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Powstanie warszawskie jest ciągle niezagojoną raną.  
Do mojego komentarza w poprzednim numerze nawiązali na Face- 
booku czytelnicy. Krzysztof Orwat napisał: „Moja Mamusia 
była w Powstaniu, pewnie podpisałaby się pod tym, bo takie 
miała zawsze poglądy na temat Powstania. Jako jej syn dzię-
kuję w jej imieniu!!!”. Michał Łuksa: „Dlaczego nikt nie poniósł 
odpowiedzialności? To jest takie typowo polskie nieudane po-
wstanie, setki tysięcy ofiar, zniszczona infrastruktura, a świę-
towanie na maksa. Czemu ma służyć obecna propaganda? Co 
to za naród, który szczyci się klęskami?”. Dariusz Gutowski: 
„Wielu ludzi uważa wywołanie powstania za zbrodnię, ale nie 
mają siły przebicia w mediach. Czym innym jest uczczenie 
ofiar, a czym innym pochwała decyzji o wznieceniu powstania 
i mówienie, że dzięki powstaniu Polska jest dziś wolna. To nie 
tylko wina obecnego rządu. Jak wygląda polityka historyczna 
ostatnich kilkunastu lat w tej sprawie, pokazuje przykład ostat-
niego cichociemnego, Aleksandra Tarnawskiego, który zmarł 
4 marca 2022 r. w wieku 101 lat, mając zaledwie stopień ma-
jora otrzymany dopiero pod koniec 2018 r. dzięki staraniom 
oficerów GROM. Dlaczego nie był hołubiony? Ano dlatego, że 
był ateistą, niezwiązanym z żadną partią polityczną i nie krył 
swoich poglądów odnośnie do powstania warszawskiego, 
mówiąc wprost, że decyzja o jego wybuchu w ówczesnych 
warunkach była zbrodnią”. 

Nie mieści się w głowie, że ta obłąkańcza decyzja polityków 
w mundurach może być dziś honorowana i nagradzana pomni-
kami, nazwami ulic i placów. Zamiast dnia narodowej żałoby 
znowu mieliśmy występy polityków i grupki działaczy żyjących 
z kultu powstania. 

Słuchaliśmy bajdurzenia o genie wolności, który pchał młodzież 
i dzieci na barykady. Oszukani przez dowódców ginęli później ty-
siącami. Anonimowe groby to najczęstszy widok po miesiącu 
powstania. Przykro czytać wypowiedzi ludzi, którzy wspominają 
swój udział w powstaniu, a mieli wówczas 7, 8, 11 i 13 lat. 

Gdy patrzymy na dzisiejszych decydentów, możemy jak 
w lustrze zobaczyć tych, którzy podejmowali decyzję o wywo-
łaniu powstania. Biedny jest naród, o którego losie decydują 
ludzie tak niekompetentni i przypadkowi. Cynicy i karierowicze.

Prawica często powołuje się na gen. Andersa, ale zapo-
mniała, co mówił o powstaniu. Anders chciał za jego wywo-
łanie postawić przed sądem Bora-Komorowskiego, Okulickiego 
i Chruściela. Uważał, że był to kardynalny błąd, a z moralne-
go punktu widzenia zbrodnia. Kiedy do tej i wielu podobnych 
ocen odniosą się Jan Józef Kasprzyk czy Jan Ołdakowski? Ni-
gdy. Zostanie po nich fetowanie przegranego powstania. Glo-
ryfikowanie jego sprawców. I odwracanie wzroku od grobów.  
W prawdzie stanie dopiero następne pokolenie.

Zapomniany generał Anders
Jerzy Domański

MÓJ PRZEGLĄD

Dzięki wsparciu finansowemu Czytelników szykujemy kolejne nume-
ry tygodnika. Dziękuję za ogromną życzliwość, wiele dobrych słów 
i przelewy. Zgodnie z obietnicą rozmawiam z tymi darczyńcami, któ-
rzy podają numery telefonów. Trochę to potrwa, bo lista jest długa.
Proszę o dalsze wpłaty na:
Fundacja Oratio Recta

ul. Inżynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”
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 My, naród migrantów
To prawda, jesteśmy narodem migrantów, i w ujęciu 

historycznym, i współcześnie. Nie ma w Polsce rodziny, 
która nie miałaby kogoś za granicą. Była to i jest głównie 
emigracja ekonomiczna i „Pan Balcer w Brazylii” to nie 
ramotka. Międzywojenne bezrobocie w mieście i na wsi 
było olbrzymie i gdyby nie emigracja zarobkowa mojego 
dziadka do Belgii i Francji, jego syn nie ukończyłby przedwojen-

nego gimnazjum. Miałam okazję zwiedzić nowojorskie Muzeum 
Emigracji na Ellis Island i wrażenie jest przytłaczające, jak wiel-
ka masa ludzi z Europy Wschodniej szukała tam chleba i przed 
wielkim kryzysem, i po nim. A kryzysy i bieda się powtarzają 
i emigracji nie da się powstrzymać. Do tego dochodzą wojny 
i kataklizmy naturalne, a Europa się starzeje. Dlatego polityka 
antymigracyjna i takaż retoryka są błędne i ksenofobiczne.

Ewa Wesołowska 
•

Sam jako tłumacz niemieckiego często myślałem o tym, by 
wyjechać z kraju. Obecne straszenie nas obcymi przybyszami 
odbieram jako akt desperacji, by znów obudzić demony drze-

miące w Polakach. Tylko że takie manewry nie dają nic w za-

mian. Kto myśli, że takie stanowisko rządu wobec migrantów 
da nam bezpieczeństwo, ten chyba przespał osiem lat. PiS za 
żadne skarby nie chce oddać władzy, ponieważ boi się roz-
liczeń za swoje reformy każdej sfery życia. A już kompletnie 
niezrozumiałe jest to, że wywołujemy lęki pewną grupą osób, 
ale przyjmujemy ogrom Ukraińców. To nie jest broń Boże nic 
złego, ale bądźmy poważni. Mam nadzieję, że niedługo do grona 
migrantów dołączą nasi obecni rządzący.

Kamil Wójcik 

Fot. StaniSław wadaS/Pol’n’Rock FeStival

zdjęcie tygodnia

– Róbmy wszystko, aby także Polska poczuła przez te trzy dni festiwalu, że takim może być 
krajem: pełnym miłości, pełnym przyjaźni, pełnym szacunku – mówił podczas inauguracji 
29. edycji Pol’and’Rock Festival Jurek Owsiak.

•
  Jak wynika z artykułu „My, naród migran-

tów” , kilka milionów polskich obywateli zmieniło 
kraj zamieszkania. A jednocześnie Polacy – czy tu, 
w kraju, czy na emigracji – są wrogami imigracji z in-

nych, „biedniejszych” krajów, głównie z tzw. Bliskiego 
Wschodu. Wkurza mnie to zakazywanie innym migra-

cji ekonomicznej, gdy samemu się to zrobiło. To takie uważanie 
się za lepszych i zakładanie, że inni przyjeżdżają do Polski po 
socjal (jakby w Polsce oferowano komuś jakiś socjal...).

A ja chętnie bym zamienił swoich współpracowników Pola-

ków na imigrantów! Dlaczego? Podejście Polaka do obowiąz-
ków jest mocno lekceważące, no, chyba że przełożony coś mu 
osobiście nakaże. W innym wypadku jeden spycha na drugiego 
i każdy ma to gdzieś. 

Piotr Robecki

 Wpuszczeni w maliny
Rolnicy byli w większości wyborcami 

obecnej władzy. Już dawno powinni się 
połączyć w grupy produkcyjne, ale by to 
zrobić, trzeba umieć się dogadać.

Barbara Uhl
•

Od kilkunastu lat co sezon słychać to samo, że w skupach 
kiepsko płacą, że się nie opłaca, że tanie warzywa i owoce 
z zagranicy zalewają rynek. Dogadać się ze swoimi najtrudniej, 
więc to inni dyktują warunki.

Artur Pie

eprasa.pl 9d19eaca0d
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Przebłyski10,8% wyniosła inflacja 
w lipcu.

•
Polska złożyła do Komisji 
Europejskiej skargę  
na Niemcy za 35 tys. ton 
nielegalnie przywiezionych 
i porzuconych odpadów.

•
Narasta konflikt z Ukrainą 
w sprawie zamknięcia 
granicy dla produkcji 
rolnej tego kraju. Podobnie 
postąpiły też Słowacja, 
Rumunia, Bułgaria i Węgry. 
Według prezydenta Zełen-

skiego jest to „absolutnie 
niedopuszczalne i otwarcie 
nieeuropejskie”. Taka jest 
odpowiedź na nadzwy-

czajną, przekraczającą 
nasze możliwości pomoc 
Ukrainie.

•
Rafał Trzaskowski jest li-
derem w rankingu zaufania 
Polaków do polityków. Ufa 
mu 42,7%, a nie ufa 42,5%. 
Wyprzedza Andrzeja Dudę 
(ufa 41,5%, nie ufa 49,1%), 
Mateusza Morawieckiego 
(36,1%, 57,7%) i Donalda 
Tuska (35,9%, 50,6%) – 
badanie IBRiS dla Onetu.

•
Marian Turski, szef działu 
historycznego „Polityki”, 
został uhonorowany me-

dalem „Za mądrość oby-

watelską” przyznawanym 
od 17 lat przez miesięcznik 
społeczno-kulturalny „Kra-

ków i Świat” (wcześniej 
„Kraków”) ludziom, którzy 
są autorytetami i kształtują 
wzorce postępowania  
dla przyszłych pokoleń.

•
W naszej gospodarce 
pracowało w I kwartale br. 
prawie 17 mln osób, 
co jest wynikiem rekor-
dowym, podobnie jak naj-
wyższy w historii wskaźnik 
aktywności zawodowej: 
58,4%.

•
O 700% wzrósł budżet 
KPRM za czasów Ma-

teusza Morawieckiego 

w porównaniu z rządem 

PO-PSL – do 843 mln zł 
w 2022 r. A w tym roku 
może być nawet 1,5 mld zł.

•
W 2022 r. za „organizowa-

nie lub pomoc w orga-

nizowaniu nielegalnego 
przekraczania granicy” 
aresztowano 401 osób. 
W tym 174 Ukraińców, 
47 Polaków i 37 Gruzinów. 
W tym roku zatrzymano już 
171 Ukraińców, 37 Gruzi-
nów i 33 Białorusinów.

•
Waldemar Fornalik 

zaliczył jako trener Ekstra-

klasy już 500 spotkań. Był 
trenerem Górnika Zabrze 
(78 meczów), Odry Wodzi-
sław (35), Ruchu Chorzów 
(188), Piasta Gliwice (180) 
i Zagłębia Lubin (19). 
Rekordzistą jest trener 
Orest Lenczyk, który ma 
w dorobku 587 meczów.

•
Długi za jazdę bez biletu 
komunikacji miejskiej 
sięgają 500 mln zł. Rośnie 
liczba ludzi w wieku 
25 lat, którzy nie płacą za 
bilety. W 2022 r. było ich 
48,3 tys., z długiem  
na 41,7 mln zł.

•
W 37 z 954 miast, które są 
w Polsce, mieszka ponad 
100 tys. osób.

•
W Polsce żyje 
ok. 8 mln kotów, z czego 
ok. 700-800 tys. to koty 
rasowe. Najpopularniejsze 
są koty brytyjskie i maine 
coony, a także koty per-
skie, syjamskie i rosyjskie 
niebieskie.

•
Prawie 287 tys. pozwoleń 
na broń wydano w Polsce 
do końca 2022 r. Zareje-

strowanych jest ponad 
760 tys. sztuk broni.

•
W 450 gminach nie ma 
ani jednego psychologa 
szkolnego. Najgorzej jest 
na Podkarpaciu, gdzie 
w ponad połowie szkół 
są wakaty.

Kapelan dekoracyjny

Na pytanie, jakie wpływy polityczne ma 
ks. Zbigniew Kras, większość zareaguje też 
pytaniem: a kto to jest? Ano właśnie. Ks. Kras 
od 2015 r. jest kapelanem prezydenta Dudy. 
Ma 63 lata, a przed przeprowadzką do stolicy 
16 lat był proboszczem parafii św. Andrzeja 
Apostoła w Lipnicy Murowanej. Pochodzi z niej św. Szymon, 
XVI-wieczny bernardyn, kanonizowany w 2007 r. W Lipnicy na 
rynku stoi kolumna św. Szymona. I to do niej pielgrzymował 
ks. Kras. Pieszo wędrował, w lipcu, przez 11 dni. Miał wiele 
czasu, by pomyśleć o prezydencie Dudzie, który jakoś godzi 
dewocyjną pobożność z obłudą i kłamstwami polityka. Trudno 
u Dudy dostrzec efekty pracy kapelana prezydenta.

OHP płaci za Zwiercan
Można być skandalistką. Można 

być osobą prawomocnie skazaną za 
sfałszowanie sejmowego głosowania. 
I można w nagrodę dostać posadę 
komendanta głównego Ochotniczych 
Hufców Pracy. Opiekunką tej młodzie-

ży jest, jakkolwiek w tym przypadku 
by to zgrzytało, Małgorzata Zwiercan. Tak. Ta sama, która gło-

sowała na dwie ręce. Tą drugą za nieobecnego wtedy Kornela 
Morawieckiego, ojca premiera. No i czy osoba tak zasłużona 
dla rodziny Morawieckich, bo wcześniej ukrywała Kornela 
w latach 80., mogła trafić na bezrobocie?

Minister Maląg zadbała o posadę dla Zwiercan. W OHP. 
A co zrobiła Zwiercan, jak się dorwała do kasy OHP? Kazała 
dofinansować swoją inwestycję, czyli Forum Wizja Rozwoju 
w Gdyni. OHP nie mają kasy nawet na jedzenie dla junaków. 
Ale musiały bulić na promocję Zwiercan i premiera.

Naiwni i nieporadni
Mający zazwyczaj trafne prognozy geostra-

tegiczne Lech Mażewski jest pesymistą w spra-

wie przyszłych, powojennych relacji Polski 
z Ukrainą. Na łamach „Do Rzeczy” przewiduje, 
że głównym partnerem Kijowa będzie wów-

czas Berlin. Dlaczego? Bo Polska już nic więcej 
Ukrainie dać nie może. A Niemcy mają silne karty. Co poka-

zali, rozbudowując relacje niemiecko-ukraińskie długo przed 
wojną. Takie są zasady Realpolitik. Dobrze rozumieją to liderzy 
ukraińscy. A nasi? Według Mażewskiego „nie są w stanie tego 
pojąć nasi prostolinijni i wręcz naiwni przywódcy, u których 
polityczna nieporadność idzie na wyścigi z rusofobią”.

Jasina wyjedzie do Londynu. Albo nie?
Szukali roboty byłemu rzecznikowi MSZ i chyba znaleźli. 

Łukasz Jasina ma zostać szefem Instytutu Polskiego w Londy-

nie. Pewności nie ma, bo w PiS jest silne lobby anty-LGBT. Ale 
również silny jest obóz sceptycznie oceniający przekazywanie 
Ukrainie tego, czego sami mamy mało. A Jasina ma tu pewne 
zasługi. Bo go zawiesili za parę słów prawdy o naszych rela-

cjach ze wschodnim sąsiadem. Oczekiwanie od prezydenta 
Zełenskiego przeprosin nie mieści się w głowie prezydentowi 
Dudzie. Jeszcze nie. Ale Ukraińcy kolejnymi żądaniami mocno 
pracują na otrzeźwienie polskich polityków.
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Czego internet nie zastąpi?
Prof. AleksAndrA PrzegAlińskA,
futurolożka, Akademia Leona Koźmińskiego

Po pierwsze, niezastąpiony jest bezpośredni kontakt 
międzyludzki. Ciało, obecność fizyczna, dotyk i wzajemna 
interakcja nie mogą być zastąpione przez wirtualne komuni-
katory. Internet może dawać nam narzędzia do porozumiewa-

nia się na odległość, ale nie jest w stanie zastąpić pełnego 
spektrum emocji, które wyrażamy za pomocą mimiki, gestów 
i tonu głosu. Po drugie, ani internet, ani Metaversum, ani 
sztuczna inteligencja nie zastąpią nam przeżycia pełni zmy-

słów w świecie rzeczywistym. Internet nie zdoła oddać nam 
pełnego doznania, jakie możemy mieć podczas odkrywania no-

wych miejsc, smakowania kulinarnych specjałów, słuchania 
koncertów na żywo czy obcowania z naturą. Wreszcie internet 
nie zastąpi nam głębokiej refleksji i samorozwoju. Wirtualne 
źródła mogą nam dostarczać wiedzy i umożliwiać rozwijanie 
pewnych umiejętności, ale prawdziwa transformacja osobista 
wymaga czasu, skupienia i introspekcji.

dr JAkub kuś,
psycholog, Uniwersytet SWPS

Internet nigdy nie zastąpi zdolności krytycznego i refleksyj-
nego myślenia. Nawet najlepszy algorytm sztucznej inteligencji 
nie jest w stanie oddać złożoności ludzkiego umysłu, jego pięk-

na i umiejętności tworzenia nowych idei. Warto na to zwrócić 

szczególną uwagę w okresie wielkiej popularności takich na-

rzędzi jak choćby słynny czat GPT. Naukowcy do dziś próbują 
zrozumieć choćby fenomen świadomości. Internet nigdy nawet 
nie zbliży się do tak wyrafinowanego funkcjonowania jak świa-

domy umysł. Człowiek jest istotą zdolną zarówno do wielkiego 
dobra, jak i do wielkiego zła. Trudno powiedzieć, żeby internet 
był w stanie przetwarzać informacje w zakresie moralnym, tak 
więc cała sfera etyczna pozostaje w domenie człowieka. Mo-

żemy nauczyć algorytm tego, co ma oceniać jako „dobre”, a co 
jako „złe”, ale to od nas wyjdą te definicje.

dr MirA MArcinów,
filozofka, psycholożka, IFiS PAN

Internet nie zastąpi odpowiedzialnych relacji międzyludzkich. 
Wiele badań wskazuje, że w życiu online ludzie częściej oszuku-

ją, a jednocześnie piętnują innych niż w rzeczywistości offline. 
Sam sposób, w jaki komunikujemy się w internecie, sprzyja 
agresji. Gdy kontaktujemy się ze sobą drogą mejlową, nie bie-

rzemy takiej odpowiedzialności za własne wypowiedzi jak wte-

dy, gdy mamy bezpośredni kontakt. Akceptowalne dla nas stają 
się te nasze zachowania wobec innych, które poza internetem 
wzbudzałyby poczucie winy. Jeśli więc odpowiedzialność rozu-

miemy zgodnie ze źródłosłowem jako zdolność do odpowiedzi 
na wezwanie drugiego człowieka, to można powiedzieć szerzej, 
że internet nie zastąpi nam po prostu samych relacji.

ytanie
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Rozmawia Robert Walenciak

Polska jest w Unii Europejskiej  

czy obok?

– Formalnie jest.

A faktycznie?

– Można powiedzieć, że jest człon-

kiem obstrukcyjnym. Nie wiem, czy 
jest lepsze słowo.
Skąd ta obstrukcja się bierze? 
Jak widzi to Zachód?

– To zależy, kto na Polskę spo-

gląda. Jak pan patrzy oczami po-

lityków liberalno-prawicowych 
czy liberalno-lewicowych, to Pol-
ska jest bardzo trudnym partne-

rem. Ale jeżeli pan patrzy z pozy-

cji antyliberalnych, takiej koalicji, 
jaka jest teraz we Włoszech… 
Pani Meloni na początku swoich 
rządów otwarcie powiedziała, że 
PiS jest dla niej wzorem. 
Mamy więc spór o kształt Unii 
Europejskiej?

– Dokładnie tak. Suwere-

niści chcą przekształcić Europę 
w sojusz międzypaństwowy, 
stworzyć wspólnotę suwe-

rennych państw narodowych, 
które same decydują, co będą 
robić, a czego nie. Wetując. To 
jest, moim zdaniem, koniec Eu-

ropy, która istniała jeszcze nie 
tak dawno temu, ale nie jest to 
kompletną niespodzianką. Otóż 
integracja europejska opiera 
się na założeniu, że najważniej-
szym organem decyzyjnym jest 
Rada Europejska, w której skład 
wchodzą demokratyczni przed-

stawiciele państw narodowych. 

To jest stół decyzyjny, przy którym 
siedzą suwereniści, niektórzy mięk-

cy, a inni twardzi. Nawet Macron, 
przy całej swojej retoryce europej-
skiej, widzi się przede wszystkim 
jako prezydent Francji, realizujący 
interesy swoich wyborców. Doszli-
śmy do sytuacji, w której każdy so-

bie rzepkę skrobie i nie można podjąć 
wspólnych działań.

Może więc lepiej wyjść? Najtward-

szy suwerenista tak zrobił.
– Po brexicie państwa nie mają 

ambicji wychodzenia z Unii! Polity-

cy suwerenistyczni nie chcą z niej 
wyjść, bo widzą cenę wyjścia. Ale 
naciskają na to, żeby kontrolować ją 
od wewnątrz, jednostronnie.
Żeby wpływać na jej działanie?

– Żebyśmy dobrze rozumieli – 
międzynarodówka suwereni-
stów jest zaprzeczeniem samej 
siebie. Porównajmy politykę wo-

bec Rosji Orbána i Morawieckie-

go. Nie da się tego sprowadzić 
do wspólnego mianownika. Ale 
ponieważ suwereniści nie chcą 
wyjść z Unii, sytuacja jest taka, 
że oni wszyscy wspierają się 
w Radzie Europejskiej, godzą 
się tylko na takie decyzje, które 
odpowiadają ich egoistycznym 
interesom. I – niespodzianka! 
– na koniec okazuje się, że te 
decyzje nie zmieniają nic albo 
zmieniają bardzo mało. 
Bo wspólny mianownik jest 
taki, że de facto niczego  
nie zmienia?

– Innymi słowy, doszliśmy do 
punktu, który przewidział David 
Mitrany już w latach 50. – że 
integracja oparta na monopolu 
państw narodowych skończy 
się tym, czym skończyła się te-

raz. Państwa będą musiały albo 
oddać władzę na rzecz państwa 
europejskiego i popełnić zbio-

rowe samobójstwo, albo wyjść 
z Unii. Każda z tych opcji jest 
kosztowna. Wiemy już, ile kosz-

tuje wyjście z Unii – popatrzmy, 

Żyjemy w erze 
największego nacjonalizmu 

od czasów ii wojny światowej
Traktaty unijne, które pomagają państwom negocjować 

swoje interesy, są głównie na papierze

Prof. Jan Zielonka
– europeista, wykłada  
na Uniwersytecie Ca’ Foscari w Wenecji, 
od jesieni br. będzie także wykładał 
w Centrum Europejskim  
Uniwersytetu Warszawskiego.
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co dzieje się w Wielkiej Brytanii. 
Z kolei państwa, które zasiadają przy 
stole decyzyjnym, nie chcą się prze-

kształcić w rządy lokalne. I tak kręci-
my się w kółko.
Jak wyjść z tej pułapki?

– Jeśli nie można iść do góry 
ani nie można iść w dół, to idź-

my w bok. Taka jest moja filozofia 
– starajmy się ograniczyć mono-

pol państw narodowych poprzez 
włączenie do decyzji i dostępu do 

środków innych aktorów publicz-

nych. Podzielmy władzę bardziej, 
wyjdźmy z dylematu: państwa naro-

dowe czy państwo europejskie. Bo 
to niczego nie rozwiązuje i na tym 
korzystają jedynie tacy ludzie jak Xi 
Jinping czy Putin.
Unia skłócona wewnętrznie jest 
zdecydowanie słabsza na arenie 
międzynarodowej. To banał.

– Celem polityki jest rozwiązywa-

nie konfliktów. Różnice między pań-

stwami, spory, konflikty – to coś na-

turalnego. Problemem jest tylko to, 
czy mamy mechanizm, który prowa-

dzi do rozwiązań twórczych, a nie 
samobójczych. Bo jeżeli wynikiem 
jest powszechny paraliż, to oznacza, 
że organizacja taka jak Unia nie zda-

je egzaminu. A Unia jest potrzebna.
Dlaczego?

– Dlatego, że państwa narodowe 
z natury rzeczy obracają się w ra-

mach swoich granic i dysponują je-

dynie siłą, którą w tych ramach ma-

ją. A dzisiaj większość problemów 
jest ponadnarodowa, ponadgra-

niczna. Ale są też lokalne problemy, 
których państwa narodowe nie są 
w stanie rozwiązać. Na przykład Ka-

talonia. Drugi argument za tym, że 
Unia jest potrzebna, to fakt, że gdy-

by jej nie było, państwa największe, 
najsilniejsze znowu by dominowały. 
A historia pokazała, że to się kończy 
źle dla tych słabszych i mniejszych. 
Polska ma w tym względzie szcze-

gólnie złe doświadczenia.
Gdyby nie było Unii, pozycja 
Niemiec wobec Polski byłaby 
silniejsza czy słabsza?

– Dużo silniejsza. Dzisiaj Niem-

cy, jeżeli chcą robić rzeczy, które są 
w ich egoistycznym interesie, muszą 
to negocjować z wieloma aktorami 
równocześnie. To je ogranicza, wią-

że. Najlepszym przykładem jest sy-

tuacja państw spoza strefy euro po 
brexicie. Kiedy Wielka Brytania była 
w Unii, takiemu państwu jak Pol-
ska było dużo łatwiej negocjować 
np. z Niemcami, które zdominowa-

ły strefę euro, bo był silny partner, 

Brytyjczycy. Jak Wielka Brytania wy-

szła z Unii, Polska z tych dużych kra-

jów została właściwie sama.
Czy Niemcy nie potrafią być unij-
nym liderem? Nie są do tego przy-

gotowane, nie mają na to ochoty?
– Specjalnej ochoty nie mają. Kie-

dy rozmawiam w Berlinie i jest mowa 
o przywództwie Niemiec w Europie, 
to oni mi mówią: „Wołacie o nie-

mieckie przywództwo, to znaczy, że 
chcecie naszych pieniędzy”. Ale są 
też powody historyczne: Niemcy, 
w przeciwieństwie do innych krajów, 
mają świadomość błędów, które po-

pełniły w historii. I nie domagają się 
roli hegemona w Europie, tak jak to 

jest w przypadku wielu innych kra-

jów, łącznie z Polską.
O, tak! Są kraje, które chciałyby 
odgrywać główną rolę w Europie, 
uważają, że ta rola im się należy – 
Francja, Polska…

– Bo są stosunkowo duże. Ale 
mogę pana zapewnić, że i mniejsze, 
np. Holandia, mają swoje ambicje.
I?

– W Unii Europejskiej istnieje 
wiele koalicji różnego rodzaju, w za-

leżności od problemu. Czy jest to 
węgiel, czy rolnictwo, czy rybołów-

stwo… Różne kraje mają różne zain-

teresowania. Austria czy Węgry ina-

czej patrzą na sprawę rybołówstwa 
niż Portugalia. Tak samo, jeśli chodzi 

o położenie geograficzne – państwa 
na wschodzie mają inne problemy 
niż te na południu. Koalicji jest wie-

le. Problem w tym, że traktaty unij-
ne, które pomagają państwom ne-

gocjować ich interesy, właściwie nie 
funkcjonują, są głównie na papierze.
Dlaczego tak się dzieje?

– Bo powstały trzy dekady temu, 
u zarania rewolucji geopolitycz-

nej, neoliberalnej i cyfrowej. Świat 
bardzo się zmienił od tego czasu. 
A ponieważ w Unii nie ma ani woli, 
ani możliwości zmian traktatowych, 
decyduje polityka nieformalna. 
Przekonali się o tym Grecy w czasie 
kryzysu finansowego. Kiedy Janisa 
Warufakisa wyproszono z zebrania, 
ministrów finansów, ECOFIN zapy-

tał, na jakiej podstawie prawnej. Od-

powiedzieli mu: „Jesteśmy niefor-
malnym ciałem i nie mamy statusu”. 
Ale problem jest szerszy. Nasz sys-

tem rządzenia w Europie i w całym 
świecie zachodnim nie funkcjonuje, 
ponieważ instytucje nie nadążają za 
zmianami technologicznymi i spo-

łecznymi. Rewolucja internetowa 
stworzyła „płaski świat”. Przyśpie-

szyła wszystkie transakcje.
Przepływ informacji i pieniędzy  
odbywa się w ułamku sekundy…

– Dlatego nasze demokracje nie 
nadążają za biegiem wydarzeń. Jakie 
są ostatnie lata? Kryzys finansowy, 

kryzys imigracyjny, pandemia, a te-

raz – wojna rosyjsko-ukraińska. Ma-

my non stop zarządzanie w typie 
stanu wyjątkowego. Wszystko dzie-

je się bardzo szybko i nie ma czasu, 
żeby rozwiązać problemy normal-
ną drogą demokratyczną. Nawet 
w jednym państwie, nie mówiąc 
już o 27 wspólnie. Gdy np. Ursula 
von der Leyen negocjowała spra-

wę szczepionek w czasie pandemii, 
kiedy każda godzina oznaczała ży-

cie lub śmierć tysiąca ludzi w Eu-

ropie, to prowadziła negocjacje, jak 
się dowiedzieliśmy, na WhatsAp-

pie. Niedawno była fuzja bankowa 
w kraju, który szczyci się demo-

kracją bezpośrednią, referendami 

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi, Nur Photo/East NEws, shuttErstocK

Unia jest potrzebna, gdyby jej nie było, państwa największe, 
najsilniejsze znowu by dominowały.

Coraz więcej spraw: płaca, praca, bezpieczeństwo, zdrowie, 
zmiany klimatyczne, ma charakter ponadnarodowy.
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– w Szwajcarii. To była fuzja pomię-

dzy bankami UBS i Credit Suisse, 
która stworzyła wielu zwycięzców 
i wielu przegranych, na miliardy. Od-

była się w ciągu weekendu. Państwo, 
regulator, i banki musiały w ciągu 
nocy z soboty na niedzielę dogadać 
się w sprawie wielkiej operacji, która 
uderzyła nie tylko w Szwajcarów, ale 
i w światowe banki. Debata w par-
lamencie czy referendum nie wcho-

dziły w grę. To pokazuje, w jakim 
stopniu dawne zasady gry nie przy-

stają do współczesności. Jak świat 
się zmienił. 
A czy nie jest też tak, że społeczeń-

stwa europejskie są dziś bardziej 
egoistyczne niż 30 lat temu? Dlate-

go trudniej się porozumieć.
– I to jest ironia historii. Coraz 

więcej spraw – płaca, praca, bez-

pieczeństwo, zdrowie, zmiany kli-
matyczne – ma charakter ponadna-

rodowy. Ironia polega na tym, że 
żyjemy w erze największego nacjo-

nalizmu od II wojny światowej. To 
do niczego dobrego nie prowadzi. 
Możemy spekulować, dlaczego tak 
jest. Moje wytłumaczenie? Jeżeli  
polityk nie ma pomysłu na przy-

szłość, to spogląda w przeszłość. 
Zmienia nazwy ulic, mianuje no-

wych dyrektorów muzeów, obala 
pomniki… Łatwiej manipulować 
przeszłością niż przyszłością. To mi 

trochę przypomina żart z komuni-
zmu: że przyszłość jest pewna, ale 
przeszłość ciągle się zmienia.
Skąd to się bierze? Ze słabości 
klasy politycznej? Mediów? 

– Nas wszystkich! Takie analizy 
trzeba zawsze zacząć od spojrzenia 
w lustro. W tym przypadku więc 
uważam, że klasa intelektualna, 
w tym naukowa, nie zdaje egzaminu. 

W procesie edukacji społecznej poli-
tyk jest dopiero na ostatnim etapie. 
Najpierw muszą być pomysły al-
ternatywne, jak zarządzać światem 
w nowej rzeczywistości. Następnie 
dziennikarze muszą to przetłumaczyć 
na język zrozumiały dla ludzi, a do-

piero później politycy wypisują te 
hasła na sztandarach. Ale to tak nie 
funkcjonuje.
A jak funkcjonuje? 

– Politycy zbierają opinie o tym, 
co ludzie myślą, przy pomocy spe-

cjalistów od sondaży i marketingu. 
Takich, którzy wiedzą, jak zbadać, 
czy ludzie w tym roku wolą różo-

we mydło, czy zielone. Wygląda to 
mniej więcej tak jak strategia super-
marketów. Politycy nie prowadzą 

poważnego dialogu z ludźmi, tylko 
czytają sondaże, które są marnej ja-

kości, i oferują ludziom to, co te son-

daże pokazują. Uważają przy tym, że 
oferują to, czego ludzie chcą w danej 
chwili. Czy to jest w ogóle demokra-

cja? To jest postawienie demokra-

cji na głowie. Bo jeżeli suwerenem 
w demokracji jest obywatel, to oby-

watel powinien wyjść z inicjatywą. 

W takiej sytuacji się znaleźliśmy... 
A media społecznościowe zmieniły 
sposób komunikacji, czasami na lep-

sze, czasami na gorsze.
Myślę, że zdecydowanie  
na gorsze.

– Niekoniecznie. Niech pan nie 
zapomina, że przed erą internetu 
ludzie byli zakładnikami lokalnych 
instytucji, przede wszystkim rodziny, 
Kościoła, miejscowych polityków 
czy szkoły. Internet ich od tego wy-

zwolił. Jestem za demokracją lokal-
ną, ale to często były środowiska 
opresyjne. Nawet rodzina mogła 
taka być. Widzimy to zresztą – idea 
powrotu do starego modelu rodzi-
ny, w wydaniu skrajnej prawicy, jest 
jaskrawo opresyjna.

Zwolennicy polexitu, Warszawa, 2 października 2021 r.

Nasze demokracje nie nadążają za biegiem wydarzeń.
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Czy wojna zmieniła Europę? 
Wszystkim się wydawało,  
że Europa się rozpadnie, skłóci,  
ale nastąpiło coś innego.

– Zmieniła w dużym stopniu. 
Na przykład zdecydowanie zmie-

niła się polityka niemiecka. Ale też 
nie jest tak, że na dłuższą metę 

Polacy, tak jak Włosi, będą bardziej 
zainteresowani Libią czy Tunezją niż 
Ukrainą. Pewne rzeczy są wynikiem 
historii, geografii. Natomiast jeśli 
chodzi o samą Unię Europejską, to 
wielkich zmian nie ma. Dlatego że 
na płaszczyźnie wojskowej Unia ma 
bardzo mało uprawnień. Choć robi 
rzeczy ważne, np. stara się rozwinąć 
wspólną produkcję broni i pomaga 
państwom członkowskim dostar-
czać broń Ukrainie. Ale jeśli chodzi 
o wojsko... Po wojnie w Jugosławii 
obiecano stworzyć 60-tysięczną ar-
mię pod flagą europejską. I gdzie 
ona jest? 
Ale w sprawie gazu Europa zacho-

wała się zaskakująco skutecznie.
– Bo państwa zrozumiały, że po-

lityka zależności od Rosji w sprawie 
gazu i ropy tylko powoduje koszty. 
Na przykład Włosi zachowali się 
bardzo sprytnie. Premier Mario Dra-

ghi pojechał do Algierii i innych kra-

jów Afryki Północnej i szybko znalazł 
alternatywne źródła.
Emmanuel Macron powiedział, że 
z powodu wojny Rosja geopolitycz-

nie wiele straciła. Czy to znaczy, że 
Europa geopolitycznie wzrosła?

– Wzrosło ponownie znaczenie 
Ameryki w Europie. Ale na jak dłu-

go – to się okaże w przyszłym ro-

ku, po wyborach w USA. Mamy złe 
doświadczenia z ery Trumpa... Stany 
Zjednoczone to tradycyjne mocar-
stwo, mają siłę militarną, której nie 
ma Europa, więc w sytuacji każdej 
wojny Ameryka jest ważniejszym 
aktorem. Europa jest dobra do dzia-

łania w warunkach, w których pokój 
istnieje albo wraca, a dobrobyt ma 
szansę na rozwój. Natomiast nie jest 

dobra w gaszeniu pożarów, bo pro-

ces decyzyjny jest tu skomplikowany 
i zbyt wolny. Poza tym ma podzielo-

ne środki działania. Mamy mnóstwo 
żołnierzy w Europie, ale ich siła woj-
skowa jest ograniczona, bo armie są 
rozdrobnione, nie potrafią współ-
pracować i – co najważniejsze –  

nie mają wspólnego generała, który 
by je prowadził do celu.
A Polska? Dlaczego Polska nie po-

trafi sobie znaleźć dobrego miejsca 
w Europie i wybrała kontestację?

– To znaczy obecny polski rząd?
Tak.

– Muszę powiedzieć, że poprzedni 
rząd też czasem blokował współpra-

cę. Pamiętam, jak premier Kopacz 
nie była zachwycona unijną polityką 
w zakresie ochrony środowiska, wy-

magającą zamykania kopalń. A jeśli 
chodzi o kwoty rozdziału imigran-

tów, była temu bardzo niechętna 
i dopiero w ostatniej chwili jej rząd 
na to się zgodził. Ale w przypadku 
obecnego rządu to jest oczywiście 
inna planeta. Oni są z zasady nie-

chętni polityce unijnej, chyba że 
mogą wziąć jakąś kasę. To jest 

radykalne podejście i moim zdaniem 
nie zdaje egzaminu, nawet na wa-

runkach, które ten rząd sobie stawia. 
Dlaczego nie zdaje egzaminu?

– Dlatego, że alians suwerenistów 
jest w dużej mierze fikcją. Polacy 
zostają na lodzie raz po raz. Nawet 
Węgrzy często odwracają się do nich 
tyłem, już nie mówię o Wyszehra-

dzie czy wspólnocie bałtyckiej. Poza 
tym pełna sprzeczności jest polityka 
rządu. Z jednej strony, chcemy być 
poważnym aktorem gospodarczym, 
a z drugiej – prowadzimy awantur-
niczą kampanię polityczną wobec 

naszego największego partnera, 
jakim są Niemcy. W kraju narusza-

na jest niezależność sądów, a gdy 
Unia zwraca na to uwagę, jest ata-

kowana. A jak można mieć wspól-
ny rynek w sytuacji, kiedy nie ma 
niezależnych sądów? Żaden poważ-

ny przedsiębiorca nie zainwestuje 
w kraju, w którym może mu grozić, 
że skończy jak Leszek Czarnecki. 
W Europie wierzą, że jest takie 
ryzyko?

– Oczywiście, że wierzą. Owszem, 
nie każdy przedsiębiorca uważa za 
najważniejsze rządy prawa, demo-

krację i kodeks etyczny. Są tacy, 
którzy wchodzą w biznes bez te-

go pakietu, ale wtedy podejmują 
określone ryzyko. Unia Europejska, 
która jest oparta na prawie, nie mo-

że sobie na to pozwolić. Gdy więc 
ktoś myśli, że Polska może się po-

zbyć demokratycznego pakietu i zo-

stać w Unii, że możemy mieć wspól-
ny rynek bez rządów prawa, to albo 
nie zna się na polityce europejskiej, 
albo sam siebie oszukuje.
A jednak Polsce wiele rzeczy 
w Europie uchodzi na sucho. 
Dlaczego?

– Polska może czasem liczyć na 
sojuszników, bo przy stole decyzyj-
nym w UE siedzą premierzy państw 
członkowskich. Ilu z nich myśli: 
„A może jutro Komisja Europejska 
będzie mnie rozliczać? Może zawią-

zać się w Radzie jakaś większość  

przeciwko mnie”? Mamy też wojnę 
zaraz za wschodnią granicą. A Ukra-

inie Zachód może pomagać tylko 
z pomocą Polski, korzystając z pol-
skich lotnisk i przejść. I Stany Zjed-

noczone, i kraje Unii są więc pod-

dane pokusie – że najpierw trzeba 
zapewnić bezpieczeństwo, a później 
będziemy rozmawiać o wolności 
prasy. To są uwarunkowania po-

zwalające przetrwać polityce, któ-

ra ani logicznie, ani historycznie  
się nie spina.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Państwa będą musiały albo oddać władzę na rzecz państwa 
europejskiego i popełnić zbiorowe samobójstwo,  
albo wyjść z Unii. Każda z tych opcji jest kosztowna.

Jeżeli polityk nie ma pomysłu na przyszłość, to spogląda 
w przeszłość. Zmienia nazwy ulic, mianuje nowych 
dyrektorów muzeów, obala pomniki.
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Kornel Wawrzyniak

– Poznałem ją przez aplikację 
randkową. Spotykaliśmy się już pra-

wie pięć miesięcy. Wszystko fajnie 
się układało. Ale kiedy zrobiło się 
między nami poważnie, zaczęła być 
jakaś tajemnicza. Coś ją z każdym 
dniem coraz bardziej zżerało. Mó-

wiła, że musimy pogadać, a potem 
zmieniała temat. Wreszcie, kiedy 
byłem w pracy, przysłała mi SMS-a: 
„Jestem mamą. Teraz już wiesz”. 
Poczułem się, jakbym dostał w pysk, 
ale choć w żartach, to wszyscy mnie 

przestrzegali, abym nie szukał mi-
łości przez Tindera – wspomina 
40-letni Miłosz. 

To jedna z wielu historii współ-
czesnych singli i singielek, któ-

rzy randkowanie, jak przystało na 
XXI w., zaczynają od znalezienia 
kogoś w internecie lub za pomocą 
specjalnych aplikacji. Jednak nie na 
samotnych rodzicach czy osobach 
szukających przygodnego seksu bę-

dziemy się skupiać. Najciekawszym 
elementem opowieści o singlach 
są firmy świadczące dla nich usłu-

gi. Życie w pojedynkę jest dla firm 
kopalnią pieniędzy. A randki przez 

portale źródłem wielu bolesnych 
często historii.

Randka z kasą

Z danych zebranych przez GUS 
podczas Narodowego Spisu Po-

wszechnego wynika, że 22,7% 
wszystkich gospodarstw domo-

wych w Polsce stanowią osoby 
mieszkające w pojedynkę. 10 lat te-

mu było to 20,3%. Odsetek w mia-

stach – 27% gospodarstw domo-

wych, czyli prawie 4% więcej niż 
podczas poprzedniego spisu. 
Tendencja jest więc wzrostowa 

W pojedynkę, a jednak drożej. 
Single są dla biznesu żyłą złota. 

Szczególnie osoby, które szukają miłości

Singiel płaci dwa razy

eprasa.pl 9d19eaca0d
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– w naszym kraju przybywa osób 

żyjących solo.
Jak wskazuje psycholog z London 

School of Economics prof. Paul Do-

lan, zgodnie z najnowszymi danymi 
bezdzietne singielki żyją dłużej niż 
ich rówieśniczki obciążone domo-

wymi obowiązkami. Ponadto kobiety 
żyjące w pojedynkę są szczęśliwsze, 
mają lepsze perspektywy zawodowe 
i nie muszą dostosowywać swojego 
życia do planów partnera, co również 
przekłada się na poczucie spełnienia. 
Singielki coraz częściej chwalą sobie 
taki stan rzeczy. Współcześnie rodzi-
na czy dzieci przestały być bowiem 
wykładnikiem szczęścia i sukcesu. 

Według GUS obecnie na 100 męż-

czyzn przypada w Polsce średnio 
107 kobiet. Liczba ta jest zmienna 
zależnie od regionu. Najwięcej kobiet 
jest w Łodzi – 110 na 100 facetów – 
i na Mazowszu (109 na 100). Różnice 
te maleją, im dalej na północ. W wo-

jewództwie kujawsko-pomorskim 
to 107, a na Pomorzu tylko 105 pań 
na 100 mężczyzn. Wydawać by się 
mogło, że statystyki przemawiają na 
korzyść mężczyzn, którzy mogliby 
siedzieć i cierpliwie czekać na wy-

brankę. Praktyka pokazuje jednak, 
że wszystkim jest tak samo trudno  
znaleźć miłość.

Na osobach poszukujących dru-

giej połowy przede wszystkim zara-

biają aplikacje i portale randkowe. 
Jedną z najpopularniejszych dziś 
aplikacji jest Tinder, program wyko-

rzystujący lokalizację użytkowników, 
którzy dobierają się w pary na pod-

stawie swoich zdjęć i opisów. Jeśli 
dwie osoby polubiły wzajemnie 
swoje profile, mogą zacząć ze sobą 
pisać. Tinder został uruchomiony 
w 2012 r. w Stanach Zjednoczonych 
i szybko zyskał popularność na ca-

łym świecie. Przez ponad dekadę na-

pisano o nim masę artykułów, ana-

liz, a nawet kilka książek. Większość 
singli szukających drugiej połówki 
chociaż raz miała tutaj konto. Niektó-

rzy wracają po kolejnym nieudanym 

związku, inni są tu od lat i szukają 
ONS (z ang. one night stand), czy-

li przygód na jedną noc, lub FWB 
(friends with benefits), to znaczy 
przyjaciół, z którymi uprawia się seks 
bez dodatkowych zobowiązań.

Przed erą komórkowych aplikacji 
największą popularnością cieszyły 
się portale randkowe, takie jak Sym-

patia.pl, zresztą cały czas trzymają 
się na rynku bardzo mocno. Jednak 
zasada działania niezależnie od plat-
formy jest podobna. Tworzymy pro-

fil użytkownika ze zdjęciami i krótkim 
opisem. Zaznaczamy, czy szuka-

my kogoś na krótko, czy na dłużej. 
W wersji podstawowej większość 

aplikacji i portali jest darmowa. Ale 
by zwiększyć szanse na znalezienie 
pary, trzeba zapłacić. Tinder, który 
najpopularniejszy jest wśród mile-

nialsów, ma cały zakres płatnych 
dodatków. To m.in. boost (44,99 zł 
za sztukę), czyli funkcja, która zwięk-

sza naszą widoczność wśród innych 
użytkowników aplikacji. W pierw-

szym płatnym pakiecie, czyli Gold, 
dostajemy zaś możliwość podglą-

dania, kto nas do tej pory polubił. 
To już koszt 120 zł miesięcznie. Do-

stępny jest też pakiet Premium, który 
kosztuje 145 zł na miesiąc i daje jesz-

cze więcej opcji, takich jak wysłanie 
wiadomości do kogoś, z kim jeszcze 
nie połączyliśmy się w parę, i kilka 
innych iluzorycznych korzyści. 

W konkurencyjnych aplikacjach 
jest podobnie. Serwisy typu Sym-

patia.pl czy eDarling.pl również ofe-

rują abonamenty z różnymi możli-
wościami płatności. Wyraźnie jednak 
widać, że niezależnie od platformy 
niewiele da się zdziałać bez podpię-

cia karty kredytowej. 
Według badania Mediapanel 

obecnie najpopularniejszą aplika-

cją do randkowania w Polsce jest 
Badoo. W zeszłym roku odwiedziło 
ją 3,59 mln osób. Na drugim miej-
scu plasuje się wspomniany już 
Tinder z 2,27 mln wejść. Podob-

ny wynik ma Sympatia.pl z 2 mln 

użytkowników. A to tylko pierwsza 
trójka z kilkunastu portali oferują-

cych randkowanie. 

Kosztowna codzienność

Polskie realia pokazują, że życie 
singla, szczególnie w stolicy, wią-

że się z ogromnymi kosztami, które 
trzeba dźwigać w pojedynkę. – Pa-

rom jest łatwiej. Przede wszystkim 
dzielą się na pół kosztami mieszka-

nia. Musiałem niedawno się prze-

prowadzić. Jakimś cudem znalazłem 
kawalerkę na wynajem za niecałe 
3 tys. zł miesięcznie. Wydaję więc 
połowę pensji tylko na to, żeby mieć 
gdzie mieszkać. Zaczynam myśleć, 
że bycie singlem to styl życia dla za-

możnych – twierdzi Andrzej pracują-

cy w instytucji związanej z kulturą.
Według raportu Inicjatywy Pra-

cowniczej z 2020 r. niecałe 4 tys. zł 
miesięcznej pensji pozwalały na 
w miarę godne życie w Warszawie, 
ale ponad połowę wypłaty zabierał 
sam koszt wynajmu mieszkania. Gdy 
doliczyło się do tego zwyczajne wy-

datki na życie, pod koniec miesiąca 
nie zostawało prawie nic. Nie mó-

wiąc o oszczędzaniu. Od wybuchu 
wojny w Ukrainie osobom żyjącym 
w pojedynkę jest jeszcze trudniej, 
ponieważ ceny najmu poszły w gó-

rę średnio o 10%. Dodatkowo zma-

gamy się z inflacją, więc wszystko 
w sklepach też jest droższe.

Wzrost liczby singli pasuje jednak 
biznesom, które oferują coraz więcej 
produktów i usług skierowanych do 
osób żyjących w pojedynkę. – Zwróć 
uwagę, że niektóre oferty biur po-

dróży są nawet o 60% droższe, niż 
miałbyś zapłacić od głowy, gdy je-

dziesz we dwójkę – mówi 35-letnia 
Maria, która uwielbia podróżować, 
a od dwóch lat żyje solo i sama 
zwiedza świat. Szybki przegląd 
ofert z różnych biur podróży poka-

zuje, że ma rację. Pierwsza z brzegu 
propozycja wyjazdu na stronie jed-

nego z największych biur podróży 
wygląda tak: 2399 zł za osobę przy 
rezerwacji dla dwóch osób za tygo-

dniowy wyjazd all inclusive. Dla sin-

gla wychodzi 5499 zł. Kolejne biuro 
i podobna sytuacja. 2900 zł kontra 
3600 zł. Znów singiel płaci więcej za 
ten sam wyjazd.

22,7% wszystkich gospodarstw domowych w Polsce 
stanowią osoby mieszkające w pojedynkę. 
10 lat temu było to 20,3%.

eprasa.pl 9d19eaca0d



14 PRZEGLĄD 7-13.08.2023

KRAJ

Nie można jednak nie zauważyć, 
że pojawiły się też biura podróży 
z ofertami kierowanymi do singli. 
W sieci znajdziemy ciekawe wyciecz-

ki po całym świecie. Zwykle w gru-

pach nie większych niż kilkanaście 
osób. Część takich propozycji jest 
adresowana do osób jednej płci, 
więc z założenia nie są to wyjazdy, 
na których będzie można znaleźć 
parę. Jest także klub podróżniczy 
Soliści, który co prawda nie skupia 
się na singlach, ale nie nalicza do-

datkowych opłat za jednoosobowe 
podróżowanie.

Można znaleźć wiele ośrodków 
SPA z ofertami dla osób żyjących 
w pojedynkę. Tymczasem jeden 
z hoteli, które w sieci reklamowa-

ły się jako idealne na wyjazd dla 

singli, nie ma pojedynczych pokoi. 
Rezerwacja na stronie automa-

tycznie zaznacza, że przyjedziemy 
z drugą osobą, i liczy nam za dwójkę 
w dwuosobowym pokoju. Tej opcji 
nie można zmienić. W turystyce 
właściwie nic dla singli nie kosztuje 
połowy tego, co płaciłaby para, mi-
mo że ten biznes opiera się na tzw. 
osobodobach. Można wręcz stwier-
dzić, że jest tanio wtedy, kiedy coś 
kosztuje „tylko” tyle, co dla pary. 

Do podróżowania część singli wy-

korzystuje aplikacje randkowe, szu-

kając tzw. przewodników. – Wyjecha-

łam ze znajomymi na wycieczkę do 
Francji. Miałam jednak dłuższy urlop 
niż oni, więc zostałam w Marsylii, 
podczas gdy towarzystwo wróciło 
już do Polski. Miałam jednak ochotę 
spędzić trochę czasu z kimś. Zaczę-

łam więc szukać na Tinderze face-

tów z okolicy, którzy wiedzą, gdzie 
się idzie na kolację, a gdzie do klubu, 
i chętnie potowarzyszą dziewczynie 
w takich wyjściach. No i umówiłam 
się tak na kolację, która skończyła 
się dwuletnim związkiem – opowiada 
pracująca w korporacji Maria. 

A co z singlami i przemysłem roz-

rywkowym? Weźmy gry komputero-

we. Zmalała liczba tytułów z opcją 

grania w kilka osób na jednym 
ekranie. Rozgrywka wieloosobowa 
odbywa się przez internet. Warto 
wspomnieć, że dziś w gry gra się 
tak samo, jak ogląda filmy – płaci się 
abonamenty od kilkudziesięciu do 
kilkuset złotych miesięcznie. Rów-

nież platformy streamingowe mają 
chrapkę na portfele singli. Popularny 
Netflix ma abonament rodzinny za 
60 zł miesięcznie dla czterech osób. 
Abonament dla jednego użytkownika 
kosztuje 29 zł. Singiel płaci więc jak 
za dwie osoby.

Osoby żyjące solo z założenia 
mieszkają ciaśniej. Na stronie jed-

nego z deweloperów czytamy, że 
dzisiaj single są wymagający i po-

szukują większych, nawet dwupo-

kojowych mieszkań o powierzchni 

„aż” 37 m kw. Ale są i mikrokawaler-
ki o powierzchni… 9 m kw. Według 
deweloperów to idealne lokale dla 
samotnych, bo stereotypowo single 
w domu jedynie sypiają.

Singlom jest trudniej o kredyt 
hipoteczny niż małżeństwom. Ban-

ki widzą tu większe ryzyko, dlatego 
stawiają wymagania, np. dodatkowe 
ubezpieczenie na życie. Trudno też 
dostać kredyt na ponad pół miliona. 
Jeśli zatem singiel chciałby kupić lo-

kal, w którym kiedyś zamieszkałby 
z rodziną, ma utrudnione zadanie.

Mama singielka

– Mówi się: „wszystkie dzieci na-

sze są” i coś w tym jest. Mam dwój-
kę. Z początku trzymałam tę informa-

cję na pierwsze, drugie spotkanie. 
Jednak w pewnym momencie zazna-

czyłam to jasno na swoim randko-

wym profilu. Chodziło mi o to, żeby 
ominąć ewentualne rozczarowania 
z obu stron. Trochę się obawiałam 
tego ruchu, ale okazało się, że zaczę-

łam dostawać więcej wiadomości od 
facetów niż przedtem. Śmieję się, że 
mężczyźni szukają sobie mamuśki 
– opowiada 37-letnia Dominika,  
miejska urzędniczka.

Według danych z Narodowego 
Spisu Powszechnego w 2021 r. mie-

liśmy w Polsce prawie 2,3 mln sa-

motnych rodziców. Udział osób sa-

motnie wychowujących dzieci wśród 
wszystkich rodzin wynosi 22,6%. To 
1,9 mln samotnie wychowujących 
dzieci matek i 385,7 tys. samotnych 
ojców. – Jak byłem na studiach, 
niektórzy koledzy śmiali się, że na 
podryw najlepiej pożyczyć dzieciaka 
od znajomych i pójść do piaskowni-
cy polować na opiekunki i samotne 
matki. Myślałem, że to takie głupie 
gadanie. Dziś jestem samotnym oj-
cem. Mam kilkuletniego syna. I przy-

znaję, że w każdym żarcie jest ziarno 
prawdy. W tym przypadku nawet 
bardzo duże – śmieje się 42-letni Bar-
tek z branży IT.

Pojawiają się też coraz bardziej eg-

zotyczne przedsięwzięcia nastawione 
na samotnych. Reporterka Oktawia 
Kromer w książce „Usługa czysto 
platoniczna” opisuje, jak zarabia się 
na zdesperowanych singlach. Jed-

ną z usług dostępnych od kilku lat 
w Polsce jest płatne przytulanie. Cała 
filozofia tego biznesu opiera się na 
stwierdzeniu, że aby być w dobrym 
zdrowiu, człowiek potrzebuje przy-

najmniej czterech uścisków dziennie. 
Pierwsza tego typu usługa, Przy-

tulanie.pl, miała swoje pięć minut 
w mediach, m.in. w programie 
Dzień Dobry TVN, gdzie na ochot-
nika z usługi skorzystał Filip Chajzer. 
Profesjonalny przytulacz ma zapew-

nić klientom „przyjacielski, troskli-
wy dotyk, platoniczne przytulanie, 
ciepło, uwagę, akceptację bądź po 
prostu obecność lub inne czynności 
o charakterze platonicznym”. Jeszcze 
w 2017 r. godzina przytulania koszto-

wała w warszawskim salonie 79 zł. 
W 2021 r. było to już 229 zł za 45 mi-
nut. Obecnie strona nie działa.

Tymczasem na stronie Salonu 
Przytulania, który reklamuje się ja-

ko „jedyne takie miejsce na Śląsku”, 
półgodzinna sesja tulenia kosztuje 
99 zł, a najdłuższa, dwugodzinna, 
„zaledwie” 299 zł. Ze strony dowia-

dujemy się, jaki jest program takiej 
wizyty: „Pokój do przytulania urzą-

dzony jest w iście królewskim stylu, 
wyposażony w kabinę prysznicową 
z hydromasażem oraz luksusową 
wannę. Sesje przytulania poprzedza 

Najpopularniejszą aplikacją do randkowania w Polsce
jest Badoo. W zeszłym roku odwiedziło ją 3,59 mln osób. 
Tinder miał 2,27 mln wejść, a Sympatia.pl – 2 mln.
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kąpiel, po której nasz gość otula się 
ciepłym, przyjemnym i milusim bia-

łym szlafroczkiem. Przytulanie odby-

wa się wśród puchatych pachnących 
poduszeczek i kocyków, w tle gra 
spokojna muzyka, w powietrzu uno-

szą się przyjemne zapachy, a pokój 
rozświetla blask świec oraz palący 
się kominek. Na każdego naszego 
gościa czeka słodki poczęstunek, ka-

wa, herbata, gorąca czekolada bądź 
kieliszek szampana”. Analizując opis 
usługi, można odnieść wrażenie, że 
to raczej randka w SPA niż usługa 
platoniczna. 

Kolejnym hitem jest rynek tre-

nerów podrywania. „W dziedzinie 
uwodzenia osiągniesz poziom, któ-

rego będą zazdrościć Ci wszyscy 
znajomi. Nabędziesz umiejętność 
bezstresowego poznawania kobiet 
w każdym możliwym miejscu, za-

równo w dzień, jak i w nocy. Zasko-

czy Cię ilość seksualnych interakcji, 
o których dotąd mogłeś tylko ma-

rzyć. Zaprezentuję Ci innowacyjny 
sposób uwodzenia oparty na czy-

sto seksualnych interakcjach”, czy-

tamy pod adresem samiecalfa.pl. 
W ofercie są szkolenia indywidualne 

i grupowe. Podrywaczem, któremu 
żadna się nie oprze, można zostać 
już po trzech dniach. Oczywiście 
na stronie z tak sugestywną nazwą 
nie ma żadnej oferty skierowanej 
do samic, które też może chciałyby 
kogoś poderwać. Mnóstwo zresztą 
tutaj zdjęć powypinanych kobiet 
w fikuśnej bieliźnie. Ciekawa nato-

miast jest sama struktura kursu in-

dywidualnego – dwie godziny teorii, 
cztery godziny praktyki w dzień 

i trzy godziny praktyki w nocy. 
Wszystko pod okiem trenera o imie-

niu James, który wbrew pozorom 
jest Polakiem. Mężczyzna twierdzi 
w jednym z filmików, że znany jest 
również w pewnych kręgach z zaj-
mowania się tzw. rozwojem osobi-
stym. „Kołcz” od podrywu chwali 
się, że przeszkolił już ponad 200 fa-

cetów w sztuce skutecznego uwo-

dzenia. Na stronie są trzy pakiety 
kursów. Kobietę można zdobyć już 

od 699 zł w opcji standard. Do te-

go warto dokupić e-book za 450 zł. 
W końcu wtedy żadna się nie oprze, 
a była dziewczyna wróci, błagając 
o drugą szansę.

Stron żerujących na męskim bra-

ku pewności siebie jest wiele. Na 
atrakcyjnyfacet.pl czytamy: „NASZ 
KURS UWODZENIA DA CI UMIE-

JĘTNOŚCI, dzięki którym zaczniesz 
regularnie spotykać się ze śliczny-

mi dziewczynami w Twoim typie” 

(pisownia oryginalna). Podstawowy 
kurs w ofercie „atrakcyjnego” kosz-

tuje 995 zł, a pakiet VIP już prawie 
2 tys. Pakiet ten zawiera m.in. „oko-

ło 40 Fragmentów nagrań z ukrytej 
kamery potwierdzających teorię pre-

zentowaną w materiale; 30-minu-

towe wideo z nagraniami z ukrytej 
kamery pt. Jak podejść w różnych 
okolicznościach oraz nowość – mo-

duł: SPRAW, BY TO ONA ZABIEGA-

ŁA O CIEBIE”. Tylko do czego w tym 

Niektóre oferty biur podróży są nawet o 60% droższe, 
niż miałbyś zapłacić od głowy, gdy jedziesz we dwójkę.

fot. ShutterStock
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wszystkim służą nagrania z ukrytej 
kamery?!

To ja, twój ideał

Gdy przychodzi do randkowania, 
kłamstwo jest powszechne. To ele-

ment nie tylko krótkich spotkań, ale 
i dłuższych relacji. Łatwo coś zataić. 
– Pisałam z jednym gościem. Faj-
ny był, mówił, że ma 30 lat, tak jak 
ja. To nasze pisanie trwało tydzień. 
Mieliśmy się spotkać, ale coś mnie 
tknęło. Nie wiem, może kobieca in-

tuicja. Sprawdziłam faceta w sieci. 
Po porównaniu z jednym z portali 
społecznościowych okazało się, 
że gdzieś mu się zgubiło 10 lat 
życia i żona – opowiada Maria. 
Niektórym zdarza się zapomnieć 
o tym, że są w związku. Inni się 
z tym nie kryją. – Można spotkać 
masę mężczyzn, którzy nawet mają 
w profilu zdjęcia, tyle że z zakrytą 
twarzą. Tacy piszą wprost, że szukają 
przygód i nie chcą, żeby żona się do-

wiedziała – mówi Dominika. 
Przyglądając się, jak ludzie dzię-

ki internetowi dobierają się w pary, 
warto zadać pytanie, kogo szukają 
single i singielki. W kolejnych opi-
sach na profilach widać, że zaczęli 
traktować siebie jak produkt. Żeby 
dać czytelnikom obraz tej płytkości, 
oto kilka przykładów: „Bycie sobą, 

szczerość, ciekawość. Spędzam du-

żo czasu na siłowni, lubię filmy 
i seriale”; „Słowa tego nie opiszą, 
przekonaj się na własnej skórze”; 
„Szukam osoby otwartej na drugie-

go człowieka, osoby lojalnej chcącej 
stworzyć szczerą relację”; „Pozdrów 
ode mnie swojego psa!”; „Szanuj-
my siebie i swój czas! Żadnych ONS 
i FWB”; „Ideał, musisz tylko mnie 
docenić”. – W Tinderze przesuwasz 
osoby w prawo na tak albo w lewo, 
gdy ci się nie podobają. Ten system 
zaczyna w końcu uzależniać, jak prze-

wijanie każdego medium społecz-

nościowego. Na dobrą sprawę, gdy 

się nad tym zastanowić, to wygląda 
jak sklep z lalkami. Po kilku dniach 
przestajesz czytać, co kto o sobie pi-
sze, już tylko mechanicznie machasz 
paluchem, w lewo, w prawo, w lewo, 
w prawo – przyznaje Bartek. 

Weterani i weteranki aplikacji 
randkowych wskazują, że większość 
osób ma bardzo podobne profile, 
co wynika z chęci wpasowania się 
w obecne trendy. Ludzie chcą się 
podobać, więc tworzą swój fałszywy 
obraz. – Wszyscy mają zdjęcia w win-

dzie i na siłowni. Oczywiście wszyscy 

lubią sport i szukają superaktywnej 
partnerki, która będzie rano chodzić 
z nimi na siłownię, wieczorem na 
rower, a w czasie lunchu na rolki – 
nabija się Oliwia, która przestała już 
liczyć na to, że znajdzie przez internet 
kogoś na dłużej. – Wszyscy podró-

żują po świecie i oczywiście chodzą 
po górach. Spotkałam się raz z takim 
„podróżnikiem”. W trakcie rozmowy 
wyszło, że w ciągu ostatnich trzech 
lat był raz na Mazurach – dodaje. 

Gdy przyjrzeć się komunikatom 
zawartym zarówno w męskich, jak 
i damskich biogramach, widać, 
że wszystkim zależy też na czasie. 

Nie chcą go tracić, 
o czym informują 
na samym wstępie. 
– Jest taki rodzaj fa-

ceta, którego nazwa-

łam typowym człowiekiem po SGH. 
Jego zainteresowania to zawsze roz-

wój osobisty i inwestowanie. Kiedy 
jeszcze codziennie zaglądałam do 
tych wszystkich aplikacji randko-

wych, widziałam takich gości setki 
– Maria przewraca oczami.

Oczywiście tworzenie fałszywe-

go obrazu napompowanych ust, 
biustów i sześciopaków na tle wind 
odbija się wielu randkującym czkaw-

ką. – Mam zaledwie 170 cm wzrostu, 
na dodatek spore zakola jak na 35 
lat. Odpadam dla części dziewczyn 
w przedbiegach, bo przecież lubią 
założyć szpilki, a do tego, żeby się 
pokazać, potrzebny jest wysoki fa-

cet. Nie liczy się moje wykształcenie 
i zainteresowania, tylko wygląd. I tak 
patriarchat zaczął zaganiać mężczyzn 
w kozi róg. Dziewczyny zaczęły oce-

niać nas po pozorach, tak samo jak 
przez dekady robili to mężczyźni – 
kwituje ze smutkiem Jędrzej, młody 
lekarz tuż po specjalizacji.

Bycie singlem nie jest więc lekką 
sprawą. To właściwie życie pełne 
pułapek, które trzeba z dużą ostroż-

nością omijać, inaczej będzie się mia-

ło zszargane nerwy lub uszczuplony 
portfel. Na dodatek, jeśli ktoś szuka 
miłości, musi być idealny jak Barbie 
i Ken, ponieważ – jak mówi piosenka 
o najpopularniejszej lalce świata – 
life in plastic, it’s fantastic.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Ludzie zaczęli traktować siebie jak produkt.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

K
aczyński nie ukrywa, że jednym z celów PiS jest 
wymiana elit w Polsce. W szczególności dotyczy to 
elit naukowych. Zwłaszcza zaś nauk humanistycz-

nych i społecznych. Ta wymiana już się dokonuje. Jed-

nak Polskiej Akademii Nauk tak po prostu zlikwidować 
nie można. Byłaby ogromna awantura nie tylko w Polsce 
– tym PiS za bardzo się nie przejmuje – ale także w świe-

cie, bo PAN ma rozwinięte kontakty zagraniczne, wielu 
zagranicznych członków, wśród których są liczni uczeni 
światowej klasy. Powołuje się więc konkurencyjną Aka-

demię Kopernikańską. Z czasem będzie się ograniczać 
finansowanie PAN, za to środki płynąć będą do Akade-

mii Kopernikańskiej, zrzeszającej naukowców uznanych 
i wskazanych przez prezydenta. Tak po prostu nie da 
się też z dnia na dzień przejąć starych uniwersytetów, 
tworzy się zatem nowe, a stare dyscyplinuje poprzez  
regulowanie dofinansowania.

Do tego dochodzi patologiczny system punkta-

cji, wedle którego ten jest większym uczonym, kto ma 
więcej punktów, a o tym, kto ma więcej punktów, de-

cyduje arbitralnie minister. To on bowiem ustala, które 
czasopismo jest wysoko 
punktowane, które mniej, 
a o wysokości punktacji 
nie decyduje obiektyw-

na wartość czasopisma, 
wartość publikowanych 
w nim prac – liczą się względy ideologiczne i politycz-

ne, a czasem, jak to w Polsce bywa, prywatne relacje 
i znajomości. Za artykuł opublikowany w niewątpliwie 
najpoważniejszym czasopiśmie prawniczym, jakim jest 
wydawane przez Komitet Nauk Prawnych PAN „Państwo 
i Prawo”, uzyskuje się 70 pkt. W wielu lokalnych, ba, pro-

wincjonalnych pismach prawniczych, wydawanych przez 
instytucje kościelne lub inne bliskie PiS, za byle artykuł 
można otrzymać 100, a nawet 140 pkt. Suma zdobytych 
punktów brana jest pod uwagę nie tylko przy awansach 
naukowych, ale również przy tzw. parametryzacji uczel-
ni, która z kolei wiąże się z uprawnieniami do nadawa-

nia stopni doktora lub doktora habilitowanego, a także 
z wysokością dotacji na badania naukowe. Jeśli jakieś 
badania i ich wyniki nie podobają się władzy (jak ostatnio 
badania nad postawami polskiego społeczeństwa wo-

bec Holokaustu), minister po prostu, bez żadnej żenady,  
obcina dotację całemu instytutowi.

Tak jak w czasach stalinowskich utworzono jako konku-

rencję dla wydziałów prawa konserwatywnych zdaniem 
władzy uniwersytetów Szkołę Duracza (Centralną Szko-

łę Prawniczą im. Teodora Duracza), która miała kształcić 

„słusznych prawników”, teraz taką rolę ma odgrywać 
Szkoła Wyższa Wymiaru Sprawiedliwości, która ma, jak 
można przeczytać na jej stronie internetowej, „oprócz 
kształcenia funkcjonariuszy Służby Więziennej (…) kształ-
cić przyszłe kadry organów wymiaru sprawiedliwości”.

Rzecz w tym, że elity tak po prostu wymienić się 
nie da. Jak pokazuje historia, każda taka próba zawsze 
kończy się tak samo. Elitę zastąpić można co najwy-

żej pseudoelitą. Zrozumieli to nawet komuniści. Po la-

tach stalinowskich, w których z uniwersyteckich katedr 
usunięto wielu wybitnych uczonych, do których wła-

dza nie miała zaufania, wszyscy oni powrócili na uni-
wersytety. Wspomnianą Szkołę Duracza zlikwidowano  
zaraz po śmierci Stalina.

Drugi zaś raz w PRL, po wydarzeniach marcowych 
1968 r., próbowano starą kadrę profesorską rozwodnić, 
tworząc instytucję tzw. docentów marcowych, na które to 
stanowiska powoływano ludzi bez habilitacji, za to cieszą-

cych się zaufaniem partii. Efektu nie osiągnięto. „Docenci 
marcowi”, mający wszystkie w zasadzie uprawnienia pro-

fesorów, nie tylko nie zdominowali środowiska naukowe-

go, ale nawet nie uzyskali 
w nim większego wpły-

wu. Byli za to przedmio-

tem drwin i niezliczonych 
dowcipów. Mówiło się 
np. tak: „Co trzeba zro-

bić, aby zostać docentem marcowym? Trzeba wydać je-

den skrypt i dwóch kolegów”. Do ulubionych rozrywek 
niektórych moich kolegów z ówczesnego wydziału prawa 
należało dzwonienie w środku nocy do jednego z takich 
docentów z pytaniem: „Władek! Piszesz co?”. Dziś uzna-

no by to za stalking i zrobiono im sprawę karną.
Ze wspomnianego docenta Władka naigrawali się 

też studenci. Gdy w czasie remontu budynku wydziału 
prawa na ścianie wisiał jakiś odkuty spod tynku kabel, 
dopisali: „Przewód habilitacyjny…” – tu padało nazwisko 
Władka, które przemilczę.

Dziś sprawa jest poważniejsza. Uczeni z nominacji 
nowej władzy, beneficjenci punktów i dotacji, oraz ich 
uczelnie zaczęli już produkować nowych doktorów i dok-

torów habilitowanych. To oni będą pisać opinie i eks-

pertyzy dla władz, programy nauczania, podręczniki dla 
uczniów i studentów. Psucie nauki odbywa się w postę-

pie geometrycznym. I szczerze mówiąc, nie bardzo wi-
dzę wolę środowisk naukowych, aby podjąć jakąś próbę 
przeciwdziałania temu procesowi. Coraz powszechniej-
sze są postawy rezygnacji i narzekania, ale niestety tylko  
we własnym wąskim gronie.  n

Wymiana elit

Elity tak po prostu wymienić się nie da. 
Elitę zastąpić można co najwyżej pseudoelitą.
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Marek Czarkowski

Mojego rozmówcę poznałem od 
razu. Prosił, bym nie ujawniał jego 
nazwiska, choć jego zdjęcia można 
znaleźć w magazynach sprzed ponad 
20 lat, poświęconych modzie, archi-
tekturze i temu, co nazywamy stylem 
glamour. Na przełomie XX i XXI w. 
był odnoszącym sukcesy biznesme-

nem. Firma, którą założył, zatrudniała 
ok. 100 osób. Miał bogatych i reno-

mowanych klientów. Wraz z żoną, 
jedną z ówczesnych gwiazd telewi-
zyjnych, tworzyli parę znaną w krę-

gach warszawskiej socjety. Wydawało 
się, że nic nie może zburzyć tej idylli. 
A jednak.

Początkiem kłopotów nie stał się 
rozwód, który udało im się przepro-

wadzić bez, jak to bywa w tym środo-

wisku, awantur i skandali. Ona konty-

nuowała karierę w mediach, on skupił 
się na rozwijaniu biznesu. – Moje 
problemy zaczęły się, gdy w 2002 r. 
serdeczny, od 30 lat przyjaciel, syn 
znanego aktora, poprosił mnie o po-

życzkę – 1,5 mln zł. Obiecał spłacić ją 
po trzech miesiącach.

W roku 2002 była to poważna kwo-

ta, lecz panowie nie rozmawiali ani 
o umowie, ani o wekslach. Po pro-

stu na kartce w kratkę zapisali kwotę. 

– Najgorsze było to, że pieniądze po-

chodziły z rachunku bankowego mo-

jej firmy – tłumaczy. Nie zmartwiło go, 
gdy minęły pierwszy i drugi termin 
zwrotu pożyczki. Uważał przyjaciela 
za człowieka honoru, który dotrzy-

muje słowa.
•

Czas mijał, a odmowy i kolejne 
terminy spłaty długu zaczęły grozić 
utratą płynności jego firmy. Co dwa 
tygodnie, każdego miesiąca, na ra-

chunku musiały być środki, by opła-

cić kontrahentów.
– Pożyczałem wśród znajomych. 

Od jednego 200 tys. zł, od drugiego 
kilkadziesiąt, zbierałem tak od kilkuset 
tysięcy do ponad 1,5 mln zł. Pokry-

wałem niedobór w kasie i rozliczałem 
się z kontrahentami, a gdy po kilku 
dniach spływały środki od partnerów 
biznesowych, zwracałem je osobom, 
które mnie wsparły. Niedotrzymanie 
terminów nie wchodziło w grę. To nie 
była kwestia ambicji, lecz koniecz-

ność. Gdyby partnerzy, od których 
kupowaliśmy usługi, zorientowali się, 
że mam kłopoty, mogliby rozwiązać 
umowy, odebrać licencję i zostałbym 
z niczym. Tak działo się przez lata. 
Wszystkie prywatne pożyczki były 
przeze mnie zwracane w terminie, 
choć trudno sobie wyobrazić stres, 
jaki mi towarzyszył. 

Jedną z inwestycji, które wówczas 
prowadził mój rozmówca, była bu-

dowa luksusowego apartamentow-

ca bliźniaka na obrzeżach Warszawy, 
z mieszkaniami przeznaczonymi na 
wynajem. Przedsiębiorca zakładał, że 
dzięki wysokim czynszom po ośmiu 
latach kredyt zaciągnięty we fran-

kach szwajcarskich zostanie spłaco-

ny. Chciał jak najszybciej odzyskać 
pieniądze od dłużnika. Gdy panowie 
się spotkali, ten roześmiał się w twarz 
mojemu rozmówcy i oświadczył, że 
„to nie on ma problem”. 

Przyszło znów pożyczyć pieniądze, 
tym razem z procentem, od jedne-

go z biznesmenów, którego nazwi-
sko regularnie pojawia się na liście  
100 najbogatszych Polaków tygodni-
ka „Wprost”. 

Bohater tej historii chciał pogasić 
w ten sposób 11 kredytów banko-

wych i skończyć ze spiralą zadłużenia. 
Sprzedał nieukończony apartamen-

towiec. Wymuszona cena okazała 
się niższa od tej, którą by uzyskał, 
gdyby nie śpieszył się z transakcją. 
– Straciłem na tym ponad 1 mln zł, 
lecz gdybym tego nie zrobił, byłoby  
jeszcze gorzej – mówi.

Firma co prawda przynosiła do-

chód, lecz obsługa pozostałych zo-

bowiązań pochłaniała poważne środ-

ki. Mój bohater posiadał jeszcze kilka 

Problemy zaczęły się, gdy w 2002 r. serdeczny przyjaciel 
poprosił o pożyczkę – 1,5 mln zł.  

Obiecał spłacić ją po trzech miesiącach

Nie oddam 
i co mi zrobisz?
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mieszkań w Warszawie i z częścią 
przyszło się rozstać. Pieniądze poszły 
na spłatę zobowiązań. 

Za radą adwokata zdecydował się 
odzyskać półtoramilionowy dług na 
drodze sądowej. Prawnik byłego przy-

jaciela okazał się wyjątkowo zręczny 
i wykorzystując poczucie obowiązku 
wobec przyjaciół, którzy w trudnych 
chwilach mu pomagali, szantażem 
zmusił go do wycofania pozwu. – Wie-

działem, że popełniam błąd, lecz nie 
mogłem postąpić inaczej. Nie chcia-

łem, by życzliwi mi ludzie zostali za-

mieszani w ten skandal. Ich nazwiska 
nie powinny się pojawić na sali sądo-

wej. I tak nic to nie dało. Sprawa stała 
się głośna i wielu niegdyś bliskich mi 
ludzi zapomniało, że się znaliśmy.

Wskazuje leżący na biurku stos do-

kumentów: – Tu jest wszytko, tylko 
nie ma to już żadnego znaczenia. 

•
– Najgorsze spotkało mnie ze stro-

ny wieloletniej znajomej. Lubiliśmy 
się. Czasem pożyczała mi pieniądze, 
które po kilku dniach zwracałem. Wie-

działa dobrze, w jakiej jestem sytuacji 
finansowej. Kilka lat temu zapropono-

wała mi pożyczkę: „Za jednym zama-

chem spłacisz wszystkie zobowiąza-

nia, a później się rozliczymy. W końcu 
przestaniesz żyć w ciągłym stresie”. 

– Chodziło o ponad 2,8 mln zł – wy-

jaśnia. – Zabezpieczeniem miały być 
umowa pożyczki i podpisany przeze 
mnie weksel. Miał być wpis na hipo-

tece mojej nieruchomości. To były 
ważne środki, gdyż rosła presja termi-
nowego regulowania rachunków fir-
my. Znajoma się nie śpieszyła, a gdy 
zostało mi już tylko kilka dni na spłatę 
zobowiązań, zaproponowała zaska-

kujące rozwiązanie. „To nie są moje 
pieniądze, lecz rodziców – tłumaczy-

ła. – Wiesz, jak jest z podobnymi umo-

wami. Jeśli coś pójdzie nie tak i nie 
będziesz płacił odsetek od pożyczki, 
odzyskanie tej kwoty może trwać dłu-

go i być skomplikowane. Proponuję, 
aby rodzice się nie denerwowali, byś 
notarialnie sprzedał mi swój aparta-

ment na Powiślu, a ja ci natychmiast 
przeleję środki. Umówimy się, że bę-

dziesz mógł w nim mieszkać. Spłacaj 
tylko odsetki w wysokości 7,5% rocz-

nie w złotówkach, jak zwrócisz całą 
kwotę, ja sprzedam ci ten apartament 
za 3,8 mln zł. Tak się rozliczymy”. 

Zgodziłem się. A moim największym 
wierzycielem stała się dobra znajoma. 
To był błąd.

Przez jakiś czas nic się nie działo. 
Mój rozmówca obsługiwał odsetki od 
owych 2,8 mln zł. Zapłacił ok. 1,5 mln 
odsetek, płacił rachunki i sądził, że po-

woli staje na nogi. Co prawda, intere-

sy nie szły tak dobrze jak niegdyś, ale 
można było żyć. Apartament na Po-

wiślu był wyjątkowy. Zaprojektowany 
i urządzony ze smakiem. Wyposażony 
w eleganckie meble, z łazienką wyło-

żoną alabastrem, z ogromnym tara-

sem, z którego rozciągał się widok na 
Wisłę. Właściciel włożył w niego nie 
tylko sporo pieniędzy, ale i dużo ser-
ca. Opisy eleganckiego lokalu znalazły 
się w kilku luksusowych periodykach 
poświęconych architek-

turze wnętrz. Rzeczo-

znawca wycenił go na 
ok. 5,8 mln zł. Czyli za 
pożyczkę 2,8 mln znajo-

ma stała się posiadaczką mieszkania 
za 5,8 mln zł.

– Sytuacja gwałtownie zmieniła 
się trzy lata temu, gdy zażądała nie-

mal natychmiastowej spłaty długu 
– ciągnie opowieść mój rozmów-

ca. – Mimo że sprzedałem firmę, nie 
miałem takich pieniędzy. Starałem się 
negocjować. Bezskutecznie. Zagrozi-
ła, że jeśli się nie wyniosę, sprowadzi 
kilku Czeczenów, a oni już przekonają 
mnie do zmiany decyzji. Jesienią zja-

wiło się u mnie kilku umięśnionych 
młodzieńców, którzy oświadczyli, 
że są tutaj zameldowani. Na począ-

tek wymontowali drzwi wejściowe, 
była znajoma zaś bez zbędnej kurtu-

azji powiedziała, że mam się wyno-

sić. Policjanci, których wezwałem, 
oświadczyli, że sprawa ich nie intere-

suje i mogę dochodzić swoich praw 
na drodze sądowej. 

Przez kilka tygodni był spokój, po-

tem młodzieńcy przystąpili do działa-

nia. Najpierw nie odstępowali mnie 
na krok, następnie wyjęli wszystkie 
wewnętrzne drzwi, mieli wyjąć okna, 
by przeciągi i niska temperatura unie-

możliwiły normalne życie. Rozwalili 
sanitariaty, zniszczyli wyłożoną alaba-

strem łazienkę i zapowiedzieli, że zna-

joma zaprosiła na wieczór 20 bezdom-

nych z Dworca Centralnego i zaczną 
imprezować. W takich warunkach 
nie da się długo wytrzymać. Kiedy 

wyszedłem do apteki po lekarstwa, 
nie wpuszczono mnie już do miesz-

kania. Zostałem z niczym. Sprowa-

dzona przez moją oprawczynię firma 
spakowała rzeczy bez mojego udziału 
i wystawiła je na klatkę schodową. 
Następnie wywiozła je do wynajęte-

go magazynu, nie podając mi adresu.
Okazało się, że w zatrzymanych 

rzeczach był segregator zawierający 
wszystkie dokumenty finansowe mo-

jego bohatera. – Wśród nich były dwa 
weksle, jeden na 150 tys. zł i drugi na 
4,5 mln zł. Była znajoma zagroziła, że 
weksel na 4,5 mln zamierza odsprze-

dać za 10% jego wartości, i zapropo-

nowała tę transakcję jego wystawcy. 
Po negocjacjach zaakceptowała jego 
odsprzedaż za 300 tys. zł. Brak doku-

mentów finansowych spowodował 
dotkliwe szkody i straty materialne, 
których ta pani w żaden sposób nie 
zamierzała pokryć. Na wielokrotne 
żądania zwrotu zagrabionych doku-

mentów i ruchomości spotykałem 
się zawsze z kategoryczną odmo-

wą. Adwokat radził, bym dochodził 
praw w sądzie. Wówczas okazało 
się, z jak bezwzględną osobą miałem 
do czynienia.

Mój rozmówca wylicza: – Zażą-

dała nie tylko dodatkowych 400 tys. 
odsetek, lecz także zagroziła, że złoży 
doniesienie do prokuratury na moją 
córkę, która jakoby działa w zorgani-
zowanej grupie przestępczej, współ-
tworząc piramidę finansową. Chodziło 
również o to, że w roku 2018 przepi-
sałem na nią jedno z dwóch mieszkań, 
które mi zostały. W ocenie znajomej 
było to działanie niezgodne z prawem. 
Zrezygnowałem. Bałem się o córkę. 
Ten szantaż sprawił, że wycofałem 
z sądu pozew o posiadanie, który był 
kluczowy do odzyskania mieszkania. 
Straciłem wszystko.

Mam ponad 73 lata, a mój majątek 
mieści się w kartonach w 21-metro-

wym lokalu. Nie mam przyjaciół i nie 
mogę liczyć na jakąkolwiek pomoc 
ze strony państwa. Osoba, której nie-

gdyś ufałem, nadal żąda 400 tys. zł. 
Nie wiem, co mnie czeka.

m.czarkowski@tygodnikprzeglad.pl

Za radą adwokata zdecydował się odzyskać 
półtoramilionowy dług na drodze sądowej.

fot. ShutterStock
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Rozmawia Paweł Dybicz

Czy to, co się wydarzyło po 1945 r. 
na ziemiach polskich, można  
nazwać rewolucją płci?

– Zdecydowanie tak, choć ta rewo-

lucja zaczęła się już wcześniej, wojna 
bowiem była jej katalizatorem, w ja-

kimś sensie naturalnym. Mężczyźni 
poszli do wojska, część aresztowano, 
część znalazła się w obozach. Zostały 
kobiety, które musiały zorganizować 
codzienne życie rodzinne. I myślę, że 
dla wielu to był impuls, by przedefi-

niować swoje życie osobiste. Niemały 
wpływ na te zmiany miały postano-

wienia władz, dziś pogardliwie okreś- 
lanych jako komunistyczne. Jedne 

z pierwszych fundamentalnych de-

kretów nowej władzy po wojnie do-

tyczyły właśnie życia osobistego, ży-

cia małżeńskiego, rodzinnego kobiet 
i mężczyzn w Polsce.
Wiąże to pani z wypowiedzeniem 
przez Polskę konkordatu?

– Oczywiście, że to ma związek. 
Dziś nie mówi się, że to powojenna 
władza, właśnie po wypowiedzeniu 
konkordatu, wprowadziła od 1 stycz-

nia 1946 r. śluby cywilne i prawo do 
rozwodów, a w kolejnych miesiącach 
zrównała w prawach dzieci urodzo-

ne ze związków małżeńskich z tymi 
urodzonymi poza małżeństwami. Do 
tego wprowadzono obowiązek ali-
mentacyjny i zmiany w małżeńskiej 
własności majątkowej. Te rewolu-

cyjne przemiany domknął Kodeks 
rodzinny z 1950 r.

Czy utworzenie Wydziału Kobiet 
w PPR było czytelnym sygnałem,  
że władza ludowa dostrzega  
problemy kobiet?

– Wydziały kobiece istniały jeszcze 
przed wojną, miały je Polska Partia 
Socjalistyczna i Komunistyczna Par-
tia Polski. W 1946 r. na czele Wydzia-

łu Kobiecego Polskiej Partii Robot-
niczej stanęła Edwarda Orłowska, 
komunistka z przedwojennym sta-

żem partyjnym, która przed 1939 r. 
nie miała wiele wspólnego z kwestią 
praw kobiet, ale z pracy na nowym 
stanowisku wywiązała się bardzo 
dobrze. Później, po zjednoczeniu 
PPR i PPS, kierowała Wydziałem Ko-

biecym w PZPR, aż do jego oficjalnej 
likwidacji w styczniu 1953 r.

Czy Orłowska i inne zaangażowane 
politycznie kobiety to były komu-

nistki feministki?
– Wydaje mi się, że dla więk-

szości moich bohaterek określenie 
„feministki” mogłoby okazać się 
problematyczne, bo z perspektywy 
komunistek feminizm uchodził za 
ruch burżuazyjny. W związku z tym 
nie nazywały się feministkami. Mó-

wiły o ruchu kobiet pracujących, 
o działalności na rzecz kobiet z klas 
ludowych, motywowanej przede 
wszystkim kwestiami ekonomiczny-

mi i społecznymi. Rozwiązanie tych 
problemów miało doprowadzić do 
wyzwolenia kobiet.
Kim były ówczesne działaczki 
na rzecz kobiet?

– Bohaterki mojej książki są bardzo 
różne, wiele pracowało na rzecz praw 

kobiet jeszcze przed wojną. Jedną 
z nich była Wanda Wasilewska, któ-

ra wtedy nie należała do KPP, ale do 
PPS, była członkinią rady naczelnej tej 
partii. Inne, jak wspomniana Edwarda 
Orłowska, dopiero po wojnie zostały 
przesunięte na „odcinek kobiecy”. 
Wśród moich bohaterek są zarówno 
polityczki, jak i działaczki kobiece nie-

będące w żadnej partii. Przykładowo 
w 1945 r. na czele Ligi Kobiet stanęła 
początkowo bezpartyjna Irena Szta-

chelska (w PZPR od 1948 r.). Plate-

rówka, która przed wojną nie miała 
wiele wspólnego z kwestią kobiecą.
Partia rzucała swoje działaczki  
na odcinek kobiecy?

– W pewnym sensie tak, chociaż 
były takie aktywistki, które, rzec 
można, zawodowo zajmowały się 
problemami kobiet. Myślę tu o pu-

blicystkach, dziennikarkach, a tak-

że pisarkach. Wymienię tylko kilka. 
Anna Lanota, pierwsza redaktorka 
naczelna „Przyjaciółki”, czasopisma, 
którego roli w pracy na rzecz kobiet 
w Polsce trudno nie docenić. To sa-

mo można powiedzieć o znanej daw-

niej pisarce Janinie Broniewskiej, 
redaktorce naczelnej czasopisma 
„Kobieta”. Warto też wspomnieć 
Wandę Żółkiewską, autorkę książek 
dla dzieci i młodzieży, która nieste-

ty kojarzona jest dziś głównie jako 
pierwsza żona marksistowskiego 
krytyka i badacza Stefana Żółkiew-

skiego. Zresztą w ogóle wiele moich 
bohaterek – i o tym piszę w książce 
– w debacie publicznej funkcjonuje 
jako pierwsze żony swoich mężów, 
znanych polityków. Zapomina się, że 
miały one własną historię, niezwykle 
ciekawą, do niedawna zupełnie nie-

znaną, której istotnym elementem 
było właśnie zaangażowanie na rzecz 
praw kobiet, w tym na forum organi-
zacji międzynarodowych.

Jedne z pierwszych fundamentalnych dekretów 
nowej władzy po wojnie dotyczyły życia osobistego, 
małżeńskiego, rodzinnego kobiet i mężczyzn w Polsce.

Po 1989 r. komunistki nie tyle zastąpiono, ile wymazano 
z historii. Nasze feministki uznały, że jedyna rewolucja, 
jaka dokonała się w Polsce, to rewolucja Solidarności

To nie były paprotki
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O co te kobiety walczyły, co chciały 
osiągnąć?

– Na działalność ówczesnych ko-

munistek feministek patrzę przez 
pryzmat czasów, w których przyszło 
im żyć i pracować. Zawsze zwracam 
uwagę na kontekst – zniszczoną Pol-
skę, która przed wojną była krajem 
rolniczym. Bardzo tradycyjnym, jeżeli 
chodzi o relacje rodzinne. W między-

wojniu kwestia kobieca wypisana by-

ła na sztandarach wielu organizacji, 
ale gdy przyjrzymy się temu uważ-

niej, zobaczymy, że przedwojenne 
feministki nierzadko koncentrowały 
się na emancypacji kobiet pocho-

dzących z inteligencji, z warstwy 
mieszczańskiej. Owszem, mówiono 
o prawach robotnic czy chłopek, 
ale realizacja tych postulatów na-

potykała przeszkody. W okresie po-

wojennym to się zmieniło. Kwestia-

mi podstawowymi były wówczas 
powszechny i bezpłatny dostęp do 
edukacji oraz uregulowanie rela-

cji rodzinnych – praw małżeńskich, 
majątkowych, opieki nad dziećmi. 
Ogromna zmiana dokonała się na 
początku lat 50., wraz z wprowadze-

niem planu sześcioletniego, którego 

istotnym założe-

niem była aktywi-
zacja zawodowa 
kobiet. Zniesiono 
podział zawodów ze względu na 
płeć, umożliwiając kobietom wejście 
na rynek pracy w tzw. zawodach mę-

skich, lepiej płatnych i cieszących się 
społecznym prestiżem. Do tego za-

pewniono kobietom dostęp nie tylko 
do edukacji podstawowej, ale rów-

nież do wykształcenia technicznego, 
na poziomie średnim i wyższym.
To była realizacja wizji socjalistycz-

nej emancypacji kobiet, emancypa-

cji przez edukację i pracę?
– Ten projekt emancypacji realizo-

wano we wszystkich krajach bloku 
wschodniego. Nie tyle poprzez dzia-

łalność polityczną, ile właśnie przez 
zdobycie wykształcenia i uzyskanie 
źródła utrzymania. Podejmując pra-

cę, kobiety zyskiwały większą nieza-

leżność, co wpływało na ich sytuację 
rodzinną, małżeńską, relacje z dzieć-

mi itd.
Da się powiedzieć albo uzasadnić 
powiedzenie, że w tamtym czasie 
kobiety w polityce odgrywały rolę 
paprotek?

– Wydaje mi się, że nie. Oczy-

wiście, jeżeli będziemy mierzyli naszą 
historię polityczną nośnymi dzisiaj 
wyznacznikami, takimi jak obecność 
kobiet w Biurze Politycznym czy 
Sekretariacie KC, na najwyższych 
stanowiskach w partii, to zapewne 
dojdziemy do takiego wniosku. Fak-

tycznie nie było za wiele kobiet na 
stanowiskach sekretarzy wojewódz-

kich, na politycznej górze, ale jeśli 
spojrzymy na koncepcję sprawowa-

nia władzy w państwie socjalistycz-

nym inaczej niż w sposób obiegowy, 
okaże się, że kobiety miały niemały 
wpływ na politykę tego państwa. 
Może nie zawsze były ministrami, 
ale wiceministrami bywały często. 

Nie przebadałam wszystkich 
aspektów aktywności zawo-

dowej ówczesnych działa-

czek i polityczek, bo intereso-

wały mnie głównie edukacja, 
nauka i kultura, ale mogę po-

wiedzieć, że w tych sferach 
nadbudowy, jak się dawniej 
mówiło, kobiety zajmowały 
znaczące stanowiska: wice-

ministrów, dyrektorów de-

partamentów. Ale nie to jest 
najważniejsze. Kluczowe jest 
to, co osiągnęły w wyniku 
swojej działalności. W dużej 

mierze właśnie kobiety odpowiada-

ły za realizację reformy szkolnictwa 
zaraz po wojnie, za reformę progra-

mów nauczania i podręczników.
Może jakieś nazwiska?

– Zofia Dembińska była wicemini-
strem oświaty ds. opieki nad dziec-

kiem. Zajmowała się placówkami 
szkolno-wychowawczymi, działają-

cymi na terenie szkoły i poza nią. In-

na bohaterka mojej książki, która po-

winna się doczekać osobnej biografii, 
zresztą nie tylko ona, to Eugenia Kras-

sowska, działaczka Stronnictwa De-

mokratycznego. Przez prawie 20 lat, 
bo od 1946 do 1965 r., pełniła funkcję 
wiceministra. Najpierw w Minister-
stwie Oświaty, potem w Ministerstwie 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Refor-
mowała uniwersytety w duchu socja-

listycznej doktryny, odpowiadała za 
politykę kadrową w oświacie i nauce.
Padają wobec niej zarzuty, że zwal-
niała przedwojennych profesorów 
albo przesuwała w inne miejsca, 
choćby do PAN.

Dr AgnieszkA Mrozik
– Instytut Badań Literackich PAN, autorka książki 
„Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i emancypacja 
kobiet w powojennej Polsce”

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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– Po pierwsze, nie robiła tego bez 
przyzwolenia najwyższych władz 
państwa, a po drugie, niejeden odsu-

nięty profesor uniwersytecki mówił 
po latach, że przesunięcie do PAN 
uwolniło go od nielubianej dydak-

tyki, pozwoliło skupić się na pracy 
naukowej.
A co się stało z tymi komunistkami 
feministkami po 1956 r.? Stalinizm 
dość powszechnie kojarzył się, 
obok zbrodni i represji, z kolektywi-
zacją, „żydokomuną”  
i „babochłopami”.

– W książce wykazałam, że te 
oceny w decydującym stopniu ar-
tykułowali mężczyźni i w stosunku 
do kobiet nie były one sprawiedli-
we. Rzeczywiście w powszechnym 
odbiorze stalinizm kojarzył się z „ba-

bochłopami” i „żydokomuną”. Wiele 
moich bohaterek pochodziło z rodzin 
żydowskich, ale nie akcentowały tej 
kwestii. Po pierwsze, pochodziły 
z rodzin od dawna mocno spoloni-

zowanych, a po drugie, intereso-

wały je przeobrażenia społeczne, 
praca na rzecz kobiet, a to nie mia-

ło nic wspólnego z pochodzeniem 
etnicznym czy narodowością. Po 
1956 r., na fali destalinizacji, wiele 
z nich straciło pracę, szczególnie te, 
które zajmowały ważne stanowiska 
polityczne. Przesuwano je na inne, 
mniej eksponowane. Trafiały np. do 
wydawnictw książkowych, redakcji 
czasopism, niektóre oddelegowano 
na forum międzynarodowe.
Zeszły z pierwszej linii frontu walki 
o prawa kobiet, ale czy porzuciły  
tę tematykę?

– Niektóre, zwłaszcza starsze, 
nie zajmowały się już aktywnie 
kwestią kobiecą, ale pisały wspo-

mnienia, w których poruszały ten 
wątek. Z tych, które nadal działały, 
podejmując w pracy tematykę ko-

biet, warto wymienić kilka postaci. 
To pisarki Zofia Bystrzycka i Elżbie-

ta Jackiewiczowa, autorka powieści 
dla dziewcząt, a także Wilhelmina 
Skulska, scenarzystka, dziennikarka, 

publicystka. One i wiele innych po 
Październiku 1956 r. nie skończyły 
w jakimś ślepym zaułku, nie wyje-

chały za granicę, pozostały w Polsce 
i, można powiedzieć, przebranżowi-
ły się, zostając, jak piszę w książce, 
„agentkami nowoczesności”. Pisały 
poradniki dla młodzieży, prowadziły 
kolumny w czasopismach, przygo-

towywały scenariusze popularnych 
seriali telewizyjnych, w których oczy-

wiście wątek kobiecy, emancypacji 
i edukacji, był jak najbardziej obecny.
Serial „Doktor Ewa” na podstawie 
scenariusza Wilhelminy Skulskiej 
jest tego przykładem.

– Tak samo jak powieści dla 
dziewcząt Elżbiety Jackiewiczo-

wej, popularnej swego czasu, czy 
Zofii Bystrzyckiej. Pokazywały ko-

biety i dziewczęta już bez stalinow-

skiego rysu. Wiodące nowoczesne 
życie w socjalistycznej Polsce, 
bez ciągłych ostrzeżeń o „wrogu 
klasowym”.

Zupełnie nieznana jest rola polskich 
kobiet, często komunistycznej 
proweniencji, na forum międzyna-

rodowym. Wniosły ogromny wkład 
w regulacje prawne światowych 
organizacji, w tym ONZ, dotyczące 
kobiet i rodziny.

– Te kobiety z racji przede wszyst-
kim świetnego przedwojennego 
wykształcenia, znajomości języków 
obcych, doskonale nadawały się do 
tego, żeby reprezentować Polskę nie 
tylko jako dyplomatki, ale też jako ka-

dra urzędnicza i ekspercka. Polityką 
na forum Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ zajmowali się zawodowi poli-
tycy, ale cały proces przygotowywa-

nia dokumentów – w tej i nie tylko 
tej organizacji – spoczywał na eks-

pertach, urzędnikach, tłumaczach. 
I wśród nich znajdziemy wiele Polek. 
W tym miejscu trzeba wymienić Fry-

derykę Kalinowską, polską Żydówkę, 
urodzoną we Lwowie, świetnie wy-

kształconą, poliglotkę, która prze-

żyła Holokaust i po wojnie odnala-

zła się w służbie dyplomatycznej. 

Reprezentowała Polskę w powstałej 
w 1946 r. Komisji ds. Statusu Kobiet 
działającej przy ONZ. W kolejnych 
latach była zaangażowana w two-

rzenie tekstu Powszechnej deklaracji 
praw człowieka, która została przy-

jęta przez Zgromadzenie Ogólne 
w 1948 r. To, że ta deklaracja ma taki 
kształt, takie treści, jest w dużej mie-

rze zasługą Kalinowskiej.
Ciekawe jest to, że Polska wtedy  
tej deklaracji nie podpisała.

– Ale nie odrzuciła.
Które jeszcze Polki wyróżniły się  
na forum międzynarodowym?

– Dwie już wymieniłam, bo 
wcześniej dały się poznać na forum 
krajowym – Zofia Dembińska i Eu-

genia Krassowska. Dembińska przez 
wiele lat, od 1954 do 1968 r., repre-

zentowała Polskę w Komisji ds. Sta-

tusu Kobiet ONZ i, co ważne, nie tyl-
ko w niej zasiadała, ale także pełniła 
różne funkcje, wiceprzewodniczącej, 
a nawet przewodniczącej. Z jej inicja-

tywy narodził się pomysł i pierwsza 
wersja tekstu Deklaracji o eliminacji 
dyskryminacji kobiet, przyjętej przez 
ONZ w 1967 r. Rzecz absolutnie nie-

znana w Polsce. Zresztą Dembińska 
zgłosiła również postulat, aby de-

klaracja, która była mniej wiążącym 
dokumentem dla państw członkow-

skich, została przekształcona w kon-

wencję, co nastąpiło w 1979 r., choć 
już bez jej udziału. Tak samo w nie-

wielkim stopniu znamy działalność 
Eugenii Krassowskiej w UNESCO – 
przez cztery lata zasiadała w radzie 
wykonawczej tej instytucji. Wspo-

mniana wcześniej Fryderyka Kali-
nowska udzielała się też na konferen-

cjach Międzynarodowej Organizacji 
Pracy, podnosząc kwestię praw eko-

nomicznych kobiet.
W książce pisze pani, że o roli 
Polek na forum międzynarodowym 
dowiadujemy się głównie za sprawą 
zachodnich badaczek. To dość  
zawstydzające.

– Niezwykle smutne. W tej chwi-
li czytam książkę francuskiej autorki 
Sandrine Kott o funkcjonowaniu mię-

dzynarodowych organizacji w okre-

sie zimnej wojny. Pojawia się w niej 
wiele nazwisk Polek i Polaków za-

angażowanych w wypracowywanie 
równościowych, antyprzemocowych 
regulacji o znaczeniu dla całego 

Dziś nie mówi się, że to powojenna władza po wypowiedzeniu 
konkordatu wprowadziła od 1 stycznia 1946 r. śluby cywilne 
i prawo do rozwodów.
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świata. Tu muszę przywołać jeszcze 
jedno nazwisko, Zofii Wasilkowskiej, 
socjalistki, pierwszej w historii Polski 
minister sprawiedliwości, która w la-

tach 50. reprezentowała Polskę w Ko-

misji Praw Człowieka, m.in. gdy ONZ 
uchwalała Deklarację praw dziecka. 
Tak więc historia tych kobiet, w tym 
ich międzynarodowej aktywności, 
pozostaje do opowiedzenia, a to, 
że przypominają o nich dopiero za-

graniczne historyczki, faktycznie jest 
zawstydzające.
Czym to tłumaczyć? Przecież jeste-

śmy prawie 35 lat po transformacji, 
a w Polsce mamy dość prężnie roz-

wijające się studia feministyczne.
– Rzeczywiście mamy nieźle opi-

sane zaangażowanie Polek w działa-

nia na rzecz praw kobiet w XIX w., 

w 20-leciu międzywojennym i w opo-

zycji antykomunistycznej w PRL. Na-

tomiast opowieść o roli lewicowych 
działaczek i polityczek w powojennej 
Polsce i świecie cieszy się niewielkim 
zainteresowaniem rodzimych femini-
stek. Pierwotnie sądziłam, że to efekt 
antykomunizmu środowisk femini-
stycznych w Polsce. Teraz myślę, że 
chodzi o coś jeszcze, o inne postrze-

ganie historii. Zagraniczne badaczki 
patrzą na historię świata, różnych 
regionów, a nawet lokalną z perspek-

tywy globalnych procesów, my na-

tomiast patrzymy na to, co działo się 
w Polsce, na przeszłość w naszym 
regionie, głównie przez pryzmat hi-
storii narodowej. My a Rosja, my 
a Stany Zjednoczone itp. Nie widzi-
my zdarzeń w szerszym ujęciu, wy-

kraczającym poza „polskie sprawy”.
Czy ten brak wiedzy o dokonaniach 
polskich komunistek, socjalistek, 
działaczek lewicy nie wynika 
również z tego, że niezbyt chętnie 
mówiły i pisały o swojej powojennej 
działalności?

– W znacznym stopniu tak. Prze-

czytałam wiele wspomnień, dzien-

ników i kwestia zaangażowania 
w działalność na rzecz praw ko-

biet po wojnie nie u wszystkich 

moich bohaterek się pojawia, czasa-

mi wręcz trzeba szukać tych informa-

cji między wierszami.
W opisie powojennej Polski doko-

nywanym przez nasze współczesne 
feministki komunistki zostały zastą-

pione przez bohaterki Solidarności, 
z Anną Walentynowicz  
i Aliną Pieńkowską na czele.

– Komunistki nie tyle zastąpiono, 
ile po 1989 r. wymazano z historii 
powojennej. Nasze feministki uzna-

ły, że jedyna rewolucja, jaka doko-

nała się w Polsce, to rewolucja Soli-
darności. Komunistki feministki nie 
pasują do współczesnego opisu po-

wojennej Polski, zresztą nie pasowa-

ły już w historiografii PRL-owskiej. 
Dionizja Wawrzykowska-Wiercio-

chowa, autorka licznych książek 

popularyzujących historię kobiet 
i ruchu kobiecego, w niewielkim 
stopniu poruszała temat prokobiecej 
działalności lewicowych aktywistek 
w Polsce po wojnie. Natomiast fak-

tycznie po 1989 r. pojawiło się spo-

ro prac poświęconych działaczkom 
Solidarności, można nawet powie-

dzieć, że nastąpił bum na badanie 
kobiet S.
Jeden rozdział w pani książce 
traktuje o tym, jak dzieci i wnuki 
odnoszą się do przeszłości matek 
i babć. Można odnieść wrażenie, że 
wstydzą się tego, co ich przodkinie 
robiły po wojnie. To smutne.

– I przykre. Może nie tyle nie chcą 
się do nich przyznawać, ile trudno 
im zrozumieć ich wybory i decyzje. 
W publikowanych dziś historiach ro-

dzinnych pojawiają się różne zabie-

gi narracyjne do opisu działalności 
krewnych po 1945 r. Okres powo-

jenny jest w tych historiach często 
nieobecny albo mocno okrojony. Ich 
autorki i autorzy niespecjalnie inte-

resują się działalnością publiczną 
przodkiń: matki, babcie, ciotki rewo-

lucjonistki pokazywane są często na 
gruncie życia rodzinnego, jako żo-

ny komunistów, a nie samodzielne 
aktywistki. O ile ich przedwojenna 

działalność jest jeszcze relacjono-

wana, akceptowana, o tyle ta powo-

jenna okazuje się problematyczna. 
O udziale lewicowych krewnych 
w rewolucji obyczajowej w między-

wojniu przypomina się z dumą, ale 
wdrażanie rozwiązań systemowych 
po wojnie jest już kłopotliwe. Bo ko-

jarzy się z komunizmem, a ten nie 
ma w Polsce dobrej prasy. 
Dlaczego potomkowie nie próbują 
zrozumieć przodkiń?

– Czasami starają się wytłuma-

czyć ich postępowanie, ale bywa, 
że mówią jak Anna Bikont, córka 
Wilhelminy Skulskiej: „Moja matka 
nie była komunistką”. Czasami, jak 
Ewa Zawistowska, wnuczka Janiny 
Broniewskiej, w ogóle nie zgłębiają 
pewnych aspektów historii rodzin-

nej, nie czytają tego, co 
ich przodkinie pisały.
Czesław Miłosz w książ-

ce „Rok myśliwego” 
napisał: „Prawdziwe ży-

ciorysy komunistów ni-
gdy nie będą napisane”. 

Dodajmy: komunistek też. Zgadza 
się pani z tym zdaniem noblisty?

– Pewnie tak, choć nie mam jed-

noznacznej opinii. Poznanie prawdzi-
wych życiorysów komunistów i ko-

munistek napotyka wiele przeszkód. 
Zewnętrznych, takich jak dostęp do 
archiwaliów, czy wewnętrznych, bo 
same komunistki niezbyt chętnie 
dzieliły się wiedzą o powojennych la-

tach. Do tego dodałabym niewielkie 
zainteresowanie badaczy i badaczek 
działalnością ówczesnych polityczek 
i aktywistek. Myślę, że przed nami 
długa, filozoficzna wręcz, dyskusja 
o prawdzie zawartej w życiorysach 
komunistów i komunistek. Moja 
książka jest przyczynkiem do tej dys-

kusji. Czy będą one kiedykolwiek na-

pisane? Mam nadzieję, że tak.
Bo nie da się napisać prawdziwej 
historii Polski Ludowej bez praw-

dziwych życiorysów komunistów/
komunistek?

– Zdecydowanie tak, dlatego 
powinno się podejmować wysiłek 
wydobywania z zapomnienia tych 
ludzi, bo to ważne postacie w naszej 
historii.

Paweł Dybicz
p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

Na początku lat 50. zniesiono podział zawodów ze względu na płeć, 
umożliwiając kobietom wejście na rynek pracy w zawodach męskich, 
lepiej płatnych i cieszących się prestiżem.

eprasa.pl 9d19eaca0d



24 PRZEGLĄD 7-13.08.2023

historia

Tadeusz Zakrzewski

Żelazna konstrukcja wieży po-

wstała w parku Praskim krótko przed 
wybuchem wojny i była największą 
atrakcją lunaparku. Miałem wtedy 
sześć lat. Bałem się wejść na górę, 
bo miała z 10 pięter. Wolałem pękać 
ze śmiechu w gabinecie krzywych 
luster, a najbardziej – jeździć na karu-

zeli. Na bilet trzeba było zapracować. 
Najpierw właziłem do kieratu i razem 
z kumplami kręciliśmy urządzeniem 
pod komendą właściciela.

W czasie okupacji wesołe mia-

steczko zamarło. Biegaliśmy do par-
ku tylko po to, żeby pograć w nogę.

Z motyką na słońce

Godzina „W” dopadła nas 
z Wieśkiem Świerzyńskim na Pelco-

wiźnie. Wracaliśmy spod Białołęki 
z ziemniakami na plecach, a ja dodat-
kowo z dynią pod pachą. Kradliśmy 
wtedy wszystko, co dało się wsadzić 
do pieca albo włożyć do garnka. 
I nikt nie nazywał tego po imieniu. 
Każdy „kombinował”, „organizował”, 
„podwędzał”. Taka była recepta na 
przeżycie.

W okolicach bramy cmentarnej 
nagle rozległy się strzały, a grup-

ka mężczyzn z biało-czerwonymi 
opaskami na ramionach rozbrajała 
patrol żandarmów. Nam kazali zmy-

kać do Dziadówy. Dziadówą nazy-

wano budynek gimnazjum Lisa-Kuli.  
Mieściło się tam najtańsze kino 
w Warszawie – za 10 gr mogłem 
obejrzeć kowbojski film.

Nie wiedzieliśmy, co się dzieje, 
piwnica szybko wypełniła się ludź-

mi. Jedni byli przerażeni, drudzy tłu-

maczyli spokojnie, że to powstanie, 
a ktoś zorientowany dodał, że od-

dział Armii Krajowej szykuje się do 
ataku na koszary położone po dru-

giej stronie nasypu kolejowego.

Wtedy zrobiliśmy z Wieśkiem 
wielkie oczy. Tereny 36. pułku przy 
11 Listopada leżały na trasie naszych 
codziennych wycieczek aprowizacyj-
nych. Ostatnio przechodziliśmy tam-

tędy kilkanaście godzin temu i na 
placu alarmowym widzieliśmy pełno 
wojska, czołgów i dział, a w okopie 
na zewnątrz ogrodzenia sterczały 
gniazda karabinów maszynowych.

– Jak oni chcą te koszary zdobyć? 
Będą nacierać z granatami w ręku? – 
komentowaliśmy zgodnie. Po pięciu 
latach okupacji znałem się na wojnie 
całkiem nieźle. Było jej pełno w każ-

dej „Kronice filmowej”, a do Syreny 
przy Inżynierskiej dreptałem regular-
nie raz w tygodniu. Obowiązkowo. 
Krawiec Maszkiewicz z mojego po-

dwórka słuchał na strychu audycji 
„Tu mówi Londyn”, jedynego źródła 
informacji z wolnego świata, i chciał 

wiedzieć, co o tym samym mówią 
Niemcy. Jednak bał się łapanek. Na 
Pradze gestapo też wyciągało ludzi 
prosto z kina do bud i dlatego do Sy-

reny chodziłem ja. Dostawałem od 
krawca dwa złocisze i kolejne dwa za 
fatygę. A ponieważ wchodziłem do ki-
na „na gapę”, zarabiałem podwójnie.

– Nie martwcie się, chłopcy, nie-

długo będzie po balu – pocieszała 
nas dziewczyna w woj-
skowej furażerce. Był 
środek nocy. Wciąż do-

chodziły do naszych uszu 
odgłosy strzałów, wybu-

chów i serii z karabinów 
maszynowych. Przybywało rannych 
powstańców, ale niemieckiego jeńca 
nie zobaczyłem ani jednego. Nad ra-

nem ucichło.
– Można iść na Pragę na własną 

odpowiedzialność. Nie radzę wła-

zić pod wiadukt kolejowy, bo tam 
z koszar strzelają do ludzi – zakomu-

nikował jakiś oficer. Nie posłuchali-
śmy. Byliśmy niewyspani, zmęczeni, 
zdesperowani. Poszliśmy starą trasą, 
krótszą.

Żołnierze 1. Armii Wojska Polskiego forsujący niemieckie zasieki  
podczas walk na Pradze we wrześniu 1944 r.

Nienaruszona przez Niemców Praga 
doczekała się wyzwolenia 15 września. 

Widziane nie tylko z wieży spadochronowej

Na Pradze zwyciężył rozum

fot. Domena publiczna
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Pod wiaduktem leżało dwóch 
zabitych mężczyzn. Niemcy 
z okopów spoglądali na nas czuj-
nie. Przed bramą koszar stała ich 
cała grupka. Padły okrzyki: Halt! 

i Komm, komm! Sprawdzili nasze 
woreczki. – Kartoffeln… Kartof-

feln – zarechotał gruby sierżant 
i rzucił w kolegów moją dynią. 
Zaczęła się zabawa. Dynia fruwa-

ła z rąk do rąk, a ja drżałem, że 
upadnie na bruk i rozleci się na 
kawałki. Na szczęście byli spraw-

ni. Kiedy usłyszałem: Raus, zła-

paliśmy woreczki. Ale mój zrobił 
się dwa razy cięższy. Opadłem 
z sił, nie mogłem sobie poradzić.

– Herr, bitte hilf – popisałem 
się znajomością niemieckiego. 
Grubas pomógł i jeszcze wcisnął 
mi dynię pod pachę. Dziesięć 
minut później byliśmy w domu. 
W bramie czekały na nas matki. 
Świerzyńska była zalana łzami, 
a moja skwitowała sytuację jak 
zwykle: – Mówiłam, że złego dia-

bli nie biorą.

Euforia wyzwolenia

Bracia Tkaczykowie z drugie-

go piętra wrócili do rodziny dzień 
później. Atakowali most Poniatow-

skiego, ale serie z karabinów ma-

szynowych zatrzymały ich 300 m 
przed celem. Straty oddziału rosły 
bez nadziei na sukces.

Wieczorem pojawił się młod-

szy Seroczyński, którego od-

dział próbował opanować most 
Kierbedzia. Nikt z podwórka nie 
chciał mu powiedzieć, że jest 
wiadomość o jego bracie, zginął 
na Starówce już pierwszego dnia 
walk. – A tak w ogóle to po jakie-

go grzyba zdobywaliśmy te mo-

sty, skoro Ruskich nie ma w po-

bliżu? – pieklił się.
Na Pradze nie zdobyto żadne-

go z 50 wyznaczonych celów, ale 
na szczęście dowódca VI Obwo-

du, ppłk Antoni Żurowski, roz-

kazał swoim chłopcom zawiesić 
broń na kołku i wracać do domu. 
Tą decyzją uratował od zagłady 
całą dzielnicę.

Zaczęliśmy z Wieśkiem bie-

gać do parku Praskiego. Włazi-
liśmy na wieżę spadochronową 

i z najwyższej platformy gapiliśmy się 
na Starówkę. Mieliśmy ją jak na dło-

ni, ale leżała daleko, nie słyszeliśmy 
nawet odgłosów strzelaniny. Tylko 
sztukasy nadlatywały regularnie nad 
dzielnicę i bombardowały wypatrzo-

ne cele.
Wracaliśmy do domu zawsze 

z pełnymi woreczkami pomido-

rów, ogórków, rzodkiewek i cebuli, 
„skombinowanych” z ogródków 
działkowych w zoo. Nadwyżki wa-

rzyw moja mama wymieniała z są-

siadami na mąkę, kaszę lub smalec.
Nienaruszona przez Niemców 

Praga doczekała się wyzwolenia 
15 września. To była euforia. Kiedy 
pierwszy polski czołg stanął na rogu 
Stalowej i Środkowej, ludzie szaleli 
ze szczęścia. Grupka żołnierzy sie-

dząca na T-34 znalazła się w rękach 
mieszkańców okolicznych domów. 
Kobiety całowały kościuszkowców 
w usta, policzki i po rękach. Nawet 
mężczyźni płakali.

Myślałem, że wolne jest ca-

łe miasto, i w te pędy pobiegłem 
w stronę Wisły. Chciałem dostać się 
na Starówkę, zobaczyć co z Dziad-

kiem (Kazimierzem Lisieckim, ini-
cjatorem powstania Towarzystwa 
Przyjaciół Dzieci Ulicy – przyp. red.) 
i Ogniskiem na Długiej. Ale staną-

łem jak wryty – przęsła mostu Kier-
bedzia leżały w wodzie, a za Wisłą 
trwały walki.

Stare Miasto zobaczyłem z bliska 
dopiero 17 stycznia 1945 r. Byłem 
jednym z pierwszych, którzy skoro 
świt przeszli po zamarzniętej Wiśle 
na lewy brzeg. Trzymałem się bli-
sko powalonych przęseł i omijałem 
przeręble. Ognisko było jedną kupą 
gruzów, a plac zabaw pokrywały 
groby. Wszędzie panowała prze-

rażająca cisza, a smród rozpadają-

cych się ciał był nie do zniesienia. 
Pierwszą żywą duszę zobaczyłem na 
Miodowej – radziecki saper pisał na 
kawałku muru: Min niet. Jakoś nie 
mogę wymazać tego obrazka z pa-

mięci, chociaż wiem, że jest teraz 
„głęboko niesłuszny”.

Sens godziny „W”

Na powstanie zacząłem patrzeć 
krytycznie, kiedy dorosłem i zgro-

madziłem dokumenty na ten temat: 
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wywiady, artykuły, felietony i książki. 
Uczestniczyłem w dyskusjach.

Z pewnością zgubiła nas obłąkań-

cza teoria dwóch wrogów, co po-

twierdził m.in. Paweł Jasienica, hi-
storyk, który niespecjalnie przepadał 
za Polską w ludowym wydaniu. 
Napisał: „Powstanie warszaw-

skie było wymierzone militarnie 
przeciwko Niemcom, politycznie 
przeciwko Sowietom, demonstra-

cyjnie przeciwko Anglosasom, 
a faktycznie – przeciwko Polsce”.

Surowo brzmi opinia brytyjskiego 
historyka Normana Daviesa: „Nie-

szczęście Polaków polegało na tym, 
że byli znienawidzeni i przez Rosjan, 
i przez Niemców, a zmaganiom Armii 
Krajowej przyglądała się obojętnie 
większość zachodnich aliantów”.

Nie mam krztyny szacunku dla 
szaleńców, którzy parli do zwarcia 
z Niemcami. Gen. Okulicki pokrzyki-
wał: „Mury będą się walić, krew po-

leje się strumieniami, aż opinia świa-

towa wymusi na aliantach zmianę 

decyzji z Teheranu”. Z kolei Bór-Ko-

morowski cieszył się z braku pomocy 
ze strony Rosjan: „To dobrze, dadzą 
światu dowód swojej perfidii”.

Obaj ci panowie traktowali swoich 
żołnierzy instrumentalnie. Tych, dla 
których zabrakło broni, zachęcali, by 

„zdobywali ją na wrogu”, „sięgnęli 
po siekiery i kilofy”, „stawiali kosy na 
sztorc”. Innych oszukiwali. Andrzej 
Łapicki wspominał: „Kiedy spytałem 
dowódcę, czy otrzymamy pomoc od 
Sowietów, wzruszył ramionami: A po 

co? Wszystko jest z Niemcami do-

gadane, szybko się poddadzą”.
Najtrafniejszą puentą są słowa 

gen. Władysława Andersa: „Je-

stem na kolanach przed walczącą 
Warszawą. Ale skutki powstania 
są fatalne: zniszczono inteligen-

cję, zginął kwiat polskiej młodzie-

ży. To była ZBRODNIA. Dowódcy 
AK powinni stanąć przed sądem 
wojennym”.

Gdyby nie powstanie, dzisiejszą 
Polską rządziliby mądrzejsi.

Tadeusz Zakrzewski

  Niszczeje zespół parkowo-pałacowy w Koniecpolu
Droga redakcjo, zwracam się do Was z prośbą o interwencję 

w sprawie zespołu parkowo-pałacowego w Koniecpolu (wo-
jewództwo śląskie, powiat częstochowski). W skład zespołu 
wchodzą: XVII-wieczny pałac, przypałacowe oficyny, park 
oraz znajdujący się za pałacem dawny hotel z basenem. Pałac 
powstał już na początku XVII w. z inicjatywy Koniecpolskich. 
W ciągu 300 lat przechodził z rąk do rąk. Jego właścicielami 
byli Walewscy, Czapscy, Lubomirscy i wreszcie Potoccy. Obiekt 
przechodził także liczne przebudowy, będąc na początku zam-
kiem obronnym, a później rezydencjalnym. 

W wyniku działań wojennych oraz pożaru, który wybuchł 
w styczniu 1945 r., obiekt doszczętnie spłonął. Pozostały tylko 
ogołocone fasady oraz wielkie gruzowisko. Po wojnie na skutek 
reformy rolnej cały zespół parkowo-pałacowy w Koniecpolu-
-Chrząstowie przejął skarb państwa. W 1953 r. na terenie sąsia-
dującego z pałacem Chrząstowa otwarto Koniecpolskie Zakłady 
Płyt Pilśniowych. Wtedy był to największy zakład w tej części 
byłego województwa kieleckiego. Nastąpił dynamiczny rozwój 
Chrząstowa i Koniecpola, powstawały nowe obiekty, rozbudo-
wano przyzakładowe osiedle robotnicze. Stale zwiększała się 
liczba mieszkańców. 1 stycznia 1960 r. Chrząstów i Koniecpol 
połączono w jedno miasto – Koniecpol. 

Dynamiczny rozwój Koniecpola zaowocował potrzebą po-
wstania domu kultury z prawdziwego zdarzenia. W latach 
1956-1961 przystąpiono do odbudowy zrujnowanego zespołu 
parkowo-pałacowego w Koniecpolu. W odbudowę zaangażo-
wane zostały dyrekcja i załoga Koniecpolskich Zakładów Płyt 
Pilśniowych. Pałac po remoncie i oddaniu do użytku przez dzie-
sięciolecia był jednym z najpiękniejszych tego typu obiektów 
w województwie kieleckim, a od 1975 r. w częstochowskim. 
Pałac pełnił funkcję domu kultury, znajdowały się w nim miejska 
biblioteka publiczna, klubokawiarnia, kino Pilica. Był też siedzibą 
wielu sekcji i stowarzyszeń sportowo-kulturalnych: klubu spor-
towego MLKS Pilica Koniecpol, sekcji kolarstwa, modelarni, 

klubu krótkofalowców, ludowego zespołu tanecznego Chrząsto-
wianki oraz wielu innych. W jednej oficynie siedzibę miał Zespół 
Szkół Zawodowych w Koniecpolu, w drugiej były mieszkania dla 
pracowników ośrodka, a od lat 90. warsztaty terapii zajęciowej 
dla osób z niepełnosprawnościami.

W otaczającym pałac parku odtworzono alejki, zainstalo-
wano oświetlenie. W latach 60. wybudowano amfiteatr, który 
wiosną, latem i wczesną jesienią był tętniącym życiem centrum 
kultury dla Koniecpola i okolicznych miejscowości. Za pałacem 
w latach 60. wybudowano 120-metrowy basen pływacki, któ-
ry był największym tego typu obiektem w południowej Polsce. 
W latach 90. zbudowano także hotel, domykając tym samym 
bazę sportową. 

Na początku lat 90. pałacem zainteresowali się spadko-
biercy Potockich – ostatnich jego przedwojennych właścicieli. 
W 2012 r. decyzją sądu zarządzająca tym terenem gmina Ko-
niecpol straciła zespół parkowo-pałacowy na rzecz Potockich. 
W 2005 r. Potoccy zbyli cały kompleks na rzecz pana Roberta 
Pacha – przedsiębiorcy z Kielc zajmującego się przerobem od-
padów. Od tego czasu zespół parkowo-pałacowy w Koniecpolu 
z każdym rokiem coraz bardziej niszczeje. Obiekt nie jest nale-
życie zabezpieczony, nie ma nad nim nadzoru. Pałac, park, ofi-
cyny i basen są stale dewastowane. Niszczona jest elewacja 
obiektów, powybijane zostały niemal wszystkie szyby, pokra-
dziono metalowe elementy wyposażenia, zdewastowano meble. 
Ukradziono elementy metalowego ogrodzenia na basenie, słupy 
oświetleniowe i pokrywy studzienek kanalizacyjnych, co spra-
wia, że łatwo tam o wypadek. Często zdarzają się podpalenia. 

Władze miasta i gminy Koniecpol wielokrotnie obiecywa-
ły pomoc w uratowaniu tego bezcennego zabytku. Niestety,  
na obietnicach się skończyło. Problemem kradzieży i dewasta-
cji nie interesuje się też lokalna policja. Również konserwator  
zabytków nic w tej sprawie nie robi.

Wierzę, że interwencja redakcji przyniesie pozytywny sku-
tek i zespół parkowo-pałacowy w Koniecpolu wróci do dawnej 
świetności.  Teresa Luty

Kiedy pierwszy polski czołg stanął 
na rogu Stalowej i Środkowej, 
ludzie szaleli ze szczęścia.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

K
omisja Europejska, przyglądając się funkcjonowaniu 
platform cyfrowych, takich jak Uber, Bolt czy Glovo, za-
mierza uporządkować (ucywilizować) formy zatrudnienia 

pracujących tam osób, które, choć de facto są w pełni pra-
cownikami, funkcjonują wedle reguł samozatrudnienia. Tym 
samym nie obejmują ich fundamentalne prawa pracownicze: 
do minimalnego wynagrodzenia, do określonego czasu pra-
cy i płatnego urlopu, mają też utrudniony dostęp do ochrony 
socjalnej – wszelkie składki muszą opłacać same. Dyrekty-
wa miałaby wejść w życie w 2025 r. i najpewniej objęłaby 
nie tylko „samozatrudnionych” z platform, ale także podobnie 
funkcjonujących w innych branżach. W samej Polsce może 
to oznaczać konieczność rezygnacji z prowadzenia tzw. dzia-
łalności gospodarczej (czego wszakże nie robią) przez nawet 
1,5 mln pracujących. Może jest to wystarczający pretekst, że-
by zacząć rozmawiać nie tyle o wypaczeniach miłościwie nam 
i bezkrytycznie panującego kapitalizmu, ile o jego obecnym 
patologicznym, afunkcjonalnym, nierozwojowym i niszczącym 

kształcie? Etaty to ledwie część koniecznej zmiany, wcale nie 
najważniejsza i niesięgająca sedna problemu.

Wciąż jestem pod wpływem historii opowiedzianej filmowo 
przez Nolana o Oppenheimerze, powtarzam lektury, doczytuję, 
nie mogę wyjść z tego Los Alamos. W nagrodzonej Pulitze-
rem biografii „ojca bomby atomowej” autorstwa Kaia Birda 
i Martina J. Sherwina (na jej podstawie powstały zręby sce-
nariusza) raz po raz wraca w opowieściach współpracowni-
ków, przyjaciół, wielkich fizyków (Einstein, Fermi, Bohr) to, że 
sam Oppenheimer nie należał do świata geniuszy fizyki, jego 
osiągnięcia formalne (publikacje, odkrycia) zasadniczo nie 
były „pierwszorzędne” ani dobrze policzone i starannie przed-
stawione. Był natomiast absolutnym fenomenem wychwyty-
wania w mig istoty i konsekwencji pomysłów innych, miał 
wyjątkową zdolność nazywania sedna problemu, precyzyjnego 
podsumowywania dyskusji i sporów, robił to po mistrzowsku.

Zachowując wszelkie proporcje, ta jego zdolność przypo-
mniała mi się z nieodpartą siłą, kiedy wziąłem do ręki wydaną 
po polsku książeczkę Ladislaua Dowbora, brazylijskiego eko-
nomisty o polskich korzeniach i z doktoratem na SGPiS (dzisiaj 
SGH) zrobionym w latach 70. Dowbor, profesor uniwersytetu 
w São Paulo, autor kilkudziesięciu książek, współpracownik 
agend ONZ, dawny bojownik i partyzant, więziony i torturo-
wany za rządów prawicowych w latach 60., współpracow-
nik prezydenta Luli, współautor programów pomocowych dla 
milionów najuboższych Brazylijczyków – ma podobny dar, 
kiedy mówi o ekonomii, współczesnym systemie światowe-
go rentyzmu (wszyscy pomnażamy bez wytchnienia majątki 

globalnych rentierów, pośredników, cyfrowych wyłudzaczy 
albo naciągaczy z systemu bankowego), powszechnym wy-
zysku i nierównościach. W opublikowanym właśnie eseju 
„O społeczną funkcję ekonomii” (tłum. Joanna Bednarek, 
Książka i Prasa, Warszawa 2023) jasno i na podstawie badań 
kreśli diagnozę współczesnej, globalnej patologii systemowej, 
czyli ponadnarodowej władzy prywatnych, nielicznych insty-
tucji finansowych (o których większość z nas nigdy nawet 
nie słyszała), i choć głównie analizuje przypadek Brazylii, to 
wnioski i zalecenia mogą być (powinny?) zastosowane wszę-
dzie indziej, bo kapitalizm w tym wariancie po prostu nie działa 
nigdzie. Dowbor uznaje, że ekonomiczna rzeczywistość jest 
w rzeczy samej odwzorowaniem naszego (społecznego) ob-
razu zorganizowania świata, tym samym może się zmieniać. 
Zadaje najprostsze pytania, komu taki system służy, kto na 
nim bezprzytomnie korzysta i dlaczego garstce krezusów nad 
krezusami pozwalamy wyzyskiwać bez przeszkód i ograniczeń 
(choćby podatkowych) ośmiomiliardową społeczność planety 

Ziemia. Szczególnie że funkcjonujący tak degradująco system 
doprowadził nas na skraj katastrofy klimatycznej, rabuje bo-
gactwa naturalne i ściąga na nas plagi zanieczyszczeń, głodu 
i chorób. To nie działa – mówi krótko Dowbor. A kto twierdzi 
inaczej (np. pogrobowcy neoliberalnej rewolty z lat 90.), albo 
jest idiotą, albo na tym korzysta. Albo łączy oba fenomeny. 
Współczesny kapitalizm finansowy jest nieodrodnym potom-
kiem dawnych form powszechnego wyzysku i uprzywilejo-
wania garstki – niewolnictwa i feudalizmu. Zaskakujące jest, 
kiedy przyjrzymy się tym elementom współczesności, ile mają 
ze sobą wspólnego. Wyzysk pozostaje ten sam, zmienia się 
tylko narracja – czy inaczej, legitymizacja tego, co dominuje, 
decyduje i zarabia, a czego nie widać.

W miejsce rentyzmu i wszechwładzy finansów, oderwa-
nych od produkowania i wytwarzania czegokolwiek, rozrasta-
jących się „wstecznych elit” (Jessé Souza), technofeudalizmu 
(Ellen Brown) i „kapitalizmu pasożytniczego” (Zygmunt Bau-
man) – czas na zmianę paradygmatu systemowego i ekono-
micznego. Ekonomia jest nauką społeczną i za taką jej funkcją 
stoją inne wartości niż zysk i globalny drenaż. Dowbor punk-
tuje system, jego opłakane konsekwencje dla miliardów, za-
daje pytanie, dlaczego nie ułożyć tego na nowo, skoro wiemy,  
co nie działa, co działa źle i jak można by to naprawić.

A tymczasem w Polsce nasz domowy, katolicki kapitalizm 
handluje sadzonkami dębu z „żołędzi zebranych w 2003 r. 
z najstarszego w Polsce dębu Chrobry, które poświęcił Oj-
ciec Święty Jan Paweł II w dniu 28 kwietnia 2004 r.”. I jak  
nie ma być lepiej? 

Roman Kurkiewicz

Widmo etatu krąży nad Europą
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Jakub Dymek

Co łączy te wszystkie zjawiska? 
Kiepskie przyjęcie propozycji 800+ 
i wyciekające przez dno poparcie 
Lewicy; wybicie się Konfederacji 
na trzecie miejsce wśród polskich 
partii; Tuska atakującego PiS za 
przyjmowanie migrantów i rosnące 
przekonanie o „roszczeniowej po-

stawie” przebywających w naszym 
kraju obywateli Ukrainy? Mam pew-

ną hipotezę i nazywam ją hipotezą 
zwrotu egoistycznego. Oto ona.

Rodacy zostali poważnie nastra-

szeni, że panujący w Polsce kryzys 
(covidowy, inflacyjny, energetyczny, 

zadłużeniowy…) uderzy w ich port-
fele lub doprowadzi do radykalnego 
zubożenia. Ludzie od taksówkarza 
po profesora mówią tak: „Idą lata 
chude, rząd wszystko porozdawał, 
za chwilę nie będzie z czego płacić 
emerytur, pensji i zasiłków, a w ogó-

le, panie, to musi być jakiś szwin-

del, bo te pieniądze powinny im się 
dawno skończyć, a dalej wydają, 
więc to oszustwo”. Ten najgorszy 
scenariusz jeszcze się nie ziścił. Ale 
skoro owo dramatyczne uderzenie 
dopiero przed nami, tym bardziej 
należy się zabezpieczać.

Niech nic nie dają, 
byleby nic nie zabierali

Pojawia się zatem zataczające 
coraz szersze kręgi wołanie, aby 
rząd wreszcie te „nasze” pieniądze 

przestał wydawać, bo mogą się 
przydać na trudne czasy. Polacy 
chcieliby mieć pewność, że gdy oni 
będą zajęci gromadzeniem zapasów 
i zabezpieczaniem swojego pozio-

mu życia, nikt potajemnie nie roz-

da „ich” pieniędzy obcym. Do tego 
dochodzi przekonanie, że szalejąca 
inflacja również została nakręcona 
wydatkami socjalnymi państwa, 
a najkrótszą drogą do jej zdławienia 
jest ograniczenie „rozdawnictwa”. 
Do poczucia, że coraz więcej ludzi 
ustawia się do metaforycznej kolejki 
po dobrobyt, dokładają się faktycz-

nie rosnące kolejki „obcych” – czyli 
Ukraińców – do przedszkoli, przy-

chodni i po mieszkania.

Zwrot egoistyczny oznacza więc 
tyle: ludzie uważają, że najpewniej-
szą ochroną ich własnych portfeli, 
oszczędności i majątku w czasach 
podwyższonej ekonomicznej nie-

pewności jest natychmiastowe 
wstrzymanie transferów do innych 
grup. Nie oczekują, że państwo da 
im cokolwiek dodatkowego, po-

trzebują gwarancji, że nie zmusi 
ich do podzielenia się z innymi. 
Dopuszczają, że wspólny tort się 
nie powiększa, ale kompletnie nie 
akceptują tego, że właśnie teraz 
do stołu mieliby się dosiąść inni 
biesiadnicy i wyciągnąć łapę po 
kolejny kawałek. Im więcej zosta-

nie na stole, tym – być może – wię-

cej uszczkniemy dla siebie. Niech 
nic nie dają, byleby nic nie zabie-

rali – to pierwsze hasło zwrotu 
egoistycznego.

Drugim hasłem jest: nie stać nas 
na solidarność. To znaczy, że pań-

stwo może i powinno inwestować 
w zbrojenia albo energetykę, ale 
wszystkie projekty wyrównywania 
szans to zbytek – ludzie mają sami 
(i tylko sami!) dbać o siebie. Stąd 
niechęć i sprzeciw: żadnych wspól-
nych polityk migracyjnych z inny-

mi krajami, żadnych świadczeń dla 
Ukraińców, żadnego rozszerzania 
500+, laptopów dla dzieci albo trzy-

nastek dla seniorów. 
Trzecie hasło zwrotu egoistyczne-

go brzmi: jeśli już mają zabierać, to 
tym, którzy mają mniej ode mnie. Po 
dekadach wychowania pod wpły-

wem gloryfikującej zamożnych i gar-
dzącej biednymi propagandy III RP 
polski zwrot egoistyczny nie ma 
ludowo-populistycznego rysu ze-

msty na bogaczach, to walka klasy 
średniej z biednymi przeciwko inte-

resom jednych i drugich, a bez żad-

nego uszczerbku dla bogatych. Na 
jeszcze większej obniżce podatków 
stracą miliony – budżetówka bę-

dzie głodzona bez granic, z polskich 
urzędników i nauczycieli zrobimy ar-
mię pracujących biednych, a zyska-

ją najbogatsi. „Dobrowolny ZUS” 
byłby transferem do kieszeni przed-

siębiorców spłacanym z przyszłych 
emerytur. Jeszcze większa kwota 
wolna od podatku – którą postuluje 
także opozycja – oznacza biedniej-
sze, oszczędzające na wszystkim 
i jeszcze bardziej uzależnione od 
władzy centralnej samorządy. 

Amoralny familizm

Mamy sytuację odtwarzania się, 
choć w innych okolicznościach, opi-
sywanego przez socjologów w PRL 
zjawiska pustki socjologicznej – 
identyfikowania się tylko z własną 

Ludzie uważają, że najpewniejszą drogą do ochrony 
ich własnych portfeli jest natychmiastowe wstrzymanie 
transferów do innych grup.

Polacy uważają, że sami poradzą sobie 
ze wszystkim najlepiej, byle nie pomagać innym

Zwrot egoistyczny
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rodziną, dbania o dobrobyt ograni-
czony właściwie wyłącznie do niej, 
bez szerszego wiązania swojego 
losu z powodzeniem innych. Inne 
pojęcie dostarczane przez słow-

nik nauk społecznych do opisania 
podobnej sytuacji to amoralny fa-

milizm. Oznacza przekonanie, że 
w czasach kryzysu należy rozluźnić 
normy moralne i stosować inne sys-

temy wartości wobec „swoich”, a in-

ne wobec „obcych”, w pierwszej ko-

lejności zajmując się zaspokojeniem 
potrzeb najbliższych.

Jak na ironię do opisu dzisiejszej 
Polski stosujemy porównania z la-

tami 80., tymczasem upadek więzi 
społecznych i zwrot ku rodzinnemu 
egoizmowi był dużo bardziej zrozu-

miały w czasach kryzysu i gospo-

darki niedoboru ostatniej dekady 
PRL niż w Polsce roku 2023. Ta bo-

wiem według wszystkich dostęp-

nych danych wychodzi z każdego 
kolejnego kryzysu lepiej niż inne 
państwa Europy i regionu, znajduje 
się na ścieżce trwałego i szybkiego 
wzrostu, właściwie już mogłaby być 
członkiem klubu 20 największych 
gospodarek świata.

Skąd niby to wiesz? – słusz-

nie zapytacie. Jak każda podobna 
interpretacja rzeczywistości jest 
ona tworzona na gorąco. W moim 
przypadku na podstawie rozmów 

z badaczami, analitykami pracują-

cymi dla partii politycznych, moimi 
kolegami i koleżankami dziennika-

rzami i socjologami, którzy znajdą 
chwilę, by podzielić się spostrzeże-

niami ze swoich nowych prac. Ale 
mamy również twardsze dowody 
na słuszność hipotezy o zwrocie 
egoistycznym i przynoszą je bada-

nia nastrojów.
Pierwszą wskazówką jest sto-

sunek do uchodźców z Ukrainy, 
a konkretnie widoczna niechęć do 
rozszerzania na Ukraińców zdoby-

czy państwa dobrobytu. Gdy bo-

wiem zapytać Polaków, czy ogólnie 
są za pomocą Ukrainie i uchodźcom 
z Ukrainy – 85-90% odpowie: tak. 

Gdy jednak zapytać, czy uważają, 
że Ukraińcom powinny w Polsce 
przysługiwać takie same prawa 
i świadczenia, przede wszystkim 
świadczenie rodzinne 500+, odse-

tek odpowiedzi twierdzących spada 
do… 18%. Dziś jest ponad trzy ra-

zy więcej Polaków, którzy sądzą, że 
Ukraińcom nie należy dawać 500+ 
(60% plus 20% niezdecydowanych), 
niż tych, którzy popierają objęcie tej 

grupy świadczeniem. Zapytani o to, 
czy Ukraińców charakteryzuje „po-

stawa roszczeniowa”, częściej odpo-

wiadamy twierdząco.
Połowa z nas uważa, że Ukraińcy 

powinni mieć dostęp do bezpłatnej 
służby zdrowia, a 80%, że po wojnie 
powinni wrócić do własnego kraju. 
Wiemy to dzięki badaniom zespołu 
LAB UW pod kierownictwem dr. Ro-

berta Staniszewskiego, które mają 
tę wielką zaletę, że opierają się na 
ankietach powtarzanych w czasie 
– możemy więc na podstawie nie-

zmiennej metodologii śledzić zmia-

ny postaw. Jeśli chodzi o 500+, 
odsetek chętnych do podzielenia 

się z Ukraińcami spadł od kwiet-
nia 2022 r. – gdy trwał jeszcze szok 
inwazji na Kijów – z i tak mało im-

ponujących 28% do 18%, o ponad 
jedną trzecią. Odsetek niechętnych 
wzrósł o niemal połowę, z 41% do 
60%. Urosły też wskaźniki niechęci 
w innych kwestiach – np. przeko-

nanie, że Ukraińców charakteryzuje 
„inna kultura”. Jedna z interpretacji 
tych liczb jest taka: chcemy poma-

gać, dopóki niewiele to nas kosztu-

je, nie tworzy u odbiorców pomocy 
„postawy roszczeniowej” i nie wiąże 
się z długotrwałym zobowiązaniem. 

Nie inaczej jest ze świadczeniami 
społecznymi dla Polaków. Genialny 
pomysł Jarosława Kaczyńskiego 

z 800+ ku zaskoczeniu wielu nie wy-

palił – z co najmniej kilku powodów. 
Został źle (i z zaskoczenia) zakomu-

nikowany, a Donald Tusk szybko 
ruszył, żeby go rozbroić. To wszyst-
ko prawda. Ale ten pomysł po pro-

stu nie trafił w społeczne nastroje. 
W kilku różnych sondażach podwyż-

kę dobrze ocenia od 30% do 48% 
Polaków – najczęściej bliżej dolnej 
granicy tych widełek. To oznacza,  

że apetyt na rozszerzanie świadczeń 
osłabł – zgodnie z logiką zwrotu 
egoistycznego, czyli „po pierwsze: 
nie dawać”. Propozycja, żeby da-

wać obcym – a jeszcze imigrantom 
spoza Europy – wydaje się w tym 
świetle podwójnie absurdalna i ob-

raźliwa. Teraz, kiedy niszczą Paryż 
i podpalają europejskie miasta? TE-

RAZ mamy się podzielić? Nic z tego.

Solidaryzm społeczny 
– pogląd luksusowy

Dowodem na istnienie zwrotu 
egoistycznego jest także sukces 
Konfederacji – partii, która z od-

wrócenia się od państwa i obcięcia 
wszelkich świadczeń uczyniła swój 
program. Konfederacja odzwier-
ciedla pewien rodzaj indywiduali-
zmu, który doskonale wpisuje się 
w dzisiejsze nastroje i odpowiada 
przedstawicielom najróżniejszych 
klas społecznych. Ów indywidu-

alizm mówi bowiem, że każdy 
i każda z nas poradzi sobie lepiej 

Instytucje publiczne zawodzą, to fakt, 
ale zagłodzone zawodzić będą jeszcze bardziej. 

Panuje przekonanie, że w czasach kryzysu należy rozluźnić 
normy moralne i stosować inne systemy wartości  
wobec „swoich”, a inne wobec „obcych”.
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Andrew J. Bacevich

Andrew J. Bacevich gościł już na ła-
mach PRZEGLĄDU 13 marca 2023 r. za 
sprawą głośnego i wyśmienitego tekstu 
„Hipokryzja i obrona cywilizacji”. Nie 
trzeba zatem specjalnie go przedsta-
wiać. Wypada może tylko przypomnieć, 
że ten amerykański żołnierz (absolwent 
West Point) to emerytowany profesor 
stosunków międzynarodowych i historii 
na Uniwersytecie Bostońskim. W swo-
ich książkach i publicystyce występuje 
jako surowy krytyk kierunków ame-
rykańskiej polityki zagranicznej. Jest 
jednym z najzagorzalszych krytyków 
amerykańskiej wojny w Iraku, w której 
zginął jego syn.

W prezentowanych fragmentach 
Bacevich pokazuje, w jaki sposób 
Ameryka, wykorzystując NATO oraz 
wojnę w Ukrainie, dąży do odno-
wy swojej pozycji imperium. Tekst 
ukazał się w witrynie internetowej 
The American Conservative 14 lipca 
2023 r. Całość można przeczytać na: 
www.theamericanconservative.com/
ukraine-the-empire-strikes-back/.

•
(…) Grey Anderson i Thomas 

Meaney [w zamieszczonym w „New 

York Timesie” 11 lipca 2023 r. arty-

kule „NATO Isn’t What It Says It Is” 

– NATO nie jest tym, czym mówi, 

że jest] przekonująco wywodzą, że 
– wbrew twierdzeniom architektów 

i obrońców Sojuszu – jego celem 
od samego początku nie było od-

straszanie agresji ze Wschodu ani 
tym bardziej promocja demokracji, 

lecz „przywiązanie Europy Zachod-

niej do znacznie szerszego projektu 
porządku światowego kierowanego 
przez Stany Zjednoczone”. W za-

mian za gwarancje bezpieczeństwa 
w okresie zimnej wojny europej-

scy sojusznicy Ameryki okazali 

uległość i ustępstwa w kwestiach 
handlowych oraz polityki pienięż-

nej. Wspomniani autorzy piszą, że 
w wypełnianiu tej misji NATO „oka-

zało się nadzwyczaj skuteczne”. 
(…) Europa stała się centralnym 
punktem powojennego imperium 
amerykańskiego.

Zakończenie zimnej wojny podało 
powyższe ustalenia w wątpliwość. 
Zwolennicy Sojuszu – desperacko 

bez zobowiązań, ograniczeń i cu-

dzej pomocy. Co więcej, faktycznie 
uciążliwe lub niekorzystne zmiany 
w naliczaniu składki zdrowotnej czy 
emerytalnej tylko uwiarygodniły 
Konfederację, podobnie jak funda-

ment pod jej działalność położyło 
30 lat ekonomicznego płaskoziem-

stwa głównego nurtu mediów 
w Polsce. 

Skoro hasłem trwającego dziś 
w Polsce zwrotu egoistycznego jest: 
niech państwo nic mi nie daje, by-

leby nie zabierało, to czy może dzi-
wić sukces partii, która z tej zasady 
uczyniła swój slogan wyborczy?

Obecnie solidaryzm społecz-

ny i chęć podzielenia się z innymi 
dobrobytem to, jak mówią, pogląd 
luksusowy (luxury belief). Stać 
na niego tych, którzy nie boją się 
o swoje bezpieczeństwo i stabilność 
ekonomiczną. Wszyscy pozostali są 
za ograniczeniem redystrybucji.  

Czy dlatego na Lewicę coraz częściej 
głosują nie biedni, lecz przeciwnie, 
ci, którym niczego nie brakuje i któ-

rzy dojrzeli do przekonania, że chcą 
się dołożyć do bardziej egalitarnego 
społeczeństwa? Tak.

Ale zwrot egoistyczny nie kończy 
się na świadczeniach – sięga tak 
naprawdę wszystkiego, co mogą 
„dać” i „zabrać”. Jeśli kogoś dzi-
wi albo śmieszy zakłamany slogan 
Mentzena, że każdego Polaka bę-

dzie stać na dom, dwa samochody, 
wakacje i grill, to znaczy, że jeszcze 
owej dialektyki nie łapie. Slogan 
o samochodzie i grillu jest w pełni 
zrozumiały, jeśli dodać do niego 
obawę, że po drugiej stronie stoją 
jacyś Zieloni/Niemcy/Unia/Lewica  
i „Gazeta Wyborcza”, którzy dokład-

nie to: samochód spalinowy, podró-

że samolotem, schabowego i podat-
ki, chcą normalnemu człowiekowi 
zabrać. O to przecież chodzi – by nie 
oddać niczego, a samochód i grill 
są, dodajmy, wyjątkowo mocnym 
symbolem.

Sorry, czas poświęceń się skoń-

czył – teraz wszyscy chcemy konsu-

mować, póki można i póki nas stać, 
i z niczego nie rezygnować. I oczy-

wiście na pewnym poziomie w Pol-
sce – kraju, gdzie na wielu etapach 
życia naprawdę uczymy się radzić 
sobie sami – właściwie egoizm nie 
jest ani głupią, ani niezrozumiałą 
strategią.

Jednak za zwrotem egoistycz-

nym stoi pewna okrutna ironia. 

Polacy mogą zagłosować jak karp 
za przyśpieszeniem Wigilii – dziś 
na państwowy socjal narzekają 
często ci, którzy sami są jego be-

neficjentami. W postaci dopłat do 
cen energii, tarcz antyinflacyjnych, 
płatnych urlopów rodzicielskich, 
500+ i 800+, bezpłatnego szkolnic-

twa i ochrony zdrowia oraz polityki 

budżetowej – instytucje publiczne 
zawodzą, to fakt, ale zagłodzone za-

wodzić będą jeszcze bardziej. 

Polacy, którzy są chronieni 
przed najdotkliwszymi skutkami 

inflacji i wojny za granicą przez 
politykę publiczną, zagłosują za 
jej demontażem, aby dostać płat-
ne szkoły i wizyty u lekarza, jesz-

cze większe kolejki do lekarzy i po 
miejsce w przedszkolu (także pry-

watnym), zero wsparcia socjalne-

go i uwolnienie cen energii, koniec 
tarcz i zerowego VAT na żywność 
i benzynę. I będą mogli pokonku-

rować sobie na wolnym rynku (bez 
płacy minimalnej i zabezpieczeń 
socjalnych) z milionem Ukraińców, 
Hindusów i Gruzinów – których 

być może nie chcą, ale szef kazał 
ściągnąć.

Nie byłby to pierwszy taki przypa-

dek w historii, choć niewykluczone, 
że nasze społeczeństwo podejmie 
tę próbę z największym i niespo-

tykanym wcześniej samobójczym 
entuzjazmem.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Na Lewicę coraz częściej głosują nie biedni, lecz ci, 
którym niczego nie brakuje i którzy dojrzeli do przekonania, 
że chcą się dołożyć do bardziej egalitarnego społeczeństwa.
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pragnący jego przetrwania – twier-
dzili, że musi on „wyjść poza do-

tychczasowy obszar działań albo 
przestanie istnieć”. NATO przyję-

ło postawę aktywisty, wiodącą do 
lekkomyślnych interwencji w Libii 
i w Afganistanie. (…) Sprawę ura-

towało pojawienie się na scenie 
Władimira Putina. Rosyjska inwa-

zja na Ukrainę nie tylko dostarczyła 
USA usprawiedliwienia pozwala-

jącego zapomnieć o własnych po-

rażkach militarnych doznanych po 

11 września 2001 r. Umożliwiła także 
NATO przekształcenie się w główny 
instrument obrony Zachodu, i to – 
co najistotniejsze – bez konieczności 
ponoszenia krwawej ofiary czy to 
przez Amerykanów, czy Europejczy-

ków. W tym kontekście rzeczywisty 
los Ukrainy jawi się jako coś drugo-

planowego. Istota sprawy skupia 
się na podbudowaniu nadwerężo-

nych amerykańskich aspiracji doty-

czących globalnego przywództwa. 
W zasadzie jednomyślnie establish-

ment systemu bezpieczeństwa 
narodowego stoi na stanowisku, 
że USA muszą pozostać jedynym 
światowym supermocarstwem, 
nawet jeśli odbywa się to kosztem 
ignorowania mnóstwa dowodów, że 
jest inaczej, że wyłonił się porządek 
wielobiegunowy. W tym sensie bra-

wura Putina wręcz spadła z nieba.
Jest w tym wszystkim element 

geniuszu. Pokonanie Rosji bez ko-

nieczności wyprowadzania na pole 

bitwy własnych wojsk pomaga przy-

wrócić przekonanie o amerykań-

skiej niezbędności słabnące przez 
dziesięciolecia, które upłynęły od 
upadku muru berlińskiego. Dla Wa-

szyngtonu, jak podnoszą Anderson 
i Meaney, prawdziwa stawka wojny 
w Ukrainie wykracza daleko poza 
kwestię, czyja flaga powiewa nad 
Krymem. Jeśli Ukraina „wygra” woj-
nę z Rosją – bez względu na to, jak 
zdefiniuje się „wygraną” i jak wiel-
kie koszty muszą ponieść Ukraińcy 

– samo NATO oraz natow-

skie lobby w Waszyngto-

nie wysuną żądania win-

dykacyjne. Zapewniam 
państwa, że najważniejsze 
europejskie narody wyco-

fają się po cichu z obietnic 
zwiększenia wydatków wojskowych, 
a faktyczna odpowiedzialność za eu-

ropejskie bezpieczeństwo ponownie 
spocznie na barkach USA. Ponieważ 
zbliża się setna rocznica wybuchu 
II wojny światowej, da to dodatko-

wy asumpt do pozostawienia wojsk 
amerykańskich na stałe w Europie. 
Uraduje to cały amery-

kański kompleks przemy-

słowo-zbrojeniowy, sta-

nowiąc zapowiedź jego 
prosperity.

Prężąc muskuły, Sta-

ny Zjednoczone zmuszą 
bez wątpienia znacznie rozszerzo-

ne NATO do skupienia uwagi na 
egzekwowaniu „opartego na zasa-

dach porządku międzynarodowego” 
w rejonie Azji i Pacyfiku, do skupie-

nia się na Chinach jako przeciwniku. 
(…) Globalna obecność wojskowa 
USA zwiększy się. Spełzną na niczym 
wysiłki zmierzające do uporządkowa-

nia spraw wewnętrznych (w Stanach 

Zjednoczonych – przyp. P.K.). Palące 
problemy świata, takie jak kryzys 
klimatyczny, będą traktowane jako 
drugorzędne. Ale imperium, które 
nie musi mieć nazwy, przetrwa, co 
jest ostatecznym celem gry.

Prezydent Biden lubi mówić, że 
świat znalazł się w „punkcie zwrot-
nym”, co sugeruje potrzebę zmia-

ny kierunków myślenia. Jednak 
nadrzędną cechą jego podejścia 
do polityki zagranicznej jest zastój. 
Wykazuje przywiązanie do geopo-

litycznej logiki, która doprowadziła 
do powstania NATO w 1949 r. Wte-

dy, gdy Europa była słaba, a Stalin 
rządził Związkiem Radzieckim, ta 
logika mogła mieć pewne zalety. 
Ale dzisiaj znaczenie przypisywa-

ne NATO świadczy nade wszystko 
o bankructwie amerykańskiej myśli 
strategicznej i niezdolności do nada-

nia priorytetu faktycznym interesom 
narodowym USA, zarówno w polity-

ce zagranicznej, jak i wewnętrznej. 
Rozsądna rewizja amerykańskiej 
strategii bezpieczeństwa narodo-

wego powinna się rozpocząć od 

ogłoszenia harmonogramu wyco-

fania się z NATO i przekształcenia 
go w sojusz będący w całości wła-

snością Europy i przez nią zawiady-

wany. Niemożność wyobrażenia so-

bie takiego kroku uczynionego przez 
Stany Zjednoczone dowodzi niedo-

statku wyobraźni w Waszyngtonie.

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Rozsądna rewizja strategii bezpieczeństwa narodowego 
powinna się rozpocząć od ogłoszenia harmonogramu 

wycofania się z NATO

Wielka odnowa 
amerykańskiego imperium

NATO powinno się przekształcić 
w sojusz będący w całości własnością 
Europy i przez nią zawiadywany.

NATO przyjęło postawę aktywisty, 
wiodącą do lekkomyślnych 
interwencji w Libii i w Afganistanie.
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Korespondencja z Libanu

Kiedy trzy lata temu w bejruckim 

porcie zaczął tlić się ogień, na miej-
sce wezwani zostali strażacy: kuzy-

nowie 22-letni Szarbel Hitti, 26-letni 
Nadżib Hitti i 37-letni Szarbel Karam 
oraz ich sześciu kolegów, a także 
27-letnia ratowniczka medyczna Sa-

har Fares. Nie wiedzieli, że w maga-

zynie, który mieli ugasić, składowany 
był azotan amonu. Trzech mężczyzn 
usiłowało otworzyć drzwi za pomocą 
metalowego narzędzia. Nie udało im 
się. Przechowywana długo w nieod-

powiednich warunkach substancja 
wybuchła, niszcząc magazyn, port 
i zabijając dziesięcioro strażaków 
i jeszcze dwie setki istnień ludzkich. 

Spośród ekipy strażackiej odna-

leziono później tylko ciało Sahar. 
Ponieważ na miejscu nie było ni-
kogo, kto potrzebowałby pomocy 
medycznej, młoda kobieta usiadła 
na wozie strażackim i zadzwoniła 
do narzeczonego. Opowiadała mu 
przez telefon, jak dziwne dźwięki 
dochodzą z magazynu. Jej przyszły 
mąż zaniepokoił się i kazał jej ucie-

kać, ale było już za późno.
Mieli się pobrać za kilka miesięcy. 

Na pogrzebie 27-letniej dziewczy-

ny zagrała kapela, która miała grać 
na ich weselu. Tłum żałobników na 
chwilę stał się tłumem weselników, 

podrzucając w górę białą trumnę, tak 
jak podrzuca się nowożeńców.

Rodziny kolegów Sahar z ekipy 
strażackiej nie miały nawet kogo 
pochować.

Wyczucie czasu

4 sierpnia 2020 r. życie straciły też 
dzieci tak małe jak trzyletnia Alexan-

dra Nadżar i dwuletni Isaac Oehlers, 
syn pracowniczki ONZ. Zginął także 
Ali Mcheik, pracownik portu, które-

mu wypłata nie wystarczała na życie 
i musiał dorabiać. Akurat pracował 
po godzinach za dodatkowe 50 cen-

tów. I Dżad Samaha, który tego dnia 
był w szpitalu i przywitał na świecie 
swoje nowo narodzone dziecko. Oraz 
artyści, taksówkarze, wojskowi, pie-

lęgniarki, kelnerzy. Matki i ojcowie,  

synowie i córki, mężowie i żony. 
Przynajmniej 215 osób. Tysiące zo-

stało rannych. Niektórych znajdowa-

no w gruzach jeszcze tygodnie po 
eksplozji. Ucierpiała w szczególności 
wschodnia część miasta, zachodnią 
ochroniły przed siłą uderzenia wyso-

kie na 48 m silosy, w których prze-

chowywano zboże. Libańczycy to 
dziś naród ze zbiorową traumą.

W sierpniu ub.r., równo po dwóch 
latach od wybuchu, libańskie władze 
ogłosiły, że uszkodzone tamtego 
dnia silosy się zawalą i nie jest to 
kwestia dni, ale godzin. Tak też się 
stało. Libańczycy przecierali oczy  

ze zdumienia, że te wielkie konstruk-

cje zawaliły się akurat 4 sierpnia, 
w rocznicę tragedii, w której zginęli 
ich bliscy lub oni sami ucierpieli czy 
stracili dobytek.

Tego dnia Libańczycy wyszli na 
ulice pod hasłem „4 sierpnia, wy-

buch wielkości ojczyzny”. Nieśli 
podobizny dzieci, kobiet i męż-

czyzn, których pochowali dwa lata 
wcześniej, i hasła o sprawiedliwości, 
na którą wciąż czekają. Niektórzy 
mieli portrety polityków z napisem 
„Wanted”, czyli ścigani za zbrodnię. 
Bo nie jest tajemnicą, że o niebez-

piecznej substancji przechowywanej 
w porcie wiedzieli i ówczesny prezy-

dent Michel Aoun, i inne osobistości, 
a mimo to nie ochronili obywateli 
przed tragedią, którą można było 
przewidzieć. Raport Human Rights 
Watch pokazał, że była ona wynikiem 
kombinacji zaniedbań i korupcji, ale 
politycy zasłaniają się immunitetem. 
Winnych wciąż nie ukarano, a pro-

wadzący śledztwo sędzia sam boi 
się o swoje życie, bo wzywając po-

lityków na przesłuchania, naraził się 
wielu wpływowym osobom.

Zniszczenia

W wyniku wybuchu dach nad gło-

wą straciło ok. 300 tys. mieszkańców 
Bejrutu. Zniszczone zostało również 

O niebezpiecznej substancji przechowywanej w bejruckim 
porcie wiedzieli i prezydent Michel Aoun, i inne osobistości.

Liban, kiedyś nazywany  
Szwajcarią Bliskiego Wschodu, 

dziś po zmroku tonie w ciemnościach

Wszystkie odcienie 
kryzysu
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biuro Polskiego Centrum Pomocy 

Międzynarodowej. Pracownicy mieli 
szczęście, bo opuścili budynek kilka 
minut przed eksplozją, która wstrząs- 
nęła miastem tuż po godz. 18.

– Zwykle jestem w biurze nieco 
dłużej, ale tego dnia musiałam wyjść 
wcześniej – opowiada Ghina, pra-
cowniczka PCPM. Dziewczyna po-
jechała do swojego rodzinnego Al-
-Batrun, nadmorskiej miejscowości 
położonej godzinę drogi od stolicy. 
Tam siła eksplozji nie dotarła. O tra-
gedii Ghina dowiedziała się z me-
diów społecznościowych. Przerażeni 
Libańczycy pytali siebie nawzajem, 
co się dzieje, dzielili się informacja-
mi i pogłoskami, a także zdjęciami 
zniszczeń i obrażeń.

Tak jak codziennie kolejnego ran-
ka Ghina przyjechała do Bejrutu do 
pracy. Na miejscu zjawiły się też 
pracowniczki PCPM z Polski – Rana, 
Agnieszka i Ewa. Dziewczyny cho-
dziły po zgliszczach i planowały, jak 
najskuteczniej pomóc bejrutczykom, 
którzy ucierpieli w wyniku tragedii. 
Odwiedziły m.in. jednostkę straży 
pożarnej w Karantinie.

– Nadal wspieramy tę jednost-
kę i za każdym razem, gdy tam 

wchodzę, przed oczami stają mi 
zniszczenia, które wtedy zobaczyłam 
– opowiada Ghina. – Budynek został 
już wyremontowany, ale portrety 
strażaków, którzy zginęli tamtego 
dnia, nie pozwalają zapomnieć o tra-
gedii. Oprawiono też w ramkę kawa-
łek czyjegoś stroju strażackiego. Tyl-
ko tyle zostało po człowieku. Nadal 
po plecach przechodzą mi ciarki, kie-
dy o tym myślę. Zaczęliśmy wtedy 
wspierać finansowo rodziny, których 
domy zostały zniszczone w wybu-
chu. Część osób musiała poszukać 
nowego schronienia, inni z pienię-
dzy, które od nas dostali, zapłacili za 
remont swoich mieszkań.

Wsparcie otrzymali  miesz-
kańcy Bejrutu oraz Burdż Ham-
mud, sąsiadującego z Bejrutem 

wielokulturowego miasta 
zamieszkanego m.in. przez 
Ormian, którzy schronili się 
tu podczas ludobójstwa pod 
koniec I wojny światowej.

Powolny upadek 
Szwajcarii

Wybuch w porcie to zaledwie 
wierzchołek góry problemów, które 
jak rak zżerają Liban od 2019 r. To 
wtedy libańska waluta zaczęła dra-
stycznie tracić na wartości, a banki 
zamroziły Libańczykom konta. Do 
dziś nawet ci, którzy mieli pokaźne 
oszczędności, nie mają do nich do-
stępu. Kraj, który kiedyś był nazy-
wany Szwajcarią Bliskiego Wscho-
du, teraz po zachodzie słońca tonie 
w ciemnościach z powodu przerw 
w dostawach prądu.

– Kiedyś bardzo widoczna była 
klasa wyższa i średnia. Dzisiaj więk-
szość Libańczyków żyje na podob-
nym poziomie. Część z nas po pro-
stu nie ma pieniędzy, a inni mają je 
na rachunkach dolarowych, ale nie 
mogą ich wypłacić – wyjaśnia Ghina.

Gdyby nie wsparcie Polskiego 
Centrum Pomocy Międzyna-
rodowej, pani Nawal nie stać 
byłoby na czynsz.

Pan Szarbel również otrzymał 
pomoc z PCPM na zapłatę 
czynszu.

Portrety strażaków, którzy zginęli 
w wybuchu, nie pozwalają zapo-
mnieć o tragedii sprzed trzech lat.
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Libańskie banki przestały 
również udzielać pożyczek. 
Chyba że kredytobiorca za 
otrzymane pieniądze zain-

staluje panele słoneczne. 
W niektórych miejscach Li-
banu solary wyrastają więc 
jak grzyby po deszczu.

Dzięki środkom finan-

sowym z programu Polska 
Pomoc Polskiemu Centrum 
Pomocy Międzynarodo-

wej udało się wesprzeć 
wielu ubogich Libańczy-

ków, których warunki życia 
drastycznie się pogorszy-

ły przez panujący w kraju 
kryzys. PCPM rozpoczęło 
działania w Libanie w reak-

cji na kryzys syryjski, bo w tym kraju 
wielkości województwa świętokrzy-

skiego schroniło się ponad 1 mln 
uchodźców z Syrii. Wtedy jeszcze 
w Libanie był tylko kryzys uchodźczy. 
Od 2019 r. do słowa kryzys zaczęto 
dodawać nowe przymiotniki, takie 
jak ekonomiczny, paliwowy, energe-

tyczny. Wielu Libańczyków znalazło 
się w równie dramatycznej sytuacji 
co Syryjczycy.

Tak jak pani Nawal, starsza kobie-

ta, która mieszka z dorosłym synem 
z zespołem Downa i nie ma żadnego 
źródła zarobku. Gdyby nie wsparcie 
fundacji, nie byłoby jej stać na za-

płatę czynszu. Wcześniej, kiedy kurs 

libańskiej waluty utrzymywał się na 
stałym poziomie (1 dol. był rów-

ny 1,5 tys. libańskich funtów), ich 
czynsz wynosił 100 tys. funtów, czyli 
równowartość ok. 67 dol. Od 2019 r. 
sztucznie utrzymywany kurs libań-

skiej waluty poleciał na łeb na szy-

ję, a ceny produktów, usług i najmu 
poszybowały w górę. Dziś za 1 dol. 
dostaniemy 93 tys. funtów, a czynsz 
pani Nawal wynosi już 600 tys. fun-

tów. Co prawda, to raptem 6 dol., 
ale ona nie tylko nie zarabia w dola-

rach – ona nie zarabia wcale. Dlatego 
pomoc PCPM w ramach programu 
Cash for Rent jest dla niej ogromnym 
wsparciem. Niestety, to wsparcie 

tymczasowe, bo z trudnościami 
w zapłacie czynszu mierzy się wielu 
zubożałych Libańczyków i syryjskich 
uchodźców. Starsza kobieta oszczę-

dza jak może – ani ona, ani jej syn 
nie chodzą do lekarzy, choć mają 
liczne problemy zdrowotne. – Chyba 
musiałabym sprzedać wszystko, co 
mam – mówi.

Szarbel, ojciec dwójki dzieci, 
12-letniego chłopca i 10-letniej 
dziewczynki, jest kierowcą szkol-
nego autobusu, latem nie pracuje 
i nie dostaje wypłaty. A w ciągu roku 
szkolnego zarabia niewiele ponad 
1 mln funtów. Tyle samo kosztują 
jego leki, więc bierze je tylko wtedy, 

kiedy dostanie je od organizacji po-

zarządowych. Przed 2019 r. leki kosz-

towały ok. 3 tys. funtów, czyli wów-

czas 2 dol. Szarbel pracował wtedy 
jako kierowca taksówki. Za pienią-

dze, które dostawał od klientów, 
mógł wynajmować samochód (bo 
własnego nie miał) i tankować. – Ży-

łem na dobrym poziomie, stać mnie 
było na czynsz, benzynę. A później 
przyszedł kryzys i wszystko się zmie-

niło – wzdycha. Zapłata czynszu za 
duże mieszkanie, które rodzina wy-

najmowała od dwóch lat (850 tys. 
funtów), przerosła jego domowy 
budżet. Nie miał nawet u kogo się 
zapożyczyć, bo wszyscy jego bliscy 

są w podobnej sytuacji. 
Przez kilka miesięcy zalegał 
z czynszem. Rodzina została 
więc eksmitowana. Przez ja-

kiś czas mieszkali u rodziny 
żony, aż z pomocą przyjacie-

la znalazł nowe mieszkanie 
i podobnie jak pani Nawal 
otrzymał wsparcie od PCPM 
w zapłacie czynszu.

Szarbel musiał jednak 
zrezygnować z generatora 
prądu, bo ten kosztuje 2 mln 
funtów. Kiedyś mieszkań-

com Libanu wystarczało prądu z sie-

ci (Libańczycy nazywają go prądem 
rządowym), jedynie czasami były 
przerwy w dostawach. Obecnie Szar-
bel ma prąd przez godzinę dziennie 
i nigdy nie wie kiedy. Wcześniej ge-

neratory były w rozsądnej cenie – 
ok. 60 tys. funtów, czyli przed 2019 r. 
równowartość 40 dol. Dziś Szarbel 
musiałby zapłacić dwukrotność 
swojej miesięcznej wypłaty. Nie trzy-

ma więc nic w lodówce. Jeśli chcą 
coś zjeść – po prostu kupują i jedzą.  
Nie przechowują jedzenia, bo nie 
stać ich na marnowanie.

W ciemnościach

Dostęp do prądu zaczął drastycz-

nie się pogarszać wkrótce po wybu-

chu w porcie. Gdyby do tej tragedii 
doszło dziś, mogłoby być tylko go-

rzej. Bo jednostki straży pożarnej 
także nie mają prądu. Czasem, gdy 
strażacy są wzywani na interwencję, 
muszą się ubierać i zbiegać do wozu 
po omacku albo przy świetle latarek 
z telefonów (jeśli mają naładowane 
baterie). Dlatego Fundacja PCPM 
w ramach projektu finansowanego 
ze środków Polskiej Pomocy instalu-

je strażnicom panele słoneczne. Bez 
nich prądu nie ma nawet w dyspozy-

torni, więc strażacy przyjmują zgło-

szenia na prywatne telefony komór-
kowe, które ładują wyłącznie wtedy, 
gdy akurat działa generator. 

Brakuje też paliwa do generato-

ra, a za paliwo do wozu gaśniczego 
czasem strażacy muszą płacić sami. 

W maleńkim Libanie 
schroniło się ponad milion 
uchodźców z Syrii.

Tragedia była wynikiem kombinacji zaniedbań i korupcji, 
ale politycy zasłaniają się immunitetem. 

fot. Dalia Mikulska (3), archiwuM PcPM
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Znaczna większość nie dostaje wy-

nagrodzenia za swoją pracę – są 
wolontariuszami.

– W całym Libanie jest tylko pięć 
jednostek straży pożarnej. Trzy 
w Bejrucie, jedna na północy i jed-

na na południu kraju. Cała reszta Li-
banu opiera swoje bezpieczeństwo 
na ochotnikach – tłumaczy Prze-

mo Rembielak, strażak i pracownik 
PCPM. – To dla nich pasja, ale i ja-

kaś forma spędzania wolnego cza-

su. Kiedy nie ma pożarów, siedzą 
w remizie, palą sziszę, piją kawę. Ale 
gdy w pobliżu się pali, zwykle to oni 
są wzywani do pomocy. W Polsce 
jest zupełnie inaczej; choć strażacy 
ochotnicy są bardzo potrzebni, bez-

pieczeństwo mieszkańców dużych 
miast opiera się na zawodowcach. 
Liban nie ma na to środków.

W czerwcu ub.r. aresztowano 
Ijada al-Masriego, jednego z ochot-
ników. Mężczyzna uczestniczył 
w wypadku w drodze na interwencję 
(– Pewnie się śpieszył, a wóz stra-

żacki to wielki pojazd, niełatwo go 
wyhamować – tłumaczy Przemo). To 
wtedy ochotnicy dowiedzieli się, że 

nie tylko nie dostają wynagrodzeń, 
ale nawet ubezpieczenia od odpo-

wiedzialności cywilnej czy zdrowot-
nego państwo im nie opłaca. I choć 
są pasjonatami, to było dla nich za 
dużo. Rozpoczęli strajk, ale i tak nie 
wolno im odmówić udziału w akcji.

Problemy libańskich strażaków 
można by mnożyć, podobnie jak 
problemy całego Libanu. – Staramy 
się przynajmniej zapewnić im lepsze 

warunki pracy – opowiada Przemo. 
– Wyremontowaliśmy remizy, w któ-

rych pracuje po kilkadziesiąt osób, 
zapewniliśmy m.in. osobne łazienki 
dla kobiet i mężczyzn. To są ludzie, 
którzy ciężko pracują fizycznie i bar-
dzo często ryzykują własnym życiem.

Frustracja

Libańczycy są sfrustrowani, wi-
dząc, jak ich kraj popada w ruinę. 
Młodych kusi emigracja. Ale nawet 
to nie jest takie proste, bo obok 

wszystkich rodzajów kryzysu w ubieg- 
łym roku pojawił się jeszcze kryzys 
paszportowy – rząd zalegał z płat-
nościami francuskiej firmie druku-

jącej paszporty, więc tymczasowo 
wstrzymano ich wydawanie. Tym, 
którym nadarzyła się okazja wyjazdu 
– np. propozycja pracy czy stypen-

dium na studia zagraniczne – a nie 
mieli paszportu, szansa przeleciała 
koło nosa. Dziś dokumenty znów są 

wydawane, ale popyt na nie jest tak 
duży, że wiele osób koczuje całą noc 
pod budynkiem urzędu, by z samego 
rana ustawić się w kolejce.

Ludzie stopniowo tracą nadzie-

ję. Zmienić swój kraj już próbowali. 
Wychodzili na ulice, protestowali. 
Protesty, które zaczęły się w paź-

dzierniku 2019 r., określane w Liba-

nie mianem thaury, czyli rewolucji, 
niewiele zmieniły. Teraz Libańczycy 
zadają sobie pytanie: jaki kolejny 
kryzys nas czeka?

Dalia Mikulska

W całym Libanie jest tylko pięć jednostek straży pożarnej.
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Mateusz Mazzini

Można do problemu podejść za 
pomocą dowodów anegdotycznych 
– pojedynczych scenek, których 
wszyscy gdzieś byliśmy świadka-

mi. Pisać o słynnych muzealnych 
eksponatach, których nie da się już 
oglądać, bo są oblężone przez set-
ki osób zainteresowanych głównie 
zrobieniem im zdjęcia telefonem. 
O wielotysięcznych wycieczkow-

cach wpływających do małych por-
tów i wypluwających z siebie rzeki 
ludzi, które momentalnie wypełniają 
ciasne ulice starych miasteczek bał-
kańskich czy śródziemnomorskich. 
O ścieżkach do zabytków bloku-

jących się, bo kolejni influencerzy 
potrzebują pustego tła do fotki na 
Instagram. O monotonii pamiątek, 

wszędzie identycznych i wszędzie 
tak samo agresywnie wpychanych 
nam do rąk. O hałasie walizek ude-

rzających kółkami o bruk. O pijanych 
chłopakach wymiotujących na uli-
cach po wieczorach kawalerskich.

Można też spojrzeć na ten temat 
przez pryzmat danych czy zjawisk 
ogólnoeuropejskich. Bo sektor tu-

rystyki odpowiada, według obliczeń 
Parlamentu Europejskiego, za 4% su-

marycznie liczonego PKB Wspólnoty. 
Odsetek ten jednak skacze do 10%, 
jeśli dodać branże z turystyką zwią-

zane i od niej zależne: hotelarstwo, 
tanie linie lotnicze, sektor małych 
i średnich przedsiębiorstw, takich 
jak pralnie pościeli zdobywające 
klientów zwłaszcza w miastach zdo-

minowanych przez najem krótkoter-
minowy. To również 5% wszystkich 
globalnych emisji dwutlenku węgla, 

a biorąc pod uwagę przyśpieszenie 
po dwóch latach pandemicznej pau-

zy, liczby te będą w najbliższym cza-

sie tylko rosnąć. 

Szczyt przez cały rok

Statystyki dotyczące niektórych 
części Starego Kontynentu przypra-

wiają o gęsią skórkę. Liczba stałych 
mieszkańców Wenecji po raz pierw-

szy w historii spadła poniżej 50 tys. 
(do 49 tys.), co oznacza, że na lagu-

nie jest w tej chwili więcej miejsc 
noclegowych dla przyjezdnych niż 
osób realnie ją zamieszkujących. 
Miejskie centrum Florencji ma z ko-

lei 150 tys. zarejestrowanych miesz-

kańców, ale według obliczeń tamtej-
szych aktywistów dokładnie drugie 
tyle – przez okrągły rok – spędza 
tam noc. 

Europa zaczyna pękać w szwach 
pod naporem turystów

fot. ShutterStock
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W tych dwóch włoskich miastach 
dawno zniknął podział na wyso-

ki i niski sezon, jego szczyt trwa na 
okrągło. Podobnie w hiszpańskiej 
Barcelonie, gdzie liczba przyjezd-

nych wzrosła z 1,7 mln w 1990 r. 
do 9,5 mln w 2019 r. Albo w Paryżu, 
gdzie, jak pisze felietonista „Financial 
Timesa”, pochodzący z Amsterdamu 
Simon Kuper, w ostatnich latach do-

liczono się w niektórych częściach 
miasta ponad 100 tys. obcokrajow-

ców na kilometr kwadratowy. Lub 
we wspomnianym Amsterdamie, 
w którym dziennie ląduje ponad 200 
samolotów tanich linii lotniczych.

Jakkolwiek na ten problem spoj-
rzeć, obraz zawsze będzie załamują-

cy, a przyszłość czarna. Europa tonie 
w turystach, zapędzając się w ekono-

miczny i cywilizacyjny kozi róg.
To już nie jest żart ani przesada, 

turystyka wymknęła się Europejczy-

kom spod kontroli. Nawet tego lata, 
rekordowego i zarazem katastro-

falnego z powodu niespotykanych 
upałów, pożarów wybuchających 
od Portugalii, przez Tunezję, po Gre-

cję, chaosu na lotniskach i trudności 
występujących także w podróżach 
mniej obciążających dla środowiska 
(jak chociażby pociągiem), wyciecz-

kowicze szturmują najpopularniejsze 
kierunki. Media społecznościowe 
pełne są relacji ludzi, którzy fotogra-

fują się na tle słupów ognia, tak jakby 
katastrofa klimatyczna wręcz przycią-

gała. Magnetyzm apokaliptycznych 
wydarzeń nie budzi wątpliwości. 
Aczkolwiek chęć spędzania wakacji 
w miejscu, z którego być może trze-

ba będzie się ewakuować w środku 
nocy, bez możliwości spakowania 
walizki, naprawdę dziwi. I skoro na-

wet takie przesłanki końca świata nie 
są w stanie nas powstrzymać przed 
wyruszeniem na drugi koniec konty-

nentu w poszukiwaniu morza, słońca 
i relaksu – którego w takich warun-

kach raczej się tam nie znajdzie – 
trudno się spodziewać, że cokolwiek 
zmieni ten stan rzeczy. 

Miasta nie do życia

Miasta, które są wśród turystów 
najpopularniejsze, coraz bardziej 
stają się miejscami nie do życia. Lu-

dzi jest w nich po prostu za dużo. 

W Mediolanie na ikonicznym Piazza 
Duomo trudno czasami wydostać się 
z metra, bo z kilku wyjść jest dosko-

nały widok na kościół, który stanowi 
idealne tło zdjęć na Instagram. Tu-

ryści blokują więc przejście, tworząc 
sztuczny tłum będący zagrożeniem 
dla porządku publicznego. 

Wraz z nadmiarem turystów z cen-

trów miast znikają fundamentalnie 
ważne elementy ich tkanki: sklepy 
spożywcze, biblioteki, księgarnie, 
szpitale, punkty usług rzemieślni-
czych. Nic z tego nie jest przecież 
turystom potrzebne, zwłaszcza jeśli 
zatrzymują się tu na jedną noc czy 
wręcz nie zatrzymują w ogóle, włó-

cząc się przez pół dnia ulicami, a po-

tem znikając. Koszty natomiast pono-

szą ci nieliczni, którzy wciąż żyją tam 
na co dzień. 

Jak niedawno wyliczył amster-
damski ratusz – a opisywał to rów-

nież Kuper na łamach „Financial 
Timesa” – holenderskie miasto tak 
naprawdę na turystach nie zarabia, 
tylko się do nich dokłada. Tak gi-
gantyczne zwiększenie populacji, 
a dokładniej rzecz nazywając, użyt-
kowników przestrzeni publicznej, po-

woduje znacznie szybsze jej zużycie, 
a co za tym idzie, generuje potrzebę 
inwestycji, wydatków z budżetu mia-

sta. Zyski natomiast nie zostają na 
miejscu. Największe hotele należą 
do globalnych sieci, spośród których 
wiele jest własnością amerykańskich 
czy coraz częściej arabskich fundu-

szy inwestycyjnych. 
Podobnie jest z liniami lotniczymi, 

szczególnie tanimi, które jak ognia 
unikają jakichkolwiek opłat za gara-

żowanie swoich samolotów, bo zara-

biają na nich wtedy, kiedy maszyny 
są w powietrzu. Do tego dochodzi 
AirBnB, gigant na rynku najmu krót-
koterminowego, który wywołuje 
osobną plagę – wypychanie miesz-

kańców poza centrum, ściąganie 
mieszkań z rynku i zamienianie ich 
w apartamenty dla turystów. To też 
generuje koszty, bo w większości 
miast opłaty komunalne rozkładają 

się po równo na mieszkanie, nie na 
liczbę użytkowników, a na pewno 
nie biorą pod uwagę tych, którzy we 
wspomnianych mieszkaniach prze-

bywają maksymalnie kilka dni. 
Popatrzmy na ten schemat na 

przykładzie Florencji. Jeśli w zabyt-
kowym palazzo, pięknej kamienicy 
z, dajmy na to, XVI w., znajduje się 
12 mieszkań, na tyle części rozkła-

dają się rachunki za wywóz śmieci 
i często za wodę. Nierzadko jednak 
z 12 mieszkań aż 11 przerobionych 
jest na wielopokojowe apartamenty. 
A te oznaczają więcej ludzi, więcej 
toalet, większe zużycie wody, więcej 
śmieci. Jeśli w budynku jest jedna 
rodzina, która w nim realnie miesz-

ka, a nie pomieszkuje przez parę 
dni, to ona ponosi nieproporcjonal-
nie duże koszty obecności turystów 

w mieście. W dodatku właściciele 
mieszkań przeznaczonych na wy-

najem krótkoterminowy często nie 
zgłaszają swojej działalności w ratu-

szu, nie płacą przez to opłaty klima-

tycznej i zysk ze ściągania przez nich 
turystów jest żaden. Dodajmy do 
tego problemy infrastrukturalne czy 
prawne, np. fakt, że florenckie (tak 
jak weneckie, genueńskie czy zaty-

brzańskie) dachy objęte są ochroną 
konserwatorską i nie można na nich 
zamontować paneli słonecznych, bo 
naruszają oryginalną architekturę, 
nie mówiąc o tym, że szpecą tury-

stom widok i tło do zdjęć. W skali 
globalnej hamuje to zieloną rewo-

lucję energetyczną, w skali lokalnej 
podnosi rachunki. I znowu płacą ci, 
którzy tu mieszkają na stałe i którzy 
na turystach nie zarabiają w ogóle. 

Trzymaj się od nas z daleka

Nic więc dziwnego, że analiza 
turystycznego przeciążenia Europy 
napędza kasandryczne wizje przy-

szłości kontynentu. Ilja Leonard 
Pfeijffer, holenderski pisarz miesz-

kający na co dzień we włoskiej 
Genui, w bestsellerowej powieści 
„Grand Hotel Europa” stawia tezę, 

Stary Kontynent ma przed sobą tylko jedną drogę rozwoju 
– bycie parkiem tematycznym.

eprasa.pl 9d19eaca0d



38 PRZEGLĄD 7-13.08.2023

zAgRAnicA

że zakochany w swojej przeszłości, 
wielbiący nostalgię i na tej nostal-
gii zarabiający Stary Kontynent ma 
przed sobą tylko jedną drogę rozwo-

ju – ewolucję w kierunku stania się 
parkiem tematycznym, skansenem 
dla bogatych Amerykanów, Azjatów 
i Arabów. Tym bardziej że zyski z tu-

rystyki są iluzoryczne i, co gorsza, 
uzależniające. Korzyści ekonomiczne 
opierania się na turystach to pienią-

dze małe, ale pewne, wstrzymujące 
natomiast jakikolwiek rozwój lokal-
nych społeczności i gospodarek. 
Młodzi ludzie z Wenecji, Florencji, 
Syrakuz, Dubrownika czy Granady 
mają coraz częściej do wyboru pracę 
w restauracjach, otwarcie własnego 
pensjonatu, bycie przewodnikiem 
wycieczek – albo emigrację. I coraz 
częściej wybierają to ostatnie, a ich 
miejsce zajmują migranci. Pracu-

jący prawie zawsze na czarno, po-

za oficjalnym obiegiem pieniądza, 
w branżach w całości zależnych 
od ruchu turystycznego. Sprzątają, 
piorą pościel, dowożą rogaliki na 
śniadanie, ewentualnie są kierow-

cami uberów czy innych taksówek 
zamawianych przez aplikacje. Kiedy 
więc turystów zabraknie, jak miało 
to miejsce w pandemii, oni też stają 
się zbędni. Dalszego rozwoju tej ka-

tastrofy tłumaczyć nie trzeba.

Jedynym plusem opisanego tu 
zjawiska jest rosnąca świadomość 
negatywnych skutków miejskiej tu-

rystyki, przynajmniej na poziomie 
lokalnym. Władze superpopular-
nych miast starają się napływ gości 
zmniejszyć, a przynajmniej uregulo-

wać. Niestety, co najwyżej z ograni-
czonym skutkiem. 

Wenecja w 2021 r. zabroniła wpły-

wania do laguny wielkim statkom 
wycieczkowym – również z powo-

dów środowiskowych, bo jednostki 
te niszczyły dno akwenu, stawiając 
pod znakiem zapytania przyszłość 
miasta na palach, które zaczynało 
coraz szybciej się zapadać. Ruch 
turystyczny ograniczyło to jednak 
w sposób niewielki, bo coraz więcej 

osób nocuje na kontynencie i do 
miasta wjeżdża na parę godzin. Nie 
pomogły warte 5 euro bilety wstę-

pu na lagunę, liczba turystów wzro-

sła o 60% pomiędzy rokiem 2020 
a 2021. Władze miasta w przyszłości 
chcą zamontować pół tysiąca kamer 
monitorujących ruch pomiędzy kana-

łami, a nawet ograniczyć liczbę wjaz-

dów na lagunę do 100 tys. dziennie, 
ale nie jest pewne, czy to w ogóle 
się uda. Takie ograniczenia oznacza-

łyby naruszenie wielkich interesów, 
w tym globalnych korporacji. 

Chorwacki Dubrownik zakazał 
używania walizek na kółkach w hi-
storycznym centrum. Chcesz tu no-

cować? Walizkę musisz nosić albo 
zamienić na plecak. To też wydaje 
się zmianą czysto kosmetyczną, bo 
nie odstraszy przecież turystów low-

-cost, którzy już wcześniej podróżo-

wali z plecakami. 
Globalnym liderem zniechęcania 

ludzi do odwiedzin stał się natomiast 
Amsterdam. Najpierw władze miasta 
rozpoczęły selekcję turystów, biorąc 
na cel zwłaszcza Brytyjczyków rozko-

chanych w przyjeżdżaniu do Holandii 
na wieczory kawalerskie i panieńskie, 
zakłócających spokój, upijających się 
i wracających do domu po dwóch-

-trzech dniach. Za takie ekscesy 
czekają ich teraz mandaty sięgające 

nawet kilkuset euro za pojedyncze 
wykroczenie. Drugim krokiem było 
wygranie batalii sądowej z lotniskiem 
Schiphol, dzięki czemu wymuszono 
zmniejszenie liczby lotów, zwłaszcza 
tanich linii. Wreszcie Amsterdam za-

czął ogólnoświatową kampanię Stay 
Away – trzymaj się od nas z daleka. 
Dosłownie komunikuje turystom, że 
już ich nie chce. Bo szkodzą, śmiecą, 
niszczą przestrzeń publiczną. Aczkol-
wiek do sloganu dołączony jest dru-

gi człon, więc jego pełne brzmienie 
to: trzymaj się z daleka, jeśli chcesz 
przyjechać tu, żeby rozrabiać. Kam-

pania jest świeża, na mierzalne efek-

ty przyjdzie poczekać, ale władze 
miasta są pełne nadziei – na ile to 
w tych warunkach możliwe. 

Przy okazji jednak Amsterdam ro-

bi coś, co tak szlachetne do końca 
nie jest. Zrzuca bowiem z siebie od-

powiedzialność za turystykę. W ratu-

szu wymyślono, że jeśli zachęci się 
przyjezdnych do eksplorowania in-

nych części kraju, miasto nie bę-

dzie tak obciążone. Ale żeby goście 
chcieli te miejsca odwiedzać, trzeba 
ich jakoś zwabić. Dlatego np. za-

mek w Muiden, miasteczku leżącym 
15 km od centrum Amsterdamu, 
nazywa się teraz „zamkiem amster-
damskim”, a plaża w Zandvoort, 40 
km od miasta, to „plaża amsterdam-

ska”. I rzeczywiście, więcej jest tam 
teraz gości, zwłaszcza z zagranicy. Co 
sprawiło jedynie, że te same proble-

my, które miał z turystami Amster-
dam, pojawiły się w miasteczkach 
znacznie mniejszych. 

Europa jest więc nie tylko turysty-

ką przytłoczona, ale też od niej uza-

leżniona. Na horyzoncie nie widać 
sposobu, by zjawisko to ograniczyć, 
nie mówiąc o całkowitym zatrzyma-

niu. Skoro bowiem krytycznej reflek-

sji nie wymusiło na nas dwuletnie 
przymusowe zamknięcie w domach, 
trudno sobie wyobrazić, co musiało-

by się stać, byśmy przestali chcieć 
być turystami. 

Mateusz Mazzini

m.mazzini@tygodnikprzeglad.pl

Europa jest od turystyki uzależniona. 
Nie widać sposobu na ograniczenie tego zjawiska.
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felieton

P
amiętam doskonale, jak na początku naszej transfor-
macji upowszechniano w Polsce mit, że gospodarka 
wolnorynkowa niejako z konieczności wiąże się z de-

mokracją. Że jedna bez drugiej wręcz nie może istnieć. Mit 
ów nie został stworzony ad hoc. Jego historyczne źródło 
bije z pewnością w XIX-wiecznym liberalizmie spod znaku 
Johna Stuarta Milla. Ciekawe, że w Polsce kolportowa-

ny był wtedy, gdy całkiem świeże dane empiryczne mu 
przeczyły. Myślę o Chile pod rządami Pinocheta. To tam 
nastąpiło połączenie wolnego rynku (kapitalizmu) z zamor-
dyzmem. Model ten został de facto wykorzystany także 
gdzie indziej, że wspomnę jedynie Koreę Południową,  
Chiny i Singapur. 

Powyższy wstęp był mi potrzebny do tego, aby poka-

zać, że owa historycznie zrealizowana możliwość wciąż 
jest aktualna. I to nie w Azji czy w Ameryce Południowej, 
ale w Europie. Wystarczy popatrzeć na rozwój wypadków 
w Hiszpanii. Ale i bliżej – w Polsce. Oto rosną akcje par-
tii, która bez ogródek mówi, czego chce: maksymalnej 
swobody gospodarowania i zamordyzmu. Mam na myśli 
rzecz jasna Konfederację. Jej hasła, łączące libertarianizm 
z antydemokratyzmem i potępieniem pluralizmu ideowego 
oraz politycznego, nacjonalizmem 
i fundamentalizmem katolickim, to 
wbrew opiniom wielu komentato-

rów wcale nie wyraz niespójności 
wewnętrznej, ale raczej propozy-

cja wprowadzenia w życie ustroju, 
który historycznie tu i ówdzie już się ziścił. Przerażające-

go. I to w wielu wymiarach. W sferze nadbudowy, aby 
użyć tej formuły Marksa, z powodu wyraźnych tendencji 
antydemokratycznych i autorytarnych, by nie rzec totali-
tarnych, w sferze bazy (gospodarki) – z powodu ogromnej 
szkodliwości i zarazem naiwności. Co do tej ostatniej spra-

wy: program Konfederacji ilustruje chęć wejścia na ścież-

kę, która prowadzi dokładnie w odwrotnym kierunku do 
tego, co najlepiej się sprawdziło w dotychczasowej historii 
ekonomicznej Zachodu. Chodzi mi o nordycki model kapi-
talizmu, w którym swobodzie gospodarowania towarzyszy 
silne i aktywne państwo, dbające o to, aby kapitalizm był 
starannie uregulowany, a ludzie mieli poczucie bezpie-

czeństwa socjalnego. O sukcesach tego modelu świadczą 
czołowe miejsca zajmowane przez państwa skandynaw-

skie w rankingach jakości życia. 
W tej sytuacji libertarianistyczny przepis na szczątkowe 

państwo i faktyczny anarchokapitalizm to de facto prze-

pis na gospodarcze i społeczne nieszczęście. Że jest ono 
nieuchronne, przekonuje ponownie historia. I wcale nie 
chodzi tylko o ogromne kłopoty, które od lat przeżywa 

Chile, niemogące się otrząsnąć z neoliberalnej traumy za-

fundowanej przez „chłopców z Chicago” – grupę skrajnie 
wolnorynkowych ekonomistów wykształconych na tej 
uczelni w latach 70. XX w. Również Stany Zjednoczone 
oraz Wielka Brytania pod wpływem neoliberalnych/liberta-

rianistycznych idei, głoszonych przez wspierających Pino-

cheta papieży wolnorynkowego ładu: Friedricha Augusta 
von Hayeka oraz Miltona Friedmana, a politycznie realizo-

wanych przez Margaret Thatcher oraz Ronalda Reagana, 
zafundowały sobie ustrój ekonomiczny i społeczny, który 
doprowadził je do dzisiejszego kryzysu.

Najbardziej przerażająca w sprawie Konfederacji jest 
jednak skala jej poparcia wśród młodych. Nie przeszka-

dza im ani haniebny wymiar moralny postulatów tej par-
tii z faktycznym socjaldarwinizmem na czele (przetrwać 
powinni najlepiej przystosowani, najsilniejsi, najbardziej 
bezczelni i pozbawieni skrupułów), ani niemądry przekaz 
ekonomiczny z głównym a nierozsądnym postulatem 
ciągłego obniżania podatków czy wręcz ich likwidacji. Ta 
ostatnia sprawa jest szczególnie ciekawa, ponieważ w wie-

lu analizach mówi się, że przesłania ona wielu młodym 
ludziom wszystko inne. Świadczy to o ich braku wiedzy 

ekonomicznej i o wielkiej naiw-

ności – na szczęście z wiekiem to 
podobno przechodzi; wiarę, że 
bez niczyjej pomocy można so-

bie doskonale poradzić, brutalnie 
weryfikuje życie. Bez podatków 

niemożliwe jest życie w solidarnej wspólnocie państwo-

wej, w której słabsi mogą liczyć na wsparcie silniejszych 
(pomoc społeczna), a każdy może korzystać z usług spo-

łecznych na przyzwoitym poziomie (edukacja, służba zdro-

wia, transport publiczny, kultura). I ponownie już jeden 
rzut oka na świat pokazuje, że dobrze się żyje w krajach 
skandynawskich, gdzie są wysokie podatki, za to usługi 
społeczne na znakomitym poziomie, a nie w krajach, gdzie 
podatki są niskie, ale też na usługi społeczne nie ma co 
liczyć, ponieważ wszystko zostało sprywatyzowane i pod-

dane logice działania rynku kapitalistycznego (Chile, kraje 
tzw. Trzeciego Świata). Na koniec pozostaje zadać pytanie, 
kto wyhodował potwora, o którym mowa. Moim zdaniem 
wszyscy ci, a było ich mrowie, którzy od początku naszej 
transformacji łączyli ultrakonserwatyzm od góry z ultra-

liberalizmem od dołu. Dziś mogą sobie pogratulować. 
Rzesze młodych ludzi wychowane przez ich ideologię 
wolnego rynku jako złotego cielca chcą wreszcie zrealizo-

wać ideały swoich ojców. Domagają się więcej kapitalizmu 
w kapitalizmie i więcej bezwzględności (egoizmu) w życiu. 
Pora emigrować.  n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wolny rynek i zamordyzm

Wiarę, że bez niczyjej pomocy 
można sobie doskonale poradzić, 
brutalnie weryfikuje życie.

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Rozmawia Teresa Sołtysiak

„Do wielmożnego sułtana 
»Przekroju«” – tak pisał do Ma-

riana Eilego Konstanty Ildefons 
Gałczyński. We wspomnieniach 
współpracowników,  
ale nie tylko, Eile to „geniusz”,  
„wizjoner”, „cudotwórca”.  
Czy aby nie przesadnie?

– „Przekrój” był dziełem życia 
Eilego. On zaś absolutnie mógł 
powiedzieć: „Przekrój” to ja. Był 
redaktorem, którego można po-

stawić w jednym szeregu z naj-
większymi. Obok Mieczysława 
Grydzewskiego, naczelnego 
przedwojennych „Wiadomości 
Literackich”, u którego Eile ter-
minował, Jerzego Giedroycia, 
twórcy paryskiej „Kultury”, czy 
Jerzego Turowicza, szefa „Ty-

godnika Powszechnego”. Ale 
w przeciwieństwie do „Przekroju” 
tamte pisma były elitarne, adre-

sowane do intelektualistów. Eile 
chciał stworzyć tygodnik dla „in-

teligentnej sprzątaczki, prostego 
profesora i prymitywnego mini-
stra”. Marzył o redagowaniu atrak-

cyjnego, apolitycznego magazynu 
– Kisiel uważał wręcz, że polskiego 
„Playboya”, który w PRL był oczy-

wiście niemożliwy, więc „Przekrój” 
odbiegał od jego wyobrażeń.
Można powiedzieć, że zrobił coś 
z niczego? Wymyślił pismo, nie 
mając żadnych wzorców?

– Mógł wzorować się na pismach 
z Zachodu, ale przede wszystkim 
przyświecała mu misja podciągnięcia 
powojennego polskiego społeczeń-

stwa na wyższy poziom. „Przekrój” 
był redagowany dla nowej inteligen-

cji, dopiero tworzącej się w kraju, 
którego przedwojenna elita zginęła 

albo została na Zachodzie. Wycho-

wywał czytelników „Przekroju”, po-

kazywał im, że kultura nie jest tylko 
kulturą sowieckiego Wielkiego Brata, 
ale ma wiele twarzy, także tę zachod-

nią. To mu się udawało, raz lepiej, 
raz gorzej, szczególnie w okresie 
stalinizmu. Jak napisał Ludwik Jerzy 
Kern, „»Przekrój« był malutką wyspą 
w morzu komunizmu”, ponieważ był 
odmienny od całej ówczesnej zideo- 
logizowanej prasy. Pozwalał ode-

tchnąć czystszym powietrzem. Eile 
twierdził, że człowiekowi do życia jak 
tlen potrzebne są śmiech i rozrywka.
Mówił też, że „nie samym zebra-

niem i Sofoklesem” człowiek żyje. 

Gigantyczny sukces czytel-
niczy „Przekrój” zawdzięcza 
chyba także lekkiej formie 
wypowiedzi?

– „Pismo należy robić lekko” 
– to było motto Eilego. Nawet 
o sprawach poważnych należy 
mówić językiem żartu, czasem 
kpiny. Dobrze wiedział, że gdyby 
chciał lepić swoje pismo wyłącz-

nie z literatury Kafki, Sartre’a czy 
malarstwa Picassa i Dalego, ni-
gdy nie osiągnąłby nakładu pół 
miliona egzemplarzy. Wiedział, 
że w tygodniku muszą być teksty, 
które przyciągną ludzi o nieco 
niższych kompetencjach intelek-

tualnych, ale mających ambicje. 
Dostawali krzyżówki, wierszyki, 
felietony o sporcie, fotografie le-

ciutko roznegliżowanych kobiet, 
tzw. bardotek, a przy okazji porcję 
kultury najwyższego lotu. Eile wy-

chodził z założenia, że „Przekrój” 
nie może czytelników pouczać, 
zawstydzać, obnażać ich kom-

pleksów. Powinien budzić w nich 
ciekawość, głód wiedzy, ambicje. 
A to trzeba robić bardzo mądrze, 
żeby nikogo nie zrazić. Nie mówił 

więc: zobaczcie, jacy jesteście głupi, 
a my, najmądrzejsi redaktorzy, po-

wiemy wam, jak żyć i co myśleć. To 
był jego patent na promocję kultury 
wysokiej – mimochodem. 

Przykładem takiego podejścia był 
pomysł na propagowanie opery. 
Jerzy Waldorff, zamiast pisać uczo-

ne analizy czy sążniste recenzje ze 
spektakli operowych, streszczał ich 
libretta, zwykle przecież pełne przy-

gód, czasem dramatyczne, czasem 
zabawne, Antoni Uniechowski zaś 
ilustrował je przepięknymi rysunka-

mi. Dzięki temu ludzie dowiadywali 
się, że opery nie trzeba się bać. Że 
Puccini czy Verdi nie są nudni. Część 

Mariusz urbanek
– autor biografii Mariana Eilego, założyciela 

i redaktora naczelnego „Przekroju”, 
„największego pisma na wschód od Łaby”. 

Marian Eile wychodził z założenia,  
że „Przekrój” nie może czytelników pouczać i zawstydzać. 
Powinien budzić w nich ciekawość, głód wiedzy, ambicje

Misjonarz

fot. Martyna Urbanek
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pewnie chciała potem zobaczyć, jak 
opera wygląda naprawdę. 
„Przekrój” wyróżniał się też rozpo-

znawalnym stylem graficznym.
– Eile, z wykształcenia prawnik, 

był utalentowany plastycznie, studio-

wał na ASP, choć formalnego dyplo-

mu nie miał. W „Przekroju” zatrudnił 
najlepszych grafików: Karola Fer-
stera, Antoniego Uniechowskiego, 

Zbigniewa Lengrena, Adama Mace-

dońskiego, później Daniela Mroza 
czy Sławomira Mrożka. Tworzyli nie-

powtarzalną oprawę pisma. Ale było 
to możliwe nie tylko ze względu na 
świetny zespół, lecz także dzięki… 
maszynie pozwalającej drukować 
w kolorze, która ocalała po wojnie 
w Krakowie. To zdecydowało o loka-

lizacji redakcji. A dzięki tej maszynie 
słynne „kociaki” z okładek Wojcie-

cha Plewińskiego nawet na kiepskim 
papierze wyglądały jak dziewczyny, 
a nie jak snopki na polu.
O tym, która trafi na okładkę, 
decydował Eile. Jak wspomina Ple-

wiński, nie zawsze była to według 
niego najciekawsza, często najgor-
sza. Eile sygnował wszystko, co się 
ukazywało?

– To był człowiek orkiestra. Nad-

zorował proces wydawania pisma 
od początku do końca. Wymyślał 
tematy i tytuły, stałe rubryki, akcje, 
skracał teksty, pisał, rysował, ślę-

czał nad kolumnami, robił korekty. 
W życiu skrajny abnegat, w pracy był 
maniakalnym perfekcjonistą. Pieścił 
pismo wręcz erotycznie, wspominał 
Kazimierz Koźniewski.
Ponoć szarą eminencją pisma była 
Janina Ipohorska. Niektórzy mówią, 
że bez niej nie byłoby „Przekroju” 
z taką siłą oddziaływania.

– Ona była – żeby trzymać się me-

tafory muzycznej – „orkiestrą kame-

ralną”. Z wykształcenia romanistka 
i plastyczka, pozostawała w cieniu 
Eilego, choć była pełnoprawnym 
członkiem tego tandemu. Mieli po-

dobną wizję pisma, a ona przy okazji 
pełniła funkcje organizacyjne, pil-
nowała terminów, dyscyplinowała 
autorów. Raz w roku wyjeżdżali do 

Paryża. Oglądali tam nowe spekta-

kle, wystawy i przywozili najnow-

sze książki, płyty. Żyjąc o bagietce 
i kawie, inwestowali w materiały 
przydatne w „Przekroju”. Ipohorska 
stworzyła też najdłużej ukazującą 
się w peerelowskiej prasie rubrykę 
„Demokratyczny savoir-vivre”, któ-

rą podpisywała pseudonimem Jan 
Kamyczek. Po hekatombie wojen-

nej, kiedy kraj został pozbawiony 
znacznej części inteligencji, trzeba 
było ludzi uczyć wszystkiego: co się 
je nożem i widelcem, a co dwoma 
widelcami, kto komu powinien być 
przedstawiony, a kto pierwszy się 

ukłonić. Ipohorska nie odtwarzała 
przedwojennego kodeksu savoire-

-vivre’u, to nie miałoby sensu, do-

stosowała jego zasady do nowej 
rzeczywistości. Wymyślała też róż-

ne akcje, np. walkę z „cmoknonsen-

sem”, czyli zwyczajem całowania 
kobiet w rękę.
Walczyła również ze zmuszaniem 
gości, by zdejmowali buty, bo 
właśnie pani domu wyfroterowała 
podłogę. Do dziś to walka  
z wiatrakami.

– Tę walkę przegrała. Ale, zda-

niem Kerna i Waldorffa, to w dużej 
mierze dzięki Kamyczkowi w okresie 
stalinowskim nie schamieliśmy i nie 
skretynieliśmy jako naród.
W sumie jednak Ipohorska to po-

stać tragiczna ze względu na miłos- 
ne uwikłanie w związek z Eilem.

– Eile miał skomplikowane, dwo-

iste życie osobiste. Nigdy nie roz-

wiódł się z żoną Katarzyną, która 
ukrywała go podczas okupacji, a był 
przecież z pochodzenia Żydem. Ipo-

horska to przez lata „ta druga”, 
choć w rzeczywistości nieformalna 
żona. Była jego towarzyszką w ży-

ciu i w pracy, ale ta sytuacja odbiła 

się na jej psychice. Stała się ofiarą 
związku z Eilem. Jak wspomina Ma-

ria Iwaszkiewicz, z rozpaczy zaczęła 
pić, aż nastąpił kompletny rozpad 
jej osobowości. Zachorowała, wy-

prowadziła się z Krakowa i umarła 
w sanatorium.
Eile miał chyba zawsze dobrą rękę 
do współpracowników, przyciągał 
ludzi utalentowanych.

– Dzięki temu, że pracował przed 
wojną w „Wiadomościach Literac-

kich”, znał ówczesnych „wielkich”, 
więc po wojnie nikt mu nie odma-

wiał. W „Przekroju” publikowali 
wszyscy, którzy zostali po 1945 r. 
w Polsce: Iwaszkiewicz, Dąbrowska, 
Nałkowska, Szaniawski, i ci, którzy 
wahali się, czy wrócić: Wańkowicz, 
Słonimski, Tuwim, także Czesław Mi-
łosz, zanim wyemigrował. W efekcie 

„Przekrój” był redagowany dla nowej inteligencji, 
dopiero tworzącej się w kraju, którego przedwojenna elita 
zginęła albo została na Zachodzie.

Mariusz Urbanek – pisarz i publicysta, autor m.in. biografii Stefana Kisielew-

skiego, Władysława Broniewskiego, Jana Brzechwy, Juliana Tuwima, Kornela 
Makuszyńskiego i Jerzego Waldorffa. „Marian Eile. Poczciwy cynik z »Przekroju«” 
(Wydawnictwo Iskry) zwyciężył w plebiscycie „Najlepsza książka na lato” zorga-

nizowanym przez serwis Granice.pl.

Eile twierdził, że człowiekowi 
do życia jak tlen potrzebne są 
śmiech i rozrywka.
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nakład z numeru na numer rósł. 
Iwaszkiewicz opowiadał kiedyś, że 
jak opublikuje wiersz w „Twórczości”, 
to nie przeczyta go pies z kulawą no-

gą, ale jak w „Przekroju”, to zauważy 
nawet sprzątaczka, która doceni, że 
jest dobrym poetą… bo go drukują 
w „Przekroju”! 

Eile dał szansę zaistnienia wie-

lu artystom i publicystom, zna-

nym wcześniej raczej w wąskich 
kręgach: Waldorffowi, Tyrmando-

wi, Uniechowskiemu, Mrożkowi, 
Mrozowi, Plewińskiemu. A przede 

wszystkim Konstantemu Ildefon-

sowi Gałczyńskiemu, który dzięki 
„Przekrojowi” zyskał sławę nie-

wyobrażalną. Młoda inteligencja 
na przełomie lat 40. i 50. mówiła 
Gałczyńskim. „Przekrój” drukował 
co tydzień jego wiersze, felietony, 
Teatrzyk Zielona Gęś i nie tylko 
upowszechnił typ purnonsenso-

wego, groteskowego humoru, ale 
też uczył Polaków czytać poezję. 
Czy dziś byłoby wyobrażalne, że-

by „Polityka”, „Newsweek”, „Do 
Rzeczy” publikowały co tydzień 
liryczne wiersze, niechby nawet 
najwybitniejsze? Nie, bo to nie 
podnosi nakładu. Niewątpliwie Eile 
przyciągał ludzi utalentowanych, 
inteligentnych, otwartych na świat, 
dowcipnych, ceniących nieoczywi-
stość i lekkość życia, wbrew szarej 
rzeczywistości.
Można mówić o wspólnym profilu 
psychologicznym?

– Na pewno lubili spędzać czas 
ze sobą. Atmosfera w redakcji – 
o czym świadczą dziesiątki wspo-

mnień – była niesamowita. Ludzie 
przychodzili i nie chcieli wychodzić. 
Eile narzucał im swój tryb pracy. 
Skoro on zajmował się pismem 
12 godzin na dobę, to oni musieli 
się dostosowywać. Siedziba redak-

cji przez lata mieściła się w trzy-

pokojowym mieszkaniu przy ulicy 
Manifestu Lipcowego (ale wszyscy 
i tak używali przedwojennej nazwy, 

Piłsudskiego). Największy pokój zaj-
mował Eile, w pozostałych tłoczyli 
się dziennikarze, graficy, maszy-

nistki, goniec, sekretarka, korek-

torki. Praca nad gazetą odbywała 
się nawet w łazience. A skoro pra-

cowali do późnego wieczora, to co 
mogli później robić? Szli na wód-

kę i w knajpie… dalej redagowali 
„Przekrój”. 
Krystyna Uniechowska, córka 
Antoniego, wówczas nastolatka, 
wspominała pobyty w redakcji: 
„Atmosfera była rodzinna. Wszyscy 

niezwykle emocjonalnie angażowali 
się w pracę, byli dla siebie jak »brat 
łata«. Nie wyczuwało się hierarchii. 
Była w tym niesłychana mądrość 
Eilego, który miał autentyczny,  
a nie tylko formalny autorytet. 
W redakcji panował kontrolowany 
chaos, wszędzie kręcił się żywy,  
wesoły pies Fafik”.

– Fafik był „prawie terierem ir-
landzkim”. Eile dostał go na imieni-
ny i Fafik szybko skradł mu serce. 
Mówił o nim: „To jeden z moich 
najlepszych autorów, tylko dranio-

wi nie chce się trzymać długopisu 
w łapie”. Fafik dwukrotnie trafił na 
okładkę „Przekroju”, widniał też 

w stopce redakcyjnej jako pełno-

prawny członek zespołu! Ponoć 
to konflikt o psy stał się przyczyną 
odejścia z redakcji Jerzego Waldorf-
fa, właściciela spaniela Afiego, po-

przednika Puzona. Każdy z panów 
uważał, że to jego pies jest najpięk-

niejszy i najmądrzejszy, więc jeden 
musiał odejść. Oczywiście nie Eile.
Najbardziej przygnębiający w pana 
książce jest opis lawirowania i za-

pasów, które Eile toczył z ówczes- 

nymi decydentami politycznymi,  
by utrzymać pismo przy życiu.

– W tamtych czasach wszystko 
było polityczne i musiało być pod 
kontrolą partii komunistycznej. Eile 
doskonale wiedział, w jakim kraju 
żyje, i starał się nie drażnić niedźwie-

dzia, co dzisiaj „prokuratorzy histo-

rii” uważają za kolaborację. Dla do-

bra pisma był gotów na ustępstwa 
i kompromisy. Na początku mógł 
jeszcze się łudzić, że władza zostawi 
„Przekrój” w spokoju, i pismo, które 
w jakimś sensie oswajało ustrój na-

rzucony przez Sowietów i sprzeda-

wało ludziom marksizm opakowany 
w bardziej strawne treści, będzie 
mogło w miarę normalnie funkcjo-

nować, choć za cenę moralnych 
kompromisów. Ale „Przekrój” coraz 
bardziej kusił komunistycznych za-

rządców prasy. Pismo, które czyta 
co tydzień od 2,5 do 3 mln ludzi, jest 
doskonałym narzędziem manipulacji. 
Żadne z partyjnych mediów nie mia-

ło takiego nakładu i takiej siły raże-

nia. Żądano więc od Eilego kolejnych 
serwitutów, a on do pewnego czasu 
je płacił, bo uważał, że kulturotwór-
cza misja „Przekroju” jest ważniejsza.
Strategia gry z systemem – „Panu 
Bogu świeczkę, a diabłu ogarek” – 
chyba nie do końca się powiodła?

– Ale historia przyznała rację Eile-

mu. „Przekrój” przeprowadził polską 
inteligencję przez „morze czerwone”, 
wychował dwa pokolenia Polaków 
i podtrzymał ich kontakt z kulturą Za-

chodu. Eile powiedział kiedyś, że „Na 

Zachodzie zamieszczają reklamy co-

ca-coli, żeby przeżyć – ja w tym celu 
publikuję zdjęcie Stalina”. To kwin-

tesencja tamtych czasów. Stalinizm 
obszedł się także z „Przekrojem” 
okrutnie, ale gdzieś od połowy lat 
50. Eile robił pismo według następu-

jącej formuły: na początku tzw. stro-

ny reklamowe, czyli danina dla partii, 
a prawdziwy „Przekrój” zaczynał się 
później, od trzeciej, czwartej strony. 
Ludzie to wiedzieli i akceptowali.

Pismo przeszło do historii. Musiałby się pojawić jakiś 
medialny geniusz, który byłby w stanie postawić je na nogi. 
Ale Eile też zaczynał od zera.

To był człowiek orkiestra. Nadzorował proces wydawania 
pisma od początku do końca. Wymyślał tematy i tytuły, 
skracał teksty, pisał, rysował, robił korekty.
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Katarzyna Gelles
Róża Luksemburg
Oficyna Wydawnicza Atut, Warszawa 2023

Kiedy w obawie przed carską policją opuszczała ro-
dzinne strony, nikt nie przypuszczał, że ta osiemnastolat-
ka rozpoczyna właśnie jedną z najbardziej spektakular-
nych karier w dziejach ówczesnej Europy. Na emigracji 
w Szwajcarii z wyróżnieniem ukończyła studia prawnicze 
i jako jedna z pierwszych w historii Polek obroniła dok-
torat. Potem zamieszkała w Niemczech, gdzie zaczęła 
udzielać się na wielu polach politycznej aktywności, zdo-
bywając renomę jako „błyskotliwa i porywająca mów-
czyni, rasowy polityk i równocześnie oryginalna myślicielka”. Idee Róży Luksemburg 
nie odeszły całkiem w zapomnienie. Opowieść o jednej z najsłynniejszych socjalistek.

Ochotnicze straże pożarne
Pamięć. Historia. Współczesność
redakcja naukowa Janusz Gmitruk, Tadeusz Skoczek
Wydawnictwo Muzeum Niepodległości, Warszawa 2023

Artykuły w niniejszej publikacji przypominają o stule-
ciu zorganizowanego ruchu strażackiego. Cykl tekstów 
związanych tematycznie ze strażą pożarną otwiera Adam 
Czesław Dobroński refleksjami o etosie strażackim. Janusz 
Gmitruk przedstawia sojuszników OSP, Tadeusz Skoczek 
pisze o wizycie Jana Pawła II u strażaków, Beata Mi-
chalec ukazuje działania Warszawskiej Straży Ogniowej 
we wrześniu 1939 r., a Paweł Bezak prezentuje umun-
durowanie straży pożarnych w Generalnym Gubernator-

stwie. Publikację zamyka wykaz materiałów źródłowych do dziejów straży ogniowej  
Haliny Murawskiej.

Generał Haller i jego legenda 
redakcja Tadeusz Skoczek
Wydawnictwo Muzeum Niepodległości, Warszawa 2023

Publikacja jest informatorem wystawy „Gene-
rał Józef Haller i jego żołnierze”, która była częścią 
cyklu wydarzeń związanych z upamiętnieniem stule-
cia odzyskania suwerenności, przygotowanych przez 
Muzeum Niepodległości. Reprodukcje prezentowane  
na wystawie oraz w informatorze pochodzą ze zbio-
rów różnych muzeów oraz z archiwum prywatnego. 
Zdjęcia powstały w okresie I wojny światowej, lecz ukazują generała i jego bliskich 
także po roku 1945, już na emigracji.

KsiążKi

„Przekrój” był atakowany ze 
wszystkich stron. Z lewej za drob-

nomieszczaństwo, brak większych 
ambicji i politycznego zaangażo-

wania. Ale i ze strony opozycyjnej. 
Leopold Tyrmand napisał: „Wstą-

piłem do »Przekroju«, twierdzy 
poczciwych cyników niewysokiego 
lotu”. Nie przeszkadzało mu to jed-

nak współpracować z „Przekrojem”.
– Czy to na pewno była krytyka? 

A może jednak przewrotna pochwa-

ła? Tyrmand pisał, że Eile i „Przekrój” 
rozkładają marksizm za pieniądze 
marksistów, sprowadzając do Polski 
jazz, modę, amerykańską kulturę. 
Kiedy indziej powiedział przecież: 

„Będą o nas mówić, że jesteśmy ze 
stajni Eilego”. Według Kisiela Tyr-
mand był uosobieniem „przekrojo-

wego” stylu. I on, i Eile nie akcep-

towali komunizmu, ale różnili się 
w kwestii granic kompromisu. Tyr-
mand był bardziej radykalny.
Prawie 25-letnie panowanie Eilego 
w „Przekroju” skończyło się chyba 
mało elegancko.

– W 1967 r. atmosfera wokół Eile-

go zaczęła gęstnieć. Czuło się już 
nadchodzącą antysemicką nagon-

kę i władze przypomniały sobie, że 
Eile też jest Żydem. Krytykowano 
niewłaściwą „linię polityczną” „Prze-

kroju”, promowanie Zachodu i brak 
zainteresowania kulturą sowiecką. 
Na mieście krążyły już nazwiska kan-

dydatów na nowego redaktora na-

czelnego. Zaszczuty Eile wyjechał do 
Francji, potem zrezygnował z funkcji, 
choć tak naprawdę zmuszono go do 
tego. Wrócił do Polski, bo nie potra-

fił żyć bez „Przekroju”, ale miejsca 
w piśmie już dla niego nie było.
Pismo po Eilem straciło swoją  
duszę i blask, przestało być feno-

menem medialnym.
– To był powolny zmierzch, 

a po 1990 r. umieranie. „Przekrój” 
przechodził z rąk do rąk różnych 

właścicieli, wydawców, redak-

cji, tracąc charakter i czytelników. 
Dziś pod tym szyldem ukazuje się 
kwartalnik, który nawiązuje do daw-

nego „Przekroju”, ale ponoć, ze 
względu na koszty, wkrótce zmieni 
się w rocznik i stanie pismem dla 
kolekcjonerów.
Czy można dwa razy wchodzić  
do tej samej rzeki? 

– Zmienił się kontekst polityczny 
i kulturowy. Kiedyś „Przekrój” był 

oknem na świat Polaków, ale po 
1989 r. to okno przestało być po-

trzebne. Możemy korzystać z róż-

nych źródeł informacji, mamy inter-
net, który zjada prasę drukowaną. 
Pismo przeszło do historii. Musiałby 
się pojawić jakiś medialny geniusz, 
który byłby w stanie postawić je na 
nogi. Nie wiem, czy to możliwe, ale 
Eile też zaczynał od zera.

Teresa Sołtysiak 

„Przekrój” wychował 
dwa pokolenia Polaków 
i podtrzymał ich kontakt 
z kulturą Zachodu.
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Violetta Waluk

Sokołowsko na Dolnym Śląsku 
– wieś, nawet nie miasteczko – za-

gubione gdzieś w Górach Suchych 
w pasmie Sudetów, przez lata nie-

dostrzegane. W tym roku na począt-
ku turystycznego lata odbyła się tu 
wycieczka. To inicjatywa Lokalnej 
Organizacji Turystycznej Aglome-

racji Wałbrzyskiej – od lat w każdy 
letni weekend chętni mogą zwie-

dzać z przewodnikiem niebanalne 
miejsce, poznając jego historię. In-

augurować sezon – to szczególne 
wyróżnienie. W Sokołowsku stawiła 
się spora grupa. Na filmiku w inter-
necie można zobaczyć co najmniej 
kilkadziesiąt osób i… przeczytać nie-

przyjemne komentarze, że strasznie 
ich dużo i że coś tam zadepczą.

Kiedyś mówili o Sokołowsku: za-

pyziałe, tylko psy wiadomo czym 
szczekają. Od razu można zaprotesto-

wać. Przede wszystkim było pierw-

szym w Europie prawdziwym uzdro-

wiskiem leczącym choroby płuc 
nowatorskimi jak na owe czasy me-

todami. Później nazwano je polskim 
Davos, co wśród badaczy dziejów 
budzi oburzenie. To Davos wzorowa-

ło się na Sokołowsku, a właściwie na 
Görbersdorfie, jak wtedy nazywało 
się dolnośląskie miasteczko. Po woj-
nie mocno straciło na prestiżu, a suk-

cesy na polu walki z gruźlicą podko-

pały sens jego istnienia. Leczono tu 
przez jakiś czas alkoholików, chorych 
równocześnie „na płuca”. 

W najbardziej nawet niekorzyst-
nych dla Sokołowska czasach znaj-
dowali się ludzie zauroczeni dawnym 
zdrojowiskiem i otaczającymi je gó-

rami. Do pobliskiego schroniska An-

drzejówka, z równie ciekawą historią, 
można przewędrować stąd w kilka go-

dzin. A spacer do leżących na trasie 
ruin zamku Radosno polecał lżej cho-

rym sam dr Brehmer, twórca kurortu. 
Były nawet plany zbudowania wygod-

nej ścieżki, częściowo zrealizowane 
przez następców słynnego doktora. 

Tylko cud…

W dawnym Görbersdorfie fascy-

nował szczególnie główny obiekt sa-

natoryjny, czynny jeszcze jakiś czas 

po wojnie i nazwany wtedy Grunwal-
dem. Wygląda jak gigantyczny, fanta-

zyjny zamek. Wyróżnia go czerwień 
elewacji z klinkierowych cegieł oraz 
wykusze, łuki okienne o łagodnych 
lub ostrych kształtach, balkony zdo-

bione ceglanymi ornamentami, wy-

myślne kolumny i filary, wieże i wie-

życzki, do tego bogata dekoracyjna 
blacharka. Ten styl określono jako 
neogotyk z delikatnymi wpływami 
orientalnymi. Jak był niesamowity, 
widać na starych fotografiach. Jed-

nak przez lata z godnością obracał 
się w ruinę. Po wojnie wykorzysty-

wano część gmachu, długo potem 
można było zobaczyć przez brudne 
szyby składowane tu stare łóżka 
szpitalne. Na najniższej kondygnacji 
działał ośrodek kultury, z interesują-

cą ofertą artystyczną. Odbywały się 
tu nawet bale sylwestrowe. Ośrodek 
działał jeszcze wtedy, gdy górne pię-

tra kompletnie się posypały. 
Aż przyszedł czas, gdy zabytkowy 

gigant został całkiem opuszczony. 

Oczywiście podejmowano próby zna-

lezienia dla niego gospodarza. Na po-

czątku lat 90. zjawili się kupcy. I wśród 
mieszkańców rozeszła się wieść, 
że chcą w ich Grunwaldzie urządzić 
ośrodek dla terminalnie chorych na 
AIDS z całej Europy. W tamtym czasie 
ludzie histerycznie bali się choroby, 
więc łatwo sobie wyobrazić, co dzia-

ło się w Sokołowsku. Do transakcji  
nie doszło i nie wiadomo, czy na-

prawdę takie były plany. 
Potem jeszcze kilka razy ktoś pró-

bował zagospodarować „zamczysko”, 
zjawiały się nawet maszyny budowal-
ne. Aż pewnego razu zwariowany pi-
roman po prostu to podpalił. To był 
straszny widok, jak wspomina dłu-

goletnia mieszkanka Zofia Przygo-

da, obecnie sołtyska. Ściana ognia 
i wylatujące na sporą odległość 
płonące belki i inne części budowli. 
Strażakom z trudem udało się uchro-

nić sąsiednie domy. Mówiono, że to 
cud, że nie spłonęła znaczna część 
Sokołowska. 

Szanse na rozwój kulturalny 
czy zawrót głowy

Moda na Sokołowsko
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Wielu jego miłośników i przyjaciół 
stwierdzało wtedy z bólem, że to już 
koniec, dla Grunwaldu nic się nie da 
zrobić. Przy głównej ulicy stał więc 
częściowo osmolony, rozsypujący 
się coraz bardziej, z zapadającym się 
dachem. Przejeżdżając obok, niektó-

rzy odwracali wzrok – tylko czekać, 
aż zapadnie decyzja o rozbiórce. 
Chyba że stanie się kolejny cud.

„Cud” przybył z Warszawy. Już 
od dwóch lat Bożenna Biskupska, 
znana artystka, nazywana przez 
krytyków sztuki eksploratorką prze-

strzeni malarskich, rzeźbiarskich, 
sztuk instalacyjnych, wideo i perfor-
mance, szukała bezskutecznie od-

powiedniego miejsca do działań ar-

tystycznych. Jej lokum w Podkowie 
Leśnej stało się zbyt małe. Grunwald 
i Sokołowsko zachwyciły ją od razu. 
I dobrze, że tak szybko podjęła de-

cyzję o kupnie dawnego sanatorium, 
przyznała w jednym z wywiadów, 
bo gdyby przyjrzała się dokładniej 
zapadniętej w znacznej części po-

wierzchni dachu, zarwanym komi-
nom, to nie wiadomo, czy odważy-

łaby się. A tak nawet córka Zuzanna 
Fogtt, z wykształcenia architektka,  

nie zdążyła wyrazić swojego zdania; 
zresztą ona również szybko uległa 
fascynacji. Dołączył Zygmunt Ryt-
ka, ceniony artysta sztuk wizual-
nych, prywatnie partner Biskupskiej,  
dziś już nieżyjący. 

Biskupska i jej bliscy nie należeli 
do twórców pragnących oddalenia 
i spokoju. Chcieli przyciągnąć do 
Sokołowska pokrewne dusze, stwo-

rzyć im warunki do działania. Stąd 
oryginalne festiwale – muzyki eks-

perymentalnej Sanatorium Dźwięku 
czy sztuk efemerycznych Konteksty. 
Ich Fundacja In Situ, która zawiadu-

je tym wszystkim, przejęła też ar-
chiwum Krzysztofa Kieślowskiego 
i opiekę nad festiwalem jego imienia. 

Potem już poszli za ciosem i zaku-

pili kolejne obiekty. Jak można było 
sobie odpuścić choćby kinoteatr, 
w którym Kieślowski po raz pierw-

szy zetknął się ze światem filmu? 
Były plany sprzedania go na hurtow-

nię... Albo inną sąsiadującą z Grun-

waldem stylową ruinę, w której po 
remoncie miał znaleźć miejsce klub 
seniora? Starania fundacji przynio-

sły już efekty. Wystarczy spojrzeć 
na dawne sanatorium na jednym 

z filmów z 2020 r., pokazanym na 
Kontekstach. Widać tu, jak świetnie 
do siebie pasują prace Biskupskiej 
i wnętrza odratowanego obiektu. 

Popularność 

Sokołowsko stało się modne tak 
bardzo, że niektórzy wręcz oszale-

li na punkcie tej górskiej wioski. Po 
kilkudniowym pobycie stwierdzali, 
że to ich miejsce na ziemi. Kupowali 
więc nadgryzione zębem czasu loka-

le za nieadekwatne do ich wartości 
pieniądze. 

Szaleńczej modzie na miłość do 
Sokołowska przysłużyły się dwie po-

wieści: „Empuzjon” Olgi Tokarczuk, 
pierwsze jej dzieło już po otrzymaniu 
Nagrody Nobla, i „Gorzko, gorzko” 
Joanny Bator. Ta ostatnia książka 
bardziej dotyczy pobliskiego Uni-
sławia Śląskiego i Wałbrzycha, ale 
i tak Sokołowsko było w powieści 
niezbędne. Cóż byłoby wspanialsze-

go dla miłośników świata Tokarczuk 
i Bator niż wędrówki śladami ich 
bohaterów? Dawny kurort nie mógł 
nie trafić na listę miejsc, gdzie za-

gościły Góry Literatury – prestiżowa 
impreza pod patronatem i z udzia-

łem noblistki. Zakończone niedaw-

no tegoroczne Góry cieszyły się 
ogromnym zainteresowaniem. Oce-

niono, że to największe w tym roku  
spotkanie artystyczne. 

Modzie na Sokołowsko przysłużyły się dwie powieści: 
„Empuzjon” Olgi Tokarczuk i „Gorzko, gorzko” Joanny Bator.

Sokołowsko 
było pierwszym 
w Europie praw-

dziwym uzdrowi-
skiem leczącym 
choroby płuc 
nowatorskimi 
jak na owe czasy 
metodami.

Festiwal 
Hommage 

à Kieślowski.

fot. Marcin rutkiewicz/reporter, SokołowSko feStiwal filMowy HoMMage à kieSlowSki
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Ucichło już po odwiedzinach tłu-

mu gości. Ci obejrzeli kolejny film 
w kinie, gdzie Kieślowski… Odwie-

dzili Grunwald, podziwiając prace 
Bożenny Biskupskiej i ciesząc się 
z postępu robót renowacyjnych. Po-

wędrowali śladem bohaterów „Em-

puzjonu”, chłonąc powiew dawnych 
czasów. I wreszcie w dni powsze-

dnie zapanuje spokój, w weekendy  
przybędzie turystów. 

Taka sobie spontaniczność

Prawda, dla uciekinierów z wiel-
kich miast to oaza spokoju i zieleni 
zatrzymana w czasie, z kolei „starzy” 
mieszkańcy chcieliby tu normalnie 
żyć, mieć „swoją” Biedronkę czy Di-
no i miejsca pracy. Dość już tłuką się 
po wszystko do okolicznych miast. 
Kiedy gruchnęła wieść, że w So-

kołowsku ma ruszyć budownictwo 
wielorodzinne, a niektórzy zaczęli 
marzyć o wielkim, nowoczesnym ho-

telu, takim jak w górskich kurortach, 
zawrzało nie tylko na forach spo-

łecznościowych. Pani sołtys wyraź-

nie zdegustowana jedynie pokiwała 

głową. Przecież to miałby być nie 
za duży blok mieszkalny, bardzo po-

trzebny. Choćby po to, by personel 
medyczny tu zamieszkał, a nie mę-

czył się dojazdami. W Sokołowsku 
wciąż działają ośrodki lecznicze. Na 
razie nikt już o tej budowie nie mówi. 

Nowo przybyli nie zawsze traktu-

ją lokum w Sokołowsku jako coś na 
stałe, dla nich to letni domek. Zja-

wiają się tu raz na kilka miesięcy al-
bo i rzadziej. Tymczasem dla 30-latka 
Miłosza Lassoty, który rok temu prze-

niósł się tu na dobre, magnesem nie 
były mroczne klimaty czy artystycz-

na niezwykłość. Kocha góry, a tu 
wystarczy wyjść z domu, by znaleźć 
się na szlaku. Wcześniej mieszkał 
w Wałbrzychu, niby też do gór nie 
miał daleko… Teraz blisko ma rów-

nież do uroczych tras czeskich. Gra-

nicy tu praktycznie nie ma, wędruje 
się po polskiej, to znów po czeskiej 

stronie. Miłosz z górami związał się 
zawodowo. Zdał egzamin i jest ofi-

cjalnie przewodnikiem sudeckim. Po-

pularność Sokołowska z pewnością 
mu pomaga.

Ci nowi są przeważnie głośni, 
w przenośni i dosłownie. Na fo-

rach społecznościowych reagują 
na wszystko, co się dzieje lub może 
zdarzyć, choćby na wieść o budo-

wie bloku mieszkalnego. Chętnie 
dzielą się wrażeniami. Podkreślają, 
w jak wyjątkowym miejscu się zna-

leźli. „Dzikie owce”, dwie dziewczy-

ny, które tu osiadły i tak nazwały 
swoją firmę, skarżą się jednak na 
dziwny, wilgotny klimat Sokołowska 
i inne trudności. Chyba nie wiedzą, 
że właśnie to przesycenie powietrza 
wilgocią miało uzdrawiająco wpły-

wać na gruźlików. Tak w każdym ra-

zie uważał dr Brehmer.
Wszystko, co mogłoby negatyw-

nie oddziaływać na miejscową przy-

rodę, jest z uwagą śledzone przez 
Oko na Soko, poważną grupę kiero-

waną przez ludzi z tytułami naukowy-

mi. Zareagowała ona m.in. na próbę 
zagospodarowania łąki z cennymi 

okazami roślin, zamieszkanej przez 
ginące gatunki zwierząt. Oko na So-

ko wykazało nierzetelność ekspertyz 
i łąka z pewnością ocaleje. 

I znów warto wspomnieć, że tro-

ska o zachowanie tych unikatowych 
wartości ma już swoje tradycje. Na 
początku wieku grupa naukowców 
z Politechniki Wrocławskiej włączyła 
się do walki o powstrzymanie apety-

tu kopalni melafiru, eksplorującej te-

reny w niedalekich górach, tuż przy 
schronisku Andrzejówka. Tędy wio-

dą szlaki do Sokołowska, najkrótszy 
ma 2,5 km, po drodze mija się ruiny 
zamku Radosno. Tak, tego, który po-

lecał jako cel spacerów dr Brehmer. 
Jeśli kopalnia skonsumuje kolejne 
wzniesienia, będzie to miało ka-

tastrofalny wpływ na mikroklimat 
Sokołowska. 

Na swoje nieszczęście ta zie-

mia kryje wysokiej jakości melafiry, 

surowiec ważny dla gospodarki. KSS 
Bartnica, jak brzmi oficjalna nazwa 
firmy wydobywczej, od lat walczy 
o przedłużenie licencji, zwiększenie 
limitu i obszaru działania. Przynaj-
mniej na razie wygląda na to, że jej 
starania spełzną na niczym. Choć ko-

palnia wylicza, ile dotąd zrobiła dla 
odnowy terenów po swojej działal-
ności, ile drzewek posadzono, jakie 
zastosowano nowoczesne metody 
rekultywacji itd. No i jeszcze, jaką 
wagę zakład przykłada do właściwe-

go transportu urobku. Zrozumiałe, 
że nie brakuje zwolenników rozwoju 
kopalni wśród mieszkańców gminy 
Mieroszów i pewnie znaleźliby się 
tacy również w Sokołowsku. Mieć 
potentata na swoim terenie to realne 
i natychmiastowe korzyści. A przy-

roda, a klimat? Przyszłość kopalni, 
zagrażającej środowisku znacznej 
części gminy, w tym Sokołowska, od 
lat budzi emocje. Stanowi też gorący 
temat kolejnych kampanii wybor-
czych do samorządu. 

Emocje rozpalają także sprawy 
dosłownie przyziemne, np. zieleń – 
gdzie i jak ma rosnąć. Są zwolennicy 
starannego wykaszania i trzymania 
jej w ryzach pod każdym względem. 
Starzy mieszkańcy przypominają 
wtedy, że nie ma tutaj służb sprzą-

tających i samemu trzeba to robić. 
Przy większym zakresie prac ogłasza 
się sprawdzony od lat czyn społecz-

ny. Wtedy solidarnie nie zgłaszają 
się ani nowi, ani zasiedziali. Na pla-

cu boju zostaje pani sołtys i kilka 
emerytek. W sprawie roślinności 
jest też inna propozycja – pozwo-

lić jej na swobodny wzrost. Zieleń 
spontaniczna – tak nazywa się ten 
sposób na trawy i wszystko inne, co 
porasta. Wyjaśniła to zebranym pani 
niedawno przybyła do Sokołowska, 
ale nie wzbudziła entuzjazmu. Pyta-

no, co będzie, jak wraz z bujną trawą 
pojawią się np. żmije, i to w każdym 
punkcie wsi. 

Czy moda na Sokołowsko po-

trwa dłużej, czy przeminie, gdy po-

jawią się nowe fascynacje innym 
miejscem, jedynym w świecie? 
W każdym razie zawsze będą lu-

dzie, którzy pokochają ten kawałek 
Dolnego Śląska.

Violetta Waluk

Nowo przybyli nie zawsze traktują lokum w Sokołowsku 
jako coś na stałe. Zjawiają się tu raz na kilka miesięcy 
albo rzadziej.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plfot. Bartosz Maciejewski

K
ilka dni w Wilnie. Książkę „Abecadło” Miłosz zaczy-

na słowami: „Wilno było zawsze miastem na po-

graniczu baśni, choć mieszkając tam, niezupełnie 
zdawałem sobie z tego sprawę”. Lepiej teraz rozumiem 
słowa poety. Ale czy samo dzieciństwo i młodość nie są 
krainą baśni? Chociaż mam już swoje lata, Wilno współ-
czesne też wydaje mi się magiczne. Dzielnie wspiąłem 
się na Górę Giedymina, gdzie baszta i widok z wysoka na 
miasto. Po drugiej stronie rzeki skupione ciasno wieżow-

ce i apartamentowce, dobrze to wygląda, mała szklana 
dżungla, która nie spiera się ze starą częścią miasta. Na 
ulicach wyczuwam większą wrażliwość na estetykę niż 
w Polsce, oryginalne witryny sklepów, bardzo czysto. 
Zapach zachodniej Europy, nic z woni Wschodu. Przy 
kościele św. Anny – niezwykły gotyk – pomnik Mickie-

wicza z lat 80., fatalny, ale nie lepszy pomnik Giedymina  
na placu przed katedrą, 
z lat 90. Upadek sztuki po-

mnika w naszej epoce ma 
charakter ponadnarodowy. 
Giedymin, dziadek Włady-

sława Jagiełły, założył Wil-
no w 1323 r. Dlatego teraz 
wielkie obchody 700-lecia. Przy pomniku Mickiewicza 
tabliczka informuje: „Poeta, filomata, pochodzący z rejo-

nu historycznego Wielkiego Księstwa Litewskiego, jeden 
z najsłynniejszych przedstawicieli XIX-wiecznej literatury 
romantyzmu”. Dyplomatycznie ani słowa, że był polskim 
poetą. A to polskie Wilno było przed wojną wielokulturo-

we i wielojęzyczne, bardzo dużo Żydów, Rosjan, Białoru-

sinów, mozaika kultur. Teraz obok litewskiego dominuje 
polski, słyszy się rosyjski i ukraiński, też języki zachodnie, 
tylko już nie słychać jidysz. Jest na Litwie duża mniej-
szość polska, dzieci i wnuki tych, co nie przesiedlili się na 
Zachód po wojnie, gdy powstała sowiecka Litwa. Zwykle 
ludzie prości, wiejscy i niestety zwykle skonfliktowani 
z Litwinami, do niedawna prorosyjscy. 

Źródła litewskiej niechęci i obaw wobec Polski mają 
korzenie w okresie międzywojennym i można je zrozu-

mieć. Słynny pozorowany bunt gen. Żeligowskiego w ro-

ku 1920 – „bunt” na tajny rozkaz Piłsudskiego – i zajęcie 
przez polskie wojska Wilna i Kowna, przyznanych trakta-

tami międzynarodowymi Litwie (Litwini w Wilnie stano-

wili mniejszość). Stosunki dyplomatyczne między Polską 
i Litwą były zerwane. W 1938 r. Polska zagroziła Litwie 
wojną, jeśli nie zostałyby nawiązane. Tak sformułowane 
ultimatum miało bezprecedensowy charakter w dziejach 

dyplomacji, było jakimś kuriozum. Polska nie domagała 
się przecież od Litwy jakichkolwiek korzyści terytorial-
nych, politycznych czy gospodarczych. Jedynym wa-

runkiem było nawiązanie stosunków dyplomatycznych. 
I Litwini ulegli. Ale zaraz i tak wszystko zmiecie walec 
II wojny światowej. 

A teraz polsko-litewskie animozje zmiata w zaułek hi-
storii wojna na Ukrainie. Tu też na każdym kroku znaki so-

lidarności z Ukrainą. Kościoły piękne, bardzo polskie i tak 
liczne, że trudno wszystkie zwiedzić. Uniwersytet, gdzie 
studiowali Mickiewicz, Miłosz, liczni wielcy Polacy, ogro-

dy za pałacem prezydenckim, z fontanną i niezwykłym 
widokiem na stare Wilno. Obiad w ogródku przytulnej 
restauracji Gabi, przy wąskiej uliczce. Informacja w trzech 
językach, też po polsku: „W tym podwórku odpoczywał 
i tworzył poeta Czesław Miłosz, z czego jesteśmy dumni 

i wdzięczni losowi”. Ale moje-

mu Antkowi nie smakowało 
zamówione litewskie danie ce-

pelin, co zepsuło nam nastrój. 
Cmentarz Na Rossie widzia-

łem przed wieloma laty nocą 
i zupełnie inaczej go pamię-

tam, właśnie mrocznie. Teraz w promieniach słońca wiel-
ka płyta z sercem Piłsudskiego. Czuję jednak wzrusze-

nie. Jednak, bo przecież coraz bardziej jestem krytyczny 
wobec dyktatorskich zapędów marszałka. Ale miewał on 
chwile wielkości, klasę i bliski mi był w żywiołowej nie-

chęci do polskiej prawicy. Wiele pięknych, starych gro-

bów, cmentarz na wzgórzach, jakby na wysokich falach, 
miejscami zadbany, ale liczne groby już umierają.

Litewska elita mówiła po polsku, chociaż litewski nale-

ży do innej grupy językowej. Pamiętam, jak w roku 1989, 
tuż przed przewrotem, odwiedziłem muzykologa Vytauta-

sa Landsbergisa, miejscowego dysydenta, był poruszony 
i zadzwonił do Juozasa Tumelisa, swojego współpracow-

nika. Powiedział po polsku: „Czy wiesz, że jest u mnie 
syn Mieczysława Jastruna?”. Polska była dla sowieckiej 
Litwy oknem na świat, na kulturę Zachodu. A Landsber-
gis wkrótce zostanie prezydentem Litwy. 

Piwo i deser z widokiem na Ostrą Bramę, zmrok, 
więc Matka Boska tam już świeci. I nagle wielki żal, 
że Wilno nie należy do Polski, ale zaraz myśl: przecież 
między naszymi krajami nie ma już granicy, więc za-

miast Unii Polsko-Litewskiej mamy o wiele większą 
Unię Europejską. Nawet nie zauważyliśmy, kiedy prze-

kroczyliśmy granice.  n

Ostra Brama

Upadek sztuki pomnika w naszej epoce 
ma charakter ponadnarodowy.

Tomasz JastrunOko w oko
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KurtYNA w Górę

międzY oKłAdKAmi

Szekspir à la Vega

Michał Siegoczyński 
przygotował w Teatrze Wy-
brzeże autorską współczes- 
ną wersję „Romea i Julii”, 
w poetyce gangsterskiego 
komediodramatu i neo-
nowej estetyce New Ro-
mantic. Problem gdańskiej 
inscenizacji to myślowa 
płycizna objawiająca się 
słabym, oględnie mówiąc, 
scenariuszem. Siegoczyński łączy w nim fragmenty z Szekspira z pretensjo-
nalnymi frazesami na temat związków, miłości, wojny, polityki, dobra i zła. 
W rezultacie oglądamy zlepek scen sprawnie zmontowanych, częstokroć 
jednak bezsensownych – jak ta, w której włoski faszysta tańczy z Maryją 
Dziewicą. Wariacja na motywach kanonicznego dramatu zmienia się w nie do 
końca zamierzony pastisz. Jest w tym spektaklu kilka momentów zabawnych, 
choć to humor zdecydowanie niewyszukany. Bronią się wyłącznie ci, którzy 
tego, co mówią ze sceny, nie traktują poważnie – choćby Karolina Kowalska 
w roli szalonej Niani czy Robert Ciszewski jako błędnie zakochany Benvolio. 

Michał Centkowski

„Romeo i Julia is not dead”, scenariusz i reżyseria Michał Siegoczyński, 
Teatr Wybrzeże, premiera 23 lipca 2023

Juliusz Machulski 

Wisząca małpa
Sonia Draga, Katowice 2023

Wkład Polaków w dzieje 
jest co najmniej taki jak ra-
dzieckich uczonych w wyna-
lazczość. Nie byłoby „Dziew-
czyny z Ipanemy ” ani 
Gagarina w kosmosie, ani 
muru berlińskiego, gdyby nie 
uczestnicy pewnej imprezy 
urodzinowej w partyjnym 

ośrodku na Kaszubach. A popłynie jeszcze opo-
wieść, jak rozpętałem powstanie warszawskie. 
Jest rok 1961. Dygnitarze przy cygarach plotą 
trzy po trzy, nieprawomyślnie i cynicznie – i ciut 
za długo – a wszystko się nagrywa, co może 
budzić skojarzenia znacznie bliższe nam czaso-
wo. Ośmieszające PRL-owską machinę posta-
cie są dość sztampowe, ale już intryga, popy-
chana do przodu kolejnymi zwłokami, okazuje 
się przewrotna i z fantazją, i z puszczaniem oka 
do czytelników. Warto np. wziąć sobie do serca 
definicję idioty podaną przez jedną z bohaterek 
i postąpić odpowiednio, gdy zostanie oficjalnie 
ogłoszona data wyborów.

Aleksandra Pańko

Robert Walser

Wypracowania Fritza Kochera
tłum. Małgorzata Łukasiewicz
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023

Zapomniane, wczesne 
prozy Walsera trafiły właśnie 
do rąk czytelników. „Wypra-
cowania Fritza Kochera” to 
świetne uzupełnienie zna-
nych już nam publikacji, 
znów w genialnym przekła-
dzie Małgorzaty Łukasiewicz 
(chyba żadna tłumaczka nie 

czuje tak języka Walsera jak ona). Walser za-
czyna od wyznania, że „chłopiec, który pisał te 
wypracowania, zmarł wkrótce po opuszczeniu 
szkolnych murów”. Wybór chłopca jako rze-
komego autora nie jest przypadkowy – tylko 
dziecko może mieć taką nieskrępowaną wy-
obraźnię i niezależność. Zarazem nie może tak 
dojrzale pisać. Bawi się więc z nami autor, 
a to zabawa wyborna, niemal każde zdanie 
ma swój smak i swoją harmonię. Wątpię, by 
ta książka trafiła do masowego czytelnika,  
ale koneserów może zadowolić. 

Rafał Pikuła

29. Międzynarodowy Plenerowy Festiwal Jazz na Starówce
Karol Dobrowolski Trio & Ludovic Beier – Bleue Mélancolie 

Znakomity polski skrzypek jazzowy i kompozytor oraz francuski wirtuoz jaz-
zowego akordeonu wystąpią w bardzo ciekawym projekcie. Usłyszymy mie-
szankę jazzu, muzyki klasycznej, cygańskiej (jazz manouche) i folku, w której 
brzmią echa swingu i stylistyki Stéphane’a Grappellego i Django Reinhardta. 
Karol Dobrowolski od niemal 20 lat mieszka we Francji, swoje artystyczne 
życie związał z Paryżem. W 2022 r. w wydawnictwie For Tune ukazał się 
jego album „Bleue Mélancolie”, na którym zagrali m.in. węgierski skrzypek 
cygański Roby Lakatos, wirtuoz skrzypiec z Wenezueli Alexis Cárdenas i wło-
ski pianista Giovanni Mirabassi. Ludovic Beier ma doktorat Sorbony z gypsy 
jazzu, lecz otwarty jest na wiele stylów i obdarzony wspaniałą jazzową frazą. 
Towarzyszyć im będzie kontrabasista Michał Jaros, absolwent Wydziału Jaz-
zu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Muzycznej w Katowicach.

(ap)
Więcej na: www.jazznastarowce.pl.
WarszaWa, ryneK starego Miasta, 12 sierpnia, godz. 19

festiwAl
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Wojciech Kuczok

W
ehikuł czasu jest do pomyślenia wyłącznie jako 
machina służąca do podróży w przeszłość, dlatego 
w sektorze, by tak rzec, turystyki temporalnej wydaje 

się o krok od wynalezienia. Jako machina pozwalająca interwe-
niować w czas miniony nigdy w rzeczywistości nie powstanie, 
choćby ze względu na osławiony „paradoks dziadka” – działa-
nia podjęte podczas podróży w przeszłość mogłyby uniemoż-
liwić jej odbycie w przyszłości. Wyobrażenie 
sobie wojen toczonych za pomocą wehikułu 
czasu pozostanie więc domeną fantastów, 
a korygowanie historii pod hasłem „lepiej, by 
X nigdy się nie narodził” – możliwe wyłącznie 
na stronach podręczników historii, wymazują-
cych niewygodne dla aktualnie dominującego 
dyskursu postacie. 

Podróżników w czasie z grubsza można 
podzielić na dwa typy. Pierwszym są „ban-
dyci czasu”, naprawiacze świata o niepo-
skromionych ambicjach władzy absolutnej. 
Chcieliby ją rozpostrzeć obustronnie, w przy-
szłość i w przeszłość, a więc pragną wła-
dzy nie tylko wiecznej, ale i odwiecznej. Tak 
zdaje się działać autokratyzm na panicznym 
turbodoładowaniu, do tego zmierza kaczyzm 
w przedwyborczych miesiącach. O to, by 
władzy w przyszłości nie oddać, dba cały 
sztab pisowskich podsycaczy zagrożenia, 
które w pełni usprawiedliwi w oczach narodu 
odłożenie wyborów – prawdopodobieństwo 
wprowadzenia stanu wyjątkowego rośnie 
z każdym spadkiem sondażowym. Watażka 
Prigożyn i jego najemnicy spadli PiS za podla-
ską granicę prosto z nieba. Z całą pewnością 
niebawem nasi ponurzy ministrowie będą 
mieli na podorędziu poważniejsze jump scare’y niż zadek kro-
wy gwałconej przez jakiegoś Semitę, tak by ludność zaczęła 
się bać już nie tylko o dziewictwo rogacizny, lecz także o życie. 

Żeby do jesiennych wyborów doszło, PiS musi mieć abso-
lutną pewność ich wygrania. Łatwiej będzie je odwołać usta-
wowo, niż nie uznać wyników, gdyby te niespodzianie nie zgo-
dziły się z przewidywaniami. Konsekwencje próby wyborczej 
reasumpcji mogłyby być znacznie poważniejsze, choć i przed 
tym w ostateczności kaczyści się nie cofną – raz uzyskanej 
władzy nie oddadzą dobrowolnie. Odczłowieczanie opozycji jako 
„wrogów narodu” trwa w najlepsze właśnie po to, by w razie 
najbardziej niesprzyjającego rozwoju wypadków, kiedy dla za-
chowania władzy trzeba będzie strzelać, ciągnący za cyngiel nie 
miał wyrzutów sumienia – wszak nie będzie strzelał do ludzi.

Rozpostarciem władzy w przeszłość zajmują się mędrcy ka-
czystowscy w instytutach historycznych i oświatowych – pan 
Roszkowski właśnie ogłosił drugi tom podręcznika, tak korygują-
cego historię najnowszą, by żaden licealista nie miał wątpliwości, 
że w gruncie rzeczy PiS było historyczną koniecznością, na dobrą 
sprawę istniało, jeszcze zanim powstało, bez braci Kaczyńskich 
nie byłoby wolnej ojczyzny, komunizm szalałby w najlepsze, Pol-

ska, Europa, a nawet świat cały byłyby w ru-
inie, a Jan Paweł II, któremu wedle pisowskiej 
myśli historycznej też trzeba oddać jakąś część 
zasług, był w zasadzie starszym bratem Ka-
czyńskich, a jeśli nie był, to na pewno o tym 
marzył w skrytości ducha, który w końcu zstąpił  
i odnowił oblicze tej ziemi. 

Do drugiego typu podróżników – „turystów 
czasu” – należę osobiście jako nieuleczalny 
melancholik. Moje wędrówki w czasie nie są 
spod znaku „Terminatora”, raczej „Pamięci ab-
solutnej”, by przywołać dwie najważniejsze 
role filmowe późniejszego gubernatora Kali-
fornii. Wnikam w przeszłość nie po to, by ją 
zmieniać, lecz by ją zwiedzać. Wiem, że prze-
nieść się w czasie można tylko tam, gdzie on 
się zatrzymał. Oprócz jaskiń, w których czas 
płynie tak wolno, że dla ludzkiego oka zdaje się 
stać w miejscu – a zatem wygląda, jakby się 
zatrzymał przed milionami lat – szukam także 
spontanicznych skansenów przeszłości znacz-
nie bliższej. Urban exploration, w skrócie urbex, 
czyli odwiedzanie porzuconych domów, hoteli, 
zakładów pracy, stwarza taką możliwość, w do-
datku koszta takiej podróży, o ile w ogóle istnie-
ją, są nieporównanie mniejsze od, dajmy na to,  
nurkowania do wraku Titanica. 

Znalazłem kilka dni temu taki obiekt w Lesie Bakońskim – nie 
tyle nawet opuszczoną, co jakby nagle i błyskawicznie porzuconą 
kopalnię manganu, w której nadszybiu zatrzymało się życie co-
dzienne węgierskich górników sprzed dziesiątków lat. Ikonosfera 
robocza tego miejsca to niesamowity miks wrakowiska maszyn, 
drelichów i kasków ze zdumiewającą ilością materiałów por-
nograficznych, wieszanych w szafkach i na ścianach, oprawia-
nych w ramy i oszklonych niczym święte obrazki na ścianach 
pobliskich wiejskich domostw. Te ołtarzyki wymarzonych kobiet, 
wizerunki zawsze wiernych i uległych dziewcząt, czekały u góry 
na robotników wyczerpanych podziemną szychtą. Dziś, w dobie 
powszechnej dostępności internetowej pornografii w każdym te-
lefonie komórkowym, te erotyczne dewocjonalia są rekwizytornią 
zeszłego stulecia. 

Turyści i bandyci czasu

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Wieczne odpoczywanie

fot. wojciech kuczok
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Marek Książek

Legendy pociągają. Dlatego już 
wiele lat temu czytelnicy prasy chęt-
nie sięgali po artykuły o noszącym 
niemiecki mundur agencie, który 
przekazywał ruchowi oporu wia-

domości o siłach zbrojnych wroga. 
Agent miał konspiracyjny pseudo-

nim Inżynier, a służył w Grecji i Da-

nii w stopniu hauptmanna (kapitana) 
Wehrmachtu. Jego dzieje opisywali 
dwaj olsztyńscy dziennikarze: Feliks 
Walichnowski i Włodzimierz Mamiń-

ski, którzy uważali Emila Leyka za 
„mazurskiego Klossa”, pierwowzór 
bohatera kultowego serialu „Stawka 
większa niż życie”.

Pobity przed Niemców

Jego losy były jednak o wiele 
bardziej skomplikowane. Począwszy 
od miejsca urodzenia i wychowania 
– w Prusach Wschodnich, prowincji 
niemieckiej; dzisiaj to Mazury. Emil 
Leyk, rocznik 1893, pochodził z pol-
skiej rodziny, jego ojciec Bogumił, 
znany też jako Gottlieb Leyk, mieszkał 
w Szczytnie, gdzie miał warsztat ka-

mieniarski i trzy domy, a znalazł także 
czas na działalność społeczno-religij-
ną. Należał do tzw. gromadkarzy i jako 
kaznodzieja wyznania ewangelicko-

-augsburskiego wędrował po okolicy, 
głosząc słowo boże. Po polsku, stając 
się w ten sposób działaczem ruchu 
narodowego. Wydawał również pol-
ską gazetę. W tym duchu wychował 
czterech synów, z których najbardziej 
znani byli Fryderyk, założyciel Mazur-
skiego Związku Ludowego, i Emil. 
Włączyli się oni w akcję plebiscytową 
w 1920 r., a Emil został nawet pobity 
przez Niemców.

W tym czasie był już żonaty 
z Niemką, którą poznał w Mona-

chium, gdzie rozpoczął studia inży-

nieryjne, ale po pierwszym roku, gdy 
wybuchła wielka wojna, jako oby-

watel państwa niemieckiego został 
wcielony do wojska. Był ranny, a gdy 
wyzdrowiał, budował fortyfikacje 
wojenne we Francji, zgłaszając kilka 
patentów budowlanych. Po wojnie 
wraz z żoną przyjechał do rodzinnego 
Szczytna i dzięki pomocy ojca kupił 
12 ha gruntu w pobliskim Wielbarku. 

Postawił tam tartak, cegielnię, be-

toniarnię oraz dom, w którym uro-

dzili się jego dwaj synowie: Gün-

ter i Albrecht. Potem był plebiscyt, 
w którym zdecydowana większość 
mieszkańców prowincji głosowała za 
Ostpreussen (na karcie do głosowa-

nia nie było nazwy Niemcy). Postawa 
Emila nie pozostała bez konsekwen-

cji, bo zdarzył się tajemniczy napad 
na tartak, a szykanowany podatkami 
właściciel w rezultacie utracił majątek 
i wrócił do teściów, do Bawarii. Ma-

jąc kwalifikacje inżyniera wojskowe-

go, został dyrektorem kopalni kredy 
w Garmisch-Partenkirchen, wprowa-

dzając tam kolejne patenty (właśnie 
w Garmisch-Partenkirchen urodziła 
się jego córka Elfriede). W 1926 r. mu-

siał jednak pożegnać się z posadą na 
skutek donosu z Prus Wschodnich, że 
zatrudniono „wrogiego Polaka”. Wy-

jechał więc na trzy lata do USA, ale 
że żona z trójką dzieci nie chciała tam 
się przenieść, wrócił do Monachium 
i pracował w koncernie Todta.

W mundurze oficera Wehrmachtu

W 1937 r. uzyskał tytuł cywilnego 
inżyniera budowlanego i architekta, 
a trzy lata później, jako 47-latek, został 
powołany do Inspektoratu Zbrojeń 
i Gospodarki Wojennej Wehrmachtu. 
We wrześniu 1941 r. skierowano go 
do Salonik, gdzie w stopniu kapitana 
był zastępcą szefa, a potem szefem 
okupacyjnej administracji nadzorują-

cej miejscowy przemysł wojenny. Już 
wtedy podjął współpracę z greckim 
ruchem oporu i brytyjskim wywia-

dem, podobnie jak Jerzy Iwanow-

-Szajnowicz, którego postać przybli-
żono w filmie „Agent nr 1”. Na pewno 
obaj przebywali w tym samym czasie 
w Grecji, choć byli w innej sytuacji. 

Leyk jako ważny oficer Wehrmachtu 
miał większe możliwości np. podczas 
wielkiego głodu na przełomie 1941 
i 1942 r., gdy organizował dożywianie 
robotników w podległych mu zakła-

dach. Na Węgrzech zakupił ziemniaki, 
groch i zboże, przekazując w zamian 
złom żelazny, co w warunkach okupa-

cyjnych mogło być potraktowane ja-

ko sabotaż przemysłu zbrojeniowego. 
Osobom zagrożonym aresztowaniem 
przez gestapo wydawał fałszywe do-

kumenty oraz przepustki przydat-
ne po godzinie policyjnej. Wyszedł  
z tego bez szwanku.

Gdy zdradzony Szajnowicz po raz 
trzeci został aresztowany i zginął z rąk 
hitlerowców, Emila Leyka przeniesio-

no służbowo do Danii na stanowisko 
szefa technicznego zakładów woj-
skowych. Przyjeżdżając na przepustki 
i urlop do rodziny, odwiedzał brata 
Fryderyka, działającego w Związku 
Mazurów, który miał siedzibę w Ra-

dości pod Warszawą. Fryderyk na-

leżał też do utworzonej w Siedlcach 
tajnej organizacji o nazwie Polski 
Związek Wolności, podporządkowa-

nej Armii Krajowej. Byli w niej rów-

nież „król Mazurów” Karol Małłek, 
Walter Późny, Jerzy Burski i Hieronim 
Skurpski – dziś na Warmii i Mazurach 
nazwiska historyczne. W lipcu 1943 r. 
Emil przyjął w tym związku pseudo-

nim Inżynier i przekazywał informacje 
o działaniach armii niemieckiej, w tym 
o poszukiwaniu przez hitlerowców su-

rowców do produkcji tajemniczej bro-

ni zagłady. Liczył, że te wiadomości 
zmobilizują aliantów do desantu  
na tereny okupowane.

Powrót do ojczyzny

W tym czasie konspirujący 
Mazurzy przymierzali się już do 

Niektórzy dopatrują się w nim pierwowzoru 
agenta J-23, choć Emil Leyk 

był przede wszystkim inżynierem 
i mazurskim bojownikiem o polskość

Mazurski Kloss
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funkcjonowania w powojennej Pol-

sce. Chcieli mieć udział w zarzą-

dzaniu regionem. Wiedzieli, że wy-

zwolenie od nazizmu nadciągnie ze 
wschodu. Dlatego dwukrotnie skła-

dali memoriał w Polskim Komitecie 
Wyzwolenia Narodowego w sprawie 
„wyrozumiałego traktowania lud-

ności mazurskiej w Prusach Wschod-

nich”, a po 22 lipca 1944 r. przyjął ich 
Bolesław Bierut, przewodniczący 
PKWN. Zasadniczo dopięli swego; 
Jerzy Burski został wicewojewodą, 
czyli zastępcą płk. Jakuba Prawina, 
pełnomocnika rządu RP na okręg 
mazurski, malarz Hieronim Skurpski 
tworzył Muzeum Mazurskie w Olsz-

tynie, a Fryderyk Leyk i Walter Późny 
organizowali polską administrację 
w powiecie szczycieńskim.

Pod koniec wojny sytuacja lud-

ności autochtonicznej w tym re-

gionie była dramatyczna, bo część 
musiała uciekać przed Armią 
Czerwoną w pośpiesznej ewaku-

acji razem z ludnością niemiecką, 
a pozostałych Warmiaków i Mazurów 
często traktowano jak Niemców – pi-
saliśmy o tym w artykule „Przerwane 
dziedzictwo Mazurów” (PRZEGLĄD 
nr 5/2012). Emil Leyk po klęsce Hitlera 
najpierw wrócił do Monachium, ale 
że nie mógł pogodzić się z żoną – fa-

natyczką nazizmu, a ich troje dzieci 
było już dorosłych, zjechał w rodzin-

ne strony, do polskiego już Szczytna. 
Zachował się dokument biura weryfi-

kacyjnego na granicy potwierdzający, 
że w okupowanej Polsce Leyk istotnie 
miał pseudonim Inżynier oraz polski 
stopień majora. Inaczej jako haupt-
manna Wehrmachtu nie wpuszczo-

no by go do kraju, chyba że prosto  
do więzienia.

Ale i tak trafił za kraty, choć do-

piero w szczycie stalinizmu, gdy 

w jego życiorysie doszukano się 
służby w niemieckiej armii. Oskarżo-

no go o szpiegostwo i zdradę stanu. 
Był już wtedy po ślubie z drugą żoną 
i jako człowiek dojrzały doczekał się 
z nią dwóch synów: Jerzego (rocznik 
1949) i Wiktora Marka (1951). Zdążył 
być dyrektorem fabryki mebli, lecz 
nie mógł sobie poradzić z panują-

cym w zakładzie złodziejstwem, więc 
zrezygnował z posady. Jakiś czas był 
łącznikiem Szwedzkiej Misji Charyta-

tywnej, współpracującej z Kościołem 
ewangelickim na Mazurach, 
by wreszcie założyć własną, 
rzemieślniczą firmę budow-

laną; budował także fabrykę 
płyt pilśniowych w Nidzie. Po 
półrocznym pobycie w aresz-

cie wykonywał doraźne pra-

ce, a po rehabilitacji w 1955 r. 
został dyrektorem Zakładu 
Gospodarki Komunalnej. 
Zmarł w 1972 r.

Polak z krwi i kości

Pod koniec lipca, z okazji 
130. rocznicy urodzin Emila 
Leyka, na domu, który zbu-

dował w Wielbarku, odsło-

nięto tablicę upamiętniają-

cą tę nietuzinkową postać. 
Odsłonili ją syn Wiktor Marek Leyk, 
znany w regionie działacz mazurski, 
oraz burmistrz miasteczka Grzegorz 
Zapadka w towarzystwie wnuczek 
Emila. O swoim stryju opowiadała 
Lidia Leyk-Juranek, córka Fryderyka. 
Tablicę ufundowała IKEA, która prze-

jęła dawny tartak Leyka i postawiła 
w Wielbarku wielką fabrykę mebli.

– Być może twórcy serialu „Stawka 
większa niż życie” nawet nie wiedzieli,  
że istniał taki agent jak mój ojciec. 
I choć niektórzy uważają go za „ma-

zurskiego Klossa”, ważniejsze są jego 
patenty i osiągnięcia przemysłowe. 
A dodam, że jako pierwszy z Prus 
Wschodnich złożył w Berlinie egza-

min z rzeźby i sztuki kamieniarskiej. 
Jego życie powojenne w kraju nie by-

ło łatwe, pamiętam, że w ostatnich la-

tach z bratem Fryderykiem użalał się 
nad tragicznym losem ludu mazur-
skiego, ale mimo wszystko do końca 
życia pozostał Polakiem – podkreśla 
Wiktor Marek Leyk, syn mazurskiego 
bohatera.  n

Przed dawnym domem Emila Leyka.

Tablicę upamiętniającą mazurskiego 
bohatera odsłonili jego syn  

Wiktor Marek Leyk (nz. z prawej) 
i burmistrz Grzegorz Zapadka.

fot. Marek książek (3)
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Helena Leman

Jadąc od wsi Warkałki w stro-

nę Gudnik w powiecie ostródzkim, 
można podziwiać rozległe pola zbóż, 
ciągnące się aż do linii lasu, poprze-

cinane zielonymi parowami. Nagle 
w tym idyllicznym krajobrazie dyso-

nans – pojawia się roślina z rozłoży-

stymi kwiatostanami jak parasole, 
przypominającymi wyrośnięty koper. 
Najpierw jedna gdzieś w przydrożnym 
rowie, potem trzy kolejne na skraju 
rzepakowego pola i dalej, pośrodku 
uprawy. Wokół zarośniętego błotka, 
wyschniętego tego lata, barszczu już 
zatrzęsienie. Jego dorodne, jasnozie-

lone liście płożą się przy ziemi, grube 
łodygi przeciskają się przez lipowy 
gąszcz i wychodzą na pola wokół. 
Przy wjeździe do Gudnik wita mnie 
już las barszczu – od polnej drogi aż 
do położonych niżej popegeerow-

skich bloków. Kilkumetrowe rośliny 
o potężnych łodygach stoją dumnie 

w słońcu, a wokół nich pustynia, nie 
rośnie nic. Ten widok jest niczym kadr 
z filmu o zagładzie biologicznej. 

Parę kroków dalej w wypielęgno-

wanym ogródku przy domu krząta się 
starszy mężczyzna. – Cały czas bła-

gamy, żeby zaczęli coś robić, chociaż 
ścięli ten barszcz, aby się nie rozsie-

wał – opowiada. – Gdy działka nale-

żała do Agencji Nieruchomości Rol-
nych, to jeszcze przyjeżdżali i barszcz 
pryskali. Ale jak kilka lat temu wy-

dzierżawił ją prywatny właściciel, to 
nie dzieje się nic. Podobno wyjechał 
za granicę. A tego paskudztwa z roku 
na rok przybywa, cała wieś jest barsz-

czem otoczona, a gmina chowa głowę 
w piasek. Co z tego, że wiosną wyko-

pię barszcz z ogródka, kiedy za parę 
miesięcy znów go pełno. W słoneczne 
dni, zwłaszcza gdy kwitnie, oddychać 
trudno, nie mówiąc już o zagrożeniu 
poparzeniem.

Magdalena Basiak z rady sołeckiej 
mówi, że ludzie we wsi mają pro-

blemy ze zdrowiem, powtarzają się 

zapalenia gardła, migdałów, alergie, 
poparzenia u dzieci. Rany źle się goją.

W centrum miejscowości, po dru-

giej stronie bloków, przy nowiutkiej 
drodze, która jeszcze pachnie świe-

żo położonym asfaltem, urządzono 
z funduszy sołeckich plac zabaw dla 
dzieci i miejsce spotkań mieszkań-

ców. Postawiono przyrządy do ćwi-
czeń pod chmurką, grill, drewniany 
domek z zadaszoną werandą, zrobio-

no piękny klomb z kwiatami. Co z te-

go, gdy dosłownie kilka kroków dalej 
rośnie las barszczu. – Ten plac by nim 
zarósł, gdybyśmy go nie wykopywali  
– ciągnie Magdalena Basiak. – Mój oj-
ciec, szukając pomocy, po urzędach 
dzwonił, najpierw w naszym woje-

wództwie, potem u sąsiadów w Po-

morskiem, nawet do urzędu marszał-
kowskiego się dodzwonił, bo do 
naszej gminy nie ma po co chodzić. 

Z Gudnik do gminnego Miłakowa 
są zaledwie 4 km. Na polach przy 
szosie z daleka widać kilka stano-

wisk ekspansywnej rośliny. Jedno, 

Polska zarasta 
barszczem Sosnowskiego

Jedna roślina może mieć nawet 40 tys. nasion,  
najlepiej ją zniszczyć, zanim się rozsieją
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duże i zwarte, góruje nad uprawami. 
Jak tak dalej pójdzie, barszcz może 
zawitać do stolicy gminy. Mieszkańcy 
Gudnik mówią, że już tam jest, bo gdy 
robotnicy robili im przepompownię, 
zasypali szambo ziemią z pola, gdzie 
rośnie parzydło, a resztę tej ziemi  
zabrali ze sobą.

– Pewnie ok. 5 ha barszczu u nas 
będzie – ocenia Leszek Teller, od nie-

dawna sołtys wsi. – Dzierżawiona 
działka ma 2 ha, 1,5 ha jest przy blo-

kach, do tego trzeba doliczyć to, co 
porozsiewane na polach, przy błot-
kach. Przy blokach ścięliśmy barszcz 
sami, koszt 900 zł. I już odrasta. Moż-

na z nim walczyć, ale potrzeba na to 
pieniędzy. Jeśli gmina nic nie zrobi, za 
pięć lat nasza wieś zarośnie, nie wyj-
dziemy na podwórko.

Działamy w miarę środków

„Barszcz Sosnowskiego jest gatun-

kiem wysokiego ryzyka i jest szeroko 
rozpowszechniony w Gudnikach – 
mówił Krzysztof Szulborski, burmistrz 
Miłakowa, „Gazecie Olsztyńskiej” 
w lipcu. – Samorząd naszej gminy od 
kilku lat wdraża rekomendowane me-

tody jego zwalczania, tj. mechanicz-

ne koszenie oraz chemiczne opryski. 
Działania są prowadzone systema-

tycznie w obrębie nieruchomości sta-

nowiących własność gminy Miłakowo, 
w miarę posiadanych środków finan-

sowych. Efektywność i skuteczność 
prowadzonych zabiegów jest trudna 
do osiągnięcia, ze względu na obec-

ność inwazyjnych roślin na gruntach 
przyległych, będących we władaniu 
innych podmiotów. Zgodnie z polskim 
prawodawstwem podmiot władający 
nieruchomością jest odpowiedzialny 
za przeprowadzenie działań zarad-

czych i eliminację roślin na swoim te-

renie”. Burmistrz dodaje, że obligował 
właścicieli sąsiednich nieruchomości 
do usuwania roślin, podkreśla też,  
że w tej sprawie konieczna jest kom-

pleksowa współpraca wszystkich po-

siadaczy gruntów.
Kwestie walki z barszczem So-

snowskiego w Polsce reguluje usta-

wa z 11 sierpnia 2021 r. o gatunkach 
obcych (IGO – inwazyjne gatunki ob-

ce). Gdy pytam w gminie, czy według 
ustawy nie powinna podjąć działań 
zaradczych w sytuacji, gdy dzierżawca 

gruntu w Gudnikach, na którym rośnie 
barszcz, jest nieuchwytny, nie otrzy-

muję odpowiedzi.
Agnieszka Wojciukiewicz z olsztyń-

skiego WFOŚiGW informuje mnie, 
że w 2023 r. dofinansowanie na li-
kwidację barszczu Sosnowskiego 
otrzymało sześć gmin z województwa 
warmińsko-mazurskiego (Sorkwity, 
Stawiguda, Gmina Miejska Kętrzyn, 
Gołdap, Kolno i Korsze) na łączną 
kwotę 81 784 zł. Wśród nich nie ma 
gminy Miłakowo. Sorkwity, Gołdap 
i Kolno były beneficjentami funduszu 
już pięć lat temu. W 2018 r. te trzy pod-

mioty, a także gmina Wieliczki, Jezio-

rany i nadleśnictwo Górowo Iławeckie 
otrzymały łącznie 200 tys. zł na zwal-
czanie barszczu.

Jak walczy gmina Kępice

Mimo dofinansowań problem 
z barszczem nie znika, walka jest dłu-

gotrwała i nierówna. Wiedzą o tym 
doskonale włodarze pomorskiej gmi-
ny Kępice, która od ponad 10 lat 
zmaga się z tą rośliną i wydała na to 
ok. 8 mln zł.

– W 2013 r. pozyskaliśmy środki 
na zwalczanie barszczu z WFOŚiGW, 
w 2016 r. otrzymaliśmy pieniądze Re-

gionalnego Programu Operacyjnego, 
a w 2020 z Funduszy Norweskich – 
wylicza Maciej Chaberski, wicebur-
mistrz Kępic. – Nie mieliśmy wyjścia, 
musieliśmy podjąć zdecydowane kro-

ki, gdyż zarastaliśmy tą rośliną. Gdy 
zaczęliśmy przygotowywać wniosek 
do RPO, mieliśmy ok. 37 ha barszczu 
w gminie, a gdy skończyliśmy go pi-
sać, w ciągu roku przybyło 13 ha. To 
był wyścig z czasem. Jeszcze kilka lat 
temu na terenie naszej gminy barszcz 
Sosnowskiego występował na ponad 
50 ha, dziś rośnie na ok. 5 ha, ale to 
nie znaczy, że walka jest skończona. 
Obecnie 99% stanowisk rośliny to 
stanowiska nowe. Musimy pilnować, 
żeby się nie odbudowała. Warunkiem 
powodzenia jest włączenie się w tę 
walkę sąsiednich gmin.

Na terenie gminy Kępice funk-

cjonuje pięć spółdzielni socjalnych 
zatrudniających osoby wykluczone 
społecznie. Jedna z nich, Spółdziel-
nia Razem, wyspecjalizowała się 
w likwidacji barszczu Sosnowskiego. 
– 66 tys. zł., które otrzymaliśmy na 

dwuletni program pilotażowy z WFO-

ŚiGW w Gdańsku, przeznaczyliśmy nie 
tylko na zwalczanie barszczu Sosnow-

skiego, ale także na wybór najsku-

teczniejszej metody jego zwalczania 
– wyjaśnia prezes Spółdzielni Razem 
Krzysztof Senger. – Do współpracy 
zaprosiliśmy dr. Lecha Krzysztofiaka 
z Wigierskiego Parku Narodowego. 
Ostatecznie okazało się, że najlepiej 
u nas sprawdza się kombinacja metod 
mechanicznych i chemicznych. Zaku-

piliśmy potrzebny sprzęt i drona do 
monitoringu. Z 4 mln zł, które otrzy-

maliśmy z RPO, przeznaczyliśmy też 
środki na działania edukacyjne, żeby 
uwrażliwić na problem mieszkańców. 
Jak ludzie zobaczyli pierwsze efekty 
naszych działań, to powstał wspól-
ny front walki z tą inwazyjną rośliną. 
Dzwonią do mnie sołtysi, leśnicy, na-

wet kierowcy autobusów. Ostatnio 
jeden z leśników zawiadomił mnie 
o dużym stanowisku barszczu w środ-

ku lasu. Reagujemy natychmiast, gdyż 
jedna roślina może mieć nawet 40 tys. 
nasion, najlepiej ją zniszczyć, nim za-

cznie je rozsiewać.
Prace zaczynają się w kwietniu. 

Opryski przeprowadzane są miejsco-

wo z użyciem plecakowych opryski-
waczy, żeby nie zaszkodzić innym 
roślinom. Nieraz środek wtryskuje 
się bezpośrednio do łodygi. Potem 
zaczyna się mechaniczna walka, czyli 
wykopywanie barszczu, które trwa do 
października. Jego system korzeniowy 
może sięgać 2 m, to ciężka praca. Ko-

szenie też się stosuje, ale według mo-

jego rozmówcy jest mniej efektywne, 
gdyż barszcz szybko odrasta.

Spółdzielnia z Kępic zyskała już re-

nomę. Pobliskie gminy zwracają się do 
niej z prośbami o radę, o przeszkole-

nie ludzi albo o podjęcie działań, pod-

miot ten wygrał przetarg na usuwanie 
barszczu w sąsiedniej gminie Kobyl-
nica. W tym roku kończy się trzyletni 
projekt dotowany z Funduszy Norwe-

skich, na który gmina Kępice otrzyma-

ła 3,5 mln zł. Gdy pytam Krzysztofa 
Sengera, co dalej, odpowiada: – Na 
obecnym etapie nie potrzebujemy już 
tak dużych środków, ale na pewno bę-

dziemy się ubiegać o dofinansowanie 
z WFOŚiGW na monitorowanie barsz-

czu, a może jeszcze znajdziemy jakiś 
inny program, nasz referat inwestycji 
w gminie jest prężny.

fot. Helena leman
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W gminie Kępice barszcz usuwa 
się z gruntów gminnych i prywatnych.

Barszcz zwiększa areał 

– Gmina może podejmować dzia-

łania także na prywatnych nierucho-

mościach, jeżeli ich posiadacze nie 
mają możliwości przeprowadzenia 
tych działań we własnym zakresie, 
w szczególności ze względów finan-

sowych, i zwrócą się z wnioskiem 
do gminy. Ponadto gmina może 
przeprowadzić działania zaradcze 
na koszt posiadacza nieruchomości, 
jeśli w ciągu roku od otrzymania od 
gminy zawiadomienia nie przeprowa-

dzi on zwalczania IGO. Mówi o tym 
art. 21 ustawy o gatunkach obcych 
– informuje mnie 25 lipca Jakub Tro-

szyński, rzecznik prasowy Generalnej 
Dyrekcji Ochrony Środowiska.

Dane o rozprzestrzenianiu się 
i zwalczaniu tych roślin są dostępne 
w kompendium „Metody zwalczania 
barszczy kaukaskich”, jak również 
w karcie informacyjnej, opracowa-

nych przez GDOŚ w ramach projek-

tu. – Zgodnie z kartą informacyjną 
barszcz Sosnowskiego zwiększa areał 
na terenie kraju – podkreśla rzecznik. 
– W ciągu ostatnich 20 lat stwierdzo-

no wiele nowych stanowisk gatunku, 
jego populacja wzrasta przez tworze-

nie dużej liczby młodych osobników 
i zasobnego banku nasion. Po prze-

dostaniu się na tereny nadrzeczne 
rozszerza zasięg inwazji na całą do-

linę w dół rzeki, w okresie wysiewu 
nasion silne wiatry mogą się przyczy-

nić do powstania stanowisk rośliny 
w promieniu wielu kilometrów.

Na moje pytanie, czy zwalczanie 
IGO, w tym barszczy kaukaskich, nie 
powinno być prowadzone z urzędu, 
systemowo przez państwo, rzecznik 
odpowiada, że ustawa o gatunkach 
obcych weszła w życie pod koniec 
2021 r., a przepisy wykonawcze pod 
koniec 2022 r.: – Są to stosunkowo 
nowe przepisy i ta współpraca będzie 
się teraz kształtować.

Informacje o stanowiskach IGO są 
dostępne na portalu Geoserwis.

Zbyt długie procedowanie ustawy 
wytykała rządzącym NIK w raporcie 
z czerwca 2020 r.: „Przewlekłe pro-

wadzenie prac związanych z opraco-

waniem przepisów sprawiło, że nie 

dotrzymano terminu rozporządzenia 
Parlamentu Europejskiego i Rady UE, 
który dla barszczu Sosnowskiego 
upłynął 14 lipca 2019 r. Na szczeblu 
krajowym nie dokonano całościowej 
diagnozy zagrożenia barszczami kau-

kaskimi oraz nie zdefiniowano działań 
związanych z ich zwalczaniem. Nie 
opracowano spójnego i całościowe-

go systemu finansowania zwalczania 
barszczy kaukaskich”.

Aż 11 z 21 gmin skontrolowanych 
przez NIK nie korzystało ze środków 
WFOŚiGW, a z badania kwestionariu-

szowego wynika, że 109 z 201 gmin  
nie ubiegało się o dofinansowanie. 
Niektóre gminy w ogóle nie zajmu-

ją się tym problemem. Według Naj-
wyższej Izby Kontroli brak przepisów 
wskazujących podmiot zobowiązany 
do usuwania barszczy z terenów, 
które nie są w zarządzie gminy, 
uniemożliwia prawidłowe zwalcza-

nie tych roślin. Izba w 2019 r. kon-

trolowała też gminę Kępice, wynik 
był pozytywny.

IGO zagrażają bioróżnorodności

Na liście inwazyjnych gatunków 
obcych stwarzających zagrożenie 
dla Unii jest 88 pozycji. Numer 42 ma 
barszcz Mantegazziego, 58 – barszcz 
perski, a 59 – barszcz Sosnowskiego, 
nazywane barszczami kaukaskimi. 
Najbardziej ekspansywny jest ten 
ostatni. Zarasta Polskę, walczą z nim 
nie tylko gminy, ale również parki na-

rodowe i nadleśnictwa.
Jak czytam w artykule Anny 

Krzysztofiak i Macieja Romańskiego 
z Wigierskiego Parku Narodowego, 
gdzie rozpoczęto walkę z barszczem 
w otulinie w 2004 r., roślinę spro-

wadzono do Europy Zachodniej 
pod koniec XIX w. jako ciekawą dla 
ogrodów botanicznych i ozdobną 
do przydomowych ogródków. Jed-

ne źródła podają, że barszcz dotarł 
do Polski w 1958 r., drugie jako „wi-
nowajcę” wskazują Zakład Roślin 
Pastewnych Instytutu Hodowli 
i Aklimatyzacji Roślin w Krakowie, 
któremu parzydło podarował na 
przełomie lat 60. i 70. Instytut Upra-

wy Roślin z Leningradu. Kaukaskie 
gatunki barszczy były obiektem eks-

perymentów, które miały doprowa-

dzić do powstania wydajnej rośliny 

pastewnej. Prawdopodobnie wtedy 
w materiale genetycznym nastąpiły 
zmiany, które spowodowały, że po-

wstał gigant dorastający do 3,5 m.
Roślina, popularnie nazywana „ze-

mstą Stalina”, została wprowadzona 
w pegeerach na terenie całego kra-

ju. „Szybko z niej zrezygnowano, bo 
ludzie pracujący przy niej doznawali 
ciężkich poparzeń, a mięso i mleko 
krów karmionych paszą z liści barsz-

czu pachniało kumaryną – mówiła 
Anna Krzysztofiak jednej z gazet. 
– Zagrożenie ze strony barszczu na-

leży rozpatrywać w dwóch katego-

riach. Z jednej strony to zagrożenie 
dla rodzimej flory, roślina tworzy 
zwarte łany, eliminując inne gatun-

ki roślin. Drugim zagrożeniem jest 
działanie barszczu na ludzki orga-

nizm, poparzenia powoduje zarówno 
kontakt z rośliną, jak i z jej sokiem”. 
Wskutek poparzenia i wywołanych 
nim komplikacji w 2015 r. zmarła 
67-letnia kobieta, a kilka lat później 
mężczyzna z okolic Gryfic.

•
Sołtys Gudnik mówi, że gmina 

wystosowała pismo do Krajowego 
Ośrodka Wsparcia Rolnictwa w spra-

wie odebrania dzierżawy obecnemu 
dzierżawcy działki, na której rośnie 
barszcz. Potem ma się odbyć nowy 
przetarg. Mieszkańcy Gudnik znaleź-

li nawet chętnego, który stanie do 
przetargu, to osoba z sąsiedniej wsi, 
ma sprzęt i obiecuje zrobić porządek. 
Gmina miała skosić barszcz na dzier-
żawionej działce do 17 lipca, jest 
2 sierpnia i ten dalej rośnie. – Już na-

wet ma nasiona – martwi się Leszek 
Teller. – Barszcz u nas był zawsze, ale 
w pegeerze sobie z nim radzili. Kosili 
go regularnie, potem wysypywali na 
pryzmy i palili.

Przed oddaniem tekstu, 2 sierp-

nia, otrzymuję odpowiedź z Regio-

nalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska 
w Olsztynie, że burmistrz gminy Mi-
łakowo zgłosił obecność barszczu 
w Gudnikach 20 lipca 2022 r. i RDOŚ 
wprowadziła to do Centralnego Re-

jestru IGO zgodnie z ustawą. Jednak 
do dyrektora RDOŚ nie wpłynął ra-

port o przeprowadzonych działa-

niach zaradczych na terenie gminy.

Helena Leman

h.leman@tygodnikprzeglad.pl
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

O
statni raz widziałam lalki w poczekalni u czarodzieja. 
Leżały na korytarzu w kartonowych pudłach – więk-

szość na golasa. Sterczały im biednie sfilcowane 
włosy. Niektóre w ogóle nie miały głowy, inne zachowały 
nawet cekinowy strój albo suknię z naderwaną falbanką. 
Był deszczowy styczeń, przyszłam do czarodzieja z bólem 
kręgosłupa – na akupunkturę. Ludzi przygnały tam róż-

ne bolączki: migrena, zaniemówienie, spuchnięta ręka, 
utrata równowagi, śmierć przyjaciela, ból i smutek. Matki 
przywiozły na wózkach bardzo chore dzieci. A i tak naj-
smutniejsze wydawały się lalki – inscenizowały zbiorowe 
pochówki w rozklejonych kartonach i złośliwie odgrywały 
nasze defekty.

Siedziałam przy nich schowana za gazetą. Próbowałam 
bronić się przed taką sobą, nazywając czarodzieja czaro-

dziejem, wciągając zapach kadzidła (klasyk), popatrując 
ironicznie na kryształy. W końcu nieczęsto od-

wiedza się takie miejsca. Ale jakaś wymuszona 
była ta ironia i jakaś klasowa. Z pudła docho-

dził charakterystyczny zapach lalek z gumy. 
Leżące tam Barbie nie miały na sobie żadnego 
różu, kolor ich skóry przypominał manekiny do 
testów zderzeniowych. A uśmiechy wypadały 
ponuro i sztucznie, jak słynny Pan Am Smile – uśmiech 
stewardes z linii lotniczych Pan American World Airways. 

Coś, co w dzieciństwie było najpierw zbyt kosztow-

nym pomysłem na szczęście, później powodem wizyt 
u sąsiadki, aż wreszcie – od grudniowych świąt – tajem-

nym centrum wszechświata – leżało przede mną w pu-

dłach i nawet czekające na magika dzieci nie chciały tym 
czymś się bawić. A przecież byłam tą lalką, ty też byłaś tą 
lalką. Dawałaś jej swój głos, swój czas – cenne atrybuty. 
Wymyślałaś historie o niej, organizowałaś koncerty, jako 
jej menedżerka byłaś przedsiębiorcza i wyrozumiała. Wy-

cierałaś jej czoło, kiedy była chora. A kiedy ty byłaś chora, 
leżała z tobą i przyłączała się, kiedy śniłaś, że biegniecie 
gdzieś bez końca i biegniecie. 

A potem, czytając pierwsze artykuły feministyczne, 
widziałyśmy w niej małą faszystkę, która sabotowała ży-

cie dziewczynek, wyglądając absurdalnie ślicznie – lalka 

o nierealnych kształtach, uśmiechnięta jak przygłup. Ideal-
nie bierna, seksowna, milcząca. A do tego – symbol miesz-

czańskiej Ameryki, popowy kapitalizm w najgorszym stylu: 
przedmiotowość, próżność i forsa. Ale kiedy dorosłyśmy – 
zidentyfikowałyśmy inne, groźniejsze i bardziej sugestyw-

ne symbole kapitalizmu. A lalka stanęła w nostalgicznym 
szeregu z pachnącymi karteczkami, którymi wymieniały-

śmy się w dzieciństwie, z gumowym diabełkiem z odpustu 
i pająkiem na pompkę.

To dlatego firma Mattel – mimo że widzowie poszli ma-

sowo do kina – nie odnotowała oczekiwanych wyników 
sprzedaży. Na film poszły takie dziewczyny jak ja, które 
albo chciały mieć, albo miały Barbie, ale z pewnością 
nie kupiłyby jej teraz ani dla siebie, ani dla swoich dzie-

ci. Te odbiorczynie – mamy i niemamy – znały hipsterskie 
filmy Grety Gerwig (np. „Frances Ha”) i liczyły na fun, 

wzruszenie, niepoprawność, niespodziankę. Co dostały? 
Chyba raczej wakacyjnego produkcyjniaka, ale zabaw-

nego i bez pretensji. Film zresztą od razu do swojej toż-

samości się przyznaje. Sprawnie wykorzystuje bajkowe 
gadżety. A może warto zobaczyć w nim film „dla dzieci”? 
O złych i dobrych, o lalce, która stała się człowiekiem 
(nieśmiertelność za człowieczeństwo – zdarty, ale wciąż 
aktywny toposik!), o nierównościach i upodmiotowieniu, 
o śmieszności panów, którzy zawsze wybierają sami sie-

bie. Poprawnościówka z pewnością nastawiona na sukces 
kasowy. Ale wątki emancypacyjne czy równościowe, które 
idą przez masowe produkcje, też potrafią zapracować na 
przychylne spojrzenie. Przecież nie chcemy zadzierać no-

sa jak ci filmowi panowie i chwalić tylko tego, co stawia 
bariery, co dostatecznie trudne i niezrozumiałe, żeby stało 
się dystynkcją. Bawmy się – niekoniecznie lalkami Barbie. 
Ale kinem? Dlaczego nie!  n

Barbie u czarodzieja

Na film poszły takie dziewczyny, które albo chciały mieć, 
albo miały Barbie, ale nie kupiłyby jej teraz ani dla siebie, 
ani dla swoich dzieci.

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Dominika Tworek

Niedzielne popołudnie w Górach 
Bystrzyckich, z letnim słońcem i de-

likatnym wiatrem, bywa bramą do 
spełnienia marzeń. Dla 40-latki Izy, 
od dziecka chorującej na porażenie 
mózgowe, zdobycie szczytu Jagodna 
to moment przezwyciężenia własnych 
ograniczeń, nie tylko tych fizycznych. 
Iza na co dzień porusza się o kulach. 
Dziś na specjalnym wózku wjechała 
na górę, skąd pierwszy raz od dwóch 
dekad podziwiała rozpościerający się 
przed nią górski krajobraz. 

– W mojej rodzinie wszyscy ko-

chają góry, a ja dotychczas mogłam 
jedynie popatrzeć na nie z dołu. To 
powodowało we mnie uczucie gor-
szości. 20 lat temu zdobyłam Ślę-

żę, ale od tego czasu moje zdrowie 
znacznie się pogorszyło. Pogodziłam 
się więc z myślą, że już nigdy na żad-

ną górę nie wejdę. Dzisiaj zobaczy-

łam, że niekoniecznie tak musi być, 
a przeświadczenia, które na co dzień 
utrudniają mi życie, blokują przed 
działaniem – „do niczego się nie na-

daję”, „wiele rzeczy nie potrafię”, 
„jestem gorsza od innych” – odeszły 
w niepamięć. Ta wyprawa pomogła 
mi ułożyć pewne rzeczy w głowie – 
mówi uczestniczka piątej edycji akcji 
„Łączą nas góry”, w ramach której 
odbyło się już ponad 40 wycieczek 
po malowniczych Sudetach.

Dla jej towarzyszki Agnieszki prze-

łomowym wydarzeniem w życiu 
było zdobycie najwyższego szczytu 
Karkonoszy, czego dokonała tydzień 
wcześniej. 36-latka, mimo znaczne-

go stopnia niepełnosprawności, we-

szła na Śnieżkę na własnych nogach.  
To olbrzymie wyzwanie fizyczne, ja-

kiego się podjęła, zalało ją morzem 
satysfakcji. 

– Zawsze chciałam chodzić po gó-

rach, ale nie miałam odwagi robić te-

go w pełnosprawnych grupach. Teraz 
czuję, że odnalazłam życiową pasję, 
która zawsze gdzieś we mnie tkwiła, 
po prostu miałam opory przed jej re-

alizowaniem. W górach czuję się jak 
w domu. Uwielbiam kontemplować 
przyrodę. Czerpię z tego prawdziwą 
radość. W tym roku przygotowuję się 
do zdobycia Kasprowego Wierchu 
– cieszy się Agnieszka, która choru-

je na dziecięce porażenie mózgowe, 
w związku z czym – jak sama mówi 
– porusza się „inaczej niż wszyscy”. 
Dodatkową wartością wycieczek jest 
dla niej swoboda, którą tu odczuwa. 
– Staram się żyć normalnie. Myślę, że 
największe bariery tkwią w głowach 
osób niepełnosprawnych. A takie 
spotkania pokazują, że nie trzeba bać 
się wyjścia z domu, że można przy-

jemnie i aktywnie spędzać czas. Lubię 

znajdować się w środowiskach, dla 
których jestem normalna, które nie 
zwracają tak bardzo uwagi na moją 
niepełnosprawność. Na co dzień mu-

szę jednak udowadniać ludziom wo-

kół, że wszystko ze mną w porządku. 
Ciągłe tłumaczenie, że nie, nie jestem 
zmęczona, nie bolą mnie nogi, bywa 
frustrujące, nawet jeśli wynika z opie-

kuńczości. Tutaj panuje miła, rodzinna 
atmosfera. Na każdej wycieczce po-

znaję nowe osoby z różnych zakąt-
ków Polski. Zawsze z niecierpliwością 
czekam więc na kolejne wyprawy.

Przeciwwaga dla pędu 

Turystyka górska to fantastycz-

na forma rehabilitacji i rekreacji. Od 
pierwszej odsłony projektu uczestni-
cy przeszli już ponad 380 km sudec-

kich szlaków. Za organizację wypraw 
odpowiada świdnicka fundacja Ładne 

Iza i Agnieszka na szlaku w Górach Bystrzyckich.

Kiedy widzimy, że osoby z niepełnosprawnościami 
robią coś na własną rękę, czujemy, że w mikroskali 

wpływamy na całe społeczeństwo

Połączeni górskim szlakiem
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Historie. Akcja to pomysł małżeństwa 
Anny i Daniela Gerusów. 

Dla Daniela wędrówki po górach 
to pasja, z którą związał życie: – Ro-

bię to od 20 lat i dziś nie wyobra-

żam sobie funkcjonowania inaczej. 
Te wyprawy stanowią przeciwwagę 
dla szybko pędzącego świata, na-

wału obowiązków, nowych celów, 
które cały czas przed sobą stawia-

my. Współcześnie wszyscy żyjemy 
z ogromną prędkością, która powo-

duje w nas nieustającą presję. Mnie 
też wciąga ten cały wir. A góry to mój 
sposób na spokój, dla głowy i ciała. 
Ta akcja wynika z chęci podzielenia 
się z innymi prostymi rzeczami, któ-

re dają takie wędrówki. Gdy cieszy 
zwykłe zjedzenie kanapki na szczycie, 
ciepła herbata w schronisku w desz-

czowy dzień, zachód słońca czy mgła 
nad lasem. W górach można napraw-

dę docenić to, co nas otacza. 
Potrzeba podzielenia się tymi 

doświadczeniami zrodziła się w Da-

nielu, kiedy na świecie pojawiły się 
jego dzieci. Zabierał je w góry, już gdy 

miały kilka miesięcy. To zasiało w nim 
myśl, żeby dać taką możliwość rów-

nież dzieciakom, które mają w życiu 
bardziej pod górkę niż jego własne. 
Wtedy dostrzegł, jak wiele jest w Su-

detach tras, gdzie teoretycznie można 
się poruszać wózkiem, lecz w prakty-

ce na szlakach tych nie spotkał ani 
jednej osoby z dysfunkcją ruchu. 

– Dość szybko udało nam się po-

zyskać środki, za które kupiliśmy kilka 
wózków inwalidzkich przystosowa-

nych do jazdy po górach. Na zorgani-
zowaną przez nas wycieczkę nikt jed-

nak się nie zgłosił. Słyszeliśmy, że to 
bez sensu lub że jest niebezpieczne. 

Pierwsze pięć rodzin namówiliśmy, 
chodząc po świdnickim parku. Pod-

biegaliśmy do osób na wózkach 
z tekstem: „Cześć, jestem Daniel, or-
ganizuję wycieczki w góry dla takich 
rodzin jak wasza. Jedźcie z nami!”. 
Dla nich to był oczywiście szok, ale 
się zgodzili, zresztą do tej pory z na-

mi jeżdżą. Te początkowe wyprawy 
były bardzo kameralne. Uczestniczy-

ło w nich może 20 osób. Ale niosą 
piękne wspomnienia. Pamiętam, że 
kiedy jedna z uczestniczek pierwszy 
raz w życiu włożyła stopy do stru-

myka, popłakała się ze szczęścia  
– opowiada Anna. 

Wycieczki mają charakter integra-

cyjny – biorą w nich udział zarówno 
osoby z niepełnosprawnościami, jak 
i zdrowe. Inicjatywa zachęciła wiele 
osób z niepełnosprawnościami do 

podejmowania działań na własną rę-

kę. Ci, którzy wcześniej właściwie nie 
wychodzili z domu, dziś – z pomocą 
wolontariuszy, których w bazie jest 
ok. 430 – sami inicjują coraz to now-

sze fizyczne aktywności, a wokół akcji 
utworzyła się cała społeczność. Takie 
oddolne projekty, które w niewymu-

szony sposób łączą ze sobą ludzi, 
mogą być lekiem na jeden z najwięk-

szych problemów współczesności – 
poczucie osamotnienia, które dekla-

ruje (według różnych badań) nawet 
jedna czwarta mieszkańców świata. 

– Wymiar społeczny tej akcji to 
wartość dodana, niezamierzona. 

Ignaś urodził się z niedotlenieniem, 
chorym sercem i zespołem Downa, 
ale przemierza góry z rodzicami – 
Justyną i Michałem.

Marzena z mężem i dwójką synów 
bierze udział w akcji od trzech lat. 
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Kiedy widzimy, że osoby z niepeł-
nosprawnościami robią coś na 
własną rękę, poza nami, czujemy, że 
w mikroskali wpływamy na całe spo-

łeczeństwo. Chociaż początkowym 
celem było dla mnie tylko i wyłącz-

nie dzielenie się przyjemnością, wraz 
z rozwijaniem się projektu pojawiła 
się we mnie niezgoda na problemy 
tych osób – tłumaczy Daniel. – Za-

cząłem dostrzegać, że często nie 
mają one kontaktu z innymi ludźmi, 
brakuje im przyjaciół. A nawet jeże-

li mają jakieś znajomości, to są one 
powierzchowne. Zwykle potrzeby 
takich rodzin są na tyle specyficzne, 

że przyjaźnie z osobami zdrowymi 
rozpadają się. Zdrowi często nie ro-

zumieją rzeczywistości osób z niepeł-
nosprawnościami, nie potrafią się do 
niej dostosować.

„Łączą nas góry” jest przestrzenią, 
w której bardzo łatwo nawiązać nowe 
relacje. – Dla nas, zdrowych, przeby-

wanie tu jest bardzo terapeutyczne, 
ponieważ uświadamia nam nasze 
realne położenie, że tak naprawdę 
możemy wszystko, że nie mamy 
żadnych ograniczeń – zwraca uwagę 
organizator. 

Bez szufladek i problemów 

Uczestnicy wycieczki nie kry-

ją satysfakcji. 130-osobowa grupa 
maszeruje dumnie, z uśmiechem 
na twarzach. Tutaj nie rozmawia się 
o problemach. Pod nogami plączą 

się zadowolone psy i ucieszone 
dzieciaki. 

Trzyletni Ignaś przemierza szlak 
na plecach taty. Mimo że urodził się 
z niedotlenieniem, chorym sercem 
i zespołem Downa, dziś jest wesołym 
chłopcem, zaciekawionym wszelkimi 
bodźcami płynącymi z otoczenia. 

– Odkąd w zeszłym roku dowie-

dzieliśmy się o akcji, byliśmy na 
wszystkich wydarzeniach. W tym se-

zonie odliczaliśmy dni do startu wy-

cieczek. One przynoszą nieocenione 
korzyści psychofizyczne naszemu 
dziecku. Dotychczas Ignaś miał zni-
komy kontakt z innymi dziećmi, przez 

to, że mieszkaliśmy w bardzo małej ir-
landzkiej miejscowości. A tutaj czuje 
się jak w raju. Uwielbia ludzi, zarówno 
dorosłych, jak i dzieci, a także zwie-

rzęta. Realizuje więc wszystkie swoje 
potrzeby socjalne. A gdy się zmęczy 
podczas przechadzek, zasypia w ra-

mionach taty i to go niesamowicie 
uspokaja – opowiada Justyna.

Dorośli również zyskują na week-

endowej aktywności. – Pierwsze mie-

siące po urodzinach Ignasia były dla 
nas niesamowicie ciężkie. Zwłaszcza 
gdy leżał na intensywnej terapii po 
drugiej operacji serca, w bardzo po-

ważnym stanie. Choroba syna od-

separowała nas od ludzi. Zwłaszcza 
w pandemii, kiedy nie mogliśmy 
z nikim się kontaktować, bo przy tak 
małej odporności dziecka wszystko 
mogło doprowadzić do krytycznej sy-

tuacji. A tutaj mamy kontakt z ludźmi, 

którzy – podobnie jak my – przeżyli 
ciężkie chwile. Co prawda, nie rozma-

wiamy o przeszłości, raczej cieszymy 
się tymi pięknymi momentami, ale 
mamy poczucie wzajemnego zrozu-

mienia. Chociaż na chwilę udaje nam 
się zapomnieć o tym, co było trzy la-

ta temu. Głowa w pełni odpoczywa 
– dodaje 43-latka. 

Wśród swoich

Swobodna atmosfera jest olbrzy-

mim atutem także dla 35-letniej Ma-

rzeny, która z całą rodziną – mężem 
i dwójką synów – od trzech lat bierze 
udział w akcji. – Na szlaku możemy 
liczyć na pomoc innych uczestni-
ków. Tutaj nikt nikogo nie ocenia, 
nie trzeba się zachowywać w za-

szufladkowany sposób – podkreśla 
kobieta. – Dominik ma siedem lat, 
urodził się z zespołem Downa i wa-

dą serca. A rok starszy syn Mateusz 
ma autyzm, patrzy więc na świat ina-

czej, w miejscach publicznych zdarza 
mu się wpaść w panikę, którą odre-

agowuje, machając rękami, skacząc 
i piszcząc. Z tego względu na co dzień 
mierzymy się z różnymi negatywnymi 
opiniami. Często słyszymy, że jest nie-

wychowany. Jako matka nieraz czuję 
się przez to wykluczona społecznie. 
To nie jest wina mojego syna, że za-

chowuje się w taki sposób. 
Społeczny ostracyzm nieraz wy-

wołuje w Marzenie chęć alienacji. 
– Czasami odechciewa mi się wycho-

dzić do ludzi, pojawia się potrzeba 
zaszycia się w domu. Liczę na to, że 
w przyszłości w społeczeństwie bę-

dzie więcej empatii i akceptacji dla 
różnych zaburzeń i niepełnospraw-

ności. Boję się, bo wkrótce moje 
dzieci zaczną odczuwać na własnej 
skórze to, że są inne. Zresztą to już się 
dzieje. Dominik nie wie, że jest inny, 
chory, a bardzo lubi dzieci. Mateusz 
też bardzo chciałby się bawić z ró-

wieśnikami, ale nie umie, właśnie ze 
względu na zaburzenie autystyczne. 
Zdarzyło się wiele razy, że moje dzie-

ci były wyśmiewane przez grupę. Dla 
mnie jako matki są to bardzo przykre 
sytuacje. A tutaj czujemy się swobod-

nie, wśród swoich. Wiem, że żadna 
krzywda nie spotka moich dzieci. 

Dominika Tworek

Takie spotkania pokazują, że nie trzeba się bać wyjścia z domu, 
że można przyjemnie i aktywnie spędzać czas.

fot. Dominika tworek (4)
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Jacek Pałkiewicz

Znane z malowniczych pocztówek pobudzających 
fantazję pofalowane wydmy są w stanie urzec każdego 
swoim hipnotycznym majestatem. Na najstarszej pustyni 
świata, Namib, diuny potrafią osiągać wysokość 300 m. 
Ktoś stwierdził, że prostota ich form oraz sinusoidalne za-

rysy przywodzą na myśl zmysłowe kobiece kształty. Taką 
piaszczystą pustynię wyobraża sobie każdy, kto nigdy jej 
nie oglądał. Połacie niemal sterylnego piasku, które wy-

dają się ciągnąć bez końca, zawsze takie same, a zarazem 

wciąż inne, w rzeczywistości przybierają różne formy, za-

leżnie od ilości czy spoistości piasku oraz od kierunku 
wiatru, który nieustannie je kształtuje. 

Wbrew ogólnemu mniemaniu obszary piaszczyste 
z klasycznymi barchanami stanowią tylko niedużą część 
pustyń, te zaś pokrywają ok. 20% powierzchni lądów. 
Na wielkiej niczym Europa Saharze wydmy stanowią 
zaledwie piątą część przestrzeni. Zwykle przeważają tam 
krajobrazy kamieniste, żwirowe bądź skaliste.

Zjawiskowe diuny
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Zdjęcia – archiwum Autora
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JACEK PAŁKIEWICZ 
– reporter, eksplorator, 
twórca survivalu w Europie. 
www.palkiewicz.com
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rozrywka

•	Hanuszkiewicz	lub	
Ferency

•	niemiecki	producent	
sprzętu	sportowego	

•	z	Maksem	w	„Seksmisji”
•	ogłoszenie	na	łamach
•	potrzebna	do	oglądania	

telewizji
•	różne	towary	

oferowane	w	sklepie
•	koszowym	był	Iwan	Sirko

•	nie	wierzy	w	Boga
•	korzyść,	przewaga	

z	francuska
•	malarz	Józef,	

kanclerz	Willy
•	świadectwo	szkolne
•	przesyłka	

dla	niecierpliwego
•	z	wanilii,	z	ziół,	słodowy
•	napój	o	magicznych	

właściwościach

•	znawca	i	miłośnik	piękna
•	drugie	imię	Ignacego	

Daszyńskiego
•	kompozytor	Nowowiejski,	

reżyser	Falk
•	odłamki	muru,	cegły
•	metoda	waloryzacji	płac	

i	świadczeń
•	perfumował	noc	

szopenowską	
w	„Bajce	o	słowikach”

•	na	głowie	motocyklisty
•	tam	pójdziesz	

na	„Oppenheimera”
•	nie	przegapi	

„Oppenheimera”	
ani	„Barbie”

•	okularnik,	królewska	lub	
plująca

•	mniej	złośliwy	od	szydercy
•	„…wszędzie,	zwariowało,	

oszalało	moje	serce”
•	pomieszczenie	

do	przechowywania
•	w	góry	czy	nad	nie?

•	grecki	rzeźbiarz,	autor	
„Ateny	z	Marsjaszem”

•	przeciwległy	do	zenitu
•	popędzanie	spóźnial-

skiego
•	Kaczyński	twierdzi,	

że	są	wrogiem
•	białogłowa,	kobieta
•	przyczyna	kompleksów	

Cyrana
•	osobistość	w	mieście,	

regionie
•	karnet	–	dawny	…balowy
•	obręcz	na	beczce
•	antywirusowa	lub	

środowiska
•	resztka	po	produkcji
•	złudne	wrażenie	

zmysłowe
•	punkt	widzenia	

jak	dział	fizyki
•	i	noża,	i	krytyki,	satyry	
•	kształt	jak	spłaszczony	

okręg
•	środowisko	naturalne	

nandu
•	kierunek	z	góry	na	dół
•	harmonogram	

w	punktach

•	margines	szosy
•	ptasi,	ostrogorzki	lub	

wężownik
•	zdolność	szybkiego	

reagowania
•	koryto	trzyma	ją	w	ryzach
•	zaczątek	sera
•	słoneczny	lub	

okoliczności
•	w	muzyce	Borys	albo	

Getz
•	mięsna	przekąska	

z	żółtkiem
•	Egzotyczny	

z	Izabelą	Skrybant
•	stosowanie	przemocy,	

by	zastraszyć
•	puls
•	pontyfikalne	nakrycie	

głowy	papieża
•	stolica	z	placem	

Skanderbega
•	wpada	weń	medium
•	wojskowy	…stanu	

to	pucz
•	sprzedaż	towarów	

przez	producenta

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1129”.	 Do	 rozlosowania	
książki	 „Mansfield	 Park”	 ufundowane	 przez	 Wydawnictwo	 MG.	 Rozwiązanie	
można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	
stosować	 litery,	cyfry	 i	kropki,	wielkość	 liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	
wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	
zgodę	 na	 przetwarzanie	 ich	 danych	 osobowych.	 SMS-y	 należy	 wysyłać	 pod	
numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	13	sierpnia	2023	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1126” z nr. 29: Wszystko ma swoje granice.
Nagrody otrzymują: Mirosława Gierczyńska z Kałuszyna, Wojciech Kłosowski 
z Warszawy, Irena Popławska z Ełku.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	K	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	20	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Czas zwijania

 

 
K

olejne dni przynoszą nam informacje potwierdza-

jące tezę, że partii rządzącej Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych nie jest do niczego potrzeb-

ne (ewentualnie jako biuro turystyczne). I że proces  
zwijania nie jest przypadkowy.

Zacznijmy od banału. Dwa białoruskie śmigłowce 
przeleciały nad Polską. Pomińmy działania rządu, MON 
itd. MSZ w tej sprawie wystosowało taki komunikat: 
„W związku z naruszeniem przestrzeni powietrznej 
RP przez dwa białoruskie śmigłowce w dniu 1 sierp-

nia 2023 r., do Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP 
w trybie natychmiastowym wezwana została Chargé 
d’affaires Ambasady Białorusi”. I już wiadomo, że pi-
sał go analfabeta. Nie ma czegoś takiego jak chargé  
d’affaires ambasady Białorusi, tak jak nie ma ambasa-

dora ambasady Białorusi. Jest chargé d’affaires Biało-

rusi i tyle. A jeżeli funkcję tę pełni kobieta, to chargée 
d’affaires. Czy to takie trudne?

Wiadomość druga – z wyższej półki. Polska okła-

da się z Ukrainą na oświadczenia, ambasadorowie są 
wzywani do MSZ, potem wysyłane są w świat jakieś 
dziwne komunikaty. 

To nieważne, że ostatnią turę awantur zaczął Przy-

dacz. Ważne, że sprawa Wołynia, a teraz ochrona pol-
skich rolników to nie są rzeczy, które pojawiły się przed 
chwilą, znienacka. Były miesiące, a nawet lata, by je 
przepracować, rozwiązać problemy. Jak widać, nic nie 
zrobiono, szczytem marzeń polskiej dyplomacji były 
wyjazd do Kijowa i fotka z prezydentem Zełenskim. 
I takie sprawy załatwiono. Innych nie. A dzisiaj, gdy 
mleko się rozlało, mamy wyścig, kto głośniej krzyknie 
i będzie się awanturował.

Nawiasem mówiąc, kwestię ceł na ukraińskie zboża 
Kijów załatwia, rozmawiając z komisarz UE Ursulą von 
der Leyen i w Berlinie, pomijany jest w tych spotkaniach 
komisarz ds. rolnictwa Janusz Wojciechowski. Skutecz-

nie. Tak wyglądają sukcesy polskiej dyplomacji.
O tym, że obecna władza zwija służbę zagraniczną 

w sposób świadomy, świadczy historia z wizami. Jed-

nym jej elementem jest Centrum Decyzji Wizowych, któ-

re umieszczono w Łodzi i którego otwarcie zapowiadał 
minister Rau. Centrum było już wcześniej zaplanowane 
i przygotowywane. Drugi element to prowadzona od 
kilku lat akcja zmniejszania służby konsularnej i wyrzu-

cania z niej osób kompetentnych. A także opieranie się 
przy wydawaniu wiz na outsourcingu. Czyli na firmach 
zewnętrznych, które przyjmowały wnioski, mające póź-

niej trafiać do Łodzi. Preferowana była zwłaszcza VFS 
Global, wielka firma obsługująca 55 państw, założona 
w Indiach. Mieliśmy w MSZ w związku z tym awantury, 
doświadczeni konsulowie alarmowali, że przyjęcie out-
sourcingu na zasadach, które proponuje firma zewnętrz-

na, otwiera granice Polski dla niekontrolowanej imigra-

cji. Konsul w rozmowie mógł sprawdzić, czy kandydat 
do pracy w Polsce zna chociaż angielski, jakie jest jego 
prawdziwe wykształcenie, czy jego uprawnienia zawodo-

we nie zostały kupione na bazarze itd. Firmy zewnętrzne 
tego nie sprawdzają, dla nich liczy się kilkadziesiąt dola-

rów, które pobierają za pośrednictwo. Przy 400 tys. wiz 
to spora suma, która teraz przejdzie im koło nosa.

Odłóżmy te miliony dolarów na bok. Z punktu widze-

nia obywateli ważniejsze jest, że polska służba zagranicz-

na wycofuje się z obszaru działań konsularnych. Znaczy 
się, najlepiej, jak nie będzie niczego. Attaché

fot. AP/EAst NEws

Marsjański 
łazik studentów 
Politechniki 
Częstochowskiej 
na dorocznym 
konkursie robo-

tów University 
Rover Challenge 
organizowanym 
przez The Mars 
Society.  
Utah, USA.
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fot. Pic na wodę fotomontaż (3), Polska orka Polityczna.

penetracje

Ks. adam BoniecKi, 
redaktor senior

Co się zmieniło?
– Styl papiestwa. Kościół jest instytucją ludzką, czyli błądzącą. 
Zawsze taką był. Obecny papież nie boi się wskazywać na te 
błędy. Możliwa jest też krytyka pontyfikatu. Dzięki temu jest nor-
malniej. Ludzie nie boją się zadawać pytań. Trwa kolejny etap 
pozbywania się atmosfery cudowności i wiary mimo wszystko. 
Zaczyna się nowa epoka w relacjach Stolica Apostolska-wierni.  
Wiele rzeczy, które były pozorami, przestaje funkcjonować. Fran-

ciszek, poza tym, że narzucił inny styl papiestwa, zatrudnił no-

wych ludzi w kurii.

Przemysław wielgosz, 
redaktor naczelny

Wreszcie można delegitymizować krytykę militaryzmu, po-

wszechnej inwigilacji, obsesji bezpieczeństwa narodowego, za-

chodnich wojen kolonialnych, a także przemocy policji i straży 
granicznej. Dziś wszystkie te tyleż poważne, co oczywiste zagro-

żenia dla zdobyczy demokratycznych stały się gwarantem oca-

lenia cywilizacji zachodniej przed barbarzyństwem ze Wschodu. 
Tak w każdym razie zdaje się je widzieć większość polskiej klasy 
politycznej i mediów. Dopomaga im powrót myślenia w kate-

goriach zimnowojennych, które zawsze było wrogiem jakiego-

kolwiek myślenia. Zgodnie z jego zasadami każdy, kto krytykuje 
USA za imperializm albo Warszawę za barbarzyńską politykę na 
granicy wschodniej, jest agentem Putina, i odwrotnie – każdy, 
kto krytykuje Putina za represje i wojnę w Ukrainie, jest agentem 
Waszyngtonu.

Jan mencwel, 
stowarzyszenie Miasto Jest nasze

Odkrywka węgla brunatnego to po prostu ogromna dziura w zie-

mi. Na przykład taki dół zrobiony przez zakład w Bełchatowie, 
największą tego typu kopalnię w kraju, jest widoczny z kosmosu. 
Jeśli wykopie się taką wielką dziurę, to ona jest zalewana – za-

czynają ją wypełniać wody gruntowe. By wydobywać węgiel, 
trzeba tę wodę wypompowywać, bo ona nieustannie napływa. 
Dlatego cała okolica powoli się osusza. W okolicach Konina nie 
doszacowano zasięgu oddziaływania kopalni. Gdyby nie prote-

sty społeczników, być może do dziś byśmy się nie dowiedzieli 
o skali tej katastrofy.

magdalena różczka, 
aktorka

Zawód traktuję egoistycznie – po prostu kocham grać. Nie dora-

biam do tego ideologii. Nie mam marzenia o „roli życia”. Raczej 
ciekawość i otwartość na to, co przyjdzie. Ale telefon nie dzwo-

ni bez przerwy. Chodzę na zdjęcia próbne i jestem pogodzo-

na, że tak już będzie. Propozycja roli bez castingu to rzadkość.  
Te sprawdziany zjadają mi nerwy. Niedawno spięłam się na zdję-

ciach próbnych, gdy teoretycznie nic nie powinno mnie stre-

sować – fajne sceny, świetny reżyser, którego znam, wspaniała 
castingerka, wszyscy życzliwi. I tylko ja byłam nieżyczliwa wo-

bec siebie. Wpadłam w panikę i zagrałam poniżej możliwości.  
Ciągle brak mi poczucia wartości.
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Jerzy Baczyński o opozycJi
Przez lata tkwiąca w pułapce umiaru, racjo-

nalności, oczekiwania na programy, wreszcie 
zaczyna pokazywać prawdziwe emocje.

Marcin DuMa o wyborach

Mimo gniewu i chęci zmiany 20% wy-

borców PiS i Lewicy nie chce iść głosować  
– nie widzą swoich reprezentantów.

anDrzeJ stankiewicz o aDaMie Bielanie
Za dietę europosła sprzedałby własną 

matkę.

paweł potoroczyn o piotrze GlińskiM
Szykuję się do roli oskarżyciela posiłko-

wego w jego procesie o nasze 500 mln zł,  
za które banda darmozjadów kupiła sobie 
jachty i wille.

ewa lipska o tłuMaczach
Trzeba być wyjątkowym wielbicielem po-

ezji albo szaleńcem, a najlepiej jednym i dru-

gim, by tłumaczyć wiersze.

Martyna woJciechowska 
o stosunku Do Dzieci

My, dorośli, często debatujemy nad tym, 
co byłoby dobre dla naszych dzieci, ale ich 
samych nikt nie pyta o zdanie.

zBiGniew zaMachowski o koMputerze
Ja w ogóle mejli nie sprawdzam, bo tego 

nie cierpię. Wejście do komputera jest dla 
mnie udręką.

ewa szykulska o BałaGaniarstwie
Otoczona idealnym porządkiem czuję nie-

pokój, nie umiem się w nim poruszać.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: OKULARY, OSZUST, MANEWROWY
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Pinakoteka Design

Gdańsk, ul. Norwida 3 
do 18 sierpnia

Przedmiot w kulturze współczesnej dawno przestał być je-

dynie odpowiedzią na ludzkie potrzeby, ułatwieniem trudów 
codzienności. Dziś gromadzenie rzeczy staje się fetyszem, spor-
tem, sposobem na budowanie wizerunku i zamanifestowanie 
swojego miejsca w strukturze społecznej. W debiutanckim cyklu 
„Inside-Outside” artystka Katarzyna Moczulska analizuje przed-

miot jako maskę, ale też jako portret, który w pośredni sposób 
opowiada o kondycji współczesnego człowieka. Potwierdzenie 
mają słowa malarza Luciana Freuda: „Wszystko jest autobio-

graficzne i wszystko jest portretem, nawet jeśli jest to krzesło”.
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