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Po raz kolejny fala protestów zala-
ła Francję. Tym razem zaczęło się 

od licealistów i studentów. Do nich do-
łączyły związki zawodowe i �żółte kami-
zelki�. Najwięcej uwagi przykuli jednak 
zadymiarze i chuligani rekrutujący się 
ze środowisk skrajnej lewicy oraz tzw. 
przedmieść. Z pasją godną lepszej spra-
wy niszczyli oni wszystko, co było wo-
kół, pozostawiając ulice i place miast 
w stanie przypominającym krajobraz 
po bitwie. W dużej mierze to w drugim 
albo trzecim pokoleniu potomkowie 
imigrantów, którzy przybyli do kraju 
nad Sekwaną w poszukiwaniu lepsze-
go życia. Młodzi ludzie, którym marzy 
się kolejna rewolucja. Skali tej agresji 
nie przewidziały służby państwa mie-
niącego się jedną z europejskich potęg.

Wobec tego, co wydarzyło się we 
Francji, pozostaje pytanie o przyszłość 
młodych. Nie tylko w  tym państwie, 
ale również w innych krajach Europy 
wstrząsanej kryzysami. Pytanie to jest 
coraz bardziej aktualne także w Pol-
sce. Niedawno byliśmy zaskoczeni se-
rią ataków w szkołach, pokazujących, 
że niebezpieczne trendy znane ze szkół 
amerykańskich i  zachodnioeuropej-
skich dotarły już nad Wisłę. Można za-
mknąć oczy i  powiedzieć, że jeszcze 
nic się nie zmieniło w moim otocze-
niu, że to daleko, że media wyolbrzy-
miają, politycy wykorzystują do  wła-
snych rozgrywek. Po części pewnie to 
wszystko prawda. Ale prawdą jest też 
to, że na obecną chwilę nie widać lide-
ra, programu, pomysłu na zmianę. Ani 
przemoc na ulicach, ani wycofanie się 
w swój własny świat nie rozwiążą pro-
blemów widocznych gołym okiem. Kto 
jest zainteresowany tym, żeby powie-
dzieć, że współczesny liberalny projekt 
kulturowo-polityczny zaczyna się roz-
padać jak domek z kart? Gdzie jest taki 
autorytet, który zostanie uznany przez 
większość?

Kościół, który przez wieki dostar-
czał treści będących spoiwem zachod-

Nadzieja w świętości

niego świata, jest w defensywie. Zbliża 
się jednak moment, kiedy współczesne 
dogmaty zbankrutują. A wtedy pomy-
sły będące blisko Ewangelii staną się 
bardziej atrakcyjne dla ogółu. O jed-
nym z nich można wspomnieć już te-
raz. Po ostatnim zebraniu KEP bi-
skupi opublikowali �Słowo w  trosce 

o  młode pokolenie�. W  tym tekście 
mowa jest o przywróceniu etyce i re-
ligii właściwego im miejsca. To miej-
sce jest w rodzinie, szkole i kościele. 
W tych przestrzeniach toczy się często 
żmudna codzienna praca wychowaw-
cza, dzięki której nie można zapunkto-
wać w polityce czy mediach, ale zdoby-
wa się ewangeliczne �skarby w niebie�. 
W procesie wychowania etyka i religia 
mają do odegrania niemałą rolę. Dla-
tego obok rodziców w procesie wycho-
wawczym powinni stanąć i nauczyciele 
etyki, i katecheci. Tutaj biskupi apelują, 
żeby w szkole ten przekaz wartości był 
zapewniony. To temat, który na pewno 
będzie wracał.

W  aktualnym numerze �Idziemy� 
sporo miejsca poświęcamy uroczysto-
ści Wszystkich Świętych i wspomnie-
niu Wszystkich Wiernych Zmarłych. 
O świętych przeczytają Państwo dwa 
teksty: wywiad Magdaleny Prokop-
-Duchnowskiej z  ks.  prof.  Józefem 
Naumowiczem �Połączeni z niebem� 
(s. 10) i esej ks. Stefana Moszory-Dą-
browskiego �Gdy świecki chce być świę-
ty� (s. 12). Oba pokazują, że droga 
do świętości jest otwarta dla każdego. 
Polecam też mocno reportaż ks. Pawła 
Kłysa o cmentarzu dla osób samotnych, 
który znajduje się w Łodzi � �Cmentarz, 
o  którym niewielu pamięta� (s. 34), 
oraz tekst ks. prof. Kazimierza Gintera 
�Skąd się wzięły wypominki� (s. 38), 
opisujący genezę tej znanej praktyki 
modlitwy za zmarłych. Kultura pamięci, 
którą promuje Kościół, daje nadzieję. 
Pokazuje, że mamy swoje korzenie i cel 
życia. Również prawda o świętości ludz-
kiego życia, która w poszczególnych po-
koleniach znajduje swoich reprezentan-
tów w postaci świętych. Jaki stałby się 
nasz świat, gdyby świętość stała się pra-
gnieniem młodych i wzorcem wychowa-
nia? Na pewno inny niż ten widziany 
na ulicach Paryża czy Marsylii w ostat-
nich dniach.

 l.piotrowski@idziemy.com.pl
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Po ostatnim sejmowym głosowaniu 
na temat aborcji usatysfakcjonowa-

na nie jest ani strona pro-choice, ani 
strona pro-life. Przyjęte rozwiązania 
trudno też nazwać kompromisem?

Nie ma kompromisu między życiem 
a śmiercią, to sytuacja zero-jedynkowa. 
Jedna z  przegłosowanych ustaw przy-
wraca aborcję eugeniczną, a więc moż-
liwość zabijania dzieci podejrzewanych 
o chorobę lub niepełnosprawność, a dru-
ga dekryminalizuje aborcję, czyli uwalnia 

od odpowiedzialności osoby ją dokonu-
jące. Oznacza to w praktyce legalizację 
aborcji na życzenie. Oba rozwiązania są 
wyrazem nihilizmu prawnego rządzących, 
bo wyroki Trybunału Konstytucyjnego 
z 1997 i 2020 r. stwierdziły niekonstytu-
cyjność aborcji z przesłanek społecznych 
i eugenicznych.

Co mogłoby te orzeczenia unieważnić?
Orzeczenia TK są ostateczne i mają 

charakter powszechnie obowiązujący. 
W  prawidłowo funkcjonującym syste-
mie prawnym zmienić może je jedynie 
zmiana Konstytucji. Obie ustawy są więc 
w oczywisty sposób niekonstytucyjne, ale 
zanim traÞ łyby ponownie do TK, można 
byłoby bezkarnie zabijać nienarodzone 
dzieci. Ważnym elementem orzeczenia 
z 1997 r. było uznanie, że ochrona praw-
na bez ochrony karno-prawnej ma cha-
rakter Þ kcyjny. Druga ze wspomnianych 
ustaw ten element sankcji karnej wła-
śnie uchyla. Wyobraźmy sobie dekrymi-
nalizację np. rozboju czy kradzieży. Na-
dal byłyby to czyny zabronione, ale nie 
byłoby prawnych ograniczeń dla pobi-
cia czy przywłaszczenia cudzego mienia. 
Na to nikt by się nie zgodził, a ustawo-
dawca nie odważyłby się dokonać takiej 
dekryminalizacji.

Czyli nie będzie odpowiedzialnego za 
zgon kobiety, która skorzystała z pi-
gułki aborcyjnej np. z �abortomatu�?

Twórców ustaw to nie interesuje. Ry-
zyko takie wpisują oni w ideę aborcyjne-
go �postępu�. Uchwalenie obu ustaw to 
nieludzka lewicowa ideologia, ale jed-
nocześnie rozgrywka czysto politycz-

na. Rząd odwraca w ten sposób uwagę 
od swoich niepowodzeń i wobec niezre-
alizowania większości obietnic skupia się 
na aborcji, bo ona wywołuje największe 
emocje. Wydaje się jednak, że tym ra-
zem ten stary manewr się nie powiódł, 
bo zainteresowanie protestami aborcyj-
nymi było małe.

Już w 2024 r. była pierwsza próba od-
ciągnięcia uwagi publicznej za pomocą 
aborcji. Wówczas zakończona porażką, 
bo przeciw liberaliza-
cji zagłosowało PSL. 
W  tym roku pani-
ka przed utratą wła-
dzy i chęć zabezpiecze-
nia swoich interesów 
przed nadchodzącymi 
wyborami sprawiły, że partia ta, wywo-
dząca się przecież z tradycji chrześcijań-
skiej, przehandlowała ochronę życia za 
obietnicę dwukadencyjności. Niedotrzy-
maną zresztą przez lewicę.

Czy przewidywane prezydenckie weto 
zażegna problem?

W  odniesieniu do  obu ustaw tak, 
ale w odniesieniu do sprawy nie. Trwa-
ją bowiem obecnie dwa procesy, które 
dla ochrony życia mogą mieć podobne 
konsekwencje, co obie ustawy. Pierw-
szy z nich nazywany jest �resetem kon-
stytucyjnym�. Obiektywnie trwający kry-
zys Trybunału miałby zostać zakończony 
przez jego wyzerowanie. Polegałoby to 
na  skróceniu kadencji wszystkich sę-
dziów, co w praktyce oznacza usunięcie 
większości pro-life, i bardzo prawdopo-
dobne, że zastąpienie ich osobami w tej 
i innych sprawach �mniej kontrowersyj-

nymi�. Niosłoby to nie tylko same w so-

bie poważne konsekwencje personalne, 
ale i rzeczowe. Tego rodzaju nadzwyczaj-
ne usunięcie sędziów z urzędu oznacza-
łoby delegitymizację ich wieloletniego 
dorobku, dotyczącego m.in. ochrony ży-
cia, wolności religijnej, prawa rodziców 
do wychowywania dzieci zgodnie z wła-
snymi wartościami czy polskiej suweren-
ności. Ochrona każdej z tych spraw mo-
głaby znów zostać podana w wątpliwość. 
To szczególnie niebezpieczne wobec co-

raz intensywniejszych prób narzucania 
Polsce obcego prawodawstwa.

Chodzi o prawodawstwo europejskie?
Tak. Rosnący wpływ orzecznictwa 

TSUE i Europejskiego Trybunału Praw 
Człowieka na polski porządek prawny 
przekłada się na ochronę życia i innych 
praw podstawowych, bo oba organy chcą 
mieć ostatnie słowo, a więc pierwszeń-
stwo przed konstytucją i orzeczeniami 

polskiego sądu konsty-
tucyjnego. Dość wspo-
mnieć niedawny wyrok 
ETPCz, który orzekł, 
że w określonych przy-
padkach aborcja eu-
geniczna musi zostać 

w Polsce dopuszczona. Niedawno w pol-
skim parlamencie przeszła ustawa o wy-
konywaniu orzeczeń tego organu, przy-
gotowana z inicjatywy polskiego rządu. 
Niestety, nie tylko PSL, ale także inne 
formacje odwołujące się do wartości tra-
dycyjnych, jak Rozwój Plus, nie zdobyły 
się na jej odrzucenie. To część ich stra-
tegii polegającej na niekonß iktowaniu 
się z Europą.

Oznacza ona, że jakiekolwiek stara-
nia będziemy czynić w Polsce w kwestii 
ochrony życia, spraw bioetycznych czy 
statusu tradycyjnego małżeństwa, ostat-
nie słowo będzie należało do obcych in-
stytucji. Proces europeizacji polskie-
go prawa zagraża naszej suwerenności, 
ale także naszym wartościom. I godzą 
się na  to nawet formacje odwołujące 
się do chrześcijaństwa, ale dla których 
od wartości ważniejsze są bieżące inte-
resy polityczne. 

Od aborcji do suwerenności
Z konstytucjonalistą i posłem PiS Bartłomiejem Wróblewskim 

rozmawia Monika Odrobińska
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Proces europeizacji 
polskiego prawa 
zagraża naszej 
suwerenności, ale także 
naszym wartościom.
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Otto von Bismarck miał 
być autorem powie-

dzenia, że lepiej jest, aby 
ludzie nie wiedzieli, jak 
robi się kiełbasę i politykę. 
Ale czasem wiedzieć warto.

Minister Katarzyna Peł-
czyńska-Nałęcz odcho-
dzi z rządu. Dlaczego? 
Ona sama tłumaczy to bra-
kiem możliwości realizacji 
swoich celów i coraz trud-
niejszą współpracą z pre-
mierem. W wywiadzie dla 
Wirtualnej Polski mówi-
ła: �Ten rząd ma przemo-
cową kulturę zarządzania�. 
Oskarżyła też koalicję, że 
straciła �kompas etyczny�. 

Skrytykowała kandydaturę 
Macieja Berka do Trybuna-
łu Konstytucyjnego, aferę 
szpitalną i zły stan Þ nan-
sów publicznych. �Koali-
cja 15 października prze-
grała, próbując przepchnąć 
wbrew ludziom projekt do-

tyczący dwukadencyjności, 
kierowany wyłącznie poli-
tykierskimi celami. Ideolo-
gia ciepłej wody w kranie tę 
koalicję zabija. To ideologia 
podporządkowania wszyst-
kiego układowi. Uważam, 
że za moment zabije to Pol-
skę� � mówiła, za co zosta-
ła przez koalicjantów przy-
wołana do porządku. Jan 
Filip Libicki pisał: �Baba 
z wozu, koniom lżej�. 
A Tomasz Trela: �Odeszła 
wiecznie niezadowolona 
Katarzyna, wrócił płaczący 
i grożący Szymon. Chcecie 
wychodzić z rządu, wyjdź-
cie, nikt nie będzie płakał�. 

Z MARSZU

Tak się robi politykę

Jakby w odpowiedzi dzień 
później światło dzienne uj-
rzały taśmy, z których do-
wiadujemy się, jak to Szy-
mon Hołownia dogadywał 
dla siebie z Radosławem 
Sikorskim stołek ambasa-
dora w Watykanie.

Czy tak wygląda cała 
polityka? Na pewno nie. 
Zdarzają się przestrze-
nie, gdzie najważniejsze są 
jeszcze wartości. Ale cza-
sy sprzyjają właśnie takim 

mobbingowym standar-
dom zarządzania. Zresz-
tą nie od dziś. Niszczenie 
partyjnych konkurentów, 
stawianie do pionu koali-
cjantów metodami jak ze 
służb specjalnych dzien-
nikarze opisują od dekad. 
Szkoda tylko, że politycy 

Skuteczność 
w eliminowaniu rywali 
nie jest tym samym, 
co skuteczność 
w zarządzaniu 
państwem.

Krzysztof Ziemiec

coraz częściej zamiast bu-
dować sprawne państwo, 
budują system, w którym 
lojalność wobec lidera jest 
ważniejsza od kompeten-
cji i niezależności. Bo sku-
teczność w eliminowaniu 
rywali nie jest tym samym, 
co skuteczność w zarządza-
niu państwem. A dodaj-
my, że tym sposobem dzia-
łania nie gardzą również 
ci, którzy oÞ cjalnie brzydzą 
się niedemokratycznymi 
metodami�

Cóż, tak właśnie robi się 
politykę. Warto o tym wie-
dzieć, by nie dawać się na-
bierać na piękne słówka. 
A przy tym � warto coś 
zmieniać w swoim najbliż-
szym otoczeniu. Bo politycy 
są tacy, jaka jest emanacja 
społeczeństwa. Są odbiciem 
nas samych. Jeśli na nich 
narzekamy, to spójrzmy 
najpierw na siebie.

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym kanału 

�Otwarta Konserwa� na platformie 
YouTube. Pracował w Polskim 

Radiu, TVN,TV Puls i TVP

�Czy dbając o oceny i wy-
niki egzaminów, nie zapo-
minamy o  kształtowaniu 
sumień? Czy szkoła i dom 
pamiętają jeszcze, że edu-
kacja pozbawiona formacji 
moralnej traci swój głębszy 
sens?� � pytają polscy bi-
skupi. �Musimy przywrócić 
w edukacji przestrzeń na bu-
dowanie wspólnoty opartej 
na  wartościach moralnych 
i religijnych. Rodzina, szko-

ła i Kościół mogą różnić się 
w wielu sprawach, ale łączy 
nas jedno: odpowiedzial-
ność za młodego człowieka� 
� podkreślają. Dodają, że 
�każde dziecko potrzebuje 
dorosłych, którzy nie pozo-
stawiają go samego, a każda 
rodzina i każdy wychowaw-
ca potrzebuje wspólnoty, 
na której mogą się oprzeć�.

�Słowo biskupów w trosce 
o młode pokolenie� podpi-

Odpowiedzialni 
za rodziny i młodych
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sano w trakcie zebrania ple-
narnego KEP w  Zakopa-
nem (22�24 października). 
W czasie spotkania hierar-
chowie wysłuchali relacji 
z watykańskiego spotkania 
na temat rodzin zorganizo-
wanego w 10. rocznicę ogło-
szenia adhortacji apo-
stolskiej Amoris laetitia. 
�Sakramentalne małżeń-
stwo i  rodzina są jedną 
z  dróg osiągnięcia szczę-
ścia i świętości�, �wsparcia 
potrzebują młodzi ludzie�, 
a �szczególną troską należy 
otoczyć młode małżeństwa, 
rodziny przeżywające kryzy-
sy oraz osoby żyjące w związ-
kach nieregularnych� � na-
pisali w  komunikacie po 
obradach. Biskupi sprzeci-
wili się też przegłosowanym 
przez Sejm zmianom osła-
biającym prawną ochronę 
życia dzieci nienarodzonych.

Konferencja Episko-
patu Polski zaakceptowa-
ła ponadto znowelizowa-
ną wersję statutu Komisji 
niezależnych ekspertów 
do  zbadania zjawiska wy-
korzystywania seksualne-
go osób małoletnich w Ko-
ściele katolickim w Polsce. 
�Statut zostanie przekaza-
ny kompetentnym instytu-
cjom państwowym dla uzy-
skania osobowości prawnej 
w świetle prawa państwowe-
go� � podaje komunikat. Na 
przewodniczącego komisji 
został powołany historyk, 
prof. dr hab. Piotr Frana-
szek (na  zdjęciu). �Kan-
dydatura ta była wcześniej 
konsultowana przez kom-
petentne gremia wyższych 
przełożonych zakonnych 
męskich oraz żeńskich� � 
czytamy.
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PRZEZ ŚWIAT

W SKRÓCIE
 Kiedy trójstronne negocjacje? 

Jak poinformował 23 października 
prezydent Ukrainy, termin trój-
stronnego spotkania przedstawicieli 
Ukrainy, USA i Rosji na szczeblu 
zespołów negocjacyjnych zależy 
od Rosjan; obecnie planowane 
jest na pierwszą połowę listopada 
w Abu Zabi.
 Czy spotkają się w Chinach? 

Władimir Putin zaproponował 
spotkanie z Donaldem Trumpem 
w Chinach. Stało się to 21 paź-
dziernika podczas rozmów z ame-
rykańskim wysłannikiem Steve�em 
Witkoffem w Petersburgu � przeka-
zała agencja Reutera, powołując się 
na rosyjskie media. Kreml już wcze-
śniej sygnalizował możliwość zorga-
nizowania trójstronnego spotkania 
Putina, Trumpa i przywódcy Chin 
Xi Jinpinga podczas szczytu 
Wspólnoty Gospodarczej Azji i Pa-
cyÞ ku (APEC), który odbędzie się 
w listopadzie w Chinach. Putin 
poinformował też o uwolnieniu 
74-letniego Amerykanina Stephena 
Hubbarda.
 Leon XIV konfratrem. Leon XIV 

przyjął honorowy tytuł papieskiego 
konfratra Kaplicy św. Jerzego 
na zamku w Windsorze. Brytyjski 
dwór potwierdził nadanie wyróż-
nienia w pierwszą rocznicę wizyty 
Karola III i królowej Kamili w Waty-
kanie. To odpowiedź na przyjęcie 
monarchy jako królewskiego kon-
fratra Opactwa św. Pawła za Mura-
mi w Rzymie. Według brytyjskiego 
dworu oba gesty wyrażają dążenie 
do jedności chrześcijan.
 Książę przeciw aborcji. Alois, 

książę dziedziczny Liechtensteinu, 
odmówił zatwierdzenia ustawy za-
kładającej możliwość przerywania 
ciąży do 12. tygodnia. W komuni-
kacie Domu Książęcego wyjaśnio-
no, że Alois, po rozważeniu propo-
zycji w ostatnich miesiącach, nadal 
uważa, iż reforma nie zapewnia 
odpowiedniej ochrony życia niena-
rodzonego. Ustawa została przyjęta 
w parlamencie niewielką większo-
ścią głosów � 13 do 12. Parlament 
odrzucił wniosek o przeprowadze-
nie referendum, dlatego wejście 
reformy w życie zależało od zgody 
księcia.
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Premier Donald Tusk 21�26 paździer-
nika przebywał z  wizytą w  Indiach 
i Wietnamie. W Indiach spotkał się 
z premierem Narendrą Modim i wziął 
udział w polsko-indyjskich forach biz-
nesowych. W  Wietnamie wystąpił 

podczas polsko-wietnamskiego okrą-
głego stołu biznesowego z udziałem 
premiera Le Minh Hunga. Na zdjęciu: 
premier RP i premier indyjskiego sta-
nu Karnataka przed otwarciem forum 
biznesowego w Bengaluru.

Niż Boelo uderzył z końcem ubiegłego tygodnia w Wielką Brytanię, a następ-
nie przesunął się w kierunku Skandynawii, niosąc ze sobą gwałtowne wichury 
i ulewne deszcze, powodujące lokalne podtopienia i przerwy w dostawie prądu.

NIŻOWA POGODA

REELEKCJA LULI DA SILVY
Prezydent Brazylii Luiz Inacio Lula da Silva (na zdję-
ciu) wygrał 25 października drugą turę wyborów prezy-
denckich i wywalczył reelekcję. Jego rywal, prawicowy 
senator Flavio Bolsonaro, nie uznał porażki i zapo-
wiedział wniosek o unieważnienie wyniku wyborów. 
Według danych Najwyższego Trybunału Wyborczego 
Lula zdobył niecałe 51,8 proc., a Bolsonaro � nieco 
ponad 48,2 proc. ważnych głosów. Wybory w Brazy-
lii uznawane są za jedne z najważniejszych na świe-
cie w tym roku i kluczowe dla politycznej mapy re-
gionu. Lula proponował utrzymanie obecnej polityki 
państwa, w tym systemu zapomóg społecznych i wie-
lostronnej współpracy międzynarodowej. Bolsonaro 
zapowiadał twardą walkę z przestępczością, obniżanie podatków, cięcia budże-
towe i reformy probiznesowe oraz zbliżenie w relacjach z USA.

AZJATYCKA WYPRAWA
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Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE
 Ewakuacja w Ołeszkach. Biały 

Dom poinformował, że Rosja i Ukraina 
zgodziły się tymczasowo wstrzymać 
od 29 października walki w Ołesz-
kach, aby umożliwić dostarczenie tam 
pomocy humanitarnej i przygotować 
ewakuację ludności cywilnej. Dodał, 
że doprowadziła do tego interwencja 
pierwszej damy USA Melanii Trump. 
Ukraińskie władze alarmowały wcze-
śniej, że sytuacja w Ołeszkach, leżą-
cych w pobliżu Chersonia, jest tragicz-
na. Według Białego Domu w mieście 
bez dostępu do żywności i wody pitnej 
przebywało ok. 2 tys. osób, w tym 
50 dzieci. W sprawę zaangażował 
się papież Leon XIV, który rozmawiał 
o Ołeszkach telefonicznie z Władimi-
rem Putinem, gdy przebywał w szpi-
talu po operacji, a później również 
z Wołodymyrem Zełeńskim.
 Rząd w Rumunii. Rumuński parla-

ment udzielił wotum zaufania rządo-
wi sformowanemu przez Lucę Nicu-
lescu, kończąc tym samym trwający 
w kraju od maja kryzys polityczny. Jak 
poinformował portal Digi24, według 
pierwszych ustaleń gabinet Niculescu 
uzyskał 270 głosów. Do zatwierdzenia 
nowego rządu wymagane były co naj-
mniej 233 głosy. 55-letni Niculescu jest 
byłym dziennikarzem i dyplomatą nie-
związanym z żadną partią polityczną.
 Jemeńska ofensywa. W Taiz 

na południowym zachodzie Jemenu 
ponad 800 tys. osób zostało odcię-
tych od pomocy humanitarnej. Trwa 
ofensywa Ruchu Huti przeciwko 
miastu, będącemu ostatnim miejskim 
bastionem sił rządowych walczących 
z tym ugrupowaniem zbrojnym. Po 
modlitwie �Anioł Pański� 25 paździer-
nika Leon XIV skierował �gorący apel 
o zaprzestanie działań zbrojnych i za-
gwarantowanie mieszkańcom Jemenu 
oraz wszystkim narodom tego regionu 
możliwości życia w pokoju�.
 System działa. System łączności 

satelitarnej Starlink ponownie zaczął 
działać przy prędkości 420 km/h 
po wcześniejszych ograniczeniach 
jego funkcjonalności; przywrócono 
także przekazywanie danych wywia-
dowczych, które ostrzegają przed 
atakami balistycznymi na Ukrainę � 
oświadczył prezydent Ukrainy Woło-
dymyr Zełenski 25 października.
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Lista Studencka � Studenci Zwycię-
żają uzyskała w  przedterminowych 
wyborach parlamentarnych w  Ser-
bii 52,9  proc. głosów, dających jej 
140 mandatów w  250-osobowym 
parlamencie. Pokonała Zjednoczo-
ną Serbię byłego prezydenta Alek-

sandara Vuczicia. Do przedtermino-
wych wyborów doprowadziły trwające 
od dwóch lat protesty po katastroÞ e 
budowlanej na  dworcu kolejowym 
w Nowym Sadzie. Na fali społeczne-
go niezadowolenia powstał ruch stu-
dencki.

PAPIEŻ WYRUSZA W DROGĘ
Leon XIV 6 listopada udaje się w pielgrzymkę 
do Ameryki Łacińskiej. Odwiedzi kolejno trzy kra-
je: Urugwaj, Argentynę i Peru, gdzie był biskupem. 
Będzie to najdłuższa podróż tego pontyÞ katu � po-
trwa do 17 listopada. Termin pielgrzymki nie zmie-
nił się mimo niedawnej operacji papieża. Lekarze 
po zbadaniu materiału pobranego podczas operacji 
zapewnili, że nie jest konieczne wdrażanie dodatkowego leczenia Leona XIV. 
Na zdjęciu: logo wizyty papieża w Peru.

FALA PROTESTÓW
Francja, Włochy, Hiszpania, Portu-
galia, Belgia � przez Europę przeszła 
w ostatnim czasie fala protestów z du-
żym udziałem młodych ludzi. MSW 
Francji podało, że w demonstracjach 
24 października w całym kraju uczestni-
czyło ok. 410 tys. osób, w tym ok. 110 tys. 
w Paryżu. Związki zawodowe podały 
dwukrotnie wyższą liczbę uczestników. 

Tego dnia we Włoszech zatrzymano 380 
osób podczas protestów przeciw rządo-
wi i wysokim kosztom życia. Część de-
monstracji miała gwałtowny przebieg. 
Kolejne protesty i strajki zapowiedzia-
no na listopad m.in. we Francji, Hisz-
panii, Niemczech, Włoszech i Portuga-
lii. Na zdjęciu: demonstranci w pobliżu 
Koloseum w Rzymie.

SERBIA DLA STUDENTÓW
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KOMENTARZ

by, za którą zamówiła in-
tencję, a ponadto wyma-
wiał je cicho i niewyraźnie. 
W kancelarii było jeszcze 
kilka innych osób, które 
przyglądały się tej scenie. 
Ksiądz stał i wysłuchiwał 
coraz głośniejszych pre-

tensji kobiety. W końcu 
ta najwyraźniej się opa-
miętała, zamilkła i opuści-
ła kancelarię. Sytuacja ta 
skojarzyła mi się z wyda-
rzeniami w paraÞ i w Groj-
cu. Tamtejsi wierni, stając 

�w obronie� proboszcza, 
potraktowali w jeszcze 
gorszy sposób biskupa, 
który przyjechał, oraz to-
warzyszących mu księży. 
Powstaje pytanie: czy w ta-
kich przypadkach mamy 
do czynienia z wyrażaniem 
głosu wiernych w trosce 
o dobro paraÞ i, Kościoła 
i wspólnoty? Czy może jest 
to już przekroczenie grani-
cy, którą wyznacza choćby 
szacunek do drugiego 
człowieka. Czy troska 
o Kościół i prawo do wy-
rażania własnego zdania 
mogą usprawiedliwiać za-
chowania, które narusza-
ją godność innych osób 
oraz porządek społeczny 
i kościelny?

Istnieją sytuacje, kiedy 
wierni naprawdę mogą 
wyrażać swoje zdanie, 
przedstawiać własne opi-
nie, doradzać księżom, 
a nawet � uwaga � bisku-
pom w sprawach dotyczą-
cych Kościoła. Taką okazją 
są choćby lokalne synody 
i organizowane w ich ra-
mach konsultacje. Wów-

Dużo mówi się w ostat-
nich latach w Kościele 

o synodalności. Przed zwo-
łaniem synodu o synodal-
ności przez papieża Fran-
ciszka w 2021 r. mało kto 
wiedział, co to słowo ozna-
cza. Przypomnijmy, że cho-
dzi o uczestnictwo w życiu 
i  misji Kościoła. Czasem 
można jednak odnieść wra-
żenie, że niektórzy wierni 
mylą synodalność z  prze-
konaniem, że należy wziąć 
sprawy w swoje ręce, a na-
wet przejąć kontrolę nad 
poszczególnymi obszarami 
życia Kościoła. Powstaje za-
tem pytanie, czym synodal-
ność już nie jest.

Niedawno byłam świad-
kiem przykrej sceny w kan-
celarii paraÞ alnej. Do 
księdza, który przed chwilą 
przewodniczył Eucharystii, 
podeszła kobieta. Zaczęła 
czynić mu wymówki, że 
podczas Mszy za rzadko 
wymieniał nazwisko oso-

czas jednak zaintereso-
wanie wiernych sprawami 
Kościoła wydaje się znacz-
nie mniejsze. Można to 
zauważyć, analizując staty-
styki dotyczące liczby osób 
biorących udział w spo-
tkaniach synodalnych czy 
przedsynodalnych w po-
szczególnych diecezjach. 
Odsetek uczestników tych 
spotkań jest zwykle niski, 
mimo że właśnie wtedy 
mają oni możliwość wy-
powiedzenia się na te-
mat różnych spraw doty-
czących własnej paraÞ i 
czy diecezji, mogą zwrócić 
uwagę na konkretne pro-
blemy, przedstawić wła-
sne propozycje, podzielić 
się spostrzeżeniami, a na-
wet coś skrytykować, zasu-
gerować zmianę czy wska-
zać obszary wymagające 
poprawy.

Warto zastanowić się 
nad pewnym paradoksem: 
kiedy pojawia się rzeczywi-
sta możliwość zabrania 
głosu i konstruktywnego 
włączenia się w życie 
Kościoła, zaintereso-
wanie bywa niewielkie. 
A później, przy różnych 
okazjach wierni wyraża-
ją swoje niezadowolenie 
w sposób emocjonalny, 
niekiedy przekraczając 
granice i myląc własną 
chęć kontroli z prawdziwą 
troską o wspólnotę. Kiedy 
więc przyjdzie nam ocho-
ta skrytykować kogoś tyl-
ko dlatego, że nie uczy-
nił tego tak, jak my tego 
chcieliśmy lub jak sobie to 
wymyśliliśmy, zatrzymajmy 
się i zastanówmy, czy cho-
dzi nam o dobro wspólno-
ty, czy o własny interes. Bo 
nie na tym polega synodal-
ność. To jest zwykłe wysu-
wanie własnych racji i inte-
resów na pierwszy plan.

Autorka jest doktorem
historii Kościoła, dziennikarką 

i tłumaczką
redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Co nie jest synodalnością

40 lat Asyżu
W rocznicę Światowego 

Dnia Modlitwy o Pokój 
w Asyżu, który odbył się 
27 października 1986 r. 
z inicjatywy Jana Pawła II, 
w mieście św. Franciszka 
ponownie zgromadzili się 
przedstawiciele różnych 
religii, świata kultury, spo-
łeczeństwa obywatelskiego 
oraz instytucji. Międzynaro-
dowe spotkanie pod hasłem 
�Pokój rozbrojony i rozbra-
jający� zorganizowała 25�
27 października Wspólnota 
Sant�Egidio. Z powodu re-
konwalescencji po operacji 
papież Leon XIV odwołał 
swój udział. 

O spowiedzi
Autentyczna skrucha nie 

rodzi się z pogardy dla sa-
mego siebie ani z pierwszo-
planowego skupienia uwagi 
na popełnionym złu, lecz 
ze spojrzenia skierowanego 
ku miłosierdziu Bożemu � 
mówił regens Penitencjarii 
Apostolskiej bp Krzysztof 
Józef Nykiel podczas 
V Seminarium Formacyj-
nego pod hasłem �Sprawo-
wanie sakramentu pojedna-
nia� w Watykanie. Dodał 
m.in., że spowiedzi nie na-
leży mylić z psychoterapią.

 

W drodze 
na ołtarze

Ojciec Święty zatwierdził 
dekrety o heroiczności cnót 
sześciu sług Bożych. Ozna-
cza to zamknięcie pierw-
szego kluczowego etapu ich 
procesu beatyÞ kacyjnego. 
W tym gronie znajdują 
się dwaj biskupi-misjona-
rze: Friedrich Kaiser Depel 
i Oreste Mareng, a także 
Małgorzata Bavosi, konse-
krowana członkini ruchu 
Focolari. 

Przy różnych 
okazjach wierni mylą 
własną chęć kontroli 
z prawdziwą troską 
o wspólnotę Kościoła. 

REKLAMA
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FELIETON

Dariusz Kowalczyk SJ

Nie zdołałem dojechać 
do kościoła, w którym 

miałem odprawić Mszę 
św. Centrum Rzymu zablo-
kowały siły porządkowe. 
Obawiano się powtórki 
z Mediolanu, gdzie mło-
dzi ludzie demolowali skle-
py. Jakiś zdesperowany 
Włoch, nie mogąc dostać się 
do dworca Termini, pomsto-
wał na rząd Meloni, krzy-
cząc: �Faszyści!�. Zdecydo-
wanie pomylił adresatów 
swego oburzenia. No cóż! 
Także w Italii mają swoje 
ogłupiające telewizje.

O co właściwie cho-
dzi młodym rebeliantom? 
O drożyznę, szkołę, miesz-
kania, przyszłość. Takie od-
powiedzi padają w relacjach 
z protestów. Nie wolno ich 
zbywać wzruszeniem ra-
mion. Trudno planować ro-
dzinę, jeśli uczciwa praca nie 
pozwala wynająć skromne-
go mieszkania. Ale między 
troską o przyszłość a rozbi-
ciem cudzej witryny nie ma 
moralnego znaku równości. 
Krzywda sklepikarza nie sta-
je się sprawiedliwością po-
przez dopisanie jej chwytli-
wego hasła.

Trzeba też odróżnić po-
kojowego demonstranta 
od sprawcy przemocy. Czar-
na bluza z kapturem nie jest 
dowodem winy, ale i młody 
wiek nie daje immunitetu. 
Kto niszczy, powinien 
odpowiedzieć za swój czyn, 
stosownie do wieku i winy. 
Pobłażliwe komentarze lewi-
cowych komentatorów: �Oni 
tylko wyrażają emocje� � są 
lekceważeniem zarówno po-

Nie usprawiedliwiać, nie przekreślać

krzywdzonych, jak i samych 
młodych. Traktować czło-
wieka poważnie to uznawać, 
że może wybierać i może 
ponosić konsekwencje. Mi-
łosierdzie nie wymaga, by 
rachunek za cudzą agresję 
płacił bezbronny sklepikarz.

Odpowiedzialność wycho-
wawców i rodziców nie zno-
si odpowiedzialności wycho-
wanka, który ma 15�20 lat. 
Warto pytać, czy uczymy 

dzieci i młodzież cierpliwo-
ści, obowiązkowości i znosze-
nia porażek, czy raczej obie-
cujemy życie bez frustracji, 
dobrobyt bez solidnej pracy. 
Nie należy jednak z obrazów 
ulicznych zajść wyprowadzać 
diagnozy, że całe pokolenie 
nie chce pracować. Jedni rze-
czywiście unikają wysiłku, 
pogrążając się w roszcze-
niach, ale nie brakuje takich, 
którzy łączą naukę z pra-
cą i jeszcze znajdują czas, by 
np. pomagać chorym.

Co pcha młodych ludzi 
do przemocy wobec innych? 
Może to jakiś chory po-
mysł odnalezienia poczucia 
przynależności i budowania 
wspólnoty? Bo można mieć 
setki kontaktów w telefonie, 
a nie mieć komu opowie-
dzieć o lęku przed jutrem. 
Gniew bywa wtedy namiast-
ką więzi: przynajmniej jeste-
śmy razem przeciw komuś. 
Ale wspólne demolowanie 
nie buduje przyjaźni. Trzeba 
zapytać młodego nie tylko: 
�Czego żądasz?�, lecz tak-
że: �Komu ufasz? Dla kogo 
jesteś gotów coś zrobić?�. 
I wysłuchać odpowiedzi.

Jest jeszcze polityka. Nie 
troska o dobro wspólne, ale 

brudne politykierstwo. Au-
tentyczny niepokój może 
stać się okazją do manipu-
lacji. Nie trzeba jednak do-
pisywać każdemu protesto-
wi tajnego reżysera. Warto 
natomiast uczyć prostych 
pytań: kto suß uje złe emo-

cje i obiecuje łatwe roz-
wiązania, kto usprawiedli-
wia przemoc, kto zyskuje 
na ulicznych burdach? Sa-
modzielne myślenie zaczyna 
się m.in. od nieufności wo-
bec tych, którzy każą nam 
nienawidzić.

A Kościół? Nie powinien 
być ani kapelanem ulicznej 
rewolty, ani rzecznikiem 
przekreślania �zepsutej mło-
dzieży�. Ma do kogo się od-
wołać. Na przykład Jan 
Bosko łączył wychowanie 
religijne z nauką zawodu, 

Bo można mieć setki 
kontaktów w telefonie, 
a nie mieć komu 
opowiedzieć o lęku 
przed jutrem.

wspólnotą i obecnością 
wychowawcy. Dziś potrze-
ba podobnej konkretności: 
otwartej paraÞ i, rozmowy, 
pomocy w nauce i szukaniu 
pracy, sportu, wolontariatu. 
I mądrego głosu w sprawach 
społeczno-politycznych. Nie 
chodzi o zastąpienie Ewan-
gelii programem zajęć. Mło-
dy potrzebuje usłyszeć, że 
jest kochany przez Boga, ale 
też, że potraÞ  kochać, słu-
żyć i budować. Chrystus nie 
mówi, że wszystko, co czło-
wiek robi, jest dobre. Mówi, 
że każdego warto ocalić. 
Taka jest droga Kościoła: 
nie usprawiedliwiać zła, ale 
nie przekreślać człowieka. 
Nawet jeśli przez jego gniew 
nie dojechałem na Mszę.

Autor jest profesorem Wydziału 
Teologicznego Papieskiego 

Uniwersytetu Gregorianum 
w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl
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mnikowości, dostrzegając ich hero-
izm w codziennym życiu. Tak przed-
stawiani święci stają się nam bliżsi. 
Nie unoszą się wysoko nad ziemią, 
lecz twardo po niej stąpają.

Kto decyduje o tym, że dana osoba 
staje się kandydatem na ołtarze?

Procesy beatyÞ kacyjne są inicjowa-
ne oddolnie, przez konkretne środo-

wiska, zgromadzenia 
zakonne czy diecezje. 
Dopiero po przepro-
wadzeniu postępowa-
nia na  etapie diece-
zjalnym sprawa traÞ a 
do watykańskiej Dyka-
sterii Spraw Kanoniza-
cyjnych, a ostatecznie 

do zatwierdzenia przez papieża. Jed-
nym z warunków potrzebnych do roz-
poczęcia procesu beatyÞ kacyjnego 

�Świętość nie jest luksusem 
dla nielicznych, lecz zwykłym 
obowiązkiem dla ciebie i dla mnie� 
� mówiła św. Matka Teresa. Ale czy 
my w to wierzymy?

W teorii wierzymy. W praktyce za-
chowujemy się tak, jakby świętość była 
dla specjalistów: zakonnic, męczenni-
ków, mistyków. Zresztą święci na ob-
razach mają aureole, więc wydają się 
z innego materiału. Zapominamy, że 
za życia nikt tych aureoli nie widział. 
Mamy jednak wygodną wymówkę: �Ja 
nie jestem święty�. Brzmi jak skrom-
ność, a często jest zwolnieniem z wy-
siłku. Nawet jeśli słowo �świętość� nas 
onieśmiela, bo wydaje się ona odle-
gła i nieosiągalna, spróbujmy spojrzeć 
na nią jak na życie w przyjaźni z na-
szym Zbawicielem. Taka przyjaźń jest 
możliwa dla każdego z nas.

Nie na darmo św. Paweł określał 
ochrzczonych jako świętych, to zna-
czy poświęconych Bogu, wybranych 
dla Boga. A zatem jako ochrzczeni 

jesteśmy wybrani, poświęceni, powo-
łani do świętości. Wystarczy te dary 
chrzcielne rozwijać w  naszym co-
dziennym, zwyczajnym życiu. Dla-
tego św. Teresa od Dzieciątka Jezus 
przypominała, że �świętość nie polega 
na czynieniu rzeczy nadzwyczajnych, 
ale na czynieniu rzeczy zwyczajnych 
w sposób nadzwyczajny�, czyli z wiel-
ką miłością i wiarą.

Skoro świętość od zawsze była 
dla wszystkich, to dlaczego Kościół 
dopiero od kilkudziesięciu lat tak 
mocno to podkreśla?

To prawda, że przez wieki na oł-
tarze wynoszono przede wszystkim 
osoby duchowne, zakonne, władców, 
ale to nie znaczy, że nie brano pod 
uwagę także świeckich, i  nie tylko 
męczenników. Świadczy o tym uro-
czystość Wszystkich Świętych, któ-

ra kształtowała się już w VIII�IX w. 
Wyrosła ona z przekonania, że świę-
tych, czyli zbawionych, jest znacz-
nie więcej niż tych oÞ cjalnie wy-
niesionych na  ołtarze. 1 listopada 
w liturgii czytamy fragment Apoka-
lipsy św. Jana o niezliczonej rzeszy 
zbawionych, pochodzących ze wszyst-
kich narodów i pokoleń, ludów i języ-
ków, stojących przed tronem Baranka.

Przyznaję, że dziś 
mocniej akcentu-
je się powszechne 
powołanie do świę-
tości. Widać to 
w  beatyÞ kacjach 
i kanonizacjach osób 
świeckich, np. rodzi-
ców św. Teresy z Li-
sieux, Ulmów czy Carla Acutisa. Co-
raz częściej też pokazuje się świętych 
takimi, jacy byli � bez patosu i po-

Połączeni z niebem
Z ks. prof. Józefem Naumowiczem 

rozmawia Magdalena Prokop-Duchnowska
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Nie musimy odtwarzać 
życia świętych. Ważne, 
by działać w ich 
duchu: naśladować ich 
postawę wobec Boga 
i drugiego człowieka. 
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zobaczyć, jak on spowiadał, jak spra-
wował Eucharystię � tak, że ludzie 
przyjeżdżali z bardzo daleka tylko po 
to, by uczestniczyć w odprawianych 
przez niego Mszach św. Dziś także 
możemy prosić go o pomoc w głęb-
szym przeżywaniu liturgii. Dlatego 
tak ważne jest, by coraz lepiej pozna-
wać naszych patronów i bliskich nam 
świętych.

Jak to robić?
Warto czytać życiorysy świętych, 

a  także ich pisma, które wprowa-
dzają nas w ich sposób życia i myśle-
nia, a przez to pozwalają poznać ich 
najważniejsze duchowe przesłania. 
Cieszy bardzo, że 
chętnie sięgamy po 
pisma św. Jana Paw-
ła II, św.  Faustyny, 
bł. Stefana Wyszyń-
skiego czy innych 
wielkich postaci.

Zwróćmy uwagę, 
że podczas Mszy św., 
będącej najpełniej-
szym spotkaniem 
z Bogiem, przywołujemy także świę-
tych. Liturgia jest więc pierwszym 
i najważniejszym miejscem, w którym 
oddajemy im cześć. Trzeba jednocze-
śnie pamiętać, że więź ze świętymi 
jest tak naprawdę więzią z Chrystu-
sem. To On ma być w centrum na-
szej wiary.

Jaki sens mają takie przejawy kultu 
świętych, jak całowanie relikwii czy 
pocieranie przedmiotów o obrazy?

To fakt, że jedynie Bogu należy się 
uwielbienie. Świętych nie uwielbiamy, 
lecz oddajemy im cześć. Jednym ze 
sposobów jej wyrażania jest kult reli-
kwii i obrazów. Przy czym cześć odda-
jemy nie przedmiotom, lecz osobom, 
do których one odsyłają. Człowiek po-
trzebuje materialnych znaków, któ-
re przypominają mu o rzeczywistości 
duchowej. Same sakramenty określa 
się jako �widzialne znaki niewidzial-
nej łaski� udzielanej przez Chrystusa 
za pośrednictwem Kościoła. 

Nie traktujemy czasem świętych 
zbyt interesownie?

Chyba tak jest, że prosimy ich 
o wstawiennictwo wtedy, gdy jeste-
śmy w jakiejś potrzebie. Ale sam Pan 

Jezus w  przypowieściach o  natręt-
nym przyjacielu i o natrętnej wdowie 
zachęcał do wytrwałej i bezwstydnie 
śmiałej modlitwy. Warto jedynie pa-
miętać, że poza modlitwą prośby są 
jeszcze modlitwy dziękczynienia, uf-
ności czy inne jej formy. 

Po co nam pośrednictwo świętych, 
skoro możemy zwracać się wprost 
do Boga?

Przecież nawet ludzi żyjących prosi-
my o modlitwę w swojej intencji. Sam 
św. Paweł czy św. Jan Paweł II prosili 
wspólnoty o modlitwę za siebie. Nie 
widzieli w tym konkurencji dla Chry-
stusa, którego nazywali jedynym po-

średnikiem przed 
Bogiem. Święty Hie-
ronim dowodził, że je-
śli apostołowie i mę-
czennicy jeszcze za 
życia modlili się za in-
nych, to tym bardziej 
mogą to robić, gdy są 
w niebie. Taki jest za-
mysł Pana Boga, że 
udziela stworzeniom 

udziału w swoim działaniu. Nie robi 
tego z braku mocy, tylko z hojności: 
chce dać stworzeniom godność współ-
działania. Trzeba także pamiętać, że 
święty niczego nie �załatwia� nieza-
leżnie od Boga. Jego modlitwa ma 
wartość dlatego, że jest zjednoczo-
ny z Chrystusem. Gdyby pobożność 
do świętych odciągała od Boga, była-
by wypaczeniem. Właściwie przeżywa-
na, zawsze do Niego prowadzi.

Czy możemy prosić o wstawiennic-
two także swoich bliskich zmarłych?

Tak, możemy prosić nie tylko oÞ -
cjalnie kanonizowanych świętych, ale 
także swoich bliskich, za których my 
też się modlimy szczególnie w pierw-
szych dniach listopada i których gro-
by odwiedzamy. Kościół przypomina, 
że nawet przebywający w czyśćcu są 
już zbawieni i mogą się za nami wsta-
wiać u Boga. Na tym polega piękno 
tajemnicy obcowania świętych. Two-
rzymy jedną wspólnotę: zbawieni 
w niebie, ci, którzy jeszcze przecho-
dzą oczyszczenie, i my, żyjący na zie-
mi. Śmierć nie zrywa łączącej nas du-
chowej więzi. 

 

jest istnienie oddolnego kultu kandy-
data na ołtarze. Jestem notariuszem 
w procesie kanonizacyjnym bł. Jerze-
go Popiełuszki, przytoczę więc jego 
przykład: od  męczeńskiej śmierci 
w październiku 1984 r. jego grób za-
częły nawiedzać tłumy ludzi z całe-
go świata, które wypraszały łaski za 
jego wstawiennictwem. Ten fakt stał 
się podstawą do rozpoczęcia procesu 
beatyÞ kacyjnego przez prymasa Józe-
fa Glempa. Dodam, że nie był wtedy 
dodatkowo potrzebny cud, bo ks. Je-
rzy jest męczennikiem za wiarę; cud 
jest badany obecnie, jako niezbędny 
do jego kanonizacji.

Jak naśladować świętych z innych 
epok?

Nie musimy dosłownie odtwarzać 
ich zachowań. Ważne, by działać w ich 
duchu, to znaczy naśladować ich po-
stawę wobec Boga i drugiego człowie-
ka. Odkrywać, jakimi wartościami kie-
rowali się w swoich wyborach. Chodzi 
tu przede wszystkim o miłość, o więź 
z Jezusem, która uwidacznia się w co-
dziennym życiu.

Jak spośród rzeszy świętych 
wybrać tego, który zostanie 
naszym przyjacielem?

Warto zacząć od patrona z chrztu. 
Nieprzypadkowo przecież nosimy 
takie, a nie inne imię. Mnie szcze-
gólnie bliski jest św. Józef � bardzo 
ufam w jego opiekę, modlę się za jego 
wstawiennictwem. W wyborze moż-
na kierować się też podobieństwem 
życiowych doświadczeń. Na przykład 
św. Józef jest wzorem dobrych ojców 
albo osób pragnących dobrej śmier-
ci (on sam umarł w obecności Maryi 
i Jezusa). Ze św. Moniką łączą się ro-
dzice zatroskani o wiarę swoich dzieci, 
ze św. Janem Marią Vianneyem � za-
angażowani duszpasterze. Ważne, by 
nie skupiać się wyłącznie na niezwy-
kłości danego świętego. Cuda, z któ-
rych słynie św. Ojciec Pio, mogą przy-
słonić jego głęboką duchowość; warto 

Gdyby pobożność 
do świętych odciągała 
od Boga, byłaby 
wypaczeniem. 
Właściwie przeżywana, 
zawsze do Niego 
prowadzi.

Ks. prof. dr hab. Józef Naumowicz � patrolog, 
znawca historii wczesnego chrześcijaństwa, póź-
nego antyku, Bizancjum i starożytnej Armenii; 
birytualista, duszpasterz Ormian w Polsce; wy-
kładowca na Wydziale Nauk Humanistycznych 
na UKSW w Warszawie. 
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śniadanie dla dzieci, korek w drodze 
do pracy, skrzynka pełna maili, trud-
ny klient, rata kredytu, choroba rodzi-
ców, zmęczenie współmałżonka i ty-
siąc drobnych obowiązków. To właśnie 
z tej materii ma powstać świętość. Nie 
po wykonaniu tych wszystkich rzeczy, 
wieczorem, kiedy znajdzie się chwila 
na modlitwę. W nich.

Jeżeli chrześcijanin pracuje, praca 
może stać się modlitwą i służbą. Je-
żeli wychowuje dzieci, cierpliwość, 
wymaganie i przebaczenie są mate-
rią jego spotkania z  Bogiem. Jeże-

li zarządza przedsiębiorstwem, wia-
ra dotyczy również uczciwości wobec 
pracowników i  kontrahentów. Le-
karz spotyka Chrystusa także w spo-
sobie, w jaki rozmawia z ostatnim pa-
cjentem po 10 godzinach pracy. Świat 
przestaje być przeszkodą między czło-
wiekiem a Bogiem. Staje się materia-
łem świętości. Bo świętość polega czę-

Kim ma być świecki, który swoje po-
wołanie do świętości traktuje całkowi-
cie serio? Z zakonnikiem nie mamy 
problemu: skoro oddał życie Bogu, to 
modli się kilka razy dziennie, ma re-
gułę, przełożonych, kierownictwo du-
chowe, rekolekcje i stałą formację. Ale 
kiedy podobną intensywność życia du-
chowego spotykamy u lekarza, przed-
siębiorcy, nauczycielki, matki czy stu-
denta, pojawiają się pytania. Po co aż 
tyle modlitwy? Po co kierownictwo du-
chowe, częsta spowiedź, rekolekcje? 
Czy to jeszcze człowiek świecki? Czy 
przypadkiem nie próbuje być zakon-
nikiem bez habitu? 

NIE KLASZTOR, LECZ ŚWIAT

Przez stulecia najbardziej czytelnym 
obrazem radykalnego chrześcijaństwa 
był klasztor. Człowiek pragnący od-
dać się Bogu opuszczał dotychcza-
sowe środowisko i wchodził w prze-
strzeń stworzoną po to, aby ułatwić 
życie modlitwy. Dzwon przypominał 
o kolejnych godzinach dnia, wspól-
nota podtrzymywała, cisza sprzyjała 
skupieniu, przełożony pomagał roze-
znawać. To ogromny skarb Kościoła. 
Problem zaczyna się, kiedy ten model 
uznajemy za jedyną miarę poważnego 
życia duchowego. Wtedy świeckiemu 
pozostają jakby tylko dwie możliwo-
ści: życie duchowe w wersji light albo 
naśladowanie zakonników, bez habi-
tu i klasztoru.

Tymczasem można być głęboko 
kontemplacyjnym i jednocześnie głę-
boko świeckim. Nie pomimo świata, 
lecz właśnie w świecie. Ojciec ma-
łych dzieci nie może żyć jak mnich, 
a lekarka na nocnym dyżurze jak za-
konnica. Ich powołanie nie polega 
na imitowaniu życia zakonnego. Prze-
ciwnie: im bliżej świecki jest Boga, 
tym lepszym powinien stawać się 
ojcem, mężem, lekarzem, nauczycie-
lem, przedsiębiorcą, sąsiadem i oby-
watelem. Nie opuszcza świata, lecz 
wchodzi w niego głębiej. Nie zmienia 

scenograÞ i, lecz spojrzenie. Nie szu-
ka Boga obok swoich obowiązków, 
ale właśnie w nich.

EPIKA RZECZY ZWYCZAJNYCH

I tutaj zaczyna się prawdziwa epi-
ka świeckiego chrześcijaństwa, choć 
nie ma w niej nic widowiskowego. Jej 
scenerią jest budzik o  szóstej rano, 

Gdy świecki chce być święty
ks. Stefan Moszoro-Dąbrowski

Od dziesięcioleci 

Kościół powtarza, że 

powołanie do świętości 

jest powszechne. 

Ale chyba nadal nie 

do końca oswoiliśmy się 

z możliwością, że świecki 

potraktuje te słowa 

poważnie.

eprasa.pl 9d8993e39f



131 listopada 2026

TEMAT TYGODNIA

wali zwyczajne zawody. Z zewnątrz 
ich życie mogło wyglądać podobnie 
do życia sąsiadów, ale od środka było 
przemienione. Należeli do Chrystu-
sa. Powszechne powołanie do święto-
ści nie oznacza więc jedynie, że każ-
dy może zostać świętym. Oznacza coś 
bardziej radykalnego: że zwyczajne 

ludzkie życie może stać 
się miejscem świętości.

Może właśnie dlatego 
nadal łatwiej nam zrozu-
mieć mnicha niż święte-
go świeckiego. Święty 
świecki może siedzieć 
obok nas w  autobu-
sie i niczym się nie wy-

różniać. Może prowadzić samochód, 
zmieniać pieluchę dziecku, operować 
pacjenta, przygotowywać lekcję albo 
zamykać sklep wieczorem. Jego hero-
izm zazwyczaj pozostaje niewidoczny. 
To ojciec, który po ciężkim dniu znaj-
duje czas dla dziecka. Małżonkowie, 
którzy po ćwierćwieczu nadal uczą się 
przebaczać. Przedsiębiorca, który re-
zygnuje z zysku, bo nie chce postąpić 
nieuczciwie. Student, który nie oszu-
kuje, choć inni to robią. Bez fanfar, 
bez oklasków, często bez świadków.

Być może wielkim zadaniem Ko-
ścioła XXI w. nie jest już samo po-
wtarzanie, że świeccy są powoła-
ni do  świętości, lecz wyciągnięcie 
wszystkich konsekwencji z tej praw-
dy. Jeśli powołanie do świętości rze-
czywiście jest powszechne, to biuro, 
szpital, warsztat, szkoła, parlament, 
laboratorium, kuchnia i rodzinny stół 
nie znajdują się na obrzeżach chrze-
ścijaństwa. Są jego pierwszą linią. Im 
bliżej świecki jest Boga, tym bardziej 
powinno to być widoczne w jego zwy-
czajnym życiu: w  lepiej wykonywa-
nej pracy, większej miłości do rodzi-
ny, uczciwości, wewnętrznej wolności 
i odpowiedzialności za świat. Świętość 
świeckiego nie polega na ucieczce od 
zwyczajności, lecz na odkryciu, że wła-
śnie w niej czeka Bóg.

i dobrze korzystać z wolności � miał-
by uznać, że pomocy nie potrzebuje.

Oczywiście kierownictwo duchowe 
można prowadzić źle. Można pomy-
lić pomoc z kontrolą, autorytet z au-
torytaryzmem, jedność z uniformiza-
cją. Takie nadużycia trzeba nazywać 
i im zapobiegać. Ale nadużycie nie de-
Þ niuje natury rze-
czy. Warunek jest 
zasadniczy: forma-
cja świeckiego musi 
prowadzić do  wol-
ności, a  nie ją za-
stępować. Świecki 
nie potrzebuje du-
chownego, który 
będzie mu mówił, na kogo głosować, 
gdzie pracować, jak inwestować pie-
niądze, do  jakiej szkoły posłać dzie-
ci. Potrzebuje takiej formacji sumie-
nia, żeby sam potraÞ ł podejmować 
decyzje przed Bogiem i brać za nie 
odpowiedzialność.

Świecki ma własną misję, kompe-
tencje i  odpowiedzialność. Ksiądz 
może znać teologię moralną, ale 
przedsiębiorca powinien lepiej wie-
dzieć, jak prowadzić Þ rmę. Lekarz 
powinien znać medycynę, ekonomi-
sta ekonomię, nauczyciel szkołę, a ro-
dzice swoje dzieci. Wiara nie zastę-
puje kompetencji. Powinna sprawić, 
że człowiek będzie chciał swoją pracę 
wykonywać lepiej, uczciwiej i z więk-
szą troską o innych.

NAZARET NIE BYŁ POCZEKALNIĄ
Dlatego tak ważne jest 30 ukrytych 

lat życia Jezusa. Ewangelie opisują 
kilka lat Jego publicznej działalności, 
a o większości ziemskiego życia mówią 
zadziwiająco mało. Jezus dorasta w ro-
dzinie, mieszka w Nazarecie, pracuje. 
Bóg mógł wejść w historię inaczej. Wy-
brał rodzinny dom, małe miasteczko 
i pracę ludzkich rąk. To powinno ode-
brać nam pokusę traktowania codzien-
ności jako duchowej poczekalni. Naza-
ret nie był przerwą przed �prawdziwą� 
misją Chrystusa. Był częścią tej misji. 
Tak samo dla świeckiego praca, ro-
dzina, przyjaźnie i odpoczynek nie są 
obowiązkami, które trzeba wykonać, 
aby później znaleźć czas na Boga. One 
same mogą stać się sprawami Bożymi.

Pierwsi chrześcijanie również nie 
uciekali ze świata. Zakładali rodzi-
ny, pracowali, handlowali i wykony-

sto na niezwykłym sposobie robienia 
rzeczy zwyczajnych.

Takie życie potrzebuje specyÞ cznej 
formacji duchowej. Mnich ma klasztor, 
świecki ma ulicę. Mnich ma dzwon, 
świecki ma telefon. Mnich ma rytm 
wspólnoty, świecki często sam musi 
zdecydować, czy znajdzie czas dla 
Boga. Nikt nie wyłączy mu interne-
tu, nie usunie pokus, presji sukcesu 
ani problemów małżeńskich, zawo-
dowych czy Þ nansowych. Jeśli pośród 
tego wszystkiego człowiek ma być kon-
templacyjny, potrzebuje mocnego ży-
cia wewnętrznego. Modlitwa, Eucha-
rystia, spowiedź, rachunek sumienia, 
rekolekcje czy kierownictwo ducho-
we nie czynią ze świeckiego zakonni-
ka. Pomagają mu pozostać chrześcija-
ninem dokładnie tam, gdzie ma być.

FORMACJA DO WOLNOŚCI

Dziwne, że właśnie tu pomoc dru-
giego człowieka zaczyna czasem bu-
dzić podejrzliwość. Nikogo nie dziwi, 
że sportowiec ma trenera, muzyk na-
uczyciela, lekarz stale się dokształca, 
a menedżer korzysta z doświadcze-
nia innych. Tymczasem człowiek, któ-
ry chce nauczyć się czegoś znacznie 
trudniejszego � kochać Boga i  ludzi, 
panować nad egoizmem, przebaczać 

Im bliżej świecki jest 
Boga, tym lepszym 
ma stawać się ojcem, 
mężem, lekarzem, 
przedsiębiorcą, 
sąsiadem, obywatelem.

Autor jest kapłanem 
prałatury Opus Dei, 
odpowiedzialnym 
za działalność prałatury 
w dziewięciu krajach 
Europy
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 Przed ŚDM. Podczas Strefy Mło-
dych w Sosnowcu odbyło się premie-
rowe wykonanie polskiej wersji hym-
nu ŚDM w Seulu i pobłogosławienie 
kopii krzyża ŚDM i ikony Salus Populi 
Romani.
 Gerard pielgrzymujący. Od Jasnej 

Góry peregrynację po Polsce rozpo-
częły relikwie pierwszego stopnia 
św. Gerarda Majelli. W trzechsetną 
rocznicę urodzin patrona matek, 
rodzin i dobrej spowiedzi jego docze-
sne szczątki po raz pierwszy opuściły 
Włochy.
 Słowo przeciwko słowu. Prokura-

tura nie postawiła zarzutów ks. Mar-
cinowi Iżyckiemu, byłemu dyrekto-
rowi Caritas Polska, którego �ks. A.� 
oskarżył o przestępstwa na tle obycza-
jowym. W złożonych przed organem 
wyjaśnieniach ks. Iżycki nie przyznał 
się do winy. Sąd stwierdził brak dowo-
dów i sytuację �słowo przeciwko sło-
wu�. Pokrzywdzony odwołał się, ale 
sąd dopatrzył się uchybień w działaniu 
śledczych. Sprawa będzie dalej proce-
dowana przez organy sprawiedliwości.
 Przeciw okaleczaniu. Na citizengo.

org/pl można podpisać petycję �Razem 
powstrzymamy okaleczanie zdrowych 
ciał!�, skierowaną do najważniejszych 
osób w państwie. Jej inicjatorzy, skupie-
ni wokół strony stop-tranzycji.pl, do-
magają się całkowitego zakazu tranzycji 
medycznej i społecznej.
 Bezprawnie zwolniony. Naczelny 

Sąd Administracyjny uznał, że Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go bezprawnie zwolniło Roberta Kostrę 
z funkcji dyrektora Muzeum Historii 
Polski na rok przed wygaśnięciem 
kontraktu. Wyrok jest prawomocny, 
a kasacja resortu została oddalona.
 Nielegalna migracja. Lubelski sąd 

skazał osiem osób za organizowanie 
nielegalnej migracji. Od 2024 r. ska-
zani umożliwili przekroczenie granicy 
przez granicę Polski do Niemiec i in-
nych krajów UE ok. 150 cudzoziem-
com, w tym obywatelom Afganistanu 
i Pakistanu. Kierującego grupą 26-let-
niego Aleksandra B. sąd skazał 
na 2 lata i 8 miesięcy więzienia.
 Prezydent odwołany. Aż 97 proc. 

uczestników referendum w Często-
chowie opowiedziało się za odwoła-
niem prezydenta miasta, Krzysztofa 
Matyjaszczyka z Lewicy.
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W Kwaterze Żołnierzy Niezłomnych 
na Cmentarzu Osobowickim we Wro-
cławiu spoczęły szczątki 49 działa-
czy polskiego podziemia antykomu-
nistycznego, wydobyte ze zbiorowej 
mogiły. Biskup polowy Wiesław Le-

chowicz podkreślał ich odwagę i wier-
ność sumieniu, prezydent Karol Na-
wrocki � niszczenie ich pamięci przez 
komunistów, a w imieniu rodzin Mag-
dalena Ziółkowska mówiła o tęskno-
cie nie do ukojenia.

GODNY POCHÓWEK

Do 27 listopada można zgłaszać swój 
udział w  największym europejskim 
kolędowym przeglądzie � Między-
narodowym Festiwalu Kolęd i Pasto-

rałek im. ks. Kazimierza Szwarlika. 
W grudniu w całej Polsce, na Ukra-
inie, Litwie i we Włoszech soliści, chó-
ry i zespoły wystąpią już po raz 33.

Konstruktorzy z Poznańskiego Insty-
tutu Technologicznego Łukasiewicza 
opracowali trzyosiowy wózek kolejo-
wy typu 37TN przeznaczony do trans-
portu ładunków ponadnormatywnych. 
Umożliwia on przewóz najcięższych 
czołgów używanych przez armie 
NATO, a także transformatorów, ma-
gazynów energii czy wielkogabaryto-

wych maszyn przemysłowych. To roz-
wiązanie może znaleźć zastosowanie 
zarówno w sektorze obronnym, jak 
i cywilnym.

PRZED KOLĘDĄ

DO ZADAŃ 
SPECJALNYCH
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 Wojenne odszkodowania. Jak czy-
tamy na portalu Radia Maryja, euro-
poseł Arkadiusz Mularczyk zwrócił się 
do premiera na piśmie z pytaniami 
o realizację deklaracji pomocy dla ży-
jących polskich oÞ ar II wojny świato-
wej. Podczas wizyty w Berlinie pod 
koniec 2025 r. Donald Tusk zadekla-
rował, że w przypadku braku szybkiej 
i jednoznacznej deklaracji Niemiec 
dotyczącej Þ nansowania świadczeń 
dla ocalałych polski rząd rozważy 
przeznaczenie na ten cel środków 
z krajowego budżetu. Mularczyk pod-
kreślił konieczność jednoczesnego 
działania na rzecz wsparcia ocalałych 
i dochodzenia odpowiedzialności 
Niemiec.
 Wschód się wyludnia. Do pre-

miera RP apel wystosowała burmistrz 
Hrubieszowa po tym, jak w przyto-
czonym przez Business Insider rankin-
gu jej miasto znalazło się w czołówce 
najbardziej wyludniających się pol-
skich miejscowości. W pierwszej 
trzydziestce na liście 300 miejsc aż 
siedem leży w województwie lubel-
skim, co wskazuje na regionalny 
i strukturalny, a nie lokalny wymiar 
problemu. Główną jego przyczyną 
jest wojna na Ukrainie. Burmistrz wy-
stąpiła z inicjatywą �Pakt dla wschod-
niego pogranicza. Bezpieczeństwo, 
demograÞ a, rozwój� i wezwała sze-
fa rządu m.in. do spotkania z przed-
stawicielami samorządów przygra-
nicznych i uruchomienia współpracy 
międzyresortowej.
 Piwo bez reklamy. Mimo apelu 

branży piwowarskiej do premiera 
o złagodzenie proponowanych ograni-
czeń reklamy i promocji alkoholu 
Ministerstwo Zdrowia przychyla się 
do rekomendacji WHO ws. ich zakazu 
lub kompleksowego ograniczenia. Ma 
to dotyczyć także bezalkoholowych 
odpowiedników piwa i chronić m.in. 
dzieci, młodzież i abstynentów przed 
presją rozpoczęcia jego spożywania.
 Bezpieczny cyberdom. Robot 

sprzątający zapisuje plan mieszkania; 
smartwatch liczy kroki i mierzy tętno; 
inteligentny zamek do drzwi �wie�, 
o której wracamy z pracy. Dla cyber-
przestępców to bezcenne dane, dlate-
go NASK przygotował poradnik �Urzą-
dzenia IoT w domu. Jak korzystać 
z nich bezpiecznie?�.
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Tematem październikowego spotka-
nia Mężczyzn św. Józefa było �Słu-
chanie Słowa a posłuszeństwo Sło-
wu�. W swojej konferencji ks. Piotr 
Stawarz SDS podkreślił, że �posłu-
szeństwo Bogu nie zawsze oznacza 
znajomość całej drogi, ale gotowość 
do podjęcia kolejnego kroku w zaufa-

niu Jego słowu�. Najważniejsze to za-
ufać Bogu, bo może On uczynić wię-
cej, niż potraÞ my osiągnąć własnymi 
siłami. Posłuszeństwo względem Jego 
planów otwiera przed nami nowe ho-
ryzonty. Słowo ma moc przyrumienia-
nia człowieka, ale potrzebuje serca, 
które pozwala Mu działać.

SŁUCHANIE A POSŁUSZEŃSTWO

Dzięki Fundacji Dobro i datkom Po-
laków maturzysta Dominik Hołuj 
otrzymał nowoczesną bioniczną pro-

tezę dłoni, a w połowie 2027 r. otrzyma 
podobną protezę nogi. Chłopak uległ 
poważnemu wypadkowi, gdy na stacji 
kolejowej w Woli Bierwieckiej pod Ra-
domiem pomagał pasażerce wynieść 
na peron wózek dziecięcy. Kiedy chciał 
wrócić do wagonu, drzwi się zamknęły 
i przytrzasnęły mu rękę. Skład ruszył 
i pociągnął go za sobą. Fundacja Poda-
ruj Dobro, wspólnie z wyspecjalizowa-
nymi partnerami, koordynowała pro-
ces jego powrotu do samodzielności, 
łącząc wiedzę specjalistów, nowocze-
sne technologie i wsparcie darczyńców.

W  przeddzień trzeciej roczni-
cy śmierci Wandy Półtawskiej przy 
ul. Brackiej 1 w  Krakowie, gdzie 
mieszkała z mężem Andrzejem, dzię-
ki staraniom krakowskiego IPN od-
słonięto poświęconą im tablicę. Jak 
podkreślają działacze Polskiego Sto-

warzyszenia Obrońców Życia Czło-
wieka, świadectwo prof. Półtawskiej 
przypomina, że obrona życia nie 
kończy się na deklaracjach, ale wy-
maga wytrwałości, odpowiedzialno-
ści, formacji i gotowości do służby 
drugiemu człowiekowi.

TABLICA PÓŁTAWSKICH

DOBRO WRACA
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ku. Choć można się było 
tego spodziewać.

Otóż gdyby ktoś chciał 
kupić Forestera, to jedy-
nie w wersji e-Boxer z mięk-
ką hybrydą, o mocy 139 KM 
(plus kilkanaście koni elek-
trycznego silniczka) i przy-

spieszeniem do setki w � 
uwaga � 12,2 sekundy. 
Ostatnia wersja Polone-
za z silnikiem Rovera mia-
ła wynik raptem o sekundę 
gorszy. Do tego na środ-
ku kokpitu obrzydliwy i nie-
funkcjonalny tablet zamiast 
Þ zycznych przycisków, 
do których wielu producen-
tów właśnie wraca.

A Outback? Nie ma. 
To znaczy � jest, ale to nie 
Outback. To całkowicie 
elektryczna Toyota Bz4X 
Touring z naklejonym znacz-
kiem Subaru i nazwana 
�e-Outback�, co jest zwy-
kłym oszustwem. Współczu-
ję marketingowcom, którzy 
muszą tego meleksa prezen-
tować w mediach społeczno-
ściowych marki jako prostą 
kontynuację linii prawdzi-
wego Outbacka, mierząc się 
z drwinami fanów marki.

Co się stało? Unia Eu-
ropejska się stała. Horren-
dalnie wyśrubowane normy 
powodują, że mniejsi pro-
ducenci nie są w stanie w ra-
mach oferowanej ß oty skom-
pensować wyższych emisji 
z silników spalinowych mo-
delami elektrycznymi, tak 
jak to wciąż robią giganci 
tacy jak Toyota czy Kia/Hy-
undai. Subaru podjęło zatem 
jedyną racjonalną bizneso-
wo decyzję: zwyczajnie od-
puściło sobie rynek unijny, 

W przeszłości przez 
sześć lat jeździłem 

Subaru Outbackiem. To le-
gendarna linia modelowa 
japońskiego producenta, 
znanego z dwóch cech jego 
pojazdów: po pierwsze � ni-
sko i płasko umieszczonych 
silników spalinowych typu 
bokser, po drugie � stałego 
napędu na obie osie. Out-
back � obok mniejszego Fo-
restera i rajdowego WRX 
STI � był znakiem rozpo-
znawczym marki. Obszerny, 
z prześwitem 20 cm, stabil-
ny, ze sporym bagażnikiem 
i bezstopniową automatycz-
ną skrzynią biegów, przez 
lata doskonale sprawdzał 
się na długich trasach, które 
stanowią sporą część moich 
rocznych przebiegów.

Różne powody, w tym 
pewne zastrzeżenia do jako-
ści, sprawiły, że wymieniając 
samochód kilka lat temu, 
sięgnąłem już po inną, ale 
także japońską markę. 
W ogóle muszę przyznać, że 
zawsze miałem tylko samo-
chody marek dalekowschod-
nich (nie chińskich, które 
zresztą poważnie weszły 
na nasz rynek dopiero w cią-
gu ostatnich ok. trzech lat).

Z ciekawości postanowi-
łem niedawno sprawdzić, 
jak się ma Subaru i jak wy-
gląda nowy Outback w eu-
ropejskiej wersji. Gdzieś 
bowiem przemknęła mi 
świetnie wyglądająca ame-
rykańska wersja z tego roku 
z silnikiem o mocy 260 KM. 
Zajrzałem na stronę impor-
tera, sprawdziłem informa-
cje w sieci � i doznałem szo-

pozostając na nim w sposób 
symboliczny, a swoje wysił-
ki skupia na rynku amery-
kańskim czy australijskim, 
gdzie nadal może sprzeda-
wać świetne auta z silnikami 
spalinowymi.

Normy emisji to nie jest 
jedyna �korzyść�, jaką Unia 
nam funduje w motoryza-
cji w imię naszego dobra. 
Inną są wszelkiego rodzaju 
obowiązkowe systemy bez-
pieczeństwa. Wielu moto-
ryzacyjnych recenzentów, 
omawiając dany model, 
na samym początku pokazu-
je, jak te natrętne, uciążliwe 
systemy wyłączyć, i chwa-
li, jeśli da się to zrobić ła-
two. A trzeba wiedzieć, że 
zgodnie z unijnymi reguła-
mi mogą one być wyłączone 
jedynie do chwili ponowne-
go uruchomienia pojazdu. 
Zatem wyłączać je trzeba 
za każdym razem od nowa. 
Jednak i na to są sposoby. 
Znalazłem ofertę Þ rmy spe-
cjalizującej się w zabezpie-
czeniach samochodowych, 
która proponuje urządzenie 
umożliwiające trwałe wyłą-
czenie �pikaczy�.

Niektórzy oburzają się 
na porównania UE do ko-
muny. Jednak trudno uciec 
od takich skojarzeń. Po-
mysłowe sposoby omijania 
bezmyślnych urzędniczych 
nakazów albo oderwa-
nie polityków i urzędników 
od rzeczywistości, co skut-
kuje zarżnięciem całej dużej 
dziedziny produkcji, handlu 
i przede wszystkim ograni-
czeniem wolnego wyboru 
obywateli � to cechy, które 
doskonale znamy z �realne-
go socjalizmu�.

Albo zatem mamy 
do czynienia z doktryner-
stwem, fanatyzmem i śle-
potą, albo ze świadomą re-
alizacją celu, jakim jest 
zlikwidowanie w UE indy-
widualnej motoryzacji.

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Znikający dźwięk boksera

Pozorna
likwidacja

Prokuratura Okręgowa 
w Warszawie odmówiła 
wszczęcia śledztwa w spra-
wie m.in. pozornej likwidacji 
mediów publicznych. Zawia-
domienie złożyła przewodni-
cząca KRRiT Agnieszka 
Glapiak, która twierdzi, że 
proces likwidacji spowodo-
wał niepowetowane straty 
Þ nansowe, organizacyjne 
i wizerunkowe. Podkreśla 
też, że mimo trwającej 
procedury likwidacyjnej 
TVP korzysta z pieniędzy 
MDKiN, abonamentu i kon-
traktów z rządem, który tyl-
ko w 2026 r. wydał z budżetu 
państwa 15,4 mln zł m.in. 
na kampanie informacyjne 
i edukacyjne (to dodatko-
we środki, niezależne od Þ -
nansowania misji publicznej 
i dotacji budżetowych). Dla-
tego KRRiT złoży do sądu 
zażalenie na postanowienie 
prokuratury. 

Zamiast
skalpela

W mobilnej pracowni 
wizualizacji medycznej 3D 
HOLOTOUR przy Centrum 
Symulacji Medycznej PUM 
w Szczecinie studenci 
testowali technologie VR 
i 3D wykorzystywane w no-
woczesnej edukacji me-
dycznej. Mogli m.in. zajrzeć 
do wnętrza ludzkiego ciała, 
obejrzeć narządy z każdej 
strony, �wziąć� je do ręki 
i poznawać anatomię w trój-
wymiarowej przestrzeni � 
bez skalpela i bez wchodze-
nia do prosektorium.  

Łukasz Warzecha

Normy emisji to nie 
jest jedyna �korzyść�, 
jaką Unia nam funduje 
w motoryzacji w imię 
naszego dobra.
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Z raportu �Między fak-
tem a feedem� Uczel-

ni Korczaka i  pracowni 
badawczej Empowermin 
wynika, że blisko 70 proc. 
młodzieży sądzi, iż naj-
większy wpływ na  bieg 
zdarzeń mają osoby z pie-
niędzmi i  rozgłosem; nie-
mal połowa nie ufa innym 
ludziom; 55  proc. nie ufa 
instytucjom; 46 proc. sądzi, 
że media lub rząd ukrywają 
ważne informacje, a zaled-
wie 14 proc. ufa politykom. 
Przed ekranami spędza-
ją prawie 5 godz. dziennie, 
a głównym źródłem infor-
macji dla 55  proc. z  nich 
są media społecznościo-
we. Jedynie 20 proc. mło-
dych zna i stosuje narzędzia 
i metody weryÞ kacji. Z ko-
lei 34 proc. swój osąd opiera 
na liczbie komentarzy i po-
lubień, co czyni ich podat-
nymi na dezinformację. Co 

czwarta młoda osoba udo-
stępnia treści pod wpływem 
emocji, zanim je sprawdzi. 
64  proc. młodych co naj-
mniej raz w miesiącu styka 
się z treściami spiskowymi, 
co czwarta � codzienne.

Autorzy raportu zazna-
czyli, że czerpanie wiedzy 
o świecie z algorytmicznych 
mediów społecznościowych 
przez osoby z nieukształto-
wanymi kompetencjami po-
znawczymi i regulacją emo-
cji wraz z kryzysem zaufania 
tworzą grunt, na  którym 
myślenie spiskowe staje się 
większościową postawą po-
kolenia. Demokrację ceni 
tylko ponad 40  proc. ba-
danych, a 36 proc. uważa, 
że lepszy byłby silny przy-
wódca. W połączeniu z na-
pędzaną przez algorytmy 
radykalizacją to kolejny sy-
gnał alarmowy.
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AEkshumacje i honory

Minister spraw zagra-
nicznych Radosław 

Sikorski wpisał na listę osób 
niepożądanych w  naszym 
kraju Swiatosława Szere-
metę � kierownika prac 
poszukiwawczych i ekshu-
macyjnych na terenie Pol-
ski oraz deputowanego 
Lwowskiej Rady Obwodo-
wej. Rada ogłosiła bowiem 
2027 r. m.in. Rokiem UPA 
i jej dowódcy Romana Szu-
chewycza, odpowiedzialne-
go za rzeź wołyńską. Szere-
meta zakaz wjazdu otrzymał 
do wszystkich państw strefy 
Schengen do 20 paździer-
nika 2031 r. Prezes Ukraiń-
skiego IPN Ołeksandr Ał-
Þ orow zapewnił, że mimo to 
strona polska będzie mogła 
kontynuować prace poszu-

kiwawcze i  ekshumacyjne 
w jego kraju.

Tegoroczne prace po-
szukiwawcze i ekshumacyj-
ne polski IPN ocenił jako 
wyjątkowe, ponieważ po 
latach braku współpracy ze 
stroną ukraińską prowadzi 
je zarówno Polska na tere-
nie Ukrainy, jak i Ukraina 
na  terenie Polski. We wsi 
Wola Ostrowiecka (Wołyń) 
znaleziono szczątki 48 osób, 
w  Ostrówkach (Wołyń) � 
siedmiu (wszystkie nosiły 
ślady obrażeń), a na daw-
nym cmentarzu w  Hoło-
sku Wielkim k. Lwowa � 
115 żołnierzy broniących 
Lwowa w 1939 r. Najważ-
niejszym miejscem na ma-
pie przyszłorocznych prac 
jest Huta Pieniacka. 

Nieufni i radykalni

eprasa.pl 9d8993e39f
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i  poradził, żeby żona położyła pod 
drzwiami wilgotne ręczniki � wspo-
mina pan Andrzej. � Dzień wcześniej 
rzekomo ukradli 200 tys. zł, a w akcji 
postrzelono policjanta. Uspokajał, że 
nasz blok policjanci obserwują w go-
towości do interwencji.

I wtedy padło pytanie: �A pan ma 
w domu oszczędności?�. Gdy pan An-
drzej potwierdził i podał kwotę, miał 
dokładnie przeliczyć pieniądze, bo po 
akcji odzyska sumę dokładnie tej wy-
sokości. Spodziewał się, że następ-
nym krokiem �akcji� będzie przeka-
zanie jej �policjantowi�, który stanie 
w  drzwiach. Był gotów wręczyć mu 
kopertę z pociętymi gazetami, ale za-
miast tego rozłączył się, a córce pole-
cił wyłączyć telefon.

METODA NA...
� Rozmówca był przekonujący, wy-

sławiał się nienaganną polszczyzną, 
tyle że zamiast numeru na  telefo-
nie wyświetlały się jakieś symbole � 
mówi pan Andrzej. � Pod numerem 
112 dowiedziałem się, że ani policja, 
ani inna instytucja nie prosi o przeka-
zywanie pieniędzy w ramach tajnych 
akcji i nie będzie nakłaniać do odda-
nia ich w celu �zabezpieczenia�. Na 
policję tego nie zgłaszałem, bo tyl-
ko by mnie ciągali na przesłuchania, 

Od  rana 43-letni przedsiębiorca 
z Warszawy, pragnący zachować anoni-
mowość, wykonywał sporo przelewów, 
dlatego nie zdziwił go telefon z �dzia-
łu bezpieczeństwa banku ING�, któ-
rego numer mu się wyświetlił. �Z pry-
watnego konta wyciekły dane, które 
umożliwiły oszustom kradzież części 
środków; aby zabezpieczyć przed tym 
samym konto Þ rmowe, środki z nie-
go musi pan przelać na «bezpieczne 
konto»� � usłyszał. Obserwująca sytu-
ację koleżanka z pracy chciała ją prze-
rwać, ale on wyszedł z biura, by lepiej 
się skupić na wykonywaniu dyktowa-
nych mu czynności.

KURIERZY I OFICERZY

� Szedłem jak po sznurku � wspo-
mina. � Zrobiłem cztery przelewy po 
40 tys. zł. Kiedy kolejną transzę al-
gorytm bankowy zablokował, oszust 
spytał, czy pomogę organom ścigania 
w zatrzymaniu pracownika oddziału 
ING podejrzewanego o  wyciek da-
nych. Zgodziłem się i zgodnie ze wska-
zówkami podszedłem do okienka i wy-
płaciłem �oznakowane� 50 tys.  zł, 
które po wpłaceniu do PKO BP mia-
łem odzyskać, gdy akcja się zakończy. 
To była już trzecia godzina tych roz-
mów, byłem zmordowany, ale o ile ła-
two było przelewać cyferki na koncie, 

o tyle trzymany w ręku plik bankno-
tów nagle mnie otrzeźwił. Kiedy wąt-
pliwościami podzieliłem się z rozmów-
cą, troskliwy ton zamienił się w groźbę, 
że skoro podjąłem się współpracy z or-
ganami ścigania, zarzucenie jej gro-
zi skutkami prawnymi. Podjechałem 
do innego oddziału banku i poprosi-
łem o pomoc. Moje zeznania szefowa 
placówki odbierała przez kolejną go-
dzinę. Gdy powtarzałem je w komisa-
riacie, policjantka nie mogła powstrzy-

mać się od śmiechu, że dałem zrobić 
się jak dziecko.

Oszuści chcą, byśmy działali w stra-
chu i pośpiechu. Tego typu połącze-
nie należy przerwać, jeśli zaś chce-
my zadzwonić do instytucji, za której 
przedstawiciela podaje się rozmów-
ca, to z klawiatury numerycznej, a nie 
na numer, z którego on dzwoni. Jeśli 
już doszło do wyłudzenia, policja radzi 
zgłosić sprawę. Wspomniany przed-
siębiorca pieniędzy nie odzyskał, ale 
gdy kilkanaście dni później otrzy-
mał podobny telefon, natychmiast się 
rozłączył.

Do córki Andrzeja, który także 
woli pozostać anonimowy, najpierw 
zadzwonił �kurier� z  informacją 
o �zaległej paczce� i z prośbą o ad-
res. Chwilę później odebrała telefon 
od �oÞ cera dyżurnego policji�. Prze-
konywał, że służby �podsłuchiwały� 
poprzednią rozmowę i że prowadził 
ją �członek ukraińskiej szajki�, któ-
rą tropią. Wówczas słuchawkę prze-
jęła matka dziewczyny, którą oÞ cer 
przekierował na 112, by dyspozytorka 
utwierdziła ją w przekonaniu, że ma 
do czynienia z �najlepszymi policjan-
tami�, którym musi zaufać. � Kiedy 
ja przejąłem telefon, mężczyzna stra-
szył, że szajka wpuszcza do  miesz-
kania gaz usypiający, by je okraść, 

Na wnuczka, na urząd 

skarbowy, na blik, na 

covid, na kryptowaluty � 

przestępcy są i kreatywni, 

i na bieżąco. Choć coraz 

częściej wpadają, skala 

ich oszustw wciąż jest zbyt 

duża. 

Przestępstwa 
z fantazją
Monika Odrobińska

eprasa.pl 9d8993e39f
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zakupów na portalach aukcyjnych � 
na fałszywe linki �do odbioru pienię-
dzy za sprzedany towar�, który otwie-
ra formularz wyłudzający dane karty. 
Coraz częściej zdarzają się też kuszą-
ce cenami sklepy odzieżowe czy RTV-
-AGD, które imitują znane marki.

Większą cierpliwością wykazują się 
oszuści, którzy nad swoją oÞ arą pra-
cują miesiącami w  ramach roman-

ce scam. Nawiązawszy bliską relację, 
zyskują zaufanie i gdy już ma dojść 
do spotkania, zdarza się coś złego; po-
móc może tylko pilny przelew. Ostat-
nie na liście, ale wcale jej niewyczer-
pujące, jest oszustwo nigeryjskie. Pod 
pozorem spadku, wygranej czy udzia-
łu w zyskach zablokowanych fundu-
szy przestępcy wyłudzają pieniądze 
na �koszty poboczne�: cło czy ubez-
pieczenie paczki.

Oszuści starają się być na  bieżą-
co: w pandemii poufne dane �łowili� 
SMS-ami w  sprawie szczepień; gdy 
chwilowo brakowało węgla, pojawia-
ły się fałszywe ogłoszenia o jego sprze-
daży, a ostatnio rozpowszechniają do-
kument �Brygada ochrony nieletnich� 
z logotypami Ministerstwa Sprawie-
dliwości, Policji i  Europolu. Przed-
stawia on odbiorcy poważne zarzu-
ty o przestępstwa seksualne i wzywa 
do odpowiedzi pod wskazanym adre-
sem e-mail.

Wyłudzenie pieniędzy jest zagrożo-
ne karą od 6 miesięcy do 8 lat pozba-
wienia wolności, a  jeśli dotyczy mie-
nia o znacznej wartości � od 200 tys. zł 
do 10 mln zł � od roku do 25 lat. Prze-
stępcy wykorzystują przy tym autory-
tet instytucji, za której przedstawiciela 
się podają, a znając dane oÞ ary, któ-
re wyciekły z baz danych, zdobywają 
jej zaufanie. Dlatego należy strzec da-
nych, a w razie ich wycieku zastrzec 
PESEL. Nie wolno też udostępniać 
zdalnie pulpitu komputera. Podejrza-
ne SMS-y można przesyłać na CERT 
Polska, na nr 8080, a wiadomości in-
ternetowe zgłaszać przez incydent.
cert.pl i na policji.

pomoc medyczną lub prawną � w tych 
przypadkach oszuści metodą deepfa-
ke potraÞ ą podrabiać głos krewnego 
swojej oÞ ary. Jednak rośnie liczba cy-
berprzestępstw, w tym oszustw inter-
netowych, które w 2025 r. stanowiły aż 
44 proc. postępowań Centralnego Biu-
ra Zwalczania Cyberprzestępczości.

Oszuści wciąż chętnie stosują Þ -
shing i smishing, czyli SMS-y bądź ma-
ile z informacją o dopłacie do pacz-
ki od kuriera, mandacie, problemach 
z  kontem bankowym. Wiadomość 
od nich zawiera link do fałszywej stro-
ny, która kradnie dane do kart płatni-
czych lub do logowania. W tym samym 
celu podszywają się pod urząd skarbo-
wy czy ZUS. W rozsyłanych przez nich 
mailach trudno wytropić oszustwo, bo 
w adresie różnią się jednym znakiem.

Naciąć się można także na fałszy-
we oferty pracy. �Rekruter� przez 
LinkedIn lub WhatsApp przesyła kan-
dydatowi komplet dokumentów. Po-
daniu w nich PESEL-u czy skanów 
dokumentów towarzyszy uiszczenie 
opłaty. Haczykami są bardzo atrak-
cyjna oferta i presja czasu. Pod presją 
działają też oÞ ary, do których z proś-
bą o pilną pożyczkę lub blika zwraca-
ją się ich �znajomi�. W rzeczywistości 
konto tych znajomych przejęli oszuści. 
Uważać trzeba � zwłaszcza w gorączce 

a  �z  powodu niewykrycia sprawcy� 
sprawę by umorzyli.

Wbrew tej opinii policja prezentu-
je przypadki, w których udało się od-
zyskać wyłudzone mienie. Tak było 
np. z 89-latką z Wrocławia, od której 
w połowie października oszust wyłu-
dził 53 tys. zł metodą �na adwokata� 
córki, która rzekomo spowodowała 
wypadek. Według danych Komendy 
Głównej Policji metodą �na wnuczka� 
w 2024 r. (ostatnie statystyki) poszko-
dowanych było ponad 3,4 tys. osób 
w wieku 60+ (w 2022 r. było ich po-
nad 3,8 tys.), a metodą �na legendę� 
(podszywanie się pod członka rodziny 
lub przedstawiciela służb w celu wy-
łudzenia pieniędzy) � do września br. 
było niemal 3,3 tys. osób (w 2025 r. 
prawie 4,7 tys.). Statystyki nie obej-
mują czynów popełnionych przez nie-
letnich oraz � siłą rzeczy � tych nie-
zgłoszonych, są więc niepełne. Tylko 
w tym roku (do końca września) oszu-
kani stracili łącznie ponad 193 mln zł 
(w 2025 r. było to ponad 250 mln zł).

NIGERYJSKI ROMANS

Fantazja przestępców jest nieogra-
niczona. Na fali wciąż są oszustwa tele-
foniczne: na wspomnianego policjan-
ta czy na wnuczka, córkę bądź zięcia 
potrzebujących pieniędzy na  pilną 

Autorka jest absolwentką 
polonistyki i dziennikarstwa 
na UW, dziennikarką,
pisze książki o tematyce 
rodzinnej i historycznej

monika.odrobinska@idziemy.com.pl
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Tylko w tym roku, 
do końca września, 
oszukani 
stracili łącznie 
ponad 193 mln zł. 
W 2025 r. było to 
ponad 250 mln zł.
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MOIM ZDANIEM

Pocztówka zawieszona 
nad zlewem to najbar-

dziej niepozorny i zarazem 
najważniejszy obraz 
w moim domu. Jest dla 
mnie kwintesencją święto-
ści, w takiej � wydawało-
by się � nudnej odmianie. 
Przedstawia Maryję w zwy-
kłej białej sukience, roz-
wieszającą pranie. Na zie-
mi nieopodal siedzi mały 
Jezus. Zdaję sobie sprawę, 
że pięknych i świętych ob-
razków raczej nie wiesza się 
w kuchni. Tyle że lokaliza-
cja tej sceny nie jest przy-
padkowa. Mam ją przed 
oczami, gdy gotuję, zmy-
wam, krzątam się po kuch-
ni. Ten obraz skutecznie le-
czy z myślenia: �Za co idzie 
się do nieba?�. W takiej 
formie to pytanie zadają 
zazwyczaj dzieci.

My dorośli także w ha-
giograÞ ach często szukamy 
informacji, czegóż takiego 
dokonali ci ludzie, że zasłu-
żyli na tak zaszczytny tytuł. 
Skrót �bł.� i �św.� traktu-
jemy niczym �dr� i �prof.�. 
W świecie nauki, aby móc 
dopisać te litery przed na-
zwiskiem, trzeba zgroma-
dzić wiedzę, przeprowadzić 
badania, opublikować mą-
dre teksty w różnych pi-
smach, a na koniec wykazać 
się niebywałą znajomością 
wybranego tematu przed 
innymi specjalistami. Moż-
liwe, że na nasze wyobraże-
nia wpływ ma chociażby 

Szara aureola
proces beatyÞ kacyjny. 
W końcu polega to na tym 
� w największym uproszcze-
niu � że grupa ekspertów 
sprawdza, czy ktoś speł-
nia wszystkie wymagania. 
Tyle że nie co do tytułu na-
ukowego z danej dziedziny, 
lecz co do wejścia do nieba.

A droga do świętości 
bywa bardzo różna, tak jak 
historie ludzkiego życia. 
Wielkie nawrócenie i zmia-
na Augustyna i Ignacego 
Loyoli, stygmaty i biloka-
cja o. Pio� Nawet u osób 
o wiele bardziej współ-
czesnych często zwracamy 
uwagę jedynie na heroicz-
ną postawę, jak u ks. Jerze-
go Popiełuszki. Niesłusznie 
tracimy z oczu codzienność. 
A przecież swój początek 
świętość ma właśnie tam. 
Doskonale oddają to słowa 
przypisywane św. Francisz-
kowi Salezemu: �Świętość 
zaczyna się od cichego za-
mykania drzwi�.

Pamiętam, jak na lekcji 
religii ksiądz, przestrzega-
jąc nas przed zbytnim za-
dowoleniem z siebie, dzielił 
się zabawną sytuacją z kon-
fesjonału. Pobożna kobieta 
wyznała, że jest już na szó-

Weronika Kostrzewa

Anonimowi święci 
codzienności, 
błogosławieni 
monotonii zwykłych dni 
nie są ani trochę mniej 
ważni.

stym stopniu doskonało-
ści. A że nie powiedziała, 
z czyich wytycznych korzy-
sta, nie było jasne, ile jesz-
cze drogi przed nią. Ksiądz 
zapobiegawczo popro-
sił, by zmykała na pierwszy 
stopień. Nie o wspinacz-
kę jednak chodzi. Gdy zda-
my sobie sprawę, jak ważne 
jest bycie wielkim w ma-
łych rzeczach, prozaiczne 
czynności mogą zacząć nas 
uświęcać. Oczywiście od sa-
mego załadowania zmy-
warki aureola nie zwiększy 
się ani o milimetr. Warun-
kiem jest robienie tego 
z miłością, bycie darem dla 
innych.

Ilu nieznanych rodziców, 
dziadków, przyjaciół, du-
chownych, pracowników 
wspomina Kościół 1 listo-
pada? Anonimowi świę-
ci codzienności, błogosła-
wieni monotonii zwykłych 
dni. Nie są ani trochę mniej 
ważni, chociaż ani życie, 
ani śmierć nie przyniosły 
im rozgłosu. Żyli, wypełnia-
jąc przykazanie miłości nie-
strudzenie każdego dnia. 
Nie bez potknięć, rzecz ja-
sna. Za to z wielką otwarto-
ścią na łaskę. Prośmy w tym 
czasie szczególnie o ich 
wstawiennictwo. Niech sza-
ra codzienność stanie się 
czasem naszego wzrastania 
w miłości.

Autorka jest absolwentką 
dziennikarstwa, szefową 
publicystyki Radia Plus, 

konsultorem Rady ds. Rodziny 
oraz Rady ds. Mediów 

i Komunikacji Społecznej KEP

redakcja@idziemy.com.pl

Sanktuarium 
męczenników

Ordynariusz diecezji 
Chimbote w Peru bp An-
gel Ernesto Zapata Bances 
20 października ustanowił 
Sanktuarium Błogosławio-
nych Męczenników Micha-
ła Tomaszka i Zbigniewa 
Strzałkowskiego w Paria-
coto. W tym kościele po-
sługiwali zamordowani. 
W kaplicy znajdują się ich 
groby, do których pielgrzy-
mują wierni z całego świa-
ta. Uroczystości ogłosze-
nia sanktuarium odbędą 
się 5 grudnia, w dzień 
11. rocznicy beatyÞ kacji 
męczenników.

Franciszkańscy misjo-
narze zginęli z rąk terro-
rystów Świetlistego Szlaku 
9 sierpnia 1991 r. 

Patriarcha 
o hipokryzji

Patriarcha ekumeniczny 
Bartłomiej zdecydowanie 
skrytykował rosyjskich 
przywódców kościelnych 
za religijne uzasadnianie 
wojny przeciwko Ukra-
inie. �Rosyjska inwazja 
militarna uwidoczniła hi-
pokryzję tych rosyjskich 
przedstawicieli Kościoła, 
którzy rzekomo troszczy-
li się o prawosławnych 
wiernych Ukrainy� � po-
wiedział w wywiadzie dla 
greckiego pisma �Books� 
Journal�. Skrytykował du-
chownych, którzy okre-
ślają wojnę jako �świę-
tą�, próbują uzasadniać 
ją teologicznie i błogosła-
wią broń używaną przeciw 
Ukraińcom. Zaznaczył, że 
chodzi o ludzi, których ro-
syjskie władze kościelne 
wcześniej nazywały brać-
mi, a których obecnie chcą 
podporządkować ideologii 
�ruskiego miru�. 
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KATECHEZA RODZICÓW DLA DZIECI 

REKLAMA

Pokazując dzieciom, czym jest Ko-
ściół, i  ucząc miłości do  niego, 

należy zaczynać od spraw najprost-
szych. Najpierw warto wejść z dziec-
kiem do  kościoła (poza Mszą św., 
w ciszy i skupieniu, po przywitaniu 
się z Jezusem obecnym w tabernaku-
lum) i zwrócić uwagę na wszystko, co 
się w nim znajduje: ołtarz, taberna-
kulum, konfesjonał, obrazy, rzeźby, 
stacje drogi krzyżowej, kwiaty itd. Po-
tem opowiedzieć o tym, że na świecie 
jest bardzo wiele kościołów. Kościół 
to dom Boży, w  którym spotyka-
my się na Mszy św., nabożeństwach, 
modlitwie.

Oddajemy w nim chwałę Panu Bogu 
i spotykamy się z innymi ludźmi. Są 
tacy, którzy mówią, że przecież moż-
na modlić się wszędzie. To prawda, za-
wsze można pamiętać o Bogu, modlić 
się w różnych miejscach. Ale� w lesie 
nie ma ołtarza ani tabernakulum z ży-
wym Panem Jezusem.

Kościół to jednak nie sam budy-
nek. To nasza Matka, która zrodziła 
nas przez chrzest święty, karmi Eu-
charystią i wychowuje przez Słowo. To 
wspólnota wiernych zebranych wokół 
ołtarza ze względu na Chrystusa. Ko-
ściół to my, tutaj na ziemi, Kościół jest 
w niebie, z aniołami, Maryją i święty-

mi, a także w czyśćcu, z duszami ocze-
kującymi na wejście do nieba.

DROGOWSKAZY

 Głową Kościoła jest Jezus Chrystus. 
On go założył i prowadzi. My jeste-
śmy jego członkami. Od tego, jacy 
jesteśmy, jak dajemy się prowadzić 
i jak spełniamy wolę Bożą, zależy to, 
jaki jest Kościół.
 Warto podejmować reß eksję nad 
tym, co otrzymujemy od Kościoła, 
ile darów i dobra, dziękować Bogu 
za to. Ale trzeba też zastanowić się � 
co ja czynię dla Kościoła, jak go �bu-
duję�, co daję z siebie.
 W dzisiejszym świecie Kościół jest 
atakowany nie tylko przez jego 
wrogów, ale często przez tych, któ-
rzy w nim są. Najczęściej dotyczy to 
ludzkich błędów, grzechów czy ogra-
niczeń. Ale Kościół jest święty przez 
świętość Chrystusa, a grzeszny naszą 
nędzą. Zamiast się gorszyć, trzeba 
się za siebie nawzajem modlić, czy-
nić rachunek sumienia, przepraszać 
i przebaczać. Taka postawa buduje 
wiarę dziecka i miłość do Kościoła.

RODZINNE WYZWANIA

 Obejrzyjcie z  dzieckiem najwspa-
nialsze zabytki architektury sakral-

nej i  wyjaśnijcie znaczenie słowa 
�Kościół�.
 Ukazujcie prawdę o Kościele. Módl-
cie się wytrwale za swoją Matkę 
� Kościół.
 Zaproponujcie wykonanie pracy 
plastycznej � Kościół i kościół.

Autorka jest nauczycielką, absolwentką 
UAM w Poznaniu, dyrektorem katolickiego 
przedszkola, autorką publikacji i artykułów 

o tematyce wychowawczej i religijnej, a także 
szczęśliwą mamą i babcią

Jesteśmy Kościołem Beata Nadolna
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W SKRÓCIE

 Rekolekcje o adoracji. 
6�8 listopada w stołecznej paraÞ i 
Nawrócenia św. Pawła Apostoła 
na Grochowie, ul. Kobielska 10, 
odbędą się rekolekcje adoracyjne 
�Pan mój i Bóg mój�. Na dzień 
7 listopada obowiązują zapisy, 
liczba miejsc ograniczona. Prowa-
dzenie: ks. Tomasz Bieliński, dy-
rektor Szkoły Nowej Ewangelizacji 
diecezji siedleckiej. W programie: 
konferencje, warsztaty, modlitwa. 
Zapisy: poprzez kod QR na plaka-
tach, przez stronę paraÞ alną lub oso-
biście w zakrystii paraÞ i w godzinach 
Mszy św.
 Pieśni żałobne. ParaÞ a NSPJ 

w Warszawie-Falenicy zaprasza 
2 listopada o godz.17.00 na cmen-
tarz paraÞ alny Aleksandrowa i Fa-
lenicy przy ul. Złotej Jesieni 18 
w Warszawie, gdzie Bractwo Dobrej 
Śmierci poprowadzi śpiew tradycyj-
nych pieśni żałobnych.
 Rocznica rzezi Pragi. W katedrze 

warszawsko-praskiej, ul. Floriańska 3, 
w 232. rocznicę rzezi Pragi, 4 listo-
pada o godz. 18.00 odprawiona 
będzie Msza św. Potem wyruszy 
marsz do miejsca pamięci na rogu 
Alei Solidarności i ul. Jagiellońskiej, 
gdzie o godz. 19.15 zostaną złożone 
kwiaty i oddany hołd oÞ arom.
 Modlitwa o beatyÞ kację. 

6 listopada o godz. 18.00 
w Katedrze św. Floriana na Pradze 
zostanie odprawiona Msza św. w in-
tencji beatyÞ kacji sługi Bożej s. Mag-
delaine Hutin, założycielki Zgro-
madzenia Małych Sióstr Jezusa, 
a potem wyświetlony Þ lm 
o s. Hutin i fraterni.
 Szacunek dla krzyża. Metropo-

lita warszawski abp Adrian Galbas 
SAC zwraca się do wiernych z ape-
lem, by symbole wiary traktować 
z szacunkiem. �Dbajmy, by krzyż 
znajdował się w miejscach publicz-
nych, takich jak szkoły, urzędy czy 
szpitale. Pilnujmy także, by nie do-
chodziło do nadużyć, by nie wy-
korzystywano go instrumentalnie 
do wywołania sensacji, w sytuacjach 
konß iktów politycznych czy akcji 
marketingowych, których cele są 
sprzeczne z przesłaniem Ewangelii 
lub je trywializują�. Pełna treść apelu 
na archwwa.pl.
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W  232. rocznicę bitwy pod Kobył-
ką 25 października w Bazylice Świę-
tej Trójcy w Kobyłce sprawowana była 
Msza św.  Następnie na  miejscowym 
cmentarzu odbyły się uroczystości 
z udziałem ppłk. Dariusa Kalėdy � za-
stępcy attaché obrony Republiki Litew-
skiej, Artura Zapolskiego � sekretarza 

Ambasady Republiki Litewskiej, grup 
rekonstrukcyjnych z Ukmergė na Li-
twie i z polskiego Stowarzyszenia Sar-
macja, władz powiatu i miasta Kobyłka. 
Patronat honorowy objął prezydent RP 
Karol Nawrocki. W obchodach uczest-
niczyła asysta honorowa Wojska Pol-
skiego i Litewskich Sił Zbrojnych.
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MEDYCY W KATEDRZE
Z  okazji wspomnienia św.  Łukasza 
Ewangelisty, patrona służby zdrowia, 
bp Romuald Kamiński 20 października 
przewodniczył w Katedrze św. Floriana 
Mszy św. w intencji środowiska medycz-
nego. � Zostaliście obdarzeni szczegól-
nymi dobrodziejstwami. Do kogo macie 
się udać? Kto będzie odbiorcą waszych 
umiejętności, służby, wykształcenia? 
Wszyscy, bo nie wolno nikogo skreślić. 
Chodzi o to, by nigdy nie zamknąć się 
na innych ludzi � powiedział w homilii. 
Po Eucharystii wręczono odznaki Kra-

PAMIĘĆ BITWY POD KOBYŁKĄ

jowego Duszpasterstwa Służby Zdro-
wia./Jakub Kruszewski

21 drużyn, 72 mecze i aż 269 zdoby-
tych bramek � tak w  liczbach przed-
stawia się Jesienny Turniej Piłkarski 
Ministrantów Diecezji Warszawsko-
-Praskiej, który odbył się w Otwoc-

ku. W kategorii młodszej zwycięży-
ła drużyna z  paraÞ i św.  Wojciecha 
w  Wiązownie, a  w  rywalizacji star-
szych ministrantów � drużyna z para-
Þ i Wniebowzięcia NMP w Kałuszynie.

MINISTRANCI W GRZE

eprasa.pl 9d8993e39f
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W SKRÓCIE

 Światowy Dzień Adopcji. Katolic-
ki Ośrodek Adopcyjny w Warszawie, 
ul. Ratuszowa 5, zaprasza na dzień 
otwarty 9 listopada w godz. 9.00�
17.00. Pracownicy będą udzielać 
informacji dotyczących adopcji.
 Spotkania dla małżonków. Jak pie-

lęgnować miłość małżeńską, budować 
bliskość i wzajemne zrozumienie? Jak 
rozwijać więź z dziećmi i cieszyć się 
wspólnym życiem rodzinnym? Cykl 
spotkań �Małżeństwo i rodzina� rusza 
w paraÞ i MB Królowej Polski w Otwoc-
ku-Kresach, ul. Czerska 21. Pierwsze 
spotkanie, 6 listopada o godz. 19.00 
w sali Jana Pawła II, kolejne w piątki 
o tej samej porze. Prowadzą Aneta 
i Paweł Gawrysiowie, doradcy życia 
rodzinnego. Spotkania są otwarte.
 Pomoc matce i rodzinie. Każde 

dziecko, również nienarodzone, ma 
niepodważalne prawo do życia. Archi-
diecezja warszawska podejmuje 
wiele działań, by wspierać kobiety 
i rodziny znajdujące się w trudnej 
sytuacji, m.in. przez pomoc w para-
Þ ach, porady psychologiczne, prawne 
czy środki materialne. W Chyliczkach 
działa Dom Samotnej Matki im. Tere-
sy Strzembosz. Więcej informacji Cen-
trum Prasowego Archidiecezji War-
szawskiej na ten temat na archwwa.pl.
 Na Święto Niepodległości. �Polskie 

drogi do wolności� � koncert Agnieszki 
Pawlik-Regulskiej przy akompaniamen-
cie Macieja Cugowskiego odbędzie się 
8 listopada o godz. 13.00 w stołecz-
nym Kościele Matki Bożej Loretańskiej, 
ul. Ratuszowa 5A. Obok wspólnego 
śpiewu przypomniane zostaną waż-
ne momenty z historii Polski. Wystąpią 
ubrani w wojskowe mundury człon-
kowie Towarzystwa Przyjaciół i Miło-
śników Kultury Polskiej, organizatorzy 
spotkania. Patronat medialny: tygodnik 
�Idziemy�.
 Koncert patriotyczny. XI Ogólno-

polski Koncert Pieśni Patriotycznej od-
będzie się w Sali Koncertowej Zamku 
Królewskiego, 7 listopada o godz. 
11.00. Występują laureaci konkur-
sów diecezjalnych, w tym chóry, soli-
ści i zespoły reprezentujące różne gru-
py wiekowe. Wstęp wolny, zgłoszenia 
u organizatora: biuro Akcji Katolic-
kiej, tel. 785 138 585 w godz. 10.00�
14.00, liczba miejsc ograniczona. Pa-
tronat medialny: tygodnik �Idziemy�.

Modlitwą, złożeniem kwiatów i uczest-
nictwem w  Eucharystii mieszkańcy 
Bełchatowa uczcili pamięć bł. Jerze-
go Popiełuszki � kapłana, męczennika 
i patrona ludzi pracy. Mszy św. w in-
tencji ojczyzny 19 października prze-

wodniczył bp Zbigniew Wołkowicz. 
W homilii wskazał, że ks. Jerzy gło-
szący, by zło dobrem zwyciężać, sam 
czerpał siłę do takiej postawy z Ewan-
gelii i wpatrywania się w Pana Boga./
ks. Paweł Kłys

VI Gala Konkursowa Nagrody Papieża 
Franciszka odbyła się 19 października 
w Teatrze Monopolis w Łodzi. Uczniom 
z archidiecezji łódzkiej za działalność 
charytatywną, ekumeniczną i ewange-
lizacyjną nagrody wręczał kard. Kon-
rad Krajewski. Wydarzenie konty-
nuuje dzieło zapoczątkowane przez 
kard. Grzegorza Rysia. Wyróżnienia 
obejmują medale brązowe, srebrne 
i złote, a najwyższą nagrodą jest �Pier-
ścień Rybaka�./ks. Paweł Kłys

� Najważniejsze nie są mury, lecz wspól-
nota, która w świątyni uczy się miłości 
� powiedział abp Adrian Galbas SAC 
25 października podczas uroczystości 
160-lecia paraÞ i św.  Barbary w  War-

szawie. � Człowiek jest zawsze najważ-
niejszy, nawet ważniejszy niż historia 
kościoła, historia paraÞ i � zwrócił się me-
tropolita warszawski do młodzieży, któ-
rej udzielił sakramentu bierzmowania.

KSIĘDZU JERZEMU

PAPIESKA NAGRODA

eprasa.pl 9d8993e39f
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je pracownicy PKP, którzy w tamtym 
czasie licznie osiedlali się w Zielon-
ce w  związku z  otwarciem Kolejo-
wych Zakładów Zabezpieczenia Ru-
chu i Łączności.

Przy kaplicy stanęła prowizoryczna 
dzwonnica, a dźwięk dzwonu codzien-
nie wzywał mieszkańców na  �Anioł 
Pański�. � W  każdą środę zbierali-
śmy się na śpiewanie godzinek, które 
do dziś znam na pamięć � wspomina 
paraÞ anka Izabela Wojtkowska. � Ka-
plica była mała, gdy przychodziło wię-
cej ludzi, trzeba było otwierać drzwi 
oddzielające część kościelną od salki 
katechetycznej � dodaje. Kiedy gotowy 
był dolny kościół, dawna kaplica po-

służyła do innych celów: urządzano tu 
w soboty dyskoteki dla bielanek i mi-
nistrantów, którym rodzice zabraniali 
chodzić na szkolne zabawy organizo-
wane w piątki.

W październiku 1980 r. rozpoczę-
to kopanie fundamentów pod ko-
ściół i plebanię. Cztery lata później 
kard. Józef Glemp erygował paraÞ ę. 
Jej powstanie znacznie ułatwiło życie 
mieszkańcom drugiej części Zielon-
ki, którzy dotychczas do kościoła mieli 
kilka kilometrów. � Nie było samocho-
du ani komunikacji, więc cztery razy 
w  tygodniu maszerowałam z  dzieć-
mi na religię do paraÞ i Matki Bożej 
Częstochowskiej. Do tego dochodzi-
ła niedzielna Msza św. � wspomina 
Danuta Roguska, jedna z pierwszych 
paraÞ anek.

� Budowa kościoła stała się czymś 
w rodzaju osiedlowej oazy � dodaje. � 
Wszyscy się znaliśmy, mieliśmy wspól-
ny cel i mogliśmy na siebie liczyć. To 
wtedy zaczęła zawiązywać się między 
nami prawdziwa wspólnota.

WOKÓŁ OŁTARZA
� Kościół budowali przede wszyst-

kim paraÞ anie � podkreśla ks. Mister-
ski. � Wznosili ściany, przygotowywali 
szalunki, pracowali przy dachu i beto-
niarkach. Pewien mieszkaniec, kowal, 

Witraż ze św.  Jerzym w  czerwo-
nej pelerynie, mierzącym włócznią 
w  smoka to charakterystyczny ele-
ment wystroju świątyni. TraÞ ł tu za 
sprawą wtedy niepraktykującego, 
a później nawróconego wojskowego. 
Był nim płk Leszek Wojnowski, któ-
ry podsunął pierwszemu probosz-
czowi, ks.  Jerzemu Misterskiemu, 
pomysł zamówienia dzieła u Broni-
slavasa Bru�asa, cenionego artysty 

z Uniwersytetu Wileńskiego i znajo-
mego żony pułkownika. Wkrótce obaj 
polecieli na Litwę, by omówić z artystą 
szczegóły zamówienia. � Poprosiłem 
go o uwzględnienie dwóch szczegó-
łów: żeby św. Jerzy wyglądał jak praw-
dziwy rzymski rycerz i żeby na obrazie 
nie dominował koński zad � uśmiecha 
się ks. Misterski.

Patron nie został wybrany przy-
padkowo. O takie wezwanie zabiegał 
pierwszy proboszcz, który przedstawił 
prośbę kard. Stefanowi Wyszyńskie-
mu. �W archidiecezji gnieźnieńskiej 
jest kościół pod tym wezwaniem, to 
i w warszawskiej niech będzie� � miał 
odpowiedzieć Prymas. Za opowiedzia-

ło się jeszcze dwóch Jerzych: bp Mo-
dzelewski i ks. Zalewski, ówczesny pro-
boszcz archikatedry warszawskiej.

POCZĄTEK WSPÓLNOTY
Pierwszą Mszę św.  w  Zielonce 

Bankowej odprawiono 1 września 
1980 r. w drewnianej kaplicy zbudo-
wanej rękami paraÞ an. To oni wymy-
ślili, by teren przed wejściem utwar-
dzić podkładami kolejowymi. Zdobyli 

Ćwierć wieku na Bankówce
tekst i zdjęcia: Magdalena Prokop-Duchnowska

Zaczęło się od garstki 

entuzjastów, 

drewnianej kaplicy 

i podkładów kolejowych 

do utwardzenia bagnistego 

terenu. Dziś zielonkowska 

paraÞ a św. Jerzego, której 

początki sięgają 1980 r., 
świętuje 25. rocznicę 

konsekracji kościoła.

Kościół św. Jerzego

eprasa.pl 9d8993e39f
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Świętej i młodzieży do bierzmowania 
jako okazję do nawiązania kontaktu 
z ich rodzicami. 

Członkowie wspólnot neokatechu-
menalnych odwiedzają mieszkańców 
w  ich domach, dzieląc się doświad-
czeniem wiary. Są przyjmowani róż-
nie. � Robimy, co w naszej mocy, by 
przyciągnąć ludzi do Kościoła, ale ze 
świadomością, że na ostateczny efekt 
nie mamy wpływu. Trzeba siać, nigdy nie 
wiemy, czy i kiedy wrzucone w ziemię 
ziarenko wzejdzie � dodaje proboszcz. 

KWESTIA ZBAWIENIA

Kościół konsekrował 28 paździer-
nika 2001 r. bp Kazimierz Romaniuk. 
Ćwierć wieku później, 17 października, 
paraÞ anie uczestniczyli w  jubileuszo-
wej Eucharystii pod przewodnictwem 
bp. Romualda Kamińskiego.

W homilii ordynariusz przypomniał, 
że świątynia jest miejscem, do którego 
wierni przychodzą słuchać słowa Bo-
żego, uczestniczyć w  sakramentach 
i tworzyć wspólnotę miłości i wzajem-
nej odpowiedzialności. � Najbardziej 
potrzebne jest zaopiekowanie się dru-
gim człowiekiem, zwłaszcza w kwestii 
jego zbawienia � podkreślił. W wypeł-
nianiu tego trudnego zadania wspie-
ra tutejszą wspólnotę św. Jerzy, któ-
ry dla ratowania ludzkich dusz gotów 
był oddać życie. 

70 ministrantów, lektorów i dorosłych 
z asysty liturgicznej.

PAMIĘĆ I WSPÓŁCZESNOŚĆ
Na terenie paraÞ i, w lesie między Zie-

lonką Bankową a Rembertowem stoi 
wzniesiony w  latach 60. pomnik, któ-
ry przypomina o tragicznym wydarze-
niu z początku wojny. W nocy z 10 na 
11 listopada 1939 r. harcerze rozwie-
sili w  mieście plakaty z  �Rotą� Ma-
rii Konopnickiej, chcąc uczcić Święto 
Niepodległości. Niemcy odpowiedzieli 
aresztowaniami. Dziewięć osób zamor-
dowali. Dwóm udało się uciec. Jeden 
z ocalonych, Tadeusz Cieciera, w 1946 r. 
złożył zeznania, które do dziś odczytywa-
ne są podczas corocznych uroczystości.

W  listopadzie przy pomniku spo-
tykają się księża i  paraÞ anie z  obu 
zielonkowskich paraÞ i, przedstawi-
ciele władz miasta i  harcerze. Obie 
paraÞ e spotykają się również co roku 
na Mszy św. odprawianej 1 listopada 
na cmentarzu i wspólnie uczestniczą 
w drodze krzyżowej ulicami Zielonki.

Dziś Bankówka zmienia się wraz 
z  mieszkańcami. � W  miejscu daw-
nych domów powstają szeregowce, 
do których sprowadzają się nowe ro-
dziny, często z Warszawy � mówi obec-
ny proboszcz, ks. Arkadiusz Świątkie-
wicz. � Niektórzy włączają się w życie 
paraÞ i, ale są i tacy, którzy pozosta-
ją obojętni. 

Po pandemii nie wszyscy paraÞ a-
nie wrócili do kościoła. Inni nigdy się 
w nim tak naprawdę nie pojawili. Dusz-
pasterze próbują docierać do jednych 
i drugich, wykorzystując m.in. przygo-
towania dzieci do Pierwszej Komunii 

wykonał w przydomowym warsztacie 
całe ogrodzenie. W  soboty kobiety 
przynosiły na plac budowy ciepłe po-
siłki. W tamtych czasach wyzwaniem 
było samo zdobycie materiałów. Na 
każdą tonę cementu trzeba było mieć 
osobny przydział. Nawet na przywie-
zienie gruszki betonu potrzebne było 
pozwolenie � wspomina ks. Misterski.

Przy budowie pracował m.in. Sła-
womir Roguski, mąż pani Danuty. 
� W  pamięci utkwiły mi zasłyszane 
wtedy słowa, że kościół i wiatrak trze-
ba budować z największą starannością, 
bo jedno i drugie daje chleb, czyli życie 
� mówi, wyraźnie poruszony.

44-metrowa wieża ze stalowym krzy-
żem jako pierwsza przyciąga wzrok 
idących do kościoła. Od niej zaczęła 
się budowa świątyni, zaprojektowa-
nej na planie spirali Archimedesa. � 
Jako dziewczynka patrzyłam, jak ro-
śnie ta wieża, i zastanawiałam się, jak 
my się tam wszyscy zmieścimy na Mszy 
� śmieje się Izabela Wojtkowska.

Nietypowy układ widać wyraźnie po 
wejściu do środka. Ławki są tu usta-
wione półkoliście wokół ołtarza. � 
Osoby, które pojawiają się u nas po raz 
pierwszy, są zaskoczone. Plusem jest 
to, że wierni są blisko ołtarza i widzą 
się nawzajem � wyjaśnia ks. Misterski.

Ta bliskość od początku miała być 
czymś więcej niż tylko rozwiązaniem 
architektonicznym. ParaÞ anie spo-
tykali się także poza Mszą. Powstały 
grupy różańcowe, zgłaszali się pierw-
si ministranci i  bielanki. Ci, któ-
rzy wtedy nakładali komże, dziś są 
dziadkami, a  przy ołtarzu służą ich 
wnuki. Obecnie w paraÞ i jest ponad 

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
fotografką, 
absolwentką dziennikarstwa 
w Wyższej Szkole Dziennikarstwa 
im. M. Wańkowicza 

magda.prokop@idziemy.com.pl

25-lecie konsekracji 
kościoła
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Przełom przyniosło odnalezienie uni-
katowych fotograÞ i ołtarza, wykona-
nych ok. 1895 i 1936 r. Umożliwiły one 
porównanie zachowanych fragmentów 
z dawnym wyglądem zabytku, rozpozna-
nie ich funkcji i odtworzenie pierwotne-
go układu kompozycji.

Wśród ocalałych elementów znajdu-
ją się bogato zdobione trzony kolumn, 
fragmenty belkowania i fryzu z atrybu-
tami Męki Pańskiej, w tym przedstawie-
niem veraikon, czyli oblicza Chrystusa. 
Zachował się również fragment monu-
mentalnego reliefu ze sceną ukrzyżo-
wania, umieszczonego niegdyś w cen-
tralnym polu ołtarza. Mimo zniszczeń 
część elementów zachowała pierwotne 
złocenia i ślady polichromii.

� TraÞ liśmy na te fragmenty podczas 
rutynowych oględzin podziemi i prac 
porządkowych. Stan zachowania odna-
lezionych marmurowych i kamiennych 

Przez dziesiątki lat ołtarz uznawano za 
bezpowrotnie utracony. Zachowane ele-
menty, datowane wstępnie na lata 1565�
1580, są tym bardziej sensacyjnym odkry-
ciem, że mogą pochodzić z pierwszego 
rozpoznanego ołtarza autorstwa Jana 
Michałowicza z Urzędowa. Ten wybitny 
polski rzeźbiarz i architekt epoki rene-
sansu zyskał uznanie dzięki twórczości 
dorównującej poziomem dziełom wło-
skich mistrzów działających w Rzeczypo-
spolitej. Na jego niezachowanym epita-
Þ um miał widnieć przydomek �polskiego 

Praksytelesa�, nawiązujący do słynnego 
rzeźbiarza starożytnej Grecji.

Do dziś znane są przede wszystkim 
nagrobki wiązane z twórczością Jana 
z  Urzędowa. Znajdują się one m.in. 
na Wawelu oraz w katedrach w Pozna-
niu i  Łowiczu. Odkrycie ołtarza ma 
szczególną wagę, ponieważ dotychczas 
nie był znany żaden ołtarz przypisywany 
Michałowiczowi. Kamienne ołtarze re-
nesansowe, wykonywane w Polsce przez 
włoskich artystów lub ich naśladowców, 
należą do rzadkości. Jeśli dalsze bada-
nia potwierdzą wstępne ustalenia, war-
szawskie znalezisko znacząco posze-
rzy wiedzę o twórczości artysty i jego 
warsztacie.

SKARBY WCIĄŻ UKRYTE

� To niezwykły moment dla polskiego 
dziedzictwa kulturowego i historii War-
szawy. Odnalezione relikty pokazują, 

że w zrujnowanych podziemiach stoli-
cy wciąż kryją się świadectwa dawnej 
świetności, które możemy przywrócić 
pamięci współczesnych � podkreśla Bo-
żena Żelazowska, sekretarz stanu w Mi-
nisterstwie Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego oraz generalny konserwator 
zabytków.

� Odkrycie to jest niezwykle porusza-
jące, bo mamy tu do czynienia z symbo-
licznym wyjściem z podziemi �warszaw-
skich Robinsonów�. Te odnalezione 
elementy są świadkami powstania i he-
katomby naszego dziedzictwa kulturo-
wego. Metaforycznie rzecz ujmując, wy-
ciągają do nas rękę, byśmy szukali dalej 
i ratowali to, co jeszcze da się ocalić � 
mówi tygodnikowi �Idziemy� dr Piotr 
Jamski z Instytutu Sztuki PAN.

Początkowo badacze przypuszcza-
li, że odnalezione elementy mogą po-
chodzić z  renesansowego nagrobka. 

Odkrycie na Przyrynku

Fragmenty renesansowego 

ołtarza z XVI w. odnaleziono 

w podziemiach Kościoła 

Nawiedzenia Najświętszej 

Maryi Panny na Nowym 

Mieście w Warszawie. 

Zabytek przetrwał 
eksplozje oraz pożar i przez 

dziesięciolecia pozostawał 
w wilgotnym podłożu.
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Instytut Sztuki PAN przygotowuje 
opracowanie naukowe dotyczące ołta-
rza i pozostałych przedmiotów ujaw-
nionych podczas prac w podziemiach. 
Równocześnie trwają przygotowania 
do  profesjonalnego zabezpieczenia 
konserwatorskiego. Będzie ono pierw-
szym etapem dalszych prac konserwa-
torskich i  restauratorskich. W  przy-
szłości rozważona zostanie możliwość 
rekonstrukcji zabytku, tak aby można 
było właściwie wyeksponować jego za-
chowane fragmenty.

PRZYWRÓCIĆ DAWNY KLEJNOT
� Historia tego miejsca i powojen-

ne losy tutejszej paraÞ i były niezwykle 
trudne. W latach 60. XX w. probosz-
czowie borykali się z brakiem sił i fun-
duszy, czując się osamotnieni w walce 
o ocalenie zabytków. Tym bardziej cie-
szy nas, że dzisiaj, dzięki nowoczesnej 
technologii i wsparciu ekspertów, mo-
żemy podjąć się próby złożenia tego uni-
katowego ołtarza. Planujemy w najbliż-
szych miesiącach poszukiwać kolejnych 
fragmentów, a braki uzupełnić metoda-
mi cyfrowymi, przywracając świątyni jej 
dawny klejnot � zaznacza ks. Adam Pe-
takiewicz, proboszcz paraÞ i Nawiedze-
nia NMP.

Kościół na  Nowym Mieście został 
ufundowany przez księżną Annę Mazo-
wiecką. Wzniesiono go w latach 1409�
1411, a jego dzieje odzwierciedlają burz-
liwą historię Warszawy. Podczas potopu 
szwedzkiego spłonęły dach i wnętrze. 
Ponowne poważne zniszczenia nastą-
piły w czasie Powstania Warszawskie-
go. Odbudowę po II wojnie światowej 
przeprowadzono w latach 50., zachowu-
jąc m.in. charakterystyczne gotyckie łuki 
i sklepienie gwiaździste.

Odnalezienie renesansowego ołtarza 
przypomina, że historia warszawskich 
zabytków nie kończy się na tym, co moż-
na zobaczyć w odrestaurowanych wnę-
trzach. W podziemiach i archiwach kry-
ją się świadectwa przeszłości czekające 
na ponowne odkrycie. W tym przypadku 
zachowane kamienne elementy, archi-
walne fotograÞ e i praca badaczy pozwo-
liły przywrócić pamięć o dziele uzna-
wanym za utracone. Odkrycie nie tylko 
przywraca pamięci cenny zabytek, lecz 
także otwiera nowe perspektywy pozna-
nia artystycznego i religijnego dziedzic-
twa stolicy.

ks. Mateusz Michalski 

W XVI w. liczba kościołów na terenie 
Starej i Nowej Warszawy oraz najbliż-
szych przedmieść, włącznie z Solcem, 
była niewielka. Oznacza to, że krąg 
miejsc, z których mógł pochodzić oł-
tarz, jest stosunkowo ograniczony. Nie 
pozwala to jednak przesądzić o jego 
pierwotnej lokalizacji. Konieczne są 
dalsze poszukiwania dokumentów, za-
pisów fundacyjnych i dawnych opisów 
wyposażenia warszawskich świątyń.

reliktów jest niesamowity, biorąc pod 
uwagę fakt, że przeszły przez piekło 
wojny, pożary i dziesięciolecia zalega-
nia wśród gruzów � ocenia Marcin Da-
widowicz, mazowiecki wojewódzki kon-
serwator zabytków.

ZAGINIONE, NIE UNICESTWIONE
Najprawdopodobniej po znisz-

czeniu kościoła w 1944 r. pozostało-
ści ołtarza przeniesiono do podziemi 
w 1945 r. Z czasem przykryły je ko-
lejne warstwy gruzu, przez co uległy 
zapomnieniu. Odnalezienie fragmen-
tów pokazuje, że nawet w przypadku 
obiektów uznanych za utracone nie za-
wsze zniszczenia wojenne oznaczają 
całkowite unicestwienie zabytku. Jego 
relikty mogą przetrwać w miejscu, któ-
rego znaczenia przez lata nie udało się 
rozpoznać.

Zagadką pozostaje pierwotne prze-
znaczenie dzieła. Ołtarz mógł tra-
Þ ć do kościoła na Przyrynku dopiero 
pod koniec XVIII lub w XIX w. Ba-
dacze przypuszczają, że został prze-
niesiony z innej warszawskiej świątyni. 
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Nie namalował jej Polak. A jednak 
św. Anna z Faras jest trochę �na-

sza�. Od ponad 60 lat mieszka w War-
szawie, w Muzeum Narodowym, i na-
leży do zabytków, które zawdzięczamy 
jednej z największych przygód polskiej 
archeologii. W latach 60. XX w., przed 
budową wielkiej tamy asuańskiej, wody 
Nilu miały zalać ogromne obszary daw-
nej Nubii. Archeolodzy z wielu krajów ruszyli ratować zabyt-
ki. Polska ekspedycja kierowana przez prof. Kazimierza Mi-
chałowskiego odkryła w Faras ruiny średniowiecznej katedry, 
a na jej ścianach malowidła chrześcijańskie. Część z nich tra-
Þ ła do Chartumu, część do Warszawy. Tak powstała Galeria 
Faras � chluba MNW. 

Wśród tych obrazów szczególnie przyciąga wzrok św. Anna. 
Powstała prawdopodobnie w VIII w. Zachowały się tylko gło-
wa, ramiona i fragment prawej dłoni. Palec wskazujący doty-
ka ust. To gest milczenia � wyjątkowy, bo nie znamy innego 
przedstawienia św. Anny w takiej pozie. Może chodzi o mo-
dlitwę w ciszy, może o tajemnicę działania Boga, który naj-
większych rzeczy dokonuje bez hałasu.

Jest jeszcze jeden szczegół. Anna nie 
ma aureoli. Wizerunek świętej bez nim-
bu wydaje się niemal niedokończony. Ba-
dacze zastanawiali się, czy przyczyną nie 
było to, że o matce Maryi nie wspomina-
ją Ewangelie kanoniczne, lecz starożyt-
ne apokryfy. A jednak nikt nie miał wąt-
pliwości, kogo przedstawia malowidło. 
Obok znajdował się grecki napis wska-
zujący Annę, matkę Bogurodzicy.

Na twarzach niektórych postaci z Fa-
ras zachowały się ślady celowego niszczenia przez wyznaw-
ców islamu. Twarz Anny ocalała. Nie wiemy, czy brak aureoli 
miał tu znaczenie. Wiemy zaś, że jej wizerunek przez pewien 
czas był ukryty pod warstwą tynku. Czasem to, co zostaje za-
kryte, zostaje również ocalone.

Święta Anna z Faras przez stulecia milczała pod piaskiem 
Nubii i tynkiem. Dziś przykłada palec do ust pośrodku War-
szawy. Nie ma aureoli, a nie sposób pomylić jej ze zwykłym 
portretem. Jakby przypominała, że świętość nie zawsze po-
trzebuje zewnętrznych znaków. Najważniejsze rzeczy do-
konują się często po cichu. I właśnie dlatego potraÞ ą prze-
trwać wieki.

ks. Stefan Moszoro-Dąbrowski

Ormiański jubileusz

fot. arch. Fundacji Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich

Anna Gębalska, �Życie jest darem�, Esprit, Kraków 2026, 368 s. 
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�Jedyną rzeczą, o którą dbałem, to 
żeby nie mówić o Staszku w sposób 
pogrzebowy, ale żeby posłuchać 
i uczestniczyć w muzycznym świę-
cie, które jest spuścizną jego sztuki� 
� pisze Krzysztof Materna w książce 
�Życie jest darem�. Książka Anny 
Gębalskiej to niezwykła opowieść 
o Stanisławie Sojce. Głos zmarłego 
w zeszłym roku wybitnego muzyka, 

kompozytora i wokalisty od ponad czterech dekad poru-
sza słuchaczy. W publikacji można przyjrzeć się, kim był � 
nie tylko jako muzyk, ale także prywatnie. Człowiek wiary, 
wielkich sukcesów i odważnych wyborów życiowych � taki 
obraz artysty wyłania się z opowieści, która rozpoczyna się 
od dzieciństwa na Śląsku, a potem wiedzie przez świat jaz-
zu, największe sceny i najbardziej osobiste doświadczenia, 
które ukształtowały jego twórczość. O Sojce opowiadają 
także ci, którzy znali go najlepiej: członkowie rodziny, przy-
jaciele, współpracownicy i postacie polskiej kultury: Urszu-
la Kasprzak, Justyna Steczkowska, Józef Skrzek, Muniek 
Staszczyk. Nie jest to klasyczna biograÞ a, w której kolejne 
daty i wydarzenia tworzą chronologiczną opowieść. Tu naj-
ważniejszy jest człowiek: jego emocje, poszukiwania i rela-
cje. Autorce udaje się pokazać muzyka bez sprowadzania 
go wyłącznie do najbardziej znanych utworów.

Więcej niż biograÞ a
Ormianie są obecni w Polsce od czasów średniowie-

cza i zawsze byli ważną częścią naszej historii. Fun-
dacja Kultury i Dziedzictwa Ormian Polskich powstała, 
by chronić cenne zabytki tego narodu: armenika, obrazy, 
rękopisy, fotograÞ e, szaty i naczynia liturgiczne. Powołał 
ją w 2006 r. kard. Józef Glemp, ordynariusz Kościoła ka-
tolickiego obrządku ormiańskiego w Polsce. W siedzibie 
Fundacji przy ul. Świętojerskiej 12 w Warszawie można 
oglądać unikatową stałą ekspozycję �Skarbnica polskich 
Ormian�. Fundacja prowadzi też działalność edukacyjną, 
wydawniczą i badawczą, m.in. opracowując i udostępnia-
jąc dane genealogiczne polskich Ormian. 

Z okazji 20-lecia Fundacji na Uniwersytecie Muzycz-
nym w Warszawie odbył się uroczysty koncert. Pracow-
nicy i zaproszeni goście wysłuchali utworów ormiańskich 
kompozytorów: Wardapeta Komitasa oraz Karola Miku-
lego, który był uczniem Fryderyka Chopina, w wykona-
niu polskich i ormiańskich artystów młodego pokolenia. 
Koncert odbył się pod honorowym patronatem abp. Ad-
riana Galbasa SAC, patronat medialny zaś sprawował ty-
godnik �Idziemy�./lm
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Maria Morera Johnson, �Zuchwała księga świętych 2.0. Przewodniczki na drugą połowę życia�, 
tłum. Justyna Łukaszewska-Haberko, W drodze, Poznań 2026, 176 s. 
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�Witamy w drugiej połowie życia� � mówi z en-
tuzjazmem autorka książki, zadając tym samym 
kłam twierdzeniu, że dojrzałe kobiety mają niewie-
le do zaoferowania światu. Z wdziękiem i humorem 
przedstawia inspirujące historie niezwykłych kobiet 
� artystek, sióstr zakonnych, matek, pionierek na-
uki, a także własne świadectwo, dowodząc, że po-
wołanie do świętości można realizować na każdym 
etapie życia.

To jedna z najbardziej feministycznych katolic-
kich książek o kobietach, które nie bały się sprze-
ciwić obowiązującym zasadom, bo widziały w tym 
wyższy cel. Książka czerpie z doświadczenia i mą-
drości 20 świętych oraz współczesnych kobiet. Au-

torka to emerytowana profesor literatury angielskiej, pisząca książki inspiru-
jące do rozwoju duchowego.

Spełnione życie

Filmy z gatunku fantazji futurystycz-
nych realizowane były u nas bardzo 

rzadko. Można przywołać kilka pozy-
cji, w tym najgłośniejsze: �Przekładań-
ca� Andrzeja Wajdy wg scenariusza 
Stanisława Lema i popularną kome-
dię �Seksmisja� w  reżyserii Juliusza 
Machulskiego. Były to jednak wyjątki. 
Inne produkcje nie bez podstaw trak-
towano jako drugorzędne naśladow-
nictwa obrazów amerykańskich nakrę-
cone w polskich realiach. W ostatnich 
latach powstało kilka utworów fabular-
nych, które od biedy można zakwaliÞ -
kować do tego gatunku. Jednym z nich 
jest �Czas, który nie nadszedł� w kopro-
dukcji polsko-belgijskiej. Film właśnie 
pojawił się na ekranach. Obserwacje 
twórców są w tym dziełku intrygujące 
i właśnie dlatego warto o nim napisać.

Akcja rozgrywa się w  niedalekiej 
przyszłości. Imiona wszystkich boha-
terów brzmią uniwersalnie, ale rozpo-
znajemy w utworze realia polskie. Po 
przeprowadzeniu rewolucyjnych zmian 
mieszkańcy naszego kraju zostali pod-
dani kuracji, w  wyniku której ludzie 
przestali się starzeć. Kult młodości 
okazał się dla ekipy rządzącej ważniej-
szy od naturalnych, odwiecznych pro-
cesów starzenia się ludzkości. Wygląda 
więc na to, że elity władzy i większość 
obywateli chętnie podpisali ten swoisty 
faustowski pakt z diabłem zapewniają-
cy młodość.

Ale nie wszyscy bohaterowie Þ lmu 
godzą się na ten pakt. Sara, dojrzała 
wiekiem kobieta, postanawia zesta-
rzeć się naturalnie, aby z  godnością 
doczekać śmierci. Ceną za taką decy-
zję jest umieszczenie jej w zamkniętym 
ośrodku przypominającym getto. Jed-
nak w pewnym momencie Sara (zna-
komita rola Agaty Kuleszy) buntuje się 
i rozpoczyna podróż do centrum kraju, 
gdzie mieszkają ludzie po wspomnia-
nej wyżej kuracji. Sara musi się więc 
maskować, ale po przypadkowym spo-
tkaniu swojego dawnego, sztucznie od-
młodzonego narzeczonego Oskara za-
mieszkuje u niego. Uczuciowe relacje 

między dwojgiem niegdyś bliskich osób 
nie układają się, bowiem Sara i Oskar 
przebywają jakby w  dwóch różnych 
światach. Sara wyrusza więc w dalszą 
podróż do wymarzonego celu.

Czy ukazane na ekranie wydarzenia 
nie przypominają propagowanego dziś 
przez media, kulturę i politykę stylu ży-
cia? W telewizjach stale widzimy np., 
jak bogaci celebryci chlubią się luksu-
sowymi posiadłościami i  rezydencja-
mi odizolowanymi od otoczenia. Chęt-
nie opowiadają o swoich problemach 
zdrowotnych, kosztownych operacjach, 
przeszczepach i zabiegach przeciwko 
starzeniu się. Rzadko kto z aktorów 
opowiada się za naturalnym starze-
niem. Dodajmy do tego luksusowe osie-
dla budowane dla zamożnych pracow-
ników korporacji i ludzi biznesu. A więc 
autorzy Þ lmu ukazali w swojej wizji spo-
ro prawdy. Szkoda tylko, że akcja Þ l-
mu w środkowych partiach siada i sta-
je się nieco nużąca i niejasna. Niemniej, 
mimo zastrzeżeń, ten pod względem ar-
tystycznym średnio udany utwór może 
być inspiracją do ciekawych reß eksji.

�Czas, który nie nadszedł�. Polska/Belgia, 
2026. Reżyseria: Julia Rogowska. Wykonawcy: 
Agata Kulesza, Dobromir Dymecki, Michalina 

Łabacz, Vanessa Aleksander i inni. Dystrybucja: 
Next Film
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Współczesne świeckie me-
dia i  szkoła przekonują, że 
Þ zyka i  kosmologia potra-
Þ ą wyjaśnić istnienie praw 
rządzących wszechświatem, 
a człowiek jest efektem śle-
pej ewolucji. W  ten sposób 
neguje się sens i  celowość 
wszystkiego, co niematerialne. Autorzy pracy 
zbiorowej �Majestat Boga� (Fundacja Prodoteo) 
przekonują, że współczesna nauka � od kosmo-
logii po biologię molekularną � nie tylko nie stoi 
w sprzeczności z wiarą, ale ujawnia coraz więcej 
śladów celowego zamysłu stworzenia.
Wśród czytelników, którzy 2 listopada między 
godz. 13 a 13.15 zadzwonią pod nr (22) 512 00 
95 i odpowiedzą na pytanie: Ile kazań o stworze-
niu i upadku w 1981 r. prefekt Kongregacji Na-
uki Wiary zawarł w publikacji �Na początku Bóg 
stworzył��? � rozlosujemy 5 egzemplarzy książki.
Odpowiedź na pytanie konkursowe 43: Niewi-
dzialne przymioty Boga stają się widzialne dla 
umysłu przez Jego dzieła (por. Rz 1,20). Zwy-
cięzcom gratulujemy!

Starość nie radość?  Mirosław Winiarczyk
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Aby podkreślić swoje votum separa-

tum, Bruksela ogłosiła nałożenie ko-
lejnych sankcji na Rosję. Ten rozwój 
sytuacji należałoby traktować z całą po-
wagą, gdyby nie to, że jest to już 22. pa-
kiet sankcji. Jaki zatem skutek odniosły 
poprzednie obostrzenia? Odpowiedź 
jest oczywista: niewielki. Sankcje mia-
ły położyć rosyjską gospodarkę na  ło-

Europejskie elity wylewają 
krokodyle łzy z powodu 
zawarcia przez Trumpa 
i Putina układu w sprawie 
rosyjskich dostaw oleju 
napędowego. Tym 
sposobem Waszyngton ma 
jakoby podcinać ukraińskie 
szanse na zwycięstwo.

patki, tymczasem ma się ona całkiem 
dobrze. Mimo ogromnego zwiększenia 
wydatków na zbrojenia deÞ cyt budżeto-
wy Rosji wynosi mniej niż 3 proc. PKB 
� to wynik, o jakim USA, Polska i wie-
le krajów Unii mogą pomarzyć. Kurs 
rubla, który zaraz po najeździe spadł 
do 125 rubli do 1 dolara, w ciągu ostat-
niego roku wahał się 70�85 rubli do 1 
dolara. W  Rosji mamy do  czynienia 
z poważnym niedoborem siły roboczej, 
a nie z bezrobociem. W ostatnich latach 
tempo przyrostu PKB było tam znacz-
nie wyższe od tego w streÞ e euro. Trud-
no, by było inaczej, bo wg niezależnych 
szacunków � mimo wszystkich sankcji! � 
w tym roku państwa UE zapłaciły agre-
sorowi 8 mld euro tylko za import gazu, 
a w trakcie całej wojny wydały 238 mld 
euro na import nośników energii. Dla 
porównania: cały wwóz z Rosji do USA 
od marca 2022 do sierpnia 2026 r. wy-
niósł niecałe 23,5 mld dolarów. Kto 

zatem utrzymuje rosyjską gospodarkę 
przy życiu?

STRATEGICZNA AUTONOMIA

Strategicznym celem europejskich 
elit jest pozbycie się amerykańskiej ku-
rateli. W imieniu Unii Paryż od lat gło-
si potrzebę �strategicznej autonomii�. 
Ten postulat nie tylko implikuje likwi-
dację NATO, ale i pośrednio wskazu-
je, jak europejscy przywódcy naprawdę 
postrzegają rosyjskie zagrożenie. Gdy-
by poważnie obawiano się rosyjskie-
go najazdu, to podejmowano by wszel-
kie kroki, aby Amerykanów zatrzymać 
w  Europie. Tymczasem jest dokład-
nie na odwrót. Oczywiście nie dotyczy 
to Polski i Bałtów, ale całego obsza-
ru na zachód od Odry. Po raz kolejny 
przypomnijmy potrójny cel NATO, tak 
jak zdeÞ niował go pierwszy sekretarz 
generalny lord Hastings Ismay: Keep 

the Americans in, Russians out and the 
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Rozbrat 
europejsko-amerykański

 Kazimierz Dadak
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na froncie zostały zahamowane i po-
nownie narodziły się nadzieje, że Ukra-
ina zdoła zepchnąć Rosję do obrony. 
Niemniej wśród tych sukcesów zapo-
mniano, że Ukraina płaci za to wszyst-
ko niesłychanie wysoką cenę. W raczej 
mało omawianym przemówieniu sej-
mowym premier Donald Tusk wyjawił, 
że miesięczne ukraińskie straty wyno-
szą 27 tys. żołnierzy.

Europejskie elity za punkt honoru 
postawiły sobie obronę �ukraińskiej 
sprawy�. Nie nam decydować, czy dla 
najbardziej zainteresowanych jest to 
korzystne. Również nie mamy podstaw 
ku temu, aby snuć rozważania na temat 
motywów tej strategii. To, co możemy 
stwierdzić, to to, że dalsze walki sprzy-
jają utrwalaniu poczucia rosyjskiego 
zagrożenia. Takowe oczywiście istnie-
je, natomiast najważniejsza sprawa to 
jest jego rozmiar. Czy państwo, które 
od niemal pięciu lat nie jest w stanie 
zdobyć niewielkiego obszaru, jakim jest 
Donbas, a którego podbicie postawiło 
sobie za podstawowy cel wojny, stanowi 
aż tak wielkie zagrożenie dla Europy?

Natomiast jest oczywiste, że kryty-
ka polityki prezydenta Trumpa wbija 
klin w stosunki amerykańsko-europej-
skie. Stany Zjednoczone mają swoje 
interesy i mają prawo ich bronić. Dla 
bezpieczeństwa USA Ukraina nie od-
grywa poważniejszej roli i Waszyngton 
ma prawo oczekiwać, że Europa ten 
fakt zrozumie i go uszanuje. Tymcza-
sem Bruksela, Berlin, Paryż i Londyn 
używają wszelkich sposobów, żeby na-
kłonić USA do zmiany priorytetów, aby 
Waszyngton porzucił myśl o bronieniu 
swoich interesów na obszarze Indo-Pa-
cyÞ ku i skupił całą uwagę na Ukrainie. 
Amerykanie na każdym kroku (ostat-
nio uczynił to gen. Alexus Grynkewich) 
podkreślają, że w przypadku rosyjskiej 
agresji wywiążą się ze swoich zobowią-
zań � i ten fakt winien Europie wystar-
czać. Zatem można nabierać podejrzeń, 
że ostra krytyka poczynań USA ma dru-
gie dno: stanowi celowe działanie ma-
jące na celu zachęcenie Amerykanów 
do opuszczenia Europy.

nia zewnętrznego Europa nigdy się nie 
zjednoczy i nie stanie się jednym z �bie-
gunów� świata � Stary Kontynent nadal 
ma wszelkie dane ku temu, aby stać się 
potęgą o światowym znaczeniu.

W pierwszej chwili w Berlinie nie zda-
no sobie sprawy z tego, że najazd Wła-
dimira Putina na Ukrainę jest tym ze-
wnętrznym czynnikiem, który ponownie 

może napędzić proces 
europejskiej integracji. 
Poprzednie trzy dekady 
Niemcy spędziły, pracu-
jąc nad stworzeniem osi 
Berlin�Moskwa, poro-
zumienia, które dałoby 
im dominację nad Mit-

teleuropa. Stąd pierwsza 
reakcja była nadzwyczaj 
ostrożna � na Ukrainę 

posłano hełmy! Dopiero Polska we-
pchnęła Niemcy na nowe tory poprzez 
wymuszenie na Berlinie zgody na do-
starczenie Kijowowi czołgów Leopard. 
Po tym wydarzeniu sprawy potoczyły się 
wartko: ogłoszone w lutym 2022 r. hasło 
Zeitenwende (punkt zwrotny) rok póź-
niej zaczęto wcielać w życie.

TRUMP NA POMOC

Póki w USA rządy sprawowali demo-
kraci, póty rozłam między atlantycki-
mi sojusznikami był trudny do pomy-
ślenia. Ale ponowny wybór Donalda 
Trumpa otworzył w tym zakresie nowe, 
obiecujące możliwości. Amerykański 
prezydent postawił sobie za cel szyb-
kie zakończenie wojny rosyjsko-ukra-
ińskiej i pierwsze posunięcia wskazy-
wały na taki rozwój sytuacji. Wszyscy 
pamiętamy wyproszenie Wołodymy-
ra Zełenskiego z Białego Domu. Ale 
Kijowowi z pomocą przyszli europej-
scy przywódcy i część doradców w sa-
mej administracji Trumpa. Spór mię-
dzy prezydentami USA i Ukrainy został 
załagodzony i Waszyngton nawet zgo-
dził się sprzedawać broń. Co ważniej-
sze, ścisła współpraca wywiadowcza 
nie została nawet na chwilę przerwa-
na, dzięki czemu ukraińskie ataki za 
pomocą dronów na dalekie rosyjskie 
zaplecze mogły być skuteczne. Namia-
ry na wszystkie cele i nawigacja pocho-
dziły od Amerykanów. W grudniu ze-
szłego roku rosyjskie wojska zostały 
odcięte od Starlinka, co spowodowało 
zapaść komunikacyjną w rosyjskiej ar-
mii. Dzięki temu moskiewskie postępy 

Germans down (w wolnym tłumacze-
niu: trzymać Amerykanów w  [Euro-
pie], Rosjan poza [Europą], a Niem-
ców w ryzach).

Po zjednoczeniu Niemcy stały się po-
tęgą gospodarczą i polityczną w Euro-
pie. Teraz mają zamiar stać się pierw-
szą potęgą wojskową. Jednego, czego im 
brakuje, to poważnego arsenału atomo-
wego, ale od lat czynią 
zakusy, by podporząd-
kować sobie francuski. 
Ten cel wydaje się moż-
liwy � z  tego względu, 
że Francja jest w stanie 
kryzysu gospodarczego, 
ma ogromny dług sek-
tora publicznego i od lat 
przeżywa ciężkie wstrzą-
sy społeczne. Zatem jest 
wysoce prawdopodobne, że w przewidy-
walnej przyszłości Paryż będzie potrze-
bować pomocy gospodarczej i w zamian 
za nią Berlin zażąda �współkontroli� 
nad Force de frappe. Oczywiście, warun-
kiem koniecznym do ziszczenia się tego 
marzenia jest wcześniejsze wycofanie 
wojsk USA z Europy, szczególnie z sa-
mych Niemiec.

ROSYJSKI STRASZAK

Proces integracji w Europie był od-
powiedzią na  zagrożenie płynące ze 
wschodu � bez wątpienia ZSRR nim 
był. W dogodnych warunkach ekono-
micznie niewydolne Sowiety dokona-
łyby podboju bogatej zachodniej Eu-
ropy, choćby po to, żeby przeżyć. Stąd 
podjęto kroki mające na celu stworze-
nie organizmu gospodarczego, a po-
tem politycznego, który byłby w  sta-
nie przeciwstawić się temu zagrożeniu. 
Dzięki amerykańskiej opiece wojskowej 
proces ten przebiegał pomyślnie. Roz-
pad Sowietów stworzył możliwości, by 
przeistoczyć wspólny rynek w dobrze 
zintegrowany organizm gospodarczy; 
wprowadzenie euro było zwieńczeniem 
tego procesu. Ale zniknięcie sowiec-
kiego miecza Damoklesa zmniejszy-
ło poczucie zagrożenia i  zahamowa-
ło pęd ku dalszej integracji � pomysł 
wcielenia w  życie europejskiej �kon-
stytucji� przepadł w referendach. Kil-
ka lat później kryzys w streÞ e euro omal 
nie doprowadził do klęski całego pro-
cesu integracji. W 2016 r. miała miej-
sce kolejna porażka � brexit. Stało się 
oczywiste, że bez ponownego zagroże-

Tylko w tym roku 
państwa Unii 
zapłaciły Rosji 
8 mld euro 
za sam gaz. 
Kto zatem utrzymuje 
rosyjską gospodarkę 
przy życiu?

Autor jest emerytowanym 
profesorem ekonomii 
w Hollins University
w stanie Wirginia w USA

redakcja@idziemy.com.pl
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NASZE WESTERPLATTE

No pain, no gain!

Wiele lat temu, jeszcze 
w czasach studenc-

kich, zapisałam się na kon-
wersacje po angielsku pro-
wadzone przez native 
speakera. Czarnoskóry, nie-
zwykle dynamiczny Ame-
rykanin, motywował nas 
do wysiłku na różne sposo-
by. Jednym z nich było jego 
ulubione powiedzonko, któ-
re powtarzał co najmniej 
kilka razy w trakcie każdych 
zajęć: No pain, no gain! � 
czyli w wolnym tłumacze-
niu: bez cierpienia nie ma 
sukcesu. Przy czym cierpie-
nie oznaczało tu nie tyle Þ -
zyczny ból, co raczej trud 

związany z dążeniem do ja-
kiegoś celu. Z samego kursu 
nie pamiętam już właściwie 
nic, ale pełne entuzjazmu 
zawołanie nauczyciela pozo-
stało ze mną na lata.

Zasada ta dotyczy, rzecz 
jasna, nie tylko nauki języ-
ków. Trudno nauczyć się 
grać na instrumencie bez 
wielu godzin ćwiczeń, prze-
biec maraton bez systema-
tycznych i wyczerpujących 
treningów albo zbudować 
dobrą kondycję, wylegu-
jąc się na kanapie. A jed-
nak w wielu dziedzinach 
życia zdarza nam się oczeki-
wać, że dobre rzeczy zadzie-
ją się same. Chcemy mieć 
szczęśliwe małżeństwo, ale 
nie zawsze mamy cierpli-
wość, by wysłuchać opowie-
ści żony na ważny dla niej 
temat albo by spełnić proś-
bę męża, która akurat nam 

nie pasuje. Chcemy bliskich 
relacji w rodzinie, ale idea 
wspólnej kolacji o określo-
nej porze przegrywa z wy-
godą przegryzienia czegoś 
w biegu, najchętniej w towa-
rzystwie smartfona. Chce-
my, żeby dzieci były od-
powiedzialne, ale łatwiej 

zrobić coś za nie, niż po 
raz enty przypominać im 
o obowiązkach. Pragnie-
my rodzinnych wspomnień, 
lecz kiedy nadarza się oka-
zja do wspólnej wyciecz-
ki, okazuje się, że wszyscy 
są zmęczeni, pogoda nie-
pewna, a kanapa wyjątkowo 
kusząca.

Wychowanie dzieci jest 
pod tym względem szcze-
gólnie wymagające. Nie 

da się go odłożyć na póź-
niej, kiedy będziemy mniej 
zmęczeni, bardziej cier-
pliwi i lepiej zorganizowa-
ni. Dzieci dorastają właśnie 
teraz. To teraz potrzebu-
ją naszej uwagi, rozmowy, 
konsekwencji i czasu, na-
wet jeśli akurat mamy ocho-
tę zająć się czymś znacznie 
przyjemniejszym.

Nie każdy nasz wysiłek 
wyboru tego, co dobre, choć 
bardziej wymagające, przy-
niesie widoczny efekt. Nie-
kiedy trzeba powtarzać to 
samo przez lata, zanim zo-
baczymy owoce. Może więc 
warto czasem przypomnieć 
sobie powiedzonko tamte-
go nauczyciela: no pain, no 

gain � zgrabne i lekkie, ale 
niosące w sobie napraw-
dę spory ładunek życiowej 
mądrości.

Autorka jest doradcą 
rodzinnym, 

mamą dziesięciorga dzieci, 
autorką poradnika dla rodziców

 �Spokojnie, dacie radę!�

Anna
Wardak

Tu klękają przyszli święci, 
czyli o ludziach, którzy zawalili

Nad kratkami konfesjonału, w którym przez 
kilka dobrych lat spowiadałem, umieściłem 
kiedyś niewielki napis: �Tu 
klękają przyszli święci�. Wy-
woływał u  penitentów życzli-
wy uśmiech. Czasem zdziwie-

nie. Mam jednak wrażenie, że dla większości 
był czymś więcej niż dowcipnym hasłem. Przy-
pominał, że do  konfesjonału nie przycho-
dzą ludzie skończeni, ale ludzie w  drodze.

Ze świętością mamy pewien problem. Wy-
obrażamy ją sobie często jako coś odległego, niemal nie z tego 
świata. Święty kojarzy się z aureolą, obrazem w kościele i życio-
rysem, w którym wszystko wydaje się uporządkowane. Tymcza-
sem konfesjonał opowiada zupełnie inną historię. Tutaj klęka 
człowiek, który zawalił, po raz kolejny zrobił coś, czego obiecy-
wał sobie nie robić, wstydzi się własnych słów, decyzji i słabo-
ści. Klęka ktoś, kto nie ma się czym pochwalić. I właśnie dlate-
go może stąd wyjść święty.

Świętość nie polega przecież na tym, że człowiek nigdy nie 
upada. Bardziej na tym, że nie godzi się, by już nie wstać. Taka 

osoba, po uświadomieniu sobie grzechu, nie mówi: �Taki już je-
stem�, lecz zdobywa się na trudniejsze słowa: �Chcę być inny�. 
Dzięki temu pozwala Bogu rozpocząć ze sobą jeszcze raz. Naj-
bardziej niezwykłe w sakramencie pokuty jest chyba to, że Bóg 

nie pyta człowieka przede wszystkim o to, ile 
razy upadł, ale czy pozwoli Mu się podnieść.

Dlatego lubiłem ten napis. �Tu klękają przy-
szli święci�. Nie: �Tu przychodzą święci�. Nie: �Tu 
przychodzą bezgrzeszni�. �Przyszli święci� � czyli 
tacy, którzy jeszcze nimi nie są. Tacy, którzy mają 
przed sobą kawał życia, wiele decyzji, kilka upad-
ków i być może niejeden powrót do tego samego 
konfesjonału. Świętość zaczyna się czasem bar-

dzo niepozornie: od uklęknięcia, od szczerego: �Zgrzeszyłem�, 
od przyjęcia przebaczenia i od decyzji, że spróbuję jeszcze raz.

Może więc kiedyś, przechodząc obok konfesjonału, warto 
spojrzeć na niego inaczej. Jak na warsztat, w którym Bóg cier-
pliwie naprawia człowieka. Wspomniany napis nad kratkami 
przypomina o czymś jeszcze: święci nie zawsze wyglądają jak 
święci, zanim nimi zostaną.

Autor jest kapłanem archidiecezji warszawskiej, 
duszpasterzem i katechetą, asystentem diecezjalnym Akcji Katolickiej, 

mieszka w warszawskiej paraÞ i Niepokalanego Poczęcia NMP na Wrzecionie
kkfalkowski@gmail.com

ks. Kamil Falkowski

Świętość nie polega 
na tym, że człowiek 
nigdy nie upada. 
Bardziej na tym, że 
nie godzi się na to, 
by już nie wstać.

Nie każdy wysiłek 
wyboru tego, co 
dobre, choć bardziej 
wymagające, przyniesie 
widoczny efekt.
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ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

OÞ ara katem oÞ arą, tym bardziej sama staje się ka-
tem. Nie widzi bowiem krzywd wyrzą-
dzonych przez siebie samego, ale żyje 
cały czas duchem sprawiedliwego jej 
zdaniem odwetu.

Znamy to z historii. Niemcy stali się 
katem podczas II wojny światowej, bo 
czuli się skrzywdzeni i poniżeni w wy-

niku I wojny światowej. Teraz Żydzi, skrzywdzeni i poni-
żeni podczas II wojny, powtarzają ten sam schemat. I tak 
będzie z wszystkimi narodami i partiami, rodzinami i oso-
bami, jeśli nie przyjmą ducha Jezusa Chrystusa. Polska 
jako kraj św. Faustyny jest szczególnie powołana, aby nieść 
światu orędzie miłosierdzia � Bożego i ludzkiego. Teraz 
jest czas miłosierdzia. Po nim przyjdzie czas sprawiedli-
wości. Jeśli osoba czy naród odrzuci ducha miłosierdzia, 
ducha Chrystusa, będzie sądzona (sądzony) wg sprawie-
dliwości. �Powiadam ci, nie wyjdziesz stamtąd, aż zwró-
cisz ostatni pieniążek� (Łk 12,59).

Zacytuję papieża Franciszka: �Tylko zaczynając od ser-
ca, nasze wspólnoty zdołają zjednoczyć różne umysły 
i wole oraz uspokoić je� Serce Chrystusa jest ekstazą, 
drogą wyjścia, darem, jest spotkaniem. W Nim stajemy się 
zdolni do zdrowych i szczęśliwych relacji oraz do budo-
wania królestwa miłości i sprawiedliwości na tym świecie. 
Nasze serce zjednoczone z Sercem Chrystusa jest zdolne 
do takiego społecznego cudu� (Dilexit nos, 28).

 Autor jest proboszczem paraÞ i Matki Bożej Królowej Polski 
w Aninie w Warszawie

xmarekk@o2.pl

Święta Teresa z Ávili mówiła, że kobiety cierpią trzy 
razy bardziej niż mężczyźni, gdy doświadczają nie-

sprawiedliwości. Faktycznie, krzywda dzieci i  doro-
słych w  Ziemi Świętej jest poruszająca. I  boleśnie 
niesprawiedliwa.

Patrząc na to duchowo, widzimy, że każdy człowiek 
i naród mają do wyboru dwie drogi. Albo przyjmą drogę 
Jezusa Chrystusa, drogę miłosierdzia � albo pójdą dro-
gą �tego świata�, czyli drogą frustracji, krzywdy i odwe-
tu. W każdym �Ojcze nasz� przyjmujemy za swoje jedno 
z głównych wezwań Bożych: przebaczenie winowajcom. 
Kto nie przyjmie Ducha Jezusa Chrystusa, przyjmie inne-
go ducha: ducha krzywdy i odwetu. W psychologii znamy 
tzw. trójkąt Karpmana, pokazujący zamienność ról: oÞ a-
ra � kat � zbawca. OÞ ara staje się katem. Stosuje agresję 
jako formę obrony lub dominacji. Im mocniej czuje się 

Jestem żoną, mamą i  babcią. Bardzo przeżywam każdą 
niesprawiedliwość. Ostatnio krzywdę dzieci palestyńskich, 
choćby w StreÞ e Gazy. Dlaczego świat na  to nie reaguje? 
Dlaczego nakłada sankcje na Iran czy Rosję, a nie protestuje 
na tę krzywdę, jaka się dzieje teraz w Ziemi Świętej? Dla-
czego żyję na tak niesprawiedliwym świecie?

Leczenie zatruć grzybami

Najważniejsze jest 
wczesne postawienie 

podejrzenia zatrucia grzy-
bami i natychmiastowo po 
nim rozpoczęcie działania 
� już w domu pacjenta.

Przede wszystkim należy 
wywołać wymioty, czyli pod-
jąć próbę usunięcia resztek 
zjedzonych grzybów. Ro-
bimy to tylko u przytom-
nej osoby. W przypadku 
dziecka, w warunkach do-
mowych można podać mu 
szklankę, dwie ciepłej wody 
do szybkiego wypicia, wło-
żyć mu dwa palce do ust, 

ucisnąć nimi tylną część 
języka i pochylić dziecko 
do przodu, naciskając drugą 
dłonią brzuch, co sprowo-
kuje odruch wymiotny. Do-
brze, jeśli wymiociny traÞ ą 
do torebki foliowej, która 
wraz z chorym powinna 
zostać dostarczona do szpi-
tala. Umożliwi to analizę 
i określenie gatunku grzyba, 
który wywołał objawy. 
Bardzo ułatwia to leczenie 
i rokowanie.

Bezpośrednio po wy-
miotach podajemy węgiel, 
który zwiąże pozostają-
ce w przewodzie pokar-
mowym toksyny grzybów. 
Można to powtórzyć wie-
lokrotnie, podając roz-
drobnione tabletki węgla 
z wodą. Na koniec poda-
jemy środek przeczyszcza-

jący (siarczan magnezu), 
aby wydalić resztki grzy-
bów z jelit. Te trzy działa-
nia staramy się wykonać 
jeszcze przed przyjazdem 
karetki pogotowia lub wy-
ruszeniem do szpitala albo 
w drodze do niego.

Zasadnicze leczenie za-
wsze powinno odbywać się 
w szpitalu. Zanim zatruty 
pacjent dotrze na oddział, 
nie wolno hamować wy-
miotów i biegunki! W ra-
mach intensywnego lecze-
nia wykonuje się dożylne 
nawadnianie, uzupełnia-
nie soli mineralnych (elek-
trolitów). Podaje się peni-
cylinę krystaliczną, która 
zmniejsza gromadzenie się 
amatoksyn w wątrobie, co 
ma szczególne znaczenie 
przy zatruciach sromotni-
kiem. Podaje się także blo-
kery wydzielania soku żo-
łądkowego i sylimarynę 

chroniącą komórki wątroby 
przed dalszym uszkodze-
niem. Zaburzenia krzep-
nięcia i neurologiczne przy 
ostrej niewydolności wątro-
by leczone są specjalistycz-
nie, za pomocą dializy al-
buminowej. Hemodializa 
jest niezbędna przy obja-
wach niewydolności nerek, 
które przestają usuwać tok-
syny, tak że krew musi być 
Þ ltrowana poza ustrojem. 
Przy całkowitej niewydol-
ności wątroby istnieje ko-
nieczność przeszczepu wą-
troby w trybie pilnym.

Zatrucie grzybami może 
mieć bardzo poważne na-
stępstwa. Zanim więc po-
dasz dziecku grzyby (i sam 
zjesz przyrządzoną z nich 
potrawę), pomyśl: czy rze-
czywiście masz sto pro-
cent pewności, że są one 
jadalne?

Autorka jest specjalistą pediatrii

Grażyna
Rybak
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� Na pogrzebie � ciągnie opowieść 
pani Zenobia � pamiętam dobrze, by-
łam tylko ja, ksiądz i ten pan, który 
grał na organach. Potem pochowano 
ją na tym cmentarzu� Przyjeżdżam, 
żeby się pomodlić przy jej grobie, bo 
to była bardzo dobra sąsiadka. Takich 
ludzi dziś już nie ma!

W tych kilku zdaniach zawiera się 
prosta odpowiedź na pytanie, czym 
jest ten cmentarz: miejscem pochów-
ku ludzi, o których świat szybko za-
pomina. Ale przecież czasem zostaje 
ktoś, kto pamięta.

ON BYŁ UCZCIWY

Chodząc tu i tam między grobami, 
spotykam pana Wiesława. Przyjechał 
na starym rowerze � popularnej nie-
gdyś Ukrainie. Początkowo nie chce 

rozmawiać. Po chwili jednak zaczyna 
opowiadać o swoim koledze, którego 
regularnie odwiedza.

� Tomek. To był dobry człowiek. Ni-
gdy nie zostawił mnie samego. Kie-
dy szliśmy na dzielnicę, zawsze czekał 
na mnie. Pomagał załadować worek 
z puszkami na rower, a kiedy jechali-
śmy do skupu, nigdy nie brał czegoś, 
co nie było jego. I � dodaje � on był 
uczciwy, a to nie jest takie oczywiste 
w tym naszym świecie.

Na tym cmentarzu takich historii 
są prawdopodobnie tysiące. Za każ-
dą mogiłą kryje się bowiem czyjeś ży-
cie. Ktoś był czyimś sąsiadem, kolegą, 
przyjacielem, pracownikiem, a cza-
sem człowiekiem, który po prostu po-
jawił się na czyjejś drodze.

SĄ NASI

Będąc tutaj w ciągu dnia, można 
też traÞ ć na pogrzeb. Każdy pogrzeb 
jest smutny, ale na tym cmentarzu ja-
koś szczególnie dojmująco widać sa-
motność człowieka. Przy grobie czę-
sto nie ma rodziny ani znajomych. Jest 

Cmentarz Wszystkich Świętych przy 
ul. Zakładowej w Łodzi ma dwa ob-
licza. Pierwsze to dobrze znana prze-
strzeń � groby, o które troszczą się 
bliscy i przyjaciele. Drugie widać po 
przeciwnej stronie ulicy. W tej czę-
ści znajdują się mogiły osób, któ-
rych życie naznaczone było biedą, sa-
motnością i wykluczeniem. Są groby 
z imieniem i nazwiskiem, ale są rów-

nież takie, na których widnieją lite-
ry �N.N.�.

O tym, że nie jest to jedynie miejsce 
anonimowych grobów, przypomniał 
podczas jednej ze sprawowanych tu 
liturgii kard. Grzegorz Ryś. � Ktoś 
może powiedzieć: bezimienni. To 
nieprawda! Oni mają imię, bo na ich 
czołach wypisane jest imię Boga, mó-
wiące: jesteś chrześcijaninem, jesteś 
dzieckiem Bożym, należysz do Nie-
go � tłumaczył ówczesny metropoli-
ta łódzki.

PRZYCHODZĘ DO SĄSIADKI

Na cmentarzu można spotkać lu-
dzi, którzy przychodzą nie dlatego, że 
muszą, ale dlatego, że pamiętają. Przy 
jednym z grobów spotykam 83-letnią 
panią Zenobię. Wiek nie pozwala jej 
już na częste wizyty. Jednak pamięć 
o człowieku przynagla. � Mało mam 
już sił, ale jeszcze przychodzę do mo-
jej sąsiadki, która umarła dwa czy trzy 
lata temu. Nie miała rodziny, chowa-
ło ją państwo� Szkoda gadać! � do-
daje po chwili.

Cmentarz, o którym 
niewielu pamięta

tekst i zdjęcia: ks. Paweł Kłys

Na pierwszy rzut oka 
niewiele różni się od innych 
nekropolii: krzyże, mogiły, 
kwiaty, znicze. Jest jednak 
coś, co sprawia, że ma 
wyjątkowy charakter. 
Spoczywają tu ludzie, 
którzy odeszli bez rodziny, 
bez pieniędzy, a czasem 
nawet bez imienia 
i nazwiska.
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BEZ STYGMATYZACJI

Czy stworzenie osobnej części 
cmentarza dla osób samotnych i bez-
domnych nie jest jednak formą styg-
matyzacji? Wcześniej próbowano in-
nego rozwiązania: na  cmentarzu 
w Gadce Starej pochówki osób obję-
tych opieką społeczną znajdowały się 
obok grobów, o które troszczyły się 
rodziny. Miano przy tym nadzieję, że 
ludzie, którzy przychodzą do swoich 
bliskich, zadbają również o opuszczo-
ny lub zaniedbany grób, który znaj-
duje się obok. I tak często bywa, że 
przynajmniej na  Wszystkich Świę-
tych i Dzień Zaduszny ktoś te gro-
by uporządkuje, ktoś zapali świeczkę.

Choć potocznie mówi się o  nim 
�cmentarz dla bezdomnych�, to ta 
nazwa nie oddaje w pełni charakte-
ru nekropolii. TraÞ ają tu także osoby 
samotne, nieznane oraz takie, których 
rodzina nie podjęła się organizacji po-
grzebu. Są także miejsca pochówku 
dzieci martwo urodzonych, poronio-
nych oraz szczątków określanych jako 
�odpady medyczne�. Każda z  tych 
mogił jest jednak miejscem pochów-
ku ciała człowieka.

KAŻDY MA SWOJĄ HISTORIĘ
Pogrzeby osób, które nie mają ni-

kogo, kto mógłby się tym zająć, or-
ganizowane są przez pomoc społecz-
ną. � Jej przedstawiciel zgłasza się 
do kancelarii cmentarza, koszty po-
nosi pomoc społeczna, a oprawą litur-
giczną pogrzebów zajmuje się wskaza-
na paraÞ a. Sam pochówek ma bardzo 
skromną formę. Wynika to również 
z kosztów � wyjaśnia ks. Bartczak. Po-
chówek w najprostszej trumnie pozo-
staje najtańszym rozwiązaniem.

Cmentarz przy Zakładowej jest 
miejscem, które łatwo minąć. Można 
przejść obok i nie zatrzymać się ani 
na chwilę. A  jednak wystarczy spo-
tkać kogoś z żywych, kto z wdzięcz-
nością pamięta dobrego czy uczci-
wego człowieka, by dostrzec, że te 
jednakowe krzyże nie są jednak ano-
nimowe. Znaczą miejsca spoczynku 
osób, które nawet jeśli umarły samot-
nie, w zapomnieniu i przy których nie 
było nikogo podczas ostatniej drogi, 
to jednak miały swoje imiona, swo-
je problemy i nawet swoje marzenia. 

 

� Nie wiadomo o nich, kiedy ani gdzie 
się urodzili, bo tego nie ma na tablicz-
kach, ale wiemy, że zmarli tutaj, a więc 
są nasi. Módlmy się za nich!

PIĘĆ TYSIĘCY KRZYŻY

Historia tej części cmentarza się-
ga 2007 r. Jak wyjaśnia ks. Tomasz 
Bartczak, ekonom archidiecezji łódz-
kiej, pierwsze pochówki odbyły się 
19 lat temu. � Archidiecezja łódzka 

dała wtedy teren, by 
chować tych, którzy 
zmarli jako samot-
ni, nieznani lub tacy, 
którzy nie mieli niko-
go. Organizacja tych 
pogrzebów należy 
do  miasta � mówi.

Wcześniej osoby, których rodzi-
ny nie podejmowały się organiza-
cji pochówku, były grzebane na róż-
nych cmentarzach Łodzi. Dzisiaj w tej 
części nekropolii znajduje się ponad 
5 tys. grobów, przede wszystkim mogi-
ły ziemne. To około dwóch hektarów 
ogrodzonego terenu. Tylko w nielicz-
nych przypadkach pojawiają się na-
grobki ufundowane później przez ro-
dziny, które po czasie zdecydowały się 
upamiętnić osobę zmarłą.

Przez lata nad grobami stawia-
no krzyże drewniane. Były jednak 
nietrwałe, butwiały, niszczały, cza-
sem były kradzione. Zdarzało się, że 
krzyż znikał niemal natychmiast po 
ustawieniu. � Dlatego zdecydowa-
no się na rozwiązanie bardziej trwa-
łe. Rozważano krzyże metalowe, ale 
również one mogły paść łupem zło-
dziei. Ostatecznie wybrano krzyże be-
tonowe, z wewnętrznym zbrojeniem, 
czyli trwałe, na których jest miejsce 
na tabliczkę ze wskazaniem, kto jest 
w tym grobie pochowany � wyjaśnia 
ks. Bartczak.

Przygotowano 5 tys. takich krzyży. 
Są one sukcesywnie ustawiane nad 
mogiłami osób pochowanych od po-
czątku istnienia cmentarza. Postawio-
ne w równych odstępach, tworzą nie-
zwykły szary rytm na tle ziemi porosłej 
trawą. To nie tylko kwestia estetyki. 
� Doszliśmy do wniosku, że przynaj-
mniej w taki sposób, moralnie uczci-
wy, trzeba wynagrodzić tym ludziom 
śmierć w samotności i dać im w mia-
rę trwałą formę upamiętnienia � pod-
kreśla ekonom archidiecezji.

ksiądz lub mistrz ceremonii. Czasem 
są tylko pracownicy Þ rmy pogrzebo-
wej i grabarze. Nie ma tłumu zasmu-

conych, reß eksyjnych żałobników. Nie 
ma długiej kolejki osób składających 
kondolencje. Nie ma nawet kogoś, kto 
mógłby powiedzieć: �To był mój brat, 
moja mama, mój przyjaciel�.

Pozostaje modlitwa i pamięć Kościo-
ła. W 2017 r., po objęciu archidiecezji 
łódzkiej przez abp. Grzegorza Rysia, 
rozpoczęto sprawo-
wanie Mszy św.  za 
zmarłych pochowa-
nych na cmentarzu 
dla osób bezdom-
nych. Liturgie odby-
wały się wieczorem 
1 lub 2 listopada. 
W centrum cmentarza ustawiano pro-
wizoryczny ołtarz. Po Eucharystii od-
bywała się procesja ze świecami, pod-
czas której odmawiano modlitwy za 
zmarłych.

� Diecezja to są ludzie. Dzisiaj so-
bie uświadamiamy, że to są ludzie, 
którzy nie tylko chodzą po naszych 
ulicach i  których spotykamy w  na-
szych kościołach, ale także ci, którzy 
są już po drugiej stronie � mówił pod-
czas jednej z takich liturgii kard. Ryś. 

Choć potocznie mówi się 
o nim �cmentarz 
dla bezdomnych�, 
nazwa ta nie oddaje 
w pełni jego charakteru.
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rozbudowany przez Austriaków 
w XVI w. Dziś to siedziba muzeum 
z pinakoteką i kolekcją armii z róż-
nych okresów.

Idąc w kierunku centrum, przecho-
dzi się koło teatru rzymskiego. Wznie-
siony między I a II w. po Chr., pier-
wotnie był zwrócony w stronę morza, 
którego wody niegdyś sięgały aż do bu-
dynku scenicznego. Stąd dochodzi się 
do najważniejszego placu miasta, czy-
li Placu Jedności Włoch, który oferu-
je jeden z najpiękniejszych widoków 
w Trieście. Otaczająca go zabudowa 
i otwarta perspektywa na zatokę czy-
nią to miejsce wyjątkowym i urzeka-
jącym � zarówno za dnia, jak i nocą, 
gdy plac rozświetlają dziesiątki bia-
łych i niebieskich świateł. W czasach 
habsburskich plac nosił nazwę Piazza 
Grande i znajdował się na nim ogród. 
Po 4 listopada 1918 r. nazwę zmienio-

Ze wzgórza San Giusto rozpościera 
się zapierający dech w piersiach widok 
na rozległe miasto i port. Na wzgó-
rzu wznosi się najważniejszy zabytek 
miasta: katedra, zbudowana w XIV w. 
z połączenia dwóch wcześniejszych bu-
dowli sakralnych, z których jedna już 
w XI w. mieściła relikwie św. Justu-
sa. Żył on w III w., pochodził z Trie-
stu (w starożytności Tergeste) lub oko-
lic. Był znany z pomocy ubogim. Ktoś 
go oskarżył o wyznawanie chrześcijań-
stwa. W czasie procesu odmówił zło-
żenia oÞ ary pogańskim bogom i cesa-
rzowi, za co został skazany na śmierć. 
Jego ciało z przywiązanymi kamienia-

mi zrzucono z łodzi do Zatoki Trie-
steńskiej. Był rok 293 albo 303, okres 
prześladowań chrześcijan za cesa-
rza Dioklecjana. Wedle tradycji cia-
ło męczennika cudownie wypłynęło 
na brzeg zatoki.

Katedra dedykowana patronowi 
miasta prezentuje wygląd zewnętrzny 
nieco odmienny od innych tego typu 
świątyń włoskich. W  surową fasadę 
wpisana jest duża rozeta, a dwa frag-
menty rzymskich steli pełnią funkcję 
odrzwi głównego portalu. Wnętrze ma 
pięć naw. Mozaika (XIII w.) w apsy-
dzie prawej nawy przedstawia Jezusa 
między świętymi Justusem i Serwulu-
sem. Katedra ze swoją dostojnością 
i  elegancją zachęca do  ciszy i  sku-
pienia; turyści zwykle wyczuwają ten 
klimat.

Obok katedry mieści się zamek, 
zbudowany przez Wenecjan w XIV w., 

Triest jest stolicą regionu 

Friuli � Wenecja Julijska, 

leżącego w północno-

-wschodniej części Włoch. 

Nie należy do miast często 

odwiedzanych przez 

Polaków. A szkoda, bo ma 

się czym pochwalić.

Miasto pogranicza
tekst i zdjęcia: ks. Waldemar Turek

Katedra w Trieście Wnętrze katedry
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storii Triestu. Szymon Syrski (znany we 
Włoszech jako Adamo Simeone de Syr-
ski) był wybitnym  zoologiem, w latach 
1866�1876 kierował Muzeum Historii 
Naturalnej w Trieście, wyróżniając się 
pionierskimi badaniami nad anatomią 
ryb i współtworzeniem Adriatyckiego 
Towarzystwa Nauk Przyrodniczych. 
Z kolei Jan Paweł II złożył oÞ cjalną 
wizytę w Trieście 1�2 maja 1992 r. Spo-
tkał się z wiernymi na Piazza dell�Unità 
d�Italia, odwiedził Sanktuarium Ma-
ria Madre e Regina na wzgórzu Mon-
te Grisa oraz spotkał się z duchowień-
stwem i  osobami konsekrowanymi 
w katedrze. Kto dziś przechodzi koło 
świątyni, dostrzega na  jej zewnętrz-
nej ścianie włoską inskrypcję: �Jan 
Paweł II, podróżujący pasterz, z tego 
miejsca wieczorem 1 maja 1992 r. po-
zdrawiał Diecezję i Miasto. [Tablicę 
umieszczono] 1 maja 2011, w  dzień 
jego beatyÞ kacji�. W kwietniu 2025 r. 
drogę prowadzącą do  sanktuarium 
na  Monte Grisa oÞ cjalnie nazwano 
Via San Giovanni Paolo. 

Autor jest kapłanem diecezji płockiej, 
Þ lologiem klasycznym i patrologiem, doktorem 

habilitowanym, szefem sekcji łacińskiej 
Sekretariatu Stanu Stolicy Apostolskiej

ra zmieniła bieg literatury nowocze-
snej jeszcze przed wydaniem w 1922 r.

Ktoś powiedział, że Triest, w którym 
Joyce był nauczycielem, wykładowcą, 
dziennikarzem, urzędnikiem, tłuma-
czem i początkującym przedsiębior-
cą, był dla niego swoistą podróżą mor-
ską, niczym ta, którą odbył Ulisses po 
Morzu Śródziemnym; był miejscem, 
przez które pisarz �żeglował�, pozna-
jąc wielu ludzi mających odegrać zna-
czącą rolę w jego życiu. Tu zetknął się 
z chorobą i biedą, tu podejmował lite-
rackie zmagania, tutaj też odnosił co-
raz większe sukcesy.

AUSTRIACY, WŁOSI, POLACY

Około 7  km od  centrum Triestu 
znajduje się zamek Miramare, wspa-
niała budowla nad morzem, otoczo-
na zielenią rozległego parku. Został 
wzniesiony w drugiej połowie XIX w. 
dla arcyksięcia Maksymiliana Habs-
burga i jego żony Charlotty. Arcyksią-
żę był główną postacią tragicznej hi-
storii. Jako brat cesarza Franciszka 
Józefa przyjął w 1864  r. koronę ce-
sarza Meksyku, lecz trzy lata później 
został schwytany i rozstrzelany przez 
meksykańskie wojska republikańskie, 
a jego żona popadła w obłęd. Mirama-
re stanowi znakomity przykład XIX-
-wiecznego eklektyzmu; wnętrza są 
niezwykle eleganckie, wyróżniają się 
oryginalnością wystroju, umeblowania, 
obrazów, przedmiotów pochodzenia 
orientalnego i wspaniałej porcelany.

Współczesne miasto nie jest silnie 
naznaczone polską historią czy archi-
tekturą; dominują tu raczej elementy 
austriackie i włoskie. Jednak w cza-
sach monarchii habsburskiej, gdy 
Triest był głównym portem morskim 
Austro-Węgier, stanowił ważny punkt 
na szlaku handlowym i emigracyjnym 
z Galicji. Polacy pojawiali się tu licznie 
zwłaszcza na przełomie XIX i XX w., 
jako podróżni, kupcy, marynarze 
i emigranci płynący do obu Ameryk. 
Połączenie kolejowe i morskie mię-
dzy Wiedniem, Triestem a Lwowem 
czy Krakowem integrowało gospodar-
czo tę część Europy Środkowej. Mia-
sto było także podczas I wojny świato-
wej punktem etapowym dla Polaków 
wracających do Polski z Rosji przez 
porty Dalekiego Wschodu.

Warto wspomnieć o  dwóch Pola-
kach, którzy chlubnie zapisali się w hi-

no na Piazza dell�Unità d�Italia, aby 
uczcić włączenie miasta do Królestwa 
Włoch, a jego tereny zielone zastąpio-
no kamienną nawierzchnią. Mieszkań-
cy są dumni, że mają największy plac 
w Europie otwarty na morze.

PORTRET ARTYSTY

Triest był miejscem życia kilku 
znanych pisarzy. Przebywał tu m.in. 
Stend hal (to pseudonim autora o na-
zwisku Marie-Henri Beyle), miano-
wany w  listopadzie 1830 r. triesteń-
skim konsulem francuskim. Jego 
pobyt trwał około pięciu miesięcy 
i był źródłem mocnej frustracji pisa-
rza. Austriackie władze podejrzewa-
ły go o sympatie rewolucyjne, przez 
co odmówiono mu oÞ cjalnego uzna-
nia, a pobyt w kontrolowanym przez 
Habsburgów porcie uważał za formę 
politycznego wygnania. Pisarz narze-
kał na brak życia kulturalnego i tęsk-
nił za śródziemnomorską Italią, którą 
tak bardzo kochał. Mimo to właśnie 
w Trieście kończył pracę nad korektą 
rękopisu swojej najsłynniejszej powie-
ści �Czerwone i czarne�.

Urodzony w  Trieście Italo Sve-
vo (właściwie Ettore Aron Schmitz, 
1861�1928) był prekursorem nowo-
czesnej powieści psychologicznej. 
Pochodzący z  rodziny żydowskiej, 
odzwierciedlał wielokulturową pogra-
niczną, włosko-niemiecką tożsamość 
miasta, leżącego wówczas w monar-
chii austro-węgierskiej. Triesteńczy-
kiem był też Umberto Saba (właściwie 
Umberto Poli, 1883�1957), wybitny 
włoski poeta i prozaik XX w. Pocho-
dzący z rodziny mieszanej, tworzył po-
ezję prostą w formie, a zarazem głębo-
ką i nowoczesną. Prowadził w mieście 
antykwariat.

W inny sposób związał się z Trie-
stem James Joyce (1882�1941), ir-
landzki pisarz i  poeta, uważany za 
jednego z  najważniejszych twórców 
literatury modernistycznej XX  w. 
W  1904  r. po raz pierwszy przybył 
do  Triestu, a  gdy w 1920 r. po raz 
ostatni opuszczał to miasto, zostawiał 
za sobą miejsce, w  którym napisał 
i opublikował wszystkie swoje wcze-
sne dzieła, takie jak �Muzyka kame-
ralna�, �Dublińczycy�, �Portret arty-
sty z czasów młodości�, �Wygnańcy�, 
i w którym nakreślił pierwsze, kluczo-
we epizody �Ulissesa�, powieści, któ-

Autor przy pomniku 
Jamesa Joyce�a
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 Warto przyjrzeć się bliżej historii 
tego dobrze znanego zwyczaju. Czy 
wypominki to czysto polska trady-
cja ludowa, czy może owoc wielowie-
kowego rozwoju liturgii chrześcijań-
skiej? W poszukiwaniu odpowiedzi 
cofniemy się o ponad 1,5 tys. lat � 
do  czasów starożytnego Kościoła, 
wczesnochrześcijańskich liturgii i śre-
dniowiecznych klasztorów.

PRAPOCZĄTEK, CZYLI DYPTYKI

Najstarszego korzenia wypomin-
ków należy szukać we wczesnym 
chrześcijaństwie. W III i IV w. w  li-
turgii Kościoła wschodniego i zachod-
niego pojawił się zwyczaj używania 
dyptyków (z  greckiego diptychos � 
dwukrotnie złożony). Były to tablicz-
ki z drewna, kości słoniowej lub meta-
lu, powleczone od wewnątrz woskiem, 
na których rylcem zapisywano imio-
na osób.

Dyptyki składały się z dwóch czę-
ści: dyptyków żywych, w których za-
pisywano imiona aktualnie urzędu-
jących biskupów, papieża, władców, 
dobrodziejów danej wspólnoty, a tak-
że członków lokalnego Kościoła; 
oraz dyptyków zmarłych, zawierają-
cych imiona zmarłych biskupów, mę-
czenników, świętych i wiernych na-
leżących do danej paraÞ i czy gminy 
chrześcijańskiej. Podczas Euchary-
stii diakon głośno odczytywał imiona 
z tabliczek, a wspólnota modliła się 
za wymienione osoby. Wpisanie imie-
nia do  dyptyku oÞ cjalnie potwier-

dzało pełną komunię z Kościołem. 
Z kolei wykreślenie czyjegoś imie-
nia (damnatio memoriae) stanowiło 
najsurowszą karę kościelną � wyra-
żało ekskomunikę i zerwanie więzi 
ze wspólnotą.

Zwyczaj odczytywania dyptyków 
miał głęboki sens teologiczny: ukazy-
wał Kościół jako jedną, nierozerwalną 
całość, obejmującą zarówno żyjących 
na ziemi (Kościół pielgrzymujący), jak 
i tych, którzy przeszli już do wiecz-

ności (Kościół triumfujący i Kościół 
cierpiący).

 KSIĘGI ŻYCIA

Wraz ze wzrostem liczby chrześcijan 
i upływem stuleci tradycyjne tabliczki 
woskowe przestały wystarczać. Wcze-
snośredniowieczne klasztory benedyk-
tyńskie, cysterskie i iroszkockie zaczę-
ły więc zastępować dyptyki księgami. 
Tak powstały księgi życia (Libri Vitae) 
� ozdobne księgi przechowywane na oł-

 Skąd się wzięły 
wypominki? 

ks. Kazimierz Ginter

To jeden z najbardziej 

charakterystycznych 

elementów listopadowej 

tradycji. Wyczytywanie 

imion i nazwisk zmarłych 

z ambony lub przy 

ołtarzu, połączone 

z modlitwą różańcową 

czy Mszą św., jest 

dla wielu wiernych 

naturalną i bliską formą 

wspominania tych, którzy 
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Autor jest doktorem historii 
oraz teologii, profesorem 
historii liturgii na Papieskim 
Uniwersytecie Świętego Krzyża 
w Rzymie 

redakcja@idziemy.com.pl 

tarzach, w których zapisywano imiona 
mnichów, fundatorów, królów i dobro-
dziejów opactwa. Obok nich pojawiły 
się nekrologi (Necrologia) i martyrolo-
gia, ułożone wg dni kalendarzowych: 
pod każdą datą zapisywano imiona 
osób zmarłych danego dnia.

Codziennie podczas porannego 
zgromadzenia mnichów w  kapitula-
rzu (tzw. kapituły) odczytywano imio-
na zmarłych przypisa-
nych do danego dnia, 
odmawiając w  ich 
intencji modlitwy. 
Klasztory zawierały 
też między sobą tzw. 
braterstwa modlitew-
ne (confraternitates). 
Kiedy zmarł mnich w jednym opactwie, 
specjalny posłaniec (rotulariusz) wy-
ruszał z opisanym zwojem pergamino-
wym (rotulus) do  innych połączonych 
umową klasztorów, aby tam również 
wpisywano zmarłego do ksiąg i wyczy-
tywano jego imię podczas modlitw.

 NARODZINY ZADUSZEK

Kluczowym momentem w  rozwo-
ju powszechnej modlitwy za zmarłych 
była reforma zakonu kluniackiego 
w X w. Opactwo w Cluny w Burgun-
dii było podówczas centrum odnowy 
duchowej Europy. W 998 r. piąty opat 
Cluny, św. Odilon, wydał dekret obo-
wiązujący we wszystkich podległych mu 
klasztorach (a było ich kilkaset w całej 
Europie). Nakazał w nim, aby corocz-
nie 2 listopada � w dzień następujący 
po uroczystości Wszystkich Świętych 
� odprawiano szczególne oÞ cjum za 
wszystkich zmarłych, połączone z  jał-
mużną, Mszami i wyczytywaniem imion 
zmarłych braci oraz dobrodziejów.

Praktyka ta niezwykle szybko przy-
jęła się w całym Kościele zachodnim, 
dając początek oÞ cjalnemu wspo-
mnieniu Wszystkich Wiernych Zmar-
łych (Dniowi Zadusznemu). To właśnie 
w tym okresie czytanie imion zmarłych 
przestało być domeną wyłącznie kró-
lów, fundatorów czy mnichów. Stało 
się powszechnym prawem i potrzebą 
każdego chrześcijanina, który pragnął 
polecić Bogu swoich bliskich.

 NAUKA O CZYŚĆCU

Rozwój wypominków w okresie doj-
rzałego i późnego średniowiecza (XII�
XV w.) był ściśle powiązany z ewolucją 

teologii dogmatycznej, w szczególności 
zaś z precyzyjnym sformułowaniem na-
uki o czyśćcu.

Choć wiara w możliwość oczyszcze-
nia dusz po śmierci istniała od starożyt-
ności, to właśnie w średniowieczu sfor-
mułowano jasną doktrynę (co zostało 
usankcjonowane później na  Soborze 
w Lyonie w 1274 r. i Soborze we Flo-
rencji w 1439 r.). Wedle tej doktryny du-

sze w czyśćcu nie mogą 
już same sobie pomóc 
� ich czas zasługiwania 
bowiem dobiegł koń-
ca. Jednak z  pomocą 
mogą im przyjść wierni 
poprzez tzw. sufragia 
(wspieranie): Mszę św., 

modlitwę, post, jałmużnę oraz odpusty. 
Wypominki stały się najbardziej bezpo-
średnią formą takiego wsparcia.

 POLSKIE KORZENIE

Do Polski tradycja wyczytywania 
imion zmarłych podczas modlitwy do-
tarła wraz z  chrystianizacją. W  XI�
XIII w. towarzyszyła rozwojowi sieci 
paraÞ i i wspólnot zakonnych. A skąd 
wzięła się nazwa tego zwyczaju? Źró-
dłem jest staropolski czasownik �wypo-
minać�, który oznaczał �przypominać�, 
�przywoływać w pamięci�, �wymieniać 
po kolei�. W XIX-wiecznych dokumen-
tach i pamiętnikach spotykamy też inne 
określenia: wspominki, rekomendacje 
(czyli polecanie dusz Bogu) oraz zapi-
ski zaduszkowe.

 Na ziemiach polskich wypominki 
znalazły podatny grunt. Jeszcze bo-
wiem przed przyjęciem chrześcijań-
stwa Słowianie przywiązywali ogrom-
ną wagę do pamięci o przodkach, co 
wyrażały m.in. obrzędy dziadów. Ko-
ściół nadał tym dawnym intuicjom 
nowe znaczenie: zamiast pogańskie-
go wywoływania duchów i oÞ arowy-
wania im pożywienia wprowadził li-
turgiczne wspominanie imion przed 
Bogiem i składanie bezkrwawej OÞ a-
ry Chrystusa.

PRAKTYKA PARAFIALNA

W polskiej tradycji liturgicznej wy-
kształciły się trzy podstawowe rodzaje 
wypominków, które przetrwały do dziś.

Wypominki jednorazowe (zadusz-
kowe) są składane na kartkach przed 
1 i 2 listopada. Imiona zmarłych od-
czytuje się podczas nabożeństw za-

duszkowych (najczęściej połączonych 
z  modlitwą różańcową lub procesją 
na cmentarzu) w oktawie Wszystkich 
Świętych.  Wypominki oktawalne � 
tu modlitwa za zmarłych wypomina-
nych trwa przez cały tydzień (oktawę), 
1�8 listopada. Każdego dnia odczytuje 
się inną część imion zgłoszonych przez 
paraÞ an, łącząc to z Mszą św. w ich in-
tencji. Wreszcie  wypominki roczne (lub 
półroczne) to tradycja głęboko zako-
rzeniona w polskich paraÞ ach. Kart-
ki z imionami zmarłych są podzielone 
na poszczególne niedziele roku. Przed 
główną Mszą św. (lub przed wybraną 
liturgią) kapłan lub lektor odczytuje 
imiona zmarłych z danej dzielnicy, uli-
cy lub grupy rodzin, a wierni odmawia-
ją w ich intencji �Wieczny odpoczynek� 
lub tajemnicę Różańca.

 PO IMIENIU

Dlaczego wyczytywanie imion zmar-
łych jest tak ważne? W tradycji biblijnej 
i chrześcijańskiej imię oznacza osobę. 
U proroka Izajasza Bóg mówi: �Wezwa-
łem cię po imieniu, tyś mój� (Iz 43,1). 
Zmarli nie są bezimienną zbiorowo-
ścią. Wypominki przypominają o  ich 
tożsamości: przywołują konkretnego 
ojca, matkę, dziadka, sąsiada. Słysząc 
z ambony imiona przodków, młodsi po-
znają historię rodziny i paraÞ i. W ten 
sposób wypominki budują wspólnotę 
i umacniają więź między pokoleniami. 
Modlitwa wypominkowa jest uznawa-
na w katolicyzmie za uczynek miłosier-
dzia względem duszy. Jest to spłacanie 
długu wdzięczności wobec tych, którzy 
przekazali nam życie i wiarę.

 Wypominki nie są więc późnym wy-
mysłem ludowej pobożności ani ko-
mercyjnym zwyczajem paraÞ alnym. To 
bezpośrednia kontynuacja 2 tys. lat hi-
storii Kościoła. Choć zmieniły się no-
śniki � od kości słoniowej, przez perga-
min, aż po papier � istota wypominków 
pozostała niezmienna. Jest nią wiara 
w to, że miłość i wspólnota chrześci-
jańska nie kończą się wraz z Þ zyczną 
śmiercią człowieka i że możemy po-
móc tym, którzy odeszli przed nami.

Modlitwa wypominkowa 
jest uznawana 
w Kościele katolickim 
za uczynek miłosierdzia 
względem duszy.
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UROCZYSTOŚĆ 
WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH
1 listopada 2026

OBIETNICE SZCZĘŚCIA

W tę niedzielę obchodzimy uroczystość Wszystkich 
Świętych. Z tego powodu �wyskakujemy� z bieżą-

cego rytmu czytań mszalnych i słuchamy czytań własnych 
dzisiejszej uroczystości. Odchodzimy więc na chwilę od to-
czącego się sporu Pana Jezusa z faryzeuszami i kierujemy 
się do początku Ewangelii wg św. Mateusza, do piątego 
rozdziału, czyli do Kazania na górze.

Dzisiejsza Ewangelia to fragment wstępu do tej dłuż-
szej mowy Pana Jezusa. Chrystus znajduje się w otocze-
niu tłumów, ale ewangelista zaznacza, że to Jego ucznio-
wie przystępują, aby słuchać Słowa. Ciekawe rozróżnienie. 
Oto wielu jest obecnych, ale jakby nie wszyscy są zaintere-
sowani albo wystarczająco zdolni, aby słuchać nauki. Łączy 
się to z innymi fragmentami Ewangelii, w których sam Je-
zus zauważa, że nie wszyscy mogą Go słuchać albo że nie 
wszyscy wydadzą dobre owoce.

Trzeba powiedzieć, że Pan Jezus nie jest mistrzem mar-
ketingu. Być może miałby też problem, aby znaleźć pra-
cę w agencji PR-u  lub reklamy. Jego mowa jest po pro-
stu trudna. Zaczyna swoje kazanie od wyliczenia ludzkich 
bied i problemów, a tym, którzy ich doświadczają, obie-
cuje, że� no właśnie, tak konkretnie to nawet trudno po-
wiedzieć, co obiecuje, ponieważ większość obietnic speł-
ni się dopiero w przyszłości�

Warto zaznaczyć, że w greckim tekście używane jest sło-
wo makarios, które tłumaczy się jako �szczęśliwy�. Nie 
oznacza ono błogostanu, satysfakcji, spełnienia czy przy-
jemnych emocji, ale �bycie w pomyślnej sytuacji�.

Myślę, że możemy powiedzieć, iż błogosławieństwa wy-
wracają do góry nogami nasze ludzkie myślenie o szczę-
ściu i życiowym powodzeniu. To, co wielu ludzi (jeśli nie 
wszyscy) omija, Jezus przedstawia właśnie jako bycie w ko-
rzystnym położeniu. Błogosławieństwa nie mówią jednak 
wyłącznie o ludzkich krzywdach (ubóstwie, smutku, ci-
szy � może niewysłuchaniu, prześladowaniu), ale także 
o pewnych cnotach (byciu miłosiernym, czystym, skrom-
nym, ugodowym).

Wszystkie one są również, a może przede wszystkim, ob-
razem samego Boga. Właśnie Jezus był cichy, ubogi, zno-
szący prześladowania, miłosierny, czysty, potraÞ ł również 
płakać z powodu smutku�

Czy chcę iść za takim Chrystusem? Czy wiem, że On taki 
jest? Czy ja chcę taki być?

ks. Jarosław Bordiuk
Autor jest kapłanem diecezji warszawsko-praskiej, wikariuszem 

w paraÞ i św. Marka Ewangelisty na Targówku w Warszawie, 
prowadzi kanał na YouTube �Pod koloratką�

Czytanie z Apokalipsy Świętego Jana Apostoła
Ap 7, 2-4. 9-14
Ja, Jan, ujrzałem innego anioła, wstępującego od wscho-
du słońca, a mającego pieczęć Boga żywego. Zawołał on 
donośnym głosem do czterech aniołów, którym dano moc 
wyrządzić szkodę ziemi i morzu: �Nie wyrządzajcie szkody 
ziemi ni morzu, ni drzewom, aż opieczętujemy czoła sług 
Boga naszego�. I usłyszałem liczbę opieczętowanych: sto 
czterdzieści cztery tysiące opieczętowanych ze wszystkich 
pokoleń synów Izraela.
Potem ujrzałem: a oto wielki tłum, którego nie mógł nikt 
policzyć, z każdego narodu i wszystkich pokoleń, ludów 
i języków, stojący przed tronem i przed Barankiem. Odzia-
ni są w białe szaty, a w ręku ich palmy. I głosem donośnym 
tak wołają: �Zbawienie w Bogu naszym, Zasiadającym 
na tronie, i w Baranku�. A wszyscy aniołowie stanęli wo-
kół tronu i Starców, i czterech Istot żyjących, i na oblicze 
swe padli przed tronem, i pokłon oddali Bogu, mówiąc: 
�Amen. Błogosławieństwo i chwała, i mądrość, i dzięk-
czynienie, i cześć, i moc, i potęga Bogu naszemu na wieki 
wieków! Amen�. A jeden ze Starców odezwał się do mnie 
tymi słowami: �Ci przyodziani w białe szaty kim są i skąd 
przybyli?� I powiedziałem do niego: �Panie, ty wiesz�. 
I rzekł do mnie: �To ci, którzy przychodzą z wielkiego uci-
sku i opłukali swe szaty, i w krwi Baranka je wybielili�.

Psalm responsoryjny

Ps 24, 1b-4b. 5-6
Refren: Oto lud wierny, szukający Boga.
Do Pana należy ziemia i wszystko, co ją napełnia,
świat cały i jego mieszkańcy.
Albowiem On go na morzach osadził
i utwierdził ponad rzekami.

Kto wstąpi na górę Pana,
kto stanie w Jego świętym miejscu?
Człowiek rąk nieskalanych i czystego serca,
którego dusza nie lgnęła do marności.

On otrzyma błogosławieństwo od Pana
i zapłatę od Boga, swego Zbawcy.
Oto pokolenie tych, którzy Go szukają,
którzy szukają oblicza Boga Jakuba.

Czytanie z Pierwszego Listu Świętego Jana Apostoła
1 J 3, 1-3
Najmilsi: Popatrzcie, jaką miłością obdarzył nas Ojciec: zo-
staliśmy nazwani dziećmi Bożymi, i rzeczywiście nimi je-
steśmy. Świat zaś dlatego nas nie zna, że nie poznał Jego. 
Umiłowani, obecnie jesteśmy dziećmi Bożymi, ale jeszcze 
się nie ujawniło, czym będziemy. Wiemy, że gdy się obja-
wi, będziemy do Niego podobni, bo ujrzymy Go takim, ja-
kim jest. Każdy zaś, kto pokłada w Nim tę nadzieję, uświę-
ca się, podobnie jak On jest święty.
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Iwan Kramskoj, 
�Chrystus na pustyni�
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AUTENTYCZNA MIŁOŚĆ
Pewien uczony w Prawie, chcąc wystawić Jezusa na próbę, pyta 
Go: �Które przykazanie w Prawie jest największe?�. Mistrz od-
powiada, cytując fragment Księgi Powtórzonego Prawa: �Bę-
dziesz miłował Pana Boga swego całym swoim sercem, całą 
swoją duszą i całym swoim umysłem�. Chrystus wymiar miło-
ści stawia na pierwszym miejscu w relacji z Bogiem. Nie wy-
starczy bowiem wiedzieć, że Bóg istnieje, że jest jedyny lub że 
jest Wszechmocny; Pan oczekuje od nas osobistej relacji: jedy-
ny prawdziwy Bóg pragnie stać się naszym Bogiem.
W spotkaniu z Nim przykazanie miłości nie jest obowiąz-
kiem ani czymś narzuconym. Rzeczywiście, nie da się kochać 
�na rozkaz�. Miłość do Boga jest potrzebą właściwą ludzkiemu 
pragnieniu, które znajduje swoje spełnienie w komunii z Nim. 
Dlatego nasza miłość może być autentyczna, gdy jest odpo-
wiedzią na Jego miłość, która zawsze nas uprzedza. Stąd po-
trzeba pełni, która angażuje całą osobę: serce, duszę i umysł.

Podczas modlitwy �Anioł Pański�, 25 października

WZAJEMNE OBDAROWANIE MAŁŻONKÓW
Po wyjaśnieniu rzeczywistości małżeństwa w świetle miłości 
Chrystusa, która jest prawdą o miłości ludzkiej i boskiej, Gau-

dium et spes zwraca uwagę na miłość małżonków i płodność 
małżeńską.
Nie ograniczając się do erotycznej skłonności, którą miłość 
małżeńska wprawdzie w sobie zawiera, angażuje ona całą wolę 
małżonków, ożywiając poruszenia ich serca i wyrażając się de-
likatnością uczuć i czynem (por. GS, 49). Obejmując dobro ca-
łej osoby mężczyzny i kobiety, równych pod względem godno-
ści, miłość ta przenika całe życie małżonków, znajdując wyraz 
w aktach właściwych wyłącznie dla małżeństwa. Wyrażając peł-
ną miłość jednej osoby do drugiej, szczególna intymność mał-
żonków sprzyja ich wzajemnemu obdarowywaniu się i wzbo-
gaca ich wzajemną radość.
Płodność miłości małżeńskiej wyraża się ponadto w rodze-
niu dzieci, będących �najwspanialszym darem małżeństwa� 
(GS, 50). Przekazując i wychowując życie ludzkie, którego ni-
gdy nie wolno odrzucać, małżonkowie stają się �współpracow-
nikami miłości Boga Stwórcy i jak gdyby jej interpretatorami�.

Z przemówienia na temat soborowej konstytucji Gaudium et spes 
podczas audiencji ogólnej, 21 października

DO POLAKÓW
Pozdrawiam serdecznie Polaków, a szczególnie organizatorów 
i wykonawców koncertu �Psalmy Pokoju�, zorganizowanego 
w 45. rocznicę Watykańskiej Fundacji Jana Pawła II. Niech to 
wydarzenie sprzyja dążeniom do pokoju i pojednania.

Podczas audiencji ogólnej, 21 października
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Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja.
Przyjdźcie do Mnie wszyscy,
którzy utrudzeni i obciążeni jesteście,
 a Ja was pokrzepię.

 Słowa Ewangelii według św. Mateusza

Mt 5, 1-12a
Jezus, widząc tłumy, wyszedł na górę. A gdy usiadł, przy-
stąpili do Niego Jego uczniowie. Wtedy otworzył usta i na-
uczał ich tymi słowami:
�Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do nich nale-
ży królestwo niebieskie.
Błogosławieni, którzy się smucą, albowiem oni będą 
pocieszeni.
Błogosławieni cisi, albowiem oni na własność posiądą 
ziemię.
Błogosławieni, którzy łakną i  pragną sprawiedliwości, 
albowiem oni będą nasyceni.
Błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosierdzia 
dostąpią.
Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglą-
dać będą.
Błogosławieni, którzy wprowadzają pokój, albowiem oni 
będą nazwani synami Bożymi.
Błogosławieni, którzy cierpią prześladowanie dla sprawie-
dliwości, albowiem do nich należy królestwo niebieskie.
Błogosławieni jesteście, gdy wam urągają i prześladują 
was i gdy z mego powodu mówią kłamliwie wszystko złe 
o was. Cieszcie się i radujcie, albowiem wielka jest wasza 
nagroda w niebie�.

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV

Poniedziałek, 2 listopada

Wspomnienie Wszystkich Wiernych Zmarłych
Kapłani mogą tego dnia odprawić trzy Msze św. Jedną 
należy oÞ arować według własnej intencji, drugą za du-
sze wszystkich wiernych zmarłych, a trzecią � według in-
tencji papieża.
Czytania z drugiej Mszy św.: Dn 12, 1-3; Ps 42, 2-3. 5; 43, 
3-5; Rz 6, 3-9; J 11, 32-45

Wtorek, 3 listopada

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Marcina de Porres, 
zakonnika
Flp 2, 5-11; Ps 22, 26b-30a. 31-32; Łk 14, 15-24

Środa, 4 listopada

Wspomnienie św. Karola Boromeusza, biskupa
Flp 2, 12-18; Ps 27, 1. 4. 13-14; Łk 14, 25-33

Czwartek, 5 listopada

Flp 3, 3-8a; Ps 105, 2-7; Łk 15, 1-10

Piątek, 6 listopada

Flp 3, 17 � 4, 1; Ps 122, 1b-2. 4-5; Łk 16, 1-8

Sobota, 7 listopada

Flp 4, 10-19; Ps 112, 1b-2. 5-6. 8a.  9; Łk 16, 9-15
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Z KART HISTORII

Zanim na  ziemiach polskich upo-
wszechnił się Dzień Zaduszny, pamięć 
o  zmarłych miała już własne rytuały. 
Chrześcijaństwo nadało jej nowy sens, 
zakorzeniony w wierze w życie wieczne 
i świętych obcowanie. Pod koniec X w. 
św.  Odylon, opat Cluny, wprowadził 
w podległych mu klasztorach benedyk-
tyńskich wspomnienie Wszystkich Wier-
nych Zmarłych, obchodzone 2 listopada.

GDY OTWIERANO DRZWI 
DUSZOM

Zwyczaj ten dotarł również do Polski, 
gdzie od XII w. zakorzeniał się w religij-
nym kalendarzu. Nie oznaczało to na-
tychmiastowego zaniku dawnych wie-
rzeń i chrześcijańska modlitwa długo 
współistniała z  oby-
czajami odziedzi-
czonymi po przod-
kach. Wierzono, że 
w  zaduszną noc du-
sze odwiedzają miej-
sca, gdzie niegdyś 
żyły. Trzeba było więc przygotować się 
na ich przyjęcie: uchylano drzwi, usta-
wiano dodatkowe nakrycie, na stołach 
pojawiały się chleb, kasza, miód, jaj-
ka, a na wschodnich ziemiach dawnej 
Rzeczypospolitej także kutia. Obec-
ność niewidzialnych przybyszów naka-
zywała szczególną ostrożność. Nie wy-
lewano więc wody przez okno, aby nie 
oblać duszy stojącej pod domem, unika-
no niektórych prac gospodarskich, oba-
wiając się przypadkowego skrzywdze-
nia zmarłego.

Ślady tego świata znajdujemy w zapi-
skach Oskara Kolberga, XIX-wieczne-
go etnografa, który przemierzał polskie 
ziemie, utrwalając zwyczaje, wierzenia 
i opowieści ich mieszkańców. Z  jego 
zapisków ujętych w monumentalnym 

dziele �Lud� wyłania się rzeczywistość, 
w której śmierć nie usuwała człowieka 
z  rodzinnej wspólnoty. Zmarli pozo-
stawali jej niewidzialnymi uczestnika-
mi, a żywi mieli wobec nich powinności. 
W tomie �Krakowskie� Kolberg odno-
tował dość powszechne przekonanie, 
że dusze czyśćcowe odwiedzają krew-
nych, a później gromadzą się w świą-
tyniach, gdzie wg ludowych opowieści 
nabożeństwa odprawiali zmarli kapła-
ni. W �Chełmskiem� Kolberg opisał je-
sienne pominki, zwane też obiadami: 
�Każdy z zaproszonych przynosi z sobą 
skrajkę chleba, kładzie ją na stole, sam 
klęka i odmawia pacierz, poczem do-
piero wita się z  domownikami�. Ten 
z  pozoru drobny szczegół mówi wie-

le o  dawnym pojmo-
waniu śmierci: zanim 
rozpoczęło się spotka-
nie żywych, należało 
pomyśleć o umarłych, 
modlitwa poprzedza-
ła rozmowę, a pamięć 

o nieobecnych stawała się częścią ro-
dzinnej codzienności. Kolberg doku-
mentował także obdarowywanie ubo-
gich chlebem w zamian za modlitwę za 
dusze zmarłych. �Dziadowie proszalni�, 
wędrujący między kościołami i cmenta-
rzami, pełnili szczególną funkcję. Przy-
pisywano im zdolność pośredniczenia 
między światem doczesnym a wieczno-
ścią. Dlatego chleb oÞ arowany żebrako-
wi stawał się darem dla zmarłego. Pa-
miętano nie tylko o własnych krewnych, 
lecz także o duszach opuszczonych, za 
które nie miał się kto modlić.

UMARLI UCZĄ ŻYWYCH
Świat właśnie takich wierzeń stał się 

kanwą jednego z najważniejszych dzieł 
polskiego romantyzmu. Adam Mickie-

wicz znał obrzęd dziadów z rodzinnych 
stron, z ziem dawnego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, gdzie pamięć o przod-
kach zachowywała bogate formy. Kie-
dy w 1823 r. ogłosił II część �Dziadów�, 
ludowy obrzęd stał się pod jego piórem 
opowieścią o winie, cierpieniu i odpo-
wiedzialności człowieka. W przedmowie 
poeta wyjaśniał, że uroczystość ta była 
obchodzona na Litwie, w Prusach i Kur-

landii dla uczczenia zmarłych przodków. 
Dostrzegał w niej pozostałości dawnych 
praktyk pogańskich splecionych z chrze-
ścijańskimi wyobrażeniami o  losie du-
szy po śmierci. Akcję dramatu umieścił 
w cmentarnej kaplicy, gdzie zebrani pod 
przewodnictwem Guślarza przywołują 
duchy, oÞ arowują im pożywienie i pró-
bują ulżyć ich cierpieniu. Mickiewicz 
nie poprzestał jednak na odtworzeniu 
ludowego ceremoniału. W jego drama-
cie umarli stawali się nauczycielami ży-
wych, przypominając, że człowiek odpo-
wiada nie tylko za popełnione zło, lecz 
także za dobro, którego odmówił bliź-
nim. Dawny obrzęd został w ten sposób 
podniesiony do rangi moralitetu.

Dziewięć lat później ukazała się 
III część �Dziadów�, którym tym razem 
wieszcz nadał narodowy i historiozoÞ cz-
ny wymiar. W miejsce cierpienia poje-
dynczych dusz pojawiło się cierpienie 
zniewolonej ojczyzny, a więzienia, ze-
słania i prześladowania młodzieży sta-
ły się świadectwem męczeństwa poko-
lenia, które nie godziło się na niewolę. 
Mickiewicz połączył pamięć o oÞ erze 
z nadzieją na przyszłe odrodzenie na-
rodu i w ten sposób tytuł �Dziady� na-
brał znaczenia wykraczającego dale-
ko poza dawny obrzęd. Przypominał, 
że wspólnota żyje również dzięki tym, 
których już nie ma, a obowiązek pamię-
ci jest zarazem zobowiązaniem wobec 
przyszłości.

ŚWIATŁO, KTÓRE NIE GAŚNIE
Dawne Zaduszki miały także swoją 

symbolikę ognia. Rozpalano go na roz-
stajach, w  miejscach nagłej śmierci, 
niekiedy na pustkowiach, wierząc, że 
płomień ogrzewa błąkające się dusze 
i pomaga im odnaleźć drogę. Z biegiem 
czasu światło na grobie zyskało coraz 

Głosy zza granicy wieczności Jan Józef 
Kasprzyk

Naród, podobnie jak 
rodzina, nie składa się 
wyłącznie z żyjących. 
Tworzą go też pokolenia, 
które nas poprzedziły.

Dla naszych przodków granica między światem 
żywych i umarłych nie zawsze była nieprzekraczalna. 
Wierzono, że istnieją dni i noce, gdy umarli powracają 
między żywych. Oczekiwano ich w domach, 
zostawiano dla nich jedzenie, zapalano ognie, 
a nawet otwierano kościoły, aby mogli uczestniczyć 
w nabożeństwach.

eprasa.pl 9d8993e39f



431 listopada 2026

Z KART HISTORII

wyraźniejszą wymowę chrześcijańską: 
stawało się świadectwem nadziei na ży-
cie wieczne.

Pamięć o zmarłych wyrażała się tak-
że w przywoływaniu ich imion. Obok 
dawnych ludowych pominków trwa-
ła chrześcijańska tradycja modlitwy za 
zmarłych, sięgająca pierwszych wieków 
Kościoła. Jej wyrazem stały się wypo-
minki, w Wielkopolsce zwane wymie-

niankami, a na Śląsku zaleckami. Wy-
powiedzenie imienia miało znaczenie 
szczególne: człowiek odchodził, lecz 
nie stawał się bezimienny, trwał w pa-
mięci bliskich, a wg wiary chrześcijań-
skiej � w pamięci Boga. Piękny obraz 
tak rozumianej powinności pozostawił 
Władysław Reymont w  �Chłopach�. 
Parobek Kuba, odwiedzając cmentarz 
w Lipcach, nie ograniczał się do nawie-

dzenia mogił znajomych. Szedł również 
tam, gdzie spoczywali ludzie dawno za-
pomniani i dzielił się z nimi zachowa-
nym chlebem. Chleb stawał się tu czymś 
więcej niż jałmużną � znakiem więzi, 
której nie zrywała śmierć.

Dla Polaków, którym przez ponad 
sto lat odmawiano prawa do własne-
go państwa, pamięć o umarłych miała 
jeszcze jedno znaczenie: groby stawały 
się świadectwem historii, której zabor-
cy nie potraÞ li wymazać, przypominały 
o bohaterach, powstańcach, żołnierzach 
i wszystkich tych, którzy przekazywali 
następnym pokoleniom polską mowę, 
wiarę i przywiązanie do ojczyzny. Bo 
naród, podobnie jak rodzina, nie skła-
da się wyłącznie z żyjących. Tworzą go 
również pokolenia, które poprzedziły 
nas w drodze przez historię. I dopóki 
potraÞ my przywoływać ich imiona, do-
póty śmierć nie ma ostatniego słowa.

Ptaki fascynują ludzi od  zawsze, są też 
obiektem badań przedstawicieli wielu dzie-
dzin i dyscyplin naukowych. Należą do nich 

również językoznawcy, którzy np. przyglądają się obrazom 
ptaków w tekstach literackich, przysłowiach, związkach fra-
zeologicznych czy ogólnie w polszczyźnie, analizują pocho-
dzenie ich nazw itp. Bardzo ciekawym tematem są też pta-
sie odgłosy, a raczej to, jak je w polszczyźnie oddajemy. Te 
dwa wątki się zresztą splatają, bo wiele ptasich nazw ma 
charakter dźwiękonaśladowczy i podchodzi od odgłosów 
przez te ptaki wydawanych. Każdy łatwo tu przywoła ku-
kułkę, ale można do niej dodać jeszcze chociażby następu-
jące nazwy: bąk, brzęczka, gęgawa (gatunek gęsi), kląskaw-

ka, pokląskwa czy świergotek.
Ptasie odgłosy z kolei to nie tylko ogólne określenia typu 

ćwierkanie, gwizdanie, trel(e), śpiew, lecz także nazwy wy-
specjalizowane, odnoszące się do konkretnego ptaka lub 
grupy ptaków. I tak np. bocian klekocze, gęś gęga, gołąb gru-

cha, indyk gulgocze, kaczka kwacze, kura gdacze, kogut pieje, 
słowik kląska itp. Są wśród nich także nazwy rzadkie, znane 
niemal wyłącznie specjalistom, np. o bekasie mówi się, że 
beczy i bębni, głos głuszca to czyhitanie, a żurawia � klangor.

Nie tylko krakanie
dr hab. Tomasz Korpysz
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Niektóre z takich nazw przenośnie odnoszone są do lu-
dzi. O zakochanych mówimy np., że gruchają jak gołąbki, 
czyli mówią do siebie czule (zapewne z użyciem afektoni-
mów, o których pisałem przed tygodniem), słowniki notują 
też metaforyczne znaczenie czasownika ćwierkać: �o dzie-
ciach, młodych kobietach: szczebiotać�. Swoistą karierę 
zrobiła w polszczyźnie jednak inna nazwa ptasiego odgło-
su, mianowicie tego, który wydają krukowate, czyli kraka-

nie. Stało się ono nawet podstawą powiedzenia Nie kracz, 

bo wykraczesz.
Kruki (ale i inne krukowate, często mylone z krukami) to 

według mitów, legend i ludowych wierzeń ptaki kojarzące 
się ze światem zła, zwiastujące lub wręcz przynoszące nie-
szczęście, zarazę, śmierć. Nic dziwnego, że ludzkie wypo-
wiedzi, w których zapowiada się jakieś nieszczęścia, nega-
tywnie mówi o tym, co nadejdzie, zaczęto nazywać właśnie 
krakaniem. Słowniki deÞ niują czasownik krakać następują-
co: �wyrażać ponure przewidywania, mówić, że się coś źle 
skończy� czy też: �przewidywać niepomyślny rozwój wyda-
rzeń i mówić o tym�. Badacze zwracają uwagę na to, że po-
pularność tej nazwy, a przede wszystkim tego typu wypo-
wiedzi i zachowań poświadcza często przypisywaną polskiej 
kulturze tendencję do narzekania oraz bardzo ograniczo-
ny optymizm w stosunku do przyszłości.

 

Autor jest historykiem, 
doradcą prezydenta RP, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl

Pocztówka z 1906 r.
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Rozwiązania prosimy nadsyłać do 13 listopada na adres: 
sekretariat@idziemy.com.pl 

Wylosowanych autorów poprawnych odpowiedzi nagrodzimy książkami

POZIOMO: 
 1) kraj z kurortem Hurghada
 7)  najgłębsze jezioro 

w Polsce
 8) stolica Warmii
 9) � Północna (stan w USA)
12) szczypie w uszy
13) przelotne w prognozie
14) oczyszczona lub żrąca
15)  namalował �Madonnę ze 

szczygłem�
18) lekkoatleta na rzutni
19)  symbol Wolińskiego Parku 

Narodowego
20) góry z Biełuchą

PIONOWO:
 2) z nóżek
 3) żądli
 4) � Galilejska
 5) od śledzia
 6) kołysze łodzią
 7) spec od kolanek
10) rżnięte szkło
11)  przekazywana z pokolenia 

na pokolenie
15) piła w morzu
16) poprzeczny w orkiestrze
17)  �� ze Smalandii� � 

w dorobku Astrid Lindgren

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM

Czy zdrowe drugie śnia-
danie musi być skom-

plikowane, czasochłonne 
i idealnie zaplanowane? 
Niekoniecznie. Jednym 
z częstych błędów jest 
przekonanie, że wartościo-
wy posiłek dla dziecka wy-
maga wymyślnych prze-
pisów, wielu składników 
i kreatywności. Tymcza-
sem znaczenie ma przede 
wszystkim to, co regular-
nie podajemy dziecku i ja-
kie nawyki pomagamy mu 
budować.

Drugie śniadanie to nie 
tylko sposób na zaspokoje-
nie głodu podczas szkolnej 
przerwy. To także codzien-
na okazja, by wspierać 
dziecko w nauce zdrowe-
go odżywiania. Dzieci nie 
uczą się dobrych nawyków 
wyłącznie na podstawie 
pogadanek o witaminach 
czy o piramidzie żywie-
nia. Uczą się przez to, co 
każdego dnia pojawia się 
na ich talerzu i w śniada-
niówce. Dlatego warto 
zadbać, aby posiłki były 
urozmaicone i zawierały 
produkty z różnych grup 
żywności.

Zdrowe jedzenie nie 
musi być skomplikowane. 
Czasem wystarczy połą-
czyć kilka prostych pro-
duktów. Naleśniki z twa-
rogiem, marchewka 
pokrojona w słupki i cząst-
ki gruszki to przykład 
zestawu, który dostarcza 
białka, węglowodanów, 
błonnika i witamin. Takie 
nieskomplikowane.

Wartościowe połączenia 
nie wymagają kulinarnych 
umiejętności ani długiego 
przygotowania. Warzywa 
można pokroić wieczorem, 
a placuszki czy naleśniki 
zrobić dzień wcześniej.

Co jeszcze można przy-
gotować?  Małe kanapki 
z pastą jajeczną, pomidorki 
koktajlowe i kawałki jabł-
ka  Placuszki bananowo-
-owsiane, jogurt naturalny 
i borówki Gofry pełno-
ziarniste, serek naturalny 
i maliny  Jajko na twar-
do, kromki pieczywa, słup-
ki ogórka i mandarynka 
MufÞ nki owsiane, ka-
wałki sera i pokrojona pa-
pryka Twarożek z rzod-
kiewką, małe kromki 
chleba i winogrona�

Warto patrzeć na drugie 
śniadanie szerzej niż 
na pojedynczy posiłek. 

Każdego dnia mamy oka-
zję pokazywać dziecku, że 
jedzenie może być różno-
rodne, smaczne i warto-
ściowe. Nie chodzi o to, 
by zmuszać je do jedzenia 
określonych produktów, 
ale by regularnie propo-
nować dobrze skompo-
nowane posiłki i stop-
niowo budować zdrowe 
przyzwyczajenia.

Warto również zaanga-
żować dziecko w przygo-
towanie drugiego śniada-
nia, np. prosząc o wybranie 
owocu lub wspólne przy-
gotowanie placuszków. 
Dzięki temu zdrowe odży-
wianie staje się częścią co-
dzienności, a nie kolejnym 
obowiązkiem.

Bo dobrych nawyków 
żywieniowych nie budu-
je się jednym idealnym 
posiłkiem. Buduje się je 
przez codzienne wybory. 
A szkolne drugie śniadanie 
to najprostszy sposób, by 
pomóc dziecku nauczyć się 
dobrze jeść � dziś 
i w przyszłości.

Autorka jest specjalistką usług 
hotelarsko-gastronomicznych

Litery z pól ponumerowanych dodatkowo 
od 1 do 13 utworzą rozwiązanie
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Codzienne wybory
Joanna Lenkiewicz
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Ilustracja i opracowanie graÞ czne: ULA MARZECULA MARZEC

Co ci pomaga, kiedy jesteś zmartwiony 
iɸczegoś się boisz?
Czego wtedy potrzebujesz?

Jak sądzisz, dlaczego symbolem Ducha 
Świętego są powiew wiatru iɸogień?

Zamknij oczy iɸwyobraź sobie, że również 
doɸciebie przychodzi Duch Święty 
pod postacią języka ognia nad głową. 
Co czujesz?

Mdlta
�Błogosław, duszo moja, Pana! OɸBoże mój, Panie, 
Ty jesteś bardzo wielki!� (Ps 104,1)

Dziękuję Ci, Jezu, że dajesz mi swojego Ducha, 
żebym umiał kochać tak, jak Ty kochasz.

Dziękuję Ci, Duchu Święty, że mi towarzyszysz, 
pocieszasz mnie, dajesz odwagę iɸuczysz miłości.

ZESKANUJ,ZESKANUJ, 

aby zobaczyć dodatkowe

materiały dla dzieci 

diemy z anem JeuemOPOWIEŚCI

BIBLIJNE

Zełanie Dcha 
Ś ętego
Dziesięć dni po wniebowstąpieniu Jezusa apo-

stołowie iɸMatka Jezusa, Maryja, siedzieli za-
mknięci wɸdomu iɸrazem się modlili. Nagle zerwał 
się potężny wiatr. Zaszumiało, jakby sto tysięcy 
gołębi zatrzepotało skrzydłami. Pod suÞ tem po-
jawiło się jakby ognisko, aɸpotem płomienie roz-
dzieliły się iɸpojedynczo zatańczyły nad głowami 
uczniów, którzy wɸtym samym momencie zaczę-
li mówić różnymi językami. Czy to huragan, trzę-
sienie ziemi, aɸmoże pożar? Nic zɸtych rzeczy! To 
były znaki Ducha Świętego � owego Pocieszycie-
la, którego zapowiedział Jezus. Duch Święty zstą-
pił naɸapostołów iɸokrył ich swoją miłością jak cie-
płym kocem.

Odtąd apostołowie przestali się martwić iɸ bać. 
Nie myśleli już oɸ tym, że ludzie się zɸnich śmie-
ją, aɸ niektórzy nawet chcą ich zabić. Mieli dość 
odwagi, żeby wszystkim ludziom przekazać Do-
brą Nowinę oɸmiłości Boga iɸoɸJego Synu Jezusie 
Chrystusie, naszym Zbawicielu.

cuj, oyl, 
ooma aj
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Kolejny rok przyniósł 
momenty smutku 

i żalu. Pożegnaliśmy wie-
lu wspaniałych ludzi. Dziś 
ich wspominamy, ale naj-
ważniejsze, byśmy o nich 
pamiętali.

W pamięci nie tylko ki-
biców Milanu zasłużone 
miejsce ma Franco Baresi. 
Legenda czerwono-czar-
nych to człowiek, o któ-
rym we Włoszech chyba 
nikt nie powie złego sło-
wa. Był piłkarzem z innej 
epoki, przez całą karierę 
związanym z jednym klu-
bem, co dziś praktycznie 
się już nie zdarza. Z re-
prezentacją Włoch zdo-
był złoto, srebro i brąz mi-
strzostw świata. Dręczony 
przez ciężką chorobę no-
wotworową, do końca ży-
cia był honorowym wice-
prezesem Milanu. Numer, 
z którym Baresi grał, czy-
li 6, został przez klub już 
wcześniej zastrzeżony, 
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Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Pol-
ski. Jeśli odznaczać ludzi, 
to właśnie takich. Wybit-
nych. W Þ lmie �Bokser� 
odtwórcą roli Maria-
na Kasprzyka był Da-
niel Olbrychski. Odszedł 
od nas sportowiec wyjąt-
kowy. Człowiek z wielką 
klasą, który żył skromnie 
i nigdy się nie wywyż-
szał. Był wzorem dla wielu 
pięściarzy.

Wielką stratą dla śro-
dowiska dziennikarskie-
go w naszym kraju była 
śmierć Karola Stopy. Ko-
mentator i wielki miło-
śnik tenisa. Pracował 
w najważniejszych re-
dakcjach w naszym kraju 
i wychował wielu dzien-
nikarzy. Naprawdę nie 
znam człowieka, któ-
ry o tym znakomitym ko-
mentatorze powiedziałby 
coś nieprzychylnego. Nie-
mal zawsze uśmiechnięty, 

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
wcześniej zaś Radia 
Warszawa, Radia 
Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu

redakcja@idziemy.com.pl

z szelmowskim błyskiem 
w oku. Ze spotkań z nim 
zapamiętałem bijący 
z jego zachowania i słów 
spokój. Wszechogarnia-
jący spokój. Był jak cho-
dząca tenisowa encyklo-
pedia. Jego wiedzy i głosu 
brakuje nie tylko fanom 
tenisa.

Z jedną stratą wciąż 
nie potraÞ ę się pogodzić. 
Proszę mi wybaczyć, ale 
nie umiem. Jacek Magie-
ra pozostawił wyrwę. Tym 
boleśniejszą, że w pol-
skiej piłce nożnej takich 
ludzi jak on jest niewielu. 
Wracam często myślami 
do naszych rozmów. Nie 
było ich wiele, a jednak po 
każdej zostawało w czło-
wieku to �coś�. To było 
tak, jakby Jacek zasiewał 
słowami ziarna. Ziarna 
prawdy i mądrości. Dla-
tego właśnie tak trudno 
się z jego śmiercią oswoić. 
Czas mija, a ja nie potraÞ ę 
zrozumieć, dlaczego Jacka 
nie ma wśród nas�

W tych dniach, jak co 
roku, czuję coś ulotnego. 
I jak zawsze staram się za-
trzymać. Nie tylko przy 
grobach bliskich. Coraz 
częściej mam tak, że gdy 
żegnam dobrych, warto-
ściowych ludzi, odczuwam 
pustkę. Być może mają 
Państwo podobne odczu-
cia? Dlatego tak ważne 
jest, by wszyscy oni żyli 
w naszej pamięci. Niech 
mają tam swoje miejsca. 
Na zawsze.

fo
t. 

M
ag

da
le

na
 P

ro
ko

p
-D

uc
hn

ow
sk

a

a piłkarze Milanu do koń-
ca tego sezonu będą no-
sili na rękawie koszulek 
naszywkę: �Numer sześć 
na zawsze z nami�. To nie-
zwykle symboliczny gest. 
Franco Baresi był kapita-
nem mediolańskiego klu-
bu w ponad 700 meczach.

Kibice boksu w Polsce 
pożegnali Mariana Ka-
sprzyka, dwukrotnego me-
dalistę igrzysk olimpij-
skich. W 1960 r. w Rzymie 
pięściarz sięgnął po brąz, 
a cztery lata później przy-
wiózł z Tokio tytuł mistrza 
olimpijskiego. Prezydent 
Andrzej Duda odznaczył 
tego wybitnego sportowca 

W tych dniach, jak 
co roku, czuję coś 
ulotnego. I jak zawsze 
staram się zatrzymać. 
Nie tylko przy grobach 
bliskich. 

Pożegnania 
Mariusz Jankowski
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