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KS. ADAM

Boniecki: Po cosq biskupi

IDYWALISMY GO, JAK W CZARNE]J SUTANNIE,

kurtce i berecie szedl Stawkowska,
$w. Jana albo Plantami. ZnaliSmy go wszyscy,
nawet grajacy na organkach dziadek w poblizu
Rynku i bezdomni. Kiedy odwiedzat szpital, dtu-
go zatrzymywat si¢ przy chorych. Sam pacjent,
ustugiwat towarzyszom niedoli. Miat poczucie
humoru i dystans do siebie. Pisal listy paster-
skie krétkie i treSciwe. Czasem, gdy zatapiat sie
w modlitwie, po policzkach ptynely mu izy. Do wiernych
zgromadzonych na Bloniach wystal z Rzymu esemesa na
znak, ze jest z nimi. Kardynal Franciszek Macharski.

Mozna byto przyjs¢ bez zapowiedzi, poczekac i by¢ przyje-
tym. Organizowal u siebie spotkania historykéw, filozofow,
znawcow literatury, duszpasterzy, studentéw. Odwiedzal na-
sze redakcje. Inicjowat dyskusje, kazdego stuchal z uwaga. Pa-
mietal ludzi i sprawy. Wizytacje parafii trwaty czasem kilka
tygodni z przerwami. Odwiedzat chorych w ich domach, spo-
tykat si¢ z ludZzmi, rozmawial. Poszed! do synagogi czynnej
na terenie odwiedzanej parafii, zatrzymat sie przy wejsciu,
niezauwazony przez obecnych. Oddawal swoja profesorska
pensje na potrzebujacych studentow. Jako biskup rozdawat
pieniadze, ktore mu dawano. W czasie rekolekcji akademic-
kich spowiadal jak inni ksieza. Arcybiskup Karol Wojtyla.

Nigdy nie miat kapelana ani osobistego sekretarza. Sam od-
biera telefony. Arcybiskup Alfons Nossol.

Jesli w dzien nie moze odebrac, wieczorem oddzwania.
Po objeciu diecezji odwiedzil, prywatnie, wszystkich ksiezy.
Kazdy z nich zna jego numer. Kardynat Kazimierz Nycz.

Jego biuro przypominalo kancelarie parafialng: proste
biurko, szafa na dokumenty, kilka krzeset. Zadnych 0zdob,
foteli, dziet sztuki. Dawny biskup bialostocki Edward Kisiel.

Na wizytacje przyjezdzat autobusem. Spedzat dzien lub
dwa w parafii, sprawdzal stan duszpasterstwa i instalacje
elektryczne. Julian Wojtkowski, emerytowany biskup po-
mocniczy diecezji warminskiej.

Zeby odpowiedzie¢ tym, ktdrzy pytaja: ,po co
nam biskupi?”, chcialem uswiadomic, ze biskup
to cztowiek. Po blisko 60 latach bycia ksiedzem
mogtbym ten watek ciaggna¢ dlugo. Ale biskupi
to ludzie bardziej wyeksponowani niz inni. Sa
r6zni. Jedni tak bardzo czuja sie ojcami, ze nawet
do najstarszych ksiezy mowia po imieniu (kard.
Nycz), inni czuja si¢ bardziej stugami i nawet do
najmlodszych méwia ,prosze ksiedza” (abp Woj-
tyla). Sa tacy, co dbaja o prestiz urzedu w dawnym stylu: pa-
Tace, szaty, tytuly, Swita, majestat —i sa tacy jak bp Wojtkow-
ski. Dla jednych jest istotne, ze zostali ,,wyniesieni do godno-
Sci” - sa zafascynowani wladza, dawnych kolegéw prosza, by
si¢ juz do nich nie zwracali po imieniu. Dla innych biskup-
stwo to lekcja pokory. Przechodza na ,,ty” z nizej stojacymi
w hierarchii i wstuchuja si¢ w glos wiernych.

Wiec po co sa biskupi? W Kosciele biskupi sa od czaséw
apostolskich. Ksieza prosci zjawili sie pézniej, powotani im
do pomocy. Dlatego zawsze czytam listy pasterskie, czy mi
sie podobaja, czy nie. Biskup jest pierwszym nauczycielem
wiary, ja tylko jego pomocnikiem.

Nawet najwznio$lejsza idea wymaga struktur. Na ksztalt
tych koscielnych wplywaly warunki historyczne, a na funk-
cjonowanie — kultura tych, ktérzy je tworzyli. Biskupow
stworzono dla ochrony jednosci wiary. Zawsze ostrzegali
wierzacych przed falszywa w ich przekonaniu interpretacja
Pisma iinnymi bledami. Niestety, czasem tych, ktérych uzna-
wali za bladzacych — zwalczali. Obawiali si¢ zarazenia wier-
nych herezja. Biskupi maja by¢ Swiadkami wiary, nadziei
imiloSci, pasterzami wskazujacymi droge do Boga. Na ktcrej
koscielna dyscyplina ma by¢ ochronna bariera.

Sw. Augustyn powiedzial: ,,Choc si¢ lekam tego, kim je-
stem dla was, pociesza mnie to, kim jestem z wami. Dla was
jestem biskupem, z wami jestem chrzescijaninem (...). To
pierwsze miano jest zagrozeniem, drugie wybawieniem”
(Mowy 340, 1). ©®
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/ostan mecenasem filmu o ks.|Bonieckim!

Pomyst na filmowy - pull | W tym czasie ekipa filmowa przejechata
portret 01204 z ksiedzem Adamem blisko 30 Fys. I<1lom.etrow.
. .. Producent dokumentu, Fundacja Tygodnika

ksiedza Bonieckiego R -

. Powszechnego, wcigz zbiera pienigdze
powstat kilka lat temu, na dokoficzenie nad nim prac.
arezyserka Dzieki Paristwa hojnosci udato sie juz zebraé
Aleksandra Potoczek 69 proc. potrzebnej kwoty,

‘ % . nadal jednak prosimy o wsparcie.
od wielu miesiecy e Y AT E R R Wptat mozna dokonywac przez Facebooka
’ : lub bezposrednio na konto Fundacji.

realizuje zdjecia juz

Zbiérka na Facebooku:
powszech.net/film

Fundacja Tygodnika Powszechnego, ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Konto w Santander Bank Polska S.A.: 311910 1048 2006 1845 1121 0001, w tytule przelewu: ,,Film”

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY


http://powszech.net/film

22 Badzmy niekonsekwentni
DARIUSZ ROSIAK
Polakdw, ktorzy nie dzielq Swiata na ,nasz”i,,0bcy”, jest
wigcej niz ekstremistow, ktorzy opanowali media i polityke.

TYGODNIK
POWSZECHNY

34 Kwietna Pani
ROZMOWA Z ANNA NIEDZWIEDZ, ANTROPOLOZKA KULTURY:
Co nadal pocigga ludzi w Maryi? Dzisiaj aktualne jest to, ze jest

uchodzczynig, jest biedna, czgsto odbierana jako samotna matka.

28 Protest, ktérego

nie uslyszycie

ANNA GOC

My musimy niejednemu lekarzowi
wyjasniaé nawet to,
ze glusi nie styszq
—mowi Karolina,
ttumaczka polskiego
jezyka migowego.

64 Zona, gwiazdka,
meczennica
MAGDALENA
NOWICKA-
-FRANCZAK
Popkultura nie
zapomniata
050. rocznicy
zabdjstwa Sharon
Tate. Do kin
wchodzi wilasnie
film Tarantina,
aw ksigzkach
celebrujacych Smier¢
aktorki mozna
przebierac.

46 Wyrok na
Fairbourne
AGATA

KASPROLEWICZ

Z WIELKIE) BRYTANII
Zmiany klimatu

to rezultat ludzkiej
chciwosci. Ich ofiarq
moze stac sig
nadmorska wioska

w Walii. — Od kiedy
sig tu sprowadzitem,
ludzie nieustannie
powtarzali, ze
pewnego dnia tg
wioskg zabierze morze
—mowi Stuart Eves.

78 Niebieskie myszy i zielone odkurzacze
SZYMON DROBNIAK
Kiedy trzymam w dloni samca modraszki, mysle tylko o jednym:
oto maty, prywatny kosmos tej jednej sikory. Jestem za ten
kawatek natury catkowicie odpowiedzialny.

TYGODNIK POWSZECHNY 33 | 18 SIERPNIA 2019

MAGDA WOLNA

MAREK MALISZEWSKI / REPORTER // PAWEt ULATOWSKI // BEW // FRANCIS C. FRANKLIN / CC-BY-SA-3.0 // AGATA KASPROLEWICZ



6 Patron na manowcach
MICHAL OKONSKI

7-11 Wiadomosci / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Badzmy niekonsekwentni
DARIUSZ ROSIAK

25 Frankowa choroba bankéw
ROZMOWA Z PROF. DARIUSZEM
FILAREM, EKONOMISTA: Dla
wielu bankdw hipoteczny boom byt
okazjq do szybkiego powigkszenia
portfela kredytowego. Niektore
pojechatly po bandzie

28 Protest, ktorego nie
uslyszycie ANNA GOC

= = WIARA

34 Kwietna Pani ROZMOWA
Z ANNA NIEDZWIEDZ

38 Odczarowanie JOLA
SZYMANSKA: Kiedy stowa
o0 czystosci krzywdzq

41 Mowa o nadziei PIOTR
SIKORA: Gdy zyjemy w sytuacji
pelnej napiec i konfliktow, Bog
otwiera przed nami droge pokoju

= = SWIAT

46 Wyrok na Fairbourne
AGATA KASPROLEWICZ

50 Lista zaléw komisarza
France'a JAN SMOLENSKI:
Baltimore, miasto upadajqce

53 B6g Rama w Himalajach
WOJCIECH JAGIELSKI: Wiadze
w New Delhi odebraly autonomie
Kaszmirowi

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 Pierwsza Ostatnia Rodzina
ANDRZE) STANKIEWICZ
Przebudowujac kraj na wlasna modte,
Jarostaw Kaczynski przeprowadza proces
panstwowej gloryfikacji swej rodziny.
Nawet jego bardzo odlegli kuzyni maja
w dzisiejszej Polsce status niemal krélewski.

= FELIETONY =

33 ANNADZIEWIT-MELLER
45 SZYMON HOEOWNIA
57 WOJCIECH BONOWICZ
77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka:
FOT. MICHAE WOZNIAK / EAST NEWS // PIXABAY / MONTAZ ,,TP”
Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYtA

ANDRZE) GRYGIEL / PAP

54 Dom zbudowali sami
PAWEE PIENIAZEK Z SYRII:
Cztery lata po tym, gdy zdjecia ciata
trzyletniego Alana Kurdiego obiegly
Swiat, jego rodzina wciqz nie moze
pogodzié sig z przesziociq

= = HISTORIA

58 Milosz poza cenzura AN
OLASZEK: W PRL-u wydawano go
tylko w podziemiu. Ale drukarze nie
zawsze chcieli narazaé sig dla poezji

== NAUKA

62 Biochemia wampira
MARIUSZ GOGOL: Korzenie mitu
o0 potworach zywiqcych sig ludzkq
krwiq mogq siegac chorob, ktore
dzisiaj Swietnie rozumiemy

= = KULTURA

64 Zona, gwiazdka, meczennica
MAGDALENA NOWICKA-
-FRANCZAK

68 Niepobozne zyczenia
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Pewnego razu... w Hollywood”
Quentina Tarantino

70 Staros¢ widzialna PIOTR
KOSIEWSKI: Wystawa ,,Historie
o staro$ci” w bialostockiej Galerii
Arsenat pokazuje to, czego nie
chcemy widzie¢

72 Bekart wojny WOJCIECH
ENGELKING: Powiesci Michaela
Chabona trafiajq w Polsce na
podatny grunt

76 Trzecie rozdanie
LEKTOR o ksiqzce Jerzego Pilcha
»Trzeci dziennik”

= = WAKACJE

78 Niebieskie myszy i zielone
odkurzacze
SZYMON DROBNIAK

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Wos sie jezy

Niedawno mieta 6sma rocznica Smierci Andrzeja Leppera.
Prawdopodobnie jedynego cztowieka, ktéry bytby dzi§ w stanie wygrac
z Jarostawem Kaczyfiskim. Zachodzac go z lewej — pisze w autorskim
cvklu RAFAL WOS tygodnikpowszechny.pl/wossiejezy

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

= Jak oni sie nie wstydza [Podkast Powszechny]

Jaka jest odpowiedzialnos¢ politykéw i liderow debaty publicznej
w nakrecaniu sprezyny nienawisci? Ktamstwo zaczyna

dzi$ poptacac? Czy wstyd moze mie¢ ozdrowiefczg role?

— rozmawiamy z PROF. BOGDANEM DE BARBARO,
psychiatrq i psychoterapeutq powszech.net/debarbaro

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

ﬂ /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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PATRON
NA MANOWCACH

Prezydent objal patronat nad 75. rocznicg powotania Brygady Swietokrzyskiej NSZ.

Przeciw tej decyzji protestowali weterani AK,
a rabin Michael Schudrich uznat ja za zniewage
pamieci wszystkich obywateli Polski polegtych w walce z Niemcami.

MICHAL OKONSKI

MOZNA BY ZAPEWNE CAEA SPRAWE NAZWAC
nieporozumieniem albo umniejszac jej
range —w sierpniu Andrzej Duda objat przeciez
patronatem nie tylko obchody 99. rocznicy bi-
twy warszawskiej albo 8o. rocznicy wybuchu
11 wojny $wiatowej, ale tez np. IV Swiatowy
Festiwal Wikliny i Plecionkarstwa. Mozna
by tez prébowac pisac, ze ostatecznie nic sie
nie stato: po fali krytyki Kancelaria Prezyden-
ta poinformowata przeciez, ze w obchodach
rocznicy powolania Brygady Swietokrzyskiej
nie wezmie udziatu ani glowa panstwa, ani za-

den z jej urzednikow. Z pewnoscia nalezatoby
takze skomplikowa¢ narracje, ze oto ,,prezy-
dent oddaje hold faszystom” i w ogdle stara¢
sie pisa¢ o losach tamtej formacji mozliwie bez
przymiotnikow. Na terenach okupowanych
jeszcze przez Niemcow, w obliczu zblizajacej
sie sowieckiej ofensywy zadna decyzja nie byla
oczywista: ani ta o probach wspéldziatania
z Armia Czerwona, polaczona z ujawnieniem
si¢ dowddztw AK (konsekwencja byly aresz-
towania, pacyfikacje, rozbijanie struktur Pol-
skiego Panistwa Podziemnego), ani ta o prébie

o
<
o
o
=
o
T
o
o
o
=
»n
>
=
=
<
=
o
=
o
o
r}
o
S
=
o
S
=
El

Zof/nierze Brygady
Swigtokrzyskiej,
19457.



przedostania si¢ na Zachdéd zwartym
oddzialem, co okazalo si¢ mozliwe je-
dynie za cene ukltadéw z Niemcami.
Organizatorzy jubileuszu Brygady
zreszta bynajmniej tych ostatnich nie
neguja, przyznajac, ze bez ,taktycz-
nych porozumien” z Wehrmachtem
tamten przemarsz nie bytby mozliwy.

No ale bez przymiotnikow wia-
$nie wypada powiedzieé, ze — po-
mijajac nawet kwestie antydemo-
kratycznych pogladéw jej twdrcow
i dokonywanych przez nich prze-
stepstw jeszcze przed sierpniem
1944 I., bo te same zarzuty mozna
sformutowa¢ wobec partyzantki
komunistycznej — Brygada Swieto-
krzyska nie byla jednostka podpo-
rzadkowana instytucjom dzialaja-
cego wciaz Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego. Nie doszlo do jej scalenia
z AK, a zatem — jak glosil przypo-
mniany w ostatnich dniach przez
prof. Dariusza Libionke komunikat
Komendy Okregu AK Radom-Kiel-
ce —,wszystkie akty, jak konfiskaty
mienia prywatnego, wyroki $mierci
przez nich wydawane i wykonywa-
ne, rozbrajanie drobnych oddzialéw
B.[atalionow] Ch.[topskich], nadawa-
nie stopni wojskowych sa czynami
nielegalnymi i wprowadzaja zamet
w calos¢ zycia wojskowego w kraju,
rozbijajac jedno$¢ armii”. Bez przy-
miotnikow trzeba powiedzied, ze jej
oficerem do zadan specjalnych byt
Hubert Jura, ps. ,Tom”, wspétpra-
cujacy wezesniej z Gestapo i skaza-
ny za te wspotprace na kare Smier-
ci przez AK. Ze od grudnia 1944 do
maja 1945 1. Brygada faktycznie nie
walczyla z Niemcami i ze korzysta-
fa zich wsparcia, np. dostaw Zywno-
Sci czy wyposazenia. Jesli mozna to
nazywac gra, to z pewnoscia mozna
rowniez nazywac kolaboracja z wro-
giem ojczyzny.

Wchodzacych w skiad Brygady
Swietokrzyskiej zolierzy i partyzan-
tow z pewnoscia nie obciazaja decy-
zje ich dowddcow. Tutaj jednak mo-
wimy o rocznicy dotyczacej nie indy-
widualnych oséb, ale calej formacji.
Formacji pozostajacej poza struktu-
rami panstwa, ai po przej$ciu na Za-
chdd nieprzyjetej w szeregi Wojska
Polskiego. Obejmujac nad jej rocz-
nica patronat, prezydent — chcac nie
chcac — podwaza decyzje swoich po-
przednikéw. Mylenie antykomuni-
zmu z patriotyzmem prowadzi go na
manowece. ©®
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KRAJ W SKROCIE

GEOWA NA OLTARZU.
»Marek Kuchcifiski potozyt
wtasng gtowe na ottarzu spraw
paistwowych” — powiedziat
Ryszard Czarnecki i nic
piekniejszego w tym tygodniu
nie przeczytamy.

SOJUSZ STRACENCOW. Czymze
jest przy frazie Czarneckiego
wyznanie Wtadystawa Kosiniaka-
-Kamysza, ze ,,to nie jest tatwa
droga”, o utworzeniu listy
wyborczej PSL-Koalicja Polska,
ktéra oprécz ludowcow tworza
politycy ruchu Kukiz’15?
Zaiste: to nie jest tatwa droga,
skoro oba ugrupowania
w sondazach lokowaty sie
ostatnio ponizej progu.

PROFESOR NA PLUSIE.
Liderowi ludowcow nikt
przynajmniej nie zaptacit.
Inaczej niz prof. Markowi
Chodakiewiczowi, ktory za swéj
peten wulgaryzméw ,,wyktad”
w warszawskim Centrum
Edukacyjnym IPN otrzymat
honorarium. Chociaz tyle, ze
- jak poinformowata Onet
przedstawicielka biura prezesa
- elukubracje Chodakiewicza
na temat homoseksualistow
i chomikéw - nie wyrazaty
oficjalnego stanowiska Instytutu.

STADNINA NA MINUSIE.
W Janowie Podlaskim
wciaz kiepsko: kontrola
przeprdwadzona w stynnej
niegdys hodowli koni arabskich
wykazata fatalne warunki,

w jakich przebywaja niektére
zwierzeta. Z dokumentéw, do
ktorych dotarto Radio RMF,
wynika tez, ze straty za 2018 r.
wyniosty w stadninie ponad
3 mln zt - dwa razy wiecej niz
w 2017 r. (w 2015 r. stadnina
przynosita zyski).

LICZBA TYGODNIA

Tyle kilograméw zywnosci
marnuje rocznie statystyczny
Polak - podaje Polski Instytut

Ekonomiczny. W UE Srednia

wynosi 173 kg — w tym
niechlubnym rankingu
zajmujemy 5. miejsce.

ANDRZEJ IWANCZUK / REPORTER

Ostatni rok prezydenta

hia
=

CZWARTA ROCZNICA ZAPRZYSIEZENIA ANDRZEJA
Dudy przebiega pod hastem powrotu do korzeni:
podporzadkowania prezydenta partii rzadzacej. Nie
ma $ladu po konfliktach Dudy ze Zbigniewem Zio-
bra o ustawy sadowe czy z Antonim Macierewiczem
o kontrole nad armig. Prezydent bez szemrania wysyla
ziobrystow do Sadu Najwyzszego. Po dymisji Maciere-
wicza zniknat tez konflikt z MON. Dzi§ Duda bezkry-
tycznie aprobuje dzialania nowego ministra Mariusza
Blaszczaka, dlatego prezydencki doradca wojskowy
gen. Jarostaw Kraszewski rzucil papierami. Wezesniej,
gdy Macierewicz prébowal wymusi¢ jego dymisje,
Duda bronil doradcy niczym niepodleglosci.

ANDRZE) STANKIEWICZ

Czasem tylko prezydent zawarczy przy bardziej kon-
trowersyjnej ustawie PiS, jak niedawno w sprawie ko-
deksu karnego. Ale zazwyczaj i tak ja podpisuje albo
—umywajac rece —wysyla do Trybunatu Konstytucyj-
nego, gdzie PiS moze dzi$ zrobic, co zechce. Ostatnie
weta Duda zastosowal w 2018 r. Gdy zawetowat usta-
we degradujaca wojskowych z czaséw PRL, partia od-
placita mu odrzuceniem wniosku o referendum kon-
stytucyjne. Drugie zeszloroczne weto — ordynacji do
Parlamentu Europejskiego — trudno uznac za opor
wobec PiS. Prezydent ratowal obéz wladzy, bo przy-
jete przepisy byly najpewniej niezgodne z unijnym
prawem.

Duda juz dostatl obietnice poparcia Kaczynskiego
w staraniach o druga kadencje. Zostal mu jednak nie-
spelna rok na przekonanie wyborcow spoza PiS. Ka-
czynski, by rzadzié, potrzebuje nieco ponad 40 proc.
glosow. Duda musi dosta¢ ponad po-
fowe.

Dlatego festiwal budowania wy-
borczego wizerunku juz ruszyl.
W ostatnim wywiadzie dla Pol-
satu prezydent skrytykowat
loty marszatka Kuchcinskiego,
mrugnat tez do wyborcow Li-
beralnych, sugerujac, ze moze
poprzec ustawe ulatwiajaca
zycie parom homoseksual-
nym. Jak na polityka PiS, to
deklaracja zaskakujaca.

Na razie jest faworytem.
Podzielona opozycja nie ma -
pomystu na dobrego konku- \:ﬂ
renta. Donald Tusk nie chce star-
towac, obawiajac sie porazki — a czes¢
opozycjinie chce jego startu. Rafal Trza-
skowski? Moze, cho¢ zmniejszyl swoje
szanse zaangazowaniem po stronie
LGBT+. Albo inny samorzadowiec?

Na razie Duda moze wiec spac spo-
kojnie. ©



Cata nadzieja w Krosnie

sl

PAN MARSZALEK NIE ZEAMAE PRAWA ANI OBYCZAJOW,
ale skoro panstwo maja inne zdanie...” — tak Jaro-
staw Kaczynski przypieczetowal wystapienie marszal-
ka Sejmu Marka Kuchcinskiego, ktdry tuz przedtem
oznajmil, ze ,nie bedzie mdgt dtuzej petnic tej funk-
¢ji”. Nie, nie podat si¢ do dymisji w poczuciu odpowie-
dzialnosci za naduzycia uprawnien, tylko z jakiego$
tajemniczego powodu nie moze juz by¢ marszatkiem
—by¢ moze sam nie wie do konca dlaczego. W zakon-
czeniu afery z setka przelotéw, ktore Kuchcinski za-
mawial dla siebie jak taksowki, by wrdci¢ na weekend
do domu lub wzia¢ udziat w partyjnych imprezach, to
wlasnie niuanse stowne wypowiadanych pétgebkiem
oSwiadczen sa najciekawsze.

PAWEL BRAVO

Pan marszalek wylatal w trybie HEAD, bez dajacej sie
wybronic racji, dobre 4 mln zlotych, zabierajac na poklad
przy okazji kilkadziesiat r6znych oséb ze swojej biolo-
gicznejipolitycznej rodziny. To w sumie pospolita przy-
padto$¢ kazdej wladzy. Bardziej oburza to, ze potem kre-
cil, wypierat sie i kazat to samo robi¢ urzednikom jego
kancelarii; prawda o skali tych naduzy¢ wyszla na jaw
dopiero dzieki prasie i postom opozycji. Nie mowit catej
prawdy takze swojemu prezesowi, wedle nieoficjalnych
informacji to wlasnie bylo ostatecznym powodem, dla
ktdrego musiat ustapi¢ ze stanowiska. Nieszczery, kre-
cacy marszalek okazat si¢ za duzym ryzykiem w trak-
cie kampanii. Partia moze bowiem klamac¢ wyborcom
izataja prawde, ale musi wiedzie¢, co zataja i na jakiej
faktycznej bazie buduje klamstwo.

Kuchcinski zostal na liscie wyborczej do nastgpnego
Sejmu, z pierwszego miejsca w mocnym okregu, bo prze-
ciez pozbawienie go zrédfa utrzymania byloby wbrew re-
gutom dworskiej polityki. Kaczynski dodat, ze werdykt
wyborcow bedzie realna, demokratyczna ocena zacho-
wania bytego marszatka. Dobrze jednak wie, ze na Pod-
karpaciu PiS moze liczy¢ na tegi, Slepy elektorat, ktory
przetknie kazda wolte i nominacje.

Amoze sie myle i mieszkarficy Krosna tez bed mieli
—tak jak uprzykrzone media— ,inne zdanie”? 0®

JANEK SKARZYNSKI / AFP / EAST NEWS
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LECH MUSZYNSKI / PAP

ODRA W MALCZYCACH MA 29 CM GEEBOKOSCI. Podobnie sytuacja wyglada
na wiekszosci polskich rzek. Poziom wody w Dunajcu utrudnia sptywy

w Pieninach, media donosza, ze flisacy muszg w niektérych miejscach
usuwac z dna kamienie. Rzeczywiscie, az na 6 z 8 wodowskazow na Dunajcu
obecny poziom wody plasuje sie w strefie stanéw niskich, w Nowym Saczu
spadt do 77 cm. Poziom Wisty w Sandomierzu spadt do 85 cm, a na catym
biegu tylko w 6 z 42 stacji pomiarowych miesci sie w normie. Na Warcie,
ktéra w Uniejowie ma obecnie gtebokos¢ 44 cm, na zadnym wodowskazie
nie zanotowano stanéw normalnych. Gteboko$¢ Bugu we Frankopolu

nie przekracza 54 cm i od poczatku miesigca spadta o 6 cm. ©® MR

Gminy biorg
chwilowki

DEUGI W PARABANKACH na laczna
kwote 273 mln zI mialy na koniec
ub. roku 44 jednostki samorzadu
terytorialnego — tak wynika z an-
kiety, ktdra dla Ministerstwa Fi-
nansow przeprowadzily regionalne
izby obrachunkowe. Samorzadow-
cy odpowiadaja, ze resort zawyza
statystyki.

Na poczatku marca, jak podaje
Portal Samorzadowy, Ministerstwo
Finanséw wystosowato do regional-
nych izb obrachunkowych prosbe
o informacje na temat ,zobowia-
zan zaciagnietych przez jednostki
samorzadu terytorialnego, ktdre
wykazuja ekonomiczne podobien-
stwo do kredytu/pozyczki oraz za-
ciagnietych zobowiazan w instytu-
cjach parabankowych”.

Ankiete przeprowadzono juz
po raz drugi. W poréwnaniu z po-
przednia, z 2016 1., zadluzenie JST
w parabankach wzrosto o 66 proc.
—ze 164 mln 7z} Najwiecej chwilé-

wek mialy samorzady Matopolski.
Lacznie na ponad 74,3 mln zL Samo-
rzadowcy twierdza, ze metodologia
RIO wprowadza zbgdne zamiesza-
nie, traktujac jako pozyczke w para-
banku takze leasing pozabankowy
czy zobowiazania z tytulu przejecia
nieruchomosci po Towarzystwach
Budownictwa Spolecznego. Nieofi-
cjalnie przyznaja jednak, ze chwi-
16wki coraz czeSciej staja si¢ jedy-
nym sposobem na zalatanie dziury
budzetowej, kiedy emisja nowych
papierow dtuznych lub zaciagniecie
kredytéw bankowych grozi gminie
zarzadem komisarycznym. Pozycz-
ki w parabankach nie powigkszaja
indywidualnego wskaznika zadtu-
zenia, bo twdrcy polskiego ustroju
samorzadow terytorialnych... nie
przewidzieli, ze gminy moga kie-
dys siegac po chwilowki.

O tym, jak grozna to zabawa,
Swiadczy przypadek gminy Ostro-
wice, ktdra 1 stycznia zostala na
mocy specustawy zniesiona i pola-
czona z sasiednia. Wladze Ostrowic
zadluzyly ja w parabankach na ok.
43mln zL ©® MR



Johnson: brexit chocby i beze mnie
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DARIUSZ ROSIAK

PREMIER 'WIELKIE] BRYTANII BORIS JOHN-
son chce nowej umowy z Unig Euro-
pejska. Unia mowi, ze nie bedzie zadnej
nowej umowy, zostaje stara, wynegocjo-
wana przez Therese May. Johnson uwaza,
ze Unia jest uparta i nierozsadna, wcze$niej
czy pozniej zgodzi sie na negocjacje, a jego
kraj opusci Wspdlnote 31 pazdziernika na
lepszych warunkach niz obecne.

Jest to mato mozliwe nie tylko politycz-
nie, ale réwniez technicznie. Polityka Unii
w sprawie brexitu nie jest wymystem Jean-
-Claude’a Junckera ani Donalda Tuska, tylko
wsp6lnym stanowiskiem 27 panstw. Utrzy-
mujaca sie od poczatku negocjacji jednos¢
panstw czlonkowskich jest ewenementem
w historii Unii — bardzo rzadko w tak klu-
czowym i potencjalnie dzielgcym momencie
kraje Unii wykazywaly taka jednomyslnosc.

Kalendarz daje Johnsonowi mozliwos¢
przeprowadzenia brexitu, nawet jesli stra-

Przepraszamy,
chcemy swobod

TO ZNAK CZASOW — w Hongkongu juz nie
tylko na ulicach miasta, ale takze na terenie
miedzynarodowego lotniska trwaja prote-
sty w obronie autonomii. ,,Przepraszamy za
niedogodnosci. Wal-
czymy o przysztosc

citby wladze. Na poczatku wrzesnia, na jed-
nym z pierwszych posiedzen Izby Gmin
labourzysci zglosza wniosek o wotum nieuf-
nosci wobec rzadu. Jesli przejdzie (to prawdo-
podobne), premier bedzie miat 14 dni na sfor-
mowanie nowej wiekszosci — co zapewne
mu sie nie uda i wtedy bedzie musial rozpi-
sa¢ wybory. Parlament zostanie zawieszony;
jestmozliwe, ze 31 pazdziernika, dzien brexi-
tu, wypadiby w momencie kampanii wybor-
czej, czyli w przerwie prac Izby Gmin. Kto-
kolwiek wygratby wybory, rzadzitby krajem
niebedacym juz czlonkiem Unii.

Czy taka wlasnie jest strategia Johnsona?
Przeciwnicy brexitu twierdza, ze moze to
by¢ blef premiera, ktérego celem jest ,,zmiek-
czenie” Unii. Zwolennicy — ze Johnson si¢
nie wycofa i brexit nastapi bez wzgledu na
koszty. Jedno jest pewne: tego dnia nic si¢
nie skonczy; zacznie si¢ kolejny rozdziat
brexitowej telenoweli. ©

W minionym tygodniu retoryka si¢ za-
ostrzyta. ,Ci, ktérzy igraja z ogniem, w kon-
cu od niego zging”, grozit urzednik lokalne-
go rzadu; Pekin oskarzy? tez Stany Zjedno-
czone o mieszanie si¢ w jego wewnetrzne
sprawy. Chiny licza na to, ze podobnie jak
W 2014 I., po dwuipdimiesiecznych demon-
stracjach nieco na wyrost nazwanych ,re-
wolucja parasolek”,
demonstracje stra-

naszego domu”- na-
pisali demonstranci
na jednym z transpa-
rentéw w hali przylo-
tow (na zdjeciu).
Hongkong, do
1997 1. kolonia bry-
tyjska, jest autono-
miczng czeScia Chin.
W mysl zasady ,je-
den kraj, dwa syste-
my” dzialaja tu wolna
prasa i niezalezne od Pekinu sadownictwo.
Mieszkancy obawiaja sie likwidacji swobod
— kilka tygodni temu powodem zwotlania
pierwszego protestu byla nowelizacja prze-
pisow deportacyjnych, umozliwiajaca sadze-
nie obywateli miasta na terenie ChRL. Potem
doszly do tego zadania o §ledztwo w sprawie
brutalnosci policji, a nawet o dymisje Car-
rie Lam, szefowej administracji Hongkongu
izwolenniczki zblizenia z Chinami.
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ca dynamike. Jest to
prawdopodobne. Ale
od trzech dekad nad
kazdym antychin-
skim protestem kia-
dzie sie cien placu
Tian’anmen; obser-
watorzy ostrzega-
ja, ze w Hongkon-
gu préba sttumienia
protestow sila moze
wywola¢ kampanie
obywatelskiego niepostuszenstwa, a w kon-
sekwencji wrecz ,ciche” powstanie. Nadzie-
ja na pokojowe rozwiazanie konfliktu po-
zostaje jednak gospodarka. Wiele dzialaja-
cych w Chinach firm ma siedziby w Hong-
kongu, a od miejscowych bankow zalezy
spora czgS¢ chinskiego rynku. Jak za$ czy-
tamy obok —jego rozwdj i konkurencyjnosé
pozostaje dla Pekinu najwazniejsza.

©®iIYM
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ANTHONY WALLACE / AFP / EAST NEWS

Miedzy dolarem,
juanem i frankiem

JUZ NIE TYLKO ekonomiSci i politolo-
dzy §ledza kolejne zwroty konfliktu
gospodarczego USA i Chin. Konse-
kwencje wojny celnej obu mocarstw
widac takze w kursie franka szwaj-
carskiego, od ktdrego zaleza raty kre-
dytow mieszkaniowych 470 tysiecy
polskich rodzin. Zaniepokojeni inwe-
storzy znow kupuja te walute, ktdrej
cenasiegajuz 4zt

Tymczasem spor gospodarczych
gigantéw nabiera temperatury.
W pierwszych dniach sierpnia Pekin
rozkolysat rynki finansowe, pozwa-
lajac, by po raz pierwszy od kryzysu
w 2008 1. cena chinskiej waluty spa-
dta ponizej 7 juanéw za dolara. Wa-
szyngton oficjalnie oskarzyt Chiny
o manipulacje kursowe, ktore szko-
dza amerykanskim firmom zlecaja-
cym produkcje w Panstwie Srodka
i zwigkszaja przy okazji i tak gigan-
tyczna chinska nadwyzke w bilan-
sie handlowym z USA. Chinski Bank
Centralny nie przyznal si¢ naturalnie
do interwencji, trudno jednak uwie-
rzy¢, ze niespodziewane zalamanie
kursu juana nie mialo zwiazku z wy-
stapieniem prezydenta USA, ktdry
kilka dni wczesniej oglosit — oczy-
wiScie na Twitterze — nalozenie od
1 wrze$nia 10 proc. cel na chinski
eksport do USA warty 300 mld dola-
réw. Pekin formalnie odpowiedziat
na razie zakazem importu produk-
téw rolnych z USA, glownie soi. Nie
wyklucza jednak wprowadzenia cel
na inne amerykanskie produkty.

Chinczycy uwazaja, ze Trump z pre-
medytacja zlamal warunki porozu-
mienia, ktdre zespdl negocjatoréw
obu krajéw wypracowal na kilka dni
przed pojawieniem sie wpisu, w kto-
rym prezydent USA poinformowat
onowych clach. ©® MR

Pierwsze
Radio
Informacyjne

ANNA GOC opowie o problemach oséb gtu-

chych w systemie polskiej stuzby zdrowia

(tekst na s. 28) w audycji Pawta Sulika ,,Po-

potudnie Radia Tok FM”, w Srode 14 sierpnia,

godz. 18.40.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw

96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dZ

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
www.tokfm.pl
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KOSCIOt W SKROCIE

POKUTA. Prowincjat
dominikanéw o. Pawet
Kozacki wystat o. Pawta
Guzyniskiego na
trzytygodniowa pokute
,,do jednego z klasztoréw
kontemplacyjnych”.

0. Guzynski nawotywat
niedawno do dymisji
abp. Marka Jedraszewskiego
za jego wypowiedz
o ,teczowej zarazie”. ,,Jako
dominikanie we wszystkich
naszych dziataniach chcemy
pozostac wierni dwém
zasadom jednoczesnie: bronic
potrzebujacych oraz czynit
to w jednosci z KoSciotem”
- wyjasniat prowincjat.

OBECNOSC.
Az 14 kardynatéw i biskupow,

w tym osobisty przedstawiciel

papieza kard. Angelo
De Donatis, uczestniczyto
w Miedzynarodowym
Festiwalu Mtodych
»Mladifest” w Medziugorju.
W maju tego roku Franciszek
zniést zakaz organizowania
koscielnych pielgrzymek do
miejsca maryjnych objawien
w Bosni i Hercegowinie.

PROBLEM. Konserwatywni
chrzescijanie majg
ponadprzecietne problemy
z pornografig — wynika
z badai amerykainskiego
socjologa prof. Samuela
Perry’ego. Nie chodzi o
czestsze jej ogladanie.
Wywotuje ona natomiast
u nich powazniejsze
skutki psychologiczne: ze
wzgledu na silne potepienie
grzechow seksualnych
przez Koscioty (badanie
dotyczy protestantow)
ogladanie porno wywotuje
silne poczucie winy,
wstydu, zwatpienia w siebie
i niemoznosci nawrécenia.
Skutkuje to nawet
porzuceniem wiary
czy rozpadami rodzin.

MAMONA. ,,Swigtynia byta
nie tylko centrum religijnym,
ale takze miejscem handlu:
przeciw temu jej ponizaniu
burzyli sie prorocy, a takze
sam Jezus. Ilez razy o tym
mysle, widzac jakas
parafie, gdzie mysli sie, ze
pieniadze sa wazniejsze od
sakramentow” — powiedziat
Franciszek w katechezie
Srodowej.

Koscioty przeciw karaniu za pomoc migrantom

BARTOSZ HLEBOWICZ Z FLORENC]I

P 4

MILION EURO KARY ZAPLACA TERAZ RATUJACY
imigrantéw na Morzu Srédziemnym
—wloski Senat przewaga jednego glosu prze-
glosowal poprawiona wersje dekretu o bezpie-
czenstwie. Nowelizacja wzbudzila gwaltowny
sprzeciw wloskich Kosciotéw katolickiego
iewangelickiego. Dekret jest oczkiem w glowie
wicepremiera Mattea Salviniego.

»Nadszedt czas oporu ludzkiego i obywatel-
skiego”- zareagowal na Twitterze jezuita 0. An-
tonio Spadaro, naczelny ,Civilta Cattolica”.
Paolo Giulietti, arcybiskup Lukki, podczas ma-
nifestacji sieci stowarzyszen Libera demonstro-
wat plakat z napisem ,,Brak cztowieczenstwa

TOMASZ GZELL / PAP

Rézne stowa na droge

TRWA SEZON PIELGRZYMKOWY: jasnogGrscy pau-
lini zastanawiaja sig, czy padnie kolejny rekord
(do Czestochowy rok temu przybylo 4,3 min
pielgrzymoéw). W pielgrzymkach uczestni-
czy rocznie 6-7 mln Polakéw, w Polsce dziala
1050 sanktuariéw, w tym 793 maryjne.

Wyruszajacych patnikéw na ogét zegnaja bi-
skupi, stawiajac w homiliach wyzwania ducho-
we. W tym roku dominuja te zwiazane z trwaja-
cym konfliktem kulturowym. ,,Modlimy si¢ za
tych, ktérzy demonstruja nienawi$¢ do prawa
Bozego, a przy tym zarzucaja wierzacym, ze s3
nietolerancyjni” — mowil 6 sierpnia do pielgrzy-
mow radomskich bp Henryk Tomasik. ,,Wezcie
w tym roku do swoich serc akt ekspiacji i prze-
proszenia za zniewazanie jasnogorskiego obra-
zu”—dodat delegat KEP ds. pielgrzymek ks. Ma-
rian Janus.

Kard. Kazimierz Nycz méwit natomiast piel-
grzymom warszawskim o Ewangelii na co
dzien, ktéra powinna by¢ obecna ,,w naszym zy-
ciu, w przebaczeniu, w przezwyciezaniu wszel-
kiej nienawisci; w zyciu spolecznym, w me-
diach”. ©® MAM

nie moze by¢ prawem”. Za$ watykanski dzien-
nik ,,Avvenire” na pierwszej stronie dat tytut
s(In)sicurezza al bis” (Nie)bezpieczenstwo bis).
»Wilasciwsza i uczciwsza bytaby nazwa »dekret
kryminalizacja«” — ocenit Luca Maria Negro,
przewodniczacy Federacji KoScioléw Ewange-
lickich we Wtoszech (FCEI). Wielu wtoskich
ksiezy wzywa prezydenta Sergia Mattarelle do
zawetowania dekretu, rozpowszechniajac przy
pomocy Twittera hasztag #Mattarellanonfirma-
re (Mattarellaniepodpisuj).

We Wloszech mamy do czynienia z bezpre-
cedensowa kryminalizacja przykazania milosci
blizniego. ©

Nowa Swigtynia Stambutu

TO PIERWSZY chrzesScijanski koSciél, jaki po-
wstanie w Turcji od czaséw sultanatu. W stam-
bulskiej dzielnicy Yesilkdy ruszyla budowa
syryjskiego koSciota prawostawnego. Odkad
W 1923 r. miejsce Imperium Osmanskiego
zajela Swiecka republika, chrzescijanie mogli
remontowac swoje koscioly, ale nie wolno im
byto budowac nowych. Paradoksalnie religijng
odwilz przyniosly rzady islamistycznej Partii
Sprawiedliwosci i Rozwoju, ktéra po kilku-
nastu latach budowania w kraju meczetéw
zgodzila sie w 2015 r. na kosciét. ,Wierze, ze
dzieki hojnosci darczyncéw budowa szybko
sie zakonczy, a $wiatynia stanie sie kolejnym
bogactwem naszego Stambutu” — powiedziat
podczas wmurowywania kamienia wegielne-
go prezydent Recep Tayyip Erdogan. Towa-
rzyszyt mu metropolita koSciola syryjskiego
Yusuf Cetin, za§ w uroczystosci wzieli udziat
przedstawiciele réznych chrzescijanskich
obrzadkéw, m.in. prawostawny patriarcha
Konstantynopola Barttomiej. Katolikow re-
prezentowali wikariusz apostolski Stambutu
0. Rubén Tierrablanca Gonzalez i kapucyn
—br. Pawel Szymala.

W Stambule mieszka dzi$ okoto 18 tys. sy-
ryjskich prawostawnych (ich liczba znacznie
wzrosla, odkad w Syrii wybuchla wojna domo-
wa). Jedyny koSciot, ktéry mieli do dyspozycji,
od dawna byt za maty. Swiatynia pod wezwa-
niem Efrema Syryjczyka bedzie liczy¢ ponad
4 tys. metrow kwadratowych. Procz kosciota
bedzie si¢ w niej mieScic centrum kultury, sie-
dziba wladz koScielnych, a nawet dwukondy-
gnacyjny parking podziemny.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
z Izmiru
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Peter van Nieuwenhuizen, Sergio Ferrara
i Daniel Z. Freedman

Wptywowa teoria
bez czastek

,»POJECIE ARCYDZIELA zazwyczaj kojarzy
sie z muzyka, literatura i innymi dziedzi-
nami sztuki. Tymczasem wiele najwspa-
nialszych wytworéw ludzkiej mysli po-
chodzi od naukowc6éw” —uwaza rosyjski
miliarder Jurij Milner (z wyksztalcenia
fizyk czastek), pomystodawca i gléwny
fundator Breakthrough Prize, nagrody
przyznawanej corocznie za przelomowe
osiagniecia w dziedzinach matematyki,
fizyki oraz nauk o zyciu. Opiewajaca na
okragte 3 mln dolaréw, jest najwyzsza
nagroda pieniezna w Swiecie nauki (dla
poréwnania: Nobel to ok. 1,2 mIn dola-
0W).

6 sierpnia ogloszono przyznanie do-
datkowej, ,specjalnej” Breakthrough
Prize w dziedzinie fizyki fundamental-
nej. Trafi ona do Sergiego Ferrary, Da-
niela Freedmana i Petera van Nieuwen-
huizena, ktérzy przeszlo 40 lat temu
opracowali tzw. teori¢ supergrawita-
cji. Byla to pierwsza zaawansowana
proba pozenienia ze soba dwdch fila-
row wspolczesnej fizyki: ogolnej teorii
wzglednosci Einsteina oraz krzepnace-
go wowczas modelu standardowego fi-
zyki czastek elementarnych. Niestety
supergrawitacja nie spehita poktada-
nych w niej oczekiwan — w akcelerato-
rach wciaz nie natrafiono na zaden $lad
wymaganych przez nig tzw. czastek
supersymetrycznych, a fizycy do dzi$
nie wiedzg, jak skwantowac¢ grawitacje.
Kapitula nagrody podkresla jednak, ze
supergrawitacja nadata kierunek wie-
lu dalszym poszukiwaniom tzw. teorii
wszystkiego. Krytycy zauwazaja kwa-
$no, ze lepsze od teorii wplywowych
bylyby teorie potwierdzone.

© TOMASZ MILLER
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KULTURA W SKROCIE

STACJA.
W 2023 r. w Antarktyce
powstanie nowy
- i nowoczesniejszy
- budynek Polskiej Stacji
Badawczej im. Henryka
Arctowskiego. Efektowny
projekt przygotowata
pracownia Kurytowicz
& Associates, koszt budowy
to ok. 88 mln zt.

TRANSFER.
Scenarzysci David Benioff
i Dan Weiss, twércy stynnej
,»Gry o tron” na podstawie
powiesciowego cyklu
George’a R.R. Martina,
zakonczyli wspétprace z HBO
i przeszli do stajni Netfliksa,
inkasujac przy okazji okragta
sume 200 mln dolardw.

CASTING PO POLSKU.

Jesienia na antene TVN wrdci
kontrowersyijny ,,Big Brother”.
0 ogladalnos¢ stacja chyba nie
musi sie martwic, skoro sama

chet udziatu w nowej edycji

programu wyrazito
26 tys. oséb.

CASTING PO ANGIELSKU.
W najnowszym filmie o Jamesie
Bondzie - ostatnim, w ktérym
w tytutowej roli wystapi
Daniel Craig — moze zagrac
ksigze Karol. ,,Independent”
twierdzi, ze jako uosobienie
wszystkiego, co brytyjskie,
nastepca tronu nie tylko
otrzymat propozycje
od tworcow serii,
ale ze odwiedzit rowniez
plan filmowy.

NAGRODA.

Na festiwalu Stolica Jezyka
Polskiego w Szczebrzeszynie
nagrode Wielkiego Redaktora

otrzymata Matgorzata
Szczurek, zatozycielka
krakowskiego wydawnictwa
Karakter, pracujaca takze
nad powieSciami Wiestawa
Mysliwskiego.

GRAZYNA MAKARA

Wege nie nad Wistg

W UBIEGEYM ROKU ZJEDLISMY, jak podat GUS, 77 kg
migsa na osobg, czyli o prawie 7 kg wigcej niz rok
wczesniej. A Scislej —na naszych stotach byto w brod
wieprzowiny i drobiu, poniewaz spozycie wolowi-
ny spadlo, raczej jednak nie z powodu zwigkszonej
Swiadomosci ekologicznej (ten rodzaj migsa ma
najwiekszy ,$lad weglowy” i hodowla bydta roga-
tego czyni najwigksze spustoszenia przyrodnicze).
Odpowiedzialna jest za to cena, wolowina pozostaje
relatywnie droga — ceny za$ i tak taniej wieprzowi-
ny w zeszlym roku jeszcze spadly. Niskie ceny miaty
tez, zdaniem badaczy zachowan konsumemckich,
wplyw na zwiekszenie spozycia jaj i mleka. Tym
bardziej widac, jak przesadzone byly medialne do-
niesienia o badaniach, z ktérych wynika, iz Polacy
przestawiaja si¢ na diete roslinna. Weganizm pozo-
staje nadal niszowym wielkomiejskim zjawiskiem,
w skali masowej moda przegrywa z tradycja i budze-
tem. ©® PAWEL BRAVO

STEPHANE CHARMOILLAUX / SOLENT NEWS /

/ EAST NEWS

Krajobraz po cztowieku

WYSPY NOWEJ ZELANDII — ktdra w zasadzie jest zato-
pionym kontynentem — przez cale wieki byly ptasim
rajem. Ta grupa organizméw zdominowatla lokalng
faune w stopniu niespotykanym w zadnym innym
miejscu na Swiecie. Wystgpowalo tam wiele uni-
kalnych linii ewolucyjnych, takich jak te, ktérych
przedstawicielami byly wymarle nielotne olbrzymy:
moa i mamutaki, oraz nadal sa kakapo, najciezsze,
jedyne nielotne papugi— czy kiwi.

Kolonizacja tego regionu przez wywodzacych sie
z Polinezji Maoryséw zaledwie 700 lat temu, do kt6-
rych 200-300 lat temu dofaczyli mieszkancy Europy,
doprowadzita do ogromnych zmian nowozelandz-
kiej fauny. Jak szacuja Luis Valente z Muzeum Histo-
rii Naturalnej w Berlinie i wspétpracownicy w arty-
kule opublikowanym ostatnio w ,,Current Biology”,
od czasu przybycia czlowieka wymarta polowa ga-
tunkdw tamtejszych ptakow, a wiele innych jest za-
grozonych wyginieciem. Badacze wyliczyli, Ze natura
potrzebowalaby 50 mln lat, by odbudowac bogactwo
utraconych gatunkéw. Izolowane srodowisko wysp
jest niestety nie tylko wspanialym laboratorium bio-
logicznej r6znorodnosci, ale takze frontem antropo-
genicznych wymieran. O©®tK
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Przebudowujac kraj na wiasna modte,
Jarostaw Kaczynski przeprowadza
proces panstwowej gloryfikacji swej rodziny.
Nawet jego bardzo odlegli kuzyni
maja w dzisiejszej Polsce status niemal krolewski.

ANDRZE) STANKIEWICZ

Jarostaw Kaczyiski buduje dla partiiidla Yvyborco(;r‘\l(OWie
odrebny swiat, W Kktérym jego matka, })ra‘t, 1c!1 przgls)
oraz kuzyni stanowia panteon wzorcow i cnét. (2




1a Adamowicza. Rano w Sejmie wspomnienie o prezy-
encie Gdanska, jest minuta ciszy i modlitwa. Lider PiS
Jarostaw Kaczynski przychodzi po uroczystosci — to spoz-
nienie zaplanowane. Od niedzieli, gdy podczas koncertu
Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy §wiezo wypusz-
czony z wigzienia recydywista wbil néz w serce Adamo-
wicza, najwazniejszy czlowiek w Polsce milczy. Wydaje
jedynie suche o$wiadczenie i zamawia nekrologi w trzech
gazetach.

Ta sama $roda 16 stycznia, wieczor. To wigilia rocznicy
$mierci matki Kaczynskiego, Jadwigi. Prezes PiS jak co roku
jest w Starachowicach w Swietokrzyskiem — tu sie urodzita,
spedzita dziecinstwo i wczesng, wojenna mtodosc. Trady-
cyjna msza w kosciele Wszystkich Swietych jest jednak tym
razem inna — na zywo transmituje ja TVP Info, sterowana
przez czytajacego w myslach i pragnieniach prezesa Jacka
Kurskiego.

To element wyjatkowej celebracji przez Kaczynskiego
nieokraglej, szostej rocznicy Smierci matki.

Zreszta tej rodzinnej celebracji jest w tym wyjatkowym
czasie wiecej. Dzien przed pogrzebem Adamowicza Kaczyn-
ski zabiera wierchuszke PiS na Wawel, gdzie spoczywa jego
brat. Nieistotne, ze czgS¢ z przybylych znala Lecha Kaczyn-
skiego stabo, a niektorzy —jak premier Mateusz Morawiecki
—wecale. Wazne jest to, ze rownolegle do smutku tysiecy Po-
lakéw po Adamowiczu Kaczynski urzadza dla swego elek-
toratu festiwal zatoby konkurencyjnej. Moze si¢ nawet wy-
dawac, ze to on jest gléwnym zalobnikiem — cho¢ przeciez
to nieprawda.

Nie ma w tym przypadku. Jarostaw Kaczynski buduje dla
swej partii i dla wyborcow odrebny Swiat, w ktérym jego
matka, brat, ich przodkowie oraz kuzyni stanowia panteon
wzorcow i zaséb cnét. Kaczynski zawsze uwazat swa ro-
dzing za wybrana. Przyczyn tego zjawiska nalezy szuka¢
w jego mysleniu, w ktérym klan Kaczynskich i ich kuzy-
now doswiadczyt w XIX i XX w. ciezkiego losu elity polskiej
inteligencji, walczac z zaborcami i okupantami, potem sta-
wiajac opor komunistom zainstalowanym w Polsce przez
Kreml, wreszcie odmawiajac kolaboracji z postkomuni-
stami, ktérzy tworzyli zreby III RP. To obraz czysty i nie-
zlomny. Pomnikowy.

Wyklad na temat rodzinnego patriotyzmu dat Kaczyn-
ski w biograficznej ksiazce ,,0 dwdch takich...”. S3 w nim
powstania listopadowe i styczniowe, jest wojna z bolsze-
wikami, konspiracja i nieskazony antykomunizm. W tej
wersji nawet carscy oficerowie z rodziny w koncu okazuja
sie patriotami.

Katastrofa smoleniska w 2010 r. umocnila te mesjani-
styczne przekonania prezesa. Gdy PiS wygralo wybory, plan
gloryfikacji rodziny byt juz gotowy, trzeba go bylo tylko
przetozy¢ na instrumenty i dziatania wladzy.

!EST SRODA 16 sTyCzNIA 2019 R., DWA DNI PO SMIERCI PAW-

Na Wawelu z Pilsudskim

W planie zbudowania mitu rodziny Kaczynskich szcze-
golna role odgrywa niezyjacy prezydent. Tragiczna wy-
prawa do katynskiego lasu nadata jego Smierci wyjatkowa
symbolike. Stad juz tylko krok na obeliski, pomniki i na
karty podrecznikéw historii. Tak tez rozumowat Jarostaw
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Kaczynski, jeszcze zanim wysypat ostatnie grudki ziemi
na trumny swych politycznych towarzyszy, ktérzy zgi-
neli w Smolenisku. Pochéwek Lecha Kaczyniskiego na Wa-
welu byt—mimo traumy w PiS — bardzo §wiadoma decyzja,
podjeta na politycznych i intelektualnych szczytach partii.
I przy pelnej akceptacji Jarostawa Kaczynskiego. Odrzucony
zostal pomyst pochowania prezydenta w kwaterze powstan-
c6éw warszawskich na Powazkach Wojskowych. Uznano, ze
gréb w ziemi — taki jak ich groby — to historyczny synonim
narodowej porazki.

Decyzja o pogrzebie na Wawelu byta pierwsza, ktéra zbu-
rzyla wspdlng narodowa zatobe po Smolensku. Ale jedno-
cze$nie od razu wskazywata, jaki jest plan prezesa PiS —bu-
dowa mitu brata.

Organizowane przez osiem lat miesigcznice mialy na celu
nie tylko —a nawet nie przede wszystkim — podtrzymanie
mobilizacji elektoratu czy tez lansowanie spiskowych teo-
rii Antoniego Macierewicza. Chodzilo o mitologizacj¢ zycia
iS$mierci Lecha Kaczynskiego oraz tworzenie klimatu dla
wznoszenia jego pomnikow i nazywania ulic jego imieniem.

Kaczynski, papiez, Popietuszko
Poczatkowo szkoty, pomniki i ulice imienia powstawatly
tam, gdzie rzadzili samorzadowcy bliscy PiS. Dyrektorem
pierwszej szkoly im. Lecha Kaczynskiego— w Chelchach na
Mazurach —jest Karol Marchel, samorzadowiec PiS i dzia-
tacz klubow ,Gazety Polskiej”.

Wraz z obraniem na patrona podstawowki prezydenta
(juz w kilkanascie dni po jego §mierci) tamtejsze gimna-
zjum — takze kierowane przez Marchela — nazwano imie-
niem ksiedza Jerzego Popietuszki. Prezes Kaczynski przystat
list: ,Zaréwno $mier¢ prezydenta, jak i kapelana to swieta
ofiara, ktdra wprost krzyczy, ze w naszym zyciu spolecznym
i panstwowym potrzeba prawdy, sprawiedliwosci i uczci-
wosci. Ofiara, ktéra kazdego prawego Polaka zobowiazuje
do niezgody na niesprawiedliwos¢ i klamstwo, a takze do
budowania Polski prawej i solidarnej wokét siebie, w Chel-
chachi calej Ojczyznie”.

Kolejne bylo Podsarnie pod Nowym Targiem —w 2011 1.
(szkota kieruje zona posta PiS Edwarda Siarki), w 2017 .
Bujny w Lodzkiem i Chlopice na Podkarpaciu, w tym roku
—Cieszyn w Wielkopolsce.

Od momentu dojscia do wiadzy PiS ma dla uczniéw
w niektorych regionach dodatkowa oferte — konkursy o Le-
chu Kaczynskim. Np. na Mazowszu organizuje je kurato-
rium, na Podkarpaciu — partia razem z IPN. Tematy co roku
podobne: ,,Rola Prezydenta Lecha Kaczynskiego w budo-
waniu dumy narodowej” . ,NSZZ »Solidarno$é«, Lech Ka-
czynski, Sw. Jan Pawet IT — wspdlna rola w odbudowie Pol-
skipo 1989 1.”, ,Prezydent Lech Kaczynski jako lider panistw
Europy Srodkowej i Wschodniej”. ,Zyciowa postawa pre-
zydenta Lecha Kaczynskiego. Czy warto by¢ wiernym do
konca?”.

Kariery na pomnikach

Pierwsza tablica upamigtniajaca prezydenta powstala
w Skorczu na Pomorzu, odstonieto ja niewiele ponad mie-
sigc po katastrofie. W 2013 1. odstonigto pomnik w centrum
Radomia. ,Jestem przekonany, ze to nie ostatni pomnik.
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W Polsce mamy do czynienia z poteznym frontem zla, z kt6-
rym mdj brat skutecznie walczyl. A gdyby nie katastrofa
smoleriska, na pewno by te walke wygral” — mowit podczas
uroczystosci lider PiS.

W kwietniu 2014 1. odstonieto pomnik w Debicy na Pod-
karpaciu (odwrdcony ogon tupolewa, na ktérym osadzono
wykonane z brazu popiersie Lecha Kaczyniskiego, wylania-
jace sie z calunu). We wrzesniu 2014 r. powstal pomnik
w Siedlcach (prezydent trzyma na nim ksiege z logo PiS).
Dalej Grudziadz, Minsk Mazowiecki i Szczecin, a w planach
Bialystok i Lublin.

Do tego liczone w setkach pomniki i tablice ku czci ofiar
katastrofy smolenskiej, a takze upamietnienia Lecha Ka-
czynskiego na terenach koscielnych w catej Polsce.

Dla niektérych dziataczy prawicy byt to autentyczny
odruch serca, inni pomnikami starali si¢ wkras¢ w preze-
sowskie taski. Przez lata tak dzialal Antoni Macierewicz.
Juz jako szef MON w smolenska rocznice w 2017 r. ustawit
popiersie prezydenta na wojskowym terenie, przylegtym
do placu Pilsudskiego w Warszawie, i wystawil przy nim
warty. Wieczorem popiersie schowano, bo okazalo sie, ze
jest przenosne.

Na pomnikach zbudowat swa kariere wicepremier Jacek
Sasin. Cho¢ byl wiceszefem kancelarii Lecha Kaczynskiego,
to tak naprawde nie znat prezydenta blisko. Po Smolenisku
potrafil za to obsadzi¢ si¢ w roli kustosza jego pamieci. Naj-
pierw wystartowat w nieformalnym wyscigu na pierwszy
w Polsce pomnik prezydenta — chciat go postawic¢ w rodzin-
nym Wotominie w 2011 1. Skonczyto sie konfliktem mie-
dzy mieszkancami. W zwiazku z tym latem 2012 r. pomnik
stanal na leSnym terenie otaczajacym cmentarz wojenny
w Ossowie, na ktdrym spoczywaja polscy zolierze polegli
w bitwie warszawskiej z bolszewikamiw 19207T.

Znow obok Pilsudskiego

Po dojsciu do wladzy PiS sytuacja przyspieszyla — Jarostaw
Kaczynski zyskat instrumenty do panstwowej intronizacji
swej rodziny. Widac to bylo szczegdlnie w Warszawie, gdzie
rzadzaca miastem Platforma chciala uniemozliwi¢ budowa-
nie mitu i przez lata nie zgadzala si¢ na pomnik prezydenta.
Mazowiecki PiS zaczat od samowolki budowlanej i w kwiet-
niu 2016 1. ustawil glaz z wyjatkowo szpetna plaskorzezba
prezydenta na dziedzincu stolecznego ratusza. Napis na gla-
zie glosi, ze prezydent ,,polegl” — co negatywnie zaopinio-
wala Rady Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa, thumaczac,
ze to okreSlenie zarezerwowane dla zolnierzy, ktdrzy gineli
w boju. W sierpniu 2016 r. rzad PiS rozwiazal Rade. Glaz — po
zmianie plaskorzezby — na stale wszedt do prezydenckiego
panteonu PiS. Juz jesienia 2016 r. 6wczesna minister rodziny
Elzbieta Rafalska skladala tam kwiaty z okazji 14. rocznicy
zaprzysiezenia Lecha Kaczynskiego na prezydenta stolicy.

Ale szczegdlna energie PiS wlozylo w walke o pomniki
w zabytkowym centrum miasta. Zaraz po Smolensku Ka-
czynski zaczynat skromnie — oczekiwal pomnika ofiar w po-
czesnym miejscu stolicy. Jednak wraz z uptywem czasu po-
stulat ewoluowat i w finale prezes oczekiwat dwdch pomni-
kow —jednego dla ofiar, ale odrebnego dla brata.

Wiasnie wedle tego scenariusza po wyborach nowy rzad
PiS najpierw odebrat zarzad nad placem Pitsudskiego sto-

lecznemu samorzadowi. Potem spoleczny komitet pro-
wadzony reka Sasina przeprowadzil dwa konkursy na po-
mniki. Poniewaz propozycje pomnika prezydenta nie za-
dowalaly Kaczynskiego, autora jedynej wyréznionej pracy
sktoniono do tego, by porzucil swe artystyczne wizje (ciag
drzwi, przez ktdre przechodzi prezydent pozostawiajac swe
odbicie) i stworzyl klasyczny pomnik.

Dzi$ na placu, gdzie sa szczegdlnie patriotyczne symbole,
sa tez dwa pomniki ustawione wedle woli prezesa, stuzace
ugruntowaniu wiekuistej pamieci o bracie i jego $mierci.
Sasin zapewnia, ze wbrew pozorom pomnik Lecha Kaczyn-
skiego nie jest wigkszy od znajdujacego si¢ nieopodal po-
mnika Jozefa Pitsudskiego. Maja by¢ tej samej wielkoSci.
Mniej wigcej.

Kaczynski zamiast komunistow

Pierwsza zbudowana od podstaw ulica im. Lecha Kaczyn-
skiego powstala w 2011 1. w Kielcach, cho¢ wczesniej — la-
tem 2010 1. — otwarto skwer Lecha i Marii Kaczynskich
w Sopocie, gdzie mieszkali wiele lat. Dzi$ wszystkie ulice,
ronda i skwery niezyjacego prezydenta (czasem z matzonkg)
trudno zliczy¢. Poczatkowo inicjatywy szly z samorzadu,
cho¢ oczywiscie gldwnie z kregéw PiS — Sieradz, Swidnica,
Gdynia, Ostrole¢ka, Pultusk, Zgierz, Rumia, Lublin, Zako-
pane, Siedlce, Wroclaw.

Jednak przyspieszenie bylo juz centralne. Jako pretekst
PiS wykorzystalo przymusowa dekomunizacje ulic, uchwa-
lona zaraz na poczatku rzadéw —w kwietniu 2016 r. Po usu-
nieciu starych patronéw powstalo miejsce dla nowych, a sa-
morzady, w ktérych PiS jest silne, z miejsca zasypaty mapy
Lechami Kaczynskimi. Jesli za$ byly oporne, wkraczat rza-
dowy wojewoda. Lech Kaczynski zamiast Planu 6-letniego
w Bydgoszczy, Lech Kaczynski za Dabrowszczakow w Gdan-
sku, a w towarzystwie Marii — za ul. 19 Stycznia w Belcha-
towie. Lech Kaczynski za pl. Zwycigstwa w Lodzi byl tylko
kilka dni, bo samorzad wygral z wojewoda przed sadem.
W Warszawie polityczno-sadowy bodj trwatl kilka miesiecy.
Przed sadem Lech Kaczynski ostatecznie przegral z Armia
Ludowa. Jest w tym paradoks — samorzadowcy z Platformy
byli nawet gotowi broni¢ ulicznego uhonorowania zwiaza-
nej zkomuistami armii. To dlatego, ze Kaczynski chce brata
wprowadzi¢ na tabliczki ulic i cokoly pomnikow szybko,
bez konsultacji, ktére uwaza za probe utrudnienia budowy
mitu.

I'stawia na ilos¢. Wida¢ to wyraznie tam, gdzie rzad moze
nadawac nazwy samodzielnie, bez ogladania si¢ na samo-
rzady. Pierwszy — w polowie 2016 r. — zyskal nazwe ,,im. Le-
cha Kaczynskiego” gazoport w Swinoujsciu. Prezes PiS od-
stonit okolicznosciowa tablice w 67. rocznice urodzin Lecha
(i swoich). Byla tez Marta Kaczyniska. Zgromadzeni na placu
zwiazkowcy krzyczeli: ,,Chwala bohaterom!”.

Na poczatku 2017 r. imig prezydenta nadano Krajowej
Szkole Administracji Publicznej, placéwce ksztalcacej
urzednikow.

W 2016 1. odstonieto tablice ku pamieci Lecha Kaczyn-
skiego w Kancelarii Prezydenta, w 2017 r. — w Kancelarii
Premiera. W 2018 1. tablice Lechowi Kaczynskiemu po-
Swiecono w Sejmie (tuz obok tablicy upamietniajacej Jana
Pawtla II), a odrebna zapowiedziano w Senacie.



Zeby nada¢ Lechowi Kaczyniskiemu szczeg6lna, histo-
ryczna role, oboz wladzy prébuje przedefiniowaé rzeczywi-
ste role dziataczy opozycji antykomunistycznej w czasach
PRL. Wojna PiS z Lechem Walesa o jego kontakty z SB stuzy
tak naprawde zrzuceniu historycznego lidera Solidarnosci
z cokotu, by ustawi¢ na nim Lecha Kaczynskiego. Rzeczywi-
Scie, Kaczynski byt wazna postacia Solidarnosci, zwlaszcza
w momencie przelomu 1989/9o r. Ale to nie on byl bohate-
rem emocji Polakéw w sierpniu 1980 1., a w latach 8o. nie
on symbolizowal walke o demokracj¢. Bohaterem i symbo-
lem byl Walesa, nawet jesli kiedys byl skazony kontaktami
z bezpieka, a dzi§ bywa grubianski i groteskowy. Mimo to
mazowieckie kuratorium, przedstawiajac zalozenia kon-
kursu o bohaterach opozycji antykomunistycznej w roku
szkolnym 2017/2018, zapomnialo o Walgsie, Kuroniu, Ma-
zowieckim czy Frasyniuku, pamigtalo za to o Kaczynskim,
Macierewiczu oraz o ojcu premiera, Kornelu Morawieckim.
Byt takze Jan Jozef Lipski, ktdrego matka braci Kaczynskich
znala od studiéw, a potem pracowali w jednym pokoju w In-
stytucie Badan Literackich PAN. To on wciagnat Jarostawa
Kaczynskiego do opozycji antykomunistycznej.

Wszystko dla matki

Upamigtnienie matki obu braci do niedawna nie wykra-
czalo poza lokalny, starachowicki wymiar.

Tablica w Starachowicach zostala odsto-
nigta przez prezesa PiS w stycz-
niu 2014 1., rok po $mierci Ja-
dwigi Kaczynskiej. Tablice wmu-
rowano w Panteonie Pamieci Na-
rodu Polskiego na placu przed
kosciotem Wszystkich Swietych.
Juz po objeciu wladzy przez PiS
—jesienia 2016 1. — imieniem Ja-
dwigi Kaczynskiej nazwano jedna
z ulic, ktdra biegnie przy Skwerze
Ofiar Zbrodni Katynskiej i docho-
dzi do ronda Lecha Kaczynskiego.

Proba rozszerzenia tego lokal-
nego kultu rozpoczela sie w 2018 1.
Przy okazji piatej rocznicy Smierci
TVP nadala w najlepszym czasie an-
tenowym — tuz po , Teleexpressie”
i na koniec gtéwnego wydania
»sWiadomosci” — material wspo-
mnieniowy o Jadwidze Kaczyn-
skiej. W maju tego samego roku
— dzieki staraniom amerykanskiej,
mocno zwiazanej z PiS Polonii — jej
imieniem nazwano uliczke na chi-
cagowskim Jackowie, oczywiScie nieopodal ulicy Le-
cha Kaczynskiego. Co prawda w obu przypadkach to rodzaj
wystepujacego w Chicago honorowego upamigtnienia, bo
oficjalne nazwy ulic nie zostaly zmienione. Ale postanka
Anna Paluch (PiS) odczytala zebranym list od prezesa Ka-
czynskiego, za$ postanka Barbara Chrobak (Kukiz'1s) przed-
stawila biografi¢ patronki.

Rok pézniej byla juz transmisja ze starachowickiej mszy
w TVP Info. A takze okoliczno$ciowe nabozenstwo w ko-

ich poglady. (1950)
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Matka byta najwazniejsza osoba w zyciu braci,

miata na nich decydujacy wptyw, uks

Sciele Sw. Krzyza w Warszawie. Rocznicowa msza to oczy-
wiscie $wiete prawo rodziny i standard wsréd wierzacych.
Wyjatkowos¢ tej sytuacji polegala jednak na tym, kto na
owej mszy sie pojawil. Byli ci, ktorzy czuja, ze to dobrze wi-
dziane politycznie: Antoni Macierewicz, Jacek Kurski, Ja-
cek Sasin, koordynator stuzb specjalnych Mariusz Kamin-
ski, rzeczniczka rzadu Joanna Kopcinska, prezes Trybunatu
Konstytucyjnego Julia Przylebska. Znow: wigkszos¢ z nich
znata zmarla stabo lub wcale.

Obaj bracia Kaczynscy mieli na punkcie matki obsesje.
To ona byla najwazniejsza osoba w ich zyciu, miata na nich
decydujacy wplyw, uksztattowata ich poglady.

Ale — powiedziec to trzeba wprost — Jadwiga Kaczynska
nie miata z punktu widzenia panstwa zadnych wielkich za-
stug ani osiagnie¢. Wychowujac synéw w kulcie Powstania
Warszawskiego, sama — wbrew powszechnemu przekona-
niu, budowanemu przez niedopowiedzenia — wcale w nim
nie uczestniczyta. Byla sanitariuszkq w Szarych Szeregach,
tyle ze starachowickich. Pracujac wigkszo$¢ zycia w PAN,
nie zrobila nawet doktoratu — to byl przez lata powdd fru-
stracji braci.

To, za co jako literaturoznawca zostanie Kaczynska za-
pamiegtana, to analiza dziet Leona Kruczkowskiego, pisarza
o istotnym dorobku, tyle ze zarliwego komunisty, ktérego
IPN za rzadéw PiS umieScito na liScie do ulicznej dekomu-
nizacji. Czy to dowdd na jej
afirmacje PRL? Nic podob-
nego. Raczej brak asertyw-
‘ nosci, bo wiele wskazuje na

to, ze Kruczkowskiego jej
narzucono. Ale czy w Swie-
cie czarno-bialtych ocen
wystawianych przez Jaro-
stawa Kaczynskiego taka
postawa moglaby liczy¢
na rozgrzeszenie, gdyby
nie dotyczyta jego matki?
Na tablicy w Stara-
chowicach jest napis:
yJadwidze Kaczynskiej
z wdzigcznosci za dar zy-
cia Prezydenta i Premiera

RP —w I rocznice Smierci.

Mieszkancy Staracho-

wic”. To oddaje sens upa-

migtniania Jadwigi Ka-
czynskiej — byla matka

Lecha i Jarostawa. Tyle

ze zadna inna matka nie

jest dzi$ tak przez oboz wia-
dzy czczona. Ani matka blogostawionego ks. Jerzego Popie-
tuszki— Marianna, kt6ra zmarta w tym samym roku, co Ja-
dwiga Kaczynska. Ani nawet Emilia Wojtyla, matka $wie-
tego— przypadajaca w tym roku go. rocznica jej Smierci prze-
szla bez echa.

ztattowata

w0

Wygumkowany ojciec

W przeciwienstwie do gloryfikowanej ponad miare matki
ojciec jest ponad miarg¢ wykluczany z rodzinnego mitu.
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centrum. Bracia prawie ni-
gdy o Rajmundzie Kaczyn-
skim nie mowili, stad prze-
konanie, ze wczeSnie zmarl.
Nic podobnego. Zyt w zdro-
wiu do kwietnia 2005 r.,
zmart krdtko przed zwycie-
stwem Lecha w wyborach
prezydenckich i wiktoria
Jarostawa w wyborach do
Sejmu.

Gdy w 2013 1. Jarostaw ze-
gnal matke, wyglosit pto-
mienne przeméwienie. Na po-
grzebie ojca zaden z braci nie
zabral nawet glosu.

To zdumiewajace, bo to Raj-
mund Kaczynski byt wojen-
nym bohaterem, nie za$ jego
zona. W pierwszej godzinie Po-
wstania Warszawskiego zostal
ranny w reke. Mimo amputa-
¢ji palca walczyl w powstaniu
do konca, za co zostal odzna-
czony m.in. Virtuti Militari oraz Krzyzem Walecznych. Po
upadku powstania uciekl z obozu w Skierniewicach, ukry-
wajac sie pod cialami zmarlych. A mimo to nie dla niego ta-
blice, skwery i ulice.

Niezwiazani z PiS biografowie Kaczynskich stawiaja kilka
tez, ktére maja to wyttumaczy¢. Po pierwsze, Kaczynski se-
nior nie mial naboznego stosunku do powstania i dystanso-
wal si¢ od mesjanistycznej wizji historii Polski, wtlaczanej
w glowy braci przez ich matke. W PRL byt pragmatykiem
—do partii nie wstapil, ale od ludzi partii nie stronil, dzieki
czemu Kaczynscy byli rodzing zamozna i na swdj sposdb eli-
tarng. Po wtdre, w III RP krytycznie podchodzit do polityki
swych synéw, sympatyzujac raczej z obozem przeciwnym.
Miat sie z nimi wielokrotnie kidci¢ o polityke, zwlaszcza
z Jarostawem. Po trzecie wreszcie, miat fatke kobieciarza,
ajego relacje z ukochang przez braci Jadwiga Kaczynska

bywaly szorstkie.

W tej sytuacji nic dziwnego, ze nie ma go dzi$ w oficjalnej
rzadowej propagandzie.

W przeciwie
matki ojciec

Ojciec chrzestny

Siostra Jadwigi Kaczynskiej byta Irena Tomaszewska. Wy-
szla za Stanistawa Tomaszewskiego, znanego pod okupacyj-
nym pseudonimem ,Miedza”. To niebywale wazna posta¢
w biografii braci. Po pierwsze, byt ojcem chrzestnym Lecha
ito on zglosil blizniakow do filmu,,O dwdch takich, co ukra-
dli ksiezyc”. Po wtdre —z powodu napietych relacji z ojcem
to ,Miedza” stal si¢ dla braci punktem odniesienia. W od-
réznieniu od Rajmunda Kaczynskiego gloryfikowal powsta-
nie i snul na jego temat barwne opowiesci. ,Jego wplyw na
ksztaltowanie charakterow i zainteresowan braci Kaczyn-
skich jest nie do przecenienia” — pisze Stawomir Cenckie-
wicz w ksigzce ,,Lech Kaczynski. Biografia polityczna 1949—
—2005".

fistwie do gloryfikowanei ponad mia.rg
jest ponad miarg wykluczany z rodzinnego

mitu. (Rodzina Kaczyfiskich, Sopot, 1954) | riusza. Po zakoficzeniu wojny

,Miedza” byl bohaterem. Jako
plastyk Biura Informacji i Pro-
pagandy Armii Krajowej two-
rzyl karykatury wySmiewajace
okupantow, a takze satyryczne
pismo, ktore miato obnizac¢
morale niemieckich zoierzy.
W 1941 1. zostal zlapany przez
Gestapo i trafil na Pawiak,
gdzie byl torturowany. Gryp-
sem poprosil towarzyszy z AK
o trucizng, ale przystali mu
bakterie tyfusu. Celowo sie
zarazil, zeby trafi¢ do szpitala.
Tam sfingowany zostal zgon
—najego miejsce podstawiono
zmarlego mezczyzne, ktory
spoczat w grobie jako Stani-
staw Tomaszewski. ,Miedza”
uciekl w przebraniu sanita-

_/\ Trzeba to powiedzie¢ jasno:
|
|

zwiazal sie z konspiracja an-

tykomunistyczng. Schwy-
tany pod koniec epoki stalinizmu — w 1954 r. — zndéw trafit
na tortury.

W kreowaniu mitu rodziny Kaczynskich waznym ele-
mentem jest wiasnie antykomunistyczna nieztomnos¢. Sto-
sunek rodziny do komuny byl jednoznaczny, jak zapewnia
Kaczynski w biograficznej ksiazce. Szkoput w tym, ze — co
nie pasuje do dzisiejszej propagandy — ,Miedza” w pelni za-
akceptowat PRL Gierka i Jaruzelskiego. Dowody na to znaj-
duja sie w Instytucie Pamieci Narodowe;j.

6 grudnia 1984 r. ,Miedza” napisal list do szefa bezpieki
gen. Czeslawa Kiszczaka, proszac o staly paszport dla swego
syna, takze plastyka, ktéry wyjechat do Austrii. ,,Zamiast
biletu wizytowego” przysyla liste swych odznaczen, za-
réwno tych wojennych, jak Krzyz Zastugi z Mieczami (1941)
iKrzyz Walecznych (1944), ale tez przyznawanych w PRL
—Krzyz Partyzancki (dostal go w 1959, czyli kilka lat po po-
znanskim Czerwcu), Medal 30-lecia Polski Ludowej (1974,
po Grudniu ’yo na Wybrzezu), Krzyz Kawalerski Orderu
Odrodzenia Polski (1976, rok protestow w Radomiu, Ursu-
sie i Plocku) czy Zloty Medal Zastugi dla Ligi Obrony Kraju
(1984, tuz po stanie wojennym, podczas gdy LOK byt orga-
nizacja paramilitarng, kontrolowana przez komunistycz-
nych generaléw).

Te dokumenty i ordery to nie akt oskarzenia wobec , Mie-
dzy”. To dowdd na skomplikowane, nieoczywiste losy pol-
skiej inteligencji w XX wieku. Wielu wojennych bohateréw,
antykomunistow dreczonych przez stalinowcéw, uznawato
gierkowska odwilz za dar od niebios. Trauma wojny i stali-
nizmu nigdy ich nie opuscita.

To charakterystyczne, ze pierwszy film o ,Miedzy” po-
wstal za PRL, tuz po stanie wojennym — w 1984 r. (,Umar-
fem, aby zy¢”). A kolejny (,,Zapalilem Swieczke na swoim
grobie...”) wyprodukowata TVP w latach 2008/09, gdy rza-
dzili nig ludzie PiS — wypowiadat si¢ tam m.in. prezydent
Lech Kaczynski.


http://m.in/
http://tamm.in/

i i1 7 ojcem to Stanistaw
owodu napietych relacji z ojce ‘
i:maszewski ,Miedza”, ojciec chrzestny Lecha, stat sie
dla braci punktem odniesienia. (1960)

-0 -

Zreszta odkad PiS wrdcilo do wladzy, wszystkie wydarze-
nia dotyczace ,Miedzy” moga liczy¢ na wysoka range. Wio-
sna 2016 1. Narodowe Centrum Kultury zorganizowato wy-
stawe zdje¢ Grobéw Wielkanocnych, ktore ,Miedza” two-
rzyt w koSciele $w. Anny w Warszawie w latach 1940-44.
Ich zdjgcia wykonal w tamtym czasie jego brat Jerzy Toma-
szewski, ps. ,Jur”, fotograf ranny w powstaniu warszaw-
skim. W otwarciu wzieli udzial prezes PiS Jarostaw Kaczyn-
skiiwicepremier Piotr Glinski, honorowy patronat nad wy-
stawa objal prezydent Andrzej Duda.

Zwiazani z PiS biografowie klanu Kaczynskich PRL-
-owskie watki w zyciu ,Miedzy” omijaja albo staraja si¢ je
bagatelizowac. Omawiajac wydane przez niego w PRL-u
wspomnienia ,,Benefis konspiratora” — gdzie znajduja si¢
zdania o ,,ubolewaniu” nad niecheciag dowddztwa AK wo-
bec Polskiej Partii Robotniczej, czy tez deklaracje, ze mimo
zakazu przelozonych utrzymywat kontakty z komunistami
— owi biografowie dowodza, ze nie wiadomo, czy to rzeczy-
wiscie byly jego opinie.

Nawet oni przyznaja jednak, ze ksiazka zostala wrogo
przyjeta przez londynska emigracje. W dokumentach IPN
znajduje si¢ datowany na maj 1977 r. dokument wskazujacy
nato, ze byli tacy, ktérych ta publikacja cieszyla. To osobiste
podzigkowanie dla ,Miedzy” za przeslanie egzemplarza , Be-
nefisu konspiratora”. ,,Jest publikacja Pana cennym §wiadec-
twem historii, dramatyczng, pouczajaca dla miodego poko-
lenia, lekcja patriotycznej postawy”. Reczny podpis — mini-
ster obrony, generat armii Wojciech Jaruzelski.

Zyciorysy pod lupa, ale cudze

»2Miedza” miat takze innego brata — Zbigniewa Tomaszew-
skiego. Formalnie to juz nie jest zadna rodzina Kaczyn-
skiego — brat meza ciotki. Pamietac jednak nalezy, ze Scista
rodzina prezesa PiS jest nieliczna, tak naprawde zostala mu
bratanica i jej patchworkowa familia. W zwiazku z tym,
szczeg6lnie po objeciu wladzy przez PiS, w jego orbicie po-
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jawili sie blizsi i dalsi kuzyni, ktorzy korzystaja z wyjatko-
wego statusu Pierwszej Rodziny.

Tak jest z synami Zbigniewa Tomaszewskiego. Kluczowy
jest Grzegorz — prezes kontrolowanej przez Kaczynskiego
spotki Forum, ktdra wydaje ,Gazete Polska Codziennie”.

Tomaszewski jest z wyksztalcenia inzynierem mechani-
kiem. Od 1974 r. pracowatl w Osrodku Badawczo-Rozwojo-
wym Obrébki Plastycznej Metali ,,PLASOMET”. Byl kon-
struktorem. W archiwach IPN znajduje si¢ tajna korespon-
dencja z marca 1982 r. migdzy dyrekcja zakladu a specstuz-
bami PRL w sprawie ,wyrazenia zgody i dopuszczenia do
prac tajnych o charakterze techniczno-konstrukcyjnym pro-
dukgji zbrojeniowej” grupy szesciu pracownikéw, w tym
mgr. inz. Grzegorza Tomaszewskiego. Sam Tomaszewski
wyjasnit mi, o co chodzilo. — Osrodek dostat od wojska zle-
cenie na opracowanie linii do produkcji tusek do nabojow,
bardzo wydajnej linii. Mieliémy opracowa¢ dokumentacje
iprzygotowac prototyp —stwierdzil.

W kwietniu 1982 r. bezpieka napisala, ze ,,nie wnosi za-
strzezen w sprawie upowaznienia do wykonywania prac
tajnych o charakterze obronnym”. A to oznacza, iz Toma-
szewski wszedl w podporzadkowane relacje z Ludowym
Wojskiem Polskim i bezpieka, ktore kilka miesiecy wcze-
$niej — w potowie grudnia 1981 r. — zdlawily karnawat Soli-
darnosci. To nie byly zwyczajne instytucje panstwa, to nie
byl zwyczajny projekt socjalistycznego przedsigbiorstwa.
—Moglismy rozbroic polskie wojsko i oddac¢ sie pod opieke
armii ZSRR albo NRD. Ale ja uwazalem, ze nalezy mie¢ wia-
sne wojsko i je unowoczesnia¢. Wtedy wszyscy uczestniczy-
liSmy w systemie — powiedziat mi Tomaszewski.

Gdy rozpoczynat prace dla armii PRL, jego kuzyn Lech
Kaczynski siedzial, internowany przez generaléw, ktorzy
wprowadzili stan wojenny. Dzi§ Tomaszewski wydaje dla
szefa PiS gazete radykalnie antykomunistyczna, specjalizu-
jaca si¢ w rozliczaniu 6wczesnych zyciorysow.

Kuzyni sprawiaja klopoty

To zreszta przez klan Tomaszewskich Jarostaw Kaczyn-
ski wpadl w najwieksze tarapaty w czasie swych rzadow.
Grzegorz Tomaszewski, poza wydawaniem propisow-
skiego dziennika, jest tez czlonkiem rady nadzorczej spotki
Srebrna, ktéra stanowi zaplecze gospodarcze PiS. Srebrna
—wedle planéw Kaczynskiego — miata wybudowac biuro-
wiec z dwiema wiezami w centrum Warszawy i czerpa¢
z niego milionowe profity, ktdre zapewnityby srodowisku
PiS dominacje na scenie polityczne;j.

Tomaszewski byt jednym z kluczowych uczestnikéw na-
rad z Jarostawem Kaczynskim w tej sprawie. Spotkania na-
grat austriacki biznesmen Gerald Birgfellner. Austriak miat
zbudowa¢ wiezowiec dla Srebrnej na jej dzialce, ale gdy in-
westycja zostala wstrzymana, poréznil sie z Kaczyniskim
o pieniadze. Doni6st na prezesa PiS do prokuratury, zarzu-
cajac mu oszustwo.

Birgfellner to maz skoligaconej z Kaczynskim Karoliny
Tomaszewskiej, ktora takze byla uczestniczka nagranych
negocjacji i thumaczka swego meza (przez lata mieszkala
w Austrii). Tomaszewska jest przedstawicielkq tej waskiej
odnogi rodziny, ktdra laczy klany Kaczynskich i Toma-
szewskich — to wnuczka Ireny Tomaszewskiej (czyli siostry
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Jadwigi Kaczynskiej) oraz
»~Miedzy” (czyli stryja Grze-
gorza i Konrada Tomaszew-
skich).

Po wybuchu afery Kaczynski
mimowolnie przyznal, ze w zy-
ciu publicznym opiera si¢ na ro-
dzinie. ,,Bylem pod pewnym na-
ciskiem moralnym ze strony tej
czeSci rodziny, bo oni si¢ tu spro-
wadzili, kupili sobie tu dom,

a ten Austriak doszedt chyba do
whniosku, ze bedzie z tej inwesty-
cji po prostu zyt, i to dobrze” — po-
wiedzial prezes PiS w rozmowie
z tygodnikiem ,,Sieci”. Czy dwie
wieze mialy symbolizowac obu
braci? Kaczynski sugeruje, ze
grano na tej jego czulej strunie.
~Propozycje, by byly tam litery
JK czy LK, rzeczywiScie padaly,
ale zdecydowanie je odrzucalem”
—stwierdzil.

Nieoficjalnie wiadomo, ze po
wybuchu afery Karolina Tomaszewska stanela po stronie
meza. Jej ojciec Jan Maria Tomaszewski, rzeczywisty kuzyn
Kaczynskich i towarzysz ich dzieciecych zabaw, ma inne
zdanie. ,Moja cdrka byta na spotkaniu tylko jako ttumacz.
Zostala oszukana przez Birgfellnera — twierdzi Tomaszew-
ski. — Birgfellner doprowadzit do duzego problemu w na-
szej rodzinie. Wkrecit mnie w to wszystko. Czujg si¢ przez
niego oszukany”.

Taki dowdd lojalnosci — ale i zawoalowana forma przy-
znania si¢ do naciskéw na Kaczynskiego w sprawie powie-
rzenia inwestycji Birgfellnerowi— to nie jest niespodzianka.
Jan Maria Tomaszewski —artysta z wyksztalcenia i charak-
teru — od kilkunastu lat jest przyklejony do Kaczynskiego,
ktéry zapewnia mu byt i opierunek w kontrolowanych
przez siebie instytucjach.

Dzi$ jest w TVP, gdzie ma patrze¢ na rece Jackowi Kur-
skiemu. Z ramienia Pierwszej Rodziny Tomaszewski uczest-
niczyl tez w pracach nad filmem ,Smolensk” Antoniego
Krauzego — symbolicznym dla srodowiska PiS, bo wspiera-
jacym teorie spiskowe dotyczace katastrofy. Zostat , konsul-
tantem ds. obyczajowych”, czyli w praktyce miat pilnowac
mitologicznej poprawnosci tego obrazu.

W IPN nie znalazlem przestanek wskazujacych na to, ze
JMT walczyl z komuna, jak kaze rodzinny etos. W latach 7o.
na studiach byt czlonkiem lojalnego wobec wladz Zrzesze-
nia Student6éw Polskich. W latach 8o. zakotwiczyl sie jako
konserwator zabytkow w Austrii. Dlatego jego ojciec —czyli
»Miedza” — pisal do Kiszczaka prosby o stale przedtuzanie
mu paszportu.

Jan Maria Toma

Komu laska, komu kara

Budowa mitu wyjatkowosci klanu Kaczynskich wraz
z przyleglosciami jest mozliwa z jednego, gldwnego powodu
—bo Jarostaw Kaczyniski ma dzi$§ w Polsce status niemal mo-
narszy.

szewski od kilkunastu lat ma zapewniony

byt i opierunek w kontrolow
instytucjach. (po prawej, 2010)

To w sumie drobnostka, ze
prace Sejmu podporzadko-
| wane s3 jego rytmowi dnia,
czyli umilowaniu sennych
| porankdw i nocnych nasia-
déwek. Moze w kazdej chwili
wej$¢ na méwnice — jak to
sam ujal — ,bez zadnego
trybu” i powiedzie, co chce,
nawet jesli jest to oskarzenie
opozycji o zamordowanie
brata. Moze gestem kciuka
w dét zatrzymywac ustawy
nawet tuz przed ostatecz-
nym glosowaniem. Moze
kaza¢ ministrom zwraca¢
premie, a postom uchwa-
la¢ Sciecie whasnych pensji

' —wykonaja wszystko.

Ale Sejm to tylko drobny
element panstwa zbu-
dowanego pod Kaczyn-
skiego. Media publiczne

—zwlaszcza programy informacyjne TVP — maja dzi$ tak
karykaturalng, propagandowa forme dlatego, ze takie sa
oczekiwania Kaczynskiego. Lider PiS, przez dekady zyjacy
w przekonaniu, ze przeciwnicy przyprawiaja mu gebe nie-
bezpiecznego oszotoma, ma dzigki propagandzie TVP stac
si¢ dobrym krolem. To Kurski wymyslil okreslenie ,jar-
kowe” na trzynasta, przedwyborcza emeryture, co TVP sze-
roko rozpromowata. Przy okazji ci, ktdrych przez lata prezes
— stusznie czy nie — zdazyt uzna¢ za swych przeciwnikow,
dostaja od telewizji panstwowej brutalne lanie. To sama
esencja panstwa dworskiego.

Za Kurskim poszli inni, jak to na dworze. Gdy prezes miat
klopoty z noga, kule ortopedyczne osobiscie przywozil mu
do domu szef wojskowego szpitala w Warszawie, ktorego
posada chwile wcze$niej byla zagrozona. Prezes panstwo-
wego banku PKO BP wywodzacy sie¢ jeszcze z czasow Plat-
formy wkrétce po wyborach — wiosng 2016 r. — uznal, ze
musi zasponsorowac Nagrode im. Lecha Kaczynskiego dla
konserwatywnych twércow. Wczesniej takiej potrzeby nie
czul, cho¢ Nagroda zostala stworzona przez PiSw 2011 1.

Zabiegajaca 0 wzmocnienie swej pozycji szefowa Trybu-
natu Konstytucyjnego zaczela zaprasza¢ Kaczynskiego na
biesiady do stuzbowego apartamentu w centrum stolicy,
dlatego dzi$ nie ma mowy o odwolaniu jej meza z ambasady
w Berlinie, cho¢ byl taki pomyst.

Dworski jest tez system kar, zwlaszcza jeSli sprawca ude-
rza w mit Pierwszej Rodziny. Najbardziej odczul to znany hi-
storyk Stawomir Cenckiewicz. Kaczynski myslal, ze wynaj-
mujac go za pieniadze Srebrnej do napisania biografii prezy-
denta, otrzyma bezkrytyczne epitafium. Jednak gdy Cenc-
kiewicz odkryt w archiwach IPN, ze Maria Kaczynska byla
w mlodosci zarejestrowana jako kontakt operacyjny komu-
nistycznej bezpieki i zostala wytypowana do werbunku na
tajnego wspdlpracownika, zaczely si¢ klopoty. Kaczynski
naciskat na usuniecie tego fragmentu, Cenckiewicz odmé-
wil. Rejestracja ostatecznie znalazla sie w ksiazce, podob-

anych przez Kaczynskiego
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nie jak informacja o tym, ze brat
prezydentowej —w PRL pilot woj-
skowy — ,ksztalcil sie w Zwiazku
Sowieckim”. Gléwnie z tego po-
wodu Cenckiewicz nie zostal po
dojsciu przez PiS do wladzy preze-
sem IPN.

Marzenia o muzeum

Ale i tak najpowazniejszym do-
wodem na szczegdlny status Ka- |
czynskiego s3 wspomniane oskar-
zenia zwiazane z préba budowy
wiezowca. Wzeniony w klan Ka-
czynskich Austriak twierdzi, ze
prezes kazal mu nieformalnie da¢
50 tys. z1 ksiedzu z wiladz funda-
dji, ktoéra przez spotke Srebrna za-
rzadza tym terenem. Miala to by¢
cena za jego podpis pod zgoda na
te inwestycje.

Czy to wiarygodne? Trzeba pa-
mietad, ze to Kaczynski tak na-
prawde rzadzi ta fundacja — oczywiscie imienia Lecha Ka-
czynskiego —i bez ryzyka dla inwestycji moglby si¢ pozby¢
ksiedza oczekujacego pieniedzy pod stotem. No, ale zeby to
rozstrzygnad, potrzebne jest ledztwo prokuratury. A proku-
ratura — mimo wyraznych terminéw kodeksowych — miesig-
cami nie wszczyna §ledztwa, ktdre byloby dla Kaczynskiego
wielce niewygodne.

Z tego samego powodu prokuratura nie rozpoczyna docho-
dzenia w sprawie informacji z listéw, ktére do prezydenta
iprezesa PiS skierowat bohater afery taSmowej, Marek Falenta.
Opisat tam swe kontakty z politykami PiS sprzed ujawnienia
taSm i zasugerowat, ze nagrywat Platforme w porozumieniu
znimi. Gdyby prokuratura wszczeta $ledztwo, predzej czy poz-
niej stanelaby przed koniecznoscia odpowiedzi na pytanie, co
Kaczynski wiedziat o aferze taSmowej przed jej wybuchem.
A to pytanie niebezpieczne.

Chot Kaczynskiego nigdy nie taczyty z Martg ciepte
relacje, musi ja tolerowac jako jedyna dziedziczke
brata. (2011)

Na tych przykladach wida¢
wyraznie, ze Kaczynski z defi-
nicji uwazany jest przez insty-
tucje panstwa za czlowieka na
wskro$ uczciwego i nieomyl-
nego, ktéremu nalezy bezgra-
nicznie wierzy¢ i — bron Boze
—nie kontrolowac go.

Nigdy dotad tak nie bylo. Bo
nigdy dotad III RP nie byla pa-
ramonarchig, w ktdrej instytu-
cje panstwa sa w pelniibez zad-
nych zabezpieczen podporzad-
kowane jednemu czlowiekowi.

Kaczynski chee utrzymac te
wladzeg, a mitologizacja rodziny
jest jednym z najwazniejszych
bodzcéw popychajacych go do
walki. Zreszta moze ten caly,
tworzony z politycznego po-
lecenia mit wokdt rodziny ma

— jaki$ strategiczny cel? Moze

Kaczynscy maja zajac ostatnie

wolne miejsce na liscie wielkich polskich niepodlegloscio-
wych rodéw, na miare Pitsudskich, mniej wiecej?

Teraz w planie jest muzeum Lecha w Warszawie. Zalazek
juz powstal: w budynku sasiadujacym z rodzinnym domem
na stolecznym Zoliborzu, za pieniadze fundacji i spétek zwia-
zanych z PiS, prezes urzadzil zamknieta izbe pamieci brata.
Sa tam pamiatki, a nawet pierwszy sarkofag z wawelskiego
grobu uszkodzony podczas ekshumacji zarzadzonej na po-
trzeby $ledztwa smolenskiego po wyborach. Jest nieformalny
kustosz, organizowane sa seminaria w waskim gronie, czasem
prezes zaprasza tam na audiencje prezydenta.

Nie ma co do tego watpliwosci: mauzoleum Lecha Kaczyn-
skiego bedzie w istocie $wiatynia ku czi Pierwszej Ostatniej
Rodziny. © ANDRZE] STANKIEWICZ
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i CZYTANIA

Spiewak:
Ztoty gotab

»OKRZYDEA GOLEBICY POKRYWAJA SIE SRE-
brem / A pidra jej skrzydel mienia sie zto-
tem” (Ps 68, 14). Golab jest jednym z waz-
nych symboli Izraela. Opowies¢, ktéra

\
\
1 w
J 1:,\
e
‘y przytocze, znalaztem w jednym z wielu
kazan rabina Abrahama Kuka, kabalisty,

talmudysty, a przede wszystkim religijnego syjonisty. Wywo-
dzil si¢ z dzisiejszej Lotwy, jego rodzina od pokolen byla zwia-
zana z chasydyzmem. Po przybyciu do Palestyny byt rabinem
Jaffy i okolicznych wspdlnot rolnych, a gdy powstal rabinat
palestynski, wybrany zostat pierwszym naczelnym rabinem
Izraela w brytyjskim protektoracie obejmujacym ziemie obie-
cang. Zmart w roku 1935.

Teraz czas na talmudyczna opowie$¢. Dotyczy babilon-
skiego uczonego z IV wieku wspdlnej ery, Rabba bar Hanna.
Wedrowal z karawang. Zatrzymali sie na chwile odpo-
czynku, zjedli posilek i ruszyli dalej. Nagle Bar Hanna zdat so-
bie sprawe, ze po jedzeniu nie odméwit Birkat Hamazon, mo-
dlitwy dzigkczynnej po positku. Pomyslal: powinienem po-
wiedzie¢ pozostalym, ze musze wrdcic tam, gdzie si¢ posilali,
ale jesli powiem, ze nakazy religijne kaza mi wypowiedziec to
blogostawienstwo w miejscu popasu, ustysze —madl sie tutaj,
w drodze, wszak Bog i tak ciebie wystucha. Powiedzial wiec,
ze zostawil w miejscu postoju niezwykle cennego zlotego
golebia. Karawana zawrdcila, bar Hanna mégt odmowic we
wlasciwym miejscu Birkat Hamazon, a w nagrodg rzeczywi-
Scie znalaz} tam zlotego golebia. Bar Hanna rozumial, ze gdy
odmawiamy Birkat Hamazon w miejscu, w ktérym jedlismy,
dokonujemy waznego aktu duchowego, ktéry faczy to, co du-
chowe, z tym, co materialne. Przypomina wydobycie zlota
z glebi ziemi, aby skrzydla mogly nas unosi¢ wyzej i wyzej.

Dlaczego golab? Talmud wyjasnia, ze symbolizuje lud Izra-
ela. Ukazuje, jak wykonywanie micwot wplywa na lud zy-
dowski. Maja one dwa podstawowe wymiary, zewnetrzny
i wewnetrzny. Zewnetrzny w tym przypadku to miesnie
skrzydel, wewnetrzny to odpowiednie stawy i chrzastki.
Pierwsze mienia si¢ srebrem, a drugie maja zloty polysk.
Iwiedza o tym jedynie wybrani medrcy. Osoby, ktére widza,
jak jedna czesc skrzydia wplywa na pozostate, tworzac jedno-
lity mechanizm, wiedzg, jak wewnetrzy sens micwy wplywa
na to, jak jest widziana, rozumieja znaczenie poprawnego, de-
talicznego wykonywania nakazéw religijnych.

Micwot tworza wspolny, trwajacy od tysiacleci porzadek
religijny Izraela. Judaizm jest (jak islam) oparty na nakazach
prawnych. Ich lamanie ostabia wewnetrzna wiez narodu.
Oczywiscie duzo si¢ zmienia. Powstaly nowe denominacje re-
ligijne, nie wszystkie nakazy sa juz wiernie przestrzegane, ale
pozostato poczucie wspdlnoty, w ktcrej Tore czyta sie przez
prawa i codzienne nakazy formujace histori¢ am Israel. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zwodziciel

W LiSciE DO HEBRAJCZYKOW CZYTAMY:

yodlozywszy wszelki (...) grzech, ktory nas

b . fatwo zwodzi, winniSmy wytrwale biec

. w wyznaczonych nam zawodach”. Ina-

- / czej by¢ nie moze, skoro Szatan jest zwo-

. dzicielem. Myla si¢ ci, ktérzy przedsta-

wiaja go w postaci wigcej niz szkaradnej, sadzac, ze w ten spo-

sOb odstrasza amatoréw grzechu od grzeszenia. Nic z tego,
diabel nie taki gtupi, jak go maluja.

Chcac kogos zwiesc, trzeba najpierw zdoby¢ jego zaufa-
nie. Robia tak wszyscy oszusci, a wérdd nich politycy. Szatan
stosuje te same metody i nie wiadomo, kto od kogo czego si¢
uczy. Nie jest on Bogiem na odwyrtke, ale jest inteligentny,
z fatwoscia odgaduje, kto czego chce. Jesli juz najdzie nas
ochota, zeby diabta upostaciowi¢ — cho¢ najwlasciwiej bytoby
nie przedstawia¢ go wcale — to nalezaloby to zrobi¢ jak naj-
piekniej. Jego obecnosci nie zdradza wcale won smoly i siarki,
ale nadmiar bodzcéw mitych dla zmystow. Diabel to przeciez
anioli nic dziwnego, ze, jak to kto$ powiedzial, oddzieli¢ jed-
nego od drugiego wcale nie latwo.

Uprzywilejowanym polem, na ktérym Zwodziciel lubi
dziatad, jest religia. To przeciez ludzie religijni skazali na
$mier¢ Jezusa, sadzac, ze wyswiadczaja przystuge Bogu i lu-
dziom. Zgubil ich nadmiar poboznosci. Dlatego $w. Jan od
Krzyza przestrzega przed grzechem obzarstwa duchowego,
ktory polega na mnozeniu praktyk religijnych i intensyfika-
cji emocji w nadziei, ze B6g poczuje si¢ zobowiazany i spetni
nasze prosby. Tak falszywi prorocy ,modlili si¢ do Baala od
rana do poludnia, wolajac: »Baalu, odpowiedz nam!«. Nie
byto jednak zadnego glosu, zadnej odpowiedzi. Wtedy zaczeli
podskakiwa¢ wokét zbudowanego przez siebie oltarza. Kiedy
bylo juz potudnie, Eliasz wy$Smiewat sie z nich. »Krzyczcie
glosniej — wolal — przeciez to jest bog, wiec moze jest zamy-
Slony albo zajety swoimi sprawami, albo jest jeszcze w dro-
dze. A moze po prostu $piimusi si¢ obudzi¢?«”.

Bodg najwyrazniej nie lubi nadmiernego, cho¢ poboznego,
harmidru. Zwodziciel owszem. Aniot élqzak mowi: ,,Diabet
nic nie styszy, jeno grzmoty, huki, / Dlatego fagodnoscig mo-
zesz go oglupi¢”. A umierajacym ze strachu przed diablami
radzi: ,W Bogu schron sig, czlowieku, w jego $wietle spocznij:
/ Przysiegam ci uczciwie, diabet ci¢ nie dojrzy”.

Zamiast wiec wymysla¢ coraz to nowe sposoby egzorcy-
zmowania Szatana, lepiej si¢ pomodli¢ o jego zbawienie, jak
sugeruje $w. Grzegorz z Nyssy. Herezja? Niekoniecznie, skoro
$w. Izaak Syryjczyk utozyl modlitwe za demony, wychodzac
z zalozenia, ze ,mitosierdzia Stwdrcy nie powstrzymuja wy-
stepki Jego stworzen”, a ,grzechy wszelkiego ciala w poréw-
naniu ze sposobem my$lenia Boga” s3 ,jak gars¢ piasku rzu-
cona do wielkiego morza”. ©
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Burzy sie we mnie
Twodj glos, Panie,

1 wstrzqsa catym moim
wnetrzem. Moj wzrok
wewnetrzny oslepia
blask Twojej prawdy.

WILHELM Z SAINT-THIERRY

Najwyzsza Prawda
naktada na nas
brzemig gorgca i chtodu,
smutku 1 bolu,
strachu, nedzy
i stabosci ciata, aby
uwidocznit sig kruszec
naszej najgtebszej istoty.

RUMI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Paradoks to nie sprzecznosc

W DZISIEJSZYM ,,0KRU-
chu” nie bedzie cho-
dzi¢ o jaki$ biblijny
szczeg6t czy detal, lecz
o jeden z mozliwych
kluczy do ,,Calosci”.

Podczas pobytu w Taizé, w jednym

z wprowadzen biblijnych, wyglaszanych

kazdego dnia uslyszatem zdanie: ,,Para-
doks nie jest tozsamy ze sprzecznoscia!”.

Tak, paradoks kryje w sobie przeciwien-

stwa, ale nie jest tozsamy ze sprzecznoScia.

Zawarte w nim przeciwienstwa wcale sie

nie wykluczaja; przeciwnie, ujawniaja

tkwiaca w objawieniu dynamike.

Paradoks: zwycieski Lew z pokolenia
Judy okazuje si¢ zabitym barankiem, kté-
rego purpurowa krew stuzy do wybiele-
nia (!) szat Jego nasladowcéw.

Paradoks: wszechmogacy Bdg stoi
u drzwi i puka. Czy nie ma sily wywazy¢
zamknietych drzwi? Ma. Ale nie na tym
polega Jego wszechmoc. Ona wyraza si¢
raczej w tym, ze nie ma zadnej sily, ktéra
bylaby w stanie oderwa¢ Go od tych
drzwi i zniecheci¢ do dalszego pukania.
Nie ma sily zdolnej odebra¢ Mu nadzieje
izmusi¢ Go do poddania sie. Bedzie pu-
kal, i czekal.

Paradoks: Jezus mowi o tym, ze kazdy,
kto przyjdzie do Niego, znajdzie odpoczy-
nek. Tych jednak, ktérzy don przychodza,
wzywa do drogi — dalekiej i wymagajacej
(wyznaczonej pouczeniem zawartym
chocby w Kazaniu na Gérze).

Paradoks: Jezus mowi takze ,wezcie
Moje jarzmo na siebie”. ,Moje”, nie ,,Boze”.
Mowi wiec tym, ktérzy uwaznie stuchaja:
~toJajestem wcielong Boza Madroscia. To

ode Mnie mozecie si¢ ostatecznie i w pelni
nauczy¢, czym jest jarzmo Boga. To we
Mnie objawiona jest cala Prawda”. I zaraz
w tym samym zdaniu dodaje: ,uczcie sie
ode Mnie, bo jestem cichy i pokorny ser-
cem”. Deklaracji Bostwa i wszechwiedzy
towarzyszy deklaracja pokory.

Paradoks: ,Kto chce by¢ pierwszy mie-
dzy wami, niech bedzie waszym stuga”.

Ciesze sie, ze dane mi bylo oddychac
paradoksami w Taizé, jak najswiezszym
ewangelicznym powietrzem — razem
z pietdziesiatka mlodych ludzi z mojej
16dzkiej archidiecezji i jeszcze z ponad
setkq mlodziezy z innych polskich die-
cezji. Ze dane im bylo do$wiadczy¢ Ko-
Sciola, w ktérym ekumenizm jest wy-
borem zyciowym, a nie nabozenstwem
(jednym w ciggu roku), wymuszonym
koscielnym kalendarzem.

Ciesze sig, ze doSwiadczyli takiego
miejsca, w ktérym zadna religia, ani
zadne chrzescijaniskie wyznanie nie jest
uzywane w charakterze maczugi, ktora
oklada si¢ innych po glowie — nawet
w watpliwej ,obronie” samego siebie.

Ciesze sie, ze spotkali chrzescijanskich
mnichéw/braci, ktérzy nie tylko przyjeli
uchodZzcow, i nie tylko pomogli im w na-
uce jezyka, studiach i zdobyciu pracy, ale
potrafia sie od nich uczy¢ najprostszych
postaw —dawno zapomnianych nie tylko
w Europie, ale takze w europejskim Ko-
Sciele.

Ciesze si¢ bardzo tymi mlodymi
ludzmi, ktérzy — jestem tego pewien —
zbuduja bardziej ewangeliczny Kosciot
niz ten, ktéry im przekazujemy. Wiecej:
oni juz go buduja. ©
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BADZMY
NIEKONSEKWENTNI

Polakéw myslowego centrum, ktorzy nie dzielg Swiata na ,nasz”1,,0bcy”,
jest wigcej niz ekstremistow, ktorzy opanowali media i polityke.
DARIUSZ ROSIAK




MAREK MALISZEWSKI / REPORTER

IE CHODZE NA MARSZE ROWNOSCI,
bo nie chodze¢ na zadne politycz-
ne marsze w Polsce — kiedy$ pisalem
w ,, Tygodniku”, dlaczego dziennikarze
w demokratycznym kraju nie powinni
uczestniczy¢ w takich demonstracjach.
Jest oczywiscie teza, popularna zwlasz-
cza na lewicy, ze marsze réwnoSci nie sa
polityczne; wrecz przeciwnie, sa apoli-
tycznym wezwaniem do tolerancji i mi-
toSci blizniego. Jesli tak, bylby to ewe-
nement na skale Swiatowa — wszedzie
indziej na Zachodzie marsze Gay Pride
(a parada réwnosci jest ich polskim od-
powiednikiem) sa elementem catkowi-
cie politycznej walki o poszerzanie sfery
praw dla os6b homoseksualnych, trans-
plciowych, agenderowych, demigende-
rowych, genderfluidowych i innych od-
mian plciowosci opisanych w ostatnich
dekadach — zainteresowanych odsytam
do literatury fachowej. Formy tych mar-
sz6w sa rézne, w Londynie czy Paryzu
okazywanie dumy z bycia gejem czy
transseksualista polega czasem na pu-
blicznym demonstrowaniu technik sek-
sualnych, w Polsce si¢ tak nie dzieje.

Po wlasciwej stronie

W krajach zachodnich walka podjeta
przed laty przez (swoja droga podzielone
i czesto sktécone wewnetrznie) Srodo-
wiska LGBT+ jest w zasadzie wygrana.
Na przyklad naukowcy i intelektualisci,
ktdrzy publicznie kwestionuja teze, ze
plec jest wylacznie konstruktem kultu-
rowym, albo twierdza, ze istnieja roznice
w budowie mdzgu kobiet i mezczyzn, by-
waja traktowani jak barbarzyncy. W Pol-
sce jest na odwrét: sita polityczna $ro-
dowisk LGBT+ jest mizerna, a za udzial
w marszu pod teczowq flaga mozna co
najwyzej dostac po twarzy, a nie np. wla-
sna katedre na uniwersytecie.

W kraju mamy wiec lustrzane odbicie
problemow obecnych w znacznie bar-
dziej liberalnych spoteczenstwach: tam
na margines debaty publicznej spychani
sa kwestionujacy prawdy ,,Swietej trojcy”
determinujacej poziom postepu cywiliza-
cyjnego (rasa, gender, seksualnosc), unas
ofiara braku tolerancji padaja ludzie, kt6-
rzy odstaja od nacjonalistyczno-katolic-
kiego wzorca okreslonego przez obecne
wladze, cze$¢ KoSciola, mediow i innych
wplywowych oséb publicznych.

W jednym nasza lokalna wojna kul-
turowa nie rézni sie od innych. Obie jej
strony robia to, co zwykle robi si¢ w przy-

18 SIERPNIA 2019

padku wojny: dziela $wiat na swoich i ob-
cych, tych drugich traktujac jak wrogéw,
ktorych nalezy unicestwi¢. W imie wol-
nosci, sprawiedliwosci, réwnosci i bra-
terstwa. W obu grupach triumfuja wrza-
skliwi oportunisci, a zachowania stadne
i kolektywizm myslenia charakteryzuja
ludzi przekonanych w glebi duszy o swo-
jej intelektualnej niezaleznosci i skraj-
nym indywidualizmie.

Wydaje im sig, ze biora udzial w star-
ciu dobra ze ztem — po wlasciwej stronie,
ma sie rozumie¢. Tymczasem wojna kul-
turowa to Swiat podobny do starcia Pepsi
z Cola — marketingowcy przekonuja cie,
ze wybierajac jedna z nich, kreujesz swoja
tozsamos¢. Podobnie, przylaczajac sie do
jednego z obozéw wojny kulturowej, do-
stajesz gwarancje, ze stajesz po wlasciwej
stronie. Warunkiem jest wylaczenie my-
Slenia i zaprzedanie politykom jesli nie
duszy, to na pewno rozumu. Nie bedzie
ci potrzebny.

Polska chce, zebys wiedzial

Co maja zrobi¢ ludzie, ktérzy nie chca
bra¢ udzialu w tym teatrze cieni? Czyli
np. tacy, ktérych przeraza przemoc wo-
bec uczestnikow parady w Bialymstoku
i obrazaja stowa arcybiskupa Jedraszew-
skiego, ale nie oznacza to automatycznie,
ze akceptuja znak Polski Walczacej wpi-
sany w gejowska tecze? A co jesli mdtosci
wywotuja w nich androny wygadywane
przez Zofig Klepacka, podobnie jak suge-
stie, ze warszawscy powstancy walczyli
o prawa spotecznosci LGBT+? Co maja
robic ci, ktérych w ogdle nie interesuje,
co robia w swoim domu doroéli ludzie
w przeréznych dobrowolnie ustalonych
konfiguracjach, ale nie chca, by miara na-
szego rozwoju cywilizacyjnego miat by¢
przejazd ulicami Warszawy platform, na
ktorych postaci w lateksie z pluszowymi
penisami odgrywaja fantazje erotyczne?
Tacy ludzie maja problem i to po-
wazny. Maja problem, bo zyjemy prze-
ciez w kraju pod okupacja PiS-u, w Pol-
sce toczy sie wojna na wyniszczenie i jesli
nie jeste$ z nami, to jestes faszysta. Albo
inaczej: w pazdzierniku 2015 1. Polska zo-
stala odzyskana od komuchéw, Niemcow
1Tuska, ale sity wroga przegrupowuyja sie,
kontrrewolucja przybiera nowe formy
ibarwy. W 2015 1. chcieli nam wymie-
ni¢ nardéd na Arabow i czarnych, tym ra-
zem nadchodzi teczowa zaraza. Jesli tego
nie widzisz, nie jeste$ prawdziwym Po-
lakiem. OkreSlenie sie po jednej ze stron

jest konieczne, inaczej $wiat sie zawali.
Musisz dziala¢, musisz mie¢ zdanie nie
tylko w sprawie LGBT+, w kazdej sprawie
musisz mie¢ zdanie. Jesli nie masz, to zna-
czy, ze ci nie zalezy na Polsce. Budzisz si¢
imasz mysled, jak obali¢ pisizm albo jak
go ocalié.

Jesli po przebudzeniu myjesz si¢ i pi-
jesz kawe, a potem odprowadzasz dzieci
do szkoly, to jeste$ nikim. Jesli nie wiesz,
czy budowa Centralnego Portu Lotni-
czego to dobry pomyst czy zly, bo niby
skad, u diabla, mialbys to wiedzie¢ — nie
liczysz sie. Jedni pisza to, a drudzy owo,
ale Polska chce, zeby$ wiedzial. Polska,
czylijednialbo drudzy, ktérzy szantazuja
cie moralnie. Jesli sie nie okreslisz, uznaja
cig za podejrzanego, pozytecznego idiote,
symetryste, a ostatecznie i tak skoficzysz
jako zdrajca. Lepiej wiec, nawet jeSli mu-
sisz wylaczy¢ rozum, przylacz sie do stada
—wszystko jedno ktdrego, oba beda zado-
wolone, bo oba nie moga bez siebie zyc¢.
Bedzie ci latwiej.

Swiat plemienny jest poukladany
i przewidywalny, czyli zapewnia czlo-
wiekowi jedna z podstawowych potrzeb
— poczucie bezpieczenstwa. Wiesz, jak
trzeba reagowac na kazde wydarzenie,
wiesz, kogo stuchad, zeby mie¢ zdanie na
kazdy temat, zwlaszcza na taki, o ktérym
nie masz pojecia.

Wiekszos¢ ludzi nie ma pojecia o wiek-
szoéci tematéw. Swiat jest skompliko-
wany, wszystkiego jest za duzo i dzieje
si¢ za szybko, nikt normalny za tym nie
nadaza. Nie wiem, czy Centralny Port Lot-
niczy jest dobrym pomysitem, nie wiem
nawet, czy likwidacja podatku dla oséb
ponizej 26. roku zycia jest dobra. Chyba
dobra, ale w koncu to PiS na to wpadi,
wiec moze nie tak dobra, jak sie wydaje
na pierwszy rzut oka.

Dowody? Tylko te wygodne

Teoretycznie mozna by sie podszkoli¢
albo np. postuchac specjalistow. Tylko
ze nie ma juz niezaleznych specjalistow.
Sa eksperci postepowi i reakcyjni, literaci
pisza ksiazki gejowskie albo prawicowe,
nawet sportowcy i kibice s3 patriotyczni
(pitka nozna) albo januszowi (siatkowka).
Jeszcze kilka lat temu chodzilem na Le-
gie, zeby w pelnej godnosci frustracji to-
warzyszy¢ mojej druzynie w jej swobod-
nym spadaniu punktowanym co jakis$
czas niespodziewanym wzlotem. Dzi-
siaj nie dos¢, ze ogladam beztalencia na
boisku, to dodatkowo zmuszony jestem
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) uczestniczy¢ w tzw. oprawie, ktorej nie-
odzowna czescig sa gusta polskiego ko-
Sciola narodowo-kibicowskiego odpra-
wiane pod drogimi mi symbolami. Zeby
bylo ciekawiej, kogo nie spytam, to si¢
im podoba. Czy jestem ostatnim czlowie-
kiem w Polsce, ktéry przychodzi na mecz
pitkarski, zeby obejrze¢ mecz pitkarski?

Dodam zreszta, ze wiekszo$¢ dzienni-
karzy-komentatoréw takze nie ma poje-
cia na tematy, na ktére sie wypowiada. Ja
np. znam sie jako tako na dwadch, moze
trzech rzeczach i z sentymentem wspo-
minam czasy, kiedy nie stanowilo to dla
nikogo problemu. Kazdy znat si¢ tylko na
pilce noznej i polityce, co bylo ostatecz-
nie do wytrzymania, natomiast dziedziny
specjalistyczne byly jednak domena lu-
dzi, ktdrzy co$ wiedzieli. Dzi$ kazdy, kto
przepisze z internetu tekst na temat ocie-
plenia klimatu, staje sie¢ ekspertem, za-
prasza si¢ go do telewizji, potem robi pod-
kastna YouTubie, gdzie komentuje jeden
znajbardziej skomplikowanych tematow
wspolczesnosci. Pewnie dlatego, ze temat
jest skomplikowany, media wola zapro-
si¢ kogos takiego, a nie naukoweca, ktéry
bedzie dzielit wlos na czworo i thumaczyt
trudno zrozumiale zagadnienia.

Youtuber albo inny publicysta ma ocie-
plenie klimatu w matym palcu — wystar-
czy, ze sprawdzi, co na ten temat mowia
jego ulubieni politycy. Wérdd negacjo-
nistow klimatycznych przoduja ludzie
prawicy, co lewicowcom stuzy czasem za
dowdd na to, ze prawica to motywowany
ideologicznie ciemnogrdd, a stanowisko
lewicy bazuje na niekwestionowanych
zdobyczach o$wieceniowego rozumu.
Problem w tym, ze lewicowcy zwykle od-
wracaja si¢ od dociekan naukowych, gdy
mowa np. o skutkach spozywania zyw-
nosci genetycznie modyfikowanej (nie
istnieje naukowy konsensus w sprawie
jej szkodliwosci) albo o biologicznych
réznicach miedzy kobieta a mezczyzna
(jest mnéstwo powaznych opracowan na-
ukowych na ten temat).

A zatem bardzo prawdopodobne jest,
ze roznice w podejsciu do zmian klima-
tycznych nie polegaja na sprzecznosci
miedzy ideologicznym skrzywieniem
prawicowcow a naukowa czystoscia le-
wicowcow. Chodzi raczej o to, ze ludzie
wybieraja tylko takie dowody naukowe,
ktore potwierdzaja to, w co i tak wierza.
Zyjemy w czasach, w ktérych zaintereso-
wanie drugim czlowiekiem, wystucha-
nie tego, co ma do powiedzenia, podziele-

nie si¢ z nim zyciowym do$wiadczeniem,
wreszcie nauczenie si¢ czego$ od niego
jest traktowane jako dziwactwo.

Polski Ruch
Myslacych Samodzielnie

Co zatem maja zrobic ludzie, ktérzy nie
chca tak zy¢? Najbardziej kuszacym wyj-
Sciem jest emigracja wewnetrzna: mozna
sie zamkna¢ w domu, czyta¢ Dostojew-
skiego i Szekspira, stucha¢ Mozarta,
ogladac stare mecze i walki bokserskie
na YouTubie albo nowe seriale na Net-
fliksie. To jest rozwiazanie dajace sporo
satysfakcji, sprawdzone przez pokolenia
Polakéw. Emigracja wewnetrzna wy-
maga jednak pieniedzy — z czego$ trzeba
zy¢ —co mocno ogranicza jej dostepnosc¢.
Co wazniejsze, dzisiaj oznaczalaby ona
kapitulacje przed zalewem miernoty,
ignorancji, prostactwa i nienawisci, czyli
naczelnymi orezami bojownikéw wojny
kulturowej. Nie wolno sie godzi¢ na usta-
wianie rozmowy o Polsce w takich kate-
goriach. Ludzi myslowego centrum, kto-
rzy nie dziela Swiata na ,nasz” i ,0bcy”,
jest w Polsce wiecej niz ekstremistéw,
ktdrzy opanowali media i polityke. Wia-
$nie ludziom z centrum miatbym do za-
proponowania co$ innego, zwlaszcza
tym, ktérzy zyja z pisania albo méwienia,
cho¢ w mniejszym lub wiekszym stop-
niu wszyscy wyrazamy opinie i komen-
tujemy wydarzenia, nawet jesli tylko nie-
ktorzy biora za to pieniadze.

Pomysl nie jest oryginalny, idee Scig-
gam z portalu Quillette. Brytyjski konser-
watysta Toby Young zaproponowal nie-
dawno powolanie Zwiazku Zawodowego
Wolnosci Stowa. Nazwa taka sobie, ale to
mniej wazne. Chodzi o organizacyjno-
-prawna ochrong oséb, ktore ze wzgledu
na poglady staja si¢ obiektem nagonki,
czasem przemocy psychologicznej, nie-
kiedy fizycznej, traca prace i szanse na
zatrudnienie na skutek dziatan mobbin-
gowych. W krajach Europy zachodniej
dotyczy to gtéwnie naukowcéw, pisarzy,
intelektualistow, ktérych poglady nie
mieszcza si¢ w liberalnym mainstreamie.

W Polsce w mainstreamie nie miesz-
cza sie poglady ludzi, ktdrzy nie chca
ustawiac sie po jednej ze stron barykady,
tylko desperacko prébuja zachowac trzez-
woS$¢ umystu. Proponuje zatem powota-
nie PRMS — Polskiego Ruchu Myslacych
Samodzielnie. Jesli nie odnajdujesz sie
w podziale na faszystow i zdrajcow, jesli
nie masz pogladéw na wszystko i czujesz

sie z tym dziwnie, jesli w ogéle czujesz
si¢ nieswojo w towarzystwie, kiedy co$
powiesz; jesli bardziej niz samym soba
jeste$ zainteresowany $wiatem i innymi
ludZmi, jesli potrafisz dostrzec dobre i zle
strony decyzji politycznych bez wzgledu
na to, kto je podejmuje — to PRMS jest
miejscem dla ciebie.

Jednym z powoddéw spustoszen, jakie
czyni kazda wojna kulturowa, jest umie-
jetno$¢ kreowania przez jej zolnierzy wra-
zenia, ze ich poglady sa nie tylko jedynie
stuszne, ale ze wyznaje je wiekszos¢ lu-
dzina ziemi. Przypuszczam jednak, ze jest
doktadnie na odwrdt — najgtosniejsi ryce-
rze stusznych spraw reprezentuja w isto-
cie samych siebie i garstke znajomych
z Facebooka. Jednocze$nie przy pomocy
mediéw, zwlaszcza spotecznoSciowych,
potrafia wytworzy¢ wrazenie, ze ich po-
stawy sa powszechne, a prawdy przez
nich gloszone nie do zakwestionowania.

Kwestionujmy je. Odkrywajmy
sprzecznos$ci, badzmy niekonsekwentni,
uzywajmy zwrotu ,nie wiem”. Nie
g6dzmy sie na urawnitowke, szufladko-
wanie, etykietowanie ludzi i wyrzucanie
ich na margines tylko dlatego, ze mysla
samodzielnie. Jedna z najdotkliwszych
cech bycia samodzielnie mySlacym jest
samotnos¢, ktdra czyni czlowieka wraz-
liwym na ataki thumu. Moze warto z tej
stabosci uczynic orez. Moze warto poli-
czy¢ sie, stworzy¢ na poczatek forum wy-
miany opinii, potem jaka$ inng formute
organizacyjna. Kto wie, moze kiedys be-
dziemy placic¢ skladki i znajdziemy spon-
soréw strategicznych.

Jest inny swiat

Nie mam zludzen — PRMS moze okaza¢
sie ruchem nielicznym, bo wiekszo$¢ po-
tencjalnych czlonkéw zajmuje sie praca,
nauka, wychowywaniem dzieci, czyta-
niem ksiazek, sprawianiem sobie i innym
drobnych przyjemnosci, przezywaniem
osobistych sukceséw i dramatéw, czyli
zyciem, a nie polityka. Mimo wszystko
warto sprébowac. Nie musi nas by¢
wielu, wazne, zeby dawac o sobie znac.
Przed nami wybory, okres, kiedy wielu
Polakéw zawiesi rozum na kotku w imie
wigkszego dobra. Nie przylaczajmy si¢ do
nich, nie dajmy sobie wméwic, ze nie ma
Swiata poza PiS-em i anty-PiS-em.

Nie obiecujg, ze zmienimy Polske,
ale na pewno poczujemy si¢ pewniej
w swoim w kraju. Czekam na odzew.
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Frankowa
choroba
bankow

PROF. DARIUSZ FILAR, EKONOMISTA:

Jesli banki przegraja z klientami
bitwe o przewalutowanie
kredytow frankowych,
zwyciezcom i tak trudno bedzie
przekonac opinie publiczna,

ze to wygrana w sprawiedliwej
woijnie.

MAREK RABIJ: Trybunat Sprawiedli-

wosci Unii Europejskiej wstrzasnie

polskim sektorem bankowym?

PROF. DARIUSZ FILAR: Nie chce zgady-
wac. Poczekajmy na decyzje.

Z ostatnich wypowiedzi bankow-

cow wynika, ze branza pogodzita sie

juz z tym, ze orzeczenie Trybunatu

w sprawie kredytow indeksowanych

kursem obcej waluty bedzie dla niej

niekorzystne.

Banki zaczely przyznawac si¢ do winy
w kwestii tzw. spreadow walutowych.
Rzeczywiscie, w wielu przypadkach
—bo byly tez banki, ktére zachowywaly
si¢ uczciwie — taka konstrukcja kur-
sowa stanowita naduzycie wobec klien-
tow. Dzisiejsze ustepstwa w tej sprawie
mozna wiec odczytac jako ruch wyprze-
dzajacy decyzje TSUE, bo prawda jest,
ze moze sie ona okazac dla bankow nie
tylko klopotliwa wizerunkowo, ale tez
bardzo kosztowna. W ewentualnej decy-
zji Trybunalu najwazniejsze nie jest jed-
nak samo uznanie klauzuli réznicy kur-
sowej za nieuczciwy warunek umowy.
Kluczowe znaczenie mie¢ bedzie wska-
z6wka, co polskie sady powinny robi¢
z umowami zawierajacymi klauzule abu-
zywne —i w tym aspekcie sprawa nie wy-
daje mi sie przesadzona. Nawet jesli Try-
bunal istotnie wypowiada si¢ zazwyczaj
tak samo jak jego rzecznik.
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Frankowicze demonstrujq po wzroscie kursu szwajcarskiej waluty, Warszawa, 2015 1.

A rzecznik stwierdzil w maju, Ze obec-
nos$¢ klauzuli niedozwolonej w pol-
skiej umowie kredytowej uniewaznia te
umowe w catosci lub oznacza koniecz-
no$¢ przeksztalcenia kredytu w zlotow-
kowy, ale wciaz oprocentowany bardzo
nisko podtug stawek dla waluty szwaj-
carskiej.

Po pierwsze —sa prawnicy, ktérzy uwa-
zajq, ze przepisy unijne z 1993 r., na ktdre
w tamtej wypowiedzi powolywal sie
rzecznik, dotyczace nieuczciwych klau-
zul w umowach konsumenckich, odno-
sza sie do dostawcow prostych produk-
tow i ustug, ktdrzy prébuja wykorzysty-
wac swoja przewage w relacjach z klien-
tem —na przyklad narzucajac kupujacym
niekorzystne warunki gwarancji. Czy
mozna to zastosowaé w przypadku kre-
dytu bankowego? Zobaczymy, co na ten
temat powie TSUE.

Po drugie —stopa procentowa to po pro-
stu cena za pozyczenie kapitatu. Kapital
moze by¢ wyrazony w réznych walutach,
ale istota stopy procentowej jest jej nie-
rozerwalne powiazanie z konkretna wa-
luta. Jak mowi jeden z moich kolegéw
—nikt nie zabroni sprzedazy zlota po ce-
nie srebra, ale bylby to ekonomiczny ab-
surd. Jesli wiec umowa mialaby zosta¢
przeksztalcona z wyrazonej we franku
szwajcarskim na zlotows, to — przy za-
chowaniu racjonalnosci ekonomicz-
nej — stopa procentowa powinna zostac¢

oparta na odpowiednim dla zlotego kra-
jowym WIBOR-ze (stopa, po jakiej banki
pozyczaja sobie zlotowki, podawana
w umowach kredytowych jako punkt od-
niesienia do oprocentowania kredytu zlo-
téwkowego —red.).

Na odnoszacy sie do franka szwajcar-
skiego LIBOR (stopa, po jakiej banki pozy-
czaja sobie m.in. franka na gieldzie w Lon-
dynie —red.) po prostu nie byloby juz tu-
taj miejsca. Wypowiedz rzecznika Try-
bunatu skania mnie ku przypuszczeniu,
ze nie jest on z wyksztalcenia ekonomi-
sta.

Metafora o ztocie jest sofistycznie
bardzo kuszaca. Tylko ze zaczynamy
w ten spos6b rozmawiac znéw o pro-
blemach bankéw. Orzeczenie TSUE
dotyczy tymczasem sprawy, w ktorej
za poszkodowanego uwaza sie jeden
ziich klientéw.
Obawiam sig, ze jednego od drugiego
nie oddzielimy.

Ale dlaczego interes bankow sta-
wiamy znéw przed interesem
kredytobiorcow? Gdy w 2015 r.
Narodowy Bank Szwajcarii przestat
bronic kursu rodzimej waluty do euro
i frank wystrzelit nagle pod 5 zt, ban-
kowcy powtarzali, ze kredytobiorcy
muszg ponie$¢ konsekwencje swoich
decyzji. Banki nie musza?


http://sobiem.in/

H  Klientéw rzeczywiscie nikt nie zmu-
szat do zadluzania si¢ w obcej walucie.
A niektérzy nawet ich zachecali i uspo-
kajali. I to nie tylko w bankach. Zacytuje
panu oficjalny komunikat Klubu Parla-
mentarnego PiS ogloszony 1 lipca 2006 1.,
a wiec w dniu, w ktdrym Komisja Nad-
zoru Bankowego prébowala przynaj-
mniej ograniczy¢ ekspansje kredytu we
frankach szwajcarskich — bo do jego za-
kazania nie miala, niestety, uprawnien.
W tym partyjnym dokumencie mozemy
przeczytaé: ,Podstawowe uzasadnienie
Komisji Nadzoru Bankowego dla Reko-
mendacji S, powolujace si¢ na ogromne
ryzyko zwigzane przede wszystkim z na-
glymi spadkami wartosci walut, moz-
liwoscia znacznego podniesienia stop
procentowych przez zagraniczne banki
centralne, a takze na mozliwy znaczny
spadek wartosci zlotowki, nie znajduje
potwierdzenia w danych makroekono-
micznych”. A ja tylko dla porzadku przy-
pomne, ze bylem w tamtym czasie czton-
kiem Rady Polityki Pienigznej i w przeci-
wienstwie do postéw PiS-u konsekwent-
nie ostrzegatem przed wpuszczeniem Po-
lakow do tego walutowego kasyna.

Bankowcéw tez nikt nie zmuszat

do wpisywania klientom do uméw

klauzul niezgodnych z prawem.

A teraz, gdy okazuje sie, ze to ich

moze stono kosztowac, kombinuja

jak mate dzieci, zeby sie wymigac od
odpowiedzialnosci.

Wiele bankow przyznalo sie do postu-
giwania spreadami w spos6b krzywdzacy
dla klientéw i placa zasadzone z tego ty-
tulu kary. Nie mylmy jednak dwdch
spraw. Czym innym jest zwrdcenie nie-
naleznie pobranych optat, ktdre osia-
gnieto manipulujac kursem walutowym,
a czym innym znalezienie si¢ w sytuacji,
w ktdrej rentownos¢ udzielonych kredy-
tow, wynikajaca z utrzymania w umo-
wach stopy LIBOR, stataby si¢ nizsza od
refinansowania portfela kredytowego na
rynku, wynikajacego ze znacznie wyzszej
stopy WIBOR. Z punktu widzenia ban-
kow oznaczaloby to udostepnianie kapi-
tatu kredytobiorcom po cenie nizszej od
tej, jaka im samym przyszloby zaplaci¢ za
dostep do tego kapitatu na rynku. W ten
sposob wracamy do absurdu ekonomicz-
nego, o ktérym juz rozmawialiSmy. Prosze
mi wierzy¢, to nie jest dziecinne wymigi-
wanie sie od odpowiedzialnosci. To walka
o zycie, bo koszty wynikajace z takiego

przewalutowania nie tylko moglyby nie-
ktére sposrod bankéw popchnaé w strone
bankructwa. Moglyby nawet rozstroi¢
calq polityke pienigzna panstwa.

Zwigzek Bankdow Polskich oszacowat
juz nawet koszty takiej decyzji TSUE
na okragte 60 mld zt.

Mam to jako$ skomentowac?

Poprosze.

To przyblizone szacunki. OsobiScie
robie nastepujaca kalkulacje — wartosc¢
portfela kredytéw frankowych wyrazona
w zlotych to wciaz okoto 100 mld. Sredni
czas, jaki pozostat kredytobiorcom do
splaty na dotychczasowych zasadach, to
17 lat, a roznica miedzy polska stopa WI-
BOR i szwajcarska LIBOR (CHF) to okoto
2,5 punktu procentowego. Z takiego bar-
dzo pobieznego rachunku wychodzi mi
35 mld zt straty bankoéw. Jesli uzupet-
nimy to o zwrot nieuzasadnionych zy-
skéw na spreadach i mozliwos¢ udania
sie do sadéw osdb, ktdre kredyty zdazyly
juz splacié, ale zauwaza mozliwos¢ zre-
kompensowania sobie poniesionych
w przesztosci kosztow, to bez watpienia
wychodzimy na kwoty liczone w dzie-
siatkach miliardow. Dlatego bardzo prze-
strzegam przed rozpowszechnianym tu
i0wdzie twierdzeniem, ze operacja prze-
walutowania kredytéw frankowych na
zlotowe nie bedzie bankow kosztowac
ani grosza.

Zanim przejdzie Pan dalej, ustalmy,
co rozumiemy jako koszt lub strate,
bo banki lubig nazywac w ten sposéb
takze niezrealizowane zyski.

Ale nawet te niezrealizowane zyski
oznaczaja, ze wyniki niektérych bankéw
przesuna si¢ w wieloletniej perspektywie
na minus i nie bedzie sposobu, by to zre-
kompensowac. Niektore z nich beda mu-
sialy przesta¢ istniec. Sektor bankowy
w duzym stopniu utraci zdoIno$¢ kredy-
towania polskiej gospodarki.

To ciekawe, bo prezes ZBP przy-

znat wtasnie, ze bankom bardziej

optaca sie kupowac obligacje pan-

stwowe, niz pozycza¢ polskim

firmom. A oszczednosci indywidual-

ne do kwoty stu tysiecy euro chroni

przeciez Bankowy Fundusz Gwaran-

cyjny.

Zasoby BFG zostaly bardzo mocno
uszczuplone na skutek ostatnich upadio-

$ci SKOK-6w. Fundusz moze przyjsc z po-
mocajednemu, dwém bankom. Tymcza-
sem choroba frankowa, w réznym stop-
niu, zarazonych jest okolo 20 bankéw
w Polsce. A jesli chodzi o apetyty bankow
na obligacje skarbowe, to proszg nie zapo-
minad, ze to pozycja aktywéw, ktora od
lutego 2016 1. wylaczona jest z podstawy
opodatkowania podatkiem bankowym.
Dlatego banki pozyczaja rzadowi, a nie
przedsigbiorstwom.

Skoro Pan w kétko o bankach, to ja

o klientach. Stowarzyszenie Stop

Bankowemu Bezprawiu twierdzi,

ze niektére banki w kalkulatorach

zdolnosci kredytowej klienta celowo

zanizaty wynik dla ztotego, a zawy-
zaty dla franka.

Ode mnie si¢ pan nie doczeka obrony
polityki kredytowej polskich bankow
w minionych dwdch dekadach. Dla wielu
bankéw boom na kredyty hipoteczne byt
okazja do szybkiego powigkszenia port-
fela kredytowego. Niektdre, nie béjmy sie
tego okreslenia, pojechaly po bandzie. Ale
nie wszyscy. Kiedy bylem gléwnym eko-
nomista banku Pekao SA, $wiadomie nie
zdecydowali$my sie na przystapienie do
wyscigu na kredyty frankowe, mimo ze
w krétkoterminowej perspektywie taka
decyzja wydawala si¢ wtedy biznesowo
niekorzystna.

Od lat powtarzam, ze zadluzanie si¢
w walucie, w ktdrej sie nie zarabia, to
igranie z ogniem, zwlaszcza gdy bierze si¢
kredyt na 20-30 1at. Nie moge tez nie zgo-
dzi¢ sie z opinia, ze banki, zwtaszcza na
poczatku boomu na kredyty walutowe,
nie dotozyty nalezytej starannosci w in-
formowaniu o ryzyku zwigzanym z ta-
kimi transakcjami. I ze nie zawahaly sie,
by oskuba¢ klientéw na niekorzystnie
dla nich ustawionych kursach wymiany.
Bede si¢ jednak upieral, ze same kredyty
walutowe nie byly zlowroga intryga ma-
jaca na celu schwytanie Polakéw w pu-
fapke kursow walutowych. Nie wyszly
bankowcom —1i tyle.

Czes¢ kredytobiorcow zarzuca dzis
bankom ni mniej, ni wiecej jak do-
prowadzenie do niekorzystnego
rozporzadzenia mieniem, wymie-
nione w artykule 286. Kodeksu
Karnego.
Dlaczego w takim razie klienci nie zgla-
szajq tego przestepstwa prokuraturom,
tylko wchodza w kosztowniejsza i bar-
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dziej ryzykowna formutle procesu cywil-
nego, zarzucajac umowom kredytowym
delikt w postaci klauzul indeksacyjnych?
Moim zdaniem prawnicy podpowiadaja
klientom, ktdra Sciezka daje wieksze
szanse na wygrana. Naprawde, nie rébmy
z posiadaczy kredytéw we frankach ofiar
systemu bankowego. W Polsce brako-
walo mieszkan. Banki wykorzystaly ten
trend do stworzenia nowego produktu,
ale zrobily to, jak wszystko dzi$ wskazuje,
zniedostatecznym uwzglednieniem inte-
resow klientéw. Prosze zauwazyc¢, ze ani
rzecznik TSUE, ani polskie sady, ktdre co-
raz czeSciej obieraja linie orzecznicza bli-
ska opinii rzecznika, nie kwestionuja kre-
dytow walutowych jako takich. Proble-
mem jest to, ze banki Zle skonstruowaty
UMmowy.

I teraz grozg im za to konsekwen-
cje finansowe. Co w tym dziwnego?
Mysli pan, ze konsekwencje poniosa
jedynie banki?

Pamietam identyczng argumentacije
sprzed 11 lat, kiedy upadt Lehman
Brothers, a kilka innych bankéw ura-
towali podatnicy. Potem okazato sie,
ze za kryzys zaptacili wtascicie tylko
podatnicy.

Banki juz placa za swoje bledy. Na
warszawskiej gieldzie od ponad mie-
sigca trwa wyprzedaz ich akeji, a to moze
Swiadczy(¢ o tym, ze inwestorzy juz wy-
ceniaja orzeczenie TSUE, zakladajac, ze
moze by¢ dla branzy niekorzystne. In-
deks WIG Banki spadt w lipcu z poziomu
7900 w okolice 7400 punktow.

I znow mowimy o ktopotach bankow.

Tak. Ale tez o potencjalnych klopo-
tach ich klientéw. Od lat powtarzam,
ze to banki w najwigkszym stopniu
ponosza wing za wywolanie tego kry-
zysu. Ale teraz nie rozmawiamy o tym,
kto zawinil, tylko jak rozwiazaé pro-
blem. Bo chodzi o to, zeby wyleczy¢ sek-
tor z frankowej choroby unikajac przy
tym wstrzasow, ktore moga by¢ niebez-
pieczne dla posiadaczy oszczednoSci
i gospodarki.

Zastanawia mnie, ze bankowcy
kresla od razu najczarniejszy sce-
nariusz. Decyzja TSUE bedzie tylko
wskazowka dla polskich sadéw,
ktore klienci muszg dopiero poprosic
o uniewaznienie klauzul indeksacyj-
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Dla wielu bankow
hipoteczny boom byt okazja
do szybkiego powigkszenia
portfela kredytowego.
Niektore pojechaty
po bandzie.

nych. W sagdach lezy obecnie okoto
dwéch tysiecy takich pozwéw. Po
wyroku TSUE moze by¢ ich wiecej,
ale nie wierze we frankowe tsunami,
ktoére zmiecie nam banki. To branza,
ktora w zesztym roku miata 65,1 mld
zt przychodow i 14,5 mld zt zysku.
Ucierpig prezesi, ktérzy bedg musieli
odpisac z bilansow sporo kapitatu
i pozegnac sie przez to z premiami.
A mnie zastanawia co innego: czy to
uczciwe, zeby klient frankowy wskutek
decyzji TSUE dostat kredyt hipoteczny
niemal za darmo, podczas gdy ktos,
kto zadluzyl si¢ w rodzimej walucie, za
pozyczke na taki sam cel placit nadal
znacznie wiecej? Obawiam sie, ze jesli
nawet banki przegraja z klientami bitwe
o przewalutowanie kredytow franko-
wych, zwyciezcom i tak trudno bedzie
przekonac opinie publiczna, ze to wy-
grana w sprawiedliwej wojnie. Zwlasz-
cza teraz, kiedy juz widad, ze inflacja
w Polsce nabiera rozpedu i podwyzki
stép procentowych wydaja si¢ nie do
unikniecia. Kredyty zlotowe podrozeja.
A jednocze$nie posiadaczom kredytow
frankowych banki beda musialy daro-
wac czes¢ diugu.

Darowac? Raczej zwrocic to, co

pobraty niezgodnie z prawem.

Zgodze sie, ale tylko co do spreadow
walutowych. Prosze zwrdci¢ uwage, ze
hipoteki frankowe naleza do najrzetel-
niej splacanych w calym portfelu kredy-
towym polskich bankéw. Odsetek uméw
opoznionych o co najmniej trzy okresy
rozliczeniowe nie przekracza 1,27 proc.
ijest nizszy nawet od tego samego wskaz-
nika dla kredytéw mieszkaniowych
w zlotym (1,3 proc.). Obstuga tych kredy-
tow nie boli wiec klientéw az tak bardzo,
jak sugeruje chocby Stowarzyszenie Stop
Bankowemu Bezprawiu.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER

Bo na kredyt mie szkaniowy pienig-
dze muszg sie znalez¢ - kosztem
innych wydatkow. Sptata hipoteki

w prawie kazdym badaniu zwycza-

jow konsumenckich Polakéw pojawia

sie jako jeden z priorytetow.

Znam te badania. Ale czytalem réwniez
statystyki, z ktérych wynika, ze wsrdd hi-
potek frankowych jest wiecej zaciagnie-
tych na cele spekulacyjne niz wsrdd zlo-
towych. Styszalem o takich, ktérzy za kre-
dyt we frankach kupowali w Trdjmiescie
po dwa stumetrowe apartamenty.

I banki trzymaty takie dane w szufla-
dzie? Na czarng godzine? Nie mogty
wczesniej wyjs¢ z oferta pomocy dla
frankowiczow, ale ograniczona do
tych, ktérzy zadtuzyli sie na zakup
pierwszego wtasnego mieszkania?
Przypominam, ze banki mialy pro-
gram pomocy dla nieradzacych sobie
ze splata po wzroScie kursu franka. Ale
faktycznie, dzi$ mozna powiedziec, ze
tamte propozycje byly niewystarczajace.
Uwazam, ze najlepsze rozwiazanie pro-
blemu pojawilo si¢ na poczatku dysku-
sji na ten temat. Owczesny szef Komisji
Nadzoru Finansowego zaproponowat
wtedy, zeby kredyty frankowe przewa-
lutowac¢ na zlotowe po kursie ich otwar-
cia, ale z przeliczeniem oprocentowania
wstecz w oparciu o stawke WIBOR dla
zlotego. Kredyty frankowe po prostu
stalyby sie zlotéwkowymi, tak jakby ni-
gdy nie mialy nic wspélnego ze stopa
LIBOR dla franka. Znikneloby i ryzyko
kursowe, i problem skokowego wzro-
stu wysokosci zadtuzenia do wartosci
nieruchomosci.

Kosztem wyzszej raty.

By¢ moze czego$ nie doczytalem, ale
nie przypominam sobie, zeby ze $rodo-
wiska frankowiczow wyszla wtedy jed-
noznaczna aprobata dla tego rozwigzania.

©® Rozmawiat MAREK RABIJ
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Protest, ktorego
nie ustyszycie

TEKST ANNA GOC | ILUSTRACJA MAGDA WOLNA

Najgorzej jest u psychiatréw. O ile ztamang koS¢ mozna przeswietlic,
to w chorobie psychicznej bez komunikacji sie nie obejdzie.

LUSI I TLUMACZE POLSKIEGO JEZYKA

migowego nie wychodza na ulice,
by zaprotestowac¢. Ale wystarczy miedzy
nich wejs¢, by sobie wyobrazic¢, co mogli-
by mowic podczas takiej demonstracji.

NAJPIERW KAROLINA, ttumaczka z War-
szawy: Wie pani co? My musimy niejed-
nemu lekarzowi wyjasnia¢ nawet to, ze
glusi nie stysza.

Bylo tak: laryngolog, patrzac na mnie,
pokazujac na ghucha kobiete: — Mowi?

Ja: —Jest gtucha, uzywa jezyka migo-
wego.

Laryngolog, zdziwiony: — Jak to nie
mowi?

Ja:—Proszg pana, ma niedostuch na po-
ziomie 120 dB, nic nie styszy, wiec jak ma
mowic?

Laryngolog nachylajac si¢ nad glucha
z lusterkiem, mowi: — Powiedz ,AAA...”.

Kobieta nic.

Laryngolog dalej: — ,AAA... AAA...”.

Kobieta nic.

— Catkowicie ghucha, nic nie styszy, nie
mowi—stwierdza.

Wyobraza to sobie pani? Lekarz!

Inny przyklad, niedawny. Do o$rodka,
w ktérym pracuje, przychodzi dziew-
czyna z Mokotowa. Ma 40 lat i co si¢ wi-
dzimy, to ma mniej zebéw. W ostatnim
potroczu stracila cztery. W koncu pytam:

— Marta, dlaczego ty nie masz zebow?
Nie mogta$ naprawiac? Borowa¢?

Miga: —Ja nie wiem, lekarz wyrywac.

Dzwonig do jej dentysty.

—Czy pan nie moze zebow leczyc¢?

Lekarz: — Pani Marta chciala wyrywac.

—Skad pan wie?

—Pytalem: ,Jeczymy czy wyrywamy?”,
kiwala glowa, wigc wyrywaltem.

ZA NIA BOZENA, thlumaczka z Warszawy:
To nasza najwieksza zmora, odkreci¢

o8, co ustali lekarz sam na sam z osoba
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glucha. Z moja glucha mama od lat cho-
dzimy do tych samych lekarzy. I oni juz
wiedza: jak cos sie dzieje, od razu dzwo-
nig do mnie. Cyrk zaczyna sig, gdy trafia
do szpitala.

Mame zabiera karetka z przychodni.
Jawsiadam do samochodu.

Mameg wioza na SOR. Ja wbiegam do
szpitala.

Mame przewozg do lekarza. Ja za nig,
ale nie chca mnie wpuscic.

Mama czeka na badania. Ja w rejestra-
¢ji: — Mama gtucha, pogotowie przywio-
zlo, ja cérka, pomoge w komunikacji.

—Lekarz da sobie rade, prosze czekac.

Mama w sali nie wie, jak poprosi¢
owode. Jaw poczekalni mysle, co tam sie
dzieje.

W koncu nie wytrzymuje: — Rozu-
miem, ze lekarz ustalil, na jakie leki
mama jest uczulona?

—Zaraz, chwileczke, sprawdze.

Po chwili: — Lekarz zaprasza.

Lekarz do mnie: — Na jakie leki mama
jest uczulona?

Aja: chwileczke, sprawdze, co z mama,
czy nie chce pi¢, czy do toalety nie po-
trzebuje, a potem méwie: — Na zadne, pa-
nie doktorze. Ale panu nie udalo si¢ tego
ustali¢ przez trzy godziny.

Bo wie pani, jak to zwykle wyglada?

Lekarz ma przed sobg osobe glucha,
wiec moéwi glosno, powoli i wyraznie:
—Czy pa-ni mia-fa za-wat ser-ca?

Osoba gtucha kiwa glowa. Lekarz pod-
suwa karteczke: — A to pa-ni mia-1a?

Znowu kiwa glowa.

Czy ta osoba miala zawat serca? A skad!

Osoby gluche czgsto nie wiedza, na co
sa leczone. Gdy si¢ im leki skoncza, przy-
chodza do ttumaczy i prosza, zeby im na
kartce zapisac, ze potrzebuja jeszcze. 1z ta
kartka idg do lekarza. A potem wracaja,
z kolejna karteczka, od lekarza. Mam tych
karteczek cale segregatory.

Ale dobrze, ze przychodza. Przykiad?
Pan miga, ze potrzebuje jeszcze tego leku,
bo na razie nie pomagt. Patrze, lek na za-
palenie pecherza, dawka uderzeniowa.
Pytam: —Byte$ u lekarza? On ci kazat bra¢
ten lek tak dtugo?

Gluchy przytakuje. Podejrzane.

—Ajak kazat ci go brac?

Gluchy wyjmuje karteczke, a tam
»Ix7”.1miga, ze bral jedng tabletke co ty-
dzien. Sprawdzam ulotke: bra¢ codzien-
nie, przez siedem dni.

OBOK EWA, ttumaczka ze Szczecinka: Dla-
tego ja sie tak tatwo nie daje wyrzucié
z gabinetu. Raz bylo tak: gluche dziecko
gluchej kobiety ma problemy skorne.
Jest leczone antybiotykiem. Matka miga
do mnie, ze smaruje, smaruje i nic. Biore
dzien wolnego, idziemy razem do lekarza.

Dermatolog: — Ale po co pani przyszla?
My si¢ $wietnie dogadujemy.

— Jestem tu na prosbe matki — méwie.
Tojedno z tych zdan, ktore zwykle dziala.

Dermatolog: —Jak juz si¢ pani upiera, to
prosze. Stucham. Co sie dzieje?

Matka miga, thumacze: — Smarowali-
$my trzy razy dziennie, nie pomaga.

Dermatolog: — Jak to trzy razy dzien-
nie? Przeciez mogla pani dziecku skore
spalic.

I RYSZARD, ttumacz z Lodzi: Haslo ,my si¢
dobrze dogadujemy” znam od lat, moze
na studiach ich tego ucza? Poszedtem
z tata do lekarza: — Dzien dobry, md;j tata
nie slyszy, bede ttumaczyt.

Lekarz do mnie: — Dogadamy sig, pro-
szg wyjsc.

Wyszedlem. Zza drzwi dobiega krzyk,
potem ryk. Po chwili lekarz pojawia si¢
na korytarzu: — Pana tata jednak nie sty-
szy, czy moze pan wrocic?

A ile razy bylo tak, ze lekarz méwit do
mnie i prosil, zeby gluchemu przettuma-
czy¢ wszystko juz na korytarzu?

DALE] MARTA, ttumaczka z £odzi: Kiedy
co$ dluzej thtumacze, wyjasniam trudne
stowo, w koncu lekarz nie wytrzymuje
i pyta, jakby zapomnial, ze osoba gtucha
dalej siedzi w gabinecie: ,Ale co, ta pani
tego nie rozumie?”.

I JESZCZE RAZ BOZENA, ttumaczka z War-
szawy: Jak bylam na komisji lekarskiej
z osoba gtuchg, pani doktor wyprosita
mnie z gabinetu, méwiac, ze nie jestem

potrzebna, bo ma wszystkie dokumenty. -
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+ A poza tym glusi czytaja z ust. Gdy proé-
bowalam wyjasnic, ze nie wszyscy, opo-
wiedziala: ,,Bzdura, ich tego w szkotach
uczy”.

ZA NIMI PIOTR, ttumacz z Katowic: Zdarza
sie, ze personel boi si¢ gtuchego pacjenta.
Niby kto$ mial jaki$ kurs migowego,
30- albo 60-godzinny, ale jak przychodzi
nagle osoba glucha, to nie wie, co robic.

OBOK KARINA, ttumaczka z Konina: Boja
sie do tego stopnia, Ze nie chcg przyjmo-
wac os6b gltuchych nawet z ttumaczem.
Poszlam z bezdomnym gluchym do szpi-
tala, na oddziat leczenia uzaleznien, zeby
go zapisac na terapie. Mowie lekarzowi,
ze to dla niego ostatnia szansa, bo jest
bliski zalamania. Lekarz na to, ze skoro
jest gtuchy, to oni nie maja jak go przy-
jac, bo nie maja go jak leczy¢. Zapropo-
nowalam, ze moge przyjsc jako ttumacz,
nawet za darmo, a potem postaramy sie
o jakie$ dofinansowanie. Odpowiedzial,
ze to forma terapii grupowej, a ja jestem
osoba postronng. Wigc nie moge. Nawet
nie spytal o to grupy. Tamten czlowiek
wpadl w ciag, straciliSmy kontakt. Spo-
tkaliSmy sie dwa lata p6zniej, w szpitalu,
na oddziale zakaznym, bo grozila mu am-
putacja nogi. Nie poznatam go.

I MAGDA, tlumaczka z Krakowa: Gdy
chce wezwaé pogotowie, moge od razu
zadzwonic. Gluchy musi wystac esemesa,
wypelni¢ formularz, odpowiedzie¢ na py-
tania, uruchomic¢ aplikacje. Mozna sobie
wyobrazi¢: nie znasz dobrze jakiegos je-
zyka i musisz w tym jezyku napisac, co
sie dzieje twojemu dziecku.

WRACA MARTA, ttumaczka z Lodzi: Apli-
kacje dzialaja tylko w niektérych woje-
wodztwach. To tak, jakby karetka jezdzita
tylko w wybranych. Dlatego wcigz dziala
tzw. pomoc sasiedzka. Dzieje si¢ co$ na-
glego, gluchy biegnie do sasiada. O ile
moze.

TERAZ EUNIKA, ttumaczka z Poznania:
Ja nigdy nie wylaczam dzwiekow w tele-
fonie na noc. Bo si¢ bojg, ze jak wylacze,
to kto$ zginie. I na ten stres naraza mnie
panstwo polskie. Nawet sie zastanawiam,
czy nie wytocze panstwu polskiemu pro-
cesu. Rok temu gluchy chlopak prébowat
sie powiesi¢, a do mnie pisata jego gtucha
dziewczyna: ,Blagam, pomocy”. Takie
esemesy dostaje codziennie. Niech pani

spojrzy, tylko z wczoraj: pordd, okulista,
problemy w pracy, jak napisa¢ CV. Bylam
juz przy porodach i pogrzebach. W szpita-
lachiw kostnicy. Ulekarzy chyba wszyst-
kich specjalnosci.

Raz tylko puscitam glucha dziewczyne
sama do lekarza. To bylo dwa lata temu.
Kaszlala, wydawalo sig, ze nic takiego.
Nagle dostaje esemesa: ,Ratuj”. Pedze do
szpitala, ona przypigta pasami, kilku le-
karzy wokat. Okazuje sig, ze to zapalenie
wsierdzia, trzeba operowac.

Ona na m¢j widok zaczyna wyrywac
sie spod pasow, chce co$ przekaza¢. Leka-
rze ruszaja do niej, mysla, ze to wymachi-
wanie rekami, agresja.

Ja do nich: — CzyScie zwariowali? Roz-
luznic jej rece, bo chce co$ powiedziec!
I gdzie jest thumacz?

Oni do mnie, Ze mam wyj$¢ i jakim pra-
wem pytam, skoro nie jestem z rodziny.

Dziewczyna do mnie: — Co si¢ dzieje,
jaka operacja?

Ja wzywam ordynatora, oni policje.

Dziewczyna zaczyna plakaé. Migam,
zeby sie uspokoila, bo zaraz mnie wy-
wala. Do lekarzy: czy potrafia sami prze-
kazac gtuchej, co sie dzieje. Nie potrafili,
wiec zostalam, z faska.

Tylko ze nie zawsze chodzi tylko o to,
zeby co$ przettumaczy¢. Bo zdarza sie
itak, ze aby pomdc gluchym, trzeba zna¢
ich $wiat.

Najgorzejjest u psychologéw i psychia-
tréw, bo o ile ztamang ko$¢ mozna prze-
Swietli¢, a anemie rozpozna¢ w badaniu
krwi, to juz przy chorobie psychicznej
bez komunikacji si¢ nie obejdzie.

Jestem z gtuchym u psychiatry.

Psychiatra: — Niech go pani spyta, czy
styszy glosy.

Gluchy miga, ze nie.

Lekarz si¢ dziwi, a ja pytam:

— A czy kogos tam widzisz? Czy kto$ do
ciebie w glowie miga?

Gluchy: —Tak, aniolowie.

Ja:—Lubia mnie?

OBOK ANNA WISNIEWSKA-JANKOWSKA, psy-
cholozka i psychoterapeutka z Poznania,
jedna z kilku w Polsce, ktdra prowadzi te-
rapie w jezyku migowym:

Osoby gluche, ktére przychodza na te-
rapig, czgsto wychodza z rodzin, ktére nie
migaja. Prosze to sobie wyobrazi¢: postu-
guje sie pani jakims jezykiem, innego nie
moze sie pani nauczy¢ albo jest to bardzo
trudne, a pani rodzice nie decyduja si¢ na
nauke pani jezyka. Nie macie prawie zad-

nego kontaktu. U tych oséb pojawia sie
poczucie, ze najblizsi nie uznali kontaktu
z nimi za na tyle cenny, by bylo warto
w niego wlozy¢ wysilek. Takie dziecko
moze czuc sie niekochane.

Z NIA ALEKSANDRA, ttumaczka z Poznania:
W Polsce nie ma psychiatréw znajacych
jezyk migowy. Jesli ide jako ttumacz na
wizyte do psychiatry, to zawsze pracuje
za darmo. Osoby gluche nie powinny
przychodzi¢ na terapig z kims$ z rodziny
czy z thumaczem, ktdrego znaja od lat.
A zwykle innej mozliwosci nie maja. Sro-
dowisko jest na tyle male, ze rezygnuja
z terapii. Tylko raz pani psychiatra za-
dzwonila do mnie i poprosila o ttumacze-
nie. W dniu wizyty szpital jednak wyco-
fal si¢ z zaplaty dla mnie: stwierdzono, ze
nie ma na to $rodkow. Zostalam, ttuma-
czylam za darmo. Pani psychiatra prze-
praszala i pewnie juz wiecej do mnie nie
zadzwoni.

GLOSY Z TEUMU: Alei tak najgorzej, gdy do
gabinetéw z gtuchymi rodzicami wcho-
dzaich slyszace dzieci. A zaczynaja thuma-
czy¢juzjako czterolatki, m.in. u kardiolo-
gow, onkologow, ginekolog6w.

WRACA KARINA, ttumaczka z Konina: Nie
ma znaczenia wiek. Ja mialam 19 lat. Mu-
sialam mamie przekaza¢ diagnoze. Wy-
gladalo to tak: lekarz méwit do mnie, za-
czelam plakad, mama zlapata mnie za ra-
mie, co si¢ dzieje. Dopiero jak wyszlySmy
z gabinetu, powiedzialam jej, ze ma raka
zoladka. Potem telefon do dziadkéwiich
wicieklos¢, jak moglam powiedzie¢ ma-
mie prawde.

Potem operacja: my slyszacy wiemy, ze
sa dwie opcje —albo bedzie krotka, bo juz
nic nie da sig zrobic, albo dtuga, bo beda
probowali mame ratowaé. Mama o tym
nie wie. Operacja jest krétka.

I kolejna scena: mama si¢ budzi po
operadji, przy 16zku ja, brat i dziadkowie.
Mama pyta, co dalej, a dziadek od razu do
mnie: — Nic jej nie mow.

Wiec zaczynam migac, ze niby nie jest
dobrze ani nie jest zle. Ale wie pani, jak si¢
obserwuje czyjas twarz od prawie dwu-
dziestu lat, a tak patrza na twarze swoich
dzieci gluche matki, to si¢ zna kazdy gry-
mas.

Jedno klamstwo ciagnelo sie przez
dwa miesiace, do jej Smierci. Ale ona wie-
dziala, musiala wiedzied, co sie dzieje. Ja
to do dziS czuje, nie potrafie sobie wyba-
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czy¢ tego, ze uleglam klamstwu, cho¢ mi-
nelo kilkanascie lat. I wie pani co, teraz
wole prawde, nawet najgorsza. Tylko sie
zastanawiam: dlaczego zaden z lekarzy
nie spytal, czy to jest OK, ze ja jestem thu-
maczka mamy.

DALE) KILKA 0SOB Z ELBLAGA. Najpierw Ma-
rianna, ghucha, i ttumaczka Anna: Pro-
blemy w stuzbie zdrowia sa juz w rejestra-
¢ji! Napisatam pani w rejestracji swéj nu-
mer telefonu iinformacje ,Jestem ghucha,
nie dzwoni¢, tylko esemes”. By zaniesc te
karteczke i uméwic meza na badanie to-
mografem, wzielam dzien urlopu. Dwa
dni przed badaniem zadzwonil niezna-
jomy numer. Wyslalam esemesa: ,Jestem
gtucha, kto dzwoni?”. Nikt nie odpisat.
W dniu badania wzietam kolejny dzien
urlopu i posztam z mezem. ,,Tomograf
jest zepsuty, dzwoniliSmy w tej sprawie”.
Stracitam dzien urlopu, ale nie nadzieje,
napisalam na karteczce: ,Jestem glucha,
nie dzwoni¢, tylko esemes”. Pani w reje-
stracji pokazata mi telefon stacjonarny.
Dwa dni przed kolejnym terminem kto$
dzwonil. Pamigtajac, jak wyglada telefon
stacjonarny, poprositam styszaca kole-
zanke, by oddzwonila na ten numer. Ba-
danie znéw zostalo przesuniete.

OBOK MARIA i tlumaczka Anna: Poszlam
do okulisty, oko spuchnigte. Stanat za
mna, podswietlal co$ na tablicy. Nie wie-
dziatam, o co chodzi. Potem domyslitam
sie, ze mam czytac litery. Staralam sie, ale
nie wiem, czy co$ zrozumial, bo nie potra-
fie chyba méwic. Zatozyt mi jakie$ oku-
lary. Oko boli — pokazywalam palcem na
oko. Machnat reka, a potem pokazal na
drzwi. Dostalam krople, nie wiem na co.
Nie wiem tez, dlaczego oko bolato.

ZA NIMI PIOTR, pracownik PZG, z Lodzi:
Osoby gluche caly czas musza si¢ czego$
domyslac. Moja znajoma ledwo przezyta
pordd, bo nie dostala pelnej informacji.
Moze pani do niej napisa¢ na messen-
gerze, Katarzyna dobrze zna polski, co
wirod gtuchych jest raczej rzadkoscia.

FRAGMENTY WIADOMOSCI od Katarzyny:
»T0 byl méj pierwszy pordd, cesarskie cie-
cie. Zero informacji. Co, jak, dlaczego. (...)
Przyjechatam z mezem, ciSnienie podsko-
czylo do ponad 200 (...). W polowie ciazy
zaczely sie problemy z ciSnieniem. Bra-
fam leki, byto OK. Nagle po $wigtach sko-
czylo, nie wiem dlaczego. (...) Szybka de-
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MARIA:

Domyslitam sie, ze mam
czytac litery. Staratam sie,
ale nie wiem, czy okulista
co$ zrozumial, bo nie potrafie
chyba mowic.

cyzja: zostaje w szpitalu. Przy przyjeciu
bylo OK. Mloda pielegniarka, nie robila
problemdw, zeby pisac na kartce. (...) Do-
statam leki, domyslitam sig, ze na cisnie-
nie. (...) JeSli co$ do mnie méwili, to nie
rozumiatam. Kartka i dtugopis przestaly
obowiazywac. Nagle podchodzi i méwi,
zebym sie szykowala. Ja czasami odczy-
tuje z ust, ale nie od kazdego. Mowie »Na
co?«. Za 30 minut pani rodzi. Jak lekarz
powiedzial, ze mam si¢ przygotowac, to
zapytalam pielegniarki, powiedziala, ze
cesarskie ciecie. (...) Co$ podpisywatam
na pewno, ale nie wiem co. (...) Po poro-
dzie bylo gorzej. Zadnych informacji, na
obchodzie bylo kilka oséb, nic nie rozu-
miatam. M6j maz jest ghuchy, moi rodzice
sa gtusi, meza tez, nie mial mi kto pomdc.
(-..) Lekarze wchodzili, cos§ mowili, wy-
chodzili. Prébowalam pytac pielegniarki,
ale rozumiatam 20 proc. (...) Jedna sytu-
acja byla najgorsza. Lekarz przyszed}
i dal mi do podpisania zgodg na transfu-
zje. Wystraszylam si¢ i poprosilam o pi-
semna informacje, dlaczego mam ja mieé.
Jakie jest ryzyko odmowy. Nie dostalam
informacji. (...) Udato mi si¢ odczytac z ru-
chu ust lekarza, ze za dwie godziny przyj-
dzie po decyzje. W ciagu tych dwoch go-
dzin szukatam informacji w internecie.
(...) Pielegniarka powiedziala, ze to ze-
lazo. Nie wiedziatam, jaka mam wartos¢
zelaza. (...) Zdecydowatam sig nie zgodziC.
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Lekarz pokazal znak krzyza. Narysowat
go palcem [nade mng]. Spanikowatam.
A potem podni6st dwie rece do gory, taki
znak »To nie jak, ze nie bierze odpowie-
dzialnosci. Wyszedt, juz wiecej sie nie po-
kazal”.

GLOSY Z TEUMU: Podczas porodow glu-
chych najczesSciej thumaczkami sa matka,
wychowawczyni z internatu, ttumaczka
lub ttumacz albo wiasne dziecko.

WSROD NICH MONIKA, gtucha, i Magdalena,
thumaczka z Krakowa: Jak to wygladato?
Odczytywatam z ust stowa: ,,przyj”, ,,od-
dychaj”. Jedna osoba podawala informa-
¢je ,przyj”, inna, stojaca obok mnie, z ust
ktorej odczytywatam, powtarzata. Ale
z op6znieniem, wiec zdarzalo sie, ze par-
fam za p6zno. Zdatam sig¢ na siebie. Do
porodu przygotowywalam sie pytajac
gluche kolezanki, co jest wazne. Czy nie
chciatam i$¢ na bezplatny kurs rodzenia?
Chcialam, ale w moim miescie nie bylo
dostgpnego ttumacza jezyka migowego.

JESZCZE RAZ KAROLINA, thumaczka z War-
szawy: Inna historia, sprzed dwdch lat:
ghucha kobieta dostata skierowanie na
badania prenatalne, ktére powinno sie
zrobi¢ miedzy 11. a 13. tygodniem ciazy.
Tyle ze ani lekarz, ani pani w rejestracji
nie wyjasnili jej, co to sa badania prena-
talne i kiedy trzeba je zrobi¢. Nie byto ter-
minu, wigc zapisano ja na nie po 20. ty-
godniu cigzy. W trakcie badania nie byto
tlumacza, za to na wyniku byl dopisek:
»Wskazana konsultacja lekarza gene-
tyka”. Przerazona zadzwonila do mnie.
PowtérzylySmy badania — wyniki byty
tak zle, ze kobieta chciata usuna¢ ciaze.
Ale to juz byt 24. tydzien i zaden lekarz
nie zgodzit si¢ wykonac zabiegu. Nie
moge mowic o szczegotach, moge powie-
dzie¢, ze jedyne, co sie udalo, to znalez¢ tej
kobiecie opieke psychologiczna.

MARTA, ttumaczka z Lodzi: O ttumacza
stara si¢ gtuchy. Najpierw przychodzi
do nas, miga, na co potrzebuje, potem
wypeliamy wniosek, zanosi go do po-
mocy spolecznej, zaznacza liczbg godzin,
cho¢ nigdy nie wiadomo, ile si¢ przyda.
Raz odpowiedZ przyszla po czterech mie-
siacach. Jesli styszacy czekaja na terminy
u lekarzy, to glusi czekaja podwdjnie: na
terminy u lekarzy i na thumaczy. Choru-
jacym przewlekle radzimy, by skiadali
whnioski tuz po nowym roku.
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) Z BOZENA, thumaczka z Warszawy: Miasto
dofinansowuje okoto czterdziestu wyjs¢
w miesiacu, czyli dwa dziennie. Zal6zmy,
ze jedziemy z gluchym na onkologie do
Wieliszewa. Nie mamy stuzbowych sa-
mochodéw. Zeby dojecha¢ na dziewiata
do szpitala, z centrum trzeba wyjechac
o0 siédmej. Pobranie krwi, dziki ttum.
Wywolywanie, osoba gtucha nie usty-
szy, przepadnie kolejka, wigc trzeba do-
pilnowac, by weszla. Dwie godziny cze-
kania na wyniki. Potem kotlowanie do
onkologa. Wizyta o trzynastej. Jak si¢ au-
tobusy zgraja, jesteSmy w centrum o piet-
nastej. W karcie pracy mam wpisane thu-
maczenie od trzynastej do trzynastej pigt-
nascie.

I Z DOMINIKIEM, ttumaczem z Lodzi: Kie-
dys rodzina zglosila nam, ze zagineta
starsza pani, ghucha. PomagaliSmy w po-
szukiwaniach. I nagle, po kilku dniach,
udalo si¢ ja namierzy¢ w jednym ze szpi-
tali. Przez telefon nic nie chcieli powie-
dzie¢, daliSmy znac jej siostrze, gdzie jest.
Nie wiem, jaki byt jej stan, nim tam tra-
fila, ale gdy jej siostra przyjechata, juz nie
zyla. Szpital nie wezwal thumacza. Jak sie
porozumieli? Nie wiem. Jako$ musieli, bo
wiedzieli, jak sie nazywa, cho¢ nie miala
dokumentéw. Moze pisali do siebie na
kartce?

POTEM EWELINA, glucha, i Anna, tlu-
maczka z Warszawy: Lekarze nie maja
czasu pisa¢ z nami na kartkach. Rzadko
si¢ zgadzaja. To bylo w zeszlym roku,
w maju. Do alergologa zapisalam si¢
cztery miesiace wczesniej. Pani przy reje-
stracji widziala, ze jestem glucha, ale nie
spytala, czy potrzebuje thumacza. W dniu
wizyty wzielam numerek, ustawilam si¢
w kolejce. Pielegniarka wychodzita i cos
mowila, staratam sie zrozumiec co. Na-
gle jaka$ pani, z dalszym numerkiem, we-
szla przede mna. Posztam do lekarza spy-
ta¢, pokazatam jej mdj numerek, a ona
zaczela mowic. Poprositam, zeby pisala,
bo nie stysze. Zrozumialam, ze kazala mi
wyjsC. Po jakims czasie posztam do niej
znowu, bo moja godzina wizyty dawno
minela. Dalej méwita. ,,Co pani méwi?”
—napisalam na kartce. Pokazatam, zeby
tez pisala. Zrobila oburzona mine. Kazala
mi w koncu przyjsc za miesiac z thuma-
czem. Jak to? Tyle czekalam, zeby wizyta
przepadia? Jestem na co$ uczulona, nie
wiem na co, mam czekac kolejny mie-
siac? Wtedy wstala, zlapata mnie za reke

1 wypchnela z gabinetu. Zdenerwowa-
fam sig, z ruchu ust odczytatam, ze mowi
co$ o ochronie. W gabinecie zastepcy dy-
rektora powiedziano mi, ze moge zlozy¢
skarge. Kiedy wszystko dokladnie opisy-
walam, zadzwonila ta pani i powiedziala,
ze bylam agresywna. Dwa miesiace poz-
niej poczta przyszla informacja, ze moja
skarge odrzucono.

PO NICH ALEKSANDRA, thumaczka z Pozna-
nia: Glusi sa bezbronni za kazdym ra-
zem, kiedy czego$ nie rozumieja. A wigc
wérdd styszacych, bez thumacza, wtasci-
wie przez caly czas. Uczestniczylam w thu-
maczeniu przyjecia pacjentki do szpitala.
Pacjentka weryfikowala ze mna pewne
fakty. Chciala ustysze¢ moja wersje, bo
wersja personelu byla taka, ze nie mogla
uwierzy¢. Potwierdzitam, ze ma racje. Nie
moge zdradzac szczegotéw — chodzi o za-
pis w dokumentacji medycznej, ktéry nie
zgadzat si¢ z rzeczywistoScia.

Z ALEKSANDRA, ttumaczka z Wroclawia:
To duzy problem, jak nie by¢ jednocze-
$nie ttumaczem i matka, opiekunka,
przyjaciolka. Ile razy idziemy do leka-
rza, przekazujemy diagnoze, a gtusi py-
taja: ,A ty, co by$ zrobita?” albo: ,, To jest
grozne?”. Przychodza z wynikami ba-
dan i pytaja, co to znaczy. Patrze: ,guzy”,
wrzucam w wyszukiwarke. Gluchy stoi
obok i obserwuje moja twarz. Jeden gry-
masionjuz pyta: ,Bede umieral?”. Wyja-
$niam, ze rozne rzeczy sa napisane, moze
to by¢ nowotwor, moze by¢ guz lagodny.

Ale najgorzej, gdy gluchy nawet w je-
zyku migowym nie rozumie tego, co thu-
maczymy. Jedna takq histori¢ pamigtam
dobrze: znatlam go z widzenia, nie to, co
moich gluchych — z imienia, nazwiska
i numeru buta. Przychodzit do zwigzku
gluchych gra¢ w karty i bilard. Na tamta
wizyte mial iS¢ z nim inny thumacz, ale
co$ w ostatniej chwili wypadlo. W gabi-
necie lekarz powiedzial od razu: —Ma pan
raka ptuc.

—Rak pluc — przemigalam. Na twarzy
chorego nic si¢ nie zmienilo. Wie pani, to
jest dziwne uczucie, powiedzie¢ komus,
ze jest powaznie chory i przypuszczad, ze
nie zrozumiat. PrébowaliSmy potem z le-
karzem wyjasniad, ale nie wiem, czy sie
udato. Podobnie bylo z panig, ktéra miata
miec¢ biopsje tarczycy. Przeliterowalam
stowo ,biopsja”, spytalam, czy wie, co
znaczy. Nie wiedziala. Lekarz wyjasnial,
ja migatam:

—Bedzie igla w szyi, pobiora kawatek.
Nie zgodzila sig, a lekarz zanotowat, kto
byl podczas spotkania thumaczem.

JESZCZE RAZ DOMINIK, ttumacz z Lodzi:
Prosze¢ zawsze lekarza, zeby trudne stowa
wyjasnil. Najpierw je literuje, a jesli gtu-
chy dopytuje, prosz¢ lekarza, zeby wyja-
$nil. Bylem z osoba ghucha u kardiologa,
itam sa stowa: ,koronografia”, ,stenty”,
trzeba pokazac, ze przez zyly wchodzi sie
do serca. Niski indeks glikemiczny? Wy-
mieniam jedzenie, ktérego nie mozna
jes¢. Thumacze, ze podniesie sie cukier.
Gorzej z pompa insulinowa — nawet le-
karz nie potrafil w prosty sposob wyja-
$nic, jak dziala.

ANNA, thumaczka i prawniczka z Olsztyna:
Wie pani, co jest najgorsze? Ze osoba ghu-
cha nigdy nie zlozy skargi. A przeciez
kazda z tych sytuacji to przynajmniej
kilka ztamanych praw pacjenta, ktdre
ustawowo przystuguja wszystkim oby-
watelom. Prawo do informacji o swoim
stanie zdrowia i o rodzaju i zakresie
Swiadczen zdrowotnych udzielanych
przez podmiot udzielajacy swiadczen
zdrowotnych. Prawo do tajemnicy in-
formacji. Prawo do wyrazenia zgody na
udzielenie okreslonych $wiadczen zdro-
wotnych lub odmowy takiej zgody, po
uzyskaniu pelnej informacji (tzw. zgoda
poinformowana). Prawo do dostepu
do dokumentacji medycznej. Dlaczego
osoby gluche nie ztoza skargi? Bo nie wie-
dza, ze takie prawa im przystuguja, a poza
tym do prawnika tez musialyby i$¢ z tu-
maczem. Znéw na swoj koszt.

Nad protestem powiewalby transparent:
»Chcemy stuzby zdrowia, nie weteryna-
ii”.

Ustawa o jezyku migowym i innych
srodkach komunikowania, ktora we-
szta 1 kwietnia 2012 r., miala umozliwi¢
komunikacje w jezyku migowym m.in.
w stuzbie zdrowia, tyle ze nie okreslata,
w jaki sposéb. W tym miesiacu parla-
ment przyjal ustawe o dostepnosci: jesz-
cze bardziej dostepne dla oséb gluchych
maja by¢ m.in. gabinety lekarskie. To ko-
lejna ustawa, po ktorej gluchym osobom
ma sie w Polsce zy¢ lepiej. ©® ANNA GOC

Nazwa jednego z miast, a takze imiona

dwdch bohaterek zostaty zmienione. Materiat
powstat dzieki dofinansowaniu przez Fundacje
Towarzystwa Dziennikarskiego ,,Fundusz
Mediow”.


http://migowymm.in/
http://bycm.in/

L FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Off-patriotyzm

NIE MA CO UKRYWAC, W NADMIERNYM
podniecaniu si¢ sprawami narodowymi,
we wszelkich zbiorowych polskich emo-
cjach jestem staba. Mozliwe, ze wine za to
ponosi moje klasyczne $laskie wychowa-
nie, przebiegajace w duchu ,wez, nie fan-
dzol gupot”, sceptyczne wobec romantycznych zrywoéw,
uniesien ponad miare i innych tego typu niejasnych dla mnie
odlotéw.

Nie raz, nie dwa widze przeciez, patrzac katem oka, jak mgj
na wskro$ mazowiecki maz szlocha, poruszony zupeknie nie-
przemawiajaca do mnie sceng, ktdra gra na jakiejs zbiorowej
a obcej mi emocji, na odruchach bezwarunkowych zrodzo-
nych z thuczonej nam w szkotach do glow tradycji kochania
cmentarzy i klesk. Czy to film w kinie, czy to jakas kolejna
manifestacja w stusznej sprawie —moze bym i chciala si¢ tak
umie( rzuci¢ gtowa w te rozedrgana emocje, ale pokolenia
twardo po ziemi stapajacych pragmatycznych $laskich pra-
szczuréw trzymaja mnie w garsci.

Ale wszystko do czasu, jak to u nas godaja — przyszla kry-
ska na Matyska: wziglo mnie ostroi poczulam ci ja nagle
przyplyw glebokich uczué do ojczyzny i potrzebe budowa-
nia wspélnoty.

A dzialo si¢ to wszystko w miejscu i o czasie raczej catkowi-
cie niesprzyjajacym jakimkolwiek refleksjom tego typu, czyli
podczas katowickiego OFF Festivalu, na poczatku sierpnia.

PrzyjechaliSmy tam cala rodzina, co by¢ moze —jak wie
kazdy rodzic przedszkolakow — jeszcze dalej powinno mnie
odsuna¢ od rozwazan na temat miejsca narodu w moim
sercu, bo ogarnianie dwdjki rezolutnych a szybkich przy
tym oséb w wieku do lat siedmiu nie sprzyja jakimkolwiek
refleksjom poza tymi, jak patrze¢ w dwdch przeciwlegtych
kierunkach naraz.

Mijalo wigc sobie ostatnie przyjemne niedzielne popotu-
dnie w Dolinie Trzech Stawéw — mndstwo znajomych, przy-
jazne twarze, powszechny brak koszulek patriotycznych i ta-
tuazy w duchu ,,Pamietamy” i ,Smieré¢ wrogom ojczyzny”,
ekologiczne kubki zwrotne na cienkie piwko, wegetarianski
kotlet w orkiszowym pieczywie, biodegradowalne talerze,
ksiazki Marcina Napiorkowskiego do kupienia, stowem —
daleko od ronda Dmowskiego.

I oto nagle na scenie gléwnej pojawit sie zespdt Slask. Moja
5-letnia corka, zafascynowana kolorowymi strojami pan z ze-
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spotu, pociagneta mnie pod sceng, a ja przeciskajac si¢ przez
dziki ttum, jaki sie nagle zjawil, by zobaczy¢ ten koncert, pi-
satam wiasnie SMS-a do mojego ojca: ,Nie uwierzysz — naj-
wiekszy hit festiwalowej niedzieli — zespdt Slask. Totalne sza-
lenistwo!”. Tata jednak — czlowiek, co z niejednego pieca juz
sie chlebem pozywial, z typowym dla siebie §laskim dystan-
sem do wszystkiego, odpisal od razu krytycznie, w duchu
»wszystko pieknie ladnie, ale pamietajmy, ze te niby $laskie
piosenki napisal pan Hadyna na polityczne zaméwienie po
wojnie”. Nie da sie zaprzeczy¢ —wiadza kochata zespdt Slask,
asam wojewoda Jerzy Zietek rzekt Hadynie: , Toz rébcie, Sta-
nistawie, swoje”, roztaczajac nad nim swéj pancerny parasol.
Tym razem jednak — ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu
—nawet ta silna dawka szczepionki przeciwko emocjonal-
nym wybuchom nie zadzialala.

Stalam pod sama sceng, trzymajac na rekach rozpromie-
niona cérke, ktdra co chwile krzyczata mi do ucha: ,Mamu-
siu, ja chce tanczy¢ w takim zespole!”. Nagle ze sceny popty-
nely dzwigki ,,Ondraszka”, piesni o zbgjniku, ktéry oczywi-
Scie rabowal bogatych i rozdawal biednym, a zdradzony przez
jednego ze swojej bandy —niejakiego Juraszka—zostal pono¢
dla przyktadu po¢wiartowany na rynku we Frydku.

W dziecinstwie styszalam te piesn wiele razy — moze w ra-
diu, moze w jednym z trzech istniejacych wéwczas kana-
16w telewizji, moze podczas odwiedzanego przez nas latem
kazdego roku Tygodnia Kultury Beskidzkiej w Wisle albo
w Zywcu, nie pamietam juz dobrze. A potem ja zapomnia-
fam.

Kiedy jednak wokalistka ubrana w piekny istebnian-
ski stréj zatkala ,,Ondraszku, Ondraszku, kaj sie ty podziy-
wosz”, po pierwsze uslyszalam, jak z calej sity moich strun
glosowych Spiewam te pie$n razem z nig, zupelnie nie ba-
czac na hipsterska publiczno$¢, ktéra mnie otaczata, po dru-
gie poczulam, jak po mojej niewzruszonej przeciez zazwy-
czaj twarzy plyna Izy, po trzecie zobaczylam, ze dziewczyna
obok mnie tez placze, moze nawet placze bardziej, zanosi si¢
wrecz szlochem, po czwarte poczutam prawdziwa mito$¢ do
tej ojczyzny, do ktdrej przez kilka lat wracalam z rodzicami
z zagranicznych wyjazdéw, przekraczajac granice Zwardo-
nia. Wysiadali$my z samochodéw tuz za przejSciem i wtedy
wybrzmiewala nieSmiertelna fraza, wypowiedziana kiedys
przez mojego cieszynskiego wujka do mojego ojca: ,, Ale ta-
kich piknych smrekow jak u nos to nikaj ni ma”.

Pie$n o Ondraszku wzbudzita we mnie wielka tesknote za
pojednaniem, za wspdlnota, za mozliwoscia swobodnego mo-
wienia o milosci do ojczyzny, bez stygmatu przynaleznosci
do narodowej prawicy, za smrekami na Solowym Wierchu
i Rachowcu. I do mnie wiec w koncu dotarto, ze trzeba ode-
bra¢ prawicy ten samowolnie przyznany sobie monopol na
patriotyzm. Skoro nawet takie impregnowane na wiele jego
odcieni osoby jak ja miewaja momenty wielkiej stabosci, to,
sorry koledzy, ale wciaz ten kraj jest nasz i wasz, jak w hym-
nie Samoobrony. Mozliwe, Ze po prostu trzeba nam jakiego$
sensownego Ondraszka, co go wam odbierze, jako tym, co so-
bie wzieli za duzo. ©
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KWIETNA PANI

ANNA NIEDZWIEDZ, ANTROPOLOZKA KULTURY:

Kosciot chee zapanowac nad religijnym zywiotem.
Jednak kult Maryi tym probom si¢ wymyka.

ARTUR SPORNIAK: Dlaczego Polacy
ttumnie uczestnicza w uroczysto-
$ci Wniebowziecia Maryi Panny,
choc teologicznie nie jest to naj-
wazniejsze Swieto?

ANNA NIEDZWIEDZ: Zacznijmy od
pierwszego paradoksu zwigzanego
z kultem maryjnym. Mimo iz trudno
utrzymac w mocy stereotypowe wy-
obrazenie Polaka-katolika, to wlasnie
symbole religijne — najczesciej umoco-
wane w tradycji katolickiej —Iaczy sie
z narracja patriotyczna. I posta¢ Matki
Bozej odgrywa tu nadal istotng role —
takze poprzez po$wiecone jej dni Swia-
teczne. Od 1992 r. 15 sierpnia jest nie
tylko $wigetem maryjnym, lecz row-
niez panstwowym i dniem wolnym
od pracy. Mamy tu dwa elementy,
ktore zestawione razem wciaz w Pol-
sce oddzialuja: element religijny i pa-
triotyczno-narodowy. Przywolujac tzw.
cud nad Wislg jako zwigzany z religij-
nym $wietem, otrzymujemy mocng
opowies¢ symboliczno-mitologiczno-
-narodowo-chrzescijanska.

Nie bez powodu w III RP ustano-
wiono ten dziefi Swietem Wojska
Polskiego.

Oczywiscie. Ale okres komunizmu
paradoksalnie wzmocnil powigzania
miedzy symbolami katolickimi a wy-
obrazeniami na temat patriotyzmu.

dynala Karola Wojtyly, pézniejszego
papieza. Obaj mocno stawiali na po-
boznos$¢ maryjna. Z kolei w okresie
karnawatu Solidarnosci i potem — pod-
czas stanu wojennego — symbole ma-
ryjne byly bezposrednio zaangazowane
w walke polityczna. Przypomnijmy
chocby stynna plakietke z Matka Boska
Czestochowska wpieta w marynarke
Lecha Walesy.

Dlaczego ta mieszanka w Polsce

tak dziata?

Nasze korzenie siggaja kultury agrar-
nej — w duzej mierze wywodzimy si¢
ze spoleczenstwa wiejskiego. Zarwno
szlachta, jak i chlopi mieli bliski zwia-
zek z ziemia. Gdy siegniemy do mate-
rialéw etnograficznych z XIX w., zo-
baczymy, ze w wyobrazni chlopéw
Matka Boza funkcjonuje niemal jako
bogini ptodnosci, bogini ziemi, pa-
tronka ro§linnosci i przemian w cyklu
przyrody. Do dzis zachowaly si¢ dawne
nazwy $wiat maryjnych: Gromniczna,
ktéra chroni w trudnym zimowym
czasie, czyli Ofiarowanie Panskie ob-
chodzone 2 lutego; Strumienna albo
Zagrzewna lub Roztworna—bo otwiera
sie ziemia na Zwiastowanie 25 marca;
Jagodna — czyli Nawiedzenie $w. Elz-
biety, dawniej obchodzone 2 lipca;

III Ogdlnopolski Zlot Matek Boskich,
Jamna, sierpieit 2008 1.

Wystarczy przywolaé postacie pry-
masa Stefana Wyszyniskiego czy kar-




PAWEE ULATOWSKI

Zielna — czyli Wniebowzigcie 15 sierp-
nia, Siewna — Narodzenie NajSwietszej
Maryi Panny 8 wrzeSnia. Mamy tu caly
cykl przemian rocznych — zamykania
sie i otwierania ziemi, celebrowanie jej
plodnosci, cudu zycia.

W zrédiach folklorystycznych od-
najdziemy legendy, w ktérych posta¢
Matki Bozej jest pozaczasowa i poza-
terytorialna. Na przyklad pojawia sie
w opowiesci o potopie. Na poczatku
czaséw panowala wspaniala obfitos¢
—klosy mialy ziarna od ziemi do wierz-
cholka fodygi. Jednak ludzie coraz bar-
dziej grzeszyli. I Pan Bog zestal potop.
Wszystko miato by¢ zniszczone. Ale
pojawia sie Matka Boza, ktéra ratuje
ludzi przed ostateczng katastrofa. Gdy
juz prawie wszystko jest zatopione, 1a-
pie klos na samej gorze. Sa dwie wersje
tej opowieSci: w pierwszej prosi Boga,
zeby chociaz tyle zostawil ludziom.
W drugiej oktamuje Boga, méwiac, ze
trzeba wyzywic psa i kota. Stad powie-
dzenie, ze ludzie zyja na psiej lub kociej
doli. T3 opowiescia ttumaczono silne
tabu zakazujace zabijania pséw i ko-
tow oraz jedzenia tych zwierzat, bo to
wzwierzeta Matki Bozej”. Zboze zatem
—co$, od czego zalezalo przezycie ludzi
—zostato wedtug tych ludowych legend
darowane przez Matke Boza. Ona ura-
towata ludzi przed gniewem Bozym.

Mozna tez zobaczy¢, ze postaé Ma-
ryi jest wpisana w przyrode. Wiele po-
tocznych nazw roslin odnotowanych
w zrodlach folklorystycznych mialo
z nig zwiazek: mamy dzwonki Matki
Boskiej, 1zy, wloski, rzesy, koszyczki,
lenek, drzewko. Moc niektérych ziot
pochodzila od Maryi. Bylty uzywane do
leczenia, ale takze do odczyniania uro-
kow.

Przed tym magicznym rozumie-
niem Maryi Kosciot probuje sie
broni¢, proponujac religijna
interpretacje. W formule btogosta-
wienia zi6t podczas uroczystosci
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Whniebowziecia styszymy: ,,Bukiety
kwiatéw, roslin zielonych i zi6t (...)
oznaczajg duchowa dojrzatos¢ Maryi

i bogactwo task”.

To zrozumiate, ze Kosci6t chce zapano-
wac nad tym zywiolem i go oswoic. Kult
Maryi jednak sie tym prébom wymykat
i chyba nadal wymyka. Matka Boza byla
ijest adaptowana przez ludzi w bardzo
roznych kontekstach.

Chyba jednak przesada jest doszu-
kiwac sie w kulcie maryjnym Sladow
kultu Gai - Pramatki?

To dobre pytanie. Trzeba by si¢ zastano-
wi¢, na ile ludzie dziataja zgodnie z glebo-
kimi archetypami. W jakim$ wymiarze
posta¢ Matki Bozej moze stanowic¢ uoso-
bienie takiej symboliki.

Maryja nie rodzi rzeczywistosci,

tak jak Pramatka — ona co najwy-

zej pomaga posrednio przyrodzie

odradzac sie - np. przez wptyw

na pogode — ze wzgledu na swoja

uprzywilejowanga pozycje Bozej Ro-

dzicielki.

W badaniach kulturowych dysponu-
jemy dziewigtnastowiecznymi tekstami,
w ktorych Maryja jednak ma moce stwor-
cze —np. to ona ustanawia storice i ksie-
zyc, ustanawia pagorki w danej okolicy
itd. Toczy si¢ na ten temat akademicki
spor —jak tego typu teksty mozemy in-
terpretowac i czy jednak potoczna religij-
nos¢ nie przypisywata jej mocy demiur-
gicznych.

Na pewno jednak wciagz obecny

w naszej religijnej Swiadomosci jest

watek, ktory z Maryja wiaze rzeczy-

wisto$¢ alternatywnego zbawiania.

W wierszu ks. Twardowskiego to

Maryja wpuszcza grzesznikow

boczna furtka do nieba.

Reakcja na lek przed Bozym gniewem
byla ucieczka do Maryi. Stad tak jej silna
obecno$¢ w kontekscie $mierci i umie-
rania. Uroczystosci Wniebowzigcia to-
warzysza rytualy pogrzebu Matki Bozej.
W Kalwarii Zebrzydowskiej i w Kalwa-
rii Pactawskiej te rytualy s3 intensywnie
izmystowo odprawiane.

Uczestniczytem w takiej procesji

w 1991 r. w niewielkim maryjnym
sanktuarium w Borku Starym pod
Rzeszowem. W tym samym czasie
na Jasnej Gorze odbywaty sie Swia-

Co nadal pociaga
ludzi w Maryi?
Dzisiaj aktualne jest to,
ze jest uchodzczynia,
jest biedna, wykluczona,
czesto odbierana
jako samotna matka.

towe Dni Mtodziezy z udziatem

Jana Pawta II. Wygladato na to, ze

miejscowej ludnosci w ogole one

nie interesujg - ttumnie zjawita sie

na procesji, podczas ktoérej figura

Spigcej Maryi byta znoszona z gérnej

kaplicy do koSciota w asyscie dziew-

czat ubranych na biato.

Bo to $wieto jest wpisane wrecz w do-
Swiadczenia rodzinne, jest bardzo wazne
tozsamosciowo. W Kalwarii Zebrzydow-
skiej w procesji Wniebowzigcia uczest-
niczy kilkadziesiat asyst z réznych wsi
i miasteczek. Z reguly udziat w tych asy-
stach jest dziedziczony w obrebie rodzin.

Ale mam tez rytualy wprost zwiazane
ze $miercia. W niektdrych regionach Pol-
ski osobie umierajacej podkiadato sie pod
siennik zasuszone ziola poSwiecone pod-
czas uroczystosci Matki Bozej Zielnej.
Po co? Zeby po drugiej stronie zycia spo-
tkala Matke Boza, gdyz ona przeprowa-
dzi ja do raju. Nawet jesli najpierw trafi
do czy$cca, Maryja z niego wyprowadzi.
W ludowych opowiesciach zwiazanych
z Wniebowzigciem Maryja jest Krélowa
niebieskiego dworu. Czasem siedzi sama
na tronie w otoczeniu aniotdow, ale cza-
sem siedzi na kolanach Boga Ojca, obok
stoi Pan Jezus, a nad ich glowami unosi
sie Duch Swigty »jako golabek bieluchny”
— taki opis pozostawil nam Oskar Kol-
berg. W kazdym razie ma wladzg, a jed-
noczesnie jest bardzo bliska, matczyna.

W liturgii pogrzebowej Spiewamy
»Salve Regina, Mater misericor-
diae...” - ,,Witaj, Krolowo, Matko
mitosierdzia...”.

Figura Maryi akumuluje duzo wat-
kow, dlatego jest tak popularna. Maryja
jestzwykla i zarazem niezwykla kobieta.
Dobrze ilustruje to jedna z wielu ludo-
wych opowiesci: Matka Boza uciekajac
z malym Jezusem przed Herodem trafia

posrodku lasu do chaty ubogiej kobiety
i prosi ja o nocleg. Kobieta ma chorego
na wrzody synka. Mowi, ze akurat szyko-
wala synkowi kapiotke, niech wigc Jezu-
ska pierwszego wykapie. Gdy Matka Boza
skonczyla kapac Jezusa, a gospodyni do
tej samej wody wsadzila swojego synka,
wrzody zniknely. Najciekawsze w tej opo-
wiesci jest to, kim ta kobieta byla. Otdz
byta zona zbdja, a mate uzdrowione zbé-
jatko, gdy doros$nie, ponownie spotka
si¢ z Jezusem na krzyzu jako $w. Dyzma,
czyli Dobry Lotr.

W biblii ludowej Maryja jest bohaterka
o wielu twarzach — to zar6wno potezna
Krélowa dworu niebieskiego, jak tez
uboga matka drzaca o losy swego syna,
a potem cierpiaca wraz z nim. Swietnie
pokazata to w analizie tekstow etnogra-
ficznych prof. Magdalena Zowczak, pi-
szac wrecz o ,,Pasji Marii”. OczywiScie
~biblia” ta czerpala ze starozytnych apo-
kryféw maryjnych i rozmaitych kraza-
cych w $wiecie chrzeScijanskim tekstow.
Z nich pochodzi opowies¢, ze po trzech
dniach od pochowania Maryi (tu paralela
do zmartwychwstania Jezusa) otwarto jej
grob i zamiast ciala znaleziono pachnace
Swieze kwiaty. Tak migdzy innymi ttu-
maczono powiazanie Wniebowzigcia ze
Swieceniem zi6t

Maryi potrzebujemy - czy potrze-
bowalismy - do obrzeddow przejscia
w cyklu rocznym. Widac to chocby

w powiedzeniach, na przyktad

,»Na Wniebowziecie pokoiiczone

zecie”.

Jeszcze w XIX w. ludzie pracujacy na
roli byli calkowicie zalezni od natury.
Matorolni chlopi naprawde mogli umrzeé
z glodu, gdy gradobicie czy inna plaga
zniszczyla plony. Obecno$¢ Maryi i rézne
rytualy, jak okadzanie po§wieconymi zio-
fami chorych zwierzat czy zasianych zago-
now, pomagaly mierzy¢ sie z tym lekiem.

Ze Swietami koScielnymi zwigzane
byty takze rézne zakazy, na przyktad
runo leSne spozywac mozna byto
dopiero od Matki Bozej Jagodnej,
czyli w lipcu. Czemu one stuzyty?

Z jednej strony byly praktyczne — po-
zwalaly jagodom dojrze¢. Z drugiej po-
rzadkowaly zycie w wymiarze symbo-
licznym. Porzadek natury wpisywat si¢
w porzadek boski — nie bylo natury bez
Boga. Natura byta przesigknigta sacrum.
Bez poszanowana natury czlowiek by
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nie przezyl. Natura to byla sprawa zycia
i$mierci, a wigc jak najbardziej sakralna,
obdarzona moca i sprawczoscia. Dzisiaj te
Swiadomos¢ utraciliSmy, bo mamy leki,
lodowki, ostrzezenia przed pogoda. Wy-
daje si¢ nam, ze jesteSmy bezpieczni.

Osoba Maryi zaréwno w teologii, jak

i w poboznosci zostata dos¢ p6Zno

odkryta. Wybuch tej poboznosci

nastapit po soborze efeskim, na
ktorym w 431 r. ogtoszono dogmat

0 Bozym rodzicielstwie Maryi. To byt

pierwszy dogmat maryjny. A juz

W 495 r. papiez Gelazy wydat dekret

wzywajacy do wstrzemieZliwosci

w czytaniu apokryfow maryjnych,

ktére powstawaty jak grzyby po

deszczu.

To zainteresowanie Maryja zaczelo roz-
wijac sie wcze$niej —sobor efeski byt wia-
Sciwie jego efektem. Maryja latwo koja-
rzyla si¢ z boginiami poganskimi i to byt
problem dla Ko$ciota. Wowczas zaczat
rozwijac sie tez kult relikwii, a przeciez
jej relikwii nie bylo. Dlatego zaczeto czci¢
jej rzekome ubrania, caluny, wstazki, na-
wet 1zy. S3 tez domki Maryi — w Nazare-
cie i w Izmirze, czyli dawnym Efezie. No
i oczywiscie obrazy, ktore sa jej ,praw-
dziwymi wizerunkami”. Tak jak Matka
Boska Czestochowska, namalowana we-
diug legendy przez $w. Lukasza na de-
sce ze stotu z domu Matki Bozej, w ktory
wsiakly jej 1zy. Poprzez takie opowiesci
obraz staje si¢ relikwig — bo wedtug nich
miat bezposredni kontakt z cialem Maryi.
Znaczace s3 tez historie o obrazach ma-
ryjnych wylaniajacych si¢ z zywioléw —
wyoranych z ziemi, znalezionych w lesie,
przyniesionych przez wode.

Czy postac Maryi oddala sie w naszej
poboznosci wraz z zanikiem kultury
agrarnej?

Religijnos¢ i kultura religijna zmie-
niaja si¢ zarowno w obrebie katolicyzmu,
jak i w szerszych kontekstach. Tymcza-
sem wydaje sie, ze wlasnie ze wzgledu na
symboliczna pojemnos¢ i wszechstron-
no$¢ Maryi jej postac jest nadal nosna.
Antropolodzy odnajduja zainteresowanie
Maryja — jej bliskoScia — nie tylko w za-
chodnim i wschodnim chrzeScijanstwie,
ale takze w ruchach postchrzescijanskich
czy newage’owych.

W chrzeScijaniskich sanktuariach ma-
ryjnych pojawiaja si¢ pielgrzymujace
muzulmanki. Wszak Maryja — Miriam
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DR HAB. ANNA NIEDZWIEDZ jest
antropolozka kultury, wyktada jako
profesor w Instytucie Etnologii

i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
Jagiellofiskiego. Autorka m.in. ksigzek
o katolicyzmie w Ghanie i Polsce.

ARCHIWUM PRYWATNE

przywolana jest w Koranie. Okazuje sie,
ze jej postac bliska jest kobietom w r6z-
nych kontekstach kulturowych, u niej
szukaja wsparcia, pociechy, zrozumienia.
Przeprowadzono tez badania we francu-
skim sanktuarium maryjnym w Roca-
madour, gdzie czczona jest figurka Ma-
1yi, jedna z tzw. Czarnych Madonn. Oka-
zuje sig, ze wirod pielgrzymow jest wiele
niechrzescijanek, ktdre czcza Maryje jako
boginie ptodnosci. Takie osoby przyjez-
dzajq takze do Lourdes, gdzie kult Maryi
zwigzany jest z woda. Ceremonia ablu-
¢ji jest wazna w wielu religiach — wigze
sie z oczyszczeniem, odnowa, uzdrowie-
niem. Do Lourdes przyciaga rowniez
wyznawcow hinduizmu. To pokazuje,
ze Maryja jest postacia bardziej uniwer-
salna, niz moze si¢ nam wydawac z per-
spektywy tradycji katolickiej.

Czy to znaczy, ze poboznos¢ maryjna
jest uwarunkowana ptcia - dla mez-
czyzn mniej sie liczy?

To jest raczej uwarunkowane kultu-
rowo. W Hiszpanii czy we Wloszech
W procesje maryjne angazujq si¢ mez-
czyzni. I gdy si¢ robi z nimi antropolo-
giczne wywiady, wcale nie sa powscia-
gliwiinieemocjonalni.

Co nadal pociaga ludzi w Maryi?

Jej bliskos¢. Dzisiaj aktualne jest to, ze
jest uchodzczynia, jest biedna, wyklu-
czona, czesto odbierana jako samotna
matka.

Jozef gdzies znika...

Tak. Potwierdzaja to badania wsréd
afrykanskich katoliczek pielgrzymuja-
cych do Lourdes —ich jest sporo, bo przez
francuskie misjonarstwo to sanktuarium
jest mocno rozpropagowane w Afryce.
Maryja jest tez wstawienniczka w trud-
noSciach z poczeciem oraz we wszelkich
chorobach. Tego motywu pewnie nigdy
nie zabraknie.

A jak jest odbierana jej dziewiczosc?

Z jednej strony Maryja kojarzy sie
z plodnoscia, ze zmystowoscia — rodzi
dziecko, karmi je piersia. Przedstawiana
jest jako brzemienna i karmiaca. Ale jed-
noczesnie jest aseksualna. Jej symbolem
jest lilia. W tym wymiarze chrzeScijan-
stwu udato sie wykorzeni¢ cechy przed-
chrzescijanskich bogin ptodnosci, ktére
czesto kipiaty seksem.

Troche wraca w ruchach New Age. Po-
dejmowane sa proby wykorzystania po-
staci Maryi czy Marii Magdaleny do rytu-
aléw zwiazanych z menopauza, co w dzi-
siejszych czasach jest dla kobiet czyms$
bardzo waznym. Jedna z badaczek opi-
sala grupe Hiszpanek, ktére takie nowo-
czesne rytualy przejscia stworzyty i prak-
tykuja.

Czy przysztoscia kultu maryjnego nie

bedzie ekologia?

Religie zawsze byly wpisane w ekolo-
gie. Rozwdj nauki i techniki doprowa-
dzit do tego, ze zmanipulowaliSmy $ro-
dowisko i ono teraz upomina si¢ o swoje
prawa. Swiadomoéé, ze ono nie jest przed-
miotem, tylko naszym partnerem, a moze
nawet czyms$ wiecej, bedzie zapewne
wzrastaé. Slady Maryi ekologicznej poja-
wiaja sie i w chrzeScijanstwie, i w nurtach
postchrzescijanskich.

Zobaczmy tez, co si¢ dzieje tuz obok.
W Krakowie coraz wieksza popularno-
Scia cieszy si¢ coroczne wydarzenie orga-
nizowane wilasnie podczas Swieta Wnie-
bowziecia— Cudowna Moc Bukietéw. Na
Malym Rynku organizowany jest kon-
kurs na najpiekniejszy bukiet. Jestimsza
Swieta, a bukiety sa poSwiecane. Przy oka-
zji mamy tez warsztaty tworzenia zielni-
kow, zajecia florystyczne. Ro$nie uwraz-
liwienie na rosliny, ktdre sa wokél nas,
ktore mozna zebra¢ na lace czy w lesie. To
jakby nowe odkrycie maryjnego Swieta
w kontekscie wspotczesnego zaintereso-
wania przyroda, a takze dowartoSciowa-
nia lokalnosci.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Odczarowanie

JOLA SZYMANSKA

Przyjmowane w dobrej wierze, zapadaja gteboko w dusze.
Dopiero po latach rady okazujg swa destrukcyjng moc.

SIEM ZDAN TO NA PEWNO NIE WSZYST-

ko. Ale jednoczesnie osiem zdan to
juz cos$. Czy to wiele? Nie wiadomo. An-
nie wystarczyly cztery przyklady. Kaz-
dy z nich mial potwierdza¢ poprzedni.
Pierwszy o szklance. Drugi o bucie. Trze-
ci o kwiatku. I dopiero czwarty o gumie.
Bo guma byla najgorsza.

1. Bedziesz ,wyzuta guma”!
Anna ma 26 lat. Z zawodu — matema-
tyczka. Prywatnie — od dwdch lat zona.
Rozmawiamy krétko przed jej porodem.
—Kiedys$ zapytalam mame o czystosc, bo
przyznalam si¢ do niej kolegom i pytali
o powody. Odpowiedziala: ,To zapytaj
chlopakéw, czy nie chcieliby mie¢ dzie-
wicy w 16zku po $lubie? Przeciez kazdy
facet by chcial”.

Wiele o intymnosci nie rozmawiaty.
Wszystko wiedziata z KoSciola.

— Czystos¢ byla dla mnie Swietoscia, na
réwni z dogmatem o Trdjcy Swietej. Od
dziecka do czasu studiow bezkrytycznie
przyjmowatam tresci gloszone w Oazie,
w Odnowie w Duchu éwi@tym, w dusz-
pasterstwie akademickim.

Uslyszata tam miedzy innymi, ze po-
winna by¢ dumna z siebie. To znaczy
z tego, ze Zyje w czystoci. Ze dzieki temu
nie jest: ,opalcowana szklanka”, ,uzywa-
nym butem”, ,wachanym kwiatkiem”
ani ,wyzuta guma”.

Ibyta dumna.

A potem okazalo si¢, ze tym wszystkim
jest jej przyszty maz.

—0Od kiedy mi o tym powiedzial, na po-
czatku relacji, nie moglam sie skupic na
normalnym zyciu. Przez wiele miesiecy
chodzitam przygnebiona, pojawialy si¢
kolejne pytania o szczegoly. Ciagle wra-
caly do mnie obrazy jego ,.zdrad”.

KATHRIN ZIEGLER / GETTY IMAGES

Wracaty, kiedy siedzieli u nich goscie.
Kiedy widziala szczeSliwa pare. Kiedy
zostawala sama. Podczas wyktadéw na
uczelni. Na wakacjach. Kiedy kto$ wspo-
mnial w towarzystwie o jego eks.

—Dzi$ wiem, ze poza KoSciolem mozna
by¢ wlasciwie uksztattowanym, dobrym
iszczesliwym czlowiekiem. Ze mozna nie
zyC w czystosci 1 by¢ wspaniatym mezem.

Nie wie, dlaczego dotad styszala co§ zu-
pelnie innego.

2. Nie prowokuj mezczyzn!

— Nie dostajesz takich komunikatéw co-
dziennie, ale wystarczy piec, szeS¢ razy
ikilka artykuléw o Ruchu Czystych Serc,
a zaczynasz wierzy(, ze szatan ma na cie-
bie haka — tltumaczy Asia, ktéra uwie-
rzyla. Po raz pierwszy w gimnazjum,
dtugo przed nawrdceniem. Spowiadata
sie z masturbacji. — Ksiadz powiedzial, ze
jestem na prostej drodze do zostania pro-
stytutka. Mialam 12 czy 13 lat.

Potem we wspdlnocie. Trafila do niej
przez kolezanke. — Zaprosila mnie na
msze o uwolnienie, bo widziala, ze zdo-
lowana chodze. Zachlysnelam sig i zosta-
fam na kilka lat.

Ale gdyby zgarneli ja Swiadkowie Je-
howy, tez by poszla. Niewazny byt target.
Wazne bylo, zeby kto$ ja zauwazyl. — Mia-
fam duza potrzebe uznania. Chciatam by¢
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taka ,,na sto procent”, a tam méwiono, ze
dobra chrzescijanka jest mita, skromna,
pokorna, cicha. Nie odezwie si¢ ani nie
wychyli. Nie mialam do$wiadczenia re-
lacji damsko-meskich, wiec nie wiedzia-
fam, o czym mowa.

Pamieta, jak na rekolekcjach dziew-
czyny mogly wchodzi¢ do kaplicy tylko
w spddnicy za tydke. — Ubieralam spad-
nice do kolan i dtugie legginsy, a wszyscy
mnie upominali, Ze mam za krétkie su-
kienki. Do dzi$ przed kazda msza zasta-
nawiam sie, co ubra¢, zeby nikt mnie nie
upokorzyl, nie powiedzial, ze ,wodze in-
nych na pokuszenie”.

Czasem na rekolekcjach byly baseny.
Dziewczyny mialy na nich pamietaé
0 ,godnym i zakrytym stroju”. — Kapaly-
$my sie w koszulkach i krétkich spoden-
kach, a chlopaki normalnie, w gaciach.
Bo przeciez wszystko jest w nas.

Uwierzyta nie tylko w haki, ktére ma
na nia szatan. Uwierzyla, ze jest odpo-
wiedzialna za mezczyzn, ktérzy ja spo-
tykaja. Ze nosi brzemie popedu ksiezy
i chlopcow ze wspdInoty. Ze im bardziej
bedzie aseksualna, tym lepiej. Ze to dla
dobra calego Kosciota. Ze moze sobie
uples¢ warkocz, zeby podkresli¢ swoja
urode. Ale to tyle. Uwierzyta, ze dziewic-
two mowi o wartosci czlowieka.

—Kiedy ostatnio, po latach, uméwilam
si¢ z przyjaciéimi na plazowanie, czutam
niepokdj. Zastanawiatam sie, dlaczego.
Co mi nie gra. Wiesz, do czego dosztam?
Balam sig, ze maz przyjaciolki zobaczy
mnie w stroju kapielowym. Ze to nie-
skromne. Ze mnie ocenia. Po tylu latach
wciaz siedzi we mnie ten lek.

Nadal nie potrafi wyj$¢ z domu w szor-
tach bez obawy, ze kogo$ sprowokuje i ze
bedzie z tego rozliczana. — Bo przeciez
kazdy moment mojego zycia jest dawa-
niem $wiadectwa. Ciagle mam to wdru-
kowane w glowe —mowi Asia. Ma 27 lat,
w tym piec lat w malzenstwie. Mama
tréjki dzieci.

3. Nie siadaj chlopakowi
na kolana!

Jak nie sprowokowac — to jedno. Dru-
gie — jak zachowal czystos¢, bedac
w zwiazku.

Anna slyszata: nie siada¢ chlopakowi
na kolana, spedzac czas zawsze w wiek-
szej grupie, nie klasc¢ sie nigdy obok sie-
bie. W jednej z katolickich ksiazek trafita
na przyklad: narzeczony autorki noco-
wal na jej klatce schodowej. Musiat gdzie$
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spedzi¢ noc, a na co dzien mieszkat w in-
nym mieScie.

Dla jej meza wstrzemiezliwos$¢ byta
czyms$ nowym. Wpadl na pomysl, zeby
nie mys$le¢ o tym, ze narzeczona go po-
ciaga. Probowal traktowac ja jak kole-
zanke. Po trzech dniach stwierdzit: ,,To
straszne”. Anna: — Nie miat ochoty si¢ ze
mna catowac. Nie miat ochoty i$¢ ze mna
za reke. Musiat sie cofna¢ i wylaczy¢ to,
cowlaczyt. Tak nie da si¢ budowac relacji.

U Zuzy (25 lat, pedagozka, 10 miesigcy
po Slubie) zgasta ochota na sam seks.
— W zwiazku byliSmy na siebie nakre-
ceni, ale zalezalo nam na czystosci do
Slubu. WiedzieliSmy, ze to bardzo trudne
i stawialiSmy mocna granice: buziaczki,
przytulanie, koniec. Bylam pewna, ze
wiem, o co chodzi, ze nie bedzie pro-
blemu. A tu po §lubie zonk. I nie ma ka-
tolickiego filmiku na ten temat. Czy co$
ze mna jest nie tak, skoro u nas ,,to” nie
dziala?

Szukali z mezem rad w internecie.
— PrzeczytaliSmy, ze warto probowac no-
wych rzeczy, ale boje sig, ze nie wszystko
nam, katolikom, w 16zku wypada. Nie
chce by¢ dlameza ,gwiazda porno”, a tak
bym sie czula, krzyczac podczas wspotzy-
cia albo prébujac dziwnych pozycji z Ka-
masutry. A moze w wieku 25 lat spadek
libido jest normalny? W koncu jesteSmy
coraz starsi.

Nie ma pretensji. Dzigki Kosciotowi
jest szczesliwa.

4, Co przed slubem nieczyste,
po Slubie jest Swiete.
Zainteresowanie czystoscia nie zawsze
przychodzi wcze$niej niz seks. Basia jest
prawniczka, ma 34 lata. Od 1o miesiecy
jest zona, ale nawrdcila sie, bedac juz
w zwiazku z obecnym mezem. — Wiara
odrodzila sie, kiedy zmienilam prace,
zwolnilam tempo. Nagle zaczelam po-
chlania¢ nagrania i konferencje calg soba,
jak bulki. Zaczetam nowenne pompejan-

ska. Odgrzebywatam swoje emocje.

I czystosc.

— Nie mieszkali$my razem, ale bylo
ciezko. Wiesz, jeste$ w relacji, w kto-
rej jest seks, nagle si¢ nawracasz, przed
toba jeszcze dwa lata do $lubu. I starasz
sie zy¢ w czystoSci, ale to nie zawsze sie
udaje. A ja bardzo chciatam chodzi¢ do
komunii. To bylo dla mnie najwazniej-
sze. Zalamywatam si¢ za kazdym razem,
kiedy si¢ nie udawato, kiedy uleglam. Ba-
tam sie: a co, jeSli w nocy umre? Lezatam

z tym niepokojem, a rano biegtam do spo-
wiedzi.

Basia wiedziala, ze grzeszy. Wiedziala,
ze to zle. Ze jej narzeczony sie stara. Ze nie
chce ,tego” robi¢. Wiedziala, Ze musi si¢
zaprzeC samej siebie. I robila w tym kie-
runku, co mogla.

— A po Slubie okazalo sig, ze nie jestem
w stanie z tych barier wyjs¢. Duchowos¢
tak mocno we mnie weszla, ze wyssala ze
mnie prawie caly poped.

I nagle wiedziata tylko jedno: ze co$
z nia nie tak. I ze ma to zwiazek ze zda-
niem numer cztery.

Basia szukata wiec rad na katolickich
portalach. Dowiedziala si¢, ze: jezeli jedna
osoba w zwiazku ma wyzsze aspiracje
moralne (,czyli katolickie”), to druga
osoba powinna sie do niej dostosowywac.
Nie dowiedziala si¢: czy zasada ta stosuje
sie takze do innych konfliktow (,kiedy
po $lubie uznam, ze w jakims$ konflikcie
moje racje sa wyzsze moralnie, to mam
nie liczy¢ sie z mezem?”), ani: gdzie miej-
Sce na rozZmowe.

Basia: — Do dzi$ czasem nie wiem, co
mowi mi Bog, a co podpowiada mi zdy-
scyplinowana pod$swiadomos¢. Co wy-
nika z mitosci, a co z zasad. Wiem za to, ze
seksualnosci nie da sie niczym zastapic.
Zejezeli z niej rezygnujemy, to w pewien
spos6b musimy ja wyprzec. I ze chciala-
bym to uslysze¢ wczesniej.

5. Jesli dochowacie czystosci,
noc poslubna bedzie cudowna.
Zdanie numer piec najbardziej boli Ma-
rzene. — Zawsze na rekolekcjach moé-
wilo sie o plusach. Jak to warto czekac
do $lubu, jaka wspaniata bedzie noc po-
Slubna, kiedy nastapi ,zjednoczenie
matzonkow”. Ksieza twierdza czesto, ze
kazdy mezczyzna pasuje do kazdej ko-
biety. Ze wystarczy nie wspélzy¢, zeby
po Slubie zbudowac relacje seksualna.

Totojestzla.

— Nikt nigdy, zaden z tych wszystkich
religijnych przewodnikéw i nauczycieli
nie powiedzial nam, ze nie tylko pierw-
szy raz, ale tez kolejne wspéizycia moga
by¢ traumatyczne. Wiesz, jeden ksiadz
stwierdzil, ze wlaSciwie to powinnam po-
gadac z Bogiem, bo to nie Koscidl, ale On
wymyslil czystos¢.

Marzena ma 25 lat, jest trenerka. Od
10 miesiecy w malzenstwie, od urodze-
nia aktywnie w KoSciele.

—Roéznych rzeczy szukatam, nikt nie
uprzedzal, ze zdarzaja sie trudnosci, na

'_)
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 ktore warto si¢ przygotowac. Nawet Szu-
stak mowil, ze pierwsza noc bedzie cu-
downa. A my czekaliSmy do Slubu. I nie-
stety bolal mnie nie tylko pierwszy, ale
1 trzeci, dziesiaty i kazdy kolejny raz.
Oboje konsultowalismy to z lekarzami.
Okazalo sig, ze mam wyjatkowo gruba
blong dziewicza. Niestety, po jej przebiciu
bél nie minatl. Z powodéw biologicznych
wspolzycie wiaze si¢ dla mnie z wielkim
bélem, ktdry zmniejsza sie po pieciu, sze-
Sciu dniach kochania si¢. Niestety, dni
nieptodnych wedlug metod naturalnych
wychodzi mi naprawde mato, do tego
praca mojego meza wigze si¢ z czgstymi,
kilkutygodniowymi delegacjami. Doszty
takze stany zapalne (nie mozemy wspol-
zy¢, kiedy je lecze).

Co miesiac powtarza sie wiec ten sam
dramat: za pierwszym razem bardzo boli,
a kiedy w piatym, széstym dniu jest juz
troche lepiej, zaczyna si¢ miesiaczka.
W czasie plodnym nie wspolzyja, po nim
znéw boli.

Przyznaje: — Mam juz odruchowy lek
przed wspotzyciem. Mdj maz stresuje sie,
kiedy mamy si¢ kocha¢. Nie mam juz sit
ttumaczy(¢ szczegGlow naszego wspotzy-
cia kolejnym ksiezom. A muszg, zeby zro-
zumieli, ze nie chce Zle.

— Oboje jesteSmy przekonani, ze w ta-
kiej sytuacji prezerwatywy to zaden
grzech. Dzigki nim czestotliwo$¢ wspol-
zycia moglaby by¢ na tyle duza, ze znik-
naltby bol, odetchnelabym psychicznie
i spokojnie wrdcilibysmy do NPR [natu-
ralnego planowania rodziny —red.]. Ale
i tak boje sie sobie zaufac. Przez lata thu-
czono mi do glowy, ze prezerwatywy
to zlo, nieuporzadkowanie. Ten we-
wnetrzny glos ciggle mnie oskarza. Mimo
ze wiem, ze w wyjatkowych sytuacjach
mozna ich uzy¢. Trzeba tylko zapytac o to
spowiednika.

Zapytala.

— Moj spowiednik powiedzial, ze bar-
dzo mu przykro, ze taka sytuacja mnie
spotkala. Nic wiecej. Pisalam z nim po-
tem, bo przeprowadzitam si¢ do innego
miasta. Pytalam o prezerwatywy w mojej
sytuacji. Z jednej strony si¢ do nich przy-
chylal, ale zaraz dosytal fragmenty arty-
kulow, w ktorych podkreslano, ze pre-
zerwatywa jest duzym nieuporzadkowa-
niem.

Czy pragnienie wspolzycia z mezem
bez bélu to nieuporzadkowanie? Na to
pytanie zaden kaplan jej nie odpowie-
dzial.

Asia spowiadata sie
z masturbacji.
,Ksiadz powiedziat mi,
ze jestem na prostej drodze
do zostania prostytutka.
Miatam 12 czy 13 lat”.

—Inny ksiadz ttumaczyl mi, ze dysku-
sja w Kosciele na ten temat trwa, wiec
trzeba uwazac, co sie mowi, zeby nikt
tego zle nie wykorzystal. Powiedzial, ze
w naszym przypadku przy prezerwaty-
wach mozemy korzystac z sakramentow,
ale powinniS$my sie z tego spowiadac. 1 ze
za reszte sam bierze odpowiedzialnos¢.
Czyli rozumiem, ze tak czy inaczej popel-
niamy grzech. Tylko lekki.

Bdl nie jest dla Marzeny najtrudniejszy.
Lek nie jest najtrudniejszy. Spowiedzi nie
sa najtrudniejsze. Najtrudniejsze jest to,
ze nie czuje si¢ przyjeta.

— Woeczesniej zgadzalam sie ze wszyst-
kim, co méwi Koscidl, i wszystko bylo
super. Teraz, kiedy zadaje pytania, na
ktdre nie ma latwej odpowiedzi, na-
gle staje sie problemem. Zawsze bylam
zwigzana z KoSciolem, nigdy nie watpi-
fam w istnienie Pana Boga. Od dziecin-
stwa stuchatam tez o czystosci i czystosci
matzenskiej. Przyjmowatam to bezkry-
tycznie. Na psychoterapii musialam prze-
pracowac neurotyczne, lekowe przezywa-
nie wiary. Skad sie wzielo? Moze stad, ze
w moim domu rodzinnym nie dzialo si¢
dobrze. Kosciot w takich sytuacjach co$
zastepuje.

Czasem zastanawia si¢, co w przy-
padku par, u ktdrych po Slubie okazuje
sie, ze penetracja w ogéle nie jest moz-
liwa. Co wtedy? KoSciét stwierdza nie-
wazno$¢ malzenstwa i po klopocie? We-
dtug niej to dopiero musi by¢ straszne.

6. Niewspolzycie to okazja
do doskonalenia cnot.
Asia: — Najtrudniejsza jest bezradnos¢, bo
nie masz do kogo si¢ z tym zwrdcic¢. Nie
porozmawiasz sobie z kolezankami, bo
o problemach z seksem w kregach kato-

lickich sie nie méwi. Tak samo, jak nie
mowi sie o ,enpeerach”, kiedy pojawi sie
problem. Ludzie nie chca sie tym dzielic.

Mimo to rozmawia¢ prébowata.

Z przyjaciétkami: — Dopiero, kiedy za-
czetam ciagnad je za jezyk, okazalo sie,
ze polowa sie zabezpiecza, a polowa nie
wspolzyje po pot roku czy rok po poro-
dzie, bo tego nie ogarniaja.

Na katolickich grupach na Facebooku:
—Pod kazdym pytaniem o ,,czysto$¢ mal-
zenska” pojawiajq si¢ panie, wedlug kto-
rych niewspélzycie przez osiem miesiecy
to doskonala okazja do doskonalenia
cnot. I ze trzeba sie modli¢, ofiarowac to
w jakiej$ intencji. Albo sugeruja, ze mam
nieprzecigtnie wysokie libido, skoro nie
jestem w stanie wytrzymac bez wspét-
zycia pot roku. Jedna kobieta napisala
z duma, ze od dwdch lat nie wspéizyla
zmezem, bo po ciazy nie mogli rozeznac,
coijak. A nie chcieli grzeszy¢.

Czy to wlasnie jest uporzadkowana
propozycja Kosciola dla matzenstw? Tego
nikt na grupie nie wie.

7. Pamietaj o modlitwie
przed wspolzyciem.
—Rodzice nie byli dla mnie wzorem mat-
zenstwa. Nie potrafili rozmawiac. Miesz-
kaja razem, zyja osobno. Kiedy si¢ nawré-
citam, czerpalam z Kosciola, a tam mé-
wiono, zeby pamieta¢ o pomodleniu sie
do Pana Boga przed wspélzyciem —méwi
Zuza, ktéra miala taki obraz malzenistwa
przez historie Tobiasza i Sary. Na rekolek-
cjach uslyszala, ze to wzdr: pomodli¢ sie,

a potem i8¢ do t6zka.

—I zdarzylo sig kilka razy, ze byliSmy
juz ze soba blisko, a mnie apat lek: ,Ma-
teusz, nie pomodliliémy sie!”. Nie potrafi-
fam tego polaczy¢.

Czasem starala si¢ modli¢, kiedy si¢ ko-
chali. Powtarza¢ w glowie: ,Panie Boze,
dziekuje Ci”. — Nie wiedzialam, co robic.
Skoro ma by¢ w tym Pan Bdg, to czy On
po prostu w tym jest, czy muszg¢ Go do
tego zaprosi¢?

Na naukach przedmatzenskich nikt
nie powiedzial, ze seks malzenski sam
w sobie jest modlitwa. A szkoda. Bo dzi$
Zuze boli zdanie siodme.

8. Splynie na was laska
mistycznego zjednoczenia sie
we wspolzyciu.

Asia podpytywala o seks kolejne religijne
kolezanki, a one nigdy ze swoim mezem
nie mialy orgazmu. Ale to normalne. Bo



cz¢$¢ kobiet nie ma orgazmu, tak juz
jest. Mowily do tego: ,no wiesz, Pan
Bog tak chcial”, ,po prostu trzeba to
przyjac, jestes katoliczka” albo ,nie
jestes Panem Bogiem, zeby si¢ bawi¢
w decyzyjnosc”.

Ale ona i tak myslala inaczej. Przy-
najmniej od kiedy wyszla za maz.

— Wiesz, kiedy po Slubie wrdcili-
$my do domu, myslatam, ze splynie na
mnie faska bycia seksbomba. Ze mam
guziczek, ktdry przeskoczy na tryb
,Zzona”. Ze bede uwodzicielska i pewna
siebie, ze bede potrafila podrywa¢ mo-
jego meza. A ja stoje jak taka sierota
imysle: ,Boze, on sie zaraz rozbierze,
aja? No nie ma opcji!”. Co dopiero ja-
kakolwiek zalotnos¢, obcowanie z dru-
gim cialem, z nagoscia. Czutam, ze do-
stane jakiejs traumy.

— Zastanawialam sig, dlaczego nie
splywa na mnie ,}aska mistycznego
zjednoczenia sie we wspélzyciu”. Moze
za malo si¢ modle? Wiesz, nagle oka-
zuje sie, ze to nie jest zadne ,mistyczne
zjednoczenie si¢”, tylko czysta biologia.

Troche czasu minelo tez, zanim Asia
o$mielila si¢ przyzna¢ mezowi, ze nie
odczuwa zadnej przyjemnosci. Zaczeli
szukac sposob6éw na to, zeby takze ona
przezywala orgazm. —Balam sig strasz-
nie. No bo to powinno by¢ jednocze-
$nie. Bo to przeciez jakas masturbacja
malzenska. Czy kiedy przezyje orgazm
dziesie¢ minut przed moim mezem, to
liczy sig to jako ten sam stosunek? Jak
zdoby¢ odwagg, zeby powiedzie¢ swo-
jemu mezowi o tym, co cie podnieca,
co ci si¢ podoba, o tym, ze chciatabys
tak, a nie tak?

Zdanie 6sme dzisiaj ja Smieszy. Ale
jest tez o nie zla.

Osiem zdan

Asia chcialaby sie nie martwic, co sobie
pomysli: ksiadz — przy spowiedzi, ko-
lega—widzac ja w makijazu i sukience,
maz — kiedy powie mu, ze chce mie¢
dzisiaj drugi orgazm. Chcialaby si¢ nie
wstydzic.

Jak na razie nie ma z kim porozma-
wiac o zdaniach, ktore siedza w jej glo-
wie. Bardzo nie chce ich przekazac
swoim dzieciom.

©JOLA SZYMANSKA
Imiona bohaterek zostaty zmienione.

Autorka jest youtuberkq, dziennikarkq,
absolwentkq Wydziatu Prawa UJ.
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Gdy zyjemy w sytuacji petnej napiec i konfliktéw, Bog — obecny
w gtebi naszych serc - otwiera przed nami droge pokoju.

SPIRALA WZAJEMNE] NIECHECI I AGRE-
sji pomiedzy nami rozkreca sie co-
raz szybciej. Tak, to brzmi jak banat,
czyli te dramatyczng sytuacjg¢ zaczyna-
my traktowac jako co$ normalnego. I to
jest dopiero dramat. Nie dziwi wigc, ze
wybitny psychiatra i psychoterapeuta,
prof. Bogdan de Barbaro, w wywiadzie
udzielonym tuz po marszu réwnosci
w Bialymstoku przyznal, ze to, co dzie-
je sie w przestrzeni publicznej w Polsce,
napawa go trwoga poréwnywalna tyl-
ko z tym, co czul w czasie stanu wojen-
nego. Jako konieczny warunek zatrzy-
mania tej zZlowieszczej spirali wskazuje
zaangazowanie sie Kosciota — zwlasz-
cza jego hierarchéw — ktdrzy powinni
wszelkimi mozliwymi srodkami prze-
konywac do ewangelicznej postawy
wobec Innego.

Siewcy burzy

Najbardziej styszalnym glosem polskich
biskupéw, ktdry rozlegl sie od tamtego
czasu, byla homilia abp. Marka Jedra-
szewskiego, okreslajaca ruch LGBT+
jako ,teczowa zarazg” o tej samej natu-
rze co komunizm — ,,czerwona zaraza”,
1 nawolujaca do walki z nig. Takze
inne glosy dominujace w katolickich
mediach, wypowiedziach biskupéw
i ksiezy kresla wizje katolikow w Pol-
sce poddanych przesladowaniom i na-
porowi zla. Cywilizacja Smierci w kolej-
nej odstonie u bram naszych domostw?
Powszechna mobilizacja? Dazenie do
wojny kulturowej zwycieza — takze
w Kosciele.

Kto sieje wiatr, ten zbiera burze, méwi
przystowie. Nie ma sie zatem co dziwic,
ze w ostatnim czasie nasilily sie row-
niez objawy niecheci nie tylko do du-
chownych, lecz do wszystkich katoli-
k6w, a nawet katolicyzmu jako takiego.
W przejmujacy sposob pisat o tym nie-
dawno na lamach ,,Wiezi” ks. Andrzej
Luter. Jawnym tego przykladem byt

tekst Elizy Michalik, opublikowany
w ,,Gazecie Wyborczej”, w ktérym au-
torka okreslila caly Koscidl jako grupe
fanatykow, tresujacych w swoim fa-
natyzmie kolejne pokolenia. Podobne
przypadki sa chetnie podchwytywane
przez licznych kaznodziejow i prawi-
cowe media jako dowdd koniecznosci
obrony wiary i wartosci (niemal) wszel-
kimi sposobami.

Ale dominujaca katolicka narracja na
ten temat zdaje si¢ nie dostrzegac przy-
czyn tego zjawiska, koncentrujac sie
na naszych zranionych uczuciach i jak
najglosniej wyrazajac oburzenie profa-
nacja tego, co my, katolicy, uwazamy
za $wigte. Méwiac jezykiem Ewangelii:
precyzyjnie wskazuje ona kazde zdzbto
w oczach tych, ktérzy katolicyzmu nie
lubia i w taki czy inny sposéb z nim wal-
cza, lecz zadnej belki we wlasnym oku
nie dostrzega. Brzmi jak banal, ale nim
nie jest.

Zeby nie brzmiato jak banat, trzeba
nam, katolikom, nawrdcenia — metanoi
— przemiany umystu i myslenia. Dalej
brzmi jak banal? Warto siegna¢ do na-
szych wlasnych pism natchnionych
—chocby do tzw. Pierwszego Listu Pio-
tra, zeby tak nie brzmialo. List zostat
napisany najprawdopodobniej przez
jednego z uczniéw Szymona-Kefasa,
pod koniec I w., podczas przesladowan
chrzescijan za cesarza Dioklecjana. Jest
to wiec tekst, ktdrego pierwotni czytel-
nicy naprawde cierpieli ze wzgledu na
swoja wiare (wspolczesnie podobne do-
Swiadczenia spotykaja nasze siostry i na-
szych braci w Syrii czy Sudanie). Oni byli
rozszarpywani przez lwy. To, co spotyka
nas w Polsce, mozna w tym kontekscie
poréwnac najwyzej do drapniecia przez
domowego kota. Tym latwiej bedziemy
w stanie wcieli¢ w zycie rady skierowane
do wspdlnoty poddanej prawdziwym
przesladowaniom — my, ktérzy posia-

damy w spoteczenistwie i w strukturach



42

i WIARA

+ panstwowych pozycje dominujaca kul-
turowo i politycznie i ktérym nic strasz-
nego nie grozi.

Slowo dobre i zle

Autor owego listu zwraca uwage czytel-
nikom, Ze cierpie¢ mozna czyniac dobro,
ale takze z powodu uczynionego zla, i ze
lepiej jest dla nas, gdy cierpimy niewin-
nie (por. 1P 3, 17). W bardzo wymowny
—1 aktualny dzi$ — sposéb opisuje wia-
Sciwa chrzescijanska postawe.

Jeden z kluczowych aspektéw tej po-
stawy natchniony autor odnajduje w tra-
dycji Izraela, wyrazonej we fragmencie
Psalmu 34, ktéry wplata w tekst listu:
»Nie oddawajcie zlem za zlo ani zlorze-
czeniem za zlorzeczenie! Przeciwnie zas,
blogostawcie! Do tego bowiem jestescie
powotani, abyscie odziedziczyli btogo-
stawienstwo. Ten bowiem, kto chce ko-
cha¢ zycie i zobaczy¢ dobre dni, niech po-
wstrzyma jezyk od zla, a wargi od pod-
stepu. Niech sie odwrdci od zta, a czyni
dobro. Niech szuka pokoju i dazy do
niego” (1 P3,9-11).

Widoczna jest tu elementarna dla
chrzescijan wrazliwos¢ na to, co méwimy
iw jaki sposob wyrazamy swoje zdanie
w osobistych miedzyludzkich relacjach,
a takze w przestrzeni publicznej. Nie jest
chrzescijanska postawa zlorzeczenie,
tj. mowienie o kimkolwiek zle. Tym bar-

dziej za$ — stowa ,,podstepne”, czyli jaka-
kolwiek préba uzyskania zamierzonego
efektu poprzez retoryczne chwyty prze-
rysowujace pewne aspekty rzeczywisto-
Sciizaburzajace jej dokladne, precyzyjne
rozpoznanie u adresatéw jezykowego
przekazu. Potrzebne jest co$ przeciwnego:
blogostawienstwo, czyli eulogia — dobre
stowo. Owo dobre stowo trzeba kierowac
nawet do zle do nasionas méwiacych.

Drugim aspektem chrzeScijaniskiej po-
stawy, podkre§lanym w cytowanym frag-
mencie, jest szukanie pokoju. Skoro za$
pokoju trzeba, zdaniem autora listu, do-
piero szukaé, znaczy to, ze adresaci jego
pisma zyja w sytuacji konfliktu. Tym nie-
mniej wszelkie dziatania, ktérych wyni-
kiem jest narastanie konfliktu, sa oce-
niane negatywnie. Pisarz natchniony
mowi chrzeScijanom: nie podejmujcie
zadnych dzialan, ktore majg charakter za-
angazowania si¢ w polityczna lub kultu-
rowa wojne, a nawet wiecej: nie uzywaj-
cie zadnej retoryki, ktdéra utrwalalaby po-
strzeganie spotecznej rzeczywistosci jako
wojny i walki. Szukanie bowiem pokoju
to raczej szukanie punktow wspdlnych,
lagodzenie napiec, wyciagniecie reki do
dialoguizgody.

Wewnetrzna celebracja

Zdaniem autora Listu Piotra taka wia-
S$nie postawa daje szanse na unikniecie

Zawiadamiamy, ze 1 kwietnia 2018 r. w Montrealu odeszla

ste.
Teresa Szpot-Rzeszotarska

urodzona 2 grudnia 1934 r. w Warszawie,

a 25 lipca 2018 . w Montrealu odszed! jej maz

ste
Feliks Rzeszotarski

urodzony 6 listopada 1927 r. w Hatuszczynicach (pow. Skatat).

Msza $w. pogrzebowa zostata odprawiona 12 sierpnia 2019 1.
w kosciele $w. Malgorzaty w Bielsku-Biatej Kamienicy.
Prochy zostaly ztozone na cmentarzu komunalnym.

RobpziNA Z WIELKOPOLSKI

POZEGNANIE

krzywdy i przemocy: ,Kto za$ bedzie
wam szkodzil, jezeli gorliwi bedziecie
w dobru?” (1 P 3, 13). Owszem, zdarza sie,
ze niechec, agresja, a nawet przesladowa-
nia spotykaja nas pomimo tego, ze po-
stepujemy dobrze. Czytelnicy listu i sam
jego autor doswiadczali tego. Ludziom
bedacym w takiej sytuacji Pismo mowi:
~Ale jezelibyScie nawet co$ wycierpieli
dla sprawiedliwosci, blogoslawieni jeste-
Scie. Nie bgjcie si¢ ich grozb i nie dajcie
sie zaniepokoi¢ (wzburzy¢, wprowadzi¢
w zamet, zamieszanie)! Pana za$ Chry-
stusa $wieccie w waszych sercach i badz-
cie zawsze gotowi do obrony/apologii wo-
bec kazdego, kto pyta was o stowo o tej
nadziei, ktora w was jest. Czyncie to jed-
nak z fagodnoscia i bojaznig, zachowujac
dobre sumienie, azeby ci, ktdrzy zle mé-
wig 0 waszym dobrym postgpowaniu
w Chrystusie, zostali zawstydzeni wia-
$nie przez to, przez co was oczerniaja. Le-
piej bowiem —jezeli taka wola Boza — cier-
piec¢ dobrze czyniac, anizeli czynigc Zle”
(1P 3, 14-17).

Blogostawienstwo, ktdre czeka na ludzi
postepujacych w sposéb zalecany przez
List Piotra, polega na tym, iz istnieje moz-
liwos¢, by do$wiadczane przez nas zlo
nie powodowalo w nas niepokoju, wzbu-
rzenia, duchowego zametu. Kluczowe
jest tu, wedle Pisma, ,,Swiecenie w sercu
Pana Chrystusa”. Gdy Nowy Testament
mowi o Chrystusie jako Panu, podkre-
§la boska strone Jego bytu, ktdra jednak,
przez wcielenie, dostepna jest cztowie-
kowi. Dostepnos¢ ta ma miejsce w akcie
wewnetrznego kultu, bezposredniego,
mistycznego kontaktu z Boska Obecno-
Scia napetniajaca ,serce” — glebie ludzkiej
jazni.

Swiadome, choé¢ tajemnicze doSwiad-
czenie éwi@tej RzeczywistoSci wewnatrz
pozwala na zachowanie pokoju nawet
w trudnych, zmiennych, pelnych za-
metu zewnetrznych okoliczno$ciach.
Owa niewzruszonos¢, ktdra jest pod-
stawa pokoju, opiera sie na dotarciu do
glebokiego poziomu $wiadomosci, ktéry
—jakby w tle — towarzyszy zmiennemu
zaangazowaniu w przemijajaca rzeczy-
wisto$¢ zewnetrzna. Jest to Swiadomos¢,
iz to, co najwazniejsze, zawsze i niezmien-
nie w nas trwa i nie moze nam zostac ode-
brane.

Chrzescijanin zyjacy ze $wiadomo-
Scia tej boskiej, wewnetrznej Obecno-
Sci ,,Swigci” ja —jego zycie ma w sobie za-
wsze pierwiastek celebracji i Swietowa-
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Demonstracja ,, Wierzqcy i niewierzqcy przeciw nienawisci w solidarnosci z osobami LGBT+”, Krakow, 25 lipca 2019 7.

nia. Chocby nie wiadomo jak zmudne
i trudne bylo jego codzienne zycie, ma
w sobie przestrzen zamieszkana przez
Pana Chrystusa — Logos, sens, Swiatlo,
ktore moze by¢ otoczone przez najwigk-
sza ciemnosc, ale nigdy catkiem nie ga-
$nie. Swiadomos¢ ta sprawia, ze egzy-
stencja czlowieka, pomimo zewnetrz-
nych trudnosci i niepokojéw, promie-
nieje nadzieja — trwalym, pozytywnym
i pogodnym nastawieniem do ludzi
—jacykolwiek by byli i jakkolwiek by sig
zachowywali—irzeczy — cokolwiek by sie
z nimi dzialo.

Warto dostrzec, jak stowa Listu Piotra
wspolgraja z historia zapisana w Ewange-
lii Jana. W dialogu z Samarytanka, ktora
pyta o to, ktére miejsce jest naprawde
Swiete jako wlasciwe miejsce kultu: géra
Gerazim czy Jerozolima, Jezus odpo-
wiada, ze zadne z nich, gdyz Bég szuka
ludzi, ktérzy ,oddaja mu cze$¢ w duchu
iprawdzie” (por. ] 4, 19-24). Pelna adoracji
$wiadomosé, ze Bog, jedyny Swiety trwa
W nas, chroni przed ulokowaniem swo-
jego religijnego dazenia w rzeczy lub spra-
wie zewnetrznej, a w konsekwencji przed
falszywym mniemaniem, jakoby Swie-
to$¢ mogla zosta¢ sprofanowana przez
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zewnetrzne okolicznoSci lub dziatania
ludzi. Jedynie my sami mamy dostep do
prawdziwego, wewnetrznego sanktu-
arium, jedynie my mozemy je sprofano-
wad, niszczac lub ostabiajac swoje wasne
religijne dazenie, zaprzestajac ,Swiecenia
Pana Chrystusa w sercu”. Nikt i nic z ze-
wnatrz nie moze zniszczy¢, ba — nawet
dotkna( tego, co dla nas najswietsze, naj-
wazniejsze, nikt i nic z zewnatrz nie moze
zagrozi¢ naszej najglebszej tozsamosci.

Swiadectwo o nadziei

Dopiero w kontekscie postawy celebracji
tej wewnetrznej boskiej Obecnosci poja-
wia si¢ temat chrzescijanskiej apologii.
Co jednak wazne — taka obrona nie ma
w sobie zadnego negatywnego osadu lu-
dzi, przed ktérymi chrzescijanie musza
si¢ broniC. Jest logosem — wyjasnieniem,
stowem o nadziei, ktéra w nas jest. We-
wnetrzna celebracja Obecnosci jest pierw-
sza, bo to ona jest zrodtem nadziei — a je-
§li nie ma w nas nadziei, nie mamy czego
broni¢, o czym méwic. Jeli nasze serce nie
Swietuje, nie unikniemy niepokoju, leku,
wzburzenia—a nasza apologia moze tylko
zakrywac pustke, stajac sie stowem wal-
czacym ikrzywdzacym: zlo-rzeczeniem.

Autor listu jeszcze raz zatem podkresla,
ze apologia, o ktéra mu chodzi — o ktéra
chodzi Bogu — musi cechowac si¢ fagod-
noScia i bojaznia. Znowu spotykamy za-
strzezenie: zadnej agresji, zadnej retoryki
walki; przeciwnie — troska, by nasza apo-
logia kogo$ nie zranita. Zadnego osadu
przeciwnikow —jesli co§ ma ich zawsty-
dzi¢, ujawnic zlo ich dzialania, to tylko
oni sami, a dokladniej: jawna niepraw-
dziwo$¢ ich zarzutéw wobec tych, ktdrzy
zyja, Swietujac w glebi swego serca Swietq
Obecnos¢ Boga.

Gdy wiec, jak to si¢ dzieje dzisiaj,
orientujemy sig, ze jesteSmy w samym
$rodku kulturowej wojny, warto pamie-
tac, iz chrzescijanie od samego poczatku
zyli w warunkach spotecznych pelnych
napiec i konfliktow. Dlatego w chrzesci-
janskich zrédiach odnajdujemy wska-
zOwKki, jak znalez¢ droge, ktoéra osta-
tecznie wiedzie do pokoju. Jesli wydaja
si¢ nam trudne i wymagajace, pamie-
tajmy, Ze nie s3 zestawem moralizuja-
cych norm i zakazéw, lecz zarysem spo-
sobu zycia, ktéry prowadzi tak do osobi-
stego szcze$cia, jak i harmonijnych rela-
cji migdzyludzkich.

©® PIOTR SIKORA
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Wydania specjalne ,,Tygodnika Powszechnego”

W PRENUMERACIE
4 wydania® wraz z dostawa do domu

* oferta dotyczy 4 kolejnych (poczawszy od ,,Zwierzei zwierzat”) wydafn (3, 4/2019 i 1, 2/2020).
Zamow je na powszech.net/prenumeruj
*%* oktadki przedstawiaja wydania archiwalne - chcesz je otrzymac? Napisz: zamowienia@tygodnik.com.pl

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY

Prenumerate krajowa mozna zam6wic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
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Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone
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na ktérej podane sa ceny
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SZYMON

Holownia: Pisac na
ziemi, nie W kamieniu

‘ OSTATNIO CZESTO PRZYPOMINA SIE U NAS
-~ wystapienia papieza Franciszka dotyczace
' matzeristw homoseksualnych (,destruk-

g cyjny projekt wymierzony w Bozy plan

s stworzenia” —z listu do wiernych napisa-

nego jeszcze w Buenos Aires), ,kolonizacji
ideologicznej” prowadzonej przez promotoréw ,teorii gen-
der”, probujacych zmieniac spoteczenstwo przez wywieranie
wplywu na dzieci, tak jak robilo to np. Hitlerjugend (wypo-
wiedz na pokladzie samolotu w drodze z Manili do Rzymu)
itd. — majace pokazac, ze w zasadzie papiez mowi dokladnie
to samo, co abp Marek Jedraszewski. O co wigc cale to halo po
tym, jak ten ostatni uznal za stosowne w kazaniu z okazji rocz-
nicy wybuchu powstania warszawskiego wspomnie¢ o pu-
stoszacej obecnie nasz kraj ,,teczowej zarazie”?

Teza kuszaca, bo przyznac trzeba, ze nasz obecny papiez
ma w tych sprawach poglady bardzo jednoznaczne, a przy
tym znana powszechnie sktonnos$¢ do nieowijania w ba-
welne i jazdy po —jak to sie méwi— bandzie. Nieuczciwoscia
(réwniez wobec niego samego) byloby nie mowic o tym glo-
$no1iprzyprawia¢ mu etykietke liberata na tronie Piotrowym.

Z drugiej strony nie mozna jednak nie zauwazy¢ tych jego
wypowiedzi, ktdre do bialej goraczki doprowadzaja to samo
skrzydlo naszego KoSciola, ktdre za przytoczone wyzej cytaty
gotowe byloby oglosi¢ Franciszka blogostawionym. Stynnego:
»Jesli ktos jest homoseksualista i z dobra wola poszukuje Boga,
kimze jestem, zeby go ocenia¢?”, wypowiedziane podczas po-
drézy ze Swiatowych Dni Mlodziezy w Brazylii. Czy wielo-
krotnego przypominania o ,,ryzyku, ze niektdore programy
formacji kaptanskiej beda ksztalci¢ wedtug nazbyt okreslo-
nych zasad, a tym samym sklaniac do stosowania sztywnych,
ustalonych a priori ograniczen i kryteriéw, abstrahujacych od
konkretnych sytuacji: To wolno, tego nie wolno” (z przemo-
wienia do polskich jezuitéw, cyt. za aleteia.pl).

Nie znalazlem w wypowiedziach Franciszka (by¢ moze
za slabo szukalem) frazy, ktdra tak chetnie szafuja dzi$ nasi
prawi wojownicy: ,ideologia LGBT”. Gdybym znalazl, chet-
nie polemizowalbym z Ojcem éwi@tym. Oile bowiem da si¢
mowic np. o ,teorii gender”, o tyle ,ideologia LGBT” to pu-
sty znaczeniowo (bo homoseksualizm jest orientacja seksu-
alna, a nie zbiorem idei) propagandowy wytrych, pozwala-
jacy zarzadza¢ emocjami stuchaczy na skréty. Nie moge tez,
jako sie rzeklo, wykluczy¢, ze w wielu sprawach co do zasady
znalazlby on wspélny jezyk z abp. Jedraszewskim. Nie o r6z-
nice pogladéw jednak tu chodzi, lecz o to, czy poza pogladami
kto$ jeszcze naprawde —a nie tylko z dbatosci o retoryke — do-
strzega tu czlowieka.

Liczni nasi hierarchowie tocza ideologiczng wojne, zakli-
najac si¢ w co drugim o$wiadczeniu, ze s3 pelni szacunku
wobec 0s6b homoseksualnych, ale owe zaklecia obudowuja
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taka ilocia konfrontacyjnych stwierdzen, ze spotkanie stron
staje si¢ niemozliwe. Trudno bowiem na samym wstepie po-
informowac czlowieka, ze jest sktadowa zarazy (czyli Smier-
telnej choroby) toczacej spoleczenstwo, po czym zapewnic
o najglebszym szacunku, milosci, czulej trosce —i liczy¢, ze
w odpowiedzi zobaczy si¢ wyciagnieta reke.

Pare dni temu, podczas kazania w czasie porannej Eucha-
rystii w bazylice $w. Piotra, jalmuznik papieza kard. Konrad
Krajewski (majacy w tych sprawach poglady identyczne jak
papiez) zwracal uwagg, ze Jezus w Ewangelii wywoluje skan-
dal za skandalem, na oczach poboznych zydow czyniac bo-
haterami ludzi spoza ideowej, religijnej wspélnoty. Uzdro-
wiona kobieta kananejska — a wigc poganka — podejmujaca
z Jezusem dialog o spadajacych ze stotu okruchach, staje si¢
wzorem wiary. Do kazdego przyjecia komunii przygotowuja
nas stowa innego poganina, setnika (,,Panie, nie jestem go-
dzien...”). Niewykluczone — mowil kardynat Krajewski — ze
gdyby Jezus byt z nami dzi$, bohaterem czy bohaterka Ewan-
gelii uczynitby ktdregos z uczestnikéw biatostockiego Mar-
szu Réwnosci.

Odcinajac si¢ od idei, pogladu, moralnej decyzji, nie mo-
zemy sie odcia¢ od czlowieka, bo Jezus zawsze stanie po stro-
nie czlowieka. Tu nie chodzi o to, by katoliccy biskupi nagle
stali sie goracymi zwolennikami malzenstw jednopiciowych
albo konceptu plci uzgadnianej kulturowo (bede si¢ upierat,
ze trzeba z tego wylaczy¢ medyczne przypadki transplciowo-
Sciijestem pewien, ze Kosci6t —idac za odkryciami nauki —
w konicu to zrobi). Ich bedem jest to — powtdrze — ze wyznaja
swoje poglady w sposéb, ktéry odcina droge do spotkania. Jak
to bowiem jest, ze nikt chyba nie ma watpliwosci, iz Franci-
szek (cho¢ powiedziat to, co na poczatku cytowalem) z rado-
Scig spotkalby sie z kazda osoba, niezaleznie od jej orientacji
iprzynaleznosci, ktéra chcialaby si¢ spotkac i szczerze z nim
porozmawiad, ale czy kto$ moze sobie takie spotkanie wy-
obrazi¢ w przypadku naszych hierarchéw?

Owszem, moze takie spotkania maja miejsce, moze po pro-
stunic o nich nie wiemy. Ja méwie o (wywieranym coraz cze-
Sciej) wrazeniu, zasilanym przez kolejne pasterskie enuncja-
cje, ze Kosciot idzie na wojne z gejami. Papiez umie polaczy¢
wiernoS¢ sobie z otwartoscig na innych. U nas wiernos¢ sobie
zdaje sie by¢ réwnoznaczna z przekonaniem, ze otwarci na
innych to bedziemy dopiero, gdy przestang oni by¢ wierni
swoim przekonaniom.

A to chyba nie Ewangelia. Bo gdy popatrzy si¢ na relacje
Jezusa z Zacheuszem, kamienowang kobieta, apostotami —
wyraznie widac, ze spotkanie wyprzedza jakakolwiek decy-
zje o zmianie mysli czy zycia. Umiejetnos¢ zawieszenia sadu
jest réwnie wazna jak odwaga do jego proklamacji. Wspa-
niale pisat o tym Sergio Massironi w,,L’Osservatore Romano”
(6-7 wrze$nia 2016 1., cyt. za aleteia.pl): ,Zawiesi¢ osad nie
oznacza bowiem zrezygnowac z niego, ale znalez¢ miejsce
iczas naznacznie delikatniejsza i odwazniejsza prace. Jedyna,
do ktdrej na tym Swiecie jesteSmy zdolni: prace nad soba. (...)
Tylko w obecnosci Chrystusa jesteSmy doprowadzeni, bez
upokorzenia, na skraj owej otchlani, jaka kazdy z nas jest dla
siebie. Jezus jest cierpliwoscia Boga, dzieki ktorej w te otchlan
nie wpadamy. Gdy zawieszamy osad, On prowadzi nas do
Swiata, w ktérym mozna tylko pisa¢ na ziemi, nie wykuwac
w kamieniu”. ©


http://aleteia.pl/
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WYROK NA FAIRBOURNE

Zmiany klimatu to rezultat ludzkiej chciwosci,

napedza je nasz konsumpcjonizm.

Ich ofiarg moze stac sie nadmorska wioska w Walii,
o ktdra nie chca walczy¢ lokalni politycy.
AGATA KASPROLEWICZ Z FAIRBOURNE (WIELKA BRYTANIA)

IE ZAMYKAMY DRZWI, KIEDY WYCHO-

dzimy z domu. Zostawiamy kluczy-
ki w samochodzie. To jedna z tych wio-
sek, ktore istniaty dawno, dawno temu,
zanim czlowiek zrobil si¢ pazerny. Tutaj,
do Fairbourne chciwos¢ jeszcze nie do-

tarfa— mowi niskim i chropowatym, lecz
melodyjnym glosem Stuart Eves.
Glebokie zmarszczki, §lady wiatru
i stofica sprawiaja, ze jego twarz wydaje
sie surowa. fagodnosci dodaja jej geste
siwe loki opadajace na czolo i wesole

jasnoblekitne oczy. Siedzi w glebokim fo-
telu obitym brazowa skora, w ponad trzy-
stuletnim kamiennym domu, ktdrego ni-
ski sufit podtrzymuja drewniane belki.
Stuart Smieje sig, ze mieszka sie w nim
jak w jaskini. Sciany latem oddaja chiéd,




zima zatrzymuja ciepto. Dom pochodzi
z czasow, kiedy ludzie czerpali madros¢
z przyrody. Ale to bylo dawno temu.

Uchodzcy klimatyczni?

Fairbourne, niewielka walijska wioska
nad zatoka Cardigan, ukryla si¢ mie-
dzy zielonymi grzbietami gér Snowdo-
nii i Morzem Irlandzkim. To polozenie
przez lata zapewnialo jej spokdj i opinie
jednego z najbardziej malowniczych

miejsc w Wielkiej Brytanii. Piekno bywa
jednak zdradliwe, a polozenie okazalo
si¢ pulapka. Prognozy dotyczace wzro-
stu poziomu morza sa niepokojace. Wia-
dze hrabstwa Gwynedd uznaly, ze wio-
ski nie da sie uchronic przed skutkami
zmian klimatu i podjely decyzje o jej li-
kwidacji. Mieszkancy Fairbourne moga
stac sie pierwszymi uchodzcami klima-
tycznymi w Wielkiej Brytanii.

— Na poczatku dali nam dziesiec lat
—moéwi Sylvia Stephenson. Do jej domu
fatwo trafi¢, znajduje si¢ na drodze przy
wale biegnacym wzdtuz brzegu. Jako je-
dyny ma od frontu oranzerig. Przez niaq
w 2014 1. woda wdarta sie do Srodka.

Wielka Brytanie nawiedzily wtedy po-

wodzie, a przez Morze Irlandzkie prze-

szly gigantyczne sztormy. Na walijskie
wybrzeze przyjechala ekipa BBC. Ludzie
w Fairbourne moéwia, ze dziennikarze
najpierw odwiedzili Barmouth, znany
kurort polozony stacje dalej; w interne-
cie mozna obejrze¢ amatorski film obra-
zujacy moment, kiedy wysoka fala ude-
rza w tamtejszy pub.

Wiadze kurortu w strachu przed
utrata turystéw mialy zareagowac pa-
nika na widok ekipy telewizyjnej i ka-
zaly jej sie wynosi¢. Tak dziennika-
rze wyladowali w nikomu nieznanym
Fairbourne i w domu Sylvii. To wlasnie
reporter BBC przekazal jej informacje, ze
w 2025 1. wladze hrabstwa zaprzestana
finansowania watéw przeciwpowodzio-
wych w wiosce.

Zdaniem Sylvii to niewybaczalne, ze
nie wlaczono mieszkancow wioski do
debaty na temat ich przyszlosci. Zataje-
nie decyzji o likwidacji Fairbourne uwaza
za dowdd na arogancje walijskich wiadz.
Uwaza tez, ze decyzje oparto na najbar-
dziej pesymistycznych prognozach do-
tyczacych wzrostu poziomu morz, nie
biorac pod uwage scenariuszy bardziej
umiarkowanych. Sylvia nie moze tez
wybaczy¢ politykom, ze zamiast

dziata¢ skutkom zmian klimatu, oddaja
Fairbourne bez walki.

—Pomysled, ze Organizacja Narodow
Zjednoczonych podawala Walig za przy-
klad dla reszty Swiata, kiedy tutejsze wia-
dze uchwalily ustawe ,,na rzecz dobra
przyszitych pokolen” (Well-being of Fu-
ture Generations Wales Act 2015). Po-
zostaje mi tylko $miac si¢ przez 1zy, bo
nie widze zadnego planu, ktéry méglby
uchroni¢ przyszle pokolenia przed kata-
strofa.

Uslysze¢ morze

Mieszkancy Fairbourne skrzykneli sie
w ruch obywatelski Fairbourne Facing
Change (Fairbourne w obliczu zmian).
Zebrali 20 tys. funtéw i wywalczyli wy-
dtuzenie terminu likwidacji wioski do
roku 2045. Warto$¢ wszystkich doméw
itak jednak spadia o 40 proc.

Mike Thrussell pét zycia spedzil
na morzu. Od kiedy siega pamigcia,
wedkarstwo bylo jego pasja. W wieku
16 lat zaczat na siebie zarabiac. Chwytat
sie réznych zawoddow, ale przy zadnym
nie umial dtugo wytrwac. Az pojawita
sie mozliwo$¢ napisania tekstu do ma-

- gazynu wedkarskiego. Dzi$ jest jednym




48 i SWIAT

+ z najbardziej uznanych brytyjskich dzien-
nikarzy w branzy wedkarskiej. Uwaza sig
za szczesliwego czlowieka.

Duzo w zyciu podrézowal, piec¢ lat
mieszkal w Australii. Ale zawsze wie-
dzial, ze to Fairbourne jest jego domem.
Zamieszkat tuz przy plazy, tak blisko mo-
rza, jak to tylko mozliwe. Z poczatku nie
wiedzial, dlaczego z podrozy stuzbowych
wraca niewyspany. Potem zrozumial, ze
zle $pi, kiedy nie styszy morza—w domu
zawsze zasypia przy otwartym oknie. Na-
wet teraz, kiedy morze zaczelo si¢ upomi-
nac o dorobek jego zycia, szum fal nadal
go koi.

— Skad mamy czerpa¢ optymizm?
— pyta Thrussell. — Na razie ustyszeliSmy
tylko, ze bedziemy musieli opusci¢ nasze
domy, zaplaci¢ za ich wyburzenie i w za-
mian nie dostaniemy zadnego odszko-
dowania. Co to dla mnie oznacza? Mam
64 lata, nie jestem bogatym czlowiekiem,
ale ciezka praca udato mi sie splacic ten
dom i mialem nadzieje¢ na spokojna sta-
ro$¢. Wiem jednak, ze jesli kaza mi sie
stad wynie$¢, moja skromna emerytura
nie wystarczy na wynajgcie nowego
domu. Wiem, czym jest bezdomnos¢.
Doswiadczylem jej, kiedy bytem nasto-
latkiem. Teraz boje sie, ze na koniec zycia
wyladuje na zasitku i umre w nedzy.

RzeczywisScie, wladze od samego po-
czatku wykluczaly mozliwos$¢ wyplaca-

dzenie.
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Przed Sadem Rejonowym dla Krakowa-Krowodrzy w Krakowie, | Wydziat
Cywilny, do sygn. akt | Ns 230/18/K, toczy sie postepowanie z wniosku Jacka
Kupczynskiego i innych przy uczestnictwie Stanistawa Sarnka (Sarnek) o zasie-

Whnioskodawcy wniesli o stwierdzenie zasiedzenia dziatki nr 2020, potozonej
w Krzeszowicach, odpowiadajacej dziatce nr 65/2, obreb Nawojowa Géra, powstatej
z parcel katastralnych |. kat. 563/1 i |. kat. 563/2, objetych dawna ksiega Nawojowa

W zwiazku z powyzszym wzywa sie zainteresowanych, aby w terminie 3 miesiecy
od daty ukazania sie niniejszego ogtoszenia udowodnili swoje prawa, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci nieruchomosci, jesli zostanie

Sad Rejonowy w Stubicach w sprawie | Ns 114/19, z wniosku Gminy Stubice
- Zaktadu Administracji Mieniem Komunalnym w Stubicach, o stwierdzenie
nabycia spadku po Janie Zagodra, s. Jana i Anieli z d. Komander, zm. 31 sierpnia
2018 r.w Stubicach, ostatnio stale zamieszkatym w Stubicach przy pl. Wolnosci 11/1
- wzywa spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. Sad nie posiada informacji, co
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ALAN JONES: Zlikwidowac to mozna elektrownig jadrowaq, a nie wies. Nazywajq nas
pierwszymi brytyjskimi uchodZcami klimatycznymi. Jacy z nas uchodzcy?

nia odszkodowan mieszkancom wioski.
Sylvia swdj wymarzony dom nad mo-
rzem kupila za 269 tys. funtéw. Dzi$ jego
warto$¢ wynosi 170 tys., ale nikt w wio-
sce nie ma ztudzen, by ktokolwiek zapla-
citza nieruchomos$¢ w Fairbourne powy-
Zej 100 tys.

Dla niektdrych to zlota okazja, cho¢
nie wypada méwic gloéno o bogatych
Anglikach w zaawansowanym wieku,
ktorzy przyjezdzaja do Fairbourne z wa-
lizka wypchana gotéwka i wykupuja
domy za pétdarmo. — Ich nie obchodzi,
co bedzie za 25 lat. Ale czy to jest fair?

OGLOSZENIEA X2
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Z cala pewnoscia nie pomaga to wiosce
— oburza si¢ Mike. Jego zdaniem historia
Fairbourne to przyklad szalenczego cigcia
kosztéw w Wielkiej Brytanii, a moment,
w ktérym wladze sa gotowe poswieci¢
cala wioske, by nieco zaoszczedzic, jest
poczatkiem rozpadu spoleczenstwa.

Zimna kalkulacja

David i Alvin mieszkaja w Fairbourne od
15 lat, prowadza pensjonat Einion House.
To wlasnie u nich w 2014 r. zatrzymali
sie dziennikarze BBC. Na $cianie przy re-
cepcji wisza czarno-biate zdjecia z konca
XIX w. Wtedy wtasnie pojawit sie tu Ale-
xander McDougall, twdrca popularnej
w Wielkiej Brytanii maki samorosnacej
(z dodatkiem sody), na ktdrej zbit maja-
tek. W 1895 1. przyjechal na zachodnie
wybrzeze Walii i w miejscu, gdzie lezy
dzi$ Fairbourne, zapragnat stworzy¢ miej-
scowos¢ wakacyjna. Zbudowat kosciot,
poczte, hotel i stacje kolejowa.

David i Alvin zgodnie dziela si¢ obo-
wiazkami w pensjonacie. Jeden gotuje
fasolke i smazy bekon na $niadanie dla
gosci, drugi zabawia ich rozmowa w nie-
wielkiej jadalni z widokiem na zielone
Iaki i biale owieczki. David angazowal
si¢ w ruch Fairbourne Facing Change.
Nie watpi w to, co méwia naukowcy na
temat zmian klimatu, i wie, ze morze be-
dzie sie upominac o takie miejsca jak jego
wioska.

— Wtedy zostang nam dwa wyjScia.
Albo umocnimy waly, albo wioska zato-
nie. Mysle, ze wladze zdecydowaly o jej
likwidacji, zestawiajac wartos¢ tutejszych
nieruchomosci z kosztami utrzymania
zabezpieczen przeciwpowodziowych. Los




STUART EVES: Od kiedy sig tu sprowadzilem, ludzie nieustannie

L an

powtarzali, ze pewneqgo dnia te wioske zabierze morze.

naszej wioski okreSlita wiec zimna kalku-
lacja finansowa. Nikt w niej nie uwzgled-
nil wartosci, jaka stanowi spotecznosc Fa-
irbourne —nasi mieszkancy, nasz pub, ko-
lejka waskotorowa i wySmienita restaura-
¢jaindyjska.

Podobno na plazy w Fairbourne mozna
czasem ustysze¢ bijace na alarm dzwony
zatopionych koscioléw mitycznego kro-
lestwa Cantre’r Gwaelod, pochlonigtego
niegdys przez morze. Winny byt niefra-
sobliwy krél Gwyddno Garanhir, ktéry
zamiast chroni¢ mieszkancéw krélestwa
przed gniewnymi falami, spedzat cale
dnie na zielonych wzgdrzach Barmouth
i pisal ballady. Obowiazek pilnowania
walow powierzyt poddanemu o imie-
niu Seithenyn, ktéry ponad wszystko ko-
chaljednak kobiety i wino. Kiedy pewnej
nocy przyszed! potezny sztorm, Seithe-
nyn byt zbyt pijany, by zareagowac. Po
Cantre’r Gwaelod zostata tylko legenda.

Stuart Eves mowi, ze Fairbourne to
wioska, do ktdrej nie dotarta chciwosc.
Czy ma racj¢? Zmiany klimatu to prze-
ciez wlasnie rezultat naszej chciwosci.
Co innego napedza zblizajacy si¢ kata-
strofe klimatyczna, jeSli nie nasz niepo-
hamowany konsumpcjonizm?

A moze zanim o Fairbourne upomni
sie morze, pogrzebig je politycy, zbyt cy-
niczni, by walczy¢ o niewielka wioske?
Zbyt zajeci soba, by skupic sie na realnych
problemach, od ktdrych juz wkrétce nie
bedzie ucieczki? Przeciez to, co stanie
si¢ z Fairbourne, bedzie scenariuszem
przysztych loséw wielu miast i wiosek
w Wielkiej Brytanii. Brytyjska Komisja
ds. Zmian Klimatu (CCC) opublikowala
w zeszlym roku raport, z ktérego wy-
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nika, ze w podobnej do Fairbourne sytu-
acji moze znalez¢ sie 530 miejscowosci.
W roku 2080 péttora miliona doméw be-
dzie zagrozonych powodzia, kolejnych
sto tysiecy moze sie zawali¢ na skutek
erozji. Tylko w Walii 104 tys. posiadtosci
grozi zatopienie. Autor raportu, Jim Hall,
nazwal sytuacje na brytyjskim wybrzezu
tykajaca bomba.

—Likwidacja Fairbourne? Co to w ogéle
oznacza? Zlikwidowa¢ to mozna elek-
trownie jadrowa, a nie wioske. Nazy-
waja nas pierwszymi uchodzcami klima-
tycznymi w Wielkiej Brytanii. Jacy z nas
uchodzcy? Przeciez mamy domy. Po co
uzywac takich slow? — zastanawia si¢
Alan Jones, wlasciciel Fairbourne Chippy,
lokalnej smazalni serwujacej na tekturo-
wych tackach ukochane przez mieszkan-
cow Wysp fish and chips, rybe z frytkami.
Alan nie boi si¢ o przyszlos¢. Nie wierzy
w zle prognozy ani dla Ziemi, ani dla Fair-
bourne. — Klimat zmienia si¢ nieustannie
od milionéw lat. OK, moze troch¢ przy-
spieszyliSmy te zmiany, ale bez przesady.

Fairbourne Chippy to najpopularniej-
szy lokal w wiosce, ale na prawdziwa
uczte chodzi sie do Indiana Cuisine,
gdzie gosci od progu wita $nieznobiaty
uSmiech wlasciciela. Mayur Verma,
znany niegdys$ jako Raj, byl gwiazda
Bollywood. Kiedy poczul, ze jego zycie
przestato do niego naleze¢, rzucit kariere
iwyruszyl w podroz w nieznane. Do biz-
nesu restauracyjnego namoéwita go zona,
Swietna kucharka. Wiedzial, ze nie chce
otwiera¢ kolejnej knajpy serwujacej ty-
powe british curry. Pragnat stworzy¢ re-
stauracje na koncu Swiata, ktorej stawa
przyciagnie gosci ze wszystkich stron.
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MAYUR VERMA: Zycie jest zbyt pigkne, by zaprzataé sobie glowe

katastrofa, ktora nie wiadomo kiedy nadejdzie.

Rajowi zostat gwiazdorski usmiech,
ale w Fairbourne Indiana Cuisine jest
przede wszystkim troskliwym gospoda-
rzem. By¢ moze bogate doswiadczenie
bollywoodzkiego aktora nauczylo go, ze
najwazniejsze jest to, co tuiteraz. Uwaza,
ze nie nalezy robi¢ dalekosieznych pla-
néw, bo zycie jest zbyt zaskakujace, by
moc przewidziec to, co zdarzy sie jutro,
nie méwiac o prognozach na kolejne 20,
30 czy 50 lat. Dlatego ze spokojem patrzy
na morze. M6wi, ze zycie jest zbyt pigkne,
by zaprzatac sobie glowe katastrofa, ktéra
nie wiadomo kiedy nadejdzie.

—0Od kiedy si¢ tu sprowadzitem, a bylo
to ponad 40 lat temu, ludzie nieustannie
powtarzali, ze pewnego dnia te wioske za-
bierze morze — thumaczy bez cienia gory-
czy Stuart Eves. Dla niego utrata jest ceng,
ktdra musi zaplacic za zycie w pigknym
miejscu.

Z ta my$la trudniej pogodzic si¢ Sy-
Ivii. Dom nad morzem byl marzeniem jej
zycia. Kiedy si¢ spelnilo, cieszyta si¢ jak
matla dziewczynka. Nie jest zla na morze.
Pretensje ma do ludzi, ktérzy tak malo
pojmuja z tego, co dzieje si¢ z nasza pla-
neta. Ale morza nigdy nie przestanie ko-
chad.

© AGATA KASPROLEWICZ

AGATA KASPROLEWICZ
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Lista zalow

komisarza France'a

JAN SMOLENSKI Z BALTIMORE (USA)

Zaczeto sie od tego, ze policjanci przesiedli sie do radiowozéw.
Juz nie méwili ,,Dzien dobry”, nie styszeli w odpowiedzi ,,Jak mija
dzien?”. Przestali rozpoznawac ludzi. Wtedy na ulice wracili dilerzy.

CLAYTON GUYTON MA CHARYZME NA-
tchnionego pastora. Siwy zarost
kontrastuje z czekoladowa skora i doda-
je mu powagi, a str6j — luzne jeansy, ko-
szulai czapka bejsbolowka —sugeruje, ze
uliczne zycie nie jest mu obce.

— Glos Stwdrcy méwi: ,Nie réb tego”!
—Mr C, bo tak na Guytona méwia w jego
rodzinnym Baltimore, podnosi glos, gdy
chce podkresli¢ wage swoich slow.

Przed nim na starych krzestach i schod-
kach do waskich, pokrytych sztucznym
piaskowcem kamienic siedza dwa tuziny
stuchaczy. Po przetartych spodniach, po-
rozcigganych podkoszulkach i zniszczo-
nych butach mozna poznad, ze kazdy
zmaga sie z bieda.

— Czasami to wewnetrzny glos. A cza-
sami Stworca zsyla nam kogo$, kto nam
przekaze jego stowa ,Nie réb tego”!
—Mr C wstaje i zaczyna zywiej gestykulo-
wac. — Glosu Stwdrcy nie da sie catkiem
zaghuszyc. Ja go ignorowatem i zamiast
do domu, szedtem na panienki, cho¢ wie-
dzialem, ze to zty pomyst. I co? I wraca-
tem sptukany! — Mr C $mieje sie, a wraz
z nim jego stuchacze. — Mozecie ten glos
zignorowa¢ — Mr C gwaltownie powaz-
nieje — ale wtedy ryzykujecie, ze rozpeta-
cie kolejna spirale morderstw.

Trump: to ,,ohydne miejsce”
Cho¢ Mr C moéwi jak pastor, nie morali-
zuje. Baltimore jest miastem z jednym
z najwyzszych wspotczynnikéw za-
bajstw w USA.

Jego pénocno-wschodnia czg$¢, w kto-
rej dziala prowadzone przez niego Rose
Street Community Center, nalezy do bar-
dziej szemranych okolic. Na Baltimore
mowi sie ,,Bulletmore” — od bullet, czyli
kuli z broni palnej; wymys$lone za$ w la-
tach yo. hasto reklamowe z Charm City

(miasto uroku) zmieniono na Harm City
(miasto krzywdy).

Pod koniec lipca prezydent Donald
Trump napisal na Twitterze, ze miasto to
jest ;odrazajacym syfem, w kt6érym roi sie
od szczuréw i gryzoni”. Stwierdzil tez, ze
to ,,bardzo niebezpieczne i ohydne miej-
sce”, gdzie ,zaden czlowiek nie chcialby
mieszkac”. Kilka dni pozniej podczas
wiecu w Cincinnati stwierdzil, ze wspot-
czynnik zabdjstw w Baltimore jest wyz-
szy niz w Afganistanie.

Baltimore oberwalo si¢ przy okazji,
bo gldwnym celem twitterowej tyrady
byl czlonek Izby Reprezentantéw Eli-
jah Cummings. Kierowana przez niego
w nizszej izbie Kongresu komisja prowa-
dzi obecnie kilka $ledztw dotyczacych
administracji Trumpa. Jedno z nich do-
tyczy warunkow, w jakich przetrzymy-
wane sa dzieci odebrane rodzicom przez
straz graniczna. Trump zaprzeczyt oskar-
zeniom w tej kwestii i to wlasnie do rze-
komo lepszych warunkéw w obozach dla
dzieci poréwnat sytuacje w Baltimore.
Prezydencka tyrade na Twitterze uznano
jednak za rasistowska. Cummings jest
czarnoskory, a w reprezentowanej przez
niego czesci Baltimore mieszkaja gldwnie
Afroamerykanie.

Wizja lokalna

Wschodnia i zachodnia czeS¢ Baltimore,
poza zgentryfikowanym centrum i dos¢
zamoznym potudniem, faktycznie sa za-
niedbane i niebezpieczne.

Tu, na wschodzie, niektore kamie-
nice s3 opuszczone. Kiepska kondycje
zamieszkalych doméw zdradzaja proch-
niejace drewniane gzymsy. Koloru i zy-
cia temu miejscu dodaja misternie wyko-
nane na bocznych $cianach graffiti i mu-
rale, choc1i te po blizszej inspekcji potrafia

zasmuciC. Jeden z nich, poswiecony chlo-
pakowi zastrzelonemu w 2016 T., przypo-
mina, z czym na co dzien boryka sie oko-
lica.— W latach 60. ludzie tutaj mieszkali,
mieli prace. Dzi$ dla wladz lokalnych sie
nie liczymy —méwi Mr C.

Baltimore, niegdy$ kwitnacy port prze-
mystowy przyciagajacy czarna klase pra-
cujaca z Poludnia, ucierpialo na skutek
dezindustrializacji. Mieszka tu niewiele
ponad 600 tys. ludzi. Okolo 24 proc. znich
zyje ponizej progu biedy — to dwa razy
wiecej niz krajowa Srednia.

O tym, ze sa miejsca duzo gorsze niz
Rose Street i jej okolice, przekonatem sie
podczas przejazdzki, na jaka zabral mnie
Wendell M. France, emerytowany komi-
sarz policji wschodniego okregu w Bal-
timore.

Mijamy cale kwartaly opuszczonych
kamienic w réznym stadium rozkladu.
Ich cecha sa zabite drzwi i okna na par-
terze. W niektdrych strasza powybijane
okna na pierwszym pigtrze, w innych po-
zapadaly si¢ juz dachy, a na elewacjach
widac slady pozarow.

Po budynkach, ktdre nie wytrzymaty
naporu zywioléw — wody z opadéw
i ognia z podpalen i zaprészen — zostaly
puste dzialki. Te tez potrafia si¢ ciagna¢
przez caly kwartal. Przez te szczerby
w szeregach kamienic mozna dostrzec
alejki i tyly kolejnych budynkéw — za-
puszczone mate podwdrka, w ktérych
trawe zastapilo wypalone sloricem su-
che klepisko. Rupieciarnia na tylach su-
geruje, ze kto§ w kamienicy mieszka —le-
galnie lub nie.

Na tle opuszczonych budynkow rzu-
caja sie w oczy te zamieszkale. Mozna je
pozna¢ po drzwiach i niesthuczonych szy-
bach, ale powywieszane w oknach stare
przescieradla zdradzaja, ze lokatoréw nie
sta¢ na zastony. Jest ich coraz wigcej, bo
znajdujacy si¢ we wschodnim Baltimore
Szpital Johnsa Hopkinsa wykupuje coraz
wiecej terenéw wokoét oraz remontuje ist-
niejace i stawia nowe budynki. Ma to by¢
swego rodzaju strefa buforowa miedzy
kampusem a biednymi i mniej bezpiecz-
nymi okolicami. Do nowych doméw ma
sie jednak wprowadzi¢ nowa klasa $red-
nia.

— Opustoszale rejony miasta przycia-
gaja przestepczos¢ narkotykowa, bo tutaj
nikt w interesach nie przeszkodzi — mowi
France. W takich miejscach przestepcy
przechowuja towar, ale sprzedaja go gdzie
indziej, tam gdzie maja klientéw. Wraz

PATRICK SEMANSKY / AP/ EAST NEWS
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z nimi idzie przemoc. Do tego dochodza
zle relacje miedzy mieszkancami a poli-
Cja, co utrudnia utrzymywanie bezpie-
czenstwa. — Teraz policja przypomina bar-
dziej sily okupacyjne niz strozéw prawa
—mowi. Kiedy on byl komisarzem, wy-
gladalo to inaczej...

Przemoc
z dala od domow

— Pamigtam te czasy — méwi Mr C. - Pan
Przyjazna Wiadza wiedzial, jak deeskalo-
wac sytuacje.

Pan Przyjazna Wiadza na piechote
patrolowal wyznaczone mu ulice. Mi-
jat po drodze mieszkancéw, zagadywal,
rozmawial z nimi, a oni z kolei mowili
mu ,dzien dobry”. Policjanci pochodzili
z dzielnic, ktdre patrolowali — wiedzieli,
jak rozwiazywac lokalne konflikty.

France wychowat si¢ we wschodnim
Baltimore. Do policji wstapil z powodow
przyziemnych: — Chciatem p6js¢ na stu-
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dia, ale nie byto mnie stac. A dzieki stuz-
bie w policji nie do$¢, ze moglem studio-
wac, to jeszcze mi za to placili! — mowi.

Wiedzial, ze w biednej okolicy, takiej
jak wschodnie Baltimore, gléwnym pro-
blemem do rozwiazania byla przemoc.
I nie mégt tego zrobi¢ bez pomocy samej
spotecznosci. — Dlatego gdy musiatem
interweniowac, bo na przyklad grupka
gowniarzy siedziala na krawezniku i ha-
lasowala w nocy, nie obchodzilo mnie,
czy palili trawe albo czy mieli jakie$ nie-
zaplacone mandaty. Méwilem im, zeby
byli cicho, bo sasiedzi si¢ skarza, i na tym
konczylem — thlumaczy. I wyjasnia, ze
chodzilo o zbudowanie z mieszkaficami
wiezi.

— Instruowalem tez podwladnych, by
kazdy z nich przygotowat liste pieciu naj-
wiekszych probleméw w ich obwodach.
Nie wszystkie wymagaly interwencji po-
licyjnej, ale oni musieli je znac, zeby wie-
dzie¢, jak reagowac — wyjasnia France. Za-

Opuszczone przedmiescia Baltimore, 2017 .

warl niepisang umowe z dilerami. Wy-
znaczyt im kilka opuszczonych kwarta-
16w, na ktérych mogli sprzedawac nar-
kotyki. Chodzilo o to, zeby trzymac¢ prze-
moc z daleka od miejsc, w ktérych ludzie
mieszkaja i zyja.

Zasady byly proste: zero sprzedazy
narkotykdéw poza wyznaczonymi kwar-
tatami. Jakiekolwiek strzelaniny i prze-
stepstwa z uzyciem przemocy oznaczaly
interwencje, nawet tam, gdzie dilerzy mo-
gli sprzedawa¢. No i musieli jako$ dostar-
cza¢ towar na swoj r6g, a wtedy nie bylo
zadnej taryfy ulgowej. — Nie nalezeli do
najbystrzejszych, bo wielu z nich aresz-
towatem i postatem do wiezienia — mowi
zuSmiechem France.

Cel jednak osiagnat: przestepczos¢ na
jego terenie spadla o ponad 40 proc.

Nowe gorsze czasy

Potem migdzy biednymi dzielnicami Bal-
timore a policja zaczely wyrasta¢ mury.

'_)
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+  Mr C wspomina, ze zaczelo si¢ od szyb
w oknach samochodéw. Policjanci, za-
miast patrolowac pieszo, wsiedli do ra-
diowozow. Juz nie mowili mieszkanicom
»Dzien dobry”inie styszeli w odpowiedzi
sJak mija dzien?”. Przestali rozpoznawac
ludzi, a ludzie ich. Wtedy na ulice wrécit
handel narkotykami.

Kolejna barierg byty kajdanki - za po-
palanie trawki, za nocne halasy, za sta-
nie nie tak na chodniku. Kajdanki, a po-
tem areszt — uzasadniony lub nie, cho¢
to akurat nie ma znaczenia, bo w oczach
mieszkancéw wszystkie zaczely sie mie-
szac. I tak policjanci stali sie wrogami.
— Niedawno szedlem ulica i powiedzia-
fem do gliniarza: ,Jak si¢ pan miewa?”.
Nic. Gdy powtérzytem, to odpart, ze
styszat i tyle. Teraz oni nie reaguja na-
wet na grzecznosciowe ,,dzien dobry”
—mowi Mr C.

France obserwowal te zmiany z dru-
giej strony. Pierwsza, jaka zauwazyt, byta
zmiana pokoleniowa. Z pracy zaczeli od-
chodzi¢ starsi policjanci, ci z korzeniami
w dzielnicy. Po drugie, wladze wpadly na
pomyst, zeby w Baltimore skopiowac no-
wojorska polityke ,,zera tolerancji”. Zy-
skata stawe dzieki Rudiemu Giulianiemu
— burmistrzowi Nowego Jorku w latach
1994—2001, ktéry rzekomo dzigki twar-
demu podejsciu do przestepczosci uczy-
nil to miasto bezpiecznym.

Z opowiescia o szeryfie Giulianim jest
jednak jak w sowieckim dowcipie o sa-
mochodach rozdawanych na placu Czer-
wonym — tak naprawde to nie samo-
chody, a rowery, i nie rozdaja, a kradna.
Przestepczo$¢ w Nowym Jorku zaczeta
spada¢, zanim Giuliani objat stanowisko,
podobnie jak w innych miastach, ktére
podejscia ,,zero tolerancji” nie zastoso-
waly. Tym, co z pewnoscia bylo ,,zastuga”
Giulianiego, to wzrost skarg na brutal-
nos¢ policji.

W dodatku w Baltimore wladze skom-
puteryzowaly system rejestracji aresztow.
Oznaczalo to, ze mlody policjant zwijal
kogos z ulicy, odstawial na dolek i po-
tem juz si¢ tym nie interesowal, bo za-
den sierzant nie sprawdzal przy nim, czy
aresztowanie mialo jakiekolwiek pod-
stawy. A powodem do zatrzymania mo-
glo by¢ w zasadzie wszystko. Siedzenie na
schodach kamienicy lub stanie na rogu
—w koncu tak pracuja dilerzy, a przynaj-
mniej tak glosi plotka. Podejrzane tez
bylo kucanie na krawezniku, zbyt po-
wolne chodzenie lub biegnigcie. Halaso-

WENDELL M. FRANCE:
Opustoszate rejony miasta
przyciagaja przestepczosc
narkotykowa, bo tutaj nikt
w interesach nie przeszkodzi.
Teraz policja przypomina
bardziej sity okupacyjne
niz strozow prawa.

wanie w nocy wrecz gwarantowalo, ze na
nadgarstkach wyladuja kajdanki.

Smier¢ Freddiego Graya, ktéra dopro-
wadzila do zamieszek w 2015 1., byta kon-
sekwencja tych zmian.

Sprawa Gray'a:
lista zaniedban

Sposréd wielu czarnoskérych mezezyzn,
ktdrych $mier¢ z rak policji wzburzyla
cale Stany Zjednoczone, akurat 25-letni
Freddie Gray nie byt dobrym chlopakiem.

Urodzony i wychowany w borykaja-
cej sie z przestepczoscia zachodniej cze-
Sci Baltimore, mial na koncie co najmniej
dwie odsiadki, za posiadanie nielegalnych
substancji psychoaktywnych i za dilerke.
Byl tez aresztowany za napa$¢ i niszczenie
mienia. W momencie jego $mierci toczylo
sie przeciwko niemu kilka spraw. Gdy fe-
ralnego 12 kwietnia 2015 r. spojrzenia jego
ijednego z policjantéw z rowerowego pa-
trolu si¢ spotkaty, Freddie tak po prostu
zaczat uciekac.

Ale to wszystko nie ma najmniejszego
znaczenia.

— Policjanci nie mieli zadnej podstawy
do zatrzymania Graya, nie méwiac juz
0 aresztowaniu — mowi wprost major
Neill Franklin, emerytowany policjant
stanowy, jedyny, ktory w procesie w spra-
wie Smierci Graya zeznawal przeciwko
swoim. — Ucieczka przed policja to za
malo — precyzuje.

Irecytuje calq liste zaniedban ze strony
policji. Dlaczego ruszyli za nim w po-
Scig, skoro nie mieli zadnego powodu?
Dlaczego nie zadzwonili po karetke, gdy
Gray narzekal na bol? Dlaczego, wiedzac,
ze Gray nie moze sam chodzic i narzeka
na bal, polozyli go na podiodze policyjnej
furgonetki, twarza do ziemi, a nie posa-
dzili na siedzeniu i przypigli pasami? Dla-
czego furgonetka zatrzymala si¢ az trzy
razy, mimo ze wiele wskazywalo na to,

ze Gray juz wtedy byl w kiepskim stanie?
Dlaczego ignorowali wszystkie znaki su-
gerujace, ze z Grayem sie Zle dzieje?

Gdy w koncu, ponad 30 minut od aresz-
towania, ratownicy medyczni przyjechali
po Graya, ten byt w $piaczce. Zmart kilka
dni p6zniej w wyniku obrazen ciala: miat
peknigte trzy kregi, obrazenia krtani
i — co okazalo si¢ przyczyna Smierci
— uszkodzenia rdzenia kregowego w od-
cinku szyjnym. Zdaniem Franklina, do
tego uszkodzenia doszlo, jeszcze zanim
Graya rzucono na podloge radiowozu,
by¢ moze w momencie aresztowania,
gdy policjant przycisnal mu szyje od tytu
kolanem do ziemi. — Uwazam, ze nikt ce-
lowo Freddiego Graya nie zabil - méwi
Franklin. — W tym sensie to byl wypadek.
Ale zaniedban bylo tyle, ze kto$ powinien
byl za to odpowiedziec.

Mniej wyrozumialy dla policjantow
jest Mr C: — Freddie Gray zginal, bo ci po-
licjanci wiedzieli, ze moga go tak potrak-
towac. I ze ujdzie im to na sucho!

Aresztowac¢ kaptury

W Baltimore protesty wybuchly
18 kwietnia, jeszcze zanim Gray zmarl
w szpitalu. Poczatkowo byly pokojowe,
ale w ciagu tygodnia przerodzily si¢ w re-
gularne zamieszki. Thum atakowat po-
licje 1 niszczyl radiowozy. Wybijano tez
szyby w sklepach ilokalach ustugowych.
27 kwietnia gubernator Maryland oglosit
stan wyjatkowy, a do Baltimore wezwano
Gwardie Narodowa.

Prokuratura postawila szeSciorgu po-
licjantom uwiklanym w $mier¢ Graya
zarzuty zabGjstwa. Franklin jest przeko-
nany, ze byly to zarzuty na wyrost, posta-
wione gléwnie po to, zeby uspokoi¢ na-
stroje, ale to nie pomoglo.

Departament Sprawiedliwosci USA
wszczal wlasne dochodzenie. Jego wy-
niki byly szokujace: policja regularnie
tamata konstytucyjne prawa mieszkan-
c6w, nielegalnie ich zatrzymujac i sto-
sujac nadmierna przemoc. Przelozeni
mieli np. aresztowac wszystkich w czar-
nych bluzach z kapturem w danej dziel-
nicy. Zatrzymania i przeszukania Afro-
amerykanéw na ulicach — same w sobie
nielegalne — byly nagminne, cho¢ to biali
mieszkancy miasta czesciej posiadali nar-
kotyki lub nielegalna bron. — Problem
z podejSciem ,zero tolerancji” jest taki, ze
nie da si¢ go stosowac wszedzie w rowny
spos6b — podsumowuje France. — A kry-
terium, wedlug ktérego w Baltimore wy-



bierano, wobec kogo stosowac ,zero to-
lerancji”, byla rasa.

Swoja droga, Mr C mial racje — funk-
cjonariuszom, ktérzy aresztowali
Graya, wszystko uszlo na sucho. Po
uniewinnieniu trzech policjantow za-
rzuty wobec pozostalej trojki zostaly
wycofane.

Nie jesteSmy policja
—OK, koniec na dzisiaj — Mr C koniczy
swoja pogawedke o glosie Stworcy.

Zebrani biora torby na Smieci i ida
do wyznaczonych miejsc. Czlonkowie
Rose Street Community Center maja
takie spotkania korczone sprzataniem
sze$¢ dni w tygodniu. — Sami musimy
sprzatac te okolice, bo miasto nawet
tego nie robi — méwi z wyrzutem.

W Rose Street Community Cen-
ter ludzie spotykaja si¢ i rozmawiaja,
zeby pokazad, ze sa inne drogi poza
przemoca. A sprzatanie? Zeby byto ja-
sne, ze zalezy im na ich dzielnicy. - Za-
nim zaczeliSmy sprzata¢ ulice, mozna
byto tu kupi¢ budynek za bezcen. Teraz
mieszkancy nie chca sprzedawac swo-
ich domdw, bo lubig to miejsce — mowi
z duma Mr C. — Miasto nie musi tutaj
sprzatad, sami to robimy. Ale chcemy,
zeby robili to, co do nich nalezy, to, co
robig w pozostalych miejscach.

Nikt tego nie méwi wprost, ale wia-
domo, ze chodzi o miejsca, gdzie miesz-
kaja zamozni biali.

Mr C ma pomyst, jak zmusic do tego
wladze miejskie. Ignorowanie czarnej
spolecznosci wynika z tego, ze nikt we
wladzach miasta nie traktuje ich jak
potengjalnych wyborcow. Dlatego ko-
lejnym jego celem jest wyciagniecie
ludzi do urn. Moze dzieki temu uda
sie zyska¢ pieniadze na reaktywowa-
nie projektu ,, 100 kwartalow bez mor-
derstw”. Pytany, dlaczego finansowa-
nie si¢ skonczylo, tylko macha reka.

Ale mimo to Mr C nie chce policji
u siebie. — Zwiekszona obecnos¢ poli-
¢ji nigdy nie jest rozwiazaniem — mowi
stanowczo. — To tylko wysyla w $wiat
sygnal, ze jako wspdlnota nie jesteSmy
w stanie sami siebie uzdrowic. Jeste-
Smy.

— Sami jestescie sobie policja? — py-
tam.

—Nie. My dokonujemy introspekcji,
samooceny. Nazwij to jak chcesz, by-
lebys stowo ,policja” trzymat od tego
z daleka. ©JAN SMOLENSKI
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Wzmozone kontrole drogowe w Kaszmirze, Srinagar, 8 sierpnia 2019 r.

Bog Rama w Himalajach

WOJCIECH JAGIELSKI

Wtadze w New Delhi odebraty autonomie Kaszmirowi,
przyznang mu ponad 70 lat temu za przystapienie
do powstajacego indyjskiego pafstwa.
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UTRATA FLAGI, KODEKSU KARNEGO,
a nawet stanowej rangi (takie po-
nizenie nikogo jeszcze w Indiach nie
spotkalo) Kaszmirczykow nie zabo-
li. Autonomia byla fikcja. Odkad za$
30 lat temu w regionie wybuchlo po-
wstanie, Indie utrzymuja tu wieczny
stan wyjatkowy.

Dotad jednak szanowatly zasade, ze
nieruchomosci w Kaszmirze moga ku-
powac tylko jego rdzenni mieszkaricy
i tylko oni mogg pracowac w miejsco-
wych urzedach. Odtad kazdy, kto ze-
chce, bedzie magt si¢ tu sprowadzic.
Kaszmirczycy obawiaja sig, ze wkrétce
zostang mniejszoScia we wlasnym
kraju, a w koncu, zdominowani przez
obcych, straca tozsamosc.

Tak chca

nacjonalisci
Kaszmir byl jedynym w Indiach sta-
nem, w ktérym wiekszo$¢ (ponad dwie
trzecie z ok. 12 mln mieszkancow) sta-
nowili muzulmanie. W 1947 r., kiedy
z Indii wykrojono czes¢ terytorium na
Pakistan, panstwo dla muzulmandw,
spodziewano sie, ze przylaczy sie do
niego réwniez Kaszmir. Miejscowy ma-
haradza, wywodzacy sie z hinduskich
radzputow, postanowit jednak zglosi¢
akces do Indii. Pakistan nigdy si¢ z tym
nie pogodzil. Wybuchta wojna, potem
druga, w koncu, w 1989 r., powstanie,
ktore pochlonelo juz prawie sto tysiecy
ofiar.

Dla hinduskich nacjonalistow,
sprzeciwiajacych sie Swieckosci indyj-
skiego panstwa, zbuntowany Kaszmir
z jego autonomia byl przypomnieniem
mrocznej przeszloéci i najgorszego
upokorzenia — zniewolenia przez ob-
cych, najpierw muzulmandow, a potem
chrzescijan z Wielkiej Brytanii. Siegajac
W 2014 . po wladze, przywddca hindu-
skich patriotéw Narendra Modi obiecy-
wal, ze pod jego rzadami Kaszmir sta-
nie sie taka sama czeScia Indii, jak inne
stany. Pierwsza pieciolatka zeszla mu
na przejmowaniu, jedna po drugiej, naj-
wazniejszych instytucji panstwa, prze-
pisywaniu na nowo historii, pomniej-
szaniu znaczenia tworcéw swieckiego
panstwa — Jawaharlala Nehru i jego
corki Indiry Gandhi.

Wiosna 2019 r. Narendra Modi po-
nownie i z jeszcze wigksza przewaga
wygral wybory; wygrang zawdzie-
czal gtéwnie konfliktowi o Kaszmir.

W przeddzien glosowania w regionie
doszlo do kolejnego zamachu terrory-
stycznego. W odwecie Modi kazat bom-
bardowac Pakistan. W oczach wielu ro-
dakéw urost wtedy do rozmiaréw nie-
pokonanego i wszechpoteznego boga
Ramy.

Sto dni po wyborczej wygranej ode-
bral Kaszmirowi autonomie, dokonat
tez kolejnego rozbioru himalajskiej kra-
iny, odlaczajac od niej gorzysty, cwierc-
milionowy Ladakh, zamieszkaly w po-
fowie przez muzulmandéw i wyznaja-
cych buddyzm Tybetanczykdow. Po-
zostawil jednak w Kaszmirze region
Dzammu, w ktorym dwie trzecie stano-
wig hindusi.

Wedtug Kaszmirczykoéw zrobit to po
to, by przetamac polityczna i demogra-
ficzng dominacje muzulmandéw. W re-
gionalnym parlamencie zasiadalo do-
tad 46 postéw z doliny, 37 z Dzammu
14z Ladakhu.

Jak w Palestynie

Wiadze w New Delhi zapowiedzialy juz
zmiane granic okregéw wyborczych
ibudowe w dolinie Kaszmiru nowych
osiedli dla przechodzacych na emery-
ture wojskowych oraz kaszmirskich
brahminéw, panditéw, ktérzy w liczbie
okoto pét miliona uciekli z doliny przed
wojna. Przeciwnicy osiedli — ogrodzo-
nych i strzezonych przez wojsko, wy-
posazonych w szpitale, szkoly, sklepy
— twierdza, ze beda one kopia zydow-
skich osiedli na palestynskim Zachod-
nim Brzegu, wywolaja podobne emocje
iprzemoc.

Minister policji Amit Shah, prawa
reka Modiego, przekonuje Kaszmirczy-
kow, ze dopiero teraz, zacheceni mozli-
woscia zakupu nieruchomosci, Sciagna
do regionu inwestorzy, czyniac go ,,naj-
bogatszym zakatkiem w Indiach”. Roz-
woj gospodarki odstreczy za$ miodych
od religijnego fanatyzmu i przemocy,
przekona do demokracji.

Jednak przeciwnicy Modiego twier-
dza, ze stowa jego ministra przypomi-
naja obietnice Pekinu przekonujacego
Tybetanczykow do dobrodziejstw, jakie
splyna na nich wraz z przybywaniem
do ich kraju Chinczykéw. Albo ttuma-
czacego ostatnio Ujgurom z Xinjiangu
(Turkiestanu Wschodniego), ze nie
straca ujgurskiej tozsamosci, nawet je-
§li wyrzekna sie islamu.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

Dom
zbudowali
sami

PAWEL PIENIAZEK Z KOBANE (SYRIA)

Cztery lata po tym, gdy
zdjecia ciata trzyletniego
Alana Kurdiego obiegty swiat,
jego rodzina wcigz nie moze
pogodzit sie z przesztoscia.

WPOLUDNIOWE] CZESCI MIASTA
jest dom rodziny Senu. To sza-
ra dwupigtrowa bryla o wysokich stro-
pach, ktora wybudowali w tym roku. Ta
cze$¢ Kobang, miasta w péinocnej Syrii
sasiadujacego z turecka granicy, ulegla
zniszczeniu po oblezeniu Panstwa Is-
lamskiego i licznych nalotach amery-
kanskich. Dom rodziny Senu nie prze-
trwal tej bitwy.

W nowym panuje przyjemny chlod,
szczegolnie gdy kreci sie wiszacy u su-
fitu wiatrak. Przez nieduze okna wpada
niewiele Swiatta. Mieszka tu dziewie-
cioro cztonkéw rodziny. W tym Abdu
ijego matka Fatma. Nie s3 pewni swo-
jego wieku. Abdu méwi, ze ma 25-26 lat,
a Fatma—48-49.

Wokét domu leza stalowe prety, ktére
Abdu tnie i wygina z nich klamry zbro-
jeniowe. To prosta mechaniczna praca.
Dzigki niej rodzina $enu nie martwi
si¢ o jutro. Rodzina nie chce kolejnych
zmartwien. Wciaz nie zapomniala o prze-
szloSci: cztery lata temu siostrzeniec
Abdu i wnuczek Fatmy stat si¢ stawny
—jego zdjecia obiegly caty $wiat. Chociaz
nie byla to slawa, jakiej by sobie zyczyli.

Podczas szczytu kryzysu uchodzczego
W 2015 T. cialo trzyletniego Alana Kur-
diego, ubranego w czerwona koszulke
1 niebieskie szorty, lezalo na plazy jed-
nego z tureckich kurortow. Wraz ze star-
szym o dwa lata bratem Galibem, matka
Rihanng i ojcem Abdullahem prébowali
dostac¢ si¢ na grecka wyspe Kos. Przezyt
tylko Abdullah. Reszta rodziny zgineta
wraz z dziewigcioma innymi osobami.
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Fatma Senu trzyma w reku kolaz, na ktorym sq jej wnuki Alan i Galiba, a takze corka Rihanna, Kobane, lipiec 2019 1.

Wojna i bieda

Abdullah mieszkal w stotecznym Da-
maszku. Po §lubie dolaczyla do niego mat-
zonka Rihanna, siostra Abdu. Byla bardzo
przywiazana do Kobang, dlatego pierw-
szego syna Galiba urodzila w Manbidzu,
oddalonym od tego miasta o 50 km. Po
wyjsciu ze szpitala chciala spedzi¢ czas
zrodzing.

Mieszkancy Damaszku coraz bardziej
odczuwali skutki wojny. Rihanna dzwo-
nila do matki Fatmy. Opowiadala, ze Ab-
dullah musiat ciggle pracowac. Wycho-
dzit o Swicie i wracal p6znym wieczorem.
— Byla samotna i bala sie tego — méwi
Fatma.

Wyjechali do Kobané. Mieszkali z ro-
dzina Rihanny. Abdullah, fryzjer z za-
wodu, mial problemy ze znalezieniem
pracy albo wigzata si¢ ona z duzym nie-
bezpieczenstwem. Raz zostat cigzko po-
bity przez uzbrojonych ludzi, ktérzy wy-
bili mu z¢by. Postanowil, ze wyjedzie do
Turcji — pracowal w przygranicznych
miastach, a ostatecznie trafit do Stam-
bulu. tapat sie kazdej mozliwej fuchy.
Zdazyt wréci¢, nim w 2013 r. Rihanna
urodzita Alana. Kobané i okolice stawaly
sie coraz mniej bezpiecznie, a Panstwo Is-
lamskie Iraku i Wielkiej Syrii coraz $mie-
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lej sobie poczynato. Wkrotce mieli wziaé
je na celownik.

Alan mieszkal w Kobané niecaly rok.
Abdu i Fatma zapamigtali chlopca i jego
brata jako grzeczne dzieci, ktdre lubily
sie bawic, ale nie psocily. Fatma spedzata
z nimi duzo czasu. — Oni byli tacy spo-
kojni — wspomina. Nie zna arabskiego,
wiec rozmawiata z nimi gléwnie po kur-
dyjsku, a jej maz po arabsku.

Abdu z kolei nie chce wdawac sie w de-
tale, bo wciaz nie jest mu fatwo o tym mé-
wic.

Trudno bylo wrocic

Rihanna wraz z dziemi zdecydowala sig
dotaczy¢ do meza w Stambule, podobnie
jak czes¢ jej rodziny. Takze Abdu udat sie
do Turcji. — W Kobané trudno byto zy¢.
Jesli zostalbym tutaj z rodzing, musieli-
bySmy glodowac. Dlatego wyjechaliSmy
—moéwi.

W Stambule Abdullah duzo pracowat,
ale pieniedzy ledwie wystarczalo na prze-
zycie. Pienigdze wysylala im jego siostra
Tima Kurdi, ktdra takze byla fryzjerka
iod 1992 r. mieszka w Kanadzie.

Gdy w pierwszych dniach pazdziernika
2014 1. dzihady$ci wkroczyli do miasta,
rodzina Senu opuscita Kobané. Panistwo

Islamskie wydawalo sie wowczas nie do
powstrzymania, a naloty stopniowo réw-
naly miasto z ziemia. Na poczatku 2015 1.,
po bitwie, ktéra dzieki wsparciu z powie-
trza cudem zostala rozstrzygnieta na ko-
rzy$¢ kurdyjskich bojéwek, Kobané byto
uslane ruinami. Wedtug szacunkéw ONZ
walki zniszczyty lub uszkodzity 3200 bu-
dynkow.

Fatima z czeScia rodziny wrdcila po
tym, gdy Panstwo Islamskie zostato ode-
pchniete niedaleko od miasta. Dom byt
zniszczony. CzeS¢ rodziny mieszkala
w uszkodzonym domu Abdullaha i Ri-
hanny, a reszta w namiotach. Mysleli, ze
najgorsze maja juz za soba.

Mylili si¢ jednak. Pod koniec czerwca
bojownicy Panstwa Islamskiego wtar-
gneli do miasta podstepem. Przebrali sie
w mundury arabskich bojowek sprzy-
mierzonych z Kurdami i przejechali
przez posterunki. Zabili wowczas ponad
dwustu cywiléw. Kurdowie do dzi$ okre-
Slaja to wydarzenie mianem ,,masakry
w Kobané”.

W rezultacie wydarzen z lat 2014-15,
a przede wszystkim masakry, zginglo
dwunastu cztonkéw rodziny Senu. Tylko
trzech z nich nalezalo do kurdyjskich bo-
jowek, pozostali to cywile.
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+  Abdu co kilka miesigcy przyjezdzat ze
Stambutu do Kobané. Tesknil za domem.
Jak mowi, dla niego to byto niebo. Czekat
na mozliwos¢, kiedy bedzie mogl wrdcic.

Abdullah doszedl do przeciwnego
wniosku: chcial ruszy¢ dalej, gdzie
uda mu sie zapewni¢ bezpieczna i sta-
bilna przyszlos¢ swojej rodzinie. Jego sio-
stra Tima wraz z mezem starala si¢ po-
moc tez reszcie rodziny. Nie udalo jej sie
jednak zebra¢ niezbednych dokumen-
tow i zdoby¢ pieniedzy. Musieli szukac
innego rozwiazania.

Proroczy sen

Tima wysylala pieniadze Abdullahowi,
ktory miat problemy z praca. Dzigki nim
mogli oplaci¢ mieszkanie i kupi¢ jedze-
nie. Abdullah coraz czeSciej myslat o tym,
by udac sie do Europy. — Ktdrejs nocy po-
szedtem do jego domu, ktdry byl naprze-
ciwko mojego. Chciatem go przekonac,
zeby zostal, ale on powiedzial: ,Nie, po-
jade” —wspomina Abdu.

Przekonywali go, by zostal, bo mieli na-
dzieje, ze sytuacja w Kobané sie poprawi,
wr6ca cala rodzing i beda zyli jak dawniej.

Byt to czas, gdy Syryjczycy masowo
przeprawiali si¢ z Turcji do Grecji i po-
dazali do innych panstw europejskich,
przede wszystkim Niemiec. Takze zna-
jomi rodziny Kurdi wyjezdzali. Starszy
brat Abdullaha przeptynat na grecka wy-
spe Kos. Wybieral sie do Niemiec. We-
diug danych Miedzynarodowej Orga-
nizacji ds. Migracji w 2015 r. przez Mo-
rze Egejskie przeplynelo przynajmniej
816 tys. 0sGb.

Tima wystala im 5 tys. dolaréw, by
oplaci¢ przemytnikéw. Abdullah ciagle
przekladat wyjazd. Alanowi plyniecie
przez morze miato wydawac sie wspa-
niala przygoda. Rihanna bata si¢ otwar-
tej wody. Snit sie jej koszmar. Podzielila
sie z nim przez telefon z matka. — Mowila,
ze $ni sie jej, jak tonie, woda wlewa sie jej
do pluc. Powiedzialam, by si¢ nie bala. Po-
tem utonela tak jak we $nie — wspomina
Fatma.

We wrze$niu nadszed} dzien, w kto-
rym mieli przeprawic si¢ przez mo-
rze. Za pierwszym razem zlapala ich
straz graniczna. Sprébowali ponownie.
W nocy wsiedli do przepelnionego pon-
tonu. Morze wydawalo si¢ spokojne, ale
im dalej od brzegu, tym fale byly wigksze.
Ponton sie przewrdcil.

Abdullahowi nie udato sie pomdc ro-
dzinie. Przezyt tylko on.

PAWEE PIENTIAZEK

ABDU SENU:

W Kobané trudno byto zy¢.
Jesli zostatbym tu z rodzina,
musielibysmy glodowac.
Dlatego wyjechaliSmy
do Stambutu.

Smier¢ w oku kamery

Do Abdu zadzwonit mezczyzna, ktérego
nie znatl. — Powiedzial, Ze ma zta nowine:
moja siostra i jej dzieci utongly w morzu
—moéwi Abdu.

Mezczyzng o wykonanie telefonu po-
prosit Abdullah, bo sam byl w zlym sta-
nie. Abdu od razu wsiadl w autobus i ru-
szyt ze Stambutu do Bodrumu w potu-
dniowo-zachodniej Turcji. To tam znaj-
dowat sie Abdullah i ciata cztonkéw ro-
dziny. Abdu zobaczyt ich wszystkich.
Towarzyszyt im w podrézy do Kobané,
gdzie pochowano matke i dwdch synéw.
Na jednym ze zdjec z ceremonii widac,
jak Fatma obejmuje Abdullaha. Oboje
placza.

Odkad zdjecia obiegly Swiat, dzien-
nikarze robili wszystko, by do nich do-
trze. W jednym z hoteli tureckie wia-
dze zapewnily im ochrong, by mogli ode-
tchna¢ w tym trudnym momencie. Byli
na skraju wytrzymalosci. Abdu nie chciat
wywiadow, ale dziennikarze nalegali. Pa-

mieta, ze ciagle chcieli rozmawiac z Ab-
dullahem, a rodzina ich powstrzymy-
wata. Chcieli, by zdruzgotany ojciec mogt
spedzi¢ ostatnie chwile ze swoja rodzina,
ktdra zaraz miala zosta¢ pochowana.
Do tego panowal straszny skwar. Abdu
wspomina z zalem, jak wycieficzony ude-
rzyl w twarz dziennikarza, ktéry podszedt
izaczat zadawa¢ mu pytania. — Nie wie-
dzialem, co si¢ dzieje. Potem go przepro-
sitem — mowi.

Przez pierwsze kilka dni po tragedii
Abdu nie ogladat telewizji. Przyjaciele
opowiadali mu, ze ciagle mowia o jego
rodzinie w mediach. Co wiecej, poja-
wilo sie mnéstwo spekulacji. Podnosity
sie glosy krytyki o to, dlaczego wybrali
sie w tak niebezpieczna przeprawe; oskar-
zano Abdullaha, ze byl przemytnikiem
(turecki sad skazal z powodu Smierci pie-
ciu os6b, w tym Alana, dwdch Syryjczy-
kéw) i nie miat czystych intencji. Abdu
nie chcial na to patrze¢. — Moje serce nie
moze wytrzymac takich rzeczy — méwi.

Trudna pamiec

Abdullah osiedlil si¢ w irackim Kurdysta-
nie i ponownie si¢ ozenit. Abdu zamiesz-
kal na stale w Kobané. Nie chce go juz ni-
gdy opuszczac. Rodzina Senu uklada zy-
cie na nowo. Fatma twierdzi, Ze ta trage-
dia zniszczyta ich zycie. — Ciagle o nich
my$limy — mowi. — Wciaz siggamy po
ich ubrania. Wachamy je. Oni sa w na-
szych glowach.

Alan, Galib i Rihanna zostali po-
chowani na cmentarzu na obrzezach
Kobané. Trzy groby sa otoczone ogro-
dzeniem. Na jednym z nich wyrosla juz
trawa. Nie zajela si¢ od ognia, ktdry prze-
szedl przez ten teren i zostawit wypalona
ziemie. Abdu przyznaje, ze nie odwiedzali
grobéw od roku, bo kazda wizyta sprawia
im ogromny bél. Podobnie jak patrzenie
na ich zdjecie, ktdérego nie maja wysta-
wionego na widok publiczny. Na opra-
wionym w ramke kolazu sa we tréjke
—Rihanna i Galib, ktdry trzyma Alana.
Zadne z nich sie nie uSmiecha.

Ktéregos razu Rihanna dzwonila do
Fatmy z Turcji. Powiedziala: ,Mamo,
madl sie za mnie i moje dzieci. Jesli do-
trzemy do Europy, wybuduje wam dom
w Kobané”. Musieli jednak poradzi¢ sobie
bez jej pomocy. © PAWEL PIENIAZEK

Korzystatem z ksigzki Timy Kurdi ,,The Boy on the
Beach: My Family’s Escape from Syria and Our
Hope for a New Home” (Simon & Schuster 2018).
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Bonowicz:
Dwie otwarte dusze

WYDAWANIE CUDZYCH LISTOW NIE ZAWSZE
| jest przedsiewzigciem szlachetnym —ale

w tym przypadku bez watpienia jest.

Trzeba publikowac ksiazki, ktdre sa Swia-

dectwem przyjazni, zwlaszcza tak piek-

nej, tak glebokiej i wszechstronnej. Zapi-
sana zostala w listach, bo ci, ktérzy byli zaprzyjaznieni, widy-
wac¢ mogli sie rzadko, po pokonaniu olbrzymich przeszkad,
gléwnie zewnetrznych.

Irena Kronska w 1968 r. zostaje zwolniona z funkcji re-
daktor naczelnej prestizowej serii PWN-u — ,Biblioteka
Klasykow Filozofii”. Jan Patoc¢ka, znany czeski filozof, ma
coraz wigksze problemy z publikacja swoich artykuléw,
a w koncu zostaje zmuszony do przejsScia na wczesniejsza
emeryture. Oboje czuja, ze wokot robi sie coraz duszniej,
cia$niej, zdaja tez sobie sprawe, ze ich listy zawsze czyta
ktos trzeci. ,W aktualnych okolicznoSciach nie jest moz-
liwe korespondencyjne prowadzenie dialogu, a jest jeszcze
trudniejsze spotkanie si¢ dla dialogu w etymologicznym
sensie tego stowa”, pisze w pewnym momencie Kronska
1 prosi przyjaciela, zeby przynajmniej przysytal jej swoje
prace. ,Miejmy nadziej¢ — odpowiada Patocka — ze prze-
zyjemy wszyscy — gdyz zostaliSmy wtloczeni do tej samej
budowli — te epoke schytkowa i ze zaswieci jeszcze stonice
1to zanaszego zycia”.

Jedynym storicem, ktcre Swieci w tej korespondencji (tom
opublikowano w serii ,, Archiwum Warszawskiej Szkoty Hi-
storykow Idei”; sa w nim tez listy Krzysztofa Michalskiego,
ktéremu Kronska polecila Patocke jako recenzenta pracy
o Heideggerze), jest stonice przyjazni wlasnie. Kronska znaj-
duje w tekstach Patocki intuicje, ktérych sama —jak twierdzi,

W Sadzie Rejonowym w Chelmie, | Wydziale Cywilnym,
w sprawie sygn. akt | Ns 122/19, z wniosku Jézefa Sitarza,
toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po
Jadwidze Teresie Sitarz, c. Zbigniewa i Genowefy z domu
Kotarska, zm. 14 lutego 2005 r. w Chetmie, ostatnio stale
zamieszkatej w Chetmie, woj. lubelskie; w sktad spadku po
ktérej wchodzi udziat w gospodarstwie rolnym o pow. 5,26
ha, potozonego w miejscowosci Gotédwka, gm. Ruda Huta.

Wzywa sie spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do Sadu i udowodnili
swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie zostang
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

SIERPNIA 2019

L T

F

57

bo listy sa dowodem, ze to nieprawda —nie potrafi wystowic.
yPrawdziwy dialog — pisze —jest mozliwy tylko tam, gdzie
jest spotkanie, tam, gdzie czuje si¢ t¢ sama rane i te sama sza-
ble [to aluzja do jednego z wierszy Baudelaire’a — WB], i roz-
waza sie ocalenie w kierunku, ktory istotnie jest zbiezny”.
Jednak od wymiany idei, pomystéw i spostrzezen, ktdrej
poswieca sie tu wiele stron, wazniejsze jest samo odnalezie-
nie sig, tak potrzebna obu, cho¢ oddalona, bliskos¢. Kiedy
Kronskiej udaje si¢ w koncu pojecha¢ do Pragi i pojawia sie
nadzieja kolejnego spotkania w Warszawie, pisze: ,, To co$
znacznie wiecej niz pocieszenie, to autonomiczna rados¢, do-
bro samo w sobie, ze si¢ znamy, wspieramy i mamy dostep
do prawdziwej komunikacji, ktéra nie zostata ustanowiona,
ale przezyta”.

Nad tym ostatnim zdaniem zatrzymuje si¢ dtuzej niz nad
innymi, zeby przyjrze¢ si¢ uwazniej, jak jest wykrojone,
z czego zrobione. Zbiegaja si¢ w nim dwa dazenia: z jedne;j
strony wysilek kogos, kto zajmuje sie filozofia profesjonal-
nie, zeby dane zjawisko ujac i wystowic jak najprecyzyjnie;j.
Z drugiej — nie chodzi przeciez o zadne zjawisko ogdlne, ale
0 co$ bardzo osobistego, intymnego. I ta intymnos¢ — czulos¢
po prostu —szuka tu sobie miejsca. Kroniska nie zostawia go
wiele, chce najbardziej, jak to mozliwe, zobiektywizowac
to, co przezywa. Ale ostatecznie mamy jednak do czynienia
z wyznaniem. Zdanie wcze$niej padaja stowa: ,Mimo wiel-
kiego smutku (...), bylam szczesliwa, mogac Pana spotka¢
iz Panem rozmawiac...”.

W refleksji Patocki nad $wiatem wspélczesnym wazne
miejsce zajmuje pojecie ,,otwartej duszy”, zaczerpnigte
zreszta od Komenskiego. Duszy, ktdra szuka wzajemno-
Sci, nie oczekujac niczego dla siebie samej, lecz bedac go-
towa —jak pisze filozof — do tego, by ja uzy¢. Patocka wie-
rzyl, ze takie dusze zaludnia kiedy$ Europe, w odrdznie-
niu od dusz zamknietych, skupionych na sobie, wszystko
zagarniajacych i pochlaniajacych. Czytam te przejmujaca
korespondencje dwdch otwartych dusz i mysle o tym, ze
jedynym ratunkiem w czasach ,wielkiego smutku” byto
pielegnowanie podobnych przyjazni. Przyjazni, ktére we
wzajemnym obdarowywaniu si¢ znajdowaly zyciodajna,
bo autonomiczng — czyli od nikogo nie zawislq i na nic sig
nie ogladajaca —radosc. ©

£

Przed Sadem Rejonowym dla Krakowa-Krowodrzy
w Krakowie, Wydziatem | Cywilnym, do sygn. akt | Ns
40/18/K, na wniosek Ireneusza Sierza, przy udziale
Leszka Stanka i innych toczy sie postepowanie doty-
czace stwierdzenia nabycia spadku po Wojciechu
Jézefie Sierzu oraz Marii Annie Walas-Mikofajczyk,
c. Wojciecha i Zofii, ostatnio zamieszkatej w Krakowie,
zmartej w Krakowie 30 listopada 2016 r.

Sad wzywa spadkobiercéw, aby w ciggu 6 miesiecy od daty
ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, albowiem
w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Konrad Bielinski (po lewej) i Mirostaw Chojecki — owczesny szef Niezaleznej Oficyny Wydawniczej —
w podziemnej drukarni. Konstancin, lipiec 1980 r.

MILOSZ
POZA CENZURA

Gdy Czestaw Mitosz otrzymat Literacka Nagrode Nobla,
w komunistycznej Polsce jego utwory wydawano tylko w podziemiu.
Choc¢ poczatkowo 1 to nie byto oczywiste — drukarze nie chcieli narazac si¢ dla poezji.
JAN OLASZEK

TOMASZ MICHALAK / FOTONOVA



AUTOR »ZNIEWOLONEGO UMYSLU”
przez dlugie lata pozostawat
w PRL-u poeta pomijanym w oficjal-
nym obiegu kultury. Byt obecny jedynie
w $wiadomosci waskiej elity intelektu-
alnej — gléwnie dzigki docierajacym nie-
legalnie do kraju publikacjom paryskie-
go Instytutu Literackiego, kierowanego
przez Jerzego Giedroycia.

Decydujac si¢ na wydawanie Milosza
jeszcze w latach 50. XX w., Giedroyc po-
stapil wbrew znacznej czesci polskiej
emigracji. Przez kilka powojennych lat
poeta pracowal bowiem w komunistycz-
nej dyplomacji, jako attaché kulturalny
w USAiFrancji. W 1951 r. wystapil w Pa-
ryzu o azyl polityczny, wczeSniej nawia-
zawszy kontakt z Giedroyciem, co rozpo-
czelo ich wieloletnia wspdtprace. Jej efek-
tem byla publikacja w 1953 r. ,Zniewolo-
nego umystu”, w ktérym Milosz szukat
odpowiedzi na pytanie, z jakich powo-
déw wielu polskich intelektualistow po-
parlo komunizm.

Decyzja Giedroycia o podjeciu wspét-
pracy z Miloszem nie spodobala si¢ wielu
polskim emigrantom. Wielu dzialaczy
emigracji niepodlegto$ciowej nie akcep-
towato Milosza — niedawnego urzednika
komunistycznego rezimu. Niechetne wo-
bec niego pozostawalo najwazniejsze pi-
smo emigracji londynskiej, czyli ,,Wia-
domosci” kierowane przez Mieczyslawa
Grydzewskiego.

Wiersze, czyli kontrabanda

Giedroyc jednak, cho¢ w ocenach bywat
pryncypialny, przede wszystkim kiero-
watl sie ocena wartosci literackiej dziet
irealizmem politycznym — i w efekcie
wspolpracowat z tymi ludzmi, ktérzy
mieli podobna ocene sytuacji w kraju.
Z czasem Milosz stal si¢ jednym z waz-
niejszych wspotpracownikéw paryskiej
wKultury”. Pozostawal nim po przepro-
wadzce do USA, gdzie wykladal na uni-
wersytecie w Berkeley.

Przez ¢wier¢ wieku ksigzki Milosza,
wydawane na Zachodzie, mogly wiec
trafia¢ do PRL jedynie jako przemyt —silq
rzeczy w niewielkiej liczbie. W drugiej
polowie lat y0., kiedy powstala opozycja
demokratyczna, jej dzialacze starali si¢
propagowac postac i tworczos¢ emigra-
cyjnego poety. Jego wiersze odczytywano
lub omawiano na organizowanych naj-
czesciej w prywatnych mieszkaniach nie-
oficjalnych wieczorach literackich, semi-
nariach i wykladach.
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Swoje interpretacje przedstawiali m.in.
zwiazani ze $rodowiskiem Komitetu
Obrony Robotnikéw aktorzy — Halina
Mikotajska i Maciej Rayzacher, oraz po-
eta Nowej Fali Ryszard Krynicki. Posta¢
Milosza pojawila si¢ juz w pierwszym nu-
merze niezaleznego literackiego pisma
~Lapis”. Sekretarz redakcji pisma Barbara
Torunczyk w eseju ,Poezja i wojna” za-
liczyla go, obok Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego i Tadeusza Borowskiego, do
yindywidualistow”, ktdrzy stanowili
W jej ocenie pozytywny punkt odniesie-
nia (w przeciwienstwie do krytykowanej
przez nia grupy Sztuki i Narodu, ktdrej to
tworcy mieli endeckie sympatie).

Michnik kontra Chojecki

Do drukowania w podziemiu wierszy
Milosza nie wszystkich bylo lfatwo prze-
kona¢. Wokot tej kwestii wybucht spor
miedzy cztonkami kierownictwa Nieza-
leznej Oficyny Wydawniczej (NOWA),
najwigkszego wydawnictwa podziem-
nego. Wiekszos¢ relacji wskazuje na tych
samych oponentéw: Adama Michnika
jako pomystodawce i gléwnego zwolen-
nika drukowania dorobku Milosza, oraz
zaprzyjaznionego z nim Mirostawa Cho-
jeckiego, jednego z gtéwnych animato-
réw niezaleznego ruchu wydawniczego
w Polsce —jako reprezentanta osdb scep-
tycznych wobec tego pomystu.

Ich brak entuzjazmu wynikat z kalku-
lacji ryzyka. ,,Poczatkowo wsrdd ludzi
NOW:-ej panowato przekonanie, ze nie
warto ryzykowac wiezieniem dla wier-
szy; dla ksiazki o Katyniu albo o innych
biatych plamach w historii — owszem”
— wspominala wspéitworzaca wydaw-
nictwo Ewa Milewicz. Innym razem pre-
cyzowala: ,,Dzigki Adamowi Michnikowi
Milosz wszedt pod strzechy. Byt spér,
jeszcze przed Noblem, Adam uwazal, ze
to jest wielki poeta i spieral si¢ np. z Mir-
kiem, a Mirek miat za soba drukarzy, kto-
rzy nie chcieli ryzykowac¢ odsiadki dla
jakich$ tam wierszykow”. Podobnie po
latach widzieli to Seweryn Blumsztajn,
ktory wspominal, ze czg$¢ kierownictwa
chciala drukowa¢ antykomunistyczna
literature i przedrukowywac numery pa-
ryskiej ,Kultury”, oraz Konrad Bielinski
podsumowujacy po latach: ,Milosz —to
calkowicie zastuga Adama”.

Chojecki poczatkowo wolal wyda-
wac np. ksiazki historyczne. Ostatecz-
nie udalo si¢ go przekona¢, zeby wydru-
kowac ktores z dziet Milosza, jednak do

decyzji o powieleniu w podziemiu ca-
tego jego dorobku bylo daleko. Réwniez
wchodzacy w skiad kierownictwa NOW-
-ej Grzegorz Boguta opowiadat po latach:
»Mirek przyszed! kiedys z jego [Mitosza—
JO] wielka amerykanska antologia, w kt6-
rej zaznaczyt z kim$ wiersze, zeby zrobi¢
antologie z antologii. A Adam wéwczas
w doS¢ ostry sposéb zaprotestowal: my
musimy Milosza polskiemu czytelni-
kowi pokaza¢, nie mozemy sobie pozwo-
li¢ Milosza odfajkowac jedng antologia”.

Jako pierwsze jesienia 1978 r. ukazaly
si¢ w jednym woluminie dwa znane
utwory Milosza: , Traktat poetycki”
1, Traktat moralny”. W kolejnym roku
ukazaly sie¢ tomiki ,Miasto bez imienia”
i,Gdzie stonce wschodzi i kedy zapada”.

Rowniez w kolejnych latach nie wszy-
scy byli entuzjastami tej polityki wydaw-
niczej NOW-ej. Zajmujacy si¢ glownie ak-
tywizacja Srodowisk robotniczych Hen-
ryk Wujec wspominat: ,,Adam Michnik
naciskal, zeby bylo duzo Milosza. My mu
czasem mowiliSmy: »Przestan Adam,
same wiersze nam dajesz, tego juz nikt
nie chce czytac«. Ale racji nie mieliSmy”.
Zdanie w tej sprawie zmienil réwniez
Piotr Szwajcer, czyli gldwny organiza-
tor kolportazu NOW-ej: ,.Bytem jednym
z tych, ktérzy ttumaczyli Michnikowi, ze
nie trzeba wydawac 5o. tomiku wierszy
Mitosza, a p6zniej musieli to odszczeki-
wac i mowic, ze bylo warto”.

Mniejsze watpliwosci podziemnych
wydawcow budzit chyba ,,Zniewolony
umysl” — jedna z wazniejszych analiz
relacji uwiklania jednostki w totalita-
ryzm. Z anegdotycznego wspomnienia
Michnika wynika jednak, ze réwniez
do tego dzieta Chojecki nie byt poczat-
kowo przekonany: ,,Zawsze bylem psem
na ksiazki. Wiasciwie jednym z powo-
dow, dla ktdrego zaangazowatem sie
w podziemny ruch wydawniczy, bylo
to, zeby miec na pélce to, czego inaczej
bym nie mial. Ale miatem na przykiad
»Zniewolony umysi« [wydanie emigra-
cyjne —JO]. Powiedzialem Mirkowi Cho-
jeckiemu, zeby to wydal, ale on si¢ opie-
ral. Mowil, ze to intelektualne bara-bara
i ze nikt tego nie przeczyta. Kiedys przy-
szedl do mnie i wpadt w kociol, bo aku-
rat mialem rewizje. To byly najstraszniej-
sze chwile w moim zyciu, bo oni zabierali
mi ksiazki. Wyciagali z polek, a ja dosta-
walem zyly. Spod tapczana wyciagneli
mi »Zniewolony umyst«. Prawie si¢ roz-
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plakatem. Chojecki widzac to powiedziat
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potem: trudno, niech ci bedzie, wydam
ten »Zniewolony umysk. Tak wiec
Milosz zostat wydany w podziemiu z li-
toSci Mirka”.

Czy rzeczywiscie tak byto, po latach
trudno stwierdzi¢, ale watpliwosci chyba
nie mogly by¢ duze, bo wydanie ,,Zniewo-
lonego umystu” poza cenzura pojawilo
juz w 1978 1., a rok p6zniej doczekato sie
pierwszego wznowienia.

Zamiast etykietek

Wydawanie poza cenzura wiazalo si¢
wtedy w Polsce z ryzykiem oraz cigzka,
monotonna praca. ,To bylo trudne fi-
zycznie, ale dawalo satysfakcje, ze robisz
rzeczy niezwykle. Najwigkszym przezy-
ciem dla mnie bylo drukowanie »Znie-
wolonego umystu« Milosza. Znalem
te ksiazke, docenialem jej wage i mia-
fem Swiadomosé, ze ja ja drukuje po raz
pierwszy w Polsce” — wspominal Sewe-
ryn Blumsztajn.

Z kolei Tomasz Jastrun wspominat po
latach obawy Jerzego Wociala, u ktérego
w domu sktadano wiaénie ,Zniewolony
umyst” - a ktéry wkrotce miat wziaé slub
iobawial sig, ze w razie zatrzymania uro-
czystos¢ si¢ nie odbedzie: ,Ktérego$ dnia
budze sie ze snu i widze na krzeSle obok
ogromnie strapionego Wociala. Powie-
rzyl mi swoj dramat: miat przeczucie, ze
go namierzyli, wigc zaraz wpadnie i §lub
sie nie odbedzie, trzeba wiec natychmiast
ewakuowac¢ ten »Zniewolony umysk,
aja mam samochdd i jestem jego przyja-
cielem (...) W $rodku nocy wywoziliSmy
to gdzie$ z Cezarym Wodzinskim na
dwa samochody, potwornie wyrzekajac
na Jurka i na nasz los. Kupa roboty, i to
dosy¢ ryzykownej, lepiej byto to zosta-
wit, ale Jurek wpadt w paranoje (...) Po-

wieczysta.

ich praw w toczacym sie postepowaniu.
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W Sadzie Rejonowym w Nowym Miescie Lubawskim,
| Wydziale Cywilnym, toczy sie pod sygn. | Ns 82/19 poste-
powanie z wniosku Jolanty Barbary Grzywacz, o stwier-
dzenie nabycia przez zasiedzenie wtasnosci nieruchomosci
- zabudowanej dziatki gruntu nr 607, potozonej w Bratianie
przy ul. Koscielnej 8, gm. Nowe Miasto Lubawskie, dla ktérej
to nieruchomosci aktualnie nie jest prowadzona ksiega

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
Rejonowym w Nowym Miescie Lubawskim i wykazali prawo
do przedmiotowej nieruchomosci pod rygorem pominiecia

Mitosz wspominat, ze tomiki
jego wierszy publikowane
przez niezalezne oficyny
s9 najcenniejszymi
pozycjami na potkach
jego biblioteki.

tem opowiadatem Miloszowi, ile si¢ przez
ten »Zniewolony umysh« nacierpiatem”.

Zeby zrozumie¢ tego rodzaju opowie-
Sci, trzeba mie¢ $wiadomos¢, ze na jaka-
kolwiek forme wspétpracy z opozycja go-
towych wéwczas bylo niewielu i tego ro-
dzaju zachowania, po latach skladajace
sie w zabawne anegdoty, byly naturalne.

W wydawaniu dziet zakazanego poety
uczestniczyli réwniez pracownicy pan-
stwowych drukarni. Niektore ksiazki
drukowano bowiem na ,dojsciach”, czyli
poprzez przekupienie zawodowych po-
ligraféw, ktérzy na profesjonalnych ma-
szynach po godzinach pracy zamiast np.
spozywczych etykietek, powielali zaka-
zana literature. Jeden z czotowych dru-
karzy NOW-ej Adam Grzesiak opowia-
dat o kulisach wydania tomiku Milosza
,Swiatto dzienne”, ktéry wydrukowano
wiosna 1980 r. Wéwczas Mirostaw Cho-
jecki oraz Bogdan Grzesiak (brat Adama,
réwniez drukarz) byli w areszcie. ,,Do-
stalem w tym czasie od Konrada Bielin-
skiego do zrobienia tomik poezji Milosza
»Swiatlo dzienne«. Zaczelo si¢ od tego, ze
Konrad przyszedt i méwi: »Jest tutaj taka

T
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W Sadzie Rejonowym w Miedzyrzeczu pod sygn. akt | Ns
210/18 zostato wszczete postepowanie z wniosku Gminy Przy-
toczna, z udziatem Marka Antoniego Koprasa, Witolda Koztow-
skiego, Marii Izabeli Godlewskiej, Heleny Koztowskiej i Marii
Bin, o stwierdzenie nabycia spadku po zmartej 17 pazdziernika
1994 r.w Skwierzynie Janinie Marii Koztowskiej zdomu Koztow-
skiej, c. Jakuba Koztowskiego i Antoniny. W sktad spadku nie
wchodzi nieruchomos¢, dla ktérej prowadzona jest ksiega
wieczysta o nr. GW1M/00031047/7.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosity sie do Sadu
i udowodnity nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

rzecz, nie mam tego jak zrobid, a trzeba
zrobi¢ natychmiast, kasa jest, to sprawa
prestizowa«. Chodzilo tez o to, zeby od-
ciazy¢ Bogdana [Grzesiaka] i Mirka, kt6-
rzy siedza. Pokazac, ze NOWA dziala, ist-
nieje, to nie jest tylko dwoch ludzi; ze nie
dasie tego zatrzymac ani zamkna¢ w wie-
zieniu”.

Druk na ,dojsciach” byl wygodniej-
szy, bo cala akcje mozna byto zrobi¢ od
razu, bez straty czasu na organizowanie
miejsca, sprzetu i materialow. ,,Przyje-
chalem wtedy do Genia Rosinskiego, po-
ligrafa z panstwowej drukarni na Wa-
rynskiego, ktéry od poczatku z nami
wspolpracowal. MéwiliSmy na niego:
tajny agent opozycji. Nikt nie wiedziat
0 jego istnieniu, a my$Smy wlasnie przez
niego zalatwiali najtrudniejsze sprawy
(..) Czlowiek prosty, robotnik, fachowiec
od przygotowalni (...) Nawet Mirek, na-
wet Konrad o nim nie wiedzieli. Tylko ja
iBogdan (...). Genio robit za pieniadze, ale
z pelnym zaangazowaniem,; te pienigdze
byly mu potrzebne nie po to, zeby sobie
kupi¢ mercedesa, tylko by optaci¢ ludzi
w komunistycznej drukarni. Te lewusy
z panstwowej drukarni na Warynskiego
nawet nie wiedzialy, co drukuja (...) Tylko
Genio wiedzial, kto to Milosz” — puento-
wal po latach Adam Grzesiak.

Noblista dziekuje drukarzom
Kilka tygodni po podpisaniu porozu-
mien sierpniowych do Polakow dotarta
kolejna dobra wiadomos¢. 9 pazdziernika
1980 r. Milosz dostat Literacka Nagrode
Nobla. Adam Grzesiak wraz z Sewery-
nem Blumsztajnem powielal wtedy to-
mik poezji ,,Gucio zaczarowany”. O pét-
nocy pojawili si¢ tam zwigzany z opozy-
cjaznaweca literatury rosyjskiej i thumacz
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Andrzej Drawicz oraz Wojciech Topin-
ski. ,Lysy, co ty mi tu pier...?” — tak z nie-
dowierzaniem miat zareagowac¢ na infor-
macje o sukcesie Milosza Grzesiak. Prze-
konato go dopiero podanie tej wiadomo-
Sci przez Radio Wolna Europa.
Nastepnego dnia drukarze mieli jesz-
cze bardziej niespodziewanych gosci
— Mirostawa Chojeckiego, Ewe Mile-
wicz oraz dziennikarzy szwedzkiej tele-
wizji. ,,Zrobili na nas chyba najwiekszy
w zyciu interes, bo potem ten materiat
z naszej drukarni obiegl $wiat; szed! trzy
dni w serwisach $wiatowych, zrobit fu-
rore (...). Milosz, Nobel, a tu paru umo-
rusancow potajemnie drukuje nobliste
w jakiejs szopce, na powielaczu z drugiej
wojny $wiatowej” — wspominat Grzesiak.
Milosz stawat si¢ coraz bardziej znany
na $wiecie, Polacy mogli czyta¢ jego
dziela w duzej mierze dzieki ,umorusan-
com”. Chojecki i Boguta dostali zaprosze-
nie na ceremonie wreczenia Nagrody.
SB zastanawiala sie nad zakazaniem im
wyjazdu, ostatecznie jednak zdecydo-
wano si¢ na wyrazenie zgody. Dwaj czlon-
kowie kierownictwa NOW-ej pojawili sie
we frakach. W przeméwieniu na bankie-
cie po uroczystosci przyznania Nagrody
Nobla Mitosz podkreslal, ze tomiki jego
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Spotkanie Czestawa Milosza z pracownikami i sympatykami Niezaleznej Oficyny Wydawniczej,

salon literacki u Elzbiety i Pawta Bakowskich, Warszawa, czerwiec 1981 1.

wierszy publikowane przez niezalezne
oficyny sa najcenniejszymi pozycjami na
potkach jego biblioteki.

Po Noblu nikt juz nie miat watpliwo-
Sci, czy drukowac w podziemiu Milosza.
Zapotrzebowanie na jego utwory gwat-
townie wzrosto. Przed Sierpniem 8o to-
miki poezji cieszyly si¢ mniejszym zain-
teresowaniem niz chocby publikacje hi-
storyczne. Emil Broniarek wspominat,
ze szczegOlnie trudno bylo rozpowszech-
niaé ,Swiatto dzienne”. ,Nikt nie chciat
ode mnie tego kupowa¢. Wiersze? Gdzie
tam!”.

Po Noblu wiele si¢ zmienito. Popular-
no$¢ Milosza ujawnita sie w czasie dwu-
tygodniowej wizyty w Polsce w 1981 r.
Byt to jego pierwszy pobyt w kraju po 30
latach emigracji. Wielu czytelnikow wi-
tato go juz na lotnisku. W czasie wizyty
Milosz, chociaz tego nie lubil, chetnie
podpisywat ksigzki podsuwane mu przez
czytelnikow. Wsrdd wielu spotkan wy-
jatkowy charakter miato to, do ktdrego
doszlo w mieszkaniu Pawta Bakowskiego
—noblista spotkal si¢ ze wspomnianymi
sumorusancami”, czyli drukarzami i in-
nymi pracownikami NOW-ej. Chojecki
po kolei przedstawiat stynnemu poecie
calg ekipe z imienia i nazwiska. ,,Chyba

trudniej moje ksiazki wydawad, niz je
napisa¢” — mial powiedzie¢ Milosz. Je-
den z drukarzy ponoc si¢ z tym nie zgo-
dzil - Zartowal, ze wraz kolegami prébo-
wat pisa¢ podobne wiersze, ale sig to nie
udato.

Nobel sprawil, ze wiersze Milosza po-
jawily sie réwniez w oficjalnym obiegu;
pierwsza jego ksiazke, zgodnie z wola
autora, wydal Znak. Najbardziej poli-
tyczna cze¢s¢ jego dorobku nie miata nadal
szans na legalny druk. Sladem NOW-¢j
szly inne nielegalne wydawnictwa. Sam
»Zniewolony umysl” wznawiany byt po-
nad 20 razy. W sumie noblista stal si¢ naj-
czeSciej wydawanym autorem w podzie-
miu; ukazalo si¢ ponad 130 wydan jego
dziel; znajdujacych si¢ na kolejnych miej-
scach autoréw wyprzedzal niemal dwu-
krotnie. © JAN OLASZEK

Cytaty m.in. z ksigzek: ,,Obieg NOW-ej”,
wybér i oprac. tukasz Bertram; ,,N jak Nowa:
od wolnego stowa do wolnosci 1977-1989”,
red. Wojciech Borowik i Tomasz Kuczborski;
Andrzej Franaszek ,,Mitosz. Biografia”.

JAN OLASZEK jest pracownikiem Instytutu
Studiow Politycznych PAN oraz Biura
Badart Historycznych IPN w Warszawie;
autor ksiqzek z dziejow PRL.
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Biochemia wampira

MARIUSZ GOGOL

Korzenie mitu o potworach grasujacych w nocy i zywigcych sie
ludzka krwig moga siegac choréb, ktdre dzisiaj Swietnie rozumiemy.

OPOWIEéCI 0 DEMONACH POWRACAJA-
cych z zaswiatéw lub zywiacych
sig¢ cialami ludzi pojawialy si¢ juz w roz-
maitych kulturach antycznych: od Gre-
¢jii Rzymu, przez Egipt, Bliski Wschad,
az po Indie. Niektdrzy badacze uwazaja,
ze w bardziej wspolczesnej postaci, tak
dobrze znanej z popkultury, mity te wy-
rosty ze starych legend ludéw stowian-
skich i rozpowszechnily si¢ w Europie
w czasach nowozytnych.

Jednym z prekursoréw nowozytnych
wampiréw mogly by¢ stowianskie strzygi
istrzygonie. Te nieprzychylne czlowie-
kowi istoty rodzity si¢ z dwiema duszami
i dwoma sercami. NieszczeSnika, u kto-
rego rozpoznano taka przypadtos¢, wy-
pedzano lub zabijano. W chwili §mierci
umierata jego pierwsza dusza. Druga zyla
i zmuszala go do polowania na ludzi, by
pomsci¢ wyrzadzone mu krzywdy.

Tajemnicza przemiana

Wampirem mozna bylo zosta¢ na rézne
sposoby. Na terenach nowozytnej Rzeczy-
pospolitej najwazniejsze przyczyny prze-
miany mozna zapisa¢ w trzech punktach.
Po pierwsze, wampirami stawali si¢ cza-
rownicy i czarownice. Osoby parajace sie
czarng magia z gory staly na straconej po-
zycji — praktykujac to, co zakazane, nie
mozna bylto dostapi¢ chwaty nieba. Na-

stepni w kolejce byli wszyscy ci, ktdrzy
zmarli §miercig nagla. Dotyczylo to za-
réwno zamordowanych, jak i samobdj-
cow. Trzecia grupe stanowily osoby o ce-
chach ,,demonicznych”. Za takie uwa-
zano posiadaczy monobrwi, garba lub
podwdjnego rzedu zebéw. Pod obserwa-
cja byli takze sedziwi starcy. Jesli taki roz-
mawial sam ze soba, moglo to oznacza¢,
ze mamy do czynienia ze strzygoniem,
ktorego dwie dusze —dobraizia—toczyly
T0ZIMOWY.

Rozmaite lokalne wierzenia bywaly
jeszcze barwniejsze. Niektdre wiazaly sie
z tradycjami pochowku zmartych z réz-
nymi przedmiotami — np. z butami na
nogach. W zachodniej i centralnej Rze-
czypospolitej zmarly musiat je miec.
Mialy sie mu przyda¢ w ostatniej po-
drézy, u kresu ktérej musi wspia€ sie na
stromga gore, ewentualnie do przejscia
przez most na podziemnej rzece.

Na kresach nastawienie bylo inne.
Buty przestawaly by¢ nieboszczykom
konieczne, a nawet mogty im szkodzic.
Gdzieniegdzie wierzono, ze osoby, ktdre
grzebane s3 w obuwiu, zachgcane s do
chodzenia po Smierci. Wtedy musza spa-
cerowac po $wiecie, dopdki nie zedra swo-
ich butéw. Dlatego na tamtych terenach
zmartych ukladano w trumnie tylko
w pldciennych skarpetach lub na bosaka.

Zbuntowane enzymy

Pierwsze domysly na temat biologicz-
nych przyczyn wyksztalcenia si¢ mitu
o wampirach sformulowane zostaly
kilkadziesiat lat temu. By¢ moze wiazaty
sie z obserwacja 0s6b chorych na pewna
odmiane porfirii — metabolicznego scho-
rzenia powodujacego u pacjentow cha-
rakterystyczne objawy zmieniajace wy-
glad ciala, ktére mogly rozbudza¢ fanta-
zje naszych przodkéw. Podejscie takie
spopularyzowal w 1985 r. biochemik
David Dolphin, w glosnym wystapieniu
na dorocznej konferencji elitarnego Ame-
rican Association for the Advancement
of Science, w obecnosci nie tylko wielu
naukowcow, ale réwniez dziennikarzy.
W swoim wywodzie Dolphin polg-
czyt posta¢ wampira z chorymi na por-
firi¢ erytropoetyczna wrodzona. Pro-
blem w tym, ze ta przypadlos¢ wystepuje
rzadko — zaledwie u jednej na dwa—trzy
miliony oséb. Migdzy innymi z tego po-
wodu koncepcja Dolphina spotkala sie
z ostra krytyka czeSci Srodowiska nauko-
wego. Mozliwe jednak, ze budowa mitu
wampira opierala si¢ zaréwno na obser-
wacji tej odmiany choroby, jak i na kilku
innych filarach. To oczywiscie spekula-
cje, ale oparte na naukowych poszlakach.
Porfirie s3 chorobami metabolicznymi
wynikajacymi z braku badz ostabionego
dzialania enzymow, ktdre uczestnicza
w szlaku produkcji hemu — czasteczki
bardzo waznej dla naszego organizmu.
Jej rola jest m.in. wigzanie tlenu w he-
moglobinie — biatku, ktére znajduje si¢
w czerwonych krwinkach. Hem stanowi
takze nieodtaczna czeS¢ enzymdw takich
jak cytochromy, ktdre uczestnicza w pro-
cesach przemiany energii w organizmie.
Szlak produkcji hemu sktada si¢ z sied-
miu enzymow ulozonych w szereg. Pro-
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dukty powstajace w wyniku dzialania
jednego z nich staja si¢ substratami dla
kolejnego. Tak przeksztalcana czasteczka
w koncu staje si¢ hemem. W rozmaitych
porfiriach poszczegélne enzymy albo nie
dzialaja, albo pracuja gorzej. Dzieje si¢ to
na skutek mutacji w DNA, ktéra wpltywa
na budowe tych biologicznych kataliza-
toréw. Poniewaz nie sa one w stanie prze-
ksztalcal przypisanej im molekuty, do-
chodzi do jej nagromadzenia, co pociaga
za soba negatywne skutki. Pojawiaja si¢
wowczas takie objawy jak zmieniony ko-
lor moczu czy nadwrazliwo$¢ na Swia-
tlo. Przerwanie szlaku enzymatycznego
oczywiscie skutkuje takze obnizeniem
poziomu hemu.

Swiatlowstret

Jesli za$ przyjrzymy si¢ opisom wampira,
to wérdd informacji o jego wygladzie mo-
zemy znalez¢ wzmianke o twarzy lekko
opuchnietej i czerwonej od krwi ofiar.
Wiemy, ze pacjenci cierpiacy na porfi-
ri¢ erytropoetyczna wrodzona maja za-
awansowane problemy skorne w postaci
rumieni i obrzekéw, ktére moga zmie-
nia¢ wyglad cery. Natomiast w odmianie
zwanej porfiria skdrna p6zna pojawiaja
sie bable, ktére pekaja i pozostawiaja bli-
zny, obecne sa tez prosaki (drobne grudki
na skorze).

Oba rodzaje probleméw wynikaja
z wystawienia pacjenta na dzialanie
promieni stonecznych. Nagromadzone
czasteczki, ktdore nie mogly zosta¢ prze-
ksztalcone w hem, pochlaniaja energie
stoneczna. Nastepnie —nie majac co z nig
zrobi¢ — przekazuja ja czasteczkom tlenu
obecnym w tkankach. Te za$ staja si¢ bar-
dzo aktywne i reaguja z innymi moleku-
tami, ktcre znajduja sie w poblizu. Powo-
duje to uszkodzenia komdrek i opisane
wyzej problemy. Dlatego tez osoby chore
na te porfirie, aby unikna¢ niepotrzeb-
nych problemdéw skdrnych, zapewne
stronily od promieni stonecznych. Ten
fakt mogt stac sie podstawa do wierzen,
ze wampiry wychodza tylko po zmroku.

U os6b cierpiacych na porfirig erytro-
poetyczna wrodzona pojawiaja si¢ row-
niez bolesne nadzerki (ubytki naskérka
lub blony sluzowej) na ustach. Bardzo
wrazliwa jest takze blona sluzowa we-
wnatrz jamy ustnej. Czesto pod naci-
skiem uszkadza sie, co powoduje bdli po-
zostawia broczace krwia rany. Poniewaz
tkanka dzigsta w przebiegu choroby cofa
sie, odkrywajac zebine, uzebienie pacjen-
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Rece chorego na porfirig skérng pozng

téw wydaje sie dtuzsze. Do tego mozemy
dodac fakt, ze Sluzéwka i zgby porfiry-
kow gromadza nieprzeksztalcone w hem
czasteczki, dajace kolor purpurowy.

Takie objawy w przesziosci mogly
wywolywac niepokojace wrazenie, jak-
by$my mieli do czynienia z istota, ktéra
przed chwilg raczyta sig krwia.

Rozkopane groby

Oczywiscie wszelkie zmiany skérne na
skutek dzialania promieni stonecznych
dotycza takze innych czesci ciala — row-
niez rak. Jest to zbiezne z opisami, ktdre
pokazuja upiory jako postacie o dtugich,
zakrwawionych palcach. Sama skdéra
porfirykéw takze moze przybiera¢ kolor
purpurowy. Ale stworzeniu mitu mogty
sprzyjac réwniez inne zdarzenia.

Wiadomo, ze za czaséw epidemii zda-
rzalo sie grzeba¢ osoby pélzywe. Kiedy
nieszcze$nik byl wystarczajaco silny,
udawalo mu si¢ wydostac z grobu przy
pomocy wiasnych rak. Pézniej, snujac
sie po wsi, mogt by¢ widziany z brocza-
cymi krwia palcami. By¢ moze dlatego
powstaly relacje, wedle ktérych upiory
mogly powraca¢ do domostw i wykony-
wac czynnosci dnia codziennego.

Niektdre legendy o wampirach mogly
miec zrédlo w ekshumacji ludzi, ktérzy
pochowani zostali w letargu. W tym sta-
nie wszystkie procesy zyciowe s3 osta-
bione, oddech plytki, a temperatura ciata
znacznie obnizona. Ludzie tacy moga by¢
bladzi i zimni, jakby faktycznie nie zyli.
Pomylkowo pochowani mogli si¢ jednak
budzi¢ w trumnie. Po ocknieciu, w szale
1 panice, gryzli swoje cialo. To moglo
przyczynic sie do powstania pogladu, ze
czlowiek przemieniajacy si¢ w wampira
w grobie bardzo pragnie ludzkiej krwi
i ciala. Ten pociag mial by¢ tak mocny,
ze nieszcze$nik kasal samego siebie i ssat
wlasna krew.

Porfiria ostra przerywana to z kolei typ
choroby trapiacy gléwnie kobiety, ktcry
nie daje widocznych objawdéw na sko-

rze czy blonach sluzowych. Jednak nie-
ktore zjawiska pojawiajace si¢ w trakcie
jej ataku moga dawac do my$lenia. Wy-
obrazmy sobie, ze podrézujaca kobieta za-
trzymuje si¢ w gospodzie. Spi w niejiko-
rzysta z oferty kuchni. Nagle zaczyna za-
chowywac sie nieco dziwnie — ma atak
porfirii. Moze by¢ spowodowany np. to-
pieniem w alkoholu smutkéw, a nawet
comiesigczng menstruacja (wysokie pro-
centy i hormony maja duzy wplyw na
uaktywnienie choroby). Bohaterka za-
czyna cierpie¢ na bezsenno$¢, ma omamy
stuchowe i wzrokowe na skutek groma-
dzenia nieprzetworzonych w hem czaste-
czek. Z ich powodu pojawia si¢ rowniez
charakterystyczna, czerwona barwa mo-
czu, ktérego kolor zmienia si¢ na storicu
na ciemniejszy po ok. 30 minutach. Zaob-
serwowanie mowiacej do siebie kobiety,
ktdra przechadza sie nocami, a takze
pozostawila czerwona katuze, réwniez
mogltoby da¢ impuls do fantazjowania
o wampirach.

Prawda o czosnku

Wreszcie — co z czosnkiem? Okazuje sie,
ze zwiazki chemiczne obecne w tej szko-
dzacej wampirom roslinie maja zdolnos¢
do przyspieszania erytropoezy, czyli two-
rzenia czerwonych krwinek. Normalnie
podczas tego procesu produkowany jest
hem, ktéry trafia do wspomnianych ko-
morek. Poniewaz jego tworzenie u por-
firykow jest problematyczne, moze to
powodowac¢ dodatkowe nagromadze-
nie toksycznych pétproduktow, ktére
beda spelnia¢ negatywna funkcje w or-
ganizmie. Czosnek napedza réwniez pro-
dukcje enzymu — oksygenazy hemowej.
Rozktada ona hem i dzieki temu, w nor-
malnych warunkach, kontroluje jego
ilos¢. W chorobie wigksza ilos¢ oksyge-
nazy moze sprawic, ze z trudem powstaty
hem zostanie szybciej pociety. Z tych
dwdch powodow jedzenie czosnku mo-
globy zwiekszy¢ objawy choroby.
OczywiScie nie mamy pewnosci, czy
porfirie przyczynily sie do powstania mi-
téw o wampirach, czy moze ich inspira-
cje byly inne. Nie brak publikacji nauko-
wych, ktdrych autorzy nazywaja takie
wyjasnienia nowym, zmedykalizowa-
nym mitem o wampirach, ktéry zdobyl
nieuzasadniong popularno$¢, poniewaz
— podobnie jak same wampiry — rzadkie
choroby takze pobudzaja wyobraznie
—naukowcéw, dziennikarzy i czytelni-
kéw. © MARIUSZ GOGOL
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ZONA, GWIAZDKA,
MECZENNICA

Popkultura nie zapomniata o 50. rocznicy zabojstwa Sharon Tate.
Do kin wchodzi wiasnie film Quentina Tarantino,
a w ksiazkach celebrujacych $mier¢ aktorki mozna przebierac.

EJ HISTORIE ZAWSZE OPOWIADA SIE OD
]koﬁca. Od nocy sprzed réwno pot-
wiecza, kiedy do domu przy Cielo Drive
10050 W Beverly Hills wtargneli czlon-
kowie Rodziny, sekty-komuny Charle-
sa Mansona, méwiacego o sobie Jezus
Chrystus Bog. 9 sierpnia ofiar bylo pieé
(a wlasciwie szes€), lecz latem 1969 r. zgi-
nelo z rak sekty kilkanascie oséb. Tylko
jedna stala sie symbolem konca trwaja-
cego od 1967 1. Lata MitoSci.

,,Zegnaj, Sharon. Niech anioly zabiora
ci¢ do raju. Niech przywitaja ci¢ tam me-
czennicy” — mowit ksiadz O’Reilly na po-
grzebie 26-letniej aktorki.

Mit o pieknej i dobrej Sharon, ktdra zre-
alizowalaby sen o stawie, gdyby nie spo-
tkala na swojej drodze wcielonego zla,
porusza, ale jej postac nie rozgoscila sie
w zbiorowej wyobrazni tak dobrze jak
Charles Manson i jego ,aniotki”. Moze to
si¢ zmieni tego lata. Na ekrany wchodzi
wilasnie film Quentina Tarantino ,Pew-
nego razu... w Hollywood”, gdzie w role
zmarlej wciela si¢ Margot Robbie, przo-
dujaca dzi$ w rankingach wplywowych
gwiazd, a majaca ledwie trzy lata wigcej
niz Tate w chwili $mierci.

Takze polscy wydawcy zapisali sobie
w kalendarzach okragla rocznice kalifor-
nijskiej tragedii. W lipcu i sierpniu uka-
zuja sie: reportaz $ledczy Toma O’Neilla
i Dana Piepenbringa ,Manson. CIA, nar-
kotyki, mroczne tajemnice Hollywood”,
wznowienie dokumentalnego ,Helter

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

Skelter”, ktérego wspolautorem jest Vin-
cent Bugliosi, prokurator w procesie za-
béjcow z Cielo Drive, reportaz psycholo-
giczny ,Ludzkie potwory. Kobiety Man-
sona i banalnos¢ zla” Nikki Meredith oraz
dwie biografie Sharon Tate, jedna autor-
stwa Eda Sandersa, artysty licznych pro-
fesji, oraz druga, napisana przez siostrze-
nice aktorki, Brie Tate (wlaSciwie Ford,
ale nazwisko Tate wyglada lepiej na
okladce),irezyserke Alisg Statman.
Ksigzki te miaty na celu odstaniaé
prawde o tym, co doprowadzilo do
zbrodni w sierpniowa noc. Zamiast roz-
strzygajacych odpowiedzi przynosza co$
innego, chyba niezamierzonego przez au-
torow. Kresla krytyczna wizje dziewczyn-
skiego snu o sukcesie w Ameryce. Gdzie
nie wystarczy by¢, miec ani chcie¢, tylko
trzeba wciaz zadowala¢ innych. Tej hi-
storii nie powstydzilaby si¢ Joyce Carol
Oates —tylko duzo lepiej by ja opisala.

Pierwsza slawa

»Sharon Tate. Historia morderstwa zony
Romana Polaniskiego” Statman i Brie Tate
jest niemal wzorowo wykonanym zada-
niem terapeutycznym. Przedstawia per-
spektywe zwyczajnej rodziny, ktdra nie
tylko stracila ubéstwiana corke i siostre,
ale musiala mierzy¢ sie z medialnymi
oszczerstwami na jej temat i z kultem
mordercow.

Milodziutka Sharon jest opisywana
jako nowa Galatea, posagowa pieknos¢

brutalnie wykuwana na gwiazde przez
swojego agenta Martina Ransohoffa, au-
torytarnie sterujacego jej zyciem. Z nar-
racji rozpisanej na glosy niezyjacych juz
bliskich zmarlej wylania si¢ obraz nie-
Smiatej mlodej kobiety, ktdra chce by¢
lubiana, a narzedziem do tego staje si¢
kamera filmowa, uwielbiajaca uSmiech-
niete pieknosci. Pamiec jest jednak mie-
czem obosiecznym. Brie Tate nigdy nie
poznala ciotki i fabularyzuje rozproszone
zapiski krewnych, w tym swojej przed-
wczeSnie zmartej matki, Patti Tate. Nie
wszystkim w jej rodzinie si¢ to spodo-
balo i ksigzka wywolala konflikt z Debra,
druga siostra Sharon.

Z kolei w ksigzce Sandersa widzimy
dziewczyne, ktdra byla od dziecka po-
pychana do slawy. Miala ledwie sze$¢
miesiecy, kiedy zdobyla tytul Miss Bo-
basow Dallas. Determinujaca sita miata
by¢ w zyciu matej Sharon matka, zona
oficera wywiadu wojskowego, drobia-
zgowo planujaca kariere corki w show-
-biznesie. Ukierunkowana na sukces
nastolatka zostata Miss Richland i Miss
Autoramy, a matka juz widziala ja wal-
czaca o diadem Miss America. Te plany
pokrzyzowat awans ojca i przenosiny do
bazy pod Werona. Tam siedemnastolet-
nia Tate prawdopodobnie do§wiadczyla +

Sharon Tate na zdjeciu promocyjnym
filmu ,,Dolina lalek”, 1967 r.
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+ gwaltu na randce. Dzialo si¢ to pét wieku
przed akcja #MeToo — dziewczyna ni-
komu nic nie powiedziala, nie chcac za-
szkodzi¢ ojcu.

Pobyt we Wloszech miat tez jasniejsza
strone. To wlasnie tu Sharon Tate pierw-
szy raz wystapila jako statystka w pro-
dukcjach telewizyjnych. Kontrakt z agen-
tem filmowym nie przynidstjednak prze-
fomu.

Zagrala epizody w popularnych se-
rialach, m.in. w ,,Koniu, ktéry méwi”,
ale przez kilka lat nie wychodzita z po-
czekalni. W 1964 1. kolo nosa przeszia
jej rola ukochanej Tarzana (co ciekawe,
wecielenie si¢ w Jane w , Tarzanie: legen-
dzie” przypieczetowalo kariere Margot
Robbie). Na szczescie dla niej Kim No-
vak spadla z konia na planie ,,Oka dia-
bla”J. Lee Thompsona i po pospiesznych
przerébkach scenariusza drugoplanowa
rola Tate zyskala na znaczeniu. Okulty-
styczna basn o arystokracie skladajacym
siebie w ofierze, by rodzinna winnica ob-
rodzila, wyznaczyla droge, ktora aktorka
podazata do konca zycia. Dla krytykow
stala si¢ etatowym jasnym punktem kiep-
skich filméw. Nawet ,Nieustraszeni po-
gromcy wampiréw” Polanskiego, u kto-
rego zagrala dwa lata pozniej, sa mitym
dla oka, ale stabszym obrazem w jego do-
robku.

Ambicje miala duzo wigksze. Jako
swoje idolki wskazywala Faye Dunaway
i Catherine Deneuve. Deneuve wystapita
u Polanskiego we ,,Wstrecie”, Dunaway
kilka lat pdzniej zagrala w ,,Chinatown”.
Twierdzenie, ze Tate doréwnalaby ich
osiagnieciom, gdyby nie Manson, to jed-
nak zaklinanie rzeczywistosci. Niewatpli-
wie miala talent komediowy i dystans do
siebie, pozwalajacy przekonujaco gra¢ na-
wet w szmirach, ale jej najbardziej skom-
plikowana psychologiczne kreacja po-
chodzi z kiczowatej ekranizacji rownie
kiczowatej powiesci Jacqueline Susann.

Chocrolaw ,Dolinie lalek” (1967) przy-
niosta Tate nominacje do Zlotego Globu
dla najbardziej obiecujacej aktorki, wy-
réznienie ostatecznie otrzymata Ka-
tharine Ross za ,Absolwenta”. Nie po-
mogly rozbierane sesje dla ,Playboya”
i,Esquire” ani malzenstwo z Polanskim,
zawarte w styczniu 1968 r. Tate wciaz nie
mogla liczy¢ na artystyczne wyzwania.
Mozliwe, ze po urodzeniu dziecka prze-
stalaby by¢ obsadzana w rolach infantyl-
nych kokot. Niestety, bardziej prawdopo-
dobne jest to, ze zostala zaszufladkowana
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Sharon Tate i Roman Polaniski w dniu slubu, Londyn, 20 stycznia 1968 r.

jako seksbomba, dla ktdrej w dwczesnym
Hollywood czas biegt okrutnie szybko.

Nie mozna jej jednak odmowic woli
poszukiwania nowych drég zaistnienia
w kinie. Zeby zagra¢ u boku Orsona Wel-
lesa i Vittoria De Siki w ,,12+1”, komedii
luzno opartej na powiesci Ilji Ifa i Jew-
gienija Pietrowa, pojechala w 1969 r. do
Wioch. Byla wtedy juz w ciazy. Okazalo
sie, ze byl to jej ostatni film.

Przypadkowa ofiara

Od bulwaréwek do ,,New York Timesa”
krazyta wiadomos¢ o tym, ze byl to mord
rytualny, a krwia aktorki zabdjcy wyma-
lowali napis ,,Swinia”, wyciagajac z brzu-
cha jej dziecko. Cho¢ tylko srodkowa
cze$¢ okazala sie prawdziwa, lawina ru-
szyta. To miato by¢ zabdjstwo polityczne
albo narkotyczno-satanistyczna orgia.
Mowilo sie, ze za masakra stoi peerelow-
ska stuzba bezpieczenistwa albo polscy
nacjonaliSci mszczacy sie na Polanskim.

Podobng orgi¢ myslenia spiskowego i me-
lodramatu zapewniaja dzisiaj nowo wy-
dane ksiazki o Tate i okolicznosciach jej
$mierci.

Biografia Sandersa zaczyna si¢ niczym
»Chinatown”, najlepszy film Polanskiego
nakrecony po zabdjstwie zony i syna—od
podziekowan dla prywatnego detektywa
z Los Angeles, Larry’ego Larsena. Na tym
podobienstwa z ,Chinatown” sie koncza.
Poniewaz w krétkim zyciu Tate brako-
walo pieprzu (tylko trzech narzeczonych,
jedna i niepotwierdzona zdrada malzen-
ska oraz parg¢ zaginionych sekstasm),
Sanders sam postanowit go dodaé, wsta-
wiajac do jej biografii dtugie interludium
o zabGjstwie Roberta Kennedy’ego, z ktd-
rym aktorka rzekomo miala zje$¢ kola-
cje w przeddzien zamachu na jego zycie.
Watek Kennedy’ego powraca w posto-
wiu, gdzie Sanders, nieukontentowany
teoriami na temat motywdéw bandy Man-
sona, kresli wlasna hipoteze, iz Tate po-
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siadala informacje o mordercy senatora,
Sirhanie Sirhanie, niewygodne dla jego
mocodawcow.

Wiecej o okolicznosciach zabojstwa
Tate mozna przeczytaé¢ w ,Helter Skel-
ter” Bugliosiego oraz ,Mansonie” O’Ne-
illa i Piepenbringa, ktdre réznia sie od
siebie tak, jak smolenski raport Millera
rézni sie od ustalen komisji Macierewi-
cza. Ksigzka Bugliosiego byla dwukrot-
nie ekranizowana (w 19761 2004), aidzi$
mozna by na jej kanwie napisac scena-
riusz kolejnego sezonu ,American Crime
Story”. Jest to litania niedociagnie¢ popel-
nionych przez tropiaca zabdjcow policje
oraz drobiazgowa relacja z procesu sado-
wego. O samej Tate jest tu niewiele. Bu-
gliosiego zaskakuje, ze byla jedyna osoba,
o ktorej Swiadkowie nie powiedzieli ani
jednego zlego stowa. Dodaje przy tym sar-
kastycznie, ze to, czego nie udalo sie jej
dokonac¢ przez dekade, osiagnela w trzy
dni po Smierci. Na ekrany wrdcily jej
filmy, a nazwisko krélowalo na tablicach
kinowych.

Ksiazka Piepenbringa i O’Neilla, dzien-
nikarza zyjacego z wywiadow z gwiaz-
dami, ukazata sie w USA ledwie kilka
miesiecy temu i jest aktem oskarzenia
wymierzonym w Bugliosiego. O’Neill za-
rzuca prokuratorowi rozmyslne tuszo-
wanie prawdy o inspiracjach mordercéw
Tate. Sam jednak do tej prawdy nie do-
chodzi. Przez dwadziescia lat obsesyjnie
zajmowal sie, korzystajac z cierpliwosci
wydawcow, wlasnym $ledztwem. Jego
wnioski stawaly si¢ coraz bardziej ,,spek-
takularne” i powielajace schemat teorii
spiskowej. Pozenit w niej CIA z FBI, nazi-
stéw z eksperymentami nad dziataniem
LSD, a w Mansonie zobaczyl narzedzie
stuzb specjalnych do walki z Czarnymi
Panterami. Nie odméwit sobie takze
evergreenu amerykanskiej kultury spi-
sku, czyli zwiazkéw z zabdjstwem prezy-
denta Kennedy’ego. Bomba miata by¢ hi-
poteza, ze Manson byl dzieckiem tajnego
programu CIA o nazwie MKUItra, stuza-
cego badaniom nad sterowaniem ludz-
kim mdézgiem. O’Neill nie zdobyt jednak
twardych dowodow na potwierdzenie
tych rewelacji. Nadal wszystko wskazuje
na to, ze Sharon Tate byla przypadkowa
ofiarg ideologii.

Uleglos¢

PoSmiertna stawa Tate miala gorzki po-
smak. Pare dni po morderstwach Polan-
ski zaprosil fotoreporteréw magazynu
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Nie ma sensu czynic
z Tate ikony feminizmu.
Zycie z Polafiskim
przyniosto jej stawe,
do ktorej byta
wychowywana.

sLife” i pozowat przy drzwiach, na kt6-
rych krwig jego zony wypisano stowo
+PIG”. Wiele lat p6zniej Bill Tennant, 6w-
czesny menadzer rezysera, ktdry identyfi-
kowat ofiary, wspominal, ze karuzela im-
prez (takze z udzialem wdowca) zatrzy-
matla sie ledwie na tydzien: ,Nikt sie juz
nie przejmowal Sharon Tate, ale nie wy-
nikato to z ludzkiej bezdusznosci. Po pro-
stu nie byla niezastgpiona jako aktorka,
na ktdrej miejsce znajdzie sie inna”.

Tate zostala zapamietana jako zona
swojego meza. Rezyser ,Dziecka Rose-
mary” jest w ksiazkach o Tate odmalo-
wany jako ciemny charakter (najbar-
dziej wyrozumiale s3 dla niego Statman
i Brie Tate). Miat notorycznie zdradzaé
partnerke, namawiac ja do aborcji i ce-
lowo przedtuzac swéj pobyt w Londynie,
kiedy oczekiwala na pordd. Rozwod miat
wisie¢ na wiosku. Trudno powiedzied,
czy tak bylo naprawde. Zapewne eman-
cypacja Tate sprowadzala sig, jak w przy-
padku wielu kobiecych staw z konca
lat 60., do prob budowania otwartego
zwiazku i eksperymentéw z LSD. Nie ma
najmniejszego sensu czynic¢ z Tate ikony
feminizmu. Zycie z Polanskim przyniosto
jej stawe, do ktcrej byla wychowywana.
Tworzyli jedna z najmodniejszych par
show-biznesu, a zdjecia Tate pokazuja,
ze w wielkiej zabawie czula sig jak ryba
w wodzie.

,»Jej, to sa naprawde piekni ludzie” — tak
Susan Atkins wspominala wrazenie, ja-
kie wywarly na niej przyszle ofiary, na-
wiazujac do piosenki Beatleséw ,.Baby
You’re a Rich Man”. Poréwnanie mie-
dzy ,,piegknymi ludzmi” a ,,Judzkimi po-
tworami” na dtugo wyznaczylo schemat
interpretowania tego, co stalo si¢ latem
1969 r.: banda psychopatycznych hipi-
sow miala zastraszac establishment z po-
budek klasowych. Jednak nawet Freud,
Jaspers i Marks razem wzigci nie byliby

w stanie wyjasnic tego, co w tej zbrodni
bylo wyjatkowe. To mlode kobiety za-
bily inne mlode kobiety. Susan Atkins,
dopingowana przez Charlesa Watsona,
dzgala Tate, a Patricia Krenwinkel zadala
28 cioséw Abigail Folger. Dzien pézniej
Krenwinkel razem z Leslie Van Houten
pozbawila zycia kilkanascie lat starsza
Rosemary LaBiance. Towarzyszyla im
(cho¢ nie zabijata) Linda Kasabian, ktdra
pozniej stala sie najwazniejszym $wiad-
kiem oskarzenia. W trakcie procesu jako
jedyna okazala wyrzuty sumienia z po-
wodu Tate. Sama byla wéwczas w za-
awansowanej ciazy.

Zabojstwo Tate zapisalo sie w pamieci
zbiorowej nie dlatego, ze byla pigkna
idobra, ale dlatego, ze byla w dziewiatym
miesiacu cigzy. Zabicie matki i jej dziecka
to cios w samo serce kultury Zachodu,
dumnej z chronienia stabszych i wiazacej
z tym swoje przetrwanie. Wiemy, ze ak-
torka blagala o zycie dla siebie i dziecka,
akiedy Atkins odmowila jej litosci—tylko
dla dziecka (chciala, by oprawcy darowali
jej dwa tygodnie, az urodzi). Gdyby dra-
mat si¢ nie wydarzyl, a Paul Richard przy-
szedtby na $wiat, szybko stanetaby przed
wyborem, czy by¢ w pierwszej kolejnosci
matka, czy aktorka. Wies¢ gminna niesie,
ze planowala wrdci¢ na ekrany i to z przy-
tupem — grajac w ekranizacji glosnej po-
wiesci erotycznej Pauline Réage ,Histo-
ria O”. To okrutny chichot losu, ze Tate
przymierzajaca si¢ do roli w pelni uleglej
wobec mezczyzn bohaterki zostala za-
mordowana przez catkowicie ulegle pew-
nemu mezczyznie kobiety.

Charles Manson wyznaczal im jedno-
znaczna role: stuzenie mezczyznom i ro-
dzenie dzieci. Mniej atrakcyjne dziew-
czyny ,,z zaplecza” miaty zajmowac sie
domem, a bardziej pong¢tne byly dziew-
czynami ,z wystawy”, przyciagajacymi
nowych wyznawcéw. Dziennikarka
Nikki Meredith przez 20 lat spotykata si¢
w wigzieniu z dziewczyna ,,z zaplecza”
Patricig Krenwinkel i dziewczyng ,.z wy-
stawy” Leslie Van Houten, skazanymi na
kare Smierci, w 1972 r. zamieniong na do-
zywocie.

W ,,Ludzkich potworach” Meredith
chce zrozumiec ich uleglos¢ wobec Man-
sona oraz to, ze dopiero piec lat po krwa-
wym lecie 1969 1. zaczely wyrazac zal. Re-
fleksje z tych spotkan, cho¢ fascynujace,
ujawniaja bezradnos¢ tak skazanych,
jak i ich rozmdéwczyni wobec pytania
o to, dlaczego mile dziewczyny z klasy
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+ $redniej, z tzw. porzadnych rodzin,
podobnych do rodziny Sharon Tate,
dopuscily sie takiego okrucienstwa.
Meredith szuka odpowiedzi w prze-
widywalny sposéb: w psychiatrii, neu-
robiologii, stawnych eksperymentach
Stanleya Milgrama i Philipa Zimbardo
iw koncepdji ,banalnosci zta” Hannah
Arendt. Zestawia kalifornijskie zbrodnie
z Holokaustem, ludobdjstwem w Rwan-
dzie, zamachami dokonywanymi przez
ISIS, a takze z wlasnym doswiadcze-
niem biograficznym —jest rowiesniczka
Tate.Idochodzi do banalnego wniosku,
ze ,kazdy moze zostac zbrodniarzem”
w sprzyjajacych okolicznosciach.

Na drugim planie, w tle truizmoéw
o winie i odkupieniu, rozgrywa si¢ inne
lato mitosci, niz to, ktére przezywala
Tate. Manson podarowal mitym, ale
przecietnym dziewczynom pelng ak-
ceptacje i pozadanie, a potem odebrat
im pewnos(, ze ta bezinteresowna mi-
tos¢ bedzie trwaé wiecznie. Zaczat sta-
wia¢ warunki majace je chronic¢ przed
odrzuceniem — az po zadanie zabijania.
Z rozméw z Krenwinkel i Van Houten
wynika, ze ich 6wczesne wyobrazenia
o przyszlosci byly w gruncie rzeczy kon-
serwatywne i bliskie marzeniom Tate
— chcialy mie¢ rodzine, ktdra bedzie je
zawsze akceptowac. Po latach zdaly so-
bie sprawe, ze ich czyny nie byly ata-
kiem na establishment, ale na nieosia-
galna dla nich ide¢ rodziny.

Przebaczenie

Dzi$ Sharon Tate jest symbolem walki
o prawa ofiar. Jej matka Doris od 1982 1.
dzialala w organizacjach zrzeszajacych
krewnych ofiar zabojstw, a w 1989 1. za-
lozyta wlasng — Koalicje na rzecz Row-
nych Praw dla Ofiar. Pozwolilo jej to za-
konczy¢ zalobe, ale narazilo na zarzut
niezdolnosci do wybaczenia. Stala sie
twarza karty praw ofiar, ktéra data ich
rodzinom mozliwos¢ zabierania glosu
podczas rozpraw o przedterminowe
zwolnienie skazanych. Doris Tate, a po
jej $mierci miodsze siostry Sharon, wie-
lokrotnie korzystaly z tego prawa (takze
w imieniu rodziny LaBianca), przyczy-
niajac sie do zatrzymania sprawcow
w wiezieniu.

Manson i Atkins zmarli za kratkami.
Van Houten, ktéra nie brala udziatu
w mordzie przy Cielo Drive, 22 razy sta-
rala si¢ o zwolnienie. Od 2016 1. jej wnio-
ski sa pozytywnie opiniowane przez

komisj¢ do spraw zwolnien warunko-
wych, ale odrzuca je gubernator Kalifor-
nii. Ostatnia odmowe dostata 3 czerwca.
Ma 69 lat, bierze udzial w programach
resocjalizacyjnych i nie stanowi zagroze-
nia, ale wielu wciaz pamieta ja (i wielbi)
jako bezlitosna dziewietnastolatke.
Z moralnego punktu widzenia nie ma
dobrego rozwigzania. Ksigzki Mere-
dith oraz Statman i Brie Tate prezentuja
dwa konkurencyjne stanowiska na ten
temat. Faktem jest niezdrowy kult be-
stialskich zbrodniarzy. Alejesli polityka
resocjalizacji ma co$ znaczy¢, to zwolnie-
nie Van Houten, od lat wyrazajacej skru-
che, byloby znakiem, ze §wiecka instytu-
¢ja czyScca dziata.

By¢ moze za rok, po cichu i bez aury
50. rocznicy krwawego lata, Van Houten
zostanie wypuszczona i juz na wolnosci
zobaczy, jak Quentin Tarantino przed-
stawil Rodzine Mansona w swoim naj-
nowszym dziele. Kto wie, czy wcho-
dzacy do polskich kin 16 sierpnia ob-
raz nie oddaje Sharon Tate sprawiedli-
wosci bardziej niz ,,szokujace” sekrety
z emocjonalnych narracji krewnych
idziennikarskich Sledztw. Pelno w nim
biograficznych niescistosci, ale Margot
Robbie blyszczy na ekranie. Idzie przez
bulwary Hollywood tanecznym kro-
kiem, uwodzac widzéw i sama pozwala-
jac si¢ uwie$¢ magii kina. Z wypiekami
na twarzy filmowa Tate oglada w kinie
swoj wystep w ,,The Wrecking Crew”,
gdzie wciela sie w tajng agentke, biegla
w kung-fu, ktéra ukrywajac si¢ za ma-
ska ofermowatej Dunki, rozkochuje
gléwnego bohatera, granego przez dwa-
dzieScia pare lat starszego od niej Deana
Martina. Wie, ze to jest kiepski film, lecz
cieszy sie z tej krotkiej chwili radosci,
jaka dala siedzacym obok widzom.
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Vincent Bugliosi, Curt Gentry HELTER
SKELTER, przel. Mirostaw Jabloriski

(Zysk i S-ka 2019); Nikki Meredith
LUDZKIE POTWORY. KOBIETY MANSONA

I BANALNOSC ZtA, przel. Maciej Kositorny
(Czarne 2019); Dan Piepenbring, Tom
O’Neill MANSON. CIA, NARKOTYKI,
MROCZNE TAJEMNICE HOLLYWOOD,

przel. Radostaw Madejski (Akurat 2019);
Ed Sanders SHARON TATE. ZYCIE,

przel. Magda Witkowska (Laurum 2019);
Alisa Statman, Brie Tate SHARON TATE.
HISTORIA MORDERSTWA ZONY ROMANA
POLANSKIEGO, przel Anna Sak (Znak
Horyzont 2019).

Niepobozne
Zyczenia

ANITA PIOTROWSKA

Quentin Tarantino zaprasza
do uczestnictwa

w barbarzyiskim rytuale,
ktory egzorcyzmuje demony,
wskrzesza zmartych,

a przy okazji reanimuje,
przynajmniej na 160 minut,
dawny hollywoodzki mit.

sam prosi widzéw, by nie zdradza-
jego tresci? Jak omina¢ anegdote
w przypadku tworcy, ktory na gawe-
dziarstwie, czasem graniczacym z ga-
dulstwem, zbudowat swoje filmowe
uniwersum? Jak zignorowa¢ podrzed-

JAK PISAC O FILMIE, KIEDY REZYSER
i




i KULTURA

ng, pulpowa materie, w ktdrej Tarantino
rzezbi od czasu debiutanckich ,,Wscie-
klych psow” i ktéra w jego rekach niemal
za kazdym razem przemienia si¢ w szcze-
re zloto? W parade wchodzi takze fakto-
grafia, albowiem ostatni akt ,,Pewnego
razu... w Hollywood” stanowi wrecz kon-
cowe odliczanie przed masakra w domu
przy Cielo Drive w Los Angeles, zamiesz-
katym réwne 50 lat temu przez Romana
Polanskiego i Sharon Tate.

Ajednak owa rekonstrukcja wydarzen
okazuje si¢ w nowym filmie Tarantina
drugorzedna czy wrecz pozorna. Wspo-
mniana para to, jak si¢ okazuje, gwiazdy
drugiego planu, barwni sasiedzi w stylu
hippie glamour. Przypatruje si¢ im z od-
dali dwodjka nieudacznikéw i z lekka
wyliniatych ,kowbojow”: niegdysiejszy
gwiazdor westernéw Rick Dalton oraz
Cliff Booth, jego dawny dubler, a dzi$ szo-
fer, weteran wojenny i niezly rozrabiaka.
Wecielajacy si¢ w te fikcyjne postacie Le-
onardo DiCaprio i Brad Pitt igraja takze
ze swoim gwiazdorskim wizerunkiem.
Co wigcej, ,Pewnego razu...” zabiera nas
w miejsce, ktére wyglada jak jeden wielki
plan filmowy. Mozna tu spotkac Ste-
ve’a McQueena czy Bruce’a Lee, a liczne
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ekrany, reklamy, plakaty, zywe twarze
isztuczne imaze nakladaja sie na siebie,
tworzac fantasmagoryczny efekt.
Tworca ,Pulp Fiction” nie tylko spaja
ze soba trzy rézne watki: Sharon, Ricka
i Cliffa, brawurowo mieszajac porzadek
faktu i fikcji, legendy i plotki. Jak przy-
stalo na niepohamowanego filmozerce
zakochanego w starym hollywoodzkim
kinie, Tarantino przywotuje z sentymen-
tem klimat jego schylku. Podczas gdy
Rick probuje wrdci¢ do gry w zmieniaja-
cym sie przemysle filmowym i staje sie
to pretekstem dla paru pysznych scenek
z planu, jego kozacki kumpel trafia przy-
padkiem na Ranczo Spahna, gdzie jeszcze
niedawno krecono ,Bonanze”, a dzi$ kro-
luje niejaki Charles w otoczeniu wpatrzo-
nych wen miodziutkich hipisek.
Tarantino opowiada o tym wszystkim
nie$piesznie, by nie rzec — rozwlekle, ba-
wiac sie naszymi przewidywaniami,
zwodzac gldd sensacji, rozsmakowujac
sie w kazdym vintage’owym detalu czy
pustych przebiegach akcji. Kamera wozi
nas po stonecznych bulwarach Miasta
Aniotéw w rytm modnych szlagierow,
stynne Tarantinowskie ,dialogi doni-
kad” raz jeszcze prosza si¢ o status bon

motéw, a nagle eksplozje przemocy nie
prébuja podszywac sie pod krytyke ame-
rykanskiej kultury przemocy, lecz staja
si¢ po prostu ornamentem. Znajdujemy
si¢ w wirtualnym krolestwie, gdzie rze-
czywisto$¢ ma wstep tylko za okazaniem
specjalnego biletu.

~Pewnego razu...” to film ironiczny
iréwnoczes$nie naiwny — zwlaszcza gdy
rozgrzesza dziesiata muz¢ w imi¢ jej ma-
gicznej natury. Scena, w ktdrej Margot
Robbie, aktorka grajaca Tate, oglada w ki-
nie prawdziwa Sharon, grajaca fikcyjna
postac, z jednej strony bawi sarkastyczna
wymowa (gwiazdke filmu bardziej po-
chlaniaja reakcje widzéw niz ekranowy
obraz jej samej), a z drugiej stanowi pean
na cze$¢ balsamujacych wlasciwosci kina.
I - nie ukrywajmy — jednak wzrusza. Bo
przeciez dzieki filmowi, nawet najbar-
dziej Smieciowemu, Sharon Tate pozosta-
nie juz na zawsze zywa. Kino, zwlaszcza to
w bezczelnym wydaniu Quentina Taran-
tino, potrafi bowiem wszystko: wywracac
oczekiwania, przywracac sprawiedliwosc,
odwracac bieg wydarzen.

W swoich brawurowych fantazjach
o zemScie — w ,Bekartach wojny” czy
,Django” — amerykanski rezyser snut al-
ternatywne historie spod znaku ,,co by
byto gdyby”, dajac do reki bron ofiarom:
Zydom w czasach Holokaustu czy czar-
nym niewolnikom na XIX-wiecznych
plantacjach. Wbrew logice faktéw przej-
mowali oni inicjatywe, biorac krwawy od-
wet na swych ciemiezycielach, a finalowa
demolka niosla ze soba efekt tylez rozryw-
kowy, co oczyszczajacy. Tak jest i tym ra-
zem. Tarantino zaprasza do uczestnictwa
w barbarzynskim rytuale, ktéry egzor-
cyzmuje demony, wskrzesza zmarlych,
a przy okazji reanimuje — przynajmniej na
160 minut seansu—dawny hollywoodzki
mit. Dziewiaty sierpnia 1969 r., kiedy do-
szlo do stynnej zbrodni, miat by¢ dla Ame-
ryki datg graniczng. Odtad nic juz nie byto
takie samo, ani w instytucjonalnym funk-
cjonowaniu Fabryki Snow, ktéra kon-
czyta wlasnie swoja zlota ere, ani w fabry-
kowaniu zbiorowych marzen.

Za te nostalgiczna opowies¢ o koncu
rzekomej niewinnosci rezyser zbiera

zreszta ciegi. ,Pewnego razu...” bywa -

Brad Pitt jako Cliff Booth, Leonardo DiCaprio
jako Rick Dalton i Margot Robbie jako Sharon
Tate w filmie ,,Pewnego razu... w Hollywood”.

18 SIERPNIA 2019
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H uwazane za film ,zbyt bialy” i przede
wszystkim seksistowski. To prawda,
Sharon Tate jest tu bardziej niema
ikona swoich czasow niz zywa postacia,
najwiecej frajdy sprawia twércom ma-
sakrowanie ,ztych kobiet”, a sugestia,
jakoby aktorka padta ofiara rozwydrzo-
nej kontrkultury, moze traci¢ wstecz-
nictwem. Ale to tylko powierzchnia.
Ogladanie filmu z postgpowej perspek-
tywy 1 wpisywanie go we wspolczesna
wojne kulturowa moze co najwyzej
wyssac zen odrobine rockandrollowej
energii i odebra¢ mu trochg oldskulo-
wego powabu. Albowiem tytut ,,Pew-
nego razu... w Hollywood” bardziej
niz do spaghetti westernéw Sergia Le-
one odsyla w rejony basni —oryginalne
,Once Upon a Time” mozna ttumaczy¢
réwniez jako ,dawno, dawno temu”.
Oto dwdch rycerzy/kowbojow/super-
bohater6w wyrusza na ratunek ksiez-
niczce/miasteczku/catemu $wiatu. Pa-
radoksalnie, wlasnie ten archetypiczny
potencjal filmu niesie fadunek wywro-
towy. Patrzymy na co$, co sie zdarzyto
ijednocze$nie nie zdarzylo. Na gruncie
imaginacji i catkowitej anarchii spoty-
kaja sie u Tarantina oraz lacza w sposéb
niemal bezszwowy osobne $wiaty — hi-
storia, sztuka i zabawa.

Traktujac widza bronia r6znego ka-
libru: cytatem, zwielokrotniona iluzja,
to znéw pospolitym miotaczem ognia,
amerykanski rezyser wyrusza na ratu-
nek legendzie starego, nieironicznego
i bezwstydnie mitotwdrczego Hol-
lywood, ktére ongis uczynilo zen fil-
mowca. Prowokuje to jednak niepoko-
jace pytanie: czy przy okazji nie sktada
na tym oltarzu dzigkczynnym zamor-
dowanej Sharon Tate, czy nie Zeruje na
tragedii jej przyjaciol i bliskich? Wrecz
przeciwnie. Odbierajac Mansonowi na-
zwisko, pozbawiajac jego ,,rodzing” kul-
towej aury i podwazajac logike faktow
dokonanych, podejmuje probe symbo-
licznego aktu odkupienia. To, co nieod-
wracalne, przepisuje na jezyk poboz-
nych i bardzo niepoboznych zyczen,
ktore kino potrafi spelnia¢ jak mato
ktére medium.

© ANITA PIOTROWSKA

PEWNEGO RAZU... W HOLLYWOOD
(Once Upon a Time... in Hollywood)
—rez. Quentin Tarantino. Prod. USA
2019. Dystryb. UIP. W kinach

od 16 sierpnia.

GALERTIA ARSENAL

Starosc¢ widzialna

PIOTR KOSIEWSKI

Chociaz w ostatnich latach kultura masowa i reklama odkrywaja
istnienie starszych osdb jako konsumentow, fizyczny wymiar

starosci nadal jest tematem tabu.

BIALOSTOCKA GALERIA ARSENAL PRZY-
gotowala wystawe o jednym z naj-
wazniejszych dzi$ tematéw: o starosci
jako problemie spotecznym, ale tez cy-
wilizacyjnym i kulturowym. Otwie-
ra ja Jan Swidziniski, jeden z najwaz-
niejszych przedstawicieli polskiej neo-
awangardy. Na nagraniu powtarza zna-
ne powiedzenie: ,staro$¢ nie radoS¢”.
I rozklada rece. To gest bezradnosci,
pogodzenia si¢ z losem, a moze uzna-
nia kolejnosci rzeczy? Po dziecinstwie
przychodzi mtodos¢, po mlodosci doj-
rzalos¢, tylko czlowiek stary —jak pod-
kreslat $w. Augustyn — ,nie ma przed
soba kolejnego etapu zycia”. W chwili
powstania pracy artysta miat 78 lat.

Stajemy sie seniorami

Jak przypominaja tworcy wystawy,
w Polsce zyje ponad 4 tys. ludzi w wieku
ponad stu lat. Wedlug danych GUS
W 2012 T. 5,5 mIn mieszkancéw Polski
mialo 65 lat i wigcej. W 2016 1. bylo to
juz 6,3 mln oséb, przecigtna dlugosé
trwania zycia mezczyzn wynosila 73,9
lat, a kobiet 81,9 lat. Stajemy si¢ krajem
starych ludzi.

Wystawa w Arsenale jest proba
uchwycenia r6znych wymiarow staro-
Sci: od biologicznego i psychologicznego
po ekonomiczny i spoleczny. Jej tworcy
stawiaja pytania: co dzi$ znaczy by¢ sta-
rym czlowiekiem? Jaka cezura wyznacza
obecnie wiek starczy? Jak zmieniajq si¢
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PO LEWE): Magdalena Moskwa, bez tytutu,
2003, olej na pldotnie (z kolekcji Muzeum
Sztuki w Lodzi)

OBOK: ,,Historie o starosci”, widok wystawy,
Galeria Arsenat elektrownia w Biatymstoku

i

postawy wobec 0sob starszych? Jaki obraz
starosci przedstawiaja media: od audycji
publicystycznych po reklamy? Wreszcie
jaka wizje starosci kreuje sztuka?

»Wszystkie spoleczenstwa niezaleznie
od przyjetej postawy obawiaja si¢ staro-
Sci” — podkresla Georges Minois. To jego
ksigzka byla inspiracja dla bialostockiej
wystawy. Staro$¢ od zarania byla wyzwa-
niem, bo ona —jak pisze ten francuski hi-
storyk — okazala si¢ jedyna prawdziwie
nieuleczalng choroba. Owszem, w wielu
kulturach wiekowe osoby otaczano sza-
cunkiem. Ceniono ich wiedze i do$wiad-
czenie. To one przekazywaly wzorce ko-
lejnym pokoleniom. Jednak fizyczny wy-
miar starosci, utomnos¢, przychodzaca
z wiekiem stabos¢ ciala i umystu nie-
ustannie budzity Iek.

W dobie fascynacji mtodoscia, domi-
nacji w kulturze, zwlaszcza masowej,
w modzie czy w stylu zycia wzorcow la-
czonych z wiekiem mtodzieniczym, sy-
tuacja os6b starszych staje sie coraz bar-
dziej skomplikowana. Do tego dochodza
zmiany technologiczne i cywilizacyjne.
Coraz bardziej powigksza si¢ luka miedzy
mlodymi, dorostymi i osobami w pode-
sztym wieku, zwiazana ze sposobami ada-
ptacji do wspolczesnego Swiata, co pro-
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wadzi do powstania coraz bardziej odreb-
nych pokoleniowych kultur. Ageizm dzi$
jest dos¢ powszechny, nie dotyczy jedynie
problemdw na rynku pracy, ale nie omija
intelektualnych i medialnych salonéw,
nie jest tez obcy glosicielom i glosiciel-
kom postepowych hasel.

Wreszcie staroSc staje sie problemem
politycznym — wraz ze wzrostem po-
trzeb tej wlasnie grupy wiekowej, ale tez
zwigkszajaca si¢ jej przewaga liczebna,
a co za tymidzie, znaczeniem jako grupa
wyborcza.

Artysta w wieku poznym
Polityczny wymiar zostat jednak na wy-
stawie catkowicie pominiety. Istotny stat
sie¢ inny: twoérczos¢ w wieku péznym.
W samym centrum wystawy znalazia
si¢ praca Kojiego Kamojiego ,,Przeciag/
Staro$¢”. Pierwsza jej wersja powstata
W 1975 T. Po 43 latach Kamoji stworzyt
nowy jej wariant: zawieszone w prze-
strzeni kwadraty japonskiego bialego pa-
pieru z wycietymi posrodku otworami
tworza efemeryczna, delikatna konstruk-
cje. Zaskakujaca, zwiewna, krucha. Latwo
ja uszkodzi¢, zniszczy¢.

Jak przekonywal przed laty Mieczy-
staw Wallis, pézne dzieta cechuje mi-

strzostwo w postugiwaniu si¢ srodkami
artystycznymi oraz swoboda w ich wy-
korzystywaniu. Trudno nie ulec fascy-
nacji, majac w pamieci namalowane po
siedemdziesigtce obrazy Tycjana, wy-
konane przez 8o-letniego Fransa Halsa
portrety regentow i regentki Domu Star-
cow w Harlemie, ostatnie ptétna Rem-
brandta, Goi czy wielki cykl ,Nenu-
fary” Claude’a Moneta. Mniej uwagi po-
Swieca sie tym, ktGrzy na staro$¢ tworzyli
dzieta ulomne, nieudane, nienadazajace
za zmieniajacym si¢ czasem. One nie s3
modnym tematem.

W Arsenale figurg wielkiej artystki,
ktdra tworcze apogeum osigga w poz-
nym czasie, stala si¢ Louise Bourgeois.
Monograficzna wystawa zorganizowana
w 1982 1. w nowojorskim Museum of Mo-
dern Art zwrdcila uwage na twdrczosé
urodzonej w 1911 r. artystki, a wyko-
nane przy tej okazji przez Roberta Map-
plethorpe’a zdjecie Bourgeois, trzyma-
jacej pod pacha wilasna rzezbe ,Fillette”
przypominajaca powigkszony do znacz-
nych rozmiaréw meski cztonek, jest jed-
nym z ikonicznych wyobrazen konca
ubieglego stulecia. Co najwazniejsze, jej
prace, oddajace biologiczna bujnos¢ zy-
cia, przypominajace o sferze cielesnosci
i seksualnosci, okazaly si¢ niezwykle ak-
tualne, a ona sama stala si¢ jednym z klu-
czowych tworcow II polowy XX wieku.
Sama do konca tworzy. W latach go. po-
wstaja jej stynne ,Maman” (przedstawie-
nia pajeczycy) oraz ,,Cells”, obiekty-po-
mieszczenia, w ktérych umieszcza rzeczy
jej bliskie, pamiatki rodzinne, fragmenty
z przesziosci, czasami wiasne rzezby. Lo-
uise Bourgeois umiera w 2010 1., w wieku
981at.

Malgorzata Niedzielko dedykuje pre-
zentowana w Arsenale prace wlasnie
Bourgeois. Mozna na wystawie odstu-
cha¢ takze niezwykle nagranie salonu
niedzielnego, organizowanego w nowo-
jorskim domu Bourgeois. Cotygodniowe
spotkania, okre§lane przez ich gospody-
ni¢ mianem ,Sunday, bloody Sunday”,
skupialy artystow, pisarzy, krytykow
oraz studentow sztuki i byly forma nie-
ustannego kontaktu z tym, co aktualne.

'_)
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+ Jedno z nich zarejestrowal w 2002 r. Do-
minik Lejman.
W Arsenale przypomniano jedna
z najciekawszych polskich prac
»~Zmiana. Mdj problem jest problemem
kobiety” Ewy Partum. Jest to rejestra-
cja jej wideo akcji z 1979 r. Mozemy ob-
serwowac proces postarzania artystki.
Na jej twarzy pojawiaja si¢ — nakladane
przez charakteryzatoréw — zmarszczki,
bruzdy, zmiany koloru skéry. Atrak-
cyjna mioda kobieta zamienia si¢ po-
woli w starsza osobe. Na podlodze po-
mieszczenia, w ktérym odbywata sie
akcja, Ewa Partum napisala: ,artysta
nie ma biografii. Bo artystka — inaczej
niz artysta—ma biografie. U artystki jest
istotne, czy jest mioda, czy stara”.

Zobaczy¢

Ewa Partum zwraca uwagg na istotne
réznice kulturowe w postrzeganiu ar-
tystow i artystek, ale tez szerzej, kobiet
imezczyzn. Ale jest to takze praca o po-
strzeganiu (i przezywaniu) staroci. Ten
wlasnie wymiar — przemijania, starze-
nia si¢ —jest na wystawie najciekawszy.
,Kiedys byly czarne” (2018/2019) Kry-
styny Piotrowskiej to zbidr kilkudzie-
sieciu portretéw os6b w roznym wieku.
Sa tu dzieci, mtodzi, dorosli. O ich wieku
informuje rok urodzenia zamieszczony
pod kazda fotografia: ,Wiadystawa
1919”, ,Jolanta 19517, ,Jozef 1928”...
Wszystkie zdjecia wykonano przed
laty. Dzi$ sportretowani maja znacznie
wiecej lat: najmlodsi 70, najstarsi go.
Krystyna Piotrowska nie pokazuje ich
dzisiejszych wizerunkéw — zabiera nas
w odlegla czesto przesziosc.

Inaczej postapita Magdalena Moskwa.
Jej obraz z 2003 r. przedstawia starego
cztowieka z obwisla skora, pomarsz-
czong twarza, przebarwieniami na ciele.
To portret ojca artystki. Brutalny, bez
upiekszen. Obraz starosci, na ktdry za-
zwyczaj nie chcemy patrzec. Bo chociaz
w ostatnich latach kultura masowa, re-
klama czy rynek powoli odkrywajq ist-
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nienie starszych osob jako konsumen-
téw, to nadal fizyczny wymiar starosci
jest niemalze tematem tabu (wystarczy
przywola¢ kontrowersje, jakie wzbudza
podjecie przez media tematu seksu se-
niorow).

Nie chcemy widzie¢ starosci. Mozna
nawet powiedzie, siegajac po okresle-
nie socjologa Eviatara Zerubavela, ze wo-
kot niej panuje zmowa milczenia. Nie-
zawigzana wokdt tego, czego nie widac,
ale kwestii rzucajacej si¢ w oczy. Jednak
usilnie staramy si¢ ja ignorowac.

Sztuka bywa przestrzenia, ktdra prze-
lamuje ten pakt. W Arsenale znalazta
si¢ jedna z wersji pracy wideo ,,éwigto
wiosny” (1999—2002) Katarzyny Kozyry.
Przed laty wywotywala ona kontrower-
sje. Dzi$ widad, jak wiele zarzutéw sta-
wianych artystce bylo kompletnie nie-
dorzecznych, a same dzieto okazuje si¢
jednym z najwazniejszych (i najbar-
dziej przejmujacych) w dziejach polskiej
sztuki ostatnich dekad.

Katarzyna Kozyra siggnela po stynny
balet —nie tylko po muzyke Igora Stra-
winskiego, ale tez choreografie Wa-
clawa Nizynskiego (zrekonstruowana
przez amerykanska choreografke Milli-
cent Hodson). Bo ta wersja najlepiej od-
dawala pierwotny zamyst baletu — odda-
nia barbarzynskiego, dawnego charak-
teru obrzedu. Nizynski sprowadzit tan-
cerzy do roli marionetek. Wykonywali
oni ruchy na granicy ludzkiej mozliwo-
Sci, konwulsyjnie, jakby wpadli w jaki$
trans. Katarzyna Kozyra wzmocnila ten
efekt — taniec wykonuja starsze osoby,
jakby z trudem, chwilami niezdarnie.
Zarejestrowany obraz fascynuje, ale tez
moze budzi¢ lgk. Widzimy ciala w ich
przemijaniu.

sHistorie o starosci” pokazuja to,
czego nie chcemy widzie¢. Odddaja sta-
rosci widzialno$¢. Integralng czescia eks-
pozycji jest pokaz prac czlonkow sekeji
malarskiej PEDZEL, dzialajacej przy
Uniwersytecie Trzeciego Wieku w Bia-
tymstoku. To amatorskie prace, ociera-
jace si¢ niekiedy o kicz. Jednak to prze-
strzen, w ktdrej starsze osoby pokazuja
siebie i to, co dla nich wazne: wlasna
tworczosc.

© PIOTR KOSIEWSKI

HISTORIE O STAROSCI, Biatystok, Galeria
Arsenal, wystawa czynna do 15 wrzesnia
br. Kuratorka: Magdalena Godlewska-
-Siwerska

Bekart
wojny

WOJCIECH ENGELKING

Fascynacja superbohaterami

i popkulturg nie jest juz
powodem do wstydu.

Staje sie zaczatkiem
ponadnarodowej spotecznosci
alternatywnej. Dlatego
powiesci Michaela Chabona
trafiajg w Polsce na podatny
grunt.

I{IEDY MOI ZNAJOMI DOWIEDZIELI SIE,
ze pisze ksiazke o dwoch fikeyj-
nych twdrcach komiksu, ich najczest-
sza reakcja bylo: ,,Zal mi tego goécia”
—mo6wi Michael Chabon, kiedy roz-
mawiamy na FaceTime’ie. W Warsza-
wie jest wieczor, w Berkeley w Kalifor-
nii, gdzie mieszka, pézne przedpotu-
dnie; Chabon nie zgodzit si¢ na rozmo-
we wczeSniej niz o jedenastej, bo ma
w zwyczaju klasc si¢ pézno. Pisze tyl-
ko wnocy.

W ten wlasnie sposob, zblizajac sie
do czterdziestki, dwie dekady temu
stworzyl monumentalne, blisko ty-
sigcstronicowe i w 2001 . nagrodzone
Pulitzerem ,Niesamowite przygody
Kavaliera i Claya”, ktdre wilasnie uka-
zuja si¢ w Polsce. Kiedy rozmawiamy,
wsuwa $niadanie, i w rozpikselowa-
nym komunikatorze bez przerwy sie
zacina; kolejne stopklatki ukazuja go
w kwiecistej koszuli, z siwymi, dtugimi
wlosami i obfita broda, za sprawa kto-
rej przywodzi na mysl i starzejaca sie
gwiazdg rocka, i szalonego rabina z Eu-
ropy Wschodniej.

Debiutowat 12 lat wczesniej ,, Tajem-
nicami Pittsburgha”, ktére nieoczeki-
wanie staly si¢ bestsellerem. Potem
dtugo probowatl napisac druga ksiazke,
by w konicu zarzuci¢ pierwotny projekt
iwydac opartych na doswiadczeniu pi-
sarskiej blokady ,,Cudownych chiop-
cow”, sfilmowanych potem z Micha-
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Michael Chabon, Los Angeles, pazdziernik 2018 r.

elem Douglasem i Robertem Downeyem
Jr.w gléwnych rolach.

Ze $wiata filmu, a konkretnie telewi-
zji, wziela sie takze opowieSc o Kavalierze
iClayu. Jej pierwsze rozdzialy Chabon na-
pisal jako pilotazowy odcinek serialu dla
jednej z amerykanskich stacji kablowych.
Producenci nie byli jednak zaintereso-
wani. Patrzac na to, jak w drugiej potowie
lat go. traktowano w Ameryce popkulture
z superbohaterami w roli gldwnej, trudno
sie dziwi¢, ze odrzucili opowie$¢ o zydow-
skich kuzynach, ktérzy gdy w Europie
trwa I wojna $wiatowa, w Nowym Jorku
tworza komiks o EskapiScie — rownym
najwigkszym bohaterom gatunku hero-
sie, ktéry na okladce pierwszego zeszytu
na odlew wali w twarz Hitlera.

—Dziewietnascie lat temu nikt nie trak-
towat superbohateréw powaznie — mowi
Chabon. I ma racje. Ostatni ,,Superman”
z Christopherem Reeve’em wszed! na
ekrany 11 lat wezeSniej i byt komercyjna
oraz artystyczna kleska. Podobnie sprawy
sie mialy z oboma ,,Batmanami” w rezy-
serii Joela.

— A teraz spdjrz, co dzieje si¢ obecnie
— dodaje pisarz. — Avengersi nie tylko sa
najwiekszym hitem w kinach, ale jeden
z odcinkow tej serii, ,Czarna pantera”, zo-
stal nominowany do Oscara za najlepszy
film. Superbohaterowie przestali by¢ roz-
rywka dla matych chiopcéw.

To, jego zdaniem, po pierwsze efekt
wspolnej pracy dwdch pokolen tworcow
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oraz widzéw, po drugie — wielkie dzie-
dzictwo generacji Zydéw, ktérzy superbo-
hateréw stworzyli, aby uporac sie z wia-
snymi demonami.

Krypton, czyli Praga
Chabon nie jest pierwszym, ktdry po-
stawit te teze. To komiksiarz Jules Fe-
iffer w 1996 r. na tamach ,New York
Timesa” stwierdzil, ze Superman —dzielo
Joego Shustera i Jerry’ego Siegla — heros,
ktory na swojej rodzinnej planecie nazy-
wat sie Kal-El, co po hebrajsku znaczy:
~wszystko, czym jest B6g”, a na Ziemie
zostat wyslany przez rodzicéw na podo-
bienistwo Mojzesza — byt efektem wiel-
kiej asymilacyjnej fantazji emigrantéw,
ktorzy u progu XX w. przybyli do Stanéw
Zjednoczonych z Europy Srodkowej
i Wschodniej.

»Superman wcale nie pochodzil z fik-
cyjnej planety Krypton, ale innej, real-
nej — stwierdzil Feiffer. — A ta planeta
nazywata sie: Minsk, £6dz, Wilno albo
Warszawa”. Podobna teze postawil po-
tem w pracy ,,From Krakéw to Krypton”
dziennikarz Arie Kaplan.

U Chabona Krypton nazywa si¢ Praga.
To z niej, zyjacej wciaz mitem ulepionego
z weltawskiego blota Golema, ucieka nie-
dtugo po utworzeniu Protektoratu Czech
i Moraw mlodziutki Josef Kavalier, nie-
gdysiejszy student miejscowej Akademii
Sztuk Pigknych i amator magicznych
sztuczek, specjalnie — widowiskowego
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uwalniania si¢ z fancuchow. Celem jego
podrozy jest Nowy Jork, gdzie mieszka da-
lekie kuzynostwo, miedzy innymi — r6-
wiesnik Samuel Klayman, amator groszo-
wych powiesci, przede wszystkim graficz-
nych.

Zapat Samuela do opowiadania pulpo-
wych historii, polaczony z artystycznym
talentem Josefa, ktdry szybko zmienia
imie na Joe (a Samuel Klayman staje si¢
Samem Clayem), owocuje nowym super-
bohaterem w amerykanskim panteonie:
Eskapista, olbrzymem troch¢ podobnym
do Golema, a troch¢ Supermana (a przy
okazji takze Batmana, Fantomasa, Kapi-
tana Ameryki czy Harry’ego Houdiniego),
z tym ze pozbawionym umiejetnosci la-
tania (za to: z mistrzowskim talentem do
ucieczek) i ze zZlotym kluczem zamiast li-
tery,,S” na piersi.

Eskapista ma oczywiScie swojego na-
czelnego wroga: wykazuje si¢ otdz szcze-
g0lna predylekcja do spuszczania manta
nazistom w wojnie, do ktdrej Ameryka
weciaz nie dolaczyla. Jest wojennym be-
kartem, ucieleSnionym w jednej postaci
calym oddzialem zydowskich zolierzy
z p6zniejszego o ponad pot wieku filmu
Quentina Tarantino — ,Bekartow wojny”.

Czy rysowanie bitego na odlew Hitlera
moze si¢ jednak réwna¢ faktycznemu
uderzeniu go?

— Impuls, by stworzy¢ taki obrazek,
w swojej strukturze jest podobny do tego,
ktory kaze faktycznie uderzyc naziste, co
Joe w konicu robi — stwierdza Chabon,
przypominajac scene z powiesci, w kto-
rej Joe na nowojorskiej stacji metra spo-
strzega mezczyzne wygladajacego mu na
Niemca i gdy stara sie go pobi¢, sam kon-
czy z pokiereszowang twarza.

— ,Niesamowite przygody” pokazuja
jednak, ze miedzy mozliwosciami realiza-
cji tego impulsu jest spora réznica. Nary-
sowanie czego$, stworzenie dziefa sztuki,
to co$ innego niz fizyczna przemoc, cho-
ciaz moze mie¢ wymiar propagandowy
ido niej inspirowa¢ — podkresla.

Gdy mowie, ze w takim razie powie$¢
sprzed 19 lat to, mimo wszystko, pomnik
kleski komiksiarzy zydowskiego pocho-
dzenia, ktérzy swoim dzielem nie zainspi-
rowali Ameryki do udzialu w wojnie, bo
uczynil to dopiero atak na Pearl Harbor,
Chabon stwierdza, ze to wlasnie efekt cza-
sow, o ktorych powies¢ opowiada. Ponie-
waz komiksy byly wéwczas uznawane
za, w najgorszym wypadku, rzecz dla ma-
tych chlopcéw, a w najlepszym za guilty
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+ pleasure—to i faktyczny trud zydowskich
tworcow, ktérzy jak Kavalier i Clay Eska-
piScie, kazali z Hitlerem walczy¢ Kapita-
nowi Ameryce, a Supermanowi wyrzu-
ca¢ Goebbelsa z siedziby Radia Berlin, byl
w Ameryce traktowany z poblazaniem.

Fikcyjna postad, ktéra stworzyli fik-
cyjni Kavalier i Clay, dzi$ posiada nie-
wspolmierna do swojego zmySlonego
charakteru site.

— Dziewietnascie lat po publikacji lu-
dzie wysylaja mi zdjecia swoich tatuazy:
albo posta¢ Eskapisty, albo emblemat
klucza — méwi Chabon, stwierdzajac, ze
to dowod na teze, iz upodobanie do zanu-
rzania sie w Swiecie powiesci graficznych
przestalo by¢ dla Amerykanow powodem
do wstydu.

I stara sie nakresli¢ historie tej prze-
miany: — Zaczelo sie do$¢ niewinnie, bo
poprzez pop art w latach 6o. i 70., gdy
komiksowa kreska zostala wlaczona
w obieg kultury wyzszej, ale wylacznie
ironicznie. Z czasem jednak ironia znik-
nela. Dla przyktadu: pokolenie mojego
ojca, urodzonego w 1938 r., juz potra-
filo powiedzied, ze fikcyjne, komiksowe
Swiaty sa dla niego bardzo wazne. Moje,
a urodzitem sie w 1963 1., znalazlo sie
wiec w Swiecie, ktory stwierdzil, ze czego$
tak istotnego nie nalezy traktowac jako
guilty pleasure.1 w ktérym superbohate-
rowie stali si¢ takze realng potega.

A wiec to, co zaczelo sie powaznie, jako
sublimacja zydowskich lekéw, przedarlo
sie na szczyty amerykanskiej kultury
dzieki traktowaniu najpierw niepowaz-
nemu; a gdy si¢ na tych szczytach zna-
lazlo, zaczelo stwarzal — znéw powazne
—zagrozenia.

Fandom
moze by¢ pieklem

—Uwazasz, ze w dobie deklarowanego po-
wrotu do zamknietych, narodowych toz-
samosci wspolnota fanéw danego tekstu
kultury moze by¢ przeciwwaga? — pytam.

—Jasne, ze tak! — stwierdza z entuzja-
zmem Chabon, by zaraz, juz ciszej, do-
daé: —Problem w tym, co stanowi o przy-
naleznosci do grona fanéw. Obawiam sie
bowiem, ze spotecznos¢ fanéw popkul-
tury, jak Swietos¢ traktujacych ,Avenger-
séw” albo ,,Gre o tron”, moze by¢ jedno-
cze$nie pieklem. Eatwo moga si¢ w niej
pojawi¢ wykluczeni: kobiety, przedsta-
wiciele mniejszosci i tak dalej. Fandom
moze by¢ wspanialy, to prawda, ale moze
rowniez by¢ straszny.

MATERIALY PRASOWE

FOR THE FIRST TIME IN
HIS LIFE, HE IS WALKING

WITHOUT A LIMP,

Posta¢ Eskapisty z cyklu ,, The Escapist” Michaela Chabona (premiera w 2000 1.)

w ,,Niesamowitych przygodach Kavaliera i Claya

Chabon odnosi sie w ten sposéb do
tzw. gamergate—ruchu graczy kompute-
rowych, ktérzy w 2014 r. rozpoczeli pro-
test przeciwko, ich zdaniem, upolitycz-
nianiu przedmiotu ich zainteresowania
(lewicujacy intelektualisci krytykowali
gry za mizogini¢). Powiedzie¢, ze protest
ten byl przykladem bigoterii, to wlasci-
wie nic nie powiedzie¢: niechec do do-
mniemanego upolitycznienia w istocie
stuzyta za fatwy sposéb rozprzestrzenia-
nia w serwisach takich jak Reddit czy
4chan nie tyle seksistowskich hasel, ile
nawet skierowanych do konkretnych
0s6b grozb Smierci i gwattu.

Badacze najnowszej historii politycz-
nej Ameryki to wlasnie w gamergate upa-
truja fundament6w alt-prawicy i zwolen-
nikéw Donalda Trumpa — tego polityka,
przeciwko ktéremu Chabon, podobnie
jak inni amerykanscy pisarze (m.in. Lau-
ren Groff i Stephen King), jednoznacznie
sie opowiada.

— W jednym z wywiadéw powiedzia-
tes, ze kazdy dzien zaczynasz od spraw-
dzenia, czy ostatniej nocy Trump przy-
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padkiem nie miat ataku serca — mowie,
i gdy dodaje, ze jest to okaz politycznego
zaangazowania, Chabon od razu wcho-
dzi mi w stowo: — To jest dla ciebie poli-
tyczne zaangazowanie? A nie przyszlo
ci do glowy, ze to moze che¢, aby wielki
koszmar si¢ skonczyl?

—Nazywajac Trumpa koszmarem, od-
bierasz prawo do posiadania wlasnego
zdania tym Amerykanom, ktérzy na
niego glosowali i uznaja za swojego pre-
zydenta —mowie.

—Oni — odpowiada — takze nie wiedza,
ze to dla nich koszmar.

— Czyli uwazasz, ze jako lewicujacy li-
berat wiesz lepiej, niz pewna grupa ludzi.
—Tak.Itego si¢ trzymam.

Jego polityczne zaangazowanie za-
czelo sig po roku 2008, gdy pracowal nad
,Poswiata” — stylizowang na wspomnie-
nie o jego dziadku opowiescig o tym, jak
nazistowski naukowiec Wernher von
Braun, jeden z twdrcow rakiety V2, nie
tyle wymknat sie Scigajacym go pod ko-
niec II wojny Swiatowej amerykanskim
zomierzom, ile stal sie po wojnie jednym
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z luminarzy amerykanskiej kosmonau-
tykiiwspottworca ladowania czlowieka
na Ksiezycu. To w tej powiesci jako fik-
cyjny, komiksowy superbohater poja-
wia sie Barack Obama.

Jednak swoje poglady Chabon wy-
raza nie tylko w powiesciach: — Razem
z zong [pisarka i eseistka Ayelet Wald-
man — przyp. red.] wydaliSmy ksiazke,
w ktorej zaprosiliSmy kilkunastu $wia-
towych pisarzy, m.in. Colma Toibina,
Dave’a Eggersa czy Mario Vargasa Llosg,
do napisania esejow o izraelskiej oku-
pacji palestynskich terytoriow. Sam
w zeszlym roku, przy najlepszej chyba
do tego okazji, bo na zakonczeniu roku
w Hebrew Union College w Los Angeles,
wprost powiedzialem, co, jako ateista,
sadze o dziatalnosci Izraela na Zachod-
nim Brzegu czy zydowskim obyczaju,
by zawiera¢ malzenstwa tylko z innymi
Zydami.

Wielki dlug

— Pytanie 0 moja tozsamoé¢ jako Zyda
musi pas¢ zawsze. Cala historia ame-
rykanskiej literatury jest historia prze-
bijania sie do jej glownego nurtu tych,
ktorzy wczesniej byli pomijani. Taki
byt w latach so. kazus zydowskich pi-
sarzy, jak Saul Bellow czy Bernard Ma-
lamud, odrobine pdézniej Roth. I co
z tego? W latach 60. to samo stalo sig
udzialem prozaikéw czarnoskdrych,
w rodzaju Jamesa Baldwina. W latach
70. z kolei — pisarzy pochodzenia azja-
tyckiego. W latach 8o. pisarzy zasta-
pily pisarki, i tak dalej, i tak dalej. To
dla mnie wspaniala historia tego, kto
i przez kogo zostaje uznany za pisarza
wysokoliterackiego, czyje ksiazki wy-
chodza w renomowanych domach wy-
dawniczych, czyje sa traktowane po-
waznie. Jest to, oczywiscie, wielka gra
tozsamosci i tego, jakie skladowe two-
rz3 Amerykanina; problem tak samo
istotny dla pokolenia Rotha, jak mo-
jego czy odrobine miodszego, reprezen-
towanego chocby przez Jonathana Sa-
frana Foera. Tylko ze my jesteSmy be-
neficjentami walki, ktdra podjeli Bel-
low albo Malamud 7o lat temu. Nasze
ksiazki juz nie sa traktowane jako ewe-
nement w amerykanskiej wyobrazni,
problemy przez nie podejmowane nie
sa traktowane przez czytelnikow jako
dziwaczne problemy zydowskie. Prze-
ciwnie: s3 problemami na wskro$ ame-
rykanskimi.

18 SIERPNIA 2019

75

Kiedy Chabon mdwi o tym dlugu,
trudno nie ustysze¢ w jego glosie nostal-
gii —a kto zna jego powiesci, ten wie, ze
nie jest to tylko nostalgia za dopomina-
niem si¢ o wilasny glos, ale za epoka, po
ktorej nastapilo wszystko to, co Tony
Judt zbiorczo nazwat ,powojniem”. Ta
epoka jest ttem ,Niesamowitych przy-
g0d”: jako najwazniejszy okres zycia jego
fikcyjnego dziadka wraca w ,Poswiacie”,
niewydanym w Polsce ,,The Final Solu-
tion” (2004) i niektdrych opowiadaniach
zréwniez niewydanego tomu , Werewo-
Ives in Their Youth”.

Tych, ktérzy epoke owa budowali,
zwyklo si¢ zbiorczo okre§la¢ mianem
wgreatest generation”; Chabon jednak
tego okreSlenia nie lubi i nie zgadza sie,
by jego predylekcje do umieszczania ak-
¢ji powiesci w tamtych czasach nazywac
nostalgia.

—Przede wszystkim — stwierdza — de-
nerwuje mnie uzycie przymiotnika
wgreatest’. Owszem, to byli ludzie, kto-
rzy za mlodu zakasali rekawy i pojechali
do Europy bic sie z Hitlerem; problem
w tym, ze byli to tez ci sami ludzie, kté-
rzy, za cen¢ ladowania na Ksiezycu, zgo-
dzili si¢ na wybielenie przeszlosci Wer-
nhera von Brauna i na wojne w Wietna-
mie.

Ta generacja stworzyla zlota epoke
w dziejach amerykanskiego komiksu,
lecz po wojnie przestala odczuwac po-
trzebe basni takich jak ta o EskapiScie.
Poczatkowo udana w ,,Niesamowitych
przygodach” préba Joego, by zaintereso-
wac powieSciami graficznymi takze do-
rostych, gdy Berlin zostaje zdobyty, ob-
raca si¢ na nice. I cho¢ — uwaga, spoiler
— powies¢ wienczy dokonana przez Ka-
valiera transakcja, za sprawa ktorej staje
sie on wtascicielem Empire Comics, to
firma jest juz cieniem swojej dawnej
Swietnosci.

Kto zna histori¢ amerykanskiego
komiksu, ten wie, ze odbi¢ sie bedzie
miala szanse na poczatku lat 60. — wtedy,
kiedy Stan Lee stworzyl Fantastyczna
Czworke czy Doktora Strange’a — ale
nowg, filmowa juz i gadzetowa wielkos¢
zyska¢ moze dopiero dzisiaj.

© WOJCIECH ENGELKING

Michael Chabon, NIESAMOWITE
PRZYGODY KAVALIERA I CLAYA,

przel. Piotr Tarczynski,

Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019

WARTO ZOBACZYC W TV [17 - 23 VIII]

1. Whitney

Dokumentalny, rez. Kevin
Macdonald, Wielka
Brytania 2018, Canal+,
17 VIII, 11.15, Canal+ 1,
17 VIII, 12.15, Canal+
W= Dokument, 18 VIII, 18.00
Po ,Marleyu” szkocki rezyser wzigt na warsz-
tat zyciorys innej zmartej przedwczesnie
gwiazdy. Unikajac tabloidyzacji, analizuje
intymna biografie Whitney Houston. Pokazu-
je, jak skrywana orientacja seksualna oraz
uzaleznienie od toksycznych substancji

i ludzi potozyty sie cieniem na jej karierze.
Ale takze znalazty wyraz w jej najwiekszych
przebojach.

2. Kocham radio

Dokumentalny, rez.
Nicolas Philibert,
Francja/Japonia 2013,
TVP Kultura, 19 VIII,
21.40

Przez p6t roku twérca
,,ByC i miec” obserwowat od Srodka prace
Radia France. Przygladat sie nie tylko tworza-
cym jego program, ale i pracownikom tech-
nicznym czy sprzatajacym. Najbardziej jed-
nak interesowato go, jak funkcjonuje
nadajace na zywo medium publiczne w obli-
czu codziennych wydarzei. Efektem jest
dokumentalna opowies¢ o dziennikarskim
rzemiosle.

3. Ksiegowy Auschwitz

Dokumentalny, rez.
Matthew Shoychet,
Kanada 2018, Netflix
Szczegolny przypadek

___ Oskara Groninga, skazane-
M. 8o zazbrodnie wojenne

w 2016 r., powraca do pytai o stopiefi odpo-
wiedzialnosci szeregowych funkcjonariuszy
nazistowskiego systemu. W obliczu brunat-
niejacej dzis Europy (i nie tylko) film rewidu-
je takze powazne zaniedbania prawne okresu
powojennego, ktére staty sie jeszcze jedng
lekcja dla nastepnych pokolen.

4. Przedszkolanka
Dramat, rez. Sara
Colangelo, USA 2018,

; CHILI

Czy mitos¢ do poezji moze

--- S stacsie Zrodtem aksamit-
=== nego terroru? Gdzie prze-
biega granica miedzy grafomania i sztuka?
Tytutowa bohaterka, grana wybornie przez
Maggie Gyllenhaal, odkrywa niezwykty talent
w swoim kilkuletnim podopiecznym, ale
duchowe porozumienie dwojga nierozumia-
nych przez Swiat wrazliwcéw z czasem prze-
radza sie w niebezpieczne uzaleznienie.
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Lektor:

Trzecie rozdanie

»NIGDY NIE BYLEM TAK
stary, nigdy nie bylem tak
chory, nigdy nie zabiera-
em sie do pisania z tak
Sci$nietym sercem i nigdy
moje serce nie bylo tak
wezbrane nadzieja. O tym,
ze fraza »serce wezbrane
nadzieja« byta mi dotad

z gruntu obca, nawet nie
wspominam”. Ci, ktérzy
przeczytawszy patetyczne
pierwsze zdanie spodzie-
waja si¢ potoku niekon-
trolowanych i bezwstyd-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

= Jerzy Pilch

TRZECI DZIENNIK

7 MAJA 2017 - 15 LIPCA 2018
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2019, s. 184.

nie ekshibicjonistycznych
zwierzen, juz przy zdaniu
drugim powinni zaczaé
podejrzewac podstep. Bo
Trzeci dziennik”, cho¢
daje wglad w stan ducha
autora i stanowi rodzaj
¢wiczenia wewnetrznej
wolnosci, jest jednak
ksiazka przemyslnie
skomponowana, ktéra
tylez samo odslania, ile
ukrywa. Nie, zdaje sie
mowic Pilch, to nadal ja
rozdaje karty, ja wyzna-

czam reguly gry, ja decy-
duje, ile sig, czytelniku,
naprawde dowiesz.
Oczywiscie —jest choroba,
ogrywana czarna groteska
(,Nie ma rzeczy Smiesz-
niejszej, niz powiedzie¢
parkinsonikowi: — Prosze
sie nie ruszac”), i stany
przejsciowej bezradnosci.
Jest samotno$¢ — choé
celebrowanie warszaw-
skiej samotnosci stanowi
pewnie zastone. Zeby
jednak te niedole opiewac,
tlumaczy Pilch, ,musisz
sie dobrze czué, musisz
sie czu¢ jak zwykle przy
pisaniu (...). W czarnej
rozpaczy nikt sensownego
stowa o czarnej rozpaczy
nie napisal”. Postawa
pragmatyczna i heroiczna
zarazem. Wiaze sie z nia fi-
lipika dotyczaca samospa-
lenia Piotra S. czy raczej
sposobu, w jaki si¢ o tym
pisze, ktora — przyznam

— przy pierwszej lekturze
mnie odrzucila.

»Z pewnymi zastrzeze-
niami wierze w pisanie.
Bez najmniejszych
zastrzezen wierze w prze-
pisywanie”. No i cytatow

tutaj sporo, niektore
obszerne: z ,,Préb” Mon-
taigne’a, ze ,Zmyslenia

i prawdy” Goethego.
Fragmenty z Babla
i,Czarodziejskiej gory”
Manna dotyczace erotyki
ilustruja dwie odmienne
strategie pisarskie, obie
prowadzace w mistrzow-
skim stylu do zalozonego
celu. Fragment z ,Muzy-
kofilii” Olivera Sacksa
nalezy do watku parkin-
sonicznego, przytoczenie
paszkwilowatej roczni-
cowej ksiazki o Lutrze to
element prywatnej wojny
ewangelika z polskim
katolicyzmem.

Jest oczywiscie podréz do
Wisly, dom na Partecz-
niku zasikany przez stare
psy, rozmowy z gluchnaca
matka. Malo polityki, za
to jeszcze wiecej lektur
itroche wspomnien.
Wszystko za$ podszyte
lekiem, kt6ry choc
delikatny i finezyjny, jest
zarazem ,wiotki i szczelny
jak celofan najwyzszej
jakosci”i,,przez swa nie-
ustepliwos¢ staje sie coraz
dokuczliwszy”. ©®

BOOK'S NOT DEAD

— TU SIE DOBRZE CZYTA

TYGODNIK
POWSZECHNY

Book's
not dead
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PAWEL

Bravo:
Piazza agli Stavi
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MOGGEBYM WAS DEUGO WODZIC ZA NOS OPO-
T ; wiadajac, ze znuzony korkiem zjechalem

o S z autostrady Stonca, po czym kreta droga
AN =Y wspiatem si¢ w gére doliny Fiaby, wzdluz
\ R “t zbocza masywu Monte Bel Sogno, az do-
s tarlem do miasteczka Filastrocca — cho-
ciaz nie przesadzajmy z tym miasteczkiem, ledwie dwa pier-
Scienie niskich doméw z kamienia zmeczonego swoim trwa-
niem wokot placu z obtupanym Trytonem na suchej fontan-
nie, zacienionej fasada czegos, co stuzylo za siedzibe miejsco-
wego wielmozy, a dzi$ straszy $lepymi okiennicami i tylko
w przyziemiu przybytek handlowy z nadzarta przez rdze li-
tera T na szyldzie Swiadczy o tym, ze kto$ w tym miescie ku-
puje tyton, zapatki i sdl...

I ot6z gdym dotarl na Piazza agli Stavi, wskazéwka na
wiezy (San Balocco, wiek XI, ottarz szkoly sienenskiej — glosi
tabliczka, ale kt6z to sprawdzi, ostatnio bylo otwarte na Wiel-
kanoc w tamtym roku) z niechecig opuszczata wygodny pion
godziny dwunastej, zastalem wiec zwijajace si¢ kramy tar-
gowe. Sprzedawcy zamiatali bruk z liSci i trocin. Popedzilem
ku nim w nadziei, ze kupie co$ do przegryzienia, na wypa-
dek gdyby jedyna w miescie trattoria byla in ferie, a raczej
zamknela si¢ na wieczny urlop. Jeden
ze sprzedawcow wrzucal na pake trzy-
kotki ostatnia skrzynke. Dostrzeglem
katem oka jej zawarto$¢ — byly to tak
piekne, miesiste i czerwone bawole
serca, ze nawet nie bardzo wybujala
fantazja potrafilaby przekonac rozum,
iz wydarto je z trzewi zwierzecia na
kafelkach jatki, a nie zdjeto z krzaka.
Nawet towarzyszka podrozy, raczej
nieufnie obchodzaca sie z bakteriami,
data sie z tej blogosci naméwic na zje-
dzenie od razu, bez mycia i bez soli.

Moglbym wigc snu¢ reminiscencje wakacyjne ku waszej
zazdrosci, gdyby nie to, ze kazdy nosi w kieszeni mape po-
kazujaca caly Swiat z doktadnoscia do utomkéw krawez-
nika. Sprawdzicie wiec szybko, ze klamieg, a miejsce pomi-
dorowej epifanii to nic innego jak plac Na Stawach. Adres re-
alny, krakowski, tramwaj dwdjka z dworca was podwiezie,
droga o tyle kreta, ze przez pijany szal remontowy nie da si¢
w tym miescie dokadkolwiek dojechac bez objazdow. Co
prawda reszta szczegolow sie nie zgadza, kamienice wokét
niego masywne, w Dworku Lowczego zasiada coraz bardziej
wielmozne wydawnictwo, kosciét Norbertanek stoi otwarty,
w kilku przybytkach gastronomicznych ruch jak w ulu caly
rok —ale pomidory sa najprawdziwsze.

W ktérym miejscu, zapytacie — zostawie wam te przyjem-
nos¢, targ jest niewielki, oko wasze wylapie szybko z ogdlnie
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apetycznego tla ten szczegélny widok, nie tylko zreszta ba-
wolich serc, ale i innych réwnie migsistych pomidoréw. Pi-
sze o nich juz przytloczony na zapas nostalgia, zaraz bowiem
wyjezdzam na Potudnie, az nazbyt realne, gdzie wiele mozna
dobrego zjes¢, poliza¢, powachad, ale pomidory to naprawde
nedza. Méwig o takich do zjedzenia, dostepnych zwyklemu
$miertelnikowi na targu, nie o plantacjach tej odmiany, ktéra
potem trafi do puszki. Jadajac we Wloszech czy Francji pomi-
dory rozumiem dobrze, co czut Jarostaw Iwaszkiewicz, kiedy
np. w relacjach z podrézy na Sycylie zauwazat, ze owoce to
ma lepsze pod Sandomierzem. Albo kiedy na placu przed
kosciotem w Monreale pisat: ,,Pragnac podsyci¢ w sobie eg-
zotyczno$¢ przezywan, kaze dac kieliszek marsali. Ale i mar-
sala nie pomaga, falami zalewa mnie jakas dawno miniona
ibardzo polska rzeczywistoS¢ (...) atmosfera stepu i dziecin-
stwa, podolskich jarmarkéw i ludzi, ktdry zapalali papierosy
krzesiwem i hubka”.

Z Piazza agli Stavi tylko dwa kroki do naszego Museo Na-
zionale, gdzie wisi jeszcze wystawa poswiecona Wajdzie.
Z nostalgia réwna tej, jaka czuje juz dzien po wyjezdzie do
polskich bawolakow, ogladalem materialy zwigzane z ,Brze-
zing” i myslalem, dlaczego tak lubie do tego tekstu i filmu
wraca¢, dlaczego podnosi mnie na duchu, chociaz jest caly
zarazony $miercia. Rzecz w tym, ze obaj panowie potrafili wy-
razi¢ rzeczy najwazniejsze i najpowszechniejsze, nadajac im
forme arcypolska— podniesiona do kwadratu przez wizualny
dialog z Malczewskim — w taki sposob, ze potrafie by¢ z niej
dumny. By¢ dumnym z polskosci, radowac sie, ze przez pol-
ska mowe orientuje sie na Sciezkach zycia.

Jezyk obrazowy Wajdy powoli, wraz z pisaniem Iwaszkie-
wicza, przechodzi jednak juz na drugi brzeg spolecznej nie-
istotnosci, tam, gdzie ludzie uzywaja
- - s krzesiwa oraz hubki. Nie umiejac sie

S oswoicz nowymi formami narodowej

N dumy, na razie wigc swdj patriotyzm

g ograniczam na co dzien do poziomu
pomidorow. ©®

Pomidory ze Stawow trafity potem

w domu do satatki caprese. Nie

mam o niej nic do powiedzenia poza
jednym, co powtarzam obsesyjnie,

bo takq wilasnie satatke pamigtam

z dziecinstwa: nie bazylia, ale szatwia!
To naprawdg czyni roznice. Czgsty problem z caprese to ze
vobi sie za mokra, catoS¢ plywa w nieladnej cieczy, co sprawia
problemy przy nakltadaniu. Trzeba zadbaé, by mozzarella
przed pokrojeniem byta w temperaturze pokojowej, a po
pokrojeniu warto odtozyc jej plastry na troche, zeby oddaty
czgsSé swojeqo ptynu, zanim trafiq na potmisek. Podobnie
pomidory —nawet najbardziej migsiste bawole serca warto po
posoleniu na chwilg odtozy¢ na sito albo wrecz lekko osuszyc¢
papierowym recznikiem. No i solimy tylko pomidory, sol
bowiem sprawia, ze mozzarella dodatkowo nam sig ,,spoci”.
Letni obiad zaczety tq satatkq ze Stawow warto zakonczy¢

w duchu Stawiska ogorkami z miodem, jak w ,,Pannach

z Wilka”. Iwaszkiewicz nic o tym nie wspomina, ale mistrz
Wajda stusznie sig wezut w nastrdj i wprowadzit je do filmu.
Ja je najbardziej lubig z gryczanym, zeby nie bylo za stodko.
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NIEBIESKIE MYSZY
I ZIELONE ODKURZACZE

Kiedy trzymam w dloni samca modraszki, mysle tylko o jednym:

oto maly, prywatny kosmos tej jednej sikory. Jestem za ten kawatek natury
catkowicie odpowiedzialny.
SZYMON DROBNIAK

YCHODZI O ZMIERZCHU ALBO WCZESNIE RANO. NIEFART,

bo wtedy wtasnie najlepiej tapia sie sikory. Podobno
przemierza las jako niska, wygladajaca jak dziecko posta¢
W czerwonej czapce z grubo przedzonej welny. Jesli space-
rujac po lesie zobaczysz go migdzy drzewami — prawdopo-
dobnie rzuci na ciebie urok, sprawiajac, ze zgubisz si¢ w le-
sie i nie trafisz na Sciezke prowadzaca do domu. Wystarczy
wtedy zagia¢ lub wywrdci¢ na lewa strone kawalek ubrania
—wtedy zly urok pryska.

Szwedzi méwia na niego Bysen, od en bys — zlty czar albo
psota. Bysen to przeklety drwal Gotlandii — podobno ani
jedno drzewo nie pada bez jego udziatu. A ze kazdej zimy
huraganowa wichura zostawia na wyspie ogromne polacie
wiatrolomow — Bysen to chyba najbardziej zajety gnom na
Swiecie.

Mnie jednak Bysen zupelnie nie przeszkadza. Przeslizguje
sie przez gotlandzkie krzaki od dobrych 12 lat i chyba mam
z nim malg, prywatna umowe. On mnie czasem gubi, nawet
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tak na amen. I ja mu si¢ daj¢ zgubic, razem z wszystkim, co
w lesie bzyczy, skacze, pachnie, Swidruje setny raz mikrosko-
pijny kawatek gleby albo po prostu jest — tam, gdzie zawsze,
a i tak zaskakujaco, jakby to byt pierwszy raz. W zamian
ustaliliSmy tylko jedno: z gubienia wylaczone sa drewniane
budki dla ptakéw i moje —do$¢ mocno juz styrane Gotlandia
—welniane rekawiczki.

Warstwy

Gotlandi¢ odkrywa si¢ powoli. Nie ma tu gonitwy na czas,
zdyszanego zabytkobrania i przepoconych szortow z kie-
szeniami wypchanymi suwenirami. Gotlandia jest inna. Co
roku przyjezdzam tu po sekrety, tajemnice. Podgladam je
ipodkradam ptakom, konkretnym ptakom, z premedytacja
ize skrupulatng precyzja wybranym prawie 4o lat temu przez
przewidujacych szwedzkich badaczy jako ,.obiekt dtugoter-
minowych badan ekologicznych”.

Powinienem by¢ profesjonalista. Zimnym i opanowanym
ewolucjonistg, ktdry z chirurgiczna prawie precyzja odpre-
parowuje z biologicznego szumu cenne watki, ktéry od-
siewa z calego statystycznego brudu istotne fakty. Ubiera je
w liczby. Pudruje, przyklepuje im czupryny i wypycha w naj-
lepszych czasopismach. Odhaczone, odkrycie — nastepny!
Ptaki z Wyspy nie majq pojecia, na ilu oktadkach graty pierw-
sze skrzypce, ile populacyjnych famigléwek i ekologicznych
puzzli udato sie dzieki nim rozwiaza¢. Gotlandzkie zadziorne
modraszki i jakby leniwe, wynioste muchotéwki... Za kaz-
dym razem, gdy udaje si¢ z ich pomocg odszyfrowac kolejna
tajemnice, nie moge wyjs¢ z podziwu, jak misterna konstruk-
cjajestich biologia. Zwykle zaraz potem — a najwczeSniej na
poczatku kolejnego gotlandzkiego sezonu — nastgpuje fru-
stracja. Bo nagle robig co$ zupelnie nieoczekiwanego. Zacho-
wuja sie tak, jak nigdy wcze$niej. Wybieraja droge (strategie
—jak to lubimy nazywac w biologii ewolucyjnej) komplet-
nie inna niz dotad. I juz jesteSmy w punkcie zero. Nie wie-
dzacnic.

Dlatego trzeba sobie te frustracje i ekscytacje dawkowac.
I odkrywa¢ Wyspe warstwami. Dla mnie najlepszy sposéb
—to zapachy. Gotlandia jest nimi przetozona jak pigtrowy tort
kremem — a kazdy kolejny dzien wiosny to jak wspinaczka.
Zaczyna si¢ od mokrej ziemi — kiedy jeszcze las nie zdazyt
przyzwoicie wyschna¢ i kazdy krok kwituje glosnym cmok-
nieciem. Szybko po nim przychodzi warstwa palonych lisci,
siwa od wszechobecnych ktebéw dymu, kiedy Szwedzi po-
rzadkuja koéne Iaki, grabigc na nich zeszloroczny debowy
susz w wysokie kopce i palac je, rozsiewajac wszedzie jedyny
w swoim rodzaju zapach. Potem dno lasu zarasta czosnek
niedzwiedzi, a cztowiek, brodzac w nim po kolana, tarza sie
w czosnkowym oparze.

Potem juz idzie szybko. Na zotto wybuchaja pola rzepaku
—do lasu wlewa sie stodkie jak midd, ciezkie rzepakowe po-
wietrze. Ale nie na dtugo — bo zakwita konwalia majowa
1 przy bezwietrznej pogodzie zalewa zagajniki absolutnie
obezwladniajaca mieszanina zapachowej chemii. Dookola
domow zaczyna szaleC fioletowy lilak, kolejna fala prawie
niemozliwego zapachu. I kiedy juz wydaje sig, ze wyczerpala
sie gotlandzka perfumeria — jak obuchem uderza wieczor-
nymi falami stodkosci wiciokrzew. W dzieft zupelnie niemy,
W nocy bryzgajacy na wszystkie strony prawdziwym kok-
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tajlem zapachéw wabiacych ¢my i nocnych markow takich
jakja.
Oja

Corocznym polem startowym naszej biologicznej gry w od-
krycia jest Oja. 479 mieszkancéw. Pewnie dziesiec razy tyle
owiec i krow. Kilkanascie domow. Gotycki kosciot. Troche
pol, Iak. Jedna droga. Nazwa wioski znaczy tyle co ,wyspa”
w starogotlandzkim. Kilkaset lat temu ta czg¢$¢ Gotlandii
—tzw. Storsudret (Wielkie Potudnie) - faktycznie byla osobna
wyspa. Dzi$ to duzy pétwysep oddzielony od reszty szeroka
na niecale 3 km ladowa szyja. Dzieki uprzejmosci jednej
z mieszkanek — co roku wynajmujemy tam duzy, wiekowy
dom. Otoczony starymi jablonkami i prawdziwym murem
fioletowych lilakow, przez wiekszo$¢ roku stoi pétmartwy,
io0zywa na 2-3 miesiace naszej tam bytnosci.

Gdy przyjezdza si¢ na Gotlandie w kwietniu, jest wszech-
ogarniajaco szaro. To chyba taka forma masochizmu: w Pol-
sce na dobre rozsiada si¢ po katach wiosna, huczy ptakami,
zielenia, bzyczeniem. Z premedytacja si¢ ten wiosenny szat
zostawia i jedzie tam, gdzie jeszcze na dobre nie zadomowit
sie dzien. Na Gotlandii mamy wtedy konkurs na najszarsza
szaro$¢. Niebo jest szare, jeszcze sobie nie przypomniato, jaki
powinno mie¢ kolor. Drzewa — szare, bez $ladu lisci. £aki
—szare, skoltunione i wilgotne. Pastwiska — szaro-szare, od-
dzielone od siebie niskimi kamiennymi murkami utozonymi
z okragtych kamieni w kolorze perfekcyjnej popielatosci.
Itylko w glebi laséw runo zachlystuje sie Swiattem, wiosenna
eksplozja jasnosci po kilku miesiacach skandynawskiej ciem-
nosci.

Pierwsze wyprawy sa mocno surrealistyczne: z jednych
miejsc kazdym porem i szczeling wylewa si¢ bialy zawilec.
Tumany, zwaly bieli, kleby i wiry biatych kwiatéw. Inne oSle-
piaja przylaszczka — niemozliwym niebieskim, we wszech-
obecnej szarosci jeszcze bardziej absurdalnym i razacym po
oczach. Ale trzeba sie opanowad, skupi¢ wzrok — teraz naj-
wazniejsze s budki legowe.

Ich szukanie na poczatku kazdego sezonu badawczego jest
jak graw podchody. Pamieta sie, gdzie byly —czy nie? Gdy ja-
kiej$ nie mozna znalez¢ — od razu lamigtéwka: moze spadia
na ziemie? Albo drzewo sie przewrdcilo i lezy posrod setek
innych, padlych, razem z potrzaskana budka? (Bo na Gotlan-
dii drzewne trupy pozostaja w lesie, u siebie, tak jak powinny
— obrastajac latami w cale masy innego, nowego zycia). Albo
—nieostrozna krowa stracila niecierpliwym rogiem? (Bo na
Gotlandii krowy pasa sie w lasach).

A gdy juz si¢ je znajduje — faza bombonierki: co bedzie
w Srodku? Porzadne, wysprzatane po poprzednim sezonie
suche drewniane wnetrze? Zupelnie jeszcze zaspany trzmiel,
ale juz z planami na tegoroczny r6j? Kiab lisci i kiab mysich
noworodkow? A moze —nieodmiennie wzdrygam si¢ naich
widok — powolna masa fukajacych na §wiat i przedwcze-
sne obudzenie w Srodku dnia nietoperzy? Odwiedzi¢ trzeba
kazda, kazdej dotkna¢ — przypominajac sobie gdzieniegdzie
ich stare historie. Zanotowa¢, wyczysci¢ (chyba ze trzmiel lub
nietoperz — wtedy powzdychac i zostawi¢ w spokoju). Zapa-
mietad, by w maju i czerwcu, gdy przeSwietlony las zamieni
sie w mroczna zupg poprzetykana lisS¢mi, kazda odnalez¢ bez
wahania —idac do niej jak po sznurku.
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Fide

Na Gotlandii jest 98 kosciotow. Imponujaca liczba jak na wy-
spe szeroka na 60 km i dtuga na jakie$ 120 km. Zaden z miesz-
kajacych tam Szwedow nigdy nie wyjasnil mi, dlaczego jest
ich az tyle. Nasza hodowla tajemnic, dwa tysiace potencjal-
nych drewnianych ptasich domow w postaci zgrabnych, nie-
duzych budek zawieszonych na drzewach — rozciaga si¢ po-
miedzy trzema, najstarszymi chyba na calej wyspie.

Kosciét w Fide, bialy, przywodzi na mysl meksykan-
skie pueblo. Kosciét w Oja, epicentrum populacji. Koscict
w Hamra, plonacy czerwonym gontowym dachem. Lasow
badawczych jest ponad dwadziescia. Ich nazwy —jak kody
na wojennej mapie. Bjérklunda. Faludden. Ollajvs. Ranarve.
Tuviken. Roes. Kazdy nieco inny — kazdy ma swojego ama-
tora i zagorzalego wroga. Do odwiedzenia Ranarve czy Oja
nie trzeba mnie namawiac. Z kolei wycieczke do Tuviken
czy Fide Odvalds odwlekam, ile tylko si¢ da. Zwlaszcza Fide
Odvalds —ta powierzchnia, calkiem zastuzenie, wypracowala
sobie miano Trojkata Bermudzkiego, Wietnamu, a czasami
rowniez — pieszczotliwiej — Masakry. Pech chce, ze w tej nie-
mozliwej plataninie leszczyny i dgbowych gigantow jest z re-
guly najwiecej naszych ptakéw.

Modraszki lubig gestwiny. W Fide Odvalds jest budka za-
wieszona w samym jadrze najbardziej nieogarnialnego gasz-
czu. Numer 59B. Zawsze jest w niej sikora modra. Przez szereg
lat byla to wrecz jedna i ta sama para modraszek, doskonale
juz nam znanych i co roku wybierajacych sobie na gniazdo
ten najokropniejszy zakatek Wyspy. Na szcze$cie modraszki,
nasze najwazniejsze bohaterki, maja gusta rownie rézne jak
ludzie. Amatorek gestwiny jest réwnie duzo, jak bardziej ro-
mantycznych fanek wolacych stoneczne, $wietliste dabrowy.
Albo przetykane storczykami Iaki, upstrzone pojedynczymi
drzewami.

Blamesar — czyli niebieskie myszy, jak mowia na sikory
modre Szwedzi — pod wieloma wzgledami sa wyjatkowe. Jak
malo ktdry ptak na kontynencie, sa jaskrawo wielobarwne.
Ich neonowo-zdtte piersi i chabrowo-niebieskie czapeczki
sprawily, ze modraszki wybraliSmy jako perfekcyjne kan-
dydatki do badania ptasiego koloru. Czemu akurat niebie-
skie i z6tte? Jakie konstrukcyjne sekrety ich pior daja im
tak perfekcyjna wiadze nad kolorem —i ktdre z tych kolo-
10w w ogole co$ dla nich znacza? Co méwi ich kolor i jak ten
barwny jezyk zrozumiec? Pikanterii dodaje fakt, ze z61¢ i bie-
kit u modraszek to prawdopodobnie ich podstawowe karty
przetargowe przy wyborze partnera, a nierzadko takze osta-
teczny sygnat w decyzjach takich, jak malzenska zdrada czy
rozwod. Wszystkie ich dramaty, zaulki fizjologii, to czy jedza
iile,igdzie mowia sobie ,kocham Cie”, i kiedy skazuja swoje
dzieci na Smier¢ — to wszystko unurzane jest w ich blekicie
icytrynowej z6lci. A my nie wiemy o tym prawie nic.

Pod koniec 2013 r., ukazala si¢ dziwna publikacja. Nie pu-
szyla sie tym, ile 0 czyms$ wiemy. Skromnie, ale skrupulatnie
wyliczyla, czego o kolorze modraszek nie wiemy. Z kolorem
jest troche jak z poezja —kazdy patrzy na niego troch¢ inaczej.
Mierzy go inaczej. Wyraza liczba w troche inny sposéb. I ka-
tastrofa gotowa.

Cos$, co szumnie okreslalo si¢ jako ,modelowy organizm
w biologii koloru ptakéw”, sturlato si¢ w podskokach do po-
ziomu: zaczynamy od zera. My z naszymi gotlandzkimi mo-

draszkami dotaczyli$my do tej wyprawy po kolor, tym razem
poumawiani i podogadywani z wszystkimi innymi bada-
czami co do tego, jak, w jaki sposob i dlaczego. O ilez byloby
to prostsze, gdyby nasze ptaki mozna bylo po prostu wypytac
o wszystko przy kawie i cierpkim gotlandzkim winie. Roz-
mowa jednak nie wchodzi w gre.

Odkurzacze

Bardziej wyglada to tak... Pobudka o szdstej rano. Szybkie
$niadanie. Obowiazkowa kawa. Jej hektolitry ptyna kazdej
wiosny w naszym gotlandzkim domu w Oja. I odkurzacz na
dobry dzien. Zielony rulon z marcepanu i czekolady, wypel-
niony stodkim kakao, arakiem i okruchami ciasta. Bardziej
precyzyjnie nazywa sie to punschrulle, cho¢ znacznie bardziej
wole potoczne gron dammsugare — ,zielony odkurzacz”. Po
takim wstepie mozna biec do lasu. Na liscie — dziesig¢ gniazd
do odwiedzenia. Dziesigc sikorzych rodzin.

W Faludden 14B jest piskle, ktdre wykluto sie dwa dni po
reszcie rodzenstwa. Sprawdzic, czy przezyto —dwa dni to dwa
gramy wagowej przepasci, ktdrej czesto nie da si¢ juz nadro-
bi¢. Faludden 18A, przy gniezdzie prawdopodobnie sa dwa
samce. Nadgorliwos¢ jednego z nich czy przewrotno$¢ nad
wyraz praktycznej matki? Ollajvs 28A: samiec nie dat si¢ do-
tad ztapad, a jest cenny. W jego ogonie obok 11 lazurowych
sterowek jest jedno biale pidro. Dla niego — fluktuacja orga-
nizmu, biochemiczne wahniecie w rosngcym ogonie. Dla
nas — dziki eksperyment i nieoceniona okazja sprawdzenia,
co moze niebieskie pidro uczyni¢ bezbarwnym. Ollajvs 3A:
urocze gniazdo, gdzie samica zamiast piérami (w wyszukiwa-
niu najpigkniejszych modraszki sa mistrzyniami) wypekila
budke legowa parasolami dmuchawrca.

Noi Skoge 1A: leg ocalony. Roztrzaskane wiatrem drzewo
pociagneto za sobag modraszkowe gniazdo, 12 jaj roztartych
na papke. Szybka reakcja — przymocowali$my gniazdo na
pniu obok. Samica, resztka sit thumiac strate inwestycji swo-
jego zycia, nie uciekla. Dolozyla 5 nowych jaj. Za 5 dni wyleca
z gniazda jej doroste, wychuchane podloty.



Gotlandia w kwietniu. ,Jest wszechogarniajgco szaro”.

Czasem sobie mys$le —nie powinni$my. Liczy¢ si¢ powinna
sucha obserwacja. Nie jesteSmy nawet suflerami. Nie podpo-
wiadamy. Nie ratujemy. Obserwujemy — zmagania, porazki
isukcesy, bol i umieranie. To czeS¢ natury, a my ja tylko ba-
damy. Wpisujemy w czarna kratke formularza i pozwalamy
dramatowi rozegrac sie do konca. Tyle ze tak sie nie da. Bar-
dzo szybko modraszki stajq si¢ tak integralna czescia zycia
icodziennej rzeczywistoSci, ze nie da sie ich potraktowac po
prostu jako naturalny fenomen, obserwowany uwaznie z da-
leka na dobreina zle.

Przez dwa miesiace Gotlandii nie ma czego$ takiego, jak
czas w lesie, z nimi i czas poza pracg. Wszystko plynnie sig
przenika, wszyscy w naszym zespole tak samo skrupulat-
nie planujemy tygodniowe zakupy, jak wymieniamy sie no-
winami z odwiedzonych przez nas gniazd. Szybko nauczy-
fem sie tez reagowac na sikorze emocje. Gdy zblizam si¢ do
gniazda — wiem, czy to dobry czas, czy samiec da si¢ ztapac
i zaobraczkowac, czy moze to dzien z géry stracony. Nie-
ktore sikory sa bardzo Smiale: $migaja tuz przed moja twa-
123, chwytaja si¢ pobliskich galezi i strosza pidra jak mini-pa-
wie, probujac wygladac jeszcze straszniej i jeszcze olbrzymie;j.
Trudno sie nie uSmiechna¢. Inne, nie podlatuja na blizej niz
10-15 metréw. Nawet jesli rozloze przy gniezdzie sie¢ ornito-
logiczna —na niewiele sig to zda.

Predzej czy pdzniej, czy za pomoca sieci, czy za pomoca spe-
cjalnej putapki montowanej w budce moge kazdego ptaka
potrzymac w dioni. Modraszka to nie jest pierwszy lepszy
ptak. Modraszka ma na przyklad zapach — pachnie jak las
ijak czyste pranie albo jak puchaty szczeniak. Trzymajac ja
w rece nie da sie nie zachwycic (za kazdym razem od nowa!)
jej kolorem. Wyrafinowaniem barwnych wzoréw. Jakim za-
skoczeniem bylo dla mnie, gdy po latach ich obraczkowa-
nia zdalem sobie sprawe, ze czarna kreska, ktéra —zwlaszcza
samce — maja na brzuchu, czgsto nie jest czarna, ale ma gle-
boki kolor intensywnego indygo!

Ile jeszcze tajemnic skrywaja te malenkie ciata? Czy kiedy-
kolwiek poznamy je wszystkie? Kiedy trzymam lekko zszo-
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kowanego samca modraszki w dloni, widzg jego czujne oczy
skanujace moja twarz (czy one wiedza, Ze na nie patrzg?) oraz
otoczenie — i mysle tylko o jednym. Trzymam w rece maty
kosmos. Prywatny kosmos tej jednej sikory, wszystkie koleje
przypadku, ktdre ja do tego momentu doprowadzily. I nie-
wazne jak wielka, jak wazna i naukowo fundamentalna jest
moja obecna hipoteza badawcza — najbardziej liczy si¢ to, ze
jestem w tej chwili za ten maly kawalek natury, zamkniety
w szybko oddychajacym, zétto-niebieskim ciele, catkowi-
cie odpowiedzialny. I za jego przezycie —1i za to, co stanie si¢
z wiedza, ktdra dzieki temu dzielnemu malcowi zdobede. Je-
stem badaczem — 1 jestem czlowiekiem. GoSciem w swoim/
/nie swoim domu, na krétko tylko wpadajacym w odwie-
dziny, gdzie$ na potudniowym krancu battyckiego, wyspiar-
skiego raju.

Sundre

Bimbi Ollberg, obraczkarz, z ktérym widuje sie w czasie na-
szych kwietniowo-majowych badan w stacji monitorowania
ptasich migracji w gotlandzkim Sundre, spytal mnie kiedys:
»Co dokladnie badacie w tej waszej populacji?”. Kiedy zacza-
fem mu opowiadac o sekretach genetyki koloru naszych mo-
draszek, albo o skomplikowanych grafach opisujacych de-
cyzje rozwodowe mucholdwek biatoszyich — przerwal mi
ispytal ,,OK, brzmi fajnie. A czemu modraszka w tym roku
zaczela legi 21 kwietnia, cho¢ rok temu byt to 1 maja?”

Proste pytanie. W konicu powinienem mie¢ wszystkie po-
trzebne dane, daty dla setek legow z przestrzeni kilkunastu
lat, obserwacje dostepnosci pokarmu, falujace wykresy da-
nych pogodowych. Mimo to ciagle nie potrafi¢ odpowiedzie¢
na wlasnie takie najprostsze, najbanalniejsze pytania. ,Nie
wiem” - powiedzialem szczerze, a Bimbi tylko sie uSmiechnat.

Bimbi jest nie tylko obraczkarzem w Sundre, takze zapalo-
nym ogrodnikiem. I pastorem. Ktérego$ majowego dnia na
wies¢ o tym, ze w Hoburgen kto$ odszukat odpoczywajacego
na zaoranym polu trznadla popielatego — pierwsze stwier-
dzenie w Szwecji! — Bimbi przyjechat we wskazane miejsce
w pelnym pastorzym rynsztunku, w sutannie, ze stula i wy-
tarta lornetka, prosto z odprawianego przez siebie pogrzebu.

Chyba takim kim$ nalezy by¢ przyjezdzajac na Gotlandie.
Nie tracac oczywiscie z horyzontu tych wielkich, modnych
pytan, jakie kazdy topowy naukowy zurnal chciatby widzie¢
na swoich famach. Ale pamietajac tez o tych tzw. prostych py-
taniach. Tak prostych, ze jak dotad nikt nie zdolat znalez¢ na
nie odpowiedzi. I trzeba by¢ gotowym w kazdej chwili rzuci¢
wszystko i gna¢ na ztamanie karku, na spotkanie z kulonem
albo popielatym trznadlem, albo rézowym pasterzem za-
wianym na wyspe przez czysty przypadek. A nade wszystko
—kazdy maly sikorzy kosmos trzeba zawsze traktowac jak
co$ specjalnego.

Imiona, jakie nadaje sikorom, moze i nie s3 najbardziej wy-
rafinowane. Osiem cyfr wytloczonych na matej aluminiowej
obraczce. Ale razem z tym imieniem przyczepiam do takiego
ptaka cala mase swoich oczekiwan, nadziei na udany legido-
bra pogodg, na spotkanie si¢ z tym konkretnym ptakiem
ktorej$ nastepnej wiosny. Jestem pewien, ze te konkretne
—ikazde inne — osiem cyfr doskonale wie, ze ja na nie patrze.
Gdybym przestal mie¢ te pewnos¢ — chyba musiatbym prze-
stac jezdzi¢ na moja Gotlandie. © SZYMON DROBNIAK
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Mancewicz:
Chwata kompetentnym

W RAMACH WAKACJI ODBYLISMY PODROZ PO-
ciagiem na jednej z najdtuzszych tras, jakie
kolej tutejsza obstuguje. Uprzedzajac ba-
nalne pytanie, odpowiadamy, ze podréz
odbyla si¢ zgodnie z rozkladem jazdy.
Z jedna osobliwoscia. Pociag przyjechat na
mete dziesie¢ minut za wezeSnie. Wobec utartej opinii, ze po-
ciag polski jest nienasyconym chronofagiem, rzec wypada, ze
6w akurat byl na diecie. Oczywiscie, zgodnie z upodobaniami
proézniaczych elit, kupiliSmy sobie bilet pierwszej klasy, spo-
dziewajac sie Bog wie czego. I stusznie.

Gdy pociag ruszyl, okazalo sig, ze wagon klasy pierwszej jest
pusty. Procz nas nikt nie wpadl na pomyst feudalnego folgowa-
nia sobie za pieniadze. Po mniej wiecej kwadransie od odjazdu
nasz przedzial nawiedzit kierownik pociagu o wejrzeniu niesty-
chanie wladczym. Wszystko, co ten solidny cztowiek soba pre-
zentowal, bylo stuszne, stuzbowe, zasadnicze i regulaminowe.
Takoz kazda jego czynno$¢ Swiadczyla o ogromnym doswiad-
czeniu zawodowym. Pierw fachowo, jednym spojrzeniem, po-
wziat orientacje, czy jedyny pasazer klasy pierwszej znajduje sie
w polskiej normie trzezwosci (2,6 promila), nie jest aby sktonny
do zabrudzen standardowych i niestandardowych, i czy nie jest
to przypadkiem osobnik kompulsywnie niszczacy mienie pan-
stwowe. Nastepnie kucnawszy, omiotl wzrokiem parter prze-
dziatu, by sprawdzi¢ poziom zaopatrzenia przedzialu w piwo.
Stwierdziwszy obecnos¢ jednej butelki, pokiwat sceptycznie
glowa, informujac, ze pociag nie ciagnie wagonu z bufetem,
ale za to na jednej ze stacji ma postdj wystarczajacy na —jak sie
wyrazil—doposazenie. Wszystko to odbylo si¢ przy minimum
stéw i maksimum surowosci, konkretu oraz stuzbistosci.

Zbadawszy z oczywista skrupulatnoscia waznos¢ naszego
biletu, zadat 6w pytanie: ,Palacy?”. OdrzekliSmy szczerze, ze
owszem, ale absolutnie nigdy w miejscach zakazanych pra-

BARTOSZ MINKIEWICZ

wem. ,,To sie rozumie samo przez sie” — rzekt 6w mundu-
rowy, po czym zakomunikowat nam uroczyscie, ze ponie-
waz wagon pierwszej klasy wypelniony jest zaledwie jed-
nym osobnikiem palacym, onze, kierownik pociagu, oglasza
pierwsza klase wagonem o statusie HEAD. W calosci prze-
znaczonym dla palacych pasazeréw z przeludnionych wago-
now klasy drugiej. Po czym, ku naszemu uradowaniu, wy-
glosil racjonalnga sentencje: ,,Prawo nalezy ozywiac. Przepis
oniepaleniu w pociagach jest niezyciowy”. Powiedziawszy
to,z mina wodza Indian wyciagnat paczke papieroséw, fap-
czywie zapalil, rozpiat guziczek kolierzyka i usiadl, co bylo
sygnalem do prywatnej, uniwersalnej pogwarki na temat
diet, rzekomej szkodliwosci soli i miesiw, kondycji Swiata,
ijakze kulejacej dzi$s moralnosci.

Rychlo nasz wagon klasy pierwszej, uczyniony palarnia,
zapelnil si¢ pasazerami z klasy drugiej, a stan totalnego za-
dymienia, zgodnie z dekretem, obowigzywat nie tylko do
stacji T., gdzie kierownik skladu oddat nawe wladzy swemu
nastepcy, bowiem 6w nowy, bez podwazania autorytetu
poprzednika, zaakceptowat ciaglos¢ decyzyjna. Lekko li-
czac, podczas calej podrozy, w palarni pedzacej przez kraj
unurzany w ztodziejstwie rozmodlonej prawicy wypalono
wagon papierosow. Bardzo dtuga podr6z —co koniecznie na-
lezy zaznaczy¢, odbyla sie w aurze praworzadnosci i umiar-
kowania. Mimo braku bufetu smolenie wddy i piwa na-
lezalo uznac za zgodne z tzw. kultura picia. Znakowanie
moczem umeblowania mieScilo sie w lokalnie ujmowane;j
normie, za$ natezenie decybeli ani na chwile nie wymagato
uzycia koreczkéw dousznych. Spiewy byly nadzwyczaj dys-
kretne i sprowadzily si¢ do kilkakrotnego zaledwie odSpie-
wania haset z reklam telewizyjnych, co moze by¢ kanwa dla
uczonego badajacego poziom umuzykalnienia mas. Niedo-
paiki i butelki wyrzucano rezolutnie przez okna, stowem
ogolne zachowanie pasazerow nalezy uznac za absolutnie
wzorowe. Pociag dojechal na stacj¢ docelowa w stanie ga-
binetowym, ku satysfakcji miejscowego posterunku SOK.

Oto co czynig proste rozwigzania, narzucone przez uro-
dzonych lideréw, przez ludzi decyzyjnych, konkretnych
itrzezwo stapajacych. Zaiste uderzajacym bylo wrazenie,
ze kierownictwo owego pociagu, wraz z szarzami nizszymi,
mogloby bez wysiadania zaja¢ natychmiast miejsce i Gospo-
darza, ijego rozdzierajaco nieudolnych kolesi. oO®
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