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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Matka Boska

ESTESMY MARYJNI. POSWIADCZA TO SAM
wieszcz w I czeSci ,Dziadow”. Jest Wigilia
ozego Narodzenia, grupa wiezniéw w celi Kon-
rada. Jankowski, nieco podpity, Spiewa piosenke
zakonczong bluznierczym refrenem: ,,Nie uwie-
12¢, ze nam sprzyja / Jezus Maryja”. Wtedy Kon-
rad sie budzi z odretwienia i wypowiada stowa,
ktdre potem beda przypominane przez niezli-
czonych kaznodziejow i zapisza si¢ w narodo-
wej pamieci: ,,Stuchaj, ty! — tych mnie imion przy kielichach
wara./ Dawno nie wiem, gdzie moja podziala si¢ wiara, / Nie
mieszam sie¢ do wszystkich swietych z litaniji. / Lecz nie do-
zwolg bluzni¢ imienia Maryi”.

JesteSmy maryjni. Nawet dzi$, w dobie laicyzacji, na Ja-
sna Gore i do innych sanktuariéw Matki Boskiej w jej $wieta
ipoza $wietami wedruja tysiace ludzi starych i mtodych. No
inadal ,,nie dozwalamy bluzni¢ imienia Maryi”. Dlatego si¢
oburzamy na teczowa aureole domalowana Czestochowskiej.
Chociaz... Niedawno osoba madra, wierzaca, religijna i nie
LGBT powiedziata mi, ze dla niej ta aureola bluznierstwem
nie jest. ,Wedlug mnie — powiedziala — to znak, ze i dla tych
od teczy Matka Boska jest matka. Teczowa aureola jest jak
przytulenie si¢ do matki. A matka, jak to matka, najczulej
kocha dziecko przez innych nielubiane”. Pewnie to wasnie
tak draznito przeciwnikow teczowej aureoli: kocha jak matka
ICH?I to kto? Matka Boska!

Teraz, czytajac w tym numerze , Tygodnika” znakomita
rozmowe Zuzanny Radzik z teolozka prof. Tina Beattie, my-
Sle o naszej polskiej maryjnosci. Ciekawe — mysle sobie —co
z przemyslen brytyjskiej teolozki znajdzie oddzwigk w pol-
skiej, maryjnej duszy. A poniewaz, jak mawiali starozytni:
lex orandi — lex credendi (treSci wiary wyrazaja sie w tekstach
modlitw), zaglebilem sie w lekture polskich piesni maryjnych,
zeby tam odnalez¢ obraz Matki Boskiej naszej polskiej wiary.

Wiec jaka jest? ,,Cicha i piekna jak wiosna”, ,§liczna bez
zmazy lilija”, ,Panienka $wieta”, ,wdzieczna Estera”. Jak zyta?

Wez, czytaj on}

Zaméw prenumerate cyfrowa i zobacz, jak wygodnie jest miec

nieograniczony dostep do strony TygodnikPowszechny.pl
= w kazdg Srode - do biezacego wydania

= do ponad 60 tys. tekstow archiwalnych, dodatkow i podkastow

Wybierz idealny dla siebie czas dostepu -
na 1, 3 lub 12 miesiecy na powszech.net/cyfra
i czytaj ,,Tygodnik” bez ograniczei!
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~Prosto, zwyczajnie jak my”. ,Boga na $wiat nam
przyniosta”. Jest ,Matka, ktéra wszystko rozu-
mie, sercem ogarnia kazdego”, umie w nas zoba-
czy¢ dobro i jest z nami ,w kazdy czas”. Co robi?
Bierze w swa opieke ,nasz Kosci6t éwiety”; Ojca
Swietego (Franciszka) ,od nieprzyjaciét zasadzki
chroni”, troszczy si¢ o zbawienie ,,calego naszego
kraju” (Polski) i, Judu wiernego”.

Malo tego. Poniewaz zastuzyliSmy na gniew
Bozy, to ,.kiedy Ojciec rozgniewany siecze, / Szczesliwy, kto
sie do Matki uciecze”. Owszem, ten tekst, kojarzacy si¢ z prze-
moca w patologicznej rodzinie, zastapiono innym: ,Dla Twego
Syna wszystko Bég uczyni, / Daruje plagi, choc¢ cztowiek za-
wini (...) // Ratuj nas, ratuj, Matko ukochana, / Zagniewanego
gdy zobaczysz Pana” — czyli wychodzi na to samo.

Jesli chodzi o Polske, to ,,od Baltyku po gor szczyty” kwitnie
chwala Maryi i kraj nasz jest ,Jej plaszczem okryty”. ,W Cze-
stochowie tron swéj wzniosta / Wielka, mozna i wyniosta”,
cho¢ jedoczesnie ,najczulsza z matek [na calej] ziemi”. Nie-
stety, ,nasza” Maryja, mimo uszczesliwiajacej wizji, wciaz
okrutnie ,cierpi razem z dzie¢mi swymi”.

A my? ,Panience swej [Spiewamy] piosenke na dobranoc
(-..) w ostatnia chwile dnia”. Ale tez ,,z otwarta stajemy przy-
tbica, i serca [Jej] niesiem i krew”, zeby ,,sia¢ mitosc (...) wrod
burzy i stot”. Teologowie utrzymuja, ze autentyczny kult ma-
ryjny powinien posiadac cztery elementy: cze$¢ — poniewaz
jest Ona Matka Bozg; mito$¢ — bo jest takze nasza Matka; przy-
zywanie i prosbe — poniewaz Jej wstawiennictwo jest sku-
teczne, oraz nasladowanie — gdyz jako $wigta jest wzorem Ko-
Sciola. Teologowie za$ i glosiciele stowa Bozego winni w roz-
wijaniu nauki o Matce Chrystusa unika¢ dwdch skrajnosci:
strzec sie ,wszelkiej falszywej przesady” i unika¢ ,nadmiernej
ciasnoty umystu”.

Tumoglem zacytowac zaledwie kilka naszych maryjnych
piesni. Poczytajcie i si¢ zastanéwecie, jaka jest nasza polska
Matka Boska. ©®
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BIALORUSKI ZRYW

protestow. Do ich pacyfikacji rezim angazuje milicje 1 wojsko.

WOJCIECH KONONCZUK

WPRZEDEDNIU BIALORUSKICH WYBOROW
prezydenckich wszystko wskazywalo
na to, ze antyrezimowa opozycja, ktorej twarza
stala si¢ byla nauczycielka Swiatlana Cicha-
nouska, jest silniejsza niz kiedykolwiek wcze-
$niej. Masowy udzial Bialorusinéw w wiecach
opozycji w calym kraju pokazywal, ze popar-
cie dla rzadzacego od 26 lat Alaksandra Luka-
szenki jest rekordowo niskie. Jednak wladze
demonstracyjnie ignorowaly t¢ nowa rzeczy-
wisto$¢, intensywnie przygotowujac sie do
wyboréw. Zadbaly m.in. o to, aby nie zaprosi¢
obserwatoréw miedzynarodowych i zminima-
lizowac liczbe dziennikarzy zagranicznych, nie
wydajac akredytacji.

W dniu glosowania biatoruski prezydent
prezentowal pewnos¢ siebie, stwierdzajac,
ze nie uwaza ,tej biedulki” za swego gldwne-

go konkurenta. Po zamknigciu lokali wybor-
czych rzadowy exit poll pokazal, ze rzekomo
popartlo go 8o proc. glosujacych. Po kilkuna-
stu godzinach wynik ten potwierdzila Central-
na Komisja Wyborcza. Tymczasem niezalezny
sondaz —1i przede wszystkim protokoly z czesci
komisji, ktére wyciekty do niezaleznych me-
diéw — pokazuja co$ dokladnie przeciwnego.
Cichanouska wygrala — i to najprawdopodob-
niej w pierwszej turze.

Juz w niedziele wieczorem na ulice Minska
iinnych miast wyszly tysigce ludzi, protestu-
jacych przeciwko falszerstwu. W same;j stolicy
demonstrowalo kilkadziesiat tysiecy osob, cho¢
wladze od kilku dni $ciagaty tam oddzialy woj-
skowe. Duza czeS¢ spoteczenstwa nie dala sie
jednak zastraszy¢. Protesty wybuchly od Pinska
przez Stonim po Homel. Nigdy niczego podob-

Sfatszowanie wyborow doprowadzito do najwigkszych w historii niepodlegtej Biatorusi

Megzczyzna
protestujgcy
przeciwko wynikom
wyborow.

Mirisk,

9 sierpnia 2020 1.



VALERY SHARIFULIN / TASS / FORUM

nego na Biatorusi nie obserwowano.
Stalo sig jasne, ze Bialorusini beda wal-
czy¢ w obronie prawa do glosu i god-
nosci.

W noc powyborcza $wiat obie-
gly zdjecia milicjantéw bijacych de-
monstrantow. Kilkadziesiat osob zo-
stalo rannych, jedna zginela pod ko-
fami wojskowej cigzaréwki. Tylko
w pierwszych godzinach do aresztow
trafilo kilka tysigcy oséb. Wiadze za-
blokowaly internet, a takze dostep do
opozycyjnych mediow. Na taka ska-
lg jest to operacja niemajaca analogii
w Europie, wlaczajac putinowska Ro-
sje. Sytuacja przypomina nieogloszo-
ny stan wojenny.

Wynik starcia miedzy biatoruskim
spoleczenstwem a dyktatorskim re-
zimem nie jest przesadzony. Z jednej
strony wida¢, ze Bialorusini obudzi-
li si¢ z dtugiego snu i s3 zdetermino-
wani, by walczy¢ o swoje prawa. Ten
zryw jest spontaniczny, a przez to au-
tentyczny, ale jego efektywnosc be-
dzie oslabia¢ brak koordynacji ze stro-
ny silnego przywodztwa polityczne-
go. Z drugiej jednak strony rezim nie
zamierza sie poddac — co sugeruje, ze
w kolejnych dniach represje beda sie
nasilac.

Nie ma watpliwosci, ze Lukaszen-
ka ostatecznie utracil legitymizacje
do sprawowania wiladzy. Kluczowe
pytanie, na ile Bialorusinom wystar-
czy determinacji i sily, aby kontynu-
owac protesty. Jesli okaze sie —co jest
bardzo prawdopodobne —ze nie beda
one wygasac, lecz narastac, wtedy po-
jawi si¢ kolejne wazne pytanie: o po-
stawe organow sitowych i nomenkla-
tury. Analogie do ukrainskiego Maj-
danu wydaja si¢ na razie bezzasadne
—przede wszystkim dlatego, ze kazdy
taki ruch spoteczny ma wlasna spe-
cyfike.

Sytuacji bacznie przyglada si¢ tez
Rosja, ktora zawsze wspierala Luka-
szenke. Jezeli w starciu ze spoleczen-
stwem silniejszy okaze sig rezim, skut-
kiem tego bedzie dalszy wzrost zalez-
nosci Bialorusi od Rosji oraz kryzys w
—1i tak kruchych —relacjach z Zacho-
dem.

Nie zmieni to faktu, ze Biatorusini
pisza nowy rozdzial swojej historii.
Bedzie to mie¢ dtugoterminowe skut-
ki —takze dla wzrostu ich $wiadomo-
Sci narodowej i przekonania o wlasnej
podmiotowoSci. ©

Tekst ukoficzono 10 sierpnia w potudnie.
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Liban: dzien wsciektosci

WYBUCH W BEJRUCKIM porcie to wynik wielo-
letnich zaniedban skorumpowanej elity po-
litycznej kraju. Dla Libanczykow — powdd,
by wznowi¢ ostabiona epidemia rewolucje.

We wtorek, 4 sierpnia, stolica Libanu
wstrzasnela potezna eksplozja w gléwnym
porcie kraju, ktéra zrujnowala zabudowa-
nia w promieniu paru kilometrow. Zginelo
co najmniej 158 0sGb, 6 tys. zostato rannych,
a 300 tys. zostalo bez dachu nad glowa. Bur-
mistrz Marwan Abboud ocenia, ze straty ma-
terialne moga siggac 15 miliardéw dolaréw.

Bejrut po raz kolejny padt ofiara zaniedban
i niedzialajacych instytucji panstwa. Eks-
plodowac¢ mial magazyn z azotanem amo-
nu-substancja uzywang przy produkcjina-
woz6w i materialéw wybuchowych, ktdra
w Libanie jest nielegalna. Skonfiskowano ja
W 2013 1. na statku pltynacym pod bandera
Moldawii do Mozambiku. Wiadze Libanu
byly wielokrotnie informowane, ze 2750 ton
niebezpiecznej substancji lezy zmagazyno-
wane w bejruckim porcie.

Teraz ulice stolicy pokryly tony szklai gru-
zu. Bejrutczycy szybko ruszyli do oczyszcza-
nia miasta. Cho¢ wiadze ogtosity stan wyjat-
kowy i obiecaly pomoc, to sami mieszkaricy
ratowali miasto. A potem, w soboteg 8 sierp-
nia, trzymajac w rekach miotly i fopaty, kto-
rymi odgruzowywali ulice, ruszyli na cen-
tralny plac Meczennikow, gdzie od pazdzier-
nika zeszlego roku protestuja przeciw korup-
¢ji wladz i niewydolnemu systemowi poli-
tycznemu.

Demonstracje szybko przerodzily sie
w starcia z policja. Uczestniczyto w nich do
10 tys. 0sob, a stuzby odpowiedzialy gazem
Izawiacym i gumowymi pociskami. 728 oséb
zostalo rannych, zmart jeden policjant. Wie-

Saudowie:
ksigze znéw oskarzony

KSIAiE MOHAMMED BIN SALMAN, nastepca tro-
nu Arabii Saudyjskiej i de facto jej wladca,
jest dziS ponownie oskarzony o zlecenie za-
bojstwa. Tym razem przez bylego wysokie-
go rangg oficera saudyjskich tajnych stuzb.

Mieszkajacy obecnie w Kanadzie Saad
al-Jabri, przez lata oficer lacznikowy Rijadu
z wywiadami panstw zachodnich, zlozyt
w sadzie w Nowym Jorku pozew, w kt6-
rym twierdzi, ze w 2018 r. ksiaz¢ wyslat za
nim agentéw, ktérzy mieli go zabi¢. Mia-
1o si¢ to sta¢ dwa tygodnie po zabdjstwie
w saudyjskim konsulacie w Stambule

czorem grupa protestujacych pod przywddz-
twem emerytowanych generalow zajela bu-
dynki kilku ministerstw, ale po paru godzi-
nach policja usunela protestujacych sifa.

Eksplozja w bejruckim porcie zbiegla sie
w czasie z najgorszym od lat kryzysem go-
spodarczym i de facto bankructwem pan-
stwa, a takze z nasilajacym si¢ kryzysem
zdrowia publicznego spowodowanym pan-
demig. Nawet 60 proc. Libanczykéw zyje po-
nizej granicy ubdstwa.

W wyniku nasilajacego sie kryzysu dzie-
wieciu parlamentarzystow i dwoch mini-
strow zlozylo rezygnacje, a w sobote premier
Hassan Diab zapowiedzial rozpisanie wybo-
row. W niedziele, podczas internetowej kon-
ferencji zainicjowanej przez ONZ i Francje,
spoteczno$¢ miedzynarodowa zobowiazala
si¢ do udzielenia Libanowi pomocy w wyso-
kosci prawie 300 milionéw dolaréw. Jej wy-
datkowaniem nie zajmie si¢ jednak libanski
rzad, lecz ONZ i organizacje pomocowe.

© AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA
z Bejrutu

dziennikarza Jamala Khashoggiego. Jednak
stuzby na lotnisku w Toronto nabraly po-
dejrzen i nie wpuscily cztonkéw grupy do
Kanady.

Trzy lata weze$niej Al-Jabri, zostat zwol-
niony z petionej funkcji,a w 2017 r. opuscit
Arabig Saudyjska. Od tego czasu ksiaze Mo-
hammed prébuje go Sciagna¢ do kraju: a to
wystawiajac miedzynarodowy list goniczy
(uchylony przez Interpol jako motywowany
politycznie), a to aresztujac jego brata i dwoj-
ke dorostych dzieci. Sprawa jednak nie jest
czarno-biata: prasa amerykanska pisze o do-
mniemanej korupcji Al-Jabriego i przypomi-
na, ze podobne oskarzenia bywaja u Saudow
elementem walki o wplywy w ich zmienia-
jacym sie szybko panstwie. ©® ZYM

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA
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Ostatni dzwonek

PRZED ISCIE DIABELSKA ALTERNATYWA stoja polityCy
decydujacy o otwarciu szkét. Z punktu widzenia czy-
sto epidemiologicznego — najlepiej, gdyby$my sie-
dzieli w domach az do upowszechnienia szczepion-
ki. Z drugiej strony dla rodzicow praca z domu sama
z siebie generuje wiele probleméw. W polaczeniu
z koniecznoscia opieki nad dzie¢mi i problemami
z dostepnoscia sprzetu do zajec zdalnych —wywotu-
je zrozumiale oczekiwanie, ze we wrzesniu szkoly
Tuszg starym rytmem.

Konferencja ministra edukacji Dariusza Piont-
kowskiego wpisala si¢ w przedwyborcza mysl pre-
miera, ze wirus jest w odwrocie. Uczniowie wrdoca
do szkol, nie bedzie obowigzku noszenia maseczek.
Sale maja by¢ czesto wietrzone, a uczniowie nie beda
mogli dzieli¢ si¢ przyborami. Nie bedzie zmniejsza-
nia liczebnosci klas czy —jak chocby we Wloszech
—pilowania tawek na pét.

Wielu nauczycieli to osoby starsze, z chorobami
kardiologicznymi czy cukrzyca; w ich przypadku
zakazenie wiaze si¢ z ryzykiem $mierci. Tacy peda-
godzy czuja si¢ wypuszczeni na pierwsza linie bez
uzbrojenia. W czasie, kiedy za brak maseczki w skle-
pie mozna zaplaci¢ karg, kiedy konferencje dyrekto-
r6w z kuratorami odbywaja si¢ przez internet, oni
maja by¢ codziennie przez wiele godzin ekspono-
wani na koronawirusa. Dlaczego nie wprowadzi¢
obowiazku zastaniania twarzy przynajmniej pod-
czas przerw?

Dyrektorzy sa w nie lepszym polozeniu. Rzad zrzu-
cananich odpowiedzialnos¢ za decyzje o trybie pro-
wadzenia lekcji, ale nie daje do rak zadnych wytycz-
nych opartych na statystykach epidemicznych. Roz-
porzadzenie o oznaczaniu najbardziej zainfekowa-
nych powiatéw na zoto i czerwono wprowadza ob-
ostrzenia dotyczace organizacji wesel, konferencji
czy transportu, ale nie nauki szkolnej. Dyrektorom,
wedlug ministra, powinna wystarczy¢ konsultacja
z szefem lokalnego sanepidu. O zapowiedziach Piont-
kowskiego dotyczacych ,,sytuacji wyjatkowych” be-
dzie mozna powiedzie¢ cokolwiek dopiero po ich
przetozeniu na jezyk rozporzadzen.

©® MACIE) MULLER

KRAJ W SKROCIE

PREZYDENT
Andrzej Duda rozpoczat
druga kadencje. Podczas
uroczystosci zaprzysiezenia
przed Zgromadzeniem
Narodowym stroje
postanek lewicy uktadaty
sie w teczowaq flage,
wielu przedstawicieli
opozycji trzymato w rekach
konstytucje, a wielu
po prostu nie przyszto.
Sam zaprzysiezony
deklarowat, ze chce by¢
prezydentem polskich spraw,
a demokracja w Polsce jest
silniejsza niz kiedykolwiek.

PILOT
W Polsce nie zmienit sie
nie tylko prezydent, ale
takze bezpieczeristwo jego
podrozy: TVN24 ustalit,
ze podczas niedawnego
lotu z Zielonej Géry
zatoge prezydenckiego
samolotu tworzyta kapitan
z dwuletnim stazem i bez
aktualnych uprawnien
(towarzyszyt jej instruktor),
a start odbyt sie mimo
informacji o zakofczonej
stuzbie kontrolera lotow.

PREZES
Nie zmienito sie rowniez
medialne zaplecze gtowy
paiistwa: prezesem TVP
zostat ponownie
Jacek Kurski.

PODROZNIK
Niezmiennie zaradny
jest tez inny polityk tego
obozu, Ryszard Czarnecki.
Europejscy Sledczy
kwestionujg kwote
100 tys. euro, ktore
Parlament Europejski zwrécit
mu za podrodze. Z rozliczeh
europosta wynika, ze
spedzat w Brukseli kwadrans
dziennie, a podrézowat m.in.
zeztomowanym juz
fiatem punto.

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

Pracowite wakacje Ziobry

0D WYBOROW PREZYDENCKICH minister
sprawiedliwosci probuje wymusi¢ na PiS
zaostrzenie kursu. Wszystko po to, aby po-
zby( sie premiera.

Policja zatrzymata w Warszawie osobe,
na ktorej ciazy kilka zarzutéw w zwiazku
z atakiem na dziatacza Fundacji Pro-Prawo
do Zycia oraz zniszczeniem furgonetki z ha-
stami zréwnujacymi homoseksualizm z pe-
dofilia. W piatek 7 sierpnia, podczas brutal-
nej interwencji, policja zatrzymata rowniez
niemal 50 innych oséb, ktdre nie chciaty
pozwoli¢ na aresztowanie aktywistki. Tak,
aresztowanie — na dwa miesiace. Prokura-
tura przekonata sad, Ze osoba ta bedzie ma-
taczyC. Tyle ze prokuratura ma nagranie
z ataku na dzialacza konserwatywnej fun-
dacji i na jej furgonetke, a zatem matacze-
nie mozliwe nie jest.

Dlaczego wiec Ziobro zdecydowat si¢
na demonstracje sily? Bo potrzebowat
tego do swych politycznych intryg. Nie
trzeba by¢ jasnowidzem, by przewidziec,
ze decyzja o areszcie doprowadzi do star¢
z osobami popierajacymi postulaty Sro-
dowiska LGBT. Od wyboréw prezydenc-
kich Ziobro realizuje plan obliczony na ra-
dykalizacje swych postulatow wewnatrz
koalicji rzadowej. Zwrot w prawo mial-
by wzmocni¢ go i umozliwi¢ mu pozby-
cie si¢ premiera Morawieckiego, z ktérym
toczy wojne o panowanie na prawicy po
odejsciu prezesa Kaczynskiego na poli-
tyczng emeryture.

Ziobro ma juz na koncie cala serie za-
dan. W minionym tygodniu pojawito sie
kolejne. Resort sprawiedliwosci przedsta-
wil projekt rejestru organizacji pozarzado-
wych, ktdre dostaja pieniadze z zagranicy.
To sugestia, iz NGO-sy ukrywaja zagranicz-
ne granty, a moze Wrecz przeznaczaja pie-
niadze z tych zrédet na uprawianie dziatal-
nosci politycznej. A przeciez kazda organi-
zacja pozarzadowa sklada sprawozdanie do
sadu lub do odpowiedniego ministerstwa,
a zatem panstwo ma instrumenty wery-
fikacji jej finanséw. W dodatku kontrola
wyglada wizerunkowo nie najlepiej, bo po-
dobne przepisy wprowadzili u siebie Putin
iOrban.

Dlatego tez PiS szybko — ustami wicepre-
miera Piotra Glinskiego — zdystansowat sie
od pomystéw Ziobry. Ale na pewno mini-
ster w najblizszych dniach nie pozwoli tak
tatwo o sobie zapomniec.

© ANDRZEJ STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspotpracuje z ,, TP”
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Prawo i empatia

WIELE OKOLICZNOSCI sprawy aresz-
towania aktywistki Margot kaze si¢
obawiac, ze prokuratura naduzyla
wniosku o areszt tymczasowy jako
srodka represji, co zdarza si¢ w Pol-
sce nagminnie takze w sprawach
neutralnych obyczajowo. Policja
zachowywala sie tak, by zatrzyma-
nie przeprowadzi¢ spektakularnie
i wzbudzic¢ tatwa do przewidzenia
gniewna reakcje aktywistow. Co
z kolei bylo wygodnym pretekstem,
by zastosowac —na uzytek rzadowych
medi6éw i na postrach — przemoc nie-
adekwatna do stopnia zagrozenia
porzadku publicznego.

Zadna partyjna rozgrywka nie
moze by¢ racja dla bezsensownego
pokazu sity, ktéry podkopuje autory-
tet panistwa. W §lad za erozja autory-
tetu idzie tez uzasadniona nieufnos¢,
ktorej przejawem jest np. oskarzanie
aparatu panstwa o okrucienstwo wy-
nikajace z lekcewazenia tego, z kto-
ra plcia utozsamia sie aresztowana
osoba.

Warto jednak zwrdci¢ uwagg, ze
wladza dziala w granicach prawa
(art. 7 konstytucji), prawo mamy za$
takie, ze nie przewiduje autodefini-
¢ji plciiosoba, ktdra przy urodzeniu,

Pandemia
netto i brutto

ORGANIZACJE PRZEDSIEBIORC()W nie
ustaja w straszeniu opinii publicznej
katastrofa ekonomiczna, jaka spadnie
na Polske wskutek pandemii. Wia-
$nie trwa kolejny akt tego spektaklu
—tym razem po ogloszeniu przez rzad
wstepnej stawki przysziorocznej pla-
cy minimalnej.

Wysokos¢ ptacy minimalnej prze-
klada sie nie tylko na pensje milio-
now najstabiej wynagradzanych pra-
cownikow, ale tez obcigzenie sktad-
kami na ZUS ludzi prowadzacych
dziatalnos¢ gospodarcza. Kiedy wiec
rzad zaproponowal w ramach kon-
sultacji spolecznych, ze pensja mini-
malna od stycznia wzroénie z 2,6 do
2,8 tys. z1 brutto (o 200 z mniej, niz
planowano na poczatku roku), ze
strony lobbystéw organizacji bizne-
sowych poplynely ostrzezenia przed

16 SIERPNIA 2020

z racji fenotypu, zarejestrowano jako
mezczyzng, musi by¢ przez organa
panstwa traktowana jako mezczy-
zna az do sadowego potwierdzenia
zmiany plci.

Wierno$(¢ literze prawa nie oznacza
jednak, ze nie nalezy oczekiwa¢ wyj-
Scia przez panstwo naprzeciw potrze-
bom osoby niebinarnej w przewazaja-
co binarnym $rodowisku. A od insty-
tugji i Srodowisk, ktérych nie wiaza
prawne przepisy — np. mediow — nale-
zy oczekiwac juz pelni empatii i usza-
nowania cudzych odczué. Zadaniem
mediéw jest relacjonowanie faktéw.
W calej tej sprawie wyjatkowo istot-
nym faktem jest kobieca tozsamos¢
zatrzymanej osoby, a nie jej meski
fenotyp czy wpis w akcie urodzenia.

©® PAWEL BRAVO

fala kilkunastoprocentowego bezro-
bocia, jaka wzbudzi decyzja rzadu.
Przedsigbiorcy domagaja si¢ utrzy-
mania stawki na tegorocznym po-
ziomie, w ostatecznosSci — podwyz-
ki o tzw. mechanizm ustawowy do
2716 zt brutto.

Tymczasem bezrobocie maleje.
W lipcu — jak wynika z pierwszych
szacunk6w Ministerstwa Rodzi-
ny, Pracy i Polityki Spolecznej — po
raz pierwszy od poczatku epidemii
COVID-19 zatrzymalo si¢ na iden-
tycznym poziomie, co w poprzed-
nim miesigcu (6,1 proc.). Nie daje to
oczywiScie gwarancji, ze polska go-
spodarka najgorsze ma juz za soba
—zwlaszcza w obliczu jesiennego za-
ostrzenia sytuacji epidemiczne;j. Ale
nie uzasadnia tez kasandrycznych wi-
zji $wiata biznesu, ktéry na progu epi-
demii szacowal, ze jeszcze przed wa-
kacjami bezrobocie w Polsce przekro-
czy 10 proc.

©® MAREK RABIJ
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Jubileusz w brunatnym
cleniu
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‘ N TEGIERSKI zZESPGL HUNGARICA MIAE BYC
gwiazda obchodéw stulecia Bitwy War-

szawskiej organizowanych przez stoleczne
CSW Zamek Ujazdowski. Wegierscy muzycy,
znani polskiej publicznosci gtéwnie z protestow
towarzyszacych wzmiankom o ich odwiedzinach
nad Wisla, nie zagraja jednak koncertu w War-
szawie, bo dyrekcja CSW w ostatniej chwili roz-
wiazala z nimi wspétprace. Powodem tej decyzji
byta —jak twierdzi szef centrum Piotr Bernatowicz
—zmiana skladu zespotu, do ktérego w tym roku
dolaczyt  kontrowersyjny” wokalista Sziva Baldzs,
znany z postugiwania si¢ nazistowska symbolika.
Zespot gosci takze na wiecach skrajnie nacjonali-
stycznej partii Jobbik, z ktéra dzieli kult strzato-
krzyzowcow.

MONIKA OCHEDOWSKA

Na liScie artystéw majacych uswietni¢ pamieé
o zwyciestwie z 19201. figuruje jednak nadal ,,amba-
sador polskiej kultury” — grajaca ,,patrio rocka” gru-
pa Contra Mundum, posiadajaca w repertuarze wy-
jatkowo aktualny kawatek o ,teczowych Sciekach”.
Czeka nas ,,duzo mocnej muzyki i dobra zabawa”
—obiecuja organizatorzy. Najwyrazniej odbedzie sig
ona czyims kosztem. ©®

Meczace lato

»CICHO00! Ma by¢ cisza!!! Czy nie wyrazilam si¢ ja-
sno?!”.

Dzieci musialy zdretwieé, bo zanikt nie tylko ich
gwar, ale nawet brzdek sztuc¢céw. Glos opiekunki
kolonii jest dono$ny — wydaje si¢ jakby to on, nie
wiatr, ruszal firankami w uchylonych oknach sto-
t6wki. Tasma, ktéra oddziela ja od tarasu, to znak:
podczas epidemii wakacje odbywaja sie pod specjal-
nym nadzorem.

W tych dniach, kiedy bijemy rekordy liczby no-
wych zachorowan, przepelnione plaze Wiladysla-
wowa staja si¢ symbolem naszego lekkoduchostwa.
Z danych uzyskanych na podstawie analizy lokali-
zacji telefonéw komorkowych wynika, ze na urlop
chetniej wybieramy bliskie regiony. Ale w kolejkach
po lody i na korytarzach domow wczasowych kon-
takt jest nie do unikniecia.

I'tutaj, w jednej z wsi Beskidu Niskiego, izolacja nie
jest mozliwa. Para motocyklistow zatrzymala sie wia-
$nie przy pierwszej od granicy restauracji. Odczepiaja
taSme, wchodza do $rodka, dzieci z kolonii znéw na
moment milkna.

Pi¢ im sie chce. ©® 2YM
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KOSCIOt W SKROCIE

ZASADY
Franciszek rozpoczat cykl
katechez pt. ,,Uleczy¢ Swiat”
poswiecony problemom
spotecznym. ,,KoSciot
wypracowat podstawowe
zasady spoteczne, ktére moga
nam pomac przygotowac
przysztos¢ - podkreslit.

- To zasady godnosci
osoby, dobra wspélnego,
preferencyjnej opcji na rzecz
ubogich, powszechnego
przeznaczenia débr,
solidarnosci, pomocniczosci,
troski o nasz wspélny dom”.

BEZ BOGA?

W dokumencie ,,Humana
Communitas” na temat
kryzysu pandemii nie ma
odniesien do Boga - zarzucit
Papieskiej Akademii Zycia
wtoski filozof Stefano
Fontana. Wedtug niego
przedstawione propozycje nie
réznia sie od rozwiazan, jakie
mogtaby przedstawi¢ dowolna
agencja spoteczna. Akademia
ttumaczy, ze tekst byt
zredagowany w sposab, ,,ktory
przemawia do jak najszerszej
publicznosci, do wierzacych
i niewierzacych”.

SKRYPTORIUM
Rejin Valson, pracownik
lotniska w Koczinie na pd.
Indii, wykorzystat 113 dni
przymusowego zamkniecia
w domu z powodu pandemii
na reczne przepisanie catej
Biblii. Zuzyt 2755 kart formatu
A4 i 32 pidra. Jak powiedziat,
prace zadedykowat ,,dziecku,
ktdre jego zona nosi w swym
tonie”. Oprawiony w skore
tom skryba ofiarowat
syromalabarskiemu
kosciotowi Sw. Antoniego
w Ptn. Karammukku.

@E} Pierwsze

Radio
Informacyjne
AGNIESZKA

PIKULICKA-WILCZEWSKA
opowie o pracy przymusowej

na polach bawetny (reportaz

z Uzbekistanu nas. 62)
Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie Radia

Tok FM”, w Srode 12 sierpnia

0 godz. 16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
- www.tokfm.pl

Dwadziescia lat bezdusznosci
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ARTUR SPORNIAK

YLY PROBOSZCZ PARAFII W TYLAWIE KS. MICHAL

M. otrzymat od Watykanu zakaz publiczne-
go sprawowania mszy. Szesnascie lat temu du-
chowny zostat skazany na dwa lata wi¢zienia
w zawieszeniu na pie¢ lat za molestowanie sek-
sualne szeSciu dziewczynek. Byla to pierwsza
glosna sprawa o pedofilie w polskim Kosciele.
Ajednoczes$nie ,kliniczny”, typowy przypadek
ksiedza-pedofila, ktory wykorzystywat swoja
pozycje, dobierajac ofiary z rodzin w trudnej sy-
tuacji zyciowe] — oraz patologicznych mechani-
zmo6w, ktére uruchomiono w obronie samego
ksiedza i koscielnych instytucji.

Sprawe molestowania dziewczynek w Tyla-
wie naglosnila ,Gazeta Wyborcza” juz w 2001 1.
Owczesny metropolita przemyski abp Jézef
Michalik szybko stanat po stronie proboszcza,
oskarzajac obroncow dziewczynek o niszcze-
nie autorytetu Kosciota. I nigdy si¢ z tej posta-
wy nie wycofal (nawet gdy zapadt wyrok skazu-
jacy). Zaprzyjazniony z metropolita prokurator
rejonowy w Krosnie, pézniejszy posel PiS Sta-
nistaw Piotrowicz, umorzyt pierwsze Sledztwo.

Ja ciebie chrzcze

»W OSTATNIM CZASIE
odbywaja si¢ cele-
bracje Sakramen-
tu Chrztu Sw., i
udzielane ze stowa- -
mi: »W imie ojca A

i matki, ojca chrzestnego i matki chrzestnej,
dziadkéw, cztonkow rodziny, przyjacict,
w imieniu wspdlnoty, chrzcimy Was w imig
Ojca i Syna i Ducha Swietego«” — czytamy
w nocie doktrynalnej Kongregacji Nauki Wia-
ry dotyczacej zmiany sakramentalnej formu-
ly mszy ogloszonej w Watykanie 6 sierpnia.
Kongregacja nie podaje, w ktdrych wspdlno-
tach ma to miejsce, niemniej tych przypad-
kow musi by¢ wiele, skoro do Watykanu
trafily pytania o waznos¢ takich chrztéw. Na
polecenie papieza Kongregacja stwierdza, ze
formuta ,,wspdlnotowa” jest niepoprawna,
a chrzest niewazny, cho¢ jednoczesnie rozu-
mie motywy ludzi — podkreSlenie wspdlno-
towego znaczenia chrztu, wyrazenie udziatu
rodziny oraz che¢ unikniecia ,koncentracji
Swietej wladzy w kaplanie ze szkoda dla ro-
dzicéw i wspdlnoty”. Jednak uswieconej tra-
dycja formuly ,Ja ciebie chrzczg...” nie mozna
samowolnie zmieniac. ©® ASK
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Dopiero po interwencji mediow sprawa znalazla
finat w sadzie.

Ksiadz Michat M. przestat by¢ proboszczem,
ale nadal cieszyl si¢ powazaniem w strukturach
koscielnych. W maju 2019 r. program ,,Czarno
na bialym” TVN24 pokazat szczegély z koscielnej
dziatalnosci ksiedza M., ktory m.in. zasiadat w ho-
norowej Brzozowskiej Kapitule Kolegiackiej, co
tydzien prowadzit r6zaniec w Radiu Maryjaibez
przeszkéd odprawial publicznie msze. Dopiero
po tym materiale zareagowal nastepca (od 2016 1.)
abp. Michalika —abp Adam Szal, przekazujac in-
formacje o wyroku dla bylego proboszcza do Wa-
tykanu (biskupi maja taki obowiazek od 2001 1.).

Ta pierwsza gtoSna sprawa o pedofilie du-
chownego zatem dopiero po blisko 20 latach
znalazla swoj finat w Kosciele. Trudno nie po-
dejrzewac, ze katalizatorem w tym przypadku
staly si¢ wprowadzone przez Franciszka prze-
pisy umozliwiajace karanie biskup6éw za tuszo-
wanie przypadkéw pedofilii. Na swdj finat czeka
jeszcze koScielny osad postawy abp. Michalika.

©® ARTUR SPORNIAK

Dwa Swiaty:
Wroctaw i Toronto

PIERWSZY. KS. RAFAL KOWALSKI, rzecznik Ar-
chidiecezji Wroclawskiej na antenie Radia
Rodzina: ,Stuchajmy ekspertow ws. zakladania
inoszenia maseczek. Grzechem jest lekcewa-
zenie wskazan. Jezeli ten grzech popeiamy
dobrowolnie i §wiadomie, powinniSmy si¢
zniego spowiadac”.

Drugi. O. Kazimierz Kozicki, oblat Maryi
Niepokalanej pracujacy w polskiej parafii
$w. Kazimierza w Toronto podczas niedziel-
nej mszy 9 sierpnia: ,,Niejednokrotnie wygla-
dalo na to, ze lada moment 16dz Kosciola zato-
nie. Dzisiaj przewala sie nad nami burza spo-
wodowana przez spisek przeciw ludzkosci po-
wzigty przez samozwanczych konstruktoréw,
a raczej majcheréw nowego porzadku §wiata.
Spisek w postaci aborcji, eutanazji, ideologii
LGBT, ideologii gender, pandemii i koronawi-
rusa, klamliwej teorii o ociepleniu klimatu i fal-
szywej troski o Srodowisko. Spisek majacy na
celu zmniejszenie liczby ludzi na Ziemi nawet
o polowe”.

Jedna wspdlnota katolicka. Dwa podejscia do
rzeczywistosci. Dwie wizje Kosciola. Czy nadal
jedna wiara? ©® ARTUR SPORNIAK
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EKIPA WESZtA NA PLAN. Aktorzy (w rolach gtéwnych
Kamila Urzedowska i Mirostaw Baka) zagraja w petnej
inscenizacji, ale nakrecony materiat zobaczy tylko

50 artystow, ktérzy klatka po klatce (bedzie ich ponad
70 tys.) przemaluja film na obrazy olejne (na zdjeciu
jeden z kadréw). Inspiracja: prace J6zefa Chetmoiskiego,
Ferdynanda Ruszczyca i Leona Wyczétkowskiego.

W ten sposdb powstanie nowa ekranizacja ,,Chtopéw”
Wtadystawa Reymonta w rez. Doroty Kobieli,

autorki nominowanego do Oscara i Ztotych Globdw,
opracowanego w tej samej technice, ,,Twojego Vincenta”.
To pierwsze w historii kina petnometrazowe animacje
malarskie. ©® M0

Uczciwosc pod kontrolg

U 05zusTOéW kontrola poznawcza zwieksza uczciwoéc,
za$ u uczciwych — sklonnos¢ do oszustwa. To wnioski
z eksperymentu przeprowadzonego przez badaczy
z Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie, ktdrzy za po-
mocg rezonansu magnetycznego obserwowali aktyw-
nos$¢ mozgu osob poréwnujacych obrazki. Ich zadanie
polegato na odpowiedzi, czy znalezli trzy roznice. Na
niektorych obrazkach zmieniono mniej detali, a za
przytakniecie badani otrzymywali pieniadze. To za-
checalo do oszustwa. Donoszacych o réznicach tam,
gdzie ich nie bylo, okreslono ,,0szustami”, a prawdo-
moéwnych —,uczciwymi”.

W trakcie podejmowania decyzji o odpowiedzi
u 0s6b w obu grupach aktywne byly obszary mozgu
zwiazane z kontrolg poznawcza (pozwalajaca np. po-
wstrzymac sie od jedzenia ciastek w czasie diety). Jed-
nak w grupie oszustow tej aktywnosci towarzyszylto
podjecie decyzji o przyznaniu prawdy, a w grupie uczci-
wych —o klamstwie.

Wybér: ,zysk albo zgodnos¢ z normami moralnymi”
dla kazdego wiaze si¢ z rozterka, bo zZlamanie zasad wy-
maga naruszenia dobrego mniemania o sobie. Okazu-
je sie jednak, ze w sytuacji takiego konfliktu ,oszusci”
w wiekszym stopniu kieruja si¢ oczekiwaniem nagro-
dy,adla ,uczciwych”, w Swietle mozliwosci oszustwa,
istotne jest zachowanie pozytywnego obrazu w swoich
oczach. Kontrola poznawcza ulatwia zmianeg ,,domysl-
nego” zachowania. © KATARZYNA DZIADOWICZ
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KULTURA W SKROCIE

0 TYM, CO ZBIERAMY
Do 23 sierpnia potrwa
Miedzynarodowy Festiwal
Fotografii w todzi.
Poniewaz organizatorzy
zdecydowali sie na tzw.
formute hybrydowa,
wiekszos¢ wystaw dostepna
bedzie w sieci na stronie
fotofestiwal.com/2020.
Tematem przewodnim
tegorocznej edycji jest
kolekcjonowanie - jako
sztuka, pasja i obsesja.

OTYM, CO CZYTAMY
Z kolei podczas Festiwalu
Stolica Jezyka Polskiego
w Szczebrzeszynie wreczono
Nagrode Wielkiego
Redaktora. Laureatem
zostat prof. Janusz Degler
- literaturoznawca, historyk
teatru, przewodniczacy
komitetu redakcyjnego
wydania ,,Dziet zebranych”
Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Prof. Degler
jest trzecim laureatem
Nagrody Wielkiego
Redaktora. W 2019 r. tytut
otrzymata Matgorzata
Szczurek, rok wczesniej
— Marianna Sokotowska.

O TYM, CO BEDZIE
Poznalismy takze nowa
dyrektorke Muzeum
Warszawy - od przysztego
roku instytucja
pokieruje Karolina
Ziebifniska-Lewandowska,
aktualnie kuratorka dziatu
fotograficznego
w paryskim Centre
Pompidou.
Ziebinska-Lewandowska jest
doktorem historii sztuki,
wspétzatozycielkg Fundacji
Archeologii Fotografii.
Przez lata byta zwigzana
z Narodowa Galerig Sztuki
Wspétczesnej Zacheta.

MARTA DAROWSKA / REPORTER / EAST NEWS

Wycinka trwa

OKOLO 9 TYS. KM KW. pierwotnego lasu
Amazonii zniknelo od poczatku sierp-
nia 2019 r. do konca lipca br. — wynika
z danych brazylijskiego systemu DETER,
prowadzacego obserwacje satelitarne. To
wzrost o ponad jedng trzecia w stosun-
ku do poprzedniego okresu. Wigkszos¢
wycinek prowadzono nielegalnie, za
to przy cichym wsparciu urzedujacego
prezydenta Jaira Bolsonaro, nawotuja-
cego do gospodarczego rozwoju Ama-
zonii i zwalczajacego naukowcéw oraz
instytucje przedstawiajace alarmujace
dane. Jedna z nielicznych pozytywnych
zmian, jak zauwaza ,Science”, jest nowy
zakaz wykorzystywania ognia podczas
karczowania laséw, wprowadzony na
najblizsze cztery miesiace. ©®tK

ALVES [ EFE [ FORUM

PrzysztoS¢ pandemii

NAUKOWCY Z UNIWERSYTETU HARVARDA
zaprezentowali kilka mozliwych scena-
riuszy rozwoju pandemii, zaleznych od
tego, czy infekcja SARS-CoV-2 lub szcze-
pionka beda gwarantowac diugotrwala
odpornos¢.

Jesli tak bedzie, wirus zniknie juz
W 2021 1., gdy wszyscy otrzymaja szcze-
pionke lub przechoruja. W najgorszym
scenariuszu brak odpornosci i szczepion-
ki spowoduje ciagly wzrost liczby zaka-
zen, a choroba na stale bedzie wystepo-
wac w populacji, podobnie jak np. mala-
ria. Mozliwe tez, ze wirus bedzie atako-
wat co roku lub co kilka lat, gdyz odpor-
nos¢ na niego bedzie krétkoterminowa
(tak jak na inne poznane juz koronawi-
rusy), a ratowac nas beda dystans spo-
feczny, okresowe zamykanie gospodar-
kiisezonowa szczepionka. Nawet w ta-
kim umiarkowanie optymistycznym
scenariuszu do czerwca przyszlego roku
umrze jeszcze milion osob.

© BARTOSZ KABALA
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KOMU TO StUZY

Znow trzeba stawia¢ podstawowe pytania o kulture.
Tym razem nie chodzi tylko o ministerstwo 1 jego polityke,
ale o nas, 0 nasze potrzeby, pragnienia i mozliwosci. O nasze zycie.
DARIUSZ KOSINSKI



I{ULTURA 1 SZTUKA TO DZIEDZINY OPAR-
te na relacjach, na spotkaniu. Dlate-
go pandemia dotkneta je w sposdb naj-
glebszy, bo zanegowala ich publiczny
charakter, stawiajac zarazem z cala moca
pytanie o sens ich istnienia.

Jego postawienie ma z jednej strony
odswiezajaca moc przypomnienia, ze zy-
cie sprowadzone do sztuki przetrwania
traci smak i wartosc, ale z drugiej moze
prowadzi¢ do zanegowania przyjetych
za oczywiste zasad ich funkcjonowania,
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w tym — funkcjonowania ekonomicz-
nego. Czym innym wszak sa powody,
dla ktorych pisze si¢ wiersz, komponuje
piosenke lub maluje obraz, a zupelnie
czym innym te, dla ktdrych postanawia
sie naklonic kogo$ do czytania, stuchania
iogladania, nie méwiac juz o powodach,
dla ktdrych powinien za to zaptacié.
Wiasnie pytanie o te powody to punkt,
ktéry wydaje si¢ szczegélnie dotkliwy
w chwili, gdy twércy kultury utracili oczy-
wiste narzedzia uprawomocnienia swojej

wHalka” Stanistawa Moniuszki
w rez. Mariusza Treliniskiego,
Teatr Wielki — Opera Narodowa, 2020 1.

dziatalnosci poprzez spotkania z publicz-
noscig. Jednoczesnie za$ domagaja sig, by
podtrzymac finansowanie swojej dziatal-
nosci ze srodkéw publicznych.

A co ze mna?

Dla wyostrzenia i unikniecia ulatwien
postawmy to pytanie nie w odniesieniu
do calej, ogromnej wszak dziedziny kul-
tury, ale do jej najbardziej problematycz-
nej czesci, czyli wspolczesnej profesjonal-
nej tworczosci artystycznej. Nikt wszak
nie watpi, a nawet nie $mie pytac o ko-
nieczno$¢ finansowania wszystkiego, co
dotyczy ,,dziedzictwa narodowego”. Nikt
tez nie neguje potrzeby wspierania dzia-
talnosci kulturowej o szeroko rozumia-
nym charakterze amatorskim, stanowig-
cej dla wielu os6b wazna czesc ich zycia.
Amator to wszak ktos, kto tworzy ,dla
siebie”, nie trzeba wiec pyta¢, ,,co maja
z tego inni?”. Kwestia dotyczy szczegol-
nie tworcow zawodowych, ktorzy z dzia-
falnosci artystycznej zyja, domagajac sie
finansowania jej i siebie na przyzwoitym
poziomie, a zarazem aspirujac do pozy-
cjiszczegolnych ekspertow i autorytetow
majacych prawo nie respektowac wyma-
gan i oczekiwan tych, ktorzy im placa.

W tym kontekscie trzeba przypomnie¢
proces niejako podwdjnego oddzielenia
sie $wiata sztuki od zycia wiekszoSci spo-
teczenstwa. Oddzielenie pierwsze, bedace
wynikiem proceséw zachodzacych od
konca wieku XVIII i zwiazanych z two-
rzeniem sie nowoczesnych spoleczenstw,
polegalo na specjalizacji i instytucjonali-
zacji dzialalnosci artystycznej. Jej wyni-
kiem bylo powstanie galerii, filharmo-
nii, teatrow, bibliotek i muzeéw —a wiec
miejsc nazywanych w dawnym jezyku
»Swigtyniami sztuki”. Tworzono je dla
ochrony sztuki przed nadmiernym wpty-
wem mecenasow prywatnych, a potem
takze mas, w imie ,,wiecznotrwatych”
wartosci, ktdre nowoczesne spoteczen-
stwa uznaly za konieczne dla zachowania
i umacniania swojej tozsamosci. Sztuka
stawala sie sfera coraz luzniej zwiazana
z ludzkim zyciem biegnacym wiasnym
rytmem od poniedziatku do pigtku, by
w sobote mozna sie bylo ,odchami¢”
w jednej z owych ,Swiatyn”.
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— W luke, ktdra powstata miedzy swia-

tem sztuki a ,rzeczami, ktdre stuza” (by
uzy¢ formuly Antonina Artauda), wci-
snely sie nowe zjawiska, rosnace gwat-
townie i przyjmujace — takze dzieki
technologii — wciaz nowe formy. Z wy-
zyn Swiata sztuki méwi sie o nich ,kul-
tura masowa” i marudzi, ze reproduko-
wane na wielka skale nie maja ,,aury”. Ale
gdy jade hatasliwym pociagiem i zakla-
dam stuchawki, by postucha¢ piosenki
ulubionych Radioheadéw, patrzac jak sa-
siad odpala na laptopie kolejny odcinek
»Wiedzmina”, wiem, ze naleze do grupy
wspottworcow kultury popularnej, do
ktorej zostalem zaproszony, by z ogrom-
nej oferty wybrac to, co bedzie mi stuzy¢
w sposob, jaki uznam za najlepszy.

Kultura popularna, $ciSle zwigzana
— co widac¢ juz po jej nazwie — z potrze-
bami duzych grup odbiorcéw, stala sie
narzedziem drugiego, moze powazniej-
szego w skutkach oddzielenia twdrczo-
Sci artystycznej od wiekszosci, pehnia-
cej wszak w spoleczenstwach demokra-
tycznych role suwerena. Dzieki niej owa
wiekszos¢ kulturowo uniezaleznita sie
od wytworow instytucji. Produkty, sta-
nowigce podstawe popularnej tworczosci
kulturowej i zaspokajajace wiele zwiaza-
nych z ta sfera potrzeb dawniej nazywa-
nych ,duchowymi”, sa dostarczane bez-
posrednio do domu lub w jego sasiedztwo

(np. do osiedlowego kina), bez koniecz-
nosci udawania si¢ do ktérejs z owych im-
ponujacych ,,Swiatyn”.

Nie bez racji wiec przedstawiciele
wiekszosci, czesto sami siebie nazywa-
jacy ,prostymi odbiorcami”, co jakis czas
pytaja, co maja z tego, ze finansuja cala te
»~wysoka kulture”, skoro za kazdym ra-
zem, gdy usiluja wejS¢ w jej Swiat, naty-
kaja sie na bariere niezrozumienia lub
nudy. Nawet jesli (co wcale nie zdarza sie
tak rzadko) przyjmuja pozycje pokornego
laika (,,ja si¢ tam nie znam, ale...”), pona-
wiaja — wiasnie z pozycji ,zwyklego czlo-
wieka” — pytanie: a co ze mng? Czemu
mam wam placi¢, skoro nie respektuje-
cie moich gustow i oczekiwan?

W czyim imieniu?
W efekcie tego podwdjnego oddzielenia
rodzi sie napiecie — czeSciowo ukryte pod
powierzchnia spolecznego ceremoniatu
yzycia kulturalnego”, ale tym silniejsze.
Wynika ono z zasadniczej sprzecznosci
miedzy finansowaniem sztuki ze §rod-
kow wytwarzanych przez kazdego podat-

nika a przyjmowana mniej lub bardziej
milczaco zasadg, ze powstajace z tych
srodkéw kreacje nie sa ,dla kazdego”. Sa
»wysokie”, wigc nieuchronnie i logicznie
elitarne”.

Slowo to zawsze bylo dwuznaczne i po-
dejrzane, a dzi$ — za sprawa jasno dekla-
rowanej walki z elitami i wrogosci wo-
bec nich - stalo si¢ wrecz wyrokiem. Ale
Swiat sztuki wspélczesnej jest rzeczywi-
Scie na elitarno$¢ skazany, juz chocby
przez to, ze musi odrézniac sie od popkul-
tury i uzasadnia¢ decydujaca o jego istnie-
niu niezalezno$¢ od gustéw masowych,
ktora legla u podstaw jego instytucjonal-
nego oddzielenia.

Do filharmonii, opery,
galeriiiteatru chodzi sie,
poniewaz wciaz jest to znak
przynaleznosci
do pewnej klasy.
Swiatynie sztuki staty sie
fabrykami spotecznych
dystynkcji.

Istnieja tez oczywiScie powody glebsze:
np. taki, ze dla naszego dobra konieczne
jest (i zawsze bylo) istnienie sztuki, ktéra
mowi nam rzeczy nieprzyjemne, poka-
zuje to, czego nie chcemy widzie¢, lub
udzwigcznia to, czego sami uslyszec nie
jesteSmy w stanie. Na te okazje zostawmy
je jednak na boku, pozostajac na pozio-
mie Srodowiskowo-finansowym, gdzie
dziala 6w wewnetrznie sprzeczny i bez-
skutecznie samonegujacy si¢ mechanizm
elitarnosci.

Od samego poczatku istnienia zinsty-
tucjonalizowanego ,Swiata sztuki” trwa
w nim walka o wladz¢ miedzy ,zwy-
ktymi odbiorcami” i ,,znawcami”. Piek-
nie pokazuje ja historia pierwszych de-
kad polskiego teatru publicznego, gdy
znakomicie wyczuwajacy niesformuto-
wane nawet oczekiwania swojej publicz-
nosci i niezwykle (w najlepszym tego
stowa znaczeniu) popularny Wojciech
Bogustawski (1757-1829) zostat zaatako-
wany i pozbawiony kierownictwa teatru

przez grupe wyznawcow klasycyzmu,
zrzeszonych w czysto sSrodowiskowym
Towarzystwie Ikséw. Uzywali oni argu-
ment6éw jawnie elitarystycznych, zgod-
nie z ktérymi tylko eksperci posiadajacy
okre$lona wiedze i doSwiadczenie moga
decydowact o ,prawdziwych” warto$ciach
dziet sztuki, bo s3 one prawdziwe wiasnie
dlatego, ze nie zaleza od gustéw publicz-
nosci.

0Od czasow Tkséw wiele sie zmienito.
Publicznos$¢ zinstytucjonalizowanej
sztuki (moze z wyjatkiem kina) nie jest
juz ,masowa” i ,popularna”, ale sama
stala sie gronem w jakiej$ mierze ,eks-
perckim” i wyréznionym. Niezaleznie
od osobistej oceny, jakosci przezycia czy
stopnia zrozumienia udzial w wydarze-
niach kulturalnych zapewnia okreslony
kapitat spoleczny. Do filharmonii, opery,
galerii i teatru (w mniejszym stopniu do
kina) chodzi si¢, poniewaz wciaz jest to
znak przynaleznosci do klasy wyréznia-
jacej sie m.in. w ten sposab. éwiqtynie
sztuki staly si¢ fabrykami spolecznych
dystynkcji.

Gdy wiec tworcy méwia o ,glosach
publicznosci”, przeciwstawiajac je opi-
niom krytykéw, w rzeczywistosci prze-
ciwstawiaja jedna grupe ekspertéw dru-
giej, a caly ten zamkniety krag ogladany
z zewnatrz wytwarza obraz ,kotka wza-
jemnej adoracji”, wywolujacy u nienale-
zacych do niego ,,zwyklych widzéw” od-
ruch niecheci.

Co mi z tego?
Nieprzyjemne pytania i bolesne wat-
pliwosci, ktdre rodzi ta zapetlona sytu-
acja, po raz pierwszy dopadly mnie 30 lat
temu, gdy wraz z upadkiem ustroju,
w ktorym sie wychowatem, upadta tez
podtrzymywana przezen oczywistos¢
wyréznienia i konieczno$¢ ochrony
sfery kultury. Identyfikowalem si¢ z nia,
odkad pamietam, a identyfikacja ta —co
wazne — nie byla czyms srodowiskowo
nabytym, ale stanowita wybdr motywo-
wany czyms§, czego nie ma sensu tutaj
analizowac¢. Byt to wybdr, ktéremu tam-
ten Swiat nadawatl znamie oczywistej
pozytywnosci. Codzienna walka o prze-
trwanie byla odczuwana jako sfera wy-
muszonego kompromisu bez nadziei na
ostateczny, prawdziwy sukces. Ucieczka
z niej — chocby do matego kina ze skrzy-
piacymi drewnianymi fotelami —nie byla
kwestia rozrywki, ale dostownie — prze-
zycia.


http://m.in/

W roku 1989 to sie skonczyto. Ludzie
zwiqzani ze sfera kultury dzialajaca w wa-
runkach poprzedniego systemu albo ja
porzucali, przenoszac swoja kreatyw-
no$¢ w inne obszary, albo zostali zmu-
szeni do radykalnej weryfikacji swoich
uprawnien do pozostania w niej. Nie
bylo to latwe, bo atmosfera spoteczna
byla przesigknieta kultem przedsigbior-
czosci, a pytania o zysk z kultury i jej sens
stawiano publicznie w sposob radykalny
idrapiezny.

Jako poczatkujacy teatrolog, a wigc
kto$ znajdujacy sie w niszy nisz, czutem
dojmujaca koniecznos¢ usprawiedliwie-
nia swojego miejsca w sposéb inny niz
temperament czy osobiste sktonnosci.
Znalazlem je w przesztosci. Nie tylko sam
dlasiebie, ale tez wobec innych usprawie-
dliwilem swoja prace historyka teatru
tym, ze pomagam zapomnianym prze-
zy¢, wiec w jakiej$ mierze sprzeciwiam
sie Smierci.

Ten sprzeciw wydawat mi si¢ i nadal
wydaje wazny, moze wrecz podstawowy.
Wociaz mam tez wiele czulosci dla tych
kiedys znanych, a dzi$ wyblaktych i za-
pomnianych gwiazd, ktérymi si¢ wtedy
zajmowalem, a czulos¢ ta i dziS wystar-
cza mi osobiScie, by usprawiedliwi¢
wtlasna prace. Ale mam $wiadomosc, ze
wszystkie te mechanizmy dziataja w od-
niesieniu do przeszloSci i mieszcza sie
w obrebie ,dziedzictwa”, ktore zwlasz-
cza z dodatkiem przymiotnika ,naro-
dowe” staje si¢ natychmiast sfera niemal
nietykalna.

W kraju, gdzie powstaly ,,Dziady”,
,stuzenia umarlym” nie trzeba specjal-
nie usprawiedliwia¢ i nic dziwnego, ze
ten obszar kultury stat si¢ stosunkowo
szybko sfera wylaczong z kregu podej-
rzanych.

Potwierdzila to przeprowadzona
w roku 1999 zmiana w nazwie rzadowego
resortu: wykreslona z niej ,sztuke” zasta-
pito wlasnie ,dziedzictwo narodowe”.
Zmienito to w spos6b znaczacy kierunek
dzialalnosci ministerstwa, ktore stop-
niowo, ale nieuchronnie zwrdcilto sie ku
przeszlosci, polityce historycznejiczynie-
niu zmartych wzorami zycia.

Co to bedzie?

Co ciekawe i warte glebszego namystu,
réwnolegle rozwijata si¢ w Polsce dyna-
micznie sztuka tworzona w napigtym,
czesto bolesnym zwigzku z terazniejszo-
Scia. Sztuka niestanowiaca powtdrzenia
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Dzi§ dominuje niepewnosc¢
co do przysztosci. I wiasnie
dlatego tak wazna jest teraz
sztuka,
ktora nie respektuje
tego, co jest.

znanych konwencji, ale rzucajaca wyzwa-
nie, Swiadomie kwestionujaca przyzwy-
czajenia i negujaca oczywistosci, w tym
takze te, 0 ktérych mowi sie, ze sa Swiete.
Na przelomie wiekéw zwyklo si¢ ja nazy-
wac krytyczna”.

Gdy eksplodowala w latach go., przy-
jeto ja jako wynik, objaw i reakcje na
gwaltowne przemiany zachodzace
w spoleczenstwie. Rodzila sie i znajdo-
wala odzew w powszechnym poczuciu
nieuchronnych zmian, zaréwno wtedy,
gdy je wspierala i dazyla do ich radyka-
lizacji, jak i wtedy, gdy z réznych pozycji
krytykowala je czy wrecz nawolywata do
opamigtania.

Pod koniec pierwszej dekady nowego
wieku sytuacja spoteczna zaczela sig sta-
bilizowac, wiec sztuka ,.krytyczna” stop-
niowo utracita swoje zaplecze. W spote-
czenstwie zaczety dominowac postawy
konserwatywne, niekoniecznie motywo-
wane ideologicznie, ale wynikle ze zme-
czenia zmianami i oparte na pragmatycz-
nym uznaniu, ze w imie poczucia bezpie-
czenstwa, stabilnego rozwoju, wysokiej
samooceny, pewnosci siebie, pozytyw-
nego myslenia i wielu innych realnych
potrzeb lepiej przyjac podstawowe roz-
poznanie konserwatywne. [ uznad, ze lep-
sze jest wrogiem dobrego, a jesli nawet to,
co znane, oznacza zgodg na pewien falsz,
to jest to falsz fortunny i pozadany. Po
co szukac i zmieniac, skoro znaleziono
juz tyle, ze zycia nie wystarczy, by to
wszystko poznad, a sub soleitak w koncu
nihil novi?

Pandemia podwazyta pragmatyczna
skutecznosc tej postawy nie na poziomie
sideologii”, ale zyciowego konkretu. Od
jej poczatkow towarzyszy nam przede
wszystkim pytanie: ,,Co bedzie?” oraz po-
czucie, ze nikt nie zna na nie odpowie-
dzi. Pocieszamy sig, ze to si¢ niedlugo

skonczy, ze wrécimy do przesztosci. Co
chwila jednak styszymy, ze powrotu nie
ma, a cho¢ nadal mozna obserwowacé
w spoleczenstwach wzrost tendencji re-
akcyjnych, to i on dowodzi, ze dominu-
jacym elementem naszej wspolczesnosci
jest niepewnoS¢ co do przysztosci. I wia-
$nie dlatego, a nie ze wzgledu na ,,war-
tosci” i sSrodowiskowe dystynkcje, tak
wazna jest dzi$ sztuka, ktéra nie respek-
tuje tego, co jest, i ktdrej nie jesteSmy ani
odbiorcami, ani miara.

Dominujaca cecha wspdlczesnej twor-
czosci artystycznej jest to, ze w wielu swo-
ich przejawach z cala Swiadomoscia zga-
dza sie na wlasna niegotowos¢. Sztuka
wspolczesna nie jest skoniczonym dzie-
fem danym wylacznie do kontemplacji
lub konsumpygji. Jej kreacje stanowia ro-
dzaj otwartej na przyszloS¢ propozyciji,
akceptujacej do pewnego stopnia nie-
wiedze i niewladze tych, ktérych trady-
cyjnie uznaje sie za ,tworcow”. Takze ,,0d-
biorcy” nie maja w jej obszarze zapewnio-
nego zrozumienia i panowania nad tym,
co sie wytwarza i wylania.

Ten niestabilny obszar wspétkreowa-
nia obejmujacego nie tylko ludzkich
uczestnikéw i nie tylko to, co podmio-
towe, ale tez to, co relacyjne, co dziala po-
miedzy, staje si¢ szczegélnym laborato-
rium przyszlosci. Tego, o co z trwoga py-
tamy i czego nie rozumiemy, bo dopiero
powstaje i nie zawsze znajduje si¢ pod na-
sza kontrola.

Whbrew temu, co glosi ideologiczny
ipragmatyczny konserwatyzm, dzisiejsza
odpowiedz na potrzebe wspierania roz-
woju sztuki ze Srodkow publicznych nie
wigze si¢ z tym, co znane i rozpoznane
jako ,wartos$¢”, ale z tym, co zaskakujace,
nieprzewidywalne, wrecz niejasne i nie-
zrozumiale. Jesli nawet zgodzimy sie, ze
zycie codzienne wymaga uporzadkowa-
nia i znanych regut, to tym bardziej ko-
nieczna jest sfera od nich wolna. Sfera,
w ktdrej wymuszane przez owe reguly za-
hamowania, wyparcia, falsze i leki znajda
swoje ujscie, wytwarzajac jednoczes$nie
to, z czego codzienno$¢ poddana dykta-
towi pytania o przyszlos¢ moze tworczo
korzystac.

Recept i pewnych rozwiazan w ten
sposob moze si¢ nie uzyska, ale przynaj-
mniej bedzie mozna by¢ w pogotowiu.
A jak mowil w decydujacej chwili boha-
ter naszej cywilizacji — na tym wiasnie
wszystko polega.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Spoidlo wielkie

PAWEL POTOROCZYN, DYPLOMATA I MENADZER KULTURY:

Twércy czuja sie jak pszczoty, ktore muszg ttumaczyc
niedZwiedziom, ze nie mogg by¢ rozliczane tylko z ilosci
wyprodukowanego miodu. Ze znacznie wazniejsze jest zapylanie.

MAREK RABI): Zatoze sie, ze zna Pan

anegdote od Winstonie Churchillu,

ktoremu podczas wojny pokazano

projekt budzetu skoncentrowane-

go na wydatkach wojskowych, bez

pozycji ,,kultura”.

PAWEE POTOROCZYN: Churchill miat sar-
kastycznie zapytac: ,To o co w takim ra-
zie toczymy te wojne?”.

Moim zdaniem bolesnie aktual-
na jest ta anegdota. Zwtaszcza gdy
wtoruja jej gtosy podobne do tego,
ktoéry znalaztem w jednym z portali
pod tekstem o problemach artystow,
ktorych lockdown pozbawit Srodkéw
do zycia. ,,To zmiericie prace i weZcie
kredyt” — doradzit internauta.
Dodalbym jeszcze gigantyczny
wstrzas, jaki zaaplikowatla kulturze Cy-
fra. W ciagu dekady zmienit si¢ nie tylko
model kreatywny i model dystrybucji.
To samo spotkalo model uczestnictwa
w kulturze i model jej finansowania.

Na domiar ztego zmiany, o ktérych
Pan méwi, odzwierciedlajq starg
zasade Swiata cyfrowego, zgodnie

z ktéra zwyciezca bierze wszystko.

Do tego zmierzamy. Juz w tej chwili
o0 tym, co obejrzymy w popularnym ser-
wisie streamingowym i jakiej muzyki po-
stuchamy, decyduja w znacznej mierze
algorytmy. Do nich nalezy nawet decy-
dujacy glos w sprawie doboru reklam wy-
darzen kulturalnych, ktére wyswietla sie
nam na smartfonie. To wszystko oznacza,
ze w sferze uczestnictwa w kulturze je-
steSmy zredukowani do czego$ w rodzaju
biatkowego interfesju stuzacego maszy-
nom do komunikacji.

Jesli natozymy to na panska uwage, ze
zwycigzca bierze wszystko, zobaczymy
prawdziwa skale probleméw kultury.
Bo ona ulegla rozwarstwieniu. I nie cho-
dzi mi o podzial na kulture wysoka i ni-

ska, bo to rozréznienie nie ma wigkszego
sensu, a bywa obrazliwe dla porzadnej
jakosci rozrywki. Z jednej strony mamy
kulture dostepna online i na ogot za
darmo, z drugiej te, ktdra tylko w realu
ma warto$ciotwdrczy, poznawczy i spo-
feczny wymiar i nadal trzeba za nia pla-
ci¢. Coraz wiecej placi¢. Wszystko wska-
zuje na to, ze ten podziat w kolejnych la-
tach bedzie sie utrwalal. Az zostang ci nie-
liczni, ktdrzy potrzebuja i jeszcze ich stac.
Oraz ci, ktdrzy jeszcze potrzebujg, ale juz
ich nie stac. I ci, ktorych nie sta¢, wiec nie
potrzebuja.

Nieliczni? Darmowe kaski w wielu
sferach kultury dostarczaja przeciez
tworcom odbiorcow gotowych ptacic
za dostep - i to duzo.

Bezptatna muzyka w internecie

nakreca np. zapotrzebowanie

na koncerty.

To dotyczy przede wszystkim global-
nych fenomenéw, bo w internecie, jak
sam pan zauwazyl, zwyciezca bierze
wszystko.

Tworcy dzialajacy na mniejsza skale,
choc¢by w niszach jezykowych, juz nie
maja takiego komfortu. Prosty przyklad:
odplyw widzéw z komercyjnych teatréw
sprawia, ze drozeja bilety, bo stale koszty
instytucji nie malejg proporcjonalnie
do spadku frekwencji. W ten sposéb do-
chodzi do sprzgzenia zwrotnego: wyzsze
ceny zawezaja i tak juz waska grupe po-
tencjalnych odbiorcow. W trakcie pan-
demii, gdy przepisy epidemiczne ogra-
niczyly liczbe widzéw, sytuacja teatréw
stala si¢ jeszcze trudniejsza. Dlatego kul-
tura, ktéra dostala podczas lockdownu
bardzo silny cios, podnosi si¢ po nim z ta-
kim trudem. To juz nie jest kryzys rozu-
miany tradycyjnie, jako zmiana cyklu
koniunktury. Obawiam sig, ze jesteSmy
Swiadkami wymierania pewnego ga-
tunku.

Gatunku zawodowego twoércy, ktory

uprawia kulture w ramach umowy

o prace zawartej z instytucja finan-

sowang z pieniedzy podatnikow? To

rzeczywiscie dos¢ mtody twor epoki
paristwa dobrobytu.

Nie widze wigkszej réznicy miedzy
statusem wspolczesnego artysty na ,,pan-
stwowym garnuszku” a twdrca utrzymy-
wanym niegdy$ przez ksiecia, doze czy
papieza. Wszystkie Swiatle wspdlnoty
juz rozwiazaty problem, czy warto wspie-
ra¢ talent. Niektcre bardzo dawno temu.
Chodzi o to, zeby panstwo rozumiato ko-
rzysci tkwiace w ,garnuszku”. O ile do-
brze pamietam, Jan Sebastian Bach miat
obowiazek chodzenia w liberii, a w siatce
plac stuzby na zamku w Koethen jego
uposazenie bylo réwne poborom lokaja.
Czym to sie r6zni od wspotczesnego mu-
zyka na etacie w filharmonii?

Tym, ze pienigdze na pensje wy-
dzielaja z budzetu politycy, ktérzy
co cztery lata muszg sie poddac
testowi wyborczemu przed podatni-
kami. A ci coraz czesciej uwazaja, ze
finansowanie kultury ze Srodkow pu-
blicznych to fanaberia elit, na ktora
pograzone w kryzysie panstwo nie
powinno sobie pozwalac.
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Katarzyna Nosowska z grupq Hey. Krakow, grudzien 2017 1.

Moment. Pan tez tak uwaza? Przeciez
kultura nie jest kosztem. Jest inwestycja.
Tojasne.

Ale jesli obawia sie pan cie¢ wydatkéw
na kulture, to od razu zastrzegam, ze nie
to mnie martwi najbardziej.

W latach 2009-14 budzet centralny
wydat na ten cel tylko 10,5 mld zt.
Tyle co nic.

A ja proponuje, zeby dac sobie spokdj
znarzekaniem na wysoko$¢ wydatkéw na
kulture. One zawsze byly zbyt niskie i ta-
kie pewnie pozostana. Za to coraz czeSciej
bedziemy musieli zadawac sobie pytanie:
najaka kulture ida te pieniadze. A raczej—
na czyja kulture?

Wiadza, ktdra uwaza, ze kultura jest
kosztowna, predzej czy pozniej przeko-
nuje sie, ze drozsza jest ignorancja. Inwe-
stycje w kulture — rozumiang takze jako
edukacja — pozwalaja bowiem rozwiazy-
wac jednocze$nie wiele probleméw: od
kwestii zwiazanych z ochrona Srodowiska,
kapitatu spotecznego, az po stuzbe zdro-
wia. Poming juz, ze kultura i edukacja do
kultury sa jedynymi skutecznymi szcze-
pionkami przeciwko populizmowi, bo na
tym akurat politykom zalezy najmniej.

Obecnie rzadzacym czy wszystkim?
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0d 301at czekam na formacje, ktdra zro-
zumie, ze bez kultury, owszem, mozliwy
jest wzrost, ale juz nie rozwéj. W ostatnich
latach wiele uwagi poSwiecano w Polsce
tzw. pulapce $redniego rozwoju i pulapce
Sredniego dochodu, ktdra jest m.in. konse-
kwencja niskich marz. A te sa pochodna
niewielkiego udzialu intelektualnej war-
toSci dodanej w cenie. Znikoma intelek-
tualna warto$¢ dodana zawarta w cenie to
skutek deficytu innowacyjnosci i kreatyw-
nosci. Ten deficyt za$ bierze si¢ z ograni-
czonej zdolnosci do myslenia abstrakcyj-
nego, czyli dokladnie tego, czego uczy ob-
cowanie z kultura, umiejetnos¢ czytania
jej kodéw i rozumienia jej toposow.

W polskim przypadku putapke sred-
niego rozwoju tworza wiec przede
wszystkim deficyty kultury?

Bez inwestycji w kulture i edukacje do
kultury nie bedziemy grali w ekstraklasie.
Edukacja, ktéra uczy rozwiazywania te-
stow zamiast rozwiazywania problemow,
nie bedzie silnikiem nowoczesnej gospo-
darki. Lekcewazenie kultury moze na ja-
ki$ czas zapewni¢ prosty wzrost, ale nie za-
pewni rozwoju. Zatrzyma nas na poziomie
dostawcéw niezbyt zlozonych komponen-
tow i czeSci zamiennych. Nawet teraz ta
niedoinwestowana polska kultura wnosi

do PKB wiecej niz hojnie subsydiowane
rolnictwo. Dla jasnoSci — w tym porow-
naniu nie chodzi o to, ile wydajemy na
uprawy i hodowle, lecz o to, ile mogliby-
$my wszyscy zyskac, gdyby$my jednocze-
$nie doinwestowali kulture.

Obawiam sie, ze tego typu argumen-

ty jedynie podsycaja przekonanie

o niezrozumieniu elit dla potrzeb

tzw. zwyktego Polaka.

A ja szukam w pamieci i nie potrafie
sobie przypomnie¢ ani jednego tworcy,
ktdry przekonywalby, ze dla dobra kul-
tury trzeba poswieci¢ edukacje, opieke
zdrowotna czy wydatki na bezpieczen-
stwo. Ludzie kultury tez maja dzieci,
choruja i boja sie czasem wyj$¢ w nocy
na ulice. Wigcej: nie przypominam so-
bie réwniez zadnego koryfeusza kultury
okazujacego pogarde ludziom, ktérych
kultura kompletnie nie interesuje.

By¢ moze na problem trzeba spoj-
rze¢ w inny sposob. Nie trzeba by¢
obiektem pogardy, zeby sie czu¢ po-
gardzanym.

Zgoda. Tylko odréznijmy niezgode na
brutalng, cyniczna, schamialg polityke,
ktora to niezgode manifestuje dzis wielu
ludzi kultury, od rzekomej pogardy wo-
bec ludzi, ktérzy nie z wlasnej winy we-
szli w dorostos¢ i w skomplikowany
Swiat z deficytami niewyréwnanymi
przez kulture, edukacje albo media pu-
bliczne. Widzimy przeciez wyrzuty su-
mienia u ludzi kultury, ktérzy czuja
wspotodpowiedzialnos¢ za ten stan rze-

czy.

Politycy zadnych wyrzutow sumienia

nie maja.

Bo nie ma juz polityki, w ktdrej cho-
dzi o idee, wartosci, dobro wspdlne. Jest
postpolityka, w ktdrej gra toczy si¢ tylko
o zwyciestwo w kolejnych wyborach.
W terminie ,,polityka kulturalna” PiS
stawia akcent na pierwszym slowie. To
nie polityka ma dba¢ o rozwdj i plura-
lizm kultury, lecz kultura ma wspierac
realizacje doraznych celéw politycznych,
aw efekcie — wzmacniac ob6z wladzy.

Panstwo PiS nie jest mecenasem, jest
oberkuratorem, ktdry decyduje o tym,
~czyjakultura”, a nie o tym, ,na co wspdl-
nocie kultura”. Kultura w takim pan-
stwie nie jest silnikiem rozwoju, spo-
iwem spolecznym ani czeScia gospodarki.
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> zasobem poznawczym. Jest skrzynka

znarzedziami do zdobywania, sprawowa-
niaizachowania wladzy. Problem w tym,
ze Swiat polskiej kultury tego nie rozu-
mie, bo jest wychowany w duchu ostat-
nich trzech tysigcy lat europejskiej trady-
¢ji, w ktorej kulture traktowano zawsze
autotelicznie, jako cel sam w sobie.
Prosze sie wiec nie dziwi¢ bezradnosci
tworcéw, kiedy musza nagle ttumaczy¢
decydentom, dlaczego kultura jest wazna.
W realiach postpolitycznych czuja sig¢ jak
pszczoty, ktére musza ttumaczy¢ niedz-
wiedziom, ze nie moga by¢ rozliczane
tylko z ilosci wyprodukowanego miodu,
Ze znacznie wazniejsze jest zapylanie.
Na dodatek wszystko to dzieje si¢ w Pol-
sce 30 lat po upadku komunizmu, kiedy
wszystkim wydawalo sig, ze kulturze juz
nic nie zagraza. Starsi, ktérzy pamietaja
cenzure PRL, albo juz odeszli, albo s3 na
tworczej emeryturze. Mtodsi ze zdumie-
niem przecieraja oczy, bo nie wiedzieli, ze
taki walec w ogole jest jeszcze mozliwy.

Nie przesadza Pan z tg wizjg rewolu-

cji kulturalnej?

(chwila ciszy) Mysle, ze poza festiwa-
lem Warszawska Jesien na celowniku
sa dzi$ wszyscy. Wladza, ktdra zywi au-
torytarne ambicje, nie toleruje enklaw,
ktoérych nie kontroluje. A juz na pewno
nie bedzie ich wspierac finansowo. A po-
lityka, ktéra chce zarzadza¢ przeszlo-
Scia, terazniejszoscia i przyszloscia, takze
w sferze kultury musi kontrolowa¢
wszystkich i wszystko. To, ze PiS ograbia
samorzady, to nie jest tylko endemiczna
niechec¢ do lokalnych, demokratycznie
wybranych lideréw z formacji opozycyj-
nych, ale czes¢ ,polityki kulturalnej”.

Nie musi nawet ograbiac. Wystarczy
dorzucic wtadzom lokalnym obo-
wiagzkéw, nie przekazujgc wraz z nimi
pieniedzy na ich realizacje.

Wiasnie o tym méwie. Efekt bedzie je-
den: ciecia w budzecie. A ktéry burmistrz
czy prezydent obetnie zlobkom, szpita-
lom czy zrezygnuje z remontu drogi? Nie,
obetnie kulturze. I tak odlamkowym obe-
rwa samorzadowe instytucje kultury. Lu-
dzie nie wyjda przeciez na ulice tylko dla-
tego, ze miejski teatr musiat zrezygnowac
z kolejnej premiery. Co zrobia szefowie
tych instytucji lub szefowie tych szeféw?
Stana w kolejce po dotacje ministerstwa
kultury. A minister zaoferuje wsparcie
kazdemu, ale pod warunkiem, ze bedzie

PAWEL POTOROCZYN jest dyplomata,
menadzerem kultury, wydawca,
producentem filmowym i muzycznym.
0d 2008 do 2016 r. dyrektor Instytutu
Adama Mickiewicza. Byt konsulem

do spraw kultury w Konsulacie
Generalnym RP w Los Angeles.

W 2000 r. zaktadat od podstaw
Instytut Kultury Polskiej w Nowym
Jorku jako jego pierwszy dyrektor.

W roku 2005 zostat dyrektorem
Instytutu Polskiego w Londynie.
Publikowat m.in. w ,,Rzeczpospolitej”
i,Tygodniku Powszechnym”. W roku
2013 wydat powies¢ ,,Ludzka rzecz”.
We wrzesniu naktadem wydawnictwa
OsnoVa ukaze sie jego wywiad rzeka
z Anne Applebaum pt. ,,Matka Polka”.

KONRAD CWIK / ARCHIWUM PAWEA POTOROCZYNA

Jan Sebastian Bach miat
obowiazek chodzenia
w liberii, jego uposazenie byto
réwne poborom lokaja.
Czym to sie rozni
od wspotczesnego muzyka
na etacie w filharmonii?

mial wplyw na repertuar albo obsadzi pla-
cowke swoimi ludzmi, ktérzy przegnaja
z nich niewlaSciwe nazwiska i niepatrio-
tyczne lub tylko nie do$¢ patriotyczne
projekty. W ten sposéb wiladza pozbawi
glosu tych, ktérych nie moze kontrolo-
wa¢. Jedna z kluczowych funkcji kultury
—mowienie prawdy, zwlaszcza politykom
— stanie si¢ fikcja. I nie chodzi juz nawet
o indywidualna odwage bycia w kontrze
wobec wiadzy. Ci, ktdrzy sie nie podpo-
rzadkuja, po prostu zamilkna zdjeci z afi-
sza, wygnani z galerii lub usunieci ze szkot
iuczelni. Przestana by¢ styszalni.

Minister Glinski by Panu odpo-
wiedziat, ze dazy jedynie do
odpolitycznienia kultury.

Mowi to wszystkim, ktérzy sie z nim
nie zgadzaja. Jesli polityka stanowi
istotna sfere spotecznej aktywnosci, to
nie mozemy odbierac kulturze prawa do
komentowania waznych decyzji czy stra-
tegii politycznych. Ciarki chodza mi po
plecach, kiedy slysze, ze wladza przyste-
puje do programowania spoleczenstwa
od nowa i usituje wiaczy¢ w ten proces
takze kulture. Wezwania do stworze-
nia ,nowego Polaka”, ,nowego patrioty”
mozna znalez¢ nie tylko w manifestach
i partyjnych halucynacjach, ale réwniez
w oficjalnych dokumentach. To juz nie
jest ,polityka kulturalna”, to jest inzynie-
ria kulturowa. Spéiki Skarbu Panstwa,
ktdre wezesniej odgrywaly wazna role
jako mecenasi zycia kulturalnego, w tej
chwili wspieraja glownie projekty poli-
tycznie poprawne, najczesciej przepalajac
miliony na tandetna, ksenofobiczng od-
miang patriotyzmu. To jest to ,domknie-
cie systemu”, ktérego nalezy sie ba¢.

Rzad przebakuje w tych dniach

o potaczeniu resortu edukacji

z Ministerstwem Kultury

i Dziedzictwa Narodowego.

Jest taka pyszna anegdota o Mitoszu. Po
powrocie do Polski dziennikarz pyta se-
dziwego poete: ,Jaka bylaby pana pierw-
sza decyzja, gdyby zostal pan ministrem
kultury?”, na co Milosz odpowiada: ,,Przy-
wrdcitbym greke w szkotach”. ,,Alez to
jest w gestii ministra edukacji”, zauwaza
dziennikarz. ,,0, to teraz sa osobno?”
— dziwi si¢ Milosz. Uwazam — zreszta nie
od dzi$ — ze jednego od drugiego oddzieli¢
nie sposob. Kultura musi by¢ wazna cze-
Scia szkoly, a edukacje nalezy traktowac
jako czes¢ kultury. Potaczenie edukacji
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z kultura i sportem to jest dobry pomyst
w zlych rekach. Jesli do tego dojdzie, in-
zynieria kulturowa nie bedzie juz celem
—bedzie faktem.

No wtasnie, ,,w ztych rekach”. Ogra-
niczajac krytyke polityki kulturalnej
do dwadch ostatnich kadencji PiS
tworzy Pan - by¢ moze nieumyslnie,
a moze celowo - wrazenie, jakby po-
miedzy nimi a rzagdami poprzednikéw
zioneta jakoSciowa przepasc, oczy-
wiscie na korzys¢ Platformy.
Platforma miatla liczne wady, ale nie
miala kuratorskich ambicji i nie doko-
nywala personalnych czystek w kultu-
rze. Wiceministrem u Bogdana Zdrojew-
skiego z PO byt Tomasz Merta, kt6ry ni-
gdy nie kryt swych pogladéw i sympa-
tii politycznych. Nie przypominam tez
sobie, zeby Zdrojewski czy Omilanow-
ska, publicznie lub w gabinecie, mowili,
ktory artysta jest lepszy, a ktdry gorszy;
ktory jest ,nasz”, a ktory nie. Mam wra-
zenie, ze dzi$ to stalo sie jakby normalne.
Grozne beda skutki takiej normalnosci.
Przez 30 lat ludzie kultury przekonywali
Swiat polityki i ekonomii, ze kultura jest
czescig gospodarki. Od 2008 r. wiemy juz,
ze jest odwrotnie: gospodarka jest czeScia
kultury. I to nie jest tylko bon mot. To sa
wyniki badan. Ile kapitatu intelektual-
nego — tyle rozwoju. Jaka kultura, taka
gospodarka. W jakiej$ mierze od tego,
jacy sa ci ,ich” tworcy i menadzerowie
kultury, zalezy przysztos¢ polskiej go-
spodarki. Tymczasem PiS rzuca w tej
chwili kulture na odcinek walki o ,no-

Przez 30 lat ludzie kultury
przekonywali Swiat polityki
i ekonomii, ze kultura jest
czescig gospodarki. Od 2008 1.
wiemy juz, ze jest odwrotnie:
gospodarka jest czescig
kultury.

wego Polaka”. Niby nowego, ale zwrdco-
nego w strong przeszlosci. Najprostsza re-
cepta, zeby przysztos¢ nas zaskoczyta. Sle-
dzi pan forum ekonomiczne Davos?

Raczej z poczucia obowigzku.

Przy wszystkich kontrowersjach ma
ono jedna niezaprzeczalna zalete: trafnie
antycypuje trendy i precyzyjnie definiuje
wyzwania przyszlosci. Kiedy tam mo-
wiono o nieréwno$ciach majatkowych,
w Polsce rzadzila doktryna prymatu PKB.
Teraz Davos dyskutuje o edukacji, kto-
rej jakos¢ najbardziej wptywowi ludzie
Swiata uwazaja za kluczowa dla rozwiaza-
nia globalnych probleméw spolecznych,
klimatycznych i gospodarczych. Jack
Ma, tworca serwisu Alibaba, cztowiek,
ktéry wymyslil przysziosc kilku miliar-
dom ludzi, méwit w Davos, ze jego zda-
niem wspolczesna szkola powinna uczy¢
muzyki, tafica, rysunku, poezji i sportu.
Tego, czego algorytmy nie potrafia. Tego,

co rozwija myslenie abstrakcyjne. Uczy¢
patrze¢ i stucha¢. Poznawac i rozumiec.
Krytykowac i podziwiac.

Po co?

Bo bez tego nie wydarzy si¢ zadna poza-
dana zmiana spoteczna. Z tego curriculum
przyjrzyjmy si¢ chocby tylko muzyce. Od-
kad wynaleziono rezonans magnetyczny,
wiemy z naukowa pewnoscia, ze ludzie,
ktdrzy duzo i aktywnie obcuja z muzyka,
usprawniaja sobie w ten sposob prace
mozgu. Maja lepiej rozwinieta kore stu-
chowa, sensoryczna, ruchowa i wzro-
kowa. Wiecej kory przedczotowej, ktdra
odpowiada za planowanie dzialan, prze-
widywanie ich konsekwencji i ocene po-
prawnosci. Wieksze i wydajniejsze hipo-
kampy, czyli pamiec i zdolnos¢ uczenia
sie. Maja wieksze spoidlo wielkie, dzigki
ktéremu transfer informacji miedzy pot-
kulami jest szybszy i wydajniejszy. Maja
wieksze jadro pollezace, czes¢ uktadu na-
grody, czyli gldownego systemu motywu-
jacego zachowanie, a mniej aktywne ja-
dro migdalowate, ktore odpowiada za ne-
gatywne emocje i agresje. To potrafi kul-
tura! Jack Ma to wie.

W polskiej polityce kulturalnej o tym,
ze kultura jest narzedziem rozwoju, pan
nie uslyszy. A jakakolwiek, nawet la-
godna i panstwowotworcza krytyka kie-
runku, ktdry obral PiS, konczy si¢ natych-
miast oskarzeniami o antypolskos¢. Nie
rozumieja, ze w kulturze jednostka miary
czasu jest stulecie, a nie czteroletnia ka-
dencja parlamentarna.
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K CZYTANIA

Spiewak:
Druga proba Abrahama

W KANAANIE ZAPANOWAE GEOD. ABRAM
w poszukiwaniu jedzenia ruszyt do Egiptu.
Zdazajac do celu powiedzial Zonie: wiem,
ze jeste$ piekna kobieta. Gdy zobacza ciebie

\
\
1 w
J it 1:\
e
‘? Egipcjanie, méw im, ze§ moja siostra, ,aby
mi sie dobrze wiodlo ze wzgledu na ciebie

iabym dzigki tobie pozostal przy zyciu”. Saraj miala wtedy bli-
sko sze$¢dziesiat lat, ale musiala wyglada¢ cudownie. Egipcja-
nie nie mogli si¢ nachwali¢ jej urody i zaprowadzili ja do ha-
remu faraona. Abram w zamian za nig otrzymat hojne dary:
zwierzeta, osty, woly, wielblady, niewolnikow i niewolnice.
W nocy faraona i jego dom dotknetly cigzkie plagi. Wtedy fa-
raon wezwat Abrama, pytajac, dlaczego nie oznajmites, ze Saraj
jest twoja zona, dlaczego méwiles, ze to siostra?

Nie musimy zna¢ odpowiedzi Abrama. Faraon kazat odpro-
wadzi¢ ich do Kanaanu. Powrdcil praojciec bogaty. Opowies¢
jest tylez prosta, co zdumiewajaca. Prawda bylo, ze Saraj byta
jego przyrodnig siostra. Abram wiec sktamal, ale nie tak bardzo.
Najgorsze, ze wyparl si¢ Sary jako zony. Swoje bezpieczenstwo
postawil przed cnota matzonki. I zostal sowicie nagrodzony,
jakby bytjakims streczycielem.

Nie wyglada to dobrze, cho¢ podstep byt w kulturach staro-
zytnych wielce doceniany. Ale jak pogodzi¢ postawe praojca
z opinia, ktdra sie cieszyti cieszy do dzisiaj? Byl sprawiedliwym
i chodzil z Bogiem, jak czytamy. W literaturze kabalistycznej
imidraszowej uchodzit za wz6r milosierdzia. Pada w tym miej-
scu stowo hesed, ktére moze tez oznaczac ,,serdecznosc”, ,po-
moc”, ,zyczliwo$¢”. Tymczasem druga préba nie jest zgodna
z tym obrazem Abrama.

Nasuwaja si¢ dwa wyjasnienia. Po pierwsze, ze praojciec nie
byt pewien, czy jego Bog bedzie z nim w Egipcie. Mgl sie oba-
wiag, ze pochlona go egipscy bogowie. Dopiero w spotkaniu
z Faraonem pojal, ze JHWH jest z nim wszedzie, dokad poj-
dzie, ze stoi ponad wszystkimi kultami i religiami. Po drugie, ze
Abram uwierzyl i przyjal postannictwo: miat by¢ poczatkiem
ludu liczniejszego niz gwiazdy na niebie. Aby to si¢ ziscilo, nie
mogt zgina¢, nawet w obronie niewiesciej czystosci. To on sam,
a nie on z Saraj byt wywyzszony i w nim czekaly swojego bto-
gostawienstwa narody $wiata. Czy mogl w tej sytuacji by¢ bo-
haterem? Czy nie musial si¢ uciec do podstepu?

Wyszed} z opresji bez szwanku. Saraj nie miata do niego pre-
tensji. Stal si¢ bajecznie bogaty i zyskat Hagar, matke swojego
pierworodnego syna Iszmaela. Otrzymal wszystkie nagrody nie
dlatego, ze sam postapit pigknie, ale dlatego, ze Pan —jak obie-
cal—bytibedzie z nim przy kazdej probie. Od wyjscia z Haran
po ofiarowanie Izaaka na gérze Moria.

Kolejna prdba byla proba zaufania. Bég rzeczywiscie zaufal
swemu wybrankowi. Obdarzat opieka. Abram wybrat tymcza-
sem przebieglos¢ i rozwage. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Boze szczenieta

»JEZUS ODSZEDL STAMTAD I UDAL SIE W OKO-
lice Tyru i Sydonu. Pewna kobieta kana-
b - nejska, ktéra pochodzita z tych stron, wy-
. szla Mu naprzeciw i glodno wolala: »Zmi-
. / tuj sie nade mnga, Panie, Synu Dawida! Zty
- duch bardzo dreczy moja cérke«. Ale On
nie odezwal si¢ do niej ani stowem. Uczniowie podeszli do
Niego i prosili: »Odpraw ja, bo krzyczy za nami«. On odpowie-
dziak: »Przeciez zostalem postany tylko do owiec, ktdre zgi-
nely zdomu Izraela«. Ona jednak podeszla, poklonita si¢ i pro-
sifa: »Panie! Pom6z mi«. Lecz On odpowiedziat: »Nie wypada
zabiera¢ chleba dzieciom i rzucac go szczenietom«. Ona za$
rzekla: »Tak, Panie! Ale i szczenieta zjadaja resztki, ktdre spa-
daja ze stotu ich panéw«. Wtedy Jezus powiedziat: »Kobieto!
Wielka jest twoja wiara! Niech wiec ci si¢ stanie tak, jak
chcesz«. I'w tej samej chwili jej corka zostata uzdrowiona”.

Skomplikowany jest ten fragment Ewangelii. Jezus mowi
do apostotow, ze nie moze zajac sie sprawa Kananejki, gdyz
przedmiotem Jego troski sa Hebrajczycy ijakby nie zauwaza,
ze znajduje si¢ na ziemiach zamieszkiwanych przez pogan.
Z jednej strony nie gani uczniéw za bezdusznos¢, kiedy pro-
sza Go, by pozbyt si¢ natretnej poganki, a z drugiej strony po-
dejmuje z nig rozmowe i w rezultacie spelnia jej prosbe. No
ijeszcze te psy, lezace pod stolem i czekajace na resztki jedze-
nia, zeby nie powiedzie¢: ochlapy...

Najkrocej mowiac, Jezus co innego méwi, co innego robi,
przynajmniej tak to moze wygladac. Czyzby wigc tak miata
wygladac logika Bozego dziatania? Bozego, jako ze ,.kto Mnie
zobaczyt, zobaczyl takze Ojca”, gdyz ,,Ja jestem w Ojcu, a Oj-
ciec we Mnie”, jak mowi Jezus.

Ta logicznie niezborna sytuacja nie jest jednak czyms wy-
jatkowym, przydarza sie przeciez kazdemu, kto powaznie
traktuje Boga. Pewnie co$ z tego przezywali Adam z Ewg, Da-
wid po zamordowaniu Uriasza czy Juda z Iskariotu po wyda-
niu Jezusa. By¢ moze co$ podobnego odczuwat komendant
Auschwitz-Birkenau Rudolf Hoss w celi $mierci, skoro po-
prosil o spowiedz i wiatyk? Zanim jednak pierwsi rodzice
wyjda z krzakéw, w ktdre sie schowali przed Bogiem, Dawid
zaSpiewa psalmy pokutne, Juda odda srebrniki, a Hoss przyj-
mie komunie z rak jezuity o. Wladystawa Lohna, najpierw co$
musiato w nich uderzy¢ i wstrzasna¢ mocno i bole$nie do tego
stopnia, ze catkowicie zaprzeczyli dotychczasowemu sposo-
bowi myslenia i dziatania. Mozna rzec, ze Duch Swiety do-
tart do nichiuderzytich nie tyle kijem, co piekacym ogniem,
ktéry w kazdym przypadku bywa czym innym. Stowem gorz-
kim lub serdecznym, spotkanym w podrdzy czlowiekiem,
choroba albo dyskoteka, czyli wydarzeniem, po ktérym nic
nie bedzie juz takie samo, a poréwnanie ludzi do szczeniat ni-
kogo nie upokorzy. Psy tez Bog stworzyl. ©
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Jesli ukryte zto
zostanie odstonigte,
wowczas doskonate Swiatto
sptynie na kazdego.

EWANGELIA FILIPA

Mitos¢ jest dziataniem,
dzialanie jest poznaniem,
poznanie jest prawda,
prawda jest mitosciq.

SUFI RAUF MAZARI

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Ksiega Pocieszenia

TAK ZWYKLE BYWA ZA-
tytulowany 30. 1 31.
rozdziat Ksiegi pro-
roka Jeremiasza. Na-
rodowi, ktéry znalazt
sie w niewoli babilon-

skiej, prorok —w imieniu Boga — obiecuje

~howe Wyjscie”. Bog pokona jego ciemie-
zycieli — tak jak wieki wczesniej uczynit
toz egipskim faraonem. Oni za$ wréca do
swojej ziemi, odbuduja zburzone domo-
stwa (wérdd nich réwniez patace!) i zasa-
dza od nowa winnice. Pan ich nasyci

»Zbozem, winem, oliwg, owcami i wo-

fami” (Jr 31, 12). Przede wszystkim odbu-

duja Jerozolime, a w niej $wiatynie. Od-
buduja réwniez struktury panstwa

—zn6w bedzie nimi rzadzil wiadca wywo-

dzacy si¢ sposrdd nich samych. Nastanie

rado$¢ i powszechne wesele.

Czy nie tak wiasnie najczeSciej odezy-
tujemy obietnice odmiany losu narodu
wybranego? Jesli tak, to przegapiamy
tym samym jej najwazniejsze wymiary.

Po pierwsze, przegapiamy powraca-
jaca w tych dwoch rozdziatach z czesto-
tliwoscia refrenu obietnice odnowie-
nia Przymierza: ,Wy bedziecie moim
narodem, a Ja bede waszym Bogiem”
(Jr 30, 22);1 potem: ,zawre z domem Izra-
ela »1z domem judzkim« nowe przymie-
rze (...) Umieszcze swoje prawo w glebi
ich jestestwa i wypisze na ich sercu. Bede
im Bogiem, oni za$ beda Mi narodem”
(Jr 31, 31-34). Bez odnowienia relacji z Bo-
giem na coz si¢ przyda odbudowywa-
nie Swiatyni; tym bardziej podnoszenie
z gruzéw domow i patacéw?

Gléwna rana — przyczyna niedawnej
kleski — nie zostanie wszak uleczona.
Jak dtugo potrwa rados¢ zbudowana na
powierzchownej diagnozie wiasnego
smutku? Tak. Wyjda z Babilonu, ale Ba-
bilon —nawet pobity i zniszczony przez
Cyrusa — pozostanie zywy w nich. Tak.
Dokad pozostana w duchu balwochwal-
cami.

Pan B6g obiecuje im pocieche, ale nie
tania i naskdrkowa, lecz siggajacq przy-
czyn nieszczescia (Jan Pawet IT nazywat
to ,pojednaniem zrédlowym”). Najwiek-
szym darem Boga jest propozycja odno-
wionego przymierza, a nie domy i pola,
winoiwoly.

Drugim nierzadko przegapianym wy-
miarem pociechy Izraela jest obietnica
przywrécenia mu jednosci. Naréd wy-
brany odrodzi sie znow jako wspdlnota
zgromadzona w jedno panstwo (a nie
dwa, jak przed niewola babilonska). Co
wiecej, odnajdzie te jednos¢ w praktyce
kultu swojego jedynego Boga. Wszyscy
— nie tylko mieszkancy Judei, ale réw-
niez ci, ktérzy wrdca na tereny péinocne
—beda razem pielgrzymowac do Jerozo-
limy, a nie do swoich ,konkurencyj-
nych” miejsc Swietych.

To znacznie wigcej niz obietnica wy-
rwania si¢ spod tyranii wspdélnego ze-
wnetrznego wroga; to obietnica ponow-
nego odkrycia wlasnej wewnetrznej toz-
samoSci, przezywanej w pozytywnej i re-
alnej wspdlnocie.

To dopiero jest ,Ksiega Pocieszenia
[Izraela]”.

Czy tylko Izraela? ©

CZYTANIA LITURGICZNE (16 - 23 VIII)

20. niedziela zwykta: 1z 56, 1. 6-7; Ps 67;

Rz 11, 13-15. 29-32; Mt 15, 21-28;
Poniedziatek: Ez 24, 15-24;

Ps: Pwt 32, 18-19. 20. 21; Mt 19, 16-22;
Wtorek: Ez 28, 1-10;

Ps: Pwt 32, 26-28. 30. 35c-36b; Mt 19, 23-30;

Sroda: Ez 34, 1-11; Ps 23; Mt 20, 1-16;
Czwartek: Ez 36, 23-28; Ps 51; Mt 22, 1-14;
Pigtek: Ez 37, 1-14; Ps 107; Mt 22, 34-40;
Sobota: Ez 43, 1-7a; Ps 85; Mt 23, 1-12;

21. niedziela zwykta: 1z 22, 19-23;

Ps 138; Rz 11, 33-36; Mt 16, 13-20.



ICH TRAUMA,
ICH SPRAWA

Jadwidze $nit si¢ powr6t do pracy. Przy drzwiach
do DPS-u oddziatowa — mundurek, czepek, w reku karta:
,Jadzia, mam twoj test, znowu jestes pozytywna”.

LASHBACKI, CZYLI NATRETNE OBRAZY,

wracaja na jawie. Do Haliny wra-
ca Niedziela Palmowa, 5 kwietnia. Pod
DPS-em karetki. Blyskaja ,koguty”,
a ona pyta sama siebie: ,,Co si¢ na tym
Swiecie dzieje? Przeciez to wyglada jak
jakas wojna”.

TEKST PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
ILUSTRACJE MAGDA WOLNA

Obraz Aleksandry jest juz ze szpitala.
Gdy go przywoluje, odruchowo kia-
dzie reke na piersiach. Ona na szpital-
nym 16zku, bez tchu, patrzy na okno bez
klamki. Przez kilka dni nikt nie zgodzi si¢
tej klamki przyniesc.

— Sa jak zotnierze, ktorzy wrdcili
z wojny. Z poczatku dziala adrenalina,

pozniej wszystko wraca — ustyszatem
o personelu bochenskiego Domu Pomocy
Spolecznej od dwojga krakowskich psy-
chiatrow w czerwcu: dr. hab. n. med. Ma-
cieja Pileckiego, ordynatora oddziatu psy-
chiatrii Szpitala Uniwersyteckiego, ktéry
byl w Bochni w kwietniu, i prof. Barbary




Jozefik (ten sam szpital), ktéra wolonta-
ryjnie pomaga kobietom z Bochni.

Czy rzeczywiécie sa jak zohierze? Zot-
nierze stysza hymn, pochwaly, podzig-
kowania; bywaja objeci specjalnym sys-
temem pomocy. Do pracownic bochen-
skiego DPS-u nikt nie przemawiat. Nikt
nie mowit o nich jak o lekarzach czy pie-
legniarkach: bohaterki z pierwszej linii
frontu.

Za to sasiedzi omijali je szerokim tu-
kiem. A od dzieci przechodniéw zdarzylto
im sie ustyszec: ,Zaraza idzie”.

Pan Romek moze uderzy¢

Zanim dojdziemy do flashbackéw, roz-
mawiamy o czasie sprzed kwietnia 20207.
Piec kobiet, ktore zgodzily si¢ rozmawiac,
to personel oddziatlu dla przewlekle psy-
chicznie chorych, mieszka tam 67 oséb.
Swego czasu oddziatu stynnego — to tam
przyjechaly w kwietniu z odsiecza siostry
dominikanki.

Nie chca sie przedstawiac z nazwisk
i funkcji — ze wzgledu na zdrowotne
szczegoly, ale tez poczucie bezpieczen-
stwa. Niektdre z nich czuja sie pozosta-
wione same sobie. Wiek: miedzy mio-
dym a przedemerytalnym. Staz w bo-
chenskim DPS-e: od kilku do dwudzie-
stu kilku lat. Zarobki? Okolice placy mi-
nimalnej. Za ubieranie, karmienie, gole-

nie, kapanie, pampersowanie. Pchanie
wozkow, dzwiganie bezwladnych cza-
sem cial. Za uprzatanie ekskrementow
z podlogi w fazience. Gdy pytam o trudne
momenty w ich pracy, opowiadaja np.
o mieszkancach, ktorych — ze wzgledu
narodzaj schorzenia — nie da sie wttoczy¢
w sztywne ramy wspolzycia. O kobiecie,
ktorej zdarzato sie rzucac deskami. O la-
tajacym talerzu i fruwajacym jogurcie,
bo komus cos sie nie spodobato. O panu
Zdzisiu (imi¢ zmienione — jak pozosta-
tych mieszkancow), ktory ma zwyczaj
dusid, bo tak okazuje uczucia (naprawde
chce objac¢ albo ucatowac).

Ale wszystkie mowig o tym miejscu:
nasz dom. — Lubimy te prace, tych ludzi.

—Ja opowiem o panu Romku — mowi
Zofia, gdy prosze kazda z nich o opis jed-
nego mieszkanca (pierwsza rozmowe
odbywamy wszyscy razem na wideo-
komunikatorze).—Pil, stoczyt sie, trafit do
przytuliska, potem do nas. Sprawiedliwy:
o kazdym pamieta, kazdego traktuje jed-
nakowo. A ze zlych cech: nie panuje nad
emocjami. Mieszkanca mniej sprytnego
pan Romek moze uderzy¢. Ciagle nad
tym pracujemy.

—Raz wyrzucitam mu kwiatka, to mi
sie prawie dostato — uSmiecha sie Alek-
sandra. — Kwiatek byt suchy, ale on uwa-
zal, ze jak najbardziej zielony. Obok
mieszkaja dwaj mlodzi panowie. Stuchaja
gojak ojca. On tez ich tak traktuje.

— Jeden jest laureatem konkursow
w kregle — wtraca Zofia. — Chodzi na tre-
ningi, w pokoju cala tablica medali.

— Ja opowiem o Madzi, ktdrej juz
z nami nie ma — mowi Jadwiga, wal-
czac z lamigcym sie glosem. — Niepelno-
sprawna, z zespolem Downa. Zdarzalo jej
sie podkradac rézne rzeczy. NiezioSliwie,
to bylo silniejsze od niej. Chodzila tak
sobie po pokojach, a jak jakas tadna blu-
zeczke zobaczyla, to cap. Pewnego dnia
kolezanka wyczula u niej podczas kapieli
guza na piersi. Zaczelo si¢ jezdzenie po le-
karzach. Ciagle pytata, czy wrécimy do
Bochni. Przytulata sie, potrzebowata bli-
skosci. Tak zapamigtam Madzie: przycho-
dze do pracy, a ona na korytarzu juz na
mnie czeka. '

23
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—Jeszcze pan Darek — méwi Aleksan-
dra, gdy rozmawiamy juz na osobnosci,
kilka dni p6zniej. — Po czterdziestce, za-
nikal mu mdzg. Pamigtam te jego duze
oczy. I uSmiech, jak si¢ go poglaskato.
Miat choroby wspétistniejace, zmart na
covida, jako jedyny z naszych mieszkan-
cow w pierwszej fali.

Hydroksyzyna na sen

2 kwietnia, ranek. Joanna styszy od meza:
,Nieidz”. Wtedy —nie tak jak dzi§ — wszy-
scy sie boja, a media trabia o hiszpan-
skich i wloskich DPS-ach dziesigtkowa-
nych przez epidemie. I o mieszkancach
zostawianych na zatracenie. Bochnie ty-
dzien wczesniej obiegla informacja — je-
den z ksiezy poszed! na kwarantanne, na-
zajutrz zmarl.

Joanna do pracy idzie z poczucia obo-
wigzku. Do domu wrdci za 49 dni.

Aleksandra tego dnia zapisze w zeszy-
cie-pamietniku: ,Mieszkancy czekali
w kolejce po leki, nie wiedzieli, co si¢
dzieje. Byli dziwnie wyciszeni, jak nigdy
dotad”. Zanotuje tez, ze to ,wazna data”.
Bo 2 kwietnia 2005 r. umart papiez, kté-
rego pozniej —jak mowi, skutecznie — pro-
sila .0 pomoc w uporaniu si¢ z pewna sta-
boscig”. — A po pietnastu latach — wspo-
mina — znowu musiatam podja¢ wazna
decyzje: czy zostang z podopiecznymi?
Zostalam, bo nie mogtam ich zawiesc.

Przed godz. 14 telefon. Sanepid infor-
muje, ze jeden z mieszkancow, wcze-
$niej przewieziony do szpitala, jest ,,po-
zytywny”. Kwarantanna: zaczynajq si¢
rozmowy, telefony, ustalenia. Kto zostaje,
kto jeszcze moze przyjs. Kto do domu,
kto sie boi (,Niektore dziewczyny miaty
to w oczach”). Do roboty zostanie ich 12,
z ponad 30-osobowej kadry. Do domu
ta dwunastka nie wrdci — beda spaly
w DPS-ie.

Kolejni mieszkancy goraczkuja.
3 kwietnia sa kolejne ,,plusy”. Jadwiga:
—Pana, ktdry okazal si¢ naszym pierw-
szym przypadkiem, wczesniej kapatam.
Bylam przerazona. Ze si¢ zarazitam i ze
zanioslam wirusa do domu, gdzie jest
84-letnia teciowa. Duszno mi sie robito,
dostownie. Mialam problemy ze snem.

Flashback Haliny z 5 kwietnia: — Pod-
jezdzaja te karetki, a ja jakbym w glowe
dostala. Zaczetam strasznie ptakac. ,,Czy
my tu poumieramy?” — my$latam. Je-
den z mieszkancow wsiadat do karetki,
odwrdcil si¢ i zaczal macha¢. Pytal, czy
wrdci. ,, Wrdcisz” — méwitySmy.

Z tamtych dni wszystkie zapamietaly
chaos. I brak sprzetu: na poczatku byly
tylko maseczki, rekawiczki i ptyn do
dezynfekcji. Halina: — Nie bylo naczyn
jednorazowych, wszystko trzeba bylo de-
zynfekowac. Dopiero potem przyszly po-
jemniczki.

Zofia: — Dochodzily coraz to nowe obo-
wiazki. Dezynfekcja klamek, uchwytéw,
podiég. I ograniczenia: to wypelnianie
workdéw na Smieci, to nowe zasady pra-
nia. Dobrze, ze je wprowadzono, ale dla
nas oznaczaly dodatkowe obcigzenie.
Praca stawala si¢ nie do zniesienia. Bylo
jej coraz wiecej, rak coraz mniej, my co-
raz stabsze.

We wtorek 7 kwietnia pracownice
bochenskiego DPS-u same robig sobie
i mieszkaricom kolejne wymazy. Wy-
niki przychodza péznym wieczorem na-
zajutrz. — BylySmy juz wykapane — wspo-
mina Zofia. — A tu sie okazuje, ze kilka
z nas, wlacznie ze mna, ma wynik do-
datni. Placz, lament, kto$ mowil, ze nie
pdjdzie na dyzur, bo nie da juz rady. Ja nie
spalam cala noc, mimo ze dobrze si¢ czu-
fam. A nazajutrz, przemeczona, posztam
do pracy.

Kilka kolezanek Zofii — tych ,,pozy-
tywnych” — zabiera tego dnia karetka.
Dlaczego ja pomija, nie wiadomo. Pra-
cuje caly dzien. — Tak, wsréd zdrowych
kolezanek, ale staratam sie do nich nie
zbliza¢, no i za bardzo nie byto wyboru,
bo nie miat kto tej roboty wykonywac
—wspomina Zofia. — Przyszia dziewigta
wieczor, zdenerwowatam sie. Czy mi po
tylu dniach pracy w takich warunkach
nie nalezy si¢ odpoczynek? Na szczescie
wreszcie przyjechala karetka.

Tamten dzien zapamietala tez Jo-
anna. Wiedziala juz po objawach, ze jest
chora. Miala béle kregostupa, zatkane
gorne drogi oddechowe. — Dzien zaczat
si¢ placzem — zapamigtala. — Zadzwoni-
tySmy do starosty, ze juz na oddzial nie
mozemy wejsc. Ale niektdre z nas poszly,
ja tez. Pamietam ciezka prace. I telefony.
Niby dla otuchy, ale brzmialy jak poze-
gnania... Wieczorem nie wytrzymatam,
zesztam na dot. Wzigtam na uspokojenie
hydroksyzyne, wyplakatam sig, uspoko-
itam. Tego dnia nie zapomne.

W piatek 10 kwietnia w bochenskim
DPS-ie jest juz tylko kilkoro pracowni-
kéw. Tego dnia przyjezdzaja siostry domi-
nikanki. ,Zakonnice ruszyly na pomoc”
— donosza media, ktdre beda odtad (cat-
kiem stusznie) przedstawialy te odsiecz

jako bohaterskq. Na temat pracownic
DPS-u zapadnie cisza. A nawet (zwlasz-
cza w internecie) przylgnie do nich ety-
kieta: zostawily mieszkancow.

W tamten piatek do Bochni przyjechat
tez dr Maciej Pilecki. Lekarze — wsrdod
nich psychiatra, ze wzgledu na profil od-
dzialu — maja ocenic, jaki jest stan pozo-
stajacych jeszcze tu zakazonych i kté-
rzy z nich wymagaja hospitalizacji. — Na
miejscu okazato sie, ze brakuje srodkéw
ochrony, i ze istnieje ryzyko zakaze-
nia kolejnych oséb — wspomina Pilecki.
— Szybko nabralem przekonania, ze te
panie dokonuja czynéw bohaterskich.
Trwaty na stanowisku mimo wielkiego
ryzyka. Mialem zresztg dysonans: my
w pelnym rynsztunku, one bez wystar-
czajacej ochrony...

Dr Pilecki zapamietal z tej wizyty nie-
pewnosé: — Gdy zdarzy sie jaki$ wypa-
dek, zwykle znamy procedury. Przyjez-
dza karetka, ratowani sa ci najbardziej za-
grozeni. Albo jestesmy w budynku, gdzie
np. pojawia si¢ dym, ale przez okno wi-
dzimy straz i miejsce ewakuacji. Innymi
slowy, mimo zagrozenia mamy poczucie
uczestnictwa w uporzadkowanym Swie-
cie. W Bochni niczego takiego nie bylo.
Bezprecedensowa sytuacja, dominowato
poczucie, ze nic nie jest pewne: kiedy pa-
nie p6jda do domu, kiedy zajma sie soba,
co w og6le z nimi bedzie.

Jako ostatnie, w nocy z 11 na 12 kwiet-
nia, bochenski DPS opuszczaja trzy zaka-
zone pracownice — w tym Aleksandra.
Odtad wszystkie (wlgcznie z Jadwiga,
ktora o chorobie dowie sie na kwaran-
tannie) beda sie zmagac z choroba. Same.

Historia choroby

ZOFIA (44 dni w krakowskim szpitalu):
—Obudzitam sig¢ pierwszego
dnia z takim bélem glowy,



KRA]

25

jakiego nigdy nie miatam. Nie
mogtam nawet poprawic¢ wlosow.
Srodkéw na bél bylo tak duzo,

ze uszkodzily mi watrobe. W kto-
rym$ momencie dotaro do mnie
co$ waznego. Ze ja sie zatracitam
W pracy, a przeciez mam rodzine.
Zaczelam tak strasznie plakac na
tym I6zku. Chcialam ksiedza. Za-
dzwonil, zaczat sie ze mna modlic.
A jamowie, ze umiem sie modli¢,
ize chce spowiedzi! Powiedzial, ze
w tej sytuacji to jest niemozliwe.
To bylo dla mnie dno psychiczne.
Czekatam na Smier¢.

Lezalam w tym szpitalu tak dtugo,
ze za oknem zdazyl sie zmieni¢
Swiat. Jak przyjechatam, nie bylo
lisci. Gdy wychodzilam, na drze-
wach za oknem zielen byta bujna,
wybarwiona, wiosenna. Mowi
sie: mocniejsza grypa. Nigdy nie
przezylam takiej grypy.

HALINA (szpital, izolacja, potem znowu
szpital):
—Na test po przyjezdzie do szpitala
czekalam dwanascie godzin!
‘W namiocie, bez jedzenia i picia.
Skulilam sie pod $ciang, jakas
pani doktor z kamery mnie wy-
chwycila: ,,A pani co tutaj robi?”.
W koncu zrobili test — wynik do-
datni. Lezac w szpitalu, prositam
o wsparcie psychologiczne. Nie
doczekatam sie. A gdy juz wy-
chodzilam, zadzwonila pani psy-
cholog. Przeprowadzila wywiad,
potem zadzwonila znowu i powie-
dziala, Ze jej przykro, ale juz nie
jestem pod opieka szpitala, wiec
psychiatra ani psycholog mi nie
przystuguja.

16 SIERPNIA 2020

JOANNA (6 dni szpitala, ponad
miesiqc izolacji):

—Izolatorium bylo w krakowskim
hotelu. Sama w pokoju, bez mozli-
wosci odwiedzin. Obstuga i warunki
byly OK. Najgorsze, ze mialam widok
na puste budynki. Wszyscy widzieli
ludzi, jakie$ sklepy, ja nikogo. Tyle
co rano telefon, jak sie czuje, jaka
temperatura. Nie mialam ciezkiego
przebiegu choroby, ale siadatam
psychicznie. Pod koniec plakalam, ze
chce do domu. Mialam przez telefon
rozmowe z psychologiem. Chcialam
zobaczy¢ meza. Pielegniarze powie-
dzieli, Ze to bedzie mozliwe przez
balkon. Ale wtedy si¢ okazalo, ze
jestem wreszcie ,,ujemna”.

JADWIGA (izolacja domowa):

—Jako jedyna z naszej piatki nie
bytam hospitalizowana. Tamte ty-
godnie spedzitam w domu. Rodzice
wzieli do siebie meza i dzieci, zosta-
wiajac mi mieszkanie. Pamietam
lek, ze nikogo przy mnie nie ma
ize zaczne sie dusic. Pierwsze noce
przesiedziatam na podworku... Kta-
dfam si¢ na faweczce blisko bramy.
Myslalam: jak umre, to tutaj mnie
przynamniej kto$ zobaczy. W dzien
nie mogtam funkcjonowa¢, w nocy

spac. Z nerwow jadtam $niadanie na
stojaco. Dopiero gdy dostalam leki,
sytuacja powoli sie unormowata.

ALEKSANDRA (tydzien w szpitalu,

dwa w izolatorium):
—Najgorsze byly dusznosci. Nasilaty
sie, gdy patrzylam na to swoje okno
bez klamki. Chodzitam do tazienki,
zeby oblewac si¢ zimna woda.
Gdy powiedziatam o tym oknie
pielegniarce, ustyszalam: ,Nam tez
jest duszno”. Potraktowalam to jak
kiepski zart, bo akurat my wiemy,
co to znaczy praca w trudnych,
ryzykownych warunkach. Prositam
o psychologa, ale jego wizyta nie
byla wtedy mozliwa. Porozmawial
ze mna chwile lekarz — telefo-
nicznie. Przepisat leki i odtozyt
stuchawke.
Zapamietatam tez bol glowy, jakby
mi ja ktoS rozrywal, i dziwny bél
kosci.
Nie moglam leze¢, siedziec, stac.
Kazdy dzien zapisywatam w zeszy-
cie. Moge panu przeczytac fragment
z jednej nocy: ,Poszlam spac 0 22.30,
o péinocy sie wybudzilam, 0 2.10
jeszcze nie spalam, a 0 4.10 bylam
juz gotowa. Na noc wzigtam hy-
droksyzyne, rano wstatam otepiala,
dziwnie obojetna. Radosci zycia
dzisiaj we mnie nie ma (...) Biore
gleboki oddech, staram sig by¢
mySlami z wnuczetami”.

Poklosie

Rozmawiamy w drugiej potowie lipca
— ponad trzy miesiace po najci¢zszym
dlanich okresie. Nadal maja problemy ze

snem. Sa w kontakcie z lekarzami.

Aleksandra, gdy zazyje proszki, po-
$pi do siédmej, 6smej. Ale wtedy ciezko

wstac. — Te glowy nam zostaly - méwi. —
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> —Po wszystkim sig czuje, jakbym juz nie

byla tym samym czlowiekiem. I nikt za
bardzo nie umie tego zrozumiec. Wstaje
rano, zamet w glowie, brak checi do zycia.
Znowu leki. I strach, ze tak juz zostanie.

Halina: — Bolj, jak stysze: ,Jak mogly
ludzi zostawi¢?”. A my nikogo nie zosta-
wily$my! Albo na ulicy dziecko méwi do
matki: ,,Zaraza idzie”. Male miasto, ludzie
si¢ znaja. I bojg, mimo ze juz dawno nie
zarazamy.

Powrét do pracy? Joanna juz jest na
posterunku. Wrdcila tuz przed tym, jak
w Bochni pod koniec lipca gruchneta
wie$¢: w DPS-ie zachorowat ponownie
ozdrowieniec. Joanna: — Przychodzi mysl:
+Czy ja dzis stad wyjde?”.

Trzy jej kolezanki sa na chorobowym.
Jadwiga: — To pierwszy mdj epizod za-
lamania nerwowego — wizyta w DPS-ie
moze przywola¢ wspomnienia. Snit mi
sie zreszta ten powr6t. Przy drzwiach
do DPS-u oddzialowa — mundurek, cze-
pek, w reku karta: ,.Jadzia, mam twdj test,
znowu jeste$ pozytywna”. Ja na to: ,,Ale
jak to, przeciez nawet jeszcze nie wrdci-
fam!”. Obudzitam sig, juz nie spatam.

Zofia pod DPS-em juz raz byla — na ja-
wie. Wrdcil obraz karetek i machajacych
na pozegnanie mieszkafncow.

Krzywda zakotwicza
w przeszlosci

Co dolega pracownicom bochenskiego
DPS-u? Dr Pilecki i prof. Jézefik nie chca
stawia¢ indywidualnych diagnoz, ale
przyznaja: przynajmniej niektdre z pan
maja objawy zespolu stresu pourazo-
wego. To zaburzenie bedace reakcja na
skrajnie stresujace sytuacje. Reakcja cze-
sto opdzniona: pojawia sie, gdy zagroze-
nie mija. Objawy? — Lek, bezsennos¢, za-
burzenia koncentracji, powrdt obrazéw,
czyli tzw. flashbacki. One wywotuja po-
nownie lek, pozornie nieadekwatny do
sytuacji, wiec czesto niezrozumialy dla
otoczenia —wymienia prof. J6zefik.
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DPS-y juz walczg z wirusem
albo zbrojg sie na druga
epidemiczng bitwe.
Tymczasem kombatanci
tej pierwszej cierpia zwykle
samiw domach.

Rozmawiamy w lipcu, kiedy jest juz po
kilku zdalnych spotkaniach z pracowni-
cami bochenskiego DPS-u. Prof. Jozefik
prowadzi te grupe wsparcia, odkad jej
kolega z pracy — psychiatra Andrzej Ju-
ryk, ktéry tez w ramach ambulatoryjnej
opieki leczy niektdre z pan — zaalarmo-
wal na wewngtrznej, whatsappowej gru-
pie, Ze potrzebna jest pomoc. —Obawiam
sie, ze podobne problemy moga wystapi¢
w wielu DPS-ach — dodaje prof. Jzefik.
—1Ize druga fala epidemii (ktdra by¢ moze
juz trwa) nadejdzie, zanim te panie stana
na nogi. W przypadku pracownic bo-
chenskiego DPS-u jest jeszcze jedno: po-
czucie, ze nie zostaly docenione. To po-
czucie krzywdy, a ona jest destrukcyjna
emocja. Krzywda zakotwicza w przeszlo-
Sci.

Zostalysmy same

W Bochni krzywda ma jeszcze jeden wy-
miar. — ZostalySmy same — méwia.

— Grupa wsparcia to nasza oddolna
inicjatywa, powstala z rozpoznania pro-
blemu przez konsultujacego te panie psy-
chiatre — przyznaje prof. Jézefik. — Nie-
stety, nie ma zadnego systemowego pro-
jektu pomocy dla oséb, ktére mialy po-
dobne doswiadczenia. A sadze, ze skala
zjawiska jest duza.

Od marca koronawirus pojawil sie
w 60 DPS-ach. A zarazone byly tez inne
placéwki, chocby Zaklady Opiekunczo-
-Lecznicze. Chorowaty lub choruja setki
mieszkancow i pracownikow, byto wiele
ofiar $miertelnych. Ostatnie doniesienia
mowia o zakazeniu pracownika w DPS-e
krakowskim. Nieco wcze$niej wirus za-
atakowat sasiadujaca z Bochnia Groble.
Gdy konczyliSmy w zeszlym tygodniu
prace nad tym tekstem, bylo tam juz
14 ofiar Smiertelnych.

O telefonach do nich, terapii, szybkiej
ibezplatnej pomocy psychiatrycznej, gru-
pach wsparcia, dostepie do innych leka-
rzy mysli niewielu.

W Bochni niektére sposrdd piatki pra-
cownic DPS-u przyznaja, ze udalo im si¢
dosta¢ do bezplatnego psychiatry bez
kolejki — zaznaczaja jednak, ze stalo sie
to dzieki znajomosSciom i uprzejmosci
dr. Juryka.

Halina: — Zanim pojawila si¢ ta moz-
liwos¢, placitam 140 zlotych za wizyte.
W imie czego? Przeciez ja tej zarazy nie
przyniostam. Dzwonitam, prébowatam
sie dosta¢ do psychiatry z NFZ. Rejestra-
torka jeszcze wyskoczyla: ,,A pani wie, ile
ludzi czeka?”. Placilam tez za kardiologa.
W sumie jakie$ 1500 zlotych, niewiele
mniej niz moja pensja.

Zofia: — Od lokalnych wiadz, owszem,
uslyszalySmy: ,dziekuje”. Ale pomagali,
dopdki bytySmy w DPS-e...

Od wielu innych pracownikéw stysze:
lokalne wiadze nie przewidzialy traumy
tych, ktorzy podczas pierwszej fali najbar-
dziej sie poswiecili. Co na to starosta bo-
chenski? Adam Korta zapewnia, ze jest
$wiadom sytuacji. Przyznaje, ze ta pierw-
sza fala zaskoczyla ich tak jak wszyst-
kich. Twierdzi, ze oferowal pomoc Po-
wiatowego Centrum Zarzadzania Kry-
zysowego — z psychologiem i psychiatra
wlacznie.

Tylko ze ta informacja nie dotarla do
wszystkich pracownic DPS-u.

Ministerstwo Rodziny, Pracy i Polityki
Spolecznej? Zapytatem o pomoc psycho-
logiczna dla kadry placéwek. Resort w od-
powiedzi na maila informowat w pierw-
szej potowie lipca o dodatkowych $rod-
kach na DPS-y, m.in. na dodatkowe wy-
nagrodzenia. I o rekomendacjach, m.in.
zaleceniu pomocy psychologicznej dla
mieszkancow i pracownikow.

sJednoczesnie informuje — pisata pra-
cownica Wydziatu Prasowego MRPiPS
—ze do tutejszego resortu nie wplywaja
informacje o problemach pracownikéw
domoéw pomocy spolecznej w zakresie
zdrowia psychicznego”.

PS. Bohaterki reportazu dziekujg za pomoc
prof. Barbarze )ozefik, dr Joannie Bednarek,
dr Annie Dziezy-Grudnik,

dr. hab. n. med. Maciejowi Pileckiemu,

dr. Andrzejowi Jurykowi

i dr. Dariuszowi Franczakowi.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Jak
przekonac
wiekszosc

KATARZYNA JASKO,
BADACZKA AKTYWIZMU:

Trudno znalez¢ ,wtasciwg”

- - > S B metode protestowania.

e et Aktywisci domagaija sie zmiany,
& ' a ona jest trudna, bo wymaga
przyznania, ze Swiat jest
niesprawiedliwy.

MONIKA OCHEDOWSKA:

»ZostatySmy uznane za organizacje

terrorystyczng” - méwig aktywistki

z kolektywu Stop Bzdurom.

Czy powieszenie teczowej flagi

na pomniku Chrystusa przed

bazylika Sw. Krzyza w Warszawie

rzeczywiscie byto aktem przemocy?

KATARZYNA JASKO: Nikt nie ucierpiat
fizycznie. Celem nie bylo zastraszenie
spoleczenstwa. Jednoczes$nie byla to na
pewno bardziej radykalna forma aktywi-
zmu niz standardowe demonstracje.

Definicja radykalizmu politycznego
zalezy od panujacych w spoteczenstwie
norm. Zachowanie, ktore jest uwazane za
ekstremalne w jednym kontekscie spo-
fecznym lub okresie historycznym, moze
by¢ akceptowane w innych warunkach.
Percepcja tego protestu jako radykal-
nego wiecej mowi o normach panujacych
w spoleczenstwie niz o samym proteScie.

A co moéwi?

Naradykalne dzialania decydujemy sie,
im bardziej zalezy nam na jakiej$ sprawie
iwim mniejszym stopniu jesteSmy prze-
konane, ze uda si¢ nam osiaggna¢ nasze
cele w inny, mniej ekstremalny sposob.
Takze wtedy, kiedy czujemy, ze naruszane +>

MARTA BOGDANOWICZ / EAST NEWS

| Aktywistka wiesza teczowq flage na figurze
Chrystusa przed kosciotem Sw. Krzyza
w Warszawie, 29 lipca 2020 1.
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> sanasze warto$ci moralne, chetniej zaak-

ceptujemy radykalne rozwiazania w celu
ich obrony. Szczegdlnie, jesli towarzysza
temu oburzenie i gniew. Osoby, ktére
maja poczucie duzej krzywdy i niespra-
wiedliwosci, sa bardziej sktonne do sie-
gania po radykalne Srodki. Podobnie sie
dzieje, gdy jaka$ grupa jest dehumanizo-
wana, dyskryminowana i upokarzana.
Z taka wtasnie tendencja mamy obecnie
do czynienia w Polsce wobec 0s6b LGBT+.

»Nie przyszto nam do gtowy, ze

pokojowa forma manifestacji jest

w stanie obudzi¢ tak duzo tak

negatywnych uczué¢” - to takze

stowa aktywistek.

Trudno znalez¢ ,wlasciwg” metode
protestowania. Aktywisci domagaja sie
zmiany, a ona jest trudna m.in. dlatego,
ze wymaga od nas przyznania, ze Swiat
jest niesprawiedliwy. To psychologicz-
nie wymagajace. Ale oceny dzialan ak-
tywistow zmieniaja si¢ w czasie. Mar-
tin Luther King, obecnie niekwestiono-
wana ikona ruchu praw obywatelskich,
w swoich czasach nazywany byl ekstre-
mista. Jego protesty w 1961 r. popieralo
mniej niz 25 proc. Amerykanow.

Do niedawna w Stanach Zjednoczo-
nych toczyly si¢ gorace dyskusje na temat
tego, czy klgkanie w czasie hymnu przez
futboliste Colina Kaepernicka jest obraz-
liwe i niepatriotyczne.

Przypomnijmy: cztery lata temu

w ten sposob sportowiec wyrazit

sprzeciw wobec dyskryminacji

rasowej i brutalnosci policji. Mocno
zeztoscit Donalda Trumpa i szybko
przestat grac w lidze NFL.

Wielu odsunelo si¢ od niego. Dzis$, po
Smierci George’a Floyda, w sytuacji wielo-
tysiecznych protestow i powszechnej re-
fleksji nad problemem systemowego
rasizmu, na ktéry Kaepernick zwracat
uwage, coraz wiecej osb zaczyna jego
metody sprzeciwu legitymizowac. A na-
wet —publicznie zalowad, ze nie zrobilo
tego wczesniej. O ile w 2016 . mniej niz
jedna trzecia Amerykanéw uwazala, ze
jest to dopuszczalna forma protestu, teraz
jest tojuz ponad polowa.

Przyklad Kaepernicka pokazuje, ze
kontrowersyjne formy protestu w sytu-
acji, w ktorej ludzie zaczynaja dostrzegac
moralna warto$¢ sprawy, moga si¢ oka-
zac¢ efektywne. Takie po$wiecenie to sy-
gnal dla innych: nasza sprawa jest wazna.

DR KATARZYNA JASKO pracuje

w Instytucie Psychologii Uniwersytu
Jagiellofiskiego, jest wspotautorka
ksigzki ,,Walcz, protestuj, zmieniaj Swiat.
Psychologia aktywizmu”.

Jesli widzimy wobec tego, ze akty-
wistki s gotowe wiele poswiecié, ze ry-
zykuja aresztowaniem, ich protesty
—w dhuzszej perspektywie czasu — moga
sie okaza¢ bardziej znaczace, niz nam sie
dzi$ wydaje. Badania potwierdzaja, ze
mniejszo$¢ moze przekonac wiekszos¢,
jesli jest w swoich dziataniach spdjna
ikonsekwentna.

Kilka dni poZniej gest kolektywu
Stop Bzdurom powtérzyta prof.
Magdalena Pecul-Kudelska. ,,Chce
sprawdzi¢, czy policja i prokuratura
bedzie za ten sam czyn Sciga¢ mnie:
heteronormatywna pania profesor

w Srednim wieku” - napisata

w manifescie.

Uzycie sily przez policje w stosunku do
pokojowych aktywistow zwieksza popar-
cie dla tych ostatnich. Takie okoliczno-
Sci budza sympatie i wspéiczucie, bo la-
twiej jest dostrzec krzywde i dyspropor-
cje sity pomigdzy uzbrojonym aparatem
panistwa a bezbronng grupa. Dodatkowo,
co nie jest bez znaczenia dla zmiany opi-
nii publicznej, takie sytuacje dtuzej wzbu-
dzaja zainteresowanie mediow.

Zainteresowanie i pozytywne emocje
wzbudzaja w ogéle kreatywne formy ak-

ARCHIWUM PRYWATNE

tywizmu. Serbski ruch Otpor uzywat hu-
moru i satyry w walce z rezimem Slobo-
dana Milosevicia. Polskim przykladem
sa akcje Pomaranczowej Alternatywy.
Pozytywne emocje sa wazne takze dla-
tego, ze pozwalaja aktywistom podtrzy-
mac zaangazowanie, kiedy sytuacja jest
trudna i szanse sukcesu nie przedstawiaja
sie optymistycznie.

Humoru od aktywistek domagat sie
szef sztabu wyborczego Roberta
Biedronia, Tomasz Trela, ktory uznat,
ze aktywistki powinna ,,wytapac
policja” - tak sie rzeczywiscie

stato kilka dni p6zniej (wtedy Trela

przeprosit na Twitterze). ,,Jestem

zwolennikiem happeningéw, ktére
majg dobry smak i pewien dystans”

- powiedziat portalowi tvp.info,

dodajac, ze Srodowisko osdob LGBT,

ktore jest ,,uSmiechniete, otwarte

i wyksztatcone”, nie zdecydowatoby

sie na taki krok.

W przeszlosci rézne formy legalnych
protestéw odrzucano jako naruszajace
»dobry smak”, niestosowne, obrazliwe.
Czesto kryje si¢ za tym niezgoda na przy-
znanie, ze problem w ogdle wystepuje.
Ale nawet osoby walczace na rzecz tej
samej sprawy i zgadzajace si¢ co do ce-
16w, o ktore walczg, réznia sie w ocenie
doboru srodkéw. O$ podziatu przebiega
wlasnie wokét tego, jak bardzo radykalne
powinny by¢ dzialania.

Ruchy spoleczne sa zréznicowane
i zwykle mozna wskaza¢ w nich rady-
kalna —zazwyczaj mniej liczebna — flanke
iumiarkowane centrum. Z jednej strony
mieliSmy np. wspomnianego juz Martina
Luthera Kinga, z drugiej — Malcolma X.
Lek przed tym, ze ,radykalni” bardziej
zaszkodza, niz pomoga sprawie, ma pod-
stawy. Taka grupa moze $ciagna¢ na
siebie uwagg spoleczna i sprawic, ze lu-
dzie beda méwic do ,umiarkowanych”:
»Wszyscy jesteScie tacy jak oni”.

Co sie wtedy dzieje?

Moze spas¢ poparcie dla calego ruchu.
Z drugiej strony moze by¢ tak, ze ludzie
skontrastuja ze soba obie podgrupy, na
czym ,umiarkowani” potencjalnie mo-
gliby zyska¢. Radykalna flanka moze
dziata¢ jak ostrzezenie dla uprzywilejo-
wanych grup, ktdre nie chcg zrezygno-
wac ze swojej pozycji: albo zaczniecie
wspolpracowaé z ,umiarkowanymi”,
albo bedziecie musieli radzi¢ sobie
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z nami. Bez Malcolma X prawdopodob-
nie to Martin Luter King wygladalby na
radykala. Jest to jednak dos¢ ryzykowna
strategia.

Ale jesli nie radykalna flanka, to kto?

Czasem wsparcie przychodzi od innej
dyskryminowanej grupy. W latach 8o. ge-
jowski aktywista Mark Ashton obejrzal
relacje ze strajku gérnikow, ktéry nie
przynosit efektéw, i postanowit spon-
tanicznie zorganizowac zbidrke pienie-
dzy podczas parady w Londynie. Dalo to
poczatek dzialaniu grupy Lesbijki i Geje
Wspierajacy Gornikow. Z czasem grupy
nawiazaly wspolprace, sojusz oparty na
solidarnosci. Pomoc udzielona gérnikom
~wrocita” do spotecznosci LGBT+-

Ta historia, opowiedziana przez Mat-
thew Warchusa w filmie ,Dumni i wScie-
kli” (2014), pokazuje, ze latwiej dzialamy
na rzecz innych, kiedy nasze wlasne do-
Swiadczenia pomagaja nam zrozumiec¢
perspektywe grupy dyskryminowanej.
Potwierdzaja to rowniez badania ekspe-
rymentalne, w ktérych badacze David
Broockman i Joshua Kalla pokazali, ze
1o0-minutowa interwencja zachecajaca
ludzi do refleksji nad sytuacja, w ktcrej
same byly traktowane negatywnie z po-
wodu swojej odmiennosci, pozwolita zre-
dukowac ich uprzedzenia wobec 0séb
transplciowych.

Poprosze o przyktady!
W Stanach Zjednoczonych na prze-
strzeni ostatniego ¢wieréwiecza doko-
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Martin Luther King
w swoich czasach takze
nazywany byt ekstremista.
Jego protesty w 1961 I.
popierato mniej niz
25 proc. Amerykanow.

nala si¢ duza zmiana w postrzeganiu
malzenstw jednoplciowych. Jest to naj-
wigksza zmiana opinii w jakiejkolwiek
sprawie spolecznej od czasu, gdy w ogéle
zaczeto badac opinie publiczng w tym
kraju. Jednym z powodéw byt czestszy
bezposredni kontakt — czyli wzrost liczby
0sob, ktére w tym czasie zaczely oriento-
wac sig, ze geje i lesbijki to nie abstrak-
cyjna grupa, ale przyjaciele, sasiadki,
czlonkowie rodziny i kolezanki z pracy.

Pozytywne postawy uzyskanych w ten
sposdb sojusznikéw przektadaja sie na
cheé dzialania na rzecz 0s6b LGBT+, chec
pomocy i reagowania w codziennych
sytuacjach, w ktdérych ktos$ je krzywdzi.
Stowem: nie musze sie uwazac za akty-
wistke, zeby nie zgadzac¢ si¢ na to, by ktos
obrazal moja kolezanke, i zebym chciala
reagowac, gdy ktos to robi.

Dawid Wojtyczka umiescit ostatnio
w mediach spotecznoSciowych porad-
nik, jak by¢ dobrym sojusznikiem i so-
juszniczka os6b LGBT+. Zawiera on kon-

kretne wskazowki, jak sie zachowac w sy-
tuacjach, w ktérych chcielibysmy pomdc,
ale nie wiemy, co zrobi¢. To wazne, ponie-
waz czasem wystarcza jedno lub dwa zda-
nia, ktére mozemy zapamietaé, by umie¢
szybko zareagowa¢. Wysylamy wtedy sy-
gnat do sprawcy, ale i — co by¢ moze na-
wet wazniejsze — do niezaangazowanego
otoczenia, ze nie zgadzamy si¢ na ho-
mofobie. Tak moze dziala¢ réwniez na-
kladka na zdjecie profilowe na mediach
spolecznosciowych, ktdra potwierdza, ze
przy mnie osoby LGBT+ moga czuc si¢
bezpiecznie.

I to dziata?

Jaka$ cze$¢ naszych znajomych na
Facebooku by¢ moze zastanowi sie, za-
nim wyglosi w naszym towarzystwie ho-
mofobiczne uwagi. A jesli takich uwag
publicznie nie wyglosi, inni ich nie usty-
sz3 —a tym samym krzywdzaca norma
nie bedzie si¢ ksztattowata. Oczywiscie od
samych postéw na Facebooku problem
nie zniknie.

Zamiast zaczyna¢ od przekonywania
zagorzatych przeciwnikéw danej sprawy,
czasem warto zacza¢ od mobilizowania
do dzialania —nawet drobnego —jej sym-
patykéw. Generalnie, im dzialania sa
prostsze, tym wieksza bedzie grupa, ktora
bedzie gotowa je podjac. Ludzie, ktdrzy
sympatyzuja ze sprawa, beda gotowi je
wykonad, bo nie bedzie to od nich wyma-
galo heroizmu.

©® Rozmawiata
MONIKA OCHEDOWSKA
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Dtuga Luka w Biebrzanskim Parku Narodowym, tuz przy szlaku Green Velo

Kraj w sakwach

TEKST I ZDJECIA KRZYSZTOF STORY

Jeszcze 10 lat temu dtugodystansowe szlaki rowerowe w zasadzie
w Polsce nie istniaty. Dzisiaj liczymy je w tysigcach kilometréw.

1 sierpnia 2016 r. przy dworcu kole-
jowym w Raciborzu Marcin Korzo-
nek wsiada na rower. Jedzie na granice
z Czechami, gdzie spedza noc. Sprawdza
wspolrzedne, szuka konkretnego potu-
dnika. 18°10’, pétkula wschodnia. Ta jed-
na linia jest jego pomystem na rowero-
wa podroz przez Polske. Bedzie go pro-
wadzila przez najblizsze 18 dnii 766 km.
Zasady sa proste: od potudniowej gra-
nicy do wybrzeza Baltyku na wysoko-
$ci Karwii Marcin nie moze oddalic sie
od wybranego potudnika na wigcej niz
kilometr.

19 sierpnia Marcin dojezdza nad mo-
rze. Udalo mu si¢ zarejestrowac jeden
z najnudniejszych sladéw GPS w histo-
rii podrézy. Prosta kreska przez caly kraj.
Mimo to ,,Polska Prosto Rowerem” (tak
nazwat projekt) do dzi$ jest jednym z naj-
bardziej oryginalnych pomystéw na wy-
prawe TOwerowa.

Wygodniej juz prosto
Projekt Korzonka byl niepowtarzalny,
jak wiekszos¢ jego podrézy rowerowych.
Przejechal stynng trase Manali-Leh
w Himalajach i izraelska pustynig¢ Negew.

Na poczatku roku probowat pobic rekord
Swiata w wysokosci, na jaka cztowiek pod-
jechal rowerem (startujac z 350 m n.p.m.).
Na stokach chilijskiego wulkanu Ojos del
Salado dotart na wysokos¢ 5900 m n.p.m.
Do rekordu zabrakto 300 metrow.

—Koncowe 25 kilometrow bylo ekstre-
malnie trudne — wspomina Marcin. Od-
dychalem rozrzedzonym powietrzem,
w ktérym zawartosc tlenu jest dwukrot-
nie mniejsza niz na poziomie morza.

Takze ,,Polska Prosto Rowerem” nie
byla prosta wyprawa. Potudnika 18°10’
nie wybral przypadkowo.

—Z pozoru to proste: kupi¢ mape Polski,
wzia¢ linijke i narysowac kreske z géry na
dot wzdtuz ktéregos potudnika — wspo-
mina. — W rzeczywistosci kilka miesiecy
zastanawialem sig, sprawdzalem i cyze-
lowalem trasy. Jesli na tym etapie pomi-
nalbym dowolna przeszkode — lotnisko,
wielki ogrodzony zaklad produkcyjny, po-
ligon—nie udaloby si¢ zrealizowac¢ celu.

Wigkszo$¢ czasu Marcin przedzierat
sie przez lasy, polaibagna. Jechal na tzw.
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fat-bike’u — rowerze o bardzo szerokich
oponach, ulatwiajacych jazde w terenie.
Czasem musial przenie$¢ go przez droge
szybkiego ruchu albo przeprawic sie
przez wode. Na takie okazje w sakwach
widzt dmuchany ponton i koto, na ktére
pakowat rower. Przeplynat w ten sposob
cztery jeziora i trzy rzeki. Tylko raz prze-
bit detke.

Problem w tym, ze podroze takie jak
Marcina Korzonka sa dostgpne dla nie-
licznych. Wielu z nas na rowerze czuje
si¢ zwyklymi turystami — lubimy, gdy
prowadza nas przygotowane wczeSniej
szlaki. A tych do niedawna w Polsce byto
jak nalekarstwo.

—Jeszcze kilka lat temu mieliSmy tak
mato rowerowej infrastruktury, ze i tak
najwygodniej byto po prostu jecha¢ przed
siebie — $mieje sie Marcin.

Nieréwnosci
Ma racje. Podrézowanie z sakwami wy-

magalo dotad kreatywnosci w szukaniu
wlasnej trasy albo olbrzymiej cierpliwo-
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§ciiwytrzymalosci do jazdy drogami wo-
jewodzkimi i krajowymi. Wydzielone,
oznakowane i porzadnie przygotowane
szlaki w zasadzie nie istnialy. Pierwszy
oznakowata w 2007 r. Dolnoslaska Fun-
dacja Ekorozwoju (z ktérej potem wyto-
nila si¢ Wroclawska Inicjatywa Rowe-
rowa). Odcinek z Wroctawia do Pacz-
kowa jest czeScia europejskiego systemu
szlakow Eurovelo.

Poza tym istnial jeszcze szlak R-1o0
wzdluz wybrzeza Baltyku. Prawie 500 km
ze Swinoujécia na Hel to do dzi$ jedna
z najpiekniejszych tras w Polsce. Pigkne
iczesto wolne od thuméw plaze, zachody
stonicaidzikie biwaki. Piaszczyste wydmy,
drogi z betonowych plyt i bol szczeki po ki-
lometrach przejechanych na kocich tbach.
Pamieta sie piekne odcinki w Wolinskim
Parku Narodowym i fatalne — prowadzone
po ruchliwych nadmorskich drogach. Jed-
nym zdaniem: to szlak pigkny, ale bardzo
nieréwny i czasem ucigzliwy.

Wtedy polscy rowerzysci z zazdro-
Scia patrzyli na niemieckie i austriackie

szlaki. Stynna Donauradweg, Sciezka
wzdluz Dunaju, do dzisiaj moze stuzy¢
za elementarz budowy tras rowerowych.
Turysci znajda tam kompletna infra-
strukture, wlacznie ze stacjami do fado-
wania roweréw elektrycznych.

Rewolucja

W Polsce zmiany zaczely si¢ od jed-
nego projektu — Green Velo. To najwigk-
sza rowerowa inwestycja, ukonczona
w 2015 1. 1887 km trasy biegnie przez
cala wschodnia Polske, prowadzac przez
pie¢ wojewddztw. Od Konskiego w Swie-
tokrzyskim do Flblaga w warminisko-ma-
zurskim.

Prace nad Green Velo trwaly prawie
10 lat. Budowano nowe drogi, znako-
wano przebieg, czgs$¢ Sciezek powstata na
nieuzywanych juz nasypach kolejowych.
Waznym elementem projektu jest infra-
struktura. Srednio co osiem kilometréw
przy szlaku powstaly miejsca obstugi ro-
werzystow (MOR). NajczeSciej to prosta
wiata z fawkami i stojakami na rowery,

Matopolski odcinek Wislanej Trasy Rowerowej
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— ale czasem rowniez wieza widokowa, to-

alety czy nawet pole kempingowe. Lacz-
nie — 230 MOR. Przygotowano tez liste
przyjaznych rowerzystom pensjonatéw
iagroturystyk.

Green Velo przecina pie¢ parkéw na-
rodowych (Biatowieski, Roztoczanski,
Biebrzanski, Wigierski i Narwianski),
ajedna trzecia trasy to tereny cenne przy-
rodniczo. Projekt byt jednak czgsto kryty-
kowany, gléwnie ze wzgledu na wysokie
koszty — prawie 275 mln zlotych (wigk-
szo$¢ z funduszy unijnych). Zdziwienie
budzil zwlaszcza budzet kampanii pro-
mocyjnej—niemal 25 mln zi.

Wspomnienia

Byto warto. Charakterystyczne pomaran-
czowe tablice Green Velo pierwszy raz zo-
baczylem w Jézefowie w 2018 r. Towarzy-
szyly mi w drodze do Elblaga przez ponad
1200 km.

Jechatem za nimi przez Roztocze i cala
Lubelszczyzng. We Wlodawie, Chelmie
i Janowie Podlaskim. W Puszczy Kny-
szynskiej, nad mazurskimi jeziorami
i przy zabytkowych mostach kolejo-
wych w Staniczykach. Przez ponad dwa
tygodnie bez zalu pozwalatem si¢ im pro-
wadzi¢. Koncentrowatem sie na tym, co
dookota. Na lasach, bocianach i sarnach,
na miastach i wsiach. Na opuszczonych
chatach, porannych mglach i konikach
polskich, ktére przez strugi deszczu ob-
serwowatem gdzie$ na drugim brzegu sta-
wow Echo nieopodal Zwierzynca.

Najczesciej wracam pamiecia do od-
cinka podlaskiego. Do biebrzanskich ba-
gien i stynnej Carskiej Drogi przecinaja-
cej Doling Biebrzy, zwanej pieszczotli-
wie ,tosiostrada”. Do bagien i rozlewisk
na wysokosci Goniadza, do wiecznie
zacienionej Puszczy Bialowieskiej i do
pijaczkow pod sklepem w Hannie, do
przypadkowych spotkan. Do tego, jak
wiele daje kilka tygodni Zycia na szlaku,
i do satysfakcji, ze w Polsce tez moze
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W zachodniopomorskim
w niektdrych miejscach
liczba rowerzystow
zwiekszyta sie
nawet 0 126 proc.

w stosunku do
ubiegtego roku.

taki szlak istnie¢. Pamigtam, ze przez
kilka dni jechaliSmy razem z Bartkiem.
Bartek byl nauczycielem angielskiego,
poznaliSmy sie po drodze. Powiedzial,
ze gdyby nie szlak, nigdy nie wybratby
sie w taka podroz.

Proces

Powstanie i sukces Green Velo zachecily
do inwestycji w ten specyficzny rodzaj tu-
rystyki takze inne regiony. Zaczelo sig¢ od
wschodu Polski, gdzie Green Velo do dzi$
pelni role kregostupa catej sieci tras rowe-
rowych. Coraz lepiej oznaczone i przygo-
towane pozwalaja eksplorowac to, co
omija glowna nitka.

Do tej rowerowej zmiany przylaczyly
sie tez inne regiony. W budowie nowych
tras przoduja dwa wojewddztwa — mato-
polskie i zachodniopomorskie. W tym
pierwszym zaplanowano dziewie¢ du-
zych tras rowerowych, z ktorych zbu-
dowano juz 438 km, w tym znakomita
wiekszos¢ Wislanej Trasy Rowerowe;j.
Wzdtuz Wisly mozna dzisiaj przez cala
Malopolske przejecha¢ po wygodnej as-
faltowej nawierzchni. Podobne trasy po-
wstaja tu wzdtuz Dunajca i Raby.

W zachodniopomorskim przewi-
dziano 12 tras, z ktdrych urzednicy wy-
brali cztery gléwne o lacznej dtugosci
1200 km do realizacji w pierwszej kolej-
nosci. To m.in. odcinki nadmorskiego
szlaku R-10, ktdre wymagaja moderni-
zadji, ale takze Blue Velo — od dawna za-
powiadany szlak wzdtuz Odry. Woje-
wodztwo zachodniopomorskie jako je-
dyne zbudowalo juz wiekszoS¢ tej trasy.
Na Dolnym Slasku dopiero miesiac temu
odpowiednie jednostki samorzadu podpi-
saly w tej sprawie list intencyjny.

Urzednicy odpowiedzialni za realizacje
tras rowerowych w Matopolsce i na Po-
morzu Zachodnim podkreslaja, ze taka

inwestycja jest bardzo oplacalna. Wspie-
ranie dlugoterminowej turystyki przy-
nosi zyski, a polskie trasy rowerowe staja
sie popularne wéréd Niemcow, Austria-
kow czy Francuzéw. Samo Green Velo
przyciaga nawet 100 tys. turystow rocz-
nie (nie liczac jednodniowych wycie-
czek). Caly szlak przynosi ok. 40 mln zt
przychodu rocznie.

Najwiekszym wyzwaniem dla pro-
jektantow szlakéw jest pozyskanie tere-
now. Tras dla roweréw nie dotycza prze-
pisy tzw. specustawy drogowej, ktdra po-
zwala szybko wykupi¢ grunt i uzyskac¢
pozwolenie na budowe. Czesto proble-
mem jest uzyskanie pozwolenia od La-
séw Panstwowych czy Waéd Polskich
(a przeciez lasy i waly rzeczne sa najlep-
szymi miejscami z punktu widzenia ro-
werzysty). Dlatego do dzi$ wiele tras po-
zostaje w sferze planéw — wspomniane
juz Blue Velo wzdluz Odry, ale tez wiek-
sza czeS¢ Wislanej Trasy Rowerowej czy
EuroVelo 9, czes¢ europejskiego szlaku
Iaczacego Baltyk z Adriatykiem.

Przewodnik

Dobrze przygotowane trasy rowerowe
w Polsce liczymy dzi$§ w tysiacach kilo-
metréw, a rower spakowany na kilka
tygodni nikogo nie dziwi. Renesans ro-
weréw stat sie faktem, a tegoroczne wa-
kacje tylko to potwierdzaja. Ze wzgledu
na niepewna sytuacje epidemiologiczna
wielu Polakéw zrezygnowalo z wyjazdu
za granice. Wielu przesiadlo si¢ na ro-
wer. Efekty wida¢ na punktach pomia-
rowych w wojewddztwie zachodnio-
pomorskim. Z danych Urzedu Marszal-
kowskiego wynika, ze w niektérych miej-
scach liczba rowerzystow zwigkszyla sie
nawet o 126 proc. w stosunku do ubie-
glego roku.

To zupelnie inna forma od turystyki
samochodowej, w ktérej poruszamy sie
od jednej atrakcji do drugiej, przestrzen
pomiedzy obserwujac jedynie przez
szybe. Z perspektywy roweru zachowu-
jemy ciaglos¢ przestrzeni. Z Green Velo
réwnie dobrze pamietam Bialystok, co
Stawatycze, réwnie mocno przezytem
Bialowiezg, co aki za Tykocinem. Taka
podroz prowadzi nas w miejsca, w kto-
rych normalnie nigdy bySmy nie przy-
staneli, i do ludzi, ktérych nigdy bySmy
nie spotkali. Dobrze zaprojektowany
szlak jest tutaj bezcennym przewodni-
kiem.

© KRZYSZTOF STORY
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Dziewit-Meller:
Z Reja catkiem Polak

CzYMZE BYEBY NAROD POLSKI BEZ MIKO-
Iaja Reja? Mozliwe, ze wigcej byloby
W nas z gesi niz obecnie, a przeciez to by-
loby straszne. Zadne bodaj polskie dziec-
ko nie przemknie sie przez system edu-
kacji, nie oddajac stosownego hotdu
temu ,,polskiemu Dantemu”, temu ,,Brueglowi literatury
(polskiej)”, nie przejdzie do ostatniej klasy, nie wiedzac z lek-
tury epigramatéw pomieszczonych w tomie ,,Zwierzyniec”,
ze ,narodowie wzdy postronni znaja, iz Polacy nie ggsi, iz
swoj jezyk maja”, z innych za$ tekstow, ze czlowiek poczciwy
prowadzi zywot skromny, zacny, a cichy, oczywiscie w ro-
dzinnym gronie, najlepiej otoczony hektarami miododajne-
go, ze tak powiem, areatu. Prawdziwy Polak caly jest z Reja.

A tymczasem znéw same zle wiadomosci. W dobie, gdy
polska policja ugania si¢ po kraju w poszukiwaniu osdb,
ktore wlozyly drzewce teczowych flag w posmutniate nagle
pomniki, a redaktor Pawet Lisicki powiada w ,,Do Rzeczy”, ze
chyba juz pora opusci¢ Unie, ktora chce nam odebrac nasza
tak cenna arcypolska moralnos¢, trzeba — cho¢ z bolem, lecz
na wszelki wypadek — zacza¢ lustrowac te niby-krysztalowe
postacie. Gdyz sa na tych krysztalach, prosze panstwa, rysy,
a od rys zaczynaja si¢ procesy rozpadu najtwardszych nawet
skal. Opok.

Uwaga zatem — dawno, dawno temu w Lublinie podczas
uroczystosci Bozego Ciala niést ksigdz monstrancje z hostia.
Zgodnie z przekazami droge ksiedzu zastapil nagle polski
szlachcic, Erazm Otwinowski herbu Gryf, i zazadal, by ten
zmowil ,,Ojcze nasz”, a gdy zlekniony wypowiedzial stowa
+Ktorys jest w niebie”, hrabia Erazm, zatwardzialy kalwini-
sta, wrzasnat w geScie triumfu: ,,W niebie! a nie w chlebie!”.
Po czym zaczal podwazaé prawdziwos¢ przekonania katoli-
kow o obecnoéci Ciata Chrystusa w niesionej przez ksiedza
monstrancji i ostentacyjnie wydarlszy mu ja z rak, podeptat
hostie i uciekt.

Mogloby si¢ dzi§ wydawa¢ nam — przywyktym do stanow-
czego rozprawiania si¢ wladzy z tymi, co zadzieraja z uSwie-
conymi symbolami — ze w czasach tak zamierzchlych jak
wiek XVI bluznierczego hrabiego Otwinowskiego najpierw

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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/] TYGODNIKA

\
AP powszECHNEGO

16 SIERPNIA 2020

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram

za kare co najmniej wtéczono konmi po lubelskim rynku,
a potem, wylupiwszy oczy, spalono triumfalnie na stosie,
albo co$ w tym inkwizycyjnym fajnym stylu. Niestety, mam
zle wiadomosci: nic z tego. A wing za to ponosi— przykro mi
to mowi¢ —Mikolaj Rej.

Nasz Dante z Naglowic podjat si¢ bowiem bronic przed sa-
dem bluzniercy i heretyka. I tak go bronil skutecznie, ze im¢
Otwinowski dozyl swych dni szczesliwie w rodzimym Lisniku
Duzym, prowadzac po ich kres skromny zywot czlowieka po-
czciwego, za czyn swoj odpowiadajac jedynie finansowo, ai tu
bez jakiejs przesady: za sttuczone szkto z monstrancij zaplacit
grosz, za zniszczong hostig szelag, tak by poszkodowany ksiadz
mogt odkupié szklo i make konieczna do wypieku.

Jakim torem zatem i$¢ moglo myslenie obroncy tej zde-
prawowanej kalwinska zaraza postaci?! Ano wlasnie. Torem
przerazajaco logicznym.

Tym gorzej. Nie wiem, co zrobig teraz dyrektorzy wszyst-
kich polskich szkét imienia Mikolaja Reja, jakim popiotem
posypia swe glowy kuratorzy oSwiaty, ale niechaj narodowie
wzdy postronni znaja, ze niestety 6w wielki Polak dowodzit
przed sejmowym sadem (i s na to, niestety, kwity), iz gdyby
Bdg poczul si¢ jakkolwiek przez ohydny wystepek pana Era-
zma obrazony, to niewatpliwie w swej wszechmocy bylby
w stanie sam zalatwic sprawe, razac drania piorunem na
miejscu wydarzenia wzmiankowanego w akcie oskarzenia.
Nic takiego jednak si¢ nie zdarzylo, pan hrabia w zdrowiu
stal przed fawnikami, jakze wiec sad, zlozony z ludzi wszak,
anie istot wyzszych, mdglby w ogéle wchodzi¢ tu w jakiekol-
wiek kompetencje i ferowa¢ wyroki?

Co ciekawe, 6w zartobliwy ton obroricy Otwinowskiego
zrobil na sadzie wrazenie. Mozliwe, ze zdarzylo si¢ tak
przede wszystkim dlatego, iz w owe bezposrednie interwen-
cje Stworcy wierzono wéwczas nieco bardziej niz dzi§ i lawa
przysieglych dala si¢ przekonad, ze nic tam po jej wyrokach,
skoro sam Najwyzszy nie ukarat heretyka. Dzi§ mogloby to
nie przejsé, w konicu méwimy o teczy, a to nie sa zarty, tylko
cywilizacja §mierci.

W listach do redakeji przyjme chetnie donosy na inne ka-
lajace dobre imi¢ narodu postaci z tego niby to panteonu.
Zrébmy z tym porzadek zawczasu, moze nawet piekac kilka
pieczeni na jednym ogniu. Heliocentryczna teoria Koper-
nika? Czy ona nie jest jednak troche zbyt Smiata? Moze, zdej-
mujac teczowe zen flagi, trzeba pomysled, czy aby nie zdja¢
tam czego$ jeszcze? I odesta¢, razem z papierami akcesyj-
nymi, do Unii. W koricu my nie gesi. A do Reja chodzil Trza-
skowski. I Staszewski. Kazik. Szach mat, lewaki. ©




PRZYKLAD
IDZIE Z ANGLII

Lekarstwem na kryzys pedofilski w Kosciele katolickim bytaby reforma sprawowania wiadzy.
Czego mozna sie nauczy¢ od Kosciotow, w ktdrych udzial w niej maja Swieccy?
ARTUR SPORNIAK
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Libby Lane przed katedrq w Yorku
tuz po wyswigceniu na biskupa Kosciota Anglii,
styczen 2015 1.

OZNIE MOZNA REAGOWAC NA ZAPASC

Kosciola katolickiego wywolana
kolejnymi przypadkami tuszowania
przestepstw seksualnych dokonywa-
nych przez ksiezy na dzieciach. Mozna
tak, jak polscy biskupi — podejmowac
kroki, ktdre nie siegaja przyczyn kryzy-
su. Powotanie abp. Wojciecha Polaka na
delegata episkopatu ds. ochrony dzieci
imlodziezy oraz utworzenie wspieraja-
cej ofiary Fundacji $w. J6zefa to dzialania
wazne, ale leczace jedynie objawy.

Mozna jak biskupi niemieccy — zatrzy-
mac si¢ i spojrze¢ na sytuacje z boku. Tym
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PHIL NOBLE / REUTERS / FORUM

jest droga synodalna, ktdra na jakis czas
szawiesila” hierarchiczny ustrdj Kosciota
katolickiego w Niemczech — dzigki temu
Swieccy na réwni z biskupami dyskutuja
m.in. o reformie absolutystycznie spra-
wowanej w nim wiladzy. Ten radykalny
krok wzbudzil niepokdj wéréd konserwa-
tystéw zainteresowanych zachowaniem
status quo.

Jest i trzecia droga: mozna, jak Fran-
ciszek, obra¢ mozolna $ciezke reform.
Z dala od swoich amerykanskich i euro-
pejskich krytykow papiez przeprowadza
wazny eksperyment. W Ameryce Polu-

dniowej pod koniec czerwca ukonstytu-
owata si¢ Koscielna Konferencja Ama-
zonii. Jej powstanie postulowat ubieglo-
roczny Synod Biskupow poswiecony
Amazonii. W punkcie 115. dokumentu
koncowego zalecono powotanie ,organu
biskupiego”, ktdry promowalby synodal-
nos¢ i pomogt wypracowac ,,specyficzny
charakter Kosciola tego regionu”. Gdy
jednak poréwnamy postulat z tym, co
powstalo, dostrzezemy istotna nowosc.

Amazonski eksperyment

Koscielna Konferencja Amazonii nie
jest czysto ,biskupia” — w jej sklad, obok
przedstawicieli episkopatéw krajow po-
ludniowoamerykanskich, weszli takze
Swieccy przedstawiciele ludéw Amazo-
nii. Jej przewodniczacy kard. Claudio
Hummes ujawnil, ze to sam Franciszek
nalegal, aby nie nazywac jej ,.konferen-
cja biskupia”, tylko ,koscielng”, a wiec
reprezentujaca wszystkich. Z kolei jego
zastepca —wikariusz nalezacego do Ama-
zonii peruwianskiego wikariatu apo-
stolskiego Madre de Dios bp David Mar-
tinez de Aguirre Guinea — wprost przy-
znal, ze konferencja bedzie eksperymen-
tem. Jej wyniki zostana pdzniej zastoso-
wane w KoSciele powszechnym. Obaj sa
,Judzmi Franciszka”.

Mozna sie domyslag, jaki plan ma pa-
piez. Najblizszy synod biskupow (2022)
bedzie poswiecony synodalnosci. Do
tego czasu Franciszek chce mie¢ wypra-
cowane synodalne struktury z udzialem
Swieckich. Jest catkiem prawdopodobne,
ze papiez ostatecznie uczyni Swieckich
peloprawnymi czlonkami synodu. Jesli
w dalszej kolejnosci nada synodowi jakies
kompetencje doktrynalne (w tej chwili
jest on jedynie cialem doradczym pa-
pieza), Swieccy znajda sie w strukturach
decyzyjnych Kosciola. Bedzie to praw-
dziwa rewolucja.

Czy pomoze w zazegnaniu obecnego
kryzysu? Czy zmniejszy klerykalny po-
dzial na dwie rozilgczne grupy: kler
i swieckich? I czy mozna liczy¢, ze osta-
tecznie utrudni tuszowanie przypadkéw
pedofilii w Kosciele?

Tego na razie nie wiemy. Mozemy jed-
nak zawczasu przyjrzec sie tym Koscio-

fom chrzescijanskim, w ktérych wladze
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> sprawuja synody z udzialem $wieckich.

Jesli okazaloby sie, ze KoScioly te w mniej-
szym stopniu borykaja si¢ z kryzysem pe-
dofilskim, hipoteza o klerykalizmie i ab-
solutystycznie sprawowanej wladzy jako
jego podstawach moglaby zosta¢ zwery-
fikowana.

Radza swieccy
Doktrynalnie najblizszy katolikom jest
Kosciot anglikanski. Ta bliskos$¢ zwia-
zana jest z jego geneza. KoSciol anglikan-
ski powstal w XVI w. w wyniku zerwa-
nia przez kréla Anglii Henryka VIII sto-
sunkow dyplomatycznych z papiestwem
(po tym, gdy papiez Klemens VII odmo-
wil stwierdzenia niewazno$ci malzen-
stwa krola z Katarzyna Aragonska). Hen-
ryk VIII uczynil si¢ zwierzchnikiem Ko-
Sciola. Od tego czasu Kosciot Anglii po-
szedl wlasna droga. Dal poczatek wspdl-
nocie luzno ze soba powiazanych Ko-
Sciotéw anglikanskich obecnych dzi$
w 165 krajach i uznajacych duchowe
przywddztwo arcybiskupa Canterbury.
Biskupi wspdlnoty anglikanskiej spoty-
kaja sie co 10 lat na konferencjach w lon-
dynskim Palacu Lambeth, jego oficjalnej
rezydencji, by wytycza¢ wspolny kieru-
nek. Ale kazdy z KoSciotéw jest autono-
miczny i ma wiasny system zarzadzania.
Przyjrzymy si¢ tylko najstarszemu z nich
—Kosciolowi Anglii.

Synodalno$¢ jest w nim obecna na
wszystkich koscielnych poziomach: kra-
jowym, diecezjalnym i parafialnym. Naj-
wyzsza wladze ustawodawcza sprawuje
Synod Generalny. Ustanawia on prawo,
decyduje o formach liturgii i zatwier-
dza roczny budzet Kosciola. Liczy obec-
nie 483 cztonkow. Sklada sie z trzech Do-
mow. Dom Biskupow tworzy 42 bisku-
pow diecezjalnych i oSmiu wybieranych
sposréd sufraganéw. Do Domu Ducho-
wienstwa nalezy blisko 200 wybieranych
0s6b. Najliczniejszy jest Dom Swieckich,
liczacy ponad 200 cztonkow.

Pod glosowanie mozna sktada¢ wnio-
ski grupowe i indywidualne. Warunkiem
glosowania wnioskéw indywidualnych
jest zebranie przynajmniej 100 podpiséw
poparcia od innych cztonkéw synodu. Na
przyklad jeden z ostatnich wnioskow in-
dywidualnych przypomina definicje mat-
zenstwa wedtug Jezusa jako ,zwiazku
seksualnego mezczyzny i kobiety na cale
zycie” przy jednoczesnym ,,odrzuceniu
strachu lub niecheci do kogokolwiek ze
wzgledu na jego orientacje seksualna”. Na

Z dostepnych badan
wynika, ze duchowienstwo
anglikanskie jest
w mniejszym stopniu
uwiktane
w przestepstwa seksualne
wobec nieletnich
niz katolickie.

stronie internetowej Synodu pod wnio-
skiem widnieje 106 podpiséw poparcia.

Wiadze wykonawczg sprawuja biura
arcybiskupow Canterbury i Yorku oraz
pie¢ innych koscielnych urzedow, ktdre
zajmuja si¢ m.in. edukacja, finansami
Kosciola czy funduszami emerytalnymi.
Wiladz¢ duchowa sprawuja biskupi
1 wspomagajacy ich duchowni oraz dia-
koni. Biskup6w, za rada premiera, powo-
tuje krélowa Elzbieta II. Z kolei premier
wybiera kandydata z listy kilku nazwisk
otrzymanej od arcybiskupa Canterbury
(obecnie jest nim Justin Welby). Jemu
doradza za$ niewielka grupa swieckich.
Z powaznych powodow arcybiskup Can-
terbury moze zlozy¢ z urzedu kazdego bi-
skupa.

Przyciaganie,

odpychanie
Kosciot anglikanski jest obecny takze
w Polsce. W Warszawie funkcjonuje pa-
rafia nalezaca do europejskiej diecezji
Kosciola Anglii z siedziba w Gibraltarze.
Jej kapelan — ks. David Brown — opiekuje
sie wspdlnotami anglikanskimi w Kra-
kowie, Gdansku i Wroclawiu. Do parafii
naleza przede wszystkim cudzoziemcy.
Ale przybywa tez Polakéw. Co ich tu
przyciaga?

Historyczka sztuki Magdalena La-
nuszka, wspoélpracujaca z ,,Tygodni-
kiem”, w pazdzierniku 2014 r. wyjechata
na pie¢ miesiecy do Yorku, by w ramach
projektu digitalizacji brytyjskich zbioréw
opracowac czes$¢ obrazéw z miejscowej
Art Gallery.

— Po przyjezdzie wybratam si¢ do ko-
Sciota katolickiego — opowiada. — Aku-
rat trafitam na mszg trydencka, po laci-
nie i z ksiedzem tytem do wiernych. To

jest ladna msza i mnie jako mediewistce
szczegélnie odpowiada, ale zupelnie
nie bylo tam poczucia wspélnoty. Zna-
fam to z Polski: kazdy przychodzi do ko-
Sciola, gdzies tam staje i odchodzi. Nato-
miast wystarczylo, ze wesztam do kate-
dry w Yorku na msze anglikaniska, by po-
czuc sie tak bardzo u siebie i tak bardzo na
miejscu, jak nigdy nie czulam si¢ w zad-
nym kosciele.

Lanuszka dostrzega réznice w nasta-
wieniu do ludzi i wzajemnych relacji:
— Wazna rzeczg jest tzw. herbatka, bez
niej trudno sobie wyobrazi¢ nabozenstwo
—mowi. — Po nabozenstwie mamy kawe,
herbate, ciastko. W Yorku odbywata si¢
ona we wspaniatym gotyckim kapitula-
rzu, bo tylko on maogt wszystkich pomie-
Sci¢. Ujelo mnie to, jak mnie tam przyjeto,
jak natychmiast sie zainteresowano, ze
jestem nowa i skad przyjechalam. Tam
nikt nie jest oceniany i odpychany. Pastor
stara sie zamienic¢ cho¢ kilka stéw z kaz-
dym, kto przyby! na nabozenstwo.

Po powrocie do Polski Magdalena La-
nuszka zwiazala sie z krakowska wspol-
nota anglikanska. Juz wczesniej intere-
sowat ja ten Kosciot. Bliskie jej byto po-
dejscie do niektorych kwestii doktrynal-
nych, np. braku celibatu duchownych,
kaptanistwa kobiet, liberalnego stosunku
do ludzi zyjacych w zwiazkach niesakra-
mentalnych, akceptacji antykoncep-
¢ji. W tej chwili jest w Krakowie jedna
z trzech 0s6b prowadzacych modlitwy
(worship leader).

Takze Kosciot katolicki jest pod pew-
nymi wzgledami atrakcyjny dla bardziej
konserwatywnych grup anglikanéw.
sJako anglikanski ksiadz nie mialem
zadnego zrdédla nauczania, do ktérego
moglbym sie odnie$¢ w przypadku ja-
kich$ watpliwosci czy probleméw — wy-
jasnial na tamach ,Przewodnika Katolic-
kiego” swoja konwersje ks. Martin Flat-
moge wskaza¢ konkretne dokumenty
Katechizmu czy soboréw, ktdre potwier-
dzajq gloszong przeze mnie nauke”. Du-
chowny przenidst si¢ do Kosciota kato-
lickiego w 1994 1. po tym, gdy anglikanie
zaczeli wySwiecac kobiety.

W 2009 1. konstytucja ,,Anglicano-
rum coetibus” Benedykt XVI umozliwil
tworzenie ordynariatow personalnych
dla anglikanéw, ktdrzy przeszli na kato-
licyzm, zezwalajac na zachowanie ele-
mentow charakterystycznych dla ich
duchowego dziedzictwa, m.in. rytow li-
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turgicznych i dyspensy od celibatu dla
duchownych (ale juz nie dla biskupéw).
Obecnie istnieja trzy ordynariaty obejmu-
jace Anglie wraz z Walig, Stany Zjedno-
czone oraz Australie, ktore tacznie licza
11,6 tys. wiernych i ponad 180 kaptanéw.

Skandal
i jego skutki

Takze Kosciot anglikanski nie jest wolny
od problemu naduzy¢ seksualnych wo-
bec maloletnich. W ostatniej dekadzie
duzym echem odbila si¢ sprawa Petera
Balla, w latach 1977-92 biskupa sufra-
gana w Lewes (hrabstwo East Sussex, po-
tudniowo-wschodnia Anglia), a w latach
1992-93 biskupa Gloucester. Razem z bra-
tem blizniakiem zatozyt w latach 60. mo-
nastycznag Wspdlnote Chwalebnego
Whniebowstapienia. Poniewaz uwazal, ze
Kosciét ,,mieknie”, wprowadzit surowe
praktyki ascetyczne, m.in. post i samobi-
czowanie. Jak si¢ p6zniej okazato, mialy
one takze charakter sadystyczny —mtodzi
mezczyzni, modlacy si¢ nago w kaplicy,
byli przez Balla chlostani. Dzialo si¢ to
gléwnie w latach 8o., gdy bp Ball organi-
zowat dla mtodych mezczyzn akcje ,,Po-
daruj rok Chrystusowi”.

W 1993 r. wobec Balla zostalo rozpo-
czete §ledztwo z podejrzeniem o nad-
uzycia seksualne. Na ten fakt KoSci6t
Anglii zareagowal odruchem samo-
obrony. W akcje poparcia dla bp. Balla
wlaczyli si¢ parlamentarzysci, ministro-
wie, sedzia Sadu Najwyzszego, a takze
— dzigki protekcji 6wczesnego arcy-
biskupa Canterbury George’a Careya
—sam nastepca tronu, ksiaze Karol. Ca-
rey kontaktowal si¢ nawet z prokura-
torami prowadzacymi §ledztwo. Ball
uniknat procesu, rezygnujac z biskup-
stwa Gloucester. Sledztwo wznowiono
w 2012 1. Ball zostat skazany na 32 mie-
siagce wiezienia (odsiedziat 18). Zmart
w 2019 I. Jedna z jego ofiar popelnila sa-
mobajstwo.

Jak sie okazalo, niewielkie hrabstwo
East Sussex stalo si¢ wylegarnia pedofi-
low. W ciagu kilku lat za wykorzystywa-
nie nieletnich na kary od péttora roku do
16 lat wiezienia skazano jeszcze dziewie-
ciu ksiezy i diakona.

‘W marcu 2018 r. dziennik ,, The Inde-
pendent” pytak ,W jaki sposéb jedna
mata diecezja KoSciota anglikanskiego
wydala tak wielu ksiezy pedofilow?”.
I zwraca uwagg, ze bp Ball wykorzysty-
wat swoja pozycje do obsadzania koSciel-
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nych urzedéw ludzmi o podobnym po-
kroju. W srodowisku, w ktérym wiele
0s6b dopuszcza sie przemocy, moze ist-
niec¢ tendencja do normalizowania zla
—zauwaza gazeta. Notuje takze charakte-
rystyczne reakcje: starsi ksigza wigcej tro-
ski okazywali sprawcom niz ich ofiarom.
Mieli tez latwos$¢ w powolywaniu sie na
chrzescijanska cnote przebaczenia, ,za-
pominajac —ironizuje brytyjski dziennik
—ze to nie przyjaciele i wspolpracownicy
sprawcy maja wybaczag, ale jego ofiary,
jesli w ogole”.

Sprawa Balla i §ledztwa z nia powia-
zane wywolaly trzesienie ziemi w Ko-
Sciele Anglii. Zaréwno wladze swieckie,
jak i koscielne powolaly kilka komisji ba-
dajacych sposdb zatatwiania podobnych
spraw. Usprawniono procedury. Ustano-
wiono osobne instytucje odpowiedzialne
za ochrone. Na kazdym szczeblu kosciel-
nym — poczynajac od parafii — powotano
urzad doradcy ds. ochrony matoletnich.
Kazda osoba pracujaca z nieletnimi musi
legitymowac si¢ dokumentem o niekaral-
nosci. Wszyscy duchowni co dwa lata od-
bywaja obowigzkowe szkolenia. Dotyczy
to takze biskup6w i swieckich pracowni-
kow. Regularnie prowadzone s3 tez au-
dyty realizacji programu bezpieczenstwa.

—Obecnie kazdy biskup musi sig liczy¢
z tym, ze za niedopelnienie obowiaz-
kow zostanie usuniety z urzedu — mowi
ks. David Brown i daje przyklad ,z naj-
wyzszej potki”. — Spotkato to bytego ar-
cybiskupa Canterbury George’a Careya.
Z powodu niedopelnienia obowiazkdow
w sprawie bp. Balla obecny arcybiskup
Canterbury Justin Welby zakazal mu pe}
nienia koScielnych funkeji.

Poréwnanie

W 2014 1. 6wczesna minister spraw we-
wnetrznych Wielkiej Brytanii Theresa
May zarzadzila tzw. niezalezne docho-
dzenie ws. wykorzystywania seksualnego
dzieci (to specjalna instytucja prawa bry-
tyjskiego, stosowana w sprawach szcze-
golnie waznych i poruszajacych opinig
publiczng). Prowadzacy ja zespét opu-
blikowatl wiele badan dotyczacych m.in.
zwiagzkéw wyznaniowych — np. poréw-
nawczy raport ,, Wykorzystywanie seksu-
alne dzieci w Kosciotach katolickim i an-
glikanskim” (2017).

Co do skali zjawiska z trzech dostep-
nych badan wynika, ze duchowienstwo
anglikanskie jest w mniejszym stopniu
uwiklane w przestepstwa seksualne wo-

bec nieletnich niz katolickie. Badanie
Johna Jaya wskazalo na ok. 4 proc. ksigzy
katolickich w USA, za$ raport Krélew-
skiej Komisji w Australii méwi o 7 proc.
ksigzy na tym kontynencie. Tymczasem
Parkinson i wspélpracownicy przeanali-
zowali doniesienia o naduzyciach w Ko-
Sciele anglikanskim w Australii w latach
1990—2008 i oszacowali, ze problem doty-
czy ,znacznie ponizej jednego procenta
duchowienstwa anglikanskiego”. Auto-
rzy brytyjskiego przegladu wskazuja jed-
nak na ograniczenia tych szacunkéw,
przygotowywanych wylacznie w oparciu
o dane dostarczone przez same Koscioly.

W5rdd czynnikéw sprzyjajacych wy-
stapieniu naduzy¢ w Kosciele katolic-
kim przeglad wskazuje na jego strukture,
zwlaszcza na autonomie biskupéw, na-
stepnie klerykalizm, czyli wyzszo$¢ du-
chowienstwa nad laikatem, oraz brak
wiasciwej formacji do dojrzalego prze-
zywania seksualnosci. W Kosciele angli-
kanskim tymi czynnikami s3 zaangazo-
wanie w prowadzenie instytucji zajmu-
jacych sie dzie¢mi (szkol, przedszkoli,
sierocincéw), spoteczny autorytet ducho-
wienstwa oraz odruch ochrony instytu-
¢ji (np. wplyw doradcéw ubezpieczenio-
wych).

W analizie reakcji obu KoSciotow
wspolna byla troska bardziej o spraw-
c6w niz ofiary oraz chec rozstrzygania
spraw w obrebie wspdlnot i nieangazo-
wania Swieckiego wymiaru sprawiedli-
woscl.

Jednym stowem: ze wzgledu na jego
strukturalna plastycznos¢, w Kosciele
anglikanskim o wiele latwiej niz w zhie-
rarchizowanym katolickim jest wprowa-
dza¢ mechanizmy naprawcze, np. pro-
wadzac niezalezne audyty czy powolujac
osobne instytucje skutecznie, a wigc z od-
powiednim autorytetem dbajace o bez-
pieczenstwo. Latwiej jest tez doprowadzic
do usuniecia z urzedu biskupa odpowie-
dzialnego za nieprawidlowosci.

Wida¢, ze problemem w Kosciele kato-
lickim jest spos6b sprawowania wladzy
przez biskupow, pozostajacy praktycz-
nie poza wspélnotowa kontrola. Mozna
byloby temu zaradzi¢ przez nadanie
np. kontrolnych kompetencji struktu-
rom synodalnym z udzialem $wieckich.
Oile takie w ogéle moglyby na poziomie
diecezji powstat. W kazdym razie bar-
dziej synodalnego sposobu funkcjonowa-
nia wspélnoty mozemy si¢ uczy¢ wlasnie
od anglikanow. ~ ©® ARTUR SPORNIAK
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Demonstrancja pro-life przed Sadem Najwyzszym Stanow Zjednoczonych. Waszyngton, 4 marca 2020 .

Misja za wszelka cene

MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

Ks. Frank Pavone to ikona amerykaiiskiego ruchu antyaborcyjnego.
W walce o obrone zycia poprze kazdego republikanskiego
prezydenta. Nawet znanego z seksskandali dwukrotnego rozwodnika

Donalda Trumpa.

EST 26 LIPCA, DO WYBOROW PREZYDENC-

kich w USA zostalo sto dni. Ks. Frank
Pavone, szef organizacji Priests for Life,
wydaje oSwiadczenie. Pisze w nim, ze
w listopadzie nalezy poprzec reelekcje
Trumpa, bo ten ,stoi na strazy konsty-
tucji, rzadéw prawa i ochrony nienaro-
dzonego zycia”. Pavone przestrzega zwo-
lennikéw ruchu pro-life, ze jesli Donald
Trump przegra wyscig, a jego miejsce
w Bialym Domu zajmie Demokrata Joe
Biden, w Ameryce nastanie ,,aborcyjny
Holokaust”. Pavone straszy, ze polityk
nie tylko zniesie restrykcje dotyczace
wykonywania aborcji, ale takze zniszczy
samerykanski nardd, rodzine i gospodar-
ke”. ,Nie jest przesada stwierdzenie, ze
wszystko, co udalo nam si¢ wypraco-

wac jako Koscidt i ruch obrony zycia,
jest obecnie zagrozone. Przez najblizsze
100 dni czeka nas duchowa walka, a by¢
moze nawet wojna domowa” — dodaje.

Postuszny ksiadz

61-letni Frank Pavone, ktdry podlega wla-
dzom diecezji Amarillo w Teksasie, po-
winien powstrzymac si¢ od tego rodzaju
agitacji politycznej. Dwa dni wcze$niej
w rozmowie z serwisem Catholic News
Agency (CNA) oglosil bowiem, ze na po-
lecenie wladz koscielnych rezygnuje z ak-
tywnego udzialu w kampanii Trumpa
oreelekgje. Od stycznia tego roku Pavone
byl cztonkiem koalicji Pro-Life Voices
for Trump, a od kwietnia zasiadat w ra-
dzie doradczej Catholics for Trump. Ce-

lem obu grup jest zdobycie gloséw wsrod
przeciwnikéw aborcji i katolikéw miesz-
kajacych w kluczowych dla wybordw sta-
nach, jak Michigan czy Wisconsin.

Pavone, wycofujac sie z kampanii
Trumpa, powiedzial, ze jako ,,postuszny
ksiadz spetnit prosbe przetozonych”. Jed-
nak jeszcze w kwietniu spytany o to, czy
ma zgode biskupa na angazowanie sig
w dzialalnos¢ polityczna (wymaga tego
prawo kanoniczne), przekonywal, ze jej
nie potrzebuje. Jak ttumaczyl, reelekcja
prezydenta USA to ,sprawa niecierpiaca
zwloki”, a komunikacja z biskupem die-
cezji Amarillo Patrickiem Zurkiem jest
»dysfunkcyjna”. Dodat tez, ze stara sig
o przeniesienie do innej diecezji.

Pavone zaszedt za skére biskupowi
Zurkowi juz w 2016 1., gdy rowniez zaan-
gazowal sie¢ w protrumpowska koalicje
pro-life. Republikanin byt w kontrze do
Demokratki Hillary Clinton, ktéra opo-
wiadala si¢ za utrzymaniem prawa do-
puszczajacego w USA aborcje na zycze-
nie. Jak donosit serwis ,Washington Exa-
miner”, Pavone podsycat ten ideologiczny
spor, wyglaszajac protrumpowskie kaza-
nia i piszac w mediach spotecznoscio-
wych, ze Clinton jest zwolenniczka abor-
cji. Kaznodzieja wzbudzil najwigcej kon-
trowersji na dzien przed wyborami. Na
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Facebooku opublikowat filmik, na kté-
rym wida¢, jak kladzie na ottarzu ptéd
usuniety w wyniku aborcji. W komenta-
rzu do szokujacego nagrania napisal, ze to
od wyniku wyboréw prezydenckich be-
dzie zalezalo, czy w ,,Ameryce w dalszym
ciagu beda zabijane dzieci”.

W reakcji na nagranie biskup Patrick
Zurek oglosil, ze wszczyna wewnetrzne
Sledztwo w tej sprawie (jego wynikow
nigdy nie ogloszono). W specjalnym
o$wiadczeniu napisal, ze film Pavo-
ne’a uderza w ,,godnos¢ zycia ludzkiego”
istanowi ,profanacje ottarza”. Podkreslit
rowniez, ze przedstawione w filmie treSci
ynie sa zgodne ze stanowiskiem Kosciola
katolickiego”, a nikt, kto jest obronca
zycia, nie powinien wykorzystywac do
swoich dziatan ludzkiego plodu. Z kolei
Ed Mechmann, dyrektor ds. polityki pu-
blicznej archidiecezji Nowego Jorku, za-
rzucit kaznodziei, ze dla celéw politycz-
nych ,sprofanowat otarz i naruszyt god-
nos¢ ludzka”. Gorzkich stow nie szczedzit
mu Michael Khan, szef organizacji Right
to Life, dzialajacej na katolickim Uniwer-
sytecie Georgetown. Khan powiedziat, ze
kontrowersyjne dzialania Pavone’a zra-
zaja do ruchu obrony zycia ,,miliony prze-
ciwnikow aborcji niechetnych kandyda-
turze Donalda Trumpa”.

Polityka pro-life

Jednak z punktu widzenia ks. Pavone’a,
ktory od 1993 r. przewodniczy antyabor-
cyjnej organizacji Priests for Life, Trump
byl kandydatem idealnym. W trakcie
kampanii obiecywal, ze obetnie fundu-
sze federalne dla oferujacej zabiegi aborcji
organizacji Planned Parenthood i bedzie
nominowat konserwatystow do Sadu
Najwyzszego USA. Dla ruchu pro-life to
bardzo wazne, bo SN ma bezposredni
wplyw na polityke amerykanska, row-
niez w sprawie aborcji.

Trump slowa dotrzymat i juz na po-
czatku prezydentury do Sadu Najwyz-
szego mianowat Neila Gorsucha, a jesie-
nia 2018 1. — kolejnego konserwatyste
Bretta Kavanaugha. W lipcowym wywia-
dzie dla katolickiego serwisu Crux ks. Pa-
vone pochwalit Trumpa za konsekwen-
cje i dodat, ze cieszy si¢ z jego nominacji
do sadow federalnych. Trump mianowat

39

okoto 200 sedziéw, wielu z nich to kon-
serwatySci znani z optyki pro-life.

Ks. Pavone popiera zreszta kazdego re-
publikanskiego prezydenta. Zaproszony
W 2004 1. na konwencje Partii Republi-
kanskiej powiedzial, ze wspiera reelek-
cje George’a W. Busha z jednego powodu:
Republikanin jest zagorzatym obronca
zycia. Jak pisal wowczas dziennik ,New
York Times”, Pavone i czlonkowie jego
organizacji odwiedzali katolickie parafie
na Florydzie i zachecali wiernych do glo-
sowania na Busha.

Ksieza-aktywisci wspierali réwniez
kandydature Johna McCaina (2008)
iMitta Romneya, kt6ry w 2012 r. walczyl
z ubiegajacym si¢ o reelekcje Barackiem
Obama. Jak donosil wtedy dziennik ,,Wa-
shington Post”, Pavone zachecat katolic-
kie parafie, by rozdawaly wiernym przy-
gotowane przez jego organizacje bro-
szury. Kaznodzieja ttumaczyl w nich,
dlaczego Mitt Romney jest dla Ameryki
lepszy niz Obama. Cho¢ w trakcie kam-
panii wyborczej Republikanin zlagodzit
swoja antyaborcyjna retoryke, Pavone
podkreslal, ze Romney nie musi ,,prowa-
dzi¢ w tej kwestii krucjaty”. Wystarczy,
ze ulatwi Srodowiskom antyaborcyjnym
swykonywanie ich pracy”.

W swojej kampanii na rzecz Romneya
Pavone zadarl nawet z kard. Timothym
Dolanem, arcybiskupem Nowego Jorku.
Kaznodzieja nazwat skandalem fakt, ze
Dolan zaprosit na coroczny bal charyta-
tywny Baracka Obame. Prezydenta kry-
tykowano za wprowadzenie przepiséw,
ktoére nakazywaly pracodawcom refun-
dacje antykoncepcji w ramach oferowa-
nych polis zdrowotnych.

JONATHAN ERNST / REUTERS / FORUM

Proéba sit

Ks. Frank Pavone ma na koncie trudne
relacje z Ko$ciotem katolickim w USA.
Najlepiej pokazuje to jego konflikt z bi-
skupem diecezji Amarillo Patrickiem
Zurkiem. Biskup od objecia diecezji
w 2008 1. domagat si¢ wigkszego nad-
zoru nad 1o-milionowym budzetem or-
ganizacji Priests for Life. Pavone zbierat
wowczas hojne darowizny na budowe se-
minarium, ktérego misja skupitaby si¢
wylacznie na dziatalnosci pro-life. Do re-
alizacji planéw jednak nigdy nie doszlo,
a wladze diecezji zadawaly coraz wiecej
pytan o finanse. Gdy w 2011 r. wyszlo na
jaw, ze pomimo hojnych darowizn orga-
nizacja ma 1,4 min dol. deficytu, biskup
Zurek zawiesil Pavone’a w pelnieniu obo-
wiazkow duszpasterskich poza diecezja
Amarillo. Kaznodzieja znacznie czesciej
niz w Teksasie przebywat wtedy w Staten
Island koto Nowego Jorku, gdzie mieScila
sie glowna siedziba Priests for Life.

O dziataniach wobec ksiedza-aktywisty
biskup Zurek poinformowat w liscie do
biskupow katolickich w USA. Oskarzyt
w nim Pavone’a o ,brak postuszenstwa”
wobec diecezji, a jego organizacje¢ nazwat
JJukratywnym przedsiewzigciem, ktdre
zapewnia niezaleznos¢ finansowa od prze-
widzianego w prawie koScielnym nad-
zoru”. Pavone dostal nakaz pozostania na
terenie diecezji do czasu wyjasnienia kwe-
stii finansowych. Kaznodzieja odwolal si¢
jednak od tej decyzji do Watykanui otrzy-
mal ponowna zgode na prowadzenie dzia-
fan poza diecezjg Amarillo.

Watykan uznat tez, ze skoro giéwna
siedziba Priests for Life mieSci sie na te-

renie archidiecezji Nowego Jorku, to —

Ks. Frank Pavone podczas marszu przeciwko
aborcji przed budynkiem Sqdu Najwyzszego Stanow
Zjednoczonych. Waszyngton, 22 stycznia 2009 7.
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> wilasnie jej wladze beda odpowiadaly

za jej nadzor. I tutaj réwniez doszlo do
spiec. Ksiadz odmawiat przeprowadze-
nia audytu zewnetrznego, czym dopro-
wadzit do furii kard. Timothy’ego Do-
lana. W liScie do biskupow w 2014 r.
kardynat oglosil, ze zrywa relacje z or-
ganizacja Priests for Life. Pavone miat
tez na pienku z poprzednimi arcybisku-
pami Nowego Jorku — kard. Edwardem
Eganem i kard. Johnem O’Connorem.
Obaj byli jego przetozonymi, zanim
W 2005 1. zostal inkardynowany do die-
cezji Amarillo. To ze wzgledu na kon-
flikt z kard. Eganem staral si¢ o przenie-
sienie.

Trzy wyjatki

Juz 20 lat temu ks. Pavone dowidd}, ze
ceni sobie niezalezno$¢ i nie boi si¢ wy-
wolywac¢ kontrowersji. Zwolennicy ru-
chu pro-choice zarzucali mu, ze afiszuje
sie z sympatia dla aktywistow, ktérzy
w latach 8o. i go. organizowali prote-
sty pod klinikami aborcyjnymi. Szero-
kim echem w 2000 r. odbila sie publi-
kagja ,,Our Media is the Streets”, w ktc-
rej Pavone pochwalat dzialania Josepha
Scheidlera, wspéttworcy inicjatywy
Operation Rescue. Jej czlonkowie blo-
kowali wejscie do klinik aborcyjnych,
przykuwajac si¢ do drzwi. Zastraszali tez
pracujacy tam personel medyczny.

Ks. Pavone wzbudzil tez wsrdd libe-
raléw gniew wypowiedzia na temat
$mierci George’a Tillera. Lekarz znany
z dokonywania tzw. péznych aborcji
zostal zastrzelony w maju 2009 1. przez
dzialacza pro-life. Pavone zastrzegl, ze
nie pochwala zabdjstwa Tillera, ale pod-
kreslit, ze ,wszelkie préby poluzniania
przepisow w sprawie aborcji [przez De-
mokratéw —red.] moga prowadzi¢ do ko-
lejnych aktéw przemocy”.

W maju 2019 1. kaznodzieja wywotat
opor wsrdd niektdrych czionkow Par-
tii Republikanskiej. Chodzilo o zatwier-
dzona przez Senat Alabamy ustawe nie-
mal catkowicie delegalizujaca aborcje,
nawet w przypadku gwaltu czy kazi-
rodztwa. Tuz po glosowaniu ks. Pavone
ikilkunastu aktywistéw napisalo list do
Krajowego Komitetu Partii Republikan-
skiej. Apelowali w nim, by Republikanie
wspierali inne projekty stanowe zakazu-
jace aborcji w przypadku kazirodztwa
czy gwattu. Jak argumentowali w liScie:
,Mamy Swiadomosc, ze to trudne zagad-
nienie, ale uwazamy, ze warto$¢ zycia

ludzkiego nie zalezy od okolicznosci,
w jakich zostalo poczgte”.

Od stanowiska aktywistéw pro-life
zdystansowali si¢ lider Republikanow
w Senacie Mitch McConnell i Donald
Trump. Prezydent pisal na Twitterze,
ze aborcja powinna by¢ legalna w przy-
padku gwattu, kazirodztwa i zagrozenia
zycia matki.

Czas

to powtorzy¢
Ustawa antyaborcyjna z Alabamy zo-
stala tymczasowo zablokowana przez
sady federalne. Obroncy zycia liczg, ze
po dlugiej batalii sadowej — te lub po-
dobne restrykcje uchwalone w innych
konserwatywnych stanach — trafia pod
obrady Sadu Najwyzszego USA. Aktywi-
Sci maja tez nadzieje, ze jesli Trump zdo-
bedzie reelekcje, przy najblizszej okazji
nominuje kolejnego konserwatywnego
kandydata na sedziego SN. Tym bardziej
ze Republikanie ostrza z¢by na ewentu-
alny wakat po Ruth Bader Ginsburg. Se-
dzia z liberalnego skrzydla i ikona femi-
nizmu ma 87 lat, cztery razy chorowata
na raka, a ostatnio znéw trafila do szpi-
tala.

Ks. Frank Pavone skomentowal ten
fakt na Twitterze, piszac, ze modli si¢
o jej zdrowie, ale uwaza, ze jej przejscie
na emeryture bedzie dobre dla kraju. Ka-
znodzieja modli sie tez za pomys$lnos¢
kampanii Donalda Trumpa. W jednym
z tweetow chwalil sie, ze odmowil z tej
okazji rézaniec, po czym dodat: ,czy kto-
ry$ z dziennikarzy i falszywych katolic-
kich lideréw ma z tym problem?”.

Na trzy miesiace przed wyborami nie
ma dnia, by ks. Pavone nie zalewal in-
ternetu protrumpowskimi tweetami.
Ostatnio opublikowal swoje zdjecie,
na ktérym ma koloratke i biaty T-shirt
znapisem ,,Catholic for Trump”. Jak do-
dal w komentarzu: ,To zdjecie zrobiono
w siedzibie sztabu Trumpa w 2016 1., na
kilka dni przed historycznymi wybo-
rami. Czas to powtorzyc!”. Ks. Pavone
nie musi nawet nic o Trumpie pisac.
Wystarczy spojrze na jego zdjecie pro-
filowe na Twitterze: uSmiechniety od
ucha do ucha pozuje, trzymajac w usci-
sku dion prezydenta USA.

Bo jak przekonywat juz w 2004 1. na
konwencji Republikanéw: ,,Czy to nie
wspaniale, ze istnieja ksieza, ktorzy nie
boja si¢ angazowac w polityke?”.

© MARTA ZDZIEBORSKA
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Czy Bog
jest msciwy

JOZEF MAJEWSKI

Ci, ktoérzy podczas pandemii
w cierpieniu ludzi widza kare
Boza, maja pod reka catkiem
sporo argumentow biblijnych.
Czy jednak Pismu Swietemu
zawsze mozna ufac?

NA JEDNEJ Z KATOLICKICH STRON INTER-
netowych kto$ pod adresem pew-
nego teologa, specjalisty od trudnych
spraw wiary, wyrazit niepokdj z powo-
du tresci niektérych maryjnych piesni
koscielnych: ,,Nie moge si¢ pogodzi¢ ze
stowami z pie$ni »Serdeczna Matko«:
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Wspdiczesne ofiary plagi wojny. Jazydzi uciekajq
przed przemocq ze strony Panstwa Islamskiego.
Sindzar, Irak, sierpien 2014 1.

»Lecz kiedy Ojciec rozgniewany siecze,
szczesliwy, kto sie do Matki uciecze«.
Przeciez to naiwno$¢ (i obraza boska) sa-
dzi¢ ze Maryja, ktdra jest tylko Bozym
stworzeniem, jest bardziej mitosierna
niz Bég”. W pelni zgadzam sig, ze to na-
iwnosc, a jeszcze bardziej — ze to obraza
boska. Co jednak na to miat do powie-
dzenia 6w teolog?

Teolog w odpowiedzi napisat: , Ale ta-
kie wlasnie »gorszace« obrazy znajduja
sie w Piémie Swietym! Prosze spojrze¢
na obraz rozgniewanego Boga i milosier-
nego Mojzesza: »Postanowit ich wytra-
ci¢, gdyby nie Mojzesz, Jego wybraniec:
on wstawil si¢ do Niego, aby gniew Jego
odwrdcié, aby ich nie zniszczyl« (Ps 106,
23)”. Zda si¢ wynikac z tego wniosek, ze
skoro takie obrazy Boga wystepuja w Bi-
blii, to nie ma co si¢ nimi gorszy¢, tylko
trzeba — za radq tego samego teologa
—,,c08 pozytecznego dla naszej wiary (...)
zrobi¢ z tym faktem”.

Co zatem pozytecznego mozna zrobi¢
z faktem biblijnych obrazéw Boga roz-
gniewanego, wytracajacego, zabijajacego,
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niszczacego, niemilosiernego, a przynaj-
mniej mniej milosiernego niz (niekto-
rzy) ludzie? Wyznam, ze nie mam poje-
cia! Wiem jednak, ze obrazy te nie tylko
niepokoja i gorsza, ale takze —jak zadne
inne argumenty —na ostrzu noza stawiaja
pytanie o bezbtednos¢ Biblii. Wypada za$
podkresli¢, ze doktryna o tej bezblednosci
nalezy do depozytu wiary, co znaczy, ze
jej odrzucenie jest herezja, ktéra wyklu-
czazKoSciola.

Przypomniat o tym kard. Joseph Rat-
zinger w komentarzu do listu apostol-
skiego Jana Pawla II ,W obronie wiary”
(1998), gdzie mowa o trzech kategoriach
koscielnego nauczania: objawionego,
ostatecznego i autentycznego (szerzej pi-
salem o tym w tekscie ,,Wiara stopnio-
wana” w ,, TP” 16/2020). Odrzucenie tylko
1 wylacznie nauczania objawionego jest
rownoznaczne z herezja. Przyszly papiez
nie w kazdym punkcie swego komenta-
rza byl przekonujacy, w tym jednak po-
wolal sie na Sob6r Watykanski II: ,,Ponie-
waz wiec wszystko, co twierdza autorzy
natchnieni, czyli hagiografowie, winno

by¢ uwazane za stwierdzone przez Du-
cha Swietego, nalezy zatem uznawac, ze
Ksiegi biblijne w sposéb pewny, wiernie
1bez bledu ucza prawdy, jaka z woli Bozej
miata by¢ przez Pismo Swiete utrwalona
dla naszego zbawienia” (Konstytucja do-
gmatyczna o Objawieniu Bozym, nr 11).
Pismo Swiete na zawsze pozostaje
norma, ktéra normuje wiare Kosciota
—jest, méwiac jezykiem tradycyjnej teolo-
gii, norma normans non normata, norma
normujaca nienormowana. Jak zatem ro-
zumie( objawiona nauke o bezbtednosci
inormatywnosci Biblii w kontekscie bi-
blijnych obrazow Boga niemitosiernego,
ziejacego Smiercia i zniszczeniem?

Kto miazdzy cierpieniem?
Zacznijmy od tego, ze juz catkiem dawno
minely czasy, gdy wszystkim informa-
cjom z Pisma éwietego przypisywano
w Kosciele bezblednosc, a za odkrywa-
nie w nim uchybien grozily kary, wlacz-
nie ze spaleniem na stosie. Nie wszystko
w Biblii musi by¢ bez btedu. Dotyczy to
np. wiadomosci o sprawach bedacych
przedmiotem nauk Swieckich. Mozemy
wiec spotkac tam bledne dane dotyczace
tego, czym zajmuje si¢ biologia, historia,
geografia, kosmologia, matematyka czy
fizyka. Biblia nie jest podrecznikiem zad-
nej z tych nauk. Sprawy te wyjasnit juz
w V wieku $w. Augustyn, biskup Hip-
pony, w debacie z niejakim Feliksem,
manichejczykiem. Obaj spierali si¢ m.in.
o to, jaka prawde¢ miat na mysli Chry-
stus, gdy w Ewangelii Jana zapowiedzial
przyjscie Ducha éwie;tego, Pocieszyciela,
ktory ,doprowadzi was do catej prawdy”
(16,13).

Manichejski nauczyciel upieral sie, ze
chodzi tu o kazda prawde, rowniez jak naj-
bardziej swiecka, chocby na temat przy-
rody i kosmosu, np. o tym, ,,dlaczego jest
dzien i dlaczego noc”. Augustyn riposto-
wat: Jezus nie powiedzial: ,,posle wam Pa-
rakleta, ktGry pouczy was o biegu storica
i ksiezyca. Przeciez pragnat uczynic nas
chrzeScijanami, a nie astronomami”. Bi-
skup Hippony dodal, ze w sprawie biegu
stonica i ksiezyca ,wystarczy, zeby ludzie
poznali to dla wlasnego pozytku, czego na-
uczyli sie w szkole”. Niestety, w KoSciele

na dlugie wieki zapomniano o przestaniu >
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> Augustyna, obstajac przy totalnej bezbled-

nosci Pisma Swigtego, co doprowadzito
do wielu ludzkich tragedii oraz konfliktu
miedzy Kosciolem a nauka, z ktérego na
dobre nie potrafimy otrzasna¢ sie do na-
szych czasow.

Tak wiec doktryna o braku btedéw
w Pismie Swigtym ma granice. Mozna
w nim znajdowac uchybienia w obsza-
rze zagadnien, ktérymi para sie nauka,
i pozostawa¢ wiernym tej doktrynie Ko-
Sciola. Czy to samo mozliwe jest takze
w wypadku spraw wiary, zatem tych
—jak uczy Sobér Watykanski II — ,dla
naszego zbawienia”? Wydaje sig, ze nie
—ale pomyslmy w tym kontekscie o wizji
Boga palajacego zemsta i razacego znisz-
czeniem, a konkretnie np. o Jego obra-
zie w tzw. Czwartej pie$ni o cierpiacym
Studze Jahwe w Ksiedze Izajasza (roz-
dzial 53). Dlaczego 6w wierny Bogu nie-
winny cztowiek cierpi ogromne meki?
Odpowiedz Izajasza brzmi: poniewaz
»Spodobalo si¢ Jahwe zmiazdzy¢ Go cier-
pieniem” (wiersz 10).

Wiasnie tak brzmi ttumaczenie tego
fragmentu, ktdre juz od dawna budzi
niepokd;j. ,Przeklad ten sugeruje — pi-
sze Waclaw Hryniewicz — ze to sam Bog
»miazdzy cierpieniem« swojego Stuge,
gdyz taka jest Jego wola i Jego upodoba-
nie! Jakie uczucia moga budzi¢ w czlo-
wieku, zwlaszcza cierpigcym niewinnie,
tego rodzaju stowa? Czy nie naraza si¢
go w ten sposob niepotrzebnie na bunt
i bluznierstwo?”. Zeby uchronié wier-
nych przed buntem i bluznierstwem, nie-
ktdrzy wspolczesni thumacze Ksiegi Iza-
jasza staraja si¢ ,wykorzystac” jezykowe
niejednoznacznosci hebrajskiego tekstu,
odkrywajac w Czwartej pieSni sens zgota
odmienny od powyzszego: ,Pan znalaz}
wszakze upodobanie w swoim zdruzgota-
nym (Studze), ocalil tego, ktory oddat swe
zycie na ofiare pojednania” (Hryniewicz).

Ja stwarzam zlo

Zaiste, tekst tradycyjnego ttumaczenia
Pie$ni o studze Jahwe brzmi przeraza-
jaco: wszechmocny Bég z upodobaniem
famie, miazdzy ludzka trzcine. By¢ moze
rzeczywiscie jezykowe niejasnosci po-
zwalaja na inny przeklad, uwalniajacy
Boga od zupelnie ,nieboskich” znamion.
Irzeczjasna, jesli to tylko mozliwe, nowe
tlumaczenia klopotliwych czy bulwersu-
jacych tekstow Biblii sa konieczne. Z pie-
$nia Izajasza (chyba) da sie to zrobié. Czy
jednak da sie uczyni¢ tak samo np. z cala

Jakkolwiek bysmy sie starali,
catej Ksiegi Hioba
iwielu innych partii Pisma
nie da sie przettumaczyc
w duchu przyjaznym Bogu.

Ksiega Hioba, w ktdrej B6g w swoistej
grze z Szatanem igra ludzkim zyciem,
razi cztowieka niewiarygodnym cierpie-
niem i nieszczeSciem?

Wiele wskazuje na to, ze racje mial
Carl G. Jung, ktdry w swojej stynnej ,,Od-
powiedzi Hiobowi” maluje obraz Boga tej
Ksiegi w bardzo ciemnych kolorach: ,Za-
prawde, nie mozna nazwac budujacym
widoku Jahwe bez namystu wydajacego
swego wiernego stuge na tup zlego du-
cha, beztrosko i bezlitosnie pozwalaja-
cego Hiobowi pograzy¢ sie w otchlani fi-
zycznych i moralnych cierpien. (...) Jahwe
nie okazuje zadnych skruputéw, zalu czy
wspolczucia, lecz jedynie bezwzglednosé
iokrucienstwo”.

Jakkolwiek bySmy sie starali, calej
Ksiegi Hioba nie da si¢ przettumaczy¢
w duchu przyjaznym Bogu. Nie da si¢
zrobic tego samego i z wieloma innymi
partiami Pisma Swietego. Przywolajmy
jeszcze raz Ksiege Izajasza, gdzie na kilka
rozdzialéw przed Czwarta pieSnig Bog
mowi: ,Ja tworze $wiatlo i stwarzam
ciemnosci, / daje pomyslnos¢, ale i stwa-
rzam z10” (45, 7). Podobne stowa znajduja
si¢ w Ksiedze Syracha: ,Dobro i zlo, zycie
i $mier¢, / ubdstwo i bogactwo od Pana
pochodzi” (11, 4). I u proroka Amosa:
»Czyz zdarza sie w mieScie nieszczeScie
[dostownie: zlo], / by Pan tego nie spra-
wil?” (3, 6).

W swietle tych stow trudno sie dziwic,
ze zlo wojen wybucha z rozkazu Jahwe.
Bog wrecz nazywany jest ,mocarzem
wojny” (Wj 15, 3), ,Bogiem wojsk izrael-
skich” (1 Sm 17, 45). Bég niemilosiernie
niszczy wrogow Izraela: ,[Tejze samej
nocy] wyszed} Aniot Paniski i pobil w obo-
zie Asyryjczykow sto osiemdziesiat pigc
tysiecy. I oto rano, gdy trzeba bylo wsta-
wac, wszyscy oni byli martwi” (Iz 37, 36).
Podobne nieszczeScia z reki Boga spadaja
nalzrael: ,Wéwczas zaptonat gniew Pana
przeciwko Izraelitom, tak ze wydat ich
w rece ciemiezcow, ktorzy ich ztupili (...).
We wszystkich ich poczynaniach reka

Pana byla przeciwko nim na ich nieszcze-
Scie, jak to Pan im przedtem zapowie-
dzialijak im poprzysiagl” (Sdz 2, 11-15).
Trudno si¢ dziwic, ze autor Drugiej Ksiegi
Krolewskiej pisze: ,Patrz! To nieszczgScie
pochodzi od Jahwe. Dlaczego mam jesz-
cze nadzieje pokladac w Jahwe?” (6, 33).

Pomy$lmy o Drugiej Ksiedze Samuela:
»Zestal wiec Pan na Izraela zaraze od rana
do ustalonego czasu. Umarlo wtedy z na-
rodu od Dan do Beer-Szeby siedemdzie-
siat tysiecy ludzi” (24, 10-15). I przywo-
Iajmy jeszcze Pierwsza Ksigge Samuela,
gdzie Bég mowi do Saula: ,,Dlatego teraz
idz, pobijesz Ameleka i oblozysz klatwa
wszystko, co jest jego wlasnoscia: nie lituj
si¢ nad nim, lecz zabijaj tak mezczyzn, jak
i kobiety, mlodziez i dzieci, woly i owce,
wielblady i osly”. Potem Saul wykonat
Bozy rozkaz, ulitowat si¢ jednak nad pew-
nymi ludZmi, ale jego lito$¢ nie spodobata
sie Panu: ,,Za}uj(; tego, ze Saula ustanowi-
fem krélem, gdyz ode mnie odstapit i nie
wypelnil moich przykazan” (rozdziat 15).

Przytoczone (i nieprzytoczone) frag-
menty Pisma éwi(;tego od poczatku bu-
dzily interpretacyjne i duchowe rozterki
wierzacych. Zdarzalo sie, ze niektdrzy
wrecz odrzucali natchniony charakter
takich czeSci, a nawet calego Starego Te-
stamentu, pozostajac jedynie przy No-
wym. Koscidt jednak zawsze uznawat
natchniony i objawiony charakter nie
tylko Drugiego, ale takze Pierwszego Te-
stamentu. Dla chrzescijanina rozwiaza-
nie problemu biblijnych obrazéw przera-
zajacego Boga poprzez odrzucenie jakiej$
czesci Biblii nie wchodzi w rachube. Cale
Pismo Swigte jest norma wiary! Czy ozna-
czatojednak, ze kazdy obraz Boga w nim
wystepujacy réwniez jest normatywny?
Otoz, o ile Biblia jest dla wiary norma nor-
mujaca, o tyle nie jest tak w wypadku bez-
wzglednie kazdej biblijnej wizji Boga, na-
wet jezeli wizje taka kreSli przed nami,
pod piérem hagiografa, w pierwszej oso-
bie sam Jahwe.

Ludzkie bladzenie
Biblia — taka jest wiara Kosciola — bedac
w calosci dzietem Boga (causa principalis,
przyczyna gtéwna), w kazdym calu i pod
kazdym wzgledem jest rowniez dzie-
lem ludzi, konkretnych ludzi (causa
instrumentalis, przyczyna narzedziowa).
Sobd6r Watykanski II tak to ujak: ,W Pi-
Smie Swigtym wigc objawia sig (...) prze-
dziwne »znizenie sie« wiecznej MadroSci,
»abySmy uczyli sie o niewystowionej do-
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broci Bogai o tym, jak bardzo dostosowat
sie On w mowie, okazujac przezornos¢
i troskliwo$¢ wzgledem naszej natury«.
Bo stowa Boze, jezykami ludzkimi wyra-
zone, upodobnily si¢ do mowy ludzkiej,
jak niegdys Stowo Ojca Przedwiecznego,
przyjawszy slabe cialo ludzkie, upodob-
nilo si¢ do ludzi” (Konstytucja o Objawie-
niu Bozym, nr 13). Oznacza to, ze w Biblii
nie ma ani jednego stowa, ktdre bytoby
~czystym” stowem Boga, stowem, ktdre
nie poddawatoby sie ludzkim uwarun-
kowaniom.

W PiS$mie éwi@tym to, co Boskie, kie-
ruje si¢ ku ludziom zawsze w tym, co
prawdziwie ludzkie. A jezeli tak, to Stowo
Boze, ,wcielajac si¢” w stowo ludzkie, za-
razem bierze na siebie wszystko to, co
wiaze si¢ z ludzka kondycja, wlacznie
—oczywiscie — ze wszystkimi ogranicze-
niami wlasciwymi czlowiekowi: z hi-
storycznoScia, przemijalnoscia, Smier-
telnoScia, grzesznoscia, staboscia, omyl-
noscia, btadzeniem. Z ludzka skonczo-
noscia. Innymi stowy, natchnieni przez
Ducha éwi@tego autorzy nie przestawali
na czas pisania swych dziet by¢ ludzmi
z krwi i kosci, wplatanymi w szczegélne
ikonkretne historyczne, kulturowe, spo-
teczne, rodzinne, osobowosciowe czy po-
znawcze sieci uwarunkowan, ktcre bar-
dzo realnie okreslaly mozliwosci i spo-
soby pojmowania misterium Boga.

Stad spotykamy na kartach Pisma
Swietego np. rézne czy nawet bardzo
rézne obrazy Boga, odzwierciedlajace
konkretne i ograniczone mozliwosci, cza-
sami bardzo mizerne, konkretnych ludzi.
Niektcre obrazy moga podlega¢ ludzkim
ograniczeniom w tak wielkim stopniu, ze
zamiast odstania¢ Boga, radykalnie zakry-
waja Jego oblicze.

Wszystko to oznacza, ze nie kazdy ob-
raz Boga w Biblii musi by¢ automatycznie
traktowany jako norma dla wiary, przy
czym nie oznacza to, ze sama Biblia tym
samym przestaje by¢ dla niej normga. Pi-
smo Swiete zawsze ma normujace zna-
czenie dla chrzeScijanstwa, niemniej
uczestniczac w ludzkich ograniczeniach,
domaga si¢ wlasciwej, uwzgledniajacej te
ograniczenia interpretacji.

Ogien Paschy
Oczywiscie przyjecie mozliwosci wyste-
powania w Biblii nienormatywnych ob-
razéw Boga samo w siebie nie unieszko-
dliwia przerazajacej wymowy fragmen-
tow, ktore ukazuja Go jako ziejacego gnie-
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Tylko te obrazy Boga
moga by¢ norma dla wiary,
ktore zdotaja
przejsc przez ogien krytyki
Paschy Chrystusa.

wem. Poza tym mozna zapytac¢: a jesli Bog
rzeczywiscie wlasnie taki jest? Skad wia-
domo, ze nie jest? Przeciez inne biblijne
obrazy Boga — milosiernego, laskawego,
wspolcierpigcego z cierpiacymi, pocie-
szajacego i litoSciwego, réwniez podle-
galy konkretnym ,nieboskim” uwarun-
kowaniom historyczno-kulturowym,
kazde stowo ich autoréw takze nie jest
inie moze by¢ nagim stowem Boga. Do-
prawdy wszystko, co zawiera sie w PiSmie
Swietym, jest stowem zupeknie ludzkim.
Rozstrzygniecie, ktdre z tych réznych
obrazéw nazbyt radykalnie zakrywaja
prawdziwe oblicze Boga, w istocie za-
lezy od odpowiedzi na pytanie: jak ro-
zumiemy bezblednos¢ Pisma Swietego?
Mozna je sformulowac i w taki sposéb:
jak nalezaloby rozumiec te bezbtednos¢,
gdy przyja¢ mozliwos¢ btadzenia kon-
kretnego autora biblijnego w sprawach
wiary? Jedno jest tutaj pewne: Swiete tek-
sty w nieunikniony sposéb prowokuja
tego rodzaju pytania.

Interesujaca i bardzo wazna w naszym
kontekscie odpowiedz na postawione py-
tanie zaproponowal Norbert Lohfink, ka-
tolicki biblista z Niemiec. Uwaza on, ze
bezblednosci Pisma Swietego nie nalezy
rozumie¢ w takim sensie, jakoby przystu-
giwala ona niezaleznym od siebie auto-
rom poszczegdlnych ksiag czy fragmen-
tow (np. Izajasza, Koheleta, Hioba). Jego
zdaniem bezblednos¢ ta nie przystuguje
réwniez poszczeg6lnym ksiegom, trak-
towanym oddzielnie, samoistnie. Poje-
ciem bezblednosci w sensie wlasciwym
mozemy natomiast postugiwac sie tylko
w odniesieniu do Pisma Swigtego jako
catosci. Nie mozna z géry zalozyd, ze ten
czy 6w autor nigdy sie nie pomylil w spra-
wach wiary. Bezblednos¢ lub blednosc ja-
kiej$ wypowiedzi biblijnej ustala sie nato-
miast w ten sposéb, ze odnosi si¢ ja kaz-
dorazowo do intencji catego Pisma Swie-
tego, ktdra wskazuje, streszcza i rekapi-
tuluje w sobie Ten, kt6ry uczniom w dro-
dze do Emaus ,wykladal, co we wszyst-

kich Pismach odnosilto si¢ do Niego”
(Ek 24, 27), co za$ KoSciot ma za zadanie
wiernie strzec i wyktadac.

W tym tez sensie, kiedy czytamy te
fragmenty Biblii, w ktérych wystepuja
np. przerazajace obrazy Boga, bez obaw
0 nasza wiare mozemy powiedzieé, ze
autorzy tych obrazéw, starajac sie zro-
zumie( swoja konkretna sytuacje i nie-
dole w odniesieniu do tajemnicy Boga,
szukajac w niej Swiatla dla zycia swego
i swoich spolecznosci, mylili si¢. A mo-
zemy to powiedzie¢, przypatrujac sie tym
obrazom w Swietle, jakie rzuca na wiare
cale — wypelnione w Jezusie Chrystusie
—Pismo Swigte. Mozemy nawet powie-
dzie¢, ze w Biblii dochodzi do wzajem-
nego osadzania si¢ i krytyki konkretnych
obrazéw i wizji. Spojrzenie i poglad jed-
nego autora nierzadko poddaje krytyce
ikorekcie inny autor. A fundamentalnej
krytyce wszystkie dane biblijne i wszyst-
kie obrazy Boga poddat ostatecznie sam
Chrystus na krzyzu i w zmartwychwsta-
niu, w godzinie swojej Paschy. A Pascha
pokazuje, ze Bg ,jest mitoscia” (1] 4, 8),
ze jest On ,bogaty w milosierdzie, przez
wielka swa milos¢, jaka nas umitowal”
(Ef 2, 4), jest ,,Bogiem milosiernym i 1a-
skawym, nieskorym do gniewu, bardzo
fagodnym i wiernym” (Ps 86, 15), ,Bogiem
faskawym i milosiernym” (Ne 9, 31).

Co to wszystko oznacza dla sprawy
spotykanych w Biblii réznych obrazow
Boga i Jego relacji do ludzkiego cierpie-
nia? Otoz, tylko te obrazy moga si¢ ostac,
czyli by¢ norma dla wiary, ktdre zdolaja
przejsc przez ogien krytyki Paschy Je-
zusa Chrystusa. Obrazy te nie zawieraja
blednej wizji Boga, o ile same maja wy-
miar paschalny. Te, ktcre sprzeciwiaja sie
przestaniu Paschy, mozemy uznac za nie-
zobowigzujace dla naszej wiary. Nie zna-
czy to jednak, ze sa bezuzyteczne —nie jest
tak, bo przeciez daja one do myslenia, od-
krywaja zawile i poplatane ludzkie drogi
W zmaganiu si¢ z pytaniem o Boga, pro-
wokuja potrzebe glebszego namystu nad
tajemnicami wiary, wolaja o wieksza
pokore wobec misterium Nieskonczo-
nego, ostrzegaja przed zadufang pewno-
Sciag w wierze i rzucaniem potepien. Sta-
nowia $wiadectwo dtugich dziejéw trud-
nego, mozolnego, bolesnego, ale i bladza-
cego zmagania si¢ i obcowania ludzi Bi-
blii z tajemnica Tego, ktérego — poza Je-
zusem Chrystusem — ,nikt nigdy nie wi-
dzial” (J 1,18). Takze my dzisiaj.

©JOZEF MAJEWSKI
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KWIATY BEDA
TEZ W NIEBIE

PROF. TINA BEATTIE, TEOLOZKA:

Dziewictwo Maryi postrzegam jako zerwanie wladzy
patriarchalnego Swiata nad kobiecym ciatem.
Ale nie z seksem — jako czynnoscia wyrazajaca mitosc.

ZUZANNA RADZIK: Dlaczego taka
Maryja, jaka pokazuje nam tradycja
katolicka, drazni wiele kobiet?

TINA BEATTIE: Bo bylaijest uzywanado
tego, by je kontrolowac. Ja nie wyrostam
z obrazem dziewiczej matki, nigdy mi go
nie narzucono — bo jestem konwertytka.
To, ze katolicy czcza Maryje, otaczajacy
mnie protestanci uwazali za okropne. Nie
chciatam mie¢ z nig nic wspélnego nawet
po przejsciu na katolicyzm.

Ale potem napisatas o niej doktorat.

Zajeto mi troche czasu, by ja dostrzec.
Po odprowadzeniu dzieci do szkoly
wstepowalam do kosciola, by si¢ pomo-
dli¢, bo czutam sie troche nieszczesliwa.
Byla tam pieta — bardzo sentymentalna
1 kiepska artystycznie, ale to w niej, po
raz pierwszy w chrzeScijanskim dzie-
dzictwie, znalazlam symbol matczynej
mitosci 1 cierpienia. Zupelnie inaczej
niz kobiety wychowane w katolickiej
kulturze Polski czy Irlandii, ktdre czuty
si¢ uciskane przez ten obraz czystosci,
skromnosci, postuszenstwa i pokory. To
smutne, ze nasze widzenie Maryi zdo-
minowalo myslenie nowozytne, zbudo-
wane na XIX-wiecznym romantyzmie,
wzmocnionym meskim lekiem przed ko-
bieca seksualnoScia.

Jak sobie z tym poradzic?

Staratam si¢ znalez¢ inne obrazy Maryi.
Mozna ich szuka¢ w feministycznej teolo-
gii wyzwolenia, gdzie staje si¢ ona biedna
kobieta z ludu, a ,Magnificat” — pie$nia
rewolucyjna. Brytyjczycy w Indiach nie
pozwalali Spiewac tego kantyku w ko-
Sciotach, zeby nie miesza¢ ludziom w glo-
wach. Ale taka wiara wydala mi si¢ zbyt
upolityczniona.

W tekstach starozytnych i srednio-
wiecznych, w sztuce, znalazlam moc na-
tury, niezwykla sile macierzynska Maryi.
Gdy w pierwotnym Kosciele méwiono
o dziewictwie, nie chodzilo o skojarzenie
z abstynencja seksualna. Raczej z czyms,
co dzi§ mamy na mysli, méwiac o pier-
wotnym lesie czy oceanie. Czyli z sila
natury, niezdominowana i niekontrolo-
wana przez czlowieka — mezczyzne. Ina-
czej niz w tradycyjnej wizji dziewictwa,
dyscyplinujacego kobiete, w tym ujeciu
jest ono zachwycajaca sila natury, ktdora
Bog wybawia.

Nigdy bym tak o tym nie pomyslata.

Nie sadze, bysmy mogli zostac przy bla-
dej dziewczynce w biekitnej sukience.
Nie bez powodu Bernadetta nie znosila
rzezby z Lourdes. Méwila, ze to, co wi-
dziala, tak nie wygladato. Przeciez ona
nawet nie trzyma w reku dzieciatka... To
dla kobiet i dziewczat obraz bardzo de-
strukcyjny.

Destrukcyjny w takim sensie,

jak fotografie ciat modelek?

Maryja zawsze byla przedstawiana
zgodnie z obowiazujacym kanonem
piekna. On, zwlaszcza od poczatku nowo-
zytnoSci, zostat jednak przejety przez me-
skie wyobrazenia i projekcje. Wtedy stra-
ciliémy szanse, by Maryja przedstawiata
to, jak kobiety widza same siebie. Wcze-
$niej sredniowieczna sztuka przedsta-
wiala Maryje i $wiete w domu i ogrodzie.
Miejsce wcielenia jest w domu, a czlowie-
czenstwo Jezusa jest przezywane wsrod
kobiet, przychodzi od kobiety.

Musimy zadba¢, by kobiety mogly sie
odnalez¢ w obrazie Maryi. Nie ma nic
zlego w idealach i aspiracjach, gdy sa
prawdziwe —nie chcemy by¢ jednak ano-
rektycznymi dziewicami.

Ani dziewczynkami, ktore sg

matkami.

Co czwarty dom na $§wiecie prowadzi
samotna kobieta. Maryja tez od pewnego
momentu nia byla. Swoja droga, trzeba



tez odkry¢ i odzyskac Jozefa. To mezczy-
zna kochajacy kobiete, ktdrej powolanie
isyn staja si¢ centrum jego zycia. Odrzuca
patriarchalne prawo do jej ciala i do tego,
by data mu potomstwo.

Wiele kobiet nie chce stuchat

o dziewictwie Maryi w KosSciele

kontrolujgcym seksualnosé.

Postrzegam je jako zerwanie wiadzy pa-
triarchalnego $wiata nad kobiecym cia-
fem.

Nie zerwanie z seksem jako ludzka
czynnos$cia wyrazajaca mitosc, ale z hi-
storycznym naduzywaniem seksualnego
ciala kobiety. Mit poczatkéw czlowieka
moze by¢, wedlug mnie, czytany jako po-
czatek seksualnego wykorzystania ko-
biety. Stowa skierowane do Ewy — ,Ku
twemu mezowi bedziesz kierowala pra-
gnienie, a on bedzie panowal nad tobg”
—to jest to potepienie! Narodziny z dzie-
wicy przywracaja kobietom pelnig przed
Bogiem. Kobieta jako taka jest wystarcza-
jaca, by posredniczy¢ miedzy stworze-
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niem a Bogiem. Gdy Maryja méwi swoje
stak”, to jest to akt konsekracji. Chrystus
wkracza w Swiat materialny po raz pierw-
szy. Jej ,tak” jest tez afirmacja szacunku
Boga do ciala kobiety.

Bég pyta, czy moze wejSc w jej ciato.

Wedlug wielu feministek kobieta zo-
staje tu uzyta, tak jak w mitach o bogach,
ktorzy posiedli kobiece cialo przez prze-
moc. Ale to nie bylo tak, ze Maryja obu-
dzilasi¢iodkryla, ze jest w ciazy. Ewange-
liSci znali mity i wiedzieli, ze ich historia
sie od nich r6zni. Zaden mezczyzna nie
mial ostatecznego stowa przy poczeciu
Jezusa.

Mo6wia nam, ze dziewictwo oznacza:
nie uprawiaj seksu. W istocie jego sens
polega na tym: ty jeste$ jedyna osoba
upowazniong przez Boga, by powiedzie¢
stak” i zdecydowad, co zrobisz ze swoim
cialem.

Skoro méwimy o konsekracji,
to czy jest to obraz Maryi-kaptanki?
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»Musimy zadbaé, by kobiety mogty sie odnalezé
w obrazie Maryi. Nie da sig zosta¢ przy bladej
dziewczynce w bigkitnej sukience”.

NA ZDJECIU: kqpiel w rzece Wolta, ponizej zapory
w Akosombo. Ghana, kwiecien 2018 1.

Tak. I pojawiat si¢ on w ikonografii od
samego poczatku. A jednoczesnie ciagle
towarzyszyl mu lek zwiazany z kontek-
stem, bo w $wiecie, w ktérym zyli pierwsi
chrzescijanie, kaptanki byty bardzo eroty-
zowane. Ciekawe, ze kazdy tytul chrysto-
logiczny miat paralele w tytule dawanym
Maryi, np. krél — krolowa, Nowy Adam
— Nowa Ewa, ale nigdy: kaplan — ka-
planka. W §redniowiecznej sztuce Maryja
wystepuje w szatach kaptanskich, ale thu-
maczy sie to tak, ze jej cialo bylo niczym
kaptanska szata.

A po co tak komplikowaé sprawe?
Trzeba pamietac, ze po raz pierwszy kto$
moze powiedzieC o Jezusie: ,,to jest moje
cialo, to jest moja krew”, gdy Jezus méwi
tak o Maryi, a ona o Nim. A dziewicze na-
rodziny daja tu jeszcze wigkszy poten-
cjal. Jezyk i ikonografia dotyczace Maryi
— dziewicy i kaplanki, zostaly zakazane
na poczatku XX w. A skoro czego$ zaka-
zano, to znaczy, ze zauwazono tego sile.

Moze KoSciot wyczut poczatki

emancypacji? Pisatas o Sw. Annie,

ktora jest niemal jak matriarchini.

Nie lubie méwi¢ o matriarchii, bo
wtedy zastgpujemy jedna hierarchie
druga. Silne matki i kobiety tez moga by¢
destrukcyjne.

Jaka jest Anna?

To historia o czlowieczenstwie Jezusa
iJego rodzinie, bo Anna byla jego babka.
Protoewangelia Jakuba, tekst z IT w., jest
piekny na wielu poziomach. Nie znala-
zlam w Pi$mie Swietym innego tekstu,
w ktorym kobieta blogostawilaby naro-
dziny dziewczynki. A w nim Anna, wi-
dzac, ze urodzila cérke, blogostawi Boga.
To zaskakujace w tradycyjnym spote-
czenstwie, gdzie dziewczynka byla raczej
klopotem.

Tradycja katolicka opierala si¢ zawsze
twierdzeniu, ze Maryja zostala poczeta
bez seksu. Posta¢ Anny przypomina
Hanne, matke Samuela. Jest stara kobieta,
nie splodzita z me¢zem dziecka—io dziwo
to Joachima starsi Izraela wysylaja za kare
na pustynie. Zwykle wing obciazano ko-
biete. Oboje maja objawienie —jemu aniot
objawia sie na pustyni, a jej placzacej —
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 w ogrodzie. Znamy wiele Sredniowiecz-

nych przedstawien, na ktérych Anna
iJoachim wpadaja sobie w objecia w je-
rozolimskiej Zlotej Bramie. To pigkne, na-
prawde erotyczne przedstawienie miltosci
matzenskiej, w ktorym on trzyma kolano
miedzy jej nogami. Sredniowieczni teolo-
gowie zastanawiali sig, czy oni potem po-
szli do domu i uprawiali seks. I czy byl to
dobry seks, czy obrzydliwy obowiazek. Je-
den stwierdzil —i to wyjasnienie lubie - ze
to byl by¢ moze najpiekniejszy stosunek
seksualny od poczatku §wiata.

Tak ,,odzyskujesz” niepokalane

poczecie?

Niepokalane poczecie méwi nam, ze
bylo to poczecie bez grzechu, ale nie bez
stosunku seksualnego. Dla kobiet moze
by¢ wazne, by tego nie odrzucic, ale prze-
wrotnie odzyska¢. Powiedzie¢ strazni-
kom doktryny: chcemy tych prawd, by
czerpac z nich to, co w sobie niosa — waz-
nos¢ kobiet i seksualnosci.

Kiedys znajoma pastorka
powiedziata mi, ze zazdrosci
katolikom wyeksponowania

Maryi w centrum wiary,

bo w protestantyzmie brakuje jej

takiej mocnej, kobiecej postaci.

Dorastatam w kulturze prezbiterian-
skiej. Zawsze mysle o patriarchacie
w kulturze protestanckiej jako o proble-
mie. Teolog kalwinski Karl Barth twier-
dzil, Ze Maryja jest tylko ,naczyniem na
taske”... Co to méwi o relacji miedzy Bo-
giem a Stworzeniem? I czy naprawde
chcemy powiedzie¢, ze w chwili decyzji
o dziecku Bég pokonuje wole kobiety? To
niepoprawne doktrynalnie.

Ojcowie Kosciola obdarzyli Maryje
piecknym tytulem rozumnego raju. Jej
cialo bylo jak dziewicza ziemia, z kt6-
rej stworzony zostal Adam. Ale miala
tez wolna wolg i rozum. Mogla rozwa-
zy¢, 0 co jest proszona, i podjac decyzje.
Sw. Augustyn medytowat nad sytuacja,
w ktdrej Gabriel czeka, az Maryja od-
powie na jego pytanie. Augustyn pisze:
»Maryjo, cale stworzenie czeka na twoja
zgode, czemu kazesz mu czekac?”. To po-
kazuje, ze Ojcowie KoSciola mysleli o niej
kreatywnie.

Wedlug Augustyna Maryja najpierw
powiedziata ,tak” w swoich myslach,
a dopiero potem w lonie. To tez wazne,
bo on zwraca si¢ do kobiet zgwalco-
nych, ktérych dziecko poczeto sie przez

Bog bierze nas do siebie
znaszym clatlem
izabataganiong historia.
0 tym opowiada
Swieto Wniebowziecia.

przemoc seksualna — ze fizycznie bycie
w ciazy nie robi z nich matek. To jest kwe-
stia decyzji. Szanse na decyzje daje Maryi
zwiastowanie.

A Maryja jako nowa Ewa? Dla wielu

katolikow to juz prawie mitologia,

a na pewno nie co$ zywego. Kobiety

boja sie tego zestawienia.

To zestawienie symboliczne. W tej
historii jest obecna mizoginia. Jednak
w niektorych tekstach starozytnych Ma-
ryja jest rzeczniczka Ewy. Pytaja one, co
by bylo, gdyby powiedziata: ,nie”. I widza
Ewe. Ewa jest wtedy symbolem ludzkiej
ulomnosci.

Grzesznej kobiety?

Grzesznego czlowieka. Ludzkiej sta-
bosci. Szczegdlnej kobiecej podatnosci
na zranienie, ktora czasem jest domina-
cja przez matzenstwo i rodzenie dzieci
w bélu. Ewa niesie bl kobiecej kondycji,
a nie nikczemno$¢. Maryja za$ jest obiet-
nicg. Mowi: Bég jest z Toba Ewo, zbawia
cig. To dziewicze cialo Maryi nie jest karg,
jest obietnica, ze cokolwiek cie spotkato,
czegokolwiek doswiadczylas, jest to cialo,
jakie Bog dla ciebie ma, jakie w tobie wi-
dzi. To nie Ewa, jaka widza mezczyZzni
w Kosciele.

Czyli mozemy tez odzyska¢ Ewe!

Gdy w pierwotnym Kosciele
mowiono o dziewictwie,
chodzito o skojarzenie
z czyms, co dziS mamy
na mysli, mowiac
o0 pierwotnym lesie.

W tej ewangelicznej historii jest tyle
ukrytych momentéw... Opowiesc o Jezu-
sie zaczyna si¢ od kobiety komunikujacej
si¢ z aniolem, poslanicem Boga. Pierwsza
homilia wybrzmiewa, gdy Maryja idzie
odwiedzi¢ Elzbiete i wypowiada ,Magni-
ficat”. A kto spotyka Chrystusa po po-
wstaniu z grobu? Maria z Magdali.

Dlaczego historia, w ktdrej kobiety glo-
sza Dobra Nowine zaréwno o wcieleniu,
jak izmartwychwstaniu, zostala przejeta
przez mezczyzn uciszajacych kobiety?
Jesli wrocimy do Pisma i otworzymy sie
na to, co ono méwi, zobaczymy, ze wieki
zmagania o pelni¢ zbawienia s3 zmaga-
niami plci, zmaganiami kobiet, by zy¢
tym, co zostalo im obiecane, oraz zmaga-
niami mezczyzn, by nie dawac im na to
zgody. Ale oni nie majq tej wladzy. Zgoda
na zycie w pelni, ktérej nam odmawiaja,
zostala juz dana przez Boga.

Méwimy o Maryi Zydéwce. Dzis jest

potrzeba etnicyzowanych Maryi

- potudniowoamerykanskich,

japonskich, afrykaniskich.

To charakterystyczne, ze ona

jest tak silnie identyfikowana

z narodami, ze zostaje krolowa

Polski czy Meksyku. Wszyscy chca

powiedziec, ze jest ich matka,

wygladajaca jak oni. To problem

czy szansa?

Jestedmy w $rodku historii zbawienia,
ktora ma karty ciemne i te pelne nadziei.
Zyjemy w ich zderzeniu. Maryja jest cze-
Scia tego zmagania. Jest przechwytywana
przez tych, ktorzy naduzywaja wiladzy,
ale jednocze$nie zawsze bedzie symbo-
lem wyzwolenia.

Podobnie jest z inkulturowanymi obra-
zami. Trzeba tu utrzymac napiecie trzech
elementow. Jezus urodzil si¢ w konkret-
nej kulturze i konkretnym czasie, byl
Zydem. Coé w ciemnej historii relacji
chrzescijansko-zydowskich skumulo-
wanych w Zagladzie zmusza nas do od-
zyskania zydowskosci naszej historii. Ale
musimy pilnowac tez uniwersalnosci
Maryi, Matki Boga, zeby inne kultury,
inne pokolenia i zmieniajace si¢ per-
spektywy mialy co$ dla siebie. Musimy
tez uwaznie obserwowac, gdzie Maryja
jest ciagle uzywana do kontrolowania lu-
dzi, uzywana przeciwko kobietom.

W Polsce paradoksem uroczystosci
Wniebowstapienia jest to, ze taczy
sie jg z rocznica bitwy z bolszewi-



kami z 1920 r., ktora, jak niektorzy
twierdza, musiata by¢ cudem, bo my
rzadko co$ wygrywamy. Mysle o tych
wszystkich wojskowych sztandarach,
na ktorych jest Maryja, o bitwach,
ktore rzekomo wygrata... Przeciez

Pani Czestochowska to rowniez

obroficzyni twierdzy.

Mam na $cianie obraz Matki Bozej
Czestochowskiej, przywieziony przez
corke ze szkolnej pielgrzymki. Wspa-
nialy obraz, z tymi §ladami szabli. Sprze-
ciwiam sie czyszczeniu naszych wyobra-
zefh. Swiat jest cierpiacy, peten przemocy
i krwawy. JeSli wcielenie byto praw-
dziwe, nie mozemy ocali¢ zwigzanych
z nim postaci od tej ztozonosci. Nie chce
poboznosci, w ktdrej Swiat jest mily,
a my nie lubimy przemocy. Przemoc
jest w kazdym z nas i w kazdym z nas
jest co$, co moze ja wyzwoliC. Nie oszu-
kujmy sie. Dlatego chrzeScijanstwo opo-
wiada o upadku, stracie, zbawieniu —ale
nie o perfekcyjnoéci.

Sierpiei to w Polsce czas

pielgrzymek. Jak teolozka podchodzi

do ludowej poboznosci tego

typu? Sama mam wielka sympatie

do jasnogarskiego obrazu, ale

przedzieranie sie przez te stragany...

Jako konwertytka bardzo sie z tym
zmagalam. Pojechalam ze studentami
do Lourdes na badania terenowe, chowa-
jac sie za rola akademiczki. Wracalam
tam jednak wielokrotnie i uwazam, ze
mamy tam do czynienia z niemal ideal-
nym wcieleniem calej ztozonosci trady-
cji katolickiej. Za kazdym razem spedzam
popotudnie, pomagajac przy kapielach;
kobiety, przewiazane skromnie, ale w za-
sadzie nagie, przechodzg przez lodowata
wode. Dotykam ich chorych, okaleczo-
nych cial. Tam wszystko jest na przekor
temu, co proponuje nam nowoczesnos¢.
Nie jestem zbyt uczuciowa, nieczesto
mowie, ze czuje obecnos¢ Boga, ale tam
wiem, ze Go dotykam. Zatem Lourdes jest
dla mnie rajem na ziemi.

Bazylika tez?

Ona oczywiScie stoi na szczycie wzgé-
rza, dominuje, reprezentuje site Kosciota.
Ale pod nig jest wilgotna, kobieca grota.
W tym miejscu natura i Bog sie spotykaja.

Poza tym w centrum tego objawienia
jest zwiewna Maryja i wiejska

dziewczyna.
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PROF. TINA BEATTIE jest

brytyjska teolozka feministyczna,
emerytowang profesor studiéw
katolickich na Uniwersytecie

w Roehampton. Urodzona w Zambii,
dziecifstwo spedzita w Kenii

i Zimbabwe, w 1988 r. wrécita do
Anglii. Studia z teologii zaczeta

po konwersji na katolicyzm

i wychowaniu czwérki dzieci.
Autorka ksigzek, m.in. ,New
Catholic Feminism: Theology

and Theory”, ,,God’s Mother”,
»Eve’s Advocate: A Marian Narrative
of Women'’s Salvation”, artykutéw
w ,,The Tablet”, ,,The Guardian”

i audycji w BBC Radio 4. W grudniu
2014 r. zainicjowata powstanie na
Facebooku grupy Catholic Women
Speak taczacej katoliczki z catego
Swiata, ktére wspélnie organizuja
konferencje, wydaja ksiazki,

a przede wszystkim wspierajg sie
w trwaniu w KoSciele.

Biedna Bernadetta, pierwsza Swigta cza-
sow fotografii, nie znosila, gdy przebierali
ja w ludowe stroje. Uciekla stamtad wia-
Sciwie, umarla w klasztorze polozonym
daleko. Ale pomysl: wybér biednej, wy-
korzystywanej, zapomnianej mlodej wie-
$niaczki i Europejki jest ciekawy. Ona nie
jest romantyczna bohaterka.

Nie bytam w Lourdes, ale w Fatimie
czy Czestochowie kicz pamiatek,
obcos¢ ludycznosci tych miejsc
jednak mnie krepuje.

Uwielbiam turystyczny magiel i bez-
wstydny brak gustu tych miejsc. Bo czego
chcemy? By B6g przychodzit do religij-
nego resortu dla klasy wyzszej? By Maryja
objawiata si¢ tylko w eleganckim otocze-
niu? Lourdes bylo jednym z najbiedniej-
szych regionéw Francji, ci ludzie dzigki
turystyce troche sie odbili.

Rozmawiamy przed Swietem

Wniebowziecia. 15 sierpnia

to w Polsce pielgrzymki, kwiaty

z tak niesione jako pierwsze

plony do kosciota, Swieto wojska

i trudny koncept wniebowziecia.

Jak to przetrawic duchowo i znalez¢

coS pozywnego?

Wielu teologéw bylo rozczarowanych
ogloszeniem dogmatu o wniebowzigciu,
zwlaszcza ze wzgledu na dobro dialogu
ekumenicznego. W efekcie to zadziatato
jak piasek w ostrydze. Czym byla ta dok-
tryna, ogloszona w 1950 1., zaraz po woj-
nie degradujacej i poniewierajacej ludz-
kie ciala? Pomysl, co znaczy powiedzied,
ze obok ciala Zmartwychwstalego w nie-
bie jest ciato Zydéwki, jego matki. Tak
jakby Koscict mowil, ze Boza obietnica
nie jest abstrakcyjna, nie mowi o samym
duchu. Te ciala, ktore byly palone w pie-
cach, bombardowane, gwalcone, maja
wieczne pigkno i zycie w oczach Boga.

O tym opowiada Swieto Wniebowzie-
cia. Bog bierze nas do siebie z naszym cia-
fem i zabalaganiona historia. Zwlaszcza
teraz wszyscy mamy przed soba wyzwa-
nie —musimy powiedzie¢, ze gdy naduzy-
wamy stworzenia, naduzywamy dziela
Boga. Gdy uwazamy materi¢ za niewazna,
nie widzimy, kim jesteSmy, ani ze Swiat
wyraza wielkos$¢ Boga. To swigto mowi:
tak, to zwykle cialo ma miejsce w niebie!

Czyli to Swieto podnosi materie

i zwykte ciato. Przynoszac kwiaty

z p6l do kosciota, lichg materie,

mozemy wyrazic, ze pragniemy

zintegrowac znéw stworzenie

i stworce, ze ten wymiar cenimy?

Szanujemy stworzenie i cialo. Uzna-
jemy, ze cialo jest w Bogu. Doktryna
o zmartwychwstaniu mowi o material-
nosci w Bogu, w ktora dzis, w erze mecha-
niki kwantowej, nie tak trudno uwierzyc,
bo wiemy, ze cialo to nie solidna materia.
Cialo jest wibrujacym ruchem czaste-
czek, ktorego nie umiemy dostrzec. Dla-
czego ciezko wierzy¢ w zmartwychwsta-
nie, skoro nauka méwi nam, ze Swiat jest
czymsS ponad nasze zrozumienie?

Podoba mi si¢ zwyczaj przynosze-
nia kwiatow do koSciota z okazji Swieta
Whniebowzigcia. Zwlaszcza w tym roku,
gdy tylu z nas zwrdcito na nie uwage —bo
zatrzymani w domach wiecej spacero-
waliSmy i mieliSmy czas je zauwazyc.
A kwiaty tez beda w niebie.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK
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»Ich piekno tkwi w odrapaniu,
w tych ohydnych sztucznych
kwiatach przynoszonych

tu przez ludzi. Bo wie pan,
zycie tez bywa odrapane”

- méwi Majka, mitosniczka
warszawskich kapliczek.

UDZIE MOWIA, ZE NA WOLI BY£O KIE-

dys grozniej niz na Pradze. Po zmro-
ku nikt tu si¢ nie zapuszczal. Byl war-
szawski folklor, niedzisiejsze miejskie
zycie, toczace sie powoli. Ale $wiat przy-
spieszyl i przyspieszyla Wola. Nad ka-
mienicami wyrosty biurowce.

A przy Wolskiej 67 nadal stoi ona.

Ma ciemna skore i powazny wyraz twa-
rzy. Na rekach trzyma dziecko. Wiasci-
wie zadna z niej figurka, raczej plasko-
rzezba wpisana w ksztatt medalionu.

Przed wojna rodziny idace do kosciota
zatrzymywaly si¢ na sekunde. Ojciec

zdejmowat kapelusz, a dzieci pochylaty
gléwki. Trzeba bylo sie przezegnac. Cho¢
wojna zniszczyla cale miasto, dom przy
Wolskiej 67 zostal nietkniety. Ocalata
rowniez kapliczka.

Podobno kiedy Niemcy prowadzili
Wolska jencow, ci przystawali, by pod
karabinami prosi¢ Maryje o wybawienie.
Byta tutaj, kiedy trwata rzez Woli.

W koncu kamienica zostala wysie-
dlona ze wzgledu na stan techniczny,
a wokot medalionu z kapliczka powstal
mural przedstawiajacy krokodyla. Ka-
pliczka przyciaga wzrok. Mieszkancy sie
do niej przyzwyczaili i maja stosunek ser-
deczny lub obojetny.

W lutym 2014 r. kapliczka potrzebo-
wala ratunku.

Jarek Zuzga, dyrektor artystyczny wy-
dawnictwa i milo$nik warszawskich za-
bytkow, zobaczyl, jak na szczycie Wol-
skiej 67 stawiane sa metalowe konstruk-
cje. Moglo to oznacza¢ tylko jedno: zawi-
$nie tu plachta z reklama. Baner wkrdtce
sie pojawil, przykrywajac Sciane i ka-
pliczke. Jarka az co$ w Srodku skrecito.

,Mnie osobiscie zrobito sie zal, ze nikt
z tych ludzi, ktérzy instalowali reklame,
zatwierdzali jej projekt, wreszcie — wyra-
zili zgodg na zastonigcie kamienicy re-
klama — nie zwrdcil na kapliczke uwagi
— napisz¢ Zuzga na blogu. — Szkoda mi

bylo, bo kamienica pomimo wojny i lat
zaniedban zawsze tam stala i Swiadczyla
o wolskiej przeszlosci. Mozna powiedzie¢
—stala na przekor”.

Dla Jarka Zuzgi i kilkorga przyjaciot
zaczela sig batalia. O to, by kapliczka cia-
gle stala tu na przekor. Tym razem nie
wojnie, ale wspdlczesnosci. Bo do czego
wspolczesnej Warszawie potrzebny wize-
runek Matki Bozej z dzieciatkiem?

DRZWI W DRZWI Saich setki. Emilii Plater
13, Noakowskiego 10, Narbutta 52, Stu-
pecka 8, Zelazna 31, Dobra 4, Zagbkowska
3,5, 7, I1, 121 16, kilka przy Kaweczyn-
skiej, przy Zabkowskiej, Brzeskiej i Nie-
poreckiej. Dla mieszkancow jednego po-
dworka sa miejscem, w ktorym spoty-
kaja sie na ,majowe”. Dla mieszkancow
innego — starociem, ktory niedtugo ode-
rwie si¢ od Sciany.

Wokot nich toczyla sie historia. Dziel-
nice — Prage, Wole, Srédmieécie, Mura-
now — zamieszkiwali ludzie zréznico-
wani spolecznie, etnicznie i religijnie.
Drzwi w drzwi zyli ze soba katolicy, zy-
dziiprawostawni. W PRL-u w kamienicy
na Starej Ochocie mieszkali obok siebie
oficer stuzby bezpieczenstwa i dzialacz
pierwszej Solidarnosci. O kapliczki sie
nie kidcili - o przeciekajacy daszek mogt
zadbac kazdy.



Moglo si¢ wydawac, ze po 1989 1., wraz
z odzyskana wolnoscia, takze kapliczki
dostang nowe zycie. Tam, gdzie urzedni-
kom lezalo to na sercu, udato sie zadbad,
by nie zniknely. Ale byly miejsca, gdzie fi-
gurki zachodzily takim brudem i rdza, ze
nie dato sie ich odr6znic¢ od muréw.

Tymczasem nad dachami wyrastalo
nowe: strzezone osiedla zamkniete szla-
banem i biurowce ze szkla. Stare dziel-
nice stawaty si¢ modne, wigec do kamienic
wprowadzali si¢ nowi mieszkancy. Nie
kazdy zauwazat kapliczke, stojaca w ciem-
nym rogu lub zaro$nieta krzakami.

Dawniej gromadzily ludzi, dawaty po-
czucie wspolnoty i bezpieczenstwa. Bo je-
§li jest cos takiego jak zbiorowy strach, to
kapliczki—przed ktorymi w nabozenstwa
majowe gromadzily si¢ rodziny — musiaty
przynosic zbiorowa, chwilowa ulge.

Co daja dzisiaj?

GESTY Majka Niedzielska jeszcze kilka
lat temu mieszkata przy ul. Zlotej na war-
szawskiej Woli. Maryja przy Zlotej 63,
w betonowej konstrukeji i za szklana
szybka, Swiecila prosto w okna jej
mieszkania.

—Chodzitysmy do niej ze wspot-
lokatorka, czasem chodzitam
sama. Odmowic litanie, roza-
niec albo nieszpory — méwi

Majka. —Jak jestem w okolicy, to czasem
tam wpadam.

Kilka lat temu kapliczke odnowiono.
W czasach Majki staly przed nig kwiaty
lub ozdoby w doniczce. Niezmiennie
dzialato w niej Swiatlo, ktére codziennie

ktos$ zapalat — jakby w codziennym, ci-
chym holdzie.

Przez lata takie holdy oddawali gléwnie
starsi mieszkancy. Teraz, nie tylko w War-
szawie, widac zainteresowanie kaplicz-
kami wsrod mlodych. Odnotowuja to au-
torzy spacerownika ,Szlakiem praskich
kapliczek”. ,Wydaje si¢, ze w ostatnich la-
tach zostaly docenione, a przede wszyst-

kim ich historia prze-
stata by tylko wiedza
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> ezoteryczna izaczela przedostawac sie do

wigkszego grona odbiorcéw” — pisza.

Na czym polega ta zmiana? Choc¢by na
pojedynczych, ale znaczacych gestach.
Jak wtedy, gdy firma deweloperska zde-
montowata kapliczke specjalnie po to, by
ja odnowic i ustawi przy powstatej juz
inwestycji. Lub kiedy kapliczke z ul. So-
kotowskiej na Woli, ktdra stata na dro-
dze budowy linii metra, przeniesiono na
ul. Syreny. Wezesniej firma budujaca me-
tro odnowila ja na wlasny koszt. Jest tez
druga strona medalu. Co roku $rednio
jedna kapliczka znika z mapy Warszawy.
Taki trend trudno juz odwrdcic.

PAPIEZE Majce przywiazanie do ka-
pliczek wydaje si¢ naturalne. — Bylam
w duszpasterstwie akademickim, w oa-
zie, mam przyjacicl, ktdrzy interesuja sie
wspolczesna historia i stad to przywiaza-
nie do kapliczek — méwi. — Sa dla mnie
wazne nie tylko dlatego, ze jestem ka-
toliczka, ale takze dlatego, ze po prostu
lubie je odkrywac. Lubie widczy¢ sie po
warszawskich podwdrkach, poznawac
historie z nimi zwigzane.

Ale Majka wie, ze na kazdym po-
dworku z kilkoma klatkami schodo-
wymi moze mieszkac ktos$, kogo $wiatlo
kapliczki tylko drazni.

— Ludzie albo nie zwracaja na nie
uwagi, albo uwazaja, Ze szpeca otocze-
nie. My w gronie znajomych doceniamy
kapliczkowy folklor — ttumaczy Majka.
— Szczegdlnie jesli widad, ze taka ka-
pliczka zyje, ludzie znosza do niej dewo-
cjonalia, co kto ma, zostawiaja kwiaty.
Jest taka kapliczka na Zabkowskiej, przed
ktora jest po prostu wszystko.

Majka mowi, ze czasem bawi sie w li-
czenie wizerunkow papiezy, poupycha-
nych migdzy Matka Boza a Panem Jezu-
sem. — To takie kapliczkowe zbieractwo,
ktore jest chyba wyrazem prostej, zabo-
bonnej poboznosci —méwi.

Trzy lata temu przeprowadzila sie, jed-
nak na Zlota czasem wpada. Ale jej ,ulu-
biona Maryjka” jest na Pradze, przy Sta-
lowej 50. — Ma w sobie co$ bunczucz-
nego i bliskiego prostemu czlowiekowi.
Jest taka odrapana i przez to przepigkna
—mowi Majka. — Uroda tych kapliczek
tkwi wiasnie w ich odrapaniu. W histo-
rii modlitwy okolicznych ludzi w czasie
okupacji, w tych paskudnych sztucznych
kwiatach. I chyba w tym, ze mimo wiary
czy niewiary okolicznych mieszkancéw
wielu traktuje je z szacunkiem.

Czym dla niej s kapliczki? — Znakiem
Bozej bliskosci i obecnosci w zupelnie
codziennych, czgsto popapranych spra-
wach — méwi. — Bo wie pan, zycie tez
bywa odrapane.

RENESANS Janek codzienne rano catuje
coreczke w czolo i méwi, ze juz wychodzi.
Ona, jeszcze troche $piac, chwyta go za
szyje i mowi: ,Tata, jecze nie idz”. Wtedy
Janek po raz pierwszy tego dnia czuje, ze
wszystko jest w porzadku.

Schodzi z czwartego pietra budynku
na Pradze. Pik, pik — z daleka pilotem
otwiera swij nowy samochdd. Jedzie do
firmy w wiezowcu w Srédmieéciu, na pie-
trze tak wysokim, ze z okien widzi Sta-
dion Narodowy.

— Nigdy nie bylem szczegdlnie reli-
gijny. Teraz chyba tez nie jestem — mowi.
— Chociaz cérke ochrzciliSmy, $lub tez
wzieliSmy koScielny. Tylko to byt ra-
czej wymog rodzinny. Ale cos sie ze mna
dzieje, wiesz? Starzeje si¢ chyba.

— A moze dojrzewasz? — mowie, bo
Janek ttumaczy, ze po raz drugi czuje
si¢ bezpiecznie, kiedy mija kapliczke
z ul. Kepnej 6, ktéra przedstawia Maryje
z gwiezdng aureolq i kwiatami u stdp.
Zona Janka tez zanosi do niej kwiaty,
stara sie o prawdziwe, ale te czasami zni-
kaja —sa tacy, co jeszcze kwiaty kradna.

Janek twierdzi, ze w gronie przyjacict
ma troche oséb takich jak on. Uprawiaja
churching, potrafia na jedna msze poje-
chac specjalnie do Krakowa. Odmawiaja
zrodzing modlitwe przed jedzeniem i nie
jesttojakas ,zachodnia moda”. A kiedys?
Modlili si¢ tylko po kilku piwach na Przy-
stanku Jezus. Kiedys byli tylko na Boga
obrazeni, jak nastolatki na czepialskiego
tate. Teraz z tego buntu wyrastaja. Prze-
staja sie wstydziC.

W internecie sa fora i strony na Face-
booku poswiecone kapliczkom. Ludzie
wymieniaja si¢ zdjeciami, adresami, hi-
storiami. Grupy, ktdre gromadza si¢ w in-
ternetowej akcji odnajdywania kapliczek,
to przekroj spoleczenstwa. Sa wierzacy,
ktérzy pod postami pisza: ,Bogu niech
beda dzigki”. Sa pasjonaci lokalnej histo-
rii. W komentarzach laczy ich sprzeciw
wobec ignorancji. Dzisiaj mieszkancy
swoich miast chcg, zeby o Slady przeszio-
Sci dbano tak, jak dba sie 0o nowy plac za-
baw. Chca by¢ Swiadomi.

Kilka lat temu ulica Brzeska i sladami
stojacych przy niej kapliczek przeszia
droga krzyzowa. Szto sporo mlodych ro-

I~
W
s
I~
o
o
i
P~
=
)
=
)
<
=~
S
@
=
=
=)
<

dzin. A na warszawskim Solcu odbywaja
sie podwdrkowe nabozenstwa majowe.
Taki renesans dotyczy takze kapliczek.

Janek tez si¢ juz nie wstydzi. Na Maryje
z Kepnej tylko sobie patrzy. To wystar-
cza.—To jest dla mnie taki staly element
w tym dziwnym $wiecie - méwi.

REMONT Sylwester Klimiuk wraz
z cztonkami Praskiego Stowarzyszenia
Mieszkancow ,Michalow” postawili so-
bie cel: sprawic, zeby kapliczka z Zacha-
riasza 10 nie tylko nie wyladowata na
Smietniku, ale by zostala przez mieszkan-
céw Szmulek i Michalowa zauwazona.

—Kiedy do nas trafila, byla w optaka-
nym stanie — mowi Klimiuk. Mala, roz-
padajaca si¢ juz konstrukcja ze spadzi-
stym daszkiem i wizerunkiem Matki Bo-
zej z dzieciatkiem zlala sie z kolorem be-
tonowego muru. — Za kilka lat po prostu
juz nie mozna byloby jej odnowic. Udato
nam si¢ poddac ja renowagji tylko dla-
tego, ze drewniana konstrukcja zostala
kiedys obita blacha. To nie byt typowy re-
mont konserwatorski. To bylo odnowie-
nie czegos, co nadawalo sie po prostu na
$mietnik.

Jak méwi Klimiuk, wiele kapliczek cia-
gle jest utrzymywanych przez mieszkan-
cow, ale ma to raczej wymiar dorazny.
—Kto$ deske dobije, szybke przetrze czy
uporzadkuje sztuczne kwiaty — thumaczy.
—Za 20-30 lat mozemy takie zaniedbane
kapliczki straci¢. Ten podkre§lany wsze-



dzie walor spoteczno-kulturowy straca
wtedy podworka, osiedla, a nawet dziel-
nica.

Dzigki czlonkom stowarzyszenia ob-
raz Matki Bozej z Zachariasza 10 zyskat
lekko wyostrzone rysy i nowa, elegancka
rame¢. Obudowa kapliczki otrzymata
wyrazny zielony kolor, ktdry przyciaga
wzrok przechodniow. Praca zajeli sie fa-
chowcy ochotnicy, wykorzystujac do
tego zaplecze Domu Sasiedzkiego ,,Moje
Szmulki”. Pienigdze? Z réznych zrédet —
ze Srodkéw stowarzyszenia, od ludzi do-
brej woli i z wlasnej kieszeni.

— Kiedy ja ponownie zawiesilismy,
mieszkancy byli zdumieni i bardzo
wdzieczni — moéwi Klimiuk. — Kilka os6b
z okolicy bylo nawet zaskoczonych, ze
taka kapliczka tu wisiala wcze$niej. Przez
to nasze dzialanie chcieliSmy zwrdcic
uwage na problem zaniedbania tego typu
skladnikow naszego otoczenia. Chcieli-
Smy tez zwrdci¢ uwage urzednikéw.
To w koncu jeden z wyréznikéw naszej
dzielnicy, ktdry musimy zachowac kolej-
nym pokoleniom. I dodaje: —To symbole,
ktérych nie powinnismy si¢ wstydzic.
Wigcej: to zaniedbywanie ich powinno
by¢ powodem do wstydu. To samo mamy
ze $Smietnikami, tawkami, murami. Reno-
wacja tej kapliczki to zacheta do wspdl-
nego dbania o przestrzen.

— Czy wierzy pan, ze sprawa kapliczek
moze by¢ czyms, co moze nas polaczyc?
—pytam Sylwestra Klimiuka.
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ul. Podskarbinska,
Praga-Potudnie,
20107,

NA POPRZEDNICH
STRONACH:

wezta obwodnicy
potudniowej
Warszawy.

sierpien 2018 .

— Absolutnie tak — odpowiada. —Kazdy,
kto zechce przezy¢ nie tylko co$ ducho-
wego, a rowniez kulturowego, przy ka-
pliczce znajdzie co$ dla siebie. Moze po-
rozmawiac z sasiadem czy wilaczyc¢ si¢
w pozytywne wspotzawodnictwo ,,po-
dwérkowych opiekunéw” kapliczek.

REKLAMA —Nie spotkalem si¢ z sytuacja,
zeby kto$ modlit sie przy kapliczce po-
dwdrkowej, za to widuje przy nich sporo
wycieczek i fotografow — mowi Jarek Zu-
zga.— Dla mnie kapliczki sg silnym prze-
kaznikiem ludzkich emocji z czasow, gdy
powstawaly. Te skumulowana w nich
emocjonalng energie mozna poczu¢ do
dzi$, niezaleznie od tego, czy jest si¢ osoba
wierzaca, czy nie. Taki genius loci w mi-
kroskali. Kiedy widzg zadbang kapliczke
w podworku, zawsze cieplo mysle o oso-
bie, ktdra sie nia zajmuje. Wydaje mi sie,
ze wtedy caly dom jest zadbany i pod do-
bra opieka. Czyja? Trudno powiedzieé, ale
moze to by¢ i staruszka z parteru, ktéra
pamieta czasy okupacji, i porzadny do-
zorca, albo administracja domu, ktéra
powaznie podchodzi do swoich obowiaz-
kéw. Czy nawet mtoda, przyjezdna osoba,
ktdra odkryla w stolicy swoja nowa mala
ojczyzne.

Kiedy postanowil, ze reklama nie przy-
kryje kapliczki przy Wolskiej, najpierw
zapytat ludzi o zdanie na Facebooku: ,Czy
warto walczy¢? Nawet nie o dom czy ka-
pliczke, ale o zasady. O to, ze nie wolno

ul. Skaryszewska na
Pradze, lipiec 2020 1.

W poblizu budowy

Wat Miedzeszynski,

tak bezmyslnie zastania¢ wszystkiego
reklamami. Ze warto najpierw przyjrze¢
sie, czy czasem nie robimy komus zwy-
klej przykrosci, czy kogo$ w ten sposéb
nie urazimy. Czy nie zastaniamy jakiejs
pamiatki przesztosci”.

Wiekszo$¢ jest za. Post robi furore
i przyciaga uwage firmy, ktdra rozwie-
sila reklame. Nastepuje wymiana mai-
li i komentarzy. Wydaje sig, ze sprawa
umrze, jak wiele podobnych. Ale nie
umiera. ,W plandece reklamowej wy-
cieto okragly otwor, doktadnie na wyso-
kosci kapliczki. Wracajac z pracy ul. Wol-
ska omal nie powoduje wypadku, gdy za-
uwazam to w ostatniej chwili i hamuje na
poboczu” —napisze Zuzga.

—Kapliczka nadal jest na swoim miej-
scu, cho¢ kilkakrotnie pojawiala sie in-
formacja, ze pobliska parafia chetnie
przyjmie ja pod swoje skrzydla, jesli bu-
dynek mialby by¢ rozebrany — méwi mi
dziS.— Zjednej strony doceniam ten gest,
z drugiej uwazam, ze przeniesienie meda-
lionu odebratoby mu cze$¢ emocjonalnej
wartosci, ktdra ze soba niesie. Bo to wia-
$nie obok tej kamienicy pedzono warsza-
wiakow w sierpniu 1944 r. do punktu se-
lekcyjnego przy kosciele sw. Wojciecha.

Zuzga ma nadziejg, ze budynek, wobec
ktdrego toczy sie postepowanie reprywa-
tyzacyjne, ocaleje.

— Widuje tu grupy turystéw z apara-
tami, dostalem tez propozycje oswietle-
nia medalionu — méwi. — A niedawno
pod kapliczka kto$ polozyl kwiaty. Nigdy
weczesniej si¢ to nie zdarzalo.
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GORACE SOBOTNIE POPOLUDNIE

1aka kolo mostu nad Tamiza, 13-
czacego Pangbourne i Whitchurch-on-
-Thames, szybko si¢ zapelnia. Rodzi-
ny z dzie¢mi, grupy nastolatkéw, psy.
Kto$ przygotowuje do zwodowania ka-
jak, ktos juz jest na wodzie, na popular-
nej paddleboard — desce do wiostowania
na stojaco. Nieopodal trwajq przygoto-
wania do imprezy urodzinowej: posta-
wiono ogrodowy namiot, goscie juz sie
schodza, niosa prezenty i wlasne sklada-
ne krzeselka. To alternatywa wobec ro-
dzinnego spotkania dla tych, ktdrzy nie
maja domu z ogrodem.

Laka w Pangbourne zawsze byla celem
spacerow okolicznych mieszkancow.
Miejscem, gdzie mozna poczyta¢, pokar-
mic kaczki czy pogra¢ w pitke. Ale nigdy
jeszcze nie byla tak oblezona jak dzis. Po-
dobnie jak Sciezka wzdtuz rzeki, na ktorej
teraz co chwila mijaja si¢ — co trzeba pod-
kresli¢, zzachowaniem dystansu i ostroz-
nosci — piesi i rowerzysci.

To, co w weekendy dzieje si¢ w Pang-
bourne, jest jednak idylliczna sielanka
w poréwnaniu do zattoczonych plaz i pro-
menad w nadmorskich miejscowosciach.
Rzad zalecit Brytyjczykom spedzenie wa-
kacji w kraju — wielu postuchalo i teraz
z desperacja szuka miejsca, by nacieszy¢
si¢ stonicem i wolnoscia po tygodniach na-
rodowego lockdownu. Z sondazy wynika,
ze tylko co jedenasty Brytyjczyk wyjedzie
w tym roku na urlop za granice.

0 czym szumia wierzby

Niewielka rzeka Pang, od ktcrej pochodzi
nazwa miejscowosci, wpada do Tamizy
nieco powyzej mostu. Wczesniej prze-
cina podmokle Igki, pastwiska i niewiel-
kie zagajniki. Korzenie drzew, zanurzone
w wodzie, daja schronienie wszelakim
wodnym stworzeniom, w tym rakom,
ktorych kiedys zylo tu sporo (teraz sa za-
grozone przez swojego amerykanskiego
kuzyna, raka sygnalowego, sprowadzo-
nego do Europy kilkadziesiat lat temu).

Na pierwszy rzut oka okolice rzeki nie-
wiele zmienily si¢ od czaséw, gdy mialy
by¢ inspiracja dla Kennetha Grahame’a,
autora stynnej ksiazki dla dzieci ,,O czym
szumia wierzby”, ktdrej pierwsze wyda-
nie ukazalo sie 112 lat temu.

Biaty Kon z Uffington, figura liczqca
ok. 3 tys. lat, to cel wielu Brytyjczykow,
ktorzy w tym roku spedzaja urlop w kraju.
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To wlasnie tu, nad brzegiem Pang, Gra-
hame miat zobaczy¢ szczura wodnego,
jednego z gléwnych bohateréw opowie-
Sci. Do miana pierwowzoru rzeki, opisa-
nej przez pisarza, pretenduje jednak kilka
miejsc, a Grahame zamieszkat w Pang-
bourne juz po napisaniu ksiagzki. Nato-
miast wiadomo, ze tutaj spotkat si¢ z Er-
nestem Howardem Shepardem, znanym
malarzem i ilustratorem (twdrca wize-
runku Kubusia Puchatka) — i skierowat
Sheparda do swoich kilku ulubionych
miejsc nad rzeka, ktore staly sie potem
motywem jego ilustracji.

W sumie to niewazne, czy Grahame
opisat Tamize, Pang czy inna rzeke.
»,O czym szumia wierzby” to przede
wszystkim magiczno-sielankowy obraz
angielskiej prowincji — wciaz w znacz-
nym stopniu aktualny.

Teraz, gdy zmeczeni ostatnimi miesia-
cami Brytyjczycy szukaja wytchnienia,
nie tylko na Iace nad rzekg, ale tez na sa-
mej rzece zrobilo si¢ tloczniej. Kapigcych
si¢ mijaja typowe dla brytyjskich rzek
i kanaléw narrowboats — waskie dtugie
lodzie, rodzaj barek, nierzadko z zioto-
wym ogrédkiem na plaskim dachu ka-
biny. Sa tez lodzie wigksze. I oczywiscie
pojawiaja si¢ stada kaczek i gesi.

Przy bialej azurowej balustradzie zabyt-
kowego mostu gromadezi si¢ kilku chlop-
cow. Najstarszy, moze 15-letni, przypo-
mina miodszym, jak przygotowac si¢
do skoku. Po chwili sam staje na balu-
stradzie — skok, fontanny wody, $miech.
Za nim skacza kolejni, a po nich grupa
dziewczyn. Skacza, nieustraszeni sila
swych kilkunastu lat, beztroscy i szcze-
Sliwi.

W takiej chwili nikt nie mysli o korona-
wirusie.

Prawo wolnych ludzi

Nieco powyzej mostu, przy Sluzie, stoi
pub The Swan (tabedz), ktérego hi-
storia siega XVII stulecia. On tez za-
pisal si¢ w literaturze: jako miejsce,
gdzie ,Trzech panéw w 1ddce nie liczac
psa” Jerome’a K. Jerome’a zakonczylo
W 1889 I. SW0ja rzeczng wyprawe.

Przy pubie mozna przycumowac i od
razu z todzi wej$¢ na taras, gdzie ser-
wowane s3 piwo oraz ryba z frytkami,
a takze bardziej wyszukane dania. A ra-
czej, tak bylo do epidemii. Jak wszystkie
takie lokale, pub pozostawal zamkniety
przez dlugie miesiace. Po ponownym
otwarciu dziala zgodnie z nowymi za-

sadami: goScie musza rezerwowac sto-
lik i zarejestrowac si¢ w specjalnym sys-
temie, podajac swoje dane kontaktowe.
To czes¢ zalecen rzadowych, majacych
ulatwic¢ dochodzenie epidemiologiczne
w razie zakazenia koronawirusem wsrod
odwiedzajacych. Mimo tych obostrzen
w weekend na miejsce w Labedziu nie
ma szans.

Otwarcie pubow, na ktore rzad Borisa
Johnsona zezwolit 4 lipca, bylo dla wielu
Brytyjczykow Swietem. Niektorzy zjawili
sie na progu ulubionych lokali juz w po-
rze $niadania.

Bo brytyjski pub to co$ wiecej niz
knajpka, gdzie mozna napic sie piwa.
Szczegdlnie w matych miejscowosciach
ina wsi jest to miejsce spotkan miesz-
kancow, to czesto tez zapis lokalnej hi-
storii — jak chocby tabedz. Dlatego gdy
pod koniec marca rzad informowat o ko-
lejnych restrykcjach, w tym o zamknie-
ciu pub6w, Johnson sie thumaczyt: ,,Zdaje
sobie sprawg, ze to, co robimy, jest nad-
zwyczajne. Odbieramy pradawne niezby-
walne prawo wolnych ludzi Zjednoczo-
nego Krolestwa, aby p6js¢ do pubu”.

Teraz prawo to zostalo przywrdcone,
ale ktopoty dla pub6éw wcale sie nie
koncza. Wiele miesci sie w starych za-
bytkowych budynkach: wczeéniej cia-
snota mato komu przeszkadzala, ale dzi$
trudno tu o zachowanie dystansu. Moga
wiec wpuszczac znacznie mniej klien-
téw. Wiosennych strat nie moga odrobic¢
tez puby w centrach miast: nadal nie wré-
cili pracownicy biur, teraz pracujacy zdal-
nie, ktorzy kiedys chetnie wstepowali po
pracy na pinte guinnessa.

Ale, przede wszystkim, jak wynika
z sondazu osrodka YouGov: z powodu
zagrozenia koronawirusem prawie po-
fowa pytanych Brytyjczykow deklaruje,
ze nadal nie czulaby si¢ w pubie komfor-
towo. Prawie 8o proc. ankietowanych
ocenia wyjscie do pubu jako ryzykowne.
W pierwszych tygodniach po otwarciu
ulubiony lokal odwiedzilo tylko 20 proc.
Ponad 30 proc. ma zamiar to zrobi¢, ale
pozniej.

Powrdt do pubu troche jeszcze potrwa.
Pytanie wiec, czy pandemia nie zmieni
trwale brytyjskich przyzwyczajen.
A takze, czy wszystkie puby ja przetrwaja.

Na rachunek Rishiego

Na pomoc calej gastronomii — pubom,
kawiarniom, restauracjom — stara sie
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 ktdry oglosit program pod chwytliwym

hastem ,,Eat Out to Help Out” (co z grub-
sza mozna przettumaczy¢ jako: ,Jedz,
aby pomdc”). Przez caly sierpien w loka-
lach bioracych udzial w programie goscie
moga liczy¢ na 5o-procentowa znizke na
jedzenie i napoje (z wyjatkiem alkoholu),
choc¢ tylko do wysokosci 1o funtéw na
osobe. Ma to zacheci¢ Brytyjczykow, aby
zaczeli wychodzi¢ z domu i wsparli go-
spodarke.

W pierwszych dniach sierpnia media
spolecznoSciowe zalala seria postow za-
dowolonych gosci, posilajacych sie —jak
pisano — ,na rachunek Rishiego” oraz
deklarujacych zartobliwie, ze wlasnie
wspieraja kraj, zajadajac sie burgerami
istekami.

Jednoczesnie program spotkata kry-
tyka. Niezadowoleni argumentowali, ze
zacheca do nadmiernego jedzenia, i to
jedzenia kalorycznego oraz niskiej jako-
Sci. W programie biora bowiem udziat
takze sieci fast foodéw —1i to przed nimi
w pierwszych dniach ustawialy si¢ ko-
lejki.

Paradoksalnie dzieje sie to w chwili,
gdy Boris Johnson wypowiedzial naro-
dowa wojne otylosci, zapowiadajac m.in.
zakaz reklamowania niezdrowych pro-
duktéw w telewizji i sklepach. Problem
nie jest nowy: Brytyjczycy od lat sa w nie-
chlubnej czoldwce narodow cierpiacych
na nadwagg. Jako otytych klasyfikuje sie
na Wyspach ponad 13 mIn dorostych (na
67 mln obywateli); otyle jest tez co piate
dziecko w wieku 1o-11 lat.

Bardziej zdecydowana reakcje rzadu
wymusil zreszta koronawirus. Nadwaga
moze przyczyni¢ sie do cigzszego prze-
biegu choroby, o czym miat okazje prze-
konac sie osobiScie sam premier.

Jak ma si¢ to do frytek za polowe ceny?
Rzad broni programu Sunaka — bo prze-
ciez znizka obowiazuje tez na salatke,
a kazdy moze zamo6wic, co chce.

Brexit, jak zawsze

W cieniu epidemii minela tez pierwsza
rocznica objecia przez Johnsona stanowi-
ska premiera. Rok temu, gdy nim zosta-
wal, miat jeden cel: doprowadzic¢ do bre-
xitu.

W zasadzie mu sie udalo, umowa
o wyjsciu Wielkiej Brytanii z Unii Euro-
pejskiej zostala przyjeta i obecnie trwa
okres przejSciowy, podczas ktérego miaty
zostaé wypracowane nowe relacje Lon-
dynu z Unia. Sadzono, ze negocjacje beda

WICEK SOSNA

Neolityczny kamienny krqg w Avebury
w hrabstwie Wiltshire, lipiec 2020 1.

trudne, ale nikt nie przewidziat epidemii.
Rozmowy sig wigc toczyly bez wigkszego
powodzenia, tyle ze zniknely z pierw-
szych stron gazet.

Porozumienie wciaz jest mozliwe, ale
czasu coraz mniej. Kolejne rozmowy za-
czng si¢ w drugiej polowie sierpnia. Ich
fiasko, czego skutkiem bylby brexit bez
umowy z Unig i wszystkie zwigzane
z tym konsekwencje, nie pomogloby
Johnsonowi w poprawieniu wizerunku
rzadu.

Strategiczne bledy, jakie gabinet John-
sona poczatkowo popelniat w walce z wi-
rusem, jeden z najwyzszych w Europie
wskaznik zgonéw na COVID-19 (do po-
czatku sierpnia zmarto ponad 46 tys. lu-
dzi, za$ infekcje zdiagnozowano u ponad
306 tys.), narastajace problemy gospo-
darcze, a do tego napigcia w relacji z Chi-
nami wokét Hongkongu [patrz ,,TP”
nr 30 —red.] —jest tego sporo i Johnson
ma si¢ czym martwi¢. Wedlug sondazu
YouGov, w polowie czerwca brak apro-
baty dla rzadu zaczat przewyzszac popar-
cieiodtad trend ten si¢ umacnia. Dzi$ po-
parcie dla rzadu deklaruje tylko 34 proc.

pytanych.

Szkocja, jakzeby inaczej
Co ciekawe, o ile epidemia nadszarpneta
reputacje Borisa Johnsona, o tyle szefowa

szkockiego rzagdu autonomicznego Ni-
cole Sturgeon wzmocnila. A precyzyjnie,
wzmocnila ja nie tyle epidemia, co spo-
sob, w jaki lokalne wiadze na nig zareago-
waly.

Szkocja, w poréwnaniu z Anglig, ra-
dzi sobie z wirusem nadzwyczaj dobrze
—Ww ostatnim czasie odnotowywano tam
niewiele nowych przypadkow COVID-19.
Zdeterminowana, by powstrzymac koro-
nawirusa, Sturgeon nie traci przy tym
okazji, zeby podkresla¢ réznice migdzy
Szkocja i Anglia. W pewnym momen-
cie nie wykluczala nawet wprowadze-
nia kontroli os6b wjezdzajacych do Szko-
¢ji z potudnia, co doprowadzito do poli-
tycznej stownej przepychanki na temat
istnienia (badz nie) granicy szkocko-an-
gielskiej.

W przyszlosci kwestia granicy moze
okazac sie jak najbardziej realna, bo po-
parcie dla niepodleglosci Szkocji ro-
$nie —i mozna podejrzewac, ze ma na to
wplyw takze sukces Sturgeon jako spraw-
dzonej liderki w czasie pandemii. We-
dtug danych z poczatku lipca, za niepod-
legla Szkocja opowiada si¢ 54 proc. ankie-
towanych mieszkancow tego kraju, zas
46 proc. popiera uni¢ z Londynem.

Przewaga zwolennikéw niepodleglo-
Sci zaczyna by¢ stalym trendem. Na tyle
powaznym, ze Johnson pofatygowal si¢
ostatnio z wizyta na péinoc, by przypo-
mniec¢ o znaczeniu unii i jednoSci pan-
stwa w czasie epidemii.

Przed pomnikiem Churchilla

Na poczatku pandemii Brytyjczykom su-
gerowano, ze spoleczefistwo ma szanse
osiagnac tzw. odpornos¢ stadna. Potem
powiedziano im stanowczo, zeby zostali
w domach. Teraz premier stara si¢ ich
skloni¢, aby porzucili ,domowe biura”
iwracali do pracy i sfery publicznej (cho¢
z zachowaniem rezimu sanitarnego).
Wszak od tego zalezy réwniez przetrwa-
nie sklepéw, baréw i kawiarni w centrum
miast, gdzie rzesze urzednikéw zwykle
kupowaly kanapki, kawe na wynos i cia-
sta.

Na razie jednak w godzinach poran-
nego szczytu londynskie metro nadal
jest pustawe. Podobnie stacje w centrum.
Cho¢ do miasta powoli wracaja turysci
—moznaich spotka¢ przy budynkach par-
lamentu i opactwa westminsterskiego.

W tej okolicy zawsze jednak cos sie
dzieje. Ostatnio podczas antyrasistow-
skich protestéw uwage przyciagaly po-
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mniki, w tym Winstona Churchilla, na
ktorym napisano ,,Rasista”. Teraz dwéch
mezczyzn w podkoszulkach z brytyj-
ska flaga ustawilo przed pomnikiem na-
pis ,.Bohater”. Z drugiej strony pomnika
czarnoskoéry mezczyzna w eleganckim
garniturze i z niewolniczym faficuchem
na szyi rozwiesza flage Jamajki i ustawia
kartonowe plansze. Wynika z nich, ze do-
maga si¢ sprawiedliwosci dla swego nie-
zyjacego juz ojca, ktéry nalezat do ,,poko-
lenia Windrush”.

Po Il wojnie Swiatowej, gdy w Wielkiej
Brytanii brakowato rak do pracy, do imi-
gracji zachecano mieszkancéw Jamajki
iinnych panstw karaibskich. Kilka lat
temu okazalo sie, ze w wyniku bledow
ministerstwa spraw wewnetrznych lu-
dzie ciiich rodziny nie maja dokumen-
téw, by udowodnic swoje prawo pobytu
na terenie Brytanii. Tym samym utracili
prawo do ubezpieczenia i $wiadczen so-
¢jalnych, a cze$¢ z nich deportowano.

Okresla sie ich jako ,pokolenie Wind-
rush”— od nazwy jednego ze statkow, kté-
rym przybyli. Teraz do sprawy Windrush
—jako przestrogi — wraca si¢ przy okazji
uregulowania pobytu obywateli Unii
Europejskiej, mieszkajacych i chcacych
pozosta¢ na Wyspach po brexicie. Cho¢
pandemia utrudnita zalatwianie spraw
urzedowych, termin na uzyskanie tzw.
statusu osiedlonego si¢ nie zmienit.

Wielkomiejska namiastka
Latem zwykle nie sposdb przejs¢ pieszo
przez Most Westminsterski. To jedna
z najbardziej popularnych tras turystycz-

1P|

nych, prowadzaca spod parlamentu na
drugi brzeg rzeki, gdzie miesci si¢ koto
obserwacyjne London Eye i inne atrak-
cje. Teraz jednak przechodniéw jest mato,
cho¢ optymistycznie otwarto juz stoiska
z kawa ilodami.

Idac dalej wzdluz nabrzeza, za kolej-
nym mostem dochodzimy do centrum
kulturalnego Southbank. Pod koniec
lipca bylo jeszcze zamknigte, ale na na-
brzezu zycie wrdcilo juz wlasciwie do
normy. Na fawkach liczni spacerowicze,
uliczny sprzedawca ksigzek ukiada ko-
lejne tomy na swoich stolikach, swieci
storice, biegaja dzieci. Skaterzy jak zwykle
¢wicza na deskorolkach. Jest blogo ileni-
wie. Trwa wlasnie odptyw, wiec mozna
zej$¢ schodkami na dét — tam, gdzie co-
fajace si¢ wody Tamizy odstonily piach
1 kamienie. Gdzieniegdzie piachu jest
tak duzo, ze kilka rodzin rozlozylo koce,
dzieci bawia sie wiaderkami i foremkami.

Po drugiej stronie rzeki wida¢ City,
centrum finansowe i biznesowe, ciggle
jeszcze opustoszale. Jednak w okolicach
Southbank o pandemii mozna zapo-
mnie¢, chocby na chwile. Dla tych, ktérzy
nie moga lub nie chca wyjezdzac dalej, to
wielkomiejska namiastka wakacji. Bo
dalsze podroze sa ryzykiem: ostatnio rzad
oglosil, z zaledwie kilkugodzinnym wy-
przedzeniem, przywrdcenie 14-dniowej
kwarantanny dla powracajacych z waka-
¢ji w Hiszpanii (gdzie ostatnio notuje si¢
kilka tysiecy nowych infekcji dziennie).

Ale krajowe wakacje tez nie s3 wolne
od stresu. Bardzo trudno jest o miejsca
na polach kempingowych w Kornwalii

czy na potudniu Anglii, a ze wzgledu na
thumy niektére plaze zostaly okreslone
przez lokalne wladze jako ,,nie do opano-
wania”. Takze ceny noclegéw ida w gére.
Moze trudno sie dziwi¢, skoro na krajowe
wakacje decyduje si¢ w tym roku prawie
20 mln Brytyjczykéw. Pozostali zostaja
w domach.

Powiew
spokojnego lata
Sa jednak wciaz miejsca, gdzie jest spo-
kojnie;j.

Bialy Kon z Uffington to stynna figura
rumaka, dtuga na ponad 100 metrow, ,na-
rysowana” w wapieniu na stoku wzgorza
w hrabstwie Oxfordshire (jej powstanie,
co najmnie;j kilkaset lat przed nasza era,
przypisuje si¢ Celtom).

Cho¢ juz rankiem parking przy Bia-
tym Koniu zapelnia si¢ szybko, to prze-
strzen lagodnych zielonych wzgdrz
pozwala turystom rozproszy¢ si¢ i nie
wchodzi¢ sobie w droge. Gdzieniegdzie
sa nawet zakatki, gdzie nie ma nikogo.
Mozna wtedy usia$¢ w wysokiej trawie
i poczu¢ cieply powiew angielskiego
spokojnego lata.

No i zawsze jest Tamiza lub jaka$ inna
rzeka. Bo, jak to mowil Szczur Wodny
z opowieSci Kennetha Grahame’a: , Wierz
mi, mlody przyjacielu, nie ma nic, na-
prawde nic, co datoby sie porownac ze
zwyczajna widczega todzia. Po prostu ply-
nac (..) ptynac...lodzia... ptynac...”.

Podczas pandemii to by¢ moze najbez-
pieczniejszy sposob na wakacje.

©® PATRYCJA BUKALSKA

ZA TYDZIEN W ,,TYGODNIKU” SPECJALNY DODATEK

1960 = POLSKI ROK

40 lat temu, w lipcu i sierpniu 1980 1, Polska wstrzasnela fala strajkéw. Z czasem coraz bardziej masowych, rozlewajacych sie na caly kraj.
To z nich narodzila sie Solidarnos¢: ruch zwiazkowy i obywatelski, rzucajacy wyzwanie rzadzacym w PRL.
Chcemy o tym opowiedzie¢ - takze z perspektywy ludzi, ktérzy brali udziat w tych wydarzeniach. W dodatku:

= LUKASZ KAMINSKI narysuje zbiorowy portret Solidarnogci = JAN SZKUDLINSKI opowie, jak 40 lat temu wygladato lato w Gdanisku i Tréjmiescie
= TOMASZ KOZELOWSKI sportretuje ,anatomie rewolucji”: co dzialo sie w réznych miejscowosciach w catej Polsce w lipcu i sierpniu 1980 1.

,»Tygodnik” z dodatkiem w kioskach od srody 12 sierpnia

WSPOLWYDAWCA: PARTNERZY:

FUNDACJA G
TYGODNIKA o

GDANSK

POWSZECHNEGO
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Trzy oblicza kryzysu

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET Z TEL AWIWU

,»Bolszewicy, anarchisci, rozsiewacze chorob”
- tak premier Netanjahu méwi o demonstrantach, ktorzy koczuja
pod jego oknami. Wie jednak, ze jego ztota klatka sie trzesie.

0 JUZ DRUGI MIESIAC Z RZEDU, ODKAD

Izraelczycy masowo wychodza na
ulice swoich miast w catym kraju. Tak-
ze w sercu calego zamieszania, czyli przy
ulicy Balfoura w Jerozolimie, w poblizu
domu premiera.

Tego Beniamin Netanjahu zapewne si¢
nie spodziewal. Ani w maju, gdy w rz3-
dzie jednosci narodowej taczyt sily ze
swym najwigkszym politycznym wro-
giem Bennym Gancem. Ani wowczas,
gdy triumfalnie oglaszal koniec pierwszej
fali epidemii i zapraszat Izraelczykéw do
wspolnego Swigtowania.

Juz kilka tygodni pdzniej sytuacja
zmienila si¢ dramatycznie. Druga fala epi-
demii wymogta na rzadzacych powrét do
niektérych ograniczen. Usitowano godzi¢
to z podtrzymaniem aktywnosci ekono-
micznej kraju. Bo Izrael ma juz najwyz-
sze w swej historii bezrobocie (26 proc.;
przed epidemia bylo to 4 proc.) i nie moze
pozwoli¢ sobie na kolejne zamrozenie go-
spodarki.

Préba uwzglednienia wszystkich ra-
¢ji skoniczyla sie seria nieprzemyslanych
decyzji, czgsto juz po chwili odwolywa-
nych, oraz ogromnym chaosem. Oliwy
do ognia dolat fakt, ze rzad nie wyplacit
na czas zapomag dla firm majacych kio-
poty. A takze ten szczegélny kontekst, ja-
kim jest trwajace postepowanie saqdowe
przeciw ,Bibiemu” (jak nazywany jest
premier), oskarzonemu o korupcje, de-
fraudacje i naduzycie zaufania.

Kryzysowa kumulacja

Teraz dzienny przyrost zachorowan
na COVID-19 siega 2 tys. przypadkow.
W Izraelu odnotowano dotad 8o tys.
infekcji, z czego do poczatku sierpnia
zmarlo niemal 580 0s6b.

—Kryzys spoleczenstwa ma trzy obli-
cza—mowi ,, Tygodnikowi” prof. Tamar
Hermann, badaczka ruchéw spolecznych
i protestow politycznych. — Pierwsze do-

tyczy epidemii, choc sytuacja nie jest naj-
gorsza: liczba zmarlych nie poraza, spote-
czenstwo jest relatywnie mlode, mamy
dobra stuzbe zdrowia. Drugie to ekono-
mia i dramatyczne bezrobocie. To no-
wos¢, bo dotad poczucie bezpieczenstwa
rynku pracy bylo w Izraelu wysokie. Do-
datkowo ci, ktérzy najbardziej teraz cier-
Ppia, to mlodzi ludzie i pracownicy zawo-
déw stabo platnych. Widze tu juz mocny
podzial w spoleczenstwie, ktérego wcze-
$niej nie doswiadczaliSmy.

—No jest i trzecia kwestia — dodaje Her-
mann. - To kryzys polityczny, ktérego po-
czatku nalezy upatrywac juz pod koniec
2018 1., gdy zapadla decyzja o przyspie-
szeniu wyboréw. Ani po dwoch glosowa-
niach w 2019 1., ani po ostatnim, na po-
czatku marca tego roku, nie udato si¢ wy-
Tonic silnego rzadu. Utworzenie gabinetu
jednosci wymusita dopiero epidemia.
I oto stalo sie co$, co sprawilo, ze wiara lu-
dzi w polityke ostatecznie sie zachwiala:
Gang, czyli gléwny przeciwnik premiera,
wraz z czeScia swoich ludzi opuscit wia-

Tamar protestuje w swoje 49. urodziny.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

sna partie i dolaczyl do Netanjahu. Utwier-
dzilo to ogdlne przekonanie, ze sprawami
obywateli nie ma sie kto zajal.

Czy ,Bibi” jest niezastapiony

Sobota, godzina osiemnasta, tuz przed
konicem szabatu. Na mostach w Tel Awi-
wie pelno protestujacych: mlodych, star-
szych, rodzin z dzie¢mi. Ubrani w czarne
koszulki, powiewaja czarnymi flagami.
Albo: czarnymi z bialq gwiazda Dawida.
Samochody zatrzymuja sig, trabia, kie-
rowcy machaja, pokrzykuja z okien, za-
pewniaja o poparciu. Z glosnikéw do-
biega muzyka, stojacy na moscie pozdra-
wiaja sie, Spiewaja. Ale protestujacym nie
jest do $miechu.

Raja i Amnon s3 emerytami. Méwia,
ze na protest przyszli dla swoich dzieci
iwnukoéw.—JesteSmy z powodu korupcji,
ktdra rozsadza izraelska polityke. Czegos
takiego nigdy tu nie bylo. Chcemy, zeby
nasze wnuki mogly spokojnie zy¢, zeby
mialy swoja przyszios¢ — mowi Raja.

Matlzonkowie s sabrami — urodzili sie
tutaj, zanim jeszcze w 1948 r. powstalo
panstwo Izrael. — To znaczy, ze jesteSmy
Palestyniczykami! —uSmiecha sie Amnon,
ktdrego rodzice przybyli z Polski.

— Chcialabym, zeby przyszlos¢ tego
kraju zasadzala si¢ na pokoju migdzy
nami i Palestynczykami, Arabami — do-
daje Raja. — Nasza przyszios¢ bytaby wow-
czas duzo lepsza. Protestuje tez przeciw
okupacji przez Izrael ziem palestynskich.
Ona zatruwa ludzi i jest powodem wiel-
kiego podziatu.

—Prawica méwi, ze bez Netanjahu kraj
stanie w plomieniach, ze nie mozna do-
gadywac sie z Palestyniczykami bez per-
spektywy rozlewu krwi, i ze tylko ,Bibi”
jest w stanie ochroni¢ Izrael twarda reka...
—oponuje.

—Powiem pani co$, co moze zabrzmi
twardo: cmentarze pelne sa ludzi nieza-
stapionych — méwi Amnon. — Nie zycze
~Bibiemu” $mierci, oj nie. Ale historia po-
kazuje, ze po liderach, ktdorzy wydawali
sie niezastapieni, przychodzili ludzie nie-
pozorni, szarzy, niby malo ciekawi, kté-
rzy robili naprawde dobra robote. Jak Esz-
kol po Ben Gurionie albo Szamir po Be-
ginie.

Raja: —Dlaczego ludzie uwazaja, ze bez
Netanjahu sobie nie poradzimy, ze jest
taki wspaniaty? Nie rozumiem tego. Nie
chce takiego kraju dla moich wnukow.
Netanjahu podsyca nienawis¢ miedzy
ludzmi.
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Izraelczycy protestujq przeciwko premierowi Beniaminowi Netanjahu. Jerozolima, 1 sierpnia 2020 1.

Lek przed dyktatura

Szirli prowadzi arteterapie. Na protesty
zabiera tréjke dzieci. Spotyka tam sasia-
déw, inne rodziny, skrzykuja si¢ na gru-
pach w WhatsAppie. Co tydzien w soboty
0 osiemnastej.

Szirli: — Moje dzieci maja kolegow
w szkolach i w przedszkolu, ktorzy przy-
chodza na te protesty z rodzicami. Mysle,
ze to dla nich doskonata lekcja demokra-
¢ji. To wazne, zeby dzieci rozumialy, ze
nie zyjemy w prozni, ze o swdj kraj, o nasz
Izrael, nalezy dbac i go szanowac. Robig
to, bojak patrze na to, co wyczynia ,Bibi”,
jak zagarnia nasza rzeczywistos¢ kawa-
fek po kawatku, to si¢ boje, ze moim dzie-
ciom przyjdzie juz zy¢ w dyktaturze.

Do protestow dotacza Rywka, teSciowa
Szirli. — Korupcja zawsze w Izraelu ist-
niala, ale nigdy na takq miare jak obecnie
—tlumaczy swdj akces. — Nie mam pomy-
stu, kto mégltby premiera obecnie zasta-
pi¢, ale ten przekroczyl juz wszelkie gra-
nice. Najwyzszy czas, by ustapik.

Jair, wiceszef firmy biotechnologicznej,
na protesty chodzi z wielka flaga Izraela:
—Mam dosy¢ lidera, ktéry ma kiepskie
umiejetnosci zarzadzania i ciagle znaj-
duje sie w jakims$ konflikcie intereséw.
Ktory przez caly czas stawia osobiste in-
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teresy ponad interesami kraju. Nie moge
tez wytrzyma¢ mowy nienawisci, ktora
nas tak okropnie podzielil.

Temperatura debaty

Tymczasem komentujac protesty Benia-
min Netanjahu okazuje cynizm. Uczest-
nikéw oskarza o ,przenoszenie choréb”,
organizatoréw nazywa ,anarchistami”.
Twierdzi, ze pomysty na protesty rodza
sie ,w luksusowych hotelach”. Prace me-
diéw, ktére informuja o protestach, na-
zywa ,bezczelng propaganda bolszewic-
kiej lewicy”.

W ostatnich tygodniach agresja w deba-
cie publicznej osiggnela w ogéle wysoki
poziom, przenoszac si¢ takze na ulice. Po-
licja uzywala sily, doszlo tez do powaz-
nych utarczek miedzy zwolennikami
1 przeciwnikami premiera. Najbardziej
niepokojace wydarzenie mialo ostatnio
miejsce w Tel Awiwie, gdy na protestuja-
cych napadia grupa zwolennikéw skraj-
nej prawicy z grupy La Familia, ktéra
wspiera rzadzaca partie Likud. Szczesliwie
nikt nie zginal, ale polata si¢ krew.

Prof. Tamar Hermann: — Mimo tych
wydarzen nie powiedzialabym, ze prze-
moc polityczna jest w tej chwili ogrom-
nym problemem. To nie to samo, co pro-

testy Black Lives Matter. Policja, ktéra
z poczatku uzywata sily, teraz kontroluje
thum w inny sposéb. Ale oczywiscie nie
wykluczam, ze przy takiej temperatu-
rze debaty moze wydarzyc sie jeszcze co$
strasznego. To jest jak epidemia: nie wia-
domo, skad przyjdzie. Jednocze$nie w ba-
daniach widzg, ze ktos, kto sigga po prze-
moc, od razu traci legitymacje ze strony
opinii publicznej.

Czarne flagi

Szikma Schwartzman Bresler nie spo-
dziewala sig, ze protesty urosna do ta-
kich rozmiaréw. Do niedawna gléwnym
jej zajeciem byla praca naukowa. Jednak
w ostatnich miesigcach ta fizyczka z pre-
stizowego Instytutu Weizmanna stala sie
inicjatorka Ruchu Czarnych Flag, ktéry
wyprowadzil na ulice dziesiatki tysiecy
Izraelczykow.

—Tonie jest tak, ze my$my to wszystko
zaczeli, to stalo sie juz wczesniej — mowi
dr Schwartzman Bresler ,, Tygodnikowi”.
— Nie planowaliSmy zakladania ru-
chu, mamy absorbujace zajecia: jestem
naukowcem, a moi bracia inzynierami.
Po godzinach pracy zacz¢liSmy dziata¢ na
rzecz demokracji, ludzie do nas dolaczyli.

57

Jestem zaskoczona, ale tez szczeSliwa, -
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+ ze w tym, co robimy, inni si¢ odnajduja.
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Ale przed nami jeszcze dluga bitwa.

O Ruchu Czarnych Flag zrobilo si¢ glo-
$no po marcowych wyborach, gdy Ne-
tanjahu i Ganc zdecydowali sie utworzy¢
rzad jednosci narodowej. Ale prawdzi-
wego rozpedu nabral, gdy latem, w ob-
liczu drugiej fali epidemii, rzad zaczat
wprowadza¢ chaotyczne ograniczenia,
ktore pozbawily pracy i rozwscieczyty
tysiace Izraelczykow.

Schwartzman Bresler: — W polaczeniu
z procesem Netanjahu, ,korona” i chaos
w zarzadzaniu kryzysowym dolaty tylko
oliwy do ognia. Poza tym nagle zoriento-
waliSmy sie, ze o, co dotad dzialo sie po-
woli, zaczelo nabieraé tempa. Ze premier
odbiera nam podstawowe poczucie row-
nosci. Ze w tak trudnym czasie zauwa-
zamy, iz mamy przywodztwo, ktéremu
nie mozemy ufaé. Ze ono nie dba o ludzi.
Cala uwaga premiera skupia si¢ na jego
wlasnych interesach.

Kwestia regul

Teraz jej inicjatywa zyje wlasnym zyciem.
O liczbie uczestnikéw niewatpliwie de-
cyduje tez miejsce spotkan: to najblizszy
most, plac, skrzyzowanie. Mieszkancy
skrzykuja si¢ lokalnie. Pomyst zgroma-
dzit ludzi o réznych pogladach czy spo-
fecznym statusie.

Prof. Hermann: — Takie protesty w Izra-
elu to nie jest rzecz nowa, zdarzaly si¢ juz
w przesztoSci na duza skale. Ale charak-
terystyczne dla obecnego ruchu jest to,
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ze jego agenda jest tak réznorodna. Dola-
cza do niego wielu mlodych ludzi, bo jest
lato, robi sie troche Woodstock. Pocho-
dza z réznych srodowisk, maja rézne pro-
blemy. Oczywiscie, spora czeS¢ protestu-
jacych laczy hasto wyrzucenia ,Bibiego”
z polityki, ale nie ma tu zadnej wspélnej
agendy, nie wiadomo, co poza tym chca
osiagnac.

— Fakt, nie jesteSmy jednorodni w na-
szych przekonaniach — zgadza sig
dr Schwartzman Bresler. — Nawet z mo-
imi bra¢mi i przyjaciéimi, z ktérymi za-
lozyliSmy ruch, mamy rézne poglady na
najwazniejsze dla Izraela kwestie: rozwia-
zanie konfliktu z Palestynczykami, miej-
sce religii w panstwie, ekonomie. I do-
brze, bo w naszym ruchu nie chodzi o kla-
syczne polityczne kwestie, lecz o reguly
gry. Chcemy, aby kazdy konflikt w kraju
byl rozwiazywany za pomoca regut de-
mokracji, a nie dyktatury.

Pragnienie zmiany

Czy protesty, w ktorych udziat biora lu-
dzie o réznych interesach i pogladach,
maja sens?

Jair: — Przychodze tu co sobote, juz kto-
1y$ tydzien z rzedu. Mam poczucie, ze po-
parcie dla tych protestow narasta, za kaz-
dym razem widzg wiecej ludzi. To mnie
podnosi na duchu.

Szikma Schwartzman Bresler:
— W Knesecie sa dziesiatki fantastycz-
nych parlamentarzystow, ktorzy mogliby
co$ zmieni¢. Ale oni ciagle zyja w cie-

Sztuka powszechnie nieznana
Magdaleny Lanuszki, ktora odkrywa
dlanas na nowo sredniowieczne dzieta

Opowiesci z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

wez, stuchaj!

SALESyflmanago

marketing automation

NO0®S 0

niu Netanjahu. To on blokuje horyzont.
A prawda jest taka, ze byli politycy przed
nimibeda tez po nim.

Fizyczka chcialaby poszerzy¢ skale
protestow: — Wierze, ze im wiecej nas na
ulicach, tym szybciej Netanjahu znik-
nie z naszego zycia politycznego. W tej
chwili méwimy o dziesiatkach tysiecy
na ulicach. Ale nasz potencjat to miliony.
Naprawde w to wierze.

Tamar, ktéra spotykam na jednym
z mostow w Tel Awiwie, wlasnie dzi$
konczy 49 lat. Na Facebooku poprosita
znajomych, aby zamiast skladac¢ jej zycze-
nia, poszli demonstrowac. Sama na prote-
sty Czarnych Flag przychodzi regularnie.
—Woczoraj bylam na ulicy Balfoura w Je-
rozolimie, w zeszlym tygodniu w Haj-
fie, dwa tygodnie temu tu, w Tel Awiwie
—mowi Tamar. — Wierze, ze te protesty
co$ zmieniaja. Wida¢, jak w Likudzie na-
rasta stres. Choc ,,Bibi” fatwo nie odpusci,
sam z siebie nie odejdzie. Nie wiadomo,
jak dtugo to potrwa. Ale naprawde wie-
rzg, ze bedzie zmiana i to niedtugo.

Na protest przyszia z plakatem wla-
snego autorstwa. Napisala na nim stowa
aktora Jossiego Tzabariego: ,,Bibi odejdz,
bo nas zniczyles, bo zdeptales, bo ograbi-
tes. Odejdz, bo juz po prostu mamy dos¢”.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Postuchaj w Podkascie Powszechnym:
Karolina Przewrocka-Aderet (,, TP”)

i Ofer Aderet (,Haaretz”) komentujg protesty
w Izraelu: powszech.net/podkast

Zapraszamy do stuchania autorskich cyklow
podkastow ,,Tygodnika Powszechnego”
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Krymskie
dziecinstwo

MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

,»Staram sie dawac im przyktad
godnego zachowania wobec
represji. Nie chce, aby rosty

w nienawisci” - tak o swoich
czworgu dzieciach mowi
Mumine Salijewa. Jej maz Sejran
siedzi w rosyjskim wiezieniu.

TATA NIE ZAGRA Z NIMI W PIEKE, NIE
nauczy jezdzi¢ na rowerze, nie po-
moze odrobi¢ lekgji. Niektdre urodzity
sie, gdy ojciec byl juz uwigziony — moga
go zobaczy¢ na fotografiach i nagra-
niach z sadéw. Na Krymie, anektowa-
nym przez Rosje ponad szes¢ lat temu,
na powrot taty oczekuje 184 dzieci z ro-
dzin krymskotatarskich wigezniow poli-
tycznych.

Stroganowka, Krym

W pogodne pigtkowe popotudnie,
24 lipca, we wsi Stroganowka w rejo-
nie (tj. powiecie) symferopolskim znik-
nal trzyletni Musa. Chlopczyk bawit sie
w piaskownicy obok domu. Jego mama,
Elzara Sulejmanowa, zostawila go tam na
chwile, aby pomdc chorej teSciowej. Od-
kad pottora roku temu rosyjskie stuzby
aresztowaly jej meza Rustana, a takze jego
brata, zostala sama z tréjka dzieci.

Plakaty ze zdjeciem czarnookiego
malca momentalnie obiegly Krym. Musy
szukalo facznie kilkanascie tysiecy ludzi.
W pomoc zaangazowali si¢ nie tylko Ta-
tarzy Krymscy, ale tez inni mieszkancy
Pétwyspu: Ukraincy i Rosjanie przycho-
dzili do Tataréw, méwiac, ze sami maja
dzieci, wiec rozumieja strach i b6l matki.
Mowili tez, ze wiedza, iz ojciec chtopca
jest wiezniem politycznym.

Dwa dni pdzniej ciato dziecka znale-
ziono w studzience kanalizacyjnej. Trwa
Sledztwo. Najprawdopodobniej byt to
nieszczesliwy wypadek. Tatarzy Krym-
scy nie méwia juz o nim inaczej niz ,nasz
Musa”. PoSmiertnie stat si¢ symbolem
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Mumine Salijewa koordynuje pomoc dla dzieci z rodzin
uwigzionych dziataczy krymskotatarskich. Krym, 2020 1.

dzieci, ktorych dziecinstwo zostato zruj-
nowane wraz z rosyjska aneksja Krymu.

Mamo, FSB przyszlo

—Widok ojca rzucanego na ziemie w kaj-
dankach zostawia gleboki $lad w dzie-
ciecej psychice — méwi mi Mumine Sa-
lijewa. — Razem z moim mezem areszto-
wano szeSciu innych dziataczy. Gdy za-
mknely si¢ drzwi za naszymi mezczy-
znami, jednego dnia bez ojcéw zostalo
31 dzieci. Ta liczba mnie uderzyla. Tego
dnia zrozumiatam, ze trzeba stworzy¢ ja-
ki$ system pomocy dzieciom, bo one sa
w tej sytuacji najbardziej pokrzywdzone
ibezbronne.

Mumine, z zawodu ekonomistka, jest
matka czworga dzieci i zona Sejrana, ak-
tywisty, ktdry trzy lata temu zostal aresz-
towany pod zarzutem terroryzmu (to
typowy ,gumowy” paragraf). Jest jedna
z tych kobiet, na ktdre spadlo zapewnie-
nie bytu rodzinom i walka o uwolnie-
nie mezoéw. A takze wychowanie pora-

nionych emocjonalnie dzieci — w czym,
mimo staran matek, potrzebna jest pro-
fesjonalna pomoc.

Bo gdy rozmawiamy o wplywie aresz-
towan ojcéw na dzieci, Mumine méwi
wprost: zespét stresu pourazowego. Odtad
wiele z nich si¢ jaka, maja tiki nerwowe.
Dwunastolatki nagle zaczynaja moczy¢
sie w nocy, boja sie spac same. Budza sie
z krzykiem: ,Mamo, FSB przyszio!”. Nie-
ktore zaczynaja chorowaé: wcze$niej
okazy zdrowia, fapia kazda infekcje.

Dziewiecioletnia cérka Mumine za-
czela chorowa¢ na mlodziencze zapale-
nie stawow; lekarze sadza, ze ze stresu.
Aresztowanie ojca bylo dla niej doswiad-
czeniem traumatycznym. Dopiero po p6t
roku wyznala, ze jeden z funkcjonariu-
szy popchnal ja na Sciane. — Stala na ko-
rytarzu za ojcem, gdy otwieral im drzwi.
Gdy wdarli si¢ do domu, po prostu przy-
padkiem ja przewrdcili. Nie sadze, zeby
specjalnie. Ale bardzo to przezyta — mowi
matka.



KRYMSKIE DZIECINSTWO

Na zakoriczenie tegorocznego ramadanu — islamskiego miesigca postu i modlitwy — kobiety z ,,Krymskiego Dziecifistwa” przyszty z prezentami
takze do rodziny Elzary Sulejmanowej. Na zdjeciu Elzara z matym Musq. Wies Stroganowka na Krymie, 23 maja 2020 r.

H Dzi§ Mumine koordynuje projekt
+Krymskie Dziecinistwo”, w ramach kt6-
rego dzieci wiezniéw dostaja stale wspar-
cie psychologiczne. Maja zajgcia z wolon-
tariuszami, z pedagogami. Poza artetera-
pia, ucza sie jezykow, historii, matema-
tyki, organizowane sa wycieczki, wyjazdy
wakacyjne.

Mumine uwaza, ze wazne podczas
tych spotkan jest budowanie w dzie-
ciach poczucia wspdlnoty. Kiedys, po
kolejnych aresztowaniach, na spotka-
nie ,Krymskiego Dziecinistwa” przyszty
nowe dzieci. Corka mezczyzny, ktérego
tego dnia zabrala Federalna Stuzba Bez-
pieczenstwa, stanela na Srodku sali i za-
czela ptakac.

Podeszta do niej dziewczynka, ktdrej oj-
ciec siedzi juz cztery lata. Zapytala, czemu
placze. ,Wiesz, mojego tate aresztowali”
— padia odpowiedz. Na to jej nowa kole-
zanka: ,No, mojego tez. My wszyscy tutaj
mamy tatusiéw w wiezieniach. Wiec nie
placzjuzichodz si¢ pobawic”.

Ruslana nie puscili

W rosyjskich wigzieniach, na samym
Pétwyspie oraz w Rosji, przebywa dzis co
najmniej 76 Tataréw Krymskich, areszto-
wanych najczesciej pod zarzutem ekstre-

mizmui przynaleznosci do religijno-spo-
fecznego ruchu Hizb-ut-Tahrir—na Ukra-
inie legalnego, ale w Rosji zakazanego. Or-
ganizacje migdzynarodowe uwazaja to za
represje na tle politycznym. Cze$¢ z aresz-
towanych zostala juz skazana, zwykle na
kilkanaScie lat wiezienia.

Ojciec trzyletniego Musy, Rustan Su-
lejmanow, jest nauczycielem fizyki
idziennikarzem obywatelskim organiza-
cji ,Krymska Solidarnos¢”. W tej grupie
dziala sie¢ tzw. streameréw: telefonami
komorkowymi dokumentuja represje,
nagrywaja rewizje, procesy. Rustan zostat
zatrzymany przez FSB w marcu 2019 1.,
uslyszal zarzut organizowania zamachéw.
W akcie oskarzenia za przejaw jego dzia-
falnosci terrorystycznej uznano np. orga-
nizacje festynu dla dzieci podczas corocz-
nego islamskiego Swieta Ofiarowania.

— Nie ma zadnych dowodéw, aby Ru-
stan mial cokolwiek wspdlnego z terro-
ryzmem — m6éwi mi prawniczka Lilia
Gemendzi, ktdra broni Sulejmanowa.
— Ale jak czgsto dzieje si¢ w takich spra-
wach, podczas pokazowych sadéw FSB
przedstawila ,sekretnego $wiadka”,
ktory rzekomo wraz z Rustanem uczest-
niczyl w przygotowaniu atakow. Swia-
dek” twierdzi, ze przez dwa lata co ty-

dzien bral udzial w tajnych spotkaniach
Hizb-ut-Tahrir w domu Rustana. Pytany
przez nas o szczegdly wnetrza domu, nie
moze nic powiedzie¢ poza tym, co wid-
nieje w protokolach rewizji. To przeciez
niemozliwe, zeby bywat gdzie$ przez dwa
lata i nie pamigtat niczego, mebli ani ko-
loru Scian.

Przeciw uwigzieniu Ruslana Sulejma-
nowa protestowaly ukrainskie i zagra-
niczne stowarzyszenia dziennikarskie,
podkreslajac, ze jego jedyna ,,zbrodnia”
bylo nagtasniane przypadkéw famania
praw czlowieka przez Rosje.

— Gdy Musa zniknat, rosyjscy funkcjo-
nariusze znecali sie nad moim klientem
psychicznie — méwi dzi$ Lilia Gemen-
dzi. — Sugerowali, ze wiedza, gdzie jest
dziecko, ze moglo zosta¢ wywiezione do
Syrii. Oskarzali go, ze jest ztym ojcem,
bo za spokojnie reaguje na informacje
o zniknieciu chlopca, cho¢ Rustan trzast
sie z nerwow.

Na wie$¢ o Smierci syna ojciec stracit
przytomnosc¢.

»Meza nie puscili” — szeptala potem
Elzara, gdy kobiety podchodzily ja ob-
ja¢ podczas pogrzebu. Areszt jest odda-
lony o 15 minut jazdy od rodzinnej wio-
ski. Prezydent Ukrainy Wolodymyr Ze-
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fenski dzwonil w tej sprawie do Wiadi-
mira Putina. Ale Rustanowi nie pozwo-
lono wzia¢ udzialu w pozegnaniu Musy.
Zgodnie z tradycja cialo do grobu powi-
nien zlozy¢ ojciec. Tutaj kladli je dziadek
oraz przyjaciel rodziny i byly wiezien Fe-
rat Sajfullajew (w wiezieniu spedzit 5 lat).

— Elzarze grozi teraz sprawa karna za
niedopilnowanie dziecka. A kiedy Ro-
sja zostanie osadzona za to, ze bezpraw-
nym aresztowaniem rozerwala zycie ro-
dziny Sulejmanowdw i skazala matke na
samotne wychowywanie tréjki dzieci?
—pyta Lilia Gemendzi.

Kiedy wréci , babaka”?

— Represje zmienily zabawy naszych
dzieci — opowiada mi 33-letnia Liana,
zona wigzionego politologa Emila Dze-
madenowa. — Po tym, jak zabrali Emila,
synkowie bawili si¢ w policje. Pigcioletni
Jusuf krzyczal: ,Jestem policjantem,
aresztuje cig!”. Trzyletni Junus uciekal.
Z klockéw lego budowali tylko wigzie-
nia i wsadzali do nich figurki, o ktérych
mowili, ze to rosyjscy funkcjonariusze.
4Efesbesznika posadzilismy do wiezie-
nia” - cieszyli si¢.

Jej maz zostat aresztowany przez ,efes-
besznikéw” (tak tu méwia na ludzi z FSB)
w pazdzierniku 2016 r. Ona jest den-
tystka, ale dzi$ nie pracuje w zawodzie.
Trudno jej taczy¢ prace z samodzielna
opieka nad tréjka matych dzieci.

Podczas akcji FSB Liana byta w dziewia-
tym miesigcu ciazy. Cérce data imie Asija,
tak sugerowal maz podczas jednej z ich
ostatnich rozmdéw na wolnosci. Zabrata
ja raz na rozprawe, aby pokaza¢ dziecko
Emilowi. — Ona jest za malenika, aby to
zapamigta¢ i rozumie¢ — ttumaczy. — Te-
raz opowiadam jej o tacie, pokazuje jego
zdjecia. Ona weiaz mnie pyta, kiedy wrdci
sbabaka” [po krymskotatarsku ,tatus”
—red.]. I czy on zabral komus cukierki
idlatego posadzili go do wigzienia.

Emil choruje powaznie na serce, ma
tez cigzkie wrzody zoladka. Wyrok 12 lat
kolonii karnej odbywa w Baszkirii, na ro-
syjskim Dalekim Wschodzie. Organiza-
cje praw czlowieka uwazaja, ze wysyla-
nie wiezniow politycznych do tak odle-
glych miejsc to tortura psychicznaipréba
oderwania ich od wsparcia spotecznego.
Twierdzg, ze Emil jest trzymany w nie-
ogrzewanej celi, ktdra jest zalewana woda;
w wigzieniu mial schudna¢ ponad 20 kilo.

Dzieci moga wysyla¢ mu tylko laurki
wlasnej roboty. I sie modli¢. Liana uwaza,
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ze skoro na rosyjski wymiar sprawiedli-
wosci 1 wspdlnote miedzynarodowa nie
mozna liczy¢, ostatnia nadzieja w Bogu.
—W naszym domu nie ma dnia bez wspo-
mnien o nim. Przed aneksja moi synko-
wie chcieli by¢ strazakami. Teraz méwia,
ze beda adwokatami, Zeby bronic tatusia.

Nasze zwyciestwo

—Moje starsze dzieci czytaja w internecie
wszystkie informacje o represjach, chca
chodzi¢ na demonstracje. Okupacja zbyt
szybko nauczyla je dorostosci — méwi
Mumine Salijewa.

— Nie chce chwali¢ moich dzieci, ale
one sa dla mnie prawdziwym wsparciem
— dodaje. — Najmtodsza cérka zajmuje
sie dwunastoletni Salih, méj najstar-
szy. Sam ja przewija. Miesigc temu poje-
chalam do sadu do Symferopola, a tu on
dzwoni: ,Mamo, zrobilem obiad: maka-
ron, kietbaski i omlet”. Pytam, jak dat so-
bie rade. A on, ze sprawdzil na YouTubie
i dzwoni tylko, zebym si¢ nie martwila,
ze s3 glodni.

Opowiada, ze na niedawne éwi@to Ofia-
rowania sklep zoologiczny podarowat
wszystkim krymskotatarskim dzieciom

,Krymska
Solidarnos¢”
prosi o wsparcie

KOBIETY Z ,,KRYMSKIE)
SOLIDARNOSCI” podkreslaja

w rozmowie z ,,Tygodnikiem”, ze dla
ich bliskich, wiezniéw politycznych,
ogromnym wsparciem sg listy

i pocztéwki wysytane do wiezief
iaresztow. ,,To jedyny kontakt
mojego meza ze Swiatem. Gdy raz
dostat pocztéwke z totwy, nawet
straznicy byli pod wrazeniem,

ze ludzie z Europy wspierajg mojego
Emila i rozumieja, ze jest bezprawnie
wieziony. Bytoby wspaniale, gdyby
napisat do niego takze kto$ z polskich
przyjaciét” - méwi Liana, zona
Emila Dzemadenowa.

Przekazang przez ,,Krymska
Solidarnos¢” instrukcje, wraz

z adresami wiezniéw, opublikujemy
przy tekscie Moniki Andruszewskiej
na naszej stronie internetowej,

a takze w e-wydaniach.

z rodzin wiezniéw papugi w klatkach.
—Przychodze do domu, a tu dzieci szaleja
z rado$ci. Ale tez od razu pytaja: mamo,
a inne dzieci wigznidw tez dostaly? Bo
moze trzeba ja oddac komus, np. rodzen-
stwu Musy, moze oni bardziej potrzebuja
—wspomina.

Po 2014 r. Mumine i Sejran mogli opu-
Sci¢ Pétwysep: — Ale nie chcieli$my zo-
stawia¢ naszej ziemi i narodu. Zanim
meza zabrali, prowadziliSmy wiele roz-
mow. Zgodnie podjeliSmy decyzje, ze ni-
jak nie da si¢ ukry¢ rzeczywistosci przed
dzie¢mi. Gdy tylko zaczely sie pierwsze
areszty, wytlumaczylam dzieciom, ze to
niesprawiedliwos¢, i ze zatrzymywani to
nie przestepcy, lecz bohaterowie. Dzigki
temu dzieci wiedzg, ze ich ojciec nic zlego
nie zrobil.

Jednak nie spodziewala si¢ tego, co
stalo si¢ w maju zeszlego roku. Gdy wy-
chodzita od teSciowej z talerzem piel-
mieni na obiad, zostala wciagnigta
do auta przez funkcjonariuszy. Wraz
z druga aktywistka, Lutfije Zudijewa,
zostaly zatrzymane na dobe. Pretek-
stem okazaly si¢ ich wpisy w internecie
z 2013 1. Wypuszczono je po zaplaceniu
grzywny.

Mumine: — Gdy w internecie poja-
wily si¢ informacje o moim zatrzyma-
niu, dzieci byly same w domu. To byl dla
nich chyba wigkszy szok niz aresztowa-
nie meza. Ale Salih zachowat sie meznie.
Oznajmil dziewczynkom, ze skoro nie
ma mamy, to on jest najstarszy w rodzi-
nie i maja go stucha¢. Zarzadzil, ze nie
mozna plakac i trzeba sie modli¢, zeby
zmama bylo wszystko dobrze. I tak dzieci
wymodlily moje uwolnienie. Ale potem
przez kilka tygodni ze strachu chcialy
spa¢ ze mna w t6zku.

Mumine Salijewa chce podkresli¢, ze
niezaleznie od tego, ile wycierpiala jej ro-
dzina i naréd Tataréw Krymskich, ich
walka z okupacja jest tylko pokojowa.

— Staram si¢ dawa¢ dzieciom przyklad
godnego zachowania podczas represji
— ttumaczy. — Najwazniejsze, zeby nie
rosty w nienawisci. Odpowiedzia na zto
musi by¢ dobro, bo nienawis¢ znizylaby
nas do poziomu okupantéw. Nie wiem,
kiedy Pétwysep Krymski wrdci do Ukra-
iny. Ale wiem jedno: predzej czy pozniej
do domu wrdca nasi mezczyzni. Zastana
kochajace ich dzieci, ktdre beda rosnac na
szlachetnych i silnych ludzi. To bedzie
nasze zwycigstwo.

© MONIKA ANDRUSZEWSKA
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Duma i przeklenstwo

AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z UZBEKISTANU

W kraju, ktory jest jednym z najwiekszych producentow bawetny
na Swiecie, za zmuszanie do pracy przy jej zbiorach grozg

surowe kary. Ale to tylko teoria.

BIALY PUCH, KTORY MIEDZY WRZESNIEM
a listopadem porasta uzbeckie pola
— od Doliny Ferganskiej az po granice
z Turkmenistanem — wyglada jak wata.
W najlepszym okresie kwitnienia jest
okragly i miesci si¢ w dloni. Réwniut-
kie rzadki niskich krzewoéw, ktdre pora-
sta ten puch, najpiekniejsze sa przy za-
chodzie stonca. Daja wrazenie trwatosci
i spokoju — cho¢ bawelna ze spokojem
mato ma wspdlnego.

Oq oltin (biale zloto), gldwny suro-
wiec eksportowy Uzbekistanu, jest jed-
nym z bohateréw uzbeckiego godlaispo-
rej liczby popowych piosenek. Od dekad
jest tez dyktatorem, przez ktérego cierpia
setki tysiecy ludzi.

W pozycji zgietej

Sasza miala 15 lat, gdy trafita do domu
dziecka. Byl rok 2008, zmarta jej matka,
a ojciec nie mogt zapewnic cérce spokoj-
nego dziecinstwa. To wtedy pierwszy raz
zobaczyta pola bawelny. Razem z innymi
dzie¢mi z sierocinca codziennie wozono
ja autobusem na pola w Gulistanie, w wi-
lajecie (tj. regionie) syrdaryjskim, aby
w palacym stonicu zbierata biate zloto.

Z calej grupy byla najstarsza. - Wysy-
fali nas na pola i nie dbali o dzieci. Mu-
sieliémy pracowac od $witu do obiadu,
codziennie, dopdki nie zebraliSmy ca-
tej bawelny. Nie krzyczeli na nas, gdy
nie zebraliSmy wystarczajacej ilosci, ale
musieliSmy pracowac do konca zbioréw
—wspomina Sasza.

Potem —w 20111.,juz w szkole policeal-
nej—pojechata znowu. Tym razem wiladze
szkoly przewiozly studentéw do pustych
barakéw przy polu, ktdre staly sie ich no-
wym domem na okres zniw. Do spania
przygotowano im cieniutkie materace,
ktore nie dawaty ochrony przed zimnem
betonu. Pracowali od szo6stej do dwudzie-
stej. Stale w zgietej pozycji. Stale glodni
ispragnieni. Stale w pelnym storicu.

—Dwukrotnie zemdlatam. Nie moglam
wytrzymac tak dtugo na storicu. Stali nad
nami i sprawdzali, ile zebraliSmy. Z nosa
poleciala mi krew i stracitam przytom-
nos$¢ — opowiada Sasza. — MusieliSmy
zbiera¢ 60-70 kilograméw dziennie. To
ciezka praca, szczegélnie dla kogos, kto
nie jest przyzwyczajony. Zbiera si¢ tylko
bialy puch i trzeba by¢ ostroznym. To nie
jest proste. Dlonie sa poranione, stonce
prazy i przez caly dzien nie mozna nic
zjesc.

Praca przymusowa

Bawelne do Uzbekistanu po raz pierwszy
przywiozly wladze carskiej Rosji, ale do-
piero Zwiazek Sowiecki zamienil pusty-
nie Centralnej Azji w ogromne plantacje
bialego zlota. Wody Amu-darii i Syr-darii
—rzek, ktdre zasilaja potezne Jezioro Aral-
skie — od tej pory przekierowano kana-
fami tak, aby nawadnialy pola bawelny.

W latach 50. XX w., aby wypelnic na-
rzucone przez Moskwe ambitne plany
zbioréw, na polach pojawilo sie zjawisko
pracy przymusowej. Pracownicy admi-
nistracji, zolnierze, nauczyciele, lekarze
ipielegniarki, ale tez uczniowie i studenci
—kazdego roku podczas zniw zostawiali
prace lub szkole, aby gotymi rekami zbie-
ra¢ bialy puszek na chwale sowieckiego
panstwa.

Po jego upadku w 1991 r. zmienilo si¢
niewiele. Odtad jednak niepodlegty Uz-
bekistan pracowat juz na wilasne konto.
Cho¢ w 2007 1. Cotton Campaign — zrze-
szajaca organizacje obrony praw czlo-
wieka i zachodnie marki odziezowe
—rozpoczela bojkot uzbeckiej bawelny,
prezydent Islam Karimow (rzadzacy od
1989 r.) ani myslat pozbywac sie bezplat-
nej sily roboczej. Zamozniejsi obywatele
mogli za pareset dolaréw oplaci¢ emery-
tow, aby za nich zbierali bawelne. Wielu
ten uklad wydawat si¢ uczciwy. Dzigki
bawelnie kraj si¢ rozwijal, a przez prace

w polu kazdy obywatel mdgt dotozy¢ sie
do budowy dobrobytu Uzbekistanu.

Dopiero w 2016 . — po $mierci Islama
Karimowa, gdy wiladze przejat dtugoletni
premier Szawkat Mirzijojew — o pracy
przymusowej zaczeto rozmawiaé. Nowy
prezydent zapowiedzial szereg reform,
ktdre mialy zakonczy¢ kontrowersyjny
proceder.

Na poczatek nowe wladze zdelegalizo-
waly prace przymusowa dzieci. Szybko
tez z pdl znikneli nauczyciele, wykla-
dowcy, lekarze i pielegniarki, a za zmu-
szanie do pracy przy zbiorach bawelny
wprowadzono surowe kary. Nadzor nad
polami, ktére dotad byly w rekach pan-
stwa, sukcesywnie zaczal przechodzi¢
w rece prywatne. Powstaly dziesigtki kla-
strow — grup kapitalowych zrzeszajacych
mniejsze firmy — ktdre, konkurujac na
wolnym rynku, mialy zakonczy¢ okres
bledow i wypaczen.

Wiecej
niz 100 tysiecy
To jednak nie wystarczylo, aby zlikwido-
wac problem.
Dzi$ praca przymusowa w Uzbekista-
nie nie ma juz — w opinii Migdzynarodo-
wej Organizacji Pracy — charakteru syste-



mowego i systematycznego. Jednoczesnie
w raporcie opublikowanym na poczatku
tego roku organizacja zaznacza, ze pod-
czas zbioréw w 2019 1. ponad 100 tys. oby-
wateli nadal wykonywalo prace przymu-
sowa. To sporo — cho¢ zdecydowanie
mniej w poréwnaniu z czasami Kari-
mowa, gdy na pola wychodzito co sezon
nawet do 3 mln ludzi.

Jednak obroncy praw czlowieka
— w tym przedstawiciele Cotton Cam-
paign —uwazaja, ze 100 tys. to grube nie-
doszacowanie. Ale nawet jesli ta liczba by-
faby zgodna z prawda, problem nadal jest
systemowy. Dlaczego zatem tak cigzko
go zlikwidowac? I kto zmuszany jest do
pracy na polach baweiny?

Przy ostatnich zniwach w 2019 .,
mimo oficjalnego zakazu pracy przymu-
sowej, poszczegoblne regiony nadal mialy
natozone plany na produkcje, z ktérych
musialy si¢ wywiazac. To sprawialo, ze
lokalne wladze nadal zmuszaty pracow-
nikow administracji do pracy — w ramach
oszczednosci. Na polach bawelny w wigk-
szosci przypadkow prézno jednak bytoby
szuka¢ pracownikow stuzby podatkowej,
bankierdw czy zolnierzy, choc takie przy-
padki tez sie zdarzaja. Praca przymusowa
jest dzi§ ukryta.
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0d switu do zmierzchu

Cofnijmy si¢ do jesieni 2019 r. W mia-
steczku Buka w wilajecie taszkienckim
prazy stonce, choc jest juz prawie potowa
pazdziernika. Wszyscy zaangazowani
w zbiory — poczawszy od zbieraczy az po
pracownikow administracji — wiedza, ze
praca przymusowa jest oficjalnie niele-
galna. Ale nietrudno si¢ zorientowac, ze
rzeczywistoS¢ jest inna.

Szczupla Uzbeczka w ubraniu biuro-
wym, ktora zawiaduje centrum informa-
cyjnym zbioréw, trzyma przed soba ta-
belke z rozdzielonymi sektorami na naj-
blizszy okres zniw. Za pierwszy sektor od-
powiada stuzba podatkowa, za drugi pra-
cownicy hokimiatu (czyli lokalnej admi-
nistracji), za trzeci policja. Kobieta nie robi
z tego tajemnicy, cho¢ gdy widzi legityma-
cje kontroli Migdzynarodowej Organizacji
Pracy (wyciagnieta przez towarzyszaca mi
badaczke z MOP), wpada w lekki poploch.

Na rozgrzanych polach pracuja glow-
nie kobiety. Stare i mlode. W roboczych
strojach i tradycyjnych nakryciach
glowy, niosa na plecach po 20 kg zebra-
nej bawelny i wrzucaja ja na wozy wypel-
nione bialym zlotem. Pracujg od $witu do
zmierzchu —skulone, w palacym stoncu,
czesto bez przerwy na obiad. Niektorzy
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Zbiory bawetny w miasteczku Buka
w regionie taszkienckim. Uzbekistan, 2019 r.

ze zbieraczy odpoczywaja pod drzewami,
ktore sa tak liche, Ze nie daja cienia. Wiek-
szo$¢ pracuje jednak bez wytchnienia, bo
im wigcej zbiora, tym wigcej zarobia. Li-
czy sie kazdy kilogram.

Nikt z pracujacych w polu nie wy-
glada na pracownika hokimiatu. Zreszta
wkrotce okazuje sie, ze wszyscy zbieracze
pochodza z wilajetu samarkandzkiego,
oddalonego od Buki o setki kilometréw.
Na polach pracuja od lat, a pieniadze za-
robione podczas zniw to dla wielu z nich
jedyny dochéd w catym roku.

Twierdza, ze przyjechali do Buki do-
browolnie. Zreszta co roku najmuja sie
do pracy przy zbiorach bawelny. Cigezko
jednak czegokolwiek si¢ dowiedzie¢, bo
zarzadzajacy polami szybko podjezdzaja,
by sprawdzic, co sie dzieje. Nie ma moz-
liwosci porozmawiac ze zbieraczami na
osobnosci.

Zastepcy do wynajecia
Praca przymusowa nie jest juz oczywista.
Bo do pracy fizycznej malo kto jest zmu-
szany. Pracownicy bankow, hokimiatu
czy stuzby podatkowej, ktdrzy powinni
stawic sie¢ na polach, za swoje pieniadze
oplacaja pracownikéw fizycznych, a sami
w tym czasie bunkruja si¢ w wynajetych
przez lokalne wladze domkach. Jedza,
pija i odpoczywaja. Z kolei zbieracze lo-
kowani sa w czgsto prowizorycznych ba-
rakach bez odpowiedniego postania i po-
mieszczen sanitarnych. Tak, aby bylo
jak najtaniej, bo przeciez koszty zbioréw
w catosci pokrywaja pracownicy admini-
stracji. Cho¢ w teorii to nielegalne.

— Ministerstwo pracy opublikowalo
liste z nazwiskami 43 oficjeli, ktorych
oskarzono o zmuszanie do pracy przymu-
sowej — mowi Umida Nijazowa, szefowa
Uzbeckiego Forum na rzecz Praw Czlo-
wieka. — Cho¢ Miedzynarodowa Organi-
zacja Pracy twierdzi, ze nazwisk bylo 259,
nie wiemy, kim jest reszta ukaranych.
Np. skazano 15 menadzeréw bankéw. To
znaczy, ze gdy przychodza zniwa, banki
we wszystkich regionach zaczynaja wy-
syta¢ swoich pracownikow na pola ba-
welny albo zmuszaja ich, by wynajeli ko-
go$ na swoje miejsce.

— OczywiScie, ze problem jest syste-
mowy — uwaza Nijazowa. — Ani ban-

kierzy, ani weterynarze, ani zadni inni -
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resu w tym, by wysyla¢ swoich pracow-
nikéw na pola. To przeciez nakaz, ktéry
przychodzi z poziomu administracji re-
gionu. Bo to ona ma plan do wypelnienia.

W marcu tego roku Uzbekistan oglo-
sil, ze konczy z centralnym planowaniem
rynku bawelny. Odtad poszczegélne re-
giony nie beda mialy z géry ustanowio-
nego planu, ktéry musza wypekic kaz-
dego roku. To, w teorii, ma by¢ gwoz-
dziem do trumny pracy przymusowej.

Organizacje praw czlowieka nie sa jed-
nak przekonane. Cho¢ w kwietniu rzad
zaapelowal do Cotton Campaign, by za-
konczyla bojkot uzbeckiej bawelny, or-
ganizacja nadal nie podjela ostatecznej de-
cyzji. Bo w koncu wladze nie udowodnity
jeszcze, ze mozna im wierzy¢ na stowo.
Jak bedzie, okaze si¢ dopiero jesienia, przy
nastepnych zniwach.

StaruszKi sa najtansze

Praca przymusowa to niejedyny problem,
jaki niesie ze soba bawelna.

Wedtug badan Uniwersytetu Ulster-
skiego i Uzbeckiego Forum na rzecz
Praw Czlowieka, monopol panstwowy na
rynku bawelny zamienia si¢ teraz w mo-
nopol prywatny — przynajmniej w teorii.
Wiekszos¢ prywatnych klastrow, ktdore
dzi$ zarzadzaja produkcja bawelny,

a malo ktdre przedsigbiorstwa spelniaja
wymogi przejrzystosci. Wiele z firm,
ktore dzi$ zarzadzaja uzbeckimi polami,
bylo wczesniej zaangazowanych w niele-
galne praktyki biznesowe. W takich wa-
runkach nie mozna wierzy¢ w to, Ze praca
przymusowa zniknie.

Problemem jest tez brak mechanizacji
pracy. Staruszki noszace na plecach cie-
zary w palacym stonicu to typowy kraj-
obraz uzbeckich wsi. Cho¢ rzad zapo-
wiada, ze do 2021 1. zbiory bawelny maja
by¢ catkowicie zmechanizowane, ciezko
da¢ wiare tym zapewnieniom.

Do zbioréw mechanicznych potrzebny
bylby bowiem inny gatunek bawelny
1 wigcej przestrzeni miedzy rzedami krze-
wow. Co prawda Uzbekistan przez ostat-
nie lata starat si¢ zrestrukturyzowac sek-
tor — tak, aby eksportowac wiecej goto-
wych tkanin, a mniej nieprzetworzonego
surowca —lecz catkowita zmiana moze
okazac sie bardziej kosztowna, niz wtasci-
ciele klastrow sa sktonni zainwestowac.
W koncu praca staruszek jest najtansza.

— Nie zgadzam sig na ten system. Lu-
dzie traca zdrowie, oddychaja chemika-
liami i kurzem. W wigkszosci to starzy lu-
dzie. Ipo co to wszystko? Zycie wystarcza-
jaco nas doSwiadcza — méwi Sasza. — Dla-
czego ci, ktorzy nami rzadza, sami nie
pojda zbiera¢ bawelny? Wysylaja tych,

Nad brzegiem
pustyni
Podréz do Mujnaku, bytego portu nad
brzegiem Jeziora Aralskiego, pokazuje
prawdziwg tragedie dyktatu biatego pu-
chu.

Tam, gdzie kiedys stat jeden z najwaz-
niejszych sowieckich portéw, rozciaga
sie dzi$ jalowa pustynia. Wiatr roznosi
duszacy pyt: pozostalosci po nawozach
sztucznych i chemikaliach, ktérymi kie-
dy$ nawozono pola bawelny, a ktére dzis
pokrywaja wysuszone dno. Jezioro Aral-
skie cofneto sie bowiem o 150 km. Wielu
tutejszych utracilo jedyne zrédlo do-
chodu. Nie ma juz rybakow ani fabryki
konserw.

Wiekszo$¢ ludzi wyjezdza do miast
lub za granice. W Mujnaku nie maja
juz czego szuka¢. Wszystkiemu winna
bawelna, ktéra aby rosnaé, zuzywa
ogromne iloSci wody. A w Uzbekistanie
wody nie ma. Delta Amu-darii, niegdy$
tetnigca zyciem, dzi$ ledwo dyszy.

Choc¢ trudno oczekiwad, aby Uzbeki-
stan — dzi$ szosty najwiekszy producent
bawelny na Swiecie — zrezygnowal z jej
produkgji, to kolejne pokolenia beda mu-
sialy odpowiedziec na pytanie: czy warto?

Bo bawelna to nie tylko duma tego na-
rodu. To takze jego najwieksze przeklen-
stwo.
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Na zdjeciu: STANISEAWA PALEOLOG, rocznik 1892, w latach
1918-19 brata udziat w walkach o Lwow (byta tam ranna).
Potem zostata adiutantka Aleksandry Zagoérskiej, zatozycielki
Ochotniczej Legii Kobiet — nowej formacji kobiecej

- iw szeregach OLK wzieta udziat w bitwie warszawskiej,

w stopniu porucznika. Zdjecie wykonat lwowski fotograf
Kazimierz Skérski. MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE
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tadowanie nabojéw do tasmy karabinu maszynowego, Nasielsk, lato 1920 r. Kontratakujace sity polskie stoczyty w dniach 14-16 sierpnia
bitwe o to miasto, potozone 50 km na pétnoc od Warszawy.

Cud Wisty, cud synergii

TADEUSZ A. OLSZANSKI .

W sierpniu 1920 r. wygraliSmy nieprzypadkowo.
Byl to nieczesty w naszych dziejach najnowszych moment,
gdy kazde pojedyncze dzialanie wzmacnialo wspélny wysilek.
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sierpnia 1920 1. w warszaw-

skim dzienniku ,Rzecz-

pospolita” ukazat sie ar-

tykut Stanistawa Stron-
skiego, publicysty i polityka zwigzanego
zruchem narodowym. Stroniski apelowat
o powszechna modlitwe — o ,ziszczenie
sie cudu Wisly”. Dzien wczeSniej wojska
bolszewickie zdobyly podwarszawski Ra-
dzymin. Odrodzona dwa lata wcze$niej
Polska stala w tych dniach nad przepa-
Scig. Wydawalo sie, ze trzeba cudu, by
odwrdcic los wojny.

Nastepnego dnia, 15 sierpnia, w $wigto
Whniebowzigcia NajSwietszej Maryi
Panny, z archikatedry warszawskiej wy-
szta wielka procesja: blagajaca o cud wia-
$nie, o zwyciestwo. Kilka godzin wcze-
$niej odbiliSmy Radzymin.

Ani Stronski, ani uczestnicy procesji
nie mogli wiedzie¢, ze przetom juz sie
dokonuje: 12 sierpnia do Skierniewic do-
tarl wegierski ,,pociag zycia” transportu-
jacy miliony nabojéw, na Lubelszczyznie
trwala koncentracja grupy operacyjnej,
ktora za chwile uderzy na lewe skrzydto
i tyly bolszewikdw, a dzigki kryptolo-
gom polski Sztab Generalny czytal bol-
szewicka korespondencje radiowa.

Przedmoscie warszawskie bylo w tych
dniach ,kowadlem”: mialo wytrzymac
—w cigzkich bojach obronnych — ude-
rzenia bolszewickiego ,mlota”, nie dopu-
Sci¢ wroga na Prage, a przy tym zwiazac
go walka, uniemozliwi¢ manewr. Dzieki
temu mogt skutecznie uderzy¢ podwojny
polski ,,miot”: ten mniejszy z Modlina (ar-
mia Sikorskiego) i ten gléwny zza rzeki
Wieprz (armia Pilsudskiego).

Cztery dni po artykule Stronskiego
cud, o ktéry wolal, juz sie ziscil: pobici
bolszewicy cofali si¢ w nieladzie, czesto
w panice. Nie byl to jeszcze koniec wojny,
ale widmo kleski zostato oddalone.

Sierpniowa synergia

Co tojest cud? Mozna ograniczac znacze-
nie tego stowa do bezposredniej ingeren-
cji Boga w rzeczywisto$¢ doczesna (jak
w procesach kanonizacyjnych), mozna
tez przyjac szersze znaczenie: wydarze-
nie nagle, niezrozumiale w kategoriach
potocznego myslenia, a pozytywne (ko-
rzystne dla oceniajacego). Zwlaszcza
—wydarzenie przelomowe.

Skoro tak, mozna méwic o ,,cudzie Wi-
sty” (wole to okrelenie od utartego p6z-
niej ,cudu nad Wislg”). Ale to nie znaczy,
ze zwrot w wojnie polsko-bolszewickiej,
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ktory nastapil w dniach 14-18 sierpnia
1920 1., byl cudem w rozumieniu religij-
nym, ze mozna mowic (a taka byla in-
tencja propagujacych ten termin od razu
po wojnie): ,cud, a nie wodz”. Wédz byt
jednym z elementéw tego zwrotu, tego
cudu.

Cos sie stalo w tych krytycznych
dniach: oto nagle wszystko zaczelo sig
skladac.

Zomierz, zdemoralizowany tygodniami
odwrotu, przyparty do Wisly, rozumie-
jacy grozbe ostatecznej kleski, odzyskat
ducha. WiekszoS¢ spoteczenstwa zrozu-
miala powage sytuacji i wsparta wojsko,
nie tylko stajac w szeregach Armii Ochot-
niczej, ale tez — karmiac i obuwajac fron-
towcow. Wloscianie, dotad niechetni no-
wemu panstwu, odpowiedzieli na apel
Wincentego Witosa, stajac sie¢ —jak za Ko-
Sciuszki — tymi, ktérzy ,zywia i bronig”.
Zamyst Naczelnego Wodza zostat spraw-
nie i kompetentnie rozpisany przez sztaby
na tysiace szczegotowych rozkazéw. Szy-
franci nie popehili bledéw. Kurierzy do-
tarli do jednostek na czas. Eszelony we-
gierskiej amunicji, bez ktdorej Wojsko
Polskie za kilka dni utracitoby zdolnos¢
prowadzenia walki, zdazyly. Kolejarze,
rusznikarze, szewcy, piekarze i wozacy
—kazdy zrobil swoje najlepiej, jak umiat.

Wreszcie podstawa wszystkiego: zol-
nierze i oficerowie, zmordowani, czesto
glodni, raz jeszcze wykazali uparte me-
stwo: maszerowali i walczyli, walczyli
i maszerowali (lub, jesli taki byt rozkaz,
trwali w okopach, odpierajac kolejne
ataki wroga), czgsto w rozpadajacych si¢
butach lub zgota boso. I wywalczyli, wy-
maszerowali zwycigstwo.

Byl to nieczgsty w naszych dziejach naj-
nowszych przyklad synergii: kazde dzia-
lanie przyczynialo si¢ do realizacji za-
mierzonego celu, wzmacniato wspélny
wysilek. Jak pisat sto lat wczesniej Kazi-
mierz Brodzinski: ,,czyn kazdy w swoim
kotku, co kaze Duch Bozy, a calo$¢ sama
sie zlozy”. No, niezupelnie sama.

Aby bylo czym walczyé
Skupieni na wysitku zbrojnym cze-
sto zapominamy, ze wymagal on sta-
fego wsparcia. Zaopatrzenia. Polska byla
biedna, wyniszczona szeScioma latami
wojen (tej Swiatowej i tych kolejnych, po
1918 r.). Nie miala na swym terytorium
ani jednego zakladu produkujacego amu-
nicje karabinowa. Potrzebowali$my sta-
tych dostaw amunicji, broni (ktdra prze-

ciez zuzywala si¢ i psula), zywnosci dla
ludzi i furazu dla koni.

MieliSmy sprzymierzenca we Francji
—mocarstwie dysponujacym ogromnymi
zapasami pozostalymi po Wielkiej Woj-
nie i doceniajacym juz zagrozenie, jakie
stanowila czerwona Rosja (cho¢ Paryz
weciaz liczyl na przywrécenie Rosji bia-
fej). Ale z Francja nie graniczyliSmy, portu
morskiego jeszcze nie mieliémy, a nasi sa-
siedzi nie byli sklonni nas wesprze¢. Pa-
ryz naciskal na Berlin i Pragg, stat trans-
porty z portéw nad Adriatykiem, nawet
z Salonik. Niektdre docieraly, inne byly
blokowane. Takze material wojenny, do-
starczony nam przez Wegry, nie trafilby
do nas bez przyzwolenia Francji.

Nasze misje wojskowe w krajach bal-
kanskich dokonywaty cudéw, zatadun-
kiem i wytadunkiem nieraz musieli zaj-
mowac si¢ zolnierze (czy to francuscy, czy
polscy). W dodatku sympatyzujace z bol-
szewikami zwiazki zawodowe dokerow
(takze we Francji) blokowaly zaladunek
oraz (to w Gdansku) wyladunek broni
dla Polski. Transporty zywnoSci przecho-
dzily latwiej.

W potowie lipca Niemcy wstrzymaty
transporty kolejowe dla Polski. Zaraz po-
tem, 24 lipca, odmowily ich przepuszcza-
nia Wolne Miasto Gdansk i Czechostowa-
cja, dazaca do uzyskania wspélnej granicy
z Rosja, chocby czerwona. Najkrétsze
drogi zostaly zamknigte. Sytuacja stawala
si¢ krytyczna takze pod tym wzgledem.

»Droga zycia” stala sie linia kolejowa
z rumunskich Czerniowiec przez Ko-
tomyje do Przemysla. Nie tylko sierp-
niowy ,pociag zycia” z wegierskimi za-
pasami amunicji przejechat tamtedy la-
tem 19201.—droga dtuga, okrezna.

Pycha kroczy przed upadkiem

Dziennikarze sportowi méwia czesto,
ze ,gra si¢ tak, jak przeciwnik pozwala”.
Jak zobaczymy, bledy nieprzyjaciela
w tej wojnie walnie ulatwily nam zwy-
ciestwo. Bledy, ktérych wspdlnym mia-
nownikiem byta pycha.

Kierownictwo bolszewickie na po-
czatku sierpnia 1920 r. uznalo, ze Polska
jest juz pokonana i wystarczy ja dobic,
a pierwszoplanowym celem staje si¢ ,,po-
niesienie pozaru rewolucji” do Niemiec
ina Wegry. Bolszewicy wciaz nie wyobra-
zali sobie ,,budowania socjalizmu w jed-
nym kraju” —za warunek przetrwania re-
wolucji mieli ogarnigcie nig przemysto-
wych o$rodkéw Niemiec i Wegier.

H
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To dlatego w krytycznych dniach sierp-
nia péinocno-zachodnie zgrupowanie ich
wojsk, zamiast forsowa¢ Wiste pod Ploc-
kiem i obchodzi¢ Warszawe od zachodu,
maszerowato na Torun. Nie po to, aby od-
cia¢ szlak zaopatrzenia Polski z Gdanska,
lecz aby jak najszybciej wkroczy¢ do Nie-
miec. Dopiero gdy 15 sierpnia zostato po-
bite pod Brodnica, zawrdcito ku Wisle.
Odparte od bram Wioclawka 16 sierp-
nia, dwa dni p6zniej zaatakowato Plock,
klucz do obejscia Warszawy. Ale tego
dnia wszystko bylo juz rozstrzygniete:
na gléwnym odcinku frontu Wojsko Pol-
skie przechodzilo do poscigu za rozgro-
mionym wrogiem.

Na froncie potudniowym bylo jesz-
cze gorzej (dla nas —jeszcze lepiej). Tam
wojska bolszewickie, zamiast juz pod
koniec lipca skierowac si¢ ku Wisle i ja
sforsowac, wciaz maszerowaly na potu-
dniowy zachdd. Ich dowddztwo lekce-
wazylo powtarzajace si¢ rozkazy z Mo-
skwy, aby zwrdcic sie na péinoc, i upar-
cie trzymalo si¢ pierwotnego celu, ja-
kim bylo przedarcie si¢ na Wegry. Nie
najkratsza, ale najdogodniejsza droga:
przez przelecze Beskidu Niskiego (po-
wtarzajac plan armii rosyjskiej z wiosny

1915 r.). W tym celu trzeba bylo zdoby¢
Lwéw i Przemysl (pokonanie Polski
w tej fazie dzialan tego nie wymagato).
Za$ Armia Konna, cho¢ juz ostabiona,
madrze uzyta wciaz mogla wygrac dla
Moskwy wojne.

W krytycznym momencie bolszewi-
kom pod Warszawa zabraklo sil, rozpro-
szonych na innych kierunkach, rwaty
sie tez ich fancuchy dowodzenia (nie bez
udziatu naszej dywersji radiowej). Nam
nie zabraklo nikogo: polskie dowddztwo
potrafilo zbudowac w bitwie warszaw-
skiej przewage liczebna i techniczna,
cho¢ ogélnie sity polskie byly stabsze. To
bytjeden z sekretéw zwyciestwa.

Ale niemal do konca wszystko moglto
potoczy¢ sie inaczej. Do Michaita Tucha-
czewskiego, dowddcy sitidacych na War-
szawe, trafit — przypadkowo przechwy-
cony —jeden z polskich rozkazéw przy-
gotowujacych uderzenie znad Wieprza.
Rozkaz, z ktérego jasno wynikat polski
zamiar. Tuchaczewski zlekcewazyt ten
dar losu, uznat go za polska prowokacje.
A miat dos¢ siti czasu, by wzmocnic swe
skrzydta, stawi¢ stanowczy opor, a w ra-
zie niepowodzenia — przygotowac upo-
rzadkowany odwrot.

W lipcu i sierpniu
1920 r.do
specjalnie
utworzonej
Armii Ochotni-
czej zgtosito sie
ponad 100 tys.
ludzi, czesto
bardzo mtodych,
w tym prawie

25 tys. harcerzy.
Na zdjeciu:
punkt werbunko-
wy w Warszawie.

Pare dni p6zniej bolszewikom pozo-
stal juz tylko odwrot bezladny, ucieczka.
Cho¢ trzeba przyznad, ze szybko odbu-
dowali swa zdolnosé¢ bojowa. Dlatego
konieczna byta kolejna wielka bitwa tej
wojny —nad Niemnem, w drugiej poto-
wie wrze$nia.

Spor o laur zwyciezcy

Od blisko stu lat spieramy si¢, komu przy-
stuguje laur zwyciezcy w bitwie warszaw-
skiej (a wiec tez — w calej wojnie). Stowa
Stronskiego niemal natychmiast pod-
chwycily partie wrogie Pilsudskiemu.
Wielu powtarza opowiesci dyskredytu-
jace Marszatka nawet dzis.

Odpowiedz na to pytanie jest prosta.
Kogo obciazylibySmy odpowiedzialno-
Scia za kleske, gdyby nastapila? Oczy-
wiscie — Pilsudskiego. I stusznie. On byt
wodzem. Ale skoro tak — on tez byt zwy-
ciezca.

Niektdrzy twierdza, ze faktyczne zwy-
cigstwo dokonalo si¢ pod Radzyminem
1 Ossowem, a uderzenie znad Wieprza
mialo pomocnicze znaczenie. Inni sa-
dza, ze idea tego uderzenia nie wyszla
od Pilsudskiego. Stosownie do tego ,wia-
Sciwym” zwycigzca bylby J6zef Haller
(obronica Warszawy), Tadeusz Rozwa-
dowski (szef Sztabu Generalnego) czy na-
wet gen. Maxime Weygand (szef francu-
skich doradcow).

Jednak samo odparcie nieprzyjaciela na
przedmosciu warszawskim nie zmienialo
sytuacji operacyjnej. Potezna armia wcigz
stala pod Warszawa, kolejny szturm byt
kwestig dni. Nikt nie odbierze Hallerowi
jego zastug: opanowal panike, zorgani-
zowal obron¢ Warszawy, powstrzymat
wroga, co umozliwilo uderzenie znad
Wieprza. Ale to ono bylo rozstrzygajace:
cios na glebokie tyly, famiacy kregostup
sil nieprzyjaciela.

Czy pomyst takiego uderzenia maogt
by¢ dzielem Weyganda lub Rozwadow-
skiego? Tego pierwszego — z pewnoscia
nie. Byt on sztabowcem, nigdy nie dowo-
dzil wojskami w polu, a doswiadczenia
Wielkiej Wojny skianialy go do mysle-
nia kategoriami wojny pozycyjnej, prze-
wagi ognia i masy... O wojnie manew-
rowej — taka byla wojna roku 1920 — nie
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WOJSKOWE BIURO HISTORYCZNE

,Dostali nowe czapki”: brzmi lapidarny opis tego zdjecia, wykonanego na froncie wojny polsko-bolszewickiej. Wida¢ na nim, jak réznymi
mundurami postugiwato sie Wojsko Polskie: kawalerzySci maja przerobione kurtki dawnych armii zaborczych, tzw. utanki (zaprojektowane
w 1917 r. dla Polskiej Sity Zbrojnej), kurtke brytyjska oraz czapki tzw. typu angielskiego, zapewne zakupione z brytyjskiego demobilu.

wiedzial nic. Sam zreszta wielokrotnie za-
przeczal, aby byt autorem tej idei.

Z kolei Rozwadowski byt artylerzysta
i sztabowcem. Jego najwigksze dokona-
nie wojenne to opracowanie planu ognia
artyleryjskiego podczas bitwy gorlickiej
W 1915 I., nowatorskiego i skutecznego
(byt wtedy generalem c.k. armii). Ale nie
on byt twdrca zamystu operacyjnego
przelamania frontu rosyjskiego pod Gor-
licami. Potem jako szef sztabu Polskiej
Sily Zbrojnej, powolanej przez Niemcéw,
okazat si¢ znakomitym organizatorem,
tworzac w krétkim czasie organizacyjne
podstawy Wojska Polskiego. Dowodzit
w polu krétko (na froncie ukrainskim),
wykazujac si¢ solidnoscig, ale nie inwen-
Cja operacyjna.

Rozkaz wbrew kanonom

W sierpniu 1920 r. Rozwadowski byt
zwolennikiem uderzenia na skrzydto bol-
szewickiego zgrupowania, stojacego tuz
pod Warszawa. Gdyby je zrealizowano,
byloby to jedynie rozwiazanie taktyczne,
ktdre nie moglo odmienic losow wojny.
Ale poniewaz byl szefem Sztabu General-
nego, jego obowiazkiem byla realizacja
decyzji Wodza Naczelnego: przeksztal-
cenie jej w niezliczone rozkazy nie tylko
dla wojsk na froncie, ale tez dla tych na

B Kogo obcigzylibysmy
odpowiedzialnoscig za
kleske, gdyby nastapita?
Oczywiscie Pitsudskiego.
[ stusznie, bo on byt
wodzem. Ale skoro tak,
on tez byt zwyciezca.

tylach, odpowiedzialnych za zaopatrze-
nie. I to zadanie Rozwadowski wykonat
znakomicie. To byt jego udziat w zwycie-
stwie. Nie potrzebuje nadmiernej, proz-
nej chwaly.

Pozostaje Pilsudski. Byl wodzem na-
czelnym, do niego nalezalo wytyczanie
celéw, znajdowanie rozwiazan. Nie miat
akademickiego wyksztalcenia wojsko-
wego (podobnie jak jego glowny prze-
ciwnik, Tuchaczewski), mial natomiast
do$wiadczenie dowddcze, juz wcze-
$niej czesto podejmowat decyzje $miale
inieszablonowe. Rozumiat stabosci ar-
mii, ktéra dowodzit, dlatego szukat roz-
wigzan w manewrze. W natarciu, nie
w obronie.

Kluczowa dyrektywa ofensywy znad
Wieprza brzmiala: naprzéd i tylko na-
przod. Niewazne, czy sasiedzi nadazaja,
czy mamy z nimi facznosé: trzeba nacie-
raé, bi¢ wroga, sia¢ zamet na jego tylach,
rwac linie zaopatrzenia. To byla taktyka
kawalerii, cho¢ realizowana sitami pie-
choty. Dyrektywa ta byla jak najglebiej
sprzeczna z kanonami sztuki wojennej
poczatku XX stulecia. Ale w tej bitwie,
w tej wojnie, tylko ona mogla przynies¢
zZwyciestwo.

Po sierpniu

Jak juz wspomniatem, bitwa warszawska
nie rozstrzygneta wojny. Sity bolszewic-
kie zebraly si¢ znéw w rejonie Grodna.
Przygotowywaly si¢ do natarcia, tym ra-
zem na Bialystok-Lublin. Dlatego tak
wazne bylo w ostatnich dniach sierpnia
wyeliminowanie, a nie tylko odparcie
Armii Konnej. Jej marsz na péinoc nie
mogl wprawdzie (jak lubia pisa¢ Ukra-
incy) zmieni¢ losow bitwy warszawskiej,
ale mégt umozliwi¢ nieprzyjacielowi po-
wstrzymanie odwrotu i koncentracje juz
pod Bialymstokiem.

Do tego nie doszlo: po bitwie pod
Komarowem, stoczonej w ostatnich
dniach sierpnia, resztki Armii Konnej

musialy zosta¢ wycofane z frontu, a sity —
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TEN BEZPEATNY DODATEK ,,TP” powstat dzieki pokryciu kosztéw jego wydania przez Fundacje Tygodnika Powszechnego ze Srodkéw
pochodzacych ze zhidrki zorganizowanej na Facebooku pod adresem powszech.net/zhiorka,

z ptatnosci online pod adresem powszech.net/dar oraz z darowizn na konto Fundacji, ktore otrzymaliSmy od 13 lipca br.

Serdecznie dziekujemy Darczyiicom. Tak pracuja pienigdze, ktore nam Paiistwo ofiarowali.
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BITWA WARSZAWSKA 1920

> bolszewickie na froncie potudniowym

stracity zdolnos¢ do dziatan zaczepnych.
Polscy zolierze i sprzymierzeni z nami
Ukraificy nacierali na Podolu i Wolyniu,
nie napotykajac zdecydowanego oporu.

W drugiej potowie wrzesnia Wojsko
Polskie podjelo kolejna ofensywe, zwana
bitwa nad Niemnem, a bolszewicy znéw
zostali rozbici. Tym razem Armia Czer-
wona takze na pdinocy przestata by¢
zdolna do dziatania, a Moskwa uznala, ze
trzeba przerwac wojng. Po szeSciu latach
zmagan wojennych Rosja (carska, potem
czerwona) byla wprawdzie u kresu sil,
ale na kolejna kampanie w 1921 1. jesz-
cze mogla sobie pozwoli¢. Sadze, ze zde-
cydowalo co innego: Swiadomos¢, ze nie
ma szans na wywolanie komunistycznej
rewolucji w Niemczech, nawet gdyby Ar-
mia Czerwona tam dotarla. Moskwa zde-
cydowala sie cofnad, przeczekac. Jak sie
okazalo — czekala dtugo, prawie 20 lat.

Ale takze Polska potrzebowata pokoju.
Nie mogla ryzykowac nastepnej kampa-
nii. To dlatego we wrzes$niu 1920 r. nie
poszliSmy na Kijéw, cho¢ droga byla
wlasciwie wolna, dlatego zdradziliSmy
ukrainskich sojusznikéw, ktérzy byli
towarzyszami broni, ale nie zdotali sta¢
si¢ partnerami. Dalszej wojny nie chcial
w Polsce nikt, nawet Pitsudski: zbyt do-
tkliwa byla swiadomos¢ tego, jak mato
dzielilo nas w sierpniu od catkowitej kle-
ski.

Maryja nad Radzyminem?

Odbicie Radzymina nastapito w dniu
Whiebowziecia, zlato sie w §wiadomo-
Sci warszawiakow z procesja i apelem
Stronskiego. A potem pojawily sie opo-
wiesci o cudzie sensu stricto, o objawie-
niu Matki Bozej na polu walki. W grud-
niu 1920 1. J6zef Teodorowicz, arcybi-
skup lwowski obrzadku ormianskiego,
powiedzial w kazaniu w archikatedrze
warszawskiej: ,Mowil mi kaptan, pra-
cujacy w szpitalu wojskowym, iz zolnie-
rze rosyjscy zapewniali go i opisywali,
jak pod Warszawa widzieli NajSwietsza
Panne, okrywajaca swym plaszczem Pol-
ski stolice. I z réznych innych stron szly
podobne $wiadectwa” (cytat za: ,X arcy-
biskup Teodorowicz »Na przelomie.
Przemodwienia i kazania narodowe«”,
Ksiegarnia $w. Wojciecha 1923 1.).
Troche to dziwne: Maryja ukazuje si¢
nie obroncom Warszawy, lecz jej (nie-
dosztym) zdobywcom... W tym samym
kazaniu arcybiskup wspomniat tez o so-

wieckim ataku na most na Wisle, ktory
zalamat sie dzieki Bozemu natchnieniu
i przelamaniu paniki przez jednego ofi-
cera, co miato by¢ punktem zwrotnym
calej bitwy, calej wojny. Jeszcze dziwniej-
sze, wszak bolszewicy w tej bitwie nawet
nie powachali Wisly.

Mozna te stowa zlozy¢ na karb wojen-
nego zame¢tu informacyjnego, mozna
i na karb retoryki abp. Teodorowicza,
wybitnego kaznodziei i krasoméwecy.
W tym samym kazaniu, implicite skie-
rowanym przeciw Pilsudskiemu, méwit
on, ze ,modly bitwe rozstrzygnety, mo-
dly cud nad Wisla sprowadzily”, i ze ,Bog
bierze w rece przypadek”.

Z tym mozna si¢ zgodzi¢, ale na innym
poziomie refleksji. Modlitwa ma moc od-
mieniania Swiata. Jednak obok, a nie za-
miast doczesnego wysitku. Czy trzeba
,0zdabia¢” zolierska chwate i trud ob-
razem Matki NajSwietszej, ktora zamiast
krzepi¢ swe wierne dzieci — ploszy bol-
szewikow?

Potem — nie wiedzie¢ jak, nie wiedzie¢
skad — pojawily sie opowiesci, jak to Ma-
ryja objawita si¢ bolszewikom dwukrot-
nie, pod Wélka Radzyminska i Osso-
wem, za kazdym razem nad ranem, na
tle luny wschodzacego stonca. Tyle ze
bolszewicy nacierali na zachdd, wstajace
stonice mieli za plecami. Dodajmy, ze nie
ma dowodu, by ktérakolwiek z tych opo-
wiesci spisano przed II wojna $wiatowa.
Jedna z nich méwi, ze Maryja miala sie
objawic bolszewikom w asyscie ,,skrzy-
dlatych jezdzcow” —to juz wyrazne echo
znanego obrazu Jerzego Kossaka, beda-
cego przedstawieniem alegorycznym
(kontratak na prawym brzegu Wisty ob-
serwuje z fachy Pilsudski ze sztabem!), na
ktérym Matka Boza Loretaniska w asyscie
husarii unosi sie nad Warszawa, wspiera-
jac jej obroncow.

Wole wierzy¢ (i wierze) we wzmac-
niajaca narodowa synergie szczegdlna
pomoc Boza dla obroncow Polski w tych
dniach — od niedowiarka Pilsudskiego po
szeregowcOw wszystkich wyznan — niz
w to, ze Matka NajSwietsza znizyta sie do
osobistego gonienia bolszewikow.

© TADEUSZ A. OLSZANSKI

Autor jest emerytowanym analitykiem
Osrodka Studiow Wschodnich im. Marka
Karpia w Warszawie. We wrzeSniu
naktadem Wydawnictwa Wysoki Zamek
ukaze sig jego ksiqzka ,, Ukrainiskie stulecie
1914-2014. Szkice historyczne”.

Kryptolog,
ktéry zlamal
,yRewolucje”

KRZYSZTOF PIECIAK .

Zwyciestwo w 1920 r.
bylo mozliwe takze
dzieki nim: zespét
Jana Kowalewskiego
odszyfrowywal
sowieckie depesze,
dajac sztabowcom dane
o ruchach wroga.

dnoweli Edgara Allana Po-

ego i od slubu siostry ko-

legi szyfranta zaczglo sig

rozszyfrowywanie pewnej
sowieckiej depeszy. A od niej — sukces
Biura Szyfréw, czyli 6wczesnych pol-
skich ,,oczuiuszu”.

,Pewnego dnia porucznik Sroka
chciat i8¢ na dwutygodniowy urlop
z powodu malzenstwa swej siostry. Za-
pytaton Jana, czy zastapitby go na stuz-
bie podczas jego nieobecnosci” — czy-
tamy w biografii Jana Kowalewskiego.
Ten poliglota, znajacy kilka jezykéw,
absolwent chemii i weteran Wielkiej
Wojny, jeszcze jako oficer armii car-
skiej poznal stuzbe lacznosciowca. Szy-
frujac i odszyfrowujac rosyjskie depe-
sze, poznal styl i spos6b myslenia tam-
tejszych wojskowych. Gdy wigc juz
jako porucznik armii polskiej miat za-
stapi¢ kolege, i gdy wpadly mu w rece
dwie depesze Armii Czerwonej, posta-
nowilim sig przyjrzec.

Punkt zaczepienia w dekryptazu to
najstabszy punkt kodu — taka wska-
zO0wke Kowalewski pamigtat z czy-
tanej w dziecinstwie noweli Poego
»Zloty zuk”, w ktérym bohaterowie
szukali pirackiego skarbu. Szyfr pod-
stawieniowy to konstrukcja prosta:
kazda litere zastepuje sig¢ inna litera,
cyfra badz znakiem, stalym w calej
wiadomosci (takie szyfry stosowali
juz starozytni: w tzw. szyfrze Cezara
przesuwano kazda litere o stala liczbe



pozycji w alfabecie, np. A stawalo si¢ D,
B-Eitd.).

Kowalewski skojarzyl. Pirat z noweli
Poego nazywat si¢ Kidd, dwie takie same
litery lub cyfry to ,,dd”. Podobnie charak-
terystyczne jest rosyjskie stowo ,,dywi-
zja”, ktdre powinno znalez¢ sie we fron-
towej depeszy. W zapisie cyrylica wyste-
puje w nim trzy razy litera ,,i” (nuBu3MS,
czyt. diwizija). W skladajacym sig z ciagu
liczb tekscie kazda litere szyfrowaty dwie
cyfry — Kowalewski szukal wigc ciagu
znakow, gdzie trzy razy powtdrzy sie
grupa dwdch cyfr.

Uzyltego, co mial pod reka: grzebienia,
z ktérego wylamat kilka zebow. Gdy od-
nalazt ,dywizj¢”, mial juz wytypowane
kody pieciu liter. Idac po nitce do kiebka,
odczytat nazwisko dowddcy (Iona Jakir),
miejsce (Odessa, tez charakterystyczne,
bo z dwoma ,,s”). Wkrétce, majac kolejne
litery, przeczytal caly telegram.

Matematycy w akcji

Odczytanie jednej depeszy zelektryzo-
wato Naczelne Dowddztwo Wojska Pol-
skiego, Swiadome wagi sukcesu Kowa-
lewskiego. Aby przeku¢ go w nastepne,
utworzono nowa komorke: Wydziat IT
Szyfréw Obcych, na czele ktorej stanat on.
Okazalo sig, ze précz wyobrazni i zdolno-
$ci matematycznych jest dobrym organi-
zatorem: stworzyl sprawny zespol.

Wdwczas to po raz pierwszy metody
matematyczne zastosowano do deszy-
frazu. Przy depeszach szyfrowanych po-
dwdjnie (tj. bardziej ztozonym kodem)
zawodzila prosta metoda ,ataku lingwi-
stycznego”. Z pomocg przychodzila na-
uka. Dzieki wsparciu grupy matematy-
koéw z Uniwersytetu Lwowskiego i War-
szawskiego (wérdd nich Stanistawa Le-
$niewskiego, Stefana Mazurkiewicza
i Waclawa Sierpinskiego) juz wkrétce ta-
mano kolejne szyfry.

Zespot kryptologéw odczytywat depe-
sze bolszewik6w, biatych Rosjan i takze
Ukraincéw, dzieki temu Sledzac wydarze-
niana ogromnym obszarze. Latem 1920T.
wiadomosci o znanym kodzie odczyty-
wano w kilkanascie minut, a nowe kody
famano w kilka dni.

Zlamanie ,Rewolucji”

12 sierpnia 1920 r. bolszewicy podcho-
dzili pod Warszawe. Do jej obrony szy-
kowaly si¢ wyczerpane odwrotem putki
iledwo co przeszkoleni ochotnicy; ko-
pano okopy, otwierano nowy szpital po-
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lowy... Tymczasem zespol Biura Szyfréw
glowil si¢ nad nowym kodem szyfrowym
o kryptonimie ,Rewolucja”. Po kilku go-
dzinach 28-letni wowczas Kowalewski
i 32-letni Mazurkiewicz (juz profesor)
mogli oglosi¢ sukces: kod ztamano.

Gdy nastepnego dnia przejeto roz-
kaz, opisujacy plan ataku na Warszawe,
polscy sztabowcy poznali staby punkt
wroga: ostonigte stabymi sitami jego po-
tudniowe skrzydlo. Kilka dni pdzniej
w to miejsce wbila si¢ kontrofensywa
wyprowadzona znad Wieprza, ktdra za-
trzymata bolszewikéw i wyszla na ich
tyly. Tuchaczewski prébowat jeszcze
zatrzymac Polakéw sitami zawrdconej
4. Armii. Ta jednak pozostata gtucha na
rozkazy. Jedna z jej radiostacji zniszczyli
w Cieszanowie ulani, a pozostala facz-
no$¢ Polacy zagtuszyli, nadajac na uzy-
wanej przez bolszewikow czestotliwosci
teksty z Biblii.

Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze
jednym z czynnikow, ktére przyczynily
sie do tego zwycigstwa, byli oni — szy-
franci, matematycy i zolnierze radiowy-
wiadu. Sztabowcom dali do reki orez,

IA fL }\.._..—/"

Warszawa, dnla i 192

jakiego nie miat dotad zaden z polskich
dowddcow: dokladne dane o ruchach
wroga.

KilkanaScie lat pézniej tamacze ,Rewo-
lucji” beda uczy¢ kryptografii mlodszych
kolegéw. Ci odniosa wiasny sukces: zla-
mig tajemnice niemieckiej ,Enigmy”.

Potem

Po wojnie 1920 r. nie zapomniano o ge-
nialnym kryptologu. Kowalewski kie-
rowal wywiadem podczas III Powsta-
nia Slaskiego, lamat depesze niemieckie
i czechostowackie. W wojsku dostuzyt
sie stopnia podputkownika. Uczyt kryp-
tografii japonski wywiad (Japonia byla
wowczas w przyjaznych relacjach z Pol-
ska), a jako dyplomata zajmowat klu-
czowe dla Polski stanowiska attaché woj-
skowego w Zwiazku Sowieckim oraz
W sprzymierzonej Rumunii.

W wywiadzie dzialat takze podczas
II wojny $wiatowej, m.in. w operacjach,
ktérych celem bylo przeciagniecie Rumu-
nii, Wegier i Wioch na strong aliantéw.

Do pojattanskiej Polski przezornie nie
wrocil. Zmart w 1955 r.w Londynie. ©
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U GORY Z LEWE): na warszawskim
Nowym Swiecie, sierpiefi 1920 r.

U GORY Z PRAWE]: 7otnierki z Ochotniczej
Legii Kobiet w koszarach we Lwowie.
Zdjecie, ktore wykonat lwowski fotograf
Kazimierz Skorski, znalazto sie w albumie
zadedykowanym ,,Zacnej i kochanej
Komendantce OLK”, czyli Aleksandrze
Zagorskiej, tworczyni pierwszych oddziatow
kobiecych. Fotografia niedatowana.

NA DOLE: ochotnicy w drodze na wojne.

Ida droga z warszawskiej Cytadeli

przez ulice Biatostockg na Dworzec Wilenski,
skad kolejg pojada dalej na front. Rok 1920.
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Fotografia o wojnie

KAROLINA PUCHALA-ROJEK

W MAJU 1921 ROKU do zbhioréw Muzeum
Narodowego w Warszawie kupiona
zostata — bezposrednio od Warszawskiej

Agencji Fotograficznej — kolekcja 77 zdjec
_h'- dotyczacych wydarzefi roku 1920.

M 7 dzisiejszej perspektywy krok ten wydaje
sie niemal rewolucyijny. Znaczenie fotografii (medium wtedy
mtodego) w opowiadaniu o zakoficzonej wtasnie wojnie (w marcu
podpisano traktat pokojowy) byto wigksze, niz jestesmy gotowi
przyznac dzi$ - Swiadomi jej propagandowej roli i nauczeni
sceptycyzmu w traktowaniu jej jako Zrédta informacji. Jednak nie
tylko Muzeum Narodowe wzbogacito sie juz w Dwudziestoleciu
o zdjecia z czaséw wojen z lat 1918-21. Archiwum Fotografii
i Filméw Wojskowych — utworzone w 1930 r. przy Wojskowym
Biurze Historycznym — miato w planach nie tylko dalsze
kolekcjonowanie prywatnych zdjec, ale tez tworzenie z nich
wystaw i albuméw.

Zapewne wtedy do zbioréw WBH trafit album, przechowywany
tam do dzi$, na ktérego ciemnozielonych kartach wklejono
prawie 100 zdje¢. Wiekszo$¢ wykonat lwowski fotograf
Kazimierz Skérski. Fotografowat on zotnierki 2. kompanii
Ochotniczej Legii Kobiet w koszarach we Lwowie. Album
zadedykowano ,,Zacnej i kochanej Komendantce OLK”, czyli
Aleksandrze Zagorskiej, tworczyni pierwszych oddziatéw
kobiecych. Zaangazowanie kobiet w te wojne nie byto
jednostkowym zrywem, ono wpisywato sie w akceptowang
wéwczas powszechnie postawe Polek patriotek. W tym albumie-
-pomniku, miejscu pamieci - jak uprawnione bytoby go nazwac,
wobec braku tradycyjnych form upamietnienia tych kobiet

—ich postawa wybrzmiewa szczeg6lnie mocno. Konwencja
pozowanych, formalnych portretéw i przede wszystkim znaczaca
rola munduréw i broni potwierdzajg ich profesjonalizm,
odwage i gotowos¢ do walki, ale tez do dowodzenia, na réwni

z mezczyznami.

Rozpatrywanie jakiego$ tematu z réznych perspektyw
fotograficznych pozwala dowiedziec sie wiecej nie tylko o nim.
Moze uczyt patrzenia na fotografie w ogéle. Makeda Djata Best,
badaczka fotografii wojennej z Harvard Art Museum, w katalogu
towarzyszacym naszej wystawie pisze, ze zotnierska fotografia
amatorska nigdy nie jest tylko prywatna. Przedstawia osobiste
doswiadczenie, przez co ujawnia sytuacje niespodziewane

i njeutozsamiane zwykle z widokami wojennymi.

Takich zdjec z wojny polsko-bolszewickiej jest duzo. Ich
niedoskonato$¢ sprawia, ze tatwiej przyjmujemy perspektywe
fotografa, np. autora stykowych odbitek ze Srednioformatowego
aparatu, zapewne kolege fotografowanych Zotnierzy z 35. Putku.
Jego nazwisko nie zostato zapisane — podobnie jak wiekszosci
fotografow. ©

KAROLINA PUCHALA-ROJEK jest kuratorka wystawy ,Fotorelacje.
‘Wojna 1920 roku”, ktéra bedzie mozna oglada¢ w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie od 14 sierpnia (Gmach Glowny, Aleje Jerozo-
limskie 3). Prezentowane zdjecia pochodza z tej wystawy.
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BITWA WARSZAWSKA 1920

Przegrane zwyciestwo

PROF. ANDRZE) CHWALBA: .

Cho¢ w 1920 r. Pilsudski wygrywal militarnie nad Wisla
i Niemnem, to na koniec polityczny sukces odniesli wrogowie
jego wizji Europy Srodkowo-Wschodniej.

BARTOSZ DZIEWANOWSKI-

-STEFANCZYK: W swojej najnowszej

ksigzce o wojnie polsko-bolszewic-

kiej pisze Pan, ze byta nieunikniona.

Dlaczego?

ANDRZE] CHWALBA: Bolszewicka Ro-
sja byla przeciwnikiem polskich aspira-
¢ji niepodlegtosciowych, chciala przejac
cale terytorium dawnej Ros;ji carskiej.
Z kolei polscy politycy —1i to niezaleznie
od réznic ideowych — uwazali, ze Polska
ma prawo do ziem bylego zaboru rosyj-
skiego, gdyz stanowily czes¢ dawnej pol-
sko-litewskiej Rzeczypospolitej. Zastana-
wiano sie, czy Ukraincom, Litwinom, Lo-
tyszom i Bialorusinom umozliwi¢ wlasne
formy panstwowosci, ale co do samej za-
sady sadzono, ze uregulowanie tych kwe-
stii to wewnetrzna sprawa polska. Byly
tu tez inne strony: biala Rosja, ktora row-
niez nie zamierzala rezygnowac z daw-
nego zaboru, oraz wspierajaca ja Ententa.
Alianci uwazali, Ze o przyszloSci ziem
nalezacych do Rosji carskiej powinna
decydowac biala Rosja, Polsce przypisy-
wali tu role petenta. Z tym nie zgadzali
sie ani Dmowski, ani Pitsudski, ani Witos
—pod tym wzgledem wyjatkowo zgodni.
O tym, kto ma racje, musiala rozstrzygna¢
wojna.

Dlaczego twierdzi Pan, ze byto to

przegrane zwyciestwo?

W sierpniu-wrzes$niu 1920 r. Pilsudski
wygral nad Wisla i Niemnem, ale jego wi-
zja Europy Srodkowo-Wschodniej — Pol-
ski i jej wschodnich sasiadéw — koniec
koncow przegrata. Podczas polsko-bol-
szewickich rokowan w Rydze, zakonczo-
nych traktatem pokojowym, to jego po-
lityczni wrogowie mieli przewage. Ow-
szem, wygraliSmy t¢ wojne, bo obronili-
$my niepodleglosc, a to byla dla nas kwe-
stia ,by¢ albo nie by¢”: zwyciestwo Armii
Czerwonej oznaczaloby kres suwerennej
Polski i zapewne takze panstw baltyc-
kich. Ale przegrali$émy ja politycznie oraz
wizerunkowo na arenie $wiatowej. Nie

tylko europejska lewica, ale tez znaczna
czes$¢ Swiata byta po stronie Moskwy,
a nie Warszawy. Polska byta powszech-
nie uwazana za panstwo imperialne, za
agresora. Ten wizerunek do dzi$ jest kon-
serwowany i wykorzystywany m.in.
przez kremlowska propagande.

Jaka byta wtedy reakcja Swiata?

W latach 1919-20 w licznych i glo-
$nych srodowiskach w Europie i Swiecie
postrzegano t¢ wojng jako starcie dobra
—czyli bolszewickiej Rosji — ze ztem, czyli
z Polska. Z dzisiejszej perspektywy, gdy
wiemy, czym byla sowiecka utopia, moze
sie to wyda¢ dziwne. Ale wtedy znaczna
czeS¢ mieszkancéw Europy zyczyla zwy-
ciestwa bolszewickiemu eksperymen-
towi: chciano wierzy¢, ze to autentyczne
panstwo robotnikow i chtopéw. Wiesci
o terrorze Czeka byly skape, stalinow-
ski $wiat zbrodni miat dopiero nadejs¢.
W bolszewickiej Rosji widziano pan-
stwo, ktdre jako pierwsze wyszlo z Wiel-
kiej Wojny, zawierajac juz na poczatku
1918 1. pokdj z Niemcami i Austro-We-
grami. Dlatego nie powinno dziwic, ze
tysiace ludzi w Europie i poza nia mani-
festowaly poparcie dla Moskwy w walce
z rzekomym polskim imperializmem.
Propolskich wiecow nie organizowano.
Strajkujacy dokerzy nie chcieli fadowac
statkow ze sprzetem wojennym dla Pol-
ski, a robotnicy odmawiali jego produk-
¢jina wies¢, ze ma by¢ uzyty przeciw pan-
stwu, ktére —jak wierzyli — miluje pokdj
ichce szczescia ludzkosci.

Jak Swiatowi historycy opisywali te

wojne?

Kiedys albo lekcewazono polski wysi-
tek, albo oskarzano Polske o agresje. Bar-
dziej wywazone sady byly rzadkie. Powoli
zaczelo sie to zmieniac po 1989 r., coraz
wiegcej bylo uczciwych opinii, dalekich
od tez nacechowanych ideologia proso-
wiecka. Wprawdzie z perspektywy Wiel-
kiej Wojny ten konflikt wciaz lokuje sie

na peryferiach, jako jeden z epizodéw po-
wersalskich, ale w popularnych leksyko-
nach zachodnich bitwa warszawska jest
dzi$§ wymieniana niejednokrotnie wsréd
stu najwazniejszych star¢ w dziejach
$wiata, podobnie jak Grunwald czy Wie-
den. Natomiast znana w Polsce teza lorda
Edgara d’Abernona — o bitwie warszaw-
skiej jako osiemnastej sposrdd tych naj-
wazniejszych w dziejach globu — nie tra-
fita do Swiatowej literatury historycznej
ani publicystyki. W Polsce spieraliSmy
sie, kto byt autorem planu tej bitwy, Pil-
sudski czy szef sztabu gen. Tadeusz Roz-
wadowski. W historiografii europejskiej
iamerykanskiej ten spor nie istnieje. Od
dekad we francuskojezycznej literaturze
historycznej zwyciezca tej bitwy byl szef
alianckiej misji gen. Maxime Weygand.
W literaturze brytyjskiej bywalo, ze w tej
roli obsadzano... premiera Lloyda Geor-
ge’a, ktory mial jakoby przygotowac zwy-
cigstwo od strony politycznej! To takze
Swiadectwo przegranego zwyciestwa.

Jak ocenia Pan teze, obecng juz

w okresie miedzywojennym, ze

w 1919 r. straciliSmy szanse na znisz-

czenie bolszewikow, nie podejmujac

wspolnej akcji przeciw nim razem

z wojskami biatej Rosji?

To bajkopisarstwo. Jesienig 1919 r.
Wojsko Polskie nadal sie formowato,
mialo za mato sprzetu i ludzi, bo roczniki
poborowych przeorata Wielka Wojna.
Do tego caly czas walczylo na kilku fron-
tach. Kraj nie mial przemystu zbrojenio-
wego, nasilaly si¢ nastroje pacyfistyczne.
Nie mozna bylo realnie mysle¢ o wspdl-
nym zwyciestwie biatych i Pilsudskiego
nad bolszewikami. Ponadto polski atak
na Moskwe mdégt spowodowaé mobili-
zacje Rosjan, nawet tych nieprzyjaznych
czerwonym. Réwniez Swiatowa opinia
potepilaby nas.

Temat tamtej wojny wraca we
wspotczesnych relacjach polsko-
-rosyjskich. Dla odwrdcenia uwagi
od zbrodni katyiskiej, od 1989 r.
Moskwa lansuje tzw. anty-Katyn, za-
rzucajac Polsce zbrodnie na jericach
sowieckich z wojny 1920 r. Dzi$
znéw sie pojawi?

Zapewne niejeden raz jeszcze bedzie on
orezem kremlowskiej polityki, nawet je-
§li o rzekomych polskich zbrodniach opo-
wiadaja dzi$ tylko tzw. dworscy historycy
rosyjscy. Pozostali maja podobne zdanie

0JSKOWE BIURO HISTORYCZNE
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jak badacze polscy i miedzynarodowi: ze
nikt nie mordowat czerwonoarmistéw
w obozach jenieckich. Umierali oni na
choroby zakazne, na czele z tyfusem, cho-
lera i hiszpanka. Polska byta wyniszczona
przez szeS¢ lat wojen, brak lekow i zyw-
nosci dotykat wiekszosci spoteczenstwa.
Takze polscy zolnierze umierali na cho-
roby. Warto natomiast przywota¢ liczne
zabdjstwa polskich jenicow przez bolsze-
wikow, zwlaszcza z konnych formacji
Budionnego i Gaj-Chana. W odwecie zda-
rzalo sie rozstrzeliwanie jencéw bolsze-

wickich. Ale to byly przypadki, nie regula.

Jaki wptyw miat rok 1920 na two-
rzenie sie polskiej Swiadomosci
zbiorowej? Z najnowszych badan
wynika, ze nie wszyscy obywate-

le powstajacego panstwa, ktorzy

mowili po polsku, mieli sprecyzowa-

ng tozsamos¢ narodowa.

W chwili zakonczenia Wielkiej Wojny
jedynie polscy mieszkancy zaboru pru-
skiego z wszystkich warstw spolecz-
nych czuli si¢ Polakami. Natomiast cal-
kiem liczni polskojezyczni mieszkancy
wsi w Galicji, a jeszcze liczniejsi w Kon-
gresowce nie uwazali si¢ za Polakow.
Dla nich Polak to byt pan, ktory zle zy-
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czy chtopom i chce, by wrdcila panszczy-
zna. Najstabiej polska tozsamos$¢ przeja-
wiata si¢ na wschéd od Bugu i Niemna.
To nie byla wina tych ludzi, to bieg dzie-
jow nie pozwolit im na szybsza identyfi-
kacje z polskosScig. W tym sensie wojna
polsko-bolszewicka zdecydowanie przy-
spieszyla proces dojrzewania narodo-
wego tych, ktorzy jeszcze nie czuli sie
czastka narodu. Wspdlna praca aparatu
panstwowego, wojska, Kosciota katolic-
kiego, srodowisk obywatelskich, twor-
cOw — to wszystko przyniosto dobre
skutki. Nie znaczy to, ze W 1921 r. Wszy-
scy, ktérzy méwili po polsku, czuli sie juz
Polakami. To si¢ stanie dopiero po kolej-
nych kilkunastu latach.

Profesor Andrzej Nowak uwaza,
ze w 1920 r. Polska zostata po raz
pierwszy zdradzona przez Zachéd,
ktory zostawit nas na pastwe bol-
szewikéw. A czy my tez nie mamy na
sumieniu zdrady naszych sasiadéw?
Polska nie byla wtedy sojusznikiem
Francuzéw i Brytyjczykow, wiec trudno
mowid, ze nas zdradzili, skoro nie przy-
siegali nam wiernosci. Oba mocarstwa
kolonialne kierowaly sig, co zrozumiale,
wlasnymi interesami i mozemy si¢ tylko
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WSTRZASY WTORNE W EUROPIE
,»Po Wielkiej Wojnie. Nowa Europa
1918-1923” - taki tytut nosi
wystawa opowiadajgca o losach
Europy Srodkowo-Wschodniej po

I wojnie Swiatowej. Od 13 sierpnia
bedzie prezentowana na placu
Pitsudskiego w Warszawie;
wczesniej odwiedzita Prage,
Sarajewo, Bratystawe, Verdun,
Berlin, Weimar, Wroctaw

i Krakéw. Andrzej Chwalba
uczestniczyt w jej powstawaniu,

a jej kuratorami sg Robert Zurek

i Bartosz Dziewanowski-Stefanczyk.
Informacje o wystawie mozna
znaleZ¢ na stronie jej organizatora,
Europejskiej Sieci Pamiec

i Solidarnos¢:
https://enrs.eu/afterthegreatwar.

NA ZDJECIU OBOK: Po zajeciu wsi
Glinna Stoboda (dzi$ na Biatorusi)
polscy zotnierze walczg z wszami.
Wszechobecne insekty byty przyczyng
chordb zakaznych, ktére dziesigtkowaty
oddziaty. Wiosna 1920 .

zzymac, ze nie zawsze rozumialy interesy
Polakéw. Dla Paryza i Londynu byliSmy
krajem znikad. Co do naszych sasiadow,
to Litwini czuja pewien resentyment, ale
o Wilno i Zeligowskiego. Bialorusini nie
maja do nas zalu, bo polscy politycy nie
zapowiadali powotania panstwa biatoru-
skiego. Natomiast mieliSmy sojusz woj-
skowy z Ukrainiska Republika Ludowa
Symona Petlury, cho¢ Sejm nie ratyfiko-
wat tej umowy. Podczas rokowan w Ry-
dze polscy politycy porzucili Petlure. Mial
on prawo do ostrego komentarza wo-
bec postawy Warszawy. Stad tez znane
przeprosiny Pilsudskiego. Stojac w maju
1921 1. przed ukrainskimi oficerami, Mar-
szalek powiedzial: ,Ja was przepraszam,
panowie, ja was bardzo przepraszam, tak
nie mialo by¢”. ©

PROF. ANDRZE) CHWALBA jest wyktadowcq
UJ. Autor ksigzek o historii Polski w wiekach
XIX i XX. W polowie sierpnia w Czarnym
ukaze sig¢ jego nowa praca ,,Przegrane
zwycigstwo. Wojna polsko-bolszewicka
1918-1920”.

DR BARTOSZ DZIEWANOWSKI-STEFANCZYK
jest historykiem, zastepcq kierownika dziatu
naukowego Instytutu Euvopejskiej Sieci
Pamigé i Solidarnosc.


https://enrs.eu/afterthegreatwar.

WSZYSCY LUBIA NIEBIESKI

To, co zywe, przykuwa uwage 1 zachwyca, a kontakt z natura tagodzi stres
1 wplywa na dtugos¢ zycia. Ale wiasciwie dlaczego?

1982 Rr. JAPONSKA AGENCJA LE-
$nictwa wpadla na niecodzienny
pomyst. W trosce o dobrostan obywateli
zalecila im shinrin-yoku. W dostownym
tlumaczeniu ,kapiele leSne” —spacery na
lonie natury i kontemplowanie jej piek-
na. Gdy w dwa lata pézniej Edward Wil-
son wydat ksiazke ,,Biofilia”, japonski po-
myst zainteresowal naukowcow.
Wilson do historii nauki przejdzie jako
jeden z twdrcow socjobiologii —nauki po-

KASPER KALINOWSKI

szukujacej ewolucyjnych wyjasnien za-
chowan spotecznych zwierzat (w tym
ludzi). Jednak stworzyl on réwniez ter-
min ,biofilia” i zapoczatkowal naukowe
podejscie do badania wplywu kontaktu
z natura na ludzki dobrostan i zdrowie.
Jak pisze we wstepie swojej ksiazki, bio-
filie mozna zdefiniowac jako wrodzona
tendencje do skupiania si¢ na zyciu
1jego procesach. W momencie publika-
¢ji ksiazki Wilsona wiele z jego intuicji

nie miato jeszcze empirycznego potwier-
dzenia.

Pigkne, naturalnie!

W 1975 1., jeszcze przed pionierska praca
Wilsona, brytyjski geograf Jay Appleton
zaproponowal wyprzedzajace swoje czasy
podejscie do estetyki. W zapomnianej dzis
ksigzce ,,The Experience of Landscape” za-
uwazyl, ze klucz do zrozumienia poczucia
piekna wspdlczesnych Homo sapiens lezy
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rozmaite krajobrazy — od pustyni, przez
lasy liSciaste i iglaste, po typowa dla

Dystans spoleczny na tonie natury.
W ogrodzie ziolowym na gorze Rokkéo nad Kobe,

YOMIURI SHIMBUN / AP / EAST NEWS

w ewolucji. Jego zdaniem estetyka to wy-
Iacznie preferencje, ktére nabywamy, aby
zaspokoi¢ wrodzone pragnienia. Wiek-
sz0$¢ psychologow i badaczy z obszaréw
nauk spolecznych nie byla jeszcze gotowa,
by zaakceptowac takie poglady.

W 1995 1. sytuacja wygladala juz tro-
che inaczej. Witalij Komar i Alexander
Melamid, dwaj rosyjscy artysci i dysy-
denci na stale mieszkajacy w USA, rozpo-
czeli wowczas projekt o nazwie ,, Wybdr
ludzi” (ang. ,People’s Choice”) — bedacy
jednym z najciekawszych uje¢ zagad-
nienia biofilii. Zapytali ludzi o mnéstwo
preferencji: ulubiony kolor, preferowane
ksztalty, elementy znajdujace si¢ na ob-
razie, liczbe oséb itd. Na podstawie odpo-
wiedzi z calego $wiata artysci stworzyli
seri¢ ,najbardziej pozadanych obrazéw”.
Ludzie wywodzacy si¢ z réznych kultur
sklaniali si¢ ku podobnemu krajobrazowi
—z drzewami, otwarta przestrzenia, woda,
ludzmi i zwierzetami.
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Japonia, 2 sierpnia 2020 1.

To nie jest dobra wiadomos¢ dla zwo-
lennikéw sztuki nowoczesnej—jej trendy
prawdopodobnie nigdy nie zdobeda sze-
rokiego grona zwolennikéw. Abstrak-
cyjne, regularne ksztalty nie sg przez
nasz umyst zazwyczaj postrzegane jako
pigkne. Melamid byl poczatkowo zdzi-
wiony wynikami. ,Niewiarygodne,
prawda? Kenia i Islandia — co moze bar-
dziej sie rozni¢ w calym tym pieprzonym
Swiecie — 1 oba te kraje chca niebieskich
krajobrazéw” — komentowal w jednym
z wywiadéw. Sam kolor niebieski wy-
bierali jako ulubiony ankietowani we
wszystkich panstwach poza Rosja. Sci-
Slej, tam tez wygral niebieski — jednak
w jasniejszym odcieniu.

Denis Dutton, autorytet w dziedzinie
ewolucyjnej analizy zjawiska sztuki,
efekty uzyskane przez Komara i Mela-
mida okreslit jako oszalamiajace. To, ze
zostaly uzyskane niezamierzenie, jego
zdaniem nie przekres$la ich doniostosci.
Nie bylo to badanie naukowe, ale trudno
interpretowac jego wyniki inaczej niz
w kategoriach ewolucyjnych. Jak podkre-
§lit Dutton w ksiazce ,,Instynkt sztuki™
»Przenoszac nasz sposéb rozumienia
ewolucji na sztuke, mozemy zwiekszy¢
przyjemnos¢ wynikajaca z obcowania
znig”.

Psycholodzy badaja drzewa

Zjawiskiem zainteresowali si¢ przedsta-
wiciele raczkujacej wéwczas dyscypliny
— psychologii ewolucyjnej. Judith Heer-
wagen i Gordon Orians wykazali np., ze
preferencje estetyczne wobec ksztaltu
drzew maja charakter uniwersalny. Nie
tylko obecno$¢ drzew zwieksza atrak-
cyjnos¢ krajobrazu. Ich zdaniem chodzi
o szczeg6lny ksztatt — umiarkowana ko-
rone rozwidlajaca sie blisko ziemi. Skraj-
nosci — drzewa zbyt skape lub rozlozyste
—byly oceniane jako o wiele mniej atrak-
cyjne. Analogiczne wnioski wysnuta
dwdjka psychologéw z Uniwersytetu
w Michigan — Stephen i Rachel Kaplan.
Ich zdaniem kluczem jest stopien zlozo-
nosci krajobrazu. Lubimy krajobrazy,
ktore umozliwiaja orientacje w terenie
izachecaja do jego eksploraciji.

W 2010T. drzewom przyjrzeli si¢ takze
John Falk i John Balling. Gdy badanym
z réznych grup wiekowych pokazywali

Afryki Wschodniej sawanng — zauwa-
zono, ze juz najmlodsza grupa uczestni-
kow badania (o$miolatki) za najbardziej
atrakcyjny teren uznawala sawanne.
A to wilasnie wérdd takiego krajobrazu,
w ciagu setek tysiecy lat ewolucji, rést
i ksztattowat si¢ ludzki mézg. Oczywi-
Scie do takich danych nalezy podchodzi¢
z dystansem. Latwo popas¢ w naiwng
wykladnie ewolucji jako czynnika wa-
runkujacego kazdy ludzki wybor i decy-
zj¢, co byloby powazng nadinterpretacja.
Jednak szereg takich wynikw sklania do
dalszego zglebiania tematu.

Zwtlaszcza ze efekt dziala na wielu po-
ziomach. W badaniach Jacka Nasara
i Minhui Li uczestnicy oceniali atrakcyj-
no$¢ refleksow na wodzie. W przypadku
tych najbardziej naturalnych oceny byly
najwyzsze (w pozostalych warunkach
eksperymentalnych w tafli wody nie od-
bijaly si¢ np. pobliskie drzewa).

Ale jeszcze istotniejsze jest to, ze biofi-
lia nie dotyczy wylacznie estetyki.

Jak wybra¢ sale w szpitalu

~Wiecej Swiatla” — tak miata brzmieé
ostatnia prosba Johanna Wolfganga
Goethego na lozu $mierci. Mimo ze
w jego wieku i stanie zdrowia (zmarl na
zapalenie pluc majac 83 lata) $wiatlo nie-
wiele moglo juz pomdc, to ekspozycja na
$wiatlo naturalnego pochodzenia wiaze
sie z szeregiem korzysci. Jak wynika z ba-
dan przeprowadzonych przez zespct Jef-
freya Walcha, pacjenci, ktorzy dochodzili
do zdrowia po operacji w uniwersytec-
kim szpitalu w Pittsburghu w nastonecz-
nionych salach, odczuwali mniejszy stres
imniej bolu oraz przyjmowali o 22 proc.
mniej lekéw przeciwbdlowych niz osoby
z drugiej grupy — pacjenci zajmujacy
mniej nastonecznione sale. W jednym
idrugim przypadku pomieszczenia byty
identycznych rozmiaréw, podobnie jak
ich wyposazenie — jedyna réznica byla
ilo$¢ stonecznego $wiatta. Gdy w szpi-
talu uniwersyteckim w Uppsali pacjen-
tom przed operacja serca pokazywano
sceny naturalne (drzewa, wodeg, las), ra-
portowali mniejszy poziom stresu przed
zabiegiem niz pacjenci, ktérym prezento-
wano obrazy abstrakcyjne.

Efekt biofilii dziala oczywiscie nie tylko
w szpitalach. W 2005 r. Chen-Yen Chang
ijego wspdlpracownicy sprawdzili wplyw
widoku z okna i roslin znajdujacych sie

'_)
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+ w biurze na niepokdj pracownikéw. Ba-
dano m.in. aktywnos¢ mézgu, przepltyw
krwi inapiecie mieSniowe pracownikow.
I tym razem okazalo sig, ze widok z okna
na zielen czy roliny w pomieszczeniach
tagodza codzienny stres.

Z kolei gdy Roger Ulrich wyswietlat
uczestnikom eksperymentu nieprzy-
jemny w odbiorze film, poziom stresu
spadal u nich znacznie szybciej, gdy ba-
dani ogladali zaraz potem sceny natu-
ralne. Gdy po awersyjnym filmie wyswie-
tlano im sceneri¢ miejska, poziom stresu
utrzymywat sie dtuzej.

Zdrowo mie¢ psa
Rozrdznienie na $wiat ozywiony i nie-
ozywiony jest fundamentalna wtasciwo-
Scig umystu Homo sapiens — 1 pojawia sie
wecze$nie w rozwoju. Zdaniem psycholog
z Uniwersytetu Yale Valerie Kuhlmeier
juz pieciomiesieczne niemowlaki odrdz-
niaja ludzi od przedmiotéw. Wiele badan
wykazalo takze, ze niemowleta, niezalez-
nie od kultury, z ktérej sie wywodza, wola
oglada¢ twarze niz przedmioty —chyba ze
twarz pozostaje nieruchoma. Taka wywo-
tuje unajmlodszych dzieci frustracje.

Darius Kalvaitis i Rebecca Monhardt
poprosili grupe 68 dzieci o opisanie wigzi,
jaka laczy je z natura, i dokonali jakoScio-
wej analizy tekstéw. Stosunek dzieci do
natury byt bardzo pozytywny. Autorzy
uzywaja nawet sformutowania ,mitos¢”.
By¢ moze to wlasnie miedzykulturowa
uniwersalno$¢ i fakt, ze biofilia ujawnia
si¢ wezesnie w toku rozwoju, sklonily
wloskich naukowcéw, Giuseppego Bar-
biera i Chiare Marconato, do traktowania
biofilii jako emocji. Jak pisza w artykule
22016 1.: ,Sposoby przejawiania sie biofi-
lii silnie sugeruja, ze najlepiej bytoby opi-
sa¢ ja jako emocje, zamierzona jako na-
tychmiastowa i konsekwentna reakcje
na naturalne bodzce, ktdra moze by¢ po-
zytywna (biofilia) lub negatywna (biofo-
bia)”. Biofobie u dzieci skutecznie niwe-
luje kontakt z natura.

Jest on takze korzystny dla ich zdro-
wia. Zespot pod kierownictwem Geor-
ge’a T. O’Connora wykazal np., ze po-
siadanie zwierzat domowych w okresie
niemowlecym wigzalo si¢ z mniejsza za-
chorowalnoscia na alergie w wieku sied-
miu lat. Badacze wykryli, Ze w domu
dzieci, ktdre nie cierpialy na astme, kurz
miat inny sklad —bylo w nim wiecej szcze-
pow bakterii. Jedno z drugim moze si¢
zreszta faczy¢. Wedtug Roba Dunna, bio-

loga z Uniwersytetu Stanowego Karoliny
Péocnej, psy odpowiadaja za ok. 40 proc.
zréznicowania bakterii w domu. Jego
zdaniem oferta antyalergiczna pséw to
m.in. bakterie jelitowe, ktére dzieci moga
pozyskac podczas zabaw z czworonogiem.

Rozlaka z laka

Sposob zycia dzisiejszych mieszkancow
Zachodu jest sprzeczny z warunkami,
w jakich nasz gatunek spedzil olbrzy-
mia wiekszoS¢ swojej historii. Nie tylko
ogranicza bezposrednie kontakty mie-
dzyludzkie, ale réwniez utrudnia kon-
takt z natura. Wielu badaczy prébuje ta-
czy¢ ten fakt z rozmaitymi chorobami
— cywilizacyjnymi i psychicznymi, ktére
trapia coraz wiekszy odsetek spoteczen-
stwa. Zdaniem m.in. psycholog Eleonor
Gullone mamy jednak obecnie do czy-
nienia dopiero z poczatkiem negatyw-
nego wplywu postepu cywilizacyjnego
na ludzka psychike.

Pozytywny wplyw natury na nasze
zdrowie jest bezsprzeczny, ale urbanizacji
nie da si¢ powstrzymac. Wedtug ONZ za
10 lat po raz pierwszy w historii przeszio
potowa ludzkosci bedzie mieszka¢ w mia-
stach. Do refleks;ji sktaniaja zwlaszcza ana-
lizy Toshiakiego Takano z Chiba Univer-
sity. W 2002 r. wraz ze wspélpracowni-
kami przyjrzal si¢ ponad trzem tysigcom
Japoniczykow urodzonych w 1903, 1908,
1913 oraz 1918 r. Z jego analiz wynika,
ze mieszkanie na terenach z zielenia, na
ktorych mozna spacerowa¢, pozytywnie
wplynelo na dlugos¢ zycia zamieszkuja-
cych miasta japonskich senioréw, nieza-
leznie od roku urodzenia, pici, stanu cy-
wilnego czy statusu socjoekonomicznego.

Analizujac pozytywne skutki biofilii,
nie nalezy jednak popada¢ w radykalizm.
W ostatnich latach na sile zyskuja roz-
nego rodzaju ruchy powrotu do korzeni.
SpecjaliSci od marketingu zachecaja do
paleodiet, niektérzy gloryfikuja spolecz-
nosci lowiecko-zbierackie, inni neguja
dorobek wspdlczesnej medycyny. Najsen-
sowniejszym postepowaniem wydaje sie
Ppo prostu stopniowa zmiana $wiadomo-
$ci mieszkancéw miast — oraz sposobow
projektowania przestrzeni miejskiej.

Na szczescie i takie zmiany stopniowo
juz zachodza. Architekci i projektanci
wnetrz powotuja si¢ na badania psycho-
logéw — coraz popularniejszym nurtem
w tych dziedzinach jest tzw. biophilic
design. A w miastach coraz latwiej mozna
znalez¢ lake. © KASPER KALINOWSKI

Mistrz
osobowosci

EDWARD NECKA

W nocy z 3 na 4 sierpnia
zmart prof. Jan Strelau
- najczesciej cytowany
polski psycholog,

znany z badan nad
temperamentem.

Miat 89 lat.

Ve
SRODOWISKO NAUKOWE W POLSCE

ina $wiecie bedzie go pamigtac ze
wzgledu na dziela, ktdre po sobie po-
zostawil — znaczace ksiazki, wazne
podreczniki, szeroko znane i cytowa-
ne prace badawcze.

Jako psycholog Jan Strelau rozwinat
teorig, zgodnie z ktora cate bogactwo
iréznorodnosc cech osobniczych da sie
sprowadzic¢ do kilku podstawowych
wymiaréw, takich jak ogdlny poziom
aktywnosci fizycznej i psychicznej,
reaktywnos$¢ na bodzce zewnetrzne,
emocjonalnos¢, wytrzymalos¢ czy mo-
bilnos¢ proceséw umystowych. Umiat
te podstawowe cechy temperamentu
opisa¢ i wyjasnic, a przy tym zmierzy¢
ich natezenie, dzieki czemu jego teoria
iwyplywajace z niej prace empiryczne
zyskaly miedzynarodowe uznanie.

To obecnie najczgsciej cytowany na
Swiecie polski psycholog. Podstawowe
cechy temperamentu sg, jak dowodzit,
w wysokim stopniu odziedziczalne,
ale ich rozwdj i spos6b przejawiania
si¢ w dzialaniu podlega silnym wply-
wom ze strony srodowiska. Co wiecej,
cechy te maja zdolno$¢ regulowania
naszych relacji z otoczeniem, tak aby
dzialanie czlowieka bylo dopasowane
do jego mozliwosci.

WYCHOWAL KILKA POKOLEN BADACZY. Jego
uczniowie odgrywaja dzi§ wazna role
w zyciu naukowym w Polsce, rozwija-
jac jego idee i propagujac jego system
wartosci. Jego wplyw jako nauczyciela
wykracza jednak daleko poza krag wy-
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chowankdw i najblizszych wspétpracow-
nikéw. Mozna $miato powiedziec, ze Jan
Strelau przyczynil si¢ do rozwoju calej na-
uki w Polsce, a szczegdlnie nauk spolecz-
nych i behawioralnych, propagujac wia-
Sciwe wzorce uprawiania nauki. Wyma-
gat przede wszystkim —od innych, aleiod
siebie — rzetelnosci w prowadzeniu ba-
dan i dochodzeniu do konkluzji. Wyma-
gal pracowitosci, a nawet poSwiecenia sie
dla nauki. Nie tolerowat bylejakosci i po-
wierzchownosci. Wiedzial, ze nauka jest
jedna i nie dzieli si¢ na polska, rosyjska
czy amerykanska. Dlatego zawsze starat
sie komunikowac¢ spotecznosci nauko-
wej na calym swiecie wyniki swoich ba-
dan. Uwazal, ze tylko konfrontacja i dia-
log z nauka $wiatowa ma sens, ze zamy-
kanie si¢ w granicach wlasnego srodowi-
ska, wlasnego jezyka czy kregu kulturo-
wego w gruncie rzeczy degraduje nauke.

GRYNBERG

MIKOtA]

Tego wszystkiego nas uczyl, z réznym
skutkiem, ale w zasadzie niezle, skoro
dzisiaj psychologia naukowa w Polsce
doréwnuje standardom migdzynarodo-
wym. Sam zaczynal w warunkach nie-
dostatku wszystkiego, poczawszy od
specjalistycznej literatury, a skonczyw-
szy na nowoczesnym sprzecie laborato-
ryjnym. Co wiecej, zaczynal w atmos-
ferze niecheci i ideologicznie motywo-
wanej nieufno$ci wobec rzetelnie upra-
wianych nauk spolecznych, a psycho-
logii w szczegdlnosci. O tym wszystkim
mozna si¢ dowiedzie¢ m.in. z wywia-
déw, ktdrych udzielal w ostatniej deka-
dzie swojego zycia.

UCZYE NAS TEZ PATRIOTYZMU, nie deklaro-
wanego i na pokaz, ale tego, ktory polega
na pracy dla ojczyzny. Majac etnicznie
niemieckich przodkow irodzing po tam-

tej stronie Laby, latwo mdgt znalez¢ bez
poréwnania lepsze warunki zycia i pro-
wadzenia badan niz siermiezny PRL. Ale
o ile wiadomo, nigdy tego nie brat pod
uwage, czujac si¢ Polakiem i podejmujac
trud rozwijania nauki w Polsce.

A trzeba powiedzie¢, ze jako bardzo
mtlodego czlowieka ojczyzna potrakto-
wala go surowo. W wyniku zaangazo-
wania w ruch harcerski byt aresztowany
przez UB, terroryzowany i zmuszony do
zdawania egzaminu maturalnego w try-
bie eksternistycznym. Po maturze przy-
garnat go Katolicki Uniwersytet Lubelski,
na ktérym studiowat przez kilka lat, za-
nim pozwolono mu przenies¢ si¢ na Uni-
wersytet Warszawski.

Wiedzial, ze rozwijanie nauki w Polsce
wymaga udzialu w zyciu spolecznym, za-
angazowania w prace administracyjna
i pelnienia réznych funkgji. Tych funk-
¢ji administracyjnych bylo w jego zyciu
sporo. Wspéttworzyl Wydziat Psycholo-
gii UW ibytjego pierwszym dziekanem.
Byt aktywnym czlonkiem i wicepreze-
sem Polskiej Akademii Umiejetnosci. Juz
po przejSciu na emeryture z UW zaan-
gazowal si¢ w zarzadzanie Szkola Wyz-
sza Psychologii Spolecznej, przyczynia-
jac sie jako prorektor do przeksztalcenia
tej uczelni w pierwszy w Polsce niepu-
bliczny uniwersytet.

W chwili takiej jak ta najwazniejszy jest
jednak wymiar ludzki. Dlatego, wspomi-
najac dzi$ profesora Jana Strelaua, mamy
przed oczami jego delikatny uSmiech, zna-
mionujacy dobro¢ i zyczliwos¢. ©

EDWARD NECKA jest profesorem psychologii,
bytym wiceprezesem Polskiej Akademii Nauk.
Pracuje na Uniwersytecie Jagiellonskim.

Jestem
sangwinikiem

W wywiadzie udzielonym
Justynie Dgbrowskiej
(,TP” 13/2016)

PROF. STRELAU méwit:

= NIGDY nie myslatem, ze
bede zyt tak dtugo. Kiedy$ mi
sie zdawato, ze jak dozyje do
sze$tdziesiatki, to juz bedzie
dobrze. Nie narzekam i nie
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grymasze, co czesto towarzy-
szy starosci. Ale czuje sie stary
w tym sensie, ze bardzo duzo
czasu zajmuje mi dbanie o to,
by utrzyma¢ kondycje.

= JESTEM z zasady optymista.
Czyli widze szklanke do poto-
wy petna, a nie pusta, i to mi
pomaga utrzymac kondycje
psychiczna. Nie jest Zle, dwa
nowotwory — watroby i ské-
ry — jako$ przezytem. Zresztg
strasznie wtedy wygladatem,

bo radioterapia zmienita mi zu-

petnie twarz.

= CHODZE szybciej niz inni

w moim wieku, jestem to-
lerancyjny na zmiany.

W zadnym wypadku nie jestem
melancholikiem ani flegma-
tykiem. Moze cholerykiem?
Ale nie jestem wybuchowy,
rzadko sie zdarza, bym tracit
kontrole.

= POWINIENEM Zatowad, ze nie
wierze w Boga, poniewaz czto-
wiek, ktéry wierzy, ma pewne
oczekiwanie, ze cos$ sie dobre-

go w nastepnym zyciu wydarzy.

e co$ bedzie. A jajuz tego

oczekiwania nie mam. Jeszcze
miatem prébe, jak bylismy rok
przed Smiercig polskiego papie-
za w grupie kierownictwa PAN,
z wybranymi cztonkami rodzin,
na prywatnej audiencji w Rzy-
mie. Byt juz staby i schorowany.
Kazdy z nas po kolei sie z nim
witat, i ja, witajac sie, ucatowa-
tem pierScien papieski, ciggle
myslac, ze a nuz co$ na mnie
sptynie.

Rozmowa
na powszech.net/strelau
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Stasiuk:
Kraina dziecinstwa (3)

Czy WCHODZIMY W DAWNE DNI W PO-
szukiwaniu ocalenia? Poddajemy sie
uludzie w leku przed nieuniknio-
nym? Nie wiem. W kazdym razie po-
wracam w tamte strony, ilekro¢ mam

> okazje. Czasami wydaje mi sig, ze to ja
jestem duchem. Blgkam si¢ nikomu niepotrzebny. Bez
pozytku. Ludzie odwracaja na chwile wzrok, a potem po-
wracaja do swoich zaje¢ i zapominaja. Zostawiam po so-
bie odrobine zaciekawienia i pewnie troch¢ niepokoju.
Jak kazdy obcy.

Przez lata patrzylem na ten niszczejacy dom. Powinie-
nem o niego zadbad, ale sycitem tylko swoja melancholie.
Patrzylem, jak dach zapada si¢ niczym grzbiet chorego
zwierzgcia, a deszcze 1 mrozy rozkruszaja wystygly ko-
min. Jak spod szalowania przeSwiecaja belki i sypie sie
z nich szary pyl, a w zbutwialej ciemnosci owady znaj-
duja schronienie. Tak. Nie zrobilem nic. Poniewaz latwiej
by¢ zjawa, niz zajmowac sie zyciem. Latwiej blakac sie
posréd minionych dni, ktdre zastygle i znieruchomiale
juz nigdy, przenigdy, nie zadadza nam ran.

Tak sobie myslatem, stapajac po kruchej podlodze.
Byla tak zbutwiala, ze juz nawet nie skrzypiala. Saczyt
si¢ spod niej wilgotny mrok. Szedtem w glab martwego
domu, w ktérym kiedy$ bylem szczeSliwy. W letnie po-
ranki w uko$nych promieniach stonica unosit si¢ zloty
kurz. Blask wpadat od podwdrza. Tak samo jak te wszyst-
kie dzwieki porannej krzataniny. Turkot odwijajacego
sie fancucha przy studni, gdy wiadro opadalo w zimny
mrok, a potem skrzyp kotowrotu, gdy pelne wedrowato
do gory. Porykiwanie pojonych kréw. Jekliwy odglos
uchylanych wrét. Gdakanie i trzepot kur, gdy przega-
niatje pies. Niski i ciezki dzwiek kutego metalu, gdy dzia-
dek zakladat orczyk na hak wozu, a potem jego klekot,
gdy wyruszal nim w pole, albo w jakich$ sprawach do
wsi. Dzwieki podstawowe. Znalem je wszystkie, zanim
potrafitem nazwac.

Wszedltem do pokoju, w ktérym umarla babka. Byt
maly i pozbawiony sprzetéw. Maly jak pokdj dla lalek.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

£4 TYGODNIKA

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram

Nie byto 16zka, na ktérym umarta, a na ktérym sypia-
fem podczas wakacji. Gdy konata, spalem za $ciana w od-
Swietnym, goScinnym pokoju, ktdry otwierato sie tylko
na wyjatkowe okazje. Nie bylo pamigtkowego zdjecia
z wojska mojego ojca. Wisialo tam zawsze. Za szklem,
w ramkach. Ojciec w mundurze z dystynkcjami bombar-
diera, bo stuzyt w artylerii, a wokdl niezdarnie wymalo-
wane armaty, czolgi, skrzydla husarskie i chyba wieniec
z lisci laurowych albo dgbowych. Wisialo od zawsze, a te-
raz go nie bylto. Ani nawet §ladu na $cianie, ktdra obla-
zla z tapet, stala si¢ szarobura i prawie niewidzialna, bo
powoli przestawata cokolwiek oddzielac¢ i chronic. Jesli
idzie o skrzydla husarskie, to moge si¢ mylic, bo to byt
atrybut raczej wojsk pancernych, a nie artylerii. Zreszta
moge si¢ myli¢ co do wielu rzeczy. Nie ma to znaczenia.
Babka umarta latem za $ciang, ktdra teraz staje sie niewi-
dzialna, a wtedy odgradzata od $mierci. Tak skutecznie,
ze wcale si¢ nie balem. To znaczy w ogéle nie balem si¢
$mierci. Bylem tylko smutny i zaciekawiony. Gdy wsze-
dlem, zawolany przez ciotki, do pokoju wpadato takie
samo ukosne $wiatlo i wirowat zloty pyl, jak wtedy, gdy
w nim sypiatem. Na tym samym t6zku. Tylko na pewno
bylo ciszej.

Bylo tak cicho jak teraz. Mlode jesiony nie wpuszczaly
stonecznego blasku. Na zewnatrz panowat upal, ale tutaj
spod podlogi, z ziemi podnosita si¢ mroczna wilgo¢. Pie¢
ostroznych krokdw na trzy. Taki byt ten chlopski pokd;.
Wowczas wydawat si¢ luksusem. Na co dzien sypialo si¢
w kuchni naprzeciw pieca. Teraz ledwo moglem si¢ ob-
récié. Balem sig, ze od moich krokéw, od gestéw, od sa-
mej obecnosci rozkruszy sig, rozsypie i zapadnie. Balem
sig, ze go zniszcze, chociaz, tak mi si¢ wydawalo, przyby-
fem tutaj, by jako$ go jednak ocali¢. Tak jak wiele razy
wezesniej. Ale ogladatem tylko powolny, nieodwracalny
upadek. Przyszto mi do glowy, ze powinienem ulozy¢ si¢
w nim do snu. Przynies¢ z auta $piwdr, karimate i zro-
bi¢ legowisko w miejscu, gdzie stalo Smiertelne 16zko
babki, w miejscu, gdzie budzilem si¢ w letnie poranki,
by doSwiadczac cudu istnienia $wiata. Uznalem to jed-
nak za co$§ w rodzaju naiwnej, a moze i ryzykownej ne-
kromancji.

Zaczekatem do zmierzchu i rozbitem namiot pod roz-
roslg jablonia. Wypilem pét butelki wina. Nastuchiwa-
fem odglosow wrsi. Byly odlegle i rzadkie, a wieczorne
powietrze pochlanialo je bez Sladu. Wczolgatem sie do
$piwora. Zasnalem od razu i nie miatem zadnych snéw.
W kazdym razie Zadnego nie zapamigtalem.

Ciqg dalszy nastgpi. ©
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MAJA POPIELARSKA: i}

Ogradd to zlozony ekosystem, ktéry ma znaczenie nie tylko
przyrodnicze, ale tez psychologiczne. Da sie wypracowaé
kompromis miedzy potrzeba estetyczna a zostawieniem przyrodzie

MICHAE SOWINSKI: Od ilu lat prowa-

dzisz swéj program?

MAJA POPIELARSKA: Krecimy juz sie-
demnasty rok, mamy na koncie 760 od-
cinkéw.

Czyli odwiedzitas sporo ogrodéow.

Co sie zmienito w nich przez te lata?

Gdy zaczynaliSmy, ogrody byly uboz-
sze. Nie w sensie ekonomicznym, choé¢
zapewne troche tez, ale przede wszystkim
gatunkowo —wiele roslin bylo po prostu
mniej dostepnych. Na pewno odmienna
byla tez swiadomos¢ ludzi, ktérzy je za-
kiadali i pielegnowali. Tamte ogrody
mialy $wietna kompozycje, brakowato
im jednak koloru, bo opieraly si¢ przede
wszystkim na drzewach i krzewach zimo-
zielonych, dominowala wigc ciemna zie-
lenr z niewielka domieszka odcieni cytry-
nowych i czerwieni — chocby liw czy ja-
bloni ozdobnych. Swoja droga te ostre ze-
stawienia kolorystyczne sa wciaz dos¢ lu-
biane, podobno to nawet nasz wyréznik.

A dzis?

Okno na $wiat otworzylo sie takze
dla ogrodow. Pojawily si¢ nieskorczone
mozliwosci. Cena ziemi roénie, wiec po-
siadanie ogrodu jest coraz wigkszym luk-
susem. Wciaz istnieje poglad, ze ogrod
po prostu wypada mie¢ — ma by¢ wizy-
towka, wyznacznikiem statusu ekono-
micznego i spolecznego. Na szczgscie za-
czal dominowac inny trend, czyli szybko
rosnaca $wiadomos¢, ze ogrdd to ztozony
i cenny ekosystem, ktory ma znaczenie
nie tylko przyrodnicze, ale tez psycho-
logiczne. Rosnie tez poczucie odpowie-
dzialnosci za przyrode. Dobrze pomy-
Slany ogréd moze by¢ —symboliczng, ale
wrcigz — rekompensata za wielowiekowa
dewastacje przyrody. I choc jest dzielem
czlowieka, da sie wypracowac kompro-

swobody do zycia swoim rytmem.

mis miedzy potrzeba estetyczna a zosta-
wieniem przyrodzie swobody, zeby zyla
swoim rytmem.

A od strony technicznej — nawozy,

szkodliwe Srodki chwastobdjcze -

czy tu tez zmienia sie Swiadomos¢?

Zalezy od ogrodu. Obserwuje diu-
gie potki w sklepach z chemiq i wlos na
glowie mi si¢ jezy na mys$l, co wlewamy
w glebe... Coraz mniej ludzi to robi, ale
gdy juz kto$ sie na to zdecyduje, to skala
zjawiska jest porazajaca. Na szczeScie po-
jawia sie coraz wiecej ruchéw promuja-
cych zdrowe ogrodnictwo — permakul-
ture, czyli traktowanie przyrody z szacun-
kiem. Bo trzeba powiedzie¢, ze ogrodnic-
two jako takie nie jest zjawiskiem sprzy-
jajacym naturze, zwlaszcza to wspolcze-
sne: z rozbuchana produkcja owocow
i warzyw. Niemniej mozna rozwijac je
W sposob rozsadny.

Czyli?

Dbac¢ ojakos¢ gleby: stosowac naturalne
nawozy, kompostowac odpadki, Sciotko-
wac glebe, dostosowywac¢ gatunki do wa-
runkdéw (oczywiscie troche inaczej jest
z ogrodami warzywnymi), dba¢ o bioréz-
norodno$¢ —modne teraz stowo, podobnie
jak przedrostek ,eko”, ktéry moze okre-
§la¢ najrdzniejsze, nie zawsze sensowne
zjawiska. Najcenniejsze s3 ogrody, ktdre
cho¢ w czesci same sie tworza 1 rozwi-
jaja. To uczy pokory, przywraca tez pier-
wotny instynkt samozachowawczy, ktéry
w znacznym stopniu utraciliSmy. Nie
przepadam za gérmolotnymi stowami, bo
z tej perspektywy nie widac wcale najwaz-
niejszych i najciekawszych zjawisk.

Ogrody, tarasy czy balkony —
w czasach pandemii zyskaty nowe
zycie.

Lockdown przypadl na wiosne, wiec
mieliSmy wigcej czasu i mozliwosci do
obserwowania, jak wszystko budzi sie
do zycia i zakwita. Nieco zmuszeni przez
okolicznosci, przetarliSmy oczy ze zdu-
mienia, bo okazalo sie, ze doniczka z do-
piero co wysianym ,chabaziem” zamie-
nia sie w klejnot. To nie do przecenie-
nia. A wlasny skrawek ziemi? To juz cala
szkatulka skarbow.

Tej wiosny wiele razy slyszalam, ze
ogrdédek uratowat kogo$ przed powaz-
nymi problemami psychicznymi czy
konfliktami rodzinnymi. Dzieci nie osza-
laly w zamknieciu (a rodzice wraz z nimi).
Ogréd zapewnil higiene codziennego
dnia, poczucie bezpieczenstwa. Pozwolil
odskoczy¢, zapomnie¢ na chwile o lekach.

Poczutem to na wtasnej skorze.

Ogrddek to odrobina stabilizacji w nie-
pewnych czasach, rodzaj kryjowki czy
schronu. Ile drwin jeszcze kilka lat temu
styszalo sie o ogrédenkach miejskich.
A teraz po te kilkadziesigt metréow kwa-
dratowych ROD-os6w ustawiaja sie dtu-
gie kolejki. Koc si¢ polozy, ptaki poSpie-
waja, dziecko poturla si¢ po trawie... Wra-
camy do przeszlosci.

Jak uda mi sie wyhodowac cos z na-

sionka, to ciesze sie jak dziecko.

Satysfakcja jest ogromna, ale jednocze-
$nie nie jest natychmiastowa, co ma nieba-
gatelne znaczenie w dzisiejszym znerwi-
cowanym $wiecie. Kazda forma obcowa-
nia z zielenia uczy uwaznosci i cierpliwo-
Sci. Ocean pokory. Wielokrotnie stysza-
fam, ze praca w ogrodzie pomogla w wy-
chodzeniu z depresji. W ogrodzie mozna
sie tez wyzy¢, dac upust frustracjom, bo
to w koncu cigzka, fizyczna praca. Mozna
pobyc ze soba, pomilczec. Nie styszalam
nigdy, zeby kto$ byl zmeczony widokiem



AJA POPIELARSKA

kwiatéw albo spacerowaniem po lesie.
Ogrdd to przyjazi na zawsze.

Twaéj ogrod tez sie zmieniat przez

lata?

OczywiScie — zar6wno on, jak i moje
jego postrzeganie. Zrezygnowalam
z trawnika na rzecz dzikiej murawy,
gdzie ciagle co$ kwitnie i trzeba uwa-
zat, zeby nie nadepnac na pszczote lub
trzmiela. Rosna pokrzywy —na herbate,
ale tez dla motyli. Piele tylko te miejsca,
gdzie chce mie¢ rosliny ozdobne. Mam
wiele zakamarkéw, do ktorych zagladam
rzadko, bo ich §wiety spokdj —1 méj —jest
cenny. Nie stosuje juz chemii, od jakiego$
czasu mam swojego jeza. Ostatnio zacze-
fam sie zastanawiac, gdzie kryja si¢ ropu-
chy. Wyczekuje z niecierpliwoscig, zeby
sie pojawily, bo ich obecnos¢ to najlepszy
komplement dla kazdego ogrodu.

Co doradzasz, a co odradzasz innym?

Budza moja wesoto$¢ prosby o ogrod,
ktéry nie wymaga pracy. Podobnie jak lu-
dzie wsciekajacy sie na opadajace liscie,
ktorzy z tego powodu rezygnuja z sadze-
nia drzew. A pézniej lamentuja na upaly.
Wkurza mnie, gdy kto$ zalewa ziemie
chemig, bo tna komary, ale w sklepie ku-

Ogréd zaprojektowany przez Maje Popielarska

puje Smietane bio. Niektérzy patrza na
ogrody jak na obrazek z Instagrama. Jasne,
mozna si¢ inspirowac gotowymi propozy-
cjami, ale $lepe kopiowanie? Po co? Lepiej
rozejrzec sie dookola, zadrzec glowe, po-
grzebal w glebie — pozna¢ miejsce.

Trzeba pamietad, ze zonglujemy tu zy-
ciem ro$lin i zwierzat. Nie wolno robi¢
tego bez szacunku. Ogrod to wiecej niz do-
datek do domu, to organizm, cho¢ stwo-
rzony przez cztowieka. Dlatego ciagle po-
wtarzam —sadz drzewa, krzewy, kwitnace
byliny, lap wode, zapraszaj zwierzeta. Nie
sprzataj ogrodu jak gabinetu, sterylnosci
mowie ,nie”! W takim ogrodzie dzieci nie
ucza si¢ przyrody, bo na widok mrowki
czy zuka uciekaja z krzykiem.

No i straszna nuda...

Wiasnie! Kolejne pomieszczenie, tyle
ze bez dachu. Roéliny podporzadkowane
musztrze czlowieka. A gdzie ptaki, kopiec
kreta (wiem, niespodzianka nie zawsze
mila...), zapach, troche blotka po desz-
czu? Gdzie te wszystkie rzeczy porusza-
jace zmysty? Pustka, nic sig nie dzieje.

Albo trawnik w Srodku gtuszy.
Kolejna obsesja i niestety wciaz wy-
znacznik statusu spolecznego. Do tego

zywoplot. Nie mam nic do grzebieni z zy-
wotnikéw, cho¢ ewidentnie kto$ im prze-
prowadzil bardzo udana akcje PR-owa.
A sam trawnik — to przeciez najbardziej
wymagajaca uprawa ze wszystkich moz-
liwych w ogrodzie. Kosztuje duzo pienie-
dzy i energii — trzeba nad nim pracowac
bez przerwy. A poza wszystkim w Polsce
mamy do niego kiepskie gleby. O wyla-
nych hektolitrach wody nie wspominajac.
Trawnik nie jest potrzebny do szczescia.

Gdy w czerwcu pisaliSmy o takach,
byt on wrogiem numer jeden dla
wszystkich.

Zakladamy go, nie mysSlac o konse-
kwencjach. Patrzac na ogréd widzimy
tylko to, co na powierzchni, a serce
ogrodu to gleba. A tam? Prosz¢ o rachu-
nek sumienia: kto w ogéle pomyslat
o tym, co jest istota jej wartosci: ze po-
wietrze, ze woda, ze miliony organi-
zmow drobniutkich i catkiem sporych
—1iwecale nie chodzi wylacznie o krety!
Trzeba stworzy¢ odpowiednie warunki
dla wszystkich mieszkancow.

Zdrowa gleba plus odpowiednie ga-
tunki roslin — to najlepszy sposdb
na udany ogrdd.

A taki kwietne? Od jakiego$ czasu
bardzo je w ,,Tygodniku” wspieramy.
Sa oczywiscie przepiekne, choc stosun-
kowo krétko ozdobne. Wymagaja tez od-
powiedniej pielegnacji. Nie mozna zapo-
minad, ze to twdr zupelnie sztuczny — te
dywany kwiatowe maja niewiele wspol-
nego z lakami, jakie znamy z naszego kra-
jobrazu. Dlatego wole nazywac je mura-
wami kwiatowymi. Mieszanki mozna
zrobi¢ samemu — zbierajac nasiona, two-
rzac autorska kompozycje. Lub kupic go-
towe nasiona jednoroczne. Cho¢ widzia-
tam niedawno 1ake, ktéra mnie oczaro-
wala, a skladaly si¢ na nig byliny dwulet-
nie, cebulowe, m.in. floksy wiechowate,
liliowce, lilie, rudbekie, ostrézeczka polna.
Powstaje oczywiScie pytanie o stoso-
wanie tych muraw w miastach. I tu mam
dylemat. Sa piekne i wartosciowe — kar-
mia owady, cho¢ wbrew pozorom wy-
magaja sporo pracy. Na pewno jednak
wprowadzily do naszego zycia troche
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zamieszania i zainicjowaly powazna
dyskusje i zmiang myslenia. A to krok
w dobra strone, bo wierze w prace u pod-
staw i system drobnych zmian. Postawi-
fabym jednak w pierwszej kolejnosci na
krzewy — bo to wyjatkowo plastyczna
grupa roslin o bardzo szerokim zastoso-
waniu, a na murawy kwietne w drugiej
kolejnosci.

Wysiatem 30 metréw taki kwietnej

u rodzicéw na dziatce i jestem za-

chwycony.

No i $wietnie! Pamietaj tylko, ze be-
dziesz musiatja w odpowiednim momen-
cie skosi¢, a potem czeSciowo wysiac na
nowo, bo inaczej zaczna w niej domino-
wac trawy, a nie kwiaty. Jeszcze raz pod-
kresle — siejmy wszystko, na co mamy
ochote i co sprawia nam rados¢, a taka

Pomysly na
lakowe dania

POLEWKA Z LISCI LIPY

kwietna to wspanialy etap na naszej dro-
dze do odbudowania zbiorowej przyrodni-
czej madroéci. Nie zapominajmy jednak,
ze mamy w Polsce duzo powazniejszy pro-
blem, ktory wymaga olbrzymich dzialani
strukturalnych. Méwig oczywiscie o wo-
dzie — o fatalnych metodach jej pozyski-
wania i przetrzymywania. Efektem tego
jest np. zanikanie 13k typowych dla na-
szego krajobrazu — wilgotnych i swiezych.
Gdzieniegdzie jeszcze si¢ zachowaly. By-
fam wczoraj na spacerze pod Zakopanem,
spotkalam jedna z nich — cudo!

W wydanym wtasnie eseju ,,0 czasie
i wodzie” Andri Magnason przeko-
nuje, ze rozpaczliwie potrzebujemy
nowego jezyka do opisu naszego
Swiata i miejsca cztowieka w nim.
W XIX wieku islandzcy poeci wy-

do bulionu z selera,

6 godzin fasole dodajemy

kapusty i cebuli. Na koniec
dorzucamy szczytowe liscie

chwalali piekno tamtejszego

krajobrazu, co znaczaco wptyneto

na powszechng Sswiadomos¢ przyrod-

nicza. Teraz tego brakuje.

Tak samo byto z mlodopolskimi po-
etami, kt6rzy nauczyli nas patrzec na ska-
liste gory. Wezesniej mielismy Mickie-
wicza, Orzeszkowa. W dwudziestoleciu
tez mozna znalez¢ sporo piewcow przy-
rody, tylko odbiorca si¢ zmienil. Wojna
i czas powojenny wyjalowily czlowieka,
ograbily z wrazliwosci. Wszedzie szaros¢
1 bieda, a dookola zniszczenia — w tym
gruzy pieknych dworow z ich ogrodami.
A ogrodnik? Synonim ,,burzujstwa”, nie-
malze wrdg ludu.

Potem przyszla galopujaca cywilizacja.
ZachwycaliSmy sie lotami w kosmos, ale
zapomnieliSmy, jak ro$nie marchewka —
doszto do wielu absurdéw. Na szczeScie

przepisdéw, a jedynie
poszlaki w stowianskich
i germanskich zrédtach
etnograficznych. Jej

Polewka z lisci lipy i polskiej
fasoli z orzetkiem

Kuchnia lezna

,,tEiNE” TO STAROPOLSKIE
OKRESLENIE na roliny z lasu
tegowego i przylegtych tak,
najczesciej wilgotnych.

Z takich miejsc pochodzi
wiele nieuprawnych roslin
jadalnych, ktére dla naszych
przodkéw petnity funkcje
warzyw ijarzyn. Zbierano

je przez caty rok, nie tylko
w okresie gtodu, wojen

lub nieurodzaju. Zanim
import zywnosci i masowy
handel spozywczy przybrat
obecne rozmiary, Polacy
zywili sie tym, co rosto
wokét. Prawdziwy slow food
- zywnos¢ powolna,
bezptatna, lokalna, czysta,
wolna od chemikaliéw
iwysoce etyczna.

I POLSKIE) FASOLI

Z ORZELKIEM

Lipa to drzewo pojednania

- od wiekéw rozsadzano
pod nimi lokalne spory.
Jedna z nich rosnie przed
wejsciem do Wiezy Ksigzecej
w Siedlecinie. Czy fundator
drzewa Henryk I Jaworski
jadat jej liscie? By¢ moze,
bo to bardzo stara praktyka,
jeszcze z neolitu, podobnie
jak spozywanie lisci innych
naszych rodzimych drzew:
brzéz, olch, bukéw czy
klonéw. Jednak na pewno
nie byto wtedy fasoli, kt6ra
pojawita sie w Europie
dopiero w XVI wieku.
Polska fasola z orzetkiem
jest jeszcze mtodsza.

W XIX wieku w jej czerwonej
kropce polscy chtopi
dostrzegli ksztatt polskiego
godta, wiec uprawiali

ja réwniez z powodow
patriotycznych (mimo zakazu
caratu).

Moczong przez dobe

i gotowang powoli przez

lipy drobnolistnej wraz

z chrupigcymi, zielonymi
szyputkami. Sluz, ktdry
wytwarzaja lipowe liscie,

jest naturalny i pomaga

w trawieniu. Lisci nie trzeba
dtugo gotowac. Mozna

je jeS¢ nawet na surowo,

np. w satatkach. Warto je
tylko sparzy¢, aby nie drapaty
co bardziej wrazliwych gardet.

Gaszcz z dziewieciu ziot
z dziewieciu miedz

GASZCZ Z DZIEWIECIU ZIOk
Z DZIEWIECIU MIEDZ

Gaszcz to dawna nazwa
przecieru lub ucieru —
gestego sosu, odpowiednika
wtoskiego pesto. To potrawa
z zamierzchtych czaséw

i nie znajdziemy na nig

wariantem jest zupa
szczawiowa z jajem, gdyz
szczaw byt wtasnie jednym
z owych dziewieciu zi6t
(chwastéw), ktdre nalezato
zebra€ z dziewieciu miedz
- oddzielajacych pola paséw
0 magicznej mocy. Wierzono,
ze zjedzenie roslin z miejsc
granicznych daje szczegdlna
moc: zapewniato dostatek,
szczesliwosé, zgode,
zdrowie i dobre plony.
Wiosng byty to liscie, bo
zielony kolor symbolizowat
nowe zycie, podobnie jak
dodawane do potrawy jaja.
Po zebraniu lisci siekamy
je i gotujemy do miekkosci
wraz z czosnkiem, sola,
odrobing wody i ttuszczu.
Nastepnie ucieramy
ugotowane liscie na

gtadki gaszcz, dodajac
odrobine pieprzu i miodu
oraz ewentualnie troche
wody, jesli chcemy uzyska¢
konsystencje zupy,

a nie pasty. Podajemy do
grzanek, z jajem albo bez.
© ANNA MARIA RUMINSKA
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od lat obserwujemy odwrdcenie tej logiki.
Paradoksalnie pomaga nam w tym pan-
demia, ktdra pokrzyzowata plany waka-
cyjne —zamiast lecie¢ gdzie$ daleko, jez-
dzimy po najblizszej okolicy, odkrywajac
piekno, ktére caly czas bylo pod nosem.
Bo Polska jest piegkna — a bylaby jeszcze
piekniejsza, gdybySmy madrzej nia go-
spodarowali.

Zmiany systemowe to jedno - trzeba
bedzie pewnie jeszcze na nie po-
czekac. Ale moze co$ da sie zrobic

od razu?

Kazdy we wlasnym sumieniu powi-
nien sobie odpowiedzie¢ na to pytanie.
Wezmy pierwszy z brzegu przyklad —
awokado, ktore uwielbiam, a jest teraz
obiektem powszechnej krytyki: bo Slad
weglowy, bo szkodliwe uprawy. Z drugiej
strony duzy wybor, cena przystepna — czy
moja obojetnos¢ co$ zmieni? Kupi kto$
inny albo zostanie wyrzucone. Pogodzi-
fabym sie, gdyby zniknelo ze sprzedazy,
ale ta decyzja musialaby zapas¢ daleko
ode mnie.

Luksus w wyborze produktéw, mody
sezonowe, zabdjcza dla $wiata pogon za
jeszcze piekniejszym rzeczami — to nie-
stety fakt. Z jednostkowej perspektywy
nie da si¢ zbawic Swiata, pytanie, czy ci
uwladzy chcg tych zmian. Jestem pewna,
ze nie. Mozemy wiec zy¢ skromniej, upra-
wia¢ madre ogrody, bo to ma wymierny
wplyw na nasze zycie — na dzieci, ktére
dzieki temu zyskuja zupelnie inna $wia-
domos¢, a to z pewnoscia zaowocuje

REKLAMA
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MA]A POPIELARSKA (ur 1973) ]est
architektka krajobrazu, dziennikarka
i prezenterka telewizyjng. 0d 2004 r.
prowadzi program ,Maja w ogrodzie”
(obecnie pod nazwg ,,Nowa Maja

w ogrodzie”), w ktérym doradza

w kwestii pielegnacji i hodowli roslin,
a takze projektowania ogrodow.

w przyszlosci. Ostatnio spacerowatam
ulicami z moim malym synem zaraz po
deszczu. Méwitam: ,Zobacz, ile wody
stoi na asfalcie, a ile wchionela ziemia,
ile drzewa”. Takie lekcje sa potrzebne.
To niezbedny krok, zeby budowac odpo-
wiedzialne spoteczenstwo.

Kropla drazy beton ignorancji?
Nie ma innego sposobu. Ale ta kropla
znow nie jest az taka mata. Zmiany pozor-

WWW.BAJKS.PL

nie blahe — zerwanie kawatka asfaltu czy
niepotrzebnej kostki brukowej w mieScie
iposadzenie na tym miejscu czego$ zielo-
nego itadnego ma wplyw na zycie wielu
o0s6b. Zmienia si¢ wyglad okolicy, aleisto-
sunek mieszkancéw. Od kilku lat w Ho-
landii rozwija si¢ akcje ,,Oddaj cegle za ro-
§ling” — ludzie bardzo chetnie rezygnuja
z betonowej pustyni, bo chca mie¢ wplyw
na otoczenie, w ktorym mieszkaja. Trzeba
im tylko da¢ mozliwosci. Takie inicjatywy
pojawiaja si¢ oddolnie, ale stopniowo
pna sie w gore. Coraz wigcej urzednikow
i innych specjalistéw, majacych realny
wplyw na ksztatt naszej rzeczywistosci,
zaczyna mys$le¢ w nowych kategoriach.

Pieknie, gdyby tak byto, ale polityke
miejska zazwyczaj wcigz ksztattujg
interesy deweloperéw, a nie miesz-
karcow.

Nawet to sie zmienia. Dowiedziono juz,
ze dobrze zaprojektowana zielen wokdt
inwestycji deweloperskich potrafi pod-
bi¢ ich warto$¢ nawet o 20 procent. Skoro
ta droga przynosi efekty, to moze warto
nig p6jsc? Przekonajmy innych, ze my-
Slenie w kategoriach przyrodniczych —
dbanie o krajobraz — moze miec tez wy-
mierne efekty ekonomiczne. Bo czy kto$
naprawde woli mieszka¢ przy ulicy, gdzie
nie ma ogrodéw i wycieto wszystkie
drzewa? O ile przyjemniej zyje si¢ w lad-
nej, zréwnowazonej przestrzeni, z bzy-
czacymi pszczolami, ptakami. Beton czy
ogréd? Wybdr wydaje sie prosty.

©® Rozmawiat MICHAt SOWINSKI

SIELSKRIE ROWEROWANIE

e Wyprawy rowerowe z noclegami w patacach i innych
p’ wyjatkowych miejscach Wielkopolski.

N Wé' witasnym rytmie, bez peletonu, z wyznaczong trasg.

Tylko z bidonem. Bagaz my wozimy.

ajKS
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taka Powszechna w Lubartowie,
wysiata Monika Bordzot

wysiata Agnieszka Fory$

Chwalmy laki

PARTYZANTKA OGRODNICZA

W KRAKOWIE, ogrédki dziatkowe

im. ]. Chociszewskiego w Poznaniu,
1aka ekumeniczna w Lublinie, niegdy-
siejszy trawnik w warminskiej Stawi-
gudzie. A takze skwerki, balkony,
ugory, dzialki, parapety, doniczki
idonice w podlaskim Sokolu, Toruniu,
Wieliczce, Gdansku, Sulejowku,
Gdyni, zachodniopomorskim Chome-
towie, Lublinie, Biatymstoku, Gru-
dziadzu, Bolestawcu, Rzeszowie, Pia-
secznie, Etku, Ziminie, Lubartowie,
Czestochowie, Kroénie, Lomiankach,
Nowym Saczu, Kocmyrzowie, Lubo-
rzycy oraz Warszawie — tam rosna
Wasze Laki Powszechne.

3
Biatystok :\—'.

taka Powszechna w Brodnicy,
wysiat Bogumit Drogoréb

e Yo

A nanich do wyboru, do koloru
—mak, kakol, koper, rumianek,
milek, len, czarnuszka i wyka.
Dzigkujemy Czytelniczkom i Czytel-
nikom za ogromne zaangazowanie
iwszystkie zdjecia wysianych 1ak,

za wspdlna troske o kazde ziarenko.
Dzigkujemy takze wszystkim partne-
rom tego projektu, zwlaszcza Fundacji
Laka, za wspaniala wspotprace, ktdrej
efekty ogladamy w calym kraju.
Nasza Laka Powszechna juz kwitnie!

Galerie wszystkich zdje¢

taki Powszechnej nadestanych
do Redakcji znajda Pafistwo
na powszech.net/chwalcielaki

s%; GREENPEACE

Ignacy wysiewajgcy take Powszechna z dziadkiem w Chometowie

taka Powszechna w Sosnowcu,
wysiata Joanna Ptata-Malik

Gdynia
Gdansk
Otomin
Szczecin . Etk
Chometowo Grudziadz Stawiguda
Brodnica
Torun Biatystok
Sokole
Poznan .-
ot Sulejéwek
Zim Warszawa
Piaseczno siedlce
Gl?gow Lubartéw
Bolestawiec =
Czestochowa Lublin
Zabrze
Rybnik Sosnowiec

Kocmyrzéw-Luborzyca

Krakéw Niepotomice .

Wieliczka Rzeszow

Wiatowice Krosno

Nowy Sacz

@ “(%pssic [BIS-NET

&
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Mniej czasu, mniej wody

MICHAt SOWINSKI .

Potrzebujemy opowiesci oczyszczajacych wyobraznie ze smogu.
Poréwnan poprawiajacych retencje naszej Swiadomosci.

czasach wojen kulturowych najwigk-

szym wyzwaniem dla ludzkosci staje sie

nie tyle diagnozowanie zagrozen (a nawet

nie tyle wymys$lanie dla nich remediéw),

co przekonanie ludzi do stusznosci diagnoz. Gwaltowny

wzrost zachorowan na COVID-19, jaki obserwujemy w tej

chwili w Polsce, bywa ttumaczony w mediach tym, ze lu-

dzie ,przestali wierzy¢ w zagrozenie”. Z kolei wysoka dys-

cyplina z marca i kwietnia miala wynikac z tego, ze byliSmy

masowo bombardowani dramatycznymi obrazami z Wioch
czy Hiszpanii.

Okazuje sie wigc, ze nawet cos tak realnego, jak zagroze-
nie choroba potencjalnie Smiertelna, nie jest dzi$ rozpatry-
wane w przestrzeni nauki, ale wylacznie afektow, subiek-
tywnego odczucia i wiary. Tak jakby resztki rzeczywistosci
stopnialy, a nam pozostalo jedynie zycie w spoleczno-nar-
racyjnych bankach. Céz poradzi¢ — trzeba si¢ dostosowac.

Ten sam bowiem mechanizm, ale na jeszcze wigksza
skale, dziala w przypadku katastrofy klimatycznej. Island-
czyk Andri Sneer Magnason w eseju ,,O czasie i wodzie” sta-
wia smutna i jednocze$nie przerazajaca teze: nauka nie potrafi
nam juz za wiele pomdc — co bylo do dowiedzenia i udowod-
nienia, zostato juz dowiedzione i udowodnione. Brak miejsca
na spekulacje — wiemy, co nas czeka, tak samo jak wiemy, co
nalezy zrobi, aby cho¢ troche zatagodzi¢ efekty nadciagaja-

REKLAMA
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Lublin, Btonia
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cej katastrofy ekologicznej. Tylko co z tego, skoro ta wiedza
orbituje ledwie na obrzezach naszej zbiorowej $wiadomosci?

Nauka ma w reku wszystkie fakty, brakuje jej jednak je-
zyka komunikacji. Tu pojawia si¢ dla wszystkich, ktorzy na
co dzien paraja si¢ praca w jezyku — dziennikarzy, pisarzy,
eseistow, a nawet poetow. W XIX wieku islandzcy artysci
mieli odwage i rozmach w tworzeniu peanow na cze$¢ piek-
nej i surowej przyrody swojej wulkanicznej wyspy. W ten
sposob wsaczyli do Swiadomosci pobratymcéw wrazliwos$é
iszacunek dla przyrody.

To oczywiscie analogia odlegta od tego, z czym zma-
gamy sie dzi$, niemniej istota problemu pozostaje podobna
- potrzebujemy nowego jezyka dla opisu Swiata, ktory pedzi
ku zagladzie, najwyrazniej nie do korica zdajac sobie z tego
sprawe. Potrzebujemy opowiesci oczyszczajacych wyobraz-
nie ze smogu, metafor, ktére zbuduja tame dla wzbieraja-
cych oceanéw, poréwnan poprawiajacych retencje naszej
Swiadomosci. A wiecie, co jeszcze poprawia ogélna retencje?
Laki. ©®

Andri Sner Magnason
0 CZASIE I WODZIE
przel Jacek Godek
Karakter, Krakow 2020

Nubiyan Twist (GBR)

Barbara Morgenstern (DEU)
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Daniel Spaleniak (POL)

MU (POL)
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Sptyw kajakowy Narwia

Moda na Mazowsze

Kiedy dalekie podrdze s3 coraz trudniejsze, warto poszuka¢ miejsc
blizszych i bezpieczniejszych. Na przyktad na Mazowszu, gdzie czeka
na nas wiele nieoczywistych zachwytow.

z najpiekniejszych i najdzikszych rzek naszego

kontynentu. Swdj bieg zaczyna na biatoruskich
bagnach, ale najciekawszy odcinek przebiega wtasnie przez
Mazowsze. Zachwyca plataning nurtéw;, licznymi odnogami
oraz jeziorkami powstatymi w starorzeczach.

Ptynie przez niezwykle cenne przyrodniczo tereny,
zahaczajac takze o wiele miejsc historycznych - chocby
Puttusk, gdzie znajduje sie najdtuzszy brukowany rynek
w Europie, Dom Polonii w historycznym zamku biskupow
ptockich czy kolegiata Zwiastowania NMP ze wspaniatym
renesansowym sklepieniem. Na koniec wpada do
niesamowitego Jeziora Zegrzynskiego, gdzie taczy sie
z Bugiem. Jej pieknem mozna zachwycac sie z brzegu, cho¢
duzo lepiej robic¢ to dzierzac w rece wiosto. Narew to idealne
miejsce dla kajakarzy, zwtaszcza poczatkujacych, a takze
dla rodzin z dzie¢mi. Nurt jest spokojny, a duzy wybor tras
sprawia, ze kazdy znajdzie co$ dla siebie.

W S$redniowieczu Czersk stanowit obok Plocka
najwazniejszy punkt na mapie Mazowsza. Podczas wojen
krzyzackich stat sie kluczowym osrodkiem militarnym,
dlatego prawa miejskie uzyskat juz w XIV wieku. Wtedy tez
w miejscu dawnego grodu powstat gotycki zamek wzniesiony
przez ksiecia Janusza I Starszego - budowa zakonczyta sie
nieprzypadkowo w roku 1410.

Kiedy zmienit sie bieg Wisty, a ksigze Janusz
przenidést swoja siedzibe do Warszawy, Czersk zaczat

Narew, nazywana polska Amazonka, to jedna

traci¢ na znaczeniu. Dzi$§ historyczna stolica ksiazat
mazowieckich przypomina o swojej dawnej chwale, a to
za sprawg turniejow rycerskich, rekonstrukgji i piknikow
historycznych. W tym roku w ramach cyklu Historia Vival
do konca wrzesnia w kazdy weekend odbywaja sie tam
imprezy, ktére przyblizaja realia zycia w Sredniowiecznym
miescie.

Jezeli chcemy cofnac sie w czasie o sto lat, warto wybrac
sie do Zagrody Kurpiowskiej w Kadzidle - niezwyktego
skansenu, ktory szczegétowo rekonstruuje dawne zycie
na kurpiowskiej wsi. Na miejscu podziwiamy oryginalng
architekture - petng charakterystycznych szalowan,
$parogéw (ozdobnych zwienczen Scian szczytowych)
i fantazyjnych zdobien. Mozemy tez wzia¢ udziat
w warsztatach edukacyjnych ,Gingce zawody” i podszkoli¢
sie w nietatwej sztuce haftu czy garncarstwa. To Swietna
lekcja historii i przypomnienie gingcych tradycji regionu.
Dodatkowa zacheta moga by¢ wspaniate przygody kulinarne
- np. ognisko, podczas ktorego piecze sie tagodniaka —
tradycyjny kurpiowski placek. Warto tez sprobowac chleba
$wiezo pieczonego na liSciu chrzanu.

Sobotnie wycieczki po Winnicy Dworzno staly sie juz
tradycja najwiekszej na Mazowszu i jednej z najwiekszych
w Polsce winnic, ktérej trunki od kilku sezonéw zdobywajg
medale na wielu konkursach winiarskich. Zwiedzanie (takze
w wersji online), potaczone czesto z warsztatami, rozpoczyna
sie zawsze o0 12.00.
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Muzeum Wsi Radomskiej

Dworzno lezy niespetna 40 km od Warszawy na
WysoczyZznie Mazowieckiej (czyli najwyzszym miejscu
w catym regionie). Plantacja potozona jest na wzniesieniu
nad jeziorem, graniczac z nim od potudnia, co oznacza
cenng dla winorosli potudniowa ekspozycje. Niezwykte
ekologicznie miejsce, piekna okolica z pagérkowata
rzezba terenu, poprzecinana licznymi rzekami, to warunki
znakomite nie tylko dla upraw winorosli, ale takze dla
turystow spragnionych ciekawych widokdéw, $wiezego
powietrza oraz ciszy i spokoju.

Moda na przedwojenny modernizm w architekturze
wcigz trwa - a warszawskie budynki z lat 30. XX w. wcigz

REKLAMA

Mazowsze.

serce Polski

=@

kryja wiele tajemnic. Na przyktad niewiele os6b wie, ze
niektore ze stotecznych kamienic dysponowaty podoéwczas
podziemnymi garazami. Wtasne auto byto luksusem,
zaréwno ze wzgledu na cene, jak i koszty utrzymania.
A jeszcze wiekszym - miejsce parkingowe w podziemnym
garazu wiasnej kamienicy.

Takie udogodnienia powstawaty przed wojna dzieki
zastosowaniu nowoczesnych konstrukgji zelbetowych. Kilka
takich miejsc zachowato sie na Starym Mokotowie - chocby
przy Opoczynskiej 15, gdzie pierwotnie znajdowato sie osiem
miejsc postojowych. Wiasciciele aut mogli sobie pozwoli¢
réwniez na szofera, architekt zaprojektowat wiec dla kierowcoéw
specjalne pomieszczenie socjalne.

Skanseny kojarzg sie z nuda i kurzem, jednak Muzeum Wsi
Radomskiej udowadnia, ze moze by¢ zupeinie inaczej. Tutaj
zycie toczy sie swoim rytmem: uprawia sie zboze i ziemniaki,
hoduje chlebowy zakwas i lepi garnki. Swieto Chleba i Festiwal
Ziemniaka wpisujg sie w zywe kultywowanie folkloru
i wiejskich tradycji, z ostrym przytupem w trakcie tancéw na
dechach.

Podczas spaceru po skansenie mozna obejrzec
80 przyktadow dawnego budownictwa wiejskiego, a wkrétce
bedzie ich wiecej, bo 22 kolejne obiekty czekajg na montaz.
Catos¢ kolekeji dopetnia ponad 16 tys. eksponatéw ruchomych,
m.in. kolekcje pojazdéw, maszyn rolniczych, uli i narzedzi
pszczelarskich, tkanin oraz sztuki ludowe;j. ©

modanamazowsze.pl
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DETOKS

MIKOtA) TRZASKA, MUZYK:

Kimkolwiek jestes,
masz wiedzie¢, kim jestes.
Kto byt twoim przodkiem,

jak naprawde miala na imie
ciotka, a nie tylko,

ze byla jakas Guga.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Jaki to

dla Ciebie rok?

MIKOtA) TRZASKA: Z dwoma punktami
zwrotnymi, wiec wazny. We wrzeSniu
2019 r. odszedl méj kochany tato, An-
drzej Trzaska. Mial na mnie silny wplyw,
pewnie i przez to, ze darliSmy koty. Ale
pod koniec jego zycia nasz zwiazek stat
si¢ o wiele silniejszy.

Przez rozmowy?

Mezczyzni, by dobrze sig¢ rozumie,
nie musza prowadzi¢ glebokich, psycho-
logicznych rozméw. Gdy jada samocho-
dem —jeden kieruje, drugi mu towarzy-
szy —zazwyczaj milcza i to wystarczy, by
mie¢ tresciwa relacje. Tak bylo ze mna
iojcem: wreszcie usiedliSmy obok siebie.
I ktérys z nas prowadzil...

Ktory?
Tymrazemja.

Jakim cztowiekiem byt Andrzej

Trzaska?

Charyzmatycznym. Ojciec byl mala-
rzem, ceramikiem, rysownikiem; nie-
bywalym erudyta, tej cechy akurat nie
odziedziczylem. Natomiast odziedziczy-
fem, by¢ moze w dwdjnascb, imperatyw
tworczy. Ojciec mawial: ,Jak czlowiek
tworzy, to zyje”. 1 dla niego to byt warunek




MIKOEA) TRZASKA (ur. 1966 r.) jest saksofonista,
klarnecistg basowym, kompozytorem muzyki do
filméw Wojciecha Smarzowskiego. Wraz z m.in.
Tymonem Tymafskim i Leszkiem Mozdzerem
tworzyt zespot Mitos¢. Akompaniowat

pisarzom - Marcinowi Swietlickiemu

iJurijowi Andruchowyczowi, tworzy projekty
muzyczno-literackie z Andrzejem Stasiukiem.
Lider kwartetu klarnetowego Ircha,
miedzynarodowych triéw Volume, Riverloam

i Shofar oraz kwartetu Inner Ear.

Rozmowa Katarzyny Kubisiowskiej z Mikotajem
Trzaska dostepna takze w Podkascie Powszechnym:
powszech.net/podkast

sine qua non, by istniec. Jak przestat tworzyc,
uznal, ze przyszed! na niego czas.

Kiedy przestat tworzyc?

Kiedy odeszla mama. A wydawalo mi sie,
ze zycie rodzicéw jest oddzielne. Ze ojciec
byl macho, ktéry w niezaleznosci upatry-
wat wartos$¢ nadrzedna. Wiecej, szczycil sie
nia. A okazalo sig, ze bez mojej mamy nie
potrafi istnieC. I wewnetrznie, sam przed
sobg, przyznat si¢ do symbiotycznej cechy,
ktorej wyrzekal sie cate zycie.

W momencie, gdy przestal tworzy¢, stalo
sie co$ jeszcze: odpuscil rywalizacje ze mna.
Bo kiedy malowal, rysowat i robit ceramike,
wtedy konkurowat ze swoim synem. Na-
prawde nie wiem, do czego mu to byto po-
trzebne. Ale w momencie, kiedy zoriento-
wat sig, ze nie musi tego robi¢, przyznat sie
do pigknej stabosci cztowieka, ktory potrafi
istnie¢ w relacji. I wtedy stal mi sie bliski.

Jak bliski?

Dostatem od niego pigutke wzmacniajaca
z sila, ze wszystkim, co bylo w nim najlep-
sze. Poczulem, ze potknatem cos, co ze mnie
nie wyjdzie. Ojciec zostawia po sobie spa-
dek, ktéry niekoniecznie ma posta¢ domu,
morgéw, sztabek zlota. I kiedy odchodzi, to
automatycznie podiacza cie do przekazu: te-
raz ty jeste$ najstarszym Trzaska w meskiej
linii rodziny.

Podtacza do odpowiedzialnosci?

Tym bardziej, ze przez cale zycie dziedzi-
czylem po rodzicach mnéstwo lekéw. I tata,
i mama byli z pokolenia, ktére dobrze pa-
mietato okupacje. A to kiereszuje potom-
stwo.

I?
I potomstwo musi sobie radzic.

KRZYSZTOF KAPICA / EAST NEWS
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Jak?

Jajuz beknatem za to terapiami — osiem
lat analitycznej, dwa lata behawioralnej.
Trzeba zy¢ dalej, nie rozdrapywac ran.

Cos sie jeszcze zmienito po Smierci

ojca?

Popatrzytem na Swiat z innej pozycji.
Nie chce z siebie robi¢ medrca, przeciw-
nie: mam poczucie, ze sam stracilem sie
z piedestatu. Dzieki temu moge by¢ nor-
malnym czlowiekiem.

Co to znaczy?

Nie musze by¢ kims, kto ma cel, ktéry
jest przeznaczony tylko i wylacznie do
osiagania. Moje zycie do piecdziesiatki
— przekroczylem ja cztery lata temu
— bylo strata, ktérg musiatem poniesé
w spos6b naturalny. Méwig o stracie bio-
racej si¢ z pogoni, i to nawet nie za czyms
konkretnym, tylko za mysla: co w zy-
ciu jest do osiagniecia. To strata dla czlo-
wieka, ktory zajmuje sie sztuka i, sila rze-
czy, pozycjonowaniem w rzeczywistosci
artystycznej. Rodzaj porazki nie do unik-
niecia. Ijezeli chcemy p6jsé w zyciu dalej,
musimy sie z tym skonfrontowac.

I Ty sie skonfrontowates?

Tak. Ale teraz jestem uwolniony.
Smier¢ ojca wyraznie mi uzmystowita,
zeija odejde. Zaczatem Swiadomy proces
mojego odchodzenia.

Dotad bytes cztowiekiem szalenie

zajetym - i ptyty, i muzyka filmowa,

i koncerty.

Pomogla mi pandemia. To ten drugi
punkt zwrotny. Najpierw Smier¢ ojca,
a potem przymusowy ,detoks”, ze wszel-
kimi jego symptomami.

Jakimi?

Poczekaj moment, najpierw odpowiem
na inne pytanie, ktore kiedy$ kto$ mi po-
stawik: jak udaje mi sie laczy¢ zycie co-
dzienne ze $wiatem muzyki? Jak sobie
radze z tym, ze trzeba odwiez¢ dzieci do
szkoly, co$ zalatwi¢ w urzedzie, zapta-
ci¢ rachunki, jeszcze zakupy, a jeszcze to
itamto, a teraz skoncentruj sie i kompo-
nuj.

Po zastanowieniu sie doszedtem do
wniosku, ze muzyka jest osobnym Swia-
tem: przypomina rozwinieta na Scianie
mape, w ktéra mozna wskoczyc¢ jak Alicja
na drugg strong lustra. Ja wlasnie w tym
osobnym $wiecie egzystuje. Tu sa bogate

emocje, czesto bogatsze niz w $wiecie rze-

czywistym.

Jak to bogatsze?

Jest pelnia uczuc — goracych i silnych.
Jest prawdziwa milos¢, jest prawdziwa
strata, jest prawdziwa tesknota. Tyle ze
one sa tylko zamkniete w moim §wiecie.
Emocje s3, ale nie ma partnera.

To moze byc putapka.

Straszliwa! Artysci potrafia by¢ gérmo-
lotni i poruszajaco opisywac uczucia. Sa
w tym brawurowi i uwodzicielscy. Nato-
miast zyciowo, w relacjach z ludzmi, po-
nosza porazke. Nie istnieje biografia ar-
tysty, szczegélnie genialnego, ktdry nie
mialby z tym klopotu. To znana kultu-
rowa klisza. I, oczywiScie, artySci sa wraz-
liwi, ale najczesciej na swoim punkcie.

A/Ty?
(Smiech)

Nooo?

Ja tez... I wlaénie pandemia odcieta od
tego, bo oczywiscie koncerty zaspokajaja
najakis czas te drzaczke — potrzebe upew-
nienia sie, ze siedziale$ tyle sam w domu,
¢wiczyles czy tez napisates muzyke, a po-
tem to wydale$ ... nic.

Nic?

W sensie: mialem poczucie, ze pracuje
caly czas, ale nie jestem w stanie si¢ tym
podzieli¢. A spotkanie z czlowiekiem
przez internet jest kulawe, daje piec pro-
cent relacji, ktéra mozemy mie¢ w re-
alu. Namiastka, $lad, utamek: tylko wy-
daje sie, ze kogos styszysz i czujesz, wie-
cej trzeba si¢ domysélac. Nie ma spotka-
nia oczu, ez, potu, energii, sity i goraca.
Inie widz¢ w podczerwieni. Jako zwierze
mam naturalnie wmontowang kamere
podczerwieni. Z publicznoscia na sali
mam organiczny kontakt.

To ciekawe.

A kiedy przestalem wystepowac na
scenie, zaczal si¢ proces odstawieniowy,
wlasnie ten detoks. Teraz odpowiadam
na twoje wczesniejsze pytanie. Detoks
byt dla mnie o tyle silny, ze od poczatku
czulem béle w sercu i stawach, jakbym
mial sie zaraz rozchorowac. Plus inne rze-
czy: nie ma sie juz z kim napic po koncer-
cie. W ogdle nie ma si¢ z kim napic. Pi¢
w domu, z rodzing, z zong, z dzie¢mi? Tro-
che glupio. Na detoksie $wiat mikro stat

sie Swiatem makro, zaczat inaczej pach-
niec i smakowac. Lepiej, pelniej, inten-
sywniej.

Czyli to zatrzymanie Swiata byto po-

trzebne?

Pierwsza moja mysl, gdy ogloszono
pandemig: stracitem prace. Poczulem sie
jak gornik za czaséw Thatcher, zamkneli
moja kopalnie. ,,Kim ja bede?” — mysla-
tem. I powoli zaczatem by¢ —w cudowny
sposob —nikim.

Cudowny?

Bo ja przeciez zawsze jestem kims:
Trzaska kompozytor, Trzaska saksofo-
nista, Trzaska rewolucjonista, Trzaska
punkt zwrotny. A w pandemii nie byto
nikogo, kto byltby Trzaske podziwial, i ni-
kogo, kto by na Trzaske plul.

Trzaska zorientowat sie, ze zostata mu
w dloni wymieta torba z Biedronki, stoi
z nig na skrzyzowaniu i czeka, by kto$
go wzial na stopa. Tu chodzi o ludzka po-
trzebe identyfikacji — czegos, co caly czas
stwarza ci warunki, by$ te punkty zwrotne
mogt zauwazac. ByS mogt czasami wsko-
czy¢ do rozpedzonego auta, albo gwattow-
nie skreci¢ w prawo, albo wylecie¢ z za-
kretu—to tez si¢ przydaje, pare razy to zali-
czylem, chocby wyrzucenie z zespotu Mi-
1os¢. Ale tez w pewnym momencie trzeba
dodac gazu i nie hamowac.

Teraz hamujesz.

Wiesz, co mnie niepokoi najbardziej?
Relatywizm $wiata. Ze dla duzej grupy
ludzi pandemia jest katastrofa: spowodo-
wala, Ze bankrutujq i nie maja za co zy¢.
A przede wszystkim mysle o tych, ktdrzy
z powodu koronawirusa odchodza zbyt
wczesnie i w cierpieniu.

A ja caly czas komponuje, mam mné-
stwo pracy, zmienilo sig to, ze nie kon-
certuje. Czuje sie jak artysta, ktory skale-
czylsie w palec, trzyma go w gorze i jeczy:
~Ala, ala, cierpie, widzicie?”.

Nie bede wiecej narzekal, cokolwiek
bedzie sie dzialo —to moje postanowienie.
Lubig bardzo zdanie z ,,Wojny polsko-ru-
skiej” Mastowskiej: ,,moglo by¢ inaczej,
ajestinaczej”.

No tak, a mogtoby byc¢ inaczej.

W potowie lat 80. studiowates
malarstwo na ASP, gdy Twoj tata
naméwit Cie na kupno saksofonu
i poSrednio wywrécit Twoje zycie
do goéry nogami.
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Bronitem sie przed tym, méwilem: ,Daj
spokdj, po co mi saksofon?”.

Piekna sprawa: intuicja ojca.

No pigkna! Tym pigkniejsza, ze przez
nastepne 30 lat ojciec bardzo zalowal,
ze to zrobil. Szybko przerazil sig, ze to,
do czego mnie naméwil, stalo si¢ cia-
tem. To wlasnie bylo nasze darcie kotow
—wieczny spor. Ojciec powtarzal, ze mi
sie nie uda. Styszalem: , Talentu nie masz
przeciez, powiedzmy sobie szczerze,
stoni ci na ucho nadepnat. Nikt w rodzi-
nie Trzaskéw nie ma stuchu. Po co ci to?
Malarzem jestes$, dostates sie na te studia!
I co, gral bedziesz, do tego na saksofonie?
Gral bedziesz w burdelach, na kurwy?”.
A ja na to: ,A ty bedziesz malowat ob-
razki i wozil do Niemiec, bo tam sie ku-
puje za marki?”. Po jego Smierci pomysla-
fem, ze to jego méwienie bylo jedna z lep-
szych mobilizujacych technik, z ktérymi
sie spotkatem.

Chyba zartujesz!

To bylo niebywale wspierajace. Choé
dlugo miatem wrazenie, ze ojciec usiluje
mnie dyskredytowac. A on w ten sposéb
syna sprawdzal, czy ja jestem silny typ,
czy mam zaciecie i odporno$¢ na niepo-
wodzenia. Ojciec, urodzony przed rokiem
’39, z wojennym do$wiadczeniem, robit
to tak, jak nakazywata jego epoka.

Uch.

Ojciec mi pomogl, nikt tak nie wierzyt
we mnie jak on. To kolejny stopien rela-
tywnoSci rzeczywistosci. Jak w dobrym
kryminale: nic nie jest takie, jak wydaje
nam sie, ze jest.

I nigdy nie zatowates, ze rzucites

malarstwo, cho¢ bardzo dobrze Ci

szto, na rzecz saksofonu, ktory jest

piekielnie trudnym instrumentem?

To byt dopiero punkt zwrotny, gdy sie
przesiadlem z pedzla na saksofon. Ucie-
klem od czegos, co nie tylko sprawiato mi
fatwosc, ale tez od Swiata malarstwa, ktore
jest czemus podporzadkowane. Batem sie
tego. I co si¢ stalo? Wskoczylem w Swiat
saksofonu, ktory réwniez jest czemus pod-
porzadkowany. Wpieprzyltem si¢ w trud-
nos¢, z ktdra borykam sie do dzis.

A jasniej?
Sadzitem, ze jak uciekne od malarstwa,

to trafie na cudowna dziatke muzyczna,
gdzie Swiat jest mi przychylny, uklada sie
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Saksofon
nie stat sie wyzwoleniem.
Inaczej mowiac:
nie kazdy wyboér
czyni cie do konca
wolnym.

po mojemu i wszystko dostang od razu.
A okazalo sie, ze nic nie ma za darmo,
ze dzwiek trzeba wypracowac. Cudow
nie ma: nie obudzisz si¢ pewnego dnia
i okaze sig, ze znasz skale c-moll, d-moll,
potrafisz zagra¢ ja z gory na dot, w kaz-
dym przebiegu kwartowo, tercjowo. Prze-
ciwnie: to wszystko wymaga poprzedza-
jacych saksofonogodzin.

Kiedy wszedlem na $ciezke muzyki,
odstonit si¢ ocean rzeczy niepoznanych.
I wladciwie przez ten caly czas poznatem
z niego niewiele. Nawet zdecydowalem,
ze w tym ,niewiele” bede sobie zytijako$
radzit. Ze to stanie sie moim jezykiem, ze
bedg go rozwijal. Saksofon, wbrew temu,
co poczatkowo mySlatem, nie stal si¢ wy-
zwoleniem.

Inaczej méwiac: nie kazdy wybdr czyni
cie do konca wolnym. Lub jeszcze inaczej:
mialem inny pomyst na wolnos¢. Ale nie
mogltem juz wréci¢ do malarstwa. Gdy-
bym zostawil saksofon, datbym ciata na
calej linii. Zbudowalem wokot siebie
mit, ze Trzaska z tym saksofonem jest
jak sowiecki bohater, ktdry rzucil sie na
gniazdo karabindw maszynowych. Ale
ja przeciez wystrugatem siebie na takiego
bohatera. Bo tak bylo bardziej medialnie.

A jak byto naprawde?

Chyba dlatego zrezygnowatem z ASP,
ze ojciec byl malarzem i uznalem, ze inna
droga bedzie prostsza. Uciekalem od jesz-
cze wigkszej z nim rywalizacji. Dzi§ mam
odwagg, by zrezygnowac z tego mitu.
I tez dzieki brakowi mozliwosci koncer-
towania nie moge sie utwierdza¢ w nar-
cyzmie... Bo przeciez bycie muzykiem to
robota dla narcyzéw — te ciuchy, te fry-
zury, te miny.

A teraz co?
W marcu, gdy $wiat si¢ zatrzymal, po-
myslalem, ze opustoszale miasto nie ma

sensu. Dlatego przeniostem si¢ do domu
na Kaszubach. Na mréwkach i §lima-
kach, kt6re na mnie patrza, nie robie zad-
nego wrazenia. Jestem intruzem, wigc
wkiadam wysitek w to, by stac sie czeScia
natury. Sadze kwiaty, brzézki wiaze, zeby
nie sparszywiaty.

A wczesniejsze punkty zwrotne?
Jeszcze ci malo tych punktéw zwrot-
nych? (Smiech)

A ten moment, gdy jako nastola-

tek podstuchates ktétnie rodzicow?

Ojciec powiedziat do mamy:

Wy, Zydzi, ciagle wszystkiego sie

boicie”.

Wtedy dowiedziatem sie, ze jestem Zy-
dem. Najpierw jednak musze powiedzie¢
o moim podwérku. W latach 6o., w kto-
rych potowie sie urodzitem, w Gdan-
sku, gdzie mieszkam, naplywowos¢
byla ogromna. Wsrdd nas zyli ludzie ze
Wschodu, ale tego péinocnego —z Wilna
i Kowna. Bylo sporo uchodzcow, w tym
ukrainskich. Pamietam twarze niekto-
rych kolegéw i ich rodzicow, ale to, ze
byli Zydami, uzmystowilem sobie jako
dorosly czlowiek.

Wychowatem sie wiec wsrdd réznych
rodzin — od lekarzy i inzynieréw po ro-
botnikéw w stoczni i marynarzy wyply-
wajacych w rejsy. Przez te réznorodnos¢
bylem bogatszy — wymieszanie $rodo-
wiskowe w komunie bylo akurat dobro-
dziejstwem. Wsrdd nas, dzieci, byto tez
sporo kibicow Lechii Gdansk. No i wszy-
scy opowiadali kawaty o Zydach.

Pamietasz jakis?

Czym sig 16zni wagon piasku od wa-
gonu z Zydami? Tym, ze tego z piaskiem
nie da sie przeladowywa¢ widlami. Albo:
dlaczego Zydzi szli dnem Morza Czerwo-
nego? Bo $mierdzieli i nie chcieli ich pu-
Scic przez miasto.

Smiates sie?

Wszyscy sie $miali, to byly normalne
kawaty. Wychowalem si¢ jako podwor-
kowy antysemita. Wyobraz sobie teraz,
co si¢ dzieje, gdy otrzymujesz informacje,
ze musisz i8¢ dnem morza i wyladuja cie
widlami? To dopiero punkt zwrotny.

Co dzieje sie po takiej wiadomosci?

Odwracasz sig, zamykasz oczy, za-
tykasz uszy, nie chcesz mie¢ z tym nic
wspolnego. Nie jestem ani z Krakowa,
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+ ani z Warszawy, gdzie istnialy $rodo-

wiska zydowskie, za komuny jakos si¢
wspierajace. Tam Zydzi mogli mie¢ sie-
bie — rodziny, przyjaciol, spotykali sie,
Swietowali. A ja, chtopak z Gdanska, nie
mialem z nikim nic wspélnego. Dlatego
uciekatem, nie chcialem by¢ Zydem.
Moja mama tez nie chciala, by jej syn byt
Zydem — widziala w tym stygmatyzacje.
W marcu’68, jako lekarz, dostawata mase
propozycji, bySmy wyniesli sie z Polski,
rzecz jasna anonimow.

Mama opowiadata, co wydarzyto sie

za okupacji?

Malo: ze znalazla kapuste przy drodze
ipamieta jej smak. I jeszcze to: ze nie zda-
zyla sie przestraszyc.

Co to znaczyto?

Wiasnie! To znaczy, ze mySmy —siostra
ija—zdazyli sie przestraszy¢. Mama z oj-
cem nie przestraszyli si¢, amy, ich dzieci,
tak. To drugie pokolenie dostato manto.
Oczywiscie tego nie bylo w planie.

To sg wtasnie leki, o ktérych

moéwites?

Przypuszczam, ze cala energia zyciowa
mojej babci, z domu Miriam Majero-
wicz, poszia w wysilek, by moja mama
nie przestraszyla sie w czasie wojny.
Dziadek wpadl na pomysl, ze wyniosa
sie z Wloclawka i pojada do Warszawy,
bo w wielkim miescie Zydom latwiej sie
ukry¢. Wiem, ze mama, babcia, dziadek
ukrywali sie w domu przy Filtrowej, czyli
po aryjskiej stronie, nie na terenie getta.
A potem, dzigki polskiej rodzinie, udato
im sie uciec w gory. Aryjscy Polacy maja
dobre miejsce w pamieci naszej rodziny.
Ijednoczes$nie zapisali sie w pamieci jako
ci niedobrzy. Ciotka Guga, ktdrej praw-
dziwego imienia nie znamy, a byla sio-
stra babci i ukochana ciocia mamy, zgi-
neta w okolicach $wiat 1944 r., kiedy zbli-
zalo si¢ wyzwolenie. Przypuszczamy, ze
trafifa do polskiego domu i kto$ kazat sie
jej modli¢. Albo zabili ja sami Polacy, albo
wydali Guge Niemcom.

A jaka byta mama?

Aktywna, energiczna, oddana. Wy-
chowana w etosie Edelmana, ze zycie
ma wtedy sens, kiedy jest przeznaczone
innym. Nie pytaj o jej Smier¢, prosze. To
gleboko zanurzone dtuto w moim sercu.
Szes¢ lat mineto, ale wciaz boli. Dopiero
teraz zaczynam jej decyzje rozumie(.

Pierwsza moja mysl,
gdy ogloszono pandemie:
stracitem prace.
Myslatem: kim ja bede?

I powoli zaczatem byc
w cudowny sposob nikim.

Trudne to wszystko.

A ojciec catkiem dostatnio spedzit
w Warszawie cze$¢ okupacji. Dziadek
Antoni, ojciec ojca, pracowal nawet
w Café Clubie. Ojciec pamietal zapach
pasztetowej, mama ten smak kapusty
znalezionej gdzie$ w polu. Gdy ojciec
mial 10 lat, wybuchlo powstanie war-
szawskie, ktore przezyt na Starowce i po-
tem nie chcial wraca¢ do swojego miasta.
Rok wezesniej byt Swiadkiem powstania
w getcie. Okna domu przy ulicy Baroko-
wej, w ktérym mieszkali na najwyzszym
pietrze, wychodza na éwi@tojerskac. Stam-
tad ojciec widzial ptonace getto i styszat
krzyki ludzi skaczacych z dachéw. Mial
fotograficzna pamigd, te obrazy zostaly
w nim na zawsze. Opowiadal, ze przy-
chodzila do nich z parteru rodzina gra-
natowych policjantéw, by popatrze¢, jak
,»Zydki sie pala”. Tata wiecej méwit o Zy-
dach niz mama.

No, a Twoja tozsamosc?

Z Mikolajem Grynbergiem jeszcze
przed pandemia uczestniczyliSmy w spo-
tkaniu artystéw zydowskiego pochodze-
nia. Bylo sporo Izraelczykéw, byli Zydzi
kanadyjscy i amerykanscy. Kazdy opo-
wiadal, w jaki sposob identyfikuje sie
z zydostwem: kto$ przez Swieta, inny
przez tradycje rodzinna. A my z Gryn-
bergiem, dwéch polskich Zydéw, powie-
dzieliSmy niemal jednoczesnie, bez zajak-
niecia, ze identyfikujemy sie przez Holo-
kaust. ZobaczyliSmy, jakie wrazenie zro-
bilo to na przyjaciotach z innych czesci
Swiata.

Nic dziwnego.

Dzi$ jestem dumny z tego mojego zy-
dostwa. Zaprzeczenie jakiegokolwiek
pochodzenia jest krzywda, ktéra wy-
rzadza sie dzieciom. Kimkolwiek jestes,
masz wiedziec, kim jestes. Kto byl twoim
przodkiem, jak naprawde miala na imie
ciotka, a nie tylko, ze byla jakas Guga.

Nie czynie sensacji z tego, ze jestem Zy-
dem. W naszym pokoleniu dla kazdego
pochodzenie stanowilo orzech do zgry-
zienia. Bo albo pochodzite$ z przedwojen-
nych endekéw, albo ze Wschodu. Za kaz-
dym razem moze by¢ Zle. A dzi$ w Polsce
temat powraca, identycznie jak po woj-
nie, twoje pochodzenie zaczyna ci¢ na-
znaczal. Zamiast powodowac efekt od-
wrotny, czyli budzi¢ zainteresowanie.
Jednoczesnie obsesyjnie lekam sie rasi-
zmu zydowskiego. Istnieja Zydzi, takze
w moim otoczeniu, ktdrzy czuja sie jak
nar6d wybrany. Przed nimi uciekam.

A Twoje dzieci?

Gdy zaczely sie rodzi¢, zydostwo za-
czelo mie¢ dla mnie inne znaczenie. Naj-
wiekszy spokdj przynosi poczucie i prze-
konanie, ze nie jeste$ zawieszony w prze-
strzeni, tylko stanowisz ogniwo w lan-
cuchu rodzinnym. Mikotaj Grynberg
w ,Poufnych”, swojej najnowszej ksiazce,
napisal, ze musimy zyc¢ tak, by zostawi¢ po
sobie dzieciom jak najmniej rzeczy, by one
nie musialy si¢ z tym calym naszym bala-
ganem borykac. Staram sie wiec wyrzu-
ca¢ to, co moze by¢ dla nich obcigzeniem.

Ale czy to byt punkt zwrotny, gdy zo-

states ojcem?

Kiedy pojawily sie dzieci, popadiem
W stan najgorszego narcyzmu, zrobitem
wszystko, by nie stana¢ na wysokosci za-
dania i kompletnie w tym nie bylem ory-
ginalny. Na §wiecie robi to tysigce face-
tow, wlasnie wtedy, kiedy powinna bu-
dzi¢ sie w nich odpowiedzialnos¢, kiedy
dostaja szanse, by dac serce i gtowe. A oni
— muzycy w tym s3 wybitni — méwia:
przepraszam, kochanie, ale widzisz, mu-
sze utrzymac nasza rodzine, mam od
cholery koncertéw. Nagle okazuje sig, ze
tracisz mnostwo elementow, wsrod kté-
rych najwazniejsze jest dziecinstwo two-
ich dzieci.

To nie jest tak, ze dalem ciala na calej
linii, bo w pewnym momencie, kiedy
dzieci byly wystarczajaco mate, zoriento-
walem sie, ze to robie.

Dzis$ jakim jestes ojcem?

Prébuje sie od nich odczepic. Cokol-
wiek dla nich zrobisz, to zrobisz dobrze
albo zrobisz zle.

I co robisz?
Nie radze sobie. Prébuje im doradzic,
ale potem bardzo tego zatuje.



To identycznie jak ja.

Moje rady sa nieprzystajace do ich
zycia w $wiecie kierujacym sie zupel-
nie innymi zasadami. Moje wartosci sa
o kant dupy rozbi¢ — dla nich s3 niemo-
ralne. Cérka z synem twierdza, ze uro-
dzilem sie seksista i rasista, glowe mam
peina klisz. Caty czas gryze sie w jezyk,
bo okazuje sig, ze jestem homofobem,
chociaz si¢ za niego nie uwazam, tak jak
nie uwazam sie za seksiste i rasiste.

Pokolenie naszych dzieci ma wolne

umysty, a jednoczes$nie problemy

w Swiecie relacji.

W tym tkwi niesprawiedliwo$¢
—jakby kazdy mial swoja rzecz do za-
latwienia w dzisiejszych czasach. My
swoje, oni swoje. Jedno jest pewne: na-
sze doSwiadczenie niewiele zda sie mio-
dym. Wobec probleméw moich dzieci
czuje sie bezradny. Jedyna sita, ktora nie
powinna stabnag, to by¢ blisko nich. Ale
tez nie za blisko, bo w pewnym momen-
cie musza sie od rodzicéw odessac, ru-
szy¢ w Swiat, zacza¢ samodzielne zycie.

Nie chce filozofowac, ze my$Smy wy-
chowali sie w niedoborze, oni w nad-
miarze, to jeden z wielu komponentow.
Sadze, ze dzi$ tez jest trudniej dokona¢
wyboru, bo mySmy nie mieli wyboréw,
i o wybory wiasne musieliSmy zawal-
czy¢. Poza tym mys$my zaczeli praw-
dziwe mentalne wychowanie juz w cza-
sach wolnosci — po czerwcu ’89. Ukta-
daliSmy sobie $wiat na nowo. A nasze
dzieci dojrzaly wczeSnie — o zlozonosci
Swiata dowiadywaly sie do dwudzie-
stego roku zycia, odkrywaly to, co my-
$my odkrywali dopiero po naszej dwu-
dziestce.

To bedzie puenta naszej rozmowy?

Nie przyznalem si¢ do jednej rzeczy.
Kiedy przyszedt okres pandemii, oka-
zalo sie, ze bardzo dobrze znosze od-
osobnienie. Ze pragne by¢ sam i dobrze
sie ze soba czuje. Detoks od ludzi, pro-
ces odtrucia, przebiegt dosy¢ szybko, po-
myslnie, i samotnos$¢ byta wspanialym
doswiadczeniem. Ale witamina samot-
nosci wypelnita mgéj organizm i teraz
ta samotnos¢ nie jest mi tak bardzo po-
trzebna.

I?
Iznowu sa mi potrzebni ludzie.
© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA
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ZYGMUNT RYTKA © FUNDACJA SZTUKI WSPOLCZESNEJ

Jedno z ikonicznych zdje¢ Zygmunta Rytki z cyklu ,,Bluff” przedstawia postac karateki
przykutego kajdankami do telewizora. Zapowiada pozniejszy cykl ,,Fotowizja”
i krytycznie odnosi sig do mediow sterujacych mysleniem odbiorcow.

Genialny blef

MACIE) TOPOLSKI

Archiwum jednego z najstynniejszych polskich fotografikow
stato sie wtasnie powszechnie dostepne.

MéWILo SIE, ZE JEST ,,TYM OD ZDJEC
z kamieniami”. I byla to prawda.

Wykonat setki zdje¢ kamieni, zapisy-
wat na nich numery, rysowat linie, roz-
bijal na dziesie¢ innych kamieni, p6z-
niej malowat je na zloto lub fotografo-
watl sie z takimi, z ktdrych wyrzezbio-
no glowy antycznych filozofow.

Z jednej strony ta latka mogla by¢
dla niego bolesna, bo sprowadzala
ogromna, godna podziwu i uwagi

tworczos¢ do jednego faktu, z drugiej
zaskakujaco trafnie wskazywala na je-
den z najwazniejszych mechanizméw
jego dzialalnosci artystycznej. Ten me-
chanizm napedzato pragnienie uchwy-
cenia, a wiec i zrozumienia Swiata za
pomoca ,precyzyjnych narzedzi i apa-
ratéw wspomagajacych nasze zmysty”
—jak to sam napisat w ,,Obok sztuki”.
Zygmunt Rytka (1947—2018) mial
Swiadomos¢, jak niemozliwy zarazem
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ZYGMUNT RYTKA © FUNDACJA SZTUKI WSPOLCZESNEJ IN SITU

i $mieszny byl to pomyst. Zrobi¢ sobie
zdjecie z kamieniami.

Dzisiaj prze$ledzenie jego tworczosci
staje si¢ wreszcie latwiejsze za sprawa do-
stepnego juz w internecie, obszernego
i intuicyjnego w obstudze archiwum
(www.zygmuntrytka.pl), ktérego opra-
cowaniem zajely si¢ Fundacja Sztuki
Wspétczesnej In Situ w Sokotowsku oraz
Fundacja Sztuk Wizualnych w Krako-
wie. Mozemy zobaczy¢, jak konsekwent-

nym byl artysta.

Obiekt latajacy

Debiutowal w 1974 r. wystawa ,,Prze-
dzialy czasowe” w warszawskiej Ga-
lerii Remont. Podjal temat fotografii

CIREEDS WiBSONCR N D)
(LCONTINVAL INCINTY

1
Zysronr Ava- 190

jako zapisu czasu — od poczatku my-
Slat cyklem fotograficznym, tak jakby
pojedyncze zdjecie nie bylo zdolne do
wielowymiarowego przedstawienia jego
koncepcji. Przedstawil m.in. obrazy z se-
rii ,,1/1000 S” ukazujace rozbryzgi wody,
uchwycone tak, ze przypominaja rzezby.
Dla Rytki decydujacy moment wyda-
rzal si¢ dostownie w kazdym ulamku se-
kundy — dzieki fotografii mégt zatrzymy-
wac czas w nieskonczonos¢, tworzy¢ od-
rebna percepcje jego uptywu, dostrzec,
jak narzedzie, ktérym si¢ postuguje, za-
czyna blefowa¢. No wlasnie.

Pierwsze uzycie stowa ,,bluff” odno-
towano w artykule Erasmusa Darwina
— dziadka stawnego Charlesa — opubli-

kowanym w 1778 r., a opisujagcym nowy
przypadek zeza u pigciolatka, ktérego nie-
prawidtowe widzenie mogto by¢ spowo-
dowane ksztaltem jego kapelusika lub
wlosami opadajacymi po obu stronach
twarzy ,jak klapki zakladane powoza-
cym koniom”. Stowo ,,bluff”, przejete do
jezyka polskiego jako ,,blef”, poczatkowo
oznaczalo przewiazywanie lub przesta-
nianie przepaska oczu lub wymuszanie
na przeciwniku oszacowania tego, jakie
ma karty (w trakcie gry w pokera). Duzo
pozniej zaczelo stuzy¢ na okreslenie
wszelkich czynnosci wprowadzajacych
w blad lub tworzacych mylne wrazenie.

Whszystkie te znaczenia uruchamiane
przez stowo ,blef” ustanawiaja istotne
watki w tworczosci Zygmunta Rytki. Ida
one na przekdr twierdzeniom, jakoby
wzrok byt zmystem najwyzszym, dostar-
czajacym wiedze obiektywna i godna za-
ufania. We wspomnianych ,,Przedziatach
czasowych” przedstawil fotografie wyko-
nane z przewigzanymi oczami. W projek-
cie wymownie zatytulowanym ,,Wpro-
wadzenie do fotografii obiektywnej”
(1976) takze ma zasloniete oczy, w rekach
trzyma aparat, a tekst opisujacy projekt
—majacy w zamierzeniu naprowadza¢ od-
biorce — okazuje sie by¢ ,/nieczytelny/”.
W ten zaskakujacy prostota i celnoscia
sposob zadat pytanie o wiedzg, jaka do-
starcza fotografia jako technologia stricte
wizualna.

W cyklu ,,Obiekt X — uSwiadomienie
nieosiagalnosci” (1971) robi zdjecie wy-
rzucanemu raz po raz w powietrze, nie-
zidentyfikowanemu przedmiotowi i pré-
buje go uja¢ w sposob nasladujacy repre-
zentacje niezidentyfikowanych obiek-
tow latajacych. Rytka mdgl znac stynne
zdjecia z McMinnville w USA wykonane
W maju 1950 r., na ktérych —jak twier-
dzi sie po czasie — nie wida¢ latajacego
spodka, tylko lusterko samochodu. Sam
uzyl prawdopodobnie ,.elementu ukladu
wydechowego jakiegos pojazdu”. Szmelc
zamienit w obiekt nie z tego Swiata.

W pracy zatytulowanej ,Bluff”
(1975-79) fotografuje siebie z atrapa apa-
ratu w postaci plaskiego, wycigtego ob-

W latach 8o. Zygmunt Rytka spedzal wigcej czasu
nad rzekq Biatkq. Wykonywane tam fotografie
sktadajq sie na cykl ,,CiagloSé nieskoriczonosci”,

1984-85.
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razu, ktory przyklada do oka, imitu-
jac typowy gest fotografa. W tym cy-
klu przywdziewa réwniez kostium
karateki-celebryty i nasladuje ruchy
z filmow akcji — na dlugo przed moda
na wschodnie sztuki walki (ta miata na-
dejs¢ wraz z polska premiera ,Wejscia
smoka” Bruce’a Lee w 1982 r.) i mniej wie-
cej w czasie, kiedy Zdzistaw Sosnowski
zaczat prace nad cyklem fotografii i wideo
zatytulowanym ,,Goalkeeper”.

Rytka i Sosnowski podejmowali po-
dobny problem, mianowicie konstruowa-
nie znaczen przez obrazy — czy to telewi-
zyjne, czy fotograficzne — i wplyw, jaki
wywieraja na percepcje rzeczywistosci.
Uzyte atrybuty, odpowiednie ustawienie
aparatu czy obecno$¢ widzow przeista-
czaja ich momentalnie w postaci o kon-
kretnej tozsamosci, ba, bohateréw maso-
wej wyobrazni.

Pozadania i przedmioty

Mowienie o blefie w kontekscie twdrczo-
$ci Zygmunta Rytki dotyczy w rzeczywi-
stoSci okreslania podstawowych funk-
dji, jakie moga pelnic¢ technologie takie
jak fotografia czy telewizja w ksztattowa-
niu rzeczywistosci, takze tej artystycznej.
Cykl,.Some Meetings” (1971-81) stanowi
dokumentalny zapis polskiego zycia arty-
stycznego — przedstawia nie tylko spotka-
nia, wystawy, teksty czy sesje naukowe,
ale sama rejestracje tych wydarzen. Zdje-
cia Rytki pokazuja przy okazji dominacje
mezczyzn w Owczesnym zyciu artystycz-
nym; warto pamietac, ze w Polsce dopiero
pol wieku wezesniej kobiety otrzymatly
prawo do studiowania sztuk pigknych.

Jak kreowane jest zycie artystyczne?
Rytka odpowiada w sposob zaskakujacy:
tworza je ,teorie, poglady, programy, kie-
runki, tendencje, prady, struktury, mani-
festy 1jeszcze wiele innych stow”, ktére
moga by¢ uwidocznione na fotografiach
dzigki choreografii cial artystow, kryty-
kéw, teoretykéw czy kuratoréw, czy to
niewymuszonej, niejako spontanicznej,
czy to narzuconej przez fotografa. W tych
spotkaniach odnajduje Rytka powtarza-
jacy sie i obezwladniajaco zabawny sche-
mat: rozmawiajace ze soba, umieszczone
wjednym kadrze dwie, trzy lub cztery po-
staci. Prosty wzdr na ukazanie calego zy-
cia artystycznego.

Jedna z najlepiej znanych prac Zyg-
munta Rytki jest wideo ,,Fiat 126p” (1976),
gdzie tytulowy samochdd ukazany jest
jako obiekt pozadania — w seriach powta-
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Wiele prac Zygmunta Rytki powstalo w formie miniperformansu. W cyklu ,, Bluff”
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artysta wcielil sig w rolg karateki w zlotym garniturze i biatych rekawiczkach,
wykonujqcego skoki, uderzenia i pozujacego przed kamerami.

rzajacych si¢ ruchéw wsiadania, wysiada-
nia, kierowania, zmieniania biegow, ktére
odzwierciedlaja proces kreowania po-
trzeb. Dodatkowo Rytka korzysta w tym
wideo z elementéw znanych z filméw
pornograficznych, gdzie role piciowe roz-
dzielone sa w sposéb przewidywalny, acz
wymowny: mezczyzna jest kierowca i po-
siadaczem, kobieta natomiast — podobnie
jak w ,,Bluffie” — przedmiotem ogladu.

Watek zréwnania kobiety z przed-
miotem pojawia si¢ réwniez w cyklu
»Zabawki” (1976): dwdéch mezczyzn
oglada niemieckie pismo pornogra-
ficzne, w ktérym obok nagich ciat poja-
wiaja si¢ motocykle. Te zdjecia stanowia
tez szczegdlnie przeSmiewczy komen-
tarz do czasow rzadu Edwarda Gierka,
kiedy Polska miata rosnac¢ w sile, a lu-
dzie zy¢ dostatnie;j.

Podobnie krytyczne wobec aktualnej
sytuacji politycznej jest wideo ,,Retrans-
misja” tworzone w latach 1978-88, a po-
wstale z filmowanych fragmentéw pro-
graméw TVP. To nie tylko praca uka-
zujaca w skrécie wydarzenia, postaci
i programy zajmujace widzow w Polsce
Ludowej, ale i — jak trafnie komentuje
~Retransmisj¢” Anna Batko — przekaz
informacji, ktdry staje si¢ konstruktem,

forma tragikomiczna. W trakcie 15-mi-
nutowego wideo zmontowany i odtwo-
rzony w przyspieszonym tempie sygnat
telewizyjny tworzy wrazenie obezwlad-
niajacego zalewu obrazami.

W pewnym momencie na telewizorze
pojawia sie potprzezroczysta nakladka
z napisem OCENZUROWANO, ktora
imituje logo NSZZ ,,Solidarno$¢”. To prze-
wrotny i niejednoznaczny gest, wprowa-
dzajacy telewizje na arene walki politycz-
nej, gdzie medium — bez wzgledu na rze-
telnos¢ przekazywanych informacji —jest
ideologicznie zmanipulowane.

Niemozliwe i komiczne

W 1984 r. w Galerii Labirynt w Lubli-
nie, a rok pozniej w Malej Galerii ZPAF
w Warszawie Zygmunt Rytka przed-
stawit prace ,,Ciaglo$¢ nieskonczono-
Sci” —tak, to sa te ,zdjecia z kamieniami”
— wykonana nad rzeka Biatka na Pod-
halu. Na pierwszy rzut oka jest to praca
odmienna od wczesniej opisanych, scala
jednak i rozszerza wszystkie dotychcza-
sowe watki, umieszczajac je w zupelnie
nowym kontekscie.

Koncept stojacy za tym dzialaniem
—w przypadku twdrczosci Rytki granice
miedzy dokumentacja, fotografig, wideo
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> czy badaniem antropologicznym sa

stale zacierane — przypomina wyzwa-
nie. Jak opisac, a wiec i opanowac nie-
skonczona ilo$¢ obiektéw tworzacych
rozrastajace si¢ konstelacje znaczen?
Pewnie méglby, jak sadze, podpisac sie
pod fragmentem ,,Uwigzionej” Marcela
Prousta: ,,i pojalem trudnos¢ ustalenia
obrazu zaréwno jakiego$ charakteru,
jak spoteczenstw i namietnosci. Cha-
rakter zmienia si¢ bowiem nie mniej
od nich i jezeli chcemy sfotografowac
to, co w nim jest stosunkowo nie-
zmienne, ukazuje zaklopotanej so-
czewce kolejno rozmaite fizjognomie
(z tym jeszcze, ze 6w przedmiot nigdy
nie jest nieruchomy, ale si¢ rusza)”.

Numerowanie kamieni, rysowanie
na nich linii, ukladanie ich wedlug
wczesniej wykreSlonego wzoru, po-
zostawianie mokrego $ladu stopy na
otoczaku, tworzenie kregéw w piasku
—wszystko to i wiele innych gestow, sy-
tuacji, dziatan sktadajacych sie na ten
projekt mozna rozpatrywac jako ko-
lejna skazana na porazke prébe ujarz-
mienia natury przez kulture. Mozna go
traktowac jako rozprawe o nietrwato-
$ciludzkiego istnienia lub daremnosci
wysitkow intelektualnych, dazacych
do poznania przeksztalcajacej sie rze-
czywistosci.

To, cojest najciekawsze w ,,Ciaglosci
nieskonczonosci”, dotyczy porzucenia
antropocentrycznej pozycji badacza-ar-
tysty, ktory sam staje sie jednym z ,,zy-
wioléw” tworzacych $wiat. Oto pro-
jekt niemozliwy i przez to komiczny,
ujmujacy swoja prostota, jak zreszta
wszystkie dzialania artystyczne Rytki,
otwierajacy szerokie pole do interpre-
tacji, powtdrzen, przechwycen. Watki
obecne w debiutanckich cyklach podej-
muje i rozwija w projektach p6zniej-
szych, wcigz stawia pytania o granice
gatunkow artystycznych, funkcje imi-
tacji w performansie, roli czasu w foto-
grafii i nie zadowala si¢ prostymi odpo-
wiedziami. Jego twdrczo$¢ pozostaje do
odkrycia. To nie blef, to geniusz.

© MACIE) TOPOLSKI

Autor jest poetq, tumaczem, eseistq.

Za tom wierszy ,,na koniec idg” byt
nominowany do Nagrody Literackiej
Gdynia. W tym roku ukaze sig jego
ksiqzka ,,Niz”, za ktdrq otrzymat Nagrodg
Krakowa Miasto Literatury UNESCO
(2020).

MATERIALY PRASOWE

Freud w fezie

ANITA PIOTROWSKA

Kadr z filmu ,,Arab Blues”

Przedstawiong w ,,Arab Blues” groteskowg rzeczywisto$¢ mozna
strescic w trzech stowach: korupcja, biurokracja i przede wszystkim
hipokryzja. Albo nawet w jednym: inszallah.

I ANAPA W TUNISIE” — TAK W DOSEOW-

ym tlumaczeniu brzmi tytut fil-
mu Manele Labidi, francuskiej debiu-
tantki o tunezyjskich korzeniach. A ze
gléwna bohaterka jest psychoanalitycz-
ka, ktdra wpada na brawurowy pomyst,
by otworzy¢ gabinet w rodzinnym mie-
Scie, mozna spodziewac sie, iz terapia do-
tyczy¢ bedzie calego spoleczenstwa, po-
grazonego w chaosie i niepewnosci.

Zamiast gestej, pikantnej harissy dosta-
jemy jednak lekka salatke ze szczypta lo-
kalnych przypraw. W podobnej, niezobo-
wigzujaco komediowej konwencji zanu-
rzony zostal portret mlodej kobiety, roz-
dartej miedzy Europa i krajem urodzenia.
Smaczku z pewnoscia dodaje fakt, iz na
obraz filmowej Selmy naklada si¢ bio-
grafia samej rezyserki, a na to jeszcze pry-
watna historia grajacej gléwna rolg iran-
skiej aktorki Golshifteh Farahani. ,,Arab
Blues” to bowiem prosto podana rzecz
o skomplikowanych losach dzisiejszych
uciekinierek, ktdre na rézne sposoby pro-
buja powracac do siebie, nawet jesli juz
nigdzie nie czuja si¢ jak w domu.

Labidi odtwarza szczeg6lna atmosfere,
jaka zapanowala w Tunezji tuz po jaSmi-
nowej rewolucji. Przyniosta ona obale-
nie dyktatury i wzrost $wiadomosci oby-
watelskiej, ale tez wzmocnila radykalne
ruchy salafickie i wywotala nowa fale
emigracji zarobkowej. Kiedy wiec wy-
ksztalcona we Francji Selma przyjezdza
po latach na przedmiescia tunezyjskiej
stolicy, robi to niejako pod prad ogélnej
tendencji. I nie tylko tym wzbudza po-
dejrzenia. Oto niezamezna kobieta, w do-
datku wytatuowana, w dzinsach i palaca
jak smok, zamierza grzeba¢ w duszach
wspolczesnych Tunezyjczykéw i Tune-
zyjek —a przeciez ,my tu mamy Boga, nie
potrzebujemy tych bzdur”.

Szybko okazuje sig, ze zapotrzebowa-
nie na psychoterapig jest ogromne. Na
dachu domu, nalezacego do wujostwa
bohaterki, miesci sie pokoik z pluszowa
kanapa, do ktdrego zaczynaja ustawiac
sie kolejki. Znajdziemy tu caly przekrdj
spoleczenstwa. Jedni placa gotéwka, inni
waléwka, dla scenarzystki za$ to nie lada
okazja, by zafundowa¢ nam galerie barw-
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nych karykatur. Mamy zatem imama
z depresja — ofiare salafitéw i tureckich
telenowel, mamy pacjentow stlamszo-
nych przez wlasne matki i ojcéw, czy
transwestyte, ktérego w mokrych snach
nawiedzaja arabscy (i nie tylko) dyktato-
rzy. Sa takze mezczyzni, ktdrym wizyta
u kobiety, co to przyjmuje gosci przy
zastonietych oknach i zacheca do przy-
jecia pozycji lezacej, kojarzy sig jedno-
znacznie. Podobnie mysla przedstawi-
ciele wladzy, w tym lokalny policjant
Naim grany przez Majda Mastoure, zna-
nego z filmu ,Hedi”. Wyraznie kluje go
w oczy wyzwolona postawa Selmy, totez
na kazdym kroku wykorzystuje swe sta-
nowisko, zeby podporzadkowac sobie
atrakcyjna psychoanalityczke.

Jak sie potem okaze, ci najbardziej
potrzebujacy, najbardziej pochowani
w swoich szafach, omijaja gabinet szero-
kim tukiem. Przedstawiona na ekranie
groteskowa rzeczywisto$¢ mozna byloby
stresci¢ w trzech stowach: korupcja, biu-
rokracja i przede wszystkim hipokryzja.
Albo nawet w jednym: inszallah. Dlacze-
g6z zatem aktywna, samodzielnie my-
Slaca kobieta tak bardzo upiera sie, by
mieszka¢ w Tunisie? Na to pytanie film
odpowiada raczej oglednie. Jako ze rezy-
serka przyznaje si¢ w wywiadach do oso-
bistych zwiazkéw ze swa bohaterka, mo-
zemy przypuszczaé, iz w obu przypad-
kach chodzi o powrdt sentymentalno-
-rozliczeniowy. O to, aby wyrwac si¢
wreszcie z francuskiego stereotypu ,,is-
lamskiej terrorystki” i arabskich wyobra-
zen o ,postkolonialnej snobce” i zmie-
rzy( sie ze swa ztozona tozsamoscia.

W pewnym sensie scenariusz ,,Arab
Blues” ma stanowi¢ rozwiniecie porze-
kadla ,lekarzu, lecz si¢ sam”, bo prze-
ciez Selma ze swoim kulturowym po-
mieszaniem tez kwalifikuje sie na ko-
zetke. Szkoda, ze wlasnie 6w autotera-
peutyczny watek poprzestaje na samej
diagnozie. Niedtugo po przyjezdzie do
Tunezji bohaterka udaje si¢ do salonu
fryzjerskiego, gdzie jej wspaniale loki zo-
staja rozprostowane na europejska mo-
dl¢. Selma spoglada smetnie w lustro
ichwile potem przywraca naturalna fry-
zure, polewajac sie obficie woda.

W takich scenach kryje sig¢ niewyko-
rzystany potencjat filmu, podobnie jak
podczas pierwszego spotkania Selmy
i Naima. Oto nadgorliwy policjant z po-
wodu deficytu alkomatéw kaze kobie-
cie chuchna¢ mu prosto w twarz. C6z za
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piekny poczatek dla komedii nieroman-
tycznej! Labidi balansuje jednak mie-
dzy pokusa gatunkowej formuty i préba
przelamania jej, nie dajac satysfakcji ani
klasycznym, ani zbyt wywrotowym
oczekiwaniom.

Wiosy s3 z pewnoscia tematem po-
litycznym w ,,Arab Blues”. Ogladamy
tu wszak kolekcje i wymyslnych ucze-
san, i tradycyjnych nakry¢ glowy. Lecz
kiedy Olfa, nastoletnia kuzynka Selmy,
Scigga na chwile hidzab, okazuje si¢, ze
zadziorna dziewczyna wcale nie nosi go
w imie tradycji, ale ukrywa pod nim fa-
talnie obciete i ufarbowane kosmyki.
Nakrycie glowy jako przewrotny ka-
muflaz pojawia sie u Labidi réwniez
w zwiazku z Zygmuntem Freudem.
W nowo otwartym gabinecie bohaterka
zawiesza portret swego mistrza—ale ma
on domalowany fez, co pozwala zama-
skowac jego zydowskie pochodzenie.
7 kolei Farahani, aktorka dzi$ w swoim
kraju wykleta i pracujaca wylacznie na
Zachodzie (,Paterson” Jima Jarmuscha,
wPiraci z Karaibow: Zemsta Salazara”),
lubi wspominad, ze bedac mtoda dziew-
czyna golila sobie glowe —na znak pro-
testu przeciwko obowigzujacemu w Ira-
nie nakazowi zastaniania wloséw przez
kobiety.

Chcac nie chcac prawie wszyst-
kie recenzje tego filmu zamieniaja si¢
w hymny pochwalne na cze$¢ iranskiej
aktorki, ktéra w 2009 r. zablysnela rola
w filmie ,,Co wiesz o Elly?” Asghara
Farhadiego. I nie ma w tym zachwycie
przesady. Dzigki Farahani cokolwiek
pluszowa opowiesc o kryzysie, czy to
indywidualnym, czy tym zbiorowym,
skapana w §rédziemnomorskim $wie-
tle, biekitach i europejskim retro popie,
wypelnia si¢ zyciem. Prawie kazdym ge-
stem aktorka wyraza neurotyczna na-
ture, ale i determinacje gléwnej boha-
terki. Pozwala tez latwiej pogodzic sie
z faktem, ze ,,Arab Blues” méwiony jest
gléwnie po francusku. Najwazniejsze
jednak, ze Farahani i Labidi, pracujac na
stereotypach i stosujac rézne przebra-
nia, potrafia je z wdzigkiem o$mieszy¢.
W konicu same doskonale wiedza, jak
to jest zy¢ w podwojnej rzeczywistosci,
rowniez tej europejskiej. ©

ARAB BLUES (Un divan a Tunis) — rez.
Manele Labidi. Prod. Francja/Tunezja
2019. Dystryb. Gutek Film. W kinach od
14 sierpnia.

WARTO ZOBACZzYC

1. Niewidoczne zycie siéstr
Gusmao

Dramat, rez. Karim
Ainouz, Brazylia 2019,
Cinemax 2, 15 VIII,
20.30, 19 VIII, 20.30
Lata 50., Rio de Janeiro.

TN -~ Bez pruderii, a zarazem
empatycznie i zmystowo przyglada sie
brazylijski rezyser losom Euridice i Guidy,
ktérych gteboka siostrzana wiez zostata
wystawiona na ciezka probe. Brutalne
rozdzielenie dziewczat rozwija dwutorowa,
rozpieta na kilka dekad opowiesc o po-
deptanych marzeniach, nadziei i zywotach
rownolegtych.

2. Grubaski na front

Dokumentalny, rez.
Louise Kjeldsen, Louise
Detlefsen, Dania/
Szwecja/Norwegia
2019, Canal+ Dokument,
15 VIII, 23.25

Fat Front to ruch skandynawskich kobiet,
ktore whrew obowigzujacym dzis wzorcom
kobiecego piekna szczyca sie swymi nad-
liczbowymi kilogramami. Chetnie pokazuja
swoje ciata w mediach spotecznosciowych
iw rownie otwarty sposéb méwia, czym
jest dla nich ,,ciatopozytywnos¢” oraz
jakie reakcje wywotuje.

»
2

I

3. Kraina Lovecrafta

Serial, tw. Misha
Green, Jordan Peele,
USA 2020, HBO GO,
od 17 VIII

Na podstawie powiesci
Matta Ruffa powstat
dziesiecioodcinkowy horror osadzony

w powojennych USA, gdzie rasistowskie
upiory nabierajg cielesnych ksztattow.

Ile nowy serial HBO czerpie z mitologii
Cthulhu - zobaczymy. Obok tworcy ,,Ucie-
kaj!” sygnuje go swym nazwiskiem J.).
Abrams, producent wielu filmowych i se-
rialowych hitéw.

4. W swiecie danych

A\ Serial dokumentalny,
N odc. 1 — 6, Wielka
Brytania 2020, Netflix
W jaki sposdb wynala-
zek bomby atomowej,
= wielka katastrofa mor-
ska czy inwigilacja moga przyniesc pozy-
tek ludzkosci? Dlaczego odchody i drobiny
pytu maja az tak donioste znaczenie dla
nauki? Latif Nasser, mtody dziennikarz
popularnonaukowy, szuka ukrytych powig-
zai miedzy rozmaitymi zjawiskami, pozor-
nie odlegtymi od siebie.
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Lektor:

Skandal sprzed lat

= Wojciech Szot

»PRECZ WIEC Z POLSKI Z DZI-
wolagiem kobiety lekarza”

—grzmial w 1895 r. wybitny

chirurg Ludwik Rydygier.
Niespelna dwie dekady
pozniej warszawianka
Zofia Sadowska obronila
w Petersburgu doktorat

z medycyny. Dzialaczka
organizacji kobiecych, nie

byla juz osobg anonimowa.

Podczas I wojny praco-
wala na rzecz zolierzy
iuchodzcow. 11 listopada
1918 r. znalazla si¢ w trzy-
osobowej delegacji, ktora
przedstawita Jozefowi
Pilsudskiemu postulaty
kobiet polskich. A sze$¢ lat
pozniej stala sie bohaterka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

PANNA DOKTOR SADOWSKA
Wydawnictwo Dowody na Istnienie,
Warszawa 2020, ss. 384

skandalu obyczajowego

i obiektem nagonki prasy
brukowe;j.

Wojciech Szot rekonstru-
uje biografi¢ Sadowskiej,
co nie bylo zadaniem
fatwym. Jak pokazuja
skrupulatnie przez autora
zebrane materialy prasowe,
szalenstwo fake newsow
nie jest tylko domena
naszych czaséw, a skandal
wywolat fale najfanta-
styczniejszych plotek

i domnieman. Po drugie za$
Sadowska stala si¢ postacia
niewygodna, wigc na dlugo
0 niej zapomniano, wiacz-
nie z pomijaniem jej nazwi-
ska w skladzie wspomnia-

nej delegacji. Gdy zmarta

W marcu 1960 1., Stoleczny
Wydzial Zdrowia zegnat
jajako ,dtugoletniego,
zasluzonego lekarza miasta
Warszawy”, ale pomylil jej
imie...

Czas przejs¢ do zrédet skan-
dalu i pézniejszego przemil-
czenia. Ot6z Sadowska byla
nie tylko lekarka (dobra,
jak wynika ze $wiadectw),
emancypantka, przedsie-
biorcza kobieta biznesu
iautomobilistka. Byla tez
lesbijka i ze swoja orientacja
sie nie kryla. Kiedy za$
~Express Poranny” i, Kurier
Czerwony” przypuscily

na nia atak, oskarzajac

o deprawowanie, a nawet
narkotyzowanie mlodych
kobiet i organizowanie orgii
— zdecydowata sie broni¢
swojej czci przed sadem.

No i sie zaczeto. Brukowce
iich adwokaci odarli prze-
ciwniczke z jakiejkolwiek
prywatnosci, siegajac

po kuchenne plotki i zezna-

nia ludzi z Sadowska skon-
fliktowanych — wszystko
w imie obrony moralnosci
itadu spotecznego.

»Nie chcemy stuchac szcze-
gotow tak skandalicznych
spraw! (...) Ale zadamy,

aby z cala energia policja
wysledzita wszystkich,
ktokolwiek w cala afere
jest wmieszany” — apelowat
~Express”. Sadowska

stala sie bohaterka
kabaretowych rewii,
karykaturi satyrycznych
wierszykow, ktore zupelnie
dzi$ nie Smieszg, cho¢
wérod ich autoréw jest

i Tuwim. Nie braknie — tez
w ,Expressie” —listu ,,s¢-
dziwej matrony polskie;j”
Felicji B., blagajacej o wy-
korzenienie ,sodomskiego
grzechu”. Z tych tekstéw
przebija niewiarygodna
pogarda — doprawdy, Sa-
dowska musiata mie¢ skére
nosorozca.

Czy taka pogarda dzi$
bylaby mozliwa? Ostatnie
wydarzenia sprawiaja,

ze wahatbym si¢ przed
odpowiedzia przeczaca.

Bo mechanizmy homo-
fobicznego wykluczenia
niestety si¢ nie zmienily
imaja podobne jak kiedy$
zrodla. ©®

»Tygodnik Powszechny” dostepny dla
0sob niewidomych i stabowidzacych!

Juz dzis rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia
»,De Facto” umozliwia bezptatng lekture ,,Tygodnika Powszechnego”
osobom z orzeczeniem niepetnosprawnosci z tytutu wzroku.

Serdecznie prosimy Paiistwa o przekazanie tej informacji bliskim,
przyjaciotom lub sasiadom, ktérzy moga by¢ zainteresowani
czytaniem naszego pisma w takiej formie.

Wiecej informacji na TYGODNIX

powszech.net/dostepny

POWSZECHNY

STOWARZIYSIENIE
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PAWEL

Bravo:
O prawdzie i winie

JEDNA CZWARTA. CzY NIE BRZMI TO O WIELE
fadniej niz excelowe ,,dwadzieScia pie¢
> procent”? Kiedy nie mam wigkszych po-

- -_f-,' wodow do zmartwien, ubolewam nad
k-r /.G } ' tym, ze za sprawa dostepnosci narzedzi

- do dokladnego liczenia z mowy potocz-
nej znikaja proste ulamki, ktdre braly sie z codziennego do-
$wiadczenia. Jak podzielisz chleb na pél, a potem jeszcze raz
na pol, to do koszyka wkiadasz ¢wiartki, a kiedy z dwiema
osobami podajesz sobie w krag butelke, to kazda wypije jedna
trzecia zawartosci.

O 25 proc. wzrosta w zesztym roku sprzedaz produkowa-
nego we Wloszech ,wina” bezalkoholowego i byl to naj-
wiekszy wzrost ze wszystkich segmentéw rynku. Udzia-
tami w firmach, ktdre produkuja to
cos, interesuja sie koncerny z wiel-
kiej piatki rzadzacej rynkiem wy-
skokowym — wedle tej samej logiki,
ktora kaze gigantom naftowym in-
westowac w firmy zajmujace sie od-
nawialnymi Zrédlami energii: po co
sie kopac z koniem, lepiej zarobi¢ na
tym, co jeszcze wczoraj wydawalo sie
zaprzeczeniem istoty dotychczaso-
wego biznesu.

Podobnie jest z bezalkoholowym
swinem” -z poczatku bylo to niszowe
dziwadlo wymyslone dla zaspokojenia kaprysow nielicznych
konsumentéw muzutmanskich, dzi$ wjezdza z triumfem do
baréw na gtownych placach europejskich miast, podoba sie
bowiem wspéiczesnym Miodziakom —a to oni w tych kryzy-
sowych czasach maja jeszcze parg groszy do wydania na kon-
sumpcje. Stuszna troska o planete —w sferze kuchennej skut-
kujaca np. niejedzeniem zwierzat — wystepuje niestety w sosie
nowego purytanizmu, a alkohol jest dyzurnym wrogiem kaz-
dej krucjaty na rzecz odnowy czlowieka.

Nie bez swojej winy zreszta, bo faktycznie w rekach ludzi
nieznajacych umiaru szkodzi ciatu, duszy i relacjom z bliz-
nimi. O czym mégtbym niejedno opowiedzie¢ z obserwa-
cji, ktére czynie w swoim drugim, wieczornym wcieleniu.
Ale dochowam tajemnicy barmanskiej, pokrewnej z tajem-
nica spowiedzi, biorac pod uwage, jakie grzechy i stabosci de-
monstruja, po przekroczeniu rozsadnej miary w piciu wina,
osoby nawet z wyzszych szczebli spotecznej drabiny. Jedno
moge powiedziec: ludzie zrobili si¢ bardziej agresywni. To
chyba stresy epidemii i kumulowany od pét roku podskérmy
lek tak wylaza na wierzch.

Ale pomimo agresji, ktérej doswiadczam, nie chciatbym,
aby nagle z baru zniknely prawdziwe wina. Czy o tej prawdzi-
wosci stanowi alkohol? Na razie tak. Nie przekonacie mnie,

b
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ze poddana chemicznej kastracji ciecz jest smakowo podobna
do oryginatu. Musujace uzyskuje si¢ przez wtloczenie dwu-
tlenku wegla i kwasku cytrynowego do moszczu, ktéremu
nie pozwala si¢ sfermentowac. Kazdy, kto urzadzat kinder-
bale, pamieta piccolo barwy zéltej, zielonej lub czerwonej.
Ot6z za analogiczne wyroby, tyle ze opakowane w doroste
butelki i o smaku nieco mniej topornym, ludzie s3 w stanie
placi¢ grube sumy i jeszcze szczycic si¢ $wiadomymi wybo-
rami konsumenckimi.

Ale nie w samym smaku problem, tylko w moim umysle,
ktory broni alkoholowej definicji wina z réwnym ferworem,
jak prawa czg$¢ politycznego spektrum 18. artykutu kon-
stytucji — o malzenstwie. Wiem, ze stoj¢ na poczatku drogi.
Stowa pomatu dostosowuja swoje znaczenie w $lad za prze-
mianami tego, do czego si¢ odnosza. Tydzien temu po raz
pierwszy bez ironicznych u$mieszkow zjadlem weganskiego
burgera — bo po prostu dzigki postepom technologii czu¢ go
bylo porzadnym miechem, a nie przyprawiona tektura. Rze-
czywisto$¢ w dostepnym czlowiekowi wymiarze powstaje
droga nazywania. To, co nienazwane, nie istnieje —ale nie jest
tak, ze stowa sa twarda forma lepiaca bezksztaltna plasteline.

W czasach studenckich walczylem troche — bardziej dla
przygody niz patetycznych motywow —z dwczesnym ztym
systemem. Stalem zaledwie w pia-
tym szeregu, czym$ tam rzucalem —
a na czele, dobrze to pamigtam, za-
dyma krecit cztowiek, ktdry dzis jest
oberpolicmajstrem i nadzoruje pa-
lowanie (nie miejsce tu na dyskusje,
czy ijakie ma w tym racje). Jak w ob-
liczu takiej zmiany mogtbym wyklu-
czy¢, ze kiedy$ réwniez i ja bede in-
nym czlowiekiem, i inne znaczenia
nadam stowom? Wypije, panie mi-
nistrze, za nasze dziwne pokolenie.

©®

Finisz lata to dobry moment, zeby najes¢ sig satat z gruntu,
zwlaszcza ze chlodniejsze niebawem dni pozwolg im na nowo
bujnie wyrosnqé. Polska ziemia potrafi rodzic ogromnq rozno-
rodnosc, zatuje ze poza wielkimi miastami mamy wybor tylko
paru rodzajow. Mozemy za to pograé sosami, ktérych nie lubig
zwac dressingiem, ale doS¢ juz rozprawiania o stowach. Pod-
stawowy winegret to zadna filozofia, zalezy tylko od jakosci
oliwy oraz octu — jesli nie mamy dostepu do dobrego winnego,

to zamiast taniej masowki poszukajmy dobrego jablkowego.

A takze od musztardy — tu nie warto Sciubic, trzeba mie¢ na

te okolicznos¢ porzqdna dijoriskq. Mozna tez sig bawi¢ w wa-
rianty sktadnikéw — dla mnie ocet jabtkowy Swietnie pasuje

do oleju z orzechdw wioskich, ktory z kolei genialnie podbija

np. smak burakéw dodanych do sataty. Albo siggnac po niekon-
wencjonalne sosy majonezopodobne — pierwszy to wariant grec-
kiego avgolemono: doprowadzamy do wrzenia 200 ml bulionu
warzywnego. W misce rozkrecamy 2 zottka z sokiem z matej
cytryny i potem pomatu dolewamy bulion, ciggle ubijajqc. Sta-
wiamy miske na garnku z wrzqcq wodq i dalej ubijamy, az sos
sig mocno zagesci (trzeba uwazad, bo fatwo mozemy przesadzi¢
1 sig zwarzy). Sprobujcie tez kiedys, robigc majonez, dodac tyzke
ouzo czy podobnej anyzowki i garstke posiekanego koperku.
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KROTKI TEKST
0 MItOSCI

Moje serce toczyto gwattowng walke
z rozumem. Moze lepiej poczekac
1 kupic sobie utozonego konia
z zaufanej hodowli?
Migktam stopniowo.

DOROTA KOZINSKA
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NIKT NIE WIE, SKAD MI SIE TO WZIELO. NIE MIALAM W RODZINIE
zadnych utanéw, zadnych dorozkarzy ani nawet poczciwych
wozakéw. Rodzina na wsi w razie potrzeby pozyczata konie od sasia-
déw. Ojciec kochat psy, matka nie miata zdania, starszy brat — z kt6-
rym przez kilkanascie lat mieszkaliSmy w jednym pokoju — by} uro-
dzonym kociarzem. Tymczasem ja rzucalam si¢ do okna, ilekro¢
uslyszatam stukot kopyt chabety czerniakowskiego weglarza.

Rysowatam konie, odkad nauczylam sie trzymac w reku otowek.
Opanowawszy umiejetnos¢ czytania i pisania, uczynitam z nich boha-
teréw swoich dziecigcych basni i opowiadan. Rodzice wstydzili sig ze
mna wyj$¢ na ulice, bo maszerowatam stepem paradnym, razno po-
parskujac i rzac — lepiej od nasladowania tych odgloséw wychodzito
mi tylko pianie koguta.

Brat droczyt si¢ ze mna niemilosiernie. Poswiecitam kiedy$ mné-
stwo czasu na sporzadzenie tablicy konskich masci wraz z objasnie-
niami - wykorzystal chwile mojej nieuwagi, zeby dorysowac jeszcze
jedna sylwetke z dopiskiem: ,tysek — brak siersci”. Po tegiej awanturze
z bijatyka nastaty diugie ciche dni.

Szkétek jezdzieckich bylo wtedy jak na lekarstwo — zreszta ro-
dzice i tak nie mieli zamiaru zapisywa¢ mnie na lekcje jazdy kon-
nej. Zazdroscitam dwom kolezankom z wyzszego rocznika w pod-
stawowece, ktore mialy wiecej swobody ode mnie — w tygodniu,
w zamian za prace w stajni, pozwalano im dosiada¢ wierzchowcow
w pewnym warszawskim klubie, w dni wolne wyjezdzaty kolejka
za miasto i wypozyczaly konie w teren od miejscowych rolnikéw.
Z jedna z nich sie zaprzyjaznitam. KolekcjonowatySmy pocztéwki
i wycinki z gazet, kupowalySmy wszelkie dostepne ksiazki o ko-
niach, nie przepuscitySmy zadnego westernu ani filmu historycz-
nego w dzielnicowym kinie.

Kilka lat pozniej udato mi si¢ zgromadzi¢ dzieta wszystkie
Witolda Pruskiego, jednego z najwybitniejszych polskich hipolo-
gow w dziejach. Koniska pasja zaczela sie splatac z zamitowaniem do
genealogii, historii i tajemnic pionieréw polskiej hodowli.

O posiadaniu wlasnego rumaka nie bylo co marzy¢: rodowody
najwspanialszych ogieréw i klaczy-matek potrafitam jednak wyre-
cytowac do sicdmego pokolenia wstecz, wlacznie z datami urodze-
niainazwami stadnin.

Klacz

Wreszcie ulitowat si¢ nade mna brat przyrodni. Z wyksztalcenia zoo-
technik, koni bal si¢ panicznie i cale serce oddat trzodzie chlewnej
—ale na studiach przez krétki czas chodzil z zapalona koniara, uczen-
nica legendarnego rotmistrza Tadeusza Jacobsona oraz instruktorka
w ostatniej z prowadzonych przez niego stajni. Jakims$ cudem prze-
blagat ojca i od tamtej pory kazda z moich niedziel przebiegata pod
znakiem wyprawy na rubieze stolicy.

W szopie przylegajacej do drewnianej chatupy staly wowczas
trzy konie, wszystkie co do jednego wyratowane z rzezni: klacz z lek-
kim przykurczem Sciggien w przednich nogach i dwa walachy —je-
den z wystajacym jak grzebien kregostupem, drugi naznaczony taka
trauma z przeszlosci, ze nie wolno nam bylo do niego podchodzi¢ bez
kasku na glowie.

To na nich uczytam sie jezdzi¢: miesiacami na lonzy, na oklep,
bez wodzy, zeby oszczedzi¢ im bolu, ktdry jest teraz udziatem nie-
mal wszystkich szkotkowych wierzchowcow. Siodta dostawaliSmy
tylko w teren, strzemion nie dostali$my nigdy. Na koniach ulozonych
przez Jacobsona nie byly potrzebne —do dzi$ pamietam, jak w pelnym
galopie tuz przed oczyma wyrosta mi galaz: zanurkowalam wata-
chowi pod brzuch i wrdcitam w siodlo dzieki jego wydatnej pomocy.
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Jacobson i jego instruktorki wybili mi z glowy brawure, wpo-
ili bezwarunkowy szacunek do zwierzecia i uSwiadomili, ze
wielkiej amazonki ze mnie nie bedzie. Wszystkie trzy lek-
cje przyjelam z pokora. Kon to nie jest maszyna na sitowni,
a prawdziwy znawca i mito$nik tych zwierzat nie musi by¢
mistrzem olimpijskim.

Nie ustawatam wiec w swojej pasji, cho¢ przyszedt czas
innych priorytetéw. Skonczylam studia, zalozylam rodzine,
los zetknal nas z mnéstwem probleméw zdrowotnych. Kiedy
prowadzilam juz w miare ustabilizowane zycie zawodowe,
dawna szkolna przyjaciétka przeprowadzila sie z mezem na
wies$ i zaczela realizowac nasze dziecigce marzenie. Szybko
dalam si¢ wciggnac w ten waldenowski eksperyment.

Kiedy w remontowanej stajni zamieszkaly juz dwa wierz-
chowce, doszly nas stuchy, ze sasiad nauczyciel chetnie
sprzeda w dobre rece mtodsza z dwdch konskich sidstr, ktore
jaki$ czas temu odratowali z kolega z amatorskiej pseudo-
hodowli. Jej wlaSciciel, miejscowy przedsiebiorca, w przy-
plywie sarmackiej fantazji sprawil sobie klacz czystej krwi
arabskiej, po czym dwukrotnie ja zaZrebil — ogierami anglo-
arabskimi z pobliskiej stadniny.

Starsza klaczka miata wiecej szczeScia: panu jeszcze do-
brze si¢ wiodlo. Potem interesy zaczely szwankowad, skut-
kiem czego mlodsza Zrobka spedzila pierwszy rok zycia wia-
Sciwie nie wychodzac ze stajni, zaniedbana, niedozywiona
inieoswojona z ludZmi.

Nauczyciel otoczyt ja najlepsza opieka, ale uprzedzal, ze
dwulatka wciaz wyglada jak skrzyzowanie osta z Rosynan-
tem. Moze sie jeszcze rozwinie, cho¢

piane koronki —oraz niesforna grzywa, ktdrej nigdy nie dato
sie zaczesac na jedna strone. Klacz rzeczywiscie byla fagodna,
ale niezwykle pobudliwa — nie potrafila usta¢ w miejscu przy
zadnym zabiegu, wypuszczona na okélnik pedzila przed sie-
bie na oslep, na Iace pasta si¢ krétko, po czym urzadzala sza-
lone galopady. Od innych koni trzymala si¢ raczej na dystans.

Gadatam z nia jak z ludzkim dzieckiem, przesiadywatam
z nia w boksie i na pastwisku, wciaz nie mogac uwierzy¢, ze
mam wilasnego konia. Przyjela siodto i wedzidlo, kilka razy
udalo sie nawet pojechac na spacer stepem do lasu. Za ostat-
nim wdepneta w gniazdo ziemnych os, wyskoczyla z czterech
nég w powietrze, pozbyla si¢ mnie w pobliskich zaro$lach
iurzadzita sobie popas pét kilometra dalej. W stajni zyskala
opinie narwanca, mieliSmy jednak nadzieje, ze najdalej za rok
bedzie mozna uktadacja dojazdy.

Cztery nogi

Kiedy zdarzyl sie wypadek, bylam akurat w Warszawie.
Czterogodzinna podro6z pekaesem dtuzyta sie w nieskonczo-
nos¢. Kaja wpakowala sie w $wiezo przycieta karpe bzu w sa-
dzie i przecigla sobie na wylot dwa Sciegna w przednim nad-
peciu. Weterynarz przekonywal, ze najrozsadniej bedzie ja
zgladzic. Serce znéw wzigto gére nad rozumem i znéw miato
racje. Przez pierwsze tygodnie klacz praktycznie nie wstawata
ze $ciolki. Rana, opatrywana kilka razy dziennie, ziarnino-
watla dtugo. W konicu zaczela sie goié.
Kilka miesiecy pézniej prowadzona na uwiazie Kaja po
raz pierwszy wyszla ze stajni. Na trzech nogach. Wkrétce
potem dostawila czwartg, ale bylo juz

pewnych wad, spowodowanych nie-
dostatkiem ruchu w zrebiectwie, nie
da sie juz zniwelowac.

Gwiazda i koronki

Moje serce toczylo gwaltownq walke
z rozumem. Moze lepiej poczekac i ku-
pi¢ sobie spokojnego, ulozonego ko-
nia z zaufanej hodowli? Migklam stop-
niowo. Najpierw zobaczytam jej rodo-
wod. Kaja — bo tak jej na imie — w linii
zenskiej okazala sie prawnuczka ja-

Pot wsi pekato ze Smiechu,
kiedy sztam na take z Kaja
na lince iz ksiazka pod pacha,
zeby nie umrze¢ z nudow
podczas kilkugodzinnego
WYypasu.

pewne, ze nigdy nie wréci do pelni
sprawnosci.

Rekonwalescencja Kai byla jednym
z najdziwniejszych okreséw w moim
zyciu. Nigdy nie mialam samochodu,
a od stajni dzielilo mnie prawie dwie-
Scie kilometréw. Zaczetam zabierac ro-
bote redakcyjna na wies i wpadac¢ do
Warszawy na dwa albo trzy dni w ty-
godniu. Wozilam autobusami wiadra
z przyrzadzonym w domu meszem,
czyli solong mikstura z siemienia Inia-

nowskiego Banata, czempiona Wielkiej

Brytanii, a tym samym praprawnuczka legendarnej Bandoli,
bodaj najcenniejszej corki Witraza, ktory wraz z Andrzejem
Krzysztalowiczem przezyt bombardowanie Drezna. Po mie-
czu wywodzila si¢ z rodu Arlequina, francuskiego angloaraba
czystej krwi, ktérego potomstwo stynelo z wytrzymatosci
idoskonatych predyspozycji sportowych.

Potem zobaczylam ja sama. Opis nauczyciela i tak wydat
sie nadmiernie pochlebny, bo obrosniete zimowa sierscia sio-
strzyczki zdazyly wlasnie wytarzac¢ si¢ w blocie. Zawolalam
klacz po imieniu. Zareagowata. Chwile pobylySmy razem,
po czym — nie wiem, co mi strzelito do glowy — wdrapatam
jej si¢ na grzbiet. I nic si¢ nie stalo. Ten moment przewazyl.
Dobili$my targu.

Na wiosne Kaja zaczeta powolutku rozkwitac. Spod zimo-
wej okrywy wylonila sie gniada masc o piegknym zlotawym
polysku —jak u stepowych koni z Turkmenistanu. Na czole
podtuzna gwiazdka, na obu lewych nogach Smiesznie nakra-

nego, otrebow i zidl, oraz dziesigcio-
kilogramowe lizawki z dodatkiem witamin i mikroelemen-
tow. Pt wsi pekato ze Smiechu, kiedy szlam na Iake z Kaja na
lince iz ksiazka pod pacha, zeby nie umrzec z nudéw podczas
kilkugodzinnego wypasu. Los zadecydowat za mnie. Skoro
juz nigdy nie wsiade na Kaje, doczekam si¢ od niej potomstwa.

Zrebaki

Kto wie, czy datoby si¢ uzyskac wpis do gléwnej ksiegi stadnej,
gdyby nie krélewski rodowdd mojej kulawej pigknosci. Pierw-
szym partnerem Kai zostat inny arab z Janowa, podobnie jak
jej pradziadek wywodzacy si¢ z linii Krzyzyka, sprowadzonego
w 1876 1. do hodowli Dzieduszyckich w Jarczowcach. Drugim
—zjawiskowo pigkny ogier pelnej krwi, wnuk Damascusa, jed-
nego z najstynniejszych koni wyscigowych w historii.

Romanse odbyly sie w pewnej prywatnej stadninie, ktorej
wlasciciel, widzac mdj zapal, policzyt mi za stanowke i kilku-
miesieczna opieke nad Kaja mniej wigcej tyle, ile zaplacita-



KAJA (ur. 1994) jest w linii zefskiej prawnuczka janowskiego
Banata, czempiona Wielkiej Brytanii, praprawnuczka
legendarnej Bandoli, bodaj najcenniejszej corki Witraza.

Po mieczu wywodzi sie z rodu Arlequina, francuskiego
angloaraba czystej krwi, ktérego potomstwo styneto

z wytrzymatosci i doskonatych predyspozycji sportowych.

bym za konski pensjonat w Warszawie. Méwil do mnie ,,pani
redaktor” i nie maog} sie nadziwic, ze woze kilometrami ka-
leka kobyte do krycia, a potem co tydzien ja odwiedzam, dra-
tujac na piechote przez pola z przystanku autobusowego
w pobliskim miasteczku. By¢ moze chwycilo go za serce, ze
Kaja na dzwiek mojego glosu przybiegata krzywym cwalem
z drugiego konca pastwiska.

Obydwa zrebaki — klaczka, a dwa lata pézniej ogierek
— przyszly na $wiat bez najmniejszych powiklan i z dala od
oczu ciekawskich. Z pierwszym porodem Kaja poSpieszyta
si¢ dwa tygodnie i z duma zaprezentowala swoje dziecko pra-
cownikowi, ktdry przyszedl na poranny obrzadek. Z ogier-
kiem uwinela si¢ w kwadrans, odczekawszy, az wyjde wresz-
cie ze stajni i zrobie ludziom te kolacje. Za kazdym razem
zdazyla po sobie posprzatac: zjadala tozysko jak dzika klacz
w obawie przed atakiem drapiezcy. Okazala si¢ doskonala
matka, a jej dzieci, zgodnie z przewidywaniami, wyrastaty
na urodziwe, cho¢ obdarzone wyjatkowo ognistym tempe-
ramentem konie w typie staropolskich ,orientali”, jak z ob-
razéw Juliusza Kossaka.

A potem nadeszlo pasmo ludzkich tragedii, z ktdrych cato
uszly chyba tylko konie. W natloku dramatycznych wyda-
rzen skonczyla sie przyjazn. Kajowe dzieci poszly w ludzi,
a we mnie rozsadek po raz pierwszy zatriumfowal nad ser-
cem. Wybralam rozstanie z klacza, Zeby nie narazac jej na
dodatkowy stres zwigzany z transportem i zmiana miejsca.
Przez kilka lat placitam za paszg, wychodzac z zalozenia, ze
zutrzymaniem jednego konia jakos sobie poradzg. W pewnej
chwili przestatam sobie radzi¢, a wkrétce do mnie dotarto, ze
po tamtej stronie nie mam juz na kogo liczy¢.

Po krétkiej i przykrej rozmowie z nowym gospodarzem
stajni—rozmowie, ktorej do dzi$ sie wstydze — stanetam przed
ultimatum. Musialam znalez¢ dla Kai nowy dom, i to w sytu-
acji, kiedy nie mogtam kroku ruszy¢ z Warszawy. Bytam na
skraju kompletnego zalamania nerwowego. Nie docieralo
domnie, ze w tym nieszczesciu tli sie iskierka nadziei, ze bez
niego zapewne juz nigdy nie zobaczylabym Kai.

16 SIERPNIA 2020

DOROTA KOZINSKA

105

Suknie

Pomogli starzy znajomi. Kaja przeniosta si¢ kilkadziesiat kilo-
metrow dalej, do pustej stajenki, gdzie przez rok miata do to-
warzystwa kozy, owce, psy i energiczna koniare, ktéra zamie-
rzala wlasnymi rekami reaktywowac niewielki osrodek jez-
dziecki. Nie udalo sig, ale i tak jestem jej wdzigczna, ze w sytu-
acji, w jakiej sie znalazta, data mi tydzien na przeprowadzke.

Tym razem trzeba bylo poruszy¢ niebo i ziemie. Na ra-
tunek przyszli nowi znajomi. Spotkatam si¢ z mnéstwem
zyczliwosci ze strony prawie obcych ludzi. Kto$ przypomniat
sobie o przyjacidtce z lat dawnych, ktdra przyjmuje sedziwe
konie na emeryture. Przyjaciétka z lat dawnych zgodzita sie
bez wahania. Kto$ pozyczyt na transport. Wiascicielka samo-
chodu do przewozu koni przez calg akcje ewakuacyjna wspie-
rala nas niczym konisko-ludzki psycholog.

Droga do raju bywa jednak kreta i pelna niespodzianek.
W nowym miejscu Kaja wpierw zaprzyjaznila sie ze starsza
od siebie, ciezko chora klaczg, a potem po raz pierwszy w zy-
ciu si¢ zakochata. W przystojnym i postawnym, dwa razy od
niej miodszym konskim brunecie.

Szczescie trwato krotko: przyszedt czas na Kajowe dra-
maty. Najpierw opuscit ja oblubieniec, zabrany przez pania
do innej stajni. Potem umarta sedziwa przyjaciotka. Kaja wpa-
dla w depresje. Przestata jes¢. Zaczela traci¢ sier$¢. Gospodyni
konskiego przytuliska wkroczyla do akeji: przekonata wia-
Scicielke bruneta, zeby potaczy¢ kochankéw spod przekletej
gwiazdy. Kaja zamieszkala z pigknym karoszem i odtad miata
go tylko dla siebie. Z czasem doszto do kilku matzenskich
sprzeczek, ale na og6t snuli si¢ po okdlniku jak oSmionozne,
dwuglowe konskie monstrum — nierozlaczni, zatroskani o sie-
bie nawzajem, placzacy wielkim glosem, ilekro¢ jego trzeba
bylo wzia najazde albo ja odprowadzi¢ wczesniej do stajni.

A potem nadeszia pandemia. Wiascicielka domu ze staj-
nig stracita prace i musiata zjechac na stare Smieci. Kaja z bru-
netem staneli w obliczu kolejnej przeprowadzki. Az wierzy¢
sie nie chce, ale znow wszystko sie dobrze skoriczyto. Oblu-
biency wrdcili na bujne laki w poprzednim miejscu i beda ra-
zem, dopdki Smier¢ ich nie roziaczy.

Smier¢ motze poczekac albo nadejé¢ w kazdej chwili. Kaja
skonczyta w lutym 26 lat. Méwimy do niej jak w piosence
Wolka —ze jest ciagle mioda, tylko jej suknie wyszly z mody.
Ale zdarzylo si¢ jej juz poprosic, zeby nie musiala wstawac
ze $cidtki do karmienia owsem. Wciaz potrafi sie rozpedzic,
alejuz zapomina, ze stawy nie te, i przewraca si¢ na zakrecie.

Pocieszam sie mysla, ze jej arabska praprababka zmarla
w wieku 35 lat. Wiem, ze konscy rekordzici zyli jeszcze diu-
zej. Tesknie. Dalej nie mam samochodu, a podroz zattoczo-
nym pociagiem w obecnej sytuacji wcigz nie wchodzi w gre.
Tez mam juz swoje lata. I kolejny cel przed soba: dozy¢ konca
tej pandemii, bo przeciez kon na mnie czeka.
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Mancewicz:
Lubi, nie lubi

KTO MIMO WYRAZNEGO TU ZANIKU
prawa grawitacji prébuje wciaz twardo
stapac po ziemi naszej, rozumie Swiet-
nie, ze tematéw do powaznych rozwa-
zan jest coraz mniej. W zasadzie wszyst-
kie powazne tematy s3 natychmiast in-
fantylizowane i cho¢ lubimy tatwos¢, sa jednak granice,
poza ktdre woleliby$my z naszym delikatnym rozumem
nie jezdziC.

Sierpien to miesiac, w ktérym najwazniejsze sa pomidory.
Kto$ powie, z szalenie zacieta mina, ze jednak wazniejsza
nizli rozmowa o pomidorach powinna by¢ dyskusja, czy
trzeba byto iS¢ na zaprzysiezenie prezydenta do parlamentu,
czy tamze — mianowicie — nie nalezalo chodzi¢. Otdz, jezeli
kto$ chcialby postucha¢, co mamy w tej sprawie do powie-
dzenia, to wyznajemy, ze chetnie pobylibySmy w polskim
parlamencie z ciekawosci. Jest to dzi$ miejsce skupiajace naj-
ciekawsze umystowosci nie tylko w Polsce, ale chyba w Eu-
ropie. Skorzystaliby$Smy zatem z tego stanu zdumiewajacego
skupienia i bySmy poszli. A potem, gdy byloby juz po wszyst-
kim, zamiast jalowo na Fejsbuku dumac, czy oto zrobiliSmy
dobrze, czy Zle, szybko pobiegliby$my na pobliskie targowi-
sko, by sobie pomaca¢ pomidory.

O tak, $wietnie wiemy, ze macanie pomidoréw to czyn-
nos¢ barbarzynska, ale tak wlasnie bySmy zrobili. Kto$ tu
teraz powie, ze nasza proba lekcewazenia i nieodniesienia
sie do oredzia glowy panstwa jest klasycznym przykladem
arogangji elit. Ot6z naprawde bardzo bySmy si¢ chetnie

BARTOSZ MINKIEWICZ

do oredzia odniesli. Problem jednak w tym, ze bylo ono naj-
silniej, jak si¢ da, o niczym. Nie odnosilo si¢ do absolutnie
zadnego problemu z listy, ktdra kazdy przytomny czlowiek
ma dzi$ glowie, i ktdra mozna wydeklamowac bez wysitku
1po pijanemu. Powiedzenie czegokolwiek o nadchodzacym,
najwigkszym od II wojny kryzysie spotecznym i gospodar-
czym byloby milym $wiadectwem trzezwoSci naszej wia-
dzy.

Powtarzamy — ze oczekiwalibySmy czegokolwiek, z czym
mogliby$my sie zgodzi¢ badz nie. Niestety. Byl to strumien
specyficznej $wiadomosci, z wtretami historyczno-godno-
Sciowymi, by¢ moze specjalnie meandrujacy pomiedzy spra-
wami waznymi. Warstwy artystycznej tego wystepu nie spo-
sob ocenit. Oredzia wszystkich polskich prezydentow byty
w tym sensie zawsze stabe.

A wiec sumujac. Oredzie prezydenta bylo po prostu nie-
wazne, a jezeli ktokolwiek sadzi, ze bylo, ten niech spisze so-
bie dlaczego i na glos, wieczorem, sobie to przeczyta.

Ze zrozumiatych i znanych powodow trwajacy kryzys
zdrowotny jest dzi$ kwestia arcypowazna i najciekawsza na
wielu — za przeproszeniem — plaszczyznach. Ciekawi nas
szczeglne stosunek mas do nauki. Ow stosunek od dawien
dawna byl $wietnym pretekstem do pisania $miesznych fe-
lietonik6éw, dzi$ zrobilo sie nieco mniej fatwo i $miesznie,
co przyznajemy z zalem, lada tydzien bedzie bowiem cal-
kiem nieSmiesznie. Oto wobec tych nieSmiesznych perspek-
tyw glowa panstwa polskiego dopiero co powiedziala, ze no-
szenia maseczek mozna nie lubi¢, wobec czego — dat prezy-
dent do zrozumienia czekajacym na takie sformulowania
masom — mozna ich nie nosi¢. Mozna by tu rzuci¢ zarcik,
ze tylko Anthony Hopkins w niezapomnianej roli Hanni-
bala Lectera lubil wystepowa¢ w maseczce, ale napawa smut-
kiem, ze prezydent Polski widzi rzeczywisto$¢ wylacznie
przez pryzmat lubienia czego$ badz nie. I nie dotyczy to tylko
maseczki, ale absolutnie wszystkiego, z kazdej dziedziny,
w ktdrej zabiera glos. ©®
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