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LEON ZAWODOWIEC  
PIĄTEK, TV 4  22:00

80 MILIONÓW  
SOBOTA, TVP 1  23:20

PARK JURAJSKI III 
NIEDZIELA, POLSAT  16:50

HISTORIE MIŁOSNE
PONIEDZIAŁEK, KINO POLSKA  21:55

ROZRYWKA

TEATR SENSACJI
„KOBRA”

WTOREK, TVP KULTURA  20:00

Matrix MISTER SUPRANATIONAL 
2026 

NIEDZIELA, 
POLSAT  19:55

KOLEJNY RAZ MUSI 
WYBRAĆ DROGĘ, 

KTÓRĄ CHCE 
PODĄŻAĆ

NIEDZIELA,  TVN 7 20:00

Zmartwychwstania

VOD KLARA. REWOLUCJA. Jej życie zamieni się w walkę o spokój, SERIAL, HBO MAX
STO LAT SAMOTNOŚCI. Drugiej szansy nikt nie dostaje, SERIAL, NETFLIX
MORTAL KOMBAT II. Najnowsza odsłona ekranizacji kultowej gry, FILM, HBO MAX

POD PATRONATEM

LATO Z RADIEM 
I TELEWIZJĄ POLSKĄ

SOBOTA, TVP 2,  20:00

PROGRAMY OD 7 DO 13 SIERPNIA 2026
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w internecie i aplikacji TELEMAGAZYN.PL

MAGAZYN

DNA. Odcisk, który 
zawsze prowadzi 
do sprawcy. Co nam 
mówi ten kod?
– Str. 12-13

Telemagazyn 
z programem tv 
i zapowiedzią 
najciekawszych 
filmów, seriali 
i programów 

Liliana Sonik:  
To jest Odyseja 
na miarę naszych 
możliwości
– Str. 10

Z naszych stron
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Lech Janerka pożegna się  
z krakowskimi fanami  

w niedzielę, 9 sierpnia,  
w klubie Alchemia 

To jest już  
naprawdę  

koniec

– Str. 6

Relaks 
Krzyżówki  
do kawy. 
Nowości  
w programie TV

Inwestycja 

Zmiany 
w projekcie kładki 
Kazimierz  
– Ludwinów
Mieszkańcy zwracają uwagę na róż-
nice w obecnym kształcie a rozwią-
zaniami widocznymi na wcześniej-
szych wizualizacjach. Czy tak jest?
– Str. 4

Pasje 

Michał Napierała 
rzucił korporację 
dla drewnianych 
zegarków
W tej krakowskiej pracowni czas jest 
niemalże namacalny. Twórca zegar-
ków zamyka go w minimalistycznej 
drewnianej formie
– Str. 15

REKLAMA 0011548513

eprasa.pl 9e50afc7c6
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ą - umieszczenie takich dwóch 
znaków przy Artykule, 
w szczególności przy  

Aktualnym Artykule, oznacza 
możliwość jego dalszego 
rozpowszechniania tylko  

i wyłącznie po uiszczeniu opłaty 
zgodnie z cennikiem 

zamieszczonym na stronie 
www.dziennikpolski.pl/tresci 

i w zgodzie z postanowieniami 
niniejszego regulaminu.
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Pątnicy z Krakowa rozpoczęli swoją 
wędrówkę na Jasną Górę spod Wa-
welu, której tematem przewodnim są 
„Uczniowie-Misjonarze” - będącej 
tym samym hasłem roku duszpaster-
skiego Kościoła 2026. 

Porannej mszy św. inaugurującej 
46. edycję pielgrzymki przewodniczył 
kard. Grzegorz Ryś, metropolita kra-
kowski. Kardynał apelował do pątni-
ków o modlitwę o pokój:  Pragniemy 
pokoju dla całego świata. Myślę, że to 
powinna być jedna z najważniejszych 
intencji naszego pielgrzymowania. 
Chcemy, żeby z całą mocą objawił się 
Pan Jezus, który jest Księciem pokoju, 
i żeby przemieniał ludzkie serca, dzi-
siaj tak łatwo ulegające pokusie wojny, 
przemocy, siły. 

W swojej homilii skupił się na zja-
wisku, jakim było przemienienie Je-

zusa na Górze Tabor: – Potrzebujemy 
tajemnicy przemienienia, bo wszyscy 
potrzebujemy, żeby w nas tę Bożą 
godność odsłonić. Tak, jak Jezus 
na Taborze przez chwilę odsłonił 
swoją godność Syna Bożego, żeby 
mogli ją zobaczyć jego uczniowie, tak 
samo my potrzebujemy, żeby ta god-
ność była w nas odsłonięta. - podkre-
ślił również, że rozpoczęta piel-
grzymka służy właśnie przemienie-
niu. - Pozwólcie Bogu odsłonić w Was 
tę godność Bożej Córki i Bożego Syna. 

Ta droga w 2026 będzie liczyła 
od 130-150 km, w zależności 
od miejsc noclegu poszczególnych 
grup. W pielgrzymce bierze udział 8 

wspólnot, których nazwy są ade-
kwatne do nazw krakowskich dziel-
nic oraz podkrakowskich miejscowo-
ści. Oprócz tego na Jasną Górę zmie-
rzają wspólnoty zakonne. 

Wędrówka zakończy się 11 sierp-
nia 2026 uroczystą mszą świętą na Ja-
snej Górze. Nadchodzący czas będzie 
dla pielgrzymów wyjątkowo inten-
sywny - pielgrzymka to jednak nie 
tylko setki kilometrów pieszo, ale rów-
nież czas modlitwy, wyciszenia i za-
bawy - podczas wędrówki nie brakuje 
m.in. muzycznych czy sportowych 
atrakcji. 

 Wszystkich, którzy nie mogą wy-
brać się na pielgrzymi szlak organiza-
torzy zachęcają do duchowego piel-
grzymowania, by pomodlić się wraz 
z tymi, którzy idą ofiarować swoje tro-
ski i kłopoty, a może nieraz cierpienia 
za Kościół św., za dar Jana Pawła II 
oraz o Boże błogosławieństwo. 

Chorym, wśród rodzin pielgrzy-
mów, a także w całej archidiecezji, oso-
bom, które nie mogą uczestniczyć 
w pielgrzymce proponujemy „du-
chowe pielgrzymowanie” we współ-
pracy z Biurem Prasowym Archidie-
cezji Krakowskiej i TBCProject po-
przez stronę www, media społeczno-
ściowe, transmisje live.

Piesza Pielgrzymka Krakowska wyruszyła 
na Jasną Górę. Co to będzie za tydzień!  

KRAKÓW, CZĘSTOCHOWA

Na to krakowscy wierni cze-
kali cały rok. Wczoraj o poran-
ku ze Wzgórza Wawelskiego 
tysiące pątników wyruszyło 
w 6-dniową trasę do Często-
chowy. Uczestnicy z radosny-
mi pieśniami na ustach przej-
dą ok. 150 km.

Ewa Wacławowicz, Julia Stankowska

Przed nimi sześć dni marszu
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Grzegorz Tabasz 
 
Jerzyka z jeżem łączy tylko wy-
mowa. Mniejsza już o ortografię, ale 
jesień nadchodzi nieubłaganie. Je-
rzyk to ptak. Większy od jaskółki, 
ciemnej barwy. Wydaje charakte-
rystyczne, głośne dźwięki w locie, 
które trudno pomylić.  

Bardzo dziwny ptak, który 
gdyby nie konieczność wysiady-
wania jaj, doskonale obyłby się bez 
stałego lądu. Krótko mówiąc, nic 
mu po ziemi. Jest tak znakomitym 
lotnikiem, iż w powietrzu sypia, 

zdobywa pokarm, spija krople 
deszczu, a nawet uprawia czynno-
ści związane z przedłużeniem ga-
tunku. Tak, tak, miłość w prze-
stworzach…  

Ornitolodzy sporządzili już bi-
lans czasu czarnego ptaka.  Ponad 
dziewięćdziesiąt procent życia 
spędza w przestworzach. Reszta 
to wspomniane wysiadywanie jaj 
i rzadkie okresy drzemki w gnieź-
dzie w czasie chłodnej, deszczo-
wej aury. Bywa i tak, iż w poszuki-
waniu owadów, które chwyta 
w locie oddala się od gniazda 

na kilkadziesiąt kilometrów. Je-
den z ptaków z dołączonym na-
dajnikiem GPS, miał spędzić 
w powietrzu bez przerwy trzy lata! 
Teraz jerzyki z wolna udają się 
na zimowisko do Afryki.  

Na południe od Równika, czyli 
znacznie dalej niż białe bociany. 
Tam, na drugiej półkuli zacznie 
się lato. Daj im Boże jak najwięcej 
owadów i nieco chłodu. U nas 
iście afrykańskie upały zabiły 
sporo młodych.  

Do nas wrócą w maju i będą 
nadrabiać zaległości w kwestii li-
czebności gatunku. Długo ich nie 
będzie, ale cóż na klimat nie ma 
mocnych.

Dziwny ptak, jerzyk
PRZYRODA

7.08.2026
Piątek

POGODA

dziś 
19°C/25°C

jutro 
18°C/26°C

DRUGA STRONA|

Janusz Michalczyk:  
„Głupiutka i wystraszona” 

T
ymi słowami  psycholog Ewa Woydyłło (87-letnia miło-
śniczka tenisa) określiła Igę Świątek (25-letnią gwiazdę te-
nisa). Wybuchła kilkudniowa medialna burza, Iga nie ko-
mentowała, a Ewa po namyśle przeprosiła. W istocie chodzi 

o bardzo emocjonalne reakcje naszej najlepszej tenisistki, która 
dominując na korcie bez racjonalnego powodu nagle traci spokój, 
pewność siebie i albo z trudem wygrywa, albo łatwo ulega rywalce. 
Komentatorzy i znawcy sportu głowią się nad tą zagadką, ale do-
tychczas żaden nie rozgryzł do końca problemu.     

Sądzę, że w bezceremonialnej opinii psycholożki może kryć się 
zalążek wyjaśnienia. Iga jest „głupiutka”, ale niby w jaki sposób 
młoda sportsmenka, uwielbiana przez tłumy i zarazem poddana 
olbrzymiej presji, ma bezboleśnie osiągnąć dojrzałość, mądrość 
i demonstrować zawsze stoicki spokój? Jest „wystraszona”, gdyż 
boi się, że straci pozycję zawodniczki ze ścisłej czołówki, obawia 
się krytyki ze strony kibiców i utraty wypasionych kontraktów re-
klamowych. Nie ma dobrego i łatwego rozwiązania, jak poradzić 
sobie ze słabością i lękiem, będąc w centrum zainteresowania.        

Idolem Igi jest Rafael Nadal, który niedawno zakończył wspa-
niałą karierę. W dokumentalnym filmie do obejrzenia na Netflik-
sie pokazano, że praktycznie od początku drogi na szczyt nie tylko 
przechodził katorżniczy trening, ale i zmagał się z dotkliwym bó-
lem o podłożu genetycznym, którego nie zawsze dało się uśmie-
rzyć. Zwyciężał, bo potrafił zaakceptować wielkie cierpienie. Stał 
się niejako niewolnikiem własnej ambicji, poświęcił zdrowie dla 
momentów oszałamiającej satysfakcji.  

Sport ma ciemną stronę. Andrzej Gołota stwierdził w apogeum 
sławy, że nienawidzi boksu. To nie była głupota ani brak odwagi.           

 
Komentarz

Publicysta
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KRONIKA KRAKOWSKA A Telefon dziennikarza dyżurnego 697 730 318 
A e-mail redakcyjny redakcja@gk.pl

Zdaniem urzędników zapisy 
w miejscowym planie zagospoda-
rowania przestrzennego oraz za-
sady parku kulturowego bezwzględ-
nie zabraniają tego typu zabudowy. 
Inwestor oczywiście nie uzyskał żad-
nego pozwolenia na budowę. 

Sąd skazał właściciela 
 W połowie sierpnia 2025 roku Sąd 
Rejonowy w Zakopanem wydał wy-
rok: „poidła” są nielegalne, a inwe-
stor złamał prawo i zapisy uchwały 
rady miasta dotyczącej Parku Kultu-
rowego Kotliny Zakopiańskiej. Józef 
G.–M. został ukarany grzywną w wy-
sokości 5 tys. zł. Co więcej, sąd zobo-
wiązał go do przywrócenia terenu 
do stanu pierwotnego – rozebrania 
pięciu budynków oraz zlikwidowa-
nia utwardzonej drogi dojazdowej. 

Sędzia w ustnym uzasadnieniu 
podkreślił, że Józef G.–M. działał 
w sposób umyślny. Wcześniej to-
czyło się bowiem wobec niego po-
stępowanie dotyczące innego 
obiektu w tym samym terenie. Miał 
więc pełną wiedzę, że na tym obsza-
rze nie wolno mu niczego budować. 

Inwestor odwołał się od wyroku 
pierwszej instancji. Sąd Okręgowy 
w Nowym Sączu po niemal roku 
utrzymał w mocy wyrok sądu w Za-
kopanem i obciążył Józefa G.–M. 
kwotą 1372 zł z tytułu wydatków 
za postępowanie odwoławcze. Wy-
rok jest prawomocny. 

Kto przymusi  do rozbiórki? 
Gdy droga odwoławcza się zamknęła, 
nadszedł czas na egzekucję wyroku.– 
Urząd Miasta Zakopane niezwłocz-
nie po uzyskaniu informacji o prawo-
mocnym rozstrzygnięciu podjął dzia-
łania w tym zakresie. Obecnie sprawa, 
w tym możliwe dalsze kroki i tryb po-
stępowania, jest szczegółowo anali-
zowana pod  względem prawnym. 

Po zakończeniu analizy będziemy 
mogli przekazać bardziej szczegó-
łowe informacje dotyczące dalszych 
działań – poinformował „Gazetę 
Krakowską” magistrat. – Na obec-
nym etapie, mając na względzie do-
bro i skuteczność prowadzonych 
czynności, nie chcemy przesądzać 
ani publicznie wskazywać konkret-
nych rozwiązań prawnych, które 
mogą zostać zastosowane – czytamy 
w oświadczeniu. 

Urząd zapewnia, że „sprawa po-
zostaje w obszarze zainteresowania 
i podejmowane są działania zmie-
rzające do ustalenia właściwego spo-
sobu dalszego postępowania”. 

– Sąd Rejonowy w Zakopanem 10 
czerwca wysłał odpis prawomoc-

nego wyroku do ukaranego, czyli 
ukarany wie, jaki ma obowiązek. 17 
lipca odpis wyroku sąd przesłał także 
do Powiatowego Inspektoratu Nad-
zoru Budowlanego w Zakopanem – 
mówi sędzia Bogdan Kijak, rzecznik 
Sądu Okręgowego w Nowym Sączu 
ds. karnych. 

Jak może wyglądać egzekucja 
i kto się ma nią zająć? Tutaj pojawia 
się problem. Według sędziego Bog-
dana Kijaka sytuacja jest dość niety-
powa i nie ma przepisów regulują-
cych wprost kto i w jakim zakresie 
ma to wykonać i jak wyegzekwować 
od ukaranego obowiązek wynika-
jący z wyroku. Sąd jednak zaznacza, 
że bez względu na wątpliwości, wy-
rok zostanie wykonany. 

Nadzór budowlany prowadzi 
własne postępowanie 

Niezależnie od wyroku sądu, 
swoje postępowanie administra-
cyjne prowadzi Powiatowy Inspek-
torat Nadzoru Budowlanego w Za-
kopanem. Zgodnie z przepisami, 
PINB musiał w pierwszej kolejności 
wszcząć procedurę legalizacyjną – 
choć ta od samego początku skazana 
jest na niepowodzenie. 

Urząd zobowiązał inwestora 
do przedłożenia dokumentów po-
twierdzających zgodność obiektów 
z planem zagospodarowania prze-
strzennego. Ponieważ plan nie do-
puszcza w tym miejscu zabudowy, 
wiadomo już, że inwestor takich do-
kumentów nie uzyska. 

Józef G.–M. odwołał się od posta-
nowienia PINB do organu wyższej 

instancji – Wojewódzkiego Inspek-
toratu Nadzoru Budowlanego. 
W Krakowie trwa obecnie analiza 
tej sprawy. 

Jan Kęsek, szef PINB w Zakopa-
nem, zaznacza w rozmowie z „Ga-
zetą Krakowską”, że wyrok sądu 
z Nowego Sącza w sprawie poideł 
jest znany organowi, a jego kopia 
została już przesłana do WINB 
w Krakowie. 

Koszty rozbiórki 
Sprawa rozbiórki „poideł” nie będzie 
ani prosta, ani tania. Według ostroż-
nych szacunków koszt prac może 
wynieść ok. 1,7 mln zł – po 300 tys. zł 
za każdy dom oraz ok. 200 tys. zł 
za rozbiórkę drogi. Jeśli inwestor nie 
zdecyduje się na prace we własnym 
zakresie, konieczne będzie wykona-
nie zastępcze – czyli wyłonienie 
firmy w przetargu przez organ nad-
zoru. Na ten cel trzeba będzie jednak 
najpierw zabezpieczyć środki, które 
dopiero później będą egzekwowane 
od inwestora. Kto wyłoży pieniądze? 
Czy będzie to miasto Zakopane? 

Kilka lat wcześniej ten sam inwe-
stor został skazany za postawienie 
wiaty na drewno na Bachledzkim 
Wierchu. Wówczas sam poddał się 
karze i zadeklarował, że usunie 
obiekt w ciągu pół roku od wyroku. 
Terminu nie dotrzymał, a prawo-
mocnego wyroku nikt od niego nie 
wyegzekwował. Wiata ostatecznie 
zniknęła sama – przechowywane 
w niej drewno posłużyło do bu-
dowy... poideł dla koni.

Poidła dla koni, czyli pięć nielegalnie postawionych domów  do rozbiórki. Sąd Okręgowy w Nowym Sączu 
podtrzymał wyrok sądu w Zakopanem, który  skazał inwestora na karę grzywny, ale nakazał rozbiórkę budynków  

Poidła dla koni do rozbiórki! Tylko kto wykona wyrok?

 Inwestor twierdził na początku, że buduje... poidła dla koni
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Inwestor postawił obiekty   
na własnej działce, ale na tere-
nach zielonych niebudowla-
nych, objętych na dodatek 
ochroną Parku Kulturowego 
Kotliny Zakopiańskiej.  Kto 
i jak wyegzekwuje prawomoc-
ny wyrok?

Łukasz Bobek

AKCJA CHARYTATYWNA 0011544991

PARTNER OGÓLNOPOLSKI PARTNER OGÓLNOPOLSKI PARTNER OGÓLNOPOLSKI

eprasa.pl 9e50afc7c6
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Cmentarz Rakowicki 
9:00 -  Małgorzata Musialik (lat 78) 
10:20 -  Władysław Pasteranak (lat 86) 
11:00 -  Leszek Stachyra (lat 89) 
11:40 -  Ryszard Jagoszewski (lat 79) 
12:20 -  Jan Matejesiek (lat 82) 
13:00 -  Jacek Jarnuszkiewcz (lat 75) 
13:40 -  Andrzej Sala (lat 93) 
Cmentarz Podgórski 
11:00 -  Włodzimierz Etryk (lat 94) 
12:00 -  Irena Paciorek (lat 97) 
Cmentarz Prokocim 
14:00 -  Władysław Berski (lat 96) 
Cmentarz Prądnik Czerwony 
9:00 -  Kazimierz Kosmala (lat 85) 
9:40 -  Robert Mazgała (lat 62) 
9:40 -  Józefa Jamróz (lat 82) 

10:20 -  Sylwia Gorczyca (lat 45) 
10:20 -  Rozalia Kotaś (lat 90) 
11:00 -  Antoni Bury (lat 78) 
11:00 -  Zdzisław Fela (lat 85) 
11:40 -  Kazimierz Jakubowski (lat 79) 
12:20 -  Stanisław Grzesiak (lat 94) 
12:20 -  Danuta Płaza (lat 81) 
12:30 -  Marian Wąsik (lat 69) 
13:00 -  Piotr Urbanek (lat 79) 
13:00 -  Piotr Borysenko (lat 75) 
13:40 -  Jan Jeremionok (lat 93) 
Cmentarz Grębałów 
9:40 -  Halina Rodek (lat 76) 
11:00 -  Tadeusz Zelek (lat 93) 
12:20 -  Przemysław Federowicz (lat 70) 
13:00 -  Kazimierz Grymek (lat 78) 
13:40 -  Maria Kowalska (lat 75)

PORZĄDEK POGRZEBÓW DZIŚ ŻEGNAMY

- Łuki, które miały być największą 
atrakcją tej kładki, zanikają. Chodzi 
o montowane barierki. Nie jest to 
trudne wyzwanie architektoniczne, 
tylko pójście po linii najmniejszego 
oporu i zostawienie czegoś co zmieni 
krajobraz - zwraca uwagę jeden 
z mieszkańców. 

 Co na to urząd? Zapytaliśmy, jaki 
jest powód tego, że barierki środkowej 
kładki w kształcie sinusoidy nie są 
w formie łuków, tylko wykonano je 
w formie stopniowania poręczy. 

W Zarządzie Inwestycji Miejskich 
w Krakowie wyjaśniają, że w związku 
z wytycznymi małopolskiej wojewódz-
kiej konserwator zabytków z 2024 roku, 
wprowadzono zmiany do projektu 
kładki Kazimierz - Ludwinów, które 
zmniejszyły ingerencję obiektu w Bul-
war Inflancki i strefę UNESCO. - Za-
kres zmian obejmował dostosowanie 
projektu do wymagań konserwator-
skich oraz aktualnych uwarunkowań. 
W wyniku tych zmian obniżono wynio-

słość konstrukcji środkowego przęsła 
i dostosowano bieg schodów do nowej 
geometrii oraz obowiązujących prze-
pisów - informuje Daria Staniszewska, 
rzeczniczka Zarządu Inwestycji Miej-
skich. - Wprowadzono spoczniki 
na schodach biegnących po środko-
wym pomoście, zwiększając komfort 
i bezpieczeństwo przyszłych użytkow-
ników kładki. Jednocześnie do zamien-
nego układu stopni schodowych i spo-
czników, dostosowano balustradę, któ-
rej wysokość zapewniono w relacji 
do płaszczyzny ruchu - dodaje. 

W ZIM zaznaczają, że rozwiązania  
te zostały pozytywnie zaopiniowane 
przez Zespół Zadaniowy ds. niechro-
nionych uczestników ruchu w mieście 
Krakowie we wrześniu 2024 r. 

W ZIM dodają też, że po zatwier-
dzeniu i wprowadzeniu zmian do do-
kumentacji projektowej, opracowano 
zaktualizowaną wizualizację kładki, 
która prezentowana była w dniach 
od 4 do 27 października 2025 r. 
na placu Szczepańskim w ramach 
ekspozycji „3. dekada. Architektura 
Krakowa 2020–2030”. - Na przed-
miotowej wizualizacji, zobrazowano 
przebieg schodów i balustrady 
na środkowym pomoście, który od-
powiada zrealizowanym elementom 
robót - wyjaśnia Daria Staniszewska. 

 Kładka będzie miała ok. 130 m 
długości, prawie 14 m szerokości. Łą-
czy bulwar Inflancki  z bulwarem 
Wołyńskim w pobliżu ulicy Ludwi-
nowskiej.

Kładka Kazimierz - Ludwinów 
inna niż zaprojektowano?

KRAKÓW

Coroczne spotkania wiernych na są-
deckiej górze Tabor to wydarzenie, 
które na stałe wpisało się w kalen-
darz wydarzeń. Do sanktuarium 
Przemienienia Pańskiego  w tym 
czasie przybywają tłumy. Są to 
nie tylko mieszkańcy Nowego Są-
cza, ale także pobliskich miejsco-
wości i parafii na całej Sądecczyź-
nie. Podczas odpustu spotkać 
można również pielgrzymów 
z najdalszych zakątków kraju. 

Spotkania wiernych odbywają 
się na Placu Kolegiackim. W tym 
roku  potrwają do niedzieli 9 
sierpnia. Każdego dnia odpra-
wianych jest nawet dziewięć 
mszy świętych, a każda z nich gro-
madzi tłumy. Z 

 tego powodu również w mie-
ście wzmożony jest ruch w cen-
trum miasta. Oblężenie przeży-
wają również sądeckie parkingi. 

 Odpust w Bazylice Świętej Mał-
gorzaty to nie tylko okazja do modli-
twy, ale także odwiedzenia odpusto-
wych kramów. Te każdego roku roz-
kładane są w sąsiedztwie kościoła 
i cieszą szczególnie tych najmłod-
szych. Podobnie jest w tym roku. 

Na kramach można znaleźć do-
słownie wszystko. Są zabawki przy-
pominające te, którymi, bawiły się 
dzieci w latach dziewięćdziesiątych, 
ale są też te bardziej współczesne. 
Jest biżuteria, pamiątki, a wszyscy, 
którzy uwielbiają smak odpusto-
wych cukierków, mają ich do wy-
boru całą gamę. 

Są również stoiska z dewocjona-
liami, gdzie można kupić między in-
nymi obrazy, różańce i wiele innych 
przedmiotów kultu religijnego.  

Odpust co roku gromadzi 
tłumy wiernych 
przed ołtarzem i... na kramach

NOWY SĄCZ
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Nie tak to miało wyglądać. Zmiany w projekcie kładki  

Początek sierpnia to  dla 
mmieszkańców Nowego Są-
cza i Sądecczyzny wyjątkowy 
czas.  To  wtedy odbywa się 
trwający tydzień odpust ku 
czci Przemienienia Pańskie-
go. Od lat spotkania wiernych 
na sądeckiej Górze Tabor 
przyciągają tłumy, a codzien-
nie odbywa się kilka mszy. 
Tradycją stało się również od-
wiedzanie kramów.

Klaudia Kulak

Kładka pieszo-rowerowa łą-
cząca Kazimierz z Ludwino-
wem jest coraz bliższa ukoń-
czenia. Mieszkańcy zwracają 
uwagę na różnice w obecnym 
kształcie a rozwiązaniami wi-
docznymi na wcześniejszych 
wizualizacjach. W urzędzie 
przyznają, że w projekcie 
wprowadzono zmiany. 

Piotr Tymczak
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Na kramach można znaleźć 
dosłownie wszystko

MAŁOPOLSKA|

Koszty całej operacji szacowano 
wstępnie na osiem milionów złotych. 
Taką też dotację gminie udało się 
na ten cel uzyskać z Narodowego 
Funduszu Ochrony Środowiska i Go-
spodarki Wodnej.  

W postępowaniu przetargowym 
pojawiła się co prawda tylko jedna 
oferta, ale za to o wiele niższa. Kon-
sorcjum firm Raf-Ekologia z Jedlicz 
i MO-Bruk z Korzennej podjęły się 
wykonania zadania za nieco ponad 3,5 

miliona złotych. Za tę kwotę do po-
łowy listopada bieżącego roku z Mie-
chowa powinny zniknąć ponad 543 
tony toksycznych odpadów, które 
były tu zwożone ciężarówkami 
w 2022 roku z województw małopol-
skiego, śląskiego i mazowieckiego.   

- Jestem bardzo zadowolony, że 
udało nam się pozyskać środki na uty-
lizację tych odpadów i wyłonić firmy, 
które podejmą się tego zadania. Spo-
dziewamy się, że pierwsze transporty 
z niebezpiecznymi materiałami wy-
jadą z Miechowa około 11-12 sierpnia  
– powiedział nam burmistrz Dariusz 
Marczewski.  Łukasz Gąciarz

Po czterech latach setki ton 
toksycznych odpadów znikną z miasta

MIECHÓW

Wykonano przedostatni krok 
do usunięcia setek ton niebez-
piecznych odpadów, zalegają-
cych na działce przy ul. Kole-
jowej. Gmina zawarła umowę 
z konsorcjum dwóch firm, 
które podjęły się wywiezienia 
i utylizacji niebezpiecznych 
materiałów. Teraz pozostaje  
zrealizowanie umowy. Opera-
cja pochłonie ponad 3  i pół 
miliona zł.

AKCJA CHARYTATYWNA 0011544962

eprasa.pl 9e50afc7c6
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aPrzed nami 50. Międzynaro-
dowe Targi Sztuki >udowej – 

jubileuszowa edycja wydarzenia, 
które od pięciu dekad wpisuje się 
w kulturalny krajobraz Krakowa 
i niezmiennie gromadzi twórców, 
rzemieślników oraz miłośników rę-
kodzieła z Polski i z wielu krajów 
Europy. 

Dp_ť Y[d_co hňaeZp_[�e 
Jak zauważa Michał Czerski, prezes 
IMA9O Centrum Sztuki >udowej, 
które jest organizatorem targów, 
„Obserwujemy dziś prawdziwy re-
nesans rękodzieła, bo na co dzień 
otaczają nas przedmioty produko-
wane masowo. Nie chodzi tylko o to, 
że wracają dawne wzory, ale że wra-
cają wartości, które za nimi stoją”. 

Każde stoisko to osobna historia. 
:istoria regionu, rodzinnej pra-
cowni, materiału i umiejętności 
przekazywanych z pokolenia na po-
kolenie. 6rewno, glina, tkanina, ko-

ronka, metal i wiele innych tworzyw 
nabierają tutaj znaczenia dzięki 
pracy konkretnych ludzi – ich wie-
dzy, cierpliwości i doświadczenia. 

Targi nigdy nie były tylko miej-
scem sprzedaży. To przede wszyst-
kim przestrzeń spotkania. Roz-
mowy z twórcą, poznawania źródeł 
jego pracy i lokalnych tradycji, od-
krywania różnorodności kultur, 
a także wspólnego przeżywania 
muzyki, tańca i tradycji, które na-
dal pozostają żywe.  

ThWZoY`W _ demeYp[ideťĿ 
Jubileuszowa edycja będzie szcze-
gólna. IMA9O nie tylko chce przy-
pomnieć historię targów, ale poka-
zać, że dziedzictwo nie jest za-
mkniętą przeszłością. Wprost prze-
ciwnie, trwa tak długo, jak długo są 
ludzie, którzy je tworzą, przekazują 
dalej i nadają mu nowe znaczenia. 

- :istoria międzynarodowych 
targów sztuki ludowej nie wzięła się 

znikąd. Był lipiec #973 roku, kiedy 
na Rynku 9łównym w Krakowie 
odbyła się pierwsza edycja, naj-
pierw ogólnopolskich, a potem mię-
dzynarodowych targów sztuki ludo-
wej. To właśnie tutaj spotykali się ci, 
którzy przekazywali wzory, tech-
niki, a przede wszystkim – sposób 
patrzenia na świat. Z dziejami tar-
gów nierozerwalnie związana jest 
historia Cepelii, instytucji ważnej, 
choć niepozbawionej trudnych roz-
działów. Powołana do życia w #9&9 

roku, łączyła twórców ludowych, 
spółdzielnie, sklepy i odbiorców. 
6latego warto opowiadać tę histo-
rię uczciwie- bez idealizowania 
przeszłości, ale też bez odrzucania 
tego, co naprawdę miało znaczenie. 
6ziś tę opowieść piszemy dalej, ale 
już jako IMA9O Centrum Sztuki 
>udowej. Spotkajmy się na jubile-
uszu pełnym wspomnień i tradycji – 
zachęca Michał Czerski, prezes 
IMA9O Centrum Sztuki >udowej, 
organizatora targów.  

Od lat są ważną częścią programu 
Targów są warsztaty. Można z bliska 
przyjrzeć się pracy twórców, spróbo-
wać swoich sił i odnaleźć własne 
miejsce w rzemieślniczej tradycji. 
Targom towarzyszą cykl debat 
:andmade in Kraków w Pałacu 
Potockich oraz konferencja „6zie-
dzictwo, które żyje. Jak chronić tra-
dycje i budować dobre praktyki”, 
mówiące o tym, jak chronić i konty-
nuować niematerialne dziedzictwo 
kultury.

Miňdzynarodowe Jargi Iztkki Bkdowe`  
są z nami `kŹ p�ł wiekk� 
OZ 8 Ze 2) i_[hfd_W Rod[a =��mdo mof[�d_ļ 
ije_iaW f[�d[ mo`ļjaemoY^ moheX�m, 
jmehpedoY^ p fWi`ļ _ ipWYkda_[c Ze jhWZoY`_

Miňdzynarodowe Jargi Iztkki Bkdowe` to nie tybko rňkodzieło" abe takŹe koncerty i wy`ątkowa atmos\era
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Z Polski do Koszyc nie ma obecnie 
bezpośrednich pociągów. Podróż 
z Krakowa zajmuje około 7,5 do 9 go-

dzin i wymaga przesiadek. Po ukoń-
czeniu projektu „Podłęże – Piekiełko” 
(planowanym na 2030 rok) bezpo-
średni pociąg z Krakowa do Koszyc 
przez Nowy Sącz i Muszynę powinien 
pokonać tę trasę w maksymalnie 3 
i pół godziny.   
 
Ekspres Cracovia 
Ostatnio polski rząd przedstawił za-
łożenia programu Nasza Kolej i 
plany rozwoju kolei do 2035 roku. 
Jest w tych planach kilka linii na Sło-
wację. Zakładany jest m.in. długo wy-
czekiwany powrót ekspresu Craco-
via, który połączyłby bezpośrednio 
Koszyce z Krakowem i Budapesz-
tem.- Powstaną dwie nowe linie da-

lekobieżne, a mianowicie Kraków – 
Żylina – Bratysława – Wiedeń, a na-
stępnie połączenie Kraków – Nowy 
Sącz – Preszów – Koszyce – Budapeszt 
- powiedział dla STVR Peter Jančovič, 
ekspert ds. transportu i prezes zarządu 
CER Poland, polskiego przewoźnika 
z grupy CER Cargo. 

Strona słowacka od dawna zabie-
gała o powrót ekspresu Cracovia, 
a Węgrzy również byliby na to go-
towi. Po polskiej stronie pociąg ten 
ma korzystać z nowego toru, który 
jest obecnie w budowie.- Po ukoń-
czeniu torów połączenie Krakowa 
z Koszycami będzie możliwe 
w około trzy do trzech i pół godziny, 
co jest już bardzo atrakcyjne i zde-

cydowanie bardziej atrakcyjne niż 
podróż samochodem - wskazał 
Jančovič. 

Jednak po stronie słowackiej linia 
jest przestarzała. Zwróciło na to 
uwagę polskie Ministerstwo Infra-
struktury. „Warunkiem powodzenia 
takiej inicjatywy jest przeprowadze-
nie przez stronę słowacką prac rewi-
talizacyjnych na odcinku Plaveč - Pre-
szów, które zwiększyłyby maksy-

malną prędkość linii” - poinformo-
wała cytowana przez słowacką tele-
wizję Anna Szumańska, rzeczniczka  
Ministerstwa Infrastruktury. 

 Jak przekazuje STVR, słowackie 
Ministerstwo Transportu ogłosiło za-
miar remontu linii. Chce zmoderni-
zować odcinek od granicy z Polską 
do Preszowa i podwoić torowisko linii 
między Preszowem a miesjcowością 
Kysak w kraju koszyckim.

Ekspresowo z Krakowa 
do Koszyc już za rok?  

TRANSPORT
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Kiedy do Koszyc z Krakowa w trzy godziny pociągiem?

Z Krakowa do Koszyc - drugie-
go co do wielkości miasta Sło-
wacji - mielibyśmy dojeżdżać 
pociągiem w około trzy 
do trzech i pół godziny. Takie 
usprawnienie połączenia ko-
lejowego między Polską a Sło-
wacją jest wyczekiwane od lat. 
O tym, że może do niego dojść 
już za półtora roku poinfor-
mowała słowacka telewizja 
publiczna STVR.

Małgorzata Mrowiec

MAŁOPOLSKA|

AKCJA CHARYTATYWNA 0311545626
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Doświadczenie w zarządzaniu in-
stytucją kultury, wysokie kompeten-
cje interpersonalne, wiedza o pol-
skim i międzynarodowym polu 
sztuki, krytyki i rynku dzieł sztuki to 
tylko niektóre wymagania, jakie 
musi spełnić kandydat na dyrektora 
Muzeum Sztuki Współczesnej MO-
CAK w Krakowie. Miasto ogłosiło 
konkurs na to stanowisko. 

Rok temu - 1 sierpnia rozpoczął 
swoją pracę w MOCAK-u Adam Bu-
dak, ale szefem instytucji nie był 
długo, już w maju odwołał go Alek-
sander Miszalski. Instytucja po raz 
kolejny mierzy się z kryzysem zarzą-
dzania, jej wcześniejsza szefowa - 
Maria Anna Potocka również zo-
stała odwołana przed upływem ka-
dencji. W tle obydwu odwołań są 
m.in. nieprawidłowości związane 
z zarządzaniem kadrą muzeum. 

Do czasu wyłonienia osoby, obo-
wiązki dyrektorskie sprawuje w mu-
zeum dotychczasowy zastępca za-
równo Budaka jak i Potockiej – Grze-
gorz Kuźma, który również ubiegał 
się o stanowisko szefa instytucji 
w ostatnim konkursie. 

Kto wybierze nowego 
dyrektora? 
Skład komisji nie jest jeszcze znany, 
ale podczas ostatniego konkursu bu-

dził  spore kontrowersje. Modyfiko-
wano go od wpływem nacisków śro-
dowiska artystycznego.  

Ostatecznie spośród sześciu 
osób, które zgłosiły chęć stanięcia 
na czele Muzeum Sztuki Współcze-
snej MOCAK wybrano wówczas 
Adama Budaka, kuratora o między-
narodowym doświadczeniu. Swoje 
pomysły na wystawy realizował jed-
nak w Krakowie niezbyt długo - zo-
baczyliśmy zaledwie jedną odsłonę 
jego autorskiej koncepcji ekspozy-
cji. Budak miał sprawić, że MOCAK 
po szeregu wystaw o sztuce w poli-
tyce, jedzeniu czy w sztuce miał 
wskoczyć na wyższy poziom. Ta 
wolta jednak okazała się zbyt kosz-
towna dla instytucji. 

MOCAK w kryzysie 
MOCAK mierzy się obecnie z kry-
zysem finansowym, czego efek-
tem jest jubileuszowa wystawa 
stworzona na bazie kolekcji wła-
snej, ale również z kryzysem wize-
runkowym.- Nie wyszliśmy z kry-
zysu, ustawiliśmy inaczej instytu-
cję. Nie dostaliśmy też dodatko-

wych środków finansowych, sko-
rygowaliśmy program i zatrzyma-
liśmy pewne wydatki. Mamy jedno 
solidne wyzwanie finansowe 
na koniec roku - to wystawa Ele-
anor Antin we współpracy z zagra-
nicznymi muzeami, generująca 
duże koszty. Umowa została pod-
pisana przez Adama Budaka - tłu-
maczył nam podczas otwarcia no-
wej wystawy p.o. dyrektora Grze-
gorz Kuźma. 

Po odwołaniu Adama Budaka 
magistrat zlecił w instytucji kon-
trolę.  Jak się dowiadujemy, kon-
trola wykazała również nieprawi-
dłowości m.in. w zakresie prowa-
dzenia ewidencji zobowiązań 
w księgach rachunkowych mu-
zeum. Szczegółowy wykaz ustaleń 
i zaleceń zostanie przedstawiony 
w wystąpieniu pokontrolnym, 
które ma zostać opubliko-
wane w najbliższych dniach. 

Przed nowym dyrektorem zatem 
stoi niezwykle trudne zadanie. Na-
zwiska osób, które będą chciały 
podjąć się tego zadania poznamy 
w listopadzie.

MOCAK znowu szuka 
dyrektora. Jest konkurs  

KRAKÓW

Był niemal autystycznym dzieckiem. 
Pewnego dnia, kiedy uczęszczał 
do podstawki, postanowił, że już wię-
cej nie pójdzie do szkoły. Zamknął się 
na trzy dni w łazience i patrzył 
w ścianę. Mama donosiła mu posiłki 
i czekała co będzie. W końcu wyszedł, 
spakował tornister i wrócił do szkoły. 
Kiedyś w szale wściekłości próbował 
sobie głowę o ścianę. W rezultacie 
musiało przyjechać pogotowie i zało-
żyć mu szwy. Ukojenie znajdował w li-
teraturze, sięgał więc po coraz to bar-
dziej „dorosłe” książki - choćby po-
wieści Stanisława Lema. 

Całe szczęście dosyć wcześnie spo-
tkał bratnią duszę. Mając dziewiętna-
ście lat poznał w szkole Bożenę. On – 
trochę sztywny, nieśmiały, ale z głową 
pełną niekonwencjonalnych pomy-
słów, ona – skromna, pozornie spo-
kojna, ale lubiąca od czasu do czasu 
zaszaleć. Bożena miała na niego toni-
zujący wpływ: kiedy wdawał się 
z kimś w konflikt i już rwał się do bicia, 
potrafiła go uspokoić. Oboje kochali 
The Beatles - zaczęli więc razem wy-
stępować w studenckich klubach. 

 Lech wiedział, że nie jest wybit-
nym wokalistą, jego gra też pozosta-
wiała sporo do życzenia. Kiedy oglą-
dał na scenie Czesława Niemena 
albo słuchał płyt SBB, czuł, że przy ta-
kich wirtuozach nie ma po prostu 
najmniejszych szans na zaistnienie. 
Wszystko zmienił punk: kiedy usły-
szał, jak grają Ramones czy The 
Clash, uznał, że i on tak potrafi. Los 
chciał, że trafił na trzech chłopaków, 
którzy również chcieli ożywić swe 

szare życie. W ten sposób narodził 
się zespół Klaus Mittfoch. - Nikt z nas 
nie był profesjonalnym muzykiem, 
ale kipieliśmy od emocji. Choć ma-
teriał na album skomponowaliśmy 
pod koniec lat 70., to nagraliśmy go 
dopiero kilka lat później, kiedy na-
uczyliśmy się lepiej posługiwać in-
strumentami. Nasza muzyka była 
adekwatna do czasu, w którym po-
wstała. Udało się nam uchwycić na-
strój tamtych chwil - dźwięki były 
agresywne i brudne, a teksty opisy-
wały sytuację człowieka, który pró-
buje dać sobie radę w świecie bez na-
dziei – wspomina. 

 Mimo wielkiego sukcesu, drogi Ja-
nerki i reszty zespołu szybko się roze-
szły – oni chcieli grać inną muzyką, 
a on inną. Dlatego Lech zaczął praco-
wać nad solowym materiałem z Bo-
żeną, grającą na wiolonczeli. Wytwór-
nia pomogła mu zaangażować świet-
nych instrumentalistów - i tak powstał 
album „Historia podowdna”, który 
dziś uznaje się za jeden z kamieni mi-
lowych w historii polskiego rocka. Ta 
na tym krążku znalazły się tak znako-
mite piosenki, jak „Konstytucje”, 
„Niewole” czy „Ta zabawa nie jest dla 
dziewczynek”. 

Kolejne jego płyty nie spotkały się 
z tak ciepłym przyjęciem. Mając po-
czucie niezrozumienia, rzucił muzykę 
i wyjechał na kilka lat do USA. Powró-
cił do łask mediów i słuchaczy w 2002 
roku za sprawą przebojowego albumu 
„Fiu, Fiu”. Potem nagrał jeszcze be-
atlesowskie w duchu „Plagiaty” i... za-
milkł na osiemnaście lat. Wszyscy byli 
tak spragnieni jego piosenek, że kiedy 
wydał w 2023 roku „Gipsowy odlew 
falsyfikatu”, wprost padli przed nim 
na kolana. 

W międzyczasie Lech Janerka oże-
nił się z Bożeną, doczekał się dzieci 
i wnuków. Kiedy stwierdził, że kon-
certy go męczą, zapowiedział rozsta-
nie ze sceną. I chyba faktycznie sobie 
odpuści.

To już naprawdę koniec.  
Lech Janerka pożegna się 
z krakowskimi fanami  

POŻEGNANIE
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Miasto ogłosiło konkurs na dyrektora MOCAK-u

Lech Janerka postanowił skoń-
czyć z publicznymi występami. 
Dlatego teraz daje serię poże-
gnalnych koncertów. W Krako-
wie posłuchamy go ostatni raz 
na żywo w niedzielę 9 sierpnia 
o godz. 20. Bilety 149 zł.  

Paweł Gzyl

Miasto ogłosiło konkurs 
na dyrektora MOCAK-u 
po tym, jak w maju odwołany 
został dotychczasowy szef in-
stytucji. Kandydaci mogą się 
zgłaszać do 30 października, 
a nazwisko osoby, która po-
kieruje muzeum poznamy 
wiosną przyszłego roku. Dy-
rektor zostanie powołany 
na okres trzech lat.

Anna Piątkowska
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Jedyny w swoim rodzaju - Lech Janerka pożegna się z krakowskimi 
fanami w niedzielę 9 sierpnia w klubie Alchemia 

Międzynarodowy Festiwal „Mu-
zyka w Starym Krakowie” po raz 
pierwszy odbył się w 1976 roku. Jego 
pomysłodawcą i dyrektorem jest 
do dzisiaj ceniony dyrygent i muzy-
kolog Stanisław Gałoński. 

Festiwal stał się szybko czołową 
imprezą muzyczną Krakowa - i tak 
jest do dzisiaj. Występują na nim naj-
wybitniejsi światowi artyści. Stał się 
też turystyczną podróżą po zabyt-
kach Krakowa, ukazując piękno 
dziejów miasta. Podobnie będzie 
również podczas jubileuszowej edy-
cji imprezy. 

Tegoroczną edycję otworzy kon-
cert w Filharmonii Krakowskiej, 
podczas którego melomani usłyszą 
pianistę Piotra Pawlaka, któremu pu-
bliczność kibicowała podczas ostat-

niej odsłony Konkursu Chopinow-
skiego. Muzyk wystąpi z towarzysze-
niem Orkiestry Filharmonii Krakow-
skiej pod batutą Michała Klauzy 15 
sierpnia. 

W przededniu zakończenia festi-
walu w Filharmonii Krakowskiej wy-
stąpi nestorka polskiej pianistyki Lidia 
Grychtołówna. Artystce będzie towa-
rzyszył skrzypek Krzysztof Jakowicz 
oraz Orkiestra Filharmonii Krakow-
skiej pod dyrekcją Macieja Tworka. 

Sprawdźcie program, będzie 
wiele muzyczynych atrakcji. 

Sierpień nie istnieje bez Festiwalu 
Muzyka w Starym Krakowie 

MUZYKA  

Festiwal Muzyka w Starym Kra-
kowie to jeden z najstarszych 
i najbardziej prestiżowych cykli 
koncertowych w mieście, orga-
nizowany  w sierpniu w histo-
rycznych wnętrzach krakow-
skich kościołów i sali Filharmo-
nii Krakowskiej. 51. edycja po-
trwa od 15 do 31 sierpnia.

Anna Piątkowska

KULTURA|
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6 sierpnia minął rok od zaprzysięże-
nia prezydenta Karola Nawrockiego. 
I jeśli ktoś zakładał, że będzie to rok 
pełen politycznych emocji, ciągłych 
sporów nowego prezydenta z rządem 
Donalda Tuska i jego walki o rząd 
dusz na prawicy, nie pomylił się ani 
na jotę. 

Najlepiej zresztą podsumował to 
premier Tusk, pytany o sytuację 
na prawicy i rok prezydentury Karola 
Nawrockiego. – Z całą pewnością 
na prawicy zawodnikiem wagi ciężkiej 
jest prezydent Nawrocki – ocenił. – Nie 
mówię tutaj o gabarytach i o boksie, 
tylko o tym chyba nie do końca prze-
widzianym przez Kaczyńskiego poje-
dynku między nimi. Moim zdaniem 
Kaczyński nie ma szans – podsumo-
wał szef rządu. 

Dodał, że z okazji rocznicy po-
wstrzyma się od „przesadnie złośli-
wych uwag”, ale wskazał trzy decyzje 
prezydenta, które, jego zdaniem, 
miały szczególne znaczenie. I w tym 
kontekście wymienił weto wobec eu-
ropejskiego programu SAFE, ułaska-
wienie „Starucha” oraz weto wobec 
ustawy regulującej status osoby naj-
bliższej. 

Owszem, rozmawia z Karolem Na-
wrockim, ale jak zaznaczył premier, te 
rozmowy odbywają się zawsze z jego 
inicjatywy. Ostatnia dotyczyła rosyj-

skiej rakiety, która spadła w wojewódz-
twie lubelskim. 

No cóż, rządzący lekko z prezyden-
tem nie mają, ale, powiedzmy sobie 
szczerze, można się było tego spodzie-
wać już w czasie kampanii prezydenc-
kiej. Prezydent Nawrocki nigdy nie 
ukrywał, że uważa Donalda Tuska 
za najgorszego premiera III RP i zrobi 
wszystko, aby utrudnić życie koalicji 
15 października i odsunąć ją od władzy. 
Słowa dotrzymał. Wystarczy wspo-
mnieć, że w ciągu pierwszego roku 
swojej prezydentury podpisał 243 
ustawy, ale 41 zawetował. Więcej niż 
wszyscy dotychczasowi prezydenci – 
nawet ci, którzy swój urząd sprawowali 
dwie kadencje. Może stąd przydomek 
„wetomat”. 

Niektórzy komentatorzy sceny po-
litycznej zwrócili uwagę, że prezydent 
zachowuje się jak „nadpremier”, 
w każdym razie próbuje nadać ton pra-
com ekipie Donalda Tuska. Najwi-
doczniej zauważył to także sam Tusk, 
pewnie stąd jego słowa o tym, że „pre-
zydent jest od reprezentowania, a rząd 
od rządzenia”. 

Ale prezydent Nawrocki robi swoje 
i tam gdzie może, mówi: nie. W poło-
wie listopada Pałac Prezydencki zablo-
kował awanse ponad 100 funkcjona-
riuszy i żołnierzy ABW oraz SKW. Pre-
tekstem miała być odmowa stawienia 
się u głowy państwa przez szefów 
służb specjalnych. 

Nawrocki odmówił także przyzna-
nia odznaczeń i orderów funkcjona-
riuszom ABW, także tym, którzy mieli 
zostać odznaczeni w związku ze zwal-
czaniem wrogich aktów dywersji. 

Wszystko zmieniło się w kwietniu 
tego roku – prezydent Karol Nawrocki 
nagle podpisał 96 nominacji oficer-
skich dla funkcjonariuszy Agencji Bez-
pieczeństwa Wewnętrznego i nadał 
odznaczenia państwowe. 

Wcześniej Nawrocki nie zgodził się 
na nominację 46 sędziów. Każdy 
z tych sędziów podpisał wcześniej dwa 
rodzaje listów: protest przeciwko tzw. 
wyborom kopertowym oraz apel o wy-
konanie wyroków Trybunału Sprawie-
dliwości Unii Europejskiej dotyczą-
cych Izby Dyscyplinarnej. 

Prezydent nie zgadza się też 
na wiele nominacji ambasadorskich 
i nie przyjmuje ślubowania od części 
wybranych sędziów Trybunału Kon-
stytucyjnego. 

Z drugiej strony, premier Donald 
Tusk kilkukrotnie odmówił kontrasy-
gnaty decyzji prezydenta, nie chce iść 
na kompromis w kwestii wyboru nie-
których ambasadorów czy ustaw przy-
gotowanych w Pałacu Prezydenckim. 

Jedni mówią więc o wojnie totalnej, 
inni o „nie najlepszych stosunkach 
małego i dużego pałacu”. 

Na szczęście w poważnych spra-
wach, gdy w grę wchodziło bezpie-
czeństwo kraju, premier z prezyden-

tem współpracują. Mowa o wlocie 
nad Polskę rosyjskich dronów we 
wrześniu 2025 roku czy ostatnim na-
ruszeniu polskiej przestrzeni przez po-
cisk z Rosji. Jedyna rzecz, jaka poróż-
niła w tej kwestii Pałac Prezydencki 
i Kancelarię Premiera, to unijny pro-
gram SAFE. Rząd postawił jednak 
na swoim i, mimo weta prezydenta, 
z programu skorzystał. 

Karol Nawrocki walczy jednak nie 
tylko z rządem Donalda Tuska, wal-
czy także o rząd dusz na prawicy, ale 
jedno z drugim jest ściśle powiązane. 

– Nawrocki i szefowie jego gabinetu 
mają świadomość, że mogą przejąć 
rząd dusz nad prawą stroną, że Jaro-
sław Kaczyński jednak przestaje da-
wać radę. Ale nie wieszczę końca Jaro-
sława Kaczyńskiego. Natomiast jest 
bliżej końca niż początku. W związku 
z tym Karol Nawrocki wszedł tu ze 
swoją polityką „z buta”. Zresztą jest to 
bardzo dobre z punktu widzenia jego 
PR-u politycznego – mówił już w stycz-
niu tego roku w podcaście „Strefa 
Wpływów” ekspert ds. marketingu 
politycznego dr Mirosław Oczkoś. 

W artykule opublikowanym 
w środę, 5 sierpnia, na stronie interne-
towej francuskiego dziennika „Le 
Monde” czytamy, że Karol Nawrocki 

„nie ukrywa swoich ambicji zdomino-
wania całej polskiej prawicy, nawet je-
śli oznacza to okazanie pobłażliwości 
rosnącej w siłę skrajnej prawicy”. 

I nie są to słowa na wyrost. Jak wy-
nika z najnowszym sondażu United 
Surveys dla Wirtualnej Polski 20,4 
proc. badanych uważa, że to Karol Na-
wrocki jest obecnie faktycznym  
liderem obozu polskiej prawicy. 
Na prezydenta wskazało więcej osób 
niż na Jarosława Kaczyńskiego, który 
zdobył 19,8 proc. głosów. Największy 
odsetek Polaków uważa jednak, że 
polska prawica nie ma dziś jedno-
znacznego przywódcy. 

Karol Nawrocki w ogóle cieszy się 
popularnością wśród Polaków. Rok 
po jego wyborze na urząd prezydenta 
utrzymuje bardzo wysokie notowania. 
Pod koniec lipca CBOS podał, że jego 
działalność pozytywnie ocenia aż 56 
procent badanych. To najwyższy wy-
nik głowy państwa od początku jego 
kadencji. Podobnie jest w przypadku 
rankingów zaufania. Badanie IBRiS 
dla Onetu, opublikowane w ostatnim 
tygodniu lipca, pokazuje, że Nawroc-
kiemu ufa 51,3 procent ankietowanych, 
co jest najlepszym wynikiem wśród 
polityków. Jednocześnie nieufność 
wobec prezydenta deklaruje 41,6 pro-
cent badanych. 

To świetny wynik. Karol Nawrocki 
buduje się politycznie, chwali dobrymi 
relacjami z prezydentem Donaldem 
Trumpem, jeździ po Polsce i świecie. 
Jest tylko jedno „ale”: w kampanii pre-
zydenckiej zapowiadał, że chce być 
prezydentem sprawczym i aktywnym. 
Póki co, jego aktywność sprowadza się 
głównie do wetowania ważnych dla 
rządu ustaw i wychodzenia z inicjaty-
wami, które z góry skazane są na po-
rażkę i z których kompletnie nic dla nas 
nie wynika.   PAP

Karol Nawrocki. Rok prezydentury. Walka 
z rządem, budowanie swojej pozycji
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Właśnie mija rok od zaprzysięże-
nia Karola Nawrockiego na pre-
zydenta Polski

Pierwszy rok prezydentury Karola Nawrockiego był naznaczony 
wetami i nieustanną wojną z ekipą Donalda Tuska. Trudno zakładać, 
żeby w najbliższym czasie coś się miało zmienić
Dorota Kowalska
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„Problemy są, były i będą – tak jest 
między sąsiadami. Naszym obo-
wiązkiem jest je rozwiązywać ku 
obopólnej korzyści naszych naro-
dów. (…) ! Dziękuję Panie Ministrze 
za zaproszenie, za czas i możliwość 
pogłębionej rozmowy z Panem oraz 
kręgiem ukraińskich dyplomatów 
zaangażowanych w relacje polsko-
ukraińskie. Czuło się, że jest dobra 
wola i pomysły, jak poprawiać na-
sze relacje” – napisał Kowal na Fa-
cebooku po rozmowach, które od-
były się w środę. 

Polityk poinformował, że spo-
tkanie było okazją, by „krok 
po kroku przedyskutować pozy-
tywne (które dominują) i problema-
tyczne kwestie w naszych relacjach 

w szerszym międzynarodowym 
planie w kontekście ustaleń pana 
premiera RP Donalda Tuska i pana 
prezydenta Ukrainy W. (Wołody-
myra) Zełenskiego. 

Sybiha, komentując rozmowy 
z Kowalem na platformie X napisał, 
że ich tematem było wzmacnianie 
partnerstwa strategicznego, pogłę-
bianie współpracy w dziedzinie bez-
pieczeństwa, rozwijanie praktycz-
nych inicjatyw dwustronnych oraz 
utrzymywanie ścisłych kontaktów 
na wszystkich szczeblach. 

„Bezpieczeństwo regionalne po-
zostaje naszym wspólnym prioryte-
tem. Omówiliśmy praktyczne spo-
soby pogłębienia współpracy w tym 
zakresie, ze szczególnym uwzględ-
nieniem wzmocnienia zdolności 
obrony powietrznej Ukrainy. Nie-
dawne wtargnięcie rosyjskiej rakiety 
na terytorium Polski po raz kolejny 
pokazało, że rosyjska agresja 
wpływa na bezpieczeństwo całego 
regionu” – podkreślił Sybiha. 

Przekazał, że rozmawiano także 
o odbudowie Ukrainy i większym 
zaangażowaniu w nią polskich firm, 
a także o wspólnych projektach, dla 
których impulsem była czerwcowa 
Konferencja na rzecz Odbudowy 
Ukrainy (URC2026) w Gdańsku. 

„Pielęgnowanie pamięci histo-
rycznej oraz rozwiązywanie innych 
istotnych kwestii z wzajemnym sza-
cunkiem powinny stanowić funda-
ment silnych relacji między naszymi 
narodami. Jestem wdzięczny Polsce 
za przywództwo i wsparcie udzie-
lane Ukrainie od pierwszego dnia 
pełnoskalowej rosyjskiej inwazji. Je-
stem przekonany, że będziemy na-
dal wspólnie rozwijać pragma-
tyczne, dobrosąsiedzkie relacje” – 
napisał na X. 

Kowal rozpoczął wizytę na Ukra-
inie w poniedziałek. Spotkał się 
w Kijowie z wiceszefową kancelarii 
prezydenta Iryną Wereszczuk. Te-
matem rozmów były ekshumacje 
ofiar zbrodni wołyńskiej oraz dialog 
historyczny między Polską a Ukra-
iną, a także udział Polski w powo-
jennej odbudowie Ukrainy. 

W środę Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego poin-
formował, że Kowal współprze-
wodniczył także spotkaniu polsko-
ukraińskiej Grupy Roboczej ds. 
Godnych Pochówków, która odbyła 
się we Lwowie. Jego tematem było 
podsumowanie dotychczasowych 
prac prowadzonych w Ukrainie 
oraz polskie wnioski dotyczące po-
szukiwań w Ugłach, Wiśniowcu, 
Hucisku oraz Miedziakach. Ukra-
inę reprezentował wiceminister 
kultury Iwan Werbycki.  PAP

Polska-Ukraina. Jest wola i pomysły,  
jak poprawić relacje
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Spotkanie Pawła Kowala i Andrija Sybihy było okazją, by „krok 
po kroku przedyskutować pozytywne i problematyczne kwestie 
w relacjach polsko-ukraińskich”

SPOTKANIE

Pierwotnie Instytut Roberta 
Kocha (RKI) podawał dla 
tego okresu ponad 5 tys. zgo-
nów z powodu ekstremal-
nych upałów. 

Według RKI łącznie liczba 
tegorocznych zgonów związa-
nych z upałami wzrosła 
do około 11,9 tys. Jak podał in-
stytut, to znacznie więcej niż 
w którymkolwiek pełnym roku 
od 2016 r. Najwięcej ofiar upa-
łów w Niemczech odnoto-
wano do tej pory w 2018 roku – 
około 9 tys. 

RKI podkreślił, że ekstre-
malnie wysokie temperatury 

są groźne przede wszystkim 
dla osób starszych. Ponad 6 tys. 
zgonów w tygodniu pod ko-
niec czerwca dotyczyło osób 
w wieku 85 lat i więcej, blisko 3 
tys. osób w wieku od 75 do 84 
lat. Wśród osób poniżej 65. 
roku życia odnotowano ponad 
1,1 tys. zgonów. 

Jak podał RKI, od 22 do 28 
czerwca średnia tygodniowa 
temperatura w Niemczech 

wyniosła 26,4 stopnia, to 
znacznie powyżej progu 20 
stopni, od którego zwykle ro-
śnie śmiertelność związana 
z upałem. 

Z danych Niemieckiej 
Służby Meteorologicznej wy-
nika, że tegoroczny czerwiec 
był w Niemczech drugim naj-
cieplejszym od początku po-
miarów. Odnotowano najwyż-
szą temperaturę w historii 
kraju – 41,7 stopnia w Neisse-
muende-Coschen (Branden-
burgia), przy granicy z Polską. 
Noc z 27 na 28 czerwca była 
z kolei najcieplejsza w dziejach 
obserwacji. 

Federalna Izba Lekarska, 
około 80 innych europejskich 
organizacji ochrony zdrowia 
oraz organizacje ekologiczne 
domagają się od Niemiec i UE 
podjęcia większych działań 
na rzecz ochrony przed upa-
łami. Apelują m.in. o dostoso-
wanie placówek opiekuń-
czych, żłobków, przedszkoli 
i szkół do warunków klima-
tycznych. PAP

Ekstremalne upały winne  śmierci 
około 9,6 tys. osób. Tylko w jednym 
tygodniu

NIEMCY

W następstwie ekstre-
malnych upałów w tygo-
dniu od 22 do 28 czerwca, 
gdy w wielu miejscach 
w Niemczech tempera-
tura sięgała 40 stopni, 
zmarło około 9,6 tys. 
osób. To prawie dwa ra-
zy więcej, niż wcześniej 
szacowano.

Anna Nagel

Paweł Kowal, przewodniczą-
cy sejmowej komisji spraw za-
granicznych i szef rady ds. 
współpracy z Ukrainą, spo-
tkał się w Kijowie z ministrem 
spraw zagranicznych Ukrainy 
Andrijem Sybihą. Ocenił, że 
po stronie ukraińskiej jest do-
bra wola i pomysły, jak popra-
wiać relacje między dwoma 
krajami.

Anna Nagel
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Ekstremalnie wysokie 
temperatury są groźne 
przede wszystkim dla 
osób starszych
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NASZE PROFILE LECZNICZE

Narząd ruchu i schorzenia reumatyczne

Choroby dróg oddechowych

Krążenie i profilaktyka kardiologiczna

Rehabilitacja pourazowa i pooperacyjna

Stres, napięcie i zaburzenia snu.

REZERWACJE 
pobytów stacjonarnych

  52 357 30 84 
 recepcja@balneamed.pl

www.balneamed.pl

UL. MACIEJA WIERZBIŃSKIEGO 50A  
88-100 INOWROCŁAW

Sanatorium 
nowej generacji 
w Inowrocławiu

Balnea Medical SPA, wcześniej Sanatorium Modrzew, 
to  miejsce, w  którym tradycja uzdrowiskowa spotyka 
się z nowoczesną rehabilitacją, a każdy pobyt staje się 
realną inwestycją w zdrowie i samopoczucie: łączymy 
doświadczenie zespołu medycznego, diagnostykę oraz 
naturalne zasoby uzdrowiska, aby pomagać naszym 
Gościom wracać do formy.

REKLAMA 0011561466

eprasa.pl 9e50afc7c6
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BT

Kod przestępstwa. Wszystkie 
 tajemnice DNA – Str. 12-13

Porzucił korporację dla zegarków. Dziś  słynie z nich nie tylko w Krakowie – Str. 15

PULSregionów
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O
dyseja jest filmem chaotycznym. To najsłabszy z filmów waż-
nych. 
Nie zawsze ważne dzieła są arcydziełami. Czasem znaczenia 
nabiera popelina. A perfekcyjnie zaplanowany koncept kończy 

się nieciekawym rezultatem. Bo wstępne założenia niosą konse-
kwencje. Zwłaszcza jeśli rzecz się rozgrywa w sferze poważnie trak-
towanych idei, a nie tylko nieskrępowanej logiką kreatywności. 

Sądzę, że „Odyseja” Nolana jest modelowym tego przykładem. 
Film jest chaotyczny, bo właśnie tak został wymyślony. I były ku 
temu dobre powody. 

Wyobrażam sobie mózgowca sir Christophera Nolana rozwa-
żającego, jak w roku 2025 opowiedzieć „Odyseję” Homera. Musiał 
dojść do wniosku, że niewiele już nas łączy ze światem ukazanym 
w eposie. Inaczej myślimy, co innego nas interesuje, inne mamy 
priorytety i inną wrażliwość. Można byłoby tę przemianę zbioro-
wej wyobraźni pominąć i zrobić spektakularną ekranizację wedle 
starych reguł: z linearnie rozwijanym wątkiem i zazdrosnymi bo-
gami zabawiającymi się losami posągowych bohaterów. Po-
wstałby hollywoodzki obraz w typie fantasy i wszyscy byliby za-
dowoleni. Jednak teoretyczna wierność oryginałowi wiązałaby 
się z wielkim oszustwem polegającym na zamianie powagi Ho-
mera w relaksacyjną bajkę. 

Nolan wybrał inną drogę. Film pokazuje, co zostaje z dostojnego 
eposu, jeśli przetłumaczy się Homera na język dziś obowiązujący. 
I to na wszystkich możliwych planach. Nolan poszatkował fabułę, 
wyeliminował bogów, mężnych Greków zastąpił durniami, trage-
dię – smuteczkami, a Kalipso przefastrygował na terapeutkę Nata-
lię, tyle że wyposażoną w odurzające dragi. 

Ciekawe, że wśród tysięcy mądrych i głupich recenzji, żadna nie 
zwraca uwagi na napis, który pojawia się na ekranie zanim ruszy 
akcja. Tymczasem jeśli doświadczony reżyser rozpoczyna film 
od wypisanego na ekranie motta, to znaczy, że daje nam klucz 
do interpretacji. 

Odyseję otwiera plansza z napisem: „W czasach, gdy istniała 
magia…”. 

Istniała lecz już nie istnieje. Słowo magia można bez zmiany 
sensu zastąpić słowem ‘religia’. Wszak „religare” oznacza to, co łą-
czy. Ludzkie wspólnoty tworzy i nadaje sens jednostkowemu życiu 
korpus wspólnych symboli, wierzeń i mitów. Tak było w czasach, 
o których opowiada Odyseja. Mamy jednak inne czasy. Dawne tropy 
i fundujące zasady unieważniono. Jeśli chcemy osadzić Homera 
w naszych odartych z magii czasach, musimy opowieść dostosować 
do dzisiejszych oczekiwań i wyuczonych reakcji. I zupełnie nie cho-
dzi o drobne niewierności wobec tekstu, jak kolor skóry Heleny. 

Po typowej dla ostatnich 60 lat dekonstrukcji z eposu został tylko 
fabularny szkielet, wypełniony treściami należącymi do innego – na-
szego – świata…. W filmie nie ma bogów, ani metafizyki, ani grec-
kiej pobożności. Pozostały za to potwory. Czyż współczesny widz 
nie kocha Godzilli? Czy horrory nie sprzedają się świetnie? 

Bez mitu, bez magii, z archetypami, które są tylko powidokiem 
– struktura opowieści się kruszy, pruje i rozpada na mikro-wątki 
przygodowe… Utożsamienie z tym światem jest niemożliwe. Iro-
nia i dekonstrukcja zabiły niewinność, naiwność i bezinteresow-
ność odbioru. 

„Odyseja” Nolana nie uskrzydla duszy. Zgodnie z demokratyczną 
regułą nikt tu nie jest wyjątkowy. Żadnej wyjątkowości więc i żad-
nego uniesienia... Odys nie jest herosem, tylko duchowo wyczerpa-
nym aktorem Matem Damonem. 

Umniejszeni i zwyczajni bohaterowie wypowiadają zdania za-
czerpnięte z debat konserwatywnych elit: żyjemy w czasach po pi-
śmie; cywilizacja upada, znikają normy, reguły, prawo, obyczaj; 
za to pojawia się lęk przed inwazją ludów morza i chaosem. 

Zamiast wielkiego traktatu o ludzkim losie dostaliśmy film 
przygodowy z ostrzegawczą puentą. I tyle zostało z Homera. A No-
lan zdaje się mówić: zrobiłem film zgodny z waszymi poglądami – 
opowieść na miarę naszych możliwości.

LILIANA SONIK 
Publicystka

FELIETON

To jest Odyseja na miarę 
naszych możliwości 

PULS|
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Motocykl z czasów II wojny światowej znaleziono na dnie Dunaju. Naj-
lepszy dowód na to, jak niski jest stan wód w tej najdłuższej rzece Unii 

Europejskiej.  Sytuacja o tyle krytyczna, że na Węgrzech zaczęto ograni-
czać pracę zakładów przemysłowych, brakuje wody dla chłodzenia elek-

trowni atomowej Pacs. A z falami upałów zmaga się cała Europa

Cerkiew Opieki Matki Bożej w Zu-
baczach z charakterystycznymi 

srebrnymi dachami. To piękne zdję-
cie znalazło się wśród fotografii po-

kazywanych podczas wystawy  Visio 
Mentis 2026 we Włoszech. Na tej 

wystawie zebrano twórców z krajów 
europejskich (trzech z Polski), którzy 
mają jeden cel: przywrócenia foto-
grafii jej zdolności do podkreślania 

wagi miejsc i zdarzeń

Bartłomiej Kubkowski prze-
płynął wpław Bałtyk ze 
Szwecji do Dziwnowa. Po-
konanie dystansu 160 km 
zajęło mu 56 godzin. W tym 
czasie nie spał, nie odpoczy-
wał, nie dotykał łodzi aseku-
racyjnej. Bałtyk przepłynął 
dopiero przy piątej próbie
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NA PÓŁCE

O czym jest ta książka? Bo przecież nie o wojnie. Nie tylko o wojnie w Ukrainie. Jest 
o świecie, który nagle runął, o dwóch światach, które nigdy się nie zrozumieją. Bo ci, 
którzy żyją w pokoju, nie zrozumieją tych, którzy ukrywają się w piwnicach, a zasy-
piają dzięki systemom zagłuszającym naloty. O dojrzewaniu, tożsamości, miłości, 
o rozczarowaniu, o niespełnionych pragnieniach. Agata Romaniuk zagarnia mnie tą 
opowieścią bez reszty i tak mocno, że traci się oddech, że w brzuchu rodzi się złość,  
że pęka serce. Książki nie zbawiają ani świata, ani ludzi, ale nie pozwalają zapomnieć, 
i ja nie chcę zapominać.  KACHEL

Dina, Dina 
Agata Romaniuk 
wydawnictwo W.A.B.
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P
cha wózek, patrzy w telefon, nawet okiem na jezdnię nie rzu-
ciła. I wjeżdża na przejście, pewnie nawet nie wie, że auta 
po obu stronach hamują. A dzidzia w wózku, patrzy mi 
w oczy ciumkając smoczka. 200 metrów dalej sytuacja się 

powtarza. Tym razem znów mama z oczami w telefonie, znów wó-
zek, ale za to dzieci dwójka. Auta hamują, pani radośnie coś tam 
komuś odpisuje. Trzecie pasy. Tym razem tata, dryblas, ciągnie re-
zolutnego chłopczyka. Może 4 lata. Kręcone włoski, ciekawskie 
spojrzenie. Mierzy moją srebrną strzałę od kół po dach, pewnie fa-
chowo zastanawia się nad pojemnością silnika i zużyciem bież-
nika. Ojciec nie, ojciec tkwi w telefonie. Pal licho, że na przejściu. 
Gorzej, że w połowie pasów uznaje, że należy skrócić dystans i ma-
szeruje dalej, ciągnąc za sobą malca, środkiem jezdni. Auta stoją. 
Nikt nie trąbi, choć każdy ma ochotę. Bo po co straszyć synka, 
kiedy ojciec gapa.  

I nie, nie będzie to kolejna opowieść o ludziach, którym życie 
przepływa przez telefony, a prawdziwe ucieka. Jeszcze 10 lat temu 
to byłaby historia tragiczna. „Jednego dnia, w średniej wielkości 
mieście wojewódzkim, pod kołami samochodów zginęło troje do-
rosłych i czworo małych dzieci. Mimo prowadzonej reanimacji nie 
udało się przywrócić funkcji życiowych potrąconych osób. Funk-
cjonariusze policji stwierdzili, że piesi nie zachowali niezbędnej 
ostrożności i wtargnęli na jezdnię. W co najmniej jednym z przy-
padków kierowca przekroczył dozwoloną prędkość, a inny złamał 
przepisy, wyprzedzając na przejściu dla pieszych”. Mniej więcej 
tak wyglądałaby notka sporządzona przez znudzonego wypad-
kami reportera. Bo ileż można.  

Ale stało się coś dziwnego. Pierwsze półrocze tego roku upły-
nęło pod znakiem szatańskiej liczby 666. Tyle osób zginęło na pol-
skich drogach w tym czasie. I jest to wiadomość... optymistyczna. 
Bo to był historycznie najmniejszy odsetek wypadków i ofiar 
śmiertelnych od czasu, gdy w Polsce zaczęto to mierzyć. Od roku 
1997 do dziś, liczba wypadków spadła o ponad 69 procent. Liczba 
ofiar śmiertelnych w tamtym roku wyniosła, uwaga, 7311. Jeśli na-
wet te 666 trupów z pierwszej połowy tego roku, do 31 grudnia się 
podwoi... to będzie przecież 6 tysięcy osób zabitych mniej. Wiele 
tysięcy osób rannych mniej. Przełom! 

W tym państwie z kartonu sklejonego szpagatem, gdy jeden 
rząd wywraca wszystko, co robi drugi, gdzie prezydent zawetuje 
każdy przepis rządu, zgoda dotycząca bezpieczeństwa okazuje się 
prawdziwa. I nie chodzi, jak widać, tylko o to militarne, a to jak naj-
bardziej przyziemne. To długa historia dobrych decyzji – pewnie 
jakieś złe po drodze były również. Niedawno pisaliśmy o historii 
świateł ulicznych, które w Polsce pojawiły się dopiero w dwudzie-
stoleciu międzywojennym, tak samo jak na świecie, od razu dra-
stycznie zmniejszając liczbę wypadków. Ale przez ostatnie 30 lat 
mieliśmy dużo więcej dobrych zmian. Obowiązkowe pasy w sa-
mochodach – tak, tak, kiedyś były nieobowiązkowe. Obowiązek 
jeżdżenia przez cały rok na światłach. Brak taryfy ulgowej dla kie-
rowców jeżdżących na podwójnym gazie. Ograniczenie prędkości 
w terenach zabudowanych – tak, strefa tempo 30 to jest przy potrą-
ceniu pieszego różnica między życiem i śmiercią. Fotoradary i od-
cinkowe pomiary prędkości. Konfiskata samochodów. I wreszcie 
przepis, który miał się nie udać. Bezwzględne pierwszeństwo pie-
szych na przejściu. Mieliśmy mieć festiwal wariatów za kółkiem. 
Owszem, czasem zdarzy się kretyn, który brak wyobraźni i umie-
jętności nadrabia prędkością. Dla takich ludzi jest sąd i więzienie, 
o ile sami się nie wyeliminują z puli genetycznej. Ale przepis 
o pierwszeństwie pieszych na pasach działa. Nawet jeśli jeden 
z drugim sami łamią przepisy, gapiąc się w ekraniki.

LESZEK WALIGÓRA 
publicysta

MOIM ZDANIEM

Dobra, szatańska liczba

O
becny system sprawowania władzy i organizacji 
działalności państwa nie jest w stanie zagwa-
rantować obywatelom nawet fizycznego bez-
pieczeństwa, a z roku na rok utrudnia tworzenie 

dobrobytu powstającego wyłącznie z ich pracy 
i przedsiębiorczości. Miarą sprawczości systemu stały 
się prowokacje i represje urządzane przez jego biuro-
kratyczny aparat wobec firm. Osłabianie i blokowanie 
naturalnych źródeł bogactwa narodu polskiego 
skomplikowanymi i podwyższanymi nieustannie po-
datkami oraz mnożeniem przepisów, nierzadko bez 
podstawy w prawie unijnym, stało się praktyką kolej-
nych rządów i parlamentów. Skrajne sformalizowa-
nie działalności gospodarczej najmniejszych rozmia-
rów jak w przypadku SENT prowadziło do fizycznej li-
kwidacji polskiej przedsiębiorczości. 

Nawet długotrwała wojna tocząca się tuż za granicą 
państwa polskiego nie doprowadziła między ugrupo-
waniami zasiadającymi w parlamencie do konsensusu 
– na miarę coraz dramatyczniejszej powagi sytuacji 
wraz z kolejnymi wlatującymi na teren Polski poci-
skami manewrującymi – i racji stanu, co tylko potwier-
dza głęboką dysfunkcjonalność systemu sprawowania 
władzy, w którym doraźne partyjne interesy mają 
pierwszeństwo przed wielopokoleniowymi interesami 
obywateli. Bezpieczeństwo państwa zaczyna się 
od bezpieczeństwa gospodarczego jego obywateli, 
które wobec anarchizacji działań aparatu sądowni-
czego działającego na krawędzi chaosu od dawna nie 
jest chronione zwłaszcza przed nadużyciami władzy. 
W praktyce tzw. sądownictwo rozstrzyga spory w spo-
sób urągający Międzynarodowemu Paktowi Praw 
Obywatelskich i Politycznych. 

Wiarygodność instytucji państwa przy drapieżno-
ści ich poczynań wobec obywateli oceniana tylko 
przez pryzmat zachowań sądowej opricziny i w tzw. 
publicznej służbie zdrowia dawno przekroczyła ko-
lejne punkty krytyczne. Traktowanie obywateli jaw-
nie przedmiotowo i instrumentalnie, którzy dla apa-
ratu władzy są przede wszystkim płatnikami składek 
i innych podatków prowadzi do odtworzenia podziału 
z czasów komunistycznego reżimu na „my i oni”. 
Stan ten od dekad pogłębiają przepisy i praktyki 
władz traktowania polskich obywateli, a zwłaszcza 
przedsiębiorców zauważalnie gorzej niż obywateli 
obcych państw działających w Polsce. 

Pierwszą z zasad Programu Społecznego Dobro-
stanu „Bogactwo obywateli, głupcze!” jest likwidacja 

dyskryminacji prawnej, podatkowej oraz w dostępie 
do usług publicznych polskich obywateli i przedsię-
biorców. Jeżeli rządy przyznały przywileje obywate-
lom i firmom z innych państw, to te same należą się 
z mocy konstytucji obywatelom Polski.  

Drugą z zasad jest uchwalanie tylko takiego prawa, 
które w udokumentowany sposób oszczędza czas 
i pieniądze obywateli. Najcenniejszym, a zarazem 
najbardziej marnowanym zasobem jest ich praca 
i czas. Rosnącymi podatkami i mnożonymi przepi-
sami systematycznie niszczona jest moralna moty-
wacja do pracy i przedsiębiorczości, które są ostoją 
rozwoju również w czasach AI. Trzecią z zasad jest 
objęcie konstytucyjną ochroną pracy i przedsiębior-
czości obywateli Polski, które są prawdziwym źró-
dłem bogactwa narodu polskiego. Programy spo-
łeczne nie mogą zastępować pracy i mają charakter 
wyłącznie interwencyjny. Dziś prowadzą do patolo-
gicznego klientelizmu politycznego finansowanego 
z nieustannego zwiększania redystrybucji bogactwa 
przez aparat. 

Ostatnią z zasad jest zmiana obecnego ustroju 
na prawdziwie demokratyczny oddający obywate-
lom kontrolę nad władzą na wzór sprawdzonych 
rozwiązań Konfederacji Szwajcarskiej, w tym z ko-
rzystaniem na co dzień z instytucji referendum. 
Zmiana ordynacji wyborczej na większościową 
z jednomandatowymi okręgami wyborczymi uto-
ruje zastąpienie dotychczasowej władzy sprawo-
wanej w imieniu społeczeństwa władzą realizo-
waną w interesie obywateli. 

Trwały rozwój, a nie tylko przelotnie dodatni, 
jest konsekwencją dobrego rządzenia oraz uczci-
wych i trwałych zasad. Skuteczność władzy inte-
resu społecznego mierzy się skróconym czasem 
pracy potrzebnym obywatelowi na utrzymanie ro-
dziny oraz tym, ile więcej z wypracowanego przez 
niego bogactwa pozostaje w jego kieszeni, a nie 
w budżecie państwa. 

Obywatele potrzebują przywódców, którzy prze-
staną ich traktować jako źródło dochodów budżeto-
wych, a zaczną traktować ich dobrostan jako miarę 
własnego sukcesu oraz trwałego miejsca dla siebie 
w historii narodu polskiego. 

 
Andrzej Sadowski, założyciel i prezydent Centrum 
im. Adama Smitha – pierwszego w Polsce think 
tanku działającego od 16 września 1989 roku.

ANDRZEJ SADOWSKI 
Centrum im. Adama Smitha

Z CZEGO JUTRO …? 300. ARTYKUŁ Z TEGO CYKLU

Zasady programu dobrostanu,  
czyli „bogactwo obywateli, głupcze!”

Wasyl Bodnar, ambsador Ukrainy 
w Polsce:  Jesteśmy sąsiadami, mamy 
za sobą trudną historię. Obecny kryzys 
jest jednym z najpotężniejszych,  
gdyż rzutuje na wszystkie wymiary 
współpracy
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Tą sprawą żyją media od kilku tygo-
dni. Po 15 latach zatrzymano za-
bójcę Izy Strzałkowskiej z Gdyni. 
Trudno się dziwić tym emocjom – 
po raz pierwszy w Polsce udało się 
ująć sprawcę dzięki genealogii ge-
netycznej. To drugi taki przypadek 
w Europie, pierwszy miał miejsce 
w Szwecji.  

Warto wrócić do tej historii. 19 
października 2004 roku mieszkań-
cami szwedzkiego Linköping 
wstrząsnęło brutalne morderstwo 
8-letniego Mohammeda Ammo-
uriego i 56-letniej Anny-Leny 
Svensson. Mohammeda zaatako-
wano, gdy szedł do szkoły, Anna-
Lena próbowała interweniować, 
przeszkodzić sprawcy, ale ona rów-
nież została zaatakowana. Oboje, 

chłopca i kobietę, w brutalny spo-
sób zadźgano. 

Na miejscu zabezpieczono DNA 
sprawcy, było na narzędziu zbrodni 
i czapce, którą pewnie zgubił 
na ulicy. Ale to nie posunęło sprawy 
naprzód. Nie było motywu, nie było 
innych świadków. Śledztwo utknęło 
na kolejnych 16 lat.  

Przełom nastąpił w czerwcu 
2020 roku. Wtedy genealog Peter 
Sjölund użył metody wykorzystu-
jącej bazy danych DNA. Znalazł 
osoby spokrewnione z zabójcą 
i tak doprowadził śledczych do Da-
niela Nyqvista. Aresztowany 
w wieku 37 lat Nyqvist przyznał się 
do morderstw. Tłumaczył, że ja-
kieś głosy w jego głowie kazały mu 
kogoś zabić. 

Na podstawie tej historii nakrę-
cono szwedzki serial kryminalny 

„Przełom”, historię opisali w swojej 
książce dziennikarka Anna Bodin 
i wspomniany już wcześniej gene-
alog Peter Sjölund. Ich „The Break-
through: How the Genealogist 
Solved the Double Murder in Lin-
köping” („Przełom: Jak genealog 
rozwiązał podwójne morderstwo 
w Linköping”) stała się bestselerem. 
Serial miał swoją premierę na Net-
flixie 7 stycznia 2025 roku i też już 
po kilkunastu godzinach był 
na pierwszym miejscu TOP 10 naj-
chętniej oglądanych tytułów w Pol-
sce na tej platformie. 

„Chociaż to fikcyjny serial dra-
matyczny o zbrodni, to ma on 
przede wszystkim przedstawić 
ludzką tragedię. To historia 
o współczuciu i trosce o siebie na-
wzajem, które są potrzebne, aby iść 
dalej, gdy dzieją się straszne rze-

czy” – mówiła reżyserka serialu, 
Lisa Siwe, podkreślając, że „Prze-
łom” to coś więcej niż tylko dramat 
kryminalny. 

Tożsamość sprawcy 
Czy o pracy śledczych przy sprawie 
Izy Strzałkowskiej też powstanie 
książka albo trzymający w napięciu 
film kryminalny? Niewykluczone. 
Jest w tej historii wszystko: dramat, 
emocje, ciężka praca policjantów 
i zaskakujące zwroty akcji. 

23 sierpnia 2011 roku 13-letnia Iza 
wyszła z domu, żeby odprowadzić 
koleżankę na pobliski przystanek 
w gdyńskiej dzielnicy Dąbrowa. 
Wtedy po raz ostatni widziała się 
z bliskimi. Długo nie wracała, więc 
rodzina zaczęła jej szukać. Ciało Izy, 
jeszcze tego samego dnia, znale-
ziono obok ścieżki, którą miała wró-

cić do siebie. Dziewczynka została 
zgwałcona i zamordowana.  

Michał Gabriel-Węglowski, 
gdański prokurator, zajął się sprawą 
9 lat po dokonaniu zbrodni. Wie-
dział, że nie będzie łatwo. Miał jed-
nak skarb: DNA sprawcy.  

– Krąg potencjalnych sprawców 
można było liczyć w tysiącach. To 
były ostatnie dni sierpnia, koniec 
wakacji, więc jeszcze spory ruch 
w lasach przy osiedlu na gdyńskiej 
Dąbrowie, gdzie doszło do zabój-
stwa. Kręciły się tam wtedy prze-
różne osoby. W samej dzielnicy 
w 2011 roku było zameldowanych 
ponad 14,5 tys. osób – mówił Ga-
briel-Węglowski w rozmowie z Wir-
tualną Polską.  

Do tego trzeba było dodać ludzi 
pracujących w pobliskich firmach, 
mieszkańców sąsiednich miejsco-
wości. W pierwszym śledztwie, 
które trwało trzy lata, pobrali DNA 
od 685 osób. Nic.  

I w tej historii, jak w tej ze Szwe-
cji, nastąpił przełom. Podczas we-
wnętrznej konferencji policyjno-
prokuratorskiej dwie policjantki 
z Łodzi opowiadały o metodzie ge-
nealogii genetycznej. Stosunkowo 
nowej, ale stosowanej na świecie – 
to dzięki niej genealog Peter Sjölund 
trafił na Daniela Nyqvista, zabójcę 
z Linköping. 

Metoda opiera się na szukaniu 
pokrewieństwa pomiędzy osobą, 
od której pochodzi pobrany mate-
riał genetyczny – w tych wypadkach 
sprawcach zabójstw, a ludźmi, któ-

Dorota Kowalska

Zabójstwo Izy Strzałkowskiej było jedną z najgłośniejszych spraw kryminalnych ostatnich 
dekad. Jej rozwiązanie – to moment historyczny nie tylko dla polskich śledczych. 
Najprawdopodobniej drugi raz w Europie udało się schwytać sprawcę dzięki genealogii 
genetycznej

Gdyby śledczy mieli dostęp do badań DNA wszystkich ludzi, właściwie nie byłoby niewyjaśnionych spraw

KRYMINOLOGIA

Kod DNA. Odcisk, który 
zawsze prowadzi do sprawcy 
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rzy zostawiają swoje DNA w bazach 
genealogicznych.  

– Porównuje się profil osoby 
A z profilem osoby B, obliczając jed-
nostki zbieżności, tzw. centymor-
gany. Im wyższa ich liczba, tym 
większe prawdopodobieństwo, że 
dwie osoby są blisko spokrewnione 
w naszych życiowych relacjach – tłu-
maczył prokurator w WP.  

W przypadku zabójstwa Izy 
Strzałkowskiej domniemany mor-
derca miał zbieżność z kilkuna-
stoma osobami z amerykańskich 
baz DNA, pewnie miały polskie ko-
rzenie. Po ich zidentyfikowaniu bie-
gli stworzyli drzewo genealogiczne, 
które miało połączyć wytypowa-
nych ze sprawcą.  

– Najstarsza osoba na tym drze-
wie urodziła się w czasie rewolucji 
francuskiej, w 1790 roku. Cofnęli 
się więc o niemal 250 lat. Na tym 
ogromnym drzewie, wokół kilku-
nastu wyjściowych osób, znalazło 
się w sumie około 10 tysięcy na-
zwisk – powiedział Michał Gabriel-
Węglowski.  

Specjaliści korzystali z państwo-
wych archiwów i dokumentów 
urzędów stanu cywilnego. Łącząc te 
informacje z fenotypowaniem, 
które pozwoliło przypisać prawdo-
podobne cechy mordercy wskazano 
na jedną osobę Michała S. 

Michał Gabriel-Węglowski zlecił 
jeszcze dwie niezależne ekspertyzy, 
nie chciał się pomylić, zatrzymać 
niewinną osobę. Obie były iden-
tyczne, to on – 37-letni dzisiaj Michał 
S., sąsiad ofiary. 

Przyznał się do zbrodni 
Mógł widywać Izę. Mieszkał w po-
bliżu. Może nawet mijali się na ulicy, 
bywali w tych samych sklepach. 
Od morderstwa minęło 15 lat. Mi-
chał S. prowadził ustatkowane, nor-
malne życie. Skończył studia, miał 
pracę, żonę, dwójkę dzieci. 

Ponoć prezentował się jako kon-
serwatywny katolik. Chodził na wy-
stępy Arki Noego, jeździł na Ogól-
nopolskie Spotkania Młodych Led-
nica – największy coroczny zjazd 
katolickiej młodzieży z Polski i za-
granicy. 

– Nie jesteśmy w stanie uwierzyć, 
że to właśnie on mógł dopuścić się 
takiej zbrodni – mówili jego znajomi 
ze studiów. 

Zapamiętali Michała S. jako 
osobę wycofaną, nieporadną ży-
ciowo, niezbyt bystrą, ale pracowitą. 
Mężczyzna miał problemy zdro-
wotne. Praktycznie nie słyszał 
na jedno ucho, na drugie – jedynie 
w ograniczonym stopniu. 

Kolegom ze studiów rzadko 
opowiadał o swoim życiu rodzin-
nym, ale był pod wyjątkowo tro-
skliwą opieką matki i siostry. Regu-
larnie do niego dzwoniły, pytały 
o najprostsze codzienne sprawy, 
czy zrobił zakupy, pranie, czy ugo-
tował obiad. 

Nie był ani zabawowy, ani agre-
sywny. Nie chodził zbyt często 

na imprezy, wolał w tym czasie słu-
chać muzyki. Lepiej czuł się w towa-
rzystwo kobiet, ale te relacje miały 
koleżeński charakter.  

Kolega 37-latka, do którego do-
tarł „Fakt”, wspominał, że po waka-
cjach 2011 roku, gdy doszło do za-
bójstwa Izy, Michał S. wyraźnie się 
zmienił. Zaczął intensywnie biegać, 
choć początkowo często wracał ze 
studiów w Bydgoszczy do rodzin-
nego domu w Gdyni, z czasem robił 
to coraz rzadziej. Stał się bardziej 
wrażliwy emocjonalnie, źle znosił 
krytykę. Kolega przywoływał sytu-
ację ze studiów, kiedy Michał S. po-
prosił wykładowcę o unieważnienie 
egzaminu, twierdząc, że część stu-
dentów wcześniej poznała pytania. 
Szybko ustalili, kto był donosicie-
lem, doszło do konfrontacji, pod-
czas której Michał S. miał się rozpła-
kać. Był aktywny na studenckich 
grupach internetowych, ale po za-
bójstwie Izy rzadziej wchodził 
do sieci. Z czasem to się zmieniło. 

Po postawieniu mu zarzutu za-
bójstwa internauci odnaleźli jego 
profil w mediach społecznościo-
wych. Wynika z niego, że w 2018 
roku, siedem lat po zbrodni, ożenił 
się. Publikował zdjęcia z życia ro-
dzinnego.  

Zatrzymany już po godzinie miał 
przyznać się do zabójstwa i powie-
dzieć śledczym, że domyśla się, 
czemu go ujęto. Gryzły go wyrzuty 
sumienia? 

– Jeśli w tak poważnej sprawie 
człowiek niemal od razu się przy-
znaje, to znak, że ta sprawa w nim 
tkwiła. Nie ma dymu bez ognia – 
stwierdził ¬ Michał Gabriel-Wę-
glowski. 

Genealogia w sukurs 
kryminalistyce 
Prawda jest taka, że pętla wokół 
przestępców mocno się zaciska. 
Dzisiaj żaden z nich, nawet jeśli 
przez lata pozostawał nie-
uchwytny, nie może czuć się bez-
piecznie. Także dzięki genealogii. 
Miliony Amerykanów wysyłało 
do prywatnych firm swoje DNA, 
żeby dowiedzieć się czegoś o swo-
jej przeszłości i tak, trochę nieświa-
domie, doprowadzili do przełomu 
w kryminalistyce. Takich firm zbie-
rających DNA jest coraz więcej, 
na całym zresztą świecie. Dzisiaj 
anonimowemu śladowi na miejscu 
przestępstwa można przypisać 
imię i nazwisko – bo do sprawcy 
można dojść także poprzez jego 
krewnych. W każdym razie śled-
czym dzięki publicznym bazom 
danych DNA udało się już zidenty-
fikować wielu morderców, gwałci-
cieli, przestępców. 

Jedną z najsłynniejszych spraw, 
w której kluczową rolę odegrały ko-
mercyjne bazy danych DNA, jest ta 
seryjnego mordercy znanego jako 
Golden State Killer.  

Golden State Killer terroryzował 
Kalifornię na przełomie lat 70.i 80., 
miał dokonać 100 włamań, 50 

gwałtów i przynajmniej 13 mor-
derstw. Całe dekady pozostawał 
nieuchwytny. Po latach, a dokład-
nie w 2016 roku agenci FBI wzno-
wili poszukiwania przestępcy i wy-
znaczyli nagrodę w wysokości 50 
tys. dolarów za informacje, które 
mogłyby przyczynić się do jego zła-
pania. Dwa lata później ogłosili, że 
wiedzą, kto jest mordercą i gwałci-
cielem z Kalifornii, a rozwiązali tę 
zagadkę, korzystając z darmowej 
bazy danych GEDmetch. Gdy po-
licja umieściła w niej próbki DNA 
Golden State Killera, znalazła 10 
do 20 jego dalekich krewnych. 
Na tej podstawie stworzono drzewo 
genealogiczne i wytypowano 
dwóch podejrzanych. Jeden z nich 
został wyeliminowany w toku 
śledztwa, został tylko Joseph James 
DeAngelo. Pobrano próbki DNA 
z klamki jego samochodu i chus-
teczki do nosa znalezionej w koszu 
na śmieci. Pasowały. 72-letni De-
Angelo usiadł na ławie oskarżo-
nych, oskarżono go o osiem mor-
derstw pierwszego stopnia i trzyna-
ście prób uprowadzenia.  

Inne śledztwo, które pewnie 
przejdzie do historii kryminalistyki, 
to historia sprzed ponad 50 lat. 15 lu-
tego 1974 roku 25-letnia studentka 
Mary K. Schlais została znaleziona 
przy drodze w niewielkim mia-
steczku Spring Brook w Wisconsin. 
Została kilkakrotnie dźgnięta no-
żem. Ostatnio widziano kobietę, 
kiedy jechała autostopem do Chi-
cago. Jedynym tropem dla śled-
czych była czapka znaleziona 
na miejscu zbrodni, a na niej włosy. 
Detektywi sprawdzali różne hipo-
tezy, przesłuchiwali świadków – nic.  

Wiele lat później, biuro szeryfa 
hrabstwa Dunn nawiązało współ-
pracę z genealogami genetycznymi 
z Uniwersytetu Ramapo w New Jer-
sey. Śledczy wysłali im włosy znale-
zione na czapce. Naukowcy wyge-
nerowali z nich DNA, potem prze-
analizowali drzewo genealogiczne 
na popularnych witrynach genealo-
gicznych i przekazano śledczym na-
zwiska krewnych podejrzanego. 
Było to o tyle trudne, że sprawca był 
adoptowanym dzieckiem, co kom-
plikowało sprawę, ale udało się. Na-
uka, a konkretnie genealogia do-
prowadziła śledczych do 84-let-
niego Jona Millera w Minnesocie. 
Miller przyznał, że 50 lat wcześniej 
zabrał Mary, która łapała autostop 
do samochodu. Chciał uprawiać 
z nią seks, a kiedy odmówiła, zabił 
ją nożem. 

Tożsamość ofiary 
Genealogia pomaga dzisiaj ustalić 
nie tylko dane sprawcy, ale także 
ofiary. 

Trzy lata temu głośno było o naj-
starszej nierozwiązanej sprawie 
w Filadelfii w USA, chodziło 
o słynną historię „chłopca z pu-
dełka”. Ciało malca zostało znale-
zione w kartonowym pudełku 25 lu-
tego 1957 roku. Było nagie, owinięte 

w koc, pokryte siniakami i ranami. 
Wiek chłopca oceniono na cztery 
do sześciu lat. Wyglądał na niedo-
żywionego. Miał krótkie, jasne, 
zmierzwione włosy i niebieskie 
oczy. Śledczy nie mieli wątpliwości, 
że dziecko musiało być maltreto-
wane, a potem pobite na śmierć. 

Plakaty ze zdjęciem chłopca roz-
wieszono w całej Filadelfii. Cisza. 
Nikt nie znał tego dziecka, nikt go 
nie szukał. 

Pojawiło się szereg teorii na te-
mat śmierci malca. Policja liczyła, 
że ktoś zgłosi zaginięcie, jednak nic 
takiego się nie stało. Mimo zakrojo-
nego na szeroką skalę śledztwa, nie 
udało się ustalić ani tożsamości 
chłopca, ani też tego, kto mógł stać 
za jego śmiercią. „Chłopiec w pu-
dełku” spoczął na filadelfijskim 
cmentarzu, na jego grobie napisano 
jedynie: „Niebiański Ojcze pobło-
gosław tego Nieznanego Chłopca”.  

Śledczy się nie poddawali, spraw-
dzali dziesiątki tropów. Przeprowa-
dzano ekshumację 4-latka. Docho-
dzenia nigdy nie zawieszono. 
Wreszcie po sześćdziesięciu pięciu 
lat na podstawie badań DNA udało 
się ustalić tożsamość chłopca. To Jo-
seph Augustus Zarelli, urodzony 13 
stycznia w 1953 roku.  

– Nie jest już chłopcem z pudełka. 
Ma imię – oświadczył William Fle-
isher z grupy dochodzeniowej. 

Wiadomo, że oboje rodzice Jose-
pha zmarli, żyje natomiast jego ro-
dzeństwo. Rodzina 4-latka mieszka 
w zachodniej Filadelfii. Policjanci 
mają nadzieję, że teraz śledztwo ru-
szy do przodu. Wiadomość o tożsa-
mości malca została podana do wia-
domości publicznej, może więc 
zgłosi się ktoś, kto wie coś o sprawie, 
coś słyszał, zauważył. Trzeba usta-
lić, kto zabił to dziecko.  

Albo inna historia: na początku 
2023 roku policjanci z zespołu bada-
jącego tzw. cold cases, czyli niewy-
jaśnione sprawy sprzed lat, ustalili 
tożsamość kobiety, którą zamordo-
wano w 1995 roku.  

– W ciągu 27 lat funkcjonariusze, 
którzy obecnie są już na emerytu-
rze, a następnie także nasz zespół 
zajmujący się rozwiązywaniem 
„cold cases”, pracowali, by ustalić 
tożsamość ofiary. I to, kto jest 
sprawcą morderstwa – tłumaczył 
Pat Withrow, szeryf kalifornijskiego 
hrabstwa San Joaquin.  

Ofiara została zidentyfikowana 
jako Amanda Lynn Schumann 
Deza. W momencie śmierci kobieta 
miała 29 lat. Była matką trojga 
dzieci, z mężem pozostawała w se-
paracji. 

Jej ciało w marcu 1995 roku zo-
stało odnalezione w lodówce porzu-
conej w kanale irygacyjnym w miej-
scowości Stockton w Kalifornii. 
Zwłoki znajdowały się w stanie roz-
kładu. Wówczas nie udało się usta-
lić tożsamości ofiary, a śledztwo 
utknęło w martwym punkcie. 

Przełom nastąpił dopiero po nie-
mal trzech dekadach, gdy sprawą 

zajął się utworzony przez Biuro Sze-
ryfa Hrabstwa San Joaquin zespół 
badający nierozwiązane zagadki 
kryminalne sprzed lat. Jak doszło 
do przełomu? Otóż specjaliści 
od analizy DNA z laboratorium 
Othram z Teksasu, z którym współ-
pracowali śledczy, stworzyli tropy 
genetyczne prowadzące do kobiet 
mogących być spokrewnionymi 
z ofiarą. Analiza dostarczonych 
przez nie próbek materiału gene-
tycznego wykazała, że zwłoki nale-
żały do Dezy.  

Choć tożsamość zamordowanej 
kobiety została ustalona, nadal nie 
wiadomo, kto odpowiada za tę 
zbrodnię.  

Dzięki badaniom DNA udało się 
zidentyfikować także inną kobietę, 
którą w 1978 roku znaleziono mar-
twą w stanie Massachusetts. Patri-
cia Ann Tucker, wówczas 28-letnia, 
przez dziesięciolecia była znana jako 
„Granby Girl” od nazwy mia-
steczka, w którym znaleziono jej 
ciało. Kobieta została zastrzelona 
i pochowana w bezimiennym gro-
bie. Sekcja zwłok wykazała, że ofiara 
miała od 19 do 27 lat. Jej tożsamość 
przez lata pozostawała tajemnicą. 

W 2021 roku śledczy odnaleźli 
kobietę mieszkającą w Maryland, 
która prawdopodobnie była z nią 
spokrewniona. Krewna powie-
działa policji, że jej ciotka zaginęła 
w latach 70. i podała dane dwóch 
synów kobiety. Jeden z nich, Mat-
thew Dale potwierdził, że ofiara to 
jego matka, Patricia Tucker, która 
zaginęła w 1978 roku. Porównanie 
DNA mężczyzny z DNA kobiety 
dało 100 proc. zgodności w teście 
rodzic-dziecko. 

„Przynajmniej teraz, po latach, 
mam kilka odpowiedzi. To dużo 
do przetworzenia, ale mam na-
dzieję, że zamknięcie jest już blisko” 
– napisał w oświadczeniu syn ko-
biety Matthew Dale. 

– To postępy w kryminalistyce, 
a w szczególności w kryminalistycz-
nej genealogii genetycznej, dostar-
czyły nadziei na identyfikację ofiary 
– powiedział pierwszy zastępca pro-
kuratora okręgowego Northwestern 
Steven Gagne. 

Śledztwo w sprawie śmierci 
wciąż jednak trwa. Zamordowana 
była żoną Geralda Colemana, który 
nigdy nie zgłosił jej zaginięcia. Był 
skazany pod zarzutem gwałtu i na-
paści, zmarł w więzieniu w 1996 
roku i, jak twierdzi policja, mógł być 
„osobą zainteresowaną” morder-
stwem swojej żony.  

W policyjnych archiwach na ca-
łym świecie leżą tysiące niewyja-
śnionych spraw. W większości z nich 
zabezpieczono na miejscu zdarze-
nia DNA mordercy, gwałciciela, 
złoczyńcy. Dzisiaj można do niego 
trafić dzięki badaniom kodu gene-
tycznego i genealogii. Dlaczego 
śledczy coraz częściej otwierają pu-
dła z dowodami, na których ktoś lata 
temu napisał: „cold cases” i docho-
dzą do prawdy.
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Kto już pojechał w tym roku na waka-
cje nad Bałtyk, będzie wiedział, 
o czym mówię. Dostałam pakiet 
„premium”. Trafiłam na deszcz, 
wiatr, sztorm i upał. Tyle pogodo-
wych atrakcji w zaledwie tydzień! 
Brakowało tylko śniegu i gradu 
do kompletu.  

Zwykle jeżdżę do nadmorskich 
„pipidówek”, ale przed laty byłam 
w Łebie i zapragnęłam znów tam po-
jechać. Przywitał mnie deszcz, a wła-
ściwie ulewa. Pierwszym zakupem 
musiał być płaszcz przeciwdesz-
czowy. Foliowe peleryny królowały 
na straganach, zasłaniając mniej 
chodliwe przy takiej aurze produkty 
plażowe, jak m.in. parawany, dmu-
chańce, leżaki, klapki czy chroniące 
przed słońcem parasole – teraz wzię-
cie miały zdecydowanie te z prze-
ciwdeszczową misją ratunkową. 

Gniotki pokonały pluszowe 
gęsi i stworki Labubu 
Przy jednym ze straganów usłysza-
łam płacz czy raczej krzyk dziecka 
i zobaczyłam jego mamę u kresu wy-
trzymałości: – Pół dnia w wesołym 
miasteczku, 200 zł, po drodze straż 
pożarna na monety, kręcone ziem-
niaki i teraz te obrzydliwe gniotki, nie 
wytrzymam! – kobiecie wyraźnie pu-
ściły nerwy. 

Jakie gniotki? Tę wiedzę muszę 
poszerzyć dzięki AI. Ponoć hitem 
straganów nad Bałtykiem w sezonie 
2026 są kolorowe i elastyczne gniotki 
sensoryczne Squishy Dumpling, na-
zywane potocznie „pierożkami”. Za-
stąpiły one popularne w poprzednich 
latach pluszowe gęsi, kapibary oraz 
kolekcjonerskie stworki Labubu. 

Ojciec chłopca szybko znalazł 
winnego, a bardziej winowajczynię 
odpowiedzialną za golenie portfeli: – 
Przy wspaniałej pogodzie siedzieli-
byśmy długo na plaży i tyle pieniędzy 
by nie szło. Ale z drugiej strony, gdy-
byśmy pojechali, jak rok temu, 
do Osetnika (plaża Stilo), to co by tam 
robił nasz Janek w taką ulewę? Dziura 
nad morzem. Co z tego, że to jedno 
z ostatnich dzikich i pustych miejsc 
nad morzem? By się dzieciak nudził, 
a w Łebie ma liczne atrakcje. I będzie 
miał co kolegom opowiadać. 
A za przyjemności trzeba płacić. Kto 
nie ma miedzi, ten w domu siedzi. 

 W niepogodę najazd klientów 
na pewno przeżywają wszelakie 
budki gastronomiczne, jak np. 

z goframi. Być nad morzem i nie 
skusić się na bałtyckiego klasyka? 
Wszak Bałtyk smakuje goframi! 
Pachną na każdym rogu i kuszą 
kubki smakowe.  

Wersja na wypasie, czyli z bitą 
śmietaną i owocami kosztuje 26 zł. 
Dużo? Dwa, trzy lata temu też jadłam 
za tyle, ba, trafiały się goferki i za trzy 
dyszki. W kolejce po tę słodkość sły-
szę rozmowę pary czterdzieści plus:  

– Ostatni raz jestem nad polskim 
morzem. Znów pech, zimno! Co 
roku to samo! Pogoda urządziła tu 
survival, a nie wakacje – irytował się 
chłopak w białej, markowej bejsbo-
lówce z wielkim, czerwonym paraso-
lem w ręku. – Do tego kicz i dziado-
stwo na każdym kroku, drożyzna. 
Śmierdzi starym olejem i wędzonymi 
rybami. Fuj! Nigdy więcej Bałtyk!  

– Ten urlop to test wytrzymałości 
psychicznej. Polski Bałtyk nie jest 
wart tych cen – komentowała kobieta 
w ponczo przeciwdeszczowym 
w malowane surrealistyczne usta, 
które skojarzyły mi się z Dalím.  

Wysokie ceny nad morzem? Sto-
łując się codziennie w innym miej-
scu, jadłam dwudaniowe obiady 
w cenie ok. 40 zł, dwa razy w zesta-
wie była też lemoniada. Naprawdę, 
trudno nazwać taki rachunek „para-
gonem grozy”. Zresztą, w Łebie jest 
tak duża konkurencja, że turyści 
mogą wybierać między rybami, 
schabowymi, pizzą, pierogami, su-

shi, a jak komuś za drogo, zawsze 
może iść do Żabki na hot doga XL. 
Paragon za bułkę z parówką nie ze-
psuje humoru. Ale można go za to 
stracić na plaży, gdy sztorm, gdy 
leje i wieje. 

 Lepiej jest, gdy „tylko” wieje, ale 
wtedy można odlecieć razem z pa-
rawanem, wiatr porywa też dmu-
chane piłki, koła czy materace. Fru-
wają też flamingi. Dzieci płaczą, 
a rodzice ratują, co się da. Nie za-
wsze się da. I znowu ryk!  

 Gdy jest zimno, ludzie odwołują 
rezerwacje, inni pakują się i wyjeż-
dżają. Pensjonaty robią się puste, 
a naprawdę sporo się tego wybudo-
wało w Łebie i cały czas buduje. Wie-
czorem ciemne okna widać głównie 
w apartamentach, bo wczasowicze 
wybierają jednak tańsze kwatery 
i ośrodki wypoczynkowe. Koszt po-
koju przy takiej konkurencji to żadne 
tam zdzierstwo.  

Nigdzie indziej na świecie 
nie ma takiego klimatu 
Pewnego dnia wychodzi słońce. 
Deszcz przestaje padać. Wiatr prze-
staje wiać. Fale leniwie suną po wo-
dzie. Morze nie grzmi i nie szaleje. 
Plażowicze szaleją. I od razu inaczej 
układają się plażowe dyskusje. Czuć 
przyjemną atmosferę, jak np. mię-
dzy dwiema koleżankami, które spa-
cerują brzegiem morza z pieskami 
rasy chihuahua. Nie wiem, co mam 

do tych psiaków... Dlatego zupełnie 
odwracam od nich wzrok i skupiam 
się na rozmowie dziewczyn.  

– Nie ma to jak Bałtyk, nigdzie in-
dziej na świecie nie ma takiego kli-
matu. Jest cudowny! Kocham za sze-
rokie plaże. Za rok też przyjadę. Przy-
jedziemy, prawda, Coco? – mówi 
młoda dama do swojej chihuahua’y.  

Druga z pań wspomina obiad:  
– Spora porcja flądry z frytkami 

i surówką za 49 zł to jedzenie za bez-
cen. „Paragony grozy”nad Bałty-
kiem? Jakie „paragony grozy?”  

Wygląda na to, że słoneczna po-
goda sprawiła, że ci, którzy już że-
gnali się z Bałtykiem na zawsze, po-
kochali go z dnia na dzień na nowo.  
Za rok znów będą przeciskać się 
w tłumie.  

Ile w tym roku wydamy 
na wakacje?  
Wydamy 2024 zł na osobę – wynika 
z raportu ,,Wakacyjny Portfel Pola-
ków 2026”, opracowanego przez 
Związek Banków Polskich. Wakacje 
będą droższe, bo rok temu to było 
1761 zł (o 281 zł mniej). Przeciętne 
gospodarstwo domowe planuje 
przeznaczyć 5 105 zł, tzn. o ponad 
700 zł więcej niż rok temu – to wzrost 
o 16 proc. Aż 80 proc. nie planuje 
na wakacje wziąć kredytu czy po-
życzki. To, zdaniem autorów ra-
portu, ważny sygnał, pokazujący 
utrzymującą się wysoką świado-

mość finansową gospodarstw do-
mowych. 

ZBP radzi też, aby na wakacjach 
chronić swoje pieniądze i dane oso-
bowe. Nawet najbardziej zaawanso-
wane zabezpieczenia nie zastąpią na-
szej ostrożności i rozwagi, m.in. pod-
czas korzystania z bankomatów i ter-
minali płatniczych. Oszuści podszy-
wają się również pod znane firmy, 
właścicieli obiektów noclegowych 
czy popularne platformy rezerwa-
cyjne, licząc na to, że użytkownik po-
dejmie decyzję bez dokładnej wery-
fikacji otrzymanej wiadomo-
ści. Uwaga na fałszywe strony inter-
netowe łudząco przypominające 
znane serwisy rezerwacyjne, których 
celem jest wyłudzenie danych logo-
wania lub danych karty płatniczej. 
Kolejne oszustwo polega na przeję-
ciu kont właścicieli obiektów nocle-
gowych i wysyłaniu próśb o dopłatę 
lub ponowną autoryzację płatności 
poza oficjalną platformą. Trzeci sche-
mat to publikowanie fałszywych lub 
wprowadzających w błąd ofert noc-
legowych, które kończą się utratą 
pieniędzy lub rozczarowaniem 
po przyjeździe na miejsce. Spraw-
dzajmy wszystkie informacje. 

A na koniec dobra rada dla tych, 
którzy dopiero wybierają się nad Mo-
rze Bałtyckie. Polecam zabrać ko-
stium kąpielowy, kurtkę prze-
ciwdeszczową, bluzę, czapkę, trochę 
pieniędzy i... odrobinę dystansu. ą 

Agnieszka Domka-Rybka

– Nigdy więcej nie przyjadę nad Bałtyk, zimno. Pogoda urządziła nam survival, a nie spokojne wakacje – mówi młody turysta.  
Kilka dni później upał i taki komentarz innego turysty: – Tylko polskie morze, piękne, szerokie plaże. Za rok znów tu będziemy

Urlop nad Bałtykiem jak ruletka. Upał  
i sztorm. Wywiało nawet paragony grozy

Gdy znów pada, to...  cieszą się właściciele piekarni i cukierni 
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Wakacje bez gofra nad Bałtykiem? To jest niemożliwe. 26 zł: drogi?
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– Czy czas istnieje? Istnieje, tylko nie 
wiem jak. Kiedy w dzieciństwie sły-
szałem w kościele o życiu wiecz-
nym, zastanawiałem się, jak to moż-
liwe. Potem, w podstawówce, poja-
wiła się fizyka i choć zawsze miałem 
z niej trójkę, o literce t wiedziałem 
więcej niż inni. 

Wiele lat później czas Michał Na-
pierała uczynił przedmiotem swo-
jego zawodowego zainteresowania. 
15 lat temu rzucił korporację, by robić 
drewniane zegarki. Kiedy rozma-
wiamy – pod koniec lipca 2026 roku 
– właśnie pracuje nad 4883 czasomie-
rzem. Choć podobne do siebie, każdy 
egzemplarz jest unikatowy, ma też 
swój numer. Materiał, z którego są 
wykonane zegarki, zapisuje też czas 
swojego właściciela, jak stare trampki 
czy dżinsy. – Mam w mojej twórczości 
trzy poziomy czasu. W ciągu jednego 
dnia jestem w stanie wykonać jeden 
zegarek – to jest cykl tworzenia. Drugi 
zaczyna się w momencie, gdy klient 
zabiera ode mnie swój zegarek – to 
cykl życia tego czasomierza. Bardzo 
ważny jest też w koncepcji mojej 
twórczości ten czas, który odmie-
rzam od stworzenia pierwszego ze-
garka, biegnący ku nieskończoności. 

Jeden zegarek dziennie 
Na początku jest dębowa deska, bo 
dąb – jak uważa „drewniany zegar-
mistrz” – jest na tyle piękny, że nie 
trzeba go niczym zdobić. Prostata 
i funkcjonalność od początku są wy-
znacznikami przy tworzeniu czaso-
mierzy. Ten sam model kupuje biz-
nesmen w drogim garniturze i dziew-
czyna w zwiewnej sukience. Pasuje 
obydwojgu. 

– Drewno dębowe jest osadzone 
w kulturze polskiej: trony robiono 
z dębu, jeśli dziś zachowała się stara 
szafka czy krzesło po dziadkach, to 
na pewno jest z drewna dębowego. 
Moje zegarki powstają w Krakowie, 
więc zależało mi, żeby pokazać 
także w tym wymiarze lokalność – 
to drew-no jest spod Krakowa. 
Do mojej pracowni zagląda wielu 
obcokrajowców, chcę im tę lokal-
ność pokazywać. 

Drewniane zegarki w pracowni 
Michała Napierały powstają w 52. 

krokach – to autorska i unikatowa 
ścieżka – jak same zegarki. Są kroki, 
które trudno byłoby podrobić komuś 
innemu, jak choćby ten odmierza-
jący pewien odcinek wyznaczany... 
fragmentem płyty Beatlesów. Nigdy 
nie zostały spisane, materializują się 
w każdym kolejnym zrobionym eg-
zemplarzu. – Całe życie interesowa-
łem się czasem w ujęciu filozoficz-
nym i naukowym. Kiedy już przeczy-
tałem wiele mądrych książek – a im 

więcej ich przeczytasz, tym mniej 
wiesz o czasie – zabrałem się za te ze-
garmistrzowskie. One nie mówią 
wprost, jak zrobić zegarek, ale mając 
w głowie tę wiedzę, jesteś w stanie 
przebrnąć przez proces jego tworze-
nia – mówi Michał. 

Pierwszy egzemplarz powstał 
w drodze swoistego eksperymentu. 
Michał Napierała tworzył go 8 tygo-
dni. Działa niezmiennie od 15 lat. 
– Zrobiłem go dla siebie. Ktoś zoba-

czył go na mojej ręce i zapytał, czy nie 
zrobiłbym też dla niego. Wówczas ro-
biłem to z pasji, po godzinach. 

Ten pierwszy nigdy nie był i nie bę-
dzie na sprzedaż, ale szybko pojawiły 
się kolejne prośby o drewniany zega-
rek. Tak Michał porzucił korporację 
dla drewnianych zegarków. Po tych 
wszystkich latach uważa, że był to do-
bry wybór. 

Kiedy pracując nad zegarkami na-
trafiał na kolejne problemy, przecho-
dził je dzięki wiedzy zdobytej z ksią-
żek i rozmowom z zegarmistrzami. 
Ale nie wszystko zawsze się udawało. 
Na początku wiele egzemplarzy tra-
fiało do „pudełka smutku”. Dziś nie-
mal nic tam nie wpada. 

Festina lente 
Tworzenie zegarka to samotna 
praca. Michał chciał to odmienić: 
w jego pracowni jest witryna, przez 
którą można, przechodząc Staro-
wiślną, zobaczyć, jak powstaje ko-
lejny drewniany czasomierz. – Ze-
garki nie czekają tu na nowych wła-
ścicieli, najczęściej to oni muszą po-
czekać na zegarek. Kiedy jednak 
kogoś zainteresuje, zajrzy do pra-
cowni, mogę mu pokazać moją 
pracę – to ludzi interesuje. Czasami 

przychodzą nawet nie po to, żeby 
kupić zegarek, ale by obserwować 
proces ich powstawania. Ludzi to 
ciekawi, bo dziś cały świat produ-
kowany jest w Chinach, a ja 
wszystko tu robię ręcznie. Krok 
po kroku. Uczyniłem z Krakowa 
stolicę drewnianych zegarków, jako 
pierwszy w Europie takie robiłem, 
dopiero potem zaczęła się produk-
cja w Chinach. 

Czas w pracowni Michała płynie 
w rytmie slow, krok po kroku. Każdy 
etap ma tu swój określony czas, ni-
czego nie da się przyspieszyć. – Lu-
bię to. Tu i teraz jest lepsze niż go-
nienie za milionami i filozofia „sky 
is the limit” – to nie dla mnie. 

Choć, jak przyznaje, bywają mie-
siące, że jego sztuką zegarmistrzow-
ską niewiele osób się interesuje. 
– Trzeba to przetrwać, rozłożyć 
w czasie. Bo czas jest po to, żeby nie 
wszystko wydarzyło się w jednym 
momencie. Praca nad czasomie-
rzami uczy mnie pokory w stosunku 
do czasu. 

Bywa, że do pracowni Michała 
zaglądają dawni klienci, czasem 
po to, by wymienić baterię, czasem, 
by powiedzieć, że zegarek od  
„drewnianego zegarmistrza” cały 
czas chodzi. Lubi zaglądać do swo-
ich starych zegarków, sprawdzać ich 
mechanizm. Kiedy patrzy na numer, 
wie, kiedy powstał dany egzemplarz. 

Czasem ludzie przysyłają zdję-
cia „drewniaka” wśród kolekcji 
czasomierzy za dziesiątki tysięcy 
złotych. 

Kraków uczynił go artystą 
Mówi, że to Kraków uczynił go arty-
stą. – To miasto ma taką moc. Czuję, 
że nigdzie indziej bym nie robił 
drewnianych zegarków – zapewnia. 

Tuż nad warsztatem pracy wiszą 
portrety Michała. Instalacja arty-
styczna przedstawia go takim, jak 
był 15 lat temu, gdy zaczynał robić 
drewniane zegarki. Drugi wizeru-
nek wygenerowany przez AI to Mi-
chał mający 86-88 lat. Obu portre-
tom towarzyszy ten sam zegarek.  
– Wiem, co będę robił przez resztę 
życia. To jest mój plan. Nie chcę, 
żeby to zabrzmiało smutno, bo to hi-
storia o rozwoju i progresji – mówi 
„drewniany zegarmistrz”.

Anna Piątkowska

Czas odmieniany jest tu przez wszystkie przypadki. W pracowni Michała Napierały przy ul. Starowiślnej w Krakowie 
czas jest niemalże namacalny, twórca zegarków zamyka go w minimalistycznej drewnianej formie. Ręcznie 
wykonywany każdy etap pracy – od wycinania formy, przez szlifowanie, aż po umieszczanie w drewnianej oprawie 
serca zegarka – to jego czas, który oddaje swoim dziełom i ich przyszłym właścicielom. A gdyby ktoś, wstępując tu, 
chciał zrozumieć czas – na półce stoją adekwatne lektury. Tylko tykania zegarów nie słychać

Porzucił korporację dla zegarków. 
Dziś słynie z nich nie tylko w Krakowie

Michał Napierała od 15 lat wykonuje – ręcznie – drewniane zegarki
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Zacznijmy od dość brutalnie 
szczerego pytania. Czy ist-
nieje zabieg – chirurgiczny 
albo niechirurgiczny – który 
jest w stanie zatrzymać sta-
rzenie? 
Nie istnieje metoda, która za-

trzyma biologiczny proces starze-
nia. Jest on naturalnym elementem 
funkcjonowania naszego organi-
zmu. Z wiekiem komórki coraz wol-
niej się regenerują, a zdolność orga-
nizmu do odbudowy tkanek stop-
niowo maleje. Wynika to między in-
nymi z faktu, że większość komórek 
somatycznych ma ograniczoną 
liczbę podziałów, określaną jako li-
mit Hayflicka. Po jej wyczerpaniu 
komórki przechodzą w stan starze-
nia komórkowego, czyli senescen-

cji. Przestają się dzielić, ale nadal po-
zostają aktywne metabolicznie 
i wpływają na otaczające tkanki. Sta-
rzeniu sprzyjają również kumulu-
jące się uszkodzenia DNA, skraca-
nie telomerów oraz szereg innych 
mechanizmów opisanych przez 
współczesną biologię. Wszystko to 
sprawia, że nie jesteśmy w stanie za-
trzymać starzenia, możemy nato-
miast wpływać na jego tempo i ogra-
niczać jego skutki. 

Co ciekawe, pierwsze oznaki sta-
rzenia pojawiają się znacznie wcze-
śniej, niż większość z nas przypuszcza. 
Już około 25. roku życia stopniowo 
spada produkcja kolagenu, elastyny 
i kwasu hialuronowego. Początkowo 
nie dostrzegamy tych zmian, jednak 
z czasem skóra traci jędrność i ela-
styczność, a jej zdolność do regenera-
cji wyraźnie się zmniejsza. 

Skoro starzenia nie da się za-
trzymać, to czy możemy spra-
wić, żeby przebiegało wol-
niej? 
Tak. Są trzy filary, które mają naj-

większe znaczenie. Pierwszy to fo-
toprotekcja, która jest najskutecz-
niejszym działaniem przeciwstarze-
niowym, jakie znamy. Promienio-
wanie UV odpowiada za istotną 
część zmian widocznych na skórze, 
dlatego krem z filtrem SPF powinien 
być podstawą pielęgnacji przez cały 
rok. Jednak sam fakt aplikacji nie 
wystarczy, kluczowa jest odpowied-
nia porcja, odpowiadająca w przy-
padku twarzy dwóm liniom kremu 
wyciśniętym na palec wskazujący 
i środkowy.  

Drugi filar to styl życia. Sen, ak-
tywność fizyczna i dobrze zbilanso-
wana dieta mają ogromny wpływ 

na tempo starzenia organizmu. 
Szczególnie ważny jest sen – to wła-
śnie wtedy zachodzą procesy rege-
neracji i naprawy uszkodzeń komór-
kowych – 7 godzin dziennie to abso-
lutne minimum dla dorosłego czło-
wieka. 

Trzeci filar to indywidualnie do-
brana pielęgnacja, zabiegi kosme-
tologiczne i/lub z zakresu medy-
cyny estetycznej. I słowo „indywi-
dualnie” jest tutaj kluczowe. Nie ist-
nieje jeden zabieg, który będzie od-
powiedni dla wszystkich. Najlepsze 
efekty osiągamy wtedy, gdy medy-
cyna estetyczna nie zmienia naszej 
twarzy, lecz dyskretnie wspiera to, 
co daje natura. Jej celem nie po-
winno być stworzenie nowej osoby, 
ale zachowanie zdrowego, świe-
żego wyglądu na każdym etapie ży-
cia. 

Powiedziała pani, że zabiegi 
zawsze powinny być dobie-
rane indywidualnie. Dla-
czego? 
Bo każdy z nas starzeje się ina-

czej. U jednych osób pojawiają się 
przede wszystkim drobne 
zmarszczki, u innych twarz traci 
owal, a jeszcze u innych najbardziej 
widoczne stają się oznaki zmęcze-
nia. Dlatego zabieg, który u jednej 
osoby przyniesie świetny efekt, u in-
nej może okazać się zupełnie nietra-
fiony. Wyobraźmy sobie dwie ko-
biety. Jedna schudła kilkanaście ki-
logramów i straciła objętość twarzy. 
W jej przypadku zabieg wolume-
tryczny może przywrócić naturalne 
proporcje. Druga ma grubszą skórę 
i wyraźnie opadający owal twarzy. 
Gdy zastosujemy dokładnie ten sam 
zabieg, twarz może stać się cięższa 

Marlena Bogdan-Marut

Rozmowa z dr n. med. Małgorzatą Sokół – prodziekanem ds. kierunku kosmetologia w Kolegium Medycznym 
Wyższej Szkoły Informatyki i Zarządzania w Rzeszowie

Starzenia nie da się zatrzymać...  
ale można z nim negocjować
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i mniej harmonijna. Dlatego tak 
ważna jest konsultacja ze specjali-
stą. Najpierw trzeba ocenić kondy-
cję skóry i sposób, w jaki się starzeje, 
a dopiero później dobrać odpowied-
nią terapię. 

Mam wrażenie, że w ostat-
nich latach bardzo zmieniły 
się również trendy w medy-
cynie estetycznej. 
Zdecydowanie. Jeszcze kilka lat 

temu dominowała moda na mocne 
wypełnianie twarzy. Efekt miał być 
widoczny od razu – wydatne kości 
policzkowe, wyraźnie zarysowane 
usta i żuchwa, skóra napięta byleby 
mocniej. Dziś odchodzi się od ta-
kiego podejścia. Wiemy znacznie 
więcej o tym, jak zachowują się wy-
pełniacze po latach, dlatego coraz 
większy nacisk kładzie się na natu-
ralność i co za tym idzie istotne ogra-
niczenie dawki. Wiele osób decy-
duje się nawet na rozpuszczenie pre-
paratów podanych kilka lat wcze-
śniej. Współczesna medycyna este-
tyczna nie dąży do stworzenia nowej 
twarzy. Jej zadaniem jest subtelne 
odświeżenie wyglądu przy zacho-
waniu naturalnych rysów i indywi-
dualnych proporcji. 

Czy są zabiegi, które rzeczy-
wiście potrafią wizualnie od-
jąć kilka lat? 

Tak, pod warunkiem że są wyko-
nywane rozsądnie i we właściwym 
momencie. Dobrym przykładem 
jest toksyna botulinowa, która bar-
dzo dobrze redukuje zmarszczki 
mimiczne – na czole, między 
brwiami czy wokół oczu. Najlepsze 
efekty daje jednak wtedy, gdy jest 
elementem profilaktyki, a nie próbą 
odwrócenia wielu lat zaniedbań. 
Medycyna estetyczna może zna-
cząco poprawić wygląd, ale nie cof-
nie biologicznego czasu. 

Kiedy rozmawiamy o sta-
rzeniu, trudno uciec 

od emocji. Mam 48 lat i co-
raz częściej myślę o tym, że 
zbliżam się do pięćdzie-
siątki. To chyba pierwszy 
moment w życiu, kiedy na-
prawdę zaczynam odczu-
wać upływ czasu. Najbar-
dziej obawiam się chwili, 
w której przestanę rozpo-
znawać siebie w lustrze. 
W środku wciąż czuję się tą 
samą osobą, ale twarz za-
czyna opowiadać już inną 
historię. 
Bardzo często słyszę takie reflek-

sje od kobiet. Myślę, że większość 

z nas nie odczuwa wieku tak bardzo 
wewnętrznie, jak widzi go w swoim 
odbiciu. To właśnie zmiany w wy-
glądzie przypominają nam o upły-
wie czasu i nie zawsze łatwo je zaak-
ceptować. Jednocześnie zauwa-
żam, że dojrzałe kobiety coraz czę-
ściej przestają definiować siebie 
wyłącznie przez pryzmat wyglądu. 
Są bardziej świadome, odważniej-
sze i lepiej wiedzą, czego chcą. Za-
kładają firmy, realizują marzenia, 
podróżują i podejmują decyzje, 
na które wcześniej nie miały od-
wagi. Paradoksalnie właśnie ta 
pewność siebie sprawia, że wiele 
z nich odbieranych jest jako bardziej 
atrakcyjne niż wtedy, gdy miały 
dwadzieścia kilka lat. 

Media społecznościowe nie 
ułatwiają zaakceptowania 
zmian. 
To prawda. Każdego dnia oglą-

damy setki idealnych zdjęć – wyretu-
szowanych lub wygenerowanych 
przez sztuczną inteligencję. Łatwo 
uwierzyć, że tak powinno wyglądać 
starzenie, choć w rzeczywistości jest 
to obraz całkowicie oderwany od ży-
cia. Na szczęście obserwuję też po-
zytywną zmianę. Coraz więcej osób 
nie oczekuje spektakularnej meta-
morfozy. Chcą wyglądać świeżo, 
zdrowo i naturalnie. To kierunek, 
który bardzo popieram. 

W przestrzeni publicznej 
często pojawia się określenie 
„starzeć się z godnością”. Co 
pani o nim myśli? 
Mam z nim pewien problem, bo 

sugeruje, że korzystanie z metod 
wspierających wygląd lub jakość 
skóry mogłoby pozostawać 
w sprzeczności z godnością, 
a trudno znaleźć dla takiego zało-
żenia racjonalne uzasadnienie. 
Dbanie o siebie, niezależnie 
od tego, czy ogranicza się do zdro-
wego stylu życia i pielęgnacji, czy 
obejmuje również zabiegi z za-
kresu medycyny estetycznej, jest 
indywidualnym wyborem i nie po-
winno podlegać moralnej ocenie. 
Każdy ma prawo decydować 
o swoim wyglądzie i o tym, co 
sprawia, że czuje się dobrze we 
własnej skórze. 

Czyli najważniejsze to nie 
próbować zatrzymać czasu 
za wszelką cenę, ale dobrze 
przeżyć każdy jego etap. 
 Dokładnie. Dbajmy o siebie, je-

śli tego potrzebujemy, nie oce-
niajmy wyborów innych i pamię-
tajmy, że atrakcyjność nie kończy 
się wraz z kolejnymi urodzinami. 
Często właśnie z wiekiem stajemy 
się najbardziej autentyczną wersją 
siebie.  
ą

Dr n. med. Małgorzata Sokół jest specjalistką w dziedzinie 
medycyny estetycznej i kosmetologii regeneracyjnej
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Twój Czas na zdrowie
 Zakwaterowanie

   3 posiłki dziennie 
w formie bufetu szwedzkiego

 Konsultacja lekarska

   4 zabiegi dziennie 
(oprócz niedziel i dni świątecznych)

   90 min. dziennie w Strefie Relaksu  
(sauna, jacuzzi, grota solna, siłownia)

 Voucher do Integracja Cafe 

52 35 63 101, 52 35 63 100, 52 35 63 320
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Do tragicznego wypadku doszło w po-
niedziałek (27 lipca) w Aquaparku Fala 
w Łodzi. Właśnie zaczynał się nowy 
turnus letnich Wakacji na Fali. Dzieci 
przyszły do aquaparku wcześnie rano, 
zjadły śniadanie, o godz. 9 zaczęły za-
jęcia w wodzie z podziałem na grupy. 
Tuż przed godz. 10 doszło do tragicz-
nej sytuacji – 7,5 -letni chłopczyk za-
czął tonąć podczas zajęć w basenie 
sportowym. 

Dramatyczną walkę chłopca o ży-
cie nagrały kamery monitoringu - 
dziecko przez trzy minuty próbowało 
utrzymać się na powierzchni „spła-
wikując”, czyli kolejno wynurzając 
się i zanurzając w wodzie. Potem 
opadło na dno basenu i... leżało tam 
przez sześć minut, przez nikogo nie-
zauważone.  

Leżącego na dnie  chłopca do-
strzegł dopiero przypadkowy klient 
Aquaparku Fala, złapał je i na wła-
snych rękach wyniósł na brzeg ba-
senu. Do 78-letniego Łodzianina do-
tarło po tragedii Radio Łódź. Okazało 
się, że senior płynął innym torem i ką-
tem oka zauważył leżącego na dnie 
chłopca. Podpłynął do niego i pluska-
jących się tuż obok dzieci.  

- Pytam się, dlaczego tak długo leży 
pod wodą. Wzruszają ramionami, nie 
wiedzą. To szybko pod wodę i wyją-
łem to dziecko – relacjonował w roz-
mowie z reporterką Radia Łódź.  

Stan skrajnie ciężki 
Wyniesionym na brzeg chłopcem za-
jęli się ratownicy i wezwane na miej-
sce pogotowie. Po trwającej aż pół go-
dziny resuscytacji siedmiolatek został 
odwieziony do Instytutu Centrum 
Zdrowia Matki Polki w Łodzi. To duży 
szpital, specjalizujący się m. in. w po-
mocy dzieciom w trudnych medycz-
nie przypadkach. Chłopczyk trafił 
na oddział intensywnej terapii, gdzie 
został wprowadzony w stan śpiączki 
farmakologicznej. Lekarze drugi ty-
dzień walczą o jego życie. 

- Cały czas trwa leczenie. Chłopiec 
jest w stanie skrajnie ciężkim, a na-
wet – krytycznym. Ten stan od pół-
tora tygodnia się nie zmienił – infor-
muje Adam Czerwiński, rzecznik 
prasowy szpitala. 

Lekarze nie ukrywają, że sytuacja 
dziecka, które było pod wodą aż sześć 
minut jest trudna. Dla rokowań decy-
dujący będzie stan mózgu chłopca 
po niedotlenieniu wynikającym 
z przebywania pod wodą. Ma to być 

sprawdzone podczas badania rezo-
nansem magnetycznym.  

Wiadomo jednak, że tak długie 
przebywanie pod wodą mogło mieć 
katastrofalne skutki. Z powodu braku 
tlenu po kilku minutach przebywania 
pod wodą dochodzi do nieodwracal-
nych zmian w mózgu, a w dalszej kon-
sekwencji do śmierci. Czas pozwala-
jący na uratowanie tonącego może się 
nieznacznie różnić, w zależności 
od takich czynników, m. in. tempera-
tury wody czy wieku. Jednak szybka 
pomoc jest kluczowa. 

Jak to możliwe, że nikt walczącym 
o życie dzieckiem się nie zaintereso-
wał? To pytanie od kilku dni zadaje so-
bie w Łodzi wiele osób. Dokładnie 
bada to też Prokuratura Rejonowa 
Łódź-Polesie. 

Czwórka ludzi patrzyła i nie 
widziała? 
Wiadomo już, że w wewnętrznym 
basenie sportowym o głębokości 1,30 
m przebywała grupa 12 dzieci ze 
swoją 24-letnią instruktorką. Kobieta 
miała cztery lata doświadczenia 
w prowadzeniu takich zajęć, dodat-
kowo towarzyszyła jej stażystka, dla 
której feralny dzień był pierwszym 
w pracy. Przy basenie sportowym 
czuwało też dwóch ratowników 

WOPR, którzy powinni byli obser-
wować taflę wody.  To oznacza, że 
chłopiec tonął przy czwórce doro-
słych, którzy powinni byli mu pomóc. 

Nieco światła na kulisy wypadku 
rzucił program TVN „Uwaga”. Repor-
terzy dotarli do ratowników Fali, któ-
rzy opowiedzieli o szczegółach. We-
dług nich do tragedii doszło w wąskim 
przesmyku między basenami. Dodat-
kowo w tym miejscu miało dyżuro-
wać dwóch młodych ratowników, 
którzy nie znali jeszcze dobrze zaka-
marków Fali, na które trzeba szcze-
gólnie uważać.  

- To było w mało widocznej części 
basenu, na którym było dużo osób – 
mówił reporterom TVN jeden z ra-
towników Fali.  

Eksperyment ma wyjaśnić, 
dlaczego nie widzieli 
Prokuratura jest jednak zdania, że 
miejsce tragedii powinno być dla 
dwóch ratowników dobrze widoczne. 
Czy tak rzeczywiście było, ma wyja-
śnić eksperyment procesowy. Proku-
ratura chce odtworzyć warunki zda-
rzenia i sprawdzić, co naprawdę mo-
gli widzieć ratownicy. Do basenu wło-
żona będzie kukła imitująca ciało 
dziecka – najpierw na trzy minuty bę-
dzie położona na wodzie, a potem 

na sześć minut znajdzie się pod wodą. 
Na stanowiskach ratowników staną 
policjanci, którzy odnotują, czy jest 
ona widoczna. 

Eksperyment będzie przeprowa-
dzony w drugiej połowie września, 
bo… w basenie w którym doszło do tra-
gedii właśnie zaczął się remont i nie bę-
dzie wody. Remont planowany był 
dawna planowana i nie ma związku ze 
sprawą, został też zaakceptowany 
przez prokuraturę. 

Na razie prokuratura m. in. zabez-
pieczyła nagrania monitoringu z pły-
walni, obejrzała je, zatrzymała 
umowy dotyczące organizacji zajęć, 
przesłuchała kadrę pracującą tego 
dnia na basenie i sprawdziła, że osoby 
sprawujące nadzór nad dziećmi były 
trzeźwe. Postępowanie prowadzone 
jest w kierunku narażenia podopiecz-
nego na bezpośrednie niebezpieczeń-
stwo utraty życia bądź ciężkiego 
uszczerbku na zdrowiu. W razie 
zmiany stanu zdrowia dziecka kwali-
fikacja czynu może ulec zmianie. 

Między Falą, WOPR-em 
i szkołami pływania 
Wypadek zwrócił uwagę na skompli-
kowane relacje w branży ratownictwa 
wodnego w Łodzi. Wakacje na Fali or-
ganizowane były przez Aquapark Fala 

we współpracy z dwiema firmami: 
Ratownictwo Wodne Szkoła Pływa-
nia i Sportów Wodnych Milan Wil-
helmi oraz Akademia Pływania 
Marta Wilhelmi.  

Właściciel szkoły Milan Wilhelmi 
jest jednocześnie prezesem WOPR 
w Łodzi i szefem ratowników pracu-
jących na Fali. Aquapark wynajmuje 
ich od firmy zewnętrznej bo nie ma 
możliwości samodzielnego prowa-
dzenia dla nich szkoleń. Organizuje 
je Akademia Pływania. 

Po wypadku kilkukrotnie rozma-
wialiśmy z Milanem Wilhelmim. 
„Zdaję sobie sprawę z powagi zaist-
niałej sytuacji. Nie chcę jej w żaden 
sposób komentować, w szczególno-
ści mając na uwadze dobro chłopca 
i Jego najbliższych oraz toczącego się 
postępowania. Deklaruję pełną 
współpracę ze wszystkimi organami, 
które wyjaśniają ten wypadek” - na-
pisał nam w oświadczeniu.  

Po wypadku Wakacjami na Fali za-
interesowało się Kuratorium Oświaty 
w Łodzi. Fala te zajęcia nazywa „kur-
sami”, choć w praktyce to półkolonie 
– oprócz nauki pływania, podstaw ra-
townictwa i nurkowania dzieci mają 
opiekę od godz. 7 do 17, trzy posiłki, 
zabawy plastyczne, wycieczkę a raz 
na turnus nawet nocowanie na Fali. 
Tygodniowy kurs kosztuje 1200 zł, 
można zapisać już czterolatki. 

Tymczasem zgodnie z przepisami 
każdy wakacyjny i feryjny wypoczy-
nek młodzieży – poza zajęciami orga-
nizowanymi w szkole dla jej własnych 
uczniów – powinien być zgłoszony 
do kuratorium. Dotyczy to też półko-
lonii, zajęć rozwijających zaintereso-
wania, a także form typu „lato w mie-
ście”. Tymczasem Wakacji na Fali 
nikt nie zgłosił. Dlatego łódzkie kura-
torium zapowiedziało kontrolę. 

Tymczasem lato w Aquaparku 
Fala trwa dalej. Po wypadku z zajęć 
zrezygnowało zaledwie około 5 
proc. dzieci. Część kursantów jest 
zbyt młoda, by zdawać sobie sprawę 
z powagi sytuacji, a rodzice nie za-
wsze mają inne opcje zapewniania 
im opieki. 

Na Fali jest bezpieczniej . Aqu-
apark Fala przeprowadził z ratowni-
kami rozmowy, a kierownik obiektu 
ma częstsze obchody – kiedyś odby-
wały się co godzinę, teraz są co 30 mi-
nut. Po wypadku osoby odpowie-
dzialne tego dnia za 7-latka na wła-
sną prośbę zrezygnowały z dalszej 
pracy. Milan Wilhemi zapewnił im 
wsparcie psychiczne.  

Matylda Witkowska

Jak to się stało, że przez prawie 10 minut nikt nie zauważył tonącego w aquaparku 7-letniego chłopca? Sprawę wyjaśnia 
prokuratura, a łódzcy rodzice zastanawiają się czy ich dzieci na zorganizowanych wakacjach na pewno są bezpieczne.

7-letni chłopiec 6 minut leżał na dnie 
basenu. Nikt nie widział...

Po wypadku w aquaparku osoby odpowiedzialne za 7-latka zrezygnowały z pracy
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Tragedią z 29 .07, do której doszło 
w Starej Kuźnicy (powiat kłobucki) 
na Śląsku, żyła cała Polska. Tego dnia 
wieczorem Jakub Sz., kierując BMW 
po narkotykach (kolejny już raz) ude-
rzył w 9-letniego chłopca. Fabian jeź-
dził rowerem przed swoim domem.  

Dziecko uderzenia nie przeżyło 
- zmarło w nocy w szpitalu. Opinią 
publiczną dodatkowo wstrząsnęło 
to, jak zachował się po wypadku 
kierowca i kim był. Otóż po ude-
rzeniu nie szukał ratunku dla 
chłopca, tylko chełpił się tym, że 
to „on prowadził ten samochód”. 
Potem też jego reakcje były nie-
normalne. Jak się okazało, 39-letni 
Jakub Sz. krytycznego wieczoru 
prowadził samochód pod wpły-
wem narkotyków. W samochodzie 
natomiast miał jeszcze 29 gramów 
towaru. Jechało z nim dwoje pasa-
żerów po trzydziestce. Kierowca 
był przestępcą drogowym. Nie 
miał prawa w ogóle siadać za kie-
rownicą - nawet całkowicie 
trzeźwy i przytomny. Miał bowiem 
sądowy zakaz prowadzenia wszel-
kich pojazdów mechanicznych 
na okres pięciu lat - za jazdę moto-
cyklem po narkotykach, ucieczkę 

przed policją i posiadanie środków 
odurzających. 

Ponad 200 tys. kierowców 
z sądowym zakazem 
Po tym dramacie znów - na kilka 
dni przynajmniej - rozgorzała pu-
bliczna dyskusja. Znów o tym, jak 
to możliwe, że piraci drogowi z są-
dowymi zakazami kierowania - na-
wet dożywotnimi czy wielokrot-
nymi - mają je w nosie, notorycznie 
je łamią i dosłownie wożą śmierć. 
Znów, bo dyskusja taka pojawia się 
w Polsce od lat regularnie, gdy do-
chodzi do tragedii w podobnych 
okolicznościach. 

Obecnie w kraju jest ponad 200 
kierowców z aktywnym zakazem 
kierowania wszelkimi pojazdami 
mechanicznymi. Niektórzy mają te 
zakazy orzeczone przez sądy doży-
wotnio (ponad 70 tys.). Około 36 tys. 
z tego grona ma te zakazy orzeczone 
wielokrotnie - od dwóch do nawet 
kilkunastu razy! Skąd te sądowe za-
kazy? To skutki pijanych rajdów, pi-
ractwa drogowego, spowodowa-
nych wypadków. Decyzją sądów  ich 
sprawcy mają być wyeliminowani 
z ruchu drogowego - na kilka lat albo 
i na zawsze. Niestety, co roku polska 
policja zatrzymuje ponad 15 tys. kie-

rowców łamiących zakaz. To tyle, ile 
liczą sobie małe miasteczka.  

Od nowelizacji Kodeksu karnego 
w 2017 r. za złamanie takiego pra-
womocnego zakazu prowadzenia 
grozi kolejny zakaz - od roku do lat 
15, a nawet kara więzienia od 3 mie-
sięcy do lat 5. I cóż z tego wynika? 
W praktyce niewiele, jak się okazuje, 
bo problem wciąż istnieje i boli. 

Szybki osąd i nieuchronność kary 
- według ekspertów tylko one mogą 
skutecznie podziałać. Być może roz-
wiązaniem jest stosowanie tzw. 
szybkich sądów wobec kierowców 
pijanych, odurzonych, łamiących są-
dowe zakazy jazdy. Tak już się dzieje 
choćby w Kujawsko-Pomorskiem. 

„Tryb 48 h” - przyspieszony 
Jak działa tryb przyspieszony osądza-
nia? Dzięki niemu nietrzeźwy kie-
rowca i/lub łamiący sadowy zakaz 
kierowania, zatrzymany na gorącym 
uczynku, może w ciągu 48 godzin 
stanąć przed sądem i usłyszeć wyrok. 
W tym czasie wszyscy: od policji 
przez prokuratora po sąd muszą się 
zmieścić. 

Dotąd w Polsce tryb ten najczę-
ściej stosowany był wobec tzw. sta-
dionowych bandytów. Można go jed-
nak stosować także wobec przestęp-

ców drogowych w określonych sytu-
acjach. Tak się już dzieje także w Ku-
jawsko-Pomorskiem, a ostatnie przy-
padki - nagłaśniane przez policję 
i prokuraturę - są tego dowodem. 

Zacznijmy od Bydgoszczy. Tutaj  
56-letni  kierowca recydywista usły-
szał wyrok już nazajutrz po tym, 
jak wpadł w ręce policji 18.07 na ul. 
Bydgoskiej w Brzozie. - Za nic miał 
trzy sądowe zakazy, w tym doży-
wotni, prowadzenia wszelkich pojaz-
dów mechanicznych. Ponownie je-
chał autem, mając ponad 2 promile 
alkoholu w organizmie - tak ujmuje 
w skrócie sytuację kierowcy Seata 
Cordoby nadkom. Lidia Kowalska 
z Komendy Wojewódzkiej Policji 
w Bydgoszczy. 

Mężczyzna trafił do policyjnego 
aresztu. Policjanci zajęli się gromadze-
niem materiału dowodowego. Udo-
wodnili mu również 8 wykroczeń, 
które popełnił, jadąc seatem z Nowego 
Dąbia w kierunku Bydgoszczy. Były to 
m.in. przekroczenie podwójnej linii 
ciągłej, brak sygnalizowania manewru 
zmiany pasa ruchu.  

Potem sprawą zajęli się śledczy 
z komisariatu na bydgoskich Wyży-
nach, którzy wdrożyli tryb przyspie-
szony, w ramach którego w ciągu 48 
godzin podejrzany musi stanąć przed  
sądem. Tak też się stało. 20.07 Sąd 
Rejonowy w Bydgoszczy ogłosił wy-
rok: rok bezwzględnego więzienia, 
10 tys. zł do zapłaty, przepadek auta 
i  podtrzymanie w mocy dożywot-
niego zakazu jazdy. 

Wtorek, 21.07 , godz. 20.50. O tej 
porze właśnie Kamila Ś. zatrzymała 
policja przy ul. Poznańskiej w Toru-
niu.  Prowadził on Citroena pijany. 
W pierwszym badaniu alkomat 
wskazał ponad 1,6 promila alkoholu, 
w kolejnym - na ponad 1,4. Policjanci 
ustalili, że Kamil Ś. był już wcześniej 
prawomocnie skazany przez Sąd Re-
jonowy w Bydgoszczy za pijaną jazdę. 
Miał orzeczony sądownie zakaz kie-
rowania wszelkimi pojazdami, ale go 

łamał. Za to niestosowanie się do za-
kazu skazany był już w przeszłości 
przez Sąd Rejonowy w Toruniu. 

Wypadki potoczyły się szybko. Już 
następnego dnia, czyli 22.07, Komisa-
riat Policji Toruń - Rubinkowo skiero-
wał do Sądu Rejonowego w Toruniu 
wniosek o rozpoznanie sprawy tego 
kierowcy w postępowaniu przyspie-
szonym. Rozprawa w sądzie odbyła 
się 23.07. Oskarżony przyznał się 
do jazdy „na podwójnym gazie”. -  Sąd 
uznał Kamila Ś. za winnego zarzuca-
nego mu czynu i wymierzył karę 5 
miesięcy pozbawienia wolności, 
świadczenie pieniężne w wysokości 
10 tys. zł na rzecz Funduszu Pomocy 
Pokrzywdzonym oraz Pomocy Post-
penitencjarnej, dożywotni zakaz pro-
wadzenia wszelkich pojazdów me-
chanicznych i przepadek pojazdu - 
przekazuje prokurator Izabela Oliver, 
rzeczniczka toruńskiej prokuratury. 

Tryb przyspieszony sądy zastoso-
wać mogą też wobec trzeźwych kie-
rowców, którzy łamią sądowe zakazy 
kierowania. Tak było 27.07 w Toru-
niu. 26.07 funkcjonariusze z  Podgó-
rza, w trakcie patrolu, zwrócili uwagę 
na dostawczego Volkswagena. Nie 
spodobał im się jego stan techniczny 
i zatrzymali go do kontroli. - Kierowcą 
był 33-letni mieszkaniec pobliskiej 
miejscowości. Podczas sprawdzania 
w bazach danych okazało się, że męż-
czyzna był już w konflikcie z prawem 
i nie powinien siadać „za kółko”. Miał 
dwa aktywne zakazy prowadzenia 
pojazdów mechanicznych orzeczone 
przez sąd, które obowiązywały jesz-
cze przez kolejne 24 miesiące. Został 
zatrzymany i trafił do policyjnej celi - 
relacjonuje mł. asp. Sebastian Do-
brzeniecki z Komendy Miejskiej Po-
licji w Toruniu. 

 Już 27.07. policjanci doprowadzili 
33-latka do Sądu Rejonowego w To-
runiu w trybie przyspieszonym. 
Mężczyznę skazano na 2 lata prac 
społecznych, dożywotni zakaz pro-
wadzenia i 10 tys. zł do zapłaty. ą

Małgorzata Oberlan

Jakub Sz., który w lipcu zabił 9-letniego chłopca na Śląsku, kolejny 
raz prowadził auto po narkotykach; miał sądowy zakaz kierowania. 
Taki zakaz w kraju ma ponad 200 kierowców - wielu go jednak łamie. 
Jak ich skutecznie eliminować z polskich dróg? Może pomóc 
osądzanie w trybie 48-godzinnym.

Odurzeni i z sądowym 
zakazem jazdy - wiozą śmierć! 
Czy szybkie sądy pomogą?

29.07 w Kuźnicy Starej Jakub Sz. swoim BMW uderzył w 9-letniego Fabiana. Chłopiec nie przeżył. 
Kierowca był odurzony narkotykami (nie pierwszy raz!) i miał sądowy zakaz kierowania pojazdami. Ta 
tragedia pokazuje, jak kończy się nieskuteczne w Polsce eliminowanie takich osób z ruchu drogowego

FO
T.

 P
O

LI
C

JA
 Ś

LĄ
SK

A

PRAWO

a  

Projekt ustawy: 
obowiązkowa kara 
bezwzględnego 
więzienia 
Nietrzeźwi kierowcy to nadal 
wielki problem na polskich dro-
gach. Jak pokazują policyjne sta-
tystyki, tylko w ub. roku funkcjo-
nariusze ujawnili ponad 95 tys. 
takich przypadków. To właśnie 
pijani za kółkiem spowodowali 
1141 wypadków. 124 osoby zmar-
ły, a 1439 odniosło obrażenia. 
Jak wynika z policyjnych zesta-
wień, najwięcej wypadków po al-
koholu (blisko 41 proc.) powodu-
ją kierowcy w przedziale wieko-
wym 25–39 lat. Najwięcej zda-
rzeń z udziałem alkoholu odnoto-
wuje się w weekendy - w soboty 
(19 proc.) i niedziele (20,1 proc.). 

Prawo i wymierzane kary są co-
raz surowsze, ale problem wciąż 
istnieje. Przypomnijmy, że 
w 2024 r. wprowadzono w Pol-
sce przepisy o przepadku aut pi-
janych kierowców. Przełożyły się 
one na tysiące orzeczeń sądo-
wych i miliony zasilające Skarb 
Państwa w 2025 r. Zdaniem eks-
pertów wpłynęło to przynaj-
mniej na ograniczenie najtra-
giczniejszych wypadków. W pla-
nie jest jeszcze jedna ważna 
zmiana prawna. Za złamanie są-
dowego zakazu prowadzenia au-
ta przez kierowcę, który jest pija-
ny, sąd będzie musiał wymierzyć 
karę więzienia. Tylko w szczegól-
nie uzasadnionych przypadkach 
nadal będzie mogła być to kara 
w zawieszeniu – wynika z projek-
tu ustawy, do którego dotarła 
„Rzeczpospolita” (3.08).
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„Tajlandia” to twój kolejny 
„letniaczek” po „Santorini” 
sprzed dwóch lat. Skąd u cie-
bie ten apetyt na przebój lata?  
Jako mała dziewczynka zawsze 

nasłuchiwałam, co moje idolki 
i idole wypuszczą na wakacje. 
Wiedziałam, że będzie to coś nie-
zobowiązującego i nie zapowiada-
jącego ich nową płytę, tylko ty-
powa letnia niespodzianka. 
Zresztą tak jest i teraz: moja aktu-
alna idolka Rosalía też raz na dwa 
lata raczy swych fanów wakacyjną 
piosenką. Ostatnio była to „De-
specha”, która poniosła się na cały 
świat. I „Tajlandia” też ma taka 
być – zupełnie nic nie zapowiada, 
to prezent na lato 2026. A jeżeli 
ktoś wybiera się akurat do Tajlan-
dii, niech to będzie dla niego pio-
senka tego wyjazdu. Bo akurat ja 
bardzo lubię, wyjeżdżając do ja-
kiegoś kraju, zapętlać sobie 
utwory, które są mu poświęcone.  

A dlaczego akurat Tajlandia?  
To jeszcze nieodkryty przeze 

mnie teren. Azja mnie generalnie 
bardzo kręci. Miałam okazję być 
tylko cztery dni w Tokio. To była 
moja jedyna azjatycka przygoda. 
A jestem bardzo ciekawa tamtej 
kultury. Wszyscy moi muzyczni 
znajomi mieli już okazję odwie-
dzić Tajlandię i opowiadają, że 
jest tam wyjątkowy luz, wspaniała 
kuchnia, ciepły klimat. Chciała-
bym więc też tego wszystkiego do-
świadczyć. Może kiedyś będzie mi 
to dane.  

W piosence śpiewasz „Żad-
nych kłopotów/ Żadnych 
idiotów”. To twój przepis 
na idealne wakacje?  
To moje motto na lato. Żeby się 

niczym za bardzo nie przejmować, 
bo zaraz będzie jesień, dni zrobią się 
krótsze i wtedy więcej czarnych my-
śli będzie nam przychodzić 
do głowy. Tak sobie właśnie wyobra-
żam ten wyjazd do Tajlandii: pakuję 
się do podręcznego plecaka, wrzu-
cam dwa T-shirty, zakładam wy-
godne buty, nic nie siedzi mi w gło-
wie. Lecę na miesiąc, nie rezerwuję 
żadnych hoteli, z dnia na dzień 
wmyślam, co i jak. I zabieram ze 
sobą kogoś, kogo lubię, żadnych 
idiotów. (śmiech)  

Klip do „Tajlandii” powstał 
na Mazurach . Czy to znaczy, 
że aby zaliczyć udane waka-
cje, nie trzeba lecieć na drugi 
koniec świata?  
Już dwa lata temu, promując pio-

senkę „Santorini”, mówiłam, że 
choć wybierzemy się na wymarzony 
wypad, to nie znaczy, iż będą to naj-
lepsze wakacje w naszym życiu. 
Równie dobrze można spędzić całe 
lato w mieście, na wsi, w górach, 
nad morzem lub na Mazurach – i też 
będzie pięknie i magicznie. Oczywi-
ście jest w nas coś, że wydaje się 
nam, iż te egzotyczne kraje to defini-
cja najwspanialszych wakacji. Tym-
czasem my pojechaliśmy nad pol-
skie jezioro i kręcąc ten klip, mieli-
śmy tak dobry dzień, że szkoda nam 
było wracać i chętnie byśmy tam 
dłużej zostały.  

Zaprezentowałaś w tym tele-
dysku swoją nową sylwetkę. 

Co pomogło ci schudnąć 10 
kilo: sport czy dieta?  
Generalnie bardzo lubię się roz-

bierać i eksperymentować z modą 
odsłaniającą ciało. Dwa lata temu 
zmieniłam jednak swoje podejście 
do ruchu i wysiłku fizycznego. Za-
częłam regularnie uprawiać sport 
i zauważyłam, że dobrze wpływa to 
na moją kondycję na koncertach. Je-
stem już po trzydziestce i pomyśla-
łam: „Kiedy, jak nie teraz spróbować 
poprawić swoją formę?”. Tak też się 
stało – i moim sposobem na to oka-
zała się siłownia połączona z pilate-
sem na reformerach. Akurat mam 
możliwość takich ćwiczeń blisko 
domu, więc rozkochałam się w nich. 
Moi znajomi śmieją się, że pilates 
stał się teraz modny, dlatego wszy-
scy na niego chodzą. Mnie się jed-
nak naprawdę spodobał – i kiedy po-
łączyłam go z dietą, w efekcie schu-
dłam 10 kilo. Nie mam tu na myśli 
oczywiście głodzenia się, tylko prze-

programowanie głowy, które spra-
wia, że po koncercie nie sięgam 
po chipsy czy inne puste kalorie, ale 
po jogurt, który ma dużo białka. To 
małe zmiany, które dużo dają.  

Ponoć to twój chłopak Mate-
usz Golis zmobilizował cię 
do regularnego uprawiania 
sportu. Jak to się stało?  
Mateusz ma mental sportowca. 

Kiedy się poznaliśmy, dużo opowia-
dał mi, jak za młodu trenował szer-
mierkę, startował w zawodach i jeź-
dził na obozy sportowe. Zafascyno-
wało mnie to, że ktoś może podcho-
dzić do tego tematu z taką dyscy-
pliną. Mateusz teraz jest filmow-
cem, razem robimy klipy, również 
ten do „Tajlandii”, stworzyliśmy 
więc na siebie wspólny pomysł wizu-
alny. Znaleźliśmy też dodatkowo 
sposób na to, jak się razem wyluzo-
wać – pójść na rower czy pobiegać, 
a nie na melanż, jak kiedyś oboje 

mieliśmy w nawyku. (śmiech) To 
nie znaczy, że jesteśmy jakimiś nu-
dziarzami. Po prostu staramy się, 
aby lepiej się nam żyło.  

Na płycie „Erotik Era” nawo-
ływałaś, żeby akceptować 
swoje ciało takie, jakie się ma. 
A jednak postarałaś się 
schudnąć. Nie ma w tym 
sprzeczności?  
Nadal twierdzę, że trzeba akcep-

tować swoje ciało takim, jakie ono 
jest. Teraz, kiedy patrzę na siebie, 
oczywiście nadal mam mnóstwo 
różnych „ale”. To, że schudłam, 
wcale nie znaczy, że nie ma już we 
mnie rzeczy, które mi nie pasują. 
Dlatego motto „Erotik Ery” nadal 
zostaje ze mną. Zresztą chyba każdy 
ma coś takiego, na co się uprze, że 
mu w sobie nie pasuje. Inni w ogóle 
tego nie zauważają, a jemu to nie-
ustannie psuje humor. Zmieniłam 
sylwetkę – ale nie wypieram się tego, 
co mówiłam o akceptacji swego 
ciała. Zmieniło się tylko w moim ży-
ciu to, że polubiłam sport, bo zaob-
serwowałam pozytywne efekty jego 
uprawiania. I wszystkich do tego na-
mawiam, bo wtedy głowa jest tro-
chę lżejsza. Czas „Erotik Ery” to był 
dla mnie trudny czas samotności. 
Dlatego ważne było, abym mogła 
sobie wtedy powiedzieć: „Zaakcep-
tuj siebie taką, jaka jesteś”.  

Teraz pewnie wszystkie 
twoje kostiumy sceniczne 
z tamtego okresu są na ciebie 
za obszerne. Co z nimi zro-
bisz?  
W większości były to gorsety, 

więc bez problemu można je moc-
niej związać. (śmiech) Generalnie 
lubię magazynować wszystkie ko-
stiumy z teledysków i tras koncerto-
wych. I dobrze – bo co jakiś czas ktoś 
się zgłasza, kto chce zrobić reportaż 
o moich strojach. Wtedy robię wy-
stawkę na magazynach. Ostatnio 
tak się stało na potrzeby telewizyj-
nego programu i było to dla mnie 
wzruszające, kiedy mogłam przejść 
od manekina do manekina i powie-
dzieć: „Patrzcie, to Mery Spolsky 
za czasów „Dekalogu”, a to Mery 
za czasów „Erotik Ery”.  

Swoją premierę miał nie-
dawno twój nowy projekt 
z piosenkami nowofalowych 
zespołów Kontrola W. i Ko-

Paweł Gzyl

To jedna z najbardziej barwnych postaci polskiej sceny muzycznej. Właśnie premierę miał jej kandydat na przebój tego 
lata – utwór „Tajlandia”. Nam opowiada o swych wymarzonych wakacjach, zmianie sylwetki, patriotyzmie i miłości

Mery Spolsky: Miłość to wojna, nawet 
kiedy się jest w szczęśliwym związku 

Mery Spolsky: Jedni są wystraszeni, czy aby nie jestem jakimś patriotycznym kibolem, a inni – zdziwieni 
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smetyki Mrs Pinki z połowy 
lat 80. Jak narodził się ten po-
mysł?  
To coś zupełnie innego i niszo-

wego. Ten projekt sam do mnie za-
pukał i przypomniał mi, gdzie są 
moje korzenie. Bo zaczynałam 
w rockowych zespołach, kochałam 
zawsze alternatywę, dopiero z cza-
sem zaczęłam eksperymentować 
z elektroniką i popem. Rok temu 
do mojej menedżerki zgłosił się 
Dom Kultury ze Zduńskiej Woli 
z zapytaniem, czy nie podjęlibyśmy 
się próby opracowania na nowo pio-
senek zespołu Kontrola W., który 
działał w tym mieście ponad cztery 
dekady temu. To była fajna grupa – 
i oni chcieliby o niej przypomnieć. 
Posłuchałam tych nagrań i od razu 
coś kliknęło. Zaczęliśmy więc z chło-
pakami je przemielać przez nasze 
głowy aż wyszedł z tego cały pro-
gram. Tak nam dobrze się to gra, że 
planuję na jesieni skoncentrować się 
na tym projekcie i trochę odejść 
od popu.  

Te piosenki powstały ponad 
40 lat temu w realiach PRL-u. 
Co znajdzie w nich współcze-
sny słuchacz?  
To dla mnie niesamowite, ale 

teksty tych utworów są bardzo aktu-
alne. Weźmy pierwszy numer, który 
wydaliśmy – „Manekiny”. Dla mnie 
to piosenka o współczesnym świe-
cie. Po pierwsze opowiada 
o wszechobecnym skupianiu się 
na wyglądzie, dążeniu do nieosią-
galnego ideału piękna, o instagra-
mowych trendach. Kiedy śpiewam 
„Manekiny, manekiny/ Z uśmie-
chami cynicznymi/ Szklanookie, 
doskonałe”, to jest totalnie o tym, że 
teraz wszyscy udajemy, chcemy być 
perfekcyjni w social mediach, a tak 
naprawdę, kiedy spoglądamy 
w domu w lustro, to bywa różnie. 
Po drugie od razu z tego tekstu wali 
do mnie konsumpcjonizm: „Za szy-
bami sklepowymi/ Wciąż posłuszne 
i poprawne”. To o tym, że dzisiejsze 
czasy są bardzo plastikowe, zalane 
oglądaniem, kupowaniem, zama-
wianiem. Niby więc te 40 lat temu 
było trochę inaczej, ale ta frustracja, 
która bije z tego tekstu, jest nadal ak-
tualna.  

Nie używasz do grania tych 
piosenek komputerów. Jak ci 
się wykonuje w pełni „żywą” 
muzykę?  
Kiedy zaczynałam swą karierę, 

byłam sama na scenie z gitarą i kom-
puterem. Teraz gram piosenki Kon-
troli W. z trzema muzykami 
na żywo, tak, jak przystało na roc-
kową kapelę. Akurat tutaj nie pasuje 
nam, by wspomagać się kompute-
rem czy samplami. Jak przystało 
na punkową muzykę, olewamy me-
tronom, gramy na czuja – i jest to 
bardzo wyzwalające. Chłopaki też to 
lubią, bo mam wrażenie, że 
po dwóch koncertach, które daliśmy 
z tym materiałem, mieli bardzo 

ucieszone miny. Chyba dobrze się 
czują w tym repertuarze.  

No właśnie: zagraliście dwa 
ważne koncerty – w Zduń-
skiej Woli i w Jarocinie. Jak 
było?  
Zduńska Wola była stresem, bo 

graliśmy ten repertuar pierwszy raz, 
a do tego dowiedzieliśmy się dzień 
przed występem, że przyjdą nas po-
słuchać liderzy Kontroli W. – ro-
dzeństwo Katarzyna i Dariusz Kul-
dowie. Zastanawialiśmy się więc, co 
powiedzą na nasze interpretacje ich 
piosenek. I okazało się, że było to dla 
nich wzruszające: nawet uronili 
przysłowiową łzę, wracając do tam-
tych czasów, kiedy sami grali i śpie-
wali. W Jarocinie byliśmy już bar-
dziej zgrani i pewni siebie. Oczywi-
ście zdawaliśmy sobie sprawę, że 
Mery Spolsky niespecjalnie kojarzy 
się z tym festiwalem i wiedzieliśmy, 
że są skrajne opinie na ten temat. 
Dlatego ucieszyło mnie, że przy dru-
gim numerze ludzie zaczęli przy-
chodzić pod scenę – dali nam szansę 
i zostali do końca.  

Dostaniemy ten program 
na płycie?  
Tak. Zarejestrowałam już wszyst-

kie wokale do kolejnych piosenek. 
A że projekt jest punkowy – nie chcę 
podchodzić do tego marketingowo. 
Kiedy więc to wypuszczę, to wy-
puszczę.  

Do muzyki z lat 80. odwoły-
wały się już twoje piosenki 
z płyty „Kocham Polskę”. To 
zasługa jej producenta – Mi-
chała „Foxa” Króla?  
Chyba nam się tak wspólnie po-

łączyły energie. Słuchaliśmy bo-
wiem z Michałem dużo Siekiery 
i płyty „Nowa Aleksandria”. Na tej 
podstawie powstała piosenka „Sza-
raki”. I może właśnie za sprawą tego 
utworu odezwano się do nas ze 
Zduńskiej Woli? Bo te „Szaraki” są 
w stylu Kontroli W. Zresztą zagrali-
śmy ten utwór na koniec koncertu 
w Zduńskiej Woli, wyjaśniając, że 
nasza fascynacja tym zespołem nie 
wzięła się znikąd. Bo to pod wzglę-
dem brzmieniowym piosenka jakby 
z tamtego repertuaru. „Fox” pod-
rzucił mi więc nowy klimat.  

Co sprawiło, że postanowiłaś 
poruszyć na „Kocham Pol-
skę” temat patriotyzmu?  
Z moich obserwacji wynika, że 

młodzi ludzie postrzegają patrio-
tyzm bardzo negatywnie. Więk-
szość moich znajomych, kiedy 
o kimś mówi się „patriota”, odbiera 
to bardzo skrajnie, jakby mówiło się 
o kimś, kto ma tendencje do agre-
sywnego wyrażania swych opinii, 
o jakimś narodowcu czy kibolu. „Co 
by było, gdyby spróbować podejść 
do tego od innej strony?” – pomyśla-
łam więc. Nie tak politycznie i po-
ważnie, tylko zwyczajnie, po ludzku. 
Bo przecież mieszkam w Polsce, tu 

się wychowałam i lubię nasze trady-
cje. Tym bardziej że mój pseudonim 
jest o tym, że działam i piszę właśnie 
tutaj. No i wywołałam kontrowersje. 
Nawet kiedy ludzie widzą orzełka 
na mojej płycie lub na moim ramie-
niu, bo sobie go wytatuowałam 
na pamiątkę, to widzę u nich skrajne 
emocje. Jedni są wystraszeni, czy 
aby nie jestem jakimś patriotycz-
nym kibolem, a inni – zdziwieni 
i urażeni.  

Wiele osób z twojego pokole-
nia zachłysnęło się Zacho-
dem. Ty nie myślałaś, żeby 
wyjechać z Polski za granicę?  
Sto razy miałam taki moment. 

Nawet życie samo mnie do tego 
pchało, bo dwie moje najbliższe 
przyjaciółki wyprowadziły się 
do Londynu. Z kolei po moim li-
ceum miałam możliwość jechać stu-
diować do Berlina. Coś mnie jednak 
tu trzymało. Przede wszystkim pol-
skie piosenki – bo chciałam tu śpie-
wać, tu pisać teksty i książki. Nie po-
jechałam więc i chyba już nigdy nie 
wyprowadzę się gdzieś na Zachód. 
Ale nie ukrywam, że jestem zafascy-
nowana tym, co nazywamy „ameri-
can dream”. Bo przecież całe dzie-
ciństwo marzyłam o Hollywood, 
gdzie była Madonna czy Britney 
Spears. Dzisiaj mówię sobie jednak: 
„OK, to jest inspirujący świat, ale ko-
cham Polskę i się jej nie wstydzę”.  

Dwa kluczowe utwory 
na płycie to „Kocham Polskę” 
i „Wkurza mnie”. Za co ko-
chasz Polskę, a co cię w niej 
wkurza?  
Szczerze kocham Polskę za tra-

dycje, za kuchnię, za nasz mental 
narodowy, który mnie stworzył. Bo 
z jednej strony czuję, że mam w so-
bie dużo skromności i poprawności, 
wręcz kościelnej, choć jestem nie-
wierząca, nigdy nie chcę nikogo ura-
zić i momentami wręcz przepra-
szam za to, że żyję. A z drugiej – chcę 
być hej do przodu i idę śmiało 
po swoje marzenia. Kocham te 
skrajności: jesteśmy takim przepra-
szającym narodem, ale kiedy ktoś 
będzie coś złego mówił na Lewan-
dowskiego, to potrafimy się zjedno-
czyć i stanąć za nim murem. To 
samo każdy, choć nawet jest niewie-
rzący, będzie dumny z Jana Pawła II.  

A co cię wkurza?  
Podziały. Brak zaufania i sza-

cunku dla osób, które są z innej pla-
nety. Kiedy wypowiem się na jakiś 
polityczny czy religijny temat, to 
od razu jestem ostro oceniana 
i wrzucana do jakiegoś wora, a to 
zniechęca niektórych ludzi, by po-
znać moją muzykę. Wkurza mnie 
to, że tak często lubimy się zacietrze-
wiać. Jesteśmy bardzo podzieleni, 
a są chwile, kiedy okazuje się, że 
choć mamy odmienne poglądy, to 
jesteśmy sobie równi, tylko trzeba 
się dogadać. Nienawidzę też naszej 
pogody – mamy lipiec, a ciągle pada.  

W piosence „Marysia Kowal-
ska” śpiewasz o przeciętnej 
Polce. Każdy artysta zazwy-
czaj uważa się kogoś wyjątko-
wego. A ile jest w tobie takiej 
przeciętnej Polki?  
To mit, że kiedy ktoś pokaże się 

w telewizji, to jest kimś idealnym, 
ponad tłumem, jakimś nadczłowie-
kiem. Przecież ja też stoję w kolejce 
w Biedronce i zbieram kupony 
na promocje. Dlatego podkreślam 
w tej piosence, że wszyscy jesteśmy 
Kowalskimi, bez względu na to, 
gdzie kto pracuje i jaki ma status 
społeczny. Codzienne sprawy doty-
czą nas wszystkich. I to mnie trochę 
uspokaja, bo dzięki temu nie czuję 
się taka samotna, tylko wiem, że tak 
naprawdę z każdym mogę złapać 
wspólny lot. A kiedy nie ma na-
prawdę o czym gadać, to narzeka się 
na remonty. Jeżdżę po Polsce, więc 
coś o tym wiem. (śmiech)  

Jest tu też utwór „Nie ma już 
PL”, w którym wspominasz 
dawne lata – świat trzepaków 
i kiosków Ruchu. Wkraczasz 
w taki wiek, że zaczynasz od-
czuwać nostalgię za czasami 
swej młodości?  
Uwielbiam takie strony w inter-

necie, które przypominają dawne 
gazety, gry czy urządzenia, takie, jak 
discmany. Wtedy robi mi się nostal-
gicznie, bo uświadamiam sobie, że 
to świat, którego już nie ma. A prze-
cież to wtedy wszystko było pierw-
sze i najfajniejsze w życiu człowieka. 
Jestem więc już w takim wieku, 
kiedy zerkam na takie rzeczy z łezką 
w oku i tęsknię za nimi.  

Śpiewasz na tej płycie rów-
nież o relacjach damsko-mę-
skich. W takich piosenkach, 
jak „PRL”, „Pałac” czy 
„Wojna” metaforyka, którą 
stosujesz przypomina tę, 
którą stosował niegdyś Grze-
gorz Ciechowski. Inspirowa-
łaś się jego tekstami?  
Bardzo. Jestem jego fanką 

od wielu lat. Już przy mojej pierw-
szej płycie stosowałam czarno-
białe paski, tłumacząc, że to takie 
mrugnięcie okiem do Republiki. Je-
stem zakręcona na punkcie Cie-
chowskiego do tego stopnia, że 
miałam okazję zagrać w wielu pro-
jektach coverujących jego piosenki, 
nawet z samym Leszkiem Bioli-
kiem, który był w ostatnim składzie 
Republiki. Dla takiej fanki jak ja, to 
było prawdziwe „wow”. Najbar-
dziej fascynuje mnie, że Ciechow-
ski potrafił tak zgrabnie połączyć 
erotykę z polityką. Dzięki temu pio-
senka nie była ciężka, ale chciało 
się w nią wejść głębiej, bo była 
o czymś. Tak starałam się napisać 
„Wojnę” na „Kocham Polskę”.  

W „Wojnie” miłość to pole bi-
twy – a ty od kilku lat jesteś 
przecież w stabilnym 
związku. Inspirowałaś się 

swoim wcześniejszymi rela-
cjami?  
Generalnie myślę, że miłość to 

wojna, nawet kiedy się jest w szczę-
śliwym związku. Zawsze towarzy-
szą temu takie emocje, jakby się to-
czyło bitwę o życie. I to jest piękne. 
Wtedy jest miłość, kiedy właśnie od-
czuwa się takie emocje.  

Co sprawiło, że akurat u boku 
Mateusza znalazłaś spokój 
i szczęście?  
Gdyby była na to jednoznaczna 

odpowiedź, pewnie każdy z nas by 
od razu znajdował ten udany zwią-
zek. Myślę, że to jak z muzyką – ni-
gdy nie wiesz, która piosenka, 
którą napiszesz, chwyci za serce 
i stanie się przebojem. Może ci się 
wydawać, że stworzyłeś hit życia, 
po czym kończy się fiaskiem. 
A kiedy się zupełnie tego nie spo-
dziewasz – masz przebój. Tak było 
też z nami: wpadły na siebie dwie 
osoby, które miały podobne ma-
rzenia. Artystyczne i nie tylko. 
Uspokaja mnie to, że taką miłość 
można znaleźć w każdym wieku. 
Nie jest więc tak, że zawsze dzieje 
się to od razu. Można i po trzydzie-
stce – i jest super.  

To, że oboje jesteście arty-
stami o silnych osobowo-
ściach nie sprawia, że czasem 
między wami iskrzy?  
Gdybyśmy oboje działali w mu-

zycznej branży, można by się czegoś 
takiego obawiać. My mamy ten luk-
sus, że choć oboje funkcjonujemy 
w świecie artystycznym, to 
na dwóch różnych biegunach. 
Dzięki temu uzupełniamy się. Mate-
usz nie zna się na muzyce w sensie 
zawodowym, a ja na filmie czy foto-
grafii. Dzięki temu bardziej się 
od siebie uczymy, niż ze sobą kon-
kurujemy. Tak mi się wydaje.  

Jakie będzie kolejne wciele-
nie Mery Spolsky?  
To będzie nowa książka. Właści-

wie kończę ją już pisać. Kiedy zosta-
nie wydana, siądę z oczyszczoną 
głową nad kolejną płytą. Mam jed-
nak już dosyć concept-albumów po-
święconych konkretnej tematyce. 
Myślę więc, że ta przerwa, którą pla-
nuję, sprawi, że powstanie coś z zu-
pełnie innej beczki.  

Będziesz prezentować tę 
nową książkę podczas wystę-
pów w klubach, jak było to 
w przypadku twej pierwszej 
powieści?  
Myślę, że nie. Chciałabym, aby 

była to lekka książka o zupełnie in-
nej tematyce. Nie będę do niej robić 
live s, bo obawiam się, że nie dała-
bym rady połączyć ich z występami 
tego punkowego projektu. Chociaż, 
kiedy ukazała się moja pierwsza 
książka, też nie było początkowo 
oczywiste, że rozrośnie się to do wy-
jazdowych występów. Jak więc ma-
wiają: nigdy nie mów nigdy. 
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Widzowie poznali fachowców Pata 
i Mata – dwóch bohaterów „Sąsia-
dów” – 12 sierpnia 1976 r. Z czasem 
ich przygody, głównie piętrząca się 
demolka i partactwo, stały się sym-
bolem życia w realnym socjalizmie. 

Niezgrabiasze 
Pat i Mat, obaj łysi, obaj w grotesko-
wych czapeczkach i obaj mający 
dwie lewe ręce do najprostszych 
czynności budowlanych, w ogóle się 
nie odzywają – wydają z siebie jedy-
nie odgłosy i pomruki. Nie muszą 
mówić, zajęci są bowiem demolo-
waniem otoczenia. Owa niewiary-
godna wręcz niezręczność manu-
alna to główny motyw serialu. Ale 
ich cechą jest także humor i optymi-
styczne podejście do życia. Dwójka 
bohaterów uparcie podejmuje wy-
zwania i nie poddaje się, aż znajdzie 
rozwiązanie problemu, zwykle ob-
racając otoczenie w perzynę. 

Oglądający mają poczucie 
uczestnictwa w ich siermiędze, a na-

stępnie w finałowych wzlotach na-
strojów. Zarówno wtedy, gdy podej-
mują się remontu domku czy gdy 
jadą na majówkę. Zresztą żyjący 
w socjalizmie mieli wokół siebie całe 
zastępy podobnych fachowców, za-
tem można powiedzieć, że serial do-
tykał rzeczywistości w stopniu ade-
kwatnym. 

O ile Czesi patrzyli i patrzą na Pata 
i Mata, co zrozumiałe, z czułością, to 
w przypadku Polaków pojawia się 
wiele dodatkowych elementów. „Są-
siedzi” pojawili się w Polsce dość 
późno, wraz z upadkiem komuny, 
i wpisali się doskonale w stereotyp 
naszego postrzegania Czechów. Ba-
lansuje on między sympatią a lekce-
ważeniem, co można sprowadzić 
do chwytliwego hasła: „Szwejk, piwo 
i knedliki”. 

Ze stereotypami nie da się wy-
grać. Bywają tak trwałe, że kształtują 
postrzeganie rzeczywistości na po-
kolenia. Na przykład gdy w odcinku 
„Deszcz” Pat i Mat rozpoczynają 
epopeję łatania dachu, doprowadza-
jąc w konsekwencji do całkowitej de-

strukcji budynku, polscy widzowie 
widzą w tym nie tylko sytuacyjny ab-
surd. Nieuchronnie pojawiają się od-
niesienia historyczne, kulturowe 
i mentalne. 

Szwejk jest wieczny 
Jak dowodzi Joanna Korbut w roz-
prawie „Stereotypy o Czechach 
w polskiej przestrzeni publicznej” 
(„Studia Linguistica”, 2024), na  
twórczość Czechów patrzymy 
na ogół przez pryzmat tradycji hu-
morystyczno-komediowych, stąd 
w funkcjonujących stereotypach od-
wołania do czeskiego poczucia hu-
moru, wojaka Szwejka, czeskich ko-
medii. Bohater powieści Haszka dla 
większości Polaków jest synonimem 
Czecha – tchórzliwego, beztroskiego, 
ceniącego sobie spokój oraz lubią-
cego alkohol, a jego strategia „prze-
życia za wszelką cenę” jednych po-
ciąga, innych zaś odpycha. 

Do tego – pisze Korbut – dodać na-
leży odbicia stereotypów narodo-
wych w różnych zjawiskach języ- 
kowych. „Polskie frazeologizmy, 

w skład których wchodzi przymiot-
nikowy komponent »czeski«, nie-
mal automatycznie otrzymują zna-
czenie negatywne (np. czeski film, 
czeski błąd), podczas kiedy niefra-
zeologiczne znaczenie ww. przy-
miotnika jest w Polsce zdecydowa-
nie pozytywne”. 

„Dodajmy do tego, że dla poko-
leń PRL-u »czeskość« stanowiło 
skojarzenie z Vondráčkovą czy Got-
tem, co jest jest oczywiście znaczą-
cym uproszczeniem, ale w/w wyko-
nawcy »oznaczali« (i w dużym stop-
niu oznaczają nadal) kulturę i za-
bawę na wysokim poziomie. Wyda-
rzenia kulturalne z ich udziałem za-
wsze cieszyły się ogromną popular-
nością wśród Polaków” – dodaje au-
torka rozprawy. 

W podobnym kierunku podąża 
myśl przewodnia tekstu „Polsko- 
-czeska współpraca kulturalna. Co 
nas łączy, a co dzieli?”, którego au-
torką jest Sylvie Vůjtková. „Specy-
ficzny humor, ironia i umiejętność 
obracania w żart wszystkiego w każ-
dej chwili, żartowania zwłaszcza 
z siebie, to najbardziej charaktery-
styczna cecha czegoś, co można by 
nazwać »czeską naturą narodową«. 
O ile naprawdę wierzymy w taką 
koncepcję. Na tym właśnie polega 
największa różnica między sąsia-
dami czeskimi i polskimi”. 

Dalej autorka pisze: „Pomiędzy 
południowymi, przyzwyczajonymi 
do dbania o siebie i nieufających ni-
komu innemu, a północnymi, posia-
dającymi swoją szlachecką, niestety 
wiarygodną i troskliwą władzę, aż 
do początku XX wieku. To jeden 
z powodów, dla których Polak może 
być dumny ze swojego narodowego 
dziedzictwa, podczas gdy Czech 
może podchodzić do życia przez pry-
zmat (auto)kpiny”. 

Sąsiedzi przy kuflu 
Przeciętny Czech w polskich oczach 
jest zadziwiająco zbliżony do boha-
tera powieści Haszka: jowialny pan 
z brzuszkiem, z nieodłącznym ku-
flem piwa w ręku. Musi być on oczy-
wiście dowcipny (przecież mówi tak 
śmiesznym językiem), ponadto, jak 
każdy Czech, jest uprzejmy, przy-
jemny, pacyfistyczny (aż do tchórzo-
stwa), lubi porządek, interesuje się 
sportem, nie wierzy w Boga, jest tra-
dycjonalistą. 

Gdyby Pat i Mat nie byli tylko bo-
haterami animacji dla dzieci, a także 
gdyby chciało im się cokolwiek  
mówić, pasowaliby do powyższego 
opisu jak ulał. Po dokonaniu kolejnej 
demolki siedzieliby zapewne popo-
łudniami w piwiarni i dyskutowali 
o gulaszu, husytach i o tym, jak naj-
szybciej poddać się wrogom. 

Jak wyznaczyć moment, w któ-
rym „Sąsiedzi” stali się w Polsce  
zjawiskiem godnym odnotowania 
przez badaczy? Zapewne od chwili, 
gdy na stałe zagościli na portalach 
społecznościowych. Są bohaterami 
komentarzy, ocen i porównań, cza-
sami wręcz zdumiewających. Np. 

na portalu Nonsensopiedia (utwo-
rzono tam hasło „Sąsiedzi”) przy-
równani są... do McGyvera, choć 
w negatywnym znaczeniu. 

Pat i Mat są postaciami kojarzo-
nymi z dzieciństwem, z wakacyj-
nymi podróżami do Czech, choć 
równie często szyderczo przyrówny-
wani są do fachowców, z którymi 
uczestnicy życia social mediów mają 
do czynienia w realu: gazowników, 
kominiarzy czy hydraulików. Innymi 
słowy: Pat i Mat nie są w Polsce ano-
nimowi. Żyją jako źródło licznych 
memów, przeróbek i filmowych 
składanek, pojawiali się też w kilku 
reklamach, m.in. propagując sprze-
dawanie po sąsiedzku niepotrzeb-
nych rzeczy. W grudniu 2024 r. Mu-
zeum Narodowe w Gdańsku na ha-
sło „Sąsiedzi” lub „Pat i Mat” ofero-
wało w kasie „zniżkę na bilet 15 proc.”. 
Oferta kierowana była dla czes- 
kich turystów podróżujących Baltic 
Expressem do Trójmiasta. 

Czując się jak Pat 
Można zatem powiedzieć, że Pat 
i Mat są nad Wisłą nie tylko rozpo-
znawalni, ale również lubiani. Od-
kryto również ich potencjał gamin-
gowy. Gdy w 2008 r. w czeskim stu-
diu Centauri Production powstała 
gra komputerowa „Pat & Mat: The 
Game”, stała się popularna także 
w Polsce. Co ciekawe, celem gry jest 
rozwiązywanie codziennych proble-
mów technicznych, a to przecież nie 
było najmocniejszą z cech bohate-
rów „Sąsiadów”. 

„Każdy, z pozoru wydawałoby się 
najprostszy nawet problem – czy-
tamy w recenzji gry – wymaga ana-
lizy i działania z reguły przekracza-
jącego zasady zdroworozsądkowe. 
Rozwiązanie niektórych problemów 
wymusza przełączenie się pomiędzy 
postaciami. Dzięki temu rozgrywka 
staje się jeszcze trudniejsza, ponie-
waż każdy z głównych bohaterów 
dysponuje różnymi zdolnościami 
i umiejętnościami”. 

Wróćmy jeszcze do 1976 r. i pilo-
towego odcinka serialu pt. „Kuťáci” 
(„Majsterkowicze”). Otóż okazuje 
się, że wywołał on w Czechosłowa-
cji małe polityczne trzęsienie ziemi. 
Poszło o kolory koszulek bohaterów, 
czerwony i żółty, które nawiązywać 
miały rzekomo do napiętych wów-
czas relacji radziecko-chińskich. 
W 1969 r. doszło do incydentów gra-
nicznych nad Ussuri i od tego czasu 
oba państwa patrzyły na siebie 
wrogo. Czerwona koszulka repre-
zentowała rzecz jasna ZSRR, a żółta 
Chiny. 

Cała sprawa wydaje się dziś jedy-
nie atrakcyjnie spreparowaną le-
gendą, ale faktem jest, że w odcin-
kach wyprodukowanych w latach 
1979-1985 twórcy serialu zmuszeni 
byli zmienić koszulę Mata z czerwo-
nej na szarą. Ostatnim odcinkiem, 
gdzie Mat nosi szary ciuszek, jest 
„Jabłko” z 1985 r. Po upadku komuny 
Mat, od odcinka „Klucz” z 1989 r., 
ponownie paraduje w czerwieni.

Pat i Mat, realny socjalizm 
i czeskie poczucie humoru

Czechosłowacki serial animowany „Sąsiedzi” oglądały w latach socjalizmu całe rodziny
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POPKULTURA SOCJALISTYCZNA

Fenomen polskiej recepcji czeskiej animacji „Sąsiedzi” zasługuje 
na oddzielne studia socjologiczne. Właśnie mija 50 lat od premiery 
pilotowego odcinka serialu
Mariusz Grabowski
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– Myślę o sobie raczej jako o papieżu, 
który tylko przypadkiem jest z Chi-
cago – powiedział niedawno Leon 
XIV w rozmowie z NBC. – Żywię 
wielką miłość do Ameryki – zapew-
nił. Ale jego relacje z ojczyzną, 
a zwłaszcza z jej prezydentem Do-
naldem Trumpem, nierzadko by-
wają trudne. 

Co z imigrantami? 
Komentatorzy szybko doszukali się 
w słowach głowy Kościoła najrozma-
itszych emocji, w tym choćby sym-
patii dla liberalizmu. Leon XIV wska-
zał bowiem, że ceni w Ameryce re-
prezentowane przez nią zasady: po-
czucie wolności i możliwości oraz 
otwartość na przybyszów. Przypo-
mniał, że Stany Zjednoczone przez 
pokolenia zapraszały ludzi z całego 
świata, by stawali się częścią kraju. 

– Pochodzę z rodziny imigrantów 
od strony moich dziadków. Wśród 
przodków od strony mojej matki 
byli zarówno niewolnicy, jak i wła-
ściciele niewolników – mówił pa-
pież. Wskazał, że ta złożona historia 
jest historią rozwoju, a doświadcze-
nie różnorodnych korzeni pozwala 
mu widzieć to jako część jednego 
z największych bogactw Stanów 
Zjednoczonych. Podkreślił, że na-
dal opowiada się za zasadami, które 
przez wiele lat stanowiły „część 
amerykańskiej tożsamości”. 

To o tyle znaczące, że kwestia 
emigracji jest jedną z tych, które 
dzielą Leona XIV, podobnie jak jego 
poprzednika, z dzisiejszą admini-
stracją. Np. w październiku 2025 r. 
papież, w czasie spotkania z bisku-
pami z USA, mówił, że amerykańscy 
duchowni powinni „zdecydowanie 
zabierać głos” w sprawie tego, jak ad-
ministracja Donalda Trumpa trak-
tuje imigrantów w ramach zaostrze-
nia polityki imigracyjnej. 

– Nasz Ojciec Święty jest bardzo 
osobiście zmartwiony tymi kwe-
stiami – mówił wówczas w rozmo-
wie z agencją Reutera biskup z El 
Paso Mark Seitz, który brał udział 
w spotkaniu. – Wyraził pragnienie, 
by Konferencja Episkopatu USA za-
jęła zdecydowane stanowisko w tej 
sprawie – dodawał hierarcha. 

Wiadomo, że na spotkaniu prze-
kazano papieżowi dziesiątki listów 
od imigrantów opisujących swoje 
lęki związane z obawą przed depor-
tacją z USA. 

Co z karą śmierci? 
Ale i wcześniej Leon XIV dawał 
do zrozumienia, że antyimigracyjna 
polityka Trumpa jest w niezgodzie 
z nauczaniem Kościoła katolickiego 
i zasadą „pro-life”. Podobnie jak po-
parcie dla kary śmierci. Tu głos pa-
pieża jest jeszcze bardziej zdecydo-
wany. 

O karze śmierci wypowiadał się 
wielokrotnie. Ostatnio w kwietniu 
tego roku,zwracając się w wideo-
przesłaniu do uczestników spotka-
nia na DePaul University, upamięt-
niającego 15. rocznicę zniesienia 
kary śmierci w stanie Illinois, Ojciec 
Święty przypomniał, że ochrona ży-
cia jest „fundamentem sprawiedli-
wego społeczeństwa, a Kościół 
uznaje karę śmierci za niedopusz-
czalną”. 

Ojciec Święty zaznaczył, że na-
wet najcięższe przestępstwa nie od-
bierają człowiekowi jego godności. 
Wskazał także, że współczesne sys-
temy penitencjarne są w stanie sku-
tecznie chronić społeczeństwo, nie 
pozbawiając skazanych „możliwo-
ści odkupienia”. Jego słowa natych-
miast skonfrontowano z faktami: 
kara śmierci w USA jest legalna w 27 
z 50 stanów oraz na poziomie fede-
ralnym. O jej losach decydują prze-
pisy lokalne poszczególnych teryto-
riów oraz Departament Sprawiedli-
wości Stanów Zjednoczonych. 

W katalogu spraw spornych na li-
nii Watykan – Biały Dom jest też 

kwestia aborcji. W październiku 
2025 r. Leon XIV po raz pierwszy tak 
dobitnie zabrał głos w tej sprawie. 
Stało się to po głośnej sprawie abp. 
Chicago Blase’a Cupicha (byłego 
bliskiego doradcy papieża Fran-
ciszka), który postanowił wręczyć 
nagrodę senatorowi z Illinois Dic-
kowi Durbinowi za jego pracę 
na rzecz imigrantów. Zamiar wywo-
łał sprzeciw wielu konserwatyw-
nych biskupów amerykańskich; 
wpływowy demokratyczny polityk 
od lat walczy o „prawo” do aborcji. 

– Ktoś, kto mówi: „Jestem prze-
ciwny aborcji”, ale zarazem jest 
za karą śmierci, nie jest tak na-
prawdę pro-life – zauważył papież, 
wskazując tym samym na ewi-
dentną sprzeczność w postawie 
wielu amerykańskich katolików. Po-
dobnie wyraził wątpliwość, czy da 
się pogodzić z obroną życia „nie-
ludzkie traktowanie imigrantów 
w Stanach Zjednoczonych”. 

„Katolicy bezdomni” 
Sprawa abp. Cupicha wykazała po-
działy w amerykańskim episkopa-
cie. Co ciekawe, w związku z gło-
sami krytycznymi, także ze strony 
grupy biskupów, chicagowski sena-
tor sam postanowił, że nie przyjmie 
nagrody za swoją działalność pro-
imigracyjną. 

Na wieść o tym abp Cupich wy-
raził ubolewanie, że polaryzacja 
w Stanach Zjednoczonych stwo-

rzyła sytuację, w której katolicy (jest 
ich dziś w Stanach prawie 60 mln) 
„czują się politycznie bezdomni”, 
ponieważ ani Partia Republikańska, 
ani Partia Demokratyczna nie od-
zwierciedlają w pełni całego zakresu 
nauczania katolickiego. 

Można powiedzieć, że Leon XIV 
znalazł się w sytuacji arbitra usiłują-
cego pogodzić w kwestiach etycz-
nych dwa zwaśnione skrzydła ame-
rykańskich hierarchów. 

Dochodzi do tego kwestia wojen 
toczonych przez Stany Zjednoczo-
ne. Papież ostro skrytykował dzia-
łania Stanów w Wenezueli, a pod-
czas spotkania z wiernymi na Placu 
Świętego Piotra w marcu wyraził 
solidarność z cywilami na Bliskim 
Wschodzie, którzy cierpią z po-
wodu trwającego tam konfliktu, 
którego jedną ze stron są także 
Amerykanie. – Przemoc nigdy nie 
będzie mogła doprowadzić do spra-
wiedliwości, stabilności i pokoju, 
którego oczekują narody – zazna-
czył Leon XIV. 

Podobnie jest w przypadku 
wojny USA z Iranem. Gdy Donald 
Trump wystosował w stronę przy-
wódców Iranu ultimatum, Leon 
XIV oświadczył, że groźby wobec 
całego narodu Iranu są „naprawdę 
niedopuszczalne”, a ataki na infra-
strukturę cywilną są wbrew prawu 
międzynarodowemu. 

W kwietniu podczas rozmowy 
z dziennikarzami w Castel Gan-

dolfo amerykański papież podkre-
ślił, że wiele osób nazywa wprost 
wojnę z Iranem „niesprawiedliwą”. 

Na linii Trump – Leon XIV 
można wręcz mówić o otwartym 
konflikcie. Gdy w kwietniu 2026 r. 
z ust papieża padły słowa o „garstce 
tyranów”, zostało to odbierane jako 
bezpośrednie uderzenie w pre- 
zydenta Stanów Zjednoczonych. 
Trump w odwecie nazwał papieża 
słabym i zarzucił mu liberalizm. Wi-
dać, że konflikt ma charakter nie 
tylko ideowy i polityczny, ale także 
osobisty. 

Nawet wiceprezydent USA 
J. D. Vance, nawrócony katolik, 
stwierdził, że papież powinien być 
„bardziej ostrożny” w swoich wypo-
wiedziach na temat teologii, a w in-
nym miejscu zasugerował, że Leon 
XIV, pierwszy augustynianin na tro-
nie papieskim, nie rozumie dok-
tryny wojny sprawiedliwej. 

Eskalacja sporu 
i sygnały pojednawcze 
Jakie konsekwencje może mieć spór 
amerykańskiego prezydenta z ame-
rykańskim papieżem? Komentato-
rzy wskazują, że jedną z możliwości 
odpowiedzi ze strony administracji 
Trumpa będą cięcia finansowań dla 
programów prowadzonych przez Ko-
ściół katolicki. Przedsmak tego mie-
liśmy już w Miami, gdzie administra-
cja rządowa wstrzymała dotacje dla 
ośrodków tamtejszego Caritasu. 

Inną niepokojącą możliwością jest 
rozbudzenie antykatolickich nastro-
jów w USA, które mają w tym kraju 
wielosetletnie tradycje. Rząd fede-
ralny teoretycznie mógłby też pozba-
wić Kościół katolicki zwolnienia z po-
datków, aczkolwiek jest to opcja, 
którą nazwać by można „atomową”. 

Jednocześnie w tym konflikcie 
pojawiają się sygnały o charakterze 
pojednawczym. Np. papież Leon 
XIV został wyróżniony Medalem 
Wolności przyznawanym przez 
amerykańskie Narodowe Centrum 
Konstytucyjne – taką informację 
14 lipca 2026 r. podał Vatican News. 

W ten sposób instytucja chce 
„uhonorować wkład Leona XIV 
w promowanie ideałów uchwalonej 
w 1791 r. Pierwszej Poprawki do Kon-
stytucji USA, która gwarantuje fun-
damentalne wolności: religii, słowa, 
prasy, pokojowych zgromadzeń oraz 
petycji do rządu”. Przyznanie papie-
zowi odznaczenia ma związek z ob-
chodami 250-lecia założenia USA.

Mariusz Grabowski

W słowach papieża Leona XIV: „Kocham Amerykę za wolność i otwartość na ludzi” pobrzmiewa autentyczna duma 
z bycia Amerykaninem

Co papież Leon XIV sądzi 
o polityce Stanów Zjednoczonych

Na linii Donald Trump – Leon XIV można wręcz mówić o otwartym konflikcie
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26 czerwca tego roku, Jezioro Pa-
miątkowskie w Wielkopolsce. Jest 
wieczór, kiedy służby dostają zgło-
szenie o 17-latku, który podczas pły-
wania znika pod wodą. Na miejsce 
rusza 11 zastępów straży, łodzie i spe-
cjalistyczna grupa wodno-nurkowa 
z Poznania. Chłopaka odnajduje 
pod wodą nurek. Ratownicy podej-
mują resuscytację i udaje im się przy-
wrócić funkcje życiowe. Nastolatek 
śmigłowcem trafia do szpitala w Po-
znaniu. Dzień później umiera. 

Rok wcześniej cała Polska usły-
szała o tragedii nad Jeziorem Ośno 
koło Wolsztyna. 15-letni harcerz 
podczas nocnej próby na stopień 
„ćwika” miał przepłynąć około 500 
metrów. W pełnym umundurowa-
niu i butach. Nie dopłynął. Zniknął 
pod wodą, jego ciało odnaleziono 
kilka godzin później. Sprawa trafiła 
do sądu. O narażenie chłopca 
na bezpośrednie niebezpieczeń-
stwo i nieumyślne doprowadzenie 

do jego śmierci oskarżeni zostali 
drużynowy oraz ratownik WOPR. 
Według prokuratury obaj pozostali 
na pomoście i nie zapewnili nasto-
latkowi właściwej asekuracji. 

W kwietniu 2024 roku grupa 
znajomych wynajęła domek w Bie-
ślinie koło Trzemeszna na wieczór 
kawalerski. W nocy trzech męż-
czyzn wypłynęło łódką na Jezioro 
Ostrowickie. Łódź się przewróciła. 
Wszyscy znaleźli się w wodzie. 
Dwóch mężczyzn udało się urato-
wać. 23-letni mieszkaniec Pozna-
nia utonął. 

Sierpień 2023 roku, Jezioro Mal-
tańskie w Poznaniu. Około godz. 22 
młody mężczyzna wchodzi 
do wody. Po przepłynięciu kilku 
metrów zaczyna tonąć. Dwie 
osoby, które były z nim, próbują go 
ratować. Bezskutecznie. Strażacy 
wydobywają z jeziora ciało 28-latka. 

Jedna z najbardziej wstrząsają-
cych tragedii wydarzyła się w lipcu 
2021 roku w Antoninie. Dwuipół-
letni chłopiec wyszedł rano 

z domku letniskowego, dotarł 
nad zbiornik Szperek i wpadł 
do wody. Mimo reanimacji nie 
udało się go uratować. W listopa-
dzie 2022 roku sąd skazał oboje ro-
dziców na pół roku więzienia w za-
wieszeniu na dwa lata za niedopil-
nowanie dziecka i nieumyślne spo-
wodowanie jego śmierci. 

Nie ma trwałego spadku 
Takich historii są co roku setki. 
W latach 2016–2025 w Polsce uto-
nęło 4435 osób. Przez kilka lat 
liczba ofiar utrzymywała się na po-
dobnym poziomie. Wyraźny spa-

dek przyniósł dopiero 2025 rok, 
kiedy w wodzie zginęły 292 osoby. 
Tragedii nie brakuje także w tym 
roku. Według danych Rządowego 
Centrum Bezpieczeństwa od 1 
kwietnia do 3 sierpnia w Polsce uto-
nęło 140 osób.  

– W lipcu w Wielkopolsce nie 
odnotowaliśmy żadnego przy-
padku utonięcia. To dla nas bardzo 
pozytywny wynik – mówi podkom. 
Katarzyna Sammler z Komisariatu 
Wodnego Policji w Poznaniu. 

Nie oznacza to jednak, że 
nad wodą było spokojnie. W ciągu 
miesiąca policjanci ujawnili 90 wy-
kroczeń, z czego 64 na wodzie. Na-
łożyli 64 mandaty. 

Liczba utonięć bardzo mocno 
zależy od pogody. Marek Frącko-
wiak, rzecznik wielkopolskiego 
WOPR, zwraca uwagę, że kiedy 
pada i jest chłodno, ludzi nad jezio-
rami jest mało. Wystarczy kilka go-
rących dni i sytuacja zupełnie się 
zmienia. Przy temperaturach prze-
kraczających 25-30 stopni w skali 

kraju może dochodzić nawet 
do kilkunastu utonięć dziennie. 

Potwierdził to także ubiegły rok. 
W wakacje 2025 roku utonęły 
w Polsce 122 osoby. Rok wcześniej 
było ich 187, a w 2023 roku – 183. 
Ratownicy wskazywali wtedy 
przede wszystkim na chłodniejsze 
lato, które po prostu rzadziej wy-
ciągało ludzi nad wodę. 

Mężczyzna po czterdziestce 
Statystyki pokazują też, kto ginie 
najczęściej. W ciągu dziesięciu lat 
około 88 proc. wszystkich ofiar sta-
nowili mężczyźni. Niemal połowa 
– 48,5 proc. – miała więcej niż 50 lat. 

– Z wiekiem sprawność spada. 
Osoby w średnim wieku czasami 
mają kontakt z wodą dwa, trzy razy 
w roku. Nie chodzą na basen, nie 
ćwiczą. A później dochodzi jeszcze 
alkohol i chęć zaimponowania ko-
muś – mówi Frąckowiak. 

W rozmowie pada zdanie, które 
ratownicy słyszą nad wodą czę-
ściej, niż chcieliby słyszeć: „Dzie-
sięć lat temu całe jezioro opływa-
łem”. 

Problem zaczyna się wtedy, gdy 
ktoś swoje umiejętności z basenu 
przenosi wprost na jezioro. 

Na basenie co 25 metrów jest 
ściana. Można się od niej odbić, za-
trzymać, złapać liny. Woda jest 
przejrzysta, nie ma fal ani roślinno-
ści. W jeziorze drugi brzeg, który 
wydaje się blisko, może być odda-
lony o kilkaset metrów. 

– Tutaj trzeba przepłynąć 100 
czy 200 metrów bez przerwy. Nie 
ma zatrzymania się, nie ma lin. 
Woda jest zimna i nieprzezroczy-
sta. Nie daj Boże jeszcze jakaś ryba 
nas muśnie i zaczyna się panika – 
tłumaczy Frąckowiak. 

Podkom. Katarzyna Sammler 
mówi, że właśnie ludzie pływający 
samotnie daleko od brzegu są 
jedną z największych bolączek po-
licjantów. 

Nie mają bojki, nikt nie płynie 
obok nich łodzią czy kajakiem. Je-
śli przyjdzie skurcz, człowiek się za-
chłyśnie albo nagle źle się poczuje, 
nie ma czego się złapać. Przepisy 
nie nakazują pływakowi zabrania 
bojki, więc policjant nie może za jej 
brak wystawić mandatu. 

Justyna Piasecka-Gabryel

W wodzie najczęściej giną mężczyźni, a alkohol wciąż przewija się w tragicznych statystykach. Ratownicy widzą też 
brawurę, skoki z pomostów i pływanie bez asekuracji. Wystarczy chwila paniki lub przecenienie własnych sił. Gdy 
ktoś znika pod wodą, na ratunek zostają zaledwie minuty.

Toną bez krzyku, często kilka 
metrów od innych

BEZPIECZEŃSTWO

– Z wiekiem sprawność 
spada. Osoby w średnim 
wieku (...) nie chodzą 
na basen, nie ćwiczą. 
A później dochodzi 
jeszcze alkohol i chęć 
zaimponowania komuś 
– mówi Marek Frąckowiak 
z wielkopolskiego WOPR

Marek Frąckowiak z wielkopolskiego WOPR podkreśla, że po zniknięciu człowieka pod wodą na ratunek jest zaledwie 4–6 minut
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– Bez bojki, bez środków aseku-
racyjnych, jeżeli cokolwiek wyda-
rzy się na wodzie, to naprawdę 
może być kwestia kilkudziesięciu 
sekund – mówi Sammler. 

Alkohol nad wodą wciąż jest 
normą 
Drugi problem nie zmienia się 
od lat: alkohol. Z policyjnych sta-
tystyk z lat 2016-2025 wynika, że 
jego spożycie przed utonięciem 
stwierdzono u 963 ofiar, czyli 
u więcej niż co piątej. W rzeczywi-
stości nie w każdym przypadku 
można później jednoznacznie 
ustalić wszystkie okoliczności zda-
rzenia. 

– Nietrudno sobie wyobrazić, 
jak wygląda nietrzeźwa osoba. 
Idzie ulicą chwiejnym krokiem. 
I dokładnie w takim samym stanie 
ludzie wchodzą do wody – mówi 
Frąckowiak. – Wystarczy kilka kro-
ków, tracą grunt, dochodzą zabu-
rzenia równowagi. Człowiek za-
czyna pić wodę i tonie. 

Alkohol to także częsty problem 
podczas policyjnych kontroli. 
Na rowerze wodnym, kajaku czy 
SUP-ie trzeba być trzeźwym, a po-
licja może to sprawdzić alkoma-
tem. – Spotykamy osoby pod wpły-
wem alkoholu na jednostkach pły-
wających. Wtedy pojawia się bra-
wura i bardzo łatwo o niebez-
pieczną sytuację – mówi podkom. 
Katarzyna Sammler. 

Mandat grozi też za brak wyma-
ganych środków ratunkowych. Po-
licjanci często spotykają się z tym 
u osób pływających na SUP-ach, 
które kupują deskę, ale nie spraw-
dzają, jakie wyposażenie powinny 
mieć ze sobą. 

Jak wygląda to z perspektywy 
ratownika na plaży, opowiada Ja-
kub, który od dwóch lat pracuje 
nad poznańską Rusałką.  

– Osób pod wpływem alkoholu 
jest bardzo dużo. I w każdym 
wieku. Bardzo często, kiedy ktoś 
jest już pod wpływem, zaczyna się 
też awanturować – mówi. 

Ratownicy najpierw każą takiej 
osobie wyjść z wody. Jeżeli polece-
nie nie działa, wzywają policję.  

– W cieplejsze dni bywa, że po-
licja przyjeżdża dwa, trzy razy 
dziennie – przyznaje Jakub. 

Tonący nie woła o pomoc 
Najbardziej mylące może być 
samo tonięcie. Człowiek, który 
walczy o życie, zwykle nie macha 
rękami i nie krzyczy. Próbuje 
przede wszystkim utrzymać usta 

nad wodą. Zanurza się, połyka 
wodę, na chwilę wynurza i łapie 
oddech. – Osoba tonąca tonie 
po cichu. Może utonąć dwa metry 
od nas, a my nawet się nie zorien-
tujemy – mówi Marek Frąckowiak 
z WOPR. 

Na reakcję jest bardzo mało 
czasu. Według Frąckowiaka 
po zniknięciu człowieka pod wodą 
najważniejsze jest pierwsze 4-6 
minut. Dlatego tak ważne jest, by 
pomoc była na miejscu od razu. 
Nawet najlepiej wyposażona 
grupa wodno-nurkowa potrzebuje 
czasu, by dotrzeć nad jezioro. 

– Zanim w godzinach szczytu 
strażacy dojadą z centrum Pozna-
nia do np. Jeziora Kierskiego, może 
minąć 30-40 minut. Wtedy nie 
mówimy już o akcji ratunkowej, 
tylko poszukiwawczej – tłumaczy. 

WOPR przestrzega też 
przed rzucaniem się wpław na po-
moc tonącemu, jeśli nie mamy od-
powiedniego przygotowania. 
Osoba walcząca o życie może 
chwycić ratownika i wciągnąć go 
pod wodę. Najpierw trzeba zaalar-
mować osoby wokół, wezwać 
służby i znaleźć kogoś, kto potrafi 
bezpiecznie pomóc tonącemu. 

Dziecka nad wodą trzeba 
pilnować 
Nad Rusałką Jakub za jedno z naj-
większych zagrożeń uważa skoki 
z pomostu. Kilka osób skacze jed-
nocześnie, podczas gdy tuż 
pod nimi ktoś pływa. Do tego 
woda pod pomostem ma miej-
scami około 1,6 metra głębokości. 
Skok na główkę może więc skoń-
czyć się ciężkim urazem. 

Zdarza się też, że ludzie wcho-
dzą do wody tuż obok kąpieliska, 
żeby ratownik nie zwracał im 
uwagi, że wypływają za daleko. 

 – Najbezpieczniej jest kąpać się 
na kąpielisku strzeżonym. Poza 
jego granicami możliwości ratow-
nika są już ograniczone, bo jego 
podstawowym zadaniem jest pil-
nowanie bezpieczeństwa na sa-
mym kąpielisku – mówi podkom. 
Sammler. 

Szczególną uwagę policjanci 
i WOPR zwracają na dzieci. Frąc-
kowiak mówi o rosnącej liczbie 

alarmów wszczynanych po zgło-
szeniu, że dziecko zniknęło na za-
tłoczonej plaży. Powtarza się po-
dobny scenariusz: dorosły 
na chwilę zajmuje się telefonem, 
po kilku minutach nie widzi 
dziecka i biegnie do ratowników 
przekonany, że mogło wejść 
do wody. Ratownicy opróżniają 
kąpielisko i rozpoczynają poszuki-
wania. Po chwili okazuje się cza-
sem, że dziecko poszło na plac za-
baw. W gorące dni takich zgłoszeń 
może być kilka. – Nawet jeżeli je-
steśmy na kąpielisku strzeżonym, 

to na rodzicach i opiekunach spo-
czywa obowiązek obserwowania 
dzieci – przypomina Sammler. – 
Nie może być tak, że rodzice leżą 
na kocu, śpią albo piją alkohol, 
a dziecko samo znajduje się 
przy wodzie. 

Ratownik patrzy na całe kąpie-
lisko. W upalny dzień może mieć 
przed sobą setki ludzi.  

– To my odpowiadamy za wła-
sne dzieci – mówi policjantka. – Je-
żeli jest grupa dorosłych, niech 
chociaż jedna osoba pozostanie 
trzeźwa.

 

Policjanci wodni codziennie patrolują wielkopolskie jeziora, kontrolując trzeźwość i bezpieczeństwo osób na wodzie
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– Nawet jeżeli jesteśmy 
na kąpielisku strzeżonym, 
to na rodzicach 
i opiekunach spoczywa 
obowiązek obserwowania 
dzieci – mówi podkom. 
Katarzyna Sammler 
z Komisariatu Wodnego 
Policji w  Poznaniu

Podkom. Katarzyna Sammler z Komisariatu Wodnego Policji w Poznaniu przestrzega przed pływaniem 
bez asekuracji i przecenianiem własnych możliwości
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Zakłócenia sygnału GPS

P
odczas wakacji wiele po-
dróżujemy, więc przydaje 
się nam GPS (Global Po-
sitioning System). Mały 

odbiornik, obecnie często wbu-
dowany do telefonu komórko-
wego a nawet do zegarka, 
współpracujący ze skompliko-
wanym systemem satelitów 
krążących w kosmosie i dyspo-
nujących atomowymi zega-
rami, pozwala podróżnikowi 
ustalić swoje położenie w do-
wolnym punkcie kuli ziemskiej. 
Niestety, obecnie w wielu rejo-
nach świata działanie tego sys-
temu jest celowo zakłócane, 
głównie z powodów związa-
nych z wojną. Najsilniej GPS za-
kłócany jest na Bliskim Wscho-
dzie w związku z wojną USA 
z Iranem, ale wojna między 
Ukrainą i Rosją także skutkuje 
celowymi zakłóceniami sygna-
łu GPS, co przenosi się także 
do Polski, gdzie niekiedy notuje 
się nieprawidłowe działanie 
GPS. Najgorsza sytuacja była 
w marcu tego roku, kiedy sys-
tem GPS był zakłócany na tere-
nie całej Polski. Obecnie zakłó-
cenia notuje się niekiedy we 
wschodnich i północnych woje-
wództwach, ale są serwisy in-
ternetowe pozwalające na bie-
żąco sprawdzać, gdzie ewentu-
alnie powinniśmy liczyć się 
z utrudnieniami. Nie podaję 
nazw, bo tych serwisów jest 
kilka. 

Żeby zrozumieć, jak zakłó-
cany jest GPS, trzeba sięgnąć 
do wiedzy na temat tego, czym 
jest ten system. 

Jego bazą jest zespół sztucz-
nych satelitów krążących wo-
kół  Ziemi na wysokości około 
20 183 km. Satelitów tych jest 

około 30 – liczba ta zmienia się, 
bo Departament Obrony  
Stanów Zjednoczonych który  
wytworzył system GPS i nim 
na bieżąco zarządza, systema-
tycznie wystrzeliwuje nowe sa-
telity i usuwa z orbit stare lub 
uszkodzone. Może je także 
w każdej chwili wyłączyć, 
gdyby tego wymagał interes 
USA, ale od 1978 roku, kiedy 
wystrzelono pierwszego sate-
litę, nigdy tego nie zrobiono. 
Początkowo GPS (od 1991 
roku) służył wyłącznie do za-
stosowań wojskowych, ale 
od 2000 roku udostępniono go 
także do zastosowań cywil-
nych. 

Satelity dzielą się na dwie 
grupy: jedne mają orbity na-
chylone pod kątem 55 stopni 
do płaszczyzny równika i te dają 
bardzo dobrą nawigację w USA 
i Europie. Potem dodano grupę 
satelitów z orbitami nachylo-
nymi pod kątem 63 stopni,  
żeby pokryć obszary bliższe 
biegunom. 

Ustalanie położenia w syste-
mie GPS polega na dokładnym 
określaniu czasu, kiedy sygnał 
z satelity dotarł do odbiornika 
użytkownika. Znając moment 
wysłania sygnału przez satelitę 
i szybkość rozchodzenia się fal 

radiowych, można obliczyć od-
ległość od satelity do odbior-
nika. Dokładając do tego infor-
mację o położeniu satelity 
w momencie wysyłania sygna-
łu, można wyznaczyć na po-
wierzchni Ziemi zbiór punktów 
właśnie tak odległych od nada-
jącego sygnał satelity. Taki 
zbiór punktów jest jeszcze nie-
przydatny, ponieważ jest to 
w istocie ogromny okrąg. Nasz 
odbiornik jest gdzieś na tym 
okręgu. Ale mierząc w ten sam 
sposób odległość od drugiego, 
trzeciego, czwartego itd. sate-
lity otrzymujemy układ okrę-
gów,  które się przecinają. Miej-
sce, w którym przecinają się 
wszystkie wyznaczone okręgi, 
jest lokalizacją naszego odbior-
nika. W połączeniu z mapami 
cyfrowymi pozwala to wyzna-
czyć trasę do dowolnego celu 
i prowadzić aktywną nawigację 
podczas jazdy samochodem, 
ale także przy jeździe rowerem, 
podczas wędrówki pieszej czy 
w czasie żeglowania. 

Tak to działa przy braku za-
kłóceń. Chcący zakłócić działa-
nie tego systemu – a najczęściej 
są to wojskowi próbujący ochro-
nić się przed atakiem dronów 
lub rakiet naprowadzanych sy-
gnałem GPS – używają silnych 
nadajników wysyłających falę 
radiową o tej samej długości,  
co sygnał z satelitów GPS – no 
i odbiornik w nadlatującym  
pocisku „głupieje”. A że przy  
okazji zakłócona jest nawigacja 
wszystkich urządzeń GPS w po-
bliżu, w tym także tych cywil-
nych na terenie Polski – to już 
jedna z bardzo wielu szkód to-
czącej się za naszą wschodnią 
granicą okrutnej wojny.

Ryszard Tadeusiewicz,   
profesor AGH

Ciasto „Smerfetka” 
Składniki na biszkopt: 
2 jajka 
1/3 szklanki cukru 
3 łyżki oleju 
2/3 szklanki mąki 
1 łyżeczka proszku do pieczenia 
1/2 łyżki octu, szczypta soli 
 
Pianka: 
300 ml śmietany 36% 
2 opakowania galaretki niebieskiej 
 
Dodatkowo: 
150 g borówek amerykańskich, 
2 opakowania galaretki niebieskiej 
niebieska posypka do dekoracji 
  
Biszkopt: Żółtka oddzielić od białek. 
Białka razem ze szczyptą soli ubić 
na sztywną pianę. Nie przerywając 
ubijania dodawać cukier oraz żółtka. 
Następnie stopniowo dodawać olej, 
mąkę, ocet oraz proszek do piecze-
nia. Ciasto przełożyć do wyłożonej 
papierem do pieczenia tortownicy 
o średnicy 24 cm. Piec 25 minut 
w temperaturze 180 stopni. 
Pianka: Dwie niebieskie galaretki 
rozpuścić w 1,5 szklanki wrzącej 
wody. Przestudzić. Schłodzoną 
śmietanę ubić na sztywno. 
Do śmietany dodać tężejącą gala-
retkę. Wszystko razem zmiksować. 
Masę wyłożyć na biszkopt. Wyrów-
nać i odstawić do stężenia. 
Na stężonej piance ułożyć borówki 
amerykańskie. Pozostałe dwie gala-
retki rozpuścić w 3 szklankach 
wrzątku. Odstawić do przestudze-
nia. Tężejącą galaretką zalać bo-
rówki na cieście. Wierzch ciasta 
posypać niebieską posypką. Ciasto 
wstawić na 2 godziny do lodówki. 
Przepis Katarzyny Jaworek, autorki 
bloga „Tradycyjna kuchnia Kasi” 

NASZE SMAKI
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W połączeniu z mapami 
cyfrowymi pozwala  
to wyznaczyć trasę 
do dowolnego celu 
i prowadzić aktywną 
nawigację podczas 
jazdy samochodem 
RYSZARD TADEUSIEWICZ, 
profesor AGH

PULS|

NIEZBĘDNIK CZYTELNICZY

T
revor Bryce, filolog klasyczny 
z australijskiego Queensland, 
nie bez powodu nosi tytuł 
„głównego hetytologa”. Jego 

wywód o Hetytach to opowieść 
o jednej z najbardziej tajemni-
czych starożytnych cywilizacji 
sprzed ponad trzech tysięcy lat. 
Wciągająca, lecz jednocześnie nio-
sąca gorz ką praw dę o zmienności 
świata.  

Bryce analizuje historię, kulturę 
społeczną, religijną i polityczną tego 
państwa ze stolicą w Hattusa (dzi-
siejsze Boğazkale w Turcji), ukazu-
jąc Hetytów jako niepokonanych 
wojowników, mistrzów walki na  
rydwanach, którzy niemal zmiaż-
dżyli Ramzesa II w bitwie pod Ka-
desz w 1274 r. p.n.e., gorliwych wy-
znawców licznego panteonu bogów 
(kto nie był wierzący, szedł pod  

miecz), a nawet twórców nowego 
systemu dyplomatycznego. 

W okresie swojej największej 
świetności Hetyci kontrolowali Ana-
tolię, północną Mezopotamię, Syrię 
i Palestynę. Państwo Hetytów upa-
dło około1200 p.n.e., zapew ne  
pod naporem Ludów Morza, cho-
ciaż nieliczne hetyckie miasta-pań-
stwa w północnej Syrii przetrwały  
– jeśli wierzyć tezom Bry ce’a – jesz-
cze do  roku 708 przed Chrystusem.  

 
Trevor Bryce, „Hetyci. Wojownicy 
z Anatolii”, wyd. Rebis, Poznań 2026, 
cena 89 złconsectetur mauris velit id 
tellus. 

Poleca 
Mariusz  
Grabowski

Bliskie spotkanie 
z Hetytami 

– Panie dyrektorze, czy mógłbym 
otrzymać dzień urlopu, by pomóc te-
ściowej przy przeprowadzce? 
– Wykluczone! 
– Bardzo dziękuję, wiedziałem że mo-
gę na pana liczyć... 

a  
Nauczycielka przechadzała się po  
sali, obserwując rysujące dzieci. 
Od czasu do czasu zaglądała, jak 
idzie praca. Podeszła do dziewczyn-
ki, która w skupieniu coś rysowała. 
Nauczycielka spytała ją, co rysuje. 
– Rysuję Boga – odpowiedziała 
dziewczynka. 
– Ale przecież nikt nie wie, jak Bóg 
wygląda – powiedziała zaskoczona 
nauczycielka. 
Dziewczynka mruknęła, nie przery-
wając rysowania: 
– Za chwilę będą wiedzieli. 

a  
– Czego szukasz, piękna kobieto? 
– Chcę żyć z kimś, kto odmieni mo-
je życie! 
– Moje życie, mojego życia, mojemu 
życiu. 

 a  
– Co to za zgromadzenie? 
– Konferencja na temat przekładu li-
teratury. 
– Rozumiem. To wiele tłumaczy. 

 a  
Dzwoni domofon. 
– Kto tam ? 
– Ja do wymiany okien. 
– Już przyszedł jeden pan i wymienia. 
– To ja. Wypadłem. 

 a  
Żona do męża: 
– Musisz iść do okulisty, koniec i krop-
ka! 
– Ale dlaczego? 
– To, że od jakiegoś czasu nie do-
strzegasz dziur w jezdni, to jedno. 
Ale ostatnio przestałeś już nawet za-
uważać młode dziewczyny w krót-
kich spódniczkach. 

 a  
Rozmawia dwóch psychologów. 
– Wiesz – mówi pierwszy –wystarczy 
krzyknąć „Aaaaaa!” w bibliotece, 
a wszyscy się na ciebie gapią w mil-
czeniu. 
– A próbowałeś zrobić to samo w sa-
molocie? – pyta drugi. – Wszyscy się 
przyłączają.

HUMOR
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WIEŚCI NIE Z TEJ ZIEMI

Wodnik (20.01 - 18.02)  
Serce podpowie najlepszy 
wybór. Horoskop dzienny 
wróży, że gest życzliwości 

wróci do Ciebie z nawiązką.  
 

Ryby (19.02 - 20.03)  
Kreatywność pomoże roz-

wiązać problem. Horoskop 
na dziś radzi otworzyć się 

na nowe możliwości i ludzi.  
 

Baran (21.03 - 19.04)  
Wytrwałość zostanie nagro-

dzona. Horoskop dzienny 
na piątek mówi, że szybko 

osiągniesz zamierzony cel.  
 

Byk (20.04 - 20.05)  
Energia sprzyja działaniu. 
Horoskop dzienny mówi, 

że krótka podróż lub spacer 
przyniosą inspirację.  

 
Bliźnięta (21.05 - 21.06)  

Intuicja wskaże właściwy 
kierunek. Horoskop na dziś 

radzi nie ignorować drob-
nych znaków od losu.  

 
Rak (22.06 - 22.07)  

Harmonia w relacjach  
poprawi humor. Horoskop 

dzienny na piątek mówi, 
że znajdziesz rozwiązanie 

trudnej sprawy.  
 

Lew (23.07 - 22.08)  
Szczegóły okażą się ważne. 

Horoskop dzienny  
zapowiada, że dobra organi-

zacja pozwoli uniknąć 
zbędnego stresu.  

 
Panna (23.08 - 22.09)  

Twoja pewność siebie przy-
ciągnie sukces. Horoskop 

na dziś to wskazówka,  
by działać śmiało, lecz pa-

miętaj też o rozwadze.  
 

Waga (23.09 - 22.10)  
Dom i bliscy dadzą Ci 

wsparcie. Horoskop dzienny 
na piątek mówi, że wieczór 

przyniesie wyciszenie  
i dobrą wiadomość.  

 
Skorpion (23.10 - 21.11)  

Dobry moment na nowe  
pomysły. Horoskop dzienny 

wróży, że uśmiech otworzy 
drzwi do ciekawych 

znajomości.  
 

Strzelec (22.11 - 21.12)  
Cierpliwość przyniesie 

efekty. Horoskop na dziś 
mówi, że miła rozmowa  

poprawi Ci nastrój 
i doda energii.  

 
Koziorożec (22.12 - 19.01) 
Dzień sprzyja odważnym 

decyzjom. Horoskop 
dzienny na piątek wróży, że 

jeśli zaufasz intuicji, zyskasz 
spokój i nowe możliwości.

HOROSKOPCZYTELNIA

John Steinbeck, „Dziennik 
pisarza. Na wschód od Ede nu 
w osobistych zapiskach”, 
wyd. Prószyński i S-ka,, War -
szawa   2026, cena 54,99 zł

Rafał Brzozowski  
Jest już żonaty  
W minioną sobotę Rafał Brzozow-
ski i jego wybranka o imieniu Hele-
na wzięli ślub w kościele w Nowym 
Dworze Mazowieckim. Nowożeńcy 
zadbali o prywatny charakter wy-
darzenia, dlatego przy wejściu 
do świątyni ośmiu ochroniarzy pil-
nowało, by na uroczystość weszły 
wyłącznie osoby posiadające 
imienne zaproszenia. Pan młody 
zaprezentował się w białym garni-
turze, natomiast panna młoda za-
chwyciła w efektownej sukni z de-
koltem typu sweetheart, gorseto-
wym stanikiem i subtelnie opadają-
cymi ramiączkami. W ślubie 
uczestniczyło aż 400 gości, w tym 
Izabella Krzan, Marta Manowska, 
Małgorzata Tomaszewska czy 
Krzysztof Gojdź, który zabrał 
na mszę... swego psa. W drodze 
do ołtarza nie obyło się bez wpad-
ki. Druhna przydepnęła welon pan-
ny młodej, przez co ten spadł jej 
z głowy. 

Anna Lewandowska  
Nie ma poczucia winy  
Celebrytka szykuje się do przepro-
wadzki z całą rodziną za ocean. Że-
by wywołany tym stres nie odbił się 
na jej córkach, obie dziewczynki 
spędzają wakacje u rodziny. Le-
wandowska zamieściła na InstaSto-
ries zdjęcia z tego wypoczynku 
i napisała: „Ostatnio otrzymałam 
kilka wiadomości (i to od panów): 
„Jak możesz tak wyjechać i zosta-
wić dzieci?!”. Normalnie: wsiadam, 
jadę, a dzieci płaczą... ale tylko 
wtedy, gdy musimy już wracać 
do domu. Dziewczynki mają waka-
cje życia u babć z całą naszą rodzi-
ną (konie, traktory, brak limitów 
na słodycze) i zarówno one, jak i ro-
dzina są przeszczęśliwi. I nie, nie 
mam poczucia winy, bo dzieci są 
pod najlepszą opieką na świecie”.  

Sandra Kubicka  
Nosiła podarte dżinsy  
Niedawno celebrytka udzieliła wy-
wiadu „Vivie”, w którym opowie-
działa o swym trudnym dzieciń-
stwie. Kubicka wychowywała się 
bez ojca, który mieszkał na tej sa-
mej ulicy, ale nie utrzymywał z nią 
kontaktów. Matka modelki wyje-
chała do USA, aby w Miami praco-
wać jako sprzątaczka w hotelu 
i wysyłała pieniądze do Polski. San-
dra mieszkała od siódmego roku 
życia z dziadkami. – Moja mama 
wysyłała mi ubrania ze Stanów 
Zjednoczonych. Wtedy modne by-
ły jeansy z dziurami. Ja pamiętam, 
jak poszłam raz do szkoły, taka ura-
dowana, że mam takie trendy, fajne 
jeansy, a dzieci dokuczały, że mam 
porwane te jeansy, że pewnie je-
stem z tak biednej rodziny, że 
po prostu nie stać mnie na normal-
ne – powiedziała „Vivie”.  

Alicja Bachleda-Curuś  
Gawędziła po angielsku  
Od kilku dni popularna aktorka, 
która na co dzień mieszka w Los 
Angeles, przebywa z synem Hen-
rym Tadeuszem w Polsce. Najpierw 
zauważono ich w Warszawie, gdzie 
wybrali się o zmroku na plenerową 
imprezę. Podczas nocnego wyjścia 
oboje postawili na luźne stylizacje. 
Oboje wyraźnie cieszyli się wspól-
nym czasem i rozmowami w gronie 
znajomych. Po zakończonym wie-
czorze ruszyli w stronę taksówki. 
Potem w miniony weekend wypa-
trzono aktorkę i jej syna w Krako-
wie, gdzie zapewne pojawili się, 
aby odwiedzić dziadków chłopaka. 
Alicja i Henry wybrali się do jedne-
go z podwawelskich kin, aby obej-
rzeć „Odyseję”. Po seansie papara-
zzi nagrali ich, gdy maszerowali 
po parkingu w kierunku zaparko-
wanego tam starszego Audi A3. 
W drodze do auta szesnastolatek 
podskakiwał i gawędził z mamą 
po angielsku.  

Sylwia Bomba  
Ma nowego partnera  
Przez ponad dwa lata Sylwia Bom-
ba i Greg Collins uchodzili za jedną 
z najbardziej zgranych par w rodzi-
mym show-biznesie. Wspólne wa-
kacje, zdjęcia w mediach społecz-
nościowych, a nawet występy 
w telewizyjnych programach spra-
wiały, że wróżono im stabilny zwią-
zek. Uczucie między celebrytą, 
znanym z TVN Turbo, a gwiazdą 
TTV narodziło się na planie progra-
mu „Nasi w mundurach” w 2023 r. 
Od niedawna Bomba i Collins prze-
stali jednak pokazywać się razem. 
Para coraz rzadziej publikowała też 
wspólne treści w mediach społecz-
nościowych. Okazuje się, że nie 
bez powodu. – Do rozstania doszło 
już jakiś czas temu. Sylwia jest wi-
dywana u boku nowego partnera – 
mówi informator Pudelka.  

Skolim  
Nie przyjmuje 
czworonogów  
Rodzimy „król latino” od lat udo-
wadnia, że ma smykałkę do bizne-
su. Ma własną stację benzynową, 
firmuje wyroby mięsne, a także sy-
gnuje swym pseudonimem walizki 
czy majtki. Jakiś czas temu po-
chwalił się również nadmorskim 
pensjonatem z pokojami do wyna-
jęcia. Willa Drako to obiekt położo-
ny w Międzyzdrojach ok. 100–150 
metrów od plaży. Do wyboru są 
w nim pokoje dwu- i trzyosobowe 
oraz większe apartamenty. Niektó-
re z nich mają również balkony, któ-
re stanowią dodatkowy atut poby-
tu. Ceny noclegów są uzależnione 
od wielkości pokoju i wybranego 
terminu. Za dwie noce w pokoju 
dwuosobowym z balkonem trzeba 
zapłacić ok. 1.119 zł w ofercie bez-
zwrotnej. Pokój trzyosobowy to 
koszt ok. 2.382 zł. Uwaga: pensjo-
nat nie przyjmuje czworonogów.  

Klaudia El Dursi  
Ma potrzebę wolności  
Prezenterka jest obecnie związana 
z przedsiębiorcą Jackiem Leszczyń-
skim. Para doczekała się syna i cór-
ki, ale wychowuje też syna El Dursi 
z jej poprzedniego związku. Kiedy 
niedawno celebrytka urządziła w in-
ternecie sesję pytań i odpowiedzi 
z fanami, jeden z nich rzucił: „Czy 
Klaudia El Dursi ma męża?”. Na to 
prezenterka odpowiedziała dowcip-
nie: „Nikogo nie stać na to, żeby 
być moim mężem”. Po czym doda-
ła: „Męża nie mam, mam partnera. 
Nigdy o tym nie marzyłam. Dziew-
czyny marzą o różnych rzeczach – 
białych sukniach, weselach, a ja 
w ogóle nie. Od dziecka miałam sil-
ną potrzebę bycia niezależną i wol-
ną. I chyba takie niezamężne życie 
daje mi złudne poczucie wolności. 
Dzieci tak nie wiążą, ale ślub już ja-
koś tak” – podsumowała. 
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Jak dowodzą biografo-
wie Johna Steinbecka, 
uwielbiał on pisać listy. 
Przelewanie myśli na  

papier stanowiło dlań coś 
więcej niż tylko codzienny 
rytuał. Były kluczem 
do odnalezienia odpo-
wiedniego rytmu, roz-
grzewką, która pozwalała 
mu płynnie przejść 
do sedna twórczości. 

Najobficiej powstawały 
równolegle z kolejnymi roz-
działami „Na wschód od  
Edenu”, stanowiąc intym -
ny komentarz do rozwijają-
cej się historii. Pisarz pobił 
wówczas epistolograficzny 
rekord, wysyłając do  Pas -
cala Coviciego, swego bli-
skiego przyjaciela i redak-
tora z wydawnictwa The 
Viking Press, tony kore-
spondencji.  

Steinbeckowe listy doty-
kają ponadto niezwykle 
szerokiego wachlarza te-
matów – od technicznych 
problemów z planowaniem 
skomplikowanej fabuły, 
przez próby warsztatowe 
i poszukiwanie idealnego 
słowa, aż po bardzo osobi-
ste rozważania, które niero-
zerwalnie splatały się z pro-
cesem tworzenia. 

Dzięki nim możemy zo-
baczyć Steinbecka nie tylko 
jako tytana literatury (no-
blistę z 1962 r.), ale także 
jako człowieka z jego co-
dziennymi zmaganiami, 
dyscypliną, wątpliwościa -
mi i niezaspokojoną po-
trzebą rozmowy z kimś, 
komu po prostu bezgra-
nicznie ufał. 

„Wpadnij, 
napijemy 
się czegoś, 
pogadamy”

Sylwia Bomba jest widywana u boku nowego partnera – tak 
twierdzą plotkarskie media 

PULS|
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Nieruchomości

MIESZKANIA - KUPIĘ

MIESZKANIE.LOKAL.GARAŻ.
DZIAŁKĘ tylko od właściciela kupię. 

510 061 820

Handlowe

MASZYNY URZĄDZENIA

KUPIMY maszyny do obróbki metalu 

i drewna. Tel.: 782-592-790.

Motoryzacja

OSOBOWE KUPIĘ

500-692-371 Kupię każdy samochód

Praca

ZATRUDNIĘ

BRUKARZ_OPERATOR. Tel. 

669025229

SZUKAM PRACY

OBWARZANKI - podejmę pracę. 

886-215-559.

Zdrowie

STOMATOLOGIA

Akryle, protezy, nylony, szkielety, 
mosty. Boh. Września 1, 
12/645-93-33.

ZABIEGI

BUSKO-ZDRÓJ, Pensjonat Sanato 

Pobyty lecznicze i wypoczynkowe 

w promocyjnych cenach. 

Zadzwoń już dziś: 41-378-19-48 lub 696 

-958- 319 

www.santo.com.pl

Usługi

AGD RTV FOTO

! ANTENY ! RTV dom. 575-412-346.

INSTALACYJNE

!!!500-003-103 HYDRAULIK

!!!HYDRAULIK 500-003-103 AWARIE

HYDRAULICY AWARIE 730-066-539

Turystyka

Beskidy, turnus 7dniowy od 
1250zł. Ful opcja, cisza, spokój, 
natura, miodowyraj.pl 501642492.

ŁEBA - tanie pokoje z łaz. 603-471-715.

PROMOCJA - pobyt - 95 zł ze 

śniadaniem. TYLICZ k/Krynicy G., pok. 

z łaz.+TV, bilard, parking, 730-007-166

Matrymonialne

KAWALER lat 52, rencista, majętny, 

pozna pannę w wieku od 22 do 52 lat 

stanu wolnego, cel matrymonialny. 

Adam z Oświęcimia, 730-244-629.

Różne

KASA za stare książki 609-643-399

DROBNE

AUTOREKLAMA 

ibo  TWOJE DOMOWE BIURO OGŁOSZEŃ

ibo.polskapress.pl

Ogłoszenia drobne
w Twojej gazecie zlecisz  
bez wychodzenia z domu 
przez Internetowe  
Biuro Ogłoszeń

aktualne z całej Polski
przetargi

AUTOREKLAMA 

OGŁOSZENIA|

REKLAMA 0011560190

KRAKÓW, ul. Św. Łazarza 21, tel. 12 421 24 80

KRAKÓW, ul. Bronowicka 19, tel. 12 637 00 07

KRAKÓW, ul. Grota Roweckiego 7G, tel. 507 111 121

CMENTARZ BATOWICE, ul. Powstańców 20, tel. 507 125 130

CMENTARZ RAKOWICE, ul. Rakowicka 39, tel. 507 111 456

 0011560185

GABRIEL

DYŻUR CAŁODOBOWY 
PRZEWOZY Z MIESZKAŃ

ul. Wrocławska 8 (róg ul. Śląskiej)

tel. 696 038 038

www.gabriel24.pl

GWARANCJA NAJKORZYSTNIEJSZYCH CEN
BEZGOTÓWKOWE ROZLICZENIE POGRZEBÓW

W RAMACH ZASIŁKU ZUS, KRUS I MSWiA

Kompleksowe Usługi PogrzeboweKompleksowe Usługi Pogrzebowe

GABRIEL

DYŻUR CAŁODOBOWY DYŻUR CAŁODOBOWY 
PRZEWOZY Z MIESZKAŃPRZEWOZY Z MIESZKAŃ

ul. Wrocławska 8 (róg ul. Śląskiej)ul. Wrocławska 8 (róg ul. Śląskiej)

tel.tel. 696 038 038 696 038 038

www.gabriel24.pl

GWARANCJA NAJKORZYSTNIEJSZYCH CENGWARANCJA NAJKORZYSTNIEJSZYCH CEN
BEZGOTÓWKOWE ROZLICZENIE POGRZEBÓWBEZGOTÓWKOWE ROZLICZENIE POGRZEBÓW

W RAMACH ZASIŁKU ZUS, KRUS I MSWiAW RAMACH ZASIŁKU ZUS, KRUS I MSWiA

REKLAMA 0011560191

INFORMATOR 
MEDYCZNY
Jeżeli chcecie Państwo umieścić 
ogłoszenie:
Zadzwońcie: 12 688-84-40
Wysyłajcie maile: 
reklama.krakow@polskapress.pl

PEŁNA DIAGNOSTYKA
KONSULTACJE ORDYNATORÓW, 

PROFESORÓW I DOCENTÓW
♦ Echo serca i naczyń (Doppler kolor)  

♦ EKG ♦ EKG wysiłkowe ♦ Holter  ♦ Holter ciśnieniowy
Kraków, ul. Kazimierza Wielkiego 118

Rejestracja tel. (12.00–17.00) 
012 636 44 22

www.cor-med.com

CENTRUM CHORÓB SERCA

REKLAMA  0011431595REKLAMA 0011431775

 0011560127

®

Kompleksowa Obsługa Pogrzebów
DYŻUR CAŁODOBOWY
12 650 97 10

Cmentarz RAKOWICE
ul. Rakowicka 31a

tel. 12 411 67 58
ul. Bochnaka 7

tel. 12 650 97 10

Cmentarz BATOWICE
ul. Reduta 3c

tel. 12 452 31 10
ul. Prądnicka 41
tel. 12 634 38 53

www.epitafium.krakow.pl

budynek przemysłowy 
w Poznaniu przy ul. Malwowej 158.

FIRMA SPRZEDA

Powierzchnia użytkowa budynku – 3202,80 m2, 
powierzchnia gruntu – 0,8701 ha.

Tel. kontaktowy 603 920 399

REKLAMA 0111562220

eprasa.pl 9e50afc7c6
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Nekrologi

reklama.krakow@polskapress.pl

zamówisz tutaj:
12 6 888 444, 508 26 26 84

Kraków, ul. Zabłocie 43 A

AUTOREKLAMA 

 0011565169

Z głębokim żalem zawiadamiamy,
że 4 sierpnia 2026 roku zmarł

prof. dr hab. 

Jarosław Stolicki
profesor w Instytucie Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

kierownik Zakładu Historii Polski Nowożytnej  
(2009-2021).

Wybitny specjalista w zakresie historii Polski nowożytnej. 
Autor licznych prac poświęconych historii szlachty 
i sejmików oraz wydawca źródeł, w szczególności 

akt sejmikowych i diariuszy sejmowych, w tym m.in.: 
Egzulanci podolscy 1672-1699. Znaczenie uchodźców 
z Podola w życiu politycznym Rzeczypospolitej (1994); 
Akta sejmiku podolskiego in hostico 1672-1698 (2002); 

Wobec wolności i króla. Działalność polityczna szlachty 
ruskiej, ukrainnej i wołyńskiej w latach 1673-1683 (2007); 

Diariusz sejmu koronacyjnego Jana III Sobieskiego 
w 1676 roku (2019); Sejmiki województw ukrainnych 

podczas wygnania 1648-1700 (2023);  
Literatura propagandowa dworu Jana III Sobieskiego 

1674-1683 (2024).

Członek Komisji Środkowoeuropejskiej PAU.

Znakomity nauczyciel, lubiany przez studentów 
wykładowca, promotor licznych prac doktorskich, 

magisterskich i licencjackich. 

Żegnamy Człowieka wielkiej skromności,  
sumiennego badacza przeszłości.

Uroczystości pogrzebowe odbędą się 
w środę 12 sierpnia 2026 roku o godz. 13.00 

na Cmentarzu Prądnik Czerwony 
(kaplica przy ulicy Powstańców).

Rodzinie i Bliskim 

wyrazy głębokiego współczucia 

składają

Rektor, Senat, 
Dziekan i Rada Wydziału Historycznego

oraz Społeczność Akademicka
Uniwersytetu Jagiellońskiego

0011564607

Z głębokim smutkiem żegnamy

Zbigniewa Święcha
znakomitego dziennikarza i publicystę,

niestrudzonego propagatora nauki,

wielkiego miłośnika historii,

oddanego Przyjaciela wielickiej kopalni

Rodzinie i Najbliższym

wyrazy szczerego żalu i współczucia

składa

w imieniu Kierownictwa i Pracowników

Kopalni Soli „Wieliczka”

Marian Leśny

Prezes Zarządu

0011565163

śtp

Andrzej Stachowicz
Najukochańszy Tatuś, Mąż, 

Szwagier i Wujek

Przeżywszy lat 78, opatrzony św. Sakramentami,

zmarł dnia 1 sierpnia 2026 roku.

Msza św. żałobna odprawiona zostanie w poniedziałek, 

dnia 10 sierpnia 2026 roku o godzinie 11.40

w kaplicy na Cmentarzu Rakowickim,

po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłego 

do grobowca rodzinnego, 

o czym zawiadamia 

pogrążona w głębokim smutku

Rodzina

 0011565469

Z głębokim żalem i smutkiem zawiadamiamy, 

że dnia 2 sierpnia 2026 roku odszedł

śtp

Zbigniew Święch

Pisarz, publicysta, badacz Historii

i niestrudzony popularyzator Dziejów Polski

Swoją pasją, wiedzą i wieloletnią pracą 

pozostawił trwały ślad w polskiej publicystyce historycznej

oraz w pamięci tysięcy czytelników i słuchaczy. 

Dla Rodziny i Bliskich pozostanie przede wszystkim 

ukochanym człowiekiem, 

którego dobroć, mądrość i obecność 

na zawsze pozostaną w naszych sercach.

Uroczystości pogrzebowe odbędą się

w środę,  dnia 12 sierpnia 2026 roku o godzinie 13.00

w kaplicy na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie,

po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłego

na miejsce wiecznego spoczynku w Alei Zasłużonych.

Pogrążona w smutku

Żona wraz z Rodziną 

Prosimy o nieskładanie kondolencji

 0011564344

Doktorowi 

Dariuszowi Stolickiemu 

wyrazy głębokiego współczucia oraz najszczersze 
kondolencje z powodu śmierci 

Taty 
składają 

pracownicy Wydziału Matematyki i Informatyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego

 0011564075

Szanownej Pani Ewie Stefańskiej 
oraz 

Synowi Michałowi Stefańskiemu 
składam najszczersze wyrazy współczucia 

z powodu odejścia

śtp

Andrzeja Stefańskiego 
– matematyka z pasją, człowieka o przenikliwym umyśle, 

miłośnika muzyki i przyjaciela.

Ewuniu, Michale, jesteśmy z Wami myślami i sercem.
Z wyrazami głębokiego współczucia,

Ewa Cichocka-Jarosz z Rodziną

0011565148

Z głębokim bólem i niewyobrażalnym smutkiem żegnamy 
naszą najukochańszą

Amelię  
Lontouw Tedonfet 

Nasz mały Anioł odszedł zbyt wcześnie, 
pozostawiając po sobie bezgraniczną miłość i pustkę, 

 której nic nie wypełni.

Wszystkich, którzy pragną pożegnać Amelcię  
i towarzyszyć Jej w ostatniej drodze, 

zapraszamy na uroczystości pogrzebowe,  
które odbędą się

10 sierpnia 2026 roku o godz. 13:40
w Kaplicy Zmartwychwstania Pańskiego
na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Pogrążeni w bólu

Rodzice, Siostra, Dziadkowie i Rodzina  

eprasa.pl 9e50afc7c6
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Twoja gazeta 

w prenumeracie

z Tele 
Magazynem

tel. 12 312 53 88
bok.prenumerata@polskapress.pl
prenumerata.dziennikpolski24.pl

AUTOPROMOCJA 0310990490
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Pewnie panują u was dobre 
nastroje po ostatnim meczu, 
w którym wyrwaliście zwycię-
stwo w ostatniej chwili. 
Z jednej strony to tak, bo jest zwy-

cięstwo, ale patrzymy całościowo i nie 
chcemy być uzależnieni tylko i wy-
łącznie od tego, co się działo tydzień 
wcześniej. Bo nie zawsze będziemy 
wygrywali, więc raczej pracujemy 
nad tym, co możemy lepszego wycią-
gać z każdego meczu. Cieszyliśmy się 
zwycięstwem przez jeden dzień. Te-
raz jesteśmy skupieni na Cracovii, 
która jest ranna, bo przegrała na wła-
snym stadionie z Pogonią. Moim zda-
niem będzie to nawet trudniejszy 
mecz niż z Rakowem Częstochowa. 
Musimy być jeszcze bardziej skon-
centrowani. Ale też zdajemy sobie 
z tego sprawę, że wygrywając z Rako-
wem też popełniliśmy sporo błędów. 

Mecz Cracovii oglądał pan 
na żywo? 
Nie, w telewizji. Sądzę, że nasz 

niedzielny mecz będzie całkiem 
inny. To będzie zupełnie inny mecz. 
Zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy 
beniaminkiem i raczej nie powinni-
śmy być faworytem w żadnym spo-
tkaniu. Myślę, że podejście Cracovii 
będzie takie, że poczeka na to, co 
zrobi Śląsk. Aczkolwiek ten ostatni 
mecz na pewno spowoduje to, że też 
będzie musiała spróbować zagrać 
o pełną stawkę. 

O ile można się było ewentual-
nie obawiać Cracovii, patrząc 
na to, co pokazała w Poznaniu, 
taką bardzo ścisłą, fajną 
bronę, o tyle teraz możecie być 
troszkę bardziej spokojni, pa-
trząc na to, co zaprezentowała 

w poniedziałek. To nie był 
wspaniały futbol. 
W meczach u siebie Cracovia bę-

dzie faworytem, to ona powinna 
i miała dyktować warunki w spotka-
niu z Pogonią. Na pewno przyjedzie 
inna Cracovia, inaczej nastawiona, 
która z meczu z Pogonią wyciągnie 
wnioski i zagra zupełnie inaczej. 
Więc zdajemy sobie z tego sprawę, 
że nie ma co oceniać Cracovii po tym 
ostatnim meczu. 

To, co się rzuca w oczy, to fakt, 
że Cracovia nie ma strzelby, 
nie ma kim straszyć i to było 
widać i w pierwszym meczu, 
i w drugim. To się na pewno 
nie zmieni przed konfrontacją 
we Wrocławiu.  
Pewnie się nie zmieni, ale myślę, 

że trener Grzelak chce stworzyć 
po prostu mocny team. 

Ciekawe... 

Być może bez wyrazistej gwiazdy, 
ale chce mieć taką drużynę, która 
pracuje równo i dzięki temu będzie 
wygrywać mecze. To, że jeszcze nikt 
się nie wykreował, nie znaczy, że się 
nie wykreuje za tydzień lub za dwa 
tygodnie. Wszystko w rękach i pomy-
śle trenera. 

Mam taką refleksję, że o ile 
w obronie można jakoś zastą-
pić Oskara Wójcika, który się 
nieźle spisywał, pomoc też jest 
niezła, to napastnika nie stwo-
rzy się z minuty na minutę. 
A w tym momencie nie za bar-
dzo jest ktoś, kto będzie strze-
lającą dziewiątką.  
Cracovia ma fajnego zawodnika – 

Ajdina Hasicia, który sam może wy-
kreować napastnika, albo po prostu 
siebie. Ktoś inny może dostawać ser-
wis od niego. Trzeba to wziąć 
pod uwagę. Ta drużyna jest dopiero 
budowana. Wiem, że trener Grzelak 

już jest jakiś czas, ale mam wrażenie, 
że po tych wszystkich zmianach, za-
wirowaniach teraz jest taki moment, 
w którym jego ręka powinna zacząć 
być widoczna. Potrzebny jest czas.  

Wam też jest on potrzebny, bo 
też trochę zmian było.  Można 
więc powiedzieć, że troszkę 
budujecie na nowo. 
Z jednej strony tak, tylko że my 

mamy już ustalony model gry od co 
najmniej pół roku ze względu na to, 
że zmieniliśmy system gry w stycz-
niu. Mamy tego samego trenera, cały 
sztab. Trzon drużyny jest zachowany. 
Dokooptowaliśmy kolejnych nowych 
zawodników, którzy powoli wdrażają 
się w nasze zasady gry. I ten ostatni 
mecz już pokazał, że ci nowi zawod-
nicy mogą dać nam wiele. Ale też po-
trzebny jest nam czas. Na pewno 
każdy mecz będzie działał na naszą 
korzyść. Jesteśmy w trochę innej sytu-
acji niż Cracovia dzięki temu, że tre-
ner Simundza dłużej  pracuje. 

W sercu pewnie robi się ciepło 
na spotkanie z „Pasami”? 
Absolutnie tak, jestem wycho-

wankiem Cracovii więc jej poczyna-
nia cały czas śledzę i trzymam za nią 
kciuki. Oczywiście nie w meczu ze 
Śląskiem… Jak jestem w Krakowie to 
od czasu do czasu staram się zagląd-
nąć na stadion. Ale w niedzielę nie 
będzie sentymentów. Będę trzymał 
za nią kciuki w każdym innym me-
czu, ale nie w meczu ze Śląskiem. 

Przymierzał się pan do po-
wrotu do Cracovii w jakiejś 
roli? 
To nie ode mnie zależy. Powiem 

szczerze, że jestem zadowolony 
z pracy w Śląsku. Udało nam się wró-
cić do ekstraklasy i jestem naprawdę 

szczęśliwy w tym klubie. Budujemy 
własną strategię i wychodzi nam to, 
odpukać, na razie naprawdę fajnie, 
bo mamy swoje pomysły, układamy 
to krok po kroku, budujemy mocne 
fundamenty. I szczerze powiedziaw-
szy nawet nie miałem myśli takich, 
żeby zmienić klub. Wiem, w jakiej je-
stem sytuacji dzisiaj, powiedzmy 
na początku swojej drogi jako dyrek-
tor, ale chciałbym jak najdłużej praco-
wać w Śląsku. 

Pan jako piłkarz czy to Ruchu, 
czy Śląska raczej ma dobre 
wspomnienia z meczów 
z Cracovią. 
Był taki czas chyba przez pierwsze 

kilka lat,  że z Cracovią ani razu nie 
przegrałem. Dopiero może w koń-
cówce dwa, trzy mecze były takie, że 
się nie udało, ale myślę, że bilans zde-
cydowanie wypada na moją korzyść. 

Grał pan przeciwko „Pasom” 
jako były ich zawodnik. Teraz 
w podobnej sytuacji będzie 
Karol Niemczycki. To są 
trudne mecze dla piłkarzy, 
którzy byli ważnymi posta-
ciami w poprzednim klubie?  
Myślę, że nie. To jest nawet handi-

cap, żeby jeszcze mocniej się poka-
zać. Coś motywującego do jeszcze 
lepszej gry. I myślę, że gra z drużyną 
w której się spędziło trochę czasu to 
jest coś, coś ekstra. 

Spodziewać się bardziej za-
mkniętego, meczu walki? 
Myślę, że tak, że Cracovia poczeka 

na nas. Zdają sobie z tego sprawę, 
czym my dysponujemy i w czym je-
steśmy mocni. Cracovia przyjedzie 
i będzie się przyglądała, jak funkcjo-
nujemy i skupi się być może na tym, 
aby wykorzystywać nasze błędy.  ą

- Jesteśmy skupieni na Cracovii, która jest ranna, bo przegrała z Pogonią. Moim zdaniem będzie to nawet trudniejsze 
spotkanie niż z Rakowem – mówi Rafał Grodzicki, dyrektor Śląska Wrocław, z którym „Pasy” grają w niedzielę o 14.45

Cracovia jest w budowie, ale może kogoś wykreować

Rafał Grodzicki jest dziłaczem Śląska od listopada 2024
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Jacek Żukowski

Courchevel i 132-metrowy obiekt 
„Tremplin du Praz” to drugi z czterech 
przystanków tegorocznej edycji Let-

niego Grand Prix w skokach narciar-
skich. Już w najbliższy weekend (8-9 
sierpnia) na starcie zawodów zoba-
czymy aż sześcioro naszych reprezen-
tantów. 

Przypomnijmy, że tegoroczne 
zmagania rozpoczęły się w miniony 
weekend w Wiśle na obiekcie im. 
Adama Małysza. Dwukrotnie trium-
fował Japończyk Naoki Nakamura, 
a najlepszy wynik z Polaków uzyskał 
Kacper Tomasiak, zajmując w pierw-
szym konkursie 7. miejsce (drugiego 
dnia Kamil Waszek uplasował się 

na 6. miejscu, ale został zdyskwalifi-
kowany z powodu nieprzepisowej 
szerokości nart). 

Liderem klasyfikacji generalnej 
Letniej Grand Prix jest oczywiście  
Naoki Nakamura, który zgromadził 
już 200 punktów za wygranie dwóch 
konkursów Wiśle. Co ciekawe, najlep-
szym indywidualnym „zimowym” 
wynikiem Japończyka jest 
3. miejsce w zawodach w Ruce w se-
zonie 2022/2023... 

Drugie miejsce w „generalce” zaj-
muje Austriak Marco Wörgötter – 112 
punktów, a trzeci jest Szwajcar Gregor 
Deschwanden – 110 pkt. Kacper To-
masiak zdobył 62 punkty plasuje się 
na ósmej pozycji. 

Polski Związek Narciarski desygno-
wał do rywalizacji w Courchevel Kle-
mensa Joniaka, Macieja Kota, Kamila 
Waszka, Jakuba Wolnego i Aleksan-
dra Zniszczoła. A to oznacza to, że nasz 
zespół nie wykorzysta sześcioosobo-
wej kwoty startowej, która przysługuje 
nam na ten okres lata. 

W rywalizacji pań sprawdzi się 
Anna Twardosz, która w Wiśle zajmo-
wała 11. i 19. miejsce. 

We Francji zabraknie Macieja Ma-
ciusiaka, który pozostanie w kraju 
na treningach z Dawidem Kubackim, 
Kacprem Tomasiakiem, Pawłem Wą-
skiem i Piotrem Żyłą. Jak przekazał 
główny szkoleniowiec reprezentacji, 
do Courchevel udadzą się Stefan 

Horngacher, Michal Doležal i Krzysz-
tof Biegun. 

Transmisje na platformie HBO 
Max, a transmisja zmagań panów bę-
dzie dostępna w Eurosporcie 4. 
 
Program zawodów 
a Sobota, 8 sierpnia 2026 r.: godz. 
16.00 – pierwsza seria konkursowa ko-
biet; godz. 18.00 – pierwsza seria kon-
kursowa mężczyzn. 
a Niedziela, 9 sierpnia 2026 r.: 
godz. 9.00 – kwalifikacje kobiet; 
godz. 10.30 – kwalifikacje mężczyzn; 
godz. 16.00 – pierwsza seria konkur-
sowa kobiet; godz. 18.00 – pierwsza se-
ria konkursowa mężczyzn. 
ą

SKOKI NARCIARSKIE

Courchevel to jeden z najbar-
dziej ekskluzywnych i prestiżo-
wych kurortów narciarskich 
na świecie, położony we fran-
cuskich Alpach, w Sabaudii. To 
właśnie tutaj odbędą się kolej-
ne zawody Letniej Grand Prix 
w skokach narciarskich.

Paweł Wiśniewski

Z urokliwej Wisły przenosimy się 
do francuskiego Courchevel

eprasa.pl 9e50afc7c6
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Wisła Kraków sezon zaczęła bardzo 
udanie, bo na inaugurację pokonała 
GKS Katowice 2:1. To jak ta drużyna 
prezentowała się w kolejnych spotka-
niach po wizycie w Krakowie, pokazało, 
jak cenny wynik osiągnęła „Biała 
Gwiazda”.  

No, ale drugie spotkanie już tak 
udane nie było, bo Wisła pojechała 
do Gliwic, gdzie zaprezentowała wręcz 
radosny futbol w obronie. Efektem tego 
były cztery stracone bramki i na nic się 
zdała dobra z kolei gra w ofensywie 
i trzy zdobyte na wyjeździe gole. Po tej 
wyprawie nie przybył wiślakom ani je-
den punkt, a trener Mariusz Jop mógł 
powiedzieć: - Byliśmy bardzo groźni 
w ataku, stwarzaliśmy dużo sytuacji, 
chociaż na pewno zbyt łatwo traciliśmy 
bramki. Nie przypominam sobie, że-
byśmy w meczu ligowym stracili aż tyle 
goli, więc to na pewno jest coś, co mu-
simy zdecydowanie poprawić. 

Rzeczywiście, Mariuszowi Jopowi 
ciężko jest przypomnieć sobie taki mo-
ment, bo pod jego kierunkiem on się 
w lidze nie zdarzył. Ostatni raz cztery 

lub więcej bramek w lidze Wisła stra-
ciła bowiem bardzo dawno - dokład-
nie 18 maja 2024 roku, gdy „Biała 
Gwiazda” przegrała w Katowicach 
z GKS-em aż 2:5. No, a teraz przyszedł 
ten nieszczęsny mecz z Piastem i uwi-
docznił on w pełni, z czym Krakowia-
nie będą się zmagać w ekstraklasie. Bo 
tutaj drobne błędy indywidualne, złe 
ustawienie w obronie, zła struktura gry 
defensywnej - to wszystko zostanie na-
tychmiast rozliczone i będzie koszto-
wało bardzo dużo. Jak temu zaradzić 
na szybko? Na to pytanie w Wiśle mu-
szą znaleźć błyskawiczną odpowiedź, 
bo z taką grą w obronie, jak w Gliwi-
cach, również z Wisłą Płock będzie 
ciężko nawet o remis. 

Jedno jest pewne, w składzie Wisły 
na mecz z „Nafciarzami” będzie przy-
najmniej jedna zmiana w porównaniu 
do wyjściowej jedenastki z Gliwic. 
Na pewno bowiem nie zagra Raoul Gi-
ger, który odniósł kontuzję mięśnia 
dwugłowego uda, co powoduje, że 
Szwajcar przez kilka tygodni nie będzie 
mógł ani trenować z pełnym obciąże-
niem, ani grać. Na bokach obrony za-
grają zatem zapewne Julian Lelieveld 
i Jakub Krzyżanowski. Czy będą 
zmiany w środku defensywy? Zoba-
czymy, choć mimo wszystko nie gra 
stoperów w Gliwicach była dla Wisły 
największym problemem.  

Wisła w tym ostatnim meczu lepiej 
wyglądała po przerwie, gdy na boisku 
pojawiła się dwójka jej liderów, czyli Ju-
lius Ertlthaler oraz Angel Rodado. 
Od tego momentu Krakowianie prze-

jęli inicjatywę. Dlatego wcale nie zdzi-
wilibyśmy się, gdyby trener Mariusz 
Jop od pierwszej minuty posłała na bo-
isko taką jedenastkę, jaka zaczęła drugą 
połowę w Gliwicach. Byłoby to usta-
wienie jeszcze bardziej ofensywne niż 
zwykle, bo Ertlthaler ma więcej atutów 
w ofensywie niż w obronie, ale Austriak 
grał już przecież na pozycji „osiem”, nie 
jest to dla niego nic nowego, więc dla-
czego nie spróbować? Tym bardziej, że 
wtedy zwolni się miejsce dla Rodado 
nieco wyżej, ustawionego za plecami 
Jordiego Sancheza, a na współpracy 
obu Hiszpanów może mocno skorzy-
stać ofensywa „Białej Gwiazdy”. 

Krakowianie muszą podejść do me-
czu z Wisłą Płock maksymalnie skon-
centrowani, bo na Reymonta przyje-
dzie zespół, który dobrze wystartował 
w tym sezonie, o czym świadczą wy-
grana w Częstochowie z Rakowem i re-
mis z Widzewem Łódź w Płocku. 
Przy odpowiednim podejściu, dyscy-
plinie taktycznie Wisła Kraków jednak 
jest oczywiście w stanie wygrać ten 
mecz i taki musi mieć oczywiście cel 
na piątkowe spotkanie.  

Wiślacy - ci z Krakowa - będą 
przy tym mogli znów liczyć na gigan-
tyczne wsparcie trybun. W kolejnym 
meczu na stadionie przy ul. Reymonta 
zasiądzie komplet widzów. Tym razem 
widownia będzie jeszcze większa niż 
na meczu z GKS-em Katowice, bo ki-
bice z Płocka postanowili nie przyjeż-
dżać do Krakowa. Niepotrzebny bę-
dzie zatem bufor, a na trybunach zasią-
dzie około 33 tysięcy widzów. ą

Wisła Kraków musi poprawić 
obronę. W ataku ma już moc!

FO
T.

 A
N

N
A

 K
AC

ZM
A

RZ

Jordi Sanchez ma świetny początek sezonu. Hiszpan w dwóch meczach strzelił trzy bramki

EKSTRAKLASA PIŁKARSKA

Po szalonym meczu w Gliwi-
cach, który Wisła Kraków 
przegrała jednak z Piastem 
3:4, „Biała Gwiazda” będzie 
chciała zrehabilitować się 
przed swoimi kibicami w star-
ciu z Wisłą Płock. Początek 
meczu zaplanowano na dzi-
siaj na godz. 20.30. 

Bartosz Karcz

SPORT A W 3. kolejce I ligi Puszcza zagra w sobotę o 15.30 z Odrą 
Opole, a Bruk-Bet Termalica w niedzielę o 17.15 z Wartą Poznań

Skoro na tym etapie grają drugoli-
gowcy, to do rozgrywek przystąpiły 
również Sandecja Nowy Sącz, 
Podhale Nowy Targ oraz Hutnik 
Kraków. We wszystkich meczach 
z udziałem naszych drużyn nie za-
brakło emocji, ale efekt tych kon-
frontacji jest taki, że dalej grają je-
dynie Sandecja i Podhale. Hutnik 
może skoncentrować się już jedynie 
na ligowych obowiązkach.  

Sandecja trafiła na inny zespół 
z II ligi, Rekord Bielsko-Biała. I wcie-
liła w życie scenariusz z ostatniego 
swojego meczu ligowego z Chojni-
czanką. Jeden gol przed przerwą, 
dwa po niej i wygrana 3:0. Tym ra-
zem w pierwszej połowie do siatki 
trafił Marko Kolar. Zrobił to już 
w 24 min, ale później dość długo 
ważyły się losy tego spotkania. Do-
piero trafienia Piotra Kowalika 
w 78 i Adriana Danka w 86 min 
z rzutu karnego zamknęły sprawę. 
Sandecja może już czekać na kolej-
nego rywala w Pucharze Polski, ale 
przede wszystkim koncentrować 
się na trudnym wyjeździe w II li-
dze, bowiem w niedzielę zagra 
o godz. 14.30 z liderem tabeli Avią 
w Świdniku. 

Zespół z Nowego Sącza nie był je-
dynym, który rywalizował z ekipą 

z Bielska-Białej. Znacznie gorzej po-
szło jednak Hutnikowi w wyjazdo-
wej konfrontacji z Podbeskidziem. 
Mecz rozegrano nie w Bielsku-Bia-
łej, a w Dankowicach. A wcale nie 
musiało. Co prawda prowadzenie 
dla „Górali” uzyskał w 73 min 
Krzysztof Twardosz, ale już trzy mi-
nuty później mogło być 1:1, gdyby 
rzut karny wykorzystał Oskar Kor-
dykiewicz. Niestety, zmarnował je-
denastkę, a w 88 min wspomniany 
Twardosz podwyższył na 2:0 i za-
mknął sprawę awansu do I rundy. 
W Hutniku mogą myśleć już o der-
bowej, małopolskiej konfrontacji 
z Podhalem w II lidze. Mecz w No-
wym Targu zacznie się w sobotę 
o godz. 13.  

W lepszych nastrojach przystą-
pią do niego bez wątpienia właśnie 
piłkarze Podhala, którzy z Pucharu 
Polski wyrzucili Chojniczankę. Nie 
bez problemów jednak. Spotkanie 
mogło dość szybko dobrze ułożyć 
się dla Podhala, ale w 11 min rzut 
karny zmarnował Szymon Sobczak. 
Na rozstrzygnięcie trzeba było za-
tem czekać do końcówki meczu. 
Sprawę załatwiły trafienia Damiana 
Kołtańskiego w 88 min oraz Tobia-
sza Kubika w drugiej doliczonej mi-
nucie gry. 

Losowanie I rundy Pucharu Pol-
ski odbyło się wczoraj po zamknię-
ciu tego wydania.  

 
Sandecja Nowy Sącz - Rekord Bielsko-Biała 3:0 
(1:0). Bramki: 1:0 Kolar 24, 2:0 Kowalik 78, 3:0 Danek 86 
karny. 
Podbeskidzie Bielsko-Biała - Hutnik Kraków 2:0 
(0:0). Bramki: 1:0 Twardosz 73, 2:0 Twardosz 88.  
Podhale Nowy Targ - Chojniczanka Chojnice 2:0 
(0:0). Bramki: 1:0 Kołtański 88, 2:0 Kubik 90+2. ą

Emocje w Pucharze 
Polski. Sandecja i Podhale 
grają dalej. Hutnik odpada

PIŁKARSKI PUCHAR POLSKI

To była dopiero runda wstęp-
na Pucharu Polski, ale już 
z udziałem II-ligowców. 
W środę swoje mecze w roz-
grywkach „Tysiąca drużyn” 
zagrały też małopolskie ze-
społy. Ze zmiennym szczę-
ściem.

Bartosz Karcz

Podhale Nowy Targ gole w meczu z Chojniczanką strzelało dopiero 
w końcówce, ale to i tak przesądziło o awansie do I rundy Pucharu Polski
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