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KS. ADAM

BoniecKki: Dni kobiet

ANNE DUFOURMANTELLE, FILOZOFKA FRANCU-
ska, autorka miedzy innymi ksiazki o zyciu
jako ryzyku, zgineta w morzu w kurorcie Biar-
ritz, ratujac (skutecznie) dwoje dzieci. Zastuzyla
na podziw i szacunek nalezny temu, co w czlo-
wieku najlepsze. Pisano w prasie o jej odwaz-
nym czynie, podkre§lajac miedzy innymi to, ze
postapila zgodnie z wlasnymi przekonaniami”.

Od przypomnienia tej historii rozpoczyna si¢
esej ,O zgodnosci dzialania z przekonaniami” w znakomi-
tej ksiazce Roberta Pilata ,,O rozsadku i jego szalenstwach”.
Profesor filozofii stwierdza, ze gdyby Anne Dufourmantelle
wowczas nie wskoczyla do wody, nie moglibySmy powie-
dzie, ze postapila wbrew wlasnym przekonaniom. Bo nikt
nie ma i nie powinien mie¢ ,silnych przekonan” o tym, jak
by postapil widzac dwoje dzieci we wzburzonych wodach
oceanu. Zbyt malo wiemy o sobie. Co najwyzej mozemy
miec¢ nadziejg, ze postapilibySmy jak ona, wiedzac réwno-
czesnie, ze prawdopodobnie i tak nic z tego nie bedzie: ,za-
wahamy sig, sparalizuje nas lgk, albo skoczymy do morza,
a po uderzeniu pierwszej fali zawrécimy zwatpiwszy w po-
wodzenie swego dzialania”. Zachowamy nasze przekonania
o szlachetnoSci samopo$wiecenia i ludzkiej solidarnosci,
ale tez bedziemy ,racjonalnie watpi¢, czy zdotamy zgodnie
znimi postapic”.

Wywad, ktdry tu streszczam, prowadzi do waznej kon-
kluzji: ,,Czyny chwalebne, heroiczne, zawsze wykraczaja
poza nasze przekonania i racjonalnie zaakceptowane
normy. Wychwalamy je, lecz na gruncie wlasnych prze-
konan nie mozemy powiedzie¢, ze nalezy je wykonac. Mo-
zemy jedynie uzyc¢ nieco wymijajacej, nie tyle nakazowej,
ale marzycielskiej formuly: »Byloby wspaniale, gdyby po-
stapi¢ tak a tak«”. Bowiem ,przejscie od konstatacji hero-
izmu do wymagania heroizmu, czy chocby tylko oczeki-
wanie heroizmu jest nieuzasadnione — czyny chwalebne
nie sg kategoria etyczna w tej samej mierze co nakaz czy
zakaz moralny”.

Do ksigzki profesora Pilata sieggnalem zaraz po orzecze-
niu Trybunatu Konstytucyjnego (z 22 pazdziernika 20201.)
stwierdzajacym niekonstytucyjnos¢ przepisu zezwalajacego
na aborcje w przypadku duzego prawdopodobienstwa ciez-
kiego i nieodwracalnego uposledzenia plodu albo nieuleczal-
nej choroby zagrazajacej jego zyciu. Jak wiadomo, dotychczas
—na podstawie ustawy z 1993 r. zwanej ,kompromisem abor-
cyjnym” —aborcja w Polsce byla dopuszczalna w trzech przy-
padkach: gdy ciaza stanowi zagrozenie dla zycia lub zdrowia
kobiety cigzarnej, w przypadku duzego prawdopodobien-
stwa ciezkiego i nieodwracalnego uposledzenia itd. jak wy-
zej, oraz gdy istnieje podejrzenie, ze cigza powstala w wyniku
czynu zabronionego.

Wyrok TK wywolal gwattowny sprzeciw. Tysiace protestu-
jacych wyszlo — mimo pandemii —na ulice. Pytacie, przeciw
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czemu protestuja? Przeciez nie przeciw dopusz-
czaniu do urodzenia dzieci niepelnosprawnych.
Wszyscy chyba znamy rodzicow, ktdrzy wiedzac
o tym, ze ich oczekiwane dziecko nalezy do kate-
gorii wymienionych w ustawie i styszac sugestie
aborcji —nie poszli za tg sugestia i z calg Swiado-
moscia dziecko z jego nieodwracalnymi uposle-
dzeniami przyjeli. To zmienilo ich zycie. Czasem
okazywalo si¢ wielkim dobrem. Widziatem, jak
wazna i pozytywna role w rodzinach odgrywa dziecko uro-
dzone z zespotem Downa.

Albo historia, ktérej bytem bezposrednim $wiadkiem: mio-
dzi rodzice, dziecko urodzone bez waznych narzadéw we-
wnetrznych. Wyjazd z noworodkiem do Wloch, tam znako-
mity szpital, stawny wloski chirurg daje nadzieje. Kaze czekac,
az dziecko troche urosnie. Rosto wiec, rozwijato sie otoczone
miloscia i troska rodzicow. Rok, moze troche dtuzej. Dla rodzi-
cow to byl rok nadziei, ze moze sie uda. Potem stawny wtoski
chirurg gosci w Polsce. Operacja. Lekarze oceniaja, ze udana.
Niestety, po operacji dziecko umiera. Straszliwy bol rodzicow,
ktdrzy przez ten rok, dzien i noc, z ogromng czuloscia chro-
nili to od poczatku zagrozone zycie. SpotkaliSmy si¢ wtedy.
MilczeliSmy, bo nie bylo stéw, ktére moglyby pocieszy¢. I po
kilku miesigcach list od mamy tego dziecka. List o wdzigcz-
nosci za to, ze dany byt im ten czas, ktéry mogli przezy¢ ze
swoim dzieckiem. Ze to byt dla nich dar.

Ale przeciez znamy i te sytuacje, w ktorych konsekwencje
decyzji o przyjeciu dziecka z uposledzeniem sa tak trudne,
ze patrzac z boku méwimy, iz sa ponad ludzkie sily. Jednak
sa ludzie, ktdrzy heroiczne decyzje podejmuja, bo cztowiek
jest zdolny do czynow heroicznych. To prawda — ale czy jest
zdolny jako gatunek, zgodnie ze swoja wlasng natura? Kazdy
jestzdolny? Czy zawsze, czy tylko czasem, w pewnych tylko
okolicznosciach? W odpowiedzi powtdrzmy: ,przejscie od
konstatacji heroizmu do wymagania heroizmu, czy chocby
tylko oczekiwanie heroizmu jest nieuzasadnione — czyny
chwalebne nie s3 kategoria etyczna w tej samej mierze co na-
kaz czy zakaz moralny”. Dzi$ tysiace ludzi na ulicach prote-
stuje przeciw wymuszaniu heroicznych decyzji przy uzyciu
prawa karnego.

Podjecie lub niepodjecie heroicznej decyzji jest poza zasig-
giem prawa karnego. Heroiczne (zwane uczenie ,supereroga-
cyjne” czy po prostu chwalebne) decyzje podziwiamy, bo one
realizuja ideat czlowieczenstwa. W wielu sytuacjach mozna,
a czasem trzeba je wspiera¢, chocby —jak w tym przypadku
— przez zapewnienie realnej pomocy w niesieniu ich konse-
kwencji, w niesieniu ciezarow zwigzanych z opieka nad nie-
pelnosprawnym dzieckiem.

Straszenie ewentualnoscia kar (doczesnych lub wiecz-
nych) za ich zaniechanie jest strasznym nieporozumieniem
iz pewnoscia nie jest pomoca tym dramatycznie rozdartym
ludziom. ©®
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Zycie ks. Adama Bonieckiego to dtugie
pasmo podrdzy, przeprowadzek, wyjazdow
i rozstan. Czasami planowanych, ale réwnie
czesto nagtych i dramatycznych.

Jak zachowa¢ optymizm i pogode ducha?
Jak nie poddac sie zwatpieniu? Czy Bog ma
poczucie humoru?

Ten zbidr cytatow pozwala nieco lepiej
zrozumied, jaka recepte na szczesliwg
wedroéwke przez zycie posiadt redaktor
senior ,,Tygodnika Powszechnego”.

Michat Olszewski, redaktor tomu

. Juz dzis zaméw lub przedtuz roczna,

pétroczng lub kwartalng prenumerate
wydania papierowego ,,Tygodnika
Powszechnego”.

. Mozesz to zrobic przez strone

TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate
lub wptate na konto - cennik

i szczegotowe zasady znajdziesz

na sgsiedniej stronie.

. Jesli wykupisz lub odnowisz prenumerate

do 1 grudnia br., ,,Ksigzke do pisania”
otrzymasz jeszcze przed Swietami
- bez dodatkowych kosztow przesytki.

Ksigzke w limitowanej ofercie otrzymajg
osoby, ktére 1 grudnia 2020 bedg miaty
aktywng prenumerate wydania papierowego
»1ygodnika Powszechnego”.

Juz teraz zaprenumeruj
»1ygodnik Powszechny”
i otrzymaj prezent

,Ks. Adam Boniecki. Cwiczenia
z optymizmu. Ksiazka do pisania”

— to wyjatkowy notes z fragmentami
wypowiedzi ksiedza Bonieckiego
ilustrowany zdjgciami autorstwa
Grazyny Makaryiz prywatnego

archiwum bohatera ksigzki.
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OGLOSZENIE WELASNE WYDAWCY

i W prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
,»1YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowa mozna zamowic przez:

= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optaci¢ przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sg ceny

Szczegotowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. kom. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic przez
internet na powszech.net/ewydania

Pomocy przy problemach technicznych udziela
Anna Dziurdzikowska pod nr. tel. 660 692 101
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of— tematyczne numery
»Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,

zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:

zamowienia@TygodnikPowszechny.pl,

my zajmiemy si¢ resztg.

MISTREYWIp | MESTRIOWIE =

dobre zvcie

+

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

Do kompletu 4 wybranych wydan piate dodajemy GRATIS™!

* Cena pojedynczego wydania archiwalnego - 15 zt.

Wolugde LLL LTINS Hbsinzvksrwa

TVEO0MIK

—

moc kobiet

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 370 zt 450zt

Pétroczna (26 numeréw) 220 zt 270 zt

Kwartalna (13 numeréw) 120 zt 140 zt

Pokolenia** 333zt X

Karta Duzej Rodziny*** 333zt PREZENT!

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE”
W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt

510 zt

Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt

Karta Duzej Rodziny***

+ 4 wydania specjalne 393 zt

4 wydania specjalne 69 zt

PREZENT!

*  wazny do 1 grudnia 2020

** 7z oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
*x% 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

M SALES/lImanago
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34 W poszukiwaniu
straconego umiaru
JAROSEAW FLIS

Zmiany postaw zachodzq

w Polsce na tyle powoli,

ze mogq pozbawic PiS

wiadzy dopiero

zd jakies 10 lat.

78 Daremne ramy
DARIUSZ KOSINSKI
Kiedy warszawskie Muzeum Narodowe czcito obrazy
polskosci, w teatrze bunt przeciwko wiladzy obrazow wzniecat
Oliver Frlji¢, ten od ,,Klgtwy”.

48 Strach przed powtdrka

TYGODNIK
POWSZECHNY
B

44 Zycie, teraz
| NATALIA
DE BARBARO
W ROZMOWIE
Z MARCINEM ZYtA
Teraz wydaje mi sig
kluczowe, by stanqc,
popatrzec do tyltu
na to, co si¢ zdarzyto
od marca, i pokloni¢
sie wszystkiemu,
co zrobiliSmy.

Marsz

przez pustynie
Ja nie ubarwiam.
Mam odwrotng
tendencje:

do pomniejszania

MARTA ZDZIEBORSKA Z USA
Tracqcy w sondazach Trump

robi wszystko, by pozostaé faktow, stosownie

w Biatym Domu. do mojej miary

Joe Biden wcale nie ma — JOZEF

jeszcze zwycigstwa w kieszeni. RURAWSKI
PRZEKONUJE
KALINE
BLAZEJOWSKA.

KOMUNIKAT DLA PRENUMERATOROW prenumeraty - zostaliSmy powiadomieni upraszamy Pafistwa o wyrozumiatos¢ w tej

Z uwagi na dramatycznie narastajaca liczbe przez Poczte Polska o mozliwosci zaistnienia trudnej i niekomfortowej dla nas wszystkich
zachorowan w kraju, a co za tym idzie, przejsciowych opdznieii w dostarczaniu do sytuacji. Serdecznie prosimy o cierpliwos¢,
duze prawdopodobiefistwo zakazei wirusem Paiistwa skrzynek pocztowych prenumerowanej  dotozymy wszelkich starai, abyscie Pafistwo
SARS-CoV-2 takze wsrdd pracownikow Poczty prasy, w tym ,,Tygodnika Powszechnego”. otrzymywali nasze pismo bezzwtocznie.
Polskiej - naszego gtéwnego dystrybutora W przypadku ewentualnych opdzniei WYDAWCA
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8 Zbuntowana rzeczywisto$é
ZUZANNA RADZIK

9-13 Obraz tygodnia

32-33 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

34 W poszukiwaniu straconego
umiaru
JAROSEAW FLIS

38 Pradu naszego powszedniego
MAREK RABIJ ROZMAWIA
ZIZABELA ZYGMUNT
o transformacji energetycznej

40 Cztery lapy ratownika
KRZYSZTOF STORY: Pies, ktdry
ratuje zycie, musi umie¢ imprezowa¢

= = ROZMOWA

44 Zycie, teraz
MARCIN ZYtA ROZMAWIA
ZNATALIA DE BARBARO

= = SWIAT

48 Strach przed powtorka
MARTA ZDZIEBORSKA
ZNOWEGO JORKU

51 Kazdy scenariusz jest mozliwy
ROZMOWA Z PROF. STEVENEM
HUEFNEREM: Konstytucja USA
nie jest przygotowana na sytuacje,

w ktdrej prezydent nie chce oddaé
wiadzy w sposob pokojowy

54 Barbarzyncy w szkolach
SZYMON tUCYK Z PARYZA:
Przysztos¢ francuskiej edukacji
po zabdjstwie nauczyciela

56 Martin wciaz walczy
EWA KLEWAR Z MEDELLIN

58 Nowa ikona $wiatowej lewicy
AGNIESZKA LICHNEROWICZ:
Trzecia droga Nowej Zelandii
pod rzqdami Jacindy Ardern

= Strona Swiata

Rokowania migdzy Amerykanami, kabulskim rzqdem i talibami
by¢ moze przerwaq blisko 20-letniq wojne. Afganki martwigq sie
jednak, ze cenq za pokdj bedzie utrata ich swobdd i praw

— pisze WOJCIECH JAGIELSKI tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

Wo0S
SIE JEZY wolnos¢ rd

ROMAN PACH / FORUM

TYGODNIK
POWSZECHNY

14 Pusci¢ zycie
PIOTR SIKORA

. Czego wiasciwie sie boje?
Ze ubywa mi wdechéw? Lecz ile ich mam
— czy wiecej niz jeden?
18 Posklejaj sobie Smieré
ANNA KIEDRZYNEK ROZMAWIA Z ANNA CHARKO
21 Moi swieci
S. MALGORZATA BORKOWSKA 0SB
22 Oswoic¢ brzydka twarz
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
Babcia mowita jej, zeby nie bata si¢ umartych,
wigc teraz pokazuje ich na Instagramie.

25 Czasteczki wszystkich swietych
EDWARD AUGUSTYN

Czym s3 i czym powinny by¢ relikwie.
28 Wiecznos¢ pcha sie sama

WOJCIECH BONOWICZ ROZMAWIA
Z KS. PROF. MICHALEM HELLEREM

= FELIETONY =

43 ANNA DZIEWIT-MELLER 63 WOJCIECH BONOWICZ
90 JAN KLATA 91 PAWEL BRAVO
98 STANISEAW MANCEWICZ
98 BARTOSZ MINKIEWICZ

FOTOGRAFIA NA OKtADCE: JUSTYNA KRZEPKOWSKA
Redaktor prowadzacy: MARCIN ZYtA

60 Hambardzumjan zostal w domu
REPORTAZ PAWLA PIENIAZKA
Z GORSKIEGO KARABACHU

= = HISTORIA

64 Niesmiertelny barak
ANNA tABUSZEWSKA:
Internetowa encyklopedia ofiar
komunizmu stata sig takze
najwigkszym pomnikiem ku ich czci

= = NAUKA

68 Kamienie i skanery
KASPER KALINOWSKI:
Ludzki mozg najszybciej rozwijat
sig w paleolicie— moze dlatego,
ze nauczylismy sie wtedy uzywaé
narzedzi
70 Pierwszy amerykanski
wynalazek
JAKUB MEJER o0 naturze wynalazczosci

= = Z ODDECHEM

72 Marsz przez pustynie
KALINA BLAZEJOWSKA ROZMAWIA
Z JOZEFEM RURAWSKIM

= = KULTURA

78 Daremne ramy
DARIUSZ KOSINSKI

82 Nowa odsiecz wiedenska
DOROTA KOZINSKA o twdrczosci
Krystiana Lady

85 Swiata nie zmienilem. Niestety
RAFALWOS ROZMAWIA
ZREZYSEREM KENEM LOACHEM

88 Zabawa w umieranie
ANITA PIOTROWSKA zaprasza na film
,»Dick Johnson nie zyje”

90 Kobieta z cienia
LEKTOR o ksigzce ,Kowalska. Ta
od Dgbrowskiej” Sylwii Chwedorczuk

== ZMYStY

92 Troskliwe zmyslenia
MACIE) TOPOLSKI

Wedrowny Zaktad Fotograficzny [Podkast Powszechny]

powszech.net/podkast

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

O fotografii, o polskiej wsi i o reporterskiej czutosci z fotografka
i kulturoznawczyniq AGNIESZKA PAJACZKOWSKA
rozmawia KRZYSZTOF STORY w swoim autorskim cyklu #DOM

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ /TYGODNIK = @3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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OBRAZ
TYGODNIA

ZBUNTOWANA
RZECZYWISTOSC

Aborcyjna zmiana dokonata si¢ bez szacunku i stuchania kobiet.
Poprzez wymuszenie 1 polityczne oszustwo.

ZUZANNA RADZIK

WIELU KATOLIKOW — oD KA1 GODEK,
przez Tomasza Terlikowskiego, az
po abp. Stanistawa Gadeckiego — ogarnat
dziwny festiwal triumfu wokot wyroku Try-
bunatu Konstytucyjnego o klopotliwie poli-
tycznym skladzie i wbrew woli spolecznej.
Z drugiej strony jest rozpacz i gniew. A ty, za-
wodowa niby-katoliczka, uSwiadamiasz so-
bie, ze stajesz po stronie niby-niekatolickiej,
cho¢ wypelnionej réwnie zagniewanymi
iprzerazonymi katoliczkami.

Mysle, ze ich odruch Igku o siebie i sio-
strzenskiego leku o inne kobiety wygrywa
dzi$ z glosem biskupow, dziedzictwem pol-

skiego papieza i triumfem braci i sidstr kato-
likoéw, ktorzy sa przekonani, ze wygrali wal-
ke o godnos¢ i zycie. A przeciez stworzenie
systemu, ktdry byltby faktycznie ,za zyciem”
we wszystkich aspektach, a nie tylko w tym
jednym i kontrolujacym je w lonie kobiet, to
zmudna praca. Nie lubia jej publicysci i krzy-
kacze. Nie starcza na nia cierpliwosci, uwagi
oraz pieniedzy politykom.

Napiecie miedzy zasada Swietosci kazde-
go zycia ludzkiego, prawem do zycia kobiet
oraz poszanowaniem ich wolnosci i decyzji
sumienia jest rzeczywiste i nie zniesie go zad-
na ustawa ani wyrok. Czlowiek nie rozmna-

Protest przeciw
zaostrzeniu prawa
aborcyjnego,
Katowice,

25 pazdziernika
20207.



ARKADIUSZ EAWRYWIANIEC / FORUM

za sie sktadajac jajka, a zatem kobieta
ijej wola donoszenia ciazy do konca s3
niezbedne. Moze to wiasnie jest w cia-
zach i temacie aborcji tak frustrujace:
ze mimo restrykcyjnych przepiséw
wlasnie kobiety maja ostatnie stowo?
Powie wam to kazdy ginekolog, ktory
przyjmowat pacjentke z poronieniem.
Czy wywolanym pigutkami z interne-
tu? Tego przeciez nie dociekal.

Panstwo i Kosciot tudza sie, ze moga
zadecydowac za kobiety. Jedno i dru-
gie nawyklo do rozwigzywania na-
szych spraw ponad naszymi glowa-
mi, niestuchania potrzeb, niezastana-
wiania sig, jak nas realnie wesprze¢
ani co czujemy i czy nie jest nam zbyt
trudno. Jedno i drugie naklada na nas
normy oraz wyobrazenia, jakie mamy
byc. A takze cigzary nad miare, zakla-
dajac, ze jako$ to sobie ogarniemy.

Nie wiem, jak Kosciol i panstwo to
robig, ze nie dostrzegaja kobiet i mio-
dych dziewczat stajacych w obliczu sy-
tuacji, z ktérych nie ma dobrego wyj-
Scia. O tym, ze aborcja nie jest prostym
etycznie tematem, wiele kobiet wie
iczuje, zanim stanie si¢ ich udzialem.
Ten brak mozliwoSci zero-jedynkowej
oceny sytuacji musi by¢ dla wladz du-
chownych i $wieckich kolejna przy-
kra ambiwalencja zwiazana z tym, co
dzieje si¢ w naszych macicach. Cala
ta kobiecos¢ to §luz, krew i nic proste-
go, wigc witajcie w naszym $wiecie.
Albo wybieracie rzeczywistos¢, albo
ideologie.

Do 2016 1. robilam wszystko, by nie
zabiera¢ na ten temat publicznie glo-
su, uspokajajac sumienie tzw. kom-
promisem jako najlepszym rozwiaza-
niem. Ale po kazdym filmie czy repor-
tazu o podziemiu aborcyjnym $nitam
koszmary o niechcianej ciazy oraz bu-
dzilam si¢ z pytaniem, co bym zrobita?
Jednak koszmar, w ktérym likwidu-
je sie to nasze polskie ,aborcyjne mi-
nimum”, stanie sie rzeczywistoScia
z chwila rychlej publikacji wyroku
TK. Dokona sie to bez szacunku i stu-
chania kobiet, wbrew opinii publicz-
nej, poprzez wymuszenie i politycz-
ne oszustwo. Wiele z nas juz nie za-
ryzykuje préby zaj$cia w chciang cia-
z¢ — ze wzgledu na ryzyko zwiazane
z wiekiem czy genetycznymi obcigze-
niami, od ktérych nie bedzie ucieczki.
Zamiast powaznej rozmowy i budo-
wania spoleczenstwa, w ktérym moz-
na takie narodziny zaryzykowac, be-
dzie terror, przymus i rzekomy triumf
katolickiego nauczania. ©
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Do czego jeszcze wykorzystac pandemig

ANDRZE) STANKIEWICZ

ORZECZENIE TRYBUNALU W SPRAWIE
aborcji to dla Jarostawa Kaczynskiego
znakomita zastona dymna. Moze dzigki
niej przeprowadzi¢ inne kontrowersyjne
operacje. Gdy stadiony i areny przerabiane
sa na szpitale, gdy chorych nie ma kto le-
czy¢, Kaczynski postanowit w swym stylu
jeszcze bardziej podgrza¢ emocje. To nie tyl-
ko zerwanie obowiazujacego ponad ¢wierc
wieku, jednego z nielicznych i najtrwalsze-
go porozumienia spolecznego w Polsce. To
takze drastyczne odejScie od mysli Lecha
Kaczynskiego, ktéry mowitk: ,Osiagnietego
kompromisu aborcyjnego nie wolno naru-
sza¢. Powtarzam — nie wolno naruszac”.
Paradoksalnie to covidowy kryzys przy-
czynit si¢ do decyzji. Wniosek lezal w TK
kilka lat i akurat teraz, gdy PiS dramatycz-
nie nie radzi sobie z zarazg, trafil na wokan-
de. Wiadza liczy, ze aborcja mozna wywo-
taé emocje wigksze niz COVID-19. Ze uda
sie zewrzeC wlasne szeregi ostabione wojna
o ochrong zwierzat i kryzysem koalicyjnym.
No i scementowac sojusz z Kosciotem. To
ma by¢ polityczna baza na wypadek, gdyby
partia nie poradzila sobie z koronawirusem.
Skutkow ubocznych bedzie masa. Gigan-
tyczny konflikt spoleczny to jedno: dzie-
siatki tysigcy ludzi od kilku dni wychodza
na ulice wigkszych i mniejszych miast. Po-
lityczne bijatyki o aborcje¢ przy okazji kaz-

To nie jest kraj
dla samotnych matek

NAJNOWSZY RAPORT NIK — ,Jak powiaty
wspieraja potrzebujace schronienia mat-
ki z dzie¢mi i kobiety w ciazy” — niewiele
méwi o samych kobietach, poza tym, ze trzy
czwarte z nich na pytanie o najwazniejsza
potrzebe odpowiadato: ,schronienie, dach
nad glowg”, a co dziesiata: ,,odizolowanie od
sprawcy przemocy”.

Pomoc kobietom (takze ojcom, opieku-
nom) z matoletnimi dzie¢mi, oraz tym w cia-
zy, jesli znalazly sie w kryzysowej sytuacji,
do$wiadczyty przemocy, maja zapewnic po-
wiaty.

»95 proc. kontrolowanych osrodkéw i cen-
tréw pomocy nie wywiazato sie prawidto-

dych wyboréw to drugie. Jesli lewica i libera-
lowie kiedys beda rzadzic, to zrobia wszyst-
ko, by przepisy drastycznie zliberalizowac.
Czes¢ politykdow PiS uwaza, ze to kolejna po
JPiatce dla zwierzat” decyzja z samobdjcze-
go arsenatu prezesa, ktdra przyczyni sie do
utraty wladzy.

Szczegolny moment zwigzany z zaraza
Kaczynski moze jednak wykorzystaé, by
POjSC jeszcze dalej, ekspresowo wprowa-
dzi¢ inne rozwiazania, o ktdrych od dawna
marzy. Przyklady? Przejmowanie mediéw.
Dom mediowy zalozony przez Orlen i PZU
juz negocjuje zakup gazet regionalnych
wydawanych przez niemiecki koncern
Passauer, co datoby PiS mozliwos¢ dotarcia
do wielu czytelnikow w terenie. Gotowa jest
juz koncepcja calkowitej czystki w Sadzie
Najwyzszym opartej na fikcyjnej reorganiza-
cji jego struktury. Samorzadowcy takze nie
powinni spac spokojnie.

Niestety swej sprawczosci Swiezo upie-
czony wicepremier nie wykazuje w obsza-
rach, ktore krzycza o zmiany. Chodzi gléw-
nie o niedofinansowanga i zdekompletowana
kwarantannami stuzbe zdrowia, a takze edu-
kacje krok po kroku przesuwanga ze szkét do
domow. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.

wo z zadania, jakim jest prowadzenie spe-
¢jalnych osrodkéw wsparcia (...). Chodzi
0 DMD, czyli domy dla matek z dziecmiidla
kobiet w cigzy” — czytamy w raporcie.

Za wynikiem 95 proc. kryja sie: brak
miejsc w domach dla matek, wpisywanie ko-
biet, ktdre potrzebuja pomocy na liste ocze-
kujacych czy, wobec braku miejsca, kierowa-
nie ich z dzie¢mi do schronisk dla bezdom-
nych, niezapewnianie im izolacji od spraw-
cy. W samych domach brakuje osobnych po-
mieszczen do spania dla os6b z dzie¢mi i fa-
zienek (jedna na piec¢ osdb), wiekszos¢ pla-
cowek nie jest przystosowana dla oséb z nie-
pelnosprawnoscia ruchowa. Matki z maly-
mi dzie¢mi i kobiety w ciazy —jak pokazuje
kontrola NIK —nie byly takze wyodrebnione
jako szczegdlna kategoria os6b: ofiar wyma-
gajacych pomocy.

©® ANNA GOC
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W nietasce wirusa

SYSTEM OCHRONY ZDROWIA MA ZA SOBA NASTEPNY
tydzien balansowania na granicy wytrzymato-
Sci. Kolejne szpitale dostaja decyzje o przeksztal-
ceniu oddzialéw chirurgii, pediatrii czy interny
w covidowe. Na papierze pula t6zek wzrosta o kil-
ka tysigcy. A rzeczywisto$¢? W Szpitalu Dzieciatka
Jezus w Warszawie lekarze sporzadzili $luze mie-
dzy strefa ,czysta” i ,brudna” z folii szklarniowej,
z drzwiami na suwak, uszczelniong workami na
Smieci i taSma klejaca.

MACIEJ MULLER

Chorymi z COVID-19 zajmuja si¢ placowki
bez zaplecza anestezjologicznego, nieposiadajg-
ce tomografu (bez niego nie da si¢ oceni¢ stanu
pacjenta, a wiec i dobrac leczenia). Coraz wiecej
chorych z cigzkim przebiegiem pozostaje w do-
mach; karetki kraza od szpitala do szpitala, a od
dyspozytorki mozna ustysze¢: ,Skoro pan ze mna
rozmawia, to jeszcze nie umiera”. A testy? Zatory
powstaja tak na etapie pobierania wymazoéw, jak
iw laboratoriach.

Eksperci nie spodziewaja si¢ wyplaszczenia wy-
kreséw przed grudniem i ostrzegaja, by przygoto-
wac sie nawet na 30 tys. wykrytych zakazen dzien-
nie. Moga je podbic listopadowe wizyty na cmen-
tarzach, nie mowiac juz o trwajacych manifesta-
cjach. Prezes PAN prof. Jerzy Duszynski napisat:
,Gdy z dnia na dzien gwaltownie wzrasta liczba
wykrytych przypadkow, oglasza sie decyzje Try-
bunatu Konstytucyjnego, ktéra wyprowadza thu-
my ludzi na ulice”.

Prezes samorzadu lekarskiego prof. Andrzej Maty-
ja obawia sie, ze Polske moze czeka¢ scenariusz bar-
dziej tragiczny od wioskiego, gdzie w marcu przyby-
walo dziennie po kilka tysiecy przypadkéw, a sys-
tem w blyskawicznym tempie ulegt przecigzeniu,
co spowodowalo masowe zgony. W rozmowie z Ra-
diem Zet prof. Matyja ocenil, ze epidemia przebiega
poza kontrola panistwa, ze nie przygotowano si¢ na
jesien, a restrykcje wprowadzono zbyt pézno. Pod-
sumowat: ,Szybkos¢ infekgji, liczba pacjentéw wy-
magajacych hospitalizacji, tlenoterapii, przerosta
wszelkie oczekiwania”. ©®

LICZBA TYGODNIA

4 484 582

Tyle mieliSmy w Polsce pod koniec ub. roku oséb
w wieku 70 lat i wiecej. Grupa ta podlega
wprowadzonym przez rzad — wedle czesci

komentatoréw: z pogwatceniem Konstytucji
- obostrzeniom w poruszaniu sie poza domem.

KRAJ W SKROCIE

BUSOLA
Wydawnictwo Fratria,
wiasciciel kilku prorzagdowych
mediéw (m.in. tygodnika
,»Sieci” i portalu wpolityce.pl),
przyznato wicepremierowi
Jackowi Sasinowi nagrode
Polskiego Kompasu 2020
za udowodnienie,
ze ,,patriotyzm
gospodarczy oznacza
przede wszystkim sprawne
podejmowanie odwaznych
i bezkompromisowych
decyzji”. Sponsorami nagrody
dla wicepremiera sg spo6tki
Skarbu Pafistwa, ktére Sasin
nadzoruje jako minister.

BOSMAN

Dariusz Piontkowski,
niedawny minister edukacji

narodowej w rzadzie
Mateusza Morawieckiego,

zostat wiceministrem

edukacji narodowej w rzadzie

Mateusza Morawieckiego.

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

BALAST
Sejm, gtosami wiekszosci
rzadowej i rezygnujac
z mozliwosci wystuchania
jej wystapienia, odrzucit
kandydature popieranej
przez ponad tysiac
organizacji pozarzadowych
Zuzanny Rudzifskiej-
-Bluszcz na rzecznika praw
obywatelskich. Procedura
powotania nastepcy Adama
Bodnara rozpocznie sie
od nowa.

BLOKADA
W catym kraju nie ustaja
protesty rolnikéw w zwigzku
z pracami parlamentarnymi
nad ,,Pigtka dla zwierzat™.
Podczas jednej z blokad drég
policja skuta kajdankami
lidera zwigzku Agrounia
Michata Kotodziejczaka.

Zapomnijcie o nauce,
witajcie w szkole
przetrwania

ZA DYREKTORAMI OSIEM TYGODNI MATNI:
niemal zerowego wplywu na kluczowe
ruchy, za to pelnej odpowiedzialnosci. Tuz
przed rzadowa decyzja o wyslaniu czesci
klas podstaw6wek na nauczanie zdalne
i hybrydowe ponad 11 proc. szkét (wzrost
wzgledem poczatku wrzesnia o kilka ty-
siecy procent) zostalo zamknietych przez
sanepidy. A i pozostale dzialaly kryzysowo:
tysiace dzieci i nauczycieli zakazonych lub
na kwarantannach, dyrektorzy desperacko
dzwoniacy do stacji sanitarnych. ,,Czy kto$
z Panistwa ma dostep do Sanepidu, jakie-
go$ znajomego, ktdry mégiby z tony maili
ismsow odgrzebac nasze zgloszenie o pozy-
tywnym wyniku ucznia?” — pytala w mailu
do rodzicéw dyrektorka jednej z krakow-
skich podstawowek. I dodawata: ,,Czuje sie
bezradna wobec polskiego systemu opieki
zdrowotnej i oSwiatowej”. — To nie wszyst-
ko: musiatam w trosce o zdrowie i zycie ludzi
dziata¢ nielegalnie, sama wysylajac klas¢ na
kwarantanne — méwi w rozmowie z ,,TP”
dyrektorka. — A bylo to do unikniecia. Juz
w sierpniu my, dyrektorzy, wiedzieliSmy,
ze ten system musi sie posypac.

PRZED NIMI JESZCZE TRUDNIEJSZY CZAS: teraz
nauke w murach szkoty dla klas 1-3 trzeba
godzi¢ z powrotem do laczen online (4-8).
A nie sa to dwa odrebne obiegi: niekt6rzy
nauczyciele (np. angliSci, informatycy, ka-
techeci czy przedmiotowcy majacy dyzury
w $wietlicach) beda funkcjonowac w obu
rzeczywistosciach. — Dochodzi pytanie, jak
organizowac zast¢pstwa w nauczaniu zdal-
nym —zauwaza krakowska dyrektorka. —Jest
tez inny kadrowy problem: wielu nauczycie-
li juz odeszlo w ostatnich miesigcach z zawo-
du, pozostali pracuja pod wieksza presja. Boje
sie, ze za moment nie bedzie miat kto uczy¢.

CZY TO JESZCZE EDUKACJA, czy juz epidemicz-
na szkola przetrwania? — Od marca robimy
wszystko, by bylo normalnie, ale nie oszu-
kujmy si¢: to byla, a tym bardziej bedzie
teraz edukacja potowiczna — méwi dyrek-
torka. I dodaje, ze najgrozniejszy moze by¢
lek i spadek morale. Sama jakis$ czas temu
wykupila ubezpieczenie na wypadek po-
zwow o odpowiedzialno$¢ za zakazenia.
—To, co kochamy robi¢, przeradza sie powoli
w zrédlo nieustannego napiecia — puentuje.
—Jestem dyrektorka od dekady, przezytam
wiele. Ale takiego czasu nie pamigtam.
©® PRZEMYSEAW WILCZYRNSKI
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KOBIETA O WIELU REKACH, otoczona demonami - tak sie jg przedstawia w Indiach. Ale w tym roku
bogini Durga, symbolizujgca zarazem sity zniszczenia i stworzenia, przybiera inne formy. Podczas
trwajgcego wtasnie festiwalu Bengalu Durga PudzZa bogini przedstawiana jest jako lekarka walczaca

z demonami o gtowach w ksztatcie koronawirusa. RzeZbiarz Pallab Bhowmick pokazat z kolei Durge jako
matke, ktéra wedruje za praca od miasta do miasta, chronigc przy tym dziecko. Los milionéw ubogich,
szukajacych zarobku daleko od miejsca zamieszkania, w czasie pandemii stat sie jednym z gtéwnych
problemdw spotecznych Indii. W kraju odnotowano blisko 8 milionoéw zakazen. © ® MR

Lockdown, choc nienazwany

EUROPA ZNOW ZAMRAZA zycie spoleczne i mo-
bilno$¢ obywateli, a takze niektdre sektory
gospodarki. Aby zatrzyma¢ szybki wzrost
wskaznikéw epidemicznych — w tym zwlasz-
cza liczbe leczonych na intensywnej terapii,
ktora, bywalo, podwajata si¢ w ciagu kilku
dni — na calym kontynencie wprowadzano
w minionym tygodniu nowe restrykcje. Do
niedzieli oficjalny lockdown ogloszono w Cze-
chach (dynamika epidemii byta tu ostatnio
najwigksza w skali globu: liczba infekcji na
100 tys. mieszkancow, notowanych w ciagu
14 dni, siegnela 1211 — w Niemczech bylo to
118, a w Polsce 295) i Irlandii. W pozostatych
krajach rzady unikaly stowa lockdown, nawet
jesli restrykcje byly tylko nieznacznie tagod-
niejsze niz wiosna.

I tak, w Hiszpanii, gdzie w miniony pia-
tek zanotowano 20 tys. nowych infekcji
i231 zmartych, ogloszono znéw stan nadzwy-
czajny (rzad moze dekretami ograniczac swo-
body obywatelskie). We Francji, gdzie liczba
dziennych infekcji siegneta 45 tys., w wigkszo-
Scikraju obowiazuje nocna godzina policyjna.
W Austrii do szeSciu ograniczono liczbe oséb,
ktére moga si¢ spotka¢ w pomieszczeniach
poza wiasnymi czterema Scianami. We Wio-
szech wladze apeluja, by nie opuszczac swej

1 LISTOPADA 2020

dzielnicy. W Brukseli praca zdalna jest obo-
wigzkowa (chyba ze jej wykonywanie jest nie-
mozliwe); wladze zakazaty tu dzieciom chodze-
nia od drzwi do drzwi w Halloween. Sytuacja
w Belgii jest niemal tak zla jak w Czechach:
liczba nowych infekcji na 1oo tys. mieszkan-
cow w ciagu 14 dni siegnela 1116. W Walii za-
kazano supermarketom sprzedawania innych
produktow niz ,kluczowe” (zakaz, ktdry obej-
muje np. zabawki, jest czasowy: do 9 listopa-
da). Pewne ograniczenia wprowadzono nawet
w Szwecji, ktora dotad unikatla ostrzejszych re-
strykeji (za wysoka ceneg: $miertelnosc jest tu
10 razy wyzsza niz w Norwegii i Finlandii).
Tendencja zauwazana w wielu krajach to
takze coraz silniejsze napiecia spoleczne i po-
lityczne, na tle ograniczen i kwestii, czy zro-
biono wszystko, by zapobiec obecnej sytu-
acji. Przeciw restrykcjom protestuja nie tylko
epidemiczni negacjonisci, ale tez przedstawi-
ciele wielu branz, jak gastronomia i kultura.
Podczas protestow dochodzito do zamieszek.
W Neapolu przybraly one charakter, jak ujat
to wiceszef wloskiego MSW, ,,miejskiej gueril-
1i”, a podsycali je , kibice-chuligani, grupy kry-
minalne i polityczni ekstremisci”. W Berlinie
nieznani sprawcy obrzucili noca butelkami
z benzyna budynek Instytutu Kocha, gldwnej
instytucji koordynujacej dzialania sanitarne.
Ochroniarz ugasil ptomienie.
©® WOJCIECH PIECIAK

Nigeria:
bunt mtodych trwa

JuZ TRZY TYGODNIE w Lagos iin-
nych nigeryjskich miastach
trwaja protesty rozpoczete po
kolejnym zabéjstwie dokonanym
przez czlonkdéw specjalnych od-
dzialow policji SARS. Powolano
je w 1992 r. do walki z rosnacymi
w sile gangami (Lagos to jedna
z najbardziej niebezpiecznych
metropolii Swiata), ale z czasem
same si¢ do tych gangow upodob-
nily. Wedlug Amnesty Interna-
tional tylko od poczatku 2017 .
ich funkcjonariusze odpowiadaja
za 82 przypadki morderstw i tor-
tur.

Pod presja demonstracji rzad
rozwiazal SARS, lecz protesty,
podsycane przez brutalno$¢ po-
licjii wojska (do minionej soboty
zginelo co najmniej 56 oséb), nie
ustaja. Zjednoczyly miodych z roz-
nych grup etnicznych, a stosowa-
ne wezesniej w takich sytuacjach
przez wiladze poglebianie regio-
nalnych podzialéw tym razem
okazalo sie nieskuteczne — mimo
ze np. sily bezpieczenstwa roz-
wozily po innych czesciach kraju
chuliganéw z prorzadowej péino-
cy, aby ,,ttumili” protesty.

Nigeria to najludniejsze pan-
stwo Afryki (207 mln mieszkan-
cow), a za kilka dekad Lagos moze
by¢ tez najwigkszym miastem
Swiata. Klopot, jaki nigeryjska
wladza ma z ruchem EndSARS,
to zapowiedz trendu: z czasem
sita demografii i postulatéw mlo-
dych bedzie coraz skuteczniej wy-
muszac¢ na afrykanskich rzadach
zmiane —nawet w poprzek etnicz-
nych linii podzialéw. ©® zvm
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Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydzien goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Zapraszamy do stuchania.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznai
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KOSCIOt W SKROCIE

POLKA W WATYKANIE
Nowa konsultorka
Papieskiej Rady ds. Dialogu
Miedzyreligijnego zostata
przetozona generalna
misjonarek klaretynek
s. Jolanta Kafka z Bytomia
(na zdjeciu). W zesztym roku
zostata przewodniczaca
Miedzynarodowej Unii
Przetozonych Generalnych
(UISG), ktora zrzesza
1900 przetozonych
generalnych zgromadzen
i instytutow zenskich,
reprezentujacych ponad
450 tys. zakonnic.
Siostra Kafka ma 61 lat.

NOWI PURPURACI
W najblizsza sobote
Franciszek wyniesie do
godnosci kardynalskiej
13 hierarchéw, w tym czterech
bez mozliwosci uczestniczenia
w konklawe. Sg wsrdd nich
najblizsi wspotpracownicy
papieza: sekretarz generalny
Synodu Biskupow
abp Mario Grech
oraz niedawno
mianowany na miejsce
skompromitowanego
kard. Becciu prefekt
Kongregacji Spraw
Kanonizacyjnych bp Marcello
Semeraro. Honorowy kapelusz
otrzyma m.in. Kaznodzieja
Domu Papieskiego
o. Raniero Cantalamessa.

ASYZ W RZYMIE
Religie nie chca wojny,
przeciwnie, zadajg ktam tym,
ktorzy sakralizujg przemoc
- mowit Franciszek podczas
Miedzynarodowego Spotkania
i Modlitwy o Pokéj pod hastem
,»Nikt nie ratuje sie sam. Pokoj
i braterstwo”. Odbyto sie
ono na Kapitolu w Rzymie
zinicjatywy Wspdlnoty
Sw. Idziego, jako kontynuacja
spotkan, ktére zainaugurowat
w Asyzu Jan Pawet II.

Fasadowe sumienie kardynata Dziwisza

c 2 -l
.
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JACEK PRUSAK S)

To MIAL BYC PRZELOM. KARD. STANISEAW Dzi-
wisz zgodzil si¢ na rozmowe przed kamera-
mi TVN24 z okazji zblizajacego si¢ Dnia Papie-
skiego. Owa zgoda dotyczyla réwniez porusze-
nia aktualnych probleméw polskiego Kosciota
—a wiec przynajmniej w domysle stawianych
mu zarzutéw o zaniedbania w sprawie pedofila
ks. Jana Wodniaka. Sprawa jest juz publicznie
znana, ale okazalo sie, ze kardynat niczego nie
ma sobie do zarzucenia —ani w tej, ani w innych
kwestiach. Byl po prostu ,pokornym stuga
Kosciola” omijajacym watykanskie dykasterie
iniewtykajacym nosa w problemy polskich bi-
skupow. Nie tylko, jak to wielokrotnie podkre-
§lit, ma ,,czyste sumienie”, ale sam uznat sie za
ofiare medialnej nagonki. DowiedzieliSmy sie,
Ze nie przypomina sobie rozmowy z ks. Tade-
uszem Isakowiczem-Zaleskim o sprawie Janu-
sza Szymika, ofiary ks. Wodniaka, ze nie miat
w rekach dostarczonej mu przez niego doku-
mentacji, bo inaczej bylaby w archiwach —a tam
na pewno jej nie ma, gdyz juz raz to sprawdzit,
ale dla naszego ,,spokoju” sprawdzi po raz dru-

Tak, tak i nie,
nie papieza Franciszka

CO NAPRAWDE POWIEDZIAL papiez w filmie, ktry
mial premiere tydzien temu w Rzymie? Dlacze-
go jego stowa budza u jednych entuzjazm, uin-
nych oburzenie, a u wielu watpliwosci? Tak
—Franciszek powiedzial, ze konieczne jest pra-
wo chroniace osoby zyjace w zwigzkach jedno-
plciowych. Nie oznacza to akceptacji dla homo-
seksualnych matzenstw. Termin ,malzenstwo”
papiez rezerwuje dla zwiazku kobiety z mezczy-
zna. Tak — osoby homoseksualne maja prawo zy¢
w rodzinie. Papiez nie ma na mysli tylko rodzin,
w ktorych te osoby sie wychowywaty i ktdre nie
powinny odmawiac im wsparcia. Tak — rodzina-
mi sa takze pary jednoplciowe, ktére wychowuja
dzieci. Nie wiadomo, czy réwniez to miat na my-
§li, méwiac o prawie os6b homoseksualnych do
zycia w rodzinie. Tak — ma on $wiadomos¢, ze
takimi wypowiedziami idzie krok do przodu,
ize w ten spos6b rozwija sie nauczanie Kosciola.
Na czym opiera si¢ powyzsza pewnosc, a skad
biora sie watpliwosci? Co z wypowiedzi Fran-
ciszka zostalo ,,ocenzurowane” przez Watykan?

Czytaj na: powszech.net/copowiedzial
©® EDWARD AUGUSTYN

gi. Zapewnil réwniez, ze o problemach Legio-
nistéw Chrystusa mial jakie$ mgliste pojecie,
ale w Watykanie nic konkretnego do niego nie
docierato, wiec o szczegélach wlasnie sie dowia-
duje w trakcie rozmowy. Kardynat byt réwniez
bardzo skromny w podkreslaniu swojej roli
w polityce Watykanu zaréwno za pontyfika-
tu polskiego papieza, jak i jego nastepcy — Be-
nedykta XVI. Byl tak skromny, ze zapomnial,
jaka role odegrat w sprawie arcybiskupa Paetza.
Okazalo si¢ réwniez, ze nie ogladat filmu braci
Sekielskich — wigc wie tylko tyle, ile chce wie-
dzie¢ o pedofilii w polskim Kosciele.

Bylo toibolesne, i gorszace doSwiadczenie dla
widzow, bo kard. Dziwisz swoim zachowaniem
obnazyl wszystkie bolaczki koscielnego klery-
kalizmu i zamiatania probleméw pod dywan.
Chciatbym to wszystko zrzuci¢ na karb jego po-
tencjalnych trudnosci z pamiecia i checi pozo-
stania w cieniu jego zyciowego bohatera. Ale tak
si¢ nie da — ze wzgledu na dobro ofiar i ,,Swigte
imig” polskiego papieza. Ta rozmowa to byt ju-
bileuszowy falstart. ©

Odpust rozszerzony

PRZEZ OSIEM DNI LISTOPADA, ale niekoniecz-
nie oktawy Wszystkich Swietych, mozna
uzyskac odpust zupelny za zmartych. Dni te
wybieramy dowolnie i ,moga by¢ od siebie
oddzielone”. Tak na polecenie papieza zadecy-
dowata Penitencjaria Apostolska, by zmniej-
szy¢ zagrozenie epidemiczne.

W kazdym dniu nawiedzenia cmentarza
mozna uzyskac jeden odpust zupelny za jed-
na zmarla osobe pod tradycyjnymi warunka-
mi (stan taski uwiecajacej, uczestniczenie
w mszy i przyjecie komunii, brak przywigza-
nia do grzechéw oraz modlitwa w intencjach,
za ktére modli sie papiez).

Penitencjaria ustanowila tez wazny wyja-
tek. Osoby starsze, chore oraz ci, ktérzy z waz-
nych powodéw nie moga opuszcza¢ domu,
takze moga uzyskac¢ taki odpust. Pod warun-
kiem, ze ,faczac sie duchowo z tymi wierny-
mi, ktérzy poboznie nawiedzaja miejsca Swie-
te, wykluczajac wszelkie przywiazanie do ja-
kiegokolwiek grzechu oraz postanawiajac
spelnic¢ —kiedy to tylko bedzie mozliwe — trzy
zwyczajne warunki, odméwia poboznie mo-
dlitwy za zmarlych przed obrazem Pana Jezu-
salub Najswigtszej Maryi Panny”. ©® AskK
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KULTURA W SKROCIE

LISTA ZYCZEN
WSsrod setki najgoretszych
premier gier komputerowych
tego roku az dwadziescia
to polskie produkcje.
Najwyzej jest oczywiscie
,»Cyberpunk 2077”.
Kolejne miejsce na Top
Wishlists popularnego
wsrdd graczy serwisu Steam
zajmuje druga czesc gry
,,Dying Light”, zas miejsce
6sme to ,,Ghostrunner”
krakowskiego studia One
More Level. Premiere gry
zaplanowano na ten tydzien.

FESTIWAL FANTASTYKI
W miniony czwartek
zakoriczyta sie 20. edycja
najwiekszego polskiego
festiwalu fantastyki
Pyrkon - w tym roku
w wersji wirtualnej jako
PyrkOnline. W programie
znalazto sie rowniez
spotkanie ze wspé6ttwoérca
,»Cyberpunka 2077”.
Jego nagranie, jak wszystkie
festiwalowe spotkania,
dostepne jest w mediach
spotecznosciowych
organizatora.

SPEKTAKLE ONLINE
Takze teatry coraz czesciej
prezentujg swoj repertuar
w internecie - powstaja nowe
platformy VOD oferujace
wybrane spektakle w czasie
rzeczywistym. Na takie
rozwigzania zdecydowaty
sie juz m.in. stoteczny Teatr
Powszechny, Teatr Ateneum
czy TR Warszawa.

9 KILOMETROW KSIAZEK
Prawie 300 tysiecy
egzemplarzy
- tyle ksigzek zebrata
Fundacja Zaczytani.org
podczas trwajgcej miesiac
zbiérki. Mimo epidemii udato
sie zmobhilizowa¢ do pomocy
spotecznej dla szpitali
i placéwek opiekuriczych
mieszkancow ponad
200 miejscowosci.

JULIUSZ ZA JAREME
Agnieszke Dauksze
wyrdzniono Gornoslaska
Nagroda Literacka ,,juliusz”
za biografie malarki Marii
Jaremy. ,,Jaremianka”
byta takze finalistka
tegorocznej Nagrody Nike.

LISTOPADA 2020

JESUS RIVERA / UNIVERSITY OF CALIFORNIA

BRYTYJCZYCY ZNANI SA ze swojej obsesji na punkcie pogody. Nic dziwnego, ze Krélewskie Towarzystwo
Meteorologiczne juz po raz czwarty wybrato i nagrodzito Pogodowe Fotografie Roku. Zwyciezca
tegorocznego plebiscytu zostat Amerykanin Rudolf Sulgan, ktéry uchwycit w kadrze nowojorska zamie¢
$niezng. Poniewaz zima jeszcze przed nami, prezentujemy prace zdobywczyni wyrdznienia, Mai Kraljik.
»1en przerazajacy wat szkwatowy rozposcierajacy sie nad chorwackim Umagiem to najpiekniejsze zjawisko,
jakie fotografowatam. Narobit nieztego zamieszania” - méwi autorka zdjecia. ©® MocC

Najwiekszy twardziel
wsrad chrzaszczy

KOLEKCJONERZY
NIE MAJA z nim
tatwo: chrzaszcza
Phloeodes diaboli-
cus nie da sie przyczepic szpilka do korko-
wej gabloty. Jego pancerz jest zbyt twardy.
Itak wytrzymaly, ze owad moze przetrwac
nawet przejechany samochodem. Inzynie-
rowie z USA i Japonii postanowili zbadac,
jak to mozliwe.

Pancerz zbudowany jest z elementow za-
chodzacych na siebie niczym luzno ulozone
puzzle. Pod naciskiem cala struktura ukla-
da sie w SciSle przylegajace warstwy. Bada-
czom udalo sie skopiowac to rozwiazanie
w sztucznych materiatach, co otwiera droge
do praktycznych zastosowan.

Wiekszos¢ chrzaszczy potrafi lataé. Zy-
jacy w suchym $rodowisku P. diabolicus
obrat inna ewolucyjna Sciezke: jego pan-
cerz anatomicznie odpowiada pokrywom
skrzydel u innych gatunkéw. Zaczat sie
zrasta¢, by chroni¢ organizm przed utra-
ta wody. Potem stat si¢ Swietnym zabez-
pieczeniem przed drapiez nikami. Dzigki
temu P. diabolica dozywaja dwoéch lat —to
kilka razy dtuzej niz typowe chrzaszcze.
©®tK | ,NATURE”

Widziane na Festiwalu Conrada

PODCZAS SIEDMIU FESTIWALOWYCH DNI ponad sie-
demdziesiat razy spotykaliSmy sie z autorami i au-
torkami z calego $wiata. Naszymi go$¢mi byli m.in.
Sigrid Nunez, Etgar Keret, Bianca Bellovd i Roy Ja-
cobsen. Poznali$my literackie $wiaty m.in. Marka
Bieniczyka, Malgorzaty Rejmer i Joanny Rudnian-
skiej, dyskutowaliSmy o rynku ksiazki i jego przy-
szloSci oraz polecaliSmy najlepsze lektury dla dzieci
imlodziezy. Zakonczony tej niedzieli Festiwal Con-
rada w catosci odbyl si¢ online, jak dotad festiwalo-
we spotkania obejrzeli Pafistwo tylko na Facebooku
iYouTubie ponad 150 tys. razy (dane o zasiggu i licz-
bie widzéw wszystkich platform, na ktérych dostep-
ne byly wydarzenia, podamy niebawem).
Laureatka wreczanej juz po raz szdsty Nagrody
Conrada zostata Dorota Kotas — autorka debiutu-
jaca niezwykle czutym zbiorem opowiesci ,,Pusto-
stany” o zyciu wbrew oczekiwaniom i na przekor
mieszczanskim gustom. ,Jestem szczesliwa, ze
moge reprezentowac kobiety na tej scenie” — po-
wiedziata Kotas po odebraniu statuetki. Zar6wno
gale wreczenia Nagrody, podczas ktérej wyktady
mistrzowskie wyglosili Andrzej Leder i Elif Safak,
a takze wybrane spotkania oraz magazyny literac-
kie po$wigcone tegorocznemu Festiwalowi znaj-
duja si¢ w otwartym serwisie powszech.net/con-
rad2020. Wszystkie festiwalowe wydarzenia do-
stepne sa na stronach facebook.com/ConradFesti-
val oraz na platformie PLAY KRAKOW.
©® MONIKA OCHEDOWSKA

/ ROYAL METEOROLOGICAL SOCIETY
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= DEszcz PADAL OD CZTERECH DNI,

a pandemia trwata ponad pét roku.
Niewielka pocieche dalo nawet to, ze
Polka wygrata Rolanda Garrosa — ta in-
formacja szybko zniknela ze stron naj-
wiekszych internetowych portali, za-
stapiona przez inna: Stadion Narodowy
zamienia si¢ w polowy szpital. Zaczy-
nalem zalowac, ze nie przechorowatem
tego Swinstwa w lipcu albo w sierpniu.
Jakby co, gdyby sie okazalo, ze jestem
z tych, co maja ciezsze objawy, jeslibym
zaczat sie dusic¢ albo miat goraczke po-
Wwyzej 40 stopni, przyjeliby mnie spokoj-
nie do najlepszego szpitala. Nie jezdzil-
bym karetka tam i siam przez kilka go-
dzin, jak — donosza skwapliwie media —
teraz sie robi.

Zapatrzylem si¢ w okno —mzawka wci-
snela sie miedzy bloki, szara przestonila
szare. Nawet sumaki, zwykle plonace
o tej porze roku, przygasty, oblepione
wilgocia. Cigzkie krople powoli, lecz nie-
ublaganie odrywaly sie od lisci i znikaty
gdzieS w dole.

Z zamy§lenia wyrwal mnie ¢wierk ese-
mesa: do szpitala, chory na covid, trafit
mgj dobry znajomy — kilka lat mtodszy
ode mnie. Natychmiast uruchomily si¢
fancuchy skojarzen, przypomnial mi sie
artykut o nieodwracalnych uszkodze-
niach, jakie koronawirus cichcem powo-
duje w plucach nawet tych, co nie maja
objaw6w — i poczutem ucisk w klatce
piersiowej, narastajacy odruch kaszlu,
stracitem pewnos¢ —jak tam méj wech?
Chwile pézniej, zanurzony w bizarnym
Swiecie noblistki — z zaskoczeniem od-
krylem, ze wyraznie czuj¢ zapach pa-
pieru. Pijac herbate i stuchajac choratu
—zorientowalem si¢ nagle, ze oddycham
swobodnie.

Zludzenie

Smieszny jest czasami ten organ, z ktdrego
my, ludzie, jesteSmy tak dumni — umyst.
Wezepiony w uklad nerwowy, ktory prze-
ciez nie konczy si¢ w glowie, lecz sigga naj-
dalszej powierzchni skéry. Uzalezniony
od poziomu hormonéw, wysokiego ci-
$nienia i $wiatla w powietrzu. Oficjalnie
fanatyk poznawania obiektywnej rzeczy-
wistosci, ktory zwodzac siebie i innych
z luboscia wymysla i opowiada niestwo-
rzone historie, tworzy cielesne (niby)wra-
zenia i autoportret wierny niczym kot
chodzacy zawsze wlasnymi drogami.

Niektdrzy filozofowie uwazali go za
niewzruszony szczyt ducha, niezalezny
od otaczajacych go stanéw materialnego
Swiata. A przeciez — zwlaszcza pod diuz-
szym naciskiem informacji o sprawach
tak malo wyrafinowanych, wcale nie
duchowych, jak wirusy i ekonomiczne
skutki ich namnazania si¢ w ludzkich
ciatach — meczy sie szybko. Zmeczenie
mojego umystu urosto jak Odra, ktéra
zalala juz nizej polozone wroctawskie
bulwary, odcieta od brzegu i od klientéw
drewniane budynki nadbrzeznej knajpy.
Prosta, jakby japonska architektura, ale
deski ciggna w gore wilgod, stojac od
kilku dni w pétmetrowej warstwie burej
wody. Zen zanurzony w szlamie.

»Jak na zewnatrz, tak i w $rodku” - co-
razjasniej rozpoznawalem prawde herme-
tycznej sentencji. Swiat odciska sie w du-
chu. Kiedy bedzie po wszystkim? Czas ply-
nie, miato by¢ lepiej, jest gorzej. Nie pSjde
w tym roku w pierwszych dniach listo-
pada na gréb ani jednej, ani drugiej babci,
zadnego z dziadkéw. W dodatku, gdyby
liczy¢ lata, blizej mi do nich niz do nowo-
rodka, ktéry niedawno wrzasnat po raz
pierwszy w zyciu. Ale taki sam wdech bie-
rzemy przed krzykiem —ten maly i ja. Jak
to zapisano w Ewangelii Tomasza? ,,Po-
wiedzial Jezus: »Czlowiek stary wedtug
swych dni nie zawaha si¢ pyta¢ dziecka
siedmiodniowego o miejsce zycia —i be-
dzie zyk”. A zatem: Maly, gdzie to jest?

Nieswiadomy nauczyciel

Drzesz si¢ wnieboglosy albo cicho przy-
sysasz do piersi, jakbys zrozumiat uwage
Wittgensteina: ,, Tylko ten, kto zyje w te-
razniejszosci, a nie w czasie, jest szcze-
$liwy. Zycie w terazniejszoéci nie zna
$mierci”. A co, jeSli to Wittgenstein zro-
zumial ciebie? By¢ moze zapisal powyz-
sza madro$¢ zaraz po tym, gdy kilka lat
przed wybuchem grypy hiszpanki w ja-
kiej$ galicyjskiej wiosce pod Tarnowem
zobaczyl, jak matka karmi niemowle
— podobnie jak ja to dostrzeglem przez
szybe przedziatu nocnego pociagu, kté-
rym wracam do domu?

Glodne ssie, $piace $pi, jest mu mo-
kro, placze. Calym soba (albo i calg soba
—skad wiem, ze to nie dziewczynka? —
meskie i zeniskie nie odgrywaja w tym
ssaniu, spaniu i krzyku wiekszej roli,
nie musza jeszcze ujawniac sie wiatu)
chlonie cisz¢ chwili, albo po brzegi na-

pelnia ja dzwiekiem. Przed wszystkimi
stowami, bez zadnej koncepcji, bez wspo-
mnien dawnych dobrych czaséw, bez
planéw pokrzyzowanych pandemig, bez
gorzkiego roztrzasania alternatywnych
historii, bez ambicji do zrealizowania
jako warunku szczeScia, bez autoprezen-
tacji i analiz, jak je widza inni, bez spe-
kulagji o zyciu wielkich filozoféw. ,Jesli
przez wieczno$¢ rozumiemy nie nieskon-
czony okres czasu, lecz bezczasowosc, to
zyje wiecznie, kto zyje w terazniejszo-
Sci” — rozwazal Wittgenstein. Niemowle
nie rozwaza. Zyje wiecznie.

Ja trace cierpliwos¢, czas mi sie diuzy.
A czego chcee (i czego nie chcg), sam do
konca nie wiem. Na pewno skompliko-
wane jest to i odlegle. Jego zdobycie (albo
uniknigcie) wymaga po drodze wielu nie-
prostych czynnosci. Tylko zdrowy bede
w stanie wszystkim im podota¢. Rodzi
sie wiec we mnie wicieklo$¢ na widok
ludzi z maseczka pod broda, albo i bez
maseczki. Takich jak cho¢by 6w chudy
wyznawca Wielkiej Polski (jego kurtka
krzyczy o tym na caly wagon). Smieje si¢
do telefonu, a we mnie budzi sie strach,
ze przez jego dumna glupote bede chory.

»Lek jest jak gesta mgla — i nikt nie
moze widzie¢, i umacnia sie btad” — od-
kryt wczesnochrzescijanski mistyk, au-
tor Ewangelii Prawdy. Chce i lgkam sie,
ze nic z tego. Mam, co chcg — boje si¢
straci¢. Lek wciska si¢ w szczeliny my-
§li, bardziej gesty niz szara mzawka mie-
dzy budynkiem stacji a szyba wagonu.
Strach przed konieczng zmiang plandw,
lek przed choroba, bélem, dusznoScia.
Przed Smiercig. Moja pamieé przywo-
tuje dawne obrazy, gdy w pierwszolisto-
padowym tlumie trzeba bylo uwazac co
najwyzej na kieszonkowcéw, albo gdy
w kilka zaprzyjaznionych rodzin piliSmy
wino i wycinaliSémy z dzie¢mi straszne
dyniowe mordy - snujac plany, gdziez to
pojedziemy w wakacje nastepnego roku.
Swiatta stacji uciekaja do tyly, zal pecz-
nieje mi w gardle.

Droga oddechu

Zaprawde, stusznie powiedzial Mistrz Zy-
cia, wskazujac na przynoszone do niego
niemowleta: ,Kto nie przyjmie krélestwa
Bozego jak dziecko, ten nie wejdzie do
niego”. A zatem —jak pouczal w nocy Ni-
kodema — trzeba sie nam powtdrnie naro-
dzi¢, z niemowlecym umystem. Dorosty



umyst starego nauczyciela, dumnie prze-
pelniony gromadzonymi przez cale zy-
cie informacjami i schematami myslenia,
bronit sie: Jak to mozliwe? Nie da sie wejs¢
na staro$¢ do macicy swej matkil

Odpowiedz Mistrza jest rownie prosta,
co tajemnicza: ,Jesli sie kto$ nie narodzi
z wody i z pneumy, nie moze wejs¢ do
krolestwa Bozego. To, co sie z ciala naro-
dzilo, jest cialem, a to, co sie z pneumy na-
rodzilo, jest pneumgq. Nie dziw sie, ze po-
wiedziatem ci: Trzeba wam sie powtdrnie
narodzi¢. Pneuma wieje tam, gdzie chce,
1 styszysz, jak szumi, lecz nie wiesz, skad
przychodziidokad podaza. Tak jest z kaz-
dym, ktcéry narodzit sie z pneumy ”.

Tak trzeba gra¢ stowami, by zapro-
wadzi¢ w miejsce, gdzie stow jeszcze
nie ma! Jezyk polski nie nadaza tutaj
za greka. Pneuma to ,,duch” oczywiscie,
jak przekltadaja najczesciej thumacze.
Ale tez ,wiatr”. Jak rowniez ,,oddech”.
Nie mozna pomina¢ tych znaczen, roz-
wazajac wskazéwke Rabbiego, jak strza-
snaC z siebie dorosto$é, uwolnié z za-
mkniecia dziecko, ktére — nawet gdy
zapomniane — w zadnej i zadnym z nas
nie umarlo, 1 ktdre zna drzwi do Krole-
stwa. A zatem co? No tak! Ten sam wdech
bierzemy przed krzykiem — ja, ten maty
iwszyscy inni...

Oddycham. Przepona wciaga w ptuca
powietrze, ktdre przeciska sie przez
ochronng maseczke, ta przylega mi nie-
zbyt przyjemnie do twarzy. Czuje deli-
katne napiecie. Wydech — i cialo powoli
staje si¢ luzne. Najpierw tylko przestrze-
nie miedzy zebrami, ale z kazdym ko-
lejnym $wiadomym wypuszczeniem
powietrza coraz dalsze spiecia stawow
puszczaja, rozwiazuja sie wezly miesni:
jakby wywracaly sie kostki domina ulo-
zone w ksztatt ciala. Emocje i mySli wy-
chodzg z ukrycia, ruszaja gwaltownie,
zaczynaja przebiegac przez $wiadomos¢
jak krajobraz za oknem. Niektére, wyraz-
niej atrakcyjne lub bardziej bolesne, cia-
gna umyst za soba. Na szczg¢scie oddech
odczepia uwage od kazdej. Powoli roz-
luzniajq sie peta wspomnien, fagodnieje
uchwyt niepokoju, co bedzie. Coraz wy-
razniej czuje cialo — czyli siebie. Stopy,
kregostup, tetno.

Stysze, jak w nozdrzach i w krtani
szumi pneuma. Miarowo, z przerwami —
pomiedzy wydechem a wdechem zawsze
jest moment ciszy. Taki sam bedzie, gdy
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Na cmentarzu Pere-Lachaise, 2019 T.

Czego wtasciwie sie boje?
Ze ubywa mi wdechéw?
Lecz ile ich mam — czy wiecej
niz jeden?

wdechu zabraknie — uSwiadamiam to so-
bie i kolejny ruch przepona w dét brzu-
cha robie troche nerwowo, z zalazkiem
paniki. Jesli nawet Wittgenstein nie my-
lit sie w swoich dociekaniach i stusznie
napisal, iz ,ten spelnia cel istnienia, kto
juz nie potrzebuje innego celu poza zy-
ciem”, to przeciez, thumacze siebie, chodzi
wlasnie o to, zeby nie umrze¢. Nawet nie-
mowle, ten wzor do nasladowania, cho¢
nie planuje kariery, chce zy¢.

Wystarczy jeden
Czego wiadciwie sie boje? Ze ubywa mi
wdechéw? Lecz ile ich mam — czy wie-
cej niz jeden? Ten wlasnie? Pasuje do
mnie uwaga Marka Aureliusza: ,,A cho-
ciazby$ mial zy¢ jeszcze trzy tysiace lat
albo dziesie¢ tysiecy razy dtuzej, prze-
ciez pamietaj o tym, ze nikt innego nie
traci zycia nad to, ktérym zyje, a innym
nie zyje, jak tym, ktdre traci. Najdtuzsze

MAREK ZALEJSKI

wiec réwna sie najkrétszemu. Terazniej-
sz0$¢ jest bowiem réwna u wszystkich,
a wiec i to, co sie traci, jest réwne. Tak
wiec to, co sie traci, przedstawia sie jako
pozbawione czasu co do dtugosci. Nikt
bowiem nie moze straci¢ tego, co juz
przeszio lub co przyjdzie. Jakze bowiem
mozna by¢ pozbawionym tego, czego si¢
nie ma?”.

Jesli tak, to liczenie na przyszle odde-
chy, pomysl, ze im wigcej ich bedzie, tym
bardziej zaspokojone zostanie nasze pra-
gnienie zycia, wynika z pomylki: z brania
oczekiwania za rzeczywistoSc. Jak by to
ujat Pascal: kto postepuje w ten sposéb,
zawsze tylko spodziewa sie zy¢, ale nie
zyje nigdy.

Jak to jest zatem z tym zobaczeniem
Krolestwa, wejSciem do niego, przyje-
ciem go w siebie? Méwi Nazarejczyk: ,Kto
Ignie do swojej duszy, traci ja, a kto wzgar-
dzi swoja dusza na tym Swiecie, ustrzeze
ja na zycie wieczne”. W jezyku autora pi-
szacego ewangelie dusza, psyche, to ta a nie
inna posta¢ zycia. Tozsamo$¢ pojeta jako
konkretna nic¢ egzystencji, okreSlona hi-
storia. Chce ujawnic, kim jestem — opo-
wiadam, w mys$lach badz na glos, o so-
bie. Czyli o kim? Zawsze pasazer — tylko
przejezdzam przez czas. Jak szybko bym
nie mowil—nie tylko opowiadam o kims,
kogo juz nie ma—nigdy nie jestem na bie-
73co ze soba.

Ustrzec dusz¢ mozna — mowi Jezus
— tylko wtedy, kiedy sie nia wzgardzi,
to znaczy: kiedy si¢ do niej nie Ignie.
Pneuma zycia wiecznego to nie tylko
wdech. Réwniez, a moze i bardziej, wy-
dech — wypuszczenie, pozwolenie na
odejscie. Wdech, wydech, wdech, wy-
dech. Taki sam mgj, noworodka, naro-
dowca bez ochronnej maseczki.

Rytm przepony zgral si¢ z kolysa-
niem wagonu. Niemowl¢ usnelo. Na-
rodowiec chyba wysiadl na jednej z po-
przednich stacji. Gdzie$ z pamieci przy-
szly stowa Orygenesa: ,,Czy nie widzisz,
ze zmartwychwstanie juz si¢ zaczelo
w kazdym czlowieku? Kto bowiem jest
W pneumie, nie przebywa na ziemi”.
Chciatem sprawdzic, jak to jest ze mna,
zobaczy¢ swoje odbicie w szybie okna
wagonu. Nic z tego. Woda pokryla szkto
struzkami gesto ulozonymi przez ped po-
wietrza. Zbieraly cale $wiatlo. Ciemnosci

zanimi, i tego, co odbijata, nie bylo widac.

©® PIOTR SIKORA
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Na cmentarzu Katedralnym w Lomzy, pazdziernik 2017 .

ANDRZE) SIDOR / FORUM

Posklejaj sobie smierc

ANNA CHARKO, PSYCHOLOZKA:

Rozmowa o umieraniu moze byc otwierajgca dla obu stron.
Coraz wiecej os6b nie chce odktadac¢ tego tematu na pézniej.

ANNA KIEDRZYNEK: Po co w ogéle

rozmawiac o Smierci?

ANNA CHARKO: Zeby mniej sie baé.
Istnieja badania pokazujace, ze rozmowa
na ten temat zmniejsza nasz lgk przed
umieraniem.

Czy karty konwersacyjne o S$mierci

to byt Pani pomyst?

Nie, na Swiecie istnieje przynajmniej
kilkanascie wariantow takich kart.
Mozna ich uzywac w parach, w grupach
albo nawet samemu. Uczestnicy gry lo-
suja albo wybieraja karte z jakims$ ha-
stem — na przyklad: ,jak chce by¢ zapa-
mietany” —irozmawiaja o tym, co to dla
nich oznacza. Po raz pierwszy uslyszalam
o kartach na konferencji o komunikacji
medycznej w Porto. Anglojezyczne karty
oparte s3 na badaniach naukowych iroz-
mowach z pacjentami hospicjow. Pomy-

Slalam wtedy: moze warto zrobi¢ cos ta-
kiego w jezyku polskim?

Takie karty to nie jest zadanie dla jed-
nej osoby. W temacie Smierci nikt nie jest
ekspertem, dla kazdego z nas to podroz
w nieznane. Dlatego do projektowania
polskiej wersji kart zaprositam moja cio-
cig, seniorke, Barbare Obarska. Wspierato
nas takze Towarzystwo Inicjatyw Twor-
czych,¢”. Kluczowe dla mnie okazaly sie
tez konsultacje z ludZzmi, ktérzy podta-
pali ten pomysl, bo na jakims etapie zy-
cia poczuli, ze rozmowa o umieraniu jest
im potrzebna.

Jakie to byty osoby?

Jedna z pierwszych byta Katarzyna Li-
nard, autorka bloga Rakieta Kasia. Kiedy
chorowata na chloniaka, w pewnym mo-
mencie poczula potrzebe rozmowy z bli-
skimi na temat Smierci. Oni z poczatku

tego nie chcieli, bali si¢. Razem z Kasia
prébowalySmy odpowiedzie¢ na pyta-
nie, czego naprawde dotyczyl ten strach.

Dzi$, po wielu rozmowach z réznymi
osobami, w tym bliskimi chorych, wiem
juz, ze taki temat czgsto kojarzy sig z po-
zegnaniem, poddaniem sie chorobie, jakas
forma domykania swojego zycia. A tak
wecale by¢ nie musi. Rozmowa o $mierci
moze by¢ dla obu stron otwierajaca.
Wielu chorych nie chce odklada¢ tego
tematu na pézniej. Takze osoby starsze
moga odczuwac potrzebe podzielenia sie
z rodzing swoimi refleksjami i obawami.
Jednak czesto nie maja takiej mozliwosci,
bo rodzina mowi: ,nie przesadzaj, mamy
jeszcze czas”. W efekcie do rozmowy nie
dochodzi i ktos, kto tego potrzebuje, zo-
staje z tym tematem sam.

Im dtuzej pracowalam nad kartami,
tym czeSciej slyszalam takie glosy.
Wkrétce doszly kolejne — zainteresowa-
nie kartami wyrazili specjaliSci: psycho-
onkolodzy, terapeuci, psychologowie, pra-
cownicy hospicjow.

Czyli osoby, dla ktérych poruszanie

trudnych tematéw to codziennosc.

Po co im wiec karty?

W tym temacie nie ma ekspertow. Bez-
radnos¢ jest wpisana w préby jego poru-
szania. Moze dlatego, ze podczas rozmowy
o umieraniu odslaniaja si¢ obie strony?
Kazda rozmowa o $mierci z drugim czlo-
wiekiem dotyczy w jakims$ sensie mnie
samego/mnie samej — nawet gdy rozpo-
czynam j3 jako specjalistka, a nie na przy-
klad przyjaciotka lub krewna. W zetknie-
ciu z takim tematem trudno o dystans, bo
odnosze sie do moich przekonan, lekéw,
wlasnych doswiadczen. Madrze dobrane
i wymysSlone karty konwersacyjne sa na-
rzedziem, ktére moga te rozmowe ulatwic.

Na kartach pojawiajg sie takie

sformutowania jak: ,,umrzec

w domu” albo ,,miec¢ dobra

Smierc”. Dlaczego uzyta Pani

bezokolicznikéw, a nie pytai?

Ten pomyst podsunely mi osoby,
ktore testowaly karty podczas specjal-
nych warsztatéw — byli to gtéwnie se-
niorzy i osoby chore, ale takze bliscy cho-
rujacych. Uznali, ze pytania, nawet te
otwarte, za wiele sugeruja i s3 zbyt ogra-
niczajace. ,Mie¢ dobra Smier¢” to sfor-
mulowanie na tyle otwarte, ze dyskusja,
ktdora wywotuje, moze potoczy¢ sie w zu-
pelnie niespodziewanym kierunku. Z ko-
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lei pytanie ,jak wyobrazasz sobie dobra
Smierc?” juz lekko popycha uzytkowni-
kéw kart w konkretna strone.

Jakie to jeszcze byty sugestie?

Na jednym ze spotkan, na ktdrych
mozna bylo wyprébowac karty, pojawit
si¢ 8o-letni pan, ktory stracil zong. Na
kartce wypisat calq liste swoich uwag,
anajwazniejsza z nich dotyczyta tego,
ze strate da sie przewartoSciowac po-
zytywnie, Ze mozna si¢ z niej czego$
nauczyc.

Takich gloséw bylo zreszta wiecej.
Milodzi uczestnicy méwili, ze zmierzenie
sie z wlasna $miertelnoscig moze by¢ po-
zytywne w tym sensie, ze pomaga inten-
sywniej doSwiadcza¢ zycia. Pod wptywem
tych sugestii w talii pojawila si¢ cala nowa
kategoria kart, ktéra nazwaliSmy ,,Odra-
dzanie”. Znalazly si¢ w niej karty z takimi
hastami jak: ,wykorzysta¢ dobrze swoj
czas”, ,pogodzic sie ze strata”, ,zmienic¢
co$ w swoim zyciu”, ,nazwac, co dobrego
data mi choroba/strata”.

Inna wazna sugestia dotyczyla porad-
nika. Bo karty to jedno, one podsuwaja
pewne hasta, jak np. dobra Smier¢ albo za-
chowanie godnosci — ale samo rozpoczg-
cie rozmowy na taki temat to kompletnie
inne zagadnienie.

Jak w takim razie zacza¢ rozmowe

o Smierci?

Na przykiad od pytania: kto zajmie
sie¢ moim zwierzakiem, gdy mnie juz
nie bedzie? To bezpieczny, w miare bez-
bolesny temat, ktéry potrafi uruchomié
w ludziach cos glebszego. Na warsztatach
karta z haslem ,,zadba¢ o dobry los swo-
jego zwierzecia” niesamowicie otwierala
uczestnikéw. Bo przeciez zostaja po nas
nie tylko koty i psy, ale tez przedmioty: bi-
zuteria, pamiatki, ubrania, rosliny... Kto
sie tym zajmie? Co si¢ z tym stanie? Czy
jest to w ogdle dla mnie wazne? A moze
wazniejsze jest co$ innego, na przyklad za-
planowanie tego, jak zostane upamietnio-
ny/a w mediach spolecznosciowych? Ta-
kie haslo tez jest zresztq na kartach. Jedno
konkretne zagadnienie, nie tak potgzne
i abstrakcyjne jak ,Smier¢” czy ,umiera-
nie”, moze sprawic, ze gladko przejdziemy
do temat6w ciezszych —strachu przed bo-
lem albo uporczywej terapii.

Czasami jednak takie zabiegi nic nie
daja. Rozmowca sie zamyka, nie chce sie
z tym mierzy¢, stawia mur. Wtedy trzeba
to uszanowac, bo zmuszanie czlowieka
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Karty zaprojektowane zostaty jako
narzedzie, ktore utatwia rozmowg na trudne
tematy. Dzigki nim mozna nada¢ dialogowi
uporzadkowangq forme, oswoic Ik i okresli¢
bezpieczne ramy spotkania.

do konfrontacji z tematem umierania jest
robieniem mu krzywdy. Na szczescie te-
sterzy kart i w tym przypadku znalezli
rozwigzanie.

Jakie?

Pamietam starsza pania, ktora przyszia
na warsztaty i powiedziala, ze czuje po-
trzebe rozmowy o $mierci, ale jedyna bli-
ska jej osoba nie jest na to gotowa. Ta pani
wymyslila, ze wybierze sposrod kart te,
ktore sa dla niej najwazniejsze, opatrzy je
komentarzem i wlozy do koperty. Jedna
z wybranych przez nia kart dotyczyla
odczuwania bélu. Bardzo si¢ tego bala
i chciala ten swdj strach komus przeka-
zaC. Na kopercie napisata: ,,otworzy¢, gdy
trafie do szpitala”. Nazwaly$my takie roz-
wiazanie ,koperta bezpieczenstwa” i pdz-
niej wlaczylam je do poradnika.

Jakie jeszcze wskazowki dostata Pani

od uczestnikow tych spotkan?

Nie wiem, czy mozna nazwac to wska-
z6wka, ale reakcja jednej z seniorek
uswiadomila mi, co jest podstawowa
trudnoScia w rozmowach o $mierci.
Sama $mierc jest przeciez faktem biolo-
gicznym i przez to neutralnym. Wbrew
pozorom wiele tematéw z nia zwigza-
nych to réwniez sprawy mato kontro-
wersyjne. Bo co jest dziwnego w plano-

waniu wilasnego pogrzebu albo zadba-
niu o to, kto si¢ zajmie moim psem? Z za-
sady nic. Mimo to budza one silne emo-
cje. Teraz mysle, ze dzieje si¢ tak dlatego,
bo kazda z tych spraw uruchamia w nas
skojarzenia zwiazane nie tyle ze Smiercia,
co z tym, jak przezywamy swoje zycie.
Seniorka, o ktérej wspomnialam, do-
stala ode mnie tali¢ kart do przetesto-
wania. Pierwsza karta, po ktora sie-
gnela, zawierala haslo ,nazwac sens
swojego zycia”. Co w tym kontro-
wersyjnego? Na pierwszy rzut oka nic.
Jednak starsza pani byta tym haslem obu-
rzona, dotknieta wrecz. Nie chciata mi po-
wiedzie¢ dlaczego. Musiato to uruchomic
w niej poklady bardzo silnych emocji, ma-
jacych zwiazek z czyms$ dla niej najintym-
niejszym. Wiele zagadnien zwiazanych ze
Smiercia czy odchodzeniem uruchamia
tego typu reakcje, nie oznacza to jednak, ze
dana karta zadziala na kazdego tak samo.

A czy mimo to byty hasta, ktére

uzytkownicy zgodnie uznali jednak

za przekroczenie pewnych granic?

Nie. Ciekawe okazalo si¢ co innego:
sprzeciw wielu os6b wywolaly niektore
ilustracje. Dostepne sa dwa warianty gra-
ficzne kart do rozmawiania o $mierci.
Oba stworzyta graficzka Marta Podolska.
Jeden jest abstrakcyjny, a drugi bardziej
doslowny, ale wciaz bardzo estetyczny,
elegancki. Przedstawia on poszczegdlne
czesci ciata jako polaczenie ich dwdch lu-
strzanych odbi¢. Ukazana jest w ten spo-
s6b glowa kobiety, dion, ucho, noga, stopa.

Gdy testowaliSmy karty, pozwalalam
wybraé uzytkownikom jeden z warian-
téw. Zdecydowana wigkszos¢ wybierata
ten abstrakcyjny. Wariant cielesny, bo tak
go nazywam, budzil lekka niechec. Zda-
niem niektcérych przywolywal na mysl de-
formacje ciala. To byla kolejna lekcja dla
mnie: rozmowa o rytualach i pamieci to
jedno, ale tematy zwigzane z fizycznoscia
$mierciiumierajacym cialem to komplet-
nie inna kategoria, dla wielu oséb trud-
niejsza. Zwlaszcza dla tych, ktérzy nie
przepracowali jeszcze swojego stosunku
do zmienionego przez chorobe ciata.

Nad ktérym hastem pracowata Pani

najdtuzej?

Zdecydowanie nad tym dotyczacym
religijnosci. Wiedzialam, ze karta z ta-
kim haslem jest potrzebna, i chcialam
sformulowac je tak, aby nie wpychato
uzytkownikéw w jeden domyslny nurt
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> inie sugerowalo oczywistych Sciezek jego

rozumienia. Jak stworzy¢ karte, ktdra
nie bedzie wymuszala deklaracji wiary
badz niewiary? Pytalam o to psycholo-
gow, konsultantéw, uzytkownikéw. Byly
rézne wersje: ,pojednac sie¢ z Bogiem”,
,»zrobi¢ rachunek sumienia”. Wszystko
to wyleciato.

W koncu po dtugich dyskusjach doszli-
$my do wniosku, ze nie chodzi o to, aby
pytac ludzi, jak sie poukladali z sitq lub
bostwem, ktore uznaja. Ostateczne ha-
sto brzmi: ,,odpowiedziec sobie na pyta-
nie, w co wierz¢”. Z tego jednego podsta-
wowego pytania—ktdre niczego nie suge-
ruje i nie odcina od zadnych drdg — biora
sie kolejne: o pojednanie albo rozgrzesze-
nie, bez wzgledu na to, kto lub co miatoby
go udziela¢. Pracownik hospicjum, jeden
z testerow kart, opowiadat mi o tym, jak
pacjenci, ktérzy podjeli Swiadoma reflek-
sje nad tym, co jest dla nich wazne w sfe-
rze duchowej, odchodzili bardziej spo-
kojni.

Czy sg osoby, ktérym Pani jako

psycholog odradzataby siegniecie

po te karty?

Nikt, kto nie jest gotowy na taka roz-
mowe, nie powinien by¢ do niej nakla-
niany. Mam tu na mysli takze te osoby,
ktore dopiero co dowiedzialy sie o swojej
ciezkiej chorobie. Przypomina mi sie te-
raz historia mojej kolezanki, ktéra ma za
soba chorobe nowotworowa i na jednej
z grup dyskusyjnych dla chorych rzu-
cila, ze chcialaby porozmawiac o $mierci.
W odpowiedzi zostala zbanowana przez
administratora. Czyli nawet w miejscu,
w ktérym z zasady poruszane sa trudne
tematy, zabraklo przestrzeni na rozmowe
o umieraniu. Rozumiem jednak dlaczego:
rak to choroba, ktdra coraz czeSciej mozna
wyleczy¢, albo taka, z ktdra zyje sie latami.
Moze administrator nie chcial, aby nowi
uzytkownicy forum od razu na starcie po-
czuli, ze kto$ odbiera im nadzieje.

Zdarza sig, ze osoba po diagnozie jest
w stanie zaprzeczenia i wtedy rowniez
poruszanie przy niej tematu umiera-
nia, czyli de facto wybijanie jej sila z tego
stanu, byloby wrecz niebezpieczne. Ko-
lejna kwestia to gotowos¢ do odstonigcia
sie tej osoby, ktdra chce zainicjowac roz-
mowe. JeSli poruszam ten temat w obec-
nosci ciezko chorego dziadka, to powinie-
nem lub powinnam by¢ gotowy/a na to,
Ze ja tez si¢ w tej rozmowie otworze, od-
stonie, dotkne miejsc dla mnie bolesnych.

Inicjujac rozmowe
musze by¢ gotowa na to,
ze dotkne tez miejsc
bolesnych dla mnie.
Jezeli tego nie zrobig,
rozmowca moze
miec¢ poczucie, ze
zostat ,rozbabrany”
emocjonalnie, ale niczego
nie dostat w zamian.

ARCHIWUM PRYWATNE

ANNA CHARKO jest psycholozka,
na co dzief zajmuje sie tematyka
z pogranicza medycyny,
psychologii i projektowania.

Jezeli tego nie zrobig, m6j rozmdéwca moze
mie¢ poczucie, ze zostal obnazony i ,,roz-
babrany” emocjonalnie, ale niczego nie
dostat w zamian. Taki temat nigdy nie po-
winien stuzy¢ do wyciagania informacji
z drugiej osoby. Konieczna jest wymiana.

Razem z Anja Franczak, pierwsza

w Polsce towarzyszka w zatobie,

organizujecie spotkania w ramach

Death Cafe - obecnie w formie

online. Kto sie tam pojawia?

Death Cafe to pomyst zaczerpniety
zkrajéw anglojezycznych, gdzie takie spo-
tkania staja sie coraz popularniejsze, takze
wsréd mlodych. Formuta ,,0 Smierci przy
kawie” tworzy przestrzen dla swobodnej
dyskusji. Przykladowo, na jednym z na-
szych spotkan uczestnicy mowili o sytu-
acjach i praktykach przyblizajacych do
doswiadczenia Smierci. Kto$ opowiedziat
o rytuale ayahuasca, kto$ inny o medyta-
¢ji buddyjskiej albo wpadaniu w trans.
Kilka os6b mialo tez potrzebe podziele-
nia sie opowieSciami o tym, jak odchodzili
ich dziadkowie. Wspdlnym mianowni-

kiem tych spotkan jest potrzeba rozmowy
o tym, co ma zwiazek ze $miercia. I wbrew
temu, co moze si¢ wydawac, ta potrzeba
okazala sie zdumiewajaco silna.

Bo Smierc zostata wygumkowana,

wyparta z naszej rzeczywistosci?

To moze by¢ jeden z powodéw. My-
Sle, ze obecnie ludzie nie rozmawiaja
o $mierci, bo nie wiedza, jak to robi¢ —
a nie dlatego, ze tego nie potrzebuja. Gdy
roztozymy ten wielki temat na mniejsze
sczastki”, okazuje si¢ nagle, ze jest mno-
stwo rzeczy, o ktérych chcemy rozma-
wiaé, i robimy to naturalnie, bez skrepo-
waniai strachu. Kiedys istnialy okreSlone
rytualy, ktére pomagaly zrealizowac t¢ po-
trzebe, dzi$ wiele z nich zanikto, ale pra-
gnienie zmierzenia si¢ z wlasna $miertel-
noscia pozostalo. Jak wida¢, wystarczy
odpowiednie narzedzie, nie musza by¢ to
karty, moze to by¢ co$ zupelie innego.

Fascynujacy jest zreszta eksperymen-
talny wymiar takich rozméw. Jeszcze
sto lat temu ludzie funkcjonowali nie-
jako w trybie domyslnym, ktéry dawata
im kultura, w tym religia. Teraz sposoby
moéwienia o $mierci wymy$lamy na
nowo. Porownuje to do wspodlczesnego
doswiadczania macierzynstwa, ktére
takze wypadlo z dawnych, sztywnych
ram i stalo si¢ podrdza w nieznane, eks-
perymentowaniem na samej sobie. Nie
ma juz spolecznosci, ktora rozwieje wat-
pliwosci i powie: réb tak, a nie tak. Teraz
trzeba to sobie samemu posklejac: z wla-
snych przeczué, porad obcych ludzi, ma-
drosci z ksiazek lub internetu. Uwazam,
ze w réwnym stopniu dotyczy to po-
czatku oraz konca zycia.

Skoro temat Smierci zawsze dotyczy
nas samych, to co z tego projektu
zaczerpneta Pani dla siebie?

Watki osobiste sa tworzywem, na kté-
rym pracuje. Jednak to nie $mierc jest
moja najwigksza fascynacja, lecz temat
choroby, zwlaszcza chronicznej. Jako
tworczyni Fundacji ,Ludzie i Medy-
cyna” przygladam si¢ temu, jak ludzie
do$wiadczaja choroby i co potem z tym
doswiadczeniem robia, jak je przetwa-
rzaja. Na tej podstawie tworze narze-
dzia, ktére moga uczyni¢ chorowanie la-
twiejszym, bez wzgledu na to, czy zmie-
rza ono w strong zdrowienia, choroby
chronicznej, czy wlasnie odchodzenia.
Oprdcz kart do rozmawiania o $mierci
mamy tez ,kartki na zle okolicznosci”



—ich zadaniem jest ulatwi¢ rozmowe
z chorym przyjacielem. Ze strony
fundacji mozna $ciagna¢ grafiki z ha-
stami: ,,Nie mam stow... ale jestem”,
~Mozesz plaka¢” albo ,Dla mnie jeste$
ta sama osoba co zawsze”. Sa i takie,
na ktdérych nie brakuje czarnego
humoru, np. ,Gentlemen prefer balds”,
czyli ,Mezczyzni wola tyse”, albo ,Nie
badz zloSliwy/a — nowotwdr przez cie-
bie przemawia”. W tworzeniu tych
kartek braty udzial osoby z diagnoza
choroby nowotworowej, graficy, psy-
choonkolodzy.

Moim doswiadczeniem jest gene-
tyczna choroba nerek. Zmarl na niag méj
tata, odziedziczyl ja po mnie mdj syn.
Tata przed $miercia przeszedt dwa prze-
szczepy nerek. Schorzenie genetyczne
to o tyle ciekawy stan, ze widzi sie swoja
przysztos¢ w losach rodzicow. Z drugiej
strony w medycynie nic nie jest pewne,
dlatego nie mozna zakladac, ze u mnie
bedzie to wygladalo tak samo.

Ktora z kart jest dla Pani

szczegblnie wazna?

Chyba ta z hastem ,,umrze¢ po swo-
jemu”. Wazne jest tez dla mnie choro-
wanie po swojemu i to, Zeby nie da¢ sie
wepchnac¢ w stereotyp biednego cho-
rego, ktdry potrzebuje wspélczucia. Tak
nie musi by¢, mozna chorowac z przy-
tupem, wyciagajac cos z tego doswiad-
czenia, budujac na nim.

Na ile karty do rozmawiania

o Smierci moga przydac sie

zdrowej osobie? Czy w takim

przypadku refleksja o umieraniu

nie jest w jakim$ sensie whrew

naturze?

Do pewnego stopnia zgadzam si¢
z tym, dlatego nikogo nie namawiam
do korzystania z kart. One maja odpo-
wiada¢ na potrzebe, ktdra juz w kim$
zaistniala, a nie kreowac ja w poten-
¢jalnym uzytkowniku, ktéry na co
dzien kompletnie o $mierci nie mysli.
Z drugiej strony... Skoro osobom cho-
rym, niekoniecznie terminalnie, $wia-
domos¢ wiasnej skoniczonosci tak cze-
sto pomaga przewarto$ciowac swoje
zycie i docenic je bardziej, to dlaczego
mialaby nie pomdc takze i zdrowym?
Chocby iz tego powodu warto czasem
o $mierci pomysle¢. Albo porozmawia¢
oniej przy kawie.

© Rozmawiata ANNA KIEDRZYNEK
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Moi swieci

S. MALGORZATA BORKOWSKA

Teraz to oni wiedzg wszystko,
podczas gdy ja wciaz jeszcze
tone w czastkowym poznaniu.

PRYWATNI ULUBIENI $WIECI, NIEKO-
niecznie kanonizowani? Wedtug
jakiego kryterium ich dobra¢? Moze
ci, o ktérych pisatam — liczac z Ojcami
Pustyni bylaby wcale ladna gromadka.
Moze ci, o ktérych czytalam fascynuja-
ce biografie? A moze zastosowac inne
kryterium: ci, do ktdrych faktycznie sie
zwracam w chwilach radosci albo po-
trzeby?

Okazuje sig, ze w tej konkurencji zde-
cydowanymi faworytami sa moi ro-
dzice. To do nich méwi¢ spontanicz-
nie. Jestem przeciez wytworem ich psy-
chiki, ich postaw; faczy nas takze spory
kawat czasu przezyty wspdlnie, mné-
stwo dzielonych skojarzen i przezyc.
A najlepsze, ze chociaz przez jakis czas
tu na ziemi to ja bylam dla nich w ja-
kims$ sensie autorytetem, teraz to oni
wiedza wszystko, podczas gdy ja wcigz
jeszcze tong w czastkowym poznaniu.
Pewnie mniej teraz niz za Zycia cenig so-
bie moje osiagniecia, ale za to lepiej niz
ja znaja moje prawdziwe potrzeby.

I zadnych uroczystych zwrotéw. Kot!
Yogi! To byly role zwierzatek z jakiego$

DMYTRO SMOLYENKO / GETTY IMAGES

rysunkowego serialu, rozdzielone na na-
sza rodzine. Trudno to nazwac modlitwa
do $wietych... ale mniejsza o nazewnic-
two. Chodzi o kontakt. Nie, oczywiScie
ten kontakt w moim odbiorze jest jed-
nostronny —nie dostaj¢ odpowiedzi. Nic
mi to nie przeszkadza. Oni s3 i wiedza le-
piej ode mnie.

MGoj brat powiedziat o nich, kiedy
juz ich zabraklo, ze stawy nie zdobyli,
ale milo si¢ od nich pochodzi. Kano-
nizacji takze nie bedzie, poza ta jedna,
kiedy wszyscy dostana po denarze.
Whasciwie to oni juz dostali, bo prze-
ciez w wiecznosci nie czeka sie na ko-
niec czasu. Cho¢bym i nie dorastata do
ich standardu, milo si¢ pochodzi od lu-
dzi szczerze i czynnie kochajacych, bez-
wzglednie uczciwych, faczacych tagod-
nos¢ z ogromnym poczuciem humoru.
Po prostu milo. Na pewno bylo i jest po-
dobnych kandydatéw do denara mné-
stwo, ale moi sa ci wlasnie. Ja ich rozu-
miem i oni mnie.

Nacierpieli si¢ w zyciu oczywiScie,
ale i naradowali. Najwieksza ich ra-
do$¢ mogtam ogladac z bliska w ostat-
nich latach ich zycia, kiedy Yogi od-
nalaz} Boga i moglismy iS¢ we troje
do komunii. Nasmiali sie tez w zyciu
niemalo, i to im niewatpliwie pomo-
glo w zachowywaniu proporcji spraw
i problemdw, a tym samym psychicz-
nej réwnowagi. Fraszki i wszelkie wier-
szyki aluzyjne byly u nich w wielkiej
modzie, czy to na tematy domowe, czy
publiczne. Wcale bym si¢ nie zdziwila,
gdyby i teraz czasem $miali sie ze mnie
iméwili: Ty, Mysz niemadra, czego si¢
boisz? Zaufaj!

Kot. Yogi. ©
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Oswoic brzydka twarz

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

»Ty sie nie boj zmartych, ale Zywych” — mawiata jej babcia.
Mniej wiecej to samo i ona méwi 113 tysigcom obserwujacych

jej konto na Instagramie.

’
MIERC PRZYSZEA ZA POSREDNICTWEM

komunikatora Skype, zanim zdazy-
liSmy sie polaczy¢. A Scislej: ,,Pelzaja-
ca $mier¢” Beksinskiego, umieszczona
przez nia jako ilustracja do skypowego
profilu. — Ona tu zbiera zniwo wbrew
murom, ktére budujemy, wbrew na-
szym protestom. Lubig ten obraz — po-
wie.

Na co dzien Agnieszka (nazwiska po-
dac nie chce; za duzo wokoét jej profilu
kontrowersji, takze ,w branzy”). Na In-
stagramie Pani z Domu Pogrzebowego.
Mtloda (rocznik 1986), blond wlosy, po-
wazna mina przechodzaca czasem znie-
nacka w zarazliwy §miech.

W godzinach pracy szykuje ciata do
pogrzebu: myje, czesze, maluje, ubiera.
Po godzinach wrzuca na swdj profil po-
sty o Smierci.

Kanapki i termos

Scena z dziecinstwa: jesienny, chtodny
dzien, babcia szykuje kanapki i termos.
sldziemy, poodwiedzamy” — mowi. Ida
razem na cmentarz.

— Taki klimat wokot tych wizyt bu-
dowala, ze si¢ nie balam — opowiada
Agnieszka. — MyS$my tam szly na spotka-
nia. Powtarzata: ,Nie bdj sie zmartych,
ale zywych”. Miala tez predyspozycje,
powiedzmy, paranormalne. Mialam
kilka lat, a ona opowiadata mi o tykaja-
cych zegarach, ktdre nagle przestawaly
tykac. Albo ze co$ w nocy spadlo, bo
kto$ umart. Nawet to nie bylo dla mnie
przerazajace. Ona to przedstawiala jako
cze$C zycia, a mnie juz wtedy ten Swiat
ciekawil.

Z dziecinstwa zapamieta Smier¢ babci:
—Mialam 11 lat, jej odejscie mnie bardzo
zabolalo. Po pierwsze bylam z nia zzyta.
Po drugie dlatego, ze si¢ z nig nie poze-
gnalam. Ostatni obraz to jej odjazd do
szpitala. I stowa lekarza: ,Sadzac po wy-
gladzie palcéw, do jutra nie przezyje”. Nie

przezyla. To byla dla mnie wczesna lek-
cja: jak wazne jest to domkniecie. Gdy od-
chodzit méj dziadek, powiedzialam mu
za zycia to, co chcialam. I widzialam go
po Smierci. A nawet wtozytam mu do kie-
szeni papierosa.

Jak planowac

Post na Instagramie: wielka klepsydra; na
usypanym w gornej czeSci piasku siedzaca
postac. ,A co gdybys juz dzi§ mogt zapla-
nowac swoj pogrzeb? — pyta w komen-
tarzu obok Pani z Domu Pogrzebowego.
»Wybrac za zycia trumne lub urne, ubra-
nie, koscidl, oprawe muzyczna w kosciele
ina cmentarzu (...) Pamietam, jak moja
babcia wiele lat przed Smiercia naszyko-
watla sobie ubranie (...) Wtedy bylam zia
inie rozumiatam, dlaczego to robiio tym
mowi. DziS patrze na to zupelnie inaczej”.

Pod postem lawina komentarzy. Jedni
pisza o zyczeniach (,Czerwona sukienka,
bo to méj ulubiony kolor”), inni o traumie
Smierci niespodziewanej (,Mama zmarla
w wieku 55 lat, nikt nie byt przygoto-
wany. Podziwiam Siostre, bo to Ona przy-
mierzala jedna z sukienek Mamy, w ktéra
zdecydowaliSmy sie Mame ubrac”).

Kolejny post: czarne szpilki na obca-
sie. ,Buty to dla mnie najbardziej przy-
kra rzecz, ktdra zostaje po zmartych (...)
Jak umre, prosze pochowa¢ mnie w szpil-
kach z obcasem 10 cm”.

—Dlaczego buty? — pytam.

—Kto$ w nich przeszedt kawat zycia:
sa dla mnie najmocniejszym symbo-
lem zatrzymania, korca — odpowiada
Agnieszka. — Anna Przybylska, znana ak-
torka, ktéra w mtodym wieku umarta na
raka, przed Smiercig data na Instagram
wpis: ,,Tyle mam tych new balanséw, co
teraz z nimi bedzie?”.

—Z bliskimi pani o tym rozmawia?

—Mo6wie mamie, co chce po niej miec.
I nie chodzi o warto$¢ materialng, ale
sentymentalna. ,,Dobrze, céruniu, wez.
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Wiesz, gdzie lezy” — odpowiada. Wiem
tez od niej, ze chce by¢ pochowana w ko-
ronkach, i ze woli kremacje. A takze jaka
piosenke chce mie¢ na pogrzebie. Podczas
pierwszej takiej rozmowy plakatySmy.
A potem bylo latwiej. Te rozmowy staja
sie potem wazne, bo w chwili bezradno-
Sci wiemy, co robi¢. Mamy na co$ wplyw.

Poczucie wplywu zaburzyta epidemia.
W tygodniach wiosennego lockdownu
w mszy i pogrzebie moglo uczestniczy¢
piec osob. — Bylam swiadkiem dramatycz-
nych decyzji: kto wejdzie, a kto zostanie
za plotem — wspomina Agnieszka. — Pra-
cownicy niektérych zaktadéw wynosili
glosniki, by do pozostalych docieral cho¢
glos. Wiem, ze niektorzy zostali z trauma.
Epidemia pokazala, jak wazny jest to dla
nas moment.

Pokazy makijazu

Scena z czas6w nastoletnich: Agnieszka
trenuje na licealnych kolezankach nakla-
danie makijazu.

I wczesniej, w dziecinstwie: podbiera
mamie kosmetyki, pewnego razu brudzi



si¢ cala lakierem, innym razem wypija
blyszczyk do paznokei.

Po liceum i studiach przez osiem lat
pracuje w branzy kosmetycznej. — By-
lam zatrudniona w perfumeriach
—wspomina. — Jako sprzedawczyni, ale
i konsultantka. OrganizowaliSmy po-
kazy makijazu. Poza tym dorabialam
prywatnie jako wizazystka, przygoto-
wujac kobiety do wesel czy imprez. Tam
nauczylam sie, jak likwidowa¢ niedo-
skonalosci.

W 2015 1. w zyciu prywatnym prze-
zywa kumulacje $mierci: odchodzi pie-
cioro jej bliskich. — Gdzie si¢ wtedy od-
wrocilam, byl cien. Pytalam siebie, ile
moze udzwigna¢ jedna osoba. A réw-
nocze$nie po dtuzszym czasie staran za-
szlam w cigze. Ten rok pokazal mi, jak
Smier¢ przeplata sie z zyciem.

Jak sie nie ba¢

Kolejny post: twarz umarlego, nad nia
dlonie trzymajace strzykawke. ,,Wielo-
krotnie wspominalam, jak lubig praco-
wac z wypelniaczem tkankowym (...)
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Spotykacie si¢ czasem ze stwierdzeniem,
ze zmarly plakal? To wynik nieumiejet-
nego wypelnienia gatki ocznej. Wycieka
i daje efekt Izy, a rodzina zegnajaca swo-
jego bliskiego mysli, Ze to oznaka zycia
lub stabosci osoby zmarlej. Wypelnia-
czem mozna pracowac na kazdej plasz-
czyznie ciala. Kosci policzkowe, zuchwa,
tuk brwiowy, platki nosa, usta, zyly, a na-
wet opuszki palcéw. Technika idzie do
przodu i warto z niej korzysta¢, szczegol-
nie jesli ma pozytywnie wplyna¢ na to
ostatnie pozegnanie i wyglad ciala, kt6-
remu, jak zawsze podkreslam, nalezy sie
szacunek”.

— Po co nam, zywym, ten ,wyglad
ciala™?

— Smier¢ w jej fizycznym wymiarze
jest zawsze brzydka. Wigc ja lagodzimy,
ocieplamy, przyblizajac zmartego do
wygladu, jaki mial za zycia. Do rézowa-
wych koloréw twarzy, do ubioru, jaki
nosil. Cho¢ nie wszyscy tego chca. Raz
podszed! do mnie klient po pogrzebie:
»~Wie pani, tata wygladal dobrze, ale
wolalem go bez makijazu”. Szanuje to.

Cho¢ inni dzigkowali: ,Wygladal tak
dobrze, ze odwazytam sie robi¢ zdjecia”.
Wiem, ze pracujac profesjonalnie, daje
ukojenie.

Heniek, ty sie rozluznij
Scena z roku 2017. Agnieszka idzie na
rozmowe kwalifikacyjna, wczesniej prze-
czytala w ogloszeniu: ,,praca biurowa”.
W $rodku wita ja widok i won drew-
nianych trumien. Po urodzeniu dziecka
chciata co$ w zyciu zawodowym zmieni¢
—tu trafia przypadkiem.

— Od razu poczulam, ze to moje miej-
sce, 1 ze mnie te trumny nie przerazaja
—opowiada. — Zaczynalam jako pracow-
nica biura, ale po jakims czasie opowie-
dzialam szefowi o swoim wcze$niej-
szym do$wiadczeniu. Do tej pory ciala
przygotowywali zwykli pracownicy. Po-
prositam o mozliwos¢ przygladania sie
ich pracy. ,Kurcze, ja bym to zrobila le-
piej!” — pomyslatam. Nie zwracali uwagi
na ulozenie wloséw, kosmyki zalegajace
na ubraniu, brudne buty. Ktérego$ dnia
mowie: ,A moze ija bym sprobowata?”.
Szef si¢ zgodzitl.

Dzi$ Agnieszka w jednym z zakladow
wykonuje nadal prace biurowa. Z kil-
koma innymi—w Warszawie i okolicach
—wspolpracuje jako tanatokosmetolog.
Jej obowiazki: poSmiertna toaleta, zabez-
pieczenie otworéw ciala, dezynfekcja
wloséw, ubieranie. Takze wtedy, gdy ro-
dzina —jak wiekszo$¢ w ostatnich latach
—wybiera kremacje.

—Mo6wi co$ pani?

— Zawsze. I moze sie pan dziwic, ale
dziele tych ludzi na dobrze wspétpra-
cujacych i stawiajacych opdr. Méwie:
~Heniek, tam czeka twoja zona i corka.
Chcesz ich straszy¢ wygladem? Pus¢ te
rece, rozluznij sie, a ja dobrze cie uma-
luje”. No i Heniek sie czesto rozluznia.
I palce si¢ lepiej ukladaja, i cale ciato. Wie-
1zg, e te duchy gdzies ze mna sa, i si¢ ich
nie boje.

—Cojeszcze pani mowi?

— Ze maja fadny tuk brwiowy. Albo
wlosy. Staram si¢ zawsze znalez¢ co$ po-
zytywnego. Zawsze tez si¢ witam i ze-
gnam. ,Dzien dobry”, ,szerokiej drogi”.

—Arelacje z bliskimi?

— Niektdrzy pézniej dzwonia, bo zo-
stali serdecznie potraktowani. Czasami
jeszcze podczas organizacji pochéwku
jest smiech. Pytam, kto lezy juz w tym
grobie. Noikto$ z rodziny sie gubi: ,,Fran-
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+ Innym razem sa tak przytloczeni bolem,

ze jedyne, co moge zrobi¢, to im po cichu
towarzyszyc.

—Najdziwniejsze zlecenie?

— Nie mam prawa ich tak ocenia¢. Na-
wet jesli r6znia sie od innych. Raz po-
grzeb mamy organizowaty nieco ponad
dwudziestoletnie corki. Zazyczyly sobie
puchowej kurtki i cieptych kozakow dla
mamy. To nasz naturalny odruch: otuli¢,
zeby bylo cieplo.

Jak plakac

Z Instagrama: ,Nie wypada w zalobie
stucha¢ muzyki”; ,Dlaczego nie nosisz
czarnych ubran?”; ,Jak mozesz mysle¢
teraz o sobie?”; ,Dlaczego si¢ uSmie-
chasz?”.

»Nie stuchaj takich rad — komentuje
przytoczone zdania Pani z Domu Po-
grzebowego — Przezywaj zalobe na swdj
wlasny sposéb i réb to, co ukoi Twaj bol.
Twdj (...) R6b to, co kochasz, i zyj. A jesli
masz ochote nakry¢ sie kocem i plakac,
toréb to”.

Z komentarzy: ,Gdy umarta moja ko-
chana babcia (...), Swiat mi sie rozpadl na
8 miesiecy. Nie lubie czarnego koloru, ale
nie moglam zalozy¢ niczego innego, nie
potrafilam sie zmusic¢ do zadnych rozry-
wek, plakalam (...) Az ktérego$ dnia przy-
szla nagla ulga. Dopiero po tym oczysz-
czajacym doswiadczeniu udato mi sie
zaj$¢ w ciaze. Moja céreczka ma dlonie
po mojej babci, i jest to niesamowite, bo
trzymajac ja za raczke trzymam jedno-
czes$nie dwie istoty, ktére kocham naj-
bardziej. Dzigkuje Ci za ten profil”.

Zaspany kafar w fartuchu

Scena sprzed roku, powtdrzona kilka
razy: na stoliku wibruje jak oszalaly tele-
fon. Te wibracje to dla Agnieszki sygnat:
znowu jakas znana youtuberka polecila
jej profil, albo celebrytka sie nann obu-
rzyla. Wigc spoleczenstwo rusza do inter-
netu—ludzie chca sprawdzi¢, o co chodzi.
Cze$¢ juz na profilu zostanie, rejestrujac
sie jako ,,obserwujacy” —io tym powiada-
mia Agnieszke jej aparat.

—Skad ten Instagram?

— Pomyslatam: moze warto pokazac¢ te
nasza prace. Odpowiedzie¢ na te wszyst-
kie stereotypy: zasapany, gruby kafar
w fartuchu, ktéry musi pi¢ w pracy, zeby
przetrwal. No i ,zarabia na trupach i nie-
szczesciu”.

W sierpniu 2019 r. wybucha skandal.
Profil ,,Pani z Domu Pogrzebowego”

poleca znana blogerka. Agnieszka sty-
szy rano wibracje: w ciagu jednej doby
z wezesniejszych 500 zrobilo sie 5 ty-
siecy obserwujacych. A potem jest glos
aktorki Soni Bohosiewicz. Zarzuca
autorce profilu epatowanie $miercia
(dzi$ Bohosiewicz nie chce wracac do
Sprawy).

— Balam sie oddychac: z jednej strony
celebryta, z drugiej anonimowa matka.
Zawiesitam konto. Mimo ze na zdjeciu,
o ktdre poszlo, pokazatam tylko nasade
wloséw, i nikt nie mial prawa na tej fo-
tografii nikogo rozpozna¢. Ludzie mnie
wyzywali, stali wiadomosci, ze profanuje
zwloki itd. Ale z drugiej strony: ,,Robisz
super rzeczy, tamiesz tabu”. Po jakims$
czasie odblokowatam konto. I okazalo
sie, ze jest 47 tys. obserwujacych.

Teraz ma ich 113 tys. W przestrzeni
rzadko kojarzonej ze $miercia — cho¢ In-
stagrama trudno dzi$ etykietowaé (ma
on tylko w Polsce kilka milionow uzyt-
kownikow i coraz bardziej zréznicowana
tresc), potocznie nadal kojarzy sie z obra-
zami $wiata lekkiego, latwego i przyjem-
nego. Strojami, potrawami, pieknymi
imiodymi cialami.

—Po co u pani te fragmenty cial, trupie
jady, techniczne opisy?

— Mozemy o $mierci zawsze rozma-
wiac fadnie”, sprowadzajac ja do emocji,
zaloby. Ale ona ma tez t¢ brzydka twarz,
ktorej sie wielu z nas boi. Chce te leki
oswaja¢ — mowi Agnieszka.

Trzynascie tysiecy smierci

O opini¢ na temat jej profilu prosze Anje
Franczak, pierwszg polska towarzyszke
w zalobie, czyli osobe pomagajaca w ra-
dzeniu sobie ze strata. Dorastata w Chor-
wacji i Niemczech, w 2015 1. sama prze-
zyla stratg — podczas ciazy zmarto jej
dziecko (rok temu opowiedziata o tym
10 swojej pracy ,, Tygodnikowi Powszech-
nemu”). Wiasnie zalozyla Instytut Do-
brej Smierci — sprzestrzen dialogu i edu-
kacji o przemijaniu, $miertelnoscii spra-
wach ostatecznych” — zapraszajac do
wspolpracy m.in. Pania z Domu Pogrze-
bowego.

—Woczesniej Sledzitam podobne profile
w innych krajach: pracownicy badz wia-
Sciciele doméw pogrzebowych w Niem-
czech, Anglii czy USA pisza o swojej
pracy, edukuja, tamia stereotypy — mowi
Franczak. — W tym polskim profilu naj-
ciekawsze sa reakcje. Setki historii, ktére
by¢ moze gdzie indziej nie moglyby wy-

brzmie¢. Dla mnie to jest wirtualna strefa
bez tabu.

— A ta fizyczno$¢ Smierci: nie razi cie?
—pytam.

— Przy bardziej drastycznych treSciach
sa ostrzezenia: kto nie chce, nie wchodzi.
Swoja droga, ciekawy jest ten sprzeciw, bo
zawsze istnieje w kontekscie kultury. Bylo
wiele momentéw, gdy co$ takiego bylo
normalne. Wezmy np. nurt poSmiertnej
fotografii w XIX-wiecznej Anglii.

— A moze ten sprzeciw to wypadkowa
czasow, w ktorych wypieramy widok
$mierci?

— Dzisiaj jest wielu ludzi, ktorzy nigdy
nie widzieli zmarlego. A réwnocze$nie
epatujemy obrazami §mierci w popkul-
turze. Widzialam dane, wedtug ktérych
statystyczny amerykanski nastolatek
widzial juz 13 tysiecy Smierci w filmach
czy grach. Tylko ze to nie jest prawdziwa
Smier¢. Te wypieramy. A nasz lek przed
tym, czego nie znamy, jest znacznie
wigkszy. Wiem to po sobie: w mojej ro-
dzinie ciato zmarlego natychmiast zni-
kato, w efekcie czego ja si¢ tego widoku
panicznie batam. Az zobaczytam go w do-
rostym zyciu, na praktykach w domu po-
grzebowym. To nie byt widok pigkny,
ajednak mnie uspokoil.

Jak rozmawiac

Z Agnieszka rozmawiamy popotu-
dniowa pora: za jej plecami widzg frag-
ment t6zeczka i regatu na ksiazki dla
dzieci. Pytam, jak przechodzi si¢ z trybu
pracy w tryb zycia. Odpowiada, ze wraca
do domu —jak z kazdej innej pracy.

— A pani dzieci? Wiedza?

— Wiedza, a nawet mnie odwiedzaja.
Chodza swobodnie, dotykaja trumien.
Pytaja, dlaczego ta jest taka, a tamta
taka.

—Jak rozmawia¢ z dzie¢mi o $mierci?

— Nie ukrywag, ze jest. Oszukujac, ze
dziadek wyjechat lub zniknal, przed ni-
czym ich nie chronimy. Rozmawiajmy,
a gdy kto$ umrze, starajmy sie wyczu,
czy chcg pozegnac babcig lub dziadka.

—Pani rozmawia?

—Rozmawiam, cho¢ raz sie rozkleitam.
Céreczka méwi przed snem: ,Mamusiu,
boje sie, ze babcia kiedy$ umrze”. Odpo-
wiedzialam: , Tak, umrze, ale zrobimy
wszystko, zeby by¢ wtedy razem, i zeby
jej byto dobrze”. To cholernie trudne roz-
mowy, ale gdy juz si¢ je odbedzie, to po-
tem jest fatwiej.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI


http://m.in/

25

YLEM RAZ 1 LISTOPADA W WATYKANIE.
Jakies spotkanie w ostatni dzien paz-
dziernika i zmieniona siatka polaczen
lotniczych z posezonowymi dziurami
sprawily, ze do Polski, na groby rodzi-
c6w, moglem lecie¢ dopiero we Wszyst-
kich Swietych wieczorem. Na rzymskie
cmentarze, chocby te z polskimi akcen-
tami, jak Campo Verano czy Prima Porta,
nie bylo juz czasu. A zreszta — sam Wa-
! & tykan to jeden wielki cmentarz. Zbudo-
wany na grobach nie tylko pierwszych
l meczennikow chrzeScijanskich, ale tez
tysiecy czcicieli wielu bogéw.
W Krakowie, jak mi doniesiono, spadt
. wlasnie pierwszy $nieg, a Rzym byt zloty
| icieply. Bazylika éw. Piotra czekata niemal
' pusta. Podszedtem do konfesji $w. Piotra
i patrzylem oniemialy. Oltarz do ostat-
niego miejsca zapelnialy zlote glowy,
srebrme dionie, amputki, puszki, szkatuiki,
krzyze i ostensoria. Zaskakiwal nie tylko
sam widok —niecodzienny, raz doroczny
—ale i genialna prostota znaku. Kiedy jak
£ Kiedyigdziejak gdzie — pomyslalem —ale
tu, w ten dzien, mozna naprawde zobaczy¢
relikwie wszystkich $wietych.

Popyt i podaz
Pytanie o liczbe relikwii przechowywa-
nych w Watykanie jest klopotliwe, bo
chyba nikt nie potrafilby jej precyzyjnie
okresli¢. Trudniejsze nawet od pytania
o liczbe Swietych, bo przeciez ciala wielu
beatyfikowanych i kanonizowanych zo-
staly rozdrobnione na tysiace czastek,
| == § 3 aE 10 przechowywanych nie tylko w tych za-
1 . "L _ -l [ Dbytkowychicennych wytworach sztuki
s = e Sas = " zlotniczej.

—— —— = =="1 § Siostry dominikanki klauzurowe
Fragment kolekcji relikwii, nalezqcej do krdla Filipa II, w bazylice w Escorialu. z rzymskiego klasztoru na Monte Mario
wykonuja, na zlecenie Watykanu, wspot
czesne relikwiarze. ,Material” przecho-
C k . k . h wuja w setkach kasetek — posegrego-
z q Ste C z 1 WS z YSt lc wany, skatalogowany i ulozony w alfa-
betycznym porzadku: Ex carne St. Agne-
4 : h tis, Ex ossibus S. Bedae V., Ex carne Ca-

SWletYC tharinae Ricci etc.

David Murgia, autor programéw wa-
tykanskiej telewizji TV2000, podestal mi
kilka swoich filméw na temat relikwii
—w tym takze krotka relacje z Monte Ma-

o

=

ORONOZ / EAST NEWS

EDWARD AUGUSTYN rio. Siostry pobieraja peseta odrobing ma-

teriatu z odpowiedniej przegrodki, nakla-
Dzi$ trudno bytoby o relikwie reki czy gtowy, a przeciez catkiem daja do przygotowanego wczesniej pozla-
niedawno w codziennym uzytku specjalistow od kanonizacji byty Cé}f{eg;) medalli{onu, WSZywaja czerwong
noze i pity. Spore lub charakterystyczne kawatki ciata uchodzity nicia karteczke z potwierdzeniem au-

P . tentycznosci, zalewaja konce nitki rozto-
za szczeg6lnie pozadane. pionym lakiem, odciskaja watykanska
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> pieczel. Jeszcze kilka lat temu takie reli-

kwiarze wysylaly wszystkim, ktérzy za-
placili 25 euro (nie byla to zaplata za re-
likwie — zastrzega David — tylko zwrot
kosztéw medalionu i wykonanej pracy).
Ale szybko si¢ okazalo, ze owoce ich pracy
trafiaja na eBay po 500 euro za sztuke.
Dzi$, gdy Stolica Apostolska zaostrzyta
przepisy, siostry wysytaja relikwie tylko
tym, ktdrzy przedstawia zaSwiadczenie od
biskupa, ze $wiete szczatki beda wykorzy-
stywane jedynie do celow religijnych.

Cudo6w nie robi

—Tradycja czczenia relikwii siega pierw-
szych wiekéw chrzeScijanstwa — méwi
mi o. prof. Zdzistaw Kijas, teolog, wielo-
letni relator Kongregacji ds. Kanonizacyj-
nych, dzi$ postulator generalny wszyst-
kich spraw kanonizacyjnych i beatyfi-
kacyjnych zakonu franciszkanéw. — Naj-
pierw byty relikwie $wietych meczenni-
kow, juz w czasach przesladowan. Potem,
za cesarza Konstantyna, gdy chrzescijan-
stwo uzyskalo wolnos¢ i stalo sie reli-
gia oficjalna, zaczeto pielgrzymowac do
Ziemi Swietej, do miejsc meki i §mierci
Pana Jezusa. W koncu Kosciél musiat
ten rodzaj kultu jako$ opracowac teolo-
gicznie i reglamentowac, zeby odcia¢ sie
od zabobondw i podejscia magicznego.
Teologia uczy, ze relikwia — nawet wiel-
kiego §wigtego — nie zmienia rzeczywi-
stosci, nie sprawia cudow, jesli kto$ nie
ma wiary. Sam fakt posiadania relikwii
oniczym nie $wiadczy i niczego nie gwa-
rantuje. To wzor zycia Swietego moze
zmieni¢ nasze zycie na lepsze.

O.Kijas przyznaje, ze sam ma niekiedy
problem, by zrozumie¢ i zaakceptowac
przesadny kult relikwii. W fascynacji
martwym cialem $wietych widzi odblask

innej kultury i mentalnosci: - W krajach
potudniowych, czy to ze wzgledow klima-
tycznych, czy psychologicznych, a moze
iz uwagi na wigksza wrazliwo$¢ emocjo-
nalna, jest to odbierane nieco inaczej. Wy-
stawianie ciata zmarfego jest unas rzadko
spotykane, tam stato si¢ czym$ normal-
nym. Ciala waznych osob wciaz poddaje
sie¢ mumifikacji. Tak zrobiono chocby ze
$w. Janem XXIII: zostal zmumifikowany
i wystawiony za szklem. Nas by to razilo,
tam natomiast jest szeroko przyjmowane.

Glowy nie urywa

Trzy lata temu Kongregacja ds. Ka-
nonizacyjnych wydala instrukcje
o0 autentycznoSci i przechowywaniu re-
likwii. Dopuszcza sig kult tylko tych pa-
miatek, ktdre sa prawdziwe. Ekshuma-
cje ciala przyszlego kandydata na oltarze
(zwana w koScielnym zargonie ,,rozpo-
znaniem ciata”), ktéra ma dac¢ pewnosc¢,
ze nie doszto do pomytki, przeprowadzi¢
moze tylko wyspecjalizowany zespdt
pod kierunkiem lekarza patomorfologa
i—oile to mozliwe —za zgoda spadkobier-
cow. Zgoda rodziny potrzebna jest tez na
przeniesienie szczatkéw (translacje). Dla
pozyskania relikwii nie wolno pobiera¢
zadnych czeSci ciata poza tymi, ktdre od-
dzielily sie w sposob naturalny (w drodze
dekompozycji).

Dzi$ trudno byloby wiec wykonac re-
likwie reki czy glowy, ale przeciez kie-
dy$ (a nawet niedawno) w codziennym
uzytku specjalistow od kanonizacji byly
noze i pily. W bazylice $w. Antoniego
w Padwie podziwia¢ mozna relikwiarz
z jezykiem Swigtego, wydobytym z ciala
W 1263 1. (32 lata po $mierci). W sanktu-
arium Jana Bosco (zmartego w 1888 r.)
przechowywana jest ampuika z mézgiem

Ceny relikwii ,,0 potwierdzonej autentycznosci”

na portalu aukcyjnym eBay:

= Sw. Maksymilian Kolbe (czgstka
habitu, relikwia II stopnia w obrazku do-
datkowo otartym o gréb Jana Pawta II
w sanktuarium w Krakowie) — 45 USD

= Sw. Teresa od Dziecigtka Jezus (reli-
kwia I stopnia, uzywana, z watykarnska
pieczecig lakowa, podpisana btednie
jako ,,relikwia §w. Teresy z Avila”)

- 495 USD

= $w. Faustyna Kowalska (kropla krwi,
relikwia I stopnia, certyfikat papie-

skiego wikariusza generalnego Rzymu)
- 600 USD

= Sw. Jan Pawet IT (kropla krwi, relikwia
I stopnia, certyfikat postulatora)
—1800 USD

= $w. Ojciec Pio (czastka bandazu ze
stygmatoéw, relikwia II stopnia, certy-
fikat postulatora, piecze¢ Watykanu,
relikwiarz wreczany kardynatom z okazji
kanonizacji Stygmatyka)

- 4000 USD. ©®EA

Swietego, wykonana przed jego beatyfika-
Cjaw 1929T.

Relikwie zawierajace spore lub charak-
terystyczne kawalki ciala zawsze ucho-
dzily za cenne i szczegdlnie pozadane.
Studiujac historie kultu Swietych szczat-
kow, mozemy znalez¢ informacje o 60
palcach Jana Chrzciciela i czterech jego
glowach. W co najmniej dziesigciu miej-
scach na ziemi czczono relikwie napletka
Dzieciatka Jezus. Do dzi§ w Katanii prze-
chowywane s3 i wystawiane do adoracji
odcigte piersi §w. Agaty.

Na nic watykanska instrukcja, ktéra
prébuje nadazy¢ za zmieniajaca sie wraz-
liwoscia — lokalna tradycja zwykle wy-
grywa ze zdrowym rozsadkiem, a nawet
naukowymi badaniami, i to nie tylko na
semocjonalnym Poludniu”: w Uppsali
naukowcy z katedry genetyki przebadali
DNA mitochondrialne relikwii $w. Bry-
gidy i dowiedli, Ze czczone szczatki naleza
do osoby zyjacej niemal sto lat przed kré-
lowa. Nie spowodowalo to bynajmniej
wycofania relikwii $wietej z kultu.

Weciaz czcia darzony jest ,domek Matki
Bozej z Nazaretu” w Loreto, jak réwniez
gwozdzie z krzyza Pana Jezusa (Rzym,
Monza, Mediolan i Val d’Elsa), opaska
upuszczona przez Matke Boza wstepu-
jaca do nieba (Prato) czy najstynniejsza
relikwia o niepotwierdzonym pochodze-
niu-— Catun Turynski.

Z zimna krwia

Wsréd najglosniejszych ,rozpoznan
cial” z ostatnich lat bylo badanie relikwii
$w. Ojca Pio w 2008 1. (osiem lat po kano-
nizacji, przy okazji otwarcia nowego sank-
tuarium) oraz catkiem niedawne przygo-
towanie do ekspozycji ciala nastoletniego
kandydata na ottarze Carlo Acutisa (be-
atyfikowanego miesiac temu). W jed-
nym i drugim przypadku dokonano przy
tej okazji ,.konserwacji” zniszczonych
zwlok — na twarz polozono silikonowe
maski, sprawiajace wrazenie, ze Swieci sa
sjak zywi” (doczesne szczatki chlopca do-
datkowo ubrano w dres i sportowe buty).

W obu przypadkach zaraz po wysta-
wieniu zwlok na widok publiczny po-
jawily sie pogloski, ze ciala w cudowny
sposob nie ulegly rozkladowi. Potrzebne
bylo dementi wladz koScielnych.
Bp Claudio Sorrentino z Asyzu, gdzie po-
chowany zostal Acutis, napisal: ,Podczas
ekshumacji 23 stycznia 2019 r. cialo za-
stano w normalnym stanie przeobraze-
nia, typowym dla zwlok z tego okresu



[chlopiec zmarl w 2006 r.]. Poniewaz jed-
nak nie uplyneto wiele lat od pochdéwku,
ciato bylo przeksztalcone, ale jego czesci
nadal pozostawaly w anatomicznym po-
aczeniu. Dlatego poddano je technikom
konserwacji i integracji, jakie zwykle s3
praktykowane”.

Znana jest historia relikwii Jana
Pawla II. Gdy pod koniec zycia przygo-
towywano go do zabiegu tracheotomii,
kard. Stanistaw Dziwisz poprosit leka-
rzy, by zachowali krew pobierang papie-
zowi do badania. W ten sposéb wszedt
w posiadanie dwéch amputek, z ktérych
kropelka po kropelce wydzielano naj-
wazniejsze relikwie Swietego. Osobisty
sekretarz zachowat tez fragment zgba,
jaki ukruszyt sie papiezowi po zamachu
w 1981 1. Cenna relikwia stala sie tez spla-
miona krwia sutanna i koszula Karola
Wojtyly. — Ale juz cialo Jana Pawla II nie
zostalo tkniete— mowi o. Kijas. — Nie zgo-
dzono si¢ nawet na otwarcie jego trumny
podczas procesu kanonizacyjnego.

Istotne i nie

Fragmenty ciala, wlosy, krew, zgby, jesz-
cze do niedawna nazywano relikwiami
I stopnia. Rzeczy osobiste Swigtego uzna-
wano za relikwie II stopnia, a przedmioty,
ktore miaty kontakt z cialem po Smierci
—1III stopnia. Gdy David Murgia realizo-
wat swoj program, otrzymat zgode na za-
rejestrowanie ,produkcji” relikwii najniz-
szego poziomu: na filmie widac lezace na
stole w Kongregacji ds. Kanonizacyjnych
sczerniate zwloki biskupa, ubrane w li-
turgiczne szaty z epoki. Dwéch catkiem
zywych biskupdw zwawo ociera o jego
twarz obrazki, wyjmowane z jednego,
a wkiadane do drugiego foliowego wo-
reczka. Obok czeka juz przygotowana do
ponownego pochowku trumna.

Watykanska instrukcja sprzed trzech
lat zniosta potrdjna klasyfikacje relikwii.
— Dzi$§ méwimy jedynie o relikwiach
istotnych (z ciala) i mniej istotnych —
wyjasnia o. Kijas. — Granica pomiedzy
mniej istotnymi byla przeciez bardzo
plynna i zalezala od wrazliwosci ducho-
wej kazdego cztowieka. Czesto niektore
pamiatki, traktowane jako relikwie, sta-
waly sie obiektem kpin i szyderstwa.

Bo relikwiami II stopnia sa zar6wno
fragmenty sutanny papieza, jak i jego
buty. — Dla jednych s3 to tylko pamiatki,
dla innych relikwie przypominajace, ze
Swiety byt takim samym czlowiekiem jak
my, a w tych butach przemierzat $wiat,
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gloszac ewangelie —tlumaczy teolog. — I to,
co dla niektorych jest przedmiotem kultu,
dla pozostatych moze by¢ zupelnie obo-
jetne, a dla kogo$ innego: przedmiotem
handlui czysto ekonomicznego zysku.

Mania zbierania

Handel relikwiami ma dluga tradycje
i—jak wiadomo —stat si¢ jedna z istotnych
przyczyn rozpadu Kosciola zachodniego.
W $redniowieczu byl prawdziwa plaga.
Powszechnie wierzono w magiczng moc
relikwii, a zdobycie —za pieniadze lub sila
—kosci $wietego nie tylko gwarantowato
z automatu jego opieke, ale tez (w krole-
stwie Frankéw epoki Merowing6w) ozna-
czalo przejecie na wlasnos¢ kosciola, ktdry
byl na relikwiach ufundowany, wraz ze
wszystkimi dobrami, jakie do niego nale-
zaly. Bylo zatem o co kruszy¢ kopie i sie-
gac gleboko do mieszka.

Choc¢ nie brakowalo tez prawdziwych
pasjonatow.

Krdl Hiszpanii Filip II, stynny inkwizy-
tor, nazywany przez protestantéw ,szata-
nem Potudnia”, miat réwniez obsesje na
punkcie relikwii. W klasztorze w Esco-
rialu zgromadzit blisko 7,5 tys. pamiatek,
w tym 12 calych cial, 144 glowy i 306 ko-
Sci dtugich. Gdy umieral, poprosit o przy-
niesienie mu najbardziej ulubionych:
wlosa z brody Chrystusa, wlosa Dziewicy
Maryi, kolana $w. Sebastiana i zebra bi-
skupa Albano.

Ale kolekcjonerstwo relikwii to nie
moda i mania z zamierzchlej przeszlosci.
Najwigkszy po watykanskim i hiszpan-
skim zbior $wietych pamiatek znajduje
sie dzi$ w parafii $w. Antoniego w Pitts-
burgu (USA) i liczy 5 tys. egzemplarzy.
A w polskiej parafii na przedmiesciach
Buffalo ks. Michael Burzynski tworzy
kolekcje, w ktdrej zgromadzit juz ponad
1100 relikwii. Proboszcz chwali sie, ze ma
relikwie pierwszej klasy kazdego z apo-
stolow, a do tego relikwie Krzyza $w.
i fragment welonu Matki Bozej. Kazda
z nich — jak zapewnia — z pieczecia Wa-
tykanu potwierdzajaca autentycznos¢.

Trudno si¢ dziwic, ze tego typu cenne
przedmioty padaja tez tupem zlodziei.
We Wtoszech skradziony zostal za-
réwno mozg Jana Bosco, jak i relikwia
z fragmentem zakrwawionej sutanny
Jana Pawta II. Najglosniejsza — bo doko-
nanaz rozbojem w biaty dzien —byla jed-
nak kradziez podbrédka $w. Antoniego
z Padwy (bez jezyka), zlecona przez szefa
lokalnej grupy przestepczej, ktéry zamie-

rzal wymienic ja na swego kuzyna, prze-
bywajacego w wigzieniu.

Wszystkie wspomniane relikwie udato
sie odzyska¢ dzigki zaangazowaniu poli-
¢ji, mediéw i pomocy poruszonych Swie-
tokradztwem wiernych.

Requiescat in pace

Trudno oczekiwad, ze Kosciot wyprze sie
wielowiekowej tradycji kultu relikwii.
Zwlaszcza ze w prostej linii wywodzi sig
on ze szlachetnej i zrozumialej checi pod-
trzymania pamieci o naszych zmartych,
ktorej jednym z przejawow jest chocby
nasze powszechnie praktykowane odwie-
dzanie grobéw. Ale trudno tez oprze¢ sig
wrazeniu, ze ta tradycja staje si¢ coraz bar-
dziej niezrozumiala i odlegta, blakajac sig
po granicach religii i zabobonu.

—Podejscie do relikwii wynika wprost
z naszej wiary — mowi o. Kijas. — Dlatego
jest sprawa indywidualna i zmienna, za-
lezna od kontekstu, nastroju, sytuacji eg-
zystencjalnej. Wplyw naich postrzeganie
ma i psychologia, i antropologia, kultura
iteologia.

Wspdlczesne zindywidualizowane
spoleczenstwo, patrzace podejrzliwie na
wszelkie monopole, odmawia Koscio-
lowi prawa decydowania, co dzieje sie
z cztowiekiem po Smierci. Kazdy sam
chce decydowad, co stanie si¢ z jego cia-
fem — czy ma zosta¢ pochowane, spo-
pielone czy wypreparowane dla celow
naukowych lub artystycznych. Wielcy
$wieci, odchodzac z tego tez padotu, cze-
sto prosili, by pochowac ich w prostej
trumnie i w skromnym grobie. Niewypel-
nienie ich woli uznajemy co najmniej za
niestosowne. Podobnie jak niespelnienie
zyczenia rodziny w kwestii miejsca spo-
czynku zmarlego (w przypadku stugi Bo-
zego Fultona Sheena, do ktérego kanoni-
zacji nie doszlo w ub. roku, potrzebny byt
az wyrok sadu, nakazujacy diecezji nowo-
jorskiej oddanie ciala rodzinie).

Nie tylko w $wieckich spoteczen-
stwach ciala zmartych wymykaja si¢ z do-
meny KoSciola. W krajach o wciaz zywej
tradycji katolickiej odmowa ,kosSciel-
nego” pogrzebu nie jest juz traktowana
jako bolesna kara za niezgodne z nauka
Kosciola zycie, ale policzek dla rodziny
i obraza pamieci zmarlego. Z katolickiej
eschatologii Zywe pozostaje w nas chyba
jedynie pragnienie ,wiecznego odpo-
czynku”, ktorego nikt i nic nie powinno
zakldcad. Dlatego i relikwie staja si¢ dla
nasreliktem. ©® EDWARD AUGUSTYN
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Wiecznosc¢
pcha sie
sama

KS. PROF. MICHAL HELLER,
KOSMOLOG I FILOZOF:

Gdy mysle o takich rzeczach
jak nieskonczonos¢, wiecznos¢,
ale nie naukowo, tylko
pozwalam sobie na filozoficzna
kontemplacje, to czasem czuje,
ze lepiej przestac. Bo nie wiem,
czy m6j mozg to wytrzyma.

WOJCIECH BONOWICZ: Przygotowujac

sie do naszej rozmowy, poczutem sie

troche jak student...

KS. PROF. MICHAL HELLER: Do wiecznoSci
trzeba si¢ przygotowac.

Tak. Ale ja poczutem sie jak

student, ktéry przygotowujac sie do

egzaminu, zdaje sobie sprawe, ze

nie za bardzo rozumie, co wtasciwie

studiuje. Chciatem Cie zapytac, czy

duzo rozmyslasz o wiecznosci i czy

rozmyslasz wiecej niz kiedys?

Wieczno$¢ jest przede wszystkim
obecna w moich ksiezowskich obowiaz-
kach. Tam jest ona na co dzien. Otwie-
ram brewiarz i juz mam przypomnienia
o wiecznosci. Ide do koSciota, sprawuje sa-
kramenty ijuz wiecznosc sie pcha sama,
czy chcesz, czy nie chcesz. Czasem jestem
przy umierajacym. Nie pracuje w dusz-
pasterstwie, wiec to mi sie zdarza rzadko.
Wtedy wieczno$¢ pcha sie na calego. To
zreszta jedno z najtrudniejszych zadan:
pomagac komus przejs¢ do wiecznosci,
gdy sam czlowiek nie wie, jak to jest.
Skutkiem tego, czasem muszg o niej roz-
myslac.

A wtedy w ksiedzu odzywa sie

filozof?

O wiecznosci mysle troche filozoficz-
nie, troche teologicznie. Czy czeSciej niz
dawniej? Na pewno czeSciej niz wtedy,

JUSTYNA KRZEPKOWSKA

Kolumbarium na Starych Powazkach w Warszawie, pazdziernik 2020 r.

gdy bytem bardzo miody. I to sa mysli do-
bre. Sadze, ze jak czlowiek sie stara by¢
madry, to wybiega my$la naprzdéd. Gdyby
ludzie mysleli bardziej perspektywicznie,
to by mniej glupstw robili.

Ale skad sie w ogole pojecie

wiecznosci wzieto? Z religii?

Przypuszczam, ze to pojecie pojawilo
sie jako kontrast do pojecia czasu, przemi-
jalnosci. Jako pojecie teologiczne bardzo
powoli wytanialo si¢ z ludzkich przemy-
Slen. Kiedys interesowalem sie, jak to wy-
glada w Biblii. Rzecz ciekawa, w Starym
Testamencie pojecia nie§miertelnosci, zy-
cia po $mierci czy zycia wiecznego poja-
wily sie p6zno — w jasnej postaci dopiero

w Ksiedze Hioba i w Drugiej Ksiedze Ma-
chabejskiej. Ksigga Hioba nie wiadomo
kiedy powstala, trudno z jej analizy wy-
wnioskowac czas jej napisania —wciaz sa
dyskusje na ten temat. NajczeSciej przyj-
muje si¢ okres niewoli babilonskiej, czyli
VIwiek przed Chrystusem. Mamy zatem
dhugi okres historii Izraela bez pojecia zy-
cia poSmiertnego. Natomiast Ksiega Ma-
chabejska jest ostatnia chronologicznie
ksiega Starego Testamentu, datowang na
koniec IT wieku przed Chrystusem. Wigc
dosy¢ pézno.

OczywiScie jakie$ instynktowne in-
tuicje, ze Smier¢ nie jest koncem, obja-
wily sie duzo wcze$niej — mamy $lady
tego w bardzo starych pochéwkach.



Gdzies sie przechodzi - jeszcze

nie wiadomo, gdzie...

...1 trzeba ulubione potrawy zmarlego
w grobie pozostawic, zeby jednak magt
sie tam po drugiej stronie pozywic.

Biblia nawigzuje tez do rozmaitych
azjatyckich kultur, gdzie istniata np.
koncepcja wiecznego powrotu.
Znawcy przedmiotu twierdza, ze pier-
wotnym rozumieniem wiecznosci bylo
pojecie kolistego czasu, ktdre wziglo sig
z obserwacji zmian por roku. U Grekéw
pojawila si¢ idea wielkiego roku: niebo
jest w ciagltym ruchu, jezeli kiedys poto-
zenia planet i gwiazd beda dokladnie ta-
kie same, jak juz kiedys byly, to czas sie
zamknie i cykl sie powtdrzy. I znowu
spotkamy sie razem w tym miejscu i be-
dziemy dyskutowac o wiecznosci.

Slady tej idei znajdziemy u Platona.
W micie o stworzeniu Swiata w ,, Timajo-
sie” demiurg wpatruje si¢ w wieczne idee
ina ich wzdr tworzy wszechSwiat. Ab-
solut platonski, idea dobra, jest wieczny
—nie bierze udzialu w przygodach czasu.
Demiurg chcial stworzy¢ Swiat na wzor
tej wiecznosci, ale nie dat rady. Materia
nie wytrzymuje tego pojecia. Wpatrujac
si¢ w wieczne idee, demiurg zrobil wigc
oS, co jest najbardziej podobne do wiecz-
noSci: czas. Jest on ruchomym obrazem
wiecznosci. Chodzi wiasnie o ten czas ko-
listy, zapetlony.

Ciekawe, ze ta idea byla bardzo zywa
w starozytnosci. Co ja zwalczyto? Co prze-
rwalo to kolisko czasu? Ot6z, gdy kultura
grecka spotkata si¢ z zydowska, nastapito
rozwarcie tego kola. W Biblii mamy stwo-
rzenie Swiata na poczatku, ktdre przerywa
ten cykl. Potem przyszlo chrzescijanstwo
gloszace Wielenie, Smier¢ i Zmartwych-
wstanie Chrystusa. To sa niepowtarzalne
w historii wydarzenia, one si¢ juz nigdy
nie zdarza ponownie — czas si¢ wyprosto-
wat. Idea linearnego czasu tak si¢ zakorze-
nila w kulturze, ze dzisiaj uwazamy ja za
pierwotna. Czas to jest co$, co nie ma po-
czatku, nie ma konca, jest nieskoniczong
w obie strony linia prosta.

Doprecyzujmy. W tym wyobrazeniu
kolistego czasu wiecznosc bytaby
czym?

Kreceniem sie w kétko.

Ale idee platoriskie nie krecg sie
w kotko, one istniejg w bezczasowej

rzeczywistosci.
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Materia, ktdra podlega czasowi, bie-
rze udzial w wiecznych obrotach, bo nie
moze sprostac istnieniu wiecznosci. Idee
— dobra, pigkna itd. — istnieja poza cza-
sem. Ale o wiecznosci (aeternitas) wprost
mowil zwlaszcza Plotyn w III wieku. Po-
jecie to przejeto chrzeScijanistwo, glow-
nie Orygenes i §w. Augustyn. Ten drugi
wnidst wiele do jego zrozumienia. Slawne
jest rozwazanie Augustyna, co to jest czas:
wiem, dopéki mnie ktos$ nie pyta. A co
robil Pan Bég, zanim stworzyt wszech-
Swiat? To pytanie jest Zle postawione,
bo zanim Bog stworzyl wszech$wiat, nie
bylo czasu, wigc zdaniem Augustyna nie
mozna takiego pytania stawiac.

Zatem w obu tych wizjach - Platona

i Plotyna - to, co absolutne, istnieje

zawsze w jakiej$ bezczasowosci. Czy

nie dlatego chrzescijainstwo wydaje

sie tak wyjatkowe, bo zlikwidowato

dystans miedzy tym, co doczesne,

i tym, co wieczne? Czy to byta

rewolucja w mysleniu o wiecznosci?

Ten ewenement chrzeScijanstwa, jak
zauwazyle$, polega na tym, ze wiecz-
nos¢ wkracza w czas. Tego najbardziej
wymownym znakiem jest Wcielenie.
Rzecz ciekawa, pierwsze sobory chcialy
zrozumied, na czym ono polega. Jak Bog
nieskonczony dat sie ograniczy¢ w cza-
sie i przestrzeni? Niezyjacy juz teolog
protestancki Thomas F. Torrance napi-
sat piekna, krotka ksiazeczke pod tytu-
tem ,Space, Time and Incarnation” (Cza-
soprzestrzen i Wcielenie), w ktorej wia-
$nie opisal zmagania tych pierwszych
trzech soboréw z grecka koncepcja czasu
i przestrzeni. Mierzyc¢ sie z tym proble-
mem rozpoczeli Ojcowie Kosciola, swoja
koncepcje wiecznosci zaproponowat Bo-
ecjusz zyjacy na przetomie Vi VI wieku.
Temat byt aktualny przez cala schola-
styke, zwlaszcza w mysli Sw. Tomasza,
aw czasach nowozytnych u Leibniza. I to
bylo rzeczywiscie ptodne spotkanie mysli
greckiej z chrzeScijanstwem, ktdre zapo-
czatkowalo co$ nowego.

Rozumiem, ze mysliciele ci

szukali tylko jakichs przyblizen,

a ostatecznie zostajemy

z paradoksem, o ktérym

Spiewamy w koledzie:

»Ma granice Nieskonczony...”.

Oczywiscie, ze tego si¢ nie da pojac,
jesteSmy w samym $rodku tajemnicy.
Ale Ojcom Kosciota, ktdrzy sie z tym zma-

gali, przyswiecat cel katechetyczny i mi-
syjny. Chodzilo o to, by prawdy biblijne
zmieScily sie w glowach, ktdre byly pelne
kategorii greckich. Zreszta, ten sam pro-
blem mamy dzis. Jak ludziom przesiak-
nietym kategoriami ponowoczesnymi
przedstawic chrzeScijanstwo, by bylto
dlanich strawne?

I zeby im sie jako$ zgadzato z tym, co

o Swiecie mowi wspdtczesna nauka.

Mocno podkreslam, ze wszystkie wy-
sitki teologéw i filozofow, zeby to zro-
zumie(, maja cel praktyczny — kateche-
tyczno-misyjny. Natomiast gdy chodzi
o filozofig, trzeba sobie zdac sprawe, ze
to, co wiemy z Objawienia, prébujemy
oswoil. Ale te wszystkie wyobrazenia,
co to jest wieczno$¢, jak ona ma sie do
czasu, sa jedynie przyblizeniem, a prawie
na pewno jest catkiem inaczej.

tatwiej te oba porzadki — doczesny

i wieczny - trzymac na dystans.

Wydawatoby sie, ze chrzescijanistwo

powinno ten dystans znies¢, skoro

Jezus w petni byt cztowiekiem.

Tymczasem religia chrzescijafiska

ciggle zdaje sie trzymac niebo

wysoko nad ziemia. Czy nie
powinniSmy myslec bardziej bosko

0 naszej codziennosci i bardziej

codziennie o naszym Bogu?

Dotykasz waznego problemu. Ow du-
alizm — np. podzial na ciato i duszg —jest
bardzo gleboko zakorzeniony w zachod-
niej teologii i filozofii. Dzisiaj coraz wy-
razniej zaznacza sie za$ w nich tendencja
monistyczna. Na to tradycyjni teologo-
wie bardzo sie oburzaja, méwia, ze mo-
nizm kwestionuje podstawy wiary. Ale
to chyba nie jest zakwestionowanie pod-
staw, tylko inne spojrzenie na rzeczywi-
stoS¢, ktdra i tak wykracza poza nasze
mozliwosci. W duchu wspélczesnego
przyrodoznawstwa wydaje nam sig, ze
rzeczywistosS¢ jest jedna, nie ma jakiego$
innego Swiata, tylko jest jeden $wiat,
ktéry by¢ moze ma dwa bieguny, a one
nie sa drastycznie rézne.

W Warszawie mieszka filozof, Mieszko
Talasiewicz, ktry glosi ciekawa koncep-
cje. Jego zdaniem nie ma sprzecznosci mie-
dzy teologia a naukami, poniewaz nauka
jest szczegdlnym przypadkiem teologii.
Jak to uzasadnia? Jest jedna rzeczywistos¢,
ktdra obejmuje wszystko, a nauka zajmuje
sie tylko wycinkiem tej rzeczywistosci,
do ktdrego stosuje swoje autonomiczne
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> metody. Dosy¢ radykalna koncepcja, ale

nie pozbawiona pewnych racji.

Skoro méwiliSmy o popularnych
wyobrazeniach: o czym sobie
myslisz, gdy odmawiasz modlitwe
,»Wieczne odpoczywanie”?

Nie przepadam za ta modlitwa.

Dlaczego?

Wprawdzie odpoczynek to co$, co mnie
bardzo czgsto pociaga, bo go rzadko mam,
ale jakbym tak mial wieczno$¢ cata odpo-
czywac, to raczej by mi sie to nie za bar-
dzo podobato. Oczywiscie, rozumiem in-
tencje teologiczna tej modlitwy — po tru-
dachiznojach zycia wreszcie czlowiek za-
stuguje na to, zeby jako$ skonsumowac
owoce tego zycia. Ale dla mnie wiecznos¢
jestjednak pelna aktywnosci, tak przynaj-
mniej ja sobie wyobrazam. Spodziewam
sie, ze spotkanie z wiecznoScia bedzie bar-
dzo ciekawe. Dopiero tam zacznie sie po-
znawanie wszystkiego. Tutaj znamy frag-
menciki, czlowiek sie uczy ciagle czegos,
co$ nowego zdobywa. A tam wreszcie zo-
bacze, jak to wszystko jest. Rzeczywistos¢
jest tak bogata i tak ciekawa, ze wiecznosci
zabraknie, zeby do konica wszystko zrozu-
mieC. Tak rozumiem wieczng aktywnosc,
itaki wypoczynek mi odpowiada.

Zeby jeszcze wiecej pracowaé...

Ale mam nadziejg, bez tego ubocznego
produktu kazdej pracy, jakim jest zme-
czenie.

Kiedys napisates tekst

pod znamiennym tytutem

,»Czasoprzestrzen i wiecznosSc”.

Chciatbym Cie poprosi¢, zebys

przeczytat jego pierwszy akapit.

»Rano, zwykle o tej samej godzinie, wy-
chodz¢ z domu. Zamykam drzwi na klucz.
Schodami w dél. Przemierzam podwo-
rze. W zimie jest jeszcze calkiem ciemno,
a wezesna wiosna, jesienia nijako. Prze-
chodze przez brame pod blokiem miesz-
kalnym. Wiosna na dachu sasiedniej
kamienicy golebie na dobre rozpoczy-
naja swoj dzien. Mijam codziennie tych
samych ludzi, spieszacych do pracy, te
same sklepy. Niektore powstaly catkiem
niedawno. Przechodz¢ jezdni¢ na pasach
i nieco zwalniam, bo jest bardziej pod
gore. Juz prawie pot drogi. Jeszcze tylko
trzeba przejsc jedna ruchliwa ulice, a po-
tem w dot. Spogladam na zegarek. Nie mu-
sze sie spieszyc, jestem prawie u celu”.

GRAZYNA MAKARA

KS. MICHAE HELLER (ur. 1936 r.)

jest kosmologiem i filozofem
specjalizujgcym sie w filozofii przyrody,
filozofii nauki i relacji nauka-wiara.
Laureat Nagrody Templetona. Dyrektor
i fundator Centrum Kopernika Badan
Interdyscyplinarnych w Krakowie.

To jest Twoja codzienna droga do
koSciota. Co nam chcesz powiedziec
poprzez jej opis?

Szeregiem wydarzen, ktdre si¢ skia-
daja na mgj codzienny spacer poranny,
chciatem zilustrowa¢ prosty fakt, ze czlo-
wiek w kazdej chwili zakre$la jakas tra-
jektorie w swoim zyciu. W tym przy-
padku w przestrzeni zakreSlam trajek-
torie od drzwi mojego domu do wejscia
do kosciofa. Ale mozna ten przestrzenny
§lad wzbogaci¢ i kazdemu punktowi na
tej drodze przypisac godzing. Witedy $lad
W przestrzeni zamienia si¢ w §lad w cza-
soprzestrzeni. Histori¢ ludzkiego zycia
mozna postrzega¢ jako krzywa w cza-
soprzestrzeni. Czasoprzestrzen zlozona
jest z punktéw, a kazdy punkt okreslaja
cztery liczby — trzy odnoszace si¢ do miej-
sca ijedna okreslajaca godzing. Dlaczego
o tym méwie? Bo tak jak w fizyce, na $wiat
mozna spojrze¢ dwojako. Albo ten Swiat
rozpatrujemy jako linearny proces w cza-
sie, 0 ktérym juz troche méwiliSmy...

Czyli jako historie.

Tak. Czas plynie, a w kazdej nastep-
nej chwili niejako Swiat sie wylania. Tej
chwili jeszcze nie ma, a on si¢ wylania.
Stara chwila zapada si¢ w nico$¢. To jest
tez ciekawe, ze my istniejemy tylko jakby
na,ostrzu brzytwy”, na styku przesziosci
iprzyszlosci. Przeszlosci juz nie ma, przy-
szloScijeszcze nie ma. Ale w fizyce jest tez
inna koncepcja, wyrosla z teorii wzgled-
nosci Einsteina, gdzie $wiat si¢ przedsta-
wia jako blok, jako czasoprzestrzen wia-
$nie, ktora istnieje cala naraz. W tej cza-

soprzestrzeni jest tez zakre$lona historia
mojego zycia: od poczatku do konca. I te-
raz tylko moja Swiadomos¢ porusza sie
po tej linii w ten sposéb, ze zawsze dotyka
tylko w jednym punkcie. Tak jak koto to-
czy si¢ po ziemi, stykajac si¢ z nia tylko
w jednym punkcie. To przemieszczanie
sie w czasoprzestrzeni po trajektorii na-
szego zycia sprawia, ze w naszej Swiado-
mosci czas plynie. A on sobie nie plynie,
to my plyniemy w czasoprzestrzeni.

Ta wizja miata wptyw na sztuke.

W literaturze znajdziemy utwory

méwigce o mozliwosci wypadniecia

z czasu i wpadniecia wefi w innym

punkcie historii.

W jednym z wierszy Rilkego to nie
czas plynie, tylko my plyniemy w cza-
sie. Dlaczego jednak we wspomnianym
eseju o wiecznosci — moéwig o czasoprze-
strzeni? Wieczno$¢ jest istnieniem poza
czasem, ale mozna to uogdlnic i powie-
dzie¢, ze to istnienie poza czasoprze-
strzenia. Oczywiscie, to juz nie jest teoria
wzglednosci, tylko daleka jej teologiczna
ekstrapolacja, ale punktem wyjscia jest ta
sama koncepcja czasoprzestrzeni. Swiat
sie dzieje w czasoprzestrzeni, nasze histo-
rie zyciowe to poplatane krzywe w czaso-
przestrzeni. Natomiast Pan Bog na to pa-
trzy jak gdyby z zewnatrz. On ma oglad
catosci: widzi poczatek naszego zycia, ko-
niec naszego zycia, poczatek swiata, ko-
niec tego $wiata. Nie musi wplywac na
to, co si¢ dzieje w tym $wiecie. Tylko ob-
serwuje.

Ma nas catych naraz.

Takie ujecie ma wiele wspdlnego z kon-
cepcja Augustyna, ktéry méwil, ze Pan
Bog istnieje poza czasem, a jeszcze wigcej
z definicja wiecznosci Boecjusza — wiecz-
nos¢ to jest posiadanie czasu w sposéb do-
skonaty, calego naraz. Czasem filozofowie
zadaja sobie pytanie: dlaczego wszystko
nie dzieje si¢ w jednym momencie, tylko
jest rozciagniete w czasie? W koncepcji
czasoprzestrzeni jako bloku wszystko jest
rozciagniete w czasie, a Pan Bog to widzi
w ciaglym teraz, jakby z zewnatrz.

W tym eseju ide dalej i zastanawiam
sie, czym jest wiecznos¢, w ktora kie-
dys wejde jako wierzacy chrzescijanin.
(Oczywiscie podkre$lam, ze to jest moje
wyobrazenie, za ktdre nie biore odpowie-
dzialnosci, a prawie na pewno wiem, ze
jestinaczej, jeszcze pigkniej, jeszcze wspa-
nialej). Wkroczenie w wieczno$¢ bedzie



odzyskaniem swojego zycia na nowo.
Cata historia jest zapisana w czasoprze-
strzeni, a méwiac teologicznie: jest zapi-
sana w Bozej pamieci. To nie przeminelo,
to jest! Swoje zycie odzyskuje w ten spo-
sob, iz kontempluje je w Bogu zgodnie
ze stara teologiczna prawda chrzeScijan-
ska, ze zbawienie polega na visio beatifica,
czyli na zjednoczeniu z Bogiem i kontem-
plowaniu Boga.

Widze swoje zycie tak, jak je widziat

Bog. Cate naraz.

Aczasowo. Nie wiem, jak to bedzie
w szczegotach wygladac. Czy bede magt
podrézowac po calym swoim zyciu, tam
1z powrotem, czy — przeciwnie — chwy-
tac je jednym ogladem, czy jeszcze jako$
inaczej? W kazdym razie kiedy mysle
o wiecznosci, dostrzegam bogactwo roz-
nych mozliwosci i dlatego jestem tak bar-
dzo jej ciekawy. I troche sie cztowiek na-
wet denerwuje, ze czekanie na wiecznos¢
tak dlugo juz trwa.

Mowites, ze wiecznos¢ bedzie

dynamiczna, nie bedziemy sie

w niej nudzic.

Ja to nazywam aktywnosc, ale to nie
musi by¢ ruch podlegly czasowi. Za-
pewne cos$ innego.

Jak sie maja do siebie pojecia

wiecznosci i nieskoficzonosci?

Pojecie nieskonczonosci to ogromny
temat w historii filozofii i w historii ma-
tematyki. Ograniczmy sie¢ do tej drugiej.
W matematyce pojecie nieskonczono-

Sci jest bardzo wazne i ma bardzo wiele
twarzy. Niemal kazdy dzial matematyki
ma swoja nieskonczonosé: ma ja aryt-
metyka, geometria, topologia. Kazda jest
pojeciem pokrewnym, ale troche odreb-
nym. Wiecznos¢ jest nieskornczonoscia
czasu, zatem jest szczegélnym przypad-
kiem nieskonczonosci. Z kolei w teolo-
gii jest jednym z najcelniejszych — moim
zdaniem — okreslen Pana Boga.

Powiedziatbym, ze jedno i drugie

pojecie stawia opor naszej

wyobrazni. Choc nieskoficzonos¢

troche jest chyba tatwiej oswoic

niz wiecznos¢. Cos sie ciggnie

nieskonczenie, np. polany na Orawie,

jak to Jozef Tischner opisywat.

I wydaje sie, ze bedziesz kosit, kosit

i nigdy nie dokosisz do kofica.

Chyba ze si¢ okaze, ze Ziemia jest okra-
glainagle zaczniesz kosi¢ na swoich ple-
cach.

Pascal w stynnej sentencji mowit

o nieskoficzonosci: ,,Cisza tych

wiekuistych przestrzeni przeraza

mnie”. Czy Ciebie wszech$wiat

kiedykolwiek przerazat?

Wszech$wiat mnie ciekawi, a cieka-
woS$C to raczej jest oswojenie przeraze-
nia. Jest w tym wrecz pewna agresja: chce
poznad, jak to jest. Natomiast czego$ po-
krewnego, ale to nie jest przerazenie, cza-
sem doswiadczam. Kiedy mysle o takich
rzeczach, jak nieskonczonosé, wiecznosé,
ale nie naukowo, tylko pozwalam sobie
na filozoficzna kontemplacje, to czasem

czuje, ze to jest tak wielkie, iz lepiej prze-
stac. Co$ w rodzaju obawy, czy méj mézg
to wytrzyma.

Dzisiejszy Swiat jest dorazny, wiele
rzeczy w nim jest krotkotrwatych.
Moze dlatego mysl o wiecznosci tak
niektérych z nas pocigga?

Socjologia czasem dziala w przeciw-
nym kierunku niz filozoficzna refleksja.
A rzeczywiscie, dzisiejszy $wiat dazy cze-
sto do ulatwienia, do splycenia, do wyeli-
minowania rzeczy, ktére wymagaja gleb-
szego myslenia. O, tutaj mamy wiecznos¢
przed soba, mam wieczne pidro.

No tak, ja tez mam.
Ladnie si¢ nazywa.

Mozna je bez korica napetniac

i pisac.

Ale technika idzie naprzdd, nasze am-
bicje troche malejg i zamiast wiecznego
pidra, co teraz mamy? Diugopis. Zamiast
»wieczne” mamy ,dtugo”. Ale dtugopis
kiedy$ wyschnie, a moze nawet nie wy-
schnie, tylko wyrzucimy go, bo na jakiejs
konferencji dostaniemy w prezencie na-
stepny. I znowu technika idzie naprzéd
ico? Mamy juz tylko mazak. Od wiecz-
nosci do mazaka. Tak to nasze zycie czg-

sto wyglada.
© Rozmawiat WOJCIECH BONOWICZ

Powyzszy tekst jest skroconym zapisem
rozmowy ,,0 wiecznosci” opublikowanej

11 pazdziernika na kanale YouTube Copernicus
Center w ramach Copernicus Festival 2020.
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Trzeci wymiar

KSIEGA RODZAJU ZAWIERA TYLKO TRZY
przykazania: zaludnianie ziemi, obrzeza-
nie (zniesione przez $w. Pawla dla niezy-
dowskich wyznawcow) i powstrzymanie
sie od spozywania nerwu kulszowego.
Po c6z nam wiec te wszystkie opowiesci
o protoplastach? — mégltby zapytac rozmilowany w Bozym
Prawie mlodzieniec. Stuza nauce moralnosci — mogiby odpo-
wiedziec jego nauczyciel. Istotnie, z bezposrednich interakcji
Najwyzszego z ludZzmi uczymy sie wlasciwego postepowania.
Mamy by¢ jak On milosierni i faskawi — to zydowska wersja
imitatio Dei, zwana za Pwt 28, 9 ,bedziesz chodzit Jego dro-
gami”.

A postepowanie samych Patriarchéw? Oto, co robi Abram
wkrétce po swoim powolaniu: zmuszony glodem zstepuje
do Egiptu. ,Teraz wiem, ze jeste$ piekna kobieta” — méwi do
zony. Dopiero teraz to dostrzega? Wiedzial zawsze — mowi ko-
mentator —ale teraz egzotyczna uroda polowicy jest dla niego
problematyczna. Wprawdzie Bég obiecat Abramowi liczne
potomstwo, ale czy musi sptodzic je z Saraj?

Abram prosi zone o wspétudzial w oszustwie. Sa partnerami
—razem ,robili dusze” w Charanie, czyli mieli udziat w roz-
woju duchowym ludzi, ktérych wprowadzili pod skrzydla
Bozej ObecnoSci. Saraj ma powiedzied, ze jest siostra Abrama
—koncowka rozdziatu 11 moze co najwyzej sugerowac, ze jest
jego bratanica. Tak, bratanek Lot jest nazwany ,bratem”, a ,sio-
stra” moze znaczy¢ ,,bliska krewna”, ale nie czas teraz na gene-
alogiczne potprawdy. Abram chce nie tylko przezyd, ale tez by
mu sie ,,dobrze dzialo”. Jako brat, pod nieobecnos¢ ojca, dys-
ponuje seksualnoscia siostry, mogac sprzeda¢ ja przysztemu
szwagrowi. Saraj — z milo$ci? — godzi si¢ by¢ wymieniona na
dobra materialne.

Préba ratowania reputacji Abrama idzie i w t¢ strone: Abram
nie kaze Saraj klamad, stowo wystarczy, by sie rozwie$¢. Pozo-
stawiona na pastwe lokalnego wiadcy, Saraj modli si¢ w jego
haremie. I tu z kolei komentatorzy-mezczyzni gimnastykuja
sie, by udowodnic, ze Boza interwencja ocala cze$¢ matriar-
chini. Ta historia ma swoje alternatywne wersje w rozdzialach
201 26. R6znia si¢ szczegélami — zamiast Egiptu mamy Gerar,
raz jest to Abraham, raz Icchak, panowie ktamia juz sami. Jest
jednak postep moralny —z ust wladcy Geraru, Abimelecha,
pada otwarta krytyka patriarchy, matriarchini pozostaje nie-
tknieta, a Izaak pomnaza swéj majatek legalnie.

Mozna patrze na praojcéw jak na postacie posagowe. Jed-
nak rysa tui tam dodaje im trzeciego wymiaru, sprawiajac, ze
chetniej przygladamy si¢ ich zyciu. I tym chetniej czytamy
Ksiege Rodzaju —jako serial w odcinkach o dysfunkcyjnej ro-
dzinie, w ktorym jest wszystko: morderstwo, gwatlt, kazirodz-
two, przemoc, oszustwo. ©

0. WACEAW

Oszajca:
O Swietych pigknie

Uroczystoéé WSZYSTKICH SWIETYCH,

czyli calego Kosciola, tych przed i po

L7 - Smierci. W Credo méwimy: ,,Wierze

‘ w Swietych obcowanie”. A co z tymi

- / ochrzczonymi, ktdrzy sa, jesli sa, w pie-

- kle? To réwniez ich §wieto, przeciez nie

przestali by¢ dzie¢mi Boga i na tym, paradoksalnie, polega ich

nieszczeScie; by¢ nieskonczenie blisko i nieskonczenie da-

leko Tego, ktéry kocha. Dajmy im znac, ze nie wszyscy ich
znienawidzili. Emily Dickinson mowi:

s

~Dowiem sig w koncu, dlaczego — u kresu
Czasu — gdy skoicze juz pytac, dlaczego:
Chrystus wyjasni wtedy kazda z udrek

W Swietlistej klasie, ktorq bedzie niebo —

On mi przypomni obietnicg Piotra —

Ja w zamian — widzqc, coSmy Mu zrobili —
Zapomng krople tej Udreki, ktora

Parzy mnie teraz — parzy mnie w tej chwilil”.

Chcac trafic do nieba, trzeba swoj los mocno zwiazac z lo-
sem innych ludzii $wiata, gdyz:

., Kto Nieba nie znalazt tu —w dole —
Ten nie znajdzie go i w Niebie samym —
Dom sqsiedni wynajmujg Anioty,
Dokgdkolwiek sig przeprowadzamy”.

Wyglada jednak na to, ze w przesztosci straciliSmy co$ waz-
nego:

L~Umierajqcy — dawniej —
Wiedzial — ze wnet si¢ znajdzie
Tam —w Prawej Dioni Pana —
Dzis — Pan sig ukryl — Diori —
Amputowana .

Avprzeciez:

»Bog w samej rzeczy jest zazdrosny —
Jak dziecko — znies¢ nie potrafi,

Ze kazdy z nas z innymi ludzmi
Chegtniej niz z Nim sig bawi”.

Leszek Kotakowski twierdzi, ze to, co najlepsze w naszej
kulturze, jest dzielem $wietych, stad te wiersze. O swietych
trzeba mowic tak, jak Emily Dickinson w przekladzie Stani-
stawa Baranczaka. ©
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Niemozliwos¢
jest droga
do nadprzyrodzonego.
Mozna tylko do niej stukac.
Kto inny nam otwiera.

SIMONE WEIL

Glgboko w morzu
sq niezmierzone bogactwa.
Lecz jesli szukasz
bezpieczenstwa,
znajdziesz je na brzegu.

SUFI SADI Z SZIRAZU

Wybrat PIOTR SIKORA

1 LISTOPADA 2020

ABP GRZEGORZ

Rys:

Wiele wymagac sie bedzie

,KOMU WIELE DANO,
od tego wiele wyma-
gac sie bedzie; a ko-
mu wiele powie-
rzono, tym wiecej od
niego zada¢ beda”
— te stowa, wzigte z Ewangelii wedlug
Sw. Lukasza (12, 48), liturgia przypo-
mniala nam w ostatnim czasie. Przy-
znam si¢ Wam, ze byl czas, gdy ,znielu-
bilem” to Jezusowe powiedzenie — pod-
czas formacji seminaryjnej powtarzano
je nam niemal na okraglo, co nieco na
moralizatorska modle: ,,Popatrz! Tyyyle
otrzymates! Zobacz, kim jestes (albo
jeszcze lepiej: kim bedziesz! To takie nie-
zwykle wyrdznienie... Teraz musisz by¢
wierny!”. MySle o tego typu poucze-
niach nie tylko bez sentymentu, ale
rowniez bez zadnego przekonania. Nie
sadze, by ,,to”, co otrzymatem od Jezusa,
mnie wyr6zniato (zwlaszcza w sensie:
stawialo ponad innych) — kazdy otrzy-
muje od Pana swdj wlasny dar. Otrzy-
mane ,wiele” nie oznacza tez wielu ,.ta-
lentow”, umiejetnosci, naturalnych pre-
dyspozycji (zdrowia, inteligencji), wa-
runkdw zycia i rozwoju (rodziny, $rodo-
wiska), wsparcia ze strony ludzi etc.

Co tak naprawde oznacza owo
Zwiele™?

Jak ,wiele” nam dano?

Odpowiedz pada —jak mi si¢ wydaje
— werset wczesniej. Jezus mowi kaz-
demu ze swoich uczniéw, ze jest jak

sniewolnik, ktéry poznat wole swego
Pana” (Lk 12, 47). To zdanie odsyla nas
do innego, wypowiedzianego podczas
Ostatniej Wieczerzy, a zapisanego przez
$w. Jana: ,Juz was nie nazywam stugami
(dost. niewolnikami), bo stuga (niewol-
nik) nie wie, co czyni pan jego, ale na-
zwatem was przyjaciéimi, albowiem
oznajmiltem wam wszystko, co ustysza-
fem od Ojca mego” (] 15, 15).

Teksty te, czytane razem, docieraja
do mnie réwnie jasnym, co przejmuja-
cym przestaniem: Oto jestem niewolni-
kiem, ktérego Pan nazwal swoim przy-
jacielem. Poznatem Jego wolg, bo chciat
mi objawi¢ wszystko. Nie chce, nie po-
trafi mnie dtuzej traktowac jak niewol-
nika. Objawia mi swoje zamysly, bo mi
ufa — zaprasza mnie do wspélpracy ze
Soba —w wolnosci, w odpowiedzialnej
tworczosci.

To ,wiele”, co mi dano, to przyjazn za-
oferowana mnie przez Jezusa. Niewol-
nikowi — przez Pana. To codzienna za-
zylos¢, ktora przeklada sie na wzajemne
poznanie. Pokéj i pewnoSc¢ rodzace sie
zJego ,bycia przy”.

Czy mogtbym dostac jeszcze co$ wie-
cej?

Przyjazn — to oczywiste — rodzi zobo-
wigzanie. Przyjaciel ma prawo, by ocze-
kiwac¢ ,,wiecej”.1to wiecej ma charakter
nie tyle iloSciowy, co jakosciowy — wie-
cej o mitos¢, wiecej o wierno$¢ zapropo-
nowanej relacji. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (1 - 8 XI)

31. niedziela zwykta - Uroczystos¢
Wszystkich Swietych: Ap 7, 2-4. 9-14;
Ps24;1] 3,1-3; Mt 5, 1-12a;
Poniedziatek: Hi 19, 1. 23-27a; Ps 27;

1 Kor 15, 20-24a. 25-28;

tk 23, 44-46. 50. 52-53; 24, 1-6a;
Wtorek: Flp 2, 5-11; Ps 22; tk 14, 15-24;

Sroda: Flp 2, 12-18; Ps 27; £k 14, 25-33;
Czwartek: Flp 3, 3-8a; Ps 105;

tk 15, 1-10;

Pigtek: Flp 3, 17 - 4, 1; Ps 122; £k 16, 1-8;
Sobota: Flp 4, 10-19; Ps 112; £k 16, 9-15;
32. niedziela zwykta: Mdr 6, 12-16; Ps 63;
1Tes 4, 13-18; Mt 25, 1-13.



W POSZUKIWANIU
STRACONEGO
UMIARU

Zmiany postaw zachodzg w Polsce na tyle powoli,
ze moga pozbawic PiS wiadzy dopiero za jakie$ dziesigc lat.
Chyba ze realia — w tym kryzys wywotany pandemia
— powaznie zachwieja obecng réwnowaga obozow.
JAROSEAW FLIS

YDAWAC BY SIE MOGEO, ZE DRUGA

fala pandemii odciagnie uwage

od napie¢ w obozie rzadzacym czy roz-
wazan nad przetasowaniami w opozycji.
Jednak wyrok ogloszony przez Trybunat
Konstytucyjny nie daje szansy na spadek
politycznej goraczki. Takze dwudniowa
debata sejmowa nad kolejna specustawa
covidowa pokazuje, ze nawolywanie do
narodowego porozumienia albo sprowa-
dza si¢ do nieprzekonujacego marketin-
gowego triku, albo rozbija si¢ o rafy ta-
kich wlasnie wewnetrznych rozgrywek.
To, co zdarzylo sie w czasie krotkiej
przerwy pomiedzy wyborami prezy-
denckimi a druga falg pandemii, mozna
sprowadzi¢ do jednego problemu, przed
ktorym staja oba obozy: czy w kolejnych
wyborach uderza¢ na przeciwnikow
frontalnie, skrzydlem czy klinem? Takze
dlatego, ze kiedy pandemia, miejmy na-
dzieje, wreszcie minie, znajdziemy sig
w nowej sytuacji uksztaltowanej nie
tylko przez nadciagajace wydarzenia, ale
iprzez to, co bezposrednio je poprzedzito.
Najbardziej spektakularnym wydarze-
niem byla rekonstrukcja rzadu i kryzys
catego obozu wiadzy, ktéry pojawit sie
przy tej okazji. Ujawnily sie bardzo gle-
bokie podzialy pomiedzy Morawieckim

i stawiajacymi na niego ludzmi (w tym
prezesem Kaczynskim) a Zbigniewem
Ziobra, na ktérego réwniez mogtaby
sie orientowac czes¢ dzialaczy PiS (stad
obawy wsrod lideréw partii o jego ro-
snace znaczenie). Do rzadu wrdcit Jaro-
staw Gowin, lecz stracit swoja najbardziej
obiecujacg wspolpracownice — Jadwige
Emilewicz. Wszystkie te personalno-
-frakcyjne podchody maja w tle dylemat
strategiczny: czy najwazniejsze starcie
na zakonczenie tej kadencji odbedzie sie
na spotecznej prawej flance — w postaci
sporu z Konfederacja o obyczajowych
konserwatystéw — czy tez moze jednak
w ideowym centrum, wsréd wyborcow
niechetnych jakimkolwiek radykalnym
krokom?

Gra na pekniecie

Jednym z ciekawych elementow tego
kryzysu byta kwestia negocjacji z poten-
cjalnymi partnerami, ktérzy mogliby
pomdéc w usunigciu Ziobry — a jego am-
bicje zdaja sie zdecydowanie przerastac
jego realne zasoby. Przez cale lata to PiS
byl w nastroju nieprzysiadalnym — obec-
nie préba negocjacji z PSL, podobnie jak
wiosenne otwarcie sie na Konfederacje,
zakonczyly sie fiaskiem i upokorzeniem

ANDRZE) HULIMKA / FORUM

dla partii rzadzacej. Skoro ugrupowania
mogace jedynie pomarzy¢ o takim po-
parciu jak PiS nie daja sie skusi¢, ozna-
cza to, ze graja na pekniecie w samym
PiS.

Na pewno jedna ze skladowych ich
decyzji jest fakt, ze partie te boja sie PiS
W jego obecnym ksztalcie. Czuja sig zu-
pelnie nieprzystawalne do tego, co on re-
prezentuje. Jesli chodzi o Konfederacje,
znaczenie ma tu profil ideowy. Cho¢ per-
sonalnie zdaja si¢ w niej obecnie wygry-
wac spadkobiercy ruchu narodowego, to
jednak ideowo ugrupowanie przesuwa
sie w miejsce, ktdre przez lata umoscit so-
bie na scenie politycznej Korwin-Mikke:
bardzo silny akcent na wolnos¢ gospodar-

II]IH SRR |




cza isceptycyzm wobec administracji rza-
dowej.

Nie ma tez watpliwosci, ze przynaj-
mniej w przypadku PSL istotng bariera
przed podjeciem wspdlpracy jest centra-
lizacja partii rzadzacej, ktdra zupelnie
rozchodzi si¢ z wyobrazeniami dziataczy
PSL na temat codziennego funkcjonowa-
nia. Jednoczesnie zastrzezenia budzi bru-
talno$¢ i topornos¢ dziatan obozu wia-
dzy, zaréwno jesli chodzi o media, z Jac-
kiem Kurskim na czele, jak i o wypowie-
dzi cztonkéw z drugiego szeregu, ktdrzy
probujac sie przypodobac prezesowi, sa
sktonni w kazda strone rzucac okresle-
niami, dla ktdrych stowo ,,nieprzyjazne”
jest sporym eufemizmem.
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Marsz dla Zycia i Rodziny. Warszawa, 20 wrzesnia 2020 1.

Jak nie odbi¢ centrum

Dylematy po stronie opozycji sa tak na-
prawde podobne — przynajmniej tej jej
czesci, ktdra przed rokiem odniosta sukces
w wyborach senackich, formujac wspélny
blok. Najwigksza partia opozycyjnaijej re-
prezentant, ktéry omal nie wygral wybo-
row prezydenckich, to naturalna kandy-
datura do przejecia wladzy. Nie jest to jed-
nak az tak oczywiste. Skad biora si¢ pro-
blemy PO i brak entuzjazmu wobec tej
partii, widoczny w braku sondazowego
wzrostu 1 wyczuwalny wsréd zaplecza
medialnego, ktdre kibicuje anty-PiS-owi?

Na pewno wplyw na to maja we-
wnetrzne napiecia i spory o przywaddz-
two. Kierownictwo PO w osobie Borysa

Budki nie jest szczegdlnie mocno osa-
dzone w siodle. Jednak problem z odzy-
skaniem niegdysiejszej pozycji sondazo-
wej bierze sie z istotnych zmian w elekto-
racie tej partii. One za$ maja zwiazek z ge-
neralnymi zmianami wsréd wyborcow.
Jesli spojrze¢ uwaznie na badania w ra-
mach Polskiego Generalnego Studium
Wyborczego od 2007 r., widaé, ze PO od-
data PiS oraz Konfederacji istotna cze$¢
tego elektoratu, ktdry jeszcze w 2007 .
nadawat jej ton. Wtedy wiekszoS¢ jej zwo-
lennikéw okreslala swoje poglady jako
prawicowe, w szczegdlnosci faczace sie
z liberalizmem gospodarczym. Ci, ktd-
rzy przyznawali si¢ do pogladéw lewi-

cowych, stanowili niewielki margines. —



36

KRA]

> Dzi$ proporcje te nie ulegly moze catko-

witemu odwrdceniu, ale brakuje do tego
niewiele.

Najwigksza grupa wsrdd glosujacych
na PO w 2019 r. 53 ci, ktérzy swoje po-
glady okreslali jako lewicowo-liberalne.
Tyle tylko, ze jest to akurat jedna z mniej
licznych grup polskiego spoleczenstwa.
Ten naroznik naszego boiska jest zdecy-
dowanie mniej zaludniony od matecz-
nika PiS — czyli 0s6b o pogladach prawi-
cowo-solidarystycznych. PO wciaz kon-
centruje si¢ na agendzie, ktdra jest daleka
od tego, co interesuje umiarkowanego
i konserwatywnego wyborce. A to jego
odbicie z kregu PiS wydaje si¢ niezbedne
do przejecia wladzy.

Wewnetrzne napiecia w partii wy-
pchnely z niej wielu konserwatywnych
dzialaczy, ktdrzy cieszyli si¢ mocna po-
zycja lokalng i nie byli wciagani na li-
sty jako wizytowki, zeby nie powiedzie¢
—kwiatki do kozucha. Dzisiaj pozycja ta-
kich os6b (przejetych kiedys z PiS), jak Pa-
wet Kowal, Joanna Kluzik-Rostkowska
czy Pawel Poncyliusz, jest po prostu saba.

Do tego trwa nieoczywista rywaliza-
cja z Lewicg, ktora jest podzielona, a jej
elektorat zbliza si¢ i swobodnie prze-
plywa do PO. Rywalizacja ta odpowiada
za przesuniecie srodka ciezkosci zwolen-
nikéw PO w lewo. Arbitrem w tym wy-
Scigu o wyborcow sa warszawskie media,
ktore maja swoja wlasna agende: przeko-
nanie o nieuchronnoéci zmian (cho¢ od
lat wcale one nie nastepuja), ataki skie-
rowane w strone Kosciola i pozycji religii
w zyciu publicznym. Trudno przyciagnaé
w ten sposob wyborcéw wahajacych sie
miedzy rzadzacymi a opozycja. I nie spo-
s0b prowadzi¢ frontalnego ataku z zamia-
rem ich odbicia, jesli sie musi nieustajaco
poswieca¢ uwage rozgrywkom w sztabie,
alewe skrzydlo stale domaga si¢ koncen-
tracji sit na wlasnym programie, w przy-
padku innego rozlozenia akcentow gro-
zac odmowa udzialu we wspélnym wy-
sitku.

Kto oslabi Konfederacje

Jesli spojrze¢ na przechyly spoleczne,
polskie spoteczenstwo jest caly czas
przechylone ku pogladom prawico-
wym i w strong opiekuniczego solidary-
zmu, ktdry podkresla role wspélnoty, tak
w kwestiach ekonomicznych, jak i oby-
czajowych. Rzady PiS doprowadzily do
polaryzacjiizmniejszenia srodka, chociaz
nadal moze on przewazy¢ szale.

Wazna grupa trzymajaca
w Polsce realnag wiadze,
czyli samorzadowcy,
pozostaje z daleka od
ugrupowan opozycyijnych.
Czes¢ znich oczywiscie
wyrosta z opozycji, ale nawet
oni zachowuja dystans.

W odrdznieniu od czaséw PO, gdy
liczba osdb deklarujacych swoje poglady
jako lewicowo-liberalne w zasadzie sie
nie zmieniala, za pierwszej kadencji obec-
nych rzadow PiS grupa ta wyraznie uro-
sla, ale dalej stanowi mniejszoS¢. Nie jest
juz marginalna — stala sie z pewnoScia
glosniejsza i lepiej widoczna, ale nie zna-
czy to wcale, ze latwiej przyciagnie wa-
hajacych sie wyborcéw. Ma raczej wiek-
sza pewnoSc siebie, stawia dalej idace po-
stulaty i nie czuje potrzeby klaniania si¢
umiarkowanym.

Jesli spojrzec na dzisiejsze sondaze, po-
jawia si¢ deska ratunku dla obecnej partii
rzadzacej, ktéra moze sprawic, ze plany
odsuniecia PiS od wladzy okaza si¢ nie-
realistyczne. Jezyczkiem u wagi po kolej-
nych wyborach moze stac si¢ Konfedera-
cja. Jej zasadniczym spoiwem jest kontr-
rewolucyjna antylewicowo$¢ — w ujeciu
ekonomicznym, a przede wszystkim
obyczajowym i tozsamosciowym. Stad
szansa na stworzenie rzadu, w ktérym
znalaztaby sie i Konfederacja, i Lewica,
jest praktycznie zadna. Gdyby si¢ okazalo,
ze to od Konfederacji zalezy, kto stworzy
rzad, dawatoby to PiS nadzieje na utrzy-
manie si¢ u wladzy nawet przy istotnych
stratach poparcia.

Stad dla opozycji kluczowe jest pytanie,
kto wezmie na siebie ostabienie nie tyle
PiS, ile Konfederacji. Kto odbierze jej te
cze$¢ elektoratu, ktdra kiedys byta jedna
z podpdr PO. Chodzi o osoby, ktére uwa-
Zaja, ze ,ten Korwin to czasem ma racje,
ale generalnie to wariat”. PO ma z tym
problem, bo takich osdb nie da si¢ przy-
ciagnad, toczac jednoczesnie walke z Le-
wica o to, kto bedzie wyrazicielem po-
stulatéw postgpowej agendy. Sporo zwo-
lennikéw Szymona Holowni z wyboréw
prezydenckich rekrutowalo si¢ z takiego

grona, lecz gdy zaczyna si¢ budowanie re-
prezentacji sejmowej od bylej postanki
Wiosny, ruszy¢ w ich kierunku bedzie
trudno.

Tlok w centrum

Nawet jeSli w spoteczenstwie zachodza
powoli zmiany w kierunku wyréwna-
nia sil, to biorac pod uwage dotychcza-
sowe tempo i wyjSciowy uktad, mozna
szacowac, ze sytuacja, w ktdrej oboz le-
wicowo-liberalny bedzie toczyt wyréw-
nana walke z obozem prawicowo-solida-
rystycznym bez szukania dodatkowych
sojusznikéw i z jednym, spéjnym i jedno-
znacznym przekazem (jak podpowiada
PO wielu dziennikarzy) — nastapi mniej
wiecej w 2031 1. Czyli po 16 latach rza-
déw PiS.

Nie wszyscy chcg uczestniczy¢ w tak
dtugim marszu. Swiadomos¢ przechytu
w spoleczenstwie jest jednym z istotnych
powodow, dla ktérego wazna grupa trzy-
majaca w Polsce realng wiadze, czyli sa-
morzadowcy (lepiej nie wyobrazac ich
sobie jako prezydentow najwiekszych
miast, raczej jako burmistrzéw miast
powiatowych), trzymaja si¢ z daleka od
ugrupowan opozycyjnych. Cze$¢ z nich
oczywiscie wyrosta z opozycji, ale nawet
oni zachowuja dystans.

Roéwniez z tego powodu na srodku
sceny politycznej pojawiaja si¢ inicja-
tywy, ktére w zalozeniu miatyby ode-
brac wladzg PiS pod innymi sztandarami
niz teczowe. Najswiezsza z nich jest ruch
Wspdlna Polska Rafala Trzaskowskiego,
powolany w zasadzie na ostatnim odde-
chu, zanim wszystkie przekazy zostaly
zdominowane przez nawr6t epidemii.
Fakt, ze w gronie tym znalazla si¢ grupa
prezydentow najwiekszych miast, kto-
rzy zostali wybrani pod szyldem PO iz jej
wsparciem, ale najwyrazniej nie sg trak-
towani przez aparat PO jako ,swoi”, jest
znaczacym sygnalem. W ktora strong roz-
winie si¢ ten ruch — nie wiemy, ale wy-
daje sie on miejscem dla tych, ktdrzy pala
sie do polityki, ale nie chcg sie zaciagac.

To formula powszechnie praktyko-
wana na poziomie burmistrzéw miast
powiatowych, gdzie pod lokalnym szyl-
dem tworzy si¢ szersze koalicje. Sa one
traktowane jako swoje przez osoby o jed-
noznacznej identyfikacji partyjnej, a jed-
noczes$nie osobom pozbawionym takiej
identyfikacji moga si¢ wydawac czyms
nowym i niezaleznym od central par-
tyjnych. To raczej platforma wyborcza,
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ktora bedzie sie wpasowywac w lokalne
warunki, ale by¢ moze wnoszac nowa ja-
ko$¢ (np. przez umiejetno$¢ tworzenia
wydarzen medialnych czy wagi zwiaza-
nej z ogélnopolska skala dzialania).

Podobnie wygladal pomyst Szymona
Hotowni na jego ruch. Tak jak Trzaskow-
ski, Hotownia wytracil wczesniejsza dy-
namike, ale wiemy z doSwiadczenia, ze
nadmiar dynamiki powoduje czasem
uderzenie wody sodowej do glowy lidera.
By¢ moze przejicie surowej proby wia-
$nie teraz bedzie czyms, co pozwoli zbu-
dowac co$ trwalego. Pytanie, czy w Pol-
sce znajdzie sie dostatecznie wielu ludzi,
ktorzy chca sie zaangazowac w jakis pro-
jekt nie akcyjnie, ale wspierac go stale, by
zmienia¢ rzeczywisto$¢ inaczej niz przez
wpisy na Facebooku. Ktdrzy umieja bu-
dowac sieci spoteczne i pokazywac swoje
kompetencje przez rozwigzywanie kon-
kretnych problemow, wcale nie spekta-
kularnych.

Pod tym wzgledem bylaby to zapewne
jakas miejska wersja PSL. Aktywnos¢
lokalnych dzialaczy to jasna strona Sro-
dowiska ludowcéw. Na ich przykladzie
wida¢ jednak takze ciemna strone takiej
struktury. Jesli podobna platforma okaze
sie skuteczna, moze po prostu stworzy¢
kolejna sitwe, stuzaca rozdzielaniu fruk-
tow wiladzy. I stanie sie raczej biurem po-
Srednictwa pracy niz sposobem na anga-
zowanie ludzi z potencjalem do realnego
zmieniania wlasnego otoczenia.

Wéréd pretendentéw do zajecia Srodka
sceny politycznej panuje jednak za duzy
tlok. Polaryzacja w polityce zawsze od-
bywa si¢ w ramach przeciagania liny mie-
dzy rzadem a opozycja, a im bardziej kon-
fliktowe decyzje podejmuje rzad, tym bar-
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dziej uczucie uogodlnionej, glebokiej nie-
checi staje si¢ rdzeniem opozycji. Wtedy
ci, ktérzy chca szukac porozumienia, na-
gle moga okazac si¢ zmiazdzeni przez
wielkie spoteczne emocje. W centrum
towic jest fatwiej, lecz to wcale nie zna-
czy, ze najlatwiej towi sie pod centrowym
szyldem.

Minimum republikanskie
w zaniku

Pamietajmy, ze to czeS¢ wyborcéw Ho-
towni i Kosiniaka-Kamysza z pierwszej
tury przewazyla szalg zwycigstwa na
korzy$¢ Andrzeja Dudy. Przed opozy-
cja staje problem, jak nie przepchna¢ na
strong PiS tych wilasnie wyborcéw iich
calych formacji. Ale najwigkszym zagro-
zeniem dla ewentualnych przegrupowan
jest to, co moze zdarzy¢ sie w samym PiS
—w tym ostatnia jego radykalizacja.

Waznym glosem dotyczacym losow tej
strony polskich podziatéw jest dyskusja
wsréd lideréw Klubu Jagielloriskiego. Po-
zyskanie sympatii tego srodowiska przed
2015 1. bylo jednym z symptomow prze-
famania przez PiS wczesniejszej niemocy.
Obecnie przewazaja tam glosy, ze innej
prawicy niz PiS nie bedzie (jedyna alter-
natywa jest Konfederacja, ktéra z racji
swoich, lagodnie to nazywajac, ekstrawa-
gancji w duchu amerykanskiego alt-right
nie kwalifikuje si¢ do racjonalnego rza-
dzenia panstwem). W glosach tych prze-
wija sie bolesna dla samych autoréw kon-
statacja, ze pozycja, jaka ma w tym mo-
mencie Morawiecki wraz ze swoim oto-
czeniem, to maksimum wplywu na rze-
czywistos¢, jaka moga mie¢ w Polsce sily
republikanskie. Ugra¢ wiele sie nie da
—lecz alternatywy brak.

Wydaje sie to podejscie malo ambitne
jak na ludzi stojacych na poczatku po-
tencjalnych karier politycznych. Jesli
spojrze na los przyszlej wladzy i rza-
déw w Polsce, gra odbywa si¢ w czworo-
boku pomiegdzy PiS, PO, PSL i Konfede-
racja. Frontalne ataki lewicowo-liberal-
nej opozycji na razie wylacznie cemen-
tuja oboz rzadzacy. Jednak podnoszenie
spraw takich jak aborcja jest dla polity-
kéw pragmatycznych niewygodne. Nie
brakuje w obozie wladzy oséb, ktére wi-
dza, ze podgrzewanie podzialéw i kon-
fliktow oraz uleganie kolejnym widzimi-
sie prezesa to nie recepta na narastajace
problemy. Deklaracje premiera o obronie
przed ekstremistami kto$§ moze zaczaé
traktowac powaznie — a to oznaczaloby
odciecie sie od sporej czesci wlasnego
zaplecza.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze w nadcho-
dzacych trzech latach obu stronom uda
sie skutecznie wbic klin w ob6z przeciw-
nikéw, doprowadzajac do wspomnia-
nego przekonfigurowania i odwrdécenia
sojuszy. Mozna spekulowac o odtworze-
niu w oparciu o ruch Holowni, Porozu-
mienie Gowina, Srodowisko samorza-
dowcow oraz prawe skrzydio PO ruchu
odwolujacego si¢ do pierwotnego sensu
Platformy. Reszta za$ tej partii stwo-
rzytaby z Lewicg jednoznaczny ideowo
blok. Taki scenariusz powinien wisie¢
wciaz nad glowa liderow PiS i PO, skia-
niajac do starannego wyboru strategii.
Dwie ustabilizowane — wydawaloby si¢
— partie maja potencjal, by rozwiazywac
problemy kraju, nie za$ je mnozy¢. Mi-
jajace tygodnie pokazuja, jak bardzo go
marnuja.

© JAROSEAW FLIS

znajdziesz w m salony /online/aplikacja
i dobrych ksiegarniach
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Pradu naszego

powszedniego

IZABELA ZYGMUNT, AKTYWISTKA CEE BANKWATCH NETWORK:

W polskich domach w trzy lata zainstalowano fotowoltaike o0 mocy
dwach gigawatoéw. To nieprawda, ze energetyczna przysztosc Polski
spoczywa w rekach paiistwowych kolosow.

MAREK RABIJ: Co sobie mysli
»zielona aktywistka” jak Pani,
stuchajac zapowiedzi rzadu, ktory
niespodziewanie zmienia narracje
i przyznaje, ze Polska jednak musi
zrezygnowac z energetyki weglowej?
IZABELA ZYGMUNT: Nie mam poczucia
wygranej, jesli o to pan pyta. W tych zapo-
wiedziach nadal jest zbyt wiele sprzecz-
nosci, niejasnosci i znakéw zapytania.

A wierzy w nie Pani?

Zmiana narracji bierze si¢ z czynni-
koéw czysto ekonomicznych, nie ekolo-
gicznych, to po pierwsze. Poza tym pro-
sze zwréci¢ uwage, ze harmonogram pol-
skiego odchodzenia od wegla kamien-
nego nie pokrywa si¢ z agenda Unii Euro-
pejskiej, ktéra swoje plany powiazata Sci-
Sle z prognozami klimatologéw. My tym-
czasem mowimy, ze owszem, wigczymy
si¢ w ten proces, ale na swoich warun-
kach, wolniej, co moze Swiadczy¢ o tym,
ze Warszawie nie chodzi o to samo, o co
chodzi reszcie Europy.

Moje zdziwienie stabnie, kiedy
czytam chochy informacje z Niemiec.
Berlin zamyka elektrownie

atomowe, zeby ich miejsce

zajety jak najszybciej Zrodta

odnawialne. Tylko ze brakujace

moce trzeba tymczasowo uzupetnic

elektrowniami gazowymi. Trudno

uwierzy¢, ze wzgledy klimatyczne
graja tutaj pierwsze skrzypce.

Nie wszystkich decyzji energetycz-
nych Niemiec chcialabym broni¢, ale
w ostatecznym rozrachunku dla klimatu
istotne jest to, jak szybko spadaja emisje
dwutlenku wegla. Niemcy w 2019 1. ogra-
niczyli je o ponad 6 proc. W tym samym
czasie w Polsce emisje wzrosty.

Polska nie ma wprawdzie elektrowni
atomowej ani wielkich szans na dorobie-
nie sig jej, ale za to przystepuje do trans-
formacji energetycznej w momencie,
gdy w zasiegu reki s3 inne, pod wieloma
wzgledami lepsze rozwiazania. Dzigki
opo6znionemu startowi mozemy dekar-
bonizowac energetyke taniej, niz robily
to kraje Europy Zachodniej. Technologie
zeroemisyjne szybko tanieja. Dotyczy to
réwniez magazynowania energii, czyli
czego$, co dtugo stawiato pod znakiem za-
pytania sens budowy systemow bazuja-
cych gléwnie na zrédiach odnawialnych.

Zaleznie od pogladow narzekamy

- albo na rzady niezdolne

do popchniecia transformaciji,

na gérniczych zwigzkowcéw,

ktorzy bronig swoich miejsc pracy,

nie ogladajac sie na interes wspolny,

albo na Bruksele, ktéra chce nas
nawracad, nie liczac sie z polskim
zapoéznieniem. Tylko ze pradu nam
od tego nie przybywa.

Jesli bedzie pan oceniac sytuacje ener-
getyczna Polski wylacznie z perspektywy
tego, co si¢ dzieje w ministerstwach, to
taki obraz panu faktycznie wyjdzie. Na
szczeblu rzadowym mamy zastdj i wciaz
nie dorobiliSmy si¢ klarownej i realistycz-
nej wizji transformacji.

Patrze na to z perspektywy

mieszkaifica jednego z wiekszych

polskich miast, ktéry zima

kaszle od smogu, a latem styszy

nawotywania, zeby oszczedzat prad,

bo przecigzony system moze nie

wytrzymac.

Akurat samorzady s3 bardzo zaintereso-
wane szybka transformacja energetyczna.
Jesli czego$ im brakuje, to wspdlpracy

po stronie wiadz centralnych, przede
wszystkim w sferze legislacyjnej. Mysle,
ze w wielu miastach i gminach termomo-
dernizacja budynkéw, wymiana kotlow
weglowych i rozwdj lokalnej energetyki
postepowalyby o wiele szybciej, gdyby
Warszawa wyposazyla samorzady w ja-
sne przepisy albo wprost nie blokowata
pewnych inicjatyw na poziomie regulacji.

Na przyktad?

Chociazby tzw. ustawa antywiatra-
kowa. Energetyka wiatrowa rozwijala si¢
w Polsce preznie, az w 2016 1. zaczelo obo-
wigzywac nowe prawo, zaostrzajace wa-
runki budowy elektrowni wiatrowych.
By¢ moze rzad faktycznie chciat jedynie
uporzadkowac kwestie lokalizacji farm
wiatrowych. Przy okazji wybito jednak
zeby calej branzy, ktéra mogla mie¢ duze
znaczenie dla polskiej energetyki, bo
jest to zrédto pradu najtanisze i zarazem
bardziej stabilne niz energia stoneczna.
Wiatr wieje przeciez takze w nocy. Efekt
jest taki, ze rozwdj energetyki wiatrowej
w Polsce wiasciwie zamart na cztery lata.
Dopiero niedawno, przy okazji rekon-
strukeji rzadu pojawily si¢ glosy, ze by¢
moze trzeba te przepisy znowelizowac.

Albo przepisy regulujace dziatalnos¢
spoldzielni energetycznych. Taka armia
malych zolierzy, spoldzielni energetycz-
nych i gospodarstw domowych sprzeda-
jacych nadwyzki wyprodukowanej ener-
gii moze uczyni¢ wspdlny rynek energii
bardziej konkurencyjnym, ale tez bar-
dziej odpornym. Unia od dawna projek-



Elektrownia wiatrowa w Zagorzu,
woj. zachodniopomorskie, 2015 7.

tuje ten rozproszony system, wyposaza
male podmioty w nowe uprawnienia.
Tymczasem w Polsce te zmiany w ogdle
nie zostaly jeszcze przeniesione do sys-
temu prawnego, co sprawia, ze zaklada-
nie spo6ldzielni energetycznych wytwa-
rzajacych niewielkie ilosci pradu glow-
nie na wlasny uzytek staje si¢ wlasciwie
niewykonalne. Nie mozna ich zaklada¢
w miastach — cho¢ wlasnie tu mialyby
najwiecej sensu, bo na matym obszarze
moglyby obstugiwa¢ wielu odbiorcow.
Prog wejScia tez ustalono na absurdalnie
wysokim poziomie.

Ta wtadza ma stabosé do wielkich

projektow infrastrukturalnych.

Projekty na wigksza skale tez nie do-
staja od Warszawy nalezytego wsparcia.
Z punktu widzenia samorzadéw bardzo
wazny byl rozwdj klastrow energetycz-
nych, czyli lokalnych porozumien pro-
ducentéw, przedsiebiorstw zajmujacych
si¢ magazynowaniem energii i wreszcie
samych konsumentow — firm, instytu-
¢ji samorzadowych i mieszkancéw. Zde-
centralizowany model produkcji energii
z punktu widzenia odbiorcow jest opty-
malny. Po pierwsze, prad staje si¢ tan-
szy, po drugie powstaje, jesli mozna tak
powiedzie¢, na miejscu, co eliminuje ry-
zyko przerw w dostawach spowodowa-
nych zlym stanem starej sieci przesyto-
wej i zwieksza bezpieczenstwo dostaw
dla szpitali oraz innych strategicznych
instytucji. Kiedy rzad zapowiedzial przy-
gotowanie ram prawnych dla klastrow,
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zainteresowanie bylo ogromne. Pamie-
tam ttumy na konferencjach poswieco-
nych tej tematyce.

Skonczylo si¢ wielkim rozczarowa-
niem, kiedy okazalo sig, ze przepisy tak
naprawde niczego tu ani nie upraszczaja,
ani nawet nie uscislaja. Ramy prawne nie
okreslaly chociazby, na jakich zasadach
operatorzy sieci dystrybucyjnych mieliby
wspotpracowac z klastrami.

Kresli tu Pani obraz sprzeczny

z popularnym wyobrazeniem

o samorzadach, ktére w kwestiach

energii potykaja sie o wtasne

nogi — czego dowodem chociazby

nieskuteczna walka ze smogiem

w duzych miastach.

Bo ten obraz jest faktycznie zafalszo-
wany. Jesli spojrzymy na wykorzysta-
nie funduszy unijnych na zielona trans-
formacje w konczacej sie perspektywie
budzetowej, mozna latwo wyrobic sobie
taka krzywdzaca samorzady opinie. Na
zielona transformacje energetyki wydali-
$my zaledwie ok. 7 proc. pieniedzy, ktdre
udostepnila nam Bruksela — co bylo jed-
nym z najnizszych wynikéw w Europie.
Polski rzad miat wtedy inne cele, zmiany
klimatyczne nie uchodzily za tak pa-
laca kwestie. Ale oddolne zainteresowa-
nie pieniedzmi na transformacje¢ energe-
tyczna przerosto podaz. Warszawa z unij-
nej puli przeznaczyla na ten cel po prostu
za malo.

AnalizowaliSmy, jak to wygladalo na
szczeblu wojewddztw, gdzie w wielu

przypadkach dochodzilo do sytuacji,
kiedy taczna warto$¢ projektow zglasza-
nych do sfinansowania ze srodkéw unij-
nych przekraczala dostepny budzet na-
wet dziesieciokrotnie. Gminy dostow-
nie ustawialy si¢ w kolejce po pieniadze
na tzw. projekty parasolowe, w ramach
ktorych instalowano fotowoltaike. Na
szczeblu krajowym tez bylo wesoto, bo
kiedy rzad postanowil rozwijac klastry
energetyczne, wstrzymal nabér na dofi-
nansowania do budowy OZE niezwigza-
nych z klastrami w centralnym progra-
mie ,Infrastruktura i Srodowisko”. Kiedy
w konicu ruszyt nabdr dla klastréw, oka-
zalo sig, ze projekty jeden po drugim od-
padaja z finansowania, bo najwigkszym
zainteresowaniem cieszyly si¢ inwesty-
cje wiatrowe i sfoneczne, tymczasem rzad
chcial wspierac tzw. zrédla sterowalne,
czyli np. elektrownie na biomasg. W re-
zultacie i tak niewielka pule srodkéw na
instalacje OZE rozdysponowano z dwu-
letnim opdZznieniem.

W biezacym budzecie na stole leza
72 mld euro z funduszy spdjnosci plus
23 mld euro z funduszu odbudowy. Facz-
nie z dodatkowymi Srodkami na pozyczki
—jakie$ 700 mld zt do wydania, ale z za-
strzezeniem, Ze co najmniej 37 proc. tych
pieniedzy pojdzie na cele zbiezne z unijng
polityka klimatyczna. Mamy wiec szanse
na duzy finansowy impuls, ale pytanie,
czy damy rade go wykorzystac

Znowu poprosze o przyktady.

Jesli spojrzy pan do przepisow, okaze
sig, ze polskie prawo wciaz nie przewi-
duje funkcjonowania czego$ takiego jak
magazynowanie energii. Nie ma taryf za
takie ustugi. W cennikach opfat przesy-
lowych nie ma tez specjalnej stawki za
wyslanie pradu do magazynu, a to ozna-
cza, ze oplate sieciowa trzeba ponies¢
i wtedy, kiedy energie si¢ wysyla do ma-
gazynu, i wowczas, gdy si¢ ja z niego po-
biera. Kiedy styszymy o nieoptacalnosci
tego typu rozwiazan, warto wiedzie¢, ze
nie bierze si¢ ona z niczego.

Pytanie, czy w oparciu o takie
magazyny energii i rozproszony
system mozemy w Polsce zbudowat
cos, co zastgpi starzejace sie
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elektrownie weglowe. W ciggu

kilku najblizszych lat z systemu

wypadnie nam kilka blokow
energetycznych. Budowa
elektrowni w Ostrotece staneta

w miejscu.

Wiem, dokad pan zmierza, i nie zga-
dzam si¢ z takq wizja. Kiedy pojawily
sie fundusze unijne, nagle okazalo sie,
ze Polacy chca zrédet odnawialnych.

W polskich domach w dwa lata za-
instalowano fotowoltaike o lacznych
mocach nominalnych siggajacych
dwdch gigawatéw, a chetnych na ko-
lejne instalacje coraz szybciej przy-
bywa. Poza tym mamy ogromny po-
tencjal ograniczenia zapotrzebowania
na energie, zwlaszcza w budynkach.
To najtanszy sposob na ograniczanie
emisji —i przy okazji wyeliminowanie
smogu. Prosz¢ mi wiec nie moéwic, ze
energetyczna przyszlo$é Polski spo-
czywa w rekach panstwowych kolo-
sow. Mamy alternatywe.

Tylko jak doktadnie powinien
wygladac polski miks
energetyczny? Ilekroc za temat
wezma sie specjalisci od atomu,
natychmiast wychodzi im, ze

bez sitowni jadrowej ani rusz.

Kiedy o tym samym piszg ludzie

od zielonej energii, okazuje sie,

ze moga nam wystarczy¢ same

OZE. Wiele bym dat za obraz

oczyszczony z zaktocen, jakie

wprowadza taka gra interesow.

To prosze pyta¢ w kancelarii pre-
miera. Jaki$ czas temu rzad zamo-
wil w renomowanej firmie doradczej
kompleksowa analize mozliwych sce-
nariuszy rozwoju polskiej energetyki
do2050T.

Czytata ja Pani?
A skad! Schowali te dokumenty do
szuflady.
©® Rozmawiat MAREK RABI])

IZABELA ZYGMUNT
jest ttumaczka

i ekolozka; byta
urzedniczka

w instytucjach UE,
obecnie dziata
jako aktywistka
organizacji CEE Bankwatch Network

i Polskiej Zielonej Sieci.

Cztery lapy ratownika

KRZYSZTOF STORY

Pies ma wymyslic rozwigzanie sam. On ma chcie¢ sie nauczyc
i pracowac. Bo kiedys od tej checi moze zalezec czyjes zycie.

AKCJI POSZUKIWAWCZE] DANIELA

bralo udziat prawie tysiac oséb.
Chlopiec wyszed! z domu w podkar-
packich Izdebkach 13 listopada 2018 .
Szed} odwiedzi¢ babcie, widziano go
nawet w poblizu jej domu. P6zniej §lad
po nim zaginal. Wiadomo bylo, ze jest
leczony neurologicznie, ma problemy
z komunikacja. Na miejscu pracowalo
kilkuset zolierzy, policjanci, strazacy,
zaangazowali si¢ tez mieszkancy. Kil-
kuosobowe zespoly przeszukiwaly ko-
lejne sektory. Po dwéch dniach wyglo-
dzonego i wyzigbionego 12-latka zna-
lazta Mija. Czarny labrador retriever
z podhalanskiej grupy GOPR.

—Gdy przeszukujemy lawinisko, pies
zastepuje szeSciu ratownikéw. Podczas
poszukiwan w lesie nawet dwunastu
—mo6wi dr Jacek Falkenberg, szef Podko-
misji Pséw Ratowniczy GOPR.

Przy okazji wspomina eksperyment,
ktory kiedy$ przeprowadzil Andrzej
Gorowski, ratownik GOPR i specjalista
W pracy z psami ratowniczymi. Na dzie-
sieciu hektarach otwartego terenu szu-
kano dwdch pozorantéw. Dwudziestu
siedmiu ratownikom zajelo to pot go-
dziny, dwém psom — pie¢ minut.

—One wyczuwaja to, co dla nas nie ist-
nieje. Psi wech jest kilkaset razy czulszy
niz nasz —tlumaczy Falkenberg.

Tully kocha pilke

Rozmawiamy, siedzac na trawie
w Parku Zdrojowym w Ladku-Zdroju.
Obok mnie lezy owczarek, suczka Tully,
1bawi si¢ swoja ukochang pitka. Jej prze-
wodniczka jest Paulina Dziejma z karko-
noskiej grupy GOPR.

— Imi¢ méwi wszystko — do przytula-
nia zawsze jest pierwsza. Tully ma dwa
ipot roku. Jest juz po testach kwalifika-
cyjnych, byla ze mna na trzech akcjach,
ale caly czas sie szkolimy. Za p6t roku
czeka nas egzamin na tzw. A-klase.

Obecnie w GOPR stuzy kilkanascie
psow ratowniczych. Co roku biora

udzial w kilkudziesieciu akcjach poszu-
kiwawczych. Kazdy duet pies-przewod-
nik musi caty czas sie doszkala¢. Miedzy
12.a24. miesigcem zycia psa musza zda¢
egzamin kwalifikacyjny. P6zniej przed
uplywem 36 miesiecy podej$¢ do egza-
minu na A-klase.

—Jeszcze kilka lat temu psie ratownic-
two w GOPR bylo na zupeinie innym
poziomie. Dzisiaj, poréwnujac sie z in-
nymi panstwami, naprawde nie mamy
sie czego wstydzi¢ — twierdzi Jacek Fal-
kenberg.

Udowodnili to chwile przed na-
sza rozmowa. Na tegorocznym Festi-
walu Gérskim w Ladku-Zdroju odbyt
si¢ specjalny pokaz. Trawa, na ktorej
siedzimy, przed chwila byla placem
treningowym dla 11 pséw (i ich prze-
wodnikéw). Trzy z nich lezg teraz koto
mnie. Oprdcz Tully jest Rabka (owcza-
rek niemiecki Jacka Falkenberga)
i Arco — przesympatyczny rudzielec
(retriever z Nowej Szkocji), z ktérym
pracuje Patryk Czermak.

Uczymy sie uczy¢
Psy maja zastuzony odpoczynek, prze-
wodnicy opowiadaja. Tully strzyze czar-
nymi uszami.

Paulina: — To jest jak wychowanie
dziecka. Musisz nauczy¢ go wszyst-
kiego.

Patryk: — Nasze psy czg¢sto wsiadaja
do helikoptera. Sa opuszczane w uprze-
zach. Arco pierwszy raz latat Smiglem,
majac trzy miesiace.

Paulina: —Ijesli chcesz mie¢ psa, ktcry
nie boi si¢ Smiglowca, musisz mu poka-
zaé, ze ten $miglowiec jest fajny. Ze ha-
Ias jest super, bo wiaze si¢ z nagroda.
Ze wiatr w uszach jest naprawde w po-
rzadku, a przypadkowe dzwigki to nic
strasznego. Warunkujesz kazde zacho-
wanie.

Caly proces zaczyna si¢ od nauki
pracy z klikerem. Male plastikowe
urzadzenie wydaje charakterystyczny



dzwiek, ktory oznacza, ze zaraz pojawi
sie nagroda —smakotyk. Na poczatku pies
uczy sie zwigzku miedzy dZzwiekiem a na-
groda — wtedy na klikniecie przewodnik
ma dwie sekundy.

Patryk: — P6zniej ten czas sie wydtuza,
zeby psina przemyslala, za co dostaje
laury. A pdzniej nagroda staje si¢ niepo-
trzebna. Sama czynnoS¢ jest nagroda.
Arco uwielbia tunel (kilkumetrowy ma-
terialowy komin, przez ktéry pies musi
przebiec). Dla niego nagroda po tunelu
jest drugie przebiegniecie tunelu.

Jacek: — Na poczatku pies musi odno-
si¢ sukcesy. Musi nauczyc¢ sig, ze wymy-
Slanie nowych rzeczy, nowych rozwia-
zan jest nagradzane. My tak naprawde
uczymy psa sie uczy¢.

Paulina: — Pierwsze treningi prowa-
dzimy w sterylnych warunkach. Ale
przeciez prawdziwe akcje tak nie wy-
gladaja. Na konicu treningu psa ma nie
rozprasza¢ nic. Ani suczka w cieczce, ani
startujacy helikopter, ani nawet defilada
wojska.

Psia lacina
To jeden z najwazniejszych i najtrudniej-
szych element6w szkolenia. Pies podczas
akgji musi by¢ catkowicie skupiony na
pracy i zawsze ,odwolywalny”. Na jeden
sygnal swojego przewodnika ma natych-
miast wrocic.
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— Pies ratowniczy stuzy do pracy. Jest
narzedziem — mowi Jacek Falkenberg.
—To sie moze wydawac oschle, ale mu-
simy tak na to patrzec. Takze ze wzgledu
na bezpieczenstwo zwierzecia.

— Co jest najtrudniejsza czeScia szkole-
nia?

—Sam poczatek. Wybdr psa.

— Zaskoczylo mnie, ze GOPR-owe psy
sa raczej mate, spodziewatem sie ras du-
zych, masywnych.

—To musza by¢ psy kompaktowe, pra-
cujace. W trakcie akcji poruszaja si¢ po
gruzach, chodza po budynkach. Czesto
lataja $Smigltowcem, czesto trzeba psa ko-
mus podaé. Owczarek wazacy 42 kilo-
gramy nie zawsze jest najlepszym wybo-
rem.

— Czyli bernardyny z beczutka brandy
naszyi...

—To tylko na filmach.

Oczywiscie psy ratownicze musza mie¢
odpowiednio gruba siers¢. Czesto spe-
dzaja wiele godzin na mrozie. Nie nosza
brandy, ale maja wiasny sprzet — kami-
zelki odblaskowe, obroze z GPS, uprzaz
do desantéw ze Smiglowca. Znaczenie ma
tez pte¢. GOPR preferuje suki—jest mniej
potencjalnych probleméw przy pracy
w grupie. Ale to nie kryteria fizyczne sa
najwazniejsze.

—To musza by¢ psy o silnej motywacji,
z mocna psychika.
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— Jak sprawdzi¢ poziom motywacji
uszczeniaka?

—Popularny jest tzw. test Campbella.
Testuje si¢ towarzyskos¢ psa. Jak reaguje
na obcych? Czy bawi si¢ aportem? Co
robi, kiedy znika przewodnik? Radzi so-
bie czy skamle, bo nie wie, gdzie jest pan-
cia...

—Wiele z tych rzeczy mozna wypraco-
wacé pozniej.

— Oczywiscie. Ale jeSli wezmiemy psa,
ktory nie nadaje si¢ do ratownictwa, to
szybko dojdziemy do poziomu, ktdrego
juz nie przeskoczymy. Bez surowej se-
lekgji nie mozna méwic o psim ratow-
nictwie na wysokim poziomie. Tu nie
ma miejsca na sentyment, tak dzialaja
wszystkie stuzby.

— Twoja Rabka nadaje si¢ na ratow-
nika?

—Tojest trudny pies. Brakuje mu ciszy
ispokoju w glowie. Uwalnia emocje, za-
miast przekierowywac je w prace. I na-
prawde jestem gotowy sprzedac psaiku-
pi¢ innego. To nie jest fatwe. Wiem, jak
to brzmi. Ale my mamy ratowac¢ ludzi na
najwyzszym poziomie. Nie mamy czasu
na inwestowanie w psa, ktéry nigdy tego
poziomu nie osiagnie.

Kazda faza szkolenia psa to wyzwanie
i cigzka praca dla obu stron. Od wyboru
hodowli i rasy po zestaw komend i diete
—wszystko ma znaczenie. O pierwszych
9 miesiacach Jacek mowi, ze najchetniej
pominatby ten etap.

—Wotedy pies jest jak dziecko. Powinien
poznawa¢ §wiat. Praca z nim powinna
ogranicza¢ si¢ do ttumaczenia mu, ze
$wiat jest super. Ze nie trzeba sie go ba¢.
Ze nie mozna by¢ agresywnym. Pokazu-
jemy, co jest czerwone, a co zielone. Li-
terke A iliterke B. Jak niemowleciu. Cza-
sami widze, ze dalej popelniamy bledy. Ze
chcemy efektow za szybko. Pies ma rok
albo 10 miesigcy, a my mamy oczekiwa-
nia. Przeciez to jest jeszcze dzieciak. On
ledwo umie mowic, amy oczekujemy, ze
bedzie plynnie gadat po acinie.

Smutne szczekanie

Psy ratownicze w polskich gorach po raz
pierwszy pojawily si¢ 20 marca 1968 1. Po-
tezna lawina w Biatym Jarze w Karkono-
szach porwala wtedy 24 osoby. Lawinisko
mialo ponad kilometr dtugosci i 40 me-
trow szerokoSci. Na pomoc wezwano
wszystkie mozliwe stuzby, w tym takze
Ppsy ratownicze nalezace do czeskiej Hor-

skiej Stuzby. Prawdopodobnie pomogly —
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> one odnalez¢ cztery ciata ofiar. W tamtej

lawinie zgineto 19 0s6b z Polski, Niemiec
1ZSRR.

— Dzisiaj psy sa osobno szkolone
z poszukiwania oséb martwych. Po
48 godzinach od $mierci zmienia si¢ za-
pach naszego ciala i pies musi go rozpo-
zna¢ — mowi Jacek Falkenberg. — Uzy-
wamy innych prébek zapachowych,
np. spreparowanych Swin. Samo szuka-
nie przebiega dokladnie tak samo. Ale jest
jedna niewyttumaczalna réznica. Gdy psy
znajda zywego czlowieka, szczekaja ener-
gicznie i dtugo. Gdy znajda cialo, zaczy-
naja zwalnia¢, zawodzi¢. Nie uczymy ich
tego, po prostu tak robia. Szczekaja na
smutno.

Wtedy w 1968 1. prace czworonogow
na lawinisku obserwowal ratownik Piotr
Lucerski. Stwierdzil, ze GOPR takze po-
winien szkoli¢ swoje psy ratownicze. Za-
miar udato sie wcieli¢ w zycie szeS¢ lat
pozniej. Pierwsza wzmianka o szkoleniu
psow do ratownictwa gérskiego pocho-
dziz 1974 1.

— Psy na lawinisku sa niesamowicie
efektywne i do dzisiaj kazdy pies u nas
zdaje specjalnos¢ lawinowa — mowi Fal-
kenberg. — Stukrotnie przys$pieszaja
prace, ktéra normalnie trzeba wykony-
wac¢ sondami. I mniej obciazaja stok,
dzigki temu jest bezpiecznie;.

—Ale pracuja nie tylko przy lawinach?

— Nasze psy sa szkolone do poszuki-
wania oséb zywych i martwych w kaz-
dym Srodowisku. Czgsto uczestniczymy
w akcjach na prosbe policji i innych
stuzb.

Rabka jest drugim psem, z ktérym pra-
cuje Jacek. Pierwszy byt owczarek nie-
miecki Rico (juz na emeryturze). Brali
udzial w osiemnastu akcjach poszuki-
wawczych. Wspomina t¢ w okolicach
Kowar, gdy po dwdch godzinach znalezli
zaginionego mezczyzne.

—Jak uczycie psy rozpoznawania zapa-
chow?

— W treningu wprowadzamy $lad.
Uczymy tez naweszania, psy szukaja pro-
bek na Sciance zapachowej. Tully jest
w tym mistrzynia, wida¢ to bylo na poka-
zie. W wiekszosci akgji jest tak, ze osoba
poszukiwana wyszla zdomu albo z samo-
chodu —jest wiec skad podjac $lad.

—Jak Rico znalaz} tamtego mezczyzne?

—Trzeba by jego spytac. My sie w ogéle
nie skupiamy na tym, czy pies idzie ,,gor-
nym”, czy ,dolnym” wiatrem. On jest tu-
taj o wiele madrzejszy niz my. Jesli po-

Psy ratownicze musza mie¢
odpowiednio gruba siersc.
Czesto spedzaja
wiele godzin na mrozie.
Nie noszg brandy,
ale maja wtasny sprzet
—kamizelki odblaskowe,
obroze z GPS, uprzaz
do desantow ze Smiglowca.

czuje zapach na ziemi, przylozy nos i zla-
pie Slad. W innej sytuacji pojdzie z pod-
niesionym pyskiem. Moze cos uslyszy.
To on si¢ na tym zna najlepiej. My nigdy
nawet nie wiemy, ktérym zmystem pies
namierzyl czlowieka.

1500 godzin

Jacek ttumaczy, ze nie tylko od czaséw
lawiny w Bialym Jarze, ale nawet przez
kilka ostatnich lat poziom czworonoz-
nego ratownictwa gorskiego bardzo sie
zmienil.

—Podchodzimy do tego coraz bardziej
profesjonalnie, zaczynajac juz od wyboru
psa. Tutaj popetnialiSmy najwiecej bte-
dow. Wielu przewodnikéw kierowato
si¢ innymi wzgledami niz tylko te za-
wodowe. To sa nasze prywatne psy. Nie
mamy zapasowego zycia bez nich. One
wracaja z nami do doméw. I czesto wy-
bieraliSmy takie, ktdre do tych doméw
pasowaly.

By zosta¢ przewodnikiem, ratownik
GOPR musi po prostu chcie¢. Moze wtedy
liczy¢ na konsultacje i pomoc w wyborze
rasy czy nawet konkretnej hodowli. Pau-
lina Dziejma od poczatku wiedziala, ze
w ratownictwie bedzie jej towarzyszy¢
pies. Tully zostala wybrana jako idealna
kandydatka na ratowniczke.

—Kazdy z nas ma normalne obowiazki
ratownika GOPR. Tully zawsze jezdzi
ze mng na dyzur — méwi Paulina. — Jesli
mamy akcje bez psoéw, po prostu na mnie
czeka. Zawsze szkolitam ja tak, zeby byla
pozytywnie nastawiona do obcych. Na
¢wiczeniach nagroda zawsze pochodzita
od pozoranta.

— Arco prawie niczego si¢ nie boi — do-
daje Patryk. — Kiedys podczas szkolenia
przeszukiwaliSémy ruiny. Arco nagle wy-
skoczyl z pierwszego pietra. Skonczylo
sie na otarciach, ale do dzisiaj ma ksywe
,Kaskader”.

Paulina méwi, ze oczywiscie psy sa ich
przyjaciolmi. Ale to nie przekresla profe-
sjonalnego podejscia do treningu. Takze
w trosce o bezpieczenstwo czworonogow.

—Pare lat temu wygladalo to zupelnie
inaczej — dodaje Jacek. — Jezdzitem na
szkolenia prywatnie, z wlasnych pienie-
dzy. Dzisiaj pracujemy z najlepszymi na
Swiecie. Zaczynamy szkoli¢ psy metoda
~nepopo” zaprojektowana przez Barta
Bellona. Jako Podkomisja organizujemy
cztery szkolenia centralne w ciagu roku.
Mamy tez wyjazdy zagraniczne. I oczy-
wiscie sami pracujemy z psami na co
dzien.

—To pochlania mndstwo czasu.

—Dlatego sporo ludzi odpada. Nawet
jesli sa Swiadomi, naklad pracy czesto
ich przerasta. Przyklad: przyjezdzam spe-
cjalnie na trening. Mam konkretny plan,
czasu niewiele. Pies wychodzi z klatki.
Pie¢ minut na toalete, a potem trening.
Pies wie, ze jesli bedzie wspétpracowal,
dostanie jedzenie. A okazuje sig, ze Rabka
jest zainteresowana wszystkim, tylko nie
¢wiczeniem. Weszy, rozprasza sie, igno-
ruje.

—Co wtedy?

— Czekam trzy minuty. A potem z po-
wrotem do klatki i jedziemy do domu.
Godzina zmarnowana. A nastgpnego
dnia przyjezdzam znowu.

Paulina Dziejma dodaje: — Tak na-
prawde to sa bardzo proste metody.
Do psa staramy sie mowic po psiemu.
Szkoda, ze dla ludzi przetlumaczenie sie
na psi nie jest takie latwe.

Jacek Falkenberg: — Podstawowa za-
sada brzmi: aktywny pies, reaktywny tre-
ner. Ja siedze na krzesetku i obserwuje.
Pies ma wymysli¢ rozwigzanie sam. On
ma chcie¢ sie nauczy¢. Chcie¢ pracowac.
Bo kiedys od tej checi moze zaleze¢ czy-
jeS zycie.

Jacek, Patryk i Paulina sa ochotnikami.
Ratownikami i przewodnikami gopro-
wych czworonogdéw sa wylacznie dla sa-
tysfakcji. Obok tego maja swoje zawody,
musza zarobi¢ na utrzymanie.

— Ostatnio policzylem, ile w ciagu roku
spedzam na pracy z psem — mowi Jacek.
—Wyszlo migdzy 1500 a 2000 godzin.

© KRZYSZTOF STORY
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Dziewit-Meller:
Emily w izolacji

NO WIEC JESZCZE NIE KWARANTANNA, JE-
dynie samoizolacja na wlasne zyczenie
— tak spedzitam niemal dwa ostatnie ty-
godnie. Cien covidu przebiegt w poblizu
mnie, wigc na wszelki wypadek siedzia-
fam w czterech Scianach, ograniczajac
kontakty miedzyludzkie do zera. Zresztg, cho¢ ostatecznie
wyszlo, ze nie przeciely mi sie Sciezki z nikim oficjalnie za-
kazonym, to wciaz odczuwam calkowity brak ochoty na
spotkania na zywo z kimkolwiek. Po co kusi¢ licho, mysle
sobie i siedze na tytku, sporadycznie tylko wySciubiajac nos
z domu, by kupi¢ jedzenie. Dzi$ rano, po trzech dniach nie-
wychodzenia, poszlam do piekarni, gdzie wdalam sie
w awanture z pania bez maseczki, ktdra nie tylko nie ze-
chciata, jak inni, czeka¢ w ogonku na zewnatrz, tylko we-
szla do $rodka — gdzie zaczela kaslac.

Przyznaje uczciwie — to sa chwile, gdy zmieniam si¢ w po-
twora. Zaczynam sie wrecz martwic, ze kiedys strace z tego
powodu zeby, bo w koncu jakis$ koronasceptyk przejdzie od
stow do czynéw. Tu skonczyto sie tylko tak, ze ja krzycza-
tam: ,,Czy mam na pania nakaszle¢?!”, a ona wotata: ,Niech
pani si¢ w domu zamknie, jak pani normalni ludzie prze-
szkadzaja”. Cel nieosiagniety, nerwy w strzepach. Bez sensu,
ale nie mam innego pomystu na to, jak reagowac inaczej niz
impulsywnie i wrednie.

Staram sie jako$ odczarowywac te wicieklos¢, robiac rézne
dobre i pozyteczne rzeczy: wptacam na zbidrki charytatywne,
obdzwaniam dawno niestyszane osoby, odpowiadam na
bardzo zalegle maile, a nawet sklonna jestem wyprasowac
w konicu jakie$ ubrania. Przydadza sie w czasach, gdy znow
bedzie nas obchodzic to, jak wygladamy. Bo na razie zaméwi-
fam sobie w sieci trzy pary migkkich spodni dresowych — on-
line wida¢ mnie tylko do pasa.

Szukam tez jakiego$ ukojenia, jakiego$ spa dla prze-
¢panego informacjami mézgu, a ze medytacja i modlitwa to
niestety nie méj paradygmat, zanurzam si¢ w starych ksiaz-
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kach (wczoraj czytalam sobie ,,Pinokia”, przedwczoraj Gu-
stawa Morcinka o Ondraszku) oraz ogladam ,wstydowe” rze-
czy. Czyli ,Emily w Paryzu”. Serial, kt6ry wszyscy krytykuja,
aleitak ogladaja. Kiedy przygladam si¢ wlasnemu zatopieniu
w tej banalnej fabulce, mam poczucie, ze nadchodzi nowa
era. Wszyscy bedziemy za chwile szuka¢ pocieszenia, konso-
lacja stanie sie wazna sktadowa ludzkiej aktywnosci.

Serial naprawde jest ghupiutki i tak niebywale odrealniony,
ze gdybym byla Francuzka, to bym protestowala, jak dzi$ rano
w piekarni. W tej opowiastce o dziewczynie z Chicago, ktéra
przyjezdza do pracy w paryskiej agencji reklamowej, Fran-
cuzi to naréd oblesnych erotomandw, ktorych #MeToo sie
nie ima, s3 leniwi, staromodni i nie maja pojecia o niczym
procz picia winka do obiadu. Jedna z centralnych postaci jest
szefowa agencji, kobieta dojrzala, ustawiona w maksymalnej
opozycji do mlodej, pelnej entuzjazmu Emily. Personifikacja
menopauzy z najgorszego stereotypu w duchu wypowiedzi
Janusza Korwin-Mikkego. Serialowy Paryz jest czyms$ w ro-
dzaju scenografii do zdjec na Instagrama. Jedyni nie-biali to
pracujacy w agencji czarnoskory gej i chinska przyjaciétka
tytulowej bohaterki. W idealnym $wiecie nie ma tez zadnych
muzulmandw, wiadomo.

Poniewaz jednak zaniepokoil mnie stopient mojego zaan-
gazowania w ogladanie tego wytworu (nie pamigtam, bym
sktonna byta zarywac noc dla serialu od czasu ,Rodziny So-
prano”), bacznie si¢ przygladam tej produkcji i jej wplywowi
na $wiat. [ wychodzi mi, ze jest ona odpowiednikiem tego, co
Nigella Lawson, stynna telewizyjna kucharka, okreslita mia-
nem comfort food: jedzenia, ktére przynosi ukojenie, niesie
przyjemnie nostalgiczne skojarzenia. Takie jedzenie jest cz¢-
sto bardzo kaloryczne, niezdrowe, tluste albo stodkie, tak ze
nie sposéb po nie siegac zbyt czesto. Niemniej, poprawia hu-
morisa na to oczywiScie naukowe dowody, amerykanscy na-
ukowcy wszystko to juz sprawdzili. Serial ,,Emily w Paryzu”
jest zatem taka oto eskapistyczna przyjemnoscia, gdzie Swiat
jest wylacznie piekny, ludzie dobrze ubrani, nie ma biedy ani
duzego smutku, sa chrupiace bagietki, dobry ser i szampan
z wlasnej rodzinnej winiarni.

I cho¢ wjednym z ostatnich odcink6éw kolega z pracy mowi
entuzjastycznej jak zawsze Emily, Ze ,nie mozna uciec od
prawdziwego zycia”, a ja to ogladam, jedzac bagietke z pie-
karni, w ktdrej poktdcitam sie z kobieta bez maseczki, to my-
Sle, ze chwilowo zrobie sobie dyspense od martwienia sie
swoja ochota ucieczki od zycia w glupie seriale. Ono i tak mnie
zaraz dopadnie. Trzymajcie si¢ zdrowo i noScie maseczki. ©

Susza w Polsce

Dlaczego, mimo ze opady nie maleja, mamy w Polsce stan suszy?
Czy polskie rolnictwo przetrwa w obliczu zmian klimatycznych?
Eksperci o suszy w sektorze rolniczym w Polsce - diagnoza i rekomendacije.
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ROZMOWA

ZYCIE, TERAZ

NATALIA DE BARBARO, PSYCHOLOZKA:

W terapii jest pojecie reparentingu.
Jako dorosty bierzesz siebie z powrotem w opieke jak rodzic.
To w tej chwili najwazniejsze, co mozna dla siebie zrobic.




PRZEMEK DZIENIS / KUKBUK

MARCIN ZYtA: Jak sie masz?

NATALIA DE BARBARO: Teraz dobrze.
Przesztam kryzys. Gdyby$ zadzwonit
kilka dni temu, tobym ci powiedziala, ze
mam sie Zle.

Moge zapytac?

Poczulam si¢ wyczerpana. Nieodpo-
wiednio roztozytam sily. Chyba nie sadzi-
fam, ze ta jesien z epidemia bedzie taka
ciezka. Doszla perspektywa krotszych dni
bez stonca. Poczutam, jakby niewiele zo-
stalo w moim baku.

Ico?

Usiadlam, zeby pogadac¢ ze soba. Wy-
kminilam, ze potrzebuje sily. Nie podu-
chy czy serialu, tylko sity fizycznej. To
byta odpowiedz z intuicji, z ciala. Zacze-
fam ¢wiczy¢ bardziej dynamiczne formy
jogi: ashtange, vinyase. Pomoglo.

Wiosna zmusila mnie do inwenta-
ryzacji. Przyszla pandemia i pytanie:
,»,€0 masz?”. Ale co mam tak naprawde
—kiedy zdejma dekoracje, kiedy nie moge
powiedzie¢: ,Przepraszam, nie dam rady
teraz, jestem zarobiona”.

I co na tym sitku zostaje?

Pytania. Jaka jest jako$¢ zwiazku? Co
sie w nim dzieje, gdy jest cigzko? Jak wy-
glada wiez z dzie¢mi, rodzing, przyja-
ciétmi? Jak podczas kryzysu traktuja cie
W miejscu pracy? Ja sobie te pytania sta-
wialam i to, co zobaczylam w odpowie-
dzi, umocnilo mnie.

A co zrobitas z wyczerpaniem?

Gdy bylam dziewczynka, babcia zabie-
rala mnie na Kalatéwki. Z Kuznic to ja-
kie$ 20 minut marszu, ale ona co kilka
minut si¢ zatrzymywala, odwracata sie,
moéwila: ,Popatrz, ile juz usztySmy”.

Teraz tez wydaje mi si¢ kluczowe, by
stana¢, popatrze¢ do tytu na to, co zda-
rzylo sie od marca, i poklonic sie wszyst-
kiemu, co zrobiliSmy. PokazaliSmy
sile zycia. Wielu z nas robito dobre rze-
czy, pomoglo innym, wszystko w roku,
ktory —tak si¢ wydaje — trwa juz 101lat. To
ogromny wysilek.

NATALIA DE BARBARO jest psycholozkq
i socjolozkq. Prowadzi coaching,
szkolenia z komunikacji i warsztaty
dla kobiet Wiasny Pokdj.
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I teraz sobie podziekujmy?

Jeszcze w latach 6o. psychiatrzy Tho-
mas Holmes i Richard Rahe opracowali
stustopniowa skale stresu. Smier¢ wspot
malzonka to na niej 100, utrata pracy 47,
Boze Narodzenie 12. MySle, ze w tym
roku cala ludzkos¢, prawie kazdy na tej
planecie z okazji pandemii ,,dostal” dodat-
kowych kilkadziesiat punktow.

RozmawialiSmy ostatnio z moim me-
zem i prawie siedemnastoletnim synem
o tym, ze pandemia nas wzmocnila. Ale
to nie bylo wcale oczywiste. Kiedy wio-
sna zamkneli szkoly, syn wyszed! po-
chmurny z pokoju i powiedzial: ,Nie
wiem, czy to wytrzymam”. Ja na to: ,,Nie
jestes jedynym, ktdry to bedzie musiat
wytrzymal. Wytrzymac bedzie musiat
kazdy z kazdym”.

Co zrobiliscie?

PrzegadaliSmy to. My w ogdle duzo
gadamy. Co dzien siadamy do stotu i ga-
damy.

ZaczeliSmy nowa rutyne — wspolne
ogladanie seriali. A synowi, ktdry jest
skejtem, kupiliémy rampe. Tuz przed
lockdownem, bojac sig, ze monterzy juz
nie dojada, zdecydowali$my sie na cos, co
finansowo nie mialo sensu, ale pozwolilo
mu wychodzi¢ z domu i oddawac sie pa-
sji. Bylo to jak ruch przeciwstawny w jo-
dze: energia idzie w jedna strong, ale ty
dodajesz ruch w strong przeciwna —z tego
w ciele powstaje przestrzen. Swiat méwik:
»0szczedzaj, kurcz sie” —a my wydaliSmy
pieniadze.

JechaliScie na czotowe.

Tak, ale to mialo dla nas znaczenie god-
nosciowe. PrzelamaliSmy dominujaca
energie, znalezliSmy sile, daliSmy sobie
poczucie sprawstwa.

Dobrze, to byt gest. A gtowowo?
Ja mam taka hipoteze, ze w tej sytuacji
glowa nie jest najwigkszym sojusznikiem.

Wiedza nie zmniejsza leku?

Przy jego malym poziomie — tak. Ale
podczas pandemii odruchy umystu nie
zawsze nam stuza. Zrobiono kiedys ta-
kie badania, stenogram z mysli. Wyszlo,
ze 80-9o proc. mysli jest niepotrzebnych
—w kotko mielimy to samo. Nie jest to tak
tworczy i produktywny proces, jak nam
sie moze zdawac.

Umyst karmi sie przeszioscig albo przy-
szloScia, bo inaczej nie miatby czego rozk-

minia¢. Od terazniejszosci jest ciato. Mlo-
cenie w glowie mysli i obaw tylko zwiek-
sza nasze zmeczenie. Nie masz tak?

Gdy wizualizuje sobie wyjscia, rze-
czywiscie mysle metafora ciata.

Na przyktad, ze mam dos¢ chwytania
sie czego$ — nawet nadziei.

Nadziei na co?

Réznych. Takich jak wszyscy - ze
to ominie moich bliskich, ze sie
kiedys skonczy, ze bedzie szczepion-
ka. I moich - ze wréce w géry albo
zamieszkam na moment w innym
mieScie. No wiec zamiast chwytag,
chciatbym twardo stanaé¢ na nogach.
Wiasnie, a stoi sie tylko teraz, bo ciato
jest teraz. Przeczytalam w jakiej$ ksiazce
pisanej w duchu zen, ze zyjemy w swo-
jej glowie —tak jakbySmy byli glowa, cho-
ciaz nikt przeciez nie mysli, ze jest swoja
reka albo noga.

A na przyktadzie?

Budzeg si¢ i czytam tytuly: ,W epide-
micznych prognozach prézno dzi$ szu-
kac otuchy. Scenariusze sa czarne”, ,Po
pandemii koronawirusa przyjda bakte-
rie. Dopiero wtedy si¢ zacznie”. Klikam
na nie. Psychologia poznawczo-behawio-
ralna nazywa to zachowaniem zabezpie-
czajacym —klikam, zeby zdoby¢ informa-
¢je, w ztudzeniu, zZe sie uspokoje.

Czasem przynosi to chwilowa ulge.
Ale z kazdym kliknieciem uprawdopo-
dabniam, ze zrobie to znowu. I wcho-
dze w spirale leku. Powiedzmy, ze siedze
w milym miejscu, za oknem mam klon,
ktéry zaczyna zrzucac czerwone liscie, je-
stem zdrowa i bezpieczna —ale mdj umyst
karmi si¢ zdjeciami szpitali, obrazami
$mierci. Te obrazy sa prawdziwe — ale to
nie jest jedyna rzeczywistos¢. To tak, jak-
bym zazywala pastylki z opisem ,stany
lekowe” na opakowaniu.

Znajoma pisze: ,,Mam 14-letniego
chtopca, ktéry nosi maseczke, bo
wie, ze tak trzeba, ale mowi tez,

ze na dtuzsza mete to i tak nie ma

sensu, bo po epidemii przyjda inne

plagi, a planeta i tak zmierza ku za-
gtadzie”. To juz nie jest tylko tytut
prasowy. Co wtedy robi¢?

Popatrze¢ na bezposrednie otocze-
nie. Na to, co w tej chwili jest wokot
ciebie, nie na ekranie. Szlam tutaj Plan-
tami. Swiecilo stofice. Wzietam do reki
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> kasztan. To jest kawalek prawdy o moim

dniu.

Eckhart Tolle w ksiazce ,Potega teraz-
niejszosci” postawil pytanie, ktére wiele
razy mi si¢ przydawato: ,,Czy masz pro-
blem w tej chwili?”. Nawet jesli przyjdzie
nam do glowy, Ze owszem, ze pandemia,
ze kredyt, Tolle uprze si¢ z tym pytaniem:
»Ale czy masz problem teraz, w tej sekun-
dzie?”.I prawie zawsze okazuje si¢, ze nie.
Niestety, dziafa ten nieszczesliwy mecha-
nizm, ze dopdki sie martwimy, myslimy,
ze zapobiegamy nieszczesciu.

Tylko czy sie temu dziwic? Moze by¢
tak, ze za rok kazdy z nas bedzie miat
wsréd znajomych kogos, kto umrze.
Jestem fanem mikrozachwytéw, ale
w takiej perspektywie trudno sie
wzrusza¢ kasztanem.
W sensie, ze podjates decyzje, zeby sie
martwic?

Po prostu sie martwie, nic na to nie

poradze.

Ale czy twoje martwienie si¢ zwieksza
lub zmniejsza prawdopodobienstwo czar-
nych scenariuszy?

Jasne, ze nie.

W takim razie to jest pytanie, ile swo-
jego zycia chcesz odda¢ stowu na ,k”.
Na Zachodzie mowi sie: ,, Wszystko jest
poza kontrolg, panikuj”. Na Wschodzie:
»Wszystko jest poza kontrola, odprez sig”.

Nie moéwie, ze sama to potrafie. Mowie
tylko: mam aspiracje, zeby jednak zy¢
w terazniejszosci, a nie w umysle podle-
wanym lekiem.

To trudne w sytuacji, gdy mozemy
nieumyslnie kogos zarazi¢. W wersji
najczarniejszej - spowodowac $mierc
bliskiej osoby. Taka mysl paralizuje.
Ale to tez malo prawdopodobne. Po
pierwsze, musialbys by¢ zakazony, cho-
ciaz uwazales. To oczywiScie jest moz-
liwe. Ale dodatkowo musiatbys przecho-
dzi¢ to bezobjawowo. I jeszcze —zdecydo-
wac sie spotkac z bliskim w momencie,
kiedy to narusza zasady bezpieczenstwa,
ijeszcze w sposob, ktdry je narusza.
Wydaje mi si¢ — i tutaj nasza glowa,
konkretnie lewa pétkula jest bardzo po-
mocna — ze warto oddziela¢ fakty od wy-
obrazen. Jestem za przestrzeganiem zasad.
Wydaje mi si¢, ze jestem ostrozniejsza niz
wiekszo$¢ ludzi. Natomiast wierze tez, ze
warto wzmacnia¢ w sobie te dojrzala, spo-

Dobre sg dla nas
rzeczy proste,
mate, widziane z bliska
—czute dotykanie
tkanki codziennosci.

kojna, rozsadna, a réwnoczesnie opiekun-
cza wewnetrzng instancje. Jej zadaniem
bylaby teraz opieka nad tym naszym zre-
gresowanym, dziecigcym kawatkiem.

Czyli jakim doktadnie?

Gdy pojawia si¢ lek, stajemy sie troche
kim$ innym. Aktywizuje si¢ nasz tzw.
mozg gadzi, czyli pierwsza, najstarsza
struktura, ktéra powstawata wtedy, kiedy
Swiat byl bardzo niebezpieczny i ciagle
trzeba bylto walczy¢ o przetrwanie, ucie-
kac, gdy cos$ atakowato. Trudno nam sie-
gnac¢ do wlasnych zasobéw — rozsadku,
inteligencji, odpornosci psychicznej. Sta-
jemy sie przestraszonym dzieckiem. Ku-
limy si¢ w sobie, kiwamy jak w chorobie
sierocej, albo rzucamy si¢ do internetu
w nadziei — jalowej — ze dostaniemy tyle
wiadomosci, az sie uspokoimy. Uspoko-
iles sie kiedys tak?

Nie.

Bo tam w ogole nie ma uspokojenia.
Dlatego kluczowa kompetencja w pande-
mii staje si¢ inteligencja intrapsychiczna,
wglad w procesy, ktére we mnie zacho-
dza. Na przyklad czuje lek. I moge zaob-
serwowac, ze tak sie dzieje po tym, jak
surfuje po pandemicznych nagléwkach
ikomentarzach.

A nie wymaga to paru lat terapii?
To na pewno pomaga, ale dziala tez
wersja chatupnicza.

To jak to robic?

Ciagle pytasz, jak co$ robi¢. To pytania
ze $wiata dzialania, przedpandemiczne,
sprzed czasu, w ktérym dowiedzieliSmy
sig, Ze nie mamy kontroli. Ja teraz wolg
pytania o to, jak by¢ —,jak by¢ w tym cza-
sie?”.

Zawsze byto prawda, ze ostatecznie

nie mamy kontroli.

Ale fasady wygladaty bardzo solidnie!
Przez wiele dobrych lat karmiliSmy ztu-

dzeniem swoje poczucie kontroli, nie
uczyliSmy si¢ tego, ze nic nie jest trwate.

Przed pandemia nie wchodzitam na
worldometers.info i nie patrzytam, ile lu-
dzi codziennie umiera. Pomiedzy Smier-
cia bliskich mijalo kilka lat — w zalobie
czulam, ze Swiat jest nietrwaly, ale potem
wracalam do przekonania, ze mnie to tak
bardzo nie dotyczy. A w marcu tak jakby
zbiorowo zorientowaliSmy sie, ze ludzie
sa Smiertelni.

Mysle, ze inteligencje intrapsychiczna
rozwija si¢ przez zwykla rozmowe ze soba,
sprawdzanie, jak si¢ mam, co czuje w ciele
—bez dodawania do tego osadu. Wystar-
czy sia$¢ na kilka minut na krzesle, bez te-
lefonu i laptopa na kolanach, zeby zoba-
czy¢, ze to wymaga odwagi. Oczywiscie,
Tatwiej jest wej$¢ na Google, wpisac ,,co
zrobi¢, zeby bylo mi lepiej”, dostac storad,
z wszystkimi si¢ zgodzi¢ i nic nie zrobic.

A co Ty robisz?

Zalézmy, ze mam minute¢. Siadam
w spokojnym miejscu. Biore kilka glebo-
kich oddechow, z intencja, zeby spraw-
dzié, jak sie mam. Pytam sie, zyczliwie,
sama siebie: Jak sie masz, Natalia? Co tam
masz teraz?

I co dalej?

Kiedy tak robig, dzieje si¢ kilka rzeczy.
Po pierwsze, wiem, jak si¢ mam — wielu
z nas orientuje si¢ w tym dopiero, kiedy
cialo zaprotestuje za pomoca dolegliwo-
Sci czy choroby. Po drugie, jesli, tak jak
teraz, czuje lekkie napiecie w brzuchu,
to si¢ tego przed soba nie wypieram i nie
odbieram sobie krytyka prawa do tego
stanu. Jesli bede sie karac za swoje uczu-
cia, zwlaszcza te nieprzyjemne, wypchne
je poza zasieg Swiadomosci i dopiero tam
narobia szkody.

W terapii jest pojecie reparentingu.
Jako dorosty czlowiek bierzesz siebie z po-
wrotem w opieke jako rodzic. Wydaje
mi sig, Ze teraz najwazniejsze, co mozna
dla siebie zrobic, to powiedzie¢ do siebie
»widze cig” i ,usig$¢” obok. Jezeli moge
to zrobid, zatrzymuje kompulsywna po-
gon za zewnetrznym poczuciem bezpie-
czenstwa. I wzmacniam siebie —a potem,
rykoszetem, swoich bliskich. Jedna doj-
rzala, ,,0sadzona w sobie” osoba w domu
robi wielka robote dla calej rodziny.

W jezyku tybetaiskim nadzieja to
»reta”, lek to ,,dokpa”. Zbitka tych
stow ,,re-dok” okresla rowniez
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Zrodto cierpienia. Nadzieja zastawia

sidta podobne do leku?

Nie jestem wielka fanka nadziei. Jest
w niej motyw, ze co$ jest nie tak z teraz.
Bardzo madry czlowiek zapytal mnie nie-
dawno: ,Jak by to byto powiedzie¢ temu
teraz »tak«?”. Zapisalam to sobie na du-
zej kartce w moim pokoju. Patrze na te
kartke codziennie i czujg, ze od tego pa-
trzenia madj oddech staje sie glebszy.

Tylko ze to teraz ciggle wydaje sie

nam tymczasowe. Ogladam serial

na Netfliksie, widze w nim ludzi bez

maseczek, jak podchodza do siebie,

i mysle: co robicie, odsuicie sie

od siebie!

Mam tak samo. To pokazuje skale na-
szego planktonu stresowego. Tego, ile my
takich mikrokorekt musieliSmy wpro-
wadzi¢ w zyciu od marca. Nasze ciata sa
w stanie podwyzszonej czujnosci, a to
kosztuje.

Zeby dobrze funkcjonowaé, potrze-
bujemy ,wdechu”, czyli energii zycio-
wej, 1 ,wydechu” — wyciszenia, zejScia
z bodzcow. Jesienia, zwlaszcza tej jesieni,
»~wdech” jest ograniczony — jest mniej
stonica, kontaktow z innymi, dotyku,
chocby tego poprzez uscisniecie reki czy
serdeczny uscisk. To trudna energetycz-
nie sytuacja.

Dlatego podoba mi si¢ podejscie Si-
meona Pressela, niemieckiego lekarza,
tworcy szkoly masazu, ktéry powiedzial,
ze zdrowie jest sprawa moralnosci. Je-
stem przed soba odpowiedzialna moral-
nie, zeby dbac o swoja dobra forme.

Wiedzac, ze dni bedg jeszcze
krétsze, ze pandemia sie jutro nie
skoiiczy, jak moge o siebie dbac?

To, co nam naprawde stuzy, jest cze-
sto trudne na wejsciu, a dobre na wyj-
Sciu. I odwrotnie. Te rzeczy, ktére nam
nie stuza, s latwe na wejsciu i nie rege-
neruja. Mnie si¢ wydaje, ze teraz warto
szczegolnie sprzymierzac sig ze swoim
cialem iz natura.

Kojarzysz energi¢ jinjang? Czuje, ze
Swiat w tym momencie bardzo potrze-
buje opisow i narracji z energii jin —ener-
gii wcielenia, kobiecej, ciala, mikro. Nie
z energii makro, abstrakeji, idei. Ze wielu
z nas dobrze zrobia rzeczy proste, nie za-
posredniczone przez ekran, rzeczy matle,
widziane z bliska, co$, co nazwalabym
czulym dotykaniem tkanki swojej co-
dziennoSci.
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Pandemia jest jin?

W takim sensie chociazby, ze pande-
mia to ,wszyscy”, jest antyhierarchiczna.
W jakim$ wymiarze — zréwnaliSmy sie.
JesteSmy, jak Spiewat Soyka, ,,rowni wo-
bec czasu i plomienia”. I réwni w $mier-
telnosci, cielesnosci. Cialem przycho-
dzi $mier¢, ale tez czuje, ze wlasnie cia-
fem, oddechem i wysitkiem fizycznym,
mozemy dac sobie odpoczynek. Ludzie
zreszta czesto mowia, ze odpoczywaja do-
piero, jak sie zmecza fizycznie na tyle, ze
ustaje gonitwa mysli wich glowach.

Mnie wiosng w mieScie wykonczyty
komunikaty z radiowozéw. Wyjecha-
tem. Rzeczywiscie, byty dni, gdy po
godzinie biegania po lesie przesta-
watem myslec.

I gdzie byta wtedy rzeczywistosc?

No, uciektem przed nia.

Aja czuje, ze wtedy do niej dobiegles.
Dotknates swojego zycia. Tobie pomaga
las. Komus$ innemu co innego. Dlatego
warto zapytac siebie, czego nam brakuje,
i poszuka¢ pokarmu dla tego glodu; ro-
bi¢ to codziennie. W tym naszym pande-
micznym skurczu latwo uwierzy¢ w to,
ze nic nie jest mozliwe.

Czesto nie jest. Niczym nie zastgpisz

dotyku, ciata, ciepta, spojrzenia.

Zgoda, to jest trudne. Widzialam takie
sceny, niczym z bajki, ze ludzie sie¢ Sci-
skali z bliskimi bedac w kombinezonach.

To przeciez jeszcze straszniejsze.

Jak patrzysz z boku, to moze straszne,
ale widzac twarze tych ludzi wiesz, ze do-
Swiadczaja czego$, czego im brakowalo.
Wazne, zeby siega¢ po pomoc. Sa grupy
sasiedzkie, na Facebooku skrzykuja si¢ lu-
dzie, ktdrzy chca innym pomdc.

Irlandia wprowadzita szescio-
tygodniowy lockdown. Nie wolno
spotykac sie z nikim spoza domu,

ale jest wyjatek dla osob samotnych.

Uznano, ze to wazne, aby mogli dota-

czac do innych.

Jaki to piekny pomysH! Teraz szczegol-
nie wazne okazuje sig, jaki poziom Swia-
domosci psychologicznej, dojrzatosci
i wrazliwosci maja ludzie, ktorzy podej-
muja decyzje. W Nowej Zelandii, ktéra
jak dotad najlepiej radzi sobie z korona-
wirusem, premier Jacinda Ardern zarza-
dzila miesieczny lockdown. Od razu za to

przeprosila. A obywatelom powiedziala:
»Zachowuj sie tak, jakbys to mial”. A nie:
,B0j sie innych, unikaj ludzi”. Tak wy-
glada budowanie na empatii, a nie na
strachu.

W Polsce jesteSmy skazani raczej na
wlasne zasoby empatii, nie rzadowe.
Mozna pracowac z wlasnymi przeko-
naniami. Ja absolutnie nie znositam wi-
doku ludzi w maseczkach, zastonigtych
twarzy. Az postanowilam przyjac, ze
na cztowieka w maseczce bede patrze¢
jako na kogos, kto chce mnie chronic.
Mogtabym pomysle(, ze zaklada ja, bo
nie chce placi¢ mandatu albo dlatego, ze
sie mnie boi — ale wolg zalozy¢, ze robi to
dla mnie, bo ta wersja najbardziej mnie
zasila.

Wyobrazmy sobie takg sytuacje:

mate mieszkanie, trojka dzieci,

dwie szkoty, starsi rodzice,

ktérymi troche trzeba sie opiekowat.

I w tym wszystkim kobieta, matka,

ktora ma dosc.

Noiznowu rekomendowalabym, zeby
zaczela od zadanego sobie samej pytania,
czego potrzebuje. Zamyka si¢ w tazience,
pewnie to najspokojniejsze miejsce, bie-
rze kilka oddechéw. Co styszy?

Ze potrzebuje spokoju.

Toja bym zrobila tak. W dniu, kiedy jest
dobrze migdzy nimi, prosi partnera o roz-
mowe. Mdéwi spokojnie, ze potrzebuje
dwa razy w tygodniu pojechac sobie do-
kads sama — chocby do lasu pod miastem.
Prosi go o zrozumienie. Pyta, w ktdre dni
byloby to OK. Jezeli on protestuje, upiera
sig, ale serdecznie. Przy zalozeniu, ze to jest
wystarczajaco dobry zwiazek, powinno si¢
udac. Tylko najpierw ona sama musi to ze
soba wynegocjowac, samej sobie pozwo-
li¢ wyjsC z ta potrzeba, ze tak powiem, na
powierzchnie.

Przyjmijmy, ze sie udato.

To jest wzigte z teorii autopercepcji Da-
ryla Bema: na podstawie tego, jak si¢ za-
chowujemy i jak sami siebie traktujemy,
wnioskujemy, kim dla siebie samych je-
steSmy. Jezeli ciagle siebie batoze i zyje na
bezdechu, to daje informacje, ze jestem
pomijalna dla siebie. Jezeli dam sobie
prawo do wytchnienia, wpuszcze w swdj
wewnetrzny obieg informacje, ze jestem
dla siebie wazna.

To od takich rzeczy robi si¢ w zyciu ja-
$niej. ©® Rozmawiat MARCIN ZYtA
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STRACH PRZED POWT()RKA

Tracacy w sondazach Donald Trump robi wszystko,
by pozosta¢ w Biatym Domu. Eksperci studza jednak entuzjazm tych,
ktorzy mysla, ze Joe Biden ma zwyciestwo w kieszeni.

RIE W PENSYLWANII, WTOREK 20 PAZ-
dziernika. Donald Trump przyjezdza
na wiec wyborczy w tym podupadlym
robotniczym mieScie i przyznaje, ze robi
to z koniecznosci. Zali sie swoim zwolen-
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nikom, ze ze wzgledu na pandemig¢ jego
kampania przebiega gorzej, niz myslat,
ize musi walczy¢ o kazdy glos poparcia.
»Jeszcze cztery czy pie¢ miesiecy temu
w zyciu nie przyjechatbym do Erie — thu-
maczy otwarcie prezydent. — Szczerze
mowiac, to nie musiatem (...). MieliSmy
najlepsza gospodarke, wspaniate miej-
sca pracy, wszystko bylo najlepsze. A po-
tem zaczela sie pandemia i znéw musze
sie stara¢. Witajcie mieszkancy Erie, czy
moge na was liczy¢?” — pyta zebranych.

Prezydent w defensywie

W 2016 1. Trump uwiédt wyborcow
z Pensylwanii obietnica nowych miejsc
pracy i wygral w tym stanie. Wprawdzie
dzigki przewadze zaledwie 44 tys. glo-
sow, ale wygrat. Dzi§, na finiszu kampanii
o reelekcje (wybory odbeda si¢ w naj-
blizszy wtorek, 3 listopada), pro-
buje odrobi¢ sondazowe straty
do Joego Bidena, ktéry prowadzi
w Pensylwanii przewaga niemal
5 punktéw procentowych. Pre-
zydent przegrywa tez w Michi-
gan (4,6 pkt. proc. r6znicy) i Wis-
consin (7,8 pkt. proc.): dwoch in-
nych stanach z tzw. Pasa Rdzy,

dzieki ktorym cztery lata temu zdobyt
Bialy Dom.

Wedtug sondazy — usrednionych przez
portal RealClearPolitics — w skali calego
kraju Biden ma przewage nad Trum-
pem niemal 8 punktow procentowych.
Jak wynika z zestawien z minionego
czwartku 22 pazdziernika, prezydent nie-
znacznie przegrywa takze w innych klu-
czowych dla wyniku wyboréw stanach,
gdzie w 2016 r. zdobyl przewage nad Hil-
lary Clinton: w Arizonie, Georgii, Iowa,
Florydzie i Karolinie Péinocne;j.

Starajac sie nadrobic sondazowe straty,
od ponad dwdch tygodni Trump nie scho-
dzi z kampanijnego szlaku. Oprdcz tour-
née po kluczowych stanach, zawitat na-
wet do Kalifornii, gdzie wsréd konserwa-
tywnych bogaczy zbieral pieniagdze na
kampanie. Za obiad w towarzystwie pre-
zydenta jego zwolennicy musieli zaplaci¢
od 3 tys. do 150 tys. dolaréw (w zalezno-
Sci od zajmowanego miejsca). Trumpowi
przyda sie taki zastrzyk pieniedzy, bo we
wrzesniu zebral na kampanie ,tylko”
248 mln dolaréw — o jedna trzecig mniej
niz Biden.

Dam wam buziaka

Finisz kampanii jest trudny dla Trumpa
jeszcze z jednego powodu. Gdy na po-
czatku pazdziernika trafil do szpitala
z objawami COVID-19, ztosliwi wiesz-
czyli, ze nawet jesli pokona korona-
wirusa, to z pewnoscia odpusci sobie
wiece wyborcze. Jednak prezydent
nie bylby soba, gdyby zaledwie ty-
dzien po wyjSciu ze szpitala nie zor-



ganizowat spotkania dla tysigcy zwolen-
nikéw. W Sanford na Florydzie, gdzie
zainaugurowat swoj wielki powrat, rzu-
cal w strone ttumu czerwone maseczki
ochronne z napisem ,MAGA” (skrot od
Make America Great Again, Uczynmy
Ameryke na powrot wielka).

~Pokonalem wirusa i jestem teraz od-
porny —przekonywat Trump, ktory w ra-
mach leczenia otrzymat m.in. ekspery-
mentalny koktajl przeciwcial. — Czuje sie
taki silny! Pocatuje kazdego na widowni,
pocaluje mezezyzn i piekne kobiety, dam
wam wielkiego buziaka” —méwit do zwo-
lennikow, ktérym najwyrazniej nie prze-
szkadzalo, ze dopiero co chorujacy prezy-
dent przemawia do nich bez maski. Sami
stali zreszta w gestym tlumie, wielu nie
mialo zakrytych nosaiust.

~Zapewni¢ wam bezpieczng szcze-
pionke i szybka odbudowe kraju!” — obie-
cywal Trump. Zaatakowal przy tym ry-
wala, sugerujac, ze w przypadku wygranej
Biden jeszcze bardziej pograzy amerykan-
ska gospodarke, wprowadzajac ,,drakon-
ski” lockdown. Po raz kolejny wyzwat go
tez od ,marionetek skrajnej lewicy”.

»Joe Biden i socjalisci z Partii Demo-
kratycznej zabiorag wam prace, rozwiaza
departamenty policji, zniosa ochrone
granic, wypuszcza z wigzien krymina-
listéw i skonfiskuja wasza bron” — stra-
szyl Trump, ktdry za wszelka ceng stara
sie odwrdcic¢ uwage od swojej nieudolnej
reakcji na pandemie. Cho¢ w catym kraju
przyrasta Srednio 60 tys. nowych zakazen
dziennie, prezydent przekonuje Amery-
kanow, ze najgorsze maja juz za soba.

Mam taki plan

Donald Trump by¢ moze nie bez powodu
powrdcil na kampanijny szlak akurat na
Florydzie. Zwycigstwo w tym 21-milio-
nowym stanie to w zasadzie jeden z wa-
runkéw koniecznych do zdobycia przez
niego reelekcji. Eksperci zgodnie podkre-
Slaja, Ze ostatnim republikanskim kan-
dydatem, kt6ry zdobyt prezydenture bez
zgarniecia 29 glosow elektorskich na Flo-
rydzie, byt Calvin Coolidge — zwycigzca
Z19241.

Przypomnijmy, ze cztery lata temu
Trump wygrat tutaj z Hillary Clinton
przewaga tylko jednego punktu pro-
centowego. To niewiele mniej niz wy-
nosi obecnie sondazowa przewaga Bi-
dena (2 pkt. proc.). Nic dziwnego, ze obaj
kandydaci zaciekle walcza na Florydzie
o glosy niezdecydowanych wyborcow.
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W ciggu ostatnich tygodni oba tandemy
—Biden i jego kandydatka na wiceprezy-
denta Kamala Harris, jak tez Trump ijego
wiceprezydent Mike Pence — odwiedzali
ten stan kilka razy.

Gdy w zeszly poniedzialek 19 pazdzier-
nika na Florydzie ruszyla tzw. procedura
wczesnego glosowania, lokalny dzien-
nik ,,Tampa Bay Times” opublikowat
apel kandydata Demokratéw. W tekscie
pt. ,Florydczycy, nazywam si¢ Joe Biden.
Oto moj plan” autor przekonywal, ze to
on lepiej niz Trump zadba o Ameryka-
néw w dobie pandemii. Obiecat wybor-
com, ze za jego rzadow wszystko bedzie
bezplatne: testy na koronawirusa, lecze-
nie powiklan, a takze bedaca w trakcie ba-
dan szczepionka. Demokrata nie omiesz-
kat zaatakowac rywala, przypominajac
o0 ujawnionych we wrze$niu nagraniach
rozmo6w Trumpa z cenionym dzienni-
karzem Bobem Woodwardem. Z ich tre-
Sci wynika, ze prezydent juz pod koniec
stycznia wiedziat o zagrozeniu, jakim jest
epidemia, a mimo to publicznie je baga-
telizowat i dlugo nie podejmowal w tej
sprawie dziatan.

»Prezydent ttumaczy, ze zatait klu-
czowe dla Amerykanéw informacje, bo
nie chciat wywota¢ paniki. Prawda jest
jednak taka, ze to on spanikowal. Nie
zdolal ochroni¢ Amerykanow” —pisat Bi-
den, siegajac po —majaca zapewne poru-
szy¢ odbiorcow — historie latynoskiej pie-
legniarki i zarazem samotnej matki, ktéra
od miesiecy pracuje na pierwszej linii epi-
demicznego frontu.

,Esther kocha pomagac ludziom. Ko-
cha tez nasz kraj. Ale bardzo si¢ o niego
martwi, bo uwaza, ze nasz prezydent nie
szanuje ludzi takich jak ona” — przeko-
nywat Biden, puszczajac oko do Latyno-
sow. Ta grupa to na Florydzie lakomy ka-
sek, bo stanowi az 17 proc. sposrod ponad
14 mln zarejestrowanych wyborcow.

Niech Latynos zaglosuje

W epicentrum walki o Floryde nieoczeki-
wanie znalezli sie takze Portorykanczycy.
W Orlando, jednym z ich glownych sku-
pisk w tym stanie, o ich glosy poparcia za-
biegali Pence i Harris. Sztab Demokratki
poszed} nawet o krok dalej i dociera z re-
klamami wyborczymi do mieszkancéw
Portoryko, terytorium stowarzyszonego
zUSA.

Kalkulacja Demokratéw jest prosta:
cho¢ tamtejsi Portorykanczycy nie moga
glosowac w amerykanskich wyborach

prezydenckich, to moga zacheci¢ swoich
znajomych i krewnych w Stanach do od-
dania glosu na Bidena. ,,Glosujac tam, po-
magasz nam tutaj” —tak brzmi hasto prze-
wodnie spotu, skierowanego juz bezpo-
Srednio do Portorykanczykow z Florydy
i Pensylwanii, gdzie réwniez stanowia
spora spotecznosc.

Kampania Trumpa nie pozostaje De-
mokratom dluzna i mocno inwestuje
w reklamy wyborcze skierowane do Ku-
banczykow oraz imigrantow z Wene-
zueli i Nikaragui. Korzystajac z tego, ze
wielu z tych wyborcéw nie znosi lewi-
cowych reziméw, sztab Trumpa oskarza
rywala o sympatyzowanie z socjalistami.
W jednym ze spotow pojawia sie zdjecie,
na ktorym Biden pozuje z przywodca
Wenezueli Nicoldsem Maduro. Demo-
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krata spotkal si¢ znim w 2015 1., gdy jako -

Donald Trump w Morrisville

w Karolinie Potnocnej (27 lipca 2020 7.)

i Joe Biden w Forcie Lauderdale na Florydzie
(13 pazdziernika 2020 1.)

CARLOS BARRIA / REUTERS / FORUM // JIM WATSON / AFP / EAST NEWS // MONTAZ TP
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 wiceprezydent USA byl z wizyta w Ame-
ryce Poludniowe;j.

Jak donosi amerykanski serwis Politico,
skala dezinformacji na temat Bidena to
juz jazda bez trzymanki. Latynosi na Flo-
rydzie bombardowani sa w mediach spo-
tecznosciowych tresciami, z ktérych ma
wynikac, iz polityk ma sklonnosci pedo-
filskie, a w przypadku jego zwycigstwa
Ameryke ,beda kontrolowali czarnoskd-
rzyiZydzi”.

Czy mnie polubicie?

Biden i Trump zabiegaja tez intensyw-
nie o glosy emerytéw, ktdrzy stanowia
20 proc. mieszkancéw Florydy.

sJestescie zbedni, niewarci uwagi.
W zasadzie jeste$cie nikim. Tak wtasnie
postrzega was Donald Trump. Jedynym
seniorem, ktdry go interesuje, jest sam se-
nior Donald Trump” — méwit do florydz-
kich wyborcow 77-letni Biden. Podczas
wiecu w domu dla osdb starszych w Pem-
broke Pines atakowal mlodszego o trzy
lata rywala za nieudolna reakcje na pan-
demie, ktdra do polowy minionego tygo-
dnia zabila juz 228 tys. Amerykanéw. Se-
niorzy, szczegdlnie narazeni na infekcje
COVID-19, odwracaja si¢ od Trumpa i cze-
Sciej deklaruja poparcie dla Bidena. We-
dlug sondazu ,New York Times”/Siena
College, prezydent traci w tej grupie do
rywala az 10 punktow procentowych.

Trumpa by¢ moze znacznie bardziej
martwi spadek poparcia wéréd miesz-
kanek przedmiesc, jednej z kluczowych
grup wyborcéw. Kobiety, ktore cztery
lata temu pomogly mu wygra¢ wyscig
o Bialy Dom, dzi$ preferuja Bidena. Son-
dazowa przepas¢ migdzy kandydatami
jest tu ogromna: poparcie dla Demo-
kraty deklaruje 58 proc. kobiet, a dla
Trumpa tylko 35 proc. Wsréd miesz-
kanek przedmies$¢ gniew narastat od
dawna. Juz w 2018 r., na fali niecheci do
rzadéw Trumpa, pomogly Demokratom
odzyskac kontrole nad Izba Reprezen-
tantow.

EDWARD AUGUSTYN
m B (zob. artykut na str. 25)
rpoLskie RaDlo bedzie goSciem Grzegorza
Chlasty w Srode 28 pazdziernika o godzinie 7.30
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna takze
odstuchac w podkastach na stronie internetowej
radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

Cho¢ Partia Republikanska
daje sygnaty, ze szykuje si¢ na
ewentualna porazke Trumpa,

Demokraci wolg nie ulega¢

przedwczesnej euforii.
Kazdy ma w pamigci
wybory z 2016 1.:

Hillary Clinton przegrata,
mimo ze sondaze dawaty jej

pewne zwyciestwo.

Starajac sie nie dopusci¢ do kolejnej po-
razki, prezydent od miesigcy zabiega o po-
parcie ,amerykanskich gospodyn z przed-
mies$¢”, jak swego czasu nazwal je na
Twitterze. Skoro nie moze ich uwie$¢ wi-
zja prosperujacej gospodarki (jak to robit
W 2016 1.), postanowit siegnac po retoryke
strachu. Gdy w zarzadzanych przez De-
mokratéw miastach antyrasistowskie de-
monstracje przeradzaly si¢ w zamieszki,
straszyl, ze za rzadéw Bidena przemoc
rozleje si¢ na bogate przedmiescia. Teraz,
na finiszu kampanii, poszerza swaj reper-
tuar: podczas wiecu w Muskegon w sta-
nie Michigan straszyt Amerykanki, ze Bi-
den bedzie budowac¢ na przedmieSciach
mieszkania komunalne dla uchodzcéw
z Syrii, Somalii i Jemenu.

,»Czy chcecie, aby obok waszego piek-
nego domu stanely mieszkania dla bied-
nych? Na pewno nie! Kobiety, ocalitem
wasze przedmiesScia! Powinnyscie kocha¢
Trumpa” - przekonywal prezydent, ktéry
zniést wprowadzone przez swego po-
przednika Baracka Obame antydyskrymi-
nacyjne przepisy dotyczace mieszkalnic-
twa. W zalozeniu mialy poméc w zwal-
czaniu podziatu na dzielnice dla bogatych
ibiednych.

Trump jeszcze raz uczepit si¢ przepi-
sow Obamy podczas wiecu w Johnstown
w Pensylwanii. ,Kobiety z przedmies¢,
czy mogg was poprosi¢, zebyScie mnie po-
lubity? Prosze! Ocalitem wasza cholerna
dzielnice!” — powtarzal.

Prezydent, ktdremu ostatnio kiepsko
idzie zjednywanie Amerykanek, wy-
stal na kampanijny szlak swoja corke
Ivanke. W kluczowych dla wyniku wy-
Scigu stanach 38-latka spotyka si¢ z wla-
Scicielkami matych firm, uczestniczy we
wspolnym pieczeniu ciast i pozuje do

zdjec z dzie¢mi ubranymi juz w hallo-
weenowe kostiumy.

Spektakl dla fanow

Trudno jednak sie spodziewad, ze prezy-
dentowi uda si¢ na ostatnia chwile zdo-
by¢ nowych zwolennikéw. Wedtug son-
dazu Gallupa, jedynie 4 proc. zwolenni-
kéw Demokratow i 35 proc. wyborcow
niezaleznych (4. tych, ktdrzy nie sa zare-
jestrowani jako cztonkowie danej partii)
ocenia jego prezydenture pozytywnie.

Chcac nie cheac, Trump skupia si¢ na
zdeklarowanych zwolennikach Partii Re-
publikanskiej, wiréd ktorych ma weiaz
94 proc. poparcia. Aby zmobilizowa¢
swoj elektorat serwuje im przedwybor-
czy teatr. Tylko w zesztym tygodniu obra-
zil cenionego epidemiologa Anthony’ego
Fauciego (nazwat go ,katastrofg”) i wy-
szed! podczas nagrania wywiadu z dzien-
nikarka telewizji CBS News (protrum-
powcy kochaja ataki na liberalne media).

Trump wywieral tez naciski na pro-
kuratora generalnego Williama Barra,
by jeszcze przed wyborami wszczat fede-
ralne $ledztwo w sprawie Joego Bidena
ijego syna Huntera. Prezydent oskarza
ich o korupcje, positkujac si¢ doniesie-
niami tabloidu ,New York Post”. Ma
znich wynikac, ze Demokrata spotkat sie
z doradca ukrainskiej spotki energetycz-
nej, w ktdrej zarzadzie zasiadal Hunter
Biden. Oparty na niezweryfikowanych
materialach artykul zostat uznany za tak
watpliwy, ze Twitter i Facebook ograni-
czyly jego dystrybucje w sieci.

Strategie Trumpa skrytykowat repu-
blikanski konsultant polityczny Frank
Luntz, cytowany przez serwis ,,The Hill”.
»T0 najgorsza kampania prezydencka,
jaka kiedykolwiek widziatem” — méwil.

Od Trumpa coraz czesciej dystansuja
sie tez inni prominentni Republikanie.
Sugeruja, ze prezydent powinien porzu-
ci¢ personalne ataki, zaprzesta¢ ignoro-
wania zagrozen zwiazanych z pandemia
i skupi¢ sie na méwieniu o gospodarce.
Od kontrowersyjnych wypowiedzi
Trumpa szczeg6lnie chetnie odcinaja sig
senatorowie, ktdrych czeka trudna walka
o reelekcje — jak Thom Tillis z Karoliny
Pénocnej i Steve Daines z Montany.

Sondazowa rzeczywistos¢

Cho( Partia Republikanska daje sygnaly,
ze szykuje si¢ na ewentualng porazke
Trumpa, to Demokraci wolg nie ulega¢
przedwczesnej euforii. Kazdy ma w pa-
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mieci wybory z 2016 1., gdy Hillary
Clinton przegrala z Trumpem, cho¢
sondaze dawaly jej ok. 9o proc. szans
na wygrana. Na finiszu tegorocznego
wyscigu sztab Bidena apeluje do wy-
borcéw, aby nie spoczywali na laurach
iposzli do urn. ,Walka o Bialy Dom
jest bardziej wyréwnana, niz przedsta-
wiaja to komentatorzy w telewizji i na
Twitterze. W kluczowych dla wyniku
wyboréw stanach Biden idzie leb w leb
zTrumpem” - przestrzega Jen O’Malley
Dillon, znana specjalistka od kampanii
wyborczych, ktéra pracuje dla Bidena.

Demokraci —inie tylko oni — zasta-
nawiaja sie tez, jak Trump zareaguje
W razie przegranej [patrz obok wy-
wiad ze specjalista od prawa wybor-
czego — red.]. Oraz szczegdlnie ner-
wowo obserwuja sytuacje w stanach
z tzw. Pasa Rdzy, ktdre przesadzily
o porazce Clinton. Serwis telewizji
CNN powotluje si¢ na anonimowe
wypowiedzi cztonkow sztabu Bidena,
ktorzy Sledza trwajaca juz tam proce-
dure wczesnego gltosowania. Z ich
obserwacji wynika, ze podobnie jak
w 2016 1. wSrod elektoratu Trumpa
— bialych, stabiej wyksztalconych
Amerykanéw ze wsi i matych miast
— panuje duza mobilizacja. Jak mowi
w wywiadzie dla CNN Mark Graul,
republikanski strateg z Wisconsin,
zwolennicy prezydenta s jeszcze bar-
dziej zmotywowani do glosowania niz
cztery lata temu.

Tymczasem w miniony czwartek
22 pazdziernika, na 12 dni przed wybo-
rami, Ameryka $ledzita ostatnie bezpo-
Srednie starcie Bidena i Trumpa. Pod-
czas debaty telewizyjnej spierali si¢ oni
o wlasciwa odpowiedz na pandemie,
o kwestie opieki zdrowotnej, polityki
migracyjnej i zagranicznej, o ochrong
klimatu i kwestie rasowe.

Ku zaskoczeniu widzéw obylo si¢
bez przepychanek i wyzwisk, ktdre
zdominowaly ich poprzednie starcie.
Porywczy Trump wyjatkowo trzymat
emocje na wodzy i obiecywal, ze za
drugiej kadencji odbuduje pograzona
w kryzysie gospodarke. ,,To sukces
zjednoczy Amerykanéw” — przekony-
wal w kontrze do rywala, dla ktérego
oprécz odbudowy gospodarczej réwnie
wazne jest przywrocenie przyzwoitosci
w Bialym Domu. Pytanie, komu z nich
Amerykanie zaufaja bardzie;j.

© MARTA ZDZIEBORSKA

1 LISTOPADA 2020

Zwolenniczki prezydenta z komitetu ,,Kobiety za Trumpem” oglgdajq pierwszq debate
telewizyjng obu kandydatow. Miasto Industry w Kalifornii, 29 wrzesnia 2020 r.

Kazdy scenariusz

jest mozliwy

PROF. STEVEN HUEFNER, SPECJALISTA OD PRAWA WYBORCZEGO W USA:

Nasza konstytucja nie jest przygotowana na sytuacje, w ktorej
prezydent nie chce oddac wtadzy w sposdb pokojowy.

MARTA ZDZIEBORSKA: Dlaczego to
nie jest oczywiste, ze w noc wybor-
€zg poznamy zwyciezce wyscigu

o Biaty Dom?

STEVEN HUEFNER: Ze wzglqdu na pan-
demie rekordowa liczba Amerykanéw
moze zaglosowac korespondencyjnie.
A to wiaze si¢ z ryzykiem, ze oddane
w ten sposob glosy nie beda wystarcza-
jaco szybko przeliczone przez wladze sta-
nowe i nie zostang uwzglednione w da-
nych podawanych w pierwszej kolejnosci
w noc wyborcza. Ma to znaczenie zwlasz-
cza w przypadku tych stanéw, ktdre sa
kluczowe dla rezultatu. Druga sprawa to
wyrazne réznice w preferencjach doty-
czacych sposobu glosowania. Z sondazy
wynika, ze Demokraci zaglosuja kore-
spondencyjnie chetniej niz Republikanie.
To moze prowadzic¢ do sytuacji, gdy po-
czatkowe wyniki w kluczowych stanach
beda wskazywac na wygrang Trumpa.

Ale dopiero gdy zostang doliczone sply-
wajace z opoznieniem glosy korespon-
dencyjne, bedziemy wiedzie¢, czy wygrat
on, czy tez Joe Biden.

Jak musiatoby roztozyc sie popar-

cie dla prowadzacego w sondazach

Bidena, aby juz noca z 3 na 4 listopa-

da byto wiadomo, ze zwyciezyt?

Musialtby wygrac na Florydzie i w Karo-
linie Péinocnej, stanach kluczowych dla
wyniku, gdzie prawo zezwala na zlicza-
nie gloséw korespondencyjnych na bie-
zaco, a nie dopiero w dniu wyboréw. Jesli
jednak decydujaca dla zwycigstwa Bidena
okazalaby si¢ przewaga w Pensylwanii,
Michigan czy Wisconsin, to na wyniki
trzeba bytoby czeka¢ dtuzej. Np. w Pen-
sylwanii karty do glosowania opatrzone
waznym stemplem pocztowym moga
by¢ nadsylane do komisji wyborczych do

MIKE BLAKE / REUTERS / FORUM

6 listopada. W stanie Michigan termin
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- nadsylania mija dopiero 17 listopada.
Oczywiscie te niuanse odegraja kluczowa
role, jesli wyscig bedzie wyréwnany.
Wowczas przed ogloszeniem zwycigzcy
konieczne bedzie zliczenie prawie wszyst-
kich glosow.

Politycy Partii Demokratycznej
obawiaja sie, ze Trump ogtosi
zwyciestwo, nie czekajac na
zliczenie gtosow nadestanych

poczta. Juz wczesniej podwazat

wiarygodnos¢ gtosowania

korespondencyjnego i sugerowat,

ze wyniki muszg by¢ znane w noc

wyborcza.

Trump moze sobie mowic i oglasza¢, co
chce. Dla podania zwyciezcy konieczne
jest zliczenie wszystkich glosow i prze-
liczenie ich na glosy elektorskie [w pra-
wie wszystkich stanach zwycigzca w glo-
sowaniu powszechnym otrzymuje cala
pule gloséw elektorskich danego stanu
—red.]. Bardziej obawialbym si¢ scena-
riusza, w ktorym Trump jeszcze bardziej
podsyci nieufnos¢ swoich zwolennikéow
do gltoséw nadestanych poczta. Kontro-
lowane przez Partie Republikanska par-
lamenty stanowe moga wykorzystac
nastroje spoleczne do podwazenia wia-
rygodnosSci wyboréw powszechnych
i przydzielenia glos6w elektorskich we-
dtug wlasnego uznania, nie zwazajac na
wole wyborcow.

A to jeszcze bardziej pograzytoby
wiare Amerykandw w system wy-
borczy. W 2016 r. Hillary Clinton
zdobyta w skali catego kraju prawie

3 mln gtoséw wiecej, ale to Trump

wygrat w Wisconsin, Pensylwanii

i Michigan, co dato mu przewage

gtosow elektorskich. Czy w USA

doszto kiedys do sytuacji, ze par-
lament stanowy przydzielit gtosy
elektorskie wedtug wtasnego
uznania?

Do tej pory nigdy. Cho¢ pojawily sie
takie rozwazania w 2000 r., gdy Demo-
krata Al Gore zakwestionowat zwycig-
stwo George’a W. Busha na Florydzie i za-
czal batalie o ponowne liczenie glosow.
Z uwagi na przedluzajacy si¢ spor wladze
stanowe mialy zwiazane rece i nie mogty
sporzadzi¢ wymaganego przez prawo cer-
tyfikatu, poSwiadczajacego wyniki wy-
boréw na swoim terytorium. Ostatecznie
parlament stanowy uniknat przydziela-
nia gloséw elektorskich wedlug uznania,

STEVEN F. HUEFNER jest profesorem prawa
w Moritz College of Law na Uniwersytecie
Stanu Ohio. Ekspert z zakresu prawa
wyborczego w USA, pracowat jako
doradca w biurze prawnym Senatu (Office
of Senate Legal Counsel). Absolwent
uniwersytetow Harvarda i Columbia.

bo sprawa znalazla swoj final w Sadzie
Najwyzszym [najwazniejszej instytucji
wymiaru sprawiedliwosci — red.]. Sedzio-
wie orzekli na korzys¢ George’a W. Busha
1to on zostal prezydentem.

Jednak wtedy byt inny klimat poli-

tyczny. Al Gore szybko zaakceptowat

decyzje Sadu Najwyzszego i uznat

swoja przegrana. Teraz i Biden,

i Trump s przygotowani na kazdy

scenariusz, inwestujg w armie

prawnikow, ktérzy zaangazuja sie

w powyborczg batalie sadowa.

Oczywiscie, mamy dzi$ do czynienia
z wigksza polaryzacja w polityce i jest ja-
sne, ze obaj kandydaci tak fatwo nie da-
dza za wygrana. Pamigtajmy jednak, ze
nawet w 2000 r. nie brakowato gloséw,
ze Al Gore powinien walczy¢ dalej. Mogt
zwrdci¢ si¢ do Kongresu o rozstrzygnie-
cie sporu na wspélnym posiedzeniu obu
izb, ktdre odbywa si¢ 6 stycznia. Kongres
—juz w nowym skladzie, wylonionym
na podstawie listopadowych wyborow —
tradycyjnie dopelnia wéwczas formalno-
Sci, zliczajac glosy elektorskie z kazdego

JO MCCULTY / OHIO STATE UNIVERSITY

z 50 stanow. W przypadku sporu wybor-
czego taka procedura nie chroni jednak
przed ewentualnym kryzysem konstytu-

cyjnym.

Dlaczego?

Prawo federalne nie okresla jasno, co
ma sie sta¢ w przypadku, jesli obie izby
Kongresu — Izba Reprezentantéw i Se-
nat — maja rozbiezne stanowisko w spra-
wie zliczania glosow elektorskich w jed-
nym ze standw. Taka procedura moglaby
wzbudzi¢ sporo watpliwosci takze z jed-
nego powodu: przewodniczacym wspdl-
nego posiedzenia Kongresu bylby wice-
prezydent, czyli ubiegajacy si¢ o reelekcje
Mike Pence.

Porozmawiajmy o kolejnym

czarnym scenariuszu. Pytany przez

reporteréw, czy w razie przegranej

przekaze wtadze, Trump odpart:

»Zobaczymy, co sie wydarzy”.

Co, jesli nie bedzie chciat ustgpic?

Wedlug konstytucji kadencja prezy-
denta uplywa w poludnie 20 stycznia.
Bez wzgledu na to, czego Trump by nie
mowil i jakich nie podejmowat dziatan,
po tym terminie nie maja one mocy wig-
zacej. Inna sprawa, ze konstytucja nie jest
przygotowana na scenariusz, w ktérym
prezydent nie chce odda¢ wladzy w spo-
s6b pokojowy, co naraza kraj na kryzys
konstytucyjny.

Szykujac sie na najgorsze, eksperci
czesto przywotuja wybory w 1876 r.
Kryzys konstytucyjny zaszedt

tak daleko, ze obaj kandydaci

- Demokrata Samuel Tilden

i Republikanin Rutherford B. Hayes

- szykowali rownolegte uroczystosci

inauguracji.

Tylko wowczas wynikalo to z tego,
ze procedura zliczania gloséw elektor-
skich przez Kongres mocno si¢ przedhu-
zala i obaj kandydaci chcieli by¢ przygo-
towani na zwycigstwo. Ostatecznie Kon-
gres zadecydowat o wygranej Hayesa za-
ledwie na trzy dni przed wyznaczonym
terminem inauguracji.

Teraz spory wyborcze zaczety sie
na dtugo przed 3 listopada. Do tej
pory wszczeto ok. 350 postepowaii,
w ktérych Demokraci chca utatwié
dostep do gtosowania korespon-
dencyjnego, a Republikanie chca to
maksymalnie utrudnic.
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Jedna z najbardziej goracych kwestii
jest teraz walka o ,,skrzynki wyborcze”,
gdzie wyborcy moga podrzuci¢ swoje
karty do glosowania korespondencyj-
nego bez koniecznosci wysylania ich
poczta. To wazne rozwiazanie, bo w do-
bie pandemii wiecej oséb bedzie gloso-
wacé korespondencyjnie, co moze do-
prowadzi¢ do paralizu USPS [amery-
kanskiej poczty — red.]. Republikanie
chca ograniczy¢ liczbe ,skrzynek”, bo to
moze potencjalnie uderzy¢ w elektorat
Partii Demokratycznej. Z obserwacji po-
przednich cyklow wyborczych wynika,
ze malo zamozni Amerykanie i mniej-
szoSci etniczne chetniej popieraja De-
mokratow. Jednak ze wzgledu na malo
elastyczne godziny pracy czy nawet
brak auta, te grupy wyborcéw rzadziej
docieraja do lokali wyborczych. Dla-
tego z punktu widzenia Demokratow
tak istotne jest maksymalne ulatwienie
procedur.

Duzo mowi sie o batalii sadowej

w Teksasie: powotujac sie na

»ryzyko fatszerstw wyborczych”,

gubernator stanu chce zapewnic

tylko jedna ,,skrzynke” na hrabstwo,

nawet jesli jest to obszar miejski,

liczacy kilka miliondw ludzi. Na jakie

sposoby Republikanie staraja

sie jeszcze utrudnic gtosowanie

korespondencyjne?

Ciekawy jest przypadek Pensylwanii.
Jak juz wspomniatem, decyzja stanowego
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Poczatkowe wyniki wybordow
w kluczowych dlaich
rezultatu stanach
moga wskazywac
na wygrang Trumpa.
Ale dopiero gdy zostana
doliczone sptywajace
z opoznieniem glosy
korespondencyijne,
bedziemy wiedziet
na pewno, kto wygrat.

sadu najwyzszego karty do glosowania
moga tam by¢ dostarczone do 6 listopada.
Politycy Partii Republikanskiej zaskarzyli
te decyzjg, argumentujac, ze zmienia-
jac termin nadsytania pakietéw wybor-
czych sad naruszyt prawo federalne i kon-
stytucje USA. Sprawa trafila pod obrady
Sadu Najwyzszego USA, ktdry utrzymat
w mocy decyzje sadu najwyzszego Pen-
sylwanii. Gdyby sedziowie przychylili sie
do argumentacji Republikanow, dosztoby
do precedensu w calym kraju. Mogloby
sie wowczas okazac, ze sady stanowe stra-
cily mozliwos¢ rewidowania niektérych
procedur wyborczych wdrozonych przez
tamtejsze parlamenty.

Sztuka powszechnie nieznana
Magdalena £anuszka odkrywa
dla nas na nowo sredniowieczne dzieta

Opowiesci z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

wez, stuchaj!
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Jesli wszystko péjdzie zgodnie

z planem Republikanéw, w tych

sprawach bedzie orzeka¢ takze

Amy Coney Barrett, nominowana

przez Trumpa do Sadu

Najwyzszego. Jej nominacja moze

by¢ zatwierdzona przez Senat

jeszcze przed wyborami.

Kazdy zadaje sobie teraz pytanie, jak
dofaczenie Barrett do Sadu Najwyzszego
wplyneloby na orzecznictwo w sporach
powyborczych, a zwlaszcza w tym naj-
wazniejszym: dotyczacym tego, kto wy-
gra wyscig o Bialy Dom. Nie zgadzam
sie z Trumpem, ktdry przekonuje, ze
trzeba szybko zapelni¢ wakat po Ruth
Bader Ginsburg [liberalnej sedzi, ktéra
zmarta we wrzeSniu —red.], aby unikna¢
potencjalnego impasu w Sadzie Najwyz-
szym. Obecnie zasiada w nim o$mioro
sedziow, wiec moze sie zdarzy¢, ze za-
padnie decyzja stosunkiem glosow 4:4.
Ale nie dojdzie wtedy do kryzysu kon-
stytucyjnego, jak przedstawia to Trump.
W takiej sytuacji zostanie utrzymana
w mocy decyzja sadu nizszej instancji.
Znacznie bardziej powinien nas mar-
twic scenariusz, w ktérym Amy Coney
Barrett jako nowa sedzia Sadu Najwyz-
szego orzekalaby w sprawie reelekcji
Trumpa. To bylby zamach na wiarygod-
noS$¢ najwazniejszej instytucji wymiaru
sprawiedliwo$ci w USA. Jednak w tego-
rocznych wyborach wszystko jest moz-
liwe. © Rozmawiata w USA

MARTA ZDZIEBORSKA

Zapraszamy do stuchania autorskich cyklow
podkastow ,,Tygodnika Powszechnego”

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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»Nauczanie zabija?! (jak widac...)”: napis na tablicy szkolnej podczas marszu pamigci ku czci Samuela Paty’ego.

Barbarzyncy w szkolach

SZYMON £UCYK Z PARYZA

Zaptacit zyciem za pokazanie uczniom karykatury Mahometa.
Okrutny mord islamisty na nauczycielu spod Paryza kaze zapytac:
czy francuski system edukacji ulegnie grozbom fanatykéw

religijnych?

A ZDJECIACH OPUBLIKOWANYCH

w prasie mlody szczuply mezczy-
zna w T-shircie i stonecznych okularach
stoi na tle morza w luznej pozie. Wéréd
uczniéw uchodzit za belfra spokojnego,
cierpliwego i umiejacego stuchac nasto-
latkéw. Pozbawionego uprzedzen wobec
ludzi innych religii czy przekonan.

Nic nie wskazuje na to, aby Samuel
Paty, odznaczony posmiertnie Legia Ho-
norowy, chciat zosta¢ bohaterem. 47-letni
nauczyciel historii i geografii, ojciec pig-
cioletniego syna, zginat tylko dlatego, ze
wypekniat swoje obowiazki.

Mord poprzedzony nagonka

Samuel Paty zostal zaatakowany w pigtek
16 pazdziernika niedaleko szkoty w Con-
flans-Sainte Honorine pod Paryzem, gdy
wracal po pracy do domu. 18-letni Ab-
dullah Anzonow — Czeczen i zradykali-

zowany muzulmanin zamieszkaly we
Francji — najpierw zadatl Paty’emu kilka
cioséw kuchennym nozem, a potem od-
cial mu glowe. Za sprawca ruszyt natych-
miast policyjny poscig, ktéry zakonczyt
sie zastrzeleniem Anzonowa kilkaset me-
tréw od miejsca zabdjstwa.

Dlaczego zwykly nauczyciel stat sig
celem ataku, ktéry wiadze francuskie
uznaly za terrorystyczny? Do obowiaz-
kow Paty’ego nalezalo prowadzenie lek-
cji wychowania obywatelskiego, na kté-
rych —jak to we Francji — kladzie si¢ na-
cisk na wartosci republikanskie, w tym
Swieckos¢ panstwa i wolnos¢ stowa. Pod-
czas jednego z tych kursow na poczatku
pazdziernika Paty pokazywat uczniom
—jako materiat do dyskusji o wolnosci
wypowiedzi — dwie karykatury Maho-
meta z tygodnika satyrycznego ,,Charlie
Hebdo”. Uprzedzit o tym uczniow z ro-

Paryz, 21 pazdziernika 2020 .

dzin muzulmanskich, méwiac, ze w mo-
mencie pokazywania rysunkéw moga
odwrdécic glowe lub wyjsc z klasy.

Ta wiasnie sytuacja wywotala lawine
reakgji z tragicznym finalem. Bo wkrétce
potem ojciec jednej z uczennic (jak si¢
okazalo, nie byla obecna w czasie tych za-
jec), muzulmanin Brahim C., zazadat od
dyrektorki szkoly wyrzucenia z pracy Pa-
ty’ego jako ,,przestepcy” zniewazajacego
islam. Gdy odmdwila, powtérzyt swoje
zadania w wideo opublikowanym w in-
ternecie, podajac tez nazwisko nauczy-
ciela i adres gimnazjum. Sledztwo —jak
pisze ,Le Monde” — wykazalo potem, ze
w tych dzialaniach wspierat go aktywista
islamistyczny zblizony do Hamasu.

Wiadomo dzi$, ze sprawca ataku kon-
taktowat si¢ z Brahimem C. na kilka dni
przed zabojstwem. Nie ma dotad przesta-
nek do stwierdzenia, ze wspdlnie plano-
wali ten atak. Stwierdzono natomiast, ze
miody Czeczen wahat si¢ dtugo, kogo za-
bi¢, 1ze prébowat namierzy¢ rézne osoby,
ktére uznawat za wrogéw islamu. Dopiero
zamieszczone w sieci przez Brahima C. wi-
deo wplynelo na decyzjg, ze na ofiarg wy-
bral nauczyciela. Nie byloby zatem tego
zabéjstwa bez nagonki na Paty’ego w me-
diach spotecznosciowych.

W §ledztwie ustalono, ze Abdullah
Anzonow nie byl ,samotnym wilkiem”:
mial co najmniej dwdjke wspdlnikéw,
ktdrzy pomogli mu w zakupie broniido-
jezdzie na miejsce zbrodni. Wsrdd sied-
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miu os6b zatrzymanych dotad przez poli-
¢je pod zarzutem pomagania zabdjcy jest
tez dwdch gimnazjalistéw, ktérzy wska-
zali sprawcy nauczyciela w zamian za pie-
nigdze (wedlug prokuratury otrzymali za
to po 300-350 euro).

Placz i wscieklosé

Okrutny mord wywolal wstrzas w calej
Francji. Mimo spadku zaufania do pu-
blicznej odwiaty, nauczyciel wciaz cieszy
si¢ nad Sekwana duzym autorytetem.
Zwlaszcza taki pracujacy na przedmie-
Sciach, ktorego ukazuje si¢ czesto w ksiaz-
kach i filmach jak samotnego szeryfa wal-
czacego o sprawiedliwos¢. W ,biatych
marszach”, ktdre przeszly przez wiele
miast, swéj bl demonstrowaty tysiace
nauczycieli i zwyklych ludzi. Wielu pod
haslem: ,Jestem Samuelem!”.

— Gdy dowiedzialem sig, co si¢ stalo,
najpierw nie moglem w to uwierzy¢. Nie
mieScito mi si¢ w glowie, ze tuz obok
szkoly dzieje sie co$ takiego — mowi , Ty-
godnikowi” Sylvain, od 13 lat nauczyciel
w szkolach podstawowych na przedmie-
Sciach Paryza. — Potem ogarnela mnie
wiciektos¢. Nie wolno nam sie poddac.
My, nauczyciele, musimy broni¢ laicko-
Sciirepubliki.

Sylvain ma za zle panstwu francu-
skiemu, ze nie zrobilo wszystkiego, co
konieczne, aby zapobiec zamachowi.
Uwaza, ze polityka imigracyjna jest zbyt
szczodra w przyznawaniu przybyszom
statusu uchodzcy. Swiadczy o tym, jego
zdaniem, wydanie w marcu tego roku
Anzonowowi karty pobytu, dzieki kto-
rej mogt przebywac we Francji wraz z pie-
cioma braémi i rodzicami. Stato sie tak,
cho¢ miody Czeczen juz rok temu sie zra-
dykalizowat.

Ton gniewu i desperacji dominuje tez
w mediach. Na okladce jednego z perio-
dykow wida¢ zdekapitowany symbol
republiki — Marianne — w katuzy krwi.
sJak dlugo jeszcze bedziemy zamyka¢
oczy?” — pyta tygodnik, gloszac, ze Smierc
Paty’ego jest rezultatem dwdch dekad
biernego przygladania sig, jak narasta pre-
sja na francuskie szkolnictwo ze strony
radykalnych muzutmanéw.

Z kolei byly szef ,Charlie Hebdo” Phi-
lip Val twierdzi na famach tygodnika , Le
Journal du Dimanche”, ze w przypadku
mordu na nauczycielu nie mamy do czy-
nienia ze zderzeniem réznych cywiliza-
dji, lecz z ,wojna cywilizacji z barbarzyn-
stwem”. Od ponad pieciu lat Val zyje pod
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policyjna ochrona, jak inni ,,ocalency”
z redakdji, ktdra zostata zdziesigtkowana
podczas ataku islamskich ekstremistow
W styczniu 2015 T.

Zaraz po zabdjstwie nauczyciela wladze
staraly sie pokaza¢ determinacje w walce
z radykalami. Zapowiedzialy, ze przygla-
daja si¢ ok. 50 instytucjom podejrzanym
0 powiazania z islamistami, i nakazaly
rozwigzanie kilku z nich. Jest wéréd nich
propalestyniski kolektyw, ktorego zatozy-
ciel byt wspdlautorem wideo nawoluja-
cego do ukarania Samuela Paty’ego. Na-
tychmiast zamknieto tez meczet w Pan-
tin, ktdry na swoich stronach interneto-
wych propagowal nagonke na niego.

Macron:
nie zrezygnujemy z satyry

W uroczystosci zalobnej ku pamieci na-
uczyciela, ktéra odbyla si¢ na dziedzincu
Sorbony, wziat udzial prezydent Emma-
nuel Macron z premierem i calym rz3-
dem. ,Zginal, bo ucielesniat republike”
—tak o ,,cichym bohaterze” méwit szef
panstwa, ktérego zona Brigitte tez byla
nauczycielka. Macron zapowiedzial, ze
Francja ,nie zrezygnuje z karykatur, na-
wet jesli inni sie cofaja”. ,Bedziemy kon-
tynuowac, panie profesorze, walke o wol-
noS¢ i o rozum, ktorej odtad stat sie pan
symbolem (...), bo we Francji Oswiecenie
nigdy nie ga$nie!” — wotal prezydent do
zebranych na Sorbonie. ,,Bedziemy kon-
tynuowac!” — powtarzal z patosem.

Sprawa karykatur Mahometa, ktorych
publikacja w satyrycznej gazecie byla bez-
posrednia przyczyna zamachu sprzed pie-
ciu lat, znéw powrdcita na czotéwki me-
dioéw. Nie tylko z powodu zabdjstwa na-
uczyciela: od poczatku wrzesnia przed sa-
dem w Paryzu toczy sie proces 14 oskar-
zonych o pomaganie sprawcom ataku
na ,,Charlie Hebdo” i na sklep koszerny
w Paryzu w styczniu 2015 1. (trzech gléw-
nych zamachowcoéw nie ma na lawie
oskarzonych, bo zostali zastrzeleni przez
policjantéw zaraz po ataku). W zwiazku
z tym procesem ,,Charlie Hebdo” ponow-
nie wydrukowat karykatury Mahometa.

Na reakcje nie trzeba bylo dtugo cze-
kaé. 25 wrzesnia mlody Pakistanczyk,
bedacy pod wplywem ekstremistow is-
lamskich, zamierzal podpali¢ dawna sie-
dzibe redakcji satyrycznego pisma. Nie
udato mu sie, ale zranil nozem rzeznic-
kim dwoje pracownikéw agencji infor-
macyjnej Premieres Lignes, biorac ich za
dziennikarzy ,,Charlie Hebdo”. éledczy

twierdzg, ze ten atak zmotywowat z ko-
lei do czynu miodego Anzonowa.

Glosniej nad ta trumna!
Czy morderstwo Samuela Paty’ego
jest ,zwierciadlem naszego tchorzo-
stwa”? — pyta tygodnik ,Marianne”. Ga-
zeta oskarza politykow, wladze lokalne,
urzednikow, a takze wieksza czes¢ elit
intelektualnych, ze dla wlasnych inte-
res6w czy z konformizmu ulegaly przez
ostatnie dwie dekady wplywom radykal-
nych muzulmandéw. Inaczej mowiac: ku-
powano sobie spokdj spolteczny czy na-
wet glosy wyborcéw w zamian za przy-
mykanie oczu na rozkwit organizacji is-
lamistycznych. Az nadszedl moment, ze
radykalni muzulmanie zaczeli wywierac
ideologiczna presje na szkoly publiczne.

Jaka jest skala tego problemu? Z pew-
noscig niebagatelna. Z sondazu Ifop
z 2018 1. wynika, ze co dziesiagty nauczy-
ciel szkoly podstawowej spotkal sig
z przypadkami lamania przez uczniow
zasad $wieckosci szkoty. Chodzi przede
wszystkim o noszenie przez muzul-
manki chusty, we francuskich szkotach
zakazanych (podobnie jak chrzeScijan-
skie krzyze czy zydowskie jarmulki).

W rozmowach z nauczycielami ucza-
cymi na imigranckich przedmiesciach
powracaja te same watki: napiecia z rodzi-
cami na tle poruszania na lekcjach takich
temat6w jak Holokaust, prawa kobiet czy
mniejszosci seksualne. Takze sprzeciw
niektdrych rodzicéw-muzutmanéw wo-
bec noszenia przez ich cérki kostiumow
kapielowych na zajeciach z ptywania.
— Osobiscie nie mialem nigdy tego typu
probleméw, choc¢ zdarzaly mi sie trudne
rozmowy —mowi Sylvain.

Smier¢ nauczyciela z Conflans jest
przekroczeniem czerwonej linii. Nie
mozna juz udawac, ze francuskie szkoty
nie maja problemu z presja islamistow.
Tylko czy teraz, po tej okrutnej zbrodni,
nauczyciele odwaza si¢ w ogéle poruszac
drazliwe tematy?

Sylvain nie ma zludzen: — Na pewno
wiekszo$¢ nauczycieli bedzie sie teraz
bardziej bata méwic o sprawach drazli-
wych dla muzulmanéw. Ale na pewno
innym, tak jak Samuelowi, nie zabrak-
nie odwagi. Najwazniejsze, zeby na-
uczyciel nie byt sam. Musi czu¢, ze ma
za soba silne poparcie kolegow, dyrekcji
iinstytucji panstwa. Bo jesli wszyscy go
opuszczg, grozi mu los zywej tarczy dla
fanatykow. ©
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Martin wcigz walczy

EWA KLEWAR Z MEDELLIN

W ich wiosce policjanci i byli partyzanci graja w niedziele w pitke.
Ale nie wszedzie w Kolumbii, gdzie poko6j panuje dopiero

od czterech lat, jest tak idyllicznie.

EST GRUDZIEN 2016 ROKU, GDY PREZY-

dent Kolumbii, Juan Manuel Santos,
odbiera w Oslo Pokojowa Nagrode No-
bla. Méwi, ze przyjmuje ja w imieniu
,0Smiu milionéw ofiar i wysiedlonych,
ktorym konflikt zbrojny zrujnowat zy-
cie, oraz ponad 220 tys. kobiet, mgzczyzn
1 dzieci haniebnie zamordowanych
w czasie wojny”. Kilka oséb na widow-
ni wstaje, trzymaja sie za rece. Obecni na
ceremonii skladaja hold ofiarom kon-
fliktu miedzy lewicowa partyzancka gu-
erilla FARC a rzadem, zakonczonego po
50 latach.

Na sali jest Leyner Palacios: ocalaty
z masakry w Bojaya, gdzie chybiona
bomba zrzucona przez FARC trafila
w koscidl; zginelo blisko stu cywilow,
w tym jego rodzice i bracia. Obok stoi
Ingrid Betancourt: byla kandydatka na
prezydenta, ofiara porwania, przez po-
nad szes$¢ lat przetrzymywana przez
FARC w obozie w dzungli. Po latach po-
wie, ze porwanie to doSwiadczenie po-
wolnej $mierci. Jest Héctor Abad Facio-
lince, pisarz. Jedna z powieSci poswie-
cit ojcu, obroncy praw czlowieka, ktory
zginatl z rak prawicowej grupy parami-
litarnej. Z kolei Liliana Pechené, w tra-
dycyjnym stroju, reprezentuje w Oslo
rdzenne spotecznosci: Zyjace na tere-
nach intensywnych walk, szczegdlnie
dotkniete wojna.

Dla nich porozumienie pokojowe, za
ktore prezydent dostal Nobla, to obiet-
nica nowej, lepszej Kolumbii. Podobnie
jak dla tysiecy partyzantow, ktorzy zde-
cydowali sie odtozy¢ bron i dzis, od czte-
rech lat, ucza si¢ zycia w spoleczenstwie.
To opowies¢ o jednym z nich.

Z uczelni do dzungli

Dorasta w Medellin, mieScie o ztej sta-
wie, gdzie przemoc jest wszechobecna.
Guerilla, zwalczajace ja ruchy paramili-
tarne, narkotykowe gangi —wszyscy maja
tu swoje porachunki.

W czasie studiéw angazuje si¢ w po-
wstale na uczelni ruchy lewicowe, konte-
stujace rzeczywisto$¢ i panujace od 2002 1.
rzady twardej reki prezydenta Alvaro Uri-
bego. Buntuje si¢ na widok przemocy ze
strony panstwa i grup paramilitarnych.
W 2005 1. bierze udzial w studenckim
protescie, ktory, jak czesto tu bywa, prze-
radza si¢ w starcia z policja. Ging dwie de-
monstrantki, a on sam trafia do wiezienia.
Jest podejrzany o przynaleznos¢ do grupy
terrorystycznej. Gdy po 18 miesiacach,
oczyszczony z zarzutow, wychodzi z wie-
zienia, jest juz czlonkiem FARC, najwiek-
szej w Kolumbii organizacji partyzanckiej.

Z czasem opuszcza miasto i dolacza
do partyzantow: do 36. Oddziatu FARC,
operujacego w gorach departamentu
Antioquia. Przyjmuje pseudonim Mar-
tin Batalla, na cze$¢ kolegi Martina Her-
nandeza Gavirii, zamordowanego dzia-
Tacza studenckiego. Postuguje si¢ nim do
dzis, dlatego tak bedziemy go nazywac.
Martin Batalla w ttumaczeniu oznacza:
Martin wcigz walczy.

Baby boom

Gdy nastaje pokdj, do procesu ponownej
integracji ze spoleczenstwem przystepuje
blisko 13 tys. cztonkéw FARC. Kilku wy-
zej postawionych dzialaczy obejmuje
gwarantowane miejsca w parlamencie
(Kongresie); pozostali, po latach spedzo-
nych w obozowiskach, przygotowuja
sie do zycia w cywilu. Po zwykle dlugiej
rozlace spotykaja si¢ z rodzinami, ucza
sie obstugiwa¢ komorki, zabronione
w partyzantce ze wzgledow bezpieczen-
stwa. Rodzq si¢ pierwsze dzieci w kraju
bez wojny, a Swiatowa prasa rozpisuje sie
o0 wysypie cigz wsrdd byltych partyzantek.
W 2018 1., ze Swiezo wyrobionymi do-
kumentami, wielu dawnych cztonkéw
FARC po raz pierwszy w zyciu oddaje glos
w demokratycznych wyborach.

Z pomoca panstwa, na wyznaczonych
do tego terenach, zakladaja niewielkie

biznesy: piekarnie, browary, pasieki. Nie-
ktorzy stawiaja czoto przeszlosci i anga-
zuja sie w szukanie ,zniknietych” (desa-
parecidos): 0sob, ktore w czasie konfliktu
przepadly bez Sladu.

Takze Martin Batalla wraca na studia
iszybko staje si¢ twarza jednego z najbar-
dziej udanych projektéw prowadzonych
przez byltych partyzantéw. Wraz z 24 by-
tymi zolnierzami FARC tworzy Confec-
ciones La Montafa: warsztat produku-
jacy plecakiiodziez sportowa.

Bez kamuflazu

Gdy pytam go o ten projekt, od razu mnie
poprawia: — Nie jestem tworca Confeccio-
nes La Montana. To warsztat krawiecki,
ktéry funkcjonowat juz w czasie wojny,
byt czeScia 36. Oddziatu FARC. Zarza-
dzam nim, ale nie ja go zalozylem. Kra-
wiectwo to fach, ktdry towarzyszy nam
od lat, kiedy na wlasny uzytek produko-
wali$my plecaki i mundury.

Z czas6w partyzantki sprzedawane pro-
dukty wyniosly jako$¢ i wytrzymalos¢:
efekt prob, jakie przeszty w lasach. Tylko
dzi$ nie potrzebuja kamuflazu: w ofer-
cie s3 blekity i czerwienie, s tez plecaki
pokryte serduszkami. Wedle oczekiwan
konsumentéw. Ci za$ chetnie kupuja te
produkty, wiedzac, ze dokladajq cegietke
do pokoju. Zachwalal je sam byty prezy-
dent Santos.

— Obecnie na zamodwienie czeka sie
okolo miesiaca. Jestesmy niewielkim
biznesem, nie dajemy sobie rady z tak du-
zym zainteresowaniem. Musimy zwigk-
szy¢ produkcje, chcemy sie rozwija¢ —
opowiada Batalla. — Chcemy zrobi¢ to, an-
gazujac towarzyszy, ktérym nie powiodlo
sie tak jak nam — dodaje.

Opowiada o poczatkach biznesu. To
byt przeskok, byli zolnierze guerilli
musieli nauczy¢ sie, jak funkcjonowac
zgodnie z prawami rynku. — W lasach
wszystko bylo wspdlne, jedzenie czy leki
nalezaly do calego oddziatu. Tak samo
bylo z obowiazkami: wszyscy gotowali,
prali, uczestniczyli w walkach. Od dawna
wytwarzaliSmy produkty: uprawialiSmy
kukurydze, kawe i fasole, szylismy. Ale
zawsze na potrzeby wiasne.

Byli partyzanci uznali, ze model sp6}-
dzielni bedzie im najblizszy. Batalla:
— MusieliSmy przestudiowac kwestie
prawne. Zetkniecie z biurokracja bylo
szokiem. Ale si¢ udato.

Niedawno, w lipcu, produkty Confec-
ciones La Montafia prezentowano na



Colombiamoda, najwazniejszym wyda-
rzeniu kolumbijskiego $wiata mody. Po
raz pierwszy na targach znalezli sie byli
czlonkowie guerilli. Poza wymiarem
symbolicznym przyniosto to korzysci
praktyczne: przez pét roku projekt moze
liczy¢ na wsparcie profesjonalistow, kt6-
rzy pomoga mu wkroczy¢ na rynki Swia-
towe. W grudniu ma by¢ gotowy plan.

Batalla uwaza, ze na ich sukcesie po-
winni skorzysta¢ tez inni. — Nie moze
byc tak, ze my sie rozwijamy, a sasiad nic
z tego nie ma — méwi i dodaje, Ze wraz
z dawnymi partyzantami wielu miesz-
karicéw zapomnianej dotad wsi szuka dla
siebie miejsca w spoteczenstwie. Z ich biz-
nesu zyje juz 15 rodzin.

Strony jasne, strony ciemne

Byli partyzanci czgsto osiedlaja si¢ w dale-
kich zakatkach kraju. Jak okoliczni miesz-
kancy reaguja na ich sasiedztwo?—To nie
my pojawiliSmy sie w tych rejonach, par-
tyzantka byla tu od dawna. Nowoscia jest
tam panstwo — uwaza Batalla, ktdry swa
dzialalnos¢ rozwija w gminie Anori, od-
dalonej o pie¢ godzin jazdy od Medellin.
Gdy z nadejSciem pandemii szwaczki
stracily tam zajecie, byli partyzanci szko-
lili je w szyciu materialowych maseczek.
W innym przypadku zapewniona przez
rzad karetka, ktdra na wsi pojawila sie
wraz z dawnymi partyzantami, wpra-
wila lokalnych mieszkancéw w zdumie-
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Martin Batalla przed warsztatem, Kolumbia, 2019 r.

nie: dotad najblizszy lekarz oddalony byl
o cztery godziny drogi. Batalla: — Chcemy
zapewnic tym ludziom godne zatrudnie-
nie, oni przetrwali wojne, sa jej ofiarami.

Mowi, ze na wie$§ zmiany wkraczaja
powoli, a przejawiaja si¢ w drobiazgach:
— W niedziele grywamy razem w pitke.
Policjanci, byli partyzanci i mieszkancy.

Scena, ktdra przed kilku laty bylaby nie
do pomyslenia, moglaby symbolizowa¢
nowa rzeczywisto$c. Jednak nie wszedzie
jest tak idyllicznie. W lipcu tego roku
grupa 93 0s6b —bylych partyzantow z ro-
dzinami - spakowala dobytek i w asyscie
wojska (do niedawna ich wroga) opu-
Scila gming Ituango, w gorach na péinoc
od Medellin. Po tym, jak 11 bylych czlon-
kéw guerilli mieszkajacych w tym regio-
nie zabito, reszta obawiala sig, ze przyj-
dzie ich kolej. Wcze$niej pogrézki zmu-
sily do opuszczenia regionu 70 0s6b zwig-
zanych zFARC.

Wedtug danych z pazdziernika, od
podpisania porozumienia pokojowego
w kraju zamordowano 232 bylych party-
zantow. Niemal drugie tyle otrzymuje po-
grozki, a kilkunastu przepadto bez Sladu.
W nielicznych przypadkach prokuratu-
rze udalo sie ustali¢ sprawcow. Dawni
partyzanci mowia o eksterminacji, ale
rzad jest ostrozny w szukaniu zwigzku
miedzy pojedynczymi zdarzeniami.
Uznaje sie, ze wiekszo$¢ zabdjstw mozna
przypisa¢ grupom, ktére oddzielily si¢ od

FARC z chwila podpisania traktatu poko-
jowego, nie zlozyly broni i wciaz prowa-
dza dzialalnos¢ (dzi$ w duzej mierze czy-
sto kryminalna), a takze gangom narko-
tykowym.

Niezaleznie od tego, jaka jest prawda,
sytuacja grozi powaznymi skutkami. We-
dtug Misji Weryfikacyjnej ONZ w Ko-
lumbii przemoc wobec rozbrojonych par-
tyzantéw to jedno z najpowazniejszych
zagrozen dla utrzymania pokoju.

Problematyczny jest tez temat wlasno-
Sci terenéw, na ktérych byli cztonkowie
FARC rozwijaja swoja dziatalnos¢. Cho¢
porozumienie pokojowe nie gwarantuje
dawnym partyzantom ziemi, rzad zobo-
wiazal si¢ do jej zakupu. Dane stowo jak
dotad pozostaje jednak gidwnie obietnica.
Batalla uwaza, ze politykom brak woli: —
Prawicowym wiadzom nietatwo jest wre-
cza¢ ziemie bylym partyzantom.

MIMO WSZYSTKO Martin Batalla wierzy,
ze pokoj jest mozliwy. — Gdybym tak
nie myslal, dawno bylbym z powrotem
w gorach — méwi. Marzy o Kolumbii,
w ktorej ludzie zyja spokojnie. Gdzie
upominajacy si¢ o swoje prawa nie s3
uciszani (tylko w tym roku zamordo-
wano ponad 200 lokalnych aktywistéw
i politykow), a fundamentalnie rézne
poglady Scieraja si¢ jedynie w dyskusji.
Prywatnie chcialby tez skonczy¢ studia,
ktore przerwata wojna. ©
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Nowa ikona

swiatowej lewicy

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

Jacinda Ardern zaproponowata w Nowej Zelandii inng polityke
niz Trump, Johnson czy Bolsonaro. Wygrata: najpierw w walce
z pierwszg falag epidemii, potem w wyborach.

najpopularniejszym nowozelandz-
im premierem od dawna. Ale skala
zwyciestwa, ktdre Jacinda Ardern odnio-
sla 17 pazdziernika, przekroczyla oczeki-
wania. Pierwszy raz od reformy systemu
wyborczego w 1996 1. — z anglosaskiego
na mieszany, ktdry sprzyja rzadom ko-
alicyjnym — centrolewicowa Partia Pracy
bedzie rzadzi¢ sama.

Ma za soba spektakularna kariere.
Trzy lata temu, w wieku 37 lat, niespo-
dziewanie zostala szefowa rzadu, stajac
na czele sojuszu Partii Pracy, Zielonych
imalej populistycznej partii New Zealand
First (trzy lata temu ta ostatnia byta ,je-
zyczkiem u wagi” —teraz bardzo stracita).
Wkrotce potem Ardern zaszla w ciaze.
Cigzar opieki nad dzieckiem wzial na sie-
bie jej partner, co wciaz jest na tyle rzad-
kie, ze zainteresowato Swiatowe media.
W roli globalnej ikony progresistéw Ja-
cinda Ardern szybko zastapila premiera
Kanady Justina Trudeau.

— Wymagania, ktdre stawiano poli-
tyczkom, zwlaszcza mlodym, czgsto byly
sprzeczne: z jednej strony mialy zachowy-
wac sie ,jak kobiety”, z drugiej lidera ko-
jarzono z cechami przypisywanymi mez-
czyznom. Ona pokazala, ze silne przy-
wodztwo mozna zdefiniowac¢ inaczej —
mowi , Tygodnikowi” dr Claire Timper-
ley, politolozka z Uniwersytetu Wiktorii
w Wellington. Timperley podkresla, ze
Ardern nie odgrywa roli ,matki narodu”.

~Najwazniejsze jest pozbycie sig stra-
chu przed byciem zyczliwym i empatycz-
nym. Ze smutkiem mysle o tym, ze tak
duzy nacisk kladliSmy na asertywnos¢
isile, ze zalozyli$my, iz wykluczaja one
zyczliwo$¢ i empatie. A gdy przygladamy
sie wyzwaniom stojacym przed $wiatem,
wlasnie tego szczegdlnie potrzebujemy.
(-.) Mozna by¢ i empatycznym, i silnym”

JUZ WCZESNIE] BYLO WIADOMO, ZE JEST
K

—tak Ardern podsumowywala swoja po-
lityczna filozofi¢ w rozmowie z dzienni-
kiem ,, The Guardian”.

Skutecznie wobec epidemii

Test przyszed szybko, w postaci trzech
kryzyséw: najpierw najwiekszego w hi-
storii kraju zamachu terrorystycznego
(w meczecie w Christchurch), potem
erupcji wulkanu Whakaari, wreszcie
pandemii. Wynik ostatnich wyboréw po-
kazuje, ze w oczach obywateli test zdala.

Po Christchurch skupila uwage na
ofiarach, odmawiajac nawet wymienia-
nia nazwiska terrorysty i podkreslajac, ze
nie reprezentuje on Nowozelandczykow.
Szybko doprowadzila do wprowadzenia
zakazu sprzedazy karabinéw pétauto-
matycznych i szturmowych. Kilka mie-
siecy pozniej znow przeprowadzata na-
rod przez zalobe — tym razem po $mierci
21 0s6b, ktére zginely w efekcie erupcji
Whakaari.

Najwigksze uznanie zdobyla sposo-
bem, w jaki reagowala na pandemie, jak
wyjasniala dzialania rzadu podczas co-
dziennych briefingéw i transmisji live na
Facebooku. Nie pouczata, lecz wspierala
ijednoczyla ,nasza druzyne pieciu milio-
now” (tylu mieszkancéw liczy Nowa Ze-
landia). Analizujaca style przywddztwa
dr Suze Wilson z Massey University do-
daje do tego autentyczno$¢. — Ona bardzo
skraca dystans. To buduje zaufanie, bo lu-
dzie czuja, ze nikogo nie odgrywa —méwi
»Tygodnikowi”.

Sondaze wskazuja, ze ponad 8o proc.
mieszkancow ufa rzadowi w walce z epi-
demia. Nowa Zelandia wymieniana jest
wérdd krajow, ktdre najlepiej sobie z nia
radza. OczywiScie — niezbyt licznemu
panstwu, rozciggnietemu na wyspach,
bylo atwiej. Ale kluczowe bylo tez to,
ze wedle zasady ,,go hard and early” rzad

szybko wprowadzil drakonski lockdown,
jednoczesnie rozbudowujac system testo-
wania i §ledzenia drég zakazen.

Suze Wilson dodaje, ze rzad wlozyt
spory wysitek w informowanie o swoich
dzialaniach, badaniach naukowych i za-
grozeniach, oraz sugerowal, jak si¢ odna-
lez¢ w codziennosci pandemii: — Przeka-
zywanie na biezaco wiarygodnych infor-
macji stworzylo wspdlnote ludzi, ktérzy
rozumieli nature problemow i co musi
zosta¢ razem zrobione. To budowalo za-
ufanie.

Bez wielkich reform

Jednak nie wszystko si¢ udalo. Zawie-
dzeni poczuli si¢ zwlaszcza wyborcy,
ktorzy liczyli na powazne reformy eko-
nomiczne i spoleczne. A oczekiwania
byly ogromne. Trzy lata temu Claire Tim-
perley pisala, ze Ardern ma potencjal, by
przeprowadzi¢ wielka transformacje. Te-
raz przyznaje, ze jej nie bylo. — Zbudowala
duzy kapitat polityczny, ale nie wykorzy-
stala go do przeprowadzenia budzacych
kontrowersje inicjatyw, zastanawiam sie,
Po co go trzyma — moéwi dzi$. Z drugiej
strony, to wlasnie umiarkowanie przycia-
gnelo do Ardern centrowych wyborcow.
Ardern jest jednym z najbardziej pro-
gresywnych przywoédcéw w Swiecie an-
glosaskim. Jej rzad jako jeden z pierw-
szych przyjal cel neutralnosci klimatycz-
nej do 2050 1., cho¢ eksperci podkreslaja,
ze musza poj$¢ za tym konkretne dzia-
lania (przede wszystkim redukcja emi-
sji metanu w rolnictwie). Jako pierwszy
oglosil tez, ze budzet nie bedzie juz tylko
podporzadkowany wzrostowi PKB, ale
priorytetem jest tez ,well-being”, czyli do-
brostan ludzi i Srodowiska (trudno jesz-
cze oceni¢ rezultaty tej deklaracji).
Priorytetem premier miata by¢ walka
z ubdstwem dzieci, ale cho¢ zrobita wie-
cej niz poprzednicy, nie odniosla znacza-
cego sukcesu. Wérdd krajéw rozwinie-
tych Nowa Zelandia jest na drugim miej-
scu pod wzgledem samobdjstw miodych.
Eksperci wskazuja, ze rozwigzanie pro-
blemu wymaga zatrzymania poglebiaja-
cych sie nieréwnosci i skutkow dyskry-
minacji rdzennych mieszkancow. Ar-
dern wykluczyta tez wprowadzenie po-
datku dla najbogatszych. Spektakularna
porazke ponidst KiwiBuild, program bu-
dowy tanszych mieszkan. Co gorsza, to-
warzyszacy pandemii kryzys moze pogle-
bic¢ spoleczne i ekonomiczne nieréwnosci.
— Ardern okazala sig nie tyle politykiem
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wielkiej transformacji, co stopniowej
zmiany —komentuje Claire Timperley.

Kobiety radza sobie lepiej?
Przywddczyn, ktére dobrze radza sobie
podczas pandemii, jest wiecej. W Swia-
towych mediach pojawila si¢ teza, ze ko-
biety okazaly si¢ skuteczniejsze — wska-
zywano na Angele Merkel (Niemcy), Tsai
Ing-wen (Tajwan), Mette Frederiksen (Da-
nia), Katrin Jakobsdottir (Islandia) czy
Sanne Marin (Finlandia).

Korelacje miedzy plcig a efektywna
walka z pandemia widza brytyjskie ba-
daczki Supriya Garikipati (Uniwersytet
Liverpoolski) i Uma Kambhampati (Uni-
versity of Reading), ktére analizowaly
dane z prawie 200 panstw. Jednak tylko
w 17 z nich przewodza kobiety; niektorzy
twierdza, Ze to za mata préba, by wycia-
gac wnioski. W kazdym razie, z ich ana-
lizy — odwolujacej si¢ do teorii gender —
wynika, ze kobiety mialy dziatac bardziej
zdecydowanie przy zamykaniu gospoda-
rek, mniej obawialy sie skutkow ekono-
micznych i w pierwszej kolejnosci dazyty
do unikniecia $mierci ludzi. Ich zdaniem
moze to wynikac z tego, ze kobiety sa bar-
dziej otwarte na wspolprace i dialog oraz
lepsze w komunikacji z obywatelami.

O podsumowanie publikowanych
w ostatnich miesigcach badan poprosi-
fam prof. Ruth Carlitz z wydzialu nauk
politycznych Tulane University w No-
wym Orleanie. Carlitz przestrzega, ze
wnioski sa wyciagane za szybko: — Do-
wody na bezposredni zwigzek miedzy
plcia przywddcey a sukcesami w walce
z pandemia nie sa zbyt mocne. Badania
wskazuja natomiast, ze wyzszej efektyw-
nosci sprzyja tu wysoki poziom zaufa-
nia spotecznego i niski poziom korupcji
w danym kraju. Kluczowa jest tez oczywi-
Scie jako$¢ instytucji panstwowych.

Zdaniem prof. Carlitz korelacja moze by¢
odwrotna: niekoniecznie chodzi o to, ze
kobiety z racji pici lepiej sobie radza, ale ze
spoteczenstwa, ktore wybieraja na przy-
wodce kobiete, statystycznie czeSciej maja
wysoki poziom zaufania spotecznego.

Styl to nie wszystko

Odmiennos¢ stylu Ardern widac zwlasz-
cza na tle liderow stylizujacych sie na
macho, jak Donald Trump czy Boris

Premier Nowej Zelandii Jacinda Ardern
podczas kampanii wyborczej.
Auckland, 1o pazdziernika 2020 .
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Johnson, ktérych rzady prof. Keith Grint
z Uniwersytetu Oksfordzkiego nazywa
sprzywodztwem na prozacu”. — Tacy li-
derzy sa zainteresowani tylko dobrymi
wiadomosciami, nie obchodzi ich jaka-
kolwiek krytyka. Albo jg ignoruja, albo
nawet nie dowiaduja sie o niej od pod-
wladnych — méwi Grint ,, Tygodnikowi”.

Czy pandemia moze okazac sie punk-
tem zwrotnym, bo dowiedzie niesku-
tecznosci takich lider6w? — Chciata-
bym wierzy¢, ze to poczatek nowej fali
politycznych przywdédcéw, ale na ra-
zie jest zbyt malo przykladéw, aby sta-
wiac taka teze — uwaza prof. Ruth Car-
litz. Przyznaje jednak, ze bada gléwnie
przywoédcow autorytarnych. — Fascynu-
jemy si¢ Trumpem i Bolsonaro, a prze-
ciez budowanie na ich podstawie trendu
dla catego Swiata to postepowanie selek-
tywne. Na opowiedzenie czeka historia
alternatyw — dodaje.

Prof. Grint tez sie waha: — Po do$wiad-
czeniu kilku lat rzadéw prawicowych
populistow mozna oczekiwac,
ze wyborcy beda chcieli
sprébowal czego$
zupelnie innego.
Ale nie wiem,
czy to bedzie
zmiana na
stale, czy tylko
odbicie wahada.

Jego zdaniem,
aby konkurowac
z takimi politykami
jak Trump, potrzebna
jest przekonujaca oferta
polityczna. — Tu nie cho-
dzi tylko o styl przywédz-
twa. Wydaje mi sig, ze po-
pularnos¢ prawicowych
populistow jest opoz-
niong reakcja na

kryzys z 2008 1., a wigc konieczny jest
tez zwrot ideologiczny — méwi , Tygo-
dnikowi”. Grint uwaza przy tym, ze
silna wiara w wolnorynkowe rozwiazy-
wanie wszystkich problemdw jest jed-
nym z czynnikéw, ktére nie sprzyjaja
efektywnej walce z pandemia.

DRUGA KADENCJA bedzie dla Jacindy Ar-
dern trudniejsza, bo jej rzad bedzie mu-
sial zmierzy¢ sie ze skutkami kryzysu
ekonomicznego wywolanego przez
lockdown. Nowa Zelandia jest w rece-
sji, a kryzys moze poglebi¢ nieréwno-
Sci. Cho¢ wiec Ardern ma teraz wystar-
czajace poparcie, by podja¢ powazne re-
formy, moze wéwczas straci¢ wyborcow
centrowych.

W kazdym razie, po ostatnich wybo-
rach Nowa Zelandia ma najbardziej zr6z-
nicowany i jeden z najmlodszych parla-
mentéw w historii. Na 120 miejsc praw-
dopodobnie 57 zajma kobiety. ©

FIONA GOODALL / REUTERS / FORUM
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Hambardzumjan
zostal w domu

TEKST I ZDJECIA PAWEE PIENIAZEK Z GORSKIEGO KARABACHU

Mieszkancy Stepanakertu chcieliby wrocic do swoich mieszkan.
Ale tym razem wojna rozgorzata na dtuzej, niz sie tego spodziewali.

ECE OPARTE O STOE, NA NIM PUSTY KIE-

liszek, paczka papierosow, popiel-
niczka i pilot od telewizora. Na $cianie
dywany i krzyz. Poza stolem i krzestami
dwa tapczany oraz komoda. Gdy przy-
szedlem, na stole postawil jeszcze dwie
filizanki ze spodkami, nalal do nich her-
bate; obok ustawil puchar z cukierka-
mi. Okna zabudowanego balkonu mu-
sial zalepic folia, bo szyby nie wytrzy-
maly wybuchu pocisku, ktéry spadt na
jego podwdrko. Uszkodzit powaznie bu-
dynek, a okolo 7o0-letniemu sasiadowi,
ktory akurat palil papierosa na balko-
nie, odlamek przebil gardlo. Mezczyzna
zmart.

Ale Wrez Hambardzumjan twierdzi, ze
sie tego wszystkiego nie boi. Ma dosy¢ zy-
cia ciagle szarganego wojna. Postanowit
wiec przesiedzie¢ ja w swoim mieszka-
niu. Chciat walczy¢ po raz kolejny, zglo-
sit sie na ochotnika. — Trzeba bronic ojczy-
zny zawsze, niezaleznie od wieku—mowi
pewnym glosem.

Jednak tym razem nie dali mu wal-
czy¢. Po kilku dniach 65-latka zawrdcili
z frontu. W takim wieku, schorowany
iranny w pierwszej wojnie o Gorski Ka-
rabach, nie mdgt przyniesc wiele korzy-
Sci na froncie. Sam zreszta przyznaje, ze
jedyne, czego naprawde nie rozumie, to
wspotczesnych konfliktéw. Takich jak
ten, ktdry trwa od 27 wrzeSnia, wokét
Gorskiego Karabachu.

Pomimo to na podniszczonym balko-
nie Hambardzumjan trzyma nowy mun-
dur, a pod tapczanem karabin szturmowy
AKM i troche granatéw. Nie zamierza
opuszcza¢ mieszkania, cho¢ wszyscy po-
zostali mieszkancy uciekli z dwupietro-
wego budynku.

Syreny nie zaskoczyly

Sasiadka Ramela Majiljan jest o trzy lata
milodsza od Hambardzumjana. Jest dla

niego jak siostra. — Nie rodzona, tylko
taka od serca— moéwi mezczyzna.

Mieszkaja w tym budynku od lat 6o.
XX w., najdtuzej ze wszystkich. Wéwczas
Gorski Karabach bytjeszcze okregiem au-
tonomicznym w ramach Azerbejdzan-
skiej Socjalistycznej Republiki Sowiec-
kiej. Znaja si¢ prawie cale zycie. Hambar-
dzumjan méwi na Majiljan: ,,ztociutka”.

Mimo to nie postuchat Rameli, gdy
27 wrze$nia wybuchia kolejna odstona
wojny miedzy Armenia a Azerbejdzanem
o nieuznawana republike Gérskiego Ka-
rabachu czy tez, jak nazywaja ja tutaj, Ar-
cachu. Jest ona de iure terytorium Azer-
bejdzanu, ale zamieszkana jest od ponad
25 lat wylacznie przez Ormian, ktdrzy
sprawuja w niej wladze i nie chca mie¢
nic wspdlnego z Baku.

Konflikt, ktéry trzy dekady temu za-
czal si¢ od zamieszek i pogroméw, prze-
istoczyl sie w wojne ormianisko-azerska,
w ktorej zginelo 30 tys. ludzi. Zakonczyl
sie W 1994 I. zawieszeniem broni i zwycie-
stwem Ormian, ktdrzy przejeli kontrole
zar6wno nad Karabachem, jak tez nad ota-
czajacymi go w bezpoSrednim sasiedztwie
terenami Azerbejdzanu, ktére uznali ze
swoja ,strefe buforowa”; ludnos¢ azerska
wygnali. Konflikt jednak nigdy nie wy-
gast. Do ostatniej powaznej eskalacji, tzw.
wojny czterodniowej, doszlo w 2016 .

Tym razem jednak jest on najintensyw-
niejszy od ponad 25 lat. Tylko po stronie
ormianskiej liczba zabitych Zolnierzy
przekroczyla tysiac (to oficjalne dane).
Azerbejdzan nie ujawnia informacji
o swoich poleglych zoierzach. Zginelo
tez kilkudziesieciu cywiléw — zar6wno
na terytorium Gorskiego Karabachu, jak
tez Azerbejdzanu.

W niedziele 27 wrze$nia po siédmej
rano w 55-tysiecznym Stepanakercie,
stolicy nieuznawanej republiki, zawyly
syreny systemu ostrzegawczego przed

bombardowaniem. Ludzie obudzili sie
i uslyszeli, ze tocza si¢ walki. Dla wielu
nie bylo to zaskoczeniem, bo to nie pierw-
szy raz, gdy w regionie wybuchaly star-
cia. Jedni postanowili przeczeka¢, a inni
woleli wyjechac: szacuje sie, ze do Arme-
nii ucieklo przynajmniej 60 tys. sposrod
150 tys. mieszkancow Gérskiego Karaba-
chu. Miejscowe wladze powiedzialy cywi-
lom, by zeszli do piwnic, a me¢zczyznom
w wieku poborowym, by poszli walczy¢.

Wtedy wlasnie Hambardzumjan ru-
szyl na front, z ktérego niemal od razu
zawrécono go do domu.

Podziemne miasto

Ramela Majiljan wraz z zona Hambar-
dzumjana i pozostaltymi mieszkancami
udala si¢ do podziemi pobliskiego domu.
To duzy garaz w nowym pigciopigtro-
wym budynku.

W podziemiach schronilo sie tu
ok. 30 0sob —kobiet i mezczyzn. Wszyscy
sa z okolicy. W betonowym pomieszcze-
niu w kilku miejscach polozyli materace
przykryte kocami, w innym stoly, przy
ktérych mozna zjeS¢, a w jeszcze kolej-
nym — piec opalany drewnem, otoczony
rozkladanymi krzestami. To jedyne miej-
sce, gdzie mozna si¢ zagrza¢ w chlodnych
podziemiach. To wiaénie zimno jest naj-
bardziej doskwierajace dla ukrywajacych
sie cywilow. Wkrdtce bedzie jeszcze bar-
dziej, bo nocami temperatura spada poni-
zej 1o stopni Celsjusza.

Poza tym piwnica jest jednak dobrze
zaopatrzona: jest tam duzo jedzenia, po
ktdre sami si¢ zglaszaja do miejskich
wladz lub przywoza je do nich samocho-
dami. Maja konserwy, ser, swieze i ki-
szone warzywa, jajka, chleb, olej, sl i cu-
kier, a takze herbate i kawe.

—Przywoza je nam do piwnicy, co trzy-
-cztery dni — méwi Majiljan. — Daja na-
wet papierosy. Jest catkiem niezle, tylko
wojna jest zla.

W Stepanakercie, doswiadczonym na-
stepujacymi po sobie konfliktami, na-
uczono sie sprawnie funkcjonowac w sy-
tuacji kryzysowej. Dzialaja stuzby komu-
nalne, ktére wstrzymywaly prace tylko
podczas najgorszych ostrzalow. W wigk-
szoSci miejsc jest prad i woda. Uszkodze-
nia niewymagajace duzych nakladow
sa szybko naprawiane. Wiadze nieuzna-
wanej republiki rozwozg emerytury.
Z bankomatow z reguly mozna wypla-
ca¢ pieniadze. W nielicznych otwartych
sklepach jest mniej towardw, ale ciagle



Ramela Majiljan wraz z okolo 30 osobami mieszka od miesigca w garazu i tam obchodzila swoje
62. urodziny. Stepanakert, 21 pazdziernika 2020 r.

65-letni Wrez Hambardzumjan przelqcza kanaty w telewizorze. Mimo zagrozenia ostrzatem
zawzigt sig, ze nie pojdzie do schronu. Stepanakert, 21 pazdziernika 2020 r.

mozna kupic te najpotrzebniejsze. Choc¢
przez trzy tygodnie miasto wygladalo na
zupelnie opustoszate, bo mato kto chcial
niepotrzebnie wychodzi¢ na ulicg, to nie
dochodzi do szabrownictwa.

Pomoc dla mieszkancéw Gorskiego Ka-
rabachu na taka skale jest mozliwa dzieki
wsparciu trzymilionowej Armenii i roz-
sianej po $wiecie ormianskiej diaspory,
ktorej liczebnosc szacowana jest na 7 min
ludzi.

Gwaltowne przebudzenie

Gdy Hambardzumjan wrdcit ze swojej
krotkiej stuzby wojskowej, nie miat nic
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do roboty. Poprzysiagl sobie, ze nie zej-
dzie do piwnicy.

Kilkukrotnie pytatem go, dlaczego.
Za kazdym razem jak mantre powta-
rzal: ,Nie boje si¢ niczego”. Dopiero za
ktorymsS razem przyznal, ze juz jest zme-
czony zyciem spedzanym w towarzy-
stwie wojny, ktdra od dekad nie moze sie
skonczy¢.

— Siedz¢ w domu i nikomu nie prze-
szkadzam — mowi Hambardzumjan.

Dni uplywaja mu w samotnoéci przed
telewizorem, wigc wyciagnat butelke, po-
stawil kieliszek i nalewat do niego wédke
lub tak popularny tutaj koniak.
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Széstego dnia od wybuchu wojny nic
nie wskazywalo, aby ten dzief miat wy-
glada¢ inaczej od pozostalych. Ramela
Majiljan wraz z sasiadami poszia na po-
dwdrze kolo domu, nudzilo sie im, chcieli
wyj$¢ z piwnicy i porozmawiac na swie-
zym powietrzu. Wkrétce znowu poszli
do schronu, zeby jednak nie wystawia¢
szczesScia na prébe. Hambardzumjan uci-
nal popotudniowa drzemke. Przebudzit
go nagle straszliwy huk i dzwiek pekaja-
cego szkta na jego balkonie. Wybiegl na
ulice, aby zobaczy¢, co sie stato.

Pocisk spadt tuz obok jego domu. Ga-
raz, samochdd byly zupelnie zniszczone.
Fasada jego budynku zostata lekko naru-
szona, duzo gorzej wygladat ten sasiedni.
Mieszkancy twierdza, ze nie bylo tam
zadnego militarnego celu, ktéry mégiby
Sciagnac na siebie ogien artylerii. Ham-
bardzumjan obejrzat spustoszenie i wré-
citdo domu. O zejSciu do piwnicy nie po-
myslat ani przez chwile. Zachodzi do niej
tylko na chwile zobaczy¢, co stychac, ale
nie zostaje nanocleg.

Pytam jego zony, co mysli o uporze
meza. Kobieta wzrusza ramionami z taka
mina, jakby probowala przekonac go juz
dziesiatki razy, zeby opuscit to cholerne
mieszkanie...

Azerska ofensywa trwa

Na szczgscie dla upartego Hambardzum-
jana dzi$, w czwartym tygodniu wojny,
sytuacja w miescie troche sie¢ uspokoita,
ostrzal zelzal. Za to na froncie sytuacja jest
dla Ormian coraz gorsza.

Azerbejdzanskie wojsko szybko zaj-
muje kolejne tereny. Wprawdzie z do-
stepnych informacji mozna wnosic, ze
do potowy minionego tygodnia Azero-
wie zdobyli jedynie bardzo niewielkie
obszary dawnego Gorsko-Karabaskiego
Obwodu Autonomicznego — wiekszos¢
zajetego przez nich terenu to wlasnie
owa ,strefa buforowa”, czyli ziemia, ktora
przed 1994 r. nalezata do panistwa azer-
bejdzanskiego i kiedy$ zamieszkana byla
w wiekszosci przez Azerow.

Jesli jednak armia Azerbejdzanu zechce
Pojs¢ dalej w glab samego Karabachu, to
jest mato prawdopodobne, by Ormianie
mogli powstrzymac ofensywe. Przewaga
militarna Azeréw jest ogromna.

Karabin skuteczny jak palka

Jak wielu Ormian w Gérskim Karabachu,
Hambardzumjan bezposrednio doswiad-

czyl wojny. W 1992 r. brat udzial walkach
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+ o miasto Szuszi (po azersku Susa). Starszy

mezczyzna chwali si¢ orderem za zastugi,
otrzymanym od miejscowych wiadz.

Szuszi znajduje sie 13 kilometréw na
potudnie od Stepanakertu. 9 maja 1992 1.
sily ormianskie pokonaly w tej bitwie
wojska azerbejdzanskie, mimo znaczacej
przewagi liczebnej tych drugich. Dlatego
w Gorskim Karabachu ten dzien Swieto-
wany jest nie tylko z powodéw rocznicy
zakonczenia IT wojnie Swiatowej. Wtedy
podczas walk Hambardzumjan zostat
cigzko ranny — ma blizny na prawej rece
inodze, ktora powldczy.

Podobnie jak wielu rodakéw Ham-
bardzumjan uwaza, ze wtedy zwycie-
stwo udalo sie wywalczy¢ hartem du-
cha i wola walki o ziemie zamieszkate
przez Ormian. Maja nadzieje, ze i tym
razem zapewni im to sukces. Czgsto po-
wtarzaja, ze w pierwszej odslonie tamtej
wojny Azerbejdzan réwniez miat prze-
wage militarna, a mimo to na koniec
przegral.

Dzisiaj jednak zolnierze Azerbejdzanu
powoli, ale ida naprzéd. Mimo podpisa-
nych dwdch porozumien o zawieszeniu
broni nie wydaje si¢, aby mieli zamiar
si¢ zatrzymac. W tej wojnie przewaga nie
wynika z liczby Zolnierzy i ich osobistej

Podwdrko obok domu Wreza Hambardzumjana, na ktore spadt pocisk. Stepanakert, 21 pazdziernika 2020 r.

odwagi, lecz z technologii. Utrapieniem
dla Ormian sa zwlaszcza drony —nie maja
dos¢ wlasnego uzbrojenia, ktdre mogliby
im przeciwstawi¢. Drony niszcza ormian-
skie czolgi, stniemianowiska artylerii
iumocnienia piechoty. Nawet z najwigk-
sza wola walki, z najwigkszym mestwem,
ormianscy zolnierze nie sq w stanie sta-
wic czoto uderzeniom z powietrza.

—W tej wojnie by¢ uzbrojonym w kara-
bin to tak, jakby by¢ uzbrojonym w patke
—mowi Ramela Majiljan.

W Stepanakercie co rusz kto$ konsta-
tuje, ze wojna juz nie jest taka, jak byla
kiedy$. Dawniej na wojnie strzelato sie
do wroga z karabinéw, a teraz to tylko
walka z powietrza — réznego rodzaju dro-
nami, zaréwno bojowymi, jak tez zwia-
dowczymi, ktére naprowadzaja ogien
azerbejdzanskiej artylerii. Wspdlczesny
wymiar wojny zupelnie zbit z tropu or-
mianskich mieszkancéw Karabachu.

Toast za walczacych

Nastepnego dnia znow zagladam do ich
garazu, przerobionego na schron. Kobiety
nakrywaja do stolu, szykuja jedzenie. Je-
den z mezczyzn polewa do kieliszk6w sa-
mogon i domowe wino. Okazji do $wig-
towania jest co niemiara. Majiljan i druga

Ramela maja urodziny, natomiast Anna
obchodzi dwudziesta rocznice Slubu.
Pierwszy toast zostaje wzniesiony za te
trzy kobiety. Drugi za walczacych.

Maz Anny i jej trzech synéw sa na fron-
cie. M3z szwagierki Hambardzumjana
przepadt bez wiesci w 1992 r., a jego syno-
wie stuza obecnie. Praktycznie kazda or-
mianska rodzina w Gérskim Karabachu
ma kogo$, kto bral lub teraz bierze udziat
w wojnie. Trzeci toast wzniesli za zwycie-
stwoiza pokdj. Unosza kieliszki przy sta-
bym $wietle garazowych lamp. Méwia, ze
czuja sie zle z tym, ze pija tutaj, gdy inni
walcza na froncie.

Czy mysla, ze wkrétce wréca do do-
mow? Slyszac pytanie, markotnieja. Cho¢
kazdy w Stepanakercie mowi o nadcho-
dzacym zwyciestwie, to wirdd mieszkan-
cow czud narastajacy niepokdj.

Hambardzumjana nie ma z nami w ga-
razu. Ramela Majiljan zauwaza z uSmie-
chem, ze pewnie znéw pije w swoim
mieszkaniu, w samotnosci. On za to sie-
dzi niewzruszony, z przekonaniem, ze
jest gotowy na wszystko, co moze zgoto-
waé mu los. © PAWEL PIENIAZEK

Tekst ukoficzono 23 paZzdziernika
w potudnie.
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Bonowicz:
Mozaika

DZIEN TAKI PIEKNY, ZE WEASCIWIE NIE PO-
.'|  winno sie pisa¢, tylko ogladac. Na tawce

przed blokiem siedza dwie starsze panie

w maseczkach i obserwuja zycie, ktére

przesuwa si¢ im przed oczyma. Ja, tez

W maseczce, mijam je i, choc sie nie
znamy, mowie: ,Dzien dobry paniom”. ,Dzien dobry panu”,
odpowiadaja, caly czas patrzac przed siebie.

Odwiozlem tate na wies, kupitem nowy pasek do spodni
1teraz ide¢ na dhugi spacer. Pod kasztanowcem gromadza si¢
golebie. Nikt ich tu nie dokarmia, ale w poblizu jest Smietnik,
a ludziom zawsze co$ upadnie na trawe albo chodnik. Gote-
bie kraza pod drzewem, od czasu do czasu zabawnie uska-
kujac, kiedy spada pojedynczy kasztan. Tuz za granica osie-
dla spotykam przywiazana do drzewa koze. Ona réwniez sie
mna nie interesuje; odsuwajac pyskiem suche liscie, staran-
nie wygryza gesta, ciemnozielona trawe. Ktos, kto ja tu przy-
prowadzil, musi co jakis$ czas sie pojawiac, bo trawnik wo-
kot kolejnych drzew jest wyskubany w réwne pétkola, tak
daleko, jak daleko sigga sznur.

Ide na dziatki. Rok po Smierci mamy tata w konicu zde-
cydowal si¢ odsprzeda¢ ten niewielki splachetek, ktéry
przez lata uprawiali. Budka, ktdra postawil, ciagle stoi, ale
znaczna cze$S¢ grzadek zarosta trawa, krotka, wiec chyba
regularnie koszona. W soczystej zieleni spoczywaja zétte
iczerwone dynie, to nowos¢, bo rodzice dyn nie hodowali.
Kilka ogrédkow dalej dwie panie grabia liscie, co jakis czas
sie prostujac. Jedna trzyma w dioniach Sliwke, bluze ma
troche podobna do tej, jaka nosita mama. ,,Dzien dobry pa-

Juz w najblizszym
,»Tygodniku Powszechnym”
specjalny dodatek poswiecony

W dodatku:
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niom”, méwie, unoszac czapke. ,Dzien dobry”, odpowia-
daja, chot druga z nich, w liliowym sweterku, nawet nie
odwraca glowy.

Na éciezce wsrod kruszonych cegiet ktos rozsypat kawatki
potluczonej ceramiki. W swietle schodzacego storica blysz-
cza sie niczym mozaika, co kaze mi pomysle¢ o opowiadaniu
Lucii Berlin, ktdre czytalem kilka dni temu. Fotografuje nie-
prawdopodobnie zétte liscie klonu. Niby co roku wygladaja
tak samo, a jednak boje si¢, ze ktéregos razu nie bedzie w tym
miejscu tych zélcieni. Przypominam sobie, ze jako dziecko
lubitem co$ w rzeczywistosci poprzestawiac. Na przyklad
zbieralem kasztany i zanosilem je pod orzech — albo na od-
wrot. Ale rzeczywisto$¢ dobrze si¢ trzymala. Teraz juz sie
tak nie trzyma.

Robig petle i wracam na osiedle. Dwa yorki bawia sie ze
soba tuz obok szkolnego ogrodzenia. Przewracaja jeden dru-
giego na ziemie, kottuja sie, odskakuja, zeby po chwili znow
do siebie doskoczy¢. Mloda kobieta, wilascicielka jednego
z nich, méwi do cérki zdenerwowana: ,,Chyba musimy to
przerwac. Ile tak tu bedziemy staly?”. Widze, ze pod zapa-
rowana przylbica dziewczynka si¢ nie usmiecha, ale nie od-
rywa oczu od pséw. Obok stoi pani w Srednim wieku, do kto-
rej zapewne nalezy drugi z nich. Ochryptym, papierosowym
glosem zachgca psy do zabawy. ,,A jakie to fadne! Jakie to ma-
dre! Jak to si¢ cieszy! Hahaha! O tak!”.

Wiekszos¢ tawek jest zajeta, nawet te, ktdre stoja blizej
ulicy. Jedna pani ma na rekach azurowe rekawiczki, ktére
wygladaja jak poniczochy. Samotny pan odkryt twarz tylko
po to, zeby podeprzec sobie nos palcem. Pani z psem zastania
sie przede mna tygodnikiem, ciekawe, czy gdybym byt po-
licjantem, przyszloby mi do glowy, zeby wystawi¢ jej man-
dat? A co z tymi paniami, ktére siedza bez maseczek, bo pala?
,Dzien dobry”, mowie, nawet nie zakrywajac dlonia telefonu,
przez ktéry wilasnie rozmawiam. Usmiechnigte, szczuple,
siwowlose, pala, wystawiajac twarze do jesiennego stonca.
Nie odpowiadaja, pewnie nawet nie zauwazyly, ze spoza ma-
seczki kto$ sie do nich uSmiechnat. ©

XXIX Festiwalowi Ars Cameralis

(Katowice i Bytom 9-28 listopada 2020)

Tadeusz Stawek o Utopii — hasle tegorocznej edycji festiwalu,
dyrektor Ars Cameralis Marek Zielifiski o gosciach i publicznosci festiwalu,
organizacji wydarzen kulturalnych w trakcie pandemii oraz o trzech filarach
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Fotografie ofiar stalinowskiego terroru ze strony projektu ,,NieSmiertelny Barak” i archiwum Stowarzyszenia Memoriat

NIESMIERTELNY BARAK

To najwigksza encyklopedia ofiar komunizmu.
»Za kazdym nazwiskiem stoi zywa historia.
Wymieni¢, opisa¢ kazda z 0sob jest nasza powinnoscia” — deklaruja jej autorzy.
ANNA £ABUSZEWSKA

MONTAZ TP ON-LINE



I{/;iDEGO 30 PAZDZIERNIKA, W DNIU
amieci Ofiar Represji Politycznych,
w Rosji od wielu juz lat odbywa si¢ oddol-
na akcja przywracania imion milionom
anonimowych ofiar komunizmu i Stali-
na. Natomiast od pieciu lat na co dzien
ich upamietnieniem zajmuje sie projekt
yNieSmiertelny Barak”.

Jego nazwa nawiazuje do akcji ,Nie-
Smiertelny Pulk”, organizowanej rok-
rocznie z okazji Dnia Zwycigstwa: 9 maja
przez rosyjskie miasta maszeruja ludzie
z portretami swoich przodkow, uczestni-
kow I wojny swiatowej. Akcje wymyslili
aktywisci z Tomska: chcieli w ten sposéb
uczci¢ indywidualna ofiare ludzi wprze-
zonych w miazdzaca machine historii.
Potem idee przejat Kreml i odtad marsz
stal si¢ sztandarowym elementem obcho-
déw, uwierzytelniajacych jedyna dopusz-
czalna w putinowskiej Rosji wersje hero-
icznej i nieskazitelnej Pobiedy pod prze-
wodem nieomylnego Stalina.

Tymczasem ,NieSmiertelny Barak”
to inicjatywa obywatelska: upomina sie
o tych, ktdrzy najpierw zostali zabici jako
wrogowie, a potem wypchnieci z pola na-
rodowej pamieci. Poprzez przywolanie lo-
sow konkretnych osob ucztowiecza staty-
styke, pokazuje okrucienstwo systemu.
Jest tez sprzeciwem wobec bezkarnosci
oprawcow, ktGrzy nawet zza grobu weiaz
pisza historie. Portal internetowy pomy-
Slany jest jako pomnik ofiar: sa tu rela-
cje, baza danych o ofiarach, dokumenty
(np. listy przeznaczonych do rozstrzela-
nia). Projekt utrzymuje sie z datkéw. ,,Na-
szemu panstwu to nie jest potrzebne”
—pisza twércy.

W zamieszczonym na stronie inter-
netowej credo czytamy: ,,Oni wszyscy
mogliby zy¢. Kochaé, urodzi¢ i kotysac
w ramionach dzieci i wnuki, czytac i pi-
sac wiersze albo po prostu spacerowac
w deszczu lub storicu. Nie chodzi o wiek.
Ani zaw6d. Ani talent. Nie wolno odbie-
rac zycia. A oni zostali zabici. Bo trzeba
bylo wypelni¢ plan. Bo trzeba bylo za-
straszy¢ tych, ktérzy jeszcze zyli. Nie mo-
zemy im pomdc. Ale mozemy zachowac
pamiec o nich. I oich katach. Historia nie
moze sie powtarzal. A jednak sie powta-
rza. Dlaczego? Bo nie pamigtamy”.

Rozstrzelany teatr

Na tragedie narodéw sktadaja sie trage-
die indywidualne. Opowiedziane, ro-
bia wigksze wrazenie niz statystyki. Oto
jedna z wielu.

1 LISTOPADA 2020

Poligon Butowo pod Moskwa to miej-
sce, gdzie funkcjonariusze NKWD ta-
$mowo pozbawiali zycia ludzi uznanych
przez rezim za szkodliwych lub zbed-
nych. W latach 1930-50 rozstrzelano
tu i zrzucono do rowdéw ponad 20 tys.
selementéw antysocjalistycznych”.
Szczyt przypadl na lata Wielkiego Ter-
roru1937-38.

W oszroniony lutowy poranek 1938 r.
w Butowie rozstrzelano caly teatr.

Teatr Skatuve dzialal w Moskwie od
1919 1. pod przewodnictwem Lotysza
Osvaldsa Glaznieksa (Oswalda Glazu-
nowa). Od 1932 r. miat status lotewskiego
teatru narodowego. Ostatni spektakl od-
byt si¢ w grudniu 1937 r. Wszystkie role
zagraly w nim kobiety. Widzowie wy-
niesli wrazenie, ze brali udziat w ekspe-
rymencie teatralnym — nikt nie sadzil,
ze meska czeS¢ zespotu zostala wlasnie
aresztowana przez NKWD. Wkrétce
aresztowano tez kobiety. Do katowni tra-
fili wszyscy cztonkowie trupy Skatuve,
a takze obstuga techniczna.

3 lutego 1938 r. w Butowie odbyta si¢
egzekucja 229 Lotyszy — w tej grupie stra-
cono takze wszystkich pracownikéw te-
atru Skatuve. Wsréd nich gwiazde kina
niemego Marije Leiko, ktdra zanim prze-
niosla si¢ do Moskwy, grata w niemiec-
kich filmach (m.in. w rezyserii wielkiego
mistrza kina niemego Friedricha Mur-
naua). Dyrektor Glaznieks uniknat wtedy
zatrzymania — wladza sowiecka dopadia
g0 W 1944 1. Aresztowany w Rydze za
wspolprace z Niemcami, zginat w lagrze
WI047T.

Na stronie ,,NieSmiertelnego Baraku”
czytamy: ,Dolozono staran, by wytrze¢
z ludzkiej pamieci wszelkie wzmianki
o lotewskim teatrze. W ciagu 50 lat nie
wypowiedziano ani stowa o Skatuve i lo-
sie aktorow. Jesli w Rydze czasem padato
pytanie: »A co si¢ stalo z nasza Marija Le-
iko?«, moskiewscy komedianci w cywilu,
odczekawszy chwile, odpowiadali: »Po-
wiesila si¢ w celi wigzienia etapowego
na jedwabnej poniczoszce produkeji nie-
mieckiej«”.

W 2002 r. komisja moskiewskich
wiadz odméwila fotewskiemu stowarzy-
szeniu w Moskwie umieszczenia tablicy
pamieci poswigconej Skatuve.

W katach niepamieci

yNiesmiertelny Barak” przypomina tez
o tych wstydliwych kartach, ktére puti-
nowska Rosja pomija milczeniem, gdyz

nie pasuja do lansowanej wersji, wypole-
rowanej i heroicznej.

81 lat temu, noca z 26 na 27 listopada
1939 1., funkcjonariusze NKWD dokonali
prowokacji: ostrzelali z dziat wlasne po-
zycje — pozycje Armii Czerwonej — w po-
blizu osady Mainila przy granicy z Finlan-
dia. Strona sowiecka oskarzyta o to Finow
iuznala za casus belli. 30 listopada Armia
Czerwona zaatakowata Finlandie, zaczeta
sie tzw. wojna zimowa.

Weczesniej w tajnym protokole do
ukladu z 23 sierpnia 1939 r. Hitler i Stalin
ustalili, ze Finlandia to strefa wptywow
Moskwy. Ale z Finlandia nie udat si¢ Sta-
linowi manewr, ktdry wczesniej stoso-
wal z powodzeniem wobec trzech panstw
battyckich: Helsinki nie zawarly umowy
o0 pomocy wojskowej i nie zgodzily sie na
obecnos¢ u siebie sowieckich baz wojsko-
wych. Zatem Stalin uderzyt.

Za te agresje Zwiazek Sowiecki zostal
14 grudnia 1939 r. wykluczony z Ligi
Narodéw po masowych protestach spo-
fecznosci miedzynarodowej; sowieckie
lotnictwo bombardowalo obiekty cy-
wilne. Komisarz (tj. minister) spraw za-
granicznych Wiaczestaw Mototow od-
rzucal oskarzenia: mowil, ze lotnictwo
zrzuca na Helsinki chleb dla gloduja-
cej ludnoSci. Zanim w marcu 1940 1. za-
warto rozejm, Armia Czerwona poniosta
ogromne straty: co najmniej 167 tys. zabi-
tych i 345 tys. rannych (straty finskie to
26 tys. zabitych i 40 tys. rannych).

W Zwiazku Sowieckim wojne te ze-
pchnieto w kat niepamigci. Nie bylo sie
czym chwali¢: ogromne ofiary, potezna
strata wizerunkowa. No i utrata Finlan-
dii jako panstwa przyjaznego — bo cho¢
w umowie rozejmowej Finowie zgodzili
si¢ na odstapienie 11 proc. swojego teryto-
rium, to obronili niepodlegtosc.

Barak dzieciecy

Przed kamienice zajezdza czarne auto,
wysiada kilka 0séb — cywiléw i funkcjo-
nariuszy. Budza dozorce, ktory trzesa-
cymi si¢ rekami otwiera brame. Ludzie
z czarnego auta wchodzg na drugie pigtro.
Lomocza do drzwi mieszkania po lewej
stronie. Nikt nie odpowiada. Srodek nocy,
wszyscy $pia. Najstarszy stopniem funk-
cjonariusz odbezpiecza bron. ,Kto tam?”
—stychac zaspany glos. ,Otwieraj!” —ryczy
zdenerwowany cywil. Struchlata kobieta
uchyla drzwi. Wchodza. ,Megza juz zabra-
licie tydzien temu” — szepcze. ,My po
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was idzieci” — odpowiada enkawudzista.
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,Przynajmniej je ubiore, sa w pizamach,
$pia” — blaga. ,Nie trzeba, zaopiekujemy
sie nimi. Wychodzi¢”.

Na zdjeciach, ktére w aresztach NKWD
robiono zatrzymanym ,.czlonkom rodzin
zdrajcow ojczyzny”, dzieci maja zaplakane
oczy, rozczochrane wioski, zasmarkane
nosy, zaci$niete usta. Nie rozumieja, co sie
dzieje, czemu wyrwano je z obje¢ matki,
wygnano z cieptych doméw. Zbidr tych
zdjec portal ,NieSmiertelny Barak” zamie-
Scitw oddzielnym dziale-projekcie pod na-
zw3 ,NieSmiertelny Dzieciecy Barak”.

Zgodnie z rozkazem NKWD nr 00486
z sierpnia 1937 r. czlonkowie rodzin tych,
ktérych uznano za wrogéw, tez mieli
podlega¢ represjom. Zony wysylano do ta-
gruna 5-8 lat. Z dzieCmi postepowano r6z-
nie, cho¢ zawsze okrutnie. Byly odbierane
rodzicom (,wrogom ludu” zabrano po-
nad 17 tys. dzieci), ktdrzy tracac wszelkie
prawa, tracili tez prawa rodzicielskie. Ma-
loletnie dzieci trafialy do wybranych ro-
dzin, albo — czesciej — do doméw dziecka
(w tym domow dziecka o zaostrzonym
rygorze) lub do przeznaczonych dla dzieci
kolonii karnych. Noszac pietno ,dziecka
zdrajcy”, byly przesladowane. Niektére
skazywano na $mier¢.

Bazg prawng przygotowano zawczasu:
7 kwietnia 1935 r. najwyzsze wladze so-
wieckie przyjely uchwale ,,0 sSrodkach
walki z przestepczo$cia wérdd nielet-
nich”. Na jej podstawie karze podlegaty
dzieci, ktore ukonczyty 12 lat. Tylko na
poligonie Butowo stracono co najmniej
69 niepenoletnich.

Rezim nie zadawatl sobie trudu udo-
wadniania winy — zabijat zgodnie z wy-
znaczonym planem $mierci; zabijal, by
trwac. Ci, ktorzy w tej morderczej lote-
rii wylosowali zycie, zwykle bali si¢ do
konca swoich dni. Strach byt fundamen-
tem rezimu.

Posiedzenie pro forma

Olga Urusowa pochodzila z ksigzgcego
rodu Golicynéw. Z punktu widzenia
wiadz bolszewickich byla elementem
zbednym, a nawet wrogim. Zwlaszcza ze
jej mezem byt ksiaze Piotr Urusow, tez
wrég nowej wladzy.

Karta informacyjna Olgi Urusowej na
stronie internetowej ru.openlist.wiki
zawiera podstawowe dane: urodzona
w 1912 1., wyksztalcenie Srednie, zawod
wykonywany gospodyni domowa, bez-
partyjna, aresztowana 31 stycznia 1938 1.
w Tomsku, oskarzona o udziat w spisku

5 AuijWnoxan Tamapa
(1910 — 1937)

Aby przyblizyé wspotczesnym Rosjanom ofiary Stalina, malarz Hasan Bachajew natozyt
na zdjecia dzisiejszych mlodych ludzi fotografie zamordowanych. Tutaj: 27-letnia studentka

Tamara Liczynskaja, rozstrzelana w 1937 .

Z lewej zdjecie z wigzienia, z prawej — fotomontaz Bachajewa.

1 przynaleznos¢ do Zwiazku Ratowania
Rosji. Stanela przed sadem. Albo raczej:
przed tzw. tréjka, orzekajaca taSmowo,
w szybkim trybie, wyroki $§mierci wobec
oskarzanych o spiski i zamachy na wia-
dze sowiecka. 14 lutego 1938 r. Olga zo-
stala skazana na rozstrzelanie; wyrok wy-
konano 5 marca. Miala 26 lat. Zostala zre-
habilitowana w 1956 .

Jej maz zostal rozstrzelany nieco wcze-
$niej, w styczniu. Jej brat Aleksandr Go-
licyn, aresztowany ,za dziatalno$¢ po-
wstancza”, zostat stracony w lipcu (jego
rzeczy osobiste skonfiskowano).

Natalia Makridina zostala areszto-
wana 26 kwietnia 1937 r. Bezpartyjna,
wyksztalcenie Srednie. Przed aresztowa-
niem przez jakiS czas nie pracowala. Ska-
zana na Smier¢ na podstawie podpisanej
osobiScie przez Stalina listy os6b przezna-
czonych do rozstrzelania jako przestepca
szczegolnie grozny: czlonkini ,kontrre-
wolucyjnej organizacji terrorystycznej”.
Pod lista figuruja tez podpisy Molotowa,
Kaganowicza i Woroszylowa. Droga stuz-
bowa lista trafiata do Kolegium Wojsko-
wego Sadu Najwyzszego. Tam polecenie
zbrodniarzy z Biura Politycznego zatwier-
dzano po ro-minutowym posiedzeniu
pro forma. £acznie Stalin podpisat oso-
biscie 388 takich list. Staraniem stowa-
rzyszenia Memoriat listy opublikowano
w latach 2002-03. Mozna je znalez¢ takze
na portalu ,NieSmiertelny Barak”.

Makridina zostala rozstrzelana 16 sier-
pnia 1937 r., cialo przewieziono na cmen-

tarz Donski w Moskwie, gdzie grzebano
ofiary terroru. Zostala zrehabilitowana
W I966T.

I mnie rozstrzelaja
Mowi sie, ze poeta w Rosji to wiecej niz
poeta. A rozstrzelany poeta?

Wiktor Chorodczinski przezyt 25 lat,
z tym wiele w katowniach i fagrach. Byl
synem Fiodora Cederbauma, jednego
z czolowych mienszewikow. Mial nie-
cate 13 lat, gdy w 1925 1. zostal po raz
pierwszy aresztowany: za sporzadzenie
1 przeczytanie kolegom z klasy ulotki,
w ktorej wzywal do krytyki partii. Ze-
slano go na 5 lat na Wyspy Solowieckie.
Z Tagru wyreklamowali go wspéttowa-
rzysze ojca, powolujac si¢ na niepelnolet-
no$¢ —dzieki nim po dwdch latach Wik-
tor wrocit do domu.

Pisat wiersze. Ich tematem byla réwniez
polityka. W 1932 1.jeden z takich wierszy
stal si¢ powodem kolejnego aresztowania.
Znéw Wiktor trafit przed oblicze ,,najbar-
dziej humanitarnego sadu na $wiecie”,
znow zostat oskarzony o zatozenie kontr-
rewolucyjnej organizacji i znow trafit do
fagru. Byt tam izolowany od innych wigz-
niéw, aby ,nie szerzy¢ wrogiej ideologii”.
Protestowal, urzadzat glodowki, domagat
sie przeniesienia do miejsca, gdzie sg lep-
sze warunki (zachorowat na gruzlice).

W 1937 —roku rozprawy Stalina z prze-
ciwnikami politycznymi i cala rzesza lu-
dzi, ktdrzy w jego chorym wyobrazeniu
mogli zagrozi¢ jego wladzy — Wiktor zo-

HASAN BACHAJEW / NIESMIERTELNY BARAK x2
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stal znéw skazany, teraz na podstawie
zlowrdzbnego artykutu 58 (zdrada oj-
czyzny). Zostal rozstrzelany.

Zachowaly si¢ jedynie trzy jego
wiersze, w tym wstrzasajacy pod tytu-
fem ,Egzekucja™ , ] mnie rozstrzelaja /
smutny, spokojny jestem...”.

W 2017 r. moskiewski malarz Hasan
Bachajew zrealizowal przemawiajacy
do wyobrazni projekt: zdjecia wspélcze-
snych dziewczat i chtopcéw zmiksowat
ze zdjeciami ofiar stalinowskich repre-
sji. Efekt byl wstrzasajacy. Akcja Bacha-
jewa byta zrealizowana we wspétpracy
z portalem ,NieSmiertelny Barak” (jest
nadal dostepna w rosyjskim internecie).

Swiat sie dowiedzial,
nic nie powiedzial

Jego ksigzka powinna by¢ wstrzasem
dla spoteczenstw Zachodu. Wiadimir
Czernawin byt przekonany, ze gdy opo-
wie o tym, czego doSwiadczyt, gdy od-
rze z zaklamania sowiecka propagande,
gdy otworzy oczy nie§wiadomym Euro-
pejczykom, to ich obudzi i nauczy my-
Slenia o prawdziwej naturze zbrodni-
czej sowieckiej tyranii. A moze nawet
sprawi, ze kto§ ruszy na pomoc niewin-
nie cierpiacym. Nic takiego si¢ nie stalo.

Czernawin byl biologiem, specjalizo-
wat sie w ichtiologii. Pracowal w Mur-
mansku i Leningradzie. W 1930 . zo-
stal aresztowany jako ,.szkodnik, winny
naduzy¢ przy produkcji konserw ryb-
nych”. Ludzi majacych zwigzek z pro-
dukcja zepsutych konserw skazano na
Smierc i stracono, facznie 48 os6b. Sledz-
two ,wykazalo”, ze wraz z bialg emigra-
¢ja knuli przeciw wladzy sowieckiej.

Ichtiolog zaplatat si¢ w sieci historii
niejako przy okazji: jak wielu naukow-
cow ,podwigzanych” do tej sprawy zo-
stat aresztowany, gdyz byl specjalista
od ryb. Gdy podczas przestuchan odma-
wial przyznania si¢ do winy, oprawcy
aresztowali jego zong (Tatiana Sapozni-
kowa pracowala w Ermitazu, z konser-
wami nie miala nic wspélnego). Czer-
nawin wytrzymal presje, dzigki czemu
nie podzielit losu skazanych na $mier¢.
Ale na wolnos¢ nie wyszedt: wyrok
5 lat kolonii karnej miat odby¢ na So-
lowkach. Praca byla tam wyjatkowo
ciezka. Jednak szczeScie znéw sie do
niego usmiechnelo: przeniesiony do 1a-
gru niedaleko miasta Kiem w Karelii,
mial tam wyznacza¢ towiska i doksztal-
ca¢ kotchoznikéw.
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Momentem przelomowym byla wi-
zyta w Kiemie zony i syna latem 1932 1.
Czernawin postanowil podjaé¢ prébe
ucieczki z piekta fagru. Przez 22 dni ro-
dzina szla ku finskiej granicy, bez odpo-
wiedniego ekwipunku i jedzenia. Udalo
im sie. Juz na Zachodzie Czernawin szu-
kal mozliwosci przekazania §wiatu swej
unikatowej wiedzy o sowieckich repre-
sjach. Wydana w 1935 . ksiazke ,,I Speak
for the Silent: Prisoners of the Soviets”
(Méwie w imieniu milczacych. Wiez-
niowe Zwigzku Sowieckiego) poswie-
cit tym, ktdrzy zostali po tamtej stronie.

»,MG0j los to zwykla historia rosyj-
skiego naukowca — pisal. — Los byt dla
mnie laskawszy niz dla wigkszosci:
mniej meczono mnie podczas przestu-
chan, mdj wyrok — 5 lat katorgi — byt
znacznie 1zejszy od zwykle stosowanego
(rozstrzelanie lub 101lat fagru). Wielu lu-
dzi przeszlo przez tortury, bylo straco-
nych. Nasza wspdlna wina: staliSmy wy-
zej pod wzgledem kultury, a tego bolsze-
wicy nie mogli nam wybaczy¢. Méwig
o sobie tylko dlatego, ze inni nie moga
mowic, umieraja w milczeniu od kuli
czekisty, udaja si¢ na zeslanie bez na-
dziei, ze wrdca, 1 tez umieraja w milcze-
niu. Ucieklem z katorgi, ryzykujac zy-
ciem zony i syna. Katorznicy wierza, ze
moga by¢ krzywdzeni tylko dlatego, ze
Swiat nie wie, co sie tam dzieje”.

Swiat—to znaczy: maly jego wycinek
— dowiedzial si¢. Ale by¢ moze nie wie-
dzial, jak zareagowac. A moze wolat nie
patrze¢ w tamta strone.

Dwa miliony (na razie)

»W tamtg strone” nie chca tez patrze¢
niektdrzy wspolczesni. Lokatorzy ka-
mienicy przy ul. Rubinsteina 23 w Pe-
tersburgu tak dlugo domagali si¢ zde-
montowania z fasady szesnastu tabli-
czek upamietniajacych mieszkancow
tejze kamienicy, represjonowanych
w czasach stalinowskich, az je zdjeto.
Tabliczki umieszczono tam niedawno
w ramach oddolnej akcji ,,Ostatni adres™
uswiadamiajacej, ze ofiarami padali zwy-
Kkli ludzie, mieszkajacy w zwyklych do-
mach. Jak wida¢, trudno jest dzwigac
dzi$ taki bagaz. Lepiej nie patrzec.
Tymczasem licznik na stronie inter-
netowej projektu ,NieSmiertelny Ba-
rak” pokazuje: jak dotad udato si¢ wy-
doby¢ z niepamieci 1 926 707 nazwisk.
Licznik wciaz odlicza.
© ANNA EABUSZEWSKA

Kryptonim
,Soczewica”

0D 23 LUTEGO DO 9 MARCA 1944 ROKU

na Kaukazie Pélnocnym trwala nakazana
przez Stalina akcja pod kryptonimem ,,So-
czewica”™ deportacja narodéw czeczenskie-
goiinguskiego do Kazachstanu i Kirgizji.
W bydlece wagony zapakowano ponad 500
tys. ludzi (niektére dane méwia o 650 tys.):
dorostych, dzieci, w mocno podeszitym
wieku. Powieziono ich w stepy Azji Cen-
tralnej. W pierwszym roku pobytu w no-
wych miejscach osiedlenia zmart co czwar-
ty wywieziony. Wedle oficjalnej wykladni
akcja byla kara za kolaboracj¢ z Niemcami.
Dotkneta cate narody, cho¢ tereny Czecze-
now i Inguszy byly pod niemiecka okupa-
cja tylko w matej czesci i krétko.

Z relacji Rustama Muradowa: ,Moi przod-
kowie opowiadali, ze wiezli ich w wago-
nach towarowych. Scisk byt taki, ze wszy-
scy musieli stac. Jechali kilka dni. Gdy
pociag si¢ zatrzymywat, dostawali na
wagon wiadro. Ojciec — wéwczas maty
chlopiec — wysiadl, aby nabra¢ wody.

W blocie ugrzazt mu bucik, schylit sig, aby
go wyciagnac. Towarzyszacy mu zolnierz
uderzyl go i rzucit z pogarda: Zostaw, i tak
ci sie nie przyda”.

Jakub Miedow: ,Dorosli nie jedli — karmili
dzieci. Jesli kto$ umieral, to jego cialo przy-
krywano, zeby zolnierze nie widzieli. Ale
oni robili kontrole, wyciagali trupy z wago-
nu, zostawiali przy torach. Nie wiem, co

z nimi byto dalej. We wsi, do ktdrej nas za-
wieziono, nie bylo dla nas doméw ani bara-
kow. Wykopali$my ziemianke, nie mieli-
$my opalu, bylo zimno. W rodzinie
sasiadow zmarto siedem oséb. Ciata ukta-
dali przy $ciance, w zmarznietej ziemi nie
dato si¢ wykopa¢ grobu. My, dzieci, bali-
Smy sie spac przy tej Scianie, bo wiedzieli-
$my, ze po drugiej stronie leza nieboszczy-
cy. Wiec babcia si¢ kladla przy samej
Scianie, a dopiero potem my uktadaliSmy
si¢ po kolei na podlodze”.

Issa Kodzojew: ,W sasiednim wagonie
umierala starsza kobieta, bredzila, ze chce
si¢ napi¢ mleka. Na postoju jej syn pobiegt
po mleko. Gdzies$ je w konicu kupit.
Tymczasem pociag ruszyl, a ten mezczyzna
starat si¢ go dogonic. Obserwowat to
zolnierz stojacy w drzwiach wagonu. Gdy
przekonat sig, ze mezczyzna nie dogoni
nabierajacego szybkosci pociagu, zastrzelit
go. Mezczyzna upadl na wznak, mleko sig
rozlato. Do dzi$§ mi sie to $ni”. © At



POZOSTAWIONE PRZEZ NASZYCH ODLE-
gltych przodkéw kamienne narze-
dzia moga wygladac niepozornie, ale
wytworzenie ich nie bylo latwe. Zda-
niem jednego z niewielu wspolczesnych
praktykow — Dietricha Stouta, antropo-
loga z Uniwersytetu Emory’ego — praca
ta ,wymagala bardzo precyzyjnych ude-
rzen wykonywanych zbyt szybko, by
mozna w ich trakcie dokonac korekty”.

Wytwarzanie paleolitycznych narzedzi
Stout przyréwnuje do rzezbienia w mar-
murze — jeden bledny ruch moze znisz-
czy¢ dzielo. Jemu samemu stworzenie
pierwszego, ktére doréwnaloby pierwo-
wzorom, zajelo ok. 300 godzin. Uczest-
nicy kursu archeologa Bruce’a Bradleya
na Uniwersytecie w Exeter na nauce tu-
pania kamieni spedzali $rednio 167 go-

Mozg cztowieka najbardziej urdst
w paleolicie — epoce kamienia. Czy to dlatego,
ze nasi przodkowie zaczeli wytwarzac narzedzia?
KASPER KALINOWSKI

dzin, a przygotowane przez nich narze-
dzia ustepowaly tym z paleolitu. Ich wy-
twarzanie musiat wiec poprzedza¢ proces
mySlowy, planowanie oraz miedzypoko-
leniowy przekaz wiedzy.

Ewolucja kulturowa

Najstarsze dowody na uzycie podda-
nych niewielkiej obrobce kamiennych
narzedzi — w celu odcinania miesa od
kosci upolowanych zwierzat i pozy-
skiwania szpiku — pochodza sprzed
3,3 mln lat. To wigcej niz liczy sobie ro-
dzaj ludzki. Te bardzo proste artefakty,
nazwane kultura lomekwijska, pozosta-
wit Australopithecus afarensis — ten sam
gatunek malpy czlekoksztaltnej, do kto-
rej przynalezy stynny szkielet nazwany
imieniem Lucy.

Milodsze narzedzia z czasem staja sie
coraz bardziej wyrafinowane, czemu
towarzyszy wzrost rozmiaréw mézgu
ich tworcéow. Pierwszy przedstawi-
ciel rodzaju ludzkiego, zyjacy ok. 2,4-
-1,5 mln lat temu Homo habilis (rozmiar
mozgu ok. 500-800 cm?3) wytwarzal na-
rzedzia tzw. epoki olduwajskiej — byly to
m.in. obrabiane z jednej strony tzw. oto-
czaki. W przypadku H. ergastera $lady
kopalne, datowane na ok. 1,7 mln lat, za-
wieraja artefakty nazwane aszelskimi —
to glownie pieSciaki w ksztalcie kropli.
Archeolodzy czasem nazywaja je scyzo-
rykami szwajcarskimi paleolitu. To ikona
swojej epoki, ktdra swego czasu w logo
umiescila brytyjska Krélewska Akade-
mia Inzynierii. Narzedzia aszelskie po-
siadaja dwuboczna symetri¢ oraz regu-
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W Muzeum Historii Naturalnej w Hongkongu.
PaZdziernik 2020 7.

psychologiczne, aich mézgi bada si¢ przy
uzyciu technik neuroobrazowych. Mézg
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larne krawedzie. Ich wytwarzaniu towa-
rzyszyl wzrost objetosci mézgoczaszki
(do ok. 1100 CM3).

Juz we wczesnej epoce kamienia po-
jawiaja sie narzedzia, ktdre stuzyly do
wytwarzania innych narzedzi — np. do
ostrzenia widczni — wymagajace za-
awansowanej wyobrazni i zdolnosci do
planowania. Clive Gamble, John Gowlett
i Robin Dunbar, autorzy ksiazki ,,Potega
mozgu”, twierdza z kolei, ze stworzenie
pieSciaka wymaga wykorzystania co naj-
mniej dziesieciu idei i koncepcji. Nauke
takich umiejetnosci mozna bylo upro-
Sci¢, doktadnie ustalajac kolejnos¢ czyn-
nosci. Np. w technice wytwarzania aszel-
skich piesciakéw zwanej Victoria West
rdzen (czyli kamien, z ktérego fragmentu
uzyskiwano narzedzie) bardzo ostroz-
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nie oblupywano do rozmiaréw niewiele
wigkszych od docelowego narzedzia.
Ostatnie uderzenie odtupywato gotowe
narzedzie od rdzenia.

Ten postep technologiczny, bedacy
przejawem tzw. kumulatywnej ewolu-
¢ji kulturowej, moze Swiadczy¢ takze
0 rozwoju zycia spotecznego naszych
przodkow. Bez rozwinigtych zdolnosci
do uczenia sie (np. przez nasladowanie
albo celowy instruktaz) nie bytaby ona
mozliwa — kazde kolejne pokolenie mu-
sialoby wynajdywac swoje narzedzia na
nowo. Powstawanie tradycji kulturo-
wych, opartych na spolecznym uczeniu
sie, pozwolilo za$ kolejnym pokoleniom
rozwijac to, czego nauczyly sie od przod-
kow. By¢ moze w tym czasie tworzyly sie
takze pierwsze sieci relacji spolecznych
miedzy osobnymi grupami. W réznych
miejscach odnaleziono narzedzia sprzed
kilkuset tysiecy lat, ktére wykonano
z materialéw pozyskanych w odleglosci
kilkudziesieciu kilometréw. Niewyklu-
czone, ze dotarly one na docelowe miej-
sce dzigki jakims$ formom wymiany han-
dlowe;j.

Archeologia poznawcza

Jedna z hipotez wyjasniajacych wzrost
rozmiarow ludzkiego moézgu méwi
o tym, ze kamienne narzedzia pomo-
gly naszym przodkom adaptowac si¢ do
zmian ekologicznych i klimatycznych.
Pozniej nastapilo sprzezenie zwrotne: wy-
konywanie narzedzi wymagalo spraw-
nego mozgu, a rosnacy mozg umozliwiat
dalsze ich udoskonalanie. One z kolei
wzbogacaly nasza kulture —umozliwiaty
nowe praktyki i zachowania, ktore nape-
dzaly dalsza ewolucje naszych zdolnosci
poznawczych. Wyjasnien konkurencyj-
nych jednak nie brakuje, a w ewolucji
trudno rozstrzygac, co jest przyczyna ja-
kiejs zmiany, a co raczej jej konsekwen-
cja. Narzedzia moga wiec by¢ ubocznym
efektem tego, ze mézg naszych przodkow
zaczat rosna¢ z innych powodéw (np. ko-
niecznoSci rozwijania wspotpracy we-
wnatrz grup spolecznych). Dysponujemy
jednak metodami, ktére moga w jakims
stopniu uprawdopodobnia¢ przedsta-
wiony scenariusz.

Studenci wspomnianego Dietricha Sto-
uta po warsztatach z wytwarzania pale-
olitycznych narzedzi przechodza testy

to w koncu plastyczny organ, a kazdy
trening — takze tupania kamieni — moze
wywolywac reorganizacje polaczen mie-
dzy neuronami. Takie zmiany moga za$
w teorii przektadac sie na wzrost dostoso-
wania, jesli zapewniaja osobnikom odpo-
wiednig przewage —a wiec moglyby upo-
wszechnia¢ si¢ w populacjii wplywac na
kierunek ewolucji.

Wykorzystanie metod obrazowania
mozgu do analizy tego rodzaju zmian
rodzi mndstwo probleméw praktycz-
nych. Poczatkowo wykluczalo to np.
uzycie popularnego w nauce narze-
dzia — skanera fMRI (funkcjonalnego
rezonansu magnetycznego), ktéry wy-
maga unieruchomienia osoby badanej
w duzej tubie. W takich warunkach nie
mozna ciosa¢ kamieni. Dlatego pionie-
rzy ,archeologii poznawczej”, tacy jak
Stout, postanowili uzy¢ innej techniki
obrazowania, zwanej PET (pozytonowa
tomografia emisyjna). Osoby badane
miaty za zadanie tupa¢ kamienie réz-
nymi paleolitycznymi technikami, a ba-
dacze sprawdzali, co w tym czasie dzieje
sie wich mézgach.

Interesujace réznice w aktywacjach
mozgu wykryto w przypadku odtwa-
rzania narzedzi olduwajskich i aszel-
skich. Zespot Scotta Freya wytwarzanie
tych bardziej zaawansowanych narze-
dzi powiazat z aktywnoscia specyficz-
nych obszaréw lewej pétkuli, odpowie-
dzialnych nie tylko za planowanie i wy-
konywanie gestow, ale takze reprezen-
tacje semantyczne (przetwarzanie zna-
czen poje€). W przypadku starszych
narze¢dzi olduwajskich zwigkszona jest
natomiast aktywno$¢ platéw ciemienio-
wych odpowiadajacych m.in. za koor-
dynacje ruchu i wzroku czy orientacje
przestrzenna. Moze to Swiadczy¢ o tym,
ze wlasnie koordynacja ruchéw odgry-
wala kluczowa role w tworzeniu tych
narzedzi, a nie bardziej abstrakcyjne
mySlenie pojeciowe, ktére pojawilo sie
pozniej, wraz z narzedziami bardziej za-
awansowanymi.

W 2015 1. Stout doszedt do wniosku,
ze uprawnione jest uzycie techniki fMRI
i unieruchomienie oséb badanych. Ob-
serwacja wykonywania jakiej$ czynno-
Sci przez innych powoduje bowiem akty-
wacje analogicznych obszaréw, jak przy
wykonywaniu jej samodzielnie. Tak dzia-
Iaja odkryte na poczatku lat go. stynne
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+ neurony lustrzane. Uczestnicy opisa-
nego w 2015 I. eksperymentu obserwo-
wali péttorasekudnowe animacje, po-
kazujace wytwarzanie narzedzi aszel-
skich. W tym czasie ich mdzgi wyka-
zywaly zwiekszong aktywno$¢ w ob-
szarach przedczolowych, co w prak-
tyce przekladalo sie na czestotliwos¢
wyboru prawidlowych strategii przy
tupaniu kamieni.

Mozg i jezyk
Neurobiolog Michael Arbib twierdzi,
ze wytwarzanie narzedzi mogto nawet
przyczyni¢ sie do powstania jezyka
— poniewaz pozwolilo uksztaltowac
struktury mozgowe, ktdre potem prze-
jely funkcje jezykowe. Np. nauka pro-
dukgcji olduwajskich narzedzi wiazala
si¢ najprawdopodobniej z dokladnym
imitowaniem zlozonych czynnosci in-
nych osobnikéw — za co odpowiadaja
podobne obszary mozgu do tych, ktcre
malpy wykorzystuja w komunikacji za
pomoca gestow.

Cho( hipoteza Arbiba ma dos¢ spe-
kulatywny charakter, wspieraja ja
niektére dane neuroanatomiczne.
W latach 9o. udowodniono, ze zlo-
kalizowany (u wiekszosci osob) w le-
wej potkuli oSrodek Broki, tradycyj-
nie utozsamiany ze zdolno$cia mowy,
odpowiada takze za zlozone dzialania
manualne. W eksperymencie zespotu
Satomi Higuchi obszar Broki byt ak-
tywny, gdy badani wykonywali czyn-
nosci za pomocy otéwka, nozyczek
lub paleczek.

W jednym ze swoich eksperymen-
tow Stout poprosit o wykonanie aszel-
skiego topora nowicjuszy i ekspertéw
(archeologéw). Co prawda zaden wy-
twor nie doréwnat oryginatom, ale
udowodniono, ze wytwarzanie narze-
dzi podobnych do aszelskich wigze sie
ze wzmozona aktywnoscia zakretu
czolowego dolnego moézgu, czyli ob-
szaru odpowiadajacego m.in. za kon-
trole poznawczg oraz przetwarzanie
syntaktycznych aspektow jezyka.

Rozstrzygajacych dowoddw na rzecz
hipotezy o tym, ze to wlasnie produk-
cja narzedzi ukierunkowala ewolu-
cje ztozonych zdolnosci poznawczych
czlowieka, ciagle nie posiadamy. Ale
kolejne odkrycia w mlodej dziedzinie
archeologii poznawczej pozwola na te
kwestie rzuci¢ wiecej Swiatla.

© KASPER KALINOWSKI

Pierwszy amerykanski

wynalazek

JAKUB MEJER

Niezaleznie od siebie dwie prehistoryczne kultury oddalone
o tysigce kilometrow zaczety tworzy¢ podobne groty.
Powstawaty one jednak inaczej, w innym czasie i innym celu.

1 9 -LETNI JAMES RIDGLEY WHITEMAN,

maszerujacy po wydmach Sand
Hills na potudnie od Clovis w 1929 1.,
nie mogt sie spodziewad, ze ta wyprawa
na zawsze zmieni nasze rozumienie hi-
storii Ameryki. Mlody harcerz realizo-
wal swoje dwie najwieksze pasje — krajo-
znawstwo i szukanie §ladéw obecnosci
Indian. Jednego dnia zauwazy} ogromne
kosci i groty strzal wytaniajace si¢ spod
odstonietej gleby przez rozpoczynajacy
sie wiasnie Dust Bowl — serie burz pia-
skowych, ktére wywotaly w latach 30.
katastrofe ekologiczna, erozje gleb i wiel-
ka migracje ludzi.

Jako nastolatek wakacje wykorzysty-
wat na zwiedzanie wystaw i muzedw
poswieconych prehistorii. W Denver
zobaczyt po raz pierwszy kosci dino-
zauréw, a w Los Angeles wystawe
z modelami zwierzat z epoki lodowco-
wej. Dzieki temu byt $wiadom podob-
nych odkry¢, do ktérych doszlo kilka
lat wezeSniej w oddalonym 300 km od
Clovis mieScie Folsom. Afroamerykan-
ski kowboj i archeolog amator George
McJunkin, naprawiajac zepsuta po po-
wodzi tame, odnalazt kosci bizonéw
i groty strzal. Przez wiele lat prébowat
zainteresowa¢ nimi historykéw i ar-
cheologéw — bezskutecznie. Wykopa-
liska prowadzone przez pracownikéw
Muzeum Historii Naturalnej w Denver
(tego samego, ktore odwiedzal White-
man), ruszyly dopiero w 1926 r., cztery
lata po $mierci McJunkina.

Whiteman myslal, ze odkryt co$ po-
dobnego, poinformowal wigc najwazniej-
szy instytut historyczny w kraju— Smith-
sonian Institution — o znalezieniu ,,koSci
starozytnych stoniiindianskich grotow”.
Milody harcerz ponidst jednak taka sama
porazke, jak jego poprzednik z Folsom.

Inspekcja, ktoéra przyjechala sprawdzi¢
znaleziska, nie byla zainteresowana ba-
daniem tego miejsca.

Powdd byt prosty — 6wczesni historycy
nie wierzyli, ze na terenie obu Ameryk
mogly istnie¢ prehistoryczne kultury
przypominajace te, ktdre juz wowczas
znane byly chociazby z Europy. Okolice
Clovis na zainteresowanie ze strony ar-
cheologéw musialy poczekaé jeszcze
kilka dobrych lat.

LiSciaste ostrza
9o lat pézniej sytuacja wyglada juz ina-
czej. Tzw. kultura Clovis, od nazwy mia-
sta Whitemana, jest jednym z symboli
prehistorycznej Ameryki.

— Rozwijala si¢ na terenie Ameryki
Péinocnej ok. 13,5-12,9 tys. lat temu. Jest
to cze$¢ tzw. okresu paleoindianskiego
—tlumaczy dr Michat Wasilewski, arche-
olog z Uniwersytetu Jagiellonskiego. Jak
wynika z publikowanych w magazynie
»Nature” wynikéw badan, 8o proc. rdzen-
nych Amerykanéw obu kontynentéw wy-
wodzi sie bezposrednio wiasnie od ludzi
z Clovis, ktGrzy dotarli tam z Azji, prawdo-
podobnie przez ladowy most w miejscu
obecnego Morza Beringa. Przez lata uwa-
zano ich za pierwszych ludzi w Nowym
Swiecie, jednak pézniejsze odkrycia (np.
datowane na tysiac lat wczesniej Monte
Verde w Chile) podwazyly taki scenariusz.

Symbolem lowcow-zbieraczy z Clovis
sa ostrza o smuklym ksztalcie liScia. Naj-
bardziej wyrdznia je sposob przygotowa-
nia: tzw. kanelowanie. — To specyficzna
technika obrébki narzedzi. Polega na Sci-
naniu podstawy narzedzia, zazwyczaj
ostrza, dwoma tzw. odbiciami. Mialo to
walor funkcjonalny: ulatwiato oprawe
ostrza — ttumaczy dr Wasilewski. Wyko-
nane ta technika ostrza sa tak popularne,
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ze w USA powstaja nawet ich falsyfikaty,
sprzedawane nie$wiadomym kolekcjone-
rom. Amerykanska telewizja publiczna
PBS w programie ,,Pierwsi ludzie” na-
zwala je ,,pierwszym amerykanskim wy-
nalazkiem”.

Tej techniki na prézno szukac wéréd
pozostalosci kultur z Azji Péinocno-
-Wschodniej, z ktorej wywodzili sie
przodkowie Clovis. Korzystaly z niej za
to pozniejsze niz Clovis kultury — kanelo-
wane narzedzia odnajdywane sa w wielu
miejscach od péinocnej Kanady po Pa-
tagonie na wykopaliskach z okresu p6z-
nego plejstocenu (np. kultura Folsom,
ktora odkryt kowboj McJunkin).

W piaskach Arabii

Chociaz kanelowanie jest charaktery-
styczne dla Ameryk, przez lata odnajdy-
wano rozproszone przyklady tej techniki
na innych kontynentach. Juz w latach
1920-25 znaleziono dwa takie narzedzia
w Laugerie-Haute na potudniu Francji.
Uwaza si¢ jednak, ze powstaly one przez
przypadek, przy prébie stworzenia in-
nego ostrza. Inny przyklad, odkryty w sy-
beryjskim Uptar, tez jest malo reprezenta-
tywny — charakterystycznej obrébce pod-
dano tylko jedna strong ostrza.

Z czasem zaczeto odkrywac coraz wie-
cej kanelowanych ostrzy na Pétwyspie
Arabskim. Pierwsze z nich znaleziono
juz w latach 60. XX w. na terenach obec-
nego Jemenu i Omanu. Niedawno zespot
Rémy’ego Crassarda z francuskiego Cen-
trum Narodowego Badan Naukowych
odkryl ponad 7,5 tys. kamiennych arte-
faktéw w grocie Manajza znajdujacej sie
w dolinie Sany w Srodkowym Jemenie.
Wrdd nich byly kanelowane groty (szesc,
w tym trzy niedokonczone) i odtupki (21),
ktére powstaly w trakcie ich wytwarza-
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nia. Mialy powstac 8-7,7 tys. lat temu.
Podobne przedmioty odnaleziono takze
podczas wykopalisk w Khor ad-Dahariz
w poludniowym Omanie. Tam znale-
ziono 39 kawatkéw grotow, 7 niedokon-
czonych ostrzy i 11 odtupkow.

— 8 tys. lat temu w regionie potudnio-
wej Arabii, wschodnim Jemenie i zachod-
nim Omanie mieszkali gléwnie pasterze,
najprawdopodobniej prowadzacy przy-
najmniej czeSciowo koczowniczy tryb
zycia—mowi , Tygodnikowi” Rémy Cras-
sard. — Ci ludzie nie znali jeszcze rolnic-
twa, mieszkali w jaskiniach i prawdo-
podobnie w szatasach lub przenosnych
schronieniach. Cieszyli si¢ wilgotniej-
szym klimatem, niz obecnie wystepuje
w tym regionie. Dzikich zwierzat i roslin
bylo pod dostatkiem.

Zrob to sam

Badajac te znaleziska, Crassard ze wspol-
pracownikami postanowili wykorzysta¢
eksperymentalng archeologie. Od 2013
do 2018 1. rzemieslnik specjalizujacy sie
W wytwarzaniu narzedzi z epoki kamien-
nej podjat 226 préb stworzenia grotow jak
najbardziej podobnych do tych, ktdre zna-
leziono na Pétwyspie Arabskim. Wyko-
rzystat do tego rézne techniki —uderzania,
naciskania; bezposrednio lub za pomoca
prymitywnych dtut. Prébowat uzywac na-
rz¢dzi z migkkich kamieni (wapienia, pia-
skowca), rogow i kosci (jeleni i osi) oraz
twardego drewna (bukszpanu).
Uderzajac rogami zwierzat i za pomoca
dtuta uzyskal narzedzia rézniace sie od
odnalezionych. Troche lepiej sytuacja wy-
gladata z tymi obrabianymi kamiennymi
mlotkami. Te wytworzone uderzeniami
drewnianego milotka lub naciskiem na-
rzedzi z kosci, rogéw i drewna byly naj-
blizsze grotom sprzed 8 tys. lat. Positku-

Rézne rodzaje kamiennych

narzedzi wykonanych technologig
kanelowania, znalezione na
stanowiskach archeologicznych
Ameryki P6tnocnej i Potudniowej.

Te precyzyjnie przygotowane cienkie,
liSciaste ostrza dawaty sie tatwo
osadzit na drzewcu, byty tez na tyle
lekkie, ze brof prawdopodobnie
nadawata sie do miotania. Znalezione
na ostrzach Slady krwi wskazuja, ze
przy ich uzyciu polowano na rézne
ssaki, m.in. owce, niedzwiedzie,
renifery i woty.

jac sie tez analiza statystyczna, autorzy
badan uznali, ze prehistoryczni rzemiesl-
nicy z terenéw Polwyspu Arabskiego
najprawdopodobniej kanelowali narze-
dzia, wykorzystujac nacisk lub uderzenia
miekkim kamieniem lub drewnem.

Pozostalo jednak pytanie o przeznacze-
nie tych narzedzi. Znaleziska z Arabii s az
5 tys. lat mlodsze od amerykanskich od-
powiednikéw. Uwaza sie, ze czlonkowie
kultury Clovis i ich nastepcy stosowali
kanelowanie, aby groty byly smuklejsze
ilatwiej dalo si¢ je osadzi¢. Z tym ze groty
stosowane w Arabii mialy nieco bardziej
trojkatne ksztatty, czesto nie byly tez ka-
nelowane akurat w miejscach, ktdre ula-
twiaja umocowanie.

Dlatego naukowcy doszli do innego
wniosku. —Interpretujemy te technike ka-
nelowania jako pokaz kunsztu, najpraw-
dopodobniej dla cel6w spolecznych —wy-
jasnia Crassard. — Dzisiaj wciaz trudno na-
wet doSwiadczonym rzemieslnikom od-
tworzy¢ te narzedzia. Dodatkowo, wytwa-
rzano je z fadnych kamieni: kolorowych
krzemieni albo czertu, przypominajacego
zwygladu jaspis.

— Roznica w uzyciu tej technologii
w Arabii i Ameryce jest trudna do zdefi-
niowania. W Ameryce tez debatowano
o tym, jaka byla funkcja kanelowania.
Moze chodzilo nie tylko o oprawe ostrza,
ale to obecnie gléwna interpretacja — do-
daje Crassard. Michal Wasilewski za-
uwaza natomiast, ze techniki kanelowa-
nia znane z Pétwyspu Arabskiego i Ame-
ryki s3 analogiczne jedynie, gdy chodzi
o technologie: — Nie ma pomigdzy nimi
absolutnie zadnych powiazan kultu-
rowych, zadnego wynikania czy dyfu-
zji, transmisji wynalazku kulturowego.
To technologie stworzone zupelnie nie-
zaleznie. ©
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Z ODDECHEM

JOZEF RURAWSKI: Zatozy( przylbice?

KALINA BEAZEJOWSKA: Chyba wystarczy,

ze ja bede w masce.

To niech pani siada, moze troche dalej. Jak
pani mnie znalazla, dlaczego mnie i po co
mnie?

Trafitam na Pana w internecie i stwierdzi-
tam, ze bedzie Pan Swietny do wywiadu.
Ale jaki wywiad?! Z takim staruszkiem?

Uwazam, ze jak ktos ma ponizej osiem-

dziesiatki, to jest za mtody na porzadny

wywiad. A dziewieédziesiat to w sam raz.

Kupilem ostatnio znakomita ksiazke o bi-
twie warszawskiej, ,Lato 1920”.  uSwiadomi-
tem sobie, ze jestem tylko dziesie¢ lat mtodszy
od tej bitwy!

Nawet Pitsudskiego Pan zdazyt poznac,

jesli to prawda...

Prawda, ja nie ubarwiam. Raczej mam od-
wrotng tendencje: do pomniejszania faktow,
stosownie do mojej miary. Bylem z matka na
spacerze w Alejach Ujazdowskich iz budynku,
gdzie dzi$ jest Kancelaria Premiera, wyszed? Pil-
sudski. Wyrwalem si¢ mamie, podleciatem do
niego i szybko wyrecytowalem wierszyk, kté-
rego mnie nauczyli w przedszkolu.

Powie Pan?

(Wystukujqc rytm:) ,My dwa Jozie, ty ija,
ciebie cala Polska zna, mnie za$ jeszcze nie
zna nikt, bo ja jestem maty smyk, ale jak uro-
sne duzy, bede wiernie Polsce stuzy!”. Nic nie
powiedzial, cmoknat mnie w czolo i odwrd-
cil w strone matki. A adiutanci mi zasaluto-
wali. Pézniej zazadalem podwajnej krepy, bo
to umarl méj osobisty znajomy.

Dziecko, co by pani... Jednak bede méwit
Jézef Rurawski, Kielce, wrzesiei 2020 7. »dziecko” i ,corko”, bo pét wieku tak mowi-
tem do studentow. Piecdziesiat sze$¢ lat do-
kladnie: najpierw na Uniwersytecie Warszaw-

skim, potem w Instytucie Ksztalcenia Nauczy-
cieli, a wreszcie tu, w Kielcach. Moje zycie si¢
bardzo prosto uklada: do piec¢dziesiatki War-

szawa, po piecdziesiatce Kielce.

P R Z E Z P u S I Y N I Czuje sie Pan kielczaninem?
Jasi¢ czuje soba. Natomiast kielczaninem

nie czuje sie weale. Sciagnal mnie tu dowddca
z powstania, tez polonista—organizowat Wyz-
sz Szkole Pedagogiczna i potrzebowat pracow-
nikéw. Przyjechatem i zostalem, bo... (Wska-
) zuje na prof. Aling Bialg, ktora przynosi napoje
Ze kogos zabitem? Nie spedzato mi to snu z powiek. i stodycze) Ineczko, posiedz z nami. Tyle lat, aja

. . . / wciaz mowie do niej ,Ineczko”. TrzydzieSci
Za duzo przeszediem, zeby tak przezywac. SreS¢ 1at, e tes ona wyhrzymala...

GRAZYNA MAKARA

JOZEF RURAWSKI, HISTORYK LITERATURY:



Jak sie Pafistwo poznali?

Jak w wiekszosci takich przypadkéw:
byla moja studentka. Juz ma habilitacje,
ale to przeciez smarkate jest stworzonko.

I co sie robi, zeby tak dtugo by¢

razem?

Trzeba si¢ kldci¢ trzy razy w tygodniu.
Inazmiang przeprasza. Znaczy ona prze-
prasza raz na dwa miesiace, a resztg to ja.
To jest jedyny sposéb. No i jeszcze trzeba
miec Benie (pokazuje na kotke drapiacq
dywan). Kawe pijesz?

Z mlekiem.

Z mlekiem matki wyssala$ upodobanie
do kawy? Juz mi si¢ podobasz. Musisz te
maske Sciagnac. Ja si¢ odchyle... Ineczko,
daj centymetr, zmierzymy, czy jest prze-
pisowa odlegtos¢. O, ta buzia zupelnie
inna! Patrz, jaki fajny dolek ma w brodzie.
I chowa! Komu Pan Bog dat urode, tego
mocno pstryknat w brode.

Ja za tym dotkiem nie przepadam.

Ale inni przepadaja! A jakis jeden to na
pewno. Dobra, zagadalem cig, a teraz stu-
cham. Proszg pierwsze pytanie.

Na ile lat sie Pan czuje?

Kiedy wychodzg z domu, czuj¢ si¢ na
gora szeScdziesiat. Kiedy wracam —nasto
dziesig¢. Nogi mi siadaja. Mimo to space-
ruje przynajmniej trzy razy w tygodniu.
A to trzecie pigtro bez windy, koniec
Swiata. Natomiast sam $wiat, wyliczytem,
jest oddalony o 856 metrow.

Co jest tym Swiatem?

Echo, wielki dom towarowy z ksiggar-
niami i kawiarniami. Bo ja musze mie¢
cel. A dalej to juz nigdzie nie zajde.

Niedawno mdj syn pisat do kogo$ i po-
chwalit sie, ze ma ojca: ,,Ojciec ma blisko
dziewiecdziesiat lat, ale umyst siedem-
dziesieciolatka”. Obrazilem sie.

No raczej!
Bo intelektualnie to sie czuje bardzo
mlodo. To znaczy na jakieS$ piecdziesiat

piec.
Kiedy cztowiek zaczyna sie starze¢?

Kiedy si¢ urodzi.

Pytam o moment graniczny, gdy to

zaczyna przyspieszac.

Jednego momentu konkretnego nie
ma, bo gdy si¢ pojawia na horyzoncie, to
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sie go natychmiast odsuwa. Wiem: czlo-
wiek zaczyna si¢ starze¢ wtedy, kiedy za-
czyna rezygnowac z zainteresowan. Inna
sprawa, ze cale nasze zycie jest pasmem
rezygnacji. Na przyklad dla milosci rezy-
gnuje si¢ ze znacznej czgsci swobody. Na-
tomiast proces starzenia przebiega inaczej:
ja nie wybieram, po prostu zauwazam, ze
co$ przestalo mnie interesowac, a nic no-
wego nie wypelnia opuszczonego miejsca.
To jak marsz przez pustyni¢ w cieptym
ubraniu: pierwsze dwie rzeczy, ktdre z sie-
bie zdejmujesz, zdejmujesz Swiadomie.
A potem nawet nie zauwazasz, ze Sciagasz
kolejne. Bo caly czas jest za goraco.

I co Pan Sciggnat? Z czego zrezygno-

wat?

(Rozglgda sig po pokoju i wskazuje na
gitare) O, na przyklad z gry i Spiewu.
Z wieczoréw, ktdre ciagnely sie do sa-
mego rana. Z alkoholu. Nie bylem pija-
kiem, ale w tej chwili jestem abstynen-
tem, ze wzgledow czysto zdrowotnych.
Z czegojeszcze... Inka, méw predko!

ALINA BIAtA: Stracile$ dar gotowania.

JR: Malo tego: jak czlowiek zrezygnuje
i prébuje znowu, to juz nie wychodzi jak
kiedys. Traci sie nie tylko ched, ale i umie-
jetnosci. No iz podrdzy zrezygnowatem.
Ostatni raz byliSmy za granica dziesig¢
lat temu, w Wiedniu. Juz nawet nie my-
Sle, ze uda mi sie pojecha¢ do Warszawy.
To znaczy pojecha¢ by mi si¢ udalo, tylko
musieliby mnie wozi¢ na woézku. To
samo z krakowskim Kazimierzem: jesz-
cze nie widzialem i juz nie zobacze. (Od-
biera telefon i chwilg rozmawia.) Przyja-
ciel lekarz, ktéry mnie trzyma przy zyciu.
Bo ja mam dziesiatki tych chordb.

Nie wyglada Pan.

Cukrzyca, udar, cztery zawaly...
Mato? Czwarty to byl taki, ze na sygnale
iw ostatniej chwili.

Toile razy juz sie Pan zegnat

z zyciem?

O, zdarzalo si¢. Stalem pod murem. To-
pili mnie w kanale ulicznym. Strzelali do
mnie. A jakby doliczy¢ choroby, to pew-
nie do dziesigciu by doszlo. Bardzo so-
bie cenie zycie (zjada kawaltek ptasiego
mleczka).

Jest jak na filmach? Ma sie cate zycie

przed oczami?

Moje zycie by si¢ nie zmieScilo w ta-
kim momencie. Ale niewatpliwie jakie$

elementy si¢ widzi. Twarze raczej. Inna
sprawa: w sytuacji skrajnej czlowiek nie
moze sie za bardzo ba¢. Tylko wtedy wi-
dzi ostro. Kiedy mialem ten ostatni zawal,
to wiedzialem, ze jade karetka i ze praw-
dopodobnie nie dojadg¢. My$latem tylko:
sJak sobie Inka poradzi...” (milczy i wzdy-
cha). Ale méwiac szczerze, dopiero pierw-
szy raz umieram. Wigc jeszcze nie wiem,
jak tojest.

W wywiadzie, ktéry znalaztam na
YouTubie, mowit Pan, ze ciggle
patrzy w przysztos¢. Przygotowujac
sie do podrézy.

Oswajam sie nie ze $miercia, bo to
oczywiste, tylko z umieraniem. Wiem,
ze ten proces nastepuje we mnie. Ta re-
zygnacja. Jedyne zainteresowanie, jakie
mi zostalo... (pokazuje na bibliotekg). Do
dzi$ nie ma tygodnia, zebym nie kupit
dwdch-trzech ksiazek. Tam stoi caty Prus,
kupiony za pierwsza uczelniana pensje.
A tam ksiega pamiatkowa, takaq mi dali
piekng, jak przechodzilem na emeryture.
Bo okazalo sig, ze najdtuzej pracowaltem
jednak w tych Kielcach. I po tylu latach
znam tu moze cztery ulice. Wszedzie jez-
dzitem taksowka.

Na taksowce tez Pan jezdzit.

Boze, ona wszystko o mnie wie! Jezdzi-
fem nalewo, na takséwce kolegi. Robilem
specjalne nocne trasy.

Czyli?

Na lotnisko. Wykorzystywalem zna-
jomos¢ jezykow. To byt rok 1970, aja bez
pracy i z zakazem druku. Jedyna rzecz,
ktéra moglem robid, to chodzi¢ z corka
do Lazienek. Paraliz catkowity, rok bez
perspektyw. Straszny.

Bat sie Pan, ze te perspektywy juz

sie nigdy nie pojawia?

Ja si¢ niczego nie balem. Poszedlem
do KC, gdzie za nauke odpowiadat mdj
dawny kolega. I powiedzialem, ze bedzie
chryja, bo popelnie samobdjstwo, z hata-
sem. Troche pomoglo. A potem pomo-
gli inni... Ciekawa rzecz: w sytuacjach
skrajnych ratowali mnie ludzie, po kté-
rych nigdy bym sig tego nie spodziewat.

A ci, po ktorych by sie Pan spodzie-

wat?

Uciekali na drugg strong ulicy. Jeden
jak mnie z daleka zobaczyt na Nowym
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Swiecie, to tak dat dyla, ze prawie go
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> samochdd rozjechal. Inny jak mnie spo-

tkal, to siegnat po portfel. Powiedziatem,
ze nie trzeba.

To byty represje po Marcu ’68?

Nalozyly si¢ dwie sprawy. Rzeczywi-
Scie, 8 marca znalaztem sie na dziedzincu
Uniwersytetu, cho¢ pracowalem wtedy
tymczasowo w Lipsku. Powstal problem:
skad on si¢ wzial? Normalnie go nie ma,
ajak jest draka, to przyjezdza az z NRD,
zeby rozrabiac. A ja przyjechalem po sa-
mochdd. Dali mi znad, ze jest do odbioru,
iwsiadlem w nocny pociag, nie majac zie-
lonego pojecia, co si¢ dzieje. A poniewaz
to byl Dzien Kobiet, przywioziem dla ko-
lezanek z Wydziatu pare szminek i in-
nych babskich dupereli. Tylko dlatego
zajrzalem na uczelnig, zeby im to wre-
czy¢. Wszedlem, zobaczylem, no i troszke
zostalem. Wylapywatem studentkiimé-
witem: ,,Sp... Spieprzaj, kochaneczka, bo
tubeda lac”.

A druga sprawa?

Potworna skarga studentki rosyjskiej
do ambasady polskiej w Berlinie, ze na
publicznym wykladzie méwilem o Solze-
nicynie i bylem absolutnie pijany. Skarga
poszta do KC, zrobil si¢ galimatias. Dyrek-
tor Instytutu powiedziak: ,Nie przejmuj
sie, na pewno zostaniesz”. A w tydzien
pozniej: ,Jestem bezradny”. Tyle ze od-
szedlem w wyniku, jak to si¢ nazywalo...
,normalnej rotacji kadr”. Juz nigdy na
UW nie wrdcilem, Swinstwo mi zrobili,
zabrali kilka lat najlepszych, kiedy co$
jeszcze moglem napisac.

Pan byt w Partii?
Bylem. I absolutnie si¢ tego nie wstydze.

0d kiedy do kiedy?

Zaczatem pracowac jako tak zwany za-
stepca asystenta na trzecim roku studiow,
czyli w 1951, a do Partii wstapilem jakis
rok pézniej. Myslatem: jeSli mam miec do
czynienia z mlodymi, to z jednej strony
powinienem im mowi¢ prawde, nie od-
rzuca¢ mojej przeszlosci, a z drugiej nie
moge ich nastawiac przeciw rzeczywisto-
Sci, ktora bedzie ich przyszioscia. Bylem
w Partii prawie do konca.

Nawet po stanie wojennym?

Oczywiscie. Mam jedna satysfakcje: na-
wet szukajac jak najglebiej, nie znajdzie
pani nikogo, kogo bym tym skrzywdzit.
Wielu za to pomoglem.

Starosc jest jak marsz przez
pustynie w cieptym ubraniu:
nawet nie zauwazasz,
ze Sciagasz kolejne warstwy.
Bo caty czas jest ci za goraco.

Nigdy Pan nie chciat rzucic legity-

macja?

Nieraz chcialem. Ale... Jestem wojenne
pokolenie. W tym pokoleniu jak juz
czlowiek sie czego$ podjal, to nie wolno
mu si¢ wycofac. To jest niemoralne i nie-
uczciwe.

A konspiracji kiedy sie Pan podjat?
W 1942 roku.

Jako dwunastolatek?

Ja chodzilem do szczegdlnej szkoly,
koedukacyjnej i demokratycznej. Nazy-
wala sie Szkota Cwiczen przy Paristwo-
wym Pedagogium. Chodzito tam wiele
dzieci z ciekawych rodzin, w tym dzieci
oficerskich...

Pan nie byt dzieckiem oficerskim.

Mgj ojciec byt inkasentem w Tramwa-
jach Miejskich. Matka nie pracowata.

I w tej szkole mieliSmy znakomitych
nauczycieli. Byt wsréd nich putkownik
AK, dzieki ktéremu powstata tam jedna
z pierwszych tajnych druzyn harcerskich.

Dotart do Pana rozkaz o powstaniu?

Nie! Ale to nie byl problem. Po pierw-
sze, mialem wlasny pistolet. Wprawdzie
nie bylo wolno, ale potrzebowalem na
wlasny uzytek.

Do czego czternastolatkowi potrzeb-

ny pistolet?

Zeby sie nie da¢ réznym takim. A po
drugie, tego dnia bytem w dobrym miej-
scu, przejsciowym domu na Niemcewi-
cza. Tam byla masa powstancéw. Wpadli
zaraz zandarmi, postrzelili kolege. Wal-
natem w ktéregos, ucieklem i znalaztem
grupe, z ktéra moglem wyjs¢ z powstania.

Bo powstaiicy z Ochoty mieli

dozbroic sie i wrdcic.

Teraz bedzie o przypadku, ktéry w zy-
ciu bardzo duzo znaczy. W tej kamienicy
mieszkatl méj nauczyciel z niemieckiej

szkoty handlowej. Zabral mnie do siebie
na obiad i méwi: ,Nie chodz z nimi. Idz
do domu”. Oczywiscie nie bylo mowy,
zebym szed! do domu, ale wzialem sobie
do serca to ,,z nimi nie chodz”. Te¢ grupe
jeszcze tej samej nocy Niemcy rozstrzelali
pod Pecicami.

Walczyt Pan cate powstanie?

Tylko do 13 czy 14 sierpnia. Prowa-
dzitem ciezko rannego sierzanta, ktdry
uzywal mnie jako podpdrki, i zza rogu
wpadli$my na — jak sie wtedy méwito
—Ukraincéw. Cofnalem si¢ iz tego mojego
walterka ,,pyk pyk”. Oni sie wiciekli, rzu-
cili na nasi od razu pod mur. Szczesliwie
szedtjaki$ Niemiec, wyzszy ranga, a ja zna-
fem niemiecki zupeknie nieZle i zaczatem
morde drzed, ze jesteSmy jeficy, a to oficer.
Odpedzit Ukraincéw i wzial nas na prze-
stuchanie. Potem trzymali nas w kosciele
na placu Narutowicza. Stamtad cala grupe
pognali na zachéd. Koo mnie szedt miody
Ukrainiec, spytalem, gdzie nas prowadza.
Pokazat gest podcinania garda. Czort wie,
dlaczego nie chcieli nas rozstrzeliwac na
miejscu.

I co Pan zrobit?

Puscitem te informacje do tytu. Ja-
ki$ oficer dal rozkaz, ze przy Zieleniaku
uciekamy. Bandyci z Zieleniaka mysleli,
ze to jest szturm, 1 walili, gdzie si¢ tylko
dalo. Przy bramie poszla seria po murze,
wiazka cegiet spadia mi na ramie, bol
cholerny. Stracitem przytomnos¢ i le-
zalem tam do rana. Wyjs¢ z Zieleniaka
nie mozna bylo, ale wejs¢ — prosze bar-
dzo. Wszedlem, zobaczylem, co tam sig¢
dzieje...

Mordy, gwatty, rabunki...

Ale juz nie bylo odwrotu. Wyprowa-
dzili mnie stamtad w krétkich portkach
i koszuli i wywiezli do obozu przejscio-
wego we Wroclawiu. Szczegdlny rodzaj
upodlenia. Tam zapakowali mnie w po-
ciag z kilkoma kolegami, wysadzili nas
na dworcu w Klodzku. Pociag odjechat,
przyjechali chlopi. Po robotnikow: jeden
sobie wybrat tego, inny tamtego...

Targ niewolnikow.

I tylko mnie nikt nie chcial. Bo poszar-
pany, morda brudna taka, ze nie wia-
domo, czarny czy co... I jeszcze ta reka
jaka$ dziwna... Wreszcie przyjechala
spozniona mloda kobieta z synem. Ten
krzyknat: ,Jaki on brudny!”. Na to ja po
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Z Andrzejem Drawiczem na zjezdzie mlodych pisarzy

niemiecku: ,,Gdybys sie tydzien nie myt,
tez by$ tak wygladal”. ,,0, mowisz po
niemiecku!”. To przesadzilo. Przyjecha-
liSmy do chlopa, popatrzal, splunal. Ale
byl przyzwoity. Zlapal mnie potem na
podpijaniu mleka dla zolierzy, mégt do
obozu wystac, a powiedziat tylko: ,Niech
cie wezma do fabryki”. Wyladowalem
w Bystrzycy Klodzkiej.

Co za fabryka?

Nawet nie wiem. Najpierw sprzatalem
hale, potem bytem pomocnikiem deka-
rza. Nositem dachéwki po rozchwianej
drabinie, w drewniakach, w $niegu. Wiec
jak noga si¢ zsuneta, to wpadatem czym
tam nie trzeba na te szczeble... A potem
obstugiwatem piec karbidowy. Po wojnie
wszyscy uciekali ode mnie, bo §mierdzia-
fem karbidem.

Ze przezytem, zawdzieczam jednej
Niemce.

1 LISTOPADA 2020

w Oborach pod Warszawgq, 1951 1.

Niemce?

Tak. Zima si¢ zaczela, a ja nie miatem
nic cieplego do ubrania. Chodzitem na
halg, zeby si¢ ogrzac. Stoje przy grzej-
niku, podchodzi jedna z pracownic. Nic
nie méwi, bo Niemcom nie wolno bylo
z nami rozmawial. I pokazuje, ze jest
paczka pod kaloryferem. Spojrzalem na
nig, kiwnela glowg, ze dla mnie. Wynio-
stem, otwieram: sweter, koszula, czapka,
rekawiczki, szalik, cholera wie co. Urato-
wala mi zycie.

Wie Pan czemu?

Bo jej syna wzigli do niewoli, a byl
w podobnym wieku i tez Jézef, znaczy
Joseph. Znowu: przypadek. Po wojnie po-
wiedziala mi: ,,Wiedziatam, ze jak ja to-
bie pomoge, to ludzie pomoga mojemu
synowi”. Z pomocg Rosjan zaopatrzylem
ja w dwa konie i duzy wéz i pojechata do
Amerykanow.
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W powstaniu miat Pan pseudonim

Guzik. Skad taki?

Tak mnie wotali: J6zik-Guzik. Kolega
przylecial na przerwie: ,,Guzik, dawaj
predko pseudonim!”. ,To juz masz”. Co
za r6znica, musze by¢ zaraz Wolodyjow-
ski? A po wojnie bylem Motor.

Bo?

Biegalem bardzo szybko. ,,On ma mo-
tor w dupie”, mowili. Guzika bardzo uni-
katem, dla bezpieczenstwa.

W Muzeum Powstania jest baza
powstancow...
..amnie w niej nie ma.

Dlaczego?

Nie chciatem. Szczerze mowiac, nie by-
fem jeszcze w Muzeum. To jest inne zycie.
Niepotrzebne.

Kult powstania, ktory wytworzyt sie

w ostatnich latach, tez jest niepo-

trzebny?

To nie jest kult powstania, tylko poli-
tycznej burzy i rozréby. Prawdziwy kult
istnial gdzie$ do roku 1953, kiedy trzeba
bylo po cichu. A ze teraz géwniarze, i to
narodowcy, ktérzy nie maja pojecia,
o czym mowia, przywlaszczaja sobie po-
wstanie... Czepia sie géwno okretu i wota:
yPlyniemy!”.

Po wojnie wradcit Pan do Warszawy

e

..troche sobie posiedzialem na Cy-
rylu [w budynku przy ul. Cyryla i Meto-
dego 4 miescit sie Stoleczny Urzad Bez-
pieczenstwa Publicznego — KBJ. Sypnat
mnie kumpel, jak dostal w skare. ,,Cyryl
jak Cyryl, ale te metody!”.

Pan miat pietnascie lat.

A to mlodszych nie bili w dupe?
Dziecinko... Nawet bylo sympatycz-
nie. Uczyli mnie pi¢ wddke tyzka: dro-
biony razowy chleb wrzucali do wodki
itrzeba bylo to zjes¢ cynowa tyzka z cy-
nowej miski. Jak zjadl, to byt swojak. Po-
tem chlopaki z celi si¢ przydawaly, gdy
juz mialem samochdd. Zeby czeéci zdo-
byc.

Siedziat Pan ze zwyktymi kryminali-

stami?

Tylko! Nie bylo zadnych politycznych.
Wypuscili mnie po szeciu tygodniach,

bez §ledztwa, bez niczego. Pewnie si¢ —
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> zajeli powazniejszymi. Bylo ciasno, wy-

rzucali niepotrzebnych.

A co z rodzicami? Przezyli wojne?

Tak. Matka dostala zawatu na ulicy, tez
byt taki fadny letni dzien jak dzisiaj. Oj-
ciec réwniez chorowal — mial naraz raka
pluci gruzlice. Bywalo, ze matka w jed-
nym szpitalu, ojciec w drugim, a ja lata-
tem miedzy nimi z dwdjka chlopcow.
Mozesz ich zreszta kojarzy¢: Grzesiek
iJarek Lindenberg, pierwszy dziennikarz,
drugi dyplomata.

Dlaczego nie Rurawscy?

Oddzielna historia. Jak rozmawiasz
z takim starym czlowiekiem, to gdzie na-
ciSniesz, co$ nowego wyskakuje. Kiedy
moja pierwsza zona poznata mitos¢ zycia,
zabrala dzieci. Potem chciala z nimi wyje-
cha¢, wiec zwrdcila sie do mnie 0 zmiane
nazwiska, zeby nie byto klopotéw z wy-
wozeniem ich za granice.

Ma Pan inne dzieci?
Corke. Rurawska, z drugiego malzen-
stwa.

To ile tych matzeistw byto?

Duzo. Faktycznych to dwa. Ale ja licze
inaczej: jedna wielka mito$¢ do piecdzie-
siatki i druga wielka milos¢ od piecdzie-
siatki. Patrzcie, jak ta tajna policja si¢ wy-
specjalizowala.

Druga mito$¢ poznatam, a pierwsza?

A pierwsza... 1 pazdziernika 1951 roku
to byl bardzo wazny dla mnie dzien: po-
czatek pracy, poczatek roku akademic-
kiego, i jeszcze ukazal sie moj artykut
o Staffie. Malo tego, faz¢ po dziedzincu,
stysze: ,Motor!”, widz¢ mlodsze kolezanki
z liceum. Stoja z jedna, ktdrej nie znatem.
Najladniejsza, od razu wpadta mi w oko.
Jakie tam ,wpadla” — to byl wstrzas...
Okazuje sie, ze to Czeszka, cérka attaché
kulturalnego, znanego poety-komunisty.
Dwa lata trwata ta wielka miloSc.

Krétko.

Dwa trwala, a przetrwala o wiele wie-
cej. Tylko nie mieliSmy pozwolenia na
Slub. Byt problem z jej ojcem, alkoholi-
kiem. Jedynie ona nad nim panowala,
musiala wréci¢ do Pragi go pilnowac. Ja
z kolei nie moglem wyjecha¢, bo musia-
fem zajmowac si¢ wlasnym ojcem. Po jej
wyjezdzie jakis czas pisaliSmy do siebie
— wtedy jeszcze byly listy normalne, nie

takie duperele jak teraz. Az zadzwonila:
»Musimy sobie inaczej utozy¢ zycie”.

Mysle, ze wszystkie dobre cechy i emo-
cje, jakie mozna z cztowieka wydoby¢, to
mialem dla niej. No i oczywiscie dla cho-
rego ojca.

I co sie z tg Czeszka stato?

Niedobre rzeczy, w tej rodzinie si¢ ko-
tlowato potwornie. Wiem, ze w koncu
znalazla sobie kogo$, wyszla za maz. Czy
zyje? Nie wiem.

A Pana natogi?

Czterdziesci sze$¢ lat palitem. Zacza-
tem pierwszego dnia powstania. Zaraz
po tej drace na Niemcewicza podali mi
szklanke wddki i papierosa. I poszio!
Wddka nie, papierosy tak. Choc byt taki
rok, ze dopilem si¢ do biatych myszek.

Po tym, jak Pana wyrzucili z Uniwer-

sytetu?

Wezeéniej, chyba w 1961 r. Kiedy roz-
padlo sie to pierwsze matzenstwo i odda-
fem synéw jako Lindenbergéw.

I jak Pan z tego wyszedt?

Mialem znajomego, ktéry pracowat
w Tworkach. Przypadkiem spotkali-
$my sie, poszliSmy na kawe, ja zacza-
fem opowiadac — oczywiscie nie o sobie,
tylko niby o koledze, ktdry widzial biate
myszki. A on si¢ nachylil, podwinat mi
powieki, prawa, lewa, i méowi: ,,Stuchaj,
jeszcze trzy tygodnie. Moge dla ciebie na-
szykowac kaftanik”. Tak mnie przestra-
szyl, ze chyba pot roku nie pilem. A po-
tem juz normalnie.

Ze Stanislawem Grzesiukiem tak ze-
$my si¢ zapijali. M6j najblizszy przyjaciel.

Jak sie poznaliscie?
Przy okazji gruzlicy, ktéra przywio-
zlem sobie z wojny.

Pan miat gruzlice?

Zaczalem. Wyslali mnie do prewento-
rium do Koscieliska, potem musialem
ladowac¢ na przegladach w Otwocku.
I tam trafitem na Grzesiuka. Wprowa-
dzili mnie do jego pokoju, Stasio siedzial
w szlafroku, w fezie z pomponikiem.
Wziat bandzolke i zagrat ,,Bal na Gnoj-
nej”. Namnie w og6le nie zwracal uwagi.
Dopdki nie zaczalem Spiewacl. Jeszcze
tego wieczoru zeSmy polecieli na wodke.

W sanatorium?

W Otwocku? Oczywiscie!

Grzesiuk dtugo nie wiedziat, ze ma

gruZlice.

Wiedzial, ze jest chory, ale na co, to si¢
nie zastanawial. On byt chory na obdz, po
prostu. Nauczyl mnie tykac cala garsc ta-
bletek. Teraz mi si¢ przydaje, Inka mi szy-
kuje porcyjki na caly tydzien.

Pan twierdzi, ze on nie zmart na

gruzlice, tylko dokonat eutanazji.

Bylem u niego w szpitalu w wieczor
przed Smiercia. Doktadnie mi powiedziat,
jak mam sie zaja¢ jego dziemi.

Zona Grzesiuka wiedziata?

Ze to bylo samobdjstwo? Nigdy jej nie
mowiltem. On nie chcial, zeby méwic.

(Prof. Alina Biata przynosi zupg). Be-
dziemy cos jedli?

AB: Pomidorowa. Glodna pani?

JR: Zje! Nalej Kalinie... Rosta kalina z Ii-
Sciem szerokim...

Lenartowicz?
Tak, poezja romantyczna. A to imi¢ po
Kalinie Jedrusik?

Mamie sie chyba bardziej podobato

imie niz aktorka.

W pazdzierniku wyszla biografia, ale
nie samej Kaliny, tylko malzenstwa, Je-
drusik i Dygata. Koniecznie musz¢ kupic.
Sam widzialem, jak Dygat walil ja po tbie
w Alejach Ujazdowskich, na progu U Ak-
toréw.

Znaczy policzkowat?
Thukl ja! Lepek trzymal, walit i wycia-
galna ulice.

Dlaczego?

Moze za duzo wypila, moze za malo,
moze nie z tym, co trzeba. Broniewskiego
tez widzialem, jak szarpal te swoja zZone,
tyle ze w kawiarni Zwiazku Literatow.
Wylecial na Krakowskie, nie byto go pét
godziny, wraca z bukietem réz, ktory le-
dwo obejmowat. Irzuca jej pod nogi.

Ani Dygatéw, ani Broniewskiego do-
brze nie znalem, blizej si¢ trzymalem
z Newerlym, Hlaska, Borowskim, taka
ferajng. W jakie czasy, moja pani, zeSmy
zaszli...

Najciekawsze. Dla mnie przynaj-
mniej.
Ty studiowatas polonistyke?
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Nie. Ale wygratam olimpiade polo-
nistyczna. Pisatam o dziennikach
Natkowskiej i Dgbrowskiej.

Jezu, dwie straszne baby.

Wspaniate!

Dabrowska to byla jedza cholerna, Nal-
kowska przynajmniej zawsze miala na
twarzy wyraz zainteresowania drugim
czlowiekiem. Nawet z takim gnojkiem
jak ja rozmawiala. Kiedy$ zacytowatem
co$ z jej dorobku, a ona: ,Pan to zna na pa-
miec?!”,

Do dzi$ moge godzinami deklamo-
wac. Umykaja mi nazwiska, tytuly, ale
teksty zostaly. Gdy miewalem problemy
ze snem, to albo liczylem dziewczyny
igdzies tak przy dziewieldziesiatej szdstej
zasypialem, albo méwilem sobie ,Kwiaty
polskie”. Tak do polowy.

Nie wierze.

W czasie wojny w wakacje codziennie
latalem do biblioteki. Bibliotekarka tez
nie wierzyla, ze to wszystko czytam, wiec
cytowalem jej fragmenty. Teraz czytam
duzo wolniej.

Ale dlatego, ze bardziej sie Pan za-

stanawia nad lektura?

Skad. Ja si¢ juz nad niczym nie zasta-
nawiam. To jedna z tych cech, ktére sie
traci mimochodem. Czytam juz raczej
bez emocji. W ogéle coraz mniej rze-
czy mnie emocjonuje, coraz wigcej wy-
daje mi sie tak dalekich od mojego jeste-
stwa...

Polityka tez?

Jestem na biezaco, ale nie powiem,
czym mi to zwisa i gdzie. Tu juz wysty-
glem. (Odsuwa talerz) Jeszcze bedziesz
mnie dzga¢ pytaniami?

Czy Pan wie, ze kogos zabit? Mowit

Pan o dwéch strzelaninach.

Tego pierwszego na pewno nie zabi-
fem, drugiego najprawdopodobnie;j tak.
On przestrzelil z dwéch powodéw: by-
fem dla niego za nisko i byl w dupe pi-
jany. A ja mu strzelilem w brzuch, tak ze
musialo si¢ skonczy¢ Zle.

Myslat Pan o tym potem?
Nie.

Zadnych moralnych rozterek?
Absolutnie. Za duzo przeszediem

w czasie wojny, zeby w ten sposob prze-
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W sytuacjach skrajnych
ratowali mnie ludzie,
po ktérych nigdy bym sie tego
nie spodziewat.
A ci, po ktérych bym sie
spodziewat, uciekali
na druga strone ulicy.

zywac. Wydarzenie wojenne. Nic, co by
spedzalo sen z powiek.

Zdarzalo mi sie nie spac z innych po-
wodow. W snach wracal ten moment
z kanalem, z 1943 roku. Jedna z najstrasz-
niejszych rzeczy, jaka mnie spotkala.
Z tym nie moglem sobie poradzi¢.

Jak ta sytuacja wygladata?

Normalnie, ztapalo mnie dwdch chlo-
pakéw, podniesli pokrywe i: ,Dawaj pie-
niadze albo ci¢ utopimy”.

To byli szmalcownicy?
Tak.

Kiedy przestali sie $nic?

Nie umiem powiedzie¢. Na ogol wojna
bardzo rzadko mi sie $ni, a jezeli juz, to
dziwnie. Nie $nia mi sie¢ makabryczne
obrazy, tylko poczucie odpowiedzialno-
Sci. Odpowiadam za jaka$ grupe ludzi
i musze znalez¢ wyjscie. To tkwi do dzi-
siaj, niestety. Sa zreszta przestanki, zeby
powracalo.

Co cztowiek przezyl strasznego, zostaje
w nim na zawsze. Istota jest umiec sobie
z tym poradziC.

A jak ktos sobie nie poradzi?

Zostaje solista. Kim$ trudnym do wspot-
zycia, komu si¢ rzadko kiedy powodzi. Bo
wszystkich dokota o co$ podejrzewa.

Dlaczego Pan sie nie ukrywat?

Istnialy podstawy, zebym si¢ ukrywat,
ale ja miatem legitymacje szkolna, $wia-
dectwo chrztu, nie bylo problemu.

AB: Opowiedz o swojej cichej boha-
terce.

JR: Niemcy zazadali od wszystkich pol-
skich dzieci Swiadectw chrztu. A ja nie
bytem chrzczony. I nauczycielka méwi:
,J0ziu, wszyscy oddali juz metryki, a ty
jeszcze nie”. No idiotka, ale niewazne.
Zaczatem meczy¢ ojca. To nie byta pro-

sta sprawa, bo wymagala ksiedza i $wiad-
kéw. A przeciez za to byla kara Smierci.

I kto sie zgodzit?

Dowiedzialem sie dopiero w 1955 1.,
kiedy potrzebowalem tego swiadectwa
do $lubu. Spojrzalem na podpisy: przy-
jaciel ojca, o ktérym bym nigdy nie po-
wiedzial, ze jest gotow, i sasiadka, drobna
krawcowa, babinka taka, ze pigciu groszy
bys$ za nia nie data.

Jeszcze jedna rzecz ci chciatem pokazac.
Ostatnio napisata do mnie studentka, kto-
rej nie oblatem, cho¢ moglem. Odnalazia
mnie na Facebooku, zeby podzigkowac.
Po sze$cdziesieciu latach! (Szuka wiado-
mosci na smartfonie) Krzyzem $wietym sie
zegnam, kiedy do tego podchodzg... Jest!

~Bylam w podbramkowej sytuacji

iPan o tym wiedziat... Nie zapomne do
konca zycia tego dnia, kiedy wyszlam

z egzaminu z tréjka w indeksie...”.

To najwigksza satysfakcja, jaka mozna
mie¢ z pracy. A takich rzeczy byly dzie-
sigtki. Na tym wlasnie polega czlowie-
czenstwo: ze kto$, kto powinien by¢
zgorzknialy i zniszczony, potrafi zdoby¢
sie¢ na empatie.

Ostatnie pytanie: jest cos, czego Pan

zatuje?

Tylko tego, ze zycie ucieka. Czasem
o byle cien czlowiek ma zal do czlowieka,
a zycie jak osiot —ucieka. Galczynski, dla
odmiany.

To teraz tak uczciwie i szczerze —jezeli
dziennikarka moze i uczciwie, i szczerze
—warto bylo si¢ do Kielc fatygowac?

Oczywiscie.
To jedz, ale zadzwon czasem. Niech zo-
stanie ta sila fatalna!
© Rozmawiata KALINA BEAZEJOWSKA

JOZEF RURAWSKI (ur. 1930) jest profesorem,
historykiem literatury. Pracowat na
uczelniach w Warszawie, Kielcach, Lipsku

i Pekinie. Prowadzit lekcje jezyka polskiego
w Telewizyjnym Technikum Rolniczym

i audycje literackie w Polskim Radiu.

Autor monografii Wladystawa Reymonta

i Tadeusza Dotegi-Mostowicza. Wydalt zbior
felietonow ,, Wodko, wodeczko... Motyw
alkoholu we wspdlczesnej prozie polskiej”.

Obszerniejsza wersja tej rozmowy ukazuje sie
w najnowszym ,, Tygodniku Powszechnym

- Wydanie Specjalne” pt. ,,Swieto spotkania”.
W sprzedazy od 18 listopada.
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DAREMNE RAMY

Kiedy Muzeum Narodowe czcito obrazy polskosci,
w teatrze bunt przeciwko wiadzy obrazdw
wzniecat Oliver Frlji¢, ten od ,Klatwy”,
ktora tak oburzyta albo zachwycita Polakow.
DARIUSZ KOSINSKI

USTAWIONA PRZED MUZEUM NARODO-
wym w Warszawie papieska insta-
lacja Jerzego Kaliny przestonila otwarta
tam wlasnie wystawe ,,Polska. Sila ob-
razu”. Przestonila chyba chwilowo, bo
emocje wokdl papieza z meteorytem
z wolna opadaja, a ekspozycje ogladac
mozna do 20 grudnia, wigc jest jeszcze
czas, by ja zwiedzic.

Wystawa stanowi — jak napisano
w katalogu — ,nowa odstong retrospek-
tywy sztuki polskiej”, ktéra Muzeum
Narodowe i Instytut Adama Mickiewi-
cza przygotowaly we wspélpracy i dla fi-
lii Luwru dzialajacej w Lens. Tamta wy-
stawe otwarto niemal dokladnie rok wcze-
$niej pod znaczaco inng nazwa: ,Polska
(1840-1918). Namalowac¢ dusze narodu”.

~Dusza” owa, pozostajac pod obca wia-
dza dokladnie w tym samym czasie, gdy

w Europie ksztattowaly si¢ nowoczesne
panstwa narodowe, nie miata wielu moz-
liwosci, by okry¢ sie politycznym i ustro-
jowym ,cialem”, wytwarzala wigc siebie
jako przedstawienie, w tym takze jako ob-
raz. Istniala, bo byla wciaz przedstawiana,
odgrywana i wystawiana.

Jesli tytul ,Polska. Sita obrazu” czytac
doslownie, mozna uznac, ze wystawa ma
pokazaé, w jaki sposéb poprzez obrazy
stworzona zostala Polska wyobrazona, co
nie znaczy — nierealna. Jak wiadomo nie
od dzi$, narody sa ,wspélnotami wyobra-
zonymi”, wiec to, co powstalo dzigki sile
obrazu, nie jest fantazja i iluzja, ale rze-
czywistoScig oddziatujaca na kazda sfere
biezacego zycia, z reakcjami na korona-
wirusa wiacznie. Czyz nie jest echem So-
mosierry zadanie ,antycovidowcow”, by
~skonczy¢ z pandemia™?

Animula vagula

Mylne bytoby jednak mniemanie, ze wy-
stawa warszawska ma jakie$ ostrza kry-
tyczne. Zorganizowana oczywiscie w ra-
mach piecioletnich obchodéw stulecia
odzyskania niepodleglosci, wpisuje si¢
raczej w autopanegiryczna narracje ak-
centujaca wielko$¢ i wspanialo§¢ Polski
jako kreacji stworzonej w odpowiedzi na
sytuacje zniewolenia.

Juz na wstepie deklaruje zdecydo-
wanie, ze okres zaboréw, w ktérym
suksztattowaly sie miejsca wspdlne wy-
obrazni Polakow” oraz ,rodzaj powszech-
nego jezyka obrazowych formul” (cy-
taty z umieszczonych na wystawie tek-
stow), traktuje jako ,interregnum”, a wiec
dziwny i paradoksalny czas, gdy wspol-
nota pozostaje bez wlasnej wiladzy, a to,
co tworzacy ja ludzie robig, jakby nie



przynalezy do polskiego zycia. W czasach
sinterregnum” dusza polska zyje poza
wroga jej realnoscia, chroni sie w §wiat
mitu, a jesli spoglada na terazniejszos¢, to
zawsze z b6lem i melancholia napedzana
przez traume. Taki przekaz jasno plynie
z pierwszych sal.

Ekspozycja zaczyna si¢ od ,Rejtana”
Jana Matejki i ,Melancholii” Jacka Mal-
czewskiego, tworzacych rozpaczliwie
cykliczny dramat narodu, ktéry darem-
nie usituje powstac z upadku i wrdcié
do zycia. Patrzac na plétno Malczew-
skiego, stojaca obok mnie starsza pani
moéwi nagle: ,Powstancy, powstancy,
powstancy — chlopy umierajace”. Jest
w jej glosie kulturalnej warszawianki,
ktdra w niedzielne popotudnie przyszia
obejrze¢ wazna wystawe, jakie$ znuze-
nie oczywistoscia tego obrazu. Nie da si¢
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Jozef Brandt ,,Wyjazd z Wilanowa Jana III i Marysienki Sobieskich”.
Po lewej: Aleksander Gierymski ,, Trumna chlopska™

go podwazyc, bo jak tu zanegowac real-
no$¢ umierania tych ,chlopow”, ale za-
razem widzialo si¢ go juz tyle, tyle razy,
ze poza powtarzaniem nic juz zrobic sie
nie da. To znuzenie czuj¢ i ja, gdy ogla-
dam kolejne Matejki w sali ,,Mitologia
narodowa”. ,Wernyhora”, ,Dzwon Zyg-
munta”, ,Stanczyk”, Napoleony Micha-
towskiego i blado$¢ Radziwilléwny Sim-
mlera—wszystko si¢ stalo i nic si¢ nie od-
stanie, choc przeciez kiedy$ gdzies tam te-
gie pyski...

Z kola niemal chocholich znuzen wy-
rywa mnie spojrzenie rzucone z ukosa
na bezwstydnie ujawniajace si¢ w tej mi-
tycznej sali marzenie o imperium. Nieda-
leko od siebie wisza ,,Sztandar Proroka”
Juliusza Kossaka i ,,Wyjazd z Wilanowa
Jana III i Marysienki Sobieskich” J6zefa
Brandta — plétna stawiace potege zwy-

cigzcy spod Wiednia. Wpisana wen le-
genda ,przedmurza chrzescijanstwa” ma
dzi$ oczywisty wymiar islamofobiczny,
jak na dtoni widoczny w podmianie cho-
ragwi tureckiego dostojnika na legen-
darny ,sztandar Mahometa”. Z kolei na
obrazie Brandta na pierwszym planie
widoczni sa czarnoskorzy stuzacy kré-
lewscy, z pewnoscia kupieni od handla-
rzy niewolnikéw. Biegna z latarniami
w mrozny dzien po $niegu, a ich przera-
zone twarze przeslaniaja i uniewazniaja
dume polskich jezdzcéw z krolewskiego
orszaku.

Piesek $piacy
W kolejnych salach kolejne obrazy co-
raz mocniej wyrywaja si¢ z narzuconej
im ramowej narracji, ktora peka pod
naporem ich sity. Gdyby na ,,Dramat
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terazniejszosci” w sali poswieconej po-
wstaniom spojrze¢ nie z perspektywy
martyrologii Grottgera, ale przez nazna-
czong trauma i przesycong Smiercia co-
dzienno$¢ Malczewskiego, to moze nie
szukaliby$my ,duszy polskiej” na wzna-
wianych co pokolenie mszach za ojczy-
zng, zamiast tego pochylajac si¢ uwaz-
niej i troskliwiej nad szeroko otwar-
tymi oczyma patrzacych na nas z boku
dzieci?

Gdyby zamiast opowiada¢ znéw ba-
$nie o ,wielokulturowej Rzeczpospolitej”,
sias¢ na dtuzej przed ,,Trumna chtopska”
Aleksandra Gierymskiego i zapytac, jaki
zaciety w napieciu ciala bol pochyla plecy
kobiety ijakie lata okrucienstw wyuczyly
mezczyzne obojetnosci pozwalajacej mu
spokojnie pali¢ fajke, moze mniej byliby-
$my sklonni do rojenia snéw o odnowie
»Sarmacji”? Moze czas bylby najwyzszy,
by mySlenie o Polsce zaczynac nie od bieli
papieza i czerwieni morza, przez ktdre
przenosi kosmiczny kamien, ale od pora-
zajacego blekitu tej trumienki dziecigcej
opartej o biala Sciane?

Tyle lat juz minglo, gdy wezwany tym
blgkitem pojechalem bez pozwolenia
rodzicéw do Krakowa na ,,Polakéw Por-
tret wlasny”. Tyle wizerunkéw, konter-
fektow, ikonicznych scen przesunelo sie
przed oczyma. A ten blekit nadal Spiewa
W sposob, ktdrego nie jestem w stanie wy-
trzymac i ktéremu nie moge si¢ oprzec.
I jeszcze mysl, ze Polska to ten piesek
zwiniety spokojnie u stop i $niacy sen,
w ktorym trumny nie ma, a sa kolorowi
Huculi, kolomyjki, Sichulskie dzieci mo-
dlace si¢ do Boga brzeczacego pszczolami
w lipach...

sTrumna chlopska” ostatecznie rozbija
podpowiadang przez komentarze narra-
cje wystawy. Po niej juz nic nie chce si¢
ulozy¢. Wypisana na $cianie pochwate
dworu polskiego jako ostoi polskosci
kompromituja wiszace w tej samej sali
wiejskie karczmy i chaty z ttoczacymi
sie przed nimi chlopami. Ci mocni mez-
czyzniienergiczne kobiety zyjacy poza ta
,0st0ja”, do tej ,,ostoi” ledwie wpuszczani
tylnymi drzwiami, byliby wigc z polsko-
$ci wykluczeni?

Wykluczeni byliby z niej tez ci ahero-
icznie brzydcy i nedzni robotnicy i robot-
nice z ,Roku 1905” Witolda Wojtkiewi-
cza, ktory sale dalej rzuca wyzwanie pod-
nioslej martyrologii Grottgera? Ale prze-
ciez patronujaca im Jutrzenka Swobody,
choc odarta z wszelkich znamion $wie-

tego obrazka, nadal jest wizerunkiem pol-
skiej Madonny.

Obrazy wymykaja sie opowiesci, boich
sita nie w tym, ze maluja fantazmatyczna
polska dusze, ale w tym, ze niepodlegle
wystaja spod duchowo-mitycznej narra-
¢ji, rozrywaja ramy ,,dziedzictwa naro-
dowego” i snéw o potedze, wskazujac na
podziemna rzeke plynaca pod staraniami
ornamentatoréw i dostarczycieli maso-
chistycznych rozkoszy. W galerii pol-
skiego Symbolicznego to polskie Realne
dopomina si¢ swego miejsca i glosu. Nie-
bezpieczne, jak to Realne przypomina, ze
nie staje si¢ przed obrazem bezkarnie.

Europa (wy)obrazona

Krzysztof Rutkowski nauczyl mnie przed
laty, ze przypadek jest najwyzsza forma
koniecznosci. Taki wiasnie przypadek
sprawil, ze w t¢ sama niedzielg, gdy mo-
glem obejrze¢ wystawe w Muzeum Naro-
dowym, Nowy Teatr w ramach Festiwalu
»Nowa Europa. Zblizenia” pokazat przed-
stawienie Olivera Frljicia ,Imaginary Eu-
rope” zrealizowane jako cze$¢ projektu
European Ensemble.

Juz same podstawowe informacje ata-
kuja klopotliwym nagromadzeniem po-
wtorzen. Czy nie za duzo tej Europy ze-
spolonej, zblizanej i imaginowanej za eu-
ropejskie pienigdze oczywiscie? Czy nie

Moze czas bytby najwyzszy,
by myslenie o Polsce
zaczynac nie od bieli

papieza i czerwieni morza,

przez ktére przenosi
kosmiczny kamien,

ale od porazajacego biekitu

dzieciecej trumienki
opartej o biala Sciang
w obrazie Gierymskiego?

zbyt nachalnie weciska si¢ ta sponsoro-
wana przez brukselskich technokratow
wciaz ,nowa” wspélnota wyobrazona, do
ktorej kiedys aspirowaliSmy z radoscia,
a ktdra dzis szef wszystkich szeféw piet-
nuje jako wroga mafi¢? Czy nie przeciw-

skuteczne jest wynajmowanie Frljicia,
oslawionego bluzniercy, by z wielonaro-
dowa i wielojezyczna grupa miodych ak-
torek i aktorow realizowat teatralng uto-
pie europejskiego zespotu?

Frlji¢ nie bylby soba, gdyby nie zaczal
od konfrontacji z tymi pytaniami i gdyby
przez cale przedstawienie nie powracat
do podstawowej i zarazem konkretnej
sytuacji, w ktdrej aktorki i aktorzy po-
dejmuja swoje dzialania wobec tej, a nie
innej grupy widzéw. Nie bylby tez soba,
gdyby nie wywrdcil mitu europejskiej
jednosci, brutalnie i bez znieczulenia in-
scenizujac narodowe konflikty i napigcia
ledwo przykryte wspdlnota interesow.
Jednak najwazniejszym zadaniem, jakie
postawit swojemu zespolowi w ,,Imagi-
nary Europe”, wydaje si¢ zmierzenie z sila
obrazu, tyle ze nie czczona i z odpowied-
nim dystansem podziwiana, ale jak naj-
dostowniej podwazana i rozbijana.

Aktorki i aktorzy graja na pustej sce-
nie, w ktorej centrum znajduje sie wielki
prostokat. Na poczatku czarny (co oka-
zuje si¢ nawigzaniem do ,,Czarnego kwa-
dratu” Malewicza), zostanie nastepnie
ujawniony jako rodzaj ogromnych puz-
zli pokazujacych kolejno dwa obrazy mi-
strzow francuskiego, a wigc i europej-
skiego romantyzmu: , Tratwe »Meduzy«”



w»Imaginary Europe”, rez. Oliver Frljic,
projekt European Ensemble

Théodore’a Géricaulta oraz ,,Wolnos¢
wiodaca lud na barykady” Eugene’a Dela-
croix. W przedstawieniu przywolywane
sa takze inne obrazy (np. stynny ,,Aniot
Historii” Paula Klee, oczywiscie w inter-
pretacji Waltera Benjamina), ale to te dwa
wyznaczaja przewodnie tematy dwdch
czeSci spektaklu.

Pierwsza jest — zaskakujaco jak na
Frljicia—jawnie zalobna, niemal rozpacz-
liwa. Opowies¢ o rozbitkach z ,Meduzy”
rozgrywana na tle obrazu przez grupe
ogoloconych ze wszystkiego aktoréow
zaczyna si¢ troche jak wyklad z reinter-
pretacji krytycznej, ale stopniowo prze-
chodzi we wcielana przez European En-
semble apokalipse Starego Kontynentu,
anawet co$§ w rodzaju egzekwii nad jego
rozpadajacym si¢ trupem. Nie ma watpli-
wosci—to my jesteSmy rozbitkami z ,,Me-
duzy”, pozeranymi przez pragnienie, za
ktérym plyniemy, by w koncu odkry¢, ze
jego glos nalezy do krwiozerczych syren.
Zamiast wyspy — tratwa, zamiast Utopii
—ludozerstwo.

Elevatio Crucis

Po dynamicznej przerwie, w ktorej po-
winni$my razem z aktorami ukladaé
z klockéw kolejna europejska ikone
- ,,Wolnos¢ wiodaca lud na barykady”
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Delacroix (nie robimy tego jednak, bo
pandemia kaze trzymac¢ dystans) — kry-
tycznej reinterpretacji poddane zostaje
samo dzielo, ktdre stalo si¢ bodaj najbar-
dziej rozpoznawalnym i oczywistym wi-
zerunkiem rewolucji. Tej jednak oczy-
wiScie nie bedzie i nawet przez chwile
nikt na tej sali nie zdaje sie powaznie
iz rewerencja traktowac obrazu francu-
skiego romantyka jako wezwania do jej
wywolania. Krytyczne analizy aktoréw
ujawniajacych meskie fantazje i patriar-
chalne schematy wpisane w postac pot-
nagiej WolnoSci, problematyzujace gest
samowmalowania si¢ artysty w szeregi
bojownikow, a w konicu dowodzace, ze
walka jest przegrana i wszyscy za chwile
polegna —nie robig na nikim specjalnego
wrazenia.

Wolnos$¢ moze dzi$ co najwyzej po-
wie$¢ antycovidowcow na marsz
ochrzczony jej imieniem. European En-
semble i jego widzowie $wietnie to wie-
dza, wiec oile 0 ,, Tratwie »Meduzy«” mé-
wiliistuchali z przejeciem, o tyle z ptétna
Delacroix co najwyzej przedrwiwaja jak
z dawnego lidera protestow, ktory zostat
premierem i nawotuje do spokoju.

Ale na scenie jest jeszcze jeden wizeru-
nek — wniesiony na poczatku, pokazany,
a caly czas czekajacy z boku jak Czecho-

wowska strzelba. To malowany krucy-
fiks kojarzacy mi sie z romanskimi krzy-
zami z wloskich katedr, cho¢ nie jest tak
smukly i kolorowy. W Warszawie wnie-
§li go na front sceny polscy czlonkowie
zespotu: JaSmina Polak i Jan Sobolewski,
tuz po tym, gdy wyladowali na kolezance
z zespotu skumulowana nienawis¢ do
Niemc6w i Rosjan.

Wydaje sig, ze odegraja za chwilg ko-
lejny bluznierczy zart — Jezus okazuje sie
czlonkiem European Ensemble, z kto-
rym oboje rozmawiajg, udzielajac mu
na zmiang glosu. Dialog jest poczatkowo
utrzymany w stylu ludowej farsy — Je-
zus obiecuje, ze wejrzy na tego sposrod
widzow, kto tu i teraz sie rozbierze. Ale
wyglup zaczyna z wolna powaznieC.
Nie zeby stawat si¢ catkiem serio, bo
tego wlasnie nikt by chyba na serio nie
wzial — ale w calej tej zartobliwej atmos-
ferze pojawiaja si¢ stowa o tym, ze war-
toSci, ktdre Jezus uciele$nil, etyka, ktdrej
nauczal, powinny znalez¢ sie w samym
sercu Europy. Nawet streszczone brzmi
to jak zart, bo przeciez trudno uwierzyc,
ze znany z ostrego ataku na Jana Pawla II
chorwacki rezyser na serio méwi niemal
to samo, co ,,polski papiez”. Tyle tylko, ze
slowom towarzyszy tu i stowa przekracza
dzialanie — doprawdy niespodziewane.

Gdy Polak i Sobolewski przestaja mo-
wié, usituja sprawic, by krzyz stat samo-
dzielnie. Juz wydaje sie, ze odniesli suk-
ces i moga odejs¢, ale odsuwaja rece,
krucyfiks znow si¢ przechyla i trzeba
go podtrzymac. I tak co chwila. Trwa to
dtugo. Na tyle dtugo, by nie mdc nie zo-
baczy¢ tego obrazu: w warszawskim te-
atrze Ukrzyzowanego podtrzymuja ak-
torzy przedstawienia wyrezyserowanego
przez artyste, ktéry w innym warszaw-
skim teatrze stworzyl przedstawienie za-
konczone demonstracyjnym krzyza Sci-
naniem. Tak bylo w ,Klatwie” w Teatrze
Powszechnym parg lat temu.

Wszystko, co mozna by tu jeszcze po-
wiedziec¢, nie wydaje sie potrzebne. Ob-
razy nie tyle ujawniaja i wyrazaja, ile
ksztaltuja i ustanawiaja. Aniot Historii
moze i patrzy w przeszto$¢, na morze ruin
igrobow, ale ten, kto go maluje, uwalnia
go od samego siebie i pozwala spojrze¢
w terazniejszoSc.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Krystian Lada to mtody warszawiak, mieszkajacy na state w Belgii.
Studiowat dramaturgie na Uniwersytecie Amsterdamskim. Parat sie
dziennikarstwem i pracg redakcyjna. I jest wybitnym rezyserem.

I{;EDYé BYLA TU KARCZMA PoD Bia-
ym Wolem, zalozona przez paste-
rzy i handlarzy byd}a na rogatkach ow-
czesnego Wiednia. W 1762 1. zatrzymat
sie tutaj Leopold Mozart — w pierwszej
podrozy z dwojgiem swoich cudownych
dzieci: corka Nannerl i szeScioletnim sy-
nem Wolfgangiem Amadeuszem. W la-
tach 20. XIX wieku w budynku daw-
nej oberzy ruszyla elegancka restaura-
cjaihotel Zur Stadt London. Dzialala tu
takze stacja dylizansow pospiesznych,
z ktdrej 19 sierpnia 1829 r., punktualnie
o dziesiatej, Fryderyk Chopin wyruszyt
w podroz do Pragi. ,Zapakowalem juz

moj tlomoczek, jeszcze tylko musze sie
uda¢ do Haslingera, a stamtad do kawiar-
ni naprzeciw teatru, gdzie Gyrowetza,
Lachnera, Kreutzera, Seyfrieda itp. zasta-
ne. Za dwie noce i jeden dzien bedziemy
w Pradze; o 9-tej wieczorem siadamy do
eilwagenu, Sliczny bedzie wojaz, liczna
kompania” — pisal tamtego dnia o Swicie
w liScie do Feliksa Wodzinskiego.

W hotelu Zur Stadt London, zwanym
tez Hotel de Londres, zatrzymywaly sie
tez inne znakomito$ci, m.in. Nietzsche,
Liszt i Wagner. W 1848 r. aresztowano
tu Roberta Bluma, niemieckiego poete-
-radykata, przeciwnika rozbioréw Polski

»Bajazet”, Wieden, 26 wrzesnia 2020 r.

iautora dramatu o Tadeuszu Kosciuszce.
W koncu stulecia budynek zmienit wia-
Sciciela. Nowy gmach hotelu Rabl, 1a-
czacy elementy secesji ze stylem neoba-
rokowym, wzniesiono w 1902 r., wedlug
projektu modnego wéwczas architekta
Carla Caufala.

Osiem lat p6zniej hotel przeszedt
w rece preznej spoldzielni Cesky dim
istal si¢ reprezentacyjna siedziba czeskiej
wspélnoty w Wiedniu. Leo$ Jandéek za-
mieszkal w hotelu na czas przygoto-
wan do wiedenskiej premiery ,,Jenufy”
w 1918 r. Dzialaly tu m.in. teatr, stowa-
rzyszenie choralne i dolnoaustriacki od-
dzial Towarzystwa Gimnastycznego ,,So-
kot”. Przedstawienia i koncerty organizo-
wano w ciasnej, usytuowanej w bocznym
skrzydle sali balowej.

Tyle historii, a miejsce wciaz nie-
pozorne. Fasade budowli, w ktdrej od
1942 1. miesci si¢ hotel Post, fatwo przega-
pi¢ w ciasnej zabudowie uliczki Fleisch-
markt. W polowie ubieglego stulecia, po
rozlicznych perypetiach, wyladowat tu
zespol Wiener Kammeroper, zalozonej
wkrétce po wojnie przez wegiersko-au-
striackiego dyrygenta Hansa Gabora. Do-
kladnie osiem lat temu kompania prze-
szla pod zarzad Theater an der Wien.
W przyhotelowej salce ruszyla scena

HERWIG PRAMMER / MATERIAtY PRASOWE
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mlodych, prébujacych swoich sil nie
tylko w operach barokowych i wspélcze-
snych, ale i w kameralnych adaptacjach
arcydziet z zelaznego repertuaru. Nikt
nie przewidzial, ze w roku 2020 Kammer-
oper zmieni si¢ z czego$ w rodzaju studia
operowego w kipiacy tygiel idei — ekspe-
rymentalne laboratorium rozwiazan na
wyjScie z kryzysu, ktéry dotknat bole-
$nie cate Srodowisko muzyczne i ani my-
§li ustapic.

Zwierze teatralne
SzczeSliwey, ktérym udato sie zdoby¢ bi-
lety na wrzeSniowa premiere ,Bajazeta”
Antonia Vivaldiego —w liczbie niespeina
150 0S6b, bo potowa miejsc na widowni
musiala zosta pusta —staneli w bocznym
zaulku, tesknie popatrujac przez szybe
na nieczynng kawiarnie teatralna. Kiedy
wreszcie otwarly si¢ drzwi, czym predzej
wlozyli maseczki i podreptali do $rodka,
zeby zajac miejsca i otrzasnac sie z wie-
czornego chiodu.

Z poczatku nikt nie zwrdcil uwagi na
niepozornego mezczyzne w okularach,
ktory krzatat sie wokal, znoszac kolejne
rekwizyty, po czym z uSmiechem na twa-
rzy wyprébowywat ich wlasnosci aku-
styczne. Po chwili do widzéw zaczelo do-
cierad, ze mezczyzna szykuje na scenie
studio nagraniowe. Mineto kilka minut.
Tajemniczy okularnik wtargat zza kulis
ostatni przedmiot: staroSwiecka szpule
taSmy magnetofonowej. Przykucnat na
proscenium i wlozyt ja do kanatu orkie-
strowego. W tej samej chwili z czelusci
buchnely dzwigki wloskiej uwertury.
Oczywiscie granej na zywo. Dopiero
woOwczas wszyscy zrozumieli, ze nowy
spektakl w rezyserii Krystiana Lady za-
czal sie wczedniej niz sama opera. Za
chwile mieliSmy sie przekonac, ze niepo-
zorny czlowieczek ze sceny kryje w so-
bie tozsamos¢ bezwzglednego okrutnika
Tamerlana.

W ubieglym roku, kiedy nominowa-
fam Lade do Paszportu ,Polityki”, nie
mialam jeszcze pewnosci, czy chee wy-
roznic rezysera i dramaturga, czy raczej
kogo$ w rodzaju aktywisty operowego.
Uzasadnitam nominacje¢ Lady jego wiara
w zywotnos¢ formy; przeSwiadczeniem,
Ze opera przemawiajaca jezykiem nowo-
czesnego teatru trafi do serc publiczno-
Sci réwnie celnie jak dobry film albo
powies¢; odwaga poruszania w insce-
nizacjach palacych spraw dzisiejszego
Swiata.
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Krystian Lada podczas prob spektaklu
»Sigismondo” w Teatrze Stowackiego w czasie
Festiwalu Opera Rara, 20 stycznia 2020 7.

Milody warszawiak, mieszkajacy na
stale w Belgii, trafil do opery zupelnie
inna droga niz wigkszo$¢ polskich re-
zyserow. Studiowat za granica — litera-
turoznawstwo i dramaturgi¢ na Uni-
wersytecie Amsterdamskim. Nie miat
jeszcze trzydziestki, kiedy zostal dyrek-
torem do spraw dramaturgii i promo-
¢ji kultury w teatrze La Monnaie. Pa-
ral si¢ dziennikarstwem i praca redak-
cyjna. Pisal libretta, sceniczne adaptacje
literatury i scenariusze do programow
telewizyjnych.

Szlify dramaturga zdobywat pod
okiem najlepszych, m.in. Iva van
Hovego i Pierre’a Audiego. Uczestniczyt
w Programie Ksztalcenia Mlodych Talen-
téw ENOA (Europejskiej Sieci Akademii
Operowych). Byl cztonkiem zespotu do-
radczego przy Opera Europa, organizacji
non-profit z siedziba w Brukseli, zrzesza-
jacej europejskie teatry i festiwale ope-
rowe. Trzy lata temu zalozyl The Airport
Society: stowarzyszenie artystow i dzia-
laczy, ktorzy eksploruja subtelna sie¢
powiazan miedzy opera wspolczesna
a $wiatem technologii i rzeczywisto$cia
biezacych zjawisk spotecznych. Wiasnie
w tym gronie zadebiutowal jako rezyser:
performansem ,,Aria di Potenza”, w kté-

rym uwypuklil ,,operowy” aspekt wysta-

EDYTA DUFA] / MATERIAtY PRASOWE FESTIWALU OPERA RARA

pien politykow, zestawiajac je ze styn-
nymi ariami.

Zwrdcilam na niego baczng uwage nie-
dtugo pdzniej, w 2018 r., kiedy rezysero-
wat spektakl I Capuleti e i Montecchi”
Belliniego w Operze Wroclawskiej. Prze-
konatam sie juz w rozmowie przedpre-
mierowej, ze mam do czynienia z wraz-
liwym i nowoczes$nie myslacym ,,zwie-
rzeciem teatralnym”, a nie z kolejnym
aroganckim postepowcem, ktéry wdart
si¢ przemoca na scen¢ operowa. Lada
skrzetnie wylowil tropy zawarte w tek-
Scie muzycznym i sprébowat je odda¢
jezykiem wspolczesnego teatru. Co wie-
cej, dowiodl, ze ma poczucie humoru: we
wroclawskim przedstawieniu ubrat bo-
jowych Kapuletéow w mundury bractwa
kurkowego i zaprosil na premiere dele-
gacje prawdziwych strzelcow. Stawili sie
w pelnej gali i nie ustawali w zachwytach
nad koncepcja rezysera.

Od tamtego czasu zrealizowat kilka
skrajnie odmiennych przedsiewzie¢ —od
monumentalnego, plenerowego ,Na-
bucca” we Wroclawiu, poprzez wstrza-
sajaca instalacje ,,Unknown, I Live With
You” w dawnej kaplicy zakonu brygidek
w Brukseli, z muzyka Katarzyny Glo-
wickiej, na kanwie poezji uczestniczek
Afghan Women’s Writing Project —spek-
takl, o ktorym pdzniej pisatam, ze ludzie
plakali, zastaniali oczy, po czym wracali,
zeby obejrzec i ustyszel to wszystko raz
jeszcze —az po ,Sigismonda” Rossiniego
na krakowskim festiwalu Opera Rara,
w ktérym brawurowo zderzyt narracje
muzyczna z odniesieniami do malarstwa
historycznego Matejki.

Tanio i z miloscia
W podobnym duchu — na $mieszno
i straszno — zrealizowat wiedeniskiego
~Bajazeta”. Materie tej trzyaktowej opery,
skomponowanej w 1735 r. na otwarcie

karnawatu w Weronie, doprawdy trudno
ogarna¢. Nie do konca tez uczciwie nazy-

wac ja dzielem Vivaldiego, jest to bowiem >

[ 4
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przyklad modnego w tamtych czasach
pasticcia, gatunku, w ktérym laczono
odcinki muzyczne z oper ré6znych kom-
pozytorow, scalajac je w nowa opowies¢
z catkiem nowym librettem.

Powiktana historie losow osman-
skiego suttana Bajazeta i jego corki Aste-
rii w niewoli u Tamerlana, wladcy Tur-
koéw uzbeckich, Vivaldi skompilowat
dos¢ przewrotnie. ,Dobrym” postaciom
napisat arie sam, tymczasem lotréw wy-
posazyl w muzyke innych kompozyto-
row: Giacomellego, Hassego i Broschiego
—by¢ moze po to, by ztosliwie podkreslic,
kto tu rzeczywiScie si¢ zna na rzemiosle
muzycznym.

Lada odwolat si¢ do prastarej konwen-
cji teatru w teatrze, umieszczajac akcje
opery w studiu, ktorego wlasciciel —jak
juz nietrudno si¢ domysli¢, Tamerlan
—realizuje stuchowisko o Bajazecie. Na
jasnej, prawie pustej scenie, wyposazonej
jedynie w sprzet nagrywajacy i rekwizyty
do efektow dzwiekowych (Swietna sceno-
grafia Didzisa Jaunzemsa), toczy si¢ dra-
mat z udziatem aktoréw, ktdrzy nie tyle
wchodza w role swoich bohateréw, ile
ujawniaja — bezwiednie i czesto wbrew
woli — wlasng tozsamo$¢, zaskakujaco
zbiezng z charakterem odgrywanych po-
staci.

To w gruncie rzeczy spektakl o sile kon-
wencji, stereotypéw i zwyklych ludzkich
uprzedzen. Nie ,,obcy”, wzbudzajacy po-
strach Bajazet (islandzki baryton Kristjan
Johannesson), lecz niepozorny Tamerlan
(znakomity aktorsko i wokalnie kontra-
tenor Rafal Tomkiewicz) okaze sig praw-
dziwym draniem. Finalowa metamorfoza
Tamerlanai szyty grubymi ni¢mi przez li-
breciste happy end przybiora wszelkie ce-
chy groteski. Tylko ,,dobry” Idaspe (w tej

REKLAMA

W Kammeroper
gwiazd nie ma.

Sa ludzie miodzi wiekiem
1duchem, ktdrzy nie chca
wskrzeszac opery
po pandemii, tylko
podtrzymac ja teraz przy zyciu
—wielkim naktadem mitosci
iminimalnym naktadem
srodkow finansowych.

roli fenomenalna, mlodziutka wiedenka
Miriam Kutrowatz) — przyjaciel ,,zlego”
Andronika — pozostanie do konca za-
gadka. Bedzie obserwowal rozwdj wy-
padkow z dystansu, a zarazem manipu-
lowat wszystkimi. Odpowiedzialny za
calos¢ audycji rezyser dzwieku? Wszech-
wiedzacy narrator? Bezplciowa, wyprana
z emocji zjawa, funkcjonujaca na obrze-
zach ludzkiej egzystencji?

Niektoére pomysty Lady sa na granicy
szarzy —m.in. czeSciowo animowane pro-
jekgje dzikich fantazji Tamerlana i jego
poplecznikow — a jednak bronia si¢ bez
trudu. I to z kilku powodow. Dzieki sp6j-
nosci ogolnej koncepcji. Za sprawa ide-
alnej wspolpracy z reszta ekipy, zwlasz-
cza z Natalig Kitamikado, twdrczynia wy-
smakowanych plastycznie kostiumow.
Przede wszystkim za$ dlatego, ze Lada ro-
zumie specyfike formy operowej. Nie po-
przestaje na uwielbieniu jej rzekomo sta-
ro$wieckiej i egzotycznej urody. On z ta

pieknoscia potrafi rozmawiac w jej ojczy-
stym jezyku.

Za pulpitem wiedenskiego ,Bajazeta”
stanatl $piewak i dyrygent Roger Diaz-
-Cajamarca, ktéry prowadzit Bach Con-
sort Wien z energia i zapatem, cho¢ moze
niezbyt subtelnie. Na szczeScie wokalisci
znéw mogli liczy¢ na zorientowanego
w materii muzycznej rezysera. Lada wie,
jak rozlozy¢ akcenty w barokowej arii da
capo, kiedy $piewaka zacheci¢ do impro-
wizacji, a kiedy powsciagnac jego pomy-
sly, czy zostawi¢ go z pustymi rekami, czy
wrecz przeciwnie, obladowac go mnoé-
stwem rekwizytow, zeby skupit si¢, na
czym trzeba.

Jesli ten sezon w Theater an der Wien
uda sie zrealizowac bez wiekszych prze-
szkéd, na mikroskopijnej scenie przy
Fleischmarkt czekaja nas inne niespo-
dzianki, m.in. kameralna adaptacja
sIristanaiIzoldy”, a zarazem debiut re-
zyserski gwiazdy wiedenskiej Staatsoper,
basa Glinthera Groissbocka. W Kam-
meroper gwiazd nie ma. S ludzie mto-
dzi wiekiem i duchem, kt6rzy nie chca
wskrzesza¢ opery po pandemii, tylko
podtrzymac ja teraz przy zyciu—wielkim
nakladem milosci i minimalnym nakla-
dem $rodkow finansowych.

Kazdy wiedeniczyk zna piosenke o ,ko-
chanym Augustynie”, ulicznym mu-
zykancie, ktory podczas plagi czarnej
Smierci w 1679 r. uchlat sie do nieprzy-
tomnosci, wyladowat na cala noc w dole
z trupami i przezyl. Nie kazdy wyciaga
z niej wlasciwe wnioski — to nie jest przy-
powies¢ o tym, ze artySci sa nieSmiertelni.
To piosenka o nadziei, ze kto$ ich wycia-
gnie z tego dotu z wapnem. Krystian Lada
imlodzi z Theater an der Wien z pewno-
Sciasategowarci. © DOROTA KOZINSKA
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nie zmienilem.

Niestety

KEN LOACH, REZYSER:

W filmach ogladamy

bogatych ludzi w tadnych
pomieszczeniach. Ale skad sie
to bogactwo wzieto? Gdzie

sie podziali ci, co te piekne
pomieszczenia zbudowali?
Tych pytan zadawac nie nalezy.

RAFAL WOS: WyobraZmy sobie, ze

przyleciatem z innej planety. A Pan

ma tylko 30 sekund, zeby mi wy-

ttumaczyg, co jest nie tak z naszym

Swiatem. Co by Pan mi powiedziat?

KEN LOACH: Powiedzialbym, ze proble-
mem naszego $wiata jest wyzysk ekono-
miczny. Ten wyzysk skutkuje przywile-
jami dla jednych ludzi i niestychanym
upodleniem innych ludzi. To mecha-
nizm, ktory wpycha nasz $wiat w kolejne
katastrofy.

Najnowszy Pana film, ,,Nie ma
nas w domu”, jest wtasnie o tym.
I wszystkie poprzednie tez byty
o tym samym.

Obawiam sig, ze ma pan racje.

Tylko po co Swiatu te wszystkie filmy
Kena Loacha? Tyle juz razy w réznych
odstonach pokazat Pan, ile zta i nie-
szczeScia wyrzadza ludziom realny
kapitalizm. I co z tego? Swiata Pan
nie zmienit.

Znéw ma pan sporo racji. Wojna,
w ktorej uczestnicze, jest dtuga. W pelni
zdaje sobie sprawe, ze jej skala moze prze-
kracza¢ skale mojego zycia i w ogdle zy-
cia pojedynczego czlowieka. Dlatego my
socjaliSci tak czesto podkreslamy zna-
czenie wspolnoty. To nie jest tylko moja
walka.

Tak sie tylko méwi.
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KEN LOACH (ur. 1936) jest brytyjskim rezyserem filmowym i teatralnym.

Z wyksztatcenia prawnik, zaczynat w latach 60. od filméw dla telewizji BBC.
Dwukrotnie zdobyt Ztotg Palme w Cannes za ,,Wiatr buszujacy w jeczmieniu”
(2006) i za ,,Ja, Daniel Blake” (2016). W polskich kinach mozna teraz zobaczy¢

jego najnowszy film ,,Nie ma nas w domu”.

Nie. Tak jest naprawde. Przeciez na-
wet tzw. ,moje filmy” nie sa tylko moje.
Swiat zewnetrzny czci rezyserdw, ale to
uproszczenie. Kazdy, kto robil cos kiedys
przy filmach, wie, ze jest to przedsiewzie-
cie z natury zbiorowe. Ja np. nie pisz¢ sce-
nariuszy.

Dlaczego?

Ze scenarzysta Paulem Lavertym dzia-
lamy razem od 25 lat. Pomysty na filmy
rodza si¢ z naszych diugich rozmow na
najrézniejsze tematy. Gadamy o zyciu, lu-
dziach, o filmach, o pilce. Z tego powstaja
bohaterowie, sceny i tematy kolejnych
naszych produkcji. Fakt, ze od poczatku

pandemii widujemy si¢ rzadziej niz kie-
dys, bardzo mi doskwiera. A przeciez sa
jeszcze relacje z ekipa na planie, z akto-
rami.

Wezmy ,Riff-Raff”......

To Pana film 2 1991 r. W Londynie
zaczyna sie boom budowlany, ktéry
zmieni oblicze tego miasta, czyniac

je najdrozszym na Swiecie. A Pan

robi film o ekipie budowlarncéw,

ktorzy pracuja przy przebudowie
starego szpitala na lofty. Ich praca
odbywa sie na warunkach, ktére

u nas w Polsce - bardzo trafnie

- okresla sie dzis ,,Smieciowymi”. =
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Bez ubezpieczenia, bez chorobowe-
go, bez pewnosci, kiedy i ile zechca
zaptacic.

Czulem si¢ wtedy wypalony. Lata 8o. to
byl dla mnie trudny czas. Drogie mi ide-
aly praw pracowniczych i solidarnosci
spolecznej zostaly w czasach rzadéw Mar-
garet Thatcher brutalnie ztamane. A ja
nie potrafilem znalez¢ odpowiedniego
jezyka, by o tym opowiedzie¢. Wtedy
spotkatem operatora Barry’ego Ackroyda.
Wziat kamere na ramie i razem znalez-
liSmy nowa energie do robienia filméw.
ZrobiliSmy ich potem jeszcze wiele.

Znajac Pana socjalistyczne poglady
rozumiem, ze to robienie filmow
razem jest nie tylko droga do celu,
ale celem samym w sobie.

Dokladnie tak. To, co robie, jest cze-
Scia czego$ wiekszego. Wielkiej walki
o prawo do godnego zycia dla kazdego
czlowieka.

Ktos moze jednak powiedzie¢, ze to
moéwienie o byciu na wojnie z sys-
temem jest troche przesadzone.

Nikt Pana przeciez nie przesladuje

ani nie cenzuruje. Mato tego, kazdy

Pana kolejny film jest wydarzeniem.

Dwa razy dostat Pan Ztotg Palme

w Cannes. Ze nie wspomne o innych

nagrodach.

OczywiScie, ze tak to dziala. Zamykaja
ci¢ w matym pudetku. Jak gdyby méwili:
a teraz rezyser Loach pokaze panstwu
obrazek, nad ktérym wszyscy uronimy
tezke. Juz? PowzruszaliSmy si¢? To teraz
wszyscy grzecznie wracamy do naszych
codziennych zaje¢. Mysli pan, ze tego nie
wiem?

I nie boli to Pana?

Przyznaje, ze nie jest to szczeg6lny po-
wod do zadowolenia. Ale wiem jedno-
czednie, ze nie jestem ani pierwszym, ani
ostatnim, ktdry jest w takiej pozycji usta-
wiany. Tak wlasnie dziala system klaso-
wej opresji. Jedni wyzyskuja, a inni sg wy-
zyskiwani. A wielu po prostu na tym ukla-
dzie korzysta. Nie bardzo ich obchodzi
ten wyzysk. Caly system za$ przy pomocy
swoich straznikéw — mediow, politykow,
krytykéw czy po prostu establishmentu
— probuje ten stan rzeczy utrzymac. Moé-
wia np., ze filmy pokazujace $wiat z per-
spektywy klasowej sa sztampowe, niecie-
kawe, niewazne, nudne. Prawdziwe pro-
blemy sa rzekomo zawsze gdzies indziej.

Gdzie?

Wszedzie. Byle tylko nie stawiac¢ fun-
damentalnych pytan o wyzysk ekono-
miczny. To dlatego w wigkszosci pro-
dukcji kinowych ostatniego pétwiecza
ogladamy tadnych i bogatych ludzi w tad-
nych pomieszczeniach. Ale skad si¢ to bo-
gactwo wzielo? Albo gdzie si¢ podziali ci,
co te piekne pomieszczenia zbudowali?
Tych pytan zadawac nie nalezy.

No ale jednak nie jest Pan twérca ni-

szowym ani przemilczanym.

Bo system jest sprytny. I raz na jakis$
czas dopuszcza odmienny punkt widze-
nia. Im pewniej si¢ czuje, tym bardziej
dopuszcza. Ugoszcza cig wtedy w Cannes
albo w innym lfadnym miejscu. Moze na-
wet zrobia przy okazji jakas zbiérke na
ubogich. Nie uderzajac oczywiscie w za-
den spos6b w same przyczyny biedy.

W wywiadach czesto nawotuje

Pan do tego, by by¢ wsciektym na

system. Ale w tym, co Pan teraz

méwi, tego gniewu nie czuje. Czuje
pogodzenie.

Nie bioreg tego do siebie. Po prostu zbyt
dtugo juz jestem na tej wojnie, by si¢ dzi-
wic, ze po obejrzeniu moich filméw $wiat
nie przewraca si¢ do géry nogami. Nie
wierze, ze ludzie wyjda z kina i przestana
wyzyskiwac albo odwracac oczy od wy-
zysku. To tak nie dziata. Nie oczekujg, ze
moje filmy zmienia $wiat. Swiat mozna
zmieni¢ metodami politycznymi. Sztuka
nie zmienia Swiata. Polityka zmienia.

Kadr z filmu ,,Nie ma nas w domu”

To ostatnie twierdzenie mocno wy-
réznia Pana z grona wspétczesnych
artystow. Wiekszos¢ z nich raczej
stroni od polityki.

Janie stronie.

Pana aktywnosc polityczna to rzecz
dos¢ dobrze opisana, ale przypomnij-
my jg tym, ktérzy nie znaja zyciorysu
Kena Loacha az tak dobrze.

Od pierwszych filmow —z poczatku te-
lewizyjnych, a potem kinowych — chcia-
fem pokazywac wyzysk ekonomiczny
i biorace si¢ z niego patologie. Na przy-
kiad problem bezdomnosci albo stabe
perspektywy edukacyjne, ktcre system
oferowal dzieciom z klasy robotnicze;j.
Wtedy nie wiedzialem jeszcze oczywi-
Scie, ze najgorsze dopiero nadejdzie.

Najgorsze?

Jeszcze w latach 60. czy 70. wiele
rzeczy mnie irytowalo. Rowniez dla-
tego, ze bylem milody i bardziej rady-
kalny. Gdy patrze na to dzis, to troche
sie wstydze, bo wiele stawianych przeze
mnie problemdéw mialo charakter czy-
sto akademicki. Troche utopijny. Pew-
nie zbyt malo docenialem fakt, ze ist-
nialy wtedy jednak znaczace zdobycze
panstwa dobrobytu wywalczone przez
klase robotnicza w czasie dwoch wo-
jen Swiatowych i niezliczonych wysta-
pien klasowych. W tamtym $wiecie ten
kruchy powojenny kontrakt spoteczny
pomiedzy biednymi i bogatymi nie zo-
stal jeszcze zerwany. Panstwo respekto-
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watlo fakt, ze ponosi odpowiedzialnos¢
za zdrowie, dobrobyt i bezpieczenstwo
finansowe swoich obywateli. A potem
nastala Thatcher.

I to jest to najgorsze? Rok 1979.

Tak. Ona nie tylko porzucita zobowia-
zania tego kontraktu spotecznego, ktéry
lepiej lub gorzej, ale jednak spajat nasz na-
r6d. Ona ten kontrakt spoleczny ostenta-
cyjnie podarla, uderzajac w klase robotni-
czga przy pomocy calego arsenatu dostep-
nych jej Srodkéw. Od przemocy panstwa
po pogarde mediéw. To byt dla mnie mo-
ment osiggniecia prawdziwej politycznej
dorostosci. Zobaczytem, ze polityka to jest
zycie. To jest nagi ekonomiczny los milio-
néw ludzi. A nie tylko jakies tam rozwaza-
nia teoretyczno-ideologiczno-akademic-
kie. Nagle pojawilo si¢ dotkliwe bezrobo-
cie, ktére w zasadzie odebrato pracowni-
kom mozliwos¢ obrony.

Marks nazywat to celowym dzia-

taniem klas posiadajacych,

polegajacym na utrzymywaniu

tzw. rezerwowej armii pracy, przy

pomocy ktérej mozna stale szacho-

wac pracujacych.

Dobrze, ze pan wspomina Marksa. Bo
moim zdaniem Margaret Thatcher byta
marksistka.

Stucham?

Tak, ona byla marksistka w perwersyj-
nym tego stowa znaczeniu. Wypowie-
dziala klasie robotniczej otwarta wojne,
po czym t¢ wojng wygrata. Wygrala ja
dzieki kombinacji trzech cioséw. Po
pierwsze, wykorzystala wspomniane juz
bezrobocie. Nie mozesz sie broni¢ ani or-
ganizowa¢ w warunkach wysokiego bez-
robocia. To jest mrzonka. Do skutecznej
obrony kolektywnej potrzebna jest prze-
ciez solidarnos¢. A solidarnos¢ nie ma
szans zaistnie¢ w sytuacji, gdy na miejsce
protestujacego pracownika czeka kilku
innych zdesperowanych bezrobotnych.
Im dtuzej trwa taka sytuacja, tym nieuf-
nosci jest wiecej. Thatcher te nieufnos¢
celowo podsycala. Wedle zasady ,,naj-
pierw skidcimy klase robotnicza ze soba,
a potem bedziemy nig zarzadzac”.

To pierwszy cios. A kolejne?

Po drugie, zaczela wprowadzac prawa
antyzwiazkowe. A po trzecie — celowo
wywolywala strajki tam, gdzie wiedziala,
ze moze je wygrac i zdoby¢ przeciwko
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Zawsze bylem zdania,
ze nie ma sensu zatrudniac
profesjonalnego aktora
do roli kierowcy
albo budowlanca.

nim poparcie klasy sredniej. To byl przy-
padek gornikow. Thatcher rozerwala na-
sze spoleczenstwo po liniach klasowych.
Stanela po stronie zwyciezcow. Utwier-
dzila panowanie klasy panujacej.

Po raz pierwszy od poczatku naszej
rozmowy mam wrazenie, ze sie Pan
wzmozyt.

Lata 80. to jest dla mnie do$wiadczenie
pokoleniowe. Zaraz potem przyszio dru-
gie fundamentalne odkrycie. Zwyciestwo
Partii Pracy pod wodza Tony’ego Blaira
w 1997 roku. O tym tez trudno mi mé-
wic spokojnie, bo uwazam go za najwier-
niejszego ucznia Thatcher. I nie chodzi
o jednego czlowieka, tylko o reprezento-
wany przez niego sposéb myslenia, ktéry
zatriumfowal wtedy w Partii Pracy. Na-
stapito ostateczne popsucie panstwa do-
brobytu.

Co pokazuje Pan np. w ,,Ja, Daniel

Blake” z 2016 1.

Tak. Ale Blair to takze prywatyzacja
ustug publicznych, dopuszczenie do wy-
pchnigcia mniej zamoznych z najdogod-
niej polozonych dzielnic miast i oddanie
ich bogatym oraz spekulantom. No i im-
perialistyczna wojna w Iraku. To, co si¢
stalo w Wielkiej Brytanii, pokazuje, jak
formalna demokracja nie zapewnia de-
mokracji faktycznej. To jasne jak stonice.

Teraz jest lepiej czy gorzej?

Sciezka zostata wtedy ulozona. Na ta-
kim gruncie Cameronowi latwiej bylo
wprowadzic oszczednosci budzetowe po
kryzysie. A zwolennikom brexitu latwiej
bylo przeprowadzi¢ kampanie na rzecz
wyjécia Wielkiej Brytanii z UE.

Mamy w naszym kraju od 40 lat jeden
wielki antyspoleczny rzad. Od Thatcher
przez Blaira po Borisa Johnsona.

Zostawmy na koniec polityke
i wréémy do filmu. Pan ma 84 lata.

Zgadzassie.

Prosze sie nie gniewac za pytanie,
ale jak to mozliwe, ze 84-letni
rezyser z sukcesami nadal robi filmy,
ktére tak dobrze trafiaja w spoteczne
dylematy ludzi znacznie mtodszych

i nalezacych do innej klasy spotecz-

nej?

Moze to dlatego, ze méj przyjacieli sce-
narzysta, wspomniany juz Paul Laverty,
jest szczawikiem — ma zaledwie 63 lata.
(Smiech)

Znam tworcow, ktorzy nawet

jesli zaciekawili sie tematami

przemocy ekonomicznej, potem

je porzucali. Zwykle na rzecz

tematow blizszych zainteresowa-

niom swojej klasy. Artystyczny

zapat poswiecajg wiec albo wojnom

kulturowym, albo introspekcji.

A Pan nie - czemu?

Pokaz¢ to panu na przykladzie ,Nie
ma nas w domu”. Najpierw byt pomyst,
zrodzony z rozmow z Paulem Lavertym.
ZaczeliSmy od szukania kontaktu z or-
ganizacjami, ktore staraja sie zrzeszac
ludzi pracujacych w ten sposéb, jak bo-
hater naszego filmu. To znaczy sa kie-
rowcami-kurierami i rozwoza rézne rze-
czy w ciaglym niedoczasie i pod grozba
kar. Jak im sie co$ stanie albo zachoruja,
nikt im oczywiscie nie pomaga. Oficjal-
nie sa przeciez samozatrudnieni. Wolni
biznesmeni.

Znamy to w Polsce doskonale.

Organizacji, ktére by tych ludzi zrze-
szaly, prawie nie ma. I trudno si¢ dziwic,
bo ci ludzie sa tak zarobieni, ze nie maja
czasu si¢ organizowac. Wigc Paul si¢ za-
krecil i poszedt do takiej ich bazy, gdzie
odbieraja towary. Jako$ tam sie do-
stal i zaczal zagadywac ludzi. Oczywi-
Scie to troche trwalo. Paul jest cztowie-
kiem bardzo sympatycznym i latwo
nawiazujacym kontakty. Ale zanim
udato mu sie zbudowa¢ wiezi zaufania,
uplynelo troche czasu. W koncu jeden
z kierowcow zgodzil si¢ wziac Paula ze
soba. Zaczeli razem jezdzi¢. Paul caly
czas opowiadal to mnie. Ja tez zacza-
fem sig spotykac z naszymi bohaterami.
Pytalem, stuchatem. Najwazniejsze jest
to stuchanie.

I jak wygladato takie spotkanie.
Znali Pana filmy?
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Mozejeden albo dwa. To oczywiscie

wzmacnialo nasza wiarygodnos¢. Lu-
dzie mniej wigcej wiedzieli, czego sie
spodziewac. Nie musieli sie obawiac,
ze naduzyjemy ich zaufania, by przed-
stawic ich w zlym albo prze$miew-
czym $wietle. Ale o moich filmach
z nimi nie rozmawialiSmy. W grun-
cie rzeczy tojaich pytalem.

Rozumiem, ze ten typ przygotowa-

nia filmu to nie tylko przypadek

,»Nie ma nas w domu”, ktéry ma

wtasnie polska premiere.

Doktadnie tak. Oczywiscie ja jestem
coraz starszy, wiec coraz wigcej przy-
gotowan spada na Paula. Ale model
za kazdym razem byt podobny. Za-
wsze bylem zdania, ze nie ma sensu
zatrudnia¢ profesjonalnego aktora do
roli kierowcy albo budowlanca. Od-
tworca gtdwnej roli nie musi by¢ na-
turszczykiem, ale powinien mie¢ ja-
kie$ doswiadczenia pracy fizyczne;j.
Albo przynajmniej na jakims etapie
zycia obracac si¢ wsréd klasy robot-
niczej.

Grajacy gtéwnego bohatera ,Nie
ma nas w domu” Kris Hitchen zaczy-
natljako aktor, ale potem imat sie r6z-
nych zaje¢. Byt przez lata hydrauli-
kiem jezdzacym wlasnym autem od
zlecenia do zlecenia. Z kolei grajaca
jego zong¢ Debbie Honeywood byta
w prawdziwym zyciu nauczycielka
zajmujaca sie dzie¢mi z problemami
edukacyjnymi. Miala wigc wielkie
osobiste doswiadczenie troszczenia
si¢ o innych. Wystarczylo, ze zrobila
kurs pielegniarstwa, ktorym miata
si¢ trudni¢ grana przez nia bohaterka
—w ten sposob udalo sie zbudowac
postal. Posta¢, ktdra profesjonalna
aktorka musiataby zagrac. A ona nia
byla. Dzigki temu moglem pytac ich
na planie: ,Jak by to twdj bohater zro-
bit?”. Dodawato im to pewnosci siebie
ibudowalo caly film. To mechanizm,
ktory sie w naszych filmach powta-
rza, i jestem z niego bardzo zadowo-
lony.

To az takie wazne?

Tak, bo przynajmniej na tym matym
odcinku rzeczywistosci udaje si¢ two-
rzy¢ $wiat rzadzacy sie inna logika niz
wilcze prawa kapitalizmu. Tu udaje sie
wygrac.

© Rozmawiat RAFAL WOS

MATERIALY PRASOWE

Kadr z filmu ,,Dick Johnson nie zyje”

Zabawa w umieranie

ANITA PIOTROWSKA

Kirsten Johnson, twérczyni filmu, i jej ojciec, jego bohater,
pokazuja jezyk Smierci - ale tez swoim widzom.

ISTNIE]E PRZESAD, ZE JESLI POGLOSKA
o0 czyjej$ $mierci okaze sie przed-
wczesna, to pochopnie uSmiercony zyt
bedzie jeszcze dtugo. Podobne zaklina-
nie rzeczywistosci zdaje sie¢ uprawiac
tworczyni dokumentu ,,Dick Johnson
nie zyje”. Amerykanska rezyserka Kir-
sten Johnson juz w tytule, brzmiacym
niczym zlowrdzbna fraza z ,Zagubionej
autostrady” Davida Lyncha, wielokrot-
nie uSmierca swego sedziwego ojca,
przygotowujac w ten sposob na nie-
uchronne siebie, bliskich i jego same-
go. Przed kamera rozgrywa si¢ wspot-
czesna ars moriendi.

Wszyscy —rezyserka, ojciec i jej dzieci
—maja przy tym sporo Smiechu. Dlatego
podczas ogladania filmu Johnson rzuca
sie¢ w oczy przede wszystkim jakze od-
mienne kulturowo podejscie do spraw
ostatecznych. Zdecydowanie bardziej
halloweenowe niz w klimacie naszych
Zaduszek. Raczej z urna na kominku
niz ze zniczem na cmentarzu. Cho¢

moze po prostu Dick, emerytowany
psychiatra z Seattle, i jego corka, od lat
pracujaca w przemysle filmowym, po-
siadaja podobny, nieco blazenski tem-
perament. I bardzo czarne poczucie hu-
moru. Na przestrzeni kilku lat Kirsten
organizuje w rodzinie swoiste warsztaty
umierania, inscenizujac przed kamera
kolejne $mierci ojca. Ten przystaje na
jej pomysty ochoczo, jakkolwiek mozna
by zapytac, na ile decyduje o tym on
sam, a na ile jego postepujaca demen-
cja, ktora wczeSniej dotkneta réwniez
jego zong. Ogladamy wigec kronike
mniej lub bardziej wymys$lnych upad-
kéw i wypadkéw, w ktérych prawie
go-letni wdowiec entuzjastycznie od-
grywa swoje role. Czasami robi to z po-
moca wynajetych kaskaderow. Wia-
domo jednak, ze za ktéryms razem nikt
go w tej roli nie zdota zastapi¢ ani ochro-
nic. Pytanie tylko, kiedy to nastapi. I czy
zdazymy sie zorientowad, ze to juz na-
prawde koniec?
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Tworczyni filmu i jego bohater po-
kazuja jezyk Smierci, ale tez swoim
widzom. Niby fatwo rozpozna, ze ta-
bletki w dozownikach s3 autentyczne
w przeciwienstwie do lejacej sie obfi-
cie sztucznej krwi. Sg jednak chwile,
kiedy nie bardzo wiadomo, czy ukazy-
wane w zblizeniu oczy Dicka szklg sie
od prawdziwych tez. Wreszcie: czy ka-
mera Johnson drzy od nadmiaru rze-
czywistych emocji, czy mamy do czy-
nienia li tylko z filmowym efektem,
majacym uwiarygodni¢ dana sceng.

Podobnych konfuzji jest na ekra-
nie sporo, jak przystalo na film do-
kumentalny, ktdry co i raz zawa-
diackim gestem prébuje rozpychac
swoje granice. Elementy czysto kre-
acyjne — wszystkie te ustawienia, ko-
laze, stylizacje na musical i tani hor-
ror, na slapstickowa komedig i nieme
kino — prébuja by¢ w kontekscie wio-
dacego tematu czyms$ wiecej niz fil-
mowa atrakcja. ,Dick Johnson...”
bywa wzruszajacy w swoich wysil-
kach oswojenia badZ przechytrze-
nia Smierci. Zuzyta metafora kamery
jako machiny posiadajacej moc unie-
$miertelniania nabiera tu nowego
sensu. Nie tylko sam akt filmowania,
ale i wspdlne fantazjowanie o $mierci
spelniaja funkcje czego$ na ksztalt
podwdjnego bajpasa, ktéry — jak sie
dowiadujemy — zostat kiedys$ wszcze-
piony Dickowi. Film tez ma za zada-
nie przedtuzy¢ mu zycie, przynaj-
mniej to Swiadome i aktywne.

Johnson traktuje zatem swdj doku-
ment terapeutycznie, chwytajac si¢ na-
rzedzi réznego rodzaju i kalibru. Stad
owo zapetlenie w umieraniu, ktcre bo-
hater poréwnuje do przygdd bohatera
,Dnia $wistaka”. Stad dostowne ,,przy-
mierzanie si¢” do trumny i zaaran-
zowany wyjazd Dicka do Kalifornii,
gdzie spotyka swoja mito$¢ z czasow
studenckich oraz wspotwyznawcow
z KoSciota Adwentystéw Dnia Siéd-
mego. Corka zafunduje mu takze zma-
terializowana wizje prywatnego nieba
—z gérami popcornu, strumieniami
czekolady i ozywionymi podobiznami
gwiazd filmowych. Sceptyk powie, ze
wszystko zostalo sfingowane jedynie
w ramach efektownego projektu, pod-
czas gdy sympatyk zobaczy w tym po
prostu spelnienie czyich$ przedSmiert-
nych (i poSmiertnych) zyczen. Réwno-
cze$nie w dokumencie Johnson poja-
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wiaja si¢ zupelnie inne materialy fil-
mowe — te z rodzinnego archiwum
Johnsonéw, a wéréd nich domowe wi-
deo z niezyjaca matka rezyserki. Za-
pewne autentyczne. Gléwny bowiem
paradoks ,Dicka Johnsona...” polega
na tym, iz sam bedac dokumentem, na
kazdym kroku przypomina, ze kazdy
film to zawsze mniejsze lub wieksze
oszustwo.

sPrawdziwe zycie jest ciekawsze niz
wymyslone” —odpowiada rezyserka na
pytanie ojca, czemu wlasciwie zostata
dokumentalistka. Portfolio ma zreszta
wielce prestizowe: procz osobistego
~Cameraperson” (2016) znajdziemy
tam nazwisko Michela Moore’a czy glo-
$ny dokument ,,Citizenfour” o Edwar-
dzie Snowdenie — Johnson to przede
wszystkim uznana operatorka fil-
mowa. Jej nowy autorski projekt, be-
dacy niewatpliwie listem milosnym
do odchodzacego ojca i proba uporania
sie z wlasna strata, imponuje gtéwnie
na poziomie oryginalnego konceptu,
W mniejszym za$ stopniu jest wyra-
zem dokumentalnej wrazliwosci. Przy-
najmniej klasycznie rozumianej. Nie
przypadkiem na festiwalu Sundance
,Dick Johnson nie zyje” zdoby! na-
grode za ,nowatorstwo w opowiada-
niu non-fiction”, po czym trafil do dys-
trybucji na najwiekszej platformie
streamingowej, zbiera zewszad przy-
chylne recenzje i... chwilami az nadto
czuje sie w nim to my$lenie Netfliksem
czy przyszlymi Oscarami.

Rezyserka w podobny sposéb trak-
tuje dokumentalna narracje, co fabu-
laryzowane wstawki. Rzadko kiedy po-
zwala ojcu po prostu by¢ przed obiek-
tywem albo przebic sie przez pietrowy
scenariusz. Zbyt rzadko otwiera sig¢
na nieprzewidywalne i na niewymu-
szona intymnos¢. Zanadto swoja opo-
wie$¢ sentymentalizuje. Moze jednak
malo kto poszukuje dzisiaj w kinie do-
kumentalnego puryzmu. Zwlaszcza
teraz, kiedy realne stalo sig tak bardzo
dotkliwe. O wiele silniejsza, o wiele
bardziej naturalna jest potrzeba zwy-
klego-niezwyklego pocieszenia.
W tym akurat wypadku przybiera ono
postac brawurowej zabawy w umiera-
nie. ©

DICK JOHNSON NIE ZY|E (Dick Johnson
Is Dead) — rez. Kirsten Johnson.
Prod. USA 2020. Dostgpny na Netfliksie.

WARTO ZOBACZYC

1. Kobieta

Dokumentalny, rez.
Yann Arthus-Bertrand,
Anastasia Mikova,
Francja 2019, Canal+

" Dokument, 30X, 17.15
LA ~ Dwa tysiace kobiecych
gtosow z 50 krajow Swiata sktada sie na
wspotczesny obraz ,,drugiej ptci”. W wypo-
wiedziach stychac i moc, i stabos¢, wielkie
wyczyny i doznawane krzywdy. Ale przede
wszystkim r6znorodnosc doswiadczen

i pogladow, ktore zyskuja w dokumencie
uniwersalny wymiar.

2. Efekt motylka
Dokumentalny,
A rez. Jarostaw Szmidt,
| . Polska 2020, vod.tup.pl,
. od30X

To film, ktéry wywotuje
- == zywe emocje i zadaje
niemal fizyczny bdl - a jednoczesnie
uskrzydla. Bohaterka jest siedmioletnia
Zuzia, cierpiagca na pecherzowe oddzielanie
sie naskarka. Jedynie kosztowna operacja
w USA moze poprawic jej stan zdrowia.
Rezyser towarzyszy rodzinie w tej podrozy,
filmujac nadzwyczajny heroizm dziewczyn-
ki i jej bliskich.

3. Zdrajca

Sensacyjny, rez. Marco
Bellocchio, Wiochy i inne
2019, vod.pl, Cineman,

; ”’ Player, UPC, Vectra,
[y g Orange, Platforma
B ﬂ Canal+, Premiery Canal+
Cose Nostre i jej niegdysiejszy mit uosabia
tym razem nie monumentalny ,,0jciec
chrzestny”, ale gorliwy funkcjonariusz
mafii, Tommaso Buscetta. Wstawit sie tym,
ze poszedt na wspétprace z prokuratorem
Falconem, pograzajac wspéttowarzyszy.
Bellocchio i Swietny aktor Pierfrancesco
Favino w przepysznej aurze szekspirow-
skiej tragedii pokazuja jego wzlot
i upadek.

4. Twoja twarz

Eksperymentalny,

rez. Tsai Ming-liang,
Tajwan/Francja 2018,
Arte TV

Cos dla wielbicieli
filmowego minimalizmu.
Tajwanski mistrz i japoiski kompozytor
Ryuichi Sakamoto portretuja na ekranie
trzynascie postaci - z jednym tylko wyjat-
kiem (aktor Lee Kang-sheng) anonimowych.
Efektem jest poemat ztozony z twarzy

i stéw, spojrzen i dzwiekéw, z intymnych
wyznaii i czystej kontemplacji.


http://vod.tvp.pl/
http://vod.pl/
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JAN

Klata:
Oblezone patace Boga

DEPOZYTARIUSZE WEADZY, RZECZNICY
wiary Matki Kosciota Powszechnego
—matki, ktéra nie wyklucza — postano-
wili niepostrzezenie przykrecic Srube pod
plaszczykiem pandemii, kalkulujac cu-
: dze ryzyko, ryzyko przestraszonych ludzi,
ludzi potencjalnie zakazonych, potencjalnie niosacych cho-
robe swoim bliskim. Z géry wykluczyli opdr, liczac na po-
wszechno$¢ wizji potencjalnej choroby i $mierci setek tysiecy
ludzkich istnien. Czyzby sie przeliczyli? Czyzby wspotczesni
uczeni w piSmie czegos$ o naturze ludzkiej nie doczytali w zlo-
conych ksiggach?
Spadkobiercy nedznych rybakéw dusz z Galilei pozamy-

kordonami zbrojnych, pogasili $wiece, wlaczyli panora-
miczne telewizory i obserwuja rozruchy. Hierarchowie —ko-
rona stworzenia, ksiazeta Kosciola, arystokraci ducha, depo-
zytariusze najglebszych prawd wiary, nosiciele arki przymie-
1za, nie przymierzajac, elita elit, créme de la creme struktury
wladzy, duchowej oczywiscie, gdziezby tam innej, inna wia-
dza tylko reka reke myje, jedna reka blogostawi, druga patuje.
Rozpetali pieklo.

I teraz biedni dusz-pasterze patrza na poruszone kobiety
pod bramami, coraz glosniej kotaczace do bram posiadtosci.
Gdzie si¢ dusz-pasterze podzieja, gdy nie pomoga zasieki z ra-
diowozow, nie wytrzyma forsowania elektryczny pastuch,
potulne niegdys stadko wyrwie si¢ na wolno$¢? Wyswiech-
tane formulki przestana dziata¢ po linii najmniejszego oporu,
system si¢ zawiesi, imploduje, odslaniajac bezczelne klam-
stwa i ,nie pamigtam”? Zaczna si¢ pytania o sens rezydencji,
bogactwa, przywilejow, krolowie i ksigzeta stana si¢ nadzy
—ato nie bedzie przyjemny widok, cho¢ wiekopomny.

Czy wiernym bedzie dane? Czy wierne po prostu same so-
bie otworza i zaczng zwiedzanie? Zwiedza¢ palace Boga —za-
prawde, chwalebne to i sprawiedliwe, rzeklby Chrystus, za-
pewne, zaprawde rzeklby, gdyby si¢ pod niego gracko nie

kali sie w swych posiadtosciach przed kobietami, zastonili

Lektor:

Kobieta z cienia

KOWALSKA.

Marginesy,

TYTUL PRZEWROTNY, BO CAEA
ksiazka zostata napisana
jakby przeciw niemu.
Wydobywa posta¢ Anny
Kowalskiej z cienia jej
stawniejszej kolezanki.
Rysuje portret mocnej
kobiety o skomplikowanym
zyciu emocjonalnym,

u ktdrej silny impuls
tworczy laczy sie

z przenikliwym intelektem
isamokrytycyzmem.
Kowalska czuje sie
~Skazana na pisanie”,
rownoczesnie dostrzega
rozziew migdzy pisarskimi
zamiarami a ich realizacja.

= Sylwia Chwedorczuk,
TA OD DABROWSKIE)

Warszawa 2020, ss. 368.

Pelnie talentu pokazuje
dopiero w poznych
opowiadaniach, jednak —jak
zauwaza prof. Grazyna
Borkowska — biografka
wkaze zobaczy¢ w niej,
takze w jej niespelnieniach,
osobowos¢ realizujaca sie
w sztuce zycia, aktywna,
odwazna, pragmatyczna
iszalong”.

Anna Chrzanowska przy-
chodzi na $wiat 26 kwietnia
1903 1. we Lwowie. Rodzice
s3 niezamozni, drugim
domem dziewczynki staje
sie mieszkanie babki Fran-
cuzki i ciotek, gdzie zyje si¢

podszyto.

naznacznie wyzszej stopie.
Podczas studiéw na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza
poznaje starszego o dziesieé
lat Jerzego Kowalskiego,
profesora filologii klasycz-
nej, i wkrotce wychodzi za
niego za maz. Sq nietypowa
para: ona tega (zloSliwy
Stefan Napierski nazwie ja
pozniej ,bella kamiennia”),
on szczuply i drobny. Laczy
ich nie tylko uczucie, ale
wspdlne pasje, podroze, le-

wicowe poglady. Tworza go-

Scinny, pigknie urzadzony
dom; Maria Kuncewiczowa
wspominac bedzie jego
»dionizyjska atmosfere”.
Publikuja cztery wspdlnie
napisane ksiazki.

Wojna burzy ten w miare
uladzony $wiat: Lwow
trafia pod okupacje
sowiecka, no i pojawia si¢
Maria Dabrowska, ktdra
wraz ze Stanistawem
Stempowskim uciekla

z Warszawy. Dabrowska
przezywa najpierw
zauroczenie piekna
Stanistawa Blumenfeldowa
(w 1942 1. zamorduja ja

©

Niemcy), stopniowo jednak
zacie$nia sie jej znajomos¢
z Kowalska. I zaczyna si¢
zwiazek, ktory przetrwa do
$mierci autorki ,Nocy i dni”.
Siegajac do dziennikéw obu
pisarek i do nieznanych
weczesniej listow
Chwedorczuk pokazuje, ze
byt on oparty na wzajemnej
fascynacji, namietny,
gwaltowny i speiniony
takze w wymiarze
fizycznym. W 1946 1. rodzi
sie corka Anny i Jerzego
(dwa lata p6zniej Jerzy
umiera), ale temperatura
wzajemnych

uczu¢ Kowalskiej
iDabrowskiej nie

stabnie. Sadzac z cytatéw,
ich korespondencja

moze stac sie jedna

z najniezwyklejszych
ksiazek o mitosci

w naszej literaturze.

Klimat listow krazacych
miedzy Wroclawiem,

gdzie w 1945 r. osiedli
Kowalscy, a Warszawa
przypomina chwilami
burze z piorunami.
Zapieradech. ©®
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Bravo:
Pasztet po brukselsku

,{"’\ TrzY. O TYLE PROCENT SPADNIE W TYM
, " roku globalne spozycie migsa (od wielu
% lat stale rosto). Analitycy wiaza to bezpo-

: Py Srednio z zaburzeniami w produkcji wy-
ﬂ' k‘s‘ 4‘ ’ ' wolanymi pandemig. Pamigtacie przy-
~ padki masowych ognisk np. w zakladach
Tonnies w Westfalii? Niewazne, ze potem skala problemu
okazala si¢ mniejsza, niz glosity media, faficuch dostaw si¢
jednak zaciat. Ale to takze kwestia percepcji —jednocze$nie
znacznie podskoczyla sprzedaz wszelkich roslinnych za-
miennikéw miesa. W pierwszej, wiosennej fazie panicznych
zakupow na zapas w Ameryce —nawet dwuipétkrotnie.

I ten wzrost trwa do dzisiaj. Takze dlatego, ze zniechecani
do wyjscia z domu, czesciej kupujemy przez internet. To
szczeg6lnie fatwe z produktami, ktdre sie nie psuja. Sam do-
cenitem dzieki temu, jak tatwo teraz uwolni¢ sie z niewoli
Lavazzy i innych gigantéw, i Sciagam do paczkomatu kawy
mniejszych marek (macie kawiarke stawiana na gaz? Spré-
bujcie Vergnano Gran Aroma). Ale nie wyobrazam sobie, ze-
bym zamawiat z dostawa $wieze mieso, cho¢by nawet pa-
kowane hiperprézniowo w kosmiczna nanofolie z czastecz-
kami srebra. Nie ten poziom zaufania. Mam powody sadzi¢,
ze znani mi rzeznicy i sprzedawcy wedlin sa ponadprzeciet-
nie czesto wyborcami Konfederacji, ale i tak nie odstapie od
kontaktu z nimi —a kiedy to niemozliwe z racji sity
wyzszej, zostaj¢ chwilowo jaroszem.

Ale nikt o tym tapnieciu rynku nie mogt
wiedzie¢ wiosna zeszlego roku, kiedy
Komisja Europejska do pakietu korekt
wspdlnej polityki rolnej dopisata wy-
zebrana przez lobby migsne propozy-
cje, by zakazac uzywania stow ,stek,
eskalopka, burger” itp. do nazywa-
nia produktow niezawierajacych
miesa. Wegeburger albo sojowa kiel-
baska rzekomo wprowadzaja klienta
w blad, budza nieuprawnione skoja-
rzenia. Takie nazewnictwo jest wrecz,
jak napisal nadgorliwy piarowiec branzy
migsnej, ,aktem kulturowego zawlaszcze-
nia” (0j, grubo, w stowniku akademickiej dys-
kusji to najcigzszy mozliwy zarzut).

Poprawek Komisja zglosita prawie trzysta. Przejrzalem na
wyrywki tak z setke. Na oko polowa byla sensowna — czy
w kazdym razie odnosila sie do jakichs$ aspektéw zycia za
szklana Sciana biurowcéw —a druga potowa pozorna. To nor-
malne, kazda bowiem legislacje trzeba napchac stowna wata,
paragrafami pisanymi dla samego pisania, zeby wygladalo
powazniej, dajac racje bytu urzednikom i ich ci¢zko odcho-
rowanym nadgodzinom. Z tego powodu wlasnie czasami go-
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dza sie oni na propozycje, ktére na zdrowy rozum podwazaja
w ogole sens istnienia ich instytucji. Unijne miyny miela po-
woli, ale jednak jesienia tego roku parlament dostat do prze-
glosowania pakiet zmian. Tyle ze sytuacja si¢ zmienila i cos,
co rok temu moglo si¢ wydawac tylko zabawnym przykla-
dem hiperregulacji, zaczelo w kontekscie ogélnej zapasci bu-
dzi¢ bardziej ponure, anarchistyczne mysli.

Za sprawa pandemii parlament przestat by¢ co prawda
ekologicznym szkodnikiem i hipokryta, i nie spala juz mo-
rza ropy na comiesigczne przejazdy z Brukseli do Strasburga.
Ale nadal z powodu wysokich cen nieruchomosci w belgij-
skiej stolicy spora jego czgs¢ rezyduje na Ksiezycu. Sadzac
po zawarto$ci mojej skrzynki mailowej, przez druga dekade
pazdziernika postanki, postowie, aktywisci nie mieli na glo-
wie innych probleméw niz walka o wegeburgera. Jakby-
$my naprawde nie mieli rozumu i rozeznania w jezyku, by
zrozumieC sens stowa ,warzywny”. Zwlaszcza stowo ,.bur-
ger” jest dla polszczyzny (niemczyzny, wloszczyzny itd.) na
tyle Swieze, ze budzone przez nie przyjemne skojarzenia nie
sa w naszych mézgach tak SciSle powiazane z miesem, jak
np. poczciwe stowo ,smalec”, na sam dzwigk ktérego tyje,
a cholesterol mieciutko smaruje mi zyly.

Poprawka przepadta, mozna odlozy¢ gazete, przetrzec blat
izajac si¢ obiadem. A ten niewczesny epizod urzedniczej nad-
gorliwosci wpisac do kajetu z dowodami, ze jezyk stanowi
parametr naszej glebokiej ekologii na rowni z tlenem, we-
glem i energia stoneczna. Ze oprdcz sieci neuronéw i potaczer
biatkowych o egzystencji decyduje gramatyka i semantyka.
Zreszta nie trzeba nam tego ttumaczy¢ w tygodniu, w ktorym
znow widzimy, do jakiego stopnia wladza, zdolnos¢ ttamsze-
niaiwzniecania buntu plynie z aktu definicji stow takich jak
~cztowiek”. Albo z nagiej sity bardzo grubych stow, czasem za-
pisanych w formie gwiazdek, ktdre, mam wrazenie, definiuja

nowe pokolenie w naszej polityce. ©®

Ofiarq obrony branzy migsnej przed natar-
ciem wegetarian mogly pasé tradycje do-
tyczqce rozmaitych zastosowar stowa
wkietbasa” i jemu pokrewnych. Prym
dla mnie w tej dziedzinie wiedzie sa-
lame al cioccolato znane w pdtnoc-
nych Wioszech. Kilka lat temu wspo-
minalem tu o nim, ale w nawiqzaniu
do dawnych peerelowskich ersatzow,
jakimi byly bloki czekoladowe (bar-
wione herbatq, wzbogacane mlekiem
w proszku). Warto je sobie przypomnie¢
Jjako petnoprawny deser do zjadania np.
z jakims stodkim sosem typu zabaione. Topimy
w kgpieli wodnej 2 tabliczki czekolady deserowej,
odktadamy do ostudzenia. 150 g migkkiego masta pra-
cowicie ucieramy drewniang tyzkq ze 120 g cukru. Nastepnie
dodajemy po kolei 2 rozkocone jajka, ciggle mieszajac. Kiedy
stworzq w miarg jednolitq masg, wlewamy ostudzong czeko-
ladg i dodajemy tyzke rumu albo czego$ podobnego. Wsypujemy
250 g drobno pokruszonych herbatnikow. Masg dzielimy na pdl,
kazda czgs¢ zawijamy w papier do pieczenia i rolujemy az do
uzyskania ,,kiethaski”, ktora porzadnie schtadzamy, a nastegpnie
podajemy w plasterkach.

RUSLAN MITIN



wyrwanymi fotografiami,

prawdopodobnie Mielno, 1957 7.

TROSKLIWE
ZMYSLENIA

Jakq wiedzg przekazuja porzucone albumy fotograficzne?
Jak mozna zatroszczy¢ si¢ o pamie¢ chwil,
ktore stanowia wiasciwg tkanke naszego zycia?
MACIE) TOPOLSKI

WIESCIE KOLOROWYCH FOTOGRAFII AUT: STOJA NA PODMIEJ-

skich parkingach i nad jeziorami, sa prezentowane na
wystawach motoryzacyjnych, pedza po autostradzie. Nowa
Gwinea, Anglia, USA, Niemcy, Hiszpania, Polska. Wszystkie
te fotografie samochodéw — osobowych, sportowych, busow,
tiréw, kamperéw i vanéw — umieszczone zostaly w oprawio-
nym w bordowa imitacje skéry amatorskim albumie z lat 8o.

Kto jest autorem albumu i jaki zamyst stat za jego stworze-
niem? Czy wykonat go starszy pan pozujacy z napojami gazo-

wanymi przy czerwonym fiacie? A moze jego znajomi prze-
sylali mu wszystkie zdjecia — spod Portu Lotniczego im. Mau-
rice’a Bishopa na Grenadzie i z baru nad Morzem Battyckim?
Nie wiem.

HISTORIA W PYTANIACH Kolekcjonuje amatorskie albumy foto-
graficzne od kilku lat i odpowiedz ,nie wiem” jest jedna z naj-
czestszych, jakie formutuje w odniesieniu do tej formy wizual-
nej pamieci. Paradoksalna sytuacja. Albumy powstaja do dzis,



nie tylko jako obiekt materialny (niech za przyklad postuza
albumy tworzone z okazji Slubu czy pierwszej komunii Swie-
tej), ale i wirtualny (znany najlepiej uzytkownikom mediow
spotecznosciowych). I jako takie pelnia funkcje przechowalni
wspomnien, ale rowniez medium autokreacji. Paradoks ujaw-
nia si¢ w momencie, w ktorym album — obiekt przynalezacy
do zycia prywatnego, nie publicznego — trafia na targi staroci
czy aukcje internetowe. To, co miato by¢ przechowalnia wspo-
mnien, okazuje si¢ Swiadectwem zapomnienia.
Wszechobecnos¢ zdjec isila, z jaka tworza i przekazuja zna-
czenia, moze przytlaczac. Fotografie potwierdzaja prawdziwos¢
zdarzen (fakt wykorzystywany w trakcie rozpraw sadowych),
stuza jako metafora okreslajaca niezawodnos$¢ pamieci (foto-
graficzny znaczy tyle, co precyzyjnie odzwierciedlony), my-
Slenie wolne od uprzedzen (jak obiektywny jest obiektyw?),
wreszcie sa zdolne zatrzymac czas (wykonanie zdjecia jest row-
noznaczne z uwiecznieniem). Wszystko to ukazuje, jak ludz-
kie poznanie zostato zdominowane przez myslenie wizualne,
a wigc i jak niezachwiana jest wiara w fotografie jako techno-
logie dostarczajaca wiedze o Swiecie. Moje ,,nie wiem” moze
brzmie¢ zatem rozczarowujaco, ale
moze by¢ réwniez poczatkiem tro-
skliwego zmyslania.

ciach. Wystarczy odpowiednio dtugo patrze¢, zobaczy¢, jak
i gdzie chca by¢ fotografowani, jak ukladaja swoje ciato, co ro-
bia z dlonimi, jak ich mie$nie pracuja pod skdra. Sporo w tym
znauki patrzenia, znacznie wigcej —zmyslenia.

On (bezimienny) i ona (Hania) — ponizej — biora $lub cy-
wilny 30 kwietnia 1964 r. Na pierwszych trzech fotografiach
stoja na schodach, na tle wysokich drzwi, usmiechaja sie. Zad-
nych gosci, zadnej fety. Po Slubie — kolejne 11 fotografii —ida
na obiad do jego matki, pijg szampana, do wazonu wiozyli bu-
kiet gozdzikow przyozdobionych asparagusem. Hania, ubrana
w kostium, wyglada na zmeczona. Gdyby nie podpisy pod ram-
kami, nie wiedziatbym, ze szampan jest z 1927 r., Ze jego matka
to skarb poréwnywalny do Zony, ze obiad byl wlasnie po Slubie.
A poza tym —same pytania.

Moze Hania wcale nie byta zmeczona, tylko czutla sie Zle
w towarzystwie teSciowej? Czy zdjecia, na ktérych pozuja we
troje, wykonywal niewidoczny te$¢? Jakiego koloru byly hia-
cynty w wazonie przestawionym ze stotu na komode? Jak pach-
nialy? Dlaczego nowozency nie zaprosili wiecej gosci? Jaka jest
ich historia? I czy zalezna jest od odpowiedzi na te wszystkie
pytania? Nie. Stowo ,historia” wywodzi si¢ od starogreckiego

czasownika oznaczajacego ,pytac”,
wdowiadywac sie”. Pytajac o rzeczy, jest

Nie pamigtam, kiedy kupitem al-
bum w czerwonej skorkowej opra-
wie. Wiem jednak, co mnie poru-
szyto — ramki wyrysowane sumien-
nie, niebieskim dlugopisem od li-
nijki na kazdej stronie albumu.
Ramki ponumerowane, czasem
z datg dzienna, czasem z komen-
tarzami typu ,Dwie teciowe” lub
,U CeSkow na imieninach”. £3cznie
ramek jest 204, a wypelnione s3 145
zdjeciami, z ktdrych ostatnie przed-
stawia 11-miesiecznego chiopca. Po-
tem nic, zadnych zdje¢, zadnych ko-
mentarzy. 59 pustych ponumerowa-
nych ramek czeka. L 2

sig historykiem. Kiedy pyta si¢ o kon-
kretna rzecz, pozwala sie jej przetrwac.

Okularnik z pewnoscia znat od-
powiedzi na wszystkie te pytania. Ale
w momencie, w ktorym album przestat
by¢ jego wlasnoscia — przechodzil z rak
do rak, trafial na jeden i drugi rynek
staroci, zeby wreszcie dotrze¢ do mnie
— takze odpowiedzi przestaly naleze¢
do niego. Nie moze im zaprzeczy¢, nie
moze ich potwierdzi¢. To nie jest przy-
padek odosobniony.

Fotografie amatorskie — cho¢ teore-
tycy raczej sklonni sa oddziela¢ amato-
réw, czyli ,tych, ktérzy kochaja” (fac.
amat), od uzytkownikow — sa podatne

Opowiesci tworzone za pomoca
fotografii umieszczonych w albu-
mach czesto sie urywaja. Sa zdje- LG

na zmyslenie, dlatego ze nie posiadaja
kontekstu emocjonalnego, intelektu-
alnego lub estetycznego, ktére by

cia, nagle nie ma zdjec. Potowa stron
w albumie czeka na ciag dalszy. Co
sie stalo? Czy pdzniej nic nie bylo do
uwieczniania, nic waznego do zapisa-
nia $wiatlem?

To porzucenie dziwi jeszcze bar-
dziej, kiedy wiem — mowiac szcze-
rze, jestem prawie pewien — ze kro-
nike prowadzil poczciwiec w okula-
rach, typowy urzednik. On przygo-
towal wszystkie ramki, brat linijke,
stawial mocno kropki w odpowied-
nich miejscach i kre§lit réwniutkie
linie. Wyobrazam go sobie, jak sie-
dzi przy matym biurku, wieczorem,
w Swietle lampki i wkleja jedno zdje-
cie po drugim. Rozpoznajg go po zdje-

g
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je thumaczyt. I bronil. Na podstawie
tych fotografii jestem w stanie wy-
mysli¢ przynajmniej kilka wersji hi-
storii dotyczacych ich §lubu i obiadu
z teSciowa.

7
-
—

BEZ ODPOWIEDZI OpowieSC opiera
si¢ zazwyczaj na rozsianych po albu-
mach informacjach, nie tylko tych,
ktore odnajduje sie w fotografiach,
ale tez w komentarzach otaczaja-
cych zdjecia, na rewersach, w przed-
miotach dolaczanych do albumu
(monety, bilety, zasuszone kwiaty,
szpilki, wstazki) czy w innych rodza-
jach obrazow (wycinki gazet, pocz-
towki, rysunki).
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Niech za przyklad postuzy album z brazowa okladka z za-
ledwie 20 zdjeciami i trzema rysunkami. Miejscowos$¢ Kasina
Wielka potozona jest 50 kilometréw na potudnie od Krakowa.
To tam, 25 maja 1933 1., 35 dziewczat zapisuje w albumie swoje
imiona i nazwiska oraz dedykacje: ,,Bardzo kochanej i drogiej
Alisi w dniu Jej pozegnania z pro$ba o pamiec o tych, ktére ja
tak bardzo ukochaly // ofiarowuja ten album // Jej kolezanki”
(powyzej po prawej).

Od czterech lat rodzina Szymborskich mieszkata w Kra-
kowie, gdzie Wistawa — cho¢ tak naprawde Maria, czyli Ma-
rychna, Ichna — uczeszczala do Szkoly Powszechnej im. J6zefy
Joteyko przy ulicy Podwale 6. Szkota miala posiadtos¢ w Ka-
sinie Wielkiej, gdzie uczennice wyjezdzaly na kilka tygodni
w roku. W albumie fotograficznym Ichna Szymborska sporza-
dzila rysunek przedstawiajacy bawiace sie posrod traw dziew-
czeta w réznokolorowych sukienkach.

Gdyby nie fakt, ze ponad 60 lat p6zniej Szymborska otrzy-
mata Nagrode Nobla w dziedzinie literatury, album bylby zwy-
kla pamiatka ze szkoly letniej, z upamietniajacymi wspdlne gry
ipositki zdjeciami, po ktdrych mozna sig jedynie przeslizgnac.
Bo kim byla Zosia Gedliczkéwna, ktéra wykonala w albumie
rysunek klasy? Ktéra z nich jest Wanda Paporzéwna? Co stalo
si¢ z Alisig, ktérej album byt dedykowany? Nie wiem, czy w ta-
kich momentach historia milczy, czy raczej zamienia si¢ w je-
den wielki pytajnik.

Albo zielony, pigknie zachowany, niewielkich rozmiaréw
album zawierajacy 30 fotografii psa rasy foksterier. W trawach,

Dziewczeta na zielonej szkole, Kasina Wielka, 1933 1.

nalawce, na poduszce, w parku, z jakims$ nakrapianym pudlem.
Album otwiera fotografia pocztéwkowa, ktora zostata wyslana
z Berlina z dzielnicy Charlottenburg do uzdrowiska Bad Pyr-
mont na péinocy Niemiec. Pocztéwke, jak sie okazuje, napisal
sam foksterier, a informuje Hildegarde, prawdopodobnie jego
weczesniejsza wlascicielke, ze oto wiele otrzymat juz od swoich
nowych panstwa. Obroze, smycz i koszyk, taki przymocowy-
wany do roweru, wigc moze teraz podrézowac. Ostatnio — czy-
tam dalej— foksterier byl na wycieczce nad woda, ludzie kapali
sie mimo niskiej temperatury. Sam bardzo z poczatku si¢ prze-
straszyl, to byl jego pierwszy raz na plazy. I tutaj ,,psie” pismo
robi si¢ nieczytelne, z podpisu potrafie odczytac jeszcze litery
S 071,k Zdjecie pocztéwkowe ma Slad po pinezce, musiata
wiec Hildegarda (wyzej) patrze¢ na nie cz¢sto w Bad Pyrmont.
Patrze¢, zdrowie( i tesknic?

Kazdy album jest odrebna opowieScia. Poczawszy od
okladki, informacji o producencie, miejscu zakupu, przez wy-
rwane fotografie i §lady uzytkowania, skonczywszy na wraze-
niach, jakie towarzysza pierwszemu ogladaniu. Opowiescia
rozproszona, skladang ze szczegolow, czesto kaprysna i nielo-
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Lodzie w przystani, Jaffa, 1935 1.
= Wszystkie reprodukcje w wielkoSci naturalnej.

giczng, jak wszystko, co nie zostato zapi-
sane na wielkich kartach historii. Opowie-
Scia tworzona w miejscach, gdzie fotografia
traci swoja zdolno$¢ do przekazywania wie-
dzy o $wiecie, zaswiadczania o prawdziwo-
Scizdarzen czy zachowywania wspomnien.
Moéwiac inaczej: gdzie fotografia traci swoja
site. I domaga sie troskliwego podejScia.
Czujnego i czulego.

FATUM AMATORA W XX wieku powstat ter-
min ,fotografia rodzinna” — przestala ona
by¢, jak twierdzi historyk fotografii, kurator
ikonserwator w Centre Pompidou w Paryzu
Clément Chéroux, ,przywilejem wylacznie
ojca, glowy rodziny”, zajeli si¢ nig wszyscy,
rowniez kobiety i dzieci. Wtedy album stat
si¢ przechowalnia zdje¢ wykonywanych
przez amatoréw, zdjec uderzajacych swoja
schematycznoscia. Chéroux dodaje: ,,Zawsze widnieja na nich
dzieci, krewni, przyjaciele, zwierz¢ta domowe, codzienne zaje-
cia, zakochani, ceremonie, $wigta, miejsca odpoczynku i tury-
styka. W sumie do$¢ waski katalog tematyczny oséb, sytuacji
i przedmiotéw, ktory pojawia sie na przelomie wiekow i trwa
do dzisiaj”.

Zabawne i zastanawiajace jest, ze Chéroux uzywa w od-
niesieniu do fotografii rodzinnej stowa ,,zawsze” — tak jakby ta
technologia, uznawana za jedna z najbardziej zmiennych, byla
jednoczesnie podlegta w tym wydaniu przeznaczeniu, zeby nie
powiedzieé: tematycznemu fatum. Co wiecej, to ,,zawsze” ni-
weluje wielka réznorodnosc i rolg fotografii amatorskiej, ktéra
dzisiaj — zwana juz social photo, a wigc fotografia spoteczno-
Sciowa — stanowi istotne dla milionéw ludzi na calym $wiecie
medium komunikacyjne. OczywisScie, wigkszos¢ albumow,
ktore kupuje, zawiera zdjecia podlegajace opisanemu schema-
towi, jednak wiasnie sposoby, w jaki autorzy fotografii wyla-
muja si¢ ze schematu, zmieniaja go czy wypelniaja, sa najbar-
dziej interesujace.

Tak jest w albumie dwustu zdje¢ skupionych na zyciu za-
konnicy Heleny we Frankfurcie nad Odra, zaraz po zakonicze-
niu I wojny Swiatowej. Album rozpoczyna sie od fotografii
oltarzyka z Matka Boska ze sporych rozmiaréw napisem AVE
MARIA, potem pojawia si¢ zaskakujaco duzo zdjec¢ kobiet.
Z rowerami, na drdzce, nad rzeka, z konewka, z dzie¢mi, po-
$rod kwiatéw, drzew, z pitka, z wazonem, z trzymanga jak floret
gromnica. Zdje¢ mezczyzn jest malo. Naburmuszony i gruby
ksigdz w korytarzu, martwy ksigdz w trumnie. Gdzie§ Chrystus
Pan ukazujacy swoje jasniejace serce, gdzies kilku starszych
mezczyzn w pizamach szpitalnych.

Zastanawiajaca jest roznica w przedstawianiu kobiet i mez-
czyzn; moze ona duzo znaczy¢, bardzo duzo. Kobiety przedsta-
wiane sa w parach i grupowo, spedzaja czas razem. Mezczyzni
natomiast jawia si¢ jako odlegli, samotni, chorzy lub niezywi.
Ale co przychodzi mi na mysl, zwiazane jest ze szczegdlna
wspdlnota kobiet, do ktdrej Helena nalezala, z jej zyciem za-
konnym. Przypomina ono funkcjonowanie na wyspie, na kto-
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rej mezczyzn po prostu nie ma. Ostatnia fotografia w albumie
ukazuje dwie kobiety stojace na trawniku, obejmujace si¢ w pa-
sieipatrzace na siebie uwaznie, z uSmiechem. Przed nimi, uich
Stop, stoi skrzat ogrodowy, ma idiotyczng czapke i zamkniete
oczy.

Albo album, na ktérego okladce przyklejono plaster z napi-
sem ,,Bliski Wschdd-Syria-Turcja”. Zawiera 69 zdjec z podrozy,
ktora rozpoczeta sie 9 kwietnia, a zakonczyla 14 maja 1935 1.
Trasa przebiegala nastepujaco: Jaffa, Nazaret, Betlejem, Jerycho,
Tyberiada, Damaszek, Bejrut, Sydon, Pireus, Ateny. Podrézujacy
to prawdopodobnie para (matzenstwo?) zamoznych intelektu-
alistow Iwowskich, widac ich na dwdch zdjeciach: w palacym
stoiicu w Jerycho, przy wejsciu do Fontanny Eliasza, oraz w Ate-
nach, na poczestunku wsréd tamtejszej Polonii.

Zdjecia sa Swietnie skadrowane, z wyczuciem rozlozone na
stronie, podpisane drobnym, wyraznym pismem, kilka z nich
jest wyjatkowych, jak to w poblizu Géry Oliwnej z wielbladem
czy to z mezczyznami na szerokich todziach w Jaffie. Jest jednak
jedno genialne zdjecie, a zostalo wykonane z okna hotelu w Je-
rozolimie, skad wida¢ procesje w trakcie trwajacego siedem dni
festiwalu religijnego Nabi Musa (Proroka Mojzesza). Nie wida¢
tego na czarno-bialej fotografii, ale w czasie festiwalu fellaheen
(chlopi z wiosek) zakladali nowe ubrania w cudownych bar-
wach. Jasnorézowe, niebieskie, fioletowe kurtki z aksamitu.
Z6te suknie z haftami w kolorze czerwieni oraz zieleni, na glo-
wach wszystkich — biale welony.

Ursula (nazwisko jest nieczytelne) urodzila si¢ 6 lipca
1919 1. Pierwsze zdjgcia w jej albumie pochodza z nadmor-
skiej miejscowosci Heringsdorf: Ursula w biatym kostiumiku
na plazy. Cztery lata pézniej pojawia sie z bratem w zakladzie
fotograficznym Fritza Gobela. W roku 1927 roze$miana ,,mit
Puppe Martin”, w roku 1930 w ogrodzie ,mit Puppe Christel”
(na nastepnej stronie). 14 listopada 1935 r. spaceruje po Berlinie.
W 1940 1. jest w Szczecinie w siedzibie Frauenschaft, niemiec-
kiej organizacji kobiet SciSle zwigzanej z partia nazistowska.

20 sierpnia 1942 1. bierze §lub. 23-letnia Ursula wychodzi

za maz za oficera marynarki Il Rzeszy Hertwiga, przystojnego, —
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> duzo starszego mezczyzne. Dalej przedstawiona jest podroz
po austriackich kapieliskach: Bad Hall, Linz, Steyr i Krem-
smiinster. 16 kwietnia 1943 r. oboje spaceruja nieopodal
zamku Feyregg. Hertwig ubrany jest w biaty mundur. 1 maja
1943 r.—ostatnie zdjecia, Ursula jest we Frauendorf, dzielnicy
Szczecina, siedzi przy oknie. Za 12 dni na Frauendorf spadna
alianckie bomby. Wszystko obrdci sie w ruine.

Mozna uzna, ze zdjecia zachowane w tych albumach
skladaja sie na schematyczne opowiesci. CodziennoS¢ zy-
cia zakonnego, wycieczka Iwowskiej inteligencji i zycie ja-
kiej$ dziewczyny, ktéra poslubila zonierza. Nie réznig sie
by¢ moze od milionéw innych opowiesci o codziennosci,
wycieczkach i biografiach miodych kobiet. Zarazem jed-
nak zmuszaja do postawienia istotnych pytan: jaka wiedze
przekazuja porzucone albumy fotograficzne? Jak trwala jest
zapisana w nich pamiec? I jak mozna zatroszczyc si¢ o pa-
miec¢ chwil, ktére — cho¢ moze nudne, powtarzalne i sche-
matyczne —stanowia wlasciwa tkanke zycia?

Zadawanie pytan takim albumom pozwala przetrwac
zawartej w nich historii. Bardzo tatwo jest uznac je za bez-
wartosciowe, jeszcze latwiej wySmiac ludzi, ktérych emo-
cjeirelacje opowiadaja. Wnikniecie w opowieSci tworzone
za pomocga amatorskich albuméw fotograficznych, podje-
cie ich na nowo i rozwiniecie — by¢ moze w sprzecznosci
z prawda — domaga si¢ szczeg6lnej troski. Pozwala zatrzy-
mac proces ich zapominania. © MACIEJ TOPOLSKI

Album ,,Dla kochanej zony Eliesabeth na pamiqtke
dnia naszego Slubu dnia 6 wrzeSnia 1952 roku”.

= Wszystkie reprodukcje pochodzq z archiwum autora.
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LTP” 41/2020

Kler i militarne pokusy
Czuje si¢ sprowokowana

do reakcji tekstem Dariusza
Kosinskiego ,.Sny o potedze
w sadzawce”. Instalacja
wzbudzila we mnie miesza-
ne uczucia —dla mnie nie
tyle tryumfalistyczna, co
raczej przemocowa. Papiez,
mocarz stajacy przeciw
komus/czemus z glazem

w rekach, kldci sie z tym, jak
postrzegam JP2 i chrzesci-
janstwo. Nie potrafie w Janie
Pawle II zobaczy¢ kogos, kto
jest tak absolutnie przekona-
ny o wlasnej nieskazitelnosci
i$wietosci, ze odwazylby

sie rzuca¢ w kogokolwiek
nawet kamykiem. Widze
natomiast papieskie przy-
Igniecie do Chrystusa, ktéry
w dziewiatej godzinie dnia
nie ulegl pokusie, aby okaza¢
swoja wladze nad Swiatem.
Nie zszed} z krzyza, aby
udowodnic¢ bluzniacym, ze
potrafi sam siebie wybawic.
Niedawno ustyszatam
podczas kazania, ze teraz
zolierze prébuja méwic
generatom, co ci powinni
robi¢. Sprzeciw, jaki te stowa
we mnie obudzity, dotyczyt
m.in. retoryki militarnej, wy-
stepujacej ostatnio en masse
w wypowiedziach zarwno
kaplandw, jak i $wieckich

w przestrzeni publicznej. Nie
moge sie zgodzi¢, by jezyk
walki i szukania wrogéw byt
jezykiem Chrystusowego
Kosciota. Jako uczniowie
Mistrza mamy by¢ znakiem,
ktéremu sprzeciwiac sie
beda ze wzgledu na Niego,

a nie tymi, ktorzy walcza.
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Z militarnymi pokusami

Koscidl nie poradzi sobie

tak dtugo, poki meski swiat

kleru bedzie ,nieprzema-

kalny” na bardziej kobiecy

(czytaj: ewangeliczny).

Czym innym jest radykalizm

zycia wedlug Ewangelii,

a czym innym uzywanie

Ewangelii jako bicza. Ta

pierwsza postawa wymaga

mestwa, hartu ducha

isamozaparcia, jakich zycze

kazdemu przyznajacemu

si¢ do Chrystusa. Sobie

w pierwszej kolejnosci.
JADWIGA BESTER

WTP” 42/2020

Moc kobiet

O Biblii w ,, Tygodniku”
pisaé bedzie kobieta, cieszy
sie siostra Anna Bodzinska
w teksScie Zuzanny Radzik
~Opowiada¢ w Polsce o juda-
izmie”. Rabinka, Malgorzata
Kordowicz, méwi i pisze
ojudaizmie od lat, a dzi$
wystarczy siegnac do jej
pierwszego tekstu w ,,TP”,
by sie przekonad, ze jest to
glos mocny i odnoszacy si¢
do spraw waznych i aktu-
alnych. Zuzanna Radzik
umieszcza Rabinke w nurcie
judaizmu konserwatyw-
nego, co w tym przypadku
nadaje temu okreSleniu
zupelnie inny niz potoczny
wymiar. ,Ewidentna
niebinarnos¢ skrywa tez
werset z Ksiegi Liczb

(zob. 5, 1-3) — wyrazenie

»od mezczyzny do

kobiety« oznacza spek-
trum. Réznorodnosc¢ jest
warto$cia — Talmud glosi
chwatle Boza, przeciwsta-
wiajac mincerza, bijacego
identyczne monety ze sztan-
cy, Najwyzszemu, ktory

z matrycy (patrycy?) Adama
tworzy rézniacych sie od
siebie ludzi” — czytamy. Tu
konserwatywne spojrzenie
jest spojrzeniem otwartym
—na prawde! Tez taka, ze
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,10zn0§¢ ludzi, ktorzy nas
otaczaja, zwielokrotnia
Boza obecno$¢ wsréd nas”.
Ciesze sig, ze Malgorzata
Kordowicz zostala stala
felietonistka. Kobiety maja
mocne wejscia na tamy ,, TP”!
Coz, ,Tygodnik” nigdy nie
przestaje zaskakiwaé. W tym
wydaniu i Rabinka, i roz-
mowa — tak poprowadzong
rozmowa! — Michata Okon-
skiego z Karoling Hamer
i Michalem Luczewskim.
JOANNA ROZGA

Mg;j tydzien
z ,Tygodnikiem”
Jestescie moim ukochanym
czasopismem, w ktorym
odnajduje swoj Koscict.
Przynosicie mi dobre
emocje oraz wiedzg na
tematy, ktérym coraz trud-
niej przebic sie w czasach
natloku tresci miatkich.
Z zalem musze przyznacd, ze
jako mama dwdjki dzieci
nie mam wystarczajaco
duzo czasu, by méc zawsze
czytac caly numer , Tygo-
dnika”. Ale teksty, ktdre
zdolam przeczytac, pozo-
stawiaja zawsze refleksje.
Ostatnio duze wrazenie
zrobil na mnie artykut
Jozefa Majewskiego ,Roz-
stania z doktryna”, m.in. na
temat stosunku Kosciota
do instytucji niewolnictwa.
Z duza uwagg przeczytatam
»,Sny o potedze w sadzawce”
Dariusza Kosiewskiego
(sztuka zajmuje sie zawo-
dowo). Wiele radoSci mnie
i mojemu mezowi do-
starcza zawsze Stanislaw
Mancewicz. Bardzo lubie
niesamowicie trafne uwagi
—nie tylko te kulinarne
—Pawtla Bravo. Informacja
o rychltym powrocie na famy
Andrzeja Stasiuka juz mnie
uspokoita. Z wielka radoscia
powitalam tez nowa felieto-
nistke — Dorote Mastowska.
WERONIKA
H. BARTOSZEWSKA-BUTRYN

PROSBA O POMOC
Nasz synek Hubert uro-
dzit sie w lipcu 2019 1.
Jego organizm od poczatku
byl obciazony cigzkimi
wadami: przetoka przetyko-
wo-tchawicza, ktdra zostata
chirurgicznie zamknieta,
rozmigkaniem tchawicy,
niedokrwisto$cia. Hubert
nie ma koSci promieniowej
w lewej rece i keiukow
u obydwu dloni. Zmaga si¢
tez z trwalym przykurczem
dwdch srodkowych palcow
lewej dloni. Pierwsze szes¢
tygodni zycia w szpitalu
walczyl o kazdy dzien. Teraz
walczymy o sprawnos¢.
Hubert jest wesotym,
energicznym dzieckiem,
ktéremu ciezko usiedziec.
Do pelni szczescia brakuje
mu jedynie dwéch
sprawnych raczek. Po
dhugich poszukiwaniach
i konsultacjach udato
nam sie trafi¢ do doktora
Paleya z Paley European
Institute. Dzieki dwom
kompleksowym
zabiegom jest mozliwe,
by zagwarantowac
naszemu dziecku sprawne
i prawidlowo uksztaltowane
dlonie i przedramie.
Koszt tych zabiegow jest
jednak ogromny. Sami nie
jesteSmy w stanie zapewnic
Hubertowi leczenia, dlatego
zwracamy si¢ do Was.
Operacja zostala wyceniona
na 662 tys. zk Dzigki hojnosci
ipomocy wielu oséb
udato sie zebrac zaliczke —
132 tys. Sprobujemy zrobic
wszystko, by Hubercik
mogt przybi¢ piatke
juz w 2021 roku.
Whlaty prosimy kie-
rowac na konto:
Fundacja AVALON
—Bezposrednia Pomoc
Niepelnosprawnym
62 1600 1286 0003 0031
8642 6001, z dopiskiem
»Nowik r2112”,

KARINA I PATRYCJUSZ

NOWIK, KRAKOW
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Mancewicz:
O miastach

PRZEZ WIELE LAT LUDZIE, Z KTORYMI OMA-
wialiémy na biezaco tutejszos¢, znajdo-
wali zawsze nieco przyjemnosci w szyder-
czym prychaniu badz znaczacym puka-
niu sie w czolo, gdy$my oto, bedac w sto-
sownym nastroju, wySwietlali im czarne,
krajowe scenariusze na przysztosc.

Byly to wizje zawsze podobne, a oparte na niezliczonych
kontaktach z masami. Zwazy¢ nalezy, ze kontakty takie sa
mozliwe w ramach wykonywania zaledwie kilku zawodéw:
zduna, lekarza rodzinnego badz dziennikarza mediow lokal-
nych, ktérym si¢ ongi$ bywato. Uprawianie dziennikarstwa
lokalnego ma rézne i powazne wady, ale zaleta jest —za prze-
proszeniem — pelen dotyk i brak filtréw w obcowaniu z rze-
czywistoscia.

Wiekszos¢ naszych opowiesci, ktdore urodzily sie w trakcie
czynnosci stuzbowych, bylo naonczas brane za zmyslenie,
ajuz te o bliznich upierajacych sie przy plackowatosci pla-
nety Ziemia uwazano za bujdy szczegdlnie prymitywne, bio-
race si¢ z lenistwa badz to z szukania arcylatwego poklasku
u dziewczat. Ot6z — to wyznanie jest szalenie osobiste —jesli
idzie o staranie, o skupienie, o sumienie i 0 zawodowg etyke,
to rola narratora byla dla nas w zyciu najwazniejsza. Kazdy,
kto cho¢ przez chwile rozumial i uprawial profesjonalnie to
zajecie, wie, ze etos narratora ma swoj Smiertelnie surowy re-
gulamin wykluczajacy betkocik, brak kultury jezyka, niein-
teligentne zmyslenia, rozwleklos¢ i —rzecz jasna — nieudolne
konstrukgje.

Narrator, powiadamy to tutaj ze Smiertelng powaga, to za-
wad bardzo trudny, wymagajacy rozlicznych i blyskawicz-
nych decyzji. Konieczny jest zaiste malpi refleks w operowa-
niu skrzynia biegéw na poziomie, na ktérym bezradny jest
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BARTOSZ MINKIEWICZ

nawet —dajmy na to, ale bez urazy — Robert Kubica. Lewarek
w rekach narratora jest narzedziem strasznym i kapitalnym.
Nie da si¢ wigc ukry¢, ze rzetelne i etyczne opowiadanie o lu-
dziach majacych zasadnicze, otwarcie wyrazane, watpliwo-
Sci na temat miejsca swego urodzenia, Ze owo na pewno nie
znajduje si¢ w zadnym punkcie na powierzchni kuli, ze jest
to po prostu niemozliwe z powodow fizycznego odczuwania
istusznych wrazen optycznych, to zadanie bardzo trudne
iryzykowne. Trzeba sie bylo jakze czesto zderzac z powatpie-
waniem o$wieconych stuchaczy. Owi bodaj w szdstej klasie
szkoly podstawowej zostali odpytani z budowy Ukladu Sto-
necznego i dostali wtedy przynajmniej piatki, co zreszta dzi$
nic nie znaczy. Zostala wtedy, dawno temu, za strasznego
komucha, zbadana takoz ich elementarna wiedza na tematy
przyrodnicze, a to, jak rozmnazaja sie ludzie, owady, rosliny
i bakterie. Wtedy to, bedac dzie¢mi, potrafili bez namystu
i poczucia obrazy powiedzie¢, czymze jest precik albo i stu-
pek. Niestety — to wtret — uwolnienie sie z dyboéw szkolnych
oznacza niemal zawsze odjazd ku szokujacym zgabczeniom
istoty szarej.

No wiec ci wlasnie prymusi powiadali nam przez cate
lata, a byly to — nawiasem — opowiesci ogromnie felerne pod
wzgledem narracyjnym, ze snujac pogwarke o plaskoziem-
cach polskich nie tylko brniemy w narracje nieetyczne, kla-
sowe, ponizajace, ale tez, ze nie rozumiemy rudymentow
transformacji. CzySmy przystawali z ludzmi lewicy, pseudo-
lewicy, prawicy, pseudoprawicy badz to z osobnikami kon-
serwatywnymi albo krepujaco niekonserwatywnymi, tyle-
kro¢ slyszeliSmy na koncu piosnke t¢ sama — ze moderniza-
¢ja kraju i ludu jest zdumiewajaca i nie ma co powatpiewac
w jego zupelnie niezwykla milos¢ do nowoczesnosci i pra-
gnienie oS§wiecenia.

Te przekonania i pewnosci gasly z latami. Ostatnimi czasy
nikt nam sie juz nie sprzeciwia. Wszyscy, gdy méwimy, pa-
trza gdzie$ w bok, a najstabsi zatykaja sobie pigstkami uszka,
gdy oto podnosimy nasz brudny, krogulczy paluch i powia-
damy, jak zawsze, z diabelskim i skrzeczacym usmieszkiem,
ze jakkolwiek przez lata nas mamiono Japonia, Szwajcaria
czy Bawaria, jakkolwiek obiecywano nam nawet Budapeszt,
to zawsze tak naprawde chodzilo o Teheran. Teheran be-
dziemy mie¢ w Warszawie. ©®
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Wojciech Jagielski opowiada o $wiecie, ktory
zmienia sie na naszych oczach. Punkty zapalne
XXI wieku, bunty i Swiatowe skandale sktadajg
sie na barwny obraz najnowszej rzeczywistosci.

Strona swiata to zbidr najaktualniejszych i naj-
ciekawszych tekstow Wojciecha Jagielskiego
z ostatnich lat publikowanych na tamach ,Tygo-
dnika Powszechnego”. Zaktualizowane, ukazujg
Swiat, ktory znow stanat w ptomieniach.

Barwna i wciggajaca opowiesc o Bliskim Wschodzie, Afryce, Indiach i krajach Kaukazu;
opowies¢ o miejscowych wiadcach i przewrotach wywierajacych wptyw na caty swiat;
opowies¢ o skandalach i konfliktach, o ktérych dopiero bedzie gtosno...

Mistrz reportazu o swiecie, ktory znow ptonie.

Premiera: 30 wrzesnia 2020 r.

KOD RABATOWY W KSIEGARNI  znak.com.p
stronaswiatads ot
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Sl

internet

na potrzebach biznesu

symetryczny dla firm

P, === TN

s-net.pl

z gwarancja parametrow

(— (-

wysylanie odbieranie

Korzysci dla Twojej firmy
niezaleznie od pakietu

SLA 99,9%
bezpieczenstwo sieci

Wirtualna centrala
do 25 stanowisk

Hosting w chmurze
Biznes Premium

Techniczne
wsparcie IT

J oA PRE

S.NET 148123957100 sales@s-netpl

Symetryczne tacze internetowe

S-Biznes S-Biznes

1 OOOMbps 500Mbps

Sprawdz na - s-net.pl

www.s-net.pl
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