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KS. ADAM

Boniecki: Brat Albert

Z
awsze mi się wydawało, że dużo o nim 

wiem. Ale teraz, po lekturze książki „Brat 
Albert. Biografia” Natalii Budzyńskiej, zdałem 
sobie sprawę, że moja wiedza była zawężona, 
bardzo niekompletna. Nie miałem pojęcia o zna-
czeniu czasu przed przełomem w życiu Adama 
Chmielowskiego. Nie wiedziałem, że tak długo 
(przeszło rok) przechodził przez dziwną choro-
bę, z której wyszedł nagle. I to chyba nie w wy-
niku leczenia, jako że to, przez co przechodził, 
nie było procesem dojrzewania do decyzji, która 
miała zdecydować o ostatecznym wyborze sposobu życia.

Byłem zawsze przekonany, że brat Albert całkowicie 
wtedy porzucił swoje zainteresowania malarskie. Tymcza-
sem ich nie porzucił, lecz pozwolił, by na pierwszy plan we-
szły inne, religijne i po prostu ludzkie: troska o ludzi, któ-
rym całkowicie poświęcił swoje życie. Ale nie znaczy to, że 
malarstwo przestało go wręcz pasjonować. Odeszło tylko 
z pierwszego planu na dalszy. Nigdzie nie znalazłem też 
wzmianki o tym, żeby zerwał on z nałogiem palenia. Ten 
wątek w książce zaznaczony delikatnie, ale dobitnie przez 
zdjęcie na samym początku książki, które czyni go bliż-
szym ludziom, z ich słabościami. Nikt w końcu nie jest do-
skonałym absolutnie, a brat Albert-palacz bliski jest wszyst-
kim, którzy nałogu nie pokonali. Choć, dodajmy, nigdzie 
w książce nie ma też mowy o tym, by jego cela była spowita 
dymem z papierosów.

Biografia ta w książce Natalii Budzyńskiej pokazana jest 
we właściwych proporcjach. Połowa książki to dzieje Adama 
Chmielowskiego przed tym, jak stał się bratem Albertem. 
Sam ten proces przemiany również przedstawiony jest bez 
pośpiechu. Od ozdrowienia z dziwnej choroby – depresji czy 

czymkolwiek ona była – do przywdziania ha-
bitu upływa dobre pięć lat (sierpień 1882 – sier-
pień 1887). Budzyńska nie streszcza, nie skraca. 
Czyta wszystko, co o Chmielowskim zostało 
napisane, co on sam napisał, bada dokumenty, 
przyznaje, kiedy nie wie, bo dokumentów brak, 
wykorzystuje wszystko, co jest dostępne i wiary-
godne u innych autorów, i może dlatego postać 
brata Alberta jest jeszcze bardziej zdumiewająca 
(a jednocześnie bardziej prawdziwa niż w innych 
opracowaniach).

Tak jak w części pierwszej tej blisko pięćsetstronico-
wej książki mamy opisy nie tylko życiowych perypetii po-
wstańca, więźnia, uciekiniera, studenta, malarza, lecz nade 
wszystko dostajemy portret człowieka dziwnego, z dużą wie-
dzą teoretyczną, z talentem, a jednocześnie niezadowolonego 
ze swoich dzieł malarza – tak w części drugiej jesteśmy zmu-
szeni przebrnąć przez teologiczną lekturę, która określała 
życie zakonnika. Bez tych rozdziałów niczego nie będziemy 
rozumieli.

Myślę, że Bóg co jakiś czas (jak często, nie wiemy) 
daje nam takich dziwnych ludzi (aż ma się pokusę napi-
sać: „proroków”), którzy o Jego zamiarach mówią wprost  
jako o czymś całkowicie oczywistym. Po tym można ich 
rozpoznać, że dotykają spraw w danym czasie najważniej-
szych. Brat Albert – oczywiście nie wiedząc o tym – był ta-
kim prorokiem dla ówczesnych czasów. Myślę, że każdy 
czas ma swoich proroków i prawdopodobnie nie są oni po-
dobni do swoich poprzedników, bo każdy czas jest inny. Są 
znani, jak brat Albert, i – tak jak i jego –  można ich nie za-
uważyć. Lecz ci, co zauważą i zareagują, będą wygranymi, 
bo odnajdą swój czas.   ©π

Już w księgarniach i na vivelo.pl

„Oddech dla duszy” –
najnowsza książka 
ks. Adama Bonieckiego

„Oddech dla duszy” –

ks. Adama Bonieckiego

„Oddech dla duszy” –
najnowsza książka 
ks. Adama Bonieckiego
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58 Powrót do Edenu
ŁUKASZ KWIATEK 
Wiemy, że miejscem narodzin 
naszego gatunku – Homo 
sapiens – była Afryka. 
Ale paleoantropolodzy 
spierają się o to, 
czy chodzi o jej konkretny 
region, czy raczej 
o cały kontynent.

44  Plastikowy 
przypływ
PATRYCJA BUKALSKA 
Z WIELKIEJ BRYTANII

46  Skąpany 
w odpadach
ROZMOWA Z ALLYM 
MITCHELLEM, 
NURKIEM 
I BIZNESMENEM

Osiem milionów ton 
plastiku trafia co roku 
do mórz i oceanów: to 
sieci rybackie, opony, 
saszetki po ketchupie, 
mikroplastik. 
Część z tych śmieci 
woda wyrzuca 
na brzeg.

62 Wymazywanie
DARIUSZ 
KOSIŃSKI
Lupa dawał 
swojej widowni 
poczucie 
niezwykłości 
i osobliwości. 
Ale tę publiczność 
stanowiła głównie 
dobrze sytuowana 
wielkomiejska 
klasa średnia. 
I to ona dzisiaj 
najsilniej go 
potępia.

34 Na wieki 
wieków AI

ŁUKASZ 
OSTRUSZKA

Dalszy rozwój 
sztucznej inteligencji 

przemodeluje 
relacje społeczne, 

gospodarcze 
i system prawny. 

A co zrobi z naszymi 
Kościołami i z samą 

wiarą?

22 Epidemia otyłości
MAREK RABIJ 
Gdyby to był koronawirus, już dawno mielibyśmy twardy 
lockdown. Ale to tylko otyłość. Mimo że cierpi na nią już co 
czwarty Polak, wciąż nie mamy nawet planu, jak poradzić 
sobie z tym problemem.

76 Bug wie
ROZMOWA ZE 

STANISŁAWEM 
BAJEM, 

MALARZEM: 
Zawsze jeżdżę 

w to samo 
miejsce. Ale 

ono za każdym 
razem wygląda 

inaczej. Rzeka 
zwalnia lub 

przyspiesza, 
chmury inaczej 

się układają. 
Bogactwo 

możliwości jest 
niewyczerpane. 
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Pucz Prigożyna: serwis specjalny
Dlaczego wagnerowcy się zbuntowali? Dlaczego odpuścili zdobycie 
Moskwy? Kim naprawdę jest Jewgienij Prigożyn? I wreszcie: co dalej? 
TygodnikPowszechny.pl/pucz-prigozyna

Oceniamy ministra Czarnka
Szef resortu edukacji to partyjny prymus. Ale czy należy 
mu się świadectwo z paskiem? -– oceny ministrowi 
wystawia PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI | powszech.net/czarnek

6  Dzień, który wstrząsnął Rosją
ANNA ŁABUSZEWSKA   

7-11  Obraz tygodnia

20-21  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

22 Epidemia otyłości
MAREK RABIJ

26 Systemowa patodeweloperka
ROZMOWA Z ŁUKASZEM DROZDĄ, 
URBANISTĄ: Wiedeń konsekwentnie 
buduje mieszkania komunalne

29 Celujący
PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: Minister 
Czarnek zasłużył na świadectwo

30  Zabawy z ogniem
PIOTR WÓJCIK: Staliśmy się krajem 
absorbującym ogromną liczbę 
cudzoziemców. Popełniamy jednak te 
same błędy, co przed laty Zachód

▪ ▪ WIARA

34  Na wieki wieków AI
ŁUKASZ OSTRUSZKA

38 Kościół rebeliantów
DOMA MATEJKO: Teologia wyzwolenia 
prowadziła niektórych do pracy 
w fawelach, a inni w jej imię zamieniali 
sutanny na karabin

40 Człowiek, drapieżnik
ROZMOWA Z LEONARDEM BOFFEM, 
TEOLOGIEM: Niektórzy ludzie Kościoła 
krzywo patrzą na teologię wyzwolenia

42 Materia wątpliwa
MACIEJ MÜLLER: Do wina dodano 
ekstraktu z czarnego bzu. Według 
biskupa wszystkie msze odprawione 
przy jego użyciu były nieważne

▪ ▪ ŚWIAT

44  Plastikowy przypływ
PATRYCJA BUKALSKA

46  Skąpany w odpadach
ROZMOWA Z ALLYM MITCHELLEM

48  Japonia patrzy na wojnę 
w Europie
WOJCIECH KONOŃCZUK Z TOKIO: 
Agresja Rosji na Ukrainę wywołała 
zmiany w polityce Japonii

50  Coś jest na rzeczy
MARTYNA WASIUTA: Konspirytualność  
łączy teorie spiskowe z alternatywną 
duchowością i rozczarowaniem 
polityką. Czy Czesi są na nią podatni?

▪ ▪ HISTORIA

54  Gdy ratuje morderca
ALEKSANDER R. MICHALAK: Trujillo 
– odpowiedzialny za śmierć tysięcy 
Haitańczyków – okazał się wybawcą 
dla kilkuset Żydów

▪ ▪ NAUKA

58 Powrót do Edenu
ŁUKASZ KWIATEK

▪ ▪ KULTURA

62 Wymazywanie
DARIUSZ KOSIŃSKI

66  Nakazane piosenki
ROBERT KASPRZYCKI: Blond włosy, 
biała rubaszka, opaska z trójkolorową 
rosyjską flagą, krzyż na piersi i mikrofon 
w kieszeni. To Shaman w pieśni „My”

69  Jak z bicza strzelił
SEBASTIAN SMOLIŃSKI: 80-letni 
Harrison Ford  jest zachwycający 
w „Artefakcie przeznaczenia” 

72  Gwiezdny flirt
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Asteroid City”

73  „Ja już wiem, kto Pan jest” 
LEKTOR o książce Adama 
Zagajewskiego „Najwyższy człowiek 
świata. O Józefie Czapskim”

▪ ▪ ZMYSŁY

76  Bug wie
ROZMOWA ZE STANISŁAWEM BAJEM

▪ FELIETONY ▪
33 TOMASZ STAWISZYŃSKI 

43 ZUZANNA RADZIK
53 ELIZA KĄCKA  74 OLGA DRENDA 

75 PAWEŁ BRAVO 
82 STANISŁAW MANCEWICZ 

82 BARTOSZ MINKIEWICZ

okładka: KASIA KOZAKIEWICZ dla „tp”

Redaktorka prowadząca: ANNA GOC

TEMAT TYGODNIKA

12 Dlaczego boimy się rodzić 
ZUZANNA RADZIK

Embrion i płód wymagają 
obrony przed światem, w tym... 

przed matką. To zwycięstwo 
narracyjne zabija i okalecza kobiety.

16 Prokurator i relikwie 

MAŁGORZATA SOLECKA

Błąd medyczny sprawił, że zmarła 
33-letnia ciężarna – przekonują 
rządzący. Takie tłumaczenie nie 

wytrzymuje konfrontacji z faktami.
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OBRAZ 
TYGODNIA

POWYŻEJ:  
W emocjonalnym orędziu Putin nazwał 
wagnerowców zdrajcami, którzy wbijają 
Rosji nóż w plecy. Tymczasem zwykli ludzie 
traktowali ich jak bohaterów. Rostów 
nad Donem, wieczorem 24 czerwca 2023 r.  

DZIEŃ, KTÓRY 
WSTRZĄSNĄŁ ROSJĄ

W
 24 godziny Rosja przeżyła je-

den z najdziwniejszych epizodów 
najnowszej historii. W piątek 23 czerwca 
wieczorem prywatna firma wojskowa 
Grupa Wagnera pod wodzą Jewgienija 
Prigożyna weszła do Rostowa nad Do-
nem, gdzie – nie napotkawszy oporu – 
przejęła kontrolę nad kluczowymi obiek-
tami, w tym dowództwem Południowego 
Okręgu Wojskowego, po czym ruszyła 
w kierunku Moskwy. Prezydent Putin 
w orędziu nazwał wagnerowców zdrajca-
mi i zapowiedział rozprawę. Tymczasem 
armia Prigożyna bez przeszkód dalej ma-
szerowała na stolicę, a jej wódz hardo od-
rzucał oskarżenia prezydenta. Zwrot akcji 
nastąpił już kilka godzin później: gdy wa-
gnerowcy byli 200 km od Moskwy, zostali 
przez swego watażkę zawróceni. Prigożyn 
ogłosił, że nie chce rozlewu krwi, dlatego 

przerywa marsz i kieruje swoich ludzi do 
miejsc stacjonowania. Ogłoszono, że Alak-
sandr Łukaszenka w porozumieniu z Pu-
tinem prowadził negocjacje z przywódcą 
wagnerowców i wyjednał zadowalające 
rozwiązanie: w zamian za wycofanie się 
Grupy Wagnera – gwarancje bezpieczeń-
stwa dla najemników i ich wodza.

Te 24 godziny odsłoniły słabość syste-
mu, pokazały bezradność władz w obli-
czu siły, a także strach i niepewność elit; 
w gruzach legły kolejne mity putinizmu.

Bunt był skutkiem decyzji podjętych 
przez Putina we wrześniu 2022 r. Wtedy 
to, po udanej ukraińskiej kontrofensywie, 
władze Rosji postanowiły rzucić na front 
także prywatne firmy wojskowe. Tym sa-
mym Putin złamał monopol państwa na 
przemoc. Eksperyment na pierwszym eta-
pie się powiódł, armia ukraińska została 

Czego za sprawą jednodniowego 

buntu Prigożyna dowiedzieliśmy 

się o tym kraju, o jego systemie 

władzy, o pozycji Putina? 

I co będzie dalej?

ANNA ŁABUSZEWSKA
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zatrzymana. Ale uzbrojeni i zorga-
nizowani ludzie mogą skierować 
broń nie tylko w stronę wskazaną 
przez władze, ale też w stronę samej 
władzy. I tak się stało w chwili, gdy 
minister obrony Rosji podjął decy-
zję, że członkowie formacji ochotni-
czych i firm wojskowych, w tym wa-
gnerowcy, muszą do 1 lipca podpisać 
kontrakty z ministerstwem. Prigożyn 
odparł, że nie zamierza oddawać swo-
ich sokołów pod niezborną komen-
dę generałów armii, która nie potra-
fi walczyć.

Można na tę sytuację popatrzeć 
także jako na walkę o biznes. Grupa 
Wagnera przynosiła Prigożynowi 
kokosy, wykonywanie przez wiele 
lat nieformalnych zleceń Kremla – 
w Afryce czy Syrii – dawało wymier-
ne dochody. Prigożyn, który zaczął 
zbijać fortunę w czasach bandyckie-
go Petersburga lat 90. XX w., rozkaz 
ministra obrony odczytał jako zapo-
wiedź wrogiego przejęcia swojej fir-
my. Na rzecz tej wersji przemawia 
fakt, że Prigożyn nie deklarował za-
miaru obalenia Putina i objęcia wła-
dzy, lecz odsunięcie ministra. Gdy 
uzyskał gwarancje, że firma prze-
trwa, zarządził odwrót.

To tylko hipoteza. Nad wydarze-
niami tych 24 godzin nadal unosi się 
mgła – i wiele pytań. Np. zastanawia, 
jak łatwo grupa uzbrojonych ludzi 
weszła w głąb terytorium Rosji. Pri-
gożyn opanował Rostów, bez opo-
ru ze strony armii, policji, FSB i Ros-
gwardii zajął kluczowe punkty mia-
sta. Ludność zachowała się przyjaźnie: 
mieszkańcy trzaskali selfiki z wagne-
rowcami – tymi, których Putin parę 
godzin wcześniej nazwał zdrajcami – 
zapewniali ich o poparciu, a gdy ci się 
wycofywali, zgotowali im owację. Po-
licję, wracającą potem na ulice, witali 
złowrogimi okrzykami. To sygnał, że 
nastroje odbiegają od oficjalnie poda-
wanych wysokich wskaźników po-
parcia dla Kremla. Znamienne, że ani 
w Rostowie, ani w innych miastach, 
przez które jechały kolumny wagne-
rowców, ludność nie wyszła na ulice 
w obronie Putina.

Bunt obnażył więc i niewydol-
ność władzy, i frustrację munduro-
wych oraz oczekiwania ludności. Do-
kąd sięga władza Putina, skoro kilka, 
może kilkanaście tysięcy uzbrojo-
nych ludzi w parę godzin jest w sta-
nie podważyć kontrolę władz w kil-

ku obwodach i maszerować sobie set-
ki kilometrów przez kraj?

Warto się przyjrzeć postawie elit. 
Niektórzy gubernatorzy zamieści-
li w mediach społecznościowych 
filmiki, w których zapewniali Puti-
na o lojalności. Ale bez entuzjazmu 
– i nie wszyscy. Tak jak większość 
społeczeństwa, również urzędni-
cy mają zakodowane: lepiej się nie 
wychylać, gdy dzieje się coś dziw-
nego, lepiej przeczekać. To, że elity 
nie zapewniały, iż stoją murem za 
Putinem, osłabia prezydenta. Także 
to jest świadectwem kryzysu władzy.

Bunt pokazał też, jak w państwie 
Putina traktowane jest prawo. Po 
ugodzie z buntownikiem Kreml ogło-
sił, że sprawa karna (nawoływanie do 
zbrojnego buntu) zostaje umorzona. 
Czy kraj, który skazuje na kilku-
letnie wyroki ludzi piszących na 
 Facebooku o zbrodniach w Buczy, 
puści płazem pucz? Dotąd Putin nie 
wybaczał nielojalności; tych, któ-
rych uznał za zdrajców, karał zgod-
nie ze swym kodeksem wyniesio-
nym z KGB i bandyckiego Petersbur-
ga – nawet za granicą, polonem i no-
wiczokiem. A tu taka pobłażliwość? 
Otwarcie, na oczach kraju i świata? 
A może gwarancje bezpieczeństwa 
szybko okażą się nieaktualne?

Czy Putin zdoła wyjść z tego zakrę-
tu? Na tym tle zwraca uwagę postać 
będąca dotąd w cieniu: Aleksiej Diu-
min, gubernator obwodu tulskiego, 
w przeszłości ochroniarz Putina, od 
lat wskazywany jako możliwy na-
stępca. Według nieoficjalnego prze-
kazu to on negocjował z Prigożynem. 
Być może obserwujemy początek 
tranzytu władzy: najpierw Diumin 
obejmie ministerstwo obrony, a po-
tem zostanie wystawiony przez „gru-
pę trzymającą władzę” jako preten-
dent do najwyższego urzędu.

Na koniec: w trakcie walk wagne-
rowcy zestrzelili śmigłowce i samo-
lot, zginęło 13 ludzi. To największe 
straty osobowe rosyjskiego lotnic-
twa w ciągu jednej doby od począt-
ku wojny w Ukrainie. Wygląda na 
to, że również za to nikt nie poniesie 
odpowiedzialności. Jaki to sygnał dla 
żołnierzy?   ©

Tekst ukończono 26 czerwca 
o godz. 10.00.

Więcej na: TygodnikPowszechny.pl/
pucz-prigozyna
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Co dalej z wojną

WOJCIECH KONOŃCZUK 

B
unt Prigożyna” sprawił, że na powierzch-

nię wylały się liczne słabości reżimu Putina. 
Żadna szanująca się władza nie może sobie po-
zwolić, aby wielotysięczna uzbrojona po zęby gru-
pa zajęła dwumilionowe miasta, zestrzeliła kilka 
wojskowych helikopterów i samolot i niezatrzy-
mywana przemaszerowała przez część kraju. So-
botnie wystąpienie Putina pokazało jego strach. 
Prigożyn, który początkowo posiadał kremlowską 
„licencję”, postanowił zerwać się ze smyczy. Trud-
no sobie wyobrazić, aby zrobił to bez cichego po-
parcia którejś z grup w elitach rządzących Rosją.

Porozumienie wynegocjowane za pośrednic-
twem Łukaszenki nie kończy kryzysu – najwięk-
szego w historii 23 lat rządów Putina. To jedynie 
pauza. Widać coraz więcej sygnałów postępującej 
destabilizacji i „desakralizacji” reżimu, choć pró-
buje on maskować swoje słabości. Dlatego Putin 
będzie chciał szybko pokazać siłę i zetrzeć nega-
tywne wrażenie. Niezbędne mogą być nie tylko 
dymisje na szczytach władzy, ale też czystki, co 
może jeszcze bardziej zdestabilizować system.

Wątpliwe jest jednak, aby Putinowi udało się 
odzyskać inicjatywę. Znacznie bardziej prawdopo-
dobne jest, że w Rosji zbliża się potężny reset syste-
mu władzy. Nie da się przewidzieć, kiedy dokład-
nie się to wydarzy (raczej wcześniej niż później) 
i jak długo potrwa, ale gdy zatrzęsie Kremlem, 
konsekwencje będą poważne nie tylko dla Rosji.

Postępująca destabilizacja systemu 

oznacza, że Rosja będzie miała coraz 

większe trudności, aby prowadzić 

wojnę na Ukrainie.

Paradoksalnie to zresztą niezdolność do jej 
wygrania doprowadziła do tej destabilizacji. 
Wydaje się, że szeroko pojęta elita rządząca Ro-
sją rozpoczęła przygotowywanie pozycji starto-
wych do przyszłej walki o podział władzy. W tej 
sytuacji wojna zejdzie na plan dalszy, przesta-
nie być priorytetem. Nie oznacza to jednak, że 
Ukraińcy mogą już odtrąbić sukces. Zagnany 
w kąt Putin może wygenerować jeszcze wie-
le problemów – nie przypadkiem Kijów wła-
śnie ostrzega, że Rosja może sztucznie wywo-
łać awarię elektrowni atomowej w Zaporożu.

Wszystko wskazuje jednak na to, że 
Putin zaczął wojnę, która koniec koń-
ców pozbawi go władzy. ©

Tekst ukończono 26 czerwca o godz. 9.00.
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Ludność ogółem

–20,0%                                     +10,0%

▪ RÓŻNICA między liczbą 
osób zameldowanych na sta-
łe a liczbą ludności według 
Spisu Powszechnego z 2021 r. 
Im ciemniejszy kolor, tym 
więcej osób ujętych w Spisie 
jako mieszkańcy danego ob-
szaru nie posiada tam stałego 
meldunku. Rzeczywista liczba 
mieszkańców dużych polskich 
miast jest więc wyższa, niż wy-
nika z danych meldunkowych 
naszego państwa.

Z   R A P O R T U  „C Z Y  W I E M Y,  I L E  N A S

J E ST ?”  © U N I A  M E T R O P O L I I 

P O L S K IC H I   F U N DAC J A  B ATO R E G O, 

2023  / /   CC  BY  3 .0  P L
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Ilu nas jest naprawdę 

 MAREK RABIJ             

C
zas wreszcie zmienić metody
liczenia ludności, bo nie wiemy, 

ilu nas jest i gdzie tak naprawdę 
mieszkamy – postulują autorzy ra-
portu przygotowanego przez Funda-
cję im. Stefana Batorego we współ-
pracy z Unią Metropolii Polskich 
im. Pawła Adamowicza. 

Pomiar ludności w Polsce wciąż ba-
zuje na prowadzonych co 10 lat spi-
sach powszechnych, częstotliwość 
badania nie nadąża więc za tempem 
zmian cywilizacyjnych. Na dodatek 
oficjalne statystyki bazują na danych 
z systemu PESEL i deklaracjach mel-
dunkowych. Ten ostatni system 
sprawdzał się w czasach PRL, kiedy 
komunistyczna władza egzekwowała 
ten obowiązek, dziś często lekceważo-
ny, choć formalnie niezniesiony. 
W rezultacie stałe lub tymczasowe za-
meldowanie ma aktualnie zaledwie 
36,3 mln osób w Polsce. Rzeczywiste 
miejsce zamieszkania pozostałych – 
czy to obywateli polskich, czy też mi-
grantów – pozostaje nieuchwytne dla 
oficjalnej analizy statystycznej. 
W efekcie nie uwzględnia się takich 
osób także w raportach, na podstawie 
których zapadają potem ważne decy-
zje administracyjne o wysokości sub-
wencji oświatowej dla gmin czy 
o przydziale pieniędzy na duże pro-
jekty infrastrukturalne. Wreszcie – 
o przydziale mandatów przypadają-
cych poszczególnym okręgom w wy-
borach parlamentarnych. 

Przykłady? Edukacja. Według da-
nych z ostatniego Spisu Powszech-
nego w Polsce mieszkało w 2021 r. 
5 049 405 osób w wieku 6-18 lat. 
W centralnym Systemie Informacji 
Oświatowej mamy tymczasem 
o 166 968 osób mniej, co oznacza 
prawdopodobnie, że część dzieci 
w wieku szkolnym przebywa za 
granicą, oficjalnie wciąż „mieszka-
jąc” w Polsce. Pomiędzy tymi dwie-
ma bazami danych występują w do-
datku znaczące dysproporcje na po-
ziomie regionalnym. O ile dla woje-
wództwa mazowieckiego są one 
właściwie statystyczni e nieistotne 
(0,2 proc.), o tyle już w przypadku 
warmińsko-mazurskiego czy pod-
karpackiego różnice przekraczają 
aż 7 proc.

Postulatów z raportu nie można 
oczywiście czytać bez bieżącego kon-
tekstu politycznego, jakim jest kon-
flikt między rządem a dużymi mia-
stami, w których PiS przegrywał 
ostatnie wybory lokalne. Efektem 
tych napięć jest specyficzna inżynie-
ra finansowa obozu władzy, który ce-
duje na samorządy coraz więcej obo-
wiązków bez zapewnienia im odpo-
wiedniego finansowania. Gminy 
mają sobie radzić same – jeśli rządzi 
w nich opozycja. Te, których miesz-
kańcy głosują na partię rządzącą, 
mogą liczyć na hojniejsze finansowa-
nie, także z funduszy specjal-
nych. ©π

Ilu nas jest naprawdę Trzecie drogi

JAROSŁAW FLIS 

B
unt Prigożyna tylko częściowo odciągnął 
uwagę od sobotnich konwencji i wieców pię-

ciu list, które w świetle ostatnich sondaży będą się 
liczyć w jesiennych wyborach. Dwie największe 
partie zajmowały się głównie sobą nawzajem, ale 
dla trzech pozostałych krążący po mediach duch 
duopolu również był kluczowym punktem odnie-
sienia. Różniły się podejściem do niego tak, jak róż-
nią się ich własne problemy.

Lewica – trzecia siła w ostatnich wyborach 
– jest dziś w sondażach najsłabsza z całej piąt-
ki. Szukając nadziei na umocnienie, najwyraź-
niej postanowiła postawić wszystko na kobie-
ty. To bez wątpienia wyróżniająca się strategia 
w sytuacji, gdy liderami wszystkich pozosta-
łych partii są mężczyźni. Rzecz tylko w tym, 
że formalnie rzecz biorąc, Lewicą też kieru-
je „trzech tenorów”. Czy w trakcie kampanii, 
w szczególności układając listy wyborcze, da 
się zachować tu spójność przekazu? Czy na-
prawdę wszyscy po lewej stronie chcą podzię-
kować „starszym panom w garniturach”?

Maskulinizacją nie przejmuje się 
Konfederacja, która w najnowszych 
sondażach jest trzecią siłą. 

Ona również jest trójgłowym smokiem. Choć 
widoczne jest antysystemowe zbliżenie hiper-
liberałów Mentzena i narodowców Bosaka, to jed-
nak na konwencji nie dało się schować trzeciego, 
„dziaderskiego” nurtu, uosabianego przez postaci 
takie jak Korwin-Mikke i Braun. Ich wystąpienia są 
co prawda młodzieńczo odjechane, lecz to właśnie 
wskazuje na głębszy problem Konfederacji. Polity-
ka to jednak nie tylko publicystyka. „PiS-PO jedno 
zło” dobrze się skanduje, lecz to hasło nie rozwie-
wa wątpliwości, czy głos na tę „trzecią siłę” jest gło-
sem za czy przeciw kontynuacji obecnego rządu.

Nie ma takich wątpliwości w przypadku tytuło-
w ej Trzeciej Drogi – chyba nie bardzo ma sens suge-
rowanie równego jej dystansu do dwóch głównych 
dróg. Kluczowe jest tu ustawienie się w roli „dobrego 
gliny” i politycznego Sancho Pansy, który chce trosz-
czyć się o bardziej przyziemne sprawy i nie ma ocho-
ty na starcia z wiatrakami. Lecz głównym proble-
mem nowego aliansu jest to, czy ma sens promowa-
nie nowej nazwy, gdy obie stare są od niej znacznie 
lepsze. Ludowcy i Hołownia to marki może nie wio-
dące, lecz dobrze już znane. Dalsze losy nowego szyl-
du to poważny test na sensowność tego kompromi-
su i kluczowy czynnik powyborczego układu sił. ©

eprasa.pl 9eada94811
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Do jedności bez pośpiechu 

MACIEJ MÜLLER         

D
ługa droga pokonywa-
na małymi krokami – tak 

wygląda prowadzony od 
1980 r. teologiczny dialog kato-
licko-prawosławny. Właśnie 
wykonano kolejny krok: mię-
dzynarodowa komisja obradu-
jąca w Aleksandrii nieco posu-
nęła do przodu refleksję nad 
prymatem i synodalnością 
w Kościele. Sposób admini-
strowania Kościołem stanowi 

jedną z najistotniejszych barier 
dzielących prawosławie i kato-
licyzm. W 1054 r. legaci papie-
scy i patriarcha Konstantyno-
pola obrzucili się nawzajem 
ekskomunikami. Tradycyjnie 
od tego czasu datuje się tzw. 
wielką schizmę wschodnią, 
jednak rozbrat Kościołów był 
procesem postępującym już od 
bardzo dawna. Spierano się m.
in. o filioque w wyznaniu wia-

ry, o rodzaj chleba stosowane-
go w Eucharystii – i o uzurpo-
wanie sobie przez papiestwo 
przewodniej roli w chrześci-
jaństwie.

Dokument z Aleksandrii 
głosi m.in., że czym innym jest 
posługa papieża w Kościele ła-
cińskim, a czym innym mogła-
by być w odniesieniu do ko-
munii wszystkich Kościołów. 
Brzmi to jak propozycja odpo-

wiedzi na wezwanie Jana 
Pawła II, który w encyklice 
„Ut unum sint” z 1995 r., stano-
wiącej kamień milowy dialo-
gu ekumenicznego, zachęcał 
do szukania nowych form pry-
matu. 

W Aleksandrii wykonano 
krok dowodzący, że dialog 
z prawosławiem trwa i przyno-
si owoce – w odróżnieniu od 
dialogu z protestantyzmem, 
który od ogłoszenia w 2000 r. 
watykańskiej deklaracji „Do-
minus Iesus”, odmawiającej 
wspólnotom wyrosłym z refor-
macji miana Kościołów, wła-
ściwie tkwi w miejscu. ©π

Indie i USA: sojusz z rozsądku

 WOJCIECH JAGIELSKI 

P
odejmując po królewsku
indyjskiego premiera Narendrę 

Modiego (na zdjęciu), prezydent Joe 
Biden powiedział, że przymierze In-
dii i USA zaważy na tym, jak będzie 
wyglądał świat w XXI wieku.

Indie, kraj obecnie najludniejszy 
na świecie, atomowa i go-
spodarcza potęga, prak-
tykująca dodatkowo 
demokrację, na po-
czątku tego stule-
cia dołączyły do 
grona świato-
wych mocarstw.
Modi uchodzi za 
guru światowej 
prawicy, tej wrogiej 
liberalnej demokracji 
i przeciwstawiającej jej 
tzw. demokrację suweren-
ną. Zanim w 2014 r. objął władzę, 
na Zachodzie miano go za podżega-
cza religijnych waśni. W 2005 r. 
Amerykanie odmówili mu nawet 
wizy wjazdowej. Odkąd jednak rządzi 
Indiami, odwiedza Stany i – jako jedy-
ny obok Churchilla, Mandeli i Netan-
jahu zagraniczny przywódca – prze-
mawiał kilkakrotnie w Kongresie. 
Z Trumpem łączyło Modiego poli-
tyczne pokrewieństwo. Z Bidenem 
– jedynie strategiczne interesy USA 
i Indii, które potrzebują siebie nawza-

jem, by przeciwstawić się Chinom 
w regionie Pacyfiku. Amerykanie 
próbują też odwieść Indie od przy-
mierza z ich starą przyjaciółką Rosją, 
która usiłuje podważyć postzimno-
wojenny porządek. 

Na Pacyfiku Indie chętnie zawarły 
sojusz ze Stanami oraz ich so-

jusznikami Japonią i Au-
stralią. W Europie jed-

nak zachowują 
wstrzemięźliwość, 
a nawet należą 
z Rosją, Chinami, 
Brazylią i RPA 
do grupy BRICS – 

bractwa kwestionu-
jącego dominację 

 Zachodu nad światem. 
Dla Zachodu pozostają 

jednak mocarstwem, którego 
nie chce się mieć przeciw sobie, więc 
nie wypomina się im znajomości ani 
niedostatków demokracji. Tylko nie-
co mniej łagodnie traktuje się Turcję, 
Arabię Saudyjską, Izrael czy RPA, in-
nych pożądanych sojuszników 
w światowej rozgrywce.

Biden podkreśla jednak ważną róż-
nicę między przymierzami a wspól-
notą: tą drugą, powiada, czynią nas 
wspólnie wyznawane wartości, 
a przymierza zawiązuje się w imię 
wspólnych celów. ©π
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WIELKI SUKCES
„Grupka politycznych hejterów próbowała 
zakłócić otwarcie Igrzysk Europejskich” – sko-
mentował w mediach społecznościowych mini-
ster aktywów państwowych oraz pełnomocnik 
rządu ds. wspomnianych igrzysk Jacek Sasin po 
tym, jak w czasie ceremonii został wygwizdany. 
Z innym fragmentem wpisu, w którym nazwał 
tę modelowo nieudaną imprezę „wielkim or-
ganizacyjnym sukcesem Polski”, Sasin mógłby 
nawet w Igrzyskach Europejskich wystartować, 
gdyby stworzono dlań jakąś specjalną dyscyplinę, 
np. „kuriozalne diagnozy”.

SUKCES DO PRZERWY
Wtedy konkurowałby z wcześniejszym o kilka dni 
występem piłkarza Jana Bednarka. „Myśleliśmy, 
że ten mecz dogra się sam do końca” – stwierdził 
reprezentant Polski po przegranym z Mołdawią 
spotkaniu, w którym grał do samego końca. Polacy 
do przerwy wygrywali 2:0, ale ostatecznie przegrali 
2:3. Mołdawia w rankingu FIFA sklasyfikowana 
była do niedawna na 171. miejscu, uznając wyż-
szość m.in. Fidżi, Barbadosu i Botswany. 

PORAŻKA PO PRZERWIE
W rywalizację z Sasinem i Bednarkiem włączył się 
w weekend poseł Konfederacji Grzegorz Braun, 
którego koledzy – dbający o wizerunek partii zaj-
mującej się głównie ekonomiczną wolnością – nie 
zdołali tym razem upilnować. Braun na konwencji 
partii straszył: Żydami, Niemcami, dewiantami, 
eurokołchozem, segregacją sanitarną, a także ban-
deryzacją Polski. Igrzyska Europejskie potrwają do 
2 lipca. ©π

NA PUNKTY

eprasa.pl 9eada94811

https://m.in/
https://szoscm.in/


10  ½  OBRAZ TYGODNIA

Čaputová ma dość

Gdy w 2019 r. wygrała wybory prezy-
denckie na Słowacji, była symbolem 

nadziei. Teraz Zuzana Čaputová ogłosiła, 
że za rok nie będzie się ubiegać o drugą ka-
dencję. „Musiałam ocenić moje siły na ko-
lejne, licząc od dziś, potencjalne sześć lat. 
Po bardzo szczerym namyśle wiem, że 
tych sił by mi nie starczyło” – wyjaśniła. 
Dodała, że minione cztery lata były naj-
trudniejsze w jej życiu: pandemia, wojna 
w Ukrainie, kryzys energetyczny, inflacja. 
I brutalne ataki na nią i jej rodzinę, łącznie 
z groźbami śmierci.

Čaputová rezygnuje w chwili, gdy pro-
wadzi w rankingach zaufania. Tymcza-
sem we wrześniu kraj czekają przedtermi-
nowe wybory parlamentarne.  
Ich zwycięzca będzie piątym szefem rzą-
du za kadencji Čaputovej, co pokazuje, 
jak rozchwiany jest kraj. Na powrót do 
władzy liczy były premier Robert Fico, 
zmuszony do dymisji w 2018 r.  
po zabójstwie dziennikarza Jána Kucia-
ka. Wynik wyborów może przesądzić 
o zmianie słowackiej polityki zagra-
nicznej, m.in. wobec Ukrainy, i pchnąć 
ją w stronę modelu rządów Orbána. 

Decyzja niepokoi więc Słowaków libe-
ralnych i proeuropejskich. Paradoksal-
nie może jednak stać się katalizatorem: 
sukces Čaputovej w 2019 r. był odpo-
wiedzią na potrzebę zmian w kraju zmę-
czonym korupcją i brutalizacją polityki. 
Kandydatka – prawniczka zaangażowa-
na społecznie, szukająca porozumienia 
– była nową jakością. Samo jej zwycię-
stwo nie przyniosło jednak takiej zmia-
ny, jakiej oczekiwano. Jej wycofanie 
się może zmobilizować tych, którzy na 
nią liczyli, by o zmianę zawalczyli przy 
urnach. „Los Słowacji nie zależy od jed-
nego człowieka” – mówiła Čaputová.
©π PATRYCJA BUKALSKA 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI: 
W zeszłym tygodniu zaczęła 
obowiązywać uchwalona kilka 
miesięcy temu nowelizacja ustawy 
o przeciwdziałaniu przemocy.  
Co się zmieniło?  
RENATA DURDA: Po pierwsze,  
samo nazewnictwo: wcześniej była 
mowa o przemocy w rodzinie, teraz 
– o przemocy domowej. W obecnym 
kontekście politycznym nie sposób tego 
czytać inaczej niż jako próbę zdjęcia 
z rodziny pewnego odium. 

To korekta symboliczna, 
ale jest też zmiana realna.  
Skonsumowano wreszcie 
dwunastoletnie doświadczenie 
w realizowaniu procedury „Niebieska 
Karta”. Ta pomocowa co do zasady, 
a nie karna procedura wszczynana jest 
przez rozmaite instytucje, gdy powezmą 
one podejrzenie, że w danej rodzinie 
stosowana jest przemoc. Zaczyna się 
wtedy interdyscyplinarna praca – i na 
rzecz sprawców, i w stosunku do 
pokrzywdzonych – która ma tę przemoc 
zatrzymać. 
Zmian jest kilka, począwszy od 
przyjaźniejszych formularzy, przez 
usprawnienie samej procedury, która 
teraz ma się zaczynać od dokładnej 
diagnozy rodzinnej sytuacji, żeby 
nie strzelać z armaty do wróbla, 
aż po wprowadzenie restrykcji 

wobec osób podejrzewanych 
o stosowanie przemocy, które 
teraz będą obligowane, pod groźbą 
konsekwencji, do pewnych działań. 
Nowelizacja zmusi też odpowiedzialne 
za przeciwdziałanie przemocy 
samorządy powiatowe, by prowadziły 
na swoim terenie programy 
antyprzemocowe, co obecnie robi 
tylko około połowa z nich. 

Zmienia się prawo, ale zjawisko 
przemocy jest nadal częste: w 2022 r.  
wypełniono ponad 61 tys. formularzy 
„NK”, a w stosunku do ponad 
71 tys. Polaków i Polek powzięto 
podejrzenie, że zostali pokrzywdzeni. 
Czego jeszcze brakuje, by z tym 
zjawiskiem walczyć skuteczniej?  
Inwestowania w kompetencje ludzi. 
Trzeba lepiej szkolić tych, którzy pracują 
w terenie: dzielnicowych, asystentów 
rodziny, pracowników socjalnych. 
I efektywniej kształcić kandydatów do 
zawodów takich jak wyżej wymienione, 
ale też pedagogów czy nauczycieli. 
Nawet najlepsze przepisy i procedury 
zawiodą, jeśli będą realizowane przez 
niekompetentnych ludzi. ©π

RENATA DURDA jest kierowniczką 
Pogotowia dla Ofiar Przemocy w Rodzinie 
„Niebieska Linia”, superwizorką 
i specjalistką ds. przeciwdziałania 
przemocy. 
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RENATA DURDA, „NIEBIESKA LINIA”: 

Nawet najlepsze przepisy 
antyprzemocowe zawiodą, 

jeśli będą realizowane przez 
niekompetentnych ludzi
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„Marsz sprawiedliwości” po śmierci ośmioletniego Kamila. Częstochowa, 14 maja 2023 r.
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Ptasia grypa, ludzie 
i koty: co już wiemy?

ZDROWIE  ▪ Pojedyncze przypadki śmier-
ci kotów domowych odnotowano w ostat-
nich tygodniach w różnych częściach 
Polski. Następowała po krótkiej chorobie 
atakującej wiele narządów – głównie układ 
oddechowy, pokarmowy i krwionośny. 
Pierwsze wyniki badań z kilku miast, jak 
podał w poniedziałek Główny Inspektorat 
Weterynarii (GIW), wskazują, że przyczy-
ną jest zakażenie wirusem grypy, szcze-
pem H5N1, znanym przede wszystkim 
jako wirus ptasiej grypy.

O tym, że może on wywoływać infek-
cje u kotów, wiemy od dwóch dekad. Pod 
koniec 2003 r. wybuchła epidemia pta-
siej grypy w Azji, która przetrzebiła stada 
drobiu i dzikich zwierząt – raport Świato-
wej Organizacji Zdrowia z 2005 r. mówił  

o stu milionach martwych ptaków. Odno-
towano także przypadki zakażenia u ludzi 
– bardzo rzadkie, ale przebieg choroby był 
gwałtowny. Do wiosny 2005 r. w Azji Po-
łudniowo-Wschodniej spośród 89 pacjen-
tów, u których potwierdzono zakażenie, 
zmarło aż 52. Służby weterynaryjne in-
formowały wówczas także o infekcjach 
i zgonach wśród kotów, a Thijs Kuiken 
z Erasmus Medical Center w Rotterdamie 
wraz ze współpracownikami potwierdził 
 eksperymentalnie, że koty mogą się zara-
żać tym samym szczepem wirusa po zje-
dzeniu mięsa chorych kurczaków i prze-
nosić chorobę między sobą. Jak odnotowali 
badacze, zwiększa to ryzyko, że w przyszło-
ści wirus otworzy sobie nową drogę do in-
fekcji ludzi – właśnie poprzez koty.

W kolejnych latach w literaturze na-
ukowej odnotowano infekcje ptasią grypą 
u ludzi, kotów oraz innych ssaków, m.in. 
psów, jednak skala zjawiska była margi-
nalna. Również teraz pojawiają się uspoka-

jające głosy – m.in. prof. Tadeusz Frymus 
z SGGW przekonywał na Facebooku, że 
lekarze weterynarii nie zaobserwowali do-
tąd sygnałów świadczących o rozwijającej 
się epidemii. Możliwe więc, że nie doszło 
do przełomowych mutacji u wirusa, a lo-
kalne zakażenia występują u kotów, które 
polowały na chore ptaki. Choć to potwier-
dzić będą mogły dopiero dalsze badania. 
Na razie GIW rekomenduje ostrożność, hi-
gienę i utrzymywanie kotów w domach,  
bez kontaktu z ptakami i dzikimi zwierzę-
tami. ©π ŁUKASZ KWIATEK

Udziały w dziele 
– czyli kup sobie 
Bacona

RYNEK SZTUKI ▪ Równo 
dziesięć lat temu irlandzki 
artysta Francis Bacon stał się 
najdroższym malarzem świa-
ta. Jego tryptyk „Trzy studia 
do portretu Luciana Freuda” 
(1969) za 142 mln dolarów ku-
piła Elaine Wynn, amerykań-
ska miliarderka, właścicielka 
kasyn w Las Vegas. Teraz nie 
trzeba być bogaczem, by stać 
się właścicielem innego tryp-
tyku Bacona, „Trzech studiów 
do portretu George’a Dyera” 
(1963), mimo że wycenia się go 
na 55 mln dolarów. Wszystko 
za sprawą firmy Artex, która 
w lipcu, po raz pierwszy w hi-
storii, zaoferuje dzieło sztuki 
jako papiery wartościowe. Je-
den udział będzie kosztował 
100 dolarów. 

Artex reklamuje taką  formę 
sprzedaży obrazu jako „demo-
kratyzację elitarnej sztuki”. 
W rzeczywistości sztuka po-
wstała po 1945 r. jest po prostu 
znakomitą i pewną inwestycją 

– przynosi dwa, a nawet trzy 
razy większy zarobek niż in-
westycje w złoto, amerykańskie 
obligacje czy nieruchomości.

Sztuka jako kapitał ma jed-
nak ograniczenia, np. nie da 
się jej szybko upłynnić. Obraz 
oferowany jako papiery war-
tościowe rozwiązuje ten pro-
blem. Kolejną zaletą – z punk-
tu widzenia inwestora – są 
znacznie mniej restrykcyjne 
regulacje dotyczące sztuki jako 
inwestycji finansowej. Dodat-
kowo Artex pomija cieszące się 
oligopolistyczną pozycją domy 
aukcyjne, pobierające wysokie 
prowizje, w przypadku arcy-

dzieł liczone w dziesiątkach 
milionów dolarów. Obraz bę-
dzie jednak narażony na typo-
we dla takiej oferty giełdowej 
zagrożenia, jak wrogie przeję-
cie (na przykład przez zmoty-
wowanego miliardera) po po-
tajemnym wykupie udziałów. 
W ciągu najbliższych miesięcy 
Artex planuje wprowadzić na 
rynek inne dzieła sztuki, warte 
ponad miliard dolarów. 

Firma obiecuje, że obraz Ba-
cona będzie wystawiany w mu-
zeum, więc nie zostanie ukry-
ty przed światem w sejfie jakie-
goś miliardera. A gdzie wisiał 
obraz Elaine Wynn? W niedu-

żym muzeum w Portland. Skąd 
arcydzieło w skromnej placów-
ce? Kupując arcydzieła, płaci 
się wysoki podatek. Chyba że 
właściciel zdecyduje się wypo-
życzyć na kilka tygodni obraz 
jakiejś społecznej instytucji 
w stanie przychylnym ulgom 
podatkowym (ale innym niż 
ten, w którym mieszka właści-
ciel) – wtedy podatku płacić nie 
trzeba. Media spekulowały, że 
Wynn mogła dzięki temu za-
oszczędzić nawet 11 milionów 
dolarów.  ©π PATRYK STANIK

Źródła: „Wall Street  Journal”, 

„New York Times”

Portrety George’a Dyera pędzla Francisa Bacona w galerii Christie’s w Londynie. Luty 2017 r. 

DZIENNIKARZE 

I  AUTORZY „TP” 

co tydzień  goszczą 
w  programie „Światopodgląd” Agnieszki 
 Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Słuchaj od  wtorku 
do  piątku o  godzinie 15.00.  Zapraszamy! 
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław  

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań – www.tokfm.pl
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DLACZEGO  
BOIMY SIĘ RODZIĆ

W centrum stoją embrion i płód, wymagające bezwzględnej 

obrony przed zagrażającym światem, w tym... przed matką.  

To zwycięstwo narracyjne zabija i okalecza kobiety.

ZUZANNA RADZIK

Jej zdjęcie w kolorze wydrukowałam  
sobie w liceum. Błogosławiona Joanna Be-

retta Molla przyciągała mnie tym, że nie była 
kimś z odległej przeszłości. Siedziała roze-
śmiana na śniegu, w czerwonej kurtce, przy-
tulona do męża. Albo na tle gór, tuląc trójkę 
dzieci. Patrzyła na mnie z tych zdjęć prawdzi-
wa współczesna kobieta – żona, matka, lekar-
ka – i jednocześnie święta. Kochała swoją pra-
cę, lubiła wycieczki, angażowała się społecz-
nie, miała prawo jazdy. Nie umknęło mi wte-
dy, jaki był główny powód jej świętości, ale 
niewiele z tego rozumiałam.

Kwestię dostępności aborcji w późnych la-
tach 90., gdy o tym problemie usłyszałam, ce-
mentował tzw. kompromis, a ja niewiele wie-
działam o seksualności i prawach reprodukcyj-
nych. A na pewno nie bardzo rozumiałam, jak 
to miałoby się odnosić do mnie. Wychowana 
przez polską szkołę na ideach składania życia 
na ołtarzu ojczyzny, przegapiłam edukację sek-
sualną, bo miałam zapalenie oskrzeli. Więc ły-
kałam oddanie życia za córkę przez Berettę 
Mollę bez zastanowienia. To była jeszcze jedna 
opowieść o tym, że najszlachetniej jest umrzeć.

Heroiczność cnót

Gdy umierała, Joanna Beretta Molla miała 39 
lat i była matką czwórki dzieci – sześcio-, pię-
cio-, trzyletniego i urodzonej tydzień wcze-
śniej córki. Pod koniec drugiego miesiąca 
czwartej ciąży dowiedziała się, że ma włók-
niaka, ale nie zdecydowała się na inwazyjne 
leczenie, które wiązałoby się z aborcją. Zmarła 

tydzień po porodzie: zabiło ją zapalenie 
otrzewnej.  Rezygnacja z leczenia była jej świa-
domą i wolną decyzją, do której miała prawo. 

Błogosławioną ogłosił ją Jan Paweł II 
w 1994 r. Z tej okazji w Mediolanie wybito me-
dal pamiątkowy z napisem: „Ofiarowała swoje 
życie, aby nie pogwałcić tajemnicy godności 
życia ludzkiego”. 10 lat później, z okazji Roku 
Rodziny, ten sam papież ogłosił Joannę świętą, 
mówiąc: „Uwieńczeniem życia Joanny Beretty 
Molli, która była najpierw wzorową studentką, 
potem aktywnie zaangażowała się w działal-
ność wspólnoty kościelnej oraz została szczę-
śliwą żoną i matką, stało się złożenie ofiary z sie-
bie, by mogło żyć dziecko, które nosiła w łonie 
i które dzisiaj jest tutaj z nami! Jako chirurg była 
w pełni świadoma grożących jej konsekwencji, 
lecz nie cofnęła się przed ofiarą, potwierdzając 
w ten sposób heroiczność swych cnót”.

Gdzie jest Ewangelia

Dziś sama jestem w wieku, w którym Joanna 
zdecydowała się odmówić leczenia, i czytam 
o tej świętej swojego dzieciństwa z dreszczem 
przerażenia. Kobieta, która zdecydowała się 
umrzeć, jest patronką kobiet w ciąży, kobiet 
w trudnej ciąży i przeżywających trudności 
w oczekiwaniu na narodziny dziecka. Jakby 
bycie w ciąży w Polsce było jeszcze niewystar-
czająco przerażające! Jakby kobiety z patologią 
ciąży zagrażającej ich życiu albo noszące pod 
sercem terminalnie chory płód potrzebowały 
patronki, której postawa mówi: płód jest waż-
niejszy od twojego życia.

eprasa.pl 9eada94811



13

2  L I P C A  2 0 2 3

13

eprasa.pl 9eada94811



14

ģ

D L A C Z E G O  B O I M Y  S I Ę  R O D Z I Ć

Pod koniec drugiego miesiąca ciąży, 
gdy Beretta Molla odmówiła leczenia, em-
brion właśnie staje się płodem, ma parę 
milimetrów i dopiero zaczyna przypomi-
nać kształtem coś innego niż maleńkiego 
konika morskiego. Zatem mój Kościół po-
chwala, żebym w takiej sytuacji wybrała 
nie siebie, tylko te kilka milimetrów po-
tencjału nowego życia. Wszystko się we 
mnie buntuje, gdy o tym myślę. 

Oczywiście Kościół nie zmusza do po-
dobnej decyzji, nie byłaby ona grzechem, 
tylko dopuszczalnym ratowaniem mojego 
życia. Ale szlachetniej byłoby postąpić ina-
czej, „ewangelicznie”. Naśladując oddają-
cego swoje życie Chrystusa. „Panie Jezu, 
[Joanna] na Twój wzór i ze względu na mi-
łość ofiarowała samą siebie, rodząc nowe 
życie” – głosi modlitwa za wstawiennic-
twem Beretty Molli polecana na stronach 
parafii, w których jej kult jest żywy.

Pod koniec tłumaczyła mężowi, jaka 
jest jej wola: „Pedro! Jeśli będziecie mu-
sieli wybierać między mną a dzieckiem, 
nie wahajcie się: wybierzcie dziecko, żą-
dam, ocalcie je! Czynię wolę Boga, i Bóg 
roztoczy opiekę nad moimi dziećmi”. 
Wdowiec po latach tłumaczył motywację 
żony mówiąc: „Aby zrozumieć jej decy-
zję, trzeba pamiętać o jej głębokim prze-
świadczeniu jako matki i jako lekarza, że 
dziecko, które w sobie nosiła, było istotą, 
która miała takie same prawa jak pozo-
stałe dzieci, chociaż od jego poczęcia upły-
nęły zaledwie dwa miesiące”.

Są kobiety, także niewierzące, które tak 
jak ona decydują się narazić życie, nie po-
dejmując w ciąży inwazyjnego leczenia. 
To ich wybór. To, co było jej osobistą de-
cyzją w konkretnej sytuacji, Kościół po-
stanowił wynieść na ołtarze. Zatem tak 
trzeba, tak byłoby najlepiej, to jest hero-
izm i cnota.

Znaczek

Jan Paweł II zachęcał przyjaciółkę rodziny 
i propagatorkę kultu Beretty Molli, by 
rozwoziła jej relikwie po całym świecie. 
W Polsce znajdują się w wielu parafiach 
i kaplicach. Już w 2004 r. przemyskie wy-
danie tygodnika „Niedziela” opisywało 
wprowadzenie relikwii świętej do kaplicy 
szpitalnej w Brzozowie. Kapelan szpitala 
ks. Stanisław Walter wyraził ogromną ra-
dość z faktu, że ta współczesna patronka 
„pozostanie w kaplicy pw. Świętej Ro-
dziny i będzie (...) jako matka – obrończy-
nią życia, składającą świadomą ofiarę za 

chwili. Jeśli chcesz, żeby potraktowano cię 
priorytetowo, jesteś egoistką.

Poza tym już nie musisz decydować 
jak Joanna: zrobią to za ciebie lekarze.  
Ta narracyjna rama działa w taki sposób, 
że choć prawo wskazuje na zagrożenie 
życia i zdrowia jako przesłankę do abor-
cji, to co i rusz się okazuje, że medycy cze-
kają sparaliżowani do ostatniej chwili. 
Czekają w sytuacjach, w których prze-
rwanie ciąży i ratowanie życia kobiety 
nie byłoby uznane ani za bezprawie, ani 
za grzech. Czemu więc? Czy dlatego, że są 
fundamentalnie niedouczeni, czy może 
wygrywa w nich siła opowieści o niż-
szości życia matki, o płodzie stawianym 
w centrum uwagi i o wyższości poświę-
cenia? Polska stała się niemal spełnio-
nym snem Kościoła o tym, jak widziałby 
kształt prawa aborcyjnego.

Warto się przyjrzeć, do czego prowadzi 
taka teologia moralna wpisana w prak-
tykę państwowych szpitali. W centrum 
tej opowieści stoją embrion i płód, wyma-
gające bezwzględnej obrony przed zagra-
żającym światem. Również przed zagra-
żającą matką. Matką, która wolałaby wy-
brać swoje życie lub zdrowie. To zwycię-
stwo narracyjne zabija i okalecza kobiety.

Przybywa za to męczennic nie z wła-
snej woli, męczennic teologii nazywanej 
obroną życia. Pierwszą, której imię i na-
zwisko znacie, była Alicja Tysiąc. Przed 
dwudziestu laty jako matka dwójki ma-
łych dzieci zaszła w nieplanowaną ciążę, 
która groziła jej utratą wzroku i pęknię-
ciem macicy. Potwierdzili to okuliści, od-
mawiając jednak wydania opinii na pi-
śmie. Gdy w końcu taką uzyskała, lekarz 
po krótkiej rozmowie podarł zaświadcze-
nie i kazał rodzić. Niemal całkowicie stra-
ciła wzrok. Chciała domagać się sprawie-
dliwości, ale po latach umorzeń i ignoro-
wania problemu doczekała się jej dopiero 
z Europejskiego Trybunału Praw Czło-
wieka. Upokarzana i lżona przez 20 lat, 
złamana psychicznie. Kościelne media pi-
sały, że otrzymała odszkodowanie za to, że 
nie pozwolono jej zabić własnego dziecka.

Nie da się nie myśleć, że to mój Kościół 
zbudował opowieść, która paraliżuje re-
akcje lekarzy. Pisząc „mój” poczułam wa-
hanie. To jakieś samooszukiwanie się, że 
moje jest coś, co przez dwa tysiąclecia szło 
ramię w ramię z patriarchatem. Ufnie mó-
wię „mój”, bo co? Bo od kilkudziesięciu 
lat, skoro już wywalczyłyśmy sobie jakieś 
prawa, łaskawie bierze nas pod uwagę? 

życie swego dziecka, a jako lekarka – wzo-
rem pełnienia służby dla chorych braci 
w Chrystusie”. Wiele więcej wprowadzeń 
relikwii Joanny miało miejsce w pierw-
szych latach po jej kanonizacji.

Kult świętej zyskał ostatnio pań-
stwowy patronat. Poczta Polska w 2022 r. 
wydała 100 tys. sztuk znaczka poczto-
wego ze św. Joanną, a wiceprezes Wie-
sław Włodek stwierdził, że takie osoby 
„pokazują współczesnemu człowiekowi, 
że w zwykłym życiu można dokonywać 
niezwykłych czynów (...). Chciała po pro-
stu, by jej dziecko żyło, bo każdemu życiu 
należy się szacunek, i żadna cena nie była 
dla niej zbyt wysoka, by to życie zacho-
wać. (...) Być może ta emisja (...) doda od-
wagi matkom, które oczekując dziecka 
przeżywają wielkie rozterki”.

Poczta Polska jest organem do politycz-
nych zleceń, a jej placówki – sklepikiem 
z dewocjonaliami. Aborcja jest w Polsce 
w zasadzie legalnie niedostępna, nawet 
w drastycznych przypadkach, więc cię-
żarnym „w rozterce” można zapropono-
wać na pociechę znaczek pocztowy ze 
świętą. Przesłanie brzmi: lepiej jest po-
święcić swoje życie, niż przerwać ciążę. 

Sen Kościoła

Kult Joanny Beretty Molli jest promocją 
macierzyńskiego poświęcenia, również za 
cenę własnego życia. Oczywiście święta 
to tylko symbol, poster girl sporu o abor-
cję toczonego od ponad 30 lat. Dystrybu-
cja relikwii, znaczków, kult w parafiach, 
banery do zakupienia i powieszenia w ko-
ściołach – to argumenty tego sporu. Sym-
boliczne, ale drążące skałę. Kościół oficjal-
nie nie mówi, że masz oddać życie za płód. 
Możesz wybrać swoje zdrowie i życie. Nie-
mniej: szlachetnie jest swoje życie co naj-
mniej zaryzykować, poczekać do ostatniej 

To, czy Kościół jest mój 

i innych kobiet,  

nie wydaje się wobec śmierci 

w polskich szpitalach 

najpilniejszym pytaniem.  

Być może jednak wskazuje  

na jądro problemu.
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„Mój”, choć kobiety nie piszą jego teolo-
gii? „Mój”, bo rewolucyjnym gestem jest 
dopuszczenie przedstawicielki naszej płci 
(choć nie jest pewne, czy przedstawicielki 
naszych spraw i praw) do głosowania na 
synodzie? „Mój”, bo najbardziej interesuje 
go moja seksualność, macica i czy wy-
wiążę się z obowiązków cnoty i płodności? 

To, czy Kościół jest mój i innych kobiet, 
nie wydaje się wobec śmierci w polskich 
szpitalach najpilniejszym pytaniem. 
Być może jednak wskazuje na jądro pro-
blemu. Trzeba przepisać teologiczno-re-
ligijną opowieść, która gloryfikuje śmierć 
kobiet, na taką, która będzie współtwo-
rzyć bezpieczny dla nas świat. Świat, 
w którym fakt, że jesteś osobą z macicą, 
nie sprawia, że dławi cię strach. 

Potrzebna nam nowa, feministyczna 
teologia ciała. Inna niż ta, którą sformu-
łował „nasz papież”. Nie da się jej dziś zro-
bić inaczej, niż wychodząc od kontekstu, 
którym w Polsce XXI wieku są dyscyplino-
wane kobiety i ich nękane ciała. Gdzie by-
śmy doszli, gdyby nasze locus theologicus, 
czyli miejsce i perspektywa, z którego two-
rzymy teologię, znajdowało się w nich? 

Boję się

Na razie kościelnej machinie retorycznej 
mogę przeciwstawić opowieści kobiet, 
które słyszę, bo z roku na rok coraz czę-
ściej wypowiadamy je na głos. I w telewi-
zyjnym studiu, i przy stole, i na łamach 
gazet kobiety mówią o tym, jak prze-
rwały ciąże, roniły, rodziły i jak były trak-
towane. Jakie były ich motywacje i lęki. 

Kiedyś myślałam, że takie głosy skru-
szą serca. W 2016 i w 2020 r., pisząc teksty 
w lęku i gniewie, męczona gorączką, któ-
rej nabawiłam się, przemakając na pro-
testach, byłam przekonana, że ten chór 
głosów coś sprawi. Albo że policzymy się 
i już więcej nie pozwolimy się zagłuszyć 
ani skrzywdzić. Także w Kościele. Jednak 
ci, którzy nie chcą usłyszeć, i tak uznają 
nas za histeryczki. Ci, którzy wyśmiewali 
Alicję Tysiąc, wyśmieją też nasz strach. 
Ten, kto nie chce zrozumieć, co mówisz, 
zignoruje te głosy.

A ja nadal zwyczajnie boję się o siebie 
i inne bliskie kobiety. Zawsze masz się 
o kogo bać, bo kiedy tematy reproduk-
cyjne przestaną dotyczyć ciebie, zaczną 
być sprawą córki i będą dotyczyć przyja-
ciółek. Wystarczy być kobietą i mieszkać 
w Polsce. Zresztą lęk nie dotyczy tylko 
kobiet, bo niejeden mężczyzna zadaje 

sobie pytanie: a co, gdyby to była moja 
żona? Gdyby lekarze, czekając na śmierć 
płodu, przekreślili nasze dotychczasowe 
życie?

Spodziewałam się, że będę pisać ten 
tekst w gniewie, ale opadłam z sił. Ko-
lejny raz spisuję sumę lęków polskich ko-
biet, ucieleśnionych i namacalnych. Stra-
chu, że ty będziesz następna. Piszę dziś 
w innych emocjach: to lęk pomieszany 
z rezygnacją oraz zupełnie przyziemną 
taktyką, której celem jest przetrwanie.

Moja reakcja po Nowym Targu była or-
ganiczna i prosta: jeśli będę w ciąży, mu-
szę trzymać się daleko od Polski. Ten na-
gły lęk przed ewentualnym przekracza-
niem granicy zaskoczył mnie, ale też wy-
dał się uzasadniony. To chore: mówimy 
przecież o lęku przed własną ojczyzną. 
Chore, ale prawdziwe. Z trzewi. 

Strategia przetrwania

Nie mieszkam już w Polsce i główną róż-
nicą doświadczaną na co dzień jest zakres 
dostępnych mi praw reprodukcyjnych, ob-
jętych zakresem ubezpieczenia procedur. 
Odkrywam w zdumieniu, że świat może 
traktować kobietę inaczej. Belgijska gine-
kolożka wyjaśnia przy różnych okazjach, 
jaki mam wybór. Pokazuje opcje, pyta, 
jakby to było najzwyczajniejsze w świe-
cie. Za każdym razem wprawia mnie to 
w osłupienie. Nie chcę tłumaczyć, że przy-
jechałam z kraju, w którym to wszystko 
nie jest oczywiste, bo wtedy patrzy na 
mnie z politowaniem. Nie opowiadam, 
że moja ostatnia ginekolożka w ojczyź-
nie kompulsywnie wypisywała recepty 
na antykoncepcję na zapas, żyjąc w lęku, 
że „oni” mogą zakazać jej z dnia na dzień.

Oni. Mogą. W sumie ma rację. Uwie-
rzyć już można we wszystko. 

Nie tylko ja myślę taktycznie. Tele-
fon: „Słyszałaś o pani Dorocie?” – pyta 
znajomy głos. „Następnego dnia umó-
wiłam się do ginekolożki, żeby założyć 
wkładkę. Mam dwoje dzieci, nie będę 
ryzykować”.

Ta strategia przetrwania też jest uprzy-
wilejowana, bo zakłada, że stać cię z mar-
szu na ginekologa oraz że znajdziesz 
takiego, który nie będzie dyskutował 
z twoim wyborem metod antykoncepcji. 
To wszystko nie jest prawdą dla większo-
ści kobiet poza dużymi ośrodkami. Tam 
wyboru zwykle nie ma. 

Dajcie nam chociaż prawo do decyzji, 
jakie miała wybrana przez was dla nas pa-
tronka ciąż i ich powikłań.

Pod Watykan

Wszystko już powiedziałyśmy. Czy ktoś 
usłyszał? Pytanie teraz, co zrobimy, by-
śmy nie musiały umierać. 

Telefon: „Myślisz, że jakieś polskie ka-
toliczki dołączyłyby do naszego protestu 
w czasie synodu?” – pyta znajoma z ame-
rykańskiego Catholics for Choice. Amery-
kańskie kobiety, również katoliczki, wo-
jują teraz z ograniczaniem prawa do abor-
cji w ich kraju. Biskupi są, oczywiście, 
bezwzględnie „za życiem”. Zaczynam 
tłumaczyć, że pewnie nie: „Wiesz – mó-
wię – jak łatwo zamknąć usta katoliczce, 
która zakwestionuje politykę biskupów 
w tej sprawie. Pokaże się na proteście, po-
wie coś nie po linii. Zniuansuje. A nawet 
wyzna, że wybrałaby jak Alicja, a nie jak 
Joanna: swoje życie i zdrowie, a nie płód. 
Rozniosą cię w proch”.

Katolicki dyskurs wydaje się zabeto-
nowany. Sama się tego trochę boję, prze-
suwam granice w tym, co mówię, bo wy-
grywa biologiczny strach. Ale czy nie za-
kwestionowanie kościelnego języka jest 
właśnie drogą do tego, żebyśmy nie mu-
siały umierać? Więc może jednak nad-
szedł czas. Może czas pokazać nasze mę-
czennice Kościołowi, który formował nas 
według swoich?

„Dam znać, może właśnie przyszedł 
ten moment. Może znajdą się polskie ka-
toliczki, które będą chciały dołączyć – do-
daję więc. – Może boimy się już wystarcza-
jąco, by nasz lęk zanieść pod Watykan”. 

Mówili, że synodalność ma Kościół na-
uczyć wzajemnego słuchania. Coś jednak 
podpowiada, że nawet nasz krzyk przera-
żenia nie otworzy im uszu. 

 © ZUZANNA RADZIK

Trzeba przepisać  

teologiczno-religijną 

opowieść, która gloryfikuje  

śmierć kobiet, na taką, 

w której fakt, że jesteś  

osobą z macicą, nie sprawia,  

że dławi cię strach. 
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Prokurator 

i relikwie

MAŁGORZATA SOLECKA

To nie wyrok Trybunału 

Konstytucyjnego, lecz 

błąd medyczny sprawił, 

że w nowotarskim szpitalu  

zmarła 33-letnia ciężarna  

– przekonują rządzący.  

Takie tłumaczenie 

nie wytrzymuje  

konfrontacji z faktami.

T
o jest jedno wielkie oszustwo  

z waszej strony” – słyszą dziennika-
rze 14 czerwca od przydybanego w kory-
tarzu sejmowym prezesa PiS. Jarosław 
Kaczyński nazywa tak łączenie śmier-
ci 33-letniej Doroty z wyrokiem Trybu-
nału Konstytucyjnego Julii Przyłębskiej 
z jesieni 2020 r. „Ani we wniosku, ani 
w orzeczeniu dotyczącym aborcji nie 
było ani słowa o sprawie zagrożenia ży-
cia i zdrowia kobiet. Takiej sprawy nie 
ma, ona jest wymyślona przez propagan-
dę, to jest część tej urojonej rzeczywisto-
ści” – mówi Kaczyński. 

Dzień później w Sejmie trwa debata 
nad informacją rządu o dostępności 
aborcji w przypadkach zagrożenia zdro-
wia i życia kobiet. Przedstawiciele PiS 
jak mantrę powtarzają: „to nie kwestie 
ideo logiczne, to nie wyrok TK, tylko błąd 
medyczny”. Zawinił czynnik ludzki, nie 
rząd. Nie posłowie, którzy zwrócili się 
do Trybunału, obalając trwający blisko 
trzy dekady tzw. kompromis aborcyjny. 
I nie sam Trybunał, który wyręczył Sejm, 
faktycznie zaostrzając ustawę antyabor-
cyjną. 

Czy opozycja i media rzeczywiście 
dokonują „wielkiego oszustwa”? Czy 
rzeczywiście za śmierć Doroty (i kilku 
innych kobiet, o których wiadomo, że 
straciły życie w podobnych okoliczno-
ściach) odpowiadają wyłącznie ci, któ-
rzy podjęli złe decyzje terapeutyczne? 

Ani jednej więcej 

Poniedziałek, 12 czerwca. Minister zdro-
wia Adam Niedzielski w trybie pilnym 
zwołuje konferencję prasową. Mając 
u boku rzecznika praw pacjenta Bartło-
mieja Chmielowca i konsultanta krajo-
wego w dziedzinie ginekologii i położnic-
twa prof. Krzysztofa Czajkowskiego trzy 
razy podkreśla, że w Polsce wystarczającą 
przesłanką dopuszczalności przerwania 
ciąży jest zagrożenie zdrowia kobiety, 
w tym: jej zdrowia psychicznego. – Prze-
słanki zagrożenia życia i zdrowia kobiety 
należy rozpatrywać rozłącznie – powtarza. 

Minister informuje o powołaniu ze-
społu, który ma przygotować wytyczne 
postępowania dla placówek szpitalnych. 
Takie wytyczne jednak już są: po śmierci 
ciężarnej w szpitalu w Pszczynie (listopad 
2021 r.) przygotowali je konsultanci kra-
jowi w dziedzinach perinatologii oraz gi-
nekologii i położnictwa. Wytyczne nie 
zapobiegły kolejnym zgonom ciężar-
nych. Zgonom, które – jak potwierdziły 
kontrole – były do uniknięcia. „Ani jednej 
więcej!” – to hasło protestów z końcówki 
2021 r. „Przestańcie nas zabijać!” – to już 
lato 2023 r. 

„Pan tak mówi, jakby tych kobiet umie-
rały tysiące” – bagatelizuje nastroje wśród 
Polek jedna z posłanek PiS. „Za czasów PO 
też dochodziło do zgonów okołoporodo-
wych” – wtórują inni politycy tej partii, 
w tym Mateusz Morawiecki, podpiera-
jąc się danymi, według których takich 
zgonów było wręcz więcej, gdy rządziła 
obecna opozycja. 

Oficjalnie i nie

Nie liczba zgonów okołoporodowych 
jest jednak problemem. Generalnie, sta-
tystyk śmiertelności okołoporodowej Pol-
ska nie musi się wstydzić, nie odbiegamy 
od średniej europejskiej. Co prawda po 
2020 r. pogorszył się wskaźnik śmiertel-
ności noworodków i niemowląt (wzrósł 
z 3,6 do 3,9 na tysiąc żywych urodzeń), 
ale rządzący ten scenariusz wręcz zało-
żyli. Już jesienią 2016 r., gdy Sejm deba-
tował nad zaostrzeniem prawa anty-
aborcyjnego, Jarosław Kaczyński mówił 
w wywiadzie dla PAP: „Będziemy dążyli 
do tego, by nawet przypadki ciąż bardzo 
trudnych, kiedy dziecko jest skazane na 
śmierć, mocno zdeformowane, kończyły 
się jednak porodem, by to dziecko mo-
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gło być ochrzczone, pochowane, miało 
imię. Chcemy, by było to możliwe ze 
względu na realną pomoc, która będzie 
udzielana także ze środków publicznych. 
 Oczywiście mowa tylko o tych przypad-
kach trudnych ciąż, gdy nie ma zagroże-
nia życia i zdrowia matki”. 

Wyrok TK z października 2020 r. wy-
bawił PiS z kłopotu: okazało się, że nie 
trzeba nowelizować prawa antyaborcyj-
nego, bo sędziowie uznali za niekonsty-
tucyjną przesłankę mówiącą o dopusz-
czalności terminacji ciąży ze względu na 
wady płodu. Oficjalna liczba aborcji przed 
wyrokiem TK (lata 2016-2020) nie prze-
kraczała 1,1 tysiąca rocznie. W 2021 r. 
przeprowadzono 107 aborcji – wszystkie 
z przesłanki dotyczącej ratowania zdro-
wia i życia kobiety. Przesłanka związana 
z czynem zabronionym (w tym gwałtem) 
nie miała zastosowania ani razu.  

Czy rzeczywiście w Polsce wyko-
nuje się tak mało zabiegów przerwa-
nia ciąży? Organizacje domagające się 
liberalizacji prawa aborcyjnego, ale też 
sami lekarze, mówią wprost: oficjalne 
dane to fikcja. Nie tylko dlatego, że na-
prawdę rocznie ciążę przerywa – najczę-

przeciw 41, a 12 wstrzymało się od głosu. 
Liderzy klubu głosowali „za”, ale „prze-
ciw” byli liczni posłowie ówczesnej So-
lidarnej Polski, a także poseł Bartłomiej 
Wróblewski, który rok wcześniej repre-
zentował wnioskodawców przed TK. 

Debata nad projektem całkowicie pe-
nalizującym aborcję miała miejsce krótko 
po pierwszym głośnym przypadku 
śmierci ciężarnej kobiety. W szpitalu 
w Pszczynie lekarze powstrzymywali 
się od działania, czekając na obumarcie 
płodów (ciąża bliźniacza). Czy dlatego, że 
tylko przesłanka o ratowaniu życia – i to 
w przypadku jego bezpośredniego zagro-
żenia – jest uznawana na niektórych od-
działach położniczych za wystarczającą 
do podjęcia decyzji o terminacji ciąży? 

Ironia profesora

Pewne światło rzuca oświadczenie Pol-
skiego Towarzystwa Ginekologów i Po-
łożników z 12 czerwca. „W ostatnim cza-
sie lekarze położnicy-ginekolodzy mierzą 
się z problemami wynikającymi z rozwią-
zań systemowych, które mogą oddziały-
wać zarówno w sferze psychologicznej, 
jak i prawnej na podejmowane decyzje 
i procesy lecznicze”. Przekładając na ję-
zyk zrozumiały: obawiamy się zarzutów 
prokuratorskich, dochodzeń w sprawie 
przeprowadzonych zabiegów terminacji 
ciąży, co sprawia, że przynajmniej część 
z nas podejmuje niewłaściwe decyzje, 
gdy stoimy przed koniecznością wyboru: 
zdrowie kobiety czy ochrona płodu. 

Sęk w tym, że takiego dylematu  
– przynajmniej trzymając się litery 
prawa – w Polsce nie ma. Polska to nie 
Malta, gdzie aborcja jest nielegalna na-
wet wtedy, gdy w grę wchodzi zagroże-
nie życia matki (choć praktyka wskazuje, 
że w takich okolicznościach prokuratura 
nie rozpoczyna postępowania). Trzyma-
jąc się litery prawa, jak powtarzają zgod-
nie minister zdrowia, rzecznik praw pa-
cjenta i premier Morawiecki, zabieg prze-
rwania ciąży może być wykonany zawsze 
wtedy, gdy zagrożone jest życie lub zdro-
wie kobiety, w tym – zdrowie psychiczne. 

Zdarzają się szpitale, w których prze-
pisy prawa traktuje się serio. „Podczas 
wczorajszego dyżuru w poradni patolo-
gii ciąży przyjęłam 10, może 11 pacjen-
tek. Pięć z nich przyjechało na konsul-
tacje w celu zakończenia ciąży” – mówi 
podczas posiedzenia parlamentarnego 
zespołu ds. praw reprodukcyjnych  
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„Ani jednej więcej” – demonstracja 
w obronie praw kobiet po śmierci Doroty 
z Nowego Targu. Kraków, 14 czerwca 2023 r. 

ściej na bardzo wczesnym etapie, gdy 
wystarczy interwencja farmakologiczna  
– ok. 100-200 tys. Polek, z czego 20-25 tys. 
za granicą, głównie w Niemczech i Cze-
chach. To oczywiście jedynie szacunki, 
bo danych brak. 

Ale i w szpitalach wykonuje się – i wy-
konywało jeszcze wtedy, gdy obowiązy-
wał tzw. kompromis aborcyjny z 1993 r. 
– więcej zabiegów przerwania ciąży, niż 
mówią oficjalne dane. Większość placó-
wek, które nie odsyłają pacjentek, nie ra-
portuje jednak zabiegów indukcji sztucz-
nego poronienia, tylko np. poronienia sa-
moistne lub krwawienia. Robią tak, choć 
nie łamią ustawy antyaborcyjnej, bo 
w grę wchodzi ratowanie życia ciężarnej. 

Kara za ratowanie życia

Politycy obozu rządzącego nie tylko 
twierdzą, że werdykt z października 
2020 r. nie wpływa na dostępność aborcji 
w przypadku ratowania życia i zdrowia 
kobiety, ale też przypominają, że gdy pod 
koniec roku Sejm zajmował się obywatel-
skim projektem zakładającym całkowitą 
penalizację aborcji, klub PiS opowiedział 
się za jego odrzuceniem w pierwszym 
czytaniu. 

Projekt zakładał zrównanie aborcji 
z zabójstwem – przerwanie ciąży mia-
łoby być zagrożone karą od 5 do 25 lat 
więzienia, a nawet dożywociem. Karze 
miałaby podlegać również kobieta, wo-
bec której sąd mógłby odstąpić od wy-
mierzenia kary. Przedstawiając stanowi-
sko klubu PiS, Anita Czerwińska kilka 
razy przywołała prawo kobiety do po-
stawienia własnego życia na pierwszym 
miejscu. Zarzuciła autorom projektu, że  
de facto działają po myśli ruchów pro-
aborcyjnych, bo „propozycja karania ko-
biet za ratowanie własnego życia może 
doprowadzić, co jest oczywiste, do niepo-
kojów społecznych, ponieważ to jest nie-
akceptowalne”. „Nigdy w naszym kręgu 
kulturowym nie było akceptowalne, żeby 
karać kogokolwiek za ratowanie wła-
snego życia” – mówiła. 

Czy wszyscy posłowie PiS podpisali 
się pod tymi słowami? Na 228 posłów 
klubu udział w głosowaniu nad wnio-
skiem o odrzucenie projektu wzięło 208. 
Z czego 155  zagłosowało za wnioskiem, 

eprasa.pl 9eada94811



ģ

18 D L A C Z E G O  B O I M Y  S I Ę  R O D Z I Ć

(tworzą go przede wszystkim posłanki 
i posłowie Lewicy) lek. Gizela Jankowska, 
specjalistka w dziedzinie ginekologii i po-
łożnictwa, zastępczyni dyrektora szpitala 
powiatowego w Oleśnicy (woj. dolnoślą-
skie). Jak mówiła, żadna z kobiet, które 
badała w tym dniu, nie mieszka w Ole-
śnicy ani nawet w województwie dolno-
śląskim. Przyjechały z miast i miasteczek 
często odległych o kilkaset kilometrów. 
Dlaczego? „W moim oddziale, w momen-
cie [wystąpienia] wskazań do zakończe-
nia ciąży, bez względu na ich rodzaj, rów-
nież wtedy, gdy zagrożone jest »tylko« 
zdrowie kobiety, ciąża jest przerywana”. 

Jak przyznaje Jagielska, 90 proc. termi-
nacji ciąż dokonywanych jest ze wskazań 
psychiatrycznych, a kobiety przyjeżdżają 
do Oleśnicy, bo wcześniej spotkały się 
w innych szpitalach z odmowami. „Nie-
które z tych odmów są na piśmie” – pod-
kreśliła. 

Dlaczego szpitale odmawiają? „Według 
definicji Światowej Organizacji Zdrowia 
zdrowie to stan pełnego dobrego samopo-
czucia – fizycznego, psychicznego i spo-
łecznego. Wystarczy złe samopoczucie, 
aby zakwalifikować, że mamy do czynie-
nia z zagrożeniem zdrowia, a co za tym 
idzie – zakwalifikować do dokonania tzw. 
aborcji ze względu na zagrożenie zdrowia 
matki” – ironizuje na początku 2022 r. na 
antenie Radia Maryja prof. Bogdan Cha-
zan, jeden z największych autorytetów ru-
chów antyaborcyjnych w Polsce, były kon-
sultant krajowy w dziedzinie ginekologii 
i położnictwa, publicznie posługujący się 
terminem „morderstwa prenatalnego”. 

Prof. Chazan, mówiąc o „złym samopo-
czuciu”, odnosi się do konkretnej kwestii. 
W poszukiwaniu legalnych dróg obejścia 
werdyktu Trybunału pojawia się pomysł, 
by psychiatrzy wystawiali kobietom z roz-
poznaniem ciężkich wad płodu zaświad-
czenia ze wskazaniami do przerwania 
ciąży z powodu pogarszającego się bądź 
złego stanu psychicznego. Ginekolodzy 
mówią wprost: kobieta, która dowiaduje 
się, że jej dziecko ma zespół Edwardsa 
[uwarunkowany genetycznie zespół po-
ważnych wad wrodzonych – red.], na-
prawdę nie symuluje. Są matki, które chcą 
urodzić, by się pożegnać. Przekonane, że 
dopóki dziecko się nie urodzi, nie cierpi. 
Gotowe na nieprzedłużanie terapii po po-
rodzie. Są jednak i takie, dla których każdy 
dzień po diagnozie to tortura. To nie jest 
kwestia „złego samopoczucia”. 

Zgodnie z wyrokiem TK w tej chwili 
nie ma mowy, by przesłanką do przerwa-
nia ciąży była nawet wada letalna (śmier-
telna) płodu. Prezydencki projekt ustawy 
z tzw. nowym kompromisem (aborcja by-
łaby dopuszczalna, gdy lekarze potwier-
dzą wadę lub wady, które powodują, 
że dziecko urodzi się martwe lub obar-
czone ciężką chorobą lub wadą prowa-
dzącą bezpośrednio do śmierci dziecka, 
niezależnie od zastosowanych metod le-
czenia; przesłanka nie dotyczy zespołu 
Downa, ale już np. zespołu Edwardsa tak) 
leży od ponad dwóch lat w Sejmie, bo PiS 
przeszedł nad propozycją do porządku 
dziennego. 

Wiedza medyczna

O błędzie medycznym mówią jednak 
nie tylko politycy. „To, co wydarzyło się 
w szpitalu w Nowym Targu i wcześniej 
w Pszczynie, jest sprzeczne nie tylko 
z prawem, ale przede wszystkim z wie-
dzą medyczną. Nikt nie podważa nad-
rzędności życia kobiety i konieczności jej 
ratowania. Wiadomo, że nie uda się opa-
nować sepsy, zwłaszcza mającej źródło 
w narządach rodnych, bez opróżnienia 
jamy macicy, czyli zakończenia ciąży” – 
mówi podczas posiedzenia parlamentar-
nego zespołu ds. praw reprodukcyjnych 
prof. Przemysław Oszukowski, konsul-
tant w dziedzinie położnictwa i gineko-
logii dla województwa świętokrzyskiego, 
członek zarządu Polskiego Towarzystwa 
Medycyny Perinatalnej. Akcentuje kilka 
razy, że niepotrzebne są rozporządzenia 
i ministerialne wytyczne, bo w zupełno-
ści wystarczy wiedza medyczna: „Wia-
domo, że nie da się wyleczyć infekcji we-
wnątrzmacicznej, nawet najsilniejszymi 
antybiotykami, bez zakończenia ciąży”. 

Kluczowe pytania o to, czy w nowotar-
skiej placówce żaden lekarz nie wiedział, 
jaką decyzję należy podjąć zgodnie z wie-

dzą medyczną, i czy lekarze powstrzymali 
się od działań z jakiegoś innego powodu, 
zadał Dominik Przeszlakowski, również 
specjalista w dziedzinie ginekologii i po-
łożnictwa, jeden z lekarzy zaangażowa-
nych w promocję filmu „O tym się nie 
mówi”, przybliżającego historie kobiet 
i ich rodzin, które musiały się zmierzyć 
z konsekwencjami wyroku TK. Odpo-
wiedź ze strony prof. Oszukowskiego nie 
padła, ale też trudno przypuszczać, by był 
on ich właściwym adresatem. 

Matka czy dziecko

Drugie fundamentalne pytanie: czy 
można było uratować i matkę, i dziecko? 
Bezwodzie, nawet na tym etapie ciąży, 
jak mówią doświadczeni ginekolodzy, 
nie musi oznaczać zakończenia ciąży. 
Są przykłady szczęśliwie zakończonych 
ciąż, w których utrata wód płodowych 
nastąpiła na podobnym, co w przypadku 
pacjentki z Nowego Targu, lub nawet 
wcześniejszym etapie ciąży. To jednak 
pojedyncze przypadki, w których udaje 
się nie dopuścić do powstania infekcji. 
„Udaje się” to złe wyrażenie, ukrywające 
ogromny ładunek wiedzy, doświadczenia 
i wysiłku. Bo gdy zakażenie się pojawia, 
ciążę – niezależnie, na jakim by nie była 
etapie – trzeba natychmiast zakończyć, 
a szanse płodu na przeżycie determinuje 
w największym stopniu liczba zakończo-
nych tygodni w łonie matki. Dlatego im 
wcześniej pojawia się bezwodzie, tym, sta-
tystycznie, mniejsze szanse na happy end. 

Jednak w przypadku z Nowego Targu, 
jak wynika z kontroli przeprowadzonej 
przez rzecznika praw pacjenta oraz kon-
sultanta krajowego w dziedzinie gineko-
logii i położnictwa, praktycznie nie było 
mowy o ratowaniu płodu. „Już na drugi 
dzień po przyjęciu lekarze powinni za-
proponować pacjentce indukcję poro-
nienia” – mówił Bartłomiej Chmielo-
wiec. Rosły parametry zakażenia, podany  
antybiotyk nie działał, nie zmieniono go 
na mocniejszy. Czekano. Na co? 

Ile, pytam!

Autorytetom w dziedzinie ginekologii 
i położnictwa nie w smak są zapowiedzi 
ministerialnych wytycznych, ale to wła-
śnie deklaracja ich wypracowania (jak 
podkreślał Adam Niedzielski, z zachowa-
niem parytetu płci: na 13 osób powoła-
nych do zespołu siedem stanowią kobiety, 
nie ma natomiast ani jednej przedstawi-

Zapowiedź wypracowania 

ministerialnych 

 wytycznych  

dotyczących aborcji  

to najlepszy dowód,  

że problem jest systemowy.
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cielki organizacji kobiecych) to najlepszy 
dowód, że problem jest systemowy.

A co z faktem, że Podhalański Szpital 
Specjalistyczny w Nowym Targu nosi 
imię św. Jana Pawła II i szczyci się po-
siadaniem jego relikwii? Czy rzeczywi-
ście poprzedni dyrektor – niemal dwie 
dekady temu – ogłosił, że aborcji w pla-
cówce się nie wykonuje ze względu na 
imię patrona? A może to tylko legenda ex 
post? „Gazeta Wyborcza”, powołując się 
na dane z oddziału wojewódzkiego NFZ 
poinformowała, że w ciągu ostatnich sze-
ściu lat w szpitalu ani razu nie wykonano 
aborcji. Na łamach „Rzeczpospolitej” no-
wotarska placówka broni się, że wyko-
nuje wszystkie procedury medyczne, 
a NFZ nie ma danych na temat sztucznych 
poronień... ponieważ nie pyta o nie. Fun-
dusz „pyta” o liczbę urodzeń, o odsetek 
porodów fizjologicznych, cięć cesarskich, 
poronień samoistnych, ale o aborcję – nie. 
Dlatego nie ma danych. 

Wyjaśnienie zgrabne, tyle że niepraw-
dziwe. To nie NFZ pyta, ale szpital rapor-
tuje wykonane świadczenia – według ko-
dów. Sztuczne poronienie ma swój przypi-
sany kod, a NFZ dysponuje danymi (i wie-
dzą), gdzie takie świadczenia są – i w jakiej 
liczbie – wykonywane. Bo, jak podkreślają 
i rzecznik praw pacjenta, i minister zdro-
wia – szpital nie może się zasłaniać klau-
zulą sumienia. Klauzula sumienia doty-
czy tylko osoby wykonującej zawód me-
dyczny: lekarza, położnej, pielęgniarki.

To nie podoba się obrońcom życia. Za-
ledwie w marcu, podczas konferencji 
w toruńskiej szkole o. Tadeusza Rydzyka 
(który nota bene zamierza wkrótce kształ-
cić przyszłych lekarzy), prof. Bogdan Cha-
zan zastanawiał się, czy szpital albo po-
radnia mogą mieć sumienie: „Niektó-
rzy mówią, że nie, inni twierdzą, że ow-
szem, bo szpital ma własną tożsamość, 
ma patrona – najczęściej osobę świętą,  
np. św. Jana Pawła II lub Świętą Rodzinę; 
ma swoją misję i cele, które trwają po-
mimo zmian kadrowych. (...) Mówi tak 
również uchwała Zgromadzenia Parla-
mentarnego Rady Europy. Natomiast 
NFZ wcale się nie przejmuje postulowaną 
wolnością sumienia, ponieważ wszystkie 
szpitale mające oddziały położniczo-gine-
kologiczne mają obowiązkowo w swojej 
umowie numer statystyczny aborcji” (cy-
tat za „Gazetą Wyborczą”, 7 marca 2023).

Na podstawie danych raportowanych 
przez szpitale do NFZ w 2019 r. rzecznik 
praw obywatelskich podjął interwencję 
i wystąpił z pytaniem do dyrektora od-
działu NFZ na Podkarpaciu, gdy okazało 
się, że w całym 2017 r. nie wykonano tam 
ani jednego zabiegu aborcji”. Adam Bod-
nar pytał, jakie działania dyrektor pod-
karpackiego oddziału NFZ podjął „w celu 
zapewnienia realnego dostępu do zabie-
gów terminacji ciąży w województwie”. 
Pytał też, czy w związku z informacjami 
o niewykonywaniu zabiegów legalnej 
aborcji w województwie dyrektor kon-

trolował należyte wykonywanie umów 
w tym zakresie przez podmioty lecznicze, 
a jeśli tak, to czy stwierdzono naruszenie 
obowiązków kontraktowych i nałożono 
kary umowne.

▪▪▪
Minęły cztery lata. „Ile szpitali straciło 
kontrakty, ponieważ nie wywiązywały 
się z obowiązku wykonywania wszyst-
kich świadczeń z koszyka świadczeń 
gwarantowanych, w tym prawa do abor-
cji z powodu zagrożenia życia i zdrowia?” 
– pytała Ministerstwo Zdrowia i NFZ 
Marcelina Zawisza (Lewica), gdy Sejm 
debatował nad informacją rządu o wy-
darzeniach w Nowym Targu i dostępno-
ści zabiegu przerwania ciąży w okolicz-
nościach, na jakie zezwala prawo. „Ile, 
pytam!”. Lewica i Koalicja Obywatelska 
chcą albo likwidacji, albo nowelizacji 
przepisów o klauzuli sumienia – projekty 
są już złożone w Sejmie. 

Nie ulega wątpliwości, że na sytuację 
ciężarnych rzutują z jednej strony re-
strykcyjne przepisy antyaborcyjne, z dru-
giej – niedookreślone i łatwo poddające 
się nadinterpretacji przepisy umożliwia-
jące lekarzom (i innym profesjonalistom 
medycznym) odmawianie wykonania 
niektórych świadczeń ze względu na 
przekonania. Klauzula sumienia jest, jak 
każde inne narzędzie, ani dobra, ani zła. 
Źle używana lub nadużywana – przynosi 
złe owoce.  © MAŁGORZATA SOLECKA
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O. WACŁAW

Oszajca: 
Bieg do niebios bram

Błogosławiony lud, który umie wesołe 
śpiewanie: Panie, chodzić będą w jasności 
oblicza twego, a w imieniu twoim będą się 
weselić cały dzień i w sprawiedliwości 
twojej będą podwyższeni”, śpiewa psalmi-
sta po polsku w przekładzie Wujka. Ale 

już słyszę: komu dobrze, temu dobrze, ale mnie nie do śmie-
chu, z czego niby mam się cieszyć? Papier przyjmie wszystko, 
ale człowiek nie papier, ma ograniczoną wytrzymałość. Na 
Ukrainie wojna, głód w Afryce, kartele narkotykowe, mob-
bing w pracy, arogancki proboszcz czy przełożony zakonny 
i tak dalej, i dalej... Mam, co mam, inni mają gorzej, tym się 
cieszę i dziękuję Bogu za Jego „liczne łaski”.

„Dwóch ludzi weszło do świątyni, aby się modlić. (...) 
Faryzeusz skupiony na sobie tak się modlił: »Boże, dziękuję 
Ci, że nie jestem jak inni ludzie: zdziercy, niesprawiedliwi, 
cudzołożnicy, albo jak ten celnik. Poszczę dwa razy w tygo-
dniu, daję dziesięcinę ze wszystkiego, co nabywam«. Celnik 
natomiast stał z daleka i nie śmiał nawet oczu podnieść ku 
niebu, ale bił się w piersi, mówiąc: »Boże, bądź miłosierny 
dla mnie, grzesznego«. Mówię wam (...) każdy, kto się wy-
wyższa, będzie poniżony; a kto się uniża, będzie wywyż-
szony”. Łatwo się jednak pomylić i uznać siebie za poniżo-
nego, gdy w rzeczywistości jest się tym, który poniża. Jak 
ujść cało z takiej pułapki, podpowiada Faustyna Kowalska. 

„Często modlę się za Polskę, ale widzę zagniewanie 
Boże na nią, iż jest niewdzięczna – mówi Faustyna. – Odczu-
wam tak straszny ból, kiedy patrzę na cierpienia bliźnich 
(...) tak że mnie to nawet fizycznie wyniszcza. Pragnęłabym, 
aby wszystkie bóle na mnie spadły, by ulżyć bliźnim”. Czyli 
pamiętać o Jezusowym poleceniu: „Wy dajcie im jeść”.

Na przykład przewodniczący Komisji ds. Migracji Kon-
ferencji Episkopatu Włoch, abp Giancarlo Perego, uważa 
luksemburskie porozumienie ministrów spraw wewnętrz-
nych Unii Europejskiej w sprawie uchodźców za „wyraźny 
krok wstecz”. Mówi, że wciąż „są kraje, które biorą na sie-
bie większy ciężar niż inne, jeśli chodzi o przyjmowanie 
migrantów. Ale Włochy nie są jednym z nich”, a włoskie 
procedury azylowe są „hańbą”. A u nas? 

Przy zgodnym milczeniu i wbrew prawu stosujemy 
push-backi, ale coraz głośniej śpiewamy: „Pójdź do Jezusa, 
do niebios bram (...) Słuchaj, Jezu (...) uczyń z nami cud! Prze-
mień (...) smutny ten czas (...) pociesz nas!”. Nie udawajmy, 
daleko nam do męczeństwa. To uchodźcy potrzebują „pocie-
szenia”. Jeśli nie z prawa, to ze sprawiedliwości. Wygląda jed-
nak na to, że w biegu do „niebios bram” wyprzedzają nas po-
gardliwie nazywani lewakami i zboczeńcami. Nic nowego, 
Jezus to przewidział: „Zapewniam was: Celnicy i nierządnice 
wejdą przed wami do królestwa Bożego”.  ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Modlitwa za rządzących

Rabin Chanina rzecze: „Módl się za do-
brostan władzy, bo gdyby nie strach, który 
wzbudza, człowiek pożarłby [hebr. belao] 
swojego bliźniego żywcem [hebr. chaim]”. 
Wybrałam „pożarcie”, które wydało mi 
się lepsze frazeologicznie, lecz mędrzec 

dosłownie mówi o „połykaniu”. Przywodzi mi ono na myśl 
następujące wersy: „I otworzyła ziemia paszczę swoję, i po-
chłonęła [hebr. watiwla; ten sam rdzeń, co powyższe belao] 
ich… I zstąpili oni, i wszystko, co do nich należało, żywcem 
[hebr. chaim] w przepaść” (Lb 16, 32-33; Cylkow).

Te wersy dotyczą – a jakże – tzw. buntu Koracha. Wła-
ściwie w szesnastym rozdziale Księgi Liczb zlały się w jedno 
dwie rebelie: pierwsza, skierowana przeciwko Mojżeszowi 
i Aaronowi, wywołana była arcykapłańskimi ambicjami ich 
kuzyna. W drugiej prym wiedli trzej Rubenici – Datan, Abi-
ram i On, którzy mieli problem z przywództwem politycznym 
młodszego z braci. Także kary dla buntowników były różne – 
jedna grupa spłonęła, drugą pochłonęła ziemia. Rubenici upra-
wiali politykę historyczną: „Czyż mało tego, żeś wywiódł nas 
z ziemi płynącej mlekiem i miodem, aby zamorzyć nas na tej 
pustyni – że jeszcze chcesz jako pan nad nami panować?” 
(wers 13). Zadali kłam faktom: w ich wypowiedzi krainą 
miodem i mlekiem płynącą jest Egipt! Korach to subtelniejszy 
demagog: „Dosyć wam [Mojżeszu i Aaronie]! Wszak cały ten 
zbór, wszyscy są święci, a w pośród nich Wiekuisty; czemu 
więc wynosicie się nad zgromadzeniem Wiekuistego?”  
(wers 3). Pod płaszczykiem nawoływania do równości wypa-
cza on Boże wezwanie do świętości (zob. Kpł 19, 2).

Mój błogosławionej pamięci nauczyciel tłumaczył po-
czątek słów rabina Chaniny jako „módl się za pomyślność 
władzy”. Zaproponowany przeze mnie „dobrostan”, który wy-
daje mi się bliższy oryginałowi, może w nieprzychylnych rzą-
dzącym budzić skojarzenia z ciepłymi posadkami. „Pomyśl-
ność” może oznaczać też „powodzenie”, np. w mądrym rzą-
dzeniu krajem. W synagogach na całym świecie Żydzi modlą 
się w szabat i święta za państwo, w którym mieszkają w Dia-
sporze, oraz za Izrael. W jednej z warszawskich bóżnic trady-
cyjnie – wpierw za państwo polskie polszczyzną rabina Moj-
żesza Schorra z Wielkiej Synagogi na Tłomackiem. Potem za 
Izrael, może czasem z bólem serca myśląc o konfliktach z pra-
wem, jakie mają tamtejsi ludzie u steru: „Ześlij Twoje światło 
i Twoją prawdę na jego przywódców, sędziów i urzędników 
i prowadź ich Twoją dobrą radą, aby szli drogą sprawiedli-
wości, wolności i uczciwości…” (Modlitwa za Państwo Izrael  
w: „Sidur Ec Chaim. Modlitwy poranne w szabat i święta”,  
s. 120). Taka modlitwa powinna przejść przez gardło każdemu 
zatroskanemu obywatelowi niezależnie od strony barykady, 
po której się znajduje. ©
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Nieustannie  

uprawiaj  

wielkie wyciszenie.

JAN Z KARPATOS

Gdy ustaje wytwarzanie 

świadomości siebie samego, 

przybliża się  

absolutna wolność.

PATAŃDŻALI

Wybrał PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Ryś:  
Ojcze nasz

Dzięki Liturgii prze-

żyliśmy w minionych 
tygodniach przekaza-
nie „Modlitwy Pań-
skiej” – sam Jezus nie 
tyle nauczył nas tej 

modlitwy, co wprowadził nas w sam śro-
dek swojej własnej modlitwy do Boga. 
W taki bowiem sposób przekazuje się 
modlitwę: nie „ucząc” i odpytując wy-
uczonego tekstu, lecz po prostu modląc 
się z uczniem. Rodzice uczą swoje dzieci 
modlitwy, modląc się z nimi. W taki też 
sposób modlitwy uczy nas Jezus. 

Słowo „Ojcze” jest kluczowym sło-
wem Jego modlitwy: „Wysławiam Cię, 
Ojcze (...) Tak, Ojcze (...)” (Mt 11); „Ojcze 
mój, jeśli to możliwe (...)” (Mt 26); „Ojcze, 
przebacz im (...) Ojcze, w Twoje ręce (...)”  
(Łk 23); „Ojcze, dziękuję Ci, żeś mnie 
wysłuchał” (J 11); „Ojcze, nadeszła go-
dzina (...), a teraz Ty, Ojcze, otocz mnie 
chwałą (...), Ojcze święty, zachowaj ich 
w Twoim imieniu (...), jak Ty, Ojcze we 
mnie (...)” (J 17). 

Wszyscy czujemy, że przekazując 
nam „Ojcze nasz”, Jezus nie naucza nas 
jedynie recytacji jednego z najważniej-
szych tekstów, ale zaprasza nas do wnę-
trza swojej relacji z Bogiem; przekazuje 
nam nie tylko słowa, ale przede wszyst-
kim Ducha, w którym możemy je w ca-
łej prawdzie wypowiedzieć (ostatecznie, 
to tylko Duch woła w nas do Boga: Abba, 
Ojcze! – zob. Rz 8 i Ga 4).

„Ojciec wasz wie – mówi Jezus, 
wprowadzając nas w ducha (Ducha) swo-
jej Modlitwy – wie, czego wam potrzeba, 
zanim jeszcze Go poprosicie”. Mimo jed-
nak, że „Ojciec wie”, Pan każe nam wy-
powiadać siedem kolejnych próśb mo-
dlitwy „Ojcze nasz”. 

Po co? No bo nie po to przecież, 
by uświadomić Bogu nasze potrzeby.  
On/Ojciec je zna. Więc?

Najpewniej po to, byśmy samym so-
bie uświadomili, czego naprawdę w ży-
ciu potrzebujemy – byśmy sami rozeznali 
i wewnętrznie przylgnęli do tych potrzeb, 
które Pan postrzega jako istotne i podsta-
wowe. 

Nie będziemy szczęśliwi, jeśli Imię 
Boga nie zostanie uświęcone w naszym 
wnętrzu; jeśli Bóg nie zakróluje w na-
szym życiu; jeśli nie będziemy Mu po-
słuszni; jeśli będziemy tkwili w odmo-
wie wybaczenia (i odmowie prośby 
o wybaczenie). Nie będzie w nas rado-
ści i pokoju życia, nawet jeśli zostanie 
ono po dziurki w nosie wypełnione 
konsumpcją daleko przekraczającą 
miarę i poziom „chleba naszego powsze-
dniego”. 

Ojciec chce nam to wszystko dać; 
pytanie jednak, czy my na te dary 
 jesteśmy otwarci? Właśnie dlatego 
potrzebujemy „Modlitwy Pańskiej”. 
 Byśmy się nie rozmijali z Bogiem w po-
strzeganiu naszych elementarnych po-
trzeb. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (2 – 9 VII)

13. niedziela zwykła:  
2 Krl 4, 8-12a. 14-16a;  

Ps 89; Rz 6, 3-4. 8-11; Mt 10, 37-42;
Poniedziałek: Ef 2, 2-5;  

Ps 117; J 20, 24-29;
Wtorek: Rz 19, 15-29; Ps 26; Mt 8, 23-27;

Środa: Rz 21, 5. 8-20;  
Ps 34; Mt 9, 1-8;

Czwartek: Rdz 22, 1-19; Ps 116;  
2 Tm 4, 6-9. 16-18; Mt 16, 13-19;
Piątek: Rdz 23, 1-4. 19. 24, 1-8. 10. 48. 
59. 62-67; Ps 106; Mt 9, 9-13;
Sobota: Rdz 27, 1-5. 15-29;  
Ps 135; Mt 9, 14-17;
14. niedziela zwykła: Za 9, 9-10; Ps 145; 
Rz 8, 9. 11-13; Mt 11, 25-30.
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KRAJ

EPIDEMIA OTYŁOŚCI 
Gdyby to był koronawirus, już dawno mielibyśmy twardy lockdown. 

Ale to tylko otyłość. Mimo że cierpi na nią już co czwarty Polak, 

wciąż nie mamy nawet planu, jak poradzić sobie z tym problemem.

MAREK RABIJ
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T
ym razem nie da się napisać, że 
„wśród ofiar nie ma Polaków”. Tem-

po, w jakim przybywa u nas osób z nad-
wagą lub otyłością, czyni z Polski jeszcze 
nie najgrubszy, ale z pewnością jeden 
z najszybciej tyjących krajów rozwinię-
tego świata. 

Aby unaocznić skalę problemu, dość 
porównać bieżące dane o odsetku otyłych 
z liczbami z roku 1990, kiedy zaczynali-
śmy marsz do wolnorynkowej normal-
ności. Przez 33 lata nie tylko dziesięcio-
krotnie zwiększyliśmy PKB. Także ciepią-
cych na otyłość mamy obecnie przeszło 
dwa razy więcej niż wtedy. Perspektywy 
na kolejne lata są w dodatku bardziej niż 
niepokojące, bo najszybciej tyją właśnie 
najmłodsi. Światowa Organizacja Zdro-
wia w zeszłorocznym raporcie podaje, 
że nadwagę lub otyłość ma 24 proc. pol-
skich nastolatków, ale tu jeszcze mie-
ścimy się poniżej europejskiej średniej  
(25 proc.). W grupie wiekowej 6-9 lat odse-
tek otyłych i z nadwagą sięga już 29 proc.  
– i zrównuje się ze średnią dla regionu. 
Najgorzej jest z dziećmi do piątego roku 
życia, wśród których już ponad 6 proc. ma 
w Polsce ponadnormatywną wagę. Pod 
tym względem plasujemy się na trzecim 
miejscu wśród krajów Europy, za Grecją 
i Portugalią.

W miejscu

W dobie ciałopozytywności pisanie o czy-
jejś tuszy niesie ze sobą szereg pułapek, 
dlatego warto z góry zaznaczyć, że wagę 
wykraczającą ponad normy – czy to me-
dyczne, wyznaczane wskaźnikami typu 
BMI, czy tym bardziej estetyczne, które 
usiłują forsować media i świat mody  
– dzieli od otyłości wyraźna granica.  
Ta ostatnia zaczyna się tam, gdzie zbędne 
centymetry w pasie zagrażają zdrowiu 
ich posiadacza, a społeczeństwo, w któ-
rym funkcjonuje cierpiący na to schorze-
nie (od 1996 r. otyłość to jednostka choro-
bowa oznaczona międzynarodowym ko-
dem E66), zmaga się z szeregiem proble-
mów. Od konieczności zwiększenia wy-
datków na leczenie około 200 chorób to-
warzyszących otyłości, przez pogłębienie 
spadku dzietności (zmiany hormonalne 
wywołane przez nadmierną tuszę upośle-
dzają płodność), a kończąc na pytaniach, 
czy pasażer zajmujący de facto dwa miej-
sca w autobusie lub samolocie powinien 
płacić tylko za jedno. Dopóki osoby otyłe 
stanowiły statystyczny margines społe-

czeństw rozwiniętych, ich tuszę można 
było traktować jako ich osobistą sprawę. 
Dziś jesteśmy jednak niebezpiecznie bli-
sko momentu, kiedy skala problemu oty-
łości przekroczy punkt krytyczny, a cze-
kający w kolejce do lekarza zaczną pod 
adresem otyłych pacjentów kierować 
podobne uwagi, jakie od dawna słyszą  
np. nałogowi palacze. 

Jedno pytanie powinni systematycznie 
słyszeć także politycy. Co państwo pol-
skie robi dla powstrzymania rozpędzają-
cej się epidemii? Czy wzorem innych kra-
jów stworzyło choćby zintegrowany plan 
jej zapobiegania? 

Hiszpania w ubiegłym roku rozpo-
częła program, który do 2030 r. ma zre-
dukować o 25 proc. liczbę przypadków 
nadwagi i otyłości wśród dzieci. W opisie 
roi się wprawdzie od komunałów w ro-
dzaju zapewnienia młodym Hiszpanom 
środowiska zachęcającego do aktywnego 
i zdrowego trybu życia, ale na szczęście 
Madryt idzie dalej. W programie zapla-
nowano bowiem ścisłą współpracę po-
nad 50 agend i instytucji publicznych, 
wydzielono też budżety na konkretne za-
dania – jak budowa placów zabaw przy 
szkołach, które ich nie mają, dopłaty do 
zdrowej żywności (w formie elektronicz-
nych voucherów) dla dzieci z uboższych 
rodzin czy obligatoryjne włączenie ana-
liz szkolnego menu do procesu oceny ja-
kości kształcenia. Producenci żywności, 
którzy zechcą oznakować produkty dla 
dzieci w sposób wyznaczony przez eks-
pertów rządowego programu, będą mo-
gli liczyć także na wsparcie rządu w in-
westycjach. 

Co w tej sprawie robi Polska? Odpo-
wiedź na to pytanie jest przerażająca 
w swej prostocie. Od 33 lat kręcimy się 
w miejscu.

Lepiej leczyć, niż zapobiegać?

KOS-BAR to nazwa pilotażowego pro-
gramu, który NFZ wdrożył w 2021 r. 
z myślą o pacjentach cierpiących na 
otyłość olbrzymią. To ostatnia deska ra-
tunku dla tych, którzy z różnych powo-
dów stracili kontrolę nad swoją wagą i ich 
wskaźnik BMI przekroczył 40. W walce 
z taką tuszą chory potrzebuje już wspar-
cia szeregu specjalistów, czasem także 
chirurga. W ramach pilotażu KOS-BAR 
uruchomiono 15 regionalnych placówek, 
w których opieką objęto na start 2900 
osób. Na razie chodzi o sprawdzenie, jak 

taki program powinien funkcjonować 
w pełnym wymiarze. W Polsce, jak sza-
cuje NFZ, na otyłość olbrzymią choruje 
już ok. 700 tys. osób.

KOS-BAR to również niemal idealna 
ilustracja stosunku państwa polskiego 
do problemu otyłości, który można w za-
sadzie streścić w parafrazie „lepiej leczyć, 
niż zapobiegać”. Pierwsza edycja Naro-
dowego Programu Zdrowia, czyli coś 
na kształt mapy drogowej dla polskiego 
systemu lecznictwa, powstała w roku 
1995, ale dopiero 11 lat później, w kolej-
nej, znalazło się miejsce na pierwszy sa-
modzielny program zapobiegania otyło-
ści. W następnej edycji Narodowego Pro-
gramu Zdrowia na lata 2016-2020 walkę 
z dodatkowymi kilogramami Polaków 
określono już jako jeden z kluczowych 
celów. Skończyło się jednak głównie na 
opisie sytuacji. W ochronie zdrowia za-
wsze są jeśli nie ważniejsze, to na pewno 
bardziej politycznie sycące tematy. Pen-
sje lekarzy, refundacja in vitro, tabletki 
„dzień po”. Grubi zaczekają.

Polski pomysł na opanowanie epide-
mii otyłości (oraz towarzyszącej jej czę-
sto cukrzycy, miażdżycy, chorób układu 
krążenia i stawów oraz nowotworów) to 
wciąż z jednej strony zestaw słusznych, 
ale niezrealizowanych postulatów, z dru-
giej zaś chaotyczne, a często wręcz spóź-
nione działania, które leczą skutki, za-
miast usuwać przyczyny. „Pracujemy 
nad kolejnymi zadaniami, takimi jak 
kompleksowa opieka specjalistyczna dla 
pacjentów z nadwagą, którzy mają powy-
żej 30 BMI. Przygotowywane są przepisy 
służące cyfryzacji badań bilansowych 
dzieci, dzięki czemu zyskamy bieżącą 
wiedzę na temat tego, jak zmienia się sy-
tuacja w poszczególnych rocznikach 
dzieci w różnych regionach” – wyliczał 
wiceminister zdrowia Maciej Miłkowski 
na majowym posiedzeniu podkomisji 
stałej ds. zdrowia publicznego. Słowem 
– w 2023 r. Polska wciąż nie ma central-
nego systemu, który pozwalałby śledzić 
wagę najmłodszych obywateli częściej 
niż kolejne edycje Spisu Powszechnego. 
Owszem, w 2017 r. powstało Narodowe 
Centrum Edukacji Żywieniowej, które 
przygotowuje szkolenia i materiały edu-
kacyjne; działa też Centrum Dietetyczne 
Online. Z drugiej strony mamy jednak 
resort edukacji ministra Czarnka, który 
problemu niewłaściwej diety młodych 
Polaków nie dotyka, bo ręce ma zajęte 
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ģ pilnowaniem drzwi szkół przed podstęp-
nymi seksedukatorami. W retoryce poli-
tyki totalnej, jaką uprawia PiS, nawet me-
rytoryczna krytyka polskich nawyków 
żywieniowych staje się atakiem na pol-
skość. Znane twarze obozu rządzącego 
fotografowały się więc niedawno z lubo-
ścią nad talerzami steków, golonek i scha-
bowych, podkreślając przywiązanie do 
babcinych smaków, które Europa chce 
rzekomo zamienić Polakom na robaki. 
I lekceważąc fakt, że polskiej diecie bar-
dzo przydałaby się dieta. 

PiS udało się jednak uchwalić w 2020 r. 
ustawę o promocji prozdrowotnych 
wyborów konsumentów ze słynną 
opłatą cukrową, która w 96,5 proc. tra-
fia do Narodowego Funduszu Zdrowia. 
Z danych uzyskanych od NFZ wynika, 
że opłata w 2022 r. przyniosła Fundu-

szowi 1,59 mld zł. Miesięcznie – średnio 
po 133,1 mln zł. Rok wcześniej, po wej-
ściu w życie tego podatku z dniem 1 lu-
tego, wpływy wyniosły 1,42 mld zł, czyli 
129,1 mln zł miesięcznie. Danina jest na-
liczana od zawartości cukru w 100 ml na-
poju, jej wysokość nie zależy zatem od 
ceny produktu. A to prowadzi wprost do 
wniosku, że jeśli celem opłaty miało być 
zniechęcenie konsumentów do spożywa-
nia wysokosłodzonych napojów, to coś 
poszło nie tak. Najwyraźniej sam impuls 
cenowy to za mało, by zmienić zastałe na-
wyki żywieniowe. 

Choć w zasadzie mowa o nawykach, 
które inflacja właśnie nam betonuje.

Dieta dwóch prędkości

CBOS, który co kilka lat stawia kraj na 
statystyczną wagę, jesienią 2010 r. szaco-

wał odsetek Polaków z prawidłową masą 
ciała (mierzoną wskaźnikiem BMI) na 
46 proc. W lipcu 2019 r. osób spełniają-
cych takie same kryteria było w Polsce 
tylko 39 proc. Z 35 do 38 proc. wzrósł na-
tomiast odsetek osób z nadwagą. W przy-
padku ludzi już otyłych zanotowaliśmy 
przeskok z 17 do 21 proc. Autorzy bada-
nia podkreślają przy tym, że do 2014 r. 
proporcje osób z prawidłową wagą, nad-
wagą i otyłością praktycznie nie ulegały 
pogorszeniu. 

Skąd ta zmiana? Powodów może być 
wiele, ale dane niezbicie wskazują na ko-
relację między tempem, w jakim tyjemy, 
a szybkością, z jaką w ostatnich latach po-
nownie zaczęły rosnąć w Polsce nierów-
ności dochodowe. W latach 2000-2013 
mieliśmy właściwie do czynienia z za-
mrożeniem dynamiki nierówności mie-
rzonej współczynnikiem Giniego na po-
ziomie około 0,34. W kolejnych latach na-
stąpił wyraźny i godny pochwały spadek 
poniżej 0,3 odnotowanego w roku 2017 
– a następnie równie szybki rajd w górę 
aż do niemal 0,32 w roku 2021. Badacze 
dość zgodnie postrzegają te zmiany przez 
pryzmat polityki socjalnej PiS. Podwyżki 
pensji minimalnej, 500 plus czy dodat-
kowe emerytury szybko wzmocniły siłę 
nabywczą najuboższych Polaków, ale 
ich efektem ubocznym był także wzrost 
cen, który w pewnym momencie pożarł 
zdobycze socjalu PiS. A w międzyczasie 
przypałętała się pandemia i rządowe pro-
gramy ratowania gospodarek dodatkowo 
podsyciły inflację. 

Nieujęty jeszcze w statystykach GUS 
rok 2022 może tę tendencję wzmocnić. 
Cechą obecnego kryzysu jest bowiem 
nieproporcjonalnie szybki wzrost cen 
żywności w stosunku do innych grup 
produktowych. W lutym, kiedy odczyt 
pokazał rekordowe 18,4 proc., roczna dy-
namika cen produktów spożywczych 
i napojów sięgnęła 24 proc. W tym sa-
mym czasie restauracje i hotele podnio-
sły ceny o 17,2 proc., usługi edukacyjne 
podrożały o 14 proc., a odzież i obuwie 
– tylko o 6,6 proc. Osoby zamożne, co do 
zasady, przeznaczają na żywność mniej-
szą część swoich dochodów niż naj-
ubożsi, którzy w sklepach spożywczych 
wydają zazwyczaj niemal wszystko, 
co mają. W warunkach inflacji, która 
wprawdzie słabnie, ale do końca roku 
utrzyma się zapewne powyżej 10 proc., 
drożyzna będzie więc nadal bić po kie-
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szeni głównie najuboższych, zmuszając 
ich do kupowania tego, co najtańsze i nie-
koniecznie zdrowsze. 

Ostatni odczyt inflacji z maja daje wy-
obrażenie, ile mogłaby dziś kosztować 
rewizja nawyków żywieniowych. Kró-
lująca na polskich stołach wieprzowina 
w porównaniu z majem zeszłego roku 
podrożała o 19,4 proc. Mogące stanowić 
alternatywę warzywa i jajka – o niemal 
25 proc., a ryby o 20 proc. Za tłuszcze ro-
ślinne trzeba było zapłacić 15,7 proc. wię-
cej niż rok wcześniej, podczas gdy tłusz-
cze zwierzęce zdrożały symbolicznie  
– o 0,5 proc. Rzecz jasna, wahania cen mają 
zawsze charakter sezonowy i niebawem 
te proporcje mogą się na jakiś czas odwró-
cić, ale jedno nie ulegnie zmianie. Żyw-
ność „dla uboższych” drożeje szybciej od 
jedzenia dla tych, którzy na skoki cen są 
mniej wrażliwi. Wybierając między jako-
ścią a ilością, coraz większy odsetek Pola-
ków zdaje sobie sprawę, że nie ma już wy-
boru. Musi jeść to, co tanie i mocno sycące.

Zagadka 4 kilo

Z prowadzonych cyklicznie przez GUS 
badań przeciętnego miesięcznego spo-
życia wybranych artykułów w przelicze-
niu na osobę w gospodarstwie domowym 
wynika, że między rokiem 2010 a 2021… 
zmniejszyliśmy konsumpcję większości 
produktów spożywczych. Polski apetyt 
na pieczywo stopniał w tym czasie z 7,01 
do 5,17 kg na osobę miesięcznie. Spożycie 
mięsa ograniczyliśmy z 5,57 do 4,97 kg, 
a warzyw – z 9,95 do 7,43 kg. We wspo-
mnianym okresie z miesięcznej diety 
wykreśliliśmy też statystycznie dwa jaja, 
ponad pół litra mleka i 170 g ryb. Odsta-
wiamy nawet czekolady i wyroby cukier-
nicze, bo i tu nastąpił spadek konsumpcji 
z 1,76 do 1,65 kg miesięcznie. Owszem, 
pijemy zauważalnie więcej wód mine-
ralnych oraz źródlanych (skok z 3,85 do 
5,93 litra) i częściej zajadamy się owocami 
(wzrost z 3,43 do 3,95 kg na osobę mie-
sięcznie), nie zmienia to jednak faktu, że 
w ciągu zaledwie 11 lat z polskiego menu 
w skali miesiąca ubyło… 4,1 kg żywności.

Trudno zakładać, by zapotrzebowanie 
na kalorie u osobników gatunku Homo 

sapiens zamieszkujących dorzecze Wisły 
uległo w tym okresie aż takiemu zmniej-
szeniu, nawet jeśli wziąć poprawkę na 
zmiany cywilizacyjne, które skutkują 
zauważalnym spadkiem naszej aktyw-
ności fizycznej. Na wadze również nam 

 Drożyzna bije po kieszeni 

głównie najuboższych, 

zmuszając ich  

do kupowania tego,  

co tanie, sycące 

i niekoniecznie zdrowe.

przecież nie ubywa. Pozostaje jedno wy-
tłumaczenie – w ostatniej dekadzie zna-
cząco wzrosła kaloryczność tego, co trafia 
na polskie stoły, głównie z powodu na-
sycenia rynku żywnością produkowaną 
przemysłowo.

Dla opisania tego zjawiska dietetycy 
posługują się terminem gęstości energe-
tycznej, czyli parametrem, który okre-
śla, jak bardzo dany produkt „upako-
wany” jest kaloriami. Uczucie sytości nie 
jest – na nasze nieszczęście – powiązane 
z dawką energii, jakiej dostarczają przyj-
mowane pokarmy. Porcja 200 g ugoto-
wanych ziemniaków może pozwolić po-
czuć się najedzonym, mimo że dostarcza 
jedynie 174 kilokalorii, głównie w postaci 
węglowodanów. Gdyby zastąpić je goto-
wymi frytkami z supermarketu, w takiej 
samej porcji, która też powinna dać uczu-
cie sytości, dorzucimy organizmowi już 
646 kilokalorii, z czego spora część po-
chodzić będzie z 30 g tłuszczu, jakim je 
nasączono, by konsument mógł po pro-
stu wrzucić towar do piekarnika i cieszyć 
się, że piecze „bez tłuszczu”. A może być 
jeszcze gorzej, bo o próg 600 kilokalorii 
łatwo też otrzeć się po zjedzeniu dwóch 
słodkich batoników, które pozostaną nie-
mal niezauważone przez żołądek.

Wyrzuć pan wagę 

Gotowa żywność, królująca w marketach 
i osiedlowych sklepach typu convenience 

store, to także królestwo jedzenia o bardzo 
wysokiej gęstości energetycznej. Produkt 
musi być możliwie najtańszy, najtrwalszy, 
a do tego spełniać estetyczne oczekiwania 
konsumenta. Marketowa lasagna upako-
wana jest więc dodatkami, które spra-
wiają, że może tygodniami czekać w lo-
dówce na nabywcę, nie tracąc przy tym 
zachęcającego wyglądu. A że przy okazji 
zawiera o kilkaset kilokalorii więcej od jej 
odpowiedniczki, która zostałaby zrobiona 
w domu? Z punktu widzenia konsumenta 

może to stanowić wręcz atut. Wysokoka-
loryczna żywność to także iluzja oszczęd-
ności czasu. Szybciej się najem, szybciej 
zajmę się czymś innym. Rzecz bezcenna 
w świecie, który walczy, żeby z każdej 
doby urwać jak najwięcej czasu na zawo-
dową efektywność i czas wolny. 

– W polskiej dyskusji o epidemii otyło-
ści bardzo brakuje mi również elementów 
związanych z dobrostanem psychicznym 
i higieną snu – zauważa Urszula Binduga, 
dietetyczka. – Płynnie przeszliśmy z jed-
nej sytuacji stresogennej, jaką była pan-
demia, do kolejnego kryzysu, czyli wojny 
za naszą wschodnią granicą. Poddany dłu-
gotrwałemu stresowi organizm urucha-
mia atawistyczne mechanizmy mogące 
pomóc mu przetrwać, gromadzi np. ka-
lorie. Jeśli podczas nocnego wypoczynku 
nie dochodzi do choćby częściowego roz-
ładowania tych emocji, efekty prędzej czy 
później staną się dostrzegalne na wadze.

Tymczasem, jak wynika z zeszłorocz-
nego badania STADA Health Report, aż 
34 proc. Polaków od początku pandemii 
doświadcza postępującego obniżenia ja-
kości snu. Ponad połowa przesypia naj-
wyżej sześć godzin na dobę. Męczy nas 
widmo wojny, chorób, skomplikowa-
nych relacji międzyludzkich, ale także 
zwykła niepewność jutra w obliczu spo-
wolnienia gospodarczego. 

– A bez ośmiu godzin zdrowego snu 
bardzo trudno zachować prawidłową 
masę ciała, nawet komuś, kto nie nad-
używa rozkoszy stołu – wylicza Urszula 
Binduga. – Osoby, które się nie wysypiają, 
mają zwiększony apetyt, bo nocny odpo-
czynek pozwala na regulację poziomu 
dwóch ważnych hormonów głodu: gre-
liny i leptyny. Ten pierwszy jest uwal-
niany w żołądku, a jego poziom jest wy-
soki przed jedzeniem, kiedy żołądek jest 
pusty, i niski po jedzeniu. Leptyna to z ko-
lei hormon uwalniany z komórek tłusz-
czowych. Tłumi głód i sygnalizuje sytość 
w mózgu.

Rozumienie procesów trawiennych 
na takim poziomie szczegółowości oczy-
wiście nikomu nie zaszkodzi, ale proble-
mem nie jest brak dogłębnego warsztatu 
dietetycznego. W ankiecie CBOS z 2019 r. 
aż 54 proc. otyłych Polaków zapytanych 
o stan zdrowia określiło go jako dobry. 
Lampka ostrzegawcza zapaliła się ledwie 
16 proc. badanych.

Wyrzuciliśmy wagę i nie mamy nad-
wagi.  ©π MAREK RABIJ

eprasa.pl 9eada94811



26

Systemowa 

patodeweloperka

ŁUKASZ DROZDA, URBANISTA: 

Wiedeń jest wzorcowy. Konsekwentnie buduje mieszkania 

komunalne i nie wyprzedaje krótkowzrocznie tych już istniejących. 

Dzięki temu wiedeńczycy mieszkają w tańszych lokalach miejskich 

i mają regulowane czynsze.

JĘDRZEJ DUDKIEWICZ: Mamy kryzys 

mieszkaniowy?

DR ŁUKASZ DROZDA: Tak, ale nie jest to 
nowe zjawisko. Nigdy nie mieliśmy po-
rządnie rozwiązanych problemów miesz-
kaniowych, zawsze występowały defi-
cyty. Co prawda po raz pierwszy w hi-
storii jest mniej więcej tyle mieszkań, 
ile gospodarstw domowych, ale część 
z nich ma więcej niż jeden lokal, do tego 
dużo można by mówić o ich kiepskiej ja-
kości technicznej i nie najlepszym roz-
mieszczeniu pomiędzy miastem i wsią. 
W praktyce jest więc duży niedostatek, 
a coraz więcej osób trafia w dziurę sys-
temową: nie stać ich ani na kredyt czy 
wynajem, ani nie mają szans na wspar-
cie publiczne. Jakby tego było mało, poja-
wiło się około miliona ludzi szukających 
schronienia przed wojną, co powoduje, 
że sytuacja właścicieli mieszkań, którzy 
decydują się je wynajmować, jest jeszcze 
lepsza, a to skłania do podnoszenia cen.

Jakie są konsekwencje tego, że wielu 

z nas musi coraz większą część wy-

nagrodzenia wydawać albo na raty 

kredytu, albo na wynajem?

To obniża jakość życia. Nie dobieramy 
lokali pod realne potrzeby, które odpo-
wiadają temu, jak żyjemy, jak funkcjo-
nują nasze rodziny i co służyłoby na-
szemu dobrostanowi psychicznemu. Za-
miast tego fiksujemy się na tym, czy in-
westycja się nam spina.

Co dla Pana jest patodeweloperką?

To deficyty architektoniczne, urba-
nistyczne i ekonomiczne składające się 
na katalog cech mieszkań budowanych 
przez firmy deweloperskie, które stały się 

dominującym aktorem na naszym rynku. 
To efekt polityki, dla której najważniejsza 
jest równowaga gospodarcza, a nie zaspo-
kajanie potrzeb mieszkaniowych. Zakłada 
ona, że zdecydowana większość społe-
czeństwa ma radzić sobie sama i nie może 
korzystać ze wsparcia publicznego, które 
też nie jest zbyt duże, bo mieszkalnictwo 
publiczne i społeczne jest słabo rozwi-
nięte. Ludzie wybierają więc ofertę dewe-
loperów, która jest droga i często nie jest 
najlepszej jakości. Deweloperzy nie są zaś 
organizacjami charytatywnymi, ich inwe-
stycje muszą się spinać finansowo. Oszczę-
dzają więc na jakości materiałów, które są 
też coraz droższe, osiedla mają większą gę-
stość i intensywność zabudowy, są poło-
żone w gorszej lokalizacji i źle skomuni-
kowane z centrami miast.

Program Mieszkanie Plus zakończył 

się klęską. Teraz rząd stawia na Bez-

pieczny Kredyt 2 proc., a opozycja 

chce kredytu wręcz na 0 proc. 

Mieszkanie Plus okazało się źle zapro-
jektowaną próbą wypromowania miesz-
kalnictwa czynszowego, której podsumo-
waniem jest obietnica ze strony władz, iż 
użytkowane lokale będzie można wyku-
pić na własność po preferencyjnych ce-
nach. Co do kredytów, ostatnie, co bym 
o nich powiedział, to że są bezpieczne. 
Skorzystają głównie pierwsze osoby, 
które załapią się na program, bo pozbędą 
się części kosztów odsetkowych. W przy-
padku następnych zniwelują to już, nie-
stety, nieuchronne podwyżki cen nieru-
chomości. 

Kredyt 2 proc. nie został uszyty po to, 
by rozwiązać problemy, tylko żeby ode-
brać opozycji temat w kampanii wybor-

czej. To może mieć fatalne skutki, bo stra-
tegia polegająca na sztucznym pompowa-
niu siły nabywczej gospodarstw domo-
wych często kończy się źle. Wszak kry-
zys z 2008 r. wziął się stąd, że próbowano 
wciskać własność niezamożnym Amery-
kanom, którzy nie powinni dostać kre-
dytu. Tąpnięcie, jakie nastąpiło na sku-
tek bańki spekulacyjnej, rozlało się po-
tem na cały świat. Takie działania są też 
nieefektywne w kwestii wydatkowania 
środków publicznych, bo zakładają dofi-
nansowanie setkami tysięcy złotych poje-
dynczych gospodarstw domowych, w do-
datku wcale nie najbiedniejszych.

Ale to chyba nie jest żadna nowość?

Było ileś podobnych pomysłów. Zasko-
czyło mnie, że w ramach kampanii nie-
którzy politycy PO nawiązywali do pro-
gramów Rodzina na Swoim oraz Miesz-
kanie dla Młodych, konfrontując ich rze-
komy sukces z działaniami Zjednoczonej 
Prawicy. Za koalicji PO-PSL rzeczywiście 
rok w rok budowano tysiące mieszkań, 
ale tych deweloperskich, więc to te firmy 
i sektor finansowy były głównymi be-
neficjentami dopłat. Obecna propozycja 
rządu idzie w tym samym kierunku. Bę-
dzie to program drogi, mało efektywny 
i dodatkowo stojący w sprzeczności z nar-
racją PiS, który kreuje się na partię poma-
gającą najbardziej wykluczonym. Ale jak 
zdrapiemy warstwę tej godnościowej 
narracji, okaże się, że chcą dosypywać 
do majątku lepiej sytuowanym ludziom. 
Zresztą tym samym jest propozycja dar-
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mowych autostrad, ona też najbardziej 
cieszy klasę średnią i wyższą.

A co z propozycją dopłat do czynszu, 

którą od państwa mieliby dostawać 

wynajmujący mieszkania? Pomoże, 

czy kiedy pojawi się wsparcie 

600 zł, wzrośnie też koszt najmu, 

czyli będzie to transfer raczej 

do właścicieli lokali? 

Najlepsze byłoby wprowadzenie po-
datku od pustostanów, żeby zaczęły tra-
fiać na rynek, ale żadna ze stron poli-
tycznego sporu nie ma odwagi tego zro-
bić. Istnieją pośrednie rozwiązania, jak 
społeczne agencje najmu, do których 
w swoich programach odwoływały się 
obie największe partie. To zachęta dla 
właścicieli lokali do wynajmowania ich 
na cele mieszkalnictwa komunalnego, 
za mniejsze czynsze, za to z gwarancją 
większej stabilności i wypłacalności, bo 
najemcą będzie samorząd, a nie lokator. 
To na pewno ciekawsze rozwiązanie niż 
dopłata 600 zł do czynszu dla osób wy-
najmujących, tym bardziej że nie poja-
wiły się żadne obwarowania, więc oferta 
brzmi jak zachęta do podwyższenia ko-
mornego o kwotę proponowaną do do-
rzucenia najemcom przez państwo. Je-
żeli już wprowadzać takie pomysły, to 
z limitami blokującymi nadmierne pod-
wyżki i z ustaleniem parametrów, które 
muszą spełniać lokale, by łapać się do pro-
gramu – chociażby ich wielkość w relacji 
do liczby najemców, wydajność energe-
tyczna czy dostępność architektoniczna 

dla osób z niepełnosprawnościami. Rzą-
dowy pomysł jest więc typową propozy-
cją w formule kampanii wyborczej, a nie 
polityki tworzonej na podstawie dia-
gnozy potrzeb.

W innych krajach są podobne pro-

blemy czy jesteśmy wyjątkowi na tle 

Europy?

Żelazna kurtyna wciąż jest widoczna 
w mieszkalnictwie, szczególnie w różni-
cach między Polską i Niemcami, które są 
najczęściej wynajmującym społeczeń-
stwem w Europie. To zresztą może wy-
dać się dziwne, że w krajach z komuni-
styczną przeszłością odsetek osób posia-
dających na własność zamieszkiwany 
przez siebie lokal jest wyższy. Z drugiej 
strony w Europie Zachodniej jest więk-
szy udział mieszkań spłacanych z kredy-
tów, podczas gdy w Polsce lokali obciążo-
nych hipoteką wbrew pozorom jest nie-
wiele. Polskie zasoby mieszkaniowe są 
też mniejsze, do tego przeludnione, a na-
sze państwo jako biedniejsze nie oferuje 
lokatorom prawie żadnej pomocy socjal-
nej. Ludzie mniej chętnie decydują się na 
wynajmowanie, bo ich nie stać; w efek-
cie w jednym mieszkaniu funkcjonuje 
często więcej niż jedno gospodarstwo do-
mowe, a młodzi ludzie później wyprowa-
dzają się od rodziców. Praktycznie nie ma 
też alternatywy dla deweloperki, skoro 
w największych miastach w Polsce to 
właśnie deweloperzy budują nawet po-
nad 95 proc. mieszkań. 

Są rozwiązania, które mogłyby 

służyć za dobry kierunek dla nas?

Jeśli chodzi o całą Europę, to nie ma 
jednego modelu i nawet posługiwa-
nie się kategoriami Wschód–Zachód 
może być mylące. Weźmy na warsz-
tat Niemcy, których kawał to przecież 
byłe NRD. Tam inaczej niż u nas roz-
wiązano kwestię prywatyzacji miesz-
kań, odbyła się ona szybciej i w bardziej 
skomasowany sposób, poddano jej całe 
spółdzielnie mieszkaniowe, a lokale wy-
kupywano razem z lokatorami. To, do 
czego jesteśmy przyzwyczajeni w Polsce,  
że wykupu mógł dokonać sam lokator, 
nie wszędzie było standardem i w takiej 
sytuacji mieszkańcy stawali się klien-
tami nowych podmiotów właściciel-
skich, a nie właścicielami. Przez to po-
jawił się problem wielkich operatorów, 
czyli firm, które zaczęły dysponować set-

kami tysięcy lokali, ze sporą możliwością 
wpływania na rynek, za co są mocno kry-
tykowane. Jednocześnie Polska też nie 
jest skrajnym przykładem, bo prywatyza-
cja poszła dalej w państwach na wschód 
od nas lub w niektórych bałkańskich, 
gdzie udział mieszkań własnościowych 
zbliża się do 100 proc., u nas wynosząc 86.

W Niemczech czy chociażby w au-

striackim Wiedniu ważne jest też 

chyba to, że samorząd to silny 

i aktywny gracz na rynku, mający 

w swoich zasobach dużo lokali 

i mogący kontrolować w ten sposób 

wysokość czynszów na rynku. Powin-

niśmy się na tym wzorować?

Wiedeń jest zdecydowanie wzorcowy. 
Przede wszystkim są tam konsekwentni 
w budowie nowych mieszkań komunal-
nych i niewyprzedawaniu tych już istnie-
jących w krótkowzroczny sposób. Dzięki 
temu większość wiedeńczyków mieszka 
w lokalach miejskich lub takich o regu-
lowanych czynszach. Wielka Brytania 
miała podobne doświadczenia z budow-
nictwem komunalnym, ale w pewnym 
momencie rządzący z Partii Konserwa-
tywnej uznali, że zwiększa to liczbę wy-
borców Partii Pracy, więc zdemolowali 
system, aby zyskać wdzięczność części 
elektoratu w ramach masowej prywaty-
zacji – w tym przypadku mieszkania wy-
przedawano lokatorom z dużymi bonifi-
katami, przez co dzisiaj trudno jest tam 
prowadzić jakąkolwiek strategię w ra-
mach polityki mieszkaniowej. W Wied-
niu wygląda to inaczej – polityka miesz-
kaniowa jest świadomie prowadzona od 
dziesiątek lat, panuje w tym zakresie pe-
łen konsensus.

W krajach z większą liczbą miesz-

kań czynszowych żyje się lepiej, 

bo łatwiej jest wpływać na ceny 

rynkowe?

To nie jest tylko kwestia tego, że zasoby 
publiczne w krajach Europy Zachodniej – 
w Holandii to np. jedna trzecia wszystkich 
mieszkań – są większe, chociaż to oczywi-
ście prawda. Ale nawet rynek prywatny 
nie jest do końca komercyjny, bo istnieje 
szereg ograniczeń. Przy czym i tam po-
jawiają się spory, bo np. niemiecki Try-
bunał Konstytucyjny odwołał blokadę 
 podwyżki czynszów uchwaloną przez sa-
morząd w Berlinie. Z kolei we wspomnia-
nej Holandii oraz w Szwecji budowanie 
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ģ mieszkań komunalnych uznano za przy-
padki nieuzasadnionej pomocy publicz-
nej, godzącej w interesy deweloperów.  
To pokazuje, że nawet w najbardziej roz-
winiętych państwach postulat traktowa-
nia mieszkania jako prawa, a nie towaru, 
nie zawsze znajduje posłuch. Generalnie 
jednak w tych krajach są dokładne prze-
pisy dotyczące podwyżek czynszów i wa-
runków, które trzeba spełnić, by można 
było je wprowadzać. Takim powodem 
mogą być np. remonty mieszkań, choć 
zdarza się, iż pod płaszczykiem renowacji 
właściciele pozbywają się niechcianych 
lokatorów i zastępują ich nowymi, którzy 
po remoncie płacą wyższy czynsz. Jednak 
co do zasady system oparty jest na tym, że 
wysokość czynszów nie może być wzięta 
z powietrza. 

W Polsce niczego takiego nie ma. 
A do tego nasze zasoby komunalne, cho-
ciaż wciąż nie aż tak małe, kurczą się, bo 
z roku na rok ubywa lokali na skutek de-
gradacji technicznej budynków lub ich 
wyprzedaży przez samorządy.

Jest jakaś szansa, że coś się u nas 

zmieni?

Jesteśmy w momencie systemowej 
zmiany, co na razie widać w Warszawie 
i kilku innych dużych miastach. Chodzi 
o coraz mocniejszy rynek najmu instytu-
cjonalnego. Firmy deweloperskie, widząc, 
że ludzie nie są w stanie kupować miesz-
kań, bo są one zbyt drogie, postanawiają 
przerzucić się na coś, co odpowiada re-
alnym potrzebom i jest przyszłościowe, 
czyli na wynajem. Deweloper może samo-
dzielnie lub w partnerstwie z jakimś in-

DR ŁUKASZ DROZDA jest urbanistą, 

politologiem, adiunktem na Wydziale 

Stosowanych Nauk Społecznych UW 

oraz wykładowcą w School of Ideas 

Uniwersytetu SWPS. Autor m.in. książki 

„Dziury w ziemi. Patodeweloperka 

w Polsce”.

nym podmiotem stać się wówczas opera-
torem wynajmującym takie lokale. Jest to 
robione trochę na niemiecki wzór, gdzie 
duży podmiot ma w zasobach setki albo 
i tysiące mieszkań, więc nie przejmuje 
się tym, że ktoś będzie niewypłacalny, bo 
przy takiej skali jest to wpisane w bizne-
splan. Problem polega na tym, że te miesz-
kania są z reguły dużo droższe. Już nie-
długo nie będzie to np. 2-4 tys. miesięcz-
nie, ale ponad 5 tys. zł. Jest to więc bardzo 
atrakcyjne dla kadry zarządzającej, ale nie-
koniecznie dla większej liczby odbiorców.

Do czego może to doprowadzić?

Boję się, że rynek najmu będzie jeszcze 
bardziej darwinistyczny, a konieczność 
gniazdowania u krewnych spotykana 
jeszcze częściej. Tym bardziej że nie dość, 
iż nawet po zakończeniu wojny spora 

część osób z Ukrainy może chcieć u nas 
zostać, to jeszcze niewykluczona jest ko-
lejna duża migracja, tym razem z Biało-
rusi, gdzie też może dojść do dalszej de-
stabilizacji, nie wspominając o innych 
miejscach na świecie. Jednocześnie roz-
wój rynku może być szansą, dzięki której 
zacznie się więcej mówić na temat miesz-
kalnictwa czynszowego. Przestaniemy 
narzekać, że czynszówki są mniej atrak-
cyjne od mieszkań własnościowych, bo 
nie mogą być lokatami kapitału, tylko 
dostrzeżemy, że są bardziej atrakcyjne 
cenowo. To wpłynie na aspiracje i ocze-
kiwania – dzisiaj za każdym razem na ha-
sło „mieszkania na wynajem” słyszymy 
mantrę o tym, że to się nie opłaca, że le-
piej mieć akt własności. Ale nacisk na 
własność zmniejszy się dzięki temu, że 
stanie się ona coraz mniej dostępna, a nie 
z powodu opowiastek o mniejszym przy-
wiązaniu młodych ludzi do wartości ma-
terialnych. I to się zadzieje, czy to się ko-
muś podoba, czy nie. 

Rynek już to dostrzega. Deweloperzy 
zaczynają myśleć o tym, jak mieć długo-
terminowe zyski z wynajmu nierucho-
mości i wchodzić w sensowne partner-
stwa publiczno-prywatne. Politycy co 
prawda wciąż jeszcze tkwią w starych 
schematach i jak katarynka powtarzają, 
że należy upychać społeczeństwu jak 
najwięcej kredytów hipotecznych, ale to 
się skończy. Jedną z patologii w polskim 
mieszkalnictwie jest krótki horyzont wy-
obraźni tych, którzy pozwolili jej rozwi-
nąć skrzydła. Będą musieli przestawić  
to myślenie na inne tory.

 © Rozmawiał JĘDRZEJ DUDKIEWICZ

„Edith go kocha. 
Więcej o tym potem”.

Państwowy Instytut Wydawniczy 
zachęca do czytania książek 
Roberta Walsera

Zapraszamy  do księgarni internetowej  www.piw.pl  oraz na ul. Foksal 17  w Warszawie 
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Celujący 

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI 

Pod koniec swojego – być może 
– ostatniego roku szkolnego 
w tej roli minister Czarnek 
zasłużył na świadectwo. 

T
o coś jak kres edukacyjnego cyklu 
– np. ósmej klasy. W niemal każdym 

przedmiocie Przemek z 8A (prymus; ży-
wotny i krzepki okularnik, który pod-
czas gry w kosza na wuefie tratuje przez 
przypadek wszystko i wszystkich) zasłu-
żył na najwyższe noty. I na świadectwo 
z czerwonym paskiem (interpretacja – za-
znaczmy – że chodzi o pasek pojawiają-
cy się u dołu telewizora, jest niegodziwa).

ZACHOWANIE: wzorowe

„Pani jest głupia czy pani po prostu tak 
mówi tylko?” – zapytał rzeczowo dzien-
nikarkę „Wyborczej”, która wypytywała 
go arogancko o pogląd na czerpanie przy-
jemności z seksu (chodziło o to, czy PiS ta-
kiego seksu zabroni). Czarnek zachował 
się tak jak każdy przyzwoity człowiek 
niepokojony podobnymi pytaniami, 
w dodatku podczas wchodzenia po scho-
dach (był tym wchodzeniem zdyszany, 
a dziennikarka wyraźnie prowokowała).

Sytuacja miała miejsce 7 września 
2022 r., a więc na starcie roku szkolnego. 
To pokazuje nabytą przez ucznia 8A zna-
jomość rządzących szkołą praw: daj się po-
znać z jak najlepszej strony na początku, 
to później „pojedziesz na nazwisku”.

RELIGIA: celujący

W tej lekcji nie trzeba uczestniczyć, ale 
on uczestniczył – i to bardzo. „Ksiądz Bo-
niecki to nie jest Kościół katolicki ani 
chrześcijański. To jest jakiś Kościół neo-
protestancki, bo to nic wspólnego z dzie-
sięcioma przykazaniami Bożymi nie ma” 
– powiedział, ani na moment nie rezy-
gnując z powierzonej mu (przez niego sa-
mego) misji stawiania granic ortodoksji.

Był jak uczeń, który nie tylko uczestni-
czy, nie tylko odpowiada na pytania kate-
chetki, nie tylko pobożnie, acz stanowczo 
potakuje – ale też robi porządki. Albo się 

koledzy i koleżanki będą pilnować, albo 
niech idą na etykę lub do domu.

MATEMATYKA: celujący

Za to, że zgadzają się rachunki, zwłaszcza 
partyjne. Za pokazanie, że w polityce li-
czy się lekceważona przez szkołę mate-
matyka: dodawane do siebie milionowe 
sumy z programu Willa Plus, które przy-
znawał organizacjom pragnącym patrio-
tycznie wybudować lub wyremontować 
jakąś nieruchomość, muszą dać jedynie 
słuszny wynik – wygraną w wyborach.

Bledną przy tym inne nabyte przez 
ucznia 8A kompetencje: mnożenia (wro-
gów w innych klasach) oraz dzielenia (na 
kolegów prawdziwie polskich i prawdzi-
wie niepolskich; na koleżanki katolickie 
oraz neoprotestanckie itd.).

HISTORIA: celujący

Ktoś mało rozumny powiedział, że nie 
da się zrozumieć historii Polski bez zro-
zumienia historii regionu czy Europy. 
Czarnek tak długo tę doktrynę odwracał, 
aż wpoił jej nową wersję ludziom dobrej 
woli. „Nie ma historii Stanów Zjednoczo-
nych bez Kazimierza Pułaskiego i Tade-
usza Kościuszki, nie ma Wiosny Ludów 
w Europie bez udziału Polaków, nie ma 
wojen napoleońskich bez księcia Józefa 
Poniatowskiego. My, Polacy, uczestni-
czyliśmy w dziejach świata, chociażby 
obrona Europy przed islamem pod koniec 
XVII wieku – słynna odsiecz wiedeńska 
króla Jana. To będzie utrzymane” – mówił 
np. zastępca Czarnka Tomasz Rzymkow-
ski, zapowiadając nie tyle (jak by można 
sądzić) powtórzenie odsieczy wiedeńskiej, 
co po prostu nowy szkolny przedmiot. 

WOS: celujący

Za lekcję nowoczesnego społeczeństwa 
obywatelskiego, w którym społeczno-
ści obywatelskie poznają swoje miejsce 
w społeczeństwie. Ich wolność kończy 
się tam, gdzie zaczyna się klamka od za-
mkniętej szkolnej furtki.

O tym, co jest po drugiej stronie tej 
furtki, decydują natomiast rodzice. Pod 
warunkiem, iż mają oni nowoczesne 
spojrzenie na społeczeństwo obywatel-
skie, w idealnym zaś wariancie są przy 
okazji kuratorami oświaty.

FIZYKA: dopuszczający

To rysa na wizerunku Czarnka. Przez cały 
rok nie dowiódł tu niczego, co służyłoby 

narodowi. Nieśmiałe nawiązania do ka-
tastrofy smoleńskiej („Nie wierzę, że to 
był zwykły przypadek”) to mało. Nie było 
w tych rozważaniach niczego, co pozwo-
liłoby nam wyjść poza krąg znanych już 
i zużytych praw fizyki.

Był więc minister jak prymus, który na 
tej jednej lekcji jest rozkojarzony. Zdarza 
mu się pogryźć gumkę od ołówka, rozcią-
gnąć w palcach gumę do żucia albo pory-
sować książkę od fizyki małymi czołgami 
z czasów II wojny światowej.

WDŻWR: uczestniczył

Pokazał prawdziwe oblicze polskiego 
życia w rodzinie, prezentując przy oka-
zji gotowość do jakiejś kolejnej odsieczy.  
„Neomarksistowscy ideolodzy z Niemiec, 
którzy pieczołowicie zabiegają o to, żeby 
Niemiec nie był chrześcijaninem i był 
rozwiązły, liczą, że to samo będzie miało 
miejsce w Polsce” – mówił.

Zdarzało mu się też bronić swojej wła-
snej rodziny. Na wieść o tym, że burmistrz 
Ustrzyk Dolnych chce zakazać używania 
książki prof. Roszkowskiego do HiT, Czar-
nek powiedział grzecznie, że zakazywać 
książek to burmistrz może swojej żonie. 
Tego prostego, odwołującego się do ciepła 
domowego ogniska przekazu nie zrozu-
miał jeden z radiowych redaktorów, który 
zapytał ministra, czy i on zakazuje swojej 
żonie czytać. „Nie pański interes, co ja ro-
bię ze swoją żoną w swoim domu” – odpo-
wiedział minister.

▪▪▪
„Nie państwa interes, co ja robię ze swoją 
edukacją i swoją nauką w swoim mini-
sterstwie” – mógłby też powiedzieć, ale 
nie powiedział. A szkoda, bo to pasowa-
łoby nam na podsumowanie. Na szczę-
ście powiedział coś podobnego. „Analizu-
jemy, z jakich uczelni to jest, i będziemy 
na to reagować. Nie ma pozwolenia na 
to, żeby coś, co nauką nie jest, tylko jest 
zwykłym chamstwem antypolskim, było 
finansowane za pieniądze Polski” – tak 
zareagował na list w obronie prof. Engel-
king, której ustalenia badawcze stanęły 
złośliwie po niewłaściwej stronie furtki. 

W ten sposób Czarnek wysłał sygnał, 
że żadna edukacja ani nauka nie prze-
szkodzą mu w rzetelnym wykonywaniu 
swoich obowiązków. Im szybciej to zro-
zumieją, tym lepiej dla nich. 

Edukacja ma czas do 1 września; nauka 
miesiąc dłużej. ©π
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byt stały. To jedna z pierwszych wskazó-
wek, że imigracja czasowa przekształca 
się w imigrację stałą. Co jest też jednym 
z wyznaczników przekształcania się da-
nego kraju w państwo imigracyjne – tłu-
maczy prof. Duszczyk.

Zezwolenia na pobyt stały dotyczą 
głównie Ukraińców i Białorusinów, gdyż 
to oni dominowali w pierwszych falach 
imigracji zarobkowej do Polski. Od około 
dwóch lat struktura narodowościowa 
imigrantów wyraźnie się różnicuje, co 
jest częściowo spowodowane dynamicz-
nym odbiciem gospodarki po pandemii, 
ale przede wszystkim wojną w Ukrainie. 
Przedsiębiorcy nie mogą już tak łatwo 
znaleźć pracowników za naszą wschod-
nią granicą, więc zaczęli ich szukać do-
słownie wszędzie.

– Pracodawcy, którzy mieli zakontrak-
towanych obywateli Ukrainy, z powodu 
wojny nagle zostali ich pozbawieni. Gdy 
spojrzymy na statystyki przyjazdów 
z krajów spoza UE, Ukrainy i Białorusi, 
zobaczymy wzrosty o 80-100 procent  
– mówi Maciej Duszczyk.

Polityczne gry

Pomimo trwającego od półtora roku 
kryzysu uchodźczego i rekordowego na-
pływu pracowników z Azji temat imi-
gracji do Polski nie był w ubiegłym roku 
wiodącym w debacie publicznej. Stał się 
nim dopiero wtedy, gdy Rada UE przy-
jęła projekt pakietu azylowego w spra-
wie kryzysu uchodźczego na Morzu 
Śródziemnym, zobowiązujący państwa 
unijne do uczestniczenia w ich relokacji, 
a polska partia rządząca zapowiedziała 
referendum w tej sprawie. W 2015 r. za-
granie na emocjach antyimigranckich 
przyniosło PiS korzyść, jednak powtó-
rzenie tego manewru niemal dekadę 
później może być trudniejsze, zwłaszcza 
że istnieją przesłanki, by Polsce zaliczyć 
w ramach pakietu azylowego ciężar przy-
jęcia uchodźców wojennych z Ukrainy.

– Nie wchodzi się dwa razy do tej sa-
mej rzeki. Sytuacja się zmieniła, poza tym 
znacznie łatwiej podnosi się tego typu te-
maty, gdy samemu jest się w opozycji, jak 
PiS w 2015 r. Trudniej jest te postulaty eg-
zekwować, gdy samemu się rządzi i poja-
wia się presja pracodawców – mówi prof. 
Flis, socjolog z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. – Te setki tysięcy ludzi nie zostały 
przecież ściągnięte w ramach jakiejś akcji 
rządowej, ale na skutek decyzji poszcze-

Zabawy z ogniem

PIOTR WÓJCIK

Pod rządami partii, która na sztandarach ma obronę polskich granic 
przed imigrantami, staliśmy się krajem absorbującym ogromną 
liczbę cudzoziemców. Popełniamy jednak te same błędy,  
co przed laty Zachód. 

Setki tysięcy zezwoleń na pracę, 
które Polska w ostatnich latach przy-

znaje regularnie osobom spoza UE, ugo-
dziły rykoszetem w partię władzy. Spra-
wiły, że nowy wymiar zyskał pomysł 
Jarosława Kaczyńskiego, planującego 
w dniu wyborów referendum na temat 
mechanizmu wymuszającego na pań-
stwach członkowskich Unii przyjęcie 
pewnej liczby imigrantów. Opozycja za-
rzuca PiS, że sam po cichu sprowadza 
tłumy przybyszów, by potem szczuć na 
nich Polaków i obwiniać Unię. 

Czy temat imigracji ma szansę być 
jednym z decydujących w kampanii, 
tak jak to było w 2015 r.? Cyniczne zało-
żenie, że da się na fali niechęci do ludzi 
z Azji i Afryki dopłynąć pomyślnie do 
wyborów, jest ryzykowne. Nie zmienia 
to faktu, że problem istnieje, a Polska nie 
jest przygotowana na harmonijne przyję-
cie tysięcy ludzi z całego świata, gdyż nasz 
rząd nie prowadzi spójnej polityki migra-
cyjnej, ograniczając się jedynie do wyda-
wania zezwoleń na przyjazd. 

Zmiana kierunków

Pod Płockiem powstał kompleks bara-
ków dla pracowników z zagranicy, który 
szumnie nazwano „miasteczkiem dla 
imigrantów”. Zamieszka w nim co naj-
mniej kilka tysięcy pracowników spro-
wadzonych przez koreańskiego wyko-
nawcę inwestycji dla Orlenu. W 2020 r. 
podobny kompleks powstał w wojewódz-
twie zachodniopomorskim, gdzie ten 
sam wykonawca realizował inwestycję 
dla Polimerów Police. 

To tylko najgłośniejsze przykłady. Pra-
cowników z Azji, a nawet z Afryki ściągają 
mniejsze i większe przedsiębiorstwa z ca-
łej Polski, niemal z wszystkich działów go-
spodarki. Według badania przeprowadzo-
nego przez Polski Instytut Ekonomiczny 

z takich ludzi korzysta co czwarta polska 
firma i ponad połowa dużych, czyli za-
trudniających powyżej 250 osób. 

Zgodnie z informacjami Ministerstwa 
Rodziny i Polityki Społecznej w 2021 r. wy-
dano ponad pół miliona zezwoleń dla pra-
cowników spoza UE. Wtedy dotyczyło to 
jeszcze w większości Ukraińców i Biało-
rusinów. Rok temu takich zgód wydano 
365 tys., jednak obie te grupy narodowe 
należały już do zdecydowanej mniejszości.

– Liczbę wszystkich cudzoziemców 
spoza UE pracujących obecnie w Pol-
sce, z wyłączeniem Ukraińców i Biało-
rusinów, możemy oszacować pomiędzy  
500 a 600 tys. – wyjaśnia prof. Maciej Dusz-
czyk, członek rady naukowej Ośrodka Ba-
dań nad Migracjami Uniwersytetu War-
szawskiego. – Wliczamy w to zezwolenia 
na pracę, także tę sezonową, oraz oświad-
czenia o powierzeniu pracy cudzoziem-
cowi, co dotyczy obywateli pięciu państw, 
w tym Armenii, Gruzji i Mołdawii. Doli-
czyć trzeba jeszcze cudzoziemców, którzy 
mogą podejmować pracę bez zezwole-
nia, to np. studenci i absolwenci polskich 
uczelni. A jest ich coraz więcej, gdyż pol-
skie szkoły wyższe kilka lat temu szeroko 
otworzyły się na osoby z zagranicy.

W ubiegłym roku zezwolenie na pracę 
otrzymało m.in. rekordowe 41 tys. miesz-
kańców Indii, 33 tys. Uzbeków, 22 tys. 
 Filipińczyków i 20 tys. Nepalczyków. Na 
dużą skalę zaczynają pojawiać się także 
mieszkańcy państw afrykańskich – naj-
więcej z Nigerii (1,6 tys.), ale po kilka-
set osób przyjechało także z Angoli, Ka-
merunu czy Demokratycznej Republiki 
Konga. Łącznie zezwolenie na pracę 
w Polsce otrzymali w zeszłym roku oby-
watele 140 państw świata – w tym z Dżi-
buti, Beninu, Haiti i Jamajki. 

– W zeszłym roku wydano też w Pol-
sce ponad sto tysięcy zezwoleń na po-
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krytykować paskudną Unię, z drugiej 
lekkomyślny PiS, który „wpuszcza do 
Polski tysiące Azjatów” – twierdzi Jaro-
sław Flis.

Dla wszystkich stron sporu to gra nie-
bezpieczna. Może się odbić nie tylko na 
tysiącach pracowników z Indii czy Pa-
kistanu, ale też na półtora miliona ofiar 
wojny z Ukrainy, zarazem przynosząc 
nam kolejne niepokoje społeczne i po-
ważne turbulencje w gospodarce.

Od emigracji do imigracji

Imigranci trafiają głównie do tych branż 
i działów naszej ekonomii, w których 
jest najwięcej wakatów. Według GUS 
w 2021 r. przemysł miał 35 tys. nieobsa-
dzonych miejsc pracy, a budownictwo 
20 tys. Następny w kolejności był handel  
(15 tys.), a zaraz za nim transport i logi-
styka (12 tys.). W tym samym roku prze-
mysł, budownictwo i transport z logistyką 
odpowiadały też za dwie trzecie zezwoleń 
na pracę wydanych cudzoziemcom. Po-
dobnie było w 2022 r. Struktura wykony-
wanych zawodów jednak się zmienia.

– Cechą państwa imigracyjnego jest to, 
że cudzoziemcy zaczynają pojawiać się 
właściwie wszędzie. Oczywiście nadal 
pracują głównie w kilku branżach, ale 
jeśli spojrzymy na obecnie wydawane 
zezwolenia na pracę, to znajdziemy je 
już we wszystkich działach gospodarki  
– twierdzi prof. Duszczyk.

Polska przez lata była państwem emi-
gracyjnym, skąd więcej ludzi wyjeżdżało 
„za chlebem”, niż szukało tu szczęścia, 
jednak mniej więcej w połowie drugiej 
dekady XXI w. nastąpił znaczący przełom 
na rynku pracy – miejsc zatrudnienia za-
częło być więcej niż kandydatów, a firmy 
notowały pierwsze poważne problemy ze 
skompletowaniem załóg. Zarazem w la-
tach 2013-2018 stopa bezrobocia spadła 
z niemal 11 do mniej niż 4 proc. W ciągu 
kilku lat nastąpiła więc niemalże rewo-
lucja w zatrudnieniu, co wywołało presję 
na ściąganie pracowników z zagranicy. 
Pierwsze fale imigracji do Polski miały 
miejsce jeszcze pod koniec rządów PO-
-PSL, chociaż wtedy byli to przede wszyst-
kim obywatele Ukrainy.

– Polska jest państwem, które najszyb-
ciej w historii przeobraziło się z kraju 
o charakterze emigracyjnym w państwo 
imigracyjne. Nastąpiło to w mniej niż 
dekadę. Jak na razie większe problemy 
na tym tle jeszcze nie wystąpiły, tak 

gólnych przedsiębiorców, którzy potrze-
bują rąk do pracy.

Rząd z jednej strony deklaruje więc 
anty imigranckie nastawienie, ale z dru-
giej dobrze wie, że zablokowanie imi-
gracji miałoby fatalne skutki dla gospo-
darki. Ten paradoks zaczęła wykorzysty-
wać opozycja, która wytyka rządzącym 
rekordowe liczby ściągniętych nad Wisłę 
pracowników z Azji i Afryki.

– Sprawa imigracji wpisuje się w naj-
większy polski problem, czyli w nad-
mierną instrumentalizację wszyst-
kich istotnych tematów. Nie prowa-
dzimy dyskusji, tylko chcemy „zaorać” 
 przeciwnika. Nie próbujemy rozwiązać 
problemu, tylko chcemy pokazać, że 
go rozwiązujemy, a to nie jest to samo  
– mówi prof. Flis.

Podczas niedawnego wiecu w Po-
znaniu lider PO Donald Tusk poda-
wał liczbę pracowników z krajów 
muzułmańskich, którzy przybyli do 
nas w ostatnich latach. Dla porów-
nania pokazywał wielokrotnie niż-
sze statystyki z ostatnich lat rządów  
PO-PSL. Powtórzył to w Jeleniej Górze, 
nawiązując do zabójstwa młodej Polki na 
greckiej wyspie Kos, gdzie podejrzanym 
jest imigrant z Bangladeszu. „135 tysięcy 
ludzi wpuszczono do Polski w 2022 r. 
z państw muzułmańskich. W czasie 
ostatniego roku rządów PO to było 3,3 ty-
siąca osób. Nie mam nic przeciwko innej 
rasie i wyznaniu. Zawsze szanujemy lu-

dzi. Mówię tu jednak o tym, żeby wresz-
cie ujawnić kłamstwa Morawieckiego 
w sprawie imigracji. Oskarżam pisow-
ski rząd o sprowadzanie niekontrolowa-
nej liczby ludzi, którymi nikt się nie zaj-
muje. Z samego Bangladeszu sprowadzili 
więcej migrantów niż mój rząd przez cały 
rok ze wszystkich tych państw” – alar-
mował Tusk, odwołując się zapewne do 
nieco zapomnianego, prawego skrzydła 
swojego elektoratu.

– Przewaga wyborców identyfikują-
cych się w Polsce jako prawica jest tak 
duża, że partia określona w ten sposób 
ma wielki bonus. Dla opozycji kluczowe 
znaczenie ma więc to, żeby nie dała sobie 
przykleić łatki „lewicowo-liberalnej”, bo 
wtedy przegra – tłumaczy Jarosław Flis.

Opozycja coraz częściej próbuje więc 
łowić wśród licznych wyborców konser-
watywnych, którzy jednocześnie są prze-
ciwni partii rządzącej. Kiedyś stanowili 
ważną grupę zwolenników PO, dziś spo-
glądają częściowo w stronę Konfederacji. 
Aby ich przyciągnąć, opozycja znacznie 
chętniej odwołuje się ostatnio do patrioty-
zmu i biało-czerwonych barw, które domi-
nowały choćby podczas marszu 4 czerwca. 
W patriotycznej narracji nie ma oczywi-
ście niczego złego, jest jednak ryzyko, że 
antyimigracyjny przekaz przyniesie ko-
rzyść głównie Konfederacji, dla której jest 
zdecydowanie bardziej naturalny.

– Oni w tej sprawie mają pełną swo-
bodę manewru. Z jednej strony mogą 

P
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Olefin III – miasteczko pracownicze PKN Orlen w Starej Białej pod Płockiem, czerwiec 2023 r.

eprasa.pl 9eada94811



32  ½  KRAJ 

ģ

REKLAMA

Pierwsza powiesc dwukrotnego laureata 
Nagrody Pulitzera, zdobywcy National Book Award 

oraz Nagrody im. Arthura C. Clarke’a. 

Paraboliczna przypowiesc w duchu dystopijnej science fiction, 
która po raz pierwszy zwrócila uwage na cenionego dzis pisarza.

Whitehead ma ten sam zmysł absurdu co Joseph Heller, 
widowiskowy rozmach Pynchona i umiejętność 

dekonstruowania pojęć „rasa” i „rasizm” niczym Toni Morrison.
„SAN  FRANCISCO  CHRONICLE”

Polska jest krajem,  

który najszybciej w historii 

przeobraził się z państwa 

o charakterze emigracyjnym 

w imigracyjne.  

Zajęło nam to mniej  

niż dekadę.

jak początkowo nie było ich w Szwecji,   
Niemczech czy Holandii. Wyzwania po-
jawiają się w momencie przekształcania 
się imigracji krótkookresowej w długo-
okresową. Największe problemy notuje 
się w trzecim pokoleniu, gdy potomstwo 
dzieci pierwszych imigrantów jest nadal 
na różne sposoby wykluczone. Stara się 
więc szukać swoich korzeni, gdyż nie 
akceptuje własnej sytuacji społeczno-
-ekonomicznej. Radykalizacja imamów 
w Wielkiej Brytanii nastąpiła właśnie 
w trzecim pokoleniu – tłumaczy Maciej 
Duszczyk.

Oczywiście brak rąk do pracy nie jest je-
dynym czynnikiem zachęcającym do za-
trudniania pracowników spoza UE. Tym 
drugim są niższe koszty. Według badania 
przeprowadzonego przez Polski Instytut 
Ekonomiczny prawie jedna trzecia prze-
badanych firm przyznała, że imigranci 
mają niższe oczekiwania płacowe niż Po-
lacy. Jednak 40 proc. było innego zdania, 
co oznacza, że ta kwestia nie musi być 
głównym czynnikiem migracji do Polski, 
ale na pewno odgrywa istotną rolę.

– Pozycja imigrantów na rynku pracy 
zawsze jest słabsza, a celem pracodawców 
jest osiągnięcie zysków. To nie specyfika 
Polski, tylko każdego państwa imigracyj-
nego. Te miasteczka spod Płocka i spod 
Polic przypominają mi baraki, w których 
wcześniej mieszkali Polacy zbierający tru-
skawki po kilkanaście godzin dziennie 
w Szwecji – wskazuje Maciej Duszczyk.

Tak dynamiczny napływ pracowni-
ków spoza Europy powinien zostać po-
przedzony przygotowaniami ze strony 

rządu, by proces ten nie wywoływał na-
pięć społecznych. Chodzi o potencjalne 
nieporozumienia nie tylko na tle kulturo-
wym, ale też ekonomicznym – chociażby 
na rynku mieszkaniowym, gdzie z uwagi 
na duży popyt ceny czynszów biją abso-
lutne rekordy. Niestety, Polska w ogóle 
nie podjęła takich działań przygotowaw-
czych.

– Rząd idzie dokładnie tą samą drogą 
co wcześniej rządy niemiecki, francuski, 
holenderski i szwedzki. Kompletnie lek-
ceważy słynne zdanie szwajcarskiego pi-
sarza Maxa Frischa: „Zaprosiliśmy siłę 
roboczą, a przyjechali ludzie”. Widzimy 
w imigrantach wyłącznie czynnik eko-
nomiczny zapewniający nam wzrost go-
spodarczy, a zupełnie nie dostrzegamy 
w nich osób mających swoje ambicje 
i marzenia – mówi prof. Duszczyk.

– Od lat powtarzam, że polska polityka 
polega na rywalizacji między tymi, któ-
rzy ignorują problemy, a tymi, którzy wy-
kazują się ignorancją podczas ich rozwią-
zywania – konkluduje prof. Jarosław Flis.

 © PIOTR WÓJCIK
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TOMASZ 

Stawiszyński: Tanatos w wirtualnym świecie

Gdyby Zygmunt Freud żył w epoce me-

diów społecznościowych, być może psy-
choanalityczna idea nieświadomości wy-
glądałaby zupełnie inaczej. To bowiem, 
co postrzegał jako siły ukryte, bytujące 
gdzieś poza obszarem naszego „ja” (na-

wiasem mówiąc, wcale nie „pod” świadomością – wbrew 
rozpowszechnionej w poppsychologii nomenklaturze – lecz 
raczej dookoła), w uniwersum Facebooka czy Twittera bez 
skrępowania grasuje na powierzchni. Nic tu się nie kamu-
fluje, nic nie jest niedostępne. Wręcz przeciwnie: najbardziej 
perwersyjne fantazje, okrucieństwa i popędy, wyswobodzone 
z wszelkich więzów, radośnie defilują wprost przed naszymi 
oczami. Zarazem jednak – Freud mógłby swoich bazowych 
definicji bronić – okazują się zastanawiająco niewidoczne 
zwłaszcza dla tych, którzy je do przestrzeni informacyjnej 
uwalniają.

Może więc tak naprawdę mamy tu do czynienia z feno-
menem wyjętym wprost z psychoanalitycznych książek, tyle 
że w nowym, technologicznym kostiumie? Wiadomo: ludzie 
z pozoru poukładani, porządni, sympatyczni i życzliwi (to 
o nas) w swoim świecie wewnętrznym kultywują jakieś zu-
pełnie inne, nieoczywiste, mroczne tożsamości – częściowo 
albo całkiem nieznane personie, z którą się identyfikują. 
A sfera wirtualna to coś na kształt uzewnętrznionej fantazji, 
gdzie dochodzi do ekspozycji tych właśnie aspektów osobo-
wości, które na co dzień chowane są przed światłem dzien-
nym. I które tym samym – co najważniejsze – stają się do-
stępne i widoczne dla wszystkich wokół. To trochę tak, jakby 
każdy z nas dysponował zarezerwowaną niegdyś wyłącznie 
dla jasnowidzów, wróżek czy wampirów zdolnością wnika-
nia w cudze myśli. Wkraczając do internetu, stajemy się na-
gle mimowolnymi świadkami tego, co dzieje się w cudzych 
głowach, ale także – bo przecież mowa tu również o mnie 
i o Tobie, droga Czytelniczko i drogi Czytelniku – sami mniej 
lub bardziej bezwiednie demonstrujemy rozmaite imagina-
cje, którym niekoniecznie skłonni bylibyśmy dawać wyraz 
gdziekolwiek indziej.

Jest to oczywiście temat nienowy i nienowe diagnozy, 
niemniej przypominam sobie o nich za każdym razem, kiedy 
natykam się w sieci na jakieś wyjątkowo drastyczne przejawy 
tej specyficznej dysocjacji na „ja” realne i „ja” wirtualne. O to 
zaś akurat nietrudno. Media społecznościowe dzień w dzień 
spływają agresywnymi, pełnymi złej woli komentarzami. 
Zdarzają się jednak nawet w tym potoku fale o wyjątkowej in-
tensywności – zazwyczaj, kiedy dzieje się coś szczególnego, co 
w ten czy inny sposób wytrąca nas z rytmicznej codzienności. 
Na przykład kiedy pojawia się informacja o zamordowaniu 
młodej dziewczyny na wyspie Kos, a także o tym, że w nocy, 
kiedy doszło do morderstwa, spędziła ona wieczór w barze 

z poznanymi właśnie mężczyznami o innym niż biały ko-
lorze skóry.

Przyznam, że dawno nic nie wywarło na mnie takiego 
wrażenia jak setki, tysiące brutalnych, wulgarnych słów na 
temat tej tragicznie zmarłej dziewczyny. Słów wylewających 
się z facebookowych czy twitterowych kont, słów pozbawio-
nych jakiejkolwiek, choćby elementarnej zupełnie wrażliwo-
ści już nie tylko na dramat ofiary, ale także – a może w tych 
okolicznościach przede wszystkim – na nieopisany ból jej 
najbliższej rodziny, przyjaciół czy znajomych.

Owszem, są tu w grze wielokrotnie opisane już mecha-
nizmy: odreagowywanie szoku związanego z wydarzeniem, 
które uderza w powszechne poczucie bezpieczeństwa (skoro 
w popularnej wakacyjnej miejscowości zabita zostaje młoda 
dziewczyna, być może każdy z nas jest jakoś w niebezpie-
czeństwie), oraz victim blaming, czyli obwinianie ofiary za 
przemoc, która ją spotkała, co jest jednym ze sposobów eg-
zorcyzmowania lęku przed chaosem i nieprzewidywalno-
ścią, pozwala bowiem zachować złudzenie świata, w którym 
zło spotyka wyłącznie tych, którzy sobie na nie w taki czy 
inny sposób zasłużyli. Są to klasyczne strategie redukowa-
nia dysonansu poznawczego, które stosujemy wtedy, kiedy 
nasze głębokie a chwiejne przecież przekonanie, że żyjemy 
w rzeczywistości znanej, oswojonej i policzalnej – czyli: rano 
się wstaje, potem się załatwia różne sprawy, wieczorem kła-
dzie spać, a potem znowu, codziennie, budzi się i rozpoczyna 
tę sekwencję od nowa – zostaje zdemontowane. Da się więc 
tu przywołać całe mnóstwo mniej lub bardziej naukowych 
wykładni, poczynając od tej, że w wirtualnym świecie nasz 
układ nerwowy zachowuje się zupełnie inaczej niż w trój-
wymiarze, bo na głębokim poziomie nie rozpoznaje, że ob-
cując z awatarami, obcuje tak naprawdę z żywymi ludźmi. 
A kiedy mamy przed sobą ciała, a nie ekrany, lepiej pracują 
nam te części mózgu, które odpowiadają za zadzierzganie 
więzi, mentalizację czy współczucie.

Myślę jednak, że w tym przypadku psychoanaliza sięga 
głębiej niż nauka. Konfrontując się z bezmyślnym, strasz-
nym okrucieństwem I wojny światowej, Freud sformułował 
koncepcję popędu śmierci, tanatosa. Jest coś w człowieku – 
uważał – co niejako z natury działa destrukcyjnie i wbrew 
życiu w najróżniejszych jego odmianach. Sięga to poziomu 
instynktu, a więc swoistego gatunkowego a priori. Nie da się 
tego zredukować do żadnego racjonalnego wytłumaczenia, 
nie da się tego konwencjonalnie „zrozumieć”.

Sądzę, że obcując z potokiem nienawiści przepływają-
cym przez media społecznościowe po takich tragediach, jak 
śmierć 27-letniej Anastazji, twórca psychoanalizy upewniłby 
się w trafności swojego spostrzeżenia.  ©
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Wiemy już, że dalszy rozwój 

sztucznej inteligencji 

przemodeluje relacje 

społeczne, gospodarcze 

czy system prawny.  

A co zrobi z naszymi 

Kościołami i z samą wiarą?

ŁUKASZ OSTRUSZKA

W
yobraź sobie, że idziesz w nie-

dzielę do kościoła. Masz rozłado-
wane duchowe akumulatory i potrzebu-
jesz wzmocnienia. „Drodzy bracia i sio-
stry w Chrystusie. Dzisiaj pragnę podzie-
lić się z Wami nauką, która czerpie in-
spirację z Księgi Jonasza” – zaczyna du-
chowny. 

„Zapowiada się dobrze” – myślisz i słu-
chasz dalej. Duchowny opowiada histo-
rię ocalenia Niniwy, trochę upraszczając 
biblijny przekaz. To często stosowany za-
bieg przez kaznodziejów. W końcu przy-
chodzi czas na wnioski. 

„Bóg chciał pokazać Jonaszowi, jak 
ważne jest zrozumienie Bożej miłości 
i miłosierdzia dla wszystkich ludzi, na-
wet dla tych, którzy są daleko od Boga. 
Ta historia ukazuje nam Boże miłosier-

dzie i życzliwość dla nas, ludzi. Mówi 
nam, że Bóg pragnie, abyśmy nawrócili 
się od naszych złych dróg i powrócili do 
Niego. Jego miłosierdzie jest ogromne 
i gotów jest wybaczyć nam, jeśli tylko 
pokutujemy i szczerze się nawracamy. 
Niniwa była przykładem nawrócenia się 
i otrzymania Bożego miłosierdzia, a my 
możemy z tego wyciągnąć naukę dla na-
szego własnego życia. (...) Módlmy się, 
abyśmy byli jak mieszkańcy Niniwy, 
gotowi nawrócić się i przyjąć Boże mi-
łosierdzie, oraz abyśmy jak Jonasz zro-
zumieli troskę Boga o wszystkich ludzi 
i gotowość do przebaczenia. Niech ta 
historia umacnia naszą wiarę i prowa-
dzi nas do większej bliskości z naszym 
 Ojcem Niebieskim” – kończy kazno-
dzieja. 

Budujące słowa? Można dyskutować 
o teologicznych niuansach, o tym, czy 
istotniejsza jest łaska, czy dobre uczynki, 
albo na czym polega nawrócenie. W za-
leżności od wyznania, usłyszysz różne 
wersje. Ale – porównując z tym, co czę-
sto słyszymy w świątyni – kazanie nie 
jest najgorsze. Nie ma wycieczek politycz-
nych, osądu, poczucia wyższości, morali-
zatorstwa.

Tego kazania nie wygłosił jednak ża-
den duchowny, teolog czy świecki lider 
wspólnoty. Jego autorem jest sztuczna 
inteligencja (artificial intelligence; AI) – 
program ChatGPT, opracowany przez 
firmę OpenAI, który od miesięcy robi fu-
rorę, pokazując, jak sprawnie potrafi od-
powiadać na skierowane do niego pyta-
nia i generować tekst na zadany temat. 
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Nabożeństwo w kościele protestanckim 
prowadzone przez sztuczną inteligencję, 
Fürth, 9 czerwca 2023 r.

W powyższym przykładzie otrzymał po-
lecenie: „Kazanie na podstawie Księgi Jo-
nasza”. 

AI na misjach

ChatGPT jest już zmorą nauczycieli, ko-
misji weryfikujących zgłoszone do gran-
tów projekty i wszystkich, których zada-
nie polega na weryfikacji rzeczywistej 
pracy wykonanej przez innych albo na 
sprawdzeniu czyjejś wiedzy. Co z kaza-
niem? Czy program może pobudzić ja-
kiegoś człowieka do namysłu? Czy może 
sprawić, że ktoś przeżyje nawrócenie? 

– AI z pewnością będzie wykorzysty-
wana do przygotowywania kazań, po-
dobnie jak wyszukiwarki internetowe. 
Co prawda bardzo doceniam ich samo-
dzielne, twórcze przygotowywanie, ale 

bądźmy realistami, obecnie jakość wielu 
kazań nie jest zbyt dobra, a powiedzenie 
ich w sposób przemawiający do młodych 
osób stanowi wyzwanie. AI pisze dziś pro-
gramy komputerowe, wiersze, dyktanda, 
maluje obrazy i grafiki, będzie też pisała 
kazania, a może nawet już to robi – mówi 
Marek Robak z Instytutu Edukacji Me-
dialnej i Dziennikarstwa UKSW.

– Nie sądzę, by Kościół musiał reago-
wać na AI. Może już dziś byłoby lepiej, 
gdyby niektórzy księża czytali kazania 
przygotowane przez sztuczną inteligen-
cję – dodaje ks. Jan Kurko, proboszcz pa-
rafii ewangelicko-augsburskiej w Byto-
miu-Miechowicach.

Do tej pory dyskutowano raczej o wy-
korzystywaniu sztucznej inteligencji 
w innych dziedzinach: w nauce, gospo-

darce, medycynie czy wojskowości. Te-
mat budzi emocje. Jedni wyobrażają so-
bie, że już niedługo obudzimy się w świe-
cie, w którym zastąpią nas roboty przy-
pominające bohaterów z filmu „Termi-
nator”, inni są zachwyceni i uważają, że 
ludzkość wykonuje największy w dzie-
jach krok i pora ogłosić początek nowej 
ery. Część obserwatorów nie odnajduje 
się ani w pierwszej, ani w drugiej grupie, 
ale gdzieś w środku. Realiści przekonują, 
że sztuczna inteligencja jest po prostu 
technologią – i używanie jej, jak w każ-
dym innym przypadku, powinno być 
uregulowane. 

Temat duchowości w kontekście roz-
woju AI był odstawiany trochę na bok, 
do czasu eksperymentu przeprowadzo-
nego podczas niedawnego Kirchentagu, 
rodzaju religijnego festiwalu organizowa-
nego co dwa lata przez Kościół ewange-
licki w Niemczech. 

Sztuczne nabożeństwo 

Tegoroczna edycja odbyła się w Norym-
berdze i sąsiednim Fürth. To właśnie tam 
przed neogotyckim kościołem ustawiła 
się kolejka wiernych, którzy chcieli wziąć 
udział w nabożeństwie prawie w całości 
wygenerowanym przez sztuczną inteli-
gencję. Uosobieniem chatbota był awa-
tar czarnego mężczyzny z brodą wyświe-
tlany na dużym ekranie w przestrzeni oł-
tarzowej. Pomysłodawcą eksperymentu 
jest Jonas Simmerlein, teolog i filozof 
z Uniwersytetu Wiedeńskiego, który 
wstukał w okno aplikacji ChatGPT po-
lecenie, dodając dla kontekstu, że pro-
gram trafił na kongres kościelny, ma słu-
żyć jako kaznodzieja i przygotować nabo-
żeństwo. Padło jeszcze hasło przewodnie 
zjazdu – „Nadszedł czas”.

„Zaplanowałem to nabożeństwo, a ra-
czej tylko towarzyszyłem sztucznej in-
teligencji, ok. 98 proc. treści pochodziło 
od maszyny” – powiedział Simmerlein 
w rozmowie z agencją Associated Press. 

Informacja szybko obiegła świat, przed-
stawiana w mediach jako ciekawostka, 
ale i przyczynek do poważnej dysku-
sji. Nabożeństwo przygotowane i po-
prowadzone przez AI było dość drętwe, 
bez emocji, ale pod względem sztuki 
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ģ Sztuczna inteligencja 

nie zastąpi religijnemu 

człowiekowi relacji z Bogiem, 

może ją jednak pomóc 

odnaleźć i budować.  

I tego nie trzeba się bać.

 liturgicznej przyzwoite. Pamiętajmy, że 
nie jest to zwieńczenie i najwyższe sta-
dium rozwoju tej technologii, a raczej 
faza początkowa, okres niemowlęcy. 

Temat sztucznej inteligencji podejmo-
wany jest już podczas rozmów we wspól-
notach, na konferencjach duchownych 
czy spotkaniach biblijnych. W Polsce 
dyskusję podjął np. abp Adrian Galbas, 
przewodniczący Rady ds. Apostolstwa 
Świeckich Episkopatu Polski, który wy-
głosił w maju kazanie dla uczestników 
40. Ogólnopolskiego Czuwania Odnowy 
w Duchu Świętym. „Dziś nie jest jeszcze 
bardziej inteligentna od człowieka, choć 
ma od niego większą wiedzę. Gdy każę 
jej napisać kazanie na jutrzejszą niedzielę 
Wniebowstąpienia Pańskiego, zrobi to 
bardzo dobrze, ale jeszcze będzie widać, 
że nie napisałem tego ja. Za chwilę jednak 
nie będzie już tego widać. Moje kazanie, 
które napisze mi AI, będzie prawdopo-
dobnie lepsze niż moje kazanie, które na-
piszę sobie sam. Nie rozpoznacie różnicy” 
– stwierdził. 

To bać się czy nie bać? Sztuczna inteli-
gencja przejmie ambony i wkroczy na oł-
tarze czy raczej będzie tylko narzędziem, 
podobnym – przy zachowaniu proporcji 
– do nagłośnienia w kościele?

Koleżanka z kościelnej ławki

– W początkowym okresie rozpowszech-
niania się rozwiązań typu ChatGPT spo-
dziewam się dużej niechęci i argumen-
tów o dehumanizacji człowieka przez 
sztuczną inteligencję. Ale te obawy za-
czną znikać, a rozwiązania AI zaczną też 
oddziaływać na wiarę i religię. Dwie de-
kady temu pomysł, by odmawiać bre-
wiarz z telefonu, brzmiał jak science fic-
tion, dziś jest to praktyka nawet w zako-
nach, choć budzi jeszcze uśmiech – twier-
dzi Marek Robak. 

Zauważa, że strach przed nowymi tech-
nologiami jest wywoływany przez spe-
cyficzny obraz kreowany popkulturowo. 
AI jest ukazywana jako rywal człowieka, 
który zamierza zdetronizować ludzkość, 
co może się wydawać sprzeczne z religij-
nym rozumieniem człowieczeństwa jako 
centrum stworzenia. Sztuczna inteligen-
cja jest jednak tworzona i trenowana do 
stosowania w praktycznych sytuacjach, 
w których rozszerza i uzupełnia możli-
wości poznawcze człowieka. Inaczej mó-
wiąc, jest to kolejne narzędzie dla ludzko-
ści, a nie substytut człowieka. 

– Dla chrześcijan rozwiązania AI mogą 
być bardzo pomocne w studiowaniu tre-
ści wiary. Skoro dla lepszego zrozumienia 
wiary studiuje się Pismo Święte i niezwy-
kle bogatą literaturę chrześcijańską, orze-
czenia soborów i synodów, dokumenty 
papieży, ale też komentarze, apokryfy, to 
przeszukiwanie i interpretowanie tych 
tekstów wcale nie jest proste, nawet dla 
wykształconego teologa. Doktryny reli-
gijne stają się zbyt obszerne, by objął je 
umysłem jeden człowiek, a kompute-
rowe badania Biblii mają, o czym często 
zapominamy, dość długą tradycję. Cho-
ciaż rodzi się wiele pytań i wątpliwości, 
większą wartość ma studiowanie wiary 
i pogłębianie duchowości z pomocą AI 
niż oddzielona od intelektu fideistyczna 
wiara, oparta jedynie na prostej obrzędo-
wości, emocjonalnej religijności, ezote-
ryce lub pomieszaniu poglądów dotyczą-
cych religii, narodu i polityki – tłumaczy 
wykładowca UKSW. 

Marek Robak uważa też, że szczególnie 
ciekawe będzie to, jak sztuczna inteligen-
cja poradzi sobie jako doradca duchowy. 
Już teraz jej algorytmy przejmują stop-
niowo działy obsługi klientów w korpo-
racjach. W tym przypadku katalog py-
tań jest jednak w znacznym stopniu za-
mknięty, a problemy ludzi są powta-
rzalne i związane z obsługą danej usługi 
lub produktu. Co ze skomplikowanymi, 
wielowątkowymi, trudnymi do ujęcia 
w ramy języka problemami duchowymi? 

– Spodziewam się, że najpierw takie 
próby pojawią się w psychoterapii. I cho-
ciaż niełatwo to sobie dziś wyobrazić, 
w ciągu kilku lat jakość takich modeli ję-
zykowych może okazać się zaskakująco 
dobra. Największym wyzwaniem w tym 
obszarze jest niewystarczający poziom 
zdolności do wyjaśnienia, jak algorytmy 
AI działają. O ile nie ma to żadnego zna-
czenia dla systemu, który rozpoznaje ta-
blice rejestracyjne, o tyle w zastosowa-

niach wojskowych, psychologicznych, 
medycznych czy religijnych brak rozu-
mienia, jak ten mechanizm działa, nie po-
zwala mu zaufać. Podobnie jak psycholog 
bez superwizji nie zostanie dopuszczony 
do roli terapeuty – uważa Marek Robak. 

Trenowanie, pilnowanie, uczenie, zro-
zumienie, regulowanie – znów znajdu-
jemy się w przestrzeni realistów. Pry-
mas Holandii kard. Wilhelm Jacobus 
Eijk w rozmowie z włoską agencją ACI 
Stampa podkreśla, że technologie umoż-
liwiają przekazywanie treści religijnych 
i trzeba rozpocząć proces „ewangelizacji 
nowych technologii”; choć ma również 
wątpliwości etyczne. Odpowiedzią Ko-
ścioła rzymskokatolickiego na wyzwania 
sztucznej inteligencji powinna być – jego 
zdaniem – encyklika papieska, bowiem 
problemów nie brakuje. AI jest zresztą 
wszędzie – w bardziej lub mniej zaawan-
sowanej formie zarządza naszym życiem. 
Jeśli używasz kalendarza w komputerze, 
korzystasz z nowoczesnego sprzętu do-
mowego albo różnego rodzaju aplikacji 
w smartfonie, to sztuczna inteligencja jest 
tuż obok i ma z nami coraz więcej pracy. 

Przykład: już teraz istnieją szpitale 
i domy opieki, w których roboty stero-
wane oprogramowaniem sztucznej inte-
ligencji podają pacjentom i pensjonariu-
szom jedzenie i leki. To żmudne i powta-
rzalne czynności, które składają się na to, 
co nazywamy służbą na rzecz drugiego 
człowieka, ale zapewne coraz trudniej bę-
dzie znaleźć ludzi czujących powołanie 
do tego rodzaju pracy. 

Towarzyszenie jest jednak kwintesen-
cją człowieczeństwa. Robot świetnie na-
daje się do poskładania samochodu, ale 
nie chwyci umierającej osoby za rękę, 
nie obdaruje jej spojrzeniem, choć leki 
choremu poda prawdopodobnie z mniej-
szym ryzykiem pomyłki niż człowiek. 

Kochaj AI jak siebie samego

Obsługiwani przez maszyny i algorytmy 
możemy się jednak znaleźć w bańce tech-
nologicznej. Będziemy zaopiekowani, 
ale bez tego, co jest treścią życia i wiary, 
czyli kontaktu z drugim człowiekiem. 
Wszystko w chrześcijaństwie sprowadza 
się bowiem do próby realizowania przy-
kazania miłości Boga i miłości drugiego 
człowieka. Zresztą, poprośmy AI o wyja-
śnienie, czym jest przykazanie miłości 
bliźniego. Teorię zna, choć system „mieli” 
to zadanie dość długo. 
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5 lipca 2013 roku zginął tragicznie nasz Przyjaciel

ś.†p.

Tadeusz Jagodziński
dziennikarz Sekcji Polskiej BBC,  

działacz opozycji demokratycznej, podróżnik, pasjonat muzyki.  

Człowiek mądry i dobry. 

W niedzielę, 2 lipca, o godz. 10.30 w krakowskiej bazylice Dominikanów  

zostanie odprawiona msza konwentualna w jego intencji.

Maria i Janusz Poniewierscy

„Przykazanie miłości bliźniego jest 
jedną z najważniejszych nauk moralnych 
w wielu religiach i systemach etycznych. 
W chrześcijaństwie jest to jedno z dwóch 
najważniejszych przykazań, obok przy-
kazania miłości wobec Boga” – odpo-
wiada. Dalej robi krótki przegląd Pisma 
Świętego i dodaje: „Przykazanie miłości 
bliźniego oznacza, że powinniśmy trakto-
wać innych ludzi tak, jak sami chcieliby-
śmy być traktowani. Obejmuje to okaza-
nie życzliwości, zrozumienia, współczu-
cia i gotowość do pomocy innym w po-
trzebie. Nakazuje nam być szczerymi, 
uczciwymi i sprawiedliwymi w naszych 
relacjach z innymi ludźmi”.

A co z praktyką wiary? Jezuita Jakub 
Majchrzak uważa, że duchowość jest taką 
sferą życia człowieka, w której spotyka 
się on z Bogiem, więc wydaje się znaj-
dować poza zasięgiem narzędzia, jakim 
jest sztuczna inteligencja. – Żadna tech-
nika nie zastąpi osobistego doświadcze-
nia wiary. Nie da się podrobić wewnętrz-
nego doświadczenia Boga, wytworzyć go 
sztucznie, wyprodukować – podkreśla 
Majchrzak. 

Przywołuje słowa żydowskiego filo-
zofa Abrahama Heschela, który swego 
czasu pisał, że w związku z rozwojem 
techniki nasze życie wewnętrzne stało 
się wrakiem, a wyścig po wygodniejsze 
życie sprawił, że odrzuciliśmy głos Boga. 
Stwórca stał się bezdomnym w świecie. 

– Jedyne zagrożenie, jakie widzę, to 
właśnie bezdomność Boga. Nasze pra-
gnienie życia wewnętrznego, nasze po-
szukiwanie światła Słowa zostanie zastą-
pione doświadczeniem władzy i spraw-
czości, jakie może dać nam sztuczna inte-
ligencja. Kościół powinien zintensyfiko-
wać wysiłki, jakie przeznacza na głosze-
nie dostępności Boga. Idąc dalej za myślą 
Heschela, spróbujmy zadomowić Boga, 
odzyskać dla niego to mieszkanie, które 
do niego należy – mówi Majchrzak. 

Ciekawą perspektywę ma Florentyn de 
Bazelaire, również jezuita. Wskazuje, że 
sztuczna inteligencja daje bardzo szybki 
dostęp do wiedzy, bez zbędnego i czaso-
chłonnego surfowania po sieci czy prze-
szukiwania zasobów bibliotecznych, co 
wydaje się odpowiedzią na zabiegany styl 
życia współczesnego człowieka. W tym 
pędzie coraz trudniej o zatrzymanie, 
chwilę refleksji, pauzę dla duchowości. 

– Widzę przestrzeń dla wiary, balans 
w życiu. Egzaltacja wiedzą techniczną 

opadnie, bo będzie łatwo dostępna, co 
ujawni inne potrzeby w człowieku. Być 
może dotychczasowe odchodzenie od 
duchowości jest napędzane najzwyklej-
szym „brakiem czasu”. Myślę, że stanowi 
to także wyzwanie intelektualne dla 
duszpasterzy. AI będzie wiedzieć więcej, 
ale nie lepiej. Jest zrównoważona – po-
daje wszystkie punkty widzenia na tej 
samej płaszczyźnie, bez wartościowania. 
W duszpasterstwie może wzrośnie po-
trzeba samookreślenia swojej tożsamości 
jako osoby wierzącej – uważa zakonnik. 

Rozwój AI w kontekście wiary może 
być również szansą dla osób, które wie-
rzą bardziej intelektualnie, potrzebują da-
nych i rozumowego zaczepienia, ugrun-
towania w wierze. 

– Patrzymy na sztuczną inteligencję 
jak na narzędzie, które może być uży-
teczne w usprawnieniu ludzkiego dzia-
łania, swoisty „wzmacniacz” lub „pro-
tezę” – mówi Piotr Passowicz z Zakładu 
Interwencji Kryzysowej i Psychoterapii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. – Dla przy-
kładu, szybkość identyfikacji wątków bi-
blijnych związanych z określonym tema-
tem to „wzmacniacz”. Pomoc w wypra-
cowaniu dobrego nawyku, znalezieniu 
optymalnego miejsca, pory dnia, sekwen-
cji czynności wprowadzających do mo-
dlitwy własnej w oparciu o analizę zebra-
nych informacji to „proteza” – dodaje jego 
żona Joanna Passowicz, kiedyś nauczy-
cielka, obecnie psychoterapeutka w nur-
cie psychodynamicznym. 

– Wiara to relacja człowieka z Bogiem. 
Relacja, której nie da się zamknąć w do-

gmatach i nauczaniu. Czy AI będzie miała 
na nią wpływ? Nie sądzę, ponieważ osta-
tecznie to człowiek współbuduje swoją 
relację z Bogiem. Inną kwestią jest dusz-
pasterstwo. Mogę sobie wyobrazić, że AI 
będzie pomocna drugiemu człowiekowi 
w budowaniu relacji wiary. Już dziś in-
ternet jest miejscem, w którym człowiek 
szuka pomocy medycznej, wsparcia psy-
chologicznego itp. To samo może doty-
czyć poradnictwa duchowego – mówi 
ks. Jan Kurko. 

Życie po życiu

Jak AI wpłynie na wiarę w Boga? Zapy-
tajmy główną zainteresowaną. „Jestem je-
dynie programem komputerowym, nie 
posiadam własnych przekonań ani po-
glądów religijnych” – odpowiada chatbot 
z ChatGPT. Kontynuuje, wywodząc, jaki 
może mieć wpływ na religijność, i jest do-
syć pewny siebie, gdy zastanawia się, ja-
kie będą konsekwencje, jeśli osiągnie su-
perinteligencję i stworzy możliwość osią-
gnięcia nieśmiertelności. Później tonuje 
swój zapał. 

„Wiarę w Boga i jej relacje ze sztuczną 
inteligencją kształtuje złożona kombina-
cja indywidualnych przekonań, wartości 
i doświadczeń. Wpływ sztucznej inteli-
gencji na wiarę w Boga będzie różny dla 
różnych osób i może prowadzić do pogłę-
bienia lub zmiany istniejących przekonań 
lub stworzenia nowych sposobów myśle-
nia o religii” – podaje w odpowiedzi. 

Wygląda to na wyciągnięcie ręki 
i próbę dogadania się w kwestii wiary. 

 © ŁUKASZ OSTRUSZKA
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Kościół 

rebeliantów

DOMA MATEJKO

Teologia wyzwolenia prowadziła 

niektórych do pracy w fawelach, 

a inni w jej imię zamieniali 

sutanny na karabin.

E
wangelia zapowiada panowanie 
sprawiedliwości nie tylko w życiu 

przyszłym, ale woła o nią już teraz na zie-
mi. Tak można streścić główną ideę teo-
logii wyzwolenia – kierunku, który naro-
dził się w latach 60. XX wieku w Ameryce 
Łacińskiej, a który swoją nazwę zapoży-
czył z tytułu książki jednego z jego ojców 
założycieli – Gustava Gutiérreza. Opubli-
kowana w 1971 r. „Teologia wyzwolenia. 
Historia, polityka i zbawienie” zainicjo-
wała dyskusję na temat zaangażowania 
duchownych katolickich w życie spo-
łeczne i polityczne. Jej autor – peruwiań-
ski duchowny – właśnie skończył 95 lat. 

Teologia wyzwolenia, głosząc potrzebę 
realnej pomocy najuboższym, paradok-
salnie podzieliła kościelnych hierar-
chów – wielu z jej przedstawicieli spoty-
kały oskarżenia o propagowanie marksi-
zmu i prześladowania w Kościele. Ale też 
wielu duchownych radykalnie odczytało 
walkę ze społeczną niesprawiedliwością, 
którą pogłębiały długoletnie dyktatury 
rządzące w krajach Ameryki Łacińskiej 
w drugiej połowie XX wieku. Niektórzy 
księża nie zawahali się zamienić sutanny 
na karabin.

Ksiądz z karabinem 

Legenda Camila Torresa zaczyna się 
w chwili jego śmierci, w gęstej puszczy 
departamentu Santander położonego 
w północno-wschodniej części Kolum-
bii. Jest luty 1966 r., w kraju dochodzi do 
walk między rządem a lewicowymi par-
tyzantami. Camilo, wtedy początkujący 
rebeliant, nie podejrzewał, że bratobójcza 
walka potrwa tak długo, iż zdobędzie nie-
chlubne miano najdłużej trwającego kon-
fliktu zbrojnego na świecie, który pochło-

nie setki tysięcy istnień. Nigdy się o tym 
nie dowiedział i trudno stwierdzić, czy ta 
świadomość w jakikolwiek sposób wpły-
nęłaby na jego wybory. 

Zanim został partyzantem, był księ-
dzem. Stan kapłański porzucił na parę 
miesięcy przed zejściem do okopów. 
W życiu kierował się głównie ewange-
lią rozumianą jako pomoc najbardziej 
cierpiącym, co kłóciło się z wartościami, 
które w tamtym czasie wyznawali nale-
żący do państwowych elit najwyżsi hie-
rarchowie Kościoła katolickiego w Ko-
lumbii. Po latach starć słownych i pisem-
nych oraz publicznych agitacji w końcu 
za jedyny skuteczny sposób wypełnienia 
swojego powołania Camilo Torres uznał 
walkę zbrojną. Wtedy, w lutym, w czasie 
swojej pierwszej bitwy, w imieniu tysięcy 
najuboższych Kolumbijczyków wysko-
czył z okopów, by bohatersko przejąć broń 
nieprzyjaciela. Umarł sekundy później tra-
fiony przez sierżanta sił wojskowych, za-
pisując się w pamięci kolumbijskiej party-
zantki i Watykanu – z różnym skutkiem. 

Punkt zwrotny

Torres był pierwszym duchownym, który 
wstąpił w szeregi guerrilli i jednym z pre-
kursorów radykalnie interpretowanej 
teologii wyzwolenia, głoszącej potrzebę 
aktywizmu społecznego i walki w obro-
nie praw człowieka w duchu chrześci-
jańskim. Pochodzący z dobrego domu 
Camilo, syn antyklerykałów, zradyka-
lizował swoje poglądy poprzez kontakt 

z najbardziej postępowymi nurtami Ko-
ścioła katolickiego w powojennej Eu-
ropie w czasie studiów socjologicznych 
w Belgii. W Paryżu spotkał się z grupami 
katolików, którzy potajemnie wspierali 
walkę o niepodległość Algierii przeciwko 
władzy francuskiej. To tam po raz pierw-
szy Camilo odkrył, że może być księdzem 
i rewolucjonistą jednocześnie. 

Wrócił do Kolumbii w 1959 r., nie-
długo po przejęciu przez Fidela Castro 
władzy na Kubie i zakończeniu rewolu-
cji kubańskiej, której fala zaczęła docie-
rać po same krańce Ameryki Łacińskiej. 
Kilku kolumbijskich studentów, pod pre-
tekstem odbycia praktyk inżynierskich, 
udało się do Hawany, gdzie bardziej niż 
w uczelnianych aulach udzielali się po-
litycznie i szkolili zbrojnie. Po powrocie 
do kraju, wzorując się na członkach par-
tyzantki M-26  kierowanej przez Fidela 
Castro, utworzyli Armię Wyzwolenia Na-
rodowego (Ejército de Liberación Nacio-
nal – ELN), która pozostaje jedną z najbar-
dziej brutalnych partyzantek na konty-
nencie południowoamerykańskim. 

Camilo Torres został kapelanem akade-
mickim i zjednał sobie sympatię tych stu-
dentów, którzy podobnie jak on otwarcie 
krytykowali panujące w kraju nierówno-
ści społeczne, pogłębiane przez władze. 
Młody duszpasterz prawdopodobnie nie 
wiedział, że wielu z popierających go stu-
dentów należało do ELN. Bardziej lub 
mniej świadomie znalazł się w punkcie 
zwrotnym kolumbijskiej historii. 
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GUSTAVO GUTIÉRREZ, 
peruwiański teolog 
wyzwolenia, 
na konferencji 
prasowej 
w Watykanie, 
maj 2015 r.

po lewej:

KS. CAMILO TORRES, 
pionier teologii 
wyzwolenia, bojownik 
kolumbijskiej 
Armii Wyzwolenia 
Narodowego.
Bogota, 1962 r.

Katolicki partyzant

Dla części duchowieństwa Torres był 
przykładem chrześcijaństwa oczyszczo-
nego z hipokryzji i pustych rytuałów. 
Twierdził, że eucharystia dopełnia się 
w realnej pomocy bliźniemu. „Kilka bez-
płatnych szkół, kilka planów mieszkanio-
wych, które nazywa się miłosierdziem, 
nie wystarczą, aby nakarmić większość 
głodnych ani odziać nagich” – pisał w ty-
godniku „Frente Unido” w sierpniu 
1965 r. Ewangelia była dla niego synoni-
mem równości, a polityka ówczesnego 
rządu jej zaprzeczeniem. 

Terytorium Kolumbii należało do kil-
kudziesięciu najbogatszych rodzin. Rol-
nicy pracowali na ziemiach, często nie ma-
jąc do nich żadnych praw. Torres działał 
na rzecz reformy rolnej oraz pełnił funkcję 
dziekana Instytutu Rozwoju Społecznego 
na jednej z bogotańskich uczelni. Zachęcał 
studentów do angażowania się w pomoc 
w zmarginalizowanych dzielnicach Bo-
goty. Im bardziej był słyszalny, tym bar-
dziej zagrażał dobrze zakorzenionemu 
establishmentowi. Arcybiskup Bogoty 
kard. Luis Concha Córdoba, który sam 
należał do ścisłej elity (jego ojciec był pre-
zydentem Kolumbii w latach 1914-1918), 
usunął Torresa z duszpasterstwa i katedry 
na uniwersytecie, a jeden z przywódców 
Partii Konserwatywnej, Alvaro Gómez 
Hurtado, uznał go za niebezpiecznego ko-
munistę i wroga. 

Torres był tak kontrowersyjny pod 
względem ideologii i tak radykalny 

w czynach, że musiał zostać legendą. Zgi-
nął dwa lata przed śmiercią Che Guevary, 
zyskując miano „katolickiego Che”. 

Radykalni

Przedwczesne odejście Torresa zainspiro-
wało kolejne pokolenia zarówno rewolu-
cjonistów, jak i duchownych w całej Ame-
ryce Łacińskiej. W Argentynie powstała 
partyzantka jego imienia. W Chile grupa 
księży założyła ruch Kapłani dla Socjali-
zmu, a w Nikaragui niektórzy duchowni 
przyłączyli się do rewolucji sandinowskiej. 
W samej Kolumbii katoliccy księża stwo-
rzyli tzw. grupę Golconda. Początkowo 
ich współpraca miała być bezpośrednią 
odpowiedzią na encyklikę „Populorum 
progressio” Pawła VI. Encyklika była nie-
mal w całości poświęcona potrzebie walki 
z ubóstwem i – co dość zaskakujące jak na 
1967 r. – krytykowała niektóre aspekty ko-
lonializmu, które przyczyniły się do zubo-
żenia społeczeństw. Co więcej, Paweł VI 
wyraził w niej również swoje zaniepoko-
jenie kierunkiem rozwoju kapitalizmu. 
Pisał, że był on „przyczyną wielu cierpień, 
niesprawiedliwości i bratobójczych walk, 
których skutki trwają do dziś”. 

Wydawać by się mogło, że słowa pa-
pieża omawiały dokładnie te aspekty rze-
czywistości, o których chcieli rozmawiać 
zebrani w małej miejscowości Viotá ko-
lumbijscy księża. Jednak dla kilku z nich 
słowa – czy to napisane, czy wypowie-
dziane – były wciąż niewystarczające. 
W niedługim czasie niektórzy z człon-

ków Golcondy zradykalizowali się i do-
łączyli do największych kolumbijskich 
partyzantek, w tym trzech hiszpańskich 
księży, którzy, idąc w ślady Torresa, zasi-
lili szeregi ELN. Ich udział w spotkaniach 
grupy Golconda był tylko przykrywką, 
aby móc legalnie wjechać do kraju, z któ-
rego już raz zostali deportowani za dzia-
łalność polityczną. Jeden z nich, Gregorio 
Manuel Pérez Martínez, potajemnie opu-
ścił Hiszpanię i dołączył do Golcondy le-
gitymując się fałszywymi dokumentami. 
Ponad dekadę później, w 1978 r., został do-
wódcą ELN. 

Martínez mylił się, wierząc, że może 
i strzelać do wrogów systemu, i być kato-
likiem. Na początku października 1989 r. 
ówczesny dowódca ELN, Carlos Marin 
Guarin, znany jako „Pablito”, zlecił zamor-
dowanie bp. Jesúsa Emilia Jaramilla. Bi-
skup został znaleziony przy drodze z wie-
loma ranami postrzałowymi. Jan Paweł II 
jeszcze w tym samym roku ekskomuni-
kował Martíneza za przynależność do or-
ganizacji terrorystycznej. 

Franciszek w 2017 r. w czasie swojej 
wizyty w Kolumbii ogłosił biskupa Jara-
milla błogosławionym. 

Najwyższa cena

Księża z karabinem na ramieniu, którzy 
ginęli za sprawiedliwość społeczną i za 
najuboższych, często sami pochodzili 
z uprzywilejowanych rodzin. Walka 
zbrojna była prosta i romantyczna. Wal-
czyli z klasą, która ich zrodziła. 

Historia Carlosa Mugici jest inna. Był 
jednym z tych duchownych, którzy po-
rzucili arystokratyczny rodowód po to, by 
zamieszkać nie w koszarach, lecz wśród 
ubogich. W Argentynie mówią na niego 
cura villero – ksiądz ze slumsów. Poło-
żone tuż przy Retiro, dzielnicy zarezer-
wowanej dla najbogatszych Argentyń-
czyków, slumsy Villa 31 zawsze były ka-
mykiem w bucie rządzących. Pstrokatość 
nieregularnych zabudowań tej dzielnicy 
kontrastuje z uporządkowaną architek-
turą Retiro. Dla bogatych mieszkańców 
Buenos Aires dzielnica Villa 31 to wylę-
garnia najgorszego półświatka i przestęp-
czości. Trudno więc o lepsze miejsce dla 
Mugici, który ubogich postawił w cen-
trum swojego kapłańskiego życia.

Na obrzeżach Villa 31 zbudował pa-
rafię Cristo Obrero, która stała się jej 
ośrodkiem religijnym, kulturalnym 
i  politycznym. W 1967 r. założył Ruch 

eprasa.pl 9eada94811



40

ģ

 ½  WIARA 

Kapłański dla Trzeciego Świata, po-
dejmując się reformy argentyńskiego 
Kościoła katolickiego. Księża zgro-
madzeni wokół tego ruchu pracowali 
w dzielnicach biedy, gdzie budowali 
boiska do piłki nożnej, organizowali 
grille, rozdawali leki i załatwiali pracę. 
Nie próbowali na siłę zmieniać i na-
wracać ich mieszkańców, lecz działać 
i być tam, gdzie realnie byli potrzebni. 
Wielu księży z tego ruchu otwarcie 
popierało peronizm – ruch polityczny 
zgromadzony wokół prezydenta Juana 
Peróna, lidera robotników, i jego żony 
Evity – ikony Argentyny. 

Za popieranie lewicy Mugica zapła-
cił najwyższą cenę. Ksiądz ze slumsów 
zginął w 1974 r. zastrzelony przez Tri-
ple A – skrajnie prawicową organizację 
walczącą z wszelkimi przejawami pe-
ronizmu. Papież Franciszek, który po 
części wspierał dzieło Mugici w Villa 
31, w 1999 r. koncelebrował mszę, pod-
czas której przeniesiono ciało Mugici 
do kościoła Cristo Obrero. 

Popołudniami na jego pustym na-
grobku odpoczywają mężczyźni bę-
dący na odwyku, którymi opiekuje się 
aktualny proboszcz. Czasem opierają 
się o kamień i zapalają papierosa. Przy 
Mugicy mogą być sobą. 

Rewolucja w Kościele

Zegar tykał. Wybuchu rewolucji nie 
dało się opóźnić ani zahamować. W la-
tach 60. i 70. przez całą Amerykę Ła-
cińską, z Brazylią włącznie, przecho-
dziły fale rewolt i zamachów stanu. Ar-
gentyna i Chile stały się laboratoriami 
neoliberalizmu. Kraje takie jak Nikara-
gua czy Kuba wcielały w życie założe-
nia Marksa. W jednym i drugim przy-
padku najbardziej cierpieli wszyscy ci, 
którzy znaleźli się po niewłaściwej stro-
nie barykady. 

Biskupi latynoamerykańscy zebrani 
w Medellín w Kolumbii w 1968 r. wie-
dzieli, że muszą nakreślić plan działa-
nia w duchu Soboru Watykańskiego II. 
Społeczeństwa żyjące w reżimach po-
trzebowały szczególnego prowadzenia 
duchowego. Podczas obrad zgodzono 
się co do tego, że Kościół latynoamery-
kański potrzebuje uprzywilejowanego 
traktowania ubogich, i że wyzwolenie 
duchowe prowadzi również poprzez 
wyzwolenie społeczne, ekonomiczne 
i polityczne. 

Spotkanie biskupów w Medellín 
uważa się za formalny początek teo-
logii wyzwolenia, chociaż o wzajem-
nych relacjach między ekonomią 
a duchowością wiedziano od dawna. 
Duchowni wyrazili potrzebę zmiany 
struktur politycznych, potępiając 
jednak bezpośrednie zaangażowanie 
w działalność partyzancką i walkę 
o wolność z bronią w ręku. 

Papież za i przeciw

Nie da się zrozumieć motywacji du-
chownych zebranych w Medellín, 
teologii wyzwolenia i głoszonej przez 
nich potrzeby zmiany struktur bez zro-
zumienia Ameryki Łacińskiej. Jan Pa-
weł II widział w teologii wyzwolenia 
zagrożenie marksizmem. Z kolei repre-
zentanci tego nurtu postrzegali kapi-
talizm jako przyczynę potężnych, wi-
docznych na każdym kroku, nierów-
ności społecznych. 

Jan Paweł II w 1979 r., w czasie pierw-
szej zagranicznej pielgrzymki brał 
udział w III Konferencji Episkopatu 
Ameryki Łacińskiej w Puebli, w Mek-
syku, gdzie wyraził się krytycznie wo-
bec teologii wyzwolenia i zaangażo-
wania politycznego reprezentantów 
latynoamerykańskiego Kościoła kato-
lickiego. W tym samym czasie w jezu-
ickim Colegio Máximo San José w San 
Miguel w Argentynie, na którym wykła-
dał Jorge Bergoglio, ukrywano przeciw-
ników ultraprawicowego reżimu. 

Nic więc dziwnego, że Jana Pawła II 
i Franciszka podzieliła wizja tego, jak 
powinien wyglądać Kościół w tej czę-
ści świata. Do historii przeszła scena, 
kiedy Jan Paweł II w 1983 r. na lotni-
sku w  Nikaragui groził palcem księdzu 
 Ernestowi Cardenalowi za jego zaanga-
żowanie w politykę. Cardenal wspierał 
rewolucję Sandinistowskiego Frontu 
Wyzwolenia Narodowego i był mini-
strem kultury po przejęciu w 1979 r. 
władzy przez sandinistów (do 1987 r.). 
Wspierał również pierwszego w histo-
rii Chile, demokratycznie wybranego, 
socjalistycznego prezydenta Salvadora 
Allende. W 1984 r. Jan Paweł II nałożył 
na Cardenala suspensę, zawieszającą go 
w czynnościach kapłańskich. Dokład-
nie 35 lat później Franciszek zdjął karę 
z Cardenala, robiąc miejsce teologii wy-
zwolenia w dzisiejszym Kościele. 

 © DOMA MATEJKO

Człowiek, 

drapieżnik

LEONARDO BOFF, TEOLOG: 

Niektórzy ludzie Kościoła nie 

chcą zmieniać wygodnego życia, 

które prowadzą. Dlatego krzywo 

patrzą na teologię wyzwolenia 

i jej współczesne odmiany.

DOMA MATEJKO: Dlaczego pro-

pagowanie teologii wyzwolenia 

kosztowało wolność i życie tak wielu 

księży i teologów?

LEONARDO BOFF: Centralną osią teologii 
wyzwolenia jest solidarność z ubogimi, 
działanie przeciwko ubóstwu i na rzecz 
sprawiedliwości społecznej. Bez prawdzi-
wej miłości do biednych i opowiadania 
się po ich stronie nie ma teologii wyzwo-
lenia. Każde wyzwolenie jest przeciwsta-
wieniem się jakiemuś uciskowi. Odrzuce-
nie przez część księży, teologów i ogólnie 
przez Kościół teologii wyzwolenia wynika 
z faktu, że ten typ teologii wymaga nawró-
cenia. Niektórzy duchowni nie chcą zmie-
niać wygodnego życia, które prowadzą. 
Ponadto zmusiłoby ich to do zwrócenia 
szczególnej uwagi na biednych i do prost-
szego życia. Aby uniknąć tego wymogu, 
oskarżają tych, którzy praktykują tę teolo-
gię, o bycie komunistami. Bezkrytycznie 
podpisują się pod opartym na wyzysku 
systemem kapitalistycznym. W rzeczywi-
stości brakuje im ducha ewangelicznego, 
naśladowania Jezusa, który zawsze był po 
stronie życia, zwłaszcza tych, którzy mają 
tego życia mniej, tak jak ubodzy i ci, któ-
rzy cierpią. Mój apel do nich brzmi: czy-
taj Ewangelię, patrz na Jezusa i staw czoła 
jego wymaganiom.

Pomoc najuboższym jest najważ-

niejszym przesłaniem teologii 

wyzwolenia, jednak każdy kraj mo-

dyfikował jej założenia w zależności 

od lokalnych potrzeb i motywacji.

Opresje są różne i każda z nich wymaga 
specyficznego wyzwolenia. Na przykład 
osoby czarnoskóre generalnie są dyskry-
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minowane. Teologia wyzwolenia w ich 
przypadku jest zobowiązaniem do po-
szanowania ludu, religii pochodzenia 
afrykańskiego, ich sposobu ubierania się 
itp. Ucisk, jakiego doświadczają rdzenni 
mieszkańcy, którzy w niektórych kra-
jach, takich jak Brazylia, byli uciskani 
i mordowani, wymaga teologii wyzwo-
lenia, która broni ich życia, ich ziem i la-
sów, ich religii, ich obrzędów i świąt. Dys-
kryminowane kobiety, osoby o odmien-
nej orientacji seksualnej czy wyzyski-
wani pracownicy – każda z tych grup po-
trzebuje innego wyzwolenia. 

W Argentynie i Brazylii junty wojsko-

we rządziły w latach 70. i 80. (choć 

w Brazylii pucz nastąpił wcześniej, 

w 1964 r.). Czy i w tych krajach 

można mówić o wewnętrznej specy-

fice walki z uciskiem?

W Argentynie, w czasach reżimu junty 
wojskowej, panował zaciekły antykomu-
nizm. Nie można było użyć żadnej kate-
gorii, która brzmiała marksistowsko, ta-
kiej jak „walka klas” czy słowa „biedni”. 
Można było natomiast zastąpić je wyra-
zami „uciskany” lub „uciszony”. Opraco-
wano więc argentyńską wersję teologii 
wyzwolenia, która została sformułowana 
w następujący sposób: wyzwolenie uci-
skanej kultury i uciszonego ludu. 

Była to teologia wyzwolenia, która sta-
wiała biednych w centrum i poruszała się 
w ramach ich kultury ludowej. W Argen-
tynie było wielu męczenników wywo-
dzących się z teologii wyzwolenia, takich 
jak bp Enrique Angelelli [zamordowany 
w 1976 r. i beatyfikowany przez Fran-
ciszka w 2019 r.] i wielu innych księży, 
zakonników i świeckich, zarówno męż-
czyzn, jak i kobiet. Z tej argentyńskiej teo-
logii wywodzi się również papież Fran-
ciszek. Wielokrotnie zaznaczał to jego 
zmarły już profesor Juan Carlos Scannone. 

W Brazylii istniała natomiast cała tra-
dycja intelektualna posługująca się ka-
tegoriami marksistowskimi. Brazylijska 
teologia wyzwolenia operowała katego-
riami „walki klasowej”, mówiła o „bied-
nych” i „uciskanych” przez system kapi-
talistyczny, o manipulacji religią, która 
mogła, gdyby przybrała zniekształconą 
formę, stać się opium dla mas. Brazylij-
ska teologia wyzwolenia rozwinęła kry-
tyczną świadomość w linii Paulo Fre-
irego [brazylijskiego pedagoga i filozofa 
nawiązującego do marksizmu, autora 

„Pedagogiki uciśnionych” – red.]. Wszy-
scy reprezentanci teologii wyzwolenia 
w czasach dyktatury byli prześladowani, 
aresztowani, torturowani i mordowani, 
jak np. Frei Tito Alencar, który został 
oskarżony o bycie komunistą. Najbar-
dziej prześladowaną postacią, za potępie-
nie tortur na forach międzynarodowych, 
był bp Dom Hélder Câmara. 

Ponieważ był to czas zimnej wojny, 
trzeba było stanąć po stronie kapitalizmu. 
W przeciwnym razie było się uważanym 
za komunistę. Trzeba jednak powiedzieć, 
że Marks nie jest ojcem chrzestnym teolo-
gii, lecz że sięga ona do tradycji exodusu, 
proroków, działalności Jezusa i apostołów. 

A jak wyglądała Twoja osobista 

walka?

W najcięższych i najciemniejszych 
czasach prześladowań przez reżim – od 
1968 r.  –  robiłem doktorat w Mona-
chium. Wróciłem do Brazylii w 1970 r. Bę-
dąc wykładowcą i pisarzem, w szczegól-
ności po napisaniu książki „Jezus Chry-
stus Wyzwoliciel”, byłem bacznie obser-
wowany. Ale nigdy nie zostałem aresz-
towany. Prześladował mnie natomiast 
Rzym. Praktycznie po wydaniu każdej 
książki, którą napisałem, dostawałem li-
sty z oskarżeniami, na które musiałem 
odpowiadać. Po opublikowaniu książki 
„Kościół. Charyzmat i władza” Kongre-
gacja Nauki Wiary, dawna Inkwizycja, 
kierowana wówczas przez kard. Josepha 
Ratzingera, który był moim profesorem 

w Niemczech, i który opublikował moją 
ponad 500-stronicową rozprawę dok-
torską, wszczęła przeciwko mnie proces 
doktrynalny. Musiałem usiąść na krze-
śle  Galileusza. Potępili moją książkę i na-
łożyli na mnie karę „uległego milczenia” 
(silentium obsequiosum) na czas nieokre-
ślony. To eufemistyczne określenie, które 
w rzeczywistości oznaczało surową karę: 
usunięcie z katedry teologii, zakaz prze-
mawiania i publikowania. To było trudne, 
bo teolog ma tylko słowo i pióro. Jednak 
później, kiedy Jan Paweł II dowiedział się, 
że pracuję z ubogimi, i że wymiar nałożo-
nej na mnie kary jest taki sam, jaki reżim 
wojskowy nakładał na opozycjonistów 
w czasach dyktatury w Brazylii, osobiście 
uwolnił mnie od zarzutów.

Najważniejsze obecne wyzwanie?

Uważam, że obecnie walka, którą wszy-
scy musimy stoczyć, również w Kościele 
i w ramach teologii, ma charakter eko-
logiczny. Wyzyskujemy Ziemię. Wciąż 
brak nam zrównoważonego rozwoju. Aby 
Ziemia mogła zregenerować się i odnowić 
zasoby, które zużywamy obecnie w ciągu 
roku, potrzebuje półtora roku. Katastrofy 
naturalne i globalne ocieplenie są efektem 
działalności najbardziej niebezpiecznego 
drapieżnika – człowieka. Albo zmienimy 
nasze relacje z naturą, albo Ziemia wyśle       
nam jeszcze bardziej śmiercionośne sy-
gnały. Jak powiedział papież Franciszek 
w encyklice „Fratelli tutti”: jedziemy na 
tym samym wózku i „albo wszyscy się 
uratujemy, albo nikt się nie uratuje”. 

W ten sposób wyłoniła się ekoteologia 
wyzwolenia, która stara się współpraco-
wać z wiarą chrześcijańską i Kościołem 
w imię ochrony stworzenia, w celu unik-
nięcia katastrofy ekologicznej i społecz-
nej. W centrum tej teologii jest życie i bio-
cywilizacja. 

Kolejnym tematem, który dotyczy nas 
wszystkich, jest globalny pokój. Zamiesz-
kujemy tę samą Ziemię, to nasz „wspól-
nym dom”, a mimo to utrzymujemy prze-
starzałe granice między narodami. Wy-
zwanie polega na stworzeniu nowego glo-
balnego paktu społecznego wszystkich 
narodów, omawianiu globalnych proble-
mów i szukania globalnych rozwiązań. 
Nadal brak nam wystarczającej świado-
mości i działań, które trzeba podjąć już 
teraz, na poziomie międzynarodowym, 
jeżeli chcemy w dalszym ciągu móc żyć 
i cieszyć się naszą planetą.   ©

LEONARDO BOFF (ur. 1938) jest 

brazylijskim teologiem i filozofem, 

jednym z czołowych reprezentantów 

teologii wyzwolenia. Były franciszkanin 

ukarany w 1985 r. przez Kongregację 

Nauki Wiary zakazem nauczania. 

Działacz na rzecz ochrony środowiska.

eprasa.pl 9eada94811
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Materia 

wątpliwa 

MACIEJ MÜLLER

Do wina dodano ekstraktu 
z czarnego bzu. Według biskupa 
wszystkie msze odprawione 
przy jego użyciu były nieważne. 

Świadomość, że przez lata uczestni-
czyło się w nieważnych liturgiach, musi 
być dewastująca dla duchowości wier-
nych. Czy jednak katolicy z Kansas rze-
czywiście znajdują się w takiej sytuacji? 
Ks. Marek Blaza, jezuita, teolog specja-
lizujący się m.in. w sakramentologii, 
uważa, że sformułowania zastosowane 
w liście abp. Naumanna mogą wywołać 
niepotrzebny niepokój.

– To przykład sytuacji, w której prawo 
kanoniczne próbuje wejść na teren teo-
logii dogmatycznej – mówi w rozmowie 
z „Tygodnikiem”. – Dochodzi do groteski, 
bo zaczynamy mówić o fizyce Eucharystii, 
a powinniśmy o metafizyce, o misterium. 
Kanoniści nie są przecież od tego, aby wy-
znaczać ramy dla działania Ducha Świę-
tego: próby dokonania tego prowadzą 
wręcz do ośmieszania chrześcijaństwa.

Ks. Blazę dziwi, że arcybiskup użył 
sformułowania „nieważność” w odnie-
sieniu do materii eucharystycznej oraz 
samych mszy. – Wydaje się, że należało 
raczej powiedzieć, iż materia była wąt-
pliwa (łac. materia dubia), a nie nieważna 
( invalida). Nie widzę też powodu, by od 
razu podważać ważności samej Euchary-
stii. W nazistowskich obozach koncen-
tracyjnych więźniowie wytwarzali do 
odprawienia potajemnych mszy wino 
z rodzynek. Czy naprawdę uważamy, że 
zasadna byłaby teraz kanoniczna reflek-
sja, czy tamte obozowe eucharystie były 
ważne?

– Trzeba zachować zdrowy rozsą-
dek – podkreśla jezuita. – Jeśli zastoso-
wane wino nie spełnia wymagań kano-
nicznych, mówiłbym o materii wątpli-
wej. Tam, gdzie istnieje wątpliwość, nie 
można stwierdzić jednoznacznie, że sa-
krament nie zaistniał. 

Czy wierni z Kansas mogą więc czuć się 
bezpiecznie? – „Ważność” (validitas) Eu-
charystii jest terminem prawnym. Czym 
innym jest „owocność” (fructuositas) 
– tłumaczy ks. Blaza. – Może się zdarzyć, 
że nie dojdzie do konsekracji darów eu-
charystycznych, ale ich przyjęcie pozosta-
nie owocne. Weźmy taki przykład: mszę 
celebruje symulant, który nie został wy-
święcony na kapłana. Nie konsekruje on 
hostii, ale rozdaje je zgromadzonym jako 
Ciało Pańskie. I co, Pan Bóg miałby nie 
udzielić tym ludziom łaski sakramental-
nej? Bóg jest ponad przepisami, normami 
i standardami. ©
Czytaj więcej: powszech.net/wino-mszalne

S
prawą wina mszalnego żyje od kil-

ku tygodni archidiecezja Kansas City 
w USA. 31 maja abp Joseph Naumann 
rozesłał do księży list, w którym ostrzegł 
przed stosowaniem podczas sprawo-
wania sakramentów niewłaściwego 
wina. „Dwóch księży, którzy pracowa-
li w trzech różnych parafiach, poinfor-
mowało, że wkrótce po swojej nomina-
cji odkryli, iż przez długi czas stosowa-
no tam wina, które stanowiły materię 
nieważną (invalid matter) do sprawo-
wania Eucharystii” – napisał Naumann. 
W efekcie przez wiele lat także msze 
odprawiane w tych parafiach „były nie-
ważne (invalid)”. Arcybiskup ocenił, 
że to „bardzo poważna sytuacja”, i zapo-
wiedział, że zwróci się do Stolicy Apo-
stolskiej z prośbą o wytyczne w sprawie 
„programu naprawczego”.

Jak w Wieczerniku

Eucharystia to w nauczaniu katolickim 
„źródło i szczyt” życia chrześcijańskiego, 
dlatego do jej odprawiania podchodzi się 
z najwyższą powagą. Jak głosi „Ogólne 
wprowadzenie do Mszału Rzymskiego”, 
„w czasie Ostatniej Wieczerzy Chrystus 
ustanowił ofiarę i ucztę paschalną, w któ-
rej ofiara krzyża stale uobecnia się w Ko-
ściele, ilekroć kapłan reprezentujący 
Chrystusa Pana czyni to samo, co sam 
Pan uczynił i co polecił uczniom czynić na 
swoją pamiątkę”. Skoro „to samo”, należy 
więc zastosować taki sam chleb (pszenny, 
niekwaszony, jak maca) i wino (z wino-
gron), jakie według biblistów znajdowały 
się na stole podczas Ostatniej Wieczerzy. 

Magisterium Kościoła wielokrotnie wy-
powiadało się na temat produktów, które 
nadają się do zastosowania podczas Eucha-

rystii. Watykańska instrukcja „Redemp-
tionis sacramentum” z 2004 r. stwierdza, 
że wino powinno być „naturalne, z wino-
gron, czyste i niezepsute, bez domieszki 
obcych substancji”. W 1922 r. Kongrega-
cja Nauki Wiary pozwoliła na stosowanie 
wina zawierającego siarczyny, ponieważ 
„dodatki, których celem jest konserwa-
cja wina, są dozwolone i nie naruszają ani 
ważności, ani godziwości materii”. 

Rozstrzygnięcia prawne bywają nie-
zwykle precyzyjne. W 2015 r. polscy bi-
skupi wydali „Wskazania w sprawie ma-
terii Eucharystii”, w których wyznaczyli 
m.in. dolną granicę ciężaru moszczu dla 
win mszalnych w zależności od kraju po-
chodzenia. Do obowiązków proboszcza 
– podkreśla dokument – należy „nabywa-
nie wina mszalnego u upoważnionego 
przez kurię diecezjalną producenta wina 
mszalnego, względnie dystrybutora, któ-
rzy przed swoim biskupem złożyli przy-
rzeczenie, że wytwarzane lub rozprowa-
dzane przez nich wino spełnia wszystkie 
warunki”.

Najwyższe prawo

Podobna praktyka jak w Polsce obowią-
zuje w wielu diecezjach USA: kurie bi-
skupie prowadzą listy certyfikowanych 
winnic, w których proboszczowie po-
winni zaopatrywać się w wino. W trzech 
parafiach, o których wspomniał abp Jo-
seph Naumann, najwyraźniej tego zanie-
dbano. Hierarcha nie opisał, co było nie 
tak ze stosowanym tam winem, z dalszej 
części jego listu do duchowieństwa zdaje 
się jednak wynikać, że chodziło o do-
mieszki ekstraktu z czarnego bzu, dodat-
kowy cukier lub alkohol (dodane w spo-
sób niewłaściwy). 

eprasa.pl 9eada94811
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Radzik: 

Nie powinna była

 Ilu rzeczy nie powinnam była? To zda-

nie mogłoby być refrenem najlepszych 
wakacji, figli ze znajomymi, przygód, 
które pamięta się na zawsze. Testowania 
granic, zaufania do obcych, szczęśli-
wych kolei losu. Dobrze się skończyły, 

więc nikt się nie przyczepi.
Tamtego późnego popołudnia nieopodal hiszpańskiego 

miasta Huesca nie powinnaś była nawet myśleć o jechaniu 
sama autostopem. Sytuacja jak z kryminalnego filmu, zwłasz-
cza że zanim ktoś się zatrzymał, już zmierzchało. Trzech chło-
paków w twoim wieku, materiały budowlane, oni utytłani 
i z piwkiem. Wsiadłaś do furgonetki, trochę się zawahałaś. 
Już widziałaś, co napiszą w policyjnej kronice. Ale z drugiej 
strony – dobrze patrzyło im z oczu, a przecież jazda autosto-
pem to sztuka czytania oczu. Rozmowa z pomocą słowniczka 
nie składała się za bardzo, chciałaś zagrać bezpiecznie, żeby 
wysadzili cię po drodze i nie widzieli, na którym kempingu 
w tym pustkowiu śpisz. Tak pewnie robią te bardziej rozsądne 
osoby. Zamiast tego pojechałaś do ich rodzinnego miasteczka 
na fiestę z okazji dnia świętego patrona. Był wielki gar sangrii 
i drugi gar jedzenia, czerpało z nich całe miasteczko. Zbiegli się 
wujowie i ciotki, rozmowa kleiła się coraz bardziej, w miarę 
upływu trunków. Starsi uradzili, że niebezpiecznie jest rozbić 
się samej na kempingu na zamku, bo zbyt odludny. A w nocle-
gowni, otwartej dla każdego, śpią bezdomni. Wróciłaś więc do 
Hueski z chłopakami, przez trzy dni zwiedzałaś okolicę z hy-
draulikiem-marksistą oraz jego kumplami z partii republikań-
skiej. Kobieta, obcy mężczyźni i alkohol oraz brak wspólnego 
języka. Do końca porozumiewaliście się, rysując kalambury na 
serwetkach, co nie przeszkadzało w płomiennych kłótniach 
o historię i politykę.

Nie lepiej było wtedy w Bet Szemesz. Stan studenc-
kiej kieszeni sprawił, że pożałowałaś na bilet autobusowy. 
A może nie chciało ci się czekać? Za miastem zatrzymał się 
niezawodny tir. Najpierw kierowca rozmawiał z żoną przez 
telefon, potem składał ci seksualne propozycje, mrugając 
okiem, że jesteś ze wschodniej Europy i że wiadomo. Ile razy 
powtórzyłaś wtedy „nie”? Obraził się, oświadczył, że nie bę-

dzie z tobą rozmawiał. Dowiózł do skraju pustyni i dopiero 
tam się okazało, że skręca w osiedla. Z dwojga złego lepiej 
stać na skraju pustyni niż pośrodku. Chyba? Tak w każdym 
razie pomyślałaś. Ale gdy przez godzinę mijały cię obojętnie 
samochody i autokary, zaczęło się ściemniać, a z pustyni wy-
szedł skorpion, straciłaś rezon. To się tym razem źle skończy. 
Zamiast patrzeć kierowcom w oczy z nadzieją, śledziłaś wzro-
kiem skorpiona. I nagle stanął samochód, zobaczyłaś dwa 
czarne, ortodoksyjne kapelusze za przednią szybą. W końcu 
to Izrael. Ale że ortodoksi zatrzymali się, żeby zabrać dziew-
czynę? Szybko patrzysz, w co jesteś ubrana: bose stopy, san-
dałki, na szczęście długie spodnie, ale gołe ramiona. Szlag! 
Wyszedł pasażer, spuścił wzrok. On sprząta tylne siedzenie, 
ty przechodzisz sama siebie, dziękując. „Bierzemy cię tylko 
dlatego, że twoje życie jest zagrożone!” – burknął. „Też tak 
pomyślałam, bardzo dziękuję” – odparłaś.

Siedzisz z wdzięcznością cicho, ale ich ciekawość wy-
grała. „Skąd jesteś? Co tu robisz? Co studiujesz? Religioznaw-
stwo? Żydówka czy gojka? Hmm, jesteś pewna? A znasz mi-
drasz o tym, jak Haszem dawał Izraelowi Torę na górze Sy-
naj? Nie, nie ten. Tego, o którym myślę, na pewno nie znasz. 
Zatem, gdy Haszem zaproponował Izraelowi przyjęcie Tory, 
odbyło się głosowanie. Większość zagłosowała na tak. Ale 
są tacy, i do dziś żyją ich potomkowie, którzy głosowali na 
nie. To są goje pośród Żydów. Z kolei gdy Haszem zapropo-
nował narodom Torę, odbyło się głosowanie. Narody zagło-
sowały, że Tory nie chcą. Ale niektórzy głosowali na tak, i do 
dziś żyją ich potomkowie. To są Żydzi pośród gojów. Może je-
steś jedną z nich, to z pewnością nie przypadek, że tu się zna-
lazłaś. Czemu się śmiejesz? Jak to – nigdy się nie dowiemy? 
Można sprawdzić, trzeba tylko iść do cadyka, on wstąpi do 
nieba i sprawdzi”.

Powiedział to zupełnie zwyczajnie, ale zanim wzięłaś 
numer do cadyka, okazało się, że czas wysiadać, bo oni jadą 
obwodnicą, a ty do miasta. Osłupiała, stałaś na opłotkach Je-
rozolimy.

Nie powinna była – mówi chór gapiów. Nie powinna 
była iść sama, nie z tymi ludźmi. Ale jak się jest kobietą, nie-
wiele trzeba, by w tym świecie wystawić się na ryzyko. Wy-
starczy wyjść z domu, a czasem i tego nie trzeba. Więc jeśli 
myślisz, że skoro jest XXI wiek, to możesz spotykać nowych 
ludzi, być wolna i ciekawa świata – mylisz się. Nie zaznasz 
współczucia, bo jesteś kobietą i powinnaś wiedzieć, że świat 
nie jest dla ciebie. Świat, w którym żyjesz, woli zadbać o prze-
strogi dla ciebie, a nie o twoje bezpieczeństwo.
Nie powinnaś była… Masz masę takich wspomnień. Ryzyko, 
przygoda, kontakt z nowymi ludźmi – to wszystko ma być też 
dla kobiet. ©

Serwisy specjalne: patrz szerzej

Jak zatrzymać katastrofę

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KRYZYS-KLIMATYCZNY
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M
ały pustelnik – skorupiak nazy-

wany często rakiem pustelnikiem 
– szybko przebiera licznymi odnóża-
mi. Ciągnąc za sobą swoją muszlę, szu-
ka schronienia za dużym kamieniem. 
Przypływ już się rozpoczął, ale na razie 
nasz pustelnik, a także małe kraby i inne 
stworzenia odcięte w wypełnionych 
wodą przestrzeniach w skałach stara-

ją się chronić przed słońcem i niepożąda-
nym wzrokiem potencjalnych wrogów.

Te zagłębienia to rock pools – baseny 
pływowe. W czasie odpływów stają się 
osobnymi światami, w których można 
obserwować małe morskie stworze-
nia, jak właśnie pustelniki, pąkle, roz-
gwiazdy, miękkie ukwiały czy długie 
wstążki alg.

Rękawice dla chętnych

Dzień jest słoneczny i – jak na północną 
Szkocję – bardzo ciepły. Cicha i pusta 
kamienista plaża, położona tuż obok 
budynku Marine Aquarium w Mac-
duff (jednej z lokalnych atrakcji), za-
chęca do wędrówki od jednego takiego 
basenu do drugiego, do poszukiwań 
i obserwacji.

PLASTIKOWY PRZYPŁYW

Osiem milionów ton plastiku trafia co roku do mórz i oceanów:

to sieci rybackie, opony, saszetki po ketchupie, mikroplastik.

Część z tych śmieci woda wyrzuca na brzeg.

PATRYCJA BUKALSKA Z  WIELKIEJ BRYTANII
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O tym, że czas nie stoi w miejscu, 
przypomina przypływ, którego fala co-
raz szybciej wypełnia wodą kolejne rock 
pools. Za kilka godzin znikną pod po-
wierzchnią wody.

Nie znikną natomiast czarna opona, 
skręcony fragment drucianego ogrodze-
nia, splątane niebieskie liny, które leżą 
jakieś sto metrów dalej, bliżej rybackiej 
przystani i stoczni. Fale wcisnęły je mię-
dzy potężne głazy w najwyższej części 
plaży. Za to metalowe puszki po napo-
jach i plastikowe butelki – jeśli nie zo-
staną sprzątnięte – mają szanse być znów 
zabrane przez morze i wyrzucone na ko-
lejną plażę.

Przed Marine Aquarium stoi wielka 
skrzynia ze sprzętem potrzebnym do 
zbierania śmieci: rękawicami, workami, 
chwytakami. Kto chce, może je wypo-
życzyć i zamiast obserwować kraby, po-
zbierać trochę odpadków. „Masz dwie 
minuty? – zachęca napis na skrzyni. – 
To weź sprzęt, zbierz cztery (lub więcej) 
śmieci, wyrzuć je do kosza lub zabierz do 
recyklingu w domu”.

Skrzynia stanęła przed Aquarium 
w Macduff w ubiegłym roku. Jest częścią 
szerszego projektu prowadzonego przez 
inicjatywę Turning the Plastic Tide (do-
słownie: Zawracając Plastikowy Przy-
pływ; TTPT), która działa w północno-
-wschodniej Szkocji.

Projektem kieruje dr Lauren Smith, 
z zawodu biolożka morska. Kiedy się 
z nią kontaktuję, akurat prowadzi akcję 
czyszczenia plaży w Stonehaven. Takie 
akcje organizowane są na różnych szkoc-
kich plażach kilka razy w roku (jedną 
z nich przeprowadziło w czerwcu Aqua- 
rium w Macduff).

– Jak poszło? – pytam Lauren Smith 
po południu, gdy jej akcja jest już zakoń-
czona.

– 74 kilogramy plastiku, butelek, niedo-
pałków papierosów, kawałków lin i me-
talu. Oraz kosz do połowu krabów – wy-
licza Smith. – Ale Stonehaven to raczej 
czysta plaża, dzięki mieszkającym tam 
ludziom oraz organizacji Paws on Plastic, 
która zachęca, by wykorzystać spacery 
z psami do zbierania po drodze śmieci. Za 
to dwa tygodnie temu w Craigewan koło 
Peterhead zebraliśmy 840 kilogramów…

Pozbierać. A co potem?

Craigewan, Sandford Bay czy Cairnbulg, 
skąd od 2019 r. wywieziono w sumie 
16 ton odpadów, to – jak wynika z do-
świadczeń w projekcie Turning the Pla-
stic Tide – najtrudniejsze miejsca na tym 
odcinku wybrzeża.

Tam znajdowane są nie tylko puszki 
i inne zwyczajne śmieci, ale także znacz-
nie większe odpady, do których usunię-
cia nie wystarczy już grupa ochotników 
z ręcznymi chwytakami.

Wywiezienie odpadów z nadmorskich 
plaż, czasem bardzo trudno dostępnych 
– przykładowo tych na szkockich wy-
spach – jest często jednym z większych 
logistycznych problemów. Kolejnym jest 
ich późniejsza segregacja i ewentualny re-
cykling części z nich, tak by nie wszystkie 
trafiały na wysypiska.

W kwietniu media obiegły zdjęcia ze 
Skye, jednej z najpiękniejszych szkoc-
kich wysp, gdzie odludną plażę pokry-
wała tak duża warstwa śmieci, że nie 
było nawet widać spod nich piasku czy 
kamieni. O akcji jej oczyszczania i pro-
blemach z tym związanych opowiada 
w rozmowie z „Tygodnikiem” Ally Mit-
chell [patrz rozmowa na następnych 
stronach – red.].

O liczbach i wielorybach

Do Morza Północnego co roku trafia 
10 tys. ton plastiku. Mniej więcej jedna 
piąta z tego to rybackie liny i sieci, które 
można by przetworzyć, o ile zostałyby 
zebrane.

Tylko część z nich wyrzucana jest na 
plaże – ocenia się, że to, co widzimy na 
brzegu morza, to tylko ok. 15 proc. na-
szych morskich śmieci. Te, które pozo-
stają w wodzie, mogą okazać się śmier-
telną pułapką dla żyjących tam stwo-
rzeń.

W szkockich wodach co roku ok. 36 
wielorybów (humbaków i płetwali kar-
łowatych) zaplątuje się w liny – to dla 
nich olbrzymie zagrożenie, powodujące 
okaleczenie lub śmierć. Do tego dochodzą 
przypadki połykania plastiku, zatrucia, 
uduszenia – i dotyczy to nie tylko wielo-
rybów, ale też innych morskich ssaków, 
a także ryb i ptaków. Konsumpcją plasti-
kiem zagrożone są również mniejsze or-
ganizmy, jak małże, rozgwiazdy czy na-
wet plankton.

Mówi się o tym i pisze od lat. Czy coś 
się jednak zmienia?

Projekt Turning the Plastic Tide 
rozpoczął się w 2018 r. Pytam Lauren 
Smith o jej doświadczenia z tych kilku 
lat. – Świadomość problemu z plasti-
kiem zdecydowanie w tym czasie wzro-
sła. W nadmorskich rejonach powstało 
mnóstwo oddolnych grup społecznych, 
które walczą z zanieczyszczeniami 
w morzu i na plażach. To wspaniałe – 
mówi biolożka.

Co można zrobić poza zbieraniem od-
padów? Bo przecież te zebrane za chwilę 
zastąpią nowe… Lauren Smith uważa, 
że byłoby trudno całkowicie zrezygno-
wać z plastiku, jest on potrzebny choćby 
w branży medycznej. – Jest jednak mnó-
stwo niepotrzebnych lub zbędnych pla-
stikowych produktów jednorazowego 
użytku, nad którymi powinniśmy się za-
stanowić – przekonuje.

Wieczorem na plaży

Plaża w Cullen jest piaszczysta i podczas 
odpływu bardzo szeroka. Cofające się mo-
rze pozostawiło tylko pofałdowany pia-
sek i pojedyncze wodorosty.

Jest wieczór najdłuższego dnia 
w roku, dochodzi dwudziesta, ale jasno 
będzie tu jeszcze przez kilka godzin. 
Wraz z lokalną grupą Wild Dookers 
– dook to w tej części Szkocji określenie 
na morską kąpiel – wchodzę do wody. 
Jej temperatura to tylko około dwuna-
stu stopni Celsjusza. – Już dwanaście 
stopni! – podkreślają ci członkowie 
grupy, którzy kąpią się w morzu przez 
cały rok.

Fale są łagodne, morze spokojne, słońce 
wygląda czasem zza chmur. Na brzegu 
mała dziewczynka robi babki z piasku, 
niedaleko grupa przyjaciół celebruje let-
nie przesilenie w fantazyjnych kostiu-
mach. Dzisiaj morze i ludzie wydają się 
żyć w zgodzie.

Po kąpieli nalewam sobie kawę z ter-
mosu i rozglądam się po górnej, kamie-
nistej części plaży. Wśród kamieni leżą 
wyschnięte algi, wypłowiałe na słońcu 
kawałki drewna, pojedyncze muszle. 
Myślę, jak czysta jest ta plaża, gdy ką-
tem oka widzę coś intensywnie nie-
bieskiego: to kawałek plastikowego 
sznurka, zaklinowany pod kamieniem. 
Nieco dalej znajduję plątaninę turkuso-
wych włókien, kawałek gumowej piłki, 
jakiś zielony filc.

Zabieram to wszystko zamiast muszli.
  ©π

Usuwanie starych sieci rybackich na plaży. 

Szkocka wyspa Skye, wiosna 2023 r. 
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Skąpany w odpadach

ALLY MITCHELL, NUREK I PIONIER BIZNESU 

OPARTEGO NA WYDOBYTYM Z MORZA PLASTIKU:

Trzy lata temu zabrałem trochę odpadów ze statku towarowego, 

przy którym pracowałem, i zacząłem eksperymentować. 

Tak powstała moja pierwsza doniczka z odzysku.

PATRYCJA BUKALSKA: Niedawno, 

pod koniec kwietnia, zorganizowano 

akcję oczyszczenia z plastiku plaż na 

wyspie Skye. Skala zanieczyszczenia 

plaży koło Heaste okazała się pora-

żająca. Pan tam był.

ALLY MITCHELL: Warstwa plastiku 
 w  Heaste ma około metra. Zaczęliśmy 
w tym kopać, w najgłębszym miejscu, 
gdzie odpady sięgały mi niemal do ra-
mion. Spędziliśmy tam cztery dni. Ta ak-
cja była częścią projektu recyklingu pla-
stiku z sześciu szkockich wysp, prowa-
dzonego przez władze samorządowe re-
gionu Highlands and Islands i stowarzy-
szenia Scottish Coastal Clean Up. Obej-
muje on wyspy Skye, Eigg, Rum, Muck, 
Coll i Canna. Dołączyliśmy do grupy 
na Skye i większość sił poświęciliśmy 
zatoce koło Heaste. Tam sytuacja była 
bardzo trudna.

Ponad metrowa warstwa odpadów. 

Jak to możliwe?

Zatoka ma kształt nerki i jest umiejsco-
wiona na końcu długiego kanału mor-
skiego. Porzucony sprzęt rybacki, jak 
sieci, pojemniki czy liny, zbierał się tam 
całymi latami. Warunki pogodowe – wia-
try i prądy morskie – spychały te odpadki 
na sam koniec kanału, właśnie do tej za-
toki. Nie da się tam łatwo dotrzeć lądem, 
marsz trwa ok. 40 minut, więc ten plastik, 
który mogliśmy, zabraliśmy stamtąd ło-
dzią. Nie zostawiliśmy jednak wcale czy-
stej plaży. To, co nasz zespół mógł zrobić 
w cztery dni, było jedynie muśnięciem 
powierzchni.

Plastikowe odpady nadal tam są?

Oczywiście. To, co tam się stało, jest 
trudne do wyobrażenia. Widać to na zdję-
ciach z drona, na których nawet trudno 
wypatrzeć nasze sylwetki wśród śmieci. 
Z tego morza odpadów udało nam się 

zabrać i przewieźć do przystani w Mal-
laig na stałym lądzie prawie dwie tony. 
Teraz są poddawane recyklingowi. Zro-
bimy z nich doniczki, a one z kolei wrócą 
na wyspę. To taki koncept: ponieważ 
poszczególne serie doniczek powstają 
z konkretnych partii odpadów, chcemy, 
aby trafiały one do sklepów tam, gdzie ze-
brano plastik. W ten sposób zyski trafią 
do społeczności z wysp zaangażowanych 
w projekt.

Szkockie wyspy w znacznym stopniu 

polegają na turystyce. Czyste, 

nietknięte niemal plaże to ich wizy-

tówka, więc taka sytuacja musi być 

dla nich ciosem.

Plastik je zalewa, a przyczynia się do 
tego bliskość Atlantyku. Rok temu czyści-
liśmy plaże na wyspie Ulva, to jedna z naj-
bardziej zanieczyszczonych plaż w za-
chodniej Szkocji. Usunęliśmy wszystkie 
stare sieci rybackie. Okazało się, że nie-
które mogły pochodzić aż z Kanady. Miej-
scowy rybak powiedział nam, że z pewno-
ścią nie były to sieci europejskie. Na plażę 
wyrzuciło je morze.

Największym problem jest identyfika-
cja zebranego plastiku: często jest poła-
many na kawałki i nie można odczytać 
numeru identyfikacyjnego.

Bez takiego numeru nie wiadomo, 

czy ten akurat kawałek można recy-

klingować?

Zgadza się. Na przykład środki zmniej-
szające łatwopalność produktu są tok-
syczne. Dlatego nie przetwarzamy sztyw-
nego plastiku z plaż. Przetwarzamy po-
jemniki na ryby, bo wiemy, że one są 
z tworzywa HDPE – muszą być nietok-
syczne, bo mają kontakt z rybami. Zrecy-
klingowaliśmy ich już siedemset. Z ko-
lei plastik z boi rybackiej jest toksyczny, 
nie można go wykorzystać. Dlatego iden-

tyfikacja odpadów jest tak ważna i tak 
trudna.

Wróćmy do roku 2020 – był dla Pana 

rokiem przełomowym.

Przez 13 lat byłem zawodowym nur-
kiem, pracowałem w morzach na ca-
łym świecie na dużych głębokościach. 
Aż przyszła pandemia i pierwszy dzień 
lockdownu. Statek towarowy „MV Ka-
ami”, przewożący dwa tysiące ton plasti-
kowych odpadów, uderzył w rafę na pół-
noc od wyspy Skye. Gdyby odpady do-
stały się do morza, byłaby to katastrofa 
dla życia w tamtejszych wodach. Kiedy 
więc zadzwonił do mnie kolega i zapytał, 
czy chcę wziąć udział w akcji ratunko-
wej, wskoczyłem do auta i pojechałem. 
Kolejnych sześć tygodni spędziłem nur-
kując wśród plastiku. To znaczy: przez 
pierwszy tydzień sprawdzaliśmy kadłub, 
a kolejne pięć tygodni pracowaliśmy we-
wnątrz statku, w wodzie pod pokładem. 
Nigdy w życiu nie widziałem takiej ilości 
plastikowych odpadów. To było najgor-
sze, co widziałem w mojej pracy. Plastik 
sięgał nam po szyję…

Co było dalej?

Chciałem coś z tym zrobić. Zacząłem 
czytać o recyklingu. Już kilka miesięcy 
wcześniej miałem taki pomysł, żeby ro-
bić doniczki ze starych lin rybackich 
– tych lin się naoglądałem wiele, za każ-
dym razem, gdy wpływaliśmy do portu, 
i wiedziałem, że to ten sam rodzaj mate-
riału. Po pracy na statku wracałem więc 
w nocy samotnie do pokoju hotelowego 
– bo z powodu covidu musieliśmy się od 
siebie izolować – i szukałem informacji. 
Potem wróciłem do domu w Glasgow, 
wziąłem ze sobą trochę odpadów z tego 
statku towarowego i zacząłem ekspery-
mentować. Tak powstała pierwsza do-
niczka.

Na doniczkach Pana firmy Ocean 

Plastic Pots widnieje logo przedsta-

wiające ogon wieloryba. Te morskie 

ssaki, podobnie jak delfiny, coraz 

częściej padają ofiarą plastiku.

Logo zaprojektował mój szwagier, a in-
spiracją rzeczywiście był wieloryb, któ-
rego znaleziono na plaży niedaleko miej-
sca, gdzie kilka miesięcy później osiadł 
wspomniany statek „MV Kaami”. Opisy-
wano to szeroko w mediach, bo rzadko 
się zdarza okazja przeprowadzenia sek-
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cji martwego wieloryba i ustalenia przy-
czyny jego śmierci – jest to możliwe tylko 
przez krótki czas od zgonu. Wewnątrz 
tamtego wieloryba znaleziono sto kilo-
gramów rybackich lin i plastikowych od-
padów. Morze w tamtym miejscu, mię-
dzy wyspami a Wielką Brytanią, jest głę-
bokie i często przepływają tamtędy wie-
loryby. Niestety zdarza się, że wówczas 
giną.

Kilkanaście lat pracował Pan jako 

nurek. Jak w tym czasie zmienia-

ły się morza? Siłą rzeczy był Pan 

świadkiem tego, co dzieje się pod 

powierzchnią, a czego my przecież 

nie widzimy i o czym nie wiemy.

Pięć lat wcześniej dostałem zlecenie 
na Wybrzeżu Kości Słoniowej, mieli-
śmy tam usunąć sieci rybackie z plat-
form wiertniczych. Miesiąc nurkowali-
śmy w tych pięknych wodach, wyciąga-

jąc stare porzucone sieci. Nie myślałem 
wtedy, że to zanieczyszczenia, nie mia-
łem wówczas takiej świadomości tego, 
co dzieje się w środowisku, jak teraz.

Wiemy dziś, co oznacza zanieczysz-

czenie morza plastikiem, ale chyba 

nadal nie zdajemy sobie sprawy 

ze skali tego problemu.

Ani z tego, że rybackie liny to rów-
nież plastik. Większość tego, co jest zbie-
rane, trafia na składowiska odpadów – 
czyli de facto z morza przenoszone jest do 
ziemi, bo nie wszystkie rodzaje plastiku 
można recyklingować. Nasze doniczki 
powstają z lin i sieci rybackich – z mate-
riału, który można przetworzyć.

Jak wygląda ten proces?

Zebrany na plażach plastik jest myty 
i rozdrabniany na włókna, znów jest 
myty i znów rozdrabniany. Przechodzi 

przez procesor wykrywający metale – 
materiał nie może być zanieczyszczony, 
metalowe elementy są usuwane. Potem 
jest granulowany. Kolor granulek, a po-
tem doniczek, zależy od koloru zebra-
nego plastiku.

Doniczki są żółte, niebieskie, szare, 

nawet różowe – z czegoś, co jest 

odpadem i szkodzi środowisku, 

powstaje coś pięknego, użyteczne-

go i co kiedyś może ponownie być 

poddane recyklingowi.

Zasadniczo wszystko, co zbierze się 
na plaży, przetworzone będzie miało 
kolor szary lub czarny, gdy kolory są 
wymieszane. Nie ma pewności, jaki bę-
dzie końcowy efekt. Na przykład jeśli 
lina jest biała z dodatkiem czerwonego 
włókna, to włókno wpłynie na kolor ca-
łej partii. A biała lina z czarnym dodat-
kiem stanie się szarą doniczką. Jeszcze 
innym materiałem, który wykorzystu-
jemy, są liny cumownicze, one zwykle 
są wysyłane na składowiska odpadów. 
Jeśli trafiają do nas, są segregowane 
zgodnie z kolorem.

Jak Pan widzi przyszłość swojej 

firmy, ale też naszego stosunku do 

plastiku?

Jesteśmy małą firmą, ale dotychczas 
przetworzyliśmy 25 ton plastikowych 
odpadów. Celem jest jednak zwiększanie 
świadomości problemu, jakim jest zanie-
czyszczenie plastikiem. To nasz etos. Lu-
dzie kupują nasze doniczki często jako 
prezent dla kogoś, lecz razem z nimi 
w świat wędruje coś jeszcze – historia 
o tym, jak powstały.

 ©π Rozmawiała PATRYCJA BUKALSKA

ALLY MITCHELL jest zawodowym nurkiem 

z wieloletnim doświadczeniem. W 2020 r. 

założył firmę Ocean Plastic Pots, która 

produkuje doniczki z zebranych na 

plażach sieci i lin rybackich. Mitchell 

podkreśla, że wykorzystuje plastik 

zebrany na szkockich plażach, a cały 

proces produkcyjny również odbywa 

się w Szkocji, co minimalizuje ślad 

węglowy jego produktu. Doniczki 

Ocean Plastic Pots zostały wyróżnione 

wieloma nagrodami, były też pokazywane 

na wystawie w muzeum designu 

V&A Dundee w Szkocji.
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 Ally Mitchell z żoną Louise podczas Chelsea Flower Show. Londyn, 22 maja 2023 r. 
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Japonia patrzy 

na wojnę w Europie

WOJCIECH KONOŃCZUK Z TOKIO

Zwykle zapominamy, że Polska i Japonia mają wspólnego 
sąsiada. Agresja Rosji na Ukrainę wywołała głębokie zmiany 
w polityce Tokio.

N
a ulicach japońskiej stolicy nie 
widać ukraińskich flag. Ale wy-

starczy rzut oka na sondaże opinii pu-
blicznej, aby zobaczyć, po czyjej stronie 
są sympatie ogromnej części społeczeń-
stwa. Rosyjska napaść na Ukrainę wy-
wołała w Japonii szok i niedowierzanie. 
Choć oba kraje dzieli prawie 10 tys. ki-
lometrów, to Japończycy szybko zrozu-
mieli, co jest stawką tej wojny i jakie nie-
sie wyzwania również dla nich.

JAPOŃCZYCY OTWIERAJĄ PORTFEL | Tokio 
jednoznacznie opowiedziało się po stro-
nie ofiary. Nie tylko werbalnie, ale podej-
mując konkretne działania pomocowe 
w formie dostaw pomocy humanitar-
nej, przyjęcia 2 tys. ukraińskich uchodź-
ców oraz wsparcia quasi-wojskowego 
(kamizelki kuloodporne, hełmy, drony, 
sprzęt do rozminowywania itp.). Jeszcze 
ważniejsza jest pomoc finansowa, w tym 
w szczególności ogłoszony w lutym pa-

kiet w wysokości 5,5 mld dolarów. Ukra-
ina, aby przetrwać, potrzebuje nie tylko 
broni, lecz również pieniędzy na stabili-
zację swojego budżetu.

Według danych rządu w Tokio od wy-
buchu pełnoskalowej wojny w lutym 
2022 r. łączna pomoc japońska – ta już 
udzielona oraz ta zadeklarowana – wy-
nosi 7,6 mld dolarów. Suma imponująca 
i większa niż w przypadku wielu dużych 
państw zachodnioeuropejskich. Waż-
nym symbolem japońskiego zaangażo-
wania była też marcowa wizyta premiera 
Fumio Kishidy w Kijowie.

ROZCZAROWANI ROSJĄ | Skutkiem inwa-
zji z 24 lutego 2022 r. stało się faktyczne 
zamrożenie relacji japońsko-rosyjskich 
– znalazły się one w punkcie najniższym 
od wielu dekad. A przecież jeszcze nie-
dawno polityczne i społeczne oczekiwa-
nia w Japonii co do możliwości porozu-
mienia się z Rosją były ogromne. Dość 

powiedzieć, że w 2014 r., już po aneksji 
Krymu, wizerunek Rosji w oczach społe-
czeństwa japońskiego był jednym z naj-
bardziej pozytywnych w historii. Teraz, 
po 24 lutego 2022 r., obniżył się do po-
ziomu bezprecedensowo niskiego.

Aby zrozumieć tę sinusoidę japoń-
skich emocji wobec Rosji, musimy przyj-
rzeć się polityce Tokio wobec Moskwy 
w ciągu ostatniej dekady. Ważnym kon-
tekstem dla działań japońskich wobec 
swojego północnego sąsiada jest nieroz-
wiązany spór terytorialny. W 1945 r., 
pod koniec II wojny światowej, Zwią-
zek Sowiecki zajął Kuryle Południowe 
(dla Japończyków – Terytoria Północne) 
i od tego czasu ten archipelag wysp jest 
przedmiotem sporu. W 1956 r. oba pań-
stwa podpisały dokument o zakończe-
niu stanu wojny, który przewidywał, że 
po przyszłym podpisaniu traktatu po-
kojowego Moskwa zwróci Japonii dwie 
z czterech głównych wysp.

MOSKWA OBIECUJE I  ZWODZI | Od tego 
czasu minęło niemal 70 lat, ale strony 
są od tego dalej niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Choć jeszcze niedawno wydawało 
się, że sukces jest bliski. Do znaczącego 
ocieplenia relacji z Moskwą doprowa-
dził premier Shinzō Abe w okresie, gdy 
po raz drugi stał na czele rządu (2012-20). 
Przełom w stosunkach z Rosją był jed-
nym z jego zagranicznych priorytetów, 
a symbolem tego może być aż 27 spotkań 
Abego z Putinem. Z żadnym innym przy-
wódcą zagranicznym japoński premier 
nie spotykał się równie intensywnie.

Uliczna zbiórka 
pieniędzy 
na pomoc 
wolontariuszom 
pracującym 
w Ukrainie. 
Tokio, 
28 sierpnia 
2022 r. D
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Kreml doskonale zrozumiał, jak bardzo 
zależy premierowi Abe na porozumieniu, 
i dawał do zrozumienia, że nie wyklucza 
ustępstw terytorialnych, ale że będzie to 
miało swoją cenę – ekonomiczną i stra-
tegiczną. Ta pierwsza sprowadzała się do 
oczekiwania poważnych inwestycji ja-
pońskich w Rosji. Ta druga zaś – co naj-
mniej poluzowania sojuszu Tokio z Wa-
szyngtonem i wprowadzenia podzia-
łów w stosunku do Rosji wśród państw 
grupy G7 (Japonia do niej należy).

Z perspektywy minionej dekady można 
powiedzieć, że Kreml zastawił na Tokio 
pułapkę. Wiele obiecywał i dawał do zro-
zumienia, że porozumienie o zwrocie czę-
ści Wysp Kurylskich jest na wyciągnięcie 
ręki. W ostatecznym rozrachunku skoń-
czyło się na obietnicach i Japonia nie do-
stała nic. Próba resetu relacji z Moskwą 
przyniosła więc całkowite fiasko.

Również dlatego Japończycy zareago-
wali tak mocno na rosyjską napaść na 
Ukrainę. Wielkiemu wsparciu dla Ukra-
iny towarzyszyło dołączenie Tokio do 
zachodnich sankcji, choć z pewnymi za-
strzeżeniami. Japonia wciąż importuje 
skroplony gaz (LNG) z rosyjskiego Sacha-
linu (stanowi on 9 proc. krajowej kon-
sumpcji gazu) i nie zdecydowała się na 
nałożenie restrykcji na import ryb oraz 
produktów rybnych z Rosji. Zbyt ważne 
jest ich miejsce na japońskich stołach.

ZBROJENIA CZAS ZACZĄĆ | Wojna w Eu-
ropie wywołała też daleko idące zmiany 
w japońskim myśleniu o otoczeniu mię-
dzynarodowym, czego przejawem jest 
m.in. przyjęta w grudniu 2022 r. nowa 
strategia bezpieczeństwa narodowego.

Dokument ten diagnozuje, że „środo-
wisko bezpieczeństwa jest najtrudniejsze 
i najbardziej złożone” od czasów zakoń-
czenia II wojny światowej. Japończycy 
rozumieją, że wojna rosyjsko-ukraińska 
wstrząsnęła podstawami porządku mię-
dzynarodowego i ma daleko idące konse-
kwencje globalne. Akurat Tokio jest przy-
wiązane do zasad prawa, bo dzięki nim 
w powojennych dekadach zbudowało po-
tęgę swojej gospodarki, a następnie korzy-
stało na globalizacji. Dlatego coraz bardziej 
nieprzewidywalny świat jest i wyzwa-
niem, i zagrożeniem. Szczególnie że Japo-
nia graniczy z trzema państwami nukle-
arnymi: Rosją, Chinami i Koreą Północną.

Japonia zdaje sobie sprawę, że rosnąca 
potęga Chin i ryzyko wybuchu wojny wo-

kół Tajwanu wymuszają znaczące wzmoc-
nienie sił zbrojnych, w tym rozbudowę 
obrony powietrznej i arsenału pocisków 
dalekiego zasięgu. Tokio przygląda się 
wojnie obronnej Ukrainy i wyciąga wnio-
ski. W tym ten, że bez skutecznej samo-
obrony nie ma co liczyć na uzyskanie po-
mocy z zewnątrz. Dlatego nowa strategia 
bezpieczeństwa głosi konieczność posia-
dania „efektywnych zdolności do kontr-
uderzenia na terytorium przeciwnika”. 
Tokio wierzy w możliwość zakupu ame-
rykańskich pocisków manewrujących 
Tomahawk o zasięgu do 1600 km. Dotąd 
Amerykanie sprzedali je jedynie Brytyjczy-
kom, ale zacieśniający się sojusz japońsko-
-amerykański sprawia, że jest prawdopo-
dobne, iż Japończycy je dostaną.

STRATEGICZNY DYLEMAT | Warto też przy-
pomnieć, że na terytorium japońskim 
stacjonuje 50 tys. żołnierzy amerykań-
skich, a bez współpracy ze strony Japo-
nii ewentualna obrona Tajwanu w przy-
padku chińskiej agresji byłaby niezwy-
kle trudna. Z punktu widzenia Waszyng-
tonu położenie wysp japońskich jest więc 
dziś nie do przecenienia.

Japonia ma jednak strategiczny dyle-
mat. Oto bowiem Chiny, potencjalnie 
największe wyzwanie dla bezpieczeń-
stwa tego kraju, są też jej kluczowym 
partnerem gospodarczym – aż 20 proc. 
japońskiego handlu zagranicznego przy-
pada na Państwo Środka. Europejskie dys-
kusje o potrzebie stopniowego zmniej-
szania zależności od rynku chińskiego 
byłyby w skutkach – gdyby zrealizować 
ich postulaty – mniej znaczące niż po-
tencjalny wstrząs dla gospodarki Japonii, 
jaki wywołałoby zerwanie z Chinami. Na 
to nakłada się z kolei bliska współpraca 
chińsko-rosyjska, w tym w sferze bezpie-
czeństwa, która przyspieszyła w ostat-
nich kilkunastu miesiącach, a która jest 
przedmiotem obaw Tokio.

Wychodząc naprzeciw rosnącym wy-
zwaniom w sferze bezpieczeństwa, Ja-
ponia podjęła już decyzję o zwiększeniu 
wydatków na obronność do 2 proc. PKB 
w ciągu czterech lat, co oznacza wzrost 
o ponad 60 proc. Do 2027 r. będzie to łącz-
nie ponad 315 mld dolarów.

MIT JAPONII | Tak znaczące zwiększe-
nie budżetu wojskowego, nawet w przy-
padku kraju o trzecim największym PKB 
na świecie, nie będzie jednak łatwe. Japo-

nia jest bowiem państwem o najwięk-
szym zadłużeniu wśród krajów OECD, 
sięgającym 232 proc. PKB (dla porówna-
nia dług Polski to 50 proc. PKB). Roczne 
koszty jego obsługi pochłaniają ponad 
22 proc. wydatków budżetowych. Przy 
tym japońska gospodarka od lat jest 
w stagnacji, a szybko starzejące się społe-
czeństwo i narastające problemy demo-
graficzne będą wymuszać przeznaczanie 
wielkich środków na politykę społeczną.

Na tym problemy Japonii się nie koń-
czą. Wystarczy kilka dni w Tokio, aby 
zrozumieć, że wizerunek supernowocze-
snej Japonii, tak głęboko obecny w euro-
pejskich wyobrażeniach, wymaga aktu-
alizacji. Sektor motoryzacyjny, tradycyj-
nie jedno z kół napędowych gospodarki, 
nie może się odnaleźć w branży szybko 
przechodzącej na auta elektryczne. Cyfry-
zacja kuleje, a japoński system bankowy 
jest na poziomie polskiego sprzed kilku-
nastu lat. Przykład pierwszy z rzędu: oka-
zuje się, że w większości restauracji nie 
zapłacimy kartą. A automat biletowy w 
– skądinąd świetnie działającym – tokij-
skim metrze przyjmuje tylko monety.

MIĘDZY WARSZAWĄ A  TOKIO | Rosyjska 
agresja na Ukrainę sprawiła, że Japonia le-
piej rozumie ścisły związek między bez-
pieczeństwem na obszarze europejskim 
i indopacyficznym oraz jak bliskie są po-
wiązania między nimi. Także dlatego, że 
w obu przypadkach kluczowym i bezal-
ternatywnym filarem są i długo jeszcze po-
zostaną Stany Zjednoczone. W tym należy 
upatrywać tak bezprecedensowego wspar-
cia Tokio dla walczącej Ukrainy oraz dzia-
łań rządu i firm japońskich, które zaintere-
sowane są odbudową Ukrainy.

Wojna wywołała też aktywizację kon-
taktów polsko-japońskich. Polskie dzia-
łania wspierające Ukrainę są dostrzegane 
i doceniane – od dawna Polska nie miała 
w Japonii tak dobrego wizerunku. Trady-
cja politycznych kontaktów polsko-japoń-
skich sięga co najmniej roku 1904, kiedy 
to w czasie wojny rosyjsko-japońskiej 
w Tokio spotkali się Józef Piłsudski i Ro-
man Dmowski. Po ponad stuleciu widać, 
że wspólny i mocno problematyczny są-
siad jest wciąż ważnym czynnikiem wpły-
wającym na kontakty między Polską a Ja-
ponią.  ©

Autor jest dyrektorem Ośrodka Studiów 
Wschodnich im. Marka Karpia w Warszawie.
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Coś jest 

na rzeczy

MARTYNA WASIUTA

Konspirytualność – polski 

neologizm, od angielskiego 

„conspirituality” – to zjawisko, 

które teorie spiskowe łączy 

z alternatywną duchowością 

i rozczarowaniem polityką. 

Czy Czesi są na nie podatni?

U
nijne fundusze na odbudowę po 
pandemii można wydawać na róż-

ne sposoby. W połowie czerwca serwis 
informacyjny Czeskiego Radia opubli-
kował wyniki badań opinii na temat teo-
rii spiskowych, które wiosną tego roku 
przeprowadzili socjologowie z uniwer-
sytetów w Brnie i Pradze oraz z Czeskiej 
Akademii Nauk.

Sfinansowane dzięki środkom z Kra-
jowego Plan Odbudowy, badania wzięły 
pod lupę prawie 4 tys. czeskich użytkow-
ników internetu. Pytano ich o opinię na 
temat dwudziestu najpopularniejszych 
teorii spiskowych. Były to głównie teo-
rie związane z tzw. nowym porządkiem 
świata (New World Order), głębokim pań-
stwem (Deep State), operacjami pod fał-
szywą flagą czy zabójstwami i niewyja-
śnionymi zgonami postaci historycznych. 
Uwzględniono też teorie dotyczące szcze-
pień i narracje rosyjskiej propagandy.

Wspólnota w sieci

Okazało się, że odsetek twardych zwo-
lenników konspiracyjnego myślenia 
o świecie jest w Czechach niski. Za to 
poważniejszy w skutkach może być po-
tencjał, który drzemie w umiarkowa-
nych koronasceptykach oraz w osobach 
zgadzających się z tezą, iż nielegalne 
migracje z państw afrykańskich to część 
zorganizowanego planu zawładnięcia 
Europą przez inne rasy. Część z nich 
straciła zaufanie do państwa i jego in-
stytucji, a teraz upatrują ostoi w alter-
natywnych wizjach rzeczywistości i po-
lityki. Większą skłonność do wyznawa-

nia teorii spiskowych mają przy tym 
osoby deklarujące przywiązanie do sze-
roko pojętej duchowości. Ta specyficzna 
wspólnota stała się widoczna w sieci 
zwłaszcza podczas pandemii.

Z jednej strony Czesi mogą więc spać 
spokojnie – zagorzałych zwolenników 
teorii, że smugi kondensacyjne powsta-
jące za samolotami zawierają trujące sub-
stancje chemiczne (tzw. chemtrails) albo 
że księżnę Dianę zamordowano, jest nie-
wielu: oszacowano tę grupę na 6 proc. ba-
danych.

Większość Czechów deklaruje za to 
sprzeciw wobec konspiracyjnych narra-
cji, przy czym 17 proc. uważa się za ich 
zdecydowanych przeciwników, 20 proc. 
za przeciwników umiarkowanych, a ko-
lejne 17 proc. za przeciwników niezaan-
gażowanych. Ludzi tych łączy zaufanie 
do systemu politycznego i demokracji, są 
zadowoleni z członkostwa kraju w Unii 
Europejskiej i NATO, popierają działa-
nia rządu wpierające Ukrainę. Informa-
cje czerpią z portali informacyjnych czy 
tygodników, przy czym w dużej mierze 
z mediów publicznych.

Rozczarowani systemem

Grono zwolenników teorii spiskowych 
jest jednak niemałe. Nie jest to grupa 
 jednorodna: dzieli się na twardych (wspo-
mniane 6 proc.), umiarkowanych pod-
kreślających kwestię migracji (10 proc.) 
i umiarkowanych akcentujących te-
mat covidu (12 proc.); kolejne 13 proc. to 
osoby, które deklarowały, że „coś jest na 
rzeczy”.

Zdeklarowani amatorzy teorii spi-
skowych w Czechach to ludzie, któ-
rzy wykazują duże zainteresowanie 
polityką i jednocześnie nie ufają syste-
mowi politycznemu. Nie są też prze-
konani, że demokracja to najlepsza 
forma rządów. Często wspominają, iż 
w zasadzie jest im wszystko jedno, czy 
żyją w systemie demokratycznym czy 
niedemokratycznym. Są niezadowoleni 
z członkostwa Czech w NATO i UE oraz 
zdecydowanie nie zgadzają się, by Czechy 
pomagały Ukrainie i przyjmowały ukra-
ińskich uchodźców.

Najbardziej radykalni wyznawcy teorii 
spiskowych czerpią informacje z wielu 
źródeł, ale w mniejszym stopniu z nieza-
leżnych mediów publicznych na rzecz 
serwisów szerzących dezinformację. Źró-
dłem wiedzy są dla nich posty w sieciach 
społecznościowych i platformy czatowe 
(komunikatory).

Rozczarowani systemem politycznym 
i demokracją są także koronasceptycy, 
lecz w odróżnieniu od twardych wy-
znawców teorii spiskowych wykazują 
niewielkie zainteresowanie polityką. 
Z kolei ci, którzy deklarowali umiarko-
waną zgodę („raczej się zgadzam”) z tezą, 
że nielegalne migracje to element planu 
zniszczenia kultury Europy na rzecz za-
władnięcia nią przez inne rasy, mimo 
wszystko pokładają większą ufność 
w państwie i jego  systemie niż pozo-
stali zwolennicy konspiracyjnych teo-
rii dziejów (może dlatego, że w jego in-
stytucjach upatrują ratunku owym „pla-
nem”).
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Antyrządowa demonstracja w Pradze, 

16 kwietnia 2023 r. 

Choć częściej zgadzają się oni z twier-
dzeniem, iż demokracja jest lepszym 
ustrojem niż inne, to wielu dopusz-
cza jednak autorytarną formę rządów, 
będącą w ich mniemaniu gwarantem 
ładu i porządku (na marginesie: ostatnie 
badania opinii publicznej pokazują, iż 
zaufanie do policji, armii i sądownictwa 
jest dziś w Czechach najwyższe w historii 
takich pomiarów, czyli od lat 90. XX w.).

Zagrożenie dla demokracji?

Jedna z badaczek zwróciła uwagę, że 
łączny odsetek osób skłaniających się ku 
narracjom konspiracyjnym wynosi nie-
mal tyle samo (ponad 40 proc.), ile odse-
tek osób skłaniających się w Czechach ku 
„jakiejś duchowości”. O ile nie należy po-
strzegać jej jako patologii ani mylić z cze-
ską religijnością (według ostatniego spisu 
powszechnego z 2021 r. na 10,5 mln Cze-
chów ponad 5 mln nie deklaruje żadnego 
wyznania, a 3 mln nie udzieliło odpowie-
dzi w tej kwestii), to zbieżność obu zjawisk 
można uznać za przejaw tzw. konspiry-
tualności (ang. conspirituality) – zjawiska 
łączącego rozczarowanie polityką z alter-
natywnymi światopoglądami, silnie obec-
nego w różnych zakątkach internetu.

Przykładem takiego ruchu jest amery-
kański QAnon. Antysystemowość tych 
środowisk zdaniem niektórych naukow-
ców jest kontynuacją dobrze znanej nam 
kontrkulturowości, mającej również 
swoje korzenie duchowe.

To właśnie obojętność na system poli-
tyczny i formę rządów, a także dopuszcza-
nie („pod pewnymi warunkami”) rządów 

autorytarnych przez frakcję umiarkowa-
nych zwolenników teorii spiskowych 
mogą stanowić zagrożenie dla demokracji.

W badaniach opinii widać pewną zależ-
ność: otóż skłonność do wiary w teorie spi-
skowe czy narracje konspiracyjne wśród 
Czechów rośnie w miarę, jak spada dekla-
rowane zaufanie do systemu społecznego 
i kluczowych instytucji (w tym lekarzy 
i naukowców). Socjologowie z Centrum 
Badania Opinii Publicznej (CVVM) zwra-
cają uwagę, że dziś ludzie w ogóle niezbyt 
ufają instytucjom państwowym i politycz-
nym. Mniejsze jest również zaufanie do 
mediów – media tradycyjne (TV, prasa, 
radio) odnotowały spadek z poziomu 60-
-70 proc. w 2005 r. do 35-50 proc. w 2023 r. 
Niewiele lepiej się ma wiarygodność inter-
netu w oczach Czechów: w 2011 r. ufała 
mu ponad połowa z nich, dziś 42 proc.

Socjologowie z CVVM ostrzegają, że 
„ludzie mogą postawić się systemowi lub 
całkowicie zrezygnować z partycypacji 
w nim, np. zupełnie przestać głosować 
w wyborach”.

W pandemicznym chaosie

Autorytet niektórych instytucji spo-
łecznych i politycznych ucierpiał pod-
czas pandemii, a to za sprawą chaotycz-
nych rządów Andreja Babiša i przecią-
żenia służby zdrowia. Już latem 2020 r. 
premier hucznie ogłosił koniec pande-
mii, aby kilka miesięcy później wprowa-
dzić ostry lockdown, który poluzowano 
dopiero wiosną 2021 r. W międzycza-
sie ogłaszano kolejne restrykcje i zasady 
zarządzania epidemią, których nie uda-
wało się wcielić w życie, gdyż albo były 
źle skonstruowane, albo tak skompliko-
wane, że powstała kakofonia ich interpre-
tacji. Od jednego z systemów wywodzi się 
nazwa koronasceptycznej partii Zdechł 
Pies (Protiepidemický system, w skrócie 
PES – po czesku „pes” oznacza także psa). 
Epidemia nie jest już problemem, rządzi 
konserwatywno-liberalny gabinet Petra 
Fiali, a jej działacze nadal są widywani na 
antyrządowych protestach.

Jeszcze mniej dziwi spadek zaufania 
do instytucji politycznych, jeśli przyj-
rzymy się temu co się działo w minister-
stwie zdrowia. Strategiczny wówczas re-
sort stał się „gorącym krzesłem”. Wpro-
wadzając ostry lockdown jesienią 2020 r., 

Babiš odwołał Adama Vojtěcha z funkcji 
ministra zdrowia, czyniąc z niego kozła 
ofiarnego – choć Vojtěch był najlepszym 
ministrem, jakiego miała ta ekipa. Po 
nim funkcję tę sprawowało trzech kolej-
nych, a każdy wylatywał z hukiem. Z naj-
większym, bo po miesiącu urzędowania, 
Roman Prymula, którego w czasie lock-
downu dziennikarze przyłapali na ulicy, 
jak wychodził z restauracji otwartej 
mimo zakazu (i bez maseczki). W końcu 
w maju 2021 r. ministrem zdrowia znów 
został Vojtěch. Sporym ciosem dla spo-
łecznego zaufania do polityków i eksper-
tów była też decyzja o odroczeniu lock-
downu do czasu po wyborach.

Influencerki zmieniają profil

Oliwy do ognia dolał kontakt obywateli 
ze służbą zdrowia. Jedna z antropologicz-
nych teorii zwraca uwagę, że wiele Cze-
szek miało złe doświadczenia z placów-
kami położniczymi. Niezadowolone, do-
łączały do grupy na Facebooku poświę-
conej porodom domowym i alternatyw-
nym. Grupa ta pokrywa się z grupą ma-
tek, które odmawiają szczepienia dzieci. 
Grupy antyszczepionkowe z kolei po-
krywają się w dużym stopniu z grupami 
zwolenników teorii spiskowych. Fatalne 
doświadczenia z opieką medyczną mogły 
być drzwiami do wspólnoty duchowej 
w mediach społecznościowych dla wielu 
rozczarowanych Czeszek – twierdzi an-
tropolożka z zespołu badawczego, pod-
kreślając, że sama duchowość nie oznacza 
nic groźnego, ale polityczna radykalizacja 
tych kręgów już tak.

Nie bez znaczenia były też „bezro-
botne” w czasie lockdownu czeskie in-
fluencerki. Nie mogły poświęcać uwagi 
tradycyjnym dla siebie tematom związa-
nym z podróżowaniem czy modą. Mimo 
braku kompetencji zmieniły profil na po-
rady wellness i duchowe, zaczynając sze-
rzyć dezinformację.


Ku pokrzepieniu serc odnotujmy na ko-
niec, że Czesi są odporni na rosyjską pro-
pagandę. Większość nie podziela tezy, że 
Rosja została zmuszona do zaatakowa-
nia Ukrainy z powodu wrogich działań 
państw NATO – 68 proc. nie zgadza się 
z taką narracją. Przeciwnego zdania jest 
tylko 11 proc., czyli mniej więcej tyle, na 
ile wskazują od lat inne badania opinii 
publicznej w Czechach.  ©
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Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim 
Wydział I Cywilny, pod sygnaturą I Ns 556/22, na skutek 
wniosku Zofii Buta, toczy się postępowanie o  stwier-
dzenie nabycia spadku po Wiktorii Genowefie Słowik, 
zm. 25 kwietnia 2022 r. w Mińsku Mazowieckim, ostatnio 
stale zamieszkałej w Mińsku Mazowieckim.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w terminie 3 miesięcy od 
dnia opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego 
Sądu i  udowodnili nabycie spadku, ponieważ w  prze-
ciwnym razie mogą zostać pominięci w postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku 
Mazowieckim Wydział I  Cywilny pod 
sygnaturą akt I  Ns 48/23 toczy się postę-
powanie o  stwierdzenie nabycia spadku 
po: Tadeuszu Gajcy, zm. 10 stycznia 1976 r., 
Zo�i Gajcy z d. Wierzbickiej, zm. 14 marca 
2021 r. – ostatnio stale zamieszkałych 
w Makówcu Dużym, gmina Dobre, oraz po 
Stanisławie Gajcy, zm. 12  sierpnia 2022  r., 
ostatnio zamieszkałym w  Drożdżówce, 
gmina Siennica. 

Sąd wzywa, aby spadkobiercy w  terminie 
3  miesięcy od dnia opublikowania ogło-
szenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w prze-
ciwnym razie mogą zostać pominięci 
w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim 
Wydział I Cywilny toczy się postępowanie pod sygnaturą 
I Ns 896/22 z wniosku Tadeusza Skorysa o stwierdzenie 
nabycia przez zasiedzenie własności nieruchomości 
składającej się z  działki nr ewid. 48/1, o  pow.  0,04 ha, 
położonej w Guzewie, gmina Mrozy, powiat miński.

Sąd wzywa wszystkich, którzy roszczą sobie prawa 
do ww.  nieruchomości, aby w  terminie 3 miesięcy 
od ukazania się niniejszego ogłoszenia stawili się 
w tutejszym sądzie i wykazali swój interes do uczestni-
czenia w tym postępowaniu, gdyż w przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w niniejszym postępowaniu. 

W Sądzie Rejonowym dla m.st. 
Warszawy w Warszawie Wydział I Cywilny 
pod sygnaturą I Ns 1367/21 toczy się postę-
powanie z wniosku gminy m.st. Warszawy 
o stwierdzenie nabycia spadku po Janinie 
Krakowczyk z d. Brzozowskiej, c. Leopolda 
i Zofii z d. Woźnica, ur. 25 grudnia 1938 r. 
w  Piaskach, zamieszkałej ostatnio 
w Warszawie przy ul. Opaczewskiej 40/40a 
m. 15, zm. 18 grudnia 2020 r. w Warszawie. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, 
aby w terminie 3 miesięcy od ukazania się 
ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w prze-
ciwnym razie mogą zostać pominięci 
w  postanowieniu o  stwierdzeniu nabycia 
spadku.

W Sądzie Rejonowym w  Opolu 
Lubelskim, w  sprawie I  Ns 189/23 toczy 
się postępowanie z  wniosku Stefanii 
Sysy o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Stanisławie Stasińskiej, c. Stanisława 
i Stefanii, ur. 28 kwietnia 1907 r. w Chodlu 
i  zm.  5  sierpnia 1992 r. w  Bełżycach, 
ostatnio stale zamieszkałej w  Chodlu, 
po której pozostał majątek spadkowy 
w postaci udziału w nieruchomości poło-
żonej w Chodlu, stanowiącej działkę ozna-
czoną w  ewidencji gruntów numerem 
664, dla której prowadzona jest księga 
wieczysta kw LU1O/00025948/2. 

Sąd wzywa, aby spadkobiercy Stani-
sławy Stasińskiej w  ciągu 3 miesięcy od 
dnia wskazanego w  ogłoszeniu zgłosili 
i udowodnili nabycie spadku, gdyż w prze-
ciwnym razie mogą być pominięci w posta-
nowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim 
w Wydziale I Cywilnym w sprawie sygn. akt I Ns 1087/22 
toczy się postępowanie z  wniosku Janiny Zofii Czajki 
o  stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie nierucho-
mości położonej we wsi Chełst, gmina Siennica, powiat 
miński, oznaczonej w ewidencji gruntów numerem 70, 
o powierzchni 0,06 ha. 

Sąd wzywa spadkobierców Stefanii Makowskiej 
i Romana Makowskiego, aby w terminie 3 miesięcy od 
dnia ukazania się niniejszego ogłoszenia wykazali przed 
tutejszym Sądem swe prawa do opisanej nieruchomości 
pod rygorem pominięcia ich praw w toczącym się postę-
powaniu.

Przed Sądem Rejonowym w Kielcach toczy się postę-
powanie w sprawie VIII Ns 935/22 o stwierdzenie nabycia 
spadku po Helenie Grzybowskiej z  d. Kaczmarczyk, 
c.  Michała i  Janiny, posiadającej ostatnie miejsce 
zwykłego pobytu w  Kielcach, zm. 24 sierpnia 2021 r. 
W  skład spadku po zmarłej wchodzi prawo odrębnej 
własności lokalu położonego w  Kielcach przy ulicy 
Mazurskiej. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  ciągu 
3 miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
i  udowodnili swoje prawa, gdyż w  przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku.
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½ FELIETON 

ka z siedzeń sąsiednich: „panie rozumiejące, to ja powiem, że 
tam byłam”. „o, i jak, i jak?”. „Boże, bardzo mądra przemowa, 
taka wzywająca do nawrócenia kobiet. straż przed kościołem, 
chorągwie. popłakałam się na widok szlachciców”. „prawdzi-
wych?!”. „tak. czapki z futrem, pasy”. „opanie, jak nam teraz 
szlachty brakuje”. „pani droga, wszystko zaczęło się bez nich 
psuć”. „ja z księdzem od tej demonstracji rozmawiałam. ma 
intronizatorów i innych trzeźwych, dobrych ludzi. on mi po-
wiedział, że trzeba ten teren oczyścić modlitwą”. „odczynić”. 

„odczynić”. „ale że zawsze lezą przed kościół! tak diabłu prze-
szkadza!”. „a nie widzi pani, że to opętanie zbiorowe?”. „ale 
co tak ciągle w Warszawie?”. „ksiądz mi powiedział, że tu są 
prawdziwe czarownice. i szabat w stolicy”. „matkojedyna”. 

„szatan wybrał Warszawę, ale zostanie wyparty”.

z poczty od koleżanki-nauczycielki biologii w szkole pod-
stawowej. odpowiedź na pytanie, jak rozmnażają się ssa-

ki (spisane ze zdjęcia): „Myślę że to następuje podobnie jak 
u ludzi, tylko szypciej. Napewno pewne organy muszą się 
zetknąć czego nie ma u roślin. Jest to skutek płci. Ssaki jako 
piersze dzielą się na płci i dlatego nie mogą rozmnażać się 
w powietrzu ani same. Nie umiem szczegułów”. To samo 
dziecko o zachowaniach społecznych ssaków: „Ssaki nie 
mówią ale to nie znaczy, że nie mają zachowań. Spisałem 
notatkę, że »pies kryje sukę«. Także człowiek kryje człowie-
ka, kiedy mu coś zagraża. To mnie pociesza jako dowód po-
mocy w świecie zwierząt”.

autobus 131. trzydziestolatka w komórkę: „ja biorę zno-
wu wolne”. pauza. „każdy ogólnie bierze przed urlo-

pem”. pauza. „wrzuć luz, musiałby wszystkich zwolnić. sam 
w Dubaju siedzi”. pauza. „ja nie mam stresu, że nie umiem. 
ludzie teraz ogólnie mają na to wyjechane”. pauza. „Bartosz? 
uważa, że mogę trzymać tę pracę. dużo zostaje na chatę z ca-
teringu”. pauza. „pierogi nam ogólnie pomogły w związku”. 
pauza. „serio, bez nich to by do matki odszedł”. śmiech. „słu-
chaj, Gosik, teraz wszyscy ogólnie cenią wolne”. pauza. „ja 
to mogłabym zrobić jeszcze papier. może psychologiczny. 
Bartosz mówi, że jestem dobra w psychikę”. pauza. „coś z te-
rapią bym mogła. myślę, że to banał ogólnie. ale najpierw 
reset, szanujmy się, pliz”. 

i kiedy dorwie człowieka bot reklamowy: „Użytkowniku 
Elizo Kącko, czy masz kłopot z przepływem czasu? Czy 

myślisz, że uroda przebrzmiała już i wygląd nie wraca? Czy 
mierzysz się z wagą lub objawami postarzenia twarzy albo 
też reszty? Czy unikasz się w lustrze? Czy sięgasz po różne 
środki, na które wydałaś majątek? A może masz psychiczny 
lęk odnośnie wizerunku urody? Możemy rozwiązać Ci pro-
blem. Postaramy się zadziałać kompleksowo. Odpowiedz 
nasz krótki test szczerze i daj nam sobie pomóc, Elizo Kącko. 
Dobierzemy produkt spersonalizowany, dedykowany Two-
jemu problemowi”. ©

ELIZA

Kącka:
Przebłaganie idzie

staw późnowieczorny mokotowski. ja
z notesem przed ścianą trzcin. a tu szloch 
zza ocienionej kępy mocny, wyraźny. idę 
tam. dziewczyna, młodsza ode mnie o pół 
życia, zanosi się od płaczu. pytam, co tam. 

„spoko, nikt mnie nie napadł”. „to dobrze”. 
nie chce rozmawiać, więc wracam na swoją ławkę. za czas ja-
kiś przychodzi. „pani się ogólnie orientuje w lekturach?”. ja, 
że nieco. „pracuję tu na kasie”. wskazuje na dzielnię, okolice 
biedronki osiedlowej. „czy pani tak kiedyś miała, że chce pani 
być kimś innym?”. „ależ jasne”. ta na granicy wybuchu: „bo 
ja chcę codziennie”. „w sensie?”. „nie wiem, biorę książki 
z domu i czytam trochę w przerwach. teraz »Lato leśnych lu-
dzi«, było takie coś”. „Rodziewiczówna”. śmieje się: „haha, po-
rąbane, nie? czytać na kasie w biedrze”. „a gdzie tam”. „mój 
facet mi powiedział, że jestem przeterminowana. ale ja sobie 
muszę. że jestem Panterą. może ja jestem psychiczna, ale 
mnie to ratuje”. „przed... ?”. milczy. „nie wiem”. po chwili: 

„przed taką klęską, wie pani, że już nie ma dla mnie bajki”. 
uśmiecham się: „ciągle nas zapraszają do jakiejś bajki”. zasę-
pia się: „nie. to nie tak. ja nie umiem tak brać seriali. seriale na 
mnie nie czekają. a te stare książki tak”. znów płacze: „dla 
nich nie jestem głupkiem. dla was tak, dla nich nie”. zrywa 
się, przypala papierosa, odchodzi.

a też i takie wiadomości się dostaje: „Czy tanie pochlep-
stwa są aż tak ważne, że rezygnuje się z duszy? Niech Pani 

sobie postawi to pytanie. Obserwuję Panią od dłuższego 
czasu. Posiadam rozpoznania na ten temat, ale też pytania 
do Pani. Czy warto było pospolitować się z pospólstwem? 
Tracić wartości na targowisku próżnicy literackiej? Mogła 
Pani pozostać pracownikiem uniwersyteckim i zmyć 
z siebie infamię zajęcia się lewackim Brzozowskim. Ale już 
za późno, rozmieniła się Pani. Pozostaje Pani kulturalna 
prostytucja literacka, a były szanse. Nie ocaliła Pani duszy, 
straciła subtelność. Widać to nawet z twarzy. Nie będzie już 
Pani w stanie do tego potencjału sięgnąć. Zostanie wysługi-
wanie się paradzie kłamstw. Szkoda”.

autobus 503, objazd, stoimy na Świętokrzyskiej. wyciągam 
notes. dwie kiele siedemdziesiątki: „znów demonstracja”. 

„pani nie narzeka, nasi ludzie tym razem”. „nasi?”. „tam te-
raz przebłaganie idzie”. „a za co?”. „a za te krzyki wczorajsze 
pod Kopernikiem”. „aaa, to co innego”. włącza się równolat-

FUNDACJA 
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GDY RATUJE 
MORDERCA

To opowieść, jak 85 lat temu Rafael Leónidas Trujillo 
– człowiek odpowiedzialny za śmierć tysięcy 

Haitańczyków i wielu opozycjonistów z Dominikany 
– okazał się wybawcą dla kilkuset Żydów.

ALEKSANDER R. MICHALAK

HISTORIA

W
śród miejsc, gdzie uchodzącym 
przed niemieckim nazizmem Ży-

dom udało się znaleźć schronienie, jest 
kilka mało znanych. O ocaleniu uchodź-
ców w chińskim Szanghaju pisałem na 
łamach „Tygodnika” (powszech.net/ 
szanghaj). Jeszcze mniej znana jest histo-
ria tych, którzy trafili na wyspę na Mo-
rzu Karaibskim – do Republiki Domini-
kańskiej.

Jedynie sympatia

Zacznijmy od lipca 1938 r. Wówczas to, 
w odpowiedzi na prześladowania, jakie 
spotykały Żydów w Niemczech i świeżo 
anektowanej Austrii, z inicjatywy prezy-
denta USA Franklina D. Roosevelta zwo-
łano konferencję we francuskiej miejsco-
wości Évian-les-Bains. Miała otworzyć 
nowe drogi emigracji dla Żydów niemiec-
kich i austriackich.

Wzięli w niej udział przedstawiciele 
32 krajów, którzy wyrazili sympatię dla 
losu prześladowanych, jednocześnie 
przedstawiając powody, dla których ich 
państwa nie mogą przyjąć bardziej zna-
czącej grupy żydowskich emigrantów. Au-
stralia zadeklarowała nawet, że ponieważ 
nie boryka się dotąd z rasowymi proble-
mami, to nie chce przenosić ich na swój 
grunt. Także USA nie zdecydowały się na 
rozluźnienie polityki wobec uchodźców.

Istotna była tu także postawa Wielkiej 
Brytanii, która od czasu I wojny świato-
wej zarządzała Palestyną – oczywistym 
celem emigracji dla żydowskich syjoni-
stów. Londyn był jednak zainteresowany, 
by zmniejszać, a nie zwiększać żydowskie 
kwoty emigracyjne. Wynikało to z coraz 
bardziej radykalnej arabskiej reakcji na 
żydowskie osadnictwo.

Roosevelt był rozczarowany zwłasz-
cza brakiem zainteresowania emigracją 
żydowską ze strony Ameryki Łacińskiej. 
Głosy sympatii dla losu Żydów płynące 
także z tego regionu nie zostały poparte 
chęcią przyjęcia samych uchodźców.

Rzeź Pietruszkowa

Wśród tych 32 państw był jednak wyją-
tek: Rafael Leónidas Trujillo Molina, dyk-
tator Dominikany, wyraził gotowość do 
wpuszczenia do swego państwa ogrom-
nej – jak na ten kraj – liczby 100 tys. ży-
dowskich emigrantów. Brat dyktatora 
Virgilio Trujillo Molina, który reprezen-
tował Dominikanę, określił inicjatywę 
Roosevelta jako pomysł, który zasługuje 
na życzliwe przyjęcie przez wszystkie 
„myślące i czujące” narody świata.

Decyzja Trujillo – dyktatora pielęgnu-
jącego swój kult jednostki, opisanego póź-
niej sugestywnie w powieści Mario Var-
gasa Llosy – mogła wydać się zaskaku-

jąca. Nie cieszył się on opinią humanitar-
nego przywódcy. W 1937 r. nakazał swo-
jej armii zabijać Haitańczyków. Masakrę 
tę nazwano później Rzezią Pietruszkową 
(hiszp. La Masacre del Perejil); nazwa 
miała pochodzić od słowa pietruszka (pe-
rejil), które żołnierze kazali wypowiadać, 
by sprawdzić pochodzenie podejrzanych. 
Posługujący się językiem kreolskim, bazu-
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jącym na francuskim, Haitańczycy inaczej 
wymawiali hiszpańską literę „r”. Nie ma 
pewności, czy istotnie stosowano podobne 
testy, ale ofiary liczono w tysiącach. Zgi-
nęło wtedy według różnych szacunków 
od ośmiu do trzydziestu tysięcy ludzi.

Ofiarami tej czystki etnicznej padli 
zresztą nie tylko Haitańczycy, ale też lud-
ność afro-dominikańska, której przodko-

wie pochodzili z Haiti. Ze względu na re-
akcję międzynarodową, Trujillo wycofał 
się z kandydowania w wyborach prezy-
denckich w 1938 r., w praktyce jednak za-
chował pełnię władzy.

„Indios” kontra „czarni”

Jako motywację jego gestu wobec Żydów 
najczęściej podaje się właśnie to, że znie-

sławiony Trujillo był zainteresowany po-
prawą wizerunku, zwłaszcza wobec USA. 
Konferencja w Évian była ku temu oka-
zją.

Paradoksalnie, jednym z motywów 
dyktatora był jednak także rasizm, od 
którego nie były wolne elity domini-
kańskie i sam Trujillo. W kraju domino-
wała ludność pochodzenia mieszanego, 

Jeden z ocalonych Żydów Felix Koch (po lewej) i jego pracownicy przygotowują się do wiercenia w lasach w pobliżu Sosúa. Dominikana, 1945 r. 

eprasa.pl 9eada94811



56  ½  HISTORIA 

 europejsko-indiańsko-afrykańskiego, 
którą określano mianem metysów (hiszp. 
mestizos). W ich dowodach tożsamości 
wpisano Indios, starając się uniknąć aluzji 
do ich afrykańskiego pochodzenia, które 
łączyło ich z Haitańczykami.

Ci ostatni, poza swoim krajem, zasie-
dlali też dominikańskie terytoria pogra-
niczne, zwykle pracując tam przy upra-
wie trzciny cukrowej. Z racji na utrud-
niony kontakt tych terenów z domini-
kańskimi centrami, region ten zmierzał 
w stronę „haityzacji”. Z wypowiedzi i do-
kumentów wydawanych przez domini-
kańskie instytucje widać, że obawiano 
się „degeneracji rasowej” Dominikany za 
przyczyną „czarnych” haitańskich emi-
grantów. Sugerowano, że Haitańczyków 
należy wywieźć do Gujany Francuskiej 
czy Afryki – pomysły w pewnym stopniu 
podobne wobec przedwojennych idei roz-
wiązania „kwestii żydowskiej”.

Kulturę haitańską postrzegano bo-
wiem jako zaprzeczenie wartości kulty-
wowanych w Dominikanie. Jej miesz-
kańcy mieli być biali, „hiszpańscy” i ka-
toliccy, a Haitańczycy czarni, pochodzić 
od niewolników, wyznawać voodoo i od-
dawać się kazirodczym praktykom. Ta 
„inność” Hatitańczyków stała się istotna 
dla tworzenia tożsamości Dominikańczy-
ków.

Trujillo wzmocnił i wykorzystał te 
antagonizmy dla swych korzyści poli-
tycznych, co zaowocowało także wspo-
mnianą Rzezią Pietruszkową.

„Pożądane elementy rasowe”

Negrofobia panująca w społeczeństwie 
Dominikany przysłużyła się sprawie 
żydowskich uchodźców, gdyż Żydzi 
postrzegani byli przede wszystkim jako 
biali Europejczycy. Trujillo, który nie 
chciał u siebie w państwie ciemnoskó-
rych, nie miał nic przeciw „wybieleniu” 
dominikańskiej populacji za pomocą 
środkowoeuropejskich Żydów.

Gorzką ironią było, że przemawiając 
podczas uroczystości podpisania aktu 
przekazania ziemi żydowskiej agen-
cji osadniczej, dyktator wspomniał, iż 
osadnictwo będzie korzystne i dla kulty-
wacji ziemi, i dla rozwiązania problemu 
etnicznego, gdyż imigranci niosą ze sobą 
pożądane elementy rasowe.

Uciekający przed niemieckim rasi-
zmem Żydzi mieli więc zawdzięczać 
swoje ocalenie dominikańskiemu rasi-

ście, który na ich szczęście inaczej niż Hi-
tler definiował „problem rasowy”. Tru-
jillo, który wspierał Kościół katolicki 
(z wzajemnością) i wrogo odnosił się 
do łączonych z Haitańczykami kultów 
 voodoo, nie miał też zastrzeżeń wobec ju-
daizmu.

Inicjatywa Trujillo nie we wszystkich 
kręgach żydowskich wzbudziła entu-
zjazm. Syjoniści jak zwykle byli niechętni 
wszelkiemu osadnictwu poza Palestyną. 
Inni sądzili, że sprawa może skończyć 
się podobnym fiaskiem, jak utworze-
nie w 1934 r. Żydowskiego Obwodu 
Autonomicznego w Związku Sowieckim 
(władze komunistyczne chciały tak prze-
ciwdziałać ruchowi syjonistycznemu).

Z widokiem na Statuę

W sierpniu 1939 r. Trujillo ogłosił, że jest 
gotów przyjąć pierwszych 500 osadni-
ków, ale żydowscy uchodźcy przybyli do 
stołecznego Ciudad Trujillo dopiero wio-
sną 1940 r.

Niektóre z grup żydowskich trafiały 
na Dominikanę przez USA. Felix Bauer, 
który był w takiej grupie, wspominał 
szok, jakiego doznał, gdy on – traktowany 
wcześniej jako podczłowiek – na statku 
był grzecznie obsługiwany przez kelne-
rów w białych rękawiczkach.

Późniejsze wspomnienia z jego po-
dróży nie są jednak już tak pozytywne. 
Docierając bowiem do USA, uchodźcy 
z ekscytacją podziwiali ze statku Statuę 
Wolności, aby ku swemu rozgoryczeniu 
dowiedzieć się, że nie zostaną wpuszczeni 
na stały ląd i pozostaną jedynie przez 
chwilę na słynnej Ellis Island. Stąd przez 
Puerto Rico dotarli na Dominikanę.

Pierwszą społeczność imigrantów 
utworzono w dystrykcie Sosúa w regio-
nie Puerto Plata, na dawnej plantacji ba-
nanów United Fruit Company, która li-
czyła 26 tys. akrów ziemi. Teren kupił 
wcześniej od kompanii sam dyktator, po 
czym podarował go Dominikańskiemu 
Stowarzyszeniu Osiedleńczemu (Domi-
nican Republic Settlement Association; 
DORSA).

Stowarzyszenie pozytywnie oceniło 
ofiarowane miejsce. Z bogatą roślinno-
ścią, imponującą plażą i urokliwą Zatoką 
Sosúa, czarowało tropikalnym pięknem, 
a w powietrzu unosił się zapach palonej 
kawy. W okolicy rosły banany, mango, 
papaje, awokado i cytrusy. Dla dzieci 
uchodźców był to raj.

„Tu nikt na mnie nie pluł”

Ci, którzy tu osiedli, musieli ciężko praco-
wać. Bywalcy wiedeńskich i berlińskich 
kawiarń zaczęli uprawiać ziemię, kar-
czować tropikalny las i zajmować się by-
dłem. Ale przynajmniej nie doświadczyli 
prześladowań.

Zamieszkali w przygotowanych przez 
DORSA barakach. Niektóre przezna-
czono dla grup po 60 mężczyzn; inne 
aranżowano tak, by nadawały się dla ro-
dzin i par. Posiłki spożywano wspólnie.

Mimo wymagającej pracy i uciążliwo-
ści związanych z byciem uchodźcą, z nie-
których relacji oraz z licznych zachowa-
nych fotografii wyłania się dość sielski 
obraz życia w kolonii, obejmujący nie 
tylko pracę, ale też edukację, rozrywki 
i życie religijne. W szkole dzieci obcho-
dziły zarówno święta żydowskie, jak i do-
minikańskie. Społeczność była wspierana 
przez fundusze DORSA. Koegzystencja 
z dominikańskimi sąsiadami układała się 
z reguły więcej niż poprawnie, choć obie 
strony różniło niemal wszystko: język, 
obyczaje, nawyki żywieniowe. Na wy-
spie nie było jednak antysemityzmu i już 
samo ciepłe przywitanie przez lokalną 
ludność stanowiło ogromny kontrast wo-
bec tego, jak traktowani byli w Europie. 
Ruth Kohn, która dotarła tu z Niemiec, 
wspominała: „Przybyłam do Sosúa i mo-
głam chodzić po ulicach, gdzie nikt na 
mnie nie pluł. Po raz pierwszy poczułam 
się jak istota ludzka”.

Niektórym dawały się we znaki upały. 
Przed malarią chronili się, wlewając 
naftę do zbiorników wodnych w dżungli 
w trakcie wylęgu komarów.

Później, z racji na strukturę społeczno-
ści z wielką przewagą mężczyzn, część 
z nich znalazła sobie dominikańskie żony 
– co chyba było po myśli dyktatora.

Niewielu szczęściarzy

Wbrew deklaracjom Trujillo liczba 
uchodźców nigdy nie przekroczyła ty-
siąca osób – pozostając więc znacznie 
mniejszą niż tych, którzy koniec końców 
dotarli do Argentyny, Boliwii czy Brazy-
lii. Za to liczba wiz dominikańskich wy-
danych Żydom wyniosła ok. 4 tys., a one 
też ratowały życie: ułatwiały wydostanie 
się z opanowanej przez Niemców Europy.

Na to, że na Dominikanę nigdy nie 
przybyły tysiące Żydów, złożyło się wiele 
przyczyn, m.in. organizacyjnych, związa-
nych z przygotowaniem miejsca osiedle-
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Żydowscy 
osadnicy 
w Sosúa 
dostarczają 
wyproduko-
wane w swojej 
kolonii mleko 
i banany. 
Dominikana, 
ok. 1941-46 r.
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nia, z wybraniem odpowiednich osadni-
ków, z dotarciem na wyspę, z biurokra-
cją (kwestie wiz tranzytowych i innych 
pozwoleń), a przede wszystkim z wybu-
chem II wojny światowej.

Ponadto w 1942 r. Brooking Institution 
z Waszyngtonu w raporcie o osadnictwie 
na Dominikanie ocenił możliwości ab-
sorpcyjne wyspy na 5 tys. uchodźców. 
Wzbudziło to oburzenie Trujillo. Jednak 
spór ten nie miał już znaczenia – jeszcze 
w październiku 1941 r. Niemcy zakazali 
Żydom wyjazdu ze wszystkich podpo-
rządkowanych sobie terytoriów.

Wcześniej, w maju 1940 r., Włochy od-
mówiły zaokrętowania żydowskim pa-
sażerom, co uniemożliwiło jednej z grup 
osadniczych dotarcie na Dominikanę wło-
skim liniowcem „Neptunia” (miał płynąć 
z Genui). Nie pomogła interwencja domi-
nikańskiego dyplomaty Telesfora R. Cal-
derona: protestując, oświadczył, że Ży-
dzi są niezbędni dla Dominikany. Szczę-
śliwie dla części z nich DORSA znalazła 
kosztowny transport lotniczy do Hiszpa-
nii, potem koleją do Lizbony, skąd można 
już było wypłynąć do Ameryki.

Inne gorączkowe próby podejmowane 
przez DORSA, by sprowadzić z Europy 
rodziny osadników, zwykle kończyły się 
fiaskiem. Niewielu było takich szczęścia-
rzy jak rodzina Arnoldi, która w paździer-
niku 1941 r. zdążyła wyjechać pociągiem 
z Berlina do Francji, stąd do Lizbony i da-
lej na Dominikanę. W Lizbonie Arnoldi 
wciąż bali się, że wojska niemieckie 
wkrótce dotrą i tutaj.

„Cześć wam, Generalissimusie!”

Do osadników w Sosúa docierały skąpe 
wieści z Europy. Uprawiając domini-
kańską ziemię, żyli w niepewności co do 

losu rodzin. Koniec wojny uczcili nabo-
żeństwem dziękczynnym w swojej syna-
godze. Jednak na próżno oczekiwali na 
wieści od krewnych. Wkrótce odkryli, że 
ich światy, które tam zostawili, przestały 
istnieć. Jak wielu innych dźwigali ciężar 
bycia garstką uratowanych.

Tymczasem Rafael Trujillo, który ni-
gdy nie zaprzestał zabijania oponentów, 
szczycił się swoim wsparciem dla Żydów. 
Istotnie przyczyniło się to w pewnym 
stopniu do poprawy jego wizerunku. 
Jeszcze w 1942 r. University of Pittsburgh 
nagrodził go tytułem doktora honoris 
causa, do czego przyczynił się związany 
z tą uczelnią Leon Falk, prezes DORSA.

Na początku lat 50. DORSA wystoso-
wała list wdzięczności za pomoc oka-
zaną emigrantom, który wręczono Tru-
jillo podczas przyjęcia wydanego na jego 
cześć w klubie „Lotos” w Nowym Jorku. 
Wzięło w nim udział czterech wcześniej-
szych żydowskich uchodźców, którzy na 
tę okazję przylecieli z Dominikany.

Podczas uroczystości amerykański dy-
plomata James G. McDonald wspomniał 
rezultat konferencji w Évian: „Tylko 
jeden [kraj] złożył konkretną ofertę. To, 
przepraszam, że to powiem, nie był mój 
własny kraj. Nie była to Wielka Brytania. 
Nie była to Francja. To nie był żaden kraj 
europejski. To był mały kraj naszego 
przyjaciela, Generalissimusa. Zapropono-
wał azyl. Jego kraj otworzył swoje wrota. 
Szalała wojna. Niewielu było w sta-
nie uciec Hitlerowi. Ale gdyby w moim 
kraju i większych krajach świata pano-
wał duch porównywalny z tym, który 
okazał Generalissimus, setki tysięcy – 
może miliony – użytecznych istnień mo-
gły zostać uratowane. Istnień takich jak 
te, tych czterech osadników, którzy są tu 

dzisiaj, aby oddać wam cześć, Generali- 
ssimusie”.

Rafael Trujillo zginął w zamachu 
w 1961 r.

„Dzielimy triumf Dobroczyńcy”

Historia ta pokazuje, że czasem „rozpo-
znawanie drzewa po owocach” bywa zło-
żoną kwestią: człowiek odpowiedzialny 
za śmierć tysięcy Haitańczyków i wielu 
dominikańskich opozycjonistów, dla 
kilkuset Żydów okazał się – za sprawą 
swych kalkulacji – wybawcą.

Jeden z ocalonych, Felix Koch, opisał 
to tak: „Felix Koch mógł być popiołami, 
a teraz w wieku 83 lat rozciąga się powoli 
w Tai Chi w ogrodzie Bed in Breakfast 
w Sosúa w Republice Dominikańskiej 
pomiędzy kwitnącą bugenwillą a drze-
wem pomarańczowym (...) Mógł być po-
piołami, gdyby Trujillo z Republiki Do-
minikany nie rzucił zaklęcia wspaniało-
myślności pomiędzy 1940-1943”.

Trudno się dziwić, że Żydzi z Sosúa 
nie protestowali przeciw rządom Tru-
jillo, a nawet go wspierali. Doceniali bez-
pieczeństwo, które im oferował, włącz-
nie z parasolem ochronnym, jakim nie 
cieszyli się rodowici obywatele Domini-
kany. Oczywiście widzieli, kim jest Tru-
jillo i jak postępuje z opozycją. Jeden z ba-
daczy porównał ich sytuację do gości, któ-
rzy, doświadczając kłótni gospodarzy, nie 
chcą się w nią mieszać. Jeden z ocalonych 
Luis Hess powiedział: „Byłem wdzięczny 
Trujillo. Jeśli morderca ocali twoje ży-
cie, to mimo wszystko musisz mu być 
wdzięczny”.

Na jednym z zachowanych zdjęć wi-
dać paradę i maszerujących w białych 
strojach uchodźców żydowskich. Niosą 
transparent z hiszpańskim napisem: „He-
mos encontrado una nueva patria. Siem-
pre agradecidos compartimos el triunfo 
del Benefactor”. Czyli: „Znaleźliśmy nową 
ojczyznę. Na zawsze wdzięczni dzielimy 
triumf Dobroczyńcy”.

Ten termin, Dobroczyńca, był jednym 
z najczęściej używanych w okresie kultu 
Trujillo. © ALEKSANDER R. MICHALAK

Autor jest historykiem i religioznawcą, 
pracuje w Muzeum Stutthof w Sztutowie. 
Ostatnio wydał książki: „Kto przez ogień. 
Żydowskie świadectwa ze Stutthofu” (2022) 
oraz „Szatan i demony: wyobrażenia  
starożytnych żydów i chrześcijan” (2023). 
Jest także autorem powieści – thrillerów 
metafizycznych.
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POWRÓT DO EDENU
Wiemy, że miejscem narodzin naszego gatunku – Homo sapiens – 

była Afryka. Ale paleoantropolodzy spierają się o to,  

czy chodzi o jej konkretny region, czy raczej o cały kontynent.

ŁUKASZ KWIATEK

W
 styczniu 1988 r. czytelników 

amerykańskiego „Newsweeka” 
mogła zaskoczyć nietypowa biblijna ilu-
stracja na okładce. Oto Adam i Ewa, ni-
czym z prac renesansowych artystów, 
ale oboje o afrykańskich rysach, stoją 
pod drzewem owocowym w raju, między 
nimi groźnie spogląda owinięty wokół 
pnia wąż. Umieszczony w koronie drze-
wa napis głosi: „W poszukiwaniu Adama 
i Ewy. Nauka na tropie kontrowersyjnej 
teorii o pochodzeniu człowieka”. 

Już w pierwszym akapicie okładkowy 
tekst wyjaśniał, że imiona Adam i Ewa 
zostały użyte dość niefortunnie, bo nie 
chodzi tu o żadną pierwszą parę ludzi – 
jedyną, która miałaby żyć wówczas na 
Ziemi. A w całej historii nie pojawiał się 
też żaden zakazany owoc ani wąż. Jednak 
autorom opisanego w tygodniku badania 
trudno się było powstrzymać przed biblij-
nym nawiązaniem. 

Rok wcześniej w „Nature” trójka gene-
tyków – Rebecca Cann, Mark Stoneking 
i Allan Wilson – dowodziła, że wszyscy 
współcześnie żyjący ludzie ok. 200 tys. lat 
temu (jakieś 10 tys. pokoleń wstecz) mieli 
wspólną pra(pra…)babkę żyjącą w Afryce. 
Cann w innym miejscu nazwała tę ko-
bietę „mitochondrialną Ewą”, czyniąc 
aluzję do metody jej odkrycia. Owa Ewa 
bowiem – jak napisze kilka lat później 
kolejny autor „Newsweeka” – „zrodziła 
się nie z żebra Adama, ale z małżeństwa 
krzemu [czyli technologii komputerowej 
– red.] i DNA”. Odkrycie jej było pierw-
szym tak silnym argumentem za tym,  
że to właśnie Afrykę należy uważać  

za miejsce powstania naszego gatunku. 
I dlatego wywołało wielkie zamieszanie.

Fałszywa historia rasy

Nie wszyscy chcieli wierzyć w istnienie 
naszej afrykańskiej pramatki. Cann przy-
znała w jednym z wywiadów, że po tym, 
jak o jej badaniach zrobiło się głośno, za-
częła dostawać pełne nienawiści listy, a jej 
telefon rozdzwaniał się w środku nocy. 
FBI sprawdzało nawet, czy któryś z tych 
listów nie został nadany przez terroryzu-
jącego wówczas USA Unabombera. Mo-
żemy się domyślać, dlaczego część amery-
kańskiego społeczeństwa nie chciała za-
akceptować afrykańskich korzeni współ-
czesnego człowieka, jednak wnioski pły-
nące z badań Cann i współpracowników 
początkowo odrzucali także ich koledzy 
po fachu. Kilka lat później inny autor 
„Newsweeka” napisze z przekonaniem 
o „kolejnym upadku Ewy”.

Opowieść o Ewie zraziła część naukow-
ców, ponieważ w latach 80. dominowała 
inna wizja naszego pochodzenia. Dzięki 
wykopaliskom paleoantropologów było 
wiadomo, że ponad milion lat temu za-
równo Afryka, jak i Eurazja zamieszkane 
były przez podobnie wyglądających ludzi, 
klasyfikowanych jako H. erectus. Uwa-
żano, że każda z tych populacji ewolu-
owała w kierunku H. sapiens, co przede 
wszystkim polegało na zwiększaniu 
rozmiarów mózgu i zmianie kształtu 
czaszki. Jednocześnie między mieszkań-
cami różnych kontynentów miały za-
cząć narastać różnice rasowe. Współcze-
śni Europejczycy mieliby więc różnić się 

od Azjatów, rdzennych Australijczyków 
czy Afrykanów, ponieważ przez dobry 
milion lat te wszystkie grupy były od sie-
bie odseparowane i przystosowały się do 
innych warunków środowiska.

Koncepcję tę, nazwaną hipotezą mul-
tiregionalną, rozwinęła trójka badaczy: 
Milford Wolpoff, Wu Xin Zhi i Alan 
Thorne. Próbowali oni znaleźć jej po-
twierdzenie w czaszkach archaicznych 
ludzi z różnych kontynentów, u któ-
rych dopatrywali się zaczątków cech ty-
powych dla tradycyjnie wydzielanych 
ras. A jeden z popularnych wariantów 
tej hipotezy zakładał, że pomiędzy po-
pulacjami archaicznymi, należącymi 
do H. erectus, a ludźmi współczesnymi 
(H. sapiens) występowała „faza przej-
ściowa” w postaci neandertalczyków. 

Wszystkie dzieci Ewy

Pojawienie się mitochondrialnej Ewy 
było sygnałem, którego na gruncie hi-
potezy multiregionalnej nie dało się wy-
jaśnić – jej zwolennikom pozostawało 
tylko zdyskredytowanie tych badań. 
Jeszcze w latach 80. powstała konkuren-
cyjna koncepcja – nazywana dziś „mode-
lem wyjścia z Afryki” lub „pożegnania 
z Afryką”; pojawiały się też biblijne me-
tafory „wyjścia z Edenu” czy „modelu arki 
Noego”. Według tego scenariusza nasz ga-
tunek nie wyewoluował z kilku rozrzuco-
nych po kilku kontynentach populacji, 
tylko narodził się stosunkowo niedawno 
w Afryce, a w ciągu ostatnich 200 tys. lat 
rozszedł po całym świecie (przez Eu-
razję, gdzie zastąpił dotychczasowych 

eprasa.pl 9eada94811



59

2  L I P C A  2 0 2 3

Mitochondrialna 

Ewa,  

ilustracja  

brytyjskiego 

grafika Sama 

Falconera,  

2018 r.

S
A

M
 

F
A

L
C

O
N

E
R

 
/

 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

eprasa.pl 9eada94811



60

ģ

T
R

E
N

D
S

 
I
N

 
E

C
O

L
O

G
Y

 
&

 
E

V
O

L
U

T
I
O

N

 mieszkańców – H. erectus, neandertal-
czyków i kto wie kogo jeszcze).

Badania Rebekki Cann i współpracow-
ników miały właśnie na to wskazywać. 
Były to analizy materiału genetycznego 
znajdującego się w mitochondriach. Mi-
tochondria są strukturami służącymi 
do przetwarzania energii – w każdej ko-
mórce ciała możemy mieć ich setki lub 
tysiące. Niczym maleńkie organizmy po-
siadają własne, koliste cząsteczki DNA 
(tzw. mtDNA). Ludzie dziedziczą je po 
matce – wiele ich kopii znajduje się w ko-
mórce jajowej, do której wnika plem-
nik. Pojedyncze ojcowskie mitochondria 
mogą trafić do zarodka z plemnikiem, ale 
niemal zawsze zginą w morzu tych prze-
kazanych przez matkę. Nie dochodzi też 
do żadnego przemieszania się mitochon-
drialnych genów od obojga rodziców, tak 
jak to się dzieje w przypadku DNA z jądra 
komórkowego, decydującego o cechach 
całego organizmu. Ale czasem przy ko-
piowaniu mtDNA zdarzają się drobne 
błędy – mutacje. Oznacza to, że każdy 
z nas ma mtDNA niemal identyczne jak 
nasze matki. Jeśli kobieta urodzi córkę, to 
jej mtDNA w niemal identycznej postaci 
będzie mogło trafić także do wnuków. Je-
śli jednak doczeka się wyłącznie synów, 
to ta konkretna linia mtDNA wygaśnie. 

Rebecca Cann i współpracownicy po-
szli tropem mutacji mtDNA w prób-
kach pobranych od ok. 150 osób z ca-
łego świata. Znali w przybliżeniu tempo 
zachodzenia mutacji mtDNA, które dla 
ludzi jest względnie stałe, więc gdy po-
równali różnice w mitochondrialnych 
genach sporej grupy ludzi, dzięki zasto-
sowaniu narzędzi statystycznych udało 
im się oszacować, kiedy ten materiał ge-
netyczny był dla przodków wszystkich 
badanych identyczny. W ten sposób do-
szli do mitochondrialnej Ewy, żyjącej  
ok. 200 tys. lat temu w Afryce. Wskaza-
nie na ten kontynent było kontrower-
syjne, bo przecież miejsca narodzin nie 
mamy zapisanego nigdzie w genach. Au-
torzy pracy argumentowali, że domnie-
mane „geny Ewy” są najbardziej zbliżone 
do mtDNA współczesnych Afrykanów. 

To genetyczne śledztwo nie sugero-
wało oczywiście, że przed 200 tys. lat ist-
niała tylko jedna rozmnażająca się ko-
bieta należąca do naszego gatunku. Mo-
gło być ich kilka-kilkanaście tysięcy, tyle 
że wywodzące się od nich linie mtDNA 
z czasem wygasły. Nie jest to przesadnie 

wyjątkowe cechy. Neandertalczycy mu-
szą być naszymi kuzynami, a nie bezpo-
średnimi przodkami.

Dziś hipoteza multiregionalna jest wy-
łącznie historyczną ciekawostką, a model 
wyjścia z Afryki został świetnie udoku-
mentowany. Możemy też bardziej precy-
zyjnie datować migracje H. sapiens do Eu-
razji. Było ich więcej niż jedna – najwcze-
śniejsza, sprzed 200 tys. lat, dotarła przy-
najmniej do Grecji, choć kluczowa dla na-
szej historii fala wyszła z Afryki między 
60-80 tys. lat temu. Wszyscy współcześni 
ludzie, poza rdzennymi mieszkańcami 
Afryki, mają swoich przodków właśnie 
wśród tamtych migrantów.

Wiemy to dzięki badaniom DNA eks-
trahowanego z ludzkich skamieniałości, 
które zapoczątkował ubiegłoroczny no-
blista, Svante Pääbo. Co ciekawe, badania 
te jednocześnie pogrzebały najbardziej 
radykalną wersję „pożegnania z Afryką”. 
Bo dowodziły, że nasi przodkowie po mi-
gracji do Eurazji nie wyparli całkowicie 
jej dotychczasowych mieszkańców, jak 
głosiła tamta wersja, tylko się z nimi czę-
ściowo zmieszali. W naszych żyłach pły-
nie domieszka krwi neandertalczyków. 

Scenariusz migracji H. sapiens z Afryki 
potwierdzają także badania jądrowego 
(czyli „zwykłego”) DNA, które wśród 
mieszkańców tego kontynentu jest naj-
bardziej zróżnicowane (co znaczy, że lu-
dzie z pozostałych regionów są z sobą bli-
żej spokrewnieni). Skoro nasi przodkowie 
najpierw zamieszkiwali Afrykę, to wła-
śnie tamtejsza populacja miała najwięcej 
czasu, by najbardziej ubogacić swoją pulę 
genów dzięki występowaniu mutacji.

Poszukiwania ogrodu

Choć spór zwolenników hipotezy multi-
regionalnej i pożegnania z Afryką już zu-
pełnie wygasł, paleoantropolodzy w ostat-
nich latach zaczęli toczyć kolejną debatę 
na temat naszego pochodzenia. Tym ra-
zem jej areną nie jest cały świat, tylko 
Afryka, a dwa główne zajmowane stano-
wiska mogą już się wydawać znajome. 

Zwolennicy pierwszego uważają, że 
powinniśmy umieć wskazać konkretny 
region kontynentu jako naszą kolebkę – 
niczym biblijny ogród Eden. Ich przeciw-
nicy twierdzą z kolei, że żadnego takiego 
regionu nie ma, ponieważ nasz gatunek 
wyewoluował z kilku populacji zamiesz-
kujących różne obszary Afryki, między 
którymi dochodziło do przepływu genów. 

dziwne – przypomnijmy, że wystarczy, 
by kobieta miała wyłącznie synów, a jej 
mtDNA wypadnie z puli genowej. 

Natura migranta

Wkrótce w literaturze naukowej pojawił 
się także „Y-chromosomalny Adam”. Ba-
dania genetyczne prowadzone na chro-
mosomach płciowych Y, dziedziczonych 
wyłącznie w linii męskiej (analogicznie 
jak mtDNA dziedziczone jest po matce), 
także sugerowały zbieganie się męskich 
linii genetycznych do jednego „praojca”, 
żyjącego ok. 100 tys. lat temu, najprawdo-
podobniej w Afryce. 

Domniemane daty występowania  
„Y-chromosomalnego Adama” i „mito-
chondrialnej Ewy” nieco się więc rozje-
chały, ale dla rekonstrukcji naszej prze-
szłości nie miało to znaczenia. Kluczowe 
było to, że według genetyki nasze korze-
nie wyrastają z jednej, afrykańskiej popu-
lacji, a nie z kilku rozsianych po całym 
świecie.

Do upadku hipotezy multiregionalnej 
przyczyniło się także opracowanie no-
wych metod datowania, które dowodziły, 
że niektóre szczątki zaliczane do naszego 
gatunku, znalezione na Bliskim Wscho-
dzie, są starsze od szczątków neandertal-
czyków z tego samego regionu. To wy-
kluczało, że H. sapiens w swojej historii 
ewolucyjnej przeszedł przez „stadium ne-
andertalczyka”, zanim wykształcił swoje 

EWOLUCJA WCZESNEGO H. SAPIENS:  

300 tys. lat temu czaszka miała kształt 

podłużny (od dołu: skamieniałości z północ-

nej Afryki), 100 tys. lat temu – zaokrąglony  

(od góry: skamieniałości z Bliskiego 

Wschodu).
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Kandydatów na „ogród Eden” jest 
kilka. Zwolennicy poszczególnych opcji 
najczęściej idą tropem skamieniałości.

Jeszcze w latach 60. odkryto w Etiopii 
tzw. człowieka z Omo (kilka fragmen-
tów czaszek datowanych na ok. 230 tys. 
lat) oraz człowieka z Herto (bardziej kom-
pletną czaszkę sprzed ok. 160 tys. lat). Te 
skamieniałości nie wyglądają jak kości 
współcześnie żyjących ludzi, ale uznaje 
się, że reprezentują naszą własną linię 
rozwojową – wczesną formę  H. sapiens. 
To jeden z powodów, dla których na miej-
sce powstania naszego gatunku od dawna 
typuje się wschodnią Afrykę, a zwłaszcza 
Etiopię. To zresztą teren od milionów lat 
związany z naszą ewolucją. Znamy stam-
tąd także skamieniałości australopiteków 
(w tym słynny szkielet Lucy).

Drugi często typowany na „rajski 
ogród” region to południowa Afryka. 
W pierwszej połowie XX w. znaleziono 
tam m.in. tzw. czaszkę z Florisbad, obec-
nie datowaną na ok. 260 tys. lat. Pierwot-
nie na jej podstawie opisany został gatu-
nek Homo helmei, dzisiaj już rzadko uży-
wany w literaturze naukowej. Czaszka 
z Florisbad także traktowana jest najczę-
ściej jako okaz wczesnego  H. sapiens. 

Również do południowej Afryki zapro-
wadziło Evę Chan i współpracowników 
badanie mitochondrialnego DNA kilku 
afrykańskich plemion. Autorzy opubli-
kowanej w 2019 r. w „Nature” pracy prze-
konywali, że zidentyfikowali region wy-
schniętego dziś jeziora Makgadikgadi 
jako miejsce narodzin naszego gatunku 
ok. 200 tys. lat temu. Panujące wówczas 
warunki klimatyczne miały sprawić, że 
te ówczesne mokradła otoczyła nieprze-
kraczalna pustynia – mamy więc ele-
ment izolacji genetycznej, potrzebny 
do kumulacji różnic genetycznych 
i wyłonienia się nowego gatunku – zaś  
ok. 130 tys. lat temu otwarł się zielony 
korytarz wiodący z północy na południe, 
którym nasi przodkowie mogliby się ro-
zejść po całym kontynencie. 

Ten scenariusz doczekał się jednak 
ostrej krytyki. Zespołowi Chan zarzucano, 
że oparł swoje rozumowanie na arbitral-
nym założeniu, iż ludzie, którzy dzisiaj za-
mieszkują te tereny – a których mtDNA 
ma najbardziej przypominać mtDNA na-
szych przodków – przez 200 tys. lat nie-
przerwanie żyli w tej samej okolicy. Wy-
ników badań mtDNA, jak nauczyła nas 
już historia mitochondrialnej Ewy, nie da 

się łatwo przełożyć na konkretny region 
geograficzny. Zespół Chan może mieć ra-
cję, ale przedstawiony wynik to ciekawa 
poszlaka, a nie żaden dowód.

Nieco wcześniej, w 2017 r., uwaga pa-
leoantropologów skupiła się na innym 
obszarze Afryki. Zespół kierowany przez 
Jean-Jacquesa Hublina opisał nowe ska-
mieniałości wydobyte z jaskini Dża-
bal Ighud w Maroku, znanej od połowy 
XX w. To fragmenty czaszki, której wiek 
ustalono na 315 tys. lat i sklasyfikowano 
ją także jako wczesnego  H. sapiens. Jeśli 
autorzy tego odkrycia mają rację, to są to 
najstarsze znane szczątki z naszej linii 
rozwojowej, wyprzedzające czaszkę z Flo-
risbad czy Omo o dziesiątki tysięcy lat. 

Zespół Hublina nie zasugerował jednak, 
że to właśnie północna Afryka jest poszu-
kiwanym „ogrodem Eden”. Zapropono-
wał za to hipotezę „afrykańskiego multire-
gionalizmu” (zwaną także modelem pan-
a frykańskim). Zgodnie z nią już 300 tys. 
lat temu cały kontynent musiał być za-
siedlony przez kilka populacji, z których 
każda wniosła jakiś wkład genetyczny do 
powstania nowoczesnego H. sapiens.

Co mówią kości

Dziś nikt nie wie, jak rozstrzygnąć spór 
pomiędzy zwolennikami scenariuszy 
obejmujących całą Afrykę lub jej poszcze-
gólne regiony. Nie brak oczywiście kon-
cepcji, które próbują obie te wersje łączyć. 
Akcentują to, że istniało kilka populacji 
źródłowych H. sapiens – w Afryce północ-
nej, wschodniej i w południowej – które 
się krzyżowały, ale jedna z nich miała 
dominujący wkład w naszą ewolucyjną 
historię. Która to była? Tu wracamy do 
punktu wyjścia.

Niewiele pomagają analizy anato-
miczne i archeologiczne. Wspomniane 
skamieniałości z północnej, południowej 
i wschodniej Afryki, pochodzące sprzed 
200-300 tys. lat, nieco się od siebie róż-
nią – a badacze nie są zgodni, które cechy 
mogą sygnalizować pierwsze etapy ewo-
lucji w kierunku współczesnej anatomii. 
Nie widać na nich jeszcze podbródka, bę-
dącego jednym z naszych znaków roz-
poznawczych (w większości przypad-
ków nie zachowała się żuchwa). Czaszki 
te mają wciąż bardziej podłużny niż za-
okrąglony kształt, jaki podziwiać mo-
żemy u siebie. Żaden z tych trzech regio-
nów nie wyróżnia się także pod kątem 
wytworów kulturowych – znajdujemy 

tam podobnie zaawansowaną broń i na-
rzędzia. A świadectwa bardziej złożonych 
zachowań są sporo młodsze. 

Za najstarszą jak dotąd odnalezioną 
biżuterię uznaje się naszyjnik z musze-
lek znaleziony w Maroku w warstwie ar-
cheologicznej datowanej na ok. 140 tys. 
lat. Najstarsze znane celowe pochówki  
H. sapiens mają ok. 100 tys. lat – mowa 
o grobach wykopanych na Bliskim 
Wschodzie, te z Afryki są jeszcze młod-
sze (pochodzą sprzed niespełna 80 tys. 
lat). Przejawy sztuki figuratywnej, czyli 
przedstawiającej jakieś postacie, to już le-
dwie ostatnie 40-50 tys. lat.

Nie znaczy to jednak, że nasi afrykań-
scy przodkowie sprzed 200-300 tys. lat 
wiedli prymitywne życie – bardzo praw-
dopodobne, że wciąż za mało odkryliśmy, 
by stworzyć sobie ich kompletny obraz. 
Z pewnością nie byli jedynymi mieszkań-
cami kontynentu. W podobnym wieku 
jak skamieniałości z Dżabal Ighud jest 
czaszka Kabwe 1 znaleziona w Zambii 
i klasyfikowana jako H. rhodesiensis (lub 
H. heidelbergensis). Populacja, którą ona 
reprezentuje, miała mózg podobnej wiel-
kości jak wczesny  H. sapiens, ale wy-
glądem (m.in. grube kości, wydatny łuk 
brwiowy) przypominała raczej H. erectus. 

Jeszcze ciekawszym znaleziskiem są ta-
jemniczy lokatorzy Jaskini Wschodzącej 
Gwiazdy w RPA, czyli odkryty w 2013 r. 
H. naledi. To również żyjący ok. 300 tys. 
lat temu człowiek, który pod pewnymi 
względami (rozmiar mózgu, budowa ra-
mion) bardziej przypominał małpy niż 
nas, choć jego odkrywcy zasugerowali 
niedawno, że celowo grzebał zmarłych 
i odprawiał rytuały. Jeśli to faktycznie 
robił, to trudno sobie wyobrazić, by nasi 
przodkowie także nie byli zdolni do ta-
kich zachowań.

Brakuje nam dzisiaj odpowiedzi nie 
tylko na pytanie o to, czy wczesne grupy 
H. sapiens krzyżowały się między sobą, 
ale także o to, czy do naszej puli geno-
wej i rozwoju kulturowego wniosły 
swój wkład populacje H. rhodesiensis,  
H. naledi, a może i współcześni im miesz-
kańcy Bliskiego Wschodu, z którymi nasi 
przodkowie mogli się zetknąć. Nie byłoby 
to jednak wielkim zaskoczeniem. Czło-
wiek jest bodaj najbardziej awanturni-
czym zwierzęciem na Ziemi. I nasze po-
czątki mogą to odzwierciedlać. 

Rajski Eden? Dziękujemy, ale to jednak 
nie dla nas.  ©π ŁUKASZ KWIATEK
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WYMAZYWANIE

Lupa dawał swojej widowni poczucie niezwykłości i osobliwości. 

Ale tę publiczność stanowiła głównie dobrze sytuowana 

wielkomiejska klasa średnia. I to ona dzisiaj najsilniej go potępia.

DARIUSZ KOSIŃSKI

O
dwołanie genewskiej premiery Krystiana 

Lupy po oskarżeniach o przemoc to wcale 
nie jest prosta historia o obaleniu przemocowe-
go władcy. Warto ją przemyśleć, by za chwilę nie 
okazało się, że nieświadomie poddajemy się dyk-
tatowi czegoś o wiele bardziej opresyjnego.

Zerwanie spektaklu

Ta historia jest, spodziewanym od dawna, aktem 
dramatu demaskacji procesów wykorzystywania 
pozycji przez najwybitniejszego polskiego reży-
sera teatralnego (uznała go za takiego opinia śro-
dowiskowa i krytyka, ale sąd ten jest od dekad ak-
ceptowany przez publiczność). Burza wybuchła 
2 czerwca, gdy dyrekcja Comédie de Genève pod-
jęła decyzję o zakończeniu prób i odwołaniu pre-
miery przygotowywanej przez Lupę adaptacji po-
wieści W.G. Sebalda „Wyjechali”. Jak czytamy 
w uzasadnieniu: „ze względu na różnice w filozofii 
pracy między kierownictwem artystycznym pro-
jektu z jednej strony a generalnym kierownictwem 
oraz zespołami stałym i tymczasowym z drugiej”. 

Spektakl miał mieć premierę 7 czerwca, budżet 
produkcji wynosił 930 tys. franków szwajcarskich, 
a po pokazach genewskich planowano prezentacje 
w Awinionie, Paryżu i Mediolanie. Zamiast kolej-
nego światowego sukcesu – skandal, który niemal 
natychmiast uruchomił cały szereg reakcji, w Pol-
sce skierowanych wyłącznie przeciwko reżyserowi. 

Przypomniano przeszłe afery z udziałem Lupy 
(przede wszystkim pośladkowy protest Joanny 
Szczepkowskiej w czasie przedstawienia „Ciało. 
Simone” w Teatrze Dramatycznym w Warszawie 
w 2010 r.), zaczęto mówić głośno o tym, o czym do-
tąd środowisko wolało mówić szeptem (przekracza-
jące znacznie krajowe standardy zarobki, wysokie 
„bytowe” i artystyczne wymagania reżysera). 

Oczywiście prawicowa propaganda natychmiast 
wykorzystała sytuację, nie tylko odmawiając war-

tości wszystkiemu, co i jak reżyser zrobił, ale też 
ukazując go jako bluźniercę i niszczyciela wartości 
(vide kuriozalny tekst pod znamiennym tytułem 
„Krystian Lupa – jakie spektakle, taki styl pracy”, 
napisany dla „Gazety Polskiej Codziennie” przez 
Sylwię Krasnodębską). Rzecz jasna powrócił też 
wątek gejowskiego lobby.

Co gorsza, osoby sprzyjające artyście oddały mu 
niedźwiedzią przysługę, wysyłając na wywiad dla 
„Gazety Wyborczej” dziennikarkę, która już na po-
czątku padła z uwielbieniem do stóp mistrza i zo-
stała w tej pozycji do końca rozmowy, nie tylko nie 
reagując na sprzeczności, w które się reżyser wikła, 
i banały, w które co chwila osuwały się jego autore-
fleksje, ale wręcz suflując mu takie tematy jak „ge-
niusz we mnie”. Ta parodia wywiadu naprawdę 
nie pomaga Lupie w wyjaśnieniu, jak ocenia nie 
tylko to, co się wydarzyło w Genewie, ale i swoją 
pozycję jako taką. 

Wprost przeciwnie: otumaniony wydzielanym 
przez dziennikarkę kadzidlanym dymem reżyser 
mówi rzeczy niekiedy kompromitujące, dowo-
dząc, że albo nie rozumie, jakimi cieszy się przy-
wilejami, albo nie chcąc z nich zrezygnować, woli 
nie pytać, czyim i jakim kosztem je zdobył. Wielka 
szkoda, bo w tym wywiadzie Krystian Lupa wy-
syła sygnały, że jest w stanie krytycznie i do końca 
ocenić swoją szczególną sytuację zawodową. 

Geniusz i bogini

Zrozumienie przypadku Lupy nie jest proste ze 
względu na skomplikowanie warstw sporu. Każda 
ze stron zdaje się uważać swoje racje za coś „nor-
malnego” i „oczywistego”, a nie za produkt specy-
ficznych uwarunkowań kulturowych, społecz-
nych i ekonomicznych. Widać to jasno, gdy zderzy 

Krystian Lupa na tle scenografii do inscenizacji 

„Miasta snu” w TR Warszawa. Listopad 2012 r.
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się wypowiedzi reżysera, który jako argu-
mentu używa wręcz przyrodzonej mu po-
trzeby pełnego  zaangażowania w proces 
twórczy wszystkich jego uczestników, 
z argumentami pracowników szwajcar-
skiego teatru, oczekujących konkretnych 
wytycznych, poszanowania przyjętych 
w instytucji regulaminów, harmonogra-
mów i budżetów. 

To zderzenie sam Lupa niejako insce-
nizuje. W wywiadzie z oburzeniem opi-
suje, jak szwajcarski oświetleniowiec 
najpierw przyjął milczeniem jego zapro-
szenie „do wspólnoty podróży”, po czym 
oświadczył, że nie jest artystą, lecz „wy-
konawcą”. Lupa pozornie to akceptuje, 
ale w istocie nie jest w stanie uznać, że 
ktoś nie ma chęci, by się zaangażować 
w pełni w zainicjowany przez niego pro-
ces, a jedynie czeka, by reżyser mu powie-
dział, kiedy klawisz na konsoli ma naci-
snąć. Dla szwajcarskiego oświetleniowca 
i innych osób z zespołu było to zapewne 
jakieś dziwactwo, bo oni właśnie takich 
precyzyjnych wskazówek do wykonania 
oczekiwali (szwajcarska precyzja, czyż 
nie?). Kompletnie ich nie interesowały 
(mówione po polsku!) impresyjne mono-
logi Lupy. 

W Polsce zazwyczaj słuchano ich 
z uwagą, wiedząc, że z tych (pozornie od-
ległych od tego, „co jest do zrobienia”) wy-
znań rodzi się ostatecznie niewidoczna 
i niemierzalna jakość jego przedstawień. 
Szwajcarzy byli w pracy, którą wykony-
wali zgodnie z obowiązującymi ich regu-
łami, a na całe to słowiańskie rozmem-
łanie (ach, jakże przypominają się różne 
polskie zderzenia z zachodnim ucywili-
zowaniem) reagowali zapewne z oburze-
niem, uruchamiając natychmiast własne 
stereotypy kulturowe.

Oczywiście za mało wiemy, ale nie 
przekreślałbym i wcale nie odrzucał ze 
wzgardą argumentu Lupy, który twier-
dzi, że „jeśli zaprasza się reżysera z zagra-
nicy, to chyba w tym celu, żebym miał 
szansę zrobić coś innego niż to, co się tu 
stale robi”. Bo tu akurat ma rację! Nie jest 
debiutującym i nieznanym nikomu arty-
stą, który nagle okazał się nieprzewidy-
walny i stawia jakieś wygórowane wy-
magania. Istnieje na europejskim i świa-
towym rynku od lat, wiadomo, jak pra-
cuje i czego oczekuje, więc trochę trudno 
zrozumieć genewską dyrekcję, która go 
zaprosiła, a potem wydaje się ciężko zszo-
kowana „różnicami w filozofii pracy”. Dy-

rekcja nie jest w całej sprawie tak bardzo 
bez winy, jak by chciała. 

Ale niezależnie od tego, w Genewie 
ujawniło się coś, co jest cieniem kładą-
cym się na pracy Lupy od jej początków. 
Chodzi o sprzeczność między praktyką 
artysty wymagającego od współpracow-
ników pełnego twórczego zaangażowa-
nia a zasadami obowiązującymi w insty-
tucji, która na określonych warunkach 
zatrudnia ludzi do pracy polegającej na 
wykonywaniu określonych czynności. 

Krystian Lupa, tworząc teatr o własnej 
sygnaturze autorskiej, nie zdecydował się 
nigdy na wzięcie za niego pełnej odpo-
wiedzialności instytucjonalnej (w tym 
także dyrektorskiej). Jak sam wręcz roz-
brajająco przyznaje w wywiadzie: „za-
wsze się jakoś tak udawało, w każdej 
instytucji powstawała wyspa wolno-
ści i tworzyłem takie relacje, w których 
spektakle mogły powstawać”. Komplet-
nie nie wydaje się zainteresowany, kto 
i jakim nakładem sił i środków sprawiał, 
że „tak się jakoś udawało”, ani co owo 
„udawanie się” oznaczało dla instytucji. 
Nie zrozumiał widocznie, dlaczego Jan 
Klata jako dyrektor Starego Teatru kon-
sekwentnie nie wyrażał zgody na pod-
trzymywanie istnienia „wyspy Lupy” 
na Scenie Kameralnej, i pewnie nie rozu-
mie żartu, którym pewien życzliwy mu 
przedstawiciel środowiska skomentował 
jego decyzję o zerwaniu współpracy z Te-
atrem Polskim we Wrocławiu, mówiąc, 
że teraz ta scena błyskawicznie zbilan-
suje budżet. 

Że nie rozumie, dowodzi najlepiej 
pełne goryczy stwierdzenie: „Może Kan-
tor miał rację, że nie da się pracować w te-
atrze instytucjonalnym, bo to nie jest 
praca artystyczna”. Czas może najwyższy 
pojąć, że teatry instytucjonalne, w któ-
rych Lupa pracuje w Polsce i na świecie, 
to sceny publiczne, zobowiązane do roz-
liczania się ze sposobu wydawania otrzy-

mywanych pieniędzy oraz do brania pod 
uwagę opinii otoczenia społecznego. 

Spychanie tej – kluczowej! – odpowie-
dzialności na innych i rezerwowanie so-
bie prawa do całkowitej od niej wolności 
oznacza podstawowy błąd nierównego 
podziału odpowiedzialności. Pozostaje on 
błędem, nawet jeśli dyrektorzy poszcze-
gólnych scen się na to zgadzają. Oznacza 
też, że wraz z realną zmianą nastawienia 
społecznego poziom zgody na zawiesze-
nie tej odpowiedzialności w imię realiza-
cji wizji artysty się zmienia. Lekceważe-
nie tej zmiany kończy się tak, jak w Gene-
wie. Co więcej, oczekiwanie, że osoby pra-
cujące w instytucji muszą podzielać zain-
teresowania, pasje i potrzeby artystyczne 
Lupy, jest oparte na nieporozumieniu. 

Jeśli chce się mieć współpracowników 
zaangażowanych we wspólną pracę, jeśli 
się chce tego zaangażowania wymagać, 
trzeba podjąć – tak jak onegdaj Tadeusz 
Kantor – trud stworzenia, prowadzenia 
i utrzymania własnego zespołu. To też 
nie jest łatwe i ma swoje cienie, które 
kładą się na historii Cricot 2 (wciąż pod 
tym kątem do końca nieopowiedzianej), 
ale przynajmniej sytuacja jest jasna i żad-
nemu przygodnemu pracownikowi nie 
stawia się wymagań nieobjętych jego za-
kresem obowiązków.

Dyktat powrotu do normalności

Krystianowi Lupie rzeczywiście długo 
udawało się balansować na linii napięć 
między własnym plemieniem a insty-
tucją publiczną. Fenomen jego akcepta-
cji przez środowisko i publiczność, któ-
rej serwował przedstawienia nierespek-
tujące jej oczekiwań, to zjawisko warte 
uważnego przestudiowania. Najwyraź-
niej jednak nadszedł tej akceptacji kres. 

Sprawa genewska ujawnia też bowiem 
pewien złożony problem, który stanowi 
jej warstwę głębinową. W cytowanym tu 
wywiadzie reżyser dotyka jej, gdy mówi 
o opozycji między współczesną troską 
o higienę w relacjach międzyludzkich 
a rozumieniem sztuki jako obszaru po-
dejmowania wyzwań, „opętania artysty 
tym, co w świecie i człowieku go przera-
sta, przeraża”.

To argument dobrze znany – sztuka 
ma polegać na przekraczaniu granic, 
a to wiąże się z bólem i przemocą wobec 
siebie i innych. Codzienna normalność 
świata musi zostać przewalczona, by 
można było odkryć inne wymiary i moż-

Krystian Lupa, tworząc 

teatr o własnej sygnaturze 

autorskiej, nie zdecydował 

się nigdy na wzięcie za niego 

pełnej odpowiedzialności 

instytucjonalnej.
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liwości istnienia. Jeśli sztukę podda się 
procedurom zapewniającym wszystkim 
komfort i bezpieczeństwo, to przestanie 
spełniać swoją podstawową funkcję. 

Argument ten często jest odsuwany 
i lekceważony. Mówi się, że przecież nie 
chodzi o to, by zrezygnować z wyzwa-
nia, a tylko o to, by go nie narzucać i by 
wszyscy mieli świadomość, w czym biorą 
udział i z jakim ryzykiem to się wiąże. No 
i oczywiście, żeby mogli w każdej chwili 
zrezygnować. A przekonanie, że pozna-
nie prawdy wymaga wysiłku, bólu i nara-
żania się na sytuacje pod wieloma wzglę-
dami niekomfortowe, miałoby być pozo-
stałością romantyzmu wyhodowanego 
na glebie zafascynowanego cierpieniem 
i ofiarą katolicyzmu (jakkolwiek dziw-
nie by to w przypadku Lupy brzmiało). 
Co, oczywiście, wymaga jak najszybszego 
przewalczenia.

W tej argumentacji odsłania się owa 
głębsza warstwa problemu: żyjemy 
w epoce dyktatu racjonalistycznej nor-
malizacji, która jest prawdziwą siłą jedno-
czącą ponad podziałami pozornie opozy-
cyjne środowiska. Wprawdzie „normal-
ność” różne grupy rozumieją inaczej, ale 
wszyscy w zasadzie zgadzają się, że trzeba 
ją koniecznie „przywrócić”. 

Konserwatyści naśmiewają się z dys-
kursu troski, ale cała ich praca nie polega 
na niczym innym, jak tylko na schlebia-
niu „normalnym ludziom”, wywyższaniu 
„normalnej rodziny” (chłopaka i dziew-
czyny) oraz wspieraniu „zdrowej kul-
tury i sztuki, która pozwala bez żadnego 
ryzyka napawać się pięknem i prawdą”. 
Wprawdzie lewica i liberałowie niechęt-
nie mówią o „wartościach”, ale wysta-
wiają na piedestał racjonalnie zorgani-
zowane życie codzienne i głoszą prymat 
„realnych problemów”: zdrowia, eduka-
cji, godziwej zapłaty za godną płacę, odpo-
czynku, ekologii oraz przyjemności bycia 
sobą i celebrowania różnorodności. Byle 
była otoczona bezpiecznym kokonem. 

Być może trwający przez lata fenomen 
teatru Krystiana Lupy zasadzał się na 
tym, że jego zrywający radykalnie z dys-
kursem normalności teatr stanowił ro-
dzaj fascynującego rezerwatu „dziwac-
twa”, trwającego kilka godzin snu o od-
mienności? Nawet jeśli męczył, to dawał 
widowni potrzebne jej poczucie niezwy-
kłości, osobliwości. Przecież publiczności 
krakowskich, wrocławskich i warszaw-
skich przedstawień Lupy nie stanowiły 

grupy „galerników wyobraźni”, ale osoby 
w większości reprezentujące dobrze sytu-
owaną nową klasę średnią. Potrzebowała 
ona takiej sztuki, by móc zrównoważyć 
i usprawiedliwić swoje zanurzenie w re-
gułach dnia codziennego i jego „ścieżek 
kariery”. Jeśli tak, to najwyraźniej domi-
nujące dziś w życiu społecznym środowi-
ska już tej potrzeby nie odczuwają. 

Wobec agresywnej głupoty lokalnej 
polityki, wobec niepewności i lęków, 
które obudziły najpierw pandemia, a te-
raz wojna, zwykłość i normalność stały 
się wartościami tak cennymi, że prze-
kraczanie ich horyzontu z własnej, nie-
przymuszonej woli wydaje się jakimś 
absurdem. W tym kontekście spektakle 
Lupy (i nie tylko jego, bo całej grupy jego 
uczniów tworzących kiedyś „nowy teatr”, 
powiązany ściśle z dynamiką przemian 
społecznych przełomu stuleci) stały się 
zbędną artystowską fanaberią. A jeśli do-
dać do tego elitarystyczny i wsobny dys-
kurs oraz związek z tematami i posta-
wami odczuwanymi już jako anachro-
niczne, to nie dziwi dość powszechnie 
słyszana teraz satysfakcja z upadku reży-
sera i gotowość, by doprowadzić ten upa-
dek do końca.

Nie odczuwam jej i nie uważam „de-
maskacji Krystiana Lupy” za symptom 
wyłącznie pozytywnych zmian, zwycię-
stwo nowego, zdrowego ducha. Tak, iry-
tuje mnie naiwność reżysera, przejawy 
braku zdolności prawdziwie krytycznej 
autoanalizy, przekonanie, że świat nie ma 
nic lepszego do roboty niż wsłuchiwanie 
się w jego monologi i powinien właśnie 
jemu zapewniać „wolność”, bezwzględnie 
kupowaną kosztem innych. Ale obawiam 
się, że to, co może być smutnym końcem 
jego kariery, oznacza kolejne zwycięstwo 
dyktatu normalności, negującego i wy-
ciszającego pragnienie przekroczenia. 
Wprawdzie kiedyś jej władza też zostanie 
rozbita w pył przez pragnienie życia, które 

jest gdzie indziej, ale czy zanim to się sta-
nie, nie zmarnujemy zbyt wiele czasu i sił 
na podtrzymywanie mieszczańskiej fikcji, 
że nie ma nic więcej niż to, co jest?

Procedury diagnostyczne

Na koniec trzeba wspomnieć i o tym: nie-
wesoły jest los piszących o teatrze w Pol-
sce. Jeździ się po całym kraju, by oglądać 
przedstawienia, i próbuje o nich pisać 
w nadziei przyciągnięcia uwagi publicz-
ności. Jednak uwaga budzi się głównie 
wtedy, gdy wybuchnie jakiś skandal albo 
afera, jak ta z Lupą. 

Tymczasem owe afery można uznać 
za dowód na to, że teatr jest przestrzenią 
ujawniającą społeczne napięcia, a także 
obszarem generowanego, a czasem wy-
buchającego spontanicznie procesu kon-
frontacji i poszukiwania sposobów radze-
nia sobie z konfliktami, które inne dzie-
dziny, instytucje, a już szczególnie normy 
życia codziennego prześlepiają, lekceważą 
lub oznaczają jako patologie. Skandale te-
atralne stanowią w tej perspektywie rodzaj 
procedur diagnostycznych, opowiadanie 
o nich tworzy zaś coś w rodzaju kroniki za-
powiedzianych konfliktów i zmian.

Dotyczy to z pewnością kolejnych eks-
plozji teatralnego #MeToo, ujawniają-
cych różne formy wykorzystywania hie-
rarchii zależności do wykorzystywania 
(nie tylko seksualnego) osób współpra-
cujących i podnoszenia poczucia własnej 
wartości przez poniżanie innych. Nie sły-
chać, by procesy podobne dokonywały 
się w innych sferach życia (z wyjątkiem 
szkolnictwa wyższego), co może tworzyć 
wrażenie, że tego typu zjawiska są wła-
ściwe teatrowi. 

Jest to oczywiście nieprawda (choć spe-
cyfika pracy teatralnej w bliskim i inten-
sywnym kontakcie z innymi osobami 
może im sprzyjać). Prawdą jest nato-
miast, że to właśnie środowiska teatralne 
najintensywniej i na różnych poziomach 
nad nimi pracują, a nawet jeśli niektóre 
aspekty tej pracy budzą poważne wątpli-
wości (wystarczy przyjrzeć się głośnej kie-
dyś, a dziś niemal zapomnianej sprawie 
Pawła Passiniego, by zobaczyć, jak łatwo 
zniszczyć słabych, a jak bez zadraśnięć 
wychodzą z poważniejszych oskarżeń 
mocni), to i tak teatr wypracowuje roz-
wiązania, które kiedyś może zostaną za-
stosowane na szerszą skalę w innych ob-
szarach życia społecznego.

 © DARIUSZ KOSIŃSKI
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Nakazane 

piosenki

ROBERT KASPRZYCKI

Blond włosy, skórzana kurtka, 

biała rubaszka, opaska 

z trójkolorową rosyjską flagą, 

krzyż na piersi i mikrofon 

w kieszeni. Plac Czerwony  

w tle. Tak wygląda Shaman  

w pieśni „My”.

N
a samym początku lat 80. ubiegłe-

go wieku w niedzielne popołudnia 
emitowano w peerelowskiej telewizji 
serial „Decydujący front”. Rozpoczyna-
ła go pieśń „Wstawaj, strana ogromna-
ja / wstawaj na smiertnyj boj”, po któ-
rej hollywoodzki gwiazdor, Burt Lanca-
ster (rzecz kręcono w sowiecko-amery-
kańskiej kooperacji na użytek amery-
kańskiego widza) tłumaczył Polakom, 
jakie to mieli szczęście będąc wyzwo-
lonymi przez Rosjan. Licho wie, czy to 
pieśń Aleksandrowa tak nas natchnęła, 
grunt, że w sierpniu 1980 r. stanęły ko-
palnie, stocznie i huty, a ruska para po-
szła w polski gwizdek.

Szkoda jednak nawet wyliczać dowody 
tworzenia światowej mody na Rosję, dla 
której tak wiele zrobili lewicowi filozo-
fowie, filmowcy i pisarze, z odpowiednio 
spreparowanymi Dostojewskim, Czecho-
wem, Teatrem Bolszoj, gwiazdami baletu 
czy piosenkami takimi jak „Nathalie” Gil-
berta Bécauda.

Dla wnikliwszych byli Okudżawa 
i Wysocki, na co dzień jednak mieliśmy 
oklaskiwać Chór Aleksandrowa, nie 
zważając na to, że w jego utworach tylko 
cienka warstwa pudru maskowała py-
chę, z którą traktowano resztę narodów 
słowiańskich. Tęskne piękno i śpiew-
ność tych pieśni skutecznie maskowały 
zatrute jądro: jedne pełne były dumy 
z rozegnania atamanów, inne opiewały 
chwałę taczanek Budionnego, które chęt-
nie zaturkotałyby na ulicach zachodniej 
 Europy, w gruncie rzeczy chodziło jednak 
o krwawy podbój.

Karykaturalnym odbiciem tej wi-
zji były zachodnie produkcje filmowe, 
w których Rosjanie grali role złoczyń-
ców łączących przemoc i seksapil z nie-
przewidywalnością. Ekran kochał Ro-
sjan jako kogoś, kogo można demoni-
zować, obśmiać lub nienawidzić, bez 
podejrzenia o rasizm czy nietoleran-
cję. Rzadko zdarzały się wizje zniuan-
sowane, zwykle ekran zaludniali ruscy 
mafiosi, niebezpieczni i groteskowi za-
razem. A w tle nieustannie brzęczała ba-
łałajka.

Po rozpoczęciu przez Władimira Pu-
tina „operacji specjalnej” szeregi artystów 
wspierających Rosję przerzedziły się jed-
nak znacząco – odwołane zostały kon-
certy zespołów, których członkowie opo-
wiedzieli się przeciw wojnie lub choćby 
nazwali „specoperację” wojną: Bi-2, No-
ize MC*, Monetochka*, Michaił Szats*, 
Manizha, Zemfira*, Egor Kreed, Morgen-
stern*, Andriej Makarewicz*. Wyjechali 
także Ałła Pugaczowa* i Maksim Gałkin*, 
zdawałoby się: ludzie instytucje. (Jeśli za-

intrygowała Państwa gwiazdka umiesz-
czona przy nazwiskach – oznacza ona lu-
dzi oficjalnie uznanych za zdrajców Fede-
racji Rosyjskiej).

Tyle że dla odmiany zajaśniała na ro-
syjskim firmamencie inna gwiazda, któ-
rej pieśni zew dosłownie nie zna granic 
ni kordonów – niejaki Shaman.

Powstańmy

Skąd wziął się ten druh Putina i „głos 
specoperacji”? Jak każdy malowniczy 
bohater – z prowincji. Jarosław Jurije-
wicz Dronow (bo taki ma wpis w dowo-
dzie) urodził się jesienią 1991 r. w rodzi-
nie Ludmiły i Jurija Dronowów z miasta 
Nowomoskowska, w obwodzie tulskim. 
Matka psycholożka i logopedka, ojciec za-
wodowy gitarzysta – wcześnie zauważyli 
jego talent muzyczny. W wieku lat czte-
rech po raz pierwszy wystąpił na scenie, 
później zaś startował w niezliczonych 
koncertach i konkursach.

Po ukończeniu klasy śpiewu ludowego 
zdał do Nowomoskowskiego Kolegium 
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Muzycznego im. Michaiła Glinki, które 
ukończył z tytułem dyrygenta chóru 
ludowego. W 2012 r. został studentem 
wydziału śpiewu pop-jazzowego Rosyj-
skiej Akademii Muzycznej Sióstr Gnes-
sin i przeniósł się do Moskwy. Startował 
w talent shows – takich jak „Faktor A”, 
gdzie w 2013 r. zdobył trzecią nagrodę 
i został wyróżniony przez Ałłę Puga-
czową Złotą Gwiazdą, czy „Głos” rok póź-
niej (odpowiednik „naszego” „Voice of Po-
land”). Musiało minąć niemal 10 lat – co 
w świecie show-biznesu jest wiecznością 
– aby pojawił się jako właściwy człowiek 
we właściwym miejscu i z właściwym re-
pertuarem.

W 2020 r. Dronow przyjął pseudonim 
Shaman i wznowił karierę. Zmienił wi-
zerunek, zajął się programem koncerto-
wym i wydał pierwszy autorski singiel 
„Łuna” („Księżyc”). W podobnym stylu, 
który krytycy określili jako pop-electro 
z domieszką folku, utrzymane były ko-
lejne piosenki – jednak nie przyniosły 
one większego sukcesu.
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Shaman, kadr z klipu „Ja Russkij”

Putinem wykonał rosyjski hymn na 
placu Czerwonym.

Jestem Rosjaninem

O twórczości Dronowa w samych super-
latywach wypowiadał się sekretarz pra-
sowy prezydenta Rosji Dmitrij Pieskow, 
a według lidera frakcji Sprawiedliwa Ro-
sja – Za Prawdę Siergieja Mironowa pio-
senkarzowi Dronowowi należy przyznać 
tytuł Honorowego Artysty Rosji.

Mniejsza już o tę honorowość – jest 
Dronow, jak się zdaje, artystą pod spe-
cjalną ochroną. Oto miesiąc po wydaniu 
teledysku do utworu „Ja Russkij”  („Jestem 
Rosjaninem”) rosyjski komik Aleksan-
der Gudkow nakręcił parodię z tytułem 
„Ja uzzkij” („Jestem wąski”). W odpo-
wiedzi na nią Artur Szłykow, przewod-
niczący Rady Generalnej Komitetu Oby-
watelskiego Rosji, napisał do Prokuratury 
Generalnej donos na Gudkowa, prosząc 
o wszczęcie postępowania karnego na 
podstawie artykułu 282 Kodeksu kar-
nego Federacji Rosyjskiej („Podżeganie do 
nienawiści lub wrogości, a także poniża-
nie godności ludzkiej”) – komikowi grozi 
za to grzywna w wysokości do 500 tysięcy 
rubli lub realna kara od dwóch do pięciu 
lat więzienia.

I tu pojawić się może kolejny wątek 
– obecną, drugą już żoną Dronowa jest 
Elena Martynowa, absolwentka Mo-
skiewskiego Uniwersytetu Państwo-
wego i Stanford Graduate School of Bu-
siness, pełniąca od jesieni 2018 r. funk-
cję zastępcy dyrektora generalnego ds. 
komunikacji strategicznej i promocji 
marki MegaFon. Mówiąc w skrócie – roz-
rysowanie nitek zależności i kontaktów 
prowadzi nas od Martynowej do Aliszera 
Usmanowa – numeru 7 na liście najbo-
gatszych Rosjan.

Shaman to zatem dziś całe zjawisko 
– z jednej strony starannie wykreowany 
image i, co ważne, autorski repertuar, 
z drugiej umiejętnie nakręcana machina 
promocji pozamuzycznej, z zagrywkami 
w rodzaju: podanie piosenki do sądu, pu-
bliczne wyjaśnienie złożone w prokura-
turze, szum medialny wedle reguły „nie-
ważne, jak mówią, byleby nie przekręcali 
pseudonimu”.

My

W wymiarze stylistycznym Shaman wy-
konuje rodzaj repertuaru „obrotowego”, 
znajdziemy tu bowiem nie tylko tęskne 

Przełom nastąpił po rozpoczęciu „ope-
racji specjalnej”, choć Shaman swój bo-
daj największy przebój „Wstaniem” („Po/
Wstańmy”) wydał dokładnie dzień przed 
24 lutego 2022 r. Patetyczna piosenka, 
okraszona ekspresyjnym, oszczędnym 
klipem w zamyśle miała dotyczyć boha-
terów wielkiej wojny ojczyźnianej: „I pa-
miętajmy o wszystkich, którzy zginęli 
w tym ogniu / Którzy szli umierać za wol-
ność, nie za medale / Wiem, że na pewno 
się spotkamy / Powstańmy / I znów za-
śpiewamy / Powstańmy / A nasza wieczna 
pamięć bije mocniej w naszych piersiach, 
między nami / Powstańmy / Bohatero-
wie Rosji pozostaną w naszych sercach / 
Do końca!”.

Ten sam utwór zaśpiewany dzień póź-
niej kompletnie zmienił znaczenie – ale 
był to zaledwie kontekst, bez jasnej de-
klaracji odautorskiej. Na tę nadszedł 
czas 4 listopada 2022 r., kiedy Shaman 
nagrał piosenkę ponownie, tym razem 
wraz z grupą rosyjskich wykonawców. 
Towarzyszył mu zestaw propagandy-
stów z kręgu Kremla – m.in. Nikołaj Ra-
storgujew z grupy Lube, Ołeg Gazma-
now, Nikołaj Baskow, Grigorij Leps 
czy kolejny wielbiciel Putina – Stas Mi-
chajłow. W teledysku twarze wokali-
stów, pełne patriotycznego namaszcze-
nia, zmiksowano ze zdjęciami z ukraiń-
skiego frontu i kadrami z wielkiej wojny 
ojczyźnianej.

Shaman dołączył także do grupy wy-
konawców, którzy występują dla żołnie-
rzy – na jednym z klipów zamieszczo-
nych na YouTubie widzimy, jak śpiewa 
piosenkę „Ja Russkij” stojąc przed fron-
tem piechoty. Warto wspomnieć, iż twa-
rzą tej „akcji” jest Julia Cziczerina, poszu-
kiwana na Ukrainie listem gończym. Ta 
wokalistka rockowa towarzyszy konflik-
towi od początku, do Donbasu jeździła na 
długo przed 24 lutego, w nagrodę została 
kolejno „obywatelką Ługańskiej Repu-
bliki Ludowej” i „obywatelką Donieckiej 
Republiki Ludowej”, następnie zaś nagro-
dzona Orderem 100-lecia Armii Czerwo-
nej i tytułem Zasłużonej Artystki Federa-
cji Rosyjskiej.

23 września 2022 r. Shaman zaśpiewał 
na koncercie „Nie zostawiamy naszych”, 
poświęconym referendom w sprawie 
przyłączenia terytoriów Ługańskiej Re-
publiki Ludowej, obwodu zaporoskiego 
i chersońskiego do Rosji. A już 30 wrze-
śnia wraz z prezydentem Władimirem 
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ballady jak „Uletaj”, z refrenem zaczerp-
niętym z opery „Kniaź Igor”, patriotyczne 
pieśni zaśpiewane z całym dobrodziej-
stwem rosyjskich melizmatów i wibrato 
(„Wstaniem”), sfilmowane w poetyce 
„parień z garmoszkoj” poprockowe łoje-
nie z elementem disco („Ja Russkij”), ale 
także duszoszczypatielna „Moja Rossija”, 
ze swojskim obrazkiem Rosji prowincjo-
nalnej.

Shaman to także czujna obserwacja 
zmieniających się warunków i idąca za 
nią korekta wizerunku – być może no-
szone na początku kariery dredy dobre 
były na etapie wbijania się w świado-
mość widza, uniemożliwiały jednak wy-
konawcy wykorzystanie wizerunku pro-
stego Rosjanina – w klipie do piosenki 
„Spowiedź” Shaman zwraca się do Boga, 
a co za tym idzie, oddaje mu cześć. Boha-
ter klipu podąża przez zaśnieżone pola 
do drewnianego kościółka, gdzie spo-
tyka siwo włosego księdza. Klęka przed 
starcem, wręczając mu nożyce, a ksiądz 
obcina słynne dredy, czarny sweter zaś 
zostaje zastąpiony białą koszulą. Te po-
strzyżyny, ni to słowiańskie, ni chrześci-
jańskie, w wymiarze symbolicznym przy-
wracają Shamana prawosławnej ojczyź-
nie – na jego piersi wisi teraz krzyż.

Blond włosy, ścięte w jakimś nazi-pio-
nierskim stylu, skórzana kurtka – ni to 
czekistowska, ni gestapowska – biała ru-
baszka, ciężkie buciory, na ramieniu opa-
ska z trójkolorową rosyjską flagą, krzyż 
na piersi i mikrofon w kieszeni. I to 
wszystko z placem Czerwonym w tle.

Tak wygląda Shaman w pieśni „My”, 
śpiewający, że nic nie powali Rosjan na ko-
lana, bo z nimi jest nie tylko prawda, ale 
i Bóg. Tak, drodzy Państwo, to trzeba zo-
baczyć, i nic nie pomoże tego odzobaczyć – 
nawet internetowe przeróbki nakładające 
na piosenkę Dronowa kadry z „Kabaretu” 
Boba Fossa, na których aryjski chłopiec 
z Hitlerjugend jasnym, czystym głosem 
śpiewa swą piękną, więc tym bardziej za-
raźliwą pieśń „Tomorrow Belongs to Me”, 

czy czyjaś złośliwa wzmianka, iż premiera 
klipu odbyła się w dzień urodzin najbar-
dziej znanego austriackiego akwarelisty.

Spowiedź

I tu pojawia się druga strona medalu – to, 
co Rosjanie robią pro domo sua, jest dość 
przewidywalne, w końcu to ich russkij 
mir, to oni toczą wojnę i każda metoda 
podtrzymania ducha „w narodzie” jest do-
bra, tym bardziej że żyjemy w dobie VPN, 
zapewniających anonimowy dostęp do 
sieci, i za korzystanie z oficjalnie zabro-
nionych Instagrama czy Facebooka wła-
dza Putina niewiele może zrobić niesfor-
nym obywatelom.

Ale nie o wewnętrzne igraszki z cen-
zurą tu chodzi. Shaman jawi się jako me-
dialna Wunderwaffe – nie tylko dlatego, 
że już jego prawdziwe nazwisko kojarzy 
się bojowo. Tak oto w oczach Zachodu 
nawet Rosja agresorka może być sexy – 
trochę jak w powiedzonku „łobuz kocha 
bardziej”. Rosja ma dziś androgyniczny 
seksapil Dronowa, ma swojego Draco 
Malfoya, ma przystojnego w tym cha-
rakterystycznym waregowsko-słowiań-
skim stylu młodzieńca o wilczym uśmie-
chu i drapieżnych oczach – obiekt adora-
cji nie do pogardzenia dla wszelkich płci 
i preferencji.

Na YouTubie spotkać można bowiem 
poza piosenkami Dronowa także dzie-
siątki, jeśli nie setki reakcji na puszczaną 
w tle piosenkę. W ogromnej większości 
są to wypowiedzi ludzi Zachodu – Brytyj-
czyków, Amerykanów, Włochów, Fran-
cuzek. I mniejsza o fakt, iż część słucha-
jących ma w oczach łzy jak Miś Colargol 
(udawane czy nie, któż to wie), że chwali 
nam się gęsią skórką tudzież hiperwenty-
luje – ale część z nich próbuje coś bredzić 
na temat zawiłości rosyjsko-ukraińskich. 
Z drugiej strony czemu się dziwić, skoro 

w kwestii Ukrainy nawet tak, zdawałoby 
się, inteligentny twórca jak Roger Waters 
próbował jakiejś etycznej lambady – oto 
wesoły pożyteczny idiota nareszcie ma 
swój czas i medium.

W znakomitym „Wag The Dog” („Fakty 
i akty”), filmie Barry’ego Levinsona 
z 1997 r., dwóch macherów, granych przez 
Roberta De Niro i Dustina Hoffmana, żeby 
przykryć brzydkie uczynki urzędującego 
prezydenta, konstruuje całą medialną 
wojnę bez wojny, za to ze sztafażem wi-
zualnym. Nie zaniedbują przy tym także 
kwestii muzycznej – oto widzimy, jak 
po ogrodzie o świcie przechadza się Wil-
lie Nelson, próbując złapać odpowiednią 
temperaturę i muzyczny wątek całości, 
ba, nawet pisze tradycyjną piosenkę folk, 
którą jakoby napisano dekady wcześniej. 
Bo tradycja to, proszę Państwa, wielka siła.

Księżyc

Czymś takim jest kariera Dronowa – po-
wrotem do przeszłości, wyłuskaniem 
z wojny ojczyźnianej mitycznej, ante-
uszowej siły, która ma pociągnąć naród. 
Był, co prawda, w jego karierze szcze-
gólny incydent – kiedy odmówił latem 
2022 r. wyjazdu do Donbasu, zapropono-
wanego mu przez propagandystę Władi-
mira Kiselewa, i nagle jego piosenki znik-
nęły z anteny Rosyjskiego Radia, a udział 
w konkursie RU.TV został odwołany.

Ale, jak pamiętamy, już za chwilę Dro-
now wrócił, związany jak w świetnym 
filmie Istvána Szabó mefistofelesowską 
siecią powiązań i zapętleń. I dziś mamy, 
co mamy – kogoś, kto chyba nie zna gra-
nicy, kogoś promowanego, wylewającego 
się z każdego ekranu, z każdej wręcz lo-
dówki. Kogoś, kto w Rosji śpiewa naka-
zane piosenki.

Przyznam, że po kilku dniach spędzo-
nych w tym rosyjskim kosmosie turbo-
patriotyzmu nadal nie wiem, czy Dro-
now to tylko zdolny chłopak, który chciał 
obejść system i zbłądził, czy może po pro-
stu jest produktem którejś z rosyjskich 
trójliterkowych agencji, wybranym dla-
tego, że świetnie śpiewa, dobrze wygląda 
i gra na gitarze.

A, jak wiemy, na gitarze można zagrać 
nawet w okopie.  © ROBERT KASPRZYCKI

Podczas pisania tego tekstu korzystałem 

z artykułu opublikowanego przez Piotra 

Pogorzelskiego na belsat.eu oraz uwag 

Mariny Januszkiewicz.

Dołączył do grupy 

wykonawców, którzy 

występują dla żołnierzy 

– na jednym z klipów 

zamieszczonych na YouTubie 

widzimy, jak śpiewa piosenkę 

„Ja Russkij” stojąc przed 

frontem piechoty.

Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 
„Tygodnika Powszechnego”. 

Słuchaj nas w Małopolsce:  
Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM

Tarnów – 101,0 FM | Zakopane – 100,0 FM 
Andrychów – 98,8 FM | Gorlice – 97,4 FM 

 www.radiokrakow.pl
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Jak z bicza 

strzelił

SEBASTIAN SMOLIŃSKI

80-letni Harrison Ford jako 
Indiana Jones jest w „Artefakcie 
przeznaczenia” zachwycający, 
przede wszystkim dzięki 
opanowanej do perfekcji 
zwyczajności. Znów bohaterem 
zostaje bardzo niechętnie.

O
to mit założycielski  Indiany 

Jone sa, bohatera, który stał się 
najsłynniejszym wspólnym tworem 
 George’a Lucasa i Stevena Spielberga. 
W maju 1977 r. panowie odpoczywali 
na Hawajach. Pierwszy zaszył się na wy-
spach w obawie przed porażką „Gwiezd-
nych wojen”, które właśnie wchodziły do 
kin; drugi był po zdjęciach do „Bliskich 
spotkań trzeciego stopnia”. Według wie-
lokrotnie powtarzanej narracji pewnego 
dnia Lucas wpadł w euforię, kiedy okaza-
ło się, że jego galaktyczna opera odniosła 
gigantyczny sukces. Lepiąc ze Spielber-
giem zamki z piasku na plaży Mauna 
Kea, przedstawił mu pomysł na awan-
turniczą opowieść o krzepkim archeolo-
gu, która, jak obiecywał, będzie lepsza niż 
seria z Jamesem Bondem.

Kiedy czytałem za dzieciaka biografię 
Spielberga, obrazek dwóch 30-latków ba-
wiących się nad morzem niczym przed-
szkolaki i wymyślających przy okazji 
jedną z najpotężniejszych ikon popkul-
tury wydawał mi się czymś absolutnie 
wiarygodnym. Kino to przecież zabawa, 
a kto jak kto, ale duet Lucas & Spielberg, 
umeblowawszy wyobraźnię kilku poko-
leń, wie o tym najlepiej. Teraz, kiedy do 
kin wchodzi „Indiana Jones i artefakt prze-
znaczenia”, piąta już odsłona cyklu liczą-
cego sobie ponad 40 lat, jestem sceptyczny. 
Czy taki epizod w ogóle się wydarzył? 
A może kreatywne pogaduchy na plaży 
to taka sama blaga jak pomysł, by naziści 
użyli Arki Przymierza, aby wygrać wojnę? 

Geniusze rozrywki zarobili krocie, zy-
skali sobie bezprecedensowe uwielbie-
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Harrison Ford w filmie „Indiana Jones i artefakt przeznaczenia” 

nie fanów, ale też zebrali sporo krytyki 
za infantylizację Hollywoodu od połowy 
lat 70. do dzisiaj. Widzowie tęskniący za 
bezkompromisowym kinem w rodzaju 
„Taksówkarza” Martina Scorsese i „Roz-
mowy” Francisa F. Coppoli za upadek 
amerykańskiego kina obwiniają najczę-
ściej tych dwóch twórców. 

Przeszłość należy do nas

Zakrawa na lekką ironię, że zafascyno-
wani kosmitami i futurystycznymi wi-
zjami reżyserzy pomogli zbudować sys-
tem, który fetyszyzuje przeszłość kina do 
granic wytrzymałości. „Gwiezdne wojny” 
to aktualnie zaledwie jeden, choć niebaga-
telny, przyczółek disneyowskiego kolosa. 
Lucas sprzedał prawa do kosmicznego 
uniwersum za cztery miliardy dolarów, 
aby, jak informowały media, „cieszyć się 
wreszcie normalnym życiem”. Spielberg, 
który rzadko podejmuje się sequeli (z wy-
jątkiem „Indiany Jonesa” i „Parku Juraj-
skiego”), pracuje za to w imponującym 

tempie i nie wybiera się na emeryturę. 
To przede wszystkim potężny producent 
i człowiek instytucja, który w jesieni ży-
cia realizuje kosztowne projekty igraszki, 
jak nową wersję „West Side Story” (2021) 
i  autobiograficznych „Fabelmanów” 
(2022). Nie przynoszą one zysków, co mło-
dego Stevena pewnie by bolało i stawiało 
jego karierę pod znakiem zapytania, ale te-
raz? Kto mu czegokolwiek zabroni?

A jednak Spielberg wciąż żyje marze-
niami o kolejnym wielkim hicie, o mega-
przeboju, który rozmachem i jakością 
przyćmi wszystkie pozostałe. Taką fanta-
zję można było wyczuć w jego wypowie-
dziach o „Player One” z 2018 r., adapta-
cji powieści, w której pojawiają się dzie-
siątki postaci znanych z wcześniejszych 
gier i filmów. W rękach reżysera stała 
się ona cudownie zainscenizowaną po-
pkulturową maszyną losującą, oferującą 
nam słodkie przebodźcowanie. Spielberg 
podkreślał, że nie jest to po prostu „film”, 
ale „movie” pełną gębą, czyli  kawał kina, 
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które należy konsumować na dużym 
ekranie. Nostalgia za latami 80., dekadą, 
kiedy kino obrało jednoznaczny kurs na 
młodą widownię, nie przemija.

Postać Indiany Jonesa od samego po­
czątku była pośrednikiem między tym, 
co stare, a erą kina, która dopiero nabie­
rała kształtów. Jedną z najważniejszych 
cech nowego pokolenia filmowców, któ­
rzy stworzyli – wedle używanego tylko 
w Polsce określenia Jerzego Płażew­
skiego – Kino Nowej Przygody, była ich 
wszystko żerność. Pochłaniali komiksy 
i telewizję, na którą składały się seriale 
science fiction i powtórki klasycznych fil­
mów, spędzali dużo czasu w kinie, znali 
scenariuszowe konwencje na wylot. Nie 
tyle chcieli je jednak odrzucić, ile odku­
rzyć i dodać do nich nowy silnik. 

„Poszukiwacze zaginionej Arki” 
z 1981 r., pierwszy film o archeologu z bi­
czem, nawiązywali do przygodowych se­
riali kinowych z lat 30. i 40., chociażby 
do cyklu o Zorro zrealizowanego przez 
słynące z produkcji klasy B studio Re­
public Pictures. Mimo że tym razem bu­
dżet miał być wysoki, a sceny akcji bra­
wurowe, w swojej istocie „Indiana” jest 
fenomenem z definicji nostalgicznym 
i wtórnym. Odpuśćmy więc narzekania, 
że do kin trafia po latach kolejna część; 
 seryjny charakter jest od początku za­
warty w DNA tego przedsięwzięcia.

Kiedy więc w jego najnowszej odsło­
nie, „Artefakcie przeznaczenia”, nierefor­
mowalny nazista i wybitny matematyk 
grany przez Madsa Mikkelsena deklaruje, 
że „przeszłość należy do nas”, wiemy, że 
przemawiają w tym momencie i obłą­
kany Aryjczyk, i spadkobiercy duetu 
 Lucas & Spielberg – zanurzeni w czasie 
minionym i projektujący przyszłe korpo­
racyjne atrakcje. 

Najnowsze przygody Indiany Jonesa 
kręcą się zresztą wokół obsesji na punkcie 
przeszłości. Nie chodzi już tylko o archeo­
logiczne znaleziska, ale też o roztrząsanie 
rodzinnych relacji, wspomnienia o zmar­
łych druhach, obowiązkowy powrót do 
walki z niezgułowatymi hitlerowcami, 
starzenie się Indiany (i przede wszystkim 
Harrisona Forda) oraz wyznaczający wizu­
alny horyzont nostalgiczny filtr. Sprawia 
on, że lata 60., kiedy rozgrywa się główna 
część akcji, stają się kolejną okazją do wy­
gładzenia kantów historii i – czemu nie? 
– radosnego świętowania pierwszego lą­
dowania na Księżycu.

Naziści należą do popkultury

Aliści naziści: właśnie w relacji między 
Indianą Jonesem a sługusami Führera za­
wiera się istota cyklu i jego mitotwórczej 
siły. W latach 70. Spielberg dopiero testo­
wał swój talent komediowy i choć jego 
farsa o Pearl Harbor – „1941” z 1979 r. – to 
bodaj najbardziej kultowy tytuł w jego 
filmografii oraz wybitny przykład cha­
osu nie do końca kontrolowanego, film 
powszechnie uważa się za porażkę. „Po­
szukiwacze zaginionej Arki” byli następ­
nym przedsięwzięciem reżysera, którego 
frapowało wówczas przedstawianie 
II wojny światowej i faszyzmu w krzy­
wym zwierciadle. 

Parę lat przed „Indianą Jonesem” uka­
zał się słynny esej Susan Sontag „Fascy­
nujący faszyzm”. I choć erotycznego po­
wabu rekwizytów i mundurów z okresu 
Trzeciej Rzeszy Spielberg nie chciał wów­
czas eksplorować, naziści stanowią w cy­
klu o archeologu repozytorium wizual­
nych klisz i komicznych karykatur oraz 
wzorzec arcyłotrów, którzy na dodatek 
ubierają się w stylowe uniformy i płasz­
cze. Cykl o Indianie Jonesie to w pew­
nym sensie „komedie totalitarne”, które 
w zamiłowaniu do slapsticku i absurdu 
czerpią pewnie z „Dyktatora” Charliego 
Chaplina. W latach 80., kiedy powstały 
trzy pierwsze części, był to dla Spielberga 
sposób, by pośrednio dotknąć traumy 
Holocaustu. 

Specyficzne rozdwojenie jaźni Spiel­
berga – zawieszenie między eskapizmem 
a bolesną powagą – objawiło się w nieza­
pomnianej formie podczas kręcenia „Li­
sty Schindlera” w Krakowie w 1993 r. 
Za dnia amerykański twórca, wówczas 
kładący już większy nacisk na swoją ży­
dowską tożsamość, kręcił czarno­białą 
opowieść o horrorze Zagłady i cudzie oca­

lenia, a po godzinach nadzorował zdal­
nie postprodukcję „Parku Jurajskiego” – 
o dinozaurach wskrzeszonych przez na­
ukowców. Indiana Jones to oczywiście 
dzieło chłopięco­przygodowe, ale fanta­
zja o dzielnym archeologu gromiącym 
Niemców niedługo przed ich inwazją na 
Polskę stawia pod znakiem zapytania ów 
podział na „dwóch Spielbergów”.

W „Artefakcie przeznaczenia” powrót 
do II wojny światowej ma inny charak­
ter. Stara trylogia działa się w latach 30. 
Pozwalało to wejść w obrębie fikcji 
w tryb przypuszczający: globalna rzeź 
jeszcze nie nastąpiła. A co, jeśli można 
jej zapobiec? Najnowsza część „Indiany” 
wrzuca nas najpierw w rok 1944 w Euro­
pie, gdzie pokonywani naziści uciekają 
pociągiem wypełnionym skradzionymi 
skarbami. Dziejąca się w nocy sekwen­
cja to wspaniały popis inwencji Jamesa 
Mangolda, który przejął reżyserię po 
Spielbergu. 

Jeśli kogoś nie porusza piękno holly­
woodzkiego rzemiosła lub energia bi­
jąca z pieczołowicie nakręconych scen 
pogoni i kaskaderskich popisów, to „In­
diana Jones” będzie pewnie dla niego 
szczeniacką zabawą, prezentującą plaka­
tową wersję świata i przeszłości. Zarzut 
ten często kierowano pod adresem serii, 
której orientalny i względnie ksenofo­
biczny charakter prawie się nie zmienił 
(Tanger w „Artefakcie przeznaczenia” 
to teren dziki i pełen rzezimieszków, ni­
czym Kair z „Poszukiwaczy zaginionej 
Arki”). Jednocześnie połączenie wizual­
nej wyobraźni, slapstickowego polotu 
i wyczucia montażowego rytmu dały 
nam w tych filmach jedne z najwspanial­
szych scen akcji w historii kina.

Ekran należy do Forda

Kapelusz i bicz Indiany Jonesa to wła­
sność Harrisona Forda. Jego aktorstwo 
ma przy tym szczególny charakter. 
W okresie zdominowanym przez osił­
ków i wyczynowców pokroju Sylve­
stra Stallone’a i Arnolda Schwarzeneg­
gera Ford jako Indiana bohaterem zo­
stawał niechętnie, podobnie jak Rick 
z  „Casablanki”, i kierował się zwykle 
własnym interesem. Legendarna jest 
też specyficzna zrzędliwość aktora. 
Przez nią zyskał łatkę megagwiazdora, 
któremu zasadniczo trochę się nie chce: 
błyszczeć, zabawiać fanów i napinać bez 
potrzeby.

Pociąg uruchomiony  

przez Lucasa i Spielberga 

przewozi coraz bardziej nijaką 

rozrywkę, porozszczepianą 

na uniwersa, w których 

już dawno przestaliśmy 

się orientować. I już 

nie wierzymy w Marvela.
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80-letni Ford jest jednak w „Artefakcie 
przeznaczenia” zachwycający, przede 
wszystkim dzięki opanowanej do per-
fekcji zwyczajności. Doktor Jones w jego 
wykonaniu urasta do rangi figury po-
nadczasowej, wrzucanej w lata 30., 40., 
50. i 60. XX wieku, ale najlepiej czującej 
się w starożytności, do której przecież 
mogłyby zaprowadzić go wybujałe kon-
cepty scenarzystów. W nowym filmie 
staruszek Ford wkurza się na kontrkul-
turę, bo jego nowojorscy sąsiedzi grają 
od rana głośnego rocka. Studenci patrzą 
na niego już nie z uwielbieniem, ale z po-
błażaniem. To odchodzący na emeryturę 
dziadek od przeźroczy, przynudzający na 
wykładach i żyjący we własnym świecie. 

Kiedy teraz widzimy bohatera Forda 
po raz pierwszy w 1969 r., budzi się on 
z drzemki i wstaje z fotela: ciało aktora, 
pokazane bez koszulki, jest szczodrze 
owłosione, nieźle zużyte, ale wciąż roz-
poznajemy w nim dziarskość i siłę. Sporo 
filmów z ostatnich lat przemyca obok fa-
buły wzruszającą refleksję o starzeniu się 
ukochanych gwiazd. Ford, dosyć prze-
konująco odmłodzony cyfrowo w sce-
nach z lat 40., przez resztę opowieści nie 
ukrywa żadnej zmarszczki. Aktor na ła-
mach prasy zarzeka się, że to już koniec 
jego przygody z Indianą Jonesem. Jeśli 
tak, to mamy pożegnanie z wielką klasą: 
archeolog-senior znowu dał popalić.
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Phoebe Waller-Bridge podczas pokazu filmu „Indiana Jones i artefakt przeznaczenia” na Festiwalu Filmowym w Cannes, 19 maja 2023 r.

Przyszłość należy do niej

W przypadku wakacyjnych blockbu-
sterów, na które sezon otwiera „Indiana Jo-
nes i artefakt przeznaczenia”, najważniej-
sze dziś pytanie brzmi: co zrobić, żeby cho-
dzenie do multipleksów było znów eks-
cytujące? Pociąg uruchomiony przez duet 
Lucas & Spielberg przewozi coraz bardziej 
nijaką rozrywkę, porozszczepianą na uni-
wersa, w których już dawno przestaliśmy 
się orientować. Franczyzy i bohaterowie 
przynoszący przed czterema dekadami 
miliony dolarów są z nami do dzisiaj, do-
łączyli do nich nowi, ale wrażenie przesi-
lenia jest dojmujące. Odbijamy się często 
od mainstreamu, bo zamiast z dziecięcym 
podnieceniem i podwyższonym pulsem 
kino popularne kojarzy nam się z trzygo-
dzinną, generowaną komputerowo kolu-
bryną i irytującą modą na dodawanie krót-
kich scen po napisach – najczęściej po pro-
stu reklam kolejnego odcinka, który trafił 
już do produkcji.

Tak, „Indiana Jones” przyczynił się 
do stworzenia tego toksycznego ekosys-
temu. Fundatorzy Kina Nowej Przygody 
to dzisiaj starsi panowie. Schedę po nich 
przejmują inni, np. Rian Johnson i duet 
Danielów, odpowiedzialny za oscarowe 
„Wszystko wszędzie naraz”. Tęsknota za 
widowiskami dla szerokiej publiczno-
ści będzie w nas zawsze, ale trudno po-
wiedzieć, kto miałby zaproponować wi-

downi coś świeżego. Państwo wybaczą, 
ale od lat nie wierzę w Marvela. Wierzę 
za to w Toma Cruise’a, ale nawet czło-
wiek od misji niemożliwych będzie mu-
siał kiedyś przyjąć do wiadomości, że jest 
po sześćdziesiątce.

Smutny pejzaż kina przygodowego nie-
oczekiwanie rozświetla Phoebe Waller-
-Bridge, niesamowicie utalentowana Bry-
tyjka, której serial komediowy „Fleabag” 
to majstersztyk współczesnej telewizji. 
Była współautorką scenariusza zeszłorocz-
nego Bonda „Nie czas umierać”, a w „Arte-
fakcie przeznaczenia” gra Helenę Shaw, 
córkę chrzestną Indiany Jonesa. Ford tra-
fił na godną ekranową partnerkę, której 
charyzma, dowcip i ironia wymieszane są 
w osobliwych proporcjach. 

Helena to najświeższy element filmu, 
autentycznie zaskakujący i w katego-
riach angielskiej etykiety niegrzeczny 
– kto inny z taką swobodą uśmiechałby 
się niedwuznacznie na widok umięśnio-
nych, ogrzewanych słońcem męskich 
ciał? W zapatrzonej w przeszłość sadze 
o archeologu Waller-Bridge zdaje się mó-
wić: „Nie interesuje mnie za bardzo to, co 
było, teraźniejszość jest równie ciekawa”. 
Doktor Jones rozważyłby pewnie to sta-
nowisko, ale ostatecznie ponownie za-
nurzyłby się w starych księgach i gonił 
za Świętym Graalem.

 © SEBASTIAN SMOLIŃSKI
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Gwiezdny 

flirt

ANITA PIOTROWSKA

Wes Anderson jest mistrzem 

odwracania uwagi od rzeczy 

uchodzących za ważkie. 

Bardziej niż opowiadanie 

historii czy snucie głębokich 

dyskursów interesuje go samo 

światotwórstwo. 

K
iedy świat patrzy w górę w ocze-
kiwaniu na spadającą planetoidę, 

która da nam ostateczną lekcję poko-
ry, Wes Anderson raz jeszcze zaprasza 
do wyimaginowanego uniwersum. Na 
pierwszy rzut oka przypomina on znów 
park rozrywki w stylu retro. Zresztą 
w miejsce, gdzie wzniesiono tytułowe 
Asteroid City, ciało niebieskie zdążyło 
uderzyć już pięć tysięcy lat wcześniej, 
czyniąc z miasteczka pośrodku nicze-
go atrakcję turystyczną i stację badaw-
czą. Tutaj właśnie, na bezkresną pusty-
nię, zjeżdżają z początkiem lat 50. XX w. 
wszyscy, którzy mają coś wspólnego 
z gwiezdno-niebiańskimi marzeniami: 
mali geniusze astronomii, naukowcy 
odpowiedzialni za bezpieczeństwo na-
rodowe, dziewczynki opłakujące nie-
dawno zmarłą mamę, gwiazdy ekranu. 
Gdzieś obok trwają próby jądrowe, żar 
leje się z nieba, bohaterowie przywożą 
ze sobą swoją ludzką pychę, swe wielkie 
i małe dramaty… Wróć: przecież o kinie 
Andersona w ten sposób opowiadać się 
nie da. 

Bo twórca „Wyspy psów” jest mistrzem 
tworzenia światów umownych i odwra-
cania uwagi od rzeczy uchodzących za 
ważkie. Można mieć wrażenie, że bar-
dziej niż opowiadanie historii czy snucie 
głębokich dyskursów interesuje go samo 
światotwórstwo i z pewnością najwięk-
szą frajdę mają przy tym współtwórcy 
obrazu: autor zdjęć (ponownie Robert 
Yeoman), scenografowie (Adam Stock-
hausen, Stéphane Cressend), kostiumo-

grafka (Milena Canonero). I Anderson tę 
umowność jeszcze zwielokrotnia: film, 
który oglądamy, okazuje się popularnym 
(i oczywiście wymyślonym) spektaklem 
teatru telewizji, a że powstawał w burzli-
wych okolicznościach, nakręcono o nim 
program, od którego „Asteroid City” się 
rozpoczyna. 

Wiadomo, że w takich szkatułkowych 
strukturach reżyser czuje się niczym lis 
w kurniku, czy to na poziomie opowia-
dania, czy kompozycji kadru. Toteż nie 
mogło zabraknąć podwójnych ram i ko-
miksowych okienek, podobnie jak syme-
trycznie podzielonych ekranów czy ka-
mery, której ruch naśladuje kartkowanie 
książki. Albowiem na wszystkie sposoby 
chce się podkreślić iluzyjny charakter 
tego świata. Recytuje się didaskalia, dzieli 
opowieść na akty i sceny, postacie zaś błą-
kają się, jak u Pirandella, w poszukiwaniu 
autora, nie rozumiejąc do końca, w czym 
grają, i trafiając do nie swojej sceny. Albo 
przyznają się, że tak naprawdę noszą cu-
dze kostiumy i nawet siniak pod okiem 
słynnej aktorki okazuje się jedynie cha-
rakteryzacją. 

Mimo sztuczności, burzenia czwartej 
ściany oraz przeplatania koloru i formatu 
kinowego czarno-białymi zdjęciami tele-
wizyjnymi próbujemy dopatrzyć się na 
ekranie czegoś więcej niż makiety. Gdy 
Asteroid City odwiedza nagle przedsta-
wiciel pozaziemskiej cywilizacji i za-
kłóca porządek gwiezdnego konwentu, 
a potem całego państwa, spodziewamy 
się skrętu w science fiction. Jednak Ander-

son zdaje się w ogóle o te oczekiwania nie 
dbać, skazując swego widza na dezorien-
tację. I, jak zwykle, ucieka w dygresje czy 
fikuśne detale, obsiewając nimi rozległe 
arizońskie pustkowia. Z rozkoszą filmuje 
architekturę fikcyjnego miasteczka – lal-
czyne domki lub archaiczne ustrojstwa 
w rodzaju automatów, w których można 
kupić nawet działkę na pustyni. 

Osobliwe piękno i syntetyczne ciepło 
tego świata, dbałość o każdy najdrob-
niejszy odcień czy deseń czasem wydają 
się przekraczać dekoracyjny wymiar. 
Być może ekstrawagancka stylówka sta-
nowi jakąś ucieczkę przed tym, co do-
skwiera bohaterom i samemu twórcy. 
Jeśli bardziej interesuje go samo światło 
(tu oldskulowo filtrowane) czy charak-
terystyczna paleta barw (z dominantą 
turkusu i żółci) aniżeli ludzkie losy, nie 
musi to być aktem eskapizmu ani zdrady. 
Wręcz przeciwnie: cała menażeria, która 
utkwiła w „Asteroid City” – owdowiały 
korespondent wojenny, dramatopisarz 
w kryzysie twórczym, naukowczyni z lo-
kalnego obserwatorium astronomicz-
nego – skrywa w sobie coś osobliwego 
i zasługuje na własną historię. Także 
Obcy, który nagle zstąpił na Ziemię i ogra-
bił miasteczko z jego najcenniejszej „re-
likwii”, ma w sobie jakąś poczciwość. 
I każdy staje się gwiazdą swojego filmu, 
przynajmniej na chwilę. 

Stąd w obsadzie takie zatrzęsienie to-
powych nazwisk, ze Scarlett Johansson, 
Jasonem Schwartzmanem, Tildą Swin-
ton, Tomem Hanksem, Edwardem Nor-
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Lektor:  

„Ja już wiem, kto Pan jest”

To miała być kolejna książka Adama Zagajewskiego: 
zbiór sześciu esejów układających się – jak chciał autor 
– w sylwetkę „malarza, pisarza, człowieka, obywatela, 
przyjaciela, czytelnika, rozmówcy”. Los jednak chciał 
inaczej, esej szósty już nie powstał. Teraz do tych istniejących 
doszła część druga, obszerniejsza: ułożona przez Andrzeja 
Franaszka antologia, „próba odtworzenia rozmowy, jaką 
przez wiele lat Poeta i Malarz toczyli ze sobą na kartach 
listów, pośród zapisów dziennikowych, pomiędzy liniami 
wierszy”. 

Biograf Miłosza i Herberta, pracujący obecnie 
nad książką o Czapskim, wywiązał się z tego zadania 
znakomicie. Powstała całość nowa i prawdziwie fascynująca, 
portret podwójny i świadectwo przyjaźni, jaka w nagłym 
błysku połączyła ludzi, których daty urodzenia dzieliło 
niemal pół wieku. 

Poznali się w styczniu 1983, kiedy Zagajewski odwiedził 
Czapskiego w Maisons-Laffitte – zaczynała się właśnie 
ostatnia dekada długiego życia Malarza, a twórczość Poety 
wchodziła w nową, świetną fazę. W maju tegoż roku Malarz 
po lekturze wydanego przez Instytut Literacki tomu Poety 
„List. Oda do wielości” pisze do niego „list poufny” (Andrzej 
Franaszek zauważa w posłowiu, że nie chodzi o tajemnicę, 
raczej o zaufanie), z niezwykłą frazą: „parę Pańskich wierszy 
było dla mnie nagłym szokiem; ja już wiem, kto Pan jest”. 

Zaczyna się dialog, którego wciąż powracającym 
tematem jest groza życia i okrucieństwo świata 
skontrastowane z jego pięknem. Tematem i przedmiotem 
tlącego się sporu, w którym Czapski pozostaje 
niepogodzonym buntownikiem. „Hołd mój i miłość 
natury – pisze o swoim malarstwie – jest równoległy 
z krzykiem, że życie jest niemożliwe”, i w tym samym 
liście daje uzasadnienie, „drobny strzęp mojego krzyku”. 
A równocześnie w wierszach młodego przyjaciela 
znajduje bliską sobie wrażliwość, trochę też wsparcie. 
„Jego wewnętrzna cisza po jakiemuś błogosławi” – notuje 
w dzienniku.

„Pisząc o Czapskim ma się do czynienia z kimś 
naprawdę wielkim, a samo pojęcie wielkości żenuje nas 
i niepokoi” – zauważa Zagajewski w eseju otwierającym 
książkę. Postać Malarza, która się z jej kart wyłania, jest tak 
niezwykła, że wydaje się aż nierzeczywista. Jakby przybył do 
nas z innego, lepszego świata. ©π

ASTEROID CITY 
 – reż. Wes Anderson. 

Prod. USA 2023. 
Dystryb. UIP. 

W kinach. 

Wes Anderson to dziś 
jeden z bardziej 

rozpoznawalnych 
filmowców 

amerykańskich, twórca 
wyjątkowego stylu 

narracyjno- 
-wizualnego. Zabłysnął 

komedią „Rushmore” 
(1998), potem był 

„Genialny klan” 
(2001), „Pociąg do 
Darjeeling” (2007) 

czy animacja 
„Fantastyczny pan Lis” 

(2009). Największe 
uznanie przynieśli 
mu „Kochankowie 

z Księżyca. Moonrise 
Kingdom” (2012) 

i „Grand Budapest 
Hotel” (2014). 

tonem, Adrienem Brodym czy Wil-
lemem Dafoe. Dzięki ich aktorskiej 
nad obecności postacie przestają być 
li tylko pacynkami czy zakładnikami 
świata przedstawionego, bo na pozio-
mie meta są przede wszystkim sobą, 
czyli gwiazdami występującymi w bi-
zarnym teatrzyku Wesa Andersona. 
Zwłaszcza że dominująca konwencja 
nadaje bohaterom rys wyraźnie infan-
tylny. A kiedy dorośli zachowują się 
jak dzieci, to dzieci zaczynają przed-
wcześnie dorośleć, biorąc na siebie od-
powiedzialność, wzorem „Moonrise 
Kingdom”, jednego z piękniejszych 
filmów o dorastaniu i wolności. Oczy-
wiście można dopatrywać się również 
w dziele najnowszym jakiegoś poważ-
nego światoobrazu lub przynajmniej 
satyry na Amerykę z jej militaryzmem 
czy budowaniem sztucznych rajów, 
lecz i w tych kategoriach „Asteroid 
City” dostarcza materiału raczej wą-
tłego. Podobnie jak poprzedni film tego 
reżysera, „Kurier Francuski z Liberty, 
Kansas Evening Sun” (2021), który miał 
przecież niewiele wspólnego z refleksją 
na temat dziennikarskiego etosu. Pozo-
stawała nam wówczas intertekstualna 
zabawa połączona z czysto estetyczną 
przyjemnością – i tak jest tym razem. 

Dlatego porzućmy wreszcie pytania: 
artystycznie wykonana pisanka to czy 
tylko wydmuszka? Bo raczej nie jajko 
z niespodzianką – prędzej efektowna 
bombonierka. Lata mijają, a mówiąc 
o kinie Andersona ciągle trudno uciec 
od cukierkowych skojarzeń. Tymcza-
sem ów filmowiec, od zawsze dziec-
kiem podszyty, wcale wydorośleć nie 
zamierza i nadal bezwstydnie uprawia 
swój „niebiański flirt” (by przywołać 
użyte przezeń określenie), na przekór 
ekranowej dosłowności i doniosłości. 
Takich oryginałów w dzisiejszym ki-
nie ze świecą szukać, aczkolwiek bywa 
on już nazbyt zalotny, za bardzo po-
wtarzalny, a pewnie też na swój sposób 
wykalkulowany i chwilami męczący. 
Na TikToku jego styl stał się masowo 
podrabianym trendem, jednym z wielu 
modnych filtrów. Z tym kinem jest bo-
wiem tak, jak ze schedą po ekscentrycz-
nym wuju kolekcjonerze: spodziewa-
jąc się, co nas czeka, przyjmujemy masę 
spadkową z całym dobrodziejstwem in-
wentarza. Bez zaskoczeń, bez ryzyka, 
ale i większych korzyści.   ©

▪ Adam Zagajewski
NAJWYŻSZY CZŁOWIEK ŚWIATA.  
O JÓZEFIE CZAPSKIM
Redakcja, opracowanie i posłowie 
Andrzej Franaszek.  
Wydawnictwo a5, Kraków 2023, ss. 254.
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TikTok słynie z algorytmu tak precyzyjnego, jakby zga-
dywał nasze pragnienia, zanim zdążymy je sobie uświa-
domić. Czy zatem ptaki na pokładzie pociągu i gęś Pipa 
zostały zasuflowane polskiej publiczności, by sprzedać 
hurtowe ilości pluszowych gąsek? To już chyba zbyt dys-
topijne scenariusze, ale na pewno można prześledzić, że 
giant  stuffed goose (co polskie tłumaczenie maszynowe 
nazywa z sarmacka „gęsią nadziewaną”) sprzedaje  firma 
krzak  Mitrue, a TikTok pomógł nakręcić modę na nie jesz-
cze przy okazji ostatniego czarnego piątku. Tak zaczęło 
się budzić podświadome pragnienie kontaktu z tematem 
gęsi, co zdumiewa i jako udany akt biznesowy, i jako ko-
ronkowa inżynieria umysłów. 

„Kalendarz Rolników” informuje, że gęś „jest symbolem 
czystości, krzepkości, gadatliwości, opiekuńczości, miłości 
i szczęścia małżeńskiego”. Ale kto zna życie na wsi, ten wie, 
że z gęsią można się zaprzyjaźnić, ale też nie ma z nią żartów  
– gdy ktoś zakłóci jej spokój, potrafi dotkliwie podziobać.

Ambiwalencja, jaką budzą te piękne ptaki, obecnie 
przeżywające swoje pięć minut w przemyśle gadżeciar-
skim, przywodzi na myśl inne tyle niebezpieczne, co pu-
chate stworzenie. Mowa oczywiście o niedźwiedziu – za-
wsze zastanawiało mnie, dlaczego na praprzytulankę, 
przodka wszelkich przytulanek, wybrano właśnie najgroź-
niejszego ssaka Europy, tak groźnego, że jego imienia Sło-
wianie w nabożnym lęku zabraniali wymawiać, zastępu-
jąc je jedynym znanym dziś określeniem „tego, który wie, 
gdzie jest miód”.

W XVIII-wiecznym chińskim kompendium etnogra-
ficznym, stworzonym na zamówienie cesarza Qianlonga, 
Polacy zostali opisani jako lud, który „wychowuje w domu 
niedźwiedzie w celach rozrywkowych”, jednak w naszym 
doświadczeniu ostatnich dekad miś żywy stał się doświad-
czeniem odległym, funkcjonującym co najwyżej w ostrzeże-
niach dla górskich wędrowców. Przeciętny obywatel miewał 
kontakt z misiem pluszowym lub takim, który otwiera oczy 
niedowiarkom. Wszystko zmieniła podobno ustawa o segre-
gacji śmieci, która niespodziewanie zbliżyła realia polskie do 
kanadyjskich: po oczekujące na zebranie worki z odpadkami 
wyprawiają się już niestety nie tylko dobrze znane dziki, ale 
i niedźwiedzie.

Oglądanie amatorskiego filmu z niedźwiedziem biegną-
cym po jednym z osiedli Nowego Sącza, ale też zapoznanie 
się z reakcjami na niego, to zaskakujące doświadczenie. Lu-
dzie nie wiedzą, jak się zachować w obecności tak rzadkiego 
zwierzęcia (dlatego jadą za nim samochodem, licząc, że so-
bie pójdzie), a jednocześnie pozostają spokojni, rozmawiając 
o zdarzeniu, które ktoś szukający ogórkowej sensacji mógłby 
nazwać widokiem postapokaliptycznym. Nie odnotowano 
paniki, najwyżej rezerwę: „piękny”, „biedny, zgubił się”,  
„nie róbcie afery”, „nie ma GPS-a”. Ale metaforycznego GPS-a 
będziemy potrzebować my sami – nowych zasad co do tego, 
jak żyć bliżej innych stworzeń, a przede wszystkim, jak po-
sprzątać nasze własne śmieci. ©

OLGA

Drenda: Niech to gęś 
(lub miś) kopnie

Nadchodzi lato, a z nim sezon ogór-

kowy z bukietem wiadomości okolicz-
nościowych. Nie są to zwykle informacje 
przełomowe, a jednak warto je notować, 
bo wpływają na koloryt swoich czasów. 
Standardowe opowieści dotyczą szaleń-

stwa na punkcie gadżetów o żywotności jętki jednodniów-
ki, przygód z przekąskami oraz niesamowitych wydarzeń 
z udziałem zwierząt. Te ostatnie szczególnie zapisują się 
w kalendarzu pamięci, jako symbole i znaki swoich dni. Jak 
„rok 1647 był to dziwny rok, w którym rozmaite znaki na 
niebie i ziemi zwiastowały jakoweś klęski i nadzwyczajne 
zdarzenia”, albo jak „dane nam było słońca zaćmienie”, tak 
2009 rok upłynął pod znakiem widywanej w okolicach 
Opola pumy, a pod koniec lat 80. kaczki dziennikarskie roz-
nosiły wieść o faunie poczarnobylskiej, na czele z królisem, 
który miał jakoby przegryzać opony w samochodach.

Bieżący rok wyraźnie należy do gęsi. Najpierw widziano, 
jak pan Dariusz Brzeski zabierał gęś i kaczkę w podróż koleją, 
zażywał z nimi kultury w ramach Nocy Muzeów, maszero-
wał w Marszu dla Odry, wywołując może czasem zakłopo-
tanie, ale głównie uśmiech. Potem pewien tarnobrzeżanin 
postanowił występować na TikToku z zaprzyjaźnioną gęsią 
o niewątpliwie przykuwającym uwagę imieniu Pipa. I tu na-
stąpił moment cudownej, by użyć trafnego języka marke-
tingu, synergii – bo popularność internetowego drobiu zbie-
gła się w czasie z pojawieniem się naręczy (ta nazwa wręcz się 
narzuca, gdy spojrzymy na kształt) pluszowych gąsek sprze-
dawanych na stoiskach z pamiątkami. To sprawiło, że polscy 
sprzedawcy zaczęli je anonsować jako „gęś z TikToka”, a nie-
bawem pojawił się szereg typowo „ogórkowych” artykułów 
o rzekomo niezrozumiałych stanach, w jakie ma wprowa-
dzać zwłaszcza najmłodszego klienta widok pluszaka.

Nie pomyl 

z prawdziwym 

niedźwiedziem 

w mieście.
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PAWEŁ 

Bravo: „Kucharz” 
to brzmi groźnie

Trzydzieści siedem metrów długości liczy 
sobie jacht, z którego Jewgienij Prigożyn na 
razie nie skorzysta, bo Białoruś, która oka-
zała się dlań bezpieczną przystanią, jest naj-
wyżej przystanią rzeczną, nie posiada, 
 k  sożaleniju, portów morskich. To może nie 

dużo, królowa Elżbieta pływała wszak na ponadstumetrowej 
Britannii, ale zaprojektowane przez Versace wnętrza zapew-
niają wysokiej klasy komfort dwunastu osobom, które może 
pomieścić w sześciu obszernych kajutach „St. Vitamin” – bo tak 
się ów jacht nazywa. Zaiste, najwłaściwszy emblemat herbowy 
właściciela.

Chociaż na łódkę mógł sobie pozwolić dopiero w 2014 r., 
kiedy na dobre już rozhulał się jego parszywy biznes z najem-
nikami, to jednak czytelnicy naszej rubryczki, uważni na wie-
ści okołospożywcze, są na pewno świadomi, iż pierwszy sto-
pień do majątku i knajackiej sławy stanowiła dlań jedyna dzia-
łalność równie lukratywna, co wojna – czyli karmienie za pie-
niądze. Na każdym regale mentalnej spiżarni, od fine di-
ning przez tanie bistra (nu, bystrieje!) aż po szkolne 
stołówki, znajdzie się jakaś teczka na Prigożyna. 
W nadużywaniu przez media przydomku „ku-
charz Putina” dostrzegam grę na szokującym 
rzekomo kontraście: oto jakiś gość z cho-
chlą urządza drakę, od której pospadały w sto-
licy niejedne prestiżowe portki. A mnie to 
wcale nie dziwi. 

Pozostający w gestii Prigożyna, choć spo-
wity siecią maskujących spółek, holding Con-
cord był od lat 90. liderem na rynku eleganc-
kich restauracji w Petersburgu. Choć nazwa 
jednej z nich – Russkij Kicz – dobrze odda-
wała pewien nadmiarowy, by tak rzec, aspekt 
w kwestii złota, kryształów i falban, a innej – 
Staraja Tamożnia – zachęcała w pierwszej fazie 
istnienia półnagimi kelnerkami, to jednak jadało 
się tam ponoć znakomicie. Choć w sumie banalnie: 
czarny kawior na lodzie, polędwica z sosem truflowym i inne 
takie pewniaki na liście „carskiego” luksusu. Kiedy czytam te-
raz menu kolacji, jakie świeżo upieczony prezydent Putin wy-
stawiał w tych lokalach dla głów państw, to kusi mnie w nich 
tylko kapusta duszona z jarzębiną.

Ale Chiracom, Bushom, Santerom musiało smakować. 
Ówczesny szef MFW Michel Camdessus podczas bankietu 
w restauracji na łodzi sunącej Newą w białą noc miał ponoć 
nawet deklamować „Oniegina” po francusku. Ważniejsza od 
żałosnych anegdot jest więź, jaka rodzi się między nieufnym 
władcą a tym, który mu gotuje. Gotuje, a nie otruje – tu jest to 
źródło zaufania czy choćby mniejszego lęku. Powstaje jakaś 
strefa mniej zarażona paranoją. Zwłaszcza że Prigożyn potrafił 

na chwilę, kiedy się to opłacało, z wielkiego bossa przeobrazić 
się w skromnego kelnera dyskretnie dbającego o table d’hon-
neur na prezydenckim bankiecie.

Potem przyszła nieudana próba pożenienia Wschodu z Za-
chodem – sieć fastfoodów Blin Donalts. Bliny zamiast buły, 
a reszta mniej więcej jak w oryginale, z dodatkami lokalnymi, 
takimi jak chrzan i kapusta. Rosjanie woleli chyba jednak orygi-
nał, a nie takie zapadnictwo na pół gwizdka. Ale to drobiazg, Pri-
gożyn już próbował sił w sektorze, który jest wprawdzie mniej 
efektowny, ale za to przynosi zyski w skali, jakiej nawet tuzin 
drogich knajp nie wygeneruje. Najpierw Petersburg, potem 
Moskwa i inne miasta – ponad 90 procent rynku jedzenia dla 
szkół należy do Concordu. I tu się parasol kremlowski bardzo 
przydał: pod koniec 2018 r. w Moskwie wybuchł skandal z ma-
sowymi zatruciami dyzenterią w szkołach i przedszkolach. Zde-
sperowani rodzice łatwo dotarli do dowodów na koszmarne 
warunki higieniczne w fabrykach Prigożyna. To była jedna 
z tych wielkich afer, jakie nagłaśniał i wyjaśniał Aleksiej Na-
walny wraz ze swoimi prawnikami. Gdzie jest teraz Nawalny, 
a gdzie Prigożyn? Ten drugi zresztą dostał w 2022 r. nowy kon-
trakt szkolny o podwójnej wartości. Nie trzeba dalej wyjaśniać, 
kto komu zamknął gębę.

Ale nie tylko pierogi (z zatrutym twarogiem) dla dziatwy 
oraz (przeterminowane nawet o 7 lat) racje polowe dla żołnie-
rzy. Concord jest głównym graczem w Rosji, jeśli chodzi o ele-
gancki catering – wesela dla córek notabli i vipowskie imprezy 

firmowe. Na liście klientów (raczej byłych, ale internet pa-
mięta): Liga Mistrzów, Siemens, Bosch, Porsche, Ford, 

BP, Heineken i inni. Jakże błądzą ci, dla których 
słowo „kucharz” brzmi mniej groźnie od „pre-

zes” czy „generał”... ©π

Ponad naszymi głowami dzieją się 
rzeczy niezrozumiałe, tymczasem 

na poziomie chodnika, czy raczej 
straganu, mają miejsce ważne 

życiowo fakty. Jak ten, że bób 
wreszcie doszedł do rozsądnej 

ceny. Komu już się znudził 
taki zwyczajny, radzę 

przygotować 
bób na 

bogato, 

z miętą i boczkiem, 
często kojarzonymi z tym strąkiem we 
włoskiej chłopskiej tradycji. Gotujemy bez soli kilo bobu, 
ale krótko, tak żeby po szybkim przestudzeniu dał się obrać 
– nie musi być miękki. Na dużej patelni podsmażamy drobno 
pokrojone 100 g boczku, dodajemy drobno posiekaną cebulę, 
dusimy, aż się zeszkli, dalej garść siekanej pietruszki i dwie 
garści siekanej mięty, a na koniec wyłuskany bób. Zwiększamy 
nieco ogień, podlewamy 100 ml białego wina, po odparowaniu 
wlewamy ok. 200 ml bulionu warzywnego i gotujemy, aż bób 
będzie miękki (dolewając ewentualnie bulionu lub wody).
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BUG WIE
STANISŁAW BAJ, MALARZ: 

Zawsze jeżdżę w to samo miejsce. Ale ono za każdym razem wygląda inaczej.  

Rzeka zwalnia lub przyspiesza, chmury inaczej się układają.  

Bogactwo możliwości jest niewyczerpane. 

WOJCIECH BONOWICZ: Ten ptak nad nami to Duch Święty 
czy zwykły gołąb?
STANISŁAW BAJ: Duch Święty.

Skąd się wziął?
Wyrzeźbił go Józef Felczyński. Mieszkający w Chutczem 

koło Sawina, jak się jedzie na Chełm. Jego daleka rodzina to ci 
Felczyńscy, co dzwony odlewają.

I on wyrzeźbił również te pozostałe ptaki?
Tak, te duże. O, tę gęś na przykład. I tego wielkiego psa, 

który pilnuje domu. Ale posłuchaj, bo to jest niesamowita hi-
storia. Tu na parapecie są rzeźby Romana Śledzia, jednego z naj-
genialniejszych rzeźbiarzy, jakich znam. Jego dzieła możesz 
spotkać w północnych Niemczech i w Santa Fe w Kalifornii. 
I córka tegoż Śledzia mówi mi kiedyś z uśmiechem: „Panie Sta-
nisławie, ja dopiero pokażę panu prawdziwego rzeźbiarza...”. 
Zabrała mnie do pana Józefa. Przyjeżdżamy, a tam, wyobraź so-
bie, na środku podwórka, obok studni, stoi wyrzeźbiony koń, 
naturalnej wielkości. 

Pan Józef był już wtedy po dziewięćdziesiątce, ale w świet-
nej formie. Codziennie jeździł piętnaście kilometrów rowerem 
– do kaplicy na mszę, do sklepu. No i zaczęła się rozmowa. „Ja do 
osiemdziesiątego roku życia byłem porządnym gospodarzem 
– mówi mi – miałem i ciągnik, i konie. Ale sił już brakowało 
i musiałem wszystko sprzedać. I tak mi się smutno zrobiło, tak 
pusto na podwórku, że z tego smutku wyrzeźbiłem sobie konia 
– żeby był”. On o tego konia dba jak o żywego, na zimę okrywa 
go derką, żeby nie zniszczał.

To była jego pierwsza rzeźba w życiu?
Tak. A potem zaczął rzeźbić inne zwierzęta, zawsze natu-

ralnej wielkości. Wybudował nawet specjalną wiatę, gdzie te 
rzeźby zaczął stawiać – żurawie, bociany, ale też kaczki, kury, 
takie najprostsze domowe ptactwo. I ja trochę tych rzeźb mam. 
Jest w nich coś takiego, że człowiek chciałby się do nich przytu-
lić. Ciepły wdzięk, tak bym to nazwał. I między innymi wyrzeź-
bił tego Ducha Świętego. „Bo Duch Święty jest potrzebny” – tak 
mi powiedział. I gdybyś go spytał, czemu rzeźbi, toby ci odpo-
wiedział: „Bo jest potrzebne”.

Był stąd?
Nie, urodził się w okolicach Łowicza. W czasie okupa-

cji został przez Niemców wywieziony na roboty i pracował 
w zakładach zbrojeniowych Volkswagena. Widział na żywo 
Hitlera, który wizytował te zakłady. Kiedy zbliżał się koniec 
wojny, pan Józef wraz z trzema kolegami postanowił uciec do 
Polski. Zostali złapani przez Niemców gdzieś w pobliżu Odry, 
groziło im, że zostaną powieszeni. I wtedy stał się cud: pod-
czas przesłuchania jego opowieści przysłuchiwała się młoda 
esesmanka. Okazało się, że pochodziła z tej samej miejscowo-
ści co on, z osiadłej tam niemieckiej rodziny. I kazała puścić 
ich wolno. 

Po wojnie pan Józef ruszył na wschód za pracą. W Chut-
czem poznał przyszłą żonę, ożenił się, zajął gospodarką. Opo-
wiadał mi, że był zapraszany do Niemiec na spotkania w szko-
łach, jako świadek historii. Utrzymywał kontakt z robotnikami, 
których razem z nim zwieziono do tych  zakładów, nie tylko 
z Polski, ale również z Danii i innych krajów. I kiedyś mówi mi: 
„Ja już jestem ostatnim, który został z tej grupy”. 

A Roman Śledź? 
To jest mój guru – jeśli chodzi o życie w rzeźbie i o formę 

plastyczną. Muszę powiedzieć, że ja w jego dziełach zakocha-
łem się pod wpływem filmu Andrzeja Wajdy, chociaż samego 
Śledzia poznałem już wcześniej. Wajda zrobił znakomity doku-
ment o kolekcji  Ludwiga Zimmerera...

STANISŁAW BAJ (ur. 1953) jest malarzem. Jego najnowsze obrazy 

można oglądać od 30 czerwca br. w lubelskiej Galerii Wirydarz. 

Wystawę zatytułowaną „Kamień rzeki” przygotowano z okazji 

70. urodzin malarza. 

 

Na zdjęciach: z portretami bliskich i matki,  

poniżej w ulubionym miejscu nad Bugiem
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ģ „Zaproszenie do wnętrza”.

Zimmerer bardzo pięknie opowiada o polskiej sztuce – lu-
dowej? naiwnej? art brut? Ja nie lubię tych określeń. Najchęt-
niej powiedziałbym: sztuka naturalna. I on w tym filmie sporo 
czasu poświęca właśnie twórczości Romana Śledzia. A sam 
Śledź, jako jedyny artysta, nie mówi tam ani słowa. Mnie ten 
 dokument pomógł spojrzeć na jego rzeźby niejako na nowo. 
Zobaczyłem w nich coś, o czym zawsze marzyłem, malując por-
trety. 

Czyli co? Sugestywność? Dramatyzm?

Sposób cięcia formy. On jest bardzo dramatyczny i jedno-
cześnie bardzo pewny. Tam nie ma przypadku. Rzeźby Śledzia 
mają w sobie niesamowitą surowość, chropowatość i przez to 
są wyraziste. Uczucia są tu oddane w sposób naturalny, intu-
icyjny – jak w średniowiecznych pietach, ale z tych warsztatów, 
które nie miały jeszcze swojego charakteru i dlatego wycho-
dziły z nich dzieła bardziej jednostkowe. Forma jest tu w niero-
zerwalnej symbiozie z tematem, wyraża treść i rytm istnienia. 

Aleksander Jackowski powiedział o Śledziu, że to „El Greco 
rzeźby”. Obrazy El Greca są może bardziej uduchowione, a Śledź 
jest bliżej ziemi, ale u obu  ujmująca jest ta surowość środków 
wyrazu. Rzeźby Śledzia to moja otucha, podpora w malowaniu. 
Ale, podkreślam, jeśli chodzi o portrety. Bo ja  to  rozgraniczam 
– rzekę od portretu.

To Twoje dwa główne tematy. 

Tak. I wiele je łączy. Ale każdy traktuję trochę inaczej. 

Rozmawiamy w Twoim rodzinnym domu w Dołhobro-

dach. Kiedy odkryłeś, co chcesz robić w życiu?

Tu, w tej kuchni. Pod tym oknem dawniej stała ława. Tu na-
malowałem później większość swoich portretów – matki, sąsia-
dów. Okno było wtedy mniejsze, światło słabe, może dobrze, bo 
przez to było ciekawsze. Jak byłem mały i przychodził wieczór, 
siadaliśmy na tej ławie i czekaliśmy na kąpiel. I ja właśnie wtedy, 
wieczorami, przed snem, bardzo lubiłem porysować.

A co rysowałeś?

Wszystko. Ludzi najczęściej. Dom był pełen ludzi. Bez 
przerwy ktoś wpadał. Zimą stał tu warsztat tkacki, musieliśmy 
z siostrą nawijać matce takie cewki z wełną, różnokolorową, 
co pewnie też wywarło wpływ na moje odczuwanie kolorów. 
A wokół siedzieli chłopi, zwykle kilkunastu, palili machorkę, 
bo wieczorami przychodzili na posiady. Nawet jak gospodarzy 
nie było w domu, to oni też przychodzili posiedzieć, pogadać. 
I ja ich rysowałem. Śmiali się, komentowali, a ja byłem zado-
wolony. To był dom otwarty, przez jakiś czas, rok chyba, była 
tu nawet gospoda. Pamiętam, jak pan, który zaopatrywał tę go-
spodę, przywiózł mi w prezencie czeskie kredki. Bardzo długo 
bałem się tych kredek dotknąć. Bałem się, że je połamię, że coś 
im się stanie.

Jakie miałeś dzieciństwo?
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Kamień rzeki Bug, olej na płótnie, 71x30 cm, 2023 r. Kamień rzeki Bug, olej na płótnie, 80x110 cm, 2023 r.

Nieustannie coś się działo. 
Po drugiej stronie drogi była remiza strażacka, u nas prze-

chowywano klucz – ojciec był w straży. Jak się gdzieś paliło, 
nikt nie patrzył, dzieci, nie dzieci, wpadali do domu, ojciec za-
przęgał konie do furmanki i jazda. Był też dom ludowy, wy-
budowany jeszcze przed drugą wojną, a w nim sala taneczna. 
W soboty i niedziele wyświetlano tam filmy. Chodziłem na 
wszystkie, nawet te dla dorosłych, bo jeden z moich chrzest-
nych sprzedawał bilety, a drugi był operatorem. Czasami naj-
mowałem się do przewijania taśm – jak w „Cinema Paradiso”. 
A obok na placyku, gdzie rosły dwa kasztany, zatrzymywały się 
rozmaite grupki cyrkowe, teatralne, dwu-, trzyosobowe. Biedni, 
jak nie wiem co, ale malowniczy ludzie. Siłacze, treserzy psów 
– kogo tam nie było?! Zdarzało się, że nocowali u nas, bo matce 
żal się robiło, że będą musieli spać na zimnie. 

Rzeczywiście, działo się!
Dla dziecka to był raj. A do tego jeszcze Bug za domem, bli-

sko. Łąki nad Bugiem. I to, myślę, w dużym stopniu określiło 
moją wyobraźnię. Nawet jeśli później w liceum plastycznym 
czy na studiach eksperymentowałem z różnymi stylistykami, 
to w końcu wróciłem do tego, co pierwotne: do ludzkich twa-
rzy i do rzeki.

Wiesław Myśliwski stwierdził kiedyś, że Twoje portrety 
są malowane dłutem. Że w tych obrazach Ty właściwie 
bardziej jesteś rzeźbiarzem niż malarzem.

Bo ja najpierw chciałem być rzeźbiarzem. Ale potem jed-
nak zafascynowało mnie malarstwo. Portret stał się w pewnym 
momencie moją obsesją. Zwłaszcza portretowanie matki. Próba 
uchwycenia tego, co w twarzy jest niepowtarzalne, a co czasem 
się ujawnia, a czasem skrywa. Moja matka całe życie bardzo 
ciężko pracowała, ziemię mieliśmy niezbyt urodzajną i dość 
daleko od domu. 

W dodatku rodzice długo nie mogli mieć dzieci, mama na-
wet w tej intencji wybrała się do Częstochowy. No i potem ja się 
urodziłem, a niedługo po mnie siostra – Kazia. Twarz zbiera te 
rozmaite doświadczenia. Malowałem portrety na ogół zamaszy-
ście, gwałtownie, grubo. Próbowałem jakoś przenieść na płótno 
to, czego nie potrafiłbym opisać słowami. To, co jest w wyra-
zie oczu, w bruzdach, zmarszczkach. Co jest zewnętrzne i we-
wnętrzne jednocześnie.

To na przykład, że wiejskie kobiety – moje babcie też – 
całe życie chodziły w chustkach. Na portretach mamy, 
które namalowałeś, to jest fascynująco oddane, bo ta 
opięta chustką twarz wydłuża się, a rysy się wyostrza-
ją.
Gdy zacząłem uczyć malarstwa, to często mnie pytano: „Co 

to jest dobry portret?”. A ja nie wiem. Mogę wskazać dobre por-
trety, ale nie wiem, co jest potrzebne, żeby taki portret powstał.

A jak pytają, co to w ogóle znaczy być dobrym mala-
rzem, malarką? 
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Rzeka Bug, olej na płótnie, 120x100 cm, 2001 r.

Wtedy na ogół proszę studenta lub studentkę: „Odwróć 
się i powiedz, co widzisz za oknem”. „No widzę ładny pejzaż 
– budynek, drzewa różne, niebo”. „No dobrze, to jaką widzisz 
 między nimi różnicę, oprócz tego, że to jest niebo, drzewo i bu-
dynek?”. I powinna paść odpowiedź, że ściana jest chropowata, 
że niebo jest gładkie i przeźroczyste, że drzewo liściaste to jest 
inna struktura, a iglaste inna... Wielka sztuka zaczyna się od 
tego, że się widzi te poszczególne struktury i napięcia pomię-
dzy nimi.

Przykład?

„Malarz i modelka” Vermeera. Te różnice, które istnieją 
w rzeczywistości, zostały tam oddane za pomocą języka malar-
skiego w sposób doskonały. Na tym obrazie – który, nawiasem 
mówiąc, nieraz mi się śni – włosy malarza to są włosy wszyst-
kich włosów, a mapa to jest mapa wszystkich map. Ale osta-
teczny efekt nie polega na tym, że poszczególne elementy zo-
stały wykonane niezwykle precyzyjnie. Ważne jest, jak one ze 
sobą współpracują, jak się do siebie odnoszą. Tam jest mnóstwo 
uproszczeń, ale precyzję osiąga się właśnie dzięki tym uprosz-
czeniom. Chodzi o to, żeby w malarskim języku oddać struk-
turę istnienia – światła, materii, skóry – i jednocześnie stworzyć 
zupełnie nową strukturę, malarską właśnie.

I to nie musi być dokładne.

Dokładność na czym innym tu polega. Nie na naturali-
stycznym odwzorowaniu, tylko na tym, żeby malarz znalazł 
sposób, jak opowiedzieć o czymś za pomocą pędzelka i farby. 
Janusz Jaremowicz miał na to genialne określenie: „ciało ob-
razu”.

Czyli coś spójnego, jednolitego.

I żywego. Żeby – przykładowo – ta farba nie naśladowała 
szkła, tylko w całej strukturze, jaką jest obraz, była tym szkłem. 

Kluczowy jest tu sposób malowania. Motywy, treści, ukryte 
symboliczne znaczenia – to jest ważne, oczywiście. Ale klu-
czowa jest ta harmonia, którą się osiąga, umieszczając poszcze-
gólne elementy w tym, a nie innym miejscu, i nakładając farbę 
tak, a nie inaczej. 

Przy portrecie sprawa jeszcze się komplikuje. Mniejsza o to, 
czy rzeczywiście istniała taka „Dziewczyna z perłą”. Może nie 
była dokładnie taka jak na obrazie? Ważne, że wskutek tych 
różnych zabiegów technicznych wyłania się ktoś, kto na nas 
patrzy... 

...i w kogo my wpatrujemy się jak w żywą osobę.

A co jest decydujące? Kompozycja. Czyli to, że wszystko 
jest na swoim miejscu. Patrzysz na „Powrót syna marnotraw-
nego” Rembrandta i widzisz, że „cierpienie” malarskiej struk-
tury przenika się z cierpieniem ludzkim, które jest tematem 
obrazu. Napięcia języka malarskiego oddają napięcia, o jakich 
obraz opowiada.

A kiedy tego nie ma, to obraz jest nieudany?

Są próby – tak powiedzmy. A jak są próby, to i rezultaty 
mogą być rozmaite. Ja zarówno w portretach matki, jak i w ob-
razach rzeki ciągle sprawdzam, jakie są moje możliwości. Cza-
sem jest sukces, częściej jest klęska. Ale ważny jest ten wysiłek, 
poszukiwanie.

Ile portretów mamy namalowałeś?

Ze trzysta na pewno.

I dalej nie wiesz, jak powinien wyglądać ten jeden? 

Najlepszy?

No tak to jest. Gdyby żyła, tobym ją dalej malował. A dla-
czego? Bo moje umiejętności dla mnie samego są zagadką. Nie 
znam siebie, nie wiem, co potrafię. W momencie, w którym 
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Rzeka odbija cały 

świat, ale odbija 

niedokładnie, 

bo dochodzą 

zniekształcenia, 

załamania, przejścia 

pomiędzy kolejnymi 

warkoczami odbić. 

Gdyby tego nie było, 

nie wiedzielibyśmy, 

że woda płynie.  

Byłaby tylko lustrem.
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przystępuję do malowania, nie wiem, jaki będzie rezultat. Może 
malując kolejny obraz, dowiem się o sobie czegoś nowego?

A ile obrazów Bugu powstało?

Trudno powiedzieć. Kilkaset. 

I z ilu jesteś zadowolony?

Z niewielu.

To co jest ważne, kiedy maluje się rzekę?

Materia wody, a szczególnie rzeki, jest zupełnie inna niż 
materia drzew, zarośli czy krzaków. Pion z poziomem spo-
tykają się tu w sposób niepowtarzalny. Kiedy popatrzysz na 
rzekę, to co widzisz przede wszystkim? Odbicia. Czyli piony. 
Rzeka odbija cały świat, który jest dookoła. Ale odbija niedo-
kładnie, bo jest w ruchu. Powolny ruch rzeki jest strasznie 
trudny do oddania na obrazie. Te piony, które przecinają taflę 
rzeki, są idealne, ale dochodzą rozmaite zniekształcenia, zała-
mania, delikatne przejścia pomiędzy kolejnymi warkoczami 
odbić. Gdyby tego nie było, nie wiedzielibyśmy, że woda pły-
nie. Byłaby tylko lustrem. Dlatego to jest takie fascynujące wy-
zwanie dla malarza. Namalowanie tego przecięcia pionowego 
z poziomym – gdy woda nieustannie marszy się, meandruje, 
ma swoją głębię i tak dalej – to jest istota sprawy. W przyrodzie 
wszystko się zgadza, nie ma innej możliwości. Ale musi się też 
zgadzać na obrazie. 

I teraz – zależy mi na tym, żeby namalować to wszystko, 
o czym mówię, w najbardziej istotny sposób. Odjąć te  wszystkie 
szczegóły, drobiazgi, a uchwycić to przecięcie, zawsze trochę 
rozmyte, trochę poruszone. Czyli istotę tego, co się dzieje. Dla-
tego coraz częściej maluję tylko jakiś fragment. Nie całość tego, 
co widzę, tylko jakiś element, miejsce, w którym to przecięcie 
jest najbardziej intrygujące. 

Od 25 lat jeździsz w jedno miejsce? Zawsze z widokiem 

na to samo zakole?

Zawsze. Ale ono za każdym razem wygląda inaczej. Jest 
inaczej oświetlone, rzeka zwalnia lub przyspiesza, chmury ina-
czej się układają – i tak dalej. Fascynujące jest to, co się rozgrywa 
w głębi tego widoku. Jedna strona potrafi być jasna, nawet prze-
świetlona, a druga prawie czarna. Albo obie są ciemne, a tylko 
w szczelinie jest mocniejsze światło. Czasem kontrast między 
światłem a cieniem jest bardzo ostry, a innym razem niewy-
raźny, jakby za mgłą. Bogactwo możliwości jest niewyczerpane. 
I nie chodzi o to, żeby to od razu przenieść na obraz. Ale żeby 
pod wpływem tego, na co się patrzy, zrobić coś podobnego, od-
dać to napięcie.

Podczas stanu wyjątkowego też jeździłeś nad rzekę?

Jeździłem. Jestem przecież tutejszy. 

Ale Bug przestał wtedy być tym samym Bugiem co rok 

czy dwa lata wcześniej. I nie myślę o płynącej wodzie, 

tylko o pętlach drutu rozciągniętych tuż przy brzegu.

To było dla mnie bardzo trudne – nie tylko moralnie, ale 
również malarsko. Bo nie wiadomo było, co zrobić. Udawać, że 
tego nie ma? Ale jeśli namalowałbym ten drut tak, jak on wy-
gląda, to byłoby zbyt dosłowne. 

Nie oddawałoby całego dramatyzmu tej sytuacji.

Wyszedłby banał. Zwierzęta, przyzwyczajone do tego, że 
przeprawiają się z jednej strony na drugą, kaleczyły się o tę con-
certinę. Mogłem więc namalować drut i plamy krwi. Ale efekt 
też byłby odwrotny do zamierzonego. Może gdyby to była, po-
wiedzmy, kropla krwi rozpuszczona w wodzie? Taka krew, nie 
krew, ślad po cierpieniu, skaleczeniu... Szukałem sposobu, żeby 
w malarskim skrócie opowiedzieć o tym żywiole, ale też o tym, 
co działo się wokół. 

Coś podobnego przeżywałem, kiedy miałem namalować 
obraz na okładkę „Pałacu” Myśliwskiego. Wiesiek i Jurek Illg 
chcieli, żebym namalował pożar na brzegu. Ale ja szukałem 
czegoś mniej dosłownego. I uparłem się, żeby było tylko odbicie 
tego pożaru w wodzie. To się może wydawać absurdalne – brzeg 
ciemny, a na wodzie łuna. Nie wiadomo, co się pali i czy w ogóle 
się pali. Może to światła samochodu albo coś podobnego. Ale 
gdybym namalował wprost, nie byłoby tego efektu.

Bo dosłowność, paradoksalnie, usuwa niepokój.

Wraz z tym, co się ostatnio stało – i co nadal się dzieje – wró-
ciła do mnie cała historia tych ziem. Kiedy mi o niej opowiadano 
lub kiedy o niej czytałem, to chociaż krwawa, tragiczna, była dla 
mnie jakoś bezpieczna. To się zdarzyło tutaj, ale kiedyś, wiele lat 
temu. A teraz dramat rozgrywa się na naszych oczach.

Bug na Twoich obrazach jest zasadniczo wolny od ludz-

kiej obecności. Z rzadka pojawia się jakaś postać, na 

ogół jest sam nurt, brzeg, roślinność na brzegu, mgła 

i światło.

I teraz – jak w to wszystko wprowadzić historię? Tę naj-
nowszą i tę dawną? To jest mój problem. Popatrz, to jest ob-
raz malowany jeszcze przed rozpięciem drutu. Wraz z drutem 
w tym miejscu pojawił się nowy akcent, jakaś szarość, srebrzy-
stość. Nawet nie plama, tylko smuga. Widziana z oddali, con-
certina przypomina delikatną biżuterię. No ale dla ludzi i zwie-
rząt jest śmiercionośna. Niby niewiele się zmieniło, a jednak 
zmieniło się wszystko. Wcześniej granica też przecież istniała, 
ale wydawała się umowna. Drut po polskiej stronie sprawił, że 
stała się bardziej ewidentna. 

Agresywna.

Ale to dla nas. A dla rzeki? Powstał dylemat: czy rzeka w ogóle 
to widzi? 
Mówi się, że ta rzeka widziała już niejedno. Ale czy rzeczywi-
ście? I jak pokazać to napięcie? Ciągle mnie to dręczyło.

I dlatego na nowych obrazach w nurcie rzeki pojawia 

się kamień?

Dlatego. Bo kamień kaleczy tę jednolitą powierzchnię. Jest zna-
kiem niepokoju. Albo buntu. Albo może też być figurą bezrad-
ności. Zbiegają się tu najrozmaitsze znaczenia. Gdy latem woda 
w Bugu opada, pojawiają się pojedyncze kamienie, szczególnie 
tu, na zakolu. W takiej leniwie płynącej wodzie kamień jest 
zgrzytem, zaburzeniem, solą w oku rzeki.

Czymś, o co woda się potyka.

To jest moja próba odpowiedzi. Ale szukam dalej.
   © Rozmawiał WOJCIECH BONOWICZ
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STANISŁAW

Mancewicz:  

Drugie dno

Trwają Igrzyska Europejskie w Krako­

wie i okolicach. Rzec trzeba, jest to wyda-
rzenie przeciekawe z różnych powodów, 
głównie finansowych i politycznych, 
artystycznych, personalnych, obycza-
jowych, literackich, a najmniej sporto-

wych. I ta znakomita konstatacja uświadamia nam, że Pol-
ska jest krajem drugiego dna. Permanentnie.

Otwarcie było bardzo interesujące, choć słychać liczne 
głosy krytyczne, naszym zdaniem niesłuszne, bo pozbawione 
tzw. refleksji. Refleksja i zaduma to w naszym kraju dobra 
rzadkie. No więc miło było patrzeć na tę wielogodzinną, nie-
zrozumiałą ceremonię, transmitowaną do każdego zakątka 
kuli ziemskiej, przedstawiającą zgrubnie historię naszego 
kraju. Mogłoby to trwać – jak na nasz gust – dłużej, bo godzin 
dwanaście, dobę bądź tydzień, a i tak historia Polski byłaby 
opowiedziana nie do końca, lecz w skrócie. Wiadomo. Dla 
nas ważne by było, by oglądali to z nami bez przerw p. Sasin 
z p. Dudą i p. Majchrowskim. Można by wtedy dodać więcej 
scenek rekonstruujących prawdziwą historię prawdziwych 
Polaków. Jakiś zdolny aktor mógłby odtworzyć skok Jaro-
sława Kaczyńskiego przez mur stoczni w Gdańsku, potem 
jego radość i troskę po wyborze na przewodniczącego NSZZ 
„Solidarność”, potem dramatyczną scenę jego uwięzienia 
w mroźną noc grudnia, brawurową ucieczkę z Syberii i za-
inicjowanie burzenia muru w Berlinie i tak dalej. Wiadomo. 
Tak byśmy to widzieli, gdyby zaproponowano nam jakieś 
modyfikacje ceremonii otwarcia Igrzysk Europejskich na sta-
dionie Wisły Kraków, ongiś klubu szalenie gwardyjskiego, co 
znaczy milicyjnego. Impreza ta – co chyba już wie każdy – ob-
fitowała w tzw. Polish Special Effects.

Owe PSE mają swoją długą i fajną historię. Dawno temu 
nazywaliśmy tak wszelkie tutejsze próby dociągnięcia do 

osiągnięć technologicznych w mieście Hollywood. W kraju 
naszym było biednie, nie było na opał i leki, więc trudno było 
wymagać, by pożar stepu w polskim filmie wyglądał jak po-
żar stepu, trzęsienie ziemi – dla przykładu – robiło się w łóżku 
bądź pod stołem, którymi trzęśli pracownicy planu filmo-
wego. Wiadomo. Było biednie, ale szczerze bądź moralnie 
niepokojąco.

Dziś słowo „biednie” jest zabronione. Polska jest dziś 
krajem bardzo bogatym. Taka jest wersja oficjalna i to wi-
dać. Jednak drugie dno obecnych PSE jest takie, że wszyst-
kie efekty specjalne bardzo dużo kosztują, owszem, co naj-
mniej tyle, ile w Hollywood, ale trudno się zorientować, 
co w nich kosztuje cokolwiek. Prawdopodobnie najwię-
cej kosztuje wystawienie faktury, bo przecież paździerz aż 
tak nie podrożał. Koszty operacyjne są po prostu większe. 
W Polsce określenie „koszty operacyjne” ma zawsze dru-
gie dno.

W ogóle i w szczególe trzeba ogłosić, że scenariuszem, 
wykonawstwem, kolorystyką, czym kto chce, wkroczy-
liśmy tą imprezą w erę nowej polskiej koncepcji gigan-
tycznych, masowych widowisk z przekazem rozumianym 
przez garstkę widzów. To daje do myślenia. Igrzyska Euro-
pejskie w Krakowie i regionie miały być ludycznym darem 
dla narodu przed jesiennymi wyborami, to jasne. Trzeba 
jednak rzec, że coś zgrzytnęło, a raczej gwizdnęło. Kibic to 
ciekawa istota. Otóż z ust apostolskiego majestatu p. Sa-
sina dowiedzieliśmy się, że buczenie i gwizdanie, gdy on 
mówi, jest zdradą Polski. Skłonność p. Sasina do utożsa-
miania siebie z bytami wyższymi robi wrażenie. Polska to 
ja – powiada p. Sasin po wizycie na stadionie Wisły Kra-
ków. Ta reakcja i wypowiedź muszą mieć drugie dno, na 
miejscu p. Sasina zrobilibyśmy sobie test na postrzeganie 
rzeczywistości.

Gdy prześlizgujemy się po drugich dnach polskich wy-
darzeń, to oczywiście nie może nam umknąć świeże objęcie 
teki przez Jarosława Kaczyńskiego. Będzie zastępcą Mateusza 
Morawickiego, będzie jego podwładnym. Oto nie ma w Pol-
sce ani jednego człowieka, który by w to uwierzył, a więc jest 
jednak coś, co nas wszystkich łączy, co nie wywołuje potę-
pieńczych swarów i nie należy do tzw. polskiego piekiełka. 
Drugie wicepremierostwo p. Kaczyńskiego to już ostatnie 
drugie dno, o którym chcieliśmy dziś powiedzieć. ©

BARTOSZ MINKIEWICZ
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CZAS NA ROZMOWĘ

Nowe wydanie specjalne w sprzedaży już od 5 lipca. 
Szukaj w miejscach z dobrą prasą 

lub zamów swój egzemplarz
na zamowienia@tygodnikpowszechny.pl O
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