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Kilka pytan do Karola
Nawrockiego

ak wiem, to juz stara sprawa, ale bardzo rozwojowa.
Przypominam. Karol Nawrocki, kandydat PiS na
prezydenta zapytany na konferencji prasowej, co sadzi
o wegierskim azylu dla Marcina Romanowskiego, odpart:
,Nie uwazam nic. Nie jest to sprawa, ktéra budzi moje zaintereso-
wanie”.

Nie wierze mu.

To niemozliwe, by wyksztalcony czlowiek, urzednik paristwo-
wy ubiegajacy sie o najwyzszy urzad w paristwie nie mial zdania
w tak waznej sprawie. By go polityka miedzynarodowa nie intere-
sowala. By nie zajmowalo go przestrzeganie prawa w Polsce. No,
po prostu niemozliwe.

Wiec Nawrocki sktamal.

Co znaczy, Ze poglad ma, ale woli uchodzi¢ za niezorientowa-
nego niz to zdanie ujawnié. Hm...

Bo albo mysli tak, jak brzmi oficjalny przekaz PiS, ze Roma-

nowskKi jest ofiare politycz-
l nych prze$ladowar rezi-
mu Tuska, Ze , kazdy, kto
si¢ znajduje w rekach tych
ludzi, jest skrajnie zagro-
zony, wigcznie z torturami
iutratg zycia” (to cytat Ja-
rostawa Kaczyrniskiego), ze
to ,,bolszewickie metody” i Ze sg granice ,zadawalania elitarnego
lumpenproletariatu” (to Beata Kempa z Palacu Prezydenckiego).

Albo jak nieoficjalny, Ze to, Ze zwial, im nie pomaga.

Cokolwiek Nawrocki powie, zawsze sie¢ komu$ narazi.

A poniewaz nie ma wlasnego zaplecza, pieniedzy, sztabu wybor-
czego, zadnych wiernych wyznawcéw, musi klamaé, by nikogo
nie zrazi€.

To zjawisko bedzie sie nasila¢. Nawrocki bedzie musiat coraz
czesciej rzucad ,,nie uwazam nic”. I tym samym potwierdzaé, jak
nic od niego nie zalezy. No chyba, Ze bieganie, ale biegacza roku to
my wszak nie wybieramy.

Co Nawrocki odpowie na pytania o stosunek Orbana do Puti-
na? Czy nazwalby Putina, jak Orban, ,,uczciwym partnerem”?

A w sprawie katastrofy smoleriskiej? Byt ruski zamach na pre-
zydenta Lecha Kaczyniskiego? Byt wybuch? Czy miedzynarodowi
eksperci potwierdzili obecnos$¢ materialéw wybuchowych na
pokladzie tupolewa? Podkomisja smoleriska to udowodnila?

Czy PKW to ,hydra postkomunistyczna, ktéra caly czas broni
i podkarmia pozostalosci komunistycznych ze-elit w Polsce
dzisiaj dala po raz kolejny glos” (to stowa Andrzeja Dudy).

Czy podpisal by sie pod tezg, Ze ,.ten klimatyzm jest juz czym$
w rodzaju religii. A tego rodzaju rewolucyjne religie maja tenden-
cje do tego, by sie radykalizowa¢”, a ,wplyw czlowieka na klimat

jestzupelnie minimalny, prawie Zaden” (Kaczyriski)?

Czy —jak Kaczyriski chce ,,dazy¢ do tego, by nawet przypadki
cigz bardzo trudnych, kiedy dziecko jest skazane na $mier¢, moc-
no zdeformowane, koriczyly sie jednak porodem, by to dziecko
moglo by¢ ochrzczone, pochowane, mialo imie”?

Takich pytan jest bez liku... Ile razy Nawrocki bedzie musiat
rzucac ,,nie uwazam nic”’?

Cokolwiek Nawrocki
powie, zawsze si¢
komus narazi
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Polakow, najwiecej, ufa
wojsku. Na drugim miej-
scu znalazta sie WOSP, na
trzecim Google. Najmniej
0s6b (12 proc) ufa polity-
kom. (Wg. raportu Polskiego
Instytutu Ekonomicznego)

Powrot do przeszioSci
Jak szybko biegala Lucy?

|_ucy wecigz frapu-
je naukowcow.
Jest najslynniejsza
przedstawicielka
Australopithecus
afarensis — wcze-
snego hominida,
ktéry poruszal sie
juz w postawie
wyprostowanej,
cho¢ nieco przy-
garbionej. Nie
stronit od drzew,
ale wspinanie sie
na nie nie szlo juz
mu tak dobrze, jak
niewyprostowa-
nym antenatom.
A najlepszym
dowodem wydaje
sie sama Lucy,
ktéra najprawdo-
podobniej zabit
upadek z wyso-
kosci, przypusz-
czalnie wlasnie
z drzewa.
Pochodzacy
sprzed 3,2 mln lat
szkielet Lucy zna-
leziono w 1974 ro-
ku w Etiopii w regionie
Afar w okolicach osady
Hadar. Oficjalna nazwa
znaleziska to AL 288-
1, aimie ,,Lucy” wzie-
to sie stad, Ze w obozie
odkrywcow szlagierem
byl utwor ,,.Lucy in the
Sky with Diamonds”
Beatlesow.

W ostatnim nume-
rze ,,Current Biology”
(odkrycie opisat tez
magazyn ,Science”)

naukowcy odpowie-
dzieli na pytanie, jak
szybko biegala. Stwo-
rzyli cyfrowy model
szkieletowo-mie$niowy
Lucy, by okresli¢ mak-
symalng predkosc jej
biegu i policzy¢ koszty
energetyczne zwigzane
zZ tym sposobem poru-
szania sie.

Wydajno$¢ rucho-
wa cyfrowego mode-
lu australopiteka po-
réwnano z wydajno-
$cig cyfrowego modelu
Homo sapiens. Co si¢
okazalo?

Lucy truchtata z mak-
symalng predkoscia

18 km na godzing. Dla
poréwnania Usain Bolt
uznawany za najszyb-
szego sprintera w hi-
storii osigga 43 km

na godzine. Byla wol-
niejsza nawet od prze-
cietnego rekreacyjne-
go biegacza, ktéry jest
w stanie rozpedzic¢ sie
do 22 km na godzine.

Ale cho¢ porusza-
1a si¢ wolniej, zuzywala
od 1,7 do 2,9 razy wie-
cej energii niz wspol-
czesni ludzie.

Z czego to wynika?
Lucyiinne australo-
piteki mialy duze gor-
ne partie ciala, dtugie
rece, ale krétkie nogi.
A na dodatek inaczej
uksztaltowane $cie-
gno Achillesa i migsien
tréjgtowy lydki. Ludzie
wspolczesni maja diuz-
sze $ciegno Achille-
sa, co jest kluczowe dla
szybkiego biegu.

Robert Jurszo

DROGIE CZYTELNICZKI | DRODZY CZYTELNICY,
ze wzgledu na rosngce koszty produkgiji i dystrybucji jesteSmy zmuszeni
podnies¢ cene niektérych wydan papierowych ,,Gazety Wyborczej”.
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ZKRZYSZTOFEM GAWKOWSKIM
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI: Rosyjskie stuzby
beda chcialy wplynaé na wynik wyboréw prezy-
denckich w Polsce?

KRZYSZTOF GAWKOWSKI: Nie mam co do tego
zadnych watpliwosci. W tym roku zostala wydzielona
specjalna grupa w rosyjskim wywiadzie wojskowym,
ktéra ma wywolywac incydenty w cyberprzestrzeni
w krajach Unii Europejskiej. Méwilismy o tym na fo-
rum miedzynarodowym przed wyborami do Parla-
mentu Europejskiego.

W maju 2025 roku bedzie podobnie: rosyjskie
stuzby beda sia¢ panike i gra¢ na emocjach. Funkcjo-
nariusze GRU sprébujg wplywac na naszg sceng po-
lityczna poprzez serwisy spolecznosciowe, gdzie be-
da publikowa¢ réznego rodzaju dezinformacyjne tre-
$ci. Pojawig sie préby destabilizacji kampanii wybor-
czej, by¢ moze Rosjanie bedg chcieli wprost wplynaé
na proces wyborczy.

Nazwe te sytuacje po imieniu: Polska nie prowadzi
z Rosja zimnej wojny. My jesteSmy w stanie goracej
cyberwojny z paristwem Wladimira Putina.

Co jeszcze si¢ dzieje oprocz wplywu na kampa-
nie wyborcza?

- Ze wzgledu na toczace si¢ postepowania moge jedy-
nie powiedzie¢ ogdlnie o incydentach, ktére dotycza
infrastruktury krytycznej, czy o sprawach podejmo-
wanych przez Ministerstwo Obrony Narodowe;.

Czy to na pewno Rosja?
—Tak, poniewaz od pewnego czasu Rosjanie juz nie
ukrywajg nawet flagi, spod ktérej atakuja.

Mozemy sie spodziewaé powtorki z Rumunii,
gdzie w ubieglym miesigcu nieznany, marginalny
polityk wygral pierwsza ture wybordow prezy-
denckich za pomoca pieni¢dzy ze Wschodu?
—Przede wszystkim trzeba powiedzie¢, ze powiela-
nie falszywych tresci stalo sie pewnym standardem
kampanii wyborczych. Sztandarowym przykladem sa
Stany Zjednoczone, co zostalo potwierdzone w toku
Sledztwa prowadzonego przez Kongres. Juz osiem lat
temu Rosjanie -z powodzeniem - ingerowali w pro-
ces wyborczy w krajach demokracji liberalne;.

Dlatego najswiezszy przypadek z Rumunii nie po-
winien nikogo zaskakiwa¢. Nowo$cia jest to, ze dzisiaj
musimy nauczy¢ si¢ nazywac sprawy po imieniu: na-
prawde mamy do czynienia z nielegalng ingerencjg
w procesy wyborcze w demokratycznych paristwach.
Ijedli pyta pan, czy rozwazamy podobny scenariusz
w Polsce, odpowiadam bez wahania: polskie stuzby
gromadzg juz dzisiaj stosowna wiedze.

Ale czy jesteSmy gotowi na dokladnie to samo,
co stalo sie w Bukareszcie, czyli na finansowanie
rolek na TikToku, ktére wprost namawialy na
glosowanie na prorosyjskiego kandydata?

- Jeste$my gotowi na kazdy scenariusz.

Nawet na przejmowanie systeméw do wysylania
SMS-6w i ekranéw reklamowych w salonikach
prasowych w centrach handlowych? Do takiej sy-
tuacji doszlo w paZdzierniku 2023 roku kilkadzie-
siat godzin przed wyborami parlamentarnymi. To
tez ciekawy przypadek, bo Rosjanie wtedy nikogo
nie faworyzowali, tylko chcieli zasia¢ zamet.
—Obserwujemy kazde wydarzenie, ktére moze ma-
nipulowaé procesem wyborczym. Wyjasnie pokrot-
ce, Z czym musi si¢ zmierzy¢ panstwo przed kazdy-
mi wyborami.

Shuzby musza zabezpieczy¢ system wyborczy, czyli
ten, ktdry zapisuje glosy i przekazuje je z okregowych
komisji wyborczych do Krajowego Biura Wyborcze-
go. Réwnolegle musimy przeciwdziala¢ dezinforma-
¢ji, ktéra bedzie pojawiala sie w serwisach spoleczno-
Sciowych, a wiec wszelkim przektamanym tresciom.
Dalej: pod nasza lupg znajda sie proby nielegalne-
go finansowania kampanii w postaci reklam w social
mediach, na publicznych ekranach czy w telewizjach.

Przeéwiczyliémy to wszystko dokladnie przed wy-
borami do Parlamentu Europejskiego w czerwcu, kie-
dy odnotowali$my rekordowg liczbe incydentéw, i tyl-
ko dzieki wspoétpracy stuzb oraz pracy Polaczone-
go Centrum Operacji Cyberbezpieczeristwa udalo sie
w prawidlowy sposéb przeprowadzi¢ gtosowanie.

Jakie to byly incydenty?

- Szerzenie klamstwa, sianie dezinformacji, rozpo-
wszechnianie zmanipulowanych tresci. Portale spo-
tecznosciowe byly informowane o koniecznosci szyb-
kiego usuwania takich materialéw. Zglaszanie wszel-

Beda ingerowaé¢ w wybory

LZTOCZYNY

WOINI
ROSJA

Wie pan, jak obce shuzby wlamaly sie na portal PAP i opublikowaly
falszywa depesze o obowigzkowym poborze do wojska?
Ot6z menadzer wysokiego szczebla dal swoj telefon stuzbowy dziecku,
aono zainstalowalo na nim gierke
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kiego rodzaju nieprawdziwych tresci - co musze
uczciwie przyznac — dzialo si¢ w ponadpartyjnej zgo-
dzie i we wspdlpracy wszystkich najwazniejszych sit
politycznych w kraju.

A czy doszlo do czegos szczegodlnie niepokojacego?
—Zazwyczaj takie incydenty sg objete klauzulg taj-
no$ci. Wspomne jednak o prébie wlamarn Rosjan na
skrzynki e-mailowe czynnych politykéw. Byla tez pro-
ba wywolania paniki spotecznej kilka dni przed wy-
borami do Parlamentu Europejskiego zwigzana z po-
daniem falszywego komunikatu przez Polska Agen-
cje Prasowa.

Wspomnial pan o portalach spoleczno$ciowych,
ktore byly proszone o usuwanie fake newsow. Jak
ukladala sie ta wspotpraca?

—Raz lepiej, raz gorzej. Niektdre portale dosy¢ szybko
reagowaly na nasze zgloszenia i usuwaly niebezpiecz-
ne informacje w czasie rzeczywistym, inne dziataly

Z pewnym opoéznieniem.

Przed majowymi wyborami prezydenckimi jako
Ministerstwo Cyfryzacji pracujemy wspdlnie z Agen-
cja Bezpieczenistwa Wewnetrznego nad jeszcze lep-
sz pracg dziatu przeciwdzialania dezinformacji, kt6-
ry stworzyli$my w NASK. Musimy blyskawicznie re-
agowac na wirale, czyli szybko rozprzestrzeniaja-
ce sie tresci w internecie, przekazywane w mgnieniu
oka przez miliony ludzi, ktére mogg zakldcié¢ proces
wyborczy. W maju widzieliémy wyraZnie luki czaso-
we, Kiedy ktéras z platform nie zareagowala szybko
na fake newsy zaczynajace hula¢ po sieci. Z kazda go-
dzing rozprzestrzenianie sie tych konkretnych tresci
zwiekszalo ryzyko chaosu.

Mamy wypracowane szybkie Sciezki kontaktu
z platformami spoleczno$ciowymi. Na biezgco roz-
mawiamy z nimi takze o wadze tego procesu. Li-
cze na to, ze beda mialy poczucie odpowiedzialnosci
za zlo, jakie wyrzadza dezinformacja. Mamy jednak
swoj wlasny portal, czyli Bezpiecznewybory.pl, gdzie
kazdy obywatel moze zglasza¢ niepokojace i falszywe
tresci, jakie znajdzie w internecie. Licza si¢ napraw-
de minuty i godziny, bo w tym czasie tresci mogg do-
trzec¢ do setek tysigcy ludzi.

Rozumiem, ale to ludzie zatrudnieni przez Face-
booka czy TikToka beda musieli ostatecznie pod-
jac decyzje o usunieciu danych wpiséw. Czy ludzie
Elona Muska chetnie wspolpracowali z polskim
rzadem? W koricu wlasciciel X (Twittera) nie jest
sympatykiem liberalnych demokracji.

— W trakcie ostatnich wyboréw ministerstwo najbli-
Zej wspolpracowalo z Googleem i YouTube’em, a tak-
ze z Meta, do ktérej nalezg m.in. Facebook, Instagram
i WhatsApp. Oczywiécie relacje pomiedzy instytucja-
mi panistwowymi a X sg nawigzane. Ale nie byly to
relacje, ktére pozwalaly na szybka reakcje. Wszyst-
kie portale spoteczno$ciowe i firmy, ktére za nimi sto-
ja, powinny mie¢ takie same prawa i obowigzki, co
jest szczegdlnie istotne w trakcie wyboréw powszech-
nych. Dlatego jeszcze w 2025 roku przyjmiemy nowe
prawo, ktére utatwi nam wspolprace z platformami
spolecznosciowymi. Sejm przyjmie krajowa imple-
mentacje unijnego Digital Services Act, ktéry w spo-
s6b systemowy pozwoli usprawnic zwalczanie dezin-
formacji.

Wspomnial pan o kampanii amerykariskiej z 2016
roku, kiedy wszyscy z przeraZaniem obserwowa-
liSmy wplyw stuzb rosyjskich na glosowanie. Byto
tez referendum brexitowe w Wielkiej Brytanii,
rowniez ,obstugiwane” przez Rosjan. Pocieszam
sie, Ze od tamtego czasu sporo si¢ nauczyliSmy.
Wiemy juz, jak sobie mniej wiecej radzié z dzia-
laniami stuzb Putina. A przede wszystkim uwie-
rzyliSmy w to, Ze to naprawde si¢ dzieje —sam
pamietam, jak wiele os6b w 2016 r. traktowalo
doniesienia o zaangazowaniu Rosjan przeciwko
Demokratom z podejrzliwos$cia, jak teorie spisko-
wa nawiedzonych antytrumpistow.

— Uczymy sie za wolno. W 2018 roku napisatem ksigz-
ke ,,Cyberkolonializm”, gdzie opisalem, w jaki sposéb
kampanie wyborcze mogg by¢ manipulowane przy
wykorzystaniu algorytméw w serwisach spoteczno-
Sciowych. Przestrzegalem, Ze metody wykorzysta-

ne w USA i Wielkiej Brytanii moga zosta¢ wykorzy-
stane w innych krajach. Recenzenci i eksperci moje
ostrzezenia wtedy wySmiewali i bagatelizowali. Mo-
wili, Ze to jednostkowe przypadki. Niestety, to ja mia-
lem racje.

Dotykamy tutaj kilku istotnych kwestii. Chodzi
przede wszystkim o poszerzenie kompetencji cyfro-
wych obywateli. Méwie ,,poszerzenie”, bo przez lata
~kompetencje cyfrowe” potocznie rozumieli$my jako
umiejetno$¢ obstugi komputera czy smartfona, zna-

jomo$¢ podstawowych programéw, poruszanie sie
po internecie. To wiekszo$¢ z nas juz potrafi, moze

z wyjatkiem osob bardzo wiekowych i niewyksztalco-
nych jednoczes$nie. Ale zagrozenia w sieci wcigz wie-
Iu z nas wydajg sie abstrakcyjne albo kojarza sie z ha-
kerem czy wlamywaczem jak w filmie.

Dlatego teraz obywatele muszg naby¢ swiado-
mos¢, ze nowa technologia moze by¢ bardzo przydat-
na w zyciu, ale jezeli nie bedzie odpowiednio zabez-
pieczona, to moze nam zaszkodzi¢. A my jako pan-
stwo musimy wytlumaczy¢ spoleczeristwu, czym
sg algorytmy, na czym polega dezinformacja i w ja-
ki sposéb mozna na wilasna reke rozpoznawac nie-
prawdziwe tresci. Caly czas musimy edukowac ludzi,
mowic im, dlaczego nie warto wchodzi¢ w linki, kto-
re dostajemy od obcych ludzi, jak rozpoznawac fal-
szywe maile, jak nie pozwoli¢ si¢ okras¢. Pokazujemy
—w réznych kampaniach spolecznych - dlaczego nie
warto ufaé celebrytom, ktérzy reklamujq piramidy fi-
nansowe.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze méwimy
o0 osobach o stabych kompetencjach cyfrowych,

o kims, kto nie mieszka w metropolii. Wspomnialem
juz o ataku hakerskim na Polskg Agencje Prasowa.
Pamieta pan ten czas?

Pamigtam.
—I'wie pan, w jaki sposéb obce stuzby wlamaly sie na
portal PAP i opublikowaly falszywa depesze o obo-

W tym roku zostata
wydzielona specjalna grupa
w rosyjskim wywiadzie
wojskowym, ktora ma

wywolywac incydenty
w cyberprzestrzeni
w krajach Unii Europejskiej

wigzkowym poborze do wojska? Ot6z menedzer wy-
sokiego szczebla dat swoj telefon stuzbowy dziecku,
a ono zainstalowato na nim gierke, przez ktorg hake-
rzy wykradli hasto do systeméw PAP.

Dlatego chcemy wyjasni¢ Polakom najprostsze za-
sady bezpieczeristwa korzystania z telefonu. Jesli pra-
cuje pan w miejskich wodociggach i na telefonie stuz-
bowym ma pan aplikacje, dzigki ktorej moze pan wy-
laczy¢ wode w polowie miasteczka, to lepiej, aby nikt
oprocz pana z niego nie korzystat.

Cho¢ nieraz trudno odréznié falszywe wiadomo-
$ci od prawdziwych. Jesli dostalbym wiadomosé

z adresu roman.imielski@wyborcza.eu, to klik-
nalbym w zalaczonego tam linka. Bo przeciez to
sam szef we wlasnej osobie do mnie pisze. Nasze
adresy nie koriczg sie domeng ,,.eu”, ja to wiem, ale
w po$piechu...

—Kazdy musi si¢ uczy¢ cale zycie. Uczy¢ nie tylko
technologii, ale przede wszystkim czujnosci, nieufno-
$ci w interakcji z nig.

Opowiem panu o jednym naszym sukcesie. Nie
wiem, czy pan pamieta, Zze w zeszlym roku ludzie za-
czeli masowo dostawa¢ SMS-y z falszywymi danymi
do przelewéw czy informacje o zalegajacej oplacie za
paczke. Ewidentne préby wyludzenia pieniedzy. Dzie-
ki wprowadzeniu rozwigzan prawnych zwalczaliSmy
de facto przestepstwa w komunikacji elektroniczne;j.
NASK przygotowal zabezpieczenia, opracowat wzor-
ce oszukariczych tresci SMS-6w, ktére przestano do
operatoréw sieci komoérkowych, a ci je od razu wpro-
wadzali. Od reki! I w te $wigta prawie nikt w Polsce
nie dostat SMS-a, w ktérym kto$ prébowal wytudzié
pieniadze w ten sposob.

Skoro mi pan nie przerywa, to opowiem o czym$
jeszcze. Od kilku miesiecy prowadzimy kampanie
spoleczng o mozliwosci zastrzezenia numeru PESEL.
Wydawaloby sie, ze takie kampanie trafiajg w proz-
nie, zZe to sztuka dla sztuki, by taka czy inna instytu-

cja mogta odhaczy¢ pozycje ,.informowanie i eduka-
cja” w rocznym planie. A wie pan, ze do tej pory po-
nad 5 mln Polakéw skorzystalo z tej ustugi? To ozna-
cza, ze te 5 mln Polakéw jest obecnie chronione przed
wyludzeniem kredytu.

No dobrze, ale w jaki sposéb panistwo chce dotrzeé
do 57-letniej kobiety mieszkajgcej na wsi, ktéra
ma w telefonie wszystkie znane aplikacje i jeszcze
raz na jakis czas co$ sprzedaje w sieci. Ale nie
czyta gazet, pobieznie przeglada wiadomosci,
aseriale juz od dawna oglada na Netfliksie. Do niej
zadna kampania nie dotrze.
—Widze dwie $ciezki — edukacyjng i regulacyjng. Od
poczatku nowego roku bedziemy realizowali pro-
gram Szkola Miedzypokoleniowa. W 400 szkotach
w Polsce junior nauczy seniora obstugi telefonéw i te-
g0, co sie moze tam wydarzy¢. A od 2026 r. we wszyst-
kich gminach ruszg Kluby Rozwoju Cyfrowego, w ra-
mach ktérych na Uniwersytety Trzeciego Wieku,
spotkania w bibliotekach albo klubach seniora beda
przychodzily osoby, ktére pokaza, w jaki sposdéb moz-
na radzic¢ sobie z zagrozeniami w sieci.

Tego nie da sie zalatwi¢ zdalnie. Kompetencje cy-
frowe mozemy przekazaé, tylko bedac blisko dru-
giej osoby, kiedy mozemy co$ spokojnie wytlumaczy¢
w trakcie kilku spotkan. A przeciez, panie redaktorze,
mamy dekady zap6Znienia technologicznego, wiec
musimy zacza¢ dzialaé tu i teraz.

A w czym konkretnie jeste$my zap6Znieni? Prze-
ciez w poréwnaniu z krajami Zachodu calag mase
rzeczy - od wyrobienia dowodu az po platnos¢
przez aplikacje mobilng - mozemy sami zalatwi¢
na wlasnym telefonie.

- Cyfryzacja ustug rozwija sie, w tym tych publicz-
nych. Obywatele majg coraz szerszg game rozwigzan,
ktore zalatwig latwiej i szybciej dzieki technologii. Ale
to jedna strona medalu. Drugg jest wlasnie wyréwny-
wanie poziomu kompetencji cyfrowych, podnosze-
nie tego poziomu, szczegdlnie kompetencji podsta-
wowych. JesteSmy dzi$ ponizej unijnej Sredniej, dlate-
go w projektowanej strategii cyfryzacji Polski ktadzie-
my bardzo duzy nacisk na intensyfikacje dziatari

w tym zakresie.

Atadrugasdciezka?
- Jest zwigzana ze stanowionym prawem i z ochro-
na konsumenta.

Centralne Biuro Zwalczania Cyberprzestepczosci
zostanie w tym roku znaczaco dofinansowane, pracu-
jacy tam eksperci bedg $wietnie wynagradzani. Mu-
sza by¢, poniewaz w ciggu jednego roku liczba rozpa-
trywanych spraw zwigzanych z wyludzeniem pienie-
dzy w sieci wzrosta 0100 proc.

Wiasnie rozpoczeliSmy realizacje jednego z tego
typu projektéw — na zwiekszenie profesjonalizacji po-
licji w zwalczaniu cyberprzestepstw przeznaczymy
blisko 40 mln z. Te pienigdze pdjda przede wszyst-
kim na szkolenia i nowy sprzet.

Innymi stowy, paristwo, ktére powinno przeciw-
dziala¢ tym przestepstwom, na razie nie dziala?

—Dziala. Ten przyklad méwi o czyms innym: cyber-
przestrzen stala sie atrakcyjnym miejscem dla prze-
stepcow. Dlatego paristwo zwieksza fundusze na cy-
berbezpieczeristwo.

Czyli jakie konkretnie umiejetnosci bedzie mial
taki zwykly czlowiek mieszkajacy na wsi?

- Do 2035 roku obywatel bedzie mial dostep do
wszystkich ustug cyfrowych paristwa poprzez aplika-
cje mobilne. Nie bedzie korzystal z papieru w kontak-
tach z urzedami, wiec bedzie musial mie¢ gwaran-
cje, ze wiadomos¢, ktérg otrzyma z ZUS-u czy ze skar-
bowki, jest autentyczna.

Paristwo bedzie wiec musialo zagwarantowa¢ bez-
pieczenstwo przeplywu informacji. Skoro w telefonie
bedziemy mie¢ wszystkie najwazniejsze informacje
o sobie, beda musialy by¢ szczelnie zabezpieczone.

Brzmi pieknie, ale co zrobi¢ z dzieé¢mi, ktore nie
potrafia juz teraz odrézni¢ prawdziwej wiadomo-
$ci od fake newsa, mimo ze dzisiejsze nastolatki
urodzily sie niemal z telefonami w rekach?
—Mam tréjke dzieci: trzyletnig cérke, dziewiecio-
letniego syna i 15-letnig cérke. Najstarszg jest naj-
latwiej odciagna¢ od telefonu, ale najmlodsza chce
non stop dotyka¢ ekranu, jego ciekawa, co oglada
tam jej starsze rodzenstwo. A moéwig o tym dlate-
g0, ze obserwujac, w jaki sposéb postugujg sie tele-
fonami moje dzieci, zdaje sobie sprawe, jak wazna
jest edukacja cyfrowa w szkolach. Nie chodzi o ty-
powe zajecia z informatyki, gdzie dzieci uczg sie ob-
shugi Excela, tylko o praktyczne warsztaty na te-
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mat szans i niebezpieczeristw korzysta-
nia z sieci.

Skoro méwimy dzieciom, do czego stuza
prezerwatywy, to musimy zacza¢ uczy¢ je,
jak bezpiecznie poruszac si¢ po internecie.
Oprécz uczenia dzieci matematyki i histo-
rii jako takiej uczymy, do czego jest przydat-
na matematyka i jak z historii czerpa¢ pa-
triotyzm albo wnioski na przyszlosé, praw-
da? Na tej samej zasadzie na lekcjach cyfro-
wych...

..mozZe to lepsza nazwa niz informatyka,
zawezajaca temat do programowania,
aw naszych realiach szkolnych do nauki
odtworczej obstugi kilku programéw...
—...musimy rozmawia¢ réwniez o mechani-
zmach portali spotecznosciowych, dzialaniu
algorytmoéw rekomendacji, mozliwosciach
sztucznej inteligenciji, a to wszystko w kon-
teks$cie odpowiedzialnosci za siebie i na-
szych bliskich w sieci.

Dlatego z ministrg edukacji przygotowu-
jemy program dotyczacy cyfrowego ucznia.
Nasz spos6b funkcjonowania zmienia sie,
przechodzimy do $wiata cyfrowego i kazdy
od najmlodszych lat musi by¢ przygotowy-
wany do Zycia w tym nowym $wiecie, aby
byl bezpieczny i aby mdgt odnosi¢ z tego jak
najwiecej korzysci.

Bo to nie tylko korzystanie ze stron por-
nograficznych, ale tez serwisy spoleczno-
$ciowe, ktore powielaja fake newsy. Czy
taki kraj jak Polska moze zmusi¢ Facebo-
oka czy TikToka do eliminowania dezin-
formac;ji?

—Tak. Juz od tego roku Urzad Komunikacji
Elektronicznej na mocy unijnych regulacji
bedzie sprawdzal, czy Big Techy weryfikuja
wszystkie informacje, ktére pojawiajg sie na
portalach spolecznosciowych.

Tylko prosze nie zapominad, ze dezin-
formacja zaczyna sie od politykéw, ktérzy
probuja manipulowaé wyborcami. Mozna
opracowac idealng legislacje, stworzy¢ ide-
alne serwisy spolecznosciowe, a na koniec
przyjdzie Prawo i Sprawiedliwo$¢ i stwo-
rzy z nich tube propagandowa, po czym wy-
eliminuje tradycyjne media i domknie sys-
tem, do ktérego nie przedostanie si¢ Zadna
krytyka wiladzy. Chodzi wiec o kompeten-
cje miekkie.

Jasne: wybudujemy tarcze cyfrowa, na-
sze stuzby opracuja z najlepszymi specjali-
stami skuteczne zabezpieczenia, ale jesli lu-
dzie nie nauczg sie weryfikowa¢ informacji,
jesli nie bedg w stanie samodzielnie ochro-
nic si¢ przed zlodziejami w sieci, to zad-
ne prawo, zadna tarcza i zadnej polityk nie
ochroni panistwa przed zapascia.

To moze nalezy zamkng¢ Facebooka

i Twittera?

— Skutki mogg by¢ inne, niz si¢ panu wydaje.
Jesli zablokujemy kogo$ na Facebooku albo
wylaczymy w Polsce ten czy inny konkret-
ny portal, wéwczas dany polityk lub srodo-
wisko polityczne zyska olbrzymie poparcie,
karmigc sie falszywa narracja o ogranicza-
niu wolnosci i zamachu na demokracje.

Inie wylaczy pan TikToka, nawet jesli

w kwietniu okaze si¢, ze Rosja sponsoruje
konta promujace jednego z prawicowych
kandydatéw na prezydenta kraju?

—Nie mam takich planéw, ale uwazam, ze
na stuzbowych telefonach nie nalezy insta-
lowa¢ tej konkretnej aplikacji. Powinnismy
tak naprawde uwazac na wszystkie serwisy
spolecznosciowe. Jesli jednak stuzby beda
obserwowaly postepujaca dezinformacje, to
zadne rozstrzygniecie nie jest poza stolem.

Harari w najnowszej ksigzce ,,Nexus.
Krétka historia informacji” opowiada sie
za panistwowa kontrolg prac nad sztucz-
ng inteligencja. Zgadza si¢ pan z nim?
—Tak. Co wiecej, Ministerstwo Cyfryzacji
tworzy przepisy dotyczace sztucznej inte-
ligencji, ktére wkomponujg nas w europej-
ski system. ZapisaliSmy w nich powolanie
Komisji Rozwoju i Bezpieczeristwa Sztucz-
nej Inteligencji. Uwazam, Ze bez takiego cia-
1a, ktére bedzie szerzej widzialo problemy,

nie bedziemy w stanie w prosty sposéb im-
plementowac nowych rozwigzan w ochro-
nie zdrowia, transporcie, logistyce czy w za-
ktadach pracy.

Czyliza 10 lat, w jaki konkretny spos6b
bedziemy korzystaé z AI? Zna pan za-
pewne te obietnice skladane przez lewi-
cowych intelektualistéw i inzynierow,

ze w czasach w pelni zautomatyzowanej
pracy panstwo wprowadzi dochéd gwa-
rantowany. Niektérzy méwia nawet, ze
dzisiejsza praca w uslugach sie po prostu
niedlugo skoriczy. Czy wyobraza pan
sobie, Ze Polska w 2034 roku wprowadzi
tego typu rozwigzania?

—Dochdd gwarantowany to temat na zupel-
nie inng dyskusje, ktéra nie powinna by¢ lg-
czona z rozwojem tej czy innej technolo-
gii, a raczej szerszym mysleniem o rozwo-
ju spoteczeristwa i roli paristwa. Na pewno
przyjdzie czas na tego typu dyskusje.

Mamy natomiast $wiadomosé, ze tech-
nologiczna nowoczesno$¢ niesie liczne nie-
bezpieczenstwa dla ludzi, dlatego wspo-
mniany urzad musi powsta¢. Dostanie kate-
gorie narodowego operatora sztucznej inte-
ligencji i rozwoju $wiata technologicznego,
bedzie czuwal nad busolg etyczng wszelkich
prac zwigzanych z Al To ludzie musza mie¢
kontrole nad algorytmami, a nie odwrotnie.
I tego powinno przypilnowac panstwo.

Ale w jaki sposo6b paristwo moze ochro-
nié nastolatki przed deep fake’ami albo
przed wykorzystaniem zdjeé dziewczyn
w filmach pornograficznych? Wszyscy
wiedza, ze dzieci potrafia si¢ pomyslowo
mscié na kolegach z klasy...

—Juz dzi$ mamy takie narzedzia. Kazdy mo-
Ze latwo zglosi¢ przez aplikacje mObywa-
tel tre$ci pornograficzne z udzialem dzie-
ci. Pracujemy nad wdrozeniem aktu o ustu-
gach cyfrowych, co pomoze instytucjom le-
piej egzekwowac usuwanie takich tresci

z sieci. Wlasnie rozpoczeliSmy proces le-
gislacyjny, ktéry ma ograniczy¢ dostep do
pornografii czy innych szkodliwych tresci
dla osob nieletnich.

Paristwo nie bedzie cenzurowac¢ sieci, ale
musi da¢ obywatelom narzedzia do skutecz-
nej ochrony przed szkodliwymi treSciami
—1imy to robimy.

Mowi pan, ze jeste$my cyfrowo opdéznie-
ni, a jednocze$nie to rzad PiS wprowadzil
usluge i aplikacje mObywatel; o cale
dlugosci wyprzedzamy Niemcy, ktorzy
nie moga wysta¢ maila do urze¢du, nie
moéwigc o placeniu Blikiem. Czy zatem
wszystko, co zrobili poprzednicy, by-

lo zle?

—Tego nie powiedzialem. Cyfryzacja pan-
stwa jest sztafeta: poprzedni rzad powi-
nien jg przekaza¢ nam, a my — naszym na-
stepcom. I nie nalezy zakopywac wszystkie-
g0, co opracowali na tym polu nasi poprzed-
nicy.

Aplikacja mObywatel jest dobra, bede ja
rozwijal. Chcemy, Zeby przestata by¢ tylko
portfelem na dokumenty, ale stala sie takze
centrum kontaktu obywatela z administra-
cja. Tak aby w cyklu swojego Zycia i kolej-
nych pojawiajgcych si¢ potrzeb polski oby-
watel mogl w tej aplikacji zalatwiac wszyst-
kie wazne dla siebie sprawy. Dodamy do
niej juz niebawem Europejski Portfel Tozsa-
mosci Cyfrowej, ktéry pozwoli na korzysta-
nie z e-ustug na terenie wszystkich krajéw
Unii. Z biegiem lat dodamy elektroniczny
dzienniczek ucznia i caly szereg uslug wspo-
magajacych proces edukacji.

Nasza aplikacja powinna stac si¢ wzo-
rem do nasladowania dla innych krajéw
na calym Swiecie. Juz dzisiaj wszyscy nam
jej zazdroszczg, co jest réwniez zastugg na-
szych poprzednikéw.

I tu musze wrdci¢ do cyberbezpieczen-
stwa, o ktérym juz tak duzo rozmawiali-
$my, bo bez niego te wszystkie ustugi beda
bezwarto$ciowe, gdyz wystawione na atak,
a wiec niegodne zaufania. Musimy wiec
zmieni¢ prawo, dostosowac¢ je do nowej rze-
czywistosci, w pewnym sensie wznies$¢ Pol-
ske na wyzszy poziom myslenia o techno-

W trakcie ostatnich
wyborow ministerstwo
najblizej wspolpracowato
2 Googlei You Tube,
oraz z Metq do ktorego
nalezq m.in. Facebook,
Instagrami WhatsApp.
Oczywiscierelacje pomiedzy
instytucjami panstwowymi
aXsqgnawiqgzane. Ale
nie byly torelacje, ktore
pozwalaty na szybkq reakcje

logii, bo ona stala si¢ integralna czescia
panistwa — codziennego administrowania,
obronnosci, stuzby zdrowia, transportu,
zwyklych zakupéw w spozywczaku.

Musimy kontrolowa¢ firmy, ktére do-
starczaja paristwu infrastrukture krytycz-
ng, musimy wiedzie¢, co dzieje sie w sek-
torze gospodarki zapewniajgcym paristwu
bezpieczenstwo. I musimy zaczaé budowaé
centra cyberbezpieczeristwa na terenie ca-
tego kraju. One beda stanowily spéjny, sko-
ordynowany system ochrony przed cyberza-
grozeniami, ktére dzi$ wychodza poza wy-
lacznie cyfrowy $wiat. Bo przeciez mozna
sterowac zdalnie ujeciami wody, dostawami
pradu czy ciepla. Te systemy muszg by¢ nie-
zawodnie chronione.

Paristwo powinno przystosowac¢ pra-
wo, ktére bedzie chronilo obywatela. Trzeba
tez caly czas przekonywac ludzi, Ze zyjemy
w czasach rewolucji cyfrowej, i namawiaé
do instalowania zabezpieczen na wszyst-
kich prywatnych urzadzeniach.

A kolejnym krokiem bedzie rozwdj
sztucznej inteligencji na wielu poziomach.
Nasi poprzednicy sporo zrobili, ale tez wie-
le z tych spraw zaniedbali. Chodzi nie tylko
o stworzenie bezpiecznych ram wykorzysta-
nia Al w stuzbie czlowieka. Chodzi tez o mg-
dre inwestowanie w rozwoj AL

To dlatego tworzymy Fundusz Sztucznej
Inteligencji, ktéry ma koordynowac wszyst-
kie wydatki paristwa w tym zakresie, tak aby
pieniadze wykorzystywaé madrze i efektyw-
nie. Aby nie bylo sytuacji, ze z kilku Zrodet
idg $rodki na jeden segment, podczas gdy
w innych miejscach firmy, start-upy nie ma-
ja mozliwosci uzyskania wsparcia. Tak wy-
obrazam sobie bowiem paristwo inteligent-
nej cyfryzacji.

Nie kusilo pana inne ministerstwo? Jako
wicepremier mogl pan wybraé sobie
chociazby obron¢ narodows.

—Kausilo. Ale spotkatem sie z innymi lidera-
mi lewicy i wspdlnie zastanawiali$my sie,
ktére resorty powinni$my wzigé. Zdawa-
tem sobie sprawe, Ze inne ministerstwa ma-
ja wieksze budzety, majg inng range, rozbu-
dowane urzedy, wieksze mozliwosci dzia-
lania. Ale jednocze$nie zadalem sobie pyta-
nie: skoro przygotowywalem sie do tej funk-
¢ji przez ostatnie 15 lat, ksztalcilem sig, na-
pisalem dziesiatki artykutéw, ksigzki, to dla-
czego czlowiek o moich kompetencjach nie
powinien po prostu zajac si¢ tym, na czym
sie zna? A jednocze$nie bedzie umial prze-
ku¢ wiedze na odpowiednie dzialania pan-
stwa.

Wlodek Czarzasty powiedzial wtedy: do-
bra, masz racje, walczymy o ten resort. Tyl-
ko zrébcie z tego cos, co bedzie pokazywa-
1o, Ze lewica zna sie na nowoczesnym parn-
stwie, ktére moze poprzez informatyzacje
dbac o bezpieczeristwo zwyklych ludzi.

I o to walcze. Pracujemy m.in. nad tym,
aby w kazdym ministerstwie pracowal pel-
nomocnik odpowiadajacy za cyfryzacje
paristwa, ktéra obejmie takie obszary jak
rolnictwo, sady, ochrona srodowiska, ko-
munikacja, administracja.

Ijak panu idzie przekonywanie zwyklych
ludzi, ze lewica jest sprawna? Nowa Lewi-
canie jest obecnie w najlepszej kondycji.
—Staé nas na wieksze poparcie. Ale udalo
nam si¢ wréci¢ do Sejmu w 2019 roku, dzi-
siaj jesteSmy cze$cig ekipy rzadzacej. Po-
kazujemy ludziom, Ze jesteSmy w stanie
wspolrzadzié, i nadajemy sie do samodziel-
nych rzadéw. Mozemy tez nauczy¢ naszych
wspolpracownikéw rzadzenia czy tez za-
rzadzania panistwem, udowodni¢ skutecz-
nos¢, co doskonale pokazuje ministra pracy
Agnieszka Dziemanowicz-Bak.

A byly minister nauki Dariusz Wieczo-
rek?
—Ja go cenie, ale nie potrafil skutecznie opo-
wiada¢ o sukcesach, dlatego musiat zapla-
ci¢ polityczng cene i poda¢ sie do dymisji.
A przeciez to fakt, Ze naklady finansowe na
szkolnictwo sg wyzsze w stosunku do roku
2023, wzrosly o 22 proc. Udalo si¢ tez wyne-
gocjowac 1,5 mld zt na uzupelnienie $rod-
kéw na dzialania prowadzone przez uczel-
nie, bedace pod nadzorem Ministerstwa Na-
uki i Szkolnictwa Wyzszego. To 2,8 mld zt
na rozwdj infrastruktury badawczej ze $rod-
kéw unijnych.

A ten rok to wsparcie uczelni, czy-
li 30 proc. podwyzek dla nauczycieli aka-
demickich, 30 proc. dla doktorantéw oraz
20 proc. dla pracownikéw administracyj-
nych. I w koricu to 200 mln zl na wzmocnie-
nie cyberbezpieczeristwa na uczelniach.

Ciekawi mnie, w jaki sposob lewica dzieki
pariskiej pracy moze zyska¢ nowych
wyborcow. Krytycy pariskiego podejscia
do Al czy platform spoleczno$ciowych za-
rzucaja panu daleko idaca probe ustala-
nia nowych regulacji. A ograniczenia nie
podobaja si¢ mlodym ludziom.

— Whbrew pozorom jestem przeciwnikiem
nadmiernego regulowania. Jestem zwolen-
nikiem dobrego uregulowania. Nie jestem
przeciwnikiem rozwoju start-upéw. Za-
pewnie miliardy ztotych z funduszu sztucz-
nej inteligencji, ktéry bedzie wspieral ma-

fe i $rednie polskie firmy w rozwoju. Wy-
korzystanie narzedzi Al pomoze zwiekszy¢
konkurencyjno$¢ polskich firm, poprawi
ich efektywnos¢.

Wierze tez, Ze jesteSmy w stanie tu,

w Polsce, stworzy¢ nowe rozwigzania. Fir-
my, ktére beda budowa¢ silng pozycje glo-
balnie i stang si¢ jednorozcami, tymi naj-
rzadszymi, najwyzej wycenianymi przedsie-
wzieciami z potencjalem zmieniania rzeczy-
wistosci. Mamy jednych z najlepszych spe-
cjalistéw, inzynieréw. Ludzi, ktérzy sg roz-
chwytywani na calym $wiecie. Moim celem
jest zapewni¢ im w Polsce warunki do two-
rzenia innowacji.

A skoro do mojej 72-letniej chrzestnej
trafia informacja o zastrzezeniu PESEL-u,

a na spotkania online ze mna przychodzi po
20 tys. mlodych oséb, ktére cheg rzeczowo
porozmawiac o cyberbezpieczenstwie, to
oznacza, ze tematy, jakimi sie zajmuje, trafig
do szerokiego grona odbiorcéw.

Lewica moze udowodnié, ze nowych
technologii nie nalezy sie obawia¢. O ile
panstwo zapewni wszystkim obywatelom
réownos¢ i bezpieczeristwo w internecie.

Krzysztof Gawkowski

e ur. w1980 r., wicepremier, minister cyfryza-
cji, jeden z liderow Nowej Lewicy, od 2019 ro-
ku poset. Studiowat prawo i nauki polityczne.
Nim z socjaldemokratycznej mtodziezéwki

i polityki na szczeblu samorzgdowym wszedt
do duzej polityki i stat sie jednym z wazniej-
szych politykéw SLD, pracowat na stynnym
targowisku na nieistniejgcym juz warszaw-
skim Stadionie Dziesigciolecia, miat firme
reklamowa, byt nauczycielem akademickim.
Wyktadowca akademicki z zakresu cyberbez-
pieczenstwa, autor kilku powiesci kryminal-
nych, ksigzek publicystycznych z pogranicza
polityki i socjologii oraz eksperckiej ksigzki
+Cyberkolonializm” o ryzykach zwigzanych

z niekontrolowanym rozwojem internetu.
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Nie, Marcin — myslalem - Tusk i Bodnar nigdy sie na to nie odwaza.
Ale i tak ogladalem sie za siebie, wysiadajgc z tramwaju na dworcu Keleti.

Bartosz T. Wieliniski
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iktor Orban nie byt wcale
tak szczodry, jak zapowia-
dal. Nie przydzielil mi samo-
chodu z ochroniarzem, nie
dostalem posady wyktadow-
cy na Uniwersytecie Korwi-
na, a rzagdowe stypendium
okazalo si¢ skromniutkie.
Gdy zwrdcilem na to uwage,
wasaty wiceminister spraw
wewnetrznych z uSmie-
chem wyijasnil mi, Ze i tak
mam szczescie, bo uchodz-
cy na Wegrzech nie mogg
liczy¢ nawet na tyle. A ja
w zasadzie bylem uchodz-
Cg...
Lokal, ktéry nam przydzielono na
siedzibe, wolal o pomste do nieba. Ka-
mienica w VIII Dzielnicy, jednej z naj-
gorszych czesci Budapesztu, nie by-
laby taka zla. Ladny budynek, tyle ze
koszmarnie zaniedbany, tynk odpadat
z niego platami. Wchodzac na gore, ba-
tem si¢ dotykac czegokolwiek. Bynaj-
mniej nie z powodu brudu. Drewniana
porecz byla rownie stara, jak budynek
iledwo trzymala sie schodéw.
Najgorsze bylo jednak to, co znajdo-
walo sie za odrapanymi drzwiami na
drugim pietrze. DostaliSmy wprawdzie
czteropokojowe lokum, prawie 100 m
kw.; calkiem dobre biuro jak na pocza-
tek. Tyle Ze lokal byl koszmarnie za-
gracony. Na podlodze miedzy pokryty-
mi pajeczynami krzestami bez siedzisk
i polamanymi stolami walaly sie ster-
ty pozoliklych papieréw. Okna chyba
od 30 lat nie widzialy mokrej szmaty.
To nie bylo biuro, to byta melina. Ku-
rzu osiadlo tu tyle, Ze zaczalem moc-
no kichaé. Na chusteczce, ktérg wycie-
ralem nos, pojawila si¢ kropla krwi. Po
niedawnej operacji jeszcze nie dosze-
dlem do siebie.
—Daniel, ty kiedys robites remont
z Beata, znasz si¢ na malowaniu - po-
wiedzialem do towarzyszacego mi ni-
skiego meZczyzny o pofarbowanych
na kruczoczarny kolor wlosach, kto6-
ry w styczniu dolgczyt do mnie na wy-
gnaniu w Budapeszcie. Cho¢ nawigza-
tem do spotu wyborczego z minionych
czasow naszej chwaly, mdj towarzysz
sie najezyt.
- Marcin, nie wyglupiaj si¢. Tam-
to malowanie to bylo dla picu, tu trze-
ba profesjonalnej ekipy — odszczek-
nal z taka zloscig, Ze mialem wrazenie,
iz blysk jego bialych zeb6éw rozswie-
tla p6lmrok w pomieszczeniu. Chcia-
tem zadzwoni¢ do MSW i zrobi¢ awan-
ture, ale zdalem sobie sprawe z tego, Ze
przeciez zamiast w brudnym mieszka-
niu w Budapeszcie moglis$my siedzie¢
w celach w Bialolece lub innym Raci-
borzu. Szykowal je dla nas rezim Tu-
ska i Bodnara.

Mateusz wyciagnat zwitek
stueurowych banknotow

Gdy rozgladali$my sie po zapuszczo-
nym mieszkaniu, dolaczyt do nas Ma-
teusz, ktéry w Budapeszcie siedzial do-
piero od kilku dni. Obejrzat kazdy kat

i spojrzal pytajaco na nas. Ekipa re-
montowa z nas zadna, ale Daniel z Ma-
teuszem przyprowadzili przeciez po
dwéch asystentéw. W siedmiu mogli-
$my chociaz troche tu ogarnad.

W supermarkecie na rogu kupi-
tem wiadro z mopem, detergenty, gab-
ki i szmaty. Paragon przezornie scho-
walem do rozliczenia z budzetu pan-
stwa. Potem polamane meble zloZyli-
$my w najmniejszym pokoju, stare pa-
piery zniesliSmy na $mietnik.

Gdy uprzatneliSmy graty, pojawil
si¢ nowy problem. Na czym bedziemy
pracowac? Daniel od razu wyciagnat
komorke i zaczal za pomoca translato-
ra przeglada¢ oferty budapesztariskich
sklepéw meblowych. Zagladali$my mu
przez ramie, wybieral z gestem: dro-
gi konferencyjny st6l, krzesla, abazu-

ry. - K... —wyrwalo mus sie, gdy przy-
szlo do placenia. Bank odrzucal po ko-
lei jego karty kredytowe. — Zablokowa-
li mi konta - doszto do niego po chwili.
Twarz mu pobladla, zréwnujac sie ko-
lorem z jego zgbami. Mateusz jakby na
to czekal.

Triumfalnie wyciagnat zza pazuchy
zwitek stueurowych banknotéw. — Po-
winno wystarczy¢ — powiedzial, wre-
czajac mi pienigdze. Céz, bankowiec
okazal sie sprytniejszy od samorza-
dowca z Malopolski - wiedzial, Ze pie-
nigdze trzeba chroni¢. Jednak robienie
ze mnie, bytego wiceministra, chlop-
ca na posytki bardzo mi sie nie podo-
balo. Ale przeciez sytuacja byta nad-
zwyczajna. Poza tym bardzo chcialem
wyj$¢ z tej nory na $wieZe stycznio-
we powietrze.

Pojechatem do Ikei w XVI Dzielni-
cy. Dziwna to byla jazda. Gdy wysiada-
lem z tramwaju przy dworcu Keleti, za-
uwazylem jakiegos dryblasa w ciem-
nym plaszczu. Rzucil mi nieprzyjazne
spojrzenie. A potem poszedl za mng
do metra. Stanal w wagoniku dwa me-
try ode mnie, a gdy obracalem sie w je-
go strong, groznie patrzyt mi prosto
w oczy. Ogarnal mnie strach. Agent
Tuska i Bodnara?

Przez tygodnie, ktére minely od
ucieczki z Polski, odganialem od sie-
bie mysli, Ze rezim moze wyslac za
mng w poscig swoich silnych ludzi,
ktérzy zgarng mnie z ulicy i w bagaz-
niku wywiozg do kraju. Porwanie po-
sla na Sejm byloby wielkim pogwalce-
niem prawa miedzynarodowego, wro-
gim aktem wobec waznego europej-
skiego kraju, policzkiem wobec kibi-
cujacego nam prezydenta USA Donal-
da Trumpa.

,Nie, Marcin — myslalem — Tusk
i Bodnar nigdy si¢ na to nie odwazg”

- uspokajatem si¢ w myslach. Gdy od-
wrdcitem sie w kierunku mie$niaka

w plaszczu, okazalo sie, Ze zniknal. Ale
wecale nie byto mi z tego powodu 1Zej
na sercu.

Lengyel Koztarsasag emigrans
kormanya Magyarorszagon
Pieniedzy Mateusza starczylo na me-
ble i transport z wniesieniem. Zmon-
towac¢ musieliSmy to juz sami. Zszedt
nam na tym caly nastepny dzien. Pra-
cowaliSmy juz w pieciu. Asystenci Da-
niela, gdy okazalo sie, Ze ich szef jest
goly, bo rezim zablokowal mu do-
step do pieniedzy, postanowili wrécic
do kraju.

Daniel znosit to upokorzenie
w ciszy, cho¢ bylo widag, ze w srodku
wrze. Klucz imbusowy, ktérym skre-
cal szafki na akta, co chwila wypadat
mu z reki.

Gdy wszystko bylo gotowe, wziglem
drabinke i wyszedlem przed dom. Od-
szukalem fragment fasady z w miare
nietknigtym tynkiem i przybitem okra-
gl tabliczke z bialym orlem w koro-
nie, ktérg nasza przyjaciotka Basia ci-
chcem zdjela z gmachu malopolskiego
kuratorium o$wiaty. Pod nim zawista
tablica z napisem: ,Lengyel Koztarsa-
sag emigrans kormanya Magyarorsza-
gon”, i polskim tlumaczeniem: ,,Rzad
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodz-
stwie na Wegrzech”.

Gdy skoriczylem, staneliémy z Da-
nielem i Mateuszem na bacznos¢. Od-
$piewali$my ,.Boze, co$ Polske” i ,Ro-
te”. Przechodnie, lokalne lachudry,
przystawali, patrzac na nas z ciekawo-
$cig. Takiej ceremonii VIII Dzielnica
jeszcze nie widziala.

Kilka godzin p6Zniej pod udekoro-
wanym bialo-czerwonymi flagami wej-
Sciem do siedziby polskiego rzadu zor-
ganizowali$my naszg pierwszg konfe-
rencj¢ prasowa. Byli reporterzy TVRe-
publiki i wPolsce24, ale niestety, przy-
paletala sie tez ekipa TVN 24. Nawet
dobrze sie¢ stalo, bo nadawali na zywo,

ogladaly nas miliony Polakéw na ca-
tym Swiecie.

- Opresyjny rezim Tuska i Bodnara,
lamigc normy cywilizowanego $wia-
ta i polskg konstytucje, doprowadzit do
sytuacji, w ktérej Polska pod ich rza-
dami przestala by¢ paristwem prawa,

a stala si¢ dyktaturg poréwnywalng

do PRL. Tak jak wéwczas trwa walka

z KoSciolem, a opozycja jest wsadzana
do wiezien lub zmuszana do ucieczki.
Odmawiamy rezimowi Tuska i Bodna-
ra prawa do reprezentowania Polakéw.
To nie jest rzad Polski, tylko marionet-
ka w rekach okreslonych kot z Niemiec
i tzw. Unii Europejskiej — méwilem lek-
ko drzacym glosem.

Gdy bratem oddech, Daniel wszedt
mi w stowo. — Sytuacja, gdy Polakéw
juz nie sta¢ na maslo i trzeba je prze-
chowywa¢ w sejfach, gdy drozeja ma-
ka i chleb, gdy najwazniejsze polskie
koncerny przynoszg dramatyczne stra-
ty, jest niedopuszczalna. Wzywamy na-
szych wspotobywateli, by rozpocze-

li akcje obywatelskiego niepostuszeri-
stwa — mowil.

Mysl te pociggnal poirytowany Ma-
teusz: — Powolujac rzad na uchodz-
stwie, przecinamy nieudolne i niele-
galne rzady Tuska i Bodnara. Jutro zlo-
zymy wniosek w instytucjach europej-
skich o uznanie naszego gabinetu, co
bedzie réwnoznaczne z przekazaniem
nam naleznego Polsce miejsca w Ra-
dzie Europejskiej i Komisji Europej-
skiej — mowil.

,Ciekawe, kto zlozy ten wniosek?”
- pomyslalem. Najlepiej do tego nada-
walby sie Rychu, nasz obiezyswiat,
wybitny znawca spraw miedzynaro-
dowych. Ale, niestety, od tygodnia sie-
dzial w areszcie na Bialolece. Ludzie
Bodnara wzieli go z zaskoczenia, sad
od razu przyklepal tymczasowe aresz-
towanie. Siepacze rezimu przebra-
ni w mundury polskich policjantéw
przyszli do niego, gdy w po$piechu pa-
kowat walizke. Nawet nie stawial opo-
ru. Kto go zastgpi? Kogo wyznaczy-
my na alternatywnego polskiego ko-
misarza?

Zaczely sie pytania. Dziennikarz
TVRepubliki chcial wiedzie¢, jaka ka-
ra grozi Tuskowi i jego pomagierom.
—Bezwzgledne dozywocie — wypalili-
$my jednoczesnie z Danielem.

- Cho¢ prosze pamietad, Ze ja je-
stem zwolennikiem przywrocenia ka-
ry $mierci — dodal Mateusz. AZ cmok-
nalem z zachwytu. Alez to si¢ ponie-
sie na socialach! Chwile péZniej jed-
nak zazgrzytalem ze zlo$ci zebami.

- Ktéry z panoéw bedzie premierem na
uchodzstwie? — zapytal dziennikarz
TVN 24.

,K..., dlaczego tego nie uzgodnili-
$my?” — zganilem sie w myslach.

- Nasz rzad nie bedzie rozmawia¢
z antypolskimi mediami. Dziekujemy
panstwu — odpartem lodowatym to-
nem i obrocilem si¢ na pigcie. Daniel
i Mateusz ruszyli za mng w kierun-
ku wejscia do kamienicy. Facet z TVN

24 zerwal sie z miejsca i zaczal wy-
krzykiwaé do mikrofonu jakie$ pyta-
nia. Droge zagrodzil mu jeden z we-
gierskich policjantéw, ktérych wyzna-
czono do ochrony naszej siedziby. Gdy
dziennikarz chcial go wymina¢, do ak-
cji wkroczyt jego kolega.

Nie wiem, co bylo dalej, bo weszli-
$my do $rodka. W myslach dzieko-
walem Orbanowi za tych stéjkowych.
Gdyby kamera TVN 24 pokazala te za-
syfiong klatke schodowa...

Nieprzeszkoleni z konspiracji
kupili bilety na Intercity
»Batory”
Przykryty zielonym suknem stol,
przy ktérym mialo sie odby¢ pierw-
sze posiedzenie rzgdu Rzeczypospo-
litej na uchodZstwie, stal w sumie
na 16 nogach. W Ikei kupilem czte-
ry najdluzsze blaty z cienkiej sklejki
wzmacnianej kartonem, Mateusz po-
przykrecal nogi, cztery stoly ustawili-
Smy w rzedzie.

Gdy wszyscy zaproszeni zaje-
li miejsca, okazalo sig, Ze sporo ku-
chennych krzesel jest wolnych. Ma-
teusz z Danielem spodziewali sig, Ze
rzad na uchodZstwie na Wegrzech
bedzie liczyt 30 ministréw i ich za-
stepcow. Razem z nami bylo tylko 20.
Gdzie reszta?

Wilaczylem wyniesiony cichcem
z hotelowego pokoju telewizor. TVRe-
publika pokazywala akcje stuzb spe-
cjalnych rezimu na stacji kolejowej

— Ktory z panow bedzie premierem

na uchodzstwie? — zapytal dziennikarz
TVN 24.
.K..., dlaczego tego nie uzgodniliSmy?”
- zganilem sie w myslach

w Zebrzydowicach, tuz przy czeskiej
granicy. Z wagon6w pierwszej klasy
agenci w kominiarkach wyprowadza-
li naszych kolegéw z Opola — Patryka,
ktéremu chcieliSmy powierzy¢ funk-
cje ministra ds. wiezien, i Janusza,
ktéry miat zostaé szefem MSZ.

Wychodzili skuci jak pospoli-
ci przestepcy. Janusz poslizgnal sie
na oblodzonym stopniu, ale czujny
agent nie pozwolil mu upas¢. Potem
w drzwiach pociggu pojawil sie sku-
ty Jacek, ktéry mial by¢ naszym mi-
nistrem skarbu, i Lukasz, ktérego wi-
dzieliSmy na stanowisku ministra ba-
dan naukowych. A potem zobaczy-
lismy kilkunastu innych postéw, dla
ktérych nie mieli$my stanowisk rza-
dowych, ale byli nam potrzebni w Bu-
dapeszcie jako szefowie rozmaitych
urzedoéw, jako wojewodowie, ambasa-
dorowie.

- Co to, k..., ma by¢. Powinni sobie
byli jeszcze salonke wynajaé — zZymat
sie Daniel, ogladajac transmisje z Ze-
brzydowic. Agenci wynosili z pocig-
gow walizki naszych kolegéw, kilka-
dziesiat sztuk. Z daleka rozpoznawa-
tem drogie marki — Gucci, Louis Vuit-
ton, Rimowa. Kladli je jak leci na $nie-
gu, bez szacunku dla mienia. C6z, ja
wiedzialem od dawna, jak nalezy po-
stepowad. Ze ,jak cie zlapig za reke, to
mow, Ze to nie twoja reka”. Jadgc na
Wegry, gubilem ogon, skaczac miedzy
klasztorami. Ale naszych kolegéw nikt
nie przeszkolil z technik konspiracyj-

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 4-6 stycznia 2025

WolnaSobota

nych. No i wszyscy kupili bilety na In-
tercity ,,Batory”.

Relacja w TVRepublice przeniosta
sie do Warszawy przed budynek Pro-
kuratury Krajowej, gdzie uzurpato-
rzy oglosili dziennikarzom, ze wszcze-
to przeciwko nam $ledztwo z paragra-
féw o zamachu stanu, a postow, kté-
rzy jechali do Budapesztu, podejrze-
wa sie o0 wspotudzial. Mimo immu-
nitetéw zostali zatrzymani, bo zlapa-
no ich na gorgcym uczynku podczas
préby wyjazdu z kraju, by dolgczy¢
do zdrajcow.

»Rezim robil z nas zlodziei, teraz
robi zdrajcéw. A to przeciez nie ko-
niec. O co nas jeszcze oskarzg? O zoo-
filie!?” — pomyslalem gorzko.

Cisze w sali przerwal inny Jacek,
nasz minister propagandy, ktéry ra-
Zem Z represjonowanym przez rezim
synem uciek! do Berlina. Tam zosta-
wili samochéd na lotniskowym par-
kingu i wylecieli na Wegry. — Tak dzia-
la selekcja naturalna. PozbyliSmy sie
glupcow i szeregi nam sie oczyscily
- o$wiadczyl uroczyscie i wezwal, by-
$my czym predzej kontratakowali. Za-
czal machaé palcem po ekranie table-
tu, przewijajac nowe filmy i nowe me-
my, ktére jego zdaniem powinni$my
od razu wrzuci¢ na nasze profile na
serwisach spoteczno$ciowych.

- Tylko w ten sposéb pokazemy Po-
lakom, Ze nas nie zltamali - argumen-
towal. C6z, wolalbym, Zeby socialami
zajmowatl sie¢ Darek. Byl bezwzglednie
profesjonalny, a jego lojalnosci mo-
glem by¢ pewien. Niestety, Darka po-
sadzili po Nowym Roku za jakie$ wy-
dumane przekrety finansowe. Zostat
nam Jacek, ktéry gral zawsze na sie-
bie, jego toporne przekazy i udawa-
ny entuzjazm.

Zte wiesci na tym jednak sie nie
korniczyly. Na komérki przez bezpiecz-
ne komunikatory dostawaliSmy kolej-
ne informacje o zatrzymaniach. Do-
padli Anneg; po Beate przyszli, gdy le-
pila z rodzing pierogi, druga Beate po-
dobno wyciagneli z lazienki, gdy su-
szyta wtosy. Tusk z Bodnarem odcie-
li calg poludniowa granice. Patrole
z psami tropigcymi sprawdzaly samo-
chody, w pogoni za naszymi kolegami
przeszukiwano bagazniki. Sprawdzali
réwniez gorskie schroniska, mimo ze
warunki byly tak fatalne, Ze nawet naj-
bardziej wytrwalym kolegom nie uda-
loby sie przejsé szlakami do Czech czy
na Slowacje.

Robert, desygnowany na ministra
rolnictwa, wyjal butelke stoliczne;j.
Przez chwile machat nig jak gasni-

3, po czym zaczal rozlewac plyn do
kieliszkéw. — Za nasze cudowne oca-
lenie! — wznosil toast, zapewniajac,
ze oprocz nadzoru nad polskim rol-
nictwem bierze na siebie sprawy za-
opatrzenia rzadu w niezbedne zapa-
sy. Na trzymany w reku alkohol pa-
trzytem z niechecig. Bylem w tym zu-
pelnie odosobniony. Nawet Zbyszek,
minister sprawiedliwo$ci rzagdu na
uchodZstwie, przyjat 100 ml wodki
jednym haustem.

- Czy powinienes pi¢ alkohol
w twoim stanie zdrowia? - zganitem
go. Z rezygnacja spojrzal mi w oczy.
—Mam to w d... — odparl.

Kto bedzie premierem?
Posiedzenie przyszlego polskiego rzg-
du zaczelo sie zamienia¢ w popijawe.
Zastukalem lyzeczka w kieliszek i gdy
wszyscy umilkli, zapytalem, kto wo-
bec aresztowania Janusza zostanie
szefem naszej dyplomacji. Reka Mate-
usza wystrzelila w gére. - Mam z was
najwieksze doswiadczenie. Jutro wy-
$le telegram do prezydenta Trum-

pa. Trzeba tez naciska¢ na Orbana,
by czym predzej uznal nasz rzad. No

i Unia Europejska musi zrobic¢ to sa-
mo — méwil.

- Ale ty przeciez jeste$ juz mini-
strem finanséw — zaprotestowat Jacek.
—Poradzisz sobie z dwoma resortami?
- zapytal z falszywg troska w glosie.

- Oczywiscie! Juz to przeciez robi-
lem - odpowiedzial Mateusz. I zapo-
wiedzial wielka zbidrke narodowg na
rzecz rzadu na uchodzstwie. Nie tylko
Danielowi zablokowano konta, musie-
liSmy z czego$ przeciez zy¢.

O jego podwodjna funkcje nie by-

1o sensu sie kldcié, tym bardziej Ze np.
zdrowie, cyfryzacje, rybotéwstwo trze-
ba bylo dotozy¢ innym ministrom,

bo kandydatéw na te resorty rezim
umieszczal wlasnie w kazamatach.
Martwilem si¢ 0 MSW, minister i jego
zastepca jechali do Budapesztu z Bruk-
seli, ale ich podrdéz sie przediuzala.
Wedlug zlosliwych plotek zabalowali
gdzie$ w Bawarii. Nie wierzylem w to.

W koricu poruszylem najistotniej-
sz sprawe, ktorg wilasciwie powinni-
$my byli oméwicé kilka dni temu: - Kto
bedzie premierem?

Reka Mateusza ponownie wy-
strzelila w gére, a wtedy przez sa-
le przeszed! pomruk niezadowole-
nia. — Ty juZ mialte$ swojg szanse i zo-
bacz, gdzie wyladowaliSmy — zare-
agowal Jacek. Zbyszek od razu go po-
part. I Daniel. Kilku kolegéw podnio-
slo sie z miejsc, podwijajac rekawy.
Woédka lana przez Roberta robita swo-
je, awantura mogtla w kazdej chwi-

li przerodzi¢ sie w bijatyke. — Koledzy,
koledzy! - krzyknalem. — Zastanéwmy,
co o tej sprawie powiedzialby prezes.
A moze do niego zadzwonimy po ra-
de? — zaproponowalem.

Chwile pdéZniej lgczyliSmy sie przez
komunikator z Zoliborzem. — Zosta-
je w Warszawie. Bede bronit Polski do
korica — oswiadczyl prezes, patrzac
w kamere z determinacjg w oczach.
—Na nastepce i szefa rzadu na uchodz-
stwie wyznaczylem Mariusza - oznaj-
mil.

- Panie prezesie, Mariusz wpad! na
blokadzie drég pod Zwardoniem. Nie
mial szans z tego wyjs¢ — przeczyta-
lem wiadomo$¢, ktéra nadeszla kwa-
drans wczes$niej.

- Przewidzialem taki rozwoj wy-
padkéw. Premierem zostanie wiec Jo-
achim, juz jedzie do was bezpiecznym
kanalem - powiedzial prezes. Z kie-
szeni w czarnej marynarce wyjal pa-
sek papieru i odczytal numer telefonu
zaczynajacy sie od kierunkowego do
Hiszpanii, +34... — Nie dzworicie, pisz-
cie na komunikatorze. Powodzenia!

- powiedzial. Zanim si¢ rozlgczyl, zo-
baczylisSmy, jak zwija papierek w kul-
ke i go polyka. To byla dla nas celna
lekcja. Bezpieczenistwo konspiracji
przede wszystkim.

Wtedy z hukiem otwarly si¢ drzwi.
Stangl w nich Antoni, w plaszczu i kasz-
kiecie. — Nie spodziewaliscie sie polskiej
inkwizycji, co? — zapytal kpigco. Nikt si¢
nie uSmiechal. Antoniego nikt do Bu-
dapesztu nie zapraszal, nie chcieliSmy
go mie¢ w rzadzie. Powiem tyle: mieli-
$my swoje powody. Ale skoro si¢ prze-
bil przez kordon na granicy - rezimowa
policja zatrzymala tylko jego asystenta
- nie mozna go bylo wystawi¢ za drzwi.
Stanat przy mnie i podnidst z biurka li-
ste ministerstw z przypisanymi nazwi-
skami. — Te bydlaki dopadly Mariu-
sza? To ja wezme w takim razie obrone.
Trzeba zacza¢ w kraju budowac¢ pod-
ziemne struktury. Niewykluczone, ze
wkrétce okaze si¢ konieczne rozpocze-
cie akcji malego sabotazu — powiedzial,
wykonujac teatralny gest.

Robert przerwal mu, podajac kie-
liszek, ktéry napekil po brzegi. - Je-
stem ministrem rolnictwa na uchodz-
stwie, to ja odpowiadam za aprowiza-
cje ministréw — powiedzial, chwiejac
si¢ na nogach. Nigdy nie bylem w sta-
nie wyobrazi¢ sobie Antoniego pijgce-
go stoliczng. A jednak!

Joachim z tureckiego tira
Bezpieczny kanat, ktérym z Polski na
Wegry uciekal Joachim, okazal sie tu-
reckim tirem jadgcym ze Szczecina do
Ankary przez Wegry. Nasz przyszly
premier siedzial zamkniety w kon-
tenerze. Pisal, Ze jest strasznie zim-
no, nie moze nawet chodzi¢ od $cia-
ny do $ciany, by sie rozgrza¢, bo kon-
tener jest wypelniony cze¢Sciami samo-
chodowymi; Ze jako$ jednak daje ra-
de, bo przeciez to wszystko robi dla
Polski. Kierowca mial go wysadzi¢ na
parkingu przy autostradzie biegngcej
przez potudniowe przedmiescia Bu-
dapesztu. I to juz za godzing. Joachim
-0 czym nie mieliSmy pojecia — w dro-
dze byt juz od wczoraj.

Znalem Budapeszt najlepiej, wiec
wlozylem plaszcz i pojechalem ode-
bra¢ premiera. Mateusz dal mi zwi-
tek banknotéw. Joachim uprzedzat
bowiem, ze kierowcy trzeba zaplacié¢
przy odbiorze 500 euro. Ruszylem do
tramwaju, a potem do metra. W wa-
goniku zobaczylem tego samego dry-
blasa w plaszczu, ktéry chodzil za
mn3, gdy jechalem kupi¢ meble. Zno-
wu stal dwa metry ode mnie i si¢ na
mnie gapil.

—Moge panu jako$ pomédc? — za-
pytalem po polsku, a potem po an-
gielsku. Nie zareagowal. Gdy wysia-
dlem z metra na dworcu Kelenf6ld, ru-
szyt za mng. W podziemnym przejéciu
przyspieszylem kroku, zrobit to samo,
utrzymujac kilkumetrowy dystans. Na
peronie czekal ze mna, az nadjedzie

kolejka podmiejska. Wsiadl zaraz po
mnie. W wagonie przeszedlem wzdluz
rzedow wytozonych splowialg cera-

tg siedzen i stanglem przy drugim wyj-
$ciu. Gdy zawyt klakson, zapowiadajgc
odjazd, odczekalem ulamek sekundy.
Syknelo powietrze, drzwi zaczely sie
powoli zamyka¢, a ja wtedy wyskoczy-
tem na peron.

Dryblas si¢ tego nie spodziewal.
Doskoczyl do drzwi, ale byly juz za-
mkniete, a pociag ruszal. Wybieglem
przed stacje i zamowilem bolta.

Gdy dojechalem na miejsce, turecki
tir wlasnie parkowal. Wreczylem kie-
rowcy dwa stueurowe banknoty, a gdy
sie obruszyl, Ze ma za transport do-
staé pieéset, powiedzialem mu, ze za-
place reszte, gdy zobacze kolege. Kie-
dy zza cigezaréwki wyszed! skulony
z zimna Joachim, rozpromienilem sie.
— Witam premiera! - wykrzyknatem.
W odpowiedzi Joachim szeroko si¢
u$miechnal. Sprawial wrazenie osoby
w szoku. - Swiat staje na glowie — po-
wiedzial mi turecki kierowca - do tej
pory przewozilem w kontenerach lu-
dzi do Polski. Nigdy w drugg strone.

rZdemaskowali$my agenta
Tuska i Bodnara”

Do siedziby naszego rzadu na uchodz-
stwie pojechali$my takséwka. Kierow-
cy kazalem wlaczy¢ ogrzewanie, Jo-
achim by! sztywny z zimna. Opowia-
dalem mu o budapeszteriskiej pogo-
dzie, on odpowiadat pétstéwkami.

O sprawach stuzbowych nie powie-
dzialem nic. Nie mialem pewnosci,
czy auto i kierowca nie s podstawie-
ni przez siepaczy Tuska, ktérzy w ten
sposob chcieliby pozna¢ nasze sekrety.

Policjanci pod kamienicg zasa-
lutowali na nasz widok; zauwazy-
em, Ze ten drobny gest bardzo pod-
ni6st Joachima na duchu. Gdy weszli-
$my do biura, dobry nastréj natych-
miast pryst.

W $rodku najwyraZniej doszlo do
bijatyki. Stoly i szafki byly powywraca-
ne. Mateusz z podbitym okiem siedziat
na krzesle unieruchomiony za pomocg
srebrnej taSmy montazowej. Tasma za-
klejono mu tez usta. Na méj widok za-
czal sie szarpac i probowal co$ wykrzy-
czed, ale knebel byt fachowo zalozony.

- ZdemaskowaliSmy agenta Tuska
i Bodnara — obwiescil triumfalnie An-
toni, a Zbyszek i Jacek potakiwali, trzy-
majac rece w kieszeniach. Daniel sze-
roko sie uSmiechal, swiecgc zebami.

- Wszystko uklada si¢ w jedna ca-
1oé¢, wystarczy tylko gdzieniegdzie po-
pukac i poskrobac - ciggngl Antoni.
—Wiadomo, ze za Tuskiem stojg Niem-
cy, aich agentura nie pozostaje bierna
i zrobi wszystko, by sypaé polskim pa-
triotom piach w tryby. Dotarli takze tu-
taj, do bijgcego na obczyZnie serca Pol-
ski. Nawet tutaj Federalna Stluzba Wy-
wiadowcza podlozyta swoje kukulcze
jajo... Kto do tego dopuscil? Kto dopu-
$cil do sytuacji, by absolwent niemiec-
kiego uniwersytetu osiggnal wsréd nas
taka pozycje?! - pytal, rozgladajac sie
po sali.

—Co z tym zrobimy? - zapytalem,
patrzac na Joachima. Jemu wszystko
bylo jako$ obojetne. Dalej byt oszolo-
miony po ucieczce z Polski.

Z hukiem otwarly sie drzwi.
Stanal w nich Antoni, w plaszczu
i kaszkiecie. Nikt sie nie usmiecha

—Trzeba wykona¢ wyrok w imieniu
Rzeczypospolitej — oglosil Antoni.

Poczulem na plecach zimny pot.
—Panowie, to jest jakie$ nieporozumie-
nie. Uspokdjcie sie! - krzyknglem. Po-
stanowilem oswobodzi¢ Mateusza.

Antoni zastgpil mi droge. — Jak to
si¢ stalo, Ze niemiecki agent osiagnat
wsréd nas takg pozycje? Moze poma-
gal mu inny agent? Ktéry koriczyt nie-
mieckie uniwersytety, biegle méwi po
niemiecku, utrzymuje kontakty z nie-
mieckimi duchownymi — machal mi
palcem wskazujgcym przy twarzy.

— Tobie faktycznie odbilo! — krzyk-
nalem. Gdy jednak zrobilem krok do
przodu, Antoni odepchnal mnie z ca-
lej sily. Zatoczytem sig, plecami uderzy-
lem w $ciane.

Blyskawicznie ocenilem, Ze w star-
ciu z nim nie mam szans, tym bardziej
Ze nikt z obecnych nie kwapit sie¢ mi po-
moc. Rzucilem sie do drzwi, chcialem
wezwac na pomoc pilnujacych budyn-
ku wegierskich policjantow.

Gdy dotarlem na klatke schodowa,
przede mng wyrdst dryblas w czarnym
plaszczu. Chwycit mnie za szyje i do-
stownie uniést w powietrze. A potem
bez slowa wrzucit do sali obrad rzagdu
Rzeczypospolitej Polskiej na uchodz-
stwie. Ostatnig rzeczg, jakg zapamigta-
em, byl widok Antoniego, ktéry nachy-
lat sie¢ nade mng, trzymajgc w reku rol-
ke srebrnej taSmy montazowej.

¢ Wystuchat w Budapeszcie

Bartosz T. Wielinski

* Powyzszy materiat powstat bez Zzadnego
trybu, ma charakter satyryczny, jakiekol-
wiek podobieristwo do znanych oséb jest
catkowicie niezamierzone i przypadkowe.
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MieliSmy u nas chlopca, ktérego ro-
dzice sprzedali rybakowi za krowe.
I dziewczynke, ktorej opiekun
chcial wyciac¢ nerke.

Jedrzej Stodkowski

aniel wyglada na siedmioletniego brzdaca.
Z zapalem opowiada mi o matematyce,
jego ulubionym przedmiocie w Kids Haven
School. -Ile masz lat? — pytam. Daniel: -
Dwanascie.

Jego kolezance daje dziesiec. Jak sie
okazuje, o trzy za malo. Rita najbardziej
lubi zajecia komputerowe. — Dzigki te-
mu moge szuka¢ w internecie informacji
0 mojej rodzinie — wyjasnia.

Rita postuguje si¢ najlepsza angielsz-
czyzng ze wszystkich Ghariczykow, z kto6-
rymi mialem okazje rozmawiaé przez pie¢
dni mojego pobytu w tym kraju. Zadne-
go pidzynu, wymowa jak z Londynu. Kiedy
wyjasnia, Ze angielskiego zaczela sie uczy¢
pol roku wezesniej, glupio sie uSmiecham, bo mysle,
ze 7le zrozumialem. Ale nauczyciele Rita potwierdza-
ja.—Pol roku temu to ona przede wszystkim nie po-
trafila pisa¢ — dodaja.

Daniel i Rita zostali odbici handlarzom zZywym
towarem przez pracownikow Omenaa Foundation
oraz salezjaniskiej organizacji Don Bosco.

Z Danielem, Ritg i pie¢dziesiatka innych bylych
dzieciecych niewolnikéw gadamy, tariczymy i muzy-
kujemy na dziedziricu Child Protection Centre (CPC)
w Temie, gléwnym porcie Ghany, dwadziescia pa-
re kilometréw na wschéd od stolecznej Akry. Trzy ki-
lometry na zachdd stad przebiega potudnik zerowy
i zaczyna sie p6ikula wschodnia.

Osrodkiem kierujg salezjanie. A mieszkajace tu
dzieciaki uczg sie w Kids Haven School, ktérg wybu-
dowala fundacja Omeny Mensah, wieloletniej pre-
zenterki i dziennikarki TVN, bizneswoman, filan-
tropki.

Zanim zaczely sie plasy z dzieciakami, odbyla si¢
celebra z okazji rozpoczecia budowy nowego kom-
pleksu sportowo-artystycznego. Kamien wegielny
wmurowala szefowa fundacji wraz z oficjelami pari-
stwowymi i ko$cielnymi, koszykarzem Popsem Men-
sah-Bonsu oraz Ewg Chodakowska. Popularyzatorka
fitnessu zebrala na te budowe 5 min zl. Caly budzet.

Kiedy cement osuwat si¢ z kielni trzymanej przez
Chodakowska, na nasze glowy spadta Sciana wody.
RzuciliSmy sie do najblizszego budynku, pozostawia-
jac kamien wegielny na pastwe tropikalnej ulewy.

Czoétenka w panterke

Marzec 2024. W CPC dostajg cynk, ze na farme w gle-
bi kraju przyjechal mezczyzna z siddemka ewident-
nie nie swoich dzieci. W Temie do autobusu szkol-
nego wsiadajg Damian Kurpiewski, menadzer Kids
Haven School, i Raphael Karikari, szkolny psycholog.
Podréz trwa 11 godzin.

- Wjezdzamy. Duza, zakrzaczona polana. Kilka-
dziesigt kréw, ktérych pilnuja chlopcy. W drewnia-
nym domku dwie dziewczynki szykujg jedzenie. Ma-
sterworker, czyli ,wlasciciel” dzieci, nie ucieka. Jest
wobec nas wrecz serdeczny — opowiada Kurpiewski.
- Potwierdza, Ze dzieci kupil, i deklaruje, Ze je nam
odda. Smiejac sie nam w twarz, oznajmia, Ze wyjez-
dza i ze dalej bedzie robit swoje. Céz, wiemy, Ze to
prawda. Handlarz, ktéry dobrowolnie odda dzieci,
pozostaje bezkarny. A jesli nawet jakim$ cudem uda
sie go czasem zatrzymac w asyscie policji, to szybko

WolnaSobota

wyjdzie na wolno$¢. Mafia ma wystarczajaco duzo
pieniedzy, by posmarowa¢ komu trzeba.

Kurpiewski byt zszokowany stanem maluchdéw:
—Nigdy nie widzialem tak wyglodzonych i zaniedba-
nych dzieci. Spaly na ziemi pod wiatg. Gryzly je koma-
ry roznoszgce malarig. Zresztg wszystkie dzieci w na-
szej szkole mialy malarie, nie dziw sie, Ze tak pociaga-
ja noskiem - to katar malaryczny.

Dzieci wcale nie cieszyly sie z uwolnienia. Byly
przerazone. A konkretnie — przerazone widokiem Da-
miana. — Masterworkerzy straszg dzieci, ze jesli przy-
jedzie po nie bialy czlowiek, to po to, aby je zabié — wy-
jasnia.

Psycholog Raphael, Ghariczyk, przekonal je jed-
nak, by wsiadly do autobusu. Kurpiewski: — Nie mia-
1y nic. Chlopiec chodzil w jednym bucie. Inny — w ko-
biecych czélenkach na koturnie w panterke. Jeszcze
inny miat tylko zimowga kurtke. Przez 11 godzin dro-
gi powrotnej zadne dziecko nie odezwalo sie ani sto-
wem. Po przyjeZdzie do osrodka okazalo sie, Ze nie-
ktére pierwszy raz w zyciu widzg 16zko. Nie wiedzia-
1y, do czego stuza muszla klozetowa, prysznic, szczo-
teczka do zebdw...

Tu Kurpiewskiemu glos sie urywa. Z tylnego siedze-
nia osob6éwki nie widze jego twarzy. Po chwili Damian
zaczyna pociggaé nosem. Wiem, ze cho¢ dwukrotnie
przeszed! malarie, nie jest to katar malaryczny.

Czarne ztoto

Wzdtuz wybrzeza wracamy do Akry z miasta Ca-
pe Coast. Cho¢ to odleglos¢ jak z L.odzi do Warsza-
wy, prowadzacy auto Raphael rzadko ma okazje si¢
rozpedzié¢. Nasza korkowo-wertepowa odyseja trwa
piec godzin. Jest czas na swobodng opowies¢. Na ci-
sze. Na lzy.

Historie o wspélczesnych niewolnikach mimo-
wolnie rymuja si¢ z historiami o niewolnikach z ze-
sztych stuleci, pod ciezarem ktérych wyczolguje sie
zza $nieznobiatych muréw Cape Coast Castle. W po-
towie XVI w. zaczeli tu urzedowaé Portugalczycy. Sto

il

lat péZniej Cape Coast w fort przeobrazili Szwedzi. Po-
tem drewno i zloto wysylali stad do Europy Duriczycy
i Holendrzy. Fort i port szybko zabrali im jednak Bry-
tyjczycy. I to oni zaczeli uprawiaé tu na wielka skale
handel towarem cenniejszym niz ztoto. LudZmi.

Mechanizm tak wygladal w wielkim skrécie: Euro-
pejczycy wytworzyli popyt na niewolnikéw. Jedne lu-
dy i plemiona niewolily inne, a ich czlonkow sprzeda-
wali bialym. Biali stosowali tez ulubiong metode kolo-
nizatoréw ,,dziel i rzadZ”: nastawiali jedne afrykariskie
krélestwa przeciw drugim, potem tanio kupowali po-
chwyconych jericow.

Zanim ci ludzie weszli na statek, by przestac by¢
ludZmi, a sta¢ sie darmowa silg roboczg w koloniach
na Karaibach i w kontynentalnej Ameryce, w Cape
Coast Brytyjczycy wciskali Afrykanéw do zamkowych
piwnic. Pozbawieni dostepu do $wiatla i jedzenia cze-
kali, az zostang zatadowani na statek. Oczekiwanie
mogli urozmaici¢ sobie stuchaniem piesni religijnych
i modlitw dochodzacych ze znajdujacej sie, o ironio,
tuz nad lochem kaplicy.

Buntownicy konczyli w izolatce. Koriczyli, bo juz
nigdy z niej nie wychodzili. - Ich ciala razem z cialami
tych, ktérzy nie wytrzymali pierwszego etapu nowe-

Prosze o spotkanie z krolem wioski.
Zeby krél zgodzil sie mnie przyjaé,
musze mu ofiarowac 100 euro
iwodke
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g0, niewolniczego Zycia, wyrzucano do wody pareset
metréw od brzegu — opowiada nasz przewodnik.

Na Zlotym Wybrzezu, czyli wybrzezu dzisiejszej
Ghany, takich fortéw — brytyjskich, portugalskich,
duniskich i holenderskich — bylo 35.

Umowa o dziecko

Jak zorganizowany byt dawny handel niewolnikami,
wiadomo z ksigzek, muzeéw. Ale reka do gory, kto
wie, jak wyglada wspdlczesne niewolnictwo.

— Cala procedura jest doskonale zorganizowa-
na i w duzej mierze kontrolowana przez lokalne ma-
fie —wyjasnia Damian Kurpiewski. — Masterworkerzy
szukajg po wsiach biednych, wielodzietnych rodzin.
Oferuja rodzicom, ze wykupig dziecko na trzy-pie¢ lat
za 750-1,5 tys. cedi, czyli 50-100 dol. W Akrze 750 cedi
to niska miesieczna pensja, np. sprzataczki. Nie pod-
pisuja zadnej umowy.

Najbardziej chodliwym towarem sg chlopcy mie-
dzy si6dmym a czternastym rokiem Zycia. Pracuja na
roli, przy wypasie zwierzat, w ryboléwstwie, na bu-
dowach. - Kofi, ktéry wlasnie koriczy naszg szkote, od
siddmego roku zycia pracowal w kopalni ztota - do-
daje Kurpiewski. — Na dziewczynki jest mniejsze zapo-
trzebowanie. Kupowane sg do pomocy w domu.

Ale dlaczego w ogdle rodzice sprzedajg obcym
wlasne dzieci? — Po pierwsze, raczej s to matki, bo
0 ojcow w wielu rodzinach trudno. Typowy schemat
wyglada tak: mloda kobieta poznaje mezczyzne. Ma-
ja dziecko, potem drugie, trzecie. Facet znajduje so-
bie kolejng kobiete. Zostawia poprzednig rodzine.

A matce tréjki dzieci jest trudno, wiec chetnie pozna-
je nowego mezczyzne. Sytuacja, zwlaszcza przy ni-

klej Swiadomosci na temat antykoncepcji, sie powta-
rza. Na korcu kobieta zostaje sama z gromada dzieci
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do wykarmienia, bez mezczyzny i bez pieniedzy. Zeby
wyzywic chociaz czes$¢ z nich, zostawia przy sobie naj-
mlodsze dzieci, a starsze sprzedaje.

Taki los spotkal Daniela. Matka zwigzala si¢ z no-
wym mezczyzng. Ojczym nie polubit chiopca, fawory-
zowal wlasne dzieci. Mama probowala o niego dba¢,
ale nie miala pieniedzy, by zapewni¢ mu opieke.

Takze Rita musiala opusci¢ rodzinny dom z powo-
du biedy. Do szkoly nie chodzila, bo musialaby prze-
dziera¢ sie przez strumienie i krzaki 8 km w jedna
strong. Bala sig.

Tyle o moich nowych znajomych méwi mi Rapha-
el, zastrzegajac, zebym w Zadnym wypadku nie dal
dzieciom poznaé, Ze znam ich przeszlosé.

Handlarze rzadko dotrzymujg umowy. - Owszem,
bywa, Ze dziecko wraca do domu po paru latach z kro-
w3. Taka krowa pomaga wyZzywi¢ rodzine — méwi
Kurpiewski. — Wiekszos¢ dzieci jednak juz rodzicéw
nie zobaczy. Nie pamietajg, skad przyjechaly. Nie po-
trafia czyta¢ ani pisa¢. Jeden z naszych uczniéw do-
piero u nas si¢ dowiedzial, jak ma na imi¢. Master-
workerom jest to oczywiscie na reke. Niektorzy okale-
czaja tez dzieci. Jesli w mieScie zobaczycie ludzi z bli-
znami na twarzy, to zapewne dawni niewolnicy.

Seks z dziesieciolatka

—Mieli$my u nas chlopca, ktérego rodzice sprzeda-

li rybakowi znad jeziora Wolta. Za krowe! - krzyczy
ks. Piotr Wojnarowski. Kiedys byt dyrektorem CPC

w Temie, dzi$ przylecial ze Sierra Leone specjalnie na
wmurowanie kamienia wegielnego. Prébujemy roz-
mawiad, ale w sSrodku budyneczku, w ktérym schro-
niliSmy sie przed ulews, jest glo$niej niz w ulu. Dzie-
ciidorosli, Ghanczycy i Polacy gadajg jeden przez
drugiego, Smiejg si¢, nawotuja. Uciekamy z Piotrem

¢ W Child Pro-
tection Cen-
tre w Temie
mieszka, uczy
sie i bawi 55
dzieci odbi-
tych z niewoli

¢ Ekipa
Omenaa
Foundation

z Damianem
Kurpiewskim
na czele prze-
prowadzitaw
2024 r. 11 akcji
ratowniczych,
w ktérych
uwolnita z nie-
woli 37 dzieci
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(wszyscy dorosli méwig tu do niego po imieniu) do
toalety — jedynego miejsca, w ktérym da sie uslysze¢
wlasne mysli, a czasem nawet rozmoéwce.

— Specyfika Ghany jest ogromne zapotrzebowa-
nie na prace dzieci w ryboléwstwie na jeziorze Wol-
ta—mo6wi Piotr. Region zna doskonale: 15 lat praco-
wal w Ghanie, trzy — w Gambii. Skoriczyl w Rzymie
studia z ochrony nieletnich i wrdcit do Afryki. Jest dy-
rektorem osrodka Don Bosco Fambul w Sierra Leone,
w ktérym rehabilitacje przechodzi 160 mlodych ofiar
niewolnictwa i innych przest¢pstw.

Wolta to jeden z najwiekszych sztucznych zbiorni-
koéw na $wiecie. Jest 260 razy wigksze niz Zalew Ze-
grzynski. Moi gospodarze nazywajg jezioro upstrzone
Zyznymi wyspami ,niewolniczym rajem”. Rozumiem,
do czego mogg sie przydac dzieci w polu i na pastwi-
sku, ale po co one rybakom?
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- Pod wodg sg zalane 60 lat temu drzewa. Sieci za-
haczajg o nie. Zadaniem dzieci jest nurkowanie i wy-
platywanie sieci z konaréw — ttumaczy duchowny.

I'wyjasnia, Ze nie zawsze w handel zamieszana
jest mafia: — Czasem dzieci zostajg niewolnikami wia-
snych krewnych. Typowa sytuacja: kto$ lepiej sytu-
owany z miasta potrzebuje osoby do prowadzenia go-
spodarstwa. Odwiedza w wiosce kuzynéw, ktorzy ma-
ja dziesiecioro dzieci. Miastowi skladajg oferte: ,Mam
duzy dom, moze dasz mi dwdjke maluchéw? Ja je wy-
ksztalce. Bedg dobrze zarabia¢ i na staros¢ sie wami
zaopiekujg”. I oni te dzieci sprzedaja, a czasem w do-
brej wierze oddaja.

O tym, co z takim dzieckiem moZze sie sta¢, Piotr
opowiedzial w ksigzce ,,Przywrocona”. Ktéra z kolei
zainspirowata Edyte Wréblewska do nakrecenia fil-
mu dokumentalnego ,,Gdy powieje harmattan”, po-
kazywanego (i nagradzanego) w 2024 r. na festiwa-
lach. Bohaterka jest 25-letnia Ghanka Barbara, ktérg
jako dziecko rodzice oddali ciotce. Ta obiecywala, Ze
sie Basig — jak méwia o niej polscy przyjaciele —odpo-
wiednio zajmie.

— Do pierwszej klasy Basia jeszcze poszla —méwi o.
‘Wojnarowski. — Ale potem ciotka kazala jej sprzataé,
gotowag, prac. O szkole nie bylo mowy. Kiedy Basia
miala 10-11 lat, ciotka zaczela sprasza¢ do domu face-
téw, ktérzy za pienigdze wykorzystywali Basie seksu-
alnie. To trwalo do osiemnastego roku jej zycia, az Ba-
sia znalazla sie w CPC w Temie.

Basia byla tutejsza, znata jezyk. W znacznie gorszej
sytuacji sg dzieci, ktére zostajg niewolnikami w in-
nym parnistwie. — Kilka lat temu opiekowalisSmy si¢
15 muzulmanskimi dziewczynkami z sasiedniego To-

| go, ktore gharscy pogranicznicy zatrzymali przed wy-

lotem do Arabii Saudyjskiej. Zapewne mialy tam zo-
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sta¢ stuzagcymi i pracownicami seksualny-
mi. Ale dzieci z Togo sg tez wykorzystywa-
ne w Ghanie. Tam jezykiem urzedowym jest
francuski, wiec w anglojezycznej Ghanie s
kompletnie wyalienowane — méwi ks. Woj-
narowski.

I dodaje: — MieliSmy tez dziewczynke,
ktéra straz graniczna zatrzymala na lotni-
sku, kiedy okazalo sie, Ze mezczyzna, z kt6-
rym podrézuje, nie jest jej opiekunem praw-
nym. Za granicg dziewczynka miala mieé¢
wycieta nerke.

12 min matych niewolnikéw

Ilu jest dzieciecych niewolnikéw w Ghanie,
nie spos6b oceni¢. Bo kto i jak mialby to zba-
dac¢? - To co najmniej kilkadziesigt, a mo-

ze nawet kilkaset tysiecy dzieci. Ale dzieci
zostaja niewolnikami na podobng skale we
wszystkich panistwach regionu — méwi ks.
Wojnarowski.

Miedzynarodowa Organizacja Pracy oraz
organizacja Walk Free szacuja, ze w 2021 r.
na $wiecie bylo 3,3 mln dzieciecych niewol-
nikow, z czego polowe stanowily dzieci zmu-
szane do seksu.

Ze Swiatowego Indeksu Niewolnictwa,
ktéry w 2023 1. opublikowalo Walk Free, wy-
nika, Ze na Swiecie jest 50 mln niewolni-
kéw, z czego 12 mln to dzieci, a 28 mln oso-
by przymuszone do pracy. Ghana jest jed-
nym z lideréw przymusowej pracy w sek-
torze rybnym. Eksperci zwracajg uwage, ze
gharnskie dzieci przymuszane sa do pracy
na plantacjach kakao. Szacuje sig, ze w Gha-
nie i Wybrzezu Kosci Stoniowej, ktére lgcz-
nie produkuja 60 proc. ziarna kakaowego
na $wiecie, przymusowo pracuje 16 tys. dzie-
ci. Przymuszajacymi do pracy sg przewaznie
czlonkowie rodziny.

Z danych udostepnionych mi przez UNI-
CEF Polska wynika natomiast, Ze pracowac
musi co pigte gharniskie dziecko miedzy 5.
al7. rokiem zycia. To tylko minimalnie lep-
szy wynik niz dane dla calej Afryki Subsa-
haryjskiej, gdzie wedlug UNICEF w 2020 1.
pracowalo prawie 90 mln dzieci. Tu war-
to przypomnie¢, Ze Ghana, prekursorka de-
kolonizacji, uznawana jest za afrykarskie-
g0 prymusa — zar6wno gospodarczego, jak
i politycznego, bo od 32 lat demokracja ma
sie tu calkiem dobrze.

Na kiopoty Omenaa

Droga Omeny Mensah do kraju, z ktére-

go pochodzi jej ojciec, nie byla ani latwa,
ani oczywista. — To bylo dekade temu. Po-
czulam, zZe chcialabym zrobi¢ co$ dla dzie-
ci z Ghany. Tata zawsze powtarzal mi, ze
Afrykanczykom mozna daé tylko edukacje,
bo wszystko inne majg. Postanowitam zbu-
dowac szkote. Zalozytam fundacje i polecia-
fam do miejsca, w ktérym sg moje korzenie
—opowiada.

Za moimi plecami huczy szarobury oce-
an. Dzieci maja dzi$ Swigto — jesteSmy w to-
powym kurorcie nad wodg. Wigkszo$¢
z nich po raz pierwszy widzi basen z neo-
nowoniebieska wodg i tory do gry w mini-
golfa (ja zresztg tez widze co$ takiego po raz
pierwszy). Wiekszy entuzjazm od minigolfa
wzbudza boisko do pitki noznej. Jest jeszcze
badminton. I skoki przez line.

Ja wybieram siatkéwke, ale kiedy po
godzinie mierzacy moze metr wysokosci
chlopiec serwuje na mnie siedem pitek, a ja
nie potrafie odebraé ani jednej, otrzepu-
je kolana i uznaje, Ze najlepsze dokonania
sportowe dzi$ juz za mng. Tym bardziej ze
akurat nadarza si¢ pierwsza w tych dniach
okazja, by porozmawia¢ chwile z wszech-
obecna, ale takze wiecznie czyms$ zaafero-
wang szefowa fundacji. Z kolezanka z in-
nej redakcji udaje nam sie wynegocjowaé
10 minut. Rozmowe koriczymy prawie go-
dzine pdZniej.

- Przylecialas do Ghany i co bylo dalej?

- pytamy Polke noszaca najpopularniejsze
ghariskie nazwisko.

- Zaczelam szukac odpowiedniego miej-
sca na szkole i operatora, ktéry by te szkote
poprowadzil. Co ja tu wtedy przezylam! To
jest temat na osobny wywiad rzeke! - lapie
sie za glowe Mensah. - O, na przyklad taka
historyjka. Prosze o spotkanie z krélem wio-
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¢ = Méj pochodzacy z Ghany tata zawsze powtarzat, ze Afrykariczykom mozna da¢ tylko edukacje, bo wszystko inne maja = mowi
Omenaa Mensah. Nowy kompleks sportowo-artystyczny dedykuje mamie, ktéra , ksztattowata jg na wrazliwa, odpowiedzialng i

sumienng dziewczyne”

ski. Zeby krél zgodzil si¢ mnie przyjaé¢, mu-
sze mu ofiarowac 100 euro i wodke.

Nie daje lapéwek, no, ale tu chodzi o dzie-
ci, wiec daje pienigdze i butelke. Krél mnie
przyjmuje. Opowiadam, Ze chce zbudowaé
u nich szkole. ,,Nie chce szkoly. Chce stotéw-
ke” — odpowiada. Powtarzam, Ze chodzi mi
o miejsce do edukacji dla dzieci z jego wsi.
On powtarza, Ze chce stoléwke. No to sie za-
winelam. I tak to mniej wigcej wygladalo...

Omenaa Mensah przez péttora roku szu-
kala wiarygodnego partnera, ktéry znal-
by lokalne realia. — Na koricu mojej listy byt
ksigdz Piotr Wojnarowski. Jako ateistka je-
stem sceptycznie nastawiona do Koscio-
ta katolickiego, ale to byta ostatnia deska ra-
tunku. Zadzwonilam - wspomina. — On jak-
by juz na to czekal: ,No cze$¢, Omenaa, mi-
lo cie wreszcie poznad! Slyszalem, Ze krecisz
sie po Ghanie i szukasz miejsca na szkole.
Moze wpadniesz do osrodka CPC w Temie?”.
Ten telefon zmienil wszystko, a Piotr okazat
sie najwspanialszym ksiedzem, jakiego w Zy-
ciu poznatam.

Omenaa Mensah: Jako
ateistkajestem sceptycznie
nastawiona do Kosciola,
aleto byta ostatnia deska
ratunku

Ghana jest krajem wielu religii. Ko$cioty
réznych odtaméw chrze$cijaristwa sgsiadujg
Z meczetami, a Zarliwe oddanie religii mie-
sza sie z tradycyjnymi wierzeniami. Chrze-
Scijanie to 70 proc. spoleczernistwa, ale katoli-
cy stanowig zaledwie 14 proc. chrzescijan.

O Koéciele rozmawiam z nowo pozna-
nych Ghariczykiem. Kiedy méwie, Ze nie je-
stem katolikiem, jest zdumiony — myslal,
ze wszyscy Polacy to katolicy. Opowiadam,
Ze w Polsce Kosci6t jest w gtebokim kryzy-
sie, brakuje ksiezy, a mtodzi ludzie masowo
z niego odchodzga. — My tez widzimy, Ze du-
chowni majg za duzg wladze — twierdzi mdj
rozmoéweca. — Ale wierz mi, Ze akurat u nas
Kosciot katolicki jest jedna z nielicznych po-
zytywnych sit w sferze publicznej. Co ma
by¢ konkurencjg dla Ko$ciola? Protestanccy
pastorzy, ktérzy zakladaja wlasne $wigtynie,
bogacg sie dzieki pienigdzom zbieranym od
wyznawcow, a potem idg do polityki? Dla
mnie to obrzydliwe.

Omenaa Mensah po raz pierwszy usly-
szala o dzieciach niewolnikach od Pio-
tra Wojnarowskiego.

—Zobaczylam, ile dobra robig dla tych
dzieci, i wylaczytam ideologiczng nieufnos¢.
W pewnym momencie staneli$my na bal-
konie, a Piotr pokazal wokdt: \Widzisz, ma-
my tu taka fajng, duza dzialke. Brakuje nam

tylko szkoly”. Wypalilam od razu: ,To ja te
szkole zbuduje!”. — To prawda, az krzyknela,
Ze ja zbuduje — potwierdza salezjanin.
Wrdcila do Polski i zaczela szukad
1,5 mln z}, bo tyle miala kosztowac szko-
la. — Myslalam, Ze to bedzie proste: idea jest
piekna, a ja bytam przeciez znang i lubiang
panig z telewizji — wspomina. — Rzeczywi-
sto$¢ okazala sie zgola inna. Byl nig hejt.
Mensah relacjonuje, Ze krytykowano ja
za to, Ze zamiast pomagac Polakom, wspie-
ra ,,czarnuchéw”. -, Dlaczego w Polsce nie

zbudujesz szkoly?” — pisali w komentarzach.

Pisali to w mailach do fundacji! - oburza sie.
—Tlumaczylam, ze w Polsce mamy szczeg-
$cie, bo Zyjemy w rozwinietym kraju, gdzie
edukacja dzieci jest normg. A w Afryce wie-
le dzieci nie ma takiej szansy i czas najwyz-
szy, by Polacy zaczeli pomagac innym. Te
reakcje byly obrzydliwe, ale wiesz co? To
mnie tylko napedzato! I utwierdzalo w prze-
konaniu, Ze to, co robie, jest dobre i wazne.

Zebranie 1,5 mln zt zajelo jej ponad trzy
lata. — Dzi$ mysle, Ze ludzie potrzebowali
czasu, by mi zaufaé — méwi.

Budowa Kids Haven School zaczela sie
w kwietniu 2017 r., a skoniczyla we wrze-
$niu 2021 r. — Dowiozlam ten projekt — moé-
wi Mensah. — Przy okazji poznalam milos¢
mojego zycia. A bylo to tak. Organizowalam
charytatywng aukcje w patacu w Wilano-
wie. Nie bylo komu rozwieZ¢ zaproszen, bo
nasz partner wycofal sie, thumaczac, Ze nie
ma na to budzetu. Chodzilo 0 1,5 tys. zl. Dra-
mat! Prowadzilam wtedy fundacje sama, ze
wsparciem jednej osoby.

Nie mialy$Smy zadnych pieniedzy. Kto$
powiedzial mi o firmie InPost i dal namiar
na jej wlasciciela Rafala Brzoske. Zadzwo-
nilam, zaprosil mnie do biura. Pomyslalam
sobie, ze moze od razu namowig go, by dat
fundusze na budowe szkoly w Ghanie. Za-
bralam ze sobg konspekty. Rafal byt pierw-
sz3 osobg, ktéra mnie wystuchata i zro-
zumiala, o co mi z tg Ghang chodzi. Obie-
cal wsparcie.

Tyle ze InPost stat wtedy na skraju ban-
kructwa i Brzoska byl sptukany. - Pomégt
mi tak, jak wtedy mdgl: najwazniejsze, Zeby
zaproszenia trafily do adresatéw — wspomi-
na Omenaa Mensah. - Dzi$ Rafal $mieje sie,
Ze to byla jego najlepsza inwestycja w Zyciu.
Dlatego gdy slysze, Ze my udajemy z tg ca-
13 filantropig, opowiadam te historie, kté-
ra chyba jasno ttumaczy, Ze pomaganie jest
w DNA naszego zwigzku.

I dodaje stanowczo: — Dla mnie osoba
publiczna, ktéra nie robi nic dla innych, nie
jest zadng gwiazda. Prawdziwa gwiazda je-
ste$ wtedy, kiedy zaczynasz inspirowac in-
nych do robienia tego, co jest wazne. Dlate-
go najwickszymi gwiazdami sg pracowni-
cy moich fundacji, ktérzy codziennie cigzko
pracuja dla innych.

Zarobi¢ na siebie
Dzi$ Child Protection Centre w Temie skla-
da si¢ z budynku Kids Haven School, budyn-

ku mieszkalnego dla chlopcéw, drugiego dla
dziewczyn, stoléwki, budynku biurowo-roz-
rywkowego z salg telewizyjna dla dzieci oraz
domu dla ksiezy. Najmltodsze dziecko ma
siedem lat. Najstarsze — 24.

Kadra to m.in. o$mioro nauczycieli, trzy
kucharki oraz dwoje opiekunéw, ktérzy od-
powiadajg za dzieci po godzinach nauki.

Ogladam szkolne klasy i przypomina mi
sie wlasna podstawéwka sprzed 30 lat. To
pewnie dlatego, Ze na $cianach oprocz al-
fabetu, wizerunkéw zwierzat czy figur geo-
metrycznych wiszg tez mapa Polski, zdje-
cia Warszawy czy Tréjmiasta oraz obraz-
ki z ,,cudami polskiej przyrody”. W mojej
podstawéwee nie bylo tak fantastycznej sa-
li komputerowe;j. To prezent od krakowskiej
firmy j-labs. — Chcemy, Zeby nasze dzieci do-
staly sie na studia, znalazly dobrg prace. Za
jakis czas chcemy wprowadzi¢ nauke pro-
gramowania — zapowiada Kurpiewski.

Fundacja Omeny Mensah wspiera tez
inng szkole, ktérg we wlasnej wsi zatozy-
la nauczycielka z Kids Haven School. Ze-
by ja zbudowag, sprzedala p6t swojej zie-
mi. Zapotrzebowanie jest ogromne: uczy sie
w niej 67 dzieci w wieku od trzech do dzie-
wieciu lat.

- U nas w lawce siedza czasem siedmio-
latek z dwunastolatka, bo oboje trafili tu, nie
umiejgc pisa¢ ani czytaé. Czes¢ tych dzieci
po dwdch-trzech latach jest juz w stanie do-
taczy¢ do réwiesnikéw w publicznej szkole
—moéwi Mensah.

Wierzy w rozwdj poprzez sport takze dla-
tego, Ze jej samej duzo dala koszykéwka.

— A moja wielka pasja jest sztuka, szczegdl-
nie afrykariska. Dlatego w skiad kompleksu,
ktérego budowe wlasnie zaczynamy, wejda
boiska do koszykéwki, pitki noznej, korty te-
nisowe i sitownia, a takze przestrzen do arte-
terapii, w ktorej dzieci beda mogly rozwijac¢
talenty artystyczne, oraz miejsca rezydencji
dla artystéw, ktérych bedziemy tu zapraszaé
—zapowiada. — Artysci beda mogli inspiro-
wac sie dzieciakami, Ghang, Afryka. A dzie-
ci bedg inspirowa¢ sie nimi. Wykonane pod-
czas rezydencji prace stang tu w ogrodzie.

Mensah zapowiada tez staze dla mlodych
lekarzy z Polski. — Zreszta polscy studen-
ci medycyny juz tutaj bywajg; zaczela mo-
ja cérka Vanessa. A do tego wszystkiego po-
wstanie tu pijalnia kawy i czekolady.

Calo$¢ pomyslana jest tak, by dzieki no-
wemu kompleksowi szkola stala sie samo-
wystarczalna finansowo. — Boiska beda wy-
najmowane. Chetnych nie zabraknie, bo ta-
kich obiektéw dramatycznie brakuje. Po-
dobnie bedzie z sitownia. Pienigdze z wynaj-
mu i sprzedazy w kawiarni beda utrzymy-
wac osrodek — wyjasnia Kurpiewski.

Pomyst na o$rodek bardzo podoba sie
Popsowi Mensah-Bonsu, byltemu koszyka-
rzowi klubéw NBA i czolowych druzyn eu-
ropejskich oraz reprezentantowi Wielkiej
Brytanii.

—0d 2018 r. prowadze w Ghanie SEED
Academy. Trenujemy z dzieciakami koszy-
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koéwke, ale sport jest dla nas gléwnie Srod-
kiem, by przekazywac im umiejetnosci przy-
datne w codziennym Zzyciu, w szkole oraz

w pracy — méwi 41-letni sportowiec.

Pops Mensah-Bonsu dopiero od Ome-
ny Mensah uslyszat o niewolnictwie dzieci
w Ghanie. Nie wahal sie, by wraz z Ewg Cho-
dakowska i wspierajaca charytatywne ini-
cjatywy Omenaa Foundation Malgorzaty
Rozenek-Majdan zosta¢ ambasadorem no-
wego kompleksu.

Mensah zapowiada, Ze pomys} terapii po-
przez sport i sztuke zamierza wkrétce wpro-
wadza¢ w polskich osrodkach, ktére wspot-
pracuja z jej fundacja. Na poczatku w Mio-
dziezowym Osrodku Socjoterapii w Kierno-
zi niedaleko Lowicza.

Najedzeni, ale gtodni

Na przedmiesciach Akry zapada powo-

li zmrok. Uliczne sprzedawczynie przecha-

dzaja sie miedzy sznurami stojgcych w kor-
ku aut, dZzwigajac na glowach tace z pirami-
dami kokos6w.

Pytam Raphaela Karikariego, co jako psy-
cholog robi, kiedy przyjmujg w CPC nowe
dziecko. - Przede wszystkim musze si¢ do-
wiedzied, czego doswiadczylo. Dzieki temu
mam jakie$ pojecie, z czym musi sie mie-
rzy¢. Odrzucenie przez rodzicow, ciezka
praca, przemoc ze strony masterworkeréw
—te dzieci sg ciezko straumatyzowane — wy-
jasnia.

W CPC jest od siedmiu lat, w tym cza-
sie pracowal z ponad 160 dzie¢mi. — Po
pierwsze, po prostu caly czas jestem z ni-
mi, mieszkam w osrodku. Po drugie, czasa-
mi prowadze obserwacje z dystansu; spraw-
dzam, jak si¢ zachowuja, kiedy mysla, ze
nikt ich nie kontroluje. Po trzecie, odbywam
z nimi sesje terapeutyczne. Jesli sa na to go-
towe, omawiamy te doSwiadczenia z prze-
szlo$ci, z ktérych trudno sie im wyzwolié.

I o ktorych ciggle im co$ przypomina. Co ja-
ki$ czas znajduje ktoéres z dzieci, jak placze
gdzies w kacie.

Karikari thumaczy, Ze z poczatku trudno
jest dzieciom przyzwyczaic sie do porzad-
nego wyzywienia. — Wiekszos$¢ dzieci, gdy
do nas trafia, ma wzdete z glodu brzuszki.
Wiele z nich dostawalo miske ryzu dziennie.
U nas jedza trzy razy dziennie. Ten kontrast
wywoluje w nich wspomnienia potwornej
przeszlosci.

Oprocz bytych niewolnikéw w CPC jest
tez troche dzieci, ktére zyly na ulicy. - Ze-
braly o cokolwiek do jedzenia, grzebaly
w $mietniskach — wtraca Kurpiewski. — Dasz
wiare, Ze chociaz sg u nas najedzone do syta,
to niedawno przylapalem kilkoro z nich na
szukaniu jedzenia w $mietniku? Z taka trau-
ma glodu musza sie mierzy¢.

Trudna przeszlos¢ znajduje takze odbi-
cie w emocjach, ktore rozpieraja podopiecz-
nych CPC. - Chlopcy majg problem z kontro-
lowaniem gniewu. Wystarczy iskra, by wy-
prowadzi¢ ich z réwnowagi — méwi psycho-
log. - Byli bici, wykorzystywani. Te przemo-
cowe wzorce relacji miedzyludzkich sg cza-
sem jedynymi, ktérych sie nauczyly. Dlate-
g0 sami czesto staraja sie wykorzystywac in-
nych. Ale uczymy ich, ze mogg na nowego
kolege popatrzec jak na brata czy przyjacie-
la. Iz czasem jest coraz lepiej.

Kolejnym problemem jest samotnos¢.
Karikari: - Jasne, maja kolegéw i kolezanki.
Maja nas. — Ale kiedy wieczorem idg do swo-
ich pokojow, dopada ich samotnos¢. I za-
zdrosé wobec tych dzieci, ktére majg dom.

Niebagatelnym wyzwaniem jest takzZe ty-
powa dla tej czesci $wiata etniczno-jezy-
kowa mieszanina. W Ghanie méwi sie ok.
80 jezykami. Dzieciom trudno z poczatku
porozumiec sie miedzy sobg oraz z kadra.
Dlatego od pierwszego dnia uczone sg an-
gielskiego, bo angielszczyzna to ghariska lin-
gua franca.

0Oddaé, nie oddac¢?

Po przeprowadzeniu akcji ratowniczej eki-
pa CPC ma prawny obowigzek odnalezie-
nia dokumentdéw dziecka. - To teoria, bo
wiekszos¢ dzieci i tak nie ma aktu urodzenia
—wyjasnia Kurpiewski. — Tak czy owak, je-
sli dziecko wie, skad pochodzi, jedziemy do
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domu, poznajemy rodzicéw, sprawdzamy,
w jakich warunkach Zyja, dlaczego sprzeda-
li dziecko. A poniewaz zazwyczaj sg to pro-
blemy finansowe, staramy si¢ poméc rodzi-
com w znalezieniu pracy, otwarciu wlasne-
go biznesu, doksztalceniu sie. Nigdy nie da-
jemy pieniedzy, bo to do niczego nie prowa-
dzi. Chcemy, by dziecko wrécilo do domu,
bo to jest jego naturalne srodowisko.

Jak méwi Kurpiewski, zazwyczaj jednak
dziecko do domu nie wraca, bo pracownicy
CPC maja uzasadnione podejrzenie, Ze ro-
dzice sprzedaliby je ponownie. — Nie zawsze
problemem jest wylgcznie ubéstwo, cza-
sem takze uzaleznienie rodzicéw od alkoho-
lu czy narkotykow - klaruje. — Mamy dzie-
wiec¢ miesiecy na to, by dziecko ewentualnie
oddac¢ rodzicom. Jesli tego nie zrobimy, zo-
bowigzujemy sie, ze CPC zaopiekuje si¢ nim
do 18. urodzin.

Niewolnictwo, ktére nie istnieje
Nie wszystkie akcje ratownicze korncza sie
takim sukcesem jak ta marcowa. Wczesniej-
sze cztery nie wypalily.

- Plyniemy na wyspe na jeziorze Wolta,
gdzie wiezione sg dzieci — opowiada o jednej
z takich akcji menedzer Kids Haven School.
— Az tu nagle widze, jak z wyspy odplywa-
ja policjanci. Mineli$émy si¢ z nimi na jezio-
rze. Kiedy dotarliSmy na miejsce, zastaliSmy
tylko miejsca po ogniskach. Jeszcze cieple.
Skorumpowani funkcjonariusze uprzedzi-
li masterworkera.

Nastawienie policji zmienilo si¢ w po-
towie 2023 r. — Rzad Ghany oglosil wtedy,

Ze w kraju nie istnieje niewolnictwo dzie-

ci — ttumaczy Kurpiewski. — ZachowaliSmy
parnistwowa licencje, ktéra pozwala nam na
odbieranie dzieci handlarzom i ich resocja-
lizacje, ale obcieli nam cale dofinansowanie.
Musieliby$my sie zamknaé, gdyby nie zdecy-
dowana postawa pani Omeny, ktéra powie-
dziala, Ze znajdzie pienigdze na szkole.

Kiedy Basiamiata 10-11
lat, przestata byc juz tylko
stuzqcq. Ciotka zaczeta

spraszac do domu facetow

* Pops Mensah-
-Bonsu po zakon-
czeniu kariery za-
angazowat sie w
rozwdj gharskich
dzieci poprzez
koszykowke

e Psycholog
Raphael

Karikari: Dzieci,
ktére do nas tra-
fiaja, maja wzdete
z gtodu brzuszki

¢ Ks. Piotr Wojna-
rowski: W Ghanie
w niewoli jest kil-
kadziesiat, moze
kilkaset tysiecy
dzie

Jednak akcje odbijania dzieci z niewo-

li staly sie bardziej niebezpieczne. Wezesniej
odbywaly sie przy wsparciu policji. Przy-
najmniej w teorii, bo w praktyce tylko wte-
dy, jesli udalo nam sie znalez¢ policjanta,
ktory cheial pracowaé z poczucia obowigz-
ku, a nie za lapéwke. Ale nawet tego zostali-
$my pozbawieni.

Raphael Karikari dorzuca: — Politycy, kie-
rujac sie Zle pojeta troskg o wizerunek kraju,
uznali, Ze jesli nagle oglosza, Ze czegos nie
ma, to to przestanie istnie¢. Absurd!

Jak méwi ks. Wojnarowski, rzad Gha-
ny wykorzystal pretekst: — Amerykan-
ska organizacja zajmujaca si¢ walka z nie-
wolnictwem, ktéra odbijala rocznie 100-
200 dzieci, zostala oskarzona przez pew-
nego dziennikarza o nielegalne odebranie
dzieci rodzinie. Podobno mialo by¢ tak, ze
dzieci pracowaly u bliskiej rodziny, byto
biednie, ale nie dziala im si¢ krzywda. Wy-
buchl skandal. Wladze wykorzystaly to ja-
ko pretekst do utarcia nosa zagranicznym
organizacjom i oglosily, ze niewolnictwa
w Ghanie nie ma.

Grunt, jak dodaje salezjanin, byl juz przy-
gotowany: — Pare lat wcze$niej okazalo sie,
Ze nieuczciwi ludzie brali od parnistwa ka-
se na dzialanie sierocirica, tyle ze w siero-
ciicu umieszczali dzieci z wlasnej rodziny.
Tez byl z tego skandal. Patologie zdarzaja
sie w kazdym systemie i trzeba z nimi wal-
czy¢, ale tu wylali dziecko z kapielg. W Sier-
ra Leone wspolpraca z paristwem wyglada
duzo lepie;j.

Po czterech porazkach Kurpiewski po-
stanowil informowa¢ urzedy i policje o ak-
cji nie przed jej przeprowadzeniem, ale juz
po fakcie.

Pytam Kurpiewskiego, czy nie boi si¢ sta-
wiaé sie mafii. — Nie, bo nie jesteSmy dla nich
realnym zagrozeniem. Czym jest kilkadzie-
sigt dzieci rocznie wobec dziesigtek czy se-
tek tysiecy w calej Ghanie? — macha reka.

Przyznaje jednak, Ze do jego poprzed-
niczki mierzono z broni. — Wiem, ze i mnie
moze sie to przydarzy¢. Jestem jednak prze-
konany, Ze nic mi si¢ nie stanie — uSmiecha
sie. — Pewnego razu bus, ktérym jechalem,
zostal zatrzymany przez facetéw z dluga
bronig. Walili lufami w szyby, zebySmy nie
podnosili na nich wzroku. Zazadali polowy
pieniedzy od kazdego pasazera. I na tym si¢
skonczyto. Co mogg mi zrobi¢? Jestem Eu-
ropejczykiem. Nie zastrzelg mnie, bo mar-

twy bialy oznacza wielkie klopoty. Mam
w sobie spokoj.

Jaki to ma sens

W Ghanie wiasnie zmieniajg si¢ prezydent
irzad, ale Raphael Karikari nie wierzy, ze
politycy zajma sie niewolnictwem dzieci.
—To nie jest budownictwo, gdzie moga zaza-
da¢ lap6éwki w wysokosci 10 proc. kontrak-
tu - sarka.

Czy ten problem da sie w ogéle rozwig-
zac¢ systemowo? — Po pierwsze, wazne sg do-
bra legislacja i wspélpraca paristwa z NGO-
-sami. W Sierra Leone policja czesto sama
do nas dzwoni: ,Mamy tu dwie zgwalcone
dziewczyny, odsylamy je do was”. My otacza-
my je opiekg lekarska i terapeutyczng. A po-
licja w tym czasie wysyla papiery do proku-
ratury. Jest proces, i jesli uda sie¢ namierzy¢
przestepcow, laduja w wiezieniu — mowi ks.
Wojnarowski. — W Sierra Leone prowadzi-
my tez telefon zaufania. Miesiecznie dosta-
jemy 20-30 zgloszen, po ktérych podejmuje-
my interwencje.

Drugg kluczowa wedlug niego kwe-
stig jest edukacja spoleczna. — Rodzice mu-
szg wiedzie¢, jakie sg ich prawa i obowigz-
ki —dodaje. — Trzecia sprawa to walka z bie-
da, na przykltad mikrokredyty, dzieki ktérym
rodzice moga rozkreci¢ jaki$ biznes. Choé-
by rolniczy, bo w Afryce Zachodniej zie-
mia jest tak Zyzna, Ze co dzi$ zasiejesz, to ju-
tro zbierasz.

Wolajg na obiad, wiec wychodzimy
z ksiedzem z lazienki. Na niebie nie ma juz
$ladu po chmurzyskach. Storice prazy i ko-
szula, z ktérej dopiero co wyparowala desz-
czéwka, dwie minuty pdZniej znéw jest mo-
kra. Od potu.

Ide na dziedziniec CPC i wybieram pierw-
sze wolne miejsce w labiryncie stoléw. Z le-
wej mam Ewe Chodakowska. Ttumaczy mi,
ze 5 mln zl, czyli caly budzet budowy kom-
pleksu sportowego, zebrala, ofiarujac pod-
czas aukgcji charytatywnej Mensah i Brzoski
fitnessowy wyjazd na Malediwy. Warunek:
whplata co najmniej 150 tys. zl.

Chodakowska widze pierwszy raz w zy-
ciu, ale po minie wydaje mi si¢, Ze jest lek-
ko oszolomiona. Potwierdza: dopiero do niej
dotartlo, co sie w ogdle dzieje. Tutaj, wsréd
kilkudziesieciu rozeSmianych i malarycznie
zakatarzonych buzi, miliony, ktére zebrala,
przestaly by¢ abstrakcyjng kasg. Nie wiem,
jak to jest zebra¢ takg sume na rzecz dziecia-
kéw, ale rozumiem, Ze nielatwo jej poskle-
jac te klocki. No bo jak to: wystarczylo spe-
dzi¢ z bardzo zamoznymi ludZmi pare dni
w pieknych okolicznosciach przyrody, zeby
da¢ tyle tylu?

Po prawej Daniel palaszuje pikantny ryz.
Naprzeciwko siedzi Pops Mensah-Bonsu.
—Mnie tez kiedy$ kto§ pomogt i dzieki te-
mu jestem dzi$ tym, kim jestem. Marzy mi
sie sytuacja, w ktérej mégibym przekazac to,
czego sam si¢ nauczylem, milionom dzieci.
A przy okazji uswiadomi¢ ludziom z Zacho-
du, z jakimi problemami mierzy si¢ Afryka.
Przeciez 16zko czy dostep do $wiezej wody
nie powinny by¢ przywilejami, ale standar-
dem, prawda? — méwi koszykarz.

Omenaa Mensah: - Wiem, Ze to kropla
w morzu potrzeb. Czy to ma w ogoéle sens?
Pomyslmy o tym w inny sposéb. Powiedz-
my, Zze uda nam si¢ tu wyksztalci¢ dziew-
czynke, ktora potem zostanie lekarka i ura-
tuje tysigce ludzkich zy¢. Ze wyksztalcimy
przyszlego architekta, ktory zaprojektuje ty-
sigce mieszkan. Reprezentanta Ghany w pil-
ce noznej, ktéry zainspiruje miliony roda-
kéw. Albo artyste, ktéry za sprawg swojej
sztuki bedzie promowat Afryke na $wiecie
—1znéw pokaze mtodym Ghariczykom, ze
sie da, nawet jesli bylo sie dzieckiem ulicy.

Pytam moich nowych znajomych, kim
chcieliby zosta¢ w przyszlosci.

Rita: - Pielegniarka. Chce pomagac in-
nym dzieciom.

Daniel: — Policjantem. Chcialbym mie¢
taka wladze, zeby wszystkie smutne dzie-
ci z calego $wiata przywieZ¢ tutaj. Do naszej
szkoly.

* Imiona dzieci zostaty zmienione ze wzgledu
na ich bezpieczenstwo
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Jaki znamy. Zegnaj Google,
witajcie zamkniete czaty, X i ChatGPT

ZNICHOLASEM THOMPSONEM,
PREZESEM MAGAZYNU ,,THE ATLANTIC"
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

MATEUSZ MAZZINI: W jaki sposob
wyszukuje pan dzis informacje w inter-
necie?

NICHOLAS THOMPSON: Dobre pytanie,
bo to caly czas sie u mnie zmienia. Narze-
dzia, ktérych uzywam, zalezg od rodza-
ju informacji, ktérych w danym momen-
cie potrzebuje.

Na przyklad?

—Tuz przed naszg rozmowg przygotowy-
walem sie do innego wywiadu o charakte-
rze, ktéry wymaga zgromadzenia sporej
ilo$ci informacji na temat osoby, ktéra be-
dzie mnie odpytywac. Chce dobrze zrozu-
mie¢ jej poglady. Zaczalem od wyszukiwa-
rek konwersacyjnych napedzanych sztucz-
na inteligencja — ChatGPT i Perplexity. Za-
dawalem im pytania, robilem klasyczng bu-
rze mozgow, symulowalem scenariusze tej
rozmowy. Potem wszedlem na X, przeczy-
talem wpisy tej osoby, a kiedy zostato mi
juz tylko kilka bardzo konkretnych rzeczy
do sprawdzenia — wpisalem je w Googlea.

Jak pan widzi, to bardzo zloZony pro-
ces. Ale od niedawna, rozczlonkowywa¢é
wyszukiwanie zaczalem w ostatnich kilku-
nastu miesigcach. Odszedlem od szukania
wszystkiego w Google’u czy DuckDuckGo,
coraz czesciej uzywam narzedzi ze sztucz-
ng inteligencja.

Lecz zmiana, o ktéra — jak sie domyslam
—tak naprawde pan pyta, zachodzi nie tyl-
ko w wyszukiwaniu. Na naszych oczach
zmienia sie sposob korzystania z calego in-
ternetu.

Czyli? Myslalem, Ze rewolucja zwiazana
ze sztuczng inteligencja wysadzi w po-
wietrze gléwnie wyszukiwarki.
— Nie - ona dotknie kazdego w sieci. Po-
grupuje kategorie tej rewolucji na wla-
snym przykladzie. Wyszukiwanie informa-
¢ji u mnie odbywa sie gléwnie za pomocg
sztucznej inteligencji, a nie wpisywania ha-
sel w okno Google’a. W serwisach spolecz-
nosciowych przeszedlem z korzystania, na-
wet pasywnego, z samych platform do za-
mkniegtych czatéw grupowych. Natomiast
jesli szukam newséw czy artykuléw infor-
macyjnych, wchodze bezposrednio na stro-
ny mediéw, ktérym ufam, albo czytam bez-
posrednio konkretne wpisy na Substacku.
Dla mnie internet to trzy silosy, ktére
stajg sie coraz bardziej zamkniete i sperso-
nalizowane. I na tym polega esencja rewo-
lucji zwigzanej ze sztuczng inteligencja.

Kilka miesi¢cy temu przepowiedzial
pan koniec otwartego internetu i maso-
wa migracje do zamknietych przestrze-
ni. To juz si¢ dzieje?

— W pana pytaniu sg tak naprawde dwa
rézne pytania. Po pierwsze: czy uzytkow-

nicy internetu na masowa skale przej-

da z wyszukiwania hastlowego do wyszu-
kiwarek konwersacyjnych? Tak. Ale dru-
gie pytanie brzmi: czy Google zatonie, czy
przetrwa rewolucje. Oni tez budujg swo-
ja wyszukiwarke konwersacyjng, Gemi-
ni, beda wiec probowali sie dostosowac do
tych zmian.

Kiedy na to patrze jako internauta, wy-
daje mi sie to ekscytujace. Jednak jako ko-
g08, kto zarzadza duzym medium, ta zmia-
na napawa mnie lekiem.

Czy to dlatego podpisali$cie umowe

z OpenAl? JestesScie jedna z kilku re-
dakcji, ktére udostepniaja tresci firmie
Sama Altmana, i ChatGPT ma wySwie-
tlaé¢ do nich odnosniki w swoich odpo-
wiedziach. Teoretycznie.

—To tylko jedna z przyczyn. Zalezy nam,
zeby wyszukiwarki konwersacyjne byty jak
najbardziej przyjazne dla wydawcéw. Dla-
tego chcieliSmy zaangazowac sie w proces
ich powstawania najwcze$niej, jak to moz-
liwe - Zeby uczestniczy¢ w tworzeniu te-
go $rodowiska. Ten produkt nie jest jeszcze
uksztaltowany do korica, wiec dobrze, ze
bedziemy mieli wklad w proces jego two-
rzenia.

Nie wszystkim to si¢ spodobalo. Pana
wlasna ekipa, dziennikarze ,,Atlanti-
ca” napisali kilka bardzo krytycznych
tekstéw. Damon Beres, Matteo Wong
iinni autorzy méwili wrecz, Ze pan ich
sprzedal, bo zadna umowa z Doling
Krzemowa nigdy nie byla dobra dla me-
diow. Facebook zabil BuzzFeeda, wiec
dlaczego pan twierdzi, ze OpenAl nie
zabije ,Atlantica”?

—Ma pan racje, w naszym magazynie by-
1o sporo krytyki tej decyzji. Ale argument,
ktory pan przytoczyt — platformy spotecz-
nosciowe, ktére tng zasiegi i zjadaja media
—uwazam za niepelny.

To prawda, Ze ci, ktérzy podpisali umo-
wy partnerskie z Facebookiem, zwlaszcza
na publikowanie tresci wideo, péZniej te-
go bardzo zalowali. Zwlaszcza Ze dos¢ na-
iwnie mysleli, Ze to partnerstwo potrwa
wiecznie, wiec inwestowali gléwnie w ta-
kie formy przekazywania tresci. Z tym sie
nie da polemizowad, tak samo jak z faktem,
ze kazda wielka firma, w tym firmy techno-
logiczne, majg swoje interesy i beda je po
prostu realizowac.

Ale to tez nie jest tak, Ze Facebook jest
tylko zlym bohaterem tej historii i pono-
si calg wine. Dzisiaj najwigksza czes¢ sub-
skrypcji ,,Atlantica” pochodzi wlasnie z re-
klam na Facebooku. Wiec méwienie, Ze
z powodu serii fatalnych transakcji z gigan-
tami technologicznymi Zadna taka transak-
cja w przyszltosci nie bedzie dobra dla me-
diéw, jest bledem. W naszym przypadku
Facebook nadal jest partnerem. Nie moze-
my powiedzie¢, Ze nic nam nie daje.

Jesli mialbym wyciggna¢ jakikolwiek
whiosek z tej debaty, to raczej powiedzial-

-

el

bym, Ze trzeba unika¢ glupich transakcji,
a nie transakcji z Big Techami. Kazda oso-
ba zarzadzajaca mediami powinna staraé
sie zawiera¢ inteligentne umowy —i tyle.

A co czyni waszg umowe z OpenAl inte-
ligentng?

—Bede w stanie na to odpowiedzie¢ dopie-
ro za pare lat. To, co w tej umowie mi si¢
podoba, to fakt uczestnictwa w budowaniu
ich produktu od samego poczatku. Im wie-
cej 0s6b przejdzie z wyszukiwania bazowe-
go w Google’'u do wyszukiwarek konwer-
sacyjnych, tym wiecej uzytkownikow zy-
ska sam ,,The Atlantic” — tak w skrocie wy-
glada logika naszego dzialania. W ideal-
nym $wiecie bedziemy czerpa¢ z do$wiad-
czen OpenAl i sami rozwiniemy narzedzia,
ktére pozwola czytelnikom lepiej korzystaé
z tredci i zasobéw magazynu.

Skoro pan nas $ledzi, na pewno pan wie,
ze mamy wlasne laboratorium sztucznej
inteligencji. Sami prowadzimy w tej chwi-
li kilka eksperymentéw, a dzieki umowie
z OpenAl mamy pienigdze, bo oni nam
placg za trenowanie swoich modeli na na-
szych danych.

Chcialbym, zeby wszystkie firmy z te-
go sektora placily, to powinna by¢ norma.
JesteSmy na réznych etapach w rozmo-
wach z innymi podmiotami, staramy sie,
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by wszyscy placili za nasze tresci. I cho-
ciazby dlatego bronie takich kontraktéw.
Bo trudno obronié¢ argument, Ze lepiej pie-
niedzy za trenowanie modeli nie dostawac,
niz jednak je mie¢.

Zgadzam sie, Ze pienigdze lepiej mieé,
niz ich nie mieé, ale kluczowe jest py-
tanie, ile tych pieniedzy si¢ dostaje. Big
Techy, owszem, placa, ale najczesciej
$mieszne pieniadze za korzystanie
z treéci dziennikarskich. Jedni, jak wy,
podpisuja nowe umowy. Ale inni, na
przyklad ,New York Times”, ida prze-
ciwko OpenAl do sadu.
— Sprawa sagdowa ,,New York Timesa” dzia-
la na naszg korzy$¢é. W sumie pomaga
wszystkim w mediach. Sam fakt wniesie-
nia sprawy pokazuje, zZe tresci medialne
maja duzg wartos¢. Jesli oni wygrajg, my
tez zyskamy, bo taki wyrok trwale zmieni
zasady dzialania rynku trenowania mode-
li jezykowych. Na tekstach z naszego ma-
gazynu wytrenowano ogromna liczbe mo-
deli, nawet nie wiemy, ile dokladnie. Jesli
wiec powstalby sadowy precedens nakazu-
jacy kazdej firmie placenie za korzystanie
z naszych zasob6w, nasza pozycja na pew-
no bardzo by si¢ poprawila.

Dodam tez, ze umowa z OpenAl bedzie
obowigzywac tylko przez dwa lata. Potem
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Nicholas
Thompson

¢ amerykanski dzien-
nikarz, wydawca,
prezes spotki wyda-
jacej magazyn ,The
Atlantic”, jedna z naj-
starszych i najwazniej-
szych amerykanskich
publikacji. Wczesniej
zwigzany ze stynnymi
magazynami ,WIRED”
i ,The New Yorker”.
Jeden z czotowych
ekspertéw w dzie-
dzinie spotecznych
aspektow sztucznej
inteligencji i cyfryzaciji
mediow. Biega ultra-
maratony, jest rekor-
dzistg USA wsréd
mezczyzn na dystan-
sie 50 km w grupie
wiekowej 45+.
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zobaczymy, co dalej. Jesli sprawa ,NYT”
zostanie rozstrzygnieta do tego czasu, be-
dziemy mieli wiecej do powiedzenia w ne-
gocjacjach.

Oni w ogole majg szanse?

—Maja. Nie powiem panu, czy wiecej, czy
mniej niz 50 proc., ale nie stojg na catkowi-
cie straconej pozycji. Rozmawialem z wie-
loma prawnikami i opinie, ktére uslysza-
tem, sg bardzo rézne. Na razie wiemy tyle,
ze jest jak w kazdej sprawie sagdowej — lu-
dzie z redakcji ,NYT” wierza, Zze wygraja,
podobnie OpenAl

Sklejmy te wszystkie informacje w jedna
calo$é. Otwarty internet zaraz zniknie
albo utonie w $mieciach wytworzonych
przez sztuczng inteligencje, wyszuki-
wanie przejdzie do narzedzi konwer-
sacyjnych, a internauci pozamykaja si¢
w platnych silosach. Co to oznacza dla
mediow? Rewolucje czy bardziej goto-
wanie Zaby?

- Co$ pomiedzy zabg a gilotyng, zeby trzy-
mac¢ sie pana metafor. , Atlantic”, podobnie
jak wiekszo$¢ podmiotéw ze $wiata me-
diéw, najwiecej uzytkownikéw ma dzie-

ki wyszukiwarkom bazowym, jak Google.
Jesli ruch w wyszukiwarkach spadnie al-
bo w ogole zniknie, to w nas uderza na kaz-

dym poziomie: wplywéw, finanséw, presti-
zu, oddzialywania na rzeczywisto$¢. Dla-
tego musimy juz teraz zbudowac¢ model
biznesowy, ktéry pozwoli nam przetrwacé
w ekosystemie ze znacznie mniejszg liczbg
czytelnikéw trafiajacych do nas przez wy-
szukiwarki.

Tylko jak to zrobi¢? Brzmi jak Swiety
Graal dzisiejszego dziennikarstwa.

—Ja akurat uwazam, Ze to bardzo proste.
Trzeba zbudowa¢ bezposrednig, prawie in-
tymna relacje z odbiorcami. Informowac¢
ich o tym, co si¢ robi — w naszym przypad-
ku o przejsciu do wyszukiwarek konwer-
sacyjnych. Wzmacnia¢ marke w obsza-
rach, w ktérych ma si¢ silng pozycje juz te-
raz. No i ryzykowad, czasami robigc rzeczy
w poprzek trendéw. Stad na przyklad wzie-
ta si¢ nasza decyzja o zwigkszeniu czesto-
tliwosci wychodzenia , Atlantica” w druku.
Wazne, Zeby nie by¢ aktywnym tylko na
jednej plaszczyZnie, ale robi¢ wszystkie te
rzeczy naraz. Tylko tak zbuduje sie finan-
sowg odpornos¢ w nieprzewidywalnym
$wiecie, do ktérego wszyscy wilasnie wcho-
dzimy.

Wiemy, co zmiana technologiczna ozna-
cza dla mediéw. A dla spoleczenstw?

— Na pewno zwiekszenie nieréwnosci. Juz
teraz do pewnego stopnia mamy do czy-
nienia z dwoma réwnoleglymi internetami
- otwartym i zamknietym.

Dobrym przykladem jest serwis Apple
News, czyli co$ na ksztalt internetowego
osiedla grodzonego. Bedac tam, uzytkow-
nik ma $wiadomos¢, Ze wchodzi w interak-
cje z treSciami lepszej jakoSci, napisany-
mi przez czlowieka. Po drugiej stronie mu-
ru zostaje otwarty internet, ktéry lada mo-
ment zalejg bardzo niskiej jakosci tresci
tworzone gléwnie przez boty. Jest juz na-
wet na to nazwa: ,géwnoizacja internetu”.

Kazde medium, réwniez ,Wyborcza”,
bedzie musiala znaleZ¢ spos6b na wyrdz-
nienie si¢ na tle tych beznadziejnych wpi-
séw, bo zapanuje chaos niewyobrazalny.
Zaczniemy mie¢ do czynienia z coraz wigk-
sz3 liczba stabych tekstéw, a wyszukiwarki
stracg zdolno$¢ odsylania ci¢ do zewnetrz-
nych stron z nieztymi treSciami. To bedzie
Dziki Zachéd.

Jest pan pewien, Ze jakiekolwiek me-
dium to przetrwa?

- Tak, bo jednoczes$nie powstanie ogrom-
ne zapotrzebowanie na tresci stworzone
przez ludzi. Uzytkownicy beda mie¢ po-
trzebe obcowania z takimi artykulami, juz
przeciez sa w stanie za to placic. Stworzy
sie ogromny rynek subskrypcyjny.

A skad pan wie, Ze ludziom bedzie
zalezeé na czytaniu tekstow napisanych
przez innych ludzi, a nie przez roboty?

— Teksty i w ogoble rzeczy robione przez lu-
dzi zawsze mialy, wiec i beda mialy pewien
instynktowny urok, ktéry przyciaga uzyt-
kownikéw. Uwazam, Ze sztuczna inteligen-
cja tej potrzeby rekodziela nigdy nie zastg-
pi.

To po pierwsze, a po drugie, tresci two-
rzone przez inteligentnych ludzi, ktérzy
wiedzg, jak korzystac ze sztucznej inteli-
gencji, beda o wiele lepsze jako$ciowo niz
te stworzone przez same maszyny. Przy-
najmniej w najblizszej przyszlosci. W tej
chwili rzeczy, ktére Al produkuje na maso-
wa skale, sg bardzo stabe.

Ale ta r6znica bedzie male¢ z czasem.
Dlatego przewage zyskaja ci autorzy i te re-
dakcje, ktore sztuczng inteligencje opanu-
ja, wprowadzg do swojej pracy — oni beda
jeszcze lepsi.

Jak prébujecie to robi¢ w ,,Atlanticu”?

- To pytanie odnosi si¢ do kwestii redakcyj-
nych, na ktére ja nie mam wplywu. Zajmu-
je sie biznesowymi aspektami prowadze-
nia firmy mediowej. I na moim podwoérku
widaé bardzo wyraZnie, Ze ci, ktérzy zajma
sie sztuczng inteligencja wczesnie, wdroza
ja szybko w swoje codzienne procesy — wy-
graja.

A kto przegra poza technologicznymi
maruderami? Cale spoleczeristwa? Aku-
rat w Ameryce wiecie co$ o korelacji
pomiedzy stabngcymi mediami a zagro-
zeniami dla demokracji.
- Nie wydaje mi sig, Ze to pytanie dotyczy
sztucznej inteligencji, cho¢ zgadzam sie, Ze
ona jeszcze bardziej zaakcentuje juz istnie-
jace problemy czy nieréwnosci. Przeciez
trend, Ze dobre publikacje chowaja si¢ za
murem subskrypcyjnym, a slabszej jako$ci
media pozostajg otwarte, trwa juz dekade,
oile nie dluzej.

Rzecz w tym, Ze nie mozna by¢ tu ka-
tegorycznym - albo jedno, albo drugie
i nic posrodku. , Atlantic” czesto publiku-
je w otwartym dostepie teksty, ktére uzna-
jemy za wazne z punktu widzenia intere-
su spolecznego. Poza tym uwazamy, Ze
trzeba dywersyfikowa¢ kanaly dociera-
nia do odbiorcéw. Tresci zadnej gazety nie
powinny trafia¢ do czytelnikéw tylko po-
przez wydanie drukowane czy strong in-
ternetowq. Nasi dziennikarze chodza do
telewizji, radia, promujg teksty w swoich
serwisach spotecznosciowych. Mamy do
naszych historii prawa autorskie, sprzeda-
jemy je pod ekranizacje, to tez osobny ka-
nal. I dzigki temu mamy zréwnowazony
model biznesowy.

Niewazne jak — wazne, Ze kto$ placi za
nasze strony. Nie znam w tej chwili lepsze-
g0 sposobu na utrzymanie tytutu.

Jak wazny jest dla was druk?
- Wyda si¢ to panu dziwne, ale cal-
kiem wazny.

Nie jest to dziwne, znam sporo publi-
kacji, ktére wciaz zarabiaja na druku,
nawet w Polsce.

—Teoretycznie w $wiecie mediéw panu-

je konsensus, ze druk umiera. Na pewno
przychody z niego sa coraz mniejsze, ale
nie zgadzam sie z tym, Ze druk to juz droga

cesy, jak ,New York Timesa”, albo wilasnie
przez legislacje.

Inna dziedzing, w ktdra panstwo mo-
globy zainterweniowad, jest wprowadze-
nie regulacji nakazujacych oznaczenie tre-
$ci wyprodukowanych przez Al. Powinno
sie méwic czytelnikom, Ze na przyklad ca-
ly artykul napisal jaki$ agent modelu jezy-
kowego, a nie czlowiek. Ale co, jesli zrobil
to dziennikarz za pomocg chociazby Per-
plexity? Tu sprawa robi si¢ bardziej skom-
plikowana, ale mimo wszystko uwazam, ze
w interesie wszystkich — paristwa, obywa-
teli, dziennikarzy i samych firm technolo-
gicznych - jest wymuszanie informowania
o autentycznosci treéci. Jesli szukaé sposo-
bu na zabezpieczenie naszej demokracji, to
wlasnie tutaj.

Znowu musze by¢ sceptyczny. Skad pan
wie, Ze paristwa beda w stanie to zrobi¢?
Sila tak poteznego lobby jest olbrzymia.
No i odwiecznym problemem regulowa-
nia firm technologicznych jest tez fakt,
Ze w administracji nie pracuja najlepsi
eksperci-bo tacy zawsze beda szli do
sektora prywatnego, gdyz réznice finan-
sowe sg kolosalne.

—Zgadzam sie z tym, Ze paristwa nie be-

da w stanie zbudowac wlasnej technologii
—1inie powinny nawet prébowa¢. Ale ma-
ja instrumenty prawne, zeby pewne rzeczy
jednak wymusié. Kazde paristwo ma. Pro-
sze zobaczy¢, co zrobiono z producentami
samochodéw - sg zobligowani do wbudo-
wywania calej masy mechanizméw bezpie-
czenstwa albo ich auta nie zostang dopusz-
czone do sprzedazy. To samo mozna zrobi¢
ze sztuczng inteligencja.

W Polsce panistwo dlugo nie chcialo
zajaé stanowiska w sporze mediéw
z Big Techami. Reakcje wymusil
dopiero skoordynowany protest
najwiekszych redakcji.

To nie tak, ze Facebook jest
tylko ztym bohaterem tej historii
o wykanczaniu mediow

i ponosi calg wine

w jedna strone. W wielu miejscach wyda-
nia drukowane okazuja si¢ zaskakujaco od-
porne na zmieniajgce si¢ otoczenie.

Ta odpornos¢ wynika z tego, ze w dru-
ku sztuczna inteligencja nie moze namie-
sza¢. Na czym polega tak naprawde czyta-
nie drukowanego magazynu? Na bezpo-
$redniej relacji czytelnika z wydawca. Bie-
rzesz do reki gazete, to wymusza koncen-
tracje, inng forme interakcji. Jesli prébu-
jesz czytaé co$ na ekranie telefonu, natych-
miast tysigc rzeczy ci¢ rozprasza. Ataku-
ja cie powiadomienia, kto$ pisze, dzwoni,
jest chaos. Gazeta tego nie ma. Wiec niewy-
kluczone, ze im bardziej internet bedg za-
lewaly beznadziejne tresci od botéw, tym
wigksze bedzie zainteresowanie drukiem.
To paradoks - rola druku bedzie malec¢, ale
znacznie wolniej, niz gdyby sztucznej inte-
ligencji nie bylo.

Skoro w internecie czeka nas Dziki
Zachod, to moze paristwo powinno ten
chaos jakos uregulowacé?

— Na pewno aparat paristwowy mogltby

i powinien uregulowa¢ jedng kluczowa
rzecz: zmusié firmy z obszaru sztucznej in-
teligencji do placenia za dane, na ktérych
trenowane sg ich modele. Rynek handlu
danymi mdégltby powsta¢ na dwa sposoby:
albo poprzez wygrane precedensowe pro-

—To jednak dwie rézne historie. Jestem
troche sceptyczny wobec argumentu, Ze

z platformami spolecznoSciowymi czy

z Google'em trzeba wylacznie walczy¢. To
nie jest tak, Ze oni w ogdle nie placg — moz-
na sie spiera¢, czy placa wystarczajgco, czy
za malo.

Na pewno trzeba prébowac szuka¢ sys-
temowych rozwigzan — Kanada to zrobi-
1a, Australia tez, w Kalifornii prawie uda-
lo sie przeforsowa¢ prawo dotyczace oplat
za tresci. Ale podstawa jest to, o czym juz
mowilem: nie nalezy podpisywa¢ glupich
umow, i tyle.

Jesli zadzwonie do pana za cztery lata -

i wybieram taka liczbe nie przez przypa-
dek, to jedna kadencja prezydencka - na-
dal bedzie pan pracowal dla niezaleZnej
firmy mediowej, ktéra wydaje magazyn
wychodzgcy takze w druku?

—Na pewno. Odpowiem twierdzaco na oba
pytania: i o istnienie niezaleznych mediéw
w USA, i o druk. Sg oczywiécie problemy,
ktore trzeba rozwigzaé: sztuczna inteli-
gencja czy brak zainteresowania drukiem
najmtodszych czytelnikéw. Jasne, Ze nasz
sektor przez ostatnie 20 lat radykalnie sie
skurczyl - i bedzie si¢ nadal kurczyc. Ale
nawet w coraz mniejszej i stabszej branzy
mozna osiggnac¢ sukces.
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—wicdenska utopia

Maja od 40 do 120 metrow kwadratowych i staly, obnizony czynsz.
Do wyboru jest sporo lokalizacji, mieszkania sa w kazdej dzielnicy Wiednia

Katarzyna Brejwo

ieszkanie ma dwa pokoje i balkon
z widokiem na zielony skwerek.
Miesci si¢ w nowym budynku,
zwindg i pomieszczeniem na
rowery na parterze. W okolicy
sklepy, kawiarnie i park na sied-
miu hektarach. Czynsz: 300 euro
miesiecznie, czyli réwnowarto$¢
1294 ztotych. W Warszawie trudno
byloby wynaja¢ mi za te pienigdze
kawalerke, w Wiedniu moge mie¢
45 metréw kwadratowych na
nowym osiedlu, pietnascie minut
tramwajem od centrum.

Jak to mozliwe? Mieszkanie,
ktére wlasnie ogladam, nalezy do
miasta. Wieden, ktory od lat zwycieza w rankingach
badajacych jako$¢ zycia, ma 220 tysiecy lokali komu-
nalnych (Gemeindewohnungen) i 200 tysiecy dotowa-
nych mieszkan spétdzielczych (Genossenschaftwoh-

nungen) — najwiecej w Europie. Z obu form miejskie-

go najmu korzysta ponad 60 proc. mieszkaricéw; co

czwarty mieszka w budownictwie komunalnym.
Miasto oferuje im umowe na czas nieokreslony

i niski, regulowany czynsz - 6,67 euro netto za metr

kwadratowy. Co$, o czym mieszkaricy Warszawy,

Berlina czy Barcelony mogg tylko pomarzyc.

NIE TYLKO
DLA NAJBIEDNIEJSZYCH

Na potrzeby tego tekstu wcielitam si¢ w 28-latke po
studiach, ktéra nie ma mieszkania po babci, boga-
tych rodzicéw ani wiekszych oszczednosci na kon-
cie. Zapukalam do biura Wiener Wohnen, wieden-
skiej instytucji zarzadzajacej mieszkaniami komu-
nalnymi, Zeby zapytaé, czy mam szanse na mieszka-
nie od miasta.

- Wizyta w urzedzie nie jest konieczna — poinfor-
mowala mnie na dzieni dobry urzedniczka. — Wszyst-
kie formalno$ci moze pani zalatwié przez internet.

Zeby zlozy¢ wniosek, trzeba mie¢ ukoriczone
17 lat (18 w momencie podpisywania umowy). Brak
austriackiego obywatelstwa to nie problem, ale
musze mieszka¢ pod tym samym adresem w Wied-
niu co najmniej od dwoch lat.

I najwazniejsze, moje dochody nie mogg prze-
kracza¢ ustalonego progu. Dla jednej osoby jest to
4114,29 euro netto miesiecznie, dla dwéch - 6130,71,
a dla gospodarstwa trzy- i czteroosobowego odpo-
wiednio 6937,86 i 7744,29 euro.

—Mieszkania komunalne nie sg dla najbiedniej-
szych - ttumaczy Veronika Iwanowski z Wiener
Wohnen. — Nie chcemy tworzy¢ gett, zalezy nam,
Zeby obok siebie mieszkaly osoby o réznych do-
chodach. Przy $rednich zarobkach wynoszacych
w Wiedniu 1800 euro, do otrzymania mieszkania ko-
munalnego kwalifikuje si¢ 80 proc. mieszkaricéw.

Faktycznie, nawet na warunki austriackie
4114,29 euro miesiecznie to spora kwota. Tyle moze
zarobi¢ grafik, ksiegowy albo architekt. Przedstawi-
ciele klasy Sredniej, ktoérzy w Polsce na lokal od mia-
sta nigdy nie mieliby szans.
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Jesli za kilka lat zaczne zarabia¢ wiecej niz usta-
lony prég, ttumaczy dalej Iwanowski, zachowam
prawo do mieszkania. Co wigcej, umowe bede mo-
gla przenie$¢ na swoje dzieci.

— Gdyby kazda osoba, ktéra osiggnie wyzsze do-
chody, musiala sie wyprowadzaé, mielibySmy duzg
rotacje lokatoréw. A my chcemy, Zeby spolecznosci,
ktére tworza sie w budynkach komunalnych, byly
stabilne. Ludziom, ktérzy sie znaja, ktérzy juz nawig-
zali wiezi, latwiej jest si¢ zorganizowac i wspierac.

Na koniec trzeba jeszcze uzasadni¢ tak zwang po-
trzebe mieszkaniowa. W przypadku mojej 28-1at-
ki nie powinno by¢ problemu: osoba ponizej 30. ro-
ku zycia, ktéra 10 lat mieszkala z rodzicami i nie ma
wlasnej nieruchomosci, kwalifikuje sie do otrzy-
mania lokalu komunalnego w ramach programu
pierwszego mieszkania.

Ale ,potrzebe mieszkaniows” moze tez zglosié¢
para, ktéra wynajmuje ciasng kawalerke, a spodzie-
wa sie dziecka. Emerytka, ktora cale Zycie mieszka-
la w kamienicy bez windy, a po operacji biodra nie
ma sily wspina¢ si¢ na czwarte pigtro. Albo samotny
rodzic, ktéry po rozwodzie musi si¢ wyprowadzic¢ ze
wspolnego mieszkania.

PODATEK OD LUKSUSU

Pierwsze komunalne budynki zbudowano w Wied-
niu ponad sto lat temu. Powojenna inflacja i naptyw
uchodZcéw po rozpadzie imperium Habsburgéw
sprawily, Ze sytuacja mieszkaniowa w miescie by-
la tragiczna. Ponad polowa wiedericzykéw nie mia-
la wlasnego l6zka.

— Zeby zaplaci¢ czynsz, wielu lokatoréw podnajmo-
walo miejsca do spania tak zwanym Bettgeher. Kie-
dy jedna osoba wstawala rano, Zeby i$¢ do fabryki, in-
na, wracajgca z nocnej zmiany, zajmowala jej 16zko.
Gruzlica byla tak powszechna, Ze nazywano jg choro-
ba wiederiska — opowiada Lili Bauer, kuratorka i ba-
daczka historii Czerwonego Wiednia, jak w miedzy-
wojniu nazywano miasto pod rzgdami socjalistow.

W 1919 roku wybory wygrala Socjaldemokratycz-
na Partia Robotnicza Austrii (poprzedniczka dzisiej-
szej SPO), a kiedy trzy lata pézniej Wiedeni wyodreb-
nil sie jako osobny kraj zwigzkowy, rozpoczeto am-
bitny program budowy mieszkan komunalnych. Ze-
by go sfinansowa¢, wiadze wprowadzily progresyw-
ny podatek mieszkaniowy, Wohnbausteuer, a takze
podatki od débr luksusowych.

—Zostaly one pomyslane tak, Zeby nie obcigzac
klasy robotniczej i $redniej, tylko siegnaé do kiesze-
ni najbogatszych — thumaczy Bauer. - WeZmy poda-
tek od stuzby. Jesli zatrudniate$ jedng gosposie, co
w wielu domach bylo powszechne, nie musiate$ pla-
ci¢ nic. Podatek od drugiej zatrudnionej osoby wy-
nosit 50 szylingéw, trzeciej — 350, i tak dalej. Rot-
schildowie, ktérzy mieli okoto 50 stuzacych, placili
juz calkiem sporo.

Podatkiem od luksusu objeto rozrywke — 5 pro-
cent od kazdego biletu do teatru, 7 procent od kon-
certéw, ale za kino i wys$cigi konne, ktére uwazano
za mniej warto$ciowe formy spedzania czasu, pobie-
rano odpowiednio 28 i 33 procent. Opodatkowano
tez alkohol, positki w restauracji, samochody i ko-
nie. Na propagandowym plakacie z tamtego okresu
czerwona reka siega po jedng z trzech butelek szam-
pana, ktére chtodza si¢ w wiaderku, a w tle kuli si¢
przerazony jegomo$¢ z brzuszkiem, czyli stereoty-
powy przedstawiciel burzuazji.

— Warto zwr6ci¢ uwage na to, jak skutecznie wy-
korzystywano wéwczas stowo ,,podatek” - mé-
wi Bauer. — Dzi$ kazdy polityk wystrzega sie go jak
ognia, a na fasadach wielu budynkéw z tamtego
okresu mozna przeczyta¢ dumng deklaracje: ,Wy-
budowano dzigki Wohnbausteuer”.

DOM Z TYSIACEM MIESZKAN

Do 1934 roku, kiedy wladze w Wiedniu przejeli au-
strofaszysci, w miescie udalo sie wybudowac 64 ty-
siecy mieszkari w 380 budynkach. Niektére z nich

to proste modernistyczne bloczki, inne, nazywa-

ne palacami proletariatu, rozmachem przypomina-
ja zamki albo opactwa — majag monumentalne wieze,
bramy o lukowatych sklepieniach, przestronne dzie-
dzirice i zdobienia w stylu art déco.

Projektowano je tak, zeby znalazlo sie miejsce na
place zabaw, tereny zielone, przedszkola i przychod-
nie lekarskie, bo w nowym budownictwie miat za-
mieszka¢ nowy czlowiek — sprawny, odpowiedzial-
ny, nowoczesny.

- Kazde mieszkanie musialo mie¢ balkon albo
duze okna, zgodnie z zasadg ,.Swiatlo, powietrze

* Wieden.
Budynek
komunalny

na osiedlu
mieszka-
niowym Am
Schopfwerk

w 23. dzielnicy
FOT. ALAMY STOCK
PHOTO / BE&W

 Lokal komu-
nainy w bloku
zlat 30.
W1984r.
miasto zaczeto
programre-
montowy. Dzis
75 proc. miesz-
kan w takich
blokach jest
po renowacji
FOT. ALAMY STOCK
PHOTO / BE&W

Karolinaw Polsce jako samotna
matka nie miata szans na kredyt,
atutaczke po wynajmowanych
mieszkaniach wspomina
Jjako koszmarp.
~ W Wiedniu po raz pierwszy
mam dom, = ktorego nikt
mnie nie wyrzuct

i slorice”. Do tego obowigzkowo dwa pokoje — salon
z kuchnig i przynajmniej jedna sypialnia — Zeby od-
dzieli¢ strefe dzienng od prywatnej; kran z biezaca
woda i toaleta — wylicza badaczka.

Najstynniejszy superblok z tamtego okresu, Kar-
1-Marx-Hof, ma ponad kilometr dlugosci, 98 klatek
schodowych i 1382 mieszkania.

W Kklatce numer 99, nalezgcej do osobnego bu-
dynku w Srodku kompleksu, tam, gdzie kiedy$ mie-
Scila si¢ laznia dla mieszkaricéw, Lili Bauer z m¢Zem
prowadzi muzeum poswiecone osiggnieciom Czer-
wonego Wiednia. Méwi, Ze dwudziestolecie miedzy-
wojenne to niedoceniany okres w austriackiej histo-
rii, a przeciez wtedy udalo sie sformutowa¢ podsta-
wowe przestanie socjaldemokratycznego miasta - ze
mieszkanie nie jest towarem, tylko dobrem wspo6l-
nym, zdrowym, jasnym i dostepnym dla wszystkich.

ELASTYCZNY ROZKEAD

W urzedzie dowiaduje sig, Ze na mieszkanie komu-
nalne czeka sie do péttora roku; na liscie oczeku-
jacych jest obecnie 15 tysiecy osob, z czego polowa
mieszka juz w lokalu komunalnym i chce go zamie-
ni¢ na wiekszy.

Dawniej lokatorom proponowano dwa mieszkania;
jesli odrzucili obie oferty, wracali na koniec kolejki.

—ZarzuciliSmy ten system, Zeby nie zmuszac lu-
dzi do przyjmowania ofert, ktére tak naprawde nie
spehnialy ich oczekiwan. W koricu w naszym inte-
resie jest, Zeby najemca byt zadowolony — méwi Ve-
ronika Iwanowski. Teraz ogloszenia o wolnych lo-
kalach trafiaja na portal, do ktérego dostep maja lo-

katorzy komunalni, i mozna w nich wybierac¢ jak
w ofertach biura nieruchomosci.

Mieszkania maja od 40 do 120 metréw kwadra-
towych powierzchni i staly czynsz. Do wyboru jest
sporo lokalizacji, bo budynki komunalne znajduja
sie praktycznie w kazdej dzielnicy Wiednia. Rozny
jest tez standard — obok monumentalnych komplek-
sow z lat 20. i wielkiej plyty z lat 80. trafi¢ mozna na
nowoczesne osiedla, jak Seestadt-Aspern.

To miasteczko zbudowane praktycznie od zera
na terenie dawnego lotniska, z wlasng stacjg metra,
terenami zielonymi, sklepami, szkolq, przedszkolem
i jeziorem, ktére latem zamienia sie w osiedlowe ka-
pielisko. Cze$¢ tutejszych mieszkarn wybudowano
w systemie SMART - sg kompaktowe, majg elastycz-
ny rozklad, co oznacza, ze lokatorzy mogg latwo wy-
dzieli¢ dodatkows sypialni¢ albo pokéj do pracy.

- Spoleczeristwo si¢ zmienia, wiec nie mozemy
caly czas budowac tak jak 40 lat temu - ttumaczy
Iwanowski. Przy wiederiskim magistracie dziala spe-
cjalny zespdl, ktéry na biezgco analizuje potrzeby
mieszkaniowe. Na tej podstawie ustalana jest strate-
gia na najblizsze lata, czyli: ile, jak i gdzie budowad.

—ZauwazyliSmy na przyklad, Ze rosnie liczba os6b
samotnie wychowujacych dzieci, wigc w 2020 roku
do kryteriéw otrzymania mieszkania komunalnego
dodali$my samodzielne rodzicielstwo. Z mysla o ta-
kich osobach powstala pula mieszkan, ktére maja
mniejszy metraz i $ciany regipsowe, Zeby tatwo moz-
na bylo zmieni¢ uklad pokoi. Na przyktad najemca
moze wydzieli¢ pokdj dla dziecka, a kiedy nie bedzie
juz potrzebny, polaczy¢ go z salonem.

Do 2026 roku, dodaje urzedniczka, Wiedern za-
mierza wybudowa¢ 4000 nowych mieszkan komu-
nalnych.

JAK' W PARKU

Rosa przed emeryturg pracowala jako ekspedientka,
najpierw w sklepie miesnym, potem obuwniczym.
Jej maz byt piekarzem. Do Karl-Marx-Hof wprowa-
dzili sie¢ w 1972 roku. Starszy syn mial wtedy dwa la-
ta, drugi urodzil sie juz tutaj.

—Na poczatku nie mieli$my tazienki, wiec dzieci
kapalo si¢ w wanience w kuchni. Dorosli chodzili do
laZni na pierwszym pietrze — wspomina.

Z czasem dobudowali lazienke z prysznicem, wy-
mienili stare okna, polozyli nowy parkiet. Po wszyst-
kich remontach ich mieszkanie nadal ma kategorie
C, co w wiedeniskiej nomenklaturze oznacza najniz-
szy standard, a jednak Rosa méwi, Ze nigdy w Zyciu
by sie stad nie wyprowadzita.

— Wszystko mamy blisko: sklepy, lekarza, fryzjera,
do metra pie¢ minut piechotg — zachwala. — A przy
tym cisza i spokoj. Z okien widze¢ drzewa, wiec jak
nie mam sity na spacer, siadam na balkonie i czuje
sie jak w parku.

Dzialke, na ktérej stoi Karl-Marx-Hof, zabudowa-
no tylko w 18 procentach, reszte zajmuja tereny zie-
lone. Poszczegélne czesci kompleksu zaprojektowa-
no tak, zeby budynki tworzyly czworobok z duzym
dziedzinicem posrodku. Kiedy dzieci byly male, moz-
na bylo zostawi¢ je na podwoérku bez obaw, Ze wpad-
ng pod samochdéd, méwi Rosa.

Minusy? - Mamy 50 metréw kwadratowych,
wiec kiedy chlopcy zaczeli dorastaé, zrobilo sie cia-
sno. Jeden gral w pilke i tenisa, drugi nurkowal,
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wiec na balkonie mieliémy prawdziwy ma-
gazyn sprzetu sportowego.

Przez jaki$ czas rozwazali, Zeby zamie-
ni¢ mieszkanie na wieksze. Kiedy sasiadka
obok zmarla, znajomi namawiali jg, Zeby
wziela drugi lokal. Innym razem znalazla
ogloszenie, Zze do wynajecia jest 66 metrow
w sgsiednim budynku.

— Ale teraz placimy 300 euro, a tam
czynsz byl prawie dwa razy wigkszy — mo-
wi. — Musialabym wzig¢ drugg prace,

a wtedy widywalabym dzieci tylko wieczo-
rem. A jaki sens ma wielki metraz, skoro
nie masz czasu na zycie?

Razem z me¢zem uznali, Ze lepiej zapi-
sa¢ syn6w na wlasne mieszkania. Starszy,
ktéry pracuje w policji, wyprowadzit sie
w wieku 20 lat do Gemeindebau w tej sa-
mej okolicy. Mlodszy, kierowca autobusu,
dostat lokal w sgsiedniej dzielnicy.

DWA MIESIACE BEZ WINDY

Sukces wiedenskiego modelu, podkresla
wielu badaczy, polega na tym, Ze w mie-
Scie nie ma gett skupiajgcych mieszkaricow
z problemami, a komunalny adres nie wig-
Ze si¢ ze stygmatyzacjg. Zamiast stawiac
ogromne osiedla blokéw na peryferiach,
socjaldemokraci od poczatku dbali o to,
zeby Gemeindebau powstawaly w kazdej
dzielnicy Wiednia.

- Nigdy nie mielisSmy tutaj ptonacych
przedmies¢ jak w Paryzu — podkresla Li-

li Bauer.

Mimo to budownictwo komunalne nie
obronilo sie przed negatywnymi skojarze-
niami. Ich uosobieniem jest cho¢by bo-
hater popularnego serialu ,,Wir leben in
Gemeindebau” Maxl - niewyksztalcony,
niezbyt rozgarniety, pozbawiony ambicji,
wiecznie z piwem w rece.

Nawet Lili Bauer przyznaje, Ze budow-
nictwo komunalne przezywalo wizerunko-
wy kryzys w latach 80. Wiele blokéw, ktére
wybudowano jeszcze przed wojng, wyma-
galo remontu. Poszarzate fasady sprawialy
ponure wrazenie, zniechecal maly metraz
mieszkan i brak wind.

- Jedli kto$ mial pienigdze, wyprowa-
dzal sie gdzies, gdzie bylo ladniej: do za-
dbanej kamienicy, prywatnego budynku al-
bo domku za miastem.

Na miejscu zostawali ci, ktérych nie by-
1o sta¢ na najem na wolnym rynku. Cze-
sto imigranci, ktérzy przyjechali do pra-
cy fizycznej i szukali najtaniszego zakwate-
rowania.

- Na naszym podwoérku méwilo sie po
turecku - wspomina Esra Ozmen, raper-
ka, corka tureckich gastarbeiteréw, ktéra
wychowala sie w Sandleiten-Hof, jednym
z najwiekszych komplekséw mieszkan ko-
munalnych w Wiedniu. - Zdarzalo sie, ze
jak bylisSmy za glosno, jakis starszy lokator
wygladal z okna i krzyczal, Zeby$Smy wra-
cali do siebie. Nie rozumialam wtedy, o co
mu chodzi, bo przeciez bylam u siebie,
urodzilam sie w tym miescie.

Pracownica socjalna, ktora chce zacho-
wa¢é anonimowo$¢, podobne konflikty ttu-
maczy roznicami kulturowymi. I potrzeba-
mi mieszkaricéw, ktére zmieniajg sie wraz
z wiekiem. — WyobraZmy sobie kilka licz-
nych rodzin, na przyktad tureckich, ktére
spotykajg sie wieczorem na podworku. Pi-
ja herbate, rozmawiaja, wokolo bawig sie
dzieci. A starsi mieszkaricy chcieliby mie¢
cisze i spokdj — opowiada. — Czasem docho-
dzi do tego poczucie samotnosci, bo na do-
le jest jakas wspdlnota, toczy sie zycie to-
warzyskie, a ta starsza osoba jest z niego
wykluczona, bo nie zna jezyka.

Rosa, emerytka z Karl-Marx-Hof, méwi,
ze kiedys znala kazdego sasiada w swojej
Kklatce. Zanim 30 lat temu zainstalowano
windg, ludzie caly czas mijali si¢ na scho-
dach, przystawali na pogawedke. Zycie to-
warzyskie toczylo si¢ tez na dziedzincu,
gdzie bawily sie dzieci.

—Z dawnych mieszkanicéw tylko mySmy
z mezem zostali, wszyscy inni poumiera-
li. Ostatnio podliczytam, Zze mieliSmy juz
20 pogrzebow.

Aniai Tomek mogliby
zacisnqc zeby, wziqé kredyt
i kupié cos wltasnego.
Tylko po co?
Pienigdze wolg przeznaczyé
nawakacjew cieplych
krajach czy podroze
do Rrakowa,
gdziemajqrodzine

Pierwsza imigrancka rodzina wprowa-
dzila si¢ do ich klatki szes¢ lat temu. Oj-
ciec, Hindus, $wietnie méwi po niemiec-
ku. Dzieci na poczatku byly onieSmielone,
teraz na jej widok wolaja: ,,Babcia idzie!”.
Wiegkszych konfliktéw miedzy sasiadami
nigdy nie bylo, chociaz raz - przypomina
sobie emerytka — do mieszkania obok przy-
jechala policja.

- Mezczyzna, ktéry sie tam wprowadzil,
ma zespot Tourette’a i bywa agresywny. Po-
klocil sie z opiekunem, a potem rozbit pie-
$cig szybe w windzie — opowiada Rosa i za-
raz dodaje, Ze do sgsiada nie ma pretensji,
bo to nie jego wina, ze choruje psychicznie.
Gorzej, ze naprawa windy zajela dwa mie-
sigce. —Maz po operacji ma ktopoty z cho-
dzeniem, a i mnie trudno byto sie wspinaé
na trzecie pietro.

SASIEDZI GRAJA I SPIEWAJA

Mieszkancy starszych Gemeindebau, z kto6-
rymi rozmawiam, bardziej niz na sgsiadéw
narzekaja na przedluzajgce si¢ naprawy.
W jednym budynku zepsuly sie drzwi, a za-
nim wstawiano nowe, w piwnicy zaczeli si¢
zbiera¢ bezdomni. W innym lokatorzy nie
mogli si¢ doczeka¢ wymiany przepalonej
zaréwki w korytarzu. Trudno, Zeby bylo
inaczej, skoro jedna firma musi zarzadzaé
¢wier¢ milionem mieszkan - stysze.

— Jesli miasto wyciagnelo z lat 80. jaka$
lekgcje, to taka, Ze budownictwo komunal-
ne musi by¢ nie tylko tanie, ale i atrakcyjne
—uwaza Lili Bauer. — Inaczej nie da si¢ za-
trzyma¢ w nim osob o réznych dochodach,
z réznych warstw spolecznych.

W 1984 roku miasto rozpoczelo wiel-
ki program remontowy. Dzi$§ 75 procent
budynkéw komunalnych jest po renowa-
cji. Remont kilometrowego Karl-Marx-Hof
trwal pie¢ lat — wiecej niz jego budowa.

W sloneczne popotudnie, kiedy przycho-
dze tam porozmawia¢ z Rosg, stynny su-
perblok wyglada calkiem przyjemnie — od
kremowej fasady odbija sie storice, chodni-
ki sg czyste, trawnik przystrzyzony.

- Tam, gdzie obok siebie mieszkaja roz-
ne osoby, zawsze moze dojs¢ do konfliktéw
—moéwi Veronika Iwanowski. Dlatego mia-
sto powolalo specjalny zesp6l, Wohnpart-
ner, ktéry pomaga rozwigzywac spory mie-
dzy mieszkancami, a takZe organizuje roz-
ne wydarzenia dla lokatoréw, zeby mogli
si¢ lepiej pozna¢ i zintegrowaé. —- Mamy sg-
siedzkie ogrody, festyny, turnieje szacho-
we, a nawet chor komunalny. Dla imigran-
tow - kursy niemieckiego. W 21. Dzielnicy
dziala Frauencafe, gdzie spotykaja sie ko-
biety z réznych krajéw.

Rosa chwali klub emeryta, ktéry miesci
sie w péinocnym skrzydle Karl-Marx-Hof.
Mozna tam uczy¢ si¢ angielskiego, zapisa¢
na wycieczke lub koncert albo po prostu
wpas¢ na kawe czy ciastko.

BUDOWA Z DOTACJA
I BASENEM NA DACHU

Osiedle, ktére odwiedzam na pétnocy Wied-
nia, przypomina nowoczesne projekty, ja-
kimi kuszg klientéw polscy deweloperzy.

Z jedna réznica — jest tutaj przestrzen, zie-
leni i oddech. Budynki nie stojg ciasno jeden

przy drugim, wiec lokatorzy nie zagladaja
sobie w okna. Wiekszos$¢ balkonéw wycho-
dzi na zadrzewione podwérko, na ktérym
znalazlo sie miejsce na trzy place zabaw, bo-
isko dla dzieci, trawniki ze starannie wyty-
czonymi alejkami. I dwa parterowe domki,
z ktérych jeden okazuje si¢ garazem na ro-
wery, a drugi, z tabliczka Kinderhaus, pel-
ni funkcje wspdlnego pokoju zabaw. Przez
okno widze stoly do ping-ponga i pitkarzyki,
a takze kilka materacy gimnastycznych.

- To miejsce, gdzie dzieciaki mogg sie
spotka¢ i wyszale¢, kiedy pada deszcz — wy-
jasnia mi jedna z matek, ktére urzadzily so-
bie piknik przy drewnianym stole. Na da-
chu najwiekszego budynku, dodaje jesz-
cze, znajduje si¢ basen dla mieszkanicoéw.
Otwarty, wiec dziala tylko latem. A za-
raz obok, wkomponowane w architekture
osiedla jest przedszkole z duzym ogrodem.

To osiedle mieszkan spétdzielczych (Ge-
nossenschaftwohnungen). Powstaly dzieki
dotacji miasta, ale ich budowg i utrzyma-
niem zajmuje sie¢ GVB, czyli towarzystwo
budowlane przypominajace nasz TBS.

W Wiedniu jest 200 tysiecy takich miesz-
kan, a zarzadza nimi 58 r6znych GVB.
—One moga mie¢ rézny status, od spot-

ek akcyjnych po spéldzielnie, ale wszystkie
musz3 sie trzyma¢ Limited Profit Housing
Act. Czyli ustawy, ktdéra reguluje ich prawa
i obowigzki - thumaczy Iwanowski.

-1 jakie to obowigzki?

- Cho¢by taki, Ze jesli deweloper chce
budowac z dotacja miasta, jego projekt
musi spelni¢ cztery kryteria jakosci: ekolo-
giczne, ekonomiczne, architektoniczne so-
cial sustainability, czyli zréwnowazonego
rozwoju spolecznego. Dopiero wtedy mo-
ze stang¢ do przetargu. Jesli projekt zosta-
nie oceniony pozytywnie, miasto sfinansu-
je jedna trzecig kosztéw budowy.

ZYCIE BEZ KREDYTU

Ania i Tomek, oboje z potudnia Polski, do
swojego spéldzielczego mieszkania wpro-
wadzili sie dziewie¢ lat temu. 72 metry,
ladny rozklad: osobna kuchnia, duzy salon,
dwie sypialnie oddzielone od dziennej cze-
$ci mieszkania. Okna na dwie strony, wiec
w upat da sie przewietrzyc¢. Do dyspozy-

cji mieszkaricéw wspoélny ogrdd i pokéj za-
baw, gdzie ich dzieci, kiedy byly mlodsze,
mogly do woli skaka¢ na trampolinie i jez-
dzi¢ na biegowych rowerkach.

Zeby otrzymaé mieszkanie dotowane,
trzeba mie¢ wklad wlasny — w zaleznosci
od dewelopera wynosi on od 50 do 70 eu-
ro za metr kwadratowy. - My wlozyliSmy
42 tysigce euro — mowi Ania.

Jak sie wprowadzali, czynsz wynosit
600 euro, teraz ptaca 850. Sporo, ale i tak
wychodzi taniej niZ wynajem na rynku ko-
mercyjnym. Za podobne mieszkanie w bu-
dynku kawalek dalej, méwi Ania, prywatny
wlasciciel zyczyl sobie 200 euro wigcej.

Oboje majg stalg prace — ona w zlobku,
on w firmie budowlanej — wiec teoretycznie
mogliby zacisna¢ zeby, wziaé kredyt i kupi¢
co$ wlasnego. Tylko po co? Pienigdze, kt6-
re musieliby wydac¢ na splate rat, wolg prze-
znaczy¢ na co$ innego: wakacje w cieplych
krajach, lekcje angielskiego dla dzieci, po-
dréze do Krakowa, gdzie maja rodzine.

Poza tym mieszkanie spéldzielcze moz-
na po 10 latach wykupié, a wtedy od ceny
odejmowane sg wklad wlasny i suma wpla-
conych czynsz6w. Im zostal jeszcze rok,
ale jeszcze nie wiedza, czy sie zdecyduja.
Na razie mysla o remoncie. Chcieliby wy-
dzieli¢ dodatkowy pokoéj, zeby kazde z dzie-
ci miato osobng sypialni¢, méwi Ania. Po-
wrotu do Polski raczej nie planuja.

Wracaé nie chce tez Karolina, ktéra
w Wiedniu pracuje jako recepcjonistka.

W Polsce jako samotna matka nie miala
szans na kredyt, a tulaczke po wynajmowa-
nych mieszkaniach wspomina jako kosz-
mar. Z taniej kawalerki w kamienicy mu-
siala sie¢ wyprowadzi¢, kiedy wiasciciel po-
stanowil przekaza¢ ja wnuczkowi. Z dwéch
pokoi na nowym osiedlu wygnaly ja pod-
wyzki czynszu (dwie w ciggu roku).

- Kiedy masz dziecko, kazda taka zmia-
na to dodatkowy stres. Zapisuje synka do
przedszkola pod blokiem, a tak napraw-
de nie wiem, ile my w tym bloku bedzie-
my mieszka¢. Jak nam wlasciciel wypo-
wie umowe, to mam miesigc, zeby znalez¢
co$ nowego w tej samej okolicy. Bo jak wy-
ladujemy na drugim koricu miasta, to albo
musze zmieni¢ malemu przedszkole, albo
bede go wozi¢ dwoma autobusami — mé-
wi. W Wiedniu dostala mieszkanie komu-
nalne, dwa pokoje w spokojnej dzielnicy.
— Ukladalam z synem zabawki i pomysla-
tam: po raz pierwszy mam dom, z ktérego
nikt mnie nie wyrzuci.

UTOPIA

Veronika Iwanowski o komunalnych osie-
dlach opowiadala juz wiceburmistrzyni Ki-
jowa, senatorowi z Hawajéw, urbanistom

i architektom z Niemiec, Francji i Czech,

a w zeszlym roku — delegacji polskiej Le-
wicy. Nie ma tygodnia, Zeby kto$ z zagrani-
cy nie przyjechal sprawdzi¢, jak dziala tu-
tejsza polityka mieszkaniowa i czy da si¢ ja
przenie$¢ na inny grunt.

Ale ,wiederiska utopia” ma tez swoich
krytykéw. Najbardziej znany z nich, ber-
linski ekonomista Harald Simons, w anali-
zie z 2020 roku ocenil wiedeniski model ja-
ko ,,niepewny, generujacy konflikty, biuro-
kratyczny, nieprzejrzysty i niesprawiedliwy
spotecznie”. A przede wszystkim niezwy-
kle kosztowny.

W biurze Wiener Wohnen wystuchuja
tych zarzutéw spokojnie.

- Budownictwo komunalne jest finan-
sowane z podatku mieszkaniowego, ktory
wynosi 0,5 proc. dochodu brutto. Wiederi
z tych wplywoéw otrzymuje co roku 250 mi-
lionéw euro. Lacznie miasto inwestuje
w programy mieszkaniowe okolo 400 mi-
lionéw euro rocznie — thumaczy Iwanow-
ski. — Wiekszo$¢ tych srodkéw przezna-
czanych jest na budowe nowych miesz-
kan i renowacje starszych, bo jedna trze-
cia naszych zasob6w ma ponad 100 lat.
Czes¢ idzie takze na wsparcie osob, kto-
re majq problem z zaplaceniem czynszu.
Uwazamy, Ze lepiej proaktywnie inwesto-
wac w dostarczanie dostepnych mieszkan,
niz reaktywnie placi¢ za likwidacje szkdd,
choéby takich jak nieréwnosci spoleczne.

Czy ten model da si¢ przenies¢ do in-
nych miast? Na pewno nie w 100 procen-
tach. Problemem sg cho¢by grunty. Kiedy
w latach 20. XX wieku w Wiedniu powsta-
waly pierwsze budynki komunalne, miasto
moglo tanio kupic¢ ziemie, bo jej trzyma-
nie w celach inwestycyjnych stalo si¢ nie-
oplacalne z powodu wysokich podatkéw.
Duzych zakupéw dokonano takze w latach
70.1 80., kiedy spadala liczba mieszkan-
cow. Obecnie miasto ma 3,1 miliona me-
tréw kwadratowych ziemi, ktéra moze zo-
sta¢ przeznaczona na budownictwo komu-
nalne i spéldzielcze.

Drugg istotng kwestig jest stabilnos¢ po-
lityczna. Wieden od 1919 roku rzagdzony
jest przez socjaldemokratéw, z wyjatkiem
czterech lat dyktatury austrofaszystowkiej,
kiedy to partia zostala zdelegalizowana,

i siedmiu lat nazizmu. Nawet gdyby kolej-
ne wybory wygrali konserwatysci, trudno
byloby im zlikwidowac¢ system, do ktérego
wiedenczycy przyzwyczaili si¢ przez ostat-
nie 100 lat z okltadem.

Inspiracja mogg by¢ pewne rozwigzania
prawne, méwi urzedniczka. W 2018 roku
w Wiedniu wprowadzono ustawe, zgodnie
z ktorg dwie trzecie mieszkan budowanych
na gruntach o powierzchni przekraczajacej
5000 metréw kwadratowych muszg stano-
wic¢ lokale o obnizonym czynszu.

Ale najwiekszym wyzwaniem jest zmia-
na myslenia. — Mieszkanie powinno by¢
prawem czlowieka, a nie przedmiotem
spekulacji — przekonuje Iwanowski. — Osta-
tecznie to centrum naszego zycia. Jesli
czlowiek nieustannie czuje si¢ zagrozony,
ze wlasciciel wypowie mu umowe, albo po-
$wieca wiekszo$¢ dochodéw na splate kre-
dytu, to jaka to zycie ma jako$¢?
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Pierwszy prezvdent 7 Tk Toka

Rosja nie potrzebuje TVN,
zeby zrobi¢ to, co zrobila

w jednym z najwazniejszych
panstw NATO.

Mateusz Mazzini

0, co wydarzyto si¢

w Rumunii w grudniu, jest
fundamentalnie wazne
dla rozumienia wspolcze-
snych mechanizméw de-
mokracji.

Oto Calin Georgescu,
62-letni byly doradca or-
ganizacji miedzynaro-
dowych, znany m.in. ze
stwierdzenia, Ze ,,jedyng
prawdziwa nauka jest na-
uka Jezusa Chrystusa”, wy-
grywa pierwszg ture wy-
boréw prezydenckich
w jednym z najwazniej-

szych strategicznie panistw NATO.
Nie byloby to az tak nietuzinkowe,
bo przeciez dziwaczni politycy tra-
fiali sie juz w wigkszych, bardziej
skonsolidowanych demokracjach,
gdyby nie szereg faktéw o kampa-
nii Georgescu.

Ten skrajnie nacjonalistyczny,
sprzeciwiajacy si¢ nowoczesno-
$ci na kazdym kroku polityk jesz-
cze kilkanascie dni przed glosowa-
niem pozostawal prawie anonimo-
wy. Nikt z powaznych obserwato-
réw nie wymieniat go nawet w sze-
rokim gronie faworytéw. W depe-
szach zachodnich agencji informa-
cyjnych, w tym Associated Press,
Reutersa czy AFP, nazwisko Geor-
gescu nie padlo ani razu. A to prze-
ciez instytucje informujace prak-
tycznie zawsze i o0 wszystkim, rzad-
ko wigc si¢ zdarza, by polityk wy-
grywajacy poézniej wybory catko-
wicie im umknal.

I nie chodzi o wcigZz powtarza-
jace sie w ostatnich latach — wspo-
mnijmy podwdjng wygrang Trum-
pa, Brexit i tryumf Javiera Mi-
lei, argentyriskiego Korwina-Mik-
ke — zjawisko niedocenienia przez
dziennikarzy i analitykéw kandy-
datéw prawicy, antyestablishmen-
towych alt-rightowcéw czy ekscen-
trykéw. Fakt, ze Rumunia skreci na
prawo, byt przesadzony - ale ten
skret miat odby¢ sie pod przewod-
nictwem kogo$ zupelnie innego.

Na lidera tamtejszych ekstremi-
stéw typowano 38-letniego Geor-
ge Simiona, pelnego energii polity-
ka zakochanego w stylu rzadzenia
Trumpa, ktéry spory kapitat zy-
skal na krytyce nieudolnosci rzadu
i odchodzacego prezydenta Klausa
Iohannisa podczas i po wrzesnio-
wej powodzi. Tymczasem Simion,
cho¢ mial wsparcie aparatu partyj-
nego Zwigzku Jednosci Rumunéw
(AUR), zajal w pierwszej turze do-
piero czwarte miejsce. A George-
scu, ktéry z AUR odszedl, bo oka-
zal sie zbyt prorosyjski, wygral,
zdobywajac 22,9 proc. glosow.

Dzisiaj wiadomo juz, Ze je-
g0 zwyciestwo bylto w sporej cze-
$ci rezultatem pomocy z zewnatrz.
Gdyby wygral calg elekcje, zostal-
by ..pierwszym europejskim prezy-
dentem z TikToka”.

Georgescu wygral, cho¢ nie brat
udzialu w zadnej przedwybor-
czej debacie. Nie prowadzit w ogo-

le kampanii w tradycyjnych me-
diach. Nie rozdawat tysiecy ulotek,
jego twarz nie atakowala wybor-
cow z billboardéw.

Po prostu skoncentrowat si¢ na
platformach internetowych —i tam
zapanowal niepodzielnie. Zdomi-
nowal nie tylko TikToka, ale tez
YouTube —i to pomimo faktu, ze
tresci, ktore tam publikowal, cze-
sto nie dotyczyly bezposrednio po-
lityki.

°
I to jest wladnie najwazniejszy
aspekt tego fenomenu. Calin Geo-
rgescu robil w internecie bardzo
duzo, zeby nie wyj$¢ na zawodo-
wego polityka. Nagrywat filmi-
ki, w ktérych zachwalat lecznicze
wlasciwosci lodowatych kapieli.
JeZzdzil konno, ubierat si¢ w stro-
jeludowe, nagrywat na tle malow-
niczych pejzazy delty Dunaju. Zu-
pelnie jakby staral si¢ potencjal-
nych wyborcéw zniecheci¢ do po-
lityki jako takiej — i dopiero na kon-
cu kampanii powiedzial im, Ze oto
za chwile w ich kraju odbedzie si¢
glosowanie na nowego prezydenta.
A tak sie sklada, Ze on, ich interne-
towy idol, bierze w tym glosowa-
niu udzial, wiec jesli go tak lubig,
mogg oddaé na niego glos.

W zaledwie kilka tygodni ze-
wnetrzni aktorzy wplywu, prawdo-
podobnie pochodzacy prosto z Ro-
sji albo przez Rosje oplacani, wy-
hodowali niemal od zera kandyda-
ta, ktéry wygral pierwszg ture wy-
boréw prezydenckich i miat spore
szanse triumfowaé w drugiej.

Ktokolwiek odpowiadat za pro-
jekt ,Calin Georgescu 2024”, byt
$wiadom, Ze metody wplywa-
nia na demokracje, ktére Rosjanie
stosowali w Moldawii czy Gruzji,
w Rumunii nie zdadzg egzaminu.
To w koricu panstwo czlonkowskie
nie tylko NATO, ale tez UE. Obie or-
ganizacje monitoruja, co dzieje si¢
tam w kwestii bezpieczeristwa na-
rodowego i przejrzystosci proce-
dur demokratycznych.

Nie mogliby wiec Rosjanie za
bardzo rozdawac pieniedzy wy-
borcom przed lokalami, zastrasza¢
ich z dala od Swiatel kamer tele-
wizyjnych lub wysta¢ tam w dniu
wyboréw bojéwki szkolone w in-
nych krajach, by wywola¢ zamiesz-
ki - tak, jak robili w czasie nie-
dawnych wyboréw w Moldawii.
Zamiast tego postawili na inter-
net czy - patrzac szerzej — na eko-
system mediow i prawie im si¢
udalo. Nie ma zadnego powodu,
dla ktérego powinnismy myslec, ze
w Polsce taki scenariusz jest nie-
mozliwy.

W naszym kraju panuje mocne
przekonanie, Ze jesteSmy odpor-
ni na rosyjska dezinformacje. Ba-
dania socjologiczne pokazuja sys-
temowa wrecz nieche¢ Polakéw
do Rosji. W przeciwienstwie do in-
nych krajéw dlugo nie mielisSmy
tez nad Wislg partii otwarcie pro-
rosyjskiej i czesto méwi sie, Ze taka
akurat w Polsce nigdy nie powsta-
nie, bo nie znajdzie poparcia.

Czy interesy Kremla realizu-
je Konfederacja lub PiS, mozna sie

V& A
y 28

!‘,”,’,

¢ Calin Georgescu, niedoszly ,,pierwszy europejski prezydent
z TikToka” FOT. REUTERS/INQUAM PHOTOS/OCTAV GANEA

spiera¢ godzinami, ale faktem jest,
Ze —za wyjatkiem Grzegorza Brau-
na z jego wybrykami w rodzaju
zrywania ukrairiskiej flagi z Kop-
ca Kosciuszki — zaden powazny po-
lityk nie wystgpit w Polsce bezpo-
$rednio przeciwko pomocy Ukra-
inie ani nie wezwat do sojuszu

z Kremlem. Co nie znaczy, ze tak
sie nie stanie. Bo platformy spo-
teczno$ciowe pozostajg przestrze-
nig kompletnie nieregulowang.

Przy czym powinni$my trak-
towaé media i platformy spotecz-
nosciowe najszerzej, jak sie da.

A wiec uwzglednia¢ w nich takze
komunikatory, w tym WhatsApp,
popularne narzedzie uprawiania
polityki choé¢by w Ameryce Lacin-
skiej, oraz YouTube.

To za pomocg WhatsAppa
dezinformacje wyborcza w Brazy-
lii szerzyt Jair Bolsonaro, miesig-
cami podkopujac zaufanie do tam-
tejszych instytucji wyborczych
i budujac podwaliny pod péZniej-
sz3 probe zamachu stanu. W Eu-
ropie szkodliwa propaganda i nie-
prawdziwe informacje rozprze-
strzeniane na TikToku mialy spory
wplyw na dobry wynik wyborczy
niemieckiej AfD w czasie czerwco-
wych wyboréw do europarlamen-
tu. Albo jak w Irlandii, gdzie ana-
liza organizacji ekologicznej Glo-
bal Witness wykazala, Ze chiriska
platforma nie usuwata nieprawdzi-
wych tresci politycznych w ostat-
niej kampanii wyborczej.

W polskim kontekscie uwage na-
lezy zwrdci¢ na YouTube’a. W tym
serwisie istnieje przeciez masa po-
staci o ogromnej rozpoznawalno-
Sci, personalnym elektoracie i jed-
noczes$nie o kontrowersyjnych po-
gladach. Do$¢ powiedzied, Ze na
YouTube dzialajg nie tylko dzien-
nikarze, ale tez cale redakcje, ktére
maja zasiegi sporo przekraczajace
wyniki tradycyjnych mediéw. I nikt
specjalnie nie przyglada sie, jaka
polityka jest tam uprawiania.

A polityki akurat na YouTube,
zwlaszcza polskim, jest cale mno-
stwo. W tym serwisie dziala ca-
ta masa indywidualnych twércéw
—indywidualnych, cho¢ rzadko cal-
kowicie samodzielnych, bo sg uza-
leznieni od odslon, reklam, a coraz

czesciej od bezposrednich wplat
bardzo duzych graczy na rynku
prywatnym. Tacy twoércy maja set-
ki tysiecy lojalnych fanéw, ktérym
mebluja glowy na najwazniejsze
dzi$ tematy spoleczne: napas¢ Ro-
sji na Ukraing, wojny kulturowe,
prawa mniejszosci seksualnych,
globalne ocieplenie, szczepionki
irola nauki, migracje. Wszystkie te
obszary to jednoczesnie ulubione
pola dzialan politykéw alt-prawicy,
alt-lewicy i przede wszystkim ro-
syjskich stuzb.

Nazywanie postaci z YouTu-
be’a influencerami jest juz archa-
iczne, nie oddaje bowiem ich re-
alnego wplywu na $wiat. Influen-
cer czy youtuber wcigz kojarzy sie
z kim$, kto promuje gry wideo, re-
klamuje marki ubran, w najlep-
szym razie prowadzi dyskusje na
,hiepowazne” z perspektywy pan-
stwa i wielkiej polityki tematy. To
kto$ popularny, niekiedy skanda-
lizujgcy, ale bez politycznego zna-
czenia.

Tymczasem powinni$my mo-
wié juz o publicystach, ktérych
ogladalnos¢ i wydZzwiegk w opinii
publicznej bije na glowe najwaz-
niejsze programy informacyjne czy
telewizyjne talk show. Lecz nikt ich
przekazu, a tym bardziej pocho-
dzenia i afiliacji, nie weryfikuje.

Jesli dodaé do tego sprzedaz TVN-
-u przez Warner Bros. Discovery,
polski ekosystem mediéw czeka
powazne tapniecie. Jesli najwiek-
szg telewizje informacyjng w Euro-
pie Srodkowo-Wschodniej kupito-
by konsorcjum zlozone z inwesto-
réw z Czech i Wegier, przekaz sta-
cji na pewno uleglby rekalibracji.

Zwlaszcza ze w kontekscie we-
gierskich pieniedzy méwi sie
o udziale w transakcji J6zsefa Vi-
dy oraz Lorinca Mészarosa, ludzi
z orbity Orbana. Jak informowa-
to OKO.Press, zwlaszcza Mészaros
przychylnie spoglada ku Kremlo-
wi —ma bliskie zwigzki z rosyjski-
mi oligarchami, a jego bank miat
wspolpracowac z Marine Le Pen
przy finansowaniu jej kampa-
nii wyborczej.

Nietrudno polgczy¢ kropki i zo-
baczy¢, kto naprawde zyskalby na
takiej transakcji, nawet jesli mowa

o dluzszym horyzoncie czasowym.
A przeciez Putin lubi gra¢ w dluga
gre, nie oczekujac rezultatéw na-
tychmiast. Dlatego naiwne jest my-
$lenie, Ze Polska zawsze pozostanie
wolna od wplywéw zewnetrznych.
Pora, by o bezpieczeristwie naro-
dowym méwié takze w kontekscie
mediéw i ich relacji z polityka.

0Od lat zjawisko to analizu-
je prof. Timothy Snyder. Historyk
z Yale pisze o ,,suwerennosci infor-
macyjnej” — czyli o zdolnosci dane-
go paristwa do panowania nad kra-
jowa przestrzenig medialng. Nie
chodzi o cenzure czy rzgdowg kon-
trole nad mediami, ale o zdolno$¢
reakcji w chwilach, gdy media wy-
korzystuja obcy agenci wplywu,

a odbiorcy - czyli wyborcy — nie sa
w stanie sami tego odkry¢.

O tym problemie na Swiecie
mowi sie od lat, dzialania w tym
obszarze prowadzi nawet ONZ
—zwréémy uwage na aktywnos$é
Melisy Fleming, bylej amerykan-
skiej dziennikarki, dzisiaj podse-
kretarz generalnej ONZ zajmujacej
si¢ komunikacjg i mediami. Dopie-
ro co o zagrozeniach wynikajacych
z braku regulacji platform spotecz-
noéciowych méwit takze szef MSZ
Radostaw Sikorski.

Problem rozumie takze pre-
mier Tusk, ktéry zapowiedzial, ze
dwie najwigksze telewizje zostang
wpisane na liste firm chronionych
przed niepozadanymi przejeciami.
Polsati TVN dolacza do gigantéw
paliwowych, energetycznych i tele-
komunikacyjnych.

Czy doczekaliSmy sie rzadu,
ktéry rozumie, Ze jesli nie zadba-
my o bezpieczenistwo przestrzeni
informacyjnej, inni takg biernosé
wykorzystaja bez wahania? Te-
raz pora na platformy spoteczno-
Sciowe.

Mateusz Mazzini

e (ur.w1990r.) — reporter, socjolog,
latynoamerykanista. Absolwent
Oksfordu, studiowat takze w Kor-
dobie i Bilbao oraz na University
College London. Pisze o krajach
Ameryki kacinskiej, globalnego Po-
tudnia, wydarzeniach na zachodzie
i potudniu Europy oraz o europej-
skiej skrajnej prawicy. Nominowany
do Grand Press za reportaz praso-
wy w 2020 r. Autor ksigzek ,,Koniec
teczy. Chile po Pinochecie” oraz
+~Wtochy prawdziwe.

= ¢ Projekt WY-
. ' BIERZMY NASZA

H EUROPE wsp6t-

E finansowany

jest przez Unig

Europejskg w ramach programu
dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji.
* Wszelkie informacije i wypowiedzi
zawarte w tekstach przedstawiajg
wytgcznie poglady ich autoréw. Par-
lament UE nie uczestniczyt w przygo-
towaniu materiatéw, nie odpowiada
zaich tresé i nie moze by¢ pociggany
do odpowiedzialnosci za posrednie
lub bezposrednie szkody mogace
wynikac z realizacji projektu.
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ZMANUELA GRETKOWSKA
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

W judeochrzesScijanskiej tradycji Swiat jest firma rodzinna, Ojciec&Syn.
Maria to podwykonawczyni zbawienia na zlecenie wystanego
do niej archaniola korporacji Patriarchat.

DOROTA WODECKA: Napisala$ ,,Posag dla
Polki” dla cérki Poli i dla Polek. Co chcialabys$
im ofiarowa¢?

MANUELA GRETKOWSKA: Wszystkim, nie tylko
kobietom. Nowe spojrzenie. Madro$¢, czyli maks
szczg$cia przy maksymalnej przenikliwosci. Cho-
ciaz pozornie jedno z drugim czesto sie wyklucza,
bo gdy widzimy i rozumiemy zbyt duzo, wcale nas
to nie uszczesliwia.

Jest to ksigzka o zlej i dobrej mitosci, co potrafi-
my dla niej znies¢, kiedys i dzisiaj, na przykladzie
legendarnych, stawnych par, moim wiasnym do-
$wiadczeniu i znanych mi oséb.

Nie chce, Zeby$my byly zakladniczkami falszy-
wych mitéw, ktére wspoélczesna kultura czasem
umacnia, a juz na pewno kultura masowa. Nie bgj
sie mysle¢, kobieto!

A méwiac $cislej?

- Niech mentalne schematy cie nie ponizaja, nie
podkopuja zaufania do siebie. Silne kobiety nie da-
ja sie $wiadomie krzywdzi¢ i nie krzywdza.

Posag jest ,Myslacg przewodniczkg”. Bo kobiety
kochajg ,za bardzo”, a czasem myslg ,za mato”. Na-
pisalam jg przeciwko emocjonalnym czulostkowo-
$ciom i samoniespelniajgcym si¢ zyczeniom.

Marzenia sg dobre w dziecinistwie i mlodosci.
Gdy dojrzewamy, jesli maja si¢ spelni¢, powinny
sie sta¢ ambicjami. JesteSmy infantylizowane, go-
rzej — jesli kosztem realnosci same si¢ udziecinnia-
my calym badziewiem czulostkowosci, ktérej mam
po kokarde.

Maja w tym poméc buddyjskie szamanki
i grecka mitologia, Helena Trojariska, Penelopa,
Klitajmestra?
- Mity sg korzeniami naszej kultury. Bez nich nie
da si¢ odczytac chociazby seriali siggajacych troche
glebiej, np. ,Sukcesji”, o ktorej tez pisze. Nie miej-
my zludzen, w judeochrzescijariskiej tradycji Swiat
jest firmg rodzinng, Ojciec & Syn. Maria to podwy-
konawczyni zbawienia na zlecenie wystanego do
niej archaniota korporacji Patriarchat.

Starozytne Egipcjanki mogly sterowa¢ okretami
z meska zaloga, szefowaly zakladom rzemie$lniczym
i prowadzily wlasny handel. Jednak w kanonie este-
tycznym unieruchomiono je jak lalki w przeciwien-
stwie do aktywnie kroczacych mezczyzn.

Pé7Zniej starozytni Grecy i czerpiagca z nich kul-
tura Rzymu unieruchomita kobiety znacznie sku-

teczniej — kanonem spolecznym. Jednak wezytujac
sie w mitologie, mozna z niej wyczyta¢ duzo wie-
cej, niz nam sie wydaje, Ze juz wiemy.

Kto ma oczy, niech widzi, kto jest kobietg, niech
szuka w niej kobiecej linii przekazu, duzo ciekaw-
szej i przewrotnej. Gdyby piekna Helena dawala
swojej jedynej cérce posag rad, powiedzialaby: twoj
ojciec mial mnie zabi¢ po zdobyciu Troi za zdra-
de i $mier¢ tysigcy Grekéw. Ale pokazalam mu cyc-
ki i sie rozmyslil. Tacy sg meZczyZni, wystarczy ni-
mi manipulowac.

Trudno przyja¢ taka rade od matki. To nic inne-
go, jak afirmacja seksualno$ci, bo przeciez nie

o piekno idzie.

— To metody kobiet zniewolonych, zaleznych od
mezczyzn, uwazajacych, ze silikonem i biustem
przepchna si¢ przez swiat. Pozostale, opisywane
przeze mnie Zony bohateréw trojariskich, radza so-
bie zupelnie inaczej - i to jest fascynujace.

Penelopa, zona Odyseusza, najsprytniejsze-
go z ludzi, okazuje si¢ sprytniejsza od niego. On po
prostu umiera, a ona staje si¢ nieSmiertelna z mto-
dym kochankiem u boku.

A co do buddyzmu, jego przekazy sg zaprzecze-
niem chrze$cijariskiej mentalnosci zbudowanej na
cierpieniu i milosci. Nie zdajemy sobie sprawy, ile
z buddyzmu przenika do naszego widzenia $wia-
ta przez korzystajacy z niego mindfulness. Rézne
techniki relaksu, samodoskonalenia. Rowniez stow-
nictwo — ostatnio wytrych , przestrzei” pozerajacy
uzywane kiedy$ w jej zastepstwie slowa.

Przestrzen stala sie rodzajem przenikajacego
wszystkie dziedziny zycia Ducha Swietego, od oglo-
szen o metrazu sprzedawanych lokali po intym-
nos¢ zwigzkéw. Najwiecej jej w reklamie zabiera-
jacej nam te przestrzen billboardami i natrectwem
sloganow.

Bylas chrzescijanka.

— Bylam chrze$cijanka, ale ta duchowa droga oka-
zala sie nie dla mnie. Z jednej strony stawia na szali
niewytlumaczalne cierpienie, z drugiej réwnowazy
to tajemnica milo$ci. Za duzo niewytlumaczalnego,
tajemnic i nieprzewidzianej laski.

Buddyzm jest logiczniejszy, niemal ksiegowy —za
wszystko placisz i za wszystko dostajesz karmiczny
zwrot. W buddyzmie zamiast niepojetego cierpienia
i nadludzkiej mitosci jest wspélczucie i madrosé. To
prostsze do ogarniecia, a rezultaty praktyk bardziej

odczuwalne, zwlaszcza dla zdrowia psychicznego.
Nic dziwnego, ze od lat 60. buddyzm staje sie $wia-
topogladem Zachodu, a na pewno Kalifornii.

Po latach mogg powiedzie¢, Ze moja kobie-
co$¢ —réwniez ta gniewna — lepiej sie komponu-
je z gwaltownymi kobiecymi energiami Tybetu niz
z wizerunkami $wietych. Chyba ze méwimy o dia-
blicach. Lubie ironie buddyzmu tybetarniskiego po-
zbawiong leku i ,,obrazania uczu¢ religijnych”.

Na pytanie zachodniego ucznia, czy tybetariskie
boginie naprawde istniejg, lama odpowiedzial: One
absolutnie wiedzg, Ze nie istniejg.

Mityczne boginie mialy sile sprawcza.

- Przynajmniej tyle, nie dalo sie zaprzeczy¢ potedze
kobiecosci, izolujac ja

na Olimpie. Nasza kultura z ich sity

zrobila listki figowe zakrywajace realnos¢, wlasci-
wie knebel z listkdw figowych, zeby kobiety dlawi-
ly sie wstydem. Za siebie, Ewe, wszystkie inne wyla-
mujace si¢ z kanonu.

Dlatego, jak wspomnialas, pisze o Penelopie.

Jej historia i moc sg przyciete do wiernosci. Opie-
rala sie zalotnikom pod nieobecnos¢ meza. God-
ny nasladowania wzoér, opdr komorki jajowej przed
plemnikami. Ale prawdziwa historia Penelopy nie
zamyka sie w cnocie czekania na meza.

Nie prula bezsensownie tego, co utkala nocs,

i skoriczyla o wiele lepiej niz Odyseusz, ktérego za-
bit syn. NieSmiertelna, zakochana ze wzajemnoscig
w mlodszej wersji meza - jego synu, nigdy wiecej
nie musiala czeka¢ na milos¢. Cos sie od zycia na-
lezy zaniedbanej Zonie. Wystarczy przeczytac wie-
cej niz do powrotu Odyseusza na Itake, Zeby to zna-
lez¢. Tylko po co? Schematy ladnie si¢ ukladaja, tak
jak kultura masowa karmigca nas stereotypami.

Opisuje tez wspolczesne kobiety, ktérych losy sa
w popkulturze sklamane, bo nieodczytane szerzej
niz slogan: bitch, intrygantka.

Yoko Ono oskarzano o rozbicie Beatleséw i cza-
ry. To prawda, uprawiala z kochankiem seks nad
ustawiong pod 16zkiem urng z prochami Lennona.
Ale udowadniam, zZe dla obeznanej z technikami
buddyjski Yoko Ono pochodzacej z innej kultury to
nie byta perwersyjna zemsta, tylko tybetanski ry-
tual przeniesienia Swiadomosci zmartego w lepszy
$wiat, méwigc po chrzescijanisku: ,zbawienia”.

Medea pochodzgca z Kolchidy, czyli z okolic
dzisiejszej Gruzji, zapisala sie w popkulturze jako
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dzieciobojczyni. Gdzie w tym przekazie dostrze-
gasz klamstwo kultury?

-0 Medei napisano, ze ma meski rozum, co —jak
wiadomo - nie przystoi kobiecie. Robi z niej si¢ me-
sko-kobiecg hybryde, czyli potwora. Co gorsza, by-
ta zawodowg czarownicg. Wyglosila do Greczynek
pierwszy w historii manifest feministyczny, udo-
wadniajac, Ze los kobiet poddany meskiej wladzy jest
okrutny i niesprawiedliwy. Poréd gorszy od wojny.

Z tego powodu stala si¢ niebezpieczna, a nie z powo-
du dzieciobdjstwa.

Nawet Platon, boski twérca idealizmu, zalecal po-
zbycie si¢ nierokujgcych niemowlat. W tamtych cza-
sach dzieci rytualnie zabijano dla bogéw, czyli wyz-
szych celéw.

Czy bardzo si¢ zmieniliSmy? Niszczymy dzieci na
oltarzu wlasnych ambicji albo poswiecamy je nato-
gom majagcym nad nami, poki z nich nie wyjdziemy,
wladze poréwnywalng do opetania przez bogéw. Wi-
ng Medei nie jest tylko zabdjstwo dzieci, ale jej ple¢
ibunt.

W dodatku lubita seks, co bylo wylgcznie meskim
przywilejem. Kobieta powinna by¢ istotg nierozum-
ng, wykastrowang z seksualnosci i gniewu.

Po Medei, czarownicy, zbuntowane kobiety oskar-
7a sie najczesciej o dzieciobdjstwo, czyli przerywa-
nie cigzy.

Dla Grekéw jej czyn nie byt tak szokujacy, tym bar-
dziej ze pochodzilta ze Wschodu, gdzie wyznawano
wschodni kult Wielkiej Matki — rodzacej i zabijajacej
Swoje potomstwo.

Malo kto pamieta o jej manifescie. Stala sie sym-
bolem dzieciobdjczyni, kobiety wyrodnej. Natomiast
paradoksalnie facet, ktéry zabit ukochang, jest sym-
bolem Zaloby. W tym miesigcu w Warszawie byla ko-
lejna premiera teatralna o biednym Orfeuszu opla-
kujacym Eurydyke. A przepraszam, kto jg pozba-
wil Zycia?

Orfeusz dostal wyjatkowa szanse, ale mimo to
ten dorosty mezZczyzna nie mogt w Hadesie, na gra-
nicy zycia i Smierci, powstrzymac sie przed spojrze-
niem na ukochang? To tak, jakby musiat przy leza-
cej w $pigczce Eurydyce, bedacej na granicy zycia
i $mierci, zdja¢ maske podtrzymujaca Zycie, Zeby ja
pocalowaé. Ups, umarta...

Zbrodnia z milosci - tak to sie kiedy$ nazywa-
to, zanim powstalo stowo ,,femicide”, kobiecob6j-
stwo. My jednak pochylamy si¢ nad zaloba morder-
cy, bo artysta, bo zakochany poeta. Tak bylo po za-
biciu aktorki Marie Trintignant przez francuskiego

Po Medeli, czarownicy,
zbuntowane kobiety
oskarza sie najczesciej
o dzieciobogjstwo,

czyli przerywanie ciazy

poete, wokaliste. Przeciez ja kochal, a ze przy oka-
zji zattukl na $mier¢, to pisano ,,zbrodnia z mito-
$ci”, i to w postepowych francuskich pismach ko-
biecych nie tak dawno.

Nie usprawiedliwiam szaleristwa Medei dziecio-
béjczyni, prébuje pokazaé kontekst i wspoélczesne
przeklamania. Nie potrafimy zrekonstruowac sta-
rozytnej mentalnosci. Nie potrafimy nawet sobie
wyobrazié, jakie kolory widzieli Grecy niemajacy
slowa na niebieski. Nie odgruzowuje mitéw grec-
kich, tylko wspélczesne schematy mys$lowe.

Klitajmestra zabija swojego meza Agamemno-
na. Dlaczego wkladasz do posagu jej los?
- Jej rewolta zmienila nasza cywilizacje.

Klitajmestra byta od Medei o wiele bardziej ra-
dykalna, bo zabijajac Agamemnona, zamachnela
sie na fundamenty patriarchalnego porzadku, ca-
lej cywilizacji odrézniajacej Grekéw od barbarzyn-
cow. Bogowie byli bezradni wobec jej zuchwalosci,
takiej zbrodni nikt si¢ jeszcze nie dopuscil.

Kultura chce nam wmoéwié, Ze rozumna kobie-
ta jest zbrodniczg parodia meskiej przemocy i ru-
ing $wiata. Dwa tysigce lat pdzZniej sformutowano
to jednym stwierdzeniem

w ,Mlocie na czarownice”: , Kobieta my$lgca sa-
modzielnie mysli niewtasciwie”.

Historia Klitajmestry wydaje mi si¢ najciekaw-
sz spos$rod opowiesci o zonach trojanskich bo-
hateréw. Oni tylko wygrali wojne, ona zmienila

bieg historii. Bez niej nie mielibySmy prawa i s3-
déw - podwalin naszej cywilizacji. O tym jest jeden
z rozdzialéw ,Posagu”, tego niewidzialnego, nie-
doczytanego kulturowego posagu kobiet.

Czyn Medei wstrzasnal rowniez Swiatem chrze-
$cijariskim. Zauwazasz, ze listy $w. Pawla pisane
do Grekoéw sa odpowiedzia na popularnosé
feministycznych idei Medei.
— Zastanawiam sie, dlaczego nikt wczesniej tego
nie zauwazyl. Moze si¢ myle? Ale nie znalaztam
analizy zbiezno$ci miejsca, tematu przemowy Me-
dei i listow Pawla. Sztuka teatralna o dzieciobdjczy-
ni buntujgcej Koryntianki nalezala do kanonu lu-
dzi wyksztalconych tamtych czaséw w koloniach
greckich, a wiec i Swietego Pawta.

Stad jego stynny list do mieszkaricéw Koryn-
tu, ktérego sens dialoguje z buntowniczym ma-
nifestem Medei sprzed pét tysigclecia. Ta tragicz-
na ,rozmowa” trwa nadal, od stuleci: czarownicy
z podporzadkowujacym ja sobie mezczyzna, czyli
buntowniczki z patriarchalnym porzgdkiem.

Zastanawiam sie, czy w tym kontekscie poru-
szajacy ,,Hymn o milo$ci” z Listu do Koryntian
$w. Pawla czytany na kazdym niemalze $lubie

zZ napomnieniami, Zze milo$¢ wszystko prze-
trzyma, wszystko zniesie, wszystkiemu wierzy
i nigdy nie ustaje, tez podtrzymuje porzadek
patriarchalny? Ale z drugiej strony jest rowniez
skierowany do mezczyzn.

—Ten list jest zapowiedzig syndromu sztokholm-
skiego, trwania przy swoim oprawcy czy alkoholi-
ku rujnujgcym Zycie wlasne i rodziny.

Tworzac Parti¢ Kobiet, wymyslitam haslo ,,Pol-
ska jest kobietq”, ale coraz cze$ciej mam wrazenie,
ze Polska jest wodka.

Z jednej strony uzaleznieni faceci, z drugiej ko-
biety jadace przez zZycie na wlasnorecznie zacig-
gnietym hamulcu wspoluzaleznienia. Jakby nie by-
o dna meskich nalogéw i bezdennej glupoty tole-
rujacych to kobiet.

Powiedz glo$no o alkoholikach, wtedy wspél-
uzaleznione pouczaja, Ze alkoholizm jest choro-
ba, a chorym przeciez nalezy wspolczuc. Kiedy za-
zartowalam na Facebooku, piszac post o tym, zZe Si-
korski to sdl tej ziemi i kokaina, a Trzaskowski wy-
glada jak przystojny europejski alkoholik, napisano
mnoéstwo komentarzy w obronie Trzaskowskiego,
na wypadek gdyby by! alkoholikiem.
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Dlaczego méwienie, ze alkoholizm jest
choroba, to rodzaj wspotuzaleznienia?
—Nazywanie alkoholizmu jednostka cho-
robowg pozwala powiedzie¢, ze kto§ wy-
maga opieki. OK, ale nie akceptacji i na-
szego totalnego poswiecenia. Zapomina-
my, Ze to choroba spoleczna, choroba woli,
ktdra usprawiedliwiamy nasze spieprzone
zycie. Nie fatum ani wirus, tylko kto$ sam
si¢ do swojej choroby przyczynil. Chory
czlowiek wymaga troski, opieki — powta-
rzamy. Niewazne, Ze robi sobie z nas pas
startowy do swojego problemu. A jesli go
zostawisz, jeste$ wredng sukg pozbawiajg-
cg dzieci ojca.

Kobiety tez pija.
—Tak, nie uogélniam.
Kasuje w portalach znajome pozuja-
ce ciggle z kieliszkiem prosecco, jakby nie
wiedzialy, co zrobi¢ z rekoma albo ze swo-
im Zyciem topionym co wieczor w winie.
Stowa Jezusa: ,Miluj bliZzniego jak sie-
bie samego” maja sie nijak do ,,Hymnu
o milosci”, ktéra wszystko zniesie i prze-
trzyma. Kochanie samego siebie jest we-
zwaniem do szacunku wobec samego sie-
bie, szacunku niepozwalajacego wchodzié
w patologie. Jesli bedziesz kochac siebie,
pokochasz bliZniego, a nie uwiklasz sie
w zaprzeczenie milosci, czyli wyniszczaja-
ca patologie.

Jak wyzwolié sie z ciezaru malzerniskiej
przysiegi? Zerwanie jej moze wpedzaé
w poczucie winy.

—Zmienic jej nierealistyczng tres¢. Doz-
gonna milos$¢ i wiernosé, az rozlaczy nas
Bodg albo szpitalna rurka z tlenem? Jesli
juz mamy cytowac starozytny tekst Paw-
la, wolalabym powtérzy¢ lekarskg przysie-
ge Hipokratesa, Ze ,powstrzymam sie za$
przed szkodzeniem”.

Druga osoba nie jest rozwigzaniem na-
szych probleméw. Nie uleczysz tez niko-
go miloscig. Nie wstrzykuj sobie toksy-
ny urojen i przestaimy bredzi¢ w milo-
snym amoku o wiecznym byciu razem bez
wzgledu na wszystko.

W ,,Posagu dla Polski” zwracasz si¢ do
swojej corki bezposrednio tylko wtedy,
gdy chcesz ja uratowaé przed uczuciem,
ktore nie jest miloscia.

— Wolalabym, zeby nie mylita mitosci

z cierpieniem albo zaklamywala praw-

de z bélu przed rozstaniem. Milo$¢ nie
jest udreka. Nie jest pokonywaniem sie-
bie w drodze do celu, sama jest celem. Mo-
Ze to bardziej buddyjskie niz chrzescijan-
skie. Nie meczenstwo, nie zbawienie, ale
uwaznos$¢ na to, co jest, bo niczego inne-
€0 niZ tu i teraz nie ma, zadnej pielgrzym-
ki do raju.

Milos¢ jest rozkwitem tego, co w kaz-
dym z nas z osobna i w zwigzku najlepsze,
a nie bolesnym przycinaniem. Nie chce, by
myslala, Ze jesli milos¢ rani, to trzeba sie
probowac do niej dopasowacé. Najpierw je-
steSmy pieknym drzewem szumigcym ma-
rzeniami, potem pomniejszamy si¢ do wy-
marzonego przez innych idealtu, dajac sie
przycia¢ jak bonzai. Na koniec, nie umie-
jac juz samodzielnie zy¢, tylko wegetowaé
w doniczce, usychamy zaniedbane, i to
wszystko pod szyldem milo$ci?

Piszesz: ,Milo$¢ podobna jest raczej
do medytacji. Stuchaj, pozwalaj prze-
plywaé wrazeniom. Wtedy poczujesz
odpowiedZibedziesz pewna. Sama
dla siebie jeste$ wyrocznig delficky”.
To ladne, ale jak oddzieli¢ niemoznosé
kompromisu od wygody, by nie tkwié¢
w trudnej relacji.

—Zwiazek to codzienny sparing z druga
osoba. Gdybym myslala o tym, Ze mitosé
wszystko zniesie i przetrzyma, nie ode-
szlabym od Piotra ani nie wyjechala z Po-
1a do Stanow.

Nie databym mu szansy sie zmienié¢
ani ja bym sie nie zmienila. Czasem trze-
ba sobie odpuscié¢, Zeby do siebie dopusci¢
uczucia i sprawdzié, jakie naprawde sa, za-
miast zaciskac je jak petle.
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Czytam, zZe zawsze byli$cie w swoich
myslach? ,You are always on my mind” -
jest definicja milosci?

—Moze nig by¢, pod warunkiem Ze nie za-
truwamy sie drugg osoba, podigczajac sie
do jej probleméw. Milo$¢ to nie jest za-
mkniety obieg trucizny. Zatrujesz sie, je-
$li bez korica bedziesz mng zatykac swoja
dziure w sercu.

Wiesz, kiedy$ testowalam milos¢. My-
§lalam, ze jesli on zrobi to i to, znaczy, ze
mnie kocha. Jesli wyniesie przystowiowe
$mieci, to znaczy, ze dba o nasz zwigzek.
Jaka paranoja!

Uwazno$¢ na partnerke czy partnera
nie wpisuje si¢ w milo$¢?
—Kto$ mi powiedzial, Ze jego dziewczyna
ma w glowie calg liste zadan i codziennie
odfajkowuje z niej, co zrobil, a czego nie.
Jesli z czym$ nawalil, to znak, Ze jej nie ko-
cha. Chyba bierze si¢ to z braku pewno-
Sci siebie.

MezczyZni sg raczej przekonani o swo-
jej wartosci i jesli czego$
nie zrobig, nie wlgcza sie w ich glowie
dzwonek alarmowy: ona odejdzie. Kobie-
tom si¢ wlacza. Boja sie, Ze znajdzie sobie
lepsza, mlodsza, bo my nie jesteSmy war-
te tej milosci. Zyjemy nad przepascia nie-
kochania i wali nam sie $wiat, kiedy on nie
pamieta o naszej rocznicy. Z tej niepew-
noéci tez bierze sie uzaleznienie od face-
toéw, ktére thumaczymy sobie kulturowo,
ze ,,milo$¢ wszystko przetrzyma”.

gwalcicieli. Dlaczego by nie, skoro sg styn-
ni?! A to przeciez waluta naszego swiata:
rozpoznawalnosc¢ za wszelka cene. Prze-
moc, lamanie prawa i krzywdzenie stab-
szych. MozZe to obiecano w incelskim raju,
jak dziewice w seraju.

MezczyZni maja problem z dzisiejsza
definicja mesko$ci, nie rozumieja ocze-
kiwarn kobiet wobec nich, obawiaja sie
ich niezaleznosci. Skoro kobiety powin-
ny szuka¢ swoich wzorow w mitologii,
to jakie nieoczywiste wzorce bys tam
znalazla dla mezczyzn?
- Nie namawiam kobiet do szukania wzo-
réw w mitologii, tylko zrozumienia jej
whnikliwiej. Po wiekach patriarchatu mam
szuka¢ meskich wzoréw? Geniusze, arty-
$ci, naukowcy i Maria Curie-Sktodowska
jak Sierotka Marysia posrod gigantow.

Dla wielu mezczyzn wzorcem sg Musk
i Trump. Dla co drugiego przed czter-
dziestka w Polsce — kto$ taki jak Stawomir
Mentzen. Ich wyborcy szukajg samcéw al-
fa calg lawica poniZonych samcéw beta.
Chociaz nikt ich nie poniza, na pewno nie
kobiety, ktére podobno zajmujg meskie
pozycje, wychodzac ze schowka na szczot-
ki i pudelek porno Barbie.

Temu urojeniu meskiego skrzywdzenia
patronuje Super Chad, podobno mieszka-
jacy, no bo gdzie indziej — w Moskwie.

Nie warto postawié pytania, co to znaczy
by¢ dzi$ mezczyzng?

Kasuje znajome pozujace
z kieliszkiem prosecco,
jakby nie wiedzialy, co zrobic

Ze swolm zyciem

Nie sadzisz, ze ten $w. Pawel odbija nam
sie dzi$ czkawka? Donald Trump wygrat
wybory prezydenckie glosami me¢z-
czyzn bojacych sie réwnouprawnienia,
ktore widza jako dominacje kobiet.

— Glosujacy na Trump i podobnych maja
w dupie feminizm, cze$¢ z nich nie zna te-
go slowa. Wszyscy ci niedojrzali chlopcy
siedzgcy przy komputerach, start-upach,
pokonujacy levele gier — majg Swietny
wzorzec. Elon Musk - geniusz i miliarder.
Jego zycie prywatne, relacje z kobietami
niby z haremem inkubatoréw...

...zaich zgoda...

—...co nie zmienia faktu, ze jedna z nich
prawie na wizji, wystepujac w SNL z Mu-
skiem jako jego ,,prawdziwa narzeczona”,
dostala napadu leku i wylgdowala w szpi-
talu z tego szczescia. Placi sie cene za ta-
kie traktowanie przez kogos, kogo sta¢ na
wszystko. On jest przeciez krolem $wia-

ta. Podziwiajacy go chlopcy widzg, ze nie
muszg mie¢ relacji, nie muszg rozumie¢
siebie ani innych. Wazne, by robi¢ kase.
Trump tez jest ich idolem. Przestepca i mi-
zogin ma stosunki z gwiazda porno, co jest
marzeniem tych uzaleznionych od porno-
grafii chtopaczkéw.

Musze ci przerwaé, bo za ostro jedziesz
z tymi oskarzeniami.
—To pokaz mi dla nich kontrprzyklad.
W dodatku, kiedy Watykan upada, Trump
urasta do rangi drugiego papieza. Broni
wartos$ci konserwatywnych, nie godzi sie
na aborcje, ma kochanki, czyli jest hetero-
seksualny, i nie gwalci dzieci, tylko pelno-
letnie kobiety.

Jesli tak to bedzie szto, niedlugo posta-
wig pomniki takich jak on, stynnych mor-
dercéw z seriali Netflixa albo wybitnych

- Ale co to jest za pytanie? By¢ moze dla-
tego siedzg chlopcy incelowcy w mali-
nach, czyli przed komputerami, bo ono
jest Zle postawione. Postawmy sobie ra-
czej pytanie: Jakimi mamy by¢ ludZmi?
Co to znaczy by¢ czlowiekiem? Kobiety

i mezczyZni szukaja rozpaczliwie milo-
$ci, poczucia spelnienia, piekna, dobroci.
I w ten sposéb wracamy do mitéw, grec-
kiej wyroczni, nad ktéra byl napis ,,Poznaj
samego siebie”.

A feminisci?

- Nie bardzo wierze w feministéw. Znam
bardzo niewielu wlascicieli niewolnikow,
ktérzy ich sami wyzwolili. Cze$¢ mez-
czyzn lubi méwié, Ze sprzataja w domu
(a raczej ,pomagaja), gdy wrzuca naczy-
nia do zmywarki. Feministami zostaja,
gdy odwozg dzieci do szkoly czy idg z ni-
mi na spacer.

Czyli tw6j maz feminista nie jest?

— Czasem nie jest, czasem wickszym niz
ja. To troche jak gra w pokera, az do mo-
mentu, gdy ktére§ méwi: sprawdzam. Zy-
jemy na ostrzu dwoch swiatéw — prze-
szlosci i przyszlosci —a do tego trudna do
dealowania terazniejszos¢.

Tropisz w ksigzce wiecej niedopo-
wiedzen kultury. Obnazasz toksyczny
narcyzm i okrucieristwo Andrzeja
Zulawskiego wobec kobiet, demitolo-
gizujesz ikoniczne wizerunki Lennona
i Presleya, rowniez przemocowcow,
wspominasz o ,Swietym” Gandhim,
ktory znecal sie¢ nad zona. Co nam,
wspoélczesnym, po tej lustracji?

- To przystawienie lustereczka do nadal
zafascynowanych nimi mtodych
twarzy. Nie Zeby si¢ przyjrzaly sobie,
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ale do sprawdzenia, czy lustereczko za-
paruje oddechem, czy jeszcze zyja swo-
im zyciem, a nie legendami o geniu-
szach.

Orwell napisal, Ze poki $wieci nie udo-
wodnig swojej niewinnosci, sg winni. Bo-
haterowie mojej ksigzki nie sg s$wietymi,
za jakich uchodza, co opisuje, nie lustru-
je. Takie mamy czasy najwidoczniej, ze
musimy tak méwié o patriarchacie i jego
ofiarach, by nie urazi¢ oprawcéw.

Twoja céorka moze powiedzied, Ze jej
matka jest silng kobietg?

— Dopiero wtedy, gdy naprawde si¢ usa-
modzielni, bedzie mogla to ocenié¢. Na ra-
zie jestem jej bankomatka, wsparciem,
ale i obiektem szydery.

Pochodzimy z dwdéch epok. Moze mo-
jemu pokoleniu latwiej bylo zrzuci¢ gor-
set, jej ten gorset wrasta w wirtualne cia-
1o, bo wizerunek zastepuje osobowos¢.

Gadamy o tym, przy okazji méwiac
o ksigzkach i filmach na naszym koncie
instagramowym. Nazywa si¢ wlasnie tak,
jak zamiana rél miedzy nami w tej ciaglej
konfrontacji pogladéw: ,,Gdybym byla to-
ba”. Pola startuje z wyzszej platformy wy-
magarn i oczekiwan wobec mezczyzn. Oni
najczesciej do niej nie dosiegaja... a jej
trudno zej$¢ z wlasnych oczekiwan bez
samoponizenia, utraty szacunku swiado-
mej feministki do samej siebie. Sadze, ze
to problem wielu dziewczyn.

Mozliwe, ze wyjatkowa lekcja, jaka jej
dalas$, i by¢ moze wazniejsza niz inte-

lektualny testament, jest twoj zaliczony

niedawno kurs na rzemies$lniczke od
kladzenia glazury.

- Sztuke podziwiam, rzemioslo cenie. Po-
la uwazala to za wyglup. Po co matce kurs
zawodowy na Pradze? Tlumacze jej, ze
zycie jest praktyczne, wigc warto umiec
cos$ praktycznego. Lubie tego typu prace
remontowo-dekoracyjne.

Rozpetala sie w internecie afera, gdy
napisalam o moim glazurnictwie w kon-
tekscie braku troski paristwa o artystow,
ubezpieczeni i emerytur. Moglam sie spo-
dziewad, przeciez jesteSmy spoteczen-
stwem na dorobku. A tu kto$ chce z tej
miski ryzu, za ktérg ludzie uczciwie pra-
cowali, dziabng¢ sobie ziarenko, zamiast
i$¢ do prawdziwej roboty. Rolnicy majg
KRUS emerytalno-ubezpieczeniowy, mi-
mo ze ponad polowa z nich nie produku-
je nic na rynek, nie karmi nas.

Sztuka tez si¢ nie najesz. 30 tys. du-
chowieristwa jest zabezpieczone, two-
rzgc kulture duchowg narodu, pomi-
jajac tych, ktérzy gwalcg. W wielu kra-
jach Unii Europejskiej sg systemy wspo-
magajace artystow, u nas traktuje si¢ nas
jak ludzi na etacie albo przedsiebiorcow.
I niech nie wyciggajg artystyczne dar-
mozjady reki, proszac o uregulowanie
tych spraw.

A nawet jak po latach nagabywar sie
co$ im przyzna, tak jak pisarzom, Ze-
by bylo zgodnie z europejskimi przepi-
sami, to zaraz sie ich okradnie. Tak jest
Z przyznawaniem tantiem za wypozycze-
nia z bibliotek. Nie dostaje za prawdzi-
we wypozyczenia, tylko uznaniowo, nie
ze wszystkich bibliotek, tylko z ich utam-
ka. I jeszcze dziele si¢ tg kasg z instytucja-
mi kulturalnymi.

Kpiny, pensji nie przyznaje sie loso-
wo, tylko za konkretng prace. Masz ocho-
te odciaé sie od takiego $wiata i przynaj-
mniej polozy¢ sobie tadne kafelki — a mo-
Ze i na tym w razie potrzeby zarobic.

Wracajac jednak do ksigzek, ksigzki
twojej ostatniej. Jak ty siebie widzisz
posroéd historii, o ktérych opowiadasz?
Potrafisz powiedzieé, kim jestes?

— Najlepsze, co si¢ moze czlowiekowi
przytrafié, to Zy¢ w zgodzie ze soba. I tak
zyje mieszkajgc z mezem w lesie. Cho-
dze godzinami na spacery wyprowadza-
jac psy. Moimi sgsiadami sg bobry. Niebo
gwiazdziste nade mnag, gdy nie przystoni
go smog. Czego chcie¢ wiecej?

1RP



wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 4-6 stycznia 2025

FOT.SHUTTERSTOCK

WolnaSobota

23

WSZYSCY JESTESMY
ALROHOLIKAMI

Kiedy wpada do mnie corka, smaze racuchy, zwijam golabki,
ale pogadac jak tato z corka jako$ nie umiem

amy po czterdzie$ci pare
lat i wzwyz. Pokoriczy-
li$my studia, osiagneli-
$my zawodowe sukcesy.
Posplacali$my kredyty
i nie wiadomo kiedy
wyrosly nam dzieciaki.
Wydawaloby sie, ze
o to chodzito.
Tyle Ze porozpada-
ly nam si¢ malzeristwa,
zapal wypalil i jakby to
wszystko, co w pocie
czota tworzyliSmy, wyda-
je sie juz nie mie¢ sensu.
Sami juz nie wiemy,
ile w tym wszystkim nas, a ile fasady suk-
cesu, za ktérg schowali$my sie ze swoimi
lekami i wstydem.

Artur Nowak

Kiedy opowiadam o tym koledze z ,,tam-
tych czaséw”, z ktérym spotykamy sie ,,na
grobach” doskonale mnie rozumie.

Obaj wyjechalismy ,,stamtad”. Ja jestem
adwokatem w malym mie$cie w Wielkopol-
sce, on ma firme na Pomorzu.

Mamy co wspominac, ale wspomnienia
rozczytujemy na nowo. I wszystko ma jakie$
inne znaczenie. To juz nie tylko bezmysl-
ne kopanie pitki, wagary, pierwsze do$wiad-
czenia z uzywkami, ale zarys monstrualne-
go cienia naszych podworek i blokéw, ktéry
przestanial nam cieplo i $wiatlo.

Chciatem, zeby kiedys

nie wrocit

Kiedys nie méwiliSmy o tym, co sie dzialo
w naszych domach. Moze domy$laliSmy
sie¢ czasem, Ze jest w nich podobnie, bo

podobny byt nasz wstyd i smutek. I jako$
bez sléw to szlo jak klisza, wiec jeden dru-
giego rozumial i nawet nie pytal, udajac,
Ze tego cienia nie ma. Nie ma pijanego oj-
ca, nie ma znerwicowanej matki i wiréw-
ki emocji, podkrecanej lekiem, jaki dzisiaj
bedzie. KryliSmy to, zamilczali$my.

— Chcialem, Zeby kiedys$ nie wrocil. My-
Slalem, zZe Zycie byloby lekkie, latwe, pa-
mi¢tam to — wspomina.

To dziwne. Ja tez pamietam. Infantylna
wyobraznia dziecka nie ogarniala, co jest
powodem, Ze nie moze przestac¢ po prostu
pi¢ i zachowywac si¢ jak czlowiek? Co ta-
kiego mu zrobili$my, Ze nam to robi?

Bylem wsciekly, Zze doprowadzal sie
do takiego beznadziejnego stanu. Gdzies
w Srodku przeczuwatem, Ze to daje mu ja-
kas ulge i rozprezenie, ale nie moglem po-

jac ceny, ktorg za to placi betkoczac, zata-
czajac sie od kraweznika do kraweznika,
zasmradzajac nasz dom odorem spocone-
go pijaka.

Pamietam, ze

panicznie sie balem, Zeby w tych
dniach nikt mnie nie odwiedzal, zwtasz-
cza dziewczyny w ktoérych sie podkochi-
walem, ale tych dni byto zbyt wiele,

w zasadzie nie zdarzaly sie takie, w kt6-
rych nie byt pijany.

Moze jest co$, o czym sobie nie méwi-
my, bo to wydaje sie z jednej strony tak ab-
surdalne, Ze ZyczyliSmy naszym ojcom
$mierci a jednocze$nie tak oczywiste, bo
po prostuy, nie dawaliSmy rady? Oni by-

li bezsilni wobec alkoholu, a my wobec
nich. To ma swojg logike. Alkoholizmu za-
bi¢ sie nie da, alkoholika tak.
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llu nas jest?
Wlasnie ukazaly rozmowy Marka Sekiel-
skiego ,,Polska na odwyku”.

Zamiast czytaé te wszystkie poradni-
ki, ktére méwig, jak na skréty uzdrowic sie
z lekéw, niskiego poczucia wartosci, trze-
ba nam zanurzy¢ si¢ w wodczang historie
naszych rodzicéw. No bo jak inaczej mamy
zrozumie¢, dlaczego wlasnie tacy jesteSmy
i tak sie¢ urzadziliSmy w doroslym Zyciu.

Rozmowy, ktére prowadzi Sekielski po-
kazujg stare schematy, ktére si¢ duplikujg
w zyciu syndw, i cérek naszych pijanych oj-
c6w, pomimo, Ze niby nie ma juz w ich Zy-
ciu alkoholu.

Jedna z rozmoéwcezyn tak wyjasnia, dla-
czego ciagnie ja do okreslonego typu mez-
czyzn: ,Wydaje mi si¢, Ze to ma swoje kon-
kretne Zrédlo i jest charakterystyczne dla
cérek alkoholikéw, gdzie jest w domu ten
ojciec, ktérego uczucie, uwage, pochwale
i akceptacje probujesz uzyskac przez cale
dzieciristwo, a ja od mojego ojca czegos ta-
kiego w ogodle nie dostalam.”

Teraz juz wiem, ze taka kobieta idzie
w $wiat i w kazdym swoim zwigzku be-
dzie szukala tego ojca, ale nie na zasadzie,
Ze ja sobie znajde mezczyzne starszego,
madrego. Nie tedy droga. Ja szukam ko-
go$, kto mnie bezwarunkowo zaakceptu-
je, ale tez bedzie traktowal troche jak takg
dziewczynke, czyli nie bedzie zbyt wiele
wymagal, bedzie wytyczal droge, decydo-
wal, co bedziemy w Zyciu robi¢, i tak dalej.
To jedno. A drugie, ze zwykle jak juz si¢
pojawia taki kto$, to od razu jest jak Bog.

To tylko przyklad. Trupy naszych ojcéw
i matek wypadajg co rusz w plataninie zy-
cia: To nieumiejetno$¢ bycia mezem, part-
nerem, ojcem.

Masz piecdziesiat lat i wsciekasz sie na
nich, Ze tak sobie napieprzyles. Z jakiej racji
ci, ktérych spotkates w swoim Zyciu maja
cie usprawiedliwiaé, za mame, za tate. Star-
towali z innego pulapu. Nie mieli powodéw
do wstydu, nie oswoili sie z wiecznym le-
kiem i niepokojem, co znéw odpierdoli mdj
pijany stary? Z jakiej niby racji majg wcho-
dzi¢ w naszg skoére? Cheg miec ojca, miec
faceta, ktory potrafi podjaé decyzje.

I nie chodzi tu tylko naszych pija-
nych starych.

A matka? Spytala mnie kiedy$ pani z te-
rapii.

Matka? O matke pani pyta? - Zdziwilem
si¢ — A co matka winna?

— Wie pan, byla dorosla i jednak nic
z tym nie zrobila. Nie obronila siebie, ale
pana tez n nie obronila

To wtedy zobaczylem w sobie kawatek
drugiego rodzica. Nie pijaka, odcinajace-
go sie od probleméw choleryka, ktéry ta-
two zarabia i latwo wydaje, ktory jest ciggle
w podrdzy i nie potrafi poby¢ ze sobg chwi-
le — ale wlasnie ja.

Co we mnie z niej jest? Moze to, Ze uda-
je, ze nie boli jak mnie bijesz, obrazasz, wy-
magasz wiecej niz potrafie unies¢. Milcze,
kiedy kto$ mi wchodzi na glowe, okrada,
korzystajac z tego, ze nie potrafie mu po-
wiedzie¢ ,,nie”.

Owszem: matka dbala o czysty ubidr, ze-
by$my szli na msze, Zeby zawsze w domu
bylo maslo i chleb. Jadlo sie duzo zajadajac
te smutki.

Lapie si¢ czasem, ze kiedy wpada do
mnie corka, smaze racuchy, zwijam go-
1abki, ale pogada¢ jak tato z corka jakos
nie umiem.

W ogole jestem mistrzem w omijaniu
trudnych tematéw. Dzi$ wiem, Ze to z mat-
ki.

Ale sa matki, ktére robily to inaczej:
krzyczaly, thukly szklanki, obijaly nieprzy-
tomne twarze naszych ojcéw otwartymi
dlorimi. Nie mialy sposobnosci, by nas na-
uczyd, ze mozna inaczej. No bo z pijakiem
nie sigdziesz do stolu, nie zaparzysz mu
herbaty, nie przegadasz z uémiechem na
ustach problemoéw w zwigzku.

Inny z kolegdw, ktérego poznalem na in-
nym etapie Zycia, podczas jeden z zamknie-
tych terapii, wspominal ten swdj cieni tak.

- Jak ojciec wracal do domu, to ucie-
kalem do lazienki. Mialem takq czerwona

miske, lalem cieplg wode i pralem skar-
petki. Czasem tarlem skarpetke o skar-
petke, a przy okazji palce do krwi. Byle by
sie czyms$ zajaé, odcigé. Jak sie nie odpalil
w ciggu pél godziny, wiedziatem, ze pdj-
dzie spac i bedzie swiety spokdj.

Minglo prawie czterdziesci lat i ta
ucieczka trwa dalej: Przed konfrontacja,
przed dyktatem glosnych, pewnych sie-
bie facetéw.

- Prébowalem wszystkiego: terapi tra-
dycyjnych, hipnozy, grzybkéw halucyno-
gennych, Jezusa, ktéry uzdrawia.

-No i? — pytam.

- No i robie to do dzi$. Zmieniajg sie
miejsca, miasta, tytuly wlasnosci do
mieszkan, w ktérych przebywam, a ja ta
miske dalej ze sobg woze. No i widze, ze
mdj syn robi to samo.

- Tez pierze?

- Nie. Ale jak matka jest na niego za
cos zla, albo co$ nawali w szkole, uklada
ubrania. Czasem godzinami.

A wigc ten cien jego ojca chodzi tez
za wnukiem.

Na bani, na kacu, na odwyku,

na glodzie, w nawrocie.

Wedhug raportu Akademii Polonijnej

w Czestochowie z lipca 2024 roku w Pol-
sce liczba 0s6b uzaleznionych od alko-
holu i nadmiernie pijacych siega od 4 do
5 mln, a 0s6b wymagajacych leczenia od
1mln do 1,2 mln. Z tego leczeniem ob-
jetych jest okolo 15 proc. Oséb zyjacych
w zasiegu spolecznie negatywnych skut-
kéw alkoholizmu jest okolo 12 min.

Jesli wzigé pod uwage, Ze nieprzepra-
cowana trauma DDA przechodzi na ko-
lejne pokolenia - pit dziadek, ojciec nie
pil, ale nie przerobil tematu, przenoszac
na syna nieprzerobiony syndrom DDA
- $mialo mozna postawic teze, ze wszy-
scy jestesmy alkoholikami.

Jesli nawet komus sie wydaje, Ze skoro
nikt w moim otoczeniu nie pije, to pro-
blem mnie nie dotyczy, jest w bledzie.

Alkoholicy nie s3 samotnymi wyspa-
mi. Sg jadrem jakiej$ straszliwej ciem-
nosci. Te nascie milionéw orbitujacych
wokol nich Zon, partnerek, synéw, cé-
rek oraz matek Zyje z nimi nawet jesli sa
gdzies daleko albo juz ich nie ma.

— Zawsze mowie moim pacjentom,

Ze zamiast radzi¢ sobie z kryzysem me-
skosci, wypaleniem, niskim poczuciem
wartosci, warto wzig¢ na warsztat pijac-
ka tozsamos¢.

Nie zawsze, ale czesto sie okazuje, ze
to rdzen problemu, punkt wyjscia. Reszta
to konsekwencje.

To kwestia, ktérg powtarza Stawek,
moj pierwszy terapeuta. Twierdzi, ze kaz-
da indywidualna historia, w ktérej poka-
zuje sie alkohol, to temat na studia. Nie
da sie zrozumie¢ siebie, jesli nie poznasz
woddczanej historii swoich przodkéw.
Uwielbia sie w tym grzebac.

Nasigknelismy codzienno$cig pijanych
gburowatych ojcéw, matek, ktére wy-
krzykiwaly swoja bezsilno$¢. Byli gdzie
indziej niz powinni, na poligonach awan-
tur, pustyniach cichych dnia. Ale dla
nas nieobecni.

Ale Polska jako$ z tym piciem sobie
poradzila. Zaakceptowala, a nawet polu-
bil pijakéw. Na bani, na kacu, na odwyku,
na glodzie, w nawrocie. Oto nasze dzieje
w ktérych odtwarzamy schematy dziejow
naszych przodkéw.

Z cala pewnoscig jesteSmy narodem
wybranym przez wodke. Z wodki jeste-
$my znani.

Jeszcze nie tak dawno, cho¢ to pewnie
perspektywa piecédziesieciolatka, picie
alkoholu bylo znormalizowanym rytu-
alem. Pilo si¢ w pracy, na mieScie, w par-
ku, pociggu. Pilo si¢ przy Okraglym Sto-
le, w trakcie strajkow, nad katyriskimi
grobami tariczyt napity prezydent Kwa-
$niewski. Groteskowy hierarcha, zwany
,Flaszka” doszedl do szarzy generalskich,
pelnigc funkcje biskupa polowego.

Prof. Wiktor Osiatyriski wspominal:

— Oczywiscie pijanymi latwo bylo wladzy
manipulowaé, ale my tego nie dostrze-
galiSmy. Tego tematu w ogéle nie bylo

w rozmowach. Opozycjonistéw wsrod pi-
jacych tez nie bylo — byliSmy zbyt niebez-
pieczni, pijani, rozgadani.

W 1981 ., kiedy Solidarnos¢ wpro-
wadzila spoleczng prohibicje, to wszy-
scy przestali pi¢. Oprécz nas, my byliSmy
uzaleznieni od wodki. Krzysztof Kosinski,
w , Historii pijaristwa w czasach PRL”, pi-
sze, ze w latach siedemdziesiatych kil-
ka razy w tygodniu regularnie upijalo sie
pie¢ milionéw Polakéw. Dochody z mo-
nopolu na sprzedaz alkoholu w istotnym
stopniu utrzymywaly budzet.

Gdyby ludzie przestali pi¢, Polsce Lu-
dowej grozitloby bankructwo.

Kazik Staszewski $piewal, Ze chodzilo
o cos jeszcze: ,,Bo im wszystkim o to cho-
dzi abys$ sam nie mégl mysleé, aby$ sam
nie mogt chodzié¢”.

Co we mnie jest z matki?
Moze to, ze udaje,

ze nie boli jak mnie
bijesz, obrazasz,
wymagasz wiecej,

niz potrafie unies¢

—0dkad siegam pamiecia, pilo sie wod-
ke — méwi mi profesor z USA. Wyjechal
w marcu 1968 roku. Do Polski juz nie wré-
cil. Wspomina i $mieje sie z mojej zdziwio-
nej miny.

—To bylo rzeczywiscie wida¢. Pamie-
tam, zZe jak wracalem czasem po jakiej$
ostrej imprezie nocg przez park, lawki zaj-
mowali pijacy. Trzeba bylo uwazaé, zeby
nie nastapi¢ noga na rzygowiny.

W Ameryce tego nie ma. W spoleczeni-
stwie, w ktérym jeste$ obcy, jesli chcesz
przetrwaé, musisz sie dostosowac. Praco-
dawca moze i zrozumie twdj problem z al-
koholem, ale absolutnie nie zrozumie, ze
nic z nim nie robisz.

— Wszystko zalatwil kapitalizm - przy-
znaje stary aktor, z ktérym rozmawiam.

- Dawniej rzeczywiscie bylo na to przy-
zwolenie. Jak przyszedtes na kacu niko-
mu to nie przeszkadzalo. Ale dzi$ nikomu
nie jest potrzebny malo wydajny pracow-
nik, ktéry zamiast pracowac cierpi, bo ma
dreszcze, bo boli go glowa. Nikt nie bedzie
czekal, az ozdrowieje. Jak nawalasz — wy-
padasz.

— A jak bylo kiedys?

—Jak nie pites, traktowali cie jak dziwa-
ka. Nikt nie rozumiatl tej choroby, Ze nie
mozesz wypi¢ nawet kieliszka.

No i opowiada mi, jak pili Cybulski, Wil-
helmi albo Pawlik.

—To byli artysci — wspomina. — Zdolni,
wrazliwi. No ale wszyscy pili.

Wspomina wypadek na jednej z imprez.
Ostatni dzien zdjeciowy to tradycyjna wie-
czorna balanga. No i kto$ przeholowal.
Upadt nieszczesliwie. Pekla czaszka. Tak
sie zakonczyta przygoda z filmem i zyciem.

Po sobotnich balach chodniki
zarzygane.
W polowie lat osiemdziesigtych powstal
tekst Kazika Staszewskiego do piosenki
»Kultu” pod tytulem ,Mieszkam w Polsce”,
ktéry jakos te czasy okreslal.

Poranne chodniki

Gdy ide nie rozmawiam z nikim

Jak jest w niedziele nad ranem

Po sobotnich balach chodniki zarzygane.

Wstyd albo lek. To dwie najczestsze od-
powiedzi, ktére dostaje, kiedy pytam co
czuli, kiedy ojciec wracat pijany do domu.

— A zlo$ci nie? — Dopytuje jednego z ko-
legow.

— Za slaby bytem, Zeby sie zlosci¢ — odpo-
wiada i pokazuje mi zdjecie. Maly, chudy,
zawstydzony dzieciaczek.
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- Do dzi$ nie potrafie sie zezlosci¢ - do-
daje. - Nie potrafie walczy¢ o swoje. Ale
ucze sie. Ucze sie pokazywac, Ze nie jestem
zadowolony, dawa¢ sobie prawo do odma-
wiania innym, nawet w tych najtrudniej-
szych relacjach z najblizszymi.

Na poziomie teorii wiele juz wiemy. Ale
to tylko teoria, z praktyka jest gorzej. Nawet
najlepsza rola, ktérg odtwarzasz w Zyciu,
jest tylko rola i to nie jestes ty. I to widac go-
tym okiem choé¢bys nie wiem jak sie staral.

Moze dlatego pies, ktory czuje twdj re-
spekt, ma przewage. Jesli zrobisz pierwszy
krok, poglaszczesz go albo po prostu be-
dziesz wobec niego zupelnie obojetny, nic
ci zlego nie zrobi. Ale jak zaczniesz si¢ cza-
i¢, po prostu cie chapnie, bo wyczuje sta-
bos¢.

Podobnie jest w relacjach, zwlaszcza
z ludZmi na ktorych ci najbardziej zalezy.
Kompletnie nie potrafitem sie do tego za-
bra¢: spalalem sig, wstydzitem, czailem.

A moze nawet batem sie, ze zostan¢ pogry-
ziony.

No to idZmy dalej z tym strachem.

Boisz si¢ nie tylko za siebie. Boisz si¢ za
matke, za siostre.

Masz siedem albo osiem lat i bierzesz
nagle odpowiedzialno$c za caly $wiat.-

Ba! Ty si¢ boisz za pijanego ojca. Chcesz
go chroni¢, zeby poszedt spac i Zeby nikt go
nie denerwowal. To na chwile sprawia, ze
ten cien, ktéry rzuca na wszystkich, nie jest
taki ciemny i zimy.

Mam znajoma, ktéra opowiadala mi, Zze
w wieku pietnastu lat stala sie glowg rodzi-
ny. Nie dos¢, ze ogarniala pijanego ojca, po-
cieszala zapadajacg sie w coraz wigkszg de-
presje matke. Ale to byl poczatek. Miala
dwadzie$cia pie¢, potem trzydziesci lat i to
pijanistwo ojca i depresja matki, ciggle trzy-
maly jg przy domu. Zupelnie jakby miata
zalozong smycz.

Byla rozjemca w trakcie ich awan-
tur, zajmowala sie ich problemami w pra-
cy, organizowala pomoc medyczna. Piek-
na dziewczyna. Ale Zaden ,wartoéciowy”
chlopak nie potrafil tego wytrzymac. Chcial
miec jg cho¢ troche dla siebie. Ale ona wy-
bierala role ratownika, zbawiciela swo-
jej rodziny.

Jak bylem na terapii, pootwieraly mi
sie te wszystkie obrazki i zobaczylem ca-
ly serial o tamtych latach, na czym polega
ta zabdjcza dla wszystkich gra i jej regu-
ty: wspoétuzaleznienie, koncentracja zycia
wokol alkoholu i ta najwazniejsza — nie-
umiejetnos$¢ przerwania tego chochole-
go tarica.

Znikna¢, nic nie widzie¢. To mysli, kt6-
re mi przychodza do glowy, kiedy wspomi-
nam tamte czasy.

Wodka, sledz i satatka warzywna
W ksigzce ,,Dom w Butelce” Agnieszki Ju-
cewicz i Magdy Kicinskiej jest zdanie o tym:
To nie jest nasz wstyd. To nie jest moj
wstyd. To ich wstyd.

Ale wtedy tego nie rozumialem.

Po jednej z akcji z ojczymem, ktéry wy-
rést nagle z naprzeciwka, kiedy wracaliémy
ze szkoly, nie moglem spa¢ po nocach. Czu-
tem sie upokorzony, gorszy. Doszlo do tego,
ze chodzilem sam, inng droga, nadrabiajgc
sporo, by wyeliminowa¢ mozliwo$¢ spotka-
nia z pijanym ojczymem. On si¢ koncentro-
wal Zeby sie napié, a ja, zeby go nie spotkac.

Co musi si¢ stac¢ z chlopakiem, ktory la-
tami czul sie gorszy, Zzeby nauczyt sie czué¢
normalnie, Zeby wyrzucil sobie z glowy
wieczne poréwnywanie do innych? Innych,
ktérzy czujg sie normalnie, uczg sie, bawia,
nie tracgc czasu na zastanawianie sie, jak
wypadajg w oczach innych. Oni widzg sie-
bie. Nie ma zadnego cienia. Widza i wiedzg
dokladnie po co Zyja.

Mam przed oczyma zadymione od klu-
bowych, radomskich i popularnych wne-
trza z grupkami za stolami zastawionymi
wodka, piwem i obowiazkowa zagrycha,
czyli §ledziem albo salatkg warzywna. Kil-
ka takich punktéw musialem obejs¢ zanim
odnajdywalem ojczyma.

Byla taka piwiarnia w Kro$nie Odrzan-
skim na deptaku i dwie restauracje po obu

stronach Odry. No i jak go gdzie$ wreszcie
wypatrzylem, zazwyczaj musialem z nim
tam siedzie¢, zZeby sie dopil. Stuchalem jego
popiséw, kodu pijackich zaléw i wspétczu-
jacych adoratoréw cierpienia.

No a potem holowalem go do domu. I to
byl wstyd, ale tez swego rodzaju kleska, ze
ten facet, ojciec rodziny, jest taki grotesko-
wy, bezbronny i bez Swiadomosci. P6zZniej
musialem si¢ czasem kry¢ w tych knajpach
za jakimi$ przepierzeniami czy kotarami,
bo ja tez czasem tam pilem i cykalem sie, Ze
go tam spotkam.

Pijany Polak Katolik

Dzi$ pijany, zataczajacy sie pan, ktéry wra-
ca z imprezy, wzbudza uwage. Ale to rzad-
kos¢. Zaraz legitymuje go policja. Wstyd na
calg okolice.

Na pewno nie napil si¢ w lokalu. Jak
kto$ za duzo przyjmie, obstuga jest bezlito-
sna. Kolejnej kolejki nie sprzedadza. Miej-
sca, w ktérych mozna napi¢ sie alkoholu,
nie chcg tatki mordowni, w ktérej ludzie
zalewajg si¢ w trupa.

Gnebi to mnie jako$. Czemu dzi$ ludzie
nie spotykajg si¢ w knajpach, Zeby si¢ na-
pi¢? Przeciez kiedy$ siedzialy tam tlumy.

Dostaje przerézne odpowiedzi.

- Dzi$ pije si¢ na smutno, czgsto w poje-
dynke i skrycie — terapeuta, ktérego pytam
jak zmienilo si¢ picie wyjasnia mi, Ze kie-
dys knajpy, piwiarnie byty miejscem spo-
tkani meZczyzn po pracy. Zamiast do domu
szli na piwo.

—Bo nie ma z lekka $mierdzacych, cu-
downych knajp i czasu na przesiadywa-
nie w nich. Bo jeste$my na etatach wla-
snych, a nie paristwowych. Kiedys sie pija-
to i w redakcji. Dzi$ to niemozliwe, niestety.
No i dlatego tak trudno zebra¢ mysli — thu-
maczy mi dziennikarka, dobrze po siedem-
dziesiatce.

—Wodka to nasza historia — uSmiecha
sie. — Profesor Obirek méwi, Ze mamy ten
fatalny stop Polak Katolik ale ja bym go
uzupelnila. Pijany Polak Katolik.

I rzeczywiscie, kiedy mysle o naszych
ksigzkach, wierszach to widze¢ obrazy uto-
pione w wddce. Kreatoréw tej rzeczywisto-
$ci albo odtwdrcéw wymienial jakis czas
temu Jakub Nikodem: ,,Pili wodke Borow-
ski, Andrzejewski, Broniewski, Htasko, Wo-
jaczek, Himilsbach, Tyrmand. Od kieliszka
nie stronita Maria Dabrowska, ani tez - acz
ostrozniejsza — Szymborska. Pociggal tez
Mitosz, ktéry wyznawal:

Panie Boze, lubilem dzem truskawkowy
/I ciemng stodycz kobiecego ciala. / Jak tez
wodke mrozona... (,Wyznanie”).

No i kino. Synergia obrazu zadymionych
pomieszczen i betkoczacej fonii gryzacej
sie z szuraniem krzesel i odktadanych kie-
liszkéw. Obrazy stare jak ,,Petla”, ,,Popi6t
i diament”, albo mlodsze jak: ,,Z6tty szalik”,
»,Pod mocnym aniotem”.

Niby opowiadaja rézne historie, ale
W gruncie rzeczy s3 takie same. Zyciowe
rany bohateréw znieczulalo si¢ wodka. Pa-
mietamy doskonale te wielkie improwi-
zacje naszych pijakow: Gajosa w tytulo-
wym z6ltym szaliku, ktéry upaja si¢ swoja
bezsilnoscig. Wieckiewicza, jako Jerzego
w ,,Pod mocnym aniolem” ktéry zakochat
si¢ i poczul si¢ mocny. ale tylko na chwile.
Wreszcie pijanych bohateréw ksigzek Ja-
kuba Zulczyka: ,,Slepnac od $wiatel”, ,In-
formacji zwrotnej”.

Ostatnia wodczana biografia, ktéra
przypomniala mi tamte realia, byt film
o Kuleju, ktéry racjonalizuje swoje pi-
cie konfliktami z dzialaczami sportowy-
mi, problemami z zazdro$cig. Nasz wielki
mistrz olimpijski jest emocjonalnym anal-
fabeta.

Jaki$ czas temu ukazala sie znakomi-
ta biografia Agnieszki Osieckiej ,,Osiec-
ka. Rodzi sie ptak” — Karoliny Felberg. Dla
jej bohaterki tarczg wobec trudnych emo-
cji dos¢ szybko stat sie alkohol. Wiersze
nie wystarczaly, by sublimowa¢ niepokd;j.
Roéwniez ten wyniesiony z domu nieobec-
nych, zwalczajacych sie na co dzien ro-
dzicow.

Z.amiast radzic sobie z kryzysem

meskosci, wypaleniem czy niskim

poczuciem wlasnej wartosci,
warto wzig¢ na warsztat pijacka

tozsamos¢é

FOT.SHUTTERSTOCK

Wujek i jak sobie wypije,

to rozdaje kase

Ciekawe jest, jak latwo kupujemy ten pi-
jacki romantyzm, przedstawiajacy pijaka
jako zastugujgcego na wspolczucie wraz-
liwca. Jakby$smy chcieli go poklepa¢ po
plecach i doda¢ otuchy: Pij dale;j.

Rozumie to Borys Szyc, rozméwca Se-
kielskiego w ,,Polsce na odwyku”. Alkoho-
likowi o to wlasnie chodzi. To mu stwarza
warunki do picia: ,,Oczywiscie bylem na
$wieczniku, pijac, i mysle nawet, Ze przez
wiele lat robilem z tego jaki$ swéj orez — ze
jestem takim buntownikiem i ze takie zy-
cie mi si¢ podoba. I nie powiem, Ze mi si¢
nie podobalo. Wiesz, jak bylem mlodym
chlopakiem i ogladalem jakie$ filmy albo
czytalem o réznych artystach, pragnalem
zy¢ w dwudziestoleciu miedzywojennym
w Krakowie albo w Paryzu, by¢ tym poeta
przekletym i wykletym. Ja do takiego zZycia
aspirowalem. To oczywiscie bylo kolejne
klamstwo, ktérym sie obudowalem.”

Ale sg tez inne. Sam pamietam, Ze
z perspektywy dziecka alkohol dodawal
mocy. W miare¢ spozycia, ta moc rosla.
Sporo o tym rozmawialiSmy z Markiem
Sekielskim w naszej ksiazce ,,Ogarnij si€.
Jak wychodziliSmy z szamba”.

Z mojej perspektywy, perspektywy
dziecka, wygladalo to tak: widze te zasta-
wione salatkami i tortami imieninowe sto-
ly. Slysze $piewy, zarty, jaka$ nieprawdo-
podobna euforia. Dorosli chcieli nas przy-
tulaé, dawali drobne, bawili si¢ z nami
i potem dopiero to jako$ siadalo.

Bylem widzem tego teatru. Z oséb na
co dzieri potwornie nudnych wychodzi-
o duzo emociji. I ta wédka teleportowata
ich w nowy wymiar. [ nam, mi i siostrom
oraz kuzynostwu, to sie bardzo podobalo,
ze przyjezdza jaki$ wujek i jak sobie wypi-
je, to rozdaje kase.

Wiec ta wédka nie wydawala sie czyms$
ztym. Z drugiej strony, rodzice przestrze-
gali mnie przed ekipami winiarzy. Pamie-
tam doskonale niedbale ubranych mez-
czyzn z widocznym gotym okiem zaro-
stem, ktorzy chowali si¢ za winklem z wi-
nem. To chyba wtedy wiasnie wbilem so-
bie do glowy, Ze to sg jacys gorsi ludzie, Ze
pijak pijakowi nie jest réwny. Méwilo sie,
Ze to jest wlasnie dno.

Czy potrafimy juz

o tym mowié?

Byla taka historia cérki pewnej znanej,
uwielbianej celebrytki, ktéra umarla na
ciezka chorobe podlewang latami alkoho-
lizmem. I ta dziewczyna wrécila z Ameryki
po studiach. Skoriczyla Harvard. Przyjecha-
1a do Polski i udzielita wywiadu i w tym wy-
wiadzie opowiedziala o dzieciristwie z mat-
ka alkoholiczka. Posypaly si¢ na nig strasz-
liwe gromy.

Ona nie byla cytowana w sposéb wspét-
czujacy czy zyczliwy. Rzucila si¢ na nig
banda z pretensja. Jak ona $mie zrobic¢ co$
tak obrzydliwego swojej juz niezyjacej mat-
ce. Grzech braku czci dla rodzicéw. Skon-
czylo si¢ na cigzkiej depresji. To byt bol nie-
mal fizyczny. Wlosy wychodzily garsciami.
Chodzila po szpitalach.

I'wreszcie iluminacja. Przyjechala do
Ameryki i komus$ o tym powiedziala, Ze tak
sie czuje. Uslyszala: you are not sick, you
are sad, powiedzial w koricu jeden z leka-
rzy. Nie jestes chora, jeste$ smutna. W przy-
chodni studenckiej zobaczyla, Ze jest te-
rapia dla dzieci alkoholikéw. Tam nikt sie
tego nie wstydzi. Nikt nie wmawia, Ze to
sztuczny problem.

Wybudowalismy piekne autostrady, ma-
my nowoczesne lotniska i fotowoltaiki na
dachach. No ale nie zadbaliSmy o siebie.
Wychodzenie z cienia do storica jest trudne,
bo urzadziliSmy sie jako$ po ciemnej stro-
nie mocy i boimy obnazy¢ w jasnosci, cho¢
cieplo wydaje si¢ nam przyjemne.

Nie chodzi zresztg tylko o pokazanie sie-
bie, odbicie w lustrze, na ktére nie lubimy
patrze¢. To tez problem glo$nego powie-
dzenia tego co myslimy o $wiecie i innych.
Wstyd nam, cho¢ wstyd jest uczuciem zu-
pelnie nieprzydatnym.
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Paolo Sorrentino o swoim kinie .

7AWOD:

PODGLADACZ

O co chodzi w kinie? Zeby zobaczyé, ze zycie

jest piekniejsze niz naprawde.

Anatxu Zabalbeascoa

EL PAIS

arokowe, nonszalanckie, grajace
z kiczem - kino Paolo Sorren-
tino mozna albo kocha¢, albo
odrzucaé. Po Oscarze za ,Wielkie
piekno” nakrecil po angielsku
»Mlodo$¢” z idolami z mlodosci:
Michaelem Caine’em i Harveyem
Keitelem. Bezlitosnie sportre-
towal bylych kontrowersyjnych
premieréw Wloch: Giulio An-
dreottiego (w ,,Boskim”) i Silvio
Berlusconiego (w filmie ,,Oni”) -
oraz opowiedzial histori¢ oparta
na swoim zyciu w ,,Rece Boga™.
Na festiwalu w San Sebastian
pokazal nowy film, ,,Bogini Par-
tenope”, ktéry réwniez dotyczy rodzinnego
miasta rezysera: Neapolu.

Autor ,Mlodego papieza” rzadko roz-
staje sie¢ z malym szkicownikiem, teraz
tez pyta, czy bedzie mi przeszkadzalo, je-
$li nie przestanie rysowac podczas rozmo-
wy (po godzinie pokaze mi efekt: portret
wasatego mezczyzny). Tlumaczy, zZe za-
wsze rysuje ludzi, ale nigdy osoby stojace
akurat przed nim. ,,Tylko prosze nie my-
$le¢, Ze nie stucham uwaznie. To pomaga
mi si¢ skupic”.

»,Bog zadal sobie wiele trudu, by wy-
mysli¢ szczesliwe dziecinstwo. Potem
sie rozproszyl” -lubie to zdanie z pa-

na filmu.

- Dziecinstwo wrecz ociera si¢ o doskona-
tos¢. P6zZniej nasza Swiadomos¢ i poczucie
odpowiedzialno$ci generuja pietrzace si¢
problemy. Dorastanie polega w sumie wla-
$nie na tym: czlowiek stopniowo przestaje
by¢ szczesliwy.

Pan filmy sugeruja, Ze nasza rzeczywi-
sto$¢ to czysty surrealizm.

—Uwazam, Ze jestem skrajnym realistg. Nie
mozna mi zarzucac fantazji tylko dlate-

g0, ze kto$ nie widzial na wilasne oczy tego,
co pokazuje.

Partenope, bohaterka pana najnowsze-
go filmu, jest antropolozka...

- Bo antropologia jest bliska kinu — antro-
pologia to widzenie.

»~Widzenie jest ostatnig rzecza, ktorej sie
uczysz”. Kiedy pan zaczal widzie¢?
—Mam 54 lata i wlasnie zaczynam dostrze-
gaé, ze z czasem pewne aspekty zycia fak-
tycznie ulegajg redukcji: zdolnos¢ do zdzi-
wienia, niektére pasje, pozadanie. Zycie za-
czyna sie powtarzac. Ale uwazne widzenie
pozostaje jedng z niewielu czynnosci, ktére
mogg posuwac nas nadal do przodu. Starsi
ludzie duzo widza: chodza do kina, muze-
6w, na dlugie spacery...

e Kadr z filmu
»Bogini Partenope”
pokazanego w kon-
kursie giéwnym fe-
stiwalu w Cannes.
Polska premiera

w marcu
FOT.MONOLITHFILMS

Tylko czy to nagroda za dotychczasowe
zycie, czy raczej forma pokuty?

—Wiem tylko, Ze to jedna z najlepszych rze-
czy, jakie mozna robi¢: ja jestem urodzo-
nym podgladaczem.

Fellini mawial, Ze kino nie stuzy nicze-
mu, ale przynajmniej odwraca uwage od
rzeczywistosci. Bo rzeczywistos¢ jest ubo-
ga, kiepskiej jakosci.

Jest pan zmeczony tym, zZe ludzie szu-
kaja w pariskich filmach odniesien
do Felliniego?

— Ani zmeczony, ani szczesliwy.

Czy Fellini jest nadal nietykalny we Wlo-
szech?

—Tak sadz¢. Dla mnie na pewno jest naj-
wiekszy: dal rade przekazac najpigkniejsze
o zyciu i o kinie. Mial rodzaj inteligencji,
ktéra sam chcialbym miec, zwierzecs, in-
stynktowng, zawsze wiedzial, dokad poda-
zaé. Tak to ujat Visconti: Federico Fellini to
filmowe zwierze. MozZe nie widziat wszyst-
kich odpowiednich filméw, nie spotkat sa-
mych odpowiednich ludzi, ale —jak silne
zwierzeta — przetrwal. Byt czysta silg.

Tez jest pan takim samotnikiem?
—Dlugo bylem sam i nauczylem sie by¢ sa-
motnym. Ale w pewnym momencie oZeni-
lem sig, urodzily mi sie dzieci.

Zadedykowal pan film ,Boski” swojej
zonie, dziennikarce Danieli D’Antonio,
bo ,uratowala pana przed samym sobg”.
— Zostalem osierocony w wieku 16 lat,

w zwigzku z czym ominelo mnie sporo

Z tego, co zwykle glupiego i naiwnego ro-
bia nastolatki. Myslatem: jesli pozwole so-
bie na popelienie bledu, nie bedzie niko-
go, kto mnie uratuje. A moja zona - ona za-
czela dawacd mi przestrzen na bledy. Jest
bystrzejsza ode mnie, wigc pozwolita mi
sie nieraz zgubi¢, a potem zawsze przycho-
dzila na ratunek.

Przed czym pana ratowala? Tymi bleda-
mi, o ktérych opowiada pan w filmach?
- O pewnych swoich wadach nie potrafie
robi¢ kina. Zresztg ludzie zwykle wolg po-
kazywa¢ sie lepszymi niz sa naprawde.

Pana aktorzy zwykle wygladaja lepiej niz
prawdziwi ludzie.

—To prawda. Proust miat ladne powie-
dzonko: ratownicy na plazach sg ostrozni,
poniewaz czesto nie umieja ptywacé. Gdyby
zyl dzisiaj, mysle, ze powiedzialby to samo
o rezyserach: sg ostrozni, poniewaz czesto
nie wiedzg, jak robi¢ filmy.

Jak pan poznal swoja Zone?
—Pracowala w tym samym budynku co ja.
Pisala o polityce dla ,La Repubbliki” na
gobrze, a ja prébowalem montowa¢ filmy
na dole.

Moja Zona ma ironiczne usposobienie,
ale i tak pozostaje najpowazniejsza cze-
$cig rodziny.

Oboje cierpieli$cie z powodu braku
0jcow, za to wasze dzieci mogly dorastaé
w cieniu stawnego ojca...

—Wlasciwie jakis cieri jest zawsze. Nawet je-
$li rodzice juz dawno odeszli.

,»Nikt nie moze uciec od swoich niepowo-
dzen. Ale milo$é zawsze ratuje”. To takze
o panu?

—Wiem, Ze to banalny frazes, ale tak jest:
mito$¢ zmienia sposéb, w jaki dziala $wiat
wokot nas. Pozwala nawet zmienia¢ dzia-
lanie czasu. Czlowiek zakochany ma kom-
pletnie zmieniong percepcje czasu.

0d dziecka kochal pan kino?
—1Ito bardzo. Ale musz¢ przyznad, Ze teraz
juz mniej. Gdybym mogt wyzy¢ ze sprze-
dazy swoich rysunkéw, zrezygnowalbym
z kina.

Kino jest niedoskonate z definicji, skoro
ma by¢ odbiciem Zycia - a Zycie jest bardzo

niedoskonate. Amerykarniskie filmy bywaja
doskonale technicznie, ale za to falszywe,
poniewaz ta doskonalos¢ je dusi. Nawet
,Osiem i pol” Felliniego, ktdre jest najpiek-
niejszym filmem, jaki kiedykolwiek widzia-
tem, w pewnym momencie staje si¢ meczg-
cy — bo wlasnie Zycie meczy. Ale widz tego
nie rozumie.

Widz jest jak dziecko: idzie do kina
i chce odpowiedzi oraz Zeby wszystko dzia-
talo. No ale jesli film ma opowiadaé o Zyciu,
to w Zyciu przeciez nie ma wielu odpowie-
dzi i nie wszystko dziala.

Chcial pan kiedy$ by¢ muzykiem...

— Brakowalo mi cierpliwosci do éwiczenia.
Uczenie si¢ to nie jest moja mocna strona.
Do dzi$ pojmuje wszystko z opéZnieniem.

Ale nie rozstaje sie pan z muzyka, jak
bohater filmu ,,Reka Boga”?

— Nigdy [Sorrentino wyjmuje z kieszeni stu-
chawki]. Stucham wszystkiego, byle nie ja-
zzu. Potrzebuje rytmu, bo to sekret uwo-
dzenia w kinie. Rytm ma w filmie nawet
wigksze znaczenie niz dialogi.

O co chodzi w kinie?
— Zeby zobaczy¢, ze zZycie jest piekniejsze
niz naprawde.

Zostal pan sierotg w wieku 16 lat, co
bylo pézniej?

— Trudno powiedzie¢. Po $mierci rodzicéw
stalem si¢ bardzo drazliwy. Destrukcyjny.
Bylem zly na Swiat.

Bardziej boi sie pan mowié o sobie czy
o Berlusconim?
—Jednak o Berlusconim.

Nakrecil pan o nim caly film.

— Ale z lekiem. Szukatem sensu tego filmu
w sobie - i tak robig cale zycie. Ostatecznie
nawet poprzez film o Berlusconim méwisz
kim sam jeste$ lub kim chcesz by¢.
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Dobrze dostrzezony detal jest zawsze
podstawa filmu?

-0 tak, zauwazylem na przyklad, ze Giu-
lio Andreotti méwigc, zawsze przymykat
oczy —i chyba w sumie dlatego nakrecitem
L divo”.

Czy Partenope, noszaca imie¢ z mitologii
—zwigzane tam zreszta z poczatkami
Neapolu -tez jest boginig?

- Jest raczej jak ufne, ciekawe dziecko.

A poniewaz zycie zawsze oferuje przeci-
wienistwo tego, co powinno, placi za to sto-
no.

Nakrecil pan filmy-portrety Berlusco-
niego i Andreottiego, i to za Zycia obu
tych politykéw. Czy mialo to jakies$ kon-
sekwencje?

— Byly pewne przykro$ci. Kiedy robisz film
o0 zZyjacych osobach, niepokojg sie, ponie-
waz wiedzg, Ze pewien ich obraz dotrze do
wielu ludzi poza ich rodzinnym krajem,
ktérego opinia juz ich tak nie obchodzi.
To ich martwi. A kiedy ludzie si¢ martwia,
puszczajg im hamulce. Ale rozumiem, Ze
to cze$¢ gry. Ryzyko zawodowe.

Czy poprzez te filmy o politykach
chcial pan co$ powiedzie¢ o wspolcze-
snych Wloszech?
—Ze to kraj ludzi préznych. A préznoéé zmu-
sza do popelniania wielu bledéw i ostatecz-
nie wydraza cztowieka. Dzi$ cala polityka jest
napedzana préznoscig zamiast idealami czy
wiarg we wspolne dobro, jak by¢ moze by-
walo dawnie;j.

A kiedy wtadza jest sprawowana wy-
lacznie z préznosci, jest to poczatek korica.

Czyli nie nakreci pan filmu o Giorgii Me-
loni...

— Ani o0 zadnym innym Zyjacym polityku.
Na swdj sposéb Giulio Andreotti i Silvio
Berlusconi, z wszystkimi swoimi wada-
mi, mieli pewna charyzme, nawet jesli re-

Jestem skrajnym realistq.
Nie mozna mi zarzucac
Jantazjitylko dlatego, Ze ktos
nie widziat na wtasne oczy
tego, co pokazuje

To powszechnie znana
prawda: glupi ludzie 2yjq
dluzej. Sq szczesliwsi dzieki
swaojejignorancjiimogq
wniej dociggngé nawet
do 140 lat

PAOLO SORRENTINO

prezentowali przeciwieristwo mojego wy-
obrazenia o tym, jak nalezy funkcjono-
wac w Swiecie. Dzi$ politykom brakuje
charyzmy. Takze tym wszystkim prawico-
wym populistom.

Czy daloby sie opowiedzieé o kims ta-
kim, jak Berlusconi, bez wulgarnosci?

FOT. STEFANO RELL ANDINI/AFP/EAST NEWS

—Tu nawet nie chodzi o wulgarno$¢. Nasz
dawny premier uprawial specyficzne zy-
cie na pokaz i w tym zawieralo si¢ to, jak
wedlug niego mezczyzna powinien od-
nosic sie do kobiet lub do podwtadnych.
Ale zarazem mial pewne zasady, ktérym
byt wierny.

Ma pan jednak co$ wspolnego z Berlusco-
nim, ktéry mawiak: ,,Jesli jest we Wloszech
jakis self-made man, to jestem nim ja”.

- On tak moéwil, ale to nieprawda. To ni-
gdy nie jest prawda — zawsze zawdzigcza-
my mnoéstwo innym ludziom. Jak kazdy je-
stem sumg spotkan z konkretnymi osoba-
mi i zjawiskami, ktére mnie kiedys fascy-
nowaly. Nie méwigc o tym, ze jako filmo-
wiec zaleze od wsparcia calej rzeszy ludzi,
ktérzy wnosza do mojego kina wlasne po-
mysly i doswiadczenie.

Skoro o branzy mowa - jest pan gloSnym
oredownikiem kina europejskiego.

- Tutaj jest wiecej wolnosci. Przynajmniej
Wiochy sg doé¢ wolnym krajem, jesli cho-
dzi o to, co mozna powiedzie¢ w sztuce.

Nakrecil pan juz jednak dwa filmy po an-
gielsku.

— Ale nigdy za amerykariskie pienigdze.
Stawiajg zbyt wiele warunkéw. W Europie
rezyserowi sie ufa, w Ameryce si¢ go kon-
troluje. Jesli moge unikng¢ wchodzenia

w ten mechanizm, unikam go.

Chyba Ze pojawia si¢ opcja pracy z Mi-
chaelem Cainem?

—Mam zdjecie, ktére dawno temu kto$ mi
zrobil w Londynie obok jego woskowe;j figu-
ry w muzeum. Rezyserowanie go bylo dziw-
nym do$wiadczeniem, ale wartym ryzyka.

Wiem, ze uwaza sie pan za lepszego
autora niz rezysera, dlaczego wiec nie
publikuje pan powiesci?

- Z powodu pieniedzy, ktére s jedng z mo-
ich wielkich pasji.

Lubie arytmetyke, liczenie, dodawanie.
Ponadto istnieje zbyt duza dysproporcja
miedzy wysitkiem wlozonym w napisanie
ksigzki a rezultatem rozumianym jako sila
razenia przekazu. Jesli masz szcze$cie, two-
ja powies¢ przeczyta 20 tys. osob. Nawet sla-
by film zawsze zobaczy o wiele wigcej ludzi.

»Jesli wiesz, jak krasé, nie potrzebujesz
wyksztalcenia”, méwi w ,,Partenope”
Gary Oldman grajacy pisarza Joh-

na Cheevera.

— Jesli Cheever to powiedzial, to musi to
by¢ prawda. O moim braku formalnej edu-
kacji filmowej mysle jako o szcze$liwym
zbiegu okolicznosci. Lepiej wyplyna¢ na
morze i poszuka¢ ryb na wlasna reke, niz
utopic sie w akademickiej edukacji, ktéra
na wstepie odbiera wolno$¢. W ogdle edu-
kacja, chociaz ksztaltuje, to przy okazji tak-
ze deformuje. Ja zawsze bylem outsiderem.
Nie odpowiadalem przed nikim i nie mia-
tem nauczycieli-autorytetow.

»Robilem wszystko, by nie zosta¢ inte-
lektualista. I udalo mi si¢” - mowi postaé
grana przez Michaela Caine’a w ,,Mlo-
dosci”.

- To o mnie, oczywiscie. Lubi¢ zmystowy
aspekt zycia — emocje, pieszczoty, pocalun-
ki, spojrzenia — o wiele bardziej niz stowa,
przekonujace, blyskotliwe argumenty. Lu-
bie uwodzenie intelektu oparte na wlasci-

wie przezytym zyciu.

Dlaczego tak wielu intelektualistow
niechetnie mowi o emocjach?

- A to jedyna rzecz, o ktorej nalezy mowic.
Relacje zawsze polegaja na uwodzeniu. Na-
wet w tej chwili ja staram sie zaimponowacé
moimi odpowiedziami, a pani swoimi py-
taniami. To subtelna, wspaniala gra, w kté-
ra gramy, probujac cokolwiek zrozumieé¢

Z siebie nawzajem.

»Kiedy wiesz wszystko, zwykle umierasz
w samotnos$ci” - to kolejna sentencja
z pana filmu.

—To do$¢ powszechnie znana prawda: ghu-
pi ludzie Zyja dtuzej. Sg szczesliwsi dzieki
swojej ignorancji i moga w niej dociagnac
nawet do 140 lat.

Mowi pan o Wloszech: witalne, katolic-
kie, zdegenerowane, kruche i bezuzy-
teczne...

— Ale takze zabawne.

Nawet gdy pograzajace si¢ w glupocie?

- Wszystko ma swoj awers i rewers. W Ne-
apolu prawie nic nie dziala jak nalezy: to
oczywiste, skoro od dekad przede wszyst-
kim dobrze si¢ tu bawiliSmy. Ale witalnos¢
jako forma podejscia do $wiata jest piekna.

Czy Partenope w pana filmie mozna
traktowa¢ jako metafore miasta Neapol?
- Tak, w tym sensie, ze Neapol wie, Ze jest
piekny, ale Zyje w nonszalanckim zanie-
dbaniu. Podobnie jak pewien typ kobiet,
tak wspanialych, Ze moga sobie odpusci¢
nawet wizyty u fryzjera.

»Nie mozna by¢ szcze¢sliwym w najpiek-
niejszym miescie na swiecie”?

- Wyswiechtany frazes, prawda? Tak na-
prawde po prostu trudno jest by¢ szcze-
$liwym, w pieknym czy brzydkim miescie
tak samo.

Bardzo interesuje mnie to, gdzie jako
spoleczeristwo szukamy réwnowagi, spo-
koju. Miliony ludzi szukajg tego w religii.
I przyznaje, Ze katolicyzm ma oczywiscie
ten swoj spektakularny wymiar, ktéry dla
mnie jako showmana jest bliski.

Partenope to kobieta, ktora przenikli-
wie mysli. I w zwiazku z tym jest samot-
na.

— Jest samotna, poniewaz dorastala w cza-
sach, gdy wyboér bycia wolng kobietg zwy-
kle prowadzit do samotnosci. Dzi$ tez mam
wrazenie, ze mezczyzni, na ré6zng skale, ale
jednak coraz bardziej bojg sie wolnosci ko-
biet. Fascynuje mnie to jako temat. Ale za-
wsze tak bylo, ze kto jest bardzo wolny, ten
stwarza problemy reszcie.

Dlaczego obawiac sie wolnosci kobiet,
amezczyzn —nie?
- Przez wieki to mezczyZni mieli kontrole,
a utrata kontroli jest zwykle przerazajaca.
Jak wszystko, co dawno nabyte: jesli stra-
cisz dom, ktéry zawsze posiadales, jest jak-
bys troche umart. Dlatego mezczyZni prze-
chodzg trudny okres. Niektérzy komplet-
nie nie wiedza, jak nawigzywac relacje,
wiec siegajg po przemoc. Inni, bardziej sa-
moswiadomi czy wrazliwi, uczg sie relacji.
Wriaz jest to trudne.

Ale warto pamietad, ze kazde podje-
cie decyzji o $mialym celu i potem konse-
kwentne dgzenie do tego ma dla wszyst-
kich te sama mozliwg konsekwencje: moz-
na skoniczy¢ w osamotnieniu.

Po raz pierwszy gléwna bohaterka pana
filmu jest kobieta.

— W ten sam sposob, w jaki nie znalem An-
dreottiego, mysle, Ze nie znam kobiet, wiec
chcialem zakocha¢ sie w kobiecej posta-

ci w ten sam sposéb, w jaki zadurzytem
sie w postaci Andreottiego. Bo robienie fil-
mu ma dla mnie wiele wspélnego z zako-
chaniem.

Rozmowy o réznicach miedzy mezczy-
znami i kobietami malo mnie interesujg.
Interesuje mnie to, co nas laczy: zaréwno
cierpienia, jak i przyjemno$ci. Filmy to méj
$wiat alternatywny, miejsce, w ktérym mo-
ge bezkarnie popasc w szaleristwo albo wy-
kazaé sie odwaga. Tak, robie $miale filmy,
bo w Zyciu nie jestem odwazny. Chociaz
musze powiedzieé, Ze teraz, kiedy sie defi-
nitywnie starzeje, zaczynam podejmowacé
wigksze ryzyko. ®
ttum. kukasz Grzymistawski
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Deep Blue myslal nad tym ruchem nad-
zwyczaj dtugo. I w koncu wybrat taki,
ktory zablokowal podstep Kasparowa.
Ostupialy czlowiek poddal partie.

Jarostaw Kopeé

ram ostatnio w szachy, a ze

niczego w Zyciu nie potrafie

traktowac inaczej niz projekt

do zrealizowania, to wpadlem

w temat jak Sliwka w kompot.

Czytam wigc poradniki strategii

i taktyki, powoli zabieram si¢ do

nauki otwarc.

Kiedy poprzednio gralem

w szachy, nie liczac jakichs in-

cydentalnych partii, kompute-

ry dopiero zaczynaly wygrywa¢é

z arcymistrzami. Ale po tym, jak

jeden arcymistrz oskarzyt dru-

giego o oszukiwanie z wykorzy-

staniem komputerowego szachi-
sty, rozgorzala dyskusja, czy nie rozgrywacé
najwazniejszych pojedynkow w szczelnych
pomieszczeniach, do ktérych nie bedzie
mogl sie przedostac jakikolwiek sygnal ra-
diowy i dokad nie bedzie miala dostepu pu-
blicznosc¢.

Otwarcie orangutana

Szachy sg gra prosta do kodowego zapi-

su, dlatego podpowiada¢ jest bardzo latwo.
Decydujaca o losach meczu podpowiedZ
moze brzmie¢ na przyklad ,a2”. A ze jeden
z silniejszych silnikéw komputerowych

o nazwie Stockfish (korzysta z niego m.in.
popularna platforma Chess.com) moze za-
instalowac¢ kazdy, kto ma cho¢ umiarkowa-
ne umiejetno$ci programistyczne, to poje-
dynczy sekundant wsréd publicznosci, po-
stlugujac si¢ prostym systemem mrugniec,

WolnaSobota

moze pomac nieuczciwemu pretendento-
wi zdoby¢ tytul mistrza.

Jak na razie od matematycznych regut
rozgrywki bardziej interesuja mnie bio-
grafie ekscentrycznych szachistéw sprzed
lat. Stad jedno z pierwszych otwaré¢, ktére

mnie zafrapowalo, to otwarcie orangutana.

Nawigzuje do niego tytulem swojej ksigzki
o polskich szachach ,,Gambit orangutana”
Kasper Bajon.

Otwarcie orangutana to cudaczne za-
granie. Jednym z najgtosniejszych przykla-
dow jego uzycia byl rozgrywany w 1924 r.
mecz Ksawerego Tartakowera z Geza Ma-
roczym.

Nieoczywistg postacig byt Tartakower,
jego biografia uzmystawia odmiennosé
XIX-wiecznej rzeczywistosci. Urodzil si¢
w Rostowie nad Donem w rodzinie zydow-
sko-polsko-austriackiej. Potem liznat Za-
chodu w Genewie i Wiedniu, wrécit do Ro-
sji, a po wojnie zamieszkal w Paryzu, ale
z obywatelstwem polskim.

Wybuch drugiej wojny swiatowej spra-
wil, Zze Tartakower utknal na turnie-
juw Buenos Aires. Wielu kolegéw zosta-
1o tam dluzej, czasami takze dlatego, Ze nie
mieli do kogo wraca¢ - wielu szachistéw
mialo zydowskie korzenie. Tartakower jed-
nak wrdcil do Europy, zaciggnal sie do
francuskiej armii i zostal Francuzem. Tak
wiec zaliczenie go do grona polskich sza-
chistéw jest kwestig skomplikowang. Ale
co w tamtych czasach nie bylo skompliko-
wane?

Tartakower twierdzil, Ze inspiracje do
niecodziennego otwarcia meczu z Maro-
czym zaczerpnal od orangutanicy imie-
niem Susan, ktéra dzieri wczes$niej widzial
w zoo na nowojorskim Bronksie.

Mnie to otwarcie polegajace na przesu-
nieciu piona z b2 na b4, z lewej strony sza-
chownicy, przypomina uniesienie wyso-
ko piesci — gest sprzeciwu, po ktdry siega-
li i paryscy demonstranci w 1936 r., sprze-
ciwiajac sie faszyzmowi, i Tommie Smith
z Johnem Carlosem podczas igrzysk olim-
pijskich w Mexico City. Wéwczas odzia-
na w czarng rekawice pie$¢ byta znakiem
Czarnej Sily. Tyle tylko, Ze tutaj gniewng
pies¢ wznosza biale.
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Bajon w swojej ksiazce tez interpretu-
je te nieszablonowg zagrywke Tartakowera
jako protest, cho¢ nie do korica wiadomo,
przeciwko komu. Czy przeciwko okrutne-
mu traktowaniu zwierzat tu reprezentowa-
nych przez orangutanice Susan? Czy prze-
ciwko ludzkiemu zlu w ujeciu ogélniej-
szym?

Mam watpliwoéci, czy to interpreta-
cja uprawniona. Bo czy mamy odpowied-
nio silne wskazéwki, Zze Tartakower mégl-
by wykazac¢ sie tego rodzaju wrazliwoscig?
Ale szczerze mowigc, to bez znaczenia.

Szachy w getcie, w tagrach,

w okopach

Ucze sie wiec dalej otwar¢ i w czasie mo-
jej szachowej wspinaczki od zera do tro-
che mniejszego zera stopniowo pojglem
—w czym pomogla mi takze ksigzka Ba-
jona — ze doskonaly szachista wbrew te-
mu, co sagdzilem, nie zajmuje si¢ wylacz-
nie przewidywaniem przyszlosci, nie my-
$li nie wiadomo ile ruchéw do przodu.

W znacznej mierze polega bowiem na
pamieci i dobrze poinformowanej intuicji.
Doskonali szachisci pamietajg setki sytu-
acji, w ktérych sie znaleZli, setki sekwen-
¢cji, ktére zagrali, i rozpoznajg na szachow-
nicy wzorce, ktére pomagaja im wybieraé
odpowiednie ruchy.

Mozliwych ruchéw w szachach jest
zbyt wiele, by dalo sie przewidywa¢
wszystkie warianty, gdy tyka zegar. Zresz-
t3, nawet gdyby nie bylo zegara, ludzka

FOT. ADOBE STOCK
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pamie¢ nie pomiescilaby ich. Jest ich bo-
wiem ok. 10 do potegi 40. To wprawdzie
mniej — wbrew obiegowej madrosci - niz
atoméw w widocznym kosmosie, ktérych
jest dziesie¢ do 78-82, ale i tak bardzo du-
Z0.

Tak wiec szachy sg w gléwnej mie-
rze gra pamieci. Podobnie zresztg pamie-
ci, cho¢ w innym znaczeniu, po$wiecona
jest ksigzka Bajona. Opowiada o polskich
bohaterach szachowych, o Akiwie Rubin-
steinie, ktéry mial by¢ rabinem, ale zostat
szachistg, a im dluzej gral, tym bardziej
podupadal na zdrowiu, przede wszyst-
kim psychicznym.

Opisuje tez Bajon inng historyjke,

w ktorej szachisci utykaja na wyjezdzie,
bo wybucha wojna $wiatowa. Tylko tym
razem rzecz dzieje si¢ nie w tropikach Ar-
gentyny, ale w znacznie mniej tropikal-
nym Mannheim. Poniewaz wybuchla woj-
na, polscy, a wigc de iure rosyjscy szachi-
$ci, zostali internowani. Setki partii roz-
grywali wiec w komisariacie albo w kolej-
nych luksusowych miejscach internowa-
nia: w Baden-Baden i szwarcwaldzkim Tri-
bergu.

Polske reprezentowal Aleksander
Flamberg. Warszawiakowi wpisanemu
jako reprezentant Imperium Rosyjskie-
go poszlo fatalnie. Mnie ta historia jakos
przypomina ,,CK Dezerterow”.

W tym, Ze szachy sg gra pamieci, nie-
ktérzy upatruja zZrodet szczegdlnej predys-
pozycji do tej gry, ktéra przejawiali zawod-
nicy pochodzenia zydowskiego. Wedle tej
teorii zydowscy szachisci mieli mie¢ umy-
sly wyéwiczone na studiowaniu Talmu-
du, czym rzekomo przygotowywali si¢ do
zapamietywania p6Zniej setek czy tysie-
cy kombinacji.

Niewiele w tym pewnie prawdy, bo wie-
lu Zzydowskich szachistéw wcale nie Sle-
czalo latami nad religijnymi pismami,

a w ogéle Zydzi z poczatku XX w. w Eu-
ropie niekoniecznie byli szczegdlnie reli-
gijni, czesto wrecz — jak sam Tartakower
—pochodzili z rodzin konwertowanych na
chrzescijanstwo lub wprost zasymilowa-
nych i przynajmniej stosunkowo §wiec-
kich.

Akiwa Rubinstein na przyklad oddat
sie szachom po tym, jak zerwal z jesziwg
i planowang karierg rabina, cho¢ moze je-
sziwa istotnie pomogla mu wznie$¢ funda-
menty palacu pamieci.

Ja w pamieciowym charakterze gry
w szachy widze z jednej strony kognity-
wistyczng ciekawostke, ktéra pokazuje,
ze ludzki umysl jest raczej maszyng prze-
twarzajaca przesztosé, a nie przewidujaca
przyszlo$é, z drugiej — zachete, by pamie-
ci o szachistach, ich meczach, turniejach,
tragediach i dylematach uzywac jako we-
hikutu, ktérym mozna sie cofa¢ w czasie.

Do wyrastajacej, wydawaloby sie, z ni-
czego Lodzi, ktéra stala sie jednym z czo-
lowych szachowych centréw $wiata. Do
wiejskich sztetli, z ktérych mtodzi Zydzi
uciekali do miast, by znaleZ¢ schronienie
w szachowych klubach.

I do obserwacji, ze nawet w najciez-
szych wojennych czasach ludzie muszg tez
po prostu zy¢. Grali wiec w szachy w oko-
pach pierwszej wojny, w getcie, w lagrach,
strugali piony w obozach koncentracyj-
nych albo nad szachownicg umierali. Nie-
ktorzy grali, Zeby przezy¢ — Bajon wspo-
mina o szachistach uratowanych w czasie
wojny przed $miercig przez swoich sza-
chowych kolegéw z aryjskiej strony.

Gari Kasparow przegrywa z Deep
Blue

Grajace w szachy komputery — cho¢ nie
wszystkie, ale o tym za chwile — réznig sie
od ludzkich szachistéw tym, Ze graja, pa-
trzgc raczej w przod niz w tyl.

Jednym z kr6léw krélewskiej gry jest
dzisiaj Stockfish — program komputerowy,
ktérego kod zZrédlowy kazdy moze pobraé
z GitHuba. TenzZe arcymistrz — cho¢ i to
zmienia si¢ wraz z kolejnymi jego wciele-
niami — czerpie swoja sile wlasnie z tego,
Ze moze mysle¢ w przod.

Graliwiec w szachy
w okopach pierwszej
waojny, w geicie,
wilagrach, strugali piony
w obozach koncentracyjnych.

W ,Grze tajemnic” z 2014 1. grany przez
Benedicta Cumberbatcha Alan Turing roz-
mawia podczas przestuchania, ktére za-
prowadzi go na przymusowg ,.terapi¢” ho-
moseksualizmu, ze $ledczym. Sledczy zas,
chyba pod wrazeniem, jakiego znamieni-
tego podejrzanego przyszlo mu przestu-
chiwa¢, zadaje pytanie spoza protokotu.
Przypomina tym podekscytowanego stu-
chacza na spotkaniu autorskim.

- Maszyny beda kiedys mogly mysleé¢
jak ludzie? - pyta.

- Wigkszo$¢ 0s6b twierdzi, ze nie - od-
powiada Turing.

—Pan nie jest jak wiekszo$c¢ oséb.

- Problem w tym, Ze zadaje pan glu-
pie pytanie. Maszyny nie moga mysle¢ jak
ludzie, bo maszyna jest inna od czlowie-
ka. Mysli wiec inaczej. Interesujace pyta-
nie brzmi raczej, czy jesli jakas osoba my-
$li inaczej niz pan, to czy oznacza to, ze
nie mysli wcale. Pozwalamy ludziom réz-
nic¢ si¢ pomiedzy soba. Pan lubi truskaw-
ki, ja nienawidze lyzew, pan placze na
smutnych filmach, ja mam alergie na pyl-
ki. Jaki sens majg rézne gusta czy prefe-
rencje, jesli nie taki, Ze nasze mézgi dzia-
laja inaczej, inaczej myslimy. Jesli moze-
my powiedzie¢ to o sobie nawzajem, to
dlaczego nie mozemy powiedzie¢ tego sa-
mego o mézgach zbudowanych z miedzi,
kabli i stali?

W szachach metalowe mézgi mysla
inaczej niz ludzie. Te podobne do Stock-
fisha z jednej strony przetwarzaja niezli-
czone iloci wczes$niejszych rozgrywek,
wiec postuguja sie pamiecia. Z drugiej
- kalkuluja szanse wygranej na wiele kro-
kéw do przodu. Mierzalnym rezultatem
ich myslenia jest to, ze wygrywaja. Turing
w wersji filmowej powiedzialby wiec pew-
nie, Ze nie potrzebujemy chyba innego do-
wodu, Ze mysla.

Rozgrywka, w ktérej po raz pierwszy
arcymistrz przegral z komputerem — mecz
Gariego Kasparowa z Deep Blue - nie
byt wcale tak jednowymiarowy, jak bywa
przedstawiany. Wiele uwagi poswieca mu
w ksigzce ,,The Signal and the Noise” Na-
te Silver — amerykariski statystyk, specjali-
sta od przewidywania przyszlosci metoda-
mi naukowymi, ktory zostal gwiazda, gdy
przewidzial poprawnie wyniki wyboréw
prezydenckich w 2008 roku w 49 z 50 sta-
néw USA.

Jak wyjasnia Silver, mecz szachowy
sklada si¢ z trzech podstawowych czesci.
Pierwsza — otwarcie - cechuje sie tym, ze
nie da si¢ prosto obliczy¢, co nalezy zro-
bié. Nie ma jeszcze czego bi¢, nie ma jak
zrobi¢ mata. Szachisci polegaja wiec na
opastej tradycji szachowych otwaré, kto-
re doczekaly sie dziesigtkéw teoretycz-
nych opracowan. Wybierajg ruchy i kontry
zgodnie z jedng z kilku partytur. Podobnie
dzialal Deep Blue.

Artykul poradnikowy, ktéry czytam
na lamach Chess.com, doradza poczat-
kujacym szachistom, a wigc i mnie, Zeby
w pierwszej kolejnosci opanowac gre wio-
ska, obrone sycylijska, obrone francuska
i otwarcie Ruya Lopeza.

Same nazwy tych otwar¢ przechowuja
w sobie historie krélewskiej gry. Ruy Lo-
pez to imie hiszpariskiego ksiedza z XVI-
-wiecznej Estremadury, ktéry wykorzysty-
wal peregrynacje do palacu papieskiego
i na dwory szlachcicéw do potykania si¢
z innymi szachistami.

Zostawil po sobie pierwszg teoretyczng
rozprawe o otwarciach szachowych wy-

dana w 1561 r. Teraz powinniscie czu¢ dra-
mat mojego polozenia. Teoretyczna nauka
otwar¢ szachowych ma juz prawie 500 lat
tradycji. I jak to teraz ogarng¢?

Deep Blue poddat sie w 45. ruchu
W 1997 r. w Nowym Jorku w rewanzZowym
meczu z Deep Blue, rok po porazce, Ka-
sparow wyszed! najpierw koniem ze stro-
ny kréla, potem pionami na g3 i b3.

,0d razu widaé, ze to nie jest Garry Ka-
sparow”, komentuje historyczny mecz
Levy Rozman, miedzynarodowy mistrz
i popularny szachowy youtuber prowa-
dzacy kanal GothamChess, ktéry zostat
moim przewodnikiem po $wiecie sza-
chéw. Rozman otwarcie Kasparowa kla-
syfikuje jako rodzaj ataku indyjsko-kré-
lewskiego, a wiec wariant systemu bardzo
rzadko spotykanego w rozgrywkach na
poziomie arcymistrzowskim.

W odpowiedzi Deep Blue zaatako-
wal goricem. ,,Bez watpienia dlatego”, pi-
sze Silver, ,,ze ze zgromadzonych danych
wynikalo, Ze takie zagranie historycznie
ograniczalo szanse zwyciestwa bialych
[w tym przypadku — Kasparowa] z 56 do
51 procent”.

W kolejnym ruchu Kasparow posta-
nowil zaskoczy¢ przeciwnika i zamiast
wzmocni¢ obstawe swojego skoczka, wy-
ruszy! pionkiem po drugiej stronie sza-
chownicy. Powstaly na skutek tego ruchu
uktad figur w zawodach szachowych na
poziomie arcymistrzowskim mial miejsce
tylko raz. Wiec Deep Blue nie mégt juz
polega¢ na analizie danych z przeszlosci.
»,Musial zaczgé mysle¢ sam”, pisze Silver.

Po dlugiej grze manewrowej, w ru-
chu 30., Kasparow wystawil na bicie swo-
ja wieze. I Deep Blue wykorzystal sytuacje.
Tyle tylko, ze do swoich kalkulacji nie wli-
czyl przewagi, ktéra uzyskal Kasparow
—jego piony mialy teraz otwartg droge do
ataku na stabo chronionego krola.

- Komputery byly wtedy materialistycz-
ne — wyjasnia Rozman. Materialem na-
zywa sie warto$¢ figur, ktére gracz ma na
szachownicy. Myslenie materialistycz-
ne, ktére zdaniem Rozmana dominowato
w analizie prowadzonej przez Deep Blue,
mialo polega¢ m.in. na chetnym przysta-
waniu na korzystne wymiany figur, jak ta,
na ktéra skusit Blue Kasparow.

,Kasparow nie wie jeszcze, jak doktad-
nie krol Deep Blue zostanie zmatowany,
ale wie, ze wobec takiego naporu kom-
puter ma mniejsze szanse na wygrang’.
W tym zdaniu zamyka si¢ sedno ludzkiej
gry w szachy — nie chodzi o to, by widzie¢
od razu calg gre do samego korca.

Chodzi o to, by umie¢ podejmowac do-
bre decyzje w sytuacjach, w ktérych nie
da sie wszystkiego wprost policzy¢. De-
ep Blue na tamtym etapie nie mial wystar-
czajaco duzo mocy obliczeniowej, by wej-
rze¢ w przyszlo$¢ odpowiednio daleko
i zapobiec swojej porazce. Kasparow tez
nie potrafil tego doktadnie wyliczy¢. Ale
mial co$, co pozwalalo mu poruszac sie
w zamglonej przyszlosci, a wigc szachowa
intuicje i strategie.

Finalnie Kasparow te parti¢ wygral
— Deep Blue poddal sie w 45. ruchu. Moz-
na bylo odnie$¢ wrazenie, Ze szachowa su-
premacja ludzkosci pozostanie niezagro-
zona.

Kasparow w panice

Kolejnego dnia w kolejnej partii kompu-
ter, grajgc bialymi, otworzyl Ruyem Lope-
zem. Dalej wszystko toczylo sie standardo-
wo, az doszlo do 36. ruchu Blue. Mial dwie
podstawowe mozliwosci. Mgt wysforo-
wac sie hetmanem i zbi¢ piony Kasparo-
wa. Wpadlby w putapke, ale Kasparow si¢
spodziewal, Ze komputer da sie¢ nabraé, bo
owczesne maszyny szachowe byly mate-
rialistyczne.

Komputer jednak myslal nad tym ru-
chem nadzwyczaj dlugo. I w koricu wybrat
ruch, ktéry zablokowal podstep Kaspa-
rowa na $rodku planszy. Ruch gorca na
e4 wytracil Kasparowa z réwnowagi.
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Rozman wskazuje, ze unikajac pulapki,
komputer zachowal si¢ niezgodnie z ocze-
kiwaniami Kasparowa — nie przyjal okazji
do korzystnego bicia, ktéra podobnie jak
w poprzednim meczu miala da¢ Kasparo-
WOwIi przewage strategiczng.

Co wiec stalo za tg decyzjg? Jak pisze
Silver, Kasparow analizowat sytuacje na
szachownicy i nie mégl wydoby¢ sie z ostu-
pienia. Widzial dwa mozliwe wyjasnie-
nia. Albo komputer jest o wiele dlugosci in-
teligentniejszy od niego, albo nie gra sam
—pomaga mu jaki$ ludzki element arcymi-
strzowski.

Dziesie¢ ruchéw péZniej ostupiaty Ka-
sparow poddal partie. Podczas konferen-
cji prasowej aluzyjnie oskarzyt zespét IBM
o0 oszustwo. Zalamal si¢ jeszcze bardziej,
kiedy analizy przeprowadzone po me-
czu wykazaly, ze byl w stanie doprowadzi¢
do remisu.

Kasparow i Deep Blue po dwdch grach
mieli wiec po jednej wygranej. W kolejnych
partiach Kasparow siegal po niestandar-
dowe otwarcia, liczgc na to, Ze skonfundu-
je maszyne. Wiedzial, Ze zostala skonstru-
owana w taki sposéb, by pokonac¢ nie do-
wolnego arcymistrza, ale wlasnie jego. Dla-
tego staral sie — jak wyjasnia Silver — gra¢
jak kto$ inny.

I takze dlatego przegrywal —innych
otward, innych rozegran nie znal na wylot
jak tych, ktérymi sie postugiwal. Ale praw-
dziwym zgryzem bylo koriczenie gier. O ile
na poczatku gry liczby mozliwych kombi-
nacji s gargantuiczne, to w koricéwce me-
czu tych mozliwosci jest juz mniej.

Woéweczas sfinalizowanie korzystnej sy-
tuacji wygrang wymaga dtugiej serii bez-
btednych posunieé. Deep Blue dyspono-
wal bazami zakoniczen — wiedzial, jak
w danej sytuacji, ktéra wydarzyta sie juz
kiedy$ na turnieju, da¢ mata w, dajmy na
to, 200 ruchach. Dla czlowieka spamie-
tanie tylu zakornczen podczas mistrzow-
skiego pojedynku to znacznie powazniej-
Sze wyzwanie.

Do piatej gry Kasparow podszed! z jed-
na wygrang i trzema remisami. Tyle samo
mial ich Deep Blue. Poddat ja w 19. ruchu,
bo popelnil banalny blad - stracil hetmana.
Jak wida¢, moze sie to przydarzy¢ kazde-
mu. Ale nie sztucznej inteligencji.

Murray Campbell, jeden z programi-
stéw Deep Blue, przyznal, Ze niestandardo-
we zagranie w drugim meczu bylo wyni-
kiem bledu w oprogramowaniu, ktore - je-
$li co$ nie dziala — wykonuje po prostu lo-
sowy ruch.
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e W 1997 r. w Nowym Jorku w rewanzowym meczu z Deep Blue, Gary Kasparow wyszedt najpierw koniem ze strony kréla, potem pionami na g3 i b3 ro7. NAJLAH FEANNY/GETTY IMAGES

- WidzieliSmy ten blad wcze$niej, w te-
stowej grze, i mysleli$my, Ze to naprawili-
$my — wyjasnil.

Tak wiec, owszem, komputer wygral
z arcymistrzem. Ale sadze, ze wygratl
z nim w wyniku bledu w oprogramowa-
niu, okazal si¢ chwilowo mniej (albo bar-
dziej) bystry, niz spodziewal si¢ Kaspa-
TOW.

I to doprowadzilo go do rozstroju,

a nastepnie do porazki na froncie psycho-
logicznym.

Nie jest bez znaczenia, Ze wyjasnienia,
ktore widzial w tamtym momencie Ka-
sparow — albo ze komputer jest za glupi,
albo za madry - sg sprzeczne. Gdyby to
pierwsze bylo prawdziwe, oznaczaloby,
Ze tak naprawde musi sta¢ za kompute-
rem czlowiek, a wiec mamy do czynienia
z oszustwem. Drugie — ze komputer jest
tak madry, widzi tak daleko w przysz!os¢,
Ze nie szans z nim wygrac.

Wida¢ w tym mysleniu panike. Kaspa-
row przeciez wygral z Deep Blue dzien
wczesniej. Woéwcezas udalo mu sie nabraé
komputer wlasnie dlatego, Ze ten koncen-
trowal si¢ na taktyce, ale nie widzial bar-
dziej dlugofalowych konsekwencji swoich
ruchoéw. Nie potrafil rozumowaé na skré-
ty, liczy¢ we mgle.

Szachowe drzewo

Dzisiaj programy szachowe sg silniejsze
od ludzkich graczy. Ale w tym, jak mysla,
tez doszlo do przelomu.

Jedna galaZ programéw szachowych,
do niedawna jedyna, postuguje sie meto-
dami podobnymi do tych, ktérymi postu-
giwal sie Deep Blue. Algorytmy przeszu-
kuja drzewo stanéw gry, a potem oceniajg
je przy pomocy funkcji ewaluacyjnych.

Jak to czesto bywa z wyrafinowany-
mi algorytmami, za tym skomplikowa-
nym sformutowaniem stoi w gruncie rze-
czy prosta zasada. Na poczatku szachow-
nica zawsze wyglada tak samo. Bialy mo-
Ze wykona¢ 24 ruchy. Wyobrazmy sobie
wiec, Ze z tego pierwotnego stanu gry wy-
rastajg 24 galezie. Z kazdej z nich znowu
wyrastaja 24 galezie — bo tyle ruchéw mo-
ze w odpowiedzi wykona¢ czarny.

Po kazdym ruchu z kazdego stanu gry
wyrastajg kolejne galezie odpowiadaja-
ce liczbie ruchéw, ktére wykona¢ mo-
ze gracz. | tak powstaje drzewo stanow

gry, ktére bardzo szybko osigga rozmiary
trudne do ogarniecia ludzkim rozumem.

Teoretycznie komputer moglby prze-
szukac wszystkie galezie i znalez¢ wygry-
wajgce ruchy. Musialby aktualizowac po-
loZenie w drzewie wraz z ruchami prze-
ciwnika, ale ostatecznie szachy nie ma-
ja elementu losowego, a liczba zakoriczeri
meczu jest, cho¢ ogromna, skorczona.
Dysponujac odpowiednig mocg oblicze-
niowa, powinno wie¢c da¢ si¢ znalez¢ wy-
granag.

Ale w praktyce komputer nie jest w sta-
nie tego robi¢ w czasie rzeczywistym — ob-
liczen jest zbyt duzo nawet dla mézgu wy-
konanego z krzemu i kabli. Dlatego algo-
rytm musi odcinaé galezie, ktére nie roku-
ja. Do tego stuzy funkcja ewaluacyjna, kt6-
ra ocenia, jak silne jest polozenie gracza
w poszczeg6lnych stanach gry. I za jej po-
mocg wybiera galezie do obciecia.

Podobnie dzialajg ludzcy szachisci
—cho¢ na poczatku bialy moze wykona¢é
24 ruchy, w praktyce siggnie po jeden z kil-
ku uznanych przez tradycje za najkorzyst-
niejsze. Za funkcje ewaluacyjng robig w ta-
kim wariancie opracowania napisane na
przestrzeni setek lat, ktére podpowiadaja,
jakie ruchy pozwalajg skutecznie kontro-
wacé poszczegdlne otwarcia.

Ewaluacja nie odbywa si¢ wiec w trak-
cie gry, ale w ciggu lat gre poprzedzaja-
cych, gdy arcymistrz uczy si¢ z wielowieko-
wej tradycji. Podobnie ja, gracz jeszcze nie-
zastugujacy nawet na range amatora, ucze
sie tego z tutoriali szachowych otwar¢.

Funkcja ewaluacyjna, ktérg postugu-
je sie komputer, tez powstala zawczasu

—w trakcie gry jest tylko stosowana do kon-
kretnych ukladéw na szachownicy.

Przez lata taki spos6b konstruowania
programoéw szachowych dominowal. Ich
sita rosta wraz z dodawaniem mocy obli-
czeniowej, technicznymi poprawkami, kt6-
re usprawnialy obliczenia.

A potem Leela zaczeta robi¢ cuda
Okolo roku 2017 zaczelo sie to jednak zmie-
nia¢. Na szachowe salony wtargnely pro-
gramy oparte nie na siermieznych algo-
rytmach szachowych, ale na sieciach neu-
ronowych. Uczace si¢ programy trenowa-
ty same ze sobg. Jeden z najbardziej zna-
nych — Alpha Zero - po 9 godzinach tre-
ningu osiggal poziom pozwalajgcy poko-
nac jeden z wiodacych programéw sza-
chowych napisanych w starej generacji

— Stockfisha 8.

Autorem jednego z dobrych progra-
moéw szachowych starej generacji byt Pa-
wel Koziol. Jego Rodent, jak pisze na la-
mach ,Dwutygodnika”, byl w najlepszym
momencie 30. na $wiecie. Wiemy, bo pro-
gramy szachowe tez maja swojg lige.

Ale wraz z wkroczeniem programow
opartych na sieciach neuronowych Rodent
poszed! w odstawke. Przelomowym punk-
tem byla w tej historii potyczka Roden-
ta z Leelg — programem zbudowanym na
podstawie zalozen sieci neuronowych, kt6-
ry uczyt sie grac¢, nie wiedzac, co do powie-
dzenia na temat strategii gry w szachy ma-
ja gracze ludzcy.

,Uwazam, ze w konfrontacji z nowa
technologig, ktérej sila stanowila wtedy
wielka niewiadoma, mdj program spisat

Ruch w kierunku sieci

neuronowych w szachach jest

ruchem w kierunku upodobnienia
ich do ludzkich graczy

sie nieZle. W niewygodnej pozycji oddat
piona, liczac na to, Ze aktywno$¢ jego figur
skompensuje niewielki deficyt materialny.

A potem Leela zaczeta robi¢ cuda. Po-
zycja jej skoczkéw przez dlugi czas wy-
gladala dziwnie, plataly sie z tytu, pozor-
nie bezuzyteczne. Po kilkudziesigciu ru-
chach okazalo sie jednak, Ze pozycje bia-
lych mozna powoli poprawiaé, a czarne
nie maja jak sie temu przeciwstawic.

Moje prywatne spekulacje przegra-
ly w ten sposéb z dobrze zdefiniowanymi
metodami statystycznymi. Eksperyment
sie powiddl i ciesze sig, Ze dane mi bylo
W nim uczestniczy¢” — pisze w epitafium
dla swojego programu Koziol.

Mistrz szachowy Bill Jordan podsumo-
wal réznice pomiedzy Leelg (programem
opartym na sieci neuronowej, podobnie
jak AlphaZero) a Stockfishem juz w tytule
swojej ksigzki: , Kalkulacje kontra intuicja”

Leela nie musi przeszukiwac cale-
go drzewa decyzyjnego. Podczas tysie-
cy gier, ktore rozegrala, wyksztalcila ro-
dzaj intuicji uciele$niany w funkcji ewalu-
acyjnej. Ta funkcja ewaluacyjna z ludzkie-
go punktu widzenia jest po prostu ogrom-
nym zbiorem instrukcji opartych na pro-
stych dzialaniach matematycznych. Ale
ten zbidr instrukcji powstaje na tak abs-
trakcyjnym poziomie, Ze nie spos6b wyja-
$ni¢ prosto, jak dziala.

Ruch w kierunku sieci neuronowych
w szachach jest jednak ruchem w kie-
runku upodobnienia ich do ludzkich gra-
czy. Znowu o ich sile decyduje nie umie-
jetno$¢ patrzenia w przyszlosé, na ktorej
opieral sie np. Stockfish, ale wyéwiczona
na tysigcach rozgrywek intuicja, ktéra po-
trafi w mig ocenié, ktére ruchy majg sens,
a ktore niekoniecznie.

Najwazniejsza roznica polega na tym,
Ze sie¢ neuronowa potrafi po prostu zbu-
dowac te intuicje szybciej, zawsze umie
wyciggng¢ sensowne wnioski i nie popet-
nia najprostszych bledéw wynikajacych
ze zmeczenia albo rozproszenia uwagi.
Ale na dobra sprawe nie wiemy tez, w jaki
spos6b faktycznie mysli o szachach czlo-
wiek. O tym, jak dziala ludzki moézg, wie-
my jeszcze mniej niz o algorytmach Al-
pha Zero.

Ostatnie pytanie brzmi jednak, czy to,
Ze sie¢ neuronowa mysli inaczej niz czto-
wiek, oznacza, Ze nie mysli wcale?

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 4-6 stycznia 2025

WolnaSobota

31

Podwyzka

Prezes Ordo Iuris Jerzy Kwasniewski
poinformowal nas, zZe ,,trwa walka

o bezpieczeristwo dzieci w szkole”.
Zadrzeli$my, bo nic nie jest nam tak
drogie, jak dzieci i ich bezpieczeristwo.

Michat Rusinek

co tydzieri dostawac list od samego

prezesa Ordo Iuris Jerzego Kwasniew-
skiego. Jest to wlasciwie newsletter, ale
poniewaz zwraca si¢ do nas prezes Kwa-
$niewski zgodnie z zadeklarowang przez
nas uprzednio plcig, wiec mamy poczucie,
Ze pisze wilasnie do nas.

A jest to epistolograf plomienny, uzywa-
jacy wytluszczonego druku, zwanego z an-
gielska dumnie boldem, oraz naduzywaja-
cy wykrzyknikéw. Ale nie ma sie co dziwic:
zagrzewa nas on do walki i oporu, bezlito-
$nie szydzi z ideologicznych wrogéw, rysu-
je przerazajace wizje przesladowan i tor-
tur, szokuje obrazami dewiantéw i odtra-
bia wlasne zwyciestwa na réznych fron-
tach. Krétko méwigc: $mieszy, tumani,
przestrasza.

] esli tylko wyrazimy zgode, mozemy
C

°

Ostatnio poinformowal nas, ze ,,trwa walka
o bezpieczeristwo dzieci w szkole”. Zadrze-
lismy, bo nic nie jest nam tak drogie, jak
dzieci i ich bezpieczenistwo. Chodzi oczywi-
Scie o edukacje zdrowotna, ale Jerzy Kwa-
$niewski, ktéry nie da sobie zamydli¢ oczu,
nazywa ja po imieniu: , Minister Barbara
Nowacka planuje wdrozy¢ wulgarng edu-
kacje seksualng do naszych szkol”.

Kluczowy jest w tym zdaniu przymiot-
nik ,wulgarny”. Pochodzi on od laciniskie-
go stowa ,vulgaris”, oznaczajacego cos po-
spolitego, wlasciwego pospolstwu czyli lu-
dowi (,vulgus”). Obecnie dotyczy Srodkow
wyrazu - jezyka i zachowan —i oznacza ty-
le, co ordynarny, nieprzyzwoity, pozbawio-
ny smaku czy subtelnosci. Skoro wiec pre-
zes Kwasniewski zarzuca ministerstwu
wulgarnosé, liczymy na to, Ze jg napietnuje.
I po cichu oczekujemy, Ze jej przejawy za-
cytuje, bo przeciez wulgarnos$¢ bywa per-
wersyjnie pociggajaca, jak owoc zakaza-
ny, zwlaszcza dla os6b zyjacych w okowach
konserwatywnych zakazow.

°
Przeczytajmy wiec, z wypiekami, jakiez
to wulgarnosci znalazl prezes Kwasniew-
ski w ,demoralizujgcym” programie no-
wego przedmiotu. ,Nawet edukacja do-
mowa, szkoly katolickie, czy po prostu do-
bre szkoly - nie beda mogly uchylac si¢ od
mowienia uczniom podstawdwek o »za-
chowaniach autoseksualnych«, rodzinach
»z dwoma tatusiami«, mozliwosci dowol-
nego ksztaltowania swojej orientacji sek-
sualnej czy ideologicznych konstrukcjach
»cisplciowosci« lub »transplciowosci«.
W liceach nastolatkowie beda zglebia¢ wie-
dze o czynnikach wplywajacych na poped
seksualny (libido), o »réznych formach ak-
tywnosci seksualnej« i »przynaleznoéci do
grupy LGBTQ+<«”.

Dalej - potykajac sie nieco o obrzydli-
wie zgenderyzowang polska gramatyke pi-
sze: ,Dzieci z klas 7-8 majg zostac zapozna-
ni z pojeciami orientacji psychoseksualnej
i kierunkami jej rozwoju »(heteroseksual-
na, homoseksualna, biseksualna, aseksual-
na)«; wyjasnia¢ pojecia: »tozsamos¢ plcio-
wa, cisplciowosé, transplciowosé«, charak-

teryzowac »metody antykoncepcji, np. me-
chanicznej, hormonalnej, chemicznej, na-
turalnej«”. Przyznajmy, Ze jesteSmy nie-

co rozczarowani. Jakos inaczej rozumiemy
wulgarnosé. Stownikowo, czyli tradycyjnie.

°
Tymczasem dla Kwasniewskiego wulgar-
ne sa takie sformutowania, jak ,zachowa-
nia autoseksualne”, ,libido”, ,.formy aktyw-
nosci seksualnej”, ,,antykoncepcja”, ,,orien-
tacja psychoseksualna” - czyli pojecia na-
ukowe, z definicji bedace na antypodach je-
zyka niewyksztalconego ,,pospolstwa”. Ow-
szem, dla ludzi nieznajgcych jezyka nauko-
wego mogg brzmiec groznie, bo s niezro-
zumiale, a to, czego nie rozumiemy, zwy-
kle budzi lek. Jesli dodamy do nich jeszcze
wyrazy nowsze, wiec plyciej zakorzenio-
ne w dyskursie seksuologicznym, jak trud-
na do wymowienia i kojarzaca si¢ muzycz-
nie ,,cisplciowo$¢” — mamy juz poczucie
osaczenia ze wszystkich stron jezykiem ob-
cym, a wiec zapewne wrogim. Latwo wiec
Kwasniewskiemu przekonywac, Ze sg to
brzydkie stowa.

A w dodatku niebezpieczne, bo - zda-
niem prezesa — jesli dzieci beda si¢ ni-

mi postugiwaly, to ulegng ,demoralizacji”
i ,ideologicznej indoktrynacji”, ktéra be-
dzie - jak pisze Kwasniewski, nie zwazajac
na niefortunno$¢ metaforyki — ,,brzemien-
na w skutki”.

Jakie to skutki? Otéz jesli ,w szkolach
ponadpodstawowych uczniowie beda [...]
opisywa¢ »stereotypy plciowex, a takze
omawiac ich negatywny wplyw na rozwoj
czlowieka i relacje interpersonalne oraz
omawiac sposoby przeciwdzialania im”, to
~trudno powiedzie¢, ilu uczniéw po takich
lekcjach zacznie kwestionowac swoja toz-
samos$¢ plciowa i wpadnie w lapy tranzy-
cyjnego biznesu, ktory zarabia miliony na
okaleczaniu zdrowych nastolatkéw w imie
falszywej ideologii”. Tymczasem nasze pie-
nigdze powinny plynaé¢ w zgola odmien-
nym kierunku.

°
Dodajmy, Ze Ordo Iuris ma znacznie skrom-
niejsze potrzeby finansowe: monitorowanie
dzialan rzadu Tuska, ktére ,wigze sie dla
naszych analitykéw z wieloma godzinami
analizowania tysiecy stron procedowanych
aktéw prawnych” to miesieczny koszt zale-
dwie 6 tys. zl. Podjecie ,.interwencji w obro-
nie praw rodzicéw do wychowania dzieci

w zgodzie z wlasnymi przekonaniami, w ra-
mach ktérej wechodzimy czesto na droge
procesowg, wymaga drobiazgowego zbada-
nia sprawy, przeprowadzenia analizy praw-
nej, sporzadzenia potrzebnych dokumen-
téw oraz wigze sie kazdorazowo z podré-
zami po calym kraju” to suma od 10 tys. do
20 tys. zL. Natomiast ,,opracowanie analizy
nowej propozycji rozporzadzenia w spra-
wie edukacji zdrowotnej” oraz ,wskazanie

i precyzyjne oméwienie wszystkich meryto-
rycznych argumentéw przeciwko umiesz-
czeniu w podstawie programowej wulgar-
nych treSci” wycenia prezes Kwasniewski
na 16 tys. zlotych —i zacheca do wplat.

°
Innymi stowy, wydobycie rzekomych wul-
garyzmow z programu nowego przedmio-
tu, czyli prace w istocie filologiczng, pra-
cownicy Ordo luris wyceniajg bardzo kon-
kretnie. W imieniu przymierajacych glo-
dem filologéw pragne wyrazi¢ prezesowi
ogromng wdzieczno$é, bo wycena ta stano-
wié bedzie od teraz wazny argument w roz-
mowach z pracodawcami — na przyklad re-
dakcji gazety, do ktorej pisujemy — o pod-
wyzkach. Nareszcie wiemy, ile powinno
kosztowa¢ znajdowanie figur, tropéw, to-
poséw, motywdéw czy watkéw w utworach
literackich. Dziekujemy i z niecierpliwoscig
czekamy na kolejny newsletter!

Cement cementuje

Poszukajmy gadzetu kampanijnego dla
Trzaskowskiego i Nawrockiego

Marcin Matczak

T Swiecie, w ktérym obraz wart
\/ /| jest tysigca sléw, gadzety polity-

"V Kkéw sa wazne. Pila laricuchowa
prezydenta Argentyny Javiera Mileia, mur
graniczny Donalda Trumpa czy nasza
swojska gasnica Grzegorza Brauna. Ar-
tefakty, narzedzia, rzeczy, ktére mowig
i symbolizujg. Pod koniec tego roku zasta-
nawiam sie, jaki bedzie kampanijny gadzet
Rafata Trzaskowskiego.

Bo gadzet to bron polityczna i trzeba
ja wybiera¢ z namyslem. Karol Nawroc-
ki, kandydat PiS, juz sie zaczal wokdl swo-
ich gadzetéw krecié. Albo beda to rekawi-
ce bokserskie, bo chyba nie kij bejsbolo-
wy, moze bedzie to worek cementu. Wy-
bor nie jest glupi. Boks kojarzy sie z walka,
a walka z odwagg i sprawczoscig. Cement
cementuje — na przyktad wspdélnote. A po-
za tym kojarzy si¢ z budowaniem i to so-
lidnym, nie budowaniem na piasku.

Jak wida¢, prawica wybiera na swoje
symbole gadzety sprawcze: pila tnie, mur
zatrzymuje, gasnica gasi. Ich przeciwni-
cy wybierajg zazwyczaj inaczej — $wiriski
teb i dildo Janusza Palikota, na ten przy-
klad, tej sprawczosci w sobie nie maja.
Uosabiaja raczej prowokacje (§winia) albo
przyjemnosc (sztuczny penis). Oczywiscie
mozna sobie jeszcze wyobrazi¢ walke na
flagi: bialo-czerwong, unijna, teczowa. Ale
to juz sie przejadlo.

Moze tramwaj? Nie jest zly, bo laczy
(na przyklad dzielnice Warszawy) i prze-
nosi w inne miejsca. Zasieg ma jednak nie-
wielki (cho¢ Himilsbach méwik: ,,Ja zwie-
dzitem kawal swiata! Widzialem Moko-
téw, Powisle, Prage, ulice Targowa niech
Pan sobie wyobrazi!”).

Moze gadzetem bedzie kladka — kojarzy
sie z przerzuceniem bezpiecznej przepra-
wy nad burzliwymi wodami. Chyba Ze jest
rekreacyjna, wtedy tez kojarzy sie raczej
z przyjemnoscia, a ta sprzedaje sie sla-
biej niz militaryzacja czy odbudowa. Gra-
mofon z plyta jazzowa tez sie nie nada-
je—zbyt inteligencki i nie da sie nim kogo$
uderzy¢, powstrzymac czy zgasic.

°
Ma wiec Rafal Trzaskowski gadzetowy
problem. Oczywiscie nie jest ten problem
zwigzany jedynie z jakim$ $miesznym re-
kwizytem, ale z caloSciowym wizerun-
kiem rzadzacej koalicji.

0O$ wizerunkowego sporu miedzy kon-
serwatystami a postepowcami biegnie dzi-
siaj po linii ,,sita-stabos¢”, ,.surowosé-fry-
wolnos¢”, ,,solidno$é-rozmemtanie”, ,,asce-
za stanu wojny-hedonizm czasu pokoju”.
Nie chodzi tu o prawdziwe cechy polity-
ka czy jego partii, to jasne, ale o to, jak poli-
tyk czy partia jest postrzegana. Prawica ro-
bi wszystko, zeby przekonac ludzi, Ze kie-
dy ona jest na wojnie, inni sg na wczasach.
Chetnie pozuje i robi brodg Mussolinie-
go, zeby ludzie uwierzyli, ze kiedy ona mar-
twi sie o los Polski i jej geopolityczne bez-
pieczenstwo, jej przeciwnicy albo haratajg
w gale, albo chodza w radosnych paradach.

Mozna si€¢ z tego nabzdyczenia Smia¢,
ale nie mozna go lekcewazy¢. Wielu ludzi
ma nieprzeparte i uzasadnione wrazenie,

Ze Swiat plonie. Dlatego bliZej im psycho-
logicznie do emocji wyrazanych przez za-
cietg twarz Zeleniskiego, ktéry — cho¢ kie-
dys byl komikiem - od dwdch lat sie nie
u$miecha, niz do lekkosci Szymona Ho-
towni. Stad wydaje mi sig, Ze najblizsze
wybory prezydenckie w Polsce wygra kan-
dydat powazny, surowy i taki, ktéry daje
ludziom poczucie sprawczosci.

Na razie z tg sprawczo$cig Koalicji Oby-
watelskiej jest stabo. Komisje sejmowe Sle-
dzace zlo PiS nie moga sie go dosledzic.
Rozliczenia za atak na praworzadnos¢ ku-
leja, bo strzela im w kolano raz po raz An-
drzej Duda. To gléwny zabetonowujacy
prawicowej mysli prawniczej, dzigki ktorej
stabo dzialajace sady po ,reformie” dzia-
1aja beznadziejnie, a dodatkowo w ogrom-
nej liczbie spraw nie sg w stanie wydawacé
niepodwazalnych wyrokéw. Ale teraz ten
chaos dziala na niekorzys¢ rzagdu Tuska,
nie PiS.

Romanowski na Wegrzech takze przy-
czynia si¢ do tego, aby spehito sie prze-
Kleristwo Ziobry o ,fujarach” - jak w fil-
mie o policjantach i zlodziejach, ludzie za-
czynaja kibicowaé temu zlemu, ktéry gra
panistwu na nosie. Bo pami¢¢ o przekre-
tach szybko zanika w §wiecie wiecznej te-
razniejszosci. A brak sprawczosci staje
si¢ klopotem.

°

To, w czym koalicja jest wizerunkowo do-
bra, a wigc prodemokratycznos¢, prooby-
watelsko$¢, zdolnosé do dyplomacji i roz-
mow, liczy sie dla jej twardego elektoratu.
Poza tym ludzie wiedzg, Ze Trzaskowski
jest oczytany i méwi w czterech jezykach.
Tu Nawrocki nie moze z nim konkurowac
- po co wzmacnia¢ sie tam, gdzie juz sie
jest mocnym?

Dla wahajacych si¢ inne rzeczy sg waz-
ne. Dla nich to nie jest czas pokoju, tyl-
ko czas permanentnego stanu wyjgtkowe-
go —nie czas pozytywnych emocji, ale czas
obaw o przyszlosé. Dlatego wladza prode-
mokratyczna musi si¢ politycznie zmili-
taryzowacd, musi przesta¢ sie uSmiechac.
Musi by¢ bardziej zadziorna, fizyczna su-
rowa — mniej inteligencka.

Poprzedni prezydent Warszawy, kt6-
ry zostal prezydentem Polski, Lech Ka-
czynski, ruszal do walki o prezydenture ja-
ko szeryf walczacy z przestepczoscia. Ra-
fal TrzaskowskKi nie jest szeryfem — bar-
dziej kojarzy si¢ z budowniczym. Zamiast
strzelby bardziej pasuje mu budowlany
kask, w ktérym zresztg czesto wystepu-
je. Ale dzisiaj ludzie nie chcg budowania
—to jest zadanie dobre na czas po wojnie.
Dzisiaj wahajacy obawiajg sie, ze mamy
czas przedwojnia. I biorgc pod uwage to,
co dzieje sie wokol, bardziej czekaja na Pil-
sudskiego, niz na Paderewskiego. Dla nich
normalnos¢ nie jest sexy, nie jest sexy cie-
pla woda w kranie. Oni chca emocji walki,
nie emocji budowania.

Czy w takiej sytuacji Trzaskowski ma
kupi¢ sobie pile laricuchowg albo kij bejs-
bolowy? Oczywiscie nie. Byloby to sztucz-
ne i nieprzekonujace. Ale tak naprawde
potrzebuje pily albo kija w wers;ji inteli-
genckiej. Co nim moze by¢?

Moze nim by¢ strategia — plan na prze-
sztos¢ i plan na przeszlo$é. Prezydent mu-
si by¢ generalem, musi by¢ gtéwnodowo-
dzacym, a jego gadZzetem moze by¢ strate-
gia i zdolnos¢ podniesienia morale. Powi-
nien przedstawic¢ wizje wspélnego przed-
siewziecia, planu dla wspdlnoty — poka-
za¢ wielka przyszto$é Polski, przyszlosé,
ktéra nie ma barw politycznych, nie dzie-
li, ale jednoczy.

Zeby wygraé z populistami, samemu
trzeba by¢ troche populistg. Niestety, inte-
ligencko$¢ w byciu populista przeszkadza
i w tej kampanii moze by¢ obcigzeniem,
nie przewaga.
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ZTHOMASEM SUDDENDORFEM,
ADAMEM BULLEYEM | JONATHANEM
REDSHAWEM ROZMAWIA KASPER
KALINOWSKI

KASPER KALINOWSKTI: Jeste$my jedy-
nym gatunkiem, ktéry zegnajac sie, wie,
Ze w przyszlo$ci moZemy si¢ nie spo-
tkaé. Co to mowi o mozgu i zdolnosciach
Homo sapiens?
THOMAS SUDDENDOREF: Ludzki umyst
jest wehikulem czasu. Dzieki niemu mo-
zemy przezywac przeszle wydarzenia
i wyobrazac sobie przyszle sytuacje, ta-
kie jak nasze drogi, ktére jutro ponownie
sie skrzyzuja. Poniewaz nasze mozgi za-
mieniajg nas w umystowych podrézni-
kéw w czasie, mozemy sie przygotowaé
na szanse i zagrozenia z duzym wyprze-
dzeniem oraz probowac ksztalttowa¢ przy-
szlo$¢ wedlug wlasnego uznania.
Przewidywanie, zdolnos¢ do przewidy-
wania wydarzern i odpowiedniego dziala-
nia jest najpotezniejszym narzedziem, ja-
kim dysponujemy — nawet jesli tak czesto
sie mylimy. Ma ona kluczowe znaczenie
dla ewolucji i funkcjonowania ludzkiego
umysluy, a takze dla tego, jak dzialajg. Nasza
ksigzka jest prébg przybliZenia natury i po-
chodzeniem tej zdolnosci oraz jej roli w hi-
storii Homo sapiens.

0d razu pomyslatem o nowych odkry-
ciach neuronauki. Mézg nie odbiera
bodZcéw ze Srodowiska, ale aktywnie
konstruuje rzeczywisto$¢é. Jaki jest

tego powod?

ADAM BULLEY: Gdyby$my zawsze musie-
li czeka¢, az dane wejsciowe ze Srodowiska
zostang w pelni przetworzone przez zmysly
i dopiero wtedy mézg wysle odpowiednie
polecenia do miesni w celu podjecia dziala-
nia, stale zylibysmy ulamek sekundy w prze-
szlosci. Dlatego mozg nieustannie dokonuje
przewidywar, a nastepnie sprawdza, czy te
przewidywania si¢ potwierdzaja, gdy naply-
waja nowe dane. Dzieki temu moze aktuali-
zowac kolejne przewidywania. Aby Zy¢ w te-
razniejszosci, mozg musi nieustannie prze-
widywag, co nastgpi za chwile.

A co zblisko spokrewnionymi z na-

mi szympansami? Myslac, wybiegaja

w przyszlosé?

JONATHAN REDSHAW: Szympansy sg na-
szymi najblizszymi zyjacymi krewnymi i na
pewno to niezwykle inteligentne stworze-
nia. Mamy to szczescie, Ze pracujemy z nimi
od wielu lat. Moga zaplanowa¢ wykonanie
jakiej$ czynnosci, jak np. podniesienie ka-
mienia, a nastepnie udac si¢ do miejsca od-
dalonego o 100 metréw, aby uzy¢ go do roz-
bicia orzechéw. Wydaje sie jednak, Ze nie
biora pod uwage bardziej odleglej przyszto-
$ci, w ktérej mogg cie ponownie spotkac.
Szympansy chrzakaja na powitanie, ale ni-
gdy nie zegnaja sie z innymi osobnikami.

Mozemy wiec powiedzied, Ze inne gatun-
ki Zyja w wiecznej teraZzniejszosci?

T.S.: Przewidywanie przyszlosci jest nie
jedng, konkretng zdolnoscia, ale produk-
tem wielu wspoéldzialajacych w tym sa-
mym czasie zdolnosci. Inne zwierzeta ma-
ja niektore z tych zdolnosci i mogg dziata¢
w spos6b ukierunkowany na przyszlosé.
Opisujemy ciekawe przyklady takich zdol-
noéci u wron, delfinéw, szympanséw i in-
nych gatunkéw.

W naszych eksperymentach odkryli-
$my, ze wrony potrafig wybraé narzedzie
do rozwigzania problemu, z ktérym zmie-
rz3 si¢ kilka minut péZniej. Jednak nawet
te ptaki, ktére wykazujg pewne zdolnosci
przewidywania przyszlosci, zwykle nie ra-
dza sobie z bardziej odlegtymi wydarze-
niami i uwzglednianiem wielu mozliwosci.
U szympanséw i wron nie zaobserwowa-
no tworzenia nawet prostych planéw awa-

ryjnych.

A co znajbardziej uderzajacymi przy-
kladami, takimi jak wiewiorki zbiera-
jace jedzenie na zime? Czy to nie jest
planowanie przyszlosci?

WolnaSobota
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J.R.: Rzeczywiscie, na pierwszy rzut oka
mozna by pomysle¢, ze wiewidrki wyobra-
Zaja sobie, Ze beda glodne i pozbawione
pozywienia podczas nadchodzacych mro-
z6w. Jednak to nie jest powdd, dla ktore-
go gromadzg zywnos$¢. Nawet mtoda wie-
widrka, ktéra nigdy nie doswiadczyla zi-
my, bedzie gromadzi¢ i przechowywa¢ za-
pasy. To zachowanie wynika z wrodzonego
instynktu, a nie z wnikliwych analiz wia-
snego polozenia. Innymi stowy, wiewidrki
w toku ewolucji wytworzyly zachowania,
ktére rozwigzywaly stale powtarzajgce sie
wyzwanie, jakim jest niedobdr Zzywnosci
w okresie zimowym.

Wiele organizmoéw wyksztalcilo sposo-
by dzialania zgodnie z powtarzajacymi si¢
dlugoterminowymi wzorcami. Nawet bak-
terie, takie jak E. coli przygotowujg sie do
regularno$ci pewnych wydarzen. Gdy E.
coli podrézuja przez ludzkie przewody po-
karmowe bogate w laktoze, aktywuja geny
trawienia maltozy przed dotarciem do ob-
szarow, ktére obfitujg w ten zwigzek.

Takie przygotowanie nie oznacza jed-
nak, Ze bakteria mysli o przyszlosci z wy-
przedzeniem. To zasluga ewolucji. Bakte-

Podriite,”
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Zadne inne zwierze

tego nie potrafi
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silnikow samochodowych
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wynalazca Thomas Midgley
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rie, ktore aktywuja geny w takiej kolejnosci,
przezywaja i rozmnazajg sie czesciej niz te,
ktore robig to zbyt wezesdnie lub za pézno.
Jesli dtugoterminowy wzorzec pozostaje ta-
ki sam, dobér naturalny moze ksztaltowac
zachowania, ktére wydajg sie inteligentnie
dopasowane do nadchodzacych wydarzen.

Przypomina mi to historie Clive’a We-
aringa. Co si¢ z nim stalo?

A.B.: Clive Wearing to angielski muzy-
kolog, dyrygent i pianista, ktéry doznat
uszkodzenia mézgu w wyniku zakazenia
opryszczka. Utracil nie tylko zdolnos¢ do
przypominania sobie przeszlych wydarzen,
takich jak wlasne wystepy, ale réwniez
zdolno$¢ do umystowego podrézowania
w przyszlos¢ i wyobrazania sobie wystepu
w przyszlym tygodniu czy w jakimkolwiek
innym czasie. Clive nie jest w stanie zapla-
nowac weekendu ani cieszy¢ sie wakacja-
mi. To dobitnie pokazuje, Ze ten sam umy-
stowy wehikul czasu pozwala nam podré-
zowac w czasie wstecz i do przodu.

Te same mechanizmy odpowiadaja za
my$lenie o przyszlosci i przeszlosci?
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T.S.: Istnieje wiele podobienstw. Kiedy
uczestnicy badan z obrazowaniem mé-
Zgu s3 proszeni o zapamigtanie przeszlo-
$ci i wyobrazenie sobie przyszlosci, oka-
Zuje sie, ze aktywacji ulega wiele tych sa-
mych obszaréw mézgu. Jeden z nich, hipo-
kamp, zostal powaznie uszkodzony w moé-
zgu Wearinga.

Przeprowadzono wiele eksperymentéw
wykazujacych podobienstwa miedzy umy-
stowymi podrézami w czasie do przeszlo-
§ci i przyszlosci. W jednym z badan zada-
wali$my malym dzieciom pytania dotycza-
ce ich przeszlosci i przyszlosci. OdkrylisSmy
zwigzek miedzy ich zdolno$cig do doklad-
nego przypominania sobie tego, co robily
wczoraj, i zglaszania tego, co zrobig jutro.
Podobnie z wiekiem pogarsza si¢ nie tylko
zlozono$¢ i dokladnos$é pamieci, ale réw-
nolegle zdolno$¢ do przewidywania przy-
sztosci.

Moze wiec takie umystowe wybieganie
w przyszlos¢ to unikalna ludzka cecha,
cos$, co odroznia nas od innych zwierzat,
czyni nas ludZmi i pozwala tworzy¢
wyrafinowang kulture i religie?

T.S.: Tak, to jest klucz do zrozumienia, co
sprawia, ze ludzie sg tak wyjatkowi. Prze-
widywanie przyszlosci jest réwniezZ nie-
zbedne do wylonienia sie wyrafinowanej
ludzkiej kultury. Twierdzimy, Ze ta zdol-
no$¢ napedza ewolucje kulturowg na co
najmniej dwa kluczowe sposoby — naucza-
nie i innowacje.

Kiedy uczymy innych, zastanawiamy
si¢ nad tym, co kto$ musi wiedzie¢, a na-
stepnie aktywnie staramy sie przekazac
wlasciwe informacje we wlasciwym cza-
sie — ksztaltujemy jego umyst w kierun-
ku wiedzy, ktérej bedzie pdZniej potrzebo-
wac. Kiedy wprowadzamy innowacje, tylko
dzieki dalekowzroczno$ci mozemy rozpo-
znac¢ przyszla uzytecznos¢ nowego pomy-
shu. Bez takiego zrozumienia nawet najbar-
dziej kreatywne rozwigzania mogg zosta¢
zignorowane lub odrzucone po tym, jak zo-
stang wykorzystane do rozwigzania biezg-
cego problemu.

Doceniajgc potencjal przedmiotéw i po-
mysléw, ludzie stajg si¢ zmotywowani do
ich zachowania i udoskonalania, dziele-
nia sie nimi, sprzedawania ich czy kradzie-
zy. Przewidywanie lezy u podstaw szybkiej
ewolucji kulturowej, ktéra wprowadzita lu-
dzi na Sciezke wiodacg do antropocenu.

Dlatego jesteSmy jedynym gatunkiem
homininéw, ktéry przetrwal? Przewidy-
wanie przyszlosci dalo nam przewage?
T.S.: Wraz z pojawieniem sie¢ tej zdolnosci
nasi przodkowie w coraz wiekszym stop-
niu byli w stanie przetrwac dzieki spryto-
wi, rozpalajac ogien, zastawiajac putapki
i przenoszac narzedzia w przenos$nych po-
jemnikach. Tak zaczeli dominowac w Sro-
dowisku. Nie jest jasne, dlaczego inne ga-
tunki homininéw wyginely, ale nie jest
zbyt duza przesada przypuszczenie, Ze nasi
przodkowie mieli w tym udziat

- czy to konkurujac z nimi, czy na dro-
dze bezposredniego konfliktu.

Ale jak wyja$ni¢ wyginiecie neander-
talczykow? Mieli wieksze mézgi niz my,
stworzyli kulture i grzebali zmartych.
J.R.: Jak zauwazyl Thomas, przyczyny
upadku innych hominidéw, w tym nean-
dertalczykow, nie zostaly ustalone. Za-
uwazmy, Ze w pewnym sensie neandertal-
czycy nawet nie wygineli. Homo sapiens
krzyzowal si¢ z nimi i do dzi$ nosimy w so-
bie czes¢ ich materialu genetycznego.

A co zdanymi archeologicznymi? Czy
moga da¢ nam przyblizZenie, kiedy ta
zdolnos¢ pojawila sie w toku ewolucji?
T.S.: Tak. Najwazniejsze s kamienie mi-
lowe w dziedzinie uzywania narzedzi.

W przypadku Homo erectus mamy dowo-
dy na wielokrotne uzywanie i transport
trudnych do wykonania narzedzi kamien-
nych okotlo 1,8 miliona lat temu, co suge-
ruje pewne rozumienie ich uzytecznosci
w przyszlosci.
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Okoto 500 tysigcy lat temu pojawily sie
$lady zloZzonych narzedzi — np. wldcznie
z kamiennymi grotami — ktérych konstruk-
cja wymaga wielu etapéw prac i zaawan-
sowanego planowania. Natomiast oko-
10100 tysigcy lat temu pojawily si¢ pierw-
sze $lady przenos$nych pojemnikéw. Dzieki
urzadzeniom do przenoszenia ludzie mo-
gli mie¢ przy sobie cale zestawy narzedzi.
Gwarantowalo im to, Ze ich lokalne Srodo-
wisko zawieralo wszystko, co niezbedne,
gdziekolwiek sie udali — co$ w rodzaju prze-
nosnego systemu podtrzymywania zycia.

Kamienne narzedzia z paleolitu sa
wyjatkowym $wiadectwem naszych
zdolnosci poznawczych. Czy kazdy z nas
moglby je wykonaé?

J.R.: Powodzenia! I wcze$niej upewnij sie,
ze zalozyles$ gogle ochronne. Wykonanie
narzedzi, ktére Homo erectus robit tak cze-
sto, jest trudniejsze, niz mogloby sie wyda-
wac. W jednym z badan studenci nie opa-
nowali w pelni tej techniki po dziesigtkach
godzin treningu. To sugeruje, Ze prehisto-
ryczni twoércy tych narzedzi spedzili dtu-
gi czas, celowo ¢wiczac te technike, aby zy-
ska¢ bieglos¢ i stac sie ekspertami. Ksztal-
towali przyszle umiejetnosci podobnie jak
wspolczesni ludzie. Za pomoca treningu.

Ktéry gatunek homininéw jako pierw-
szy myslal z wyprzedzeniem?

J.R.: Mamy archeologiczne dowody na nie-
zwykle zdolnosci Homo erectus sprzed
okolo 1,8 miliona lat. Istnieje prawdopodo-
bienistwo, Ze zdolnosci te stopniowo ewolu-
owaly. Nie nauczyli$my sie mysle¢ o jutrze
z dnia na dzien.

Tylko czy jesteSmy dobrzy w kresleniu
scenariuszy przyszlosci? Nasza pamie¢
jest pelna luk i uzupeknien.

A.B.: Nasza zdolnos¢ do tworzenia scena-
riuszy przyszloéci musi by¢ elastyczna, po-
niewaz musimy by¢ w stanie wyobrazi¢ so-
bie wiele mozliwosci. Kiedy ta zdolnos¢ jest
wykorzystywana do rekonstrukeji wyda-
rzen z przeszlosci, czesto robi to w sposéb
kreatywny, a nie wierny rzeczywistosci.

Do tego wiekszos¢ czasu spedzamy na
mys$leniu o rzeczach, ktore nigdy si¢ nie
wydarza - to zjawisko mind wanderin-
gu, czyli swojskie bladzenie mysSlami.
Czyli to nie jest zwyczajna strata czasu?
Czerpiemy z tego korzysci?

A.B.: Bioragc pod uwage, ze przyszlos¢ jest
niepewna, musimy dysponowac zdolno-
$cig do tworzenia nowych scenariuszy
przez laczenie w calo$¢ podstawowych ele-
mentéw, takich jak aktorzy, ich dzialania

i przedmioty.

Prawda jest, ze wiele rzeczy, ktore so-
bie wyobrazamy, nigdy si¢ nie wydarzy.
Zauwazmy jednak, Ze niektore nie wysta-
pily, poniewaz aktywnie staramy sie ich
unikng¢ - jesli wyobrazasz sobie, co mo-
Ze p6js¢ nie tak, stajesz sie zmotywowa-
ny, aby upewnic sie, Ze wydarzenia potocza
sie inaczej.

Dzigki wyobrazeniom rzeczy niemozli-
wych czy mato prawdopodobnych tez moz-
na sie wiele nauczy¢.

W jakim wieku pojawia sie zdolnos¢ do
umystowego podrézowania w czasie?
Trudno wyobrazié sobie kilkuletnie
dziecko, ktére op6znia gratyfikacje, aby
otrzyma¢ wieksza nagrode w przyszlo-
$ci.

J.R.: Prowadzimy wiele badari nad temat
tego, jak male dzieci nabywaja te zdolno-
$ci. Ich niektére elementy pojawiajg sie juz
okolo trzeciego roku Zycia, inne rozwija-
ja sie pézniej. Odkrylismy, ze wiele trzylat-
kéw i wiekszo$¢ czterolatkéw moze spon-
tanicznie przygotowac si¢ na dwie pro-
ste alternatywne scenariusze przyszlosci,
a czterolatki mogg réwniez zdoby¢ i prze-
chowa¢ narzedzie do rozwigzania proble-
mu, ktéry wystapi w przyszlosci. Jednak
wiele z dzieci dopiero w wieku okolo 5 lat
rozumie, w jaki spos6b trening moze pro-
wadzi¢ do poprawy umiejetnosci.

FOT. THE UNIVERSITY OF QUEENSLAND, MATERIAEY PRASOWE (2)
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»Zdolnosé prze-
widywania. Jak
odczytywanie przy-
sztosci wptywa na
nasze zycie”, Thomas
Suddendorf, Jona-
than Redshaw, Adam
Bulley, przet. Tadeusz
Chawziuk, wyd. Copernicus Center Press.
Dostepna w dobrych ksiegarniach i w formie
e-booka na Publio.pl.

Istniejg réwniez réznice indywidual-
ne. Na przyklad w zadaniach zwigzanych
z opOznianiem gratyfikacji niektére cztero-
latki potrafig juz catkiem niezle hamowa¢é
pokuse, podczas gdy inne majg tendencje
do szybkiego ulegania.

To dlaczego, majac tak wyjgtkowg
zdolno$¢ przewidywania konsekwen-
cji wlasnych dzialan, dos¢ skutecznie
niszczymy wlasng planete i jesteSmy
odpowiedzialni za antropocen?

A.B.: Dobre pytanie. Ta zdolno$¢ nie ozna-
cza, Ze jeste$my jasnowidzami.

No tak. Jak kto$, kto w XIlI-wiecznej An-
glii wycinal debowy las, zeby zbudowaé
zamek, albo kto$, kto w XVIII-wiecznej
Anglii uruchamial silnik parowy, Zeby
taniej i 1zej wydobywa¢é wegiel do ogrza-
nia domow, a przy okazji oszczedzié¢
resztki laséw, mogl przewidzieé, ze to sie
skoriczy wojna domowa w Syrii i topnie-
niem lodowcéw.

A.B.: Nieustannie przewidujemy rzeczy,
ktére sie nie wydarza, a czesto nie uda-

je nam sie przewidzie¢ tych, ktdre sie zda-
rzajg. Co gorsza, to si¢ zdarza nawet z prze-
widywaniem na krétszg mete. Na przyklad
aby usprawni¢ dzialanie silnikéw samo-
chodowych i podnieséé¢ ich trwalosé, wyna-
lazca Thomas Midgley Jr. wprowadzit do
benzyny otéw. Chcial efektywniej wykorzy-
staé zuzyte surowce i energie, a nie przewi-
dzial, Ze jego innowacja okaze si¢ jednym

z najgorszych zanieczyszczen, jakie kiedy-
kolwiek stworzono. Nie przewidzial tez,
ani on, ani firmy go zatrudniajace, ze CFC,
chlorofluoroweglowodor, lepiej znany jako
freon, ktéry wprowadzit do lodéwek, zeby
zastgpi¢ szkodliwe dla zdrowia lub niesta-
bilne substancje, bedzie gtéwng przyczyna
zubozenia warstwy 0zonowe;j.

Nie mozna réwniez utozsamia¢ zdol-
nosci do przewidywania przyszlosci z ja-
kas formg madrosci. Niektore z najgor-
szych pomystéw w historii byly realizo-
wane z dlugoterminowa wizja, Ze wspo-
mne tysigcletnig III Rzesze. Ludzie moga
wykorzystywac swojg dalekowzrocznosc
do nikczemnych albo czysto egoistycz-
nych celéw.

Czy mozemy mieé nadzieje, Ze pewnego
dnia wykorzystamy t¢ zdolno$¢ do ulep-
szenia planety i ochrony innych gatun-
kéw? Co musialoby sie wydarzyé?
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T.S.: Ogdlnie rzecz biorac, nie mozemy juz
dluzej twierdzié, ze nie zdajemy sobie spra-
wy z konsekwencji naszych dzialan dla sro-
dowiska.

Cho¢by dlatego, Ze dysponujemy narze-
dziami do dalekosi¢znego i wielowatko-
wego prognozowania tak poteznymi, Ze
tym budowniczym zamku wydawaliby-
$my sie czarodziejami.

T.S.: Mimo naszej dalekowzrocznosci na-
dal czesto mamy tendencje do dyskonto-
wania przyszlosci, nadawania prioryte-

tu krétkoterminowym korzy$ciom kosz-
tem dlugoterminowych kosztéw. Wiemy,
Ze dalsze za$miecanie, emitowanie i nisz-
czenie planety jest lekkomyslne, ale nape-
dzamy je, bo skupiamy si¢ na natychmia-
stowych zyskach pieni¢znych i celowo nie
uwzgledniamy innych niz rynkowe czyn-
nikéw.

Tylko Ze nasza unikatowa daleko-
wzroczno$¢ obcigza nas i tylko nas odpo-
wiedzialno$cig za przysztosé. Jako jedy-
ne zwierze na planecie zdolne do przewi-
dywania odleglych konsekwencji wlasnych
dzialann mamy do czynienia z wyborami,
przed ktérymi nie stoi Zadne inne stworze-
nie.

J.R.: Zajmujemy sie¢ tym, jak przewidy-
wanie radykalnie przeksztalcito naszych
przodkdéw z niczym niewyrézniajgcych sie
naczelnych ograniczonych do tropikalnych
regionéw Afryki w stworzenia, ktére trzy-
maja w rekach przeznaczenie calej planety.
Ale w naszej opowiesci chodzi nie o ode do
naszych sukceséw w przewidywaniu ani
o lament z powodu naszych porazek, tylko
o zrozumienie, jak ta zdolnos¢ dziala i co
mozemy z nig zrobié.

Ludzie majg niezwykla zdolno$¢ do
przemierzania wielu wiekéw w umysle,
ale by¢ moze nasze najwieksze moce po-
chodza z czego$ skromniejszego. Rozu-
miemy, Ze nie mozemy wiedzie¢ na pew-
no, co przyniesie przyszlos¢, i zdajemy so-
bie sprawe, Ze lepiej co$ z tym zrobic. Para-
doksalnie duza cze$¢ mocy przewidywania
wynika z tego, Ze jesteSmy Swiadomi wla-
snych ograniczen.

A.B.: Ludzie nie tylko przewiduja i pla-
nuja. Kluczem do ludzkiego sukcesu jest to,
Ze Zastanawiamy sie, czy nasze przewidy-
wania okazg si¢ stuszne i czy nasze plany
stang sie rzeczywisto$cig. Gdy odpowiedz
na ktérekolwiek z tych pytan jest przecza-
ca, szukamy innych rozwigzan. Przygoto-
wujemy sie na najgorsze, nawet jesli mamy
nadzieje na najlepsze.

Jak pokazujemy w ksigzce, duza czes$é
ludzkiej sity pochodzi ze strategii kompen-
sacyjnych, ktére mozemy stworzy¢, aby po-
radzi¢ sobie z niewiadomymi wylaniaja-
cymi sie¢ na pochmurnym horyzoncie. Dla
wszystkich z nas oznacza to, Ze rozpozna-
nie ograniczen naszej zdolnosci do przewi-
dywania przyszlosci - takich jak nasze nad-
mierny optymizm, niedocenianie zyskéw
w przyszlosci czy sklonno$é do niedoce-
niania zobowigzan czasowych — moze nam
pomac.

Thomas

Suddendorf Redsah

Jonathan

Adam
Bulley

¢ jest profesorem w Szkole
Psychologii na Uniwersytecie
Queenslandu w Australii.
Wielokrotnie nagradzany
naukowiec, byt pionierem
badan nad umystowymi
podrézami w czasie.

¢ jest stazystg podoktorskim
na Uniwersytecie Queens-
landu. W badaniach rozwija
koncepcje umystowych po-
drézy w czasie, skupiajac sie
na zdolnosci przewidywania
u dzieci i zwierzat.

¢ jest stazystg podoktorskim
na Uniwersytecie w Sydney

i na Harvardzie, gdzie zajmuje
sie mechanizmami progno-
zowania i podejmowania
decyzji.
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Serial ,,Rodzina Soprano” Davida Chase’a miat
szes$é sezondéw, zdobyt 5 Ztotych Globow i 61 innych
nagrod
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25 lat temu Tony Soprano z New Jersey wszedl do gabinetu
psychoterapeutki. I na zawsze zmienil telewizje. ,, Konflikty zbu-
dowane w ciagu 13 godzin tego serialu maja site greckiej tragedii”

—pisali krytycy.

Emilia Dtuzewska

g seriale, ktore na miano kultowych -
okreslenie wytarte, ale biore za nie pelng
odpowiedzialno$¢ — pracuja latami.
Pierwsze sezony przechodza bez wigksze-
go echa, ale z dos¢ dobrg ogladalnoscia,
by telewizyjni decydenci dali si¢ naméwic
na kolejny. Stopniowo zdobywajg wier-
nych fanéw, szeptany marketing robi
swoje, pomaga moment historyczny albo
dobre stowo od uznanego twarcy.

»,Rodzina Soprano” nie jest takim se-
rialem. Dwa dni przed premierg pilota
»,New York Times” zapowiadal nadcho-
dzi jeden z najbardziej wciggajacych se-
riali w nadchodzacych miesigcach. ,,Polg-
czenie czarnej komedii i psychologiczne-
go dramatu nadaje serialowi oryginalny sznyt, kté-
ry dopelnia jego bezbledny koncept” — chwalila Ca-
ryn James, szefowa dzialu telewizyjnego dziennika.

HBO przed premierg udostepnito krytykom czte-
ry odcinki, James nie mogla mie¢ pewnosci, Ze ob-
cuje z rzeczg wybitng. Ale bezblednie to wyczuta.

Po pierwszym sezonie media byly jednoglosne.
No, prawie jednoglosne. Chlodng recenzje opubli-
kowat jeden krytyk z Miami. — Nie wiemy, co si¢
z nim potem stalo — zartowal twoérca serialu Da-
vid Chase.

Dziennikarze wyliczali: blyskotliwy, zabaw-
ny, genialny. I Ze ,,Rodzina Soprano” jest najlep-
szym, co przydarzylo sie telewizji od dekad. ,,Kon-
flikty zbudowane w ciggu 13 godzin serialu maja si-
le greckiej tragedii. A moze to komedia Czechowa
odegrana ponownie w przetykanym wulgaryzma-
mi zargonie bandyterki z New Jersey?” — pytal kry-
tyk Stephen Holden.

Dwadziescia piec¢ lat péZniej to pytanie jest
wcigz aktualne. Cho¢ w czasach streamingu o no-
wych, wspanialych, niezapomnianych, wciggaja-
cych serialach slyszymy przynajmniej raz w tygo-
dniu, tych prawdziwie wielkich jest wcigz najwyzej
dziesieé, a tych, co do ktérych krytycy zasadniczo
sie zgadzaja, jeszcze mniej: ,The Wire”, ,Mad Men”,
,Breaking Bad”. I ,,Rodzina Soprano”.

Wplyw serialu Chase’a na masowg wyobraznie,
popkulture i spos6b konstruowania opowiesci jest
bezsprzeczny. Na dobre i na zle.

Zawod? Konsultant

Oszczedze paristwu szczegdlowego streszczania sze-
$ciu sezonéw serialu. Do$¢ powiedzieé, Ze zaczyna
sie jak w dowcipie: przychodzi baba do lekarza. Tyle
Ze zamiast baby jest Tony, wysoko postawiony czlo-
nek mafii z New Jersey. Za to lekarz jest babg. W do-
datku psychiatra.

Tony Soprano do gabinetu dr Melfi trafia z pole-
cenia swojego lekarza rodzinnego. Niedawno stracit
przytomnos¢, badania nic nie wykazaly, specjalisci
podejrzewaja, Ze problem ma podloze psychiczne:
Tony cierpi na ataki paniki. On sam jest sceptyczny.
Z réznych wzgledéw. — Nie moge sobie pozwoli¢ na
rozmawianie z psychiatrg — rzuca.

Scena pierwszego spotkania dr Melfi i Tony’ego
jest jednoczesnie otwarciem serialu. Jest rozpisa-
na perfekcyjnie. Od pierwszego spojrzenia, jakie To-
ny rzuca dr Melfi, przez udawang pewnos¢ siebie,
gdy wchodzi do gabinetu, sposéb, w jaki rozpiera si¢
w fotelu, i zloty sygnet na palcu, po kamienng twarz,
z ktérg spytany o prace odpowiada: ,konsultant do
spraw gospodarki odpadami” — wystarcza niecale
dwie minuty, by widz bezblednie rozpoznal, z kim
ma do czynienia. Nie musimy nawet widzie¢ tatuazu
z tygrysem na ramieniu, wielkiej posiadtosci, Zony
podsuwajacej dzieciom neapolitariskie ciastka. Ale
w trzeciej minucie zobaczymy.

Pierwsze dwie minuty wystarczajg tez, by stwier-
dzié, ze tworcy serialu trafili w dziesiagtke, obsa-
dzajac w gtéwnej roli Jamesa Gandolfiniego. Do
1999 r. wloska mafia w filmach miala twarze Marlo-
na Brando, Ala Pacino, Roberta De Niro — $niadych,
szczuplych, eleganckich mezczyzn w garniturach.
38-letni Gandolfini jest wielki i nieco niezgrabny. Do
pracy chodzi w rozchelstanych koszulkach polo, po
domu w szlafroku, bokserkach i podkoszulce. Ma
poczatki lysiny i pokazny brzuch. Ma tez charyzme,
ktoéra rozsadza ekran.

Tworca ,,Rodziny Soprano” David Chase roz-
poznal jg od razu. I to mimo ze pierwsze przestu-
chanie Gandolfini przerwal w potowie i wyszedl,
uznawszy, ze poszlo mu fatalnie. Dostal role To-
ny'ego za drugim razem, gdy czytal kwestie w gara-
zu Chase’a.

W Jennifer Melfi wcielila sie Lorraine Braco.

W chwili premiery to ona byla najwigksza gwiazda
w obsadzie — w 1991 1. zostala nominowana do Osca-
ra za role Karen Hill w ,,Chlopcach z ferajny” Marti-
na Scorsese. Chase chcial, by w ,,Rodzinie Soprano”
zagrala role zony Tony'ego, Carmeli, ale Braco zale-
zalo na innym typie postaci. Carmela zostala wiec
Edie Falco.

»Rodzina Soprano”. Mafioso w kryzysie

Ta decyzja byla podwdjnie nieoczywista. Dla wi-
dz6w na calym $wiecie Zona gangstera miala twarz
Braco. A juz na pewno nie wygladala jak Falco, blon-
dynka o niebieskich oczach i jasnych, prostych wto-
sach. Za to wygladaly tak miliony innych zZon: znu-
dzonych pant domu czekajgcych na me¢za z obiadem
w domu na przedmies$ciach, chodzacych z kolezan-
kami na lunche i wybierajacych tapety miedzy klét-
nig z nastoletnig corka a zawodami ptywackimi sy-
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na. A tym wtasnie poza byciem zZong gan-
gstera zajmuje si¢ Carmela Soprano.

I to wiasnie jest w serialu Chase’a naj-
bardziej rewolucyjne. Bo ,,Rodzina Sopra-
no” przynajmniej w tym samym stopniu
co o kryminalnej aktywnosci — wymusza-
niu haraczy, korumpowaniu politykéw, ob-
sadzaniu fikcyjnych etatéw zwigzkowych,
wreszcie starym, dobrym strzelaniu wro-
gom w leb — jest opowiescig o codziennym
zyciu Amerykanina z wyzszej klasy $red-
niej: martwigcego sie o dzieci, klécacego
z 7Zong, usilujgcego zarzadza¢ nieszczegdl-
nie rozgarnietymi podwladnymi, wchodzg-
cego w kryzys wieku Sredniego. I mierza-
cego sie z tym, co zwyklo sie nazywaé ,.tok-
syczng meskosciy”.

Malo ktére okreslenie budzi dzi$ takie
emocje. W wiekszo$ci u mezczyzn, ktérzy
czuja sie atakowani przez mizoandryczne
publicystki albo przedstawicieli niedookre-
Slonej ,,ideologii woke”. ,,Czym, jesli nie mo-
w3 nienawiéci, jest nazywanie mezczyzn
toksycznymi?” - pytajg oburzeni.

Tyle Ze samo okreslenie wcale tego nie
sugeruje; podobnie jak nie sugeruje, ze me-
ska tozsamos¢ jako taka jest szkodliwa czy
zla. ,Toksyczna mesko$¢” to okreslenie nie-
ktérych postaw wpajanych mezczyznom
w procesie socjalizacji — tych, ktére na
dluzsza mete czesto w najwickszym stop-
niu szkodza im samym. Problemy z wyra-
zaniem emocji innych niz gniew, niezdol-
nos$¢ do poproszenia o pomoc, paniczny
lek przed okazaniem stabosci, sktonnos$é
do rozwigzywania probleméw przemo-
cg, przedmiotowe traktowanie kobiet, nie-
ustanna potrzeba dominacji. Innymi sto-
wy: wszystko to, czego swiat oczekuje od
szefa mafii.

Kochanka i pistolet

Konserwatywny model meskosci to prze-
klenistwo wielu mezczyzn w wieku To-
ny'ego (gdy serial wchodzil na anteng, bo-
hater miat 40 lat, dzi$ dobijalby wiec wie-
ku emerytalnego), zwlaszcza tych dorasta-
jacych w katolickich, patriarchalnych sro-
dowiskach — a takim byla bez watpienia
spolecznos$é Amerykanéw wloskiego po-
chodzenia. R6znig si¢ jednak konsekwen-
cje grozace za przekroczenie narzucanych
przez niego norm. Przecietnemu czlowie-
kowi grozi wy$mianie, utrata statusu, spo-
teczny ostracyzm. Tony'emu - kulka w leb.
Doslownie: gdy jego matka Livia dowiaduje
sie, ze syn chodzi na terapie, doprowadza
do zamachu na jego zycie.

Roéwnie surowe kary ponoszg inni
czlonkowie organizacji. Kiedy do Tony’ego
dociera plotka, Ze jego wuj Corrado, zwany
Juniorem, zaspokaja swojg partnerke oral-
nie, zaczyna grozi¢ mu kompromitacjg. Ju-
nior staje przed wyborem: straci¢ autory-
tet lub rozstacd sie z wieloletnig kochankg.
Nie waha si¢ ani chwili. Szans na przetrwa-
nie nie ma inny czlonek mafii, Vito. Przyla-
pany w gejowskim klubie ucieka do innego
stanu. Kiedy probuje wrdcié, ginie okrut-
ng $miercig, a mordercy bezczeszczg je-
go zwloki.

To przypadki ekstremalne. Sg i lagod-
niejsze: syn Tony'ego i Carmeli Anthony
Junior jest dla ojca zZrédlem cigglych roz-
czarowan. Tony niekiedy prébuje okazac
mu czulosé, ale na og6l natychmiast traci
cierpliwos¢. Przez wiekszo$¢ czasu Al jest
przez ojca na zmian¢ wysmiewany i opie-
przany. Owszem, nie jest przesadnie roz-
garniety, ale nie jest tez glupszy od swego
kuzyna Christophera Moltisantiego. Tyle

Ze Chris potrafi by¢ brutalny i bezwzgled-
ny, wiec Tony namaszcza go na swego na-
stepce.

Kobiety? W tym $wiecie dzielg sie na
dwie kategorie: udomowione i te na bo-
ku. Pierwsze majg wychowywa¢ dzieci, ro-
bi¢ pranie, gotowa¢ makaron i nie zada-
wac zbyt wielu pytari; drugie mozna nie-
kiedy zabra¢ na kolacje, ale mozna tez pro-
sto do hotelowego pokoju. Pierwsze wiedza
o drugich, ale traktuja je jako zlo koniecz-
ne —,,goomar”, jak z wloska nazywane sg
kochanki gangsteréw, to akcesorium réw-
nie oczywiste jak zloty laricuch albo noszo-
ny za pasem pistolet. Podobnie jak pistolet
maja pozostaé dyskretnie ukryte. W razie
wpadki Zone trzeba udobruchad, najlepiej
futrem lub bizuteria, w wersji premium:
domem nad oceanem.

Mamy ,,0jca chrzestnego” w domu
Brzmi znajomo? — Moze na zewnatrz

sg lata 90. W tym domu mamy rok

1954 - oswiadcza Tony Soprano, gdy jego

Bylejakos$¢ jest dla serialu kategoria klu-
czowa. Rzeczywistos¢ ,,Rodziny Sopranos”
to nie $wiat honoru, powinnosci i wierno-
$ci, ale chciwosci, lenistwa, zwietrzalych
zasad, podwazalnej lojalnosci, matostko-
wosci wygrywajacej z etosem, chocby i kry-
minalnym. Mafijne struktury znane wi-
dzom z filméw Coppoli i Scorsese trzeszcza
irozlazg si¢ w szwach. — Wiem, Ze przysze-
dlem za p6zno, by zbudowa¢ co$ od pod-
staw. Ale ostatnio przesladuje mnie poczu-
cie, ze trafilem na zmierzch. Najlepsze jest
juz za nami —- méwi Tony podczas pierw-
szej rozmowy z dr Melfi.

- Wielu Amerykanéw czuje to samo
—odpowiada terapeutka.

Nawet gangsterzy nie wytrzymuja
Z pewnoscig czul to David Chase. W do-
kumencie ,,David Chase i »Rodzina Sopra-
nos«”, ktéry w 2024 r. mial premiere w ser-
wisie streamingowym HBO, opowiada

o poczuciu beznadziei, jakie towarzyszy-
o mu w latach 90. Amerykariska gospo-

cze raz podniesiesz na nig reke, a bedziesz
mial ze mng do czynienia.

I dodaje: — Jestem staromodny. Chcesz
ja bié, daj jej swoje nazwisko i nie bedzie to
dluzej moja sprawa.

Moralista kontra scenarzysta

Chase nie pozostawia widzom zludzen: je-
go bohaterowie nie sa dobrymi ludZzmi. Na-
wet jesli mierzymy ich miarg przecigtnego
Amerykanina. Tony i jego mafijna rodzina
sg pozbawionymi skrupuléw, nieczulymi,
brutalnymi bandytami. A ci, ktérzy osobi-
Scie nie wymuszajg haraczy, nie strzelaja
ludziom w leb i nie okradajg panistwa z po-
mocg skorumpowanych politykéw, sg zyja-
cymi z cudzej krzywdy hipokrytami.

Kiedy policja zatrzymuje Tony'ego i jego
zone za przekroczenie predkosci, Carme-
la rzuca, Ze lepiej zajeliby si¢ lapaniem di-
leréw heroiny — cho¢ pienigdze z jej sprze-
dazy leza w grubym zwitku w kieszeni jej
meza. Kilkanascie odcinkéw pézniej zwie-
rza sie terapeucie, Ze mimo probleméw nie

-Rodzina Soprano” to nie elegia do przesziosci,
ale opowiesc o pustce pozostalej po rozpadzie
tradycyjnych modeli: rodziny, biznesu,
spoleczenstwa. Stare zasady przestaly
obowiazywac; nowe jeszcze sie nie wylonity i by¢
moze nie wylonia sie juz nigdy.

nastoletnia corka zaczyna przy stole roz-
mowe o seksie.

Data zapewne nieprzypadkowa.
Pierwsza polowa lat 50. XX w. to nie tyl-
ko czas, gdy zamozna amerykariska
klasa srednia holdowala tradycyjnym
warto$ciom, kontrkultura nie istnia-
la, a dzieci nie pyskowaly rodzicom. To
réwniez czas akcji pierwszej czeéci ,,0j-
ca chrzestnego”.

Film Francisa Forda Coppoli, zreali-
zowany dokladnie 25 lat przed premie-
ra ,,Sopranos”, powraca jako punkt od-
niesienia serialu nieustannie. Czasem
wprost, czasem w spos6b mniej oczywi-
sty — cho¢by kiedy wynajeci mordercy
strzelajg do Tony’ego, gdy ten kupuje na
ulicznym straganie sok pomaranczowy.
Bohaterowie dyskutujg o filmie Coppoli,
ogladajg go na kradzionym, rzecz jasna,
DVD. I cytuja, niekoniecznie doktadnie.

W pierwszym sezonie Christopher
Moltisanti z mtodziericza dezynwoltura
deklamuje: ,,Louis Brazzi $pi z rybami”.
Jego pomytka - budzacy postrach egze-
kutor rodziny Corleone nazywal si¢ Luca
Brasi — jest komiczna, ale i znaczaca. Bo
cho¢ Tony Soprano i jego gang czujg sie
nastepcami rodziny Corleone, do bohate-
row ,,0jca chrzestnego” majg si¢ jak New
Jersey do Nowego Jorku: inicjaly mo-

Ze te same, ale wszystko jakby mniejsze,
brzydsze, bardziej byle jakie.
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darka radzila sobie dobrze, ale reszta? Uro-
dzony w 1945 r. w rodzinie wtoskich imi-
grantéw Chase na wlasnej skorze doswiad-
czyl tego, jak zmienialo sie USA przez ca-
13 drugg polowe XX w. Od czaséw stabiliza-
cji, jaka klasie pracujacej daly lata 50., gdy
syn wlasciciela sklepu zelaznego i gospo-
dyni domowej mial szanse studiowac rezy-
serie na Stanfordzie (Chase zrobil tam dy-
plom w 1971 1), przez rosngce nieréwnosci,
erodujace wiezy spoleczne, kolejne kom-
promitacje elit politycznych i kariere ha-
sta ,.chciwosc jest dobra”. Mial wrazenie, Ze
kraj, w ktéorym wyrdésl, pozera materializm.

- W gruncie rzeczy ,,Sopranos” to se-
rial o tym, ze Ameryka zeszla na psy do te-
g0 stopnia, Ze nawet gangsterzy dostajg de-
presji - tlumaczyl.

Moralizowanie? Owszem. Tyle ze Chase
nie gloryfikowal starych, dobrych czaséw.
Potrafit dostrzec ich mroczng strone, cho¢-
by przemoc, ktéra w jego Srodowisku byla
normalna. Dom rodzinny wspominal bez
sentymentu. Ojca opisywal jako surowego
i nieustannie go krytykujacego; matke jako
osobe zatruwajacg zycie kazdemu, kto zna-
lazl si¢ w jej orbicie - to na niej wzorowa-
na byla serialowa Livia. Od sentymentéw
uciekaja tez jego bohaterowie. —,,A pamie-
tasz, jak...” to najglupszy rodzaj rozméw
—moéwi do podwladnych Tony (mocne sto-
wa w ustach czlowieka, ktérego ulubionym
kanalem jest History Channel).

»Rodzina Soprano” to nie elegia do prze-
szlosci, ale opowies¢ o pustce pozostalej
po rozpadzie tradycyjnych modeli: rodziny,
biznesu, spoleczenstwa. Stare zasady prze-
staly obowigzywac; nowe jeszcze sie nie
wylonily i by¢ moze nie wylonig si¢ juz ni-
gdy. Zwlaszcza Ze bohaterowie, tak chetnie
deklarujacy przywigzanie do starego po-
rzadku, zapominajg o tych deklaracjach,
gdy tylko jest im to na reke.

Zresztg czy na pewno byt on tak dobry?
Kiedy Chris uderza swoja dziewczyne Ad-
riane, jedng z najsympatyczniejszych bo-
haterek w serialu, jej wuj méwi mu: - Jesz-

chce rozwodu. — Jest dobrym czlowiekiem
i dobrym ojcem - ttumaczy.

- Moéwilas, Ze jest kryminalistg z depre-
sja. Latwo wpadajacym w gniew, regular-
nie cie zdradzajacym. To jest twoja defi-
nicja dobrego czlowieka? — odpowiada te-
rapeuta. Zanim si¢ rozstang, doda: - Od-
tad nie mozesz juz twierdzi¢, Ze nikt ci tego
nie powiedzial.

Jest tylko jeden problem: widzowie To-
ny’ego pokochali. Tak bardzo, Ze robili, co
mogli, by nie widzie¢, z kim majg do czy-
nienia. Nawet kiedy nie mogli juz twier-
dzi¢, ze nikt im nie powiedzial.

Przymykanie oka na przekroczenia
bohatera nie byto bynajmniej proste.

W pierwszym sezonie mozna si¢ jeszcze
tudzi¢, ze Tony jest postacig godng sym-
patii — moze i czasem zlamie komus kilka
Zeber, ale pod jego gruboskérnoscia kry-
je sie skrzywdzony przez matke uroczy
chlopiec (James Gandolfini usmiecha sie
tu rozbrajajaco). Ale z kazdym kolejnym
sezonem Chase zostawia widzom coraz
mniej marginesu. Tony jest coraz brutal-
niejszy, coraz bardziej bezwzgledny, co-
raz bardziej cyniczny. Jest otwarcie ra-
sistowski — i nie méwimy tu o niesmacz-
nych zartach przy rodzinnym stole, ale

o pogrozkach w strone czarnego chlopa-
ka cérki, ktéremu kaze przestac sie z nig
spotyka¢. Seryjnie niewierny, a zara-
zem kontrolujacy.

Jest tez, nie da sie ukry¢, seryjnym mor-
dercg. Osobiscie zabija na ekranie osiem
0s6b, wiele kolejnych ginie z jego polece-
nia. A widzowie nadal go kochaja.

Dlaczego? Najprostsza odpowiedz
brzmialaby: Chase moralista przegrywa
z Chase’em scenarzystg. Historia jest po
prostu zbyt dobra, postaci zbyt prawdziwe,
by si¢ do nich nie przywigzac¢. Im dluzej to-
warzyszymy Tony'emu, tym trudniej jest
nie przyja¢ jego perspektywy. Przy odpo-
wiednio dobrej opowiesci prowadzonej od-
powiednio dlugo antybohater nieuchron-
nie stanie si¢ bohaterem.
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¢ Bohater serialu ,,Breaking Bad” Walter White (Bryan Cranston) i jego uczen Jesse Pinkman (Aaron Paul) po robocie, czyli wytworzeniu metamfetaminy ror avc

To odpowiedZ optymistyczna. Bardziej
pesymistyczna brzmi: kochamy Tony'ego
Soprano, bo pozwala sobie na to, na co my
chcielibySmy moc sobie pozwoli¢. Zdradza,
oszukuje, morduje, lamie prawo —i nie po-
nosi tego konsekwencji. Ma humory nasto-
latka i cierpliwo$¢ pieciolatka, jest zachtan-
ny, lekkomyslny, egocentryczny, okrutny
—1iuchodzi mu to plazem. Odmawia bycia
wrazliwym, empatycznym, tolerancyjnym,
nowoczesnym — i wychodzi na swoje.

Terapeutyczny sukces dr Melfi jest zara-
zem jej etyczng porazka: po godzinach spe-
dzonych w jej gabinecie Tony nie staje si¢
lepszym czlowiekiem, za to duzo lepiej ra-
dzi sobie z byciem zlym. To obserwacja
wcigz aktualna: 25 lat po premierze po sieci
krazy mem z Tonym duszacym zdrajce ka-
blem, podpisany ,jestem w terapii”.

»Breaking Bad”. Soprano a rebour?
Niekoniecznie

Ostatni odcinek ,,Rodziny Soprano” HBO
wyemitowala w czerwcu 2007 r. Siedem
miesiecy pézniej widzowie poznali godne-
go nastepce Tony'ego: Waltera White'a. Se-
rial ,Breaking Bad” Vince’a Gilligana zaczy-
na sie jak ,Sopranos” a rebours: tam mieli-
$my kryminaliste zmagajacego si¢ z proble-
mami zwyklego Amerykanina; tu zwyklego
Amerykanina przeobrazajgcego sie w kry-
minaliste.

Walter White wlasnie skoriczyl 50 lat.
Uczy chemii w liceum, ma dom na przed-
mie$ciach, nastoletniego syna z poraze-
niem dzieciecym i Zon¢ w zaawansowane;j
cigzy. Ma tez, co odkrywa w pierwszym od-
cinku, raka pluc w zaawansowanym sta-
dium. Szanse przezycia sg niewielkie, lecze-
nie zrujnowaloby rodzine, ktéra bez nie-
go i tak zostanie bez srodkéw do zycia. Zde-
sperowany Walter postanawia wykorzysta¢
swoje niedoceniane talenty i zaczyna pro-
dukowa¢ metaamfetamine. Jak sie szybko
okaze, najlepsza na rynku.

Predko okazuje sie tez, Ze produkcja
i dystrybucja wysokojakosciowej metaam-
fetaminy nie jest - kto by sie spodziewal
—biznesem, ktéry da sie prowadzi¢ bez zo-
bowigzan, na malg skale, nie wchodzac ni-
komu w parade. Wokét Waltera zaczyna-
ja krazy¢ rekiny narkotykowego bizne-

Walter White z ,,Breaking Bad”
to godny nastepca Tony'ego

z ,Sopranos”. Tam kryminalista
zmagal sie z problemami
zwyklego Amerykanina; tu
zwykly Amerykanin przeobraza
sie w kryminaliste.

su. A jemu samemu niespodziewanie ro-
sng rekinie zeby. Fajttapowaty, podtatusia-
ly nauczyciel postawiony pod Sciang zmie-
nia si¢ w bezwzglednego kryminaliste goto-
wego trué, strzela¢ i mordowaé, by chronic¢
swoj biznes.

Z poczatku jest nawet zabawnie. Ale im
dluzej oglada sie ,Breaking Bad”, tym mniej
w nim komediowych chwytéw i wiecej sy-
gnalow, ze Walter wcale nie przeszed! na
zlg strone, lecz byt w niej od poczatku. I jak
niewiele w nim z przecigtnego czlowieka.
Nie tylko dlatego, ze jest geniuszem. Réw-
nie wazny jest psychopatyczny rys, ktory
wyraZnie odréznia go od innych postaci: je-
go pomocnika Jessiego czy Mike’a, speca od
mokrej roboty. Wej$cie Walta w narkobiz-
nes jest nie koniecznoscig, ale wyborem.

Tworcy pokazujg to wprost: w pigtym
odcinku serialu byly przyjaciel bohatera,
wiasciciel firmy technologicznej, oferuje
pokrycie caltkowitego kosztu jego leczenia.
Nie decyduje sie na to, bo zraniloby to je-
go dume - byly przyjaciel wzbogacil si¢ na
ich wspdélnym wynalazku. A moze tez dla-
tego, ze w korcu jest w czyms$ dobry? Im
dluzej Walter poswieca sie kryminalnej ak-
tywnosci, tym wyraZniej sie zmienia: nabie-
ra pewnosci siebie, goli gtowe, prostuje ple-

cy, zdobywa respekt otoczenia, odzyskuje
atrakcyjno$¢ w oczach zony. MezZnieje.

Wszyscy, byle nie zona

Bohatera ,,Breaking Bad” z Tonym Soprano
Iaczy wiele. Vince Gilligan nie wypieral si¢
tego zwigzku. ,Méwilem to wielokrotnie,
publicznie i w prywatnych rozmowach (...):
bez Tony’ego Soprano nie byloby Waltera
White’a” — napisal po $mierci Jamesa Gan-
dolfiniego w 2013 1.

Tworca ,.Breaking Bad” wpadl w te sama
pulapke co David Chase: stworzyl idealnego
antybohatera, ale nie byl w stanie sprawic,
Ze widzowie przestang go kocha¢. Ba, jemu
samemu zajelo to tadnych kilka lat. - Im
wiecej czasu minelo od ,.Breaking Bad”, tym
mniej jest we mnie wspdlczucia dla Waltera
—-mowil w 2022 r. w ,,New Yorkerze”. — Byt
pelen hipokryzji i pychy. Mial ego wielkosci
Kalifornii. I ciggle uwazal sie za ofiare. Ob-
sesyjnie trzymatl sie tego, jak Swiat go oszu-
kal, jaki jest niedoceniony — wyliczal.

Nie przeszkadzalo to widzom kibico-
wa¢ mu do samego korica. A takze nosi¢ ko-
szulek z jego podobizna, przebierac si¢ za
niego na Halloween, kupowac sobie figu-
rek i plakatéw z Whiteem. Cho¢ ,,.Breaking
Bad” roi sie od mordercéw i okrutnikéw,

najwiekszg i zazarta nienawis¢ widzéw bu-
dzila jedna posta¢: zona Waltera Skyler.

Gilligan w rozmowie z ,,New Yorkerem”
zauwazal, ze nawet Gus Fringe, szef nar-
kotykowego imperium i najwiekszy wrég
Waltera White’a, nie budzil takiej niecheci.
—Przyznam, Ze zawsze mnie to niepokoito,
bo Skyler, jako posta¢ nie zrobila nic, by na
to zastuzy¢ — dodal.

A moze jednak? Skyler jest pryncypial-
na, gderajaca, mieszczanska. Nie podoba
jej sie, ze maz znika gdzie$ na dlugie godzi-
ny. Chce wiedzie¢, skad bierze pienigdze.
Gdy sie dowiaduje, usiluje go zostawié. In-
nymi stowy: uporczywie psuje widzom za-
bawe. Walter, podobnie jak wezes$niej Tony,
wielokrotnie powtarza, ze wszystko, cze-
go sie dopuszczajg, robi dla rodziny. Nie-
ched, jaka budzila w widzach Skyler, to ka-
ra za to, ze bohaterka nie chce partycypo-
waé w tej iluzji.

Antybohater na miare czas6w
Gilligan ostatecznie nie zdecydowal si¢ jej
rozwiac, cho¢ byl blisko. W przedostat-
nim odcinku Walter jest zaszczuty, samot-
ny, umierajgcy w ukryciu nad beczka pel-
ng pieniedzy. Ale w ostatnim dostaje szan-
se na czesciowe odkupienie — cho¢ w scena-
riuszowym deus ex machina trudno nie wy-
czu¢ falszywej nuty.

Na forach dyskusyjnych fani przyznaja
wprost: kibicujemy Tony'emu i Walterowi,
bo to dobra zabawa, ale tez dlatego, Ze la-
two si¢ z nimi utozsamic. Bo sg silni, spryt-
ni, odwazni. Bo kazdy z nas miewa poczu-
cie, ze zycie nie traktuje go sprawiedliwie,
rodzina nie docenia, Ze zastuguje na wiecej.
Bo jesli bylibySmy na ich miejscu, by¢ mo-
Ze zrobiliby$my tak samo — a przynajmniej
chcemy méc to sobie wyobrazic.

Ani ,Rodzina Soprano”, ani ,.Breaking
Bad” nie sg oda do twardych, silnych mez-
czyzn, ktérzy biora sprawy w swoje rece.
Ale sympatia, jakag mimo swoich grzechéw
budzg ich bohaterowie, pokazuje, jak bar-
dzo ¢wier¢ wieku pdzZniej wcigz jesteSmy do
takich postaci przywigzani.

Entuzjazm, jaki wzbudzil ostatnio inny
potomek wloskich migrantéw, catkiem re-
alny Luigi Mangione, dowodzi, Ze kibicuje-
my im nie tylko na ekranie. ®
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GraliScie w Wolfenste=—
ina, DoomaiQuake’a

jako nastolatki, teraz
wasze dzieciaki dorasta-
ja, macie znowu troche
czasu i chcecie wroci¢? (
Podpowiadamy, od czego
zaczal

Pawet Hekman

iedys koce i 16zka polowe na
bazarach, dzi$ reklamy w prime
timie. Kiedys dziwaczna pasja
»dla piwniczakéw”, dzi$ wielomi-
lionowy biznes. Niegdys rodzice
krzyczeli: ,,0dejdz od kompu-
tera, wyjdZ na podwérko”, dzis
sami zarywajg nocki. Réwniez
nie tak dawno napisaliby$my:
,»,Do grania w gry przyznaje si¢
muzyk X, aktorka Y”, dzi$ Qu-
ebonafide w jednym ze swoich
numeréw wyznaje: ,,Zapytalas,
kiedy plakalem ostatni raz/ Jak
przeszedlem »The Last of Us«”.

Historia zaslyszana podczas wizyty w war-
szawskim elektromarkecie. Na oko 40-let-
ni mezczyzna, schludnie ubrany, z aktow-
ka w rece, podchodzi do pary ekspedientéw
i z miejsca wpada w monolog: — Bo wiecie
paristwo, w podstawéwce gralo sie z kolega-
mi w ,Wolfensteina” i ,Dooma”, pamietam,
ze cos sie robilo z glowica przy Commodo-
re, no i Pegasus byt w domu. Ale od 30 lat
zadnej gry na oczy nie widzialem, a chcial-
bym chyba do tematu wréci¢. Od czego za-
czac?

Miny sprzedawcéw, przynajmniej o po-
towe od klienta mlodszych, byty cokolwiek
nietegie, a lakoniczng odpowiedzig bylo wy-
dukane: ,,No mamy tu takie konsole”.

Sytuacja to o tyle ciekawa, Ze wejscie
w $wiat gier w teorii jest latwiejsze niz kie-
dykolwiek przedtem. A jednocze$nie oso-
ba chcaca swoja przygode rozpoczad sta-
je przed mnéstwem pytan i watpliwosci. Bo
jesli konsola, to ktéra? I czym one si¢ w za-
sadzie roznig. A co z graniem na kompute-
rze? No i przede wszystkim w co? Jakg dro-
ge trzeba przejéc¢, by jak bohater kultowego
mema zaczg¢ gra¢ w gry?

Latwo wpas¢ w boomerskie tony i rzu-
ci¢ memiczne ,kiedys to bylo”. Na poczat-
ku lat 90. gralo sie w to, co byto. Droga by-
1a prosta. P6js¢ na gielde, wystuchaé opi-
nii wszechwiedzgcego sprzedawcy albo kie-
rowac sie wygladem okladki, jesli takowa
w ogole byta.

- Dzi$ gier jest tyle, Ze podejscie ,za-
gram we wszystko” jest niemozliwe. Zaczy-
nasz wiec wyszukiwaé tytuly, ktére ci pa-

sujg. Z jakichkolwiek wzgledéw. Wspélcze- Super Mario.
sno$¢ pozwala wybierac gry pod siebie. Nie Wasaty hydraulik bawi
zagramy w jedng produkgje, nic nie szkodzi, niezmienne od 41 lat

czeka kolejny tysigc w kolejce — podpowia-
da Maciej Migsik, legenda polskiej branzy
growej, ktory swoj pierwszy duzy tytul i jed-
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noczesnie jedng z pierwszych profesjonal-
nych produkgji ,made in Poland”, a sprzeda-
wanych na calym $wiecie —,.Electro Body”
-wydalw1992r.

Postuchajmy zatem jego rad i sprobujmy
wybra¢ odpowiednie kryteria.

°
Od czego zaczaé? Najlepiej od wyboru plat-
formy. O naszg atencje walcza komputery
osobiste (pecety) oraz konsole PlayStation,
Xbox i Nintendo.

Jesli pdjdziemy tropem nostalgii, naj-
mocniej trafi ostatnia z nich. Konsola beda-
ca domem dla Super Mario. Wasaty hydrau-
lik kariere robi od 1983 r., kiedy to pierw-
szy raz podbit serca milionéw, trafiajac
na japonskie pionierskie urzadzenie o na-
zwie NES.

Nad Wislg slyszeli o niej tylko najbardziej
zainteresowani tematykg growg lub techno-
logiczng. Ale w ortalionowej Polsce wcze-
snych lat 90. wszystkie chwyty byly dozwo-
lone, ustawe chronigca prawa autorskie
traktowano jako wskazéwke, a nie przy-
mus, i domorosli, Swiezo upieczeni, acz po-
mystowi biznesmeni obstalowali na Tajwa-
nie jej podrébke - familijng konsole Pega-
sus. Koszt takiego ustrojstwa nie byt duzy,
kartridZe z grami mozna bylo dosta¢ nie tyl-
ko na komputerowej gieldzie, ale nawet na
osiedlowych ryneczkach, nie moze dziwic¢
zatem fakt, Ze niepozorne urzadzenie pod-
laczane do telewizora trafilo pod strzechy
okolo miliona Polakdéw.

Nintendo, bedac konserwatywng japori-
ska firma, dba o korzenie, wigc na kazdej
kolejnej konsoli nie moze zabrakna¢ przy-
g6d Super Mario. Nie inaczej jest z Ninten-
do Switch, hybrydowym urzadzeniem, kt6-
re mozemy podlaczy¢ do telewizora lub za-
bra¢ ze sobg na spacer. W ,,Super Mario Od-
dysey” — bo tak nazywa si¢ ostatnia (jak do-
tad) odstona kultowej serii — nie gra si¢
dla fabuly.

Scenariusze stanowily jedynie pretekst
do zabawy i ,,Odyssey” rowniez w ten trend
sie wpisuje. Prog wejscia jest stosunkowo
niski, nadal sterujemy tym samym bohate-
rem co przed laty, znéw zbieramy ztote mo-
nety i gwiazdy, zwiedzamy kolorowe krainy
i skaczemy po wszystkim, co si¢ rusza, i nie
tylko. Cel jest prosty — uratowac ksiezniczke.
W grze nie brakuje momentéw nostalgicz-
nych, gdy na wskro$ nowoczesna, tréjwy-
miarowa gra zmienia si¢ w swojego oSmio-
bitowego pradziadka.

Przez kilka chwil znéw gramy w ,,.Super
Mario” znanego z Pegasusa. Zgadzaja si¢
nawet dZzwieki. USmiech pod nosem nawet
najwiekszego malkontenta gwarantowany.

°
Japoniczycy maja reke do kolorowych, na
pozor zupelnie dziecinnych $wiatéw. Ale
—jak ostatnio pokazala cho¢by pandemia
—ten infantylizm jest przemyslany: dziala,
gdy szukamy ucieczki od szarej codzienno-
$ci. W czasach zarazy wszyscy przejawiali-
$my zachowania eskapistyczne.

I niektérzy trafili na niemalze bezlud-
na wyspe, gdzie mozna bylo odda¢ sie bez-
troskiemu lapaniu motyli, pielegnowaniu
kwiatéw, uprawianiu rzepy, zbieraniu owo-
cow, lowieniu ryb oraz dekorowaniu swo-
jego namiotu (a z czasem domuy). Byt jeden,
jakze kapitalistyczny haczyk — kredyt hi-
poteczny. I cho¢ na brzmienie tych dwéch
stéw wielu cierpnie skéra na karku, Tim No-
ok, nasz kredytodawca, nie bierze pod uwa-
ge zmian stép procentowych i niespecjalnie
dba o terminy splat. Tak zaczyna si¢ przygo-
da w ,,Animal Crossing: New Horizon”.

Bardzo specyficzna to gra. Oparta na re-
laksie, niespiesznym oddawaniu si¢ proza-
icznym zajeciom i pielegnowaniu wyma-
rzonego, cho¢ wirtualnego, skrawka zie-
mi. Tytul stal sie socjologicznym fenome-
nem. 45 mln sprzedanych egzemplarzy nie
umknal uwadze nawet celebrytom, ktorzy

% sami zaczeli udostepnia¢ swoje bezludne

< wyspy. Najbardziej aktywni byli m.in. Elijah

é Wood (Frodo z ,Wladcy pierscieni”), Brie

= Larson (,.Kapitan Marvel”) czy Danny Trejo

Rp 2 (,Maczeta”).

FOT. MAT. PRASOWE
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¢ ,Indiana Jones i Wielki Krag”. Lepszy niz ostatnie filmy o stynnym archeologu

awanturniku, jest wspomnieniem szczeniecych lat z mtodym Harrisonem Fordem

na kasetach VHS

Gdzie Indiana Jones spotyka Stinga i Clinta Eastwooda,
awagjownik psychoterapeuta ttumaczy trudy samotnego
gjcostwa? No pewnie, 2e na komputerze. Chyba, £e na konsoli

Nieco mniej rozpoznawalny byt Ga-
ry Whitta, scenarzysta m.in. filmu ,.Lotr L.
Gwiezdne Wojny - historie”, ktéry posta-
nowil wykorzystac¢ pie¢ minut ,,Animal
Crossing”, by zadba¢ o swoje pie¢ minut,
i w Swiecie gry poprowadzil pelnoprawny
talk-show. Estradowy potencjal migiem zo-
baczyli tez muzycy, i to wcale nie niszowi,
desperacko szukajacy szansy na zaistnienie
—w wirtualnym $wiecie koncertowali i pro-
mowali nowe kawalki Gorillaz, Selena Go-
mez i Sting w duecie z Shaggym.

Przygody Mario, ,,Animal Crossing”, jak
i wigkszos¢ pozostalych tytuléw od Ninten-
do skupiaja sie na rozrywce dla calych ro-
dzin. Nie brakuje gier wieloosobowych, cze-
sto pozbawionych przemocy, wiec trop fa-
milijny powinien bezwzglednie prowadzi¢
do Switcha.

)
Ale co, jesli celem jest nie tylko miedzypo-
koleniowa sentymentalna podréz w czasie
majaca pokazaé, czym bawili sie tata i ma-
ma, kiedy byli mali? Co z dorostymi, ktérzy
chca poczué tamte nastoletnie emocje, ale
woleliby magdalenke upieczong bardziej
pod czterdziestokilkuletni smak? Tu wybo-
rem najwygodniejszym wydaja si¢ pozosta-
te z konsol — PlayStation i/lub Xbox.

Dlaczego najwygodniejszym? Ano dlate-
g0, Ze podlgczamy je do telewizoréow i voila
—mozna grac. Tyle teoria. Praktyka pokazu-
je, Zze nic nie jest takie proste. Jesli bowiem
chcemy korzysta¢ z takich cudéw techno-
logii jak tréjwymiarowy, przeniesiony z ki-
na dZzwiek Dolby Atmos, marzy nam sie ja-
kos¢ obrazu 4K lub 8K, o czyms$ takim jak
ods$wiezanie ekranu - chodzi o liczbe klatek
wyswietlanych w ciggu sekundy, im wiecej,
tym obraz plynniejszy, a oko mniej zmeczo-
ne, docelowo idealne jest 120 Hz — nie wspo-
minajac, trzeba myslec o stosownym telewi-
zorze. Niby wszystko bedzie dziatalo na kaz-
dym odbiorniku, ktére ma wejscie HDMI,
ale dopiero widzac réznice golym okiem,
zrozumiemy, na czym sztuczka polega.

W przypadku amerykariskiej konso-
li od Microsoftu musimy jeszcze zadbaé
o dostep do Game Passa, potocznie nazy-
wanego ,,Netflixem dla gier”. Podobnie jak
w przypadku rozmaitych platform stre-
amingowych wykupujemy miesi¢czny abo-
nament, ktéry automatycznie daje dostep
do ponad setki tytuléw. Znajdziemy tam
rzeczy starsze, nowsze, produkcje wyso-
kobudzetowe, jak i rzeczy od mniejszych,
czasem jednoosobowych zespoléw (tzw.
gry indie, od — podobnie jak w indie rocku
- ,independent”).

Wypadkowg wysokiego budzetu i nieza-
leznego podejécia (ktére w filmie nazywa-
my arthouse'em, a w $wiecie gier jeszcze
nie dorobilo si¢ etykietki) jest dylogia ,,Hell-
blade: Senua’s Sacrifice”.

Pozornie to horror psychologiczny utka-
ny z celtyckich i nordyckich przypowiesci.
Pod dos¢ uproszczong rozgrywka — wojow-
niczka udaje si¢ w zaswiaty walczy¢ o du-
sze ukochanego - kryje sie jednak pieczoto-
wicie przygotowane studium ludzkiej psy-
chozy i opowie$¢ o radzeniu sobie ze stra-
tg. Twércy mndstwo czasu i pracy poswie-
cili nie tylko zjawiskowej oprawie graficz-
nej i jezacej wlos na karku warstwie audio,
ale réwniez rozmowom z ekspertami oraz
osobami dotknietymi réZnymi chorobami
psychicznymi, aby zrozumiec je i oddac tak
wiarygodnie, jak to tylko mozliwe.

Efekt jest piorunujacy i zapada w pa-
miec na dtugo. Ale jesli komus przypadnie
do gustu, zderzy sie z problemem znanym
widzom, ktérzy kiedys po prostu stawali
przed regalem pelnym kaset lub plyt DVD
w wypozyczalni czy sklepie, a dzi§ musza
krazy¢ pomiedzy Netflixem, Max (dawnym
HBO), Disneyem+, Amazonem Prime i tu-
zinem innych serwiséw lub kupowac kilka
abonamentéw, bo ten czy inny tytul migru-
je miedzy platformami albo ktéras ma go
na wylacznosé.

Bo Game Pass nie jest jedynym abo-
namentem. Podobne oferty ma PlaySta-
tion (PS Plus) oraz Nintedno (NSO). Ich za-
s6b zmienia sie cyklicznie, tytuly pojawia-
ja sie i znikaja, czesto podrézuja miedzy
konkretnymi platformami. Wypisz wyma-
luj to, co znamy doskonale ze streamingéw
filmowych. Ot6z w wydang w zeszlym ro-
ku drugg odslone ,Hellblade” zagra¢ moz-
na wylacznie na konsolach Xbox. Chociaz
gracz i tak ma lepiej niz kinoman czy se-
rialozerca —do siggania w ten sposob gle-
biej do portfela zmusza go nie kilkana$cie
platform, ale trzech producentéw (nie li-
czac pecetow).

Innego rodzaju rozrywka, cho¢ nadal skie-
rowang do dojrzalego odbiorcy, jest ,India-
na Jones i Wielki Krag”. To kolejny senty-
mentalny skok na kase kazdego milo$nika
popkultury. Trzeba jednak oddaé twércom,
Ze jest to skok jakoSciowy, okrutnie obna-
Zajacy ostatnie dwie kinowe odstony przy-
g6d legendarnego archeologa. , Krélestwo
Krysztatowej Czaszki” i ,,Artefakt Przezna-
czenia” wygladaja przy ,Wielkim Kregu”
jak serialowe produkcje rodem z TVN czy
Polsatu sprzed poéttorej dekady.

Gra z jednej strony uderza w melancho-
lijne tony, rozpoczynajac naszg przygode
odtworzong jeden do jednego sekwencja
z pierwszej czesci przygdd Indiany (tg z kul-
towym zlotym posgzkiem i gigantyczng ku-
13 na czele), ktéra blyskawicznie przechodzi
w nowg przygode. MozZemy przespacerowac
sie po uniwersytecie, na ktérym wyklada ar-
cheolog obiezy$wiat, a péZniej pozostaje
juz tylko chwycic¢ za kapelusz oraz bicz i ru-
szy¢ do Watykanu, by tam odkry¢ tajemnice
podziemi papieskiej stolicy, nastepnie pro-
sto do egipskiej Gizy, by na koncu przedzie-
rac sie przez tajlandzkg dzungle.

Brzmi jak spelnienie szczenigcych lat,
kiedy ogladali$my przygody wtedy jeszcze
miodego Harrisona Forda na kasetach VHS
zdobywanych na zapisy w piwnicznej wy-
pozyczalni wideo? Bo dokladnie tym ,Wiel-
ki Krag” jest. Listem milosnym do czego$
nazywanego przed laty , kinem nowej przy-
gody” i jednocze$nie pomostem pomiedzy
miniong juz epoka a wspolczesng rozryw-
ka, jaka sg gry wideo.

~Indiana Jones” zadebiutowal na Xbok-
sie w grudniu i do wiosny bedzie dostepny
wylacznie na konsoli Microsoftu. Potem ma
trafi¢ na pozostate platformy, w tym na kon-
kurencyjne PlayStation. Wielu ekspertéw
podaje w watpliwo$¢ biznesowy sens tego
ruchu — mie¢ tak duzy i udany tytul na wy-
tacznosé, by za chwile oddac go do ,,wrogie-
go obozu”? A graczom nie pomaga to w roz-
wianiu watpliwosci, na ktére urzadzenie
ostatecznie postawié. Z drugiej strony — nie
powoduje rozczarowan pod tytulem ,juz
si¢ napalilem/napalilam, ale na moja kon-
sole gry nie ma” i nie zmusza do inwestowa-
nia w kolejny sprzet, by pogra¢ w wymarzo-
ny tytul.

Co zatem do zaoferowania ma druzyna
,niebieskich”, jak nazywane jest czasem
PlayStation? Tu $wiezo wracajacy do $wiata
gier maja nieco ulatwione zadanie. Kto bo-
wiem nie slyszat o ,,The Last of Us”? W ubie-
glym roku serial HBO trafial do wiekszosci
podsumowarn najlepszych produkcji, a dru-
gi sezon, zapowiedziany na poczatek nowe-
go roku, wymienia si¢ wsrod tych najbar-
dziej wyczekiwanych.

Nic w tym dziwnego. Serial czerpal gar-
$ciami z gry, jednoczes$nie poszerzajac wy-
kreowany na konsolach postpandemiczny,
spustoszony $wiat, ktory przemierzajg na-
stolatka i szmugler poszukujacy ostoi cy-
wilizacji, dodajac mu odpowiedniej, filmo-
wej glebi.

Mozna jednak zaryzykowac stwierdze-
nie, Ze oryginalne ,, The Last of Us” jest histo-
rig jeszcze lepsza, ciekawszg, bardziej wcig-
gajaca. W grze stajemy sie bowiem czeScig
opowiesci i mamy na nig iluzoryczny, ale
jednak jaki$§ wplyw. Mowa o mitycznej im-
mersji, czyli zanurzeniu w opowiadang hi-
storie. W serialu jesteSmy obserwatorami
-z padem w dloniach stajemy si¢ czescia
$wiata. Swiata brutalnego, bezwzglednego,
gdzie potwory/zombiaki/zarazeni (niepo-
trzebne skresli¢) dookola sg jedynie dodat-
kiem, bo - cytujac klasyczny utwor —,,pieklo
jestw nas”. Historia o starej jak $wiat spira-
li przemocy, bezsilnosci, klamstwie i prze-
trwaniu. A na kornicu o niespelnionym ro-
dzicielstwie, w tym konkretnym przypadku
- ojcostwie.

To niejedyna gra od PlayStation, kto-
ra siega po tematyke ojcostwa. W ciekawy
sposob dotykajg jej obie nowe odstony kla-
sycznej juz — prawie dwie dekady na rynku!,
w $wiecie gier to jak stulecie —,,God of War”.

Jako Kratos, ktéry w imi¢ zemsty naj-
pierw wycial w pieri caly panteon béstw
znanych z mitologii Parandowskiego, nie
do$¢, ze musimy odnalez¢ sie w zupelnie
nowym anturazu wierzer nordyckich, to
w dodatku zostajemy samotnym ojcem. Je-
go/naszej relacji z synem blizej do auty-
stycznej niz cieplej, wiecej tu zimnego cho-
wu niz wspélczesnych porad rodzicielskich.
A mlodos$¢ jak to mtodos¢ — musi sie wyszu-
miec¢ i dokazywac. W ich wspélnej drodze
opartej na cierpliwosci i krétkich momen-
tach, gdy uczucia dajg o sobie zna¢, od razu
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pobrzmiewaja echa ,,The
Last of Us”, ale gdy wez-
miemy calg histori¢ pod mi-
kroskop, dostrzezemy w niej ato-
my ,.Drogi” Cormacka McCarthy’ego,
kinowego ,Logana” z Hugh Jackmanem,
anawet ,Gran Torino” Clinta Eastwo-
oda.

A dodajmy, Ze caly czas mo-
wa o wysokobudzetowej grze ak-
¢ji, w ktorej nie brakuje ekwilibrystycz-
nych pokazéw walk oraz audiowizualnej
maestrii. Siegajac do poréwnari kinowych,
ktére sg latwg Sciezkg dla mniej zaznajo-
mionych z grami wideo, mamy tu do czy-
nienia z wielkg hollywoodzka produkcja,
skonstruowanag tak, by kazdy znalazl w niej
co$ dla siebie, lecz z ambicja wykroczenia
poza czysty eskapizm.

°
Potyczki King Konga z Godzillg, czyli Micro-
softu z Sony, emocjonuja nie tylko graczy,
ale i wszystkich zainteresowanych stykiem
biznesu z popkultura - lecz z ktorej strony
nie patrzec¢ na rynek gier wideo, nieustan-
nie z61tg koszulke lidera nosi kto inny: sta-
ry, dobry pecet.

Czyli po prostu komputer. W latach 90.
taki sprzet zalatwial ,,znajomy znajomego”,
owiany nimbem ,,informatyk”, czyli najcze-
Sciej ktos, kto niekoniecznie umiat od reki
napisa¢ program w Pascalu i C++, ale wie-
dzial, co ktéra karta graficzna potrafi, czy ta
plyta gléwna nie pogryzie sie z tamtym pro-
cesorem, i potrafit z tych klockéw zlozy¢
dzialajgce urzadzenie. W teorii do grania,
cho¢ znane s3 historie, gdy dzieci wmawia-
1y rodzicom: ,,Komputer pomoze w nauce”.
Jak mawia klasyk, kawa nie wyklucza her-
baty, ale niech pierwszy rzuci kamieniem,
kto nie nastuchiwat krokéw mamy w kory-
tarzu, by dwoma plynnymi ruchami mysz-
ki wstrzymac ogienl do esesmana w kulto-
wym ,Wolfensteinie” i przykry¢ go progra-
mem do matmy.

Dzi$ sprawa jest pozornie prosta. Wystar-
czy pojs$¢ do sklepu i poprosi¢ o komputer
do gier. Czy jak kto woli — gamingowy. Opcji
jest multum. Ale trzeba pamietaé, ze o ile
konsola to zamknieta struktura, monolit za-
klety w kawatlek plastiku, o tyle peceta moz-
na modyfikowaé. Dobér podzespotéw dla
z6ltodzioba bedzie tak zrozumialy, jak wy-
liczanie punktéw w konkursie skokéw nar-
ciarskich, cos gdzie$ dzwoni, ale do konca
nie wiadomo skad — ale nawet zostawiajac
technikalia sprzedawcy, przy ladzie z miej-
sca zaczynamy rozumied, z jakimi dylema-
tami mierzg si¢ tunerzy cho¢by samochodo-
wi. Bo juz na starcie tu mozna dorzucic pa-
mieci (,,bo wie pani, konsole sg zaprojekto-
wane z zapasem, a w pecetach parametry
pedza, wiec Zeby za dwa lata tez mogta pa-
ni swobodnie popykac...”), tam ,,za niewielkg
doplata, 120 zt drozsza, ale perspektywicz-
na” wymienic¢ karte graficzng. Nie méwiac
o rozterkach, jakie generuje wybo6r obudowy
- pudet sg dziesiatki fiku$nych wzoréw i ko-
loréw z tuzinami opcji pod$wietleri czy bly-
skajacych swiatelek ledowych.

,Oky is the limit”, jak mawiaja jankesi.

I tu przewaga konsoli zaprojektowanych
,ready to use” i $ciSle okre$§lonymi parame-
trami, i to niezmiennymi przez kilka lat, do
ktérych dostosowuja sie twércy gier, jest
bezsporna: sg jak iPhone, wlgczasz, uzy-
wasz, wszystko dzieje si¢ samo i masz te mi-
la Swiadomos¢, ze w przeciwienistwie do
konkurencji za dwa, trzy czy piec lat twoj
sprzet, choc stary, wcigz bedzie dawal rade.

°
Ale jesli chodzi o to, co najwazniejsze, czy-
li o gry, to pecet rzadzi. Bo dzi$ na kompu-
terach mozna gra¢ niemal we wszystko. Ry-
nek sie tak skonsolidowal, Ze malo ktéry
producent moze sobie pozwoli¢, aby jego
gra ukazala si¢ wylgcznie na jedng czy dwie
konsolowe platformy.

Branza gier wideo nie jest odporna na
inflacje; przeszacowano postpandemicz-
ne wyliczenia finansowe, gdy statystyki
grajacych wystrzelily pod sufit, bo w trak-
cie lockdownoéw ludziom szybko nudzi-
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¢ Keanu Reeves
- ,,Cyberpunk” tak
dobry, jak on, czy
on tak dobry, jak
»Cyberpunk”?

ly sie kolejne filmy i seriale, wiec siegali po
kolejne wcze$niej nieeksplorowane formy
rozrywki. Wielu inwestorom i zarzgdom
wydawalo sie, Ze ,ludzie sie przyzwyczaili”
i taki stan utrzyma si¢ dlugo, nawet po po-
wrocie normalnego zycia, wiec rozochoce-
ni pompowali budzety i rozpoczynali pro-
jekty, ktére do najbardziej przemyslanych
nie nalezaly.

Pandemia mocno dala tez w ko$¢ pro-
ducentom kart graficznych i procesoréw.
Wiekszo$¢ fabryk stala —a w wielu przy-
padkach nadal stoi —w Chinach, a zerwa-
nie laricuchéw dostaw zbieglo si¢ z nowa
strategia Pekinu, ktérg mozna strescic ja-
ko ,,najpierw zaspokajamy potrzebny na-
szej gospodarki”. To z kolei przelozylo si¢ na
skomplikowang premiere konsol, ktérych
najzwyczajniej w $wiecie brakowalo na pot-
kach sklepowych.

Zmiany geopolityczne tez odciskajg piet-
no na branzy gier wideo. Rosjanie chetnie
grali w gry, wiec wykluczenie tego rynku
odczuli wszyscy tworcy.

Trzeba przyzna¢ wprost — rynek gamin-
gowy jest w glebokim kryzysie, studia zwal-
niaja na potege, inne po prostu znikaja z po-
wierzchni ziemi. Rok temu prace na $wie-
cie stracilo przeszlo 10 tys. 0s6b. W 2024 r.
licznik dobija do 17 tys. I niewiele wskazuje
na to, Zeby miat przestac si¢ kreci¢. Dlatego
tzw. tytuly ekskluzywne zaczynajq by¢ rzad-
koscia.

Jesli komus$ wydaje sie, ze wybor ,,na
konsolach” jest zbyt duzy, to powinien za-
chowac ostroznos¢, wehodzac na Steam,
najwiekszg platforme sprzedazowq gier
komputerowych, bo tam latwo o zawr6t
glowy. Tytuléw sa tam nie setki, ale tysigce.
—Sam nie gram we wszystko. Mam konkret-
ny gust, konkretne kryteria i pod tym ka-
tem szukam interesujacych mnie tytuléw.
Pomocny moze by¢ algorytm, ktéry ma Ste-
am: im wiecej gramy, tym czesSciej bedzie
podpowiadat tytuly, ktére pasuja do na-
szych dotychczasowych preferencji — pod-
suwa Migsik. Mechanizm dziala na podob-
nych zasadach jak Spotify czy Netflix. Warto
o tym pamietaé, bo raz podpowiedz bedzie
strzalem w dycheg, innym razem komplet-
nym niewypalem.

Zaczynajac - czy wracajac do korzeni, bo
przeciez wigkszos¢ z nas zaczynala od za-
wieszajacych sie komputeréw z Window-
sem 95, 98 czy niestawnym Millenium - gra-
nie na pececie, warto da¢ szanse tytulom
duzym. Rodzime flagowce pokroju ,Wiedz-
mina” czy ,,Cyberpunka 2077 zna¢ po pro-
stu wypada. Kilkadziesigt milionéw sprze-
danych egzemplarzy na calym $wiecie mo-
wi same za siebie, podobnie jak kolejne mi-
liony ogladajace zwiastun ,WiedZmina 4”.

Liczby to jedno. Obywatelski obowigzek
—w koricu to globalne hity - to rzecz dru-
ga. Ale przede wszystkim to bezpieczne wy-
bory. Czy ,WiedZmin”, czy ,,Cyberpunk” - to
przede wszystkim $wietne historie, dosko-
nale napisane, z pelnokrwistymi postacia-
mi, stosunkowo proste w obstudze, a do te-
go piekielnie wciggajace. I oczywiscie moz-
na sie czepié, Ze to mainstream, Ze rozryw-
ka dla mas, i pewnie, Ze gdzie indziej znaj-
dziemy wigcej artyzmu, ale poznajmy naj-
pierw podstawy i na nich wyrabiajmy sobie
zdanie, umiejetnosci i apetyt.

go

Do polskiej wyliczanki warto dorzucié¢
ktéras z dwoch odston , Frostpunka”, w kt6-
rym gracze starajg sie stworzy¢ i utrzymac
miasto w ekstremalnych, niemalZe posta-
pokaliptycznych zimowych warunkach po-
godowych, podejmujgc trudne i kontrower-
syjne decyzje: zbudowac sierociniec czy po-
slaé dzieci do ciezkich robét, opiekowac sie
chorymi czy postawi¢ na ryzykowne terapie,
zwiekszy¢ porcje Zywieniowe, a moze dosy-
pac do nich jak w stalinowskich tagrach tro-
cin, by obywatele oszukali gldd, a zaoszcze-
dzone skromne $rodki przeznaczy¢ na jesz-
cze pilniejsze potrzeby, np. paliwo i leki?

Na pececie znajdziemy tez nieSmiertelne
,Simsy”. Warto o tej grze wspomnie¢ choéby
z racji dlugowiecznosci - jej premiera mia-
la miejsce w 2014 r., tytut jest rozwijany nie-
przerwanie do dzis. Jesli cos$ tyle lat angazu-
je kolejne pokolenia graczy, niezaleznie od
plci, pochodzenia i upodoban, to wypada
sprawdzi¢ dlaczego.

Zmagania 2z wtasng psychikq,
samotne gjcostwoipolityka
miejska w czasach katastrofy
politycznej? Scenarzysci gier
komputerowychjus nie majq
kompleksow wobec literatury
ikina

Liczby dodatkéw trudno si¢ juz doli-
czy¢, nie mozna natomiast przeoczy¢ prze-
szto miliarda dolaréw, ktore w sumie za-
robily dla swoich twércéw. Zabawa w wir-
tualny dom to juz nie tylko meblowanie,
ale takze planowanie calych karier, opie-
ka nad zwierzetami, wsp6lne wakacje, na-
wet zycie pozagrobowe. Stowem - symula-
cja $wiata.

Prog wejscia jest niemal zerowy, ale wy-
pada uprzedzi¢, Ze jest to doswiadczenie ze
znikomga wrecz fabulg. Jesli zatem ktos, kto
w dzieciristwie z klawiatura i joystickiem
byl raczej strzelcem czy wodzem niz stra-
tegiem, wraca do grania i liczy na scenariu-
szowe wolty oraz skoki adrenaliny, to ten ad-
res jest niewlasciwy.

Co innego ,,Baldurs Gate 3”. To z kolei gra
behemot. W dodatku wybitnie niedzisiejsza.
Co dzieciaka zaczynajacego przygode z gra-
niem, a wychowanego w kulturze gotowych
do dzialania aplikacji moze zniechecad, ale
dla niegdys graczy bedzie niekwestionowa-
na zaletg? Otéz pierwsze godziny spedzimy,
tworzac swojego bohatera/bohaterke, rase,
klase, specjalizacje, pochodzenie i mnéstwo
innych wskaZnikéw. Juz na tym etapie wia-
domo, ze wszystko ma znaczenie i bedzie
mialo wplyw na $wiat gry oraz historie, kt6-
Ia przezyjemy.

Bo ,,Baldurs Gate 3” to RPG czystej krwi.
A role playing game - jak sama nazwa wska-
zuje — ma polega¢ na odgrywaniu roli. Cos,

o czym wspolczesni przedstawiciele gatun-
ku czesto zapominaja, skupiajac si¢ na spek-
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takularnych filmikach, bombastycznych in-
trodukcjach i tiktokowym tempie.

Mozliwos$ci rozméw, ich warianty pro-
wadzace do przeréznych rozwigzan kaza
podejrzewacd, Ze sposobdéw podejscia do roz-
nych zagadnieri i probleméw jest tu po pro-
stu bez liku. I juz sama ta zabawa poZera
wiele godzin. Dorzu¢my do tego scenariu-
szowe meandry w przebogatym $wiecie fan-
tasy, mikropowiesci kazdego z napotkanych
towarzyszy, ktére z czasem przeradzajg sie
w fabularne matrioszki. Twércom udato sie
stworzy¢ $wiat, w ktérym na pytanie, jak
rozwigza¢ dany problem, ktérg opcje wy-
bradi czy to zaklecie bedzie lepsze od tamte-
go —kazda odpowiedz brzmi ,,tak”.

Nic, tylko graé.

°
Dzi$ w $wiecie gier wideo znajdziemy
wszystko: niskich lotéw rozrywke, igrzy-
ska $mierci do wyboru do koloru, emo-
cjonalng glebie, przygody nie z tego $wia-
ta, relaks i medytacje oraz spelnienie naj-
glebszych fantazji — a wszystko to w opra-
wie pod wzgledem realizmu, plynnosci ru-
chu, subtelnosci czy rozmachu nie odbiega-
jacej, a czasem nawet przewyzszajacej kino-
we produkcje.

Bo dla kogo$, komu w ostatniej dekadzie
mignela jakakolwiek gra, to banal, ale dla
,re-born players”, zahibernowanych w realu
od czas6w ,Quakea” i ,Heroes of Might and
Magic III” - postep, jaki dokonal sie w grafi-
ce od péZnych lat 90., przypomina ten w lot-
nictwie. Pod wzgledem realizmu, szczego-
towosci i plynnosci gry katapultowaly sie
Z epoki tréjplatowcéw w czasy F-35. Oprawa
audiowizualna potrafi dostownie wgnies$¢
w fotel — do$¢ powiedzieé, ze wiele spekta-
kularnych scen kinowych niczym nie rézni
sie od spektakularnych scen w grach wideo.

Medium, ktérego mimo uplywu dekad
wcigz trzyma si¢ etykietka ,,mlode i nie do
konica powazne”, naprawde dorosto. Zaczelo
poruszac coraz dojrzalsze watki i rozwine-
lo scenopisarko, osadzajac gracza wewnatrz
wirtualnego $wiata, tworzgc bohateréw
i postaci, na ktérych —jak w dobrym serialu
czy ksigzce — naprawde nam zalezy, z ktory-
mi si¢ zzywamy i wspdlnie z nimi przezywa-
my emocjonalne rollercoastery.

Co réwniez ulatwia zaawansowana tech-
nologia. Dzieki graficznej doskonalosci juz
nie musimy sie domyslaé. Wystarczy rzut
oka na cyfrowa twarz i wiemy, czy kto$ sie
smuci, czy cieszy. A czasem nie musimy sie
nawet domysla¢, kim jest epizodyczna po-
sta¢ czy mijany na ulicy wirtualny czlowiek.
W ,,Cyberpunku 2077” pojawia si¢ raper Qu-
ebonafide, podobnie jego kolega po fachu Ta-
co Hemingway. Obaj uzyczaja co prawda tyl-
ko glosu, nie sposéb ich jednak nie poznac.
Ale juz takiego Dawida Podsiadle spotkamy
w grze we wlasnej osobie. I uwierzcie — gdy
go zobaczycie, nie bedziecie mie¢ najmniej-
szych watpliwosci, z kim macie do czynienia.
Keanu Reeves tez tam rzecz jasna jest.

Wirtualne $wiaty serwowane przez twor-
céw to wypadkowa literatury, filmu, muzy-
ki i bogowie raczg wiedziec¢ czego jeszcze.
Wiec by¢ moze najlepsza odpowiedz na py-
tanie, od czego zatem zacza¢ swoja przygo-
de z tym juz nie tak mtodym medium, jest
najprostsza. Nie mysle¢ za wiele, po prostu
w co$ zagrac.
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* prezes w spoétce True Games Syndicate,
producent w Movie Games, ekspert ds.
branzy gamedev. Jako dziennikarz gamingowy
i technologiczny byt zwigzany z redakcjami
Wirtualnej Polski, ,Wyborczej” i Polygamii.
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azdy, kto niespiesznie podrozuje przez
poludniowo-zachodnig Afryke, na pewno
dostrzeze tam, szczeg6lnie w Zimbabwe,
weekendowe zgromadzenia ubranych na
bialo ludzi. Podzieleni na dwie przeciw-
legle bosonogie grupy siedzg przy drodze
na ziemi — najczesciej pod dajagcym troche
oslony drzewem.

Nasz kierowca tatwo ich zidentyfikowal jako wyznaw-
c6éw Kosciola apostolskiego (Apostolic Church). Dostep-
nos¢ takich kongregacji pod chmurka sklonila mnie do
blizszego przyjrzenia si¢ jednej z nich. StaneliSmy wiec
w odlegtoéci, ktéra zdawala sie nie przekraczaé sfery in-
tymnosci grupy zlaczonej modlitewnym uniesieniem.

Stycha¢ bylo stamtad chéralne $piewy przerywane ryt-
miczng melodeklamacjg znajdujacego sie posrodku mez-
czyzny, ktéry zdawal sie prowadzi¢ z grupg energiczny
dialog i ekspresyjnymi ruchami polgczonymi z wymachi-
waniem dlugg laska dyrygowal tym niezwyklym zgroma-
dzeniem.

StaliSmy w ciszy urzeczeni widokiem surowego krajo-
brazu zlamanego przez biale plamy ludzkiej cizby i niosa-
cymi sie szeroko odglosami jej duchowej jednosci. Po ja-
kims$ czasie zostaliSmy dostrzezeni i ruszy! ku nam po-
stawny mezczyzna z ogolong glowa. Stwierdziwszy nasze
pokojowe zamiary, nakazal odwrét biegngcemu za nim to-
warzyszowi, ktéry krzykiem prébowat nas wyptoszy¢.

Zaczal w jezyku shona, ale widzac, Ze naszemu kierow-
cy trudno idzie symultaniczne ttumaczenie, szybko prze-
szedl na wzorcowg angielszczyzne. Ustaliwszy, Ze przy-
wiodla nas ,religioznawcza” ciekawos$¢, przedstawit sig ja-
ko Joseph i z poblazliwym u$miechem odpowiedzial na
dreczace nas pytania.

°
Sprawdzilem pdZniej szczegoly, o ktdre nie zdazytem go za-
pytac. Gléwnie interesowala mnie historia tego Kosciola i je-
go zasady organizacyjne.

Mozna go zaliczy¢ do misjonarskiego nurtu zainicjo-
wanego w koricu XIX w. w Zion w Illinois przez Johna Ale-
xandra Dowiego. Jego emisariusze przybyli w 1904 r. do
poludniowej Afryki, gdzie szybko zyskali licznych wy-
znawcow swojej wizji religijnej, bedacej kombinacjg sta-
rotestamentowego chrzescijaristwa w wersji zielonoswiat-
kowej (np. radykalny pacyfizm) i judaizmu (np. reguly ob-
chodzenia szabatu i postugiwanie si¢ ,,gwiazdg Dawida”).

Z uplywem czasu nastepowaly wewnetrzne podzialy ini-
cjowane przez ambitnych lideréw.

W Zimbabwe najwiekszg popularnos¢ zyskat chary-
zmatyczny Muchabaya Momberume, ktory przybral ,.apo-
stolskie” imie Johane Marange (1912-63). Specyficzna in-
terpretacja Biblii w ujeciu lokalnych tradycji ludu Shona
i rezygnacja z kosztownego budowania $wiatyn przyspo-
rzyly mu zwolennikéw w biednych spotecznosciach wiej-
skich - szczegodlnie wsrdéd kobiet. Wierzg oni, Ze to sam
Duch Swiety przekazal mu zasady organizacji Kosciola
Apostolskiego, wymogi zachowania wyznawcow i prakty-
ki rytualne.

Dawniej te religie szerzyli wedrujacy pieszo kaznodzie-
je, ktorzy chrzcili konwertytéw w rzekach i jeziorach. Po
krotkiej instrukeji dotyczacej podstawowych nakazow i za-
kazéw nowy wyznawca otrzymuje imi¢ starotestamento-
we.

Od tego czasu przynajmniej w dni $wigteczne musi no-
si¢ przepisany strdj, tj. bialg bielizne pod bialg szatg siega-
jaca do kostek. MezczyZni otrzymuja dlugie kije w ksztal-
cie laski pasterskiej lub zakoriczone pierscieniami. Go-

Nie posylajq dzieci do szkot, nie pijq,
niepalg, nie korzystajq
z telefonow. Pomocy medycznej szukajq
u charyzmatykow

13 tez glowy, a kobiety przykrywaja je bialymi szalami. Sa-
dzac z dostepnych w internecie filméw, frenetycznymi li-
derami zgromadzen modlitewnych sa wylacznie mezczyz-
ni, ktérzy cieszg sie tez przywilejem wieloZeristwa.

Wyznawcy KoSciola Apostolskiego nie posylaja dzieci
do szkdl, nie pija, nie pala, nie korzystaja z telefonéw. Wie-
173, Ze wszelkie choroby maja podloze duchowe i sg skut-
kiem odstepstw od doktryny religijnej. Nie szukajg wiec
pomocy medycznej, zdajgc si¢ na moce zbiorowych rytu-
aléw i uzdrawiajace przymioty charyzmatykow.

Wiara w cudowng moc namaszczonych lideréw zna-
lazla skrajny wyraz po $mierci drugiego historycznego
przywddcy tego Kosciola, Noaha Mutumwy Taguty (1940-
2022), ktéry byl bratankiem jego zaloZyciela Johane Ma-
range. Otoczenie ukrywalo jego zgon, wierzac, Ze zmar-

twychwstanie trzeciego dnia. Ostatecznie zostal pocho-
wany z paristwowymi honorami na szczycie swietej go-
ry Chimyamukumba obok swojego $wigtobliwego stryja.
Na mniej wiecej 5 mln dolaréw oszacowano jego majatek,
ktérego pochodzenie jest bardzo niejasne.

°
Nie wiem, czy nasz spotkany przy szosie kaznodzieja Joseph
znal te informacje, ale nam zarysowat do$¢ idealistyczny wi-
zerunek swojego Kosciola. Wedlug niego wszyscy w Koscie-
le Apostolskim sg absolutnie réwni, wiec zaréwno mezczy-
zna, jak i kobieta moga wystapi¢ podczas zgromadzenia, je-
zeli tylko czuja, Ze majg co$ waznego do przekazania.

W jego Kosciele nie ma hierarchii i nie pobiera sie Zad-
nych oplat, bo nie potrzeba budowa¢ $wiatymn ani utrzy-
mywac ,.ksiezy/pastoréw”. Wszyscy sami pokrywaja kosz-
ty uczestnictwa w zgromadzeniach, a ich jedynym obo-
wigzkiem jest przestrzeganie regul godziwego Zycia, co za-
pewnia im zbawienie. Ten niezwykly Kosciél pono¢ nicze-
go nie posiada.

Bosy Joseph w nieskazitelnie bialej szacie brzmial bar-
dzo wiarygodnie, ale moze to byla tylko wersja dla cudzo-
ziemcow upiekszona dla potrzeb zewnetrznej propagan-
dy. Czy jednak wiejski kaznodzieja mialby interes w zwo-
dzeniu obcych przybyszéw? Nie moglem tego zweryfiko-
waé w rozmowie z szeregowymi wyznawcami, bo nas do
nich nie dopuszczono.

°
Jadac dalej szosg z Masvingo do Bulawayo, widzieliSmy jesz-
cze wiele roz$piewanych bialych zgromadzen. Oficjalne sta-
tystyki szacujg liczbe wyznawcéw od kilkuset tysiecy do na-
wet miliona wiernych rozproszonych po Zimbabwe, Bot-
swanie, RPA i Zambii. Czy im si¢ to podoba, czy nie, sg wiec
atrakcyjnym tupem politycznym.

Wyraznie zdaje sobie z tego sprawe umizgujacy sie do
Kosciola Apostolskiego przewodniczacy rzadzacej od po-
nad 40 lat partii ZANU-PF i kandydat na doZywotniego
prezydenta Zimbabwe Emmerson Dambudzo Mnanga-
gwa, pieszczotliwie nazywany przez niektérych obywate-
li , krokodylem”. Pewnie nie jest to tylko pragmatyzm poli-
tyczny, ale tez typowa dla wielu autokratéw sklonnosé do
religijnego legitymizowania swojej wtadzy i do poszukiwa-
nia wskazéwek na przyszlo$¢ w ruchach ezoterycznych.

Jednak prosci wierni siedzacy pod samotnym drze-
wem przezywaja tam swoje $piewne uniesienie nieswia-
domi tych pozareligijnych aspektéw sukcesu swojego Ko-
$ciola. ®
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Psychiatria jest w kryzysie,
bo nie umie okresli¢, czym
jest choroba psychiczna

Z BENJAMINEM WATERHOUSEM,
BRYTYJSKIM PSYCHIATRA

| STAND-UPEREM ROZMAWIA
KRYSTYNA ROMANOWSKA

KRYSTYNA ROMANOWSKA: Panie dok-
torze, zna pan ten kawal? Do psychiatry
przychodzi pan Smith i méwi:
—-Doktorze, kazdej nocy $ni mi si¢ kra-
snoludeki...
—Dobra, niech go pan po prostu
gdzie$ wysle.
Nastepny dzien. Drzwi do gabinetu
psychiatry sie otwieraja, wchodzi kra-
snoludek i méwi: - Ja od Smitha.
BENJAMIN WATERHOUS: A to pani zna?
Mtody psychiatra chce otworzy¢ okno
w gabinecie, bo mu goraco. Starszy psy-
chiatra informuje: — Okna sie nie otwieraja,
zeby nikt nie mégt przez nie wyskoczyc¢.
—Nawet w gabinetach psychiatréw?
— pyta mlody z niedowierzaniem.
— W szczegdlnosci w gabinetach psy-
chiatréw — odpowiada stary.

Kto sie obrazil po wydaniu paniskiego
debiutu ,,Nie musisz by¢ szalony, Zeby

tu pracowac”?

— Raczej nikt. Pacjenci si¢ skarzyli, Ze to nie
ich przypadek trafit do ksigzki. A znajo-

mi lekarze? To, co opowiadam w tej ksigz-
ce, nie jest zbyt kontrowersyjne. Mysle, ze
wszyscy psychiatrzy wiedza, o czym pisze,
inie jest to dla nich nic nowego, cho¢ wnio-
ski mogg by¢ frustrujace.

Nie ma nic kontrowersyjnego w wy-
powiedzi: ,Mnostwo ludzi ma skom-
plikowane, chujowe Zycie. A moja rola
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jako psychiatry jest gtéwnie dobieranie
odpowiednich dawek lekéw, przepi-
sywanie nowych, zmienianie starych

i czekanie na to, co sie wydarzy. Czyli
leczenie dziwna i malo naukowa me-
toda prob i bledow, ktore jednak wielu
osobom daje potwierdzenie, Ze ich
cierpienie jest jak najbardziej realne”?
Przeciez to przyznanie sie, Ze nie wiecie,
jakleczy¢ ludzi!

- Bo nie wiemy. W psychiatrii nigdy nie
mozna by¢ niczego pewnym. JezZeli posta-
Wi sie tego samego pacjenta przed dziesie-
cioma psychiatrami, kazdy z nich moze po-
stawi¢ inng diagnoze. Psychiatria to nie jest
hard science, chociaz lekarze i pacjenci by
tego chcieli. Chorzy moga wymagac, ze le-
karz cudotworca za pomoca magicznych
pigutek przywréci im radosé zycia.

A nie przywréci?

— Gdyby tak bylo, brytyjska [stuzba zdro-
wia] National Health Service (NHS) nie mu-
sialaby si¢ martwi¢ o permanentny brak 16-
zek na oddziatach psychiatrycznych. Koszt
jednego t6zka to 400 funtéw na dobe — dro-
zej niz w Ritzu.

Dalej w ksigzZce jest jeszcze lepiej. Wspo-
mina pan recepte na leki antydepresyj-
ne wypisang przez lekarza pierwszego
kontaktu, ktory zobaczyl, w jakim pan
jest stanie. Wyrzucil ja pan do kosza. Jest
pan antypsychiatra, ktory udaje psy-
chiatre?

— (Smiech) Nie, nie jestem. ChociaZz ten pani
zarzut przypomina mi mojg pacjentke Bar-
bare. Byla w manii, ubrana w r6zowa suk-
ni¢ $lubng, wmoéwila wszystkim dokola,
ze leci poslubi¢ Harry'ego Stylesa. Pamie-
tam, jak mi powiedziala, kiedy przysze-
dlem jg zbada¢: — Najwazniejsza rzecza,
ktéra musisz wiedzie¢ o psychiatrii,

jest to, ze ona nie istnieje. Nie ma na to
wszystko zadnych dowoddéw. To tylko
metoda kontroli spoleczne;j.

W jaki$ sposob zgadzam sie z tym. Na
studiach uczylem sie o stynnych antypsy-
chiatrach — Thomasie Szaszu, R.D. Laingu
czy Ervingu Goffmanie. Kwestionowali oni
naukowe podstawy wyodrebniania choréb
psychicznych, a takze prawo, jakie daje ten
zawod, by traktowac ludzi w sposéb, ktéry
poza murami szpitala zostalby uznany za
naruszenie praw czlowieka.

Ja jednak mimo moich watpliwosci je-
stem psychiatrg, ktory ze wszystkich sit sta-
ra sie pomagac ludziom, ale widzi stabosci
i wady systemu, a takze samej psychiatrii
jako dziedziny medycyny w poteznym kry-
zZysie tozsamosciowym.

Wracajac do mojej sytuacji osobistej
z czaséw, kiedy dostalem recepte na anty-
depresanty — nie sadze, Zebym w tamtym
momencie mojego zycia cierpial na depre-
sje. Byl to raczej rodzaj wypalenia zawodo-
wego i poczucie braku sensu. W dodatku
wtedy zaczal sie lockdown, a ja poszedlem
na zwolnienie lekarskie. Powiedzialem mo-
jemu superwizorowi, ze czuje si¢ bardzo
przygnebiony. — Po to wiasnie jestes psy-
chiatrg, Zeby tak sie czué — odpowiedzial.

Ten stan przygnebienia nie trwal jed-
nak dtugo. Na szczescie dla siebie zaczalem
pracowaé w innym miejscu, w przychodni,
w ktérej moglem efektywnie leczy¢ pacjen-
téw. Okazalo sie, Ze porzucenie na chwi-
le psychiatrii,
a potem
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zmiana miejsca pracy, dziala jak najlep-
szy antydepresant.

Jaki z tego wniosek?

- Nie kazdy smutek i przygnebienie jest
depresja. Ludzkie cierpienie jest nieunik-
nione, jest sprz¢zone z nasza egzystencja.
Czlowiek czesto cierpi po prostu dlatego, ze
Zyje, a nie dlatego, ze ma depresje. Zalicza
tylko (lub ,,az”) upadki i wzloty bycia czlo-
wiekiem. Poza tym najlepsze i najnowocze-
$niejsze lekarstwa nie podzialaja, jezeli Zy-
je sie lub pracuje w miejscu, ktére dziala
destrukcyjnie, albo gdy ma si¢ u boku part-
nera czy partnerke, z ktérymi trudno wy-
trzymac.

Przyzwyczaili$my sie do fantazmatu, ze
otrzymanie diagnozy u psychiatry to tak
jak koricéwka westernu, podczas ktorej
kowboj jedzie zwyciesko w strone zacho-
dzacego slorica. Tymczasem to czasami po
prostu Slepa uliczka.

Préby podnoszenia Swiadomosci na te-
mat zdrowia psychicznego mialy zmniej-
szy¢ stygmatyzacje osob cierpigcych na
zaburzenia czy zmagajacych si¢ z wiek-
szymi lub mniejszymi wahaniami nastro-
ju.Ito sie w jakims sensie udalo, ale kon-
sekwencja stalo sie dgzenie ludzi do prze-
sadnego leczenia kazdego nieprzyjemne-
g0 uczucia.

Gdyby Romeo i Julia przyszli do pan-
skiego gabinetu, zapisalby im pan
leki antydepresyjne?
—Dobre pytanie! Mysle, Ze tak. Je-
zeli opowiedzieliby mi o myslach
samobdjczych, to zdecydowa-
nie — moim zadaniem jako psy-
chiatry — byloby zadbanie
o ich bezpieczernstwo, z wla-
czeniem farmakologii, prze-
czekanie najbardziej kry-
zysowych momentéw, kt6-
re u 0s6b w poteznym kry-
zysie po jakims$ czasie mija-
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ja. Nie dalbym Szekspirowi szans na napi-
sanie tragedii.

Nawiasem moéwigc, w zeszlym tygodniu
spotkatem sie z ludZmi w bardzo glebokim
kryzysie po rozpadzie zwigzku, ktére zde-
cydowanie wymagaly pomocy farmakolo-
gicznej.

Na szczescie wiekszos¢ niespelnionych,
zawiedzionych mito$ci pozostawia po so-
bie jedynie bol egzystencjalny, ktory zresz-
tg kiedys mija. Nie ma to nic wspélnego
z zaburzeniem psychicznym i nie wyma-
ga leczenia.

W ksiazce pokazuje pan przekroj swoich
pacjentow: od finansisty z City, ktory

w eleganckim apartamencie chce po-
pelni¢ samobdjstwo, po ubogich, bez-
domnych i samotnych ludzi cierpigcych
naschizofrenie.

—Jest ogromna przepas¢ pomiedzy zala-
maniami nerwowymi z powodéw klopo-
téw w pracy a cichg i smutng samotng eg-
zystencja Malcolma.

Malcolm to méj pacjent ze schizofre-
nig, ktérego na pewnym etapie leczenia na-
mowilem, zeby wzigt udzial w zajeciach
w ogrdodku sasiedzkim, bo bardzo lubi
opiekowac sie rolinami. Byt bardzo samot-
ny, spedzal dni na spacerowaniu po swo-
im mieszkanku.

Choroba psychiczna nadal dyskrymi-
nuje, zwlaszcza gdy zapadaja na nig ludzie
biedni, z zaniedbanych srodowisk. Kla-
sa spoleczna, plec i kolor skory jak najbar-
dziej wplywaja na to, kto dostanie jaka dia-
gnoze. Opinii publicznej zajetej dyskuto-
waniem, czy celebryta X ma ADHD, a cele-
brytka Y jest w spektrum, kompletnie umy-
ka ten prawdziwy ludzki bél i cierpienie
spowodowane realng schizofrenia czy psy-
choza.

O to mam pretensje do mediéw: glamo-
uryzujac w wiekszosci wymyslone diagno-
Zy zaburzen, zapomina o rzeczywistosci,

w jakiej Zyja osoby chore psychicznie. Jest
bowiem ogromna réznica miedzy tym, ze
kto$ nie moze znaleZ¢ swoich kluczy (,,na
pewno mam ADHD”), a przerazajacymi
glosami, ktore slyszy sie w gtowie, czy cier-
pieniem podczas katatonii.

Czasami diagnoza choroby psychicz-
nej moze by¢ niemal tak samo wynisz-
czajaca jak sama choroba, jesli spole-
czenstwo bedzie trzymac sie od oso-
by chorej z daleka przez reszte jej zycia.

I to tym ludziom chcialem oddac¢ kawa-
ek przestrzeni w mojej ksigzce. To wia-
$nie oni byli i s3 moimi najlepszymi prze-
wodnikami i nauczycielami tego trudne-
go $wiata.

Jakie sg gléwne grzechy wspolcze-
snej psychiatrii?

Najlepsze

— Wedlug mnie psychiatria jest w cigglym
kryzysie, bo nie jest w stanie jasno okresli¢,
czym jest choroba psychiczna. [ na tym po-
lega jej stabosé. Mimo Ze ja sam, jak i wie-
lu psychiatréw na calym $wiecie, stara sie
uprawia¢ swoj zawod i pomaga¢ ludziom
jak najlepiej potrafi.

Uzywamy wcigz niedoskonatego sys-
temu identyfikacji choréb czy zaburzen,
ktére nieustannie sie rozszerza, zaburza-
jac pojecie normy. Dlatego warto przestac¢
udawad, Ze psychiatria to jedna z nauk $ci-
stych. To takze zdejmie odium nieomylno-
$ci z psychiatréw i wbrew pozorom ula-
twia im prace.

Grzechem jest ,.biologizowanie” zabu-
rzen psychicznych i wméwienie 90 proc.
spoleczernistwa, Ze depresja jest wynikiem
niedoboru serotoniny. Jest nim tez bagate-
lizowanie wplywu spolecznego na choroby
czy zaburzenia psychiczne.

Choroby psychiczne nie wynikaja wy-
lacznie z biologii i genetyki, jak glosi za-
chodni model psychiatrii. Duzy wplyw ma-
ja srodowisko, spoleczeristwo, rodzina,

a nawet polityka. Mnie na studiach, a po-
tem w czasie praktyk uczono wylgcznie
biologicznego modelu depresji i stosowa-
nia SSRI w jej leczeniu. Tymczasem wiemy,
ze ten model jest juz nieaktualny, a leczenie
depresji SSRI - nieskuteczne. Teraz trzeba
to zakomunikowa¢ ludziom.

Moze warto ich przeprosi¢ za wprowa-
dzenie ich w blad, Ze psychiatra to Scista
dziedzina nauki?

— A kto mialby to zrobic¢?

Wiasnie psychiatrzy.

—Nie sadzi pani jednak, Ze odpowiedzial-
no$¢ spoczywa takze po stronie koncer-
néw farmaceutycznych, ktére promowaty
poglad o biologicznym rodowodzie choréb
i zaburzen psychicznych? Wobec tego, je-
zeli kto$ mialby przepraszac, to psychiatrzy
i koncerny farmaceutyczne, ktére nigdy nie
dostarczyly przekonujacych badan na te-
mat skutecznosci lekéw antydepresyjnych.

Wiemy natomiast, e jesli jedna z dwéch
grup pacjentéw poinformujemy: ,Macie ni-
ski poziom serotoniny w moézgu i stad wa-
sza depresja”, trudniej jej bedzie wyjsé z te-
go stanu niz drugiej grupie pacjentéw, kto-
rej badacze powiedzieli: ,, Jestescie w kiep-
skim stanie psychicznym, bo Zycie was tro-
che przeroslo”.

Wskazniki powrotu do zdrowia dru-
giej grupy beda lepsze, bo ludziom nie od-
biera sie sprawczosci, mozliwosci reaktyw-
nego dzialania. Pierwszej grupie wmoéwio-
no fatalizm, wiec natychmiast stala sie ze-
whnatrzsterowna, wpedzona w poczucie
bezradnosci. Bedzie biernie czeka¢, az cu-
downe leki zadzialaja.

Inng przywarg psychiatrii jest wydaj-
nosc. Tak, wydajnosé. Czasami ,,przepust
pacjentéw” jest tak olbrzymi, Ze nie da sie
dokladnie okresli¢, w jaki spos6b mozna
im poméc. Potem zresztg wiekszo$¢ znika
w systemie i nigdy ich juz nie spotykamy,
nie wiedzac, jak potoczyly sie ich losy. I czy
ja—jako lekarz — postawilem trafng diagno-
ze. Mysle, Ze podobnie jest w polskiej stuz-
bie zdrowia.

Na czym polega praca z pacjentem, kto-
ry wygooglowal sobie, Ze ma ADHD lub
jest,.w spektrum”?

- Trzeba wzig¢ na Klate fakt, ze to my - le-
karze — daliSmy pacjentom narzedzia i je-
zyk do medykalizacji emocji i samodiagno-
zowania sie. A ludzie po prostu zaczeli te-
go uzywac, zeby sie w jakis sposob okreslic.
To byt nasz blad.

Oprocz tego, ze z ADHD i ze spektrum,
jest wiele os6b, ktdre z radoscig deklaru-
ja, ze maja chorobe dwubiegunowa. Nawet
wiecej — chetnie przyjelyby jej oficjalng dia-
gnoze, bo jest... sexy. Kojarzy im sie¢ z ge-
niuszami, takimi jak Robin Williams, Ste-
phen Fry czy Vincent van Gogh.

W rzeczywistosci to romantyzowanie
zwigzku szaleristwa ze zdolnosciami twor-
czymi — prawdziwa choroba dwubieguno-
wa czesto w niczym nie pomaga. Nie wi-
dze lowcow talentéw artystycznych w gru-
pach terapeutycznych na oddziatach psy-
chiatrycznych.

Ludzie idg na latwizne, opisujac kil-
ka swoich cech i wkladajac je w ramy dia-
gnozy, naduzywajac tego okreslenia. Jezeli
wiec potrafig sami sie zdiagnozowaé, po co
im psychiatra?

Mysle, ze naszym bledem jest brak do-
brej komunikacji i méwienie ludziom, Ze
jezeli ktos jest lekko roztargniony i nie po-
trafi sie skupi¢, nie oznacza od razu, ze ma
ADHD. Rozmydlenie symptoméw nie stuzy
nikomu, a juz na pewno nie osobom, kto-
re naprawde potrzebuja pomocy psychia-
tryczne;j.

Jakw takim razie uleczylby pan brytyj-
ski system stuzby zdrowia, gdyby byl pan
ministrem w rzadzie?
— W medycynie istnieje poglad, Ze zapobie-
ganie jest najlepszym lekarstwem. I ono
jest bardzo trafne takze w psychiatrii. Jezeli
nie mamy zadnych stuprocentowo skutecz-
nych lekéw w tej dziedzinie, moze, zamiast
zatrudniac¢ wiecej psychiatréw czy psycho-
logéw i budowaé kolejne oddziaty psychia-
tryczne z coraz wieksza liczba 16zek szpi-
talnych, warto by bylo zawalczy¢ o godne
warunki Zycia przecietnego mieszkarica?
Mozna powiedzie¢, ze choroby psy-
chiczne sg demokratyczne, ale — powta-
rzam - cze$ciej choruja biedni. Dlatego na-

lekarstwa nie podzialaja,

Jezell ZYJ C Sl@ lub pr aCUje

w destrukcyjnym miejscu,
albo jest si¢ z osoba, z ktorg trudno
- wytrzymac

lezy si¢ zaja¢ ludZmi ubogimi, wykluczo-
nymi, bezdomnymi. Dostrzec bezrobocie,
brak odpowiedniej edukacji, rozbite rodzi-
ny, samotnos$¢, alkoholizm, uzaleznienia
od narkotykéw. JezZeli te rzeczy zostalyby
rozwigzane — cze$¢ pacjentéw nie zachoro-
walaby psychicznie. Tylko tyle i az tyle.

Ktore z dzisiaj stosowanych praktyk le-
czenia chordb i zaburzen psychicznych
zostana uznane w ciagu nastepnych 50
lat za niedozwolone i szkodliwe? Czego
bedziemy Zalowad, tak jak dzisiaj zaluje-
my np. lobotomii?

- Nadal leczymy elektrowstrzasami. Bywa,
Ze ta terapia pomaga, ale czesto takze nie
dziala. By¢ moze przejdzie do podrecznika
historii razem z lobotomig jako jednak de-
finitywnie szkodliwa.

Nie wykluczam, Ze sporym wstydem
dla przyszlych pokolenri moze okaza¢ sie
fakt, ze mamy miliony nieszczesliwych lu-
dzi, niezadowolonych ze swojego zycia i za-
zywajacych antydepresanty. Mozliwe, Ze
przyszte pokolenia bedg sie z nas Smia¢, ze
- pomimo tak mizernej puli dowodéw na
skutecznie dziatanie tych lekéw, nieznacz-
nie lepsze niz placebo — gorliwie faszero-
wano nimi ludzkos$é.

Mysle tez, ze Zle zestarzeje sie sposob,
w jaki traktujemy pacjentéw ze schizofre-
nig. Zmuszanie ich do przyjmowania le-
kéw przeciwpsychotycznych, ktére maja
monstrualne skutki uboczne, grozenie, ze
jezeli tego nie zrobig, zostang zamknieci,
a potem i tak wracajg do szpitala — wydaje
si¢ bardzo niehumanitarne.

Jako spoleczeristwo staramy sie zresz-
t3, aby byli mocno izolowani, co odbi-
ja sie rzecz jasna na ich samopoczuciu. To
w moim przekonaniu stawia dobro spole-
czenistwo ponad potrzeby i prawa jednost-
ki i powinno by¢ zweryfikowane. Wedlug
mnie demonizujemy niebezpieczeristwo,
ktére moze staé sie udzialem takich ludzi.
Mam nadzieje, ze w przysztosci bedzie-
my faktycznie troche bardziej szanowaé
ich autonomie.

WymieniliSmy si¢ na poczatku rozmo-
wy dowcipami, bo pan w wolnej chwili
jeststand-uperem. W Polsce mamy
wprawdzie jednego Spiewajacego neuro-
loga, Kube Sienkiewicza, ale to na razie
wszystko, na co staé te specjalizacje
medyczng.

- Powaznie podchodzenie do tego zawodu
i niedostrzeganie jego komicznych stron
nieuchronnie moze sie skorczy¢ wypale-
niem. Humor rozbraja i pomaga przelamy-
wa¢ tabu. W koricu psychiatria to jedyny
zawod, ktéry pozwala spotkaé w Zyciu, i to
nawet kilkakrotnie, Napoleona, Jezusa czy
samego Boga. ®

»Nie musisz byé
szalony, zeby tu pra-
cowac”. Ksigzka dr.
Waterhouse’a w prze-
ktadzie Agaty Sty-
czynskiej i Katarzyny
Brejwo wydana
naktadem Znaku
juz w dobrych ksie-
garniach i w formie
e-booka oraz audio-
booka na Publio.pl
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120. rocznica rewolucji 1905 roku

Nasz szlandar
phnie ponad lrony

Wolnos¢ raz uswiadomiona i osiggnieta moze zostac przythumiona.
Ale nigdy juz nie zostanie zapomniana

e wrzesniu 1980 r., tuz po podpi-
saniu porozumien sierpniowych,
Konstanty Puzyna, krytyk te-
atralny i redaktor miesiecznika
»Dialog”, oglosit w tygodniku
,Polityka” artykul publicystyczny
pod tytulem ,,Zdumieni”. Ironia
tytutu odnosila sie do tych, kt6-
rych zaskoczyla ,dojrzalos¢ klasy
robotniczej” podczas strajkow
sierpniowych owego roku, skupio-
nych w Gdansku i Szczecinie, ale
obejmujacych przeciez caly kraj.

Wszyscy wéwczas, lub prawie
wszyscy byliémy urzeczeni, nie tyl-
ko pokojowym zakoriczeniem tych,
najwiekszych w naszych dziejach, publicznych wy-
stapien ludzi pracy, ale takze ich jako$cig spoleczng
i kulturowa: samoorganizacja zakladowa i krajowa,
akuratno$ciag obyczajowa i podniostoscig religijng.

Spoza bram Stoczni Gdariskiej pokazywanej w te-
lewizjach Swiata promieniowala jasnos¢ moralna,
nieznana éwczesnej ,,scenie politycznej”, a nagrania
kasetowe roznosily te prawde po calym kraju. Byli-
$my tym wszystkim ,zdumieni”, bo odnosili$my sie
wylgcznie do poprzedzajacych sierpien 1980 r. wy-
darzer z 1at 1956 i 1970, Zeby cokolwiek rozumiec¢.
Nawet ci, ktérzy stanowczo odrzucali realno$¢ Pol-
ski Ludowej, bezwiednie przyjmowali jej oficjalne
zalozenia: Ze mianowicie jest to Polska niemajaca
w przeszlosci zadnych analogii.

Puzyna, czlowiek teatru, niezréwnany w inter-
pretacji przedstawienia scenicznego, okazal sie wte-
dy wyjatkowym wizjonerem spolecznym. Wska-
zywal bowiem rewolucje 1905 r. jako wilasciwg po-
przedniczke wydarzen wspoltczesnych i pamiet-
ne $wiadectwo wczesnej ,,dojrzalosci klasy robotni-
czej”. Posrednio pytal wiec o to, czym jest rewolu-
cja spoteczna i wlasciwy czas jej spelnien, co znaczy
historia nowoczesna i kto stanowi jej podmiot pod-
stawowy, jaka jest trwaltos¢ zdobyczy politycznych
niegdys osiggnietych, a potem za¢mionych lub na-
wet zduszonych.

Nie zostal wtedy zrozumiany, bo wszyscy mieli-
$my na uwadze nagte spietrzenia wydarzen, a nie
skryte w nich prawidlowosci dlugotrwalych prze-
mian dziejowych.

[ ]

Ten krétki i dawny artykul Puzyny przypomina
w swoim okazalym tomie Anna Kuligowska-Korze-
niewska z wyrazng estyma. Jej ksigzka nosi tytut
~Czwarty akt »Wesela«. Teatr polski wobec rewolucji
1905 roku” i zostala z pietyzmem wydana przez In-
stytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, w bar-
wach przewaznie czerwonych. Liczy stron 770, opa-
trzona zostala wieloma odkrywczymi ilustracjami,
jej spis rzeczy jest tak treSciwy, ze trzeba ciagle po
niego siegac, aby nie utong¢ w morzu wiadomosci.

Dos$¢ powiedzied, ze zgodnie z tytutem opowia-
da ona o TEATRZE POLSKIM tamtych lat w War-
szawie, Lodzi, Krakowie, Kijowie i Wilnie, Lwowa
nie przemilczajac, Poznan tylko omijajac. Umiejet-
nie tez wigze spektakle sceniczne, nawet sposoby ist-

Andrzej Mencwel*

nienia teatréw z politycznymi wydarzeniami spo-
tecznymi.

Owczesne perypetie scen 16dzkich, z Teatrem
Wielkim na czele, zostaly przez Ann¢ Kuligowska-
-Korzeniewska zapisane z wdzigcznym lokalnym pa-
triotyzmem. Repertuar teatru, realizacje spektakli,
zapelnienie widowni podczas strajkow i bojkotow,
postawy aktoréw i pracownikdéw, kasa teatru oraz
zasoby dyrektora splatajg si¢ w tej opowiesci w dra-
matyczny dreszczowiec.

Ostatecznie dyrektor Marian Gawalewicz utopil
w tym przedsiewzieciu artystyczno-politycznym po-
sag corki wart 15 tys. rubli, co mozna przeliczy¢ na
ok. 4 mln obecnych ztotych. Chleb razowy kosztowat
wowczas cztery kopiejki, gdy dzi$ 11 zlotych. A na
pewno byt wiekszy...

Sposrdd polskich pisarzy scenicznych nalezng
uwage poswieca autorka Stanistawowi Wyspiariskie-
mu i Stefanowi Zeromskiemu, takze Waclawowi Be-
rentowi, Stanistawowi Brzozowskiemu, Tadeuszo-
wi Miciniskiemu, Kazimierzowi Przerwa-Tetmajero-
wi, Jerzemu Zutawskiemu, wiec protagonistom Mto-
dej Polski. Pisze tez o literatach catkiem zapomnia-
nych, jak Jozef Zieliniski, autor sztuk miernych, lecz
dobrze zatytulowanych ,,Strajk” lub ,,Lokaut”.

Zajmujac sie Brzozowskim calymi latami, nigdy

W pazdzierniku 1905 roku wybucht
powszechny strajk kolejarzy,
od Ralisza po Chabarowsk.

Zostal ztamany,

alejego memento

pozostato trwate:

autokracja moze zostac¢

obezwltadniona

nie zdobylem si¢ na takg atencje wobec jego ,,Prolo-
géw dramatycznych” jak Anna Kuligowska-Korze-
niewska. Ponadto w pierwszej czesci ksigzki, ,,Sztu-
ka i rewolucja”, oméwione zostajg rézne 6wczesne
(od Ryszarda Wagnera poczawszy) koncepcje wza-
jemnych relacji tych dwéch sfer ludzkich dziatan.
Tu wyrédzniono stusznie Karola Irzykowskiego
z jego polemicznym tytulem ,,Czyn i stowo” i celnym
orzeczeniem o wzajemnym niezrozumieniu rewolu-
cji literackiej i politycznej. Wskaze jeszcze Gerharta
Hauptmanna z ,,Tkaczami” oraz Maksyma Gorkiego
ze ,,Zwiastunem burzy”, aby odda¢ co nalezne wie-
dzy teatralnej i literackiej autorki ksiegi o ,,Teatrze
polskim wobec rewolucji 1905 roku”.

[ J
Ale nie jest to jedyna racja tego opracowania. ,,P6t
miliona robotnikéw polskich w Kroélestwie staneto

i wola: Precz z caratem!” — napisano w lutym 1905 r.
we Ilwowskim czasopi$mie ,,Promieni”, organie ,,po-
stepowej mlodziezy polskiej”.

Manifest ten nazwany ,,Czwartym aktem Wesela”
odpomniala Anna Kuligowska-Korzeniewska i przy-
jeta jako tytut wlasny. ,,Czwarty akt Wesela” nie zo-
stal bowiem pidrem napisany i nie rozgrywatl si¢ na
scenie teatralnej, lecz na ulicach i placach Warsza-
wy i Lodzi, w fabrykach Bialegostoku, Radomia i Za-
wiercia, takze na wsiach, ogarnietych masowymi
strajkami robotnikéw rolnych. Braly w nich udzial
setki tysiecy ludzi pracy, ponad 1,5 mln uczestnikéw
lacznie, na ok. 10 mln mieszkaricéw, proporcja po-
dobna do tej z sierpnia 1980 r.

Owczesne wydarzenia rewolucyjne w skali i eks-
presji nie mialy precedenséw, nie tylko w dziejach
Polski, lecz takze calego, olbrzymiego, wielonarodo-
wego imperium carskiego. Na przyklad w pazdzier-
niku 1905 r. powszechny strajk kolejarzy, od Kalisza
po Chabarowsk (do Wladywostoku kolej jeszcze nie
dotartla), unieruchomit calg komunikacje magistral-
n3a, wlacznie z telegraficzng. Gigantyczne, transkon-
tynentalne imperium zamarto w $miertelnej ciszy,
~trojki” nie nadazaly go przemierzy¢ z informacjami.

Lubie sobie wyobrazaé, jak po wyniostych kom-
natach Palacu Zimowego blgka si¢ autokrata Miko-
1aj I1, gdyz nikt nie $mie mu powiedzie¢, Ze w calym
jego cesarstwie koleje stoja, a telegrafy milcza.

Strajk zostal ztamany przez stan wojenny i milita-
ryzacje kolejarzy, ale jego memento pozostalo trwa-
le: autokracja moze zosta¢ obezwladniona i 12 lat
poZniej upadla. Podczas rewolucji prasa znalazla sie
na ulicach, odezwy i ulotki tworzyly nowe MAPO-
WANIE POZNAWCZE (Wiktor Marzec, ,Rebelia i re-
akcja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doswiadcze-
nie polityczne”, 2016), a dzialanie i milczenie me-
diéw juz elektrycznych, choé jeszcze nie elektronicz-
nych, zapowiadalo nowg er¢ komunikacyjng.

[ ]
W czerwcu 1905 r., przed powszechnym strajkiem
pazdziernikowym, w drugiej obok Warszawy pol-
skiej metropolii miala miejsce seria coraz bardziej
masowych wystapieni robotniczych, nazywanych
niekiedy ,,powstaniem t6dzkim”. £.6dz liczyta wéw-
czas ok. 350 tys. mieszkanicow i dygotala od strajkow
i manifestacji. Szacowano, Ze w niektérych z nich
brato udzial 100 tys. ludzi — robotnikéw, rzemieslni-
kéw, sklepikarzy, oficjalistéw, straganiarzy i pucy-
butéw - co zapewne bylo przesada, ale jesli przyjac,
ze stawalo ich 70 tys., bedzie to co czwarty mieszka-
niec, odliczajgc dzieci, starcéw, chorych, dozorcéow
i gospodynie domowe.

L.6dzka klasa robotnicza byla tez prawdziwie wie-
loetniczna, a stawala do walki solidarnie. Czego wy-
mownym $wiadectwem s3 ofiary krwawego sttumie-
nia powstania czerwcowego — wedlug danych urze-
dowych w dniach 18-25 czerwca 1905 r. z rak woj-
ska i policji zginelo 151 0s6b, wéréd nich 55 Polakéw,
79 Zydéw i17 Niemcéw. Zapewne dane te zostaly za-
nizone, ale proporcje liczbowe ofiar s znamienne.

Nie da sie rozstrzygnaé, w jakiej mierze wydarze-
nia te sprowokowala krwawa interwencja wobec

1RP
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pierwszej pokojowej manifestacji, w jakim tez stop- | ¢ Warszawa, ki Zadnej administracji — paristwowej, koscielnej czy | prawie réwnolegle ozywiat ,,Cienie zapomnianych
niu organizowaly je konspiracyjne, do$¢ juz liczne, ulica Miodowa | korporacyjnej. Oderwanie niepodlegtosci od wolno- | przodkéw”. Wydawany w drugim obiegu w latach
partie polityczne (PPS, Bund, SDKPiL) — Zywiolowa po wybuchu $ci kryje w sobie zawsze grozbe tyranii. 1977-81 ,,Robotnik” nawigzywat do ,,Robotnika” z lat
sila mas przerosta bowiem wszystkie zamierzenia bomby, 1894-1905, redagowanego poczatkowo przez J6zefa
i oczekiwania. 19 maja1905r. [ Pilsudskiego i Stanistawa Wojciechowskiego.
Najpierw chodzilo tylko o pochéwek zmarlych FOT.POLONA Przemystowa Warszawa, dwukrotnie wigksza od L.o- ~Solidarno$¢” swa nazwa przypominata reformi-

od policyjnych ran dwéch robotnikéw zydowskich,
a gdy solidarnosciowy pochéd zaatakowano salwa-
mi karabinowymi, odpowiedziano kamieniami i po-
jedynczymi wystrzalami, potem wzniesiono baryka-
dy i prowadzono regularne walki uliczne.

Powstanie sttumily wojsko i policja, £.6dZ po mie-
sigcach oporu spacyfikowano, ale przestanie tych
wydarzen trwalo i to nie tylko podczas strajkéw so-
lidarno$ciowych w Warszawie i innych os$rodkach
przemystowych. Byl to pierwszy w calym imperium
masowy czynny opor przeciw rezimowi carskiemu,
cho¢ wiecej tu padlo kamieni niz strzaléw, bo bron
palna byta okazem w rekach robotnikéw.

Mialo ono réwniez nieznany wczesniej wymiar
obyczajowy - likwidowano sklepy alkoholowe, pod-
legajace monopolowi paristwowemu. Stuzby po-
rzadkowe w strajkujacych zakladach 1980 r. w tej sa-
mej kwestii dzialaly prewencyjnie. Tu i tam nie cho-
dzilo tylko o walke z wyzyskiem, wazne byly tez po-
stawy moralne.

Znaczenie ,,powstania l6dzkiego” w naszych dzie-
jach trudno przecenié¢ - po raz pierwszy bowiem na
ulicach wielkiego miasta i w skali powszechnej ob-
jawilo si¢ w Polsce rozwiniete spoleczenistwo klaso-
we. Nie byla to deklaracja aktywistéw elitarnej gru-
py politycznej, jak partia Proletariat czy pierwszy
PPS, lecz bunt swiadomych swej sily i sprawczosci
mas pracujacych, podobnie w miastach Wybrzeza
latem 1980 .

Spotleczeristwo klasowe nie tylko jest podzielone
na wielkie grupy o sprzecznych interesach, przyno-
si ono takze wyzwolenie ludzi od przyrodzonej sta-
nowej niewoli, czyli wolno$¢ osobistg. Wolnos¢ taka,
raz uswiadomiona i osiggnieta, moze zostac przyttu-
miona, ale nigdy juz nie zostanie zapomniana i be-
dzie ciggle sie odradzacd. Jej odyseja w naszej no-
woczesnej historii — ekspresje, ttamszenia i ukryte
trwanie, az do spektakularnego odrodzenia — nie zo-
stala jeszcze napisana.

Wolnos¢ ta u nas zostanie nieodwracalnie po-
twierdzona prawie sto lat péZniej, po wyborach
1989 r. I bedzie chodzilo o jej pelnie, czyli wolnoséé
publicznag, a nie tylko prywatng, ktérg mozna byto
sobie wydeptac wczesniej. Nie oslabig jej juz wysil-

dzi, byla réwniez sceng masowych strajkéw i mani-
festacji oraz wystgpien zbrojnych. W kwietniu 1904 r.
Marcin Kasprzak, bronigc tajnej drukarni, zastrzelit
czterech policjantéw; w jego obronie i przeciw sgdom
wojennym latem tegoz roku stawal wraz z towarzy-
szami Stefan Okrzeja. Zostal on jednym z lider6w ma-
nifestacji na pl. Grzybowskim 13 listopada 1904 ., kt6-

styczng Solidarno$¢ Kazimierza Puchewicza wylo-
niong z rewolucyjnego Proletariatu Ludwika Wa-
ryriskiego. Ruch Mlodej Polski, zawigzany w Gdan-
sku latem 1979 r., oddzialujacy nastepnie na ksztal-
towanie ,Solidarnosci”, przyjal nazwe tej konstelacji
artystyczno-ideowej z przetlomu poprzednich stule-
ci, ktéra chciala by¢ synonimem Nowej Polski.

~Powstanie lodzkie”, ktore wybuchto w czerwcu
1905 roku, sttumity wojsko i policja,

miasto zostalo spacylikowane.

Ale przestanie tych wydarzen trwalo

ra skoriczyla sie starciem zbrojnym z wojskiem car-
skim, pierwszym od powstania styczniowego 1863 r.

Date tego protestu mozna uznac za poczatek
pierwszej polskiej rewolucji, dokonujacej sie w la-
tach 1904-06, wczesniejszej przeto od rosyjskiej,
wskazywanej latami 1905-07, po styczniowej ,.krwa-
wej niedzieli” w Petersburgu.

Powazna dyskusja nad taka periodyzacja i jej
przestankami jeszcze sie nie odbyla, bo caly ten
okres dziejowy, Zrédlowy dla odzyskania niepod-
legtosci i demokratycznego ksztaltu paristwa po
1918 r., poddano historycznej amnezji. Badania nad
nim sg nieliczne i odosobnione, spory zanikly, a syn-
tez si¢ nie publikuje. Ostatnia z nich, pod tytulem
~Czwarte powstanie czy pierwsza rewolucja. La-
ta 1905-1907 na ziemiach polskich”, autorstwa Sta-
nistawa Kalabinskiego i Feliksa Tycha, ukazala si¢
w kilkadziesigt lat temu (1969) i nawet jezykowo jest
przebrzmiala. Wyjatkiem przywolana wyzej ksigzka
Wiktora Marca, ktéra zostala przemilczana.

A przeciez Bohdan Cywiniski w roku 1971 opubli-
kowatl ,,Rodowody niepokornych”; Adam Michnik

Przelomowe wydarzenia ostatnich dekad XX wie-
ku mialy swoje stuletnie Zrédla, tylko potem Zrédla
te pokryto pylem zapomnienia. MoZe jednak nie by-
1o to zapomnienie, lecz przedsiewziecie celowe, kt6-
rego zadaniem byla ekstyrpacja wszelkiej czerwieni:
»,Red is Bad”?

Z tamtych burzliwych lat wywodzga si¢ podstawo-
we nowoczesne obozy polityczne z ich meandrami
i konfliktami, 6wczesne impulsy rewolucyjne prze-
mieniaja ruch ludowy, kobiecy, zawodowy, mlodzie-
zowy, nauczycielski, nawet literacki i teatralny. Po-
miedzy dziesigtkami, jesli nie setkami, réznych sto-
warzyszen powstaly réwniez Zwigzek Postepowych
Literatéw Polskich oraz Zwigzek Teatréw i Cho-
réw Wloscianskich. Oraz Polski Zwigzek Pracowni-
kéw Garbarskich i Stowarzyszenie Kurséw dla Anal-
fabetéw Doroslych. Partie polityczne okrzeply, sta-
1y sie masowe i konfliktowe, dzielac sie podiug linii
ideowych i posuniec taktycznych, skupialy sie wokot
swoich lideréw.

Wtedy tez zawladnely wyobraznia zbiorowa per-
sony dwéch czotowych przywdédcéw, Jézefa Pitsud-
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skiego i Romana Dmowskiego, aby na przelomie
ostatnich wiekéw, czyli prawie po stuleciu domina-
cji, okaza¢ sie ,.cieniem dwoch wielkich trumien”.
Cieni to utrapiony, a jeszcze nie rozwiany.

W roku 2005 stulecie apogeum pierwszej rewo-
lucji zostalo gruntownie przemilczane. Nie bylo uro-
czystosci paristwowych, zamilkly Sejm i Senat, nie
zwolano historycznych konferencji naukowych, nie
przedstawiono rocznicowych spektakli ani wystaw,
nie wydano nawet pocztéwek ani znaczkéw, cho¢
ikonografia tej rewolucji jest bardzo bogata.

W Instytucie Historii PAN odbylo sie kilkuna-
stoosobowe spotkanie klubowe, na ktére zaprasza-
no prywatnie. Wyglada na to, Ze horyzont czasowy
i problemowy nowoczesnej historii Polski zostal do-
tkliwie ograniczony przez Instytut Pamieci Narodo-
wej i jego poplecznikow.

Ulice Stefana Okrzei, po zamachu na carski ko-
misariat policji skazanego na $mier¢ przez powie-
szenie, w Warszawie obroniono skutecznie, w Zgie-
rzu juz nie. Tablice upamietniajgcg jedng z przy-
wodczyn tej rewolucji, Réze Luksemburg, redaktor-
ke ,,Czerwonego Sztandaru”, skuto ze Sciany jej ro-
dzinnego domu w Zamosciu. Minister kultury te-
mu przyklasnal, niech pozostanie bezimienny, bo to
wiecej niz wstyd.

[ ]
Czym dla Lodzi byl czerwiec, tym dla Warszawy listo-
pad 1905 r., a wlasciwie jego poczatek. 1 listopada bo-
wiem na pl. Teatralnym i w okolicznych ulicach zebra-
1o si¢ ponad 100 tys. ludzi w odpowiedzi na impera-
torski ,, Akt konstytucyjny”, ktéry niebawem okazat sie
Swistkiem papieru. Aktorzy i chdrzysci Teatru Wielkie-
go odméwili udzialu w spektaklu i $piewali dla mani-
festantéw ,Marsylianke” i ,Czerwony Sztandar”.

Najazd kozacki na od$wigtne wiasciwie zgroma-
dzenie byl nagly i okrutny, kilkudziesieciu uczestni-
koéw zostalo zabitych, setki poranionych, opatrywat
ich réwniez zamieszkaly w poblizu dr Stanistaw Slo-
nimski, co zapamietal dziesiecioletni wéwczas jego
syn Antoni.

20 lat péZniej ,Ballada o placu Teatralnym” uczcit
te wydarzenia Wladystaw Broniewski: ,,Kozackim
cwalem, $wistem kul/ osaczy groza plac rozlegly”.
Podczas listopadowej ,,dekady wolnosci” (10 listo-
pada wprowadzono stan wojenny) strajkowali, wie-
cowali i radykalizowali swoje wolno$ciowe zada-
nia zwolennicy wszystkich opcji politycznych, gaze-
ty wychodzily bez cenzury, lewicowy, bezpartyjny
tygodnik ,,Glos” z dewizg ,,Proletariusze wszystkich
narodowosci laczcie sie!”.

Zwolennicy Ligi Narodowej réwnieZ zorganizo-
wali pochéd wielotysieczny, przeszed! on od kate-
dry $wietojariskiej do ul. Marszatkowskiej, pod cho-
ragwiami ko$cielnymi i sztandarami powstanczy-
mi z 18311 1863 r. Spiewano ,Boze, co$ Polske”, nie
wiem, czy odwazono si¢ na ,Jeszcze Polska nie zgi-
nela”.

To arcypolskie rozdwojenie sugestywnie pokaza-
la w swoim filmie ,Goraczka” (1981) Agnieszka Hol-
land. W jego kadrach dwie manifestacje, rewolucyj-
na i patriotyczna, ,czerwona” i ,biala”, przemierzaja
ulice Warszawy jakby réwnolegle, cho¢ jeden sztan-
dar bialo-czerwony si¢ z tego nie wylania.

PéZniej, niestety, strzela¢ bedg do siebie partyj-
ne bojoéwki, pojawig sie denuncjacje i pogromy. Jed-
nak rewolucje nazywane wielkimi, francuska czy ro-
syjska, maja niezréwnanie wiecej ciemnych stron.
A polska rozliczal dramatycznie Stefan Zeromski
w ,R6zy” (1909).

,ZorganizowaliSmy mase ludzi w doskonale sto-
warzyszenia” - méwi w ,,Przedwio$niu” Cezaremu
Baryce Szymon Gajowiec. Mlodziericowi z azerskich
zakregow, ostrzelanemu juz w wojnie bolszewickiej
i rozczarowanemu ziemianiskim dworem, pragnie
przyblizy¢ to, co w Polsce najwazniejsze i na czym
sam polega.

Niewatpliwie wystawia opinie samego Zerom-
skiego i niewatpliwie tez jest ona przesadna. Dziala-
jace w ostatnich dekadach zaboru rosyjskiego pol-
skie stowarzyszenia byly nadzwyczaj liczne, ale jesz-
cze nie masowe, naprawde tez byly one spoleczne,
cho¢ nie doskonale.

Prawda jest jednak, Ze dzieki Swiadomej, ofiar-
nej pracy gtéwnie warszawskich, ale réwniez lubel-
skich, plockich, siedleckich i innych ,.inteligentnych
proletariuszy” stworzono wéwczas niebywale roz-
legla, gesta i dalekosieznie owocng sie¢ kol, komi-
tetéw, klubow, towarzystw i zwigzkow, ktérg z nie-
wielkg przesads, réwng opinii Zeromskiego, moz-
na nazwac Rzeczapospolitg Samorzgdng w Cesar-
stwie Rosyjskim.

W Warszawie np. powotano Towarzystwo Kur-
s6w Naukowych, niezalezna wyzsza uczelnig, wy-

¢ Pochod pa-
triotyczny

w Warszawie,
5 listopada
1905r.

FOT. POLONA

wodzacy si¢ z dzialajacego od 30 lat w mieszkaniach
prywatnych, co zapewne bylo rekordem $wiata, Uni-
wersytetu Latajacego. Ksztalcil on gléwnie kobiety,
niemajgce wéwczas wstepu na uniwersytety (nie tyl-
ko w carskiej Rosji, takze w CK Galicji), a jego spo-
s6b dzialania stal si¢ wzorem dla podziemnych wyz-
szych uczelni podczas okupacji niemieckiej 1939-
44 roku. Niezalezne Towarzystwo Kurséw Nauko-
wych dzialato takze w latach 1978-81.

W Plocku strajk szkolny 1905 r. wymusil na wila-
dzach otwarcie polskiego gimnazjum, w Lowiczu

Zaraz po strajkach na Wybrzezu w 1980 roku
Konstanty Puzyna, czlowiek teatru,

okazat si¢ wizjonerem.

Napisal, e te wydarzenia, dowdd dojrzatosci
robotnikow, to powrot do 1905 roku.

Nie zostal zrozumiany

podobnie powolano liceum. Adam Chetnik, badacz
i rzecznik Kurpiéw, zorganizowal w Nowogrodzie
ochotniczg straz pozarna, a Stefan Zeromski w Na-
leczowie zawigzal klub rzemie$lniczy, potem rozwi-
niety w stowarzyszenie ,,Swiatlo”, obejmujace takze
Lublin i inne miasta regionu.

Dziatacze ,Swiatla” wybudowali w Naleczowie,

z zebranych $rodkéw czlonkowskich, w tym hono-
rariéw Zeromskiego (podobno 6 tys. rubli za ,Dzieje
grzechu”), ochronke dla dzieci wedtug projektu Jana
Koszczyca Witkiewicza (p6Zniej gmach gtéwny SGH
w Warszawie).

Wszystkie te stowarzyszenia szczyty swojej dzia-
lalnosci osiggnely podczas wolno$ciowych wyda-
rzen 1905-07 roku, ale po ich sttumieniu nie upadly,
lecz odradzaly sie pod réznymi postaciami i owo-
cowaly spotecznie w II RP. W latach Polski Ludowej
inspirowaly rézne niezalezne przedsiewziecia: ra-
dy robotnicze, kluby inteligencji, kola opozycyjne,

z KSS ,, KOR” na czele. Prof. Edward Lipiriski, w kt6-
rego mieszkaniu KOR zawigzano, osobiScie potwier-
dzal te historie, bo debiutowal udzialem w lutowym
strajku szkolnym 1905 r.

[ ]

Podstawowe idee takiej Rzeczypospolitej samo-
rzadnej wyslowil Edward Abramowski w broszurze
»~Zmowa powszechna przeciw rzadowi”, i to pod jego
portretem Baryke uswiadamial Gajowiec. Abramow-
ski byl juz znany ze swej krytyki socjalizmu partyjne-
g0, przestrzegal przed jego upanistwowieniem i zakla-
dal matle zwigzki spoleczne, kola etykow i przyjaciol.
Broszure napisal zaraz po wybuchu powszechnego
strajku szkolnego w lutym 1905 r., wydrukowano ja
w Krakowie, a juz w kwietniu czytano w Warszawie.

Jesli chodzi o odrzucenie rusyfikacji i polonizacje
szkol, strajkujacy w roku 1905 uczniowie i nauczycie-

le byli jednomys$lni, natomiast spory o nowy ksztalt
edukacji byly intensywne i pobudzajgce, uczestniczy-
li w nich wybitni wychowawcy z Januszem Korcza-
kiem i Heleng Radliniska. Byla to bowiem zlota epo-
ka pedagogiki polskiej, a wizja szkoly powszechne;j,
swobodnej i tworczej, wolnej od militarnego drylu,
terroru Klasyfikacji i klerykalnego patronactwa zo-
stala wtedy przedstawiona i uzasadniona.

Pozytywna tre$¢ broszury Abramowskiego byta
bogatsza nizZ owa negatywnie nacechowana ,zmowa
przeciw rzagdowi”. Autorowi bowiem chodzilo o bu-
dowe powszechnego niezaleznego spoleczeristwa,

a nie o samo przeciwstawienie sie rezimowi car-
skiemu. Do budowy tej sam si¢ przyczynial, powo-
lujac Zwigzek Stowarzyszen Samopomocy Spolecz-
nej i stajac na jego czele. ,Nie palcie komitetéw, za-
kladajcie wlasne” — wzywal Jacek Kuron kilkadzie-
sigt lat péZniej.

Abramowski zalozyt tez Towarzystwo Koopera-
tystow wydajace wilasny tygodnik, ktérego tytul pod-
powiedzial Stefan Zeromski: ,,Spolem” (1906). War-
szawska Spéldzielnia Spozywcéw ,Spolem”, ktéra
sie stamtagd wywodzi, przetrzymata najazd wszel-
kich korporacji i wlasnie czytam, ze w maju 2024 r.
patronowala przeglagdowi uczniowskich zespoléw
teatralnych pod tytutem ,Witajcie w naszej bajce”.

[ ]
I tu nalezy zapytad, czy to ja, zwiedziony historycznym
patronatem, nie opowiadam swojej bajki? Stefan Ze-
romski cenno$¢ tego samorzadnego doswiadczenia
spolecznego zdawal sie ogranicza¢ do czasu zaboru
—,,zmowy przeciw rzagdowi” obcemu i narzuconemu.
Pod rzagdem wlasnym, w ,wolnym paristwie polskim”,
moéwil w tej samej rozmowie z Baryka Gajowiec, ,,sa-
mo Zycie po tysigc razy zaprzeczylo marzeniom tego
spolecznego mistyka”. I nie ,,stowarzyszenia obrony”,
o ktérych bajal Abramowski, sg nam potrzebne, lecz
~sprawnie i skutecznie dzialajgca policja”.

Napisal nawet pochwalng ,,Ballade o posterun-
kowym”, ktérej ostatecznie nie wigczyt do tekstu
.Przedwio$nia”, pozostawiajac ja w rekopisie. Kie-
dy paristwo wlasne jest juz zwykla powszednio-
$cig, a do jego wladz réznych szczebli, chocby tyl-
ko mentalnie, zwracamy nieustannie swoje narze-
kania i pretensje, wéwczas bardzo trudno jest zro-
zumie¢ stany duchowe tych, ktérzy czuli sie jego Za-
lozycielami, a wyrazali dgzenia, pragnienia i marze-
nia pokolen.

Autor ,,Przedwiosnia”, przy calym krytycyzmie
wobec praktyki politycznej rzadzacych, niepodlegle
panistwo polskie uwazatl ze swego rodzaju cud i byt
sklonny je deifikowaé. Nawiasem dodam, ze ,.cud”
w panujacej wéwczas frazeologii pojawial sie natret-
nie, Swiadczac niechcacy o malej wierze niepodle-
glosciowych elit we wlasng sprawczos¢ dziejowa.

Z dezaktualizacja idei Abramowskiego we wla-
snym paristwie Zeromski jednak przesadzil. Stowa-
rzyszenia spoleczne, ostatnio nazwane dos¢ niedo-
rzecznie ,pozarzagdowymi” (z angielskiego non-go-
vernmental), odegraly olbrzymia role w pierwszych
dekadach III RP, uspoleczniajac i aktywizujac jej
obywateli. BraliSmy sie wtedy za wszystko, co dotad
bylo zarzucone, zaniedbane, zakazane.

1RP
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Wspdlczesnie ich manifestacyjne, animacyjne
oraz opiekuricze dzialania pozostajg niezastgpione,
dosé wskazaé nie tylko Wielkg Orkiestre Swigtecznej
Pomocy czy Polskg Akcje Humanitarng, ale réwniez
pojedyncze kluby senioréw lub stowarzyszenia nie-
pelnosprawnych i nieheteronormatywnych.

Podczas ostatnich rzagdéw PiS-u prébowano jed-
ne sieci zamrozi¢, inne upanstwowié przez odgor-
ny system finansowania, uzalezniajacy je bezposred-
nio od taski rzgdzacych. Partyjni bossowie na telewi-
zyjnych piknikach wreczali ochotniczym strazakom
i gospodyniom wiejskim swoje plakatowe czeki. aby
bylo wiadomo, Ze sg ludzkimi panami. Czapkowa-
nia jednak nie dostali i etatyzacja zastluzenie upadla,
a czym zastapig ja nowe rzady, tego jeszcze nie wie-
my, bo w sprawach spolecznych nie sg one spieszne.

Natomiast ,,mistycyzm spoleczny”, ktéry wytykal
Abramowskiemu Zeromski, zyskal ostatnio nieocze-
kiwane potwierdzenie. Dzieki inicjatywie dwéch
mtodych uczonych, Bartlomieja Bltesznowskiego
i Cezarego Rudnickiego, w renomowanym holen-
derskim wydawnictwie Brill (Leiden/Boston) uka-
zal sie monumentalny (ponad 570 stron) tom za-
tytulowany ,,Metaphysic of Cooperation. Edward
Abramowski’s Social Philosophy With Selection of
His Writings”.

Nie do$¢ na tym, w rok bowiem po tej twarde;j
(hardcover) edycji ukazalo sie wydanie popularne
(paperback), w chicagowskim wydawnictwie Hay-
market Books. Wybér pism niegdysiejszego autora
»~Zmowy powszechnej przeciw rzadowi’, zamiesz-
czono w dzialach: ,Socjologia”, ,,Etyka”, ,,Polityka”,
,Kooperatywizm”, ,Psychologia”, czyli wszystko to,
co dotyczy czlowieka w jego Swiecie. Edycja w Swia-
towej serii ,,Studies in Critical Social Sciences”.

(W opracowaniu uczestniczyli takze Kamil Piskala,
Aleksandra Bilewicz i Lena Magnone, calo$¢ przelo-
zyla na angielski Michelle Granas. Postowie pod ty-
tulem ,,All the Best!” zamiescil autor tego tekstu).

(]
Hanna Arendt swoja fundamentalng rozprawe
0 rewolucji” zbudowala na opozycji miedzy dwie-
ma rewolucjami ,.klasycznymi”, amerykarnska i fran-
cuska. Jej wywody sg wszechstronne, bogate w hi-
storyczne odniesienia, wlgcznie ze starozytnoscia
grecka i rzymska, wyrafinowane w prawnej, filo-
zoficznej i spolecznej argumentacji. Nie prébuje
ich przedstawi¢ w calej zlozonosci, lecz tylko w osi
gléwnej. Jestem swiadomy koniecznego uproszcze-
nia, ale tez pewien, Ze unikam falszu.

Otéz Arendt zasadniczo uwaza rewolucje amery-
kanska za udang, francuskg za$ za nieudang. Rewo-
lucja udanag jest ta, ktérej zdobycze wyraZnie prze-
wazajg nad stratami i tak sie dzieje w owych 13 sta-
nach amerykariskich, ktére w roku 1775 oglaszaja
swoja Deklaracje Niepodleglosci.

Rewolucja amerykanska, zdaniem Arendt, jest
zerwaniem uzaleznienia od monarchii angielskiej,
pozbawionym ludzgcych ideologizacji i dokonuje si¢
niejako oddolnie, bo przez solidarng wole zwyklych

obywateli, ktorej pojeciowy wyraz nadajg Ojcowie
Zalozyciele. Majg oni zlozy¢ nowe paristwo federal-
ne ze stan6w juz istniejacych, tak jak stany te skla-
daja sie z wolnych miast, gmin i osad. Stany Zjedno-
czone powstaja niejako oddolnie, podnoszac swo-
ja demokracje elementarng na coraz wyzszy po-
ziom polityczny.

Rewolucja francuska z roku 1789 natomiast, ma-
jac za sobg dziedzictwo monarchicznego absoluty-
zmu, staje sie jego dyktatorska replikg. Mimo pier-
wotnego ludowego zaczynu podlega ona urojonym
ideologizacjom, lansowanym i narzucanym przez
izolowanych przywodcow. Uprawiaja oni swego ro-
dzaju ,rewolucje permanentng”, ktérej skutkiem sg
niezliczone ofiary rzekomej wolnosci przeklamanej
w historyczng koniecznos¢.

Rozwazania Zrédtowe Arendt nasyca domyslnie,
miejscami jawnie, ztowrogimi przypadkami rewolu-
¢ji XX-wiecznych, za ich wzoér uznajgc bezposrednio
rewolucje francuska, co czeéciowo, nawet w sceno-
grafiach i stylizacjach, jest prawdziwe.

Rewolucje amerykaniskg Arendt wlasciwie roz-
grzesza z niewolnictwa, za ktére Stany zaplacily
pbéZniej wojng secesyjng i setkami tysiecy jej ofiar.
Ale nie ma rozpraw tak podstawowych, ktére nie
bylyby kontrowersyjne, ja za$ nie jestem w stanie
podjac pelnoprawnej dyskusji z Hanng Arendt.

Z najwyzszym natomiast zadowoleniem czy-
tam u niej, Ze demokracja amerykariska wywodzi
sie z ,réwnosci i wzajemnosci”, ,,przymierzy osadni-
czych”, ,,uméw wolnych obywateli”, ,wspdlnot swo-
bodnie obranych”, sktadajacych ,,elementarng gra-
matyke dzialania obywatelskiego” oraz ,,samorzad-
ne ciala obywatelskie”.

Jak wszystkie te wartosci majg sie wspolczesnie
w Stanach Zjednoczonych, tego nie wiem, jestem
natomiast przekonany, ze ich uprawianie w Polsce
jest ciagle nieodzowne. Nasze zycie publiczne nie-
ustannie potrzebuje rozwoju KOOPERACJI, wigcz-
nie z jejf METAFIZYKA, i to nie cudownie pozaswia-
towa, lecz zwyczajnie miedzyludzka.

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Andrzej Mencwel

e ur. w1940 r., profesor emerytowany nauk humani-
stycznych, krytyk i historyk literatury i kultury polskiej,
eseista, prozaik. Wydat ostatnio: ,,Powies$¢ z zycia.

I, Strona ojca” (Wyd. Nisza, 2022); ,Nauczyciele i przy-
jaciele”, wydanie drugie, poszerzone (Wyd. UW, 2023);
»Ksigzka o »Kulturze«” (WUW, 2024).

FOT. KAMILA KUBAT / AGENCJA WYBORCZA.PL

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Oteksandr Irwanec*

Wiersz grudniowej nocy

Wieczor z wolna staje sie nocg,

Tyle o tym — i wigcej nie trzeba.

W jakiejs matej knajpce przy drodze
Trzech facetow sie wlasnie rozgrzewa.

Po co czas traci¢ nadaremno!?

Trzy setki! — najstarszy zamawia.

—Ja nazywam si¢ Kasparenko,

Z Dnipra rodem — tak sie przedstawia.

—Ja z zachodu, z Wolynia, panowie -
Mowi, biorgc butelke do rqk,

I dolewa jeszcze do potowy

Drugi z nich, Mykota Melchioruk.

— Caly koniak pan lej, i gitara!

A kto moich namiarow ciekawy,

To z Donbasu jestem, Baltazarow —
Mowi trzeci, najmiodszy, czarniawy.

Przemagajqc zmeczenie i sennosc,

Swoje szklanki oprozniq do dna.

W gorze gwiazda rozjasnia im ciemnosc.
Ich jest trzech, a gwiazda — samotna.

Nie mysleli zbyt dtugo —a co tam! -
Zwyktym chlebem zagryZzli od razu.
Zamiast mirry, kadzidla i ztota
Majq wegiel, bursztyn i zelazo.

I to wszystko — zaplacic, wychodzic.
Dalej razem pdjdzie trojka cata.

Moze Bog sie naprawde narodzit

Tam, gdzie gwiazda im droge wskazata!?

Grudzien 2016
przet. Jerzy Czech

*Oteksandr Irwaneé¢

—ur. w1961 r., ukrainski poeta, pisarz i drama-
turg. W latach 80. i 90. zesztego wieku wspot-
tworzyt, razem z Jurijem Andruchowyczem i Wik-
torem Neborakiem, grupe poetyckg Bu—Ba—Bu.
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W maju 1787 r. delegaci reprezentujacy 12 stanéw
powolanego do zycia Deklaracjg Niepodleglosci

z 4 lipca 1776 r. paristwa USA zjezdzali do Filadelfii
na konwencje, ktéra miata da¢ nowemu narodowi
konstytucje. 81-letni Benjamin Franklin, najstarszy
z uczestnikéw, byt w uprzywilejowanej sytuacji
—jako filadelfijczyk nie musiat sie nigdzie ruszad.
16 maja szeséciu najwczesniej przybylych delegatéw
spotkalo si¢ na pierwszej naradzie w dopiero co
powiekszonej rezydencji Franklina. ,,Gdy spogla-
dam na te budynki i poréwnuje je z tymi, w ktérych
ksztalcili sie nasi rodzice, réznica napawa mnie
zadziwieniem” - pisal Franklin o swym domu do
siostry.

To nie byt jego jedyny dom. Franklin dorobit sie
na drukarstwie. Drukowal ksigzki, kazania, walute,
wlasng gazete. Zyski inwestowal w nieruchomosci
na terenie rodzinnej Filadelfii i w dziatki wokdl mia-
sta. Przed czterdziestka byl jednym z najbogatszych
ludzi w koloniach.

Inny z uczestnikéw tamtej narady, George Wa-
shington, tez byt wlascicielem ogromnych potaci
ziemi. Coraz wieksze tereny zawlaszczal w czasach,
gdy byt wojskowym i prowadzil rekonesanse na
pograniczu. W swojej posiadlosci w Mount Vernon
zarabial na uprawach tytoniu i produkcji whisky.
‘Wojna o niepodlegltos¢ pochloneta sporg czesé jego
oszczednosci, bo tak jak inni przywddcy rebelii prze-
ciw Koronie Brytyjskiej inwestowal w nig wlasne
pienigdze — cho¢by w dozbrojenie czy stworzenie
siatki szpiegéw. Gdy obejmowal urzad prezydenta
- jako pierwszy w historii USA —nadal byt jednym
z najwiekszych posiadaczy ziemskich w kraju.

Poteznym sponsorem rewolucji byt Robert Mor-
ris, ktéry zbil fortune na budowie statkéw i handlu
transatlantyckim. W czasie wojny inwestowat
w stworzenie Marynarki Wojennej, ktéra skutecz-
nie przeciwstawiala si¢ brytyjskim okretom. Dzieki
$wietnym kontaktom w Europie dbal tez o ptynnosé¢
dostaw broni ze starego kontynentu, pobierajac
jednoczesnie sute prowizje od kontraktéw. W 1781 r.
stangl na czele pierwszego narodowego banku w no-
wym panstwie — Bank of North America.

Autor Deklaracji Niepodleglo$ci Thomas Jeffer-
son byl wlascicielem rozleglych terenéw w Wirginii,
na ktérych uprawial pszenice i tyton. Stynal z roz-
rzutnosci. Przez niemal p6t wieku wydawal wszyst-
kie pienigdze na marzenie swojego zycia — rezyden-
cje Monticello. Kompleks budynkoéw jest dzis uwaza-
ny za arcydzielo architektury, jako jedyny prywatny
dom w Stanach zostal wpisany na list¢ Swiatowego
dziedzictwa UNESCO.

Dzi$ do administracji Donalda Trumpa wkracza
najbogatszy czlowiek Swiata — Elon Musk. Kontrakty
jego firm z rzagdem federalnym opiewaja na 15 mi-

ELON MUSK

SPONSORZY PREZYDENTOW

NI JEST PIERWSZY

Do administracji Donalda Trumpa wkracza

najbogaiszy cxlowiek swiala.

To nie jest nowe zjawisko w historii Stanow Zjednoczonych.

Maciej Jarkowiec
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¢ 1. Elon Musk w maju 2018 roku na gali w Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku. Na sobie ma biaty smoking z napisem:
»Novus Ordo Seclorum”, czyli New World Order (nowy porzadek $wiata) ro1 JASON KEMPIN/GETTY IMAGES

¢ 2. Andrew Carnegie (1835-1919), przedsigbiorca branzy stalowej o1 ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

¢ 3. John D. Rockefeller (1839-1937), potentat naftowy, twérca koncernu petrochemicznego Standard Oil FoT. ALAMY STOCK PHOTO/BE&W
¢ 4. J.P. Morgan (1837-1913), finansista, bankier, jeden z najwiekszych graczy w historii Wall Street ot seaw

liardéw dolaréw, co prowokuje oburzenie dotyczace
konfliktu intereséw i przede wszystkim jego roli
jako szarej eminencji najwiekszego Swiatowego
mocarstwa. Musk nie jest jednak nowym zjawiskiem
w historii USA.

Najbogatsi ludzie w koloniach zakladali paristwo,
a pozniej przez calg jego historie to wlasnie bogacze
ksztaltowali jego rozwdj, polityke wewnetrzna, a cze-
sto réwniez zagraniczng.

CZARNY TO 3/5 OSOBY

Na plantacjach Jeffersona wokdl Monticello praco-
walo ponad 600 niewolnikéw. Inny z ojcéw zalozy-
cieli, James Madison, réwniez wtasciciel ziemski

i plantator z Wirginii, w jednym z listéw chwalit
sie, Ze na kazdym niewolniku zarabia 257 dolaréw
rocznie, wydajac tylko 12 na jego utrzymanie. , Madi-
son byl wybitnym intelektualistg, jak nikt rozumiat
dylemat moralny, ale niewolnictwo bylo podstawg
funkcjonowania jego majatku ziemskiego i nie
potrafil wyobrazi¢ sobie abolicji” — méwita mi Jill
Lepore, historyczka z Harvardu, autorka historii
USA , My, Narod™.

Wyliczenia Madisona dobrze oddajg kontekst,

w jakim Howard Zinn, autor przetomowej ,Ludowej
historii Stanéw Zjednoczonych”, pisze o konwencji
konstytucyjnej. Kwestia niewolnictwa byla najistot-
niejsza. Frakcja zwolennikéw abolicji musiala si¢
poddad, bo inaczej paristwo by nie powstalo. Kolonie
Poludnia stawialy utrzymanie handlu ludZmi jako
warunek konieczny przystapienia do Unii. Powody
byly ekonomiczne - na niewolniczej pracy opierat
sie system gospodarczy. ,Bez niewolnych Murzynéw
zaden dom nie zbuduje dostatku” — pisal pewien
bogacz z Savannah w Georgii w1784 1.

Do konstytucji wpisano, ze kazdy czarny stanowi
3/5 osoby - nie posiada zadnych praw, ale jest liczony
jako czes¢ populacji, tak aby Potudnie mialo wiek-
szg reprezentacje w wybieranych demokratycznie
instytucjach. W ten spos6b bogaci projektowali
konstytucje zgodnie ze swoim interesem. Z prawa
do glosu wylaczyli wiekszos¢ ludnosci. Konstytucja
zostawiala bowiem kwesti¢ praw wyborczych w ge-
stii stanéw. Niemal wszystkie z nich ograniczyly to
prawo do mezczyzn posiadajacych wlasno$é nieru-
chomag. Oznaczalo to, ze amerykariska demokracja
w poczatkowej fazie obejmowala 6 procent ludnosci.
Zostala powolana do zycia przez bogatych dla boga-
tych - przekonuje Zinn.

WSZYSCY LUDZIE, CZYLIKTO?

Historia Stanéw Zjednoczonych od dnia ogloszenia
ich niepodleglosci po dzien dzisiejszy jest opowie-
$cig o konflikcie wokél interpretacji dokumentéw za-
lozycielskich.

»,Uwazamy za niezbite i oczywiste nastepujace
prawdy: Ze wszyscy ludzie stworzeni zostali row-
nymi sobie” — stwierdza Deklaracja Niepodlegtosci,
jednak rozumienie tego, kim sg ,,wszyscy ludzie”,
nigdy nie bylto i nadal nie jest jednoznaczne.

Jak zauwazyliSmy, w poczatkach istnienia pan-
stwa kategoria ,wszyscy ludzie” oznaczalo tak na-
prawde , kilka procent ludzi” — najbogatszych biatych
mezczyzn. W kolejnych dekadach kraj stopniowo
rozpadatl sie na pét — P6lnoc wpuszczala do grupy
~wszystkich ludzi” coraz wieksza cze$¢ populacji,
podczas gdy Poludnie trwalo przy waskiej interpre-
tacji. Dzialo sie tak — znéw — z powodu pieniedzy.

W stanach niewolniczych wyksztalcila si¢ bowiem
oligarchia kontrolujaca caly system: legislatywy,
sady, organy Scigania, armie i rzecz jasna kapital.
Zostala zbudowana na darmowej sile roboczej; bez
niej nie miala racji bytu. W jednym z przemoéwien
kampanii Abrahama Lincolna w 1860 r. wzywajacej
do abolicji okreslenie ,,oligarchia niewolnicza” padio
ponad 20 razy.

Bogacze z Poludnia wytwarzali dogmaty spolecz-
no-filozoficzne majgce gwarantowa¢ ich monopol
na wladze i pienigdze. John C. Calhoun, plantator,
handlarz ludZmi, wiceprezydent w latach 1825-32,
czotowy bogacz i mysliciel Poludnia tamtej epoki,
przekonywal, Ze niewolnictwo jest dobre nie tylko
dla wlascicieli ziemskich, ale réwniez dla niewol-
nikéw. Wyznacza im naturalne dla nich miejsce
w strukturze spolecznej, chronigc tym samym przed
glodem i przemocg. System niewolniczy w ujeciu
Calhouna jest gwarantem pokoju spolecznego,
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prosperity i jedyna drogg do osiggniecia
amerykariskiego marzenia. To miedzy
innymi pisma Calhouna daly wladzom
Poludnia merytoryczng podstawe do oglo-
szenia secesji.

Po klesce w wojnie domowej magnaci
stracili niewolnikéw i cze$¢ majatkow.
Zaordynowany przez Zwyciezcow powo-
jenny program rekonstrukcji mial prze-
budowac¢ spoleczno-polityczng strukture
Poludnia. Szybko jednak — m.in w wyniku
zamachu na Lincolna i przyjscia do wla-
dzy przeciwnika rekonstrukcji Andrew
Johnsona - oligarchia zaczela si¢ odradzac.
Badania pokazujg, ze juz dwie dekady po
zakonczeniu wojny dynastie bylych wlasci-
cieli niewolnikéw znalazly si¢ na szczycie
drabiny ekonomicznej. Przy biernosci
Johnsona plantatorzy i powiazani z nimi
ludzie wracali do sagdéw, wladz stano-
wych, byli wybierani do wladz federalnych
w Waszyngtonie. Instalowali na Poludniu
nowy rasistowski rezim, ktéry zaprowadzit
segregacje. Ich dominacja utrzymywala si¢
przez nastepne stulecie.

W 1967 r., w czasie rewolucji ruchu praw
obywatelskich, do kin wszedt film ,W upal-
ng noc” Normana Jewisona. Czarny detek-
tyw z Filadelfii Virgil Tibbs (Sidney Poitier,
pierwszy afroamerykarski aktor, ktéry
otrzymat Oscara) przypadkiem trafia do
malego miasteczka w Missisipi, gdzie musi
rozwiklaé¢ zagadke morderstwa. Jednym
z jego wrogow jest Eric Endicott, rasista,
bogacz, plantator, spadkobierca fortuny
z czasOw niewolnictwa. W legendarnej
scenie Tibbs wymierzyt wtedy Endicottowi
policzek, ale na Poltudniu do dzi$ najwiek-
sz kase dzierzg ,wszyscy ludzie” pokroju
Endicotta.

MAGNACI ERY
POZLACANEJ

Gdy na Poludniu odradzaly si¢ plantacje,
na Pélnocy rosta w site inna oligarchia

- przemystowa. Klany Vanderbiltéw,
Astoréw, Carnegiech i Rockefelleréw; J.P.
Morgan, a p6Zniej Henry Ford budowali
fortuny na surowcach: weglu, ropie, stali,
i nowych technologiach: kolei, telegrafii,
elektryczno$ci, motoryzacji.

W przeliczeniu na dzisiejsze dolary ich
laczny majatek liczono nie w miliardach,
lecz bilionach dolaréw i przekraczal znacz-
nie kapital zgromadzony przez Muska,
Billa Gatesa, Marka Zuckerberga, Jeffa
Bezosa - tytanéw technologicznych naszej
ery. Méwilo sie, Ze magnaci ery pozlacanej
(Gilded Age) —jak nazwano za Markiem
Twainem okres industrializacji z przelomu
XIXiXX wieku —sa bogatsi od Ameryki.
Takie stwierdzenie nie bylo przesadg. Mor-
gan, najpotezniejszy macher Wall Street
w dziejach gieldy, pomystodawca Rezerwy
Federalnej, dwukrotnie ratowat pozyczka-
mi rzad federalny przed bankructwem.

Elon Musk najczesciej poréwnywany
jestdo Johna D. Rockefellera, cztowieka,
ktéry zbudowal najpotezniejszy monopol
w dziejach. Jego Standard Oil Company
kontrolowala 95 procent produkcji ropy
w USA. Rockefeller uwazany byt nie tylko
za najbogatszego Amerykanina, ale tez —
nieco na wyrost — najbogatszego czlowieka
w dziejach. Gdy zaczynal inwestycje w rope
w latach 60. XIX wieku, byla to nowa galgz
gospodarki — podobnie jak IT w poczatkach
lat 90. XX wieku, kiedy zaczynal Musk. Tak
samo jak Musk Rockefeller byl przekonany,
ze jego biznes wypelnia misje czynienia
$wiata lepszym.

Musk chce odmienié transport, tgcz-
no$¢, ratowac klimat, podbijaé dla ludz-
kosci obce planety. Rockefeller fundowat
Uniwersytet Chicagowski, osrodki medycz-
ne, inwestowal w walke z z6ttg febra czy
gruZzlicg; w nowe, bardziej wydajne gatunki
upraw kukurydzy, ryzu, pszenicy. Motto
jego fundacji brzmialo: ,,Dobrostan ludzko-
$ci na calym $wiecie”.

DEMOKRACJA
KONTROLOWANA

Baronowie ery pozlacanej uprawiali fi-
lantropie na ogromna skale i budowali
kraj. Dzisiejsza Ameryka w duzej mierze
jest dzielem tamtego czasu. Rockefeller,
Andrew Carnegie, Morgan i inni pozosta-
wili po sobie: koleje, drogi, mosty, fabryki,
wysoko$ciowce metropolii, uczelnie wyz-
sze, biblioteki czy jedne z najwspanialszych
muzedw Swiata.

Miliony imigrantéw, ktérzy przybywali
do USA, Zeby zatrudnia¢ sie w rozwijanych
przez magnatoéw przemyslach, przyczynilty
sie do boomu demograficznego. To wtedy
Ameryka zaczela przescigac reszte Swiata
pod wzgledem bogactwa i zaawansowa-
nia cywilizacyjnego. Jednoczes$nie jednak
potega baronéw utrwalala nieréwnosci,

gazety. W mieécie obowigzywala osobna,
bita przez firme waluta.

Ruch zwigzkowy i strajki byly dlawione
przez prywatne armie korporacyjne pod reke
z sitami stanowymi badz federalnymi. Po-
tentat produkcji stali Andrew Carnegie, cho¢
przez dekady deklarowal si¢ jako przyjaciel
robotnikéw i zwolennik zwigzkéw zawodo-
wych, gdy przyszlo co do czego, z pomocg
gwardii narodowej brutalnie zgni6tt strajk
w Homestead w Pensylwanii. W masakrze
w robotniczym miasteczku w Ludlow w Kolo-
rado prywatna armia zatrudniona przez Roc-
kefellera z pomocg gwardii zabila 20 oséb.

,-To nie rzad narodu, powolany przez
nardéd i dla narodu, lecz rzad korporacji,
powolany przez korporacje dla korporacji”
—zdanie brzmigce jak oskarzenie dzisiej-
szego kapitalizmu napisal byly prezydent
Rutherford B. Hayes juz w1886 .

W 2018 roku w MET pojawil
sie Elon Musk w bialym
smokingu z napisem:

Novus Ordo Seclorum, czyli
New World Order. Terminem
tym — nowy porzadek Swiata -
milosnicy teorii spiskowych
okreslaja tajne porozumienie
globalnej elity umozliwiajace
totalitarna wladze nad

Swiatem

jakie kiedys legly u podstaw paristwa. Tak jak
w XVIII wieku demokracja ery przemyslowej
kontrolowana byla przez najbogatszych.

To baronowie przez polityczny sponsoring

i koneksje oraz faktyczng zalezno$¢ rzadu od
ich technologii i surowcéw decydowali o re-
gulacjach dotyczacych gieldy, bankowosci,
eksploatacji surowcéw i budowy kolei. To
oni namaszczali urzednikéw paristwowych.
Szczytem ich potegi byly wybory 1896 r. Gdy
demokratycznym kandydatem zostal Wil-
liam Jennings Bryan zapowiadajacy likwida-
cje monopoli i walke z wszechwladzg prze-
mystowcéw, ci —m.in. Morgan i Rockefeller
—zaangazowali ogromne $rodki w kampanie
sprzyjajacego im republikanina Williama
McKinleya. Bryan zostal zatopiony.

To magnaci de facto tworzyli prawo
pracy lub raczej dbali o to, Zeby Zadnych
praw pracowniczych nie bylo. Robotnicy
przemystowi — ktoérzy budowali Ameryke
w sensie dostownym, wlasnymi rekoma
— pracowali w warunkach paraniewol-
niczych: za niskie pensje, po kilkanascie
godzin dziennie, bez oslony socjalnej,
czesto zupelnie zalezni od pracodawcéw.
Goérnicy z kopalni Rockefellera Juniora
w Kolorado mieli obowigzek zamieszka-
nia w tak zwanych firmowych miastach.
Otaczal je drut kolczasty, obowigzywala
godzina policyjna, bram strzegli straznicy
pod bronig. Korporacja prowadzila sklepy,
bary, szkole, przychodnie, w bibliotece
dostepne byly tylko dopuszczone przez nig

SMOKING
ELONA MUSKA

0d 1948 r. w pierwszy poniedzialek maja
w ufundowanym przez bogaczy w erze
pozlacanej Metropolitan Museum of Art
w Nowym Jorku (the Met) odbywa si¢ cha-
rytatywna gala. Zaproszenia dostajg najle-
piej ustosunkowani ludzie sztuki — artysci,
kuratorzy, kolekcjonerzy, krytycy - ale tez
celebryci i miliarderzy. Impreze organi-
zowang przez Instytut Odziezy the Met

(w jego kolekgji jest ponad 33 tys. ubran

i akcesoriéw z siedmiu stuleci) uznaje si¢
za najwazniejszg nowojorskg rewie mody.

W 2018 roku na czerwonym dywanie po-
jawil si¢ Elon Musk w towarzystwie swojej
partnerki, kanadyjskiej piosenkarki Gri-
mes. Miliarder miat na sobie bialy smoking
z gofrowanym napisem na plecach:

Novus Ordo Seclorum, czyli New World
Order. Terminem tym — nowy porzadek
$wiata — milo$nicy teorii spiskowych od
kilku dekad okreslaja tajne porozumienie
globalnej elity umozliwiajgce jej totalitarng
wladze nad $wiatem.

Czy Musk ubrat si¢ tak dla zartu? - za-
pytywal komentariat. Czy to autoironia?
Przyznanie si¢ do winy? ZapowiedZ nad-
chodzacych czaséw? Dzis, kiedy Musk
wchodzi do administracji Trumpa, te pyta-
nia nabierajg nowego smaku. Teka doradcy
w sprawie efektywnosci finansowej rzadu
(czytaj: ciecia federalnych kosztéw, gdzie

si¢ da) wydaje sie tylko przykrywka do duzo
powazniejszej dzialalnosci. Biznesy Muska
obejmuja przeciez technologie kluczowe
dla rozwoju i bezpieczeristwa kraju — to
samojezdna motoryzacja, sztuczna inteli-
gencja, rakiety kosmiczne i zbrojeniéwka.
150 lat temu magnaci ery pozlacanej po-
dobnie do Muska dzialali na styku polityki
i biznesu i podobnie byli postrzegani przez
opini¢ publiczng jako zagrozenie. Ale nie
trzeba cofaé sie az tak daleko, zeby poka-
zaé, ze zjawisko, ktére dzis$ reprezentujg
szef Space X iinni baronowie nowych tech-
nologii, jest dla USA czyms$ naturalnym.

SUPEROBROTOWY

W pierwszej dekadzie XXI wieku przez
dwie kadencje George’a Busha Juniora
wiceprezydentem byt Dick Cheney. Nie ma
w najnowszej historii USA lepszego przy-
ktadu zaréwno na fenomen, jaki nazywa sie
w Stanach revolving door, czyli obrotowe
drzwi miedzy biznesem a polityka, jakina
sterowanie glowg paristwa z tylnego sie-
dzenia.

Pochodzacy z Nebraski Cheney przez
10 1at byt kongresmenem, by w 1993 r. przy-
jac teke sekretarza obrony w rzadzie Geo-
rge’a Busha Seniora. Za 4 miliony dolaréw
zlecil firmie Brown and Root (dzi$ Kellogg
Brown and Root, KBR) opracowanie rapor-
tu o tym, jak korporacje moglyby przejaé
od rzadu obstuge logistyczna sil zbrojnych.
KBR byl czescig firmy Halliburton — po-
teznego konglomeratu branzy naftowej
i infrastrukturalnej. Raport KBR stwierdzil,
Ze outsourcing $wietnie sie sprawdzi.

Nastepnie Cheney rozpocza! wieloty-
sieczne zwolnienia w sitach zbrojnych
jednoczesnie przyznajac KBR kontrakt na
obstuge armii. Gdy Bush Senior przegrat
wybory i nie zostal wybrany na drugg
kadencje, Cheney zostal... szefem Hallibur-
tona. Osiem lat p6Zniej wrdcil do wladzy
jako wiceprezydent u boku syna Busha,
George’a Juniora. Byl mézgiem waskiej
grupy strategdw, ktorzy przekonali prezy-
denta, Zze wojna z Saddamem Husajnem jest
konieczna. W kolejnej dekadzie KBR zarobit
40 miliardéw dolaréw na wojnie w Iraku,
ktéra kosztowala zycie kilkaset tysiecy ludzi.
Firma budowala dla wojska wszystko — od
baz, przez stoléwki, toalety, kafejki inter-
netowe, obstugiwata lacznosé, transport.
Dostala kontrakty bez przetargéw, bo Bush
Junior uchylit koniecznos¢ ich przeprowa-
dzania w warunkach wojny z terrorem.

W kolejnych latach wychodzily na
jaw oszustwa KBR - zawyzanie kosztow,
przekrety ksiegowe, ukrywanie dochodéw
w rajach podatkowych. Symbolem dzialal-
noéci firmy w Iraku staly sie puste cieza-
réwki jezdzace przez objety wojng kraj.
KBR nabijala w ten sposéb kilometréwke,
za ktérg dostawala pienigdze od amerykari-
skich podatnikéw.

KTO KSZTAETUJE
HISTORIE

Wojna w Iraku zostala wymyslona jako
maszyna do robienia pieniedzy przez korpo-
racyjno-polityczng oligarchie, ktéra wy-
ksztalcila sie w Stanach w ostatnim 40-leciu
w wyniku deregulacji, jaka zapoczatkowat
Ronald Reagan. Dick Cheney jako zreczny
sufler Busha Juniora byt centralng postacig
operacji o poteznych skutkach geopolitycz-
nych i wewnetrznych dla USA.
Korporacyjna elita, jakiej twarzg stal si¢
wiceprezydent, po raz kolejny pokazala -
tak jak kiedys posiadacze ziemscy z czaséw
zalozycielskich, oligarchowie Poludnia
czy magnaci ery pozlacanej - Ze bogacze
ksztaltuja historie¢. Dzisiejsi kapitalisci
nowych technologii, z Muskiem na czele,
beda suflowaé Trumpowi wizje z dziedziny
Al energetyki, kryptowalut, kosmonautyki,
a by¢ moze réwniez wojny. Czy nam si¢ to
podoba, czy nie ,nowy porzadek swiata”
w duzej mierze zalezy od tego, co mu pod-
powiedzg.
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Stracilismy busole

Wiezienia sa pelne,
shuzba zdrowia w zapa-
Sci, krol maraka. Jeste-
Smy zgubieni.

Z PROF. NORMANEM DAVIESEM
ROZMAWIA MACIEJ STASINSKI

MACIEJ STASINSKI: W swojej nowej
ksiazce ,,Plus ultra. Siegaj dalej” rzeczy-
wiécie siega pan daleko i w rézne strony.
Musimy wybra¢ niektore. Zapytam
o ideologiczny, mitologiczny, zwykle
falszywy obraz wlasnych dziejow, ktory
tworza narody czy politycy, ktérym
wytworzony obraz historii ma stuzy¢.
Pisze pan o angielskim nacjonalizmie
ijego wersji ,Wesolej Anglii” oraz jego
stosunku do Europy wraz z jego konse-
kwencjami, takimi jak brexit.
PROF. NORMAN DAVIES: Ciggle co$
pisze, mam esejéw duzo, ale tym razem to
redakcja zrobila wybor. Niech wigc bedzie
o Anglii. Bytem po stronie tych, ktérzy
chcieli pozostania Wielkiej Brytanii w UE.
Uwazam, ze brexit byt katastrofg o daleko-
sieznych skutkach, wlgcznie z mozliwym
rozpadem Zjednoczonego Krélestwa.
Kampania za brexitem byla dzielem na-
cjonalistow angielskich, nie brytyjskich.
Trudno to zrozumie¢ ludziom z zewnatrz,
ale trzeba wiedzie¢, Ze Anglia jest tylko
jednym - owszem, najsilniejszym - czlon-
kiem Zjednoczonego Krélestwa. Brexit jest
dzielem pokolenia, ktére nie poczuwa si¢
do tozsamosci brytyjskiej, w ktorej kazdy
- Anglik, Szkot, Irlandczyk czy Walijezyk
—ma swoje wazne miejsce. Nacjonalisci
wyznajg tylko tozsamos¢ angielska.
Poczucie szerszej brytyjskiej przynalez-
nosci laczyto sie z istnieniem Imperium
Brytyjskiego. Jego narody mialy interes
w tym, by trzymac¢ sie razem, bo wszystkie
na tym korzystaly. Mniejsze czy biedniej-
sze bardziej niz inne. Szkoci np. odegrali
wielkg role w dziejach imperium, jeZdzili
do Indii i innych kolonii, do Ameryki jako
urzednicy czy oficerowie. Rola Anglikéw
byta decydujaca w handlu oraz zbudowa-
nej w poczatkach XVI wieku marynarce
jako podstawie potegi imperium.
Imperium zamorskie zostalo utworzone
po zbudowaniu wewnetrznego na Wy-
spach. Do poczatku XVIII wieku Szkocja
byta osobnym krélestwem. Podobnie Irlan-
dia. Ulster zostal skolonizowany i wcielony
dopiero w poczatkach XVII wieku za kréla
Jakuba VI Stuarta. Po rozpadzie Imperium
Brytyjskiego po I wojnie $wiatowej wspol-
ne interesy zanikly. Wszyscy oplakiwali
strate imperium i kazdy winit drugiego za
kleske. Narodzily sie separatyzmy — szkoc-
ki, irlandzki i walijski. Irlandia odlaczyla sie
juz w1922 roku, Szkoci o maly wlos w 2014.
Walijczycy nie maja niepodleglosciowe;j
tradycji od XIII-XIV wieku i bardziej zalezy
im na odrebnosci jezykowej i kulturalnej.
Przystgpienie Wielkiej Brytanii do
UE w1973 roku zlagodzilo skutki utraty
imperium i bylo jego substytutem, 10 lat
weczesniej to sie nie udalo, bo udaremnil je
sprzeciw de Gaulle’a. Jednak nacjonalizm
angielski, cho¢ wyznawany przez mniej-
szo$¢, rozwijal sie, Zywiac sie nienawiscia
do Szkotéw, Irlandczykéw, imigrantow
i Europy. Nacjonalisci rosli w sile, zdoby-
wali poparcie w Partii Konserwatywnej
i w koricu przekonali Davida Camerona do
referendum. To byla wielka gtupota, w do-
datku oparta na klamstwach. Nacjonalisci
wygrali 52:48 i skutki mamy opltakane.

e Edynburg, 31 stycznia 2023, manifestacja pod szkockim parlamentem zorganizowana
w trzecia rocznice brexitu. Uczestnicy domagaja sie prawa Szkocji do samostanowienia i przy-
pominaja, ze decyzje o opuszczeniu UE przez Wielka Brytanie podjeli Anglicy, a nie Szkoci
FOT. PAP/EPA/ROBERT PERRY

Dzi$ chyba jest jasne, ze ta kampania
byla oszustwem dokonanym m.in. za po-
moc3 portalu Cambridge Analyticaize
skutki sg dla Wielkiej Brytanii fatalne?
Dzi$ wiekszo$¢ bylaby za pozostaniem?
—Niby jest, ale nikt nie ma odwagi postawic
sprawy jasno. Rzadzi Partia Pracy, ale jej
czes¢ tez glosowala za wyjsciem, wiec oni
boja si¢ nawet zapytac Brytyjczykow po-
nownie, bo nie wiedzg, jak by zaglosowali.
Nawet porzadnych sondazy nie ma.

Rzad szuka teraz lepszych ukltadéw
z Europg w sprawach handlu czy granic.
Przeciez brexitowcy nie rozumieja, Ze gra-
nica morska to nie granica angielska, ale
wspdlna. Ze kanat La Manche jest angiel-
sko-francuski, a nie angielski. I ze wszelkie
sprawy trzeba rozwigzywac wspolnie. Cza-
sy, kiedy imperialna marynarka brytyjska
nie miala konkurencji i o wszystkim mogta
decydowac Wielka Brytania, dawno mine-
ly. Calais nie jest juz miastem angielskim.
Brexitowcy nawet nie wiedzg, Ze mamy
granice ladowa z UE —w Irlandii. Z drugiej
strony UE nas nie chce i ponownie nie
zaprasza. Nic dziwnego, kto by chcial si¢
zadawac z takim klopotliwym narodem.

Co dzieri w mediach méwi si¢ o tym, ze
bilans wystgpienia z UE jest negatywny, ale
brexit sam si¢ nie odwrdci. Europa za nas
tego nie zrobi.

Sami musimy sie ogarnac¢ i skoriczy¢
z ta fantazjg psychologiczng, jaka sobie
zafundowali$my. Tymczasem nikt sie nie
kwapi. Jestesmy zgubieni. Wiezienia mamy
pelne. Stuzba zdrowia w zapasci. Krél ma
raka. Wszystko pachnie klapa. Stracili$my
busolg, strategie dla kraju.

Brzmi katastroficznie.

- Napisalem ksigzke o zaginionych krole-
stwach. Bylo ich wiele w dziejach. Pytanie,
kto nastepny? Myslalem, Ze Belgia, bo tyle
lat nie miala rzadu. Ale kto wie, czy nie
bedzie to Zjednoczone Krélestwo. MozZe si¢
rozpasé, zanim nadejdzie ratunek. W histo-
rii to normalna rzecz. Przeciez 40 lat temu
rozpadlo si¢ z dnia na dzien najwigksze
panistwo $wiata— ZSRR. W 1994 r. Czecho-
slowacja. A potem Jugostawia.

Nastepna moze by¢ Rosja?

—Oczywiscie, Ze to mozliwe. Nie wiadomo
tylko, w jakim tempie to bedzie postepo-
wac.

Upadek i prawdopodobny rozpad Syrii
zapowiada, Ze moze si¢ to powtorzy¢ w Ro-
sji. Jeszcze kilka tygodni temu Baszar al-A-
sad trzymal sie mocno, miat armie. I nagle
z dnia na dzieni wojsko przestalo walczyc¢,

zrzucilo mundury i uciekto. Upadek dykta-
tury Asada to potezny cios dla Wiadimira
Putina. Musi by¢ tym przerazony.

Za czaséw Borysa Jelcyna spodziewa-
lem sig, ze rozpad ZSRR bedzie postepowal,
Ze odpadng nierosyjskie panistwa i sama
Rosja moze sie rozpas¢. Przyszedt Putin
i jakos to posklejal. Teraz to widmo powra-
ca. Chiniczycy maczaja w tym palce, roszcza
sobie pretensje do Dalekiego Wschodu.
Japonia jest formalnie w stanie wojny z Ro-
sja i nie uznala dokonanej przez nig aneksji
Wysp Kurylskich.

Jestem przekonany, ze Ukraina prze-
trwa i doczeka sie momentu, w ktérym Ro-
sja zacznie si¢ sypa¢. Ukraincy walczg o zy-
ciei prawo do istnienia. Pokazujg potezng
sile oporu, ich wola walki i przetrwania jest
wigksza od woli Rosji ujarzmienia ich.

Prezydentura Donalda Trumpa temu
nie przeszkodzi?

—Nie mam pojecia. Ale Trump uwielbia
zaskakiwac¢ i nie wiadomo, jak postapi

W sprawie wojny, moze nie na korzys¢
Rosji? Wie, ze Putin jest bardzo slaby. Jak
kto$ mu podpowie rano przy $niadaniu,
Ze moze by tak rozbi¢ Rosje, to kto wie,
co zrobi.

Chiny maja matle szanse na zdobycie
Tajwanu. Trump zrobi wszystko, by to
powstrzymac i nie dopusci¢ do zburzenia
handlu $wiatowego. Bo on jest handlarzem.
Jesli Chiny napadng na Tajwan, w ciggu
kilku chwil moze stang¢ handel Chin ze
$wiatem. Zostang odciete w cie$Sninach
miedzy Malezjg a Sumatrg oraz na szlaku
przez Filipiny na Pacyfik, a tedy ptynie caly
chiriski handel.

Tymczasem w przeciwienistwie do
Tajwanu cala Syberia stoi przed Chinami
otworem. W dodatku na Syberii jest wszyst-
ko, czego Chiny potrzebuja: woda, gaz,
ropa i mineraly, w tym rzadkie. Rosja nie
jest w stanie ich eksploatowaé, a Chiny sg
co najmniej dziesieciokrotnie bogatsze od
Rosji. To kwestia czasu, jak po nie siegng.

Zmiany historyczne sg jak lawina,
wydaje sie, Ze co$ jest nie do ruszenia,
zamarzniete na kos¢, a tymczasem krople
draza blok od spodu i masa lodu sie¢ topi, az
w koricu sie kruszy i rozpada. Wydaje sie,
Ze $wiat jest solidny, granice trwaja, rzady
sg mocne, ale tak wcale nie jest. Zmiany
sg silniejsze.

MoéwiliSmy o nacjonalizmie angielskim
ijego skltonnosci do falszowania historii.
Ale inne narody réwniez hotduja wta-
snym mitom historycznym.

—Kazdy naréd ma wlasng ciemnote: Ame-
rykanie —amerykariskg, Anglicy — angiel-
ska, Polacy — polska, a Wegrzy — wegierska.
Wszystkie sa podobne i politycznie lubig
sie laczyc.

Nigel Farage jest kumplem Donalda
Trumpa od lat, teraz takze najbogatszego
czlowieka swiata Elona Muska. Liczy na
to, ze Musk da mu 30 min dolaréw, a nikt
w Wielkiej Brytanii nie ma takich pieniedzy
w polityce. Kto wie, czy Musk nie da tez
pieniedzy PiS-owi?! Pewnie nie wie, gdzie
jest Polska, ale moze pomagac¢ tym, ktorzy
chcg niszczy¢ Europe. Andrzej Duda tez
lubi Trumpa.

Mamy $wiatowa sie¢ takich populistéw.

»Proletariusze wszystkich krajow,
laczcie si¢!” bylo hastem rewolucyjnej
lewicy od XIX wieku. Podobna miedzy-
narodéwka nacjonalistéow to jednak
sprzecznos$é, nie moze niczego razem
zbudowaé, bo nacjonalizmy sie wyklu-
czaja.

—To prawda, ale ta miedzynarodéwka
jeszcze nie jest na etapie wzajemnych zde-
rzen. Oni na razie wspoélnie niszczg i to im
wychodzi. Putin tez jest tylko niszczycielem
i oportunista. Zadnego sojuszu nie zbuduje.

Wspomina pan w ksiazce o Davidzie
Abulafii, historyku m.in. cywilizacji
Morza Srédziemnego (,Great Sea.
A Human History of the Mediterrane-
an”) oraz dziejow morziocean6w (,The
Boundless Sea: A Human History of
the Oceans”). Abulafia, podobnie jak
pan, siega dalej, opowiada dzieje pieciu
tysigcleci basenu Morza Srédziemnego
jako historie kultury i cywilizacji ludow
mieszkajacych wokél, a nie imperiow,
paristw, podbojow i wojen.
— Abulafia to potomek sefardyjskiego rodu
z XV wieku (hiszpariskich Zydéw wygna-
nych w 1492 roku). Byl moim uczniem
w szkole, w ktérej uczytem francuskiego.
Potem spotkatem go w Cambridge i nie po-
znalem. On mi przypomnial moja ksigzke
o zaginionych krélestwach, m.in. Aragonii,
i powiedzial, Ze to go zainspirowato do
pisania o kulturze i cywilizacji Morza Sréd-
ziemnego.

Obaj jestesmy na indeksie Kremla
18 brytyjskich autoréw zakazanych. On -
bo napisal kiedys co$ o Rusi Kijowskiej, co
sie nie spodobalo Putinowi.

DAVIES

Plus ultra

»Plus ultra. Siegaj dalej.
Wyprawa ma horyzont historii”

Norman Davies
ttum. Barttomiej Pietrzyk
Wydawnictwo Znak

Prof. Norman Davies

e Ur. w 1939 r., wybitny historyk brytyjski

i polski. Specjalizuje sie w dziejach Europy
Wschodniej i Srodkowo-Wschodniej, autor
wielu ksigzek, m.in. ,Boze igrzysko. Historia
Polski”, ,Europa. Rozprawa historyka z histo-
rig”, ,Biaty orzet, czerwona gwiazda”, ,,Po-
wstanie 44”. Kawaler Orderu Orta Biatego.
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WILSONA

Ruch Anonimowych Alkoholikow
to nic innego jak spozytkowane nieszczeScie

Iwona Stabuszewska-Krauze

odczas jednego z wyjaz-
déw stuzbowych poczul,
Ze jest w potrzasku. Na
koncu hotelowego kory-
tarza byt bar, na drugim
wisiala lista z adresami
najblizszych koscioléw.
Poczatkowo ruszyt do
baru - mial za sobg
wprawdzie pie¢ miesiecy trzezwosci, ale
byly one poprzedzone latami glebokiego
alkoholizmu. Zdolal sie jednak wycofaé
i zadzwoni¢ do duchownego. Poprosil, by
podal mu numer do alkoholika mieszkaja-
cego w okolicy. Prosba dziwna, ale duchow-
ny ja spetnil.

Nazajutrz Bill Wilson spotkal sie z dok-
torem Bobem. Tak 90 lat temu zaczela sie
historia ruchu Anonimowych Alkoholikéw
—dzis$ uczestniczy w nim okoto 2 mln ludzi
w 180 krajach.

ROZWOD

William Griffith Wilson urodzit sig 26 1i-
stopada 1895 roku w amerykariskim East
Dorset, wowczas malej wiosce z niewielka
szkolg i kilkoma warsztatami. Jego ojciec
Gilman Barrows Wilson prowadzit firme
wydobywajacg marmur. Mial irlandzko-
-szkockie korzenie, byl §wietnym gawedzia-
rzem, ceniono go jako zarzadce, ale z po-
wodu picia czesto wpadal w klopoty. Matka
Williama Emily Griffit pochodzila z Walii

z prawniczo-nauczycielskiej rodziny. Przed
$lubem pracowala jako nauczycielka.

Bill miat dobry kontakt z ojcem, obaj lu-
bili sport i czesto grali w pilke. Dzieciristwo
Billa i jego mlodszej o cztery lata siostry
Dorothy dlugo bylo idylliczne. Az do pew-
nego dnia w 1906 roku, kiedy matka zabra-
laich nad jezioro i oSwiadczyla, ze wlasnie
rozstala sie z ojcem. Wyjasnily sie woéwczas
jej wezesniejsze dluzsze nieobecnosci — Bill
slyszal, ze matka przebywa nad morzem,
w rzeczywistosci leczyla zalamanie nerwo-
we, ktérego przyczyna bylo picie Gilmana.

Dla Billa odejécie ojca byto wstrzgsem.
W tamtym czasie rozwéd uwazano za
haribigcy i naznaczajacy, i wlasnie tak Bill
odbieral rozejscie sie rodzicéw. Przez rok
pograzony byl w depresji. Niedlugo potem
matka wyjechala za praca, a dzieci zostaly
pod opieka dziadkéw. Gardner Fayette byt
najlepiej prosperujacym przedsiebiorca
w miescie i jego wnuczkom niczego nie
brakowalo - Bill miat skrzypce, motocykl
i konia, podczas gdy jego réwiesnicy cieszy-
li sie z posiadania rekawicy bejsbolowe;j.

Byl bardzo zdolny. Jako dziecko skon-
struowal samodzielnie telegraf, szybowiec,
skiboby i wystrugal bumerang. Gdy zapra-
gnal gra¢ w orkiestrze szkolnej, ¢wiczyt
tak zapamietale, az zyskal w niej pozycje
pierwszego skrzypka. Chcial by¢ najlepszy
we wszystkim, do czego si¢ zabral, i czesto
byl. Swietnie sie uczyl, odnosit sukcesy
w sporcie, réwiesnicy go lubili. Wszystko
to —jak pozniej ttumaczyl — mialo stuzy¢
budowaniu wlasnej wartosci.

Wkrétce jednak dostal cios. Mial kil-
kanascie lat, kiedy zakochal sie z wzajem-
noscig w cérce pastora Berthcie Bamford.
Bertha jednak niespodziewanie zmarla
w trakcie operacji. Bill wpadl w depresje.
Porzucil wszelkie zainteresowania z wy-
jatkiem gry na skrzypcach, zawalit szkole,
Zyl w poczuciu, ze jego przyszlos¢ legla
w gruzach.

ARMIA PIJE

Z tego stanu wyciggnela go mlodsza

o cztery lata cérka nowojorskiego lekarza
Lois Burnham, ktérg poznal w 1914 roku.
Odwzajemniona milo$¢ pozwolita mu sta-
na¢ na nogi, ukonczyt szkole w Arlington,
a potem rozpoczal nauke na wojskowym
Norwich University.

W 1915 roku zareczyt sie z Lois. Trwala
I wojna Swiatowa, Bill zostal powolany do
wojska, gdzie go doceniono, szybko awan-
sowal i zostal dowddcg. Wystano go do Fort
Rodman, a p6Zniej do Anglii i Francji.

W wojsku zaczal pi¢. Wczesniej nie
zagladal do kieliszka, bo domyslal sie, Ze
alkohol byt przyczyna rozwodu rodzicow,
i nie chcial wpasé w te sama pulapke.

W armii jednak picie bylo na porzadku
dziennym. Jako oficer zapraszany byt do
bogatych doméw i czestowany drinkami.
Alkohol dodawal mu animuszu - nagle
blyskotliwie rozmawial i rzucal anegdo-

Yale University przyznat
Billowi doktorat
honorowy, a Amerykanskie
Towarzystwo Zdrowia
Publicznego nagrode.
Aleodmowitich przyjecia.
Magazyn, Time”chcial go
miec na oktadce, chocby tytem,
ale tez odmouwit
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tami. Dltugo wierzytl, Ze potrafi kontrolo-
wac picie.

Z Lois ozenil sie 24 stycznia 1918 roku.
Wojna si¢ skoriczyla, a on nagle stal si¢
niepotrzebny. Nie mial konkretnego zawo-
du, proby znalezienia pracy i utrzymania
sie na stanowiskach urzedniczych konczyly
sie niepowodzeniem, poniewaz zadnemu
z nowych zaje¢ Bill nie byl w stanie w pelni
sie oddac.

W koricu zdecydowal si¢ na studia praw-
nicze, po ktérych zwigzat sie z Wall Street
i ze $wiatem finans6w. I to bylo to! Miat
dar przewidywania, latwo$¢ logicznego
myslenia i analizowania. Zaczal na gieldzie
osiggac sukcesy - pisal raporty, przepro-
wadzal inspekcje spélek i w krétkim czasie
stal sie jednym z najlepszych analitykéw
rynku papieréw warto$ciowych.

ALKOHOLIZM
TO CHOROBA

Pracujac w firmie maklerskiej, zarabiat
krocie, z Lois mieli szanse ustabilizowaé
swoja sytuacje. Marzyl o najwyzszych
stanowiskach, ale wszystkie plany tonely
w alkoholu. Nalég sprawil, ze szefowie tra-
cili do niego zaufanie. Wychodzit z gieldy
nad ranem i zanim doszed! do domu, byt
kompletnie pijany. Zdarzalo sig, Ze budzit
si¢ w areszcie.

Zawieral intratne umowy, a potem je
tamal, obrazal ludzi, na ktérych mu zale-
zalo, zapewnial zone i szefa, ze skornczyt
z piciem, ale ktamal. Podkradat Lois drob-
ne z portmonetki. Ich Zycie stalo si¢ jeszcze
trudniejsze, kiedy ona stracila trzy cigze
i stalo si¢ jasne, Ze nie beda mie¢ dzieci.

W rzadkich chwilach refleks;ji Bill
mowil: . Jestem w polowie drogi do piekla
inadal ostro ciagne”. Pil z bezsilnosci i Zeby
zapomnied, Ze pije.

Jesienig 1933 roku maz Dorothy oplacit
pobyt Billa w szpitalu Townsa w Nowym
Jorku, renomowanym osrodku leczenia
»pijakéw”. Tam poznal doktora Williama
Silkwortha, co okazalo sie przelomem
W jego zyciu.

Alkoholizm w latach 30. uwazano za
przejaw stabosci, grzech, zle prowadzenie
sie i wstydliwg przypadlosé. Dr Silkworth
myslal inaczej. Twierdzit, Ze jest on me-
dycznym schorzeniem, wiec nie da sie go
wyleczy¢ silng wola, tak jak nie wyleczy si¢
silng wolg gruZzlicy. To bylo wéwczas pio-
nierskie i kontrowersyjne myslenie. A dla
Billa —ulga i pierwszy krok ku zdrowieniu.
Takie podejécie zdejmowalo z uzaleznione-
go pietno i olbrzymie poczucie winy - prze-
szkody na drodze do zdrowienia.

Po wyjsciu ze szpitala przez kilka
miesiecy Bill byl trzeZwy. Pomdg! wyjazd
z zong na wie$, odpoczynek. Wystarczyla
jednak chwila dekoncentracji, zbytnia
pewnos¢ siebie — i znowu pil. Kolejny pobyt
w szpitalu i stracone nadzieje na wyzdro-
wienie.

Dr Silkworth rozkladal rece, widzial, ze
Zona wspiera meza, a on chce przestacé pi¢,
ale efektéw nie bylo. Zauwazyt tez u Billa
oznaki uszkodzenia mézgu, uwazal, ze jesli
nie przestanie pi¢, moze nie przezy¢ kolej-
nego roku.

Po pobycie w szpitalu latem 1934 roku
Bill wrécil na Wall Street. Znéw miat szan-
se na $wietng prace, ale niedlugo potem
Lois znalazla go lezacego na ulicy. Oboje
stracili wiare, Bill myslat o samobdjstwie.

Wtedy spotkat Ebby’ego Thachera,
dawnego kompana od kufla, ktéry teraz byt
trzezwy. Ebby opowiedzial mu o Grupach
Oksfordzkich, dzieki ktérym wyzwolil
sie z natogu. Byt to ruch zaloZony przez
luterariskiego pastora Franka Buchmana
niosacy pomoc innym, krzewit odnowe
moralng i takie wartosci jak: uczciwosé,
czystos¢, brak pychy i milosé.

FRAJER
ZNOWEGO JORKU

W grudniu 1934 roku Ebby zaprosit Billa
na spotkanie jednej z Grup Oksfordzkich.
Bill miat 39 lat, nie wierzyt w Boga, ale na
spotkaniu stalo sie co$ dziwnego: pojawilo
sie poczucie przynaleznosci i catkowitego
spokoju wewnetrznego. Méwil pdZniej, ze
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dos$wiadczy! przemiany duchowej —uwie-
rzyt w istnienie ,,sily wyzszej, wiekszej od
wszystkiego”. Lois wspominala: ,,Jego oczy
byly pelne blasku. Calym sobg wyrazal na-
dzieje i rados¢”. Doktor Silkworth poradzit
mu: ,,Czymkolwiek bylo to doswiadczenie,
trzymaj sie go”.

11 grudnia 1934 roku Bill wrocil po raz
trzeci do szpitala. Po przekroczeniu jego
progu do korica Zycia nie napil si¢ ani
kropli alkoholu. Od 1935 roku opowiadat
o Grupach Oksfordzkich kazdemu, kto
chcial stuchaé. Za zgoda Silkwortha spoty-
kat si¢ z alkoholikami w szpitalu Townsa
- wbrew regutom, bo do tej pory zajmowali
sie nimi wylgcznie lekarze albo duchowni.

Nie pil pie¢ miesiecy, kiedy w maju
1935 1. stuzbowo pojechat do Akron. Stres
i zmeczenie wyzwolily gtéd alkoholowy. To
wlasnie wtedy zawrdcil, idac do baru, i za-
dzwonil do duchownego z prosba o skon-
taktowanie go z jakims$ uzaleznionym. Tak
spotkal sie doktorem Bobem Smithem,
wybitnym chirurgiem i beznadziejnym
alkoholikiem. Poczatkowo Smith chcial
uciec od tego ,.frajera z Nowego Jorku”, ale
ich spotkanie trwalo wiele godzin, a po
zakoriczeniu ze zdumieniem stwierdzili, ze
rozmowa i wymiana dos§wiadczen przynio-
sta im ogromna ulge i uwolnila od picia.

10 czerwca 1935 roku, czyli dzien, w kt6-
rym dr Bob przestal pi¢, to data powstania
Wspdlnoty Anonimowych Alkoholikéw.
Jak powie Bill: ,,AA to nic innego jak spo-
zytkowane nieszczescie”.

Spotkanie tych dwéch mezczyzn zaowo-
cowalo przyjaznia na cale zycie. Polgczylt
ich sukces wyzwolenia si¢ z nalogu, wspol-
ne rozwijanie AA, ale tez zony — oddane,
wspierajace, bez ktérych powrét do zdro-
wia bylby znacznie trudniejszy. PéZniej te
zony zalozyly Al-Anon, czyli grupy wspar-
cia dla rodzin i bliskich zyjgcych z alkoholi-
kami. Dzialajg one do dzis.

Bill i dr Bob spotkali si¢ z kolejnym
alkoholikiem - Billem D., ktéry teZ przestat
pi¢. Pod koniec 1937 roku dwie niezalezne
osoby sprawdzaly skutecznos¢ ich dwulet-
nich dzialari — wedlug raportu 40 os6b na
stale utrzymywalo trzezwos¢. Potwierdzilo
to przypuszczenia, ze alkoholik potrzebuje
kogos, kto weZmie go za reke i wyprowadzi
z przekletego kregu. I to musi by¢ ktos taki
jak on sam. Bill i dr Bob zaczeli mysleé¢
o ruchu wyleczonych alkoholikéw, ktérzy
pomagaja tkwigcym w chorobie - bo za
dr. Silkworthem przyjeli, ze alkoholizm to
choroba — umystu, emoc;ji i ciala.

NAWRACANIE

Wkr6tce Bill i Lois udostepnili swdj dom
na coraz liczniejsze spotkania alkoholikéw.
Wielu po prostu u nich mieszkalo. Lois
pracowala w domu towarowym i utrzy-
mywala dom, pelnigc funkcje opiekunki,
pielegniarki, zywicielki i glowy rodziny. Po
pracy gotowala posilki. Bill poswiecal caly
swdj czas na ,nawracanie” alkoholikow
irozwijanie idei AA.

Jedynym warunkiem przyjecia do
Wspdlnoty byla che¢ przestania picia.

W 1939 roku bylo juz stu wyleczonych,

a Bill i dr Bob uznali, Ze potrzebuja roz-
glosu, aby dotrze¢ do innych. Brakowato
pieniedzy na otwarcie szpitala, publikacje,
personel, podréze. Jednorazowo pomogt
im John D. Rockeffeler, ktéry m.in. sfinan-
sowal wydanie pierwszej ksigzki Billa o AA.

Rockeffeler uwazat jednak, ze Wspol-
nota powinna by¢ samowystarczalna,

i wkroétce okazalo sig, Ze tak mysla tez inni
zaangazowani. Bill si¢ do tego poczatko-
wo nie przychylal, ale potem zrozumialt,

ze dzialalno$¢ w AA ma charakter misji

i odplatna praca bylaby zaprzeczeniem idei
anonimowosci i bezinteresownosci. Odrzu-
cil oferte pracy jako terapeuta dla alkoholi-
kéw w szpitalu Townsa, przez dlugi czas to
Lois go utrzymywala.

W 1954 roku Yale University przyznat
Billowi doktorat honorowy w dziedzinie
prawa, a Amerykariskie Towarzystwo Zdro-
wia Publicznego nagrode. Ale odmoéwil ich

przyjecia. Magazyn ,,Time” chcial go mie¢
na okladce, cho¢by tytem, tez odméwil.

Lois tak to skomentowala: ,,Bill byt
strasznym egoistg, ale wiedzial o tym.
Uwazam, ze zwycigstwo, jakie odniost nad
samym sobg, stajac sie naprawde czlowie-
kiem pelnym pokory, bylto jego wielkim
sukcesem Zyciowym”.

12 KROKOW

W 1938 roku opracowat ,,12 krokéw Anoni-
mowych Alkoholikéw” — program rozwoju
osobistego i zbior praktycznych wskazo-
wek pomagajacych utrzymac trzezwosé
i wyeliminowac obsesje picia. Bill wielo-
krotnie odwolywal si¢ w nim do Boga, ale
.12 krokéw” przeznaczone bylo dla wszyst-
kich —wierzacych i ateistow (stowo ,,Bog”
zastapiono wyrazeniem: ,Bdg, jakkolwiek
go pojmujemy”, aby nikogo nie zniechecic).
Powstalo jeszcze ,12 tradycji AA”, rodzaj
kodeksu postepowania grup, ktory miat
utrzymacé w nich jedno$¢ i zapewnic¢ cigglosé
istnienia. Potem Bill pisal kolejne ksigzki,
ktdrych lgczny naktad do dzis$ wynidst 60 min.
W 1944 roku wspdlnota AA liczyla
juz 360 grupi 10 tys. cztonkéw. Bill byt
zapraszany na setki spotkan. Na jednym
z medycznych kongreséw poproszono go
o wygloszenie przemdwienia na temat
alkoholizmu jako choroby - co bylo sy-
gnalem, Ze zmienia si¢ postrzeganie tego
problemu. Wkrétce samopomocowy ruch
AA byl juz wszedzie. Chodzilo o to, Zeby
chory w kazdym mie$cie mégt spotkac sie
z takimi jak on i pomoc utrzymac innym
i samemu trzeZwos¢.
W kolejnych latach Bill zaangazowal sie
w stworzenie systemu stuzb AA, duzo wy-
stepowal publicznie. Potrafil przemawiaé
przez dwie godziny i nikt nie wychodzit. Byt
autentyczny i szczery. Mial dar prostego
tlumaczenia skomplikowanych zagadnieni
i wylapywania dobrych pomystéw. Cze-
sto improwizowal, okraszajac wszystko
gorzkim, autoironicznym humorem. Jego
popularno$¢ w AA byla ogromna i ciggle
roslta. Ludzie czekali w kolejce tylko po to,
by dotkna¢ jego rekawa. Wielu traktowalo
go jak Mesjasza lub jak gwiazde rocka.
Paradoksalnie, po osiggnieciu sukceséw,
w 1944 roku znéw zapadt na depresje. In-
tensywna praca odbila si¢ na jego zdrowiu,
doszed! tez Ik, Ze ,,jest zbyt pieknie, Zeby
bylo prawdziwie”. W 1955 roku oglosil, ze
Wspdlnota wkroczyta w dojrzalosé, i za-
czal sie wycofywaé, oddajac stery w rece
jej cztonkow.

NIE SPASKUDZMY TEGO...

Oficjalna biografia tego nie odnotowuje, ale
mowi sig, Ze Bill nigdy sam nie przerobil
,12 krokéw” i dlatego m.in. dotknela go de-
presja. Krazyly tez plotki, ze mial niezliczo-
ng liczbe romanséw, a z jedng z kochanek
planowat ucieczke do Irlandii.

Biografka Billa Susan Cheever w ksiazce
My Name Is Bill” komentuje: ,,Zalozyciel
ruchu AA byl zwyktym facetem, ktéry
zrobil niezwyklg rzecz”, a mianowicie po-
taczyl rézne elementy psychologii, teologii
i demokracji w ratujacy zycie system.

Dzi$ wiekszo$¢ terapii dla alkoholikéw
opiera si¢ na zasadach AA. Niektorzy
twierdza, ze idee i program Wspoélnoty sg
najwiekszym spolecznym i duchowym
osiggnieciem XX wieku. W 1999 roku
magazyn ,,Time” umiescit Billa wsréd stu
najbardziej znaczacych postaci XX wieku.
Jego ksigzki sg podstawowag lekturg w AA,
aliczba ludzi, ktérym pomogt program
,12 krokdw”, jest nie do oszacowania.

Zmart 24 stycznia 1971 roku, w 53.
rocznice $lubu z Lois, na rozedme pluc.

W nabozenistwach zalobnych w réznych
miastach uczestniczylo 300 tys. 0s6b.

Dr Bob odszed! znacznie wczesniej —
16 listopada 1950 r. na raka. Jego ostatnie
stowa do Billa brzmialy: ,,Pamigtaj, nie
spaskudZmy tego, zachowajmy to w pro-
stocie”.

Wybra-
kowane.
Jakleczono
kobiety

w Swiecie
zrobionym
przez
mezCczyzn

Elinor
Cleghorn,
Ttum. Adrian
Stachowski
iPaulina
Surniak
Wydawnictwo
Poznariskie

CIERPIENIIE
dla dobra
PACJENTRI

Lekarze dlugo uwazali stoso-
wanie $rodkéw znieczulajg-
cych przy porodzie za niezgod-
ne z wolg Boga.

Joanna Banas

retekstem do napisania
ksigzki o dyletanckim
traktowaniu przez medy-
cyne probleméw kobiet
byly osobiste perypetie zdrowotne
autorki. Jednak brytyjska femi-
nistyczna historyczka i kulturo-
znawczyni dr Elinor Cleghorn
swojg opowie$¢ w ksigzce ,,Wy-
brakowane. Jak leczono kobiety
w Swiecie urzadzonym dla mez-
czyzn” zaczyna w starozytnosci,
a koniczy w XXI wieku i w kazdej
epoce niestety ma co opisywac.

Cleghorn pokazuje, jak na
przestrzeni wiekdw nie rozumia-
no kobiecej anatomii i fizjologii,
jak lekcewazono odczucia kobiet
i bezdusznie traktowano ich
problemy, a fizyczne dolegliwosci
tlumaczono labilnoscia i stabo-
$cig kobiecej psychiki. Opisuje
meska obsesje na punkcie macicy
rzekomo wedrujacej po ciele, ma-
czystowskie poglady na kobiece li-
bido, mity dotyczace menstruacji
i arcyokrutng bzdureg, Ze czarne
kobiety nie odczuwajg bolu tak
jak biate. Oraz walke z wszech-
obecna kobiecg histerig — chorobg
bez definicji i okreslonego proto-
kotu leczenia, ktéra pojawiala sie
tam, gdzie widzial ja lekarz.

Autorka ,Wybrakowanych”
przypomina, jak czesto lekarze
mezczyZni po prostu wycinali
czesci kobiecego ciala, ktérych
dzialania i funkcji nie rozumieli,
jak lechtaczka, jajniki czy macica.
Operacje mialy nie tylko leczy¢
choroby ciala, ale takze dyscypli-
nowac kobiety. Skoro masturba-
cja u kobiet miata wywolywac:
boéle glowy, zaburzenia miesigcz-
kowania, zaniki pamieci napady
sentymentalizmu, szukanie
poklasku (!) i histerie, a do tego
paraliz, drgawki, degradacje psy-
chiczng, Slepote, manie i Smier¢,
to pewnie wszystkie kobiety,
ktérym wycieto zoladz lechtaczki,
powinny by¢ wdzieczne za to, Ze
odtad, zamiast odczuwac przy-
jemnos¢, moga postusznie wypet-
nia¢ obowiazki malzerniskie.

Purytanie, najbardziej na $wie-
cie obawiajacy si¢ rozwigzlosci,
prewencyjnie poddawali swoje
corki klitoridektomii. A lekarze
z przekonaniem wykonywali te
zabiegi, o ile tylko dziewczynka
skonczyla 10 lat.

Wiele kobiet akceptowalo
okaleczenie, skoro alternatywa
byla straszna - terapie stosowane
w razie zmys$lonych lub nie zabu-
rzen psychicznych byty nie tyle
Wstrzasowe, co na pewno wstrza-
sajace. Na przyklad zamkniecie
w calkowitej izolacji z zakazem
jakiejkolwiek aktywnosci, wlacz-
nie z uzywaniem rgk podczas

jedzenia, karmienie na sile, takze
przez nos lub odbyt. Wszystko
oczywiscie dla dobra pacjentki.

Lekarze brzydzili si¢ ko-
biecymi narzagdami rodnymi,
nawet porody odbywaly si¢ pod
przykryciem, a niekiedy lekarze
zawigzywali sobie oczy podczas
badania, by na pewno nie widzie¢
niczego niegodnego.

Po wynalezieniu wziernika,
dzieki ktéremu mozna bylo ogla-
da¢ wnetrze pochwy, przeciwnicy
zagladania ,,tam” twierdzili, Ze
penetracja wziernikiem moze
obudzi¢ w pacjentkach niekontro-
lowane pozadanie, jakze niepo-
zadane w spoleczenistwie patriar-
chalnym.

Wziernik stal sie zreszta
narzedziem opresji. Od 1810 roku,
gdy we Francji zalegalizowano
prostytucje, tamtejsze pracownice
seksualne musialy poddawac si¢
regularnemu badaniu narzagdéw
rodnych i odbytu. W ramach
profilaktyki kily i rzezaczki wpy-
chano kobietom wzierniki, ktére
one nazwaly penisami rzadu.

Jednoczesnie lekarze nie do-
puszczali kobiet do praktykowa-
nia medycyny, a akuszerek, ktére
o kobiecym ciele wiedzialy znacz-
nie wiecej, chetnie pozbywali sie
na haslo ,,czarownica”.

W 1991 roku kardiolozka i sze-
fowa amerykarnskiego Narodowe-
go Instytutu Zdrowia Bernadine
Healy jako ,,syndrom Jentt” okre-
élila sytuacje, w ktérej optymalne
leczenie kobiety otrzymuja tylko
wtedy, gdy choruja jak mezczyz-
ni. Tyle Ze zwykle jak mezczyZni
nie choruja.

Kobiety skarzace si¢ na po-
tworny bdl brzucha i plecéw oraz
obfite krwawienia do dzi$ odbija-
ja sie od lekarza do lekarza, cho¢
objawy endometriozy zostaly ska-
talogowane juz dawno, a nazwe
chorobie nadano sto lat temu.

Gdy w potowie XIX wieku
coraz czesciej zaczeto stoso-
wacé znieczulenie do réznych
zabiegéw, pomysl, Zeby poréd
byl bezbolesny, uwazano za
niebezpieczny i niezgodny z wolg
Boga, ktéry zsyta bol na rodza-
ce kobiety, by bardziej kochaly
swoje dzieci. Ciekawe, Ze nikt nie
twierdzil, Zze Bég zsyla nam bél
zebow, bysmy bardziej kochali
swoje trzonowce.

I chociaz w warunkach pokoju
nie ma takiej procedury medycz-
nej, podczas ktérej mezczyzna
musialby krzyczeé z bélu przez
choc¢by kilka godzin, to w szpi-
talach ciggle brakuje anestezjo-
logéw, aby kobiety mogly rodzic¢
ze znieczuleniem. Najnowszy
raport Fundacji Rodzi¢ Po Ludzku
stwierdza, Ze polowa Polek po po-
rodzie w polskim szpitalu uznala,
ze doswiadczyla przemocy lub
naduzy¢ ze strony personelu.

W kwestii nieréwnego trakto-
wania medycyna nie powiedziala
i raczej dlugo nie powie ostatnie-
go slowa.
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* Rok 2001, Marek Karp oprowadza po
Osrodku Studiow Wschodnich Zbigniewa
Brzeziriskiego

FOT. ARCHIWUM OSRODKA STUDIOW WSCHODNICH

Gdy trzeba, byl ekspertem, do-
radca premierdow, przyjacielem
pisarzy i poetow. A czasem niewy-
spanym facetem ze 7le zawigzany-
mi sznuréwkami.

Waldemar Kumoér

6z to byla za rodzina! W legendzie

powtarzanej przez pokolenia

poczatki wigze ze $redniowiecz-

nym rycerzem Del Carpio, ktéry
zawedrowal z Hiszpanii. Albo dalekiego
potomka legendarnego bojara briariskiego,
ktory wolal by¢ podwladnym Jagiellondw,
a nie rosyjskich caréw.

Tak czy owak, Karpiowie to wielka
rodzina znana w calej Litwie, na calej Zmu-
dzi. I hulacy, co nie wylewali za kotnierz,

i znamienici Zolnierze walczacy w obronie
Rzeczypospolitej, i nalogowi karciarze
przepuszczajacy majatki, i nauczyciele czy
wyprzedzajacy epoke wrazliwi spolecznicy.

Taki na przykltad Ignacy Karp, ktéry
zmart w 1809 roku, zapisal w testamencie
wolno$¢ dla swoich wtoécian. Malo te-
go—darowal im wszystkie dlugi. To jego
unie$miertelnil Adam Mickiewicz w ,,Panu
Tadeuszu”. O Ignacym wiasnie - tuz przed
koncertem Jankiela — opowiada Gerwazy,
ktéry prébuje przekonaé Zosie do idei wy-
zwolenia chtopéw: ,,Pan Karp nieboszczyk
wloscian wyswobodzil”.

TAJEMNICZY WYPADEK

Andrzej Brzeziecki opowiedziat historie
Marka Karpia, pomystodawcy i wsp6itwor-
cy bardzo waznej instytucji Il RP — Osrodka
Studiéw Wschodnich. Wyszlo zajmujgco,
kompetentnie i zarazem brawurowo. Bo

to nie bylo latwe zadanie. Takze dlatego, ze
Marek Karp zgingl w dramatycznych wa-
runkach —w sierpniu 2004 roku w koszmar-
nym wypadku samochodowym; wjechat

w niego tir na bialoruskich numerach reje-
stracyjnych. Zmart 12 wrzesnia 2004 roku.

Wielu sie¢ wtedy zastanawialo, czy to byt
zwykly wypadek, czy co$ wiecej. A moze za-
mach? Zabdjstwo? Kto za tym stal? Jeden
z jego przyjaciot literat Tomasz Jastrun
zastanawia sie, czy aby Marek nie jest ,,ofia-
ra tajnych stuzb bialoruskich i rosyjskich”.
Spekulacje wlasciwie trwajg do dzis.

Krazyly tez hipotezy o powodach $mier-
ci. Alkohol? Klopoty finansowe? Zemsta
stuzb specjalnych? A moze samobdjstwo
w obliczu ktopotéw finansowych?

Brzeziecki — odpowiedzialnie — podjat
sie rekonstrukgji Zycia, a nie wyjasnianiem
$mierci; nie ukrywa, Ze nie ma do tego na-
rzedzi ani mozliwosci. Nie karmi sie wiec
tanig sensacja, ale przedstawia zajmujaca
historie Karpia i ludzi zwigzanych z Osrod-
kiem Studiéw Wschodnich, instytucji, kt6-
ra od 1990 roku zasilala szeregi politykdw,
dyplomatéw, ambasadoréw wolnej Polski.

Brzeziecki stara sie odpowiedzie¢ na py-
tania mtodych analitykéw i wspétpracow-
nikéw OSW, ktérzy nie zdazyli pracowaé
z legendarnym zalozycielem, o co chodzi
z tym Karpiem. Jak to sie stalo, Ze facet,
ktéry nie mial wlasciwie dorobku nauko-
wego i niczego znaczgcego nie napisal, jest
tak wazny i ciekawy?

,Wielko$¢ Marka Karpia nie polegala na
tym, Ze potrafil z pamieci wymieni¢ sklad
zarzadu Gazpromu albo powiedzie¢ co do
przecinka, ile wynosi PKB Turkmenistanu
- polegala na tym, ze potrafil znalez¢ ludzi,
ktorzy takie rzeczy wiedzieli i stworzy¢ im
warunki do pracy. Bo rozumial, ze paristwo
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tego potrzebuje. Nie mial encyklopedycz-
nej wiedzy o Wschodzie — miat za to jego
wyczucie”. To wlasnie pokazuje Brzeziec-
ki. I jego opowies¢ moze stac sie niemal
gotowym scenariuszem filmu, w tym
takze sensacyjnego.

WIELKIE KSIESTWO MIAL
W GLOWIE

Historia lgczy sie tu nieustannie z teraZniej-
szos$cig. WeZmy takiego Benedykta Karpia,
rocznik 1857. Zapalony podréznik, pasjonat
archeologii. Bogaty, mozna powiedzie¢ ma-
gnat. Jednym z zarzadcéw jego bajecznego
majatku byl Gabrielius Landsbergis-Ze-
mkalnis, czyli dziadek Vytaustasa Lands-
bergisa, pierwszego prezydenta niepodle-
glej Litwy w poczatkach lat 90. XX wieku.
Marek poznat go i zaprzyjaznil si¢ z nim.
W rodzinie jest tez mnostwo dziwakéw
i,dusz rogatych”, np. krewny Felicjan,
o ktérym Marek Karp opowiadat przyja-
ciolom, Ze na poczatku XX wieku wygrat
w karty swoja zone. Ale juz dziadek Marka,
Feliks, byl juz ,.tylko” dobrym nauczycielem,
uczestnikiem wojny polsko-bolszewickiej.
Marek, jego wnuk od dziecka, pasjonowat
si¢ archeologig, historie rodzinne znal na
pamiec. Byt dobrym gawedziarzem — pod-
kresla wielu rozméwcéw Brzezieckiego.
Wszystkie te opowiesci o rodzinie
Karpiow czyta si¢ jak te z ,,Pana Tade-
usza”, ,Lalki”, ,Chlopéw”, ,,Nocy i dni” czy
,Potopu”. Notabene ciekawe musialy by¢

pogawedki, spory Marka, potomka Karpia
z ,Pana Tadeusza”, z Bartlomiejem Sienkie-
wiczem, tez historykiem z pasji i wyksztal-
cenia, prawnukiem ,,tego” Sienkiewicza.
Pracowali razem na chwale i potege Osrod-
ka Studiéw Wschodnich. A nieustannie
spierali si¢ o Wielkie Ksigstwo Litewskie.
Sienkiewicz uwazal, ze Karp wzdychal
sentymentalnie do Wielkiej Litwy, i mozna
powiedzieé, Zze mialo to odcien kolonialny.
Dyplomata Jerzy Bahr méwi nawet, Ze
,Marek byl takim szlachcicem zabieganym
miedzy przesztoscig a przyszloscig. Wielkie
Ksiestwo Litewskie wcigz bylo w jego glowie.
Czul sie potomkiem rodéw litewskich, opie-
kunem réznorodnosci kulturowej i etniczne;”.
Kto$ potem powie o nim nawet, Ze
przez cale Zycie tak naprawde ,,uprawial
lgarstwo dla lgarstwa —artystycznie, bez
mrugniecia okiem, bez zajakniecia, bez
potrzeby korzysci”. A dyplomata Jerzy Bahr
dodaje: ,Marek mégltby napisaé poradnik,
jak sie targowac na wschodnich bazarach”
i wybierac najlepsze dywany.

KRYPTONIM ,ANALITYK”

W PRL rodzina Karpiéw przenosi si¢

z Zamoscia do Podkowy Lesnej pod War-
szawe. Dobry adres, raczej dostatnie zycie.
Marek, rocznik 1952, lubi graé¢ w tzw.
inteligencje. Co to? Wtedy, w czasach prze-
dinternetowych, przedkomputerowych,
dzieci — oprécz trzepaka, biegania za pitkg

i harcerskich podchodéw - lubily w to grac:

po cichu méwilo sie alfabet, na haslo ,,stop”
trzeba bylo na wylosowana litere jak naj-
szybciej wymienié: paristwo, miasto, rzeke,
rosline, zwierze, stynnego czlowieka itd.

Jednym z sgsiadéw w Podkowie jest
Swiatowej stawy archeolog prof. Kazimierz
Michatowski. Dzigki niemu Marek powaz-
nie traktuje archeologie i histori¢. Troche
przez to zainteresuje si¢ 14-letnim Markiem
SB. Historia straszno-Smieszna; Marek
zgodnie ze swoja pasjg narysowal bardzo
szczegbdlowa mape okolic Podkowy, przez
przypadek zaznaczyt osrodek wojskowy.

W ten sposéb ,,odkryl” tajny obiekt wojsko-
wy ,,Motyl”. Esbecy nadajg mu zdecydowa-
nie profetycznie kryptonim ,,Analityk”.

W latach 80. zacza! studia — na arche-
ologii oczywiscie, potem przeniost sie na
histori¢. Zaczal wyjezdza¢ do Londynu,
do brata mamy; tam ciezko pracowat
fizycznie, by sie utrzymywac na przyzwo-
itym w Polsce poziomie. Tam poznal prof.
Stanistawa Swianiewicza, bodaj najwaz-
niejszego swojego mentora: sSwiadka
historii — cudem nie zostal zamordowany
w Katyniu; intelektualisty, ktéry zajmowat
sie m.in. wyjasnianiem natury i dzialania
systemow totalitarnych.

UWAGA NA PUTINA

Lata 90. - ocenia trafnie Brzeziecki - to byt
taki ,,gwiezdny czas” dla Marka Karpia.
Rodzina odzyskata dwér w Ludwinowie.
Ulatwial kontakty miedzy nowa Polska
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a niepodlegla Litwa. Te nie byly latwe.
Wspomina Jan Widacki: ,,Karp uwazal kaz-
dy nacjonalizm za glupi i wiedzial, Ze ich
nacjonalizm wzmacnia nasz i na odwrot”.
Ale przede wszystkim pojawia sie realna
szansa na to, by zalozy¢ Osrodek Studiéw
Wschodnich. Wydawalo sig, Ze to pomyst
z gatunku tych nie do zrealizowania: kraj
zadluzony, na wszystko brakuje pieniedzy,
doslownie wszystko po upadku PRL wyma-
galo glebokiej reformy, nowych ludzi, no-
wych instytucji. Na szczescie pasje Karpia
zrozumial Krzysztof Koztowski, szef MSW,
ijego szef, premier Tadeusz Mazowiecki.
Kozlowski postawil na OSW: pomdgl, by
powstal, i zadbal, by byly jakie$ pieniadze,
po to by garstka inteligentéw czytala prase,
dyskutowala i pisala analizy. Taki , bialy
wywiad”, bank informacji gtéwnie o ZSRR.
Nieuchronne wydawaly sie ktétnie kom-
petencyjne miedzy MSZ a MSW. Osrodek
ma podlega¢ MSW, a pracujg tu - co tez
stanie sie Zrédtem niedopowiedzen, plotek
i domystéw — mlodzi pasjonaci i historycy

Opouwiesci o rodzinie
Rarpiow czyta sigjak te
2., Pana Tadeusza’,, Lalki”,

9y

,Chiopow’,,,Nocyidni”
czy,, Potopu”

zakladajacy jednocze$nie Urzad Ochrony
Panistwa. Karp ,,lowil” tez ludzi z wplywo-
wego i waznego pisma ,,Res Publica”. Jego
naczelnym byt Marcin Krél, ktéry uwazal,
Ze ,praca w bialym wywiadzie nie jest
godna intelektualisty”.

Latwo wigc nie bylto. Ale na poczatku
lat 90. nikomu, Zadnej nowej instytucji nie
bylo latwo. Ale za to bylo poczucie niesty-
chanej przygody, praca w przelomowym
momencie historycznym; nie liczylo si¢ to,
Ze nie ma biurek, krzesel, czasu na zy-
cie osobiste.

Osrodek dostal siedzibe, czyli pare
pokoi w warszawskiej kamienicy przy ulicy
Koszykowej 6a — przed wojng pracowali tu
urzednicy MSZ, potem Niemcy, a potem byt
tu Urzad Bezpieczeristwa.

Tymczasem lata 90. to tez moment, gdy
Rosja jest praktycznie w rozkladzie; kwitng
korupcja i demoralizacja po upadku ZSRR.
Moéwilo sie — pisze obrazowo Brzeziecki—
ze ,kazdy chlopak chce by¢ gangsterem,

a dziewczynka - k...”. Dlatego tak istotna
jest praca OSW —jego analitycy, m.in. Ka-
tarzyna Pelczyniska-Nalecz, zauwazyli, jak
wazny staje si¢ Wladimir Putin, i juz wtedy
ostrzegali przed jego rzadami. Poza tym to
z potowy lat 90. pochodzg znaczace analizy
o Aleksandrze Lukaszence; Karp swietnie
rozumial, dlaczego wygral on wybory,
L,uwiodl” zmeczonych Bialorusinéw i wpro-
wadzal autokracje.

FOLWARK I CHLOPI

Jednoczesnie polowa lat 90. to zmiany
rzadéw - po kilku latach wladze zdobyli
ludzie kojarzeni z PRL, a nie z ,,Solidarno-
$cig”. Zaczynaja si¢ zarzuty, ze Osrodek
opracowuje za malo analiz; Karp boi sig, ze
straci pozycje.

Dziala - jak opisuje Brzeziecki — metoda
~ha upadlego aniola”. Karp pami¢ta bytych
ministréw, dzwoni do nich, interesuje si¢
nimi, rozumie frustracje zwigzane z utratg
stanowisk. Zasadniczo lawiruje miedzy le-
wicg, prawicg, miedzy UW, AWS, SLDi PSL.
Sprawy zalatwia wykwintnymi nalewkami.
Czaruje wyrachowanymi komplementami,
by co$ zalatwic. Zapisuje sie — mimo Ze uwa-
za si¢ za wyborce Unii Wolnosci—do Ruchu
STU Czeslawa Bieleckiego.

To wtedy pochtania go dwér w Ludwi-
nowie, jego rozbudowa, wielka hodowla
rasowych kréw, ktére majg dawacé naj-
lepsze mleko dzieki supernowoczesnym

—awiec drogim — maszynom. Zadluza si¢
—do 2002 roku w kilku bankach i firmie
Bakoma na ponad 2 mln zt (miat je spla-
ci¢ do 2010 roku). Wspoélpracownicy, ale
takze wrogowie wytykaja mu, Ze jako szef
prestizowego przeciez OSW organizuje

w Ludwinowie wyklad gléwnego lekarza
weterynarii o przyszlosci rynku mlecznego
w Unii Europejskiej. Zaprosit tez radce ds.
rolnych ambasady USA.

Wspomina jego é6wczesny wspolpracow-
nik z OSW Jacek Cichocki: ,,Przez ostatnie
lata byt wiecznie zmeczony, sprawiat
wrazenie czlowieka, ktéremu sprawy wy-
mknely si¢ spod kontroli. Wstawal o czwar-
tej rano, jechal do Warszawy, wieczorem
powrdt do Ludwinowa. Szaleristwo™.

Inny wspdlpracownik opowiada: ,,OSW
to byt jego folwark, a my jego chtopami. Byt
sympatycznym dziedzicem, ale oddalonym
od codziennej pracy”.

Paradoksalnie - zauwaza Brzeziec-
ki —gdy OSW szto dobrze, w zyciu Kar-
pia — przeciwnie. Zle decyzje biznesowe,
dziwne transakcje, podejrzenia o korupcje,
przestuchania w prokuraturze... Wojciech
Brochwicz z pierwszej ekipy OSW i jedno-
cze$nie UOP mowi: ,Nie byl nieuczciwy,
mogl by¢ naiwny”.

Wiadomo, ze mial dos¢ luzny stosunek
do procedur, czasem naduzywal swoich
funkcji, wobec podejrzen czul sie skrzyw-
dzony. To - pisze Brzeziecki — chyba tajem-
nica jego dwoistosci: tu Wielkie Ksiestwo
Litewskie, Milosz, Giedroyc, etos pan-
stwowca, a tu ,,godne cinkciarza oskarzenie
o lapéwke”. Albo nawet o jakies ustugi za
kase dla obcych paristw — nigdy niepotwier-
dzone.

ZASEUZONY DLA POLSKI

Jednoczesnie analitycy Osrodka osiggneli
wielkie sukcesy i przyczynili si¢ walnie

do czlonkostwa Polski w NATO, a potem
w Unii Europejskiej. Jolanta Darczewska
z OSW wspomina szczegdlnie moment
przystepowania do NATO: ,,Amerykanie
byli pod wrazeniem naszej pracy”. Bo wcze-
$niej analitycy dostawali od nich sygnaly,
Ze jesli analitycy zrobig cho¢ jeden blad, to
Osrodek stanie sie dla $wiata kompletnie
niewiarygodny. Zgodnie z zasadg , first
mistake —last mistake”.

Analizy OSW okazaly sie tez wyjatko-
wo trafne w diagnozie i opisie zagrozenia
fundamentalistéw islamskich.

No wiec kim byt Marek Karp? Brze-
ziecki: ,Kazdy czlowiek ma wiele twarzy
i kazdy ma takie oblicza, ktérych sam nie
lubi. Marek Karp nie mdgt by¢ wyjatkiem.
Przybieral posta¢ eksperta i doradcy
premierdéw, przyjaciela pisarzy i poetéw,

a czasem ukazywal oblicze spoconego,
wiecznie niewyspanego faceta ze 7le zawig-
zanymi sznuréwkami i mocno obgryziony-
mi paznokciami”.

Markowi Karpiowi nigdy nikt nie udo-
wodnil, Ze popelnil jakiekolwiek przestep-
stwo, a na koniec okazalo sig, Ze oskarzenia
sg malo powazne. Pewne jest, ze byl nie-
udolnym przedsigbiorca. A przede wszyst-
kim wielce zastuzonym czlowiekiem dla
Polski.

ZMIERZYC

ARSZYNEM

Zmierzy¢ arszynem.
Marek Karp i OSrodek
Studiow Wschodnich

Andrzej Brzeziecki
Znak Horyzont

Antypolityka historyczna

Portret

Doriana Graya

/brodnicze idee sg wynalazkiem Zachodu,
ale grozniejsze okazaty sie w krajach peryferi.

Janowsk

Maciej
Janowski

— historyk,
zajmuije sie
dziejami Pol-
skii Europy
w XIX w.

Jeden z twércéw polskiej socjo-
logii, Ludwik Krzywicki napisal
w koricu XIX wieku studium ,,Idea
i zycie”; pisze m.in. o zjawisku,
ktore okreslit mianem ,,idei we-
drownych” (skojarzenie z ptakami
wedrownymi chyba nieprzypad-
kowe). Krzywickiego interesowala
sytuacja, w ktérej z krajow wyzej
rozwinietych (cokolwiek miato-
by to znaczy¢) idee migruja do
krajéw zacofanych: ten problem
nie byt chyba nigdy kluczowy dla
polskich socjologéw i historykéw
po Krzywickim, a wydaje mi si¢
bardzo wazny.

Bo przeciez kiedy patrzymy na
rézne nieprzyjemne ideologie, jak
prawicowy populizm, to widzi-
my, Ze nie narodzily si¢ one w Eu-
ropie Srodkowej czy Wschodniej.
Zawsze przychodzily z Zachodu.
Endeccy nacjonalisci na przelo-
mie XIX i XX wieku, kiedy Roman
Dmowski pisal swoje ,,Mysli no-
woczesnego Polaka”, a Zygmunt
Balicki pouczatl Polakéw o zale-
tach narodowego egoizmu, mieli
glebokie poczucie, Ze wprowadza-
ja w zycie najbardziej awangardo-
we idealy zachodnie. Ze egoizm
narodowy, darwinizm spoteczny
i walka wszystkich ze wszystkimi,
dazenie do monoetnicznego pan-
stwa narodowego i prze$ladowa-
nie mniejszosci jest przejawem re-
cepcji najnowszych, najmodniej-
szych zachodnich idei o polityce.
Takie przekonanie wynikalo z bar-
dzo jednostronnej wiedzy o tren-
dach europejskich, ale byl w nim
jakis element prawdy: rzeczywi-
Scie, endecy nie wymyslili swojego
radykalnego nacjonalizmu, przeje-
li go z zewnatrz.

Bardzo rézne ruchy, ktére na
ogol przedstawiane sg jako ob-
ce tradycji zachodniej, sg tej tra-
dycji integralng czescig. Radyka-
lizm islamski tylko w pewnej cze-
$ci, i bardzo selektywnie, siega do
tradycji islamu; w duzym stopniu
jest adaptacjg europejskiego XIX-
-wiecznego nacjonalizmu. Réw-
niez marksizmu nie wymyslili
przeciez Lenin ani Stalin, oni tylko
zaadaptowali zachodnig ideologie
do warunkoéw rosyjskich, zradyka-
lizowali jg i sprymitywizowali.

Ale tutaj pojawia sie zaskocze-
nie. Kiedy patrzymy na histori¢
Europy Zachodniej (na zachéd od
Niemiec, bo Niemcy to inna spra-

wa), wtedy latwo dostrzezemy, ze
te zbrodnicze idee na Zachodzie
byly w sumie mniej grozne. Ide-
ologia marksistowska na zachéd
od dawnej granicy NRD z RFN
nie przyniosta katastrofy, bo par-
tie socjaldemokratyczne przy-
stosowaly sie do systemu demo-
kratycznego. Réwniez radykal-
ny nacjonalizm i antysemityzm,
tak silny w miedzywojennej Fran-
¢cji, a nieobcy i 6wczesnej Wielkiej
Brytanii, nie zniszczyt demokracji
w tych krajach.

Czy tak bedzie i teraz? Nie wie-
my, ale mozna liczy¢, Ze mimo
zwycigstwa Trumpa demokra-
cja w USA nie upadnie, Ze nieza-
lezne sgdownictwo, decentrali-
zacja wladzy w systemie federal-
nym itp. bedg wystarczajaca za-
pora. Mozna tez mie¢ nadzieje
(cho¢ nie pewnos¢), ze demokra-
cja francuska przetrwa ewentual-
ng (odpukad!) prezydenture Ma-
rine Le Pen, podobnie jak demo-
kracja brytyjska przerwala, jak
dotad, chaos wywolany brexitem.

Dziala wiec nastepujacy me-
chanizm. Zachéd wytwarza idee,
i dobre, i zte. Europa Srodkowa
i Wschodnia, a dalej caly $wiat,
przyjmuje jedne i drugie. Na Za-
chodzie te zle idee nie sg w stanie
zniszczy¢ wolnosci i parlamenta-
ryzmu. Na Wschodzie czgsto do-
prowadzajg kruche instytucje li-
beralno-demokratyczne do upad-
ku. Do tego intelektualisci kra-
jow peryferyjnych majg tenden-
cje do uspdjniania i upraszczania
zachodnich idei, przez co si¢ sta-
ja one bardziej radykalne. W efek-
cie sg groZniejsze na peryferii niz
w centrum. Populistyczny nacjo-
nalizm nie jest wynalazkiem kra-
jow peryferyjnych, jest wynalaz-
kiem centrum, jednak naprawde
grozny jest na peryferii.

Bohater znanej ksigzki Oscara
Wilde’a, Dorian Gray, robit r6zne
zle rzeczy, ale nie wplywaly one na
jego wyglad ani stan zdrowia. Miat
on bowiem cudowny portret, kt6-
ry starzal si¢ i brzydl, przyjmujac
na siebie wszystkie grzechy swe-
go wlasciciela. Czy wiec to my —eu-
ropejska peryferia - jesteSmy tym
portretem, ktéry brzydnie kiedy
sam Dorian Gray, czyli kraje Za-
chodu, pozostajg atrakcyjne? Tylko
czesciowo. Idee nie przenosza sie
same, nikt nie zdejmie odpowie-
dzialnosci z populistycznych poli-
tykéw w Polsce czy na Wegrzech,
czy w innych krajach naszego re-
gionu, ktérzy przejmuja najgorsze
i najszkodliwsze idee wytworzone
w Zachodniej Europie.

Ale mechanizm, ktéry prébo-
walem tu opisaé, pozwala moze
lepiej zrozumie¢ pewne aspekty
rozwoju autorytaryzmu — nawet
jesli nie méwi, niestety, jak temu
autorytaryzmowi zapobiec.
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wudziestego drugiego sierpnia 1911

roku francuski malarz Louis Béroud

przybyt do Luwru, gdzie zamierzal wy-

kona¢ szkice do swego obrazu ,,Mona
Lisa au Louvre”. Skierowal si¢ niezawodnie do
miejsca, gdzie spodziewal sie znalez¢ dzieto Le-
onarda da Vinci. Jakiez byo jego zdziwienie, gdy
zamiast obrazu znalazl pustg $ciane.

Muzeum zamknieto, a kradziez poczatkowo
starano si¢ utrzymac¢ w tajemnicy, jednak wies¢
sie rozeszla. Prasa pisata o zuchwalym skoku na
pierwszych stronach, paryzanie rzucili si¢, by
schwyta¢ zlodzieja, a policja rozpoczela drobia-
zgowe $Sledztwo, ktére poczatkowo zaprowadzi-
lo funkcjonariuszy do... poety Guillaume’a Apol-
linaire’a. Jego sekretarz i przyjaciel faktycznie
wynosil z Luwru zabytkowe figurki, dlatego po-
eta zostal zatrzymany i wpakowany za krat-
ki. Trop poprowadzil nastepnie Sledczych do
przyjaciela Apollinaire’a, Pabla Picassa, ktore-
mu owe statuetki zdarzyto sie kupié. Ostatecz-
nie jednak okazalo sie, Ze trop éw jest falszywy,
a obu artystéw uniewinniono.

Czlowiekiem, ktory faktycznie zamachnal sie
na Swietosc i ukradt arcydzielo, byt Wloch Vin-
cenzo Peruggia, szklarz, ktéry pracowal przy
oprawianiu obrazéw Luwru. Mial on w dzieri
skoku, 21 sierpnia ukry¢ sie w muzealnej szafie,
a po zamknieciu placéwki wynies¢ ,Mone Li-
se” skryta pod bialym fartuchem, jaki nosili pra-
cownicy muzeum.

Co ciekawe, Peruggia mial zostawi¢ na miej-
scu przestepstwa odcisk palca, a jego dane figuro-
waly w policyjnej kartotece, jako Ze juz wczesniej
mial zatargi z prawem, w wyniku zaniedban nie
zostal jednak wciggniety na liste podejrzanych.

Peruggia ukryl dzielo w swoim paryskim
mieszkaniu, a nastepnie wywiozt je do Wloch.
Obraz przepad! na dwa lata, by wyplyna¢ przy
probie sprzedazy do galerii Uffizi we Floren-
cji. Peruggia mienil si¢ bowiem wtoskim patrio-
ta, wedlug ktorego miejsce ,,Mony Lisy” byto we
wloskim, nie francuskim muzeum, skoro na-
malowal go artysta z Italii. Kiedy umowil si¢ na
spotkanie (w hotelu Tripolis, dzi$ noszacym na-
zwe... Gioconda) z dyrektorem Uffizi, Giovan-
nim Poggim i antykwariuszem Alfredo Gerim,
do ktérego uprzednio napisat list z ofertg trans-
akeji, wpadl. Okazalo sie, Ze faktycznie byt w po-
siadaniu ,,Mony Lisy”, ale jako$ tak malo patrio-
tycznie zazadal za nig pieniedzy.

Mimo to Wlosi i tak traktowali go jak boha-
tera, a sam rabus, cho¢ skazany na ponad rok
wiezienia, odsiedzial tylko siedem miesiecy. Ob-
raz Leonarda da Vinci przez dwa tygodnie byt
wystawiany we Wloszech (we Florencji, Rzymie
i Mediolanie), a nastepnie, 4 stycznia 1914 roku
powrdcil do Luwru.

Dzisiejszg ,,Weekend6wke”, z tej wlasnie oka-
zji po$wiecamy stynnemu paryskiemu muzeum
oraz jego zabytkom. A Mona Lisa, zwana tez
Gioconda, niech usmiecha sie jak najdtuzej.

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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Rozwiazanie
»Weekendowki”
nr135z28.12

Poziomo:

7) bezusterkowosé

10) samoloty 11) wieze

13) helikopter 14) ocalenie
17) Wright 20) Amerykanie
22) kawaleria 24) nieloty
25) kos 27) turbina

29) Dreamliner 31) drzwi
32) pozwolenie

33) katapulta 35) lotnia

3 I_ 4 5 6 7 8
9 10
"
12
13
14
15 16
17 18
19 ZI 21
22
23
24
25 126 27
28
29 30
31
32
KRZYi'(')WKA 17) ... Poznanski, przemystowiec 32) grecki bdg patronujacy
LUWROWKA zwigzany z todzig; jego patac galerii, w ktérej prezentowane
Litery w kolorowych polach, przy ul. Ogrodowej i Zachodniej sg klejnoty koronne, naczynia,

czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

7) eksponat podziwiane

w muzeum

9) nazwisko Mony Lisy

11) ... Mony Lisy, dokonana przez
Vincenza Peruggie w sierpniu
1911r.

12) zespot, ktory nagrat
piosenke ,,Nasz Disneyland”
(,Mona Lisg bytag mi, marzytem
tylko o tobie...”)

13) tour de Luwr, czyli spacer od
eksponatu do eksponatu

14) np. Karol X, ktéry wydat
dekret o utworzeniu w Luwrze
dziatu zbioréw egipskich

16) bardzo szeroko pojete
okolice Luwru

nazwano tédzkim Luwrem

18) imie Michatowskiego,
jednego z nielicznych polskich
malarzy, ktérych dzieta znajdujg
siew Luwrze

19) obraz takijak ,Mona Lisa”
22) ,Zbuntowany jeniec” lub
+Umierajacy jeniec” Michata
Aniota

23) Mona Lisa

24) ... Mony Lizy", film z Julig
Roberts i Kirsten Dunst

25) malarz, rzezbiarz, ceramik
albo rysownik

26) Sekwana

29) zaatakowani przez katolikow
w noc $w. Barttomieja w 1572r.
(wydarzenie z Luwrem w tle)
30) wiekowy przedmiot bez
szans na zostanie eksponatem
31) pomieszczenie w muzeum

medaliony, gobeliny

Pionowo:

1) boczne czesci duzego
budynku, patacu

2) obrazy i rzezby prezentowane
w muzeach catego Swiata

3) Eugéne, namalowat ,Wolnos$¢
wiodaca lud na barykady”

4) namalowat

»Piekng Ogrodniczke”

5) imie Maneta, francuskiego
malarza, ktérego uksztattowato
m.in. kontemplowanie

i kopiowanie obrazéw w Luwrze
6) marmurowy posag
odnaleziony w 1863 . na greckiej
wyspie, od 1884 r. prezentowany
w Luwrze

8) upior Luwru z filmu, w ktérym
wystgpita Sophie Marceau

37) rezyser 38) marynarka
Pionowo: 1) aeroport

2) turystka 3) stewardesa
4) przewozy 5) roleta

6) fotele 8) manewr

9) boeing 12) aerodynamika
15) linie 16) niebo

18) Ikar 19) Heathrow

21) konstruktor

23) Icelandair 25) konwekcja
26) Eagle 28) Bermudy

30) most 34) tlen 36) asy

HASEO:
PILOT STEROWCA

10) ,Kod Leonarda ...", powie$¢
Dana Browna rozpoczynajgca sie
morderstwem w Luwrze

15) Mona Lisa jako bogata
mieszczanka

16) wtoskie miasto, w ktérym
urodzita sie Mona Lisa

18) szklana konstrukcja
ostaniajgca

20) stynna rzezba, ktérag
otrzymat w darze Ludwik XVIII
21) kardynat patronujgcy
jednemu z pawilonéw Luwru
23) ... de La Tour, francuski
malarz (,,Pokfon pasterzy”,
,Oszust zasem karo”)

27) krdl ... V Madry, w XIV w.
uczynit zzamku Luwr rezydencje
krolewska

28) z broda i wgsami, ukazana
przez Marcela Duchampa na
pocztéweech

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KRZYZOWKI WYBORCZEJ
Rozwigzuj gdzie chcesz
i Kiedy chcesz
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