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12 (2161) GRUDZIEŃ 2026

Cena 15,90 zł (w tym 8% VAT)

Numer w sprzedaży 
do 30.11.2026

MAGDALENA
POPŁAWSKA

i JEJ REWOLUCJA

TEMAT MIESIĄCA

Dla kogo (i czego) 
symbolem  

jest dziś czarownica?

Oraz

ZIMOWY  
STARTER PACK:

Owsianka, grandpa 
chic i wdzięczność

MŁODE GŁOWY, czyli  
Martyna Wojciechowska,  
Bedoes 2115, Dominik Więcek, 
Ma�ashion, Anastazja Kuś  
mówią: „DZIĘKI, ŻE JESTEŚ”

PAULINA GAŁĄZKA
Empatia to moja siła

ADAM  KOŁACZKOWSKI
Wspomnienie o mamie

MACIEJ MUSIAŁ
Umiem iść swoją drogą

eprasa.pl 9f04a262dc



ZWIERCIADLO.PL

12 (2161) GRUDZIEŃ 2026

Cena 15,90 zł (w tym 8% VAT)

Numer w sprzedaży 
do 30.11.2026

MAGDALENA POPŁAWSKA
I jej rewolucja 

PAULINA GAŁĄZKA
Empatia to moja siła

MŁODE GŁOWY, czyli 
Martyna Wojciechowska, 
Dominik Więcek, Ma�ashion, 
Anastazja Kuś oraz Bedoes 2115                            

mówią: „DZIĘKI, ŻE JESTEŚ”
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ZWIERCIADLO.PL

12 (2161) GRUDZIEŃ 2026

Cena 15,90 zł (w tym 8% VAT)

Numer w sprzedaży 
do 30.11.2026

MARTYNA WOJCIECHOWSKA, 
BEDOES 2115 oraz Dominik Więcek,  

Ma�ashion, Anastazja Kuś 

mówią: „DZIĘKI, ŻE JESTEŚ”

MŁODE GŁOWY, czyli

MAGDALENA POPŁAWSKA
I jej rewolucja 

PAULINA GAŁĄZKA
Empatia to moja siła

eprasa.pl 9f04a262dc



ZWIERCIADLO.PL

Numer w sprzedaży 
do 04.01.2027

PAULINA GAŁĄZKA
EMPATIA TO MOJA SIŁA

TEMAT MIESIĄCA

Dla kogo (i czego) 
symbolem  
jest dziś czarownica?

Oraz

ZIMOWY  
STARTER PACK:
Owsianka, grandpa 
chic i wdzięczność

MŁODE GŁOWY, czyli  
Martyna Wojciechowska,  
Bedoes 2115, Dominik Więcek, 
Ma�ashion, Anastazja Kuś  
mówią: „DZIĘKI, ŻE JESTEŚ”

MAGDALENA POPŁAWSKA
I jej rewolucja 

ADAM KOŁACZKOWSKI
Wspomnienie o mamie

MACIEJ MUSIAŁ
Umiem iść swoją drogą

12 (2161) GRUDZIEŃ 2026

Cena 15,86 zł (w tym 8% VAT)
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10 ZAMIAST WSTĘPU  

JOANNA OLEKSZYK 
REDAKTORKA NACZELNA

 Kojarzycie tiktokowy cykl Dominika Więcka 
– bohatera jednej z grudniowych okładek 
„Zwierciadła” – pod tytułem „Moje nietypowe 
oznaki dziadzienia”? Ja akurat oglądam  
go na Instagramie, ale nie o tym chciałam… 
Dominik opowiada w nim o takich swoich 

nawykach i natręctwach, które zalatują właśnie dziadzieniem, inaczej 
pierniczeniem, inaczej po prostu starzeniem się. Wymienia wśród nich 
choćby gaszenie po wszystkich światła, zbieranie do jednej reklamówki 
wszystkich innych reklamówek, by wykorzystać je ponownie, ale też 
przyciszanie radia samochodowego, żeby skupić się na parkowaniu, 
trzymanie pęku kluczy, które nie wiadomo, co otwierają, czy zwracanie 
się do ekspedientek per „kochana”. Brzmi znajomo? U mnie BARDZO! 
Dorzuciłabym jeszcze przechowywanie w pudełkach niezliczonych 
ładowarek do smartfonów, podczas gdy właśnie kupiłam sobie smycz 
do telefonu z wbudowanym kablem ładującym, więc jest prawie pewne, 
że nigdy z nich nie skorzystam, choć z drugiej strony… you never know. 

Mam też manię zbierania �akonów po zużytych perfumach – robię 
to właściwie nie wiadomo po co, może, by pamiętać, że wreszcie 
jestem dorosła i mogę sobie na takie perfumy pozwolić. Co jeszcze? 
Uwielbiam sklepiki muzealne, czasem bardziej niż same muzea, 
a w każdym mieście, do którego jadę, szukam ogrodu botanicznego. 
Kupuję niezliczone kartki z reprodukcjami obrazów, które mają mi 
potem służyć jako zakładki do książek, po czym oczywiście zaznaczam 
miejsca, w których skończyłam czytać, paragonami ze sklepu.  
I nigdy nie pamiętam, gdzie odłożyłam okulary… 

Jak to jest, że w pewnym momencie – zdecydowanie zbyt wczesnym, 
jeśli mnie spytacie – orientujemy się, że zachowujemy się dokładnie 

tak, jak nasz dziadek czy babcia  
(albo rodzice), mimo że dopiero co sami 
z nich się śmialiśmy? W tym numerze 
„Zwierciadła” wskazujemy jeszcze 
jeden trop – przyjrzyjcie się swojej 
garderobie. Czy nie przypomina ona 
aby szafy waszego dziadka? Konkluzja 
jest jedna: nasze nietypowe oznaki 
dziadzienia czynią nas… ludźmi. 
W dodatku bardziej podobnymi  
do siebie nawzajem, niż myśleliśmy. 
Ludźmi, którzy się starzeją (i dobrze!), 
którzy mają swoje małe dziwactwa 
i którzy sobie to bardzo chwalą.  
Co prawda, niektóre z moich 
natręctw sprawiają, że zaczynam się 
zastanawiać, czy jednak nie należę do 
osób neuroatypowych, a takie diagnozy 
też są coraz częstsze. I wielu osobom 
bardzo pomagają. Mówią o tym nasze 
inne okładkowe bohaterki – Magda 
Popławska i Paulina Gałązka. A ekipa 
MŁODYCH GŁÓW z Martyną 
Wojciechowską i Bedoesem 2115 
na czele przekonuje, że warto sobie 
podziękować za to, jacy jesteśmy.  
Ich kampania „Dzięki, że jesteś” 
namawia do tego, by chwycić za 
słuchawkę i powiedzieć komuś właśnie 
te trzy proste słowa. Sobie też!  
A przy okazji, sądzicie, że MŁODE 
GŁOWY też mają swoje nietypowe 
oznaki dziadzienia? 
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F O R E V E R

Martyna Wojciechowska

wkruk.pl

Ambasadorska kolekcja biżuterii dostępna w salonach i na wkruk.pl

eprasa.pl 9f04a262dc



F E L I E T O N Y
20| ARTUR ANDRUS Szwagier Gierka 

22| KATARZYNA MILLER Kocham się starzeć 

24| SZYMON MAJEWSKI Psychofilowanie 

26| NATALIA DE BARBARO Z drugiej strony 

92| SONIA KISZA Histeria sztuki 

128| MONIKA SOBIEŃ I JACEK DUBOIS Inni ludzie 

304| TOMASZ JASTRUN Okno z wierszem 

T E M AT  M I E S I ĄCA
28| STARA JAK ŚWIAT Sezon na czarownicę 

S P OT K A N I A
68| MACIEJ MUSIAŁ Dać sobie szansę 

76| ADAM KOŁACZKOWSKI Takie marzenia mam, może głupie 

84| BARTŁOMIEJ KUBKOWSKI Tylko płynę 

Ż YC I E  W E W N Ę T R Z N E 
94| W KRĘGU WARTOŚCI Potrzebujmy czuć się potrzebni 

104| MŁODE GŁOWY I WSZYSTKIE NASZE PIERWSZE RAZY Perspektywa kałuży  

110| JAK PRACOWAĆ I NIE ZWARIOWAĆ Syndrom oszusta 

114| MĘSKOŚĆ OD-NOWA Chce, czyli musi 

120| MEDIACJE Dajmy sobie szansę 

124| WYCHOWANIE Co się dzieje w głowie nastolatka 

WO KÓ Ł  N A S
132| FOTOREPORTAŻ Wakacje z serami 

140| MAM WPŁYW Manuela Gretkowska. Stawiam diagnozy 

SP
IS

 T
R

EŚ
C

I
Grudzień

2026

110
SYNDROM OSZUSTA  

Czujemy się niesłusznie 
nagradzani, mamy zaniżoną 
ocenę własnych możliwości. 
Dlaczego? – To wyuczona  

pod wpływem ważnych  
osób w dzieciństwie i dorastaniu 

niewiara w siebie  
– mówi Wojciech Eichelberger.

68
MACIEJ MUSIAŁ

„Wolę robić rzeczy i mierzyć się 
z ryzykiem porażki, niż stać  
z boku i zastanawiać się, co by było, 
gdybym się odważył. Ale dotykają 
mnie jak każdego. Wszedłbym  
pod koc i nie wychodził”.

36| MAGDALENA POPŁAWSKA Co zrobić z taką miłością?

48| PAULINA GAŁĄZKA Najlepiej wychodzi mi bycie sobą

58| AMBASADOROWIE KAMPANII „DZIĘKI, ŻE JESTEŚ” 
Młode, szczęśliwe głowy?

NA OKŁADCE

152
SOFIA LEBEDIEVA

Ukrainka, która kocha język 
polski. I zaraża tą miłością 

innych. „Świadomie go wybrałam, 
sama dla siebie, jako wolna, 

dorosła osoba – mówi. – Bez 
wielkiego powodu i planu”.

LILOU 
pierścionek  

109 zł 

NOSOWSKA X W.KRUK 

spinka 

119 zł 

12 
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278

KOBIETA  
WE WNĘTRZU

Niewielkie poddasze 
w katowickiej kamienicy 

na co dzień jest pracownią 
projektantki Tatiany 
Szczęch, a od święta 

bywa domem dla całej 
pięcioosobowej rodziny.

146| NIEZBĘDNIK NOWOCZESNEJ DZIEWCZYNY Przestań być, jaka jesteś 

152| ŚWIAT MŁODYCH Sofia Lebedieva. Fanka liczby pojedynczej 

172| EKO? LOGICZNE! 

K U LT U R A

178| DZIEJE SIĘ! 180| KSIĄŻKI

182| ROZMOWA Krzysztof Głuchowski. Kamyk w bucie 

188| FILMY 

190| UWAGA, SERIAL! 

192| UWAGA, FESTIWAL! 

194| SŁOWA O MUZYCE 

202| UWAGA, JUBILEUSZ! Potęga brzmienia 

204| SZTUKA Edward Krasiński. Totalny, nienachalny 

210| NIE PRZEGAPCIE 

M O DA

214| NA CO DZIEŃ Grandpa chic 

222| AKTUALNOŚCI 

U R O DA

244| NA CO DZIEŃ Koniec monogamii 

250| MAKIJAŻ Pół na pół 

254| NOWE I PONADCZASOWE 

256| NOWOŚCI 

258| TOP 7 

Z D R OW I E

260| PRZYGODY CIAŁA Miej oko na oko 

264| WELLNESS Woda i czas 

270| NA TALERZU Jego wysokość ziemniak 

K U C H N I A

272| PRZY STOLE Najlepsza owsianka na świecie 

D O M

278| KOBIETA WE WNĘTRZU  

Nie zawsze trzeba zaczynać od zera 

I N N E

10| ZAMIAST WSTĘPU 16| LISTY 

300| HOROSKOP 302| KRZYŻÓWKA

250

URODA

Cienka warstwa 
podkładu, korektor, 
odrobina błyszczyka, 
maskara i błyskawiczny 
makijaż gotowy – uważa 
Enzo Fournier, Global 
Makeup Artistry & 
Training Director Clarins.

Polub nas na www.facebook.com/zwierciadlo.pl                             Obserwuj nas na Instagramie: @zwierciadlo_miesiecznik

272

KUCHNIA

Jesień i zima to czas 
owsianki. Może być 

tradycyjna, na wodzie 
i bez dodatków, ale można 

poszaleć z owocami 
i przyprawami.  

Rozgrzeje i da energię  
na cały dzień.

TOUS

kolczyki

1099 zł 

Na okładkach:
MAGDALENA POPŁAWSKA

Zdjęcie: ALEKSANDRA ZABOROWSKA. 
Stylizacja: WIOLA ULIASZ. Asystentka 

stylistki: JAGNA RUDZKA. Makijaż: JAGODA 
SZTĄBERSKA /Makeup Artist Dr Irena Eris. 
Fryzury: DARIA TALASHKA/Dr Irena Eris. 

Produkcja: COLLECTIF.
Magdalena ma na sobie płaszcz vintage. 

PAULINA GAŁĄZKA
Zdjęcie: ALDONA KARCZMARCZYK/VDA. 

Stylizacja: KATARZYNA JABŁOŃSKA.  
Asystent stylistki: ALEKSANDER KOTŁOWSKI. 

Makijaż: AGA WILK/PIAZZA AGENCY. 
Fryzury: STANISLAV SIRCHENKO.  

Produkcja: COLLECTIF. Paulina ma na sobie 
sukienkę ALEKSANDRA JENDRYKA. 

MARTYNA WOJCIECHOWSKA 
I BORYS PRZYBYLSKI – BEDOES 2115.

MARTYNA WOJCIECHOWSKA,  
DOMINIK WIĘCEK, JULIA KUCZYŃSKA  

– MAFFASHION, ANASTAZJA KUŚ.

Zdjęcia: MARTA WOJTAL.  
MARTYNA: włosy: EWA PIECZARKA, makijaż: 
AGNIESZKA JAŃCZYK, MARTA FURDYNA. 

BEDOES 2115: włosyi broda: MARTINI 
SKOTNICKI, stylizacja: PAULINA SURMA.

Produkcja: FUNDACJA UNAWEZA/MŁODE 
GŁOWY. Koszulki z kolekcji kapsułowej  

MŁODE GŁOWY x Surf INC.

Styczniowy numer 

„Zwierciadła”  

w sprzedaży  

od 1 grudnia.

14 SPIS TREŚCI  
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Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  

Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

REK LAMA

SĄSIEDZKA SIEĆ 

A rtykuł Katarzyny Boni 

„Powiązani” („Z” nr 11/2026) 

idealnie podsumował moje 

przemyślenia na temat relacji 

i więzi z otoczeniem. Siedem lat 
temu kupiłam mieszkanie w kamienicy, 
w starej części miasta. Początkowo 
miałam mieszane uczucia, bo jak 
to w starych częściach bywa, jest tu 
spora grupa szemranego towarzystwa 
i nie każdy ceni sobie czystość 
na chodniku czy ciszę nocną.
Początki były prozaiczne – sąsiedzi 
odpowiadali „dzień dobry”, ja 
rozpoznawałam coraz więcej pań 
z okolicznych „żabek” i warzywniaków. 
Zaczęłam wymieniać parę zdań 
z osobami, które wyprowadzały psy 
o tych samych porach, co ja. Wymiana 
ciasteczek na święta poskutkowała 
wizytami na kawę u sąsiadki oraz 
częstowaniem domowymi pierogami. 
Zdarzyło mi się biec sprawdzić, czy 
wszystko w porządku ze starszą 
sąsiadką mojej znajomej, która 
wyjechała i martwiła się o jej stan 
zdrowia. Kilka osób pomogło mi, kiedy 
miałam uszkodzone kolano i dosłownie 
nie byłam w stanie iść na zakupy.  
Po kilku latach, nawet nie wiem kiedy, 
wrosłam w okolicę i czuję się jak 
u siebie. Nigdy nie mieszkałam gdzieś 

na tyle długo i „aktywnie”, żeby zdążyć 
zbudować taką sieć więzi i kontaktów. 
Nawet nie wiedziałam, że tak można, 
ani jak to się robi. Życie w bliższych 
relacjach z najbliższym otoczeniem to 
jest życie zupełnie innej jakości i cieszę 
się, że coraz częściej się o tym mówi.
Lucyna

MÓWMY DO SIEBIE

N ie znałam wcześniej Filipa 

Cembali, ale bardzo dziękuję 

za wywiad z nim („Z” nr 11/2026). 

Zamówiłam już obydwie jego książki 
– szalenie jestem ich ciekawa, a ten 
tytuł? Troszki? Kroplówka z nadziei? 
Przecież to jest majstersztyk, już sam 
tytuł powoduje jakiś niepohamowany 
wyrzut endor�n. Kiedyś o depresji 
nie wiedziałam nic, kilka lat temu 
przestałam spotykać się ze znajomymi, 
chciałam tylko siedzieć w domu,  
ciągle bolała mnie głowa, brzuch.  
Nie wiedzieliśmy wtedy, że tak objawia 
się depresja. Najlepsza przyjaciółka 
to zasugerowała, okazało się, że miała 
rację. Kiedy czytałam o Panu Filipie, 
czułam się tak „bratnio”, nie znam 
go, ale połączyło nas doświadczenie, 
kiedy niby wszystko okej, a zaczynamy 
się alienować. Może dzięki takim 
treściom, wywiadom ktoś też się 
zastanowi i rozpozna jakieś objawy 
u siebie? A może ktoś, tak jak ja, 
poczuje się lepiej, bo będzie wiedział, 
że nie jest sam. To, że inni tak mają, 
chorują, to niby wiadomo, ale inaczej 
się to odczuwa, kiedy mówi to osoba 
z krwi i kości, a do tego jeszcze znana, 
która się tego nie wstydzi, nie boi. 
Mówmy, mówmy do siebie, mówmy 
o sobie, mówmy sobie, żeby nam 
wszystkim było lepiej i lżej. Dziękuję!
Dominika

Autorki listów otrzymają  
luksusowy zestaw LIP COMBO ROSE  

Dr Irena Eris.

PRAWDZIWA MĄDROŚĆ

Jestem zachwycona trzema 

tekstami o polskich  

noblistkach: Oldze Tokarczuk, 

Wisławie Szymborskiej i Marii 

Skłodowskiej-Curie („Z” nr 11/2026). 

Dawno nie czytałam tak świetnych 
prezentacji wybitnych kobiet!
Teksty są wyważone, ukazują 
złożoność losów bohaterek, a z drugiej 
strony wychwytują nietuzinkowość 
ich inteligencji i talentów. 
Wybijają się tutaj cechy charakteru 
niezbędne do osiągnięcia sukcesu 
w swojej dziedzinie: ambicja, 
poczucie własnej wartości 
i wytrwałość w dążeniu do celu. 
Jest jednak też inna cecha osobowości, 
która charakteryzuje wszystkie 
te trzy panie: skromność.
Tak sobie myślę, że właśnie 
skromność i pokora świadczą 
o prawdziwej mądrości Tokarczuk, 
Szymborskiej i Skłodowskiej- 

-Curie, bo przecież uznanie własnej 
ograniczoności jest miarą prawdziwie 
mądrej postawy życiowej.
Zmieniają się czasy, zmieniają 
wyzwania, ale zawsze możemy 
zrobić coś dobrego, pięknego 
czy pożytecznego dla świata.
Czasami szukamy autorytetów nie tam, 
gdzie trzeba: wśród głupich ideologii, 
banałów i miałkiego blichtru...
Dla mnie te trzy noblistki są 
przykładem tego, że w każdym  
czasie jest możliwa realizacja swoich 
marzeń – czy to będzie nauka,  
czy literatura, czy sztuka.  
Zainspirujmy się,  
kobiety i mężczyźni, wartościowymi 
ludźmi, którzy sprawiają,
że życie nabiera sensu.
Lila

16 LISTY  
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ARTUR ANDRUS
 s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, 
dziennikarz, poeta,  
autor piosenek.

wejście do strefy dyskomfortu? Czy są jeszcze 
jakieś strefy pośrednie? Czy przestrzeń można 
też zgubić? Jeśli można znaleźć? 

„Pato-” należałoby dorzucić do rankingu przed-
rostków ostatnio modnych. Zaczęło się chyba od 
patostreamerów i patodeweloperów. Za chwilę, jak 
będzie lało w lipcu i sierpniu, będzie się mówiło 
na to „patolato”, a niesmaczne ziemniaki będzie 
się z angielska nazywało „patopotato”.

Babcia Stenia miała własne powiedzonka, 
które na pierwszy rzut ucha mogły być języko-
wymi dziwolągami, ale na drugi rzut pobudzały 
wyobraźnię. Pytana o to, jak się wyspała, mówiła: 

„Ja mam taki sen, że mogłoby mnie przewrócić 
i grać na harmonii, a ja bym się nie obudziła”. Nie 
zapytałem wtedy, a teraz mnie nurtuje: co by mogło 
babcię przewrócić? Jeśli by to grało na harmonii, 
to pewnie akordeonista. Babcia opowiadała, że 
w latach swojej młodości chętnie chadzała na 
zabawy taneczne. Czy to jakieś wspomnienie? 
Czy może po prostu akordeonista przewracający 
starsze kobiety był według babci najgorszym, co 
się może w nocy przytra�ć?

Mam też coś do rankingu ulicznych reakcji 
na mój widok. Miasto na południu Polski, wie-
czorem mam tam występ, rano przechadzam się 
po rynku. Jakaś pani uważnie mi się przygląda, 
więc mówię: „Dzień dobry”. „Patrzę, bo dzisiaj 
idę na pana” – słyszę w odpowiedzi. Odruchowo 
wciągnąłem brzuch i wyprostowałem się. A co, jeśli 
mnie dogoni i powie: „Przypatrzyłam się uważnie 
i rozmyśliłam się – jednak na pana nie idę”? Ale ile 
radości, jeśli spotkam ją następnego ranka i usłyszę: 

„Poszłam wczoraj na pana i w sumie warto było”.
Szwagier Gierka stwierdził, że w patodewelo-

perce najbardziej irytują go mikrobalkony. A już 
szczyt wszystkiego to taki maleńki, wbudowany 
w bryłę budynku. To już normalna patologgia.  ●

Poproszę żyłę
„PATO-” NALEŻAŁOBY DORZUCIĆ DO RANKINGU PRZEDROSTKÓW 

OSTATNIO MODNYCH. ZACZĘŁO SIĘ CHYBA OD PATOSTREAMERÓW 
I PATODEWELOPERÓW. ZA CHWILĘ, JAK BĘDZIE LAŁO W LIPCU 

I SIERPNIU, BĘDZIE SIĘ MÓWIŁO NA TO „PATOLATO”, A NIESMACZNE 
ZIEMNIAKI BĘDZIE SIĘ Z ANGIELSKA NAZYWAŁO „PATOPOTATO”.

K toś powie, że podsłuchuję. Nieprawda – samo mi 
się słyszy, ja to tylko potem tutaj zapisuję, żeby 
nie zginęło. Wejście do parku, 7.30 rano, pięcioro 
pracowników, którzy pewnie zaczną za chwilę 
pracę. Ale na razie nie pracują. Niektórzy palą, 
inni patrzą w ziemię. No, bardzo nie pracują. Pani, 
która ewidentnie nie pracuje najbardziej z nich 
wszystkich, wzdycha: „To dopiero 7.30, a gdzie 
tu do 15.00?”.

„Poproszę żyłę” – tak mogłaby brzmieć kwe-
stia z �lmu „Dracula”. A usłyszałem to na żywo, 
w punkcie pobrań krwi do badań laboratoryjnych. 
Pani pielęgniarka powiedziała to z tak wyraźnym 
przekonaniem, że ma przed sobą tchórza, który boi 
się igły, że aż miałem ochotę wstać i dopowiedzieć: 

„Żył ci u mnie dostatek, ale i tę udostępnię, jako 
wróżbę zwycięstwa…”. Oczywiście nie powie-
działem, ale po wyjściu z gabinetu zabiegowego 
zapisałem sobie frazę „Żyła Jagiełły” – fajne na 
tytuł książki. 

Do rankingu zwrotów ostatnio modnych do-
pisuję: „Znaleźć przestrzeń” i „Wyjść ze strefy 
komfortu”. „Znajdziesz przestrzeń na spotkanie?” 
to dawniej: „Masz chwilę?”. „Musiałam wyjść ze 
strefy komfortu, żeby się z nim spotkać” to kie-
dyś: „Nie lubię dziada”. Oba zwroty używane są 
bardzo często, niestety w sposób mało twórczy. 
A przecież można je łączyć i mieszać: „Żeby znaleźć 
przestrzeń, trzeba wyjść ze strefy komfortu, żeby 
wyjść ze strefy komfortu, trzeba znaleźć przestrzeń” 
itp. Można produkować śmieszne tabliczki, na 
przykład do wywieszenia na drzwiach do toalety: 

„Wejście do strefy komfortu”. Albo reklama patode-
welopera budującego patomikrokawalerki – plan 
dwunastometrowego mieszkania trzypokojowego, 
a pod nim hasło: „Znajdź przestrzeń! Wychodząc 
z naszego mieszkania, wejdziesz do strefy komfor-
tu!”. Czy każde wyjście ze strefy komfortu oznacza 
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Odkryj nowość wyłącznie w

WYSUBLIMOWANA DROGA  
DO JEDWABISTYCH WŁOSÓW

Nowy rytuał dla skóry głowy i włosów wzmocniony pielęgnacją SENSAI

Nasza przełomowa technologia wzmacnia skórę głowy, wspierając zdrowy wygląd i kondycję włosów.  
Każda aplikacja otula je świeżością, intensywnym nawilżaniem i odżywianiem, od nasady aż po same końce.  

Z czasem włosy stają się jedwabiście gładkie, miękkie i mają zwiększoną objętość, jak po luksusowym rytuale SPA.
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KATARZYNA MILLER
k o c h a m  s i ę  s t a r z e ć

Już się z wami nażyłam 
NIE MAM CZASU NA LUDZI, KTÓRZY MI NIE SŁUŻĄ.

Z Moja przyszywana ciocia była dla mnie skar-

bem. Gdy zaczęłam studia w Warszawie, ona 

była już wiekową damą, a ja zawsze jechałam 

do niej po wsparcie – gdy potrzebowałam się 

zwierzyć, zostać wysłuchaną, zrozumianą. I to 

otrzymywałam.

Kieruję więc tu apel do ludzi starszych, żeby 

słuchali młodych. Ale starsi też potrzebują być 

wysłuchani, bo mają ciekawe rzeczy do powie-

dzenia. Ich historie są jak interesujące książki, 

pisane ich własnym językiem, które możemy 

czytać na żywo, dopytywać ich autorów, prze-

nosić się w dawne czasy. No ale pod warunkiem, 

że nie będą przynudzać. 

Tak więc w pewnym wieku już nie musimy być 

z ludźmi, którzy nam nie odpowiadają. Czyli źle 

nas traktują, nie płacą nam za pracę, nie pozwalają 

wyrazić odmiennego zdania, krytykują nas bezu-

stannie, zniechęcają do robienia rzeczy, o których 

marzymy, a które są przez nich źle ocenaiane. 

Nie musimy z nimi przebywać, bo już się na-

uczyliśmy, że świat się nie zawali, jak wyrazimy 

opinię w jakiejś sprawie. Bo co się wtedy stanie? 

Odejdą od nas? Czasami ktoś odejdzie, ponieważ 

coś mu powiedzieliśmy albo przestaliśmy się nim 

zachwycać. Ale przecież wiemy już, że ludzie od-

chodzą z różnych powodów, że straty są normalną 

rzeczą, tylko bardzo ważne, żebyśmy nauczyli się 

te straty szanować jako miejsce na coś nowego.

Zatem na pewno lepiej mieć wokół siebie 

jedną ciekawą osobę niż cztery nieciekawe. Jedną 

fajną, którą sami wybraliśmy, niż pięć z przymusu. 

Lepiej mieć poczucie niezależności niż być ska-

zanym na zależność. Rodzina, jeśli jest toksyczna, 

też może odejść na boczny tor. Powiedzmy im: 

„Wiecie co, kochani? Już się z wami nażyłam”.  ●

wiekiem nauczyłam się, kto mi nie służy, i to jest 

dla mnie piekielnie ważne. Bo szkoda życia na 

takich, z którymi czuję się zmęczona, znudzona, 

przygnębiona albo obolała, którzy mi dokuczali, 

dołowali mnie i męczyli. Szkoda mi życia na 

osoby mało ciekawe. 

Twierdzi się, że starzy ludzie mają mało przy-

jaciół, bo im powymierali, że w ogóle są mało 

nastawieni na relacje z innymi. Jest w tym część 

prawdy, bo dojrzali ludzie nie mają za bardzo z kim 

tych relacji zawierać – rówieśnicy odchodzą, ale 

też nie ma wokół nich takich osób, które im się 

podobają. Starzenie się ma bowiem związek z tym, 

że inni już rzadko potra�ą nas zaciekawić, wiemy 

czym dysponują, jesteśmy bardziej wymagający.

Przez całe życie przebywamy z ludźmi nie za-

wsze z wyboru, czasem tylko dlatego, że tak nam 

się życie układa. Nie wybieramy ludzi w szkole, 

na studiach, w pracy, nie mamy wpływu na to, 

jacy są rodzice koleżanek i kolegów naszych 

dzieci, a nawet sąsiedzi. W dojrzałym wieku 

możemy sobie wybierać, z kim przebywamy. 

Bo już nic nie musimy.

 Szkopuł tylko w tym, że nie zawsze inni chcą 

nas wybierać. Bo starość jest ciągle za mało mod-

na i ludzie czasem odrzucają starych. Bywa, 

że traktują ich, jakby ich nie było, jakby byli 

przezroczyści, jakby już nic im się nie należało 

od życia. Dlatego dojrzałym osobom często to-

warzyszy poczucie odrzucenia. Nie będą się tak 

czuć, jeśli sami będą głodni spotkań, bo przecież 

mają dużo fajnych przeżyć do opowiedzenia, 

zwłaszcza młodym. Ale też do posłuchania, bo 

dobrze jest – w każdym wieku – być ciekawym 

innych. Wtedy możemy okazać się super towa-

rzystwem dla młodych i nie tylko.

KATARZYNA MILLER 

terapeutka. Pisze książki, 

wiersze, śpiewa. 

Kalendarz  

„Twój wspaniały rok 

2027 z Katarzyną Miller”  

jest dostępny na  

sklep.zwierciadlo.pl
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KIEDY NAUKA

SPOTYKA SIĘ
Z MIŁOŚCIĄ

PRZEZ CAŁY GRUDZIEŃ -25% NA ZESTAWY
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Lalkoszał
PIĘKNA SPRAWA SIĘ Z TĄ „LALKĄ” STAŁA! POLSKA SIĘ „ZLALKOWAŁA”, 

NASTAŁO POWSZECHNE SZALEŃSTWO LALKOWE. JEDNI SĄ ZA, DRUDZY 
SĄ PRZECIW, A TRZECI POŚRODKU W ROZKROKU LALKOWYM.  

CZY NETFLIKSOWA, CZY KINOWA? CZY MOŻNA W ŚWIECIE  
PRUSA ZAKLĄĆ SIARCZYŚCIE I CO NA TO PANIE OD POLSKIEGO?

SZYMON MAJEWSKI
 p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON  
MAJEWSKI
Trochę dziennikarz, 
bardziej showman, 
niegdyś wodzirej, 
pięściarz wagi 
przestraszonej,  
trochę harcerz.
Uprawia słów cięcie- 
-gięcie. Lubi The Cure 
i Led Zeppelin. 
To tu, to tam.

Wkoło rozmowy o tym, czy blisko, czy dalej do Prusa, 
która wersja jest bardziej „prusozgodna”, nawet 
trwają dywagacje, jak się przemieszcza Łęcka 
serialowa: – No wiesz, ale Łęcka tak nie chodziła! 
(To chyba tylko Prus wiedział).

Albo: – Wokulski był wyższy i miał szczuplej-
szą twarz. (Byłeś? Widziałeś?)

Dla jednych Prus się w grobie przewraca, dla in-
nych z radości tam podskakuje, ba, nawet Reymont 
mu zazdrości, ze swoimi klasycznymi „Chłopami”. 

Zważcie, co się dzieje. Polska dyskutuje o lite-
raturze, mamy dwa obozy i to wcale niepolityczne 
tym razem. Wokulski jest psychoanalizowany 
współcześnie, zarzuca mu się stalking, love bombing 

i grooming �nansowy, Łęcka zaś mu robi ghosting 
i romantic abusing. W idealnym momencie to się 
stało, bo już duszno się od polityki robiło i sytuacji 
międzynarodowej, ciśnienia nam skakały, a gabi-
nety psychoterapeutyczne w szwach pękały. Te 

„Lalki” spadły nam z nieba, tra�ły pod strzechy 
i dachy fotowoltaiką kryte! Prus siedzi na górze 
i zaciera pisarskie ręce. Są nawet trendy randkowe 

„Pociesz Wokulskiego”, „Rozgrzej Łęcką”, „Stary 
Rzecki i może”. 

Ciśnienie jest takie, że szalikowcy dwóch „La-
lek” umawiają się na kulturalne ustawki, w jedwab-
nych jesiennych szalikach toczą szlachetne boje 
na literackie argumenty. Mocne grupy:„SCHU-
CHARDT HOOLIGANS” kontra „DOROCIŃSKI 
BOYS”, „ŁĘCKA DREAM TEAM” versus „REAL 
ŁĘCKA PROBLEMS GIRLS”. 

Tak! Chcemy w tym dziwnym poszarpanym 
świecie więcej takich sporów, i tak się stanie, bo 
lada chwila pojawią się nowe „Noce i dnie”, a z nimi 
kolejne noce i dnie nieprzespane. Już czekam, jak 
Niechcicowie, chcąc nie chcąc, zawładną naszymi 
głowami i dadzą nam cudowny odlot grupowy i eks-
tazę. Będą obozy „JAK TAK MOŻNA” oraz „TAK 

TRZEBA”. Bogumił i Barbara wejdą nam do knajp, 
klubów i do sypialni. Będzie dyskusja o błędach 
wychowawczych względem Tomaszka. Ja czekam 
na podjęcie wątku Toliboskiego i mocną krytykę 
wejścia do stawu i zerwania nenufarów, które były 
pod ochroną! Mam nadzieję, że w nowych „Nocach 
i dniach” ekolodzy to powstrzymają i gdy Toliboski, 
już nie Karol Strasburger, tylko chętnie ja, wejdzie 
do wody, zza sitowia wyskoczy Ekopatrol Straży 
Miejskiej (a właściwie wiejskiej) i powstrzyma 
przed frywolnym rwaniem kwiecia dla wybranki. 

Ale nie zatrzymujmy się, chcę nowych „Krzy-
żaków”, chcę zobaczyć bitwę pod Grunwaldem 
rozciągniętą na trzy odcinki, niech Jagiełłę mi 
Tomek Schuchardt zagra prawem serii, niech 
Zbyszko z Bogdańca będzie Musiałem, a Ulryk 
von Jungingen… Tomkiem Karolakiem! Chcę 
widzieć postać silnej Danuśki, której słynne „Mój 
ci on” Net�ix przetłumaczy na 46 języków. 

Moje pokolenie prosi też o wersję modern 
„Czterech pancernych i psa”. I o podbicie psycho-
logiczne wątku czterech facetów zamkniętych 
w czołgu z psem. Czy stwierdzono tam mobbing, 
jak ustawiono hierarchię, kto wychodził z psem 
na spacery i dlaczego zawsze najmłodszy – Ja-
nek? Niech Gustlik rzuci mięsem, gdy dostanie 
postrzał w gorącą zupę! Skoro w „Lalce” padł ch… 
borsuczy, to na wojnie tym bardziej. Chcę poznać 
historię Szarika, może niech będzie ze schroniska, 
odebrany z budy, zerwany z łańcucha i zamie-
niający się w psa mściciela! I w końcu dlaczego 
owczarek niemiecki tak wiernie służy Polakom 
i gryzie germańskie tyłki? A gdyby tak Szarik był 
chihuahuą z dużymi ambicjami, który, uciekłszy 
nadopiekuńczej pani z Konstancina, zaciągnął się 
do wojska i tam walczył o kraj i swoją samoocenę?

Ale wam przylalkowałem! 
Szymon Toliboski herbu Suchar-Nenufar  ●
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NATALIA DE BARBARO
 z  d r u g i e j  s t r o n y

W milczeniu
MOŻNA MYŚLEĆ O TYSIĄCLECIACH BEZ GŁOSU KOBIET  

W SZTUCE Z ŻALEM, SMUTKIEM, Z SAUDADE. SĄ TO UCZUCIA 
RELATYWNIE WYGODNE, ZA CHWILĘ OTRZEPUJEMY SIĘ  

Z NICH I IDZIEMY DALEJ W SWÓJ DZIEŃ. ALE CO Z TWOIM  
GŁOSEM? CZY I ON NIE MIESZKA W MILCZENIU? 

NATALIA DE BARBARO 

psycholożka, socjolożka, 

autorka książek  

„Czuła Przewodniczka”, 

„Przędza” i „Przejścia”. 

nataliadebarbaro.com

C portugalskie saudade, tłumaczone czasem jako 

„tęsknota za czymś, czego nigdy nie było”. Tęsk-

niłam za obrazami, które mogły urodzić się tylko 

poprzez kobiety, ale nigdy nie zostały namalo-

wane. Nigdy nie zawisły w żadnym muzeum. Już 

nigdy nie zawisną. Nigdy ich nie będzie – bo te, 

które mogły je stworzyć, zostały pozbawione tej 

możliwości i umarły, nie dając wyrazu swoim ta-

lentom. Gdzie są te obrazy? Gdzie są te powieści, 

wiersze, rzeźby? 

Są tam, gdzie głos Tori Amos wedle jej wła-

snych słów z jednej z moich ulubionych jej pio-

senek: są w Milczeniu. W Królestwie Milczenia. 

Nikt nie ma już do niego kluczy. Kiedy Tori Amos, 

wtedy dwudziestosześcioletnia, pisała tamtą 

piosenkę, myślała, że pisze ją dla innego wokalisty, 

Ala Stewarta. Dopiero potem poczuła, że nie chce 

tej piosenki oddawać, że nie chce jej powierzać 

cudzemu głosowi. 

Można myśleć o tysiącleciach bez głosu kobiet 

w sztuce z żalem, smutkiem, z saudade. Są to 

uczucia relatywnie wygodne, za chwilę otrze-

pujemy się z nich i idziemy dalej w swój dzień. 

Ale co z twoim głosem? Czy i on nie mieszka 

w Milczeniu? 

Nie chodzi o to, ile słów wypowiadasz i jak 

długa jest lista twoich osiągnięć. W każdym razie 

nie tylko o to chodzi. Chodzi o to, co tak napraw-

dę wiesz tylko ty. Czy dajesz sobie wyraz? Czy 

pozwalasz, żeby świat zyskał dostęp do twoich, 

mniej lub bardziej dosłownych, obrazów? Czy 

jesteś gotowa zaryzykować dezaprobatę, przy-

ganę, prawdziwą lub wyobrażoną krytykę w imię 

czegoś tak ulotnego i tak niepowtarzalnego jak 

twój pojedynczy, zupełnie własny głos?  ●

zasem – tak, czasem – słyszę swój głos, słyszę swój głos. 

A on był tu, milczący, przez te wszystkie lata.

 Tori Amos

Jestem kobietą wyzutą z ambicji w różnych 

obszarach, które stanowią przedmiot ambicji 

kobiet wokół mnie. Ale jestem, zwłaszcza w ostat-

nich latach, dość ambitną czytelniczką. Posta-

nowiłam sobie w tym roku, że będę czytała co 

najmniej jedną książkę w tygodniu, i, żeby siebie 

w tym przypilnować, stworzyłam analogową 

wersję aplikacji: mam zeszycik, mam ołówek, 

wpisuję sobie tam kolejne tytuły. Są to przede 

wszystkim powieści. 

Kilka dni temu, po wizycie w muzeum, gdzie 

sala po sali podziwiałam obrazy samych mężczyzn, 

coś mnie podkusiło, żeby zrobić sobie statysty-

kę: sprawdziłam, ile w tym roku przeczytałam 

książek napisanych przez kobiety, a ile – przez 

mężczyzn. Nie robię w tej sprawie żadnych za-

łożeń, nie wprowadziłam parytetu. 

W tym roku 70 procent książek, które prze-

czytałam, napisały kobiety. Trochę powyżej mojej 

ogólnej preferencji – gdybym miała sporządzić 

listę swoich ulubionych autorów w ogóle, pewnie 

byłoby to bliżej pół na pół.

Myślałam o tym, wracając wspomnieniem 

do tamtego muzeum. Jak wyglądałyby jego sale, 

gdyby można było cofnąć czas, odwrócić historię, 

stworzyć taką jej wersję, w której głos kobiety 

byłby równouprawniony z głosem mężczyzny? 

Nie był to pierwszy raz, kiedy zadałam sobie to 

pytanie, a tym bardziej nie był to pierwszy raz, 

kiedy myślałam o sprawie. Ale to był pierwszy 

raz, kiedy tak wyraźnie poczułam ogromny żal, 
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Hans Baldung „Sabat czarownic” (1508). 

eprasa.pl 9f04a262dc



Temat mies iąca

SEZON na 
CZAROWNICĘ

OD CO NAJMNIEJ DWÓCH TYSIĘCY LAT ROZPALA UMYSŁY 

EUROPEJCZYKÓW. POJAWIA SIĘ W LITERATURZE I FILMIE, JEST ISTOTNA 

W SZTUCE, A Z JEJ FIGURY KORZYSTAJĄ ZARÓWNO PSYCHOANALIZA, JAK 

I RÓŻNE IDEOLOGIE. WIDZIMY JĄ NA FEMINISTYCZNYCH PROTESTACH, ALE 

I PODCZAS HALLOWEENOWEGO SZALEŃSTWA. SONIA KISZA SPRAWDZA, 

DLA KOGO (I CZEGO) WIEDŹMY I CZAROWNICE SĄ DZIŚ SYMBOLEM.

P
rawdopodobnie od zawsze wierzyliśmy w świat nadprzy-

rodzony. Za pomocą różnych substancji wywoływaliśmy 

wizje i szeptaliśmy słowa, które miały mieć wpływ na 

rzeczywistość. Zarówno magia, jak i osoby, które się nią 

zajmowały, istniały od zawsze. Często wokół nich kon-

centrowała się społeczność, jak w przypadku szamanów, 

a z ich usług korzystały osoby u władzy.

Długo czarownice cieszyły się dużym uznaniem. W antycznym Rzymie 

kojarzono je często z magią miłosną. Oczywiście były też i wieszczki wróżące 

lub pokazujące przyszłość, ale to do czarownic udawano się w celu uzyskania 

pomocy w sprawach sercowych. Podczas gdy mężczyźni parający się magią 

– wieszcze, magowie, kapłani – byli raczej traktowani z szacunkiem, kobiet się 

bano… Częściej wiązano je z magią zakazaną, czarną: urokami miłosnymi, ale 

i oszustwami, porywaniem, a nawet bezczeszczeniem zwłok… Jednocześnie 

to właśnie w starożytnym Rzymie zaczęło się ich ośmieszanie. Ukazywano je 

jako stare i lubieżne, wyśmiewano ich miłosne moce za pomocą wizerunków 

staruszek polujących na młodych chłopców (co było o tyle absurdalne, że za 

chłopcami uganiali się wtedy w Rzymie akurat staruszkowie). 

Widoczna na następnej stronie urocza pani z wężami we włosach to 

Erichto jako Zazdrość, postać z VI księgi „Farsaliów” Lukana, na rycinie 

niderlandzkiego artysty Zachariasa Dolendo z ok. 1596 roku. Trzyma węża 
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w jednej ręce, a w drugiej ludzkie wnętrzności, które spożywa. 

Wiedźma w swoim pierwowzorze literackim miała wielką moc, 

potra�ła przywoływać dusze zmarłych i przewidywać przyszłość. 

Co ciekawe, nie bała się bogów, a oni niechętnie wchodzili z nią 

w kon�ikt (dowód potęgi i pychy). Erichto mieszkała na cmenta-

rzu i żyła nocą. Taki obraz czarownicy, popularny w antycznym 

Rzymie, odzyskano w renesansie zarówno w literaturze – na 

przykład u Szekspira – jak i w sztuce wizualnej. 

ODRODZENIE? NIE DLA KOBIET

Utarło się, że najwięcej polowań na czarownice było w średnio-

wieczu. Tymczasem w wiekach, jak czasami się mówi, ciemnych, 

raczej nie stosowano wobec osób związanych z magią kar śmierci, 

a do samej magii Kościół miał (w porównaniu z nowożytnością) 

trzeźwy stosunek. Zgodnie z Canon Episcopi – instrukcją dla 

biskupów wydaną ok. 906 roku – była, owszem, odejściem od 

Boga i należało jej praktykę ukrócić (najczęściej skazując na wy-

gnanie), ale tekst jasno przekazywał, że wszelkie wizje czarownic 

latających na miotłach to po prostu urojenia, marzenia senne, 

którym nie należy dawać wiary. Król Węgier Koloman Uczony 

ok. 1100 roku zakazał polowań na czarownice, argumentując, 

że „czarownice nie istnieją”. Papież Grzegorz VII w 1080 roku 

zabraniał królowi Danii Haraldowi III karania śmiercią kobiet 

oskarżanych o wpływanie na nieurodzaj i zarazy. Lincze się zda-

rzały – ale bez takiego wsparcia w organach władzy jak później. 

Sytuacja diametralnie zmieniła się na przestrzeni następnego 

stulecia. Nieprzypadkowo na samym początku XVI wieku zaczęło 

pojawiać się coraz więcej gra�k z wiedźmami. Wiele z nich wy-

szło z pracowni Albrechta Dürera i jego ucznia Hansa Baldunga 

Griena. Ten drugi wykonał świetny „Sabat czarownic”, na któ-

rym widzimy cztery kobiety: trzy z nich siedzą na ziemi i gotują 

eliksir. Wokół nich rozrzucone są kości, czaszki, kapelusz i inne 

atrybuty. Z mikstury buchają opary dochodzące na samą górę, 

do czwartej kobiety jadącej tyłem na koźle. Kobiety są w różnym 

wieku: najmłodsza dosiada kozła, starsze siedzą na dole. Wszyst-

kie są nagie, mają rozpuszczone włosy i wykrzywione twarze. 

Gra�ki Dürera i jego ucznia powstały po publikacji „Młota na 

czarownice” (Malleus male�carum), traktatu Heinricha Kramera 

i Jakoba Sprengera, swoistego podręcznika dla łowców czarownic. 

Dzieło było niewątpliwe ważne, szczególnie że miało stempel 

jakości od samego papieża i przyczyniło się do wiedźmowych 

pogromów, potęgując ich liczbę i brutalność. Autorzy jednak 

czerpali nie z samego tekstu, ale z antycznych źródeł. Paskudne, 

Czarownice miały obrzydzać i podniecać. Starość i pomarszczone ciało były czynnikami, które 
pozwalały na ich dehumanizację. Z drugiej strony ich seksualność została utożsamiona 

z diabelskim działaniem. Kobiecy orgazm i przyjemność uznawano za dzieła szatana.

lubieżne staruchy to odniesienia do literatury znanej ówczesnym 

uczonym, świetnie oddające pogardę, z jaką traktowano kobie-

cość zarówno w starożytności, jak i w odrodzeniu. Czarownice 

miały obrzydzać i podniecać. Starość i pomarszczone ciało były 

czynnikami, które pozwalały na ich dehumanizację. Z drugiej 

strony ich seksualność – czasami się masturbują, czasami wypinają 

tyłki – została utożsamiona z diabelskim działaniem. Kobiecy 

orgazm i przyjemność uznawano wtedy bowiem za dzieła szatana. 

(Nadmienię tylko, że w skądinąd demonizowanym średniowieczu 

uważano, że rozkosz jest kluczowa do zajścia w ciążę). Wierzono 

na przykład, że czarownice używały mioteł jako sztucznych 

członków i za ich pomocą wcierały sobie w pochwę substancje 

psychotropowe. 

Seks, orgie czy masturbacja były ważną częścią nie tylko 

wizerunków czarownic, ale też oskarżeń realnych kobiet. Publicz-

nie je rozbierano, sprawdzano znamiona na ciele, wypytywano 

o preferencje seksualne. Jednym z najważniejszych zarzutów 

był ten o seks z diabłem. Historie o spółkowaniu z szatanem 

wymyślano i wkładano w usta torturowanych, które po pewnym 

czasie przyznawały się do wszystkiego, a nawet dodawały jakieś 

szczegóły, mając nadzieję, że jeśli zadowolą oskarżycieli, zostaną 

wypuszczone. Przesłuchania, jak mówi Zo�a Krawiec, autorka 

książki „Szepczące w ciemnościach”, w podcaście „Wygląda na 

niezłą sztukę” dr Katarzyny Oczkowskiej, były zaspokajaniem 

męskiego fetyszu – formą voyeryzmu. Wyjątkowo mocno rozpalał 

widownię temat sabatów, orgiastycznych spotkań, gdzie kobiety 

miały uprawiać lesbijski seks lub zapraszać do zabaw czortów. 

Takie oskarżenia dość czytelnie wskazują na obsesję kobiecej 

kontroli, strach nie tylko przed homoseksualną bliskością, seksem 

niesłużącym prokreacji, a jedynie przyjemności, w dodatku bez 

udziału mężczyzn, ale i bliskością kobiet w ogóle.

NIE POZWOLISZ ŻYĆ CZAROWNICY (WJ 17,22)
W połowie XVI wieku pogromy czarownic szalały. Silvia Fede-

rici, autorka książki „Kaliban i czarownica”, widzi w nich jedno 

z narzędzi budowania kapitalistycznego i kolonialnego porządku. 

Wiąże je z ograniczaniem kobiecej aktywności, zakazami edukacji 

i kryminalizacją aborcji. Kobiety były często idealnym kozłem 

o�arnym, przedmiotem linczów. Oskarżano je o wszystko i nic: 

suszę, chorobę sąsiadów albo ich krowy. Do dziś nie ma spójnej 

i potwierdzonej teorii wyjaśniającej polowania na czarownice. 

Ich skala i charakter zależały od lokalnych czynników. W więk-

szości oskarżane były kobiety ubogie (poza Islandią, gdzie byli to 
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Zacharias Dolendo „Zazdrość” z cyklu „Wady i zalety” (1596–1597). 
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głównie mężczyźni), potem także te pochodzące z elit. Procesy 

i ich intensy�kacja często były skorelowane z suszą lub zmianami 

społecznymi i politycznymi, co pozwala widzieć w nich próbę 

radzenia sobie z kryzysem poprzez unicestwienie jego źródła. 

Czasami były to po prostu sąsiedzkie lincze, sposoby na roz-

wiązywanie niesnasek. Ruchy oddolne, choć w nowożytności 

wspierane przez sądy i władzę. 

– Wiemy, że na terenach ziem polskich kobiety oskarżane 

o czary niemal nigdy nie nazwałyby się czarownicami. Widziały 

w sobie przede wszystkim dobre chrześcijanki – podkreśla w roz-

mowie ze mną dr Anna Jankowiak, archeolożka, wiceprezeska 

fundacji Muzeum Historii Kobiet i popularyzatorka wiedzy, znana 

w sieci jako Wiedźma od wiedzy. – Wiele z nich nie było akuszer-

kami ani buntowniczkami, które 

chcemy w nich widzieć. Często 

to były po prostu o�ary spisków, 

pomówień, osoby z marginesu. 

Wiemy, że na dawnych te-

renach Polski było łącznie oko-

ło 1300 oskarżonych o czary, 

z czego 90 procent to kobiety, 

w większości chłopki. To właśnie 

w tym środowisku panowała sil-

na wiara w zaklęcia jako jedyną 

tarczę ochronną przed przemocą 

seksualną, co podkreśla Zo�a 

Krawiec. Wiara w magię długo 

była powszechna. To również 

wynikało z kultury i przekazy-

wanej wiedzy. Według teorii 

humoralnej, opracowanej przez 

starożytnych, a praktykowanej 

nawet w XIX wieku, toksyny, 

które kobiety wydalały pod-

czas okresu (przypomnę, że to 

złuszczona wyściółka macicy, 

nie ma tam żadnych toksyn), po 

okresie menopauzy nie miały 

jak wydostać się z organizmu. 

Ich ujściem miało być „złe oko” 

i zdolność do wyrzucania toksyn 

wzrokiem… To wyobrażenie przyczyniło się do nieufności, 

a nawet nienawiści wobec dojrzałych kobiet. 

Trudno umiejscowić ostatni w Polsce proces o czary. Czasami 

podaje się przypadek z Reszla z 1811 roku i straconą za podpalenie 

Barbarę Zdunk. Niektórzy łączyli jej domniemaną zbrodnię 

z magią, ale kara spotkała ją za podłożenie ognia. Ponad 100 lat 

później w podwarszawskiej wsi Wieliszew w 1926 roku doszło do 

samosądu związanego z wiarą w uroki. Brutalnie pobito kobietę, 

gdyż uznano jej działanie magiczne za przyczynę choroby innej. 

Do przemocy i zemsty nawoływał znachor, twierdząc, że krew 

sąsiadki, która rzekomo rzuciła urok, uleczy chorą. Mąż pacjentki 

wraz z rodziną i grupą mieszkańców wsi i okolic wtargnął do domu 

„czarownicy” i pobił ją, a jej krwi użył do odprawienia rytuału, 

zaleconego przez znachora. Na szczęście sąd ukarał zarówno 

sprawców, jak i podżegacza. Nie była to ostania taka sytuacja, jesz-

cze w powojennej Polsce dochodziło do podobnych incydentów.

WIEDŹMA W NASZEJ PSYCHICE
Słowo „wiedźma” pochodzi od prasłowiańskiego określenia na „tę, 

która wie” lub „znającą”. Osobę obdarzoną szczególną, tajemną 

wiedzą o przyrodzie, ziołach, medycynie ludowej i zjawiskach 

nadprzyrodzonych. W psychoanalizie wiedźma to potężny 

symbol, zakorzeniony w ludzkiej nieświadomości. Reprezentuje 

mroczne, wyparte aspekty psychiki, związane z dynamiką relacji 

z matką, seksualnością i kobiecą 

siłą. W kulturze to odpowiednik 

archetypu Wielkiego Mędrca. 

Łączy się ją z intuicją i mądrością. 

Wiedźma wymyka się patriar-

chalnym wzorcom. Jest �gurą 

żeńską, a jednocześnie jest arela-

cyjna. Ani z niej matka, ani żona. 

Jej działanie nie jest oparte na 

interakcjach z mężczyzną.

W słowiańskim folklorze 

i mitologii mamy postać wyjątko-

wej wiedźmy – Baby Jagi, kobiety 

mieszkającej na uboczu, w leśnej 

chatce, w ciemnym lesie. Czyli 

głęboko w naszej nieświadomo-

ści. – To postać związana z inicja-

cjami i przeprowadzaniem ludzi 

przez ważne momenty w życiu. 

Współcześnie znamy opowieść 

o Jasiu i Małgosi, którzy palą złą 

czarownicę w piecu i uciekają 

z jej chatki. A trzeba pamiętać, że 

spalenie w piecu jest symbolem 

– mówi dr Anna Jankowiak. Te 

dzieci miały spłonąć, bo miały 

dorosnąć. Według badaczki kul-

tura zachodnia zrobiła z Baby 

Jagi potworzycę, zabrała całą ambiwalencję i rolę inicjatorki 

zmiany. – A potem się dziwimy, że żyjemy w świecie wiecznych 

dzieci – śmieje się Jankowiak. 

Wizerunki czarownicy w sztuce, zniszczenie ich postaci 

w baśniach, ale też trwające pogromy są częścią ideologii patriar-

chalnej, której wyrazem jest nienawiść do kobiet i �gury Innego 

oraz stosowanie przemocy jako rozwiązania. To z kolei wynika 

z lęku. Kobiety dają życie i kontrolują prokreację. Przez tysiące 

lat Bogini Matka była potężną �gurą archetypalną, skutecznie 

pomniejszaną od starożytności. Patriarchat zaprzeczył natu-

ralnej kwestii dziedziczeniu po matce – a to jej linia jest pewna 

Francisco de Goya y Lucientes „Sabat czarownic” (1797–1798). 
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– i zaczął forsować dziedziczenie tylko po ojcu. Patriarchalną 
obsesję kontroli widać choćby w stosunku do starych panien 
i bezdzietnych kobiet. Jak nad nimi panować? 

CZAROSTWO – RELIGIA PRZODKIŃ?
Postać czarownicy jest tak kusząca, że była wykorzystywana 
nawet w nazistowskiej propagandzie podczas II wojny światowej. 
Hitlerowcy widzieli w wiedźmach Niemki posiadające przed-
chrześcijańską wiedzę. Miały być strażniczkami germańskiej 
kultury, którą zniszczył Kościół w porozumieniu z Żydami… 
(Warto dodać, że dziś w �gurze czarownicy i Żyda widzimy pewne 
cechy wspólne). Procesy o czary były – według nazistów – próbą 
eksterminacji aryjskiej kobiecości. Wyjątkowo zaangażowany 
w tę kwestię był Heinrich Himmler, prawa ręka Hitlera, miło-
śnik okultyzmu. Podobno za czary stracono jego przodkinię. 
W SS z jego inicjatywy powstał cały tajny projekt gromadzący 
materiały dotyczące rzekomych czarownic nie tylko na terenie 
ówczesnej Rzeszy, ale także terenów, które Niemcy chcieli 
podbić. Hexenkartothek to cenne źródło informacji, które nadal 
czeka na pełne opracowanie. Kartoteki miały stanowić dowód 
na zbrodnie Kościoła i być narzędziem pozwalającym odciąć się 
Rzeszy od jego zwierzchnictwa. I choć mitem jest, że to Kościół 
katolicki odpowiada za większość procesów o czary (owszem, 
toczyły się one za przyzwoleniem duchownych, katolickich 

i protestanckich, ale większość sądów była sądami świeckimi), 
nie zmienia to faktu, że światopogląd tych czasów był głęboko 
religijny, a u podstaw procesów o czary leżała głęboko zakorze-
niona mizoginia. Dr Jankowiak podkreśla, że zbieranie świadectw 
mogło też mieć na celu szukanie sposobów na skuteczne tortury, 
które miały być potem wykorzystywane przez gestapo. 

Nazistowskie Niemcy nie wzięły teorii o wielkiej czarowniczej 
kulturze przedchrześcijańskiej znikąd. Już w drugiej ćwierci 
XIX wieku zawierano takie teorie w rozprawach naukowych. 
Karl Ernst Jarcke, profesor prawa karnego na Uniwersytecie 
Berlińskim, tłumaczył, że magia była integralną częścią religii 
przedchrześcijańskiej, przetrwała wśród ludności wiejskiej, 
potem była tępiona przez Kościół, aż doszło do tego, że zaczęła 
być źle widziana i potępiana przez zwykłych ludzi. Współcze-
śnie nie uznaje się teorii pogańskiego kultu czarownic. Zgodnie 
z obecnym stanem wiedzy wierzenia naszych przodków były 
zróżnicowane, pojawiały się tam magia, diabły i uroki, ale nie 
była to usystematyzowana praktyka. Zeznania uzyskiwane pod-
czas procesów, zwłaszcza pod presją i torturami, nie mogą być 

traktowane jako proste świadectwa istnienia pogańskiego kultu. 
Margaret Murray, jedna z pionierek folklorystyki, rozwinęła na 
ich podstawie teorię religii czarownic, wprowadzając postać Ro-
gatego Boga. Tego typu pseudoteorie wywarły znaczący wpływ 
nie tylko na nazistów, ale też na ruchy wicca – współczesne ruchy 
religijne łączące teorie Murray, folklor i ezoterykę. 

XIX- i XX-wieczny racjonalizm, intensywny rozwój nauki 
jasno ograniczył nam świat do tego, co widać „szkiełkiem i okiem”. 
Wśród elit od oświecenia wiara w czary była coraz intensywniej 
wyśmiewana i utożsamiana z głupotą, co szczególnie dobrze 
widać w sztuce Francisca Goi. Jego obraz „Sabat czarownic” (lub 
„Wielki Kozioł”), przedstawiający zgromadzenie kobiet wokół 
kozła, zdaje się być krytyką wiary w uroki, ale satyra wycelowa-
na jest przede wszystkim w inkwizycję i mechanizmy władzy, 
czerpiące zyski z zabobonności biednych ludzi. 

Mimo rozwoju naukowego i technologicznego nadal jest 
w nas silna potrzeba widzenia „czegoś więcej”, co przekłada się 
na zainteresowanie duchowością i ezoteryką. Wiele osób głęboko 
wierzy w myślenie magiczne, zgodnie z którym wypowiadane 
słowa, ale też życzenia i myśli mają moc sprawczą. Która z nas 
chociaż raz w życiu nie szeptała pod nosem: „jestem bezpieczna, 
jestem bezpieczna” niczym mantrę, zaciskając w ręce klucze 
podczas nocnego powrotu do domu? Żyjemy w świecie, gdzie 
przemoc wobec kobiet, zaczepki, molestowania, gwałty, a na-

wet morderstwa – są codziennością. Zdaje się, że w ten sposób 
psychika próbuje poradzić sobie z czymś, na co wpływu nie 
mamy. Wciąż wykonujemy rozmaite czynności mające zakli-
nać rzeczywistość, co świetnie ilustrują przypięte do wózków 
czerwone wstążeczki przeciwko urokom… Czy możemy dziwić 
się, że robiły to też nasze przodkinie?

POLITYKA I POPKULTURA

Feministki chętnie używają �gury wiedźmy jako kobiety wyzwo-
lonej i buntowniczej. Korzystały z niej już pierwsze ruchy eman-
cypacyjne. Niewątpliwie wynikało to z braku wzorców silnych 
kobiet w kulturze. Już pod koniec XIX wieku sufrażystka Matilda 
Joslyn Gage w książce „Woman, Church and State” podważała 
istniejącą narrację dotyczącą polowań. Udowadniała, że były 
one brutalną i celową metodą eliminacji niezależnych, mądrych 
i uzdrowicielskich kobiet. W podobnym czasie całkiem nieprzy-
padkowo pojawiła się bardzo ważna postać popkultury – Glinda, 
czyli Dobra Czarownica z „Czarnoksiężnika z Oz” autorstwa 
L. Franka Bauma, zięcia Gage, bezsprzecznie zainspirowana 

Postać czarownicy jest tak kusząca, że była wykorzystywana nawet w nazistowskiej 
propagandzie podczas II wojny światowej. Hitlerowcy widzieli w wiedźmach Niemki 

posiadające przedchrześcijańską wiedzę. Miały być strażniczkami germańskiej kultury.
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badaniami sufrażystki. Czarownice jeszcze chętniej i częściej 
będą pojawiać się w drugiej fali feminizmu. Przywołać można 
choćby W.I.T.C.H. (Women’s International Terrorist Conspi-
racy from Hell) – radykalną, niezależną grupę feministyczną, 
utworzoną w Nowym Jorku w 1968 roku. 

Wiedźmy pojawiały się w latach 70. również w Europie. We 
Włoszech wyszły na ulice, domagając się płacy za prace domowe 
i opiekuńcze, używając hasła: „Drżyjcie, drżyjcie, czarownice 
powróciły!”.

Od tamtego czasu wiedźma jest jedną z postaci najchętniej 
przywoływanych w kontekście praw kobiet. Traktowana jako 
�gura mocy, buntu i rebelii. „Jesteśmy wnuczkami czarownic, 
których nie zdołaliście spalić” – głosiły tablice protestujących 
przeciwko wyrokowi Trybunału Konstytucyjnego z 2020 roku 
zaostrzającemu i tak bardzo surowe – i trzeba to powiedzieć: 
nieludzkie – prawo aborcyjne w Polsce. Popularne są nie tylko 
przywoływane hasła, ale także wizualki – na przykład rysunki 
czarownicy palonej na stosie, która jednocześnie odpala od 
trawiących ją płomieni papierosa. 

W tym samym czasie, gdy grupa W.I.T.C.H. walczyła z kapi-
talizmem, w kulturze masowej nie widziano jeszcze kobiet jako 
odbiorczyń, które warto wzmacniać. Czarownice przedstawia-
ne były jako uległe, jak choćby Samantha Stephens z serialu 
„Ożeniłem się z czarownicą” (1964–1972), która ukrywa swoje 

moce, żeby spełnić oczekiwania męża. Potrzebę buntowania 
kobiet miały na szczęście twórczynie sztuki i kina niezależnego. 
Wiedźmy znajdziemy choćby na obrazach czy gra�kach Leonory 
Carrington, a także u Judy Chicago w jej ikonicznej instalacji 
„Dinner Party”, gdzie wśród swoich gościń na uroczystej kolacji 
posadziła Petronillę de Meath, jedną z pierwszych irlandzkich 
kobiet skazanych za czary. 

Do prawdziwej eksplozji popularności czarownic doszło 
w latach 90. W tym samym czasie nastąpiło charakterystyczne 
skupienie się na młodzieży i dzieciach. Pokolenie milenialsów 
mogło liczyć na nieco bardziej beztroskie dzieciństwo niż poko-
lenia poprzednie, co zauważali producenci �lmowi. Milenialki 
dorastały więc z serialem „Sabrina, nastoletnia czarownica” 
(1996–2003) i mogły spędzać czas z bohaterkami �lmu „Szkoła 
czarownic” (1996). Były też animacje oparte na komiksach: 
„Sailor Moon” czy „W.I.T.C.H. Czarodziejki”, w których magia 
polegała głównie na współpracy i jednoczeniu się w imię dobra. 
Cały czas oczywiście funkcjonały wiedźmy – �lmy „Hocus 
Pocus” (1993), „Wiedźmy” (1990) – oraz czarodziejki, jak choćby 

te z „Wiedźmina” Andrzeja Sapkowskiego, które celnie zanali-
zowały Marta Niedźwiecka, Aleksandra Nowak i Zo�a Krawiec 
w jednym z odcinków podcastu „O Zmierzchu” jako pełne mocy, 
władcze i inspirujące, będące świetnym zwierciadłem feminizmu 
lat 90. – wyemancypowanych kobiet, z wielką presją młodości, 
szczupłości i urody. Równolegle istniały czarownice ukazywane 
bardziej klasycznie – jako przerysowane antagonistki z trady-
cyjnymi atrybutami (brodawki, długi nos, skrzekliwy śmiech) 
albo te pragnące zabrać urodę lub życie uroczym i niewinnym 
dziewczętom (�lm „Gwiezdny pył” z 2007). 

Marta Kudelska, badaczka i kuratorka, w tekście „Buntow-
niczki, zielarki, społeczniczki, przewodniczki. Figury czarownic 
we współczesnych projektach kuratorskich” tłumaczy współ-
czesny renesans czarownic w sztuce zwrotem romantycznym, 
zainteresowaniem alternatywnymi formami duchowości, tym, 
co dziwaczne i osobliwe. Podkreśla, że �gura czarownicy stanowi 
narzędzie do opowiadania o przemocy wobec kobiet, o ciele-
sności i wspólnocie. Nic dziwnego, że jest szalenie obecna także 
w kulturze masowej. Powstają dziesiątki �lmów pokazujących jej 
ambiwalencję, jak choćby „Czarownica” z 2014 roku z Angeliną 
Jolie. To retellingowa wersja bajki o Śpiącej Królewnie, gdzie 
postać Diaboliny jest poddana dekonstrukcji. Ja sama, od kiedy 
pamiętam, empatyzowałam z Czarownicą, której nikt nie zaprosił 
na bal, bo się jej bano. A szkoda, myślałam, bo może wtedy by się 

tak nie wściekła. W końcu postawa wiedźmy to bardzo często 
skutek wykluczenia, a nie odwrotnie. 

NIE WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ
Jednak �lmem mojego dzieciństwa była „Totalna magia”, kultowa 
produkcja z 1998 roku z Nicole Kidman i Sandrą Bulllock w rolach 
głównych. To opowieść o kobietach z rodziny Owens – czarow-
nicach z rodową klątwą, według której każdego mężczyznę, 
jaki je pokocha, spotka śmierć. Jako dziewczyna miałam silną 
potrzebę wiary w nadprzyrodzone możliwości, inspirowały mnie 
�lmowe i serialowe czarownice, często będące dziewczynami 
czy młodymi kobietami, które w razie potrzeby mogły rzucić 
zaklęcie i rozwiązać każdy kłopot. Ale nie tylko o tym był ten �lm. 
Podczas gdy jedna z sióstr, Sally, przeżywa śmierć męża (zgodnie 
z klątwą), druga, Gillian, szuka przygodnej miłości, seksu, który 
da jej spełnienie, a jednocześnie nie będzie wymagał o�ar. Tra�a 
na intrygującego Bułgara z Transylwanii, który szybko okazuje 
się dobrym kochankiem. Regularnie truje go belladonną, żeby 
móc czasami odpocząć od intensywnego seksu – już to powinno 

Feministki chętnie używają figury wiedźmy jako kobiety wyzwolonej i buntowniczej. 
Korzystały z niej już pierwsze ruchy emancypacyjne. Dziś stanowi narzędzie  

do opowiadania o przemocy wobec kobiet, o cielesności i wspólnocie.
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być alarmujące. Pewnego dnia Gilly dzwoni do Sally z prośbą 

o ratunek przed Bułgarem, który zgodnie ze wszystkimi 

znakami okazał się przemocowcem. Obie dziewczyny zostają 

przez niego porwane, na szczęście Sally udaje się dodać mu 

do butelki belladonnę – na nieszczęście jednak wsypuje jej 

ciut za dużo i zabija mężczyznę. To w ogóle ciekawy motyw. 

W literaturze od antyku pojawiają się kobiety trujące męż-

czyzn. Zielarki, alchemiczki prawdopodobnie pomagały 

żonom pozbyć się złych mężów, a to działanie było bardzo 

nie na rękę patriarchalnej kulturze. Siostry Owens w ten 

historyczny sposób uwalniają się od kata, ale ze strachu przed 

konsekwencjami prawnymi decydują się przy pomocy księgi 

zaklęć przywrócić mu życie. W efekcie przywołują zjawę, 

która opętuje Gillian. Całość kończy się happy endem – dzięki 

pomocy kobiet z miasteczka siostry organizują sabat, podczas 

którego przeprowadzają egzorcyzmy nad Gillian i uwalniają 

ją z sideł toksyka. 

Dla mnie, dorastającej dziewczyny, to była opowieść o tym, 

co może zrobić nam zły mężczyzna, ale też o tym, że musimy 

budować relacje z kobietami. Niestety, druga część „Totalnej 

magii”, która pojawiła się w kinach tej jesieni, to już totalna 

papka i do tego średnio strawna. Odtworzono kultowy dom, 

zatrudniono te same aktorki, są dopracowane efekty specjalne, 

ale co z tego, jeśli magia niczego nie uczy. Nadprzyrodzone 

moce powinny odzwierciedlać rzeczywistość wewnętrzną 

bohaterów, a tu… Do tego Bullock i Kidman wyglądają, jakby 

nałożono na nie �ltr z Instagrama. Co to za przesłanie, jeśli 

mówimy o czarownicach, a dostajemy dwie skądinąd genialne 

aktorki lat 90., które są kwintesencją kultury panicznie bo-

jącej się starzenia? Jeśli typowe dla epoki �gury czarownic 

pokazują, z czym się kolektywnie zmagamy, to teraz zmagamy 

się z paniczną obsesją młodości. Film ma przesłanie, które 

powtarzane jest tu kilka razy wprost– siostrzeństwo jest 

najważniejsze. Tylko czemu cała akcja koncentruje się na 

złamaniu klątwy, żeby być z chłopakiem? 

Figura czarownicy jest ważna, choć problematyczna. 

Historyczna o�ara stała się dla nas buntowniczką. Możemy in-

terpretować spalenie czarownicy na stosie jako formę inicjacji 

i proces transformacji. I może, jak podkreśla Marta Kudelska 

w przywoływanym tekście, to nie tęsknota za przeszłością nas 

pociąga, ale sam proces przejścia. Tym bardziej że dziś magia 

często przestaje być opowieścią o klątwach i urokach, staje 

się sposobem na przetrwanie w niedostosowanym do nas 

świecie. Pamiętajmy jednak, że taka wizja musi zostać w sferze 

symbolicznej – w rzeczywistości domniemane czarownice 

były o�arami linczów, potwornego systemu lubującego 

się w przemocy i kontroli. Jeśli więc korzystamy z postaci 

czarownicy, róbmy to mądrze, ze świadomością jej ambiwa-

lencji. Oraz tego, że odrywamy ją od realiów historycznych. 

I koniecznie uważajmy, kto z tej naszej fascynacji korzysta, bo 

nawet najbardziej wywrotowa idea przestanie być znakiem 

oporu, jeśli zostanie zawłaszczona przez pieniądz.  ●
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R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K 

Z d j ę c i a  A L E K S A N D R A  Z A B O R O W S K A

PONAD 400 LISTÓW, PARĘ ZDJĘĆ, JEDNO NAGRANIE. NA TEJ PODSTAWIE 
ZBUDOWAŁA POSTAĆ GRAŻYNY KUROŃ W FILMIE „NASZA REWOLUCJA”.  

TO OPOWIEŚĆ O CZASACH SOLIDARNOŚCI, ALE PRZEDE WSZYSTKIM 
PORUSZAJĄCE LOVE STORY. JAK DALEKIE OD NIEJ I JEJ ŻYCIA? 
– NIE MAM DETERMINACJI AKTYWISTKI, ALE ROBIĘ, CO MOGĘ.  

I NA ILE POZWALAJĄ MI MOJE „PRZYPADŁOŚCI”. MIŁOŚĆ? JEDYNA, JAKĄ 
ROZUMIEM, TO MACIERZYŃSKA. PRACUJĘ NAD TĄ DO SIEBIE SAMEJ.  
RESZTĘ PRZEŻYWAM W KINIE – MÓWI MAGDALENA POPŁAWSKA. 

CO ZROBIĆ 
Z TAKĄ MIŁOŚCIĄ?

eprasa.pl 9f04a262dc



eprasa.pl 9f04a262dc



Pierwszy raz zdarza mi się, żeby bohaterka 
okładki ucieszyła się, że spóźniłam się 
na wywiad…
Bo to ja się zawsze spóźniam! Ale teraz 

ciężko nad sobą pracuję, więc wybacz, 

ale tak, ucieszyłam się, że tym razem to ty, a nie ja.

To teraz musisz mi powiedzieć, jak wygląda ta praca. Chyba 
powinnam wziąć z ciebie przykład…
Zacznijmy od tego, że mam zdiagnozowane ADHD i rozu-

miem już, na czym to polega. Gdzie leży problem. Kiedy 

masz ADHD, inaczej rozumiesz czas, fachowo to się nazywa 

ślepota czasowa. Czyli powiedzmy, że masz godzinę do spo-

tkania i jesteś pewna, że zdążysz. Musisz tylko zrobić przed 

wyjściem kilka rzeczy. Nie bierzesz jednak pod uwagę, że 

każda z tych rzeczy zajmie ci tyle i tyle czasu. Teraz, kiedy 

dużo o tym czytam, robi się to dla mnie jasne i oczywiste. 

Przeszłam psychoedukację, biorę leki, zresztą podobnie jak 

moja córka, która też ma ADHD, i jak wszystkie dziewczyny 

u nas w rodzinie. 

Bardzo pomaga nam na przykład kostka, która odmierza 

czas, jaki przeznaczasz na zrobienie konkretnej rzeczy. 

Ustawiasz sobie ją jak budzik. Na 5, 15, 30 czy 60 minut. Gdy 

czas się kończy, słyszysz sygnał lub wibrację. To pomaga 

też w większym osadzeniu w czasie, czyli robisz coś i nagle 

słyszysz sygnał – zdajesz sobie sprawę, że minęło już na 

przykład 15 minut.

Jak jeszcze przejawia się ta ślepota czasowa?
Na przykład w tym, że nie mam pamięci do dat czy rocz-

nic, zapominam nawet o urodzinach najbliższych, mamy, 

przyjaciół. To znaczy dzwonię z życzeniami, ale miesiąc 

później albo miesiąc wcześniej.

Jak rozumiem, chcesz nad tym pracować. Równie dobrze 
mogłabyś uznać: „po prostu tak mam” i nic dalej z tym 
nie robić.
Ale ja mam świadomość, jakie to jest niekomfortowe dla 

ludzi wokół mnie. Poza tym mnie też to męczy. Za każdym 

razem mam ogromne poczucie winy, że się spóźniłam. 

I za każdym razem robię wszystko, by zdążyć. Naprawdę. 

Nie wszyscy ludzie to rozumieją, często odczytują to jako 

przejaw lekceważenia lub lenistwa. Albo to, że nie odpisuję, 

bo jak nie mogę tego zrobić w tej samej sekundzie, to już la-

wina codzienności pogrąża mnie czasem na długie tygodnie.

Z drugiej strony gdybyś ty dzisiaj spóźniła się nie o 5 mi-

nut, ale o 15, nie napisała mi o tym wcześniej i nie mogłabym 

się z tobą skontaktować, zaczęłabym panikować, że to pew-

nie ja pomyliłam datę czy godzinę. Niedawno pojechałam 

na lotnisko dzień wcześniej. Zdarza mi się umówić z kimś 

do kina i nie przyjść, bo wydaje mi się, że to miało być dzień 

później. Pójść na spektakl nie do tego teatru…

Ale jak idziesz do teatru czy na plan zawodowo, to się już 
nie mylisz?

Zdarzyło mi się kiedyś nie przyjechać na spektakl, od 

tamtej pory mam kilka kalendarzy. Na szczęście dzisiaj są 

już transporty na plan, z kierowcą, który wie, dokąd ma 

mnie zawieźć. 

Tym bardziej doceniam, jak dużo pracy musiałaś włożyć 
w zagranie Grażyny „Gajki” Kuroń…
Postaci będącej kompletnym przeciwieństwem mnie sa-

mej, prawda?

Świetnie zorganizowanej, niezłomnej, ale też łagodnej 
i spokojnej. Chociaż po lekturze listów, jakie pisali do siebie 
z Jackiem Kuroniem, doszłam do wniosku, że była taka 
część jej, w której też mogłam się odnaleźć. Gajki czasem 
niezadowolonej, rozczarowanej sobą, nawet złośliwej.
Ależ oczywiście, taka też była. Podobnie jak Jacek nie był 

krystaliczny. W każdej relacji miłosnej zdarzają się też 

trudne momenty. „Nasza rewolucja” Piotra Domalewskiego 

to jednak love story, nie pierzemy tu brudów, nie opowia-

damy o zdradach czy problemach z alkoholem, bo nie o tym 

jest ta historia. Grażyna i Jacek mieli niesamowicie silną 

więź, która przetrwała wszystkie problemy, nawet wielką 

politykę. Była jedyną stałą w ich życiu.

Gajka, tak jak mówisz, była prawdziwą oazą spokoju 

i wyrozumiałości. Czego o mnie chyba nie można powiedzieć 

[śmiech]. Ale w moich bohaterkach, oprócz sprzeczności, 

zawsze szukam jakichś części wspólnych. I tu też takie zna-

lazłam. Gajka była świetną organizatorką ich codziennego 

życia, ja może nie jestem w tym świetna, ale też muszę wiele 

Zaczęło się od mojej siostrzenicy, zaczęła czytać o ADHD i jako pierwsza dostała diagnozę. Potem 

zdiagnozowałyśmy się wszystkie – moja siostra, moja córka, no i nasza mama. Mama, która potrafiła 

założyć dwa inne buty czy schować klucze do lodówki. Teraz to wszystko się składa w jedną całość. 
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rzeczy ogarniać na co dzień. To mnie bardzo trzyma przy 

ziemi, wiem, że nie mogę sobie pozwolić na poezję życia, 

kiedy proza dobija się do drzwi. Ona miała to samo, uziemiała 

siebie, Jacka, a nawet cały KOR.

Mieszkanie Kuroniów na Żoliborzu było ich domem, ale 
też centrum spotkań ówczesnej opozycji. W jednej ze scen 
widać, że Gajka nie tylko była nieformalną sekretarką 
Komitetu Obrony Robotników, ale też doradczynią, orga-
nizatorką pomocy dla więźniów politycznych, sprzątaczką 
i żywicielką. A do tego chodziła do pracy.
Właśnie! Przecież to, że ci dzielni mężczyźni, działacze 

opozycji, tak angażowali się w swoją pasję, byli przywódcami 

ruchów politycznych, uczestniczyli w protestach i strajkach 

– było możliwe najczęściej dzięki temu, że mieli żony, które 

ogarniały całą resztę. O tym bardzo długo się nie mówiło 

i cieszę się, że teraz wyciągamy je z cienia.

Grażyna Kuroń, nawet kiedy była internowana, bardziej 

dbała o innych niż o siebie. Robiła na drutach skarpety dla 

Jacka i ich syna Maćka, podnosiła na duchu inne interno-

wane żony opozycjonistów, wszyscy się do niej garnęli.

To wtedy też przegapiono jej rozwijającą się chorobę płuc.
Wielu chorób wtedy nie diagnozowano. Jak tu dbać o sie-

bie, jak walczysz o wolność, o swoje podstawowe prawa 

obywatelskie.

Obie urodziłyśmy się w latach 80. i dobrze pamiętamy, że 
wtedy wielką politykę robili mężczyźni, a kobiety pracowały 
na zapleczu tej rewolucji. Nieraz osamotnione, zmęczo-
ne, przytłoczone obowiązkami i realiami życia w PRL-u, 
w którym po wszystko trzeba było swoje odstać. Dobrze 
to pokazuje scena z �lmu „Wałęsa. Człowiek z nadziei”, 
w której Danuta Wałęsowa, grana przez Agnieszkę Gro-
chowską, szykuje dzieciom kanapki do szkoły. A przecież 
oni mieli ośmioro dzieci.
Ja mam jedno i ledwo to ogarniam. Tak, to były siłaczki.

Wychowywałyśmy się w czasach, kiedy męską rzeczą było 
być daleko, a kobiety – wiecznie czekać, jak śpiewała Alicja 
Majewska. Niewidzialna praca kobiet była wtedy normą.
Ale te kobiety często same były opozycjonistkami, też by-

wały internowane, co pokazujemy w �lmie. Znamy bardzo 

zaangażowane w politykę, wybitne i odważne działaczki, 

jak choćby Anna Walentynowicz, Henryka Krzywonos 

czy Alina Pieńkowska. Wszystkie one odegrały ważną rolę 

w tych przemianach. A może, gdyby mężczyźni się tak nie 

rozpychali, osiągnęłyby dużo więcej. 

Panował wtedy prosty układ – mężczyzna poświęca się 

swojej pracy lub pasji, a kobieta robi wszystko to, bez czego 

ich codzienne życie byłoby niemożliwe do funkcjonowania. 

Ten układ się świetnie sprawdzał, ale bardzo często kosztem 

kobiet. Bo kiedy chciały zrobić coś dla siebie – zawodowo czy 

prywatnie – to najczęściej nie mogły. Dziś jest już inaczej.

Twoja mama marzyła o tym, by zostać aktorką, ale to 
marzenie udało się spełnić dopiero twojej siostrze Alek-
sandrze i tobie.
Na szczęście my się z Olą w tym odnalazłyśmy. Niestety 

czasem, kiedy rodzice pchają dzieci w swoje ślady albo 

właśnie śladem ich niespełnionych marzeń, to może źle 

się skończyć. 

Co ciekawe, długie lata, uprawiając ten zawód, wciąż 

chciałam go zmienić, wstydziłam się, że jestem aktorką. 

Teraz nie wyobrażam sobie, żebym mogła robić coś innego.

Wstydziłaś się? Czego?
Chyba najbardziej tego, że ludzie reagowali na moją pro-

fesję z wielkim zaciekawieniem, co mnie krępowało, bo 

nie lubiłam opowiadać o aktorstwie. Poza tym uważałam, 

że to jest trochę niepoważny zawód. I że prawdopodobnie 

wykonuję go dlatego, że nic innego nie potra�ę. I rzeczy-

wiście momentami aktorstwo jest bardzo niepoważne, ale 

to jest też w nim najwspanialsze.

Co zmieniło twoje podejście? Jakaś konkretna rola? Re-
akcja publiczności?
Po prostu dojrzałam. Zestarzałam się trochę i wyluzowa-

łam. Wiem, że nie muszę tyle od siebie wymagać ani być 

perfekcyjna. Nikt nie jest. Zresztą perfekcjonizm w tym 

zawodzie mnie absolutnie nie interesuje. Tak jak i w życiu. 

Poza tym to, co standardowe, nie zawsze jest najciekawsze. 

Dobra diagnoza to też podstawa zrozumienia samego siebie. 

Dużo o tym czytam i bardzo staram się pokonać te bardziej 

uciążliwe objawy ADHD. 

Niedawno w podcaście Mel Robbins usłyszałam ciekawą 
opinię dr Sashy Hamdani. Według niej największym proble-
mem u osób z ADHD nie są wcale – uważane za najczęstszy 
objaw – zaburzenia koncentracji, ale nadwrażliwość na 
odrzucenie, czyli RSD (Rejection Sensitive Dysphoria).
Stereotypów na temat ADHD jest mnóstwo. Ten temat to 

nasz rodzinny konik. Zaczęło się od mojej siostrzenicy, która 

jako pierwsza wpadła na ten trop, zaczęła czytać o ADHD 

i jako pierwsza dostała diagnozę. Potem zdiagnozowałyśmy 

się wszystkie – moja siostra, moja córka, no i nasza mama. 

Przecież to, że ci dzielni mężczyźni, działacze opozycji, tak angażowali się w swoją pasję, byli przywódcami 

ruchów politycznych, uczestniczyli w protestach i strajkach – było możliwe zwykle dzięki temu, że mieli 

żony, które ogarniały całą resztę. Te kobiety często same były opozycjonistkami, też bywały internowane.
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Mama, która potra�ła założyć dwa inne buty czy schować 
klucze do lodówki. Zawsze się z niej z siostrą śmiałyśmy, 
że jest taka roztrzepana wariatka, a teraz to wszystko się 
składa w jedną całość. 
Co było dla ciebie największym zaskoczeniem albo 

odkryciem?

To, że stąd bierze się moja obniżona samoocena, huśtawka 
nastrojów, prokrastynacja, wspomniany brak poczucia 
czasu. Nigdy nie pamiętam, czy coś było tydzień temu czy 
dwa lata temu. Zapominam, że gdzieś kiedyś już byłam, 
że coś przeczytałam czy widziałam. Plus problemy z kon-
centracją. Neuroatypowość u poszczególnych osób może 
przejawiać się w bardzo różny sposób. 
Po prostu jesteś wyjątkowa...

Ależ oczywiście! Na przykład wiele rzeczy, które dla więk-
szości ludzi są banalne i proste, mnie przerażają. Weźmy 
załatwianie formalności w urzędach – ja kompletnie nie 
rozumiem, co ci ludzie do mnie mówią. Kiedyś brałam to 
bardzo do siebie, teraz wiem, że papierologia i instrukcje 

obsługi są dla mnie za trudne, bo szybko mnie nudzą. Za to 
w zawodzie, który uprawiam, opartym na dopaminie, nie 
ma nudy i świetnie się tam sprawdzam. Emocjonalność na 
najwyższym poziomie. Umiejętność wchodzenia w głę-
bokie stany i wychodzenia z nich. Poza tym w warunkach 
podwyższonego ciśnienia potra�ę zachować przytomność 
umysłu, być bystra, uważna i mieć superwyostrzone zmysły. 
A hiperfokus, czyli tendencja do bycia całkowicie po-

chłoniętą jednym tematem? Założę się, że o Gajce Kuroń 

dowiedziałaś się więcej, niż udało się wam pokazać w �lmie.

Nie, ale to dlatego, że o Gajce tak naprawdę bardzo niewiele 
jest wiadomo. Śmiałam się, że spośród moich ról na podstawie 
autentycznych osób, bo „mam na koncie” i Agnieszkę Osiecką, 
i Grażynę Jagielską, byłam do niej najlepiej przygotowana, 
bo tak mało było tego materiału. Ale muszę się też przyznać, 
że kiedy szłam na casting, to nie wiedziałam, że istniał ktoś 
taki jak Grażyna Kuroń. Owszem, znałam z telewizji żonę 
Jacka – Danutę, ale nie wiedziałam, że przed nią była Grażyna.
Ja historię Jacka i Grażyny pierwszy raz poznałam w całości 

w musicalu „1989”.

Widziałam go, wspaniały! Z muzyką Andrzeja „Webbera” 
Mikosza, teksami Marcina Napiórkowskiego, w reżyserii 
Katarzyny Szyngiery. Udało im się z jednej strony uchwycić 
ducha tamtych czasów, narodzin Solidarności, a jednocze-
śnie przemówić językiem, który może tra�ć do młodych.

W każdym razie, kiedy zaczęłam dowiadywać się o Gra-
żynie, zorientowałam się, że wprawdzie pisał o niej Jacek 
Kuroń, są wydane ich „Listy jak dotyk”, jest parę zdjęć, 
jedno nagranie, ale to tyle.
W budowaniu roli nie przeszkadzało ci, że ludzie wypo-

wiadali się o niej głównie w superlatywach?

Na początku – bardzo. Wszyscy się nią autentycznie zachwy-
cali. Zrobiło to na mnie wrażenie, ale potrzebowałam jakichś 
pęknięć. W listach Jacek traktował ją jako równorzędną 
partnerkę we wszystkim. Dzielił się z nią swoimi przemy-
śleniami, Grażyna miała na niego naprawdę duży wpływ. 
Byli małżonkami, kochankami, ale też porozumiewali się 
ze sobą na bardzo zaawansowanym intelektualnie pozio-
mie. Była w tym wielka klasa. To coś, co mnie w tamtych 
czasach ogromnie ujmuje, uważam, że dziś to kompletnie 
zatraciliśmy. Nigdy się specjalnie nie interesowałam poli-
tyką, może dlatego lata 80. są dla mnie synonimem głównie 
wysokiej kultury dyskusji. Dziś jesteśmy tak spolaryzowani, 
że w ogóle się nie słuchamy, tylko od razu oceniamy. Nie 

mówiąc już o języku, jakim się posługujemy zarówno w de-
bacie publicznej, jak i na co dzień.
W dodatku prawie przestaliśmy pisać do siebie listy. Razem 

z Arkiem Jakubikiem, który w �lmie wciela się w Jacka 

Kuronia, w ramach promocji �lmu czytacie ich listy z lat 

1981–1982. Jak wspominasz tę lekturę?

Nie ukrywam, była dla mnie momentami trudna, i to na 
kilku poziomach. Także na poziomie ich niesłabnącego wza-
jemnego zachwytu sobą, prawie nierealnego. Te wszystkie 
zdrobnienia, czułości, słodkości, ja jestem jednak dziew-
czyną ze Śląska, raczej powściągliwą w słowach. Powiesz 
mi, że mnie kochasz, i już mi wystarczy. Powiesz, że nie 
kochasz, też wystarczy. Ich relacja jest pełna zapewnień 
o miłości we wszystkich możliwych słowach i kolorach.
Ale żeby nie było zbyt idealnie… Niewiele miejsca poświę-

cają w nich synowi Maćkowi. Wydaje się, że ich miłość była 

tak wielka, że on mógł pozostawać tylko w jej cieniu. Jego 

postać, grana zresztą przez syna Arka Jakubika – Jakuba, 

cała jego historia bardzo mnie poruszyły. Nie wiedziałam, 

że był tak zaangażowany w działalność opozycyjną swoich 

rodziców, ale może nie miał wyboru…

Tak, dokładnie to jest tym pęknięciem. Moim zdaniem Ma-
ciek był w pewnym sensie o�arą ich wielkiej miłości do siebie, 
ale też zaangażowania w działalność opozycyjną. Wychowy-
wał się w bardzo trudnych dla dziecka okolicznościach, czyli 

W listach Jacek traktował Grażynę jako równorzędną partnerkę we wszystkim, miała na niego naprawdę 

duży wpływ. Byli małżonkami, kochankami, ale też porozumiewali się ze sobą na bardzo zaawansowanym 

intelektualnie poziomie. Była w tym wielka klasa. To coś, co mnie w tamtych czasach ogromnie ujmuje. 
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nieustającym strachu i zagrożeniu. Ja sama doświadczyłam 

namiastki tego, i to z dwóch perspektyw.

Moja mama zawsze była bardzo odważną osobą, potra-

�ła zatrzymać samochód na środku skrzyżowania i pobiec 

komuś na ratunek. Zawsze mi to imponowało, nawet jak 

byłam dzieckiem. Ja też, jak jest jakaś afera, od razu staję 

po stronie słabszych. Zwróciła mi na to uwagę moja córka. 

Zawsze jej powtarzałam, że jak komuś się dzieje krzywda, to 

nie można być obojętnym. Ona tego słuchała, ale za którymś 

tam razem poprosiła mnie, żebym tym razem nie interwe-

niowała, bo ona się boi. O mnie i o siebie. To mi uzmysłowiło 

perspektywę mojego dziecka, ale też moją własną, kiedy sama 

byłam dzieckiem.

Oczywiście można powiedzieć, że Jacek i Grażyna też nie 

mieli wyboru, były takie czasy, a oni nie chcieli zobojętnieć 

na to, co się dzieje wokół. Ale byli dorośli, a mimo wszystko 

nie chronili syna przed brutalną rzeczywistością. To temat na 

osobny �lm, temat poświęcenia, odpowiedzialności moralnej. 

W „(A)pollonii” Krzysztofa Warlikowskiego w Nowym Teatrze 

poruszamy ten trudny temat o�ar heroizmu. Wielcy bohate-

rowie często inaczej wyglądają w oczach najbliższych, którzy 

ponoszą konsekwencje czyjegoś poświęcenia dla sprawy.

Kiedy oglądałam ciebie i Arka jako Gajkę i Jacka, pojawiła 

się w mojej głowie taka myśl: czy mimo tego całego trudu, 

życia w strachu i ciągłym zagrożeniu, Gai w jakimś sensie 

nie imponowało, że jest z kimś, kto potra� poprowadzić mi-

liony? Z kimś, kto jest tak odważny? I kto wybrał właśnie ją?

To musiało robić na niej wrażenie. Jacek był kilka lat star-

szy od Gai, poznali się na obozie harcerskim, był wtedy jej 

wychowawcą. Przez całe życie był dla niej mentorem, kimś, 

kogo podziwiała. Ale on też starał się na podziw w jej oczach 

zasłużyć.

W listach wprost piszą, że być może ich miłość jest tak wielka 

i silna dlatego, że ciągle coś staje jej na przeszkodzie. Podle-

wana tęsknotą, pięknie rozkwita.

Jestem przekonana, że gdyby Jacek siedział Gai ciągle na 

głowie, nie miałaby do niego aż tyle cierpliwości. Wyobrażam 

sobie, że na co dzień był bardzo absorbującą osobą. Ciągłe 

wyjazdy, kolejne wyroki więzienia, internowania pozornie 

ich od siebie oddalały, ale tak naprawdę – bardzo zbliżały. 

Zdaje mi się, że tej miłości tęsknota bardzo pomagała. No 

i oboje byli zaangażowani w walkę o wolność. Najsmutniejsze, 

że Gajka nie doczekała ich zwycięstwa. Ale na całe szczęście 

ono jednak nastąpiło.

„Cała jestem czekaniem” – pisała Grażyna. „Bez ciebie mnie 

nie ma” – odpowiadał Jacek.

Taki miał być pierwotny tytuł naszego �lmu: „Bez ciebie mnie 

nie będzie”. Z jednej strony piękne wyznanie, ale z drugiej 

– zwłaszcza z perspektywy nowoczesnej kobiety – co tak 

naprawdę znaczy? Bez ciebie mnie nie będzie? Ja bym się na 

to nie zgodziła. Można dalej żyć bez ukochanej osoby, czasem 

nawet trzeba… Swoją drogą dla mnie to intrygujące, ile w ich 

listach jest mowy także o samym uczuciu, jakie ich łączyło.

Miłość porównywali do nalewki, która z każdym rokiem 

jest mocniejsza i bardziej aromatyczna. W jeszcze innym 

liście Gajka pisze: „Rozumiem cię, podzielam twoje wartości 

i przyjmuję nasz los jako nieunikniony”…

Wspaniałe to jest… Wspaniałe. No i wkurzające, że im się tak 

tra�ło, a nam na przykład nie.

No właśnie, co my mamy dziś zrobić z takim przykładem 

miłości? Miłości jak z �lmów, jak z książek. Prawie niemoż-

liwej do urzeczywistnienia, a jednak realnej.

Ale zwróć uwagę na to, jak o niej mówią, jak piszą. Zawsze 

z wielkim szacunkiem, oddaniem i nieustającą fascynacją. 

Ta miłość nie spadła im z nieba, oni na nią zapracowali. Pie-

lęgnowali to uczucie.

Jesteś fanką miłości? Takiej miłości?

Jedyna miłość, jaką rozumiem, to miłość macierzyńska. 

Dopóki nie urodziłam córki, nie znałam takiego uczucia. 

Bezwarunkowego, niemal bezkrytycznego. To znaczy widzisz 

zarówno zalety, jak i wady, ale te drugie jakoś akceptujesz. 

Poza tym taka miłość sprawia, że chcesz być coraz lepszym 

człowiekiem. Nie tylko lepszym rodzicem, ale po prostu 

fajniejszą osobą. 

Miłość romantyczna może być tym samym. Ale dla 

mnie raczej w �lmach. Ani na nią nie czekam, ani za nią nie 

tęsknię, ani nie mam na nią za bardzo przestrzeni w życiu. 

Zrozumiałam, że to jest po prostu nie dla mnie. Po pierwsze, 

taka miłość rzadko się zdarza i wymaga spełnienia wielu 

warunków. Myślę, że wymaga też pewnych predyspozycji, 

których ja chyba w sobie nie dostrzegam. Poza tym teraz 

pracuję nad miłością do siebie samej. Resztę przeżywam 

w kinie, może nie na komediach romantycznych, bo są dla 

mnie zbyt naiwne, ale w tragediach. „Titanic” – płaczę za 

każdym razem, licząc, że im się uda…

Pamiętaj, życie potra� też zaskakiwać…

Ależ proszę bardzo. Jestem gotowa. Myślę, że z wie-

kiem coraz bardziej. Nie zdziwię się, jak chajtnę się po 

„Bez ciebie mnie nie będzie” – taki miał być pierwotny tytuł naszego filmu. Z jednej strony piękne wyznanie, 

ale z drugiej – zwłaszcza z perspektywy nowoczesnej kobiety – co tak naprawdę znaczy? Bez ciebie mnie 

nie będzie? Ja bym się na to nie zgodziła. Można dalej żyć bez ukochanej osoby, czasem nawet trzeba… 
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MAGDALENA POPŁAWSKA przyszła na świat w 1980 roku w Zabrzu. Absolwentka krakowskiej PWST. Studiowała również 
w  Institut del Teatre w Barcelonie. Aktorka teatralna, �lmowa, serialowa. Na stałe związana z Nowym Teatrem w Warszawie. 

Laureatka wielu nagród, głównie za role w �lmach „Atak paniki” i „53 wojny”. Można ją oglądać m.in. w serialach „Scheda”, 
„Powrót do życia”, „Sługa narodu” oraz w �lmie „Jak żyć, żeby nie zwariować”. „Nasza rewolucja” wchodzi do kin 11 listopada.

Za udostępnienie przestrzeni do sesji dziękujemy Europejskiemu Centrum Solidarności w Gdańsku oraz SCG Stoczni Centrum Gdańsk. 

Listów Gajki i Jacka Kuroniów można też wysłuchać (czytają Magdalena Popławska i Arkadiusz Jakubik). Całość dostępna w serwisach streamingowych.

osiemdziesiątce. Ale generalnie jestem zwolenniczką tego, 
by cieszyć się tym, co się ma, a nie tęsknić za czymś, co może 
nigdy się nie zdarzyć.

Na przykład długo miałam tak – w jakimś sensie to 
typowe dla zawodu aktora – że jak była praca, to narzeka-
łam, że jest jej za dużo, a jak nie miałam pracy, to wpadałam 
w depresję, że już nikt nigdy do mnie nie zadzwoni. Bardzo 
świadomie nad tym pracowałam i teraz mam tak, że jak gram, 
to cieszę się, że gram, a jak nie gram, to cieszę się, że mam 
wolne. I nawet udało mi się nauczyć tego Arka Jakubika.
Podobno Emma Thompson powiedziała młodej Kate 
Winslet na planie „Rozważnej i romantycznej”: „W naszym 
zawodzie niepracowanie jest równie ważne jak praca”.
Myślę, że to dotyczy wielu zawodów, ale rzeczywiście jako 
aktor czy aktorka nie przechodzisz na emeryturę, a zawód, 
który jest twoją pasją, często może przerodzić się w praco-
holizm. Z jednej strony ciągle się martwisz, czy ten telefon 
zadzwoni, ale z drugiej możesz grać do później starości. 

Choć ostatnio moja mama, która jest już na emeryturze, 
powiedziała mi, że jest teraz bardziej zarobiona niż kiedy-
kolwiek. A ponieważ jesteśmy jednak bardzo podobne, to 
jest szansa, że nigdy tak naprawdę nie odpocznę [śmiech].
I jak tu żyć, żeby nie zwariować? Że zacytuję tytuł innego 
�lmu, który wchodzi do kin tuż przed „Naszą rewolucją” 
i w którym też grasz główną rolę.
No więc ja nie odkryłam odpowiedzi na to pytanie. Chyba 
jednak trzeba trochę zwariować, żeby przeżyć. To kolejny 
mój �lm, który opowiada o macierzyństwie, a ten temat 
mnie fascynuje. Z jednej strony to obciążenie odpowie-
dzialnością do końca życia, z drugiej – największe szczęście, 
jakie może cię spotkać. W grupie najbliższych koleżanek 
mamy zamkniętą grupę na Facebooku „Na cycu”, na której 
wymieniałyśmy się informacjami na temat tego, co robić, 
jak dziecko nie chce jeść, a co, jak ma wysypkę, także ja-
kiego nauczyciela wybrać i kto ma do oddania wózek. To 
„siostrzeństwo biustu” bywa dużym wsparciem, ale też jest 
źródłem wielu kuriozalnych, czasem bardzo śmiesznych 

re�eksji. „Jak żyć, żeby nie zwariować”, mam wrażenie, 
jest o każdej z nas. Jest też opowieścią o potrzebie wolności 
i własnej przestrzeni. O wyrywaniu się z okowów, wielu ról 
społecznych, które są nam narzucane. 
Skoro jesteśmy przy tytułach twoich �lmów – gdybyś 
miała stanąć na czele jakiegoś ruchu społecznego czy 
politycznego, to co by to była za rewolucja?
Niedawno widziałam pewną stand-uperkę, która mówiła 
o rewolucji w kontekście ADHD. Co by było, gdybyśmy 
to my przejęli władzę i nagle nietaktem okazało się być 
punktualnie i we właściwym miejscu? Co by było, gdyby 
zmienić świat z neurotypowego na neuroatypowy? Co, 
gdyby to większość musiała dostosować się do mniejszości? 
Jak wiesz, obecnie bardzo mnie to zajmuje...

A na poważnie, od dziecka najważniejsza zawsze była 
dla mnie obrona praw zwierząt i minimalizowanie ich cier-
pienia. Ta rewolucja już się dzieje, ale za wolno. Hodowla 
zwierząt futerkowych jest na etapie wygaszania, trzeba 

jeszcze zmienić prawo łowieckie. Kastrować, czipować. 
A przede wszystkim edukować. Jak wygląda hodowla prze-
mysłowa, jak wpływa na nasze zdrowie i nasz dobrostan, 
ale też ile cierpienia i lęku produkuje. Lęku, który potem 
zjadamy, to znaczy… zjadacie. Naprawdę tak okrutnego 
świata chcemy?

Nie mam determinacji aktywistki, ale robię, co mogę. 
I na ile pozwalają mi moje różne przypadłości. Niekiedy 
mnie przytłacza, że tak wiele jest jeszcze do zrobienia. Że 
to, co dla mnie stanowi najwyższą wartość, dla kogoś innego 
jest głupie czy nieważne. Kiedyś mnie to bardzo bolało, dziś 
już nauczyłam się z tym żyć. Nazywam to dojrzałością. Czas 
bardzo pomaga. Wkurza mnie, ile nam, kobietom, zajmuje 
to, by naprawdę poznać i polubić siebie. 

Dziś akceptuję siebie prawie całkowicie, z całym moim 
pierdolnikiem. Nie muszę wszystkiego wiedzieć, mieć zdania 
na każdy temat. Daję sobie luksus bycia niedobrze poinformo-
waną. I jest mi z tym cudownie. Zachęcam do tego wszystkich. 
Przybijcie sobie piątkę i odczepcie się od siebie.  ●

Kiedyś bardzo mnie bolało, że to, co dla mnie stanowi najwyższą wartość, dla kogoś innego jest głupie  

czy nieważne. Ale nauczyłam się z tym żyć. Akceptuję siebie prawie całkowicie, z całym moim 

pierdolnikiem. Nie muszę wszystkiego wiedzieć, mieć zdania na każdy temat. I jest mi z tym cudownie. 
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SZEROKI UŚMIECH, ENERGICZNE RUCHY, BEZPRETENSJONALNOŚĆ. 
OTO PAULINA GAŁĄZKA DZISIAJ, BO KIEDYŚ WYDAWAŁO JEJ SIĘ, 
ŻE MUSI STAĆ SIĘ INNA, DOSTOSOWAĆ SIĘ. ROZMAWIAMY O ŻYCIU 

Z AUTYZMEM, DRODZE DO AKTORSTWA, RELACJACH, TAŃCU. 
ORAZ O NAJNOWSZYM FILMIE „SZWAGIER” Z JEJ UDZIAŁEM. 

NAJLEPIEJ 
WYCHODZI MI
BYCIE SOBĄ

R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K 

 Z d j ę c i a  A L D O N A  K A R C Z M A R C Z Y K / V D A
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nawet trochę rozrabiać, natomiast dziewczynka ma być 

grzeczna. Pochodzę z domu, gdzie właśnie tak uważano. 

Byłam czarną owcą, bo zawsze coś zbroiłam, wszystko 

chciałam wiedzieć, więc byłam utrapieniem dla dorosłych. 

Ale to wynikało z tego, że wiele rzeczy mnie interesowało. 

Dorastałam jednak w przekonaniu, że jestem niegrzeczna. 

I kiedy tra�łam na psychoterapię, bardzo na niej nad sobą 

pracowałam. 

Kiedy tam tra�łaś? 

Gdy umarł tata. Gimnazjum skierowało mnie wtedy do 

poradni psychologiczno-pedagogicznej. Tam się dowiedzia-

łam, że mam dysleksję, o czym nie wiedziałam, bo miałam 

piątki z polskiego, choć ortogra�a sprawiała mi ogromną 

trudność i była okupiona żmudną pracą. 

I na tej właśnie terapii odkryłaś swój autyzm? 

Nie, to było później. Jako 30-latka miałam problemy w mał-

żeństwie, mój mąż twierdził, że jestem zbyt okrutna w swojej 

szczerości, że brakuje mi empatii. Byłam tym zszokowana, 

bo uważałam, co zresztą potwierdziły potem badania dia-

gnostyczne, że jestem właśnie empatyczna. W spektrum 

jest nawet coś takiego jak nadempatyczność, czyli że za 

bardzo przejmuje się emocje drugiej osoby. 

To ciekawe, bo zwykle uważa się, że autyzm polega między 

innymi na tym, że mamy problemy w odczytywaniu intencji 

i emocji innych ludzi. Trudność z szybkim domyślaniem 

się, co inna osoba czuje, wie lub co ma na myśli. Ale to 

super, że nie potraktowałaś uwag męża jako zamachu na 

siebie, tylko zastanowiłaś się nad tym, co on mówi. 

Tak, pomyślałam, że może ma rację. Nasza relacja jest długa 

i dla mnie ważna, więc nie chciałam jej zaprzepaścić z po-

wodu obrazy. Ale też zbiegło się to z tym, że dziewczyna, 

z którą pracowałam, dała mi książkę o zespole Aspergera. 

Przeczytałam ją i pomyślałam: to o mnie. Osobiście nie 

lubię określenia „Asperger”, bo lekarz, od którego wzięło 

nazwę to zaburzenie, był zbrodniarzem wojennym. 

W każdym razie postanowiłam wtedy, że pójdę na dia-

gnozę, udowodnię sobie, że nie jestem w spektrum, co 

powiedziałam zresztą już na pierwszym spotkaniu. Na co 

pani diagnostka: „Oj, będzie z panią ciężko, jest pani typową 

dziewczyną w spektrum”. Diagnoza trwała dwa miesiące 

i została zwieńczona 10 stronami opisu. Ciekawie było 

to przeczytać. Na przykład: „Wysoka podatność na bycie 

manipulowanym”. Totalnie się w tym odnajduję. „Niska 

Byłam czarną owcą, zawsze coś zbroiłam, wszystko chciałam wiedzieć, więc byłam  

utrapieniem dla dorosłych. Wynikało to z tego, że wiele rzeczy mnie interesowało.  

Dorastałam jednak w przekonaniu, że jestem niegrzeczna.

Dzisiaj było sudoku?

Nie, dzisiaj jeszcze nie było, ale 

myślę, że wieczorem będzie.

Co ci daje rozwiązywanie sudoku?

Poczucie uporządkowania. Bo liczby mają to do siebie, 

że są bezpieczne i logiczne, w przeciwieństwie do świata, 

który jest chaotyczny, nieprzewidywalny. Myślę, że sudoku 

daje mi też wytchnienie od chaosu międzyludzkiego, który 

bywa dla mnie trudny.

Jesteś podobno na najwyższym poziomie trudności. 

Tak, jestem na ekstremalnym lewelu. Wcześniej rozwiązy-

wałam papierowe wersje, bo myślałam, że w apce nie można 

robić notatek. Ale Agata Kulesza powiedziała mi, że można, 

i od tej pory używam tylko apki. Jestem totalnie wkręcona, 

a do tej pory tylko raz, w samolocie, spotkałam pana, który 

rozwiązywał sudoku na poziomie ekstremalnym, ale nie 

zagadałam, bo był niemiły dla stewardes. 

Wyjawiłaś niedawno, że jesteś w spektrum, a specjalizacja 

w wąskich dziedzinach jest charakterystyczna dla takich 

osób. Czyli to, że jesteś na najwyższym poziomie sudoku, 

to poniekąd zasługa autyzmu?

Absolutnie tak, to zasługa autyzmu. Jak coś robię, to na 

maksa, taką właśnie relację mam z aktorstwem. Wiele 

osób wmawiało mi, że jestem pracoholiczką, więc na psy-

choterapii próbowałam rozgryźć, czy to prawda. Doszłam 

do wniosku, że nie, że pracuję dużo, bo aktorstwo to moja 

pasja, a w dodatku jako autystyczka i osoba ze zdiagnozo-

wanym ADHD nie umiem inaczej. Kocham to, co robię, 

mogę pracować dniami i nocami, bo to daje mi energię do 

życia, jest dla mnie fascynujące. Nawet jak mam czas wolny, 

to nie odpoczywam, nie zajmuję się niczym innym, tylko 

oglądam �lmy, seriale, analizuję je, rozgryzam psychologię 

relacji, czytam fora widzów. Jestem absolutnie omamiona 

kinematogra�ą.

Wiele osób żyje w nieświadomości, że jest w spektrum. 

Słyszę głosy, że dzisiaj każdy coś ma. Myślę, że każdy coś 

miał zawsze, tylko że była ogromna niewiedza na ten temat 

i dopiero, gdy ktoś doświadczał jakichś trudności, stawało 

się to widoczne. Kobiety i dziewczynki przez lata bardzo 

dobrze maskowały swoje de�cyty wynikające z neuroróż-

norodności, żeby nikt nie widział, że jest jakiś problem. 

Przecież cechy ADHD u chłopców są wręcz pożądane, 

uważa się, że powinni być temperamentni, rozbiegani, 
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zdolność do manipulowania”. Też brzmi znajomo. Wszystko 

się zgadzało i wytłumaczyło mi wiele moich reakcji w życiu za-

wodowym i prywatnym. Bardzo mi ta diagnoza pomogła. Mój 

mąż też mnie zrozumiał i dużo kłótni poszło w zapomnienie.

I co z tą wiedzą zrobiłaś? 

Autyzmu nie leczy się farmakologicznie, cały czas chodzę 

na psychoterapię. Uważam, że w tym bardzo obciążonym 

zawodzie, z niepewnością jutra, z ciągłą presją bycia oce-

nianą warto czyścić swój twardy dysk, żeby nie przynosić 

problemów do domu, nie zamęczać nimi przyjaciół. Moi 

są z zupełnie innych branż, więc nie chciałabym być tą 

jedyną, która mówi wciąż o swoich problemach. Terapia 

jest dla mnie jak higiena osobista, lubię to.

Powszechnie uważa się, że autyzm przeszkadza w życiu, 

a ty mówisz, że ci pomaga. 

Czuję, że bardziej pomaga. Pewien dziennikarz, który też 

jest w spektrum, powiedział mi, że autystki to urodzone 

aktorki. Uważam, że jest w tym prawda. Długo sądzono, że 

autysta to osoba, która nie potra� nawiązywać kontaktu, że 

się do nikogo nie odzywa, no taki stereotypowy informatyk. 

Wynikało to jednak z doboru narzędzi diagnostycznych, 

które były skonstruowane pod mężczyzn. Dziś wiemy już, 

że autyzm może objawiać się bardziej ekstrawertycznie. 

Przez całe dzieciństwo i okres młodzieńczy uczyłam się 

tego, jak powinnam się zachowywać, próbowałam naśla-

dować innych, wychwytywać oczekiwania wobec mnie, 

bo byłam przekonana, że nie mogę do końca być sobą. 

Teraz już jestem. 

Właśnie, twoją siłą jest autentyczność, niewymuszona, 

szczera. 

Oczywiście na początku maskowałam swoje trudności, ale 

nie byłam w stanie wymyślić swojego wizerunku, czego 

w dużej mierze oczekują dzisiaj social media. To nie jest do 

zrobienia w autyzmie. Jak możesz mieć pomysł na siebie, 

na to, jaka masz być, kiedy trudno ci samą siebie opisać? 

Powiedziałabym raczej, że wiem, że nic nie wiem na swój 

temat. W spektrum autyzmu bardzo trudno jest spojrzeć 

na siebie, autokreacja tu nie działa. Dlatego w sposób na-

turalny najlepiej wychodzi mi bycie sobą. 

Zrobiłaś więc to, do czego namawiają psycholożki Brené 

Brown i Joanna Chmura, czyli odsłoniłaś się, pokazałaś 

swoje czułe punkty, miękkie podbrzusze. Wcześniej mie-

wałaś z tym problem?

Tak. Nie wiedziałam, jak w danym momencie się zachować, 

nie „czytałam” na przykład hierarchii w pracy. A kiedy jest się 

na etacie w teatrze, hierarchia jest bardzo ważna. Nie umiałam 

się w niej poruszać, na przykład pamiętać, że nie każdy ma 

równe prawa, bo w moim demokratycznym umyśle wszyscy 

jesteśmy równi. Ale i tak mam wrażenie, że autyzm w pracy 

aktorskiej to idealna cecha, ponieważ autyści są czujnymi 

obserwatorami, a w tej pracy to się bardzo przydaje. Rzadko 

gra się kogoś podobnego do siebie, ja na przykład nigdy nie 

zagrałam postaci takiej jak ja, nie sądzę, żebym kiedykolwiek 

zagrała, bo takie postaci nie interesują kinematogra�i. Zawsze 

korzystałam z umiejętności obserwacji, a ponieważ – jak już 

wspomniałam – nie brakuje mi empatii, to zawsze budowa-

łam te postaci daleko od siebie, nigdy mnie to nie zawiodło.

Rolę w „Szwagrze” w reżyserii Szymona Jakubowskiego 

też budowałaś z obserwacji? Oglądałaś zapewne „Dom 

dobry” Wojciecha Smarzowskiego, do którego wasz �lm 

będzie porównywany. Trudno było zagrać kobietę, która 

pozwala na przemocowe traktowanie siebie, zrozumieć, 

jak może nadal tkwić w takim związku? 

Nie, bo w dzieciństwie znałam wiele kobiet, które ukrywały 

to, że są bite. Zrozumiałam to dopiero, jak byłam starsza. 

Jako dziecko myślałam, że noszą ciemne okulary, bo po 

prostu noszą. Tak, niestety, wygląda życie wielu żon, które 

chcą być lojalne wobec przemocowych mężów, a są lojalne, 

ponieważ tak zostały wychowywane.

Ten �lm to studium toksycznej rodziny, z matką na czele.

O tak! Rola Oli Koniecznej jest świetna. Kocham z nią grać, 

jest cudnym człowiekiem, super się z nią pracowało, a w tym 

�lmie stworzyła świetny portret matki kontrolującej, więc 

nic dziwnego, że jej dzieci są takie, jakie są. Ojciec w tej 

rodzinie nie żyje, ale pewnie za życia został unieważniony 

przez matkę zajmującą całą przestrzeń rodziny. 

W ostatniej scenie �lmu twoja bohaterka Ewa mówi: „Chcę 

się zmienić, żeby już nigdy nie być niczyją własnością”. 

Mocne słowa. 

Ewa najpierw była własnością kontrolującej matki, potem 

kontrolującego męża. Wymyśliłam sobie, że najpierw tra�ła 

na indywidualną psychoterapię, a dopiero potem została 

skierowana do grupy, bo są badania, że w grupie łatwiej 

się przechodzi proces terapii. Kobiety z grupy, w której 

znalazła się Ewa, też były o�arami. Co więcej – okazało 

się, że panie, które grają w tej scenie, również mają takie 

Diagnoza została zwieńczona dziesięcioma stronami opisu. Ciekawie było to przeczytać. „Wysoka podatność 

na bycie manipulowanym”. Totalnie się w tym odnajduję. „Niska zdolność do manipulowania”.  

Też brzmi znajomo. Wytłumaczyło mi to wiele moich reakcji w życiu zawodowym i prywatnym. 
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historie za sobą. Nie wszystko, co mówiły, weszło do �lmu. 
Na planie jeszcze jakoś się trzymałam, ale potem poszłam 
do kampera i się poryczałam. 
To była emocjonalnie kosztowna rola? 

Ta scena była kosztowna, bo to, co przeszły te piękne, mądre 
kobiety, nie mieści się w głowie. 
Jesteśmy w dużej mierze zdeterminowani przez rodzinę 

pochodzenia, przez dzieciństwo. To źródło naszej siły, ale 

i problemów. Jak było u ciebie?

Mieszkałam i nadal mieszkam na Pradze, w dawnym tak 
zwanym trójkącie bermudzkim. Pochodzę z rodziny ka-
tolickiej, z obu stron mam korzenie chłopskie, więc abso-
lutnie cały etos „Chłopek” jest o mojej rodzinie – kobieta 
musi być pracowita, służyć innym. Ale przez to, że mam 
też temperament, było mi bardzo trudno wpasować się 
w te ramy. Żyły we mnie dwa wilki: ten, który chciał być 
akceptowany, dostosować się, i ten ciekawy świata. Miałam 

ukochanego dziadka ze strony mamy, który oprócz tego, że 
był fatalnym rolnikiem, był też artystą folkowym z Podlasia, 
totalnym wolnościowcem i patriotą. Po godzinach rozwią-
zywał krzyżówki, żył w swoim świecie. Myślę, że dzisiaj 
byłby zdiagnozowany jako osoba w spektrum autyzmu. 
Dziadek nazywał się Główka i miał niezłą główkę – założył 
szkołę, przygotowywał spektakle na festiwale ze swoim 
kołem aktorskim we wsi – które zresztą wygrywał – tworzył 
pieśni i wiersze.
A babcia?

Mam poczucie, że babcia mnie nie lubiła. Uciekałam do 
dziadka, byłam jedyną uciekającą do dziadka wnuczką, 
a było nas 20. Dziadek z babcią mieli 14 dzieci. 

Niedawno oglądałam „Hamneta” Chloé Zhao. W jed-
nej ze scen ojciec, czyli Will Szekspir, mówi synowi, że 
musi dbać o siostry i mamę. Więc gdy siostra bliźniacz-
ka Hamneta choruje na dżumę, to on wdycha jej oddech 
i modli się, żeby wyzdrowiała. W ten sposób zaraża się od 
niej i umiera, a ona zdrowieje. To z kolei skojarzyło mi się 
z wujkiem, który w wieku pięciu lat chciał ocalić chorą po 
porodzie jego siostry mamę i w jej intencji zagrabił łąkę, 
przy okazji nabawiając się zapalenia płuc, przez co zmarł. 
Uderzyło mnie to, że i tu, i tu dziecko czuło się obarczone 
odpowiedzialnością za dorosłych. Na pewno ani Szekspir, 
ani moi dziadkowie nie mieli złych zamiarów, kiedy mówili, 
że trzeba się opiekować siostrą i mamą, ale efekt był taki, 

że dziecko wzięło na siebie ciężar zbyt duży na jego barki. 
Mnie też mówiono, że skoro mama sama nas wychowuje, 
to muszę być grzeczna. Codziennie się modliłam, żeby 
miała pracę, jak widziałam spadającą gwiazdę, zawsze 
wypowiadałam to życzenie. 
Pracowałaś, żeby ulżyć mamie?

Tak, od 13. roku pracowałam na swoje wydatki. Według mnie 
to naturalne, że dzieci w Polsce pomagają rodzicom. Moja 
teściowa Norweżka jest zawsze zdziwiona, że kiedy przy-
jeżdżamy do niej, to chcę pomagać. Dla mnie to normalne. 
Jak wspominasz szkołę?

W gimnazjum na Pradze byłam gnębiona. Miałam taki 
epizod, że jeden z dresiarzy mnie dusił, bo byłam metalówą, 
chodziłam w glanach. Innym razem jakaś dziewczyna chciała 
mnie zlać. Wyratował mnie kolega z ławki, hiphopowiec, 
który powiedział: „Zostaw ją, ona jest spoko”. Od tej pory 
miałam święty spokój. I nagle znalazłam się w innym świe-

cie – po gimnazjum na Pradze, często odwiedzanym przez 
straż miejską, dostałam się do liceum Czackiego, gdzie 
każda inność była super, a jedyne, o co się spieraliśmy, to 
opinie historyczno-polityczne. 
Można powiedzieć, że poznałaś życie, bo doświadczyłaś 

i Pragi, i Podlasia, i elitarnego liceum. 

Reżyser Mitja Okorn powiedział kiedyś, że jestem street 

wise, czyli mądra z ulicy, i to prawda. Takie doświadczenia 
na pewno się przydają. Cały czas mam przyjaciół z liceum, 
jedno kombo to pięć dziewczyn, z którymi od tamtych cza-
sów do dziś tworzymy Blondi Squad, a drugie to przyjaciele 
z klasy mat-�z. W tej klasie uczyli się najprzystojniejsi 
chłopcy, a my z koleżankami z Blondi oglądałyśmy się za 
nimi, nic z tego ostatecznie nie wyszło, ale przyjaźnie zostały 
na całe życie. I co ciekawe – część z nich przeprowadziła 
się na Pragę i mieszkają ze mną w „trójkącie bermudzkim”. 
Jest do kogo pójść na kawę.
Podobno tata odradzał ci aktorstwo, że to niby zawód nie 

dla kobiety. Co cię ciągnęło w tym kierunku?

Ciągnął mnie mój logiczny umysł, który doszedł do wnio-
sku, że granie przychodzi mi łatwo. Ponieważ wygrywałam 
konkursy recytatorskie, za co dostawałam nagrody, czasem 
pieniężne, mogłam spełniać marzenia, na przykład kupić 
maszynę do szycia, książki do historii. Aktorstwo kojarzyło 
mi się więc jednoznacznie pozytywnie – nie dość, że to 
lubię, że mi to wychodzi, to w dodatku daje mi to wymierne 

W dzieciństwie znałam wiele kobiet, które ukrywały to, że są bite. Myślałam, że noszą ciemne  

okulary, bo noszą. Tak, niestety, wygląda życie wielu żon, które chcą być lojalne wobec  

przemocowych mężów, a są lojalne, ponieważ tak zostały wychowywane. 
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korzyści. Gdy jednak wybierałam studia po maturze, moja 

wychowawczyni z pełną troską zasugerowała, że powin-

nam pójść na normalne studia, żeby wspierać �nansowo 

mamę. Skorzystałam z jej rady. Zdałam na stosunki mię-

dzynarodowe na UW, studiowałam dziennie, a w week-

endy dorabiałam w �rmie sprzedającej ubrania przez 

internet. Wspominam to jako super czas. Po pierwszym 

roku, kiedy rzucił mnie chłopak, przeżyłam załamanie 

psychiczne, nie spałam całymi nocami, myślałam: „Boże, 

nie chcę być jak moja mama, która całe życie wspomina, 

że zrezygnowała z bycia frontmanką w zespole rockowym 

i zamiast tego poszła do technikum spożywczego”. To 

wtedy postanowiłam, że spróbuję sił w aktorstwie, no 

i wysłałam papiery na wydział aktorski do Łodzi, żeby 

nikt nie wiedział, że zdaję. Zrobiłam to w tajemnicy, nawet 

siostrze nie powiedziałam. Mieszkałam wtedy u koleżanki, 

na innej koleżance, z Rumunii, która była w Polsce na 

Erasmusie, ćwiczyłam Kochanowskiego, Masłowską, 

Słowackiego. Na egzaminach ludzie opowiadali, u kogo 

to się nie przygotowywali, więc pomyślałam, że nie mam 

raczej szans. Niespodziewanie dostałam się do drugiego 

etapu, a potem do trzeciego. Na egzaminie mieliśmy z ko-

legą improwizować, że gramy w badmintona i mówimy 

tekst. Zrobiłam ruch i poczułam, że spodnie rurki pękają 

mi w kroku. Na niczym tak się nie skupiałam, jak na tym, 

żeby tego nie zauważono. Po egzaminach wróciłam do 

Warszawy, do pracy, zaczynało się lato. Pomyślałam: fajna 

przygoda, ale na pewno na tym koniec. I nagle dzwoni do 

mnie Gosia Goździk, która ze mną zdawała, że muszę iść 

do dziekanatu dopełnić formalności. Nawet nie spraw-

dziłam, czy się dostałam.

Okazało się, że to najlepsza strategia.
Wygląda na to, że tak. Mama była przy tej rozmowie i zaczęła 

lamentować: „Gdzie ty będziesz mieszkać, za co żyć, daleko 

od domu…”. Zamiast radości usłyszałam tylko mnóstwo 

obaw i czarnych scenariuszy.

Jednak skończyłaś studia, zostałaś aktorką i cały czas 
przesuwasz granice swoich możliwości – na przykład rok 

temu doszłaś do �nału „Tańca z gwiazdami”. Trudno było 
cię przekonać do udziału w tym programie?
Miałam opory, bo bardzo źle mi szło z tańca i rytmiki na 

studiach, miałam same tróje u pani profesor Ostrowskiej, 

która mawiała: „Teraz stoimy w kręgu, widać kto knoci, 

więc uważaj, Paulina”. Byłam przekonana, że do tańca się 

nie nadaję. Ale już w trakcie programu okazało się, że kiedy 

mam zajęcia indywidualne z empatycznym instruktorem, 

to mogę więcej. Odkryłam w sobie pokłady miłości do 

tańca. A przekonało mnie to, że zarówno Agata Kulesza 

oraz Sebastian Stankiewicz, jak i Filip Bobek, którzy już 

brali w „Tańcu z gwiazdami” udział, podkreślali, że dla 

aktora to wspaniały trening pracy. Zgadzam się z tym. Po 

tej przygodzie mam wrażenie, że jestem bardziej świadoma 

siły swoich ruchów.

Udział w programie na żywo to duże wyzwanie? 

Bardzo bałam się, jak mnie przyjmą widzowie. Wiedzia-

łam, że lubią moje role, ale czy zaakceptują mnie taką, jaka 

jestem naprawdę – zupełnie inną od postaci, które gram? 

Tak ciepły i entuzjastyczny odbiór mojego tańca to było 

dla mnie bardzo pozytywne wzmocnienie.

Co na temat twojego udziału w tym programie sądzi mąż? 
Jest dumny jak paw. Od początku był za.

Żyjesz na dwa kraje, języki, dwie kultury. To trudne?
Raczej wzbogacające. Myślę, że nad relacjami trzeba praco-

wać cały czas. Najgorszym zabójcą relacji jest zaniechanie, 

czyli jak coś nam nie pasuje, to odpuszczamy, zamiast to 

przepracować. Zaniechanie oddala nas od siebie, więc 

trzeba pracować.

Co według ciebie warunkuje długodystansową relację?
Myślę, że czułość, bycie czujnym na bliskich.

Gdzie chciałabyś być za 10 lat? Masz jakieś wizje przyszłości?
Zawodowo chciałabym, jak Marian Opania, nie schodzić 

ze sceny. A prywatnie? Marzy mi się, żeby moja Perła, 

kundelka lat 10, żyła długie lata. Obiecała mi, że pożyje 

z 50, ale już jeden piesek wzięty ze schroniska w Nowym 

Dworze Mazowieckim (polecam!) obiecał, ale umarł. A ja 

tak strasznie je kocham.  ●

PAULINA GAŁĄZKA absolwentka PWSFiT w Łodzi. Na stałe w  zespole Teatru Ateneum w Warszawie. 
Finalistka 18. edycji programu „Taniec z gwiazdami”. Znana z ról w  takich �lmach, jak „Dziewczyny z Dubaju”, 

„Sami swoi. Początek”, „Zamach na papieża” czy „To się nie dzieje”. Obecnie można ją zobaczyć w serialu 
„Pionek”. Film „Szwagier” będzie można zobaczyć w wybranych kinach studyjnych od 5 listopada.

Pochodzę z rodziny katolickiej, z obu stron mam korzenie chłopskie, więc etos „Chłopek” 

jest o mojej rodzinie – kobieta musi być pracowita, służyć innym. Ale przez to,  

że mam też temperament, było mi bardzo trudno wpasować się w te ramy.
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T e k s t  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A   Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L

CZASEM WYSTARCZY UWAŻNA OBECNOŚĆ JEDNEJ OSOBY, BY UCHRONIĆ NAS 
PRZED KRYZYSEM PSYCHICZNYM LUB Z NIEGO WYCIĄGNĄĆ. NOWA KAMPANIA 

„DZIĘKI, ŻE JESTEŚ” FUNDACJI UNAWEZA PODKREŚLA BEZCENNY WPŁYW 
RELACJI NA JAKOŚĆ NASZEGO ŻYCIA. POZNAJCIE JEJ AMBASADORÓW.

MŁODE  
szczęśliwe GŁOWY?
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Borys Przybylski – Bedoes 2115. Na stronie obok, od lewej: Gamou Fall, Martyna Wojciechowska, Michał Białowąs, Michał Sikorski.
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Potrzebujemy innych ludzi. Choć to stwier-
dzenie brzmi jak banał, coś nieznośnie 
oczywistego, to zasilająca obecność do-
rosłych i rówieśników nie jest doświad-
czeniem każdej młodej osoby na świecie. 

Jednocześnie to wartość, która ma gigantyczny wpływ 
na przebieg dorastania – wymagającego czasu, w którym 
kształtuje się nasza tożsamość, wykluwa system wartości, 
może trzeba podjąć pierwsze ważne decyzje. 

– „Dzięki, że jesteś” to nowa kampania projektu MŁODE 
GŁOWY Fundacji UNAWEZA, podkreślająca znaczenie 
obecności drugiego człowieka. Jej punktem wyjścia jest 
przekonanie, że dobre relacje są jednym z najważniejszych za-
sobów, które pomagają nam radzić sobie z trudnymi doświad-
czeniami, budują poczucie bezpieczeństwa i przynależności 
oraz przypominają, że nie musimy mierzyć się ze wszystkim 
sami – mówi Joanna Szulc, psycholożka związana z fundacją. 
– Kampania kieruje uwagę na osoby, które są dla nas ważne, 
i zachęca, żeby im o tym powiedzieć. Często zakładamy, że 
bliscy wiedzą, ile dla nas znaczą. Ale nie zawsze mówimy to na 
głos. Jednym z głównych komunikatów kampanii jest zwróce-
nie uwagi na znaczenie prostych gestów. Wiadomość wysłana 
w odpowiednim momencie, telefon, pytanie „Jak się masz?”, 
uważne wysłuchanie czy ponowne zapytanie wtedy, kiedy 
czujemy, że coś nie gra. Zależy nam na bardzo pozytywnym, 
szczerym przekazie, który może być wsparciem i inspiracją 
dla młodych ludzi. Chcemy zachęcać do dbania o relacje, 
większej uważności na siebie nawzajem i reagowania, kiedy 
ktoś w naszym otoczeniu przeżywa trudności. Bo poczucie, 
że mamy na kogo liczyć, jest jednym z �larów odporności 
psychicznej – kontynuuje ekspertka.

MŁODZI CHCĄ RELACJI
Są na to dowody. Badania pokazują, że serdeczne więzi 
z innymi są najważniejszym czynnikiem, który chroni przed 
kryzysem psychicznym. – Można wymienić chociażby 
słynne badanie Harvard Study of Adult Development 
prowadzone nieprzerwanie od 1938 roku albo inne badanie 
naukowców z Harvard Business School, w którym prze-
analizowano dane z różnych sondaży przeprowadzonych 
wśród 51 tysięcy osób z całego świata – mówi psycholożka. 
– Wynika z niego, że poczucie szczęścia wiąże się nie tylko 
z bliskimi relacjami, ale także z przelotnymi, wzmacniają-
cymi kontaktami, na przykład w sklepie czy sąsiedztwie. 
Pomagają obniżać poziom kortyzolu związanego z reakcją 
stresową, wzmacniają odporność, ułatwiają sięganie po 
pomoc w trudnych sytuacjach, ale też dają poczucie bez-
pieczeństwa, przynależności i sensu. Pomagają więc żyć 
dłużej oraz chronić się przed depresją. 

Młode osoby doceniają znaczenie więzi. Według danych 
ze zrealizowanego przez CBOS badania „Młodzież 2025” 
wśród osób uczniowskich z ostatnich klas w szkołach po-
nadpodstawowych (badanie prowadzono w 65 placówkach, 
w 56 lokalizacjach) ponad połowa ankietowanych na pytanie 
o aspiracje, cele i dążenia na pierwszym miejscu wskazuje 
miłość i przyjaźń. Bliskie relacje są priorytetem, choć 
jednocześnie z badania „Diagnoza Młodzieży 2026” reali-
zowanego na zlecenie Ministerstwa Edukacji Narodowej 
dowiadujemy się, że młodym często doskwiera poczucie 
osamotnienia. Wysokie odczucie samotności deklaruje aż 
55 proc. mężczyzn przed 24. rokiem życia i 38 proc. kobiet 
z tej samej grupy wiekowej, a raport przygotowany dla 
MEN przypomina o potrzebie systemowych rozwiązań 
i tak zwanym efekcie wioski, opisanym przez kanadyj-
ską psycholożkę Susan Pinker, która zwracała uwagę, że 
regularne kontakty twarzą z twarz z bliskimi czynią nas 
szczęśliwszymi i wydłużają życie. O wpływie dobrych 
relacji na swoje życie, pewność siebie i wiarę we własne 
możliwości opowiadają też ambasadorki i ambasadorzy 
kampanii „Dzięki, że jesteś”.

To czasem historie wdzięczności wobec rodziców, 
dziadków, przyjaciół, którzy zawsze i bezwarunkowo po 
prostu byli obok. – Każdy z nas potrzebuje w życiu choć 
jednej osoby, przy której może czuć się bezpiecznie. Nie 
zawsze musi to być rodzic. Czasem jest to nauczycielka, 
trener, ciocia, sąsiadka albo ktoś, kto po prostu nas zauważy, 
wysłucha i nie odwróci się w trudnym momencie. Jeśli masz 
obok siebie taką osobę, powiedz jej: DZIĘKI, ŻE JESTEŚ, 
powiedz, jak wiele dla ciebie znaczy. Zadzwoń, nie czekaj 
na specjalną okazję – mówi Martyna Wojciechowska, za-
łożycielka Fundacji UNAWEZA i inicjatorka projektu 
MŁODE GŁOWY. 

Dominik Więcek, choreograf, tancerz, stylista i twórca 
internetowy, opowiada o tym, że niezależność nie musi 
oznaczać samotności, a przyjmowanie wsparcia od innych 
nie odbiera nam sprawczości. – Najgorsza rada, jaką do-
stałem w życiu, brzmiała: „Umiesz liczyć? Licz na siebie”. 
Usłyszałem ją, kiedy byłem bardzo młody, i mam wrażenie, 
że na długo mnie zamknęła. Uwierzyłem, że efekty mojej 
pracy osiągnięte samemu mają większą wartość. Że jeśli 
poproszę kogoś o pomoc, to znaczy, że jestem słaby, że sobie 
nie radzę. Dlatego przez lata, nawet kiedy było mi trudno, 
zaciskałem zęby i próbowałem robić wszystko sam – mówi. 

– Proszenie o pomoc nie jest oznaką słabości. Nie jest 
też powodem do wstydu – podkreśla Dominik. – To wła-
śnie dzięki innym często jesteśmy w stanie pójść dalej. 
Uświadomił mi to właśnie mój mąż. Na początku naszej 
relacji widział, że choć zmagam się z różnymi rzeczami, to 
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nie chcę prosić o pomoc. Wydawało mi się wtedy, że jeśli 

coś osiągnę dzięki niemu, dzięki rozmowie czy wsparciu, 

to ten sukces będzie mniej mój. On pokazał mi, że wcale 

tak nie jest. 

Swoją historią dzieli się także Michał Sikorski, aktor, 

któremu największą popularność przyniosła rola ojca Ja-

kuba w uwielbianym serialu komediowym „1670”. – Mam 

ogromne szczęście do ludzi. Jedną z takich osób jest moja 

żona, która jest też moją najlepszą przyjaciółką. Jestem jej 

wdzięczny za to, że przy niej niczego nie muszę udowadniać. 

Nie zawsze zgadza się z moimi wyborami, bywa wobec nich 

krytyczna, ale wiem, że mogę zapytać ją o radę i zawsze 

będzie dla mnie wsparciem. Wydaje mi się, że właśnie to 

jest najwspanialsze – kochać kogoś tak, że nawet jeśli nie 

do końca rozumie się jego wybory, to nadal się przy nim 

jest i go wspiera – mówi aktor. 

WIARA, SPOKÓJ, WAŻNOŚĆ
Z kolei Gamou Fall być może wcale nie zostałby aktorem, 

gdyby nie to, co mówił mu ojciec. – Od dziecka słyszałem od 

taty jedno zdanie: „Możesz zrobić wszystko, w cokolwiek się 

zaangażujesz”. Kiedy byłem mały, nie do końca rozumiałem, 

co to właściwie znaczy. Z czasem te słowa zaczęły jednak 

rosnąć razem ze mną. Wracały w chwilach zwątpienia, 

dawały mi odwagę i pomagały podejmować decyzje, które 

nie zawsze wydawały się oczywiste – odpowiada aktor. 

Taki moment zwrotny nastąpił, gdy Gamou był na 

piątym roku ekonomii. – Miesiąc przed obroną magisterki 

wyleciałem ze studiów. Pamiętam, jak pomyślałem, że to 

może być ostatni moment, żeby naprawdę spróbować pójść 

za swoim marzeniem. Wtedy wróciły do mnie słowa taty. 

Zdecydowałem, że chcę zostać aktorem – wspomina. 

Lekkoatletka i modelka Anastazja Kuś opowiada o re-

lacji z mamą, pełnej wiary w siły córki nawet w najbardziej 

stresujących momentach. – Pamiętam jedną sytuację przed 

mistrzostwami świata, kiedy nie wierzyłam, że jestem 

w stanie biegać na takim poziomie i osiągnąć sukces. Przed 

wejściem na stadion mama powiedziała mi po prostu, że je-

stem dobrze przygotowana, że zrobiłam wszystko, co miałam 

zrobić, i jestem w stanie wyjść i pokazać to, na co pracowałam 

przez ostatni rok. To nie były jakieś wielkie motywacyjne 

hasła. Bardziej zadziałały jej spokój i opanowanie. Mama 

zazwyczaj wierzy we mnie bardziej niż ja sama. Wtedy 

dodało mi to otuchy i pozwoliło i mnie samej uwierzyć, 

że naprawdę jestem w stanie to zrobić. Weszłam na linię 

startu z większą pewnością siebie – zapewnia. 

Wśród osób, które zaangażowały się w nową kampanię 

projektu MŁODE GŁOWY jest też Julia Kuczyńska, znana 

jako Ma�ashion. Ona również podkreśla  rolę rodziny, ale tej 

z wyboru. Ponad 15 lat temu wyprowadziła się z rodzinnego 

Złotowa do Warszawy. Poznawała w tym czasie mnóstwo 

ludzi. Wśród nich odnalazła przyjaciół, już od dekady 

tworzą zaufaną grupę.

– Przyjaciele, których poznałam już w Warszawie, 

nauczyli mnie bardzo dużo właśnie w kwestii dbania o re-

lacje. Mam tę samą paczkę od ponad 10 lat i naprawdę nie 

wiem, gdzie byłabym, gdyby nie oni. Czerpię ogromną siłę 

od bliskich mi osób. Wiem, że kiedy zadzwonię, będą dla 

mnie, i to działa w obie strony. Czuję się kochana, lubia-

na, wspierana i, co najważniejsze, potrzebna. Myślę, że 

w przyjaźni ważne jest też to, żeby być na siebie uważnym. 

Znać drugą osobę na tyle, by zauważyć, kiedy coś się u niej 

zmienia. Każdy jest inny, więc u każdego te sygnały wyglą-

dają inaczej – podkreśla Julia.

Kampanię „Dzięki, że jesteś” wspiera grono 25 am-

basadorek i ambasadorów: Bedoes 2115, Filip Cembala, 

Karolina Czak, Ewa Drobek, Gamou Fall, Mateusz Glen, 

Lila Grochowska, Sara James, Anastazja Kuś, Livka, Julia 

Kuczyńska – Ma�ashion, Adam Mirek, Justyna Nagłowska-

-Szyc, Michał Sikorski, Damian Stefańczyk, Borys Szyc, 

Magdalena Tarnowska, Łukasz Wala, Dominik Więcek, Kin-

ga Wilczewska, Martyna Wojciechowska i DRE$$CODE:  

Gabriela Bednarz, Michał Białowąs, Inez Lis i Milena 

Takuska. Zdjęcia do kampanii wykonała Marta Wojtal.

Na stronie mlodeglowy.pl można znaleźć krótki �lm 

z konkretnymi wskazówkami: jak zacząć rozmowę, co 

powiedzieć, kiedy trudno znaleźć odpowiednie słowa. 

Potem wystarczy już tylko sięgnąć po telefon i zadzwonić. 

Do przyjaciela, mamy, taty, babci, brata, nauczycielki. 

Osoby, która kiedyś była blisko albo po prostu jest ważną 

częścią naszego życia. Co więcej, każdy będzie mógł też 

wejść na stronę i dać znać, że wykonał swój telefon. Licznik 

rozmów pokaże, ile osób przyłączyło się do akcji. Ile osób 

powiedziało: „Dzięki, że jesteś”. 

MICHAŁ SIKORSKI: Mam ogromne szczęście do ludzi. Jedną z takich osób jest moja żona, która jest też 

moją najlepszą przyjaciółką. Jestem jej wdzięczny za to, że przy niej niczego nie muszę udowadniać.  

Nie zawsze zgadza się z moimi wyborami, ale wiem, że zawsze będzie dla mnie wsparciem. 
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Martyna: Kiedy zadzwoniłam do ciebie po raz pierwszy cztery 

lata temu i zaproponowałam udział w projekcie „MŁODE 

GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym”, nie wahałeś się ani 

chwili, powiedziałeś, że wiesz, jakie to ważne, i zostałeś naszym 

pierwszym ambasadorem. Bardzo ci dziękuję w imieniu swoim 

i wszystkich młodych ludzi w tym kraju, którzy usłyszeli od 

idola swojego pokolenia, że sięganie po wsparcie psychiczne 

to żaden obciach i że rozmowa ma moc. Jakie znaczenie ma dla 

ciebie rozmowa w kontekście dbania o zdrowie psychiczne?

Bedoes 2115: Zacznę od tego, że na początku w ogóle nie 

wierzyłem w rozmowę w znaczeniu terapii.

M: Witaj w klubie. 

B: Nie rozumiałem, że rozmowa z drugim człowiekiem, z kimś 

takim jak psychoterapeuta może cokolwiek zmienić. No bo jeśli 

mam jakieś lęki czy fobie, to jak rozmowa może to naprawić? 

Jednak za namową mojej narzeczonej Roksany spróbowałem 

i przekonałem się, jak ogromne znaczenie ma to, że ktoś cię 

słucha i że cię rozumie. Moja mama jest wspaniałą kobie-

tą, wychowywała mnie sama, musiała być też dla mnie tatą, 

a poza tym pracowała, żebyśmy mieli co jeść, i może nie miała 

wystarczająco dużo czasu na rozmawianie ze mną o zdrowiu 

psychicznym. W pewnych kwestiach byłem zdany na siebie. 

A jak człowiek zostaje ze swoim lękiem sam, to chwyta się 

różnych sposobów. Jak wpisze w wyszukiwarkę, że boli go 

głowa, to wyskoczy mu, że musi iść na rezonans, bo prawdo-

podobnie ma jakiegoś guza. Ja to czytałem i coraz bardziej się 

wkręcałem, a lęk narastał. Nie potra�łem sam sobie pomóc, 

musiałem do kogoś z tym pójść. I poszedłem: do pierwszej 

terapeutki, do drugiego terapeuty, do trzeciego. Czułem, 

że ci ludzie nie wiedzą, jak mi pomóc, nie rozumieją mnie. 

Aż w końcu tra�łem na osobę, z którą naprawdę dobrze się 

dogaduję. Ale to wymagało zrobienia tego pierwszego kroku. 

Poproszenia kogoś o pomoc. Do tej pory to ja byłem osobą, do 

której ludzie się zwracali, kiedy czegoś potrzebowali. Wiem, 

że niektórzy myślą: „Co tam taki Bedoes, ma superżycie” i tak 

dalej. A ja naprawdę mam w sobie dużo lęków. 

M: Dziękuję, że to mówisz. Czasem z boku czyjeś życie wygląda 

super, co nie znaczy, że ta osoba nie doświadcza trudności. 

Powiedziałam: „Witaj w klubie”, bo ja też kiedyś uważałam, że 

terapia to jest dzielenie włosa na czworo i w ogóle po co zawracać 

komuś głowę. „Ja sobie to wszystko sama ogarnę” – myślałam. 

Myliłam się i nie wstydzę się do tego przyznać. Terapia dużo 

zmieniła w moim życiu. Na lepsze. To żaden obciach, że po-

trzebujemy wsparcia. Na szczęście nastawienie do terapii się 

zmienia – mam nadzieję, że po części dzięki naszemu projek-

towi „MŁODE GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym”.

Dziękuję ci też za to, jak mówisz o swojej mamie. Nie roz-

mawiała z tobą o zdrowiu psychicznym, ale wtedy się o tym po 

prostu nie rozmawiało. Wydawało się, że „twardym trzeba być” 

i tyle. Dzisiaj już wiemy, że to się nie sprawdza. Ale też ci, którzy 

są rodzicami, a są nimi po raz pierwszy, uczą się tej roli na swoich 

błędach. Często nie wiemy, co będzie dobre dla naszego dziec-

ka. Wielokrotnie zdarzało mi się, że mówiłam do mojej córki 

rzeczy, których dzisiaj się wstydzę. Aż pewnego dnia usiadłam 

naprzeciwko niej i powiedziałam: „Wiesz co, Mania, chciałam 

najlepiej na świecie. Myślałam, że robię dobrze. Dzisiaj wiem, 

że popełniłam błędy. Powiedz mi, czego ty potrzebujesz. Jak 

mogę być dla ciebie lepszym wsparciem?”. I taka rozmowa też 

jest czasem potrzebna. Ty przy każdej okazji podkreślasz, jak 

wiele zawdzięczasz kobietom w swoim życiu. Pięknie mówisz 

też o swojej partnerce Roksanie, która jest twoim światłem. 

B: Od początku byłem otoczony kobietami. Moja mama, moja 

babcia, Roksana, ale też wszystkie kobiety, które spotykałem na 

swojej drodze. To one nauczyły mnie wszystkiego, co dziś umiem 

i co wiem o świecie. Nie miałem taty ani starszego brata, żeby się 

za mną wstawili. Jak chłopaki dokuczali mi, kiedy byłem młod-

szy, to moja mama mnie broniła. Pokazała mi też najważniejsze 

wartości i zasady. Podobnie zresztą jak babcia. Babcia jest osobą, 

która nigdy nie kłamie, nigdy, nawet dla żartów. Nigdy nie wy-

rządziła nikomu żadnej krzywdy, chyba z cztery razy słyszałem, 

jak przeklina. Obie są bardzo silnymi osobami, nauczyły mnie 

też, że trzeba być słownym i honorowym.

Pamiętam dzień, w którym nagrałem „Bedoesiarę”. Sie-

dzieliśmy w studiu, poszedłem do kabiny obok i zadałem sobie 

pytanie: „Gdybym był dziewczyną, jakiego kawałka chciałbym 

posłuchać?”. „Takiego, który dawałby mi siłę i energię” – odpo-

wiedziałem sam sobie. I wtedy pomyślałem o Roksanie. Mojej 

narzeczonej, która urodziła się w Ciechanowie, która przepro-

wadziła się do Warszawy, która pracowała w Subwayu. Miała 

marzenie, żeby dostać się do branży muzycznej. Na początku 

była stylistką, dziś jest właścicielką wytwórni muzycznej. 

Zrobiła to bez niczyjej pomocy, sama przeszła całą tę drogę.

„Nikt nie potrafi tak pomóc 
człowiekowi jak drugi człowiek”,
mówi Bedoes 2115 Martynie Wojciechowskiej.
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MARTYNA WOJCIECHOWSKA: 

Najpierw trzeba zauważyć, że w czyimś zachowaniu jest coś 

nietypowego, niepokojącego. Potem empatycznie wysłuchać i nie dawać 

rad typu: „Wiesz, stary, dasz radę, bo jak nie ty, to kto?”. Warto 

spojrzeć w oczy, zapytać: „Jak się czujesz? Co mogę dla ciebie zrobić?”. 

Wierzę też, że lepiej jest zareagować raz, dwa, pięć razy za dużo,  

niż coś przegapić, bo nigdy nie wiesz, przez co ktoś przechodzi. 

Od lewej:  

Inez Lis, Milena Takuska,  

Liliana Grochowska, Sara James, Livka, 

Łukasz Wala, Karolina Czak.

Na stronie obok, od lewej: 

Dominik Więcek,  

Julia Kuczyńska – Ma�ashion,  

Martyna Wojciechowska,  

Anastazja Kuś.
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M: Trudnym momentem dla ciebie była śmierć dziadka. Po-

stanowiłeś wtedy trochę się wycofać z social mediów, złapać 

dystans. Co ci dał ten czas? Co jest w ogóle twoim sposobem na 

regulowanie emocji, na radzenie sobie z trudnymi sytuacjami?

B: Szczerze mówiąc, śmierć dziadka była pierwszym tak trud-

nym doświadczeniem w moim życiu. Kiedy mój tata zmarł, ja się 

wychowywałem bez niego już dobrych parę lat, miałem wtedy 

może 10 czy 11. Za to z dziadkiem rozmawiałem codziennie, zu-

pełnie nie byłem przygotowany na jego odejście, to było jak zły 

sen. Jak to przeżyłem? Po prostu leżałem i płakałem, nie byłem 

w stanie nic zrobić. Jestem osobą wierzącą, ale dla mnie to było 

nie do pomyślenia. Byłem zły na Boga. Mówiłem: „Dlaczego mi to 

zrobiłeś, dlaczego mój dziadek odszedł tak szybko?”. Dziadek nagle 

źle się poczuł, okazało się, że ma już tak rozwinięty nowotwór, że 

nie da się go uratować. I odszedł w miesiąc. Gdybym wiedział, że 

mamy tak mało czasu, to może lepiej byśmy go wykorzystali? Ale 

chyba czasu zawsze jest za mało. Bardzo mi też pomogły rozmowy 

z Roksaną. O tym, co czuję, o życiu. Przeczytałem ostatnio taką 

rzecz, że przy doborze partnera trzeba pamiętać o tym, że to 

jest osoba, z którą będziesz przeżywał czy przeżywała śmierć 

swoich rodziców. Nie myślałem o tym, wybierając Roksanę, ani 

ona nie myślała o tym, wybierając mnie. Ale tak się złożyło, że oto 

siedzieliśmy razem i ona pomagała mi sobie poradzić z odejściem 

jednej z najważniejszych dla mnie osób. I spisała się na medal. 

Od początku towarzyszyła mi myśl, że wprawdzie straciłem 

dziadka, ale moja babcia straciła przecież męża, a moja mama 

– tatę, może więc nie jestem w tej sytuacji najważniejszy. I że 

powinienem znaleźć w sobie też siłę, żeby je wspierać. To ja 

wygłosiłem mowę pożegnalną na pogrzebie, to ja pocieszałem 

mamę i babcię, sam nie płakałem. Tylko że później w domu po 

prostu nie dawałem rady, pękałem. I tak też często jest, że osoby, 

które pozornie się mocno trzymają, w samotności rozpadają się 

na drobne kawałeczki. Ten ciężar zdjęła ze mnie wtedy Roksana. 

Dzięki temu wiem, że nikt nie potra� tak pomóc człowiekowi 

jak drugi człowiek.

M: Dlatego tak ważne jest, żeby być uważnym. O tym mówi nasz 

projekt HELPPP, pisany przez trzy „P”, czyli Popatrz, Posłuchaj, 

Połącz. Najpierw trzeba zauważyć, że w czyimś zachowaniu jest 

coś nietypowego, niepokojącego. Potem empatycznie wysłuchać 

i nie udzielać porad typu: „Wiesz, stary, dasz radę, bo jak nie ty, to 

kto?”. Warto spojrzeć w oczy, zapytać: „Jak się czujesz? Co mogę 

dla ciebie zrobić?”. Wierzę też, że lepiej jest zareagować raz, dwa, 

pięć, nawet dziesięć razy za dużo, niż coś przegapić, bo nigdy 

nie wiesz, przez co ktoś przechodzi. Nie wiesz, jakie demony 

siedzą w jego głowie. I trzecie „P”, czyli Połącz, doprowadź do 

tego, żeby ta osoba uzyskała pomoc. 

Ty akurat jesteś nieprawdopodobnie uważny, jeśli chodzi 

o twoich fanów. Nawiązujesz relacje. Masz czas, żeby się zatrzy-

mać, pogadać. Szanujesz to, że przyszli cię posłuchać. 

B: Mam taką zasadę, żeby każdego fana czy słuchacza traktować 

tak, jak ja sam chciałbym zostać potraktowany. Dla mnie to 

jest wielkie błogosławieństwo, że mogę być dla kogoś idolem. 

Ja też mam swoich idoli, artystów, których podziwiam od lat. 

Niedawno spotkałem się z Post Malone’em. Był dla mnie me-

gamiły, poświęcił mi czas, porozmawialiśmy. Tak samo staram 

się traktować każdego swojego fana. To przecież może być 

nasze jedyne spotkanie, więc chciałbym, żeby ta osoba miała jak 

najfajniejsze wspomnienie. Wiadomo, można powiedzieć: „nie 

teraz, bo jem”, „nie teraz, nie mam czasu”, ale ja nie zajmuję się 

handlem, nie zajmuję się budowaniem dróg, tylko śpiewaniem 

dla ludzi. To publiczność tworzy artystów. Jeśli ludzie zaczną 

ignorować osoby sławne, to one przestaną być sławne, i tyle. Nie 

jestem lepszy od ludzi, którzy przychodzą na moje koncerty. Ani 

gorszy. Nie jestem lepszy od nikogo. Jako osoba wierząca uważam, 

że Bóg odegrał dużą rolę w tym, gdzie teraz jestem. Dla mnie 

to wciąż surrealistyczne, że odniosłem sukces, bo nigdy nawet 

o tym nie marzyłem, to znaczy marzyłem, ale tak jak każdy sobie 

marzy. Powiodło się pewnie dzięki ciężkiej pracy, ale też dzięki 

szczęściu, pomocy bliskich, Boga. To, że mi się udało, to dowód 

na to, że każdemu może się udać. Osoby sławne to nie są jacyś 

nadludzie. Jeśli ktoś się zachowuje źle, jeśli ktoś nie ma szacunku 

do drugiego człowieka, to jest po prostu chujową osobą, koniec 

kropka. Nie ma znaczenia, czy jest popularny, czy nie jest.

M: Dzięki za to, że jesteś. Dzięki za to, jaki jesteś.  ●

BEDOES 2115: Na pogrzebie dziadka pocieszałem mamę i babcię, nie płakałem. Tylko że później w domu 

nie dawałem rady, pękałem. I tak też często jest, że osoby, które pozornie się mocno trzymają, w samotności 

rozpadają się na drobne kawałeczki. Ten ciężar zdjęła ze mnie wtedy Roksana, moja narzeczona. 

BEDOES 2115 (BORYS PRZYBYLSKI), raper i współzałożyciel labelu 2115. Pochodzi z Bydgoszczy. Od lat jest  
jednym z  najpopularniejszych artystów w Polsce, należy do setki najczęściej słuchanych wykonawców na świecie na Spotify.  

Przez rodzimą Bydgoszcz wyróżniony jako laureat Alei Autografów. Inicjator akcji „Diss na raka” w ramach Fundacji  
Cancer Fighters, od lat zaangażowany w działania Fundacji UNAWEZA i projektu MŁODE GŁOWY.

Fragment rozmowy Martyny Wojciechowskiej i Bedoesa 2115, która odbyła się  

w ramach BitterSweet Talks podczas BitterSweet Festival w Poznaniu.
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JOANNA SZULC: 

Często zakładamy,  

że bliscy wiedzą, ile dla 

nas znaczą. Ale nie 

zawsze mówimy to na 

głos. Jednym z głównych 

komunikatów kampanii 

jest zwrócenie uwagi  

na znaczenie prostych 

gestów. Wiadomość 

wysłana w odpowiednim 

momencie, telefon, 

pytanie „Jak się masz?”, 

uważne wysłuchanie  

czy ponowne zapytanie 

wtedy, kiedy czujemy,  

że coś nie gra. 

Od lewej: 

Magdalena Tarnowska,  

Borys Szyc i Justyna Nagłowska- Szyc, 

Gabriela Bednarz, Kinga Wilczewska,

Damian Stefańczyk, Adam Mirek, 

Mateusz Glen, Filip Cembala.
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R o z m a w i a  A N G E L I K A  K U C I Ń S K A  

Z d j ę c i e  D O R O T A  S Z U L C

MÓWI, ŻE WOLI PRÓBOWAĆ I SIĘ POTKNĄĆ, NIŻ ŻAŁOWAĆ, ŻE NIE SPRÓBOWAŁ. 
DLATEGO ZDECYDOWAŁ SIĘ WYPRODUKOWAĆ NOWE WERSJE FILMÓW 

Z KULTOWEGO CYKLU „DEKALOG” KRZYSZTOFA KIEŚLOWSKIEGO. OPRÓCZ TEGO 
MACIEJ MUSIAŁ ORGANIZUJE TEŻ NA PRZYKŁAD POTAŃCÓWKI, NIEMAL JUŻ 

KULTOWE. A PONIEWAŻ WEDŁUG NIEGO NIE MA DRUGIEGO TAK WYJĄTKOWEGO 
MIASTA JAK WARSZAWA, Z RADOŚCIĄ ZAGRAŁ W FILMIE „SYRENKA PICASSA”.

DAĆ SOBIE 
SZANSĘ 

Z
 

 

a co lubisz Warszawę?

Za dzieciństwo na Mokotowie. Za teatr Guliwer, 

do którego chodziłem z rodzicami na spektakle 

dla dzieci. Za eklektyczną architekturę. Za 

ludzi, którzy tworzą lokalne społeczności. Za 

świetny poziom zwykłego jedzenia, za często darmową rozrywkę. 

Za łobuzerkę, bo Warszawa jest łobuziarą. Za poczucie humoru.

Uważasz, że to miasto dostępne dla każdego?

Na pewno jestem nieobiektywny, bo tu się urodziłem, mam przyja-

ciół jeszcze z podstawówki, mam tu całe swoje życie. Rozumiem, że 

osoba, która wychowała się gdzie indziej i przyjeżdża do Warszawy, 

może tę dostępność odczuwać inaczej. Wciąż jednak uważam, 

że w kategorii stolic suma jakości, które otrzymujesz, versus 

pieniądz, który wydajesz, wciąż jest dużo wyższa niż w Paryżu, 

Londynie czy Nowym Jorku. Tam wszystko kosztuje dużo, dużo 

więcej. Dobre jedzenie. Rozrywka. Poczucie bezpieczeństwa.

A sztukę Picassa lubisz?

Lubię. Największe wrażenie robi na mnie liczba dzieł, które Pi-

casso stworzył. Wiesz, że było ich 50 tysięcy? Zdarzało mu się za 

kawę zapłacić rysunkiem na �liżance. Taka spontaniczna historia 

zdarzyła się też w 1948 roku na warszawskiej Woli, kiedy wszedł 

do jednego z mieszkań i zostawił na ścianie Syrenkę. To właśnie 

o niej Janusz Zaorski zrobił �lm, w którym mam zaszczyt grać. 

Pasujesz do �lmu o starej Warszawie. Ale „Syrenka Picassa” 

to nie tylko opowieść o legendarnym rysunku.

Dla mnie to �lm o tym, że coś się chciało w życiu zrobić, ale się 

nie zrobiło. O marzeniach, których się nie zaatakowało. O roz-

czarowaniu, też samym sobą, i straconych szansach na miłość. 

I może przede wszystkim o tym, jak sobie z tym poczuciem 

straconych szans poradzić. Nigdy nie jest za późno.

Wierzysz w to?

Straconych możliwości nie da się odzyskać, ale nigdy nie jest za 

późno, żeby się z tą świadomością ułożyć, znaleźć wewnętrzny 

spokój. Nigdy nie jest za późno, żeby przebaczyć. Innym, sobie. 

I nigdy nie jest za późno na miłość. Może już nie tamtą, która się 

nie wydarzyła, ale na miłość, tak po prostu. 

Ty jesteś z tych, którzy atakują marzenia. Nie czekasz, aż się 

same się spełnią.

Mama zawsze mówiła mi, że wszystko jest możliwe, że to tylko 

kwestia działania. Dawała mi dużo wiary w siebie, ale też miała 

wobec mnie oczekiwania. Kiedy skończyłem 14 lat, powiedziała, 

że mam napisać książkę. Każdego dnia musiałem pisać po dwie 

strony, dopiero potem mogłem wyjść na podwórko. W końcu 

miałem napisaną książkę. Wiadomo, nie była dobra, ale mamie 

zależało, żeby pokazać mi, że wszystko jest możliwe – trzeba 

tylko działać. Uwierzyłem.
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Ale dotykają mnie jak każdego. Jest mi przykro. Wszedłbym 

pod koc i spod niego nie wychodził. Wtedy dzwonię do bliskich 

i mówię, że mi źle.

Pytam, bo miałam wrażenie, że po premierze „Historii równo-

ległych” w maju na festiwalu w Cannes – �lmu, który wypro-

dukowałeś i który nie został tam najlepiej przyjęty – trochę się 

schowałeś. Jakbyś, być może, nie poradził sobie z publicznym 

przeżyciem porażki.

Ale ja tam nie czułem porażki. Udzielałem wywiadów, tylko 

one ukazały się, jak już �lm wszedł do kin. Pamiętaj też, że na 

pół godziny przed premierą dostaliśmy informację o śmier-

ci Krzysztofa Piesiewicza, scenarzysty �lmów Krzysztofa 

Kieślowskiego, z którym blisko współpracowałem przy tym 

projekcie. Bez którego tych �lmów by nie było. Uważam, że nie 

wszystko w „Historiach równoległych” się udało, ale też myślę, 

że �lm nie zasłużył na aż tak krytyczne oceny. Tak czy inaczej 

wyjazd do Cannes był sukcesem. Udało się wyprodukować �lm 

z Catherine Deneuve, Isabelle Huppert i Vincetem Casselem. 

To nie jest porażka.

Z jakimi emocjami tam jechałeś?

Z dumą, radością, nieśmiałością. 

Byłem zestresowany.

Kiedy zabierałeś się za projekt ży-

cia, czyli nowe wersje „Dekalogu”, 

czułeś, że jesteś wystarczająco 

dojrzały, żeby zmierzyć się z takim 

materiałem?

Oczywiście, że nie. Nie byłem wy-

starczająco dojrzały. Tylko że to nie 

ja miałem opowiadać te historie, ale twórcy zaproszeni do 

współpracy. Ja miałem w sobie wystarczająco dużo ognia, żeby 

doprowadzić do tego, że historie Kieślowskiego i Piesiewicza 

zostaną jeszcze raz opowiedziane. To też coś, co musiałem 

zrobić. Przez siedem lat pracy nad projektem pojawiło się 

wiele momentów zwątpienia. Pomagało, że wiedzieli tylko 

najbliżsi. Nie mówiłem publicznie, że planuję kupić albo że 

kupiłem prawa do „Dekalogu”, że o to walczę. Przyznałem się 

niedługo przed premierą pierwszego �lmu. To dobra zasada, 

żeby nie gadać o rzeczach, które chce się zrobić, tylko mówić 

o tych, które są już zrobione. Inaczej energia gdzieś ucieka.

A sukces drugiego �lmu, „Możliwej miłości”, we wrześniu na 

festiwalu w Wenecji?

Utwierdził mnie w poczuciu, że ten projekt ma sens. To �lm, 

który cię zmienia. Obejrzysz go i staniesz się trochę lepszym 

człowiekiem, bo uruchomi w tobie wiele przemyśleń na temat 

siebie, świata, innych ludzi. Spojrzysz na wszystko czulej. Nie 

jesteśmy dziś wystarczająco uważni, czuli. Trzeba się uczyć 

czułości, zwracać uwagę na drugiego człowieka, widzieć go, 

przyglądać mu się, słyszeć, dbać o czystość intencji i dawać 

sobie i innym szansę. Nawet jeśli nie zawsze wychodzi, bo nie 

zawsze wychodzi. Sam czasem nie widzę i nie słyszę. Czasami 

mogę coś dać, czasami tylko biorę.

Jak długa jest lista marzeń, których jeszcze nie spełniłeś?

Marzę, żeby moi rodzice byli jak najdłużej zdrowi i długo żyli. 

Marzę też na przykład, żeby zrobić potańcówkę w hotelu Grand 

w Sopocie, od strony morza, tam, gdzie się odbywały dawniej. 

Marzę, żeby zrobić potańcówkę w Paryżu. Marzę, żeby był pociąg 

z Warszawy do Wilna. Taki w starym stylu, jak Orient Express, ale 

tego marzenia akurat nie da się spełnić, bo tory w Polsce i Litwie 

mają inną szerokość. Już sprawdzałem [śmiech]. A pomyśl tylko: 

pociąg do Wilna. Jedzie sobie wolno, serwują pyszne jedzenie…

Lubisz opowiadać o potańcówkach, które organizujesz w róż-

nych miejscach. Dlaczego tak cię cieszą?

Bo dają dużo radości innym. Im jestem starszy, tym bardziej 

wierzę w intencje. Przecież ja na tym nie zarabiam. Zyskiem 

są te wszystkie multiplikowane wspaniałe sytuacje. Pary, które 

poznają się na potańcówkach. Pary, które przychodzą do nas 

na randki. Intencja stojąca za potańcówkami jest czysta. Tak 

dużo pracuję komercyjnie, gram w reklamach, biorę z rynku 

naprawdę sporo, więc muszę coś oddać.

Nie musisz.

Chcę. Widzę, że to ma sens. Ostatnio 

robiliśmy potańcówkę w Warszawie, 

grał Janek Młynarski z zespołem. 

Padał deszcz, ale nikt sobie nie po-

szedł. Ludzie wchodzili na scenę 

i rozkładali parasolki nad orkiestrą, 

żeby muzycy nie mokli. Coś piękne-

go. Na potańcówki w Wilnie przy-

chodzą nie tylko Polacy, którzy tam 

mieszkają, ale też Litwini. Mamy or-

kiestry i z Polski, i z Litwy. I wszyscy bawią się razem. Budzę się 

następnego dnia po takiej potańcówce i jestem najszczęśliwszy.

Coraz więcej mówi się o tym, że ludzie nie potra�ą dziś być 

ze sobą. Twoje potańcówki mogą być zaprzeczeniem takich 

smutnych trendów. Pokazują, że chcemy być z innymi ludźmi 

w taki prosty, autentyczny sposób.

I dlatego mówię, że robię je, bo muszę oddawać. To mój obowiązek. 

Dziadek mi powtarzał, że każdy ma jakąś służbę do wypełnienia, 

coś musi. Dziękował za służbę innym ludziom. Kierowcy autobu-

su, pani w sklepie. Urodził się w czasie, kiedy wszyscy pracowali na 

rzecz odrodzenia państwa. Zaraz po odzyskaniu niepodległości. 

Czytasz biogra�e ludzi z tamtego okresu i widzisz, że to było 

normalne, że ktoś był pisarzem, ale też pracował w szkole. Każdy 

coś zakładał, organizował, chciał mieć swój wkład.

Mieli do zbudowania przyszłość, w którą wierzyli. My dziś już 

chyba tak bardzo nie wierzymy w dobrą przyszłość.

Nie można tak myśleć. Cały czas jest przyszłość do zbudowania. 

Były już takie momenty w historii świata i Polski, kiedy ludziom 

się wydawało, że wszystko na nic i bez sensu, a zobacz, jaką drogę 

udało nam się przejść od chociażby lat 60. Przyszłość istnieje.

Jak znosisz porażki?

Wolę robić rzeczy i mierzyć się z ryzykiem porażki, niż stać 

z boku i zastanawiać się, co by było, gdybym się jednak odważył. 

Mama zawsze mówiła mi, że wszystko jest 

możliwe, że to tylko kwestia działania. 

Dawała mi dużo wiary w siebie, ale też 

miała oczekiwania. Gdy skończyłem 14 lat, 

powiedziała, że mam napisać książkę. 

Dwie strony każdego dnia. Napisałem.
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MACIEJ MUSIAŁ rocznik 1995. Aktor, producent �lmowy. Absolwent Wydziału Aktorskiego AST w Krakowie.  
Od października prowadzi audycję „Musiałem Wam to powiedzieć” w Radiu ZET. Film „Syrenka Picassa”  

w reżyserii Janusza Zaorskiego można już oglądać w kinach. „Możliwa miłość” będzie miała premierę 6 listopada na Net�ix.

Co zostawiają w tobie spotkania z ludźmi?

Tak ogólnie mam odpowiedzieć? Każde spotkanie jest inne, 
zostawia coś innego. 
To konkretnie. Spotkanie z Krzysztofem Piesiewiczem. 

Jedno z najpiękniejszych w moim życiu. Pan Krzysztof był 
wielkim humanistą, potra�ł dokonywać syntezy wielu zjawisk 
i zamykać je w prostych do zrozumienia słowach. Przekazywał 
uniwersalną mądrość. Świetnie mówił, świetnie się go słuchało. 

Co mi zostawił? Swoją historię, wiedzę, zadziorność, nie-
zgodę na niesprawiedliwość, nieustanną potrzebę walki o ide-
ały. Została mi też potrzeba mówienia o nim. Potraktowano 
go nie fair i nigdy nie zwrócono mu pełni szacunku za to, co 
zrobił dla Polski. A zrobił bardzo dużo. Był oskarżycielem 
w procesie Popiełuszki, za co zamordowali mu mamę. Bronił 
Kuklińskiego. Wspólnie z Krzysztofem Kieślowskim napisał 
genialne scenariusze, które wzruszyły świat. Wprowadzał 
Polskę do Unii Europejskiej. Dał dużo dobra.
Na początku nie chciał z tobą gadać. Był nieufny?

Zdecydowanie, ale ciężko byłoby 
nie być po tym, co przeżył. Nato-
miast dość szybko mi zaufał. Może 
widział, że mnie onieśmiela, bo 
naprawdę się go bałem. Może czuł, 
że jestem fanem, bo autentycznie 
byłem jego fanem. Może widział, 
że jestem „sprawcą”, czyli działam, 
doprowadzam sprawy do końca.
Mówisz, że czujesz potrzebę, żeby 

o nim mówić. To podobny przypa-

dek do historii twojego dziadka. O jego dobre imię też walczyłeś. 

Kiedy dziadek odszedł, robiłem porządki w jego rzeczach. 
Tra�łem na listy, które pisał z więzienia – z prośbą o unie-
winnienie. Nie argumentował swojego stanowiska walką 
z systemem, bo zmieniliby mu wyrok na karę śmierci, ale 
widziałem w tych listach, jak bardzo mu zależało. Podjęliśmy 
z rodzicami decyzję, że warto zawalczyć o pośmiertną kasację 
wyroku. To nie było łatwe. Dziadek w trakcie procesu musiał 
wyprzeć się, że działał na zlecenie Państwa Podziemnego, bo 
za to groziła właśnie kara śmierci. A my dziś musieliśmy udo-
wodnić to, do czego dziadek wtedy nie mógł się przyznać, jeśli 
chciał zachować życie. W takich przypadkach trzeba znaleźć 
dokumenty w IPN-ie, a wiadomo, że tego typu dokumentację 
raczej niszczono. Robi się więc kwerendę, przeszukuje archiwa, 
tworzy całą sprawę tak, jakby proces odbywał się dziś. Udało 
się i sąd skasował wyrok z 1947 roku, a dziadek trzy lata po 
śmierci odzyskał niewinność. 

Kiedy dostaliśmy decyzję sądu, postanowiłem, że napi-
szę o tym na Instagramie. Przeglądałem w telefonie zdjęcia 

i nagrania z dziadkiem, włączyłem jakąś muzykę, żeby coś 
leciało w tle. Nagle słyszę, że leci utwór ze ścieżki dźwiękowej 
do „Gladiatora”. „Now We Are Free”. To ten, który w �lmie 
słychać na końcu. Maximus nie żyje, ale jest wolny. Idzie przez 
pole, na spotkanie z rodziną. Bardzo się wzruszyłem, kiedy 
go usłyszałem. Bo pomyślałem, że to dziadek daje mi znać, że 
teraz już jest wolny.
Co dziadek mówiłby dziś, widząc, że realizujesz projekt życia?

Dziadek nie był wielkim zwolennikiem pomysłu z „Dekalo-
giem”. Mówił, że mi to zabierze za dużo czasu, że inne rzeczy są 
ważne. Wiesz, dziadek – jak każdy dziadek – wolałby prawnuka, 
a nie nowe �lmy [śmiech]. Bardzo mnie kochał. To, czym się 
zajmuję, nie miało dla niego takiego znaczenia.
A lubisz, kiedy dla ludzi ma znaczenie to, czym się zajmujesz?

Niestety tak. Ale kiedyś przestanę o tym myśleć. Chcę przestać. 
To nie jest zdrowe. Nie można ciągle przeglądać się w oczach 
innych ludzi. Myślę, że powinienem umieć iść swoją drogą, nie-
zależnie od tego, jakie ona ma znaczenie dla kogoś z zewnątrz. 

Zagrałeś niedawno również w �lmie 

„Czas, który nie nadszedł” Julii Ro-

gowskiej. To dystopijna opowieść 

o świecie, w którym obowiązuje 

zakaz starzenia się. Skorzystałbyś 

z terapii antygeriatrycznej, gdybyś 

mógł?

Nie. Każdy czas w życiu może być 
piękny. A ja lubię już teraz chodzić 
po parku z rączkami zaplecionymi 
z tyłu, jak mój dziadek [śmiech]. 

Lubię miejsca, w których przebywają starsi ludzie. Póki co 
antycypuję starość. Wierzę, że może być piękna.
Nie boisz się utraty sprawności?

Może trochę. Chciałbym mieć jak najdłużej sprawne ciało, 
to oczywiste, ale przecież taka jest kolej rzeczy, że z czasem 
tę sprawność tracimy. Dużo bardziej przeraża mnie samotna 
starość. Fajnie spędzić ją w otoczeniu rodziny, wśród bliskich. 
Dzieci, wnuków.
Film Julii Rogowskiej jest też o społecznej niechęci wobec 

starości i osób starszych.

Nie wydaje mi się, żeby panowała jakaś ogólna niechęć wobec 
osób starszych. Być może brakuje nam uwagi, ale raczej mamy 
w sobie życzliwość wobec seniorów. Ja jestem zwolennikiem 
teorii, że powinniśmy osobom starszym oddawać szacunek 
i okazywać wdzięczność, ponieważ to oni odbudowywali 
Polskę po drugiej wojnie światowej. Żyli w trudnych czasach. 
Pomimo ciężkiej pracy nie mogli gromadzić oszczędności, bo 
trwał komunizm, i dziś mają niewiele, a my, młodzi, budujemy 
nasze szczęście na ich ciężkiej pracy.  ●

Czy lubię, kiedy dla ludzi ma znaczenie 

to, czym się zajmuję? Niestety tak, 

ale kiedyś przestanę o tym myśleć. Chcę 

przestać. To nie jest zdrowe. Powinienem 

umieć iść swoją drogą, niezależnie od tego, 

czy jest istotna dla kogoś z zewnątrz. 
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REK LAMA

 Pod koniec września Place Joffre, zlokalizowany 

u stóp wieży Eiffla, stał się sceną dla pokazu 

Le Défilé L’Oréal Paris. Tegoroczna, dziewiąta, 

edycja wydarzenia była celebracją kobiecej pewności 

siebie, różnorodności i wzajemnego wsparcia. 

 Na wybiegu pojawiły się ambasadorki marki re-

prezentujące różne pokolenia i doświadczenia, m.in. 

Kendall Jenner, Eva Longoria i Jane Fonda. Wśród nich 

nie mogło zabraknąć polskiej reprezentacji: Grażyna 

Torbicka wystąpiła w kreacji libańskiego domu mody 

Gemy Maalouf.

 Stylizację dziennikarki dopełnił makijaż, w którym 

główną rolę odegrało wyraziste spojrzenie. „W przy-

padku Grażyny od lat wracamy do brązowego smokey 

eye, bo to makijaż, w którym czuje się najlepiej i który 

pięknie podkreśla jej oczy” – mówi Agnieszka Wilk, 

makijażystka marki L’Oréal Paris. Makijaż stworzo-

ny specjalnie dla Grażyny Torbickiej nawiązywał do 

przesłania trzeciej części pokazu, poświęconej kobiecej 

sile i pewności siebie. To inspirująca propozycja dla 

kobiet, które cenią klasykę w eleganckim, wieczorowym 

wydaniu. 

 Za głębię spojrzenia odpowiada kredka Infaillible 

Grip 36H Gel Automatic Liner w odcieniu Bronzed 

Espresso oraz maskara Panorama, która wyraźnie 

podkreśla i optycznie zagęszcza rzęsy. Miękko roztarte 

brązy nadają oczom wyrazistość, a zarazem pozostają 

subtelniejsze niż klasyczna czerń. Dopełnieniem maki-

jażu oka są naturalnie wystylizowane brwi, utrwalone 

żelem Infaillible 24H Brow Lamination.

 Mocniej zaakcentowane oczy najlepiej zestawić 

ze świeżą, rozświetloną cerą. W makijażu Grażyny 

Torbickiej wykorzystano produkty z gamy True Match, 

bronzer Infaillible Sculptor oraz róż Lumi Le Liquid 

Blush w odcieniu True Rose. Takie połączenie pozwala 

subtelnie wymodelować twarz, dodać jej koloru i za-

chować naturalny efekt. Delikatny blask zapewnił Lumi 

Glotion, a całość utrwalono sprayem Infaillible. ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E,

 A
LIC

JA
 K

O
ZA

K.

Z WYBIEGU
MAKIJAŻ prosto

PODCZAS POKAZU LE DÉFILÉ L’ORÉAL PARIS GRAŻYNA TORBICKA ZACHWYCIŁA MAKIJAŻEM 

ŁĄCZĄCYM WIECZOROWY CHARAKTER Z NATURALNYM GLOW. AGNIESZKA WILK, 

MAKIJAŻYSTKA MARKI, ZDRADZA, JAK ODTWORZYĆ TEN LOOK W DOMU.

 Ostatni akcent to usta w odcieniu 601 Worth It. 

Pomadka Color Riche i olejek Plump Ambition tworzą 

duet, który łączy kolor z połyskiem. To prosty sposób 

na eleganckie wykończenie makijażu, także wtedy, gdy 

reszta stylizacji pozostaje minimalistyczna. 

 Jak podkreśla makijażystka, jej celem było wydo-

bycie urody dziennikarki, a nie zmiana jej wizerunku. 

„Moim zadaniem nie było tworzenie zupełnie nowej 

Grażyny, ale wydobycie jej naturalnej urody i spra-

wienie, żeby czuła się sobą, tylko w takiej wersji «red 

carpet»” – wyjaśnia Wilk.

 Sekret tego looku tkwi w umiejętnym balansie. 

Podkreślone oczy, świeża cera i dopracowane usta 

tworzą harmonijną całość, którą łatwo dostosować 

do własnego stylu. Inspiracją jest paryski wybieg, a do 

odtworzenia makijażu w domowym zaciszu wystarczą 

kosmetyki L’Oréal Paris.

Pomadka Color Riche L’Oréal 

Paris (1) i olejek do ust Plump 

Ambition L’Oréal Paris (2) 

w odcieniu 601 Worth It.  

Tusz do rzęs Panorama L’Oréal 

Paris w odcieniu Black (3).
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o masz po mamie? 
Mimikę. Oczy. Poczucie humoru. Ciekawość 

świata. Gdy siedzieliśmy w kawiarni albo szliśmy 

razem ulicą, mama zwracała uwagę na ludzi, 

którzy wyglądali interesująco albo robili coś nieoczywistego. 

I ja też lubię przyglądać się ludziom. Po prostu przyglądać, 

bez oceniania. Mama nauczyła mnie tak patrzeć. Miała umysł 

neutralnej badaczki i może dlatego studiowałem antropologię 

kultury. A wcześniej politologię, bo mama zainteresowała mnie 

polityką. Była zawsze świetnie zorientowana, tłumaczyła mi 

wszystkie zawiłe kwestie, na przykład legislacyjne. Gdy sejm nad 

czymś głosował, siedziała wpatrzona w telewizor, nie można się 

było do niej odezwać. Przeżywała. Traktowała politykę bardzo 

poważnie, zresztą słusznie. Mam też po niej zbieractwo.

Zbieractwo?

GDY ŻYŁA, Z ZAPAŁEM CHRONIŁA PRYWATNOŚĆ SWOJEGO DZIECKA. 
NIE UDZIELAŁA WYWIADÓW O MACIERZYŃSTWIE, NIE PUBLIKOWAŁA 

PRYWATNYCH ZDJĘĆ. PO ŚMIERCI JOANNY KOŁACZKOWSKIEJ  
TO JEJ DOROSŁY SYN WYSZEDŁ Z POMYSŁEM KSIĄŻKI O JEDNEJ 

Z NAJBARDZIEJ LUBIANYCH GWIAZD POLSKIEGO KABARETU. „NIE CHCIAŁEM, 
ŻEBY OPOWIEŚĆ O MAMIE TOCZYŁA SIĘ BEZE MNIE” – MÓWI ADAM 

KOŁACZKOWSKI PRZY OKAZJI PREMIERY ZBIORU WSPOMNIEŃ „AŚKA”.

TAKIE MARZENIE  
MAM, może głupie

Wydaje ci się, że te rzeczy są niepotrzebne i powinny dawno temu 

wylądować w śmieciach, ale sporo wykorzystałem podczas prac 

nad książką. Zbierała wszystko. Bilety. Bibeloty. Identy�katory 

z festiwali, na których była. Kartki, które przychodziły na święta. 

Listy od fanów. To są całe korespondencje, bo mama wszystko 

czytała i odpisywała.

Co pisali?
Nie czytałem. Z szacunku do prywatności osób, które obdarzyły 

mamę zaufaniem. Ale wiem, że często zwracali się do niej z prośbą 

o poradę. Młode dziewczyny, które były fankami, pytały, jaki 

kierunek studiów wybrać…

A ty co zbierasz?
Wszystko, jak mama. W 1997 roku pojechali z tatą do Paryża i coś 

sobie kupili w Auchan. Mama zachowała paragon, więc ewident-

nie to było dla niej cenne wspomnienie. I ja kiedy wychodzę 
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z przyjaciółmi na kolację, też zabieram ze sobą paragon. Bo 
wspomnienie spotkania z bliskimi jest dla mnie wartościowe. 
Czytając książkę o twojej mamie, zwróciłam uwagę na to, że 

większość relacji towarzyskich w jej życiu to historie trwa-

jące dekadami. Ludzie, których znała 30, 40 lat. To znaczy, że 

potra�ła zadbać o przyjaźń.

Nawet gdy im się drogi w życiu rozchodziły, gdy wyprowadzili 
się na drugi koniec Polski, mama utrzymywała kontakt. Ciągle 
siedziała z kimś na telefonie. Używała ksywek z młodości, nawet 
gdy nikt już tak do tych osób nie mówił. Myślę, że to było dla 
niej ważne, by zachować przyjaźnie z dawnych lat, z czasów, 
kiedy jeszcze nie była rozpoznawalna. Nawet gdy była bardzo 
zmęczona, zarywała noc dla przyjaciółki, która potrzebowała 
się wypłakać. Nie było szans, żeby odmówiła, kiedy ktoś bliski 
potrzebował wsparcia.
A jak wyglądało dzieciństwo z mamą, która dużo występuje, 

więc ciągle wyjeżdża?

Gdy byłem mały, często z nią jeździ-
łem. Potem zaczęły mnie te wyjazdy 
nudzić, poza tym miałem szkołę, sen-
sowniej było zostać w domu. Śmieję 
się czasem, że wychowały mnie wilki, 
bo mama w trasie, rodzice rozstali się, 
gdy byłem dzieckiem, a tata mieszkał 
daleko. Gdy wracała, była zmęczona. 
Z czasem miała jeszcze więcej pracy, 
jeszcze częściej wyjeżdżała, zaczęła grać 
„Hrabinę Pączek”. Nie mam jednak poczucia de�cytu opieki. Nie 
czuję, że dorastałem bez mamy, bo z wieloma projektami czekała, 
aż dorosnę i będę niezależny. Dopiero wtedy poczuła, że może. 
A o „Hrabinie Pączek” mówiła mi pewnie jeszcze w jakimś 2016. 
W ogóle kiedy mówiła, że ma jakieś marzenie, to niby była w tym 
ekscytacja, ale też dużo nieśmiałości. I tak zagryzała śmiesznie 
wargi. „Takie marzenie mam, może głupie, chciałabym zrobić 
kiedyś recital”. Albo: „Chciałabym kiedyś nagrać płytę, ale nie 
wiem, no nie wiem”.
Co robiliście razem, kiedy była w domu?

Oglądaliśmy seriale. Mama kochała seriale. Mam takie znakomite 
wspomnienie. Środek nocy, może już nawet piąta nad ranem. Sły-
szę dziwne odgłosy z sypialni mamy – a nasze pokoje znajdowały 
się po dwóch przeciwnych stronach domu, tylko że drzwi szklane, 
to się niosło. Idę, sprawdzam. Siedzi na łóżku z laptopem i płacze. 
Pytam więc, co się stało, a ona mówi, że jej strasznie przykro, bo 
właśnie obejrzała ostatni odcinek „Breaking Bad” i więcej nie ma. 
Jakich wspólnych rytuałów ci dziś brakuje? Oglądania se-

riali? A może wyjazdów na festiwal Colors of Ostrava, który 

bardzo lubiliście?

Festiwal był dla nas bardzo ważny. Żałuję, że ominąłem jedną 
z ostatnich edycji. Na kolejną, w zeszłym roku, miałem zabrać 
osobę, z którą się właśnie zacząłem spotykać. Wprowadzenie 
kogoś w rytuał festiwalowy było jak zaproszenie go do rodziny. 
Nie udało się, bo mama zachorowała. Zdążyli się poznać, widzieli 

się trzykrotnie, z czego dwa razy już w szpitalu, zanim odeszła. 
Najbardziej jednak będzie mi brakować tego naszego wspólnego 
przesiadywania w domu. Gdy wracała z trasy. Gdy odwiedzałem 
ją wieczorami po tym, jak już się wyprowadziłem. Oglądaliśmy 
MTV, reality shows, kochaliśmy „Ekipę z Warszawy”, a jeszcze 
bardziej „Hotel Paradise”. 
Ze wspomnień twojej babci, które też znalazły się w książce, 

dowiadujemy się, że mama lubiła sobie pobłaznować. Od dziecka. 

Często słyszałem, że ja to muszę mieć wesoło w domu. Myślałem 
wtedy, że to strasznie sztampowe. To przecież moja mama. Jest 
od tego, żeby na mnie krzyczeć, kiedy przynoszę złe oceny albo 
kiedy zaspałem, a nie od tego, żeby stroić sobie ciągle żarty. 
Mama faktycznie denerwowała się, kiedy nie szło mi w szkole, 
ale pamiętam z wczesnego dzieciństwa głównie ten śmiech. 
Dużo żartowała. Każdy się prześcigał, żeby doprowadzić ją do 
szaleńczego śmiechu. Ja też.

Łatwo było ją rozśmieszyć?

Łatwiej niż mnie. Śmiała się z głupot. 
Może do niektórych by się nawet nie 
przyznała. Ale nigdy nie bawiły jej żarty, 
które kogoś obrażają. Nie uznawała 
humoru, który krzywdzi, jest rasistow-
ski albo homofobiczny. Było bardzo 
wrażliwa na język, którego używała. 
W programie „Ariaci” Kabaretu Hrabi 
był utwór „Opera polarna”. W pierwszej 
wersji tekstu padało słowo „Eskimos”, 

ale powiedziałem mamie, że tak już nie można, to niepoprawne, 
niedokładne. Zmieniła na „Inuitę”. Bawiły ją jakieś głupie zwro-
ty. Że ktoś się obsra, jak coś usłyszy. Strasznie się śmiała z tego 
„obsra”. I klęła, potwornie. Chociaż starała się nie. Odpalała się, 
gdy prowadziła auto. I kiedy opowiadała o czymś z emocjami, ale 
wtedy się przejmowała, że użyła brzydkiego słowa, a przecież nie 
wypada. Wychodziło z niej wychowanie w jakichś konwenansach. 
Że czegoś nie można. Że trzeba być damą. A moja mama była 
przecież bardzo alternatywna w obyciu, na przekór wszystkim.
Gotowała?

Dla siebie, jak już musiała. Jakieś jednogarnkowe potrawki z wa-
rzyw, nie lubiłem ich. Za to uważała, że jak ktoś wpada w gości, 
to ciastko musi być. Kiedy ją odwiedzałem, zawsze chciała robić 
mi kanapki. „Może kanapeczkę? Serek kupiłam na targu. I taką 
pyszną kiełbasę. Dlaczego nie chcesz? Nakroję, to zmienisz 
zdanie”. I tak mi podawała wszystko osobno: chleb, ser, kiełbasę. 
Jak kogoś przyprowadzałem do domu, to też był pytany, czy chce 
kanapeczkę. I czy herbaty zaparzyć, bo mama była herbaciarą. 
Kochała zieloną, białą, z kwiatami. Uwielbiała napary ziołowe. 
W domu była cała szu�ada ziół. 
Wróciłeś do tego domu. Jak ci się tam dziś mieszka?

Nie jest łatwo. To duży dom, za duży dla jednej osoby, na co mama 
też się skarżyła. Wszędzie wiszą jej zdjęcia. Wiem, że mogę je 
zdjąć, ale czuję, że to niszczenie pamięci. Wszystko mi tam o niej 
przypomina. Kolekcja płyta CD. Całe dyskogra�e Joni Mitchell, 

Mam takie znakomite wspomnienie. 

Piąta nad ranem, mama siedzi na 

łóżku z laptopem i płacze. Pytam,  

co się stało, a ona mówi, że jej strasznie 

przykro, bo obejrzała ostatni odcinek 

„Breaking Bad” i więcej nie ma. 
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Toma Waitsa, Beatlesów, Elvisa Costello. Meble, które kupowała 

w ostatnich latach i odnawiała u rzemieślników, pod siebie. 

Wszystko jest naznaczone jej ręką, więc trudno mi poczuć się 

w tym domu jak niezależna osoba, pójść do przodu. Nie chce się 

jednak stąd wyprowadzać. Bo kto będzie tu mieszkał? Kto zajmie 

się ogrodem? I przecież jest jeszcze Stefanek, kot. Mimo ciężaru 

tych wszystkich pamiątek, czuję, że potrzebuję domu. Miejsca, 

do którego wracam. W którym mogę rozpakować walizkę w stu 

procentach i zostać rozpakowany. 

Mama podjęła decyzję, że nie będzie pokazywać rodziny 

w mediach, nie udzielała wywiadów na ten temat, nie było 

cię na zdjęciach. Dziś decydujesz się sam wyjść do mediów. 

Jesteś inicjatorem książki, która powstała. Udzielasz nam 

wywiadu. Dlaczego?

To ukrywanie mnie było dla nas obojga dużym ciężarem. Wyni-

kało z troski i było wspólną decyzją, ale ciążyło. Mama się bała, że 

z mojej transpłciowości zrobi się temat, że wszyscy się 

dowiedzą, będę musiał się tłumaczyć. Sama zresztą nie 

chciała być postacią z plotkarskich mediów, nigdy nie 

chciała być sławna. Myśl, że ktoś jej robi zdjęcia, gdy 

wraca ze sklepu, ją przerażała. Taka presja, że trzeba się 

cały czas pilnować, gdy jest się celebrytką, była dla niej 

naprawdę straszna. Ale gdy mama odeszła, decyzja, że 

milczymy na tematy rodzinne, prywatne, zaczęła mi 

ciążyć jeszcze bardziej. Mamy nie ma, wszyscy o niej 

opowiadają, ale ja muszę siedzieć cicho, bo taka była 

linia partyjna? Gdybym dalej siedział cicho, dałbym 

przyzwolenie na to, żeby opowieść o mojej mamie 

toczyła się beze mnie. Budujemy jakąś historię jej życia, 

jakiś obraz człowieka, a mnie tam nie ma. A przecież 

byłem najważniejszą osobą w jej życiu. Tak mi przy-

najmniej mówiła [śmiech]. 

Słuchaj, to może być prawda.

Mówiła mi też, że jestem najpiękniejszą i najlepszą osobą, jaką 

zna. Inspirowałem ją. Zasilałem jej kreatywność. Pomagałem 

w tłumaczeniu piosenek. Przynosiłem pomysły, wyrażałem 

opinie albo zwyczajnie się wygłupiałem, a ona z tych wygłupów 

wyciągała coś, co potem tra�ało na scenę. Byłem więc też ważną 

częścią jej życia artystycznego – tego, co wszyscy widzieli. Nie 

wspominała o mnie, bo się bała, że coś mi się stanie niedobrego. 

Ale ja dziś już się nie boję. 

Jak wyglądały wasze rozmowy o twojej transpłciowości?

Mamy w bliskim otoczeniu osobę, która dawno temu, może 

nawet z 20 lat temu, przeszła tranzycję. Sam temat nie jest więc 

zaskoczeniem, bliscy wiedzą, o co chodzi. Pamiętam zresztą, że 

gdy tamta osoba przechodziła przez proces uzgodnienia płci, 

mama tłumaczyła mi całą sytuację z bardzo dużym szacunkiem. 

Nigdy nie musiałem jej niczego wyjaśniać. Jej edukacja nie była 

moją odpowiedzialnością, bo szukała informacji sama, czytała, 

sprawdzała, chciała wiedzieć. Pierwszy raz pogadałem z nią, 

gdy miałem 16 lat. Zabawne, bo ona już wcześniej podejrzewała, 

a ja wypierałem. Mama była bardzo wspierająca, ale i ostrożna. 

Obawiała się, że za wcześnie podejmę tak poważną decyzję. 

Wolała, żebyśmy, na przykład z terapią hormonalną, zaczekali do 

moich osiemnastych urodzin. Cały czas byliśmy też w kontakcie 

z psychologami. Mama rozmawiała zarówno z moją terapeutką, 

jak i omawiała sytuację ze swoim terapeutą. 

Wygląda na to, że wylosowała ci się mama, o której wiele 

transpłciowych dzieci marzy.

Na początku się bała, bo ona w ogóle była lękliwa. Na przykład 

ciągle mnie pytała, czy będzie wojna, jakbym był jakąś wyrocz-

nią. Nie mam do niej pretensji o ten strach. Zresztą z czasem 

się uspokoiła. Zobaczyła, że jestem szczęśliwszy, mam więcej 

pewności siebie, lepsze życie towarzyskie, rozwijam się i mam 

jakiś kierunek w życiu, który jest dobrym kierunkiem. Wspierała 

mnie, gdy przechodziłem operację uzgodnienia płci. Wspierała, 

gdy zmieniałem dane osobowe. W Polce przecież dziecko musi 

pozwać swoich rodziców. Moi rodzice, oboje, podeszli do tego 

bardzo na luzie. Dwie rozprawy, żadnego stresu. 

Kiedy mama zachorowała i wiedzieliście już, jak 

poważna jest jej sytuacja, co jeszcze chciałeś jej dać?

To działo się tak szybko, że nie wiedziałem, jak się 

zachować. Nie miałem przestrzeni, żeby się przyzwy-

czaić. Zazwyczaj zanim zapada diagnoza śmiertelnej 

choroby, to najpierw są jakieś objawy, przeciągająca 

się diagnostyka, potem leczenie. Tu coś sprawdzą, tam 

coś jeszcze zobaczą. A mama odeszła w ciągu miesiąca. 

1 kwietnia był wspólny obiad, to wtedy przedstawi-

łem jej moją nową miłość. Dziwne, bo po obiedzie 

zazwyczaj szliśmy na spacer i lody, a tym razem nie 

chciała, wróciła do domu, mówiła, że głowa bardzo 

ją boli. Zdziwiłem się, że aż tak, bo ją przecież zawsze 

coś bolało. A to zmęczona była, a to niewyspana, ale 

nigdy tak bardzo, żeby skracać wspólne wyjście. Skar-

żyła się na bóle migrenowe przez kolejnych kilka dni i wreszcie 

przekonałem ją, żeby poszła do lekarza. Tam tomograf, rezonans, 

wszystko. Diagnoza: glejak, nieoperacyjny. 

Pytałaś mnie, co mam po mamie. Oboje wypieraliśmy fakty. 

Trudno nam było przyjąć od razu do świadomości szokujące 

informacje, niezgodne z naszym wyobrażeniem o rzeczywisto-

ści. Wypierałem więc jej diagnozę. Nie dostaliśmy czasu, żeby 

porozmawiać spokojnie o tym, co ważne. Kiedy przychodziłem do 

szpitala, starałem się do niej mówić normalnie, żeby nie myślała, 

że wisimy nad nią i martwimy się, bo jest taka biedniutka. „A jak 

się czujesz? A chcesz banana? A boisz się? A jak bardzo?” Tego 

chciałem uniknąć. Dla mnie mama zmarła nie w lipcu, ale zaraz 

po operacji, kiedy straciłem z nią łączność. Siedziałem wtedy 

w szpitalu i puszczałem jej muzykę. Portishead. Massive Attack. 

Triphopowe kawałki, które bardzo lubiła. A tata przychodził co-

dziennie i czytał jej „Szwejka”. To było bardzo trudne. Potra�łem 

zostać godzinę, nie dłużej, mimo że miałem później wyrzuty su-

mienia, że tak uciekam. Nie byłem w stanie, bo w ciągu tej godziny 

przechodziłem coraz szybciej ze stanu fantazji i zaprzeczenia do 

rzeczywistości. To była prawda, tam i wtedy.  ●

POLECAMY 

AŚKA.  

JOANNA 

KOŁACZKOWSKA  

WE WSPOMNIENIACH

W.A.B. /  

GW Foksal.
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ŚWIAT CZEKA
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ą miejsca, do których można po prostu pojechać, i takie, do których 

dotarcie wymaga doświadczenia, wiedzy i starannego przygotowania. 

Tym wszystkim zajmuje się LogosTour, organizując podróże na wszyst-

kie siedem kontynentów – również w najbardziej odległe i mniej oczywiste 

zakątki świata. Właśnie różnorodność jest jednym z największych atutów 

oferty: obok klasycznych kierunków i miejsc „must-see” znajdują się wyprawy 

przeznaczone dla osób, które mają już za sobą wiele podróży i wciąż szukają 

następnego pierwszego razu, tego uczucia głębokiego zachwytu różnorodnością 

i pięknem świata. Dla jednych będzie nim Antarktyda, dla innych afrykańskie 

safari, Galapagos czy wyprawa przez Amerykę Południową. Lista miejsc wartych 

zobaczenia właściwie nie ma końca – zmienia się tylko apetyt na kolejne odkrycia.  

SĄ PODRÓŻE, PO KTÓRYCH ZOSTAJE KILKA PAMIĄTEK. I SĄ TAKIE, O KTÓRYCH OPOWIADA SIĘ  

JESZCZE DŁUGO PO POWROCIE. OFERTA LOGOSTOUR NA 2027 ROK POWSTAŁA Z MYŚLĄ  

O OSOBACH CIEKAWYCH ŚWIATA, KTÓRE SZUKAJĄ NIEOCZYWISTYCH MIEJSC I CHCĄ POZNAWAĆ  

JE WSZYSTKIMI ZMYSŁAMI. OD ANTARKTYDY PO AFRYKĘ, OD WYPRAW KULINARNYCH  

PO REJSY I SPEKTAKULARNE PODRÓŻE KOLEJĄ. TO PRAWIE 200 TRAS, KTÓRE CZEKAJĄ NA ODKRYCIE.

Od góry: Machu Picchu w Peru i afrykańskie safari – dwa zupełnie  

różne sposoby odkrywania świata. W ofercie LogosTour na 2027 rok  

takich kontrastów jest znacznie więcej. 

NIE TYLKO DOKĄD, RÓWNIEŻ JAK

Czasem droga jest równie ważna jak cel. Można płynąć Sekwaną przez Nor-

mandię, przemierzać dzikie krajobrazy Alaski w panoramicznym pociągu albo 

ruszyć pieszo do zawieszonego na pionowej skale słynnego Tygrysiego Gniazda 

w Bhutanie. W programach LogosTour przemieszczanie się między kolejnymi 

punktami samo potrafi stać się jedną z największych atrakcji wyprawy.

ŚWIAT MA SMAK I WŁASNY RYTM

Trudno naprawdę poznać kraj, odhaczając kolejne popularne miejsca czy 

zabytki. O jego kulturze równie wiele potrafi powiedzieć to, co trafia na 

stół. W Gruzji można zasiąść do tradycyjnej supry i próbować miejscowych 

win, w Korei zobaczyć, jak przygotowuje się kimchi, a w RPA degustować 

lokalne wina i ostrygi albo wspólnie gotować w barwnej dzielnicy Bo-Kaap  

w Kapsztadzie. LogosTour proponuje również wyjazdy z muzyką w tle 

i do miejsc pełnych fotograficznych inspiracji. Bo czasem najlepszą pamiątką 

nie jest kolejna rzecz przywieziona w walizce, lecz zdjęcie zrobione podczas 

„polowania” z aparatem. Każdy z tych pomysłów pozwala spojrzeć na odwie-

dzany kraj z innej perspektywy.

DLA TYCH, KTÓRYM WCIĄŻ MAŁO

Podczas rejsu na Galapagos można dopłynąć statkiem do wysp rozsianych 

po Pacyfiku, w Ameryce Południowej połączyć Argentynę, Urugwaj i Chile 

z rejsem wokół Przylądka Horn i wizytą na Falklandach, a wyprawę przez Peru 

i Boliwię zakończyć na Salar de Uyuni – największym solnisku świata. To właśnie 

takie programy dobrze tłumaczą, co LogosTour rozumie przez „Podróże dla 

Koneserów”. Nie chodzi wyłącznie o luksus, ale o możliwość dotarcia tam, 

gdzie nie prowadzą najbardziej oczywiste turystyczne trasy, i połączenia wielu 

niezwykłych doświadczeń w jedną wyprawę.

DLACZEGO LOGOSTOUR? 

Przy dalekiej wyprawie wybór celu to dopiero początek. Trzeba jeszcze wiedzieć, 

jak połączyć poszczególne etapy, wybrać właściwe połączenia i miejsca warte 

zatrzymania, zadbać o transport, noclegi i wszystkie organizacyjne szczegóły. 

LogosTour bierze to na siebie. Wieloletnie doświadczenie biura pozwala przy-

gotowywać także bardziej złożone trasy – na Antarktydę, Galapagos czy przez 

kilka krajów podczas jednego wyjazdu. Uczestnik dostaje gotowy, przemyślany 

program i opiekę organizatora, ale przede wszystkim coś, czego nie da się znaleźć 

w pierwszym lepszym przewodniku: pomysł na podróż, dla której naprawdę 

warto ruszyć na drugi koniec świata. Nie trzeba przy tym być wytrawnym 

globtroterem. Wystarczy ciekawość – całą resztą zajmie się LogosTour.
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R o z m a w i a  M A G D A  R O S Ł A N I E C  Z d j ę c i a  S T A N I S Ł A W  K L I M A S Z E W S K I

JAKO PIERWSZY CZŁOWIEK W HISTORII PRZEPŁYNĄŁ WPŁAW MORZE  
BAŁTYCKIE. 160 KM W MNIEJ NIŻ 55 GODZIN, BEZ ODPOCZYNKU I SNU.  
BARTŁOMIEJ KUBKOWSKI OPOWIEDZIAŁ NAM, JAK TRENOWAŁ GŁOWĘ  

DO PRZEKRACZANIA GRANIC, JAKĄ ROLĘ W EKSTREMALNYM WYCZYNIE ODEGRAŁA 
DRUŻYNA I DLACZEGO NIE WARTO PODDAWAĆ SIĘ W SPEŁNIANIU MARZEŃ.

T Y L KO  P ŁY N Ę
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C
zy śni ci się Bałtyk?

Dziś już nie, ale pytanie to przywołuje we 
mnie wspomnienia po wcześniejszej nie-
udanej próbie, kiedy straciłem świadomość 
i musiałem przerwać wyprawę. To było dla 
mnie dość traumatyczne przeżycie, po któ-

rym długo miałem koszmary. Śniło mi się, że płynę w zimnym 
i niespokojnym Bałtyku, jest ciemno, nie wiem, co się ze mną 
dzieje. W snach wracało do mnie to, co wtedy czułem na żywo.

Myślę, że teraz jest inaczej, bo projekt został zrealizowany, 
marzenie spełnione, jestem szczęśliwy, więc reakcja mózgu i re-
generacja organizmu są zupełnie inne niż po porażce. Hormony 
szczęścia robią swoje – ciało szybciej wraca do formy, a w głowie 
buzują pozytywne myśli. 
A czy wciąż lubisz pływać? Na przykład na wakacjach wcho-

dzisz do basenu czy morza, żeby popływać dla przyjemności? 

Odpowiedź nie jest prosta. Zrobiłem kilka dni temu pierwszy 
po wyprawie 20-minutowy spokojny trening, przepłynąłem 
kilometr, czułem się dobrze, ale nie czułem radości. Było to 
bardziej mechaniczne wykonywanie ruchów. 

Myślę, że moja głowa jeszcze nie jest gotowa na to, że mogę 
sobie wejść tak po prostu do wody i popływać dla relaksu i przy-
jemności. Czuję jednak, że chciałbym. I teraz, kiedy już osiągną-
łem cel, to jest możliwe. Potrzebuję jedynie czasu. Przez ostatnie 
sześć lat każde wejście do wody to była jednak ciężka praca. 
Właśnie, podkreślasz to w wielu wywiadach, że twoje przy-

gotowanie do piątej próby przepłynięcia Bałtyku trwało sześć 

lat. Co to znaczy? 

Każda z czterech wcześniejszych, nieudanych prób była kolej-
nym etapem przygotowania. Każda z nich mnie czegoś innego 
nauczyła i ukształtowała mentalnie oraz �zycznie. 

Podczas pierwszej wyprawy, chociaż się bałem, czułem się 
bardzo pewny siebie i naprawdę byłem przekonany, że to zrobię. 
W ramach treningu przepłynąłem ponad 3000 kilometrów, wy-
konałem dobrą pracę na siłowni, trzymałem dietę, miałem super 
zespół, więc nie zakładałem, że może się to nie udać. Ale myliłem 
się, okazało się, że w ogóle nie wiedziałem, czym jest Bałtyk. Przez 
pierwszych 10 godzin przepłynąłem 40 kilometrów, czyli cztery 
kilometry na godzinę. To bardzo szybkie tempo, nie zdawałem 
sobie sprawy z tego, co mnie jeszcze czeka. W dziewiętnastej 
godzinie wyprawy naderwałem sobie mięsień grzbietu i płynąłem 
przez kolejnych 14 godzin, pokonując koszmarny ból. Niestety 
po 32 godzinach zespół powiedział mi, że od czterech godzin 
stoję w miejscu przez prąd wsteczny. Natura pokazała swoją siłę. 

Pierwsza nieudana próba była dla mnie szokiem. Myślałem: 
co teraz? Jak moje życie będzie wyglądało? Musiałem więc to 
wszystko sobie przetrawić. Słowo „porażka” zamieniłem na „lekcja”. 

Do drugiej próby przystąpiłem już z większą pokorą. Ale 
wtedy zaskoczyła mnie temperatura Bałtyku. Było mi bardzo 
zimno, choć przez cały rok trenowałem adaptację do niskich 
temperatur. Po około 40 godzinach znowu zatrzymał mnie 
prąd. Eksperci szacowali wówczas, że w takich warunkach 

Wszystkie zdjęcia pochodzą z ostatniego projektu 
przepłynięcia Bałtyku, sierpień 2026. 

Na górze: Bartosz Kubkowski chwilę przed startem, 
Kåseberga, Szwecja.  

Na dole: Z rodzicami i partnerką chwilę  
po wyjściu z wody na plaży w Dziwnowie. 
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Niektóre zbrodnie nie kończą się
w chwili śmierci. One dopiero wtedy

zaczynają żyć w innych.

Mroczny kryminał psychologiczny
o przemocy, traumie i przeszłości,

od której nie da się uciec.

 Anna Dereszowska

potrzebowałbym jeszcze 60 godzin, żeby dopłynąć, co było 
niemożliwe. Znowu więc pokornie opuściłem Bałtyk. Ale byłem 
już spokojniejszy, bo wiedziałem, jak smakuje nieudana próba, 
i że życie po prostu płynie dalej. 

Za trzecim razem nie tra�liśmy w okno pogodowe, płynąłem 
po sztormie i wpakowaliśmy się w koszmarne warunki. Cały 
zespół wymiotował, ja wymiotowałem, w ogóle nie przyjmo-
wałem posiłków.

Przeżyłem najgorsze 18 godzin w całym swoim życiu. Wtedy 
pierwszy raz poczułem, że naprawdę chcę, żeby to się już skoń-
czyło, cieszyłem się, że wchodzę na łódkę i w ogóle żyję. 
Ale nie załamałeś się, bo był też czwarty raz. 

Po trzeciej porażce byłem właściwie pewny, że już nie będę 
próbował. Pomyślałem, że może to jest nie do przepłynięcia. Ale 
za jakiś czas zmieniłem zdanie. Zno-
wu bardzo dobrze się przygotowałem. 
Moja ekipa też. Wszystko szło dobrze. 
Zostało 11 kilometrów do mety, już wi-
dzieliśmy polski brzeg, kiedy wpadłem 
w stan nie do opisania. Miałem zwidy, 
halucynacje, nie byłem świadomy, co 
się dzieje dookoła mnie, zacząłem pły-
nąć w drugą stronę, twarze ludzi z łódki 
widziałem jako potwory, miałem lęki. 
Zespół wyciągnął mnie z wody.

To była próba, która mnie najwięcej kosztowała. I wtedy 
pomyślałem, że Bałtyk to żywioł, z którym człowiek nie ma szans. 
A jednak?… 

Zaraz po tym doświadczeniu poinformowałem ekipę, sponsorów, 
i bliskich, że odpuszczam. Potrzebuję odpocząć, normalnie żyć, 
nie chcę kolejnego roku z życia przeznaczyć na ciężkie przygo-
towania, które za każdym razem kończą się tak samo źle. Mijały 
kolejne tygodnie, a serce mówiło mi, że może warto jeszcze 
spróbować. Kładłem się spać i myślałem, że jednak bardzo tego 
chcę. Przed świętami Bożego Narodzenia zadzwonił do mnie 
jeden ze sponsorów, który rzucił hasło, że może jednak... Nie 
musiał mnie długo przekonywać. Myślę, że tylko czekałem na 
taki impuls. Podjąłem decyzję, że okej, robimy to, ale obiecuję 
sam sobie i rodzicom, że to jest mój last dance.

Do tej ostatniej próby zarówno ja, jak i moja ekipa przystą-
piliśmy z zadziwiającym spokojem i pokorą. Nie było presji. Po 
prostu płynąłem, robiłem swoje, a oni swoje. Nawet za bardzo nie 
rozmawialiśmy podczas trasy. Zaakceptowałem ból, słabe warun-
ki, zimno, byłem otwarty na każdy scenariusz. Oczywiście bardzo 
chcieliśmy to zrobić, ale już wiedzieliśmy, że różnie może być. 
Co zdecydowało o tym, że w tym roku się udało? 

Pewnie wiele się na to złożyło, ale czynnikiem, który na pewno 
znacznie się przyczynił do sukcesu, była współpraca z nowym 
dietetykiem Dawidem Dobropolskim, który opracował dla mnie 
specjalną dietę i suplementację. Stosowałem ją długo przed 
startem i podczas płynięcia. Dieta opracowana dla mnie była 
autorskim pomysłem Dawida i składała się wyłącznie z posiłków 

płynnych, wszystko z naturalnych składników, bez żadnych 
dodatków, z idealnie wyliczonymi proporcjami elektrolitów, 
węglowodanów i wszystkich makroskładników. Muszę przyznać, 
że nigdy wcześniej nie czułem się tak świetnie zaopiekowany pod 
względem �zjologii. Dodatkowo podczas wcześniejszych prób 
posiłki przyjmowałem co godzinę, co mi pasowało, bo podczas 
60 minut udawało mi się wpadać w rodzaj transu, przez co czas 
płynął mi szybciej. Jednak Dawid zdecydował, że powinienem jeść 
co pół godziny, co zaburzyło mi wcześniej wypracowany rytm, 
ale nie protestowałem, zwłaszcza że płynne posiłki przyjmuje 
się szybko. Czułem się naprawdę dobrze i nie miałem żadnych 
problemów żołądkowych czy jelitowych, co, niestety, wcześniej 
się zdarzało. Jestem przekonany, że nowa dieta dobrze wpłynęła 
również na moją szybką regenerację po. 

Kto wchodzi w skład twojego zespołu? 

Staram się zawsze podkreślać, że ten 
projekt to ciężka praca i sukces całego 
zespołu, choć to ja jestem frontmanem 
zapraszanym do wywiadów. 

W zespole, oprócz wspomnianego 
dietetyka, są: trener mentalny, osoby 
od logistyki, ratownik medyczny. Jest 
też osoba, która w razie potrzeby może 
płynąć obok mnie w nocy. W sumie 
ośmioro ludzi, wielu z nich to moi 

przyjaciele. Są też osoby od wideo i zdjęć oraz dwie łodzie ase-
kuracyjne Maria i Mewa wraz z ich kapitanami i zmiennikami. 
Zespół musi być zgrany, ludzie w nim muszą się lubić, ufać sobie 
i współpracować – to w ekstremalnych warunkach jest konieczne. 
Tylko oni wiedzą, ile przeżywają na łódce stresu, grozy, ale też 
braterstwa, oddania, zaufania i przyjaźni. Myślę, że w tym roku 
praca i atmosfera w ekipie również przyczyniły się do sukcesu. 
Czy w zespole jest hierarchia? Myślę o takich momentach, 

w których ktoś musi wziąć na klatę decyzję „Przerywamy!”. 

To spora odpowiedzialność. 

Tak, zespół jest odpowiedzialny za moje życie, więc wszystko 
musi tam działać jak w zegarku. Najpoważniejsze decyzje spo-
czywają na osobach, które są ze mną od początku, pracujemy 
ze sobą od sześciu lat. Oni najlepiej czują, jakie są moje granice 
i kiedy trzeba zareagować. 
Opowiedz, na czym polegał twój trening mentalny. 

Uważam, że głowa to 70 procent sukcesu całego wyzwania, 
przygotowanie �zyczne – 20 procent, a pozostałe 10 to zwykłe 
szczęście. Przy tak ekstremalnym wysiłku możesz być świetnie 
wytrenowany, ale w pewnym momencie prawdziwa walka 
zaczyna się w głowie. Jak ona zacznie ci podpowiadać: „Nie 
dam już rady”, „Co ja tutaj robię?” i poddasz się temu, to jest ko-
niec. Pracuję nad swoimi przekonaniami i myślami z trenerem 
mentalnym Rafałem Mazurem. Ćwiczenia nie polegają na tym, 
żeby pozbyć się bólu, strachu czy negatywnych myśli, ale żeby 
nauczyć się nad nimi panować. Nie traktować myśli jak faktu. 
Z czasem nauczyłem się, że silna psychika nie oznacza tego, że 

Możesz być świetnie wytrenowany,  

ale w pewnym momencie prawdziwa 

walka zaczyna się w głowie.

Silna psychika oznacza umiejętność 

pozostania w działaniu pomimo tego, 

co dzieje się w ciele i w myślach.
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Niektóre zbrodnie nie kończą się
w chwili śmierci. One dopiero wtedy

zaczynają żyć w innych.

Mroczny kryminał psychologiczny 

o przemocy, traumie i przeszłości, 
od której nie da się uciec.

czyta Anna Dereszowska

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl,

w księgarniach i na platformach streamingowych.
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niczego się nie boisz albo nigdy nie masz słabszego momentu. 

Silna psychika oznacza dla mnie umiejętność pozostania 

w działaniu mimo tego, co dzieje się w głowie i w ciele.

Podczas treningów stosujemy różne techniki, między in-

nymi stan hipnozy, podczas której umysł jest bardziej podatny 

na sugestie i pozwala odwrócić automatyzmy. Chodzi przede 

wszystkim o pracę ze swoim stanem, myślami, koncentracją 

i reakcjami organizmu. Medytacje pozwalają mi się wyciszyć, 

skupić na tym, co dzieje się tu i teraz, nie rozpamiętywać i nie 

wybiegać głową za bardzo do przodu. Wszystkie te ćwiczenia 

pozwoliły mi wypłaszczyć sinusoidę emocji, jaką często 

miałem w życiu, czując albo wielką euforię, albo rezygnację, 

podczas której ciężko trenować. Stabilność emocjonalna 

bardzo mi pomogła zarówno w pracy, jak i w życiu.

Jak ważne w procesie przygotowań organizmu do tak eks-

tremalnego wysiłku były regeneracja i relaks? 

Bardzo ważne. I to coś, czego musiałem się nauczyć. Myślę, 

że w ogóle inaczej wyglądałaby nasza rozmowa i odpowiedź 

na to pytanie, gdybyśmy się widzieli sześć lat temu. Wtedy 

byłem osobą, która robiła treningi mimo zmęczenia, a nawet 

skrajnego wyczerpania. Przekraczałem granicę wytrzyma-

łości. I to spowodowało, że naderwałem sobie najszerszy 

mięsień grzbietu, miałem też inne kontuzje. Dziś już wiem, 

że regeneracja jest tak samo ważna w procesie treningowym, 

jak ćwiczenia. Nawet mam na to dowody w postaci wyników 

badań – są lepsze, kiedy dbam o odpowiedni wypoczynek, 

relaks i sen. Uważam wręcz, że lepiej być niedotrenowanym 

i mieć głód płynięcia na starcie niż być przetrenowanym. 

Regeneracja jest kluczem do sukcesu. 

A jak lubisz się regenerować?

Sen jest dla mnie najważniejszy. Potra�łem spać po 10-12 

godzin przez kilka dni z rzędu podczas intensywnych okresów 

treningowych. Ważna jest również praca z �zjoterapeutą. 

Lubię saunę, pomagała mi komora hiperbaryczna.

Plus oczywiście odpowiednia dieta, suplementacja i re-

zygnacja z wysoko przetworzonej żywości i słodkości. Brzmi 

jak banał, ale to naprawdę robi różnicę, pozwala lepiej się 

poczuć, lepiej myśleć, szybciej reagować. 

Wiemy już, że medytujesz. Podobno masz również tajemni-

czy kajecik, w którym zapisujesz manifestacje i a�rmacje. 

Mam. Ostatnio się przeprowadzałem i podczas pakowania 

znalazłem zeszyty z tych sześciu lat, w których notowałem 

różne myśli. Jest to rodzaj kalendarza, w którym zaznaczam 

spotkania, zobowiązania, ale zawsze znajduję również miejsce, 

żeby zapisać coś od serca, jakieś życzenie, marzenie. I jak 

przeglądałem je ostatnio, łezka mi poleciała, bo nie wierzyłem, 

nie zdawałem sobie sprawy, że prawie wszystkie zapisane tam 

rzeczy się wydarzyły. Na przykład, że przepłynę Bałtyk, że 

podpiszę kontrakt, że spotkam się z kimś ważnym. Zawsze 

podpisuję się imieniem i nazwiskiem pod tymi manifestacjami, 

co traktuję jako rodzaj kontraktu z samym sobą i ze światem. 

I czasem myślę, że przez te zapiski dzieje się magia. 
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Czego dowiedziałeś się o swoim mózgu przez te sześć lat? 

Że jest bardzo elastyczny, współpracuje z ciałem i że największe 
przeszkody i blokady powstają właśnie tam. Mózg jest jak opro-
gramowanie, kiedy ma jasno nakreślony program, dąży do niego, 
wspierając nas. Podam przykład dotyczący mojej odporności 
na zimno. Dawno temu brałem udział w mistrzostwach świata 
w pływaniu lodowym, czyli pływaniu w wodzie poniżej pięciu 
stopni w samych kąpielówkach. Trenując, pływałem w Bałtyku, 
siedziałem po dwie godziny w balii z lodem. Wytrzymywałem 
to, bo miałem cel i mój mózg był tak zaprogramowany. Ale 
w ogóle nie lubię zimna, dziś nie wejdę pod zimny prysznic.  
Dowiedziałem się również, że mózg zawsze nas chroni. Na przy-
kład kiedy nas coś boli, źle się czujemy, mamy halucynacje, to 
ochronna reakcja organizmu na sygnał z mózgu, że coś się dzieje. 

Inny przykład: kiedy wchodzimy do lodowatej wody, to 
automatycznie tracimy czucie w dłoniach i stopach, bo mózg 
wysyła informacje do krwiobiegu, 
żeby przekierować krew do serca, 
żeby przeżyć. Albo kiedy w sytuacji 
„walki” możemy długo nie spać – to 
również przykład z mojej wyprawy, 
nie spałem trzy doby. Myślę, że nie 
zdajemy sobie sprawy z siły mózgu. 
Ale oczywiście w realizacji celu ważna 
jest również konsekwencja, pewność, że to, co robimy, pasuje 
do nas, jest nasze, że wiemy, po co to robimy, bo wtedy łatwiej 
o motywację. No i kluczowy jest plan. Jeśli ktoś chce przebiec 
maraton, musi wcześniej zaplanować, co robić dzień po dniu, 
miesiąc po miesiącu, żeby to mogło się udać. Polecam też spisać 
ze sobą kontrakt. 
A czego przez 55 godzin w Bałtyku dowiedziałeś się o sobie?

Pomimo zespołu, który był ze mną, tak naprawdę była to samotna 
podróż. Gadałem ze sobą szczerze, dużo się modliłem. I może 
zabrzmi to jakoś górnolotnie, ale stawało mi przez oczami całe 
moje życie i czułem wdzięczność, że ono wygląda właśnie tak. 
Że mam rodzinę, przyjaciół, że mogę się z nimi napić pysznej 
kawy, że jestem zdrowy, że mogę podróżować. Myślałem, że te 
wszystkie drobne rzeczy warto w życiu zauważać i doceniać. 
I muszę przyznać, że staram się robić to na co dzień. I myślałem 
również, że chyba nie warto gonić za kolejnymi sukcesami. 
Czy to znaczy, że nie szukasz kolejnych „Bałtyków” do pokonania? 

Tego nie powiedziałem. Chodzą mi po głowie różne akweny na 
świecie, ale na razie nic nie planuję. 
Zastanawia mnie, co cię popchnęło do tak ekstremalnego 

wyczynu? 

Pochodzę z Mazur, trenowałem wyczynowo pływanie i pew-
nego dnia przepłynąłem jezioro Niegocin. Do dziś pamiętam 
te emocje i adrenalinę – nagle jesteś sam, nie widzisz dna jak na 

basenie, nie ma lin. Spodobało mi się to. A jednocześnie czułem 
wolność, bliski kontakt z naturą, z żywiołem. Będąc w wyczyno-
wym sporcie, pływałem najpierw w basenie, potem w wodach 
otwartych, brałem udział w zawodach, ale ściganie się z innymi 
przestało mi się podobać. Byłem zmęczony rywalizacją, walkami 
o medale, napięciem, które towarzyszy zawodom. Zdecydowanie 
bardziej podobało mi się wyczuwanie i przekraczanie własnych 
granic. Czułem, że rywalizuję tylko ze sobą, i to chyba sprawiało 
mi największą radość. Z czasem połączyłem to ze wspieraniem 
Fundacji Cancer Fighters, w której jestem wolontariuszem 
od siedmiu lat, co nadało naszym projektom dodatkowy sens. 
Jesteś uzależniony od adrenaliny? 

Myślę, że jestem. Ale paradoksalnie jeszcze bardziej pociąga 
mnie moment, w którym nie muszę robić nic innego, tylko płynę. 
Moje życie jest wtedy bardzo proste. Oczywiście na początku 
jest galopada myśli, pierwsza godzina jest chyba najgorsza, 

głowa podsuwa różne scenariusze 
o rezygnacji, pojawia się lęk, strach, 
niepewność, ale pozwalam wszyst-
kim tym myślom i emocjom minąć 
i z czasem zaczyna się robić napraw-
dę przyjemnie. W normalnym życiu 
mamy mnóstwo spraw do załatwienia, 
do przeanalizowania, dociera do nas 

mnóstwo bodźców, a w wodzie nie mam social mediów, robię 
tylko jedną rzecz – płynę, mogę być tu i teraz. To jest naprawdę 
przyjemne. 
Chcesz swoimi wyczynami inspirować ludzi do robienia eks-

tremalnych rzeczy?

Nie chcę, żeby ktokolwiek brał ze mnie przykład i robił ekstre-
malne czy ryzykowne rzeczy bez przygotowania i rozważenia 
każdego ryzyka. Nie zgadzam się z Davidem Gogginsem, autorem 
książek „Bez końca. Uwolnij umysł i wygraj wewnętrzną wojnę” 
czy „Nic mnie nie złamie”, że, upraszczając, „możesz wszystko”. 
To jest niebezpieczne. Żeby w ogóle podjąć jakieś �zyczne wy-
zwanie, trzeba dobrze znać �zjologię swojego ciała, wiedzieć, 
jak działa mózg, i przede wszystkim rozumieć i lubić siebie. 

Nie chcę namawiać ludzi na robienie ultrawyczynów, ale 
cieszy mnie, że dzięki mnie łatwiej im przełamywać życiowe 
bariery w codziennym życiu. Dostałem wiele wiadomości od 
ludzi, że dzięki mnie zdecydowali się nauczyć pływać, że ktoś 
rzucił palenie. Wczoraj napisała do mnie pielęgniarka z nocne-
go dyżuru, która w chwilach zmęczenia myślała o tym, że nie 
spałem 55 godzin. I jakoś samo to dodało jej sił. Napisała też 
do mnie dziewczyna w depresji, że obserwowała mój wyczyn 
i to było dla niej niezwykle budujące i inspirujące. 

Każdy ma inne możliwości, granice, limity. Każdy ma swój 
Bałtyk.  ●

BARTŁOMIEJ KUBKOWSKI polski pływak, trzykrotny srebrny medalista w mistrzostwach świata  
w pływaniu lodowym. Ustanowił również rekord świata przebytej odległości w ciągu 24 godzin pływania  

w 25-metrowym basenie, który wyniósł 103,58  km. Wolonatriusz Fundacji Cancer Fighters. 

Gadałem ze sobą szczerze, dużo się 
modliłem. I czułem wdzięczność.  

Że mam rodzinę, przyjaciół, że mogę 
się z nimi napić pysznej kawy, że 

jestem zdrowy, że mogę podróżować. 
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Lekcja socjologii
WYDAJE NAM SIĘ, ŻE PODZIAŁ NA KLASY SPOŁECZNE  

TO PRZESZŁOŚĆ. OGLĄDAMY „LALKĘ” (JEDNĄ, DRUGĄ, TRZECIĄ  
LUB CZWARTĄ JEJ WERSJĘ) I MYŚLIMY NAIWNIE: TERAZ  

NIE MA MEZALIANSÓW. A JEDNAK NADAL ŚWIETNIE FUNKCJONUJĄ 
POWIEDZENIA TAKIE JAK „CZŁOWIEK WYJDZIE ZE WSI,  

ALE WIEŚ Z CZŁOWIEKA NIGDY”. ALBO UŻYWAMY  
ICH JAK BRONI, ALBO NIMI OBRYWAMY.

SONIA KISZA
 h i s t e r i a  s z t u k i

SONIA KISZA

jest historyczką sztuki, 

twórczynią pro�lu  

@histeria.sztuki. Autorka 

bestsellerowej książki 

„Histeria sztuki. Niemy 

krzyk obrazów” oraz 

najnowszej: „Sztuka 

i oburzenie. Histeria  

wokół piersi”.

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie – i pi-

szę to z pełną świadomością kontrowersji wokół 

zarówno samej instytucji, jak i jej siedziby – od 

otwarcia spełnia swoją główną funkcję: prezentuje 

dobre, ciekawe i chętnie odwiedzane wystawy. Od 

końca lipca można zobaczyć w muzeum wystawę 

Edwarda Dwurnika pod wdzięcznym tytułem 

„Duma i wstyd”. Artysta znany jest głównie ze swo-

ich tulipanów i miejskich widoków. Jego klepane 

(tak określał swój proces twórczy) obrazy były 

celową zagrywką – dla inteligencji były kiczem, 

ale zapewniały nowobogackiej klasie możliwość 

zakupienia dzieła znanego artysty. Na wystawie 

pod kuratelą Łukasza Rondudy Dwurnik nie jest 

jednak rozgrywającym rynek sztuki artystą biz-

nesmenem z misją, spotykamy go jako świetnego 

obserwatora i bezczelnego komika. A do tego 

dostajemy cenną lekcję socjologii. 

Dwurnik był pierwszą osobą w rodzinie, która 

zdobyła wyższe wykształcenie. Pierwszą, która do-

konała szybkiego awansu społecznego. To sprawiło, 

że stał się człowiekiem na styku – z jednej strony 

obracał się w środowisku elit, z drugiej nadal po-

zostawał synem rzemieślnika z podwarszawskiej 

mieściny. Zadowolonym z poprawy warunków 

życiowych, a jednocześnie w poczuciu winy i mo-

ralnego obowiązku wobec osób, które szansy na 

taki awans nie dostały. On swój obowiązek spełniał 

poprzez sztukę, którą uprawiał: odrzucił awangar-

dę, abstrakcję i konceptualizm, a zwrócił się do 

formy zrozumiałej i czytelnej: wielkoformatowych 

�guratywnych obrazów, czasami sięgając po ko-

miksową formę. Skrupulatnie dokumentował Pol-

skę drugiej połowy XX wieku i zachodzące wtedy 

gigantyczne przemiany społeczne i polityczne. 

W swoich pracach odwoływał się do malarstwa 

historycznego, bez problemu znajdziemy u niego 

elementy zaczerpnięte wprost od najważniejszych 

i najbardziej cenionych w narodzie malarzy, choć-

by Jana Matejki. (Aż szkoda, że nie udało się dzieł 

tych dwóch artystów zestawić w jednej sali!) Dwur-

nik gra więc na naszym poczuciu przynależności, 

tra�a we wrażliwe narodowe struny.

Tytułowy wstyd to wielka siła, betonująca 

hegemoniczne społeczeństwo – wszechobecna 

i wzmacniana określeniami takimi jak: „słoik”, 

„małomiasteczkowy” „wieśniacki”. Wstyd to także 

narzędzie kontroli – nic tak jak on nie ciągnie 

w dół, nie odbiera pewności siebie i odwagi, by 

się odezwać. Nic dziwnego, że politycy, tak kiedyś, 

jak i dziś, chętnie korzystają z jego brutalnej mocy. 

Czasami pozorują zdejmowanie wstydu, rozgry-

wając go drugim członem tytułu wystawy – dumą. 

Dumą z pochodzenia, z przodków, z ciężkiej pracy, 

z historii. Dwurnik zna wstyd i zna dumę. Gra 

na nosie władzy i odbiorcom. Przedstawicieli 

klasy robotniczej pokazuje tak, jak inteligencja 

chciała ich widzieć – jako obscenicznych, pro-

stackich i bezczelnych. Mężczyźni mają wielkie 

nosy, pijackie rysy, są agresywni, leniwi i prze-

mocowi. Kobiety są grube, mają wielkie piersi, 

wąsy i kiczowate, obciskające ciało ubrania. Do 

tego ogromne spracowane dłonie. Rozsiadły się 

i bezwstydnie pokazują krocze, jak jedna z postaci 

z bodaj najchętniej reprodukowanego obrazu 

z wystawy – „Klęska urodzaju” z cyklu „Obrazy 

duże” z 1975 roku. Dwurnik jest bezlitosny. Mam 

wrażenie, że dla wszystkich. 

92 FELIETON histeria sztuki
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Wystawa daje nam przestrzeń do pomyślenia 

o mechanizmach społecznych. U bohaterów 

Dwurnika widzimy walkę o godność, o przeżycie, 

ale też próby podkreślania statusu, co wspaniale 

widać w tak zwanych badylarzach – niby eleganc-

kich, a tak naprawdę komicznych. W wysiłku 

włożonym w wyglądanie na bogatych widać nie 

tylko aspirowanie do klasy wyższej , ale też strach 

przed spadkiem z drabiny społecznej. Widzimy 

tę odrazę, niechęć, próbę odcięcia się od własnej 

tożsamości, obsesyjny lęk przed zdemaskowa-

niem, to wieczne sprawdzanie, czy na pewno 

słoma nam z butów nie wystaje. 

Przerażająco aktualne u Dwurnika są także 

sceny pochodów. Pokazujące, że politycy – za-

miast wprowadzać realne zmiany poprawiające 

jakość życia – wolą wykonywać pozorne ruchy, 

grając na symbolach narodowych i religijnych. 

Czy nie tak wygląda nasze współczesne „wstawa-

nie z kolan”? W laicyzującym się społeczeństwie 

kult relikwii czy eucharystii zastąpiono kultem 

�agi i hymnu. Walkę o dobre, godne życie za-

stąpiono wojenką kulturową. W związku z tym 

ludzie – zamiast się jednoczyć – robią wszystko, 

by nie stracić swojej pozycji społecznej albo wejść 

na kolanach do wyższej.  ●

U bohaterów 

Dwurnika widzimy 

walkę o godność, 

o przeżycie, ale też 

próby podkreślania 

statusu,  

co wspaniale widać 

w tak zwanych 

badylarzach 

– niby eleganckich, 

a tak naprawdę 

komicznych. 

Edward Dwurnik, fragment obrazu „Klęska urodzaju” (ok. 1975). 
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mojego narcyzmu. Słowo „narcyzm” jest dzisiaj nadużywane 

i jego sens się trochę rozmywa, tym bardziej warto podkreślić, 

że narcyzm potra� być złośliwy – i wtedy biada osobom, które 

są w pobliżu, jak i „właścicielowi” takiego narcyzmu – ale może 

być też zdrowy. Pewna porcja samooakceptacji i wewnętrznej 

życzliwości do siebie samego, płynąca z tego, że ktoś nas docenia, 

potra� być bardzo karmiąca. Dlatego wdzięczność to najlepszy 

prezent, jaki można o�arować komuś, a jednocześnie sobie. 

Oczywiście niebezpieczeństwo jest takie, że to się zbanali-

zuje. Oglądamy czasem �lmy czy seriale amerykańskie, gdzie 

„kocham cię” pada równie często, jak w polskich „dzień dobry” 

czy „do widzenia”. Po jednym czy dwóch takich seansach te słowa 

przestają mieć już dla nas tak wielkie znaczenie. I podobnie 

może stać się ze słowami wyrażającymi wdzięczność. Dlatego 

chciałbym, żeby słowom „Dzięki, że jesteś” towarzyszył jakiś 

niebanalny kontakt, żeby to było głębokie i zaadresowane do 

serca. Wtedy taka wdzięczność ma większą moc. 

Ale wdzięczność ostatnio była też wyśmiewana. Wszystkie-

mu winne nieszczęsne dzienniczki wdzięczności – skądinąd 

bardzo cenne narzędzie pracy własnej – które zostały tak 

rozreklamowane, że zatarł się ich prawdziwy sens. Sens, który 

polegał na tym, by ćwiczyć się w zauważaniu zasobów, a nie 

braków. Praktyka prowadzenia takiego dzienniczka potra� 

C
 

 

zyż może być wdzięczniejszy temat na zakoń-

czenie naszego cyklu niż wdzięczność? Ucieszył 

się pan, kiedy zaproponowałam tę wartość jako 

ostatnią.

Tak, ucieszyłem się, bo uważam, że jest ona wartościowa obu-

stronnie, czyli zarówno dla tego, który wdzięczność daje, jak 

i dla tego, który ją odbiera. To jest ogromnie cenne, choć – moim 

zdaniem – niedoceniane. 

A jak łatwo przetestować to na własnej skórze. W tym numerze 

„Zwierciadła” piszemy również o nowej kampanii Fundacji 

UNAWEZA – „Dzięki, że jesteś”. Jej ambasadorzy z Martyną 

Wojciechowską i Bedoesem 2115 na czele zachęcają, by zadzwonić 

do bliskiej osoby i powiedzieć jej – szczerze – właśnie te słowa: 

„Dzięki, że jesteś”. Sami też to zrobili i reakcja przerosła ich 

wyobrażenia. Okazało się, że te proste słowa wywołały bardzo 

pozytywne sprzężenie zwrotne. Bo druga strona też zaczęła 

dziękować im za to, że są. Rozpoczęło to wymianę na temat tego, 

jak wiele sobie nawzajem dają, pełną wzruszeń, uśmiechów 

i takiego dobrego uniesienia. Wdzięczność to samonakręcający 

się mechanizm?

Rozumiem to w ten sposób, że potrzebujemy czuć się potrzebni. 

I jeżeli to zostanie wyrażone, czyli jeśli dostanę wiadomość, że 

jestem chciany, doceniany albo uznany – zasila to taką dobrą część 

W kręgu wartośc i

Potrzebujemy  
czuć się POTRZEBNI

Wdzięczność to nie instagramowy filtr, ale głęboka i osobista refleksja.  
– Tylko taka ma moc. Wtedy staje się najlepszym prezentem, jaki można 

ofiarować komuś, a także sobie – mówi prof. BOGDAN DE BARBARO 

w ostatnim odcinku rubryki „W kręgu wartości”.
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prowadzić do zwiększenia odporności psychicznej, reduko-

wać stres i poprawiać ogólny dobrostan. Niestety bywa też 

coachingowym bełkotem typowym dla zjawiska nazywanego 

toksyczną pozytywnością, czyli presji na bycie pozytywnym 

i ukrywanie trudnych emocji. 

Wdzięczność to postawa, która powinna płynąć z wnętrza 
i prawdziwej potrzeby, a nie być jedynie…

…�ltrem na Instagramie. 

Właśnie. Bo wtedy słowo odkleja się od jego znaczenia. Zaczyna 
funkcjonować na zasadzie pustego sloganu i traci swoją moc. I to 
dotyczy nie tylko wdzięczności, także takich słów jak „kocham 
cię”, „fantastycznie”, „cudownie”. Bardzo wierzę w to, że słowa 
tworzą rzeczywistość, ale gdy nieraz czytam w wiadomościach, 
że „cały świat jest wzburzony ostatnią porażką Igi Świątek”, to 
dochodzę do wniosku, że słowa potra�ą też tę rzeczywistość 
zakłamywać. Cały świat, łącznie z mieszkańcami na przykład 
Marsa?… Zatem szanowni dziennikarze i osoby publikujące 
swoje opinie w mediach niegdyś zwanych społecznościowymi, 
szanujcie słowa, nie ogłupiajcie czytelniczek i czytelników. 
Przyłączam się do tego apelu. Pomyślałam teraz o sytuacji, którą 

często mamy okazję obserwować, a mianowicie o publicznych 

podziękowaniach. Ma ona miejsce podczas przyznawania 

nagród czy wręczania odznaczeń. Osoba uhonorowana jest 

wtedy zobowiazana do podziękowania osobom, które ją na-

grodziły czy doceniły. Piękna wymiana, prawda? Ostatnio 

nagrodzeni zaczęli – oprócz albo zamiast dziękowania rodzi-

com, nauczycielom czy trenerom – dziękować samym sobie. 

Co pan o tym sądzi?

Jak rozumiem, gdy ktoś sobie dziękuje, to reszta świata jedynie 
się temu przysłuchuje. W końcu taką wdzięczność można by 
wyrazić z zamkniętymi ustami. 
Pierwszy zrobił to zdaje się Snoop Dog i wtedy odczytywa-

łam to jako takie przekłucie balonu fałszywej skromności. 

Bo z publicznych podziękowań też robił się czasem banał 

i bełkot. To prawda, że człowiek nigdy nie odnosi sukcesu 

w samotności, zawsze dzieje się tak dlatego, że otrzymał 

wsparcie, ale umniejszanie swojego udziału też nie buduje 

dobrego przekazu. 

Jak niegdyś powiedział z przekorą Albert Camus: „Jestem 
człowiekiem niezwykle skromnym, ale chciałbym, żeby wszyscy 
o tym wiedzieli”. W takich publicznych podziękowaniach może 
być zawarte coś bardzo głębokiego i osobistego, ale paradoks 
polega na tym, że w wersji „eksportowej” czasem to rzeczy-
wiście brzmi jak banał. W końcu w przeważającej większości 

najwięcej zawdzięczamy swoim rodzicom czy nauczycielom. 
I teraz jak oni oglądają takie wręczenie nagród, to pewnie 
chcieliby te słowa usłyszeć, więc jak im tego nie dać? 
Niektórzy bardzo sobie wyrzucają, że w jakiejś przemowie 

zapomnieli podziękować małżonkowi. Wyrzucają im to też 

sami małżonkowie. 

Sam pamiętam taką sytuację, kiedy mój przyjaciel i współ-
pracownik bronił doktoratu. Ja byłem tego doktoratu pro-
motorem. W swoim przemówieniu podziękował wszystkim, 
ale o mnie zwyczajnie zapomniał. Uroczystość już prawie się 
kończyła, kiedy on nagle wbiegł na mównicę i zażenowany 
dodał: „I jeszcze chciałem podziękować panu profesorowi”. 
I rzeczywiście, kiedy słuchałem jego przemowy, wydało mi się 
dziwne i przykre, że o mnie nie wspomniał, ale kiedy widziałem 
jego zawstydzenie i pośpiech, żeby dopowiedzieć to, zanim 
wszyscy wyjdą, dostrzegłem komizm tej sytuacji. Czyli z jednej 
strony wdzięczność potra� się otrzeć o banał, a z drugiej jest 
ważnym i potrzebnym rytuałem. Ja sam nie lubię rytuałów, 
a jednocześnie bardzo je doceniam. 
Ja też byłam w sytuacji, kiedy wydawało mi się, że ktoś po-

dziękuje wszystkim, tylko nie mnie, jednak okazało się, że 

mnie zostawił na sam koniec…

Last but not least…
W efekcie dostałam specjalne podziękowania, czyli byłam 

najbardziej wyróżniona. Natomiast rozbawiło mnie, tak jak 

i pana, że pomagając tej osobie, oczywiście nie robiłam tego 

dla podziękowań, wcale ich nie oczekiwałam, ale kiedy mia-

łam być jedyną, która ich nie dostanie, zrobiło mi się przykro. 

Ale chciałam wrócić jeszcze do wdzięczności wobec samego 

siebie. Czy to jest aspekt, też psychologicznie, ciekawy dla 

pana? Długo nie uczyło się nas doceniania samego siebie. 

Uważano to za przejaw braku skromności. Do dziś niektórzy 

czują, że muszą siebie umniejszyć, by zasłużyć na uznanie. 

Z kolei psycholożka Katarzyna Miller ma zwyczaj całowania 

się w rączkę za coś, co jej się uda.

W tym całowaniu w rączkę jest coś żartobliwego, ale też potrzeb-
nego, a mianowicie stan spokojnej życzliwości wobec siebie 
samego. Ten stan jest zagrożony u tych ludzi, którzy mają niskie 
mniemanie o sobie, bo na przykład już z dzieciństwa wynieśli 
informację, że jeśli nie będą najlepsi, to będą do niczego. Z tego 
punktu widzenia kluczowe, także w procesie psychoterapeu-
tycznym, jest zadbanie o to, by dana osoba wykształciła w sto-
sunku do siebie właśnie stan, który określiłbym jako „spokojną 
życzliwość”. Autokrytycyzm w pewnym momencie staje się 

Z JEDNEJ STRONY WDZIĘCZNOŚĆ POTRAFI SIĘ OTRZEĆ O BANAŁ,  
A Z DRUGIEJ JEST WAŻNYM I POTRZEBNYM RYTUAŁEM. JA SAM NIE LUBIĘ 

RYTUAŁÓW, A JEDNOCZEŚNIE BARDZO JE DOCENIAM. 
.
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bowiem teorią samoobsługową – nieustannie czepiając się 

siebie, ograniczam swoje możliwości, nie realizuję ich i w ten 

sposób potwierdza mi się teoria, że jestem do niczego. Ale za-

znaczam, że ta życzliwość wobec siebie powinna być spokojna, 

nie iść w kierunku zachwytu, bo to też może odbierać rozum.

Mówimy o wdzięczności wobec siebie, o wdzięczności wyra-

żanej wobec innych, ale wdzięczność jako postawa zakłada 

też bycie wdzięcznym po prostu za życie. Za to, że jest się 

zdrowym, że ma się dach nad głową, że ma się co jeść. My 

bardzo często zapominamy o oczywistościach. Wdzięczność 

za takie – wydawałoby się – normalne rzeczy bardziej osadza 

nas w świecie i w sobie. Pomaga zdać sobie sprawę z własnego 

przywileju czy też szczęścia. I nie mam tu na myśli takiego 

mikroszantażu, jaki stosowały wobec nas mamy: „nie chcesz 

kaszki, a dzieci w Afryce głodują”…

Wyznam, że sam ten argument stosowałem wobec swoich 

dzieci… Nie jestem może z tego jakoś dumny, ale z drugiej 

strony pod spodem takiego komunikatu jest: doceniaj to, co 

masz, bądź wrażliwy na innych.

Właśnie. Można zacząć tę wyliczankę od rzeczy najbardziej 

podstawowych: masz dwie ręce i dwie nogi, a skończyć na 

tych będących już naprawdę dużym przywilejem: masz pracę, 

którą lubisz, masz wierne grono przyjaciół, stać cię na kupie-

nie nowego samochodu. Pan zachęca, na przykład swoich 

pacjentów, do takiej praktyki wdzięczności?

Myślę, że to się dzieje, nawet jeśli terapeuta nie daje pacjentom 

takich wskazówek wprost. Ja to widzę następująco: terapeuta 

pomaga w usuwaniu przeszkód, utrudniających pacjentowi 

przeżywanie własnego życia rozwojowo i z poczuciem sensu. 

Przecież bywają ludzie, którzy mówią do swoich rodziców albo 

do siebie samych: „Ja się na świat nie prosiłem”. Taka postawa 

jest odwrotnością postawy wdzięczności, o której mówimy, 

rodzajem agresji połączonej z autoagresją. Praca z taką osobą 

polega czasem na poszukiwaniu głębszego sensu życia, a czasem 

na usuwaniu zranień czy traum z dzieciństwa, bo one stanowią 

przeszkody, które uniemożliwiają odczuwanie wdzięczności. 

Bywa, że blokujemy się na wdzięczność, bo czujemy, że jest ona 

od nas wymagana. Na przykład przez rodzicielskie przekazy 

w stylu: „ja w twoim wieku tyle nie miałem” albo uszczęśli-

wianie kogoś na siłę w oczekiwaniu pochwał. 

Takie rodzicielskie zachowania mają dużo wspólnego z potrzebą 

wdzięczności czy też docenienia. Niektórzy zaspokajają tę po-

trzebę poprzez obdarowywanie prezentami. Bo kiedy dajemy 

komuś prezent, możemy się kierować tym, że się komuś przyda, 

że jest taki rytuał, w związku z tym trzeba coś kupić na urodziny 

czy święta, ale pod spodem może się tlić nadzieja, że to będzie 

budulec wdzięczności i bliskości. Niekoniecznie tak to sobie 

nazywamy czy uzmysławiamy, ale jednak tego oczekujemy.

Ma to nawet swoją nazwę: dług wdzięczności. 

Oczywiście mówimy teraz o wdzięczności w pozytywnych 

barwach, ale warto pamiętać, że są ludzie, którzy mają duży 

problem z jej wyrażaniem, a nawet z odczuwaniem. 

Z czego to się bierze?

Na przykład z tego, że ktoś jest, nazwijmy to, skurczony, woli 

trwać w narracji krzywdy. Wersja pod tytułem „jestem wdzięczny” 

utrudniałaby wersję „jestem skrzywdzony”. Jak tu być wdzięcz-

nym, skoro rodzicie mnie skrzywdzili, partner mnie skrzywdził, 

dzieci mnie krzywdzą, do tego jeszcze krzywdzą mnie politycy, 

a może nawet cały świat? No bo od czego zależy to, czy umiemy 

doceniać? Mózg szybciej przyswaja informacje negatywne, te 

pozytywne wymagają od nas więcej wysiłku. Przecież gdyby 

porównać sytuację Polaka dziś i 20, 30 lat temu, to powinno się 

zaczynać od modlitwy dziękczynnej, natomiast gdyby spytała pani 

pierwszego lepszego przechodnia o to, jak mu się żyje, usłyszałaby 

pani pewnie: „stara bieda”. Tymczasem to przecież nieprawda. 

Wróćmy jeszcze na chwilę na grunt rodzinny. Czy jeśli pod-

czas terapii zarówno osoba terapeutyzowana, jak i terapeuta 

dochodzą do wniosku, że w danym przypadku naprawdę nie 

ma za co być wdzięcznym rodzicom, że jest to opowieść o cią-

głym krzywdzeniu, to czy wartością dla takiej osoby może być 

wdzięczność po prostu za życie? 

W pracy terapeutycznej ważnym planem czy też ważną odsło-

ną jest otwieranie zranień, skupianie się na tym, czego się nie 

dostało, ale nie po to, by rozsmakować się w poczuciu krzywdy, 

tylko po to, by dojrzeć, że przyczyną mogła być nieudana po-

trzeba zrobienia czegoś dobrze. Jako terapeuci nie zajmujemy 

się usprawiedliwianiem ani oskarżaniem, ale zrozumieniem 

okoliczności. I to zrozumienie często doprowadza do takiej 

konkluzji, że pod spodem była na przykład zraniona miłość albo 

cierpienie. Praca terapeutyczna z rodziną prowadzi więc do 

emocjonalnego otwarcia: na to, co było dobre, i na to, co było złe. 

I żeby to, co złe, nie zasłaniało tego, co dobre. Może być do tego 

potrzebne wyjęcie z siebie gniewu, żalu czy pretensji, a potem 

trzeba je zarchiwizować, by nie utrudniały nam życia dziś i jutro. 

Zawsze da się znaleźć choćby jedną rzecz, za którą można 

być wdzięczną osobie, o której myślimy, że w niczym nam nie 

pomogła i niczego nam nigdy nie dała?

Na pewno zachęcałbym do podejmowania takich poszukiwań. 

Warto tędy iść, bo pytanie o to, jak przeżywamy świat, jest klu-

czowe dla satysfakcji, rozwoju i energii życiowej. Gdybyśmy 

mieli poczucie, że niczego nie zawdzięczamy tym, którzy nas 

otaczają, to obkurczałoby nas to we własnym gniewie, krzywdzie 

czy bólu. Nic dobrego z tego nie wynika. 

Wdzięczność to wartość nie tylko psychologiczna, ale i �lozo-

�czna. Być może ci, którzy uważają ją za praktykę typową dla 

współczesności, będą zaskoczeni, że doceniano ją już w staro-

żytności. Na przykład Seneka Młodszy uważał, że wdzięczność 

to najważniejsza z cnót, a niewdzięczność – najgorsza z wad, 

bo niszczy tkankę społeczną. Jego zdaniem wdzięczność to 

moralne zobowiązanie. Za każdym razem, gdy otrzymujemy 

dobro, stajemy się dłużnikami, a podziękowanie jest formą 

spłaty tego długu. 

Bardzo mi miło, że zaczęła pani od Seneki, wszak to stoik. Lu-

bię jeszcze inną jego myśl: „Ojczyznę kocha się nie dlatego, że 
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wielka, ale dlatego, że własna”. To dobry przykład tego połącze-

nia pomiędzy ja a resztą świata. Od sukcesów ważniejsza jest 

miłość. Ona jest otwarta na dobre i na złe. Pani pyta, czy można 

sobie wyobrazić, że nie ma powodu do wdzięczności. Jeżeli 

miłość będzie azymutem, to wówczas znajdzie się miejsce i na 

wdzięczność. Na taką postawę, która daje spokój wewnętrzny, 

ale nie stagnację. Tak, wdzięczność to bardzo stoicka cnota. 

A jednocześnie praktykowanie wdzięczności otwiera nas na 

niedocenianą w dzisiejszych czasach życzliwość, która sama 

w sobie jest dobrem. 

Inny �lozof, Martin Heidegger, zauważał powiązanie między 

niemieckim denken, czyli myśleć, a danken, czyli dziękować. Jego 

zdaniem istotą prawdziwego myślenia jest podziękowanie za dar 

bycia i otaczający nas świat. Z kolei Fryderyk Nietzsche doceniał 

wdzięczność jako wyraz amor fati, miłości do własnego losu. 

Mam kłopot z Nietzschem, nie jest on moim faworytem. U He-

ideggera zawsze zachwycała mnie koncepcja prawdy jako prze-

świtu, natomiast w jego życiorysie i poglądach politycznych też 

dostrzegam liczne zagrożenia, ale jestem mu wdzięczny za ten 

prześwit, nieraz pomaga mi jako terapeucie. Terapia to w końcu 

nic innego jak droga przez ciemny las, właśnie w kierunku tych 

prześwitów między drzewami.

Jeszcze inny �lozof, Martin Buber, reprezentant �lozo�i dia-

logu, zauważał, że wymaga ona od nas uznania, że nie jesteśmy 

samowystarczalni.

Cieszę się, że Buber też się pojawia w naszej rozmowie. Obok 

Emmanuela Levinasa jest �lozofem najbardziej włączanym do 

myślenia terapeutycznego. Wdzięczność bardzo dobrze mieści 

się w kategorii dialogu. A więc w wersji, w której druga osoba 

jest traktowana podmiotowo. Wzajemny szacunek, zaciekawie-

nie, troska to podstawa terapii. Ale nie trzeba iść do gabinetu, 

by zauważyć, jak niebezpieczne jest dziś uprzedmiotowienie 

drugiej osoby. 

I na to właśnie odtrutką jest wdzięczność. Dziś wiele transak-

cji międzyludzkich jest czysto biznesowych. Traktujemy się 

instrumentalnie, jesteśmy sobie do czegoś potrzebni, a potem 

mówimy: do widzenia. 

Możliwe, że �lozofowie, którzy badali umysł i intelekt, 

nie doceniali tego, jak bardzo rządzą nami uczucia. Ja 

uważam, że żyjemy w emocjokracji. 

Czy jako terapeuta bywa pan adresatem wdzięczności? 

Tak. Zdarza mi się przyjmować podziękowania i wy-

razy wdzięczności – to bywa poruszające. Wzrusza 

mnie zwłaszcza, gdy ktoś po wielu, wielu latach mówi, 

że dostał ode mnie bardzo dużo dobrego. Wdzięczność, która jest 

pod sam koniec terapii, bywa nabuzowana właśnie emocjami, 

jeszcze nie wiadomo, jak ta praca będzie aplikowana do życia 

codziennego. Natomiast, gdy ktoś mnie zaczepia na ulicy i mówi: 

„Pan mnie pewnie nie poznaje, ale 20 lat temu byłem czy byłam 

u pana w terapii i bardzo mi się to przydało w życiu”, to biorę to 

z wdzięcznością. Nie pracujemy po to, by dostać wdzięczność, 

ale gdy ją dostajemy, nie ma co udawać, że to jest nam obojętne. 

Czasem człowiek, robiąc swoje, nie wie, jak bardzo tym komuś 

pomaga. Myślę, że pan dla wielu osób jest właśnie taką osobą. 

Nie mówię tylko o pana pacjentach, także o osobach, które 

czytają pana książki, słuchają pana wykładów czy czytają nasze 

wywiady. I bardzo chciałam panu za to podziękować. 

A ja biorę to od pani i też dziękuję. Podzielę się jeszcze taką ob-

serwacją. Podczas niedawnej konferencji Wolni od Stresu, kiedy 

w przerwie pomiędzy wykładami podpisywałem moją książkę, 

pewien pan podszedł do mnie i przyniósł mi szklankę wody. Nie 

prosiłem go o to, ale byłem mu niezwykle wdzięczny, bo rzeczy-

wiście zaschło mi w gardle. Mało tego, kiedy ją wypiłem, dostałem 

następną, od tego samego pana. Ale ponieważ podpisywanie 

trwało i trwało, nie zdążyłem mu podziękować, dałem mu jedynie 

znak ręką. Wydawałoby się, że to tylko szklanka wody, a dla mnie 

to był właśnie taki przykład ludzkiej życzliwości, kiedy człowiek 

cię zauważa i domyśla się, czego teraz potrzebujesz. Byłem na 

siebie zły, że nie zdążyłem mu powiedzieć słów wdzięczności. 

Może dowie się o tym z naszej rozmowy. 

W takim razie: naprawdę bardzo panu dziękuję. 

„Dziękuję” to jedno z moich ulubionych słów. 

A już najlepiej, jak towarzyszy mu uśmiech, prawda? To wtedy 

taka dodatkowa informacja. 

Lubię za to Francuzów. Nawet jeśli piąty raz tego samego dnia 

wchodzisz u nich do tej samej kawiarni, ale nie powiesz: „dzień 

dobry”, „proszę” i „dziękuję”, nie obsłużą cię albo obsłużą nie-

chętnie. Nigdy nie śpieszymy się tak bardzo, by nie zdążyć 

powiedzieć tych trzech słów.

Już nie mówiąc o „przepraszam”. Wszystkie one znaczą tak na-

prawdę: widzę cię.  ●

CZY MOŻNA NIE MIEĆ POWODU DO WDZIĘCZNOŚCI? JEŻELI MIŁOŚĆ  
BĘDZIE AZYMUTEM, TO WÓWCZAS ZNAJDZIE SIĘ MIEJSCE I NA WDZIĘCZNOŚĆ.  

NA POSTAWĘ, KTÓRA DAJE SPOKÓJ WEWNĘTRZNY, ALE NIE STAGNACJĘ. 

98 ŻYCIE WEWNĘTRZNE w kręgu wartości
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DOJRZAŁOŚĆ  
– POSTAWA, NIE WIEK

26 WRZEŚNIA ODBYŁA SIĘ 8. EDYCJA KONFERENCJI „WOLNI OD STRESU”,  
PODCZAS KTÓREJ MÓWILIŚMY, JAK ŻYĆ W ZGODZIE ZE SOBĄ I Z SZACUNKIEM  

DO WŁASNEJ HISTORII. BO DOJRZAŁOŚĆ TO NIE METRYKA, ALE SPOSÓB NA ŻYCIE,  
KTÓRY OPIERA SIĘ NA DOŚWIADCZENIU I WIĘKSZEJ ŚWIADOMOŚCI. 
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D
 

ojrzałość jest mądrością i siłą, która daje 
spokój. Czasami to również odwaga, żeby się 
zatrzymać, podjąć decyzję o zmianie, zadbać 
o siebie. Dlatego podczas ostatniej konfe-

rencji dużo mówiliśmy o relacjach, komunikacji, poczuciu 
własnej wartości. Ważną częścią uważnego i świadomego 
życia jest troska o zdrowie, pro�laktyka i regularne badania. 

1. Na konferencji w Warszawie było 780 uczestników, spotkaliśmy się w największej sali kinowej w Warszawie, w Multikinie w Złotych Tarasach.  
2. Martyna Wojciechowska, podróżniczka i działaczka społeczna zaangażowana w prawa człowieka, założycielka Fundacji UNAWEZA i projektu  

MŁODE GŁOWY, opowiadała o tym, jak przesuwała w swoim życiu różne horyzonty. 3. Psycholożka i psychoterapeutka Sylwia Sitkowska poruszyła 
ważny temat dotyczący pułapek samooceny. 4. Prof. dr n. med. Krzysztof Nowosielski, ginekolog i onkolog, przedstwił nam najnowsze zalecenie dotyczące 

pro�laktyki raka piersi i szyjki macicy. 5. Dermatolożka dr n. med. Agnieszka Bańka-Wrona opowiadała o �larach dojrzałej pielęgnacji.  6. O psychosomatyce 
w kosmetologii i dermatologii mówiła Katarzyna Nowacka, kosmetolożka, specjalistka psychosomatyki i somatopsychologii.  7. Magda Rosłaniec, redaktorka 

merytoryczna konferencji, i Beata Tadla, prowadząca konferencję. 8. „Najtrudniejsza gra toczy się w naszej głowie” – mówiły o tym Dorota Idzi, dyrektor 
Zewnętrznych Programów Sportowych w Fundacji LOTTO, pięcioboistka, olimpijka, multimedalistka mistrzostw świata i Europy, oraz Natalia Partyka, 
sześciokrotna mistrzyni paralimpijska i jedna z najbardziej utytułowanych polskich tenisistek stołowych, ambasadorka marki LOTTO. Aranżacja sceny 

KARTELL WARSAW i Poczta Kwiatowa. 9. Sonia Kisza, historyczka i popularyzatorka sztuki, przybliżyła nam temat kobiecego ciała w sztuce.  
10. O kryzysie w relacjach rozmawiali autorzy książki „Całe szczęście to kryzys” Robert Kowalczyk, Katarzyna Waszyńska i Ewa Podsiadły-Natorska.  

11. Prof. Bogdan de Barbaro wyjaśniał, od czego zależy, czy rozmowa jest raniącą kłótnią, czy sensownym dialogiem.

Nie są one wyrazem lęku, ale czułej odpowiedzialności za 
siebie.  Dlatego nie zabrakło również tematów związanych ze 
zdrowiem i psychosomatyką. A szczególne miejsce w naszej 
agendzie zajął panel poświęcony pro�laktyce raka piersi, 
o której warto mówić nie tylko w październiku. Świado-
me życie nie oznacza życia idealnego, ale przeżywanego 
z uważnością, mądrością i sensem.  ●
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1. Oprócz gości w Warszawie, konferencję oglądało i słuchało online ponad 400 osób z całej Polski. 2. Na stoisku marki Yves Rocher  

uczestniczki mogły skonsultować, jak ułożyć własny spersonalizowany program pielęgnacji. 3. Biuro Turystyki ZNP LogosTour inspirowało nas 

do odkrywania świata przez podróże. 4. Podczas przerw między wykładami uczestnicy mieli czas na networking. 5. Na stoisku marki Iana można było 

porozmawiać o właściwej pielęgnacji włosów. 6. Eksperci marki Sanprobi udzielali odpowiedzi dotyczących doboru probiotyków. 7. Sport jest ważnym 

elementem dobrostanu, dlatego totalizator Sportowy, który wraz z marką LOTTO angażuje się w liczne projekty sportowe, był naszym partnerem.  

8. Sportsmenki: Dorota Idzi, dyrektor Zewnętrznych Programów Sportowych w Fundacji LOTTO, i Natalia Partyka, ambasadorka marki LOTTO.  

9. Już po raz kolejny Hotele Spa Dr Irena Eris były partnerem „Wolnych od stresu”. 10. Partnerem wydarzenia była również marka Estée Lauder 

Companies, która od ponad 30 lat łączy ludzi wokół idei stworzenia świata wolnego od raka piersi. 11. Podczas wydarzenia uczestnicy mogli również  

kupić książki m.in. prelegentów. 12. Konsultantki marki Avène badały kondycję skóry uczestniczek i pomagały w doborze pielęgnacji.
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Naszymi sponsorami byli:
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PERSPEKTYWA KAŁUŻY

R o z m a w i a  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K

Jak rozmawiać z młodym człowiekiem o umieraniu? Jak pomóc mu bezpiecznie  

przejść przez pierwsze spotkanie ze śmiercią? I dlaczego wcześniejsze przeżycia nie 

sprawiają, że kolejna żałoba staje się łatwiejsza? Pytamy dr MARTĘ ANNĘ SAŁAPATĘ, 

psychotraumatolożkę i tanatopedagożkę, specjalizującą się w tematyce straty.

Kadr z filmu „Blisko” w reżyserii Lukasa Dhonta.

104 ŻYCIE WEWNĘTRZNE
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rozumieć, że o śmierci się nie rozmawia, że jest ona czymś odpy-

chającym albo strasznym. A więc jakość tego pierwszego kontaktu 

w bardzo dużej mierze zależy od dorosłych – od ich otwartości 

i świadomości tego, jakie konsekwencje może mieć ich reakcja.

Co może zostać w dziecku po takim pierwszym spotkaniu 

ze śmiercią? 

W gabinecie często spotykam dorosłych, którzy wspominają 

mniejsze lub większe traumy związane z dziecięcym doświad-

czeniem śmierci. Po latach wciąż pamiętają, że na przykład byli 

zmuszani, by wejść do kostnicy, dotknąć zimnego ciała zmarłej 

babci albo ją pocałować, bo „tak wypadało”. Czasami stawiano ich 

przy trumnie do zdjęcia. Dawniej dzieci nie były odsuwane od 

przestrzeni umierania i śmierci, ale też nikt ich szczególnie do 

tego nie przygotowywał. Być może stąd współczesna tendencja, 

by młodych ludzi jak najdłużej chronić przed tą sferą życia, co 

też nie jest dobre, bo może tworzyć wyrwę: była babcia i nagle 

jej nie ma, a dziecko nie ma pojęcia, co się wydarzyło, nikt nie 

chce z nim na ten temat rozmawiać. Nagle widzi grób i słyszy, 

że osoba, którą kochało, teraz tu leży. I jak to pojąć, skoro ono 

pamięta babcię, która robiła mu naleśniki, przytulała, bawiła 

się, była częścią jego codzienności. Jak ma uwierzyć w to, że 

teraz ta sama osoba znajduje się pod jakimś kamieniem i nigdy 

już jej nie zobaczy? 

Zupełnie inaczej jest, kiedy ma ono możliwość pożegnania 

się z odchodzącym bliskim, przygotowania laurki, przekazania 

ulubionego misia – wtedy śmierć może stać się kolejnym etapem 

relacji, a nie nagłą luką, którą bardzo trudno wypełnić. 

Aby złagodzić ciężar śmierci, dzieciom czasami tłumaczy się, 

że zmarły poszedł do nieba.

A potem dziecko patrzy w chmury i dziwi się, że nikogo nie widzi. 

Albo pyta rezolutnie na cmentarzu: „Jak dziadek poszedł do nieba, 

skoro go zakopaliście?”. Kilkulatki przyjmują takie komunikaty 

bardzo dosłownie. Nie rozumieją metafor i przenośni. Pojawiają 

się więc pytania: „Czy babcię bolało, kiedy ją zakopywali?”, „Czy 

czuje coś, kiedy się nadepnie na grób?”. Dorosłych często to bawi, 

ale dla dziecka są to ważne pytania i ważne etapy rozumienia 

śmierci, w których trzeba mu mądrze towarzyszyć. 

Jak pani zauważyła, kiedy byłyśmy małe, chyba nikt się nad 

tym jakoś szczególnie nie zastanawiał, ale współcześnie wielu 

rodziców ma wątpliwość: zabierać dziecko na pogrzeb czy nie?

Myślę, że z punktu widzenia rozwoju młodego człowieka dobrze 

jest nie wykluczać go z pogrzebu. Trzeba jednak przygotować 

grunt: wytłumaczyć mu, co się wydarzy, odpowiedzieć na pytania, 

powiedzieć, czego może się spodziewać. Im więcej wcześniej 

P
 

 

ierwszy kontakt z nią wygląda bardzo różnie 

– może to być śmierć dziadka, rodzica czy ko-

legi, ale też znalezienie martwego ptaka albo 

bycie świadkiem wypadku. Co właściwie dzieje 

się w człowieku, kiedy po raz pierwszy zderza się z takim 

doświadczeniem? 

Wszystko zależy od tego, w jakim wieku nas to spotyka, co dokład-

nie się stało i w jakich okolicznościach. Czy byliśmy bezpośrednim 

świadkiem śmierci, wydarzyła się ona w naszym najbliższym 

otoczeniu, a może dowiedzieliśmy się o niej dopiero po fakcie. 

Większość z nas po raz pierwszy styka się ze śmiercią już w dzie-

ciństwie, a wtedy bardzo ważne jest to, kto towarzyszy nam w tym 

doświadczeniu , w jaki sposób się nami opiekuje. Niektórzy od 

samego początku wzrastają ze świadomością, że bliskie osoby 

umierają. Tak było w przypadku mojego syna. Od początku, kiedy 

opowiadaliśmy mu o rodzinie, mówiliśmy, że babcia Ania jest 

na cmentarzu. Dla niego naturalne było więc, że tam jedziemy, 

zapalamy znicz, odwiedzamy to miejsce. W miarę jak dorastał 

i rozwijała się jego świadomość, zadawał kolejne pytania, a my 

mogliśmy na nie odpowiadać. Zupełnie inaczej jest, gdy dziecko 

nagle traci osobę dla siebie znaczącą, kiedy pojawia się wyrwa 

w systemie rodzinnym: ktoś wczoraj był, a dziś go nie ma. Jeszcze 

inaczej wygląda sytuacja, kiedy bliska osoba choruje i mamy czas, 

żeby stopniowo oswajać dziecko z tym, co się dzieje, rozmawiać 

z nim, odpowiadać na pytania, obserwować jego reakcje.

Tylko czy tak naprawdę da się przygotować kogokolwiek na 

śmierć bliskiej mu osoby?

Często pokazuję studentom mem ze zdjęciem przepięknego, 

puchatego chomika z podpisem: „Jeżeli chcesz kochać zwierzę, 

kup kota. Jeżeli chcesz, żeby zwierzę kochało ciebie, kup psa. 

A jeśli chcesz dziecku wytłumaczyć, na czym polega umieranie, 

kup chomika”. Te gryzonie – choć urocze – mają jedną wadę: żyją 

dość krótko, a ich śmierć może stać się – jak nazywał to profesor 

Ryszard Łukaszewicz – okazją edukacyjną. Nie chodzi oczywi-

ście o to, żeby ktoś kupował zwierzę po to, by skonfrontować 

dziecko ze śmiercią, ale kiedy taka sytuacja się wydarza, warto 

wykorzystać ją do rozmowy. Pretekstem może być też znalezienie 

podczas spaceru martwej żaby czy ptaka. Widok truchła często 

nas przeraża, paraliżuje albo obrzydza, ale dziecko jest w takiej 

sytuacji przede wszystkim ciekawe. Chce podejść, zobaczyć, 

dotknąć bezwładnego ciała. Czasem robi to patykiem, a czasem 

ręką. Kiedy opiekun krzyczy: „zostaw”, „nie ruszaj”, „odwróć 

wzrok”, „nie pytaj” albo swoją reakcją niewerbalną przekazuje 

przerażenie czy niepokój, dziecko przejmuje te emocje. Zaczyna 

i  wszystk ie nasze pierwsze razy
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wyjaśnimy, tym mniej zaskoczeń będzie podczas samej uro-
czystości. Bardzo ważne jest też, żeby nie zakładać, że dziecko 
wytrzyma na pogrzebie do końca. Jego decyzja może się zmienić. 
My, dorośli, też czasami chcielibyśmy wyjść, odsunąć się gdzieś 
na bok, ale powstrzymuje nas myśl, że „nie wypada”, że trzeba 
zacisnąć zęby i zostać do końca ceremonii. Młody człowiek nie 
ma jeszcze tak silnego poczucia społecznych zasad. Jeśli robi mu 
się trudno, może wyraźnie pokazać, że chce wyjść, warto więc 
wcześniej przygotować plan awaryjny. Szczególnie ważne jest 
to wtedy, kiedy rodzic sam jest pogrążony w żałobie i może nie 
mieć w danym momencie zasobów, żeby jednocześnie przeży-
wać własną stratę i odpowiadać na wszystkie potrzeby dziecka. 
Pamiętam, jak na pogrzebie babci mój kuzyn nagle powiedział 

coś śmiesznego i wszyscy zaczęliśmy chichotać. Wyrzucono 

nas za to z kościoła. 

A przecież dorosłym też zdarza się w takich sytuacjach śmiać 
i reagować w sposób, który z zewnątrz wydaje się nieadekwat-
ny. Śmiech może być mechanizmem obronnym, sposobem na 
rozładowanie napięcia. Mam jednak wrażenie, że bardzo łatwo 
przychodzi nam dyscyplinowanie w takich sytuacjach dzieci. 
Chcemy, żeby zachowywały się odpowiednio, a kiedy tego nie 
robią, odbieramy to jako ocenę nas samych. Zapominamy, że 
nasze dziecko jest autonomiczną osobą, która ma własne emocje 
i własne sposoby radzenia sobie z trudną sytuacją. Umyka nam 
też coś bardzo ważnego z perspektywy rozwojowej – labilność 
emocjonalna. Dziecko bardzo łatwo i płynnie przechodzi z jednej 
emocji w drugą. Może przez chwilę płakać, a za moment śmiać 
się i biegać między pomnikami z kuzynem, którego dawno nie 
widziało. To wcale nie oznacza, że przestało być smutne z powo-
du śmierci bliskiej osoby. My, dorośli, dłużej utrzymujemy się 
w określonych stanach emocjonalnych. Młodzi mają znacznie 
większą płynność emocjonalną i to właśnie pozwala im w pewien 
sposób inaczej przeżywać żałobę. 

Lubię porównywać ten stan do kałuży. Dorosły do niej wcho-
dzi, siada, nasiąka wodą, a przez to trudno mu później wstać 
i opuścić to miejsce. Tymczasem dziecko biega obok tej kałuży, 
wskakuje do niej i wyskakuje. Cały czas jest w przestrzeni żałoby, 
ale potra� jednocześnie być „tu i teraz” – cieszyć się, że ktoś 

powiedział coś śmiesznego, bawić się z rówieśnikiem, a chwilę 
później wrócić do smutku czy re�eksji. Śmiech nie zawsze 
oznacza brak szacunku dla sytuacji, dla zmarłego czy dla innych 
osób. To jest dziecięca ekspresja życia. Zamiast więc oczekiwać, 
że młodzi ludzie będą przeżywać żałobę tak jak my, powinniśmy 
pomóc im znaleźć bezpieczny sposób na bycie w tej trudnej 
sytuacji – z całym wachlarzem emocji, który może się w ciągu 
kilkunastu minut zmienić wiele razy. 
A kiedy człowiek jest w stanie zrozumieć, czym tak naprawdę 

jest śmierć? 

Każdy rozwija się w indywidualnym tempie, ale w literaturze 
odnaleźć można informacje na temat pewnych kluczowych 
etapów. Do około drugiego roku życia dziecko nie ma jeszcze 
świadomości śmierci w jej pełnym znaczeniu. To jednak nie 
oznacza, że nie przeżywa straty. Maluch bardzo mocno odczuwa 
brak bliskości, kontaktu z opiekunem, także �zycznego. Dlatego 
po stracie mogą pojawić się trudności ze snem czy jedzeniem. 
Na tym etapie najważniejsza jest bliskość: przytulanie, poczucie 
bezpieczeństwa i utrzymanie codziennej rutyny. Stałe pory 
posiłków, snu i zabawy dają dziecku poczucie przewidywalności. 
Można powiedzieć, że ma być blisko, ciepło i bezpiecznie. Między 
drugim a piątym rokiem życia dzieci zaczynają już rozumieć różne 
aspekty śmierci, ale nie pojmują jeszcze jej nieodwracalności, 
dlatego rodzice i opiekunowie powinni być przygotowani na to, 
że malec będzie zadawał w kółko te same pytania, ale one często 
różnią się drobnym szczegółem. Dziecko dostaje odpowiedź, 
układa ją sobie w głowie i po chwili pojawia się kolejny element, 
którego jeszcze nie rozumie albo chce doprecyzować. Ważne, 
by odpowiadać dokładnie na to pytanie, które dziecko zadało, 
nie musimy od razu przekazywać mu całej wiedzy, którą sami 
posiadamy. Pamiętajmy też, że na tym etapie rozwoju pojawia 
się również myślenie magiczne. Dziecko ma poczucie, że jego 
myśli, słowa czy zachowania mogą mieć wpływ na rzeczywistość, 
co w kontekście śmierci może prowadzić do poczucia winy.
Czy to znaczy, że może połączyć śmierć bliskiej osoby z wła-

snymi myślami albo zachowaniem? 

Tak. Wyobraźmy sobie kilkulatka, który bardzo chce mieć psa, 
ale rodzice się na niego nie zgadzają, ponieważ są pochłonięci 

NASTOLATEK MOŻE UDAWAĆ OBOJĘTNOŚĆ ALBO NAGLE WYKAZAĆ SIĘ NADMIERNĄ 
DOJRZAŁOŚCIĄ, MASKUJĄC TYM PRAWDZIWE EMOCJE: BEZSILNOŚĆ, BEZRADNOŚĆ. 

MOŻE ZŁOŚCIĆ SIĘ NA SAMĄ SYTUACJĘ, NA ZMARŁEGO, NA OTOCZENIE, A NAWET 
NA CAŁY ŚWIAT, KTÓRY PO ŚMIERCI BLISKIEJ OSOBY SIĘ NIE ZATRZYMAŁ. 

„MŁODE GŁOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym” to projekt edukacyjny Fundacji UNAWEZA Martyny Wojciechowskiej.  

Skierowany jest do młodych osób, ich rodziców i nauczycieli. Bezpłatny program pro�laktyczny realizowany w ramach projektu  

obejmuje zasięgiem już ponad milion osób w całej Polsce. Obecnie działania koncentrują się na edukacji w zakresie  

Pierwszej Pomocy dla Zdrowia Psychicznego. Więcej informacji: helppp.pl oraz mlodeglowy.pl.  
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opieką nad chorą babcią. I malec myśli sobie: „Wolałbym 

mieć psa niż babcię”, a kiedy jakiś czas później babcia umrze, 

dziecko może połączyć te dwa wydarzenia i uznać, że w ja-

kiś sposób przyczyniło się do jej odejścia. Dla dorosłego to 

absurdalne, ale dziecku wydaje się bardzo realne. Dlatego 

trzeba być cierpliwym i uważnym.

Czy na tym etapie człowiek rozumie już nieodwracalność 

śmierci?

Dojrzewamy do tego zazwyczaj między piątym a ósmym 

rokiem życia. I wiąże się to często z zainteresowaniem bio-

logicznym wymiarem śmierci. Dzieci dociekają wtedy, co 

dzieje się z ciałem pod ziemią, jak wygląda kremacja. Niektóre 

zaczynają się bawić w pogrzeby. Istnieją nawet zestawy kloc-

ków, które pozwalają odtwarzać różne elementy związane 

z pochówkiem czy zabawkowe trumny. Nie powinniśmy 

się tego bać, bo młody człowiek, budując cmentarzyki czy 

wyprawiając pochówki dla pluszaków, może w ten sposób 

przepracowywać swoje doświadczenia.

A jak żałobę przeżywa nastolatek?

Często udaje obojętność albo nagle wykazuje się nadmierną 

dojrzałością, maskując tym prawdziwe emocje: bezsilność, 

bezradność. Może złościć się na samą sytuację, na zmarłego, 

na otoczenie, a nawet na cały świat, który po śmierci bliskiej 

osoby wcale się nie zatrzymał. A do tego dochodzi przecież 

szkoła, konieczność koncentracji na zajęciach, wykonywania 

obowiązków. Z jednej strony taki młody człowiek potrzebuje 

więc bezpiecznej przestrzeni do rozmowy, dużo wsparcia 

i elastyczności. Z drugiej – nadal ważne są dla niego granice 

i poczucie przewidywalności. Nie możemy zwolnić go ze 

wszystkich obowiązków, szczególnie szkolnych, bo mógł-

by wtedy poczuć się dodatkowo wykluczony, ale musimy 

też uwzględnić, że jego możliwości w tym czasie mogą być 

ograniczone. Najważniejsze jest stworzenie przestrzeni 

do bezpiecznego wyrażania emocji. Złość jest naturalną 

reakcją na stratę, tak samo, jak płacz. Tymczasem młodzi 

ludzie często słyszą: „Nie złość się”, „Nie płacz”, „Uspokój 

się”, „Idź do siebie”.

Słyszą też czasami: jesteś już najstarsza, najstarszy, teraz 

to ty musisz pomagać mamie.

Taki komunikat jest przerzuceniem na młodego człowieka 

odpowiedzialności, na którą nie jest gotowy. Może to wpłynąć 

na jego poczucie własnej tożsamości i prowadzić do paren-

ty�kacji – sytuacji, w której zacznie przejmować obowiązki 

wobec młodszego rodzeństwa albo stanie się dla rodzica 

kimś w rodzaju partnera w codziennym funkcjonowaniu. 

Dlatego trzeba bardzo uważać na to, co mówimy młodym 

ludziom po stracie. Czasami nie zdajemy sobie sprawy, jak 

dużą odpowiedzialność mogą na nich nałożyć nasze słowa 

i jakie konsekwencje może mieć to w przyszłości. 

A czy można sobie „za dobrze” radzić z przeżywaniem 

śmierci kogoś bliskiego? 

www.pocztakwiatowa.pl

tel. 22 828 95 95
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Dobre pytanie. Mamy bardzo silne społeczne oczekiwania 
dotyczące tego, jak osoba w żałobie powinna się zachowywać. 
A przecież jest to proces indywidualny, intymny, zmienny i nieli-
niowy. Przez rozpowszechniony w kulturze model pięciu etapów 
żałoby: zaprzeczenie, złość, targowanie się, depresja i akceptacja 

– oczekujemy od siebie, że będziemy przechodzić przez te wszyst-
kie stany po kolei. Tymczasem żałoba tak nie wygląda. Możemy 
w tym samym czasie doświadczać pozornie wykluczających się 
stanów: wiedzieć, że bliska osoba umarła, a jednocześnie mieć 
w sobie niedowierzanie, jakby mózg próbował jeszcze przekonać 
nas, że to zły sen. Możemy czuć złość, głęboki smutek, nadzieję, 
a jednocześnie próbować odnaleźć się w nowej rzeczywistości. 
Uczymy się żyć po stracie, ale to nie oznacza, że kiedykolwiek 
ją zaakceptujemy. Ta niezgoda nie musi jednak odbierać życiu 
jego wartości ani sensu. Możemy nadal podróżować, spotykać 
się ze znajomymi, tańczyć, śmiać się, zachwycać, a jednocześnie 
mieć w sobie sprzeciw wobec tego, co się stało.
Dużo rozmawiałyśmy o wczesnym kontakcie ze śmiercią. Są 

jednak osoby, które przez większą część życia nie muszą mierzyć 

się z taką stratą. To niewątpliwie szczęście, ale kiedy w wieku 

30 czy 40 lat nagle odchodzi ktoś dla nas ważny, możemy nie 

mieć żadnych doświadczeń ani zasobów, które pomogłyby 

nam sobie z tym poradzić. Co wtedy? 

To nie jest tak. Każdego dnia słyszymy o tym, że ludzie umierają 
w różny sposób – wystarczy włączyć jakikolwiek kanał informa-
cyjny. Nawet jeśli nie dotyka nas to bezpośrednio, nie jesteśmy 
istotami oderwanymi od społeczeństwa, które nagle, po raz 
pierwszy, spotykają się z takim doświadczeniem. Poza tym fakt, że 
ktoś nie przeżył osobiście znaczących dla siebie strat, nie oznacza 
przecież, że nie doświadczył ich w ogóle. Właściwie każdego 
dnia coś tracimy. Czasem są to rzeczy drobne – kończy się lato, 
mija kolejny rok, zamykamy jakiś etap życia. Pamiętam koniec 
liceum i te deklaracje: „Będziemy się spotykać, podtrzymywać 
tę więź”. A potem okazuje się, że każdy idzie w swoją stronę. 
Różne etapy rozwojowe automatycznie otwierają przed nami 
nowe przestrzenie, ale jednocześnie generują straty. Zmieniamy 
miejsce zamieszkania, pracę, środowisko. Powoli tracimy też 
młodość, sprawność �zyczną, pewien sposób funkcjonowania. 
Oczywiście strata w postaci śmierci bliskiej osoby jest doświad-
czeniem szczególnym, granicznym, ale dorośli mają większą 
świadomość tego, co nazywamy mediatorami żałoby. Jesteśmy 
w stanie pewne rzeczy zracjonalizować. To bardzo pomaga.
A jednak z tej rozmowy wynika, że choć każda śmierć jest 

inna, pierwszy kontakt z nią może mieć szczególne znaczenie.

Tak, ale nie oznacza to, że kolejne straty przestają robić na nas 
wrażenie. Każda pojawia się w innym momencie naszego życia, 
kiedy mamy inną wiedzę, większe lub mniejsze zasoby i od-
mienne możliwości radzenia sobie. Straty mają też tendencję 
do łączenia się i kumulowania, bo na różnych etapach życia 
mamy inną przestrzeń na ich przeżywanie. Może być tak, że 
w dzieciństwie otaczali nas bliscy, którzy z nami rozmawiali, 

tłumaczyli, akceptowali nasze emocje, tworzyli na nie miejsce. 
A później pojawiły się obowiązki: szkoła, matura, poczucie, że 
ktoś na nas liczy i nie powinniśmy go obarczać swoim smut-
kiem. Nasze cierpienie zeszło na dalszy plan i utknęło tam jak 
zadra. Dlatego czasami pozornie niewielka strata otwiera nagle 
wszystkie wcześniejsze emocje. Zdarza się, że ktoś przychodzi 
do gabinetu po śmierci zwierzęcia i mówi: „Co się ze mną dzieje? 
To był tylko kanarek, a ja nie mogę się pozbierać, ciągle płaczę”. 
I podczas rozmowy okazuje się, że ta śmierć jest tylko wierzchoł-
kiem góry lodowej, że pod spodem znajdują się straty z całego 
życia, których wcześniej człowiek nie miał możliwości przeżyć. 
Nawet najlepiej zaopiekowana śmierć pierwszej bliskiej osoby, 

nie impregnuje nas zatem na kolejne straty?

Poznałam kobietę, która w trakcie pandemii pochowała pięć 
bliskich osób. Odchodziły niemal lawinowo, a ona sama or-
ganizowała wszystkie pogrzeby. Kiedy po raz kolejny znalazła 
się w zakładzie pogrzebowym, dokładnie wiedziała już, co i jak 
załatwić, ale to wcale nie sprawiło, że było jej łatwiej. Każda 
śmierć wiąże się z utratą niepowtarzalnej relacji, za każdym 
razem tracimy więc coś innego. Czasem kawałek siebie – swoje 
wyobrażenie o życiu, o przyszłości, o własnej tożsamości. „Kim 
ja teraz jestem bez mamy?” „Kim jestem bez partnera?” Czasami 
nawet język nie daje nam narzędzi, żeby to nazwać. Dlatego 
powinniśmy się nauczyć pokory wobec czyjegoś doświadczenia, 
jego ścieżki i emocji, bo choć wydaje się, że żałoba jest doświad-
czeniem uniwersalnym, tak naprawdę każda jest inna. Nasza 
może być trochę podobna do żałoby innych ludzi, ale nigdy nie 
będzie dokładnie taka sama. 

Najważniejsze jest przyznanie każdemu człowiekowi prawa 
do tego, żeby przeżywał stratę tak, jak potra� i jak w danym 
momencie potrzebuje. Śmierć jest doświadczeniem granicznym 

– trudnym, a czasem traumatycznym. Zostawia w nas ślad i staje 
się częścią naszej historii, choć każdy z nas inaczej uczy się żyć 
z jej konsekwencjami. C.S. Lewis powiedział kiedyś, że „żałoba 
nie okazuje się stanem, lecz procesem”. Być może dlatego nie 
chodzi w niej o to, aby za wszelką cenę pogodzić się ze stratą, 
ale raczej o to, by krok po kroku uczyć się żyć z jej obecnością, 
nie zapominając, nie pomniejszając tego, co się wydarzyło, i nie 
odbierając sobie prawa do dalszego życia.  ●
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wykładowczyni na Uniwersytecie Pomorskim w Słupsku. 
Jako pedagożka zajmuje się m.in. tanatopedagogiką (związaną 

z umieraniem i śmiercią). Członkini Kolektywu Instytutu Dobrej 
Śmierci, ekspertka MŁODYCH GŁÓW. ZD
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Pierwsza polska książka, która w kompleksowy sposób

łączy wiedzę seksuologiczną z praktyką mindfulness i compassion.

Iza Jąderek

A U T O P R O M O C J A

Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl oraz w dobrych księgarniach.

Przyjemność zaczyna się od uwagi.
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R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z  

I l u s t r a c j a  P A W E Ł  J O Ń C A

w tle. Podświadoma, nawykowa automanipulacja zostawia ślad 

w postaci poczucia niepewności, zakłopotania, uporczywej aury 

zagrożenia kompromitacją. 

Dlaczego tak postępujemy, przecież sobie tym szkodzimy? 

Postępujemy tak, kiedy boimy się narazić na dezaprobatę, gniew 

czy wykluczenie ze strony silniejszych od nas, a więc – jak my-

ślimy – tych, od których w naszym życiu wiele zależy. Wydaje 

nam się, że wybieramy wtedy mniejsze zło. Wolimy doświadczać 

własnego moralnego dyskomfortu, niż narazić się na konfron-

tację i jej bolesne konsekwencje. Ukrytym psychologicznym 

tłem takiego zachowania jest z reguły wczesny trening, który 

fundują nam w dzieciństwie rodzice, nauczyciele i inne osoby, 

które są dla nas autorytetami, przyjmując wobec nas autorytarną, 

wymagającą i dewaluującą postawę. Wiele dzieci pozbawio-

no w ten sposób zaufania do siebie, wiary we własne emocje, 

uczucia, sądy i poglądy. Z takich dzieci rosną dorośli obciążeni 

nieadekwatnym poczuciem bycia niewystarczającymi i nie-

stosownymi. Niestety takie poczucie, choć z gruntu fałszywe, 

działa jak samosprawdzająca się klątwa. Deformuje bowiem 

i ogranicza tak bardzo sposób istnienia tych dzieci, a potem 

dorosłych, że nie pozwala im nabyć potrzebnych umiejętności 

i atrybutów, co w rezultacie �ksuje ich w roli nieadekwatnych, 

niewystarczających, niekompetentnych. 

Trening poczucia niewystarczalności i niekompetencji to uwagi 

w rodzaju: „milcz, nie wychylaj się, głupi jesteś, co ty tam wiesz, 

wydaje ci się, przesadzasz”… 

…„dzieci i ryby głosu nie mają”, „nie zadawaj tych głupich pytań” 

itd. W rezultacie takiego wieloletniego treningu, gdy dziecko 

staje się dorosłym, automatycznie, nawykowo wątpi w siebie. 

Wątpi w to, czy dobrze widzi, czy dobrze słyszy, czy dobrze myśli, 

pamięta, czuje i mówi. Szczególnie doświadcza tego w kontaktach 

z szefami, a także z innymi znajdującymi się wyżej w hierarchii 

zawodowej lub społecznej osobami. Jeśli tak sformatowanej 

dorosłej osobie autorytet przedstawi nawet ewidentnie niepraw-

dziwe dane, informacje czy poglądy, twierdząc, że są prawdziwe, 

nie spotka się to z żadnym protestem ani oporem. 

Czemu nawet rodzice robią to swoim dzieciom?

Bo najprawdopodobniej sami przeszli w dzieciństwie podobny 

trening. Mają więc te same problemy z poczuciem własnej warto-

ści i wiarygodności. Niestety, gdy sami zostali rodzicami, poczuli 

trudną do odrzucenia pokusę, by wykorzystać rodzicielstwo 

do skompensowania swoich kompleksów. Na nieświadomym 

poziomie przykryli w ten sposób wątpliwości co do własnego 

Z
 

darza się, że wiemy, jak zrealizować dany projekt 

czy wygłosić prelekcję, ale zaczynamy wątpić we 

własne możliwości. Mamy wiedzę, kompetencje, 

doświadczenie, jednak czujemy niepewność. Czy 

powodem jest tak zwany syndrom oszusta? 

Jeśli mimo posiadania rzetelnej wiedzy, obiektywnie wysokich 

umiejętności i kompetencji czujemy się wiecznie niepewni, za-

wstydzeni pozytywnymi opiniami na nasz temat, awansowaniem 

na wyższe stanowiska, jeśli czujemy się niesłusznie nagradzani, 

a w wewnętrznym dialogu dewaluujemy siebie – to rzeczywiście 

możemy uznać, że mamy syndrom oszusta. Czyli bardzo zaniżoną 

ocenę własnych realnych możliwości, osiągnięć i kompetencji. 

Powodem takiego sformatowania stanu umysłu jest oczywiście 

wyuczona pod wpływem ważnych osób w dzieciństwie i dora-

staniu niewiara w siebie. W dorosłym życiu brak wiary w siebie 

będzie się nieuchronnie przejawiał bezre�eksyjną uległością 

wobec autorytetów i presji grupy. Niezdolnością do obrony 

własnego zdania, poglądów i przekonań, czyli konformizmem. 

A także perfekcjonizmem, czyli niezdolnością do uznania za 

wystarczające własnych wytworów, osiągnięć i kwali�kacji. 

A jeśli szef przekaże nierzetelne dane do prezentacji, to nie 

powiemy o swoich wątpliwościach i użyjemy ich w swojej pracy?

Tak może być. Prezentując takie dane, podświadomie lub świado-

mie staramy się szybko zapomnieć o naszych wątpliwościach. Ale 

to, co wyparte ze świadomości, nigdy nie znika, działa w ukryciu, 

Syndrom 
OSZUSTA

Dlaczego podważamy swoje  
kompetencje, wątpimy w siebie  

jako profesjonalistów, jeśli nie ma  
ku temu merytorycznych powodów, 

zastanawia się psychoterapeuta  
WOJCIECH EICHELBERGER.

Jak pracować i  nie zwar iować
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poczucia wartości, upajając się słodyczą bycia wreszcie w pozycji 

niczym niezagrożonego autorytetu. Przecież własne dzieci nie 

są w stanie zagrozić autorytarnym aspiracjom i złudzeniom 

– przynajmniej do 16. roku życia. 

To kolejny krzywdzący mechanizm, który powinniśmy przestać 

przekazywać z pokolenia na pokolenie. 

Oj, przydałoby się. Niestety dziś to zadanie staje się trudniejsze 

niż kiedykolwiek wcześniej. Powodem jest to, że dominują-

cym typem charakteru jest obecnie narcyzm. W kontekście 

„pandemii narcyzmu” warto wskazać na jeszcze jedną, typową 

przyczynę poczucia niekompetencji. Jest nią zaślepione, obse-

syjne dążenie ludzi o wypartym niskim poczuciu wartości do 

możliwie najwyższych pozycji w tej hierarchii, w której akurat 

rywalizują. Rezultat jest taki, że wielu ludzi zajmujących wysokie 

pozycje zawodowe, społeczne, a także polityczne poniewczasie 

orientuje się, że znaleźli się w stre�e niekompetencji. Boją się 

więc, że ich rzeczywiste umiejętności i wiedza nie wystarczą na 

ogarnięcie spraw, z którymi przyjdzie im się mierzyć i za które 

będą odpowiedzialni. Narcyzi ratują się wtedy autorytarnym, 

dewaluującym podwładnych sposobem zarządzania. 

O narcyzach niedawno rozmawialiśmy.

Tak, ale trzeba teraz o nich wspomnieć, bo ich styl zarządzania 

jest znanym piekłem dla osób obciążonych syndromem oszusta. 

Kiedy więc pracownik, wychowany przez rodziców niszczą-

cych jego wiarę w siebie, tra� na szefa narcyza, zniwelowana 

do minimum zostanie jego produktywność, nie mówiąc już 

o kreatywności. Strategią postępowania w pracy będzie wtedy 

uległe zaspokajanie ambicji swojego pracodawcy, czyli troska 

o własne przetrwanie, a nie o dobro �rmy. 

Powodem jest przeniesienie na szefa narcyza lęku nabytego 

jeszcze w dzieciństwie przed złością rodziców?

Nie tylko. Osoby nauczone nawykowego ulegania autorytetom 

nazywane są też akolitami, czyli bezkrytycznie oddanymi wiel-

bicielami jakiegoś wodza czy autorytetu. Ich uległość potra� 

osiągnąć taki stopień, że zaczynają bezkrytycznie wierzyć w to, 

co mówią ich autorytety lub większość społeczeństwa. Zaprze-

czają przy tym własnemu zdrowemu rozsądkowi i zmysłom. 

To idealni podwładni dla szefów o cechach narcystycznych.

Spektakularnego dowodu na to, jak bardzo można sobie nie 

ufać, a w konsekwencji ulegać presji innych, dostarczył ekspe-

ryment z połowy ubiegłego wieku amerykańskiego psychologa 

społecznego profesora Ascha. Otóż do grupy osób udających 

uczestników badania zapraszano niczego nieświadomą osobę 

badaną. Komunikowanym celem badania było rzekome testowa-

nie stopnia trafności oceny długości dwóch linii wyświetlanych 

na ekranie. Uczestnicy po kolei wygłaszali swoje zdanie, która 

z dwóch linii jest dłuższa. Osoba badana była pytana o opinię po 

usłyszeniu opinii podstawionych osób. Zadaniem tych osób było 

wielokrotne odpowiadanie w zgodzie z rzeczywistością, aby pod 

koniec eksperymentu kilkakrotnie powiedzieć nieprawdę. Ku 

zaskoczeniu badaczy większość osób badanych nieświadomie 

ulegała opinii większości fałszującej rzeczywistość, zaprzeczając 

świadectwu własnych zmysłów i rozumu. 

Wystarczy konsekwentna, wieloletnia przemoc w domu ro-

dzinnym, żeby już zawsze wątpić we własne zmysły i własne 

doświadczenie? 

Niestety tak. Dziecko słuchające latami umniejszających opinii 

na swój temat, w końcu przechodzi na stronę tych, którzy go 

nieświadomie oszukują i krzywdzą. Nie może postąpić inaczej 

wobec groźby rodzinnej banicji, wizji samotności i zapomnienia. 

Bo to w psychice dziecka jawi się jako przerażające unicestwie-

nie. Więc postawa ulegania autorytetom, zaprzeczania sobie 

umożliwia takiemu dziecku przetrwanie. Z czasem staje się to 

dla wielu strategią przetrwania na resztę życia. Wydostać się 

z tego można z pomocą terapeuty, ale samodzielnie nie da się 

rady. Potrzebne jest szczególne wsparcie.

Czy ceną nie jest często uzależnienie od alkoholu, innych 

substancji czy zachowań? 

Tak, dlatego każda walka z uzależnieniem może pomóc prze-

kroczyć wyuczony, nawykowy konformizm. Kontrola jakiego-

kolwiek uzależnienia wymaga bowiem ucieczki od środowiska, 

które zachęcało nas do rezygnacji z naszego rozumu, serca 

i sumienia. Wymaga więc znalezienia nowej, prawdziwie swojej 

„wioski”, w której znajdziemy ludzi zdolnych nas wspierać w życiu 

zgodnym z naszymi prawdziwymi potrzebami, przekonaniami 

i wiedzą. 

Dlaczego tak ważna jest wspólnota, aby odzyskać wiarę w siebie?

Istotą działania różnych rozwojowych czy terapeutycznych 

wspólnot jest to, że stanowią grupy konkretnych, żywych ludzi, 

wspierających się w odzyskiwaniu kontroli nad autodestruk-

cyjnymi nawykami, czyli w istocie nad życiem. To społeczno-

ści, w których możemy poczuć się widzianymi, słyszanymi, 

W DOROSŁYM ŻYCIU BRAK WIARY W SIEBIE MOŻE PRZEJAWIAĆ SIĘ  
ULEGŁOŚCIĄ WOBEC AUTORYTETÓW, NIEZDOLNOŚCIĄ DO OBRONY  

WŁASNYCH POGLĄDÓW I PRZEKONAŃ, CZYLI KONFORMIZMEM.  
A TAKŻE PERFEKCJONIZMEM, CZYLI NIEZDOLNOŚCIĄ DO UZNANIA  

ZA WYSTARCZAJĄCE WŁASNYCH OSIĄGNIĘĆ I KWALIFIKACJI.
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rozumianymi i akceptowanymi, a dzięki temu uwierzyć w moż-

liwość odzyskania godności i wiary w siebie.

Czy to nie za wysoka cena? 

Z pewnością nie. Koszty konformizmu są znacznie większe, 

bo potra� on zapaskudzić nam całe życie mdłą i upokarzającą 

aurą lęku. Akolici konformiści bardzo boją się, że szef dyktator 

dostrzeże, że nie kieruje nimi wiara i uwielbienie, lecz jedynie 

żenująca uległość. I boją się słusznie, bo szef dyktator pochwali 

dopiero wtedy, gdy poczuje, że ma całkowitą władzę nad ich 

sercami i duszami. Wtedy przestaje wymagać i poniżać, a nawet 

od czasu do czasu ich nagradza. Lecz w duszy nigdy do końca 

im nie zaufa – bo nie potra� zaufać nawet sobie. 

Terror w pracy wzmacnia to, co zasiało formatowanie 

w dzieciństwie?

Właśnie tak. Bo brainwashing, czyli pranie umysłów i łamanie 

sumień, to kluczowe przejawy władzy sprawowanej przez ludzi 

z kompleksem uzurpatora, domagających się od innych bezwa-

runkowego uznania i potwierdzenia ich iluzji. Czyli jest to sytuacja 

presji bardzo podobna do tej, której wielu z nas doświadcza w dzie-

ciństwie. Ale w dorosłym życiu syndrom oszusta, konformisty, 

akolity sprawi, że nawykowo dostarczymy uzurpatorowi tego, 

czego potrzebuje, wspierając jego �kcyjną wizję i odklejenie od 

rzeczywistości. To uniemożliwia mu adekwatne reagowanie na 

zmieniające się okoliczności, otoczenie biznesowe, społeczne czy 

WOJCIECH EICHELBERGER

psycholog, psychoterapeuta i trener, 

autor wielu książek, współtwórca  

Instytutu Psychoimmunologii  

(ipsi.pl) oraz portalu PositiveLife  

(positivelife.pl).

polityczne. Prędzej czy później dojdzie do paradoksalnej kom-

promitacji strategii unikania kompromitacji w postaci upadku 

�rmy, instytucji czy ugrupowania zarządzanego przez szefa 

o narcystycznym usposobieniu.

Konformizm pracowników też się �rmie nie opłaca.

Niestety, może się doraźnie opłacać pracownikom konformistom 

i narcystycznemu szefowi z mianowania, bo przez jakiś czas 

utrzymają posady. Ale na pewno nie opłaci się właścicielowi 

i �rmie jako takiej. 

Dlatego prawdziwie kompetentny pracodawca chce mieć 

w zespole ludzi lepszych od niego – prawdziwych, niezależnych 

ekspertów, którzy potra�ą myśleć samodzielnie. Wie, że głosy 

opozycji są bezcenne jako źródło informacji uzupełniających 

obraz rzeczywistości, pokazujących to, co niewygodne, prowo-

kujących, irytujących, a tym samym wspomagających znajdo-

wanie właściwych, nowatorskich i skutecznych rozwiązań.  ●
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odobno mężczyzna nie myśli o niczym innym tylko 

o seksie. Mit czy prawda?

Część prawdy. Seks dla kobiety jest zupełnie czymś 
innym. I to nie jest różnica stopnia, jak między 5 a 7, tylko jak 
między jeździć a pływać. Ta różnica wynika z biologii, tak samo 
jest w całej przyrodzie. Ale człowieka częściowo formatuje przy-
roda, a częściowo kultura. I właściwie u mężczyzny w żadnym 
aspekcie kon�ikt między naturą a kulturą nie wybrzmiewa tak 
dramatycznie jak w sprawie seksu.
Czego od niego domaga się natura?

Realizacji tej strategii reprodukcyjnej, która jest charaktery-
styczna dla samców, a nie dla samic. Czyli dążenia do reprodukcji 
z jak największą liczbą samic. Mężczyzna ma jednak umysł, 
więc doskonale wie, że to może całkowicie zniszczyć jego życie, 
wie, że za seksem kryje się też budowanie więzi. Dlatego cały 
czas usiłuje sobie z tym kon�iktem radzić. Presja jest ogromna, 
on właściwie cały czas musi rezygnować z popędu. Poza tym 
może zderzyć się z odmową ze strony kochanki. Jeśli spojrzymy 
modelowo, to mężczyzna jest tym, który chce czy niejako musi, 
a kobieta w zasadzie może. To różnica między koniecznością 
a możliwością. Musi sobie radzić z tym, że nie może zabiegać 
o seks z każdą kobietą, jak domaga się tego natura. Wie też, że 
nie może okazywać w sposób nieskrępowany, jak bardzo go 
to interesuje.
A czy  sam na siebie nie nakłada presji pod wpływem stereotypu, 

że mężczyzna zawsze może? 

Mężczyźni naprawdę różnią się od kobiet. Może być to trudne 
do przyjęcia, ale naprawdę nie jest tak, że mężczyzna rozumo-
wałby tak samo jak kobieta, tylko stereotypy go zwiodły co do 
tego, co on przeżywa. Proponuję uwierzyć mężczyznom na 
słowo. Sprawczość to oddzielny temat. Oczywiście jest dla 
mężczyzn ważna, ale nie w takim sensie, w jakim to sugeruje 
psychologia popularna, czyli „są na tym punkcie zbyt spięci 

Seksualność męska bardzo różni się od kobiecej, więc warto, żebyśmy  
nawzajem o tym wiedzieli – mówi psycholog PAWEŁ DROŹDZIAK.

Męskość od-nowa

i niech odpuszczą”. To jest podobne do prawdy, ale nią nie jest.
To znaczy?

Nie chodzi o poczucie mocy, tylko o poczucie spójności „ ja”. 
Mam rękę, mogę ją opuścić, podnieść – to zależy ode mnie, od 
mojej woli. Z erekcją jest trochę podobnie, ale inaczej. Erek-
cja ma ze mną związek, ale nie taki, jak ma ręka, której ruchy 
zależą całkowicie od mojej woli. Erekcja to strefa pograniczna 

– jest nasza, ale nie mamy nad nią świadomej władzy. Możemy 
uruchomić wyobraźnię, zaaranżować sytuację, przewidzieć, 
kiedy nastąpi, ale to nie jest pewne. Nie pojawia się tak, jak 
poruszanie ręką, świadomie. A jednocześnie erekcja coś o nas 
mówi: co mamy w głowie, czego chcemy itd. Problemy z erekcją 
wywołują pytanie, czy jestem istotą, która nad sobą panuje. Czy 
moja tożsamość jest wewnętrznie spójna? Erekcja jest niepo-
kojąca przez to, że od nas nie zależy, a jednocześnie jest z nami 
związana. Jakby było coś w człowieku, co jest nim, ale też nie 
jest. Taki drugi rozum. Tylko taki rozum, który może spłatać 
�gla w momencie, gdy się tego nie spodziewamy. 
Czyli nie wywołać pożądanej reakcji?

Dokładnie tak. Powiedzmy, że bardzo chcę odbyć stosunek 
z jakąś kobietą, która mnie pociąga, zależy mi na niej, ona się 
zgodziła. Ale w pewnym momencie okazuje się, że erekcji nie 
ma. I niewiele mogę z tym zrobić. Bo to nie jest tak, jak z pod-
noszeniem wielkiego ciężaru – mocno się natężam, motywuję 
i go podnoszę. Tutaj tak to nie działa. 
Mężczyzna uważa brak erekcji za swoją słabość?

Słabość jest wtedy, kiedy ktoś nie może przebiec maratonu, 
bo obawia się za mocno zmęczyć. Erekcja to problem zupeł-
nie innego rodzaju. Młody chłopak, który zawsze ma erekcję, 
myśli: zawsze mogę. Ale można go zapytać: „Co konkretnie 
zrobiłeś, żeby móc?”. Nie potra� odpowiedzieć na to pytanie, 
no bo właściwie nie ma odpowiedzi. To jest mu dane i może 
zostać odebrane. Obnoszenie się ze swoją sprawnością w tym 

CHCE, czyli MUSI 
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względzie jest oszustwem. Bo nie może o tym postanowić. Jak 
palisz, to możesz postanowić, że rzucisz, ale nie możesz po-
stanowić, że zawsze będziesz miał erekcję. Co więcej, gdy nie 
ma erekcji, to nie znaczy, że to nie ma związku ze mną. Wiele 
poradników tak mówi, ale to jest kłamstwo. Oczywiście jeśli 
występują problemy z erekcją, standardowo bada się przyczyny 
�zyczne. I słusznie. Ale „zmęczenie” niewiele wyjaśnia. Możesz 
być zmęczony, może nawet po maratonie – i to nie przeszkodzi 
w uzyskaniu erekcji. Czasem jednak w komfortowej, wydawałoby 
się, sytuacji erekcji nie ma. Przyczyna jest w człowieku, ale sam 
człowiek jest jej nieświadomy. Nie 
może jej kontrolować postanowie-
niem ani wysiłkiem. I dlatego to jest 
tak niepokojące. I żadna mobilizacja 
nie tylko tego nie zmieni, ale nawet 
może pogorszyć sprawę. Czyli to 
idzie zupełnie w poprzek takich idei 
jak samokontrola, dyscyplina, wie-
dza, czego chcemy. Presja, żeby się 
wyluzować, nie pomoże. No bo jeżeli 
mam coś takiego w sobie, co jest mną, 
ale nie do końca jest w mojej władzy, 
to dążę do tego, żeby zrozumieć re-
guły tym rządzące. Mężczyźni od 
dziecka badają ten problem, że coś działa we mnie, ale nie mam 
nad tym kontroli, na przykład ktoś klaszcze mi znienacka przed 
oczami, a ja odruchowo je przymykam, czyli nie bardzo mogę 
tego nie robić. Chłopcy już we wczesnym wieku praktykują 
zabawy polegające na tym, żeby podjąć decyzję, a nie poddać 
się odruchowi. 
Jak to się ma do naszego tematu?

Tak, że dla mężczyzn jest bardzo ważne sprostanie temu, żeby 
nie pójść za pierwszym odruchem, tylko za tym, co dyktuje wola. 
I gdy nie ma erekcji, to po prostu coś nie zadziałało, choć posta-
nowiłeś inaczej. I chcesz sprawić wrażenie, że to twoje świadome 
autorstwo, bo inaczej oznaczałoby, że niczego nie kontrolujesz.

Mężczyźni wybierają różne ścieżki radzenia sobie z tym 
problemem – od totalnego zaprzeczenia po sięganie po chemię. 
Dobrze byłoby natomiast, żeby sobie uświadomili, że trochę 
o tym decydują, ale trochę nie. Nie ma tu czystej analogii do 
życia kobiet, to problem typowo męski. 
A jak kwestia erekcji czy jej braku wygląda z perspektywy 

homoseksualnej? 

Trzeba zacząć od tego, że w seksie homoseksualnym mężczyzna 
przyjmuje postawę bierną.
Zaraz zaraz. Jeden przyjmuje bierną, drugi aktywną. 

To bardziej złożone, statystycznie nie rozkłada się to 50 na 50. 
A w postawie biernej problem braku erekcji nie występuje, bo 
to ze mną jest coś robione, a nie ja mam coś robić. 
W związkach hetero też są przyjmowane role dominujące i uległe. 

Źródła BDSM, czyli nietypowych preferencji, na przykład ma-
sochistycznych, są różne. Większości nie znamy. W materiale 

klinicznym czasem pojawia się pierwsze programowanie reakcji 
seksualnych, na przykład młody chłopak ma starszą kochankę 
z preferencjami dominującymi, więc przez czysty przypadek 
się tego wyuczy i będzie do tego wracał. Inną przyczyną takich 
praktyk bywa seksualizowanie wczesnego doświadczenia rela-
cyjnego, na przykład ktoś doświadczał upokorzeń, znęcania się, 
później seksualizowanie tego doświadczenia zostało wprzęgnięte 
w jego wzorzec seksualnej reakcji, i to powtarza.

Zdarza się też na przykład, że dzieci w czasie awantur między 
rodzicami rozładowują napięcie poprzez masturbację, a potem 

następuje sprzężenie – do masturba-
cji potrzebny jest jakiś rodzaj lęku. 
W byciu dominowanym czy upoka-
rzanym jest podobnie – upokarzanie 
sprzęga się z masturbacją. 

Może być też tak, że relacja 
z matką czy opiekunką była w jakiś 
sposób uwodząca, a jednocześnie 
z de�nicji niemożliwa do zwieńcze-
nia stosunkiem. Generowała jednak 
w chłopcu popęd. Wtedy w jego gło-
wie może pojawić się taka pętla: tylko 
kobieta w pozycji osoby niemożliwej 
do osiągnięcia daje mi satysfakcję. 

Może mieć on normalne relacje z innymi kobietami, ale ta, która 
go najbardziej frapuje, występuje w takiej funkcji jak matka. 
Jest wiele powodów nieseksualnych, dla których kobiety upra-

wiają seks. Mężczyźni też tak mają?

Wystarczy, że jest jeden taki powód, czyli bycie mężczyzną. 
Wiadomo, że można to robić dla prestiżu, dla poczucia, że je-
stem chciany, pożądany. Ale mężczyźni po prostu są samcami 
i jako samce mają inną strategię reprodukcyjną. Wspomniała 
pani o homoseksualności. To dobry przykład, bo relacje dwóch 
mężczyzn różni od tych damsko-męskich właśnie częstotliwość 
zmiany partnerów. W perspektywie homo po prostu obydwaj są 
mężczyznami, co powoduje, że znika przejście przez fazę kobie-
cego czarowania się. W klubach gejowskich, gdzie nie wpuszcza 
się kobiet, jak pani myśli, ile czasu potrzeba mężczyznom od 
momentu, kiedy się zobaczą, do momentu pójścia do kabiny?
To pytanie z tezą, pewnie bardzo krótko. 10 minut?

10 sekund. Seks może być nastawiony na czysty efekt. To bywa 
absolutnie ekspresowe. I to nam mówi o tym, jak wyglądałby 
stosunek mężczyzn do seksu, gdyby wyeliminować całkowicie 
perspektywę kobiecą.
Wobec tego może mężczyźni hetero marzą skrycie o seksie 

z mężczyzną? 

Ukierunkowanie reakcji popędowych u ludzi to w ogóle cieka-
wy temat. Zwierzę ma coś takiego jak sztywny wzorzec reakcji, 
czyli w odpowiedzi na bardzo konkretny bodziec uruchamia 
się u niego bardzo konkretna reakcja, nie odbędzie się nic, co 
nie pasuje do sekwencji. Człowiek jest bardziej skomplikowany. 
Uczy się reakcji seksualnej w odpowiedzi na pewne bodźce, 

NATURA DOMAGA SIĘ  

OD MĘŻCZYZNY STRATEGII 

REPRODUKCYJNEJ 

CHARAKTERYSTYCZNEJ DLA 

SAMCÓW. CZYLI DĄŻENIA DO 

WSPÓŁŻYCIA Z JAK NAJWIĘKSZĄ 

LICZBĄ SAMIC. MA ON JEDNAK 

UMYSŁ I WIE, ŻE TO MOŻE 

ZNISZCZYĆ JEGO ŻYCIE.
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o tym Almodóvar w �lmie „Drżące ciało”? Że jest kompletnie 
odwrotnie. Jest miłość i jest drżące ciało. I mężczyźni to wiedzą, 
i wie to Almodóvar. 
Kolejny mit: mężczyzna musi gonić króliczka, żeby czuć pożą-
danie. A może to prawda?
To nie mit, bo dotyczy w ogóle struktury ludzkiego pragnienia. 
Taki przykład: wybieram się w fajne miejsce, przeżywam, że 
tam jadę, już dojeżdżam, następuje pik przez ułamek sekundy, 
robię zdjęcie i już pragnę czegoś innego. Mężczyzna, dopóki 
zabiega, stara się, no to może tego pragnąć, ale też ma możliwość 
wycofania się. Natomiast gdy ona tego chce, to znaczy, że on 
staje się obiektem, że od niego jest wymagane, w związku z tym 
wcale tego dobrze nie przyjmie. Dlatego woli zabiegać, niż być 
obiektem zabiegania. 
Dynamika seksualna zmienia się w czasie: na początku relacji 
seks bywa udany, potem niekoniecznie. 
Potem go nie ma. Klasyczna męska skarga. Znam też inną dyna-
mikę: para kłóci się, żeby potem godzić się poprzez seks. I czasem 
ci ludzie nieświadomie dążą do kon�iktu po to, żeby potem roz-
ładować go seksualnie. Seks to bardzo skomplikowana materia.
Czy warunkiem dobrego, trwałego związku jest udany seks?
Nie. Znam wiele par, również z gabinetu, które mają dobry seks 
i kończą tragicznie. Prawda jest też taka, że niekoniecznie wiąże-
my się na stałe z tym, z kim mieliśmy najlepszy seks. Dobry seks 
na pewno nie przeszkadza, ale to nie jest takie proste, bo istnieje 
pęknięcie między seksem a miłością. Możesz mieć super seks, 
a mimo to się nie dogadać. Albo odwrotnie. Stąd też sytuacje, 
kiedy jednego człowieka mam do seksu, a drugiego kocham. 
Oczywiście jeżeli permanentnie odmawiam partnerowi, to wia-
domo, że nie pomagam tej relacji. Ale możesz go nie frustrować, 
a dobry związek wcale nie będzie gwarantowany. 
Co kobieta powinna wiedzieć o seksualności mężczyzny?
Że jest zupełnie inna i zawsze będzie. Ale też dlatego on się in-
teresuje tobą, a ty nim. Składamy się z dwóch części: popędowej, 
która ma komponent agresywny, destrukcyjny, i z części, która 
dąży do bliskości i czułości, jest zdolna, by kogoś kochać. I cza-
sem między tymi częściami istnieje spora nieprzystawalność. 
Poradniki twierdzą, że możemy te części zintegrować. Fakt, 
możemy sprawić, by lepiej pasowały. Ale one nigdy nie będą 
przylegać do siebie hermetycznie.  ●

PAWEŁ DROŹDZIAK 
psycholog, pracuje z dorosłymi mającymi trudności 

w kontroli zachowań impulsywnych i będącymi w kryzysie 
życiowym. Współautor książki „Blisko, nie za blisko” oraz 

autor książki „Zdrada. (Nie)wierna towarzyszka związków”. 

które nie do końca są dookreślone, stąd na przykład fetysze. 
Pewna liczba mężczyzn heteroseksualnych ma w swoim życiu 
doświadczenie homoseksualne albo fantazje na ten temat. Po-
dobnie jest u mężczyzn nieheteronormatywnych, oni też mają 
doświadczenia hetero. Natomiast stosunek heteryków do gejów 
jest napięciowy z uwagi na to, że relacja pasywna jest kojarzona 
z relacją uległości. Dla mężczyzn hetero jest bardzo niepokojące 
to, że mieliby przyjąć pozycję pasywną, która kojarzy im się 
z dobrowolnym poddaniem się, czyli ze słabością. Stąd niechęć. 
A dlaczego pornogra�a jest tak atrakcyjna dla mężczyzn? 
Co do zasady obrazowe przedstawienie stosunku płciowego, bez 
kontekstu, samo w sobie jest dla mężczyzny atrakcyjne. Dlacze-
go? Ponieważ mężczyzna nie potrzebuje relacji ani zakochania, 
żeby odbyć stosunek seksualny. Ponieważ popęd mężczyzn jest 
permanentny, to jak nie mają dostępu do kobiet, masturbują się. 
Tylko kiedyś facet miał pod łóżkiem jeden „świerszczyk”, teraz 
ma cały przemysł erotyczny. Jeżeli jest zdrowy psychicznie, ma 
zdrowe relacje z ludźmi, to zasadniczo pornogra�a nie powin-
na spowodować w nim poważnych zmian. Bo on rozumie, że 
w realnym życiu nie da się osiągnąć pewnych efektów, które 
są pokazywane w �lmach. Mimo że to ogląda i to go podnieca, 
rozumie, że normalni ludzie tak nie mają. Ale u mężczyzny, który 
ma jakieś problemy psychiczne albo de�cyty, regularny kontakt 
z pornogra�ą może wywołać pewne szkody.
Jakie?
Problem nie polega tylko na tym, że dochodzi tu do skrzywdzenia 
poznawczego, czyli że facet ogląda coś takiego i myśli, że wszystkie 
kobiety godzą się na seks po pięciu minutach. Bez poważnych 
de�cytów poznawczych to się nie wydarzy. Problem jest większy 

– jeżeli nauczy się podniecać pornogra�ą, to może mieć potem 
problem z tym, żeby podniecić się w relacji z kobietą. W relacji 
z kobietą erekcja pojawia się, gdy na nią patrzysz, zajmujesz 
się nią. Czyli nie pojawia się wtedy, kiedy stymulujesz się sam, 
patrząc na coś, tylko na skutek relacji. Natomiast kiedy mamy 
do czynienia z pornogra�ą, mamy zupełne inną sekwencję. 
Mężczyzna patrzy na jakąś scenę, a jednocześnie stymuluje 
sam siebie. To inna sekwencja. Z punktu widzenia realnych 
stosunków można by powiedzieć, że nieprawidłowa, bo to tak 
prawie nigdy realnie nie przebiega. I ten mechanizm może się 
utrwalić. Wtedy relacja z kobietą nie pomaga, tylko przeszkadza 
w osiągnięciu podniecenia. 

W oglądaniu pornogra�i może zadziałać też inny mecha-
nizm – habituacja bodźca, czyli przywykanie do tego, co się 
ogląda. Mężczyzna zaczyna potem szukać czegoś mocniejszego, 
bardziej perwersyjnego. Tylko że kobieta, z którą odbywa potem 
pierwszy stosunek, kompletnie nie jest gotowa, żeby pójść na 
tego typu skalę. W związku z tym on jej unika. W pornogra�i, 
jak i w masturbacji, nie ma problemów relacyjnych. Nie ma też 
obaw o brak erekcji. Stąd też może pojawić się uzależnienie od 
masturbacji przy porno, bo tam nie ma tego lęku. A im więcej 
porno, tym i  więce lęku j . A sprawa nie jest bagatelna. Mnóstwo 
poradników mówi, że erekcja jest przereklamowana. A co mówi 
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K 

Z problemami rodzinnymi idziemy na psychoterapię albo do sądu.  
A istnieje jeszcze inne skuteczne narzędzie – mediacje. Na czym ono polega, 
wyjaśnia mediatorka rodzinna MAŁGORZATA BOHOSIEWICZ-SUCHOŃ.

DAJMY SOBIE SZANSĘ
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I jedni, i drudzy szukają w pani sojuszniczki?

Każdy szuka sojusznika, ale podstawową zasadą pracy media-

tora jest to, żeby być neutralnym i bezstronnym. Nie staję więc 

po niczyjej stronie, nie mówię, że pani ma rację, a pan nie ma. 

W mediacji chodzi o to, że choć nasze drogi się rozeszły, nie 

możemy się pogodzić co do pewnych aspektów sprawy, to spró-

bujmy znaleźć jakieś rozwiązanie. Czasem, żeby do tego doszło, 

trzeba zobaczyć, gdzie jest źródło kon�iktu. I w trakcie mediacji 

strony mają szansę sobie to pokazać. To jednak zależy od tego, 

na ile są gotowe do otwarcia się, na ile są w stanie powiedzieć, od 

czego się zaczęło. Są pary, które chcą mówić o źródle kon�iktu, 

a są takie, które nie chcą wracać do przeszłości. I w jednym, 

i w drugim przypadku można się dogadać. 

Czy w sprawach opieki nad dziećmi kobiety są bardziej wa-

leczne, czy ugodowe?

To zależy od sprawy i rodziny. Tam, gdzie ludzie przedyskutowali 

wszystko i chcą zakończyć związek z szacunkiem dla siebie na-

wzajem, w trosce o dobro dzieci – nie ma walki. Wiedzą, czego 

potrzebują i są nastawieni na cel, który chcą osiągnąć. Natomiast 

gdy do rozpadu związku przyczyniły się osoby trzecie, czyli gdy 

miała miejsce zdrada, to trudno czasem mediować, bo brakuje 

racjonalnego myślenia. Jeśli kobieta została zdradzona, to zwykle 

jest mniej skora do porozumienia, a bardziej do odwetu. Męż-

czyźni w takich sprawach mają podejście bardziej zadaniowe: 

no cóż, mleko się rozlało, trzeba posprzątać. Jeśli już przyszli na 

mediacje, to chcą to załatwić i pójść dalej. Kobiety podchodzą 

do tego, co się wydarzyło, jak do rany, która musi się zagoić. Ale 

oczywiście każdy przypadek jest trochę inny. 

W wyniku mediacji nie zniknie poczucie krzywdy.

Nie zniknie, nad tym trzeba pracować na terapii, z psychologiem. 

Często bywa tak, że pierwsza i druga mediacja są obarczone 

emocjami, wyrzucaniem sobie krzywd, pretensji, złości. Bez 

wypuszczenia tych emocji trudno pójść dalej. Czasem w spra-

wach rozwodowych ludzie nie chcą iść na ustępstwa, a gdy 

jedno czuje się skrzywdzone, to próbuje odegrać się dziećmi. 

Powtarzam im wtedy, że rodzicami będą zawsze, więc powinni 

nauczyć się współpracować.

Mediacja to czas i miejsce, żeby na ten temat porozmawiać, 

w sądzie nie będzie już takiej okazji.

Czasem każda próba rozmowy skon�iktowanych osób tylko 

pogarsza sytuację.

Z doświadczenia wiem, że tam, gdzie w grę wchodzą emocje, 

ludzie sobie folgują. Ale gdy rozmawiają w obecności trzeciej 

osoby, trzymają granice. Mediator na wstępie ustala zasady tej 

rozmowy, na przykład, że nie podnosimy głosu, nie przeklinamy, 

nie obrażamy nikogo, nie przerywamy sobie nawzajem. I kiedy 

M
 

am wrażenie, że o mediacjach myślimy częściej 

w przypadku kon�iktów zawodowych. Tymczasem 

sprawdzają się też w kon�iktach rodzinnych. Do 

jakich spraw są polecane? 

Do spraw rozwodowych, opieki nad dziećmi, ale też nad star-

szymi rodzicami, do spraw spadkowych. Mediacja jest formą, 

która daje ludziom możliwość, żeby usiąść do stołu (zasadą jest, 

że okrągłego) i w bezpiecznej, poufnej atmosferze porozmawiać, 

zanim pójdziemy do sądu. Czasami dzięki mediacjom sprawy 

nie kończą się właśnie w sądzie.

Warto skorzystać z mediatora, czyli osoby trzeciej, bezstron-

nej, neutralnej, która pomoże ludziom będącym w ostrym kon-

�ikcie wypracować porozumienie. Czasem udaje się rozwiązać 

kon�ikt, a czasem zrozumieć to, co tak naprawdę się między nami 

dzieje. W sporze każda ze stron ma swoją perspektywę, każda 

patrzy poprzez pryzmat tego, co ją spotkało. A kiedy siadamy 

do stołu z osobą trzecią, to ona pilnuje reguł rozmowy – jest jej 

strażnikiem, pomaga prowadzić dialog, rozbija mury między 

stronami. I jest w stanie spowodować, żeby się naprawdę usły-

szały. Bo to, co istotne w kon�ikcie między ludźmi, to kwestia 

zrozumienia, na czym polega problem.

Jak ten proces mediacji przebiega? Najpierw rozmawia pani 

z każdym osobno, potem z nimi razem? 

Proponuję najpierw spotkania indywidualne, bo to – po pierwsze 

– pozwala mi poznać obie strony, ich perspektywę, oczekiwania 

i zrozumieć, jak każda patrzy na ten problem, co jest dla nich 

najważniejsze. Chodzi o to, aby dzięki umiejętnie prowadzonej 

mediacji pokazać stronom kon�iktu, że każda oczywiście ma 

swoje interesy, ale też mają wspólnotę interesów. I zazwyczaj 

staram się tak poprowadzić mediacje, żeby zobaczyły tę wspólno-

tę, dostrzegły, że coś je jednak łączy. Na przykład w mediacjach 

rozwodowych, gdzie jest ostry kon�ikt w sprawie kontaktów 

z dziećmi, miejsca ich zamieszkania, tego, jak będzie wyglądała 

opieka nad nimi, staram się pokazać mamie i tacie, że choć 

przychodzą okopani na swoich stanowiskach, to mają wspólny 

interes, czyli dobro dziecka. I taka wspólnota interesów istnieje 

w każdym rodzaju sporu między ludźmi.

Zazwyczaj jedna ze stron jest bardziej skłonna do mediacji, 

druga bardziej oporna. Jedna ma więcej na sumieniu, inna 

mniej. Dla mediatora to mało ważne, liczy się dogadanie po-

mimo wszystko? 

Mediator nie ocenia, nie jest prokuratorem ani sędzią, jest oso-

bą, która ma pomóc ludziom. Czasem widzę, że ktoś bardziej 

zawalił, ale nie jest moją rolą rozstrzyganie winy. Moją rolą jest 

nakłonić obie strony, i tę bardziej oporną, która nie widzi sensu 

w porozumieniu, i tę, która ten sens widzi – żeby się dogadały. 

Mediac je
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DOSTĘPNE TAKŻE Z KULTOWYM 

WYDANIE Z KOSMETYKIEM
DOSTĘPNE W WYBRANYCH PUNKTACH 

SPRZEDAŻY OD 1 GRUDNIA.

te zasady są naruszane, interweniuje. Ale na ogół, jak strony 

do czegoś się zobowiązują, to tego dotrzymują. Proszę zwykle, 

żeby po zakończeniu naszego spotkania nie wałkować proble-

mu w domu, tylko dać sobie czas na przemyślenia. Rozmowę 

można kontynuować na kolejnym spotkaniu. Chodzi o to, żeby 

atmosfera nie gęstniała. Dlatego warto trudne tematy poruszać 

na neutralnym gruncie.

Czym kończy się mediacja? Jakimś formalnym porozumieniem? 

Mediacja rodzinna to zazwyczaj trzy do pięciu spotkań, wszystko 

zależy od tego, w jakich sprawach mediujemy i jaka jest gotowość 

do współpracy. Jeżeli doszło do porozumienia, to sporządzamy 

dokument, nazywany ugodą mediacyjną, który strony podpisują. 

W protokole mediacyjnym jest poświadczenie, że strony zjawiły 

się na mediacji, ile ich się odbyło, czy zawarły porozumienie, czy 

nie. Nie ujawnia się, czy ktoś zrezygnował, bo to jest poufne. Taką 

ugodę mediacyjną para może przesłać do sądu wraz z pozwem 

rozwodowym, co może przyśpieszyć proces, bo sąd nie musi już 

przeprowadzać całego postępowania dowodowego. Dla sądu 

istotne jest to, czy musi rozsądzać o winie, czy rozwód orzeknie 

za porozumieniem stron, a wtedy sprawa toczy się krócej. Dużo 

kon�iktów budzi zasądzenie alimentów i ustanowienie opieki 

nad dziećmi. Jeżeli my to wszystko uregulujemy na mediacji, to 

sąd wysłucha stron, dlaczego doszło do rozkładu pożycia, zapyta, 

czy podtrzymują ugodę, sprawdzi, czy jest zgodna z przepisami, 

i może ogłosić wyrok.

Czy można zapisać w ugodzie zrzeczenie się praw rodzicielskich 

jednego z rodziców albo zmianę nazwiska dziecka? 

Nie spotkałam się z takim przypadkiem. Odebranie praw rodzi-

cielskich czy zmiana nazwiska nie są w Polsce wcale takie łatwe 

do osiągnięcia. Sąd niewątpliwie przeprowadziłby postępowanie 

dowodowe, myślę, że nie przyjąłby takiej ugody. Zawsze bada, 

czy ugoda jest zgodna z prawem, a jeżeli są dzieci, to będzie 

badał, w jaki sposób ugoda wpływa na ich dobro. Sąd zawsze 

ma ostatnie słowo, choć dobrze wypracowane porozumienie 

naprawdę przyśpiesza postępowanie. Ogranicza też negatywne 

skutki rozwodu dla dzieci, bo nie muszą być one kierowane na 

badania biegłych sądowych. Mediacja jest szybszym, tańszym, 

bardziej dostępnym sposobem na przyśpieszenie rozwodu. 

W sądzie na pierwszą rozprawę rozwodową czeka się wiele 

miesięcy, z ugodą dzieje się to szybciej.

Jak często mediacje kończą się ugodą? 

Większość spraw rodzinnych, które do mnie tra�ają, kończy 

się porozumieniem. Ale nawet jeśli mediacja nie zamyka się 

podpisaniem dokumentu, to i tak kończy się sukcesem. Wie 

pani jakim? Takim, że strony, które przeszły proces mediacji, 

bardzo dużo na tych spotkaniach przepracowały. I idąc do sądu 

nawet bez porozumienia, są racjonalniejsze, potra�ą rozmawiać, 

skupić się na tym, co trzeba załatwić, a nie na toczeniu wojny. 

W naszym slangu mówimy, że strony są zmiękczone, bo poroz-

mawiały, czasem wykrzyczały swoje pretensje i zaczęły patrzeć 

w przyszłość, a nie cały czas w przeszłość. 

Poproszę o przykład.

Niedawno tra�ła do mnie para z dwójką dzieci w procesie roz-

wodowym. Na mediacje skierował ich sąd, który zawsze pyta 

strony, czy chcą mediacji. Jeśli się zgadzają, to sąd zawiesza 

postępowanie na ten czas. Celem mediacji w tym małżeństwie 

było znalezienie porozumienia w kwestii opieki nad dziećmi, ale 

też to, żeby małżonkowie sobie wyjaśnili, co się stało. Ci ludzie 

byli wcześniej na terapii, w trakcie której wyszła na jaw zdrada 

męża. I na mediacji ona zapytała: „Chodziliśmy na terapię, a ty 

byłeś zaangażowany w inny związek, dlaczego mnie oszukałeś?”. 

Chodziło jej o to, żeby to usłyszał i ją przeprosił. I on w końcu to 

zrobił, powiedział: „Byłem nieuczciwy, przepraszam”. W sądzie 

ludzie czasem się zapierają, trochę grają, walczą, nie ma miejsca 

na takie rozmowy. W trakcie spotkań słucham ich, jeśli zbaczają 

z toru, moderuję, ale to oni mają dojść do porozumienia.

Mediacje dotyczą więc nie tylko twardych konkretów, ale 

i wartości?

Można tak powiedzieć. Na przykład miałam w mediacji rodziców 

w sprawie wychowania nastolatka. Podejście mamy do córki było 

półkoleżeńskie, obawiała się, że gdy zacznie ją dyscyplinować, 

to córka się od niej odwróci, natomiast tata optował za większą 

stanowczością. I kiedy usłyszeli nawzajem, czego każde z nich 

się lęka, wypracowali wspólną linię postępowania. 

Miałam też mediacje między rodzeństwem. Oboje opiekowali 

się schorowaną matką, a po jej śmierci okazało się, że siostra 

podpisała z mamą umowę dożywocia, o czym brat nie wiedział. 

I kiedy doszło do załatwiania spraw spadkowych, mieszkanie 

zostało w rękach siostry. Brat poczuł się potraktowany niespra-

wiedliwie. Mediacja jest w takich przypadkach super narzędziem. 

Jakie sprawy nie nadają się do mediacji?

Takie, w których w grę wchodzi przemoc �zyczna lub psychiczna 

oraz choroby psychiczne i uzależnienia. Nie ma wtedy pewności, 

że wypracowane porozumienie zostanie utrzymane. A poza 

tym można mieć obawy, że doznająca przemocy osoba zawiera 

porozumienie z lęku.

Mam wrażenie, że pary coraz bardziej walczą ze sobą, zamiast 

się dogadywać.

To prawda i jestem tym bardzo zaniepokojona. W przestrzeni 

publicznej przeciwstawia się matki ojcom i odwrotnie, co pewnie 

MEDIATOR NIE OCENIA,  
NIE JEST PROKURATOREM ANI SĘDZIĄ, 
JEST OSOBĄ, KTÓRA MA POMÓC 
LUDZIOM. JEGO ROLĄ JEST NAKŁONIĆ 
OBIE STRONY, I TĘ BARDZIEJ 
OPORNĄ, KTÓRA NIE WIDZI SENSU 
W POROZUMIENIU, I TĘ, KTÓRA TEN 
SENS WIDZI – ŻEBY SIĘ DOGADAŁY. 
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STYCZNIOWE WYDANIE  

DOSTĘPNE TAKŻE Z KULTOWYM  
PIXI BEAUTY GLOW TONIC

WYDANIE Z KOSMETYKIEM 

DOSTĘPNE W WYBRANYCH PUNKTACH  
SPRZEDAŻY OD 1 GRUDNIA.

Pixi Beauty Glow Tonic (100 ml)
Marzysz o promiennej cerze pełnej naturalnego 

blasku? Z Pixi Glow Tonic to możliwe! Ten kultowy 

tonik złuszczający zawiera 5% kwasu glikolowego, 

żeń-szeń wspomagający mikrokrążenie oraz 

kojący aloes. Jego formuła delikatnie wspiera 

odnowę naskórka, pozostawiając skórę gładszą, 

o bardziej wyrównanym kolorycie i świeżym, 

promiennym wyglądzie. Przeznaczony do 

codziennego stosowania, odpowiedni do wszystkich 

rodzajów skóry. Glow Tonic to jeden z najbardziej 

rozpoznawalnych toników z kwasem glikolowym 

na świecie, który pomaga przywrócić zmęczonej, 

poszarzałej cerze zdrowy wygląd i naturalny blask. 

jeszcze się nasili w związku ze zmianami w prawie rodzinnym, 

dotyczącymi opieki współdzielonej. Wojnę między kobietami 

i mężczyznami widać na grupach społecznościowych, co 

mnie martwi, bo powinniśmy, w szczególności tam, gdzie 

są dzieci, nawoływać do tego, żeby ludzie rozmawiali.

Uważam też, że adwokat czy pełnomocnik powinien 

mieć odwagę powiedzieć klientowi: „Krzywdzi pan swoje 

dziecko”. Czasem, niestety, podburza rodzica. A to nie jest 

dobra droga. Bo klient spędzi wiele lat w sądzie, z rodziny 

nic nie zostanie, a dziecko będzie tkwiło w rozkroku między 

rodzicami walczącymi na noże.

Jak by pani zachęciła do mediacji? 
To forma, do której strony nie muszą się jakoś specjalnie przy-

gotowywać. My, mediatorzy, nie potrzebujemy dokumentów, 

potrzebujemy tylko dobrej woli ludzi, muszą oni wyrazić 

zgodę, ich udział jest dobrowolny. Zawsze mówię klientom: 

„Nic nie tracicie, a możecie zyskać”. To niewątpliwie szybsza 

forma niż czekanie na rozstrzygnięcie przez sąd. W mediacji 

jest jeszcze jeden ważny aspekt – jak strony wypracowują 

coś same, to jest to trwalsze, niż wtedy gdy ktoś ich do tego 

przymusi, gdy się coś im narzuca. Z sądu zawsze jedna strona 

wychodzi zadowolona, druga nie. Z mediacji mogą wyjść 

zadowolone obie, bo obie wypracowują porozumienie, więc 

jak już to zrobią, to się do tego stosują. Mediacja daje ludziom 

możliwość szukania tego, co łączy. Ale jeśli nawet mało nas 

łączy, to nie musimy od razu wyciągać armat. 

Czasem widzę, że porozumienie nie idzie, nie ma chęci, 

wtedy mówię: „Waszą sprawę musi rozsądzić sąd”. Uważam 

jednak, że zawsze powinniśmy zaczynać od mediacji.

I przystępować do niej, zanim kon�ikt się rozhula?
Tak, nie czekajmy, aż urośnie do wielkich rozmiarów. Jeśli 

widzimy, że komunikacja w związku się zatrzymała, że się 

nie zgadzamy, nie wstydźmy się poprosić o pomoc. Mediacja 

jest poufna – poufność obowiązuje wszystkie strony. Nie 

mogę ujawniać niczego nawet w sądzie. Jeśli ktoś chce 

powołać mnie na świadka, to tylko wtedy, gdy obie strony 

wyrażą na to zgodę. Mediacje zawsze można przerwać, nie 

ma tego żadnych skutków. Ale to szansa, z której warto 

skorzystać i wznieść się ponad kon�ikty, szczególnie gdy 

chodzi o dobro dzieci.  ●

MAŁGORZATA BOHOSIEWICZ-SUCHOŃ  
mediatorka rodzinna, prawniczka, założycielka i prezeska 

Instytutu Wsparcia i Rozwoju Rodziny, współpracuje  

z organizacjami społecznymi działającymi na rzecz praw 

dziecka. Mama trojga dzieci, babcia czwórki wnucząt.ZD
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R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K  

Zachowanie młodego człowieka to wyzwanie nie tylko dla rodziców, 
wychowawców, ale też zagadka dla niego samego. ANDERS HANSEN,  

znany szwedzki psychiatra, autor książek, uważa, że kluczem 
 do zrozumienia nastolatka jest jego mózg. 

Co się dzieje w głowie 

NASTOLATKA
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zachowaniem. Wydziela się na przykład podczas zażywania 

substancji uzależniających, takich jak narkotyki, nikotyna 

czy alkohol.

Czy to nie paradoks, że dopamina, hormon nagrody, wydziela 

się także, gdy przeżywamy coś negatywnego?

Tak naprawdę dopamina nie odpowiada za pozytywne uczucia, 

tylko steruje tym, czego chcemy. Mózg dąży do dopaminy, 

ale za poczucie szczęścia odpowiadają endor�ny. Dopamina 

odpowiada za to, że czegoś nam się chce, więc potra� dopro-

wadzić do dobrych rzeczy, takich jak aktywność �zyczna czy 

kontakt z innymi ludźmi, ale nie tylko. Zrobiono eksperyment 

na ludziach uzależnionych od gier komputerowych, w czasie 

którego zbadano poziom ich dopaminy. Co dziwne, ten poziom 

nie był największy w momentach wygranej, tylko przegranej, 

to właśnie przegrana najbardziej motywowała ludzi, żeby 

dalej działać. 

Jak można to wytłumaczyć?

Jak wiadomo, celem układu nagrody jest zachęcenie nas, by-

śmy robili to, co jest dla nas dobre. Kiedy powstawał i rozwijał 

się, prowadziliśmy jednak zupełnie inny tryb życia. Dzisiaj 

łatwo potra�my go oszukać i otrzymujemy nagrody, choć nie 

robimy niczego pożytecznego. Cukier nie jest zdrowy, a mimo 

to za każdym razem, gdy sięgamy po coś słodkiego, dostajemy 

zastrzyk dopaminy. Podobnie ze smartfonami. To może wyda-

wać się dziwne, że porównujemy media społecznościowe do 

narkotyku, ale oba te czynniki można jednakowo zde�niować 

jako uzależniające. 

Jakie widzi pan rozwiązanie, jeśli chodzi o korzystanie przez 

nastolatków z mediów społecznościowych? 

Nie uważam, że rozwiązaniem jest cofnięcie się w czasie i wy-

rugowanie mediów społecznościowych z naszej rzeczywistości. 

Chodzi o to, żeby były dostosowane do mózgu nastolatków 

i tego, czego on potrzebuje, żeby nie pochłaniały każdej mi-

nuty ich życia.

Wszyscy biją na alarm w związku ze wzrostem depresji wśród 

młodzieży. To zjawisko też wiąże się z ekspansją technologii? 

Między innymi. Mózg, żeby dobrze funkcjonował, potrze-

buje kontaktu z innymi ludźmi, interakcji, aktywności �-

zycznej. A młody człowiek – zresztą nie tylko młody, w ogóle 

D
 

 

laczego nastolatek zachowuje się często 

irracjonalnie? 

Jak wiadomo, ludzki mózg dojrzewa od tyłu 

do przodu. Ponieważ w przedniej części móz-

gu znajduje się płat czołowy odpowiadający za spowolnienie 

impulsów, kontrolę zachowania, a na tym etapie rozwoju ta 

część jest niedorozwinięta – młody człowiek ma utrudnioną 

kontrolę nad impulsami. Natomiast odpowiadające za emocje, 

uczucia części tylne mózgu rozwijają się szybciej, czyli są jakby 

nadrozwinięte. Zatem mózg nastolatka jest trochę jak sportowy 

samochód, który nie ma hamulców. I to dlatego nastolatek 

podejmuje ryzykowne zachowania, bywa bardzo rozchwiany. 

Przednia część mózgu odpowiada też za relacje? Bo z tym nie 

jest najlepiej w nastoletnim wieku.

Odpowiada za rozumienie tego, co myślą inni, analizuje nie tylko 

słowa, ale też zachowania, mimikę, mowę ciała. Dojrzewanie 

płata czołowego trwa bardzo długo.

Czyli ile? 

Mniej więcej 25 lat. No i tu pojawia się przypuszczenie, że być 

może ten trening przebiega znacznie gorzej, jeśli cały czas 

siedzimy przy komputerze lub w komórce.

W swoich książkach nie obwinia pan smartfonów czy social 

mediów za sam fakt istnienia, bo są przecież użyteczne, ale 

za to, że zabierają młodym ludziom dużo czasu... 

…kosztem snu, aktywności �zycznej. Poza tym młodzi lu-

dzie się tam porównują, co jest niekorzystne dla ich zdrowia 

psychicznego. 

Niedawno w USA zapadł przełomowy wyrok przeciwko 

koncernom Meta i Google w sprawie 20-letniej dziewczyny, 

która jako dziecko uzależniła się od Instagrama. Czyli coś 

powoli zaczyna iść w dobrym kierunku. 

Słyszałem o tym wyroku. Potwierdza tylko, że media społecz-

nościowe są świadomie skonstruowane tak, żeby uzależniały 

użytkowników, żeby wykorzystywały mechanizmy psycholo-

giczne za to odpowiadające. Uzależnienie działa w ten sposób, 

że za wszelką cenę chcemy coś robić, a gdy próbujemy to 

ograniczyć, to nie jesteśmy w stanie. 

Ten mechanizm wiąże się z uzależnieniem od dopaminy?

Tak. Dopamina to neuroprzekaźnik, który steruje naszym 

Wychowanie
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współczesny człowiek – tego wszystkiego mu nie zapewnia, 
nie zaspokaja więc jego potrzeb. Siedzi w telefonie, zamiast 
się ruszać i robić coś z innymi. To dlatego depresja jest coraz 
częstszym problemem. 
Potrzebne są rozwiązania na poziomie systemowym. 

Tak, według mnie konieczne są regulacje prawne, tego nie da się 
osiągnąć w inny sposób. Ze strony społeczeństwa to ogromne 
niedopatrzenie, że wprowadziliśmy tak silne mechanizmy, jak 
media społecznościowe, nie zabezpieczając się jednocześnie 
przed skutkami ich działania. W niektórych krajach już są 
wprowadzane ograniczenia wiekowe w korzystaniu z mediów 
społecznościowych, na przykład w Australii. Ten kierunek 
jest słuszny, bo w ten sposób chronimy najmłodszych przed 
algorytmami i uczymy odpowiedzialności �rmy, które tworzą 
te media. 
Rodzice nie mają wpływu na zmiany systemowe. Co sami mogą 

zrobić dla zdrowego rozwoju mózgów swoich dzieci? Powtarza 

pan we wszystkich książkach, że niezwykle ważny jest ruch. 

Tylko że przekonać dziecko do aktywności �zycznej jest dziś 
trudniej, niż się wydaje, bo sport przegrywa ze smartfonem. 
Dlatego proponuję rodzicom, by po prostu wytłumaczyli dziec-
ku, jak działa jego mózg. To może zmotywować do aktywności. 
Czego powinno się zatem dowiedzieć? 

Że aktywność �zyczna poprawia różne funkcje mózgu, czyli 
koncentrację, kreatywność, pomysłowość, nawet inteligencję. 
Dzieje się tak, bo kiedy się ruszamy, do mózgu dociera więcej 
krwi. Gdybyśmy teraz, ja i pani, zaczęli razem spacerować, to 
mniej więcej o 20 procent zwiększyłaby się ilość pompowanej 
krwi w naszych mózgach. Zatem korzyści krótkoterminowe 
są takie, że poprawiamy ukrwienie mózgu, a długoterminowe 

– że w mózgu tworzy się więcej połączeń. Po kilku miesiącach 
regularnych ćwiczeń mózg działa dużo sprawniej. Chcę jednak 
podkreślić, że to nie oznacza, że każdy nastolatek ma uprawiać 
jakąś dyscyplinę sportu. Powinien po prostu się ruszać, być 
aktywnym.
Tymczasem przez większość dnia dzieci siedzą w ławkach, 

a w domu na kanapach. Jak zmienić tę statyczną rzeczywistość? 

Potrzebujemy ruchu, jako ludzie jesteśmy do tego stworzeni. 
Ale jesteśmy też stworzeni do lenistwa, bo lenistwo pozwala 

oszczędzać energię – to ewolucyjna potrzeba, warto o tym pa-
miętać. Jestem za tym, żeby w szkołach wprowadzić codzienną 
gimnastykę. Byłem w szkole w Göteborgu, gdzie to świetnie 
działa. Ćwiczenia trwają 25 minut, prowadzi się je poza godzi-
nami lekcyjnymi, każdego dnia, obecność jest obowiązkowa. 
I co się okazuje? Że wyniki nauczania w tej szkole są dużo 
wyższe! Nauczyciele mówili mi, że dzieci czują się dużo lepiej. 
Oczywiście każdy rodzi się z inną potrzebą ruchu, więc nie 
należy nikogo zmuszać, ale zachęcać. To ważne, żeby zacząć 
już w szkole, bo dzięki temu wykształcamy w dzieciach zdrowe 
nawyki. Nie wymagajmy od młodych osiągnięć sportowych, nie 
każdy jest w tej dziedzinie utalentowany, rozdzielmy WF od 
sportu. Moim zdaniem na zajęciach WF nie powinno w ogóle 
być ocen, wystarczy obecność. 
Niektórzy rodzice naciskają na wyniki sportowe i w ten spo-

sób zniechęcają dzieci. Jak zachować w tej materii balans? 

Uważam, że trzeba pozwolić dziecku, żeby wybrało to, co mu 
się podoba, co lubi robić, o ile nie wybierze szachów, tylko 
zajęcie wymagające aktywności �zycznej. No i trzeba pamiętać, 
że dziecko nie będzie robiło tego, czego nie widzi u rodziców, 
więc najpierw trzeba dać dobry przykład.
Dla młodego organizmu niezwykle ważny jest sen. 

Sen nie służy temu, żeby mózg odpoczął, tylko by pracował 
nad tym, czego nie może zrobić w ciągu dnia. Dokonywał 
selekcji wydarzeń z dnia, wybierał te, które są warte pamięci 
długotrwałej, i je tam przenosił. Szczególnie ważne jest śnienie, 
wtedy część mózgu, zwana ciałem migdałowatym, procesuje 
trudne sprawy, a żeby mogła to robić, potrzebuje spokoju. 
Z tego powodu mówi się o śnie jako o terapii nocnej, bo te-
rapia na tym polega, że przepracowuje się trudne przeżycia 
w spokojnych warunkach. 
Jakie są konsekwencje niedosypiania u dzieci? 

Przede wszystkim trudniejsze zapamiętywanie, gorzej im idzie 
w szkole. Ale przez to, że mniej śpią, nie przepracowują tego, co 
się wydarza w ich życiu. Ważny jest czas śnienia, który następuje 
po pięciu, sześciu godzinach po zaśnięciu. Dziecko, które śpi 
pięć godzin, nie ma szans przejść przez ten proces. Jeśli zdarzy 
się tak raz na jakiś czas, nic się nie stanie, ale jeżeli stale będzie 
niedosypiać, to skutki zdrowotne mogą być poważne. Zgłasza 
się do mnie wielu młodych ludzi mających trudności ze snem. 
W ciągu ostatnich 20 lat w Szwecji liczba takich pacjentów 
wzrosła o 1000 procent. Radzę im, by zafundowali sobie zwykły 
budzik, bo telefon, który trzymają pod poduszką, utrudnia sen.
Przeszkadza niebieskie światło czy pokusa zerkania? 

Chodzi o świadomość bliskości telefonu. Przeprowadzono 
badania polegające na tym, że młodzi ludzie zostawiali telefon 
na noc w innym pokoju i okazało się, że spali wtedy około 20 
minut dłużej. Telefon odpowiada za strzały dopaminy, dlatego 
musimy walczyć ze sobą, żeby po niego nie sięgać, pogarszając 
jakość snu. Niebieskie światło też przeszkadza, pewnie dlatego, 
że kojarzy się mózgowi ze światłem dziennym. 

MŁODE POKOLENIE BĘDZIE KIEDYŚ 
NAM WYRZUCAĆ, ŻE POZWOLILIŚMY 
IM SIEDZIEĆ TYLE W TELEFONACH 
I JEŚĆ SŁODYCZE BEZ OGRANICZEŃ. 
BĘDĄ OSKARŻAĆ NIE TYLKO 
RODZICÓW, ALE I SPOŁECZEŃSTWO.
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Mówiliśmy o śnie, ruchu, a co lubi jeść mózg? 

Mózg lubi szybkie kalorie, a to dlatego, że został rozwinięty 

w czasach, kiedy głodowaliśmy, więc to, żeby szybko przy-

swoić energię, było kluczowe dla przetrwania. A najszyb-

ciej prawdopodobnie mógł się posilić owocami i miodem. 

Dziś szybkie kalorie są dostępne wszędzie, trudno mu się 

powstrzymać.

Nie jest zbyt mądry – lubi to, co mu szkodzi.

Trzeba pamiętać, że ludzki mózg się nie zmienił od mniej 

więcej 10 tysięcy lat, a rozwinął się w czasach niedostatku 

jedzenia, energii i wiedzy. Gdy więc dzisiaj zamiast niedo-

statku ma nadmiar wszystkiego, to wciąż tego nadużywa. 

Mało który młody człowiek wybierze brokuły zamiast 

słodyczy. Dlatego słodycze nie powinny być łatwo dostępne. 

Trzeba uczyć dzieci samooograniczania się. 

Uważa pan, że należy uczyć dzieci takich mechanizmów 

jak odroczona graty�kacja? Jeśli zrezygnują z natychmia-

stowej, ale mniejszej nagrody, to w przyszłości uzyskają 

większą. 

Myśli pani pewnie o „teście marshmallow”. Dzieciom 

w wieku przedszkolnym składano propozycję: „Macie 

po jednej słodkiej piance marshmallow, możecie ją zjeść 

od razu, ale jeśli się powstrzymacie, dostaniecie dwie”. 

Niektóre dzieci jadły od razu, inne nie uległy pokusie. 

Z długoletnich badań wynika, że te, które się nie poddały, 

w dorosłości lepiej radziły sobie w życiu. Przez sam trening 

nie da się jednak wyrugować słodyczy, trzeba je po prostu 

dzieciom ograniczać. Sprawdzają się tu jasne zasady. Im 

dziecko ma większy problem ze słodyczami, z telefonem, 

tym wyraźniej trzeba stawiać granice. Myślę, że pokolenie, 

które ma teraz 10–12 lat, będzie nam kiedyś wyrzucać, że 

pozwoliliśmy im siedzieć tyle w telefonach i jeść słodycze 

bez ograniczeń. Będą oskarżać nie tylko rodziców, ale 

i społeczeństwo. 

W Szwecji słodycze są tańsze od owoców. Dlatego ludzie 

kupują słodycze, a nie owoce. Gdybym to ja decydował, nało-

żyłbym wyższy podatek od cukru, a fundusze z tego podatku 

byłyby przeznaczane na obniżenie ceny owoców. Czasem 

radykalne zmiany są konieczne, choć nie są popularne.  ●

ANDERS HANSEN  

szwedzki badacz mózgu i popularyzator wiedzy.  

Lekarz psychiatra. Autor wielu książek o mózgu,  

m.in. „Twój super mózg”, „Zrozum swój mózg”. 
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J
MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA i JACEK DUBOIS 
 i n n i  l u d z i e

MONIKA 
SOBIEŃ-GÓRSKA 
dziennikarka, scenarzystka 
�lmowa, autorka  
książek (najnowsza:  
„Rok, w którym szukałam  
sensu i ukojenia”).  
O życiu może rozmawiać 
godzinami. Na przykład  
z Jackiem Dubois.

ak słyszysz opinię o kimś, że jest zadbany, to co 
pierwsze masz przed oczami, Jacku?
Pierwsze skojarzenie dotyczy wyglądu, jego es-
tetyki, ale oczywiście to pojęcie szersze, bo może 
dotyczyć zdrowia, edukacji. Dlaczego pytasz?
Niedawno była u mnie koleżanka z mężem. Ona 
ma 30 lat i mówi, że dopadły ją straszne wyrzuty 
sumienia, bo okropnie się zaniedbała. Przyglą-
dam się jej i zastanawiam się, czy chodzi o to, 
że za mało śpi albo nie ma czasu gotować zdro-
wych potraw, albo może dawno nie była w teatrze. 
A ona mówi, że przez cztery miesiące nie była na 
botoksie ani na laserze, ani na żadnym zabiegu 
zagęszczenia skóry. I że jest jej wstyd. Czy to nie 
dowód na to, jak bardzo współczesna kultura 
i kapitalizm zrobiły nam wodę z mózgu? 
Dla mnie wizerunek to część pracy. Mam zapewnić 
klientowi poczucie bezpieczeństwa, przekonanie, 
że tra�ł do osoby kompetentnej i odpowiedzialnej. 
Człowiek w poplamionym garniturze i niechluj-
nym krawacie nie daje takiego poczucia. Nie po-
maga też w uzyskaniu wiarygodności. Natomiast 
czy prawnik wygląda młodo czy staro – nie jest tu 
żadnym kryterium. Wolę wyglądać na starszego, 
niż poświęcać czas na dezinformujące otoczenie 
zabiegi. 
Myślę też, że to kwestia naszej pewności siebie 
i tego, jak jesteśmy odporni na oceny „stada”. 
Człowiek świadom swojej wartości mniej będzie 
przykładał wagę do takich ocen. 
Na pewno ulegamy presjom społecznym i trendom. 
Dlatego jestem indywidualistą i wolę robić pewne 
rzeczy dla siebie, a nie dla społecznej oceny. Chcę 
być dobrym adwokatem, więc dbam o wygląd jako 
element tej pracy. Chcę jak najdłużej uprawiać 
sporty, więc dbam o kondycję. A w kwestii wieku 
dla mnie ważniejsze jest to, na ile się czuję, niż to, 
na ile wyglądam. Mody stadne to najczęściej sze-
roka akcja marketingu. Osobiście wolę zaspokajać 
oczekiwania własne, nie kreatorów mody.
A może jesteś taki odporny na presję, bo jesteś 
mężczyzną? Kobiety mają w tej sytuacji znacznie 

gorzej. W ramach promowania „nieśmiertelno-
ści”, czyli maskowania naturalnej dojrzałości, 
wmawia się nam, że zadbana to ta, która wygląda 
ciągle młodo. Mężczyzna może w tym czasie 
powiększać swój potencjał intelektualny czy 
sprawność, natomiast my mamy robić operacje 
plastyczne. I to nie jest bańka najbogatszych, to 
dotyczy już kobiet zarabiających około średniej 
krajowej. Wiem, bo mam znajome, które odkła-
dają z niewielkich pensji nie na wakacje, tylko 
na botoks i laser.
Oczywiście, że kobiety mają ciężej. I koleżanki 
kontrolują, i mężczyźni oczekują. Faceci mają 
łatwiej, bo raczej nie przywiązują wagi do tego, na 
ile lat wygląda kumpel. Albo się z nim dobrze gada, 
albo nie. Wy jesteście pod dużą presją wyglądu 
i dlatego wyrwanie się spod niej jest jeszcze więk-
szym sukcesem. Ale widzę w swoim otoczeniu, 
że coraz większej grupie kobiet to się udaje. To 
według mnie jest kwestia samorealizacji. Ludzie 
spełnieni nie oglądają się na to, kto ile daje im lat, 
bo mają znacznie ciekawsze sprawy na głowie. 
A kiedy ty sam dla siebie czujesz się najbardziej 
zadbany? Kiedy jesteś po ciężkim treningu? Czy 
kiedy przeczytasz jakąś rozwijającą książkę albo 
przeżywasz sztukę? A może jak dobrze leży na 
tobie garnitur? 
Najbardziej zadbany czuję się, gdy żaden 
z ważnych dla mnie elementów życia nie został 
zaniedbany. 
Przecież to iluzja. Żeby tak było, twoja doba mu-
siałaby wydłużyć się przynajmniej trzykrotnie. 
Prawda, ale z tego powodu nie można popadać 
w rozpacz, bo to nie nasza wina, że doba jest za 
krótka. Dla mnie zadbanie to pozytywny krok w ja-
kimś kierunku. Takie uczucie daje mi na przykład 
przemówienie, z którego jestem zadowolony, tekst 
który napisałem, świetna książka czy wygrany 
mecz w tenisa. Dla mnie zadbanie to satysfakcja 
i świadomość, że to, na czym mi zależy, zrobiłem 
dobrze. Że jakiś cel został osiągnięty i że warto 
było go realizować.  ●

O kryteriach zadbania
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Joanna Chmura

Magdalena Różczka Małgorzata Górska

lek. Anna Sankowska-Dobrowolska dr n. med. Tadeusz Oleszczuk
dr n. med.
Magdalena Cubała-Kucharska

prof. dr hab. n. med. i n. o zdr.
Wojciech Feleszko

 Spotkajmy się, żeby porozmawiać o marzeniach, lęku przed nowym, 
sposobach na długowieczność, dbaniu o zdrowie i budowaniu 

odporności, pułapkach social mediów, pozytywnym myśleniu,
a także o tym, jak radzić sobie z porażkami oraz wspierać  
osoby w kryzysie.

ZAPRASZA NA WYDARZENIE

KUP
BILET
Bilety dostępne na

sklep.zwierciadlo.pl

UDZIAŁ STACJONARNY UDZIAŁ ONLINE
Z KODEM ZW9

BILET KUPISZ Z RABATEM -200ZŁ
DO 14.11.2026

Z KODEM ZW9

BILET KUPISZ Z RABATEM -200ZŁ
DO 14.11.2026490 zł 290 zł

290 zł 90 zł
Najniższa cena z 30 dni = 190 zł Najniższa cena z 30 dni = 90 zł

Robert Rutkowski
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Halszka Witkowska Alina Adamowicz
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PARTNERZY:

Temat: Nasze marzenia i tęsknoty

A U T O P R O M O C J A

  

Marzenia pomagają nam patrzeć w przyszłość. Czasem jednak trudno ruszyć do przodu, kiedy 
zbyt mocno tkwimy w przeszłości, wracając myślami do tego, czego zabrakło, co się nie wydarzyło 
lub potoczyło inaczej, niż pragnęliśmy. Marzenia i tęsknoty mogą być nie tylko źródłem refleksji, ale 
też impulsem do zmiany. Nasze kolejne spotkanie będzie dobrą okazją do tego, żeby się na chwilę 

zatrzymać i zapytać siebie: czego naprawdę pragnę? Jak o siebie dbam? Co mogę zrobić, żeby żyć 
lepiej? I jak przekuć marzenia i tęsknotę w siłę do działania, żeby odważniej podążać własną drogą?

Udział w dziewiątej edycji potwierdzili m.in.: 

Alina Adamowicz
Psycholożka, specjalistka neuropsychologii, 
psychotraumatologii i psychologii pozytywnej. Podcasterka. 
Autorka i współautorka poradników, m.in. „Jak uciszyć 
wewnętrznego krytyka i uwierzyć w siebie”, „Bliskość”.
Temat: Marzenia karmią mózg. Jak wyobraźnia 

i pozytywne myślenie wpływają na nasz dobrostan.

lek. Anna Sankowska-Dobrowolska
Specjalistka chorób wewnętrznych i obesitolożka, 
certyfikowana przez Polskie Towarzystwo Leczenia  
Otyłości oraz Polskie Towarzystwo Badań nad Otyłością.  
Autorka programu leczenia otyłości dla kobiet Femilite.
Temat: Otyłość – choroba, która wymaga  
leczenia, a nie oceny.

Joanna Chmura
Psycholożka, mówczyni inspiracyjna, certyfikowana 
facylitatorka metodologii dr Brené Brown. Twórczyni 
onmyway.pl i autorka bestsellerowej książki „To nawet lepiej. 
Jak obracać trudności w szanse”. 
Temat: Co nas trzyma, kiedy chcemy iść dalej? 

O nostalgii, tęsknocie i lęku przed tym, co nowe.

Magdalena Różczka
Aktorka, założycielka Fundacji Ukochani,  
ambasadorka VeloBanku.
Małgorzata Górska
Psycholożka, coachka, dyrektorka zarządzająca  
obszarem People & Culture w VeloBanku. 
Temat panelu: Mierz wyżej. Od marzenia do planu.

Robert Rutkowski
Psychoterapeuta uzależnień, autor wielu książek 
psychologicznych, w tym bestsellera „Alkoiluzja”. 
Temat: Ułuda szczęścia. Co social media  
robią z naszym życiem?

Halszka Witkowska
Doktorka nauk humanistycznych, suicydolożka, ekspertka 
ds. zapobiegania zachowaniom samobójczym, założycielka 
Fundacji „Życie Warte Jest Rozmowy”. 
Temat: Kiedy brakuje siły, by marzyć.  
Jak pomóc osobie w kryzysie?

prof. dr hab. n. med. i n. o zdr. Wojciech Feleszko
Immunolog, pediatra, Warszawski Uniwersytet Medyczny. 
Temat: Jak działa układ immunologiczny  
i jak wzmacniać odporność?

dr n. med. Tadeusz Oleszczuk
Specjalista ginekolog-położnik, propagator zdrowego stylu 
życia, autor bestsellerowej książki „Zdrowie bez wymówek”. 
dr n. med. Magdalena Cubała-Kucharska
Ekspertka medycyny funkcjonalnej z międzynarodowym 
doświadczeniem. Specjalizuje się w leczeniu  
chorób przewlekłych, w tym chorób jelit,  
dzięki całościowemu podejściu. 
Temat panelu: Sekret długowieczności.  
Lepiej zapobiegać niż leczyć.

Szczegółowa agenda dziewiątej edycji „Wolni od stresu” 
już wkrótce na www.zwierciadlo.pl/akademia-zwierciadla
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1. i 5. Serowarnia 

prowadzona przez rodzinę 

Murith u podnóża góry 

Moléson w pobliżu 

miasteczka Gruyères 

w kantonie Fryburg. 

2. i 3. Serowarnia w pobliżu 

Lac Lioson – tu powstaje 

wakacyjny ser L’Etivaz . 

4. Serowarnia na przełęczy 

Jaman, kanton Vaud. 

1

2 3
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4
WAKACJE Z SERAMI

MA PONAD 1500 JEZIOR, PRZEPIĘKNE GÓRY (Z ELEGANCKIM SZCZYTEM 

MATTERHORN NA CZELE), NAJDŁUŻSZY NA ŚWIECIE TUNEL I ŚWIETNIE 

ROZWINIĘTY TRANSPORT KOLEJOWY, ALE PO TEJ RELACJI  

BASI STARECKIEJ, DZIENNIKARKI KULINARNEJ I PODRÓŻNICZKI, 

SZWAJCARIA BĘDZIE WAM SIĘ KOJARZYĆ TYLKO Z JEDNYM. 

Fotoreportaż
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Ja wiem, że większość ludzi ma serce z ziemniaka, a po-
została z cebuli. Ale moje bije nabiałem. Przyspiesza 
na widok masła, twarogu i wszystkiego, co mleczne 
(wliczając czekoladę). Jest to przypadłość na tyle istot-

na, że każdą podróż rozpoczynam od spożywczaka i sprawdzam 
zawartość lodówek. Im bardziej bowiem oddalam się od kraju, 
w tym większy popadam niepokój. Czy na miejscu będzie ke�r? 
A co, jeśli nie znajdę żadnego sera? Czy oni tam jedzą masło? Na 
szczęście jestem w Szwajcarii, otoczona kojącym i uspokajającym 
towarzystwem słynnych tutejszych serów. Podobno produkuje się 
tutaj aż 200 tysięcy ton sera rocznie i to w ponad 700 rodzajach. 
Prawie dwie trzecie zjadają sami Szwajcarzy. 

Pakuję do koszyka głowę mnicha, czyli ser Tête de Moine, 
którą tnie się za pomocą specjalnego �drygałka w bardzo roman-
tyczne różyczki. Pewną ręką sięgam także po półtwardy Appen-
zeller oraz Rivellę, szwajcarską oranżadę, której produkcja nie 
pada daleko od tej mlecznej, ponieważ bazuje na… serwatce. Już 
mam kończyć zakupy, gdy odkrywam, że lodówka obok pełna 
jest kompletnie mi nieznanych, intrygujących formą nabiało-
wych bytów. Nie tylko ich kształty są nieklasyczne, lecz także 
etykiety. Zasiedlają je krowy o buntowniczej naturze. Niektóre 
z dumą noszą tatuaże na wymionach, pozostałe bezwstydnie 
wylegują się wymionami do góry w bardzo zrelaksowanej po-
zycji. Wybieram parę najbardziej szalonych i pędem wracam 
do siebie, nie mogąc się doczekać degustacji. 

SERY Z TATUAŻEM
Sięgam po pierwszy zakup. Zawinięty w papierek wygląda jak 
cukierek. Bez papierka – jak czarna tru�a. Trochę nie dowierzam, 
że to ser z surowego krowiego mleka, który powstaje zaraz po 
udoju. Jest idealnie okrągły i czarny od pieprzu. Podobnie jak 
tru�ę należy go zetrzeć na tarce i doprawiać nim dania. Nazywa 
się Belper Knolle i jest dziełem szalonych rzemieślników two-
rzących manufakturę Jumi. Łamią zasady i tworzą prawdziwe 
dzieła sztuki w samym sercu tradycji, bo w dolinie Emmental. 
W miejscu, gdzie soczyste łąki i pastwiska zdają się falować 
aż po horyzont, a wraz z nimi pasące się na różnej wysokości 
bydło. To dolina mlekiem płynąca. I chociaż dzisiaj każdy może 
wyprodukować ementaler, nawet będąc bardzo daleko od jego 
oryginalnego miejsca pochodzenia, to właśnie tutaj powstaje 
ten autentyczny. Poznacie go po certy�kacie AOP (Appellation 
d’Origine Protégée, czyli Chroniona Nazwa Pochodzenia), 
przyznawanym przez Komisję Europejską.

Historia Jumi jest długa i imponująca, bo bazuje na rzemiośle 
przekazywanym kolejnym generacjom. Mike Glauser, który 
tworzy Jumi wraz z Jürgiem Wyssem, reprezentuje już piąte 
pokolenie serowarów. Pierwszy ser utoczył jego prapradzia-
dek w 1896 roku. Manufaktura wciąż dźwiga po nim pamiątkę. 

Dosłownie. Współczesny Emmentaler to ser o wadze około 
80 kilogramów. Tymczasem ten z ich rodzinnego przepisu 
waży aż 120 kilogramów i do poręcznych na pewno nie należy, 
mając przysadzisty metr w obwodzie. Jego gabaryty przyjęły się 
w czasach ceł pomiędzy kantonami. Pomysłowi serowarzy wpadli 
wówczas na pomysł toczenia serowych gigantów w odpowiedzi 
na opodatkowanie liczby krążków, a nie ich kilogramów. 

Mam okazję przyjrzeć się im z bliska, bo moje odkrycie 
w sklepie skłania mnie do namówienia paru osób, by razem ru-
szyć w podróż tropem szwajcarskich serów. Tylko stan mojego 
podekscytowania nabiałem może tłumaczyć pobudkę o piątej 
rano, by zobaczyć, jak świeże mleko po udoju tra�a do produkcji. 

OD SERA BICEK ROŚNIE
Za oknem pokoju w 800-letnim zamku w Burgdorf jest jeszcze 
noc. Za parę godzin będzie się stąd rozpościerać piękny widok 
na malowniczą dolinę Emmental. Mimo spektakularnej historii 
i położenia, zamek należy do sieci schronisk Swiss Youth Hostels, 
która oferuje noclegi w przystępnych cenach. Kolejnego dnia, 
kiedy już odeśpię pobudkę, zjem tu na śniadanie pyszną, typowo 
szwajcarską owsiankę, napawając się wyjątkową lokalizacją 
miejsca. Ale teraz w mleczarni panuje nieadekwatny do mojego 
zaspania ruch. Paru okolicznych rolników właśnie przywiozło 
mleko z porannego udoju. 

Produkcja sera bazuje na kooperatywie około 40 sąsiadów, 
którzy dostarczają na miejsce nie tylko krowie, lecz także owcze 
i kozie mleko do produkcji sera Jumi. Widać, że się dobrze znają, 
bo przy mleku – jak przy kawie – trwają poranne pogaduszki. 
Wchodzę na produkcję, gdzie nieoczekiwanie spotykam mocną 
ekipę pracowników z naszego Podkarpacia. Panowie potwierdza-
ją, że praca przy tutejszym ementalerze należy do przyjemności 
wagi ciężkiej. Każdy krążek to jakieś 100 kilogramów. Bicepsy 
same rosną. Krążki trzeba wielokrotnie myć w solance i obracać, 
by proces dojrzewania zachodził w nich równomiernie. Niewiele 
mniej pracy jest przy pozostałych serach z eklektycznej oferty 
Jumi. Ich odmian i stylów jest około 80.

Za sięgającymi po su�t półkami z ementalerem rozciąga się 
kolejna perspektywa. Tym razem na raclette. – Wystarczy jedna 
kropla deszczu, a już wszyscy zaczynają go topić – śmieją się rodacy. 
Drepczę za nimi, by poznać ich ulubione smaki. Raclette z do-
datkiem rozmarynu, oliwek, chili, czosnku, chimichurri, a nawet 
lawendy, whisky czy szampana. Wszystkie tra�ą do zabawnych 
opakowań z wytatuowanymi rockandrollowymi krowami. 

Dalej sery twarde i półtwarde, odmiany takie jak Schloss-
berger, Cironé, sery miękkie i pleśniowe, jak La Bouse w opali-
zującym pozłotku niczym ekskluzywna pralinka, Dolly z mleka 
owczego oraz Schnee�öckli. Wreszcie mój faworyt. Miękki La 
Sanglée des Covardis, który dojrzewa w opasce z kory świerkowej 

1. Na hali Dürrenwald lokalnie produkowany ser można kupić bezpośrednio w serowarni nalżącej do hali. 2. Niesamowite  Lac Lioson.  
3. Brązowe krowy rasy Braunvieh, wyjątkowo dobrze przystosowane do górskich wędrówek. 4. Gospodarstwo alpejskie La Frasne położone  

powyżej Chatel-St-Denis w kantonie Fryburg. Pasterz z Oiseau z tradycyjnym urządzeniem służącym do transportu sera.
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co najmniej cztery tygodnie. Czuć ją w smaku, w delikatnie 

przebijających się leśnych i żywicznych nutach. Ser wygląda, 

jakby nosił gorset, bo wszystko, co nad i pod opaską, lekko się 

z niego wylewa. W konsystencji jest niemal maślany, można go 

jeść łyżeczką, nabierając prosto ze świerkowej otoczki. 

KROWA WISIENKA

Każdy Szwajcar ma w lodówce ser. Statystyki nie biorą się znikąd: 

niemal 24 kilogramy na głowę rocznie. Pod słowem ser, w zależ-

ności od regionu, mogą się jednak kryć różne jego odmiany. Jeśli 

zajrzymy do lodówki w zachodniej, czyli francuskojęzycznej 

części Szwajcarii, będzie to z pewnością gruyère. Podstawa 

tradycyjnego fondue. 

Serwują je w każdym zakątku 

miasteczka Gruyères, od które-

go ser wziął nazwę. Wystarczy 

wspiąć się na strome skaliste 

wzgórze, na którym jest malow-

niczo ulokowane, a już wkracza 

się na malutki ryneczek otoczo-

ny knajpkami z bulgocącym se-

rowym specjałem. Nim jednak 

tam dotrę, odwiedzam La Maison 

du Gruyère, jedną z serowarni, 

która go produkuje. Wygodnie 

ulokowana na trasie, bo w Pringy, 

tuż u stóp stromego wzgórza, jest 

miejscem pokazowym. Można 

przyjrzeć się wszystkiemu z bli-

ska i to w towarzystwie… krowy. 

Wystarczy przyłożyć słuchawkę 

do ucha. Krowa włada wieloma językami, w tym polskim. Dla 

miejscowych zatem to Cerise, a dla nas Wisienka. 

„Tymianek, czarnuszka, koniczyna, a nawet storczyk” – Wi-

sienka trajkocze mi do ucha o tym, co lubi skubać na górskich 

pastwiskach. Chociaż wszystko brzmi zabawnie, są to poważne 

i kluczowe dla produkcji sera informacje. Każdego dnia krowa 

musi zjeść przynajmniej 100 kilogramów świeżej zieleninki 

i popić 85 litrami wody, by mogła to przerobić na 25 litrów mleka. 

Dużo. Jeszcze więcej trzeba na wyprodukowanie zaledwie jed-

nego 35-kilogramowego krążka sera Gruyère. To całe 400 litrów.

We wszystkich mleczarniach wchodzących w skład obszaru 

produkcyjnego Gruyère AOC panują restrykcyjne zasady. Mleko 

służące do produkcji sera dostarczane jest dwa razy dziennie. 

Z porannego i wieczornego udoju. Musi również pochodzić 

z bliskiej okolicy, niedalszej niż 20 kilometrów. Ser powstaje 

tylko ze świeżego i niepasteryzowanego mleka, maksymalnie do 

18 godzin po dojeniu. Wcześniej jednak z każdej dostawy mleka 

pobiera się próbki i poddaje wnikliwej analizie jakościowej. 

Po zadowalających wynikach analizy mleko przelewa się do 

miedzianych kadzi i podgrzewa do 32 stopni. Następnie dodaje 

kultury bakterii do zakwaszenia mleka. Dzięki nim gotowy 

ser będzie miał charakterystyczne orzechowe nuty smakowe. 

Ostatni niezbędny składnik to podpuszczka, dzięki której mleko 

koaguluje. Przejście ze stanu płynnego w zwartą masę trwa około 

50 minut. Ostatnie minuty są kluczowe – wtedy umiejętności 

serowara decydują o rezultacie. Wszystko jest kwestią jego wy-

czucia i doświadczenia. Serowar musi ocenić, kiedy jest najlepszy 

moment, by uruchomić tranche-caillé. To trzy wielkie noże służące 

do rozdrobnienia ściętego skrzepu. Po 10 minutach ich pracy, 

kiedy widoczna jest już oddzielona serwatka, podgrzewa się 

wszystko do temperatury 57 stopni przez kolejne 50 minut. Kiedy 

jest odpowiedni moment, serowar znów decyduje o zakończeniu 

tego etapu i przepompowaniu zawartości kadzi do form z po-

krywkami. Pod moimi stopami, 

bo stoję na piętrze, przyglądając 

się wszystkiemu z góry, zaczyna 

wartko płynąć serwatka. Patrzę na 

mężczyznę w białym fartuchu, jak 

zdecydowanie i pewnie urucha-

mia kolejne etapy produkcji. Teraz 

na zwartą masę w formach nakła-

da znaki kazeinowe. Umieszcza je 

tam, by móc później rozróżnić, 

z którego dnia i miesiąca pochodzi 

konkretny krążek. Uruchamia też 

prasę ściskającą ser z początkową 

mocą 300, a �nalnie 900 kilogra-

mów. Prasowanie trwa 16 godzin, 

podczas których krążki są regular-

nie odwracane. Uformowany ser 

wyjmuje się z formy, wyrównuje 

mu brzegi i funduje kąpiel solną. 

Wykąpany wędruje do piwnic, w których będzie dojrzewać 

i nabierać charakterystycznego smaku i aromatu.

Na koniec zwiedzania mogę spróbować sera Gruyère w róż-

nych etapach dojrzewania. Co lubiła skubać Wisienka? Tymia-

nek, czarnuszkę, koniczynę, a nawet storczyki? Cały ten bukiet 

smaków i aromatów alpejskiej łąki można odnaleźć w tym wyjąt-

kowym serze. Mówi się, że wyczuwalnych nut jest aż 75! Podczas 

degustacji pojawią się również �ołki i rozmaryn, a także przemiłe 

aromaty orzechów, masła, a nawet, w przypadku najmłodszych 

serów, akcenty mocno owocowe. Z Gruyère wyjeżdżam cięższa. 

O to, co z takim apetytem zjadłam, oraz to, co zamierzam ze sobą 

przywieźć. Ser to przecież najlepszy suwenir z podróży. 

SER O SMAKU WAKACJI

Cieszę się z pieszej wędrówki, jaka czeka mnie, by dostać się do 

jednej z nielicznych bacówek, w których przygotowuje się sezo-

nowy ser L’Etivaz na otwartym ogniu. Mam już taką nadwyżkę 

kaloryczną, że nogi mnie same niosą. Zmierzam w kierunku 

szmaragdowego górskiego jeziora Lac Lioson u podnóża szczytu 

Pic Chaussy. Bacówka znajduje się w okolicach miejscowości 

Les Mosses, na pięknej trasie górskich wycieczek. Jesteśmy 

Podobno produkuje się tutaj  

aż 200 tysięcy ton sera rocznie  

i to w ponad 700 rodzajach. 

Tradycyjny, jesienny spęd bydła z hal wysokogórskich  

do dolin, znany jako Alpabzug lub Désalpe.
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w kantonie Vaud, w Alpach Berneńskich, na wysokości 1450 me-
trów n.p.m. Nie tra�łabym tutaj, gdyby nie Luc Magnon, który 
w Warszawie prowadzi niesamowity sklep z serami Żambon 
Fromaż. To u niego pierwszy raz spróbowałam L’Etivaz. Pach-
niał i smakował jak alpejska łąka. „Musisz tam jechać –  zachęcał 
Luc – zobaczysz, zachwycisz się, jest przepięknie”. 

L’Etivaz to pierwszy szwajcarski ser, który otrzymał certy�kat 
AOP. Miało to miejsce w 2000 roku, ale do dziś pozostaje rary-
tasem i przykładem najbardziej rygorystycznie kontrolowanej 
apelacji sera na świecie.

Docieram przed bacówkę, a tu 
spore zgromadzenie. Jest głośno. 
Głęboki metaliczny dźwięk niesie 
się hen, daleko, po przełęczach, 
dolinach i alpejskich szczytach. 
Kto robi to zamieszanie? Oczy-
wiście, że pasące się wokół krowy. 
Dają o sobie znać dzwonkami za-
wieszonymi na szyi. Przeważają 
brązowe krowy rasy Braunvieh, 
wyjątkowo dobrze przystosowane 
do górskich wędrówek. Prócz sil-
nej budowy ciała mają noski oto-
czone białą obwódką i śmieszne 
odstające uszy zakończone białą 
sierścią. Nie sposób przejść obok 
nich obojętnie. Ich obecność tu-
taj to kwintesencja L’Etivaz. Ser 
powstaje sezonowo, od maja do 
października. Tylko wtedy, gdy 
krowy pasą się za oknem bacówek 
na górskich pastwiskach, czyli 
zjadają nie tylko świeżą trawę, 
lecz także setki różnych gatunków 
ziół. Ich mleko przetwarza się na 
ser zaraz po udoju, nie może być 
transportowane.

Wchodzę do skąpanej w pół-
mroku bacówki. W ogromnym 
połyskującym miedzianym kotle zawieszonym nad paleniskiem 
podgrzewa się właśnie mleko. Wyciągam ręce w kierunku ognia, 
rozgrzewam dłonie i myślę, że kocioł pomieściłby zarówno mnie, 
jak i moje towarzyszki podróży. Serowar ma jednak pokojowe 
zamiary, skupia się na sprawdzaniu temperatury w kotle. Nie 
ma do tego żadnego termometru, wszystkie etapy produkcji 
sera bazują na jego rzemiośle i doświadczeniu. L’Etivaz to chyba 
najbardziej „spontaniczny” ser z tutejszych. Bogaty pro�l sma-
kowy zmienia się wraz z pogodą i tym, co danego dnia kwitło na 
łące. Jego degustacja jest zatem zawsze pewną niespodzianką. 
Ten, który próbuję na miejscu, jest niezwykle lekki i kwiatowy. 

Słuchając dźwięku dzwonków, idę jeszcze wyżej, na wysokość 
ponad 1800 metrów n.p.m., nad niesamowite jezioro Lioson. 

Szmaragdowa kropla pływa w zagłębieniu wyżłobionym przez 
masy lodu i śniegu, a wokół rozpościera się am�teatr szczytów. 
Na widowni – wciąż krowy. Podziwiam ich umiejętności wspi-
nania się po stromych stokach górskich. Przy brzegu jeziora na 
piechurów czeka niespodzianka: fondue z sera L’Etivaz. 

To nie koniec uczty. Tego samego dnia, po zejściu do malarsko 
położonej miejscowości Château-d’Œx, czeka mnie jeszcze ko-
lacja w pensjonacie Ermitage Maison d’Hôtes. I jeden z lepszych 
domowych makaronów, jakie jadłam w życiu. Tagliatelles aux 

morilles, czyli tagliatelle ze smardzami w idealnie jedwabistym 
i wciągającym sosie. 

BIEGNĄCA Z KROWAMI
Krowy schodzą z gór i ja wracam 
z mojego wypasu. Jak się żegnać, 
to spektakularnie. Zjeżdżam z gór 
wyjątkowym pociągiem. To zna-
czy wszystkie szwajcarskie po-
ciągi są wyjątkowe, ale ten szcze-
gólnie. To Golden Pass Express, 
łączący Montreux z Interlaken, 
legendarny pociąg panoramiczny. 
Jedno wielkie rozpędzone okno 
na zapierające dech w piersiach 
widoki szwajcarskich jezior i al-
pejskich krajobrazów. W podróży 
towarzyszy mi wzruszenie. Jadę 
na wyjątkowe wydarzenie.

Alpabzug to coroczny spęd 
bydła z wysokogórskich pastwisk. 
Krowy po całym letnim sezonie 
wracają do dolin, a wraz z nimi 
pasterze. Powrót jest odświętny. 
Dla ludzi tradycyjne stroje, dla 
krów – większe niż na co dzień 
kute dzwonki na skórzanych zdo-
bionych pasach, wymyślne wianki 
i girlandy z kwiatów, ziół i gałązek 
jodły. Celebruje się kolejny udany 

sezon mleczarski. Jeśli takowego nie było, są braki w zwierzętach 
czy ludziach – stada się nie dekoruje i powraca w ciszy. 

Przyglądam się temu spędowi w miejscowości Innertkirchen. 
Wszyscy kroczą dostojnie, zarówno ludzie, jak i ich zwierzęta. 
Niektóre ciekawskie krowy pragną zejść z głównej drogi. Widzę 
jak dwie z nich po zwęszeniu kwitnących krzewów w mijanym 
ogrodzie próbują wejść na teren czyjeś posesji. Rozpościeram 
więc ręce i biegnę przed nimi, by pomóc pasterzom. Uśmiechają 
się do mnie w podziękowaniu. Wydarzenie w Innertkirchen 
rozpoczyna sezon powrotów z gór do dolin na zimę. W zależności 
od wysokości, na jakiej znajdują się pastwiska, oraz oczywiście 
od pogody, będą jeszcze trwały do połowy października. Nikt 
się nie spieszy z powrotem z wakacji. Ja również.  ●

Każdy Szwajcar ma w lodówce ser. 

Statystyki nie biorą się znikąd: niemal 

24 kilogramy na głowę rocznie. 

Autorka tekstu na kawie przy głównym  
ryneczku w Gruyères.
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STAWIAM 
DIAGNOZY

W SWOICH KSIĄŻKACH I WYPOWIEDZIACH CZĘSTO IDZIE  
NA ZDERZENIE CZOŁOWE. SAMA MÓWI, ŻE NIE WYTRZYMUJE, 

BO NIE GODZI SIĘ NA ŁAMANIE PRAW I OBYWATELSKICH 
SPOŁECZEŃSTW. MANUELA GRETKOWSKA NIEDAWNO 

WYDAŁA „MILIONERKĘ”, POWIEŚĆ O UPADKU ELIT.  
SKORO NIE ELITY, SAMI ZA SIEBIE MUSIMY ODPOWIADAĆ,  

ALE NAJPIERW ZROZUMIEĆ, GDZIE TKWI PRZYCZYNA. 

R o z m o w y  R e m i g i u s z a  G r z e l i

Z d j ę c i a  S Z Y M O N  S Z C Z E Ś N I A K 

/  V I S U A L  C R A F T E R S

K  
iedyś mówiłaś, że Polska jest kobietą, potem, że jest 

wódką. Po lekturze „Milionerki” zastanawiam się, jak 

dziś określiłabyś Polskę, zwłaszcza że twoja książka 

jest obrazem zdegenerowanych elit.

Polska jest milionerką na dorobku? Najwięcej followersów mają ob-

razki z życia bogatych albo naśladujących ich in�uencerów, udających 

szczęście oblepione metkami drogich marek, trendowych hoteli. Oglą-

damy te wystawy blichtru, śniąc na jawie. Bieda umysłowa znajdująca 

zadośćuczynienie w przepychu. Ludzie marzą o bogactwie, a kiedy je 

zdobędą, chcą władzy. Bo czemu nie, skoro jest się lepszym z większą kasą? 

Pieniądze są przecież mocą. Mając już władzę, pragnie się czegoś więcej 
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– nieśmiertelności albo chociaż miłości. Jeśli 
w człowieku nie ma, oprócz pragnienia pieniędzy 
i dominacji, żadnych wartości, to tę pustkę wypeł-
niają narkotyki, seks. Pieniądze są wirtualne na 
kontach, obrazki z życia w sieci podpicowane AI, 
uczucia i nastrój produkuje chemia. Gdzie w tym 
opór realu? Pojawiają się zastępcze przyjemności, 
szczęściopodobne, jak kiedyś wyroby czekolado-
podobne. Są imitacją, tak jak miliarderzy bywają 
imitacją człowieczeństwa, chociaż ich PR dba 
o fasadę świętości. W „Milionerce”, dziejącej się 
teraz w 2026 roku, opisałam konstancińską en-
klawę elit �nansowych, medialnych i aspirującą, 
kulturalną warszawkę – Wilanów. Za drzwiami 
konstancińskich pałaców i willi często leje się 
krew i sypią się dragi.
Obnażasz to, pokazując ten mariaż biznesu i ary-

stokracji. Zo�a, dziedziczka fortuny, słucha ojca 

widzącego koronę rodzinnej kariery we wże-

nieniu jej w ród Potockich. Pojawia się więc 

Maurycy, arystokrata z blokowiska, niemający 

nic poza rodowym sygnetem. Dwa pokolenia 

wstecz dziadek Zo�i, piekarz, szedł chyba na 

każdy rodzaj kolaboracji i proszę, opłaciło się, 

dopełnia się sen o „elicie”.

„Milionerkę” niektórzy odczytują jako współcze-
sną „Lalkę”, chyba przez ten mezalians, o którym 
mówisz i koniec epoki. Dziadek Zo�i poszedł 
w kolaborację? Nie sądzę. To raczej ktoś podobny 
do bohatera „Zezowatego szczęścia”, umiejącego 
się znaleźć w każdej okoliczności. Może polskie 
szczęście jest zezowate?
Myślałem raczej o umiejętności dogadania się 

z każdym i odnalezienia w każdej sytuacji, pod 

okupacją niemiecką, sowiecką…

Taka jest najnowsza historia Polski. Albo płynąłeś 
z prądem, albo wyrzucało cię do szpitala psychia-
trycznego, jak Zbigniewa Herberta. Był jednym 
z niewielu stawiających opór, ale jakim kosztem? 
A dziadek bohaterki wywieziony na roboty przeżył 
dzięki swoim zdolnościom. W ludowej Polsce robił 
podobnie, żeby przetrwać i utrzymać rodzinę. 
Głosował na komunę, ale się nie cieszył, żył, ale się 
nie cieszył, na tym polega chyba nasza narodowa, 
dziedziczna depresja. Nie został hitlerowcem 
ani komunistą, choć naszym chorym ojcem jest 
faszyzm – parodia patriotyzmu, a nienormalną 
matką komuna – karykatura sprawiedliwości. 
„Jakoś przeżyć” zamieniło się w „dorobić”. Nie-
którzy z mojego pokolenia to wciąż półsieroty 
albo sieroty po tamtym ustroju. Nieobciążone 
tym są dopiero fortuny dzisiejszych 20-latków 

zbite na kryptogiełdach. Choć, jak widać z kronik 
kryminalnych, obciążone są inną patologią.
Czytając twoją książkę, myślałem o latach 90. 

Też wszystko było na wierzchu – ma�e szalały, 

samochody eksplodowały, były fortuny zbijane na 

dżinsach i żelatynie. Wróciłaś wtedy z emigracji 

do Polski. Też tak pamiętasz ten czas?

O, jest wielka różnica. Mówisz o początkach ka-
pitalizmu w Polsce, kiedy dorabiano się z pomocą 
kija bejsbolowego albo handlując na „szczękach”. 
Dzisiaj to się odbywa w rękawiczkach, liczy się 
prestiż. Na wierzchu, rozdziawione na widok 
publiczny jest życie opisanych przeze mnie in�u-
encerów. Niedawno milioner z Konstancina nie 
wykadrował fotki i zobaczyliśmy biały proszek. 
Twierdził, że lubi nim prać. Trudno uwierzyć 
w jego uzależniające hobby. Luksus jest szybą 
kuloodporną, niepozwalającą dotknąć prawdy. 
Tę hipokryzję uwiarygodniają media, które często 
są albo opłacane, albo im się to opłaca. Kreują 
idoli, chowając resztę za fasadą. Gdy wyjdzie na 
jaw bicie żony, bohater mediów przestanie być 
autorytetem moralnym, na który pozuje. Rządzą 
klauzula milczenia, szantaż i wspólny interes. 
Czy to nie przeciwieństwo lat 90.? Wtedy nie 
było obłudnej otoczki niedostępności. Goła dupa 
była goła, teraz reklamuje środek do wybielania 
odbytu i nazywa się to inwestycją w nowe środki 
przekazu.
Twój bohater, ten arystokrata z blokowiska, to 

wybitnie antypatyczny typ. Dlaczego ma nas 

podniecać?

Jest wiele powodów. Arystokrację w Polsce gnę-
biono za niesienie sztandaru „Bóg-honor-ojczy-
zna”, tworzyła historię, a to imponuje. Wstąpienie 
do rodu o takich zasługach to absolutny awans. 
Kupisz pałac, stadninę, ale nie wielopokoleniową 
hodowlę genów swoich przodków. Z pamięci mo-
żemy cytować wielkie nazwiska, fortuny i roman-
se. O tym napisałam „Faworyty”, odsłaniając me-
chanizmy państwa i jego upadku na przykładzie 
degeneracji największych rodów. Nam się wydaje, 
że wielcy ludzie mają wielkie horyzonty. Hitler 
może widział Niemcy po horyzont Syberii, ale 
prywatnie był małomieszczańskim tandeciarzem. 
Brat księżnej Diany, arystokrata, wydał właśnie 
o niej książkę. Royalsi w jego krytycznym, wręcz 
okrutnym opisie to dołujące moralnie przygłupy 
dbające o swoje biznesiki. Dworskie maniery, 
zainteresowanie arystokratycznym cyrkiem 
medialnym jest podtrzymywaniem patologii 
przez groteskę. Sympatię wzbudza za to postać 

MANUELA 

GRETKOWSKA 

pisarka, felietonistka, autorka 
ponad 20 książek. W tym 
m.in. powieści „My zdies’ 

emigranty”, „Trans”, „Agent”, 
„Miłość po polsku”, „Kobieta 

i mężczyźni”, „Na linii świata”, 
„Poetka i książę”, „Faworyty” 

i wydanej właśnie „Milionerki” 
(Prószyński i S-ka), esejów: 

„Światowidz”, „Silikon”, „Posag 
dla Polki”, dzienników: „Polka”, 

„Obywatelka”, „Europejka”. 
Założycielka Partii Kobiet.
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prawniczki, bo jest prawdziwa. Jej życie i to, jak załatwia 
bogatych dziadów.
Twój bohater, co podkreślasz, ma poglądy bliskie 

naro dowo-faszystowskim.

Wychował się w konserwatywnym środowisku, podwórko 
dopełniło reszty. Dresiarze, kibole są pokoleniem kate-
chezy w szkołach. Wielu z nich było ministrantami, znam 
takich z moich rodzinnych Bałut. Prawicowe poglądy plus 
głupota i kult siły dają współczesny faszyzm. Jordan Bar-
della, z wielkimi szansami na prezydenturę Francji, ważny 
przywódca skrajnej prawicy, jest chłopakiem z blokowiska. 
Jego narzeczoną jest pochodząca w prostej linii od Bourbo-
nów księżniczka Obojga Sycylii. Jak widać przeciwieństwa 
łączą konserwatywne wartości, antyimigranckie poglądy, 
antysemityzm, prorosyjskość, bo pobożny Putin nienawidzi 
gejów i kocha dżudo.
Nie chcę spoilerować książki, ale puentujesz wielką kata-

strofą w naszej części świata. Nie za daleko idziesz?

Świat rządzony przez faszystowskich psychopatów, w dodatku 
narkomanów z największymi pieniędzmi w historii, to już 
katastrofa. Wyciągam logiczne wnioski. 
A solidarność? Nie obudzi się w społeczeństwach?

Chcesz całować kij bejsbolowy? Czułość kontra przemoc? 
Można, tylko potem zębów się nie doliczysz.
Białe róże w lufy czołgów?

Wzruszająca wizja, ale ja nie piszę bajek ku pokrzepieniu 
serc, raczej ku pokrzepieniu rozumu, nazywając rzeczy 
po imieniu. 
Dotąd w książkach nie szłaś tak bardzo w katastro�zm, 

wciąż myślę o puencie „Milionerki”. 

Zakończenie „Milionerki” nie jest aż tak ponure. Z dekadę 
temu byłam zaproszona na rok przez uniwersytet w Berkeley, 
za dorobek literacki. Skorzystałam, jeżdżąc do Krzemowej 
Doliny. Napisałam o tym „Na linii świata” – powieść o końcu 
świata. Jak skontaktować się ze świadomą, przejmującą nad 
nami władzę AI?
Patrzę na całą twoją twórczość. W debiutanckiej powieści 

„My zdies’ emigranty” dużo ironii, a w „Milionerce” tamta 

ironia jest już czystym realizmem?

„My zdies’ emigranty” pisałam 40 lat temu, entuzjastycznie, 
jako młoda dziewczyna na emigracji we Francji. Bez nadziei 
na powrót do kraju, bo nikt nie wierzył, że komuna upadnie. 
To był śmiech przez łzy, śmiech młodości pełnej nadziei 
i fascynacji Zachodem, kabałą, tarotem. Pisząc „Milioner-
kę”, dorosłam do prawdziwej, gorzkiej ironii, sądzę, tracąc 
złudzenia i przyszłość, która wydawała się o wiele jaśniejsza.
Słyszę głosy, że jak się to całe zło przewali, będziemy szukali 

solidarności z człowiekiem, zwierzęciem, przyrodą. Nie 

będziemy mieli innego wyjścia.

W dzieciństwie słyszałam fejkowe „Przepowiednie Sy-
billi”. Znakiem końca świata miały być kobiety chodzą-
ce w spodniach, za co ogień pochłonie ziemię, to pewnie 
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o bombie atomowej, a człowiek będzie całował 
ślad drugiego człowieka. U mnie końcem jest 
zderzenie Wschodu z Zachodem, barbarzyństwa 
z cywilizacją. Jak dotąd, wygrywała cywilizacja 
przeplatana okresami barbarzyńskimi. Ponad 
miliard ludzi trzymanych jest w systemie totali-
tarnym Chin. Indie idą w podobną stronę. Do tego 
ma�jna Rosja i USA, zaprzeczające demokracji. 
Jeszcze 10 lat temu myślałam, że kry starego, 
totalitarnego świata topnieją.
A dziś?

Świat demokracji topnieje, reszta jest zakuta 
lodem chciwości. A przed nami choćby potop. 
Musk, jego kolesie z BigTechu i kapitalizm nisz-
czący przyrodę, ludzi – to wszystko konsekwencja 
przeszłości, błędu popełnionego w średniowieczu. 
Weź poprawkę na to, że po antropologii średnio-
wiecza jestem jego fanką. Kiedy upadł Rzym, 
przyszła ekonomiczna katastrofa. Ale kilkaset 
lat później Europa się odbiła ekonomicznie. 
W XII-XIII wieku nastąpił rozwój gospodarczy, 
podróżowano z towarami, gromadząc dużo wię-
cej, niż potrzeba na przeżycie. I tak wymyślono 
banki razem z ich kredytami. Dawniej pieniądz 
był za pracę, a okazało się, że może pracować na 
procenty. Oczywiście nie sam, tylko żerując na 
ludzkiej biedzie. Handlarze tkanin z Florencji nie 
inwestowali w cały proces produkcji. Robotnik 
musiał kupić wełnę i tak dalej przy każdym etapie. 
Ponosząc ryzyko, biedni się zapożyczali w nadziei 
na przyszły zarobek. Medyceusze zarobili pożycz-
kami krocie i zaczęli pożyczać królom, papieżom.
I to tam się zaczęła ta historia?

Kosma Medyceusz, tak jak jego ojciec, dorobił 
się na kredytach, czyli lichwie, chociaż była po-
twornym grzechem. Zapożyczony u niego papież 
postanowił ocalić mu duszę w nadziei, że spotkanie 
z wybitnym zakonnikiem go zmieni. To jedna 
z najpiękniejszych scen w historii Zachodu. Ko-
sma w celi �orenckiego klasztoru dominikanów 
San Marco rozmawia ze świętym Antoninem 
o porzuceniu lichwy i ratowaniu duszy, a Fra An-
gelico maluje przy nich słynne freski �nansowane 
w ramach pokuty przez Medyceusza. „Chciwość 
bez granic” kredytów nakręcających po dziś dzień 
hossę i kryzysy kapitalizmu mogła zamienić się 
w system solidarności społecznej. Franciszkanie 
zakładali banki biedoty, pożyczając, ale bez wy-
zysku. Medyceusz nie posłuchał rad świętego. 
Sumienie go jednak gryzło. Zmienił więc punkt 
widzenia z chrześcijańskiego na neoplatoński, 
czyli mówiąc wprost: pogański. We Florencji 

gościł krótko wybitny znawca greki, wyznawca 
neoplatońskiej myśli, a także magii Gemist-Pleton. 
Kosma stworzył neoplatońską akademię, płacił za 
tłumaczenia ksiąg i powrót do starożytności. Tak 
narodziła się „Wenus” Botticellego na zamówienie 
Medyceuszy. Dla nas banał reprodukowany na ta-
lerzykach i breloczkach, dla tamtej epoki przełom. 
Medyceusze odsunęli od siebie ciężar chrześcijań-
stwa, stawiając na chciwość bez granic. Rozwinął 
to kapitalizm, a protestanci stworzyli wiarę, że 
Bóg cię kocha, bo pozwolił się dorobić. Dzisiaj 
dziewczyny sprzedają swoje ciała na OnlyFans 
przekonane, że to nie wirtualna prostytucja, tylko 
biznes. Nasza cywilizacja ma początek w totalnej 
chciwości, jej ukoronowaniem jest najbogatszy 
w historii świata socjopata Elon Musk. Tylko jeśli 
pieniądz zostanie zastąpiony przez współczucie, 
solidarność, do czego namawiał w klasztorze San 
Marco ubogi zakonnik bogatego Medyceusza, 
świat może zmieni się na lepsze.
W twojej książce nie ma humanizmu. Nawet 

Armand, pisarz, go nie reprezentuje.

Próbuje chociaż zachować godność i wolność 
we współczesnej degrengoladzie. Widzi, czym 
kończy się świat i na swój sposób stawia opór. 
Wraca do pisania piórem, sprzedaży książek tra-
dycyjnie w księgarni, nie przez amazony, gdzie 
są marże, a my jesteśmy chłopami feudalnymi 
cyfrowej chmury i pracujemy dla miliarderów 
psychopatów.
Jak sobie wyobrażałaś przyszłość, pisząc „My 

zdies’ emigranty”?

Kompletnie sobie nie wyobrażałam. 30-letnia, ży-
łam z dnia na dzień. Dorabiałam się na Zachodzie, 
ale nie pieniędzy. Każdy dzień był stopniem wyżej 
w nadrabianiu wyrwy cywilizacyjnej. W Polsce 
nie było dostępu do otwartej kultury, książek, 
piękna. Tylko piękna przyroda i ludzie. Z naj-
prostszych spraw: we Francji poprawiano mnie 
w sklepie, gdy prosiłam na przykład o bagietkę, 
nie mówiąc: s’il vous plaît. U nas nie było takich 
form grzeczności, tylko walka o przetrwanie.
Ale opowieść już w tytule związałaś ze Wscho-

dem, pisząc go z rosyjska.

Byliśmy we Francji przybyszami ze Wschodu. 
Oczywiście, Polska była rozróżniana przez Soli-
darność, ale byliśmy i nadal jesteśmy dla nich dzi-
kim krajem, gdzie nie dotarły banki Medyceuszy 
ani rzymskie drogi, więc kostka Bauma dobrze 
nie leży. Stąd wyrwa cywilizacyjna. Ale heroicz-
nie nadrabiamy, mając dzisiaj nowocześniejszą 
bankowość niż Niemcy i lepsze drogi niż Włosi.

REMIGIUSZ GRZELA

w cyklu swoich rozmów 
prezentuje osoby, które mają 

odwagę, znajdują siłę  
i zmieniają świat. 

Niedawno ukazała się jego 
książka „Poszukiwany  

Franz Ka�a”. 

Pisanie to gorączka, 

�ow – pozwalająca 

wrócić do zdrowia. 

Próbowałam nie 

pisać. Wytrzymuję 

cztery miesiące 

i rzucam się  

do Facebooka,  

bo coś mi przychodzi 

do głowy. Paradoks, 

myśl, której nikt  

nie napisał.  

Czy to narcyzm, 

czy potrzeba 

kreatywności? 
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3 października w warszawskiej przestrzeni MYSIA 3 odbyło 

się kolejne wydarzenie organizowane przez POPRAWKI, 

podcast Lili Grochowskiej. W programie znalazły się: śniadanie 

prasowe, rozmowa na żywo z Emilem Zedem i Dariną Noskovą 

o przyszłości branży fryzjerskiej w dobie AI oraz bezpłatne 

warsztaty dla słuchaczek. Partnerem wydarzenia była marka 

Kérastase. Po trzech sezonach podcast wkrótce przejdzie  

na cotygodniowy tryb publikacji. Nowe odcinki będą ukazywać 

się we wtorki o 17:00, dostępne na YouTube i Spotify.

Od podcastu do spotkań 

na żywo. POPRAWKI 

rozwijają swój format
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Pisałaś „Emigrantów” z konieczności?

Jako jedna z niewielu z mojego środowiska �lozo�cznego, 

wyrwałam się na Zachód, chciałam opowiedzieć, co widzę. 

Uwięziony markiz de Sade pisał na płaszczu własną krwią. 

To jest silniejsze od ciebie. Musisz się jakoś wyrazić.

Pisanie to rytm życia?

To gorączka – �ow, pozwalająca wrócić do zdrowia. Próbo-

wałam nie pisać. Wytrzymuję cztery miesiące i rzucam się 

do Facebooka, bo coś mi przychodzi do głowy. Paradoks, 

myśl, której nikt nie napisał. Czy to narcyzm, czy potrzeba 

kreatywności tworzącej coś oryginalnego?

Powinność?

Nie mam żadnej powinności.

Ale od dawna zabierasz głos jako obywatelka.

Bo nie wytrzymuję. Bardzo często mam z tego powodu 

problemy.

Ale bierzesz w swoje ręce odpowiedzialność za społeczeń-

stwo, założyłaś Partię Kobiet.

Wtedy tak, olbrzymia odpowiedzialność za tysiące należą-

cych do niej kobiet. Byłam polityczką, szefową założonej 

przez siebie organizacji. Ale jako pisarka nie czuję żadnych 

powinności, to są moje prywatne poglądy, za które czasami 

dostaję wezwanie do prokuratury, gdzie odpowiadam za 

siebie. Widzę problem, chcę go nazwać mocnymi słowami.

Czyli to jest gniew?

Sprzeciw w obronie normalności. Nie zgadzałam się na łykanie 

kłamstw za komuny, po studiach nie „wyjechało mnie” na 

Erasmusa, tylko na azyl polityczny. Jeżeli od młodości jesteś 

wyczulona na opresję, niesprawiedliwość, natychmiast wiesz, 

że zabierają ci wolność pod hasłem patriotyzmu, zastępując 

demokrację faszyzmem. Wszyscy mamy być katolikami i na 

kolanach robić laskę faszolom, gdy depczą nam prawa, łamią 

ręce kobietom, niszczą naszą cywilizację? Mam udawać, że 

to mnie nie dotyczy i całe moje życie spisać na marne? Bawię 

się językiem, pokazując paradoksy, argumentami ośmieszam 

propagandę. Nie moja wina, że to, co obraża moją inteligencję 

i wrażliwość, może kogoś urazić. Jako motto „Milionerki” da-

łam cytat z „Makbeta”: „Gdybyś, doktorze, mógł zbadać urynę/ 

Mojego kraju, rozpoznać chorobę/ I odpowiedniem wrócić 

przeczyszczeniem”. Więc z tego gówna próbuję diagnozować 

mój kraj. Każdy rozdział tej powieści jest rodzajem diagnozy, 

ale nie ośmielę się wystawić recepty. Bo być może jest to cho-

roba śmiertelna i nie ma na nią żadnego cudownego lekarstwa. 

Drugim mottem jest cytat z cudownej Joanny Kołaczkowskiej, 

dla mnie Polki tysiąclecia: „Możliw?”. Ratunkiem jest humor. 

Stand-up wychwytuje paradoks, zderzenie dobra i zła, dając 

�esz oświecenia. Dlatego Dalajlama uważa, że ludzie z talentem 

rozśmieszania mają wielką zasługę karmiczną, pozwalając, 

aby ciężar egzystencji przez chwilę tego uśmiechu był lżejszy. 

Humor jest najwdzięczniejszym mechanizmem obronnym, 

ale jeśli ludzkość traci przytomność, to chciałam „Milionerką” 

podsunąć sole trzeźwiące.  ●M
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Niezbędnik nowoczesne j  dziewczyny

Termin „maskowanie” ostatnio nabiera nowych zna-

czeń, choć w sumie wciąż mówi o tym samym. 

Czyli o tym, że ludzie w stosunkach społecznych nie 

są tym, kim są prywatnie. 

Maskowanie w psychologii to mody�kacja własnego zachowania 

w taki sposób, aby lepiej się wpasowywało w normy przyjęte 

w danej społeczności. Ma to miejsce na przykład w spektrum 

autyzmu czy ADHD i jest charakterystyczne zwłaszcza dla dziew-

czynek oraz dorosłych kobiet, bo to nas uczy się dopasowywać, 

temperować, przycinać do oczekiwań. Co ciekawe, termin ten 

w wojskowości oznacza ukrywanie własnych sił, zasobów czy 

sprzętu. Ukrywamy coś, co tak naprawdę świadczy o naszej mocy? 

Zacznijmy od maskowania typowego dla osób neuroatypowych. 

Jeśli nie dostaną informacji, że mogą się zachowywać tak, jak 

wskazuje ich natura czy potrzeby, będą się dopasowywać do reszty, 

czyli osób neurotypowych. To jest fakt, za którym idzie określone 

obciążenie nałożone na jednostkę. Tylko jak się głębiej zastanowić, 

to tak jest z nami wszystkimi. Weźmy słynne small talki, które 

bardzo wyczerpują osoby w spektrum. Ja neuroatypowa nie 

jestem, a w small talki nadal nie umiem. Całe skecze mogłyby 

powstawać na temat tego, jak to zupełnie „nie czytając” sytuacji, 

w której ludzie sączą koktajl i chcą rozmawiać na błahe tematy, ja 

zaczynam od wywalenia gruzu i zadaję bardzo poważne pytania. 

Musimy zrozumieć, że pomiędzy nami – jako osobami po-

siadającymi psychikę, temperament i osobowość – a światem 

zawsze będą napięcia. W procesie socjalizacji jesteśmy wszyscy 

zmuszani do dostosowania się, do adaptacji. 

Socjalizacja to proces konieczny, potrzebny, ale też często 

bolesny, bo przycinający nas do jednego wzoru. 

R o z m a w i a  J O A N N A  O L E K S Z Y K  

I l u s t r a c j a  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z

Przestań być, JAKA JESTEŚ

Fantastycznie, jeśli dziecko neuroatypowe od wczesnych lat 

dostaje takie komunikaty, że może być zmęczone na obiedzie 

u dziadków, że nie musi dawać się całować wszystkim ciotkom, 

mówić wierszyków i być wesolutkie. Wspaniale, że rodzice 

chronią je przed meltdownami wynikającymi z przebodźcowa-

nia, ale nie wyobrażajmy sobie, że ten rodzaj komfortu dziecko 

napotka w dorosłości. To jest nierealne. 

Mówię to dlatego, że czasami dostrzegam – zwłaszcza w rodzi-

cach – pragnienie, żeby zdjąć z ramion kolejnych generacji cały 

trud układania sobie życia społecznego. Czyli ktoś ma meltdown 

i chce na przykład krzyczeć czy czymś rzucić, a otoczenie ma 

to uszanować. No nie do końca. Jeśli jesteś osobą dorosłą i neu-

roatypową, sama/sam musisz zadbać o siebie. W naszym życiu 

jest wiele pisanych i niepisanych reguł, one bywają meczące, 

ale wiele z nich jest próbą normowania stosunków społecznych.

Carl Gustaw Jung jako pierwszy zajął się głębszym namysłem 

nad tą powłoką, którą wytwarzamy, by przetrwać w społeczeń-

stwie. Nazwał ją „personą”. Jego zdaniem ona nie jest inherentnie 

zła, czasem jest wybawieniem. Nie ma potrzeby być nieustannie 

autentycznym wobec ludzi, z którymi pracujemy czy spotyka-

my się w autobusie. Czy naprawdę chcemy, by wszyscy zawsze 

wiedzieli, co aktualnie przeżywamy? Przecież to byłby absurd. 

No to o co w tym chodzi?

Chodzi o to, by z jednej strony rozumieć wymogi tego świata, 

umieć się w nich odnaleźć – to wcale nie znaczy, że trzeba się 

na nie wszystkie zgadzać, inaczej kobiety nadal nie mogłyby 

mieć prawa jazdy i chodzić na uniwersytety – a z drugiej strony 

dbać o swoją autonomię, o wnętrze schowane pod tą personą. 

Wnętrze, które się pokazuje najbliższym, zaufanym osobom 

Brzmi jak zadanie nie do wykonania, a jednak robimy to przez całe życie. Jako ludzie, 
a zwłaszcza jako kobiety. Udawanie jest przejawem kultury osobistej, sposobem  

na zdobycie konkretnych korzyści, na przykład zyskanie głasków społecznych, a czasem  
na przetrwanie. Kiedy staje się niezdrowe? Odpowiada Marta Niedźwiecka.
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w kontrolowanych warunkach po to, byśmy mogli być zobaczeni 

i zrozumiani. Nie da rady urządzić takiego świata, do którego 

wszyscy będą wnosić swoją osobowość, nie łamiąc kulturowego 

konwenansu. Przecież my byśmy zaraz się pozabijali. Przyszedłby 

do knajpy ktoś, kogo denerwuje kolor �oletowy, bo kojarzy mu 

się, dajmy na to, z opresją inkwizytorów, i obie dostałybyśmy 

w głowę, bo ty masz dziś �oletowy sweter, a ja płaszcz. 

Byłam niedawno w teatrze i bardzo mnie zirytowało, że duża 

część publiczności nie przestrzega zasad tam obowiązują-

cych, dotyczących wyłączania komórek. A jest to mówione 

jasno i dobitnie na samym początku każdego spektaklu. Nie 

rozumiem, na czym polega trud wyłączenia telefonu na dwie 

godziny. Ostatecznie można zrezygnować z przyjścia do teatru. 

Podobnie godzimy się na to, że nie wchodzi się do świątyń w Azji 

czy też Europie z odkrytymi ramionami, o czym informują 

tabliczki przed wejściem. 

Zasady są potrzebne. Z drugiej strony kiedy słyszę od kobiet 

neuroatypowych, ile energii kosztowało je powstrzymywanie 

swoich naturalnych reakcji czy dostosowanie się do konwe-

nansów, jak drenowało je to energetycznie, ale też obniżało 

poczucie własnej wartości, czasem doprowadzając do stanów 

wyczerpania czy depresyjnych – to jednak chciałabym, byśmy 

częściej pozwalali takim osobom na zachowania zgodne z bu-

dową ich układu nerwowego. 

Dlatego też mówię, że styk my i świat będzie zawsze źródłem 

napięć. Jakkolwiek szanuję trud osób neuraoatypowych, to 

uważam, że trud tych, które są osobowościowo, tożsamościowo 

lub zdrowotnie odmienne – jest równie wysoki. Wystarczy 

wyobrazić sobie osobę homoseksualną czy transseksualną w ty-

powo heteronormatywnym otoczeniu. Też będzie doświadczała 

cierpienia, bo będzie ograniczana w podstawowym elemencie 

naturalnej ekspresji. Albo osobę obdarzoną wielką wrażliwo-

ścią artystyczną, która wzrasta w otoczeniu osób myślących 

przyziemnie i materialistycznie. Nie na darmo Freud mówił, że 

kultura to źródło cierpień, ona zawsze będzie nas brutalnie pole-

rować. Aby ten nacisk zelżał, musielibyśmy mieć dużo bardziej 

elastyczne i równościowe społeczeństwo, a to jest bardzo trudne 

do urządzenia. Widać to po eksperymentach holenderskich czy 

skandynawskich, gdzie równość była aplikowana trochę odgórnie 

i zwrotem jest teraz silna niechęć do mniejszości, które miały być 

do tego społeczeństwa zapraszane, na przykład do migrantów. 

Dotykamy tutaj ogromnego problemu związanego z tolerancją 

wewnątrzgrupową – ludziom trudno się znosi odmienność in-

nych. Ci odmienni zresztą dobrze o tym wiedzą, dlatego próbują 

ogromnym kosztem osobistym się dostosować. 

Co możemy jako społeczeństwo z tym zrobić? 

Zapewniać maksymalnie elastyczne i opiekuńcze środowisko 

wzrostu, łącznie ze szkołą, bo rodzice mogą być bardzo akceptu-

jący dla dziecka neuroatypowego czy niebinarnego, które potem 

w szkole zostanie przemielone na parówkę. No i rozumieć, że 

jako dorosłych nikt nie będzie nas oszczędzał, bo jesteśmy inni, 

a zwłaszcza inne. Wobec kobiet normy społeczne są egzekwo-

wane z wyjątkową starannością. Jesteśmy tresowane do tego, by 

się ciągle dopasowywać. I my ten przekaz internalizujemy. Jak 

chłopiec jest nieokrzesany i arogancki, złości się czy pyskuje, 

to jego zachowania spotykają się z dużo większą tolerancją, 

niezależnie od ich źródeł. Dziewczynka będzie silniej tępiona 

i upominana. Dlatego jest dużo bardziej prawdopodobne, że to 

dorosła kobieta będzie się zmuszała do adaptacji, niż że będzie 

to robił dorosły mężczyzna. Dla kobiet neuroatypowych gra jest 

na jeszcze wyższym poziomie trudności. 

Sądzisz, że w kobietach jest większa chęć przystosowania się do 

grupy, bo z historii i biologii wiemy, że same nie przeżyjemy?

Mężczyźni też w pojedynkę nie przeżywają. Nam wytłumaczono, 

że jedyna forma budowania układów społecznych to dostoso-

wanie się kosztem siebie. Niezależnie od tego, jaką odmienność 

mamy, wiemy, że coś trzeba z nią zrobić ze względu na tę właśnie 

niepisaną zasadę. To jest specy�czna forma cierpienia. Jak 

wchodzisz do kościoła czy teatru, masz jasno podane, jak się 

zachowywać, w co być ubraną – i to jest fair. Natomiast w społe-

czeństwie jest bardzo wiele kodów, które są niejawne. I teraz ktoś 

od ciebie wymaga rozumienia ich i stosowania, tymczasem to, 

jak jesteś skonstruowana na poziomie biologii czy świadomości, 

uniemożliwia ci robienie tego bez bólu. Nikt nie pyta cię, czy dasz 

radę. Ty wiesz, że nie możesz opuścić społeczeństwa. A jeszcze 

wokół wszyscy ci mówią: dziewczynka musi być grzeczna, musi 

słuchać i współpracować, wtedy jest w porządku. 

Powinna jeszcze dbać o to, by wszyscy się dobrze czuli.

Ale zobacz, jak ja dbam o to, by inni się dobrze czuli, to nie zasta-

nawiam się nad tym, co jest mi potrzebne i co lubię, tylko robię tak, 

by średnia temperatura w pokoju była optymalna dla wszystkich. 

Ja to zniosę, bo nauczyłam się znosić. 

No a poza tym taka jest rola kobiety w społeczeństwie, bo jest 

matką, żoną albo najstarszą siostrą… Zawsze coś. 

Klatka persony zawsze była dla nas strasznie ciasna. Kiedyś 

znacznie bardziej niż dziś. Mogłaś się ubierać tylko w określony 

sposób, zachowywać odpowiednio do klasy, w której się urodziłaś. 

Dlaczego nas oburza Izabela Łęcka zwracająca się do niechcia-

nego abszty�kanta per „borsuczy chujcu” w serialu Net�iksa? 

Bo kto to widział, żeby panna z dobrego domu mówiła takim 

językiem?! Kobiety są rozliczane z tego bardziej niż mężczyźni, 

choć oni też się muszą dostosowywać, choćby do presji tego, jak 

powinien się zachowywać tak zwany prawdziwy mężczyzna. 

NIE MA POTRZEBY BYĆ NIEUSTANNIE 
AUTENTYCZNYM WOBEC LUDZI, 
Z KTÓRYMI PRACUJEMY CZY SPOTYKAMY 
SIĘ W AUTOBUSIE. NAPRAWDĘ CHCEMY, 
BY WSZYSCY WIEDZIELI, CO AKTUALNIE 
PRZEŻYWAMY? TO BYŁBY ABSURD! 
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„Lalka” – serialowa, �lmowa, ale i ta pierwsza, literacka – wła-

śnie o tym opowiada. W sumie opowiada o tym większość dzieł 

kultury. O tym, jak wiele kosztuje nas dostosowywanie się do 

niepisanych lub pisanych reguł, ale też o maskach, jakie nosimy 

na co dzień. Dlatego taką ulgę przynosi świadomość, że inni też 

tak mają, że też z tego powodu cierpią. 

Świadomość, że są inne osoby takie jak ja, że mogą mi przekazać 
wiedzę i wsparcie, ale też sam fakt, że w ogóle istnieją – daje po-
czucie przeciwstawne do osamotnienia i izolacji. Wykluczenie 
to największa kara dla nas jako gatunku ludzkiego. Wyobraź 
sobie, że jesteś młodą matką, przemęczoną i wyczerpaną, pełną 
wątpliwości na temat tego, jak spełniasz się w nowej roli, i nagle 
dowiadujesz się, że inne kobiety też czasem czują się jak najgorsze 
matki na świecie i chciałyby zostawić swoje dziecko. Czyli to nie 
z tobą jest coś nie tak, tylko to się zdarza i może ma jakieś przyczyny. 

Wracając do Junga. On myślał o personie także w kontekście 
normalnych interakcji społecznych. Kiedy ludzie się spotykają, 
przebywają ze sobą i wymieniają myśli – mają możliwość za-
prezentować takie części siebie, które inni powinni zobaczyć. 
Wszyscy to robimy. Dlaczego? Bo chcemy, by jak najwięcej osób 
nas lubiło, akceptowało czy nawet podziwiało. Biedny Jung nie 
dożył do ery social mediów, w których wytwarzamy nie tyle 
persony, co awatary. 
Na czym polega różnica?

Persona to są prawdziwe części mnie, które wystawiam do nor-
malnego społecznego obrotu, troszkę oszukując na tych, które 
mi nie pasują. Natomiast obecne na social mediach awatary 
są tworami całkowicie sztucznymi, mogą nie mieć z nami nic 
wspólnego, być zmienione nawet na poziomie wyglądu. Tam 
nie ma warstwy realnej osoby ani kontaktu interpersonalnego. 
Są tworzone na potrzeby autoprezentacji, uzyskiwania głasków 
społecznych, po prostu kreowania lepszej wersji siebie, która 
ma niewiele wspólnego z rzeczywistością. Ba, często mylimy je 
z tym, kim naprawdę jesteśmy. Te różne subosobowości mają 
kompensować rzeczy, których normalnie nam brakuje. Choć 
nie są rzeczywiste, to ludzie przeżywają je jako bardzo realne. 
Czyli jeżeli na ich pro�lu na Instagramie dzieje się coś niefajnego, 
jeśli ten awatar doznaje odrzucenia, traktują to jako odrzucenie 
ich samych, nie sztucznie wykreowanej postaci.
A jak to się ma do takiej sytuacji: wydarzyło się coś smutnego, ale 

obiecaliśmy koleżance, że przyjedziemy na jej urodziny, więc 

przyklejamy uśmiech do twarzy i ukrywamy swój prawdziwy 

nastrój, żeby nie psuć jej imprezy. Wtedy też tworzymy personę?

Nie tyle tworzymy naszą personę, co cały czas ją nosimy, jak 
skafander. A to, o czym mówisz, to normalny wybór – po prostu 
postanawiamy nie stawiać na pierwszym miejscu siebie, tylko 
kogoś, kto jest dla nas ważny. Mówimy sobie: „Dobrze, nie będę 
teraz rujnować wszystkim humoru” i albo po prostu nie idziemy 
na imprezę, albo staramy się dostosować. Dorośli ludzie to potra�ą. 

Jak ktoś umrze ci w rodzinie, ktoś niezbyt bliski, a ty w tym 
momencie jesteś szczęśliwie zakochana, to przecież nie śpiewasz 
na jego pogrzebie piosenek o miłości, tylko dostosowujesz się do 

WOBEC KOBIET NORMY SPOŁECZNE 
SĄ EGZEKWOWANE Z WYJĄTKOWĄ 
STARANNOŚCIĄ. JESTEŚMY TRESOWANE 
DO TEGO, BY SIĘ CIĄGLE DOPASOWYWAĆ. 
I MY TEN PRZEKAZ INTERNALIZUJEMY. 
ZMUSZAMY SIĘ DO ADAPTACJI.

sytuacji. Nie jesteś w rozpaczy, ale jesteś stonowana i wycofana. 
Korzystasz z tej części siebie, która potra� być re�eksyjna, prze-
żywać smutek. Po czym wracasz do siebie, nie mając poczucia, 
że w związku z tym nie możesz być dalej szczęśliwa. Tylko to 
jest – po pierwsze – chwilowe, a po drugie – robione świadomie. 
Dokonujesz wyboru pomiędzy swoim realnym stanem a stanem, 
który musiałabyś przyjąć, by odnaleźć się w grupie – bo jest jakieś 
wyższe dobro, które temu przyświeca. Natomiast jeśli do czegoś 
się naginasz dla samego bycia zaakceptowaną albo przebywasz 
z ludźmi, którzy mają kompletnie inny system wartości, tylko 
po to, by być w bogatym i wpływowym towarzystwie – to jest to 
już po drugiej stronie skali. Przede wszystkim kiedy ukrywasz 
swój smutek czy radość, to nie ukrywasz siebie, tylko swój stan, 
natomiast jak wchodzisz gdzieś i udajesz kompletnie inną osobę, 
na przykład jesteś nieśmiała, a za wszelką cenę próbujesz być 
przebojowa – to jest to już bardzo nieadaptacyjna persona. 
Nie awatar?

Awatar jest w pełni sztuczny. Nie istnieje w realnym życiu. Tu 
mamy do czynienia z niezdrową formą maskowania czy dosto-
sowywania się do społeczeństwa, która bierze się z tego, że udaję 
kogoś fajniejszego, bardziej cool, zapominając zupełnie o tym, 
kim jestem, co jest dla mnie ważne, jakie mam zasady. 

Myślę, że my w ogóle bardzo dużo społecznie udajemy. I nie 
powiedziałabym, że to jest zawsze złe.
Czasem udajemy z grzeczności. Mówimy, że ktoś nam nie robi 

kłopotu, podczas gdy robi, ale chcemy mu pomóc…

Albo udajemy, że lubimy kogoś bardziej niż w rzeczywistości, bo 
nie chcemy psuć jakiegoś konwenansu. Problem jest z robieniem 
rzeczy transakcyjnie. Wiesz, raz się do kogoś uśmiechniesz, to 
można to nawet nazwać kulturą osobistą. Ale udawanie, że lubisz 
nową koleżankę tylko dlatego, że ma w biurze wpływy, jest już 
rodzajem manipulacji. 
Co to z nami robi, jak jakąś maskę nosimy zbyt długo?

Bardzo łatwo jest się w tym pogubić i poczuć się na przykład bar-
dzo rozczarowaną sytuacją, która obnaży jakąś prawdę. Przede 
wszystkim jest to rodzaj wewnętrznego zakłamania. Udawanie 
po to, żeby życie społeczne było trochę bardziej znośne i życzliwe, 
to jednak coś innego niż transakcjonizm, czyli sprzedawanie 
różnych części siebie za rozmaite przywileje czy pro�ty, a potem 
ponoszenie konsekwencji, które potra�ą być dojmujące. 
A czy te niezdrowe persony nie są przez nas realizowane dlatego, 

że boimy się, iż tacy, jacy jesteśmy naprawdę, się nie spodobamy?
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Oczywiście, że tak. I najczęściej to przekonanie kształtuje się 

już na wczesnym etapie życia. I tu wracamy do początku naszej 

rozmowy. Fajnie by było, żeby dzieci dostawały bazową akcep-

tację, by ich odmienne właściwości były przyjmowane przez 

najbliższe otoczenie jako cechy osobnicze. To jest mój apel do 

ludzkości – róbmy dzieciom więcej przestrzeni na to, jakie są. 

Wracając jeszcze do neuroatypowych kobiet, które przez 

lata nie były diagnozowane przez to, że tak dobrze się maskowały 

– one przeważnie miały rodziców o bardzo konkretnym wyobra-

żeniu na temat tego, jak dziewczynka powinna się zachowywać, 

co lubić, czym się interesować, jak się ubierać. 

Może oni też czuli inaczej, ale nauczono ich, że mają się dosto-
sować, więc chcą teraz tego nauczyć swoje córki? Dla ich dobra.
To jest ten mroczny kawałek socjalizacji, że otoczenie nam mówi, 

teoretycznie dla naszego dobra, a tak naprawdę ucinając nam róż-

ne części ciała: „Przestań być, jaka jesteś, bo będą z tego kłopoty”. 

Ale wypierana część może wyjść z nas i tak, tylko w jakiejś 
przepoczwarzonej formie. 
Bywa, że stłumienie jakichś cech, postaw czy dążeń kończy 

się spektakularną katastrofą, ale częściej kończy się po prostu 

cierpieniem. Głębokim nieszczęściem, poczuciem wyjałowienia 

i pustki, a nawet depresją, przekonaniem, że nie ma na tym świecie 

niczego, co by przyniosło mi radość i było wartościowe. Często 

internalizujemy to w taki sposób, że to my czujemy się niewar-

tościowe. Jeżeli musimy ciągle udawać kogoś innego, to nasze 

prawdziwe „ja” z jednej strony jest niedożywione, z drugiej – my 

go nie szanujemy i przebieramy za coś innego. Na przykładzie 

neuroatypowości kobiet widać to bardzo mocno, bo ona stoi 

w poprzek wyobrażeń o tym, jakie kobiety powinny być: nie 

wkurzać się publicznie, rozumieć kody społeczne. Ja nie jestem 

w spektrum autyzmu, ale często słyszę, że jestem autystyczna, 

bo nie trzymam się konwenansów i nie jestem dyplomatyczna. 

Ja wprawdzie nie mam diagnozy ADHD, ale jestem krytyko-
wana za to, że jestem zbyt „elektryczna”, zapominalska, że się 
spóźniam. Przecież nie robię tego specjalnie czy z lenistwa. 
Na fantazje czy interpretacje innych ludzi nie mamy wpływu. 

Poza tym często wyobrażamy sobie, że ludzie tak zareagują, bo tak 

wcześniej robili nasi bliscy. To jest minus maskowania – wydaje 

nam się, że wszyscy będą oczekiwać od nas tych samych rzeczy. 

A być może część czeka właśnie na nasze odmaskowanie? 

A co z osobami, które są pomiędzy? Zostawmy na chwilę neu-
roróżnorodność, wróćmy do klas. Mam na myśli ludzi, którzy 

awansowali do klasy wyższej, ale ta klasa ich jeszcze nie przyjęła, 
za to niższa już się na nich obraziła. Nie są ani stamtąd, ani stąd.
To są trudne sytuacje, szczególnie przy takich awansach spo-

łecznych – lub degradacjach – które nastąpiły nagle. Lądujemy 

w miejscu, które rządzi się zupełnie innym kodem. Jeśli twoja 

mama była nauczycielką, a ty zwiążesz się z wykładowcą akade-

mickim, to prawdopodobnie różnica nie będzie tak duża, ale jeśli 

nagle dostaniesz się w środowisko wielkiej �nansjery, przepaść 

będzie już ogromna. I zaowocuje dużym napięciem psychicznym. 

Trochę jak z Wokulskim, który wspiął się po drabinie społecznej 

do bogatego mieszczaństwa, ale ambicje miał jeszcze wyższe. Nie 

dość, że nie znał obowiązujących tam kodów kulturowych, to 

jeszcze całym sobą dawał znać, że ich nie zna. On akurat nie był 

dobry w maskowaniu, w związku z tym stał się pośmiewiskiem.

Mieszczaństwa, bo nie chciał już do nich przynależeć, i arysto-
kracji, bo z kolei dla niej zawsze będzie parweniuszem. I co taka 
osoba ma zrobić? Wypracować nową wersję siebie?
Ludzie zwykle jakoś sobie to napięcie kompensują. Wypracowa-

nie nowej wersji siebie jest bardzo kosztowne, poza tym jeśli coś 

się rozwija ewolucyjnie, to core zostaje, jaki był, po prostu człowiek 

uczy się nowych rzeczy. Gwałtowny awans lub gwałtowna degra-

dacja są największym problemem. Ciężko jest zbudować siebie 

na nowo w dorosłości, wiedzą o tym choćby osoby emigranckie. 

To nie jest już maskowanie, tylko prawdziwy survival mode. 

Niedawno w podcaście Amy Poehler gościł Marcello Hernández, 
młody komik z satyrycznego programu „SNL”. Prowadząca 
spytała go, czy uważa się za przedstawiciela pokolenia Z, na 
co odpowiedział, że ponieważ wychowywał się w rodzinie 
emigrantów z Karaibów – raczej za boomersa. Tyle kosztowało 
ich dostosowanie się do nowych warunków życia w Ameryce. 
Bo tu nie chodzi tylko o miejsce zamieszkania, tylko właśnie 

o te wszystkie kody kulturowe: język, strój, obyczaj. Podsu-

mowując, osoby dostosowujące się, maskujące nadmiernie, 

potrzebują zobaczyć ten swój wysiłek i być może trochę od-

puścić, a społeczeństwo – wykrzesać w sobie trochę więcej 

re�eksyjności i porzucić oczekiwania, że wszyscy będą się 

zachowywali według jednego utartego wzorca. Ludzie mają 

różnie. Dlatego ćwiczmy mięsień odmienności. Może wtedy 

nie będziemy musieli zakładać tylu masek.  ●

UDAWANIE PO TO, ŻEBY ŻYCIE 
SPOŁECZNE BYŁO TROCHĘ BARDZIEJ 
ZNOŚNE I ŻYCZLIWE, TO JEDNAK COŚ 
INNEGO NIŻ TRANSAKCJONIZM, CZYLI 
SPRZEDAWANIE RÓŻNYCH CZĘŚCI SIEBIE 
ZA ROZMAITE PRZYWILEJE CZY PROFITY.
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MARTA NIEDŹWIECKA 

certy�kowana sex coach i psycholożka. Autorka  

podcastów i książek „O zmierzchu” (właśnie ukazał się 

czwarty tom: „Dojrzała dorosłość”). „Niezbędnika…”  

można też słuchać jako podcastu. ZD
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esteś buńczuczna?

Niektórzy mi mówią, że jestem. Podobno na pierwszy rzut 
oka wydaję się wyjątkowo łagodna, wręcz potulna, ale, to 
prawda, do czasu. Słyszałam nawet, że jestem zadziorna. 

Krnąbrna?

Mam nadzieję, że nie będzie już w moim życiu sytuacji, które 
wymagają bycia krnąbrną. Bo krnąbrność pojawia się tam, gdzie 
trzeba walczyć. Gdzie trzeba się czemuś sprzeciwić. Tak odbieram 
to słowo. Mam więc nadzieję, że obędę się bez. Ale jeśli będzie 
trzeba, to będę i krnąbrna. Potra�ę. 
A jesteś wrażliwa?

Bardzo. Chociaż kiedy pomyślę o mojej mamie, która, mówiąc 
metaforycznie, chodzi po ziemi bez skóry – nie wiem, jak ona żyje 
z taką wrażliwością – to w porównaniu z nią jestem gruboskórna. 

Mama wychowywała mnie tak, żeby reagować na niespra-
wiedliwość. Sama prawie nie oglądała �lmów, żeby nie opatrzeć 
się ze złem – i ja też miałam taki czas w życiu, że przez dwa lata 
nie widziałam żadnego �lmu ani nawet teledysku. Bo zobacz, jak 
dziś jesteśmy eksponowani na zło. To nam robi internet. Przez 
24 godziny na dobę oglądamy ogromne ilości okrucieństwa, 
na które nie możemy zareagować, bo dzieje się gdzieś daleko. 
Możemy przeczytać, że ktoś został potwornie skrzywdzony, 
i jedynie załamać ręce. Oburzyć się w komentarzu? To przecież 
nic. Następuje stopniowe znieczulanie nas na zło. W efekcie jest 
nam łatwiej przejść obok niego, nawet gdy dzieje się już blisko. 
Nabraliśmy doświadczenia w przekonywaniu samych siebie, że 
przecież „całego świata nie zbawisz”. To nic innego jak wyuczona 
bezradność, która z czasem przeradza się w niewrażliwość. 

Jako dziecku zdarzało mi się obudzić i zobaczyć, że w moim 
pokoju, na podłodze, śpi osoba bezdomna, którą moja mama 
zaprosiła do domu, bo nie potra�ła przejść obojętnie. Kiedy 

Świat młodych

FANKA liczby pojedynczej
Można znać wiele języków i w żadnym nie mieć nic sensownego do powiedzenia 

– mówi SOFIA LEBEDIEVA. Ukrainka z obsesją na punkcie polskiego. Lingwistka 
i poliglotka, która prowadzi w mediach społecznościowych profil @ax.polski.
Opowiada o polszczyźnie tak, że można się zakochać. W polszczyźnie i w niej!

więc ktoś mnie pyta o to, czy jestem wrażliwa, to myślę o mamie 
i o tym, że można by się sporo od niej nauczyć. 
Zapytałam, czy jesteś buńczuczna, krnąbrna i wrażliwa, bo 

wiem, że to polskie słowa, które lubisz. 

Ciekawe, że akurat takie waleczne, prawda? Lubię je za to, jak 
brzmią. Jak zachowują się na języku. Jedno wibruje, drugie 
gilgocze, trzecie masuje. Mówię: „krnąbrny” i od razu nos idzie 
do góry. Łęcka! Za to też lubię język polski, że przemyca dodat-
kowe znaczenie w dźwięku. Bardzo to do mnie przemawia, jest 
jak muzyka, którą uwielbiam i uprawiam. Ja słowa czuję i w ten 
sposób mają dla mnie sens.
Ukraiński nie jest tak �zyczny?

W jakimś stopniu na pewno jest, przecież te języki są spokrew-
nione. Do mnie bardziej przemawia polski, bo go świadomie 
wybrałam, sama dla siebie, jako wolna, dorosła osoba. Posta-
nowiłam, że się go nauczę – bez wielkiego powodu i planu. Nikt 
mnie nie zmuszał, nikogo to nie interesowało, a ja tą decyzją 
budowałam swoją autonomię. Takie początki samostanowienia. 
Dostałam obsesji na punkcie polskiego. Próbowałam później 
tak szaleć za niemieckim. Nauczyłam się go, z wykształcenia 
jestem germanistką, ale to nie był romans, takie silne uczucia 
mam w sobie tylko do polskiego.
Ale wybierając język polski, nie porzuciłaś swojej tożsamości.

Bardzo lubię słowo „tożsamość”, bo wciąż pozostaje dla mnie 
zagadką. Eksploruję tę przestrzeń, na przykład czytając Jarosława 
Mikołajewskiego, mojego ulubionego żyjącego poetę piszące-
go po polsku. Mikołajewski w książce o Zuzannie Ginczance 
pisze: „miłość do zamordowanego piękna, która to miłość, ten 
nierozwikłalny splot amor i pietas, prawdopodobnie jest moją 
ojczyzną”. Tak też można. Tożsamością może być krajobraz, który 
się nam odbiera. Może z powodu zmieniającego się klimatu nie 

152 WOKÓŁ NAS

eprasa.pl 9f04a262dc



LUBIĘ SZUKAĆ NAJBARDZIEJ ODPOWIEDNICH SŁÓW DLA TEGO, CO SIĘ WE MNIE DZIEJE. JAKA TO 

JEST PRZYJEMNOŚĆ, KIEDY ZNAJDUJESZ NOWE SŁOWO, KTÓRE DOKŁADNIE OKREŚLA TWÓJ STAN. 

CHOĆBY I JAPOŃSKIE! A GDY BRAKUJE, ZAWSZE MOŻNA STWORZYĆ WŁASNE. NAWET TRZEBA. 

eprasa.pl 9f04a262dc



zobaczymy pod koniec życia widoków, które oglądaliśmy, kiedy 
byliśmy dziećmi. Tożsamość buduje to, z czym się identy�kuję, 
co jest dla mnie znaczące. A moja tożsamość jest rwana.
Dlaczego?
Mama jest Ukrainką, tato – Rosjaninem. Z mamą rozmawiało 
się po ukraińsku, z tatą po rosyjsku, a z babcią w surżyku [gwara 
używana na wchodzie Ukrainy – przyp. red.]. Z kolei w kościele, 
w którym spędziłam dużą część swojego dzieciństwa i nasto-
letniości, mówiło się językiem biblijnym, archaicznym. Moją 
tożsamość budowało wtedy wiele języków. Były między nimi 
różnice, raz większe, raz subtelne. Dla osoby, która urodziła się 
w obwodzie sumskim i mówi w surżyku, rosyjski będzie zrozu-
miały. Ale ukraiński dla Rosjanina już nie. Babcia rozumiała 
tatę, a tata babci już nie mógł. Ja musiałam rozumieć wszystkich.
Który z tych języków w największym stopniu wpłynął na twój 
sposób widzenia świata?
Cieszę się, że nie muszę wybierać, bo wszystkie miały swój udział. 
Moja tożsamość językowa to nie prosty biszkopt, ale ciasto zło-
żone z wielu warstw [śmiech]. Chociaż kiedyś, gdy się bardzo 
zakochałam, napisałam piosenkę, że w żadnym języku nie ma 
słów, które wyraziłyby to, co czuję. I napisałam ją po polsku, to 
o czymś świadczy.
Lingwistce i poliglotce łatwiej wyrazić emocje?
Można znać wiele języków i w żadnym nie mieć nic sensownego 
do powiedzenia… Ale tak, mam łatwiej. Zawsze mogę posłużyć się 
słowem z innego języka, jeśli lepiej oddaje to, co chcę przekazać. 
Lubię nazywać emocje. Lubię szukać najbardziej odpowiednich 
słów dla tego, co się we mnie dzieje. Jaka to jest przyjemność, 
kiedy znajdujesz nowe słowo, które dokładnie określa twój 
stan. Choćby i japońskie! Potrzebujemy nazywać, żeby to życie 
jakoś ogarniać. Weźmy dziecko, które się złości. Dla niego to 
będzie wielkie odkrycie, gdy ktoś mu wytłumaczy, że właśnie 
przeżywa złość lub frustrację. Ta najstraszniejsza emocja, z którą 
nie wiedziało, co zrobić, już nie jest taka straszna. Nazywanie 
emocji wyzwala i pozwala się do nich zdystansować. Przeżyć 
je. Wychodzi więc na to, że im więcej języków znamy, tym lepiej. 

A gdy i tak brakuje nam słowa, zawsze można stworzyć własne. 
Nawet trzeba. Wczoraj usłyszałam słowo „nieprawdopodobień-
stwo”. Piękne! Ktoś je musiał stworzyć, żeby nazwać konkretny 
stan psycho�zyczny. Język polski daje ogromne możliwości sło-
wotwórcze. Co Leśmian z nim robił! Wyginał na wszystkie strony.
Świat się zmienia, więc potrzebujemy nowych słów, żeby nazy-
wać nową rzeczywistość. Tyle że technologia – zwłaszcza sztucz-
na inteligencja – faworyzuje dominujące języki, jak angielski. 
Może te mniejsze, jak polski czy ukraiński, z czasem zanikną?
Przeżyjemy. Różne epoki już były. Dominowała łacina. Francuski. 
I jakoś inne języki nie zniknęły. Myślę, że za naszego życia się 
to nie wydarzy.
Mówisz dobrze w aż pięciu. Słyszałaś jako młoda osoba, że zna-
jomość języków obcych da ci świetną pracę i duże pieniądze?
Od bliskich? Nigdy. Wychowywały mnie mama z siostrą, babcia 
też była obecna. Nasza rodzina była mało życiowa, materialne 

dobra nie miały wielkiej wartości. Dla mamy, uduchowionej 
i religijnej, najważniejsze były kościół i proste życie, asceza. 
Spędzała czas na modlitwie, uczyła się w szkole biblijnej. To 
było centrum jej świata, a nie zarabianie pieniędzy, więc praca 
raz była, a raz jej nie było. W pewnych momentach żyłyśmy 
we cztery z emerytury babci, wówczas minimalnej. Według 
dzisiejszych miar mówiłybyśmy o życiu na skraju ubóstwa. 
Mama była pracowita, ale dla jej zdrowia psychicznego klu-
czowa była wiara. 
Jak dziś patrzysz na takie oddanie religii?
Eskapizm. Niektórzy muszą w coś uciekać, bo jest im zbyt trudno 
i czują się samotni. Tylko tak potra�ą sobie poradzić. Im jestem 
starsza, tym mniej chcę oceniać. Wiem, że nas kochała i kocha.
Jednak to wszystko układa się w historię trudnego dorastania.
Dziecko nie wie, że jego dorastanie jest trudne, bo nie ma porów-
nania. I może ja, dzięki temu, jak wyglądało to moje dorastanie, 
wiem, co jest w życiu naprawdę ważne. Czasem był problem 
z jedzeniem w domu, ale dziś rozumiem, że nie o to chodzi 
w życiu, żeby mieć tego jedzenia coraz więcej. Jest ważne, ale nie 
najważniejsze. To jest we mnie wszyte, wytatuowane w środku. 
I dlatego jest mi w życiu łatwo, bo nie spodziewam się za wiele po 
świecie. Za każdym razem, gdy coś dobrego mnie spotyka – co 
ostatnio dzieje się bardzo często – to że tak powiem, Jezus Maria, 
jestem bardzo wdzięczna.
Jesteś osobą wierzącą?
Zacytuję Jerzego Bralczyka, który zdaje się cytował jeszcze 
kogoś innego, gdy mówił, że są sprawy, o których należy krzy-
czeć, sprawy, o których należy mówić głośno i wyraźnie, sprawy, 
o których należy mówić cicho, i wreszcie sprawy, o których 
można tylko milczeć.

Ja bym dodała, że są sprawy, o których da się tylko zaśpiewać, 
są sprawy, o których da się powiedzieć, ale tylko z rymem czę-
stochowskim czy innym. Są sprawy, o których można tylko bez 
rymu, bo z rymem się nie da. I ta sprawa, o którą pytasz, dla mnie 
osobiście jest z tych, o których się szepcze albo je kontempluje 
w milczeniu, ale nie rozmawia się o nich w wywiadach.
Szanuję to. Zapytam w takim razie o rytuał modlitwy z dzieciń-
stwa i jej język. Te formułki, powtarzane w kółko, zostają w nas 
na długo, nawet gdy porzucamy je w dorosłym życiu. Język 
modlitwy ma niebywałą moc kształtowania instynktownego 
stosunku do świata i siebie.
To prawda, aczkolwiek ja wyrosłam w tradycji protestanckiej, 
w której – w odróżnieniu od katolicyzmu czy prawosławia – nie 
stosuje się powtarzalnych formułek, wyuczonych. Modlitwa ma 
płynąć z tu i teraz, z tego, co czujesz.
Ładne.
I wymagające, ponieważ nie wystarczy po prostu odmawiać 
modlitwy. Musisz być zaangażowana w stu procentach w to, 
co mówisz. Ćwiczysz w pewnym sensie uważne wyrażanie się, 
mówienie z serca.
Czyli masz perfekcyjnie opanowaną sztukę komunikacji 
emocjonalnej?
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WIELE JEST SPRAW, 

KTÓRYCH NA CO DZIEŃ 

NIE ZAUWAŻAMY. 

RELACJE, DACH NAD 

GŁOWĄ, JEDZENIE. 

ALE CZŁOWIEK JEST 

SKONSTRUOWANY 

TAK, ŻEBY WALCZYĆ 

Z PRZECIWNOŚCIAMI, 

WIĘC SKUPIA SIĘ NA TYM, 

CO NIEDOSKONAŁE. 

CHYBA ŻE JEST TAKIM 

DZIWOLĄGIEM JAK JA. 
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W kościele modlitwa nie jest tylko osobista, często zdarzały się 
też modlitwy na głos, przy innych ludziach. Rodzi to czasem 
przestrzeń dla strachu i kłamstwa. U mnie tak było. Musisz 
uważać na to, co mówisz, bo boisz się wykluczenia z grupy, 
a wiesz, że niektóre emocje są akceptowane, ale inne już nie. 
Później dorastasz i próbujesz to przepracować na terapii. 
I sama ze sobą. Moja miłość do języka wynika nie tylko z po-
trzeby precyzyjnej komunikacji, ale też z potrzeby prawdy. 
Jak myślisz, dlaczego Polki i Polacy tak bardzo kochają nie-

-Polkę, która opowiada im o ich ojczystym języku?
A kochają?
Na Instagramie obserwuje cię 130 tysięcy osób. Zasięgi chyba 
świadczą o miłości.
Albo o tym, że czymś ich rozbawiłam. Poza tym zasięgi to rzecz 
ulotna, nie przywiązuję do nich dużej wagi. Kiedy w mediach 
społecznościowych obserwowało mnie 600 osób, to też bardzo 
się cieszyłam. A teraz się cieszę, że jest ich więcej, ale zasięgi 
nie są sensem mojego życia. Może dlatego moja działalność 
w internecie wciąż jest prawdziwa. Nie służy algorytmom. 
Nie publikuję „contentu lifestylowego”, że się tak posłużę 
staropolszczyzną. Czasem czuję presję, bo inni to robią, ale 

TRZEBA SPROWADZIĆ ŻYCIE DO POZIOMU LICZBY POJEDYNCZEJ. ONA UMOŻLIWIA TWORZENIE 

DOBRA, NA MIARĘ WŁASNYCH MOŻLIWOŚCI. ZAMIAST „WSZYSCY MĘŻCZYŹNI SĄ ŹLI” MOŻNA 

POWIEDZIEĆ, ŻE TEN JEDEN, DAJMY NA TO ROBERT, BYŁ ZŁY. ŁATWIEJ Z TYM ŻYĆ. 

Mam też płaskostopie [śmiech], i to także jedna z wielu cech. 
Znalazłabym też jakieś pozytywne, ale akurat do głowy przycho-
dzą mi tylko takie… W każdym razie żadna z tych pojedynczych 
cech nie jest całą mną, one wszystkie muszą się połączyć. Ciasto 
z warstw, a nie biszkopt – nie zapominajmy. Gdy w trakcie 
rozmowy czuję, że nie mogę wypowiedzieć ważnego słowa, po 
prostu mówię, że się jąkam, i rozmowa może toczyć się dalej.
Dlaczego akurat ważne słowa powodują zająknięcie?
Myślę, że u mnie jąkanie jest połączone z oddychaniem. Nie-
których irytuje, że mam taki rwany oddech, gdy coś opowia-
dam w internecie. Myślą, że to maniera. Albo piszą mi, że 
kokietuję. A ja po prostu zapominam oddychać nosem i mówię 
na bezdechu. 
À propos komentarzy. Czujesz się dobrze przyjęta w Polsce?
Poznałam wiele osób o wysokiej kulturze osobistej, które szanują 
siebie, a więc potra�ą też z szacunkiem odnosić się do innych. 
Czuję się tu bezpiecznie. Ale gdy widzę coś, co odstaje od mojej 
nieco romantycznej, idealistycznej wizji, jestem w szoku.
Na przykład ataki na osoby z Ukrainy?
Albo ataki Polaków na siebie nawzajem, tę wzajemną nienawiść. 
Szukam jej powodów w ewolucji. W tej konstrukcji człowieka, 

o której mówiłyśmy chwilę temu i która każe ciągle walczyć, cały 
czas się zabezpieczać. I znów – można wybrać bańkę, w której 
się funkcjonuje. I dbać o nią. Bo algorytm działa świetnie. 
Zatrzymasz się na chwilę dłużej na nienawistnych treściach 
i uzna, że właśnie takich szukasz. Trzeba sprowadzić życie do 
poziomu liczby pojedynczej. Jestem jej wielką zwolenniczką. 
Umożliwia tworzenie dobra, tak na miarę własnych możliwości. 
Czyli w liczbie pojedynczej jest poczucie wpływu. Co jest 
w liczbie mnogiej, że tak jej nie lubisz?
Uogólnienie. Nieprawda. O kim mówimy, gdy mówimy o „nich”? 
Nieprawda rodzi krzywdę. Zamiast „wszyscy mężczyźni są źli” 
można powiedzieć, że ten jeden, dajmy na to Robert, był zły. 
To łatwiej okiełznać, łatwiej z tym żyć. Możemy używać języka 
tak, żeby nie krzywdzić, żeby nie dokładać słów do ogniska 
nienawiści, ale dolewać ich do wodospadu dobroci.
Chciałabyś się nauczyć jeszcze jakiegoś języka, poza tymi 
pięcioma, które już znasz?
Interesują mnie języki regionów, gwary, dialekty. Śląski, ka-
szubski, góralszczyzna, kataloński.
O, to wyższy poziom trudności.
A dlaczego wszyscy mamy się uczyć angielskiego? W ten spo-
sób dokładamy się do dominacji języków, które już są wiodące. 
Kiedy uczę się śląskiego czy kaszubskiego, to znaczy, że nie 
wykluczam. Że wszystkie języki traktuję jako równe. To dla 
mnie ważne, żeby każdemu z nich okazać szacunek.  ●

wtedy uruchamia się ta moja buńczuczność. Nie poddam się, 
będę dalej mówić tylko o języku i nie dowiecie się, co jadłam 
na śniadanie.
Powiem ci, dlaczego dla mnie to, co robisz, ma wielką wartość. 
Język, którym posługujemy się na co dzień, z czasem nam 
powszednieje. Nie zatrzymujemy się, żeby docenić wdzięk 
pojedynczego słowa. Dopóki nie pojawi się ktoś taki jak ty, 
kogo polski na każdym kroku zachwyca.
Pomyśl, że nie tylko z językiem tak mamy. Wiele jest spraw, 
których na co dzień nie zauważamy. Relacje, dach nad głową, 
jedzenie. Jakie to wszystko jest wspaniałe i cudowne! Ale 
człowiek jest skonstruowany tak, żeby walczyć z przeciwno-
ściami. Ma szukać zagrożenia, żeby przetrwać, więc skupia się 
na tym, co niedoskonałe. Chyba że jest takim dziwolągiem jak 
ja. I potem łączymy się w bańki. Jest nam po drodze z ludźmi, 
którzy zwracają uwagę na te same rzeczy. 

Może moje zasięgi świadczą o tym, że ktoś potrzebował 
znaleźć osobę, która też jest trochę oderwana od rzeczywistości, 
ale fascynuje ją odmiana słowa dziwoląg. Dziwolągowie…?
Kilka razy podczas naszej rozmowy wspomniałaś, że się ją-
kasz. Wiem, że to było dla ciebie duże wyzwanie, gdy byłaś 
dzieckiem. Wstydziłaś się. Dziś już się jąkania nie wstydzisz?
Zdecydowałam, że nie będę się wstydzić, żeby życie się jakoś 
spinało, trzymało kupy, chociaż to niefortunne określenie. To 
przecież nie jest moja jedyna cecha. Jąkanie mnie nie de�niuje. 
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TAKA POWINNA BYĆ ZIMA
ZIMA W AUSTRII MA WIELE ODSŁON. TO RADOŚĆ Z PIERWSZEGO PEWNEGO SKRĘTU NA STOKU, 

SKRZYPIENIE ŚNIEGU POD RAKIETAMI, RYTM NARCIARSKICH BIEGÓWEK I CISZA GÓRSKIEGO 

PORANKA. SĄ TU SZYBKIE ZJAZDY, ALE TEŻ SPACERY PO ŚWIEŻYM ŚNIEGU, SANKI, ŁYŻWY  

CZY KULIGI PRZEZ GÓRSKI KRAJOBRAZ. KAŻDE Z TYCH DOŚWIADCZEŃ ANGAŻUJE ZMYSŁY 

I ZOSTAWIA ŚLAD, KTÓRY TRWA DŁUŻEJ NIŻ SAM URLOP. TO WŁAŚNIE „THE AUSTRIAN  

SYNAPSE” – WSPOMNIENIE AUSTRIACKIEJ ZIMY, DO KTÓREGO CHCE SIĘ WRACAĆ.

REK LAMA
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Najpierw jednak góry. Dachstein to potężny masyw górski 
wznoszący się nad regionem Salzkammergut. U jego 
podnóża leży Dachstein West, rozległy teren narciarski 

rozciągający się między trzema miejscowościami: Gosau, Russ-
bach i Annaberg. Dachstein West to raj dla rodzin i narciarzy 
jeżdżących rekreacyjnie. Są tu szerokie, świetnie przygotowane 
stoki, szkółki dla dzieci i schroniska, ale tym, co zapamiętuje się 
najlepiej, jest panorama gór. Można ją podziwiać m.in. podczas 
Dachstein Tour – 44-kilometrowej trasy narciarskiej, która 
pozwala przejechać przez trzy części ośrodka, z Gosau przez 
Russbach do Annaberg i z powrotem. Nie trzeba pokonywać 
jej całej; to raczej propozycja całodziennej wycieczki na nartach 
niż sportowe wyzwanie. Zupełnie inny charakter ma Dachstein 
Krippenstein, teren wysokogórski wznoszący się nad jeziorem 
Hallstättersee. Przyciąga przede wszystkim doświadczonych 
narciarzy szukających freeride’u, czyli jazdy poza przygotowa-
nymi trasami. To już propozycja dla osób, które dobrze radzą 
sobie w górach i potra�ą ocenić zagrożenie lawinowe.

GÓRY BEZ NART

Żeby zobaczyć z bliska zbocza Dachsteinu, wcale nie trzeba jednak 
umieć jeździć. Kolejka na Krippenstein wywozi turystów w wysokie 

Na górze śnieg,  

na dole jezioro, 

a pomiędzy nimi 

Salzkammergut. 

Narciarstwo, freeride, 

narciarstwo biegowe, 

skituring, zimowe 

wędrówki albo  

po prostu odpoczynek. 

› SALZKAMMERGUT

partie masywu, skąd można ruszyć pieszo lub na rakietach śnieżnych. 
Jednym z celów jest Welterbespirale, punkt widokowy położony 
na wysokości około 2100 metrów n.p.m. Rozciąga się stąd pano-
rama Dachsteinu i otaczającego go wysokogórskiego krajobrazu.  
To zresztą jedna z mocnych stron Salzkammergut: narty są tylko jed-
nym z pomysłów na zimę. Są trasy do narciarstwa biegowego, zimowe 
szlaki piesze i wędrówki na rakietach. Można też wjechać kolejką na 
Zwölferhorn, górę wznoszącą się nad jeziorem Wolfgangsee, i po 
prostu pójść na spacer z widokiem na jezioro i okoliczne szczyty. 

ZIMĄ NAD JEZIORO?
Właśnie jeziora najbardziej odróżniają Salzkammergut od klasycz-
nych alpejskich regionów narciarskich. Jest ich tu wiele, a góry 
niemal schodzą do wody. Hallstättersee z położonym nad jego 
brzegiem Hallstatt, Wolfgangsee, Traunsee czy Attersee sprawiają, 
że nawet zimą życie nie koncentruje się wyłącznie wokół wyciągów.
Można spacerować nad wodą, wybrać się na kulig albo łyżwy, spróbo-
wać Eisstockschießen – tradycyjnej alpejskiej gry przypominającej 
curling. Attersee ma propozycję dla odważniejszych: zimowe kąpiele ZD
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W SALZKAMMERGUT ZIMA MA DWA POZIOMY.  

WYSOKO – ŚNIEG, NARTY I POTĘŻNY MASYW DACHSTEINU. 

NIŻEJ – JEZIORA, NIEWIELKIE MIEJSCOWOŚCI I ŻYCIE,  

KTÓRE NIE KOŃCZY SIĘ WRAZ Z OSTATNIM ZJAZDEM. 

MIĘDZY GÓRAMI A JEZIOREM

REK LAMA
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JEDNEGO DNIA MOŻNA TU JEŹDZIĆ PO TRASACH PUCHARU 

ŚWIATA, NASTĘPNEGO ZAMIENIĆ NARTY NA BIEGÓWKI, SANKI ALBO 

ZRELAKSOWAĆ SIĘ W TERMACH. TO CENTRALNA CZĘŚĆ SKI AMADÉ, 

KTÓRĄ TWORZĄ CZTERY MIEJSCOWOŚCI. ZAMIAST  

ZE SOBĄ KONKUROWAĆ, WŁAŚNIE POŁĄCZYŁY SIŁY.

› SALZBURGER SPORTWELT

A
ltenmarkt-Zauchensee, 
Eben, Radstadt i Wagrain-
-Kleinarl to cztery miejsco-

wości, które od 2026 roku działają 
w ramach wspólnej organizacji 
turystycznej, a goście mogą korzy-
stać ze wspólnej karty regionu. Na 
narciarzy czeka tu 210 km tras. Re-
gion jest częścią Ski amadé – sieci 
austriackich ośrodków narciar-
skich, w której jeden wielodniowy 
karnet daje dostęp łącznie do 760 
km tras. Najbardziej sportowe ob-
licze ma Zauchensee, niewielka 
górska miejscowość należąca do 
Altenmarkt-Zauchensee. Tutej-
sze trasy sięgają wysokości 2188 
m n.p.m., a miejscowość znana jest 
z zawodów alpejskiego Pucharu 
Świata. Dlatego jazda ma tu zde-
cydowanie alpejski charakter: 
wysoko położone stoki pozwalają 
na długie zjazdy, a szerokie trasy 
dają sporo przestrzeni. Nic dziw-
nego, że właśnie Zauchensee jest 

i nurkowanie w wyjątkowo przejrzystych wodach jeziora. A jeśli 
zamiast kolejnej aktywności potrzebna jest kawa i coś słodkiego, 
warto pojechać do Bad Ischl, historycznego miasta uzdrowisko-
wego. Przez dziesięciolecia spędzał tu lato cesarz Franciszek Józef 
z cesarzową Elżbietą, słynną Sisi. Ta cesarska przeszłość do dziś 
jest jednym z elementów tożsamości miasta. 

NIE TYLKO SPORT

Salzkammergut ma jeszcze jedną przewagę nad miejscami stwo-
rzonymi przede wszystkim dla narciarzy: przyjeżdża się tu do 
prawdziwych miasteczek i wsi, a nie wyłącznie do stacji narciarskich. 
Najsłynniejszy jest oczywiście Hallstatt – niewielka miejscowość 
nad Hallstättersee, której historia jest nierozerwalnie związana 
z wydobyciem soli. Hallstatt wraz z otaczającym go krajobrazem 
kulturowym znajduje się na liście światowego dziedzictwa UNESCO. 
Kultura regionu ma też bardziej współczesne skojarzenia. Nad At-
tersee malował Gustav Klimt, a z Bad Ischl związany był kompozytor 
operetkowy Franz Lehár. Zimą dochodzą do tego zwyczaje, które 
dla przybysza mogą wyglądać niemal surrealistycznie. Podczas 
Glöcklerlauf na początku stycznia ulicami miejscowości przechodzą 
uczestnicy w ogromnych, bogato zdobionych i podświetlonych 
nakryciach głowy. Są też pochody Krampusów (mroczne parady 
demonicznych postaci towarzyszących Świętemu Mikołajowi) 
i karnawał w Ebensee. To nie atrakcje stworzone na potrzeby 
turystów, lecz tradycje nadal kultywowane przez mieszkańców.

➜ ADWENT NAD JEZIOREM 

W Salzkammergut jarmarki odbywają 

się w historycznych miejscowościach 

i nad jeziorami, a jednym z najbardziej 

charakterystycznych jest Wolfgangseer 

Advent nad Wolfgangsee. Regionalne 

rękodzieło, lokalne przysmaki i światła 

odbijające się w wodzie tworzą tu magiczną 

świąteczną scenerię.

➜ CO ZJEŚĆ PO NARTACH?  

Salzkammergut warto poznawać także od 

kuchni. W gospodach i górskich schroniskach 

pojawiają się ryby z miejscowych jezior, sery 

i mięso od lokalnych producentów. Po dniu 

na śniegu dobrze sprawdza się Kaiserschmarrn 

– puszysty, porwany na kawałki omlet 

naleśnikowy, tradycyjnie podawany na słodko.

➜ BAD ISCHL. CZAS NA CIEPŁO 

Historyczne uzdrowisko jest dobrym adresem 

na dzień wolny od stoku. Bad Ischl ma długie 

tradycje kuracyjne i cesarską przeszłość 

– wakacje spędzali tu Franciszek Józef 

i cesarzowa Elżbieta. 

CZTERY POMYSŁY NA ZIMĘ
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sportowym biegunem całego regionu. Kilka kilometrów dalej 

zima wygląda już inaczej. Eben stawia przede wszystkim na ro-

dziny. Jego teren narciarski na Monte Popolo ma zaledwie około 

sześciu kilometrów tras, przede wszystkim łatwych i szerokich. 

Jest też specjalna strefa dla najmłodszych, a od sezonu 2026/27 

działa także nowa ośmioosobowa gondola.

ZMIANA TEMPA

Radstadt najlepiej pokazuje, że tutejszej zimy nie trzeba spędzać 

wyłącznie na wyciągach. Nad miasteczkiem wznosi się Rossbrand. 

Na wysokości 1600–1760 m n.p.m. poprowadzono około 15-kilo-

metrową wysokogórską trasę biegową, przygotowaną zarówno do 

stylu klasycznego, jak i łyżwowego. Jej największym atutem jest 

sceneria: z Rossbrand rozciąga się panorama obejmująca m.in. 

masyw Dachsteinu i charakterystyczną Bischofsmütze. Kto woli 

zjeżdżać bez przypinania nart, ma jeszcze sześciokilometrowy tor 

saneczkowy Königslehen. To właśnie takie miejsca sprawiają, że 

zimowy urlop w tej części Alp ma wiele do zaoferowania nie tylko 

entuzjastom nart. Kolejne atrakcje czekają w Wagrain-Kleinarl. 

W Kleinarl znajduje się Absolut Park – największy snowpark w Au-

strii i jeden z najbardziej znanych w Europie. Na odcinku około 1,5 km 

rozmieszczono ponad 100 przeszkód: od łatwiejszych elementów 

dla początkujących po sekcje przygotowane dla doświadczonych 

freeskierów i snowboardzistów. 

A potem wystarczy zjechać w dolinę, żeby znaleźć zupełnie inną 

scenerię. Na końcu doliny Kleinarl leży Jägersee, niewielkie górskie 

jezioro otoczone lasem, trasami spacerowymi i biegowymi. Nie 

potrzeba karnetu ani sportowych ambicji – można po prostu iść 

przed siebie przez zaśnieżoną dolinę. 

PO NARTACH – DO WODY

Po kilku godzinach na stoku dobrze jest rozluźnić spięte mięśnie.  

W Erlebnis-Therme Amadé w Altenmarkt są baseny solankowe 

o temperaturze około 34–35°C, a sól do nich pochodzi z Salzkammer-

gut. Jest tu też pięć saun tematycznych, m.in. sosnowa, ametystowa 

➜ KUCHNIA. PROSTO Z DOLINY 

W Wagrain-Kleinarl działa inicjatywa 

„Organic from the valley”, łącząca lokalnych 

producentów i gastronomię. Dobrym 

przykładem jest Bio-Bergrestaurant 

Lumberjack – w schronisku wykorzystuje się 

produkty z najbliższej okolicy, a w menu są 

również dania wegetariańskie i wegańskie. 

➜ KULIGI ZAMIAST WYCIĄGU 

W regionie można wybrać się na przejażdżkę 

saniami ciągniętymi przez konie – przez 

ośnieżone doliny i lasy. To jeden z tych 

sposobów na poznawanie regionu,  

do których nie potrzeba ani nart,  

ani sportowych umiejętności.

➜ ROSSBRAND. WIDOK 360° 

 Z położonego nad Radstadt Rossbrand  

rozciąga się panorama 360° na ponad  

150 alpejskich szczytów, w tym 

masyw Dachsteinu i charakterystyczną 

Bischofsmütze. Zimą na wysokości 

1600–1760 m n.p.m. można podziwiać ją 

także z wysokogórskiej trasy biegowej.

i solna, oraz pokój relaksu zbudowa-

ny z setek brył soli, z którego można 

patrzeć na góry Pongau. Nastolatki 

mają zupełnie inną de�nicję relak-

su, dlatego spodoba im się tutejsza 

Anaconda. To jedyna w Austrii jed-

noosobowa zjeżdżalnia z pętlą i „ra-

kietowym startem” – zaczyna się od 

odliczania w kapsule i ośmiometro-

wego swobodnego spadku. W Was-

serwelt Wagrain można popływać 

w podgrzewanym zewnętrznym 

basenie, kiedy dookoła leży śnieg. 

Czekają tu też dwie zjeżdżalnie i ka-

nał z prądem wodnym oraz rodzinna 

sauna tekstylna „Innergebirg”. Ta 

ostatnia jest pomyślana także dla 

dzieci i młodzieży. A jeśli po całym 

dniu potrzebna jest raczej cisza niż 

kolejna atrakcja, WohlfühlNest moż-

na zarezerwować na wyłączność dla 

maksymalnie sześciu osób. W pry-

watnym spa pachnie limbą i górski-

mi ziołami, można też odpocząć na 

tarasie na świeżym powietrzu.ZD
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Cztery miejscowości, 

jeden zimowy 

urlop. Altenmarkt-

-Zauchensee, Eben, 

Radstadt i Wagrain-

-Kleinarl oferują 

w ramach Ski amadé 

do 760 kilometrów  

tras narciarskich  

i 270 wyciągów. 

Niewielkie 

odległości między 

miejscowościami oraz 

jedna karta turystyczna 

dla gości ułatwiają 

planowanie urlopu.
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Gasteinertal to długa, otoczona górami dolina na południu 

Ziemi Salzburskiej, sięgająca w stronę Parku Narodo-

wego Wysokich Taurów. Leżą w niej trzy miejscowości 

– Dorfgastein, Bad Hofgastein i Bad Gastein – ale zamiast 

objeżdżać je po kolei, lepiej potraktować dolinę jak jeden 

duży zimowy plac zabaw. Oprócz stoków są tu przygotowane 

zimowe szlaki piesze, trasy biegowe, saneczkowe i skiturowe. 

Można więc codziennie zmieniać nie tylko trasę, ale również 

sposób poruszania się po górach. Gastein ma też własną scenę 

kulturalną. Podczas Snow Jazz Gastein muzyki na żywo można 

posłuchać nawet w schroniskach na stokach, a przez cały rok 

w dolinie organizowane są festiwale, wystawy i koncerty.

WYSOKO W GÓRACH 

W całej dolinie jest około 180 km tras, ale ta liczba niewiele mówi, 

dopóki nie spojrzymy na mapę. Przy wjeździe do Gasteinertal 

znajduje się teren Dorfgastein-Großarl, który łączy dwie sąsiednie 

doliny i oferuje około 70 km tras. Dalej, z Bad Hofgastein i Bad 

Gastein, można dostać się na Schlossalm-Angertal-Stubnerko-

gel – największy połączony teren narciarski Gastein. Najbardziej 

wysokogórski charakter ma Sportgastein, położony na samym 

końcu doliny. Trasy sięgają tu 2650 m n.p.m., dzięki czemu jest 

W GASTEINERTAL MOŻNA RANO ZJEŻDŻAĆ Z WYSOKOŚCI  

2650 METRÓW N.P.M., PO POŁUDNIU ZANURZYĆ SIĘ W GORĄCEJ 

WODZIE TERMALNEJ, A WIECZOREM POJECHAĆ SANIAMI PRZEZ 

ZAŚNIEŻONĄ DOLINĘ NA KOLACJĘ. TUTEJSZA ZIMA NIE KOŃCZY SIĘ 

WRAZ Z OSTATNIM ZJAZDEM.

› GASTEINERTAL

to najwyżej położony teren narciarski całego Ski amadé. Ma 

tylko 24 km przygotowanych tras, więc nie przyjeżdża się tu dla 

imponującej liczby kilometrów. Atutem jest położenie: szerokie 

stoki biegną w wysokogórskiej scenerii Wysokich Taurów, a śnieg 

utrzymuje się tu do wiosny. 

ZWOLNIJ

Kilka kilometrów od wyciągów można znaleźć się w zupełnie 

innej scenerii. Od głównej Gasteinertal odchodzą boczne do-

liny, w których zimowe trasy prowadzą wzdłuż rzeki, przez las 

i w głąb Wysokich Taurów. Część tras biegowych poprowadzono 

właśnie tam. To dobre miejsce, żeby na kilka godzin zamienić 

narty na rakiety śnieżne albo zwykłe buty. Zimą boczne doliny 

Gastein zamieniają się w cichą, śnieżną krainę. Z każdym krokiem 

zostawiamy tu za sobą wszystkie codzienne problemy. Innym 

sposobem na spokojny dzień jest przejażdżka saniami konnymi, 

które zimą kursują także w bocznych dolinach. Zamiast szumu 

wyciągów słychać wtedy głównie skrzypienie śniegu i dzwonki 

końskiej uprzęży. 

ŚNIEG, WODA I…
PEŁNY RELAKS

Zimą bogactwo 

doliny prezentuje 

się w wyjątkowy 

sposób: czekają tu 

urozmaicone tereny 

narciarskie, zaśnieżone 

górskie krajobrazy 

Parku Narodowego 

Wysokich Taurów, 

dobroczynne źródła 

termalne i otulająca 

cisza iglastych lasów.
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A potem warto wrócić do cywilizacji – i to dość niezwykłej. Bad 

Gastein nie przypomina typowej alpejskiej wioski z drewnianymi 

pensjonatami skupionymi wokół wyciągu. Miasto rozrosło się na 

stromych zboczach, a jego zabudowa wspina się po obu stronach 

wąskiej doliny. Okazałe hotele i eleganckie wille pamiętają czasy, 

gdy w XIX i na początku XX wieku przyjeżdżała tu europejska 

elita. Jednak najbardziej niezwykły jest wodospad, który z hukiem 

przecina samo centrum miasta. Rzeka Gasteiner Ache spływa 

pomiędzy budynkami trzema potężnymi kaskadami, pokonując 

łącznie około 340 metrów wysokości.

WELLNESS W ALPACH

Tradycje uzdrowiskowe są w Gastein równie ważne jak sporty 

zimowe. Tutejsza woda termalna zasila kompleksy spa Alpen-

therme i Felsentherme, ale na wodach termalnych miejscowe 

tradycje lecznicze się nie kończą. W Gastein wykorzystuje się 

również naturalnie występujący radon. Najbardziej niezwykłym 

miejscem jest Gasteiner Heilstollen – dawna sztolnia, w której 

kiedyś poszukiwano złota, a dziś prowadzi się zabiegi radonowe. 

Pacjenci wjeżdżają specjalnym pociągiem około dwóch kilome-

trów w głąb góry. Na pięciu stanowiskach panuje temperatura od 

37 do 41,5°C, bardzo wysoka wilgotność, a w powietrzu naturalnie 

występuje radon. W Gastein wellness wykorzystuje gorącą wodę, 

górski klimat, a nawet wnętrze góry.

➜ KOLACJA W DRODZE  

W Gastein kolacja może być małą zimową wyprawą. 

Kulinarische Winterreise zaczyna się spacerem przez 

dolinę Kötschachtal do schroniska na przystawkę, 

a potem saniami ciągniętymi przez konie jedzie się 

przez zaśnieżoną dolinę do kolejnego schroniska na 

danie główne i deser.

➜ 17 ŹRÓDEŁ. 5 MILIONÓW LITRÓW  

W Bad Gastein woda termalna wypływa z 17 źródeł. 

Ma temperaturę 44–47°C, a ich łączna wydajność 

sięga około pięciu milionów litrów dziennie. Woda 

pochodzi z opadów wsiąkających wysoko w masyw 

górski, następnie krąży głęboko pod ziemią, ogrzewa 

się i ponownie wydostaje na powierzchnię. 

➜ SPACER NAD PRZEPAŚCIĄ  

Kolejka z Bad Gastein prowadzi na Stubnerkogel, 

gdzie na wysokości około 2300 m n.p.m. znajduje 

się 140-metrowy most wiszący. Decydując się wejść 

na tę kołyszącą się konstrukcję, trzeba mieć mocne 

nerwy i nie bać się wysokości. Na Stubnerkogel 

są również cztery punkty widokowe. Przy dobrej 

pogodzie z platformy Glocknerblick można zobaczyć 

Großglockner – najwyższy szczyt Austrii.

W SCHLADMING-DACHSTEIN CZTERY POŁĄCZONE SZCZYTY TWORZĄ 

TEREN, PO KTÓRYM MOŻNA PRZEMIESZCZAĆ SIĘ NA NARTACH, 

W RAMSAU KRÓLUJĄ BIEGÓWKI, A NAD WSZYSTKIM WZNOSI SIĘ NIEMAL 

TRZYTYSIĘCZNY DACHSTEIN. SPORT JEST TU WPISANY W ZIMOWY 

KRAJOBRAZ – OD RODZINNYCH ZJAZDÓW PO ZAWODY PUCHARU ŚWIATA.

Najłatwiej zrozumieć nar-

ciarski fenomen Schlad- 

ming, patrząc na mapę. 

Hauser Kaibling, Planai, Ho-

chwurzen i Reiteralm tworzą 

Huśtawkę czterech szczytów 

– system czterech bezpośrednio 

połączonych gór z 123 kilome-

trami tras. Nie trzeba pomiędzy 

nimi jeździć samochodem ani 

skibusem: można zacząć dzień 

na jednej, przejechać na kolejną 

i wrócić na nartach. To właśnie ta 

ciągłość jest jednym z najwięk-

szych atutów regionu.Każda z gór 

ma przy tym trochę inny tempe-

rament. Hauser Kaibling kojarzy 

się z szerokimi trasami do carvin-

gu, Hochwurzen także z jazdą po 

zmroku, a Reiteralm z bardziej 

sportowym charakterem i trasa-

mi, na których trenują zawodow-

cy. Najbardziej znana jest jednak 

Planai. Z jej szczytu do Schlad-

ming prowadzi 4,6-kilometrowa 

SPORTOWE OBLICZE GÓR

› SCHLADMING-DACHSTEIN
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trasa z certy�katem FIS, kończąca się słynnym stromym od-
cinkiem nad stadionem.

TU ŚCIGAJĄ SIĘ NAJLEPSI
Schladming zna każdy, kto śledzi narciarstwo alpejskie. Na Planai 
regularnie rozgrywane są zawody Pucharu Świata, a najsłynniej-
szym z nich jest THE NIGHTRACE – nocny slalom mężczyzn, 
podczas którego zawodnicy zjeżdżają przy sztucznym świetle, 
a meta znajduje się na stadionie niemal w centrum miasta. W se-
zonie 2026/27 zawody odbędą się 26 i 27 stycznia i obejmą slalom 
gigant oraz slalom. Co ciekawe, Planai nie jest areną zarezerwo-
waną wyłącznie dla zawodowców. Na co dzień można jeździć po 
tej samej górze, na której rywalizują najlepsi narciarze świata. 
Sportowe tradycje ma również Reiteralm, wykorzystywany jako 
teren treningowy przez ekipy Pucharu Świata. 

KRÓLESTWO BIEGÓWEK
Schladming-Dachstein to nie tylko narciarstwo zjazdowe. U stóp 
masywu Dachsteinu leży Ramsau am Dachstein, jeden z najbardziej 
znanych ośrodków narciarstwa biegowego w Austrii. Tutejsze trasy 
poprowadzono na płaskowyżu położonym na wysokości od około 
1100 do 1300 metrów, z panoramą Dachsteinu w tle. Przygotowane 
są zarówno trasy do stylu klasycznego, jak i łyżwowego, o różnym 
stopniu trudności. Ramsau ma również długą sportową historię 
– w 1999 roku odbyły się tu Mistrzostwa Świata w Narciarstwie 
Klasycznym, a dziś miejscowość regularnie gości zawody Pucharu 
Świata w kombinacji norweskiej. Narciarstwo biegowe nie jest tu 
więc dodatkiem do oferty stoków, ale jedną ze specjalności regionu. 

PRZYSTANEK: LODOWIEC
Nad regionem wznosi się masyw Dachsteinu z najwyższym szczy-
tem Hoher Dachstein (2995 m n.p.m.) i lodowcami w jego górnych 
partiach. Z Ramsau kolejka Dachstein Gletscherbahn wwozi tury-
stów na wysokość około 2700 metrów, gdzie krajobraz i warunki 

➜ SCHRONISKO Z AUTORSKIM 

MENU Górskie jedzenie nie musi kończyć się 

na kiełbasie i Kaiserschmarrn. W ramach projektu 

Almkulinarik styryjski szef kuchni Richard Rauch 

tworzy wraz z gospodarzami schronisk autorskie 

dania oparte na regionalnych produktach. Pomysł 

jest prosty: lokalna kuchnia zostaje w górach, 

ale dostaje współczesną formę. Warto więc 

sprawdzać menu poszczególnych schronisk  

– każde może mieć własną specjalność.

➜ KIEDY SCHLADMING NIE ŚPI  

26 i 27 stycznia 2027 roku Planai ponownie 

stanie się areną alpejskiego Pucharu Świata.  

THE NIGHTRACE to dwa wieczory wyścigów 

przy sztucznym świetle – slalomu giganta 

i slalomu mężczyzn – ze stadionem u stóp góry 

i publicznością w samym Schladming. W 2027 

roku impreza będzie obchodzić 30-lecie.

➜ 7 KM NA SANKACH  

Na Hochwurzen znajduje się najdłuższa trasa 

saneczkowa w regionie – ma 7 kilometrów.  

Jest oświetlona, więc można z niej korzystać 

również wieczorem. Na górę wjeżdża się kolejką, 

a trasa prowadzi z powrotem w dół do doliny. 

są już zupełnie inne niż na terenach 
narciarskich wokół Schladming.
Dachstein to przede wszystkim 
spektakularne panoramy i moż-
liwość zobaczenia Alp z zupełnie 
innej perspektywy. Przy odpowied-
nich warunkach można tu również 
uprawiać narciarstwo biegowe, tym 
razem w scenerii lodowca, na tra-
sach wykorzystywanych także przez 
zawodników światowej czołówki.
Na górze powstało kilka atrakcji 
wykorzystujących spektakularne-
położenie tego miejsca. Są tu Sky 
Walk (wysunięta ponad skalną 
ścianę platforma widokowa), most 
wiszący, Pałac Lodowy oraz Schody 
donikąd – szklana platforma wido-
kowa. Można również przejść przy-
gotowaną trasą w kierunku schroni-
ska Seethalerhütte albo zatrzymać 
się w restauracji w budynku górnej 
stacji kolejki, z której rozciąga się 
panorama na alpejskie szczyty. 

Region między 

Schladming 

a Donnersbachwald 

słynie z alpejskiej 

różnorodności, 

prawdziwej  

gościnności 

i wyjątkowych 

doświadczeń 

w otoczeniu górskich 

krajobrazów, 

szczególnie zimą.
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Jadąc z Wiednia na południe, widzimy, że już po godzinie 

krajobraz za oknem wyraźnie się zmienia. Za przełęczą Sem-

mering zaczyna się Hochsteiermark – górzysta część Styrii, 

w której najwyższy szczyt, Hochschwab, osiąga 2277 m n.p.m. To 

tutaj leży Stuhleck, największy ośrodek narciarski we wschod-

niej Austrii. Hochsteiermark nie skupia się jednak wokół jednej 

wielkiej stacji. Jest tu pięć większych i pięć mniejszych terenów 

narciarskich, rozrzuconych pomiędzy dolinami, lasami i niewiel-

kimi miejscowościami. Można niemal poczuć, jak czas zwalnia. 

Mniej tu pośpiechu, kolejek do wyciągów i tłoku, więcej miejsca 

na zwykłą przyjemność z jazdy. Kameralne szkoły narciarskie, 

rodzinne stoki i przystępne ceny sprawiają, że dobrze odnajdą 

się tu początkujący i rodziny z dziećmi. Nie oznacza to jednak 

wyłącznie łatwych tras – Hochsteiermark ma również propozycje 

dla tych, którzy na nartach szukają większych wyzwań.

KAŻDY STOK JEST INNY
Największy wybór daje Stuhleck, ale wystarczy zmienić dolinę, 

żeby tra�ć w zupełnie inną narciarską rzeczywistość. Niederalpl 

jest niewielkim ośrodkiem rodzinnym, który wyróżnia się tym, że 

polega wyłącznie na naturalnym śniegu – nie korzysta ze sztucznego 

W HOCHSTEIERMARK ZAMIAST JEDNEGO OGROMNEGO 

KOMPLEKSU NARCIARSKIEGO JEST KILKA MNIEJSZYCH 

OŚRODKÓW, A MIĘDZY NIMI LASY, DOLINY I MIASTECZKA, 

KTÓRE DAJĄ DOBRY POWÓD, BY CZASEM ZEJŚĆ ZE STOKU. 

A WSZYSTKO TO ZASKAKUJĄCO BLISKO WIEDNIA I GRAZU.

› HOCHSTEIERMARK

naśnieżania. Dzieci do 15. roku życia jeżdżą tu bezpłatnie, jeśli towa-

rzyszy im dorosły. Inny charakter ma Schwabenbergarena w Turnau, 

gdzie znajduje się homologowana trasa FIS, pozwalająca bardziej 

doświadczonym narciarzom sprawdzić się na sportowym zjeździe. 

Z kolei Brunnalm-Hohe Veitsch i Mariazeller Bürgeralpe są dobrym 

adresem dla rodzin. Zamiast więc przez cały urlop poznawać kolejne 

trasy jednego wielkiego kompleksu, można wybierać między miej-

scami o zupełnie różnym charakterze. 

BIAŁE SZALEŃSTWO POZA STOKIEM
Narty zjazdowe są tu tylko jednym ze sposobów na spędzenie dnia. 

Hochsteiermark ma około 95 kilometrów tras biegowych, prowa-

dzących m.in. przez okolice Mariazell, Mürzzuschlag, Spital am 

Semmering czy A�enz. Są też zimowe szlaki piesze, trasy na rakiety 

śnieżne i możliwości skituringu – od spokojniejszych wycieczek po 

bardziej wymagające wyprawy w góry. Dobrym przykładem jest 

masyw Hochschwab: latem znany z rozległego wapiennego płasko-

wyżu, zimą staje się terenem dla doświadczonych skiturowców. Jeśli 

zamiast zdobywania wysokości ktoś woli po prostu pobyć w śniegu, 

ZIMOWA PEREŁKA

Hochsteiermark 

przyciąga kameralną 

atmosferą, poczuciem 

bezpieczeństwa 

i przystępnymi 

cenami. W tutejszych 

ośrodkach nie ma 

pośpiechu – liczą się 

przede wszystkim 

przyjemność z jazdy, 

odpoczynek i swobodna 

atmosfera. 
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NASSFELD LEŻY NA POŁUDNIU KARYNTII, W ALPACH KARNICKICH, 

DOKŁADNIE NA STYKU DWÓCH KRAJÓW. W PRAKTYCE OZNACZA TO, ŻE 

JEDNEGO DNIA MOŻNA JEŹDZIĆ PO AUSTRIACKICH STOKACH, A NA LUNCH 

ZATRZYMAĆ SIĘ PO WŁOSKIEJ STRONIE. PANUJE TU AUSTRIACKI PORZĄDEK 

JEST TROCHĘ WŁOSKIEGO LUZU, DUŻO ŚNIEGU I SŁOŃCA

› NASSFELD Nassfeld jest największym 

ośrodkiem narciarskim 

Karyntii. Na 110 kilome-

trach tras mieszczą się łagodne sto-

ki dla początkujących, długie czer-

wone zjazdy i wymagające czarne 

odcinki. Teren jest na tyle rozległy, 

że nie trzeba przez cały dzień po-

wtarzać tych samych zjazdów, a 

infrastruktura pozwala sprawnie 

przemieszczać się pomiędzy po-

szczególnymi częściami ośrodka. 

Jest jednak coś, co wyróżnia Nass-

feld bardziej niż liczba kilometrów 

tras. Alpy Karnickie leżą na drodze 

wilgotnych mas powietrza napły-

wających od południa, dlatego 

śniegu potra� spaść tu naprawdę 

dużo. Według danych regionu w 

ciągu sezonu jest to średnio 7–8 

metrów. Paradoksalnie nie oznacza 

to zimy spędzonej pod ciężkim, 

szarym niebem. W Nassfeld mamy 

około 100 godzin słońca więcej niż 

w północnej części Alp. To właśnie 

pozostają sanki, spacery po zaśnieżonych dolinach czy przejażdżki 

saniami. Tutejsza zima daje więc coś, czego na dużych terenach 

narciarskich czasem brakuje – powód, żeby choć na jeden dzień 

zostawić karnet w kieszeni. 

PRZECHADZKA PO MIEŚCIE
Położone wśród gór miasteczko Mariazell jest jednym z najważniej-

szych ośrodków pielgrzymkowych Austrii, ale zimą funkcjonuje 

również jako baza dla narciarzy – z centrum można dostać się kolejką 

gondolową na Mariazeller Bürgeralpe. Warto jednak zejść z trasy 

wcześniej i zobaczyć samo miasto. Wśród lokalnych adresów są 

niewielkie manufaktury, m.in. tradycyjna wytwórnia pierników 

Pirker oraz apteka „Zur Gnadenmutter”, związana z produkcją 

miejscowych specjałów. W okresie przedświątecznym dodatkowym 

powodem, by tu zostać, jest Mariazeller Advent – jeden z najbardziej 

znanych adwentowych jarmarków w regionie. 

COŚ NA OSŁODĘ
Hochsteiermark ma różne kulinarne oblicza: z jednej strony tra-

dycyjne gospody i schroniska, z drugiej – restauracje sięgające po 

bardziej wyra�nowaną kuchnię. Jedno jest pewne, trzeba tu spró-

bować Fedlkoch. Dawniej danie to przygotowywano dla pasterzy 

pracujących na górskich halach. Powstaje ze śmietanki, mąki, kaszy 

manny i żółtek; gotową masę zostawia się do wystudzenia, a następnie 

ściera i podaje z cukrem, cynamonem oraz rodzynkami. Palce lizać.

➜ ADWENT W GÓRACH  

Zimą Hochsteiermark pachnie grzanym winem 

i piernikami. Najbardziej znany jest Adwent 

w Mariazell, w jednym z ważniejszych austriackich 

miasteczek pielgrzymkowych. Na Stuhlecku 

odbywa się z kolei Bergadvent – najwyżej 

położony jarmark bożonarodzeniowy w Styrii.

➜ „WOODNESS” Zamiast wellness  

– „woodness”. W Hochsteiermark nawet zimą 

można wybrać się na kąpiel leśną: spokojny spacer 

między ośnieżonymi drzewami połączony ze 

świadomym oddechem, ćwiczeniami uważności 

i skupieniem na dźwiękach, zapachach i fakturach 

natury. Takie sesje prowadzą tu certyfikowani 

trenerzy Waldbaden.

➜ MUZEUM SPORTÓW ZIMOWYCH 

W MÜRZZUSCHLAG Historia nart w miejscu, 

które samo jest częścią tej historii. Muzeum 

prowadzi od początków narciarstwa sprzed 

tysięcy lat przez pierwsze zawody w Mürzzuschlag 

po współczesny Puchar Świata. Są tu narty, buty, 

wiązania i kijki, ale także bobsleje, sanki, łyżwy 

i sprzęt hokejowy.

ALPY Z WŁOSKIM AKCENTEM
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połączenie ob�tego śniegu i południowego słońca jest jednym  

ze znaków rozpoznawczych regionu. Na stokach jest też sporo 

miejsc stworzonych nie tyle do pokonywania kolejnych kilome-

trów, ile do zabawy. Można nagrać swój przejazd na trasie Ski 

Movie, spróbować jazdy równoległej albo wjechać na „The Snake” 

– trasę łączącą elementy funparku i skicrossu. Dla początkujących 

przygotowano z kolei Young Stars Area na Tressdorfer Alm.  

To rodzaj śnieżnego placu zabaw z 29 elementami, ruchomymi 

chodnikami, tunelem, łatwymi przeszkodami i dużym igloo.

ZIMA NAD JEZIOREM

Nassfeld jest częścią większego regionu Nassfeld-Pressegger See, 

gdzie zimowy krajobraz nie kończy się na stokach. W dolinach i wokół 

jezior przygotowywanych jest łącznie około 180 kilometrów tras 

biegowych, są też szlaki na rakiety śnieżne, trasy skiturowe i sześć 

tras saneczkowych. Najbardziej niezwykłą alternatywą dla nart są 

jednak łyżwy. Przy odpowiednich warunkach zamarza Pressegger 

See, a nieco dalej znajduje się Weissensee – jezioro, na którym zimą 

przygotowywana jest największa naturalna ta�a lodowa w Europie. 

Zamiast kilku okrążeń wokół miejskiego lodowiska można więc 

ruszyć przed siebie po zamarzniętym alpejskim jeziorze, mając 

wokół góry i lasy. 

ALPY SPOTYKAJĄ ADRIATYK
Nassfeld leży w obszarze Slow Food Travel, to oznacza, że przywią-

zuje się tu dużą wagę do pochodzenia produktów i tradycyjnych 

sposobów ich wytwarzania. Warto szukać Gailtaler Speck, czyli 

boczku z doliny Gail, Gailtaler Almkäse – tutejszego sera z górskich 

hal – czy karynckich Kasnudeln, pierogów najczęściej wypełnianych 

twarogiem, ziemniakami i ziołami. Wystarczy jednak znaleźć się po 

drugiej stronie granicy, by w menu pojawiły się makarony, pizza, 

ryby czy owoce morza. Granica, która na mapie oddziela Austrię 

od Włoch, tutaj bardziej łączy, niż dzieli. Dzięki niej dzień może 

zacząć się od jazdy po karynckim śniegu, a skończyć przy włoskim 

espresso na słonecznym tarasie. 

➜ SMAKI Z DWÓCH STRON GRANICY 

Nassfeld leży tam, gdzie kulinarnie spotykają 

się Alpy i Adriatyk. W schroniskach można 

spróbować Gailtaler Speck i Gailtaler Almkäse, 

a po włoskiej stronie makaronów, pizzy, ryb. 

Region należy do pierwszego na świecie  

regionu Slow Food Travel. 

➜ NASSFELD CHALLENGE  

Karnet narciarski może tu służyć nie tylko 

do otwierania bramek. Po zarejestrowaniu 

go w systemie Skiline można podejmować 

narciarskie wyzwania i zbierać cyfrowe odznaki  

za przejazdy oraz zaliczanie wybranych atrakcji  

na stokach. Dla najbardziej aktywnych 

przewidziano nagrody.

➜ NARTY POD GWIAZDAMI  

Dzień na stoku nie zawsze kończy się wraz 

z zachodem słońca. Nassfeld oferuje również 

nocną jazdę na nartach. Wśród dodatkowych 

atrakcji są Ski Movie, gdzie można nagrać 

swój przejazd, oraz specjalna trasa do jazdy 

równoległej – dobra okazja, żeby sprawdzić,  

kto pierwszy dotrze do mety.

TRZY PASMA GÓR 

W JEDNYM KADRZE

W Nassfeld warto czasem zatrzy-

mać się w połowie dnia i zamiast 

patrzeć na kolejną trasę spojrzeć 

dalej. Z panoramicznego tarasu 

ze Sky Plate przy dobrej widocz-

ności można wypatrzyć nawet 

Großglockner, najwyższy szczyt 

Austrii, a w przeciwnym kierun-

ku charakterystyczny Mangart 

w Alpach Julijskich i włoski Jôf di 

Montasio. Na zachodzie panorama 

sięga aż po Dolomity z charakte-

rystycznymi Tre Cime. To jeden 

z tych widoków, które najlepiej 

pokazują szczególne położenie 

regionu. Góry nie kończą się tutaj 

wraz z austriacką granicą – kolejne 

grzbiety prowadzą wzrok w stronę 

Włoch i Słowenii. Dzięki temu pod-

czas dnia spędzonego na nartach 

zmieniają się nie tylko trasy, ale też 

górskie pejzaże. 

Zimowy urlop  

to znacznie więcej 

niż sama jazda na 

nartach. Narciarstwo 

w karynckich górach 

dostarcza emocji, 

pozwala cieszyć się 

zimą i odkrywać nowe 

atrakcje, a przede 

wszystkim wrócić  

do domu 

z wyjątkowymi 

wspomnieniami.
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Tutaj skala możliwości jest spora. W regionie Innsbrucka 

znajduje się 12 terenów narciarskich, łącznie 296 kilome-

trów przygotowanych tras i dodatkowe 50 kilometrów ski 

routes, czyli oznakowanych, zabezpieczonych, ale niekoniecznie 

ratrakowanych tras narciarskich. Nie tworzą jednego połączo-

nego systemu, co w przypadku Innsbrucka okazuje się zaletą: 

każdego dnia można wybrać góry odpowiadające pogodzie, 

umiejętnościom i temu, na co akurat ma się ochotę.

Z MIASTA PROSTO W GÓRY

Najlepiej widać to na Nordkette. Kolej Hungerburgbahn, zapro-

jektowana przez Zahę Hadid, zaczyna bieg niemal w centrum Inns-

brucka. Dalej kolejkami linowymi można dotrzeć przez Seegrube na 

Hafelekar, na wysokość 2334 metrów. Z jednej strony w dole widać 

miasto i dolinę rzeki Inn, z drugiej otwiera się wysokogórski krajo-

braz pasma Karwendel. Niewiele europejskich miast pozwala tak 

szybko zamienić ulice i kamienice na skały, śnieg i alpejskie szczyty.

Narciarze mają jednak znacznie większy wybór. Axamer Lizum 

oferuje około 300 hektarów terenu do freeride’u, z kolei rodzinny 

Muttereralm stawia na spokojniejszą jazdę. Jest też Patscherkofel 

– góra, która na trwałe zapisała się w historii sportu. To właśnie 

W INNSBRUCKU GRANICA MIĘDZY MIASTEM A GÓRAMI WŁAŚCIWIE 

SIĘ ZACIERA. RANO MOŻNA WYPIĆ KAWĘ NA STARYM MIEŚCIE, 

CHWILĘ PÓŹNIEJ WSIĄŚĆ DO KOLEJKI, A PO NIESPEŁNA PÓŁ 

GODZINIE ZNALEŹĆ SIĘ WŚRÓD ZAŚNIEŻONYCH SZCZYTÓW,  

NA WYSOKOŚCI PONAD 2000 METRÓW.

› INNSBRUCK

na jej stokach rozgrywano konkurencje narciarstwa alpejskiego 

podczas zimowych igrzysk olimpijskich w Innsbrucku w 1964 

i 1976 roku. Dziś można zjeżdżać z tych samych stoków, patrząc na 

leżące poniżej miasto. 

ZIMA NIE KOŃCZY SIĘ NA STOKU
Innsbruck ma też mocne argumenty dla tych, którzy nart zjazdowych 

nie traktują jako obowiązkowego punktu programu. Na płaskowyżu 

Mieming przygotowano około 80 kilometrów bezpłatnych tras 

biegowych prowadzących przez lasy i niewielkie miejscowości. 

W całym regionie jest ich około 150 kilometrów, a do tego dochodzi 

67 kilometrów przygotowanych zimowych szlaków pieszych. 

Tyrolską specjalnością są również sanki, traktowane tu zdecydowa-

nie poważniej niż krótki zjazd dla dzieci. W Kühtai, miejscowości 

położonej na wysokości ponad 2000 metrów, znajduje się najwyżej 

położony tor saneczkowy w Tyrolu. Najpierw trzeba przez około 

45 minut podejść do Graf-Ferdinand-Haus, a potem czeka 1,5 

kilometra zjazdu. Trasa jest codziennie oświetlona do 22.30, więc 

można wybrać się tam także po zmroku. 

MIASTO W SERCU GÓR

W Innsbrucku 

alpejski krajobraz 

łączy się z miejską 

atmosferą. Położone 

wśród majestatycznych 

Alp miasto oferuje 

idealne połączenie 

sportów zimowych, 

atrakcji kulturalnych 

i zachwycającej 

przyrody. 
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169 MIEJSCE Z HISTORIĄ 
Góry są w Innsbrucku obecne nawet wtedy, gdy zostaje się w mie-

ście. Jednym z jego najbardziej charakterystycznych punktów jest 

Bergisel – skocznia narciarska górująca nad południową częścią 

Innsbrucka. Jej dzisiejszą formę zaprojektowała Zaha Hadid. Z wieży 

można spojrzeć na rozłożone w dolinie miasto i otaczające je pasma 

górskie. Sportowa historia Innsbrucka jest zresztą wyjątkowa. Ale 

Innsbruck nie żyje wyłącznie sportem. Symbolem Starego Miasta jest 

Goldenes Dachl – ozdobny wykusz zwieńczony charakterystycznym 

dachem z pozłacanych miedzianych dachówek, niedaleko znajduje 

się Ho�urg – dawna rezydencja Habsburgów – oraz Ho�irche 

z pustym grobowcem cesarza Maksymiliana I, którego strzeże 28 

naturalnej wielkości czarnych �gur z brązu. To wystarczająco dużo 

powodów, żeby któregoś dnia wcale nie zakładać butów narciarskich.

NAJPIERW PODEJŚCIE, POTEM ZJAZD 
Jeśli jest jedna zimowa rozrywka, którą warto w Tyrolu potraktować 

serio, są nią sanki. W regionie Innsbrucka wiele tras zaczyna się 

przy górskich schroniskach, więc schemat jest prosty: najpierw 

podejście przez zaśnieżony las, potem coś ciepłego do jedzenia, 

a na koniec szybki powrót do doliny na płozach. Jednym z takich 

miejsc jest Rangger Köp�, skąd można zjechać po wizycie w Rossko-

gelhütte. Z kolei Juifenalm w dolinie Sellraintal leży na wysokości 

2020 metrów i oprócz tradycyjnej kuchni oferuje widok na główny 

łańcuch Alp. 

➜ CESARSKI INNSBRUCK Hofburg 

przypomina, że Innsbruck przez stulecia był 

ważnym miastem Habsburgów. Dawna 

cesarska rezydencja kryje reprezentacyjne 

apartamenty, sale balowe i Wielką Salę 

z portretami rodziny Marii Teresy. To dobry 

adres na kilka godzin poza stokiem.

➜ NOC W IGLOO  

W Kühtai, na wysokości około 2000 

metrów, można nie tylko jeździć na 

nartach, ale również zostać na noc w igloo. 

Zamiast zwykłego hotelowego pokoju 

czekają śnieżne wnętrza i nocleg w samym 

środku wysokogórskiej zimy.

➜ 28 CZARNYCH POSTACI  

W Hofkirche wokół pustego grobowca 

cesarza Maksymiliana I stoi 28 naturalnej 

wielkości figur odlanych z brązu. 

Przedstawiają jego przodków, krewnych 

i historycznych bohaterów, a mieszkańcy 

Innsbrucka nazywają je „Schwarze Mander”  

– Czarnymi Mężami. Sam cesarz spoczywa 

jednak w Wiener Neustadt.

NA WYSOKIM PŁASKOWYŻU NAD DOLINĄ INNU LEŻĄ TRZY TYROLSKIE 

MIEJSCOWOŚCI: SERFAUS, FISS I LADIS. RAZEM TWORZĄ REGION  

Z 214 KILOMETRAMI TRAS, ŚWIETNYMI WARUNKAMI DLA RODZIN, 

ZIMOWYMI SZLAKAMI, TORAMI SANECZKOWYMI I ATRAKCJAMI,  

KTÓRE NIE KOŃCZĄ SIĘ WRAZ Z ZAMKNIĘCIEM WYCIĄGÓW.

Samo położenie Serfaus-Fiss-

-Ladis sporo mówi o tym 

miejscu. Trzy historyczne 

miejscowości znajdują się na pła-

skowyżu położonym około 1200 

metrów n.p.m., ponad górną doliną 

Innu. Teren narciarski wspina się 

stąd aż na 2828 metrów. To właśnie 

wysokość w połączeniu z około 

2000 godzin słońca w roku jest 

jednym z największych atutów 

regionu. Narciarze mają do dyspo-

zycji 214 kilometrów tras o różnym 

stopniu trudności, połączonych 

siecią nowoczesnych kolejek i wy-

ciągów. W sezonie 2026/27 dołącza 

do nich nowa, ośmioosobowa kolej 

krzesełkowa Plansegg. Podgrze-

wane siedzenia i osłony przeciw-

wiatrowe mogą brzmieć jak detal, 

ale przy całym dniu spędzonym na 

stoku takie detale szybko zaczyna 

się doceniać. Warto dotrzeć aż na 

Masnerkopf. Na wysokości 2828 

metrów znajduje się platforma M1 

ZIMA W TYROLU

› SERFAUS-FISS-LADIS
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– najwyższy dostępny punkt całego ośrodka. Przy dobrej widocz-

ności panorama sięga stąd daleko poza najbliższe pasma Alp.

ZIMA OCZAMI DZIECKA

Serfaus-Fiss-Ladis od lat mocno stawia na rodzinne narciarstwo, ale 

nie sprowadza się ono tutaj do kilku łatwych tras przy dolnej stacji 

kolejki. Dla dzieci i młodzieży przeznaczono łącznie około 125 tysięcy 

metrów� terenu. Są tu osobne strefy do nauki, taśmy transportowe, 

wyciągi i dwie szkoły narciarskie.

W Serfaus pierwsze lekcje odbywają się w Murmlipark i Murmlis 

Kinderalm – specjalnie przygotowanych strefach do nauki jazdy na 

nartach. Są tu łagodne tereny treningowe, taśmy transportowe i roz-

wiązania, które pomagają dzieciom oswoić się ze śniegiem i stopniowo 

uczyć kolejnych manewrów. Murmlis Kinderalm to nowa odsłona 

działającej od lat Kinderschneealm. Od sezonu 2026/27 strefa zyska 

tematyczną oprawę z maskotką Murmli i jego przyjaciółmi, która ma 

zmienić pierwsze narciarskie ćwiczenia w zabawę. W Fiss i Ladis 

podobną funkcję pełni Bertas Kinderland.Maskotki, kolorowe 

przeszkody, specjalnie przygotowane trasy nie są tu jedynie dekoracją 

– cały system pomyślano tak, żeby dzieci zdobywały umiejętności 

stopniowo i przede wszystkim nie nudziły się podczas nauki.

Ciekawym rozwiązaniem jest również opieka podczas przerwy 

obiadowej. Dzieci uczestniczące w kursach mogą zjeść posiłek pod 

opieką instruktorów. Rodzice nie muszą więc podporządkowywać 

własnego dnia każdej godzinie zajęć narciarskich. 

KIEDY STOKI PUSTOSZEJĄ
Po zamknięciu wyciągów region nie zasypia. W Serfaus odbywa 

się Adventure Night – wieczorne widowisko łączące pokazy nar-

ciarskie, akrobatykę, lasery i fajerwerki. W Fiss odbywa się z kolei 

Night�ow – wieczorne widowisko połączone z możliwością nocnej 

jazdy na nartach, a w Ladis scenerią wieczornego spektaklu Fire 

& Ice jest staw Schlossweiher i górujący nad nim średniowieczny 

zamek Laudegg.

➜ METRO POD GÓRAMI  

U-Bahn Serfaus to jedna z największych 

osobliwości regionu: podziemna, bezzałogowa 

kolej poruszająca się na poduszce powietrznej. 

Łączy parking na obrzeżach Serfaus z centrum 

miejscowości i dolną stacją kolejek, dzięki 

czemu samochód można zostawić przy 

wjeździe do wioski.

➜ WIDOK Z 2828 METRÓW 

Platforma M1 na Masnerkopf to najwyżej 

położony punkt widokowy dostępny w obrębie 

ośrodka narciarskiego. Z wysokości 2828 m 

n.p.m. można oglądać szczyty grupy Samnaun 

i Alp Ötztalskich, a przy dobrej widoczności 

także góry położone znacznie dalej.

➜ RATRAKIEM W GÓRY  

Nie trzeba jeździć na nartach, żeby dotrzeć 

wysoko w region Masner. Masner Express 

to przebudowany ratrak mieszczący do 

17 pasażerów, który wozi gości w zimowy 

krajobraz w okolicach Pezid. Sama podróż 

jest częścią atrakcji – po drodze otwierają się 

widoki na stoki i wysokie partie Alp.

Można też zakończyć dzień znacz-

nie spokojniej. W położonej w re-

gionie Masner restauracji Monte 

Mare organizowany jest Sunset 

Dinner – kolacja połączona z prze-

jazdem ratrakiem i widokiem na 

zachodzące nad Alpami słońce. 

Lokalna kuchnia pojawia się tak-

że w mniej oczywistym wydaniu. 

W Zirbenhütte warto zwrócić 

uwagę na dania z Fisser Imperial 

Gerste, starej odmiany jęczmienia 

związanej z okolicą Fiss.

I być może właśnie ta różnorod-

ność najlepiej tłumaczy fenomen 

Serfaus-Fiss-Ladis. Można tu prze-

jechać dziesiątki kilometrów na 

nartach, ale równie dobrze spędzić 

część dnia na zimowym szlaku, za-

brać dzieci na sanki, wjechać wy-

soko w góry bez nart albo zostać na 

stoku długo po zachodzie słońca.

 Więcej na: austria.info/zima 

„Momenty, które 

pozostają!” – pod 

tym hasłem tyrolski 

region wypoczynkowy 

Serfaus-Fiss-Ladis 

zaprasza na zimowy 

urlop na najwyższym 

poziomie. Śnieg, 

słońce i różnorodność 

w jednym miejscu. 
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Ekologiczne ciekawostki wybiera Joanna Derda

J
 

aki jest związek między pielęgnacją włosów a troską 

o orangutany?

Chodzi przede wszystkim o świadomość dotyczącą oleju 

palmowego. Pod plantacje palm olejowych wycina się lasy desz-

czowe – domy orangutanów. Wiemy, że taki olej w produktach 

spożywczych nam szkodzi. Ale szkodzi także, kiedy stosujemy 

go zewnętrznie, choćby na skórę głowy, dlatego w moich ko-

smetykach do włosów oleju palmowego nie ma. Jeśli ściągnie-

my aplikację i będziemy skanować kody QR, dowiemy się, czy 

w składzie produktu jest olej palmowy.

Możemy nie kupować. Ale lasy deszczowe dalej są wycinane. 

Zanim urosną nowe, nawet jeśli będą mogły rosnąć, upłyną lata.

A orangutany tracą miejsce do życia. W dodatku mają najwolniej-

sze tempo rozrodu ze wszystkich ssaków lądowych, samica rodzi 

jedno młode co siedem, dziewięć lat. Są trzy gatunki orangutanów, 

każdy z nich ma status: „krytycznie zagrożony wyginięciem”, 

jeden, orangutan tapanulski, liczy tylko 700 sztuk. Statystyki są 

przerażające. Mimo to dalej trwają wycinki lasów.

Co było u pani pierwsze – myślenie o szkodliwości oleju palmo-

wego czy o kurczącym się środowisku naturalnym orangutanów?

Najpierw były orangutany. Są dzieci, które zachwycają się żyrafami 

czy zebrami, mnie zawsze bliskie były małpy człekokształtne. 

12 lat temu zaczęłam współpracę z profesjonalną marką fry-

zjerską Davines, która prowadzi wiele działań na rzecz ochrony 

środowiska. Ich produkty są oczywiście wolne od substancji, 

które temu środowisku szkodzą. Kiedyś szukaliśmy tematów 

na pokaz, każdy miał coś zaproponować. Od razu wiedziałam, 

że będę mówić o orangutanach. I kiedy zaczęłam zgłębiać temat, 

doznałam olśnienia. Chciałam mieć własne produkty – i przyszło 

mi do głowy, że można opracować fajne formuły dla klientek 

i fryzjerów, a przy okazji robić coś dobrego dla świata. Bo piękno 

bez empatii to za mało. Stworzyłam skromną rodzinę kosmetyków 

bez oleju palmowego, do nich dołączam ulotki z informacjami, 

jak wspierać orangutany.

I jak je wspierać?

Myślę o założeniu fundacji, wtedy będzie możliwa przejrzysta 

zbiórka. Na razie zachęcam do adopcji orangutana w Fundacji BOS 

(Borneo Orangutan Survival Foundation). Ja zaadoptowałam trzy. 

I kiedy mogę, przeznaczam środki na Raję i Alberta z gdańskiego 

zoo – mają po 54 lata, są najdłużej żyjącymi w ogrodach zoologicz-

nych orangutanami. S�nansowałam im liny wspinaczkowe, piłki 

edukacyjno-rekreacyjne i kredki dla Rai, bo ona tworzy obrazy. 

To świadoma twórczość?

Tak. Maluje, kiedy jest zadowolona, kiedy się dobrze czuje. Oran-

gutany są niezwykłe. Mają DNA zgodne z ludzkim w 97,8 proc. 

I aż 21 cech wspólnych z człowiekiem.  ●

Piękno bez empatii to za mało
KAROLINA CHODZEŃSKA, stylistka włosów, założycielka marki Zwierzenia grzebienia i edukatorka 

Davines, stworzyła kosmetyki, dzięki którym chce ratować orangutany. Jak? I skąd taki pomysł?

Bez oleju palmowego: 

szampon, odżywka 

i olejek do ciała i włosów. 

zwierzeniagrzebienia.pl
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Co roku, kiedy 1 listopada odwiedzam groby bliskich, myślę, 

że sama nie chciałabym leżeć na cmentarzu. Wolałabym 

zostać pochowana gdzieś pod sosną albo jarzębiną. Tyle że 

to, na razie, w Polsce niemożliwe. Można, owszem, zrobić tak 

zwany pogrzeb ekologiczny, czyli biodegradowalna urna czy 

trumna (z drewna, kory, tektury, żywicy, wosku pszczelego 

czy polimerów ze skrobi kukurydzianej) i miejsce spoczynku 

w specjalnych strefach cmentarnych – Lasach i Ogrodach 

Pamięci. Bez pomników, płyt nagrobnych, jedynie wspólne 

głazy z tabliczkami upamiętniającymi zmarłych. Jednak 

nie wszędzie. Takich miejsc jest u nas zaledwie kilka, m.in. 

w Poznaniu, Łodzi, Krakowie, Opolu, Szczecinie, Toruniu 

i Wrocławiu. Las Pamięci ma powstać także w Warszawie. 

Jeśli jest zgoda zarządcy cmentarza, do prochów mogą być 

dorzucone nasiona lub sadzonka drzewa – wtedy w miejscu 

pochówku zamiast kamiennego pomnika wyrasta naturalny. 

Czy to nie jest wspaniałe upamiętnienie ludzkiego życia?

Ekopochówki

Zdarzało mi się, kiedy mówiłam o ekologii, usłyszeć: ale 

przecież w Biblii, w Księdze Rodzaju, jest napisane: 

„czyńcie sobie ziemię poddaną”. Czyli prymat człowieka, 

a zarazem usprawiedliwienie wszelkich wygodnych dla nas 

działań. Wydaje się jednak, że teraz osoby wierzące będą 

mieć kłopot z posługiwaniem się tym cytatem. Niedawno 

ukazał się dokument Międzynarodowej Komisji Teologicznej, 

zaakceptowany przez papieża Leona XIV, zatytułowany Pren-

dersi cura della nostra Casa commune (Troska o nasz wspólny 

dom). Stanowi on re�eksję nad odpowiedzialnością za stan 

planety. Mowa w nim o konieczności podjęcia działań na rzecz 

zrównoważonego rozwoju i wskazanie, że jest to nie tylko 

wymóg etyczny, ale i teologiczny. Jeśli więc katolik świadomie 

niszczy środowisko, popełnia grzech, z którego powinien się 

spowiadać. Bo, jak czytamy w dokumencie, „chodzi nie tylko 

o szkodę wyrządzoną naturze, ale również o odrzucenie lub 

Grzech ekologiczny

lekceważenie zamysłu Stwórcy, który powierzył człowiekowi 

troskę o stworzenie”. Już papież Franciszek rozważał wprowa-

dzenie do Katechizmu „grzechu przeciw ekologii”, w końcu 

do tego jednak nie doszło. Opublikowany teraz dokument 

stawia sprawę jasno: niszczenie naszego wspólnego domu 

jest grzechem i żaden biblijny cytat go nie usprawiedliwia.

badanych Polek i Polaków pozytywnie lub zdecydowanie  

pozytywnie ocenia wprowadzenie obiadu na bazie roślin strączkowych  

(fasola, ciecierzyca, soczewica) do szkolnych stołówek. 7 na 10 pytanych uważa, że obiad  

ze strączkami w roli głównej może być tak samo wartościowy jak mięsny, 12,4% się z tym  

nie zgadza, 17,5% nie ma sprecyzowanej opinii.  Badanie Biostat dla Roślinniejemy

 66%

174 WOKÓŁ NAS eko? logiczne!
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AUTO PROMOCJA

p
o

l
e

c
a

TEMAT NUMERU

ZDROWIE 
PSYCHICZNE

OBJAWY, KTÓRE  
MOGĄ NAS ZMYLIĆ

DZIECIŃSTWO  
NA TABLETKACH 

WYBACZYĆ...  

JAK TO ŁATWO  

POWIEDZIEĆ 
NIE 7, ALE 77. MIŁOŚĆ  
CZY CIERPIĘTNICTWO?

KIEDY GOJĄ SIĘ RANY

TO NIE TWOJA WINA.  
WOLNI OD WSTYDU

RELACJE I ZWIĄZKI

RANDKOWANIE NA OCENĘ

EROS POKRYTY 
 BLIZNAMI

 
ROZWÓJ

CO CZEKA  
ZA PROGIEM?  

PERSPEKTYWA  
PSYCHOLOGII  

PROCESU 

SAMOTNOŚĆ  
A POCZUCIE  

OSAMOTNIENIA

inspirujemy  

do rozwoju  

przez  

cały rok

Co miesiąc 
w sprzedaży. 

Grudniowy 

numer do kupienia 

od 10 listopada.

„Twój wspaniały rok 2027 z Katarzyną Miller”  

to wyjątkowa publikacja, która zachęca, by zatrzymać się 

na chwilę, dostrzec to, co naprawdę ważne, i z większą 

życzliwością spojrzeć na siebie oraz swoje życie.

Katarzyna Miller będzie towarzyszyć Ci przez cały rok, 

inspirując do refleksji, odkrywania własnych potrzeb  

i szukania nowych perspektyw.

Niech każdy miesiąc przynosi dobre myśli, małe  

odkrycia i odwagę, by robić więcej miejsca na to,  

co daje radość. Bo wspaniały rok nie musi być idealny. 

Wystarczy, że będzie naprawdę Twój.

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO POLECA
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Poleca Zofia FabjanowskaW YDARZENIE MIESIĄCA

KULTURA

CZAS na łzy 

Filmów biograficznych poświęconych wielkim scenicznym 

osobowościom jest na pęczki. Tylko czy nie macie 

wrażenia, że w znakomitej większości, nawet jeśli potrafią 

porwać, da się w nich wyczuć fałsz? Próba odpowiedzi na pytanie, 

co takiego sprawia, że ktoś jest w stanie rozkochać w sobie tłumy, 

zwykle kończy się fiaskiem, banałami w stylu: to dzięki talentowi, 

ciężkiej pracy, łutowi szczęścia. Reżyserka Karolina Bielawska, 

znana dotąd jako dokumentalistka, poszła inną drogą i chwała jej 

za to. Nie bez powodu „Violetta Villas”, pokazywana po raz pierwszy 

na tegorocznym festiwalu w Gdyni, wzbudziła tyle emocji. Podczas 

seansów spora część widowni nie mogła powstrzymać łez. Dlaczego 

akurat ten biopic potrafi poruszyć do żywego? Przede wszystkim 

film w ogóle by nie powstał, gdyby reżyserka przypadkiem 

nie poznała syna Czesławy Gospodarek (Villas to pseudonim), 

Krzysztofa Gospodarka. Który potrafił opowiadać o mamie jak  

nikt inny, natomiast wahał się, czy chce swoje wspomnienia 

upublicznić. Kolejne lata to zmiany scenariuszowe i szukanie 

finansowania. Wszystko to zajęło w sumie dekadę. Paradoksalnie 

czas zadziałał tu na korzyść. Sandra Drzymalska, kiedy pierwszy 

OD NARODZIN GWIAZDY PO SCHYŁEK JEJ KARIERY? TAK NAPRAWDĘ NIE O TYM JEST  
TEN ŚWIETNY, NIESAMOWICIE PORUSZAJĄCY FILM, KTÓRY VIOLETTĘ VILLAS POKAZUJE  
NAM Z PERSPEKTYWY, Z JAKIEJ NIKT JEJ WCZEŚNIEJ NIE POKAZAŁ. 

raz usłyszała, że miałaby zagrać jedną z najbardziej wyrazistych 

gwiazd polskiej sceny muzycznej, nie czuła się na siłach. Także 

Jowita Budnik parę lat dojrzewała do (równie wybitnej) roli mamy 

Violetty. Po drodze dialogi nabrały autentyczności, jaka w kinie  

jest na wagę złota. Także nowa interpretacja przeboju Villas 

 „Do ciebie, mamo” w wykonaniu Michała Szpaka, którą słyszymy 

pod koniec (Michał zresztą towarzyszył ekipie filmu w Gdyni), 

okazała się strzałem w dziesiątkę. No i punkt wyjścia dla 

scenariusza, czyli perspektywa syna. Filmowy Krzysiek – najpierw 

mały chłopiec, potem nastolatek, wreszcie młodzieniec – nadaje 

całej historii bardzo ludzkiego, intymnego wymiaru. Są tu i miłość, 

i podziw, a jednocześnie zdrowe spojrzenie na to, co było dla 

Villas, jej relacji z bliskimi i kariery niszczące. Przez tę unikalną 

perspektywę patrzymy na główną bohaterkę nie tak, jak pisały 

o niej, jeszcze za jej życia, tabloidy. Raczej tak, jak patrzy się na 

kogoś, na kim nam zależy, a kto coraz głębiej zanurza się w mrok. 

I jakby przy okazji odpowiedź na pytanie, co sprawia, że ktoś staje 

się diwą, ikoną – jakkolwiek by to nazwać – nasuwa się sama.  

Tak. W tym filmie udało się dokonać czegoś niezwykłego. ■

„VIOLETTA VILLAS”  

w kinach od 

27 listopada.
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NO TO W DROGĘ!

O
 

dwiedzajmy TAURON American Film 

Festival, bo właśnie dzięki niemu można 

zajrzeć do najodleglejszych zakątków 

USA, do każdego ze Stanów, a nierzadko wybrać 

się jeszcze dalej, przekraczając na przykład granicę 

z Meksykiem i jadąc wciąż przed siebie. Jednocześnie 

filmy pokazywane podczas kolejnych edycji AFF to 

szeroka paleta kinowych doznań: od nagradzanych 

na światowych festiwalach hollywoodzkich 

produkcji, przez świetne dokumenty, ambitne kino 

niezależne, ale i uwielbiane kino gatunkowe, w tym 

roku pokazywane m.in. w sekcji „I Want to Believe” 

poświęconej filmom o UFO czy w sekcji „American 

Nightmare” (to z kolei wybór filmów grozy). A skoro 

na plakacie znalazło się mknące szosą auto, nie 

może zabraknąć kina drogi, do którego bez wątpienia 

należą wielkie klasyki w rodzaju „Thelmy i Louise”, 

„WSZYSTKIE STANY KINA” – TO PRZYŚWIECAJĄCE OD LAT FESTIWALOWI  
HASŁO IDEALNIE ODDAJE FORMUŁĘ TEGO WYDARZENIA. 

także do zobaczenia we Wrocławiu, i wiele innych, 

najnowszych tytułów. Choćby rozczulający kameralny 

„Mackenzie”, nieśpieszna opowieść o 11-latce, 

która z ambitnym planem poślubienia swojego 

ulubionego aktora – Mackenziego Astina – ucieka 

z domu i rusza w samotną podróż przez pustynny 

krajobraz Utah. Wśród tytułów, na które w tym roku 

najbardziej czekamy, jest m.in. „Misty Green”, rzecz 

o amerykańskim biznesie filmowym z hipnotyczną 

Rosalind Eleazar (aktorką dobrze znaną fankom 

i fanom serialu „Kulawe konie”) w roli głównej,  

czy niezwykła pełnometrażowa animacja „Tangles” 

przypatrująca się relacji matki z dorosłą córką 

w obliczu trudnych życiowych okoliczności. Nasza 

lista jest oczywiście dłuższa, jeśli więc wybieracie 

się do Wrocławia, wypatrujcie w programie tytułów 

opatrzonych dopiskiem „Zwierciadło poleca”. ■

TAURON AMERICAN  
FILM FESTIVAL 

we Wrocławiu potrwa 

od 17 do 22 listopada, 

a w wersji online  

do 6 grudnia.

Kadr z filmu 
„Mackenzie” 
reż. Mylissa 

Fitzsimmons.
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Wystawa „OBYWATELKA CEPELIA” 
w Muzeum Narodowym w Krakowie potrwa do 21 lutego.

Dzikość ujarzmiona
Ludzkie próby zrozumienia zwierząt – ich pochodzenia, potrzeb  

i miejsca w porządku świata – mają swoje odzwierciedlenie w sztuce 

na przestrzeni wieków. I jeśli prześledzić tę ścieżkę, wyłania się 

fascynująca opowieść, prowadząca nas aż do współczesnego ujęcia. 

To opowieść, w której jest miejsce także na zwierzęta fantastyczne: 

bestie, hybrydy. Takie jak harpie czy też może syreny na obrazie 

powyżej, czyli „Scenie symbolicznej na tle morza” (ok. 1929) 

autorstwa Anny Berent, który pokazany zostanie wśród wielu 

innych dzieł i eksponatów na warszawskiej wystawie.

Wystawa „BESTIARIUSZ” w Muzeum Narodowym w Warszawie  

potrwa od 20 listopada do 14 marca.

No i pięknie
Bajeczne kilimy tkane pod dyskretnym nadzorem etnografów, 

inspirowane ludową stolarką meble, które w PRL wyrywano sobie 

z rąk, unikalne formy ceramiczne, plakaty, grafika użytkowa. Jak to 

możliwe, że określenie „cepelia” przeniknęło do potocznego języka 

jako synonim tandety i folkowego obciachu? Również na to pytanie 

odpowiada wystawa poświęcona fenomenowi Centrali Przemysłu 

Ludowego (bo tak brzmi pełna nazwa Cepelii) i temu, jaki wpływ 

miała na nasze wyobrażenie o ludowości i tradycji.

Jak realizować marzenia
Nowa książka, której współautorką jest Jolanta Kwaśniewska,  

napisana została razem z Jakubem B. Bączkiem, trenerem mentalnym, 

mówcą motywacyjnym, byłym siatkarzem. To rodzaj przewodnika 

pisanego z osobistej perspektywy, przypominającego, że „bucket lists”, 

czyli listy marzeń do odhaczenia, bywają pułapką. Czasem warto zadać 

sobie pytanie „czego naprawdę chcę”, nie oglądając się 

na dążenia innych. Premiera książki to dobra okazja, żeby przypomnieć 

też o najnowszej inicjatywie Fundacji „Porozumienie Bez Barier”, 

założonej przez byłą pierwszą damę RP. Od ponad dekady fundacja 

zmienia oblicze Domów Pomocy Społecznej, tworząc w nich miejsca 

poprawiające jakość życia mieszkańców. Tym razem w specjalistycznej 

placówce w Łodzi powstał pierwszy wzorcowy Pokój Wyciszeń, 

zaprojektowany tak, aby sprzyjać odpoczynkowi i prowadzonym 

w placówce zajęciom terapeutycznym.

Kilim projektu Mieczysława Magiery  

ze Spółdzielni „Koronka” w Bobowej (1984). 
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Książki poleca Aleksandra Żelazińska
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CO BĘDZIE DALEJ?
POLSKA NOBLISTKA ZAPEWNIŁA,  

ŻE TO JEJ „OSTATNIA DUŻA POWIEŚĆ”.  
OJ, BYŁOBY SZKODA!

T
 

a książka miała być hołdem dla Wrocławia,  

Wałbrzycha i okolic. Ale jest też hołdem dla 

przesiedleńców. W Breslau krzyżują się losy bohaterów,  

którzy trafiają do tej samej wynędzniałej kamienicy.  

Spadła na nią wcześniej bomba, ale nie wybuchła – została 

dziura, z którą mieszkańcy nauczyli się żyć. To rozbitkowie 

z różnych stron: człowiek z blizną na twarzy, małżeństwo 

z dziećmi, para Francuzów, jeden Niemiec, kobieta szukająca 

ojca, bo ma tylko jego... Miasto podnosi się z wojennych 

gruzów i ten moment, etap przejściowy, Tokarczuk stara się 

uchwycić. Nie ma nic i nie wiadomo, co będzie dalej.  

W tej nicości kwitnie handel, powstają warsztaty, rodzi się jakiś 

nowy świat. Wiele światów. Tylko co zrobić z przeszłością? 

To też powieść o pamięci będącej darem, ale i ciężarem. 

Pamiętamy, ale nikt nas nie nauczył zapominać. ■

Olga Tokarczuk „ŚWIATA JEST ZA DUŻO”, s. 688. 

Ślązacy, smoki, utopce
Szczepan Twardoch, zdobywca  

Nagrody Nike za znakomitą powieść 

„Null”, wraca na Górny Śląsk. To szalona 

przygoda, tragiczna, historyczna,  

trochę fantastyczna, z utopcami 

i smokami na drugim planie. Jej bohater 

Wilhelm Pisulla jest detektywem.  

Ma dwie dusze, więc jest ciągle rozdarty. 

Tęskni za synem, który został powołany 

do wojska. Na Śląsku wrze, mieszają się 

języki, wojna niby się skończyła, ale trwa. 

Twardoch opisuje te napięcia i nie skąpi, 

jak to on, barwnych dygresji.

Wola życia
Francuzkę Gisèle Pelicot spotkała 

potworna krzywda. Miała siłę powiedzieć 

głośno o tym, że latami była gwałcona 

przez znajomych męża, który otumaniał 

ją lekami, ujawniła tożsamość sprawców, 

spisała wspomnienia. Jej autobiografia 

to wstrząsające świadectwo, ale nie 

okrucieństw, lecz odwagi i woli życia.  

Kiedy czyta się „Hymn…”, dochodzi się  

do przekonania, że bolesne zdarzenia 

Pelicot nie definiują, że wybrała życie 

i siebie. To była wyboista droga,  

którą warto przejść wspólnie z autorką.

Gisèle Pelicot  

„HYMN DO ŻYCIA. 

NIECH SIĘ  

WSTYDZĄ ONI”,  
przeł. Oskar 

Hedemann, s. 250.

Żona idealna
Natalie pozowała w sieci na idealną żonę, 

matkę, chrześcijankę, wstającą z kurami 

gospodynię rancza zwanego Yesteryear. 

Istny wzór dla konserwatywnych  

kobiet i spełnienie męskich fantazji 

(„Jak zakonnica w pornosie – nie miało 

to sensu, ale, na Boga, jakimś cudem 

działało”). Poza kadrem nie było już tak 

różowo. Kłamstwa wyszły na jaw,  

fani się wściekli. Jak się z tego wyplątać  

i czy w ogóle się da? Pikantna satyra  

na influencerów i tradwifes.

Caro Claire Burke  

„YESTERYEAR”,  
przeł. Elżbieta Janota, 

s. 400.

Szczepan  

Twardoch 

„WALDKAUZ”,  
s. 456. 
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W 
festiwalowej Strefie Pięk-

na zespół Make-up Artists  

Dr Irena Eris przygotowywał 

aktorki i aktorów do premier, wywiadów i uroczy-

stych gal. To właśnie tutaj powstawały makijaże, 

które podkreślały indywidualny styl gości najwięk-

szego święta polskiego kina.

Tegoroczną nagrodę Dr Irena Eris „Najodważniejsze 

spojrzenie” otrzymały twórczynie filmu „Exotic”. 

Doceniona została pełna humoru opowieść o przeła-

mywaniu własnych ograniczeń, kobiecej solidarności 

i odwadze życia na własnych zasadach. Nagrodą 

dla laureatek był pobyt w Hotelu SPA Dr Irena Eris.

Związki marki z kinem wykraczają jednak poza festi-

walowy czerwony dywan. Dr Irena Eris od lat wspiera 

piony charakteryzacji, a podczas tegorocznej edycji 

była związana z pięcioma produkcjami Konkursu 

Głównego: „Ojczyzną”, „Hot Spot”, „Violettą Villas”, 

„Powiedz mi, co czujesz” i „Dobrym chłopcem”. 

Szczególnym powodem do radości była nagroda za 

charakteryzację do „Violetty Villas” – filmu, na które-

go planie również pracowano z kosmetykami marki.

PIĘKNO NA  
PIERWSZYM PLANIE

MARKA DR IRENA ERIS JUŻ PO RAZ DZIESIĄTY TOWARZYSZYŁA 

FESTIWALOWI POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH W GDYNI.  

JAKO PARTNER STRATEGICZNY 51. EDYCJI PONOWNIE ZADBAŁA 

O PIĘKNO GWIAZD NA CZERWONYM DYWANIE  

I ZA KULISAMI FILMOWYCH WYDARZEŃ.

1. Maciej Musiał. 2. Agnieszka 

Grochowska. 3. Agata Kulesza.  

4. Magdalena Różczka. 5. Sandra 

Drzymalska. 6. Joanna Łodygowska  

wręcza nagrodę marki Dr Irena Eris 

„Najodważniejsze Spojrzenie”. Nagroda ta 

trafiła do twórczyń filmu „EXOTIC”.  

7. Maria Dębska.

1 2 3 4

5

6 7
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KAMYK W BUCIE
– DAJEMY NADZIEJĘ I OTUCHĘ, NIE TYLKO „DYM I SZUM” – MÓWI KRZYSZTOF 

GŁUCHOWSKI, DYREKTOR TEATRU IM. JULIUSZA SŁOWACKIEGO W KRAKOWIE,  
GDZIE PRZEZ OSTATNIE LATA DZIAŁO SIĘ TAK WIELE I MOMENTAMI  

TAK BURZLIWIE, ŻE STARCZYŁOBY DLA KILKU INNYCH SCEN. WYGLĄDA  
NA TO, ŻE I TEN TEATRALNY SEZON BĘDZIE SZCZEGÓLNY.

R o z m a w i a  Z O F I A  F A B J A N O W S K A

Z d j ę c i e  B A R T E K  B A R C Z Y K
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Kierujesz instytucją, na której ciąży klątwa. Trak-

tujesz to poważnie?

Śmiertelnie poważnie, duchy w tej instytucji to 
nie żarty. Przede wszystkim słynny duch Nimfy 

Suchońskiej, zakonnicy i mistyczki, który grasuje na poziomie 
minus trzy naszego teatru. Nimfa Suchońska była duchaczką 
– należała do Zakonu Świętego Ducha, żeńskiej jego części. 
Zmarła w wielkiej epidemii dżumy w 1709 roku, niosąc pomoc 
o�arom. Miała też ponoć profetyczne wizje i jej kult aż do wybuchu 
II wojny światowej był w Krakowie dosyć silny. Napisano o niej 
kilka książek, w Kościele św. Tomasza Apostoła przy Szpitalnej 
był poświęcony jej ołtarz. Została pochowana na najstarszym 
i największym cmentarzu ówczesnego Krakowa. W miejscu, 
gdzie stanął później teatr. I przez te ostatnie 130 lat, czyli od mo-
mentu wybudowania jego gmachu, pracownicy boją się ducha 
potwornie – bo spotkać albo usłyszeć zakonnicę na minus trzy 
oznacza klapę spektaklu albo nawet śmierć kogoś z zespołu. 

Portret z absolutnie wspaniałym podpisem „Błogosławiona 
Nimfa Suchońska. Heroina miłości”, który wykonał w latach 30. 
XX wieku krakowski malarz Józef Bąkowski, wisiał na kościelnym 
ołtarzu u św. Tomasza. Do czasu, aż kult stracił na sile i pojawiły 
się wątpliwości, czy siostra Nimfa Suchońska w ogóle istniała. 
Sprawdzono i nie ma jej w zakonnych rejestrach. Portret więc 
zdjęto i schowano do klasztornej piwnicy. Upomniałem się o niego 
u duchaczek, mówiłem: „Jak to nie istniała, skoro u nas straszy?”. 
Siostry zgodziły się go nam przekazać, gościły przy okazji u nas 
w teatrze. „Błogosławiona Nimfa Suchońska. Heroina miłości” od 
pięciu lat wisi na honorowym miejscu. Przed premierą stawiamy 
jej kwiaty, ale pod żadnym pozorem nie wolno dotykać ramy 
portretu. I co? Od pięciu lat nie pokazała się nikomu. 

Jako ateista i racjonalista wierzę raczej szkiełku i oku, a jedno-
cześnie nie wykluczam, że istnieją rzeczy, których nie potra�my 
racjonalnie wytłumaczyć. Poza tym uwielbiam obrzędy, rytuały. 
Uważam, że to one w dużej mierze tworzą wspólnotę i genius loci. 
A klątwa, którą rzucił Jan Matejko? 

W nią akurat nie wierzę, bo zabiła tylko jego. Rzucił ją, bo nie 
potra�ł się pogodzić z tym, że pod budowę teatru zburzą pozo-
stałości kościoła, szpitala i wspomnianego cmentarza na Placu 
św. Ducha. Być może faktycznie ważne historycznie i piękne, 
tyle że były to kompletne ruiny. Matejko 11 dni po otwarciu 
teatru doznał pęknięcia wrzodu żołądka i zmarł. Tymczasem 
teatr miał swój wielki moment w historii, wnosząc do dusznego 
Krakowa powiew świeżości. 

To był czas absolutnie pionierski. Tyle rzeczy zdarzyło się 
tu po raz pierwszy! Już nawet to, że był to pierwszy w pełni ze-
lektry�kowany budynek w Krakowie, mieście, gdzie nie mieli 
wówczas ani prądu, ani wodociągu. Pierwszy dyrektor Tadeusz 

Pawlikowski wystawiał sztuki najlepszych twórców europejskich 
– Maeterlincka, Hauptmanna – i to on zgasił światło na widowni, 
żeby publiczność mogła się w pełni skupić na tym, co dzieje się 
na scenie. Wcześniej standardem było zostawianie oświetlenia: 
ludzie się nawzajem widzieli i głośno dyskutowali w czasie trwania 
spektaklu, jedli, pili, palili papierosy i cygara, wychodzili.

To tutaj Wyspiański jeszcze przed Appią [Adolphe’em Appią, 
Szwajcarem uważanym za światowego pioniera trójwymiarowej 
scenogra�i i architektury sceny – przyp. red.] przełamuje my-
ślenie o scenogra�i rozumianej jako namalowane tło. Tu odbywa 
się prapremiera dramatów narodowych: „Dziadów”, „Wesela”, 
„Wyzwolenia”. I tutaj także organizowane są pierwsze na ziemiach 
polskich pokazy projekcji �lmowych, budząc zresztą zgorszenie. 
No i wreszcie – pierwsza nagość. Czyli spektakl „Lady Godiva”, 
w którym Irena Solska wjeżdża konno nago na scenę. Wybucha 
oczywiście afera, kuria krakowska protestuje. 

Wszystko to tu, w jednej i tym samym budynku. To mi nie 
wygląda na przekleństwo, wręcz przeciwnie.
Tak sobie myślę, że prawie każde z tych wydarzeń, które wy-

mieniasz, wywoływały najpierw falę oburzenia i próby cenzury. 

To, co działo się w tym gmachu od początków jego istnienia, 

było dla bardziej konserwatywnych odbiorców nie do przyjęcia. 

Uważam, że w DNA tego teatru jest uwierać. Być jak kamyk 
w bucie. To jego zadanie. 
W jakimś sensie pozostaliście więc wierni tradycji, wystawiając 

pięć lat temu „Dziady” w reżyserii Mai Kleczewskiej. Przedsta-

wienie, które rozwścieczyło polityków i które chciano zdjąć 

z a�sza. Teatr się nie poddał, przeciwnie, nabraliście impetu, 

rozpoczynając serię głośnych premier. Ugruntowaliście tym 

samym status Teatru Słowackiego jako jednej z najciekaw-

szych i najbardziej niepokornych scen w tym kraju. A także 

najbardziej obleganych. 

To prawda, mamy ogromny sukces frekwencyjny. Staliśmy się 
nawet trochę o�arami własnego sukcesu. Wiele przedstawień 
gramy po raz setny czy dwusetny, one nie schodzą z a�sza, 
a jednocześnie co roku produkujemy nowe, bo publiczność tego 
od nas oczekuje. Mamy duży program, a brakuje nam i ludzi, 
i miejsca, stąd jesteśmy w nieustannej rozbudowie. 

Jeśli chodzi o aferę wokół „Dziadów”, nie był to jakiś prze-
myślany plan, że oto teraz „odbezpieczamy granat i zaczynamy 

Rozmowa

To nie był plan, że oto teraz „odbezpieczamy 

granat i odliczamy do eksplozji”. Ale kiedy 

rozpętało się piekło, taka była nasza strategia 

obronna: sprawić, żeby było o nas głośno. 
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odliczać do eksplozji”. Natomiast faktycznie, kiedy już rozpętało 
się piekło, to – nie ukrywam – taka była nasza strategia obronna: 
sprawić, żeby było o nas głośno. Skoro już staliśmy się słynnym 
teatrem, to z tego korzystaliśmy. Co było nam tym bardziej 
potrzebne, że nie mieliśmy pieniędzy – próbowano nas zagło-
dzić. Potrzebowaliśmy ludzi, którzy nam te pieniądze dadzą, 
a w zamian my też im coś damy, na przykład nadzieję i otuchę, 
nie tylko „dym i szum, niech się Polska obudzi” [parafraza cytatu 
z musicalu „1989” opowiadającego historię Polski od narodzin 
„Solidarności” po upadek komuny, to jedna z najgłośniejszych 
premier teatralnych ostatnich lat, koprodukcja Słowackiego 
z Gdańskim Teatrem Szekspirowskim – przyp. red.]. Mam 
wrażenie, że staliśmy się czymś w rodzaju kompasu dla wielu 
osób. Po prostu powiedzieliśmy to, co w czasach szerzącego się 
oportunizmu zostało jasno i twardo wyartykułowane: przed 
nami jest tylko ściana, ale my się nie cofniemy. 
Przez ponad dwa lata żyłeś w stanie niepewności. Dokładnie 

800 dni – tyle w sumie trwała procedura odwoływania cię ze 

stanowiska dyrektora. To musiało być, po ludzku, trudne. 

Nie chcę zabrzmieć martyrologicznie, jestem z urodzenia i wy-
chowania Poznaniakiem i naprawdę daleko mi do martyrologii. 
Odpowiem więc może tak – z domu do teatru mam pięć kilo-
metrów piechotą. Bo ja zwykle idę do pracy i wracam pieszo. 
I codziennie, każdego dnia nie wiedziałem, czy nie idę ostatni 
raz, czy kiedykolwiek do teatru jeszcze wrócę. Nadal codziennie 
pokonuję te pięć kilometrów pieszo w każdą stronę i cieszę się 
każdym krokiem.
A czy ten impet, rozmach, zryw twórczy – jakkolwiek by to 

nazwać – nie zrodził się przypadkiem z gniewu? W końcu 

zdrowy gniew potra� dać energię do działania…

Bardziej niż o gniew chodzi raczej o niezgodę. Bo gdybyśmy byli 
tylko gniewni, nie wiem, czy starczyłoby nam zapału na dłużej. 
A mówiąc bardziej pozytywistycznie, jest w tym jednak 80 procent 
ciężkiej pracy. Przy czym punktem wyjścia do najróżniejszych 
działań są zazwyczaj absurdalne, kompletnie niedorzeczne 
pomysły, które w teorii nie powinny się udać. A tu się udają. 
Na przykład cały projekt powtórzenia historycznego gestu 
Wyspiańskiego – czyli wystawienie na tej samej scenie trzech 
wielkich dramatów narodowych – był pod każdym względem 
projektem szalonym. Udało mi się namówić do niego Maję Kle-
czewską podstępem, zdradzałem jej cały pomysł stopniowo, od 
momentu, kiedy realizowała „Dziady”. Zresztą sam zrozumiałem 
jego skalę, kiedy było już za późno, żeby się wycofać [śmiech]. 
Albo jak wymyślamy, że zrobimy kurtynę kobiet…

Do kurtyny chciałabym jeszcze wrócić, ale najpierw zapytam 

o ten sezon. Niecierpliwie czekam na przykład na „Reniferka”

 – lubiłam serial Richarda Gadda i ciekawa jestem, jak ta historia 

wypadnie na scenie, w reżyserii Marii Wojtyszko. Zaskoczyła 

mnie też informacja, że szykowane na �nał sezonu „Godziny” 

zagracie najpierw we Francji…

Projekt realizowany jest z okazji Roku Kultury Polskiej we 
Francji i Francuskiej w Polsce. Jedziemy do podparyskiego 
Théâtre Nanterre-Amandiers, reżyseruje dyrektor tamtejszej 
sceny Christophe Rauck, ale grać będą wyłącznie aktorzy Teatru 
Słowackiego, także we francuskiej odsłonie. 

Jeden dzień z życia trzech kobiet, które łączy motyw powieści 
Virginii Woolf „Pani Dalloway”. Pewnie każdy kojarzy �lm „Go-
dziny” ze wspaniałymi Nicole Kidman, Meryl Streep i Julianne 
Moore w głównych rolach. Nasz spektakl będzie inspirowany 
tą historią, a tekst sztuki pisze Małgosia Sikorska-Miszczuk.
Z kolei my rozmawiamy tuż przed najnowszą (zaplanowaną 

na 23 października) premierą spektaklu wyreżyserowanego 

przez Agatę Dudę-Gracz „Kraków narodowej sztuce, czyli 

tryumf miernoty”. Gdzie pojawia się nomen omen Matejko…

Są wszyscy, którzy za życia Wyspiańskiego coś w Krakowie 
znaczyli. Bo to jemu poświęcony jest ten spektakl, domykający 
trylogię Agaty Dudy-Gracz po wystawionym na Wawelu „Na 
kolana, panie Wyspiański!” i „Proszę Państwa, Wyspiański 
umiera”. To jest o tym, jak Kraków traktuje swoich najlepszych 
ludzi, jak nie potra� docenić swoich wielkich, dopóki ci wielcy 
nie odejdą. Pierwsza część tytułu spektaklu zaczerpnięta została 
z pompatycznej inskrypcji umieszczonej na frontonie naszego 
teatru: „Kraków narodowej sztuce”. Inskrypcji, o której, zdaje się, 
Krakowianie zapomnieli, jak tylko ją umieszczono, zapominając 
tym samym o zobowiązaniu wobec czwartego narodowego 
wieszcza. Z kolei „tryumf miernoty”, to słowa, które wypowiadał 
ojciec Wyspiańskiego o własnym synu. 

Na scenie pojawiają się i Matejko, i Matejkowa, i prezydent 
miasta Juliusz Leo, i Stanisław Przybyszewski z Dagny Przy-
byszewską, słynna demoniczna para. Pojawia się Lucjan Rydel 
– ale nie Pan Młody z „Wesela”, tylko jego ojciec, okulista. Jest 
Eliza Pareńska, muza Młodej Polski. A także jej córka Zosia, 
w której kochał się młody Staś. Agata Duda-Gracz w pewnym 
momencie stosuje fantastyczny zabieg, znany choćby z �lmów 
Tarantino, pokazuje bowiem alternatywną wersję losów młodego 
Wyspiańskiego. Co by było, gdyby miał udane życie? Gdyby nie 
zachorował na sy�lis, ożenił się z Zosią Pareńską, a nie z chłop-
ką Teosią, co mu wypominał cały Kraków. Gdyby jego obrazy 
sprzedawały się jak złoto, a on nie klepałby biedy, gdyby nie miał 
tak potwornego poczucia odrzucenia…
Na scenie pojawiasz się także ty. Grasz pierwszego dyrektora 

teatru Tadeusza Pawlikowskiego. 

Gram trupa, więc głównie leżę w trumnie. No dobrze, coś tam 
jeszcze robię – nie wiem, czy powinienem spojlerować, ale na 
chwilę ulegam rezurekcji. Żeby powiedzieć, co myślę o ludziach, 
którzy powinni �nansować kulturę i jej sprzyjać.

Tyle rzeczy zdarzyło się w tym teatrze po raz 

pierwszy! Na przykład pierwsze na ziemiach 

polskich pokazy projekcji �lmowych, 

budzące zresztą zgorszenie. 
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Jak myślisz, jakie znaczenie w kontekście zarządzania teatrem 

ma to, że jesteś z wykształcenia aktorem?

Ogromne. Miałem w życiu jednego jedynego mentora – był nim 
Andrzej Wajda. I on, prywatnie, powiedział mi coś, co wziąłem 
sobie do serca. Że, po pierwsze, nie tyle umiejętności są ważne: 
w gruncie rzeczy wszystkiego jesteś w stanie się nauczyć, o ile 
będziesz wystarczająco pojętny i zdeterminowany. Liczy się 
to, żebyś słuchał ludzi. I jeśli czegoś nie wiesz, najlepiej od razu 
się do tego przyznać. Bo tylko dzięki temu otwierasz się na ciąg 
dalszy opowieści. Dlatego, jeśli się na czymś nie znam, to się nie 
zastanawiam, czy się przyznać, czy przypadkiem nie wyjdę na 
ignoranta, tylko mówię natychmiast i jeszcze proszę, żeby mi 
szczegółowo wytłumaczyć, krok po kroku.

Druga sprawa, o której mówił Wajda: zachowywanie spokoju 
w oku cyklonu. Jeśli jesteś szefem, masz być jak maszt, ludzie mają 
się czuć przy tobie bezpiecznie. Uważam, że to jest rzeczywiście 
szaleńczo istotne. Widzę, że to się sprawdza. Jednocześnie jest też 
niebywale trudne. No i tutaj aktorstwo – w znaczeniu warsztatu 
aktorskiego – się sprawdza, bo w środku z tym moim zachowywa-
niem spokoju bywa różnie. Mam 60 lat i cały czas się tego uczę. 

Jeśli natomiast pytasz mnie o strategie zarządzania, tu 
sprawa jest bardziej skomplikowana. Korzystamy w teatrze 
z wielu zaawansowanych technologii zarządzania, począwszy 
od rozmaitych systemów ewaluacyjnych – systemów ewaluacji 

formacyjnej, współuczestnictwa całych pionów i zespołów w za-
rządzaniu. Gdybyś zobaczyła, ile w teatrze mamy narad i spotkań! 
Jak wygląda u nas na przykład zatwierdzenie repertuaru, które 
zwykle odbywa się w bardzo wąskim gronie – u nas uczestniczy 
w nim kilkadziesiąt osób. Śmiejemy się, że regularnie mamy 
swoje konklawe.
To właśnie w waszym zespole od kilku miesięcy jest Dominika 

Kozłowska, pierwsza w Polsce głucha aktorka zatrudniona 

w teatrze na etacie. Powiesz więcej o tej decyzji?

Nie ma tu nic specjalnie do dodania poza tym, że Dominika 
Kozłowska jest piekielnie zdolną aktorką. Pojawiła się u nas po 
raz pierwszy w spektaklu Dominiki Feiglewicz, która jest u nas 
koordynatorką dostępności, i Zdenki Pszczołowskiej. Spektakl 
o różnych językach, rozumieniu i nierozumieniu się nawzajem, 
gdzie połowę obsady stanowiły osoby głuche, połowę osoby sły-
szące. To był „Romeo i Julia”, Dominika zagrała jedną z Julii – bo 
w spektaklu były dwie – wtedy po raz pierwszy zobaczyłem ją na 
scenie. I od razu wiedziałem, że tak zdolnej aktorki potrzebujemy 
w zespole. Teraz, u Agaty Dudy-Gracz, gra Dagny Przybyszewską. 
Genialny pomysł, żeby migająca aktorka zagrała postać, której 
nikt w ówczesnym Krakowie nie rozumiał. Z kolei w „Antygo-
nie”, musicalu Jakuba Roszkowskiego, poprawiamy w sposób 
przewrotny Sofoklesa. Dominika wciela się tam w Tejrezjasza, 
który w oryginale był ślepcem. 

REK LAMA
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A skąd się wziął pomysł na kurtynę kobiet? Swoją drogą, za każ-

dym razem, kiedy ta kurtyna opada, ściska mnie coś w gardle. Nie 

umiem przywyknąć, ta idea nadal mnie niesamowicie wzrusza. 

Strasznie przeżyłem jej odsłonięcie. Chyba po raz pierwszy nie 

mogłem z siebie wydobyć głosu, zapomniałem, co miałem powie-

dzieć, drżały mi ręce. Sił starczyło mi na tyle, żeby głośno wyczytać 

po kolei te wszystkie 130 imion i nazwisk – czasem tylko imion czy 

przydomków, jeśli znamy tylko je – kobiet, które tworzyły herstorię 

Krakowa. Artystek, naukowczyń, emancypantek, sportsmenek, 

świętych, bojowniczek, czarownic spalonych na stosie. 

Tej kurtyny by nie było, gdyby nie, nomen omen, splot dziw-

nych okoliczności. Bo ja zupełnym przypadkiem tra�łem na 

performance „Meduza” artystki Małgorzaty Markiewicz. Perfor-

mance rozgrywający się w lesie. Jednocześnie motyw Meduzy 

towarzyszy mi od lat. Meduzy z wysuniętym w geście sprzeciwu 

i waleczności językiem. Na naszej kurtynie język jest karmazynowy 

i został wyhaftowany, a nie utkany. Jak niektóre elementy, choćby 

złote postacie tańczące na wężowych włosach Meduzy. Całość 

[kurtyna liczy niemal 120 metrów kwadratowych – przyp. red.] 

powstała w niezwykle trudnej tkackiej technice dwuosnowowej, 

do jej wykonania potrzeba ogromnej wiedzy i umięjętności. 

Kurtyna to autorska wizja artystyczna Małgorzaty Markiewicz 

wykonana wspólnie przez kilkadziesiąt kobiet. Przede wszystkim 

przez podlaskie tkaczki Bernardę Rość i Lucynę Kędzierską, haf-

ciarki ze Stowarzyszenia LUD-Art przy Muzeum Etnogra�cznym 

w Krakowie, krawcowe z naszego teatru. Poszczególne naszywane 

później aplikacje tworzyły uznane współczesne artystki. 

To jedno z tych przedsięwzięć, które urodziły się z pomysłów 

na granicy prawdopodobieństwa. Właśnie powstał 

pięknie wydany katalog temu poświęcony. Zresztą 

projekt nie ma końca, bo u dołu kurtyny wciąż hafto-

wane są nazwiska nowych bohaterek krakowskich 

herstorii, wyciągnięte z niepamięci. 

Za twojego dyrektorowania przywrócono też do 

użytku paradyz czy jaskółkę. Czyli najwyższą kon-

dygnację widowni, blisko dachu, gdzie spektakle 

niegdyś oglądali najubożsi. Dach też jest po reno-

wacji, cały z miedzianej blachy, błyszczy z daleka. 

Na razie. Z czasem spatynuje się na zielono.

Remontujecie teatr od kilku lat. Ile to jeszcze potrwa? 

Wymieniliśmy całą instalację elektryczną, wprowadziliśmy 

nowe systemy pożarowe, zmodernizowaliśmy górną mecha-

nikę sceny – jest teraz bardzo zaawansowana technologicznie, 

a jednocześnie udało mi się zachować oryginalny, ręcznie 

obsługiwany mechanizm sznurowy, zabytek sztuki i tech-

niki. Udało się przywrócić oryginalną widownię, wymienić 

podłogi, zainstalować nowoczesny sprzęt akustyczny. A przed 

nami jeszcze m.in. modernizacja dolnej mechaniki sceny, 

czyli absolutna podstawa, jeśli chodzi o realizację spektakli. 

Chodzi m.in. o zapadnie i cały backstage. W związku z czym 

musimy zamknąć na kilka miesięcy scenę główną, wszystko 

przeorganizować tak, żeby zespół mógł pracować. To ogromne 

logistyczne wyzwanie. 

Tymczasem ogłoszono, że odbędzie się nowy konkurs na 

dyrektora. Postanowiłeś do niego nie przystępować. 

Liczę tutaj na mądrość, zwłaszcza Ministerstwa Kultury, że 

doprowadzi do wyboru dobrego następcy, bo jest jeszcze 

naprawdę dużo rzeczy do zrobienia.

Brzmi to, jakbyś tym razem postanowił się poddać. 

To jest dla mnie bolesne, bo każde rozstanie z ludźmi, do któ-

rych się człowiek przywiązuje, jest bolesne. Czy się poddaję? 

Zostałem postawiony w sytuacji, z której nie ma dobrego 

wyjścia. Niezależnie od tego, czy to jest konkurs ustawiony tak, 

żebym ja miał go wygrać, czy też organizowany po to, żebym go 

nie wygrał, jedna i druga wersja jest dla mnie nie do przyjęcia. 

Nie chcę w tym brać udziału ani się do tego przygotowywać, 

nie mam zresztą na to teraz czasu – w tej chwili pochłania 

nas kwestia przeorganizowania wszystkiego tak, żeby móc 

zamknąć główną scenę, a jednocześnie, żeby teatr działał. 

Konkurs jest w takim momencie, że nie da się tego pogodzić, 

nie rzucę wszystkiego w diabły. 

Jestem tu dyrektorem od 10 sezonów, w tym czasie star-

towałem w konkursie dwa razy, ostatnio trzy lata temu, oba 

wiele mnie kosztowały. I też wiele kosztowały moich bliskich, 

którzy latami znosili moją pasję, wręcz chorobę, godząc się 

z tym, jak wiele jej poświęcam i jak wiele ryzykuję, 

także swoim zdrowiem i ich bezpieczeństwem. 

Wybacz, znowu wdarł się martyrologiczny ton, a ja 

chciałem po prostu powiedzieć, że nikt mi tego, 

co tutaj przeżyłem, nie zabierze. Tych wszystkich 

chwil, nieprawdopodobnych wzruszeń, radości, 

tego szału. Wielokrotnie stałem, bo nie mogłem 

usiedzieć na widowni, i widziałem, co robimy 

ludziom z endor�nami. Albo widziałem, że ludzie 

mają mokre oczy. Jestem z tego dumny, to mnie 

napędza, więc idę dalej.  ●

KRZYSZTOF GŁUCHOWSKI dyrektor Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie od 2016 roku.  

Wcześniej kurator i organizator wystaw, producent – współorganizował m.in. festiwal �lmowy Nowe Horyzonty.  

Pierwszy dyrektor Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki oraz Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha. 

Z wykształcenia aktor, absolwent krakowskiej Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej. 

Andrzej Wajda, jedyny mentor, jakiego  

w życiu miałem, powiedział kiedyś: jeśli jesteś 

szefem, masz być jak maszt, ludzie mają się 

czuć przy tobie bezpiecznie.

186 KULTURA rozmowa
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188 KULTURA kino

Filmy obejrzała szefowa działu kultury Zofia Fabjanowska

D
ruga połowa lat 70. Nasz kraj ogarnia fala robotniczych 

strajków, funkcjonariusze SB śledzą każdego, kto śmie 

sprzeciwić się władzy. Chodzą więc krok w krok za Jackiem 

Kuroniem, nawołującym do pokojowego oporu i społecznej 

solidarności. A kiedy tracą go z oczu choćby na chwilę, wypatrują 

charakterystycznej sylwetki z nieodłącznym papierosem. Śledzą też 

Gajkę, czyli Grażynę Kuroń, zasłużoną opozycjonistkę i ukochaną 

żonę Jacka, do której zwykł mówić i pisać w listach „moje wszystko na 

świecie”. W „Naszej rewolucji” widzimy, jak zręcznie potrafią wywieść 

w pole śledzących, żeby się wyrwać za miasto, chwilkę pobyć razem 

w spokoju. Bo w ich mieszkaniu na Mickiewicza nie ma szans na choćby 

odrobinę prywatności; przez tę „kwaterę główną” Komitetu Obrony 

Robotników codziennie przelewają się tłumy. Za jakiś czas i Jacek, 

i Gajka zostaną internowani, a ona niedługo po tym umrze, w wieku 

zaledwie 42 lat. Pozwolą mu się z nią zobaczyć raz – w ostatniej chwili 

w szpitalu. Jak to się stało, że mało kto zna losy Gajki? Dlatego ten 

film musiał powstać. I też po to, by opowiedzieć o ważnym kawałku 

naszej historii i przypomnieć realia, w których się żyło pół wieku temu. 

A jednocześnie pokazać, jak niezwykła była relacja tej dwójki  

szaleńczo odważnych i zakochanych w sobie ludzi. ■

„NASZA REWOLUCJA” w kinach od 11 listopada.

TĘ PARĘ MOGLI ZAGRAĆ TYLKO ONI: 
MAGDALENA POPŁAWSKA I ARKADIUSZ 
JAKUBIK. SĄ W SWYCH ROLACH DOSKONALI. 

„LACHTARA. TĘSKNOTA” w kinach od 6 listopada. „PAPIEROWY TYGRYS” w kinach od 27 listopada.

Interes życia?
Gratką jest w jednym kinowym tytule oglądać jednocześnie Scarlett 

Johansson i Adama Drivera. Wcześniej taką okazją była pamiętna 

„Historia małżeńska”. Wtedy zagrali męża i żonę w poważnym 

małżeńskim kryzysie, tutaj są bratową i szwagrem. Z tym że Hester 

i Gary, choć łączą ich więzi rodzinne, to osoby z zupełnie innych 

światów. On jeździ mercedesem, nosi drogie garnitury, stołuje się 

w najlepszych restauracjach Nowego Jorku (są lata 80.). Ona odlicza 

każdy grosz, bo Irwin (Miles Teller), jej mąż i młodszy brat Gary’ego, 

choć haruje jako inżynier, średnio sobie radzi finansowo. Szastający 

pieniędzmi Gary ma więc jak najlepsze intencje, angażując brata w… 

pewien intratny biznes z Rosjanami. Brzmi podejrzanie? No właśnie, 

a to dopiero początek poważnych rodzinnych kłopotów.

Z Polski do Grecji i z powrotem
Ten film odnosi się do rodzinnej historii jego reżysera Sebastiana 

Chondrokostasa. Ojciec Sebastiana, Grek, wychował się w Polsce, 

jak kilka tysięcy innych dzieci, które dorastały w latach 40. i 50. 

w naszym kraju (w ramach pomocy, jakiej PRL udzieliła greckim 

komunistom uciekającym przed wojną domową). I podobnie jak 

wielu jego rówieśników, najpierw zbudował sobie życie tutaj, 

a później wybrał Grecję. Oglądamy losy filmowego Piotrka (Filip 

Pławiak) trzydziestoparolatka, który ojca (Branko Đurić) prawie 

nie pamięta. I też nie może mu wybaczyć, że zostawił jego i mamę. 

Los sprawia jednak, że Piotrek musi lecieć do Aten i nie tylko tatę 

odnaleźć, ale też ruszyć z nim w drogę zdezelowanym autem. 

Ta podróż, jak się pewnie domyślacie, wiele w ich relacji zmieni. 

Ich dwoje
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J
eszcze nie miał premiery, a już wywołał zamieszanie.  

O „Wśród nocnej ciszy” mówi się, że to produkcja kultowa.  

Co nie jest wielkim zaskoczeniem, biorąc pod uwagę,  

że reżyserem formatującym (odpowiedzialnym za 

stworzenie unikalnego języka wizualnego i klimatu opowieści) jest 

tu Jan Holoubek, który „Wielką wodą”, „Rojstem” i „Heweliuszem” 

potwierdził pozycję najbardziej utalentowanego twórcy seriali  

w tym kraju. Autorem scenariusza – pisanego na podstawie reportażu 

Wiesława Łuki „Nie oświadczam się” – jest Maciej Kowalewski,  

który jest też odpowiedzialny za reżyserię jednego odcinka (z sześciu). 

A jak to jest zagrane! Cała obsada, z Łukaszem Simlatem i Jędrzejem 

Hycnarem na czele, daje imponujący popis aktorskich umiejętności. 

„Wśród nocnej ciszy” oparto na motywach jednej z najbardziej 

bulwersujących zbrodni, do jakich doszło w Polsce. Jest Wigilia  

1976 roku, dopiero skończyła się pasterka. Na wiejskiej drodze  

ze Zrębina pod kołami porzuconego autobusu zostają odnalezione 

zwłoki trzech osób. Początkowo mówi się o wypadku, prawda 

jest bardziej przerażająca. Zanim ją poznamy, ba, nawet znając ją 

z reportażu Wiesława Łuki czy innych źródeł, będziemy dawać się 

zwodzić, zaskakiwać, straszyć. Co sprawia, że zło nabiera aż tak 

Ciąg dalszy nastąpił
WPŁYWAJĄ NA EMOCJE, RELACJE SPOŁECZNE, JEST W NICH POTĘŻNY  

KULTUROTWÓRCZY POTENCJAŁ. SERIALE MAJĄ MOC. A CO DOPIERO DOBRE SERIALE!

Poleca Zofia Fabjanowska

WSPÓŁPRACA REK LAMOWA

Na serialową ucztę zaprasza partner tytularny festiwalu Bank BNP Paribas, wydawca 

karty filmowej VISA. Jej posiadacze zyskują 20% zniżki na bilety na festiwalu

BNP Paribas Warsaw SerialCon oraz inne filmowe benefity przez cały rok.

BNP PARIBAS WARSAW SERIALCON potrwa od 25 do 29 listopada.

niszczącej mocy? Co buduje, a co rozbija wspólnotę? I wreszcie:  

skąd się bierze nieziemski wręcz upór wiejskich kobiet, przywodzący 

na myśl historie przytaczane w książce „Chłopki. Opowieść 

o naszych babkach”? Upór, który może doprowadzić do triumfu 

sprawiedliwości, bo tak było w przypadku matki ofiar zbrodni (w tej 

roli genialna Magdalena Biegańska). To właśnie „Wśród nocnej ciszy”, 

najnowsza polska produkcja platformy HBO Max, zostanie pokazana 

na otwarcie BNP Paribas Warsaw SerialCon. Pierwszego w Polsce 

międzynarodowego festiwalu poświęconego w całości serialom. 

I to, trzeba przyznać, doskonały początek. Wydarzeniem będzie 

też światowa premiera „A Girl From Tallinn” estońsko-ukraińsko-

bułgarskiego serialu sensacyjnego prezentowanego w sekcji „Made 

in Europe”. W programie znalazła się również sekcja „True Crime”, 

w ramach której pokazana zostanie choćby „Sztuka oszustwa” 

o Joannie Segelström, wpływowej marszandce oskarżanej o stworzenie 

jednej z największych piramid finansowych związanych z handlem 

dziełami sztuki w Europie. A to tylko ułamek tego, co zobaczycie 

podczas obfitującej w niespodzianki tegorocznej edycji. ■
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Układ scalony

Kraków narodowej sztuce,
czyli tryumf miernoty

Jeszcze dziś będziesz ze mną w…

Reniferek

Jezus Niechrystus

Melancholia

Przeminęło z wiatrem

Godziny
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Poleca Zofia Fabjanowska 

Bez GRANIC
MAMY WŁAŚNIE ROK OGNISTEGO KONIA, A WEDŁUG 
CHIŃSKIEGO HOROSKOPU ROK TEN MA CHARAKTERYZOWAĆ 
ODWAGA DO PODEJMOWANIA NOWYCH WYZWAŃ. I STAŁE 
BYCIE W RUCHU, CO ZRESZTĄ DOBRZE ODDAJE PLAKAT 
JUBILEUSZOWEJ EDYCJI PIĘCIU SMAKÓW.

F
 

 

estiwal Filmów Azjatyckich świętuje 20 lat istnienia. 

W tym czasie nabrał rozmachu, ale początki były 

skromniejsze. Pięć Smaków startowało jako przegląd filmów 

z Wietnamu. Pomysł był taki, żeby o społeczności wietnamskiej 

mieszkającej w Warszawie opowiedzieć przez kino.  

I już wtedy założono, że sztuka filmowa ma być pretekstem  

do spotkań, rozmów, poszerzania perspektywy. Właśnie do 

tych początków nawiązuje tegoroczna sekcja „Fokus: Wietnam”, 

w całości poświęcona wietnamskiemu kinu. W programie 

znalazła się m.in. retrospektywa Tsui Harka [czyt. Czoj Hoka], 

twórcy widowiskowych hongkońskich produkcji z gatunku 

wuxia czy kung-fu, który już w latach 80. wprowadził na ekran 

silne kobiece bohaterki, nieustraszone, szybkie wojowniczki. 

Na festiwalu nie zabraknie oczywiście najnowszego kina, 

ale powstała też jubileuszowa sekcja, na którą składają się 

ukochane tytuły widzów, wybrane w drodze plebiscytu.  

Przy okazji, na fali podsumowań, warto zdać sobie sprawę,  

jak istotną rolę odegrało Pięć Smaków. 20 lat temu azjatyckie 

kino miało w Polsce zupełnie inny status i odbiór. Zresztą  

nie tylko w Polsce – filmy z Chin, Korei Południowej, Japonii, 

Tajwanu czy Tajlandii nie przeniknęły jeszcze tak głęboko  

do światowej popkultury. Dziś ich estetyka, tematy czy sposób 

opowiadania o rzeczywistości wpływają na to, co chcemy 

oglądać, ale i na sposób, w jaki na co dzień żyjemy. Widać to 

w modzie, designie, kuchni, branży beauty. Festiwal przyglądał 

się tej ewolucji i nie tylko starał się ją uchwycić – aktywnie ją 

współtworzył, przybliżając polskiej publiczności to, z czym 

nierzadko stykała się po raz pierwszy. Tegoroczna edycja będzie 

więc edycją specjalną z wielu powodów. Również dlatego, że jej 

wersja online potrwa niemal miesiąc, a na żywo część programu 

zostanie pokazana w Łodzi, Wrocławiu i Poznaniu. ■

FESTIWAL PIĘĆ SMAKÓW w Warszawie potrwa od 10 do 17 listopada, a w wersji online do 6 grudnia.

„Kot do wynajęcia”, reż. Naoko Ogigami. 

„Chińska uczta”, reż. Tsui Hark. 
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SĄ ARTYŚCI, KTÓRYCH NAZWISKO 
ZAPOWIADA WYJĄTKOWĄ MUZYCZNĄ 

UCZTĘ… PINCHAS ZUKERMAN, ŚWIATOWEJ 
SŁAWY SKRZYPEK, ALTOWIOLISTA 

I DYRYGENT, JUŻ W LISTOPADZIE 
PRZYJEDZIE DO POLSKI,  

BY ZAINAUGUROWAĆ PROGRAM 
REZYDENCJI ARTYSTYCZNYCH W SINFONII 

VARSOVII. TO WYJĄTKOWA OKAZJA,  
BY WYSŁUCHAĆ ZNAKOMITYCH 

KONCERTÓW I SPOTKAĆ ARTYSTĘ,  
DLA KTÓREGO MUZYKA  

WCIĄŻ POZOSTAJE PRZYGODĄ.

wystąpili również Itzhak Perlman, jubilat i New York Phil-
harmonic pod batutą Zubina Mehty, a także płyta „Play Mu-
sic for Two Violins”, nagrana wspólnie z Perlmanem. Reali-
zacje te przypominają, że dla Zukermana ważna jest nie tylko 
indywidualna wirtuozeria, ale też muzyczne partnerstwo.  
Szczególne miejsce w muzycznej historii artysty zajmują… jego 
skrzypce. Mistrz gra na instrumencie Guarneriego del Gesù  
z 1742 roku, znanym jako Dushkin. Po raz pierwszy zetknął się 
z nimi w 1964 roku i jak wspomina, od razu zachwycił go ciepły, 

charakterystyczny dźwięk. 

MISTRZ W WARSZAWIE

Sinfonia Varsovia współpracuje z Pin-
chasem Zukermanem regularnie od 
2023 roku, a w 2024 roku koncertowa-
ła z nim w ramach obchodów swoje-
go 40-lecia. Listopadowa rezydencja 

będzie kolejnym rozdziałem współpracy z muzykiem, a zara-
zem inauguracją nowego projektu Sinfonii Varsovii. W sobotę 
21 listopada i we wtorek 24 listopada Zukerman wystąpi wraz 
z zespołem smyczkowym orkiestry w Pawilonie Muzycznym 
Sinfonii Varsovii. W niedzielę 22 listopada o godzinie 19 Sinfonia 
Varsovia zagra pod kierunkiem Zukermana w Filharmonii Na-
rodowej, a dzień później, w poniedziałek 23 listopada o godzinie 
19.30, ten sam zespół wystąpi w katowickim NOSPR-ze.
Listopadowa rezydencja w Sinfonii Varsovii będzie spotka-
niem z artystą, który potra� przekazywać doświadczenie bez 
zamykania muzyki w akademickich regułach. I z orkiestrą, 
która zyskuje szansę, by rozwijać się w bezpośrednim kontakcie  
z jednym z najwybitniejszych instrumentalistów i dyrygentów 
swojego pokolenia.  ●

Zukerman nie traktuje talentu jak  

przepustki do artystycznej nieomylności. 

Przeciwnie, uważa, że talent wymaga  

mądrego prowadzenia,  

cierpliwości i dobrych nauczycieli.

 R
ezydencja artystyczna to szczególna forma współpracy 
między wybitnym artystą a instytucją kultury. Nie ogra-
nicza się ona do jednego występu ani nawet serii koncer-

tów, ponieważ jej istotą jest czas spędzony razem na próbach, 
rozmowach, wymiana doświadczeń i wspólne poszukiwanie 
najlepszej interpretacji muzyki. Dla orkiestry to szansa na pracę 
z osobowością, której wiedza i doświadczenie mogą otworzyć 
nowe perspektywy, a dla publiczności – możliwość poznania 
artysty w różnych odsłonach. Pierwszym zaproszonym do pro-
jektu rezydencji artystycznej w Sinfonii 
Varsovii jest Pinchas Zukerman, muzyk, 
który doskonale łączy wirtuozerię solisty 
z umiejętnością prowadzenia orkiestry.

ARTYSTA WSZECHSTRONNY

Zukerman z równą swobodą występuje 
jako skrzypek i altowiolista, a także staje 
za pulpitem dyrygenckim. Każda z tych funkcji wymaga nieco 
innego sposobu myślenia o muzyce, ale w jego przypadku te 
doświadczenia wzajemnie się uzupełniają, a on, jak twierdzi, 
potra� poprowadzić orkiestrę, pozostając jednocześnie solistą. 
Taki sposób pracy opiera się na szczególnej komunikacji z muzy-
kami. Nie wystarczy znać partyturę i wskazywać kolejne wejścia, 
trzeba jeszcze rozumieć, jak instrumenty reagują na siebie, gdzie 
potrzebują przestrzeni, a gdzie wspólnego impulsu. 

SKRZYPCE Z DUSZĄ

W dorobku Zukermana znajduje się ponad 100 albumów. 
Artysta zdobył dwie Nagrody Grammy i otrzymał 21 nomina-
cji do tego wyróżnienia. Wśród nagrodzonych nagrań są al-
bum z koncertu z okazji 60. urodzin Isaaca Sterna, w którym 

KULTURA ❘ współpraca reklamowa ❘

Spotkanie z Mistrzem
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dziennikarka,  

przez dwie dekady  

głos radiowej Trójki,  

do której właśnie wróciła 

ze swoją kultową audycją 

„Aksamit” (na antenie 

w poniedziałki od 19:00 

do 21:00), autorka książki 

„Ekstaza. Lata 90.  

Początek”, podcasterka.  

awsze mówiłam z dumą, że jestem rocznikiem 

MTV, bo rzeczywiście dzielimy w dowodzie rok 

1981. Ja wystartowałam w kwietniu, telewizja 

muzyczna w sierpniu. Zawsze ambitna, rozcza-

rowująco nie dostałam po urodzeniu pełnych 

10 punktów, za to MTV wystartowała „podkrę-

cona do 11”, z niezaprzeczalnym impetem. Zaczęli 

od „Video Killed The Radio Star” The Buggles, 

pierwszej wyemitowanej w stacji piosenki, ma-

nifestu kanału – emitowane całą dobę teledyski 

„zabiją” przebrzmiałe gwiazdy radia, wylansują 

nowych idoli, wręcz 

dosłownie pięknych 

jak z obrazka. Pogróż-

ka �nalnie okazała się 

nietra�ona, bo wiel-

kie gwiazdy muzyki 

mają się znakomicie. 

Tymczasem teledysk… 

wykończył się sam. Podobnie jak MTV, stacja, 

która z końcem 2025 roku przeszła w swojej 

oryginalnej formie do historii. Ech, to będzie 

ponury felieton. Bo teledyski były super. I tu nie 

ma zamiennika, coś bezpowrotnie straciliśmy. 

Pomyślałam o tym kolejny raz kilka tygodni 

temu, kiedy dotarło do mnie, że nie tylko nie oglą-

dałam transmisji z wręczenia nagród Video Music 

Awards, jednej z ostatnich rzeczy, jakie z MTV 

zostały, wręcz zapomniałam sprawdzić, co tam się 

w ogóle działo, bo tak bardzo nie ma to dziś zna-

czenia. Streszczając nudną galę – nie zdarzyło się 

nic. Co za kontrast z dawną, coroczną ekscytacją 

towarzyszącą tym wrześniowym nocom, kiedy 

na ekranie materializowało się to, co najlepsze 

i najbardziej cool w kulturze masowej! Byli tam 

wszyscy: młodzi, piękni, sławni, bezczelni i tak 

bardzo nielubiani przez naszych rodziców. Ten 

katalog selektywnych wspomnień musi rozpo-

cząć Madonna tarzająca się po scenie w sukni 

ślubnej podczas pierwszej ceremonii w 1984 

roku. Po zejściu ze sceny usłyszała od swojego 

menadżera, że sugestywne „tarcia” skończyły 

jej karierę. „Dziewica” z „Like a Virgin”, swojego 

wielkiego przeboju, pokazała całej Ameryce, jak 

bardzo jest seksualna i nieprzepraszająca za swój 

popęd. Zamiast skończyć karierę, ustanowiła 

ją – ona, naczelna skandalistka XX wieku. Kilka 

lat później występujący na gali Prince nie musiał 

obawiać się, że jego nagie pośladki, bezwstydnie 

wystawione na milionowy widok w obcisłym 

żółtym kostiumie, zakończą jego pasmo spekta-

kularnych sukcesów, 

ale w końcu – był 

mężczyzną, śpie-

wającym o 23 pozy-

cjach podczas jednej 

nocy z przypadkową 

kochanką. Na tę kul-

turę macho nie mógł 

patrzeć Kurt Cobain i rok później zareagował 

na swój dość osobliwy i wspaniale anegdotycz-

ny sposób. Podczas ceremonii w 1992 roku dał 

upust nienawiści do Axla Rose’a, Guns N’Roses 

i wszystkiego, co sobą reprezentują. Za kulisami 

soczyście splunął na fortepian wroga tylko po to, 

by z przerażeniem odkryć kilka minut później, 

że gra na nim nie Axl, ale występujący z nim tego 

wieczora w duecie, Bogu ducha winny Elton John. 

Wszystko to na gorąco komentowała reporterka 

stacji, supermodelka Cindy Crawford. Dwa lata 

później szokujący nowożeńcy, Michael Jackson 

i Lisa Marie Presley, uraczyli widzów najbardziej 

niekomfortowym pocałunkiem w dziejach telewi-

zji. Kolejna gala przyniosła kolejny „moment”, gdy 

Courtney Love zaingerowała swoją niemożliwą do 

zignorowania osobowością w wywiad Madonny, 

rzucając w jej stronę swoim pudrem MAC-a. Co 

nastąpiło później, przeszło do historii amerykań-

skich mediów. Ktoś powie, „och, lata 90., ostatnia 

wielka dekada popkultury, wszystko mogło być 

Jak z obrazka 
POZWÓLCIE, ŻE ROZPOCZNĘ DRAMATYCZNĄ APOSTROFĄ:  

„TELEDYSKU, WRÓĆ!”.

Dziś VMA to kolejna niepotrzebna 

gala muzyczna pieszcząca ego gwiazd, 

kiedyś było to święto teledysku, 

czterominutowego dzieła sztuki. 
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tym momentem”. Przejdźmy więc do czasów nam 

bliższych, w nich też zapisały się nagrody MTV: 

ujęciami Britney Spears tańczącej z pytonem 

(zacytuję sobie tutaj wspaniałą złośliwość maga-

zynu „Rolling Stone”: „to drugi największy wąż 

w jej życiu obok byłego męża”), rozbierającej się 

do „nagiego” kostiumu, całującej się z Madon-

ną, wreszcie – uczestniczącej w niefortunnym 

comebacku, gdy w 2007 roku postawiono ją na 

tej wielkiej scenie, zdezorientowaną, niegotową, 

przerażoną, skończoną. To podczas gali VMA 

w 2011 roku Beyoncé zdecydowała się ogłosić swo-

ją pierwszą ciążę. To tam Lady Gaga założyła na 

siebie 18 kilogramów wołowiny, by w ikonicznej 

mięsnej sukience walczyć o to, w co wierzy, bo 

„ jeśli tego nie zrobimy, stracimy wszystkie prawa, 

staniemy się mięsem na naszych kościach. A ja nie 

jestem mięsem”. To na tej imprezie Kanye West 

zszokował widzów, gdy wtargnął na scenę, prze-

rywając podziękowania nagrodzonej Taylor Swift, 

by zamanifestować, że nie jej należy się nagroda, 

ale Beyoncé, nominowanej za „Single Ladies”. 

I to tam o mały włos kariery nie straciła Miley 

Cyrus, wypinająca się przed Robinem Thicke’em 

1. Tańcząca z pytonem  

Britney Spears (2001).  

2. Całujące się Britney Spears 

i Madonna (2003). 3. Kanye 

West wkraczający na scenę  

po tym, jak Taylor Swift 

zdobyła nagrodę w kategorii 

„Najlepszy kobiecy teledysk” 

(2009).

tak lubieżnie i tak niesmacznie, że płaci za to do 

dziś, wciąż nieszanowana tak jak inne równe jej 

talentem i sławą gwiazdy pop. MTV Video Music 

Awards były ważne, słusznie nazywane „Super 

Bowl dla młodzieży”. To było święto wszystkich 

niedorzeczności i wspaniałości popkultury. Ale 

dziś zdaje się, że zawodnicy zeszli do szatni, a na 

boisku zapanowała ciemność. 

Włączmy więc telewizor raz jeszcze, bo w tek-

ście o Video Music Awards nie może zabraknąć 

najważniejszego: teledysków. Dziś VMA to ko-

lejna niepotrzebna gala muzyczna pieszcząca 

ego gwiazd, kiedyś było to święto teledysku, 

czterominutowego dzieła sztuki. I jakie dzieła 

statuetki dla „teledysku roku” otrzymywały! 

Triumfy animacji, „Money For Nothing” Dire 

Straits i „Sledgehammer” Petera Gabriela. Nie-

zapomniane „Nothing Compares 2U” Sinead 
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O’Connor, gdzie nie potrzebowaliśmy niczego, 

wystarczyły nam jej piękne, tak strasznie smutne 

oczy. „Jeremy” Pearl Jam, kto widział tę furię 

Eddiego Veddera, nie zapomni jej nigdy. Pul-

sujące szalonym tempem współczesnego życia 

„Ray of Light” Madonny i błyskotliwe retro „Hey 

Ya!” Outkast. Pełne odniesień do afroamerykań-

skiego dziedzictwa, ważne, potrzebne i piękne 

„Formation” Beyoncé. A to tylko kilka przykładów, 

gdy można też sięgnąć po te skandalicznie nie-

docenione: „Freedom! ’90” George’a Michaela 

z supermodelkami, misternie utkany z tysięcy 

klatek „Come Into My World” Kylie Minogue, 

upiorny „Stay” Shakespears Sister i równie 

przerażający „Firestarter” Prodigy, posępne 

„Everybody Hurts” R.E.M., techno-namiętne 

„All is Full of Love” Bjork… Ta lista się nie kończy. 

Wróć. Ta lista się skończyła. Zerknij akapit wyżej, 

autorko. Nie ma już teledysku, �nito.

Oczywiście krótkie filmy towarzyszące 

piosenkom wciąż powstają, tylko… to nie ma 

już żadnego znaczenia, więc i nikt się do nich 

specjalnie nie przykłada. Kilka lat temu rozma-

wiałam z pewnym amerykańskim producentem. 

Opowiadał mi o momencie, kiedy zrozumiał, 

że jego życie zawodowe zmieniło się bezpow-

rotnie. Miał realizować reklamową produkcję, 

ogromne i prestiżowe zlecenie, zaangażowani 

najlepsi w branży. Na ostatniej prostej projekt 

zrzucono, bo „nikt” nie jest już zainteresowany 

kilkuminutowym dziełem marketingu, nastała 

era kilkunastosekundowych obrazków, bo tyle 

wytrzyma współczesny widz, zanim się znu-

dzi, zanim straci koncentrację. Dłuższa forma 

to strata pieniędzy. Wydaje się, że było to tak 

niedawno, kiedy teledysk był tylko zyskiem, wy-

darzeniem, czasem równym w statusie i wadze 

muzyce. Gdy w 1991 roku Michael Jackson wy-

dawał swoje „Dangerous”, MTV musiała pójść 

na szereg ustępstw, by dostąpić zaszczytu emi-

towania nowych teledysków „króla muzyki pop” 

( jednym z warunków było tytułowanie go w ten 

sposób we wszystkich programach stacji). Ale 

nie było wyjścia, teledyski Jacko były rynko-

wo i wizerunkowo bezcenne. To przeciąganie 

sił działało też w drugą stronę. W tym samym 

czasie muzycy U2 mogli grać w najsłynniej-

szym zespole świata, ale musieli przygotować 

trzy wersje jednego teledysku, „One”, zanim 

którąś łaskawie zaakceptowała rozdająca karty 

stacja. Najwięksi �irtowali z ideą tego, co można 

i co przejdzie u bezwzględnego monopolisty. 

Madonna – kolejnymi kontrowersjami. Guns 

N’Roses czasem trwania swoich mini�lmów, bo 

„November Rain” to dziewięć minut kiczowatego 

arcydzieła. Czasem nie trzeba było ani wielkich 

budżetów, ani wielkich gwiazd, by coś wielkiego 

jednak powstało. Twarze zaginionych w teledysku 

„Runaway Train” Soul Asylum. Beztroska pszczół-

ka z teledysku „No Rain” Blind Melon. Rocznik 

„74-75” po latach odnaleziony przez The Connells, 

by w prostych kadrach wzruszyć upływem czasu. 

Bo między kolejnymi klipami było coś jeszcze, 

rywalizacja i ambicja, by osiągnąć wybitność, nie 

tylko na polu muzycznym, ale i �lmowym. Ten 

głód pomysłów, innowacji, jakości, wylewał się 

z ekranów naszych telewizorów, inspirując i nas, 

dzieciaki tamtej ery, by szukać, by się wyróżniać, 

by nie zginąć w tej metaforycznej całodobowej 

rotacji. To piękne dziedzictwo tego gatunku, 

walka o „coś”. Z czym dziś walczy teledysk? Za-

cytuję jedną z analiz: „o uwagę bije się ze skrótem 

meczu, jakimś skeczem i kolesiem, który składa 

kanapkę w nietypowy sposób”. Sztuka, jak rasowa 

kobieta, nie będzie prosić się o uwagę tam, gdzie 

jej nie chcą. Więc sobie poszła. 

Australijski �lmowiec Chris Elder ujął to le-

piej, niż potra�łabym, na koniec oddam mu więc 

głos: „Dzisiejsze rolki to jak zabawa na jedną noc. 

Teledyski to był poważny związek”. Jak bardzo 

chciałabym jeszcze kiedyś założyć tę obrączkę!   ●

Powyżej:  

1. Lady Gaga w mięsnej sukience 

odbierająca nagrodę w kategorii 

„Teledysk roku” (2010).

2. Głośny występ Miley Cyrus 

i Robina Thicke’ego (2013).  
3. Michael Jackson i Lisa Marie 

Presley podczas najbardziej 

niekomfortowego pocałunku  

w dziejach telewizji (1994).
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1. Maria Dębska ze Złotymi Lwami dla �lmu „Przez ścianę”, w którym zagrała główną rolę. 2. Maciej Sobieszczański, reżyser „Przez ścianę”, odbierający 

statuetkę Złotych Lwów. 3. Agata Kozierańska-Burda, dyrektorka FPFF, i Joanna Łapińska, dyrektorka artystyczna festiwalu. 4. Paweł Pawlikowski 

ze statuetką dla najlepszego reżysera za �lm „Ojczyzna”. 5. Monika Frajczyk, którą nagrodzono za drugoplanową rolę kobiecą w „Exotic”. 6. Michał Sikorski 

poprowadził uroczystą galę zamknięcia festiwalu, a w niektórych momentach nawet lewitował (podwieszony na linach). 7. Strefa „Zwierciadła” 

na czerwonym dywanie: Jaśmina Polak z reżyserką Sonją Orlewicz-Zakrzewską („Exotic”) w rozmowie z Zo�ą Fabjanowską („Zwierciadło”), ubraną przez 

markę Hawrot. 8. Anna Próchniak, która zagrała w �lmie „Pojedynek”. 9. Jan Komasa, reżyser obsypanego nagrodami „Dobrego chłopca” z Grażyną 

Torbicką w studiu „Zwierciadła”. 10. Reżyserka Agnieszka Smoczyńska ze statuetką Złotego Pazura za „Hot Spot”. 11. Grażyna Torbicka z Joanną Kulig 

(„Dziki, dziki wschód”). 12. Zdjęcie wszystkich laureatek i laureatów oraz wręczających nagrody na scenie podczas gali zakończenia 51. edycji FPFF. 

#PressRoomCafeZwierciadło

1

TEGOROCZNA 51. EDYCJA FESTIWALU POLSKICH FILMÓW FABULARNYCH 
BYŁA RÓWNIE WYJĄTKOWA, CO ZAMYKAJĄCA JĄ FUTURYSTYCZNA GALA WRĘCZENIA 
NAGRÓD. W GDYNI NIE ZABRAKŁO TEŻ „ZWIERCIADŁA” I NASZEGO FESTIWALOWEGO 

STUDIA, GDZIE TOCZYŁY SIĘ ROZMOWY O KINIE I ZWIĄZANYCH Z NIM EMOCJACH.

NOWE SPOJRZENIE  
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1. Dobromir Dymecki („Czas, który nie nadszedł”) 

z szefową działu kultury „Zwierciadła” Zo�ą Fabjanowską. 

2. Kasia Adamik („Zima pod znakiem wrony”). 

3. Redaktorka naczelna „Zwierciadła” Joanna Olekszyk 

z Mikołajem Bukrewiczem i Patrykiem Pietrzakiem 

(„Mniej obcy”). 4. Mary Komasa, współautorka muzyki  

do �lmu „Przez ścianę”. 5. Magdalena Popławska i pies 

Bazyli z Arkadiuszem Jakubikiem („Nasza rewolucja”). 

6. Jakub Gierszał („Pojedynek”, „Przez ścianę”). 

7. Joanna Olekszyk w rozmowie z Agatą Kuleszą („Czas, 

który nie nadszedł”). 8. Agata Trzebuchowska („Sick”). 

9. Robert Więckiewicz („Dziki, dziki wschód”).

 10. Zo�a Fabjanowska z Patrycją Polkowską, laureatką 

nagrody„Zwierciadła” za krótkometrażowy �lm 

„Sprawa nr”. 11. Magdalena Boczarska („Òpi”). 12. Sandra 

Drzymalska („Violetta Villas”). 13. Joanna Olekszyk 

w rozmowie z Julią Totoszko, Marią Wider i Jackiem 

Borcuchem („Fluidy”). 14. Zo�a Fabjanowska, za której 

stylizacje w studiu odpowiadały marki Solar i Apart.
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#PressRoomCafeZwierciadło

10 11

Wszystkie wywiady nagrywane w stre�e #PressRoomCafeZwierciadło są dostępne na portalu zwierciadlo.pl/festiwalgdynia.

1. „Zwierciadło”, Sense of Beauty Dr Irena Eris i VeloBank zadbały o strefę relaksu pod chmurką. 2. Sylwia Filimon (JYSK Polska) i Justyna Ogłozińska, 

(„Zwierciadło”) w stylizacji Molton i Apart. 3. Od lewej: Joanna Olekszyk, Tola Rybicka, Katarzyna Miśkowiec, Marta Waszkiewicz, Zo�a Fabjanowska, 

Radek Schenk (RS Film), Justyna Ogłozińska, Marta Kowalska, Ida Marszałek, Anna Tobiasz, Karolina Liczbińska, Mateusz Kaczorowski, czyli cała 

„zwierciadlana” ekipa w Gdyni. 4. Gości festiwalu gościł Mercure Hotel. 5. Zo�a Fabjanowska i Justyna Ogłozińska w stylizacjach marki Molton. 

6. Magdalena Różczka i reprezentacja VeloBank. Od lewej: Agnieszka Rzepkowska, dyrektorka marketingu, Ewelina Solińska, kluczowy ekspert ds. social 

media, Monika Banyś-Bator, rzeczniczka prasowa. 7. Wiktoria Andrzejewska („Zwierciadło”) w stylizacji Apart w studiu zaaranżowanym przez JYSK, 

z zielonymi akcentami z Poczty Kwiatowej. 8. Pod Teatrem Muzycznym w Gdyni goście mogli obejrzeć stylowe Mercedesy od partnera festiwalu BMG 

Goworowski Sp. z o.o. 9. Podczas nagrań Joannie Olekszyk i innym towarzyszyła aromatyczna kawa Darboven. 10. O make-up gwiazd 

zadbała Jagoda Sztąberska z zespołem w stre�e beauty Dr Irena Eris. 11. O biżuteryjny look ekipy „Zwierciadła” zadbała marka Apart. 
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K
ażdy znajdzie w nim coś dla siebie. I koneserzy, i osoby 
dopiero szukające kontaktu z muzyką poważną. Clou 
repertuaru są oczywiście koncerty Orkiestry Filharmo-
nii Narodowej pod batutą Krzysztofa Urbańskiego oraz 

koncerty chóru, którym dyryguje Bar-
tosz Michałowski. W równie rozległym 
co różnorodnym programie znajdziemy 
i festiwale muzyczne – Warszawską Jesień 
czy Wielkanocny Festiwal Ludwiga van 
Beethovena – i inne spektakularne wyda-
rzenia z udziałem polskich i światowych 
gwiazd. Dla melomanów są piątkowo-so-
botnie koncerty (głównie symfoniczne), 
a także wtorkowe koncerty kameralne 
i recitale. Z kolei dla osób, które debiu-
tują w rolach melomanów i melomanek, 
idealne mogą okazać się koncerty czwart-
kowe. Dyrektorka naczelna Filharmonii 
Narodowej Zo�a Zembrzuska podkreśla 
ich szczególną rolę. Koncerty czwartko-
we są bowiem krótsze niż standardowe 
i odbywają się w luźniejszej atmosferze, 
obowiązuje na nich smart casual – bardziej 
swobodny kod ubierania się. To dobra 
okazja, żeby oswoić się zarówno z przestrzenią, jak i z koncertami. 
Choć w tej odświeżającej formule uczestniczą równie chętnie 
wytrawni słuchacze i słuchaczki. 

Filharmonia chce być otwarta dla każdego. Tymczasem, jak 
podkreśla dyrektorka, wielu ludzi do niej nie dociera. Dlatego 
stawia się tutaj na pracę u podstaw, z młodzieżą. W tym celu 

przygotowano specjalną ofertę dla placówek edukacyjnych 
i kulturalnych, czyli cykl Spotkania z Muzyką. Są też propozycje 
dla dzieci w wieku od trzech lat. W repertuarze przygotowano 
specjalnie dla nich cykliczne Poranki i Popołudnia z FeNkiem, 

Małe Muzyczne Poranki i Popołudnia. 
Koncerty te od dawna cieszą się ogrom-
ną popularnością. I nic dziwnego, bo to 
świetna propozycja łącząca naukę, zabawę 
i wartościowe spędzanie wspólnego czasu 
przez rodziców i dzieci. 

Filharmonia w jubileuszowym roku 
otwiera się na słuchaczy także od kulis. 
Organizowane są Otwarte Próby Gene-
ralne, podczas których można podejrzeć 
proces przygotowań do koncertu, pracę 
dyrygenta, solistów i chóru. Otwierane są 
też zabytkowe wnętrza Filharmonii Naro-
dowej. Można zobaczyć przestrzenie pracy 
artystycznej, kulisy sal koncertowych, 
obejrzeć z bliska instrumenty muzyczne 
czy podziwiać dzieła sztuki znajdujące się 
niemal w każdym zakątku budynku miesz-
czącego się przy ulicy Jasnej w Warszawie. 

A specjalną odsłonę zwiedzania gma-
chu Filharmonii zaplanowano na maj 2027 roku z okazji 23. edycji 
Nocy Muzeów. Ten sezon artystyczny jest więc wyjątkowy. 
Ob�tujący w wydarzenia, a jednocześnie, jak mówi dyrektorka 
Zo�a Zembrzuska, Filharmonia Narodowa to miejsce, w którym 
można odetchnąć od nadmiaru bodźców. To przestrzeń re�eksji 
i odpoczynku, wzruszenia i wewnętrznej ciszy.  ●

Na zdjęciu wyżej: Dyrektor artystyczny Krzysztof 

Urbański z Orkiestrą Filharmonii Narodowej.
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Urodziny Filharmonii
FILHARMONIA NARODOWA ŚWIĘTUJE JUBILEUSZ 125-LECIA. 

A ŚWIĘTUJE HUCZNIE, IMPONUJĄCYM REPERTUAREM.
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TOTALNY, nienachalny
CZY OKLEJANIE ŚWIATA NIEBIESKĄ TAŚMĄ SAMOPRZYLEPNĄ MOŻE BYĆ SZTUKĄ? 

„NIE WIEM, CZY TO JEST SZTUKA – ODPOWIADAŁ EDWARD KRASIŃSKI

 –  ALE JEST TO NA PEWNO SCOTCH BLUE, SZEROKOŚĆ 19 MM, DŁUGOŚĆ NIEWIADOMA”. 
MAWIAŁ TEŻ: „NIE CHCIAŁBYM TEGO, CO ROBIĘ, ZEPSUĆ JAKIMŚ ARTYZMEM”. 

Na zdjęciu powyżej: Widok na wystawę „Edward Krasiński | Spectra Art Space MASTERS” trwającą do 1 listopada. 
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na 9,87 metra. I wtedy też oczywiście w poprzek Matejkowskiego 
batalistycznego pandemonium ciągnął się niebieski pasek. Na-
prawdę zaskakującym elementem były jednak drzwi otwierające 
się w prawej stronie obrazu. Za tymi drzwiami widniała postać 
starszego pana z rękami nonszalancko wciśniętymi w kieszenie 
marynarki: naturalnej wielkości czarno-biały fotogra�czny 
wizerunek Krasińskiego.

Sala Matejkowska nie darmo nosi swoje imię. W tym samym 
miejscu, w którym Krasiński wystawił swoją czarno-białą „Bitwę” 
– z paskiem, drzwiami i ukrytym za nimi autoportretem – przez 
kilkadziesiąt lat była eksponowana oryginalna „Bitwa pod Grun-
waldem”. Obraz stanowił perłę w koronie zbiorów Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych. W 1902 roku zakupiło ono dzieło od 
spadkobierców Dawida Rosenbluma, prywatnego właściciela. 
Do 1939 roku stanowiło ono największą atrakcję wystawy stałej 
Zachęty. Do warszawskiego Muzeum Narodowego, gdzie po-
kazywane jest obecnie, tra�ło dopiero po II wojnie światowej.

TROCHĘ CICHCEM
Awangardziści znani są z bezpardonowych, nierzadko obra-
zoburczych rozgrywek z historią sztuki. Przypomnijmy sobie 
choćby futurystów wzywających do zburzenia muzeów, aby 
ciężar artystycznej spuścizny nie spowalniał rozwoju nowocze-
sności. Albo Marcela Duchampa domalowującego Monie Lisie 
wąsy i bródkę. Jeżeli chodzi o Krasińskiego, to jego wrażliwość, 
zainteresowania, a nawet samo rozumienie pojęcia sztuki i roli 
artysty również znajdują się na antypodach twórczej �lozo�i 
malarzy z epoki Matejki. W geście naklejenia taśmy Scotch Blue 
na reprodukcji „Bitwy pod Grunwaldem” i innych szacownych 
dziełach z narodowych kolekcji muzealnych Krasińskiemu 
nie chodziło jednak o przekreślenie historii sztuki niebieskim 
paskiem. Naklejał go przecież wszędzie i na wszystkim, poświę-
cając najsłynniejszemu obrazowi batalistycznemu w dziejach 
narodowego malarstwa taką samą uwagę, z jaką naznaczał sa-
moprzylepną taśmą banalne przedmioty codziennego użytku, 
ściany pomieszczeń lub prowadzące do nich drzwi.

Można w Krasińskim widzieć jednego z przedstawicieli tego 
szczególnego nowoczesnego artystycznego fenomenu, jakim jest 
sztuka totalna: praktyka artystyczna, w której granica między 
sztuką i życiem zostaje zupełnie zniesiona. Artysta uprawiał ją 
na swój szczególny sposób. „U mnie też jest pewna nachalność, 
która objawia się w chęci objęcia wszystkiego – mówił. – Ale moja 
nachalność jest bardziej dobrotliwa, ja nie pcham się na pierwszy 
plan (...). Mój niebieski pasek ma objąć wszystko, ale wolę, jak robi 
to trochę cichcem, wchodzi w jakąś dziurkę, żeby się schować. 

Wystawy, dzieła sztuki i sylwetki artystów przybliża Stach Szabłowski

N
alepiam ją wszędzie i na wszystkim, horyzontalnie 
na wysokości 130 centymetrów. Pojawia się ona na 
wszystkim i wszędzie, gdzie docieram”, tłumaczył 
Krasiński, autor jednego z najsłynniejszych gestów 

artystycznych w polskiej sztuce XX wieku. Pierwszą błękitną 
linię wytyczył w ten sposób w 1968 roku i kontynuował naklejanie 
taśmy do końca życia. Odszedł w roku 2004, a zainteresowanie 
jego dorobkiem, zwłaszcza międzynarodowe, jest teraz nieporów-
nanie większe niż za życia artysty. Krasiński znany był wówczas 
w elitarnych, ale wąskich kręgach polskiej awangardy. Dziś 
wpisany jest w środkowoeuropejski kanon sztuki powojennej.

Twórczość artysty przypomniała prowadzona przez Fun-
dację Rodziny Staraków warszawska galeria Spectra Art Space. 
Kończącą się właśnie wystawę otwierała seria zdjęć klasycznych 
dzieł polskiego XIX-wiecznego malarstwa. Obrazy zostały 
zreprodukowane w skali 1:1, w czerni i bieli. W tej formie, przy-
pominającej powiększone do naturalnych rozmiarów ilustracje 
z PRL-owskiego podręcznika historii sztuki, oglądaliśmy między 
innymi „Śmierć Barbary Radziwiłłówny” Simlera, „Strajk” Lent-
za, „Spowiedź Madeja” czy obrazy Malczewskiego. W poprzek 
wszystkich reprodukcji ciągnął się pasek niebieskiej taśmy, 
oczywiście na wysokości 130 centymetrów. Po raz pierwszy 
prace te pokazywane były w 1997 roku w Zachęcie, która urzą-
dziła wówczas Krasińskiemu wielką retrospektywę, o�cjalnie 
potwierdzając jego status klasyka.

Reprodukcje historycznych dzieł, naznaczone przez artystę 
niebieskim paskiem, wyeksponowane zostały w najbardziej 
prestiżowej i największej przestrzeni wystawienniczej Zachęty, 
zwanej Salą Matejkowską. Na honorowym miejscu znalazła 
się wówczas praca, której na wystawie w Spectra Art Space nie 
pokazano: czarno-biała fotogra�a „Bitwy pod Grunwaldem”, 
podobnie jak inne dzieła z serii zreprodukowana jeden do jed-
nego, co w przypadku tego obrazu oznacza monumentalne 4,26 
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On jest jak przewodnik po labiryncie, ktoś to porównał do nici 
Ariadny. On nigdzie nie doprowadzi, do żadnego wyjścia, gdyż 
wyjście jest przed wejściem”.

AŻ DO OBRZYDZENIA
„Beztroski, pełen pańskiej wzgardy wobec wszelkiej trywial-
ności i innych zacnych cnót – wspominał Krasińskiego pisarz 
Marek Nowakowski, który poznał go w 1958 roku – Kojarzył 
się chłopakowi z przedmieścia z bohemą artystyczną. Taka 
osobowość przyciągała młodych”. 

W wypadku artystów totalnych osobowość, aurę i legendę 
autora trudno oddzielić od jego dzieła. Krasiński nie był pod tym 
względem wyjątkiem. Wysoki, bardzo szczupły, o wyrazistej 
twarzy, rzucał się w oczy, robił wrażenie. Był ikoną awangar-
dowej Warszawy epoki PRL. W 1958 roku, kiedy poznał go 
Nowakowski, przebywał jednak w stolicy od niedawna.

Urodził się w 1925 roku w Łucku na Wołyniu. Jego ojciec 
był sanacyjnym urzędnikiem, sprawował funkcję naczelnika 
Wydziału Wojskowego Urzędu Wojewódzkiego. Po wybuchu 
wojny rodzina Krasińskich schroniła się Krakowie. Edward uczył 
się na tajnych kompletach i wstąpił do Kunstgewerbeschule, 
którą niemieccy okupanci powołali w miejsce zlikwidowanej 
Akademii Sztuk Pięknych. W zamyśle hitlerowców placów-
ka miała kształcić jedynie fachowców w dziedzinie rzemiosł 
artystycznych, ale zanim ostatecznie zamknęli szkołę w 1943 
roku, przez jej mury przewinęło się wiele osobowości, które 
odegrały później pierwszoplanowe role w powojennym polskim 
życiu artystycznym. To właśnie tam Krasiński poznał Jerzego 
Nowosielskiego, Tadeusza Brzozowskiego, Jana Szancenbacha, 
Kazimierza Mikulskiego, a przez nich również Tadeusza Kantora, 
ze środowiska studentów Kunstgewerbeschule rekrutowała 
się bowiem większość uczestników jego podziemnego teatru. 
Krasiński powtarzał, że zawsze więcej uczył się od kolegów niż 
od profesorów. Jako swoje wprowadzenie w międzynarodową 
sztukę nowoczesną wspominał olśnienie, jakiego doznał, kiedy 
w okupacyjnej uczelni wpadł mu w ręce katalog wystawy „sztuki 

zdegenerowanej”, czyli wyklętego przez nazistów modernizmu 
i awangardy. Po wojnie kontynuował studia na reaktywowanej 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Opuścił ją zafascynowany 
surrealizmem. Jego wczesne prace, w większości zaginione, roz-
proszone lub niezachowane, utrzymane były w duchu mrocznej, 
nieco baśniowej, podszytej erotyką odmiany tego kierunku, 
trochę przypominającej malarstwo kolegi z Kunstgewerbeschule, 
Kazimierza Mikulskiego. Ten ostatni pozostał przy onirycznym 
surrealizmie. Krasiński zwrócił się z czasem w zupełnie innym 
kierunku, który sam określał jako realizm, powtarzając: „To, co 
robię, jest jak najbardziej realne, aż do obrzydzenia!”.

AWANGARDA NA SZCZYCIE BLOKU
W połowie lat 50. pojawił się w stolicy i zapukał do drzwi domu 
małżeństwa artystów Hanny i Gabriela Rechowiczów. Poznał ich 
wcześniej przelotnie w Krakowie. Zapytał, czy może zatrzymać 
się na chwilę. Został siedem lat. W gruncie rzeczy nie miał nigdy 
własnego domu. Albo inaczej: mieszkał w sztuce. Kiedy przed 
wyjazdem do Warszawy, jeszcze w Krakowie, sypiał w Biurze 
Wystaw Objazdowych, gdzie pracował, miał łóżko urządzone 
za szafą. W 1962 roku ożenił się z krytyczką Anką Ptaszkow-
ską i wtedy jego tymczasowym miejscem stał się zbudowany 
przez jej matkę dom w Zalesiu pod Warszawą. Kilka lat później 
Ptaszkowska wyemigrowała do Paryża, a Edwarda przygarnął 
Henryk Stażewski, starszy o ponad 30 lat od Krasińskiego, 
żywy pomost łączący środowisko powojennej awangardy z jej 
międzywojenną tradycją.

Pracownia na ostatnim piętrze bloku przy ówczesnej ulicy 
Świerczewskiego, czyli dzisiejszej Alei Solidarności, którą przez 
blisko 20 lat dzielili Krasiński i Stażewski, była jednym z najważ-
niejszych salonów artystycznych warszawskiej awangardy. Po 
śmierci Stażewskiego w 1988 roku Krasiński został w niej sam. 
Zaczął stopniowo oklejać ją niebieską taśmą, wykonywać kolejne 
artystyczne interwencje, zmieniając to miejsce krok po kroku 
w jedną wielką instalację, swoje opus magnum. „Odziedziczyłem 
po Heniu [Stażewskim] wielką pracownię, pustą – mówił. – Po 

Wystawa 
w Zachęcie (1997) 

na fotogra�i
Tadeusza Rolkego. 
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tym, jak całe życie mieszkałem u kogoś kątem, runęła na mnie 

nagle ta pracownia: 120 metrów kwadratowych i jeszcze taras. 

I tu teraz jestem. Na ścianach pozostały ślady po obrazach, 

duchy obrazów Henia, takie jasne placki na ścianie. I druty 

wisiały. A teraz jest tu znów wszystkiego za dużo. Ale ja niczego 

nie urządzam, to narastało, robiło się samo”. Studio przy Soli-

darności można zobaczyć także dziś. Po śmierci Krasińskiego 

zostało przekształcone w Instytut Awangardy. To miejsce ma 

w sobie coś z izby pamięci i pomnika Krasińskiego, a zarazem 

coś z zakonserwowanego dzieła sztuki, do którego wnętrza 

można wejść. Na swój sposób czas się tu zatrzymał i zastygł. 

Jednocześnie Instytut jest miej-

scem zwróconym ku przyszłości, 

bo został pomyślany jako ośrodek 

pobytów twórczych dla współcze-

snych artystów i artystek.

DYRYGENT 

Jedno z najsłynniejszych zdjęć 

przedstawiających Krasińskiego 

ukazuje go na brzegu Bałtyku, 

stojącego na wynurzającej się 

z morskich fal platformie. Arty-

sta jest ubrany we frak i dyryguje 

falami. Wykonana przez Eusta-

chego Kossakowskiego fotogra-

�a dokumentuje „Panoramiczny 

Happening Morski”, który Ta-

deusz Kantor zainscenizował 

w 1967 roku podczas pleneru artystycznego w Osiekach. Kra-

siński zagrał w nim główną rolę dyrygenta. Z Kantorem poznał 

się jeszcze w czasach okupacji, ale w latach 60. ta znajomość 

odnowiła się i nabrała nowego wymiaru, kiedy obaj znaleźli się 

w warszawskiej Galerii Foksal.

Na innym słynnym zdjęciu, tym razem autorstwa Tadeusza 

Rolkego, zatytułowanym „My was widzimy”, przedstawione jest 

okno Galerii Foksal – w szyby wklejone są twarze jej założycieli, 

wyglądające, jakby na nas spoglądały. Są wśród nich Taduesz 

Kantor, Henryk Stażewski, Zbigniew Gostomski, Mariusz 

Tworek, Wiesław Borowski, Anka Ptaszkowska. I Edward 

Krasiński. Galeria Foksal ma salę wystawową o powierzchni 

niewiele ponad 30 metrów kwadratowych. Powiedzieć, że jej 

znaczenie dla najnowszej historii sztuki w Polsce jest odwrotnie 

proporcjonalne do rozmiarów, to nie powiedzieć nic. W czasach 

PRL galeria była laboratorium eksperymentów awangardy 

i punktem kontaktowym, w którym polski świat sztuki łączył 

się z międzynarodowym obiegiem artystycznym. Była także 

drugim domem Krasińskiego, który tutaj zrobił najważniejsze 

wystawy, krystalizował jedyny w swoim rodzaju język artystyczny, 

doprecyzowywał postawę.

Jeszcze w latach 60. porzucił surrealistyczne, senne wizje 

na rzecz geometrycznych obrazów oraz instalacji i rzeźb, które Rubryka powstaje we współpracy z ASOM Collection.

przypominały rysunki w przestrzeni. Na pierwszy rzut oka 

można je skojarzyć z konstruktywizmem, ale Krasińskiego 

bardziej od kwestii stylu interesowała sama idea bezpośredniego 

interweniowania za pomocą dzieła sztuki w rzeczywistość. Z tej 

ostatniej czerpał pełnymi garściami – w jego sztuce pojawiało 

się coraz więcej obiektów gotowych, przedmiotów codziennego 

użytku, przemysłowych, „nieartystycznych” materiałów. Kiedy 

w 1968 roku zaczął eksperymentować ze Scotch Blue, którego 

rolkę przypadkowo dostał od kogoś w prezencie, zyskał narzę-

dzie do interwencji, których dokonywać może, przynajmniej 

teoretycznie, w nieskończoność. W geometrii linia prosta nie 

posiada przecież końca.

POGUBIONE OGNIWA

W 1970 roku został zaproszony 

na Biennale w Tokio. Wysłał do 

Japonii instalację z niebieskiej 

gumowej taśmy. Przed otwarciem 

wystawy okazało się jednak, że 

nie ma szans, by prace dotarły 

z Polski na czas. Artysta wysto-

sował wówczas do organizatorów 

telegram, w którym pięć tysię-

cy razy powtórzył słowo „blue”, 

oraz prośbę, by depeszę tę wy-

drukować, wydruk pokazać na 

wystawie, a następnie zamknąć go 

w boksie z kuloodpornego szkła 

i w tej formie przekazać jako dar 

dla tokijskiego muzeum. Za sprawą tego gestu został obwołany 

ojcem chrzestnym sztuki konceptualnej w Polsce. Migał się jed-

nak od przyjęcia tego tytułu. Dystansował się od konceptualizmu, 

powtarzał, że w sztuce ważna jest nie koncepcja, lecz intencja.

W Spectra Art Space, obok prac z różnych etapów jego 

twórczości, przypomniany został też �lm „Teraz ujawniam 

podłogę” Ignacego Szczepańskiego. Dokument powstał podczas 

realizacji wystawy Krasińskiego w Zachęcie w 1997 roku. Artysta 

mówi w nim o swojej intencji, którą nie jest przedstawianie 

rzeczywistości, lecz jej demaskowanie, ujawnianie. Kiedy 

więc przykleja niebieski pasek na ścianie (pracowni, sklepu 

mięsnego, knajpy), ujawnia ścianę (oraz pracownię, sklep, 

knajpę), ale także coś więcej. Niebieski pasek, który w języku 

Krasińskiego jest swego rodzaju synonimem artystycznego 

gestu i samej sztuki, stanowi również ślad egzystencji. Linię 

życia i linię nieskończoności. „W życiu i w sztuce wszystko 

jest podzielone i połamane – mówił artysta. – A pasek łączy 

te pogubione ogniwa, zbliża jedno do drugiego, przynajmniej 

w sferze mentalnej. To, co robię, jest też bardzo ruchliwe, to 

znaczy nigdy niezakończone. Pozwala więc ludziom żywić 

nadzieję”.  ●

Krasiński (stoi) i Henryk Stażewski (lata 80.). 
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oanna Concejo, absolwentka ASP w Poznaniu, 

ma z Polską nadal silną więź i regularnie 

wydaje w naszym kraju, w jej dorobku są 

m.in. dwie książki stworzone we współpracy 

z Olgą Tokarczuk. Jednocześnie od trzech 

dekad mieszka we Francji, pracując z tamtejszymi 

autorami i autorkami, ale związana jest także z rynkiem 

wydawniczym we Włoszech i w Korei Południowej, 

gdzie jej twórczość jest równie rozpoznawalna. 

Twórczość, dodajmy, wyjątkowa już choćby z tego 

powodu, że każda praca może funkcjonować jako 

ilustracja, ale i osobne dzieło sztuki. Sama Joanna 

Concejo jakiś czas temu w wywiadzie dla „Zwierciadła” 

mówiła tak: „Ilustracja ma uzupełniać tekst. Ale to, co 

mnie w niej najbardziej interesuje, to sytuacja, kiedy 

ta zasada działa w obie strony – kiedy również tekst 

jest uzupełnieniem ilustracji. I nie chodzi mi o to, żeby 

obraz i słowa szły osobno, daleko od siebie. Raczej 

o taki rodzaj podejścia, jakbyśmy szli z kimś na spacer. 

Niekoniecznie musimy się kurczowo trzymać za ręce, 

żeby iść w tym samym kierunku”. Jaka jest ta najnowsza 

książka „Dokąd wędrują kamyki”? Tym razem chodzi 

o poetycki w duchu, choć pisany prozą krótki tekst 

Francuza Gilles’a Bauma (w przekładzie Doroty 

Hartwich), który w połączeniu z wyobraźnią ilustratorki 

zyskuje rozmach. Nocne pociągi, perony i dworzec 

z początku książki (podpatrzone w czasie wyprawy do 

Opola) to miejsca, gdzie można spotkać kogoś zupełnie 

obcego, kto nagle, na krótki czas podróży, otworzy 

się i opowie coś osobistego. Przytoczy wspomnienie, 

przywoła moment zachwytu. Moment pełen kolorów 

i fantastycznych kształtów, z których część została 

namalowana w technice gwaszu, dawno nieużywanej 

przez znaną z precyzyjnej ołówkowej kreski Concejo. 

Wśród ilustracji znajdziecie i zalane wodą bistro, 

gdzie stołują się ludzie i zwierzęta, i budynek szkoły 

zarośnięty nenufarami. Bo przyroda, jak to zwykle  

u tej twórczyni bywa, jest tutaj wszechobecna. ■

MOMENT ZACHWYTU  TO KOLEJNA NIEZWYKŁA 
KSIĄŻKA GRAFICZNA Z PRACAMI JOANNY CONCEJO, JEDNEJ Z NAJBARDZIEJ  
ZNANYCH I NAJCZĘŚCIEJ NAGRADZANYCH ILUSTRATOREK. CELOWO NIE PISZĘ  
„POLSKICH”, BO SPRAWA JEST NIECO BARDZIEJ SKOMPLIKOWANA.

„DOKĄD WĘDRUJĄ 

KAMYKI”, s. 64. 

Poleca Zofia Fabjanowska
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SŁUCHAJ NOWYCH PODCASTÓW „ZWIERCIADŁA”
Porozmawiajmy o miłości z... Pawłem Droździakiem 

Podcast Agnieszki Radomskiej i psychoterapeuty 

o bliskości, iluzjach w relacjach i o tym, dlaczego w imię 

miłości tak łatwo rezygnujemy z siebie.

Mężczyzna jest człowiekiem

Beata Biały rozmawia ze znanymi polskimi mężczyznami, 

m.in. Łukaszem Nowickim i Pawłem Domagałą. Nie 

ma tu pozowania na twardzieli ani unikania trudnych 

tematów.

Słowo do słowa

Jakie stereotypy towarzyszą menopauzie? Jak 

krzywdząca jest semantyka związana z tym tematem? 

Aktorka Joanna Brodzik zaprasza na rozmowy o nowym 

początku.

Rób to bez presji 2

W 2. sezonie do Magdy Kuszewskiej i Michała Sawickiego 

dołącza Michał Tęcza, żeby zgłębiać świat związków  

– tych mono i tych poli. Dla tych, którzy chcą kochać 

po swojemu, bez presji, na własnych zasadach.

zaTASKowani 2

Agnieszka Wirtwein-Przerwa rozmawia z Magdą 

Gessler, AbradAbem i Tomaszem Markiewką oraz 

ekspertami o pracy, która dotyka sensu, wypalenia 

i relacji. O różnych obliczach zawodowego życia i tym, 

jak nie zgubić siebie w tempie, które nie zwalnia.

Przerwa na kawę z Kasią Miller

Kultowy podcast „Zwierciadła” wraca w wersji wideo. 

Joanna Olekszyk rozmawia z psycholożką Katarzyną 

Miller o emocjach, relacjach i tematach, które trudno 

zamknąć w prostych odpowiedziach i które zostają 

z nami na dłużej.

Jak zdrowie

Co mają wspólnego fruktoza, nadmiar jedzenia i brak 

badań z naszym stanem zdrowia? Anna Augustyn- 

-Protas rozmawia ze specjalistami, m.in. dr. Tadeuszem 

Oleszczukiem, i pokazuje, że zdrowie mamy naprawdę 

w swoich rękach.

Dylematy mamy i taty

Podcast Aliny Gutek o rodzicielstwie, w którym eksperci 

pomagają zrozumieć emocje i zachowania dzieci – 

od lęków, przez komunikację i zawstydzanie emocji, 

po relacje w rodzinach patchworkowych. Odcinki 

pokazują, jak codzienne rodzicielskie wybory wpływają 

na poczucie bezpieczeństwa dziecka i jakość relacji 

w rodzinie.

Naszych podcastów  

możecie słuchać na: 
Apple Podcasts, Spotify, 

Google Podcasts, YouTubie,  

a także na zwierciadlo.pl
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PREZENTY, 
KTÓRE ZOSTAJĄ W PAMIĘCI
SĄ PREZENTY, KTÓRE OTWIERAMY, ZACHWYCAMY SIĘ NIMI PRZEZ CHWILĘ I ODKŁADAMY 

NA PÓŁKĘ. SĄ TEŻ TAKIE, KTÓRE OD PIERWSZEGO SPOJRZENIA BUDZĄ EMOCJE, A ZOSTAŁY 

STWORZONE PO TO, BY SPRAWIĆ PRZYJEMNOŚĆ. WŁAŚNIE POMIĘDZY SZTUKĄ A SMAKIEM 

PORUSZA SIĘ TORUŃSKA MISTRZYNI PIERNIKARSTWA IGA SARZYŃSKA-KOMOROWSKA.  

JEJ NAJNOWSZA KOLEKCJA BOŻONARODZENIOWA TO OPOWIEŚĆ O TYM, ŻE PREZENT 

MOŻE BYĆ JEDNOCZEŚNIE PIĘKNY, OSOBISTY, ZASKAKUJĄCY I PO PROSTU PRZEPYSZNY.

REK LAMA

NOWY DESIGN TRADYCJI

W pracowni Igi wszystko zaczyna się od pomysłu. Nie od foremki, nie od pudełka 

i nawet nie od smaku. Najpierw pojawiają się nastrój, historia i język wizualny, 

który ma opowiedzieć o kolekcji. Dopiero potem przychodzą kształt, kolor, 

ilustracja, receptura i opakowanie. To ważne, bo piernik w świecie Igi nigdy nie 

jest wyłącznie wypiekiem. Jest małą formą użytkową, którą można zaprojek-

tować jak ceramikę czy tkaninę: nadać jej proporcje, ornament, fakturę i kolor. 

Różnica polega na tym, że ma jeszcze wspaniały zapach, smak i… ulotność.

– Piernik jest jak mała forma użytkowa, tylko zamiast stać na półce, osta-

tecznie znika w bardzo przyjemny sposób – mówi Iga. I trudno o lepszą definicję 

jej twórczego podejścia. Piernik można oglądać jak mały obiekt sztuki, ale jego 

pełna historia zaczyna się dopiero wtedy, gdy go podarujemy i ktoś go zje.

RZEMIOSŁO MA ZNACZENIE

Toruńskie pierniki mają kilkaset lat historii. Iga nie próbuje tej historii przy-

krywać nową dekoracją. Traktuje ją jak materiał, z którego można zbudować 

coś współczesnego.

– Tradycja nie powinna być czymś zamkniętym i niezmiennym – podkreśla. 

Dlatego w jej pracowni historyczne dziedzictwo spotyka się ze współczesnym 

designem, kolorem, ilustracją i nowymi pomysłami na smak.

Jej kolekcje są zakorzenione w Toruniu, ale nie zamykają się w regionalnym 

souvenirze. Toruń staje się punktem wyjścia, a nie granicą. Iga nie potrzebuje 

dosłownie opowiadać miasta poprzez gotyckie ornamenty czy najbardziej 

oczywiste symbole. Piernik sam niesie jego historię. Ona dodaje do niej 

współczesny język, jakość, kolor i detal.

eprasa.pl 9f04a262dc
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To podejście ma także swoją historię biznesową. Kiedy Iga i jej mąż 

Maciej Komorowski przyjechali do Torunia, chcieli stworzyć własną wersję 

toruńskiego piernika – nowoczesną, piękną, ale zakorzenioną w tradycji. 

Pierwszy butik otworzyli w 2019 roku. Zaczynali od zera: Iga przygotowywała 

i dekorowała pierniki na zapleczu, Maciej zajmował się biznesem. Dziś marka 

ma kilka butików i własny, rozpoznawalny język wizualny.

PIĘKNO, KTÓRE MOŻNA SMAKOWAĆ

W świecie, w którym coraz więcej rzeczy powstaje szybko, seryjnie i według 

powtarzalnego wzoru, ręczna praca zyskuje nową wartość. Dotyczy to ceramiki, 

szkła, tkanin, biżuterii – i piernikarstwa. Iga mówi o swoim fachu jako o „rzemio-

śle jadalnym”. To określenie idealnie oddaje jego wyjątkowość: łączy materię, 

formę, historię, pracę rąk i emocje, a do tego dodaje jeszcze smak i zapach.

Każdy detal ma znaczenie. Nie tylko sam piernik, lecz także jego dekoracja, 

opakowanie, grafika i sposób ułożenia produktów. To nie jest dodatek do prezen-

tu. To pierwszy moment spotkania z nim. Zanim poczujemy korzenny aromat, 

widzimy kolor, fakturę, kompozycję i ilustrację. To one budują oczekiwanie.

W najnowszej kolekcji „Zaczarowane święta” szczególnie mocno widać 

tę myśl. Jej oprawa przenosi nas w bajkowy świat Bożego Narodzenia, a za 

ilustracyjną stronę kolekcji odpowiada krakowska artystka Sandra Chojecka-

-Wiosło. To świat, w którym smak spotyka się z obrazem, a tradycja z nowo-

czesną wrażliwością. Iga od lat zaprasza do współpracy przy tworzeniu nowych 

kolekcji polskich twórców o bardzo różnych językach wizualnych. Wspólna 

praca zaczyna się od rozmowy o idei, emocjach i historii, a dopiero później 

przychodzi przekład tej opowieści na formę, kolor, dekorację i opakowanie.

To spotkanie rzemiosła ze sztuką sprawia, że piernik staje się czymś 

więcej niż słodyczą – małym, jadalnym obiektem, który można podziwiać, 

zanim się go spróbuje.

ŚWIĘTA OD MAJA

Można oczywiście zachwycić się wyglądem piernika i pomyśleć: „Szkoda go 

zjeść”. Iga zna ten paradoks bardzo dobrze. Ale właśnie wtedy, gdy ktoś po 

chwili jednak „odgryza mu głowę”, uważa to za największy komplement. 

Piernik spełnił obie swoje funkcje: zachwycił i smakował.

Za efektowną formą nie może bowiem stać pusty środek. Iga z Maciejem 

od początku dbają o wyjątkową jakość składników. W recepturach pojawiają 

się naturalny miód, masło, dobre mąki oraz autorska mieszanka najlepszych 

gatunkowo przypraw – między innymi cynamonu, kardamonu, imbiru, ko-

lendry, goździków, ziela angielskiego i czarnego pieprzu. Ten ostatni nie jest 

przypadkowym dodatkiem: słowo „piernik” wywodzi się od staropolskiego 

„pierny”, czyli pieprzny.

Iga szczególnie lubi nieoczywiste połączenia. Pytana o piernik, który mógłby 

za sto lat opowiedzieć o polskim piernikarstwie początku XXI wieku, wskazuje 

rozetę pierną z aksamitnym ganache’em limonkowym, nutą mięty i bazylii. 

Tradycyjny korzenny piernik spotyka się tu z czymś świeżym i zaskakującym. 

To dobrze pokazuje filozofię marki: nie odcinać się od korzeni, tylko mieć 

odwagę odkrywać je na nowo.

PREZENT TO WYJĄTKOWY GEST

Dla Igi Boże Narodzenie zaczyna się latem. Nad kolekcją pracuje się z około 

rocznym wyprzedzeniem: najpierw jest kierunek artystyczny, potem smaki, 

produkty, ilustracje i opakowania. Dzięki temu kolekcja ma wspólny klimat, 

choć każdy element opowiada własną historię. Kiedy inni jedzą jeszcze tru-

skawki, u Igi na stole potrafią pojawić się pierwsze bombki.

Tegoroczna kolekcja rozwija bajkową stronę Bożego Narodzenia. W buti-

kach pojawiają się przestrzenne, ruchome dekoracje – wystawy, które budują 

bożonarodzeniowy klimat. Wszystko po to, żeby nie tylko oglądać święta, ale 

choć na chwilę znaleźć się w tym magicznym, pachnącym piernikiem świecie.

MIĘDZY BLISKOŚCIĄ A BIZNESEM

Może właśnie dlatego pierniki Igi są tak dobrym prezentem. Nie anonimowym 

przedmiotem, który można wręczyć komukolwiek. Mają charakter. Można wy-

brać coś dla osoby, która lubi klasykę, coś dla tej, która szuka nowych smaków, 

coś dla kogoś, kogo chcemy rozbawić, wzruszyć albo po prostu zaskoczyć.

W świętach jest przecież coś, co sprawia, że szczególnie mocno chcemy 

powiedzieć drugiej osobie: „pomyślałam o tobie”. Prezent ma wtedy znacze-

nie nie tylko przez swoją wartość, ale przez intencję. Eleganckie opakowanie, 

ręczna dekoracja i niezapomniany smak sprawiają, że piernik nie zostaje tylko 

przedmiotem – można go otworzyć wspólnie, postawić na świątecznym stole 

i podzielić się nim.

WZRUSZENIE, A NIE GADŻET

Świąteczna sztuka obdarowywania nie kończy się na rodzinie i przyjaciołach. 

Coraz częściej chcemy podarować coś wyjątkowego również osobom, z którymi 

łączą nas relacje zawodowe: klientom, partnerom biznesowym, pracownikom, 

współpracownikom. I właśnie tutaj różnica między prezentem a gadżetem 

staje się szczególnie widoczna.

Gadżet przypomina o firmie. Dobry prezent przypomina o relacji.

Dlatego marka Iga Sarzyńska Wzrusza Toruń przygotowuje także upominki 

biznesowe. Mogą być personalizowane – z logo, dedykacją, określonym ko-

lorem czy indywidualną oprawą. Marka współpracuje zarówno z mniejszymi 

firmami, jak i dużymi organizacjami i międzynarodowymi koncernami, a także 

instytucjami kultury; przygotowuje specjalne edycje na rozmaite wydarzenia. 

Wśród realizacji znajdują się między innymi zestawy przygotowane dla Brita, 

Hartmann, PZPN, PKP, Nestlé czy Mercedes.

Bo przecież dziś nie chodzi tylko o to, żeby coś wręczyć. Chodzi o to, żeby 

wywołać emocję i zostawić po sobie dobre wspomnienie. Ręcznie wykonany 

piernik może zrobić więcej niż kolejny przedmiot z firmowym logo: jest osobisty, 

choć może być przygotowany dla wielu osób, elegancki, ale nie przesadnie 

formalny. W dodatku łączy polskie rzemiosło z nowoczesną estetyką.

I przede wszystkim ma w sobie coś, czego nie da się zaprojektować 

w Excelu: przyjemność.

TO, CO BUDZI WSPOMNIENIA

Iga nie projektuje rzeczy na sto lat. Projektuje moment. Chce, żeby ktoś 

otworzył pudełko i przez chwilę się zachwycił. Żeby zobaczył detal, poczuł 

zapach przypraw, uśmiechnął się do ilustracji, a potem spróbował i poczuł 

smak najpiękniejszych wspomnień.

To najważniejsza część jej filozofii. W świecie, który bardzo często pró-

buje zatrzymać wszystko na dłużej, przypomina, że efemeryczność może być 

wartością. To, że piernik zniknie, nie odbiera mu znaczenia. Czasem wystarczy, 

że na chwilę zrobi nam się cieplej. A najlepszy prezent to taki, który najpierw 

zachwyca, potem smakuje, a jeszcze później wraca do nas jako wspomnienie.

www.igasarzynska.pl
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Przez dekady branża mody była zafascynowana młodością. Teraz z równym 
zainteresowaniem przygląda się starszym pokoleniom i ich stylowi. W tweedowych 

marynarkach, miękkich kardiganach, sztruksowych spodniach i wysłużonych 
mokasynach dostrzega coś, czego od dawna szuka: autentyczność.

GRANDPA CHIC

 C zęsto zapominamy, że przyszłość kryje się również 

w kobietach, które mają już za sobą bogate doświad-

czenia życiowe. Właśnie to chciałem pokazać: 

kobiety, które żyły i nadal żyją pełnią życia, a nie 

tylko młode dziewczyny, przed którymi dopiero rozciąga się cała 

przyszłość – powiedział Olivier Rousteing, dyrektor kreatywny 

Balmain, po pokazie marki na sezon jesień-zima 2024 roku, w któ-

rym udział wzięły m.in. 70-letnia Axelle Doué, 63-letnia Kristina 

de Coninck oraz 51-letnia Estelle Levy. Na słowa Rousteinga 

zareagowała pozytywnie m.in. Elizabeth Paton, dziennikarka 

„The New York Times”, która w tekście „Age Is Not a Problem” 

zauważa, że moda wreszcie zaczyna traktować różnorodność 

wiekową jako coś naturalnego, a nie wyjątek od reguły.

CZAS DZIAŁA NA NASZĄ KORZYŚĆ
To już norma, że kobiety i mężczyźni po sześćdziesiątce, sie-

demdziesiątce czy osiemdziesiątce prezentują nowe kolekcje 

i zostają bohaterami kampanii reklamowych. Zmarszczki, siwe 

włosy i doświadczenie przestały być przeszkodą w budowaniu 

atrakcyjnego wizerunku. Przeciwnie: stają się jego ważną czę-

ścią. Za stylem dojrzałych osób stoi przecież coś, czego nie da się 

kupić wraz z kolejnym sezonem: lata doświadczeń, własny gust, 

świadomość tego, co nam służy, i swoboda, która przychodzi wraz 

z wiekiem. Badania przeprowadzone przez Stockholm School 

of Economics w 2023 roku wykazały, że reklamy, w których 

pojawiły się starsze modelki, były lepiej odbierane zarówno 

przez młodsze, jak i starsze respondentki. Powodem okazało 
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się większe poczucie autentyczności i społecznej bliskości niż 

w przypadku reklam opartych wyłącznie na młodości.

Młodzi nie czują dziś potrzeby, by radykalnie odcinać się 

od sposobu, w jaki noszą się pokolenia rodziców i dziadków. 

Coraz częściej spoglądają na ich styl jak na wartościowe źródło 

inspiracji. Dostrzegają w nim konsekwencję, swobodę i sposób 

ubierania, który nie podąża ślepo za sezonowymi trendami, 

lecz wynika z osobistych wyborów i doświadczeń. – Nikt mnie 

tak nie zaskakuje pod kątem stylu jak starsze panie. Cały czas 

widzę u nich elementy garderoby, które mnie zachwycają i są 

bardzo odświeżające w świecie, w którym wszyscy wyglądamy 

podobnie, a moda jest tak zglobalizowana. Wspaniałe jest to, że 

kobiety, które obserwuję, ubierają się zupełnie wyjątkowo, kiedy 

wychodzą do sklepu albo na pocztę. Często z nimi rozmawiam 

i okazuje się, że za wieloma elementami ich garderoby kryje się 

jakaś ciekawa historia – mówi mi reżyserka Emi Buchwald, która 

od 10 lat prowadzi na Instagramie pro�l @dobrestylowkistar-

szychpan, gdzie publikuje zdjęcia spotkanych na ulicy seniorek 

wyróżniających się oryginalnym stylem. Pomysł narodził się, 

gdy pewnego dnia, idąc na montaż �lmu dokumentalnego, 

reżyserka zobaczyła na Marszałkowskiej w Warszawie starszą 

panią w różowym komplecie, złożonym z koszuli i spódnicy 

w wielkie kwiaty. – Wyglądała jak lato. To był najżywszy punkt 

tej ulicy. I zrobiłam jej zdjęcie – wspomina.

Moda szybko wypracowała własny słownik opisujący fascyna-

cję stylem osób starszych. Kolejne nazwy pojawiające się w me-

diach społecznościowych opisują właściwie różne warianty tego 

samego zjawiska: zainteresowania stylem osób, które przez lata 

wypracowały własną estetykę i nie muszą podporządkowywać się 

jej sezonowym zmianom. To, co kiedyś było po prostu sposobem 

ubierania się mamy, ciotki, babci czy dziadka, dziś zostaje wyjęte 

z rodzinnego albumu, prze�ltrowane przez współczesną modę 

i podane najczęściej z końcówką „core” lub „chic”.

W modzie zdążyliśmy zobaczyć już m.in. „auntie core”, styl 

ciotki, której estetyka pozostaje niezmienna od lat 70.: duże oku-

lary, wzorzyste koszule, biżuteria, jedwabne apaszki, skórzane 

torby i szerokie spodnie. Na drugim biegunie pojawia się „crazy 

auntie”, bardziej ekstrawagancka i świadomie przerysowana: dużo 

koloru, wyrazista biżuteria, zwierzęce wzory, vintage i odrobina 

kontrolowanego kiczu. Jej bardziej luksusową kuzynką jest 

„rich auntie aesthetic”, czyli: kaszmir, jedwab, skórzane dodatki, 

złota biżuteria i dobre buty. Jest też oczywiście „grandma chic” 

z koronkami, kwiecistymi sukienkami, dzianinami, broszkami, 

perłami i szydełkowymi detalami.

DOBRZE SIĘ NOSI
Tej jesieni przyszedł czas na „posh grandpa”, czyli eleganckiego 

dziadka, styl inspirowany garderobą dawnych dżentelmenów. 

1. Bella Hadid, Nowy Jork (2022). 2. Josh O’Connor, Londyn (2023). 

3. Gigi Hadid, Nowy Jork (2022). 4. Harry Styles, Nowy Jork (2019). 

5. Taylor Hill, Paryż (2026). 6. Rege-Jean Page, Londyn (2026).
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W końcu trudno o coś bardziej ponadczasowego w kobiecej 

sza�e niż klasyczna moda męska. Doskonale wiedziała o tym już 

Coco Chanel, która chętnie sięgała po ubrania swoich partnerów. 

Na co dzień nosiła ich koszule i spodnie, a w chłodniejsze dni 

wkładała sportowe pulowery, nonszalancko przewiązując je 

w talii paskiem. Z czasem męska garderoba stała się dla niej także 

źródłem inspiracji przy tworzeniu autorskich kolekcji dla kobiet.

„Posh grandpa” dobrze wpisuje się w jesienny rytm mody. 

Chodzi o ubrania, pozwalające budować przemyślane, wielo-

warstwowe stylizacje, które można nosić przez co najmniej kilka 

sezonów. Podstawą są spodnie, ale nie dżinsy, bo te zbyt mocno 

kojarzą się z młodzieżowym stylem. Mogą to być sztruksy lub 

gładkie szerokie spodnie z wysokim stanem. Do tego miękkie 

marynarki, wełniane swetry, kamizelki i bezrękawniki, koszule, 

skórzane kurtki oraz koniecznie buty na płaskiej podeszwie: 

mokasyny, sznurowane półbuty w stylu jazzówek lub klapki typu 

mule. Pomysłów na to, jak je ze sobą zestawiać, warto szukać na 

wybiegach marek Tory Burch, Giorgio Armani i J.Press oraz 

w lookbookach Ganni, Tommy Hil�ger i Ralph Lauren. W wersji 

wieczorowej można pozwolić sobie na odrobinę ekstrawagancji. 

Do takiego podejścia zachęcają w tym sezonie między innymi 

dyrektorzy kreatywni marek Rabanne i Vautrait, proponując 

eklektyczne stylizacje, których podstawą są kontrastowe wzory, 

wyraziste zestawienia kolorystyczne i różnorodne faktury. Tak 

powstaje estetyka określana mianem „eclectic grandpa”.

MODA, KTÓRA SIĘ NIE STARZEJE
„The Guardian” zwraca uwagę, że za nostalgiczną nazwą „posh 

grandpa” kryje się przede wszystkim potrzeba wygody i budo-

wania garderoby, która nie traci aktualności po jednym sezonie. 

Szafa naszych dziadków była z za-

łożenia funkcjonalna. Sweter miał 

grzać, płaszcz chronić przed zim-

nem, a buty sprawdzać się w co-

dziennym użytkowaniu. Mary-

narka powinna pasować do kilku 

par spodni, a wszystkie ubrania 

– służyć przez lata. Współczesna 

moda przyzwyczaiła nas do nie-

ustannej pogoni za nowościami 

i regularnej wymiany garderoby. 

„Grandpa chic” proponuje spokojniejsze podejście: zamiast 

zaczynać od kolejnych zakupów, warto najpierw sięgnąć po 

to, co już mamy w sza�e, my lub nasi bliscy.

W tym sensie „grandpa chic” można potraktować jako 

jeden z przykładów slow fashion. W garderobie starszego po-

kolenia ubrania cieszyły się długim życiem, były poprawiane, 

naprawiane, przerabiane i przekazywane dalej. Dziś podobne 

podejście staje się świadomym wyborem. Zamiast traktować 

garderobę jak kolekcję sezonowych nowości, można budować ją 

powoli, wokół rzeczy, które rzeczywiście odpowiadają naszemu 

stylowi. Dlatego najlepiej do tego trendu pasuje moda vintage. 

Ubranie z historią ma coś, czego nie da się zaprojektować na 

potrzeby jednego sezonu: ślady życia. To lekko wytarty man-

kiet, zmieniony przez lata kolor wełny, skóra, która z czasem 

nabrała charakteru.

Jest w tym także pewna przewrotność. Przez lata moda pró-

bowała przekonać nas, że ubrania powinny przede wszystkim 

odmładzać. Dziś inspiracji szuka 

w osobach, które przestały się 

tym przejmować. Dobrze skro-

jony płaszcz, miękki kardigan, 

męska koszula czy para starych 

mokasynów mogą wyglądać 

atrakcyjnie właśnie dlatego, że 

nie próbują udawać czegoś, czym 

nie są. W „grandpa chic” nie ma 

miejsca na zgadywanie. Jest za 

to dobra znajomość własnych 

proporcji, fasonów i kolorów oraz swoboda, która pojawia się 

wtedy, gdy już wiemy, co nam służy.

Branża mody po raz kolejny skutecznie zmieniła w trend 

coś, co z natury trendem nigdy nie było. Styl naszych dziadków 

kształtował się latami, często przez całe dekady, wraz z przywią-

zaniem do sprawdzonych fasonów, dobrych materiałów i przede 

wszystkim wygody. Dziś moda nadaje temu stylowi nowe nazwy, 

pokazuje go na wybiegach i lansuje w kolejnych sezonowych 

odsłonach. Warto jednak pamiętać, że jego największa siła tkwi 

gdzie indziej. W ubraniach, które dobrze znoszą czas, i w stylu, 

który z czasem staje się coraz bardziej osobisty. ●
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 W garderobie starszego pokolenia  

ubrania cieszyły się długim życiem, były 

poprawiane, naprawiane, przerabiane 

i przekazywane dalej. Dziś podobne  

podejście staje się świadomym wyborem. 
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Poleca szefowa działu mody Gabriela Czerkiewicz

1. Krawat POLO RALPH LAUREN 575 zł. 2. Kaszkiet BARBOUR 229 zł. 3. Broszka 
W.KRUK 699 zł. 4. Koszula BIMBA Y LOLA 645 zł. 5. Szalik MARC CAIN 869 zł.  

6. Bluza IUMAN INTIMISSIMI 199 zł. 7. Bezrękawnik DR. BLOOM 350 zł. 8. Marynarka 
TARANKO 899 zł. 9. Spodnie ZARA 109 zł. 10. Zegarek ALBERT RIELE 3140 zł.  

11. Spódnica SEASALT CORNWALL/ZALANDO.PL 450 zł. 12. Sygnet W.KRUK 3590 zł.  

13. Buty INUIKII/BREUNINGER.COM 929 zł. 14. Buty COS 650 zł.R
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DŻENTELMENKA
KRACIASTE SPODNIE, WEŁNIANA MARYNARKA 

I BEZRĘKAWNIK CZERPIĄ Z KLASYCZNEJ MĘSKIEJ GARDEROBY. 

NOWOCZESNEGO CHARAKTERU DODAJĄ IM NIEOCZYWISTE 

DODATKI: MULE ZAMIAST SZTYBLETÓW CZY KRAWAT 

ZESTAWIONY Z MNIEJ FORMALNYM STROJEM. MĘSKI SYGNET 

I BROSZKA Z MOTYWEM POLSKIEGO HAFTU DOPEŁNIĄ 

STYLIZACJĘ INSPIROWANĄ ELEGANCJĄ DAWNYCH LAT.

3

12

218 MODA zoom

eprasa.pl 9f04a262dc



ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

REK LAMA

DLA BABCI:  
imiona tych, którzy 

są całym  

jej światem.

 Szukając pomysłu na prezent, warto sięgnąć po to, co łączy 

nas z bliską osobą. Ulubione powiedzenie, ważna data czy 

wspólne wspomnienie mogą stać się inspiracją do persona-

lizacji biżuterii Pandora. Marka oferuje wiele krojów pisma i gotowych 

symboli, pozwala też wygrawerować własny odręczny napis lub rysunek. 

Sam proces zajmuje zaledwie dwie minuty, a grawer wyróżnia się 

precyzją wykonania. W sklepie internetowym można również zamówić 

grawerunek ze zdjęciem.

 Co wybrać? Młodej mamie można podarować zawieszkę z imieniem 

dziecka i motywem smoczka, a miłośnikowi zwierząt biżuterię z imieniem 

pupila lub jego podobizną. Dla babci sprawdzą się imiona wnuków albo 

daty ich urodzin. Partnerowi lub partnerce warto podarować zawieszkę 

z datą pierwszego spotkania, współrzędnymi miejsca, w którym się 

poznaliście, lub krótkim „Ty i ja”. Przyjaciółce można zadedykować 

wspólny cytat, inicjały albo żart, który zrozumiecie tylko wy. Grawer 

może być również osobistym mottem, do którego chce się wracać na 

co dzień. Dzięki niemu biżuteria nabiera indywidualnego charakteru 

i staje się pamiątką z własną historią.

Więcej na pandora.net.

PODARUNEK  
PROSTO Z SERCA

IMIĘ DZIECKA, DATA PIERWSZEGO SPOTKANIA, A MOŻE 

PODOBIZNA UKOCHANEGO PSA? GRAWER POZWALA NADAĆ 

BIŻUTERII PANDORA OSOBISTE ZNACZENIE I SPRAWIĆ,  

ŻE ŚWIĄTECZNY PREZENT BĘDZIE PRZYPOMINAŁ O WAŻNYCH 

CHWILACH JESZCZE DŁUGO PO TYM, JAK ZNIKNIE SPOD CHOINKI.

DLA MŁODEJ MAMY: 
imię malucha i drobny 

motyw nawiązujący  

do pierwszych  

miesięcy życia.

DLA PRZYJACIÓŁKI: 
prywatny żart,  

wspólne motto  

lub symbol waszej  

przyjaźni.

DLA SIEBIE: 

dyskretne  

przypomnienie o tym,  

co daje ci radość,  

spokój i pewność  

siebie.

DLA PARTNERA/
PARTNERKI:  

miejsce pierwszego  

spotkania, data rocznicy  

lub osobisty miłosny 

przekaz.

DLA MIŁOŚNIKA  
ZWIERZĄT:  
portret pupila  

lub odcisk łapki.
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Na WŁASNYCH 
ZASADACH

PRZEZ LATA PERFEKCYJNIE WYPEŁNIAŁA 

KOLEJNE ZOBOWIĄZANIA, AŻ W PEWNYM 

MOMENCIE ZADAŁA SOBIE PYTANIE:  

„GDZIE JEST MOJE ŻYCIE?”.  

DZIŚ MAŁGORZATA KOŻUCHOWSKA, 

AMBASADORKA MARKI RYŁKO, MÓWI 

O SZTUCE BYCIA SOBĄ, KTÓRA NIE OZNACZA 

GOTOWEJ DEFINICJI, LECZ UWAŻNOŚĆ  

NA WŁASNE POTRZEBY, ODWAGĘ  

DO ZMIANY I ZGODĘ NA TO, ŻE Z CZASEM 

ZMIENIA SIĘ TAKŻE TO, CZEGO  

CHCEMY OD ŻYCIA. 
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REK LAMA

W 
nowej kampanii marki RYŁKO, której jesteś ambasa-

dorką, mówisz o sztuce bycia sobą. Jak interpretujesz 

„sztukę bycia sobą”?

Najbardziej fascynuje mnie to, że można poznawać siebie przez całe życie, 

na każdym etapie odkrywając coś nowego. Z każdym rokiem mamy więcej 

doświadczeń. Otwieramy drzwi, które – z różnych powodów – wcześniej były 

dla nas zamknięte. I to jest wspaniałe. Dla mnie „sztuka bycia sobą” oznacza 

nieustanny rozwój, ale też chęć, by poznawać siebie i pracować nad sobą. 

Najważniejsze w tym wszystkim, by próbować odpowiedzieć sobie na pytanie: 

„Czy podoba mi się to, kim jestem?”. A jeśli nie, to czy chcę coś w sobie zmienić.

W którym momencie życia zadałaś sobie takie pytanie?

Wiele zmieniło się u mnie w chwili, kiedy uświadomiłam sobie, że nie chcę 

być samotną wyspą i nie chcę odbierać sobie doświadczenia macierzyństwa.

Narodziny mojego syna były dla mnie 

przełomem. Uważam, że dziecko jest szczęśli-

we, gdy ma szczęśliwych rodziców. Żeby nie 

wpaść w pułapkę, że żyję tylko dla dziecka, 

musiałam znaleźć na nowo przestrzeń dla 

siebie. Lista rzeczy ważnych i ważniejszych 

stworzyła się więc w naturalny sposób.

Co się na niej znalazło?

Choćby to, że staram się dbać o siebie dla 

siebie, ale też dla mojego syna. Chciałabym, 

żeby jak najdłużej miał zdrową i sprawną 

mamę, która będzie mogła np. chodzić z nim 

po górach albo grać w piłkę. Druga rzecz to 

równowaga. Od szóstej klasy szkoły podsta-

wowej chciałam być aktorką. Spełniłam to 

marzenie, poświęcając pracy wiele lat. Nigdy 

tego nie żałowałam, bo kocham ten zawód. 

Uprawiam go bardzo intensywnie i czerpię 

z niego dużo satysfakcji. I choć tego nie widać 

w mediach, wiąże się on także z wyrzecze-

niami, stresem i nieprzespanymi nocami.

Zanim urodziłam dziecko, mój kalendarz 

wyglądał jak… mrowisko. Zapisane w nim 

były kolejne zobowiązania, z których – jak 

na wzorową uczennicę przystało – wywiązywałam się perfekcyjnie. Wtedy 

wydawało mi się, że tak trzeba. Dziś wiem, że wpadłam w wir bez wyjścia. 

Starałam się zachowywać harmonię, ale miałam poczucie, że stawiając pracę 

na pierwszym miejscu, tracę wiele innych ważnych rzeczy. Nie miałam np. 

czasu na pielęgnowanie relacji z przyjaciółmi. W pewnym momencie zadałam 

sobie pytanie: „Gdzie jest moje życie?”. Zrozumiałam, że chcę mieć czas, by 

się nim cieszyć.

Czego ci brakowało?

Prostych, wręcz banalnych rzeczy, z których składa się codzienne życie. 

Dzięki aktorstwu masz możliwość przeżywania różnych żyć. W jaki sposób 

wracasz z tych obłoków sztuki na ziemię?

Aktorstwo jest sumą doświadczeń. Im więcej przeżyjesz w życiu prawdziwym, tym 

więcej masz do zaoferowania swoim postaciom. Oczywiście bywają momenty, 

że unosisz się pół metra nad ziemią. Ale potem schodzisz na ziemię, a tam 

toczy się zwyczajne życie. A to zwyczajne życie też lubię ze wszystkim, co niesie.ZD
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Kiedy zapragnęłam zostać mamą, chciałam mieć czas, żeby odbierać 

dziecko ze szkoły, ugotować obiad, upiec ciasto, a w weekend pójść na grzyby. 

Uwielbiam grać w „Dekalogu”, „Matce Joannie od Aniołów”, „Moralności pani 

Dulskiej” w Teatrze Narodowym. To spektakle, które wyzwalają we mnie 

skrajne emocje. Lubię to rozwibrowanie, z którym zostaję, gdy schodzę ze 

sceny. Ale tak samo cieszy mnie herbata wypita z mężem późno w nocy, kiedy 

wracam po spektaklu do domu. To, że zrobiłam pyszne śliwki pod kruszonką 

albo placki z ziarnami na śniadanie z przepisu, który wydawał mi się trudny. 

I że mam porządek w domu, bo on przekłada się na porządek w mojej głowie. 

Na spokój, harmonię bycia.

Czy ta harmonia bycia wpisuje się w twoje podejście do mody?

Jak najbardziej! Nigdy nie czułam presji, by wyglądać w określony sposób lub 

poprzez strój spełniać czyjeś oczekiwania. Uważam, że nasz styl wiele mówi 

o nas i w pewien sposób nas określa. Moda 

jest dla mnie zabawą, ale i sposobem komu-

nikowania siebie w przestrzeni publicznej. 

Co o tobie mówią rzeczy, które teraz nosisz?

Teraz ważne jest dla mnie poczucie humoru, 

dystans i wybieranie z mody tego, w czym 

dobrze i swobodnie się czuję. Lubię rzeczy, 

które ze mną współgrają. Oczywiście zakła-

dam to, co mi się podoba, i to, w czym czuję 

się swobodnie. Nie lubię, gdy ubranie mnie 

krępuje. I zawsze dostosowuję strój do okazji 

i miejsca. To dla mnie ważne, bo jest oznaką 

szacunku dla miejsca, dla ludzi, z którymi się 

spotykam. Ale też oszczędza stresu bycia nie 

„à propos”.

Zawsze tak podchodziłaś do mody?

Nie. [śmiech] Jako nastolatka miałam silną 

potrzebę zwracania na siebie uwagi. Moja 

mama wzdychała: „Nie wiem, skąd się to u cie-

bie bierze…”. Odpowiadałam jej: „Mamo, 

ja po prostu lubię wymyślać, przerabiać”. 

Wyciągałam z szafy jej stare ubrania i tu coś 

odprułam, tam doszyłam koronkę, pofarbo-

wałam... Jak ktoś się za mną obejrzał na ulicy, 

byłam w siódmym niebie!

Czy role, które grasz, wpływają na twój styl?

Niektóre tak. Po zakończeniu zdjęć do serialu „Aniela” kupiłam dwie pary 

spodni dresowych i chodzę w nich namiętnie. [śmiech] Uwielbiam łączyć je 

z jedwabnymi koszulami, marynarkami, płaszczami. Myślę, że wyczucie mody 

mam w genach po mamie – zawsze fantastycznie się ubierała i do dzisiaj ma 

świetny styl. Największa zmiana w moim sposobie ubierania się zaszła, gdy po-

znałam mojego męża. Kochałam wtedy wysokie obcasy. Czułam się w nich taka 

sprężysta, pełna energii. On kręcił głową: „Musisz wszędzie chodzić w szpilkach? 

Dziewczyno, załóż sportowe buty!”. Teraz uwielbiam sportowe buty, płaskie 

obcasy, rzeczy sportowe. Czasami wręcz dopasowuję całą stylizację do butów.

Jak wiele my, kobiety, jesteśmy w stanie zrobić dla mężczyzn… [śmiech]

Ja tego nie zrobiłam dla niego! Ja po prostu do tego dojrzałam. Gdybym 20 

lat temu założyła buty na płaskim obcasie, czułabym, że udaję kogoś innego. 

A dzisiaj jestem w nich sobą.
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NIECH ŻYJE BAL
Izabela Łęcka w nowej ekranizacji „Lalki” nosi buty VANDA NOVAK. 

Teraz Dominika Nowak, założycielka marki, przenosi �lmową  
estetykę do limitowanej kolekcji obuwia inspirowanej wystawnymi  

balami i elegancją belle époque.
www.vandanovak.com

PRZYCIĄGAJ 
SPOJRZENIA

CHILI by BERGMAN 

Eyewear to oprawki  

o wyrazistych liniach, 

dopracowanej geometrii 

i ponadczasowych 

proporcjach. Klasyczne 

inspiracje spotykają się 

tu z nowoczesną formą, 

tworząc oprawki,  

które podkreślą 

indywidualny styl.

www.bergman.pl

OTUL SIĘ!
W jesienno-zimowej 

odsłonie kolekcji „Sztuka 

Kobiecości” SOLAR  

i Magdalena Lamparska 

stawiają na komfort 

noszenia. Wełna, moher  

i miękkie dzianiny tworzą 

przytulną garderobę 

idealną na chłodne dni.

www.solar.com.pl

ZŁOTY SPLOT
Tym, co wyróżnia Bvlgari Serpenti Tubogas  

jest spiralna bransoleta, która oplata  

nadgarstek niczym wąż. Stal i 18-karatowe złoto  

lśnią w duecie z perłową tarczą, a różowy rubelit  

dodaje całości subtelnego koloru. 

Zegarek dostępny w W.KRUK.
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Poleca Gabriela Czerkiewicz

SUROWE PIĘKNO
Co kryje się pod powierzchnią? Na to pytanie 

Katarzyna Nosowska i W.KRUK szukają 
odpowiedzi w nowej kolekcji biżuterii 

zatytułowanej SEDNO. Surowe, nieregularne 
formy i powracający motyw kuli nadają 

projektom rzeźbiarski charakter. 
www.wkruk.pl

Z JEŹDZIECKIM RODOWODEM
Świat hippiki ma własny kod elegancji.  

Albert Riele przekłada go na język 
zegarmistrzostwa, dbając o detale i proporcje 

koperty. Automatyczny mechanizm podkreśla 
tradycje marki, a specjalna referencja  

oddaje hołd pasji do koni.
www.apart.pl

ŻYCIE JAK W MADRYCIE
Energia i eklektyczny styl stolicy Hiszpanii zainspirowały 

projektantów BIMBA Y LOLA do modowych  
eksperymentów. W jesiennej kolekcji spotykają się zamsz,  

skóra i krata, a odcienie bordo przeplatają się  
z odważniejszymi kolorami. Dopełnieniem stylizacji  

są nowe torebki: miękka MADRID i LOLITA.
www.bimbaylola.com

ŚWIĄTECZNY BLASK
Diamentowa biżuteria YES z kolekcji Metropolitan  

łączy geometryczne szlify z subtelną oprawą. Pierścionki, 
kolczyki i zawieszki podarowane pod choinkę stają się 

osobistym symbolem bliskości.
www.yes.pl
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Poleca Gabriela Czerkiewicz

PRZYJEMNE 

W DOTYKU

Miękki kaszmir i wełna 

tworzą bazę dzianinowej 

linii MARC CAIN. 

Stonowaną paletę 

przełamują warkoczowe  

i ażurowe sploty, 

delikatny połysk 

oraz żakardowy wzór 

inspirowany cętkami 

ocelota. Modele  

z kolekcji można 

dowolnie łączyć,  

tworząc zestawy  

na różne okazje.

ZŁUDZENIE 

OPTYCZNE 

Dwa odcienie denimu 

i geometryczne panele 

po bokach sprawiają, że 

dżinsy B Jean od GUESS 

wizualnie wydłużają nogi. 

Rozszerzane nogawki 

dobrze komponują się 

z krótkim topem lub 

T-shirtem wpuszczonym  

w spodnie oraz butami  

na obcasie  

lub platformie.

www.guess.eu

KROK PO KROKU

Skóra o wzorze krokodyla,  

mocne wzory i dopracowane detale 

nadają botkom HEGO’S Milano 

nieoczywisty charakter.  

W jesienno-zimowej odsłonie  

marki klasyczne fasony zyskują 

nową, ciekawą oprawę.

www.hegos.eu

PO ANGIELSKU
Brytyjska elegancja lubi szlachetne materiały, 
głębokie kolory i kontrolowaną nonszalancję.  

W jesiennej odsłonie OCHNIK bordowe  
dzianiny łączą się ze skórzanymi okryciami  

i pikowanymi torebkami.
www.ochnik.com
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W CĘTKI

Wyrazisty wzór,  

smukły obcas  

i szpiczasty nosek. 

Czółenka VALENTINO 

wyróżniają się motywem 

zwierzęcym, który 

kontrastuje z czarnym 

paskiem ozdobionym 

białym logo. Ten 

gra�czny detal ożywi 

nawet najprostszą 

stylizację.

www.zalando.pl
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ELIXA  
Zegarek damski 

E181-L831 

590 zł, 

apart.pl

ELEGANCJA  
TKWI W DETALACH

CZASEM WYSTARCZY APASZKA Z WYRAZISTYM WZOREM, 

KILKA POŁYSKUJĄCYCH DODATKÓW ALBO ZEGAREK, BY NADAĆ 

STYLIZACJI INDYWIDUALNY CHARAKTER. ELIXA PROPONUJE 

BIŻUTERIĘ I AKCESORIA, KTÓRE POZWALAJĄ  

BAWIĆ SIĘ MODĄ NA WŁASNYCH ZASADACH.

 K
 

obiety, które śledzą modowe trendy, wiedzą, że o charakterze stylizacji decydują odpo-

wiednio dobrane detale. W ofercie Elixa znajdziemy biżuterię, zegarki i akcesoria na różne 

okazje: od delikatnych dodatków po modele, które przyciągają spojrzenia. Biżuteria Elixa pozwala 

tworzyć różnorodne stylizacje. Kolczyki, bransoletki i pierścionki w odcieniach przypominających 

złoto i srebro łączą ponadczasowe formy z dekoracyjnymi wykończeniami. Noszone pojedyn-

czo subtelnie dopełniają strój, a zestawione ze sobą tworzą bardziej wyraziste kompozycje.  

Ofertę wzbogacają damskie zegarki, w tym również smartwatche, łączące funkcje przydatne 

na co dzień z dopracowanym wyglądem. Warto zwrócić uwagę także na jedwabne apaszki, 

zdobione graficznymi wzorami i motywami inspirowanymi naturą, podróżami czy astrologią. 

Dzięki takiej różnorodności łatwo znaleźć dodatek, który pasuje do własnego stylu i rytmu dnia.

Kolekcje marki Elixa dostępne są w salonach Apart i online na Apart.pl.

ELIXA  
Smartwatch  

damski 

ES178-L823-K1
690 zł,

apart.pl ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

eprasa.pl 9f04a262dc



ELIXA 
Bransoletka  

ze stali szlachetnej

EL545-1009

219 zł,

apart.pl

ELIXA 
Kolczyki ze stali 

szlachetnej

EL545-2102

169 zł,

apart.pl

ELIXA 
Naszyjnik ze stali szlachetnej 

EL545-7767 

119 zł,

apart.pl

ELIXA 
Bransoletka  

ze stali szlachetnej 

EL545-2783 

139 zł,

apart.pl

ELIXA 
Kolczyki ze stali 

szlachetnej 

EL545-2786 

179 zł,

apart.pl

ELIXA 
Naszyjnik  

ze stali szlachetnej

EL545-2104

149 zł,

apart.pl

ELIXA 
Pierścionek  

ze stali szlachetnej

EL543-1892

129 zł,

apart.pl

ELIXA 
Kolczyki ze stali szlachetnej 

EL547-8879 

159 zł,

apart.pl

REK LAMA
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SZLACHETNA FORMA
KOLOROWE DETALE, BŁYSK KAMIENI I NIEOCZYWISTE 

ZESTAWIENIA FAKTUR. MARKA ARTELIONI PROPONUJE 

BIŻUTERIĘ, W KTÓREJ DEKORACYJNOŚĆ SPOTYKA SIĘ 

Z MODOWĄ FANTAZJĄ, A KLASYCZNE DODATKI USTĘPUJĄ 

MIEJSCA FORMOM O WYRAZISTYM CHARAKTERZE.

Biżuteria marki Artelioni dostępna jest w salonach Apart i online na Apart.pl. ZD
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 B
 

iżuteria może być subtelnym dopełnieniem stroju lub mocnym akcentem, który 

nadaje mu bardziej indywidualny charakter. Duże kolczyki, kolorowe pierścionki 

czy długi naszyjnik pozwalają wyjść poza utarte schematy. Artelioni proponuje wzory 

o różnorodnej estetyce, łącząc klasyczne motywy z bardziej dekoracyjnymi formami.

W ofercie marki znajdziemy kolczyki, naszyjniki, bransoletki, pierścionki i broszki. O ich 

estetyce decydują materiały i wykończenia. Naturalne kamienie, masa perłowa, cyrkonie 

i emalia wprowadzają do projektów kolor oraz zróżnicowane faktury. Obok stonowanych 

propozycji pojawiają się ozdoby, które mogą stać się głównym akcentem stroju. Biżuteria 

marki Artelioni zachęca do modowych eksperymentów. Broszka może nadać garniturowi 

mniej formalny charakter, kolorowe kolczyki – ożywić prosty zestaw, a pierścionek o de-

koracyjnej formie – stać się wyrazistym akcentem codziennego stroju. Różnorodność 

wzorów pozwala dopasować dodatki do własnego stylu i nosić je na wiele sposobów.

ARTELIONI 
Kolczyki z mosiądzu 

rodowane z cyrkoniami 

AR544-4983 

169 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Pierścionek z mosiądzu  

rodowany z cyrkoniami 

AR547-8480 

149 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Broszka  

z mosiądzu  

rodowana  

z cyrkoniami

AR546-3095

199 zł,

apart.pl
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ARTELIONI 
Kolczyki ze stali szlachetnej 

z markasytami

AR546-1395

159 zł, 

apart.pl

ARTELIONI 
Kolczyki z mosiądzu  

pozłacane z cyrkoniami

AR546-0159

269 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Naszyjnik  

ze stali szlachetnej  

z kryształami

AR542-7834

329 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Naszyjnik z mosiądzu 

pozłacany z cyrkoniami

AR546-0156

219 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Kolczyki z mosiądzu 

pozłacane z cyrkoniami

AR548-2103

269 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Bransoletka z mosiądzu 

pozłacana z cyrkoniami

AR548-2092

329 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Naszyjnik ze stali 

szlachetnej  

z markasytami

AR545-4571 

139 zł,

apart.pl

ARTELIONI 
Pierścionek ze stali 

szlachetnej  

z markasytami

AR545-4558 

119 zł,

apart.pl

REK LAMA
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MODA ❘ współpraca reklamowa ❘

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

GŁĘBOKI GRANAT, BURGUND I POŁYSKUJĄCE TKANINY TWORZĄ WIECZOROWĄ ODSŁONĘ 
MARKI MARC CAIN. W KAPSUŁOWEJ LINII „ÉCLIPSE DE NOIR” KLASYCZNE KROJE  

NABIERAJĄ WYRAZISTOŚCI DZIĘKI CIEKAWYM FAKTUROM I ŚWIETLISTYM DETALOM.

 W
 

 

 

ieczorowy styl w wydaniu 
marki Marc Cain łączy 

klasyczną elegancję z odrobiną nonsza-
lancji. Wśród propozycji z linii „Éclipse 
de Noir” znajdziemy autorskie nadruki, 
subtelne wykończenia i materiały o zróż-
nicowanych fakturach. Całość nabiera 
charakteru dzięki starannie dobranym 
proporcjom i subtelnej grze światła.
Kolekcja bazuje na garniturach o miękkich 
liniach i żakietach inspirowanych francu-
skim stylem. Uzupełniają je lekkie koszule 
wykonane z transparentnych tkanin oraz 
bluzki wykończone kryształkami. Uwa-
gę przyciągają także nadruki łańcuszków 
przypominające delikatną biżuterię.

Kluczowe dla tej linii są tkaniny i efek-
towne aplikacje. Satyna nadaje stylizacjom 
szlachetny połysk, tweed z błyszczącą 
nitką podkreśla ich elegancję, a cekiny 
i dekoracyjne dzianiny dodają wieczo-
rowego charakteru. Klasyczne sukienki 
i spódnice zyskują na nowoczesności 
dzięki nadrukom i nieoczywistym połą-
czeniom materiałów. „Éclipse de Noir” 
sprawdzi się podczas wieczornych wyjść 
i wyjątkowych okazji. Dobrze skrojony 
garnitur, bluzka z efektownym wiązaniem, 
ponczo wykończone lamówką ze strusich 
piór czy kardigan z biżuteryjnymi guzi-
kami wystarczą, by stworzyć stylizację 
z charakterem.  ●

Gdy  zapada  
ZMROK

W kolekcji „Éclipse de Noir” 
znalazły się również dodatki, 

m.in. paski, buty i torebki.
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Kwiaty w codziennym rytmie

Estetyka clean girl kojarzy się z naturalną 
świeżością, delikatnym makijażem  
i zadbanym wyglądem. Jej zapachowym 
odpowiednikiem są kompozycje,  
które subtelnie dopełniają własny styl.  
W tym nurcie mieści się s.Oliver For Her:  
kwiatowy, z wyczuwalną pudrową 
miękkością w bazie.
Początek należy do różowego pieprzu, 
bergamotki i liczi. Dalej pojawiają się róża, 
piwonia i magnolia, a całość zamykają 
irys, piżmo oraz ambra. Świeżość otwarcia 
ustępuje więc kwiatom, po których 
pozostaje aksamitny, pudrowy akcent. 

Miękkość blisko skóry

Selection rozwija bardziej dyskretną 
stronę tej estetyki. To skin scent — zapach 
o miękkim charakterze, kojarzącym się  
z bliskością skóry. Jego owocowy początek 
ma przy tym nieoczywisty szczegół:  
obok bergamotki, nektarynki i limonki 
znalazła się nuta pieczonego jabłka.

W sercu kompozycji biała piwonia 
łączy się z jaśminem i wiciokrzewem. 
Cedr, ambra i piżmo nadają jej głębię, 
zachowując łagodny charakter całości. 
Owocowa świeżość ma tu kwiatowe 
serce i drzewne tło. To inny sposób na 
zapachową subtelność, bliski prostocie 
codziennych rytuałów.

s.Oliver Selection — EdT 30 ml, 79,99 zł

Jeżyna z odrobiną pieprzu

Owocowy akcent może też stać się 
głównym tematem zapachu. W s.Oliver 
Simply Us jest nim jeżyna, zestawiona 
na otwarciu z grejpfrutem i różowym 
pieprzem. Tak kompozycja nawiązuje  
do nurtu berry, w którym owoce jagodowe 
wnoszą lekkość i odrobinę skojarzeń  
ze słodyczą gourmand.
Dalsza część zapachu należy do irysa, 
piwonii i jaśminu. W bazie pojawiają się 
ambra, mech, paczula oraz piżmo. Jeżyna 
ma więc towarzystwo zarówno kwiatów, 
jak i cieplejszych, miękkich nut. To właśnie 
ich obecność równoważy owocową 
świeżość Simply Us.

JESIEŃ 
PACHNĄCA 
KWIATAMI  
I JEŻYNĄ

ZAPACH MOŻE BYĆ DYSKRETNYM 

DOPEŁNIENIEM PORANKA ALBO 

WYRAŹNIEJSZYM AKCENTEM, NA KTÓRY 

MAMY DZIŚ OCHOTĘ. W JESIENNYM 

WYBORZE S.OLIVER SPOTYKAJĄ SIĘ 

KWIATY, MIĘKKIE PIŻMO I OWOCOWE 

NUTY. FOR HER, SELECTION I SIMPLY US 

POKAZUJĄ, JAK RÓŻNIE MOŻNA JE ZE 

SOBĄ POŁĄCZYĆ.

„W 2026 roku obserwujemy wyraźną tendencję 
do bardziej owocowych interpretacji. Dużą rolę 
odgrywają w nich nuty owoców jagodowych, 
które coraz częściej łączą się z miękkimi nutami 
piżmowymi. Efektem są kobiece zapachy do  
noszenia na co dzień, o zupełnie nowej lekkości” — 
mówi Frederic Schuckert, ekspert zapachowy  
w Mäurer & Wirtz.

s.Oliver For Her — EdT 30 ml, 79,99 zł

s.Oliver Simply Us — EdT 30 ml, 79,99 zł
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egarek to dodatek, który zostaje z nami na lata. 

Może być pamiątką ważnego momentu, symbolem 

sukcesu albo biżuterią przyciągającą spojrzenia. 

W.KRUK oferuje luksusowe modele dopasowane do róż-

nych gustów i stylów życia. Wybór zegarka zdradza, czy 

bardziej cenimy klasyczne wzornictwo, kunszt wykonania, 

biżuteryjne detale czy funkcjonalność.

Cartier Tank, zaprojektowany w 1917 roku, udowadnia, 

że dobry design nie traci aktualności. Prostokątna koperta, 

rzymskie cyfry i czysta linia od dekad de�niują jego eleganc-

ki charakter. Rolex Lady-Datejust łączy rozpoznawalny 

styl marki z precyzją i dopracowanymi detalami. Może 

stać się osobistą nagrodą za ambicję i konsekwencję w re-

alizacji własnych planów. Chopard Happy Sport to z kolei 

połączenie zegarmistrzostwa z jubilerstwem. Swobodnie 

poruszające się diamenty zamknięte między sza�rowymi 

szkiełkami nadają mu lekkość i fantazję. Grand Seiko Heri-

tage stawia na harmonię proporcji, precyzję i perfekcyjne 

wykończenie. Japońska dbałość o detal idzie tu w parze 

z zaawansowaną techniką. W ofercie W.KRUK znajdziemy 

też Tudor Ranger – zegarek stworzony do działania. Czy-

telna tarcza, stalowa koperta i automatyczny mechanizm 

z około 70-godzinną rezerwą chodu sprawiają, że dobrze 

odnajduje się także poza utartymi szlakami. To propozycja 

dla osób ceniących wygodę i niezawodność.

Każdy z tych modeli opowiada inną historię. Łączą 

je natomiast przemyślany design i jakość, dzięki którym 

zegarek może towarzyszyć nam przez lata. ●

OD PONADCZASOWEJ ELEGANCJI CARTIERA PO TECHNICZNĄ  
PRECYZJĘ GRAND SEIKO. LUKSUSOWY ZEGAREK POTRAFI WIELE POWIEDZIEĆ  

O NASZYM STYLU, OSOBOWOŚCI I PODEJŚCIU DO ŻYCIA.

T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z

ZEGAREK 
z charakterem

Na górze od lewej: TUDOR RANGER 16 550 zł, CARTIER TANK LOUIS 53 500 zł, ROLEX LADY-DATEJUST 66 600 zł,  

CHOPARD HAPPY SPORT 46 900 zł, GRAND SEIKO HERITAGE 30 000 zł.
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MIĘDZY  
ŚWIATŁEM A CISZĄ

JESIEŃ NIE MUSI OZNACZAĆ POWROTU DO POŚPIECHU. 
MARKA SOLAR I HOTEL SPA DR IRENA ERIS W KRYNICY- 

-ZDROJU PRZYPOMINAJĄ, ŻE CHŁODNIEJSZE MIESIĄCE 
MOGĄ STAĆ SIĘ CZASEM ODDECHU, OTULENIA 
I CODZIENNOŚCI PRZEŻYWANEJ PO SWOJEMU.

S
 

 

ą takie momenty w roku, kiedy przestajemy li-

czyć zachody słońca, a zaczynamy szukać ciepła. 

W ulubionym swetrze, �liżance herbaty i w miej-

scach, które pozwalają na chwilę zwolnić. Właśnie wokół tej 

potrzeby powstała jesienno-zimowa sesja zdjęciowa Solar 

zatytułowana „Niespiesznie”.

Marka od lat buduje garderobę opartą na jakości i po-

nadczasowości. Tym razem skupia uwagę na tym, co jesienią 

wydaje się szczególnie ważne: na komforcie. W centrum 

znajdują się dzianiny ze szlachetnych mieszanek z wełną, 

miękkie golfy, puszyste swetry oraz modele zdobione 

geometrycznymi wzorami i motywami inspirowanymi 

zimowym krajobrazem. Obok czekoladowych brązów, 

kamiennych szarości i złamanej bieli pojawiają się roz-

bielone błękity oraz pudrowe róże.

Zdjęcia do kampanii nowej kolekcji powstały w Hotelu 

SPA Dr Irena Eris Krynica-Zdrój 12+. Jesienne światło 

wpadające przez okna, mokre od deszczu szyby, drewno, 

ciepło kominka i widok gór stworzyły scenerię, która nie 

konkuruje z ubraniami, a pozwala im wybrzmieć. Wszystko 

wydaje się częścią tej samej opowieści o świadomym wy-

borze jakości i przyjemności płynącej z prostych rzeczy.

Hotel położony wśród gór Beskidu Sądeckiego, od 

lat przyciąga gości szukających ciszy, kontaktu z naturą 

i przestrzeni do regeneracji. Filozo�a marki opiera się na 

holistycznym podejściu do dobrostanu oraz przekonaniu, 

że równowaga rodzi się z harmonii między ciałem, odpo-

czynkiem i otaczającą przyrodą.

Spotkanie SOLAR i Hoteli SPA Dr Irena Eris nie 

jest więc jedynie współpracą dwóch marek. To wspólne 

spojrzenie na kobiecość, w której ważne są autentyczność, 

uważność i codzienny komfort. To również przypomnienie, 

że czasem największym luksusem pozostaje możliwość 

przeżywania dnia we własnym tempie. ●

W kolekcji  

znajdziemy m.in. 

miękkie golfy  

i swetry  

ze szlachetnych 

mieszanek z wełną.
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IN REGIME WE TRUST

GOTOWE PROGRAMY PIELĘGNACYJNE

BLACK FRIDAY 

-10% Z KODEM : BLACK

5
na podstawie 25 tys. opinii

www.ruedeskin.com
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HOLLYWOODZKI SZYK, SWOBODA LAT 70. I KLASYKA W NOWOCZESNYM WYDANIU. 

FILMOWY ŚWIAT INSPIRUJE DO ZABAWY STYLEM, W KTÓREJ LICZY SIĘ KAŻDY 

DETAL. BIŻUTERIA APART DODAJE STYLIZACJOM WYRAZISTOŚCI,  

A DERMIKA ETERNAL PRZENOSI UWAGĘ NA TO, CO DZIEJE SIĘ POZA KADREM:  

WIECZORNĄ PIELĘGNACJĘ I INTENSYWNĄ REGENERACJĘ SKÓRY.

KAMERA, BLASK!
ŚWIATŁA,
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T e k s t  G A B R I E L A  C Z E R K I E W I C Z  

Z d j ę c i a  M A R T A  W O J T A L  

S t y l i z a c j a  K A S I A  Ł A S Z C Z

A s y s t e n t k a  s t y l i s t k i  

W I K T O R I A  A N D R Z E J E W S K A 

M a k i j a ż  G O S I A  M A C I A S

 F r y z u r y  T O M E K  M I C K I E W I C Z /

V A N  D O R S E N  A R T I S T S

M o d e l k a  J O A N N A  K . / X  M A N A G E M E N T

Gwiazda wieczoru
Szyk dawnego Hollywood łączy klasyczną elegancję  

z wyrazistymi dodatkami. Gdy sukienka jest już wybrana,  

pora na biżuterię Apart zdobioną pięknymi kamieniami,  

która dopełni stylizację i podkreśli jej odświętny charakter.

Biżuteria marki APART,

zaawansowane kosmetyki z serii ETERNAL DERMIKA:
serum ujędrniające, serum-booster w ampułkostrzykawce,  

krem na dzień i na noc oraz krem pod oczy.

eprasa.pl 9f04a262dc



240 MODA inspiracje

eprasa.pl 9f04a262dc



❘ współpraca reklamowa ❘ 241 

W blasku kobiecości  
Lata 70. upłynęły w rytmie disco, a moda chętnie czerpała  

inspiracje z �lmowego parkietu. Ducha tamtej dekady przywołują  

błyszczące tkaniny, biżuteria w rozmiarze maksi  

i jedwabne apaszki Elixa, które można nosić na wiele sposobów.

Biżuteria marki ARTELIONI/APART.PL

Biżuteria marki ELIXA/APART.PL

Jedwabna apaszka marki ELIXA/APART.PL

Zaawansowany krem na dzień i na noc ETERNAL DERMIKA

eprasa.pl 9f04a262dc
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Biżuteria marki ARTELIONI/APART.PL, ELIXA/APART.PL

Zaawansowany krem na dzień i na noc ETERNAL DERMIKA

Delikatne rozświetlenie
Ponadczasowa elegancja tkwi w detalach, dopracowanych dodatkach 

i subtelnym blasku, który osiągniemy m.in. dzięki pielęgnacji kremem 

Dermika Eternal Skin Longevity, który wspiera regenerację skóry,  

przywraca jej świeżość i promienny wygląd.

eprasa.pl 9f04a262dc



URODA

1. Woda kolońska z kolekcji 

świątecznej Vanilla & Scotch 

JO MALONE 100 ml/735 zł (Douglas). 

2. Woda perfumowana Rare 

beginnings RARE BEAUTY  

50 ml/349 zł (Sephora). 3. Mgiełka 

do ciała i włosów Amande Pistache 

L’OCCITANE 100 ml/169 zł  

(loccitane.com). 4. Woda 

perfumowana Uruk Chronicles 
ETAT LIBRE D’ORANGE 

100 ml/1079 zł (Sephora).  

5. Woda perfumowana w wersji 

travel Nouwa RITUALS  

15 ml/109 zł (rituals.com). 6. Woda 

perfumowana Purple Trouble 

JULIETTE HAS A GUN 100 ml/489 zł 

(Sephora). 7. Woda perfumowana 

Sparkling Royal z kolekcji  

The Cocktails KILIAN PARIS  

75 ml/629 zł (Douglas). 

1
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KIEDYŚ PERFUMY BYŁY SKOŃCZONYM DZIEŁEM, A ZNALEZIENIE SWOJEGO ZAPACHU 

PRZYPOMINAŁO POSZUKIWANIE MIŁOŚCI NA CAŁE ŻYCIE LUB CHOCIAŻ NA SEZON. 

DZIŚ CORAZ CZĘŚCIEJ TRAKTUJEMY JE JAK SKŁADNIKI KOKTAJLU, KTÓRY MOŻEMY 

DOWOLNIE DOPRAWIAĆ. NOWOCZESNY LAYERING MA SWOJE TECHNIKI,  

WŁASNY JĘZYK, A NAWET EKSTREMALNĄ ODMIANĘ NAZYWANĄ SCENT MAXIMALISM. 

CZY NAPRAWDĘ KAŻDY MOŻE ZOSTAĆ PERFUMIARZEM?

KONIEC MONOGAMII

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A 

2

5
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7
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Jeszcze 10 lat temu potra�łam z dużym praw-

dopodobieństwem rozpoznać perfumy ko-

biety, którą minęłam na ulicy albo z którą 

jechałam windą. La Vie Est Belle Lancôme, 

Armani Sì, Angel Muse, Calvin Klein Euphoria, Chanel 

Coco Mademoiselle… Zapachy miały swoje wyraźne 

osobowości, a ja czułam satysfakcję, gdy udało mi się 

trafnie je zidenty�kować. (Rekompensowało mi to brak 

słuchu muzycznego, żadnej melodii nie rozpoznam po 

kilku nutach). Dziś nie potra�ę nawet określić, do jakiej 

rodziny zapachowej należy kompozycja, którą właśnie 

na kimś poczułam. Kwiaty? Owoce? Ambra? A może 

wszystko naraz? Niewykluczone, że jej właścicielka 

sama nie znałaby odpowiedzi. Bo prawdopodobnie 

wcale nie pachnie jednymi perfumami, lecz autor-

ską mieszanką balsamu, olejku, mgiełki i dwóch wód 

perfumowanych. Witajcie w epoce layeringu, w któ-

rej gotowy zapach coraz częściej staje się zaledwie 

punktem wyjścia.

NOWA ERA

Jeszcze niedawno znalezienie „swojego” zapachu było 

czymś w rodzaju miłosnego spełnienia. Szukałyśmy 

długo, testowałyśmy dziesiątki �akonów, aż wreszcie 

tra�ałyśmy na ten jeden, który był olśnieniem. Dziś 

ta wizja zapachowej monogamii wydaje się coraz bar-

dziej staroświecka. Zwłaszcza pokoleniu Z, które nie 

tylko nie zamierza dochowywać wierności jednemu 

zapachowi, lecz także nie widzi powodu, by używać 

perfum dokładnie tak, jak wymyślił to ich twórca. 

Wanilia jest zbyt słodka? Dodajmy trochę cytrusów. 

Kwiatowa kompozycja zbyt grzeczna? Podkręćmy 

ją ambrą. A jeśli efekt nadal nie jest wystarczająco 

oryginalny, zawsze można sięgnąć po kolejny �akon.  

– Dawniej layering służył przede wszystkim temu, żeby 

zapach dłużej utrzymywał się na skórze. Używaliśmy 

żelu pod prysznic, balsamu i perfum z tej samej linii, 

żeby wzmocnić ich trwałość. Natomiast pokolenia 

Z i alfa przede�niowały layering. Nadal mówimy o na-

kładaniu zapachów warstwami, ale teraz celem jest 

personalizacja, indywidualizacja i stworzenie własnego 

podpisu zapachowego – tłumaczy Marta Siembab, sen-

selierka. Co ciekawe, w tej nowej zapachowej układance 

nie obowiązuje tradycyjna hierarchia luksusu. Balsam 

za kilkanaście złotych może spotkać się z niszowymi 

perfumami za tysiąc, a olejek kupiony gdzieś na waka-

cjach z ekskluzywną kompozycją znanego perfumiarza.

– To bardzo charakterystyczne dla młodego pokolenia: 

całkowita swoboda łączenia rzeczy bardzo drogich 

i bardzo tanich. Bez skrępowania, bez kompleksów. 

Liczy się efekt, a nie to, skąd pochodzi produkt – za-

uważa ekspertka. Jak to się robi w praktyce?

SANDWICH, CZYLI ZAPACHOWA KANAPKA

Pierwsza technika przypomina popularną w pielęgnacji 

skóry metodę kanapkową. Zaczynamy od czegoś tłuste-

go, o kremowej konsystencji – perfumowanego balsa-

mu, masła lub mleczka do ciała. Następnie aplikujemy 

wodę toaletową albo perfumowaną, a całość zamykamy 

kolejną warstwą, na przykład pachnącego olejku.

– Możemy podejść do tego na dwa sposoby. Pierw-

szy polega na budowaniu własnej piramidy zapacho-

wej. Na samym dole umieszczamy nutę bazy, czyli coś 

głębokiego, cięższego, na przykład ambrowy balsam. 

W środku pojawia się woda perfumowana o cha-

rakterze kwiatowym, zielonym albo ziołowym, a na 

wierzchu coś jasnego, świeżego, cytrusowego. W ten 

sposób komponujemy zapach od podstaw – wyjaśnia 

Marta Siembab.

Drugi sposób jest prostszy: trzykrotnie powta-

rzamy podobny akord, na przykład łącząc ambrowy 

balsam, ambrowe perfumy i olejek z tej samej rodzi-

ny zapachowej. Wtedy zamiast budować kontrasty, 

wzmacniamy jeden charakter kompozycji. Nie trzeba 

przy tym inwestować w specjalistyczne produkty. 

Olejek może pochodzić z arabskiej perfumerii, in-

dyjskiego sklepu czy drogerii. Ta demokratyzacja 

zapachów jest jednym z najbardziej interesujących 

aspektów współczesnego layeringu.

COCKTAILING: DOPRAW SWOJE PERFUMY 

Druga technika, nazywana scent stacking albo fragrance 

cocktailing, polega na nakładaniu na siebie produktów 

rozpylanych. Bez balsamów, maseł i olejków. W tym 

przypadku główną rolę odgrywają mgiełki zapachowe, 

które w ostatnich sezonach przeżywają prawdziwy 

renesans.

– Mgiełki są komponowane w taki sposób, że mają 

stosunkowo niską trwałość, ale dużą lotność. Kiedy 

się nimi spryskamy, zapach jest bardzo wyraźnie 

wyczuwalny wokół nas. Dzięki temu mgiełka może 

zmienić górną warstwę kompozycji, dodać jej świe-

żości, słodyczy albo owocowego charakteru – mówi 

senselierka. Wystarczy kilka �akonów i kilka mgiełek, 

żeby stworzyć dziesiątki kombinacji. Jednego dnia 

te same perfumy mogą pachnieć bardziej deserowo 

i wieczorowo, następnego – świeżo. Nie trzeba więc 

kupować nowego zapachu za każdym razem, gdy 

mamy ochotę na odmianę.

Marta Siembab zwraca uwagę na jeszcze jeden 

aspekt tego trendu. Layering pozwala zaspokoić dwie 

pozornie sprzeczne potrzeby: przynależności do grupy 

i zachowania indywidualności. Możemy wpisywać się 

w aktualną modę na określone nuty, a jednocześnie 

stworzyć kombinację, której nie będzie nosił nikt inny.

1. Body Therapy Oil 

Sacred Earth, połączenie 

głębokich, ciepłych nut 

drzewnych i żywicznych 

z lekkim cytrusowym 

akcentem. MY MAGIC 

ESSENCE 100 ml/336 zł 

(mymagicessence.com). 

2. Odżywczy  

balsam do ciała  

Côte d’Azur ORIBE  

300 ml/335 zł 

(Wonderberry. 

moodscentbar.com). 

3. Balsam do ciała Ambra 

Nera głęboki aromat 

zawdzięcza połączeniu 

bursztynowych żywic 

labdanum i galbanum 

z nutami piżma, 

wetywerii i paczuli. 
ORTIGIA SICILIA  

300 ml/235 zł  

(House of Merlo).

1

2

3
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Dostępny na www.samarite.eu

DOTYK, NA KTÓRY 
CZEKASZ
1 KOSMETYK 
24 ZASTOSOWANIA 

100% POLSKI

SUPREME BALM
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Zmienia się nawet zapachowa etykieta. Kiedyś pytanie 

„Czym tak pięknie pachniesz?”często spotykało się 

z wymijającą odpowiedzią. To miało pozostać naszą 

słodką tajemnicą. Dziś w mediach społecznościowych 

użytkownicy chętnie zdradzają całe receptury swoich 

kompozycji, wymieniają się pomysłami i pokazują ko-

lejne eksperymenty. Kiedy Hudson Williams, gwiazda 

serialu „Heated Rivalry”, zdradził, że jego ulubioną 

kombinacją jest Myrrh & Tonka marki Jo Malone 

London połączone z Tobacco Vanille Toma Forda, 

internet natychmiast zainteresował się tą recepturą. 

Aktor porównał zresztą mieszanie perfum do dzie-

cięcej zabawy przy automacie z napojami, w którym 

można łączyć różne smaki. Trudno o lepszą de�nicję 

współczesnego layeringu.

MIDDLE EASTERN: ZAPACHOWY RYTUAŁ
Trzecia metoda czerpie inspirację z tradycji perfumo-

wania charakterystycznych dla Bliskiego Wschodu. 

Jest znacznie bardziej rozbudowana, a jej celem nie jest 

dyskretna zapachowa aura, lecz bogata, intensywna 

kompozycja. – Zaczynamy od olejku nakładanego 

bezpośrednio na skórę. Następnie okadzamy włosy 

i ubrania dymem z kadzidła. Może to być pojedyncza 

żywica albo gotowa mieszanka. Później aplikujemy 

wodę perfumowaną, a na koniec punktowo jeszcze 

ekstrakt perfum – opowiada Marta Siembab.

W tym przypadku królują nuty charakte-

rystyczne dla orientalnej perfumerii: oud, 

róża, kadzidło, sandałowiec, piżmo i ambra. 

Zapach ma być głęboki, wielowymiarowy 

i niezwykle intensywny. – To daje efekt 

niemal nuklearny. Zapach rozchodzi się 

jak fala uderzeniowa i może być wyczu-

walny z wielu metrów – obrazowo opisuje 

ekspertka.

Warto przy tym pamiętać, że tradycyj-

ne okadzanie wymaga ostrożności, dym 

może podrażniać drogi oddechowe, ale efekt wart 

jest przetestowania. 

SCENT MAXXING: PERFUMY JAK BESTIA

Jeśli jednak ktoś uważa, że trzy warstwy to wciąż za 

mało, pozostaje scent maxxing. To najbardziej radykalna 

wersja layeringu, w której nie chodzi już o subtelne 

mody�kowanie kompozycji, lecz o maksymalne wyko-

rzystanie potencjału zapachów. Najlepiej kilku naraz, 

o różnych stężeniach i charakterach.

– Tutaj panuje całkowita dowolność. Celem jest 

stworzenie zapachu głośnego, wszechobecnego, 

o ogromnej projekcji. Użytkownicy nazywają ten efekt 

beast mode, czyli trybem bestii – wyjaśnia Siembab.

W zapachowym maksymalizmie nie ma miejsca 

na nieśmiałość. Liczą się intensywność, wyrazistość 

i efekt, jaki perfumy wywierają na otoczenie. Jedne 

nuty tworzą gęstą, wyczuwalną z bliska aurę, inne 

potra�ą rozprzestrzeniać się na znacznie większą od-

ległość. Łącząc je, można osiągnąć kompozycję, która 

dosłownie wypełnia przestrzeń. Pytanie, czy zawsze jest 

to pożądany efekt, pozostawiam do indywidualnego 

rozważenia. 

CZY KAŻDY MOŻE ZOSTAĆ PERFUMIARZEM? 
Zawsze uważałam, że stworzenie perfum jest sztu-

ką. Za dobrze skomponowanym zapachem stoją lata 

doświadczenia, setki prób i niezwykła wrażliwość 

olfaktoryczna. Czy rzeczywiście możemy poprawić 

dzieło profesjonalisty, dodając do niego przypadkowo 

wybraną mgiełkę? – Są perfumiarze, którzy uważają 

takie praktyki za kalanie świętości. I są tacy, którzy 

podchodzą do tego bardziej liberalnie, wychodząc 

z założenia, że perfumy są dla człowieka, a nie człowiek 

dla perfum – mówi Marta Siembab.

 Nasza ekspertka należy do pierwszej grupy, choć 

nie zamierza nikomu odbierać przyjemności eks-

perymentowania. – Uważam, że perfumy są dziełem 

skończonym. Lubię podziwiać kunszt perfumiarza, 

jego intelekt, wrażliwość i wieloletnią praktykę. Nie 

mam potrzeby doprawiania perfum, podobnie jak 

nie mam potrzeby dopisywania swoich 

akapitów do książek, które czytam – przy-

znaje. – Jeżeli chciałabym, żeby ulubiona 

kompozycja pachniała inaczej, wolałabym 

poszukać na rynku perfum, które już mają 

pożądany charakter. Bo właśnie odkrywanie 

nowych zapachów jest dla  mnie częścią 

przyjemności. Nie oznacza to jednak, że 

layering jest z de�nicji pozbawiony sensu. 

Jeśli ktoś chce tworzyć własne kompozy-

cje, powinien robić to bez kompleksów, 

ale z wiedzą. Warto rozumieć, jak zapachy zachowują 

się na ciele, czym jest piramida zapachowa i jaką rolę 

odgrywają poszczególne nuty. Uważam, że zasady 

można łamać dopiero wtedy, kiedy naprawdę się je 

pozna – podsumowuje Marta Siembab. 

Zgadzam się z Martą, też unikam narzekania, że 

kiedyś było lepiej – choć mam skłonność do nostalgii 

za tym, co minione – więc liczę po prostu, że layering 

nie jest końcem sztuki perfumeryjnej, ale początkiem 

nowej relacji z zapachem. Takiej, w której nie musimy 

wybierać między podziwianiem kunsztu twórcy a wła-

sną kreatywnością. Nikt już łatwo nie zgadnie, czym 

pachniemy. Jednocześnie są zapachy, które kocham 

i nie zmieniłabym w nich ani jednego akordu.  ●

1

2

MARTA SIEMBAB 
senselierka, niezależna 

ekspertka zapachowa.1. Woda perfumowana 

Sinclair zawiera nuty 

wędzonego kadzidła, 

lawendy i wermutu. 

Plus zielona oliwka. 

MOËHR 30 ml/515 zł 

(Mood Scent Bar). 

2. Kwiatowo-szyprowa 

woda perfumowana 

w limitowanej edycji 

Eau du Soir SISLEY 

PARIS 30 ml/600 zł 

(sisley-paris.com). 

3. Woda perfumowana 

z piołunem, lawendą 

i nutą francuskiego 

irysa o bladoniebieskiej 

barwie (cenny składnik). 

Iris DEBONAIR CREED 

50 ml/949 zł. 

3
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PIELĘGNACJA, KTÓRA PODĄŻA
ZA POTRZEBAMI TWOJEJ SKÓRY

Kosmetyki dostępne na sensummare.pl

i hebe.pl oraz w drogeriach Hebe.

YOUR DAILY  ROUTINE  STARTS  HERE

Ułóż skuteczny system pielęgnacyjny 
z nową linią ALGODAILY
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T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A   Z d j ę c i a  W E R O N I K A  K O S I Ń S K A   

M a k i j a ż  E N Z O  F O U R N I E R / C L A R I N S   F r y z u r y  K A R O L I N A 

C H O D Z E Ń S K A / Z W I E R Z E N I A  G R Z E B I E N I A   S t y l i z a c j a  K A T A R Z Y N A 

Ł A S Z C Z   M o d e l k a  N A S T Y A  H O N C H A R O V A / S E L E C T I V E – M G M T

PÓŁ NA PÓŁ W JEDNEJ BUTELCE NOWEGO PODKŁADU 
CLARINS SPOTYK AJĄ SIĘ PIGMENTY I PIELĘGNACYJNE SERUM. DOUBLE SERUM 
FOUNDATION DBA O CERĘ, WYRÓWNUJE KOLORYT, A PRZY TYM NIE ODBIERA SKÓRZE 
NATURALNOŚCI. BO DOBRY MAKIJAŻ JUŻ DAWNO PRZESTAŁ BYĆ SYNONIMEM MASKI. 

ENZO FOURNIER, GLOBAL MAKEUP ARTISTRY & TRAINING DIRECTOR CLARINS, 
POKAZUJE NAM, JAK ŁATWO JEST OSIĄGNĄĆ EFEKT ŚWIEŻEJ, ROZŚWIETLONEJ CERY.

Enzo Fournier, 

międzynarodowy 

szkoleniowiec Clarins, 

uważa, że dobry 

podkład powinien być 

niemal niewidoczny. 

Krycie? Tylko tam, 

gdzie skóra naprawdę 

go potrzebuje.
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Nie tylko na usta.

Wizażysta wykorzystuje 

Lip Perfector także jako 

rozświetlający róż do policzków 

– już po nałożeniu różu 

w pudrze nakłada odrobinę 

błyszczyka na kości policzkowe, 

by dodać skórze świeżego, 

naturalnego blasku.
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1. Double Serum Foundation – hybrydowy podkład 2 w 1 CLARINS  

30 ml/269 zł. 2. Błyszczyk do ust Lip Perfector 12 ml/109 zł.  

3. Tusz do rzęs Wonder Perfect 5D Mascara 8 ml/159 zł.  

4. Róż do policzków Joli Blush 5 g /185 zł (clarins.pl).

1 2 3 4

D
ziś w makijażu najbardziej pożądany 

jest glow. Ale właściwie o jaki blask 

nam chodzi? 

Nie o połysk. Dla mnie piękna 

skóra powinna wyglądać przede 

wszystkim na zdrową, świeżą, pełną 

życia. Lubię porównywać ten efekt do skóry po zabiegu 

w spa – jest rozświetlona, bardziej sprężysta, wygląda na 

wypoczętą. I właśnie taki rezultat najbardziej podoba 

mi się w Double Serum Foundation. To nie jest efekt 

światła na powierzchni skóry. Chodzi o wrażenie, że 

ten blask pochodzi z niej samej.

Czyli podkład nie powinien być widoczny? 

Dokładnie tak. Z roku na rok zmierzamy w stronę coraz 

bardziej naturalnej skóry. Dlatego Double Serum Foun-

dation ma bardzo lekką konsystencję. Po naciśnięciu 

pompki otrzymujesz dwie formuły, które mieszasz 

przed aplikacją. Istnieje kilka sposobów jego aplikacji, 

ale po raz pierwszy opracowaliśmy specjalny pędzel, 

inspirowany techniką masażu gua sha. Wzorowany 

na tradycyjnym narzędziu do masażu twarzy, został 

zaprojektowany nie tylko po to, by zapewnić perfekcyj-

ną, równomierną aplikację podkładu, ale również efekt 

liftingu. A co szczególnie ekscytujące, dysponujemy 

nawet wynikami badań klinicznych potwierdzającymi 

jego działanie liftingujące!

A najczęstszy błąd przy wyborze podkładu? 

Zły kolor. I bardzo często problemem nie jest nawet to, 

czy podkład jest za jasny lub za ciemny, ale właściwe 

rozpoznanie tonacji skóry – może ona być chłodna, 

ciepła albo neutralna – i dopasowanie do niej tonacji 

podkładu. Druga rzecz: nie testuj podkładu na dłoni. 

Skóra dłoni i twarzy nie ma tego samego koloru. Nałóż 

go przy linii żuchwy, rozetrzyj i spójrz: jeśli kolor znika, 

znalazłaś właściwy odcień.

 Czy jako Global Make-up Artistry & Training Director 

w Clarins masz jedną zasadę, od której zaczynasz, kiedy 

uczysz makijażu? 

Tak: że tak naprawdę nie ma zasad. Oczywiście na począt-

ku dobrze jest przestrzegać kilku reguł, zanim zrozumie 

się kolory, ogarnie proporcje i opanuje technikę. Ale 

kiedy nabierzesz pewności, możesz robić, co chcesz. 

Jeśli ktoś mówi, że do niebieskich oczu nie powinno się 

używać niebieskiego cienia, a ty właśnie w takim makijażu 

czujesz się świetnie – użyj go. Makijaż powinien dawać 

pewność siebie, a nie ją odbierać.

Clarins jest francuską marką. Czy istnieje jeszcze coś 

takiego jak „francuski makijaż”? 

Nie ma jednego makijażu według Clarinsa. Dużo podró-

żuję i widzę, jak różne jest podejście do niego na świecie. 

W Dubaju makijaż może być mocny, odważny, w innych 

miejscach znacznie bardziej minimalistyczny. Nie chcemy 

mówić kobietom: „Tak powinnyście wyglądać”. Chcemy 

dawać im produkty, z którymi mogą stworzyć własny styl. 

Wspólnym mianownikiem pozostaje dla mnie świeżość 

– nawet mocny makijaż może wydobywać wewnętrzny 

blask.

A gdybyś miał zrobić makijaż w pięć minut? 

Zacząłbym od skóry. Cienka warstwa podkładu, tylko tyle 

korektora, ile naprawdę potrzeba, odrobina błyszczyka, 

którym można też rozświetlić policzki, i maskara. Wonder 

Perfect Mascarę 5D można stopniować: jedna czy dwie 

warstwy dają naturalnie podkreślone, rozdzielone rzęsy, 

kolejnymi można zbudować znacznie odważniejszy efekt. 

Lubię produkty, które nie narzucają rezultatu – pozwalają 

zdecydować, jak chcesz wyglądać danego dnia.  ●
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Makijaż z Twistem

 Charakterystyczne paski zebry, 

gruba końcówka i żadnej potrzeby 

używania pędzli. Kultowe kredki 

Phyto-Twist Sisley Paris zachęcają 

do makijażowych eksperymentów. 

W kolekcji pojawiły się nowe 

odcienie pomadek Phyto-Lip Twist 

– od burgunda po pomarańczową 

czerwień – oraz róże do policzków, 

m.in. w kolorze żurawiny i śliwki. 

Najciekawszą nowością jest 

jednak transparentny Phyto-

-Twist Topcoat z drobinkami 

w odcieniach złota. Można 

nim rozświetlić powieki, kości 

policzkowe i usta, uzyskując tak 

pożądany efekt szklanej tafli. 

A przy okazji zadbać o skórę dzięki 

olejom kameliowemu i moringa.

Kredki Phyto-Twist  
do makijażu oczu oraz ust 

SISLEY PARIS 225 zł,  
Phyto-Twist Topcoat 225 zł, 

Phyto-Twist Blush 315 zł  

(sisley-paris.com). 

 Pro-Lifting Cream 
Morphostructure  

ELLA BACHÉ 50 ml/399 zł 
(ellabache.pl).

LIFTING w nowym wydaniu 
Nie tylko zmarszczki zdradzają upływ czasu. Z wiekiem skóra traci również 

jędrność i sprężystość. Właśnie na te zmiany odpowiada krem Pro-Lifting 
Cream Morphostructure marki Ella Baché. W jego formule połączono 

biopeptydy z żurawiny, silanol i hydroksyprolinę – składniki wspierające 
nawilżenie, regenerację i poprawę napięcia skóry. Przy okazji warto wiedzieć, 

że aż 95 proc. składników kremu jest pochodzenia naturalnego.

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

ŚWIĄTECZNE podróże
Niektóre prezenty robią wrażenie jeszcze przed 

rozpakowaniem. Tegoroczny kuferek Blockbuster Estée 
Lauder, inspirowany elegancją luksusowych hoteli, 

skrywa 11 kosmetyków do pielęgnacji i makijażu. Są wśród 
nich bestsellery z linii Advanced Night Repair, kremy 

Revitalizing Supreme+, paleta cieni, maskara i kosmetyki 
do ust. Całość zamknięto w czerwonej kosmetyczce 

wykonanej z tkaniny pochodzącej z recyklingu.

Blockbuster 2026 ESTÉE LAUDER 879 zł/wartość zestawu  

2 176 zł (sephora.pl, esteelauder.pl). 

PIĘKNO od wewnątrz 
Pielęgnacja nie musi kończyć się na kosmetykach. Thalgo 

proponuje Collagène Marin Beauté – suplement diety 
wspierający kondycję skóry, włosów i paznokci. Jego 

formuła zawiera 5000 mg kolagenu morskiego w postaci 
peptydów o 4–6 razy mniejszych rozmiarach  

niż w tradycyjnych preparatach kolagenowych,  
co ma  sprzyjać ich przyswajaniu. Skład uzupełniają  

kwas hialuronowy, witaminy i cynk.

Collagène Marin Beauté THALGO opakowanie/259 zł (thalgo.pl). 

DUET do zadań specjalnych 
Witamina C i kwas ferulowy to dobrze dobrana para 

w pielęgnacji przeciwstarzeniowej. Oba składniki działają 
antyoksydacyjnie, pomagając chronić skórę przed wolnymi 

rodnikami. W serum Smooth Face Drops witaminę C 
i kwas ferulowy wspiera jeszcze mistrz nawilżania – kwas 

hialuronowy. Efekt? Lepiej napięta, zregenerowana, 
wzmocniona i odmłodzona cera.

 Smooth Face Drops DR AMBROZIAK LABORATORIUM  

30 ml/380 zł (drambroziak.com). T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A
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24 DNI PRZYJEMNOŚCI 
Kalendarze adwentowe potra�ą umilić 

szare zimowe dni i oczekiwanie na święta. 
Wśród marek pielęgnacyjnych trwa ostra 
konkurencja, więc choć te najpiękniejsze 
kalendarze mają wysokie ceny, to jednak 

ukryte w okienkach kosmetyki kupowane 
osobno byłyby droższe. W kalendarzu 

L’Occitane znalazły się 24 produkty 
do pielęgnacji twarzy, ciała i włosów, 

w tym słynny krem do rąk z masłem shea 
i kosmetyki z migdałowej linii Amande. 

Kalendarz Adwentowy Prestige  
L’OCCITANE 725 zł/wartość produktów 1253 zł 

(loccitane.pl). 

WYSTARCZY 
KWADRANS

Kiedy krem to za mało, 
a na kosmetyczkę nie ma 
czasu, zostaje maseczka. 
ARTISTRY proponuje 

dwie: hydrożelową 
z witaminą C+, 

niacynamidem i koktajlem 
antyoksydantów, gdy 
cerze brakuje blasku, 

oraz mocno nawilżającą 
w płachcie z kompleksem 
olejów bogatych w kwasy 

omega-3, 6, 7 i 9. Obie 
powstały w Korei 

i potrzebują zaledwie 
15–30 minut. W sam raz  
na pielęgnacyjny reset.

Nawilżająca maseczka 
w płachcie ARTISTRY SKIN 

NUTRITION™ 5 szt./136,60 zł 
(amway.pl).

PIANA JAK MARZENIE
Mydło to tylko mydło? Nie do końca. Dobry 
żel naprawdę zmienia prysznic w zmysłową 

przyjemność. Polska marka FRANCINE & MAT 
stworzyła trzy żele do mycia, uzupełniające ich 

kolekcje kosmetyków. Porto�no Date zawiera 
ceramidy, �tosterole oraz ekstrakty z lukrecji 

i piwonii, Marrakesh Spicy Night – ekstrakty z kawy 
i kardamonu oraz witaminę C, a świeży Monterey 
Matcha Bay – centellę azjatycką, cytrynę i kokos. 

Łączy je łagodna baza myjąca bez SLS i SLES, 
z kwasem hialuronowym, pantenolem i gliceryną. 

Gęsta konsystencja rozprowadza się na skórze 
niemal jak balsam i zamienia w kremową pianę.

Żel pod prysznic FRANCINE & MAT 300 ml/149 zł  
( francineandmat.com). 

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

POZA LINIĄ 
Czarna kreska to klasyk, ale tej jesieni warto wyjść  

poza schemat. Nowe kredki Creamy Line INGLOT 
występują w 10 odcieniach – od jasnego beżu i chłodnego 

taupe po śliwkę, oliwkowe złoto, stal z granatowym 
podtonem i intensywny niebieski (piękny!). Kredki na 
wiele pozwalają i wiele wybaczają. Miękka, kremowa 

formuła pozwala narysować precyzyjną kreskę, ale też 
rozetrzeć kolor na całej powiece albo potraktować go 
jako bazę pod cień. Po chwili kolor zastyga i staje się 
wodoodporny. Inglot zapewnia, że jest trwały nawet  

do 16 godzin, jeszcze nie sprawdzałam, ale zamierzam  
to przetestować w sezonie karnawałowym. 

RELAKSUJĄCY 
KREM

Zmęczenie, smutek, 
napięcie – okolice oczu 
zdradzają je wyjątkowo 

szybko. Nowy krem Eye 
Contour NEUR|AÉ 

podchodzi do problemu 
od kilku stron. Kofeina 
i ekstrakt z alg Codium 

pomagają zmniejszyć 
opuchliznę i cienie, 

kwas hialuronowy 
nawilża, a najciekawszy 

jest ekstrakt z rukwi 
wodnej, który ma 

rozluźniać mikroskurcze 
odpowiedzialne za 

zmarszczki mimiczne. 
Badania potwierdzają 

efekty: po dwóch 
miesiącach stosowania 

opuchlizna zmniejszyła 
się o 21 proc., a oznaki 

zmęczenia – o 30 proc. 

Krem Eye Contour 
Awakening & Smoothing 

NEUR|AÉ 15 ml/340 zł 
(Douglas).

256 URODA nowości
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EMFUZJA W NOWEJ ODSŁONIE

„PAMIĘTAJ, ŻE TWARZ ZACZYNA 

SIĘ OD PIERSI” – MÓWIŁA HELENA 

RUBINSTEIN. SĄ I TACY, KTÓRZY 

TWIERDZĄ, ŻE NAWET  

OD PĘPKA. JEDNO JEST PEWNE 

 – SZYJA I DEKOLT ZASŁUGUJĄ NA 

UWAŻNĄ I TROSKLIWĄ PIELĘGNACJĘ. 

ZWŁASZCZA ŻE TO ONE CZĘSTO 

NAJŁATWIEJ ZDRADZAJĄ UPŁYW 

CZASU. ZABIEG EMFUSION® 

W NOWEJ ODSŁONIE POZWALA 

ZADBAĆ NIE TYLKO O WYGLĄD,  

ALE I O NATURALNE MECHANIZMY 

OCHRONNE SKÓRY RÓWNIEŻ  

NA SZYI I DEKOLCIE.

S
 

zyja ma naprawdę sporo pracy. Każdego dnia 

wykonujemy setki ruchów głową, pochylamy ją 

nad telefonem, obracamy, unosimy. Skóra nie-

ustannie się zgina i rozciąga, a z czasem ślady tych ruchów 

mogą utrwalać się w postaci poziomych zmarszczek, nazy-

wanych zwodniczo naszyjnikiem Wenus. Dekolt również nie 

ma łatwego życia. Latem wystawiamy go na słońce, przez 

cały rok na działanie zanieczyszczeń i stresu oksydacyjnego.  

Do tego skóra w tych okolicach jest stosunkowo cienka, a jej 

naturalna ochrona przed utratą wilgoci mniej skuteczna. 

Nic dziwnego, że z wiekiem staje się bardziej sucha, traci 

jędrność i gładkość. Tymczasem pielęgnacja tych obszarów 

często sprowadza się do wklepania resztek kremu, który 

został nam na dłoniach po posmarowaniu twarzy. 

ZACZNIJ OD PODSTAW 

Współczesne podejście do skin longevity zakłada, że o mło-

dym wyglądzie skóry decyduje nie tylko ilość kolagenu 

czy głębokość zmarszczek, ale również kondycja jej barie-

ry ochronnej. To ona ogranicza przeznaskórkową utratę 

wody i pomaga chronić skórę przed szkodliwym wpływem 

środowiska. Ważną rolę odgrywa tu gradient wapniowy 

– odpowiednie rozmieszczenie jonów wapnia w poszczegól-

nych warstwach naskórka, które reguluje procesy odnowy 

komórkowej i tworzenia lipidów ochronnych. Właśnie na 

te mechanizmy oddziałuje technologia DYNAMiQ wyko-

rzystywana w urządzeniu EMFUSION®. Delikatne drgania 

o wysokiej częstotliwości wywołują rezonans w naskórku, 

wspierając odbudowę bariery ochronnej i ułatwiając wchła-

nianie składników aktywnych. Zabieg jest nieinwazyjny, nie 

wymaga agresywnego złuszczania ani naruszania skóry. 

WIĘCEJ NIŻ NOWA MASKA

Rozszerzenie zabiegu na szyję i dekolt wymagało czegoś 

więcej niż zastosowania dotychczasowej procedury na 

większej powierzchni. Dlatego opracowano nową dwu-

częściową maskę EMFUSION®, której kształt pozwala 

lepiej dopasować ją do tych okolic i objąć pielęgnacją 

większy obszar. Równocześnie udoskonalono receptu-

rę składników aktywnych, tak aby jeszcze skuteczniej 

współpracowała z technologią DYNAMiQ. Nowa formuła 

ma zapewniać wielopoziomowe nawilżenie, ograniczać 

ucieczkę wody z naskórka i wspierać odbudowę bariery 

hydrolipidowej. Zamiast koncentrować się wyłącznie na 

widocznych oznakach starzenia, EMFUSION® wspiera 

procesy odpowiedzialne za utrzymanie naturalnej rów-

nowagi i witalności. A szyja i dekolt również zasługują 

na coś więcej niż doraźne wygładzanie zmarszczek – na 

pielęgnację, która pozwoli im jak najdłużej zachować 

dobrą kondycję. 

EMFUZJA 

nie obiecuje cofania czasu. 

Proponuje coś dojrzalszego: 

spowolnienie procesów,  

które prowadzą do pojawienia się 

oznak starzenia.  

BTL EMFUSION®  

nie jest jednorazowym  

zabiegiem, lecz strategią 

pielęgnacji, która teraz  

nie kończy się na twarzy.

emfusion.pl 
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Perfumerie Quality Missala obchodzą w tym roku 35. urodziny. I niezmiennie pozostają  
miejscem, w którym można znaleźć piękne prezenty. Na każdą okazję, a najlepiej bez okazji.  
Pisze szefowa działu urody Agata Rucińska
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1. Krem Authent japońskiej marki MENARD (50 ml/4255 zł) 
należy do kategorii skarbów w pielęgnacji, nie tylko z powodu ceny. 
Zwiększa liczbę komórek macierzystych i przyspiesza tworzenie 
nowych, młodych komórek, co sprawia, że skóra wygląda po 
prostu młodziej. Ale Menard ma w ofercie też bardziej przystępne 
produkty, jak choćby mój ulubiony krem Fairlucent z SPF  
(50 ml/355 zł) – chroni, a przy tym działa łagodząco na skórę. 
2. Zapach w prezencie? Można kierować się nutami lub 
wiadomością. W przypadku FLORAÏKU rozumianą dość 
dosłownie. Marka, choć francuska, inspirowana jest Japonią, 
a dokładnie haiku. Każdemu zapachowi towarzyszą krótkie 
trzywersowe utwory. „Sowa patrzy. Światło. Między dwoma 
drzewami”. To haiku z wody perfumowanej Betveen two trees 
FLORAÏKU (50 ml +10 ml/1245 zł) – o mądrości i nadziei, w końcu 
po każdej nocy przychodzi świt. Pachnie grejpfrutem, herbatą 
i wetiwerem. Ozdobny korek stanowi jednocześnie etui na 
podróżny atomizer. 3. Świece JOVOY(185 g /210 zł) wypełniają 
pomieszczenie zapachem nawet, gdy się nie palą. Można je kupić 
w klasycznym kartoniku lub kofrecie przypominającym pudło  
na kapelusz w zestawie ze szklanym kloszem. Powstaje piękny 
element wystroju wnętrza. 4. Zapach zamiast biletu lotniczego? 
Yasat WIDIAN (50 ml/1175 zł) to podróż na malowniczą wyspę, 
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gdzie w lazurowej wodzie brodzą �amingi, a delikatna morska 
bryza niesie orzeźwiający, słony zapach oceanu połączony 
z aromatem pustynnych kwiatów. 5. Piękna, uniwersalna 
czerwień nr 010 LE ROUGE FRANÇAIS (198 zł) pasuje niemal 
każdemu. Francuska marka słynie z wykorzystywania pigmentów 
pochodzenia roślinnego, z kwiatów i owoców. 6. Sequence 
AMOUAGE (100 ml/1815 zł) to zapachowa interpretacja 
nieskończoności. Są tu liczi, malina, szafran, bób tonka, róża, 
ambra, oud i nuty skóry w formie ekstraktu perfum – i rzeczywiście 
są niezwykle trwałe. 7. Wegański, kremowy róż z pigmentem 
z korzenia marzanny barwierskiej i roślinnymi olejkami 
LE ROUGE FRANÇAIS (130 zł) daje skórze prawdziwy  
healthy glow. 
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ODKRYJ KOMFORTOWY 

PODKŁAD I PUDER 
NA CO DZIEŃ

DUET, KTÓRY DOBRZE SIĘ NOSI!DUET, KTÓRY DOBRZE SIĘ NOSI!

Dostępne 

w sklepach
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a badania pro�laktyczne chodzimy za rzadko, 

a jak jest z kontrolą wzroku? Czy wybieramy 

się do okulisty tak po prostu, żeby sprawdzić, 

czy wszystko jest w porządku? Czy tylko wtedy, 

kiedy pojawia się problem?

Myślę, że to się trochę zmienia na plus. Ale nie zawsze jest tak, że 

nie przychodzimy, bo lekceważymy zdrowie oczu. Po pierwsze, 

mamy kłopot z dostępnością specjalistów. Po drugie, większość 

schorzeń okulistycznych nie boli, a jak nie boli, to się nie idzie 

do lekarza. W dodatku schorzenia, które dają nieprzyjemne 

dolegliwości, często nie są wcale bardzo niebezpieczne dla oka.

Powiedzmy więc o tych niebezpiecznych.

Zacząłbym od jaskry, która jest chorobą podstępną. Tylko nie-

wielki odsetek przypadków to jaskra zamykającego się kąta. 

Zaczyna się ona czasem od ostrego ataku: oko boli, są kłopoty 

z widzeniem, więc idziemy do okulisty. Prosty układ. Niestety 

większość przypadków neuropatii jaskrowej jest bezbolesna. 

Najpierw zawęża się pole widzenia, czego pacjent z reguły nie 

zauważa. Zawęża się coraz bardziej, a w końcu nie widzi się nic. 

Patrzenie jak przez lunetę uniemożliwia normalne funkcjonowa-

nie: trudno przejść przez jezdnię, nie widać samochodów z boku, 

nie mówiąc już o samodzielnym prowadzeniu auta. Dlatego po 

50. roku życia trzeba raz w roku pójść do okulisty, choć już po 40. 

roku życia istnieje ryzyko pojawienia się początków jaskry. Kiedy 

więc zaczyna się prezbiopia, czyli starczowzroczność (soczewka 

traci elastyczność), to dobry moment, żeby pójść do okulisty i się 

przebadać. Może się okazać, że poza prezbiopią jest coś jeszcze.

Do tego diagnostyka neuropatii jaskrowej nie jest prosta. 

Oczywiście, jeśli choroba jest zaawansowana, każdy okulista od 

razu ją zauważy, ale na wcześniejszych etapach to trudne. Sam 

pomiar ciśnienia w oku to za mało. Sensownym, relatywnie tanim 

i prostym sposobem jest optyczna koherentna tomogra�a (OCT) 

nerwu wzrokowego. Jeśli mam choćby najmniejsze wątpliwości, 

Przygody ciała

powtarzamy badanie po kilku miesiącach, aby poszukać ewen-

tualnej różnicy. Gdybyśmy mogli przebadać całą populację, tak 

jak kiedyś robiło się rentgen płuc, wykrylibyśmy większość przy-

padków. Ale proszę sobie wyobrazić badanie ponad 37 milionów 

Polaków. Na razie to mało realne.

Choroba numer dwa to…

…zwyrodnienie plamki związane z wiekiem (AMD). Występuje 

w dwóch postaciach: suchej i wysiękowej. W postaci suchej 

dochodzi zwykle do pogorszenia jakości widzenia, choć, po-

dobnie jak w jaskrze, w fazach początkowych jest ono właściwie 

niezauważalne. Większość przypadków rozpoznajemy po 50. 

roku życia. Najpierw między warstwami siatkówki gromadzi się 

nieprawidłowy materiał (druzy). Później siatkówka, a przynaj-

mniej jej zewnętrzne warstwy, zanika jak wypalana trawa na łące. 

Mówimy o zaniku geogra�cznym: powstają wyspy, w których 

brakuje funkcjonalnej siatkówki. Jeśli wiemy o chorobie, możemy 

wdrożyć działania, które spowolnią jej postęp. Pomagają w tym: 

dieta bogata w rośliny zawierające luteinę ( jarmuż, szpinak, 

natka pietruszki, kapusta włoska, sałata, rukola, brokuły, bruk-

selka, groszek) i zeaksantynę (kukurydza, papryka, zwłaszcza 

pomarańczowa; w mniejszym stopniu dynia, cukinia, papaja). 

Poza tym aktywność �zyczna i rezygnacja z palenia papierosów.

Jaki jest związek między aktywnością �zyczną a wzrokiem?

Wysiłek �zyczny działa korzystnie na cały organizm. Jeśli chodzi 

o moją dziedzinę: poprawia ukrwienie, odżywienie i dotlenienie 

siatkówki, co ma znaczenie w wielu schorzeniach okulistycznych. 

W Domu Lekarskim w Szczecinie pracujemy nad metodami 

leczenia postaci suchej. Badania nazwaliśmy „Hope”, czyli nadzieja. 

Chodzi nam o spowolnienie powiększania się obszarów zaniku 

geogra�cznego. Wyleczenie, prawdę mówiąc, na razie nam, 

okulistom, nie wychodzi. W USA stosuje się specjalne zastrzyki 

do oka, ale dają one jedynie niewielkie spowolnienie, a generują 

astronomiczne koszty.
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KIEDY BOLI ZĄB, IDZIEMY DO DENTYSTY. A KIEDY BOLI OKO… NO WŁAŚNIE, KŁOPOT 

POLEGA NA TYM, ŻE OKO RZADKO BOLI. W JAKICH SYTUACJACH POWINNIŚMY WIĘC 

KONIECZNIE WYBRAĆ SIĘ DO OKULISTY? I JAK DBAĆ O OCZY? MÓWI O TYM 

 DR N. MED. ANDRZEJ LIPIŃSKI Z DOMU LEKARSKIEGO W SZCZECINIE.

R o z m a w i a  J O A N N A  D E R D A   K o l a ż  M I L A  F R I N G E E

MIEJ OKO NA OKO
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Jakie są przyczyny zwyrodnienia plamki?

Najistotniejsze wydają się uwarunkowania genetyczne, a na nie 

na razie nie mamy wpływu. Podkreślam: na razie, bo naukowcy 

pracują m.in. nad skuteczną mody�kacją genetyczną siatkówki.

Mówił pan też o postaci wysiękowej.

Powstają wówczas nieprawidłowe naczynia wywodzące się 

z różnych warstw oka. Te naczynia przeciekają, mechanicznie 

uszkadzają siatkówkę, powodują wylewy krwi i wysięki. Tu dys-

ponujemy leczeniem i powinniśmy wdrożyć je jak najszybciej. 

Są preparaty podawane do gałki ocznej, które blokują czynnik 

wzrostu wydzielany przez komórki oka. Zastrzykami potra�my 

ustabilizować sytuację, a nawet przywrócić prawidłową ostrość 

wzroku. Jednak powtarzam: warunkiem jest wczesne rozpozna-

nie, a większość chorych zgłasza się za późno. Kiedy zaczyna się 

dziać coś niepokojącego, trzeba od razu pójść do okulisty. „Od 

razu” nie oznacza „za trzy tygodnie”. Od razu to jest od razu! Jeśli 

pacjent będzie czekał dwa miesiące, rokowanie może się znacznie 

pogorszyć – niektórzy w tym czasie praktycznie tracą użyteczne 

widzenie. Tylko dwa miesiące!

Wiedza o tej chorobie chyba nie jest powszechna…

Nagraliśmy sporo �lmów wyświetlanych w różnych przychod-

niach, żeby pokazać, czym może się skończyć zaniechanie leczenia 

i o co chodzi w wysiękowym AMD. Tyle że pacjentom, którzy już 

się zgłosili, nie są one aż tak potrzebne. Moim zdaniem telewizja 

również powinna nagłaśniać ten temat. Jeśli ludzie zrozumieją 

wagę problemu, jest szansa, że coś się zmieni.

Czy wyczerpaliśmy już listę niebezpiecznych schorzeń?

Trzeba jeszcze powiedzieć o retinopatii cukrzycowej. Statystyki 

podają, że w Polsce żyje z nią około 800 tysięcy osób; ja myślę, że 

można mówić o milionie. W przypadku retinopatii cukrzycowej 

ważne jest, żeby zadbać o stan ogólny.

Diabetolog nie uczula pacjenta, żeby skonsultował się 

z okulistą?

Standardowo tak, choć nie zawsze. Bywa też, że pacjent to lekce-

waży i nie idzie na wizytę albo długo czeka, jeśli chce się dostać na 

NFZ. Oczywiście współpraca diabetologa z okulistą jest kluczowa. 

My usuwamy obrzęki siatkówki, wybroczyny i wysięki, które 

pojawiają się, bo naczynia są nieszczelne. I znowu kluczowy jest 

czas. Kiedy w tylnym biegunie oka pojawi się obrzęk siatkówki, 

czyli cukrzycowy obrzęk plamki (DME), leczenie trzeba wdrożyć 

w miarę szybko. Jeśli obrzęk utrzymuje się przez kilka miesięcy, to 

istnieje duże prawdopodobieństwo, że siatkówka przebuduje się 

strukturalnie i tak już zostanie. Czekanie i myślenie „zobaczymy, 

co będzie” to fatalna strategia.

Na jakie objawy trzeba uważać?

Obniża się ostrość wzroku, ale na początku obrzęk może nie dawać 

wyraźnych objawów. Dlatego przy cukrzycy trzeba co najmniej 

raz w roku zbadać się u okulisty; uważam, że warto wtedy wykonać 

też badanie OCT, żeby sprawdzić, czy jest obrzęk. A jeśli jest, nie 

zwlekać z leczeniem. Wtedy mamy szansę szybko je zakończyć. 

Mam wielu pacjentów z cukrzycowym obrzękiem plamki, którzy 

dostali zastrzyki, w ciągu niecałego roku udało się ich wyleczyć 

i temat wygasł. Ale na ogół są to osoby, które „wzięły się” za siebie: 

schudły, zmieniły dietę, podjęły pełne leczenie cukrzycy.

Kolejne problemy na mojej liście to zakrzep, czyli zamknięcie 

żył siatkówki, i zator, czyli zamknięcie jej tętnic. W przypadku 

zatoru mamy tylko kilka godzin, żeby pacjentowi pomóc. Jeśli 

naczynia nie uda się udrożnić, prawdopodobieństwo utraty 

wzroku jest duże. Literatura podaje, że podjęcie leczenia nie ma 

statystycznie istotnego wpływu na odzyskanie widzenia. Sam 

jednak wielokrotnie szybko i znacznie obniżałem ciśnienie w oku 

pacjenta, materiał zatorowy się przesuwał i widzenie wracało. 

Taka osoba powinna jednak w trybie pilnym tra�ć na SOR lub 

na oddział udarowy, bo zator w oku może zapowiadać kolejne 

incydenty mózgowe i sercowe.

Jakie są objawy zatoru?

Przestajemy widzieć. Inaczej jest przy zakrzepie: zamykają się 

naczynia żylne, a ostrość wzroku się obniża. Okulista widzi cha-

rakterystyczne wybroczyny na dnie oka, a siatkówka reaguje 

obrzękiem. Można to leczyć zastrzykami. Efekty są często świetne: 

obrzęki znikają praktycznie po jednej iniekcji, choć leczenie się 

kontynuuje. Nie musimy się spieszyć tak jak przy zatorze, tyle tylko, 

że pacjent sam nie oceni, z czym ma do czynienia. Trzeba więc 

koniecznie iść do specjalisty, żeby ustalił przyczynę. Gwałtowne 

obniżenie ostrości wzroku u osób starszych może też oznaczać 

problem z ukrwieniem oka, na przykład z powodu zapalenia 

tętnicy skroniowej. Kiedy więc następuje gwałtowne pogorszenie 

widzenia, lekarz powinien zobaczyć pacjenta od razu. Apeluję, by 

nie czekać, aż samo przejdzie, bo zwykle nie przechodzi.

Poza problemami grożącymi utratą wzroku są też takie, które 

obniżają komfort widzenia.

I są uciążliwe. To przede wszystkim zespół suchego oka, czyli 

przewlekła choroba powierzchni oka, w której ilość lub jakość 

�lmu łzowego jest niewystarczająca do prawidłowego nawilże-

nia i ochrony rogówki i spojówki. U młodszych wiąże się ze zbyt 

długim czasem spędzanym przed monitorami, zapominaniem 

o mruganiu. Warto stosować zasadę 20-20-20: co 20 minut 

przez 20 sekund patrzymy na coś oddalonego o co najmniej 

sześć metrów (20 stóp). Rzecz jasna ta zasada powinna obowią-

zywać każdego, nie tylko młodych. Suchemu oku nie służy też 

klimatyzacja ani zapalenie brzegów powiek. To ostatnie jest 

u starszych osób powszechne i często wywołuje je nużeniec 

(Demodex). Te roztocza, należące do pajęczaków, przenoszą na 

sobie ogromne ilości bakterii. Co jakiś czas giną, a ich ciała się 

rozkładają, wywołując zapalenie. Polecam pielęgnację brzegów 

powiek. Najpierw suche, rozgrzewające kompresy, następnie 

KIEDY ZE WZROKIEM DZIEJE SIĘ COŚ 
NIEPOKOJĄCEGO, OD RAZU ZGŁOŚMY SIĘ 

DO OKULISTY. ALE „OD RAZU” NIE OZNACZA 
ZA TRZY TYGODNIE, TYLKO NATYCHMIAST. 

ZWŁOKA MOŻE POGORSZYĆ ROKOWANIA. 
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czyszczenie specjalnymi chusteczkami. Na rynku jest ich masa, 

warto stosować te z wyciągiem z drzewa herbacianego. Górną 

powiekę czyścimy przy zamkniętym oku, dolną lekko odcią-

gamy i wtedy czyścimy, żeby zniknęły łuski przy rzęsach. Jeśli 

popatrzymy na taką rzęsę pod mikroskopem, często znajdziemy 

na niej nużeńca, a przy jeszcze większym powiększeniu cały 

wszechświat drobnoustrojów.

Przerażające.
Ale przecież zęby też myjemy, zawsze to porównuję. Jeśli nużeniec 

żyje w mieszkach rzęs, to rzęsy w końcu zaczynają wypadać. Kiedy 

chcę zbadać pod mikroskopem rzęsę zarażonej osoby, nie muszę 

jej wyrywać, bo wychodzi sama. To obrazuje problem. Polecam też 

maść erytromycynową, której bakterie nie znoszą. Wmasowanie 

jej w brzegi powiek przynosi ulgę, zwłaszcza starszym pacjentom.

Dlaczego nużeniec tak lubi starszych?
Mają oni gorszą odporność i roztoczom łatwiej się u nich „zado-

mowić”. Kiedy widzę, że pacjent ma rzęsy „oklejone” łuskami, od 

razu mogę postawić diagnozę, na ogół trafną. Zadbajmy o powieki. 

Jak często trzeba je przemywać?
Kiedy rozpoznajemy zarażenie nużeńcem, terapia trwa sześć 

tygodni, ale polecam co jakiś czas ją powtarzać, bo problem lubi 

wracać. Chusteczki zmieniamy, żeby nie używać wyłącznie tych 

z wyciągiem z drzewa herbacianego; wybór jest spory. Okresowo 

trzeba czyścić brzegi powiek i stosować maść.

Jak na co dzień dbać o oczy? Robimy przerwy w pracy (zasada 
20-20-20). Co jeszcze?
Klimatyzacja to problem. Zawsze lepiej otworzyć okno, żeby 

zwiększyć wilgotność. Dużo zależy też od wieku. Młode oko jest, 

zakładamy, w miarę zdrowe i tylko czynniki zewnętrzne pogar-

szają nasz komfort. W starszym wieku problemów jest więcej. 

Bardzo ważne jest dobranie prawidłowej korekcji okularowej. 

Jeśli okulary są źle dobrane, oczy będą boleć, nie ma na to siły.

Poza tym mamy epidemię krótkowzroczności. Według pro-

gnoz do 2050 roku krótkowzroczność może dotyczyć połowy ludzi 

na świecie. W krajach Azji Wschodniej odsetek krótkowidzów jest 

wysoki, ale i my szybkimi krokami zmierzamy w tym kierunku. 

Krótkowzroczność nasilają praca z bliska przy sztucznym świetle, 

smartfony i inne ekrany, na które patrzymy w młodości. Wszyscy 

to wiedzą, wszyscy się z tym zgadzają, ale większość ludzi nie 

stosuje się do zasad, które mogą poprawić sytuację. Młode oko 

musi się we właściwy sposób skalibrować na dalekie przedmioty, 

na horyzont w świetle słonecznym. Wtedy krótkowzroczność 

na ogół nie powinna się rozwinąć. Stąd tak ważne, by dzieci 

przebywały na zewnątrz co najmniej dwie godziny dziennie. 

Ale jeśli krótkowzroczność zacznie się pojawiać, są możliwości 

jej leczenia, a przynajmniej spowalniania.

I jeszcze jeden temat. Jeśli przed okiem nagle pojawiają się 

błyski albo widzimy dużo mętów, trzeba koniecznie iść do okulisty, 

bo istnieje ryzyko przedarcia siatkówki. Dochodzi do niego wtedy, 

kiedy ciało szkliste wyrwie otwór w obwodowej części siatkówki. 

Przez ten otwór płyn może się przedostać pod siatkówkę i ją 

odwarstwić. Jeśli nie zdążymy zbadać i leczyć chorego na etapie 

DR NAUK MED. ANDRZEJ LIPIŃSKI

ukończył Pomorską Akademię Medyczną w Szczecinie. 

Specjalizację II stopnia z okulistyki uzyskał 

z wyróżnieniem w 1999 roku. Tytuł doktora nauk 

medycznych zdobył w 1997 roku. Członek Polskiego 

Towarzystwa Okulistycznego.

przedarcia, a siatkówka już się odwarstwi, pacjent musi zostać 

skierowany do szpitala. Jeśli jest tylko przedarcie, można laserem 

przytwierdzić siatkówkę do podłoża. Nieleczone odwarstwienie 

kończy się utratą widzenia w tym oku.

Błyski i męty to coś niepokojącego, więc raczej nie będziemy 
zwlekać z wizytą.
Bywa też tak, że są błyski i męty, a przedarcia nie ma. Czasem 

pojawia się ono kilka dni później. Dlatego staramy się zbadać 

takiego pacjenta ponownie po tygodniu czy dwóch.

A ekrany? Oskarża się je o całe zło świata, tymczasem mnie 
lepiej czyta się e-booki niż książki papierowe. 
Soczewka w oku jest częścią układu optycznego, dzięki niej do 

pewnego momentu funkcjonujemy bez okularów. Ale stopniowo 

ulega ona degradacji: staje się mniej elastyczna, opalizuje, gorzej 

wygląda. W przypadku e-booków może chodzić o zmiany czułości 

kontrastowej. Kiedy się pogarsza, mogą zmieniać się preferencje 

i łatwiej czyta się tekst podświetlony, z mocniejszym kontrastem. 

Jednak jeśli prawidłowo przeprowadzi się operację zaćmy i wszcze-

pi dobrą soczewkę, mamy szansę odzyskać widzenie zbliżone do 

tego z młodości: wraca kontrast, kolory są żywsze. Sprawdźmy 

jednak, kto będzie operację wykonywać i jaką metodą.

A przecież  mówi się, że operacja zaćmy to dziś żaden problem, 
że każdy lekarz zrobi ją z zamkniętymi oczami…
To nieprawda. Jedna sprawa to precyzja nacięć, druga to użyte 

materiały. Do okulistyki, jak do wielu dziedzin medycyny, wchodzi 

automatyzacja i to akurat jest pozytywne, choć nie zawsze ma-

szyny kochamy. Pierwsza część zabiegu jest wtedy wykonywana 

automatycznie, nacięcia są jak „od sztancy”, a chirurg jedynie 

odsysa fragmenty soczewki i wkłada sztuczną. Zmniejsza się 

zależność od chirurga, poprawia się precyzja operacji. Przy 

dobrych materiałach efekt będzie znakomity. A materiały są 

różne, niektóre niskiej jakości, niegwarantujące przetrwania 

kilkudziesięciu lat. Tej operacji się nie powtarza. Załóżmy, że 

ktoś przechodzi ją w wieku 60 lat. Może żyć jeszcze długo, a jeśli 

materiał nie wytrzyma próby czasu, soczewka będzie mętnieć 

albo opalizować. Trzeba sprawdzać, jaka zostanie użyta.

Nie ignorujmy problemów ze wzrokiem. Przy zmianach 

w widzeniu warto wybrać się do lekarza, choćby po to, żeby się 

uspokoić. Przecież oczy są ważne dla każdego.  ●

zwierciadlo.pl 263 

ZD
JĘ

CI
E:

 R
O

JS
KI

.

eprasa.pl 9f04a262dc



264 ZDROWIE wellness

WODA i CZAS
T e k s t  M A G D A  R O S Ł A N I E C
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 W
 
 
itamy w Royal Cabin, salonie kąpielowym 
zaprojektowanym specjalnie dla króla 
Edwarda VII, który uwielbiał tu odpo-
czywać. Przygotowałam dla pani kąpiel 

w naturalnej wodzie mineralnej nasyconej dwutlenkiem węgla, 
pochodzącej z naszych miejscowych źródeł. Życzę przyjemnego 
zabiegu – mówi pielęgniarka i zamyka drzwi. 

Zostaję sama. Z historią wokół. Jestem w hotelu Nové Lázně 
w Mariańskich Łaźniach, jednym z najbardziej niezwykłych 
historycznych wnętrz uzdrowiskowych w Europie z 1896 roku. 
Do dziś można podziwiać tu oryginalną architekturę i piękną 
ceramikę na ścianach. Wchodzę do mosiężnej wanny z ciepłą 
wodą o temperaturze 34 stopni, uznawanej za idealną, bo nie prze-
grzewa organizmu, doskonale rozluźnia mięśnie i pozwala ciału 
najlepiej przyswajać cenne minerały rozpuszczone w wodzie. 
Na początku jestem nieco oszołomiona miejscem i cała moja uwa-
ga koncentruje się na wystroju salonu. Świadomość, że leżę naga 
w wannie w przestrzeni, w której odpoczywał kiedyś brytyjski 
monarcha, nie daje mi spokoju. Architektura, dekoracje i detale 
pamiętające belle époque przenoszą mnie do innego świata. 

Po chwili przestaję myśleć o królu Edwardzie i odkrywam, 
że na mojej skórze pojawiają się maleńkie pęcherzyki. Woda 
zachowuje się trochę jak szampan – delikatnie musuje, łaskocze 
ciało, a skóra zaczyna się lekko czerwienić. To nie minerały 
tworzą te bąbelki, lecz naturalny dwutlenek węgla rozpuszczony 
w wodzie. Gaz częściowo przenika przez skórę i powoduje roz-
szerzenie drobnych naczyń krwionośnych, przez co zwiększa 
się przepływ krwi w skórze i poprawia mikrokrążenie. Przestaję 
analizować, co się dzieje w wodzie i nie myślę już o tym, kto leżał 
w tej wannie przede mną. Po prostu odpoczywam. I właśnie 
wtedy przychodzi mi do głowy myśl: że bez względu na to, czy 
jesteś królem, czy zwykłym śmiertelnikiem, czy urodziłaś się 
w XII czy XXI wieku, twoje ciało potrzebuje dokładnie tego 
samego –regeneracji, odpoczynku i przyjemności. I właśnie po 
to zostały wymyślone uzdrowiska zwane również miastami SPA. 

UZDROWISKO, KURORT, SPA 

Przyjechałam do Czech, do uzdrowiskowego trójkąta: Karlowych 
Warów, Mariańskich Łaźni i Franciszkowych Łaźni – trzech 

blisko położonych siebie miast, które razem z ośmioma innymi 
europejskimi kurortami tworzą wpisany na listę UNESCO 
zespół The Great Spa Towns of Europe. To właśnie tutaj na-
rodził się model europejskiego kurortu, w którym leczenie 
wodą i spotkanie z naturą splatało się z kulturą, sztuką i życiem 
towarzyskim. 

Choć tradycje uzdrowiskowe tych miejsc sięgają nawet XIII 
wieku, ich prawdziwy złoty wiek rozpoczął się na przełomie 
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Po wizycie w czeskim trójkącie uzdrowiskowym – Karlowych Warach,  

Mariańskich Łaźniach i Franciszkowych Łaźniach, wpisanych na listę światowego 

dziedzictwa UNESCO – wiem już, że prawdziwe znaczenie SPA kryje się  

w łacińskim sanus per aquam: zdrowie przez wodę. Tutaj woda nie jest  

luksusowym dodatkiem, ale naturalnym lekarstwem.

1. Łaźnie rzymskie z marmurowymi kolumnami w hotelu Ensana  

Nové Lázně w Mariańskich Łaźniach. Cały hotel został 
zaprojektowany w stylu neorenesansowym i do dziś służy dokładnie 
temu samemu celowi, dla którego powstał 130 lat temu: kąpielom 

w leczniczej wodzie i regeneracji. 2. Inhalacje różnymi mieszankami 
gazów to jeden z zabiegów stosowanych w uzdrowiskach.  

3. Royal Cabin – pokój kąpielowy króla Edwarda VII. 
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XVIII i XIX stulecia. To wtedy przez te trzy miasta przewinęła 

się właściwie cała elita Europy. Przyjeżdżali tu królowie i cesarze, 

politycy, pisarze, kompozytorzy i artyści. W Karlowych Warach 

Johann Wolfgang Goethe był aż 13 razy. W Mariańskich Łaźniach 

spacerował Fryderyk Chopin, który przyjechał tu w 1836 roku, 

a później pojawiali się Richard Wagner, 

Gustav Mahler, Friedrich Nietzsche, 

Franz Ka�a, Rudyard Kipling czy Mark 

Twain. To również ulubione miejsca ce-

sarza Franciszka Józefa I, a król Edward 

VII był tu dziewięć razy. 

Rano kuracjusze wychodzili z ele-

ganckich hoteli z porcelanowymi kub-

kami w dłoniach i powoli przechadzali 

się po kolumnadach, popijając wodę ze 

źródeł. Później spotykali się w hotelowych 

salonach, na koncertach, przedstawie-

niach i wieczornych spacerach. Uzdrowisko nie było już tylko 

miejscem, do którego przyjeżdżało się po zdrowie. Stało się sceną 

życia towarzyskiego, kulturalnego i politycznego – europejskim 

salonem, w którym równie ważne jak picie wody było to, kogo 

można było przy jej źródle spotkać.

PO SPOKÓJ 

Dziś towarzyska funkcja uzdrowisk ustępuje miejsca trosce 

o zdrowie i potrzebie spokoju oraz regeneracji w coraz szybszym 

i przebodźcowanym świecie. Wiele osób przyjeżdża tu na kilka 

dni, żeby złapać oddech, pospacerować, odpocząć, spróbować 

zabiegów regeneracyjnych. Osobom, które chcą naprawdę sko-

rzystać z leczniczego potencjału uzdrowiska, eksperci zalecają 

dłuższy pobyt – najlepiej dwa, trzy tygodnie. Coraz więcej osób 

decyduje się na taki turnus. I wcale nie są to wyłącznie emeryci. 

Rośnie świadomość, że lepiej jest zapobiegać, niż leczyć, a kilka 

tygodni poświęconych zdrowiu może być inwestycją, która 

procentuje długo po powrocie do domu.

Dłuższy pobyt w uzdrowisku zaczyna się od wizyty u lekarza 

balneologa – specjalisty, który zna właściwości miejscowych 

naturalnych zasobów i potra� dobrać je do potrzeb konkret-

nego pacjenta. Po zebraniu wywiadu i ocenie stanu zdrowia 

rozpisuje indywidualny plan kuracji. Mogą się w nim znaleźć 

kąpiele i kuracje pitne z wykorzystaniem wód mineralnych, 

zabiegi z naturalnym dwutlenkiem węgla czy karboksytera-

pia, podczas której gaz podawany jest 

w formie zastrzyków. Do tego dochodzą 

okłady z borowiny lub torfu leczniczego, 

inhalacje, masaże i �zjoterapia. Lekarz 

może zalecić również odpowiednią daw-

kę ruchu, odpoczynku, snu czy zmianę 

sposobu odżywiania. 

To właśnie różni współczesną kurację 

uzdrowiskową od pobytu w hotelowym 

SPA ze zwykłym basenem i jacuzzi. Tutaj 

natura jest częścią terapii, a lekarz wie, 

jak wykorzystać jej zasoby w zależności 

od potrzeb pacjenta. Woda mineralna, dwutlenek węgla, torf 

i borowina, czyste powietrze oraz ruch nie są dodatkiem do 

pobytu – są jego podstawą.

U ŹRÓDEŁ 
W trzech uzdrowiskach zachodnioczeskiego trójkąta korzysta 

się z różnych naturalnych zasobów. W Karlowych Warach jest aż 

79 źródeł wód mineralnych, z których 13 służy do kuracji pitnej. 

Są to przede wszystkim wody termalne – mają one od 30 do po-

nad 70°C. Najsłynniejsze źródło numer 1 (Vřídlo) wydobywa się 

z głębokiego systemu wodnego sięgającego 2,5 kilometra, a jego 

woda ma 73°C. Mariańskie Łaźnie to około 40 naturalnych źródeł 

w granicach miasta i około 100 kolejnych w okolicy. Wiele z nich 

zostało doprowadzonych do hoteli, żeby zapewnić kuracjuszom 

bezpośredni dostęp. We Franciszkowych Łaźniach aktywnie 

wykorzystywane są 23 bogate w dwutlenek węgla źródła.

Wody mineralne różnią się składem i właściwościami. Naj-

częściej pojawiają się w nich wapń, magnez, sód, żelazo, wo-

dorowęglany, siarczany i chlorki, ale ich proporcje decydują 

o tym, do jakiej kuracji dana woda jest zalecana. W Mariańskich 
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1. Kąpiel w wodzie termalnej. 2. Zabytkowa kolumnada w Mariańskich Łaźniach, gdzie kuracjusze mogą pić wody mineralne i termalne  

prosto ze źródła, a dodatkowo to elegancka przestrzeń do spacerów i spotkań towarzyskich.

Lekarz balneolog dobiera  

do indywidualnych 

potrzeb pacjenta naturalne 

surowce lecznicze dostępne 

w uzdrowisku: wody 

mineralne, borowiny,  

torf, gazy lecznicze.  
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Łaźniach na przykład woda ze źródła Karolina, bogata w magnez, 
jest wykorzystywana przy dolegliwościach układu moczowego, 
a silnie zmineralizowane źródło Křížový – przy problemach 
trawiennych i metabolicznych. We Franciszkowych Łaźniach 
woda ze źródła żelazistego jest zalecana m.in. przy niedoborach 
żelaza i rekonwalescencji. Nie istnieje jedna „najlepsza” woda 
uzdrowiskowa – jest woda odpowiednia dla 
konkretnego człowieka i jego potrzeb. 

To jest właśnie prawdziwe SPA – sanus 

per aquam, czyli zdrowie przez wodę. Uzdro-
wiskowe wody mają niewiele wspólnego 
z wodą stołową: każda ma charakterystyczny, 
czasem zaskakujący, intensywny, mówiąc 
delikatnie, smak i zapach, bo zawiera różne 
proporcje minerałów i naturalnego dwutlen-
ku węgla. Niektóre nie są smaczne, ale trak-
tuje się je jak lekarstwo, a nie napój, dlatego 
o tym, z którego źródła, ile i jak często pić, 
decyduje lekarz. Właśnie dlatego powstał 
jeden z najbardziej charakterystycznych 
symboli czeskich uzdrowisk – porcelanowy 
kubeczek z dzióbkiem. Nie jest tylko eleganc-
ką pamiątką. Dzióbek pozwala pić małymi 
łykami, kierując strumień wody prosto do 
gardła i ograniczając jej kontakt z zębami i jamą ustną; przy go-
rących wodach dodatkowo pozwala schłodzić ją w drodze do ust.

Oprócz wody innym niezwykłym naturalnym skarbem w cze-
skich uzdrowiskach jest dwutlenek węgla, nazywany tutaj „gazem 
Marii”. Wydobywa się go z naturalnego źródła i od ponad 200 lat 
wykorzystuje w kuracjach. Stosowany między innymi w suchych 
kąpielach gazowych i w zastrzykach z CO2₂ wykonywanych miej-
scowo przy dolegliwościach bólowych. Jedną z przyjemniejszych 
form terapii tym gazem jest Maria’s Pool. Wchodzi się w szlafroku 
do pustego basenu i siada na schodkach – nie ma w nim ani kropli 
wody, a przy dnie gromadzi się niewidoczny dwutlenek węgla, 
otulając dolną część ciała. Po chwili można poczuć przyjemne 

ciepło i delikatne mrowienie skóry – to właśnie działanie gazu, 
który rozszerza naczynia krwionośne i poprawia przepływ krwi.

OTOCZENIE, KTÓRE LECZY 

Uzdrowiskowe kuracje dzieją się tu nie tylko w gabinetach czy 
przy źródłach. Równie ważne jest to, co znajduje się wokół. Trzy 

miasta są pięknie wpisane w górzysty krajo-
braz, otoczone lasami, parkami i ogrodami. 
Mariańskie i Franciszkowe Łaźnie zachwy-
cają spokojem i kameralnym charakterem. 
Karlowe Wary to całkiem spore turystyczne 
miasto, ale i tu czuć ducha uzdrowiska, ludzie 
raczej snują się rekreacyjnie po chodnikach, 
a nie pędzą do biura. Wokół mnóstwo ście-
żek spacerowych i wyznaczonych szlaków 
z punktami widokowymi. Świeże powietrze, 
zieleń, światło, cisza i harmonia starannie 
zaprojektowanej architektury tworzą środo-
wisko, które sprzyja wyciszeniu i regeneracji. 
Coraz częściej mówi się o takich miejscach 
jako o „krajobrazie terapeutycznym”, bo 
nasze samopoczucie zależy nie tylko od tego, 
czym leczymy ciało, ale również od tego, 
w jakiej przestrzeni żyjemy i odpoczywamy.

W uzdrowisku powrót do natury jest częścią kuracji – a nic 
nie pozwala tak zwolnić, odetchnąć i poczuć, że wracamy do 
siebie, jak kontakt z naturą. Dziś, kiedy chcemy mieć wszystko 
szybko, a na niemal każdą dolegliwość znaleźć tabletkę, po-
byt w uzdrowisku przypomina, że niektóre rzeczy potrzebują 
czasu. Że regeneracja zaczyna się czasem od prostych rzeczy: 
kontaktu z naturą, spokojnego oddechu, kąpieli, spaceru wśród 
drzew i uważności na potrzeby własnego ciała. Może właśnie 
to jest dziś prawdziwym luksusem – czas, którego nie musimy 
nikomu oddawać, i przestrzeń, w której możemy po prostu być. 
A królewski odpoczynek? Okazuje się, że wcale nie trzeba być 
królem, żeby sobie na niego pozwolić.  ●
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Magda Rosłaniec u źródła. 

1. Mariańskie Łaźnie to miasto, które jest jednym wielkim parkiem. 2. Karlowe Wary, malowniczo położone w dolinie rzeki Teplá,  
wśród zalesionych wzgórz zachodnich Czech, zachwycają wyjątkową architekturą uzdrowiskową.  

Dojazd: autem z Katowic około 5-6 godz., samolotem z Warszawy do Pragi ok. 1,5 godz. plus transfer autem ok. 2 godz.  
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Jego wysokość ziemniak
NIESPRAWIEDLIWIE TRAKTOWANY PRZEZ DIETETYKÓW,  

DZIŚ ODZYSKUJE DOBRE IMIĘ. I OKAZUJE SIĘ, ŻE MOŻE BYĆ WAŻNY  
DLA BEZPIECZEŃSTWA ŻYWNOŚCIOWEGO PLANETY!

KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR
 n a  t a l e r z u

KATARZYNA 
BŁAŻEJEWSKA- 
-STUHR 
dietetyczka kliniczna, 
psychodietetyczka.  
Prowadzi blog 
kachblazejewska.pl,  
autorka „Poradnika 
pozytywnego jedzenia” 
i podcastu „Jelita  
– twój drugi mózg”  
(na: zwierciadlo.pl).

Nie chcę wyjść na przemądrzałą, ale wiem, co dobre. 
I kocham ziemniaki. Mówi się o nich, że tuczą, 
są takie banalne… Tymczasem naukowcy widzą 
w nich coś zupełnie innego: jedne z roślin, które 
mogą nam pomóc wyżywić świat w coraz trud-
niejszym klimacie.

Ziemniak zresztą od początku był specjalistą 
od trudnych warunków. Został udomowiony około 
8 tysięcy lat temu w Andach, w zimnie, przy dużych 
różnicach temperatur i na niezbyt łaskawych 
glebach. Do dziś ziemniaki w Andach rosną na 
wysokości ponad 4 tysięcy metrów. 

Bo ziemniak to nie jest po prostu ziemniak. 
W Andach uprawia się około 4 tysięcy rodzimych 
odmian, a na świecie mówi się o 5 tysiącach. Są żół-
te, czerwone, niemal czarne, �oletowe, podłużne, 
okrągłe, guzowate. Jedne świetnie znoszą mróz, 
inne suszę, jeszcze inne są odporne na konkretne 
choroby. Ta różnorodność to dzisiaj biologiczny 
skarbiec, z którego hodowcy próbują wyciągać 
to, co potrzebne rolnictwu przyszłości. Bo ziem-
niak ma kilka cech niezwykle cennych z punktu 
widzenia bezpieczeństwa żywnościowego. Rośnie 
stosunkowo szybko – niektóre odmiany można 
zbierać już po około 3 miesiącach. Daje dużo po-
karmu z niewielkiej powierzchni i efektywnie 
wykorzystuje wodę. Dlatego trwają prace nad 
odmianami jeszcze lepiej znoszącymi suszę, upały 
i zasolenie gleby, odpornymi na zarazę ziemnia-
czaną, wirusy itd. 

A ziemniak już raz zmienił historię naszego 
kontynentu. Do Europy tra�ł w XVI wieku i z cza-
sem pozwolił wyżywić rosnącą populację. Wielki 
Głód w Irlandii (nastał w 1845 roku po zniszczeniu 
upraw przez zarazę ziemniaczaną) przypomina, 
jak niebezpieczne jest uzależnienie wyżywienia 
od niewielkiej liczby odmian. Choć oczywiście 
skalę tragedii spotęgowały także bieda, stosunki 

własnościowe i polityka brytyjskich władz. Dziś 
banki genów przechowują tysiące odmian ziemnia-
ka – także po to, żebyśmy tej lekcji nie zapomnieli.

Dietetycznie też potraktowaliśmy ziemniaka 
dość niesprawiedliwie. Sam nie jest przecież bom-
bą kaloryczną. Jest źródłem skrobi, ale dostarcza 
też potasu, witaminy C (przez lata był jej ważnym 
źródłem), witamin z grupy B i związków bioaktyw-
nych. Odmiany �oletowe i czerwone zawierają 
dodatkowo barwne polifenole. Problem zaczyna 
się, gdy ziemniaka zamieniamy we frytki lub chipsy, 
dokładając do niego sporą porcję tłuszczu i soli.

Mam jednak kuchenny trik. Gdy ugotowanego 
ziemniaka schłodzimy, część jego skrobi ulega re-
trogradacji i powstaje więcej skrobi opornej, która 
nie jest trawiona w jelicie cienkim, może natomiast 
stać się pożywką dla bakterii jelitowych i ma mniej 
kalorii. Czyli wczorajsze ziemniaki w sałatce mogą 
mieć pewną przewagę nad świeżo ugotowanymi.

A przyszłość? Tu robi się naprawdę ciekawie. 
Z ziemniaków powstają już nie tylko purée, placki 
i kopytka, ale też produkty fermentowane, skrobie 
i nowe składniki żywności. I choć bulwa zawiera 
tylko około 2% białka, jest ono dobrej jakości i ma 
ciekawe właściwości technologiczne. Co więcej, 
można je odzyskiwać z soku pozostającego po 
produkcji skrobi. Z czegoś, co było produktem 
ubocznym, otrzymujemy koncentrat lub izolat 
białka do produkcji żywności wysokobiałkowej 
i roślinnej.

I nagle swojski kartofel zaczyna wyglądać jak 
całkiem poważne future food. FAO widzi w ziem-
niaku roślinę ważną dla przyszłego bezpieczeństwa 
żywnościowego – wydajną, dostępną i możliwą do 
uprawy w bardzo różnych warunkach. A więc być 
może jedzenie przyszłości nie będzie egzotycznym 
proszkiem z laboratorium. Być może od dawna 
leży w naszej piwnicy.  ●
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Dostępny w najlepszych aptekach oraz sklepie 
internetowym NORSAN: www.norsan-omega.pl

Twój specjalista OMEGA-3 z Norwegii

2.000 mg OMEGA-3 w porcji dziennej (EPA & DHA): jedna łyżka stołowa

Naturalny olej z dziko żyjących małych ryb atlantyckich poławianych  
u wybrzeży Norwegii

Z dodatkiem biologicznej oliwy z oliwek bogatej w polifenole

Starannie oczyszczony olej z PCB i metali ciężkich

Naturalne oleje: nieskoncetrowane i z niskim TOTOX

Przyjemny, swieży smak i łatwość łączenia z żywnością
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T e k s t  J O A N N A  O L E K S Z Y K   Z d j ę c i a  M A G D A  K L I M C Z A K

Najlepsza OWSIANKA 
na ŚWIECIE

NAJBARDZIEJ ORTODOKSYJNA, TA SZKOCKA, MA ZALEDWIE TRZY SKŁADNIKI 
– WODĘ, PŁATKI OWSIANE I SÓL. PROSTA BAZA, A DAJE TYLE MOŻLIWOŚCI 

NA JEJ UROZMAICENIE, PODKRĘCENIE SMAKU CZY DODANIE WARTOŚCI 
ODŻYWCZYCH. W OKRESIE JESIENNO-ZIMOWYM NIC TAK NIE ROZGRZEWA 

I NIE KOI, DAJĄC PRZY OKAZJI ENERGIĘ NA CAŁY DZIEŃ.

Jadali ją na śniadanie nasi praprzodko-
wie, na długo zanim na stołach zaczął 
królować chleb. W jednej z najstar-
szych osad na terenie Niemiec arche-

olodzy znaleźli naczynie pochodzące sprzed 
pięciu tysięcy lat, w którym zachowały się resztki 
przypalonej owsianki. I choć była podstawą diety 
na terenie całej średniowiecznej Europy, to wła-
śnie Szkoci uczynili z niej swoje danie narodowe. 

Przypomina o tym krzepiący i ciepły niczym 
tytułowe danie dokument „Najlepsza owsianka 
na świecie” w reżyserii Constantine’a Costiego. 
Akcja rozgrywa się jesienią kilka lat temu, podczas 
corocznych Mistrzostw Świata w Gotowaniu 
Owsianki, które odbywają się w górskiej wiosce 
Carrbridge. To tu z całego świata zjeżdżają uczest-
nicy rywalizujący o nagrodę Złotego Mieszadła. 
W tym roku (mistrzostwa odbyły się 3 październi-
ka) konkurs wygrała Gina Saarberg z Holandii, jej 
sekretem okazała się przywieziona z domu woda. 
A kto zwycięży (a właściwie zwyciężył) w 2023? 
Czy będzie to Lisa Williams, nazywana „królową 
owsianki”, wracająca, by odzyskać trofeum, czy 
może ktoś z młodej generacji uczestników na 
czele z Tobym Wilsonem, australijskim szefem 
kuchni, i Londyńczykiem Adamem Kianim, który 
uzbrojony w podarowane mu przez babcię mie-
szadło, ma własną, specjalną technikę mieszania. 
Niczego nie zdradzamy, to trzeba zobaczyć.

UMIŁOWANIE PROSTOTY
– Porridge, czyli szkocka owsianka, to obok kiltu, 
wrzosowisk i whisky jeden z głównych symbo-
li Szkocji – mówi Patrycja Bukalska, autorka 
książki „Ziemia jednorożca. Podróż po Szkocji”, 
z którą łączę się na Zoomie. Pokazuje mi właśnie 
wyciągnięte ze swojej spiżarki płatki owsiane 
�rmy Hamlyns, która sponsoruje Mistrzostwa 
Świata w Gotowaniu Owsianki. Niedaleko Mac-
du�, gdzie pomieszkuje Patrycja, w rybackim 
miasteczku w północno-wschodniej Szkocji, 
znajduje się jeden z jej młynów. Patrycja pierwszy 
raz przyjechała do Szkocji z przyszłym mężem, 
potem odbyli tu podróż poślubną. Dziś dzieli 
swoje życie pomiędzy Szkocję a Polskę.

Pytam, czy dobrze mi się wydaje, że Polacy da-
rzą Szkotów sporą sympatią. – Myślę, że łączy nas 
umiłowanie wolności, chęć decydowania o sobie, 
pewna hardość i nieugiętość. Szkoci, podobnie 
jak Polacy, mają za sobą trudne doświadczenie 
ucisku ze strony o wiele potężniejszego sąsiada. 
Zresztą i dziś żywo dyskutuje się o potrzebie 
odłączenia się od Wielkiej Brytanii, mówi się 
o kolejnym referendum w tej sprawie. Ale ta sym-
patia działa też w drugą stronę. Polacy są w Szkocji 
bardzo dużą mniejszością, zarówno jeśli mówi-
my o emigracji powojennej, jak i tej najnowszej 

– wyjaśnia Patrycja. I dodaje: – Są jeszcze dwie 
cechy, bardzo szkockie, które idealnie oddaje 
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�lm „Najlepsza owsianka na świecie”. Pierwsza to silne poczucie 

wspólnoty. Pisałam o tym w książce. Dla Szkotów ogromnie ważne 

jest troszczenie się o wszystkich członków swojej społeczności. 

Na przykład w ubiegłą zimę były tu wielkie opady śniegu, co jest 

zjawiskiem nieczęstym. Zasypało drogi i wiele gospodarstw 

zostało odciętych od świata. Niesamowite było obserwować, jak 

mieszkańcy się o siebie nawzajem troszczyli. Farmerzy przebijali 

się przez zaspy traktorami, by dowieźć sąsiadom zakupy, zawieźć 

kogoś do lekarza czy odholować samochód. Zawsze kiedy tu 

jestem, wiem, że mogę liczyć na ludzi wokół siebie. 

Druga typowo szkocka rzecz to umiłowanie prostoty. Wszyst-

ko ma być jak najmniej wymyślne, nieskomplikowane, najbardziej 

wierne oryginalnemu przepisowi. – W Szkocji życie jest bardziej 

prawdziwe i autentyczne właśnie dlatego, że jest stosunkowo 

proste. Ludzie są tacy, jacy są naprawdę. Nie ma gry pozorów 

czy udawania – mówi Patrycja. – Podobnie jest ze szkocką por-

ridge – to tylko woda, sól i płatki owsiane, ale znaczenie ma ich 

rodzaj i jakość. Odmian owsa i sposobów obróbki jego ziaren 

jest wiele. W zeszłym roku mistrzostwa wygrał Norweg Sven 

Seljom, który przywiózł ze sobą podobno najlepszy rodzaj kaszy 

owsianej, pinheads z ziaren czarnego owsa, dawnej i rzadkiej 

odmiany. Ale owsiankę można robić też z grysiku owsianego, 

kaszki czy kaszy owsianej oraz z płatków.

MODNE SUPERFOODS

Owies sprowadzono do Szkocji około 600 roku n.e. Przyjął się od 

razu, także dlatego, że można go z powodzeniem uprawiać na ubo-

gich glebach wyżynnych, również w Highlands, gdzie położone 

jest Carrbridge. Przygotowywana na jego bazie papka stała się 

stałym elementem szkockiej codzienności. – Było to jedzenie 

sycące, podawane na ciepło, czyli rozgrzewające w chłodne noce 

i dni, ale też stosunkowo dostępne i tanie – podkreśla Patrycja 

Bukalska. Przypomina, że nie tak dawno w każdej szanującej się 

szkockiej kuchni, zwłaszcza na wsi, była owsiankowa szu�ada. 

Wlewało się do niej ugotowaną rano gęstą masę, która zastygała, 

dzięki czemu później dawała się kroić na kawałki. Taki kawałek 

można było zawinąć w płótno i wziąć ze sobą. Autorka książek 

kulinarnych i felietonistka Liz Ashworth twierdzi, że owsiane 

produkty to „original fast food”, czyli pierwszy fast food, bo 

można je było zabrać wszędzie, także pożywić się po drodze. 

W szkockim folklorze owsiankę od dawna wiąże się ze szczę-

ściem i pomyślnością. Tradycja druidów głosiła, że należy mieszać 

ją specjalnym mieszadłem (by nie powstawały grudki), wyłącznie 

zgodnie z ruchem wskazówek zegara, w przeciwnym razie wzy-

wa się diabła. Robert Burns, największy szkocki bard, też pisał 

o owsiance. Harry Potter jadł ją na śniadanie w szkolnej stołów-

ce. – Owsianka nigdy nie przestała być popularna w Szkocji, ale 

kiedyś jedzono jej zdecydowanie więcej. Ostatnie 20 lat to jednak 

spektakularny powrót owsa jako jednego z superfoods, dającego 

energię i kojącego układ pokarmowy oraz nerwowy – mówi 

Patrycja. Według najnowszych badań ta prosta, rozgrzewająca 

i sycąca potrawa obniża cholesterol, ma działanie przeciwzapal-

ne i stabilizujące poziom cukru w organizmie. Samo zdrowie!

Klasyczne szkockie dodatki do owsianki to zimne mleko 

lub słodka śmietanka oraz cukier (albo to i to). – Jest tu wiele 

poziomów ortodoksji. Raz w hotelu na północy Highlands 

Kadry z „Najlepszej owsianki na świecie” (w kinach od 27 listopada).
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miałam okazję zjeść owsiankę z dodatkiem whisky – wspomi-

na Patrycja. – Nie skorzystałam, bo to było jednak śniadanie. 

Innymi dodatkami do wyboru były miód, kon�tura i śmietan-

ka. Osobiście najbardziej lubię jeść ją z owocami, na przykład 

borówkami i bananem.

Owsianka jest modna, i słusznie. Dziś każdy może przyrządzić 

ją na własny, wymyślny sposób. A sam owies szerzej wykorzy-

stywać w kuchni. Tak jak robią Szkoci. – Bardzo popularne są tu 

ciasteczka owsiane, czyli oatcakes, zaś mąkę czy kaszę owsianą 

znajdziemy w wielu przepisach – mówi Patrycja Bukalska. Kiedy 

pisała książkę i zgłębiała temat m.in. herring lassies, dziewcząt 

pracujących przy obróbce ryb, znalazła przepis na śledzia w płat-

kach owsianych, swojego czasu bardzo popularne danie. 

Modna jest też sama Szkocja, zarówno jeśli mówimy o kuchni, 

bo to oznacza dobrej jakości, proste i naturalne składniki, ale też 

o ucieczce przed typowymi turystycznymi szlakami. Patrycja 

Bukalska ostrzega jednak przed balmorality – balmoralizem. – To 

takie powierzchowne, stereotypowe traktowanie wybranych 

cech Szkocji, ich turystyczna obróbka – wyjaśnia. – Zaczęło się 

to kreować w okresie panowania królowej Wiktorii, która lubiła 

rezydować właśnie w szkockiej posiadłości Balmoral. Zachwy-

cano się wtedy kulturą Highlands jako ojczyzny romantycznych 
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OWSIANKA Z KARMELIZOWANĄ  
W MIODZIE GRUSZKĄ
SKŁADNIKI: 4 łyżki płatków owsianych, 200 ml wody, szczypta soli,  

1/2 gruszki, 1 łyżka miodu, 1/2 łyżeczki masła, szczypta mielonego  

imbiru, 2 łyżki musli orzechowego (najlepiej domowego),  

1 łyżka gładkiego masła migdałowego.

Płatki owsiane zalej zimną wodą, dodaj odrobinę soli i zagotuj. 

Gotuj około 5 minut. Gruszkę pokrój w plasterki, na patelni 

Patrycja 

Bukalska 

„ZIEMIA 

JEDNOROŻCA. 

PODRÓŻ  

PO SZKOCJI”
Wydawnictwo 

Czarne.

rozpuść masło, dodaj miód, imbir i plasterki gruszki. Karmelizuj 

na małym ogniu przez około 2 minuty i zmień stronę.

Przełóż do miski ugotowaną owsiankę, ułóż na wierzchu 

plasterki gruszki, dodaj musli i masło migdałowe.

CIASTECZKA OWSIANE Z ROZMARYNEM
SKŁADNIKI: 100 g płatków owsianych, 100 g mąki, 10 g cukru,  

1 łyżeczka soli, 80 g zimnego masła, 1 jajko, 1/2 łyżeczki proszku  

do pieczenia, 2 łyżki pociętego drobno rozmarynu.

Płatki owsiane zmiel w blenderze. W misce połącz suche skład-

niki i drobno pocięte igiełki rozmarynu. Dodaj zimne masło 

pokrojone w kostkę i zrób kruszonkę. Jajko wbij do miseczki, 

rozkłóć widelcem i dodaj do kruszonki. Zagnieć ciasto.

Na stolnicę posypaną delikatnie mąką wyłóż zagniecione 

ciasto. Rozwałkuj na grubość 3-4 milimetrów i wycinaj foremką 

ciasteczka. 

Piecz w temperaturze 180 stopni około 15 minut. Podawaj 

z serami pleśniowymi, kon�turą lub zjadaj same.

OWSIANKA ZE ŚLIWKAMI I BORÓWKAMI
SKŁADNIKI: 4 łyżki owsianki, 250–300 ml wody, szczypta soli, kardamon 

(strączek), laska cynamonu, 1 łyżeczka masła, 5 śliwek, 3 łyżki borówek,  

1 łyżka miodu, szczypta świeżo mielonego pieprzu,  

1 łyżeczka siekanych orzechów.

Owsiankę zalej zimną wodą, zagotuj, zmniej sz ogień, 

dodaj sól, kardamon, cyna mon i gotuj, aż owsianka 

zacznie przypominać budyń. Zdejmij z ognia, dodaj 

masło i mieszaj.

Na patelni podgrzej miód, dodaj borówki i wydry-

lowane śliwki. Dopraw odrobiną czarnego pieprzu. 

Smaż około 5 minut, delikatnie rozgniatając borówki, 

aby puściły sok.

Owsiankę wyłóż na talerz, wyjmując cynamon i kar-

damon. Ułóż skarmelizowane owoce, polej powstałym 

sosem i posyp orzechami. 

Opcjonalnie możesz dodać do owsianki łyżkę jo-

gurtu naturalnego.

ŚLEDŹ W PŁATKACH OWSIANYCH  
– HERRING IN OATMEAL 
Przepis pochodzi z książki „Herring. A History of the Silver 

Darlings” autorstwa Mike’a Smylie.

SKŁADNIKI: 4 świeże filety ze śledzia, trochę mąki, sól, pieprz,  

pół łyżeczki musztardy w proszku, płatki owsiane, jajko ubite  

z odrobiną mleka, olej do smażenia.

Przycięte �lety obtocz w mące z przyprawami. Do płatków do-

daj musztardę w proszku. Zanurz �lety w ubitym jajku, potem 

obtocz w zmielonych płatkach. Smaż w płytkim tłuszczu po 3-4 

minuty z każdej strony.

poetów i wojowników, a jednocześnie tych autentycznych 

Highlanderów wysiedlano, by zrobić miejsce dla owiec. Dużo 

było w tym hipokryzji. 

Szkocja to nie tylko wrzosowiska, kilt, whisky i mi-

strzostwa owsianki. Trzeba trochę czasu, by zajrzeć pod 

tę atrakcyjną i oczywistą powłoczkę. Kiedy najlepiej 

to zrobić? – Poza sezonem, kiedy nie ma turystów, ale 

wtedy pogoda jest wymagająca i nie wszystkie atrakcje 

są czynne – ostrzega Patrycja. – Kiedy w lutym byłam 

w podróży poślubnej na wyspie Skye, trudno nam 

było nawet znaleźć działającą kawiarnię. Dlatego na 

pierwszy raz doradzałabym czerwiec, zwłaszcza jeśli 

chce się jechać na północ, bo wtedy dni są najdłuższe 

i najprzyjemniejsze. Termin numer dwa to sierpień, bo 

wtedy już w pełni kwitną wrzosowiska, a nadal jest ciepło. 

Natomiast jeśli ktoś ma ochotę na prawdziwą szkocką 

melancholię, zacinający deszcz, silny wiatr i huczące 

morze – to najlepsze będą listopad i styczeń. Tylko wtedy trzeba 

jeść dużo owsianki na śniadanie – śmieje się Patrycja.  ●
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NIEWIELKIE PODDASZE W DZIEWIĘTNASTOWIECZNEJ 
KATOWICKIEJ KAMIENICY JEST PRACOWNIĄ  
I BYWA TEŻ DOMEM. ZACHWYCA ZAPACHEM 

KAWY Z CYNAMONEM, STARYMI DREWNIANYMI 
BELKAMI, MEBLAMI VINTAGE I MOCNYMI AKCENTAMI 
KOLORYSTYCZNYMI. STYLISTKA TATIANA SZCZĘCH 

KUPIŁA TO MIESZKANIE W DNIU ŚMIERCI SWOJEJ MAMY.  
REMONT, JAK MÓWI, STAŁ SIĘ DLA NIEJ SPOSOBEM  

NA DOMKNIĘCIE PEWNEGO ETAPU ŻAŁOBY.

NIE ZAWSZE 
TRZEBA ZACZYNAĆ  

OD ZERA

T e k s t  I Z A  N O W A K O W S K A - T E O F I L A K 

Z d j ę c i a  M A R T Y N A  R U D N I C K A

DOM
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3

Tatiana pierwszy raz stanęła w tym miejscu w piątek po południu, 

a w poniedziałek rano miała podpisać akt notarialny. Tego dnia 

obudził ją jednak telefon z informacją o śmierci mamy. – Zasta-

nawiałam się, czy powinnam pójść na spotkanie z notariuszem, 

ale mimo wszystko zrobiłam to. Choć działałam wtedy czysto mechanicznie, 

okazało się, że tworzenie nowej przestrzeni było dla mnie czymś terapeutycznym 

i symbolicznym. Dawało mi poczucie, że wchodzę w kolejny etap, że mam coś do 

zrobienia, jakiś cel, na którym mogę się skupić. 

A do zrobienia było sporo, bo poddasze, nigdy wcześniej niezamieszkane, 

delikatnie mówiąc, nie miało zbyt wiele do zaoferowania. Ma zaledwie 50 metrów 

kwadratowych z antresolą, ale po wejściu trudno uwierzyć, że jest tak niewielkie. 

Wysokość pomieszczenia pozwoliła stworzyć dwa poziomy, wydzielić dwie sy-

pialnie oraz otwartą część dzienną z kuchnią i miejscem do pracy. – Na co dzień 

mieszkamy pod miastem, chciałam mieć w Katowicach studio, w którym mogła-

bym się spotykać z klientkami. Ale to nie tylko przestrzeń do pracy – zaznacza 

 1. Wyglądający jak kwiat fotel Bloom Tatiana wyszukała w showroomie Nostalgia w Wieszowej. 2. Stamtąd pochodzi też oryginalny 

stół Thonet z lat 50. Stojące przy nim krzesła to współczesny projekt marki Lectus. 3. Zabudowę kuchenną z czeczoty wieńczy 

industrialny blat ze szczotkowanej stali nierdzewnej. W otworze w ceglastej ścianie siedzi plastelinowa rzeźba Tatiany Brodatch. 

Medaliony zdobiące ławkę po prawej zasłaniają kaloryfer i nawiązują do wzoru z kamienicznych poręczy. Obok pasiasty fotel z H&M. 
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Tatiana. – Jest zaprojektowana tak, by pomieścić pięcioosobową 
rodzinę. Dzięki temu możemy wyjść do teatru, kina, do dobrej 
restauracji bez konieczności wracania na wieś.

SPOD SPODU

Projekt wnętrza od początku powstawał we współpracy z Anią, 
Bogną i Romą z pracowni Brokat. – Znałyśmy się już wcześniej, 
połączyła nas miłość do Śląska, do której osobiście długo dojrze-
wałam, ale teraz historia, tradycja i kultura tego regionu mają 
dla mnie ogromną wartość – mówi Tatiana. Dlatego tak bardzo 
zależało jej na tym, by zachować w tym historycznym wnętrzu 
jak najwięcej oryginalnych elementów. I tak odrapana, niedo-
skonała ściana kominowa odgrywa teraz rolę abstrakcyjnego 
obrazu. – Na początku architektki chciały ją zakryć, ale nie 
zgodziłam się na to. Ściana jest pięknie oświetlona naturalnym 
światłem i w zależności od tego, jak ono pada, widoczne na jej 
powierzchni niedoskonałości przyjmują różne formy – mówi 
Tatiana. 

Dziwić może również dziura w kuchennej ścianie. – Od po-
czątku brakowało w tym miejscu kilku cegieł, jednak architektki, 
zamiast wypełnić tę lukę, przekonały mnie, że warto ją zostawić. 
Pewnego dnia natknęłam się na wykonane z plasteliny rzeźby 
Tatiany Brodatch, które opowiadają o ciałopozytywności, o tym, 
że nie wszystko musi być perfekcyjne, żeby było piękne. Jedna 
z nich idealnie wkomponowała się w przestrzeń po brakujących 
cegłach. Kiedy na nią patrzę, mam poczucie, że zgrywa się ona 
nie tylko z tym wnętrzem, ale też z moją �lozo�ą pracy stylist-
ki. Zależy mi na tym, żeby moje klientki lubiły swoje odbicie 
w lustrze – takie, jakie jest – mówi Tatiana. A jej katowickie 
mieszkanie to najlepszy dowód na to, że niedoskonałości wcale 
nie trzeba ukrywać, bo to one nadają charakter całości. 

Tak jak nadgryzione zębem czasu krokwie i belki. – Ktoś 
zamaskował je gładkimi, białymi płytami, by ta przestrzeń 
sprawiała wrażenie bardziej uporządkowanej, ale kiedy zde-
montowałyśmy jedną z płyt i odkryłyśmy to stare drewno, 
wiedziałam, że odegra w tym wnętrzu rolę pierwszoplanową – 
wspomina Tatiana. Renowacja belek wymagała sporo pracy, choć 
nie chodziło o to, by wyglądały jak nowe. Wciąż widać na nich 
ślady czasu, w niektórych miejscach odstają gwoździe. – Dziś 
można tylko zgadywać, co dawniej do nich mocowano – może 
deski, może fragmenty dawnego poszycia, a może sznurki do 
suszenia prania? – zastanawia się właścicielka.

STARE I NOWE

Pomimo szacunku do przeszłości Tatiana nie zamierzała miesz-
kać w muzeum. Przeciwnie – zależało jej na tym, żeby stare 

elementy dostały nowe życie i spotkały się ze współczesnymi 
formami. Dlatego obok stylowej czeczoty pojawia się szczot-
kowana stal, a ślady czasu sąsiadują z mocnymi kolorami. Na 
antresolę prowadzą metalowe, bordowe schody, w salonie stoi 
żółty fotel Bloom, a krany w zielonej łazience zdobią czerwone 
kurki w kształcie kwiatków. – Kolor daje mi energię, ale też 
pozwala wyrazić siebie – mówi Tatiana. Mocniejszy, barwny 
akcent pojawia się niemal w każdym pomieszczeniu, ale zawsze 
towarzyszy mu neutralne tło. – Wykonuję tu analizy kolory-
styczne swoich klientek, otoczenie nie może więc wpływać na 
mój odbiór barw. Chciałam, żeby ta przestrzeń była wyrazista, 
ale musiałam zachować pewną równowagę – tłumaczy. 

Ta sama zasada obowiązywała przy wyborze mebli. – Lubię, 
kiedy przedmioty trochę ze sobą rozmawiają, kiedy widać mię-
dzy nimi różnicę, ale całość mimo wszystko jest spójna – mówi 
stylistka. Jednym z najbardziej efektownych mebli jest stara nad-
stawka kredensu z dekoracyjnymi szybkami, która pełni funkcję 
kuchennej sza�i. Od spodu zabezpieczono ją szczotkowaną 
stalą nierdzewną, a do środka wpuszczono światło. Wieczorem, 
kiedy za oknami robi się ciemno, mebel zmienia się w lampę, 
która tworzy we wnętrzu niezwykły nastrój. Ale są też detale, 
które dostrzega się dopiero po chwili, jak kryształowy wazon po 
rodzicach, srebrny imbryk otrzymany od teściów czy drobiazgi 
znalezione na bytomskim targu staroci. – Takie szczegóły mogą 
umknąć na zdjęciach, ale to właśnie one sprawiają, że wnętrze 
jest moje, ma duszę – mówi Tatiana.

POSKŁADAĆ NA NOWO

W tym mieszkaniu wiele rzeczy przypomina o tym, że po stracie 
nie zawsze trzeba zaczynać od zera. Czasem można ocalić to, co 
zostało, połączyć rozbite fragmenty i zbudować z nich coś nowe-
go. Tak było z marmurem, z którego miał powstać łazienkowy 
blat. – Architektki znalazły w Warszawie przepiękny kawałek 
zielonego marmuru z odzysku. Ale kiedy mój mąż pojechał go 
odebrać, podczas przenoszenia kamień pękł na pół. Sprzedawca 
uznał, że w takiej formie do niczego już się nie nadaje, jeśli jednak 
bardzo chcemy, możemy go sobie po prostu zabrać. Wydawało 
się, że sprawa jest beznadziejna, jednak znajomi polecili nam 
specjalistę od obróbki kamienia, który podjął się sklejenia na 
nowo dwóch kawałków marmuru. Zrobił to tak perfekcyjnie, 
że miejsce łączenia jest dziś niemal niewidoczne, a ja kocham 
ten blat w łazience miłością wielką – mówi Tatiana. 

Słuchając jej, trudno powiedzieć, gdzie kończy się historia 
urządzania mieszkania, a zaczyna opowieść o życiu – bo w tym 
przypadku jedno i drugie polegało właściwie na tym samym: 
by z tego, co zostało, stworzyć coś, co znów da radość.  ●

1. Rozkładany fotel marki Lectus w ciągu dnia służy do czytania, wieczorem zmienia się w dodatkowe miejsce do spania. Obok metalowy stolik 

kawowy Hvyt. Dywan Tatiana znalazła w TK Maxx. 2. Stara, obdrapana ściana kominowa oddziela jedną z sypialni od korytarza. 3. Sypialnia 

jest bardzo niska, dlatego nie zmieściłoby się tu standardowe łóżko. Projektantki zaproponowały zabudowę z materacem, a za nim znalazła się 

niewielka sza�a z czeczoty. Narzutę na łóżko zaprojektowały architektki z pracowni Brokat. 4. Zielony marmur na blat w łazience, umiejętnie 

sklejony, prezentuje się pięknie. Krany w łazience zdobią czerwone kurki w kształcie kwiatów. 5. Toaleta od początku miała być kolorowa. 
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REK LAMA

PRZESTRZEŃ DLA 
TWOICH POMYSŁÓW

Cztery niepowtarzalne studia 
w jednym miejscu.

PODCASTY I WIDEOCASTY / 

SESJE PRODUKTOWE / 

PROJEKTY SPECJALNE

TWORZYMY WARUNKI  
DO REALIZACJI 
AMBITNYCH 
PROJEKTÓW

Studio Zwierciadło to butikowy  
dom produkcyjny wyposażony  
we własne profesjonalne studia 
nagrań stworzone z myślą o realizacji 
podcastów, wideopodcastów, 
streamingów wideo, audiobooków, 
sesji produktowych oraz contentu  
do mediów społecznościowych. 
Łączymy estetykę, merytorykę  
oraz sprawną realizację, aby sprostać 
wymaganiom klientów.

O NAS
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BALANS

Harmonia w każdym kadrze

Kameralne studio stworzone do rozmów, w których liczą się komfort, 

skupienie i doskonały dźwięk. Autorskie panele akustyczne stają 

się częścią scenografii, a dopracowany układ kamer, mikrofonów 

i światła zapewnia profesjonalne warunki nagrania. 

02 / STUDIO

DO 4 OSÓB / 25 M² / IDEALNA AKUSTYKA

ŚWIATŁO

Naturalne światło, nieograniczone możliwości

Największa i najbardziej wszechstronna przestrzeń Studia 

Zwierciadło. Naturalne światło, szlachetne materiały i trzy niezależne 

plany pozwalają swobodnie budować kadry – od kameralnych 

rozmów po większe produkcje wideo, panele dyskusyjne oraz 

projekty specjalne.

DO 8 OSÓB / 75 M² / ŚWIATŁO DZIENNE

01 / STUDIO

SEDNO
Minimalizm, który mówi więcej

Studio stworzone do rozmów, w których liczą się bliskość i skupienie. 

Minimalistyczna forma i intymna atmosfera pozwalają wybrzmieć 

treści i emocjom.To przestrzeń idealna do pogłębionych wywiadów, 

osobistych historii i formatów eksperckich, w których każdy gest, 

spojrzenie i słowo mają znaczenie.

DO 2 OSÓB / 12 M² / NIESPOTYKANA INTYMNOŚĆ

03 / STUDIO

WIDOK

Nowy wymiar scenografii

Video wall pozwala tworzyć różnorodne tła i szybko zmieniać 

charakter nagrania bez konieczności przebudowy scenografii.  

Na ekranach można prezentować identyfikację marki, dane, 

fotografie, materiały filmowe lub dedykowane oprawy graficzne, 

które stają się integralną częścią opowiadanej historii.

04 / STUDIO

DO 4 OSÓB / 35 M² / DOWOLNE TŁO WIZUALNE

STUDIO@GRUPAZWIERCIADLO.PL

TEL. 698 101 331

STUDIO ZWIERCIADŁO

UL. WIDOK 8, IV PIĘTRO

WARSZAWA ŚRÓDMIEŚCIE

PEŁNY CENNIK 
I PREZENTACJA

PODCAST  
DO 90 MINUT

Nagranie

Montaż

4 rolki i 4 zdjęcia

Nagrania z trzech kamer 4k 

Obsługa realizatora

od 1500 ZŁ

(netto + VAT)
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B
aśń pozwala nam uwierzyć, że za zamkniętymi drzwiami 

kryje się coś niezwykłego. Co takiego daje ona pisarce, 

czego nie daje realistyczna opowieść?

Baśń pozwala mi trochę oszukać rzeczywistość, a jednocześnie 

powiedzieć o niej coś bardzo prawdziwego. W realistycznej opowieści 

musimy trzymać się tego, co prawdopodobne, natomiast baśń daje 

możliwość wejścia w przestrzeń symbolu, tajemnicy, niedopowiedzenia. 

Zamknięte drzwi mogą być przecież drzwiami do konkretnego pokoju, 

ale równie dobrze mogą prowadzić do przeszłości, pamięci, lęku czy 

rodzinnego sekretu. Lubię ten moment, kiedy czytelnik nie jest pewien, 

DLACZEGO TAK TRUDNO ZOSTAWIĆ 

PRZESZŁOŚĆ W SPOKOJU? CO PRZYCIĄGA NAS 

DO ZAMKNIĘTYCH PAŁACÓW,  

RODZINNYCH SEKRETÓW I HISTORII LUDZI, 

KTÓRZY ZNIKNĘLI BEZ ŚLADU?

W „ŚNIEŻNYM PAŁACU” MAGDA KNEDLER 

SIĘGA PO BAŚŃ, GOTYCKĄ TAJEMNICĘ I DUCHY, 

ALE OPOWIADA TEŻ O BARDZO REALNYCH 

LĘKACH: KLASOWYCH PODZIAŁACH, POTRZEBIE 

PRZYNALEŻNOŚCI, OCZEKIWANIACH WOBEC 

KOBIET I PRAGNIENIU POZNANIA WŁASNEJ 

HISTORII. Z AUTORKĄ ROZMAWIA

KATARZYNA KAMYCZEK.
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KAŻDA RODZINA MA 
SWOJĄ CIEMNĄ BAŚŃ

czy to, co dzieje się w pałacu, da się racjonalnie wyjaśnić. W „Śnieżnym 

Pałacu” ta baśniowość pozwoliła mi zbudować atmosferę, w której 

przeszłość niemal staje się bohaterem. Bo tu nie chodzi tylko o „ducha” 

czy też „cień” Grety Erfurt. Cała ta opowieść w tle jest bohaterem, 

zawarte w niej pytania, niedopowiedzenia, niepewność względem 

tego, co się naprawdę wydarzyło. Budowanie klimatu w podobny 

sposób jest mi bliskie także w innych moich książkach, lubię, kiedy 

historia – zarówno ta mała, jak i ta wielka – nie jest tylko tłem, ale 

czymś, co nadal oddziałuje na ludzi żyjących tu i teraz. Podobnie jak 

sny, marzenia, wyobrażenia, przeczucia.

Michał pochodzi z niezamożnego domu, trafia do świata pałacu, 

pieniędzy i uprzywilejowanych ludzi. Dlaczego wciąż tak bardzo 

interesuje nas, kto jest „z jakiego domu”, a jednocześnie niechętnie 

rozmawiamy o klasowości?

Nie wiem, czy niechętnie rozmawiamy o klasowości, myślę, że ten temat 

jest żywy od stuleci i chyba zawsze będzie. Bo klasowość jest wciąż 

obecna, choć obecnie nie wiąże się już ze szlachectwem i herbami, tylko 

bardziej z pieniędzmi i wykształceniem. W mojej książce jest mowa 

o dwóch bogatych rodzinach. Była partnerka Michała jest z zamożnej 

rodziny profesjonalnych klasycznych muzyków, Mańkowscy zaś dorobili 

się na hodowli kur – i Michał nie myśli o nich tak samo, rodziców Gabi 

podziwia i zazdrości jej kapitału kulturowego, z Mańkowskiego zaś mimo 

wszystko trochę kpi. Zawsze zdaje sobie jednak sprawę z tego, gdzie się 

lokuje na społecznej drabinie, i w zasadzie gardzi sobą, nawet jeśli nie 

gardzą nim wcale inni. Możemy mówić o równości szans, ale przecież 

człowiek nie zaczyna życia z tego samego miejsca. Inne możliwości ma 

ktoś, kto wychował się w domu, gdzie zawsze były książki, pieniądze 

na edukację, kontakty i poczucie bezpieczeństwa, a inne ktoś, kto 

od początku musiał przede wszystkim martwić się o podstawowe 

potrzeby. Michał wchodzi do świata, który jest dla niego obcy, ale 

jednocześnie bardzo kuszący. I chyba właśnie dlatego interesowało mnie 

zderzenie tych dwóch rzeczywistości. Nie tylko różnicy majątkowej, 

lecz także różnicy języka czy obyczajów. Myślę, że jeśli faktycznie 

czasem niechętnie rozmawiamy o klasowości, to dlatego, że zmusza 

nas ona do zadawania niewygodnych pytań o własne miejsce. O to, ile 

w naszym życiu jest zasługi, a ile przypadku, dziedziczonego kapitału, 

wychowania czy szczęścia.

Śnieżny Pałac jest miejscem zamkniętym, pełnym sekretów. 

Dlaczego tak bardzo pociągają nas historie o domach, w których 

coś zostało przemilczane?

Dom powinien być miejscem bezpiecznym. Jeżeli więc okazuje się, że 

pod jego dachem przez lata ukrywano coś ważnego, pojawia się bardzo 

ciekawe napięcie. Nagle miejsce, które powinno nas chronić, zaczyna 

również budzić w nas niepokój. Stary dom jest dla mnie trochę jak 

człowiek. Ma warstwy, pamięć, blizny. Coś zostało przemalowane, 

coś przykryto dywanem, jakiś pokój zamknięto na klucz, o pewnych 

wydarzeniach przestano mówić. Ale to nie znaczy, że one przestały 

istnieć. Myślę, że właśnie dlatego tak lubimy podobne historie. Dom staje 

się zagadką, ale jednocześnie jest bardzo blisko naszego powszechnego 

doświadczenia, bo każdy w jakimś domu wyrósł. Tutaj też mamy do 

czynienia z przestrzenią różnych doświadczeń. Możemy wspominać 

dom z nostalgią, a możemy też nie chcieć wspominać go w ogóle, 
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możemy do niego wracać często, a możemy nie chcieć wracać nawet 

na święta. Dom może być też tylko ideą, a nie budynkiem, ktoś mógł 

od dziecka się przeprowadzać i wiecznie zmieniać miejsce, w którym 

żył, więc pojęcie domu wiąże się bardziej z ludźmi, z emocjami itd. 

Każda rodzina ma również rzeczy, o których mówi się chętnie, i takie, 

które przez lata pozostają niewypowiedziane.

Czy cudze tajemnice pomagają nam zobaczyć własne? Po co 

wyciągać trupa z szafy?

Literatura może być bezpiecznym miejscem do przyglądania się 

rzeczom, których nie chcemy oglądać we własnym życiu. Czytając 

o cudzej rodzinie, możemy nagle pomyśleć: „Zaraz, u mnie też było 

coś podobnego”. I to bywa czasem bardzo ożywcze. Dlatego moim 

zdaniem potrzebujemy fikcji. Nie zawsze warto jednak otwierać każdą 

szafę tylko po to, żeby sprawdzić, co w niej jest. Nie każda prawda musi 

być natychmiast wypowiedziana i nie każda tajemnica jest nasza do 

odkrycia lub wyjawienia. Ale jeśli przemilczenie zaczyna wpływać na 

kolejne pokolenia, jeśli determinuje ich wybory, relacje i uruchamia 

lęki, wtedy warto się zastanowić, czy rzeczywiście nadal należy o tym 

milczeć. „Trup w szafie” jest przecież metaforą czegoś, co niby jest 

zamknięte, zakopane, ale wciąż… gdzieś tam jest.

W książce przeszłość nie chce pozostać przeszłością. Czy 

rzeczywiście można zbudować swoje życie, nie znając historii, 

która nas ukształtowała?

Można próbować, ale sądzę, że jest to bardzo trudne. Człowiek jest 

sumą wielu rzeczy, w tym także tych, których sobie sam nie wybrał: 

rodziny, miejsca urodzenia, historii poprzednich pokoleń, doświadczeń 

rodziców i dziadków. Nie musimy znać każdego szczegółu rodzinnej 

historii. Ale czasem odkrycie pewnych faktów pozwala zrozumieć własne 

reakcje, lęki czy wybory. To zresztą jeden z powodów, dla których tak 

często wracam w książkach do przeszłości. Interesuje mnie nie tyle 

sama rekonstrukcja dawnych czasów, ile odpowiedzi na pytania, co 

z tej przeszłości zostało w nas, jak na nas wpływa, czy wciąż ma dla 

nas znaczenie. W „Śnieżnym Pałacu” przeszłość nie jest zamkniętym 

rozdziałem. Ona nadal pracuje w teraźniejszości.

Greta nie pasuje do roli, jaką wyznaczyła jej epoka – maluje, jest 

introwertyczką, nie potrzebuje balów ani życia towarzyskiego. 

Czy kobieta, która nie chce albo nie potrafi dopasować się do 

oczekiwań swojego otoczenia, wciąż płaci za to wysoką cenę?

Myślę, że tak, choć cena wygląda dzisiaj inaczej niż sto czy dwieście 

lat temu. W XIX wieku kobieta, która chciała żyć po swojemu, mogła 

naprawdę stracić bardzo wiele: pozycję, bezpieczeństwo finansowe, 

szacunek otoczenia. Dziś formalnie mamy znacznie więcej możliwości, 

ale presja społeczna nie zniknęła. Tylko zmieniła formę. Nadal istnieje 

oczekiwanie, że kobieta powinna być towarzyska, atrakcyjna, spełniona, 

aktywna, a przy tym opiekuńcza, taka, która umie zadbać o innych. 

Nadal trzeba się tłumaczyć z tego, że nie chce się mieć dzieci, kariery, 

partnera albo życia towarzyskiego według określonego wzorca. Greta 

jest dla mnie interesująca właśnie dlatego, że nie mieści się łatwo w tej

formie. Jej introwertyzm, wrażliwość i potrzeba tworzenia nie są wadami, 

choć jej otoczenie może je tak postrzegać. To temat, który pojawia 

się także w moich innych książkach. Interesują mnie kobiety, które 

próbują wyjść poza scenariusz napisany dla nich przez epokę, rodzinę ZD
JĘ
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AUTO PROMOCJA

Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl 

oraz w dobrych księgarniach.

czy społeczeństwo. W „Noworocznych pannach” czy „Północnych 

siostrach” również przyglądałam się kobietom, które muszą negocjować 

własną niezależność, ciągle przesuwać granice.

Czy każda prawda przynosi ukojenie? A może czasem trudniej 

jest żyć z prawdą niż z niewiedzą?

Zdecydowanie nie każda prawda przynosi ukojenie. Czasem prawda 

odbiera nam wygodną wersję wydarzeń, w którą wierzyliśmy przez 

całe życie. Może zmienić obraz rodziców, dziadków, ukochanej osoby, 

a czasem także nas samych. Ale niewiedza również ma swoją cenę. Jeżeli 

coś zostało przemilczane, nie oznacza to, że przestało istnieć. Sekret 

może wpływać na rodzinę przez dziesięciolecia, nawet jeśli kolejne 

pokolenia nie wiedzą, czego właściwie dotyczy. Dlatego nie sądzę, 

żeby prawda od razu przynosiła ukojenie, bo często najpierw przynosi 

wstrząs, zaprzeczenie, złość, ból. Jest jak bolesny, ale potrzebny zabieg, 

po którym potrzebujemy rekonwalescencji. Musimy zdecydować, 

co z tą nową wiedzą zrobić, jak ona może w nas pracować, jak to 

wykorzystamy w naszym życiu.

Gdyby „Śnieżny Pałac” rzeczywiście był baśnią dla dorosłych, 

czego przede wszystkim czytelnik powinien dowiedzieć się dzięki 

niej o sobie?

Chciałabym, żeby po zamknięciu książki czytelnik zadał sobie pytanie: 

„Które drzwi w moim życiu są zamknięte, mimo że za nimi coś się na 

pewno znajduje? Z czym nie umiem się zmierzyć, a może powinienem?”. 

Nie trzeba tych drzwi oczywiście od razu otwierać. Czasem wystarczy 

wiedzieć, że istnieją, zdać sobie sprawę z tego czegoś z tyłu naszej 

głowy. Zadać sobie pytanie, ile rzeczy we mnie pochodzi od ludzi, 

których już być może nie ma albo którym boję się zadać niewygodne 

pytania, rodziców, dziadków, pradziadków, co może wynikać z dawnych 

relacji, konfliktów i doświadczeń.

Bo chyba o tym jest ta baśń: o pamięci, tajemnicy i nieprzepracowanych 

kwestiach, o naszym widzeniu samego siebie, które może być wypadkową 

własnych i cudzych narracji.
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każdy poniesie karę
za swoją nieprawość.

Seria kryminalna
z komisarz Olgą Balicką

bestsellerowej autorki

KATARZYNY WOLWOWICZ

czyta Filip Kosior

Książka do kupienia na sklep.zwierciadlo.pl, w księgarniach i na platformach streamingowych.
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Seria kryminalna Katarzyny Wolwowicz z komisarz Olgą Balicką
to literacka uczta dla miłośników polskiego kryminału.

Bohaterka serii Olga Balicka to charyzmatyczna komisarz
wydziału kryminalnego, która nie boi się stawić czoła

najbardziej przerażającym sprawom. Zmagając się z własną
przeszłością, prowadzi śledztwa, odsłaniając brutalne zbrodnie,

toksyczne układy i fałszywe tropy.

Katarzyna Wolwowicz
Urodzona w 1983 roku. Dorastała w malowniczej górskiej
miejscowości – Szklarskiej Porębie. Kocha przestrzeń,
wolność i naturę, ale także ogień trzaskający w kominku,
saunę i morsowanie w górskich wodospadach.
Autorka serii kryminalnych z Olgą Balicką, Tymonem
Hanterem i Rupertem Ogrodnikiem oraz thrillerów:
W otchłani i Odpowiedź kryje się w tobie.
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

NOCNA ODNOWA

Noc to doskonały moment na intensywną pielęgnację. Serum 

AA Youth Supreme Reset Vibes wspiera regenerację skóry 

podczas snu dzięki formule A.G.E. Defence System, łączącej 

L-karnozynę i kwas ferulowy. Pomaga przeciwdziałać 

oznakom starzenia, w tym utracie elastyczności, zmarszczkom 

i przebarwieniom. Dodatkowy atut? Aplikator z wibracyjnym 

masażem, który zamienia wieczorny rytuał w chwilę relaksu. 

 oceanic.pl

ZŁOTY STANDARD SNU 

Luksus w sypialni zaczyna się od detali. Poduszki  

najwyższej kategorii jakości GOLD marki JYSK oferują 

komfort w dwóch odsłonach. LOFTET, wypełniona 

naturalnym puchem i pierzem gęsim, dzięki trzykomorowej 

konstrukcji łączy miękkość ze stabilnym podparciem. 

Pokochasz ją szczególnie, jeśli lubisz spać na boku. SVALIA  

to z kolei propozycja dla zwolenników syntetycznych 

wypełnień – jej silikonowany puch jest sprężysty, łatwy  

do formowania i pomaga zachować kształt poduszki.  

jysk.pl

Natural Glowing Highlighter  

Infused with Peptides COSI  

7,8 g szt./ok. 30 zł. 

ŚWIATŁO NA SKÓRZE 

Efekt wypoczętej, promiennej 

cery bez nadmiaru błysku? 

Rozświetlacz COSI Natural 

Glowing Highlighter wykorzystuje 

ultradrobne perłowe pigmenty, 

które subtelnie odbijają światło. 

Jedwabista, lekka formuła łatwo 

stapia się ze skórą, a jej skład 

wzbogacono o peptydy, olej z liści 

włoskiego rozmarynu. 

 Do wyboru dwa odcienie 

inspirowane Włochami:  

Perla di Amal� i Ambra di Sicilia.

Produkt dostępny w sklepie COSI 

cosicosmetics.it/pl

Dark Spot 

Remedium 

BIELENDA 

30 ml/39,99 zł.

 bielenda.com

CEL: JEDNOLITA CERA  

Przebarwienia, ślady po 

niedoskonałościach i nierówny 

koloryt? Serum Bielenda Dark 

Spot Remedium łączy składniki, 

które pomagają przywrócić 

skórze promienny wygląd. 

W dwufazowej formule znalazły 

się m.in. kwas traneksamowy 

(TXA), azeloglicyna, niacynamid 

i alfa-arbutyna. Ich zadaniem jest 

zmniejszanie widoczności plam 

pigmentacyjnych i wspieranie 

jednolitego kolorytu skóry. 

WŁOSKI GLAMOUR 

Włoski design i funkcjonalność 

w wyjątkowo efektownym 

wydaniu. Kultowa szczotka 

Janeke Superbrush w srebrno-

-różowej odsłonie nie tylko 

pięknie prezentuje się na 

toaletce, ale przede wszystkim 

delikatnie rozczesuje włosy 

bez nieprzyjemnego szarpania. 

Elastyczne ząbki masują skórę 

głowy, a charakterystyczna 

perforowana konstrukcja ułatwia 

przepływ powietrza  

podczas suszenia. 

dermo sensi,  

kojący krem  

w mgiełce TOŁPA 

100 ml/44,99 zł. 

tolpa.pl

Szczotka Superbrush 

JANEKE 1830  122 zł. 

janeke.pl

 UKOJENIE W MGIEŁCE

Lekkość mgiełki i pielęgnacyjne 

właściwości kremu w jednym? 

TOŁPA dermo sensi przynosi 

skórze ukojenie, pomaga łagodzić 

podrażnienia i zmniejszać 

widoczność zaczerwienień. 

Formuła z wegańskim PDRN 

z ryżu, madekasozydem 

i D-pantenolem wspiera 

regenerację oraz nawilżenie. 

Można stosować ją rano, 

wieczorem, a nawet w ciągu dnia 

na makijaż. Idealna, gdy cera 

potrzebuje komfortu.
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ZIMOWY STYL NA NOWO
Columbia przedstawia Amaze Pu� – kolekcję, która 

rede�niuje zimowy komfort i styl w duchu nowoczesnego 

outdooru. Ciepłe damskie puchówki, bluzy i joggery łączą 

technologię, odpowiedzialne materiały i miejską estetykę, 

tworząc idealny balans między funkcjonalnością a modowym 

wyczuciem. Obszerne fasony i miękkie, otulające sylwetkę 

formy wpisują się w trend na wygodną, swobodną elegancję. 

To ubrania, które równie dobrze odnajdą się podczas 

weekendowego wyjazdu, jak i na ulicach miasta. 

 columbiasportswear.pl

DOM W ŚWIĄTECZNYM NASTROJU
W grudniu dom staje się sceną najpiękniejszych spotkań. 

Warto zadbać o jego oprawę – od elegancko nakrytego stołu po 

dekoracje, które wprowadzają atmosferę Bożego Narodzenia. 

W sklepach Agata czekają świąteczne tekstylia, zastawa 

stołowa i ozdoby w różnych stylach. Można postawić na 

tradycyjną czerwień i złoto albo wybrać bardziej stonowaną, 

współczesną aranżację. Najważniejsze, by stworzyć 

przestrzeń, w której chce się być razem. 

agatameble.pl

Krem na noc Liftensive SORAYA

50 ml/19,99 zł. 

soraya.pl

MŁODZIEJ DZIŚ I JUTRO 
W pielęgnacji anti-age liczy się 

nie tylko natychmiastowy efekt, 

ale również długofalowe wsparcie 

skóry. Nowa linia Soraya Liftensive 

łączy oba podejścia. Kompleks 

dziewięciu typów kolagenu 

wspiera jędrność i sprężystość, 

a naturalne biopolimery 

tworzą na powierzchni skóry 

delikatną siateczkę, zapewniając 

efekt wygładzenia i napięcia. 

Całość uzupełnia ekstrakt 

z czerwonych alg o właściwościach 

przeciwzmarszczkowych. 

 RZĘSY W WERSJI MAXI
Wyraziste spojrzenie nie zawsze 

wymaga mocnego makijażu. 

Serum Long4Lashes to 

sposób na naturalnie dłuższe, 

gęstsze i mocniejsze rzęsy. 

Jego opatentowana receptura 

wspiera wzrost włosków, a kwas 

hialuronowy i prowitamina 

B5 dbają o ich nawilżenie oraz 

elastyczność. Pierwsze efekty 

można zauważyć już  

po trzech tygodniach  

regularnego stosowania.

MAKIJAŻ, PIELĘGNACJA 
I OCHRONA 

Hérmonic Time Perfecting CC 

Cream SPF 30 to wielofunkcyjny 

krem koloryzujący, który stapia 

się ze skórą, wyrównując jej 

koloryt i zapewniając naturalne 

wykończenie. Formuła z witaminami 

C i E oraz kompleksami Lipid 

Ceramide-Pro i Oleo-Soft wspiera 

nawilżenie i komfort cery. Kosmetyk 

wpisuje się w �lozo�ę longevity, 

w której piękny wygląd idzie w parze 

z troską o kondycję skóry.

 

PIELĘGNACJA 
PRZYSZŁOŚCI  

NLINE przenosi inspiracje 

medycyną estetyczną do 

codziennej pielęgnacji. 

Zaawansowane formuły wspierają 

nawilżenie, regenerację i ochronę 

antyoksydacyjną skóry. Marka 

stawia na innowacyjne składniki 

aktywne i �lozo�ę longevity, 

by zachować dobrą kondycję 

i promienny wygląd  

cery na dłużej.

Serum przyspieszające wzrost rzęs 

Long4Lashes 3 ml/89,92 zł. 

oceanic.pl

Krem CC Time 

Perfecting SPF 30  

HÉRMONIC 

z pędzelkiem 

w kształcie gua sha 

15 g /69,99 zł.

 hermonic.pl

Lotion normalizujący PHA Touch 

NLINE 100 ml/240 zł. Serum 

rozjaśniające przebarwienia Melan-ox 

30 ml/450 zł. Rozjaśniający krem  

na dzień z SPF 30  50 ml/340 zł. 

neauvia.pl
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

DELIKATNA KORONKA I SREBRNA NITKA
Kolekcja Amourette Sparkle marki Triumph celebruje 

kobiecość w jej wyra�nowanej, ekspresyjnej odsłonie, 

przełamując romantyczny charakter koronki nutą przekory 

i blaskiem połyskującej nitki. Dopracowane detale nadają 

klasycznym fasonom dekoracyjny charakter. A kolory  

– od głębokiego odcienia Admiral po szlachetną zieleń  

Teal Green – sprawiają, że jest to bielizna idealna nie tylko  

na specjalne okazje, lecz także na te codzienne chwile,  

którym chcemy nadać odrobinę blasku.

pl.triumph.com

BALIJSKA SZTUKA RELAKSU
Tao Tao SPA to sieć salonów masażu i wellness inspirowanych 

balijską �lozo�ą równowagi i slow life. W 19 lokalizacjach 

w całej Polsce można zatrzymać się na chwilę i odzyskać 

kontakt ze sobą. To przestrzenie, w których czas płynie 

wolniej, a troska o ciało i zmysły przestaje być luksusem, stając 

się codzienną praktyką. Starannie zaaranżowane wnętrza, 

zapachy i rytuały tworzą atmosferę spokoju, sprzyjającą 

odprężeniu, bez pośpiechu i z uważnością na potrzeby ciała. 

taotaospa.pl

Pomadka J.E. ROUGE EISENBERG 

3,5 g /219 zł. 

sephora.pl

ŚWIĄTECZNY BLASK 
W świątecznym makijażu 

usta grają pierwsze skrzypce! 

Pomadki J.E. ROUGE marki 

EISENBERG kuszą eleganckimi 

odcieniami od subtelnych nude 

po wyrazistą czerwień. Kremowa 

formuła z olejkiem z kwiatów 

kamelii nawilża i podkreśla 

usta, zapewniając im zmysłowe 

wykończenie. Idealne na wigilijną 

kolację i sylwestrową noc. 

Zestaw NUXE Men [BOOST]  

185 zł.  

superpharm.pl

 WAŻNY CZYNNIK
Nowa generacja serum 

regenerującego ZO Skin 

Health® to efekt ponad 18 lat 

badań nad czynnikami wzrostu. 

Innowacyjna formuła łączy pięć 

syntetyzowanych czynników 

wzrostu ze składnikami 

pochodzenia roślinnego 

i enzymatycznego. Wspiera 

naturalną regenerację skóry, 

pomagając przywrócić jej gęstość, 

jędrność i sprężystość. 

MĘSKI RYTUAŁ  
Francuska marka NUXE 

zamknęła w eleganckim zestawie 

prezentowym trzy niezbędne 

elementy męskiej pielęgnacji. 

Wielofunkcyjny żel delikatnie 

oczyszcza twarz, ciało, brodę 

i włosy, a nawilżający kosmetyk 

do twarzy pomaga zredukować 

oznaki zmęczenia i przywrócić 

skórze świeżość. Rytuał dopełnia 

woda perfumowana, w której 

energetyzujące nuty grejpfruta 

spotykają się z szałwią i wetywerią. 

 DOJRZAŁY MAKIJAŻ 
Nowy podkład od Max Factor 

ma lekką formułę z kompleksem 

minerałów optycznie 

wygładzających niedoskonałości, 

wyrównuje koloryt i nie 

podkreśla zmarszczek. Krycie 

można stopniować od średniego 

do mocniejszego, zachowując 

naturalne, delikatnie matowe 

wykończenie. Podkład zapewnia 

komfort przez cały dzień, bez 

uczucia ciężkości i efektu maski.

ZO Skin Health® Growth Factor 

Serum 30 ml / 805 zł.  

gabinety medycyny estetycznej

Podkład Face�nity Lasting Blur  

MAX FACTOR 25 ml/26,99 zł 

(drogerie Rossmann, Hebe i inne).
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REK LAMA

MODA NA FOLK

Polskie rzemiosło i współczesny design spotykają się w nowej 

odsłonie kolekcji NEW FOLK marki W.KRUK. Inspiracją  

dla 19 wzorów biżuterii stały się tradycyjne hafty wilanowskie 

i podhalańskie. Charakterystyczna góralska parzenica zdobi 

srebrne oksydowane naszyjniki i bransoletki, a ornamenty 

wilanowskie pojawiają się na biżuterii z brązu, również 

w złoconej wersji. Kolekcję uzupełniają jedwabne  

chusty i poszetka wykonane w Milanówku. 

MIEJSKI SZYK I JESIENNA  

ELEGANCJA TARANKO

Nowojorska energia, ponadczasowa elegancja i szlachetne 

tkaniny – to esencja Big City Stories, najnowszej modowej 

opowieści marki TARANKO. Wśród propozycji na chłodne 

dni uwagę przyciąga szary płaszcz z wiązaniem w talii, uszyty 

z wysokogatunkowej wełny z dodatkiem miękkiej wiskozy. 

Otulający, ciepły i niezwykle kobiecy.  

To klasyka w wielkomiejskim wydaniu,  

która nie poddaje się sezonowym trendom.  

taranko.com

W TK Maxx można znaleźć wysokiej 

jakości ubrania i dodatki od znanych 

marek w atrakcyjnych cenach.

JESIENNO-ZIMOWY STYL 

Z EFEKTEM WOW

Chłodniejsze dni zachęcają do 

zabawy warstwami, fakturami 

i wyrazistymi dodatkami. Warto 

zacząć od jakościowej bazy, którą 

z łatwością skompletujesz  

w TK Maxx. Miękki sweter z wełny 

lub kaszmiru to jesienny must- 

-have. Całość uzupełnią dodatki, 

które często odgrywają rolę 

modowych perełek.

Woda 

perfumowana 

RITUALS 

Aeonian Velvet 

Vanilla  

60 ml/375 zł. 

rituals.com

ZAPACH NA WIECZNOŚĆ 

Nazwa nowej kolekcji perfum 

Rituals – Aeonian – pochodzi od 

greckiego słowa oznaczającego 

wieczność(zapachy są wyjątkowo 

trwałe, utrzymują się do 24 h). 

Tworzy ją osiem wyra�nowanych 

kompozycji unisex, opracowanych 

przez mistrzów perfumiarstwa 

z domu dsm-�rmenich. Wśród 

nich Velvet Vanilla – zmysłowy, 

otulający zapach idealny na 

zimowe wieczory, a także jako 

elegancki prezent pod choinkę. 

 PODARUJ CHWILE 

RELAKSU

Zaskocz bliską ci osobę 

wspaniałym prezentem. Hotele 

SPA Dr Irena Eris Wzgórza 

Dylewskie, Polanica-Zdrój 

i Krynica-Zdrój 12+ proponują 

voucher na wybrany pakiet 

(np. Romantyczny Weekend 

w SPA dla Dwojga) lub voucher 

kwotowy na dowolne usługi. 

Na niezapomniany pobyt 

złożą się komfortowe warunki 

wypoczynku, nowoczesne 

Centrum SPA, profesjonalne 

zabiegi w Kosmetycznym 

Instytucie, wspaniała smakowita 

kuchnia oraz atmosfera pełna 

ciepła i harmonii. 

DrIrenaErisSPA.com.

Kolczyki z kolekcji 

New Folk  

W. KRUK

399 zł. 

wkruk.pl

 KULTOWY MODEL

SOREL to legendarna kanadyjska 

marka, oferująca stylowe 

buty, odporne na najbardziej 

wymagające warunki pogodowe. 

CARIBOU HORIZON™ GTX 

Winter Boots to nowa wersja 

kultowego modelu CARIBOU™  

– buty nowej generacji, stworzone 

z myślą o eleganckim wyglądzie 

i wysokiej ochronie przed 

niskimi temperaturami. Dzięki 

wodoodpornej konstrukcji Gore- 

-Tex™ twoje stopy pozostaną ciepłe 

i suche niezależnie od pogody.

CARIBOU  

HORIZON™ GTX 

Winter  

Boots SOREL

1529,99 zł. 

sorelfootwear.pl
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AUTO PROMOCJA

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl, w księgarniach i na platformach streamingowych.

Apetyt na życie
   z wiekiem.

Dr Tadeusz Oleszczuk, autor bestsellerowego poradnika
„Zdrowie bez wymówek“, wyjaśnia, jak zachować młodość na dłużej.
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KOSMICZNY WYMIAR LUKSUSU

Bentley prezentuje Nicolaus Copernicus Collection  

– trzy unikatowe samochody inspirowane dziedzictwem 

Mikołaja Kopernika. Kolekcja powstała z inicjatywy polskiego 

zespołu marki we współpracy z brytyjską centralą i działem 

personalizacji Mulliner. Modele The Sun, The Earth  

i The Moon wyróżniają się indywidualną kolorystyką  

oraz detalami nawiązującymi do astronomii. Ich wnętrza 

zdobią m.in. motywy rycin z dzieła „O obrotach sfer 

niebieskich”, haftowane przedstawienia Układu Słonecznego 

i elementy z naturalnego kamienia. Każdy z trzech 

samochodów powstał w jednym egzemplarzu, łącząc 

motoryzacyjne rzemiosło z hołdem dla polskiego astronoma. 

bentleymotors.com

OD STÓP DO GŁÓW

Ziaja med rozszerza kurację 

ultranawilżającą o dwa kosmetyki 

z mocznikiem, stworzone z myślą 

o wymagającej, suchej i szorstkiej 

skórze. Pianka do mycia twarzy 

z 5% mocznikiem delikatnie 

oczyszcza, nawilża i wspiera 

naturalną barierę ochronną 

skóry, nie pozostawiając uczucia 

ściągnięcia. Z kolei maska do 

stóp z 20% mocznikiem działa 

niczym zmiękczające skarpetki, 

wygładzając zrogowaciały 

naskórek. Można ją stosować 

również na łokcie i kolana. 

KOMPLEKSOWE  

PODEJŚCIE 

Odżywczy krem na dzień 

Dermedic OILAGE odpowiada 

na potrzeby skóry w okresie 

menopauzalnym, pomagając 

przywrócić jędrność i nawilżenie. 

Formuła z kompleksem 

TriOleum™, peptydami Meno�t® 

i kwasem hialuronowym 

wygładza zmarszczki, odżywia 

i wzmacnia barierę ochronną 

skóry. Dodatkowy atut? 

Technologia CoolPoint, która 

łagodzi dyskomfort związany 

z uderzeniami gorąca.

BLOND POD OPIEKĄ

Chłodny odcień, jedwabista 

gładkość i mroźny blask! Linia 

Blondi OnlyBio Hair in Balance 

to pielęgnacja stworzona z myślą 

o włosach blond i rozjaśnianych. 

Szampon i odżywka neutralizują 

żółte re�eksy, a odżywcze oleje 

z awokado i orzechów brazylijskich 

wygładzają pasma. Całość dopełnia 

rozświetlający olejek, który nadaje 

włosom spektakularny połysk.

 

DRUGA SKÓRA 

Rozświetlający podkład 

Catrice Skin Like łączy 

trwałość z właściwościami 

pielęgnacyjnymi. Ultralekka 

formuła wyrównuje koloryt 

cery, zapewniając naturalne, 

promienne wykończenie. Zawiera 

sfermentowany ekstrakt z arniki, 

kwas hialuronowy i kompleks 

peptydów. Utrzymuje się  

do 12 godzin i jest odporna  

na wodę, pot oraz ścieranie.  

Daje uczucie nawilżenia.

Odżywczy krem na dzień 

przywracający gęstość skóry Oilage 

DERMEDIC  

50 ml/69,99 zł. 

dermedic.com

Rozświetlający podkład Skin Like 

CATRICE 30 ml/29,99 zł. 

catrice.eu

Produkty z serii Blondi Hair 

in Balance OnlyBio znajdziesz 

w drogeriach Rossmann oraz w sklepie 

internetowym onlybio.life.

eprasa.pl 9f04a262dc



ŻYWOT PANÓW BRACI

Wydanie papierowe – w punktach sprzedaży prasy i na sklep.polityka.pl 
Wydanie cyfrowe – subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii – polityka.pl/podkasty

Newsletter historyczny – polityka.pl/newslettery

W sprzedaży

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytułów z serii Pomocnik Historyczny

124 
strony
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

MAGNETYCZNY BLASK DIAMENTÓW
Prawdziwy luksus to elegancja i artyzm. To właśnie de�niuje 

ekskluzywną selekcję High jewellery by Apart. Tak wytworna 

biżuteria z diamentami wymaga jubilerskiej maestrii, bo 

to dzięki niej i precyzyjnej oprawie ze złota diamentowy 

blask odkrywa swoją pełnię. To biżuteria, która równie 

dobrze dopełni wieczorową kreację, jak i doda charakteru 

minimalistycznej stylizacji. 

apart.pl

PROMOCJE NA GORĄCO, DECYZJE NA CHŁODNO 
Black Week, Black Friday i Cyber Monday kuszą wyjątkowymi 

okazjami, ale to również czas wzmożonej aktywności 

cyberoszustów. CyberPEKAO przypomina, że najlepsza 

promocja to bezpieczna promocja. Zanim klikniesz „kup 

teraz”, sprawdź opinie o sklepie, zwery�kuj dane sprzedawcy 

w CEIDG lub KRS i przeczytaj zasady zwrotów. Podejrzanie 

niska cena lub niejasne informacje na stronie? Lepiej 

zrezygnować z zakupu, niż dać się złapać w pułapkę. 

www.pekao.com.pl/bezpieczenstwo

Radical Hair Clinic  radical.pl

SEKRET PIĘKNYCH 
WŁOSÓW… 

...zaczyna się od skóry głowy. 

RADICAL® HAIR CLINIC 

wpisuje się w trend skini�cation of 

hair, przenosząc zasady pielęgnacji 

twarzy do świata włosów. Trzy 

linie kosmetyków odpowiadają 

na różne potrzeby włosów i skóry 

głowy, wykorzystując składniki 

znane z pielęgnacji twarzy: 

kwas hialuronowy, ceramidy, 

witaminę C, keratynę czy biotynę. 

Łagodne formuły bez SLS i SLES 

pozwalają lepiej zadbać o włosy. 

 WIĘCEJ NIŻ NAWILŻENIE 
Dermedic CICATOPY  

ultrakojący krem naprawczy 

przynosi ulgę nawet bardzo 

wrażliwej i atopowej skórze. 

Formuła z opatentowanym 

kompleksem Cicalinum®, 

beta-glukanem i wodą termalną 

łagodzi świąd, zaczerwienienia 

i szorstkość, jednocześnie 

wspierając regenerację bariery 

ochronnej 

naskórka. 

Delikatny nawet 

dla najmłodszych 

– może być 

stosowany  

od pierwszego  

dnia życia. 

MOC RAZY PIĘĆ  
Sesderma The Power of 5 to 

trzy zaawansowane sera, które 

wykorzystują technologię 

liposomalną, by działać 

wielopoziomowo. C-VIT 5 

z pięcioma formami witaminy C 

rozświetla i wyrównuje koloryt, 

RETI AGE 5 z kompleksem 

retinoidów wygładza zmarszczki 

i wspiera odnowę skóry, 

a HIDRADERM HYAL 5 

z pięcioma formami kwasu 

hialuronowego intensywnie 

nawilża i wzmacnia  

barierę ochronną.

 

PODWÓJNA RADOŚĆ 
KLOO świętuje drugie urodziny 

i robi to po swojemu – premierą 

dwóch pielęgnacyjnych nowości. 

Eye Serum to serum pod oczy 

z kwasem traneksamowym, 

tripeptydem i kompleksem 

kofeinowym, które pomaga 

redukować cienie i opuchnięcia. 

Moisture Me Hydrating Cream to 

z kolei solidna porcja nawilżenia 

dzięki kwasowi hialuronowemu 

4D, ceramidom i aminokwasom 

NMF. Dwa nowe powody, by 

polubić codzienną pielęgnację.

Ultrakojący krem 

naprawczy Cicatopy 

DERMEDIC  

40 ml/ok. 45 zł. 

dermedic.com

Eye Serum 99 zł oraz Moisture  

Me Hydrating Cream KLOO  

129 zł. kloo.pl

Dermokosmetyki z linii  

The Power of 5 SESDERMA

sesderma.pl
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KOSZYK NA ZAKUPY DO RZECZY

REK LAMA

STYLOWY AIR FRYER

Air fryer Smeg to połączenie charakterystycznego designu 

inspirowanego latami 50. z nowoczesną funkcjonalnością. 

Pojemność 7 litrów, 7 automatycznych programów oraz dwa 

tryby przygotowywania potraw – Crispy i Juicy+Crispy  

– pozwalają uzyskać różnorodne efekty kulinarne. 

Technologia cyrkulacji gorącego powietrza umożliwia 

przygotowywanie potraw z niewielką ilością tłuszczu, 

a podświetlane okienko ułatwia kontrolę procesu gotowania. 

 smeg.com

PODARUJ HAGI NA ŚWIĘTA

Święta to czas bliskości, ciepła i małych gestów. Marka 

Hagi przenosi tę atmosferę do codziennych rytuałów 

pielęgnacyjnych, tworząc zestawy, którymi możemy 

podarować bliskim odrobinę przyjemności, relaksu 

i troski o siebie. Zestaw Cosy Christmas otula zapachem 

przywodzącym na myśl słodkie wypieki i zimowe wieczory. 

Z kolei Zestaw Reset to wyjątkowy prezent dla niego  

– produkty do codziennej pielęgnacji uzupełnione o miękkie 

skarpety, idealne na leniwy, domowy reset. 

hagi.com.pl

Woda perfumowana L’Interdit 

Elixir GIVENCHY 50 ml/655 zł, 

pomadka Le Rouge Satin Silk 245 zł. 

TALIZMAN OD GIVENCHY 

Zainspirowane modą Sarah Burton 

nowości Givenchy: L’Interdit 

Elixir oraz pomadka Le Rouge 

Satin Silk to prawdziwe talizmany 

kobiecej mocy. Elixir, dzięki 

akordom zanurzonej w rumie 

czereśni, wanilii i dawany działa 

na zmysły jak magiczna mikstura, 

dodaje siły i pewności siebie. 

Pomadka zapewnia długotrwały 

komfort ust i przyciąga światło 

wibrującym żywym kolorem. 

ISANA: krem do rąk Figa i czekolada 

6,99 zł/100 ml; hydrożelowe płatki 

pod oczy 2 szt./4,59 zł; maska 

Cinnamood 1 szt./4,99 zł.

rossmann.pl

Kalendarz 

Adwentowy 

Premium YVES 

ROCHER 549 zł.

yves-rocher.pl

CODZIENNE 

PRZYJEMNOŚCI

Odliczanie do świąt jeszcze 

nigdy nie było tak przyjemne! 

Kalendarz adwentowy Yves 

Rocher Premium, inspirowany 

magicznym warsztatem życzeń 

w bretońskiej La Gacilly, 

skrywa 24 kosmetyczne 

niespodzianki, w tym produkty 

do pielęgnacji twarzy i ciała. 

Zamknięty w eleganckim, 

bordowym pudełku z szu�adkami 

i lusterkiem, każdego dnia 

zaprasza do odkrywania  

kolejnych przyjemności. 

PIELĘGNACJA NA SŁODKO

ISANA proponuje kosmetyki, 

które rozpieszczają nie tylko skórę, 

ale i zmysły. Hydrożelowe płatki 

pod oczy w kształcie jamników, 

z kwasem hialuronowym, kofeiną 

i ekstraktem z dyni, nawilżają 

i przyjemnie chłodzą skórę. Krem 

do rąk o zapachu �gi i czekolady 

otula dłonie aromatyczną słodyczą, 

a maska Cinnamood z masłem 

shea oraz ekstraktami z cynamonu 

i wanilii zamienia codzienną 

pielęgnację w chwilę relaksu. 

REWOLUCJA 

W LECZENIU 

HEMOROIDÓW 

Procto-zac MemeThol Barier 

Spray (10 ml/79 zł)  

to opatentowana technologia, 

która błyskawicznie walczy 

z nawracającymi hemoroidami. 

Likwiduje ból i zmniejsza 

problem w ciągu 7 dni.   

Postaw na dyskrecję, skuteczność 

i komfort XXI wieku!  

Zamów w aptece.
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300 HOROSKOP  

Penny Thornton 

astrolożka, autorka książek, wykładowczyni. 
Jej klientką była księżna Diana. 
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KOZIOROŻEC  22.12–20.01

Im dalej w grudzień, tym większe okaże się twoje poczucie 

szczęścia. Niezależnie od tego, czy wyjedziesz w podróż,  

czy będziesz dawać z siebie wszystko, ten wysiłek na pewno 

się opłaci. Pamiętaj o tym, jeśli w pierwszym tygodniu 

odniesiesz wrażenie, że bogowie sprzysięgli się przeciwko 

tobie. Tak nie jest – chodzi po prostu o właściwy moment. 

Zdrowie i dobre samopoczucie znajdą się na pierwszym 

miejscu, a dokonane odkrycie lub nowa terapia mogą 

przynieść pozytywne rezultaty. Wigilia przypada na pełnię 

Księżyca, więc domykanie starych rozdziałów zapowiada się 

bardzo wyraźnie. To czas, by puścić przeszłość  

w niepamięć i świętować nadejście nowego czasu.

WODNIK  21.01–19.02

Na to, jaki będzie twój grudzień, wpłyną inni ludzie. Obecność 

Jowisza w strefie relacji oznacza, że to jeden z najlepszych 

momentów na poznawanie nowych osób, wchodzenie 

w związki i zawieranie małżeństw – ogólnie rzecz biorąc, 

nawiązane relacje przyniosą wiele dobrego. Niewykluczone,  

że dostaniesz premię, a poza tym grudzień to doskonały 

miesiąc, by promować swoje talenty i zrobić wrażenie 

na osobach mających władzę i wpływy. Święta Bożego 

Narodzenia upłyną w magicznej atmosferze, choć to,  

co w sobie tłumisz, może wezbrać z pełną siłą 24 grudnia.  

Nie przesadź z imprezowaniem i nie przejmuj się krytyką  

ani niezbyt trafionym prezentem.

RYBY  20.02–20.03

Grudzień zacznie się ekscytująco, choć nieco burzliwie. 

Podczas gdy jedne Ryby będą się cieszyć z awansu  

lub czystego łutu szczęścia, inne będą się zastanawiać, 

dlaczego coś się posypało i na jaki kolejny krok się 

zdecydować. Taki już jest Uran: przynosi rozstania, 

załamania i przełomy. Nów Księżyca (9 grudnia) otworzy 

nowe możliwości, a w grę może wchodzić również relacja 

uczuciowa. Święta Bożego Narodzenia to czas spełnienia 

pragnień: bez względu na to, czy romans przekształci się 

w poważny związek, czy po prostu narodzi się coś pięknego.

BARAN  21.03–20.04

Grudzień to droga od starego rozdziału ku nowemu.  

Może wiązać się z podróżą, jednak najpewniej przyniesie 

zmianę twojego światopoglądu i sposobu myślenia.  

Osoby urodzone w marcu najbardziej skorzystają  

na tym, co się wydarzy, choć rozwój wypadków  

w pewnym stopniu wpłynie na życie wszystkich  

Baranów. Twoje szczęście i powodzenie mogą leżeć  

poza dobrze znanym ci terytorium – bez względu  

na to, czy to partner/partnerka namówi cię do zmian,  

czy też otrzymasz ofertę, która wyrwie cię ze strefy 

komfortu. Wigilia będzie wydarzeniem, które zapisze się  

w pamięci i poruszy najczulsze struny twojego serca.

BYK  21.04–20.05

Przy Wenus w strefie miłości czeka cię czas romantycznych 

uniesień. Związek, który przechodzi kryzys, może 

odzyskać dawny blask lub na twojej drodze pojawi się 

ktoś nowy. Ogólnie to świetny miesiąc na nawiązywanie 

kontaktów zarówno prywatnych, jak i zawodowych. Około 

9 grudnia łatwo będzie dać ponieść się emocjom, ale jeśli 

dojdzie do spięcia, unikaj stawiania ultimatum i palenia 

za sobą mostów. Święta Bożego Narodzenia mogą nie 

spełnić wszystkich twoich oczekiwań, ale prezenty, które 

otrzymasz, będą na wagę złota. Sylwester to z kolei idealny 

moment na podjęcie decyzji, która odmieni twoje życie.

STRZELEC  23.11–21.12

Pierwszy tydzień przyniesie nieoczekiwane zwroty  

akcji. Mogą być pozytywne, ale trzeba będzie wprowadzić 

wiele zmian, aby się do nich dostosować. Niespodziewana 

propozycja pracy lub inne decyzje kierownictwa  

twojej firmy mogą sprawić, że w 2027 roku  

otworzą się przed tobą zupełnie nowe horyzonty.  

Nów Księżyca w Strzelcu (9 grudnia) również zwiastuje  

nowy początek – przede wszystkim w twoim życiu 

uczuciowym. Jeszcze przed Nowym Rokiem mogą pojawić 

się w twoim życiu nowe osoby, które ci uświadomią,  

jak inaczej mogłoby ono wyglądać, gdyby tylko starczyło  

ci odwagi, by wyrwać się z toksycznej sytuacji.
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AUTO PROMOCJA

BLIŹNIĘTA  21.05–21.06

Wypłyniesz na szerokie wody. Pomijając podróże, poszerzysz 

również swoje horyzonty osobiste i zawodowe. W pracy 

mogą pojawić się korzyści i punkty zwrotne, a nawet szczypta 

romansu. To miesiąc, w którym warto pokazać się z jak 

najlepszej strony – bez względu na to, czy szukasz miłości, 

czy chcesz rozwijać karierę. Pierwszy tydzień przyniesie 

liczne zmiany i niespodzianki, potem zyskasz większe uznanie 

i złapiesz wiatr w żagle, a długo ciągnąca się sprawa może 

wreszcie znaleźć rozwiązanie. Gdy 31 grudnia wybije północ, 

weź głęboki oddech – rok 2027 będzie jazdą bez trzymanki.

RAK  22.06–22.07

Saturn ma teraz najsilniejszy wpływ i z jednej strony pomoże 

ci przekuć nadzieje i plany w konkretne działania, ale z drugiej 

sprawi, że nawet do zabawy podejdziesz jak do zadania. Chodzi 

o zasadę: najpierw obowiązek, potem przyjemność, a rodzina 

zawsze na pierwszym miejscu. Wyciągnij jak najwięcej 

korzyści z wydarzeń z pierwszego tygodnia, zwłaszcza tych 

stanowiących wyzwanie, bo mogą otworzyć ważne drzwi. 

Jedyna w tym roku pełnia Księżyca w znaku Raka przypada na 

24 grudnia, co może uczynić te święta jednymi z najbardziej 

emocjonalnych od lat. To idealny moment, by złożyć ważną 

deklarację uczuciową i zamknąć pewien rozdział. W ten sposób 

rozpoczniesz rok 2027, mając przed sobą nowe perspektywy.

LEW  23.07–23.08

To, co znane i tradycyjne, daje poczucie bezpieczeństwa, 

jednak sukces w grudniu wymaga postawienia na nowe 

strategie i pójście pod prąd. Zaryzykuj – niezależnie od tego, 

czy rzucisz na szalę swoje serce, czy opinię innych na twój 

temat. Jeśli obecny rok miał cię czegoś nauczyć, to tego, że 

czekając na idealny moment, po prostu go przegapisz. Święta 

Bożego Narodzenia przypadają na pełnię Księżyca, co sprawi, 

że utrzymujący się problem osiągnie punkt krytyczny. Twoje 

serce wypełni radość, a podjęte decyzje pozwolą ci wejść 

w nowy rok z wielkimi nadziejami i nową determinacją.

PANNA  24.08–22.09

Powitaj Marsa w swoim znaku. Ta planeta doda ci energii 

i zmotywuje do działania, choć możesz przez to wywołać 

poruszenie, które nie wszystkim się spodoba. Ale kto nie 

Optymistyczny i ciekawy świata Strzelec doceni 

książkę „Całe szczęście to kryzys”. To lektura, 

która pokazuje, że trudne momenty mogą stać się 

początkiem zmiany. Strzelec, który lubi patrzeć  

w przyszłość z nadzieją i szukać sensu  

w życiowych doświadczeniach, znajdzie tu zachętę, 

by nawet w kryzysie dostrzec szansę na rozwój.

Książka dostępna na sklep.zwierciadlo.pl.

ryzykuje, ten nie pije szampana. Pierwsze dziewięć dni grudnia 

okaże się wyjątkowo nieprzewidywalne i trzeba będzie  

ze spokojem podchodzić do tego, co pojawia się i znika.  

Uran nie bez powodu nazywany jest planetą przebudzenia.  

Kariera z jednej strony, a dom z drugiej to główne 

obszary wszelkich zmian – zarówno tych planowanych, jak 

i niespodziewanych – a wiadomości na temat pewnego  

członka rodziny mogą sprawić, że będą to pamiętne święta.

WAGA  23.09–23.10

Nie zakładaj niczego z góry. Masz przed sobą jeden z miesięcy, 

w których dzieje się to, czego najmniej się spodziewasz. 

W większości przypadków niespodzianki okażą się 

błogosławieństwem i nawet jeśli w danej chwili nie będziesz 

ich tak postrzegać, wkrótce zmienisz zdanie. Poinformowanie 

innych o swoich planach z dużym wyprzedzeniem pozwoli 

uniknąć nerwowej atmosfery w Wigilię, podobnie jak 

zarezerwowanie zapasu czasu na podróż. Naprawdę nie 

da się dogodzić wszystkim i zawsze, więc jeśli przyjdzie ci 

wybierać między dwiema stronami, na pierwszym miejscu 

postaw obowiązek. W tym roku lepsze są rzeczy skromniejsze 

i prostsze – docenisz to dopiero pod sam koniec miesiąca.

SKORPION  24.10–22.11

Jaki prezent mógłby być lepszy pod choinką niż urocza Wenus? 

Ta planeta miłości i słodkich niespodzianek będzie w twoim 

znaku przez cały grudzień, lecząc złamane serca i budząc 

w tobie wiarę w to, że czekają cię dobre rzeczy. Życie może 

nie będzie idealne – przez pierwsze dziesięć dni miej zapięte 

pasy – ale przyniesie przynajmniej jedną wspaniałą chwilę. 

Nad świętami zawisną mgliste macki Neptuna, co z jednej 

strony zapowiada niezwykle magiczny czas, jednak z drugiej 

może przynieść zamieszanie i nieporozumienia.  ●

23.11–21.12 ŻYWIOŁ OGNIA

strzelec GRUDZIEŃ 2026
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LITERY Z PÓL OZNACZONYCH CZERWONYMI KWADRATAMI  
TWORZĄ W KOLEJNOŚCI HASŁO KRZYŻÓWKI. 

Prawidłowe rozwiązanie prześlij SMS-em pod nr 7255 o treści  
zgodnej z wybranym rodzajem nagrody (patrz: treść SMS-a pod nagrodą). 
W SMS-ach prosimy nie używać polskich znaków.  

Czekamy na nie od 3 do 30 listopada 2026 roku.  

Organizator: Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o.
*Koszt SMS-a to 2,46 zł z VAT.  

Informacja o przetwarzaniu danych osobowych uczestników  
konkursu w stopce redakcyjnej. 

Rozwiązanie krzyżówki z numeru 10/2026: DOGASZANIE OGNISKA.

POZIOMO: 1. NAPĘD 4. ROWEK 7. NET 8. SALWA 9. UPIÓR 10. PODKOSZULKA 15. WYNIK 
18. FORTEL 19. AMULET 20. OKO 22. NADBAGAŻ 26. TUKAN 27. WYWIAD 28. ARCYŁOTR 
29. PRZETARCIE 30. TRZEPACZKA  PIONOWO: 1. NIESZPORY 2. POGLĄD 3. DYNAMO 
4. RATUSZ 5. WĘGIEL 6. KWARTA 11. KALENDARZ 12. SKALD 13. UŁUDA 14. KIESA 15. WERTEPY 
16. NARKOZA 17. KOMNATA 18. FOLWARK 21. BILET 23. BRYKA 24. GROSZ 25. ŻARNA

Lista laureatów dostępna w siedzibie organizatora.

Pionowo: 1. miejsce na hybrydę 2. serial z salwami 3. umowy dla obsady 
4. pstrykane przed nosem 5. noga na stole 6. twarde do wyciskania 11. walczy 
z wiatrem we włosach 12. żółć na palcu 13. skąpił na ubrania 14. centrum Ziemi 
15. zalewana chińszczyzna 16. saloonowa walka 17. chata na lata 18. składany 
w biurze 21. wnoszony przez pannę 23. na wieki wieków 24. druga woda po 
kisielu 25. ci, co skaczą i biegają

Poziomo: 1. bzik szewca 4. mierzy tony 7. strzelony bez broni 8. praca po zmroku 
9. gra dla dorosłych 10. mam talenty! 15. szarpana w służbie piękna 18. wcięty 
w prozie 19. sprawdzana przed podróżą 20. olej to i uprasuj 22. z partii do partii 
26. kataklizm na scenie 27. parasola rola 28. organ w terenie 29. kichaj na to 
30. gdzie stół z powyłamywanymi nogami 
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REK LAMA

B: 3 zestawy poradników dr. Tadeusza Oleszczuka „Zdrowie bez wymówek”  

o tym, jak budować zdrowe i trwałe nawyki dla lepszego życia. 

SMS o treści: ZW.KR.B.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.

A: 5 zestawów dermokosmetyków aptecznych Dermedic OILAGE, 
które widocznie poprawiają stan skóry i przywracają jej gęstość, 

elastyczność, spoistość oraz nawilżenie. W skład zestawu 

wchodzą kosmetyki z linii OILAGE: odżywczy krem na dzień  

50 ml, serum antyoksydacyjne 30 ml, skoncentrowany  

krem przeciwzmarszczkowy pod oczy 15 ml.

SMS o treści: ZW.KR.A.hasłokrzyżówki wyślij pod nr 7255.
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ROCZNA PRENUMERATA

Zamawiasz - zyskujesz!
� niższa cena
� darmowa dostawa w prenumeracie
� wysyłka bezpośrednio do domu 

lub odbiór w wybranym paczkomacie

tylko

ZAMÓW JUŻ DZIŚ!

prenumerata24.pl

Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl

149 zł190,80 zł
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REDAKCJA 
ul. Widok 8, 00-023 Warszawa, tel. 603 798 616  

sekretariat@grupazwierciadlo.pl  
e-mail: pierwsza litera imienia.nazwisko@grupazwierciadlo.pl

 redaktorka naczelna JOANNA OLEKSZYK
 zastępczyni redaktorki naczelnej ALINA GUTEK  
 dyrektorka artystyczna KATARZYNA MIŚKOWIEC
 projekty specjalne  MAGDA ROSŁANIEC 
 korekta  JOANNA MORAWSKA
    

ZESPÓŁ 
GABRIELA CZERKIEWICZ (moda), JOANNA DERDA (zdrowie), 

ZOFIA FABJANOWSKA (kultura), AGATA RUCIŃSKA (uroda)

 graficzki AGNIESZKA NAROLSKA   
   EWELINA KARLSSON (projekty specjalne)
 fotoedycja i produkcja sesji  MAGDALENA SOBOTKA, ALICJA SIKORA

FELIETONIŚCI 
ARTUR ANDRUS, KATARZYNA BŁAŻEJEWSKA-STUHR, NATALIA DE BARBARO, 

JACEK DUBOIS, ANNA GACEK, TOMASZ JASTRUN, SONIA KISZA,  
SZYMON MAJEWSKI, KATARZYNA MILLER, MONIKA SOBIEŃ-GÓRSKA 

WSPÓŁPRACOWNICY  
BOGDAN DE BARBARO, WOJCIECH EICHELBERGER, JOANNA FLIS,  

REMIGIUSZ GRZELA, ANGELIKA KUCIŃSKA, IZA NOWAKOWSKA-TEOFILAK, 
MARTA NIEDŹWIECKA, BEATA PAWŁOWICZ, STACH SZABŁOWSKI,  

ANNA TATARSKA, GRAŻYNA TORBICKA, MARIOLA WIKTOR, ARTUR ZABORSKI,  
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

WYDAWNICTWO ZWIERCIADŁO SP. Z O.O.
 prezes zarządu ADAM POPIELSKI
 dyrektor zarządzający ROBERT MAŁASZEK
 dyrektor finansowy RAFAŁ STARZYK
 dyrektorka wydawnicza MARTA KOWALSKA
 sekretariat MONIKA FLORCZUK-DURKA tel. 603 798 616 
  EWA FLORCZUK

REKLAMA
dyrektorka ANNA SZALUŚ tel. 694 484 228

zastępczyni dyrektorki ANNA RUSZKOWSKA tel. 664 742 101 
MAŁGORZATA JAROSIEWICZ tel. 787 961 429 MAGDALENA ŁUKASIEWICZ  

tel. 607 950 986  EWA PIETRZYKOWSKA tel. 662 060 092

PROMOCJA I MARKETING
dyrektorka JUSTYNA OGŁOZIŃSKA tel. 501 353 867 

redaktorka kreatywna WERONIKA JAREK-RADŁOWSKA tel. 602 470 502 

PRODUKCJA
dyrektor ROBERT JEŻEWSKI 

REPRODUKCJA I NADZÓR DRUKU 
redaktor techniczny PIOTR SZCZERSKI, opracowanie kolorystyczne PAWEŁ SULISZ

druk i oprawa P/MINT SP. Z O.O.

DYSTRYBUCJA
KATARZYNA PASIK tel. 503 134 270 

PRENUMERATA
prenumerata cyfrowa: sklep.zwierciadlo.pl/prenumerata

prenumerata drukowana, prenumerata zagraniczna: prenumerata24.pl
Infolinia +48 513 129 995, pn-pt w godz. 9-14, kontakt@prenumerata24.pl

DZIAŁ KSIĄŻEK
RENATA PATOKA, BLANKA WOŚKOWIAK, AGNIESZKA SŁOWIK  

DZIAŁ KSIĘGOWOŚCI
KATARZYNA KUCA, DOROTA SIKORA 

PORTAL ZWIERCIADLO.PL
WIKTORIA ANDRZEJEWSKA, ROBERT CHOIŃSKI, PATRYCJA FIJAŁKOWSKA, 

MATEUSZ KACZOROWSKI, AGNIESZKA KUBIŃSKA, AGATA LIPIEC,  
KLAUDIA MIZERSKA, ZUZANNA OLSZEWSKA, TOLA RYBICKA,  

DOMINIKA SOĆKO, ALICJA SZEWCZYK (wydawczyni),  
ANNA TOBIASZ, ALEKSANDRA URBANIAK, MARTA WASZKIEWICZ,  

AGNIESZKA WIRTWEIN, EDYTA ZBĄSKA   

programista SYLWESTER CIACH  

Materiały reklamowe na stronach:  II-1, 2-3, 4-5, 6-7, 8-9, 11, 13, 15, 17, 18-19, 21, 23, 25, 27, 35, 71, 73, 74-75, 79, 81, 82-83,  
89, 90-91, 100-103, 107, 113, 117, 119, 123, 127, 129,  137, 139, 143, 145, 151, 157-171, 173, 175, 181, 185, 187, 189, 191, 193,  

197, 203, 207, 209, 212-213, 219, 220-221, 223, 225, 227, 228-229, 230-231, 232, 233, 234, 235, 237, 238-243, 247, 249,  
250-253, 255, 257, 259, 267, 269, 271, 277, 288-290, 292, 294, 296, 298, 291, 295, 297, 299, III, IV

Na stronach:  87, 109, 130-131, 179, 211, 282-283, 284-285, 286-287, 293, 303 zamieszczone są materiały własne wydawcy

Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów i zastrzega sobie prawo do redagowania, skracania, adiustacji lub nieopublikowania 
nadesłanych tekstów. Za treść ogłoszeń, zamieszczonych reklam i materiałów promocyjnych redakcja ponosi odpowiedzialność 

w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy – Prawo prasowe. Wydawca ma prawo odmówić zamieszczenia reklamy lub materiału 
promocyjnego, jeżeli ich treść lub forma są sprzeczne z linią programową lub charakterem miesięcznika (art. 36 ust. 4 ustawy – Prawo 

prasowe). Opinie wyrażone w nadesłanych tekstach są opiniami ich autorów i nie muszą odzwierciedlać stanowiska Wydawcy. 
Korzystanie z utworów, przedmiotów praw własności intelektualnej oraz baz danych bez zgody Wydawcy jest zabronione ystanie 

nie może naruszać normalnego korzystania lub godzić w słuszne interesy Wydawcy). W szczególności dotyczy to także przedruków 
z miesięcznika „Zwierciadło”. „Zwierciadło” jest zarejestrowanym znakiem towarowym, znajdującym się pod ochroną prawną, i używanie 

go przez podmiot do tego nieuprawniony, zarówno w znaczeniu słownym, jak i graficznym, w tym celem oznaczenia swojej firmy 
lub towaru, jest bezprawne. Wydawca czasopisma ostrzega P.T. sprzedawców, że sprzedaż aktualnych lub archiwalnych numerów 

czasopisma po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością prawną. 
Dane osobowe uczestników konkursów „Zwierciadła” będą przetwarzane na następujących zasadach: Administrator danych: 
Wydawnictwo Zwierciadło Sp. z o.o., ul. Widok 8, 00-023 Warszawa./Cel przetwarzania danych: Przeprowadzenie konkursu, 

wyłonienie zwycięzcy i przyznanie, wydanie i odbiór nagrody, rozstrzygnięcie postępowania reklamacyjnego./Podstawy prawne 
przetwarzania danych: Art. 6 ust. 1 lit. b) RODO – niezbędność danych do przeprowadzenia konkursu, art. 6 ust. 1 lit. c) RODO – 

niezbędność danych do wypełnienia obowiązku prawnego oraz art. 6 ust. 1 lit. f) RODO – prawnie uzasadnione interesy administratora./
Odbiorcy danych: Podmioty przetwarzające dane na zlecenie administratora oraz podmioty uprawnione do uzyskania danych na 
podstawie obowiązującego prawa./Prawa osoby, której dane dotyczą: Prawo żądania sprostowania, usunięcia lub ograniczenia 

przetwarzania danych; prawo wniesienia skargi do organu nadzorczego. Więcej informacji o przetwarzaniu  
danych znajduje się w Regulaminie każdego konkursu.
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Bokser

TOMASZ JASTRUN
 o k n o  z  w i e r s z e m

P
TOMASZ JASTRUN 
poeta, prozaik,  
krytyk literacki,  
czuły obserwator  
świata. Zawsze z książką 
obok poduszki.

rzez dwa i pół roku mogłem tu wstawiać wiersze 
wybitnych poetów, nie tylko polskich. Chwa-
ła pismu, że wpadło na taki pomysł w czasach 
mało poetyckich, gdy, jak powiedział mi kiedyś 
Miłosz, „kurczą się, kurczą nasze wyspy”. Ja 
sam nie śmiałbym wyjść z taką propozycją. To 
ostatnie „Okno z wierszem”. Felieton z wierszem 
był kontynuacją felietonów, które pisałem do 
miesięcznika z żelazną regularnością od ponad 
23 lat. Serdecznie żegnam się z czytelniczkami 
i z czytelnikami, bo takich też miałem.

Może to akt zarozumialstwa, ale ośmielę 
się wstawić tu na pożegnanie swój wiersz. Za-
cząłem cykl od wiersza „Buciki” mojego ojca 
Mieczysława Jastruna – o moich bucikach. I za-
kończę rodzinnie. (Po drodze zgubiłem moją 
mamę, dobrą poetkę Mieczysławę Buczkównę, 
zawsze była w poetyckim cieniu swojego męża). 
Napisałem bardzo dużo wierszy, jak wybrać 
ten jeden? Może z mojego ostatniego jeszcze 
ciepłego tomiku „Ślad ślimaka”, ale tam za wiele 
o starzeniu się i przemijaniu. Zdecydowałem 
się na dawny wiersz o narodzinach, o porodzie 
z punktu widzenia ojca. Jestem późnym ojcem, 
mawiam więc, że jestem oszustem meta�zycz-
nym. W kobiecej poezji najsłynniejszy wiersz 
o porodzie napisała Anna Świrszczyńska. Kiedyś 
taki utwór byłby trudny do pomyślenia, temat 
zbyt drastyczny. Dzisiaj już nie ma tematów, 
których unika wiersz, podobnie nie ma takich 
słów, choćby wulgarnych. 

Wracając do narodzin – do niedawna ojcowie 
nie byli świadkami tego meta�zycznego spekta-
klu. Ze szkodą dla nich samych, dla przyszłego 
związku i relacji z dzieckiem. Bokser z mojego 
wiersza ma dzisiaj 20 lat, jeden metr i 91 cen-
tymetrów wzrostu, studiuje politologię. Życie 
przed nim i nikt nie wie, ile będzie miało rund.  ●

BOKSER
 

Antoni Kamil Jastrun

Urodził się 

13 listopada 2006 roku

O godzinie 16.30

Stał się cud

A ja przecież nie wierzę w cuda

Dotykam jego główki

Wątpiący Tomasz

I nadal nie wierzę

Chociaż wokół tyle wina

Zamienionego w krew

Położna szyje moją żonę 

Jak podarte prześcieradło

A ona nadal ma złote włosy

I zielono-żółte oczy 

Obok ja – wierny kibic

Uciekłem z emerytury na wagary

I siedzę w pierwszym rzędzie 

Antoni wygląda jak bokser

Po dwunastorundowej walce 

Siedzi w narożniku

W niebieskiej czapeczce

Zamiast rękawic ma potężne niedrapki 

I patrzy

Spod opuchłych powiek 

I milczy

Ja – jestem – człowiek

„Ślad ślimaka”,  
Austeria 2026.

304 FELIETON okno z wierszem
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smeg.com/pl

Kolekcja Musa
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