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Gry
Braunem

Mariusz Janicki

ostatnich dniach mocno przyspieszyt
proces uzdatniania Grzegorza Brauna
do roli koalicjanta w ewentualnym
przysztym rzadzie prawicy. W tej akcji
jest mnéstwo nieszczerosci i niedo-
méwien, ale bez 40-45 postéw Korony Polskiej, a tyle daja
jej teraz wyborcze sondaze, prawicowe puzzle wtadzy nie
daja sie utozy¢, a jeszcze jest tzw. pakt senacki. Zupetnie
wiec nie dziwig sugestie prezydenta Nawrockiego, ze
Braun przynalezy do normalnej polityki i trzeba go bra¢
pod uwage na tych samych zasadach jak innych. Juz w
kampanii wyborczej w zesztym roku byto jasne, ze Braun
to istotna cze$¢ politycznych zasobdw Nawrockiego, a w
2027 r. prezydent bedzie mdgt przedstawi¢ swojego pre-
miera z gotowym poparciem Korony w wianie, inni moga
go nie mie¢. Dlatego Nawrocki meznie znidst okreslenie
»Szmaciarze’, jak nazwat Braun ludzi z jego kancelarii.
Widac tez lawirowanie politykdw z obozu Jarostawa
Kaczynskiego, ktéry sam wielokrotnie odzegnywat sie
od Brauna, takze z powodu, jak sugerowat, sprzeciwu ad-
ministracji amerykanskiej, widzacej w szefie Korony anty-
semite. Ostatnio jednak Adam Bielan powiedziat, ze ,Nigdy
zaden Amerykanin nic mi nie powiedziat na temat Brauna
i nie beda nam dyktowac, jak bedzie wygladata kolejna
koalicja rzadowa” Niewykluczone, ze ta nagta odwaga euro-
posta wynika z politycznych ktopotéw Trumpa przed wybo-
rami potéwkowymi (o tym wiecej s. 10). Zaraz potem Bielan
poddat jednak Brauna rutynowej krytyce za prorosyjskosc¢
i wyrazit nadzieje, ze wyborcy go w koricu opuszcza.

ak to czesto u Bielana i innych spin macheréw PiS,
czesci jednej wypowiedzi sa adresowane do réznych
odbiorcéw. Ta pierwsza skierowana jest do bazowego
elektoratu PiS i przettumaczona na jezyk praktyczny brzmi:
nie martwcie sie, w razie koniecznosci zrobimy koalicje
z Braunem, nie demobilizujcie sig, idziemy po wtadze
i Amerykanie nam w tym nie przeszkodza. Druga czes¢ ma
zwodzi¢ mniej zaawansowanych wyborcéw: Braun trzyma
z Putinem, gtosujcie na nas, aby$smy go nie musieli brac¢
do wihadzy. Stwierdzenia, ze Ameryka nie ma nic do ga-
dania w sprawie Brauna, nie napotkaty Zadnej negatyw-
nej reakgji Kaczynskiego, przeciwnie - prezes zapewnit,
ze jego relacje z Bielanem sg kwitnace; zresztg samo hasto
PiS, kazdy, byle nie Tusk” zawiera w sobie Brauna. Na pra-
wicy z reguty nie ma przypadkdw, sa tylko znaki. Dlatego
ta podwdjna gra PiS wyrazZnie zaniepokoita Mateusza
Morawieckiego, ktéry lansuje hasto, ze jego Rozwdj Plus
zabezpiecza Polske zaréwno przed Tuskiem, jak i Braunem.

I YATIFAM ZASTEPCY REDAKTORA NACZELNEGO

S trona rzadowa natomiast w kontekscie wyboréw
straszy gtéwnie Grzegorzem Braunem i skleja go

z Nawrockim - taki tam jest plan. Ten plan jest dla PiS
wygodny, bo automatycznie przesuwa druzyne Kaczyn-
skiego w kierunku centrum,,dla niezdecydowanych”.
Powstaje bowiem alternatywa: niedopuszczalny w ogéle
Braun lub bardziej dopuszczalny PiS, cho¢ to wtasnie ta
partia ma projekt wielkiej zemsty i zabetonowania nieli-
beralnego systemu, co Kaczyrski wielokrotnie powtarza.
Takze Przemystaw Czarnek obiecuje, ze ,posprzata Polske’,
w tym polska szkote. Kaczynski chowa sie za,czarnym
ludem” Braunem, chetnie nim straszy, ale po cichu ma
plan dogadania sie z nim lub jego neutralizacji. Jest
przekonany, Ze na jesieni 2027 r.i tak to on bedzie rozda-
wat karty.

Dlatego plan KO i reszty rzadzacej koalicji na przyszto-
roczng kampanie, polegajacy przede wszystkim na biciu
w Nawrockiego i przestrzeganiu przed prorosyjskim
Braunem, moze sie okazac¢ niewystarczajacy. To nie Na-
wrocki bedzie startowat w 2027 r. w wyborach i mimo
wszystko to nie Braun jest gtdwnym zagrozeniem dla
demokratycznego porzadku, tylko wciaz, stary dobry
PiS". Ustawianie przez Tuska celownikéw na Nawrockie-
go z jednej, a na Brauna z drugiej strony moze dawac
partii Kaczynskiego, takze Rozwojowi Plus, przestrzen
na budowanie ,umiarkowanej’, ,eksperckiej” narracji o na-
prawie gospodarki i finanséw panstwa. Bo od pewnego
czasu, zwtaszcza od momentu obnizenia ratingu Polski
przez Moody'’s, obecny jest w opowiesci PiS podbijany
watek: nieudolnosci rzadu Tuska bardziej niz jego ogdl-
nej niemoralnosci. Wida¢ to byto przy okazji gtosowania
wotum nieufnosci wobec ministra Domarniskiego, ktory
nieprzypadkowo w tej strategii staje sie gtéwnym, obok
Tuska, przeciwnikiem.

b6z whadzy wydaje sie dostrzegac te zamiary PiS, uru-

chamia inne tematy poza kwestig bezpieczenstwa.
Temu stuzy awansowanie Domanskiego, a odejscie z rza-
du Katarzyny Petczynskiej-Natecz moze poméc w spéjniej-
szym przekazie gospodarczym rzadu (wiecej o tej dymisji
s. 6). Stad takze przegtosowanie nieznacznej, jednak ob-
nizki podatkéw (zamiast podwyzszenia kwoty wolnej) czy
ustaw aborcyjnych, cho¢ dalekich od dawnych zapowiedzi
liberalizacji (wiecej s. 6).

Nieprzychylne na ogét reakcje organizacji kobiecych
pokazuja, ze sukces jest tu umiarkowany. Dziafa raczej
odwrotny paradoksalny mechanizm: zrobienie w korncu
czegos$ przypomina, jak pézno to zrobiono i ze to tylko er-
zace dawnych obietnic (a jest jeszcze wetujacy Nawrocki).
Podobnie, jezeli akcja w TK bedzie sie zbytnio przeciggac
- na,smolenskiej” zasadzie Kaczynskiego, ze ,coraz bar-
dziej zblizamy sie do prawdy” - moze to przynies¢ u wy-
borcéw KO wiecej ztosci niz radosci. Bo zwtaszcza w poli-
tyce dziata zasada, ze kto szybko daje, ten dwa razy daje.
Dlatego przedwyborczy finisz KO i catej rzadzacej koalicji,
chcacej w ostatnim roku nadrobic¢ stracony czas metoda
~wszystko, wszedzie, naraz’, bedzie wymagat politycznego
wyczucia, aby nie przegrzac i nie zirytowacé wyborcéw.

Ta ostroznos¢ dotyczy takze straszenia Braunem.
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Od zielonych krajobrazow Syczuanu po rozrzedzone pOW|etrze
Tybetu, lezacego na dachu Swiata, czyli wspanlala podroz przez
. jedne z najbardziej fascynu;qcych zakatkow naszej planety.

. Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do zachodnich Chin.

. Dz.2 Chengdu - przylot i kolacja powitalna. Dz. 3 Chengdu —

zwiedzanie miasta, pandy wielkie, §wigtynia Wuhou i ulica Jinli

Ancient Street. Dz. 4 Chengdu — Xining. Lot do Xining, zwiedzanie
miasta i wejscie na poktad ekspresu Shangri-La. Dz. 5 Przez Wyzyne
Tybetanska do Lhasy — rezerwat przyrody Kekexili, najwyzej potozona

' stacja kolejowa na Swiecie, przetecz Tanggula i przyjazd do Lhasy.
Dz. 6 Lhasa — Patac Potala, $wigtynia Jokhang, ulica handlowa Barkhor
i Norbulingka. Dz. 7 Lhasa — klasztory Drepung i Sera oraz buddyjski
obiad. Dz. 8 Lhasa — jezioro Yamdrok — Lhasa. Wycieczka nad jezioro
i wizyta w wiosce. Dz. 9 Lhasa — Chengdu. Lot do Chengdu, ulica
Kuanzhai i herbata w Parku Ludowym. Dz.10 Chengdu — Leshan —
Chengdu. Wielki Budda w Leshan i $wiagtynia Lingyun. Dz. 11 Chengdu

nowoczesne zycie miasta, Dongjiao Memory i kolacja pozegnalna.

Dz.12 Chengdu — Warszawa. Powr6t do domu.
12 dni | Wyloty z Warszawy 10/06, 28/10 2027

0d15.998,-

NOwoOS¢E

— wysparycerzy maltansklch

Wybierz si¢ na Malte - ztota wyspe Morza Srod2|emnego gd2|e
tysigce lat historii, pigkne miasta i niezwykte skarby kultury tworza
wyjatkowa catosé.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot z Warszawy na Malte. Przejazd do
hotelu i czas na odpoczynek. Powitalna kolacja z lokalnymi specjatami.
Dz. 2 Zwiedzanie Valletty — stolicy wpisanej na Liste Swiatowego
Dziedzictwa UNESCO, z katedrg $w. Jana. Dz. 3 Sredniowieczna Mdina,
Rabat i smaki Malty. Dz. 4 Czas wolny.

Dz. 5 Przelot do Warszawy.

5 dni | Wylot z Warszawy 10/04 2027 | od §5.498,,-

albatros.pl

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.
rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL41

Pragaiopera
:Nabucco oraz koncert

Dwa wspaniate, muzyczne przezycia w ztotym miescie.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot do Pragi — zwiedzanie miasta i kolacja
powitalna. Dz. 2 Rejs po Wettawie i kameralny koncert muzyczny. Dz. 3
Spacer po kompleksie zamkowym na Hradczanach i wieczorna opera
.Nabucco”. Dz. 4 Powr6t do domu.

4 dni | Wylot z Warszawy 25/04 2027 | od 4.498,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpleczenle podstawowe



LUDZIE | WYDARZENIA

Ministrazrzadu,
partnerom lzej

inistra funduszy i polityki
regionalnej Katarzyna
Pelczynska-Natecz ogtosi-

ta, ze odchodzi z rzadu. Zaskoczen brak.
Byfa to najbardziej spodziewana decyzja
pod storicem, a niewiadoma pozostawat
tylko jej termin oraz rozwigzanie zagadki,
czy ministra odejdzie sama, czy tez zosta-
nie zwolniona. Bezposrednim powodem
rezygnacji Petczynskiej byto gtosowanie
klubu Polski 2050, ktéry wbrew jej woli

w wiekszosci opowiedziat sie za zniesieniem
limitu kadencji dla wéjtéw, burmistrzéw

i prezydentéw miast. W konsekwencji sze-
fowa postanowita ewakuowac sie nie tylko
zrzadowego, lecz réwniez z partyjnego
kapitanskiego mostka. Cho¢ moze stowo
Lewakuacja” nie jest tu najtrafniejsze, ponie-
waz wedle samej Petczynskiej jej odejscie to
dowdd na to, ze ,wartosci sa wazniejsze niz
stotki”. W innej zas wersji nie odeszta, tylko
zostata ,skazana na wygnanie za myslo-
zbrodnig”. Mocne to stowa, idealnie wpisu-
jace sie w pasywno-agresywny styl komuni-
kacji bytej ministry, ktéry sympatii w obozie

rzadowym raczej jej nie przysparzat. Wraz
z Petczyniska-Natecz do dymisji podat sie
réwniez jej zastepca w resorcie funduszy
Jan Szyszko. Tutaj réwniez nie obyto sie
bez odezwy o ,zaniku moralnego kompasu”
w koalicji 15 pazdziernika.
Petczyniska-Natecz byta niezta szefowa
resortu, a forsowana przez nig skutecznie
ustawa o jawnosci cen deweloperskich
zapisze sie jako rozwigzanie choc troche
cywilizujace rynek mieszkaniowy. Bez
watpienia jest w ekipie Donalda Tuska cata

gromada gorszych od niej ministréw. Co nie
zmienia faktu, ze w polityce poruszata sie
bez mapy. Do tego w irytujgcym stylu osoby
wyrwanej z wieloletniej hibernacji, ktéra jest
szczerze zadziwiona i oburzona tym, wedtug
jakich zasad to wszystko dziata. Nie sposéb
oprzec sie wrazeniu, ze najlepiej czutaby sie
jako szefowa rzadu, narzucajaca priorytety

i ustawiajaca ludzi do pionu. Problem w tym,
ze aby zostac premierem, nalezy najpierw
wygra¢ wybory, na co w przypadku Petczyni-
skiej-Natecz raczej sie nie zanosi.

rudno tez nie zauwazy¢, ze po odejsciu

ministry wszyscy koalicjanci odetchneli
z ulga. Na czoto partii wraca zas juz oficjalnie
ojciec zatozyciel Szymon Hotownia. Pierw-
sze zadanie: obroni¢ liczbe ministerstw dla
Polski 2050. Latwo nie bedzie, ale pewnie sie
uda, bo wszczynanie przez partneréw wojny
o jeden ministerialny fotel bytoby rok przed
wyborami mocno nierozsadne. A Petczyn-
ska-Natecz? Wraz z Janem Szyszka nie maja
ani pieniedzy, ani ludzi. Sg jak bohaterowie
»Ziemi obiecanej”: ona nie ma nicion nie
ma nic. A czy to bedzie akurat tyle, by roz-
poczac nowy projekt polityczny, o tym sie
niechybnie wkrétce przekonamy.

MICHAL DANIELEWSKI

Czerwona kartka

wa dni przed szdsta rocznicg wyroku Trybunatu Julii
D Przytebskiej Sejm przyjat dwie ustawy aborcyjne. Pierwsza

z nich — wspdlny projekt postéw Lewicy i KO - dotyczy
zniesienia kar za pomoc w aborgji, czyli np. za optacenie lub prze-
kazanie kobiecie w niechcianej cigzy tabletek do aborcji farmako-
logicznej. Nie znosi jednak kar dla lekarzy za wykonanie aborcji
z przyczyn innych niz przewidziane w ustawie. Druga ustawa
przywraca przestanke dopuszczajgca terminacje w przypadku
ciezkiej wady ptodu - to powrét do sytuacji sprzed wyroku
zaostrzajacego prawo.

Wyniki glosowania (pierwsza ustawe poparto 217 postéw,
druga - 233) s jednak zaskoczeniem.
Po przegranym w 2024 r. gtosowaniu
nad ustawg czesciowo dekryminalizu-
jaca aborcje projekty lezaty zamrozone.
Rok przed wyborami presja na realizacje
obietnic jest jednak wieksza. Zwtaszcza
po skandalu, w ktérym ujawniono
wysokos¢ zarobkéw cztonkin prezydium
komisji nadzwyczajnej - tacznie
277 tys. zt za 800 dni biernosci.

Poza politykami koalicji rzadzacej,
ktorzy swietowali,kolejny sukces na
drodze dziatania na rzecz kobiet", euforii

-

3 fqu:..

CZERWONA KARTKA

ZA ABORCIE

po stronie spotecznej nie byto. Aktywistki Ogélnopolskiego Strajku
Kobiet, a takze nowe pokolenie dziataczek pro-choice, czyli Fundacja
Widzialne, przyjete ustawy nazywajg,ochtapem”. Drobng korekta,
ktéra niewiele wnosi. Zamiast uspokojenia nastrojéw wydarzyto sie
wiec co$ zupetnie innego: w rocznice wyroku z 22 pazdziernika 2020
r.w ponad 20 miastach odbyly sie protesty, w czasie ktérych wrecza-
no rzadowi,czerwong kartke” za brak obiecywanej legalnej aborcji do
12. tygodnia. W demonstracjach uczestniczyto juz kolejne pokolenie
dziewczyn oraz kobiet: gtéwnie zetki i pokolenie alfa. Pod Sejmem
Zofia Marcinek, jedna z dziataczek Aborcyjnego Dream Teamu, pod-
kreslata:,Zadna ustawa nie moze i nie powinna regulowa¢ dostepu
do aborgji. Tak jak nie reguluje dostepu do leczenia kanatowego albo
wazektomii, ktérg moze w Polsce zrobic¢ kazdy. (...) Hasto »aborcji po-
winno by¢ jak najmniej« jest puste. Aborcji
powinno by¢ tyle, ile ich potrzeba, nawet
jesli jestem juz w 13. tygodniu. Nawet jesli
nie mam zaswiadczenia od premiera,
ksiedza, rabina”.

Obie ustawy prawdopodobnie za-
wetuje prezydent Nawrocki. Chociaz
jego rzecznik Rafat Leskiewicz na razie
daje mata nadzieje na inny obrét spraw,
wspominajac o ,gotowosci na rozmowe”.
Trudno jednak sobie wyobrazi¢, by prawo
aborcyjne mogto ulec w tej kadencji na-
wet drobnej korekcie. (AGSZCZ)
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Poziom wyzej

Michat Fedorowicz

Przewodniczacy Europejskiego Kolektywu Analitycznego
Res Futura

koro przemoc w szkotach nie jest juz dla nas wytacznie
S wiadomoscia z zagranicy, warto przyjrzec sie temu, jak staje

sie powodem do ,dumy” mtodych ludzi. Najczesciej dziecko
po prostu gra. Moze jednak trafi¢ do grupy, ktéra przejeta z gier
system nagréd i awanséw. Za pochwate przemocy dostaje tam
uznanie, wyzsza range, miejsce w druzynie. Znajome reguty, tylko
gra nazywa sie juz ,radykalizacja”. Nie trzeba jej instalowac.

Poziom pierwszy. Samotnos¢. Nie kazdy zaczyna w tym
miejscu, ale tatwo tu trafi¢. Dziecko siedzi w swoim pokoju, a dorosli
cieszg sie, ze przynajmniej nie wtdczy sie po miescie. Telefon Swieci,
drzwi s zamkniete. Spokdj.

Poziom drugi. Druzyna. Na Discordzie, w Robloxie i na
Telegramie mozna znalez¢ znajomych, wspdlne zajecie i uznanie.
Mozna tez trafi¢ do grupy, w ktérej punkty zdobywa sie za pochwate
przemocy. Ranga na serwerze niewiele méwi dorostym. Dla dziecka
moze by¢ dowodem, ze wreszcie ktos sie z nim liczy. W Estonii
liderem miedzynarodowej siatki neonazistowskiej okazat sie 13-latek
o pseudonimie,,Commander” W Niemczech w 2025 r. rozbito neona-
zistowska komérke terrorystyczna, w ktérej najmtodszy miat 14 lat.

Poziom trzeci. Idole. Na kanatach Terrorgramu, neonazistow-
skiej sieci na Telegramie, zamachowcéw nazywa sie ,swietymi”

W

POLITYCE

i uktada rankingi wedtug liczby ofiar. Brenton Tarrant

w 2019 r. transmitowat zamach w Christchurch z kamery

na kasku, jak w strzelance. Napastnik z Halle dopisat do
manifestu liste ,0siggniec¢”. W Gliwicach 18-latek publikowat
na TikToku zdjecia masowych mordercéw. W prokuraturze
thumaczyt, ze chciat tylko zdoby¢ popularnosc i zasieg. Tylko.

Poziom czwarty. Mapa. W Robloxie i Minecrafcie
badacze znajdowali odtworzone miejsca zamachu
w Christchurch. W Polsce w tygodniu, w ktérym doszto do atakéw
nozownikéw w Ostrotece i pod Wyszkowem, policja zatrzymata
ucznia, ktéry w Robloxie zbudowat makiete wtasnej szkoty,

a w domu miat bron, amunicje i noze.

Tryb ochrony. Ograniczony w polskiej wersji jezykowe;j.
13-latka spod Wabrzezna, ktéry miat zapowiada¢ w Robloxie
atak na szkote, zgtosit gracz ze Szwecji. Polska szkota nie ma
petnowymiarowego przedmiotu z edukacji medialnej, to ledwie
~modut” dodany dopiero od wrzesnia tego roku do podstawy
programowej. W Wielkiej Brytanii szkoty od 2015 r. majg ustawowy
obowiazek przeciwdziatania radykalizacji. W polskiej wersji do
psychologa szkolnego jest kolejka, a dorosli wcigz wypatruja
zagrozenia za oknem. Telefon dziecka lezy obok. Platformy po
kazdej tragedii obiecuja szybciej blokowac konta. Do nastepnej
tragedii zdazymy sie uspokoic.

Kod na wygrana. Sam zakaz gier nie wystarczy. Platformy nie
wymyslity samotnosci, nudy i gtodu uznania. Trzeba da¢ dziecku
szanse, zeby poza ekranem tez mogto do czegos dojs¢ i by¢ komus
potrzebne. To trudniejsze niz odebranie telefonu. Wymaga czasu,
uwagi i dorostych, ktérym nie wystarcza tylko to, ze za drzwiami
jest cicho.

Wyrok razaco
niesprawiedliwy

siem lat wiezienia za spowodowanie
O wypadku, w ktérym trzyosobowa
rodzina sptonetfa zywcem, to wyrok,
ktéry ktoci sie z poczuciem sprawiedliwosci.
Jednoczesnie najwyzszy, jaki mogt zapas¢
w tych okolicznosciach procesowych. ,Jedy-
nym winnym i odpowiedzialnym za to,
co sie wydarzylo, jest Sebastian M.”
- powiedziata sedzia Renata Folkman.

Sebastiana M. o zab6jstwo z zamiarem
ewentualnym, bo musiatby udowodni¢, ze
kierowca przewidywat mozliwos$¢ smierci
cztowieka i na nig sie godzit, a o to - cho¢
.nalogike” jest oczywiste — przed sagdem
trudno.

M. zostat skazany za nieumysine spo-
wodowanie wypadku ze skutkiem $mier-
telnym. Wedtug art. 177 par. 2 osiem lat to
najwyzszy wymiar kary za to przestepstwo,
maksymalny jest tez zasadzony 15-letni
zakaz prowadzenia (bo M. byt trzezwy),

a 2,5 min zt zadosc¢uczynienia dla krewnych

Wyrok zapadt w Piotrkowie Trybunalskim

21 pazdziernika, nieco ponad rok od poczat-
ku procesu i trzy lata od tragedii na auto-
stradzie A1 w poblizu tego miasta. Wieczo-
rem 16 wrzesnia 2023 r. w Kie, ktérg rodzina
ze Slaska wracata znad morza, uderzyto
tuningowane az do osiggéw sportowych
BMW Sebastiana M. Tuz przed wypadkiem
M. miat na liczniku od 315 do 329 km/h. Gnat
tak, ze inni kierowcy nie byli nawet pewni,
co ich wyprzedzito, a kierujacy Kig do konca
nie miat sSwiadomosci, ze zbliza sie Smierc.
Sita uderzenia dodata predkosci prawidtowo

jadacej Kii, doprowadzita do zaptonu, po
czym auto uderzyto w balustrade i zamie-
nito sie w kule ognia. 37-letnia Martyna, jej
maz, 40-letni Patryk i piecioletni syn Oliwier
sptoneli zywcem.

,O zadnej sprawiedliwosci nie ma
mowy"” - stwierdzita matka Martyny, a pet-
nomocnik rodziny mec. tukasz Kowalski
moéwit, ze gdyby przepisy pozwalaty zadac
20 czy 30 lat pozbawienia wolnosci, o taka
kare by wystapit. ,Osiagnelismy wszystko,
na co pozwalato prawo” - podsumowat
prokurator Aleksander Duda. Nie oskarzyt
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ofiar to nieco wiecej, niz zadata prokuratura.
Na wczesniejszym etapie procesu kwalifi-
kacje prawna czynu mégt zmienic sad, ale
na to sie nie zdecydowat, obrona za$ i tak
zapowiedziata apelacje.

ebastian M. przebywa w areszcie. Jesli
wyrok sie uprawomocni, o warunkowe
wyjscie na wolnos¢ bedzie mégt sie ubiegac
po odbyciu trzech czwartych kary, czyli po
niespetna pieciu latach, bo na poczet kary
sad zaliczyt mu dotychczasowy pobyt
za kratkami. (ZBOR)
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brew wiekszosci prognoz Luiz
Inacio Lula da Silva, urzedujacy
prezydent Brazylii i legenda la-

tynoamerykanskiej lewicy, wygrat druga ture
wyboréw prezydenckich i zostanie po raz
czwarty przywddca kraju. Zdobyt 51,8 proc.
—tzn. 64,2 min gloséw, co jest rekordem

w historii wyboréw prezydenckich w tym
kraju. Przewaga nad rywalem, faszyzujacym
senatorem Flaviem Bolsonaro, wyniosta

4,4 min gtosow, a frekwencja w drugiej

turze byta niewiele wieksza niz w pierwszej
—ook. 2 proc.

,Lula zatrzymuje reakcyjna fale”, ,Lewi-
ca latynoamerykariska oklaskuje »Pelégo
postepu«”, ,0dwrécenie wyniku przez Lule
to porazka Trumpa” — oto miejscowe tytuty

SWIAT

prasowe, od razu z komentarzami. Po raz
pierwszy w wyborach w Brazylii kandydat,
ktoéry przegrat pierwsza ture, wygrat druga.
Ludzie, nie ogladajac sie na sztaby wybor-
cze i specéw od kampanii, wzieli sprawy

w swoje rece. Przez trzy tygodnie dzielace
obie tury milionami wychodzili na ulice pod
hastami obrony demokracji i suwerennosci
(tej ostatniej zagraza skrajna prawica goto-
wa podac Trumpowi na tacy m.in. metale
ziem rzadkich). Kluczowa role odegrali mto-
dzi - w stolicach stanéw codziennie orga-
nizowali akcje i manifestacje. ,Zwyciestwo
zawdzieczam zbuntowanej mtodziezy”

- powiedziat Lula w pierwszej powyborczej
mowie do swoich zwolennikéw. Przetomo-
wy charakter miata kampania w mediach

spotecznosciowych. ,Armia Luli”, jak ja
ochrzczono, kierowana przez deputowane-
go André Janonesa, zmobilizowata miliony
uzytkownikéw platform cyfrowych.

Bolsonaro nie uznat wygranej rywala
i zada anulowania wyboréw. Powo-
dem jest ich przedtuzenie o dwie godziny.
Oba sztaby wystapity do sagdu wyborcze-
go o wydtuzenie czasu gtosowania, cho¢
zréznych powodéw. Sztab Luli — poniewaz
w niektdrych rejonach wyborcy nie mogli
dojecha¢ do lokali wyborczych, gdyz wta-
dze lokalne nie zapewnity wystarczajgcej
liczby autobuséw. Sztab Bolsonara - z po-
wodu gigantycznych ulew na potudniu
kraju (tam ma najwiecej zwolennikéw). De-
cyzja o przedtuzeniu gtosowania nadeszta
z sadu wyborczego najwyzszej instancji
minute po ustawowym zamknieciu lokali.
W Brazylii gtosowanie jest elektroniczne
i po wyfgczeniu systemu nie mozna go
zrestartowac — tak sie stato w czesci lokali.
To bedzie zapewne podstawa do kwestio-
nowania wyniku. Cztery lata temu ojciec
Flavia Bolsonaro, Jair, byty prezydent, tez
przegrat z Lulg i podjat nieudang prébe za-
machu stanu. Odsiaduje w areszcie domo-
wym wyrok 27 lat pozbawienia wolnosci.
Jeszcze nie wiadomo, czy Flavio bedzie
chciat p6js¢ w Slady ojca.

ARTUR DOMOSEAWSKI

znowu wcisnat gaz do dechy w wyscigu do pokoju miedzy Ro-

P o wielomiesiecznych prébach pokonania Iranu Donald Trump
sjg a Ukraina. Tak jak kilka razy wczesniej zalezy mu na szybkim

zakonczeniu wojny, niezaleznie od warunkéw terytorialnych, huma-

nitarnej ceny i geopolitycznych skutkéw. Przyspieszenie ma zwigzek
z odbywajacymi sie juz za tydziert wyborami do Kongresu (s. 10), ale
$wiadczy tez o podejsciu Trumpa do Rosji, Wiadimira Putina i spraw
$wiatowych. Prorosyjska retoryka, antyukrainskie gesty i zapowiedz
konferencji samozwanczej,,wielkiej trojki” (Stany Zjednoczone, Rosja
i Chiny) daja powdd, by jeszcze powazniej martwic sie o cele Trumpa,
ktéry zanim odejdzie, chce jeszcze bardziej zdemolowa¢ swiatowy

Jhiezalezne media”.

porzadek w imie pokoju pod swoim patronatem.
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Gdy na Kijéw i inne miasta Ukrainy spada niemal codziennie grad
rakiet, Trump uwaza, ze Putin chce pokoju, a Wotodymyr Zetenski
zmarnowat wiele szans na zakoriczenie wojny. Gdy w nalotach co-
dziennie ging cywile, wystany do Petersburga Steven Witkoff chwali
Putina za humanitaryzm. To wywotato szok w Kijowie, Europie i u roz-
sadnej (nie tylko demokratycznej) czesci Kongresu, ale dowodzi,

Ze nie ma takiej rzeczy, ktérej Trump nie powie — a moze i nie zrobi

- w imie dealu. Im bardziej prezydent USA $ciga sie z czasem, tym
wyzsze koszty ponosi Ukraina — od opdznionych dostaw uzbrojenia,
przez finansowanie rosyjskiej wojny zakupami oleju napedowego

na amerykanski rynek, po ograniczenie dostepu do satelitarnej facz-
nosci, za ktdra ptaci Europa, w tym Polska. O to, kto odciat militarnego
Starlinka, trwa w Waszyngtonie ktétnia, ale po powszechnej krytyce
w kregach polityczno-medialnych USA tacznos¢ przywrécono. Sam
Trump mogt sie zorientowad, ze antyukrairiskos¢ juz nie dziata,

i na ostatniej prostej postarat sie o ocieplenie swojego wizerunku.

N ieoczekiwanie matzonka prezydenta Melania Trump ogtosita,
ze odegrata role ,wytacznego posrednika” przy ustanowieniu
rozejmu obejmujacego odciete od zaopatrzenia miasto Oleszki

na potudniowym brzegu Dniepru w obwodzie chersornskim. W jej

oswiadczeniu trudno znalez¢ winnego sytuacji, za to mowa jest

o ewakuacji chetnych do Rosji oraz o pokazaniu wszystkiego przez

MAREK SWIERCZYNSKI
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HutiiEpstein

emenscy rebelianci potrafig trafi¢

z propaganda. Szyicka organizacja Huti

kontroluje dzi$ znaczng czes¢ Jemenu i
ciesnine Bab al-Mandab taczacg Morze Czer-
wone z Oceanem Indyjskim. Od 2014 r. z r6z-
nym nasileniem prowadzi ona wojne domo-
wa przeciw uznanemu miedzynarodowo
rzagdowi jemenskiemu, wspieranemu gtéw-
nie przez Arabie Saudyjska. Od wrzesnia
Saudyjczycy i Huti atakuja sie bezposrednio
— militarnie jest klincz, ale propagandowo to
Huti sg gora.

Gdy ostatnio Arabia Saudyjska oskarzyta
Huti o probe ataku dronowego na Mekke,
$wiete miasto islamu, ci odpowiedzieli sku-
teczniej, zarzucajac Saudyjczykom bliskie re-
lacje z Jeffreyem Epsteinem. Chodzi o ame-
rykanskiego bankiera, Zyda (co wazne w tej
historii), ktéry w 2019 r. popetnit samobj-
stwo w areszcie, oczekujac na proces w spra-
wie handlu nieletnimi wykorzystywanymi
seksualnie. Ot6z Huti wsréd dokumentéw
upublicznionych przez Departament Spra-
wiedliwosci USA znalezli dowody na to, ze
Epstein dostat (kupit?) od saudyjskiej rodziny
krélewskiej wyszywane tkaniny okrywajace
wczesniej Al-Kabe, czyli najswietsze miejsce
islamu - to ten niewielki, kanciasty budynek,
wokét ktérego kraza pielgrzymi.

Saudyjczycy nawet nie prébowali tego
dementowag, a Huti bezlitosnie wpisali
handel tkaninami w popularng w swiecie
arabskim teorie spiskowa: Zydzi - wiadomo
- rzadza $wiatem, a Epstein na swojej wyspie
stworzyt co$ w rodzaju ,inkubatora” klasy
rzadzacej, do ktorej teraz trzeba rowniez zali-
czy¢ Saudyjczykow.

H uti w swoim arsenale majg nie tylko
pociski i drony, lecz réwniez skuteczna
propagande. Jej aparat, zbudowany niemal
od zera na wzor iranski, to dzi$ caty system
twoércow piesni, filméw, oswiadczen i wpi-
sOw na platformach spotecznosciowych.
Huti maja kanaty telewizyjne, strony interne-
towe, rozgtosnie radiowe, gazety. Wszystko
to obudowane jest tzw. kulturowymi influ-
encerami, ktérzy nieodptatnie propaguja
hasta rebeliantéw. Jak chociazby znany
jemenski komik Mustafa Al-Moumr, niegdy$
krytyk Huti — odkad wyszedt z ich wiezienia,
nagrywa filmiki, na ktérych weciela sie w sau-
dyjskiego nastepce tronu (i faktycznego
przywddce) Muhammada bin Salmana.

Na jednym z ostatnich Huti szturmuja jego
pafaci przystawiaja mu bron do gtowy (juz
ponad 400 tys. wyswietlen). tw

Plonacajesien

irus niezadowolenia krazy po
Europie. ,El Pais” doliczyt sie tu
od potowy wrzeénia 177 du-

zych protestéw spotecznych w 12 krajach,
w cieniu francuskich manifestacji, ktore
zyskaty najwiekszy rozgtos z powodu prze-
mocy, podpalen i rabowanych sklepow.
W ostatnia sobote siegnieto po nadzwy-
czajne $rodki bezpieczerstwa. Protestowato
co najmniej 410 tys. 0séb, incydentéw byto
mniej (zatrzymano tysigc os6b), co nie zna-
czy, ze skanalizowane zostaty rewolucyjne
nastroje (s. 52). Podobnie we Wioszech,
gdzie przed tygodniem doszto do ekscesow
w Mediolanie. Sytuacje pogarszat strajk
transportowcéw i blokada autostrad. Teraz
w Mediolanie (gdzie witryny sklepéw profi-
laktycznie zabito deskami) porzadku pilno-
wato dodatkowo 500 Zotnierzy, a w catym
kraju przeprowadzono operacje na wzor
wojskowy, z uzyciem drondw i ciezkich
pojazdow. Te doswiadczenia sie przydadza,
bo najwieksza centrala zwigzkowa CGIL we-
zwata do strajku generalnego 20 listopada.
We Francji i Wloszech zapalnikiem pro-
testéw byta zapas¢ edukacji, galopujace
koszty utrzymania i rozczarowanie niespet-
nionymi obietnicami. W Hiszpanii zaczeto
sie od czynszéw i drozyzny na rynku miesz-
kaniowym, w tej sprawie od kilku tygodni
dziata miasteczko namiotowe w sercu Ma-
drytu, fala gniewu doprowadzita do przed-
terminowych wyboréw parlamentarnych,
ktore odbeda sie 29 listopada. Na razie
w stolicy bezterminowo strajkuja nauczy-
ciele, zablokowali tez autostrade. Na 11 li-
stopada wyznaczony jest strajk generalny.
Identycznie w Portugalii — trwaja ustalenia,
aby potaczyc obie akcje. Tu takze gtéwnym
tematem byt kryzys mieszkaniowy, a stop-
niowo dochodzita,agenda francuska”.

POLITYKA nr44 (3588), 28.10-3.11.2026

Zwolennicy Listy Studenckiej Swietuja
wyborcze zwycigstwo opozycji w Serbii

W sobote policja zlikwidowata miasteczka
namiotowe w Lizbonie i Porto, co raczej
nie ostudzi nastrojow.

W Atenach namioty przed parlamentem
rozbili studenci (temat: czynsze i czesne),
a licealisci skrzykuja sie w catym kraju na
akcje. Symbolem greckiej edukacji staty sie
trzy przypadki zawalonych dachéw szkét.
W Tiranie ttum wychodzit na ulice od kon-
ca maja, poszto o zagrazajaca przyrodzie
gigantyczng inwestycje nad Adriatykiem
(firmowang przez ziecia i cérke Donalda
Trumpa) i o bandyckie sttumienie lokalnego
protestu. Albanska ,rewolucja flamingow”
wobec obojetnosci wiadz radykalizowata
postulaty, a najwazniejszym stato sie usta-
pienie sprawujgcego czwartg kadencje so-
cjalistycznego premiera Ediego Ramy. Przed
dwoma tygodniami ruch wsparli studenci
i licealisci, dotaczyly tez bojéwki. Manife-
stacje objety pie¢ miast i przerodzity sie
w rozruchy. W ferworze podpalen ucierpiato
m.in. ministerstwo edukacji, a podczas de-
baty nad brutalnoscia policji doszto w parla-
mencie do bijatyki. Beda przyspieszone wy-
bory? Protestujacy Serbowie doczekali sie
ich po blisko dwéch latach; w niedzielnym
przedterminowym gtosowaniu ich Lista
Studencka - Studenci Zwyciezajg wygrata
z blokiem bytego prezydenta, prawicowego
populisty Aleksandra Vucicia, zdobywajac
absolutng wiekszos¢ w parlamencie.

todzi Niemcy wkraczaja na te scene

jako ostatni, ale z przytupem. Ma-
nifestacje w 21 miastach, zapowiedziane
na 31 pazdziernika, organizuje inicjatywa
,Gen Z regelt” (niem. Pokolenie Z bierze
sprawy w swoje rece). Wirdd haset pojawit sie
nowy watek — przywracany w 2027 r. (na za-
sadach dobrowolnosci) pobér do wojska. WP



TEMAT TYGODNIA

Czastkowe wybory
do Kongresu juz
W przysztym tygodniu

moga zapoczatkowac
schytek Donalda Trumpa.
Ale Demokraci sami
sobie utrudnili petne
Zwyciestwo.

TOMASZ ZALEWSKI

POLITYKA nr 44 (3588), 28.10-3.11.2026




© ALEX WONG/GETTY IMAGES, SANDRA DAHDAH/ZUMA PRESS/FORUM

iedy].D. Vance przybyt do Tyler w Teksasie,
jeden z witajacych go nalotnisku lokalnych
notabli wznidst okrzyk na jego czesé. ,Ja
tez pana kocham - odpowiedziat wicepre-
zydent - ale tylko platonicznie. Nie jestem
Jamesem Talarico”. Stuchacze nagrodzili
dowcip Smiechem i oklaskami.

Talarico to kandydat Partii Demokra-
tycznej na senatora w potéwkowych wy-
borach do Kongresu, ktore odbeds sie juz
3 listopada. Republikanie sugeruja, ze jest
gejem, ale nie tylko. Vance przypomniat tez, ze Talarico popiera
osoby LGBT i dzieci transseksualne. ,Nie chcielibySmy wiedzie¢,
czego Talarico szuka, szperajac w internecie” — dodat.

Teksas od 1988 r. nie wybrat do Senatu Demokraty - to twier-
dza Republikanéw. Tymczasem 37-letni Talarico, byty nauczyciel
iprezbiterianiski seminarzysta, dwa tygodnie przed wyborami
prowadzi w sondazach przed stanowym prokuratorem general-
nym Kenem Paxtonem. Jego republikanski przeciwnik stynie
zkorupcjiize skandali obyczajowych, ale wygral partyjne przed-
biegi dzieki poparciu Donalda Trumpa.

Talarico sprzyja panujacy w USA klimat niezadowolenia z poli-
tyki Trumpa i wspierajacych go Republikanéw. A wybory do Kon-
gresu w polowie kadencji urzedujacego prezydenta (ang. Mid-
terms) sa zwykle plebiscytem na temat jego rzadéw. Dwa tygodnie
przed Midterms tak niskiego poparciajak Trump (ok. 30-32 proc.)
nie miat dotad zaden amerykanski prezydent, w wyborach tych
zapowiada sie wiec katastrofa dla jego partii. Republikanie moga
straci¢ wiekszo$¢ w Kongresie — niemal na pewno w Izbie Repre-
zentantéw i niewykluczone, ze tez w Senacie.

Jezeli tak sie stanie, w dwdch pozostatych latach kadencji cze-
kaja Trumpa ciezkie czasy. Demokraci beda starali sie paralizo-
wac jego wtadze lub nawet odebra¢ mu ja w drodze impeachmen-
tu. A w Partii Republikanskiej moze doj$¢ do roztamu i rewolty
przeciw falandze MAGA.

Jako partia wiekszos$ci Demokraci zorganizuja z pewno$cia
przestuchania cztonkéw kierownictwa administracji Trumpa
w komisjach Kongresu, oskarzajac ich o rozmaite naduzycia
albo korupcje. Jezeli zdobeda liczbowg przewage takze w Sena-
cie, beda blokowaé nominacje Trumpa na kluczowe stanowiska
wrzadzie i sadach federalnych. Gdyby udato im sie uzyskac wiek-
sz0$¢ dwoch trzecich mandatéw w Senacie, mogliby usungé pre-
zydenta z urzedu. Przejecia tak znacznej wiekszosci nie uwaza
sie zarealne, ale gdyby dotaczylo do nich kilkoro zbuntowanych
Republikanéw, nawet mniej wyrazna wiekszo$¢ demokratyczna
wystarczytaby do pozbawienia Trumpa wiadzy. A usuniety z Bia-
tego Domu prezydent moze stanaé przed sadem.

Miegkiszony i lewaki

Nadzieja Demokratéw w Teksasie, mtody i charyzmatyczny Ta-
larico, jest kandydatem atrakcyjnym. Pomaga mu rozczarowanie
Trumpem licznych miejscowych Latynoséw, ktérzy poparli pre-
zydenta dwa lata temu. Republikanom pozostato atakowaé Talari-
copersonalnie. Wedtug nich on nie pasuje do Teksasu. W krainie
kowbojow, amatorow rodeo i hodowcoéw bydta nie ma miejsca dla
politykow o watpliwej meskos$ci. Chtopieca uroda demokratycz-
nego kandydata ulatwia zadanie Paxtonowi i jego stronnikom.
Przeciw Talaricowyciggnieto nawet fakt, ze jest wegetarianinem.
Czyz Teksanczyk moze nie je$¢ wotowiny?

Przedstawianie kandydatéw Demokratow jako miekiszonow
albo lewakow to rutynowa metoda Republikanéw w czasach, gdy
ich prezydent nie poprawia sytuacji materialnej Amerykandw.
Zamiast méwic o gospodarce i drozyzZnie, debate kieruje sie na te-
maty kulturowo-spoteczne: prawa gejow i transseksualistow,
przestepczo$c i imigracje. Republikanie odwoluja sie do lekow
wyborcéw - przed obyczajowa rewolucja, kryminalistami i od-
bieraniem im pracy przez imigrantéw.

Dzialalo to dwa lata temu, kiedy inflacja i chaos na otwartych
przez Bidena granicach ulatwily Trumpowi powrdét do Biatego
Domu. Dzi$ juz nie dziata. Jak wskazujg badania opinii, LGBT
i imigracja to dla wyborcéw sprawy drugorzedne. Na czele
plasuje sie - obok drozyzny i wad ochrony zdrowia - korupcja
Trumpa, bez skrupuléw naduzywajacego wladzy dlabogacenia
siebie i swojej rodziny. Aprobata dla jego osoby i polityki spadta
do poziomu nienotowanego od 20 lat, czyli od czasu spadku po-
parciadla George’a W. Busha wskutek wojny w Iraku i zaniedban
podczas huraganu Katrina.

RL TALARICO

 FOm TERAS 8

RO 5 raLarico

James Talarico, mtody i charyzmatyczny kandydat Demokratdw z Teksasu

Stad ponure dla partii Trumpa prognozy wyboréw potéwko-
wych. Z sondazy wynika, ze Izba Reprezentantow, gdzie Repu-
blikanie majg na razie nieznaczna wiekszo$¢ (218-214), niemal
na pewno przejdzie w rece Demokratdéw. Szanse na to polityczni
bukmacherzy oceniaja na 85-90 proc. Kierownictwo Republika-
noéw pogodzito sie juz z tym, kierujac gros funduszy na finanso-
wanie kampanii do Senatu. To okopy Swietej Tréjcy Republika-
noéw - posiadaja tam wiekszo$c¢ 53 do 47, ale tez moga ja stracic.

Jeszcze wubieglym roku uwazano to za nieprawdopodobne, ale
polityka Trumpa, z inwazjg Iranu na czele, sprawita, ze w kilku
stanach od dawna ,,czerwonych”, czyli zdominowanych przez
Republikanéw, na Poludniu i sSrodkowym Zachodzie, mandaty
senatorskie mogg zdoby¢ Demokraci. - O ile w wyborach potow-
kowych partia prezydenta traci zwykle Srednio troje senatorow,
o tyle tym razem straci prawdopodobnie szesScioro - méwi Allan
Lichtman z American University, ktory trafnie przewidzial wy-
niki wszystkich wyboréw prezydenckich od 1984 r. (z wyjatkiem
ostatnich, w 2024 r.).

Satanisci i farmerzy

Teksas nie jest jedynym stanem, na ktéry liczg Demokraci.
W Kansas, skad ostatni demokratyczny senator wybrany zo-
stal 94 lata temu, nadzieja partii jest Adam Hamilton, pastor
Zjednoczonego KosSciota Metodystycznego. Do niedawna p
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ADAM

HAMILTON

0Od lewej: mocni kandydaci Demokratéw — pastor mega-Kosciota Zjednoczonych Metodystéw Adam Hamilton z Kansas. Paraolimpijczyk Josh Turek z lowa.

P Republikanin, zmienit partyjne barwy oburzony okrucien-
stwem polowan na nielegalnych imigrantéw przez agentéw ICE
iodbieraniem biednym $§wiadczen socjalnych.

Jego wybor jest odbiciem ogdlniejszego trendu - ucieczkiz re-
publikanskiego obozu wielu poboznych Amerykanéw, w tym
czeSci religijnych fundamentalistow (evangelicals), ktérzy zro-
zumieli, ze zachowanie i polityka prezydenta przecza warto-
$ciom chrze$cijanskim.

Hamilton idzie w sondazach teb wteb z ubiegajacym sie o reelek-
cje republikanskim senatorem Rogerem Marshallem. Poparcie
jego Kosciota dla miejscowej parady rownosci narazito gonaatak
Vance'a, ktory oskarzyt kandydata, ze promuje ,,satanizm” gejow
i demoralizacje dzieci. Miato to zneutralizowac prozaiczne po-
wody popularnosci Hamiltona. Sprzyja mu przede wszystkim
niezadowolenie mieszkancéw Kansas z podwojenia cen oleju na-
pedowego, dotkliwie odczuwanego przez farmeréw w tym stanie.
A sfrustrowani sg takze szefowie zaktad6w miesnych Cargill i Na-
tional Beef, ktérych pracownicy, przewaznie imigranci, z obawy
przed aresztowaniami przestali przychodzi¢ do pracy.

Rosnace ceny paliw pomagaja demokratycznym kandydatom
wszedzie, ale najbardziej w tradycyjnie republikanskich, rolni-
czychirzadziej zaludnionych stanach. Jak w Iowa, gdzie kandy-
datka Republikanéw Ashley Hinson z trudem odpiera ofensywe
Demokraty, paraolimpijczyka Josha Turka. Na Alasce urzedujacy
senator republikanski Dan Sullivan walczy z dziataczka miejsco-
wych tubylczych plemion Mary Peltola.

Zalezni od niezaleznych

W Ohio, stanie kiedy$ swingujacym, ale od dekady krainie
trumpistycznej prawicy (pochodzi stamtgd Vance), szanse na po-
wrot do Senatu ma zasiadajgcy tam poprzednio Demokrata Sher-
rod Brown. To rzecznik $wiata pracy rozczarowanego niespel-
nionymi przez Trumpa obietnicami odrodzenia tradycyjnego
przemystu. W Georgii, konserwatywnym stanie Pasa Biblijnego,
za faworyta uchodzi ubiegajacy sie o reelekcje demokratyczny
senator Jon Ossoff. We wszystkich tych stanach w 2024 r. Trump
wygral zdecydowanie, zwykle z dwucyfrowa procentowa prze-
waga nad Kamalg Harris.

Niemal wszyscy wspomniani Demokraci walczacy o mandat
senatora prowadza w sondazach ze swymi republikanskimi
przeciwnikami, ale jest to przewaga minimalna. A w paru innych
stanach, gdzie wynik wy$cigu do Senatu wydawat sie sprawa
otwarta, Republikanie sie cieszg, bo Partia Demokratyczna nie
wystawila tam umiarkowanych politykéw, centrystéw, ktorzy

mieliby ogromne szanse na zwyciestwo, tylko kontrowersyjnych
kandydat6w ze swej lewicy.

Kandydatka na Florydzie zostata Angie Nixon, cztonkini De-
mokratycznych Socjalistow Ameryki (DSA), organizacji wciaz
uwazanej w USA za ekstremalng. W Michigan Abdul El-Sayed,
muzulmanin egipskiego pochodzenia, rywalizujacy z bytym re-
publikaniskim kongresmenem Mikiem Rogersem, nadal budzi
nieufno$é. El-Sayed nie rozproszy! podejrzen o swoje koneksje
z Bractwem Muzulmanskim - zaprzeczal, jakoby sympatyzowat
ztymugrupowaniem, po czym zarzucal pytajacym islamofobie.
A pojego o$wiadczeniu, ze ,Izrael nie jest przyjacielem Amery-
ki’, cze$¢ demokratycznych dziataczy w Michigan zapowiedziala,
ze nie bedzie na niego gtosowac.

Jezeli El-Sayed przegra, prognozowane przejecie Kongresu
przez Demokratéw moze sie okazac¢ fatamorgang. Sondaze cza-
sem sie myla i wedlug niektérych ekspertéw nie doszacowuja
poparcia dla Republikanéw. Spadek popularnosci Trumpa nie
zawsze przeklada sie na automatyczny spadek poparcia dla re-
publikanskiego kandydata do Kongresu. O decyzjach wyborcow
wdanym okregu czy stanie decyduja czesto lokalne okolicznosci,
bez zwiazku z polityka Waszyngtonu.

Niewiadoma sg preferencje wyborcéw niezaleznych, aw tym
roku deklaruje tak swoja polityczna tozsamos¢ rekordowe
45 proc. Amerykanéw. Towynik powszechnego zbrzydzenia poli-
tyka. Amerykanie majg do$¢ obu partii, przekonani, ze zadna nie
chce lub nie jest w stanie poprawi¢ ich bytu. Nie ufaja takze De-
mokratom, ktérzy popsuli sobie opinie konszachtami ze §wiatem
wielkich korporacji i naciskiem na kwestie kulturowe, zamiast
skupi¢ sie na materialnej kondycji klasy $rednie;j.

Wtasnie dlatego zwyciestwo niezaleznego kandydata moze
przewazy¢ szale w Kongresie. Kluczowa moze okazac sie kon-
serwatywna Nebraska, gdzie do Senatu kandyduje niezalezny
weteran marynarki wojennej Dan Osborne. To lewicowy popu-
lista maskujacy swoj progresywny program podejrzany dla kon-
serwatywnych wyborcow. Jedli wygra, bedzie prawdopodobnie
glosowal w Senacie z Demokratami. Przy remisie wyborczym
triumf Osborne’a w Nebrasce moze sie okazac rozstrzygajacy.

Ja zawsze wygrywam

Republikanie sa w panice. Trump, ktéry udaje, ze wszystko gra,
bo ,sondaze ktamig”, wyruszyt w tournée po kraju. W stanach
swingujacych wielu kandydatéw nie zyczy sobie jego obecno-
Sci. Zatrzymuje sie wiec najczesciej na terenach zdominowanych
przez MAGA, gdzie na wiecach ptawi sie w klimacie uwielbienia
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Dziataczka miejscowych tubylczych plemion Mary Peltola z Alaski. Rzecznik $wiata pracy Sherrod Brown z Ohio.

dla swej osoby. Wyglasza tam niekonczace sie niezborne monolo-
gi, w ktérych gromy na ,komunistéow” i ,,dzihadystow” mieszaja
sie z szyderstwami o Demokratach.

Na jednym z wiecéw oSwiadczyl, ze jesli Republikanie prze-
graja, Ameryka ,zaptonie” jak ogarnieta zamieszkami Francja.
W Ohio rozwodzil sie nad... posladkami tamtejszego republikan-
skiego senatora Jona Husteda, z podziwem chwalac ich umieSnie-
nie - miato to dowodzié¢ meskosci senatora.

Sadzac z reakcji thumow, Trump rozbawia swych fanéw, zapew-
nia im rozrywke, ale trudno oceni¢, czy pomaga kandydatom.
Dwa tygodnie przed wyborami przedstawit plan rekompensa-
ty dla farmeréw za wysokie koszty paliw, ale prawdopodobnie
za pozno. Kilka wiecow zaklocity glo$ne protesty, co ostatnio
zdarzato sie tylko podczas jego pierwszej kampanii w 2016 r.
Prezydent wszedzie wzywa ich uczestnikow, aby glosujac, ,wy-
obrazili sobie, ze ja takze kandyduje w tych wyborach”, co ma
kandydatowi zapewnic sukces, gdyz ,,jak ja jestem na karcie wy-
borczej, oni zawsze wygrywaja”.

To oczywiScie nieprawda, ale Trump zdaje sie nieodparcie
wierzy¢ w moc swego uroku showmana. Apel tego rodzaju ma
jeden cel - sktoni¢ apatycznych wyborcéw Partii Republikan-
skiej do glosowania. Jak zawsze, strategia jego kampanii opiera
sie na zalozeniu, ze o wyniku wyboréw zdecyduje nie zdolnos¢
przyciagniecia niezdecydowanych, lecz frekwencja twardego
trzonu wlasnego elektoratu.

Gléwna metoda w kampanii jest wiec stowne opluwanie prze-
ciwnika. Tegoroczna bije wszelkie rekordy, a najbardziej popisat
sie tu republikanski kandydat na gubernatora Ohio, pochodzacy
z Indii biznesmen miliarder Vivek Ramaswamy. W przedwybor-
czym spocie, atakujacym jego oponentke Amy Acton, wykorzy-
stal oskarzenia jej matki o rzekome ktamstwa na temat ich zycia
rodzinnego, chociaz sama oskarzycielka mijala sie z prawda
(odebrano jej prawa rodzicielskie do cérki; ojciec byt oskarzony
o gwalt na Amy). Zenujacy spot skrytykowato nawet kilku poli-
tykéw republikanskich.

W walce o Kongres coraz wiekszg role odgrywaja pieniadze.
Demokraci poczatkowo zebrali ich wiecej, ale zagrozonym kle-
ska Republikanom przyszli w sukurs ich niezawodni przyjacie-
le miliarderzy.

Od lipca do wrzes$nia Elon Musk podarowat 278 mln dol. gru-
pom wspierajacym kampanie republikanskich kandydatow.
To wiecej niz zebrato tacznie dziesiecioro tegorocznych kandy-
datéw demokratycznych do Senatu. Od poczatku 2025 r. najbogat-
szy cztowiek §wiata dal Republikanom tgcznie 369 mln dol., stajac

sie w ten spos6b najwiekszym w historii USA indywidualnym
sponsorem kandydatéw w wyborach federalnych.

Trump liczy? tez, ze Republikanie wygraja potéwkowe wybory,
jesli w newralgicznych stanach zmieni sie mapy okregéw wy-
borczych. Udato sie to w minimalnym stopniu - gtéwnie dzieki
kontrofensywie Demokratow i sgdom, ktére zablokowaty takie
proby w niektorych stanach. Potem wezwat do , federalizacji’
wybordéw, czyli przejecia kontroli nad gtosowaniem i liczeniem
glosow przez swojg administracje. Z Biatego Domu rozlegty sie
pomruki o wystaniu pod lokale wyborcze uzbrojonych agentow
ICE, ktérzy mieliby nie wpuszczaé tam nielegalnych imigrantéw.

Bylaby to bezprecedensowa ingerencja rzadu federalnego
w wybory, ktére w USA s3 zdecentralizowane. Organizuja je
wtadze lokalne i stanowe, co ogranicza samowole Waszyngto-
nu. Trump nie moze tu liczy¢ na konserwatywny Sad Najwyzszy,
gdzie nawet nominowani przez niego sedziowie w kwestiach wy-
boréw nie s3 mu postuszni.

Ograniczanie ruchow

Niewykluczone, ze na 3 listopada Trump przygotowuje jakas
niespodzianke. Wskazuje na to odmowa zaproszenia na wybory
miedzynarodowych obserwatoréw - pierwsza taka odmowa Bia-
tego Domu od 20 lat. Po prezydencie, ktory préobowat zablokowaé
pokojowy transfer wtadzy po porazce w walce o reelekcje, wiele
mozna sie spodziewac.

Panuje jednak przekonanie, ze Trump nie zdecyduje sie na si-
towg konfrontacje. Co najwyzej spréobuje zaktécié procedury
w drodze jakichs sabotazy czy cyberatakéw na wyborcze kompu-
tery. Eksperci zgadzaja sie natomiast, ze w razie porazki Republi-
kanow prezydent bedzie na pewno rozgtaszat, ze to fatszerstwo,
ikwestionowal wynik w sagdach. - Procesy sqdowe, polityczna pre-
sjaipowtarzanie zarzutow oszustwa mogq podwazy¢ wiare Amery-
kanow, ze oficjalny rezultat wyborow jest prawomocny - przewidu-
je politolog z Uniwersytetu Columbia Jonathan Collins.

Stawka tegorocznych Midterms jest olbrzymia. - Trump za-
graza naszej demokracji. Kongres nie moze go catkiem zatrzymac.
To tak jak z LeBronem Jamesem (koszykarzem NBA - przyp. red.)
- trudno go powstrzymac na parkiecie, ale mozna mu ograniczy¢
swobode ruchow. Mozna tez ogranicza¢ wtadze Trumpa - méwi
Allan Lichtman. Jak zostanie ograniczona, zalezy od wyniku wy-
boroéw, a $cislej od skali przewidywanej wygranej Demokratow.
Przejecie przez nich wiekszosci w obu izbach Kongresu miatoby
ogromne konsekwencje dla Ameryki. A pewnie i dla $wiata.

TOMASZ ZALEWSKI
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Kamikadze
na hulajnodze

ILUSTRACJA MAGDALENA MAMAJEK-MICH
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Stuzaca do zabawy hulajnoga w wersji elektrycznej to sprzet stanowigcy sSmiertelne zagrozenie.
Tylko w tym roku zgineto na hulajnogach juz 20 oséb, ponad 1tys. doznato urazow.
Policja i przepisy nie nadazaja za kukiriniarzami.

artek z zazdro$cig patrzyl na ko-
legbéw, ogladat filmiki w necie
itezmarzyt o hulajnodze. Po ko-
munii mial troche pieniedzy.
Za mato na nowg hulajnoge, ale
W sam raz nataka z wypozyczalni. Sprawe
zalatwil bez wiedzy rodzicow.

W wypozyczalni zostawil rower, ple-
cakitelefon. Zaptacitiwskoczyl na swoja
wymarzong hulajnoge. Serwis - zdaniem
matki chtopca - nie zapytat 10-latka ani
ozgode rodzicéw, ani o to, czy ma chocby
karte rowerowa. - Hulajnoga nie miata
zatozonej blokady ograniczajqcej pred-
kosc¢ pojazdu. Mogla sie rozpedzié do 60 km
nagodzine - opowiada Anna Potwardow-
ska, mama Bartka. Taka predkos¢ dlahu-
lajnogi elektrycznejjest trzy razy wyzsza
niz dopuszczalna przez polskie prawo.
To nawet wiecej niz po miescie moga jez-
dzi¢ samochody. A co dopiero kawatek
metalu na dwéch malutkich kétkach,
ktoére blokuja sie na byle wyboju. Trud-
no sie dziwié, ze chlopiec nie zapanowat
nad taka sila, kiedy przednie koto wpa-
dlo wwyrwe. Dzieci w takich sytuacjach
dziatajg instynktownie. Kiedy traca
rownowage, zamiast puscic¢ kierownice,
tym bardziej kurczowo sie jej trzymaja.
To dlatego, kiedy upadaja, nie prébuja
nawet chronic¢ gtlowy. Gtowa Bartka ude-
rzyta w kraweznik. Nie byta chroniona
zadnym kaskiem.

Kiedy jego mama przyjechata na miej-
sce, stan chtopca byt krytyczny. - Syn
na przemian tracit i odzyskiwat przy-
tomnosé. Uswiadomilam sobie, ze moje
dziecko jest jedng nogq w grobie - méwi
kobieta. Ratownicy przewiezli go z Plon-
ska do szpitala w Ciechanowie (36 km),
gdzie spedzit jakie$§ pottorej godziny
na izbie przyjec. Okazalo sie, ze tamtej-
szy szpital nie jest w stanie odpowiednio
sie nim zajaé. Skala obrazen byta zbyt
duza i skomplikowana. Przewieziono go
do Warszawy.

Rodzice Bartka od poczatku byli prze-
ciwni hulajnogom elektrycznym. Synnie
dostal takiego prezentu na komunie, ale

NATALIA SAWKA

- jak opowiada mama chtopca - na hulaj-
nogach jezdzili prawie wszyscy koledzy.
- Nigdy bysmy sie na to nie zgodzili. Wie-
dzieliSmy, ze to niebezpieczne. Ttumaczy-
lismy Bartkowi tysiqgce razy, ze nie wolno.
Ale dzieci czasem chcq czegos sprobowac
na wtasng reke - wspomina kobieta.
Walka o zycie chtopca trwata dwa lata.
Skutkiwypadku odczuwado dzi$. Lekarz
uprzedzit rodzicéw, ze u chtopcawciggu
trzechlat od wypadku moze sie rozwinaé
padaczka pourazowa.

Pani Anna opowiada to wszystko ku
przestrodze. Ale - jak widac¢ po statysty-
kach - jedna opowie$¢ nic nie zmienia.
Co prawda rzad zajat sie sprawg i wprowa-
dzit obowiazek jazdy w kaskach dla dzieci
do 16. roku zycia. Jednak krzywa wypad-
kéw izgondw ciggle ro$nie, bo problemem
niejest brak kasku, ale sprzet, ktéry nigdy
nie powinien trafi¢ w rece dziecka.

Subkultura kukiriniarzy

Hulajnogi elektryczne sprzedaja sie jak
ciepte buteczki, bo s3 piekielnie szybkie
i zrywne jak samochéd wys$cigowy, no
i szalenie modne. Dajg tez ztudne poczu-
cie bezpieczenstwa, bo sg proste w ob-
studze. Stajesz, dodajesz gazu i jedziesz.
A tego gazu mozna dodaé naprawde duzo,
bo wiekszo$¢ towaru nie ma zadnej homo-
logacji, ogranicznikéw ani zabezpieczen.
A montowane w hulajnogach baterie sg
mocniejsze niz w duzo ciezszych rowerach
elektrycznych.

Zebylegalnie jezdzié np. motorowerem,
trzeba ukonczy¢ kurs, zdac¢ egzamin, a po-
tem zarejestrowac i ubezpieczy¢ pojazd.
Hulajnoga formalnie nie podlega tym
wszystkim obowigzkom. W prawniczym
zargonie jest to UTO, czyli urzadzenie
transportu osobistego. Tyle ze wiekszos¢
hulajnég z UTO nie ma nic wspdlne-
g0. Mozna sie na nich rozpedzi¢ nawet
do 100 km na godzine, czyli jechaé pieé¢
razy szybciej, niz przewiduja przepisy.
Trudno sie dziwic, ze dzieci to fascynuje.
Ich mdzgi jeszcze nie nauczyty sie, czym
to grozi.
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W $wiecie nastolatkéw hulajnoga
to kolejne urzadzenie jak smartfon - ta-
dujesz, wlaczasz i $§migasz. Im szybciej,
tym lepiej. Jak szybko, rodzice czesto
nawet nie wiedzg, bo sprytni producen-
ci tak zbudowali oprogramowanie, zeby
latwo mozna bylo zmienia¢ ustawienia
mocy. Kiedy tata préobuje sie przejechaé
na sprzecie synka, okazuje sie, ze hulaj-
nogajedzie przepisowe 20 km na godzine.
Kilka kliknie¢ w aplikacji i znowu pedzi
jak rakieta. Raz najednym koétku, raz po-
miedzy przerazonymi przechodniami.
Wystarczy wpisa¢ w internet ,kukirinia-
rze”, a filmiki same wyskakuja, bo to juz
nie sa dzieci hulajace na hulajnogach, ale
subkultura, ktéra ma wszystko i wszyst-
kich zanic.

Rzadza nimi brawura i predko$¢. Naj-
mtlodsiich podziwiaja, starsi nienawidza.
Wijezdzaja w pieszych na chodnikach,
po ktérych w zasadzie nie majg prawa
jezdzic. Popisuja sie, jezdzac na jednym
kole pomiedzy samochodami. Scigaja sie
z autobusami i najczes$ciej wygrywaja.
No i popisowy numer - zabawa z ,psami’,
czyliucieczka przed policja (czym chwalg
sie w sieci).

Kukiriniarze wzieli sie od marki KuKi-
rin, produkujacej hulajnogi elektryczne
o parametrach, ktérych niejeden samo-
ch6d méglby im pozazdroScié. Zreszta
w sieci nie brak filmikéw nagrywanych
z wnetrz samochodéw, ktére wyprzedza-
ne sg przez hulajnogi.

Zestaw startowy kazdego szanujacego
sie kukiriniarza to: ciemny kask full face,
czarna bluza z kapturem, puszka Mon-
ster oraz (u tych starszych) owocowy
vape. Na chiniskich hulajnogach jezdza
glownie chlopcy. Dziewczyny to raczej
rzadko$¢. Swoja ryzykowna jazda chwalg
sie na TikToku, gdzie publikuja nagrania
z jazdy. Im bardziej brawurowa, tym le-
piej. Pedza po drogach szybkiego ruchu
(np. po autostradzie) i organizujg miejskie
rajdy. Koszmar.

Oni sami widzg to w innych barwach.
Z ich perspektywy to w sumie fajnie, p»
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P e nie siedza w telefonach albo nie tra-
ca zycia na gry komputerowe. To, ze lu-
dzie sieich boja, a policjazaczynananich
polowad, raczej ich cieszy, niz odstrasza.
- Robimy terror na miescie - chwali sie
jeden z nastolatkéw z twarza ukryta pod
kominiarka i poteznym kaskiem. Ich
hymnem jest znany wsréd mlodziezy
wiralowy utwor polskiego wykonawcy
Atsaba: ,Hejtujesz Kukirina, mama ci
nie pozwolila”. Kukirin to znak rozpo-
znawczy modnego nastolatka, ktorego
rodzice nie tylko majg kase, ale tez sg
na tyle wyluzowani, ze pozwalaja swo-
im dzieciom jezdzi¢ szybko i na fajnym
sprzecie. I tak hulajnoga stata sie symbo-
lem statusu i narzedziem do budowania
pozycjiw grupie. Tymbardziej ze wypa-
siona swoje kosztuje. Srednio 2 tys. zt.
Taka z zasiegiem 80 km, ktéra wyciggnie
65 km na godz., to wydatek rzedu 5 tys.
zt. Uzywane sg tansze i dosy¢ powszech-
ne, ale trzeba uwazaé, zeby nie trafié
napowypadkowa.

Bez blokady

Hulajnoga mato do siebie, ze wy-
starczy odrobina piasku na jezd-
ni, troszke wyzszy kraweznik czy
inna przeszkoda, by stracié¢ nad
nig panowanie. O tym, zZe nawet
mata predkosS¢jest niebezpieczna,
przekonat sie miesigc temu Maciej
Kopinski, ktéry pracuje w serwi-
sie samochodowym w Krakowie.
Jak moéwi, jechat z predkoscia 25 km
na godz. - P6Zno w nocy wracatem z pra-
cy. Kierownica zaklinowala sie miedzy
kamieniami, a hulajnoga wpadta w po-
Slizg. Miatem sttuczone zebra i pozdzie-
rane tokcie, kolana, barki - opowiada.
Na szczedcie jechat w kasku. Gdy ude-
rzyt glowa o ziemie, przez kilkanascie
minut po upadku nie wiedzial, co sie
z nim dzieje. Uderzenie musiato by¢
bardzo mocne, skoro na kasku jest kilka
wgniecen. - Czasem widze w parku takich
14-latkow, ktorzy pedzq na ztamanie kar-
ku. Jeden kiedys wylecial zza zakretu pro-
stona mnie. Jechat chyba z 50 km na godz.
W ostatniej chwili odskoczylem i sie prze-
wrocitem. Mingl mnie o centymetr. Waze
115 kg, moja hulajnoga kolejne 30. Gdyby-
Smy sie zderzyli, mogtoby sie to skoniczyc
tragicznie - wspomina mezczyzna, ktory
hulajnoginie odstawit, ale gdy nia jezdzi,
to zaklada ochraniacze.

Jak sam méwi, ograniczenie predko-
sciwhulajnogach to fikcja. Zdjecie takiej

blokady jest naprawde proste. - Wszystko
zalezy od producenta. W czesci hulajnog
blokade zdejmuje sie przez wgranie nowe-
go oprogramowania, w innych wystarczy
odpowiednia kombinacja przyciskow,
to sq hulajnogi wyposazone w tzw. magic
switch - opowiada Kopinski. Podkresla,
ze takie hulajnogi mozna legalnie kupié¢
w polskich sklepach i nakazdym portalu
aukcyjnym. Tylko choé ich sprzedaz jest
legalna, touzywanie juz nie. Ale to prze-
ciez nie jest problem sprzedawcow.

A pomystowos$¢ jezdzacych na hu-
lajnogach nie zna granic. W Wieluniu
w wojewOdztwie 16dzkim policja zauwa-
zyla, ze pedzacy hulajnogg elektryczna
nastolatek nie miat obowiazkowego ka-
sku. Aleuwage funkcjonariuszy bardziej

zwrocil fakt, ze 15-latek przewozil ze sobg
fotel biurowy. Policja przekazala sprawe
do sadu rodzinnego. Nastolatki z gminy
Baboszewo rozpedzity karuzele za po-
moca hulajnogi elektrycznej. Przyktad
zaczerpnely z internetu. Tyle ze im po-
szlo gorzej. W trakcie zabawy 14-latka
zderzyla sie glowa z innym dzieckiem,
stracita przytomnos¢ i trafila do szpi-
tala. Na hulajnodze mozna tez pojechac
w gory, jeden z uzytkownikow pochwalit
sie zdjeciem swojego Kukirina ze szczytu
Chelmiec, ktéry ma 851 m n.p.m.

We Wtadystawowie pod Elblagiem
20 pazdziernika grupa nastolatkéow
urzadzala sobie wy$cigi. Jeden z 15-1at-
kow, ktérego hulajnoga nie miata oswie-
tlenia, a on sam byt bez odblaskéw, wje-
chat pod kota samochodu. Kierowca
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Opla byt trzezwy. Chlopca nie udato sie
odratowac.

Skala wypadkow jest tak duza, ze je-
den z nich nieumyslnie widzowie dostali
na lajwie. 26 wrze$nia w Ko$cierzynie
przy ul. Kartuskiej reporter TVP Info
Mitosz Sieliwonczyk nadawat na zywo re-
lacje. Kiedy on opowiadat o Smiertelnym
wypadku z przesztosci, jego kamerzysta
nakrecit dramatyczna scene potracenia
14-latki na hulajnodze. Dziewczynka
uderzyta w przednia szybe i przetoczyta
sie po dachu pojazdu. Sprawca wypadku,
21-latek bez prawa jazdy, uciek?. Ale pokil-
ku minutach wrécit na miejsce zdarzenia.

Cyfry grozy

Wypadki z udziatem hulajnég to juz
codzienno$é. Wedtug Komendy Giow-
nej Policji do 21 pazdziernika odnotowa-
no 1311 wypadkéw oraz 20 ofiar, w tym
czworo dzieci. Sa takie szpitale, w ktérych
7 na 10 mtodych pacjentéw z wypadkow
to ci od hulajnég. Skala tragedii byta
tak duza, ze to lekarze przewalczyli

zmiany, ktérych wczeéniej nie dato
sie wprowadzi¢ latami. Wspomnia-
ny juz obowiazek jazdy w kaskach
do 16. roku zycia. No i zakaz jazdy
na hulajnogach do 13. roku zycia.
Kaski troche pomogty. Ale zakaz
jazdy jest wlaSciwie martwy.
Eksperci z Uniwersyteckiego
Dzieciecego Szpitala Klinicznego
w Biatymstoku podkres$laja, ze kon-
sekwencje upadkéw sa znacznie po-
wazniejsze niz uszkodzenia uktadu kost-
no-stawowego. Poza typowymi otarciami
czy ztamaniami pacjenci przyjezdzaja
z ciezkimi urazami czaszkowo-mézgo-
wymi. A tak sie sklada, ze mozg jest je-
dynym organem, ktéry sie wtasciwie nie
regeneruje. Reka sie zros$nie, miesien
mozna zrehabilitowaé, ale uszkodzony
sie nie naprawi. - Mdzg bardzo trudno sie
leczy. Towymaga naprawde ogromu pracy,
askutkiwypadku odczuwa nie tylko poszko-
dowany. Zmienia sie zycie jego rodzicow,
bliskich, przyjaciol - opowiada neurochi-
rurg dr n. med. Lukasz Rakasz.

Czasem wypadek jest tagodniejszy.
Lagodniejszy, czyli pacjenci maja peknie-
cia koSci czaszki, wewnatrzczaszkowe
krwiaki, sthuczenia mézgu, ptuc czy Sle-
dziony. Leczenie to nie jest jedna wizyta
w szpitalu, czesto trwa wiele lat, wymaga
rehabilitacji, a niektore nastepstwa moga
pozostac na cate zycie. Moze to oznaczaé
trwate deficyty poznawcze lub ruchowe
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Ponury bilans

d marca 2026 r. po dro-

gach publicznych hulaj-
nogami moga jezdzi¢ osoby,
ktére ukonczyty 13 lat. Mtod-
sze dzieci tylko pod opieka
dorostego. Wszyscy ponizej
18 lat musza miec karte ro-
werowq lub prawo jazdy, a do
16. roku zycia mozna jezdzic¢
tylko w kasku. Dopuszczalna
predkos¢ to 20 km na godz.
W 2025 r. byto 1158 wypad-
kéw, rok wezesniej odnoto-
wano 752 zdarzenia. Zgineto
11 oséb, a 1055 zostato
rannych. Niepokoi zwtaszcza
wiek sprawcow. Dzieci w
wieku 7-14 lat spowodowaty
243 wypadki, a nastolatki w
wieku 15-17 lat kolejne 149.
tacznie nieletni odpowiadali
wtedy za ponad 60 proc.
wypadkéw spowodowanych
przez kierujacych hulajnoga-
mi elektrycznymi.

———

u dzieci, ktére bedag wymagaly ciggtej
opieki rodzicow lub oséb trzecich.

Niebezpieczna jest juz sama stojgca po-
zycja uzytkownikow hulajnég, bo maja
wyzej potozony $rodek ciezkosci, wiec ta-
twiej tracg réwnowage. - Taka osoba ma
gtowe wysoko nad ziemigq, a kiedy upada,
to cate ciato z ogromng sitq uderza o zie-
mie. Imwieksza predkosc, tym grozZniejsze
moga by¢ skutki takiego upadku - ttu-
maczy neurochirurg dr n. med. Lukasz
Rakasz. Przypomina tez nagrania crash
testow, czyli zderzen samochodow. - Te
testy przeprowadzano przy 50 km na godzi-
ne. Auta zgniatalty sie jak harmonijki. Pod-
czas uderzenia na hulajnodze podobnie
potezne sity dziatajq na ludzki mozg. Tyle
zew samochodzie chroniq nas pasy bezpie-
czenistwa, poduszki powietrzneikaroseria,
ktora pochlania czesc energii zderzenia.
Na hulajnodze tego nie mamy - ttumaczy
lekarz. No i w samochodzie przyzwycza-
iliSmy sie do zapinania paséw - jeSli tego
nie zrobimy, auto zaczyna piszczeciprzy-
pomina o niebezpieczenstwie. Na hulaj-
nodze takich ostrzezen nie ma.

Lekarze apeluja tez, by pamietaé
o dobrym zapieciu kasku, bo samo to,

ze dziecko ma go na gltowie, nie oznacza,
ze te glowe ochroni.

Dane Komendy Gtéwnej Policji poka-
zuja, ze wypadkow z udziatem hulajnég
elektrycznych gwattownie przybywa.
Od stycznia do wrzeénia 2026 r. byto ich
0 23,2 proc. wiecej niz w analogicznym
okresie 2025 r. Rannych zostato 1099 oséb.
Dzieciimlodziez wwieku 7-18 lat uczest-
niczyty w 739 wypadkach, czyli blisko
60 proc. wszystkich zdarzen. W tej grupie
zginely cztery osoby.

Hamownie i kary

Same dzieci i ich rodzice z problemem
sobie nie poradza. Na rosnacg liczbe wy-
padkéw chee odpowiedzieé resort infra-
struktury, ktéry przygotowuje pakiet
nowych regulacji dotyczacy uzytkowania
hulajnég elektrycznych. Jednym z rozwia-
zan ma byc¢ szersze wykorzystanie tzw.
hamowni, czyli urzadzen pozwalajacych
sprawdzié, jaka predkos¢ moze osiggnaé
hulajnoga i czy usunieto z niej fabryczne
ograniczenia. W sytuacji stwierdzenia
modyfikacji konstrukcyjnych badz usu-
niecia fabrycznych blokad policja bedzie
mogta taki pojazd zatrzymac.
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Resort chce sie tez przyjrzeé sprzedazy
hulajnég, ktére juz moga sie rozpedzaé
do dozwolonego limitu. Wieksze upraw-
nienia kontrolne ma dosta¢ Transporto-
wy Dozér Techniczny, a sprzedawcom
sprzetu, w ktérym latwo zmienic usta-
wienia napedu, maja grozic¢ kary.

Pani Anna, mama Bartka, wspomina
akcje, gdy podczas programu ,Uwaga”
telewizji TVN na bulwarach wislanych
do miejskich hulajnég przymocowano
papierowe klepsydry, upamietniajace
dzieci, ktore stracity zycie w tragicznych
wypadkach na tych pojazdach. - Po pro-
stu serce peka i ja sie zastanawiam wtedy,
gdzie sq nasi rzqdzqgcy - méwi. I dodaje,
ze zupelnie nie rozumie rodzicéw, ktérzy
decyduja sie na zakup szybkich hulajnég
dla swoich dzieci.

- Lepiej te pieniqdze przeznaczyc na co-
kolwiek, niz pozniej ogladac wtasne dziecko
wkostnicy czy siedziec godzinami przy szpi-
talnymtozku, trzymacje zarekeimodlic sie
o to, zeby dziecko przezyto. Piesi tez coraz
czeSciej modlg sie, zeby przezy¢ kontakt
z kukiriniarzami.

NATALIA SAWKA
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Gtos w wyborach w Warszawie liczy sie dzi$
ponad dwa razy mniej niz w Elblagu. | tak
bedzie nadal, bo zmiany zatrzymat prezydent
Nawrocki. Ale czy w ogole s3 mozliwe?

18
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MICHAL DANIELEWSKI

jednym trzeba sie z prezydentem Karo-
lem Nawrockim zgodzi¢: prawo wybor-
cze i uczciwo$é wybréw nie moga byé
przedmiotem partyjnego eksperymen-
tu tylko po to, by zwiekszy¢ swoje szanse
wyborcze. Powyzsze zdanie to cze$¢ uzasadnienia do weta Na-
wrockiego wobec zmian w kodeksie wyborczym, ktére prezy-
dent w swoim stylu podsumowat gromka i zdecydowana puenta:
~Kuglowania wyborami nie bedzie!”. Szkoput w tym, ze z . kuglo-
waniem wyborami’ mamy do czynienia juz dzis. Wiecej - owo
kuglowanie jest zaszyte w polskim systemie wyborczym i spra-
wia, ze od lat w réznych okregach gtos wyborcy ma rézny wptyw
na wynik wyboréw.

Natym nie koniec. Mozna argumentowac, ze obowigzujacy sys-
tem jest zaprojektowany tak, by premiowac ugrupowania poli-
tyczne opierajace swojg site nawyborcach z mniejszych osrodkow,
natomiast karaé partie z bastionami wyborczymiw wielkich mia-
stach. Skrajnym przykladem jest zestawienie Elblaga z Warszawa
- wwyborach z 2023 r. realna sita gtosu w tych dwdch okregach
réznita sie ponaddwukrotnie. W Elblaggu na jeden mandat posel-
skiprzypadato nieco ponad 37 tys. glosow, w Warszawie - prawie
86 tys. Glos oddany w stolicy wazyt wiec ponad dwa razy mniej.

Wyborczy skansen

Ta razaca dysproporcja wynika z trzech przyczyn. Po pierw-
sze, z dosypywania do puli okregu warszawskiego gloséw odda-
nych za granica. Po drugie, z zachowawczej metody wyliczania
mandatéw na podstawie liczby mieszkancéw szacowanej wedtug
Centralnego Rejestru Wyborcdow, a nie np. danych GUS ze spisu po-
wszechnego, lub okreSlania liczby mandatéw na podstawie realnej
liczby glos6w oddawanych w danym okregu. Po trzecie za$, nawet
te konserwatywne wyliczenia nie byty aktualizowane od... 15 lat.

0d 2011 r. zdazyliSmy sie jako spoteczenstwo skokowo wzboga-
ci¢, udato nam sie wybudowac¢ imponujaca sie¢ autostrad, prze-
nosimy sie masowo z mniejszych o§rodkéw do wielkich aglome-
racji, a polska ,kartografia wyborcza” zostata zakonserwowana
w Swiecie sprzed poéttorej dekady.

- W polskim systemie liczba mandatéw w okregu zalezy od liczby
mieszkaricow, skorowiec przyjeliSmy takq norme, wypadatobyjq re-
alizowad. Dzisiajw duzym stopniu tak sie nie dzieje, poniewaz od cza-
suuchwalenia tych wartosciw kodeksie wyborczym liczba ludnosci
w poszczegolnych miastach, miasteczkach, wsiach czy powiatach,
a co za tym idzie, rowniez w okregach po prostu sie zmienita - thu-
maczy dr Maciej Onasz, politolog z Zespotu Badan Wyborczych
Uniwersytetu Lodzkiego.

Co dodatkowo absurdalne, aby ten obowiazujacy muzealny
stan rzeczy cho¢ odrobine przystosowaé do rzeczywistosci,

Ograbieni z

.' iczenie gtosow w gdariskiej komisji wyborczej, 2023 . =
L_ i

zawsze potrzebna jest decyzja Sejmu o zmianie ustawy. Paiistwo-
wa Komisja Wyborcza od lat cyklicznie apelowata o to do postow
izakazdym razem byta spektakularnie ignorowana. A gdy zmian
systemowych w tym roku wreszcie udato sie dokona¢, zaweto-
wat je prezydent Nawrocki. I tak wrdéciliSmy do punktu wyjscia.
W wyborczym skansenie bedziemy funkcjonowac przez jeszcze
co najmniej kilka nastepnych lat. A niewykluczone, ze po prostu
juz zawsze.

Zapaszek insynuaciji

Zawetowane zmiany w kodeksie wyborczym zaktadaty, ze po-
dziatem mandatéw miedzy okregi wreszcie nie bedzie sie zaj-
mowat Sejm, tylko PKW, ktéra co roku do 30 listopada w formie
obwieszczenia ogtaszataby liczbe postow przypadajaca na dany
okreg. Samo wyliczanie tej liczby, czyli ustalanie tzw. normy
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Sity gtosu
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przedstawicielskiej, odbywatoby sie jednak na takich samych
zasadach jak dotychczas. Nowelizacja w tym zakresie byta wiec
tak naprawde kosmetyczna, po prostu eliminowata z systemu
dysfunkcjonalng koniecznos¢ zdobywania politycznej wiekszo-
$ci dla przeprowadzenia prostego dzialania matematycznego.
Zreszta to rozwigzanie rowniez spotkato sie z krytyka prezy-
denta Nawrockiego, ktéry argumentowal, ze urzednicy nie po-
winni sie zajmowac wyborcza algebra, zostawiajac te kompeten-
cje politykom.

Inna sprawa, ze ob6z rzagdowy utatwil Nawrockiemu decyzje
0 wecie, z niewiadomych przyczyn zwlekajac az trzy lata z prze-
prowadzeniem zmian i prébujac wprowadzi¢ je zaledwie rok
przed kolejnymi wyborami. Po wtére, wydaje sie, ze niepotrzeb-
ne byto mieszanie w jednym akcie prawnym zmian dotyczacych
mandatéw w okregach z nowym trybem powotywania komisarzy

wyborczych oraz rozszerzeniem katalogu oséb uprawnionych
do zasiadania w okregowych komisjach wyborczych. W logice
ostrego sporu politycznego tak szeroki pakiet dostarczony tak
pézno nabiurko prezydenta byt dla Karola Nawrockiego jak pitka
wystawiona do pustej bramki. Nic dziwnego zatem, ze z tej okazji
skorzystat i oglosit weto.

Jednocze$nie nie zmienia to faktu, Ze unoszacy sie w argu-
mentach Nawrockiego zapaszek insynuacji, jakoby wiekszos$¢
sejmowa probowata przez proponowane poprawki wplynac
nawynik przysztorocznych wyborow, nie wytrzymuje zderzenia
Z rzeczywistoscia. Jasne, zmiany w przyporzadkowaniu manda-
téw wygladaja na masywne, bo dotycza az 23 okregdéw. Do tego
powierzchowny oglad moze wskazywac na polityczny wektor
proponowanych korekt. Po jednym mandacie zyskatyby przeciez
m.in. okreg nr 19 obejmujacy Warszawe i okreg nr 25 (Gdansk),
dwa mandaty wiecej bytyby do wziecia w okregu nr 3 (Wroctaw),
az trzy mandaty wiecej w ,,obwarzanku warszawskim”, czyli okre-
gu nr 20. Wszedzie tam w 2023 r. wygrywata KO. Po mandacie
stracilyby natomiast np. okregi lubelski (nr 6), chelminski (nr 7),
kielecki (nr 33), gdzie silny jest PiS.

Ale fakty sg takie, ze wptyw tych korekt na podzial mandatéw
miedzy partie w skali 41 okregow bytby pomijalny. Wiecej - gdyby
analogiczna korekte demograficzna wedtug wytycznych PKW
przeprowadzié¢ przed wyborami w 2023 ., to PiS zyskatby dwoch
postéw w Sejmie.

Polityk boi si¢ zmian

- Nie mozna jednoznacznie stwierdzic, ze postulowana zmia-
na bytaby korzystna dla konkretnej sity politycznej, jej ostatecz-
ny efekt bytby w ogromnej mierze losowy. Wbrew pierwszemu
wrazeniu planowana korekta byta tez bardzo ograniczona. Nie
zlikwidowataby nieréwnosci w sile glosu, a co najwyzej zaledwie
troche jq zmniejszyta. Nie ma mowy o wyborczej rewolucji - mowi
dr Onasz. - Gdy zatozymy przyblizone wyniki glosowania, okazuje
sie, ze cho¢ w czesci okregow ,liberalnych” ktéres zwaznych ugru-
powan tego nurtu zyskuje, to z drugiej strony czesto traci mandat,
np. 6smy czy dziesigty, w okregach ,konserwatywnych”. W ogélnym
saldzie sq to wiec niewielkie roznice — dodaje Onasz, ktéry osza-
cowal wptyw zmian na podziat mandatéw w okregach wedtug
ostatnich sondazy.

[ tak, biorac za punkt wyjscia wyniki badania Opinii24 z po-
czatku pazdziernika, gdyby zmiany w okregach weszly w zycie,
po mandacie tracityby KO, PiS i Lewica, jednego posta zyskataby
Konfederacja, dwoch - Rozwdj Plus. Z kolei wedtug danych z son-
dazu United Surveys PiS zyskalby trzy mandaty, a po trzy straci-
tyby KO i Korona Polska. Dwa mandaty zyskataby Konfederacja,
jeden - Rozwdj Plus. Natomiast wedtug danych z Pollstera trzech
postéw wiecej miataby KO, jednego wiecej PiS, dwdch stracitaby
Konfederacja, a po jednym - Lewica i Korona Polska. I tak dalej.
Jak widaé, zmiany nie uktadaja sie w zaden wzér korzystny tylko
dla jednej partii politycznej lub opcji ideowe;.

Nasz rozmoéwca zwraca jednak uwage na pewien paradoks:
- W ujeciu analitycznym interesuje nas wynik ostateczny w skali
kraju, nie ma wiekszego znaczenia, Ze w czterech okregach partia
zyska po jednym mandacie, aw czterech innych straci, bow bilansie
daje to zero. Niewgtpliwie jednak dla postow, ktorzy nie zdobyliby
mandatow, to nie jest wyjscie na zero, tylko stuprocentowa strata.

Kto wie, by¢ moze wtasnie ta detaliczna perspektywa jest
najlepszym wyjaénieniem tajemnicy, dlaczego politycy, ™
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P niezaleznie od partyjnych podzia-
16w, z tak wielka rezerwa podchodza
do zmian postulowanych przez PKW
iekspertow.

Gerrymandering? Juz tu jest

Niemal zawsze, gdy mowa o zmia-
nach w strukturze podzialu mandatéw
poselskich, przywotuje sie gerrymande-
ring. To zapozyczony z amerykanskiej
polityki termin, opisujacy manipulacje
granicami okregéw, by zagwarantowaé

v

Proponowane przez PKW
zmiany w podziale mandatow

Zyskuja:

Okreg nr 20 (Warszawa ). 15 mandatéw (+3)
Okreg nr 3 (Wroctaw). 16 mandatow (+2)

Okreg nr 13 (Krakéw Il). 15 mandatéw (+1)
Okreg nr 19 (Warszawa I). 21 mandatoéw (+1)
Okreg nr 23 (Rzeszéw). 16 mandatéw (+1)
Okreg nr 25 (Gdansk). 13 mandatow (+1)

Im dtuzej politycy beda zwlekac z ureal-
nieniem podziatu mandatéw sejmowych
miedzy okregi, tym wieksze napiecie poli-
tyczne i spoteczne bedzie rodzié przyszta
proba przeprowadzenia takiej korekty.
Bo z biegiem lat dysproporcje beda ro-
sty. A im bedg wieksze, tym tatwiej po-
pulistyczna prawica zagra na emocjach,
opisujac zmiany jako probe manipulacji
wyborczej oraz spisek wielkomiejskich
elit przeciw zwyklym obywatelom z ma-
tych miast.

w ten sposéb wygrang konkretnej par-
tii. Metoda ma swoj poczatek w XIX w.,
a nazwa wzieta sie od nazwiska jej
protoplasty, 6wczesnego gubernatora
Massachusetts Elbridge’a Gerry'ego
iokregu w ksztalcie salamandry, ktéry
powstalwwyniku podpisanej przeznie-
go ustawy. Dzi$ gerrymandering stosu-
jaiRepublikanie, i Demokraci, a walka
na przerysowywanie granic okregéw
przybiera czesto najdziwniejsze z dzi-
wacznych, karkotomne geograficznie
formy. Mimo to gerrymandering jest
juzwzasadzie usankcjonowana tradycja
iwyrokami sagdéw nieodtaczng czescia
systemu wyborczego w USA.

W Polsce klasyczny gerrymandering
w wyborach do Sejmu jest w praktyce
niemozliwy. Po pierwsze, dowolnos¢
w wytyczaniu granic okregdéw ograni-
cza kodeks wyborczy, ktéry stanowi, Ze nie moga one naruszac
granic wchodzacych w sktad okregu powiatéw i miast na pra-
wach powiatu. Po drugie za$, manipulacje na wzér amerykan-
ski maja najwiekszy sens w okregach jednomandatowych, gdzie
zwyciezcabierze wszystko. Natomiast jesli potraktujemy ten ter-
min szerzej, jako ostabienie sity glosu jednej grupy wyborcow
na rzecz wzmocnienia znaczenia grupy konkurencyjnej, wtedy
dochodzimy do wniosku, ze od lat mamy juz z gerrymanderingiem
do czynienia, cho¢ nie uzywamy tej nazwy. Ba, ironig losu jest
fakt, ze w przyszloSci mozna sie raczej spodziewac okredlania tym
mianem ewentualnych préob wyréwnywania szans wyborczych.

W polskiej kulturze politycznej tak mocno przywyklismy
bowiem uwazad, ze to wielkie aglomeracje s uprzywilejowane
w stosunku do mniejszych osrodkéw, ze z trudem przychodzi nam
zaakceptowac fakt, ze moze by¢ odwrotnie. Tymczasem gdyby$smy
powaznie podchodzili do bezdyskusyjnej przeciez zasady, ze sita
glosu kazdego wyborcy powinna by¢ mozliwie réwna, oznacza-
toby to skokowe wzmocnienie gloséw oddawanych w wielkich
miastach, a co za tym idzie, wzmocnienie formacji liberalno-lewi-
cowych, ktére w metropoliach s najsilniejsze. Jak policzyl na ta-
mach OKO.press analityk Leszek Kraszyna, gdyby do podziatu
mandatow zastosowac dane nie z rejestru wyborcow, ale ze spisu
powszechnego, stan posiadania koalicji 15 pazdziernika po wy-
borach w 2023 r. uréstby do 251 mandatéw. A gdyby zastosowaé
kryterium realnej liczby gloséw oddawanych w okregach, KO,
Lewica i Trzecia Droga miatyby w Sejmie reprezentacje liczaca
az 255 postéw i postanek.

Traca:

Okreg nr 37 (Konin). 10 mandatéw (+1)
Okreg nr 38 (Pita). 10 mandatéw (+1)

(
(
(
Okreg nr 26 (Stupsk/Gdynia). 15 mandatéw (+1)
(
(
Okreg nr 39 (Poznan). 11 mandatéw (+1)

Okreg nr 1 (Legnica). 11 mandatéw (-1)
Okreg nr 2 (Watbrzych). 7 mandatéw (-1)
Okreg nr 5 (Torun). 12 mandatéw (-1)
Okreg nr 6 (Lublin). 14 mandatoéw (-1)
Okreg nr 7 (Chetm). 11 mandatéw (-1)
Okreg nr 9 (L6dZ). 9 mandatéw (-1)

Okreg nr 21 (Opole). 11 mandatéw (-1)
Okreg nr 31 (Katowice Il). 11 mandatéw (-1)
Okreg nr 32 (Katowice Ill). 8 mandatéw (-1)
Okreg nr 33 (Kielce). 15 mandatow (-1)
Okreg nr 34 (Elblag). 7 mandatoéw (-1)
Okreg nr 35 (Olsztyn). 9 mandatéw (-1)
Okreg nr 40 (Koszalin). 7 mandatéw (-1)

A

Jezeliistnieje znaczaceryzyko, ze upraw-
nione zmiany moga gwattownie zachwiaé
zaufaniem do procesu wyborczego, rodzac
masowe podejrzenia falszerstw lub mani-
pulacji, by¢ moze nalezy sie pogodzi¢ z ra-
zacyminieréwnosciami w imie elementar-
nej stabilnosci systemu demokratycznego.
ZwlaszczawrzeczywistoSci, gdy efektowna
dezinformacja roznosi sie lotem btyska-
wicy w poprzek podziatéw politycznych,
azaufanie do instytucji stojacych na strazy
przestrzegania zasad jest radykalnie ogra-
niczone. Mogliémy to przeciez obserwowaé
na przyktadzie wyboréw prezydenckich
w2025r.

Mniejsze zto?

Jezeli jednak naszym celem jest elemen-
tarna dla zdrowej demokracji poréwny-
walna sita glosu, aby preferencja kazdego
glosujacego obywatela miata bardzo zbliZone znaczenie, to po-
winni$my rozpocza¢ dyskusje o tym, ze najlepszym rozwigza-
niem byloby odejscie od rozktadu mandatéw przed wyborami
wedtug bardzo zawodnych kryteriéw, a podzial miedzy okregi
powinien nastepowac juz po gtosowaniu, na podstawie liczby
oddanych glosow.

- To bytaby zmiana wrecz rewolucyjna, ale z punktu widzenia
obywateli najbardziej korzystna. Jednak w takim wariancie by-
libySmy juz w stanie wskazac, kto by zyskat. Bytyby to ugrupowa-
nia wielkomiejskie, bo najwiekszy przyrost mandatow nastqpitby
w Warszawie oraz w innych duzych osrodkach. W stolicy na liczbe
mandatéow wreszcie miatyby wptyw glosy oddawane poza grani-
cami RP - dzisiaj wptywajq one mocno na sam wynik wyborczy
w stolicy, ale zupelnie nie przektadajq sie na liczbe przypisanych
jej mandatow. We wszystkich duzych osrodkach znaczenie mieliby
takze obywatele glosujgcy tam na podstawie zaswiadczenia o prawie
do gtosowania. Ostatnio bytoto 400 tys. osobw skali kraju, cow obec-
nym systemie jest catkowicie pomijane przy podziale mandatow.
Przy takich zmianach sita glosu kazdego obywatela bytaby bardzo
wyrownana - méwi dr Onasz.

GdybySmy jednak mieli stangé¢ w prawdzie, nalezatoby przy-
znad, ze nic z tego nie bedzie. Zwtaszcza biorac pod uwage jakosé
polskiej debaty o systemie wyborczym. By¢ moze wiec z obecny-
mi nieréwno$ciami nalezy sie pogodzi¢ jako z mniejszym zlem,
przyjmujac, ze racjonalna dyskusja na ten temat nie jest obecnie
w Polsce mozliwa.

MICHAL DANIELEWSKI
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Hollywood w PISF

Ruszyto rozliczanie bytego dyrektora Polskiego
Instytutu Sztuki Filmowej z czasow wtadzy PiS.
Radostawowi S. prokuratura wtasnie postawita m.in.
zarzuty niegospodarnos$ci i wyrzadzenia szkody wielkich
rozmiarow. PoznaliSmy szczegoty jego zycia na bogato,
»Jak w filmie”, za publiczne pienigdze.

ANNA DABROWSKA, VIOLETTA KRASNOWSKA
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acznijmy od scenerii wydarzen.
Polski Instytut Sztuki Filmowej
(PISF) to panistwowa instytucja,
ktdra dostaje pieniadze z budze-
tu panstwa przez Ministerstwo
Kultury plus 1,5 proc. zyskow kin, dystry-
butordéw itp. Tow sumie kilkaset milionow
zlotych rocznie, ktére PISF otrzymuje
do rozdzielenia na wsparcie wartosciowej
produkcji filmowej w réznym jej stadium.
Pensja jego dyrektora, zgodnie z ustawg
o PISF i z uwagi na obowigzujaca usta-
we kominowa, oscylowata w granicach
20-30tys. zt miesiecznie. A tobylo zamato
- jak wynika z audytu Krajowej Admini-
stracji Skarbowej (KAS), ktora weszta
do PISF po odwotaniu w kwietniu 2024 r.
Radostawa S. (nominata Piotra Gliiskiego
z PiS, z karierg w Totalizatorze Sporto-
Wym) przez 6wczesnego ministra kultury
Bartlomieja Sienkiewicza
Alebytyjeszcze dwiekarty stuzbowe z 1i-
mitem 40 tys. zt miesiecznie (Radostaw S.
w2022 1. zwiekszyt limit z 20 tys.na 40 tys.
z}). Wychodzi to wyraZznie w raporcie KAS
z audytu w PISF. Skarbowcy sprawdzali
zgodno$¢ z prawem gospodarowania Srod-
kami publicznymi w okresie od stycznia
2022r.az do odwotania Radostawa $. Spra-
wozdanie z tych badan, do ktérego dotarta
POLITYKA, liczy 199 stron, jest petne tabel,
wyliczen i zestawien, ktore sprowadzaja
sie do tego, jak szastano tam publicznym
groszem. Audytem objeto wydatki pra-
wie 116 mln z}. Z czego nieprawidtowosci
stwierdzono przy wydaniu az 112 mln zt.

Zycie na kartach

Sporo miejsca w raporcie zajmuja wy-
datki ze stuzbowych kart ptatniczych,
z zalozenia do ptatnosci $ciSle zwigzanych
z dziatalnos$cig PISF. Audytorzy szczegd-
lowo sprawdzili wyciagi bankowe i doku-
mentacje, na podstawie ktorej rozliczano
jego wydatki. Wyliczyli np., ze w 2022 1.
dyrektor PISF z karty stuzbowej wydat
632 tys. z1, wiekszo$¢ na wyjazdy stuzbo-
we. W tym na transport 179 tys. z1, na ho-
tele 175 tys. zt i na ustugi gastronomiczne
109 tys. z1.

Rok pdzniej, w 2023 1., z kart dyrektora
poszto 735 tys. zt, w tym transport 137 tys.
z}, hotele 173 tys. zt, restauracje 150 tys.
z1, ale tez m.in. zakupy spozywcze i ko-
smetyczne 66 tys. zt. W ostatnich trzech
miesigcach szefowania PISF, od stycznia
do kwietnia 2024 r. - juz za rzadéw Tuska
- z kart stuzbowych S. wydat 326 tys. zt,
do dnia odwotania, kiedy na lotnisku P
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» w Stanach Zjednoczonych dowiedziat
sie, ze karta zostala zablokowana. Z czego
zreszta do czasu audytu KAS nie rozliczyt
284 tys. zt, czylinie przedtozyt zadnych do-
kumentdéw, ktore Swiadczytyby o celowo-
$citych wydatkow. W sumie - jak wynika
zaudytu - S.wdwa lata 2022-23 zsamych
kart wydal ponad milion ztotych i prawie
wszystkie wydatki, bo ponad p6t miliona
zlotych, z naruszeniem ustawy o finan-
sach publicznych, a takze wewnetrznych
uregulowan, okreslonych zreszta przez
samego dyrektora. A ksiegowa PISF mu
to rozliczala, mimo zZe nie przedstawiat
faktur, nie opisywat w zaden sposob wy-
datkéw - a powinien, by wykazaé, ze po-
noszone sa w sposob celowy i oszczedny,
jak nakazuje art. 44 ustawy o finansach
publicznych.

Przyjrzyjmy sie temu, na co Radostaw S.
wydawat pienigdze publiczne. Bardzo cze-
stokorzystal z Ubera izwykle nie brat fak-
tur. W 2022 1. 87 razy, a w 2023 - 169 i nie
udokumentowal tych przejazdéw. Byé
moze czesciej korzystal z ustug taksow-
karskich, ale te wyjazdy akurat prawi-
dtowo dokumentowat. Zdarzaty sie dni,
ze zamawial Ubera dziewiec razy. S tez
kosztowne jednorazowe kursy, np. w mar-
cu 2022 r. za 681 z1, a 1 listopada, w dzien
ustawowo wolny od pracy, zamowit prze-
jazd za 592 zl. Zostaty rozliczone, mimo
ze nie wiadomo bytlo, jaki zwiazek z dzia-
talno$cig PISF ma ten wyjazd, a to powin-
no byé szczegdtowo opisane. S. sporo wy-
dawat tez na rachunki w restauracjach.

Jesli juz kontrolerzy znajdowali opis,
to ogdélnikowy: ,,zakup ustugi gastrono-
micznej w ramach stuzbowego spotkania
dyrektora z branza filmow3”. I ani stowa
otymkto, gdzie, zkim iwjakim celu (zna-
leziono nawet rachunek na 800 z1 z takie-
go spotkania z marca 2020r., czyli szczytu
covidu, gdzie wszystko byto zamkniete,
nawet szpitale).

Poczuj si¢ jak gwiazda

Radostaw S. duzo takze jezdzil po §wie-
cie. W dwa lata i cztery miesiace, ktore
audytowat KAS, odbyt 49 podrézy stuz-
bowych, z czego az 18 do USA, a takze
do Meksyku, Kanady, Kolumbii, Singa-
puru i na Islandie. Korzystat z hoteli
irestauracji o najwyzszym standardzie.
0Od 20 do 24 stycznia 2022 r. za Luxury
Collection Hotel w Beverly Hills za cztery
doby zaptacit 8,7 tys. zt. Upodobat sobie
ten akurat hotel, bo goscil tu w marcu
iwlistopadzie 2022r., za co zaptacit zkarty

$. pacit karta stuzbowg
w klubie nocnym Raspoutine
w Los Angeles

16 tys. zt - zatacznie siedem nocy. W stycz-
niu 2023 r. poleciat do USA do urokliwego
hotelu potozonego tuz przy Parku Olimpij-
skim Utah - za cztery noce zaptacit stuzbo-
wa kartg 15 tys. zt. W pazdzierniku 2023 .
spedzit tez kilka dni w amerykanskim pie-
ciogwiazdkowym hotelu Casa del Mar nad
brzegiem oceanu w miescie Santa Monica.
Z wyciggu bankowego dowiadujemy sie,
ze za pobyt zaptacit 32,8 tys. zl (noc w tym
hotelu kosztuje §rednio 4 tys. z1). To cena
niezbyt wygdrowana, jesli wierzy¢ rekla-
mie hotelu: ,Poczuj sie jak gwiazda dzieki
Swiatowemu poziomowi obstugi’, wnetrza
tez wygladaja na miare gwiazd.

Wiele rezerwacji hotelowych byto re-
alizowanych na dwie osoby. Zdarzato sie
tez, ze dodatkowo takze towarzyszyto im
dziecko. Przy jednej z takich rezerwacji
(dwoje dorostych z dzieckiem) widaé ptat-
nos$c¢ za ustuge hotelows, zrealizowang
przez serwis internetowy booking.com,
za 24,8 tys. zt. Za jaki hotel i ile nocy nie
wiadomo, bo S. nie przedtozyt do rozli-
czenia faktury, ale z wykazu podroézy
stuzbowych wynika, ze od 29 pazdzierni-
ka do 5 listopada 2022 r. byl w delegacji
w USA.

Specjaty kuchni japonskiej

Odpierajac zarzuty 6wczesnego mini-
stra kultury, S. w oéwiadczeniu twierdzi,
ze ,kartami stuzbowymi optacane byty
(...) moje oraz pracownikow PISF kolacje
i spotkania lobbystyczne i integracyjne
dla grup od kilku do kilkuset 0séb, w kt6-
rychuczestniczyli przedstawiciele branzy
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filmowej”. Jednak wiele z tych rachunkéw
to kwoty po ok. 300 zl, co raczej wskazu-
je na to, ze ptacono za jedng czy dwie
osoby. Przez dwa lata az 17 razy S. goscit
w restauracji w warszawskim DH Vitkac,
gdzie wydat tacznie 9,7 tys. z1. To - jak
czytamy na stronie restauracji - ,nowo-
czesne, przeszklone wnetrze - urzadzo-
ne ze smakiem i dbatoScig o kazdy detal
- oferuje piekng panorame stolicy, ktéra
stanowi idealne tto dla potraw kuchni
miedzynarodowej”.

Przez dwa lata za alkohol zaptacit
ze stuzbowej karty 55 razy laczna kwote
59 tys. zt. Zakupy alkoholu czesto wigzaty
sie zwyjazdami stuzbowymi. S. placit kar-
ta stuzbowa w klubie nocnym Raspoutine.
0d 20 do 24 stycznia szef PISF byl w dele-
gacjiw USA. W potowie wyjazdu zaptacit
karta 5,2 tys. zt we wspomnianym klubie.
To jedno z najbardziej ekskluzywnych
i tajemniczych miejsc na mapie nocnego
zycia West Hollywood. Jak mozna prze-
czyta¢ w sieci, ,wnetrze klubu jest nie-
zwykle zmystowe, kameralne i teatralne.
Dominujgcym kolorem jest gteboka czer-
wien. Wystroéj inspirowany jest baroko-
wym, rosyjskim kabaretem - znajdziesz
tu czerwony aksamit, rzezbione drewno,
zabytkowe zyrandole, skory oraz witraze”.
Shuzbowa karta ptacono tez w Toy Room
w Mumbaju.

W pazdzierniku 2022 r. S. polecial
na pie¢ dni do Indii. W polowie wyjaz-
du z jego karty optacono trzy paragony,
w tym w jednym z najbardziej rozpozna-
walnych i ekskluzywnych klubéw noc-
nych w Mumbaju. Wszystkie za alkohol
- 4,2 tys. z1. Jak czytamy w mediach spo-
tecznosciowych klubu, jego wizytéwka
jest Frank - niegrzeczny, imprezowy, plu-
szowy niedzwiedz, ktéry ,prowadzi’ im-
prezy, robi szum na barze i jest gléwnym
obiektem do zdjeé. Z audytu KAS mozemy
sie tez dowiedzieé, ze S. jest wielbicielem
sushi. W ciggu dwdch lat ze stuzbowej
karty oplacil 32 wyjscia do restauracji
serwujacych specjal kuchni japonskiej.
Lacznie z karty wydal na nie 16,7 tys. zt.
Zaznaczmy raz jeszcze, ze to wydatki bez
faktur, wiec mogto by¢ wiecej wyj$é na su-
shi optacanych kartg, ale niewykazanych
w raporcie KAS, bo zostaty prawidtowo
rozliczone. To znéw rachunki na $rednio
ok. 400 z1, wiec - jak przeczuwaja nasiroz-
moéwcy - raczej dotyczyty wyjsé najwyzej
w dwie osoby, a nie kolacji stuzbowych dla
srodowiska filmowego w wiekszym gro-
nie, jak thumaczyt S.

© INSTAGRAM.COM/RASPOUTINE.LOSANGELES, INSTAGRAM.COM/CONCEPT_13, INSTAGRAM.COM/HOTELCASADELMAR



Delegacja po prosecco

Mechanizm tworzenia ksiegowych pod-
ktadek pod wydatki, ktérych nie dato sie
rozliczy¢ w standardowym trybie, najdo-
bitniej ilustruje sprawa delegacji na Ber-
linale w Berlinie. Jak wynika z ustalen
kontroleréw, z kasy Instytutu wydano
3,7 tys. zt na pokrycie kosztow wyjazdu,
ktéry w rzeczywistosci nigdy sie nie od-
byl. W papierach wykazano rzekomy
przejazd Zuzanny O., jednej z pracowni-
czek, prywatnym samochodem na trasie
Warszawa-Berlin—-Warszawa (1191 km,
1369,65 z1), diety w wysoko$ci 245 euro
(1048,72 z}) oraz nocleg w hotelu Novo-
tel Suites Berlin City Potsdamer Platz
za 281 euro (1295,51 z}).

Tto tej operacji odstania praktyke omi-
jania procedur. Sama zainteresowana
opisata ten proceder w notatce stuzbowej:
»Otrzymatam informacje, ze Instytut nie
moze rozliczy¢ faktury za nieanulowa-
nie rezerwacji, ale za zgoda [Dyrektora]
mozna ja rozliczyé normalnie, tak jakbym
uczestniczyta w delegacji. Dodatkowo na-
rodzit sie pomyst, aby przy okazji rozlicza-
nia tej delegacji rozliczy¢ rowniez koszty
przejazdu”. System rejestracji czasu pra-
cy obnazyt te mistyfikacje: w dniach, gdy
urzedniczka miata przebywaé¢ w Niem-
czech, w rzeczywistosci odbijata karte
w warszawskiej siedzibie PISF. Mimo
pelnej wiedzy kierownictwa dokumenty
zatwierdzita gtéwna ksiegowa i podpisat
dyrektor, co kontrolerzy podsumowali

Restauracia Concept 13

C:) concept_13

Przez dwa lata . goscit 17 razy
wrestauracji Concept 13 w warszawskim
DH Vitkac, gdzie wydatfacznie 9,7 tys. zt

wprost: ,,0soby podpisane pod dokumen-
tem (...) Swiadomie po$§wiadczyty niepraw-
de co do okoliczno$ci majacej znaczenie
prawne” - co stanowi czyn zagrozony
karg od trzech miesiecy do pieciu lat po-
zbawienia wolnosci z art. 271 kk. Wedtug
naszych informacji wykorzystano ten fik-
cyjny wyjazd jako podktadke na wydatek
3,7 tys. zt za zakupione w Berlinie prosec-
€0, na co nie wzieto rachunku.

Wykryto tez nieprawidlowosci innej
kategorii, o wiekszym ciezarze gatunko-
wym, bo dotyczacej rozdawania pieniedzy
na produkcje filmowe poza obowigzuja-
cymi wszystkich terminami. 13 grudnia
2023 1., czyli w dniu zaprzysiezenia rza-
du Donalda Tuska, Radostaw S. podpisat
zgode dla 14 wnioskéw o dofinansowanie
produkcji filmowych. Wedtug KAS, kto6-
ry ztozyl w tej sprawie zawiadomienie
do prokuratury, skutkowato to wyptace-
niem nienaleznych dofinansowan i sta-
nowito dziatanie niezgodne z zasadami
uczciwej konkurencji i réwnego trakto-
wania wnioskodawcéw. Chodzi o kwote
8mln 717 tys. 425 zt. W jednym przypadku
okazalo sie, ze S. zezwolil na przekazanie
pieniedzy na film, mimo ze w tamtym cza-
sie takiego wniosku o dotacje w ogdle nie
byto. Do tego doliczono jako strate ponad
1 mln z1, ktéry PISF musiat zaptacic jako
odsetki za niezwrdcenie niewykorzysta-
nych §rodkéw do ministerstwa.

Pierwsze zarzuty i co dalej

Jak przekazal POLITYCE rzecznik pro-
kuratury Piotr Skiba, na obecnym etapie
prowadzonego Sledztwa trwaja konicowe
czynnos$ci z podejrzanymi. I odméwit
wszelkich informacji na temat §ledztwa,
takze odnos$nie do tresci postawionych
zarzutow. - Prokurator nadal jest na eta-
pie gromadzenia materiatu dowodowego
w sprawie i nie ujawnia materiatu, kto-
rym obecnie dysponuje ani ktory zamierza
pozyskaé. Przedmiotowe Sledztwo zostato
przedtuzone do 18 kwietnia 2027 r. - méwi
prok. Skiba.

W sumie zawiadomien o podejrzeniu
przestepstw w dziatalno$ci PISF wptyne-
o do Prokuratury Okregowej w Warsza-
wie az 14. Wiele z nich z KAS oraz z PISF
po zmianie wtadzy. Akta sprawy liczg dzi$
ponad 30 toméw. Po ponad dwdch latach
Sledztwa 4 wrze$nia 2026 r. prok. Iwona
Lewczyk wezwata Radostawa $. i posta-
wila mu zarzut niegospodarnosci - jak
okreslaja to prawnicy - w czynie ciagtym,
wyliczajac wartosé szkody na1mln 357 tys.
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Hotel Casa del Mar

W pazdzierniku 2023 r. S. spedzit kilka dni
w amerykariskim hotelu Casa del Mar.
Za pobyt zapfacit 32,8 tys. zt.

554,76 z1 i drugi taki sam zarzut na kwote
1mln 307 374 z} (grozi za to do 10 lat wiezie-
nia). Takie same zarzuty ustyszata Matgo-
rzataK.,byta gléwnaksiegowa PISF.Chodzi
gléwnie o nieudokumentowane ptatnosci
kartami stuzbowymi. Trzeci zarzut objat
wiecej 0sob, bo poza dyrektorem i gtéwna
ksiegowa, innych pracownikéw, ktorzy
podpisali dokument poSwiadczajacy nie-
prawde. Chodzi o opisywany juz fikcyjny
wyjazd stuzbowy do Berlina. W tej sprawie
zarzuty ustyszata tez Marta G-t., bytap.o.
kierownik dziatu produkcji filmowej i roz-
woju projektéw filmowych, a takze Zuzan-
na O., na ktéra wystawiona byta fikcyjna
delegacja. Ona ustyszata zarzut postugi-
wania sie dokumentem poswiadczajacym
nieprawde (kara grzywny lub ogranicze-
nia wolno$ci do dwéch lat wiezienia). Jak
poinformowata prokuratura, Zuzanna O.
przyznala sie do zarzutéw i ,ztozyta ob-
szerne cenne procesowo wyjasnienia”.
Podejrzany Radostaw S. reprezentowat
siebie sam, jako z wyksztalcenia prawnik,
nie przyznat sie do zarzucanych mu czy-
noéw, odmoéwit sktadania wyjasnien i od-
powiedzi na pytania. O$wiadczyt, ze od-
niesie sie do wszystkiego po zapoznaniu
sie z caloscig akt, takze do kwestii jeszcze
nieujetych w zarzutach. Otrzymat ptyte
CD z catoscig zgromadzonych materiatéw.
Wedtug naszych informacji zadeklarowat,
ze zrobi to szybko. Zaraz minie drugi mie-
siac, a dyrektor Radostaw S. nie zglosit sie
do prokuratury i nie odniést do materia-
16w, jak obiecat.
ANNA DABROWSKA, VIOLETTA KRASNOWSKA
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> — > Rozmowa z Anjg Franczak, zatozycielkg Fundacji Instytut
S m I e r c Dobrej Smierci, o potrzebie stworzenia godnych warunkow
umierania, o bolu straty i towarzyszeniu w zatobie.

JULIUSZ CWIELUCH: - Dlaczego mioda kobieta zajmuje sie

Smiercia?
Anja Franczak - zatozycielka Instytutu ANJA FRANCZAK: - Kiedy $mieré weszla w moje zycie, sita rzeczy
Dobrej Smiercii autorka ksiazki ,Zaba. Mata musiatam sie z nig skonfrontowac.
opowiesc¢ o zatobie”. Szkolita sie w Heidelbergu A ktorymi drzwiami weszta?
w Instytucie Duszpasterstwa Klinicznego Tymi prowadzacymi do najbardziej wrazliwych miejsc.
i jest profesjonalna towarzyszka w zatobie, 111at temu stracitam dziecko w czasie ciazy.
certyfikowana przez Federalne Stowarzyszenie Ktory to byt miesiac?
Towarzyszenia w Zatobie w Niemczech. Jako A dlaczego pyta pan, ktéry to byt miesigc?
doula umierania zajmuje sie edukacja o Smierci Taka mam nature i zawéd. Nie chciatem pani urazi¢.
i wspiera rodziny opiekujace sie osoba na Nie chodzi o urazenie, bardziej o to, jakie ludzie zadajg pyta-
ostatnim etapie zycia. Prowadzi humanistyczne  nia w kontekscie zatoby i straty. Jestem czesto pytana wlasnie
rytuaty przejscia i Swieckie ceremonie o to, ktéry to byt miesigc. Jakby to byta najwazniejsza kwestia
pogrzebowe. w kontekscie mojej zatoby. To zreszta uniwersalny mechanizm.
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Moéwisz: odeszla moja babcia, a najcze$ciej pierwsze pytanie
brzmi: ile miata lat? Jak miata 90, to bedziemy jej mniej zatlowad,
niz gdyby miata lat 70 czy 60?

Nazyta sie. Sam to wiele razy styszatem w takim kontekscie.

Ija. A jest jeszcze duzo wiecej pytan. Wobec tego, co mnie spo-
tkato, mozna przeciez zapytac o tyle innych rzeczy: w jakich oko-
liczno$ciach to sie wydarzyto?; jak zareagowat méj partner albo
jak sie mng zaopiekowat personel medyczny? A jednak ludzie naj-
czesciej pytaja o to, ile miata miesiecy. W angielskim jest pojecie
disenfranchised grief - nieuznana zatoba. To taki stan, w ktérym
kto$ doswiadcza bolesnej straty, ale otoczenie tego nie rozumie,
a czasem wrecz odmawia prawa do wyrazania smutku. Opo-
wiadajac o tym mechanizmie, lubie postugiwac sie przykladem
ukochanego zwierzecia. Strata takiego przyjaciela dla opiekuna
lub opiekunki bardzo czesto jest glebokim doswiadczeniem. Ale
moéwigc o tym, zduzym prawdopodobienstwem ustyszy: daj spo-
koj, to tylko pies; albo: schroniska sa petne bezpanskich zwierzat,
wez sie w garsé, przeciez tonie koniec §wiata. A przeciez dla tego
czlowieka mogta to by¢ najblizsza istota na §wiecie. Albo moze
jest straumatyzowany, poniewaz pies zmar} w dramatycznych
okoliczno$ciach na jego oczach. Jesli chcemy zrozumieé czyjas
strate, czyja$ zatobe, to trzeba bra¢ pod uwage bardzo duzo bardzo
réznych czynnikéw.

A mozemy w ogoéle zrozumiec czyjas zatobe?

Na tyle, na ile w ogdle jesteSmy w stanie wzajemnie sie zrozu-
mieé. Tyle ze $mieré sama w sobie jest tajemnicg, wiec silg rze-
czytojeszcze trudniejsze. Z drugiej strony nie wszystko musimy

zrozumieé. Czasem wazniejsza niz zrozumienie jest obecno$é
itroska.

Pewnie mi jej zabraklo w tamtym pytaniu, ale umiem chyba

powiedzie¢ dlaczego. Mysle, ze szukamy jakiej$ racjonalnosci

w tym nieracjonalnym mechanizmie przemijania. Lapiemy sie

jakichs drobnych pocieszen typu: Smier¢ starszego dziecka

mogtaby by¢ bardziej bolesna.

Czasem pytania méwia wiecej niz czyje$ odpowiedzi. Wyobraz
sobie, ze o Smierci wlasnego dziecka dowiadujesz sie za pomoca
esemesa, ze personel medyczny, ktory miat sie tobg zaopiekowacd,
traktuje cie, jakby sie nie powiddt jakis$ drobny zabieg, i najlepiej,
zebys$ jak najszybciej juz sobie poszedt. Wyobraz sobie, ze w urze-
dzie musisz sie wtasciwie thumaczy¢, po co tu przyszedtes itd.
Jeden bdl generuje kolejne. Z tej straty kilka lat p6zniej narodzit
sie Instytut Dobrej Smierci.

tatwo zalozy¢ Instytut Dobrej Smierci, ale czy dobra $mieré¢

w ogole istnieje?

Nie wiem. A pan jak to widzi?

Odchodze bez zalu, spetniony, pogodzony ze soba, z bliskimi.

Nie chcialbym tez cierpiec. Taka $mier¢ przyjmuje w ciemno.

To moze by¢ catkiem dobra $§mier¢.

Tylko ze nie moge sie z nikim umowig, ze taka mi sie trafi.

Moze sie pan uméwié¢ choéby z samym soba. Méwiac o odcho-
dzeniu, lubie uzywaé metafory snu. Na koncu dnia zasypiamy.
A jakos$¢ tego snu nie zalezy od tego, jak sie zachowywaliSmy
przezostatnie pare minut przed péjSciem spaé. Caty dzien decydu-
je, czy bedzie nam tatwo zasnaé, czy bedziemy sie z tym meczyé. P>
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P Jakie zycie, taka $mier¢?

Wtiasciwie tak. Ale definicji dobrej $mierci jest mniej wiecej
tyle, ilu jest ludzi. Jeden chciatby umrzec Swiadomie, inny w spo-
sOb nagty i szybki. Jeszcze inny w swoim rodzinnym domu.

Tyle ze statystyka mowi, ze wiekszos¢ z nas umrze w szpitalu,

bo juz lata temu dokonali$my outsourcingu Smierci i jak tylko

z naszymi bliskimi dzieje sie co$ niedobrego, to wieziemy ich

do szpitala, zeby nie narobili ktopotéw i nie umarli w domu.

Smier¢ jest zjawiskiem spotecznym. I kazde spoleczenistwo
buduje wlasne rytualy umierania. Mieszkam w Polsce od 17 lat.
Zpochodzenia jestem pét+-Niemka, pot-Chorwatka. Przyjechatam
do kraju, ktory ciagle byt i jest w transformacji. Na przestrzeni
ostatnich dekad rozwdj kultury $mierci i zaloby gtéwnie polegat
na oddaleniu tych do§wiadczen z przestrzeni prywatnej do pro-
fesjonalnej. A teraz coraz wiecej osob szuka innego podejScia.

W potudniowej Polsce byt kiedys taki zwyczaj, ze gréb

musieli wykopa¢ sasiedzi. W ten sposéb spotecznosc regulo-

wata napiecia miedzy sasiadami. Jak za bardzo sie kidcites,

musiales sie liczy¢ z tym, ze nie bedzie miat kto cie pochowac.

Nie styszalam o tym. Piekny zwyczaj budujacy wspolnote. To,
czego dzi$ do$wiadcza wiekszo$¢ z nas w obliczu $mierci, nie jest
jakos szczegdlnie budujace. Po czesci m.in. dlatego, ze zatraciliSmy
nasze wspolnoty.

Paulina Wilk napisata w jednej z ksigzek, ze dzis tatwiej

pojechac po kilogram cukru na drugi koniec miasta,

niz pozyczy¢ szklanke cukru od sasiada.

Szukanie nowych wspdlnot to dzi$ kluczowe wyzwanie spo-
leczne. Szukamy ludzi, ktérzy maja podobna wrazliwo$¢, podob-
ne podejScie do zycia albo podobng wizje przysztosci. Nasz Insty-
tut tez sie zrodzit z takiej potrzeby. Wszystkie osoby w naszym
kolektywie Iaczy $wiadomosé, ze samej Smierci nie zmienimy, ale
ze wspOlnie mozemy tworzy¢ lepsze, godniejsze, czulsze warunki
do spotkania sie z nia.

Wspodlnota az po gréb?

Mamy poczucie humoru. Zdecydowanie nie jesteSmy ludZmi
z ponura perspektywa, ktérzy czekaja na $mierc. Wrecz przeciw-
nie. Aktywnie do niej podchodzimy, organizujac r6znego rodzaju
wydarzeniaispotkania. Wlasciwie to okazato sie, ze wypelniamy
jakas$ istotng luke spoteczna, bo w Polsce temat $mierci ciggle
bywa traktowany jako tabu. Jako spoleczenstwo nauczylisSmy
sie juz rozmawiaé na wiele trudnych tematdow, ale na ten kon-
kretny ciagle jeszcze brak nam otwartosci, a czasem nawet stow.
To symptomatyczne, ze kiedy kto$ czuje zblizajaca sie §mieré
inp. zaczyna méwié, jak wyobraza sobie wlasny pogrzeb, to bar-
dzo czesto styszy, ze przeciez §wietnie wyglada, co to za pomysty;,
zeby wymyslaé takie rzeczy, nie ma o czym mowic.

A pani jak reaguje?

Moja ciocia przeczuwala, ze zbliza sie moment odejscia, i za-
czeta uktadaé swoje rzeczy. Robila porzadek w dokumentach,
ale tez zaczeta rozdawac rézne przedmioty. Dobierata je zreszta
starannie pod konkretne osoby. Ale reakcje byty rézne. Jedni mé-
wili, ze przeciez ciagle zyje i ze w ogdle nie chcg o tym styszec. Ja
wolatam powiedzieé, ze to piekna bransoletka i zawsze, kiedy bede
janosila, bede o cioci mys$lata. Widziatam w jej oczach, ze to byto
dla niej wazne.

Smier¢ jest wpisana w zycie kazdego, a jednak mato kto o niej

rozmawia i si¢ nad nig publicznie zastanawia. Dlaczego?

Za tym stojg zlozone procesy spoteczne, ktére diametralnie
zmienily podejécie do pozegnania w XX w. Fokus na mtodos¢,

piekno, sprawczo$¢, a teraz hype wokot longevity sugeruja,
ze $mier¢ nas nie dotyczy. A opieke nad umierajacymiizmartymi
przeksztalciliémy z rytuatu przejscia w ustuge rynkowa. Umiera-
my w instytucjach, nie ubieramy juz sami swoich bliskich, tylko
wszystkie zabiegi oddajemy przedsiebiorcom pogrzebowym.

A na koniec dostajemy prochy zapakowane w tadne pudetko.

Ma byé¢ fadnie, bezproblemowo i sterylnie. Zadnego catlowania

w reke, co jeszcze pamietam z wlasnego dziecinstwa,

i co - nie ukrywam - wtedy wydawato mi sie przerazajace.

Dlamnie bardziej przerazajace jest to, ze oddaliSmy nasze umie-
ranie w rece ludzi, ktérzy czesto sami nie sa gotowi, zeby nas przez
ten proces przeprowadzié, wiec trzymaja sie podejécia racjonal-
nego i technicznego. Czego osobiscie do§wiadczytam, bedac tak
surowo traktowana podczas poronienia, ze potem potrzebowatam
terapii traumy. Ale pdZniej spotkatam sie z kolezankami, ktére
poronity w Niemczech i w Holandii. Medycznie miaty historie
bardzo podobng do mojej. Natomiast to, jak sie nimi zaopieko-
wano, wygladato kompletnie inaczej. Od razu dostaty w szpitalu
kontakt do psycholozki. Ale tez do osoby, ktéra wspiera w zalobie.
Spotykatla sie z nimi przez kolejne sze$¢ miesiecy i towarzyszyla,
tworzac bezpieczng przestrzen na rytualy pozegnania. Z jednej
strony pomys$latam: o jak dobrze, ze to moze tak wygladac. A zdru-
giej strony obudzila sie we mnie wielka zto$¢, ze w moim przypad-
ku tak nie wygladato. Czutam, ze chce to zmienic.

W $rodku pozegnania z moim ojcem do szpitalnej sali weszta

sprzataczka i zaczela zmywa¢ podtoge. Na uwage, ze wiasnie

umiera tata i prosimy, zeby zostawita nas samych, powiedziata,

Ze jak tata sie pospieszy, to ona moze poczekag, a jak nie,

to dokonczy, bo tez ma swoje zycie i nie ma catego dnia

na czekanie.

Na spotkaniach, ktére organizujemy, ludzie opowiadajg wie-
le takich absurdalnych historii, ktére chociaz s o umieraniu,
to tylko $miechem mozna je jakos$ rozbroic. Ale to oczywiscie
smutne i nie powinno sie wydarzy¢. A wydarza sie, bo brakuje
nam narzedzi i wiedzy - oraz umiejetnosci towarzyszenia sobie
nawzajem w bolu. Jak juz wygrzebatam sie ze swojego mroku,
to zaczelam niemal obsesyjnie czytaé, jak wyglada kultura fu-
neralna w innych krajach. A pézniej jezdzi¢ na réznego rodzaju
kursy dla tych, ktérzy pomagaja umierajacym i ich rodzinom
przejsc przez ten proces. Jeden z takich kurséw odbywat sie
w Niemczech. Trwal rok i dotyczyt duszpasterstwa klinicznego
itowarzyszenia w zatobie. W Niemczech jest nawet zwiazek za-
wodowy takich pracownikéw.

W Polsce taki kurs robi sie w seminarium i cho¢ trwa pie¢ lat,

to coraz czesciej mysle, ze ucza sie z podrecznikow dla przed-

szkolakow, bo to, co robia i wygaduja, jest momentami

wrecz infantylne.

Trudno mi sie do tego odnieé¢, bo nie mam za duzo wiedzy
na ten temat. Sama prowadze Swieckie ceremonie pogrzebowe,
ale lubie wspétpracowaé z duchownymi réznych wyznan. Jest
to temat trudny dla nas wszystkich. Smieré wyostrza nasze zmy-
sty. Jest jak wielkie szkto powiekszajace. Kazdy btad i potknie-
cie w sytuacji Swiezej zatoby sg szczegdlnie mocno odbierane.
W 2019 r. zaczelam prowadzi¢ bloga Sprawy ostateczne. Opubli-
kowatam tam np. wywiad z czlowiekiem, ktory prowadzi w Ber-
linie alternatywny dom pogrzebowy.

Na czym moze polegac alternatywnos$¢ domu pogrzebowego?

Na tym, Ze on definiuje swoja prace nie jako handlarz, kté-
ry sprzedaje produkty typu trumna, urna, transport zwlok.
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Adolphe William Bouguereau,, Zaduszki” :

To ludzie, ktoérzy majg wyksztaltcenie psychologiczne i peda-
gogiczne. A swoja prace widza jako towarzyszenie w procesie
kryzysu. I na to ktada nacisk w swojej pracy.

W Polsce alternatywni byli towcy skor.

W branzy pogrzebowej - zaréwno w Polsce, jak i w innych
krajach - mozna spotkac osoby, ktére wykonuja swoja prace
Z sercem, na wysokim poziomie etycznym i s wspaniatymi
ludZmi. Ale sa tez tacy - jak w kazdej branzy - ktérzy maja inne
motywacje, a konsekwencje ich dziatan mogg by¢ przerazajace.
Nablogu zrobitam réwniez rozmowe z kobietg, ktéra miata dwa
psy terapeutyczne i jezdzita z nimi do hospicjéw, zeby z ich po-
mocg utatwiaé ludziom proces pozegnania ze Swiatem, pomaoc
im sie uspokoi¢ i umierac¢ bardziej tagodnie.

Jeszcze niedawno bylo to zakazane. Zwierzeta sa

niehigieniczne.

Ahigiena, jak wiadomo, to najwazniejsza rzecz w zyciu. Z cza-
sem zaczeli sie do mnie odzywac¢ ludzie, ktérzy mySleli i czuli
podobnie jak ja. Mieli réwniez marzenie, zeby kultura funeralna
w Polsce nie sprowadzata sie do ustug i dekoracji, ale bytarealna
pomoca w tym bélu i cierpieniu, jakie zawsze wigza sie ze strata.

Zatrzymajmy sie przy bolu. Ksiadz Tischner napisat przed

Smiercia o wkasnym cierpieniu: , nie uszlachetnia”. Mineto

26 lat, a ta madrosc nie moze sie przebic do polskich lekarzy.

Do mnie uszlachetnianie przez bél absolutnie nie przemawia.
Nie rozumiem nawet, na czym miatoby to polegaé. Co kilka lat
opracowywany jest raport EAPC (Atlas of Palliative Care). Ostatni
byl wydany w 2025 r. Polska wypada w nim nieco korzystniej niz
w raporcie z 2019 1., w ktérym wrecz szorowali$émy po dnie na tle
innych krajéw europejskich pod wzgledem $rodkéw medycz-
nych stosowanych do u$émierzania bélu pacjentéw paliatywnych.
Cociekawe, autorzy ostatniego raportu chwalg polskie procedury
izakres uprawnien. Wedlug nich kazdy zarejestrowany w Polsce
lekarz moze wypisywac najsilniejsze §rodki przeciwbdlowe, czyli
opioidy. Sg kraje, w ktorych uprawnienia takie ma waskie grono
specjalistow. A jednak w Polsce wielu pacjentéw ciagle nie ma
odpowiedniego dostepu do tych terapii. O ile na tzw. Zachodzie

dostep do morfiny doustnej jest na poziomie 83 proc., o tylew Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej jest on na poziomie ok. 30 proc.

Znajomy anestezjolog zawsze mi powtarzat, ze w tym kraju

jeszcze nikogo nie skazano za nicnierobienie. Za to jak podasz

lek i pacjent umrze, prokurator bedzie cie scigat az po groéb,

0 czym zreszta pisaliSmy.

Mysle, ze to bardziej skomplikowane. Z jednej strony jest nie-
pewnosc w stosowaniu tych lekéw oraz lek przed ewentualny-
mi konsekwencjami prawnymi. A inna sprawa to komunikacja
- nieumiejetno$é otwartej rozmowy z pacjentem ijego bliskimi.
Na naszych spotkaniach lekarze opowiadaja, ze pacjentka prosi
ich, zeby nie méwié mezowi, ze ona umiera. A na korytarzu maz
prosi, zeby nie méwié zonie, ze ona odchodzi. Sa tacy, ktérzy nie
chca wiedzied, jak sie rozwija choroba, i tacy, ktorzy prosza, zeby
niczego przed nimi nie ukrywac. I trzeba szanowac to, ze kto§ boi
sie zmierzy¢ z tym tematem.

Méj mtodszy syn zdziwit sie ostatnio, ze ludzie byli grzebani

w trumnach, a nie w urnach, ktére nazwat stoikami. To mi

uswiadomito, jak szybko nastapity zmiany w tej kwestii.

Jednoczesnie tajemnica poliszynela jest, ze za odpowied-

nig doptata mozna dostac dwie urny. | po cichu rozsypac

prochy bliskiego, gdzie sie chce. Co formalnie jest zakazane,

choé¢ trudno powiedzie¢ dlaczego, bo nie ze wzgledéw
higienicznych.

Dostrzegam tempo tych zmian. Realne praktyki s juzwinnym
miejscu niz polskie prawo. Ustawa o cmentarzach rozmija sie pod
wieloma wzgledami z potrzebami spoteczenstwa.

A eutanazja? Mateusz Pakuta, autor ksiazki, Jak nie zabitem

swojego ojca i jak bardzo tego zatuje’, powiedziat mi, ze na

spotkaniach autorskich czes¢ os6b podchodzi i méwi, ze zatuja,

Ze oni tez nie pomogli odejs¢ komus z bliskich. Sa jednak tacy,

ktorzy przychodza i méwia: A ja nie popelnitem pana bledu.

Chcialabym w tym kontekscie podkresli¢ wazne rozrdznienie.
Odstapienie od interwencji medycznych, ktére sie wigza z dys-
komfortem i nie wnoszg zadnej poprawy jakosci zycia - czyli
rezygnacja z tzw. terapii uporczywej - nie rowna sie eutanazji.
Cata filozofia hospicyjna jest oparta na towarzyszeniu cztowie-
kowiw naturalnym procesie umierania i wniesieniu w niego tyle
troskiiulgi, ile sie da.

A czy boi sie pani $mierci?

Tak. Ale tez jestem ciekawa, bo my$le, ze bedzie to ciekawe
i moze nawet piekne do§wiadczenie. Bardziej niz $mierci boje
sie bycia traktowang Zle na ostatnim etapie zycia. Skala cierpie-
nia w naszym $wiecie obecnie jest gigantyczna. Ostatnio bytam
proszona o poprowadzenie ceremonii pogrzebowej dla osoby be-
dacej pod opiekg Osrodka Pomocy Spotecznej, chowanej na koszt
panstwa. Na Cmentarzu Potudniowym jest cata kwatera, ciggnaca
sie niemal po horyzont, z grobami takich oséb: zapomnianych,
samotnych, wykluczonych. I wtedy ogarnia mnie wielki smutek,
bo wyobrazam sobie, jak trudno im byto - nie wkontekscie $mier-
ci, ale w zyciu w tym Swiecie.

ROZMAWIAL JULIUSZ CWIELUCH

0godnym odchodzeniu i opiece nad osobami
niesamodzielnymi, starszymi, umierajacymi

POLITYKA pisata w ramach specjalnego cyklu
,0dchodzi¢ po ludzku”. Wszystkie teksty oraz materiaty,
w tym nasz poradnik ,Badz blisko”, s dostepne na:
polityka.pl/odchodzicpoludzku
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Rozmowa z dr. Tomaszem Mazurem, filozofem MARCIN ROTKIEWICZ: - Co stoik powiedziatby komus stojacemu
i popularyzatorem StOicysz 0 tym nad grobem bardzo bliskiej osoby i majacemu poczucie,

ze $wiat go oszukal, bo nie tak miato by¢?

czego Swiat nam nie obiecywaL czy Smieré tTOMA‘SZ QAAZL.'RE - Ze‘bydok}a;inie grz}e?zytal umowe z Zyciem
. . s .. __ - to, co jest w niej zapisane matym drukiem.
jest anomalig i jak dobrze zy¢ bez gwarancji Czyli?

SZCZQé"WGgO zakonczenia. Zewkazdej chwili moze cisie przydarzyé najwieksza tragedia.

I zyjesz pod warunkiem akceptacji tego faktu. Tymczasem my,
wspolczesni ludzie, jesteSmy zakladnikami oczekiwan. Mamy
wyobrazenie na temat tego, jak nasze zycie powinno wygladac,
zeby bylo spelnione, ale przeciez nikt nigdy nam tego nie obie-

cat. Kiedy wiec dzieje sie co$ sprzecznego z oczekiwaniami, ob-

u — razamy sie na $wiat, anawet popadamy w depresje. Tymczasem
Z Z c I e m urodziliSmy sie bez absolutnie zadnej gwarancji na cokolwiek.
W jednejz rozméw zapytano pana jako stoika, co by sie

stato, gdyby zmarta panska cérka. Chciatbym powtérzy¢

to pytanie, bo trudno mi sobie wyobrazi¢, ze zareagowatby

pan tylko wzruszeniem ramion, gdyz nikt niczego nam

nie gwarantowat.

Krotka i szczera odpowiedz brzmi: nie wiem. Dopdki nie do-
$§wiadczymy tak ekstremalnie trudnej sytuacji, nie bedziemy
mieli pewnoSci, jak naprawde zareagujemy.

A jak chciatby sie pan zachowa¢?

Ze stoickim spokojem, czyli z wdziecznoScia za to, ze w ogdle
miatem relacje z moja corka, ze to sie wydarzyto. I z akcepta-
cja, ze nie kontroluje $wiata. Epiktet, wybitny grecko-rzymski

stoik, przytacza takg spokojna reakcje ojca na odejScie dziecka:

»Czyz sptodzitem nie$miertelnego?’. Dzisiaj jeste$my zaktadni-

kami narracji, ze $§mier¢ to anomalia i mamy prawo do niemal

idealnej egzystencji.

Jesli jednak cztowiek po stracie bliskiego nie potrafi

tak mysleci po prostu rozpacza?

Przede wszystkim nie powinno sie go pouczac. Stoik moze
dawa¢ przyklad swojg postawa i udzielaé rad, kiedy kto$ o nie
prosi. Powiedzenie komus w rozpaczy: ,,Uspokdj sie, to prze-

ciez od ciebie niezalezne”, jest zwyczajnie niegrzeczne i moze

tylko rozdraznic.

Stoicyzm wymaga dlugiej pracy nad soba. A emocji, ktére
juz sie uruchomity, czasem nie damy rady zatrzymacé. Mozemy
natomiast pracowac nad tym, jak na nie odpowiemy. Smutek
nie musi dyktowac wszystkich naszych dziatan. Sam fakt, ze go
odczuwamy, nie oznacza jeszcze, ze cata nasza stoicka praktyka
okazala sie bezwartos$ciowa.

A jakie jest podejscie stoikow do wtasnej $mierci?

Swiadomo$é $émiertelnosci nie jest powodem do rozpaczy,
lecz fundamentalnym elementem praktyki duchowej, zwanym
melete thanatou — medytacja nad $miercia. Jak radzit Marek
Aureliusz czy Seneka, powinni$my przezywac kazdy dzien
Marmurowa glowa  tak, jakby byt tym ostatnim. A z tej perspektywy wiekszosé
stoika i cesarza naszych codziennych lekéw wydaje sie po prostu $mieszna.
Marka Aureliusza Kryje sie w tym ogromny paradoks: my$l o koficu egzy-
stencji pozwala zyskaé dystans i najintensywniej cieszy¢
sie chwila obecna. Seneka ujat to dosadnie: kto nauczyt sie
umieraé, ten oduczyt sie by¢ niewolnikiem. Wspdtczesng ob-
sesje na punkcie $§wieto$ci zycia uwazam wrecz za przejaw
ludzkiej megalomanii, jakiego$ antropologicznego narcy-
zmu. JesteSmy ledwie mgnieniem w perspektywie Wszech-
$wiata. Jutro moge juz nie zy¢, ale dzisiaj tu istnieje i potra-
fie zachwycac sie tym kosmicznym spektaklem, ktéry mam
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przed oczami. To akceptujace podejscie dotyczy takze rozsta-
nia z bliskimi.

Seneka, umierajac z rozkazu Nerona, podobno dyktowat

skrybom swoje mysli. Czy ten stoicki spokéj wobec $mierci

nie jest w duzej mierze teatrem?

Mozeijest. Kazde stoickie ¢wiczenie to rodzaj odgrywaniaroli.
Ale stoik gra na serio - tak powaznie, ze z czasem znika réznica
miedzy nim a rola. Kto wie, kiedy poza jest jeszcze poza, a kiedy
juz mistrzostwem zycia? A moze to my sami przed soba gramy
przerazenieizdziwienie we wspotczesnym teatrze emocji? I moze
po prostu przestajemy dostrzegacé, ze emocje to wylacznie nasza
kreacja, ktéra zawsze w duzym stopniu jest na pokaz.

Czy ta stoicka postawa nie jest wrecz nieludzka,

a takze bulwersujaca?

Zrealizowany w stu procentach ideat filozofii stoickiej rze-
czywiscie moze wydawac sie dzis nieludzki. Kiedy rozmawiam
o tym z osobami obeznanymi z popkultura, to stoik kojarzy im
siezpostacia Spocka ze ,Star Treka” - pétcztowieka, potkosmity,
ale przede wszystkim kogo$ bardzo inteligentnego, za to w du-
zym stopniu pozbawionego emocji. Czyli wlasnie z karykatura
czlowieczenstwa, z ktorej wycieto co$§ waznego. Dlatego od lat
sprawdzam na warsztatach z r6znymi grupami oséb zaintere-
sowanych stoicyzmem, co dzi$ znaczy realizowanie tego modelu
w pelni. I czy to w ogdle jest pozadane.

| co panu wychodzi z tych badan terenowych?

Doszedtem do wniosku, ze aby sensownie myslec¢ o pelnej reali-
zacjistoickiego ideatu, trzeba potraktowac te filozofie jako rodzaj
duchowo$ci. Racjonalne, materialistyczne podejscie do niej po-
zwala wprawdzie uzyskac ulge, ograniczy¢ stres i mniej przejmo-
wac sie tym, co od nas niezalezne. Ale zachowanie pogody ducha
wkazdej sytuacji wymaga moim zdaniem glebszej transformacji.

Czyli?

Pracynad zmianag tego, z czym sie utozsamiamy, na czym opie-
ramy swoje cztowieczenstwo, czyli m.in. na relacjach z ludZmi,
rodzing, wlasnymi aspiracjami. Podstawg staje sie w stoicyzmie
coinnego, mianowicie wieZ z Kosmosem: §wiadomos¢, ze jestem
czescig wiekszej catosci. Stoicy, a zwlaszcza Marek Aureliusz,
czesto o tym mowia - to jest nasza podstawowa identyfikacja.

Brzmi to troche ezoterycznie. Prosze wyjasni¢ osobie

nieznajacej stoicyzmu, czym miataby by¢ ta wiez z Kosmosem

- bytem raczej zimnym, i to dostownie, nieprzyjaznym

cztowiekowi i nie do ogarniecia wyobraznia.

Zaczaltbym od tego, ze kazdy z nas z czymsS sie identyfikuje:
z rodzing, narodem, z byciem Europejczykiem, moze nawet
z cata ludzkos$cia. Stoicy poszerzaja ten krag jeszcze bardziej,
az do Kosmosu. Nie mam przy tym na mysli cieptego, osobo-
wego bytu, ktéry interesowaltby si¢ moimi problemami. Nie
przeciwstawiam tez ducha materii. Kosmos jest obojetny, ale
tej obojetno$ci nie postrzegam jako chtodu. Uwazam raczej,
Ze narcystyczne jest nasze zainteresowanie wlasnym losem.
Swiat nie troszczy sie o nasze zycie i nie powinien. Gdy za-
tem przestaniemy sie nim przesadnie zajmowag, staniemy sie
po prostu ta czesciag Kosmosu, ktora jeste$my. Czyli zaczniemy
akceptowac siebie jako element procesu oddzialtywania naj-
mniejszych fizycznych elementéw tworzacych Wszech§wiat
icieszyc sie tym. Bo samo dzianie sie Swiata moze by¢ zachwy-
cajace. Starozytni stoicy méwili tez o energii przenikajacej Ko-
smos, ktorej jesteSmy cze$cig. Nie jest to az tak bardzo odlegte
od znaczenia, w jakim stowa ,energia” uzywaja fizycy.

Tomasz Mazur (rocznik 1972) — studia filozoficzne
ukoniczyt na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie obronit
doktorat i pracowat jako adiunkt. Przedstawiciel

i popularyzator wspdtczesnego stoicyzmu. Prowadzi
podkast ,Ze stoickim spokojem”. Autor ksiazek,

m.in. ,0 stawaniu sie stoikiem. Czy jestescie gotowi

na sukces?”, ,Nieustajace napomnienia. Wspétczesne
medytacje stoickie” i ,Bogowie sq ukryci”.

Podobnie opisuja to ludzie praktykujacy taoizm czy buddyzm.
W niektérych stanach medytacji cztowiek postrzega siebie jako
przejaw bytu, zanurza sie w nim i traktuje go jak swéj dom. Osta-
tecznie jednak albo sie tego doSwiadcza, albo nie.

No wiasnie. Dzisiaj popularnos¢ stoicyzmu czy tez

neostoicyzmu - jego uwspotczesnionej wersji - rosnie,

cho¢ nie wszyscy musza doswiadcza¢ poczucia wiezi

z Kosmosem, glebszej duchowosci, a moze tez tego nie

poszukuja. Czy przyczyny zainteresowania ta filozofig

nie s zatem troche inne?

Nie mam na to prostej odpowiedzi, bo r6zni ludzie naréznych
etapach zycia odnajduja w stoicyzmie co innego. Pierwszy im-
puls zainteresowania ma zwykle charakter negatywny: to po-
trzeba uwolnienia sie od napiecia, stresu, cierpienia czy zagu-
bienia. JesteSmy bowiem przebodZcowani, rozemocjonowani
izagonieni. Kto do§wiadcza choéby jednej z tych przypadtosci,
a styszy, ze dzieki pewnemu sposobowi myS$lenia mozna w kaz-
dej sytuacji zachowacé dystans, spokéj i rados¢, od razu sie tym
interesuje. Zwlaszcza gdy sie dowiaduje, ze da sie to osiggnaé
samemu dzieki éwiczeniom. Zyjemy w §wiecie sprawczosci,
astoicyzmdaje narzedziaimowi: wszystko jest wtwoich rekach,
wiec zacznij dziatac.

Takiego podejScia nie uwazam jednak za optymalne. Jesli tyl-
ko sie od czego$ uwalniamy, nie mamy czym wypekic powstatej
wolnej przestrzeni. Bo chodzi o to, by uwolnié sie nie od czegos,
tylko do czego$. Ludzie zostajg wiec przy stoicyzmie przez wiele
lat raczej z innego powodu: to filozofia, ktéra powaznie stawia
pytanie o kondycje czlowieka i odpowiada, kim jesteSmy i jak
dobrze, po ludzku zy¢. Jak by¢ dobrym czlowiekiem. Z tych od-
powiedzi,iw ogdle filozofowania naich temat, rozwija siebardzo
satysfakcjonujacy sposdb bycia na co dzien.

Dlatego ze stoicyzmu pelnymi garsciami czerpata psychote-

rapia poznawczo-behawioralna (CBT), czyli nurt o najlepiej

udowodnionej skutecznosci. Mozna wiec nawet powie-

dzie¢, ze osiagniecie stoickiego spokoju ma potwierdzenie

w badaniach naukowych.

Amerykanski psychiatra Aaron Beck, wspéttwoérca CBT,
wprost odwotlywat sie do Epikteta. Podzielal bowiem funda-
mentalne przekonanie stoikéw, ze posiadamy w sobie gteboko
ukryte prze$§wiadczenia na temat rzeczywistosSci. To przez
nie filtrujemy wszystko, czego na co dzienh do§wiadczamy.
Wspbiczesnipsychologowie poznawczy nazywajg to myS$lami
automatycznymi.

Wielkie odkrycie starozytnych stoikdw polegato wtadnie
nazrozumieniu, ze nasze samopoczucie, nastroj i stan emocjo-
nalnynigdy nie sa automatyczna reakcja na sama rzeczywistosc,
jakakolwiek ona jest, tylko naszg wtasng jej oceng i interpre-
tacja. Kiedy zatem co$ nam sie przydarza, to nie samo obiek-
tywne zdarzenie ranilub cieszy, lecz to, co znim zrobimy na po-
ziomie poznawczym.
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P Drugie, réwnie przetomowe odkrycie - stanowigce podstawo-
we zalozenie filozofii stoickiej - glosi, ze mamy na te interpre-
tacje ogromny wplyw. Czlowiek nie jest skazany na ocenianie
sytuacji wylacznie tak, jak zostat tego nauczony przez kulture,
srodowisko czy wlasne utarte nawyki. Odkrywajac te gtebokie
przekonania i Swiadomie je modyfikujac, mozemy realnie zmie-
ni¢ nasze reakcje emocjonalne i odzyskac spokdj. Na tym wiasnie
opiera sie zbieznos¢ miedzy starozytna praktyka filozoficzng
awspoélczesna psychoterapia. <

Czy stoicyzm moze jq zastapic?

To nie sg zamienniki, cho¢ granica miedzy nimi nie jest
ostra. Psychoterapia nie méwi ludziom, jak zy¢. Ma im
poméc wrécié na droge, na ktorej sami
muszg sobie odpowiedzie¢ na to pyta-
nie, a dopiero na tej drodze moze towa-

Z drugiej strony o ile stoicyzm jest prosty poznawczo, o tyle
przezwyciezenie naszych nawykow wymaga cierpliwos$ci,
zmudnej dyscypliny i regularnego stosowania technik, takich
jak wspomniany codzienny przeglad siebie.

Sama filozofia i jej narzedzia s zatem dostepne dla kazdego,
apelny sukces w postaci trwalej pogody ducha stanowinagrode
zawytrwalosé.

Czy stoicyzm nie przypomina zatem w podstawowych

zatozeniach buddyzmu?

Zdolno$¢ uwalniania od lekéw i trosk dzieli z kazdg wiel-
ka tradycja duchowa. Ma ja takze katolicyzm. Jesli zawie-
2" rzysz sie Bogu - tej mitosci, o ktérej mowi §w. Augustyn
- osiggniesz ten sam poziom uwolnie-
nia co stoik.

Réznice leza gdzie indziej. Jesli cho-

rzyszy¢ im filozof. Jesli jednak kto$ nie
potrafi samodzielnie nanig wej$¢, bo wi-
ktaja go paralizujace, szkodliwe schema-
ty poznawcze, to warto, zeby zwrdcit sie
po pomoc do psychoterapeuty.
Natomiast sama praktyka stoicka
to zestaw regularnie wykonywanych
¢wiczen. Podstawowym jest poranny
~przeglad siebie”, ktory stoicy nazywali
rachunkiem sumienia. Wyciszamy sie,
zastanawiamy, co nas czeka danego dnia.
Dzielimy to na rzeczy od nas zalezne
iniezalezne, by reakcje i samopoczucie
wigzacé tylko z tymi pierwszymi. Takira-
chunek warto powtarzaé w ciggu dnia,
jak réwniez wieczorem, pytajac, co sie
udato, anad czym popracowac jutro.
Do tego dochodzi premeditatio malo-
rum, czylirozwazanie zwyprzedzeniem
ewentualnych przysztych nieszczes$é
- wyobrazamy sobie, co najgorszego
moze nas spotka¢ w danej sytuacji, ktorej
sie obawiamy. Przygotowuje nas tona cio-
sylosuiuczydoceniaé,comamy tuiteraz.
Jest tez perspektywa kosmiczna, czyli
spojrzenie w wyobrazni na swoje troski

Atenska szkota zycia
Stoicyzm powstat w Atenach ok. 300 r. p.n.e.
Jego tworcg byt kupiec Zenon z Kition
(Cypr). Miat on straci¢ w katastrofie statku
cenny towar, co sktonito go do zajecia sie
filozofia. Stworzyt szkote pokazujaca,

jak dzieki rozumnemu i dobremu
postepowaniu osiggac szczescie mimo
przeciwnosci losu. Nauczat w Stoa Poikile,
czyli Portyku Malowanym na atenskiej
agorze - stad nazwa kierunku filozofii.
Jego nastepcy, Kleantes i Chryzyp,

rozwijali system filozoficzny taczacy

logike, nauke o przyrodzie i etyke.

W illw.n.e.w Cesarstwie Rzymskim dziafali
najstynniejsi dzis stoicy: Seneka, Epiktet

i cesarz Marek Aureliusz. Ich teksty (nauki
Epikteta spisat jego uczen) sa gtéwnym
Zrédtem wiedzy o stoickiej sztuce zycia.
Idee tego nurtu filozofii oddziatywaty takze
na chrzescijanstwo — w XVl w. prébowano
potaczyc obie tradycje, zapoczatkowujac
neostoicyzm. Wspodtczesdni stoicy wracajg
do antycznych tekstéw i ¢wiczen,
dostosowujac je do dzisiejszych realidw.

!

dzi o buddyzm, to pierwsza jest kultu-
rowa i jezykowa. On wyroést z zupel-
nie innej tradycji i Europejczykowi
trudno w pelni zrozumieé niektére
tezy juz na poziomie samych lektur.
Natomiast stoicyzm przez wiele po-
kolen przenikal kulture zachodnig,
jest wiec zgodny z naszym mysSleniem
o Swiecie. A skoro efekt daje podob-
ny, to po co $lecze¢ nad sanskryckimi
terminami?

Druga rdznica jest fundamentalna
i dotyczy stosunku do ego. Stoicyzm
nigdy nie proponuje destrukcji pod-
miotu ani nie uznaje go za falszywa
strukture. Hegemonikon, czyli sto-
icka jazn, jest czyms$ rzeczywistym.
Centrum, w ktéorym toczy sie cate
zycie duchowe. Praktyka buddyjska
zaklada za§ demontaz ego jako prze-
szkody w dazeniu do spetnienia. Tym-
czasem w stoicyzmie chodzi o jakos¢
funkcjonowania naszego ja. Mnie,
Europejczyka wychowanego w kultu-
rze indywidualistycznej, przekonuje
to znacznie bardziej.

z ogromnej odlegtosci w czasie i przestrzeni, by uswiadomié :{ﬁ\ Trzeciardznica to stosunek do rozumu. W tradycjach Da-
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sobie bahoé¢ wiekszoéci naszych probleméw. Wreszciewspo- 4 f |

mniane melete thanatou, wiczenie sie w mysli o wlasnej Smier- +

telnosci, ktére pozwala intensywniej przezywac chwileobecng. /* )

Wszystko to jest proste intelektualnie, ale trudne ducho-
wo. Wymaga dyscypliny i systematycznosci, bo dotarcie do gte-
boko ukrytych przekonan bywa pracg na wiele lat.

Mimo to stoicyzm mozna chyba uprawiaé na réznych

poziomach wtajemniczenia?

Z definicji to filozofia dla mas. Stara sie operowac prostym,
przystepnym jezykiem, a przyswojenie jej podstawowych tez
jest intelektualnie do$¢ tatwe. Kazdy cztowiek moze bowiem
szybko zrozumie¢ fundamentalne zasady, takie jak zmiana na-
stawienia, poszerzenie perspektywy czy identyfikowanie sie
ztym, cojest naprawde od nas zalezne. Filozofia ta opiera sie tez
na optymistycznym zatozeniu, ze nasza natura jest plastyczna
ikazdy, niemal w dowolnym momencie zycia, ma mozliwo$¢é pod-
jecia pracy nad soba. Pod tym wzgledem prég wejscia jest niski.

lekiego Wschodu, np. taocizmu, podwaza sie go jako narze-
dzie poznania $wiata. Spotkalem sie nawet ze stwierdzeniem,

ze ,rozum to dziwka”. Ten sceptycyzm wobec racjonalno$ci
iego jest dla mnie jako stoika nieprzyswajalny.

Wspomniat pan o katolicyzmie. Juz w epoce renesansu

probowano dokonac syntezy stoicyzmu z mysla chrzesci-

janska. Czy to jest w ogdle mozliwe, np. bycie i katolikiem,

i stoikiem?

To trudne pytanie. Renesansowi neostoicy, ktérych repre-
zentantem byt flamandzki humanista Justus Lipsius, wierzyli,
ze taka synteza jest mozliwa, choé¢ z pewnymi zastrzezenia-
mi. Ja za$ znéw widze istotne réznice. Po pierwsze, kluczo-
wy element duchowosSci katolickiej stanowi tajemnica, czyli
akceptacja ograniczen ludzkiego poznania. Natomiast dla
stoikoéw Swiat jest zrozumiaty, a cztowiek dazy do spetnie-
nia wla$nie przez racjonalno$é. Po drugie, katolicyzm ma
dogmaty, ktore trzeba przyjaé na wiare. A stoicyzm tylko
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zalozenia, weryfikowane w codziennej praktyce i do$wiad-
czeniu. Po trzecie, w katolicyzmie zbawienie zalezy od boskiej
taski, czyli od czynnika zupelnie od czlowieka niezaleznego,
a fundamentem praktyki jest pokora. Stoicy sa natomiast,
jesli mozna tak powiedzieé, soteriologicznie, czyli zbawczo,
autonomiczni: wszystko jest w naszych rekach. Ta zaleznos¢
od Boga pozostaje dla mnie catkowicie sprzeczna ze stoic-
ka autonomia.

Niektorzy zarzucaja stoicyzmowi, ze jest to filozofia ludzi

biernych, pogodzonych zlosem. Kaze akceptowac to,

co od nas niezalezne, a tymczasem granica miedzy tym,

na co mamy wplyw, a na co nie, pozostaje nieostra.

Rzeczywiscie, na pierwszy rzut oka wydaje sie trudna dowy-
tyczenia. Wezmy jednak jako przyktad mecz pitki noznej. Nie
chodzi o to, czy wynik zalezy ode mnie, lecz o moje spetnienie.
Pitkarz nie ma pelnego wplywu na wygrana, ale to on moze
zdecydowad, czy bedzie czerpac satysfakcje ze zwyciestwa, czy
7 tego, ze dobrze zagral. Bo moze rozegraé mecz zycia, przegrac
iby¢ szczesliwy. W tym sensie podziat jest zero-jedynkowyinie
maw nim nic posrodku.

Trudno tez nazwac to biernoscia. Stoik z zasady robi wszyst-
ko najlepiej, jak potrafi, a spelnienie ptynie z tego, jak wykonat
SWoja prace, a nie z tego, co z niej wyszto.

Swiat jest wobec nas obojetny, w kazdej chwili mozemy

umrze¢, wiele rzeczy zupetnie od nas nie zalezy.

Skad w takim razie bra¢ poczucie sensu?

Moze nigdy nie znajdziemy ostatecznej odpowiedzina pytanie
o sens Swiata. Ale mamy swoje zycie. Moge wybrac, co uznaje
W nim za warto$ciowe. By¢ dobrym czltowiekiem, troszczyc¢ sie
o innych, rzetelnie robi¢ to, co do mnie nalezy. Nie potrzebuje
do tego pewnoSci, ze wszystko dobrze sie skoniczy.

Swiadomo$éé §mierci pomaga te wybory uporzadkowaé. Sko-
ro nie wiem, czy jutro nie umre, to warto, zebym dzi$ zalatwit
wazne sprawy, wypowiedzial wazne stowa, po§wiecit uwage lu-
dziom, ktérych kocham. Mito$c stoicka toprzeciez takze dawanie
siebie. Mozemy cieszy¢ sie sama mozliwoscig kochania iangazo-
wania sie. A jeSli w ten sposéb buduje w swoim zyciu sens, to on
juzjest w Swiecie. Bo jest w nas.

Czy zatem stoik potrafi jednoczesnie cierpiec

i by¢ szczesliwy?

Tak. Chociaz nie uzytbym stowa cierpienie, lecz b6l - wedtug
stoikOw cierpienie to emocja bedgca skutkiem ocen, ze bol, kté-
rego doswiadczamy, jest czyms ztym. Dlatego stoiccy filozofowie
twierdzili, ze medrzec moze by¢ szczeSliwy nawet podczas tor-
tur. Odczuwa bdl, ale pozostaje zakorzeniony w czyms, co pod-
trzymuje jego poczucie sensu i wewnetrzng wolnos¢. Szczescie
wtymrozumieniu siega glebiej niz nasze fizyczne samopoczucie
w danej chwili.

Nie wiem, czy w momencie najtrudniejszej proby zdotalbym
zachowac taka postawe. Ale do tego daze: zeby np. b6l rozstania
nie przestonit mi wartosci tego, co sie wydarzyto. Przeciez ko-
niec czego$ dobrego nie sprawia, ze przestaje ono by¢ dobrem.
A dobro w pewnym sensie znajduje sie poza czasem. Tak tego,
przynajmniej jako stoik, do§wiadczam.

ROZMAWIAL MARCIN ROTKIEWICZ

Rozmowy z dr. Tomaszem Mazurem, przeprowadzonej przez Joanne Ciesle,
mozna wystucha¢ w podkascie psychologicznym POLITYKI:
www.polityka.pl/podkasty/podkastpsychologiczny/
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FILIP ZAGONCZYK

arta Glanc, cérka ksiedza
i autorka ksigzki o tym ty-
tule, wspomina, Ze przez
cate dziecinistwo czuta sie
kims, kto jest niewidzialny
inie na miejscu. Wiedziata,
ze jej ojciec jest ksiedzem. Kiedy jechata
w odwiedziny do jego rodziny, zwraca-
}a sie do dziadka i babci ,,prosze pana”,
,brosze pani”. Mimo to w Strzelnie, ma-
tym miescie, z ktérego pochodzi, wszy-
scy wiedzieli, kto jest jej ojcem. Nie wolno
byto tylko o tym méwic¢ dla dobra Koscio-
la. Ojciec Marty, ksiadz Jarostaw, czasem
zabieratl ja do kina lub na pizze. Nigdy
jednak nie rozmawiali szczerze o tym,
co dziewczyna czuje, co przezywa, jakie
ma potrzeby. Jej relacja z ojcem opierata
sie na niezdrowej konspiracji.

Pewnego dnia podczas piatkowego
obiadu ksigdz Jarostaw podzielit sie z cor-
ka swoimniepokojem: ,,Widzisz, coludzie
by powiedzieli, jakby zauwazyli, ze w pig-
tek ksigdz je mieso”. Marta pomy$lata
wtedy: ,Cztowieku, a co by powiedzieli,
gdyby ustyszeli, ze jesz je zwlasng corky”.
Zdarzalo sie, ze ojciec przywozil Mar-
cie wprezencie ciasto. Jak sie pdZniej oka-
zalo, byttozazwyczaj dar, ktéry otrzymat
od parafian. Kiedy dziewczyna poszta
na studia, ksiadz przesytat jej tysiac zto-
tych miesiecznie, gdy ich relacje uktada-
ty sie dobrze. Jesli sie pokldcili, przekazu

Dziennikarka Marta Glanc (fot. obok)
swoje osobiste doswiadczenia opisata
w ksiazce,,Corka ksiedza”

Tata odszedt
W sutannie

Przez lata zmuszane s3 przez dorostych do zycia
w ktamstwie. Ukrywaja swoich ojcow dla dobra KosSciota.
Nikt nie pyta, jak sig z tym czuja. Zycie dzieci ksigzy
w Polsce to droga krzyzowa.
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nie byto. Dzi$ dziewczyna wspomina
to jako absurd. ,To tak, jakbym pok16-
cita sie z mama, a ta za kare nie databy
mi obiadu”.

Po kazdym spotkaniu czy przekaza-
niu drobnej kwoty ojciec Marty oczeki-
wal wdziecznoSci. Ona czuta sie jednak
coraz gorzej. Zaczela chorowac na de-
presje i rozpoczeta terapie. Ojciec nigdy
nie zapytal dlaczego. Po wielu latach
przyznata sie terapeutce, jaka tajemnice
dzwiga od dziecka. Brak zdrowej relacji
z biologicznym ojcem bardzo wptynat
na jej zycie. Dtugo nie wierzyla, ze kto$
moze ja kochaé. Kiedy zdecydowata sie
opowiedzieé swojg historie, poczuta, jak-
by wielki ciezar spadl z jej serca.

Na ostatnie spotkanie z ojcem poszta
w obecnos$ci dziennikarzy ,Super-
wizjera”. Bylo to jeszcze przed wydaniem
ksigzkKi, ale juz po artykule prasowym,
w ktorym opisata wlasng historie. Ksigdz
jak zwykle uzalat sie nad soba. Pytat,
podnoszac glos, czy Marcie wydaje sie,
ze jemu nie jest ciezko. W koncu doszed?
do wniosku, ze nikt z zyjacych nie moze
go oceniaé. Powotany do tego jest tylko
Bég. O emocjach cérki nie chciat styszeé
i na koniec to on powiedzial, zeby sie
z nim wiecej nie kontaktowata.

Od tamtych wydarzen mineto kilkalat.
Marta czuje sie dzi$ znacznie silniejsza.
Zatuje jednak, ze jej ksiazka nie wywo-
tata masowej reakcji ze strony innych
dzieci ksiezy. To, ze ich nie brakuje, wie
z wlasnego doswiadczenia. W jej rodzin-
nym Strzelnie takich dzieci jest kilkoro.
By¢ moze jednak bojg sie ujawnienia.
Za ksiezmi stoi potezna instytucja, jaka
jest Koscidl, ktérej nie zalezy na ujawnie-
niu prawdy.

Ona zawsze winna

Zdaniem Marty Abramowicz, autor-
ki ksigzek ,Dzieci ksiezy” i ,Zakonnice
odchodza po cichu”, cata kultura Ko-
Sciota katolickiego opiera sie na wyklu-
czeniu kobiet. Nie moga zostac ksiezmi.
Sa traktowane jak istoty nizszego rze-
du, ulomne, nawet brudne. Jezeli wiec
na §wiat przychodzi dziecko ksiedza,
to spoteczenstwo wing za to najcze-
$ciej obcigza kobiete. To ona przeciez
go uwiodla, zagrozila jego kaptanstwu,
doprowadzila do zguby. Ludzie zapomi-
naja, ze ksiadz jako ojciec dziecka musiat
co najmniej w potowie przyczynic sie
do jego powstania. Co najmniej, ponie-
waz czesto jego rola jest wieksza. To on

aktywnie zabiega o parafianke, wiedzac,
ze instytucja, wjakiej pracuje, wyraznie
tego zakazuje. W spotecznym odbio-
rze jednak wina kobiety jest wieksza,
adziecko to problem, bo odcigga kaptana
od postugi.

Abramowicz przytacza przyktad ksie-
dza protestanckiego, ktéry zatozyt ro-
dzine i wychowuje dzieci. Sa szczesliwi,
bo nie musza niczego ukrywac. Nie robiag
ze swoich relacji tematu tabu. Pierwszym
krokiem do uzdrowienia sytuacji ksie-
zy katolickich i ich rodzin byloby wiec
zniesienie celibatu. Na to sie jednak nie
zanosi, cho¢ np. w Irlandii ponad 90 proc.
ksiezy tamatlo te zasade.

W Polsce temat badat prof. J6zef Baniak
z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Wyniki nie pozostawia-
ja watpliwo$ci. Ponad 60 proc. ksiezy
przyznaje sie do relacji seksualnych lub
zwigzkoéw romantycznych z kobietami,
a 12 proc. deklaruje, ze ma dzieci. Mimo
to ludzie czesto wolg odwracaé wzrok.
Zdaniem Abramowicz ksieza znajduja
sie przez to w bardzo trudnej sytuacji.
Sa zawieszeni w pét drogi miedzy ro-
dzina, Kosciotem, kaptanistwem i rodzi-
cielstwem. Ich dzieci cierpig jeszcze bar-
dziej, muszac ukrywac relacje z ojcami
lub - jak jedna zbohaterek - dowiadujac
sie o tym, Ze ojciec jest ksiedzem, przez
przypadek. Jedna z kobiet, z ktérymi
rozmawiata Abramowicz, bedac juz
dorosta, zauwazyla, jak jej ojciec prze-
biera sie w samochodzie w sutanne. Byt
to dla niej szok, ktéry zburzyt cate bu-
dowane przez lata wspélnych kontak-
téw zaufanie.

Celibat to jeden z tematéw, ktére naj-
bardziej obnazaja hipokryzje Kos$ciota
katolickiego. Seksualnej ascezy nie za-
lecal swoim uczniom nawet Jezus Chry-
stus. Pierwsi kaptani mogli swobodnie
wigzad sie zKkobietami i chetnie korzysta-
li z tego prawa. Jeden z ojcéw KoSciota,
$w. Augustyn, zanim uznal swoje poste-
powanie za grzeszne, byl z pewnos$cig
kobieciarzem, a niektérzy nazwaliby go
dzi$ seksoholikiem. Celibat wprowadzo-
now IV w. Nasynodzie w Elwirze ustalo-
no, ze biskupom, prezbiterom i diakonom
nie wolno wspétzyé ze swoimi zonami
i ptodzié¢ dzieci. Ktokolwiek to uczy-
ni, bedzie pozbawiony godnosci stanu
duchownego. Nie miato to nic wspdlne-
go z ochrona moralnoSci, za to bardzo
wiele z ochrong intereséw majatkowych
Kosciola. W kolejnych latach przepisy
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zaostrzano, piszac miedzy innymi,
ze biskup powinien traktowac swoja zone
jak siostre, aw pokoju powinien mie¢ 16z-
ko jaki$ drugiksiadz.

Pierwszymi ofiarami nowego prawa
byty kobiety i dzieci ksiezy, ktérym za-
kazano dziedziczenia czegokolwiek.
W 1917 r. w Kodeksie prawa kanoniczne-
go zabroniono duchownym nawet udzia-
huw Slubach i pogrzebach wtasnych dzie-
ci.Koscidl zrobit wiec przez wiekibardzo
duzo, zeby uniemozliwié¢ stugom bozym
zakladanie rodzin. Mimo to ci od wiekow
lamia przepisy.

0no jeszcze nie wie

Bywa, ze ksieza, szukajac kontaktu
z mlodymi dziewczynami w internecie,
wystepuja przeciw 6smemu przykaza-
niy, ktamiac w zywe oczy.

Sandra, majac 15 lat, czula sie samot-
na. Szukata przyjazni w sieci. Na jed-
nym z czatéw poznata mezczyzne, ktéry
okazal jej duze zainteresowanie. Pytat
o problemy, doradzal. W krétkim czasie
doszto do pierwszego spotkania i dziew-
czynapoczula, ze znalazla bratnig dusze.
Jedyne, czego nie rozumiala, to to, ze jej
nowy chlopak nie méwit nic o swoim za-
wodzie. Zapraszat ja regularnie do swo-
jego mieszkania. Tam kochali sie bez za-
bezpieczenia, bo mezczyzna zapewniat
ukochana, ze jest bezptodny.

Tymczasem po dwdch latach znajo-
mos$ci Sandra zaszta w cigze. Wtedy
wszystko sie zmienito. Chtopak, do-
tad opiekunczy, nagle ocht6dt. Zaczat
nalegac na aborcje. Obiecywal, ze za-
latwi pieniadze, i za nic na §wiecie nie
chcial by¢ wpisany w dokumenty jako
ojciec dziecka. Kiedy dziewczyna po-
wiedziala, Ze nie przerwie cigzy, nagle
zmienit plany. Zaczat szuka¢ dla nich
mieszkania. Jednak dwa tygodnie przed
porodem wyznat Sandrze, Ze sytuacja
go przerasta, ze on nie chce i nie moze
by¢ ojcem, ze nie zyczy sobie kontaktu
z corka. Dziewczyna poczuta, ze zo-
stanie sama. PomyS$lala: ,Jeszcze jeden
dupek, ktéry nie umie wziaé odpowie-
dzialnosci”.

Kiedy na §wiat przyszla jej corka,
W opiece pomagato starsze rodzenstwo.
Mtoda matka pisata od czasu do czasu
esemesy do niezainteresowanego opie-
k3 ojca z prosba o pieniagdze na pieluchy
czy mleko. Ktoérego$ dnia spotkata sie
z nim w McDonaldzie. Nagle w trakcie
rozmowy do mezczyzny podszedl P
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» mtody cztowiek i, u§miechajac sie, po-
wiedziat: ,,Szcze$¢ Boze, prosze ksiedza”.
Dla Sandry byt to kolejny szok. Przez caty
ten czas nie wiedziata, ze mezczyzna,
z ktérym sie spotyka, jest proboszczem.
Nigdy nie byta osoba wierzaca. Dzi$
mowi, ze cala historia byta od poczat-
ku jednym wielkim ktamstwem. Gdy-
by tylko wiedziala, czym zajmuje sie
ten facet, kazataby mu i$¢ do diabtla.
A tak maja dziecko, ktdrego on nie
chce znac¢.

SzeScioletniej dzi$ corce nie méwi
na razie, kto jest biologicznym ojcem.
Ma nowego partnera, ktory pokochat jej
corke. Kobiecie udatlo sie tez wywalczy¢
w sadzie 900 zI alimentéw, bo badania
DNA potwierdzity ojcostwo ksiedza.
Walczy o ich podniesienie, bo potrzeby
dziecka sa coraz wieksze, a ksiadz raz
twierdzi, ze jest biedny, a innym razem
sie chwali, ze byt z kolegami w restaura-
cjiiwydat 900 z1, czyli tyle, ile kobieta
dostaje od niego miesiecznie. Sandra
wspomina, ze batalia prawnabytabardzo
trudna, i szuka oséb, ktére sg w podob-
nej sytuacji co ona. Moze razem byloby
troche tatwiej. Zastanawia sie tez, czy
dobrze robi, nie méwiac dziecku o ojcu.
Co bedzie za kilka lat? Przeciez zyjemy
w czasach, w ktérych mozna wygooglo-
wacé wszystko, wiec i jej corka pewnie
predzej czy pézniej dowie sie prawdy.

On ktamie i tez cierpi

Dlaczego ksieza tak niechetnie biora
na siebie odpowiedzialno$¢ za dzieci?
Nie zawsze chodzi o finanse. Niektorzy
z nich, tak jak ojciec Marty, dopuszcza-
ja nawet ponoszenie jakich$ kosztow.
Najbardziej boja sie napietnowania spo-
tecznego. Zadaja sobie pytanie, cobedzie,
gdy fakt, ze maja dziecko, sie wyda. Marta
Abramowicz wspomina, ze pracujac nad
ksigzka, szukata kontaktu z ksiezmi, kté-
rzy saojcami. Zakazdymrazemreagowa-
lialergicznieinie chcielirozmawiaé. Lata
indoktrynacji i konieczno$¢ ukrywania
kontaktéow z kobietami powoduja, ze nie
potrafigbudowac zdrowych relacji. Tym,
co najbardziej przeraza ksiedza katolic-
kiego, jest codzienne zycie rodzinne.
To kolejny przejaw hipokryzji, bo prze-
ciez ksieza w Polsce sg zawsze pierwsi
do udzielania ludziom rad na ten temat.
Dlaczego jednak ofiarami ich zaktamania
musza by¢ dzieci?

Anna, corkaksiedza, czuje, ze nie uda-
Yo im sie zbudowac bliskiej relacji, mimo

ze przez lata miata kontakt z ojcem. Poja-
wiat sie do$¢ regularnie, dwa razy w ty-
godniu. Jako mata dziewczynka z niecier-
pliwoscia czekata na te wizyty. Cieszyta
sie czasem z nim spedzonym. Z biegiem
lat pojawiato sie jednak coraz wiecej py-
tan. Dlaczego tak wybrat? Czemu wciagz
funkcjonuje w KoSciele kosztem rodziny?
Zjakiego powodu raz najakis czas wkleja
sie do §wiata Anny i jej brata, ale nigdy
nie wpuszcza ich do swojego? Probowata
stawia¢ mu te pytania, ale nic z nich nie
rozumial. Dla niego sytuacja byta w po-
rzadku. Przeciez mieli kontakt, przeciez
wiedzial, co dzieje sie w zyciu dzieci, ale
zeby z powodu rodziny rzucac Kosciét?
Coto, tonie.

W koncu Anna zrozumiatla, ze jej oj-
ciec po prostu nie umie budowac rela-
¢ji rodzinnych. Dla niego istnieja one
tylko teoretycznie. Méwi o rodzinie
w kazaniach, udziela ludziom rad, jak
powinni zy¢. Sam jednak nie potrafi za-
stosowac tych wskazéwek w codziennym
zyciu. Uniemozliwil tez cérce kontakty
z rodzing ze swojej strony. Anna widzi
dzis w ojcu czlowieka pelnego leku. Za-
wieszonego miedzy dwoma $wiatami,
koscielnym i Swieckim, pomiedzy ka-
planstwem a rodzing. Nieuznanie wla-
snych dzieci za wazniejsze od KoS$ciota
czy religii zdecydowato o rozpadzie
ich relacji. Zachwiato tez wiara Anny
we wspolnote Kosciota. Przed latybardzo
chcialaby¢jej czeScia. Dzi§ juzjejnatym
nie zalezy.

Aleksandra Piotrowska, psycholoz-
ka dziecieca, podkresla, ze dla matego
dzieckajedna z najwazniejszych potrzeb
jest bezpieczenstwo. Osiaga je dziekibu-
dowaniu relacji z bliskimi: mama, tata,
dziadkami i innymi krewnymi. Nawet
jesli dziecku zdarzy sie jaki$ konflikt
z jednym z dorostych, ma wokoé? siebie
innych, ktérzy moga mu pomdc pora-
dzi¢ sobie z trudnymi emocjami. Rodzi-
ce sa dla niego punktem odniesienia.
Kims$ najblizszym, kto zawsze ochroni.
Relacje z nimi sprawiaja, ze dziecko
czuje sie dobrze zakorzenione. Jesli jed-
nak nie wie, kto jest ojcem, to bardzo
szybko sie orientuje, ze jego sytuacja
nie jest normalna. Zaczyna ja pordow-
nywac z sytuacja kolegdéw i kolezanek
w szkole czy przedszkolu. Czuje, ze tonie
jest naturalne.

Potrzeba posiadania wiedzy o tym,
skad sie wzieli$my, kim s3 nasi rodzice,
jest jedng z najbardziej podstawowych.
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Tymczasem dzieci ksiezy bardzo czesto
sie orientuja, ze dorosli co$ kreca, ze nie
chca im powiedzie¢ prawdy. Sami co$
ukrywajg albo oczekuja, ze dzieci beda
dzwigac ichtajemnice. Prowadzito czesto
do poczuciawiny. Dziecko mysli, ze skoro
ojciec nie chcial byé blisko, to z nim musi
by¢ co$ nie tak. Kiedy juz pozna prawde,
czesto musi ja ukrywacé przed innymi.
Jak zaczyna analizowaé sytuacje, docho-
dzi do wniosku, ze doro$li zmuszaja je
do zycia w ktamstwie. Natychmiast tra-
ca autorytet, bo dziecko nie ma w swo-
im otoczeniu nikogo, kto mégiby by¢
dla niego wzorem, z kogo mogtoby by¢
dumne. Wszystko to prowadzi do braku
poczucia wlasnej wartosci. Wiele z tych
dzieci, prébujac broni¢ swojej psychiki
przed klamstwem i hipokryzja, odrzuca
Koscidtlireligie.

Co na to Watykan?

Papieska Komisja ds. Ochrony Mato-
letnich od 2024 r. pochyla sie nad proble-
mem podatnosci dzieciksiezy na zranie-
nie. Jej prace miaty sie zakonczy¢ latem
tego roku. Wynikéw jeszcze nie znamy.
Miata m.in. opracowa¢ wytyczne dla lo-
kalnych Ko$ciotéw, jak postepowac w tej
trudnej sytuacji. Na razie jednak kazdy
Kosciét kieruje sie wltasnymi lokalnymi
zasadami. Zaréwno ojciec Marty Glanc,
jak i tata Anny nadal pelnia postuge ka-
ptanska. Panuje niepisana zasada, ze do-
poki ksigdz niespecjalnie angazuje sie
w zycie rodzinne i dzieci nie odciagaja
go od Boga, to moze nadal funkcjonowacé
w Kosciele tak, jakby sie nic nie stalo.

Marta Glanc, chcac poruszy¢ swoja
sprawe u najwyzszych dostojnikéw Ko-
$ciola w Polsce, napisata list do pryma-
sa. Po wielu tygodniach abp Wojciech
Polak odpisatl: ,,Pragne poinformowac,
ze w przedstawionej sprawie Kosciét kie-
ruje sie wytycznymi Dykasterii ds. Du-
chowienstwaipraktyka stosowana przez
te dykasterie. W przypadku gdy duchow-
ny poczal dziecko, jego priorytetowa
uwaga winna dotyczy¢ tego potomstwa
inie moze sie ograniczaé jedynie do za-
pewnienia wsparcia ekonomicznego, ale
przede wszystkim ma obejmowaé mitos¢,
wychowanie i to wszystko, co wigze sie
ze skutecznym i odpowiedzialnym re-
alizowaniem ojcostwa”. Wyglada wiec
na to, ze polscy ksieza ojcowie na ogoét
niespecjalnie przejmuja sie dykasterig
istowami prymasa.

FILIP ZAGONCZYK
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Jak przebrata sie marka

Polska Fundacja Narodowa, powotana za czasow PiS
do promowania marki ,,Polska”, dzis probuje odzyskac
wtasng dobrg marke. A takze pienigdze i perspektywy.

S3 nadzieje, sg tez akty oskarzenia.

W projekcie Jacht, ktéry miat promowac Polske na morzach i oceanach, utopiono ponad 50 min zt
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omyst wydawat sie stuszny
i rozsadny. Promowa¢ Polske
rekoma - a konkretnie portfe-
lami - tych, ktérzy juz ja pro-
muja, czyli poprzez najwieksze
i najsilniejsze sp6tki Skarbu Panstwa.
Mial nawet znamiona szlachetnej spon-
taniczno$ci. Formalnie Polska Fundacja
Narodowa (PFN) byta inicjatywa oddol-
na. Nie utworzono jej ani ustawa Sejmu,
ani rozporzadzeniem Rady Ministréow.
Zatozylo jg 17 spétek z udziatem Skarbu
Panstwa - aktem notarialnym, na podsta-
wie zapomnianej juz ustawy o fundacjach
zkwietnia1984 r. W listopadzie 2016 1. po-
wstala instytucja, ktéra nie byta aniurze-
dem panstwowym, ani jednostka finanso-
wana z budzetu; fundatorami byty spétki
prawa handlowego, majgce wlasny maja-
tek i - w przypadku czesci spotek gietdo-
wych - takze prywatnych akcjonariuszy.
Szczodrosci i dalekowzrocznosci spotek
nie omieszkala pochwali¢ 6wczesna pre-
mier Beata Szydto. Po prostu sielanka.
Tyle ze dziesiec lat pdZniej byla pre-
mier notorycznie unika stawiennictwa
w prokuraturze. W lipcu 2026 r. §ledczy
z Rzeszowa ukarali jg karg grzywny
w wysokosci 3 tys. zl za wielokrotne nie-
stawienie sie na przestuchaniu w cha-
rakterze $wiadka (sad uchylit te kare,
uznajac, ze byla premier chroni immu-
nitet europostanki). Zeznawaé w spra-
wach dotyczacych Fundacji powinien
tez Mateusz Morawiecki. Oboje po raz
kolejny otrzymali wezwania do prokura-
tury na pazdziernik. Trudno sie dziwic,
ze nikt nie pali sie do spotkania z proku-
ratura. Pierwsze zarzuty w sprawie fun-
dacjijuz postawiono. Liczne sprawy tocza
sie w sagdach cywilnych. Pozywata row-
niez fundacja - i to wlasnych fundatoréw.
Jednojest pewne - zostalawypromowana
nabardzo znang marke. Pytanie, czy cho-
dzito o ten rodzaj promocji.

Gest polski

Nawet Sledczym trudno sie doliczy¢,
ile milionéw wydano, a ile wyprowa-
dzono z PFN. Kolejne watki rozbijane sg
na sprawy, zeby mdc oszacowac straty.
Wewrzeéniu Prokuratura Regionalna P>

35



36

SPOLECZENSTWO

» w Rzeszowie poinformowata o zabez-
pieczeniu majatkéw Anny P., dyrektorki
Biura Wydarzen Prezydentaw Kancelarii
Prezydenta RP, oraz Piotra M., publicysty
ikomentatora Telewizji Republika. Oboje
wczesniej pracowali przy obstudze me-
dialnej rzadu Beaty Szydlo i w Centrum
Informacyjnym Rzadu. Postawiono im
zarzuty w sprawie o sprzeniewierzenie
znacznych sum przeznaczonych na pro-
pagandowg akcje dyskredytujaca polskie
sady. Napoczet ewentualnych splat zajete
zostatyich nieruchomosci i konta banko-
we, w tym dochody Anny P. w Kancelarii
Prezydenta RP. Laczna warto$¢ zabez-
pieczen, wraz z mieniem dwdéch innych
podejrzanych, przekracza 8,4 mln z1.

Rzeszowscy $ledczy doliczyli sie man-
ka na 35 mln zl. Ponad 8 mIn utoneto
w prowadzonej przez Anne P. i Piotra M.
prywatnej firmie Solvere, prowadzacej
kampanie szkalujaca sedziéw. Kolejnych
12 mln przepadto na Litwie, gdzie Fun-
dacja wytransferowata pienigdze, ktore
miaty sluzy¢ wzmacnianiu polskiego
dziedzictwa na tych ziemiach. Sledczy sie
obawiaja, ze wzmocnity gtéwnie portfe-
le kilku oséb. Ponad 50 mln z} utopiono
w projekcie Jacht, ktéry miat promowacé
Polske na morzach ioceanach. O ile Sledz-
two dotyczace kampanii Sprawiedliwe
Sadyjestjuzzaawansowane, o tyle druga,
wszczetaw 2025 r. sprawa jest tak obszer-
naiwielowatkowa, Ze postepowanie moze
potrwac jeszcze dtugo. Zwlaszcza ze weigz
nie udaje sie przestucha¢ kluczowych
Sswiadkow. — Postepowania te prowadzone
sq rowniez z tego powodu, ze zarzqd PFN
przeprowadzit punktowe audyty dziatan
PFN pod jej dawnymi zarzqgdami i ztozyt
stosowne doniesienia, a PFN aktywnie
wystepuje w tych postepowaniach w roli
pokrzywdzonego - méwi dzisiejszy pre-
zes Polskiej Fundacji Narodowej Maciej
Szudek. Postepowania prokuratorskie
nie s jedynymi, jakie toczg sie w sprawie
PFN. W sadach tocza sie rowniez sprawy
o zaplate zaleglych sktadek, wytaczane
przez fundacje, oraz o zwrot wplaconych
srodkoéw, wnoszone przez czes$é spotek
Skarbu Panstwa.

Za cudze

Konstrukcja fundacji byta dos¢ szcze-
goblna. Placity firmy, ale o polityce decy-
dowali politycy, bo rzad zapewnit sobie
pelna kontrole nad wladzami fundacji,
zgody ministréw wymagata réwniez
zmiana statutu. Fasadowo$c¢ tych dziatan

- niejako przez przypadek - przeswie-
tliliiopisali w raporcie inspektorzy NIK
w czasie kontroli dotyczacej PKP. Jesz-
cze w czerwcu 2016 1. do prezesa spo6tki
trafilo pismo ministra Skarbu Panstwa
sugerujace dotaczenie do przedsiewzie-
cia. Dla PKP oznaczalo to zobowigza-
nie do przekazania lacznie 36 mln zt
na dziatalnos¢ Fundacji, a jednak spo6t-
ka bez zadnych pytan i analiz podpisata
list intencyjny - i to zanim jeszcze jej
rada nadzorcza wyrazita na to zgode.
Podobnie byto gdzie indziej. Eaczna
wysoko$¢ zadeklarowanego funduszu
zatozycielskiego wynosita 97,5 mln z1,
ptatne do konca grudnia 2016 r., i kolej-
ne coroczne obcigzenia - az do 2026 r.
W sumie donacja od fundatoréw miata
wynies¢ 633,75 mln zh.

Pod aktem podpisato sie 17 duzych
spétek z udziatem Skarbu Panstwa,
niezaleznie od tego, w jakiej akurat
byty kondycji finansowej. KGHM miata
wowczas powazne klopoty i notowata
straty rzedu 4-5 mld z. Na minusie byty
tez PGE (3 mld zt straty za 2015 r.), Tau-
ron (1,8 mld zt za 2015 r.), Enea (1,1 mld
z} za 2015 r.) czy tez Lotos albo Polska
Grupa Zbrojeniowa (obie koniczace rok
2017 z wynikiem kilkuset milionéw zto-
tych naminusie). Poza tym zobowigzania
do zaptaty przyjely Energa, PZU, Orlen,
Grupa Lotos, PGNiG, Grupa Azoty, To-
talizator Sportowy, Polska Wytwornia
Papierow Warto$ciowych, Gietda Pa-
pieréw Wartosciowych, Polski Holding
Nieruchomoéci i PKO Bank Polski. Zadna
z tych firm nie odméwita udziatu. Zadna
nie przeprowadzila ekspertyz oplacalno-
$cianiszacowan ryzyka.

Przypadek PFN szybko okazatl sie
szczegdlny nie tylko konstrukcyjnie.
Wyszlo na to, ze chodzi o promocje rza-
du PiS. Juz kilka miesiecy po podpisaniu
aktu notarialnego, w 2017 r., kiedy cze$é
srodowiska sedziowskiego protestowa-
la przeciw przejmowaniu sagdéw przez
Zbigniewa Ziobre, PFN wydata 8,4 min
z} z pieniedzy koncernéw na kampanie
billboardow3 i telewizyjna dyskredytu-
jaca sedziéw. Naglasniano pojedyncze
przypadKi patologii, uzasadniajac tym
polityczne przejecie sadownictwa. Zeby
moc ptacié za te propagande, zmieniono
zreszta poSpiesznie statut fundacji.

Kampania przeciw sedziom trwala,
aPFN podpisata juz umowe z amerykan-
ska firma White House Writers Group
-todzi$ kolejne Sledztwo prokuratorskie.
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Wydano ponad 23 mln zl na przekony-
wanie amerykanskiego spoteczenstwa
i politykéw, ze niszczenie niezaleznych
sadow w Polsce jest potrzebne, bo oczysz-
cza sie kraj z pozostalo$ci komuny
i korupcji. White House Writers Group
jeszcze umawiala spotkania z kongres-
menami, a PiS pieniedzmi koncernéw
optacal sprzatanie po kolejnej wojnie
ideologicznej - tym razem wymierzonej
we wrogéw narodu polskiego. Swiat Zle
zareagowal nanowelizacje ustawy o IPN,
ktéra przewidywata trzy lata wiezienia
za publiczne szkalowanie narodu pol-
skiego, co odczytano powszechnie jako
probe ograniczenia debaty o udziale Po-
lakéw w zbrodniach na Zydach. Jako od-
powiedz polskiego rzadu w zachodnich
mediach pojawily sie krecone za pienig-
dze PFN filmy opowiadajace, ile Polacy
wycierpieli od Niemcow.

W 2018 r. Fundacja wydata 2 miln z}
na kampanie dotyczaca zmian nazw ulic
w miastach, ze szczegélnym wskazaniem
na Warszawe. Co bylo poktosiem ,ustawy
dekomunizujacej” nazwy polskich ulic.
Tyle ze zamiast na komunistach skupia-
no sie na czyms$ innym. Przekonywano,
ze w sporze o nadanie jednej z gléwnych
ulic stolicy imienia Lecha Kaczynskiego
chodziwtasnie o dekomunizacje. Zmiany
przeprowadzal zwigzany z PiS wojewoda
mazowiecki - wbrew stanowisku wtadz
Warszawy. Oprécz bytego prezydenta na-
zwami stotecznych ulic prébowano upa-
mietni¢ wielu innych 6wczesnychbohate-
réw pisowskiej narracji. Ostatecznie sad
nakazat przywrdécié poprzednie nazwy
ponad 40 ulicom, a tabliczki - m.in. z na-
zwiskiem Lecha Kaczynskiego - zostaty
zdjete i zastapione poprzednimi.

Czyje sady?

PFN optacata tez Fundacje Republikan-
ska, sponsorowata w Londynie konferen-
cje krytycznie odnoszaca sie do tenden-
cji integracyjnych w Unii Europejskiej,
finansowata film, w ktérym centralng
postacia byt urzedujacy premier Mate-
usz Morawiecki, oraz kolejne projekty
dotyczace Romana Dmowskiego, zotnie-
rzy wykletych czy Instytutu Dziedzictwa
Mysli Narodowej.

Za wierno$¢ linii partii odpowiadaty
wybrane przez partie osoby. Pierwszy
zarzad - wieloletni radny PiS Cezary J.
i pdézniejszy przewodniczacy dyspozy-
cyjnej wobec PiS Krajowej Rady Radiofo-
nii i Telewizji Maciej S. - po wykonaniu



© WOJCIECH STROZYK/REPORTER

zadania poszedt wyzej w strukturach.
Dzi$ obaj panowie majg prokuratorskie
zarzuty. Na ich miejsce przychodzili na-
stepni prezesi, zawsze z tego samego klu-
cza - wsumie oSmiu w siedem lat.

Po zmianie rzadu zmieniono nie tylko
zarzgd PFN, ale i podejécie do pieniedzy.
Nowe zarzady czeSci spélek zaczely
kwestionowac zasadno$¢ finansowania
fundacji, a nawet sposéb jej ukonstytu-
owania. Niektére firmy podjety proby
wycofania sie z przedsiewziecia, inne
przestaly placi¢ - tym bardziej ze same
miaty klopoty. Wiosng 2024 r. wyptaty
wstrzymaty PGE, Enea, Grupa Azoty, Pol-
skie Koleje Panstwowe, Tauron i Gielda
Papieréw Warto$ciowych. Czes¢ spétek
oficjalnie thumaczyta, ze wich ocenie fun-
dacja nie realizowala celu polegajacego
na promowaniu polskiego rynku, m.in.
kapitalowego. Niebawem obowigzek
wptat zakwestionowaty tez PKO Bank
Polski, Energa, PWPW i Polski Holding
Nieruchomosci. Polska Grupa Zbrojenio-
wa przekonywata, ze w konteks$cie wojny
w UKkrainie - i notowanych przez spotke
strat - ma wazniejsze sprawy niz finan-
sowanie fundacji. Wsrod wciaz jeszcze
ptacacych byty tylko Orlen, KGHM i PZU
- mimo krytycznych wypowiedzi o sen-
sie istnienia fundacji. Za to Orlen piacit
takze z tytutu zobowigzan przejetych
wraz z innymi spétkami - PGNiG i Gru-
pa Lotos. Od poczatku istnienia fundacji
sam Orlen przelat nanig prawie 70 min zt.

Cze$¢ zarzadow poszla jeszcze dalej.
Firmy nie tylko przestaty ptacié, ale tez
zazadaty zwrotu tego, co dotad wplacity.
Enea, PKO BP, Tauron, PGE i GPW za-
zadaty lgcznie zwrotu 114 mln zt - plus
odsetki. Enea powotala sie na analizy
prawne, Tauron nie upublicznit uzasad-
nienia, PGE podjeta prébe ugody dotycza-
ca kwot przekazanych w latach 2022-23,
ktéra ostatecznie zakonczyta sie brakiem
porozumienia. - Spotka Enea nabrata po-
waznych watpliwosci co do transparentno-
Sciorazzasadnosciwydatkowania Srodkow
publicznych przez fundacje - ttumaczy
Berenika Ratajczak z Enei i dodaje, ze po-
przednie zarzady tej firmy zaakceptowa-
tywydatkinarzecz PFN wlacznej kwocie
35mln z}, ale nowy zarzad nie zgodzit sie
na nie w kolejnych latach.

Kiedyjuzsie wydawalo, ze dni fundacji
sg policzone, niespodziewanie z pomocg
przyszedtkorzystny dlaPFN wyrok Sadu
Okregowego w Warszawie - z powddz-
twa PFN przeciw jednemu z fundatorow

o zaplate. Wyrok, ktéry wtasdnie sie
uprawomocnil, w peilni potwierdzit
stanowisko PFN, ze fundatorzy nie mo-
gli jednostronnie przesta¢ regulowac
wzietych na siebie zobowigzan. - W re-
zultacie kilku innych fundatoréw podjeto
negocjacje ugodowe w celu catkowitego roz-
liczenia sie z PFN - méwi prezes Szudek.
Sytuacja fundacji, ktora robita sie kry-
tyczna, nieco sie poprawila. Spora cze$é
firm - np. zbrojeniéwka czy Totalizator
Sportowy - zaptacita z wyréwnaniem
za poprzednie lata. - Niestety, jest wciqz
kilku fundatorow, ktorzy nie zmienili swo-
jego stanowiska - dodaje Maciej Szudek.

Jak zyé

Na poczatku tego roku zaczeto na-
wet mowic o likwidacji fundacji. Para-
doks polega na tym, ze zalegle wplaty
w praktyce to uniemozliwiaja. Jesli co$

chocby formalnie jest do odzyskania, nie
mozna zlikwidowaé wierzyciela. Tym
bardziej ze na kontach fundacji sa dzie-
sigtki milionéw ztotych, a do odzyska-
nia pozostato kolejnych kilkadziesiat.
Doktadne sumy beda zapewne zalezeé
od wynikéw negocjacji.

Kolejny paradoks - potrzebujemy silnej
instytucji, ktéra nie tylko kompetentnie
obierze narracje, lecz takze skoordynuje
dziatanie wszystkich resortéw: od tury-
styki, poprzez eksport, dyplomacje, sztu-
ke, kulture, sport, nauke, az po edukacje.
Iutrzymarelacje zbiznesem, ktory zapta-
ci,jeslinie bedzie ryzyka wyrzucenia pie-
niedzy w bloto. A i same spétki, zmuszo-
ne przed dekada do samoopodatkowania
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Spotka Tauron wspierata PFN, chociaz miata finansowe straty. Teraz zada zwrotu pieniedzy.

mimo strat, dzi$ notujg rekordowe zyski
i-jak nigdy dotad - miatyby z czego skia-
dac sie napromocje kraju. — Rola podmiotu
takiego jak nasz polega przede wszystkim
na stwarzaniu przestrzeni dla przeptywu
rzetelnych i ciekawych informacji o Polsce
w Swiecie. Wspieramy inicjatywy, ktére po-
kazujq zjednej strony nasze zasoby kulturo-
we, a z drugiej sukcesy gospodarcze Polski,
uznajqc te kwestie za rownie wazne - mowi
Maciej Szudek. - I mamy liczne dowody
nato, ze Swiat chce o tym stuchac.
Fundacja sponsoruje stypendia ar-
tystyczne, wspiera Fundacje Olgi To-
karczuk i opieke nad polskimi zbiorami
sztuki za granica. Organizuje albo finan-
suje miedzynarodowe festiwale promu-
jace polskich muzykow, zasponsorowata
np. azjatyckie tournée Orkiestry Filhar-
monii Narodowej z udziatem laureatow
XIX Konkursu Chopinowskiego. Pro-

POLSKA
FUNDACJA
NARODOWA

mowala tez polskg zywno$¢ w Barcelo-
nie, polska zbrojeniéwke w Bukareszcie
ipolskie gry komputerowe w Szanghaju.
Dofinansowala pomnik Marii Sktodow-
skiej-Curie w Lizbonie. Brakuje tylko
rozpisanego planu budowania marki,
ktéry obowigzywalby kolejne rzady bez
wzgledu na ich stosunek do Matki Boskiej,
WiedZmina czy pierogéw.

Nie pomaga to, ze sama fundacja przez
wiekszo$¢ czasu zajmuje sie prowadze-
niem spraw sagdowych, pisaniem pozwow
i prowadzeniem negocjacji. A to akurat
marce ,Polska” w zaden sposob nie stuzy.
Conajwyzej - potwierdza stereotyp Pola-
ka kombinatora.

MARTYNA BUNDA
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Kultura sie optaca

To nie tylko wazna czes$¢ gospodarki,
ale tez narzedzie wzmacniania wiezi spotecznych,
wyréwnywania réznic miedzy regionami
i promocji kraju na arenie miedzynarodowe;.

waj Polski. CzeSciej myslimy o niej w kategorii kosztow
w postaci r6znego rodzaju dotacji. Tymczasem kultu-
ra tworzy wymierng wartosS¢ poréwnywalng ze znaczacymi
gateziami gospodarki. Jej udziat w catym polskim produkcie
krajowym brutto (PKB) wynosi ok. 2,5 proc. To wielkos¢ zbli-
zona do udziatu rolnictwa czy energetyki. W 2022 r. wartosé
dodana brutto kultury wyniosta ponad 70 mld zt. W sekto-
rze kultury pracuje niemal 700 tys. oséb (to niemal & proc.
wszystkich zatrudnionych w naszym kraju), dziata w niej
prawie 150 tys. przedsiebiorstw. Ich liczba wzrosta miedzy
2015 a 2024 r. az o potowe. Dlatego naktady na kulture na-
lezy postrzegac jako inwestycje, ktora zwieksza aktywnosé
polskiej gospodarki i wzmacnia potencjat naszego kraju.
Jest on ogromny w dziedzinie kultury, ale wcigz nie wy-
korzystujemy go w petni na arenie miedzynarodowej. Pol-
ska zajmuje 31. miejsce w rankingu Global Soft Power Index
2026, lecz dopiero 41. pozycje w filarze kultury i dziedzic-
twa. Jest to nasz najstabszy wynik sposrod wszystkich
ocenianych aspektéw. Oznacza to, ze sita oddziatywania
polskiej kultury na Swiecie pozostaje stabsza niz znaczenie
innych obszaréw. Tymczasem przyktady Korei Potudnio-
wej, Szwecji, Danii czy Francji pokazujg, ze kultura moze
byc istotnym elementem strategii gospodarczej. W 2024
roku eksport polskich débr kultury osiggnat rownowartosé
2,3 mld euro, a taczny eksport débr i ustug zwigzanych
z kulturg — niemal 8 mld euro. Oznacza to, ze mamy moz-
liwosci, by wykorzystywac kulture w budowaniu rozpozna-
walnosci Polski na arenie miedzynarodowej. Konsekwent-
ne wspieranie tworcow, instytucji oraz obecnosci polskiej

R zadko patrzymy na kulture jako na inwestycje w roz-

kultury za granica to Swietna metoda wzmacniania marki
naszego kraju.

Waznym mecenasem kultury w Polsce jest Totaliza-
tor Sportowy, ktory przektada aktywnoS¢ gospodarczy
na wartos¢ publiczng. Stuzg temu dwa uzupetniajace sie
mechanizmy. W ramach pierwszego Totalizator Sportowy
przekazuje doptaty zasilajgce Fundusz Promogji Kultury,
ktorym zarzadza minister kultury i dziedzictwa narodowe-
go, przeznaczajac je miedzy innymi na pomoc dla artystow
i tworcow, rozwoj czytelnictwa oraz inne przedsiewziecia
artystyczne, w tym takze edukacyjne. Od 2003 r. t3czna
wartos¢ tych doptat przekroczyta juz 4,3 mld zt. Oznacza
to, ze kazda kolejna ztotowka wydana na gry liczbowe To-
talizatora Sportowego wspiera réwniez dziatania stuzace
dobru wspolnemu.

Poza tym Totalizator Sportowy ze srodkéw wiasnych
wspiera instytucje, tworcow i rozne wydarzenia, zwieksza-
jac dostep odbiorcow do kultury. Partnerami Totalizatora
Sportowego s3 m.in. tak znane instytucje jak Teatr Wielki
— Opera Narodowa, Zamek Krélewski w Warszawie, Zamek
Krolewski na Wawelu, Muzeum Narodowe w Warszawie,
Muzeum Narodowe w Krakowie, Muzeum Narodowe w Lu-
blinie, Narodowe Forum Muzyki we Wroctawiu i Orkiestra
Polskiego Radia w Warszawie.

Totalizator Sportowy szczyci sie tytutem Patrona Roku
Andrzeja Wajdy 2026, jest partnerem m.in. Wielkanocne-
go Festiwalu Ludwiga van Beethovena (nieprzerwanie od
trzynastu edycji], Olsztyn Green Festival, a takze festiwali
filmowych Nowe Horyzonty czy Dwa Brzegi w Kazimierzu
Dolnym. Szczegblny charakter ma wspotpraca Totalizato-
ra z Narodowym Instytutem Fryderyka Chopina, obejmu-
jacam.in. tytut partnera gtéwnego trzech ostatnich edycji
znanego na catym Swiecie Miedzynarodowego Konkursu
Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, a takze Festiwal
.Chopin i jego Europa”, Miedzynarodowy Konkurs Piani-
styczny na Instrumentach Historycznych, Muzeum Fry-
deryka Chopina, Dom Urodzenia Fryderyka Chopina i Park
w Zelazowej Woli. Totalizator Sportowy regularnie wspie-
ra popularne gale i plebiscyty kulturalne, takie jak Gala
Nike, Grand Press Photo, O!lSnienia oraz Nagrode PAP im.
Ryszarda Kapuscinskiego.

— Najdojrzalszqg formg zaangazowania przedsiebiorstwa
w kulture nie jest dzi$ ani czysta filantropia, ani czysty spon-
soring. Jest nig dtugofalowe partnerstwo, w ktérym biznes
otrzymuje reputacje i spoteczne znaczenie, kultura — zasoby
i mozliwos¢ rozwoju, a artysta zachowuje to, co dla sztuki
najwazniejsze: wolnos¢ tworzenia — zaznacza Beata Stel-
mach, prezeska zarzadu Totalizatora Sportowego.



Dziatalnos¢ Totalizatora Sportowego ma zatem wymiar
znacznie szerszy niz biznesowy. Gwarantuje stabilne finan-
sowanie roznych inicjatyw i odpowiada na konkretne po-
trzeby spoteczne. Firma zapewnia legalng i odpowiedzialng
rozrywke w ramach bezpiecznego systemu, a rownocze-
Snie czesSc zyskow wraca do spoteczenstwa i wspiera cele
publiczne, w tym dziatalnos¢ kulturalng. — Aktywne wspot-
ksztattowanie polskiego krajobrazu kulturalnego jest dla
Totalizatora Sportowego elementem misji. Polska odporna,
dysponujgca rosngcq sitg oddziatywania i gotowa na wy-
zwania przysztosci to Polska, ktéra inwestuje w kulture. Im
szybciej kultura zacznie by¢ powszechnie postrzegana jako
inwestycja, a nie koszt, tym lepiej dla catej wspolnoty Polek
i Polakéw — podkresla Beata Stelmach, prezeska zarzadu
Totalizatora Sportowego.

Wptyw kultury wykracza daleko poza sceny, muzea czy
instytucje. Uczestnictwo w kulturze rozwija kreatywnosg,
otwartos¢, zdolnose wspotpracy i rozumienia réznych per-
spektyw. Wzmacnia réwniez zaufanie spoteczne i wiezi,
ktore utatwiajg wspdlne dziatanie. To wtasnie te kompeten-
cje i postawy stajg sie dzis§ podstawg innowacyjnosci, ada-

Dla Totalizatora Sportowego to tworzenie realnej zmia-
ny: poprzez finansowanie wspieramy ludzi i spotecznosci,
nie tylko te w duzych miastach. Przyktadowo dzieki wyjat-
kowej akgji ,Gdy grasz, wszystko gra” dofinansowanie do
lokalnych inicjatyw otrzymaty projekty sportowe i kultu-
ralne. W tej ostatniej kategorii mamy takie inicjatywy, jak
modernizacja osrodka kultury w Ktodzku oraz modernizacja
sali widowiskowej Domu Kultury w Zgorzelcu, nowoczesna
scena kultury w Muzeum w towiczu, modernizacja sali wi-
dowiskowej w Centrum Kultury i Promocji w Kocmyrzowie-
-Luborzycy (woj. matopolskie], miejsce Kkultury i spotkan
w taskarzewie na Mazowszu, wyposazenie pracowni ar-
tystycznych Domu Kultury w Przyszowie na Podkarpaciy,
likwidacja barier architektonicznych w hibliotece na Helu
oraz modernizacja sal muzyczno-tanecznych domu kultury
w Koscierzynie czy zakup ksigzkomatu w Moragu (woj. war-
minsko-mazurskie).

Naszym zadaniem jest takze poszerzanie dostepu do
kultury. Dlaczego? Samo zainteresowanie kulturg nie za-
wsze przektada sie na regularne uczestnictwo w niej —
szczego6lnie w wydarzeniach na zywo. Dostep do kultury,

ptacji do zmian oraz odpornosci organizacji i spotecznosci
na kryzysy. Kultura tworzy wiec kapitat, ktorego nie wi-
dac bezposrednio w bilansach, ale ktéry wptywa na jakosé
pracy, przedsiebiorczos¢ i zdolnos¢ panstwa do rozwoju.
Wsparcie kultury rozwija nas — silniejsi i bardziej twérczy
mieszkancy budujg nowoczesng gospodarke, a stabilny
system finansowania wzmacnia ten proces w dtugiej per-
spektywie.

Nie wszystko, co wazne, da sie zmierzy¢ samymi wskaz-
nikami ekonomicznymi. Nie pokazuja one w petni, jak
kultura podnosi jakos¢ zycia, wspiera edukacje, poma-
ga budowat relacje i wzmacnia poczucie wspoélnoty. Daje
przestrzen do poznawania dziedzictwa, rozwijania wrazli-
wosCi i uczestniczenia w zyciu spotecznym niezaleznie od
wieku czy miejsca zamieszkania. Dlatego obok wartosci
dodanej, zatrudnienia i eksportu warto bra¢ pod uwage
takze efekty spoteczne: pierwsze doSwiadczenie dzieci
z kulturg, rozwoj talentéw, zachowanie lokalnej tradycji czy
tworzenie miejsc spotkan dla mieszkancow. Z tego punktu
widzenia Srodki przeznaczane na kulture stajg sie inwesty-
cjg w dobro narodu i spéjnos¢ spoteczna.

mimo wielu inwestycji ostatnich lat, poza najwiekszymi
metropoliami pozostaje nieréwny: zalezy od miejsca za-
mieszkania, lokalnej oferty czy cenowej dostepnosci. Dla-
tego szczegdlnie wazne s3 projekty, ktére wychodza poza
najwieksze osrodki, docierajg do nowych grup odbiorcow
i usuwaja realne bariery uczestnictwa.

W ten sposdb wsparcie kultury staje sie nie tylko fi-
nansowaniem hiezacych wydarzen, lecz takze inwestycja
w wiezi spoteczne, edukacje i jakos¢ zycia. Za kazda liczba
stoi konkretny cztowiek i konkretna historia. Twarde liczby
buduja wiarygodnos¢ i pokazuja skale wptywu, ale dopiero
pojedyncze opowiesci pozwalajg zrozumie€ jego znaczenie.
To tworca, ktory moze rozwijac talent i dotrze¢ do nowej
publicznosci. To instytucja, ktéra chroni dziedzictwo i udo-
stepnia je kolejnym pokoleniom. To wreszcie lokalna spo-
tecznos¢, ktora odzyskuje przestrzen do spotkania i wspol-
nego dziatania. Totalizator Sportowy patrzy na kulture we
wszystkich tych wymiarach i wspiera jg w kazdym z nich.
— Prawdziwy mecenat zaczyna sie czesto tam, gdzie kornczy
sie zwykta kalkulacja ekonomiczna — podsumowuje Beata
Stelmach, prezeska zarzadu Totalizatora Sportowego.

Materiat powstat we wspotpracy z “'ﬂ TOTALIZATOR SPORTOWY
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Wielu krajom Afryki i Azji grozi gtod z powodu gwattownie drozejacej pszenicy, ktorej brakuije.
Tymczasem Ukraina i Rosja, jej najwieksi eksporterzy, duszg sie od nadmiaru ziarna,
ktorego nie sg w stanie wywiez¢ z kraju. Robi sie powazny problem, takze dla Polski.

JOANNA SOLSKA

dsierpnia $wiatowe ceny pszenicy wzrosty
0 25 proc. Taras Wysocki, ukraifiski mini-
ster rolnictwa, twierdzi, ze w tym roku
konsumenci na catym §wiecie zaptaca
za zboze 0 60 mld dol. wiecej. Rosja i Ukra-
ina sg, a raczej byty do tegorocznych zniw,
najwiekszymi §wiatowymi eksporterami
pszenicy, dostarczaty na globalny rynek
30 proc. zbéz. Ich najwiekszymi odbiorcami byty kraje Afryki
Péinocnej, zwlaszcza Egipt, a takze Indonezja i kraje Bliskiego
Wschodu oraz Turcja.

Zaréwno ukrainiskie, jak i rosyjskie zboze wyptywato do od-
biorcow z portéw czarnomorskich oraz Morza Azowskiego dzie-
ki kruchemu porozumieniu Rosji z Ukraing, zawartemu przy
pomocy Turcji i ONZ. Gtéwnym ukrainskim oknem na Swiat
byta Odessa, natomiast 40 proc. eksportu rosyjskiego ziarna
szlo z portéw Noworosyjska i Tamania. Od trzech miesiecy §la-
du po porozumieniu juz nie ma, a obie walczgce strony ataku-
ja nie tylko barki ze zbozem, ale nawet kutry rybackie wroga.

Owysylce zboza droga morska, do tej pory najtansza, nie majuz
mowy. Bombardowanie zboza zrujnowato obie strony.

Morze Czarne dla handlu zywnoS$cig stalo sie morzem mar-
twym w sierpniu, od razu po zniwach. Z ukrainskich portéow
w Odessie czy Czarnomorsku, zbombardowanych przez ro-
syjskie drony, wyplywato 90 proc. eksportowanej zywnosci,
w sierpniu wysytka zboza zmniejszyta sie o 75 proc., teraz spa-
dek szacuje sie na 90 proc.

‘W calym 2025 r.Rosja 14 razy bombardowata statki z ukrainska
zywnoScia, od lipca do wrzes$nia 2026 r. zaatakowata co najmniej
57 jednostek towarowych. Zgineto 200 oséb. Ucierpiaty nie tylko
statki pod bandera ukrainska, ale tez innych armatoréw, ktérzy
zarabiali na wywozce ukrainskiego zboza. Po atakach rakieto-
wychna infrastrukture portowa istatkipod zagraniczng bandera
armatorzy i ubezpieczyciele doszli do wniosku, ze nie sa w stanie
oszacowac ryzyka. Wiekszo$c¢ zrezygnowala z niepewnego za-
robku, nieliczni ryzykanci mocno podniesli ceny frachtu i polis.

Przez morze juz nikt nie moze

Tegoroczne globalne zbiory wedtug USDA (Amerykanskiego
Departamentu Rolnictwa) miaty by¢ 0 2,5 proc. nizsze niz przed
rokiem, zwlaszcza w Europie. Dla Ukrainy okazaty sie jednak
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200 km

korzystne, liczyta, ze wyeksportuje 43 mln ton. - Eksport zboza
jest dla tego kraju najwazniejszym obecnie zrodtem gotowki, po-
zwalajgcym finansowacé wojenne wydatki - twierdzi dr Andrzej
Szabaciuk z Uniwersytetu Europy Srodkowej w Lublinie.

Moskwa wysytaé przez morze tez nie moze, bo Ukraificy od-
ptacaja pieknym za nadobne. Rosyjskim zagtebiem zboza jest
KrajKrasnodarski, na potudniu. Stad ekspediowano je do por-
tow Noworosyjska, teraz zbombardowanych przez Ukraincow.
Zboza nie ma gdzie przechowaé, magazyny sg przepelnione.
Pod plandekami nie przezimuje. 23 wrze$nia gubernator Kra-
juKrasnodarskiego oglosit stan wyjatkowy. ,Moscow Times”
donosi, ze Rosja probuje wystac zboze przez porty battyckie
iarktyczne, przez terminale, ktére wcze$niej ladowaty wegiel
inawozy.

Zdecydowala sie nawet na korzystanie z niezamarzajacego por-
tu w Murmansku, za kotem podbiegunowym. Zeby przewiezé
do arktycznego portu zboze z potudnia kraju, trzeba pokonaé
3 tys. km. Koszty transportu sg od trzech do pieciu razy wyzsze.
Nie mogac korzystacé ze szlaku czarnomorskiego, Rosja zmienia
kierunkiswojego eksportu. Zamiast do Turcji, Egiptu czy Maro-
ka wiecej zboza wysyla przez Morze Kaspijskie i port w Astra-
chaniu do Iranu i Afganistanu.

Sytuacja Ukraincow jest podobna: obawiaja sie, ze nieudaim
sie wystac za granice nawet 35 mln ton zboza, 10 mIn ton zgnije
wkraju. Ceny narynku wewnetrznym spadly o 30 proc. Padinie
tylko transport morski, ale drozszy i o mniejszej przepustowosci
transport Dunajem do rumunskiej Konstancy. Nie tylko z powo-
duniskiego stanu wody w rzece. Rumunia duzo zainwestowata,
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— tradycyjne ------ » alternatywne

takze unijnych pieniedzy, w budowe infrastruktury umozli-
wiajacej Ukrainie alternatywny transport zboza do odbiorcow
w Afryce PéInocnej, ale tez do Turcji i krajéw UE. Swietnie
nanim zarabiala.

Alternatywny szlak miat jednak wade - barki ze zbozem ka-
walek drogi z Konstancy musialy pokonaé¢ wzdtuz rumunskie-
gowybrzeza Morzem Czarnym. Tak ptynal z Izmaitu do Wtoch
cywilny masowiec ,Royal Mammadov” tureckiego armatora,
transportujacy ukrainska kukurydze. Szlak wydawat sie bez-
pieczny, Rumunia jest przeciez cztonkiem NATO. 5 pazdzier-
nika statek zaatakowaty dwa rosyjskie drony, ,Royal Mam-
madov” zatonal, a wraz z nim dwaj cztonkowie zatogi, w tym
kapitan. Mial to by¢ odwet Rosji za determinacje Ukraifnicow
w éciganiu jej floty cieni szmuglujacej paliwa, aby oming¢ sank-
cje. Dla Rosji zrodtem pieniedzy na wojne jest gtdwnie ropa.
Dlatego ignoruje usilne préby Turcji, aby sktonié ja do ponow-
nego porozumienia zbozowego. Alternatywny szlak Dunajem
przestal by¢ bezpieczny.

Zostata drogaladowa. Ukraincy chcieliby, aby ich zboze mogto
przejezdzaé przez Rumunie pociggami i ciezaréwkami. Prosza
tamtejszy rzad o umozliwienie im wiekszego tranzytu. Szlak lado-
wy jest jednak drozszy, wiec oczekuja od UE 1,1 mld euro wsparcia
zawyzsze koszty transportu. Bruksela odnosi sie do prosby z pel-
nym zrozumieniem, jednak pieniedzy nie przelewa.

Ukraincy muszg sie liczy¢ z tym, ze w tak otwartej do tej pory
na ich problemy Rumunii w przysztym roku moga sie odby¢
wybory parlamentarne. Wtedy bardziej niz pieniadze licza sie
dlapolitykéw nastroje wyborcow. Na swoja prosbe juz dostali P>
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RYNEK

» odpowiedZ odmowna: Bukareszt nie widzi mozliwoséci zwiek-
szonego tranzytu, ponadto obawia sie, ze wieksze ilosci ukrain-
skiego zboza moga spowodowac obnizenie cen skupu na rumun-
skim rynku.

Wojna podnosi ceny

Wiestaw Gryn, duzy producent pszenicy z Zamojszczyzny,
nie patrzy rano w niebo, jaka jest pogoda, ale otwiera internet,
zeby sprawdzi¢ ceny zboza na paryskiej gietdzie MATIF. W po-
lowie pazdziernika za tone pszenicy konsumpcyjnej, z dostawg
w grudniu, mozna dostaé 244 euro, czyli prawie 1070 zt. Warto
poczekaé. W portach Gdanska, Gdyni czy Szczecina ptaca nieco
mniej: od 940 do 1040 zt za tone. Problem w tym, ze trzeba zboze
tam dowiez¢, dlatego skupy na Zamojszczyznie ptaca mniej, od-
liczajg sobie koszty transportu do portu.

To pierwsze zniwa od kilku lat, gdy polscy rolnicy nie prote-
stuja przeciwko zbyt niskim cenom zboza. Andrzej Bak, anali-
tyk rynku zbozowego, poréwnuje aktualne ceny skupu z tymi
sprzed roku, oficjalnie raportowanymi przez Ministerstwo Rol-
nictwa, i zapewnia, ze za pszenice konsumpcyjna skupy ptaca
obecnie o ponad 21 proc. wiecej, rekordowo wzrosty tez ceny
kukurydzy. Im blizej portu, tym cena wyzsza, bo malejg kosz-
ty transportu. Rolnicy maja nadzieje, ze beda jeszcze wyzsze,
przeciez mocno zdrozato paliwo. Ci wieksi, ktérzy korzystaja
zwiedzy analitykéw, zdaja sobie sprawe, ze gdyby doszto do po-
rozumienia Rosji z Ukraing, ceny na §wiecie znéw spadna. Ko-
mentarzy na portalach rolniczych lepiej nie czytac, pozostajac
w nadziei, ze pisza je boty.

W Polsce wcigz obowigzuje embargo na import czterech zbdz
z Ukrainy. Skutki embarga, odwrotne do zamierzonych, odczuli-
$my w Polsce na rynku rzepaku. Jego tegoroczne zbiory okazaty
sie u nas wyjatkowo marne z powodu anomalii pogodowych, za-
ktadom ttuszczowym brakuje surowca, ale dokupié go nie mozna,
obowigzuje zakaz importu. Ukrainicy jednak nie zmarnowali ostat-
nich lat, zainwestowali w przerdb rzepaku i teraz - jak wynika
z doniesien Krajowej Administracji Skarbowej - kupujemy coraz
wiecej ukrainskiego oleju, na sprzedazy surowca Ukrainicom juz
nie zalezy.

Mariusz Olejnik, plantator z Opolszczyzny, obawia sie, Ze nie-
ktére polskie zaktady ttuszczowe ogranicza produkcje, bo im-
portowany olej jest tanszy niz rodzimy. Wieksi plantatorzy za-
powiadaja, ze zamiast rzepaku bedg uprawiac soje, sprowadzang
obecnie z Ameryki Poludniowej; mniejsi rolnicy zadaja od pan-
stwa wsparcia finansowego.

Niestabilna sytuacja powoduje, Ze rolnicy nie wiedza, czy
sprzedac zbiory juz, poki ceny sa wyzsze, czy moze poczekad,
az wzrosna jeszcze bardziej. Polscy rolnicy powrotu niskich cen
nie chcg, cudza wojna im stuzy. Zwiekszenia tranzytu ukrain-
skiego zboza przez nasz kraj i wyekspediowania go droga morska
przez nasze porty nadbattyckie tez sobie nie zycza, mimo ze pol-
skie porty moglyby zatladowac wiecej.

Do polskiego Ministerstwa Infrastruktury z prosba o zgode
na zwiekszony tranzyt zboza przez Polske zwrdcit sie Witalij
Holownia, ukrainski wiceminister. Nie czekajgc na odpowiedz,
pochwalit sie w Kijowie, ze w wyniku wstepnego porozumienia
zPolakami przez nasz kraj tranzytem przejedzie, gldwnie do por-
téw nad Baltykiem, az 6,5 mln ton zboza. Ukraincy chcieliby je
takze dowozi¢ do portéw niemieckich i holenderskich. Rolnicy
duziimali zjednoczyli sie w protescie.

Wiestaw Gryn, rolnik z Zamojszczyzny, jeden z przywaod-
cow protestow sprzed kilku lat, oburza sie, ze transport zboza
do portu miatby odbywac sie ciezaréwkami, cho¢ to nieeko-
nomiczne; nie wozi sie zboza samochodami powyzej 100 km.
Nikt jednak nie zainwestowal w modernizacje kolei, zeby zbo-
ze, ktore do Polski wjechato po szerokich torach, mogto by¢
przewozone wagonami przez nasz kraj. Takze dlatego, ze przez
Morze Czarne bylo taniej.

Rolnicy na zwiekszony tranzyt przez Polske sie nie godza,
bo nie wierzg w skuteczno$¢ kontroli kazdego transportu przez
Krajowa Administracje Skarbowga, w plomby celne ani elek-
troniczne; noinie wierza w zapewnienia, ze w razie najmniej-
szych podejrzen kazdy transport moze zostac przeswietlony
promieniami RTG. Rzad nie ma ani tylu pieniedzy, ani ludzi.
Polski Zwigzek Producentéw Roslin Zbozowych zgda od Mi-
nisterstwa Rolnictwa odpowiedzi na pytania, jakie dziatania
zostang podjete, zeby tranzyt nie uderzyt w polski rynek zbéz.

Rolnicy bombarduja pytaniami

Zrzeszajace kilkudziesieciu rolnikéw Lubelskie Stowarzy-
szenie Rolnicze, powotane do zZycia przed zaledwie dwoma laty,
bombarduje pytaniami Ministerstwo Infrastruktury. Czy rzad
da gwarancje, ze ziarno z tranzytu nie trafi na nasz rynek?
Czy bedzie przeladowywane w Polsce? Jak rzad zabezpieczy
interesy polskich eksporteréw zbdz, gdy przepustowos¢ in-
frastruktury portowej sie zmniejszy? Stowarzyszenie zwraca
uwage, ze juz teraz ceny zbdz na LubelszczyZnie sa nizsze niz
w glebi kraju. A co bedzie, gdy ciezaréwek z pszenica wjedzie
do Polski jeszcze wiecej i ustawig sie w wielogodzinnych kolej-
kach, czekajac w portach na zaladunek? Kto jest w stanie da¢
gwarancje, ze zboze nie zostanie tutaj, jak w 2022 r.?

Pamiec tego jest $wieza i poparta wynikami kontroli NIK.
Moéwig, ze od marca 2022 przez rok wjechato do Polski z Ukra-
iny 4 mln ton zbéz oraz rzepaku i stonecznika. Tylko 0,7 mIn
ton pojechato do innych krajéw, az 3,4 mln ton pozostato u nas.
Najchetniej ukrainskie ptody rolne kupowali polscy produ-
cenci pasz i inni przetwoércy. Do tej pory ich lista krazy wsrod
rolnikéw, chociaz oficjalnie nie zostata ujawniona. Pamietajg
tez, ze pod wptywem protestéw Unia przeznaczyta dla polskich
rolnikow 29,5 mln euro rekompensaty. Jednocze$nie Wspdlna
Polityka Rolna zaczela sie kruszy¢, Bruksela zgodzila sie najesz-
cze wieksze rekompensaty, jakie swoim rolnikom przyznawaty
rzady poszczegdlnych krajow. Kazdy dawat, na ile go byto staé
albo - jak Polska - jeszcze wiecej.

Politycy szczegblnie wrazliwi sg na protesty przed wybora-
mi. Rumunski minister rolnictwa zapowiedzial, ze mozliwo$ci
zwiekszenia tranzytu przez jego kraj nie widzi; w identyczny
sposéb odpowiedziato polskie Ministerstwo Infrastruktury.
Korytarza solidarnosci nie bedzie.

Ukraina swoich zbioréw zapewne nie sprzeda. Nie bedzie
pieniedzy na jesienne siewy, wiec areat ziemi pod zboze be-
dzie mniejszy, przyszloroczne zbiory moga sie okaza¢ nawet
040 proc. nizsze. Najwiekszym graczem na globalnym rynku
zboza zostanie Rosja i bedzie dyktowac ceny §wiatowe. Polscy
producenci moze nawet na zwyzkach cen zarobia, ale zapla-
ca za to konsumenci: w Polsce, w Unii, w krajach globalnego
Potudnia. I Ukraina, blokowana nie tylko przez Rosje, ale tez
sojusznicze rzady, straszone protestami rolnikow.

JOANNA SOLSKA
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Wypadek na autostradzie A2
i Lotnicze Pogotowie Ratunkowe w akgji

Targi pod wirnikiem

Juz drugi raz z rzedu nie udato sie dokupi¢ Smigtowcow dla Lotniczego Pogotowia Ratunkowego.
Pogotowie przegrato nie z finansami, ale z polityka.

gabinecie dyrektora Lotni-
czego Pogotowia Ratunko-
wego (LPR) wisi mapa, jak
w salilekcyjnej, gdzie dzieci
ucza sie geografii. Z charak-
terystycznymi okregami na obszarze Pol-
ski, naktadajacymi sie na siebie jak kregi
nawodzie. To mapa zasiegu operacyjnego
LPR. Sze$¢ baz calodobowych - Gdansk,
Warszawa, Lublin, Krakéw, Wroctaw, Po-

PAWEL WALEWSKI

znan - i wokot kazdej z nich idealny, geo-
metryczny promien 60 km. Reszta kraju
wypelniona jest 15 bazami dziennymi.
Marcin Podgérski spoglada na nig co-
dziennie. Po 20 latach w firmie - najpierw
jako dyrektor regionalny w Szczecinie,
pozniej na samym szczycie - ma do mapy
stosunek niemal intymny. I co sobie mysli?

- Ze bytoby dobrze, gdyby w tych szeSciu
bazach staty wieksze maszyny. Nietylko te
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obecne, lekkie H135, ktdrelatajqg od pottorej
dekady i ktorych flota liczy dzis 27 sztuk,
ale tez z wiekszq kabing, wiekszym za-
siegiem i mozliwoSciq zabrania dwdch
pacjentow naraz - precyzuje. Wprowa-
dzenie do stuzby wiekszych §migtow-
c6w miatoby kolosalne znaczenie przy
zdarzeniach z duza liczba poszkodowa-
nych. A czasy sa takie, ze ryzyko takich
zdarzen roénie. | 2
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» Okregi na mapie nie sa kaprysem.
W brutalnej matematyce medycyny
ratunkowej te 60 km to nienaruszalny
fundament tzw. ztotej godziny - kry-
tycznego czasu od naglego zagrozenia
zycia (np. wypadku) do rozpoczecia
specjalistycznego leczenia poszkodowa-
nych w szpitalu. Helikopter potrzebuje
zaledwie trzech minut na start od mo-
mentu wezwania, a pokonanie owych
60 km pochtania 15-18 minut lotu. Eki-
pa medyczna spedza kolejne 20 minut
w blocie, na asfalcie lub w zgliszczach,
by po nastepnych kilkunastu minutach
dotrzeé z pacjentem do ladowiska przy
szpitalnym SOR.

Tyle ze $wiat rzadko skiada sie z ide-
alnych okregdéw. - Mamy np. nieakcep-
towalng dziure w Koszalinie - wskazuje
Podgérski. Smiglowiec stacjonuje tam
tylko latem, od czerwca do wrze$nia. Sam
doskonale pamieta wypadek busa na Po-
morzu Zachodnim poza sezonem, gdy $mi-
glowce z Bydgoszczy, Gdanska i Szczecina
musiaty lecie¢ do ofiar ponad godzine,
by méc rozwiezé je do rzadkich w tym
wojewodztwie szpitali specjalistycz-
nych. Co innego Radomsko, tuz przy ru-
chliwej autostradzie Czestochowa-+6dz,
formalnie otoczone okregami z Krako-
wa, Kielc, f.odzi i Katowic, a jednak poza
nimi. - W tym regionie jest duzo szpitali,
wiec naziemne zespoty karetek wystarczq,
by zagwarantowac realizacje ztotej godziny.

Wieksze smigtowce to rowniez wiek-
szy zasieg. A ten zlikwidowalby pro-
blem uciazliwego dotankowywania,
dzieki czemu w ciggu 60 minut w kaz-
dym punkcie Polski moglyby sie pojawié
conajmniej dwa takie Smiglowce. Przede
wszystkim jednak nowe helikoptery dys-
ponowalyby fabrycznymi wciggarkami,
umozliwiajacymirealizacje technik wy-
soko$ciowych - lekarz méglby zostaé
precyzyjnie opuszczony na stalowej li-
nie tam, gdzie ladowanie jest fizycznie
niemozliwe. - Takq potrzebe pokazata
nam powddz na Dolnym Slgsku, kiedy
zatogi LPR musiaty ewakuowac pacjenta
z urazem glowy z zalanych dziatek pod
Opolem przy uzyciu belek alpinistycznych
- opowiada Podgérski.

Takze pandemia obnazyta limity
obecnej floty. LPR wykonato wéwczas
ponad sto transportéw pacjentéw pod-
laczonych do skomplikowanej aparatury
ECMO. Na poktadzie musial byé obec-
ny kardioanestezjolog, a specyficzne

Prof. Robert Gatazkowski, najdtuzej urzedujacy w historii szef Lotniczego Pogotowia Ratunkowego,
przypomina, ze w Swiatowym ratownictwie sprzet wybieraja d, ktérzy fizycznie ryzykuja
na nim zycie, a sztuczne pompowanie politycznych afer po prostu paralizuje system.

warunki wymagaty dtugich lotow bez
miedzyladowania. Lekkie helikoptery
LPR byly na to za mate, wiec cywilni
specjalisci musieli lata¢ potezniejszymi
wojskowymi $migtowcami Sokét. Przelot
mala maszyna z pacjentem w stanie kry-
tycznym z Poznania do Warszawy nidst
ryzyko czasochtonnego przymusowego
tankowania.

Dlatego w ramach $rodkéw z Fundu-
szu Medycznego Ministerstwo Zdrowia
rozpisalo konkurs na wykorzystanie
450 mln z}, a nastepnie Zaktad Zaméwien
Publicznych oglosit przetarg na zakup
kilku wiekszych maszyn. Trzon dzisiej-
szej floty to 27 lekkich §miglowcow ra-
towniczych Airbus H135, zakontrakto-
wanych jeszcze w 2008 r. i dostarczonych
na przetomie 2009/10 r. (ostatnie cztery
dokupiono w 2015 r.). Spedzity w powie-
trzu tacznie ponad 125 tys. godzin i wy-
konaty p6t miliona ladowan (w samym
2025 r. obstuzyty 12 535 misji). I choé
silniki wymieniono w ubiegltym roku,
to unijne wymogi rosng, wprowadzane
s3 nowe systemy awioniczne, a niektére
przestarzale komponenty przestalty by¢
produkowane.

Tyle ze polskie procedury przetargo-
we to przedzieranie sie przez mgle
absurdow: 21 sierpnia 2026 r. ogloszo-
no catkowite uniewaznienie przetargu.
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Bylo to juz drugie fiasko po skasowaniu
poprzedniego postepowania 28 maja.
W ostatniej probie oferte ztozyt zale-
dwie jeden producent - ten sam, ktory
produkuje maszyny latajace w obecnej
flocie LPR - Airbus Helicopters Deutsch-
land GmbH z niemieckiego Donauwoérth.
- Komisja przetargowa oferte odrzucita,
poniewaz nie spetniata onajednego z para-
metrow lotnych w maszynach - wyjasnia
dyrektor LPR. O co doktadnie chodzi, nie
chce ujawnic. Ale wywotato to spekula-
cje, ze za ta decyzja stata raczej trwoga
przed polityczng burzg i posagdzeniami,
ze resort kupuje maszyny od niemiec-
kiego potentata, majac za nic krajowy
przemyst, ktéry réwniez ma zagranicz-
ny kapitat, ale o tym méwi sie juz mniej.
W role gtéwnego poszkodowanego
weielit sie zarzad PZL-Swidnik, firmy na-
lezacej do grupy Leonardo, ramie w ra-
mie z zakladowsa SolidarnoScig. Polski
zaktad, chwalacy sie 75-letnig tradycja,
poczutl sie ostentacyjnie wypchniety
za burte juz w lipcu, kiedy w listach sta-
nych do minister zdrowia oraz Sejmu jego
wladze kategorycznie dowodzity, ze wy-
mogi techniczne zostaty skonstruowane
tak, by zablokowac¢ ich udziat i dopuscié
na plac boju tylko jedna platforme od jed-
nego ,,niemieckiego” producenta. Chociaz
Airbus to wielkie konsorcjum europej-
skie, z centrum we francuskiej Tuluzie,
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majace fabryki w wielu krajach, takze
w USA i Chinach.

W obronie Swidnika szybko odna-
lazt sie poset Prawa i Sprawiedliwosci,
byly wiceminister zdrowia Janusz Cie-
szynski, twierdzac, ze resort zdrowia
od tygodni doskonale wiedziat, iz tech-
niczne wymogi eliminuja §widnickiego
AW169. W dodatku fabryka w Donau-
worth ztozyla oferte idealnie zréwna-
na z kwota przeznaczona na przetarg,
udowadniajgc stara rynkowa prawde,
ze przy braku konkurencji to dostawca
autorytarnie dyktuje cene. Jego zdaniem
tryb otwartego przetargu w sytuaciji,
kiedy byto wiadomo, ze i tak jest jeden
potencjalny dostawca, byt od poczat-
kubledem.

Z perspektywy dyrektora LPR spra-
wa jest krysztalowo czysta: - Swidnik
do postepowania w ogole nie przystqpit, nie
ztozyt wlasnej oferty i, co najwazniejsze, nie
wykorzystat poteznego narzedzia, jakim jest
zaskarzenie specyfikacji do Krajowej Izby
Odwotawcze;j.

Dla dyrektora zaletg jest posiadanie
Smiglowcoéw tego samego producenta.
To pozwala budowa¢ jedng kadre pilo-
téw na bazie jednego centrum z drogim
symulatorem lotéw, utatwia logistyke
czeSci zamiennychiobnizakoszty mecha-
nikow, ktorzy do kazdego nowego typu
helikoptera potrzebowaliby oddzielnych
certyfikatow oraz nowych narzedzi. War-
to przypomnie¢, ze podczas pierwszego
przetargu w 2008 r. (ktéry ostatecznie
wygrat Airbus) 6wczesna Agusta, czyli
dzisiejszy wtasciciel PZL-Swidnik, réw-
niez zlozyla swojg oferte, ktora jednak
okazala sie gorsza.

Teraz, po uniewaznieniu przetargu,
LPR czeka prawdopodobnie powrot
do tzw. dialogu technicznego, kiedy to za-
mawiajacy formalnie zaprasza oferentow
i tygodniami dyskutuje z nimi o tym,
co faktycznie sa w stanie wyproduko-
waé. To oznacza wydtuzenie procedury
0 conajmniej pét roku. A poniewaz nowe
helikoptery miatyby zosta¢ odebrane
do konica 2028 r., utrzymanie tego har-
monogramu graniczy z cudem.

Na te awanture z politowaniem spogla-
da prof. Robert Galgzkowski, najdtuzej
urzedujacy w historii szef Lotnicze-
go Pogotowia Ratunkowego (w latach
2008-24). Byty dyrektor przypomina,
ze w §wiatowym ratownictwie sprzet
wybierajg ci, ktérzy fizycznie ryzykuja

na nim zycie, a sztuczne pompowanie
politycznych afer po prostu paralizuje
system. - Kiedy decydenci sq pod presjq,
zaczyndjq Sie bac, a zabezpieczone pieniq-
dze mogq po prostu przepas¢ - kwituje
Galazkowski.

Stworzenie elitarnej kadry LPR zajeto
dhugie lata. Kiedy w 2003 r. Marcin Pod-
gorski, bedac ratownikiem medycznym
w szczecinskim pogotowiu, dowiedziat
sie o rekrutacji do powstajacego LPR,
nie byto jeszcze wyrafinowanych testow
na symulatorach, a szefowie oddziatu
LPR dzwonili po prostu do ordynatoréw
zpytaniem, czy nie malekarza, ratowni-
kalub pielegniarkido $migtowca. Potem
byto kilkudniowe szkolenie w Warsza-
wie. Ratownik musiat by¢ w kokpicie raj-
dowym nawigatorem - z palcem na pa-
pierowej mapie przeliczal centymetry
nakilometry, by wskazaé pilotowi kurs.
Podgérski ze zgroza wspomina swoj
pierwszy samodzielny lot, gdy potwor-
nie zestresowany musiat rozstrzygnaé
na podstawie trzeszczacego radia z dys-
pozytorem, czy leca ratowac zatrzyma-
nie krazenia w Bodzecinie, czy moze
w Bozecinie?

Prof. Gatagzkowski doskonale pamieta
lata przed 1999 ., gdy gotowo$é do startu
wynosita nieraz kilka godzin, bo ekipy
kompletowano dopiero po zgloszeniu
wylotu, a niemal wszystkie z okoto tysia-
ca misji rocznie stanowily zaplanowane
transporty miedzy szpitalami. Nowej
formacjinajbardziejbalisie ci,od ktérych
zalezato uruchomienie §migtowca - dys-
pozytorzy medyczni. - Dlanichtobyto cos
niewyobrazalnego, pytali: kto za to zapta-
ci, gdzie ten Smigtowiec wylgduje? — opo-
wiada Galgzkowski, wspominajac setki
szkolen i wmuszanie dyspozytorom map
zasiegéw. Problem polegal tez na gteboko
zakorzenionym absurdalnym leku przed
konkurencja. - W kuluarowych rozmo-
wach styszeliSmy: dyrektor nam zabronit
wzywaé LPR, bo jak smigtowiec za czesto
bedzie latat zamiast karetek, to zlikwidujq
w gminie pogotowie.

Dzis Polska pod wzgledem logistyki
ratunkowej jest w Swiatowej elicie.
Dyspozytorzy nauczyli sie w koncu
patrzec¢ na poszkodowanego nie przez
pryzmat najblizszego szpitala powia-
towego, do ktérego mozna go dowiezé
karetka, ale docelowego oérodka wielo-
specjalistycznego.
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- Jezeli mamy zdarzenie, w ktorym jest
siedmiu poszkodowanych w bardzo ciez-
kim stanie, to lqduje teraz przy nich kilka
Smigtowcow - podkresla byty dyrektor
LPR. Latanie w nocy zaowocowato z kolei
przeszkoleniem strazakéw i wyznacze-
niem, wspdlnie z samorzadami, ponad
3 tys. zabezpieczonych przez OSP lado-
wisk gminnych (zanim nowocze$niejsze
gogle noktowizyjne pozwolily wreszcie
ladowaé w nocy w przygodnym tere-
nie). A dyspozytorom prof. Gatazkow-
ski powtarza jak mantre: wiekszym
problemem w systemie jest niewystanie
$migtowca niz jego niepotrzebne we-
zwanie. System LPR dziala, ale wobec
dzisiejszych - takze ,przed-wojennych”
- zagrozen pilnie potrzebuje wiek-
szych Smigtowcoéw. Na juz i na wszel-
kiwypadek.

PAWEL WALEWSKI

PS 20 pazdziernika podczas uroczystej

gali w siedzibie redakgji POLITYKI

twdrca Lotniczego Pogotowia Ratunkowego

prof. Robert Gatazkowski otrzymat tegoroczna nagrode
Fundagjiim. Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego.
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KROJANTY

Prywatna Klinika Rehabilitacyjna
CHOROBY KREGOSEUPA,
NARZADU RUCHU | GLOWY
Krojanty - Dwor k. Chojnic

tel. (052) 398:56-56

tel. (052) 398:56-57
www.krojanty.com.pl
klinika@krojanty.com.pl

LECZYMY:

rwe kulszowa, wypadniecia dyskow,
chroniczne zespoty bdlowe
kregostupa i gtowy, powiktania
choroby zwyrodnieniowej kregostupa,
nastepstwa i powiktania urazow
uktadu kostnego, wigzadet i stawow,
migrenowe bdle gtowy.

PROWADZIMY REHABILITACIJE:

po wylewach, po operacjach
ortopedycznych, po ztamaniach
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Towarzystwa Budownictwa Spotecznego po latach zastoju
budujg wiecej, bo dostaty od panstwa granty i tanie pozyczki.
Chetnych na mieszkania o nizszym czynszu jest mnéstwo.
Ale nie wszyscy lokatorzy TBS sg szczesliwi.

CEZARY KOWANDA

krzyzowanie ulic Bitwy War-
szawskiej i Grdjeckiej w Warsza-
wie - jeden z najwazniejszych
punktéw komunikacyjnych
dzielnicy Ochota. Tramwajem
mozna stad dojechaé¢ w kwadrans do $ci-
stego centrum stolicy. Juz niedtugo tram-
waj pojedzie tez do przebudowanego
Dworca Zachodniego, odleglego zaledwie
o kilometr. Tuz obok stoi hala targowa,

w poblizu znajduje sie takze Centralny
Szpital Kliniczny WUM przy ul. Banacha.
W takim wtaénie miejscu stanat najnow-
szy budynek TBS w Warszawie, a w nim
az 205 mieszkan: 63 jednopokojowe (od
29 do 51 m kw., w tym trzy z antresola), 76
dwupokojowych (od 36 do 49 m kw.) oraz
66 trzypokojowych (od 52 do 77 m kw.).
Na razie wszystkie s jeszcze puste,
bo chociaz opublikowano juz zaré6wno
podstawowa, jak i rezerwowa3 liste na-
jemcéw, trwa rozpatrywanie odwotan.
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Budynek TBS przy ul. Gréjeckiej w Warszawie.
Po prawej: jedno z trzech zaprojektowanych

tu jednopokojowych mieszkan z antresola.
tazienka w mieszkaniu przeznaczonym

dla osoby niepetnosprawne;j.

Z}ozono prawie 900 wnioskow, a w kate-
gorii lokali jednopokojowych na kazdy
przypadato az 11 kandydatéw. 25 miesz-
kan dostosowanych jest do potrzeb osob
z niepelnosprawnos$ciami. Gdy listy
najemcow zostana zatwierdzone, odbe-
dzie sie losowanie lokali. Zeby bylo spra-
wiedliwie. Mieszkania sg wykonczone
pod Kklucz, z wyjatkiem kuchni. W niej
narazie znajdziemy tylko kuchenke i zlew.
Reszte sprzetdw lokatorzy beda musieli
kupié¢ sami. Za to tazienki sg w pelni
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wyposazone. Nie trzeba sie tez martwié
opodtogiani o Sciany. Wszystkie mieszka-
niamaja przestronne okna, cze$¢ rowniez
lodzie. Cho¢ formalnie to jeden budynek
o eleganckiej jasnej elewacji, podzielony
zostal na cztery odrebne wieze o réznej
wysokosci (najwyzsza liczy 10 pieter).
Dzieki temu mieszkania sa dobrze do-
Swietlone. Inaczej niz w wielu inwesty-
cjach deweloperskich, gdzie chodzi o to,
zeby wycisnacile sie da zkawatka gruntu.
Przed nowym blokiem stojg tawkiirosng
juz niedawno posadzone drzewa oraz jed-
nowyjatkowe. To stara topola kanadyjska,
uznana za Drzewo Roku w ubieglorocznej
edycji plebiscytu organizowanego regu-
larnie przez stoteczny Zarzad Zieleni.

Na wysokim parterze mieszkan nie
ma, s za to przestronne lokale uzytkowe.
W najwiekszym masie znalezé wsp6lna P>
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P przestrzen: na warsztaty, swobodne
spedzanie wolnego czasu, gotowanie, od-
poczynek. To kolejna réznica w poréwna-
niu z inwestycjami deweloperskimi, gdzie
obszerne partery s3 przeznaczane gtow-
nie dla dyskontéw, drogerii czy restaura-
cji. Czyli dla tych, ktérzy ptacg najwiece;j.

Casting na lokatora

A ile przysztych najemcéw bedzie kosz-
towac¢ mieszkanie w takim atrakcyjnym
miejscu stolicy? Mimo ze nowy blok po-
wstal za ponad 110 min z1, optaty partycy-
pacyjnej, zazwyczaj pobieranej od lokato-
réw TBS przed wprowadzeniem, nie ma
wogole. - Inwestycja zostala zrealizowana
we wspolpracy z miastem Warszawa oraz
przy wykorzystaniu Srodkéw z Rzgdowego
Funduszu Rozwoju Mieszkalnictwa i Krajo-
wego Planu Odbudowy. Dzieki takiemu mo-
delowi nie byto koniecznosci finansowego
angazowania przysztych najemcow - wy-
jasénia Marzena Gawkowska, rzeczniczka
Urzedu Miasta Stolecznego Warszawy.
Czynsz, bez wzgledu na wielko$¢ lokalu,
ma wynosi¢ niespelna 29 zt za metr kwa-
dratowy, czyli wiecej niz w przypadku
innych budynkéw TBS w stolicy. Do tego
dojda optaty za ogrzewanie, odpady czy
wode. Mimo to najemcy zaptacg co naj-
mniej o potowe mniej niz w przypadku
zwyklego najmu komercyjnego w tej cze-
$ci miasta. Koszty uzytkowania budyn-
ku maja by¢ nizsze dzieki nowoczesnym
rozwigzaniom, takim jak panele fotowol-
taiczne nadachach, magazyn energii oraz
wentylacja mechaniczna.

O ile zasady optat s proste, o tyle re-
krutacja byta skomplikowana. Punkt
wyjScia to brak jakiegokolwiek mieszka-
nia nawlasno$¢ czy spotdzielczego prawa
do lokalu. Ta zasada dotyczy wszystkich
cztonkow gospodarstwa domowego skta-
dajacegowniosek. Trzeba réwniez miesz-
kaé¢ w Warszawie i rozliczac¢ tu podatek
dochodowy od co najmniej pieciu lat.
Tradycyjnie TBS to opcja dla tych, ktérzy
nie sg ani zbyt biedni, ani zbyt bogaci. Ma
by¢ ich sta¢ na umiarkowany, ale zdecy-
dowanie wyzszy czynsz niz w lokalach
komunalnych, a kredyt hipoteczny bylby
dla nich zbyt duzym obcigzeniem. Single
starajacy sie o lokal przy Gréjeckiej 91 mo-
gli mie¢ miesieczny dochéd w przedzia-
le od ok. 5 tys. do niespelna 10 tys. zi.
W przypadku gospodarstw dwuosobo-
wych taczny dochdd miat sie ksztattowaé
miedzy ok. 7 tys. a 14 tys. z1, a przy trzech
wspolnie mieszkajacych osobach nie

Renesans TBS

4,2
Mieszkania spoteczne czynszowe '

4,39
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mogt byé nizszy od 9,6 tys. zt ani wyzszy
0d 19,2 tys. z1. Jednak dochody maja zna-
czenie tylko w trakcie sktadania wniosku.
Kto potem np. zacznie zarabiac lepiej, nie
bedzie musiat sie wyprowadzac.
Szczegblnie korzystnie potraktowano
dotychczasowych najemcow lokali komu-
nalnych w Warszawie. Kto chce opuscié
takie mieszkanie i przeniesc¢ sie do TBS
ze znacznie wyzszym czynszem (w loka-
lach komunalnych wynosi on w stolicy
$rednio 13,50 zt za m kw), jest szczegdlnie
mile widziany, bo uwalnia przestrzen,
na ktora czeka dtuga kolejka chetnych.
Wigksze szanse na przydziatl mieszkan
w nowym bloku TBS miaty gospodarstwa
domowe z osobami niepelnosprawnymi
w stopniu znacznym oraz byli wychowan-
kowie pieczy zastepczej (domy dzieckairo-
dziny zastepcze), jesli nie ukonczyli 30 lat.
Na preferencyjne warunkimogli tezliczyé
wnioskodawcy, ktérzy ukonczyli 60 lat.
Nowy blok zbudowata samorzadowa
sp6tka TBS Warszawa Potudnie, ale na-
boér nalokatoréw przeprowadzito miasto.
Postanowilo pom6c wtasnym pracowni-
kom, wiec dodatkowe punkty przyznano
np.nauczycielom pracujacym co najmniej
od dwdch 1at (ale nie dtuzej niz przez pieé
lat) w jednej ze stotecznych publicznych
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placéwek oswiatowych. Na specjalne
wzgledy mogli liczy¢ réwniez pracowni-
cy warszawskich instytucji kultury lub
pomocy spotecznej, a takze ratownicy
medyczni zatrudnieni w placéwkach pod-
legtych miastu. Te grupy zawodowe miaty
jeszcze jeden przywilej: mogty rozliczaé
podatki w Warszawie przez minimum
dwalata, anie piec jak resztakandydatow.

Mimo ze formuta TBS jako polskiej wer-
sji spotecznego budownictwa czynszo-
wego powstala ponad trzy dekady temu,
to tego typu lokali jest w Polsce wcigz nie-
wiele. Chociaz w calym kraju dziata ponad
300 TBS, taczny ich zaséb szacowany jest
zaledwie na ok. 114 tys. mieszkan. To mniej
niz 1proc. wszystkich lokali mieszkalnych
w Polsce, ktérych mamy wedlug GUS
ok. 16 mln.

Spor o wykup

Oilewlatach 90. TBS dziataly dos¢ prez-
nie, o tyle pdzniej byto znacznie gorzej.
Jak podkres$lajg autorzy raportu Insty-
tutu Rozwoju Miast i Regionéw, w latach
2010-15 w Banku Gospodarstwa Krajowe-
go nie byto Srodkéw na nowe inwestycje.
Teraz kredyty sg latwiej dostepne, a TBS
mog3 liczy¢ takze na bezzwrotne gran-
ty z Funduszu Doptat, siegajace nawet
45 proc. kosztow inwestycji. Do tego nie-
dawno doszto wsparcie z KPO, odblokowa-
nego po odejsciu od wladzy PiS.

W poprzedniej dekadzie rocznie odda-
wano $rednio ok. 1,5 tys. mieszkan w ra-
mach inwestycji TBS. W 2025 r. bylo ich
ponad 4 tys., a w tym roku wynik bedzie
zapewne jeszcze lepszy. W tej puli sa tez
od niedawna lokale budowane przez Spo-
teczne Inicjatywy Mieszkaniowe (SIM).
To okreslenie wymys$lone za czaséw PiS,
gdy probowano ratowac polityke mieszka-
niowa partii po kompromitacji programu
Mieszkanie Plus. W rzeczywisto$ci SIM
i TBS dziataja na tych samych zasadach
- dostajg od samorzadéw albo z Krajowe-
go Zasobu Nieruchomosci grunt na pre-
ferencyjnych warunkach, a potem mogg
starac sie o nisko oprocentowane kredyty
io granty. Roznica jest tylko taka, ze SIM
moga wspolnie tworzy¢ rézne gminy,
co ma poméc rozwingc sie budownictwu
spotecznemu w mniejszych miastach.

Klopot w tym, ze cze$¢ mieszkancow
TBS wcale nie jest zadowolona. Spory
wywoluje zwlaszcza kwestia tzw. dojScia
do wlasnos$ci, a mowiac prostszym jezy-
kiem - tego, czy, kiedy i na jakich warun-
kach mozna wykupi¢ otrzymany lokal.
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- To skutek wielu niedomoéwieri i obietnic
sktadanych kiedys przez lokalnych polity-
kow. Czes¢ najemcow przekonuje, ze gdy
starali sie o lokal w TBS, zapewniano ich
o mozliwosci wykupu na wtasnosé lokalu
po uptywie np. kilkunastu lat. W rzeczywi-
stodci takie rozwiqgzania istniejq od 2011 r.,
chocé wielokrotnie sie zmieniaty. Nie ozna-
cza to jednak, ze najemcom przystuguje
automatyczne prawo do wykupu mieszka-
nia. Co do zasady wymaga to zgody TBS.
W praktyce wedtug naszych danych zaled-
wie ok. 20 mieszkan zbudowanych w formu-
le TBS przeszto na wtasnosc ich lokatorow
w catej Polsce - podkresla Kamil Nowak,
kierownik Zakladu Mieszkalnictwa
w Instytucie Rozwoju Miast i Regionéw,
wspotautor raportu o TBS.

Kwestia przejmowania wlasno$ci miesz-
kan wciaz budzi emocje, bo - inaczej niz
w przypadku nowego bloku TBS w War-
szawie - zdecydowana wiekszo$¢ najem-
coéw przed zamieszkaniem wnositaiwcigz
wnosi oplate partycypacyjna. Moze ona
siegac az 30 proc. kosztéw budowy, cho-
ciaz zazwyczaj jest nizsza. Wynosijednak
czesto kilkadziesiat, a nierzadko nawet
ponad 100 tys. z1, co odstrasza czes$¢ zain-
teresowanych. Nie jest to odpowiednik
wkladu wlasnego przy kredycie mieszka-
niowym. Ta optata dziata na zasadzie de-
pozytu - kto opuszcza TBS, otrzymuje ja
zwaloryzowang z powrotem. Jednak wielu
najemcéw uwaza, ze powinna im dawaé
prawo do wykupu lokalu po kilkunastu

latach - i to na preferencyjnych warun-
kach. PodkreSlaja, ze przez ten czas w ra-
mach czynszu sptacaja kredyt zaciggniety
na budowe bloku, a do tego dokonuja licz-
nych modernizacji i remontow swojego
lokalu. Spolki zarzadzajace TBS odrzuca-
ja takie argumenty i najczeSciej nie chcg
stysze¢ o zadnym wykupie.

Politycy sa natomiast podzieleni. Jedni sa
gotowi dac¢ lokatorom mozliwo$¢ nabycia
takich mieszkan (w2025 r. wbrew stanowi-
sku rzagdu wprowadzono taka opcje w przy-
padku SIM w miastach ponizej 100 tys.
mieszkancéw), inni wskazuja na niebez-
pieczenstwo prywatyzacji zasobow TBS.
Skoro powstaty ze wsparciem publicznym,
nie powinny zosta¢ wykupione, bo bytoby
tonieuczciwe wobec podatnikéw. Poza tym
moégtby powtdrzyc¢ sie scenariusz prywa-
tyzacji mieszkan komunalnych, ktérych
dzi$ tak brakuje, a przez lata miasta sieich
pozbywaty, sprzedajac je dotychczasowym
lokatorom na bardzo preferencyjnych
warunkach. Chodzi o to, zeby zaséb TBS
- wcigz dosé skromny - rést, a nie malat,
bo tylko wéwczas osoby zarabiajace nie
za duzo i nie za mato beda mie¢ wieksze
szanse na przydziat takiego lokalu.

lle za metr?

Nie tylko sam wykup, ale i wysoko$¢ bie-
zacych czynszéw w TBS budza emocje. Te
sg bardzo zréznicowane - Srednia stawka
wedtug raportu Instytutu Rozwoju Miast
iRegion6w wynosita w 2025r.14 z1 za metr
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kwadratowy, ale rozpietos$¢ byta ogromna:
od 3,60 zt do niemal 25 z}. Pojawiaja sie tez
stawki przekraczajace 30 z1, zwlaszcza
w TBS kontrolowanych przez prywatne fir-
my. Same towarzystwa bronia sie, wskazu-
jac, ze i tak nie wykorzystuja mozliwosci,
jakie dajg im przepisy. Zgodnie z nimi mak-
symalny czynsz w TBS i SIM nie moze prze-
kraczac 4 lub 5 proc. warto$ci odtworzenio-
wejw danej gminie. W praktyce oznacza to,
ze czynsz moglby np. w Warszawie czy we
Wroclawiu siegaé ok. 45 zt za metr kwadra-
towy, w Krakowie, Gdansku czy Poznaniu
- ok. 40 zl, aw Szczecinie 35 zt.

Cze$¢ lokatoréw TBS czuje sie mimo
to traktowana nieuczciwie, niektorzy ida
nawet do sadéw, zeby zablokowaé podwyz-
ki czynszow. - Czesto sie zdarza, Ze po spla-
ceniu kredytu za budowe bloku spétka TBS
nie chce obnizyé mieszkavicom czynszu. Zda-
rzajq sie rowniez przypadki nieuzasadnio-
nego podwyzszania funduszu remontowe-
go. Czesto nie wiemy, za co ptacimy - méwi
Magdalena Nowak, prezeska Fundacji
Obywatel TBS. We Wroctawiu lokatorzy
powotali Rade Mieszkancow TBS. Jednak
nie jest to odpowiednik wspoélnoty czy
spoldzielni mieszkaniowej. Bo formalnie
mieszkajgcy w TBS czy SIM to zwykli loka-
torzy, anie wtasciciele. Nie majg zatem zad-
nego wplywu na zarzadzanie budynkami.
Spotki TBS o tym dobrze wiedzg i miedzy
innymi dlatego panicznie boja sie wykupu
mieszkan. W takim przypadku powstatyby
bowiem wspdlnoty, ktore zaczelyby przej-
mowac kontrole nad kolejnymi blokami.

Renesans TBS w potaczeniu z nowymi
SIM moze szybko sie skonczy¢, jesli wy-
schnie strumien z kredytami i grantami.
Z punktu widzenia gmin spoteczne bu-
downictwo czynszowe to rozwigzanie ko-
rzystne, bo inaczej niz w przypadku lokali
komunalnych mozna ustali¢ miesieczne
optaty na wyzszym poziomie i nie trzeba
obcigzac¢ lokalnego budzetu dotacjami.
Niestety wcigz brakuje transparentnosci,
copokazuje najnowszy spor w SIM Zagte-
bie. Chociaz bloki powstaty tam niedawno,
mieszkancy juz skarza sie, ze ich oszuka-
no, bo obiecywano mozliwo$é wykupu
lokali w przysztosci. Z punktu widzenia
potencjalnych lokatoréw SIM czy TBS
najwazniejsze jest, zeby politycy takimi
mieszkaniami wcigz sie interesowali,
anawet proébowali sie na nich promowac.
Bo tylko w takiej sytuacji beda pienigdze
na stawianie kolejnych blokéw takich jak
ten na warszawskiej Ochocie.

CEZARY KOWANDA
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DLUGI W BIZNESIE

Wspotpraca na minusie

Co zrobi€ z niesolidnymi, ale waznymi partnerami, gdy nie ptaca
naleznosci? To powazne wyzwanie dla matych i srednich firm.

droczony termin ptatnosci
to powszechne rozwigzanie
w rozliczeniach miedzy fir-
mami. Faktura z terminem
zaptaty za 14, 30 czy 60 dni jest ro-
dzajem nieoprocentowanego kredytu.
Sprzedawca za wtasne pienigdze kupuje
towar, optaca pracownikow, transport
i podatki, czekajac, az kontrahent ure-
guluje naleznosc. Im wiekszy kontrakt
i dtuzszy termin zaptaty, tym wiecej
wiasnych pieniedzy trzeba zaangazo-
wac, zanim zaptata pojawi sie na koncie.
Z badania Krajowego Rejestru Dtugéw
,Relacje asymetryczne w biznesie”
z 2025 r. wynika, ze zdaniem 60 proc.
matych i srednich przedsiebiorstw duze
firmy kredytuja dziatalnos¢ kosztem
mniejszych podmiotéw, narzucajac
wydtuzone terminy ptatnosci.
Najpowazniejszy problem pojawia
sie, gdy kontrahent nie ureguluje
naleznosci w ustalonym terminie.
To duze ryzyko dla mniejszych firm
— moga straci¢ ptynnosc¢ finansowa
i nie beda miec srodkéw na kolejne
zlecenia. Niestety, méwimy o zjawisku
powszechnym. Badanie ,Czy dtuznik
tojeszcze klient”, zrealizowane przez
IMAS International na zlecenie firmy
windykacyjnej Kaczmarski Inkasso
w sierpniu tego roku, potwierdza,
ze problem opdznionych ptatnosci
dotyka wiekszos¢ firm sprzedajacych
z odroczonym terminem. W ostat-
nich 18 miesigcach z taka sytuacja

\

zetkneto sie az 83 proc. ankietowa-
nych przedsiebiorcow.

Co woéwczas robig firmy z niesolid-
nymi partnerami? Az trzy czwar-
te nie zrywa kontaktow z dtuzni-
kami. Dlaczego? 35 proc. pytanych
przedsiebiorcow przekonuje, ze mieli
wczesniej dobre doSwiadczenia z ta-
kimi klientami. Tyle samo wyznaje za-
sade: lepiej dostac pienigdze p6zniej,
niz straci¢ kontrahenta. Jedna trze-
cia wskazuje, ze klienci sp6zniajacy
sie z zaptata reqularnie sktadaja za-
mowienia. Prawie co trzeci ankieto-
wany bierze pod uwage trudng sytu-
acje dtuznika, a 28 proc. przekonuje,
ze warto da¢ mu drugg szanse. — Jesli
klient od kilku lat regularnie zamawia
i wczesniej ptacit bez probleméw, jedno
opoznienie nie musi przekreslac wspot-
pracy. Przedsiebiorca powinien jednak
przeanalizowac, czy ma do czynienia
z przejsciowym brakiem gotowki, czy
Z klientem, ktéry zaczgt finansowac
swoj biznes jego kosztem —mowi Jakub
Kostecki, wiceprezes Zarzadu Kacz-
marski Inkasso.

Jak ma wygladac dalsza relacja
z dtuznikiem? Okazuje sie, ze ci, ktorzy
mimo op6znien w zaptacie faktur kon-
tynuuja wspotprace, czesto wymagaja
optacenia poprzedniej faktury przed
kolejnym zamoéwieniem. Taka zasa-
de wprowadzito 40 proc. badanych.
32 proc. zaczeto pobierac zaliczke
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przy nowej transakgji, a 28 proc. poin-
formowato kontrahenta, ze nastepne
opobznienie skohczy sie przekazaniem
sprawy do windykacji. Co piata firma
skrocita termin odroczonej ptatnosci.
Z drugiej strony az 46 proc. firm, kto-
re daty kontrahentowi druga szanse
po znacznym op6znieniu ptatnosci,
nie zmienito warunkoéw wspétpracy.
Najnowsze badanie Kaczmarski In-
kasso przynosi niepokojace wnioski.
Wsrod przedsiebiorcow, ktérzy po-
stanowili nadal robi¢ interesy z nie-
solidnymi ptatnikami, tylko 15 proc.
nie miato pézniej problemoéw z zad-
nym z nich. U pozostatych 85 proc.
zalegtosci pojawity sie ponownie
przynajmniej w niektdrych relacjach.
Az u b3 proc. dotyczyto to potowy lub
wiekszego odsetka partnerdow.

atory ptatnicze to powazny pro-
blem dla catej gospodarki. Prezes
UOKIiK moze natozy¢ kary na firmy,
ktore spdzniaja sie z ptatnoscia faktur.
Kazdy ma prawo poinformowaé UOKiK
o problemie z kontrahentem, ale
urzad wszczyna postepowanie admi-
nistracyjne, gdy suma wartosci op6z-
nionych Swiadczen (w okresie trzech
kolejnych miesiecy) wynosi w przy-
padku konkretnej firmy co najmniej
2 min zt. — UOKiK nie prowadzi windy-
kacji naleznosci na rzecz indywidual-
nych przedsiebiorcow. Postepowania
dotyczgce nadmiernego op6zniania sie
ze spetnianiem Swiadczen pienieznych
prowadzone sqg w interesie publicznym.
Ich celem jest przeciwdziatanie zato-
rom ptatniczym i poprawa dyscypliny
ptatniczej na rynku, a nie dochodzenie
konkretnych roszczen jednego wie-
rzyciela — mowi Maciej Chmielowski
z Departamentu Komunikacji UOKIK.
W przypadku kazdego przedsiebior-
cy kluczowe pozostaje zatem szybkie
reagowanie na zalegtosci oraz ocena,
kiedy i na jakich warunkach warto

dtuznikowi da¢ drugga szanse.
PIOTR CYMERMAN



Firmowy plan
na niezaptacone faktury

Przy dziesigtkach czy tysigcach faktur odzyskiwanie zalegtosci
wymaga statej obstugi. Kaczmarski Inkasso taczy rozmowy
z dtuznikami, raportowanie o postepach i pomoc prawna.
Wspiera firmy, ktére niezaleznie od wielkosci regularnie
przekazujg wiele spraw do windykacji.

hodzi o naleznosci od klientow

indywidualnych i biznesowych:

abonamenty, raty kredytow,

pozyczek i leasingu oraz ptat-
nosci za towary i ustugi.

Licza sie sprawy, nie etaty
Mata firma z niewielkim zespotem
moze wystawiac wiele faktur lub fak-
tury na wysokie kwoty i co miesiac
mierzyc sie z nowa partig zalegtosci.
O potrzebie zewnetrznego wsparcia
przesadzajg wiec liczba i wartos¢ na-
leznosci oraz powtarzalnosé spraw.
Kaczmarski Inkasso odzyskuje
pienigdze dla bankéw, telekomow,
firm pozyczkowych i leasingowych,
ubezpieczycieli oraz MSP z réznych
branz. Z kazda firma ustala indywi-
dualny plan: jak szybko reagowac na
zalegtosci, jak rozmawiac z dtuznika-
mi, kiedy proponowac raty lub ugo-
de, a kiedy wiaczyc prawnikow. Klient
ma wptyw na te decyzje, a specjalisci
korzystaja z ponad 30-letniego do-
Swiadczenia, by podpowiedzieg, kto-
re dziatania najlepiej sie sprawdza.
Firma pozostaje wierzycielem:
zleca odzyskanie naleznosci, nie
sprzedaje ich. Moze wdrozy¢ monito-
ring ptatnosci, windykacje polubowna,
a w razie potrzeby skorzystac z ob-
stugi sadowej i egzekucyjnej Kance-
larii Prawnej VIA LEX. Strony ustalaja
tez, ktore zadania przejmie firma win-
dykacyjna, a ktore nadal beda wyko-
nywac pracownicy Klienta.

Zanim zadzwoni negocjator

Plan dziatania uwzglednia kwote za-
dtuzenia, dtugos¢ opdznienia, wcze-
Sniejsze wplaty i przebieg rozmow.
Przed pierwszym telefonem trzeba
ustali¢, kiedy kolejne partie spraw tra-
fig do obstugi i jak szybko Kaczmarski

Inkasso dowie sie o wptacie bezpo-
srednio na konto wierzyciela. Pomaga
to unikna¢ wysytania wezwan do dtuz-
nikéw, ktorzy juz zapfacili. Klient wie
tez, kto w firmie windykacyjnej za-
twierdza ugody, wyjasnia reklamacje
i odpowiada za biezaca wspotprace.
Monitoring przypomina o ter-
minach ptatnosci. W windykacji po-
lubownej negocjatorzy korzystaja
z telefonu, SMS-6w, e-maili i trady-
cyjnej korespondencji, a w uzasad-
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Kompleksowa
obstuga naleznosci
dla firm

Indywidualny plan | Stata opieka | Wsparcie prawne

nionych przypadkach takze z dziatan
terenowych. Musza jednak ustali¢,
czy dtuznik ma rzeczywiste trudno-
5ci, czy odwleka zaptate. Raty po-
winny uwzglednia¢ domowy budzet
konsumenta lub sytuacje finansowa
firmy.

— Jesli klient kwestionuje wykona-
nie ustugi, najpierw trzeba poznac jego
zastrzezenia i je wyjasnic. Wysytanie
kolejnych wezwan bez sprawdzenia
reklamacji moze tylko przedtuzyc spor
— podkresla Jakub Kostecki, wicepre-
zes Zarzadu Kaczmarski Inkasso.

Firmy czesto chca odzyskac pie-
nigdze i utrzymac sprzedaz. Z bada-
nia ,Czy dtuznik to jeszcze klient”,
przeprowadzonego z inicjatywy
Kaczmarski Inkasso wérod MSP, wy-
nika, ze 74 proc. nadal sprzedawa-
to z odroczonym terminem czesci
odbiorcow, ktdérzy wczesniej ptacili
po terminie. U 85 proc. firm konty-
nuujgcych takie relacje zalegtosci
wrocity.

— Jesli strony uzgodnig sptate
w ratach, sprawdzamy wptaty i re-
agujemy, gdy dtuznik nie dotrzymuje
ustaled — wyjasnia Ewa Polczyiska,
dyrektor Departamentu Sprzedazy
Ustug Windykacyjnych Kaczmarski
Inkasso.

Ile pieniedzy wracito

Statg obstuge nadzoruje menedzer,
ktory analizuje prace zespotu i ra-
portuje wyniki. Liczg sie odzyskane
kwoty, czas do wptaty, dotrzymywa-
nie ugod i koszty. Poréwnuje podob-
ne grupy spraw, bo Swieze zalegtosci
majg inne szanse na sptate niz stare

v

!

dtugi. Klient moze kontrolowat ja-
kos¢ obstugi, ochrone danych i prze-

strzeganie limitow
kontaktu.

Nie kazda sprawa konczy sie wpta-
t3. Wtedy wsparcia udziela VIA LEX,
ktéra sprawdza dokumenty, przygo-
towuje pozew i reprezentuje wierzy-
ciela w sadzie. Po uzyskaniu tytutu
wykonawczego moze, w uzgodnieniu
z klientem, skierowac sprawe do ko-
mornika i monitorowac egzekucje.
Takze wtedy mozliwe s3 dalsze nego-
cjacje z dtuznikiem.

czestotliwosci

Materiat przygotowany przez Kaczmarski Inkasso Spotka Jawna.
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tutysieczne manifestacje w wielu miastach.
Noce pozaréw i zniszczen. Tysigce zatrzyma-
nych, godziny policyjne. Zrozumiate zadania,
ale tez bezrozumny wandalizm, ztodziejstwo,
podpalenia, rozréby. Policja czesto wydaje sie
zaskoczona i bezradna. Francja jest w kryzy-
sie, nawet w chaosie. I to przed waznymi dla
catej Europy wyborami prezydenckimi juz wiosna 2027 r.

Na transparentach i hastach czesto pojawia sie wielka rewo-
lucja 1789 r. i szturm na Bastylie. Jasne, ze wiekszo$¢ Francu-
z6w sympatyzuje z mtodymi, kiedy zadajq lepszych warunkow

- Mtodzi Francuzi maja powody, by
czuc sie obywatelami drugiej kategorii.
Ale ich gniew zostat podpalony przez
politycznych radykatow, ktorzy chcieliby

obecng Republike wysadzi¢ w powietrze.

Rany Marianny

w szkotach i powotuja sie na francuska tradycje burzliwych
manifestacji ulicznych. Jednak w tym samym miejscu widzimy
bezprzykladng przemocizwykla bandyterke, usprawiedliwiane
przez ultralewicowych ,przyjaciét ludu”. Alexis de Tocqueville
pisal, ze podczas rewolucji marzenia biora gore nad rzeczywisto-
Scig, aFrancuzi zawsze przeceniaja sity aktualnej wtadzy, zadajac
od niej przywrocenia porzadku.

Nie poznajemy wspoétczesnej Francji. Zawsze prébowata ,bié
sie powyzej swojej wagi’. Ale miata powody do dumy: inteli-
gencka Francja szczycila sie zawsze duchem nauczycielskim,
armig ludzi oddanych wartosciom republikanskim, optymistéw,
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Zamieszki w Paryzu, 17 pazdziernika

racjonalistow. Ciggle jest tam wysokie czytelnictwo, szacunek dla
wiedzy. Pisarze i intelektualisci dotychczas odgrywali role auto-
rytetow spotecznych i politycznych. Prochy poetéw i artystow
wnoszono do Panteonu.

Moze jednak nie dostrzegamy przepasci miedzy patetyczna fra-
zeologig panstwa a ,,szarym Francuzem”? Nigdzie indziej w Eu-
ropie nie ma takiego ogromu symboli. Na kazdej szkole, na kaz-
dym urzedzie widnieje rewolucyjna dewiza: wolnos¢, réwnoscé,
braterstwo. Od czas6w rewolucji Francuzi zyja w kraju, ktorego
umowa spoleczna zaktada ré6wnos$¢. Zaraz, zaraz, jaka rownosc?

Dzieci kontrarodzice

Najpierw przyjrzyjmy sie blizej tej masie 2,5 mln licealistow,
zktérych wielu wyszto na ulice przeciw rzgdom Emmanuela Ma-
crona. Wielu Francuzéw ma juz do$¢ swojego prezydenta, ale Ma-
cronwecale nie jest gorszy od poprzednikéw; przeciwnie - na wie-
lupolach jest zdecydowanie lepszy. Nie tyle co$ zawalil, ile raczej

za wiele obiecal. Aby zdoby¢ witadze, utworzyl ruch pod hastem
~Naprzdd!”, zapowiadat reformy, o ktérych we Francji méowi sie
od dziesiecioleci, ale w konicu nigdy nie wdraza. W 2017 r. wydat
ksiazke pod znamiennym tytutem,Rewolucja”. I pisze w niej tak:
LJestem za realizacja pewnego projektu, za nawigzaniem do fran-
cuskiej Historii i dynamiki postepu, zeby naszym dzieciom zyto
sie lepiej niz naszym rodzicom”. To wtasnie sie nie udato!

Teraz, po dziesieciu latach prezydentury Macrona, wszyst-
kim, ktérzy maja dzieci, wiadomo, ze droga do kariery jest bez
poréwnania trudniejsza niz w poprzednim pokoleniu. Panuje
duzo wieksza konkurencja w wyscigu do ciekawej i dobrze ptat-
nej pracy. Dwa pokolenia wczeéniej zaledwie 30 proc. uczniéw
dochodzito do matury. Socjalistyczny rzad w 1981 r. postawit
sobie za cel, by ten odsetek zwiekszy¢ do 80 proc. To sie udato,
matura stata sie niemal prawem cztowieka. Ale co z tego? Start
ponaprawde ceniony dyplom wyzszej uczelni wymaga pieniedzy
albo szczesScia w swego rodzaju loterii.

We Francji niemal caty los zyciowy jednostki przesadza sie
miedzy jej 18. i 21. rokiem zycia. Dobra przyszto$¢ zapewniaja
nieliczne tzw. wielkie szkoly (grandes écoles), do ktérych trzeba
zdaé trudne egzaminy. Przygotowuja do nich - juz po maturze
- kursyw dwuletnich classes préparatoires (CPGE), ktorych koszt
jest poza zasiegiem przecietnych rodzin. Zwtaszcza gdy trzeba
dziecku zapewni¢ nie tylko utrzymanie, ale tez mieszkanie. W do-
datku wcale nie wiadomo, co z tego wysitku finansowego wynik-
nie, bo nawet intensywna dwuletnia nauka nie daje gwarancji
zdania egzaminu. Oczywi$cie mozna go zdawac zaraz po maturze,
ale to raczej dla garstki wybitnie zdolnych szczesciarzy, ktérzy
itak musza wygraé z tymi, ktérzy uczyli sie dwa lata dtuzej.

A tojeszcze nie koniec komplikacji. Rzadowa platforma inter-
netowa Parcoursup, na ktérej maturzysta moze umiesci¢ swoje
wybrane siedem uczelni, funkcjonuje czesto zopdznieniemiar-
bitralnie. Stychac wiele skarg, ze przydziela kandydatéw do szkét
wyzszych bez uwzglednienia ich preferencjiiwiedzy, a ttumaczy
swe decyzje konieczno$cig skomponowania odpowiedniego skta-
du spotecznego na uczelni.

Liczy sie dzi$§

Na to wszystko trzeba patrzeé w szerszym kontekscie. Sztucz-
nainteligencja stwarza duzo wieksza niepewno$¢ przy wyborze
zawodu. Mtode pokolenie wie przeciez o trudnej sytuacji gospo-
darczej, o rekordowym zadtuzeniu panstwa, o grozacej wojnie
na wschodzie Europy, o kryzysie klimatycznym. Nie ma mowy
o $wietlanej przysztosci. Stad liczne plakaty na obecnych mani-
festacjach méwiace o ,,skonfiskowanej (lub skradzionej) przy-
szlosci’ mtodych.

Wspbtczesna literatura nasigkla zreszta tematem zablokowa-
nego awansu spotecznego w kraju réwnosci i braterstwa. Annie
Ernaux dostata literackiego Nobla w 2022 r. za tworczos¢, w ktorej
przedstawia swoja nietatwa zyciowa droge. W POLITYCE (20/24)
pisali$my tez m.in. o socjologu Didierze Eribonie, ktory dopiero
po $mierci ojca zdoby? sie na opowie$é o paralizujacym wstydzie
mtodego cztowieka ,z ludu” i wysokiej cenie wtasnego awansu.

Wiadomo, ze spoleczenstwo francuskie premiuje finansowo
nie mlodych, lecz starsze pokolenia. Ekonomista Antoine Foucher
tuz przed obecnymi manifestacjami opublikowat ksigzke ,,Pour
que nos enfants vivent mieux que nous” (fr. By nasze dzieci zyty
lepiej niz my sami). Wylicza w niej, ze w 1975 r. Francja przezna-
czala na edukacje mniej wiecej tyle samo ile na emerytury »
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» (ok. 7 proc. PKB). Dzi$ naktady na edukacje praktycznie nie
wzrosty, za to wydatki na emerytury podwoity sie w stosunku
do PKB - tojuz 14 proc.

Oczywiscie emerytow jest dzi§ duzo wiecej, bo Francja sie
mocno postarzala. Jednak taewolucja demograficzna nie wptywa
jedynie na gospodarke, przesadza tez o - jak to sie patetycznie
moéwi - kluczowych wyborach dokonywanych przez naréd. Tym
bardziej zadziwia, ze nikt tych wyliczen nie bierze na serio. Ego-
izm pokoleniowy zwycieza? Foucher twierdzi, ze — niezaleznie
od barw politycznych - podejmowane na szczeblu parlamentar-
nym decyzje sprzyjaja przede wszystkim seniorom. Postuluje,
zeby obok parlamentu stworzy¢ jaki$ sejm miedzypokoleniowy;,
w ktorym postowie nie reprezentowaliby okregdéw geograficz-
nych, lecz odmiennie interesy pokolen, by je jako$ zréwnowazyc.

Tego rodzaju myslenie podtrzymuja dwaj inni autorzy: znany
socjolog Jérome Fourquet, autor glosnej ksigzki ,,L’archipel fra-
ncais” (fr. Archipelag francuski) o rozproszkowaniu spoteczen-
stwa, oraz psychiatra Ruben Rabinovitch w ,,Homo occidentalis”.
Zwracaja uwage, ze obecnie nie tylko we Francji, ale w ogdle na Za-
chodzie w zyciu politycznym dominuje prezentyzm - zajmowanie
sie bardziej chwilg obecng niz planowaniem przyszlosci. Dlatego
francuskie spoteczenstwo nie inwestuje w edukacje. Prowadzi
to réwniez do nie§miesznej konkluzji, ze mtodziez nie ma ekono-
micznie racji, poniewaz jest demograficznie w mniejszosci.

Wina Macrona?

Gdy w 2017 r. Macron wprowadzal sie do Patacu Elizejskiego,
napelnil nadzieja wielu Francuzéw. Ten energiczny bankier obie-
cywal zdecydowane reformy, gwarantowal wzrost gospodarczy.
Glosil bardzo no$ne woéwczas hasto: ,Ani lewica, ani prawica”.
Chcac przyciagnaé nowe inwestycje, pokaznie zmniejszyt podatek
solidarno$ciowy od majatku, ktory ptacito 350 tys. najbogatszych
francuskich rodzin. Z opodatkowania zwolnit wszelkie akcje, obli-
gacjeiinne aktywa finansowe, w wyliczeniu wartos$ci majatku zo-
stawiajac jedynie nieruchomosci. Obnizyt tez podatek od zyskow
kapitatowych i zaraz przypieto mu tatke ,,prezydenta bogaczy”.

Potem jednak polegl na reformie wieku emerytalnego. Cho-
dzito o tagodne, roztozone na wiele lat podniesienie wieku
z 62 do 64 lat. Cze$¢ Francuzéw uznata, ze emerytura to nie
tylko pieniagdze, lecz takze czas na korzystanie z urokow zycia,
a Macron odbiera im cenne lata. Na nic sie zdaty trzezwe wyli-
czenia, ze nie ma kto zarobié¢ na rosnaca rzesze coraz bardziej
dtugowiecznych emerytow.

Zaczeto mu brac za zte przeszlos¢ bankiera. Malzenstwo z duzo
starszg Brigitte, dawniej jego nauczycielkg w liceum, poczatkowo
tak podziwiane przez inne kobiety, stato sie przedmiotem nie
zawsze przyzwoitych zartéw. Jakie$ nieznaczace incydenty in-
terpretowano jako wyniosto$¢ i monarszy styl. Wielu uznato,
ze Macron nie odczytuje nastrojow spotecznych. Najgorsze jed-
nak, ze pojawity sie opinie o jego politycznej samotnosci. Nawet
najblizsi wspoétpracownicy, ktérych sam przeciez wybrat na pre-
mieréw rzadu, publicznie zarzucali mu, ze nikogo nie stucha.
Przestaty tez Francuzom imponowac jego wysitki w budowie
skuteczniejszej Unii Europejskie;.

Po porazce jego centrowego ugrupowania w wyborach euro-
pejskich w 2024 r., w ktérych we Francji zwyciezyta skrajna pra-
wicaMarine Le Pen, Macron rozwigzal Zgromadzenie Narodowe
(choé nie musiat tego robic) i rozpisat nowe wybory. Okazato sie
tobtedna kalkulacja polityczna. Pozycja Le Pen wcale nie ostabta,

centrum sie zalamato, urosty skrajnosci, zwtaszcza Francja Nie-
pokorna Jeana-Luca Mélenchona.

Tonie Macron, lecz owe skrajnosci dzis$ rzadza Francja. Le Pen
wytyka Macronowi stabo$¢, nieradzenie sobie z przywracaniem
porzadku. A Mélenchon wspiera manifestacje i zwigzki zawodo-
we. I choc te ugrupowania krecg sie w przeciwnych kierunkach,
toniczym kota zebate wspdlnymi sitami podnosza spoteczng tem-
perature. Co gorsza, Mélenchon wcale nie pietnuje zadymiarzy
izlodziei, ktérzy sa odpowiedzialni za przeksztatlcanie manife-
stacji w zamieszki miejsKie.

Mer Tuluzy Jean-Luc Moudenc opisal, jak w jego mieScie
do 40-tysiecznego pochodu manifestantéw przeniknety dwie
grupy przemocowe. Najpierw kontrolujgcy pochdéd zwigzkowcy
7 CGT, centrali niegdys wspolpracujacej z partiag komunistyczna,
wpuscili na czoto manifestacji chuliganéw ze skrajnej lewicy,
w kominiarkach, uzbrojonych w mtotkiitomy. A nakoncu do po-
chodu dotaczyli szabrownicy z réznych dzielnic miasta.

Prezydent odleciat

Zawalenie sie spalonej podczas manifestacji wiezy ratusza
w Limoges symbolizuje sytuacje dzisiejszego macronizmu. Rzad
zjednej strony musi okazac jaka$ sympatie zbuntowanym liceali-
stom, a z drugiej przywrdci¢ porzadek w miastach. Tymczasem
jedni merowie potepiaja skale represji (nie byto nigdy dotad tak
wielu zatrzyman uczniéw), a inni twierdza, ze to policja zawiodta.
O Macronie Yves Thréard z dziennika ,Le Figaro” napisat: ,,Gdy
Francja tanczy na wulkanie, jak mozemy zadowoli¢ sie kréotka
ipusta interwencja Emmanuela Macrona: niczym komentator
oblecial po ekranach w niedziele, a potem odleciat za granice?’.
Chodzitu oto, ze zaraz po zajsciach 17 pazdziernika Macron wy-
jechatl na europejski szczyt w sprawie Ukrainy.

I co dalej? Marine Le Pen, ktorej sondaze daja bezwzgledne
zwyciestwo w wiosennych wyborach prezydenckich, krytykuje
nieudolno$é rzadu, ale kryzys bezpieczenstwataczy z wieloletnig
polityka migracyjna. W jej przekazie powracaja hasta zaprowa-
dzenia porzadku, wzmocnienia policji i zaostrzenia kar.

Eric Zemmour, jedyny kandydat prezydencki na prawo od Le
Pen, interpretuje przemoc na ulicach jako skutek wielokulturo-
wosci, nieudanej integracjiikonfliktu cywilizacyjnego. Naptyw
ludno$ci z innych krajéw miat zwiekszy¢ skale przemocy i utrud-
nié kontrole nad niektérymi dzielnicami. Nie ma na to konkret-
nych dowodéw, ale chodzi tu o budowanie propagandy politycz-
nej, zbieznej z tym, co twierdzi m.in. Donald Trump.

A Francji grozi powazniejszy kryzys, bo protestuja nie tyl-
ko mtodzi. Na dtug publiczny siegajacy juz 122 proc. PKB nie
ma recepty. Partia Le Pen, szykujaca sie do rzadzenia, w swym
programie gospodarczym zapowiada oszczedno$ci, ktére znani
ekonomisci oceniajg jako maskowanie zwiekszenia wydatkow.
Jeszcze dalej idzie Mélenchon i mnozy apele o anulowanie dtugu,
awiec o ogloszenie niewyptacalno$ci Francji.

To musi niepokoié¢ - tym bardziej ze w przysztorocznych wy-
borach, po bardzo prawdopodobnym zwyciestwie Le Pen, sama
jej partia nie bedzie mieé wiekszoSci do rzadzenia. Zkim zawrze
sojusz? Czy umiarkowani politycy bedg sie musieli porozumiec
z ekstremistami? Mélenchon swym akolitom juz rozdaje przyszie
stanowiska rzagdowe, obiecuje referenda obywatelskie i tworze-
nie nowej, VI Republiki.

Stowem, gdzie jest Francja, ktéra dotad znalismy?

MAREK OSTROWSKI
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W muzeum w Kortelisach znikaja
pamiatki po Wielkiej Wojnie Ojczyznianej.
Potrzebne jest miejsce dla nowych bohateréw.

Opowiesc wotynska

Odcieta gtowe strzelca Gazina przywiezli do muzeum,
ale dyrektor odmowit jej przyjecia.
Najpierw walata si¢ po ogrodzie. Potem,
skazana na zapomnienie, trafita do szkolnej komorki.

PAWEL RESZKA Z KORTELISOW

6lnocny Wolyn, droga do wsi

prowadzi przez las. To trasa

z bucka do Brzescia i skroét

do Kobrynia. Kiedy$ z Ukrainy

na Biatorus jechata tedy cieza-
réwka za ciezaréwka. Teraz przejécia gra-
niczne zamkniete na ghucho. W poprzek
betonowe bloki, zapory przeciwczotgowe,
miny. Po lasach wojsko. Pod bronig czeka,
kiedy Aleksandr tukaszenka przylaczy
sie do Wtadimira Putina. Miedzynaro-
dowa droga zmienita sie w Slepg uliczke.
Zywego ducha. Tylko co jaki$ czas wioza
trumne z wojskowym. - Chtopcy wracajq
do domu - méwi Lena, ktéra na ochotnika
pomaga przy pogrzebach.

We wsi Kortelisy jest muzeum, o ktoé-
rym wie caty kraj. Maty parterowy bu-
dynek, kilka sal. Otacza go potezny me-

moriat po§wiecony ofiarom faszyzmu.
Centralng czeScia jest pomnik i zbiorowe
mogity. To pamieé po spalonej i wymordo-
wanej przez hitlerowski oddziatl osadzie.
Memorial wybudowano z komunistycz-
nym rozmachem - zajmuje 20 ha, pomnik
stoi na kurhanie usypanym w 1980 r.
w 35. rocznice zakonczenia Wielkiej Woj-
ny OjczyZnianej.

Woéwczas na otwarciu byl Wotodymyr
Szczerbycki, I sekretarz Komunistycznej
Partii Ukrainy. ,Na tej ziemi 23 wrze$nia
1942 r. meczenska $mierc z rak faszystow-
skich oprawcow poniosto 2875 0séb, w tym
1620 dzieci. Dzi$ patriotyczne uczucia,
ktore rozpalaty serca obroncéw Ojczyzny,
uskrzydlaja nowych bohateréw pracy”
- méwit do tysiecy zebranych. - Memoriat
byt jego oczkiem w glowie - opowiada My-
kota Andronowicz Mychalewycz, obecny
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dyrektor muzeum. Zaczat tu prace w la-
tach 80., pamieta wiec okres §wietnosci.
Wycieczka za wycieczka. Kilku naukow-
céw na etatach, do tego pracownicy dbaja-
cy otereny zielone. Dzi§ w muzeum pracu-
je tylko Mychalewyczina cze$¢ etatu jego
wspdlpracownica. A teren porzadkuja
uczniowie w czynie spotecznym.
Wycieczki? Ciagle sa, ale juz nie z od-
legtych miast dawnego imperium, tylko
z pobliskich wiosek. Szkoly nie maja na pa-
liwo do autobuséw (,,przeciez jest wojna”).
Dzieciaki wiec przyjezdzaja rejsowymi.
Nie chcg stuchag, jak ich dziadkowie wal-
czyli z faszystowska nawatla. To jest odle-
gte, mato realne. Wolg stuchaé o wojnie,
ktdraod pieciu lat zabiera im ojcé6wibraci.

Na ekspozycji dzieje najstarsze po-
zostaja bez zmian - sa w pierwszej sali.
Mychalewycz, cztowiek przedwczes$nie
osiwiaty, z lekkim brzuszkiem, przy kaz-
dej gablocie recytuje nieco mechanicznie:
,Kiedys$ kazdarodzina sialalenikonopie.
Robiono przedze, potem na domowych
warsztatach, krosnach tkano i kobiety
same szytly ubrania dla calej rodziny:
spddnice, koszule, sukienki, spodnie...”.
Albo: ,Starostwo ratnienskie weszto

© PAWEL RESZKA



w sktad polskiej korony jeszcze w XIV w.
Z tego czasu zachowatl sie dokument
71500 r. pisany po tacinie”.

I dalej stulecie za stuleciem: cerkiew
grekokatolicka wybudowana za czaséw
Polski, carskie ruble, II Rzeczpospolita.
W koncu s zdjecia z 1939 r. Mieszkan-
cy wsi w szeregach polskiej kawalerii,
rogatywki, szable. - Ten trzeci z prawej
to méj dziadek - méwi. Dziadek nazy-
wal sie tak samo jak dyrektor - Mykota
Andronowicz Mychalewycz. W polskiej
wojnie obronnejwalczyt dzielnie, dostat
sie do niemieckiej niewoli. A Kortelisy
zajeta Armia Czerwona, ktéra wkroczy-
1a, by dokonaé rozbioru zgodnie z tajnym
protokotem do paktu Ribbentrop-Moto-
tow. Mychalewycz: - Niemal wszyscy tu-
tejsi Polacy wyjechali jeszcze we wrzesniu
1939r.

Potem sa ekspozycje o Wielkiej Woj-
nie Ojczyznianej - kiedys$ serce mu-
zeum. ,28 czerwca 1941 r. wie$ zostala
zajeta przez hitlerowskich najezdzcow.
Zaprowadzili oni brutalny rezim. Faszy-
$ciiich pomocnicy - bandy ukrainskich
burzuazyjnych nacjonalistéw - dopusz-
czali sie rabunkéw i przemocy, wywozili
mlodziez do Niemiec, a za najmniejszy
opor rozstrzeliwali lub wieszali. Miesz-
kancy Korteliséw nie podporzadkowali
sie jednak wrogowi i podjeli z nim walke”
- napisano w encyklopedycznej ,Historii
miast i wsi Ukrainskiej SRR”.

Niemcy wiedzieli, ze Kortelisy poma-
gajg sowieckiej partyzantce. Wedtug hi-
storykow nie bardzo mieli inne wyjscie.
W koncu dowddca 3. batalionu 15. putku
policyjnego major Jiirgen Holling wydat
rozkaz zniszczenia Kortelisow i okolicz-
nych osad. Wie$ pacyfikowata podlegta
SS niemiecka rezerwowa kompania po-
licyjna ,Niirnberg”. Rankiem 23 wrze-
$nia 1942 r. oddzialy karne otoczyty
wie§ dwoma ciasnymi pierScieniami.
Zagnali ludzi do cerkwi, szkoty i kilku
sgsiednich doméw. Dowddca akcji obe-
rleutnant Gliicks raportowat drobiazgo-
wo, ze egzekucje trwaty do godziny 16.25,
zuzyto 4321 nabojow, strat wtasnych
nie poniesiono.

W najwiekszej sali muzeum stoi diora-
ma, tréjwymiarowa makieta. Swiatlem
i dzwiekiem odtwarza tamten poranek.
Ptong chaty, stychaé placz i wystrzaty.
Miedzy obejsciami przemykajg cienie
oprawcéw. Instalacja i dzi§, w dobie
komputerow i sztucznej inteligencji,

robi wrazenie. Kiedy$ musiata szokowaé
- nie dawata zapomnie¢, do czego zdolni
sg ludzie.

Kortelisy byty symbolem zbrodni przeciw
cywilom, o ktérej wiedziat kazdy ukrain-
ski uczen. Zgodnie z radziecka historio-
grafig zgineto blisko 3 tys. mieszkancow,
a w zbrodni uczestniczyly wspomniane
»bandy ukrainskich burzuazyjnych na-
cjonalistow”. Dyrektor Mychalewycz pro-
wadzil wlasne badania, inni historycy tez.
Znalezli dowody, ze liczba ofiar jest prze-
sadzona - byto blizej tysigca. Zbrodni jed-
nak nie da sie zaprzeczy¢. A udziat oddzia-
Y6w ukrainskich? - Ukrairicy stuzyliw tych
pododdziatach policyjnych, ktére okrqzyty
wies. Kopali mogily, grzebali zabitych, sami
nierozstrzeliwali, alew praktyce pomagali.
Kortelisy byly dla nich punktem zwrotnym
- policjanci zaczeli odmawiac udziatu w po-
dobnych akcjach, uciekali do lasu.

W nastepnej sali zaczyna sie opowiesc
réwnolegla, co jest typowe dla wspdtczes-
nej Ukrainy. Historia pisana w czasach
ZSRR kladzie akcent na losy radzieckich
partyzantéw i dzieje wyzwolicielskiej
Armii Czerwonej. Ta zmagala sie nie tyl-
ko z hitlerowcami, lecz takze z ,bandami
nacjonalistow”. Druga opowie$¢ méwi
o cztonkach UPA, ktorzy ,,walczyli o nie-
podlegtosc z sowieckimi okupantami’.
To czesto ludzie z tej samej wsi. Ich stare
fotografie umieszczono po obu stronach
korytarza. Uzbrojeni upowcy patrza
czujnie w oczy ubranych w sowieckie fu-
razerki partyzantéw z oddziatu im. Woro-
szytowa. Sg tez zdjecia z 1at p6zniejszych.
Ci od Woroszytowa juz w garniturach,
obwieszeni medalami, otoczeni mtodzie-
z3. Ci od Bandery tutlaja sie po syberyj-
skich zsytkach.

Rzezi Polakow w tej opowiesci nie ma.
Kortelisy byly spalone, a w catej gminie
Gorniki, do ktérej nalezaty, polscy histo-
rycy odnotowali jedynie dwa przypadki
mordow. Baza IPN méwi o zabiciu trzech
0s6b ,,na polu koto miejscowosci Zagacie”.
Byto tow czerwcu 1942 r.,awiec przed po-
wstaniem oddziatéw UPA frakcji bande-
rowskiej. Drugi przypadek to zabdjstwo
trzyosobowej rodziny w lesniczéwce
Smolna w sierpniu 1943 r. Opisano go
w ksigzce ,,Ludobdjstwo” W.E. Siemasz-
kéw. Wedhug tego zrédla sprawcami byli
»uzbrojeni Ukraincy, prawdopodobnie
czlonkowie UPA”.

W lezacej na péinocnym Wotyniu gmi-
nie mieszkato niewielu Polakéw. Im dalej
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jednak na potudnie, tym zbrodni byto
wiecej. Za Kowlem mordy byty dzikie,
masowe. W gminie Turzysk odnotowa-
no je co najmniej w 30 miejscowoSciach,
w gminie Wielick - w ponad 20. Od kul,
siekier i bagnetéw gineli starcy, kobiety
idzieci. Wraz z ludnoScig z powierzchni
ziemi znikaty cale wsie.

Historia UPA w okolicach Korteliséw zo-
stata zamknieta w banice na mleko, ktorg
przechowywat w ukryciu wujek dyrekto-
raMychalewycza. To archiwum dowddcy
tutejszego oddziatu UPA Andrija Mycha-
lewycza, pseudonim ,Kos”. Urodzil sie
koto wsi Zamszany. W czasie rzezi wotyn-
skiej byl referentem Stuzby Bezpieczen-
stwa OUN w gminie Siedliszcze i dowddca
sotni UPA w rejonie Ratne, potem dowdd-
ca kurenia. Zbadan archiwow wytania sie
obraz partyzanckiej jednostki, ktora wal-
czyla z Sowietami i prowadzita dywersje
na szosie Brzes¢-Kowel.

»,Kos” walczyt wiele lat. Rozerwal sie
granatem w grudniu 1951 r., otoczony
przez grupe bojowa radzieckiej bezpieki.
Jego rodzice zostali skazani na dziesieé
lat tagréw. Zona Natalia - na dziesie¢ lat
obozu i konfiskate majatku. Dwie siostry
ustyszaty wyrok 25 lat wiezienia. Trzecia
posztanadziesieélat do obozu (wWczesniej
spedzita 16 miesiecy w areszcie, bo ze ska-
zaniem czekano, by osiggnela peinolet-
nios¢). Ostatnia siostra Maria dziatata
aktywnie w podziemiu UPA. W 1950 r.
popetnila samobéjstwo otoczona przez
oddzial NKWD.

Dyrektor Mychalewycz: - Najwazniej-
sze jest mowic prawde. Od wielu lat ba-
dam dokumenty archiwalne. Chodzi o to,
ze zbrodnie UPA sq bardzo wyolbrzymione.
Rozumie pan? UPA zabijata sowieckich
aktywistéw, donosicieli, tajnych wspétpra-
cownikow. Wsrdd nich mogli sie zdarzyc
niewinni ludzie, ale ich zabijanie nie bylo
zamiarem. Gdzie walczyto UPA, byt jakis
porzqgdek.Jego zdaniem za mordy na cywi-
lach odpowiadaja bandyci, ktérzy zabijali
pod szyldem UPA, byty tez grupy NKWD
podajace sie za upowcow.

W gminie Siedliszcze w czasie rze-
zi wolynskiej mordowano w osmiu
miejscowosciach. We wsi Czeremszanka
ukrainscy sgsiedzi - zwykli ludzie - zabi-
li nozami, siekierami i widtami 162 Pola-
kéw, ktorzy szykowali sie do wyjazdu. Czy
,Kos” mégt o tym nie wiedzieé? Byt prze-
ciez referentem Stuzby Bezpieczenstwa
OUN w gminie Siedliszcze. | 2
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» W 1944 r. niemieckie wojska byly juz
w odwrocie. 160. Dywizja Strzelecka
Armii Czerwonej doszta do bezludnych
Korteliséw w lipcu tego roku. Niemcy
bronili sie jeszcze w Prypeci. Podczas
szturmowania tego miasta zginat strze-
lec Wasilij Pietrowicz Gazin. Ten 24-let-
ni czerwonoarmista, Rosjanin, zastonit
cialem strzelnice bunkra, przez ktéra
cekaem dziesigtkowal kolegéw z oddzia-
hu. PoSmiertnie otrzymat tytul Bohatera
Zwiazku Radzieckiego. W Ratnem stanat
jego pomnik, jego imieniem nazwano li-
ceum - a dywizja poszla dale;j.

Jej sktad osobowy - podobnie jak sktad
innych wykrwawionych jednostek — Ar-
mia Czerwona uzupelniata na zajetych
terenach. Z terenéw w poblizu Korte-
lis6w zabrata 105 oséb, zginety 72. Ci,
ktérzy wrocili, byli bohaterami, dtugo
zajmowali najwieksza cze$¢ muzealnych
sal. [loSciowo oddawato to historyczna
prawde. W UPA pod bronig byto mak-
symalnie 30-40 tys. ludzi. Z rodzinami,
sympatykami mogloby sie uzbieraé wie-
cej, ale do Armii Czerwonej z catej Ukra-
iny zmobilizowano blisko 7 mIn oséb.

W muzeum dyrektor Mychalewycz
miat przerwe. W 2022 r., gdy Rosja za-
czetainwazje na Ukraing, wlozyt mundur
i poszedt stuzyé. Zdemobilizowali go rok
pdzniej, po 60. urodzinach. Gdy wrocit,
zaczal desowietyzacje ekspozycji. Czer-
wonoarmiSci zjezdzaja ze Scian. Zastepuja
ich kolorowe zdjecia chtopakéw w mun-
durach, ktérzy polegli pod Bachmutem,
Pokrowskiem, w obronie Konstantyniwki.
Zaprzyjaznione oddziaty daruja muzeal-
nikom flagi, gilzy po pociskach i drony.
- Polegto juz 75 zotnierzy z naszego regio-
nu, a kolejnych 75 uzndje sie za zaginionych
- méwi dyrektor. Trudno tu znalezé dom,
w ktérym nie ma zaloby. Cala spotecznosé
zyje pochéwkami.

Otene Zalype z chutoru Komarowo
najtatwiej spotkaé na cmentarzu. Wojna
zabrala jej dwoch synéw. Trzeci po $mier-
ci braci trafit do szpitala dla nerwowo
chorych. Dzien wypelniaja jej mycie na-
grobkow, sadzenie cmentarnych kwiatow
irozmowy z martwymisynami. Opowiada
im, co nowego w domu. I robi wyméwki,
gdy nie $nig sie jej zbyt diugo.

Smier¢ zotnierza ma tu swoja wypra-
cowana logistyke. Zawiadomienie trafia
na poczte elektroniczng w Terytorial-
nym Centrum Uzupetniania i Wspar-
cia Spotecznego. Maila otwiera starsza

szeregowa Myroslawa. Zakazdymrazem
drzy, ze zobaczy nazwisko sgsiada albo
kolegi z klasy. Potem informacja trafia
do kapitana Iwana Mykotajewicza, ktéry
odpowiada za pochéwki.

W Ratnem przed siedziba wladz wywie-
szaja portret polegltego. Portretéw jest juz
kilkadziesiat, puste ramy czekajg na kolej-
nych bohateréw. Maria, redaktorka lokal-
nej gazety, pisze tekst wspomnieniowy.
Lena zorganizuje wolontariuszy. Gdy juz
bedzie znata trase konduktu, poinfor-
muje innych, kiedy trzeba wyjs¢ przed
obejscie, uklekna¢. Zimg ostatnia droga
bohatera wy$cietana jest gatgzkami jo-
dty, od wiosny - kwiatami. Najtadniej jest
teraz, jesienia, kiedy kwiaty mieszaja sie
zjesiennymi lisémi.

il
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Miejsce pamieci przed siedziba lokalnych wiadz
w Ratnem. Na obecnej wojnie polegto juz

75 zotnierzy pochodzacych z tych okolic,
kolejnych 75 uznano za zaginionych.

Tak do domu wracat 23-letni kapitan
Eduard Kamardin, dow6dca kompanii
w 59. Samodzielnej Brygadzie Piechoty
Zmotoryzowanej. Mtody oficer wynidst
spod ognia pieciu rannych zoinierzy,
ostanial ich ewakuacje i wtedy polegt.
Po$miertnie zostal wyrdzniony tytutem
Bohatera Ukrainy. Konczyt liceum w Rat-
nem. Jego mama jest tam pielegniarka
szkolna. Kto$ wpadl na pomyst, ze szkota
powinna zmienié patrona. Dlaczego ma
by¢ nim radziecki strzelec Gazin ze wsi
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w rosyjskiej tambowskiej guberni, tysiac
kilometréw stad, skoro mozna uhonoro-
wacé absolwenta?

Odkad liceum ma nowego bohatera,
nasuwa sie jednak pytanie, co zrobié
z pomnikiem Gazina, ktéry stal od lat
przed wejsciem. To byta wielka glowa
na postumencie, ktérej obecno$¢ ttu-
maczyla sie coraz stabiej. Wladze Rat-
nego pozbawily wiec pomnik statusu
zabytku dziedzictwa kulturowego. Po-
tem przyjechat dzwig i oderwat gtowe
od postumentu. Zatadowano j3 na cieza-
rowke i zawieziono do Kortelisow. Dzi$
w miejscu po Gazinie obywaja sie lekcje
zZnowego przedmiotu ,,obrona Ukrainy”.
Prowadzi je Dmitrij, wuefista. Mtodziez
uzbrojona w plastikowe automaty ¢wi-
czy przesuwanie sie skokami pod ostrza-
lem przeciwnika.

Dyrektor Mychalewycz nie byt za-
chwycony, gdy na podwérko muzeum
zajechata ciezaréwka. Szyja Gazina jest
$cieta pod katem 45 stopni. Zeby ja gdzie$
ustawid, trzeba bytoby wykombinowacé
jakas$ podstawke albo postument. A nie
ma na to pieniedzy. Gazin walat sie wiec
po terenie muzeum, az zostat zamkniety
w komorce pobliskiej szkoty.

Mykota Andronowicz Mychalewycz
nie ma glowy do glowy. Dzi$§ demontuje
kolejne gabloty. Znikaja kolejni radzieccy
partyzanci. Tablice $ciggajg wolontariu-
sze,amedale dyrektor uktada wkartono-
wym pudetku, ktére trafi do lamusa. Jesli
wojna z Rosja potrwa jeszcze troche, wla-
musie wyladuja wszyscy: ci z radzieckiej
partyzantki, cizUPA, z Armii Czerwonej
iz polskiej kawalerii. Tak samo skonczg
weterani z Afganistanu i wspomnie-
niowe zdjecia z przeméwien towarzy-
sza Szczerbyckiego.

Cate muzeum zajma ci, co ging teraz.
Kazdego dnia zajmuja jego nowy kawatek.
Niedaleko waznego kiedys$ eksponatu, ja-
kim jest galowy mundur generata majora
Nikotaja Siergiejewicza Timofiejewa, do-
wodcy 160. Dywizji Strzelcow, wisi polo-
wy mundur sierzanta Zbrojnych Sit Ukra-
iny. - A ten mundur? - pytam dyrektora.
- To mojego syna - méwi. Walerij Mycha-
lewycz stuzyl w grupie specjalnej ,Ome-
ga” Gwardii Narodowej Ukrainy. Polegt
16 lutego 2026 . w Dobropilu w Donbasie.
Pamiatki po nim - apteczke i kamizelke
kuloodporng - przywiezli jego koledzy
z oddziatu. Staty sie eksponatami.

PAWEL RESZKA
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Msciciel z urzedu

Tukharam Mundhe rewolucjonizuje indyjskg gastronomie.
Nie waha si¢ zamykac luksusowych ani legendarnych restauracji.
Indusi kochaja go za obrong ich zotgdkow. | za uczciwosc.

PAULINA WILK

aska uliczke prowadzaca
na zaplecze stynnego ho-
telu Taj Palace w Mumbaju
latwo przeoczy¢. Jej patro-
nem jest Naoroji Furdunji,
XIX-wieczny obrofica religii zoroastrian-
skiej, dzi§ zapomniany. I to nie z jego
dokonan stynie ten zautlek, a z tanich
i pysznych kebabow Bademija, serwowa-
nych przez malenika restauracje na rogu,
po zmroku wystawiajaca ruszty i glosniki
naulice.

W weekendy thum wypelnia okoliczne
uliczki usiane podobnymilokalami. Ktebi
sie zycie, trwa impreza. W gore idzie dym
iaromat marynowanego w przyprawach
miesa. Muzyka dudni, wtéruja jej klakso-
ny z gtéwnej arterii Colaby - historycznej
dzielnicy Mumbaju, ktéra Brytyjczycy
wypehili okazatymi budowlami sgdéw,
kancelarii, urzedéw i kin.

Lepkie Slady

W restauracji New Apollo, tuz obok kul-
towych kebabdw, od co najmniej 25 lat sie-
dzi za kasa ten sam mezczyzna. Siwiejaca

brode farbuje narudo, zgodnie z popular-
na wsrod leciwych muzulmanéw moda,
a przerzedzone wlosy przykrywa biala
czapeczka. W Srodku, jak zwykle, spo-
ry ruch.

W menu potrawy te same od dziesie-
cioleci. Kurczak i pszenne placki z pieca
tandoori, baranina, warzywa duszone
w sosach. Na deser firni, ryzowy pudding
zkardamonem. Kelnerzy w poplamionych
uniformach, szurajac klapkami, stawiaja
na stoliku szklanki z filtrowana woda.
To na powitanie i tylko dla miejscowych.
Kto przyjechat z daleka, przytomnie za-
mawia wode mineralna, by sie nie zatrué.

Kelnerzy szybko donosza dania wybra-
ne z menu, chronionego powtoka z lami-
natu, ale i tak naznaczonego lepkimi §la-
dami cudzych palcow. W dioniach maja
nieodlgczne metalowe tace i bure Scierki
nie pierwszej Swiezosci, ktérymi przed
podaniem jedzenia przecieraja drew-
niane stotly. Resztki l1aduja na podtodze.
W rogu sali umywalki i przytwierdzo-
ne do $ciany pojemniki z mydtem marki
Dettol w ptynie. Ale wiekszo$¢ gosci rece
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iustamyje dopiero po positku, choé¢ wielu
jada dtonmi.

Wnetrze jest skromne. Mozna nie do-
strzec, ze $ciany i podtoga wytozone sa
marmurem. Kamien trzyma sie dobrze
odlat 40. XX w., gdy lokal powstat. Jada sie
tu niedrogo, smacznie, a cho¢ oceny w in-
ternecie s umiarkowane, toludzie wiedza
swojeittoczg sie przed wejsciem - w New
Apollo jest bezpiecznie dla zotadka.

Od ulicy lokal dzielg dwa schodki
irynsztok, lezy w nim troche $§mieci, nie
wiecej jednak, niz moglo sie zebraé w cia-
gu dnia. Co rano s3 wymiatane, a wzdhuz
ulicy da sie nawet wypatrzy¢ kilka ku-
btéw na odpadki. Sa wcieleniem inicjaty-
wy Clean Mumbaj (ang. Czysty Mumbaj),
ktéra dzieki apelom aktywistéw z wolna
odmienia miasto.

Mimo to nieopodal schodéw wedruja
karaluchy wielko$ci kciuka. Ich pancerze
1$nig rudawo jak broda wspétwlasciciela
restauracji. Nikt nie zwraca na nie uwagi.
Sg stalg czeScia pejzazu. One, wyczekuja-
ceresztek psy oraz zwinne szczury, ktore
pozywiaja sie, jak uliczka dtuga i szeroka,
az po zaplecze najstynniejszego patacowe-
go hotelu w najbardziej luksusowym mie-
$cie na potwyspie. Zreszta zaplecze kuch-
ni Taj Palace tez nie imponuje czystoScia.

Zagladanie na tyly bizneséw gastro-
nomicznych w tym kraju wymaga stalo-
wych nerwéw, ale uczy tez nieoczywiste-
go - bywa, Ze w przydroznym straganie,
gdzie stos garnkéw phucze sie w tej samej
miednicy, jest bardziej higienicznie niz
w pozornie eleganckich lokalach. A bli-
skie towarzystwo kotéw czy myszy moze
nie psu¢ positku tak bardzo jak sztuczne
barwniki, chemiczne dodatki albo plesn.

Zwolniony 25 razy

To wszystko, do czego Indusi przywykli
iz czym nauczyli sie je$¢ i zy¢, nie musi
pozosta¢ normga. Od maja niezapowiedzia-
ne kontrole eKkip inspektoréw wstrzasaja
Mumbajem, w tym lokalami tak odwiecz-
nymi jak Bademija i New Apollo.

Nalotu urzednikéw nie przetrwata ulo-
kowana po s3siedzku legendarna Olym-
pia Coffee House, prowadzona przez
Iranczykéw i odwiedzana od 108 1at przez
zwyktych gltodnych, gwiazdy Bollywood
i Hollywood, ktorej czasowo zawieszo-
no licencje. W mie$cie od wiosny rzadzi
nowy, bezlitosny szeryf do spraw zyw-
nosci, a jego nieugieta postawa wywo-
huje wstrzasy wtérne w odlegltych rejo-
nach Indii.
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» Nazywa sie Tukharam Mundhe, ma
51 lat, ale wyglada mtodziej. Szczupty
ischludny, zwykle w koszulach z biatymi
kolnierzykami i mankietami, bardziej
przypomina liderabiznesu niz urzednika
publicznego, ktorym jest od ponad 20 lat.
A jego kariera w ostatnich miesigcach
lepiej pasuje do celebryty niz do gléwne-
go inspektora jako$ci zywno$ci i lekow
indyjskiego stanu Maharasztra, ktérym
niedawno zostat.

Instagramowe konto szybko obwotane-
go bohaterem i uwielbianego inspektora
obserwuje juz ponad 4 mln oséb, mimo
ze jest na nim ledwie 50 postéw, przede
wszystkim pokazujacych Mundhego
podczas publicznych wystapien, spotkan
z mlodzieza, z trudem przedzierajacego
sie przez thum zwolennikéw lub przema-
wiajacego do pelnych sal konferencyjnych.
Dlawielu w Indiach btyskawicznie stal sie
inspirujacafigura, Igna do niego aktywisci
zpokolenia Ziaktorzy z Bollywood, zduma
noszacy koszulki z napisem ,#fteammun-
dhe”. Na razie komisarz znosi nagla fale
popularnosci ze skromnoscia i godnoscia.
Powtarza, ze wolatby swietowac triumfre-
gulacji prawnych niz wtasna stawe.

Towlasnie, ze jest legalisty i egzekwuje
przepisy, nie baczac, kogo dotycza, czyni
go tak wyjatkowym i atrakcyjnym dla In-
dusoéw, skrajnie juz zmeczonych korupcja,
pustostowiem i interesownoscia polity-
kéw ibiurokratow.

Tukharam Mundhe nie klania sie
moznym ani decydentom. W ciagu 21 lat
pracy zwalniano go juz 25 razy. Kontro-
lowat m.in. dostepnos$¢ przestrzeni pu-
blicznych, czysto$¢ wody, walczyt z mafia
piaskowa, z lekarzami opuszczajacymi
dyzury w szpitalach. Byt wielokrotnie
nagradzany i wyrézniany jako urzed-
nik, ale réwnie czesto wysytany do in-
nych miast i funkcji. Pow6d zawsze ten
sam: surowo$¢ i konsekwencja, z ktorg
pilnowat przepiséw. Podczas pandemii
pracowal w mie$cie Nagpur istal sietam
bohaterem zwyktych ludzi.

Odkad odpowiada za bezpieczenstwo
zywno$ci w stanie Maharasztra, kazde-
go dnia organizuje kilkadziesigt wizyt
kontrolnych - w luksusowych hotelach,
szkolnych i szpitalnych stotéwkach,
na matych straganach, w miedzynarodo-
wych sieciach fast foodéw. Dotad méwio-
no, ze zato$nie niska liczba kontroleréw
w Mumbaju (ok. 500 0séb) nie wystarczy,
by zmienié jako$¢ zywienia w miescie
milionéw bizneséw gastronomicznych.

Nocny targ w Mumbaju

Mundhe dowodzi, Ze to nieprawda. I liczy
nie tylko wreczone zakazy, anulowane li-
cencje, ale takze drobne, wazne sukcesy.

Stynne mumbajskie kanapki, tostowane
z serem, $wiezymi warzywami i przypra-
wami na straganach, od niepamietnych
czasoéw serwowane byly w kawatku gaze-
ty zadrukowanej toksyczng farba. Od kil-
ku tygodni klienci dostaja je w specjalnym
papierze nieprzesigkajagcym ttuszczem.
Gazety zniknety, jak reka odjat.

Sad nad talerzem

Legenda Mundhego - gastronomicz-
nego méciciela - pedzi przez miasto. Po-
dobnie jak coraz czeSciej filmowane i upu-
bliczniane przypadki gastronomicznych
horroréw: robakéw w porcjach, zgnilizny
na talerzach. Wydaje sie, ze nic nie prze-
bije szczura znalezionego przez ucznia
w misce w szkolnej stotéwce w 2017 r. Ale
pulpaz mango, widoczna na tegorocznym
nagraniu z fabryki, zgarniana przez pra-
cownice z podtogi kawatkami plastiku
iladowana do maszyny wyciskajacej sok,
réwniez przyprawia o mdtosci.

Media spoteczno$ciowe oczywiscie pod-
krecaja panike, natomiast kontrole sg bez-
namietne, realne i konsekwentne. Dlatego
popedzani strachem mali i wieksi restau-
ratorzy zMumbaju szoruja kuchnieizmie-
niajg zwyczaje. Inni starajg sie stawiaé
opor, zaskarzaja decyzje komisarza i od-
wotuja sie od nich. Gdy sad okregowy za-
kwestionowat czesc¢ jego metod, odwotujac
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w kilku przypadkach natychmiastowe
zawieszenie licencji w lokalach, Mundhe
zarzadzil kontrole w sagdowych stotéwkach
w Mumbaju i zawiesit trzy licencje.

Co znajduja wysytani przez niego kon-
trolerzy? Brudne kuchnie, produkty su-
rowe przechowywane z przetworzonymi
w nieprawidtowych temperaturachiopa-
kowaniach, karaluchy, muchy i robaki,
brak chtodzenia i wentylacji, personel
w niewlasciwych strojach, nieprzestrze-
gajacy zasad higieny, szykowanie potraw
napodlodze, zywnos¢é przeterminowana,
anawet gnijaca. Wszystko to inspektorzy
z miejsca wysytajg do utylizacji.

Dla inspektora w gastronomii nie ma
swietych krow i - jak pokazuja natych-
miastowe kary, np. dla sieci Domino’s
Pizza czy kebabowni Ayub, w ktérej jada-
ja mumbajscy maklerzy i prawnicy - nie
ma tez bezpiecznych rewiréw. Odkrycia
urzednikow nie tyle szokuja opinie pu-
bliczna, ile stanowia potwierdzenie jej
doswiadczen. Co sie wiec zmienia? To,
ze wreszcie kto$ staje po stronie zotagdkow
izdrowia zwyktych ludzi.

Tukharam Mundhe to wlasnie zwykly
cztowiek. Chtopak urodzony w potowie lat
70. XX w.we wsiw zachodnich Indiach. Jego
ojciec byt rolnikiem, mama utrzymywata
dom. Tukharam po szkole sprzedawat wy-
hodowane przez rodzine warzywa, do na-
stoletnio$ci chadzal boso, na buty nie byto
ich staé. Jego starszy brat jako pierwsze
dziecko z calej wsi poszedt do szkoty Sred-
niej. I to on pézniej dofinansowat nauke
mlodszego brata. Tukharam zrobil magi-
sterke z nauk politycznych w1998 ., akurat
gdywolny rynek i globalizacja przemienia-
lyIndie. Ale nie wybratkarierywbiznesie.
Bez prywatnych korepetycji (a to rzadkos¢)
zdat ze Swietnym wynikiem trudny egza-
min do administracji publicznejiw 2005T.
zostal urzednikiem.

Ten prestizowy zawdd wiaze sie z dwo-
ma przywilejami - pewnos$cia zatrud-
nienia zakonczonego godng emerytura,
a takze mnogoscig okazji do intratnego
wykorzystywania urzedu porzez tap6w-
karstwo. Jesli urzednicy ciesza sie nad
Gangesem powazaniem, toraczej ze wzgle-
du na wladze, ktérej czesto naduzywaja.

Jedzenie $mierci

Biurokracja, ktérej podwaliny stworzy-
li Brytyjczycy w epoce kolonialnej, w cza-
sach niepodlegtej juz republikirozrosta sie
do gargantuicznych rozmiaréw - rozmaite
regulacje, namnazane bez umiaru, staty sie
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struktura zapewniajaca dystrybucje apa-
nazy, ale dla zwyktych mieszkancéw sg
udreka, ttamsza codziennos¢ i przedsie-
biorczo$é. Aby niezliczone wymogi spet-
nic albo obej$é, czesto potrzeba tapéwki.
Na tym tle Tukharam Mundhe wydaje sie
1$ni¢ jak nieskazitelny wyjatek. Glosi prze-
konanie, ze Indie majq dobre przepisy do-
tyczace bezpieczenstwa zywnosci.

Faktycznie, obowigzujaca ustawa nie
odbiega od standardow europejskich. Tyle
ze to prawo nie jest przestrzegane. Stad ro-
sngce w ostatnich latach liczby zatruéifa-
talne rezultaty kontroli. Wyrazna wiek-
szo$¢ indyjskich stanéw ma przecietne
lub stabe wyniki na skali bezpieczenstwa
zywnosci, mierzonej regularnie przez
panstwo. I zestawianej w raportach z licz-
ba zatrué, w tym Smiertelnych. Oficjalne
statystyki za lata 2023-24 m6éwig o ponad
1,1 tys. takich przypadkéw w catym kraju
13 zapewne zanizone. Z regularnego ba-
dania prébek zywnos$ci w kraju wynika
natomiast, ze 20 proc. lokali serwujacych
jedzenie nie spelnia wymagan zdrowia
ihigieny.

Btyskawiczne akcje pod kierownic-
twem Mundhego pokazuja, ze sprawy
moga zmienic sie szybko, a zgloszenia
nieprawidlowosci nie musza mozoli¢ sie
w sadach bez wyniku przez lata. Terapia
szokowa komisarza robi wrazenie takze
z dala od Mumbaju. W jego §lady poszli
np. kontrolerzy w Bengaluru, potozonej
na potudniu Indii stolicy hi-tech, gdzie
zyje wielu przedstawicieli cyfrowej eli-
ty. Tam kontrole doprowadzity do kar
izawieszenia licencji w drogich hotelach,
lacznie z ekskluzywng siecig Taj Oberoi.

Takze w Kolkacie (dawniej Kalkuta)
kontrolerzy sieja postrach w lokalach
stanowigcych filary kulinarnych trady-
cji miasta, jak restauracje Nizam's czy

Arsalan, stynace z birjani i ziemnia-
czanych rollséw (zawijanych plackow).
Przy czym w Kolkacie, gdzie od poczatku
roku rzadzi prawicowa Indyjska Par-
tia Ludowa, kontrole uderzaja w lokale
muzulmanskie i naktadaja sie na préby
upolitycznienia bengalskiego jadtospisu,
co bytlo szczegdlnie widoczne przed paz-
dziernikowym Durga Pudza, najwazniej-
szym w regionie festiwalem religijnym.

Bengalczycy nie sg wegetarianami,
wiekszo$¢ jada ryby, baranine, a nawet
wolowine, ktorej nowe wtadze chcg sie
z miasta pozby¢. W tym religijnym sezo-
nie zakazaly juz serwowania miesa w po-
blizu ottarzy bogini Durgi. Takie politycz-
ne zawlaszczenie jest obce mumbajskiemu
komisarzowi, ktéry - gdy ktos prébuje go
mieszac do partyjnych rywalizacji lub po-
réwnywac z premierem Narendra Modim
- odpowiada zawsze: ,, Tu nie ma polityki,
tu jest bezpieczenstwo i zdrowie”.

Jego mantra to miéd na serca Induséw,
szczegdblnie tych z klasy $redniej czy
do niej aspirujacych, ktérzy staraja sie
o poprawe zycia swoich rodzin, a jedzenie
traktuja wyjatkowo. W Indiach potrawy
sg czeScig unikatowych tradycji - lokal-
nych i rodzinnych, t3cza sie Scisle z wie-
rzeniami i okolicznoSciami religijnymi,
maja tez wiele znaczen symbolicznych.
Jednak w ostatnich latach jedzenie staje
sie réwniez znakiem statusu i dobrego,
awiec zdrowego, zycia.

Zrob to sam

Dbanie o to, by jeS¢ bezpiecznie iodzyw-
czo, urasta do rangi obsesji wsrod kobiet
pragnacych zapewniaé standardy ideal-
nego zycia w swych rodzinach. Majg sie
o co martwic. Indusi jedza bowiem coraz
mniej tradycyjnie, coraz bardziej przy-
padkowo i podobnie do globalnej klasy

$redniej. Cze$ciej zamawiaja positki z do-
wozem, rzadziej maja czas na wielosktad-
nikowe dania spozywane w domu, jakie
gotowato pokolenie matek czy bab¢é. W ich
diecie szybko przybywa zywnoSci prze-
tworzonej, stodzonej, ulepszanej, upra-
wianej na pestycydach. Rosng wskazniki
cukrzycy i otylosci.

Dlatego takze nad Gangesem zywy jest
trend ,,zréb to sam” - suszenia i mielenia
zi6l na przyprawy, warzenia sera paneer
w domu, a takze kupowania drozszej, ale
bezpieczniejszej biozywnosci z wiary-
godnych zrédet. Im wiecej ludzi chce jesé
dobrze, szybko i réznorodnie, tym wiecej
ryzykanatalerzu. A doSwiadczenie uczy,
ze to nie widoczny z daleka karaluch jest
najgrozniejszy, ale chemiczne domieszki
itrujace substancje, ktore zamiast wywo-
ta¢ natychmiastowe torsje, niszcza zdro-
wie powoliipo cichu.

Popularnos¢ komisarza Mundhego,
o ktérym ma powstaé bollywoodzki
film, nie odmieni catych Indii. Ale jeden
takibohater wystarczytl, by wywotac co$
naksztaltt rewolucji §wiadomosci, dopro-
wadzi¢ do kresu tolerancji. Jego wier-
nos¢ wobec zasad i ludzka przyzwoito$é
wspolgraja z hastami, jakie w ostatnich
dniach tysigce protestujacych studentéw,
opozycjonistéw i zwigzkowcdéw podno-
szg na ulicach Delhi. Chca dymisji szefa
panstwowej komisji wyborczej - za to,
ze z list wyborczych zniknety miliony
wczeséniej juz zarejestrowanych wybor-
cow. Kilka miesiecy temu takie prote-
sty doprowadzily do dymisji ministra
edukacji, ktéry nie potrafil zapewnié
uczciwych egzaminéw na uczelnie. Pra-
worzadno$¢ to dzis$ najgoretsze stowo
w Indiach. To o niej méwi sie przy her-
bacie i nad kazdym talerzem.

PAULINA WILK
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ktore na zawsze
zmienily Bliski
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CoS za cios

Czym sie ostatnio straszy ludzi w sieci i co na to nauka? Odpowiada dr Tatiana Witkowska
z Centrum Wspotpracy i Dialogu Uniwersytetu Warszawskiego.

ILUSTRACJA MIROSEAW GRYN
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KATARZYNA CZARNECKA: - O czym ludzie

rozmawiaja? Gdzie? Kiedy? Jak? Te pytania

wam towarzyszyly, kiedy przygotowywaliscie

swoje najnowsze raporty.

TATIANA WITKOWSKA: — ChcieliSmy sprawdzic,
z jakimi informacjami naukowymi Polacy spoty-
kaja sie na co dzien i w jaki sposéb te wiadomosci
sg wykorzystywane w dziataniach dezinforma-
cyjnych. Analizy prowadzone w ramach pro-
jektu Nauka Sprawdza pozwalaja monitorowac
kluczowe tematy w mediach spoteczno$ciowych
iobserwowac zmiany z kwartatu na kwartat. Po-
stanowili$my uzupetnié ten obraz o media trady-
cyjne i spojrzeé na niego przez pryzmat wskaz-
nikéw stosowanych do oceny dziatan branzy PR
- zasiegu i ekwiwalentu reklamowego. Dlatego
dodatkowe badanie przeprowadzit Instytut Mo-
nitorowania Mediéw (IMM).

Czyli zobaczyc¢ nie tylko, co krazy w sieci,

lecz takze jaka ma site przebicia?

Tak.IMM analizowal materiat z 2025 r. - ponad 267 tys. infor-
macji. Monitoring objat tytulty prasowe, portale internetowe,
radio, telewizje. We wszystkich analizach korzystamy z ogélno-
dostepnych zrdodetl polskojezycznych, wiec to oczywiScie nie jest
obraz catego internetu.

Czego konkretnie szukaliscie?

WybraliSmy pie¢ obszaréw istotnych spotecznie: medycyne
izdrowie, energetyke, technologie i biotechnologie, zywno$é
oraz klimat i srodowisko.

Ktory temat wysunat sie na pierwszy plan?

Zdrowie. To sie zgadza z obserwacjami innych instytucji zaj-
mujacych sie dezinformacja. ZauwazyliSmy znaczny wzrost
popularnosci alternatywnych terapii i suplementéw, ktéremu
towarzyszy niskie zaufanie do koncernéw farmaceutycznych. Po-
wtarzato sie m.in. nagtasnianie rzadkich powiktan po terapiach
konwencjonalnych lub zestawianie statystyk ogdlnej Smiertelno-
§ci z harmonogramami szczepien, czyli sugerowanie zwigzkow,
ktérych nie ma.

Wszystko to zmyslone?

Nie. AnalizowaliSmy zaréwno tresci celowo tworzone i roz-
powszechniajace falsz, jak i te nieSwiadomie powielane czy wy-
korzystujace prawdziwe informacje w szkodliwym kontekscie.
Czesto pojawiaja sie dowody typu anegdotycznego, czyli np. hi-
storia pani X, ktéra uskarza sie na migrene na skutek przebywa-
nia nieopodal farmy wiatrowe;j.

Zeby stworzy¢ dobre klamstwo, trzeba jednak uzy¢

sporo prawdy?

To jest bardziej ztozone. Liczy sie moment publikacji, podpie-
cie pod toczaca sie dyskusje, osoba lub zZrédto majace autory-
tet w danym $rodowisku. I jezyk: alarmistyczny, opowiadajacy
owalce, dzielgcy ludzina ,nas” i ,onych”, ,uspionych”i,przebu-
dzonych”. Czasami wystarcza telefon, dostep do internetu, kilka
minut i chwytliwa tre$c jest gotowa. Istnieja tez tzw. miekkie
punkty wejscia. Kto$ interesuje sie ezoteryka, dotacza do grupy,
zaczyna czytaé, przechodzi dalej do skokéw kwantowych i bio-
rezonansu. Albo zaczyna od zdrowego odzywiania i dochodzi
do szkodliwej suplementacji czy niesprawdzonych metod te-
rapeutycznych. Na poczatku moze nie zauwazy¢ w tym nicze-
go niepokojacego.

DrTatiana Witkowska,
zastepczyni kierownika Centrum
Wspétpracy i Dialogu Uniwersytetu
Warszawskiego, odpowiada

za upowszechnianie osiagnie¢
badaczy UW.

Czym sie straszy poza medycyna?

Podwaza sie bezpieczenstwo i stabilno$é¢ OZE
orazenergetykijadrowej. Wybiera sie pojedyncze
dane, pomija szersze tto naukowe i w ten sposéb
buduje niepokdj wokot strategicznych inwestycji.
Najpierw kwestionuje sie rozwigzanie, a pézniej
zaufanie do instytucji, ktéra je proponuje.

A jesli chodzi o zywnos¢ czy klimat?

GMO, produkty importowane, owady. Podwa-
za sie zaufanie do kontroli jako$ci. W obszarze
klimatu analizowali$my manipulacje dotyczace
regulacji proekologicznych, zwtaszcza unijnych.
One wszystkie zywia sie emocjami. Dobrze, ze lu-
dzie szukaja odpowiedzi, ale powinni sprawdzac
wiedze, ktorej dostarcza im wyszukiwarka
czy chatbot.

Kiedy posortowaliscie wyniki wedtug platform

komunikacyjnych, zobaczyliscie r6zne swiaty?

Kazda platforma ma swoja specyfike i publicz-
no$é. W naszym raporcie, obejmujgcym lata
2024-25, na Instagramie wyraznie obecne byty alternatywne me-
tody leczenia. Na YouTube, ktéry daje przestrzen dla dtuzszych
wypowiedzi, pojawialy sie rozbudowane teorie spiskowe - depo-
pulacja czy plandemia. Na Facebooku - tematy taczace sie zklima-
tem. Takie informacje maja praktyczne znaczenie dla oséb zajmu-
jacych sie komunikacjg naukowa. Nie zareagujemy na wszystko.
Mozemy jednak lepiej przygotowywaé materiaty, dobra¢ moment
publikacji oraz kanal, ktérym bedziemy komunikowac.

Moéwita pani o wskaznikach piarowych. Co one pokazaty

w odniesieniu do tych tresci?

Moge zobrazowac skale zjawiska na przyktadzie falszywej tezy,
ze samochody elektryczne sa bardziej podatne na pozary niz spa-
linowe. IMM przeanalizowat ok. 6 tys. publikacjiioszacowat ich
ekwiwalent reklamowy na ponad 19,5 miln z1.

Ktos tyle wydat?

Nie, to jest szacunek wartosci porownywalnego dzialania re-
klamowego. Nie méwi nam, ile kto$ rzeczywiScie zaptacit za roz-
powszechnianie tej tresci. Kiedy ludzie przekazuja ja sobie sami,
nie§wiadomie zwiekszaja jej zasieg i obnizajq potencjalny koszt
wykupienia reklamy po stronie tych, ktérym zalezaloby na jej
promowaniu. Warto o tym pamietac.

Czy te posty prowadza do jakichs wiarygodnych zrédet?

W raporcie naszego zespotu zaledwie 16 proc. analizowa-
nych wzmianek miato jakiekolwiek linki, te jednak prowadzi-
ty gtéwnie do innych tresci na portalach spotecznoSciowych,
a nie do zrédel zewnetrznych. Do tego dochodzi architektura
platform, na ktéra uzytkownicy nie maja wptywu - algorytmy
promujg okreSlone tresci i podsuwaja uzytkownikowi kolejne.
Towszystko sprawia, ze odbiorcy pozostajg w zamknietym obie-
gu informacyjnym.

Mozna pokazag, jak internetowy strach przektada sie na

konkretne dziatania? Wezmy chociazby kwestie technologii 5G.

Przygladali$my sie takze temu zjawisku. Najpierw informacja
krazy w tzw. strefie cienia, pdzniej dociera do szerszej publicz-
nosci. Prosze sobie wyobrazié: czyta pani, ze niedaleko domu ma
powstac infrastruktura 5G, a kto$ nazywa to ,,mikrofalowym lu-
dobdjstwem”. To porusza. Dalej pojawiaja sie pseudonaukowe ar-
gumenty, taczace fakty techniczne z teoriami spiskowymi, wresz-
cie odwotania do pozornych ekspertyz i autorytetéw, np. oséb P>
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» z tytutami naukowymi, tyle Ze z innej
dziedziny. Przekaz obrasta eksperckim je-
zykiem. Dla kogos, kto nie ufa gtéwnemu
nurtowi, moze staé sie alternatywa.

Czyli nauce zarzuca sie hermetycznos¢,

jednoczesnie korzysta sie z jej stownika?

To jest ciekawe. W komunikacji na-
ukowej staramy sie przekazywac wiedze
w przystepny sposob, ale bez wypacza-
nia treSci. Bytam przekonana, ze narracje
dezinformacyjne, jesli chodzi o forme,
dziataja podobnie. Tymczasem one nie
zawsze s3 proste, a dodatkowo naukowe
sformutowania moga je uwiarygodniac.
I pbzniej cztowiek zaczyna sie zastanawiac:
»,Czy ten maszt bedzie dla mnie zagroze-

Tydzien Walki z Dezinformacja
Naukowa organizuje w dniach

16-22 listopada Centrum Wspétpracy

i Dialogu Uniwersytetu Warszawskiego.
To czes$¢ projektu Nauka Sprawdza
poswiecona rozwijaniu umiejetnosci
krytycznej analizy informacji.
Obejmuje dziatania na wielu
ptaszczyznach - od kampanii spotowej,
poprzez pokazy filmowe i prezentacje
raportéw badawczych, az po dziatania
edukacyjne skierowane do szkot.

W inicjatywe angazuja sie naukowcy
zUW, ktérzy przyblizaja odbiorcom
proces naukowy, oraz twércy
internetowi.

Wiecej na naukasprawdza.uw.edu.pl

ZaczelisSmy od dziatan fact-checkingo-
wych i odklamywania (ang. debunking):
widzimy szkodliwa, falszywa infor-
macje, wiec reagujemy, wyja$niamy.
Réwnoczesnie zajeliSmy sie prebunkin-
giem, czyli uprzedzaniem faktéw i przy-
gotowywaniem ludzi, zanim zetkng sie
z takim przekazem. Udostepniamy kolej-
ne materialy majace rozwija¢ kompeten-
cjeinformacyjne: jak weryfikowac dane,
na co zwracaé uwage, jak rozpoznawac
wykorzystywanie emocji. Nawet nad-
miernie ekspercki jezyk, niepasujacy
do miejsca, w ktérym sie pojawia, moze
by¢ sygnatem do sprawdzenia tresci.
Na stronie projektu Nauka Sprawdza

niem?’. Obawy przeradzaja sie w protesty,
kwestionowanie procedur. W analizowa-
nych materiatach mieliSmy przyklady
z Kielc i Jaworzna. W Jaworznie petycje
przeciw technologii 5G podpisato 300 oséb. Takich sytuacji
w Polsce byto wiecej - w raporcie IMM pokazujemy cala mape
sprzeciwdéw przygotowang na podstawie wybranych donie-
sien mediow tradycyjnych z 2025 r.

Skonczy sie 5G, pojawi sie 6G...

Sa tematy state i takie, ktore odzywajg przy konkretnych wy-
darzeniach. W naszych analizach wida¢ byto np. wzrost zainte-
resowania opowiescig o sfingowanym ladowaniu na Ksiezycu
w zwigzku z misjg Stawosza Uznanskiego-Wisniewskiego. Zwyz-
ki widzieliSmy rowniez w okresach wybordéw lub klesk zywio-
towych, np. powodzi w Polsce i Hiszpanii w 2024 r. Kiedy dzieje
sie co$, co wywoluje lek, poczucie zagrozenia czy silne emocje,
ludzie szukaja odpowiedzi. A to moze by¢ dobry moment, zeby
zasia¢ watpliwosé.

Jedna pociaga za soba nastepna?

To jest symptomatyczne, kiedy widzimy wzrost zainteresowa-
niakilkoma narracjamijednocze$nie. Kto$ zaczyna watpi¢ wjed-
narzecz, styszy: ,,A wiesz, ze tamto tez...” i przechodzi dalej. Efekt
domina. Jednak udowodnienie, zZe dane zdarzenie jest wynikiem
dziatan skoordynowanych, wymaga glebszej analizy.

Czy media, relacjonujac protest lub omawiajac fake news,

moga niechcacy wzmacniac dezinformacje?

Kazdy komunikat o duzym zasiegu moze ja rozpowszechniac.
Duzy portal moze nie dziala¢ z intencja, ale jesli przygotuje chwy-
tliwy tytut o spotecznosci przeciwnej 5G, przekaz pojdzie szerzej.
Nie chodzi o to, zeby o protestach nie méwic. Chodzi o sposéb
opowiadania - powinno sie unika¢ alarmistycznego czy prze-
$miewczego tonu, za to postugiwac sie rzetelng informacja albo
odsytac do zZrédta, w ktérym mozna jg zweryfikowac.

Skoro znane sa tematy i mozna przewidziec czas,

w ktérym powréca do obiegu, to moze na przekaz

emocjonalny trzeba zawczasu przygotowac naukowy?

To jedna z my$li, jakie przy$wiecaty nam przy opracowaniu
projektu Nauka Sprawdza. Wraz z Jackiem Sztolcmanem, kie-
rownikiem Centrum Wspoétpracy i Dialogu Uniwersytetu War-
szawskiego, skupili$my sie na rozwijaniu najbardziej wydajnych
narzedzi komunikacyjnych, nie tylko kojarzonych ze sferg nauki
i akademii. Do wspétpracy zaprosiliSmy tworcéw cyfrowych
dziatajagcych w mediach spotecznosciowych.

mozna dowiedzieé sie, jak rozpoznaé
dezinformacje, zbada¢ swojg odpornosé
na fatszywe informacje, rozwiazujac te-
sty, a studenci i doktoranci moga sprébo-
wac swoich sit w konkursie Fake Busters. Nauczyciele wkrotce
znajda réwniez scenariusze lekcji do pobrania.

Co najbardziej utrudnia odpowiadanie

na falszywe informacje?

Czas. Nauka ma trudno$¢ z natychmiastowa reakcja na wszyst-
ko. Zeby coé wyjasnié, potrzebujemy danych, musimy opisaé, jak
doszlismy do wnioskéw, pokazac ograniczenia badania. W rze-
telnym raporcie one musza sie znalez¢. Odpowiedz czesto brzmi
wiec: ,tak, ale” albo ,tak, jesli’. To bywa odbierane jako unikanie
odpowiedzialnoSci. Ale wlasnie z niej wynika - trzeba okresli¢
warunki, uprzedzié¢, ze co§ moze sie zmienic. Proces naukowy
nigdy sie nie konczy.

A alternatywna terapia obiecuje: wezmiesz pigutke

i problem zniknie.

Tego typu stwierdzenia pojawiaja sie czesto. Nie chodzijednak
o ocenianie osob, ktore mogg watpi¢ w dotychczasowe ustalenia
nauki, niezaleznie, czy z zakresu medycyny, czy fizyki kwanto-
wej. Jednym z zadani badaczy i popularyzatoréw nauki jest odpo-
wiadanie na pytania. Nawet jesli styszymy te sama watpliwo$¢
setny raz, nadal powinnismy udzieli¢ odpowiedzi. Inaczej nie
zbudujemy odpornosci.

Uczelnie maja wiedze, media maja zasiegi. Jest miejsce

na wspotprace?

Tak. My mozemy przygotowaé merytoryczny komentarz, ale
musimy znalez¢ kanat, ktorym dotrze do ludzi. Budowanie wia-
snego medium od zera jest trudne. Mozna zrobi¢ podkast i kam-
panie, uzyskac kilkadziesiat odstuchan, a mozna potaczy¢ sity
z kims$, kto ma juz publiczno$é. My przekazemy wiedze, partner
pomoze z dotarciem do odbiorcéw. Tyle ze dziatéw naukowych
w mediach, niestety, coraz mniej.

Samo prostowanie klamstw wystarczy, zeby odbudowa¢

zaufanie?

Potrzebujemy obecno$ci nauki na co dzien. Rozméw nie tylko
o tym, czy dana metoda leczenia nowotworow dziata, lecz takze
obadaniach, ktére doprowadzity do jej powstania. Im czesciej sty-
kamy sie z rzetelnymi informacjami naukowymi, tym wiecej oka-
zji, zeby budowac zaufanie. Je§li nauki jest mato, mozemy trafi¢
na ktoras z jej skrzywionych wersji. Najczesciej nieprawdziwa.
ROZMAWIALA KATARZYNA CZARNECKA
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Tortury mozna rozpoznacé tylko wtedy, gdy widoczne s
w kos$ciach. Jak zatem badac¢ przemoc sprzed wiekow,
skoro $lady znikaja wraz z tkankami migkkimi?

AGNIESZKA KRZEMINSKA

chinskiej prowincji He-
nan na cmentarzysku San-
zhiyuan badacze odstonili
299 grobéw. W ,Journal of
Archaeological Science:
Reports” bioarcheolodzy opisali jeden,
datowany na lata 1298-1404, bo wyrdz-
niat sie sposrdod pozostalych. Nalezat
do 40-45-letniej kobiety pochowanej twa-
rza do ziemi. Zmarta na przetomie pano-
wania dynastii Yuan i Ming. Po analizach

izotopowych mozna stwierdzic, ze jadla
gtéwnie proso i niewiele produktéw po-
chodzenia zwierzecego - raczej wiec nie
nalezata do elity. W dodatku szkieletowi
oznaczonemu numerem M318 brakowato
nosa. Tomografia komputerowa wykaza-
1a, ze odcieto czesé jego kosci oraz deli-
katnych struktur. Usuniecie fragmentu
twarzy mogto by¢ przejawem zwycza-
ju, zgodnie z ktérym wdowy same sie
oszpecaty, by zamanifestowac¢ wiernos$é

POLITYKR nr 44 (3588), 28.10-3.11.2026

zmartemu mezowi i odstraszy¢ kolejnych
zalotnikéw. W przypadku M318 badacze
za bardziej prawdopodobne uznali jed-
nak kare. Takze ze wzgledu na nietypowy
i$wiadczacy o braku szacunku sposéb po-
chowania jej zwtok.

Winny ma stracic¢ nos lub stope

W dawnych Chinach usuniecie nosa
(zwane yi) nalezato do tradycyjnego re-
pertuaru kar i przez stulecia naktadano
je za rézne przestepstwa. Potwierdzajg
to ko$ci wrézebne, na ktérych znak je
oznaczajacy taczyt wyobrazenia nosa
i noza. Co szczegdlnie istotne w przy-
padku M318, zrédia prawne z péznego
okresu Yuan dowodza, ze taki wyrok
nie byl wowczas jedynie echem odleglej
przesztosci, lecz $rodkiem ,prawnym”
nadal stosowanym. | 4

? “Chii’iskie tortury i egzekugje na obrazie zXIX w.
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Inaleziona w Chinach czaszka z ok. XIll w. z usunietym nosem moze by¢ znakiem surowego wyroku i dozywotniej hariby.
7 prawej: piszczele ze sladami odciecia stopy — za wiele przewinien karano tam wowczas takze amputacjami czesci nog.

P Skazana osoba miata przezyé, ale do-
zna¢ potwornego bélu i przez dalsze zycie
nosi¢ znak hanby na twarzy. U M318 ba-
dacze dostrzegli jednak zmiany kostne,
ktore moga §wiadczyc o uzywaniu jakiejs
protezy. Nie wiadomo, czy sztuczne nosy
wykonywano juz w jej czasach, ale kilka
stuleci pdzniej byty w Chinach znane.
Hiszpanski jezuita Adriano de las Cortes
pisalw XVIIw. o rzemie$lnikach z Guang-
donguwykonujacych naturalnie wyglada-
jace nosy w kolorze skory.

Kobieta z Henanu nie jest jedynym
przypadkiem, w ktérym ko$¢ zachowata
§lad kary majacej trwac znacznie dtuzej
niz zadawany bol. W Chinach znamy
kilka oséb, ktdre przez lata zyty po am-
putacji czesci konczyny. Na cmentarzy-
sku Qijia East w Zhouyuan, datowanym
na X-VIII w. p.n.e., odkryto szkielet
30-35-latki bez prawej stopy. Konce ko-
$ci piszczelowej i strzatkowej zagoity sie
iprzebudowaty, a nogabyta ok. 5 cm krét-
sza od zdrowej. Jeszcze bardziej wymow-
ny jest opisany w 2026 r.w , International
Journal of Osteoarchaeology” ok. 35-let-
ni mezczyzna z nekropolii Qinglanfu
w Shandongzie, z okresu Walczacych
Krélestw (475-221 p.n.e.). Amputowano
mu dolne czes$ci obu nég, akosci dowodza,
ze zabieg przezyt. Badacze wigzg oba przy-
padkizyue, czyli amputacjg stopy lub cze-
$ci nogi. Nie wiadomo, za co konkretnie
ukarano tych ludzi - Zrédta wymieniajg
setki czynow zagrozonych yue.

Odkrycia te pokazuja zarazem site i sta-
bos¢ archeologii przemocy. Badacze maja
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szczedcie, ze podczas wykonywania wy-
roku M318 ostrze dosieglo kosci. Gdyby
odcieto jej jedynie miekkie cze$ci nosa,
700 lat pdzniej mogliby$Smy nie wiedzieé¢
nic o jej okaleczeniu. Wyrywania paznok-
ci, cie¢, przypalania, podtapiania, kastro-
wania czy przemocy seksualnej zazwyczaj
na szkielecie nie widaé. Tym bardziej nie
ma $ladu po izolacji, pozbawianiu snu czy
grozbach. Archeolodzy przemoc widza
w szKkielecie, ale nie zawsze moga powie-
dzieé, czy doszto do niej przed $§miercig
czy po niej, poniewaz koS¢ cztowieka
wlasnie zabitego ma podobne wtasciwosci
mechaniczne jak ko$¢ zywego.

Dobrym przykladem jest masowy
gréb odkryty w Schoneck-Kilianstadten
w Niemczech. Ok. 5000 1. p.n.e. Wrzucono
do niego szczatki co najmniej 26 oséb: ko-
biet, mezczyzn i dzieci. Na czaszkach wi-
dac slady uderzen, znaleziono tez obraze-
nia zwigzane ze strzatami, ale najbardziej
zastanawiajace s3 nogi. U wielu ofiar ko-
$ci podudzi zostaty potrzaskane w chwili
$mierci lub bardzo krétko przed nig albo
po niej. Wedtug badaczy mogta to by¢ tor-
tura albo celowe okaleczenie zwtok, czyli
demonstracja zwyciestwa.

tamac kosci mozna powoli

Czasami rozmieszczenie obrazen
pozwala lepiej poznaé¢ doSwiadczenia
ofiary. W potudniowo-zachodnim Ko-
lorado na stanowisku Sacred Ridge,
zamieszkanym przez Indian Pueblo
w latach 710-825, znaleziono ko$ci
co najmniej 33 osdb. Ich ciata cieto,
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rozcztonkowywano, skalpowano i palo-
no. W 2012 r. antropolozke Anne Oster-
holtz zainteresowaly stopy. Na kosciach
pietowych i skokowych dopatrzyta sie
uszkodzen, ktére miaty utrudniaé lub
uniemozliwia¢ chodzenie i ucieczke. Jesz-
cze bardziej wymowne byly obrazenia
podeszew stop. Zdaniem badaczki ludzi
z Sacred Ridge wielokrotnie po nich bito
- stosowano wiec torture znang w wielu
spoteczenstwach. Podeszwy sa silnie uner-
wione, zatem uderzenia powodujg ogrom-
ny bol, a dopdki nie narusza kosSci, moga
nie pozostawiac trwatych sladéw.

Osterholtz idzie jednak dalej. Interpre-
tuje przemoc w Sacred Ridge jako ,,perfor-
matywng” - zadawana po to, by cierpiata
ofiara, ale tez by jej b6l widzieli inni. To hi-
poteza, wiadomo jednak, ze 33 zabitych
nie stanowilo calej spotecznodci osady.
Ci, ktorzy przezyli, mogli ogladaé masa-
kre lub jej skutki. A czlowiek patrzacy,
jak komus$ miazdza kostki albo bijg go
po stopach, nie potrzebowal wyjasnienia,
comoze spotkac jego samego, jesli sprobu-
je sie opierac.

Na miejscach stracen archeolodzy
znajduja zazwyczaj szczatki skazancow,
ktoérych powieszono lub $cieto. Znacz-
nie rzadziej udaje sie znalez¢ na ich ko-
Sciach §lady wczeéniejszego maltreto-
wania. Wyjatkowy przypadek pochodzi
z Weyhill pod Andover w potudniowej
Anglii, gdzie przez kilka stuleci chowa-
no ludzi uznanych za czemu$ winnych.
W 2016 r. znaleziono szkielet 35-45-let-
niego mezczyzny, ktéremu odcieto obie
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dtonie w nadgarstkach, a w grobie utozo-
no je pod jego miednicg. Nie wiadomo, czy
amputacjabyta kara poprzedzajaca egze-
kucje, elementem kazni czy dodatkowym
poSmiertnym upokorzeniem.

Jeszcze bardziej charakterystyczny za-
pis pozostawiato tamanie kotem - czto-
wieka rozciggano na ziemi, a kat uderzat
ciezkim kotem lub innym tepym narze-
dziem w konczyny, powodujac Kolejne zta-
mania. Przy karze ,,od gory” szybko zada-
wano $miertelny cios w okolice glowy lub
szyi. Okrutniejsze byto tamanie ,,od dotu”
- najpierw miazdzono nogiirece, poczym
wplatano je miedzy szprychy kotaiwysta-
wiano cialo na widok publiczny. Smier¢
mogta nadejs$¢ po wielu godzinach.

W 2019 r. Debora Mazzarelli i jej ze-
spot opisali prawdopodobng ofiare takiej
egzekucji z Mediolanu. W poblizu Bazy-
liki Sant’Ambrogio znaleziono szkielet
17-20-letniego mezczyzny zmartego
miedzy 1290 a 1430 r. Ko$ci przedramion
i obu podudzi zostaly ztamane w czasie
zblizonym do $§mierci, a niemal symetrycz-
ny uklad urazéw trudno wytlumaczyé
przypadkowym wypadkiem czy walka.
Na potylicy zachowatly sie ponadto $lady
mogace Swiadczy¢ o dekapitacji. Nie zacho-
wat sie dokument z nazwiskiem ani wyro-
kiem mlodzienca, dlatego badacze méwig
jedynie o ,prawdopodobnej” egzekucji
przez tamanie kolem. W tym przypadku
geometria ztaman pozwala jednak prawie
idealnie zrekonstruowac to, co dziato sie
z ciatem. To byt spektakl, ktory miat prze-
razad, bo cho¢ kara dotyczylta jednego
czlowieka, komunikat przeznaczony byt
dla catej spotecznosci.

Skore z gtowy zdjaé starannie

Niekiedy najwazniejsza informacje
przynosi nie samo uszkodzenie, lecz
reakcja organizmu. W 2011 r. antropo-
lozka Marla Toyne opisata dwie czasz-
ki z Kuélap, monumentalnego o$rodka
kultury Chachapoya w péinocnym Peru.
Na obu zauwazyla pozostawione przez
ostre narzedzie naciecia biegnace wokot
ich sklepienia. Potozenie i uktad przypo-
minaty §lady znane z dobrze udokumento-
wanych przypadkéw skalpowania w Ame-
ryce Péinocnej. Odstonieta powierzchnia
koscijednej z czaszek zareagowata stanem
zapalnym, a miejscami rozpoczeto sie
gojenie, co oznacza, ze oskalpowany zyt
jeszcze kroétki czas. Na drugiej proces bli-
znowacenia byt bardziej zaawansowany.
Charakter nacie¢ pozwolil stwierdzic,

Okrutne i upokarzajace pietnowanie ku publicznej przestrodze dokumentowano w Paristwie Srodka

jeszcze na przetomie XIX i XX w.

co tym ludziom zrobiono, lecz nie dlacze-
go. W gre wchodzito zdobycie trofeum
podczas konfliktu, ale nie mozna byto
wykluczy¢ zabiegu chirurgicznego - Cha-
chapoya stosowali trepanacje.

Niemal identyczny problem powrdcit
w opublikowanych w 2026 r. badaniach
nad szczatkami przedhiszpanskich miesz-
kancéw Teneryfy. Na czaszkach dwdch do-
rostych Guanczéw z Barranco del Aguade
Dios stwierdzono rozlegle, owalne uszko-
dzenia sklepienia, ktérym towarzyszyty
delikatne §lady ciecia. Nie byta to trepana-
cja - kosci czaszKi nie przebito ani nie wy-
cieto w niej otworu. Zmiany obejmowaty
zewnetrzna powierzchnie i moglty powstaé
po usunieciu duzego ptata skéry wraz
z tkankami pod nig. W obu przypadkach
ko$¢ zdazyta sie intensywnie przebudo-
wagé, a wiec mezczyzni przezyli. Autorzy
juz w tytule publikacji opatrzyli jednak
stowo ,skalpowanie” znakiem zapytania.
Brali pod uwage zaréwno przemoc, jak
ipraktyke rytualng lub zabieg leczniczy.

Pytania pozostaja

I tu pojawia sie klopot ze stowem,
ktérego uzywamy od poczatku. Nie kaz-
de celowe zadawanie bélu jest tortura,
a wspolczesnej definicji nie mozna bez-
refleksyjnie przenosié¢ na ludzi sprzed
setek czy tysiecy lat. Kara sadowa, prze-
stuchanie, rytual, zemsta, zastraszenie
przeciwnika, przemoc wojenna czy eg-
zekucja moga pozostawic na kosciach
podobne §lady. Dlatego najmocniejsze
interpretacje powstajg z potaczenia kilku
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rodzajéw dowoddow: zmian kostnych, kon-
tekstu pochéwku oraz zZrédet pisanych lub
ikonograficznych. Tak jest w przypadku
kobiety z Sanzhiyuan czy prawdopodob-
nej ofiary tamania kotem z Mediolanu.
Najczesciej jednak archeolog musi po-
przestaé na stwierdzeniu, ze wobec ciata
zastosowano przemoc, ktorej celu nie da
sie juz odtworzy¢.

Zawsze pozostaje jeszcze najliczniej-
sza grupa - ofiary tortur, po ktérych nie
zostato na koéciach nic. To najwazniejsze
ograniczenie catej archeologii przemocy.
Materiat kostny tworzy ztudzenie, ze da
sie dostrzec dawng brutalno$é bezposred-
nio, tymczasem ukazuje tylko jej niewiel-
ki i bardzo specyficzny wycinek. Zapis
archeologiczny jest pod tym wzgledem
przewrotny. Nie zachowuje sie to, co bo-
lato najbardziej. Pokazuje tylko to, co byto
wystarczajaco silne, by dosiegna¢ kosci.

Obok kobiety z Sanzhiyuan mogli le-
ze¢ ludzie torturowani réwnie dotkliwie
albo gorzej, a ich szkielety nie réznig sie
niczym od szczatkow tych, ktérzy podob-
nej przemocy nigdy nie doSwiadczyli. Ar-
cheologia moze wiec czasami odtworzy¢
sposéb zadawania cierpienia, a wyjatko-
wo nawet jego kolejno$¢ i czas trwania.
Nie potrafi jednak stworzy¢ jego pelnej
historii. Po strachu nie zostaje ztamanie,
po upokorzeniu - naciecie, a po bélu - bli-
zna, ktérg mozna odkopac po tysigcu lat.
Kazdy rozpoznany przypadek dawnej tor-
tury przypomina jednak réwniez o tych
wszystkich, po ktérych nie zostato nic.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

67



68

To byta dla mnie

wielka szkota polityki
O I I I l l a - Krzysztof Pomian
opowiada o Pazdzierniku '56.

]

__ Tygodnik,Po Prostu” byt symbolem odwilzy, na zdjeciu jego
~ zesp6tw pochodzie pierwszomajowym w 1956 r. Po likwidacji
»Po prostu”z czasem jego rqlq przejat nowy tygodnik, Polityka”, e

B

POLITYKA nr 44 (3588), 28.10-3.11.2026

© JERZY DABROWSKI/FORUM, ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS



JAKUB HALCEWICZ: - Kim byt Krzysztof Pomian w 1956 r.?

KRZYSZTOF POMIAN: - Mtodym komunista. Bytem dziataczem
Zwiazku Mtodziezy Polskiej, cztonkiem Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej. W konicu znalaztem sie w najwyzszych wia-
dzach ZMP, w Prezydium Zarzadu Gléwnego.

Chciat pan robic kariere polityczna?

Nie. Bylem przekonany, ze zostane na uniwersytecie. Dostalem
asystenture jeszcze na ostatnim roku studiéw, nie majac obronio-
nej pracy magisterskiej. Zaden inny typ kariery mnie nie intere-
sowat. Dzialalno$¢ polityczna tez nie. Dziatalem w ZMP i w partii
z przekonania, ale traktowatem to jako obowigzek odrywajacy
mnie od tego, co dla mnie najwazniejsze.

Miatl pan za soba wojne i zestanie. Jak to wptywato

na pana poglady?

Uwazatem sie za komuniste, ale nie chciatem w Polsce budowaé
socjalizmu w stylu Zwigzku Radzieckiego. Nie tylko ja. Uwazato
tak wielu ludzi o podobnych zyciorysach, ktorzy przeszli przez
zestanie w ZSRR i przyszli z armig Berlinga jako oficerowie czy
zolnierze. To byt istotny sktadnik naszego myslenia. W jakims$
sensie eksplodowatl w Pazdzierniku '56 w hasle , polskiej drogi
do socjalizmu”. Czyli: socjalizm - tak, ale nie model sowiecki.

Zanim przyszed} Pazdziernik, w lutym 1956 r. byt XX Zjazd

Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego z tajnym

referatem Nikity Chruszczowa o kulcie jednostki.

To byl wybuch bomby. Referat Chruszczowa, niezaleznie
od jego nedzy intelektualnej, spowodowat jeden z najwiekszych
wstrzasow Swiatowego ruchu komunistycznego.

Bo przywoédca ZSRR powiedziat komunistom,

ze Stalin byt zbrodniarzem...

...1 zrehabilitowal Komunistyczng Partie Polski rozwigzang
w 1938 1. przez Miedzynarodéwke Komunistyczna. Jezeli Mie-
dzynarodéwka mogta sie pomyli¢ w tak kluczowej sprawie,
to w jakich jeszcze? Dogmat nieomylnosci partii dostat wtedy
$miertelny cios. Przynajmniej dla tej czedci ludzi, do ktérej na-
lezatem. Nadal czuli$my sie zwigzani z partia, ale juz mieliSmy
pewien krytyczny dystans.

Historia polskiego Pazdziernika wciaz jest chyba nie dos¢

opowiedziana. | niewygodna. Bo wtedy najwazniejsze rzeczy

dzialy sie wérdd dziataczy partii i w imie poprawy rzadow
partii. Uznanie dziedzictwa Pazdziernika oznacza wiec

uznanie, ze PRL to bylto nasze panstwo. To nie pasuje do prostej

opowiesci catkowicie przekreslajacej dawny system.

Oczywiscie. Ale ja nie zadam od konserwatywnej polityki
historycznej, nacechowanej tradycja endecka, by to uznawata.
Mysle, ze to sie z czasem zmieni. Sprowadzenie Pazdziernika

Krzysztof Pomian (ur. 1934) - historyk,
filozof i eseista, jeden z rewolucjonistow 1956 1.

W 1968 . stracit prace na uczelni za publiczng
krytyke polityki wtadz pafistwowych i partyjnych,
adwa lata wezesniej z tego samego wzgledu

zostat usuniety z PZPR. Na poczatku lat 70.
wyemigrowat do Frangji. W 1984 r. zostat profesorem
we francuskim Krajowym Osrodku Badari
Naukowych, aw latach 200118 byt dyrektorem
naukowym Muzeum Europy w Brukseli. Na emigracji wspotpracowat z Jerzym Giedroyciem,
opracowat jego , Autobiografie na cztery rece” i publikowat na tamach , Kultury”.

Ostatnio napisat w trzech tomach ,Muzeum. Historie Swiatowa”".

do dyskusji miedzy towarzyszami to podstawowa falsyfikacja,
gdyz nie chce sie przyjac¢ do wiadomosci, ze byt to najwiekszy
ruch spoteczny w Polsce przed Solidarnoscia. [ oczywiscie nie
zaczat sie w pazdzierniku. Wczeéniej byt poznanski Czerwiec,
czyli robotniczy protest, ktéry przerodzit sie w bunt przeciwko
wladzy, krwawo sttumiony przez wojsko. W sierpniu Kosciot zor-
ganizowat pielgrzymke na Jasng Gére z udziatem miliona oséb
iz pustym fotelem prymasa Stefana Wyszynskiego, ktéry byt
jeszcze internowany. Spontanicznie zaczynatly sie otwarte dys-
kusje. Dyrektoréw wywozili na taczkach nie aktywisci partyjni,
lecz robotnicy. Ogromne znaczenie miat ruch rad robotniczych.

Symbolem zmiany stat si¢ Wiadystaw Gomutka - wczesniej

odsuniety od wladzy i wieziony, w Pazdzierniku wrocit

na czoto partii i na chwile stat sie bohaterem narodowym.

VIII Plenum PZPR i doj$cie Gomulki do wtadzy miaty daleko
idace konsekwencje. Prymas Wyszynski zostal wypuszczony nie-
mal natychmiast po Pazdzierniku. Ale trzeba pamietac, ze paz-
dziernikowy ruch obejmowat robotnikéw, chtopéw i inteligencje.
Kto wtedy jezdzit po Polsce, nie mdgt tego nie zauwazy¢.

Pan jezdzif?

Bardzo duzo. Bytem w Zarzadzie Gléwnym ZMP, wiec bywatem
na zebraniach, wiecach, spotkaniach w réznych czesciach kraju,
takze w jednostkach wojskowych. Widziatem, ze to nie jest zjawi-
sko warszawskie. To byta dla mnie wielka szkota polityki. Nigdy
przedtem ani potem nie miatem takiego do§wiadczenia. Nawiecu
trzeba byto bardzo szybko reagowac. Stawato sie przed kilkuset
czy kilkoma tysigcami ludzi i natychmiast sie wiedziato, czy to,
co sie mowi, trafia. Nie bylo czasu, zeby dtugo sie zastanawiad.
Trzeba byto podejmowac decyzje na miejscu.

Poznat pan wtedy Lechostawa Gozdzika, ktory stat sie

twarza robotniczych protestéw. Jaki byt?

Wspaniaty! Rzeczywiscie wspanialy. Swietny organizator.
Po raz pierwszy zobaczylem go podczas ktéregos z wiecéw na Po-
litechnice Warszawskiej. Przyszed! - zapewne za sprawa Karola
Modzelewskiego - z grupa 20-30 robotnikéw z Fabryki Samo-
chodéw Osobowych na Zeraniu. To byto bardzo wazne. Jezeli
nawiecu, naktérym jest pare tysiecy oséb, ma sie zorganizowana
grupe, zktorg ma sie kontakt i o ktorej wiadomo, ze moznananig
liczy¢, sytuacja jest zupelnie inna niz wtedy, kiedy steruje sie
wiecem wylacznie wlasnym glosem, nie majac zadnego oparcia.

W pazdziernikowej prasie, w tygodniku,Po Prostu’, padly

stowa ,demokracja’;,,demokratyzacja". Ale pochodzity zinnego

stownika niz nam wspaétczesny. Co wtedy dla was znaczyly?

Chodzito przede wszystkim o pluralizm, o uznanie, Zze mozna
mieé rézne poglady, takze wewnatrz partii, ze moga by¢ dyskutowa-
neiscierac sie ze soba. Natomiast kierownicza rola partii pozosta-
wata dogmatem. Nie pamietam, zeby$my wtedy powaznie mysleli
odemokracji wielopartyjnej. PrébowaliSmy potaczy¢ demokraty-
zacje z kierownicza rola partii, co oczywiscie byto wewnetrznie
sprzeczne. Ale wtedy nie wszyscy zdawali sobie z tego sprawe.

Z tej sprzecznosci narodzit sie rewizjonizm?

Rewizjonizm byt na swéj nie$miaty sposéb dazeniem do de-
mokratyzacji przy naiwnym przekonaniu, ze mozna ja potaczy¢
zkierownicza rolg partii. Dla naszych starszych kolegéw czy na-
uczycieli byl tez rozrachunkiem z wtasna przesztoscia. Dobrym
przyktadem jest ,Poemat dla dorostych” Adama Wazyka. Tobyta
bardzo ostra, jak na tamte czasy, krytyka rzeczywistosci, ale od-
powiedzia na te krytyke nadal pozostawata partia. To dobrze
oddaje sprzeczno$¢ tamtego momentu. | 2
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P Kilka dni po polskim Pazdzierniku Sowieci zbrojnie

sttumili rewolucje wegierska. Jak pan to przezyf?

Wegry wszyscy bardzo przezyliSmy. Reakcja w Polsce byla
spontaniczna. Zorganizowano wielka akcje oddawania krwi.
Sprawa Wegier miata by¢ dyskutowana w ONZ i Prezydium Zarza-
du Gtéwnego ZMP wystosowato list do Gomuiki, zeby Polska przy-
najmniej wstrzymata sie od glosu. Skutek byt taki, ze o trzeciej nad
ranem Gomutka wezwat cale Prezydium ZG ZMP i potwornie nas
obsobaczyt. Jak naniego to nawet do$¢ kulturalnie - moze dlatego,
ze byty z nami kolezanki - ale strasznie krzyczal: ,Nie bedziecie
za mnie prowadzi¢ polityki zagranicznej! Zajmujcie sie wasza roz-
padajaca sie organizacja!”. Owpdt do czwartej zostaliSmy odestani
do domu. Nasz gest politycznie nie miat zadnego znaczenia, nie
przynitst efektéw, ale Swiadczyt o nastrojach. Nikt z nas nie miat
watpliwosci, ze gdyby byto to mozliwe, Polska powinna glosowaé
zarezolucja potepiajaca interwencje. Ale glosowata tak jak ZSRR.

Czolgi w Budapeszcie pokazaty Polakom granice

demokratyzacji?

Oczywiscie. To, ze ZSRR jest gotéw interweniowac, dla nikogo
z nas nie ulegato kwestii. Zreszta interwencja sowiecka grozita
Polsce przed VIII Plenum KC PZPR i wyborem Gomulki.

Kiedy przestat pan wierzy¢, ze partie mozna naprawic?

W latach 60. stopniowo traciliSmy poczucie zwigzku z partia.
Razem z Leszkiem Kotakowskim zainicjowaliSmy zamkniete semi-
narium, na ktérym spotykali sie pracownicy naukowi krytyczni
wobec wladz PZPR. Dyskutowali$my o polityce, spoteczenstwie,
kulturze. Nie mieliSmy wspdlnego programu, rézniliSmy sie po-
gladami. Ale te spotkania odegraly wazna role w naszym politycz-
nym iintelektualnym dojrzewaniu. Proces ten zaczat sie w okoli-
cach Pazdziernika i po dziesieciu latach przyniést swoje owoce.

Dziesiec lat po Pazdzierniku byliscie krytykami partii.

Ta rocznica byta wazna?

Adam Michnik zwrécit uwage, ze jest 10. rocznica Pazdziernika
ico$ z nig trzeba zrobicé. Ja, swoim zwyczajem, zajmowalem sie
gléwnie siedzeniem w bibliotece i nawet nie wiem, czy wcze$niej
w ogble o tym myslatem. Ale kiedy temat sie pojawil, bylto jasne,
ze to doskonata okazja. Michnik byt wtedy studentem, wiec ja
jako adiunkt w Katedrze Historii Filozofii Nowozytnej prowa-
dzitem rozmowy z wtadzami partyjnymi w sprawie zorganizo-
wania spotkania.

Leszek Kotakowski powiedziat wprost, ze po poczatkowej

liberalizacji nastapit regres. Ze wtadza nie spetnita postulatéw

praworzadnosci ani rzeczywistej odpowiedzialnosci

przed spoteczenstwem. Wiedzieliscie, ze partia potraktuje

to jako atak?

Wiedzielismy z Kotakowskim, ze bedg konsekwencje. Wasci-
wie mentalnie, intelektualnie byliémy juz poza partia. MoglisSmy
poprostuoddaé legitymacje. Ale uwazali$my, ze nasza przesztosé
do czego$ obliguje, ze nie mozemy po prostu odejs¢. Powinien na-
stapiéjakis akt polityczny. Kotakowskizdawat sobie sprawe, ze to,
co powie, zostanie Zle przyjete przez wladze.

Po latach Karol Modzelewski mowit mtodym ludziom,

ktorzy chcieli zmienia¢ $wiat, ze kiedy robi sie rewolucje,

konczy sie gdzie indziej, niz sie chcialo.

To jest prawda historyczna... OczywisScie, ze rewolucje koncza
sie gdzie indziej, niz zamierzali ich tworcy. W pewnym sensie
tobanat. To zdanie miato naprawde niebanalny sens tylko w opo-
zycji do przekonania, ze Lenin zrobit rewolucje, ktéra doprowa-
dzita dokladnie do tego, do czego miata doprowadzic.

W ’56 sami daliscie sie porwaé rewolucji.

Przez kroétki czas ulegliSmy romantyzmowi rewolucyjnemu.
Wznowiono wtedy w Polsce ,Dziesie¢ dni, ktore wstrzasnety
Swiatem” Johna Reeda, reportaze o rewolucji 1917 r. Ale ja i wie-
le innych oséb bardzo szybko ten romantyzm pogrzebalismy.
Przekonanie, ze rewolucje - w tym bolszewicka - nie doprowa-
dzity do tego, do czego miaty doprowadzié¢, byto juz dosyé rozpo-
wszechnione. Czasy zapatrzenia w ZSRR sie skonczyty.

Uwaza pan Pazdziernik za sukces czy za niespetniona

rewolucje?

Zawydarzenie przelomowe w historii Polski, bez ktorego nie
byloby tego wszystkiego, co stato sie potem. Gdyby ruch paz-
dziernikowy zostat brutalnie sttumiony, gdyby Gomulka nie
doszedl wtedy do wladzy - zupelnie niezaleznie od tego, jak
potem te wladze wykorzystal - nie sadze, zeby ewolucja Polski
w poznych latach 50., 60. i nastepnych przebiegala tak, jak prze-
biegala.Izeby fenomen Solidarnosci moégt sie pojawié. Pazdzier-
nik uwarunkowat historie Polski na kilkadziesigt nastepnych lat
az do 1989 r. Wladza robita wszystko, zeby sie z niego wycofag,
ale nigdy nie wycofata sie do konca.

Co zostato?

Na przyktad otwarcie na Zach6d. Mozna byto wyjezdzac, po-
jawiaty sie ksigzki, ttumaczenia, kontakty naukowe. Polska juz
nigdy catkowicie sie z tego nie wycofata. Rola KoSciota rosta
az doszlo do swoistej dwuwladzy. Nie wrocila tez kolektywiza-
cja, nie doszto do likwidacji sektora prywatnego ani do catkowi-
tego zglajchszaltowania wyzszych uczelni. Bardzo duzo w tym
kierunku zrobiono, zwlaszcza w Marcu’68, ale rézne enklawy
pozostaty. Byt jeszcze jeden skutek Pazdziernika, trudniejszy
do uchwycenia.

Zmienit to, co Polacy wiedzieli o sobie nawzajem?

W okresie stalinowskim zyto sie w zamknietych kregach, ktére
sie ze soba nie kontaktowaty. Kiedy ,,Po Prostu” zaczeto publi-
kowacé chocby teksty o Zotnierzach z AK, dla czesci czytelnikow
to byta nowa wiedza. Ludzie z takg edukacja jak moja wiedzieli
niewiele o AK. Skale represji uS§wiadomity nam wtasciwie do-
piero audycje Jézefa Swiatly w Radiu Wolna Europa. Ja sam lu-
dzi z AK poznatem dopiero gdzie$ w 1955-56, gléwnie w Klubie
Krzywego Kota. Pazdziernik przetamat wodoszczelne grodzie,
ktore wezedniej oddzielaty rozne srodowiska: bytych pepeesow-
codw, komunistow, akowcow, katolikow.

Zmienita sie pozycja Kosciota?

Radykalnie. PZPR zrozumiatla, ze Ko$ciét moze by¢ dla niej
sprzymierzencem. Wskazywato juz na to zachowanie Wyszyn-
skiego, ktéry podczas wybordéw do Sejmu w 1957 r. wezwat oby-
wateli do glosowania i sam wzigl w nim udziat.

A pan kiedy zaczat rozmawiac ze Srodowiskami katolickimi?

Pamietam taka historie z Wydziatu Filozoficznego na UW jesz-
cze przed Pazdziernikiem. Dwie kolezanki z ZMP wpadty na po-
myst, zeby zorganizowac dyskusje ze studentami filozofii KUL.
Tematem miata by¢ wolno$¢. Trzeba byto dostac zgode Zarzadu
Gléwnego ZMP. Ze strony warszawskiej za calo$¢ ideologicznie
odpowiadat Leszek Kotakowski, a ja bytem gléwnym referentem
marksistowskim. Przyjechali studenci z KUL i odbyla sie nor-
malna dyskusja. Dzisiaj trudno sobie wyobrazié¢, co w tym bylo
nadzwyczajnego, ale wtedy sam fakt, ze marksista i katolik mogg
wystapié narownych prawach i dyskutowac o wolnosci, oznaczat
przetamanie monopolu na jedyng stusznag racje.

ROZMAWIAL JAKUB HALCEWICZ
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Kto pierwszy
rzucit bombe

Pomyst bombardowan z powietrza narodzit
sie jeszcze przed skonstruowaniem samolotu.
Podobnie jak idea, by tego zabronié. Przeciwni

lotniczym atakom byli zwtaszcza Rosjanie.

ANDRZEJ KRAJEWSKI

Bombardowanie Wenecji w 1849 r. na obrazie Luigiego Quereny

u zdumieniu catej Euro-
Py 29 wrzeé$nia 1898 r. car
Mikotaj II oglosit wezwa-
nie do narodéw, by zwota-
ty konferencje dotyczaca
ograniczenia zbrojen. Jego apel padt
na podatny grunt. Nie tylko prasa, ucze-
ni i ludzie kultury z niepokojem $ledzili
nasilajacy sie wyscig zbrojen i wprowa-
dzanie do uzytku coraz bardziej skutecz-
nych broni. Nawet przywdédcy mocarstw
czuli sie zaniepokojeni. Zwlaszcza ze wy-
muszalo to nieustanny wzrost wydatkow
naarmie. Spelniono zyczenie rosyjskiego
imperatora i zwotano w Hadze konferen-
cje pokojowa. Az 26 panstw zdecydowato

sie wystac na nia delegacje. Zanim obra-
dy sie rozpoczety, Rosjaw grudniu 1898 r.
zaproponowata w nocie dyplomatycznej,
aby do przyszlego traktatu wprowadzié
»Zakaz zrzucania jakichkolwiek pociskow
lub materiatéw wybuchowych z balonéw
lub za pomoca podobnych metod’. Kiedy
18 maja 1899 r. rozpoczeta sie konferencja,
na fali powszechnego entuzjazmu zaak-
ceptowano propozycje Mikotaja II.

Wizje przysztosci

Zastrzezenia zglosil odpowiedzialny
w delegacji USA za kwestie wojskowe
kpt. William Crozier. ,Nowe wynalazki
iwydarzenia mogg wkrétce spowodowac,
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ze statki powietrzne dadza sie kierowad,
Ze przy pomocy sity motoru bedzie moz-
naje wysta¢ nad pole bitwy, tak by wziety
W niej udzial w krytycznym momencie,
prawdopodobnie z decydujacym wyni-
kiem, przez co na dtuzsza mete zaoszcze-
dzone zostanie zycie ludzkie i skrécony
konflikt” - relacjonuje w monografii
~Wyniosta wieza” Barbara W. Tuchman.
Zamiast zakazu Crozier proponowat pie-
cioletnie moratorium i pozyskal poparcie
wiekszosci delegacji. Ku niezadowoleniu
caraijego otoczenia, ktére zdawato sobie
sprawe z technicznego zacofania impe-
rium Romanowdéw.

W Petersburgu obawiano sie, ze zachod-
nie mocarstwa pierwsze wejda w posiada-
nie urzadzen latajacych i zyskaja olbrzy-
mig przewage. Dlatego po wygasnieciu
moratorium Mikotaj IT uparcie powracat
do swojego postulatu. Ostatecznie w kon-
wencjidotyczacej ,prawizwyczajow wojny
ladowej”, przyjetej w Hadze 18 pazdzierni-
ka1907r., zawarto artykut 25.:,,Wzbronio-
ne jest atakowanie lub bombardowanie
w jakibadZ spos6b bezbronnych wsi, do-
moéw mieszkalnych i budowli”. Stowa ,,ja-
kibadz” uzyto dla zakazaniabombardowan
takze z powietrza. Jednak tak daleko idace
ograniczenia w prowadzeniu wojny wzbu-
dzity opér przywédcoéw mocarstw. Zadne
z nich nie ratyfikowato tejze konwencji
haskiej. Cho¢ w rychte nadejscie czasow,
gdy bombardowania z powietrza stang sie
czyms$ oczywistym, prawie nikt woéwczas
nie wierzyl. Ow brak wiary umacniaty
wcze$niejsze doSwiadczenia.

Nalot na Wenecje

Choé Franzvon Uchatius wybratkariere
artylerzysty w armii cesarza Franciszka Jo-
zefa, najbardziej pasjonowaty go nowinki
techniczne oraz nauka. Z wynalazkéw jego
autorstwa najwieksza stawe przyniosty
mu bombardowania z powietrza. Na no-
watorski pomyst wpadt wiosng 1849r., gdy
austriacka armia oblegata Wenecje, wktd-
rej wybuchto antyhabsburskie powstanie.
Mtody porucznik zaproponowal wowczas
dowddcom, ze stworzy flotylle papiero-
wych balonéw, ktére przeniosg nad mia-
sto wazace po ok. 15 kg bomby. Ich upadek
na cel miaty zagwarantowac zapalniki cza-
sowe niszczace balony. Prekursorskinalot
przeprowadzono 15 lipca 1849r.

Sledzacy wydarzenie anonimowy
korespondent londynskiego dzienni-
ka ,Morning Chronicle” relacjonowat:
»Po kilku eksperymentach okazatop
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P sie, ze skoro wiatr wieje dziewieé razy
na dziesie¢ od morza, nadmuchiwanie
balonéw musi odbywac sie na poktadzie
statku. Tak byto 15 lipca, o czym wspo-
mnianow poprzednim licie, gdy dwaba-
lony uzbrojone w bomby wzbity sie w po-
wietrze z pokladu wojennego parowca
»Volcano« i na wysokoS$ci 3500 sazni
poleciaty w kierunku Wenecji”. Kore-
spondent nie sprecyzowat, ile balonéw
tamtego dnia wypuszczono. Natomiast
twierdzit: ,po uptywie dwudziestu
trzech minut nastgpita eksplozja. Kapi-
tan angielskiego brygu Froliciinne oso-
by przebywajace wowczas w Wenecji ze-
znajq o skrajnym przerazeniu i wplywie
na morale mieszkancéw”. Potem rézne
relacje prezentowaly sprzeczne liczby,
od dwoéch do nawet dwustu balonow wy-
stanych nad Wenecje przez porucznika
von Uchatiusa. Z biegiem lat opowiesci
0 panice, jaka wzbudzily wérod We-
necjan, stawaty sie coraz barwniejsze.
Efekty militarne musiaty jednak okazaé
sie mizerne, skoro ataku nie ponowiono.
Miasto skapitulowalo 22 sierpnia 1849r.
zpowodu glodu i epidemii cholery. Franz
von Uchatius juz nie wracal do swego
pomystu, nawet gdy dostuzyt sie stop-
nia feldmarszatka.

Robili to natomiast inni eksperymen-
tatorzy podczas kolejnych wojen. Pré-
by zrzucania fadunkéw wybuchowych
na wroga z balonéw obserwacyjnych
odnotowano w czasie amerykanskiej
wojny secesyjnej 1861-65 oraz francu-
sko-pruskiej w 1870 r. Zadna z nich nie
przyniosta sukcesu wartego uwagi. Balo-
ny lecialy tam, gdzie nidst je wiatr, wiec
trafienie z powietrza w konkretny obiekt
graniczyto z cudem.

Teoretycy lotnictwa nie dali za wygra-
na. Do takich ludzi nalezeli niewatpliwie
Aleksander Mozajski w Rosji i Clément
Ader we Francji, ktérzy zaprojektowali
izbudowali aparaty latajace ciezsze od po-
wietrza” - podkreslaw monografii,,Samo-
loty bombowe pierwszej wojny Swiatowe;j”
Wiestaw Baczkowski. ,Z opisu patentowe-
go samolotu Mozajskiego wiemy, ze stuzy¢
miat do»rozpoznania, sygnalizacji, komu-
nikowania sie, a takze bombardowania«
Takze Ader zaktadal wykorzystanie swego
aparatu latajacego do lotniczego rozpozna-
nia, bombardowania, a nawet torpedowa-
nia” - dodaje Baczkowski. Ktopot polegat
natym, ze maszyny latajace, ktore pod ko-
niec XIX w. obaj teoretycy oferowali woj-
sku, nie potrafity wzbic sie w powietrze

Od lewej: konstruktor Glenn Curtiss, artylerzysta Franz von Uchatius (karykatura)

nadtuzej. Ale wkrotce Swiat ustyszat o sa-
molocie braci Wright.

Publiczne pokazy

»Kiedy tylko osiagi maszyn pozwolity
nazabieranie kilku kilograméw dodatko-
wego tadunku poza pilotem i obserwato-
rem, natychmiast rozpoczeto préby zain-
stalowania na nich broni” - pisze Walter
J. Boyne w monografii ,,Skrzydta wojny”.
Autorzy eksperymentéw musieli wy-
biera¢, czy bardziej przydatny okaze sie
karabin, czy co$, co wybuchnie, trafiajac
w cel. Amerykanski konstruktor Glenn
Curtiss jako pierwszy wyprébowat oba
rozwigzania. Najpierw 30 czerwca 1910 r.
na oczach obserwatoréw przystanych
przez marynarke wojenng USA wzbit sie
na dwuptatowcu nad jezioro Keuka nie-
opodal Hammondsport (stan Nowy Jork).
Po czym polecial nad cel, kt6rym byty uno-
szace sie na wodzie deski, powigzane sie-
cigwksztattimitujagcy kadtub 6wczesnego
pancernika. Curtiss zwysoko$ci ok. 100 m
zrzucal nan puszki po konserwach wypel-
nione cementem. Na 20 ,,bomb” az 18 trafi-
to w cel lub tuz obok niego.

Drugi pokaz wynalazca zorganizo-
wat 20 sierpnia 1910 r. na nowojorskim
Brooklynie, wykorzystujac tor wyscigow
konnych Sheepshead Bay. W powietrzu
towarzyszyl mu por. Jacob Fickel, sie-
dzacy na metalowej ramie przy kabinie
pilota. Oficer jedna reka trzymat sie ste-
laza skrzydta, a w drugiej dzierzy? kara-
bin Springfield M1903. Gdy przelatywali
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nad torem, wycelowatl i bezbtednie trafit
w ustawiong na nim tarcze, wzbudzajac
entuzjazm widowni.

Amerykanom prébowali dotrzymacé
kroku Francuzi. ,W tym samym roku
na publicznych pokazach lotniczych
w miejscowo$ciach Villacoublay, Meudon
i Chalons, lotnicy francuscy demonstro-
wali zrzucanie petard do celu naziemnego
z samolotéw typu Voisin i Farman” - pisze
Baczkowski. O wydarzeniach tych rozpi-
sywatla sie europejska prasa, afascynacja
lotnictwem rosta.

Wtoska robota

Tymczasem wkrétce wszystkich zadzi-
wili lekcewazeni przez inne mocarstwa
Wtosi. Na poczatku 1911 r. Rzym - pod
pretekstem ochrony wtoskich osadnikéw
- zazadal od Turkow zrzeczenia sie Try-
politaniii Cyrenajki. Gdy ci odméwili, pod
koniec wrze$nia 1911 r. wyptynat do Afry-
kikorpus ekspedycyjny. Statki oprocz zot-
nierzy ibroni wiozly tajemnicze skrzynie.
Zapakowano do nich siedem samolotow
zakupionych od trzech francuskich wy-
tworni: Louisa Blériota, braci Farman
orazbraciNieuport. Dokompletu dodano
dwie maszyny austriackiego konstrukto-
ra Etricha Taubego. Udalo sie tez zabraé
na wyprawe 11 pilotéw, sposrod ktérych
pieciu byto cywilnymi ochotnikami. Do-
wodzil nimi kapitan artylerii, uczacy sie
pilotazu Carlo Piazza. Poczatkowo wloscy
lotnicy odbywali jedynie loty rozpoznaw-
cze, przekazujac meldunki o ruchach
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wojsk wroga. Szybko jednak przestato im
towystarczad.

Porucznik Giulio Gavotti, regularnie pi-
szacy listy do ojca, w wystanym na poczat-
ku listopada 1911 r. informowat go: ,Dzi$
postanowitem sprébowac zrzucié¢ bomby
zsamolotu. Tobedzie nasza pierwsza préba
ijesli mi sie uda, bede naprawde zadowo-
lony, ze bede pierwsza osoba, ktéra tego
dokona”. Opisatl tez szczegbtowo przygo-
towania: ,Przy siedzeniu zamontowatem
mate skorzane etui z wyscidtka w Srodku.
Bardzo ostroznie umiescitem w nim bom-
by. To mate, okragte bomby - kazda wazy
okoto pottora kilograma. Wilozytem trzy
do etui, a kolejna do przedniej kieszeni
kurtki’. Od dowddztwa nie otrzymat zad-
nych instrukcji. Po prostu improwizowal,
najbardziejbojgc sie tego, ze ktéras zbomb
eksploduje podczas lotu. Swoj samolot skie-
rowatl nad oaze Ain Zara, znajdujaca sie
nawschdd od Trypolisu. ,Zrzucanie bomb,
cho¢ nie przyniosto szkéd materialnych,
wywarto znakomity efekt moralny. Nasze
wojska byly pierwszymi na Swiecie, ktore
zastosowaly te metode ataku” - napisano
w raporcie wloskiego sztabu generalnego.

Jak wielkie zainteresowanie wzbudzity
lot porucznika Gavottiego i wlasnorecz-
ne zrzucenie czterech bomb na glowy
tureckich zoltnierzy, najlepiej Swiadczy
to, ze jego listami oraz raportami prze-
lozonych zainteresowali sie wojskowi
na calym Swiecie. Juz w 1914 r. ukazat sie
w USA w formie ksiazki zbiér dokumen-
téw ,, The Italo-Turkish War (1911-12).

= ‘\E: -%:L h *'?‘n -
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Wloski lotnik porucznik Giulio Gavotti

Translated and Compiled from the Re-
ports of the Italian General Staff” (Wojna
wlosko-turecka 1911-12. Przettumaczone
i skompilowane na podstawie raportow
wloskiego sztabu generalnego). Zainte-
resowanie podsycato to, ze po pierwszej
prébie wloscy lotnicy zaczeli regularnie
bombardowaé Turkéw. W grudniu 1911r.
do Trypolisu przyby? osobisScie wynalaz-
caradia Guglielmo Marconi, by wesprzec
rodakéw. Zainstalowanie radiostacji w sa-
molotach nie wchodzito w gre z powodu
ciezaru tych urzadzen. Jednak wynalaz-
ca wpadl na pomyst zbudowania sieci na-
ziemnych stacji radiowych, przy ktérych
mogli ladowaé piloci i btyskawicznie sko-
munikowac sie z dowodztwem. Po czym
zabieractadunek bomb i wyruszac¢ dowal-
ki z zupelnie bezradnymi Turkami.

Konkurs bombardowan

,Powodzenie kampanii lotniczej wy-
warto ogromny wptyw na wtoskie spote-
czenstwo, zachwycone deszczem odzna-
czen, ktory spadl na gléwnych sprawcow
sukcesu, co zaowocowalo zalewem poezji
ipiosenek, a nawet gra planszowa na fali
radosnych uniesien” - opisuje Walter
J. Boyne. Jednoczes$nie Turcy przez caty
okres walk ogtaszali na forum miedzy-
narodowym kolejne protesty, odwotujac
sie do konwencji haskiej. Oskarzyli tez
wtoskich lotnikéw o zbombardowanie
szpitala, lecz nic tym nie wskorali. Starali
sie wiec nadrobié zalegtoSci, wysytajac
do Niemiec grupe oficeréw, by uczyli sie
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pilotazu. Zakupili dla nich 15 samolo-
téw réznych typow. Przydaty sie, kiedy
na poczatku pazdziernika 1912 r. sojusz
utworzony przez Bulgarie, Serbie, Grecje
iCzarnogore rozpoczat wojne z Imperium
Osmanskim, by wyprzec je z Batkanéw.

Woéwczas okazalo sie, ze jedynie Czar-
nogoéra nie posiada wtasnych sit lotni-
czych. Bulgarii udato sie zgromadzié¢
az 30 latajacych maszyn zakupionych we
Francji, Niemczech i Rosji. Problem defi-
cytu pilotéw rozwiazata grupa rosyjskich
ochotnikéw. Ich przyjazd zorganizowat
Siergiej Szczetinin, petersburski przed-
siebiorca, ktory w1909 r. zalozyl pierwszg
w Rosji fabryke samolotéw. Wprawdzie
sam nie latal, ale obserwujac z bliska woj-
ne na Batkanach, zbierat doswiadczenia
i szukal nowych rozwigzan. Zrzucanie
matych bomb wprost z kabiny, co podob-
nie jak por. Gavotti praktykowali rosyjscy
piloci, byto bardzo niewygodne.

Woéwczas Szczetininowi w sukurs przy-
szedl wyszkolony we Francji kpt. Simeon
Petrow. Wszechstronnie uzdolniony But-
gar wpad! na pomyst, ze bomba lotnicza
musi mie¢ optywowy ksztalt, stabilizujace
jejlot stateczniki oraz zapalnik uderzenio-
wy. Do tego dodat zaczep pod kadtubem
samolotu oraz mechanizm zwalniajacy go,
ztozony zlinki i dZwigni w kokpicie pilota.

Juz 16 pazdziernika 1912 r. zmodyfiko-
wany wedle zalecen Petrowa samolot Al-
batros F.2. zrzucit dwie bomby na stacje
kolejowa Karaaga¢ w tureckim Adria-
nopolu. Zainspirowany tym Szczetinin
uznat, ze bombardowanie bedzie skutecz-
niejsze, jesli przeprowadzi je kilka bom-
bowcow. Zatem 12 listopada1912r. ten sam
strategiczny wezet kolejowy zbombardo-
walyjednoczesnie cztery samoloty piloto-
wane przez Rosjan i Bulgaréow.

Jedyna rzecza potrzebna do pelnego
sukcesu pozostawal odpowiedni celow-
nik. Bez niego pudtowano. Ale 6w juz ist-
nial. Zaprojektowatl go Amerykanin Riley
Scott i uzyl, by w styczniu 1912 r. wygraé
miedzynarodowy konkurs bombardowan
na lotnisku Villacoublay we Francji.

Tak oto, zaledwie dziewie¢ lat po tym,
jak w powietrze wzbil sie samolot braci
Wright, wszystko, co niezbedne do pro-
wadzenia bombardowan, byto juz gotowe.
Nalezato jedynie doskonali¢ konstrukcje
samolotu oraz taktyke dziatania bombow-
c6w. Nastgpito to bltyskawicznie podczas
pierwszej wojny Swiatowej, gdy atakiz po-
wietrza staty sie codziennoscia.

ANDRZEJ KRAJEWSKI
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Biegun szczeScia 46

Matki pingwinéw 2, tworczyni serii:
Klara Kochanska-Bajon, 6 odc., Netflix

remierowy sezon ,Matek pingwinéw” dwa lata temu odbit
sie szerokim echem. Zrodzony z pomystu Klary Kochanskiej-
Bajon, wspottworzony przez Nine Lewandowska, Dorote
Trzaske i Jagode Szelc, poruszat temat bardzo stabo obecny
w rodzimej popkulturze - codziennosci rodzicéw dzieci z niepetno-
sprawnosciami. Tworczynie nie zamierzaty iS¢ w martyrologig, ton
opowiesci uciekat od dramatu w strone komedii. Czasem byt to bieg
na skréty, co nie wszystkich przekonywato i bywato podnoszone
jako zarzut. Problematyczne byto tez uczynienie jednej z gtéwnych
bohaterek (a liczac ekranowy czas - gtéwnej), Kamy (Masza Wa-
grocka), ktéra w pierwszym sezonie musi sie pogodzi¢ z diagnoza
neuroatypowosci syna, gwiazda walk MMA. Pewnie miato to przycia-
gnac do serialu widzéw niezainteresowanych jego tematyka i dzieki

Skala ocen: (dno)-G(wybitne)

temu poszerzy¢ odbidr. Oby sie optacito. W nowym sezonie wszyscy
bohaterowie sg bardzo zdziwieni faktem, ze ciagte uderzenia w gto-
we prowadza do urazéw mdézgu i odbijaja sie na zdrowiu... | jakie
ostatecznie wyciagaja z tego wnioski? Bynajmniej nie takie, jakich
mozna by sie spodziewad. Jesli jednak porzuci sie podobne obiekgcje,
druga runde walki Kamy, Uli (Barbara Wypych), Tatiany (Magdalena
Rézczka) i Jerzego (Tomasz Tyndyk) o lepsza edukacje dla swoich
dzieci oglada sie z przyjemnoscia.
Tym razem kwartet zakfada szkote integracyjng Biegun Szczescia,
ale ktopotéw tylko przybywa. Grono scenarzystek zostato rozbudo-
wane, a wraz z nimi pojawity sie nowe watki, w tym ,niewidzialnego
dziecka” i edukacji seksualnej. Dzieci wchodza w okres dojrzewania,
a dorosli w (nowe) zwiazki, co wywotuje temat rodzin patchworko-
wych. Najpetniej - i to najciekawszy element drugiej serii — uroki
takich wielopoziomowych ludzkich szachéw wida¢ na przykfadzie
Kamy, obecnie mieszkajacej ze swoim chtopakiem Pawtem (Swietny
Mateusz Damiecki) oraz ze swoim synem (Jan Lubas) i z c6rka Paw-
fa, nastoletnia Mig (Tola Hutub), ktérej matka zmarta kilka lat wcze-
$niej. Finatowy zwrot akcji zapowiada powstanie kolejnego sezonu.
ANETA KYZIOL

[ film |
Totalna demolka 3/6

Witajcie w Hope, rez. Na Hong-jin,
prod. Korea Potudniowa, 157 min,
w kinach od 30 pazdziernika

ate miasteczko gdzie$

na granicy obu Korei

wydaje sie gotowe

na ewentualng inwa-
zje. Dostepu strzega pola minowe,
plakaty przestrzegaja przed dzia-
talnoscia szpiegdw, a mieszkarcy
gromadza zapasy broni. Nie takiej
jednak inwazji sie spodziewali: miej-
scowos¢ zostaje zréwnana z ziemia
przez potezne, szybkie i najwyrazniej
niemozliwe do zgtadzenia potwory,
a nieréwnga walke prowadzi z nimi
para miejscowych policjantéw

z pomoca przypadkowej zbierani-
ny desperatéw, od klusownikéw

po wiekowych weteranéw. ,Witajcie
w Hope” to dwuipétgodzinny roller-
coaster z nielicznymi przerwami

na ztapanie oddechu. Na Hong-jin,
mistrz kina gatunkowego, nie oglada
sie tym razem na logike zdarzen, ale

bez litosci pcha akcje do przodu, mie-
szajac adrenaline zwybornym, cho¢
ryzykownym humorem. Do pewne-
go momentu to dziata: pierwszy akt
filmu to popis rezyserskiej maestrii,
intensywny, trzymajacy w napieciu

i turpistycznie zabawny. Im dalej
jednak, tym gorzej, a odkrycie praw-
dziwej natury potwordw to - takze
ze wzgledu na watpliwej jakosci
efekty komputerowe - srogie roz-
czarowanie. ,Witajcie w Hope”, za-
mierzone jako bezpardonowa kpina
z hollywoodzkich blockbusteréw

i zrealizowane za znacznie nizszy bu-
dzet, ma sporo wdzieku i mnéstwo

Akgja bezlitosnie

posuwa sie fantastycznych pomystéw (warto

do przodu. doceni¢ obsadowy zart: prosze zwro-
A mysleli, ci¢ uwage, jakie role graja tu Michael
zewrdg nadejdzie  Fassbender i Alicia Vikander), lecz
zpétnocy... ostatecznie réwniez okazuje sie roz-

rywka tylez angazujaca, co pusta.
JAKUB DEMIANCZUK
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Co dobrego w,,Ztym”? 2/6

Gdzie jest Weiser 3/6

Zty, wedtug powiesci Leopolda Tyrmanda, rez. Krzysztof Garbaczewski,
Teatr Powszechny w Warszawie

hciatoby sig, zeby teatralny ,Zty” byt dobry. Bo trwa
pie¢ godzin, bo ksiazkowy oryginat ma od 70 lat status
powiesci kultowej, zwhaszcza dla Warszawiakow, ktérzy
widza w nim hotd ztozony miastu. Ale przede wszyst-
kim dlatego, ze Krzysztof Garbaczewski to jeden z wcale nie tak
licznych rezyseréw, ktérzy uwodza rozmachem wyobrazni, po-
trafig zaskoczy¢, wbic
w fotel, rozsmieszy¢.
Tymczasem ten ,Zty”
jest nudny i monotonny.
Powiesciowe $ledztwo
w sprawie tajemniczego
méciciela i dziatania
szajki kryminalistow
planujacych przekret
z lewymi biletami
na mecz, przedstawiane
sq tak, jakby tworcy
robili wyprzedaz swoich
zgranych chwytow -
i aktorzy, i rezyser, ktory odgrzewa swoje firmowe cyfrowe dania:
sg obowiazkowe gogle VR, na ekranie z boku sceny Al przerabia
wizerunki bohateréw, w kilku scenach pojawia sie pies robot. Jesli
sktada sie to w jaka$ opowies¢, to moze w taka, ze popkultura,
ktdéra w latach 50. probowat w ,Ztym” przemycic za zelazng kurty-
ne Leopold Tyrmand, zjada dzi$ wiasny ogon: wszystkie te super-
bohaterskie i gangsterskie historie, ktérych petne sg kino i seriale,
powtarzane w kétko, zamiast ekscytowac, nuza. W podobna
powtarzalno$¢ wpada dzi$ zagubiony teatr. Czy jest z tego jakies
wyjscie? W ,Ztym” temperatura rosnie w tych nielicznych momen-
tach, w ktérych intryga zostaje zawieszona, a bohaterowie méwia
fragmentami ,Dziennikdéw” Tyrmanda - wtedy pojawia sie ozyw-
cze uczucie obcowania z zywym cztowiekiem i jego mysla. AK

Ewa Fabianska-Jelinska, Weiser, rez. Romuald Wicza-Pokojski,
kier. muz. Radostaw DroR, Opera Battycka

danski teatr operowy ma chlubng tradycje zamawia-
nia oper u twércdw wspotczesnych, czesto na lokalne
tematy. A ,Weiser Dawidek” Pawta Huellego to bardzo
gdanska opowies¢, choé rozgrywa sie w 1957 r. w pe-
ryferyjnej Strzyzy, miedzy Wrzeszczem a Oliwa. Byt to rowniez
jeden z najbardziej btyskotliwych debiutéw w polskiej literaturze
wspotczesnej, taczacy
mit dziecifnstwa, cien
Zagtady, opowies¢
o Innym. Wyjatkowos¢
tej ksigzki zasadza sie
w atmosferze, w budo-
waniu napiecia. Jed-
nak w operze trudno
to zrobic tak skutecznie.
Efekt sprawia wrazenie
wyjetych z kontekstu
osobnych scen, nawet
pierwszy akt konczy sie,
jak nozem uciat. Muzy-
ka jest nieréwna, obok ciekawych fragmentéw sa monotonne.
Uzyte $rodki teatralne réwniez nie przyblizaja do tresci, wrecz
przeciwnie, a juz zakonczenie, gdzie — w roli pamietnych $nietych
ryb — na scene zostajg wniesione nagie ludzkie ciata, jest topato-
logiczng juz metafora. Pochwali¢ mozna wykonanie muzyczne;
ciekawy jest pomyst powierzenia roli tytutowej kontratenorowi
(Jan Jakub Monowid w pierwszej obsadzie i Michat Stawecki
w drugiej), a roli Elki - solistce spiewajacej biatym gtosem, z ka-
szubska (Anna Bochniak-Fryc lub Joanna Gostkowska). Réwniez
poboczne role wypadaja pozytywnie, jednak w poszatkowanej
catosci ginie urok oryginatu. Spektakl reklamuja plakaty z pyta-
niem ,Gdzie jest Weiser?”. No witasnie.

DOROTA SZWARCMAN

Rzezbiarka z proteza 4/6

Alina Szapocznikow/Nairy Baghramian,
Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa,
do 31 stycznia 2027 r.

2026 r. mija setna rocznica
urodzin wielkiej polskiej
rzezbiarki Aliny Szapoczni-
kow, ale polscy parlamenta-
rzysci na patrona roku wybrali malarza J6-
zefa Czapskiego (na okoliczno$¢ 130. rocz-
nicy jego urodzin). Na szczescie Swiat sztuki
powaznie podszedt do kalendarzowego
faktu. Byta wiec imponujaca wystawa
dorobku artystki we francuskim Grenoble
i bardzo rzetelna w Muzeum Narodowym
w Krakowie. Wystawa w Zachecie to budu-
jacy powro6t (czy na state?) do tego, co po-
winno by¢ fundamentem wystawienniczym 1968 .

Alina Szapocznikow, ,Popiersie bez gtowy”,

tej placowki - klasyki polskiej i $wiatowej
sztuki XX w. Niestety, pozostawia pewien
niedosyt. Oczekiwatbym wystawy mono-
graficznej, skre$lonej z rozmachem, po-
kazujacej niezwykta artystyczna droge
Szapocznikow i jej sztuke, na ktérej pietno
odciskaty kolejne traumy, leki, nadzieje, wy-
zwania. Tymczasem tutaj ,udato sie” sfor-
matowac rzezbiarke w dwdch tylko salach
wystawowych, a nadto zapewni¢ jej towa-
rzystwo wspoétczesnej (urodzonej w 1972r.)
znanej i cenionej w $wiecie irarisko-nie-
mieckiej rzezbiarki Nairy Baghramian.
Ciekawej, ale reprezentowanej w Zachecie
sztuka biegunowo rézng od Szapocznikow.
Owszem, obie artystki tacza wprawdzie
odwotania do ludzkiego ciata, ale to troche
za mato, by poczu¢, ze ich sztuka wchodzi
ze soba w jakikolwiek dyskurs. Do tego mo-
numentalne, chfodne, wyrafinowane prace
Baghramian wydaja sie przyttacza¢ emocjo-
nalne dzieta naszej artystki.

PIOTR SARZYNSKI
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ksiazki Fragmenty ksigzek na stronie: www.polityka.pl/czytelnia

Swinie
i Swiete krowy 4/6

o »

Marek Krajewski, Ztodzieje trupow,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2026, s. 448

uzo Watbrzycha w literaturze tej

jesieni. | u Marka Krajewskiego,

i w nowej powiesci Olgi Tokarczuk

Watbrzych to jeszcze Walden-
burg, ale na tym podobienstwa sie koricza.
Krajewski odmalowuje czasy przedwojenne,
gdy w okolicy szerzy sie ,psychiczna zaraza”
(inne réwniez). Chorzy ,szalency” sg uzna-
wani za opetanych i chowani osobno. Tyle
ze podczas jednego z pogrzeboéw z trumny
wychyneta zdechta swinia. Zmarta, a teraz
tez zaginiona Agnes Wicke wywotuje sensa-
cje itaczy kilku bohateréw tej powiesci. Klu-
czowy jest tu ,praktykant medyczny” Her-
bert Anwaldt, psychiatra, specjalista od sy-
filitykow i ludzkich dusz, stynacy z tego,
ze potrafi odwies¢ od mysli samobojczych.
Gdy odchodzi ze szpitala w aurze skandalu,
dostaje inng, nieomal detektywistyczna

misje do wykonania. Anwaldt jest gtéwnym
bohaterem watbrzyskiej serii, ale wystepuje
tu takze dobrze znany z ksiazek Krajewskie-
go wachmistrz kryminalny Eberhard Mock,
zywo zainteresowany zagadka znikajacych
ciat. Bo Agnes to nie jest odosobniony przy-
padek. Co ma z tym wspolnego miejscowy
,krél funeralistéw”, przedsiebiorca pogrze-
bowy Heinrich Rexner? A co ,krél porce-
lany”, z ktérej Watbrzych stynat w owych
czasach? Przychodzi na mys$l nie tak dawna
sprawa ,fowcow skor”, ale ciekawsze od ma-
kabry zbrodni jest tu podejscie do psycholo-
gii i psychiatrii sprzed stu lat, jeszcze raczku-
jacych. W przypisach czytelnik jest odsytany
do innych ksiazek Krajewskiego, nie musi
niczego sam szukac. Wystarczy, ze gubi sie
w intrygach. Po to czyta sie kryminaty.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Wejscie w wojne 5/6

Antonina Palarczyk, Nerika licho. Ukraina.
Reportaz z wojny, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2026, s. 384

o robi dziewczyna na froncie? W do-
datku,Polaczka”z Katowic? Antoni-
na Palarczyk jezdzita jako wolonta-
riuszka i wspotpracowniczka,Tygo-
dnika Powszechnego” do kolejnych brygad
i batalionéw daleko na wschodzie pod
Kupianskiem, Kramatorskiem, Pokrowskiem,
Awdijiwka czy Donieckiem, z pomoca,

ale przede wszystkim — zeby méc o tym
pisac. Kiedy wybuchta petnoskalowa wojna,
miata 21 lat i — jak pisze — wojna stata sie jej
miejscem wchodzenia w dorosto$¢. Weszta
w nig jako,durny podlotek’, a po kilku latach
stafa sie kim$ innym. Z tego zbioru reportazy
dowiadujemy sie tez, jak to jest by¢ dziew-
czyng wérdd Czeczencodw — czasem ucieczka
jest udawanie dziecka, czasem trzeba mie¢
gaz pieprzowy pod reka. Jednak ksigzka jest
przede wszystkim obserwacja wojny z bar-
dzo bliska, z catym koszmarem i beznadzieja.
Palarczyk ma oko, ktére potrafi wychwyci¢
caly obraz, obrazy, zapachy, przyrode i lu-
dzi. Fragmenty ksiazki zamieniaja sie wrecz
w poetyckie opisy, brawurowe i piekne - jak
oda do lasu czy opis Charkowa, ktéry byt
»~monumentalny i catkowicie bezbronny jak
gote piskle”. A przy tym dumny i wart mitosci.
To tekst porywajacy i przyszpilajagcy mocny-
mi zdaniami, pisany ze stuchem i umiejetno-
$cig tworzenia portretéw spotkanych ludzi,
z ktérymi autorka przez pewien czas dzieli
zycie, by potem dowiedzie¢ sie o ich $mierci.
JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Trans
na Atlantyku 4/6

Tomasz Szerszen, Atlantyk-trans, Karakter,
Krakow 2026, s. 256

sigzka , Atlantyk-trans”

Tomasza Szerszenia

- pisarza, fotografa

i antropologa - to eseistyczny
dziennik poktadowy. Oceaniczna
wyprawa w skali makro taczy sie
tu z peregrynacjami po tworzacych
istny labirynt wnetrzach statku,
co pozwala podglada¢ spoteczne
interakcje, a niejako przy okazji pomaga
zrozumieé nowego siebie: z jednej
strony podréznika po przestworze
oceanu, z drugiej - chwilowego
wieznia ograniczonej poktadowej
przestrzeni. Nie bez znaczenia pozostaje
fakt, ze w tej opowiesci ptynie sie
z Ameryki do Europy, co niejako
odwraca klasyczne narracje przybyszéw
ze Starego Kontynentu. Dlatego jest
to w pewnym sensie podréz do zrédet,
a tym samym subiektywny i zaskakujacy
pod wzgledem interpretacyjnym
przeglad ,transatlantyckich” dziet
kultury. Jest to tez podréz sladami
emigrantéw, ktérzy na poktadach
(cho¢ czesciej pod poktadami)
statkéw uciekali przed wojna, szukajac
po drugiej stronie Atlantyku lepszego
zycia. Zdawac by sie mogto, ze piszac
o transatlantyckiej podrézy, nie da
sie uciec od gombrowiczowskiego
patronatu. A jednak Szerszen podejmuje
taka probe, odwracajac tytut powiesci
autora ,Ferdydurke”. Po pierwsze
- na honorowym miejscu znajduje
sie w tym przypadku sam ocean.
Po drugie zas, na niezaleznos¢ wybija
sie tu ,trans”, ktéry do podstawowego
znaczenia tranzytowego dorzuca termin
z pogranicza psychologii, medycyny
i antropologii. Taka dtuga podréz
transatlantykiem (podobnie zreszta
jak zajmujaca lektura) bowiem jest
w stanie - jak zauwaza Tomasz Szerszen
- wprowadzi¢ nas w odmienny stan
Swiadomosci.

MACIEJ ROBERT
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Do pierwszego bossa 4/6

Valor Mortis, One More Level, better.gaming agency,
Windows, Xbox Series X/S, PlayStation 5

aki wynaturzony, mroczny $wiat mégt
zobaczy¢ w malignie goraczki umieraja-
cy zotnierz armii napoleonskiej rejteru-
jacej przed rosyjskim ,generatem zimg".
Ziemia zastana gnijacymi trupami ludzi i koni.
Strzaskane pnie drzew, palisady z zaostrzonych
bali i monstra niczym z koszmaréw. Anachroni-
zmami bytyby w tej agonalnej wizji co prawda
lokomotywy z wagonami oraz okopy niczym
z pierwszej wojny $wiatowej, ale jako scenografia widowiska wy-
padaja przekonujaco. Polskie studio One More Level stworzyto
udang, spéjna koncepcyjnie gre. Wptyw stylu i filozofii tworzenia
gier FromSoftware jest ewidentny, ale w przeciwienstwie do niezli-
czonych nasladowcéw tego japonskiego studia krakowscy projek-
tanci podazyli wtasna sciezka. Popefnili tylko jeden powszechny,
grubszy btad. Pierwszy powazny przeciwnik (boss) moze sie okaza¢
dla wielu frustrujgco mozolnym wyzwaniem.

Scigacze z dopalaczem 3/6

Star Wars: Galactic Racer, Fuse Games, Plaion,
Windows, Xbox Series X/S, PlayStation 5

niezbyt udanym filmie ,Gwiezdne wojny: czes¢ | -
Mroczne widmo” epizodem, ktéry robit bodaj naj-
wieksze wrazenie, byt wyscig scigaczy na planecie
Tatooine z udziatem mtodego Anakina Skywalkera.
Powstato juz kilka gier nawigzujacych do tej rywalizacji. ,Star Wars:
Galactic Racer” by¢ moze nie zyska réwnie kultowego statusu
co do dzi$ uwielbiany ,Star Wars Episode I: Racer” sprzed ponad

¢wieréwiecza, ale zadowoli koneseréw. Ma moc-  |<B72rS

no zrecznosciowy charakter i — zgodnie z filmo-

wym przekazem - polega nie tylko na wyprze- "ul& ) .
dzaniu przeciwnikoéw, lecz takze na eliminacji ich e

zwyscigu w sposéb daleki od dyplomacji. Trzy 3 -
rodzaje dopalaczy sprawiajg, ze rajdowcowi nie %
brakuje szybkosci i dopaminy. Jest tu wszystko, .
czego mozna wyczekiwad. Co nie dziwi, bo cho¢
to debiutancka produkcja nowego studia Fuse Games, stworzyli
ja weterani stojacy za sukcesami takich klasykéw jak ,Burnout”
czy ,Need for Speed”.

Poeta miecza 4/6

Onimusha: Way of the Sword, Capcom, Cenega,
Windows, Xbox Series X/S, PlayStation 5, Nintendo Switch 2

0 moze mie¢ wspdlnego niezyjacy
japonski aktor Toshird Mifune, stawny
dzieki filmom Akiry Kurosawy, z nowa
gra wideo ,Onimusha: Way of the
Sword”? W latach 50. Mifune zagrat gtéwna role
w wyrezyserowanej przez Hiroshiego Inagakie-
go samurajskiej trylogii filmowej. Protagonista
tych opowiesci byt Musashi Miyamoto - posta¢
historyczna, japonski bohater narodowy. Ronin,
poeta, malarz, twoérca szkoty walki dwoma mie-
czami. |l on jest bohaterem pierwszej od dwéch dekad gry Capcomu
z serii ,Onimusha”. Co wiecej, ma twarz Mifune. W grze bohater
to jednak typ porywczy, arogancki, wrecz pyszatkowaty. Za to nie-
zréwnany mistrz miecza - tylko jednego, nie stworzyt jeszcze swo-
jej szkoty walki. | tu sie koniczy historyczna paralela, a zaczyna typo-
wa japonska gra akcji, w ktdrej sztuka wiadania orezem przypomina
gracja przeczacy grawitacji balet, a widowiskowoscia pokazy iluzjo-
nisty. Dla smakoszy gatunku.

OLAF SZEWCZYK
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Voo Voo, 1986, Polskie Radio Cameron Winter, Live at Carnegie Hall,

Diabty, rez. Ken Russell,

prod. Wielka Brytania, juz w kinach

enfilmz1971r.,
I bezkompromisowy traktat

o inkwizycji i manipulacji
spotecznej, zyskat stawe najostrzej
cenzurowanego dzieta w epoce
kontestacji. Szok budzity epatujace
nagoscia i przemoca sekwencje,
oskarzany o bluznierstwo przez
Watykan film zostat zakazany réwniez
w krajach bloku wschodniego, a przez
studio Warner Bros. byt okrajany.
»Diabty” wchodza dzi$ na nowo
do kin w wersji rezyserskiej, co pozwala
doceni¢ wizjonerski popis wyobrazni
Kena Russella i scenografa Dereka
Jarmana. JW

dnaleziony w archiwach
O radiowych zestaw utwordéw
Voo Voo we wczesnym skfadzie
(précz Wojciecha Waglewskiego
i Mateusza Pospieszalskiego
s tu Jan Pospieszalski i Andrzej
Ryszka), zarejestrowanych w tytutowym
roku tuz przed historyczna ,Sno-
powiazatka”. Cze$¢ materiatu trafita
kiedy$ na juz niedostepna kompilacje
Tréjki, a dzisiejsze, premierowe
wydanie tych waznych staroci
to takze ciekawy przyktad wspotpracy
miedzy zespotem a Polskim Radiem
(Adam Domagata) i fanami (Zbigniew
Btasiak w roli kronikarza i inspiratora
catosci). BCH

POLITYKA nr44 (3588), 28.10-3.11.2026

Partisan

tyta ,Heavy Metal”, solowy

P debiut lidera Geese, Camerona
Wintera, z metalem nie

ma nic wspolnego. A juz tym bardziej

w wersji koncertowej, do ktorej

23-letni Nowojorczyk przepisat swoje

poruszajace ballady na fortepian

i gtos. Ten skromny, solowy wystep

w Carnegie Hall (utrwalony takze

na filmie przez Paula Thomasa

Andersona) robi kolosalne wrazenie.

| jest to rzadki przypadek, kiedy wokot

jakiego$ muzyka w ciggu paru sezonéw

ros$nie taka atmosfera oczekiwan,

kazdorazowo spetnianych, tu nawet

znawiazka. BCH
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Staros¢

nie 1stnieje

KRZYSZTOF NOWAK: - Jaki pierwszy zapach pani pamieta

zdziecinstwa?

St AWA PRZYBYLSKA: - Moja mama pochodzita z Drelowa, z matej
wsina Podlasiu. Jawytonitam sie z lasu zielonego, pelnego kwia-
tow, drzew. Las Spiewat, pachnial. To byto symfonig dla dziecka.
Dosztam do wniosku, ze muzyka otacza nas wszedzie.

Co jeszcze byto ta muzyka?

Kot $piewal mruczeniem. Pies $piewal szczekaniem. Wie$ ma
niestychang dla mnie warto$¢, bo wszystko, co w przyrodzie, jest
piekne. Przyroda przekazuje nam wszystkie wartosci, tak jak w ja-
ponskim haiku. Czyta sie je i sie nie rozumie, ale sie czuje.

Jak pachniat Miedzyrzec Podlaski, gdzie sie pani urodzita?

Ten Miedzyrzec tez byl mus$niety wsig, bo kazdy, kto miat do-
mek, tomiatichlewiki, i §winki, i kury,ipsa, ikota. Nauczytamssie
zachwycac dzieki mamie, osobie, ktéra kochata piekno. Potrafita

Stawa Przybylska (ur. 1931r.) — piosenkarka

i aktorka. Zwyciezczyni konkursu piosenkarskiego
organizowanego przez Wtadystawa Szpilmana (1957.).
W 1958 r. zaspiewata , Pamietasz, byta jesien”

do filmu ,Pozegnania” Wojciecha Hasa i nagrata
pierwszy album (,Stare azapomniane piosenki”).
Aktywna tworczo od oSmiu dekad, co stanowi
ewenement polskiej estrady, w 2026 .
;Q/yda’ra ptyte ,Piesni poetéw zydowskich”.

Jesli przeznaczenie mnie jeszcze
nie wzywa, to chce, Zeby chwile
byty pe}ne piesni, i dopokl
moge, to jeszcze Spiewam
- méwi Stawa Przybylska,
Swietujaca 95. urodziny
170-lecie na scenie.

poprzez usmiech wyrazié¢ zyczliwo$é do ludzi, do $§wiata. Nigdy
nie narzekala, nigdy nie uderzyta dziecka.

A sam Miedzyrzec?

Tam juz byla szkota, bytam tam traktowana inaczej. Miatam
poczucie mikromanii, ktéra teraz jest w Polsce tak powszech-
nie uprawiana. Mikromania to jest traktowanie siebie jako ko-
gos$ nizszego, jako kogos, kto jest gorszy.Ijawtym Miedzyrzecu
wlasnie tak sie poczutam - mataibrzydka.

Juz nie byto tyle tej przyrody wokét, ale wcigz byt Spiew. Mia-
lam starsze siostry, ktore tez byly muzykalne, ijauczytam je har-
monii, to znaczy drugiego glosu i seksty. Spiewaty$smy na trzy
glosy. Jak przychodzili chlopcy - bo moja starsza siostra byta
juz nastolatka, bardzo tadng - to ja wchodzitam pod stét, a oni
$piewali przedwojenne piosenki. Podlasie jest roz§piewane, tam
przy kazdym wydarzeniu brzmialty muzyka i $piew.
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Artystka dzis — jako 95-latka,
na sasiedniej stronie: w 1959 .

Spiewano przy kapliczkach przydroznych, ktérych bylo pel-
no, ija chtonelam te ludowe pie$ni. Byt jeszcze §piew zydow-
ski, bo po odzyskaniu niepodlegtosci 80 proc. mieszkancéw
w Miedzyrzecu to byli Zydzi. Chodzitam po ryneczku w szabat,
zatrzymywalam sie pod oknami, stuchatam.

Co pani wtedy czuta?

To byto dlamnie dziwne, bo to byta muzyka §piewana po hebraj-
sku czy w jidysz, ale przepojona ich mitoScia, wiara, emocjami.
Polatach zaczetam $piewac te pie$ni, lecz najpierw byta najgorsza
rzeczw Miedzyrzecu - ten moment, kiedy zapanowato szalefistwo
zniszczenia Zydéw. Ze Wschodu transportem przewozili ludzi,
zeby ich zgromadzié, bo byty tu synagogi. Z mojq starsza siostra
poszlySmy zobaczy¢ zgromadzonych na rynku ludzi, ktérych
p6zniej wywozili do Treblinki. Kto byt niedotezny, to po dro-
dze zabijali.

Wie pan, do dzi$ pamietam, ze na ryneczku zostaty jakie$ to-
botki, lalka. Nie byto juz piekna wioski, tylko zto. Nie mogtam sie
odnalez¢ jako dziecko, potem przez dtugie lata nie mogtam $pie-
wacénicradosnego. Miatam ciernw sercu, ktéry zostal na zawsze.

Po latach nagratam pies$ni zydowskich twoércow, aby ocalié
od zapomnienia ich piekno. Jestem wdzieczna dyrektor Teatru
Zydowskiego Gotdzie Tencer. Pomogta miwwyborze repertuaru,
ktory Spiewatam na festiwalach w Kanadzie, Barcelonie, Szwecji,
Berlinie, Moskwie i na Festiwalu Singera w Warszawie. To byto
tworzenie mojego osobistego pomnika pamieci.

Opuscita pani miasto po wojnie?

Tak. Znalaztam sie w Krzeszowicach w Patacu Potockich, tam
przezytam dwa najpiekniejsze nastoletnie lata. To byto miejsce
troche na wzér Korczaka, mtodziez sama sie rzadzita. Cudowne
harcerstwo i szczere przyjaznie. Jak pani profesor badata stuch
tej pewnie dwusetki dzieci, ktére tam byly, to wybrata mnie jako
numer jeden. Powiedziala, ze bede sie uczy¢ gry na fortepianie,
rytmiki, tanica. Ja tam odzytam. Nikt nie mowil, ze jestem mata
ibrzydka.

A pézniej?

PéZniej byta Warszawa. Rano chodzitam do liceum plastyczne-
go, wieczorem do szkoty muzycznej, uczytam sie emisji gtosu. Spie-
wanie byto bardzo wazne. Nauka polegata na ustawianiu glosu,
oddechu. Takie podstawowe sprawy, nie piosenki, tylko wykona-
niaoperowych arii. A mnie nie interesowata opera, tylko piosenki.

Krétko to wytrzymatam, a potem studiowatam na wydziale
handlu zagranicznego, bo mnie naméwity dwie przyjaciotki.
Moje uczenie sie polegalo tez na tym, ze organizowatam akade-
mie, utworzytam choér i tercet muzyczny. Wszyscy mnie znali,
ze jestem ta $piewajaca. I lubitam rosyjskie piosenki.

Dlaczego?

One miaty Zrédto w folklorze rosyjskim. Na miedzyuczelnia-
nym konkursie piosenek z chérem wykonaliSmy jednak piosenke
po hebrajsku, bo mi sie podobata. Ludzie méwili, ze bedziemy
mieli pierwsze miejsce.

Faktycznie je pani zdobyta?

Nie zdobytam zadnego. Ktos donidst, ze piosenka jest hymnem
hechalucéw, czyli izraelskich pionieréw, ktorzy mieli budowacé
ten nowy Izrael. Takie byto ich marzenie.

O czym pani marzyta w tamtym czasie?

Ja ciagle sie zastanawiam, co to jest marzenie. Czy to jest pra-
gnienie? Czy to jest co$ planowanego? Jesli kto§ méwi: a chciata-
bym pojechac kiedys$ gdzies tam, to znaczy, ze chce. A jak chce,
to niech jedzie. Marzenie to dla mnie chyba pobozne zyczenie.
Bo ja chciatabym, zeby nie byto nienawisci, zeby nie byto wojen.
Czy to jest marzenie?

Patrzac na historie $wiata, raczej tak.

To jest moje ogromne pragnienie, zeby tak byto, zeby ludzie
byli zyczliwi, zeby nie okazywali nienawisci. Je§li moéwie komus
»dzien dobry”, to przekazuje emocje. Naprawde chce, zeby dla
tego kogo$ ten dzien byt dobry, zeby przynidst dobre zdarzenia.

Czyli nie marzyta pani o byciu piosenkarka?

Nie. Dla mnie §piewanie byto imperatywem, wyrazaniem mo-
ich emocji. Jesli czutam sie Zle, to sobie §piewatam i czulam sie
lepsza, wcale nie taka mata i brzydka.

To kiedy byta pani pewna, ze piosenkarka zostanie?

Jeszcze w STS-ie, Studenckim Teatrze Satyrykow. Piosenka
byta tam, jak sama nazwa méwi, traktowana jako przerywnik.
Kiedy uznano, ze jestem niepotrzebna, to posztam do Stodoty. P>
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» Przyjacielsko mnie przyjeta, bo byta tam inna atmosfera niz
w STS-ie. Spiewalam songi Brechta, jeszcze nie byto mikrofonéw,
czyli trzeba bylo $piewac tak, zeby ustyszeli nawet ci z ostatniego
rzedu. Chyba powiedziatam juz do$¢ o przesztosci.

Ale nie doszliSmy nawet do pani wielkich sukceséw.

Zdobylam nagrode w konkursie Polskiego Radia, zorganizo-
wanym przez Wiadystawa Szpilmana. Szpilman stworzyt roczne
studium, gdzie piosenki uczyli Hanna Skarzanka i Aleksander
Bardini. Uczyli nas interpretacji. A po roku otrzymalam pro-
pozycje do filmu ,,Pozegnania” Wojciecha Hasa. ZaSpiewatam
~Pamietasz, byla jesien”.

Jak do tego doszto?

Po ktéryms koncercie posztam do SPATiF-u i tam podszed?
do mnie jaki$ pan. Dal mi na serwetce nuty do utworu i oznaj-
mil, ze za tydzien wchodze do studia i nagrywam. Przyjechatam
do domu, wzietam gitare, zagratam sobie te nuty i stwierdzitam,
ze to piosenkabardzo trudna. Nie wiedzialam, czy sobie poradze.
Alenagralamitobytzwrot wmoim zyciu. Statam sie bardzo popu-
larna, rozpoznawalna. Wystepowatam wkraju i za granica: Stany
Zjednoczone,Kanada, Szwecja, Izrael, calaEuropa. I tak azdo stanu
wojennego. Nagle nie byto koncertow, nie byto telewizji, nie byto
nic. Potem wyjechatam do Szczawnicy i robili$my z mezem festi-
wal poezji emigracyjnej,,0d Mickiewicza do Mitosza”. Ale nie wy-
trzymalam w tym miejscu. Co innego jest by¢ turysta i tam zo-
stawiac pieniadze géralom, a co innego, jak sie chce zamieszkac.

WrociliSmy do Warszawy, moje zycie stato sie mniej nudne.
A pdzniej zostalam sama. MySlatam: trzeba odejs¢. To Krzysiek,
moj menedzer, sprawit, ze znéw zaczetam koncertowac.

Tak jak kiedys?

Inaczej. Zmienitam repertuar. To nie byly juz sentymentalne
pioseneczki przedwojenne ani p6Zniejsze, tragiczne, tylko nagle
zmienitam sie cala. Powiedzialam sobie: bede zy¢ jeszcze rado-
$nie, nie wracaé do przesztosciinie mysleé o przyszlosci, bo chce
zaistnie¢ teraz. Spiewaé to, co lubie.

Tylko jak nie wracac do wtasnej przesztosci,

skoro jest tak barwna i bogata?

0O moje dziedzictwo dba zatozona w 2024 r. Fundacja Imienia
Stawy Przybylskiej ,,Stawa”. Jej zatozycielem i fundatorem jest
Krzysztof Rydzelewski, a wiceprezesem - Dariusz Gajda, kt6-
ry réwniez jest ogromnym wsparciem i pomoca merytoryczng
w projektach.

Czy ta fundacja zajmuje sie tylko upamietnianiem

pani dokonan?

Nie. Wspiera senioréwiosoby wykluczone spolecznie - wspo-
maga ich zdrowie fizyczne i psychiczne, umozliwia dostep
do ustug zdrowotnych, wspiera w codziennych obowigzkach.

Sama nie chce wracaé do tego, co byto - wszystkie pamiatki
iodznaczenia wysytam do swojej wioski fanéw niedaleko Kra-
kowa. Jej szef, bartnik, przysyta mi zas miody. Jakis czas temu
zorganizowat dla catej wsi autokar, zeby wszyscy mogli przyje-
cha¢ na méj koncert do Warszawy. Prawie na kazdym koncercie
jestrowniez Maria Szyszkowska, z ktora jestem zaprzyjazniona.
Maria przyjezdza az zNaleczowa, takséwka. Bardzo ja cenie jako
filozofa i niezwyktego cztowieka.

Chwile przed 95. urodzinami pozostaje tez pani aktywna

wydawniczo. To chyba ewenement w skali kraju.

W kwietniu tego roku ukazat sie méj najnowszy album ,,Pie$ni
poetéw zydowskich”, wydany przez wytwornie MT] we wspdtpra-
cy zmoja fundacja. Na ptycie znalazty sie miedzy innymi wiersze

Mordechaja Gebirtiga, barda krakowskiego, ktory pisat teksty
imuzyke, a byt stolarzem. Jest taki wiersz Anny Kamienskiej pod
tytutem ,,Stét Mordechaja Gebirtiga”. Kiedy przyszta do Gebirtiga
pani, zeby zrobit jej stot, on powiedziat: ,Ja pani zrobie krzesto,
ze usiedzi na nim najwiekszy niepokoéj,/ Ale najlepiej to ja zrobie
stol,/ taki stol, co sam pisze wiersze,/ ajak zechce - moze zaSpiewa”.

Oprocz tego na plycie znalazty sie wiersze Icyka Mange-
ra i Jakuba Glatsztejna, lubelskiego poety, a calo§¢ muzyki
do plyty skomponowal Hadrian Tabecki, zatozyciel i dyrektor
artystyczny zespotu Tango Attack, z ktérym od ponad dwéch
lat koncertuje.

Ktory rok byt dla pani najintensywniejszy koncertowo?

W nowych czasach? 2024, po wystepie na festiwalu w Opo-
lu. Bylo pracowicie, bo posypaty sie propozycje, zagralam po-
nad 100 koncertéw po catej Polsce. Widownia dopisata, ludzie
musieli siedzie¢ na schodach, a ja zawsze gratam w swoich 12-cen-
tymetrowych szpileczkach. W listopadzie odbedzie sie mdj wyjat-
kowy koncert urodzinowy z Tango Attack w Stodole w Warszawie,
gdzie réwniez wystapi zesp6t Czerwony Tulipan, z ktorym sie
przyjaznie. Spotykamy sie przynajmniej dwa razy w tygodniu,
jezdze tez do réznych projektantéw, zeby dobrac piekng kreacje
nato wydarzenie.

Czym jest dla pani staros¢?

Staro$¢ nie istnieje. Nie trzeba narzekad, ze niedhugo sie umrze,
bo tonie jest wazne. Jesli moge co$ radzic: wieczorem trzeba sobie
powtarzad, ze jest sie mtodym, nacisnac guzik szczescia. A uciaz-
liwe obowigzki zamienia¢ w radosng koniecznos¢.

Co wlacza u pani ten guzik szczescia poza $piewem?

Zaczetam pisaé wiersze. To tez byt imperatyw, jak ze $pie-
waniem. Trzeba zy¢ dalej. Jesli przeznaczenie mnie jeszcze nie
wzywa, to chce, zeby chwile byty pelne piesni, i dopdki moge,
to jeszcze Spiewam.

A co pani mysli o przemijaniu?

O tym, jak zakoncze zycie?

O tym, ze sie kiedys zakonczy.

Rodzimy sie i zaczynamy podréz. W trakcie sg krete $ciezki,
podejmujemy dobre lub zte decyzje. Kazda podréz kiedys sie
konczy, to jest naturalne. Jutro moze mnie nie bedzie, ale dzi$
jestem. MOwiac Arystotelesem - jestem w ataraks;ji, czyli ro-
dzaju spokoju. Nie akceptuje chaosu umystowego, niepotrzeb-
nych informacji. Jestem pania swoich mys$li i chce pozostac nig
do ostatniego dnia.

Wie juz pani, czy da sie w zyciu zaspiewac wszystkie piosenki,

jakie chciato sie zaspiewac?

Nie wiem. O zurawiach na pewno chce jeszcze zaspiewac. O pie-
sku, o ghupocie...

Moze zamoéwi pani teksty od mtodych autorow?

Teraz mlodzi pisza dla siebie, nie ma poezji.

A co jest?

Natura. Za oknem mam brzoze, wiec opowiedziatam Jackowi
Bursztynowiczowi, ktory jest poeta, rezyserem i tek$ciarzem:
wiesz co, napisz mi piosenke o brzozie, ktora tanczy, , Tanczaca
brzoze”. I tak powstata piosenka o drzewie, do ktérego sie przy-
tulam. Ide do brzozy i méwie: witam cie, masz tyle energii i jeste$
taka piekna, jak tanczysz.Ijaucze sie od niej tancaitez obdarzam
jaenergia zycia. Zresztg wszystkim, ktérzy kochaja przyrode, mu-
zyke i poezje, przekazuje radosne mysli. Skoro moge, to powiem:
badzcie szczesliwi, pelni zyczliwosci i przyjazni. Zycie jest piekne.

ROZMAWIAL KRZYSZTOF NOWAK
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82

KULTURA
grudniu 2021 r.naekrany
kin wszed? film ,Matrix
Zmartwychwstania”
w rezyserii Lany Wa-
chowski, nieoczekiwany

powrét do zamknietej trylogii, ktora wraz
z siostrg Lilly nakrecila na przetomie mi-
leniéw. Zmagajac sie zalobg po stracie
rodzicéw, Lana postanowita wskrzesié
swoich bohateréw, Neo i Trinity. Pare
hakerdéw, ktorzy poswiecili swoje zycie
w walce ze zniewalajaca ludzkos$¢ sztucz-
ng inteligencja. Powstat film, ktéry nie tyl-
ko zmierzyt sie z dziedzictwem kultowej
pierwszej czeSci, lecz takze pokazywat
prawde o wspotczesnym internecie jako
wielkiej maszynie napedzanej ludzkimi
emocjami. C6z, cyfrowa nieSmiertel-
no$¢ (POLITYKA 14/24), jakiej doswiad-
czyli bohaterowie, jest wcigz pie$nia
przysztosci, ale media spoteczno$ciowe
od dawna s przestrzenia do przezywa-
nia cyfrowej zatoby. Swojej i pozyczone;j.

Smutek Twittera

W kwietniu 2005 r. Polska zegnata Jana
Pawla II przed telewizorami. Odejscie
Karola Wojtyty byto niemalze transmi-
towane na zywo. Takze zatoba zmienita
sie w medialny spektakl. Pogrzeb po-
kazywany przez cztery gtéwne stacje
ogladato 21 mln telewidzéw. Totalno$é
odgérnie narzuconego - przez panstwo
i media - rytuatu zmuszata do uczest-
nictwa w nim takze osoby, ktore tego nie
chciaty. ,Przez pierwsze tygodnie kwiet-
nianikomu z gtéwnych mediéwizadnemu
politykowi nie przyszto do glowy, ze sg lu-
dzie wzruszajacy ramionami na tego czy
innego papieza (i ze nie sg to nihilisci, sata-
nisciiupodlone wyrzutki, tylko porzadni,
szanujacy blizniego mieszczanie)” - pisat
Pawet Bravo, proponujac hasto ,Nie pla-
katem po papiezu” dla akcji , Tiszert dla
WolnoSci’. Schronieniem przed dominu-
jacymi narracjami okazatl sie internet,
ktéry umozliwil kontestacje narodowe-
go pobudzenia. Juz woéwczas pojawity

MICHAL R. WISNIEWSKI

sie pierwsze obrazoburcze memy, daleka
zapowiedZ tzw. cenzopap, czyli kpiarskich
reakcji internetowych trolli i mtodziezy
na uprawiany w szkotach kult jednostki.

Rok 2005 byt zarazem zmierzchem
starego internetu, przed epoka mediéw
spotecznos$ciowych i smartfonéw. Rok
pdzniej powstaty Nasza Klasa (Facebook
polska wersje zyskat w 2008 r.) i Twitter,
serwis przeznaczony poczatkowo do wy-
sytania krétkich wiadomosci (microblog-
ging). Jak nowojorskie zamachy 9/11 byty
przetomowym momentem dla telewizji
informacyjnych nadajacych przez 24 go-
dziny na dobe, tak historyczna chwila dla
Twittera, test dla nowego medium, nade-
szlaw 2009 ., gdy umart Michael Jackson,
papiez popu. Po informacji o jego Smierci
serwis odnotowal rekordowe natezenie
ruchu, wedle doniesien odejsciu idola
byto po$wieconych 5 tys. wiadomosci
na minute.

Telewizja wcigz dominowata w gtow-
nym nurcie, ale nikt nie potrzebowat
wzruszonego dziennikarza méwiacego,
conalezy czu¢. Twitterowa zatoba byta od-
dolnym ruchem, dziatajacym wiralowo.
Gdy w 2011 r. zmart Steve Jobs, zatozyciel
Apple, odnotowano prawie 5 mln tweetow
jednego wieczoru, po $mierci Whitney
Houston w 2012 r. w szczytowym momen-
cie pojawiato sie ponad 73 tys. wpisow
na minute. Zamiast alienujacego ekranu
dostali$my do dyspozycji okienko z wia-
domos$ciami nie tylko z serwisow newso-
wych, ale i od znajomych, wobec ktérych
nalezato sie okreslié¢ - tak, tez ptakatem
po Jacksonie. Temu doswiadczeniu da-
leko byto jednak do totalno$ci. Szybko
sie okazalo, ze internetowe rytuaty rza-
dza sie wlasnymi prawami. Gdy jedni
ptakali, inni sie z nich $miali, podawali
w watpliwo$¢ prawdziwos$é fanowskich
uczué czy nawet podwazali wzniosto$é
tego wydarzenia.

22 listopada 1963 r. zmarli trzej znani
ludzie. Odeszli pisarze - Aldous Huxley,
autor powiesci ,,Nowy wspanialy Swiat”
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Koniec z gwiazdami

Internet zmienit sposéb, w jaki przezywamy i postrzegamy
zalobe. Nie tylko po bliskich, ale tez po znanych i lubianych.

iC.S. Lewis, tworca cyklu ,Opowiesci z Na-
rnii’. Wiadomosci zdominowata jednak
$mier¢ prezydenta Standéw Zjednoczonych
- w zamachu zginat John F. Kennedy. Nie-
dawno, w sierpniu 2026 r., doszto do po-
dobnego wydarzenia. We wtorek 25 sierp-
nia w wieku 80 lat zmarta Dolly Parton,
krélowa muzyki country. Tego samego
dnia odszedtjej roéwiesnik, kultowy aktor
Tim Curry. O jego $mierci poinformowa-
now Srode, aw czwartek przysztakolejna
wiadomo$¢: nie zyje Yayoi Kusama, super-
popularna japonska artystka znana z ob-
sesyjnie malowanych lub reprodukowa-
nych kropek (wiecej na polityka.pl).

Fala Smierci

Mozna byto odnies$¢ wrazenie kolejnej
LS$miertelnej kumulacji’, ale tym razem
odpowiadat za to internetowy obieg infor-
macji. 97-letnia Kusama zmartla 14 sierp-
nia. Lecz przekonanie o tym, ze celebryci
L,umieraja trojkami’ stato sie na tyle po-
wszechne, ze sprawe — zupelnie na powaz-
nie - zbadali fizycy Edward Ramirez i Ste-
phen Hagen. W badaniu z 2018 r. wykazali,
ze mozna to wythumaczy¢ statystyka. Przy
35 zgonach rocznie prawdopodobienstwo
wystapienia co najmniej jednej tréjkizna-
nych ludzi w odstepie dwdch dni wynosi
ok. 50 proc. Do tego jestedmy w stanie
porzadkowac pozegnania w ten sposob,
bow pamiecizacieranam sie odstep czasu:
Jimi Hendrix zmart we wrze$niu 1970 r.,
Janis Joplin w pazdzierniku, a Jim Mor-
rison dopiero w lipcu 1971 r. Tymczasem
powszechnie mysli sie o nich jako o trdjce,
bo nalezeli do tego samego straconego po-
kolenia muzyKi i mieli po 27 lat.

Nie ma wiec mowy o zadnej klagtwie
zwiazanej z seriami odej$¢ znanych ludzi,
choéby czasem trudno byto w to uwierzy¢.
Wystarczy cofnaé sie odziesieclat, do prze-
kletego - jak sie dzi$ podnosi - roku 2016.
W styczniu odszed! piosenkarz David
Bowie, cztery dni pdzniej aktor Alan
Rickman, w kwietniu ksigze popu Prince,
potembokser Muhammad Ali, aktor Gene
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Wilderijeszcze $piewajacy poeta Leonard
Cohen. Boze Narodzenie (co za koszmarna
ironia) przyniosto §mieré¢ George’a Mi-
chaela, a ostatnie dni grudnia - aktorek
Carrie Fisher i Debbie Reynolds. Nick
Serpell z dziatu nekrologdéw BBC policzyt
wykorzystane przez redakcje wczesniej
przygotowane wspomnienia o zmartych.
W 2012 r. bylo ich 16, w kolejnych latach
24,29132,aw2016T. - az 49, jakby Ponu-
ry Kosiarz faktycznie postanowil przyjsé

po znanych i lubianych.
S0 Serpell zauwazyt, ze ten wzrost nie jest
A i;;'r‘.‘ ; = - ' szczegllnie zaskakujacy. Od rozkwitu te-
Nl .y A lewizji i kultury popularnej w latach 60.,

ktéry ogromnie powiekszyl grono oséb
publicznie rozpoznawalnych, mineto
przeciez p6t wieku. Internet - zaréwno
media spotecznoSciowe, jak i portale
- dodat do tego wlasny mechanizm. Ko-
lejne niezalezne $mierci traktuje sie jak
odcinki posepnego serialu.

Rézne odcienie czerni

Warto zwrdci¢ uwage na aspekt glo-
balny i lokalny. Krajowe media zwykle
poming np. Smier¢ celebryty znanego
gléwnie w innym obszarze Swiata. W sieci
jego odbiorcy sie znajda niemal wszedzie.
Yayoi Kusama odeszta 14 sierpnia. Wiadomo$c o jej $mierci rozniosta si¢ jednak SmiercJana Pawtall przezywat caty $wiat,

w internecie dopiero na fali zatoby po Dolly Parton, zmartej 11 dni pozniej. gtownie katolicki, ale jej niezwykty naro-
dowy odbidr miat miejsce tylko w Polsce.

Smier¢ megacelebrytéw, takich jak David
Bowie czy Dolly Parton, rezonuje mocno
w homogenicznej kulturze centrum na-
rzuconej peryferiom. Uczestniczymy
w Swiatowej zatobie - tak, ale z naszymi
umartymi, dopisujacich do smutnej listy.

W 2016 r. odeszto m.in. trzech Andrze-
jow - Zutawski, Wajda i niezapomnia-
ny ,Czterdziestolatek” Kopiczynski.
W 2026 r. pozegnaliémy m.in. Edwarda
Lindego-Lubaszenke, Bozene Dykiel, Ige
Cembrzynska i Jana Frycza. 22 sierpnia,
trzy dni przed $§miercig PartoniCurry’ego,
zmart 50-letni prozaik Ignacy Karpowicz.
7 wrze$nia w wieku 40 lat odeszta poetka
Joanna Dziwak.

Te odejScia pokazuja, jak bardzo zmie-
niaja sie takze rodzaje stawy. Dziwak byta
autorka powiesci i tomikéw poetyckich,
ale wiekszo$¢ internautéw nie zegnata
poetki - wielka rozpoznawalno$é przy-
niosto jej tworzenie memow politycznych
nastronie ,Hipsterski Maoizm”. Internet
pozwolit zdoby¢ popularno$é¢ ludziom,
ktérzy wezesniej pozostawaliby poza za-
siegiem tradycyjnych mediéw. Jednocze-
$nie rozbit publiczno$é na niezliczone P>
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Cata Polska wspomina Jana Frycza (zm. 15 sierpnia). Jedni pamietaj go z teatru, inni z serialu,
W gruncie rzeczy s to bardzo rézne srodowiska i bardzo rézne wspomnienia.

P spotecznodci, zktorych kazda ma wias-
nych idoli, wlasne wspomnienia i swoje
powody do zaloby. Portale internetowe
potrzebujace nieskoniczonej tresci po-
trafig napisa¢ o $mierci amerykanskich
aktoréw epizodycznych, ale raczej sie nie
interesuja, gdy umiera np. japonski twor-
ca komikséw (chyba ze chodzi o takiego
giganta jak Akira Toriyama) czy aktorka
glosowa znana z anime i gier.

Ale i wsrdd tych najbardziej znanych
nie wszystkie nazwiska znacza to samo
dla wszystkich. Dla jednych Bozena Dy-
kiel pozostanie na zawsze Aniotowa z se-
rialu ,,Alternatywy 4”, dla innych Marig
Zieba z ,Na Wspoélnej”. Jana Frycza jedni
zapamietaja z teatru, inni - i ten masowy
kult postaci goragco manifestowano w sieci
- jako gangstera Daria z serialu ,,Slepnac
od $wiate!”. Jakub Zulczyk, autor zekrani-
zowanej powiesci, zegnat aktora, ktoremu
zawdzieczal nowe zycie wlasnego bohate-
ra.,Nie powiedzialem Panu w trakcie tych
spotkan, ile Panu zawdzieczam” — napisal.

Na podobnej zasadzie Tim Curry byt
zegnany przez zupelnie rézne $rodo-
wiska. Milo$nicy musicali pamietali go
z campowej roli w ,,Rocky Horror Picture
Show”, w pamieci graczy zapisat sie jako
kabotyniski premier Cherdenkoz gry ,Red
Alert 3”; przecietny widz zapamietat go
jako konsjerza w drugiej czesci przygod
~Kevina” lub jako diabolicznego klauna
z serialu,, To”.

Zaloba po celebrycie jest w istocie za-
loba po nas samych. Czyjes$ dlugie zycie
i bogata kariera zostaja zredukowane
do naszego wspomnienia i szczegétu
biograficznego - nie kim byt zmarty, lecz
kim byt dla mnie. Pierwsza ptyta kupio-
na za wlasne pienigdze, film obejrzany
na randce, piosenka stuchana po rozsta-
niu... To wszystko s3 autentyczne wspo-
mnienia i emocje, nawet jesli aktorka
czy piosenkarz nie wiedzieli o naszym
istnieniu. Media spoteczno$ciowe na-
rzucaja do tego wymog pewnego per-
formansu. Nawet jeéli zal jest szczery,
to sposdb jego okazywania moze wpisy-
wac sie w zjawisko wirtualnego snobi-
zmu (POLITYKA 24/20). Wspominanie
znanych zmartych stuzy tez budowaniu
wiezi spotecznych czy po prostu reali-
zacji potrzeby przynaleznosci. Zaloba
przybiera forme opowiesci o sobie sa-
mym (,,Co robiliscie, kiedy ustyszeliScie
o $mierci Michaela Jacksona?”), zréwnu-
jac towydarzenie z innymi wielkimi da-
tami, jak ladowanie naKsiezycu czy atak
na WTC 11 wrze$nia.

»Nie pamietam, czy ptakatem, kiedy
przeczytatem o jego owdowialej narze-
czonej” - tak w piosence ,American Pie”
$mieré¢ Buddy’ego Holly'ego uwiecznit
DonMcLean. Piosenka o ,,dniu, w ktérym
umarta muzyka”, czyli 3 lutego 1959 r.,
ukazatasie121at potym wydarzeniuibyta
kronika amerykanskiej popkultury.
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Smier¢ znanych ludzi (w przypadku ka-
tastrofy samolotu, w ktérej zgingt Holly
- w rozkwicie kariery) byta przezyciem
pokoleniowym w czasach, gdy pokolenia
co$ znaczyty, przed wielkim podziatem
spolecznym na nisze i fandomy. Dzi$ ha-
stem rozpoznawczym staje sie np. pytanie
,Pamietacie 16 pazdziernika 2024?’. Kto
bez sprawdzenia wie, ze chodzito o date
$mierci Liama Payne’a, bytego cztonka
zespotu One Direction, zapewne nalezy
do jego fanklubu.

Cyfrowe rytuaty

Rytuat dzielenia sie pamiecig pozwala
opowiadac o sobie i swoim smutku, dzie-
lIac go z innymi fankami, ale tez pokazu-
je ewolucje zatoby - po pierwszej fali
smutku zmienia sie w doroczny festiwal
wspomnien. Dzielenie sie czyms$ szczerym
iprawdziwym w czasach fejkéw i algoryt-
mow jest niewatpliwie pozytywnym zja-
wiskiem. Swiadczy o tym niecheé, jaka wo-
bec fanowskiej zatoby wyrazaty ironiczne
trolle z 4chana. Kilka lat po $mierci aktora
Heatha Ledgerakrazyl przeSmiewczy mem
,Kiedybyles$ jak umieraheat legend’ (oryg.
when were you when heat legend dies).

Cyfrowa zaloba przejawia sie w réz-
nych gestach - kto nie umie ubraé emocji
w stowa, korzysta zanimowanych nakle-
jek albo emoji. Czasem przezywanie cu-
dzej straty pozwala opowiedzie¢ o swojej.
Umierajacy na raka celebryta moze staé
sie okazjg do wspomnienia bliskiego, kt6-
rego spotkal podobnylos. Bardzo typowe
dlakultury internetowej jest tezztamanie
zasady ,,0 zmartym dobrze albo wcale”.
Smieré celebryty dla niektérych stanowi
najlepsza okazje, by przypomnieé §wiatu
o0 jego grzeszkach i przewinach, zwtasz-
cza z dziedziny MeToo. Z brakiem posza-
nowania uczuc fanow, ale z jasng inten-
cja - jeSli teraz nie postuchaja, to kiedy?
W ludzkiej naturze lezy przeciez unika-
nie rzeczy nieprzyjemnych.

Tak, zaloba po celebrycie jest zatoba
ponassamych - przypomina o przemija-
niu. Stanowi przystanek w rozpedzonej
kulturze, skupionej na nowosci, mtodo-
éci i nieustannym wzroscie. Smieré?
Tego nie robi sie¢ konsumentom, ma by¢
tylko atrakcja w detektywistycznym
serialu albo pozoétklg karta z historii.
Stad wszystkie wielkie wyparcia rzeczy
nieznos$nych - Swiat szybko zapomniat
o wspotczesnych ofiarach pandemii, wo-
jen iludobdjstw, bo Spieszyt sie do zycia.

MICHAL R. WISNIEWSKI

© JACEK KURNIKOWSKI/AKPA
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4 2 JAKUB DEMIANCZUK: - Jakie ma pan
‘ N; O I C a O ‘ N ; Or O ‘ N 7 plany na tegoroczne Halloween?
JOE HILL: - Cala rodzing idziemy zbie-

raé cukierki, przebieramy sie za gang

,K1rol Smutek” méwi o tym, jaki Slad w ludziach Scooby’ego-Doo, bo moje czteroletnie bliz-
niaki wlasnie przezywaja okres fascyna-

pozostawiajg okrucienstwa, ktérych sie dopuszczamy,  jita kreskéwka. Jabede Kudtatym, amoja

16 1 Cle — Avir 2 zona Velma. Poczatkowo chcieliSmy prze-
by zapewnl(r, sobl.e wygodne zycie - méwli Joe Hill, benedzioct o Secby’ oo ] Serapy o, e
czotowy tworeca literatury grozy. nikt nie lubi Scrappy ego-Doo, wiec bedzie-

my mieli dwdch Scoobych. Ibardzo dobrze,
bo to najlepsze §wieto w catym roku!

Najlepsze?
‘J ﬂ E H I I_I_‘ Jasne. Przez wiele lat nie przepadatem
A 4 za Bozym Narodzeniem, cho¢ z biegiem

czasu nauczytem sie je lubié. Jednak
wcigz przeszkadza mi, ze zmienilo sie
w tak skomercjalizowany rytuat. Orgia
wydawania pieniedzy, ktora zniszczyta
to, co najwazniejsze: przyjemno$é ptyna-
ca ze spedzania czasu z rodzing lub przy-
jaciétmi. Dla wielu oséb liczy sie to, jak
wiele prezentéw dostaty i dlaczego aku-
rat nie byta to najnowsza konsola do gier.
Dzien Dziekczynienia jest przyjemny, ale
to tylko pretekst, zeby zje$¢ wielkiego in-
dyka. Halloween tez jest komercyjne, lecz
tojego przestanie przemawia dzi$ do mnie
najbardziej: korzystajmy z zycia, poki tu
jeste$my; nic nie trwa wiecznie.

Pana najnowsza powies¢,, Krél

Smutek” powstawata przez blisko

dekade. To historia grupy przyjacioét,

ktérzy przywotuja mitycznego smoka,
by ich chronit, ale w zamian co roku
musza mu ztozy¢ kogos w ofierze.

Czytatem ja jako opowies¢ o stawie

i popularnosci. Trzeba regularnie

karmic bestie, jesli sami

nie chcemy znikna¢.

To wspaniata interpretacja. Nie mysla-
tem o, Krélu Smutku” w ten sposdb, lecz
to prawda: popularno$¢ to monstrum,
ktére trzeba nieustannie zaspokajac,
zwlaszcza dzi$§, w epoce mediéw spotecz-
noSciowych. Pisalem te ksiazke jako pota-
czenie kameralnego horroru i wielkich,
epickich scen akeji. Chciatem mieé grupe
bohateréw, ktérzy sami wpakowali sie
w moralne bagno i musza ponosié tego
konsekwencje. A jednocze$nie chciatem
napisaé filmowe, peine rozmachu sekwen-
cje walki smoka z czotgami i my$liwcami
F-16, mieszac rézne gatunki fantastyki.
Cho¢ oczywiscie nadrzednym celem byta
préba spojrzenia na naszg rzeczywistos¢,
bo wydaje mi sie, ze wszyscy zyjemy z ta-
kim Krélem Smutkiem, smokiem, ktéry
zywi sie cierpieniem, strachem, troska P

Joe Hill (ur.w1972r)

—amerykaniski pisarz,

scenarzysta filmowy

i komiksowy. Jako syn

Stephena Kinga dorastat

w otoczeniu opowiesci grozy,
jako autor zadebiutowat

" pod koniec lat 90. Ma na swoim

: koncie zbiory opowiadar,

powiesci i komiksow, m.in.

przenoszone na wielki i maty

ekran ,NOS4A2”, ,Rogi”

i ,Locke & Key". Jego

najnowsza ksiazka , Krol

Smutek” ukazata sie naktadem

Wydawnictwa Albatros

w przekt. Anny Dobrzariskiej.

© VALERIE MACO’N/AFP/EAST NEWS, WYDAWNICTWO ALBATROS
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P o jutro. To opowie$é o tym, co moje po-
kolenie zrobito §wiatu.

A co takiego zrobito?

Prosze spojrzeé¢ na wspdtczesng Ame-
ryke. Jesli jeste$ szczeSciarzem, to masz
pieniadze, dom, czujesz sie bezpiecznie.
Ale ceng jest krew, nawet jesli nie mys$lisz
na co dzien o atakach dronéw, ktére ar-
mia wysyla, zeby zbombardowac kogo$
uznanego za terroryste na drugim koncu
Swiata. I moze uda nam sie dorwac jakie-
gos ztego typa, przy okazji jednak dron
trafi w wesele w Afganistanie i zabije
150 niewinnych os6b. Wysytamy smoka,
by ztapat ztoczynce, ale smok ma to do sie-
bie, ze nie da sie kontrolowac.

Horror to dobre narzedzie

do spotecznej analizy?

Bardzo dobre. Piszac ,,Kréla Smutka”,
zastanawiatem sig, jaki §lad w zwyktych
ludziach pozostawiajg zbrodnie, okru-
ciefistwa i morderstwa, ktorych jako
narody dopuszczamy sie, by zapewnié
sobie wygodne zycie. Czy w ogdle czu-
jemy to pietno? A moze jesteSmy wspot-
winni tego rodzaju czynéw - np. wojny,
ktéra rozpoczeto, zeby utrzymac niskie
ceny paliwa. Horror to mikroskop, przez
ktory przygladamy sie spoteczenstwu,
kulturze, wyborom, jakich dokonujemy.
A dzieki temu, ze to rozrywkowy gatunek
literatury czy filmu, mozemy bezkarnie
sieta analiza bawi¢, zgtebiaja i testowac.

Mowit pan kiedys, ze odbiorcy horroru

sg lepiej przystosowani do zycia w nie-

pewnym $wiecie i trudnych czasach.

OczywiScie! I to nie jest wytgcznie moja
fantazja. Dunski badacz horroru Mathias
Clasen opublikowat badania, z ktérych
wynikato, ze fani horroru znacznie lepiej
zniesli pandemieiizolacje nizinnebadane
grupy odbiorcow kultury. Byli po prostu
uodpornieni na pewne wyzwania, ktére sie
wiazaly z nowa rzeczywistosScia, w koncu
covid byt znacznie mniej przerazajacy niz
apokalipsa zombie. To tez znany fakt, ze im
trudniejsze czasy, tym chetniej ludzie sie-
gaja po fantastyke grozy, by zmierzy¢ sie
ze swoimi lekami. To taki intelektualny
odpowiednik chodzenia na sitownie i bu-
dowania masy mie$niowej. Fikcja pozwa-
la odreagowac strach, ktoéry towarzyszy
nam kazdego dnia. Zycie jest pelne stresu
inierozwigzanych probleméw, a mamy na-
turalne pragnienie doprowadzenia spraw
do konca. Nawet jesli nie do szczesliwego
finatu, to przynajmniej do jakiego$ za-
mkniecia. Wiemy przeciez, ze w zyciu nie
zawsze dobro zwycieza, a ztoczynca zostaje

ukarany. Wrecz przeciwnie - ludzie, kté-
rzy prowadzg Swiat ku zagltadzie, nie pono-
sz kary, maja za to wladze, wielkie jachty
imiliardy dolaréw nakoncie. Sg nietykalni.
Potrzebujemy zatem literatury, bo ona daje
nam rozwigzania, ktérych odmawia zycie.
Zanurzenie sie we wlasnej wyobrazni jest
czesto najlepszym sposobem, by zmierzy¢
sie z wlasnymi wewnetrznymi problema-
mi. Czasami wydaje mi sie, ze opowiesci ist-
nieja wlasnie po to, bySmy potrafili uporaé
sie sami ze soba.

Ekranizacja opowiadania,Czarny telefon”
w rez. Scotta Derricksona

Dorastat pan u boku ojca, Stephena

Kinga, ktory jest najbardziej znanym

i najpopularniejszym tworca literatury

grozy na Swiecie. A kiedy pan sam

poczul, ze horror jest czyms,

co pana fascynuje?

Bardzo wczeénie. Miatem osiem lat,
kiedy tata zatatwit mi wystep w filmie
»,Koszmarne opowie$ci’, do ktoérego na-
pisal scenariusz. To byt hotd dla ame-
rykanskich komikséw grozy z lat 50.;
rezyserowat George A. Romero, ktory
wczes$niej zrobit m.in. ,,Noc zywych tru-
pow” i,,Swit zywych trupéw”. Ikona kina
niezaleznego. Byl jak najdalej od Holly-
wood, ale to oznaczalo, ze na swoje filmy
mial mikroskopijne budzety, czesto grali
uniego blizsiidalsi znajomi. Tak trafitem
na plan. To byl poczatek lat 80., zupetnie
inaczej sie wtedy pracowalo, nie byto tez
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szczegbotowych wytycznych dotyczacych
pracy dzieci na planie filmowym. Ekipa
nie bardzo miata pomyst, co ze mng zrobié¢
w przerwach miedzy zdjeciami, wiec przy-
dzielili mi opiekuna. To byt Tom Savini.

Kolejna legenda horroru.

Jedna z najwiekszych. Tom jest stynnym
tworca bardzo krwawych efektéw specjal-
nych. To ojciec chrzestny filmowego gore'u.
Pracowat m.in. przy ,Swicie zywych tru-
péw” i pierwszej czesci ,,Pigtku trzyna-
stego”. Wygladat jak gwiazda rocka: nosit
czarng skérzang kurtke i motocyklowe
buty, mial brwi krzaczaste jak Mr. Spock
ze ,Star Treka”. Uwielbiatem go i spedza-
lem dtugie godziny, przygladajac sie, jak
swoja charakteryzacja oszpeca aktorow
iaktorki, jak opracowuje sceny brutalnych
$mierci filmowych postaci. Gdy skonczyty
sie zdjecia do ,,Koszmarnych opowiesci’,
wiedzialem, zZe to jest wtadnie to, co chce
robié: zabija¢ wwymysSlny sposéb i tworzy¢
niezapomniane potwory. I ze chce to robié
albo w filmie, albo na papierze.

Czy po tym doswiadczeniu

jakikolwiek horror byt w stanie

naprawde pana przestraszy¢?

Skutkiem ubocznym bylo to, ze juz jako
dzieciak wiedzialem, jak powstaja efekty
specjalne i charakteryzacja, jak kreuje sie
monstraisprawia, zeby dekapitacja wygla-
data na ekranie realnie. Specjali$ci od naj-
bardziej krwawych efektéw — urywanych
rakindg, rozbijanych gtéw, wypruwanych
flakow - méwia o tych scenach ,gagi’,
bo traktuja je jak zarty. To, co ma przestra-
szy¢ albo zniesmaczy¢ widzéw, dlanich jest
slapstickowe. A kiedy widzisz, jak te sceny
powstaja na planie, naprawde trudno sie
nie $miaé. Wiec horror od mtodosci fascy-
nowal mnie nie dlatego, ze wydawatl mi sie
straszny, lecz raczej dlatego, ze kojarzyt
mi sie z serig blyskotliwych sztuczek ma-
gicznych, ktére maja oszukac tego, ktory
patrzy. I chcialem pozwalaé sie oszukiwac.

Wiadomo, ze przez lata czytatem ksigz-
ki i widziatem filmy, ktére wywotywaty
umnie lek. Ale pierwsza reakcja w moim
przypadku i tak zawsze byt zachwyt. Czy-
talem , To”, ksigzke mojego ojca, jeszcze
zanim trafita do druku. To potezna cegla,
ale przed redakcja byta jeszcze bardziej
obszerna. Serio, miatem 11, moze 12 lat,
a maszynopis siegal mi do pasa. I na pew-
no ta powie$é budzita we mnie lek. Ale
pamietam przede wszystkim rado$¢ czy-
tania. Nie mogtem oderwac sie od lektu-
ry, przezywatem przygody dzieciakéw
z Derry tak, jakbym sam ruszat do walki
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z morderczym klownem. Podsumowujac:
lubie by¢ straszony, lecz jednocze$nie
przyznaje, ze moja reakcjana horrorynie
jest normalna. Nigdy nie byta.

W panskich powiesciach te rados¢

da sie wyczué. Horror zazwyczaj zderza

sie u pana z mrocznym poczuciem

humoru i atmosfera wielkiej,

choé niebezpiecznej przygody.

Nie chcialtbym pisaé inaczej. Horror
i komedia zawsze beda dla mnie ze soba
bardzo blisko spokrewnione. Lubie w ta-
kich sytuacjach podawacé przyktad komi-
kow z The Three Stooges: gdy w filmach
Moe wali Larry’ego mtotkiem w glowe,
$miejesz sie na glos. Gdy w ,, Teksanskiej
masakrze pita mechaniczng” Leatherface
wali kogo$ mtotkiem, krzyczysz z przera-
zenia. Oczywiscie inne sg okolicznoSci,
inny rezultat, ale zasadniczo to jest ta
sama scena, tylko podana w inny sposéb.
A twoja reakcja jest pod§wiadoma. Chce
w swoich ksigzkach osiggaé podobne efek-
ty: straszy¢ i bawié, czasami w tym samym
momencie. Uwielbiam pisa¢ dynamiczne,
dowcipne dialogi - nauczytem sie tego,
ogladajac w mtodosci seriale Jossa Whe-
dona, ,,.Buffy: Postrach wampiréw” i ,Fire-
fly”. Pozwalaja wpusSci¢ do akcji troche
oddechu i lepiej opisa¢ bohaterow.

W panskich ksigzkach nawet postaci

drugoplanowe, pojawiajace sie

nakilka, kilkanascie stron, czesto sa
ludzmi z krwi i kosci, a nie statystami.

Wydaje mi sie to wazne przy pisaniu
kazdego rodzaju fikcji, nie tylko horroru.
Musisz mieé bohateréw, za ktorymichcesz
podazac. Nie tylko gtéwna postac, lecz tak-
ze te z drugiego planu. Jako pisarz musze
ich kochaé, zeby chcie¢ spedzaé z nimi
czas, a pdzniej przeprowadzié ich przez
pieklo. Czytelnik musi ich polubié, zeby
to, co sie z nimi dzieje, wywotato w nim
jakie$ silne emocje. Jesli to beda nijakie,
pozbawione charakteru postaci, to caty pi-
sarskiwysitek nanic. Zdalem sobie z tego
sprawe, nie tyle czytajac ksiazki, ile ogla-
dajac filmy, szczegdlnie slashery z lat 80.
Pomijajac wyjatki takie jak pierwszy
~Halloween” Johna Carpentera czy ,,Kosz-
mar z ulicy Wigzéw” Wesa Cravena, to nie
byty dobre horrory. Niezta rozrywka, wy-
borne komedie, ale nieudane kino grozy.

Dlaczego?

Przede wszystkim dlatego, ze wiek-
szo$¢ postaci, ktore sie w nich pojawia-
ja, to banalne stereotypy. Grupa nasto-
latkéw, ktéra ma ponies$é Smierc z reki
seryjnego mordercy, zawsze jest taka

sama: usportowiony przystojniak, cheer-
leaderka, uzalezniony od marihuany
obibok i madra, dobra dziewczyna, ktorej
przeznaczona jest rola final girl, czyli tej,
ktéra przezyje starcie ze ztem. To posta-
ci, o ktére jako widz w ogdle nie dbasz,
bo twoja uwage odwraca seryjny mor-
derca: Jason Voorhees, Freddy Krueger,
Michael Myers czy Leatherface. A ja nie
chce kibicowaé czarnemu charakterowi.
Slashery dostarczaja fajnej, bezpreten-
sjonalnej rozrywki, jednak bardzo czesto

Plansza z komiksu, Locke & Key: Witamy
w Lovecraft”z rysunkami Gabriela Rodrigueza

brakuje w nich ztozonych, pogtebionych,
niejednoznacznych postaci. Kogo$, kto
jest dowcipny albo smutny, kto ma wyrzu-
ty sumienia, prébuje odpracowaé swoje
winy, ma zyciowe problemy. Daj czytelni-
kom albo widzom taka postaé, a wybiora
sie znig - iz tobg - w dlugg podréz.
Sadzi pan, ze wlasnie ten brak
zaangazowania i poleganie na
schematach bylty przyczyna kryzysu
amerykanskiego horroru w latach 90.?
Z pewnoscig. To byt okres, kiedy do kin
trafiato niewiele dobrych filméw grozy,
w ksiegarniach prawie nie byto horro-
réw poza ksigzkami mojego ojca. To sie
zmienito na poczatku lat 2000. Sytuacja
polityczna ulegta zmianie, po 11 wrze$nia,
po wojnie w Iraku i Afganistanie, ludzie
znéw zaczeli szukaé ucieczki w fantasty-
ce grozy. Jednak nie w tym bezmy$lnym
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wydaniu - potrzebowali czego$ bardziej
skomplikowanego, nieoczywistego. Cze-
go$, co w Stanach Zjednoczonych okresla-
my jako elevated horror, grozanawyzszym
poziomie. Zaczal sie wtedy moze najlepszy
okres amerykanskiego horroru, trwajacy
zreszta do dzié. Filmy takie jak ,Ucieka;j”,
,Hereditary”, ,Co$ za mng chodzi’, ,Ob-
sesja”, ,Backrooms”, seriale: ,Wdowia
Zatoka”, ,,Crystal Lake” czy nowa wersja
,Carrie”. Pisarze tacy jak Nat Cassidy, Tana-
narive Due, Christopher Buehlman. To sg
nowe, Swieze glosy w fantastyce grozy.
Maja do powiedzenia wazne rzeczy na te-
mat spoteczenstwa, polityki, kultury. Ztota
era horroru trwa w najlepsze.

Skad ta popularnos¢? Przeciez

nie wzietla sie jedynie z reakgji

na niespokojne czasy.

0Od jakiego$ czasu horror tworza lu-
dzie, ktérzy dorastali, czytajac powiesci
Stephena Kinga i ogladajac filmy Johna
Carpentera, George’a Romero czy Davida
Cronenberga. To ich uksztattowato i po-
zwolilo patrzeé na horror jako gatunek
w zupelnie nowy sposéb. Ludzie czesto
pytaja mnie o to, jak to jest by¢ synem
Stephena Kinga. A jaodpowiadam, ze cale
pokolenie twércéw to dzieci Stephena
Kinga: nie tylko ja i m6j brat Owen, kt6-
ry tez pisze ksigzki, ale takze rezyserzy
tacy jak Mike Flanagan, Scott Derrickson
czy bracia Dufferowie, tworcy ,Stranger
Things” - moze najlepszej ekranizacji pro-
Zy mojego ojca, cho¢ przeciez nie opartej
nazadnej zjego powiesci. Dufferom w naj-
pelniejszy sposdb udato sie przeniesé
naekran doswiadczenie, jakim jest czyta-
nie ksigzek Stephena Kinga.

Mysli pan, ze kolejne pokolenia

twoércow beda kontynuowac te

tradycje grozy jako komentarza

do rzeczywistosci?

Kto wie? A moze w ogble czytanie ksia-
zek zniknie jako czynno$¢é? Moze sztucz-
na inteligencja bedzie nam je streszczaé
albo kto§ wymyséli lektury w pigutkach?
Bedziesz tykat tabletke i od razu wie-
dziat, o czym byt ,Moby Dick” czy ,,Ulis-
ses”, nie bedziesz musiat odprawiaé tego
zmudnego rytuatu patrzenia w ksigzke,
przewracania kartek, mys$lenia o tym,
co przeczytates.

To moze najstraszniejsza fabuta,

jaka pan wymyslit.

Tez tak sadze. Cho¢ ja sam nie mam
zamiaru sie poddac. Bede czytal do same-
go konca.

ROZMAWIAL JAKUB DEMIANCZUK
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Polscy siatkarze mistrzami Europy po wygranej z Francja w Mediolanie 26 wrze$nia

Bieguny pitki

Medalowa reprezentacja siatkarzy to dzielo spojnego systemu szkolenia.
W futbolu tez dziala system: kazdy sobie rzepke skrobie.

MARCIN PIATEK

olejny sukces siatkarzy zderzyt sie z ko-
lejnym juz pokazem niemocy pitkarzy. Ci
pierwsiw pieknym stylu obronili mistrzo-
stwo Europy po ograniu w finale mistrzéw
olimpijskich, Francuzéw. Ci drudzy
w czterech meczach Ligi Narodéw prze-
grali dwa razy, ze Szwecjq oraz z Bo$nig
i Hercegowing. O powrocie do wyzszej
dywizji, zktorej zreszta niedawno spadli,
moga zapomnied.
Odniesienia do siatkarzy, majacych w zanadrzu réwniez
dwukrotne mistrzostwo §wiata i wicemistrzostwo olimpijskie,

dziatajg futbolistom na nerwy. Siatkarze sg przy okazji takich
poréwnan dyplomatyczni, ale kibice juz mniej, wywieszaja
na meczach hasto: ,Patrzcie pitkarze, jak graja siatkarze”. Gtoéd
sukcesu futbolowego jest w narodzie wielki, medale siatkarzy
troche go rekompensuja, ale tylko na miare zaspokojenia aspi-
racji wewnetrznych.

Rezonansu, jaki wywotuja medale imprez siatkarskich, jak
i same turnieje, nie da sie poréwna¢ z tym nakrecanym przez
futbol, sport globalny. To zreszta koronny argument wiekszosci
srodowiska pitkarskiego: w siatkdwce liczy sie w Swiecie piec¢
krajow nakrzyzitatwiej sie tam przebid, zaistnieé, cos osiagnaé
niewielkim - w poréwnaniu z futbolem - kosztem. Rozmowa
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o sktadnikach sukcesu w zawodowym sporcie sprowadza sie
do pieniedzy i trudno dyskutowac z tym, ze w odpowiednim miej-
scu (czyli w Polsce, pamietajacej sukcesy reprezentacji Huberta
Wagnera) w odpowiednim czasie (mniej wiecej od dwdoch dekad)
znalazlo sie ich tyle, by siatkdwka rozkwitla.

Telewizyjna obecno$¢ zapewnia lidze, klubom i reprezenta-
cjiPolsat, odpowiednie wsparcie dat najpierw biznes prywatny
- przede wszystkim Polkomtel - a z czasem panstwowy, bo spotki
Skarbu Panstwa sponsorowaty lokalne kluby, najwazniejszym
za$ mecenasem reprezentacji i catego PZPS jest od lat Orlen.
Te pienigdze wystarczyly na stworzenie jednej z najsilniej-
szych lig na §wiecie, konkurujacej dzis - zaréwno jesli chodzi
o poziom, jak i 0 wysoko$¢ kontraktéow dla zawodnikéw - tylko
z ligamiwtloska i turecka. Przez polska lige przewineli sie i wcigz
przewijajanajlepsi siatkarze §wiata, wiekszo$c¢ reprezentantow
kraju gra w rodzimych klubach, nasze zespoty od paru lat maja
zelazne miejsce w finalowym turnieju Ligi Mistrzéw (z udziatem
czterech druzyn). Niedawno trzy razy z rzedu wygrywata go ZA-
KSA Kedzierzyn-Kozle, a finat w 2023 r. byt sprawa wewnetrznie
polska - ZAKSA pokonata Jastrzebski Wegiel.

Siatka mowi po wiosku

Polska siatkdwka doszta do takiego poziomu ,,produkcji’ kra-
jowych zawodnikow, ze odgérny zakaz przebywania na boisku
w jednej druzynie wiecej niz trzech cudzoziemcoéw tatwo respek-
towac. Pojawiajg sie wprawdzie glosy, ze ograniczenie trzeba
poluzowad, gdyz polscy siatkarze zrobili sie na lokalnym rynku
za drodzy. POki jednak ten protekcjonizm dziata dla dobra repre-
zentacji - bo liga jest poligonem do$wiadczalnym - zmian nie
nalezy sie spodziewac.

Srodowisku siatkarskiemu udato sie stworzy¢ cos, conapolskim
gruncie - gdzie mocno trzyma sie sktonno$¢ do improwizacji
- wydawalo sie trudne: system identyfikacji talentéw, a nastep-
nie ich szlifowania od nieopierzonego smyka do reprezentanta
kraju. Od 2012 r. na dole piramidy sg siatkarskie o§rodki szkolne,
zsynchronizowane z zajeciami w szkotach podstawowych. Klasy
4-6to okres proby - dla dzieci, czy ztapig bakcyla, i dla treneréw
dokonujacych selekcji. Dwa ostatnie lata nauki w szkole podsta-
wowej to czas akcesu do Kklas o profilu siatkarskim, z programem
poszerzonym o dziesiec¢ godzin treningdéw tygodniowo. Cigg dalszy,
réwniez w ramach specjalnie sprofilowanych klas, czeka wwybra-
nych liceach i technikach.

Obecnie pod nadzorem jest 10 tys. dzieci, a od poczatku progra-
mu przewinelo sie przez niego dobre kilkadziesiat tysiecy uczest-
nikéw. Na najbardziej perspektywicznych czekaja dwie krajowe
szkoly mistrzostwa sportowego - dla dziewczat w Szczyrkuidla
chlopcéw w Spale. Za kilka lat ma doj$¢ do unifikacji placéwek
dziekirozbudowie zaplecza infrastrukturalnego w Spale (na ra-
zie koedukacyjna jest tam tylko siatkowka plazowa).

W zlotej druzynie siatkarzy byto sze$ciu absolwentéw spal-
skiej szkoty mistrzostwa sportowego, stanowig oni tez trzon
reprezentacji juniorskich, regularnie przywozacych medale
z mistrzowskich imprez. Co zdaniem dyrektora placéwki Jacka
Matyszewskiego jest najlepszym dowodem, ze system dziata jak
w zegarku. - We wczesniejszych medalowych druzynach senior-
skich naszych absolwentoéw byto nawet wiecej. Dzis coraz wiecej
klubow rozwija swoje akademie - mowi.

W catym liceum jest tylko 60 uczniéw. W roczniku jednaklasa,
w niej kilkanaScie os6b. Spata ma z punktu widzenia ewentual-

nych uczniow jedng zasadniczg wade, bedaca jednoczesnie zaletg
dla kadry szkoleniowej - osrodek otoczony jest lasami, do naj-
blizszego miasta, Tomaszowa Mazowieckiego, jest ponad 10 km,
co dla niepelnoletniej licealnej mtodziezy oznacza uziemienie
w tréjkacie: szkota-internat-obiekty treningowe. Niektérych
tozniecheca, nie sa w stanie zrezygnowac z towarzyskich atrakcji,
odciaé sie od znajomych. Bywa tez, ze opierajg sie rodzice. - Nie
kazde dziecko jest emocjonalnie gotowe, by w wieku 14-15 lat wypro-
wadzic sie zdomu - dodaje dyrektor.

Inna podskérna obawa rodzicow to poziom nauki w,,przyszy-
tym” do siatkowki liceum. - Mamy absolwentow studiujgcych
medycyne, matematyke, psychologie, rachunkowosc, wiec nieko-
niecznie po takiej szkole jedynqg opcjq jest Akademia Wychowania
Fizycznego. Uczymy wloskiego, bo to jezyk miedzynarodowe;j siat-
kowki. Dziewczeta trenujgce u nas siatkowke plazowq wiodq prym,
jesli chodzi o wyniki w nauce, i motywujq kolegow - zapewnia dy-
rektor Matyszewski.

Co serwuje Spata

System selekcjiirozwoju talentéw siatkarskich w calej Polsce,
jak réwniez wymiana informacji miedzy trenerami dziatajg tak
sprawnie, ze wlasciwie zaden zdolny i perspektywiczny dzieciak
nie umyka uwadze treneréw ze spalskiej szkoty. Ci trenerzy tez
sg zreszta nie od parady: szkolenie z ,,plazéwki’ nadzoruje Ma-
riusz Prudel, jeszcze niedawno aktywny zawodnik, medalista
- w parze z Grzegorzem Fijatkiem - mistrzostw Europy. A jed-
nym z treneréw siatkowki halowej jest Jacek Nawrocki, ktory
ze Skra Belchatéw zdobywat medale mistrzostw Polski, byt tez
selekcjonerem kobiecej reprezentacji. Dyrektor Matyszewski:
- Trenerzy chcq pracowaé w Spale. Mozliwos¢ prowadzenia naj-
zdolniejszej mtodziezy w kraju i kierowania jej rozwojem wiqze sie
zduzq odpowiedzialnosciq, ale jest tez ekscytujqca.

Uczniowie nie zaczynaja nauki, majac juz zdefiniowana
iniezmienna pozycje na boisku. To wtasnie do treneréw nale-
zy dopasowanie zawodnika do roli w druzynie. Mariusz Pru-
del trafit do plazowki, uczac sie jej nieco na wlasna reke, mniej
wiecej dwie dekady temu, gdy jeszcze patrzono na nig w Polsce
zprzymruzeniem oka. - Przez ten czas wykonalismy olbrzymi skok.
Spata daje uczniom wszystko, tqcznie z halg, w ktorej jest podgrze-
wany piasek. Zresztq jedyng w kraju, ale w planie jest kilka kolej-
nych - méwi.

Magnesem dla uczniéw jest dostep do fachowcéw i narzedzi
szkoleniowych z najwyzszej potki, w Swiecie zawodowego spor-
tu zarezerwowanych dla profesjonalistéw. Maja do dyspozycji
psychologa, treneréw od przygotowania motorycznego, fizjo-
terapeute, dietetykéw, a ich stan zdrowia i reakcja organizmu
natrening sa monitorowane i sg podstawg dawkowania obcigzen.
W hali czekajg technologiczne cudenika. Mozna trenowac odbior
pitki serwowanej przez maszyny zaprogramowane na konkret-
na site uderzenia, rotacje pitki, kat jej padania; ¢wiczy¢ atak
nawyrastajagcym po drugiej stronie siatki automatycznym bloku.
Technika serwisu jest na biezaco analizowana dzieki powtor-
kom wy$wietlanym z kilkusekundowym opdZnieniem na duzych
monitorach: trener przekazuje uwagi, uczen widzi wtasciwie
na zywo, gdzie popehit btad.

Choc siatkdwka to sport zespotowy, bardzo duzy nacisk ktadzie
sie na trening indywidualny. A miejsce w szkole nie jest dane
raz na zawsze. Mariusz Prudel: - Czasami musimy zrezygnowac
z dalszego szkolenia. Powody? Brak oczekiwanych postepow p
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» sportowych albo trudnosci z przystosowaniem do wymagan
szkoty, zasad zycia w internacie oraz funkcjonowania zespotu.
Przeskok junioréw do rywalizacji zdominowanej przez doro-
stych jest trudny, ale siatkéwka ma nad innymi sportami zespo-
lowymi zasadniczg przewage: jest bezkontaktowa, w zwigzku
z czym wyeliminowane zostaje ryzyko zderzenia - a w konse-
kwencji kontuzji - ze starszymi i silniejszymi fizycznie zawod-
nikami, traktujacymi mtodziez bez taryfy ulgowej jako przy-
szla konkurencje. Dla sportowego rozwoju takie konfrontacje
sg wskazane, nie mozna poprzestac na szkoleniu pod kloszem.
Druzyny spalskiej szkoty mistrzostwa sportowego wystepuja
wligach na zapleczu najwyzszej klasy rozgrywkowej. Uczniowie
nie sg rozliczani z wynikéw i dostajg posmak dorostej siatkdw-
ki: analize statystyczna swoich wystepow, taktyczne odprawy
z rozlozeniem na czynniki pierwsze stylu gry rywali, mogg sie
przekonad, jak w praktyce wyglada pomeczowa regeneracja.

Zeby Jasio strzelit trzy

Polski futbol réwniez ma swoja szkote mistrzostwa sportowe-
go pod patronatem PZPN - w Lodzi. Rownolegle - ze wsparciem
pitkarskiej centrali oraz Cracovii — dziata niepubliczna szkota
w Krakowie. Absolwentéw tych placowek, ktorzy stali sie podpo-
ra reprezentacjiPolski i zrobili kariere w mocnej zachodniej lidze
mozna policzy¢ na palcach jednej reki. Konkretnie na jednym
palcu, odhaczajac go przy nazwisku Kuby Blaszczykowskiego
(uczy? sie w Krakowie). Faktyczny wplyw samej szkoty na jego
godna pozazdroszczenia kariere trudno jednak ocenié; sam pit-
karz o tym nie wspomina.

Wsrdd ludzi polskiej pitki ze $wieca trzeba szuka¢ rozméow-
cow sktonnych do sensownej odpowiedzi na pytania, jak to sie
dzieje, ze w kraju, gdzie wedtug PZPN zarejestrowano niemal
pot miliona zawodnikow, ich poziom wyszkolenia jest staby,
co widaé rowniez w meczach reprezentacji. I jak to sie dzieje,
ze klub uznawany za wzorow3g fabryke talentéw, czyli Lech Po-
znan, w dwoch pierwszych kolejkach Ligi Europy (czyli zaplecze
elitarnej Ligi Mistrzow) przegrat dwa razy i ma bilans bramkowy
0:8 tylko dzieki litosci rywali. Tak wygladato zderzenie wycho-
wankow akademii Lecha z futbolem z wyzszej europejskiej potki.
A co by byto w najwyzszej - w Lidze Mistrzéw, do ktdrej Lech
aspiruje? Strach pomyslec.

Nazywaniu rzeczy po imieniu sprzyja funkcjonowanie poza
oficjalnym obiegiem. Tak jak Lukasz Budzynski, wspotwiasci-
ciel firmy Football Lab, organizujacej obozy treningowe oraz
szkolenie indywidualne dla dzieci, jak réwniez przygotowuja-
cej programy dla zawodowych pitkarzy. - Najwiekszy problem?
Szkolimy druzyny, a nie jednostki. Druzyna moze niezle funkcjo-
nowac jako calosé, ale pitkarz predzej czy pozniej jg zmieni, trafi
w nowe srodowisko. W ktérym obroni sie dzieki mocnej psychice,
przygotowaniu motorycznemu i dzieki technice gry, opanowaniu
pitki. A ztym ostatnimjest u nas bardzo duzy problem, zresztq wida¢
to gotym okiem na poziomie Ekstraklasy. Jesli wiec przygotowujemy
indywidualne plany treningowe, to przede wszystkim pod kqtem
poprawy techniki - mowi.

Jego doswiadczenia z zawodowym futbolem w Polsce daja
do myslenia. - Zdarzato sie, ze po dwdch, trzech zajeciach rezy-
gnowalismy ze zlecenia od klubu, bo trenerzy z gory negowali nasze
plany. Pitkarze proszq, by trzymac wspolprace znamiw tajemnicy.
Nie chcq, by dowiedziat sie o tym klubowy trener, ktory odbierze
to jak krytyke wtasnego warsztatu i uzna, ze to dodatkowy wysitek,

narazanie na kontuzje. W jednym z klubow Ekstraklasy pitkarz
postanowit jednak poinformowac trenera o tych zajeciach. Ten
powiedzial ,super”, po czym posadzit chtopaka na tawke - Smieje
sie Budzynski.

Trenerzy jak ognia unikajg zarzutéw o ,,zajechanie” pitkarzy,
bo maja obawy;, ze pitkarze sie zbuntuja, zaczna seryjnie prze-
grywac iwten sposdb ich zwolnia. Polska pitkaligowa pisana jest
takimi przypadkami, po ktérych nastepuje cudowna metamor-
foza tych samych zawodnikow pod okiem nowego szkoleniowca.
Chucha sie i dmucha juz od matego. L.ukasz Budzynski: - Pytam
trenerow zroznych akademii: dlaczego nie zarzqdzacie tym dziecia-
kom dodatkowych ¢wiczen z techniki, nawet jako praca domowa?
Przeciez az sie o to prosi. ,A nie, wiesz, lepiej nie, bo oni sq przeme-
czeni”. Jak to, pytam, po pottorej godziny treningu? A ty jak bytes
wichwieku, toilegrates? ,No, odkqd wrdcitem ze szkoty, do zmroku”.
Trenerzy w akademiach w jednym majq racje: trafia do nich coraz
stabszy fizycznie materiat. GAybysmy na naszym obozie dzisiaj
wprowadzili ten sam program co dziesiec lat temu, po pierwszym
dniu mielibysmy szpital.

Indywidualne szkolenie lezy juz od najmtodszych lat. A straty
na tym polu trudno nadrobié. Dlaczego? - Do pitkarskich aka-
demii trafiajq dzieci, ktore nie potrafiq poprawnie wykonac naj-
prostszych ¢wiczen, nadajq sie na gimnastyke korekcyjng. Poza tym
dziecieca pitka jest u nas skrajnie skomercjalizowana, akademie
zabijajq sie o dzieciaki i starajq sie zrobi¢ wrazenie superprofesjo-
nalnych. A jak ocenia sie poziom akademii? Poprzezjej wyniki. Wy-
nikomania to choroba dzieciecej pitki. Zeby zrobié wynik, druzyny
komponuje sie z najsilniejszych fizycznie, a nie najzdolniejszych
i najbardziej perspektywicznych - opowiada Budzynski.

Wynikomania zabija nacisk na szkolenie indywidualnych
umiejetnosci i szerzy sie wéréd wtascicieli akademii (bo to ,,do-
wod’ jakosci szkolenia, magnes, na ktory tapie sie kolejnych
i konkuruje na rynku), rodzicéw (niemogacych sobie darowac
przechwatek, ze ich Jasio znowu strzelit trzy), a takze treneréw,
ktdérzy rowniez sa przekonani, ze miejsce w tabeli jest najlepszym
dowodem jego warsztatu. - Gdy zapytasztrenera takiej grupy dzie-
ciakow, jakie ma priorytety, odpowie, ze oczywiscie dobro dzieci,
ich rozwdj, zabawe z pitkq. W gruncie goni za pieniedzmi ze szkotki
do szkotki, odhacza kolejne konspekty zadan bez refleksji, czy majq
sens, i datby sie pokroic za prace w dorostej pitce, nawet w okregow-
ce. Wie, ze zostanie zauwazony tylko dzieki wynikom. Wiec cisnie.
Takich, ktorzy sq naprawde oddani pracy z dziecmi, jest mniejszosc.

Nie pobiegnie, kto nie chodzi

Kilkanascie lat temu PZPN, jeszcze za prezesury Zbigniewa
Borika, uznat, ze rodzima mys$l szkoleniowg trzeba ujednolicic¢
iuporzadkowacé. Ogloszono prace nad Narodowym Modelem Gry.
Powstalo nawet stosowne opracowanie teoretyczne, awraz z nim
,harodowe” ustawienie taktyczne w systemie 4-3-3. Pozostato
napapierze. Jednak PZPN wciaz publikuje suplementy do swego
»kanonicznego” periodyku szkoleniowego.

Zdaniem Lukasza Budzynskiego od narzuconego modelu gry,
do ktérego zawodnicy majg sie dopasowac, bardziej potrzebny
jest cierpliwy rozwdj umiejetnosci indywidualnych, ich wery-
fikacja, a potem dobor taktycznego planu i etap tzw. rozumienia
gry. To termin, ktory ostatnio robi wéréd treneréw furore: pit-
karz musi rozumiec gre, mniejsza o to, ze ma technike jak Pino-
kio. A trudno nauczy¢ biegaé kogos, kto nie potrafi chodzic.

MARCIN PIATEK
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W% 7L/ Dziecizte

idzialpanto? - zapytata wzburzona
sasiadka, wskazujacwozek dzieciecy
pchany przez mlodego mezczyzne.
- Zaszokowal panig uchwyt na
smartfon - odpartem domyslnie.

- Apananie?

- Gdybym dzis byl mtodym rodzicem, przykleitbym
sobie telefon nawet do czota, zeby karmienie albo usy-
pianie byto krotsze.

- Tylko co ono widzi na tym ekranie, skoro jeszcze nie
moéwi? Mnie babcia straszyla, ze jak bede gapic sie za dtu-
gow lustro, pokaze mi sie tam diabet. Smiatam sie z tego,
wspominajac dziecinstwo, ale ostatnio przestatam.

Miotamy sie w bezradnej wsciektosci, aby dopasé ,,coS”,
co przez ekrany komputeréw i telefonow krzywdzi na-
sze dzieci, a niektére czyni zdolnymi do zabijania. Nie-
stety, to nie ekran, ale dziecieco$¢ dziecka jest portalem,
ktérym chetnie wytaza na $wiat potwory. Odkrylismy
to w XVIII w., kiedy zaczeto rozumie¢, ze dziecinstwo
jest kluczowa faza dojrzewania czlowieka i nie mozna
zostawia¢ rodzinie monopolu na wychowanie, bo bedzie
ono replikowaé dorostych, ktérzy je krzywdzg lub roz-
pieszczaja. Zgodzilismy sie, ze panstwo musi sie wtracic,
poddajac dziecko opiece systemowej, przede wszystkim
w zakresie zdrowia, higieny, wychowania oraz wyksztal-
cenia. Romantyzm odrzucil o§wieceniowy projekt pe-

Dorodli zatracili instynktowng zdolnos¢
wyCzuwania zagrozenia, jakg majg zwierzeta

i dzieci. A te zndw nas ostrzegaja.

dagogiczny. Uznal, Ze szkota i tresura spoteczna niszcza
w dziecku spontaniczno$é¢, wrazliwos$é, ufnosé, aitak nie
uwolnia jego umystu spod wtadzy mrocznych sit.

- Dlaczego, synku, odwracasz wzrok?
- Nie widzisz, tato? Popatrz tam, w bok.
Krél olch mnie wabi, korona mu I$ni.
- To tylko mgta. Co$ ci sie $ni.
J.W. Goethe, , Krdl Olch”, przel. Antoni Libera

Ojciec racjonalista thumaczy dziecku, ze to fejk, insta-
Swiat; bierze synka w ramiona, wynosi z ciemnego poko-
ju. Zapdzno.,,— A tam, duby smalone i stare basnie! Prze-
ciez wiadomo, ze to wszystko przez komputery! Kiedy$
byto inaczej. Dziecinstwo spedzali$my, bawiac sie na po-
dworkach, dlatego bylisSmy zdrowi i szczesliwi’ - prote-
stujemy. Spokojnie, nasi przodkowie tez zalamywalirece,

nie rozumiejac ,,czemu, o dziecie, nie hasasz na kijku, nie
bawisz sie lalka, much nie mordujesz, nie wbijasz na pal
motyli, nie tarzasz sie po trawnikach, nie kradniesz tako-
ci, nie oblewasz zami wszystkich liter od A do Z?".

Orcio z ,Nie-Boskiej komedii’ na pewno nie miat smart-
fona, a jednak szczes$liwy nie jest, cho¢ zadne troski ma-
terialne mu nie doskwieraja. Przepelnia go smutek bez
przyczyny, ktéra znatby dorosty. Dziecko romantyczne
jest ,,czym$” w rodzaju technologii mistycznej; nadprze-
wodnikiem miedzy widzialnymiiniewidzialnymiwymia-
rami $wiata. Latwiej porozumiewa sie z naturg iz ducha-
miniz z dorostymi. Moca swojej wrazliwosci wyczuwa zto
ijego groze mocniej i wezesniej niz dorosli.

Posta¢ dziecka jako swoisty ,radar grozy” chetnie wy-
korzystuje horror. Danny (,L$nienie” Stanleya Kubricka),
Rhoda (,,Bad Seed’ Mervyna LeRoya), Cole (,Szésty zmyst’
M. Nighta Shyamalana), Regan (,Egzorcysta” Williama
Friedkina), Damien (,Omen” Richarda Donnera), Gage
(,Smetarz dla zwierzakéw” Stephena Kinga), Will Byers
(,Stranger Things”), Ciri (saga o WiedZminie Andrzeja
Sapkowskiego) - to tylko najbardziej znane rodzenstwo
chtopca wabionego przez demonicznego kroéla elféw.

Wszystkie te opowie$ci moéwia jedno: pograzeni
w kulcie racjonalno$ci i technologii dorosli zatracili in-
stynktowna zdolno$¢ wyczuwania zagrozenia, jakq maja
zwierzeta i dzieci. A te znow nas ostrzegaja, ptacac cene
zdrowiaizycia. Zostawili$émy dzieci i mtodziez na pastwe
demonicznych ekranéw, ale problemem jest groza, kto-
ra znalazta przez nie droge do umystu dziecka. Nie wy-
starczy zabra¢ mu telefon. Trzeba wzia¢ je za uwolniong
od telefonu reke i p6js¢ razem do ,.kréliczej nory”. Czyli
najpierw pomdc mu nazwac potwory - istniejagce i wymy-
§lone - a potem wspdlnie z nimi walczy¢.

K iedy Bruno Bettelheim pracowat nad ksigzka o tera-
peutycznej roli basni, miat watpliwosci, czy dzieci
z trauma obozéw koncentracyjnych powinny czytaé petne
grozy i przemocy basnie braci Grimm. Badania przekona-
ly go, ze tak. Tamte i nasze dzieci wiedza, ze §wiat bywa
strasznym miejscem; ze s3 W nim przemoc, choroby, bol,
$mier¢, wobec ktérych czesto jeste$my bezradni. Zwlasz-
cza jako dzieci. Jednak czytajac basn, dziecko widzi boha-
tera, ktéry cierpi, jest ponizany, traci rodzicow, ale nie jest
pozbawiony zdolnosciniezbednej do zdrowego zycia - sity
isprawczosci potrzebnych do zmiany zycia na lepsze. To,
jak potoczg sie wydarzenia, zalezy od bohatera, chocby byt
$miesznym ghupim Jasiem. Jesli jest odwazny, dobry, zycz-
liwy, uprzejmy dla ludzi i zwierzat, moze dokonaé czego$
waznego: pokonac smoka, rozkocha¢ w sobie ksiecia lub
ksiezniczke, zdemaskowacé fatszywego krdla, zmienic¢ zty
rzad... 1 zy¢ dtugo i szczesliwie.

RYSZARD KOZIOLEK
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Orlinski

okazji setnych urodzin Gdyni (wszystkiego

najlepszego!) w gdyniskim Konsulacie Kultury

zorganizowano wydarzenie ,Horyzonty poko-

ju”. Wystapili Ales$ Bialacki, Norman Davies,

Richard Flanagan i Andrij Lubka, prowadzita
Katarzyna Kasiaiwszystkie te wystgpienia byty wspania-
e i niezapomniane. To jednak jest felieton, a nie relacja,
skupie sie wiec na tym, co méwit Andrij Lubka - ukra-
inski pisarz, ktory laczy? sie z nami ze swojej jednostki
przez internet.

Przepraszam pozostatych méwcdw, na swoje usprawie-
dliwienie mam tylko tyle, ze (jak wida¢ z innych moich
tekstow) wojne w Ukrainie uwazam za najwazniejszy te-
mat wspolczesnosci. Zalezg od niej wszystkie nasze plany
na przysztosc (a nawet to, czy w ogdle bedziemy mie¢ ja-
kakolwiek przyszto$c). Najchetniej czytatbym i pisatbym
tylko o niej, chociaz oczywiscie rozumiem, Ze nie zyjemy
w czasach Remarque’a, wiec media nie moga publikowaé
tekstow typu ,,Na wschodzie bez zmian”.

Lubka, jak mowit, zglosil sie na ochotnika, ale nie dlate-
go, ze ,lubi by¢ zolnierzem”. Nie moze sie doczekaé, zeby
przestaé nim by¢ i wréci¢ do swojego normalnego zycia
- jako pisarza, nauczyciela, ojca, meza i wedkarza. Zgto-
sit sie nie z mitosci do zycia wojskowego, tylko do zycia
cywilnego, bo zwyciestwo Rosji oznaczaloby jego koniec.
Co mnie szczegdlnie zaciekawito wwystapieniu Lubki, on

Muska, Thiela i Vance'a taczy gteboka
nienawis¢ do Ukrainy. Co Ukraincy im

zrobili ztego? tatwo to wyjasnic.

ten koniec widzi dwojako. Na pierwszym planie jest geo-
polityczna oczywisto$¢. Przywrdcenie rosyjskiej domi-
nacji w Ukrainie oznaczatoby biede, terror, ludobéjstwo,
czyli te trzy rzeczy, ktére Rosjanom wychodza najlepie;j.
Z powodzeniem realizujg je na tych 20 proc. terytorium
Ukrainy, ktore udato im sie zajacé.

Jest jednak jeszcze drugi aspekt, ktory dotyczy catego
$wiata. Front w Ukrainie to nie tylko front miedzy dwo-
ma panstwami, ale dwiema ideologiami. Jedng z nich jest
tradycyjna demokracja liberalna, druga cos, co Lubka
nazywat technofaszyzmem, ale funkcjonuje to pod wie-
loma okreS$leniami.

Internetowy przedsiebiorca Peter Thiel - jedyne nazwi-
sko, ktére wymienit Lubka - finansuje rozmaite projekty
polityczne, czasem nazywane ,,ciemnym oSwieceniem”,
sarystopopulizmem”, ,neoreakcjonizmem” albo ,alt
right”. Thiel jest inwestorem, wiec stoi nie za konkretng

Sity clemnoscl

technologiczng firma, lecz za funduszem inwestycyjnym
Founders Found, kt6ry z kolei stoi za wieloma. Sposréod
tych, ktérych wypromowaty jego pieniadze, najbar-
dziej znany jest Elon Musk, ale Thiel miat swéj udziat
w sukcesach Facebooka, Palantira i wielu start-upow Al
To $wiat biznesu, aw §wiecie polityki najbardziej znanym
otwartym sympatykiem tych ruchow jest wiceprezydent
J.D. Vance. Muska, Thiela i Vance’a 13czy gleboka niena-
wis¢ do Ukrainy - tak wisceralna, ze az sie mozna zasta-
nawia¢, co Ukraincy im zrobili ztego. Latwo to wyjasnié.
»Ciemne os§wiecenie” zawdziecza nazwe temu, Ze jego
celem jest cofniecie spoteczno-politycznego dziedzictwa
epoki o$wiecenia (faskawie godza sie zostawi¢ dziedzic-
two naukowe). Co za tym idzie, chcg skasowacé demokracje
iprzywroci¢ monarchie absolutna (niekoniecznie pod ta
nazwa) oraz zasade ,,koncertu mocarstw”, zgodnie z kt6ra
duze panstwa mogg robi¢ z matymi panstwami, co chca.
Imperialistyczny neocarat Putina to ich naturalny sojusz-
nik - w Rosji z o§wieceniem co prawda zawsze byto kru-
cho, ale jesli chodzi o ,,ciemnos¢”, maja jej skolko ugodno.
Z Putinem im po drodze, bo ich celem jest stworzenie
ustroju, w ktérym prawa maja tylko nieliczni bogacze,
acalaresztabedzie zredukowana dobezwolnej masy. Sza-
ry obywatel ma by¢ pozbawiony prawa do jakiegokolwiek
protestu, ma tylko rado$nie macha¢ choragiewka, gdy
oligarchia zademonstruje mu jakis bezsensowny gadzet
w rodzaju ,latajgcego samochodu”. Rosja juz ma podob-
ny system, dlatego ludziom Trumpa tatwiej sie dogadac
z ludZzmi Putina niz z Zetenskim czy z Unig Europejska.
Wygrana Rosji w Ukrainie wzmocnitaby ruchy ,ciemne-
go oswiecenia” na calym $wiecie. Takze w Stanach Zjed-
noczonych, gdzie na razie neoreakcjonistom brakuje sity,
zeby przeforsowac zmiany ustrojowe.

W razie wygranej Putinaw Ukrainie z Rosji poptyna
strumienie pieniedzy. Nie do kieszeni przeciet-
nych Amerykandw, tylko dla wyselekcjonowanych przez
wtadze oligarchow — doktadnie tak jak oligarchie w Rosji
budowat Jelcyn. , Ty dostaniesz rope, ty gaz, a ty nikiel”.
Rosjanie teraz jednym proponuja kontrakty przy budowie
tunelu pod Cie$ning Beringa, innym ,,centra obliczeniowe
zasilane z rosyjskich elektrowni atomowych”, jeszcze in-
nym dochody z eksportu rosyjskich surowcéw. To by uczy-
nito oligarchie z Krzemowej Doliny jeszcze potezniejsza
niz obecnie, a wtedy naprawde mogliby wciela¢ w zycie
przerazajace pomysty ustrojowe ,ciemnego oSwiecenia”.
Warto o tym pamieta¢, gdy sledzimy informacje z Ukra-
iny. Stawka jest wieksza niz tylko kreski na mapie. To jest
wojna o prawo zwyklego cztowieka do zycia w wolnosci
idostatku, takze w Polsce, takze w USA, takze w Norwegii

i gdziekolwiek badz. To wojna Swiatta z ciemnoScia.
WOJCIECH ORLINSKI
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Passent

tonie$ciggat - aniechodziotekstylia - niech
pierwszy rzuci kamieniem. Na geografii
na klaséwce z geologii Sciggatam od mojej
przyjaciétki Marty R. To pozatowania god-
ne zachowanie wyszto wszystkim na do-
bre. Redaktor Marta wykorzystuje swa rozlegta wiedze
ze wszystkich przedmiotéw, gdyz jest jedna z najlepszych
autorek nagradzanych shuchowisk w Europie. Skaty pozo-
stajg niewzruszone moimibrakamiw geologii. A janadal
nie odrézniam gnejsow od tupkdéw, bo w gbrach jestem
zbyt zajeta walkg o Zycie, zeby kolekcjonowaé kamienie.
Latem wpatruje sie nerwowo w znaki i sprawdzam, ile
meki zostato jeszcze do zimnego piwka. Daleko jeszcze?
A zima niczym kobra w goglach wpatruje sie w plecy wlo-
skiej instruktorki Lisy, staja sie coraz mniejszymi punk-
cikami, migiem pokonujgc muldy. Zgubienie we mgle
wtoskiej instruktorki w moim przypadku grozi zjecha-
niem do zupelnie innego miasteczka juz po zamknieciu
gondoli i fapaniem autostopu. W gérach Wtosi §migajg
starymi Fiatami Panda, miejsca mato, spiesza sie zroboty
szykowac polente z grzybami, wiec zgarnianie frajerek
z Polski w ubtoconych butach narciarskich nie jest ich
pierwszym wyborem na popotudnie.
Czy pozwalatam od siebie odpisywaé? I owszem. Zna-
tam ten bdél braku talentu, przygotowania, umiejetnosci
oraz lek przed kompromitacja w domu i szkole, a pamie-

,10 ja jestem Trzecig Drogg". W starzejgcym
sie spoteczenstwie Morawiecki stusznie

liczy na efekt trzeciej Swiezosci.

tajmy, ze odrabianie lekcji w dawnych epokach przed Al
wymagato tez pracy, tzw. przysiascia fatdy, by notowad,
i to dtugopisem, szuka¢ informacji, moze nawet poza
domem, bo w bibliotece osiedlowej, no straszne meki
Tantala - dawatam kolegom i kolezankom $ciggaé, tego
tez wymaga solidarno$é w stadzie.

Sama $ciggatam, dlatego widze, jak rozpaczliwe typie
oczami byty bankier, ekspremier Mateusz Morawiecki.
Jak by tu co$ zgapi¢ od swoich zdolniejszych, bardziej wy-
gadanych, charyzmatycznychipopularniejszych kolegow
z tawek: Donalda, Szymona, Rafata? Wszak ze zmarznie-
tym staruszkiem chybocacym sie w za duzym kaszkie-
cie pod ptotem Trybunatu Konstytucyjnego juz nie chce
mu sie pokazywac - no, moze sie czasem tam przemaze,
ale ojczym Jarostaw raz juz z niego zrobit premiera i wi-
dad, ze ten bajer drugi raz sie nie uda. Dziadzio pomdgt,
dziadzio moze sie buja¢. W fotelu z nieistniejgcymi

Kopiuj 1 wklej

wnuczkami. Pozostaje zrzynac np. od Szymona, ktory
teraz dryfuje niczym Ofelia, efektownie zaliczajac kolej-
ne polityczne samobdjstwo.

Morawiecki moze dostownie wej$¢ w jego buty. ,,To ja
jestem Trzecig Drogg” - przemawial w Klubie Palladium.
W starzejacym sie spoteczenstwie, gdzie wygrzebani
w second handach sze$édziesieciolatkowie, nastepnie
odprasowani i nabotoksowani, spokojnie nadajg sie
do trzecich malzenstw czy triatlonéw ze studentkami,
Morawiecki stusznie liczy na efekt trzeciej §wiezo$ci.
Wykonczeni pandemig, alertami o nalotach dronowych
irewelacjami o rozliczeniach ,dotknietego geniuszem”
Obajtka czy listach zelaznych jeste$my jak mieszkancy
osiedli przy lotnisku - juz nawet nie styszymy tego hatasu
wokot afer z czasow Pinokia.

Mozna tez zgapia¢ od Bonzura. Dla Warszawiakow
dawne Kino Palladium to miejsce z tradycjami. I serce naj-
wazniejszego projektu Rafata Trzaskowskiego, tzw. No-
wego Centrum. Z jednej strony zielen i otwarcie na pie-
szych, a z drugiej bezduszna gentryfikacja wypychajaca
mieszkancOw poza miasto. Adres stat sie instafriendly
ipodoba sie turystom zagranicznym. I taki stara sie by¢
caty Roztam Plus, jak tu sobie o nich na podwérku mawia-
my. Europejskiinowoczesny jak Bonzur. Regionalizm nie
wypalit. Prébowat Morawiecki podlizywac sie wyborcom
na Slasku, a to defilujac z gérnikami, a to handlujac z pro-
boszczem, i co? ,,Posetl ze Slaska, oszust z Wroctawia”.

Spisujac od innych, powielamy ich styl. Smykatka
do pozyskiwania nieruchomos$ci pochwali¢ sie mogta
wiekszo$¢ rozmodlonej prawicy. Nawrocki zainteresowat
sie mieszkaniem samotnego staruszka, Morawieccy mieli
metode ,,na proboszcza”, a stoteczna Platforma czyScita
kamienice, by dzi$ kreci¢ rolki w kasku Boba Budowni-
czegonatlekilkuset TBS. Moze rzuci sie pare monet za te
grzechy na termy Rydzyka ijako$ to bedzie? U ojca dyrek-
tora Morawiecki lubit sie bujac za raczki ze Zbigniewem
Ziobra, ale ten wybrat kariere dziennikarska na Dzikim
Zachodzie. W dodatku stuchalno$¢ Radia Maryja spadta,
wiec nie warto ,,rydzykowac” - lepiej odstuchac poranne
psalmy na swa cze$¢ w radiu Wnet.

S ciagajac od kolegdéw, musimy im sie jako§ odwdzie-
czy¢. Spektakularna kleska kandydatki KO w wybo-
rach w Grodzie Kraka jest przez Roztamowcéw nader
taktownie przemilczana. Nie przeszkadzaja koalicjiuda-
wad, ze w sumie ten Krakéw to galicyjski skansen blizej
Wiednia niz Polski i nie jest wart mszy, bo bez naszego
papieza w okienku to juz i tak sie nie liczy. Morawiecki
swoje dawne teksty o ,Swietosci granicy” i uszczelnianiu
muru pozwolil premierowi Tuskowi odpisaé od siebie

na zasadzie copy and paste, prawda?
AGATA PASSENT
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Ocalony ocean

o prawda w konflikcie z Iranem,

w zdobywaniu Grenlandii

i w zakanczaniu wojny w Ukrainie
Donald Trump nie ma takich sukceséw,
na jakie zastuguje, ma za to sukcesy
w nadawaniu nowych nazw réznym
miejscom. W zesztym roku doprowa-
dzit do zmiany Zatoki Meksykanskiej
na Zatoke Amerykanska, w tym
podpisat rozporzadzenie wykonawcze
w sprawie natychmiastowej zmiany na-
zwy jeziora Ontario na jezioro Ameryka.
Najnowszym pomystem Trumpa byta
zmiana Oceanu Atlantyckiego na Ocean
Trumpa, ale szef Google, nie wiadomo
dlaczego, nie zgodzit sie na wprowa-
dzenie tej nazwy do Google Maps.

Nie zgadzam sie z oceng,
ze to bolesna porazka prezydenta
USA, zwiaszcza ze po odmowie szefa
Google Trump osobiscie zadecydowat,
Ze nazwa oceanu pozostanie bez
zmian.,Zostawimy to jako Ocean
Atlantycki” ogtosit i to dzieki niemu
akwen ten bedzie sie odtad nazywat
tak, jak sie nazywat dotad.

Poniewaz Karol Nawrocki przez po-
nad rok nie zdofat zmieni¢ w Polsce na-
zwy niczego, zaufanie do niego w son-
daZach troche siadto. Jak dotad nie uda-
fo mu sie zmienic¢ nawet rzadu Tuska,
ktéry zamiast porzadnie rzadzi¢, straszy
tylko Polki i Polakéw narastajacym
zagrozeniem ze strony Rosji. Nie wiado-
mo, gdzie Tusk to narastanie ze strony
Rosji widzi. Zdaniem prezydenta poza

G ALERIA P OL

zagrozeniem ze strony rzadu Tuska
zadne inne zagrozenie nie narasta, a to,
ze Rosja, ktéra mogtaby doprowadzi¢
do narastania zagrozenia, nie doprowa-
dza do niego, $wiadczy po prostu o tym,
ze sie Nawrockiego boi.

WopiniiTuska Polsce najbardziej
zagrazaja rosyjskie drony, rakiety
oraz wdychajacy od rana do wieczora
ruski gaz europoset Braun. Z tym

ze wedtug mnie odurzony gazem

Braun jest od drona grozniejszy,

gdyz: dysponuje wiekszg inteligencja

i zasiegiem; wykrywa i niszczy obiekty
takze w pomieszczeniach zamknietych;
ze szczegdblng precyzjg uderza w takie
cele, jak Zydzi, Ukraincy, choinki,
menory i unijne flagi; trudno ustali¢, kto
i skad w Rosji nim steruje.

Dzieki alertom RCB i akcjom in-
formacyjnym rzadu wiadomo, ze atak
dronéw i rakiet najlepiej przeczekac
w lesie, schronie lub piwnicy. Niestety
ukrywanie sie w piwnicy przed europo-
stem Braunem nic nie da, bo moze nas
znaleZ¢ i po tradycyjnym,Szczes¢ Boze”
uzy¢ gasnicy albo napusci¢ na nas tego
prymitywa,Jaszczura"

Uwazam, ze najlepszy sposéb,
zeby sie przed Braunem obroni¢, to nie
gtosowac na jego partie. A jesli mimo
to wydarzy sie najgorsze, zawsze
mozna spakowac plecak ewakuacyjny
i ewakuowac sie w Bieszczady albo
za granice.

I TYKII
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Od lewej: Zbigniew Nosowski, prof. Robert Gatazkowski, ks. Adam Boniecki, Marcin Mikos

i Jerzy Baczyniski

Laur za dzielnos$¢

Wubieg’fym tygodniu poznalismy lau-
reatéw XIX edycji Nagréd za Dziel-
nosc¢ Publicystyczna i Obywatelska im. Ja-
niny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego.
W tym roku kapituta Nagrody wyréznita
ks. Adama Bonieckiego oraz prof. Roberta
Gatazkowskiego. Jak podkreslat redaktor
naczelny POLITYKI Jerzy Baczynski, uho-
norowano ,dwdéch ratownikow: ratownika
duchowego i ratownika medycznego”.
Nagrode im. Janiny Paradowskiej
otrzymat ks. Adam Boniecki, redaktor se-
nior ,Tygodnika Powszechnego”. Podczas
laudacji Zbigniew Nosowski, redaktor
naczelny kwartalnika ,Wiez", dziekowat

czcigodnemu laureatowi ,za dziel-
nos¢ opisywania pokus wtadzy” oraz
»za dzielno$¢ milczenia, gdy przetozeni
naktadali na niego zakaz wypowiedzi
medialnych”.

~Chciatem zwréci¢ uwage na to spo-
tkanie »Tygodnika Powszechnego« i PO-
LITYKI. Mbwi sie: »to konkurencja«. Moze
w jakims sensie tak, ale przede wszystkim,
odkad pamietam, czytato sie POLITYKE
i »Tygodnik«. To rézne spojrzenia i perspek-
tywy, ale oba tytuty sa serio” — podkreslat
ks. Boniecki. | dodawat:,Z podziwem pa-
trze na POLITYKE, ktéra przyznaje ludziom
z»Tygodnika Powszechnego” taka nagro-
de. I nie przeszkadzato wam, ze ktos jest
ksiedzem".

Kolejna nagroda
dla Marka Kwiatkowskiego

duma odnotowujemy, ze nasz redak-

cyjny kolega, projektant graficzny i ilu-
strator Marek Kwiatkowski kolejny raz zostat
nagrodzony - tym razem podczas Il edycji
konkursu,A propos Derwicha - satyra jest
kobieta".

Marka Kwiatkowskiego wyrézniono
za,dowcipng i petng uroku barwng ilustra-
cje prowadzona swobodna kreska”; jego
praca,Para”zajeta drugie miejsce.
Wernisaz wystawy oraz wreczenie
nagrod odbedzie sie 16 grudnia
0 godz.18 w Bibliotece Wielkopolskiej
przy ul. B. Prusa 3 w Poznaniu.

Marku, gratulujemy!

POLITYKA nr44 (3588), 28.10-3.11.2026

Z kolei Nagrode im. Jerzego Zimow-
skiego za Dzielnos¢ Obywatelska otrzy-
mat prof. Robert Gatazkowski, ,architekt
polskiego ratownictwa medycznego,
ktore — jak podkreslat w laudacji Marcin
Mikos z zarzadu PZU Zdrowie - nosi $lady
jego misji i determinacji”. Prof. Gatazkow-
ski zbudowat takze Lotnicze Pogotowie
Ratunkowe i przez lata nim kierowat (czy-
taj tez s. 43). ,Jego misjq jest ratowanie
ludzkiego zycia. Ratowat na masowa skale,
chocby po zawaleniu sie hali w Katowicach
czy po katastrofie kolejowej pod Szczeko-
cinami” - wyliczat Mikos.

Wszystko sie zaczeto, gdy uwierzy-

tem, ze warto pracowac i zy¢ dla
drugiego cztowieka, a jego
uratowanie jest najwieksza
satysfakcja, jaka moz-
na mie¢” - wspominat
prof. Gatazkowski. Zara-
zem gorzko diagnozowat
wspotczesnosc i zwracat
uwage, ze nie mozna pod-
dawac sie zmeczeniu wojng

— w Ukrainie. ,Musimy reagowac¢

na agresje dobrym stowem. Gtosi¢
dobro, szacunek cztowieka do cztowieka”
- dodawat profesor.

Nagroda upamietnia wybitnych mat-
zonkdéw: zmartego w 2008 r. Jerzego
Zimowskiego, prawnika, zastuzonego
cztonka demokratycznej opozycji, wicemi-
nistra spraw wewnetrznych w pierwszych
rzadach lll RP, oraz Janine Paradowska,
zmartg przed dziesiecioma laty dzienni-
karke POLITYKI. Od 2017 r. nagroda jest
przyznawana przez powotang przez przy-
jaciot i wspotpracownikéw matzonkdw
Fundacje im. Janiny Paradowskiej
i Jerzego Zimowskiego.
Fundacja jest organizacja non
profit. Dziata dzieki donatorom i oso-
bom wspierajacym. Wszystkim, kt6-
rzy chcieliby jg wesprze¢, bedziemy
wdzieczni za wptaty na numer konta:
51114020040000370277014612.
Wiecej informacji o Nagrodzie i jej Patronach na:
jankajerzyfundacja.pl

r )

Margit
Kossobudzkiej-Lipinskiej

wyrazy glebokiego wspodtczucia
z powodu $mierci Mamy
sktadajg przyjaciele z redakcji

\_ J
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W Lizbonie zakonczyty sie mistrzostwa §wiata
sommelierow. Niespodziewanym zwyciezca
zostal Norweg.

Najlepsi
z najlepszych

6z tobylyzaemocje! Japonczyk Wataru Iwa-

ta, ktéry nieoczekiwanie wtargnat do wiel-

kiego finatu i dobrze mu szto, przy dekan-

tacji (czyli przelewaniu do karafki) porto

z grubym osadem kompletnie sie pogubit,
stracit cenne punkty i tym samym szanse na koncowy
sukces. Wielka faworytka ekspertoéw i publicznosci
Pascaline Lepeltier, Francuzka pracujaca w Nowym
Jorku, w degustacji w ciemno - zazwyczaj jej mocna
strona - pomylita wloskie barolo, pachnace i eterycz-
ne, z przysadzistym wysokoalkoholowym francuskim
chateauneuf. Ostatecznie to zatem opanowany i doktad-
ny Norweg Nikolai Haram Svorte ku zdziwieniu
wszystkich - samego siebie réwniez - siegnatl po naj-
wyzszy sommelierski laur.

Mistrz Polski Tomasz Zak zrealizowatl plan mini-
mum, awansujac do poétfinatu, ale ostatecznie zajat
19. miejsce, przegrywajac z... przeziebieniem, do kté-
rego przyczynita sie nadmiernaklimatyzacja - nie tyl-
ko zreszta w jego przypadku. Szkoda, bo byl Swietnie
przygotowany i liczyt na wiecej.

Brzmitowszystko jak sprawozdanie z tenisowego tur-
nieju Masters 1000? Zawody restauracyjnych specjali-
stéw od wina - tradycyjnie nazywanych sommelierami
- dawniej byly nudnawym spotkaniem waskiego kregu
specjalistow. Od paru lat jednak miedzynarodowe sto-
warzyszenie sommelieréw AlS przy wsparciu sponso-
réw uczynito z niego wielkie widowisko. Do$¢ powie-
dzied, ze final w Lizbonie na zywo obserwowato ponad
600 0s6b, a transmisje w kanatach spotecznosciowych

@)
=
=

Wojciech
Bonkowski
—dziennikarzi krytyk
winiarski od 1999,

0d 2023 . pierwszy
polski Master of Wine.

obejrzalo ponad 45 tys. Mistrz §wiata moze zas$ liczy¢
na miedzynarodowg stawe i intratne angaze.

Jeslizironicznym przymruzeniem oka pomysleliScie
o zawodach winiarskich kelneréw, ktérych zadaniem
jest przeciez zaledwie otworzy¢ butelke wina i nalaé
je restauracyjnym gosciom do kieliszka, jestesScie
wogromnym bledzie. Sommelierzy to dziS grupa wyso-
ko wyspecjalizowanych superprofesjonalistow, ktorzy
nacalym §wiecie dbaja o nasz komfort i winiarska przy-
jemnos$¢. Ich rola w restauracjijest niewiele skromniej-
sza niz szefa kuchni. Razem z nim zreszta najczesciej
opracowuja dania, modyfikujac ich smaki, aby lepiej
pasowaty do wina. Z szerokiej rynkowej oferty wybie-
raja najciekawsze etykiety, coraz czesciej tez (z tej opcji
korzysta juz przeszto 50 proc. restauracyjnych gosci)
opracowuja tzw. pairing, czyli zestaw degustacyjnych
porcji réznych win do poszczegdlnych dan.

Nic dziwnego, ze umiejetnoéci sommelieréw zade-
monstrowane w czasie mistrzostw §wiata zapieraly
dech. A byla to nie tylko degustacja w ciemno réznych
gatunkow winialkoholi mocnych - gdy przy tykajacym
zegarze trzeba rozpoznaé prosecco, rieslinga, burgun-
da, primitivo, whisky, koniak i rum - czy skompliko-
wany serwis wina w rodzaju: rozlej podwdéjna butelke
szampana na 12 réwnych porcji bez dolewania. Som-
melierscy mistrzowie musieli na scenie obstuzy¢ jed-
noczesnie trzy stoliki gosci, z ktérych jedni zamawiali
wyrafinowane koktajle, inni oczekiwali rekomendacji
wina pasujacego do dania z dziczyzny, grzybéw i topi-
namburu, a butelka wina wybrana przez trzeci stolik
okazata sie zepsuta i trzeba byto ja szybko wymienic.
Jak wrealu, tyle ze pod krytycznym okiem komisji, pre-
sja czasu i 20 konkurentow.

‘ N [ szystko towymagalat praktykiikatorzniczych
niemal ¢wiczen. Akurat nasi rodzimi somme-

lierzy i sommelierki w ostatnich latach na konkursach
radzili sobie doskonale i w krétkim czasie wysforowali
Polske do $wiatowej czotéwki, czego $wiadectwem jest
m.in. drugie miejsce Piotra Pietrasa na mistrzostwach
Europy w 2017 r. oraz pieé prestizowych tytuléw Ma-
ster Sommelier dla naszych rodakéw. Miedzynarodowe
Mistrzostwa Polski tez okazujg sie kuznig czotowych
zawodnikow: mistrz z 2023 ., Wegier Sebastian Giraldo
Makovej, zajat w tegorocznych finatach pigte miejsce,
siddme przypadto Holendrowi Lukasowi Wiegmanowi,
Mistrzowi Polski A.D. 2026, akronikarze wytuskali na-
wet, ze nowy mistrz §wiata Nikolai Haram Svorte mie-
dzynarodowy debiut zaliczyl w... Warszawie w 2021 r.

Nastepne mistrzostwa - Europy - odbeda sie za rok
réwniez w Polsce. |

Weingut Leth Wagram DAC Griiner Veltliner Terrassen,

59 zt (malawinnica.pl)

Pietro Nera Valtellina Superiore Inferno Efesto, 68 zt (magiadelvino.pl)
Le Manzane Prosecco Superiore Springo Black, 89 zt (lebarbatelle.com)
Chartron & Trebuchet Chassagne 1er Cru Les Embazées 2022,

549 zt (fine-wine.pl)
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Kronika popkulturalna
Kuby Wojewddzkiego

Specjalista od mrozonek, pan Ksigzulo, odwiedzit
moja restauracje w Gdansku i sie nie zachwycit. Je-
stem dumny, Ze mu nie smakowato.

v

Pola Wi$niewska usuneta tatuaze po Michale Wi-
$niewskim. Przypomina mi sie rozmowa: ,Fajny ta-
tuaz na tydce. Co oznacza? To zylaki’.

v

Bylynaczelny ,Faktu” Grzegorz Jankowski wypty-
nat na metne wody publicystyki kobiecej i zaliczyt
katastrofe. Szkoda. Ktos, kto oglaszat: ,,Czajnik grozy
chciatl nas zabi¢”, zna sie na wszystkim.

v

Robert Lewandowski zostal twarza napoju z syn-
tetycznym barwnikiem wptywajacym na aktywno$é
iskupienie uwagiu dzieci. Chyba to wypitem, bo nie
moglem patrzec na ostatnie mecze.

v

Marianna Schreiber przeprowadzita historyczny
wywiad z detektywem Rutkowskim na tle samochodu
pancernego. O jakoSci rozmowy najlepiej §wiadczy
fakt, ze auto przetrwalo.

v

»,0gladam TV Republika, bo z tej telewizji jedynie
moge dowiedziec sie prawdy” - powiedziatl Tomasz
Adamek w TV Republika. Czyli jednak ktamia.

v

Pojawit sie trzeciiostatni spot zserii,,Poland. More
thanyou expected’. Logicznie spdjny. Nikt, kto jedzie
z zagranicy do Krakowa, nie spodziewa sie spotkac
tam Maryli Rodowicz.

v

Wojciech Cugowski opowiedziat o konflikcie z bra-
temiojcem: ,My$my ze soba zerwali wszyscy”. Roz-
mowa z cyklu ,,0dchodze!”: ,,Super. Nie znajdziesz
drugiej takiej jak ja! - Jeszcze lepiej”.

v

Filip Chajzer z matzonka otworzyli nowy biznes.
Strone, za ktdrej posrednictwem mozna zaméwié
spersonalizowane zyczenia. Na przyktad: ,Mys$latam,
ze jeste$ doktorem. Sto lat”.

v

W 2024 r. sad okregowy wydal wyrok, ze dzieci
Liroya powinny mieszka¢ z matka. W 2026 r. sad
rejonowy wydat wyrok, ze dzieci Liroya powinny
mieszkaé z ojcem. To lubie w hip-hopie. Zaskoczenie
w kazdej zwrotce.

v
»Sztabowcy koalicji rzadzacej zapomnieli
o wiarygodno$ci, autentycznosci i przyzwoitoSci’.
To Agnieszka Holland. Ja bym to ekranizowat. Juz
w ,Bez znieczulenia” udowodnila, ze ma dobra reke
do scenariuszy.
v
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Agnieszka WozZniak-Starak udzielita wywiadu Pu-
delkowi. Obejrzato go 15 tys. oséb. To wazna informa-
cjadlaobu stron.

v

27-letnia Agata Lewandowska poinformowata,
ze wydalta ponad 20 tys. na lifting brwi. Doskona-
ty ruch. Teraz naprawde zobaczy, ze nikogo to nie
obchodzi.

v

Przemystaw Wipler ma nieruchomosci warte
14,5 mln z1, akcje za ponad 2,5 mIn, a Tomasz Karolak
wciaz jest mu winien 20 tys. Na tym wtasnie polega
fenomen Karolaka.

v

Katarzyna Nosowska i Bambi pojawity sie
w nowej kampanii reklamowej Visa. Trudno. Tesknie
za hip-hopem, ktory reprezentowat biede.

v

Wystartowat nowy portal CIAO! poswiecony
gwiazdom, popkulturze, trendom, czyli wszystkiemu,
naczym nie trzeba sie znadé, zeby zostaé redaktorem.

v

Maryla Rodowicz odstonita swoja gwiazde w Alei
Gwiazd RMF i Miasta Krakowa. Pod Wawelem. Pa-
mietam taki nekrolog: ,Ksigdz Zdzistaw Sochacki nie
zyje. Zabit dzwon Zygmunt”.

Robert Maktowicz nie wypowiedzial sie 0 mrozone;j

pizzy Ksigzula. Napisali o tym wszyscy. Milczenie jest

jednym z najtrudniejszych argumentéw do obalenia.




TO JESZCZE NIE KONIEC

2417, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

O co chodzi w protestach mtodych

Na francuskich ulicach wrze, ale iskra przeskoczyta
juz do innych krajow - pisze na polityka.pl Jedrzej
Winiecki. Zagniewana, zmeczona mlodziez protestuje
we Wtoszech, w Hiszpanii i Portugalii, gorgco jest
lub byto réwniez w Indiach, Albanii ___
i Nepalu. Zale mtodych obywateli gz
maja wspdlne mianowniki. Ale pro- E
blemoéw, ktore zgtaszaja, nie da sie
rozwiazaé na ulicach. Wiecej o tym
W naszym serwisie.

Sie¢ radykalizuje

Omiodzieiy rozmawiamy tez
w ,Polskim demo”, zastana-
wiajac sie, na co jest narazona
w sieci, rowniez w konteks$cie ata-
kow nozowniczych w polskich szkotach. Naszym gosciem
jest Magdalena Bigaj z fundacji Instytut Cyfrowego
Obywatelstwa.,,Godzimy sie na stra-
te pewnego pokolenia” - ocenia po-
myst ograniczenia dostepu do social
mediéw osobom do 15. roku zycia.
Diabet tkwi w szczegdtach i o nich
méwimy w podkascie.

zwyczajone do kolejnych fal niedawnej pandemii’. Przygla-
damy sie tym nowym obliczom koronawirusa.

B J

Koronawirus sie maskuje

C ovid nie jest juz apokaliptycznym najezdzca z Wuhanu,
przed ktérym chowaliSmy sie w domach. Nalezy do je-
siennego repertuaru infekcji, ale nie przestat byé grozny.
~W dodatku niezle sie maskuje - pi-
sze na polityka.pl Pawel Walewski.
- Lekarze opisuja przypadki, ktore
potrafig zaskoczy¢ nawet osoby przy-

Ktore kierunki beda oblegane? Cezary Kowanda na polityka.pl

Dokad polecimy zim3a?

Mimo drogiej ropy i jeszcze drozszego
paliwa linie przygotowaty bogaty
rozktad lotéw z naszego kraju. Wciaz nie
brakuje tez biletow w korzystnych cenach,
cho¢ spore podwyzki sa
nieuchronne. Dokad be-
dzie mozna si¢ wybraé zima?

sprawdza nowe potaczenia. ,Lotniczy kryzys widaé naho- Hetyaig:

ryzoncie, ale na razie u nas jeszcze nie wyladowal”, pisze. [E

ki ,Polska sarmacka. Historia zwyktych ludzi”. Mozna stuchaé
i ogladaé. I doczytaé w po§wieconym szlachcie Pomocniku
Historycznym POLITYKI.

A

P OL

Szlachcic bez grosza

Czy szlachcic zawsze byl panem, a chtop podda-
nym? Czy herb gwarantowal dostatnie zycie?
I jak to mozliwe, ze ludzie tak dumni z pochodzenia
mieli czesto chtopskich przodkéw?
Wszystko towyjasniaw naszym studiu
prof. Mateusz Wyzga, autor m.in. ksiaz- *

I TYKII
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Y/ SPORTOWE!

CINES

| WRACASZ DO GRY

CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna Rehabilitacja

+ Rehabilitacja ortopedyczna:
+  stawow rzepkowo-udowych
+ stawow barkowych

+  krggostupa

+ stawdw kolanowych

4 kontuzji sportowych

/ * po zwichnigciach stawéw
- urazéw migsni

+ wigzadet

+ po ztamaniach
+ Fizykoterapia
+ Masai leczniczy
+ Diagnostyka funkcjonalna

Szpital

operacije ortopedyczne 4

Poradnia Medycyny Sportowe;j

dla dzieci, mtodziezy i dorostych:

Badania wstepne, okresowe i kontrolne
Orzeczenia sportowo-lekarskie

Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

‘_“

Poradnia Leczenia Bolu

)/

FAT—— +  Rehabilitacja w uroginekologii
abiegi inte - . .
- "
blokady / neuralizy wspotczulne 4 £ / Terapia przec'w‘)bn@kowa
blokady / neurolizy nerwow ohwodowych
termolezja 4 Rezonans Magnetyczny 3T

“ Dwa aparaty przystosowane do badan sportowcow

Poradnia Podologiczna

w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii
Konsultacje i zabiegi podologiczne / .
/ Tomografia Komputerowa

. \ 4 Petny zakres badari
Dietetyka !

oearatinan s (€ Diagnostyka
Porady dla dzieci i dorostych L

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWEJ - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl
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Albatros

419 Rejs po Renie: Kolonia,
Amsterdam i Bazylea

Wyjatkowy rejs po najciekawszym odcinku Renu, gdzie
zobaczymy wspaniate zabytki wpisane na liste UNESCO
oraz piekne krajobrazy z winnicami na wzgérzach.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Frankfurtu.
Transport autokarem do Kolonii, zakwaterowanie na statku i
wyptyniecie w rejs. Dz. 2 Amsterdam (Zaandam), Holandia. Rejs
kanatami z przewodnikiem (dodatkowo ptatne).

Dz. 3 Nijmegen, Holandia. Spacer po hanzeatyckim Nijmegen.
o Dz. 4 Kolonia, Niemcy. Mozliwos¢ zwiedzania Kolonii z wizyta w
o

Katedrze Kolonskiej i degustacja piwa (dodatkowo ptatne).

Dz. 5 Koblencja, Niemcy. Zwiedzanie miasta oraz wjazd kolejka
~ linowa do twierdzy Ehrenbreitstein. Dolina Loreley. Wycieczka
w Ridesheim am Rhein (dodatkowo ptatna). Dz. 6 Mannheim,
Niemcy. Piesza wycieczka po Mannheim lub dodatkowa
wycieczka do Speyer (opcjonalnie). Dz. 7 Kehl, Niemcy.
Strasburg, Francja. Mozliwo§¢ zwiedzania Sredniowiecznego
miasta wpisanego na liste UNESCO (opcjonalnie). Dz. 8 Kembs/
Francja lub Bazylea/ Szwajcaria. Zwiedzanie Bazylei. Wyjazd na
| lotnisko, powrdt do Warszawy.

A

8 dni | Wyloty z Warszawy 29/06, 18/09 20271 od 9.29 8,'

e S R S TR
% Rejs po Rodanie i Saonie -

Relaksujacy rejs przez najpiekniejsze regiony potudniowej
| Francji: Burgundie i Prowansje.

|| Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Lyonu.
Zaokretowanie na statku. Dz. 2 Viviers, Francja. Wycieczka
krajoznawcza wokét wawozu Gorges de I'Ardéche (dodatkowo
ptatna). Dz. 3 Arles. Piesza wycieczka po Arles ze zwiedzaniem
ruin rzymskich oraz wielkiej areny. Dz. 4 Awinion. Zwiedzanie
Awinionu oraz patacu papieskiego, stynnego mostu Pont
d’Avignon i redniowiecznych muréw miejskich. Dz. 5 Awinion
i Chateauneuf-du-Pape. Dz. 6 Tournon-sur-Rhéne. Mozliwos¢
zwiedzania miasta pieszo. Dz. 7 Trévoux i Lyon. Mozliwo§¢
gieszej wycieczki po Lyonie. Dz. 8 Lyon, Francja — Powrét do
omu.

. 8dnil Wyloty z Warszawy 16/05, 22/08 20271 0d 9.99 S -

St B . g - - <
: - Y-

A ’ e S . 2 .
Rejs po Morzu Srédziemny
Odkryj najwicksze atrakcje Morza $§rédziemnego — od
wiecznego Rzymu, przez urokliwe wybrzeze Amalfi i Sycylii

po Francuska Riwiereg oraz Monako, a takze zabytki Pizy i
Lukki.

| Program wycieczki: Dz.1Przelot Warszawa—Rzym.
Zakwaterowanie w hotelu. Dz. 2 Bazylika $w. Piotra i zwiedzanie
Rzymu we wtasnym tempie. Dz. 3 WejScie na poktad i
wyptyniecie w rejs. Dz. 4 Salerno na Wybrzezu Amalfi i
wycieczki fakultatywne. Dz. 5 Katania na Sycylii. Mozliwo§¢
spaceru po Katanii. Dz. 6 Dziefi na morzu. Dz. 7 Livorno.
Mozliwos¢ wycieczki do Pizy i Lukki. Dz. 8 Villefranche-sur-
Mer. Mozliwo$¢ wycieczki do Monako. Dz. 9 Marsylia. Dz. 10
Barcelona i powrd6t do Warszawy.

g 10 dni | Wyloty z Warszawy 04/06, 30/07 2027

0d10.998,-
t* . ‘

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

ilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL41 g—os., gelne w);liijienie na statku i transpo‘r)t J

rezerwacja +48 22 128 48 81 zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe



