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STALOWA ORKA

Robert Czulda

Po latach staran Polska ostatecznie wskazata
dostawce w programie nowych okretéw
podwodnych ,Orka”.
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stowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!

BIEZACYM numerze skupiamy
sie na suplementach. Jak pisze 2
Pawet Walewski w swoim artykule
(s. 16), definicja ustawowa suplementu diety jest niepokojgco
elastyczna. To $rodek spozywczy majacy na celu uzupetnienie
normalnej diety i bedacy skoncentrowanym zrédtem witamin,

odzywczy albo inny fizjologiczny. Nie ma tu stowa o leczeniu,
bo leczy lek, natomiast suplement powinien uzupetniaé¢ naszg
diete. Ale niefortunne sformufowanie ,,inny efekt fizjologiczny”
stafo sie wytrychem, od wielu lat wykorzystywanym przez
producentéw. Brak precyzji w prawie pozwala na rejestrowanie
preparatéw uspokajajacych, przeciwprzeziebieniowych, a nawet
przeciwbdélowych jako suplementéw, co zwalnia wytwérce

z konieczno$ci przeprowadzania wieloletnich, kosztownych

i rygorystycznych badan klinicznych. Réznica tkwi w kategorii

: rejestracyjnej, za ktdrg idzie przepas¢ w kontroli jakosci.

: Lek musi gwarantowac staty sktad i czysto$¢ mikrobiologiczna;
w przypadku suplementu wystarczy zgtoszenie do Gtéwnego
Inspektoratu Sanitarnego bez potrzeby udowadniania, ze zawarte
w nim skfadniki rzeczywiscie dziatajg lub przynosza korzysc.

.| choé¢ prawo zabrania sugerowania wfasciwos$ci leczniczych

tych produktéw, sugestia dziafa. W tekScie mozna przeczytac,
dlaczego dochodzi do niedoboréw witamin i mikroelementow,
kiedy naprawde potrzebujemy suplementéw, jak je dobierac i czy
sktadnikéw mineralnych lub innych substancji wykazujacych efekt

moga by¢ szkodliwe.
Piszemy tez o nowych okretach podwodnych dla Polski,

: ziemskich poligonach dla astronautéw, granicach obserwowanego
: wszechswiata, niebiariskich $wigtyniach, klatwie Jagiellonczyka,
i pozytecznych btyskawicach w oczyszczalni $ciekéw i ggsienicz-
: nikach wyjadajacych od $rodka zywcem inne owady. Jak zwykle
mamy gar$¢ nowinek technicznych, propozycje ciekawych ekspe-
rymentéw i Puzeland, by potrenowac troche umyst. <

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzytowska-Sliwiriska

Obalam

mlty

PORTY wytrzymatosciowe, w tym
maratony, to nie tylko test kondycyj-

ny dla uczestnikéw, ale tez ekspery-
ment biologiczny prowadzony na zywym
organizmie. Szczegdlnie wymagajace
sa ultramartony, ktérych dystans wyno-
si powyzej 42,195 km (dtugos¢ klasyczne-
go maratonu), najczesciej od 80 do nawet
200 km. Jedna z najpopularniejszych,
najbardziej prestizowych, ale i najtrud-
niejszych europejskich imprez tego typu
jest Ultra-Trail du Mont-Blanc. Zawodnicy
pokonuja ponad 170 km z ogromnym
przewyzszeniem (10 km) wokét masywu
tej géry. Trasa biegnie przez trzy kraje
- Francje, Wlochy i Szwajcarie. Najlepsi
pokonuja ja w 20 godz., a wiekszos¢
- w 32-46 godz.

Cialo czlowieka jest niezwykle pla-
styczne i potrafi przystosowac sie do ob-
cigzen niegdy$ uwazanych za krytyczne.
Ale granica miedzy adaptacja a przeciaze-
niem jest niezwykle cienka. Juz wczesniej
zwracano uwage, ze biegi dtugodystanso-
we niosa dla zdrowia nie tylko korzysci
- wigzano je z obcigzeniem miesni, sta-
wow, anemig i spadkiem odpornosci. Nowe
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Czy bieganie to zdrowie?

$wiatlo na to zagadnienie rzucily niedaw-
ne badania przeprowadzone przez uczo-
nych z University of Colorado Anschutz
(USA). O szczegédtach czytamy w ,,Blood
Red Cells & Iron”. Ich pomystodawcy prze-
analizowali krew 12 uczestnikéw startu-
jacych w Ultra-Trail du Mont-Blanc oraz
11 biorgcych udzial w biegu Martigny-
-Combe—Chamonix (ponad 40 km). Prébki
pobierano przed startem i po ukonicze-
niu rywalizacji. Pod lupe wzieto lipidy,
biatka, metabolity i pierwiastki sladowe
obecne w osoczu i czerwonych krwinkach.
W erytrocytach (dostarczajg do komoérek
tlen i usuwaja z nich dwutlenek wegla)
wszystkich biegaczy odnotowano pod-
wyzszony poziom uszkodzen spowodo-
wanych przez reaktywne formy tlenu
- zwiazki produkowane s3 m.in. w trak-
cie wysokiego zapotrzebowania komérek
na tlen. Najdrastyczniejsze zmiany jed-
nak widoczne byly u ultramaratonczy-
koéw, ktérych krwinki zmienialy ksztatt
z eliptycznego na kulisty (najprawdopo-
dobniej z powodu wahan ci$nienia krwi,
do ktérych dochodzi w trakcie intensyw-
nego biegu), charakterystyczny dla os6b

w podeszlym wieku. Ta zmiana sprawia,
Ze staja sie mniej elastyczne i trudniej im
przeciskac sie przez naczynia krwionosne,
co ogranicza transport tlenu do komé-
rek. Nietypowe krwinki sa wytapywane
iniszczone przez znajdujace sie w $ledzio-
nie makrofagi, co moze prowadzi¢ do ich
zbyt szybkiego usuwania z organizmu,
a w konsekwencji — anemii.

Jak sie okazalo, po wyscigu liczba
czerwonych krwinek u ultramaraton-
czykéw zmalata o 10%, ale jak podkre-
$laja autorzy badania, spadek ten nie jest
szkodliwy dla zdrowia. Teraz naukow-
cy planuja sprawdzié¢ stan erytrocytéw
dzien po wyscigu, by oceni¢, czy zacho-
dzace w nich zmiany maja charakter dtu-
gofalowy i czy wplywaja na wydajnosé
organizmu. Wyniki badari moga poméc
w opracowaniu spersonalizowanych stra-
tegii treningowych, ktére poprawia kon-
dycje i zminimalizuja szkody wynikajace
z uprawiania sportéw wytrzymaloscio-
wych. Moga tez wplyna¢ na udoskonalenie
metod przechowywania krwi przeznaczo-
nej do transfuzji. <

dr Katarzyna Kornicka-Garbowska

Fot. Adrianna Sliwifiska
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KRZYSZTOF SZYMBORSKI

Pasterze maszyn

YJEMY bez watpienia w interesujgcym okresie
historii. Czy fakt ten mozna jednak uznac za

przywilej, ktory przyjac nalezy z satysfakcja,
czy tez okaze sie on przeklenstwem w mysél porzekad-
ta: ,Bodajbys zyt w ciekawych czasach” - ktérego au-
torstwo, prawdopodobnie niestusznie, przypisuje sie
czesto starozytnym Chinczykom. W ostatnich latach
coraz powszechniejsza ciekawo$¢, potaczona ze spora
dawka zaniepokojenia, koncentrowac sie zaczeta na
postepach w dziedzinie sztucznej inteligencji (AI), czyli
badaniach i pracach rozwojowych zmierzajacych do
stworzenia ,,myslacych maszyn”. Nie bede tu wdawat
sie w rozwazania nad tym, czy maszyny mogg my$le¢
ani tez co stowo ,mysle¢” dokladnie znaczy.

Sztuczna inteligencja jest przedmiotem badan
co najmniej od potowy ubiegtego wieku, ale na pierw-
sze strony gazet trafila mniej wiecej dwa lata temu,
kiedy stworzone zostaly tzw. duze modele jezykowe
(large language models - LLM), bedace ,,sieciami neuro-
nowymi” zdolnymi do sztucznego generowania teks-
tu oraz przetwarzania jezyka naturalnego — do czego
dotychczas uzywalismy mézgu. Przy okazji tego prze-
fomowego zdarzenia szeroka opinia publiczna zyska-
ta $wiadomos¢ wielu innych zastosowan sztucznej
inteligencji w dziedzinach wymagajacych szybkiego
przetwarzania ogromnej iloci informacji, ktére przy-
niosly przyspieszenie badan we wszystkich obszarach
nauki - nie wylaczajac medycyny. Korzysci z Al staly
sie niezwykle kuszace. W tym samym jednak czasie
rosto zaniepokojenie nieprzewidzianymi szkodliwymi
konsekwencjami niekontrolowanego jej rozwoju. Juz
powszechne uzycie LLM moglo takie skutki za soba
pociagad, ajest to z punktu widzenia sztucznej inte-
ligencji narzedzie stosunkowo mato grozne.

O wiele bardziej ryzykowne bedzie stworzenie tzw.
ogélnej sztucznej inteligencji (GAI - general artificial
intelligence), ktora w znacznie wiekszym stopniu imi-
towalaby funkcje ludzkiego mézgu. A co bedzie, jesli
»myslace maszyny” osiggng samoswiadomosc¢ i za-
czng dzialac¢ tylko we wlasnym interesie? Sztuczne
sieci neuronowe zostaly stworzone przez ludzi i przez
nich powinny by¢ kontrolowane. Byloby szaleristwem
zezwolenie, by dalsza ewolucja AI odbywala sie poza
naszym wplywem. Zastrzezenia te zglaszaja nie tyl-
ko osoby bez technicznej wiedzy w tej dziedzinie.
Znamienne jest to, ze obawy co do przyszlosci ,maszyn

o ponadludzkiej inteligencji” podziela wielu specjali-
stéw. Wielka debata na ten temat juz sie rozpocze-
ta. Redaktor naukowy ,Hindustan Times” Binayak
Dasgupta oglosil w swej gazecie w polowie lutego br.
rodzaj manifestu, w ktérym nawotuje do glebokiego
spotecznego namystu nad losem sztucznej inteligen-
cji. ,Zwloka z jej rozwojem bytaby dowodem roztrop-
nosci, a nie opieszaltosci” - pisze. Teze te Dasgupta
opiera na empirycznych oberwacjach, dowodzacych,
ze przenikanie sztucznej inteligencji w nasze zycie
obok niekwestionowanych korzysci przynosi glebokie
nieprzewidziane negatywne konsekwencje - w sferach
poznawczej, kulturowej i polityczne;j.

Dwa znaczace przyklady, jakie mnie szczegélnie
uderzyly, dotycza naszej oceny rzeczywistosci i in-
telektualnej dociekliwosci. Jak dowodza niedawne
badania, zdolno$¢ manipulacji obrazami i tekstem
w elektronicznym rozpowszechnianiu informacji spra-
wia, ze odbiorcy tych komunikatéw nie odrézniajg ich
syntetycznych fatszywek i w konsekwencji sama kon-
cepcja prawdy obiektywnej przestaje funkcjonowac.
Polityczne konsekwencje tego procesu tatwo sobie
wyobrazi¢. Spadku dociekliwosci badawczej dowodza
wyniki innych analiz, ktére dotyczyly zachowan ludzi
korzystajacych z wyszukiwarki Google. Przed pieciu
laty osoby prowadzace takie poszukiwania po natrafie-
niu na interesujaca strone w 75% przypadkéw otwie-
raly inne cytowane strony, by dotrze¢ do oryginalnego
zrédla informacji. Dzi$ czyni to tylko 25%. Czesciej
szukamy prostej odpowiedzi niz glebszej wiedzy. Czy
zatem gotowi jeste$my poddaé sie maszynom z leni-
stwa, czy nadal bedziemy pasterzami maszyn? &

KWIECIEN 2026
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3 KOSMOS

Ladownik ksiezyco-
wy misji Apollo 11
po wyladowaniu

na Srebrnym Globie

MAGNETYCZNE WIMOZENIA KSIEZYCA

Nasz naturalny satelita bywat zrddtem pola magnetycznego silniejszego niz ziemskie.

yskusja nad magnetyczng przesztoscig Srebrnego Globu

rozpoczeta sie po misjach Apollo, ktére dostarczyty na Ziemie
setki kilogramow ksigzycowych skat. Liczgce miliardy lat prébki
wykazaty $lady powstania w warunkach silnego dwubiegunowego
pola magnetycznego. Jak to pogodzi¢ z faktem, ze Ksiezyc byt — i jest
— znacznie mniejszy od Ziemi, a jego jadro, kluczowe w powstawaniu
geodynama, réwniez jest niewielkie?

Jak wynika z badan (publikacja w ,Nature Geoscience”) przepro-
wadzonych na University of Oxford, miliardy lat temu — podobnie jak
dzi$ — Ksiezyc zasadniczo posiadat bardzo stabe pole magnetyczne,
jednak sporadycznie dochodzito do krétkotrwatych, lecz intensywnych
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jego wzmocnien, podczas ktérych sitg przewyzszato one nawet

pole ziemskie. Analizujgc ksiezycowe skaty wulkaniczne, naukowcy
zauwazyli, ze silne namagnesowanie wystepuje w tych warstwach,
ktore zawierajg co najmniej szeScioprocentowg domieszke tytanu.
Gdy we wnetrzu naszego satelity topita sig¢ materia bogata w tytan,
nastepowat gwattowny wzrost natezenia pola magnetycznego.

Taki stan trwat nie dfuzej niz 5 tys. lat, a czasem zaledwie kilkaset,
po czym wszystko wracafo do poprzedniego poziomu. Misje Apollo
ladowaty wtasnie w regionach szczegdlnie zasobnych w tytan.

To mogto zmyli¢ badaczy i doprowadzi¢ do przekonania, ze silne pole
byto zjawiskiem trwatym. (HOLD)




Fot. NASA, NASA/JPL-Caltech, SPL/Indigo
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Aktualnosci naukowe — codziennie na projektpulsar.pl

Zagadkowe naczynia w mozgu

Czy pomagajg usuwac z niego szkodliwe substancje?

iedawne odkrycie pokazuje, ze jeden

Z najlepiej przebadanych organéw
w ludzkim ciele wcigz skrywa tajemnice.
Dtugo uwazano, ze mézg pozbawiony
jest naczyn limfatycznych. Za usuwanie
zbednych produktéw przemiany materii
i toksyn odpowiada bowiem tzw. ukfad
glimfatyczny, ktéry najintensywniej pracuje
w czasie snu (dlatego warto zadbac o jego
jakosc¢). To wtedy przestrzenie miedzy
neuronami sie powiekszajg, umozliwiajac
przeptyw ptynu mézgowo-rdzeniowego, ktory
zabiera wyprodukowane przez nie w ciggu
dnia odpady (m.in. biatko amyloidowe
zwigzane z rozwojem choroby Alzheimera).
Pézniej okazato sie, ze naczynia limfatyczne
sg obecne, ale tylko w oponie twardej,
czyli w otaczajacej mozg zewnetrznej
bfonie, ktéra petni funkcje ochronna.
Co istotne, w przeciwienstwie do wfasciwej
tkanki mézgowej zbudowana jest ona nie
z neurondw, lecz z tkanki facznej.

Odwieczne czy mtode? Nowa hipoteza sugeruje, ze saturnowe
pierscienie powstaty stosunkowo niedawno.

Teraz badacze z Harvard University odkryli
w mozgach myszy (m.in. korze, hipokampie,
podwzgdrzu) niezidentyfikowane wczesniegj
naczynia, ktore tagcza sie z uktadem
glimfatycznym oraz limfatycznym (w oponie
maézgowej), co sugeruje, ze podobnie jak
one pomagajg w usuwaniu szkodliwych
substancji. Struktury znaleziono przypadkowo
w trakcie poszukiwan ztogéw beta-
-amyloidu u osobnikéw z chorobg podobng
do alzheimera. Préby z wykorzystaniem
specjalnego barwienia, uzywanego
do wykrywania naczyn limfatycznych, daty
niejednoznaczne wyniki, mimo to struktury
nazwano nanonaczyniami limfatycznymi
(ang. nanoscale lymphatic-like vessels, NLV).

Sceptycy zwracajg uwage na fakt, ze NLV
moga by¢ tylko artefaktem po nieprawidtowo
wykonanym barwieniu, bo do tej pory nie
udafo sig ich wysledzi¢ za pos$rednictwem
dokfadniejszych metod obrazowania,
np. mikroskopii elektronowej. Autorzy badania

500 min lat?

Uktad glimfatyczny usuwa z mézgu toksyny
i zbedne produkty przemiany materii (oznaczo-
ne na niebiesko).

sg jednak przekonani, ze odkryte przez nich
struktury to naczynia limfatyczne, ktére
wczesniej mylono z aksonami, czyli dtugimi
wypustkami neuronéw. Ich doktadny status
ustalg dopiero kolejne analizy. Jesli hipotezy
sie potwierdzg, bedziemy mieli do czynienia
z rewolucyjnym odkryciem, ktére moze
pomaoc w lepszym zrozumieniu podfoza
chorob neurodegeneracyjnych i opracowaniu
nowych metod terapeutycznych. Analogiczne
struktury do mysich NLV zidentyfikowano
bowiem w ludzkim mdzgu — zaréwno osoby
zdrowej, jak i cierpigcej na alzheimera.  (KkG)
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Tajemnice pierscieni Saturna

Czy za ich powstaniem stoi zderzenie sprzed

kfad Saturna to jeden z najwigkszych i najbardziej skomplikowanych
obiektéw Ukfadu Stonecznego. Oprécz pierscieni gazowego olbrzyma
zawiera kilkaset mniejszych i wiekszych ksiezycow, a wszystkie te ciata
oddziafujg ze sobg i planetag, zmieniajac swoje orbity, a czasem réwniez
sie zderzajgc. Niedawna doktadniejsza analiza orbity najwigkszego z tych
ksiezycéw, mroznego Tytana, doprowadzita do powstania nowej hipotezy
wyjasniajacej pochodzenie pierscieni i kilka innych tajemnic uktadu.
Jak sig okazuje, Tytan oddala sig od Saturna, i to w wyjatkowo szybkim
tempie ok. 11 cm na rok. Jak proponujg autorzy pracy opublikowanej
w ,,The Planetary Science Journal”, przyczyna tej ksiezycowej ucieczki mogto
by¢ zderzenie sprzed pét miliarda lat. To wtedy inny duzy ksiezyc, nazwany
Chrysalis, mogt sie zderzy¢ z Proto-Tytanem i sta¢ cze$cig nowo narodzonego
Tytana. Z odtamkdw po tej kolizji powstatby inny spory satelita, Hyperion.
Oddalajacy sie od Saturna Tytan zaburzytby orbity innych ksiezycow,
prowadzac do ich zderzen i narodzin pierscieni. Nowa hipoteza wyjasnia
tez, dlaczego na powierzchni Tytana nie ma $ladu krateréw uderzeniowych
— ksiezyc jest po prostu stosunkowo mtody — a takze dlaczego o$ obrotu
Saturna jest nachylona pod obserwowanym dzi$ katem.

(W$)
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Ze Skidmore College w USA
donosi Krzysztof Szymborski

MECH NA MARSIE?

Japonscy uczeni z Uniwersytetu
Hokkaido skorzystali ze stacji

Cygnus NG-17, by sprawdzi¢ odpornos$é
Physcomitrella patens na warunki
panujace w przestrzeni kosmicznej.
Mech, ktéry spedzit w kosmosie

ok. 9 mies., wykazat wyjatkowa
wytrzymato$é i odzyt po powrocie

na Ziemie. Niektérzy snujg spekulacje
o tym, ze da sie w przyszfosci pokry¢
mchem Marsa.

JAK UMIERAMY?

W czasie tegorocznej konferencji AAAS
(Amerykanskiego Stowarzyszenia
Postepu Nauki) Anna Fowler z Arizona
State University zreferowatfa wyniki
swych badan przegladowych, z ktérych
wynika, Ze proces umierania jest
bardziej skomplikowany, niz dotad
sadzono. Ani wstrzymanie pracy

serca, ani ptaski elektroencefalogram
nie $wiadcza o tym, ze umierajacy
cztowiek nieodwracalnie zakonczyt
zycie. Umieranie jest raczej procesem
niz zdarzeniem i trwaé¢ moze dtuzej

niz godzine.

INTELIGENTNE BUTY

Jiayang Li, wynalazca pracujacy

w brytyjskim University of Bristol,
skonstruowat prototyp elektronicznych
butéw, ktére maja zapobiegaé
upadkom spowodowanym utratg
réwnowagi. Podeszwy wyposazyt

w 253 malenkie czujniki wysyfajace
wiascicielowi radiowe sygnaty

w przypadku ryzykownego stapniecia.
Li zainteresowat sie tym problemem,
kiedy jego przyjaciel i przetozony

dr Peter Langlois osiagnat wiek 89 lat
i utracit pewnos¢ kroku.

PREHISTORIA CHIRURGII
W gérach Attaj znaleziono skamieniate
fragmenty szkieletu kobiety sprzed

2,5 tys lat. Analiza wykazafa, ze zostata

zoperowana, co prawdopodobnie
uratowato jej zycie. W kosci szczeki
nawiercono dwa otwory, przez ktére
przewleczono elastyczne wigzadto
(wykonane z konskiego wtosia lub
zwierzecego Sciggna). Obszary te

w tym czasie zamieszkane byty
przez wedrowne plemiona nalezace
do kultury Pazyryk.
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Imperium
krolowych

Poddani, czyli robotnice
I samce, okazujg sie zbyteczni.

ypowa kolonia mréwek to zorgani-

zowana spofecznos¢, w ktorej kazdy
osobnik petni $ciéle okreslong funkcje.
Centralne miejsce zajmuje krélowa — jedyna
samica sktadajaca jaja. Dookofa niej
pracuja tysigce bezptodnych robotnic,
ktére zdobywajg pokarm, opiekuja sie
mtodymi, budujg gniazdo i chronig je przed
intruzami. Uskrzydlone samce pojawiaja sie
w sezonie rozrodczym, a ich jedyna rolg jest
zaptodnienie krélowej. Po spetnieniu tego
zadania gina.

Catkiem niedawno odkryto w Japonii
gatunek, ktory tamie wszystkie znane
dotychczas schematy organizacji spotecznej
owaddw. Kolonia pasozytniczych mréwek
Temnothorax kinomurai skifada sie wytacznie
z krélowych. To pierwszy znany przypadek
mrowiska funkcjonujgcego bez samcow

i robotnic. Na trop tego wyjatkowego
zjawiska wpadli badacze z Ratyzbony
(Niemcy), a o szczegbtach dowiadujemy sie
z ,Current Biology”. Wspomniane mréwki
budzity zainteresowanie juz od ponad 40 lat,
ale az do tej pory nie udato sie dostarczy¢
jednoznacznych dowodéw na ich nietypowe
funkcjonowanie. Teraz naukowcy przyjrzeli
sie zwyczajom szesciu rodzin T. kinomurai
w warunkach laboratoryjnych. Mrowki
rozmnazaty sie w budkach legowych,

a badanie narzadéw rozrodczych potomstwa
ujawnito, ze wszystkie 43 osobniki

sg samicami. Siedem z nich podbito

kolonie pokrewnego gatunku Temnothorax
makora, zabijajac krélowg i cze$¢ robotnic.
Nastepnie przystapity do rozmnazania
bezptciowego (tzw. partenogeneza)

— ztozyty niezaptodnione, lecz bedace

ich klonami jaja, w opiece nad ktérymi
pomagaty robotnice z przejetej kolonii.
Potomstwo po raz kolejny sktadato sie
wytacznie z samic. Taka strategia zwieksza
sukces ewolucyjny i szanse przetrwania

T. kinomurai, gdyz kazdy dorosty osobnik
staje sie potencjalng krélowg, mogaca
ztozy¢ jaja. Samce i robotnice stajg sie
zbyteczne, co stanowi unikatowe w $wiecie
mréwek rozwigzanie. (KKG)

-'. .

(ciemnobragzowe) napadniete przez T. kinomurai (jasnobrazowe).



Fot. Hamaguchi, Kinomura et. al. (2026), Shutterstock, NASA/Johns Hopkins APL

MPV to wirus powodujacy zakazenia uktadu oddechowego. Przenosi sig drogg
kropelkowa.

3 IMMUNOLOGIA

Krew pediatrow

Obecne w nigj przeciwciata pomagaja leczy¢ choroby
wirusowe.

iezwykle powszechny i wysoce zarazliwy RSV (ang. respiratory syncytial
virus) wywotuje infekcje drég oddechowych, ktére objawiajg sie katarem,
kaszlem i goraczka. O ile u dorostych choroba najcze$ciej przybiera tagodny
przebieg, o tyle u dzieci, senioréw i 0séb z ostabiong odpornoscig moze prowadzi¢
do wymagajacego hospitalizacji zapalenia oskrzelikéw czy ptuc. Z uwagi na brak
leku zwalczajacego jej przyczyne, mozliwosci terapeutyczne ograniczajg sie
do tagodzenia jej objawow. W walce z nig pomagajg szczepienia dostepne dla
kobiet w cigzy (przeciwciata matki przechodzg przez fozysko i chronig niemowlgta
do 6 mies. zycia) i 0s6b po pieédziesigtce. Dla dzieci do 2 lat, z ktérych ponad
90% ulega zakazeniu, dostepne sa preparaty z gotowymi przeciwciatami anty-RSV,
ktére podobnie jak szczepionke podaje sie w formie zastrzyku domiesniowego.
Te neutralizujg jednak tylko niektdre szczepy wirusa.

Ostatnio poszukujacy nowych metod leczenia naukowcy ze Szpitala
Dziecigcego przy Uniwersytecie Medycznym w Chongging (Chiny) zwrdcili
uwage na pediatréw. To oni bowiem stojg na pierwszej linii frontu w walce
z nekajacymi dzieci patogenami, a taka czesta ekspozycja dziata jak naturalny
trening uktadu odporno$ciowego. Organizm rozpoznaje wirusa, tworzy
przeciwciata i komorki pamieci, dzieki ktérym przy kolejnym kontakcie reakcja
jest szybsza i efektywniejsza, a przebieg choroby tagodniejszy. W ramach badan
przeanalizowano krew 10 medykdéw zatrudnionych w szpitalu od ponad dekady.
Obecne w niej komérki odpornosciowe okazaty sig skarbnicg niezwykle silnych
przeciwciaf przeciwko RSV. Zidentyfikowano ich ponad 50 rodzajéw, ktérych
syntetyczne wersje stworzono pdzniej w laboratorium. Okazafo sie, ze trzy z nich
majg wyjatkowo szerokie spektrum dziatania. Chronig nie tylko przed réznymi
szczepami RSV, ale tez przed metapneumowirusem (MPV), ktéry odpowiada
za 10-12% choréb uktadu oddechowego u dzieci ponizej 5. roku zycia.

Pézniejsze testy na myszach i szczurach wykazaty, ze te 3 rodzaje przeciwciat
zapobiegty — zaréwno w pojedynke, jak i w kombinacji — wystgpieniu objawéw RSV
i MPV u zainfekowanych nimi zwierzat. Dziataty przeciwko wiekszej liczbie szczepéw
i byty 25 razy skuteczniejsze niz analogiczne komercyjne preparaty dostepne
na rynku. Naukowcy majg nadzieje, ze efektywno$¢é nowych przeciwciat bedzie
mozna oceni¢ w ramach badan klinicznych z udziatem ludzi. Jesli sie powioda,
dostarcza pierwszego specyficznego leczenia przeciwko wirusowi MPV, bo obecnie
ani szczepionka, ani preparaty na bazie przeciwciat nie sg dostepne na rynku.  (kkG)

R\ /1 ] |

3 ASTROFIZYKA

Zahamowany ruch
Didymosa

Po raz pierwszy udafo sie zmienic
predko$¢ poruszania sie ciata
niebieskiego po orbicie wokot Stonca.

lanetoida Didymos ma prawie 800 m Srednicy,
a krazy wokét Stonca po orbicie lezacej poza
orbitg Ziemi i w peryhelium zbliza sie do naszej
planety na niewielkg odlegto$é. To dlatego uznano
ja za obiekt potencjalnie niebezpieczny i objeto
obserwacja. Dzieki temu odkryto, ze Didymos
ma wiasnego satelite — planetoide o $rednicy
ok. 160 m, nazwang Dimorphos. W 2021 r. NASA
wystata w jej kierunku statek kosmiczny, ktéry miat
w nig uderzy¢, aby w ten sposéb zmieni¢ jej kurs.

We wrzes$niu 2022 r. doszto do zaplanowanej
kolizji. Sonda DART z powodzeniem odegrata
role kamikadze, uderzajgc w matego Dimorphosa
i rozbijajac sie o0 jego powierzchnig. Obserwacje
wykazaty, ze jego ruch wyraznie zwolnit. Obecnie
w strone uktadu zmierza europejska sonda Hera,
ktéra z bliska oceni skutki zderzenia. Tymczasem
naukowcy odkryli, ze réwniez wiekszy Didymos
nie pozostat obojetny wobec tej kosmicznej kraksy.
W artykule opublikowanym w ,Science Advances”
informuja, ze predkos$¢ jego wedréwki wokof
Stonca zmniejszyta sie o co najmniej jedng setng
milimetra na sekunde. Cho¢ na pierwszy rzut oka
wydaje sie to niewiele, po przeliczeniu sekund
na minuty, godziny i doby okazuije sie, ze oznacza
to spore spowolnienie.

Jak Didymos mégt odczué kolizje swojego
satelity z sondg DART? Autorzy badan wskazujg
dwie przyczyny. Po pierwsze, zmiana predkosci
mniejszej planetoidy wptyneta na ruch wiekszej.
Po drugie, do Didymosa mogty dotrze¢ odtamki
skalne wyrzucone podczas uderzenia. Oba te
czynniki spowodowaty przesuniecie barycentrum
— centralnego punktu ukfadu dwaéch ciat, wokdt
ktérego oba sie poruszajg. W efekcie zmienita sie
réwniez ich trajektoria wokot StoAca. (HOLD)

Dimorphos
sfotografowany
przez sonde

DART
na 11 s przed
zderzeniem
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UWAGA NA KOPALNE
BAKTERIE

W grocie lodowej w Rumunii natrafiono
na zamrozony od 5 tys. lat szczep
bakterii Psychrobacter SC65A. 3.
Przywrdcono je do zycia, a badania
wykazaty, ze sg one odporne

na 10 typéw nowoczesnych
antybiotykéw i moga powodowac
zakazenia zaréwno u zwierzat, jak
u ludzi.

SMIERC GENIUSZA

W Japonii zmarta w wieku 49 lat
wyjatkowo uzdolniona szympansica Ai,
ktoérej opiekunem byt przez wiele lat
profesor Uniwersytetu w Kyoto Tetsuro
Matsuzawa. W ciggu zycia nauczyta sie
rozpoznawac wszystkie litery alfabetu
facinskiego i ok. 100 liter chinskiego.
Rozrézniata takze 11 koloréw

i postugiwata sie liczbami od 1 do 9.

REKORDOWA STOPA

W zachodniej Australii blisko pétwyspu
Dampier paleontolodzy z University

of Queensland znaleZli najwigkszy
znany odcisk stopy dinozaura sprzed

13 min lat. Slad, majacy dtugosé¢ 1,7 m,
pozostawiony zostat przez zauropoda,
ktérego wysoko$¢ (mierzona do poziomu
bioder) siegata 5,5 m.

NAJCZARNIEJSZA TKANINA
Stworzyli jg (czy moze: utkali) dr Larissa
Shepherd i jej koledzy z Cornell
University. Wspéfczynnik odbicia ma tak
niski, ze absorbuje 98,7% padajacego
na nig $wiatfa. Inspiracje dla

badaczy stanowity superczarne

piéra ozdobnika wspaniatego, ktéry
zamieszkuje Nowg Gwinee i p6tnocng
Australie. Powierzchnia piér wykazuje
skomplikowang strukture (rzedy
mikroskopijnych ciasno utozonych
zadzioréw). Z powodzeniem

ja odwzorowano.

NIECHLUBNE WYROZNIENIE
Jak twierdzi amerykanski neurolog Jared
Cooney Horvath, pokolenie Z (osoby
urodzone w latach 1997-2012) jest
pierwszg znang ludzka generacja,

ktéra wykazuje mniejszg przecietng
inteligencje niz poprzednicy wskutek

— co moze sie wydac¢ paradoksalne

— szerokiego rozpowszechnienia
technologii cyfrowej, utatwiajacej szybki
dostep do informaciji.
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PFAS sktadaja si¢ z atomdw fluoru (zielone), wegla (czarne), tlenu (czerwone) i wodoru (z6tty).
Silne wigzania chemiczne migdzy weglem i fluorem odpowiadaja za wysoka odpornosé tych
zwigzkéw na degradacje.

3 WETERYNARIA

Karmy dla zwierzat pod lupa

Znajduja sie w nich szkodliwe substancje.

B ezpieczenstwo zywnosci naruszajg
nie tylko bakterie i grzyby, ale tez
syntetyczne zwiagzki stworzone przez
cztowieka. Per- i polifluoroalkilowe
substancje, okreslane mianem PFAS,
sg odporne na ttuszcz, wysokg temperature
czy wode, a wskutek ich niezwykfej
trwatosci (rozktadajg sie setki, a nawet
tysigce lat) nazywa sie je wiecznymi
chemikaliami. Do $rodowiska trafiaja
gtéwnie z zakfaddéw przemystowych,
wysypisk i oczyszczalni $ciekdw. Rosliny
pobieraja je z gleby, a zwierzeta — z paszy
i wody. Potem trafiajg na nasze jedzenie.
W efekcie PFAS sg obecne w krwi
kazdego z nas. Akumulujg sie latami,
a dtugotrwata ekspozycja na nie uszkadza
watrobe, wptywa na uktad odpornosciowy,
gospodarke hormonalng, rozwdj ptodu
czy nawet niektérych nowotworéw. Z tego
powodu coraz wiecej krajow zaostrza limity
obecnosci tych zwigzkéw zaréwno w wodzie
pitnej, jak i zywnosci.

0 ile wptyw PFAS na organizm
ludzki zostat w miare dobrze poznany
i wyznaczono rygorystyczne normy spozycia
(m.in. wprowadzone rozporzadzeniem
Komisji UE 2022/2388 z 2022 r.),
o tyle szarg strefg pozostawaty produkty
przeznaczone do zywienia zwierzat
domowych. Pod lupe wzieli je ostatnio
badacze z Ehime University (Japonia),
a poczynione odkrycia wskazujg na pilng
potrzebe monitorowania zawartych w nich
zanieczyszczen. Wptyw PFAS na zwierzeta
nie zostat zgtebiony, cho¢ wigzano je m.in.
z chorobami nerek, watroby i tarczycy
u kotéw. W ramach niedawnych badan
przeanalizowano sktad karm réznych

rodzajow (suche oraz mokre) od réznych
producentéw. Poziom PFAS oznaczono
w 48 karmach dla pséw i 52 dla kotéw
sprzedawanych w Japonii w latach
2018-2020. Okazato sie, ze kilka z nich
(w przeliczeniu na kg masy ciafa) przekracza
dzienne normy spozycia ustalone dla ludzi
przez Europejski Urzad ds. Bezpieczenstwa
Zywnosci (EFSA).

Najwiecej PFAS w karmie dla psow
odnotowano w produktach na bazie ryb
i zbozowych, a najmniej — w miesnych.
Znaczna ilos$¢ szkodliwych zwigzkow
wystepowata tez w karmach dla kotow
na bazie ryb pochodzacych z Azji
(szczegolnie z Tajlandii), Europy i USA.
Obecne w oceanicznych wodach PFAS
absorbowane sg przez plankton, a pézniej
trafiajg do organizméw zywigcych sie nim
ryb. Nie ulegaja rozktadowi i akumulujg
sie w kolejnych ogniwach fancucha
pokarmowego. Znajduja sie réwniez
w rybach trafiajgcych na nasze stoty.
Tym samym miedzynarodowy handel
rybami utatwia rozpowszechnianie
sig tych zwigzkéw i ich migracje
Z najbardziej zanieczyszczonych regionéw
do organizméw konsumentéw na catym
Swiecie. Naukowcy podkreslajg, ze normy
obowigzujace dla ludzi moga nie mie¢
zastosowania dla zwierzgt domowych m.in.
Z uwagi na roznice w metabolizmie,
dfugosci zycia czy okresie péttrwania PFAS
w organizmie. Badania nad dfugotrwata
ekspozycja i oceng toksycznosci PFAS
w odniesieniu do poszczegdlnych
gatunkéw zwierzat sg niezbedne, by ustalié¢
obowigzujace dla nich limity spozycia tych
zwigzkdow. (KKG)
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Fot. Shutterstock, Shane K. Houchin, NASA/JPL-Caltech/SwRI/UVS/ULiége/Gusbin/Bonfond

3 GEOCHEMIA

Ziemia sprzed
4 mid lat

Kolejne badania cyrkonéw

z australijskich Jack Hills sugeruja,
ze istniaty juz wtedy pierwsze
kontynenty.

yrkony sg twardzielami wéréd mineratow.

Styng z dtugowiecznosci. Te z zachodniej
Australii okazaty sie wrecz matuzalemami: ich
wiek przekracza 4 mld lat, a najstarszy z dotad
przebadanych liczy niemal 4,4 mld lat. Odkrycie
to wprawito naukowcow w zdumienie. Nawet
cyrkon nie przetrwatby przeciez dtugo w oceanie
rozzarzonej magmy, ktéry — jak sgdzono — miat
pokrywa¢ mtodg Ziemie. Czy zatem rzeczywi-
sto$¢ wygladata inaczej? Czy nasza planeta mo-
gfa stosunkowo szybko ostygna¢ z wierzchu?
A jesli tak, to moze na jej powierzchni nie byto
oceanu lawy, ale ocean wody?

3 ASTROFIZYKA

Ksiezycowe zorze

Najwiekszy ksiezyc Uktadu Stonecznego ukazat

podobienstwo do Ziemi.

Te pytania od lat nurtujg badaczy, ktérzy
odpowiedzi poszukujg w domieszkach
pierwiastkéw uwiezionych w prastarych
krysztatach. Kolejne inkluzje sg wytuskiwane
z krysztatkdw i poddawane coraz bardziej
wyrafinowanym analizom. Najnowsze analizy
— ktérych wyniki opublikowano najpierw
w ,Nature”, a potem w ,,PNAS” — wskazuja,
ze okruchy z Jack Hills krystalizowaty
na gtebokosci kilku kilometréw we wnetrzu
granitowego masywu, ktory z czasem stat
sie zalgzkiem kontynentu. Do powstania
granitdw potrzebna jest jednak woda, ktora
zdaniem autoréw pierwszego z badan musiata
pochodzi¢ z powierzchni globu. Wynikatoby
z tego, ze na mtodej Ziemi istniaty juz jakis$ lad
oraz ocean.

Autorzy drugiej pracy dorzucajg jeszcze
jedng ciekawa konkluzje. Utrzymuja, ze cyrkony
posrednio $wiadczg o istnieniu konwekcji
w pfaszczu Ziemi — powolnego krazenia skat
budujacych druga warstwe globu. Konsekwencja
tego wtasnie krazenia materii mogfo by¢
powstanie pierwszych kontynentéw, a zapewne
takze i gor. (HOLD)

Cyrkon z Jack Hills w Australii widziany
pod mikroskopem elektronowym

Artystyczna wi-
zualizacja ultra-
fioletowych z6rz
na Ganimedesie,
oparta na szczegé-
fowych obserwa-
cjach sondy Juno

ruch nadlatujgcych z kosmosu czastek natadowanych. Na Ziemi
oddziatywanie takich czastek z atmosferg wywotuje zorze polarne,
zwykle widoczne w poblizu biegunéw magnetycznych, choé¢
podczas silnej aktywnosci Stonca mozna je zobaczy¢ nawet

w Polsce. Czy podobne zjawisko moze zachodzi¢ na Ganimedesie?

Ksiezyc ma wprawdzie bardzo rzadka atmosferg, ale jest stale
bombardowany czastkami rozpedzonymi w polu magnetycznym

dyby Ganimedes krazyt bezpos$rednio wokét Sfonca, a nie
Jowisza, bez wahania uznaliby$Smy go za planete — jest wiekszy
nie tylko od wszystkich ksiezycow Ukfadu Stfonecznego, ale
nawet od Merkurego. By¢ moze wtasnie dzieki swoim rozmiarom
jako jedyny znany ksiezyc posiada globalne pole magnetyczne
i wtasng magnetosfere, czyli obszar, w ktérym pole to kontroluje

Jowisza. Juz 30 lat temu teleskop Hubble’a zaobserwowat tam
poswiate zorz. Niedawny bliski przelot sondy Juno pozwolit jednak
zbadac¢ je znacznie doktadniej — okazato sie, ze ich struktura bardzo
przypomina niektore typy z6rz ziemskich. Mozna wigc powiedziec,

ze w kosmosie mamy magnetycznego kuzyna Ziemi. (w$)
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Stabsze uderzenie

Prawidiowy wyglad Ciénienie 1,4 GPa

3 BIOLOGIA

Bakterie w kosmosie?

Moga przetrwac uderzenie planetoidy, a na
wyrzuconych w kosmos odtamkach skalnych
odby¢ podréz na inny glob, np. z Marsa na Ziemie.

akterie Deinococcus radiodurans wystepuja w pustynnych
glebach wysokogodrskich ptaskowyzéw Andéw. Majg grubg btone
komorkowa, ktéra w razie uszkodzenia sie regeneruje, wytrzymujg

Kod QR - film
z eksperymentu

Test
Silne uderzenie nzsb);kteriach
Cisnienie 2,4 GPa .
Deinococcus
radiodurans

W chwili uderzenia pocisk poruszat sie z predkoscig ok. 500 km/h.
Préby powtarzano wielokrotnie, wytwarzajac cisnienie od 1 do 3 GPa,
czyli dziesigtki tysiecy razy wieksze od atmosferycznego. Test miat
symulowac uderzenie planetoidy w powierzchnig Marsa.

Bakterie przetrwaty wszystkie testy przy cisnieniu 1,4 GPa
oraz ok. 60% préb przy cisnieniu 2,4 GPa. Dopiero w tym drugim
przypadku u czesci obserwowano uszkodzenia $ciany komorkowej
oraz urazy struktur wewnetrznych. ,Strzelaliémy coraz szybciej,
prébujac je zabi¢. Nie dali$my rady. Wczesniej rozpadt sie sprzet,
na ktérym prowadzilismy eksperyment” — opowiadajg naukowcy.
Wyniki testéw sugerujg, ze podczas impaktéw najbardziej wytrzymate
bakterie mogg zosta¢ wyrzucone w kosmos wraz z okruchami skaf,

bardzo niskie temperatury, a takze intensywne promieniowanie.
Eksperyment naukowcéw z Johns Hopkins University polegat
na umieszczeniu bakterii pomiedzy dwiema metalowymi
ptytkami, a nastepnie ostrzeliwaniu ich z pistoletu gazowego.

Przedstawiciel widliszkéw
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Kiedy komary
wziety nas na cel?

Widliszki pijg ludzkg krew od co
najmniej 1,8 min lat.

omary pojawity sie na Ziemi setki miliondw
lat temu i z czasem podzielity sie na liczne
rodzaje oraz gatunki. Jedng z najbardziej
znanych grup sa widliszki (Anopheles),
wsréd ktdérych znajduja sie takze gatunki
przenoszace choroby, w tym malarie.
Ostatnio miedzynarodowy zespo6t naukowcow
zrekonstruowat historie 11 gatunkow
widliszkéw z Azji Potudniowo-Wschodniej
na podstawie tempa mutacji genetycznych.
Ustalono, ze ich przodkowie zaczgli wigczad

a nastepnie odbywac z nimi miedzyplanetarne podréze — by¢ moze
docierajgc nawet na inne globy. ,Niewykluczone, ze dzieki takim
transferom zycie miliardy lat temu dotarto na Ziemie” — méwia
badacze. Wyniki ich analiz ukazaty sie w ,PNAS Nexus”.

(HOLD)

krew Homo erectus do swojej diety ok. 1,8 min
lat temu.

H. erectus opuscit Afryke 1,9-1,8 min lat
temu i stosunkowo szybko rozprzestrzenit
sie w wielu regionach Azji (w lutym br. inna
grupa naukowcow okreslita wiek ludzkich
czaszek znalezionych w jaskini w srodkowych
Chinach na 1,77 min lat). Wyglada wiec na to,
ze niemal od razu przyciggnat uwage lokalnych
»Krwiopijcow”. Do pierwszego ukfucia mogto
doj$¢ na dzi$ juz nieistniejgcym ladzie, zwanym
przez geologéw Sundaland (w jego skfad
wchodzity m.in. Pétwysep Malajski i wyspy
Sumatra, Jawa i Borneo). Wczesniej widliszki
wysysaty krew z innych ssakéw naczelnych.
Przestawienie sie wigzato sie z szeregiem
modyfikacji w DNA tych owaddw, zwtaszcza
w genach kodujacych receptory zapachowe.
Dzigki nim widliszki mogty z wigkszej odlegtosci
rozpoznawac¢ won cztowieka. Badania

opublikowano w ,,Scientific Reports”. (HOLD)

ity, Liang Duan
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3 TEKTONIKA

Kontynent starty
przez erozje

Na Ziemi brakuje skat z okresu
obejmujgcego ponad pof
miliarda lat.

W stynnym kanionie Kolorado rzeka wcina
sie na gtebokos$¢ ok. 1,5 km w ptasko-
wyz. U jego podstawy odstania skaty pofat-
dowane i wyréwnane, nad ktérymi zalegaja
mifodsze, utozone poziomo osady. Réznica
wieku miedzy nimi przekracza 500 tys. lat.

Te ogromna luke w zapisie geologicznym na-
zwano Wielkg Niezgodnoscig (ang. Great
Unconformity). Podobng luke obserwuije sig
takze w innych regionach $wiata. Musiata
wiec na naszej planecie zadziata¢ jakas po-
tezna sita erozyjna, ktéra usuneta warstwy
narastajgce wczesniej milimetr po milimetrze
przez setki milionéw lat.

Wielu badaczy wskazywato na rozlegte
ladolody, ktdre kilkakrotnie pokryty niemal
cafg Ziemie podczas wielkiego kryzysu
klimatycznego, zapoczatkowanego
ok. 720 min lat temu i trwajgcego
z przerwami jakie$ 90 min lat. To wfasnie
|6d miat zedrze¢ ogromne masy skat. Ale
chinscy naukowcy (publikacja w ,PNAS”)
przekonujg teraz, ze Wielka Niezgodnos¢
zaistniafa znacznie wczes$niej — jeszcze

zanim Ziemie zajety ladolody. Ich zdaniem
proces usuwania warstw skalnych rozpoczatf
sie juz 1,8-1,6 mld lat temu i wigzaf sie
z intensywnymi ruchami tektonicznymi, ktére
mogty doprowadzi¢ do powstania Kolumbii.
Ten $wiezo uformowany superkontynent
nie byt zapewne pierwszym w historii Ziemi
i z pewnoscig nie ostatnim — po nim pojawity
sie jeszcze Rodinia i Pangea.

Badania paleomagnetyczne sugeruja,
ze Kolumbia mogta rozciggac sie
na 13 tys. km z pétnocy na potudnie
i 5 tys. km ze wschodu na zachdd.
Ostatecznie rozpadta sig pod wptywem
sit drzemigcych we wnetrzu planety, lecz
wczesniej zostata poddana niszczagcemu
dziataniu czynnikéw zewnetrznych. Skala tej
destrukcji okazata sie gigantyczna. (HOLD)

Wielka*Niezgodnos¢
w potnocnych
Chinach — z prawej
strony skaty sprzed
2,18 mld lat, na kto-
rych leza warstwy
sprzed 520 min lat.

Matlopolskie Hospicjum
pdlaDziecip )

REKLAMA




NIEZWYKLE OBRAZY NATURY

Wyczarowa” IKON Small World poswiecono fotografii mikroskopowej. Wazne s3 umiejetnosci
: K i dusza artysty. Od 1975 r. zgltaszaja sie do konkursu naukowcy i hobbysci z catego
Je naukowcy $wiata. Zdjecia zwyciezcéw zdobywaja nagrody pieniezne, czes¢ trafia na wystawy,

UZbrOjeﬂi powstaje nawet specjalny kalendarz. Jak co roku bardziej podobaja mi sie prace ni-

W O dp owiedni zej ocenione przez jury, bo szczegélnie mnie ujmuja te wygladajace jak obrazy. Wszystkie moz-
na obejrzeé tu: www.nikonsmallworld.com/galleries/2025-photomicrography-competition.

SprZQt. 0lga Orzyfowska-Sliwinska

SO

Shambhavi Dwivedi, Friedemann Kiefer (Niemcy). Ukfad limfatyczny (biaty) i krwiono$ny (czerwony) myszy. Dla mnie wspaniate zestawienie kolory-
styczne i miejsce 2., a tak naprawde poza pierwsza trzydziestka
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Fot. Nikon Small World 2025 (3)

A

David Maitland
(Wielka Brytania).
Wiazka przewo-
dzaca liscia bam-
busa. Prawda,

ze zabawne
zdjecie?

Karl Deckart
(Niemcy).
Krysztaty imida-
zolu. Moje ulu-
bione zdjecie
(aczkolwiek
poza pierwsza
trzydziestka).
Przypomina sto-
zek wulkaniczny
namalowany reka
ekspresjonisty.

>
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Marek Mis (Polska). Miejsce 11. Witoski stonecznika niczym krajobraz Igor Rudkovsky (Rosja). Sluzowiec Cribraria purpurea. Zdjecie poza
na obcej planecie pierwszg trzydziestkg
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Fot. Nikon Small World 2025 (6)

Rogelio Moreno
(Panama).

Miejsce 16. Ja daje 3.
Te sporangia paproci
bija na gtowe nieje-
den obraz stworzony
reka czfowieka.

Marek Mis (Polska).
Wielokrotnie wyréz-
niany w konkursie
Nikona. Tu pecherzy-
ki powietrza w roz-
puszczonym alkoholu
poliwinylowym. Poza
pierwszg trzydziestka

Marek Mi$ (Polska).
Zdjecie poza pierw-
szg trzydziestka.
Przedstawia skrysta-
lizowany sos sojowy.
Dla mnie abstrakcja
z azjatyckimi
Swigtyniami.






Fot. Shutterstock (2)

ALGCHEMIA W KOLOROWYCH

DROPSAGH

Stosowany

w ziofolecznic-
twie dziurawiec
zZwyczajny

Oto cata prawda o suplementach diety.
| garsc zalecen, jak przyjmowac
je bezpiecznie.

PAWEL WALEWSKI

CENARIUSZ poranka w wielu do-

mach statl sie uderzajgco podob-

ny: zapach $wiezo mielonej kawy,

chrupiace tosty z dzemem, miska

muslii... rytualny suplement diety.

Do niezbyt zdrowego zestawu $nia-
daniowego nowoczesnego Polaka, opartego na we-
glowodanach i kofeinie, doszta bateria kolorowych
kapsulek ,na serce”, ,na mézg”, ,na stres”, ,na odpor-
nos¢”, ,na wlosy, skére i paznokcie”, a gdyby komus
umknelo - jeszcze kilka ,na wszystko”.

Trudno powiedzie¢, od kiedy magnez zaczal by¢
wazniejszym dodatkiem do jogurtu niz owoce, ale
prawdopodobnie przyczynily sie do tego telewizyjne
reklamy, w ktérych profesjonali$ci w biatych fartu-
chach zaczeli wyjasnia¢ naukowym tonem, ze tab-
letka suplementu ,wspiera”, ,,aktywizuje” i ,reguluje”.
W aptekach to samo: w szklanych gablotach wzrok
przykuwaja obietnice wiecznej mlodosci, a my zacho-
wujemy sie coraz bardziej irracjonalnie. Jak zauwaza
prof. Marlena Broncel, konsultant wojew6dzka w dzie-
dzinie choréb wewnetrznych w Lodzi, klienci potrafig
glosno utyskiwac na ceny przepisanych przez lekarza
lekéw, by chwile pézniej bez mrugniecia okiem wydac
fortune na ,,co$ na wzmocnienie”.

UDAWANY LEK

Przecietny konsument - nawet ten wyksztalcony
i wymagajacy - porusza sie w sferze suplementacji
po omacku. Jak podkresla prof. Magdalena Jasiniska-
-Stroschein, kierujaca Zaktadem Biofarmacji Uni-
wersytetu Medycznego w Lodzi, pacjenci w wiekszosci
nie odrézniaja produktu leczniczego od suplementu
diety. Dla nich liczy sie to, co jest duzymi literami
wybite w reklamach: obietnica witalno$ci i szybkiego
efektu. Tymczasem definicja ustawowa suplementu
diety jest niepokojaco elastyczna. To $rodek spozywczy
majacy na celu uzupelnienie normalnej diety i bedacy
skoncentrowanym zrédtem witamin, sktadnikéw mi-
neralnych lub innych substancji wykazujacych efekt
odzywczy lub inny fizjologiczny. Nie ma tu stowa o le-
czeniu, bo leczy lek, natomiast suplement powinien
uzupelniaé nasza diete.

Ale niefortunne sformutowanie ,inny efekt fizjo-
logiczny” stalo sie wytrychem, od wielu lat wykorzy-
stywanym przez producentéw. Brak precyzji w prawie
pozwala na rejestrowanie preparatéw uspokajajacych,
przeciwprzeziebieniowych, a nawet przeciwb6lowych
jako suplement6w, co zwalnia wytwérce z koniecznosci
przeprowadzania wieloletnich, kosztownych i rygory-
stycznych badan klinicznych. Réznica tkwi w katego-
rii rejestracyjnej, za ktéra idzie przepasé w kontroli
jakosci. Lek musi gwarantowac staly sklad i czystos¢
mikrobiologiczna; w przypadku suplementu wystarczy
zgloszenie do Gléwnego Inspektoratu Sanitarnego bez
potrzeby udowadniania, ze zawarte w nim sktadniki
rzeczywiscie dziataja lub przynosza korzys¢. I cho¢ pra-
wo zabrania sugerowania wlasciwosci leczniczych tych
produktéw, sugestia wydaje sie mistrzynia drugiego
planu. Kiedy slogan méwi: ,Poczujesz r6znice juz ju-
tro”, chcemy zostac btyskawicznie uleczeni, jakby miat
to by¢ srodek farmaceutyczny, a nie sktadnik odzywczy.

ILUZJA PRAWIDLOWEJ DIETY

Przy prawidlowo skomponowanych positkach nie-
dobory mikroelementéw s rzadkie, cho¢ zapotrze-
bowanie na nie moze réznic sie ze wzgledu na wiek,
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= przebyte choroby, a nawet cigze. Niestety, byle jakie

odzywianie wysokoprzetworzong zywnoscia — po-
zbawiong witamin oraz mikroelement6éw - prowadzi
do rozmaitych niedoboréw, ktére nalezaloby uzupet-
nia¢ wlasnie suplementami. Ale potrzeba ta powinna
dotyczy¢ wybranych grup (np. wspominanych juz
kobiet w cigzy, oséb na dietach redukcyjnych, nowo-
rodkéw - patrz ramka , Kiedy i co suplementowac”),
a nie tych, ktérzy dla wygody przedktadaja koloro-
we tabletki nad madrze utozone menu i zbilansowa-
ny jadlospis.

,Te niedobory nie biorg sie wiec z braku suplemen-
téw, ale najczesciej z btedéw dietetycznych i stylu zy-
cia” - wskazuje prof. Broncel. Mozemy obstawic sie
dziesigtkami kolorowych pudetek i stoiczkéw z naj-
rozmaitszymi kapsutkami, a i tak cierpie¢ na deficyty,
jesli kultywujemy nawyki, ktére niszcza witaminy.
Dla przyktadu: trzy filizanki kawy dziennie potrafig
wyplukac 50% witaminy B,, paczka papieroséw blo-
kuje wchlanianie 30% witaminy C, stres i pot podczas
treningu blyskawicznie zuzywajg zasoby magnezu,
potasu i wapnia (dlatego woda, ktéra pijesz na sitow-
ni, nie powinna by¢ zwykla kranéwka, tylko zawie-
ra¢ powyzsze pierwiastki). Zle sie koriczy jednostajne
menu. Jesli ktos$ unika ryb, bedzie cierpial na deficyt
selenu i kwaséw omega-3. Jesli rezygnuje z ciemne-
go pieczywa i kasz, zabraknie mu btonnika i witamin
z grupy B. Amatorzy zupek w proszku niemal na pew-
no maja niedobory cynku.

Kiedy 1 co suplementowac

Suplementacja jest potrzebna w przypadku oséb:

— spozywajacych ponizej 1600 kcal dziennie;

— stosujacych diety z ograniczeniem lub eliminacjg
niektoérych sktadnikéw czy grup produktow, np. dieta
wegetarianska albo bezlaktozowa;

— ze stwierdzonymi niedoborami skfadnikow zywnosci
w celu ich uzupetnienia, np. chorzy przyjmujacy leki
hipoglikemizujace czy metotreksat;

— kobiet w cigzy — suplementacja m.in. kwasu
foliowego, jodu, witaminy D5, DHA;

— niemowlat urodzonych przedwczesnie (z masg
2000-2500 g), z cigz mnogich lub dzieci matek
z niedokrwisto$cig w cigzy (suplementacja zelaza
w dawce ustalonej przez lekarza);

— niemowlat niezaleznie od sposobu karmienia,
ze wzgledu na ryzyko niedoboru i jego nastepstw
(witaming Ds);

— wszystkich noworodkéw — po urodzeniu wskazane
jest jednorazowe podanie witaminy K;

— kobiet po menopauzie ze stwierdzonym niedoborem
wapnia i witaminy Ds.

Zrédto: Zespét ds. Suplementéw; Jarosz M.
i in. ,,Normy zywienia dla populacji Polski
i ich zastosowanie”
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Kluczowe objawy
stanu przedrzu-
cawkowego

CO Z WITAMINAMI

Kolejnym mitem jest to, ze organizm przyswoi kazda
zaserwowang mu dawke witamin. Nic bardziej mylne-
go. W przypadku witamin rozpuszczalnych w wodzie
(BiC) zaleznosc¢ jest odwrotnie proporcjonalna: im
wiecej zjadamy, tym procentowo mniej ich przyswa-
jamy, co wigze sie z ograniczonym wchltanianiem.
Do tego ich nadmiar usuwany jest wraz z moczem.
Jesli chodzi o witaminy rozpuszczalne w ttusz-
czach, takie jak AiD, to organizm je magazynuje,
a ich nadmiar staje sie toksyczny. Przedawkowanie
witaminy D moze prowadzi¢ do wapnienia tkanek
miekkich i uszkodzenia nerek. Tymczasem w pogoni
za odpornoscia Polacy potrafig przyjmowaé dawki
kilkukrotnie przekraczajace normy, nie sprawdzajac
wcze$niej poziomu tej witaminy we krwi (wedle pol-
skich ekspertéw suplementacja jest wskazana, jesli
poziom witaminy D nie osigga wartoséci 30 ng/ml).

Badanie gestosci mineralnej kosci. Skan densytometrii (po lewej) oraz zdjecie RTG
szyjki kosci udowej. W tym wypadku gestos¢ mineralna kosci jest prawidtowa.



Fot. Shutterstock (3), SPL/Indigo

Sprowadzany z Azji zefi-szen koreanski
jest czestym sktadnikiem suplementéw
majacych wspiera¢ pamigc

i koncentracje.

Koztek lekarski,
czyli waleriana,
ma wiasciwosci
wyciszajace

uktad nerwowy.
Uspokaja i uta-
twia zasypianie.

Ziofa/suplementy Ryzyko

koztek lekarski przedtuzenie narkozy

prowadzacym lub anestezjologiem.

Warto tez przypomnie¢, jak niebez-
pieczne moga by¢ tzw. antyoksydanty
(oksydacja to chemiczne okreglenie
utleniania), czyli witaminy E, C oraz
dwie duze grupy substancji pocho-
dzenia roélinnego: polifenole z fla-
wonoidami i beta-karoten, ktére nie
sa wskazane u palaczy tytoniu, gdyz
w organizmach narazonych na proces
nowotworowy moga go niebezpiecznie
przyspiesza¢. Wiadomo to juz od ponad de-
kady, a i tak wielu palaczy po nie siega, jakby mialy im
dodawac¢ zdrowia w obliczu nadciggajacego raka ptuc.

WAPN

Badania nad suplementami diety czesto przypominaja
hustawke nastrojéw - jednego dnia cudowny eliksir,
drugiego potencjalna putapka. Przyktad wapnia - ktéry
w tabletkach obiecuje mocne kosci - to doskonate stu-
dium tego, jak zamiast kojacych odpowiedzi mozemy
otrzymac koktajl sprzecznosci. Suplementacja wap-
niem to dobra inwestycja, ale u 0séb ponizej 35. roku
zycia. To wlasnie wtedy (najlepiej w wieku 20-35 lat)
dodatkowa porcja tego pierwiastka — zaréwno z diety,

Nie tykaj przed zabiegiem

Minimalny czas odstawienia przed zabiegiem

czosnek krwawienia 7 dni
mitorzab krwawienia 36 godz.
zen-szen hipoglikemia, krwawienia 7 dni
dziurawiec zmniejszenie skutecznosci lekdw | 5 dni

przeciwwskazane gwattowne odstawienie

Uwaga: Jesli przygotowujesz sie do zabiegu, zawsze skonsultuj suplementacje ze swoim lekarzem

jak i z tabletek - realnie poprawia
gesto$¢ mineralng kosci, zwtasz-
cza w newralgicznej szyjce kosci
udowej, i zapewnia dobry kapital
na przyszlosc.
Po jakims$ czasie wapn prze-
staje by¢ potrzebnym budowni-
czym szkieletu i moze zaszkodzi¢,
na szczescie nielicznym, grupom cho-
rych. Przeanalizowano losy mniej wiecej
2,6 tys. 0s6b ze zwezeniem zastawki aor-
talnej, wéréd ktérych byli gléwnie starsi pacjenci
(ok. 74 lat). Suplementy wapnia, zwlaszcza z witami-
na D, podnosity u nich ryzyko $mierci az o 31%, szcze-
gélnie z powodéw sercowo-naczyniowych. Senioréw
przyjmujacych sam wapn dotyczyto niemal trzykrotnie
wyzsze ryzyko wymiany zastawki. Zastawka po prostu
sztywniala z nadmiaru wapnia, ale mogli miec¢ jed-
noczesnie mocniejsze kosci - to klasyczny przyklad
medycznego co$ za cos.

Szczesliwie w innych badaniach nie potwierdzi-
ty sie obawy, ze suplementacja tym pierwiastkiem
zwieksza zagrozenie otepieniami u starszych kobiet
- zadnego widma choroby Alzheimera w tle. Za to nie
poparto réwniez, zglaszanych wczesniej przez WHO,

Czym grozi nierozsadna suplementacja:

Suplement/grupa suplementéw

Preparaty ,spalajace tfuszcz"/przedtreningowe
z mocnymi stymulantami: kofeina, efedryna,
mieszanki termogeniczne

Ekstrakty ziotowe obcigzajace watrobe (mieszanki ziotowe,
rzadko stosowane ziofa, suplementy fitoterapeutyczne)

Suplementy zawierajace duze dawki witamin
rozpuszczalnych w ttuszczach (A, D, E, K) — szczegélnie
powyzej zalecanych dawek

,Boostery testosteronu”, suplementy hormonalne, anaboliki,
,wspomagacze” libido i potencji z niejasnym sktadem

Suplementy masowo reklamowane jako panaceum (,mega-
witaminowe mieszanki”, ,,superdetoksy”, ,,suplementy cud”)

Dlaczego warto unikac

Podnoszg cisnienie, obcigzaja serce i powodujg
zaburzenia jego rytmu, nadmiernie pobudzajg
— ryzykowne dla uktadu krazenia

Udokumentowane przypadki toksycznego
uszkodzenia watroby

Nadmiar prowadzi do toksycznosci,
np. hiperkalcemii, zaburzen krzepliwosci,
obcigzenia narzadéw

Brak wiarygodnych badan, staba kontrola jakosci,
ryzyko obcigzenia watroby i innych narzagdéw

Brak potwierdzonej skuteczno$ci; mozliwe interakcje
lub przedawkowania
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= zalecen stosowania wapnia podczas cigzy jako tarczy

przeciwko stanowi przedrzucawkowemu, czyli nadcis-
nieniu zagrazajacemu matce i dziecku. Zaktualizowany
w grudniu 2025 r. przeglad Cochrane 10 badan z udzia-
tem 37 tys. kobiet ujawnit, ze pierwiastek ten nie zapo-
biega tym groznym komplikacjom okoloporodowym;
nawet w wysokich dawkach. A wczesniejsze pozytywne
wyniki, na ktérych oparto wytyczne WHO, zglaszali
autorzy malych i niewiarygodnych analiz z bledami.
Oczywiscie niektére kobiety w cigzy nie powinny re-
zygnowac z wapnia, ale z zupelnie innych powodéw
niz ochrona przed stanem przedrzucawkowym - i taka
suplementacja musi odbywac¢ sie pod kontrola lekarza.

ZACZAC OD DIAGNOSTYKI

Szczeg6lnie niebezpieczne jest przyjmowanie wielu
preparatéw jednocze$nie bez wiedzy lekarza. Pacjenci
czesto ukrywaja przed medykami fakt zazywania
suplementéw, uznajac je za nieistotne dodatki, cho¢
to blad mogacy kosztowaé zdrowie. Niektére z tych
specyfikéw wchodza w grozne interakcje z lekami
na serce, cukrzyce lub nadci$nienie, ostabiajac ich dzia-
tanie lub potegujac skutki uboczne. Wiele roslin w nich
zawartych nalezy odstawi¢ przed zabiegami medycz-
nymi, poniewaz rozrzedzaja krew i moga przyczynic¢

Zdrowe zasady
suplementacji:

1. Zaczynaj od diety, nie od suplementu. Warzywa,
owoce, bfonnik, petne ziarna i zdrowe ttuszcze
to fundament.

2.Wykonaj badania: witamina D, B,,, ferrytyna,
lipidogram, tarczyca. Dobdr suplementu powinien
zaleze¢ od wynikow.

3. Wybieraj preparaty od sprawdzonych
producentéw. Certyfikaty jakosci (np. GMP, ISO)
sg dobrym znakiem.

4.Unikaj mieszanych koktajli. Wielosktadnikowe
suplementy ,na wszystko” majg gorszg jakos¢
i wigza sie z wiekszym ryzykiem interakcji.

5. Ustal dawke minimalnie skuteczna. Wiecej nie
znaczy lepiej.

6. Konsultuj suplementacje z lekarzem lub
farmaceuta. Zwtaszcza jesli masz choroby
przewlekte, przyjmujesz leki, skonczytas/e$ 50 lat.

7. Monitoruj efekty i samopoczucie. Jesli po 2-3 mies.
nie ma poprawy, suplement nie dziata.

8. Stosuj suplement maksymalnie przez 1-2 miesiace.
Nastepnie zréb przerwe na 4 tyg., by organizm magt
sie oczysci¢ i usuna¢ niepotrzebne nadmiary.

Zrédto: Wyktad prof. Marleny Broncel ,Bez

recepty, ale czy bez ryzyka? Analiza bezpiecznej
suplementacji diety”
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BMD
1,260

1,134

1,008

0,882 -
Osteopenia

0,756

0.630 | Osteoporoza
0,504

0,378

sie do niepotrzebnych krwawien — dotyczy to zarébwno  Gestos¢ mineralna
wyrywania zeb6w, jak i gastroskopii lub kolonoskopii  kosci (BMD
oraz oczywiscie powazniejszych operacji (patrz ramka - bone mineral
»Nie tykaj przed zabiegiem”). density) zalezy
Stowo ,naturalne”, ktére nierozerwalnie taczy-  od wieku i ptci.
my z suplementami, dziata na nas kojaco, dajaciluzje ~ Osteopenia to
bezpieczenstwa. To jednak grozna pulapka, bo kaz-  stan, w ktérym
dy lek moze sta¢ sie trucizng w zaleznosci od dawki. ~ BMD jest nizsze
Prof. Broncel przytacza przyklad pacjentki przyj-  niz norma, ale
mujacej tak wiele niesprawdzonych mieszanek su-  nie na tyle niskie,
plementéw, ze jej proby watrobowe, na podstawie by uznac je za
ktérych ocenia sie sprawno$¢ tego narzadu, skoczy-  osteoporoze.
ty do poziomu 1200 jednostek, podczas gdy norma
oscyluje wokot 40. Watroba, ten cichy bohater naszej
detoksykacji, po prostu skapitulowata pod naporem
naturalnych wyciggéw.
Oto gléwna zasada, o ktérej nalezy pamietad, de-
cydujac sie na dozywianie witaminami i mikroelemen-
tami: to rodzaj terapii zastepczej w écisle okreslonych
stanach, nie rytuat profilaktyczny na wszelki wypadek.
Nalezy je poprzedzi¢ diagnostyka zapotrzebowania
(wykona¢ w laboratorium oznaczenia poziomu pier-
wiastk6éw i witamin). Lista sytuacji, w ktérych suple-
mentacja bywa zasadna i bezdyskusyjna, jest dos¢
krétka: witamina D po okresie jesienno-zimowym
przy niskiej ekspozycji na storice; kwas foliowy przed
ciaza i w jej wezesnym okresie; witamina B,, u wegan;
zelazo przy stwierdzonej niedokrwistosci z niedobo-
ru zelaza; jod w regionach niedoborowych - zawsze
po konsultacji lekarskiej.
Obroricy suplementéw wytocza pewnie kontr-
argumenty: ile to kilograméw marchewki, szpinaku,
jablek czy awokado trzeba zjes¢, aby pokry¢ dzienne
zapotrzebowanie na mikroelementy. Podkre$ls tez,
ze w obecnych czasach siegamy po produkty wysoko-
przetworzone, ktére sa ubozsze w skladniki odzyw-
cze. Ale wnioski ptynace z lat badan poréwnawczych,
oceniajacych wpltyw spozywania owocéw i warzyw
na zdrowie, nie pozostawiajg ztudzen: warto jesé pel-
nowarto$ciowe produkty roslinne, poniewaz tylko
takie przynosza korzys¢ zdrowotna. Natomiast antyok-
sydanty i witaminy w suplementach to opcja wylacznie
dla ludzi schorowanych, ktérym z przedstawionych

Fot. Shutterstock



wczesniej powodéw moze konkretnych mikroelemen-

téw okresowo brakowac.

Marketing suplementéw nauczyt sie méwic je-
zykiem aspiracji. ,Aktywne zycie bez ograniczeny’,
ynaturalne piekno”, ,odpornosé na miare czaséw”
- to nie stownik biologii, lecz psychologii. Kto podwaza
warto$¢ suplementéw, ten dotyka trzech wrazliwych

Tymczasem nalezy docenia¢ role tych preparatéw, ale
rozumie¢ granice ich stosowania - dobrze bytoby, gdy-
by wyznaczala je biologia, a nie reklama. <
Pawet Walewski

Publicysta ,Polityki”.

Zaw0d lekarza zamienit na dziennikarstwo

i od 30 lat zajmuje sie w mediach popularyzacjg

tematyki medycznej i zdrowotnej.

strun: zdrowia, urody, ale tez leku przed starzeniem.

Jak zabezpieczy¢ w warzywach | owocach
jak najwiece] witamin i mikroelementow?

800 g warzyw i owocéw podzielonych
na 10 porcji to zalecenie dietetykdw, ktére
dla kogo$, kto ich nie lubi, moze wydac
sie trudnym progiem do pokonania. Ale juz
jeden duzy banan, jabtko lub gruszka
wazg ok. 150-200 g, a trzy czubate
tyzki ugotowanego szpinaku, groszku,
brokutéw lub kalafiora odpowiadajg
racji 100 g. Nie musi by¢ wiec to taka
katorga, zwtaszcza ze podobng ilos¢
witamin i mikroelementéw dostarczajg
zar6bwno surowe, jak i gotowane jarzyny.

Ale uwaga: sposéb przygotowywania
potraw i przyzwyczajenia kulinarne moga
sporo zmieni¢ w ich wartosci odzywczej!
Najwazniejsze, by pamigtac, aby nie
rozmraza¢ warzyw przed gotowaniem.
Nie nalezy dtugo ich moczy¢ w wodzie,
poniewaz tracg zawarto$¢ witamin B i C
— im krotszy czas gotowania, tym mniejsze
straty (ziemniaki, bogate w witaminy C, B,
potas, magnez i btonnik, nalezy wkfadac
dopiero do wrzatku i powinny by¢ bardzo
cienko obrane, a i tak najzdrowiej jes¢

je pieczone lub ugotowane na parze
w mundurkach).

Lepiej nie cigé warzyw na mate kawatki
przed wrzuceniem do garnka, gdyz utrata
witamin jest wprost proporcjonalna
do wielkosci powierzchni kontaktu z woda.
Ttuczone i rozgniatane zawierajg mniej
witamin A i C. Czas gotowania powinien by¢
jak najkrotszy — zamiast wkfada¢ do wody
przed zagotowaniem, najlepiej wrzucié
je do niewielkiej ilosci wrzatku i trzymac
do momentu, az bedg lekko twarde.

Ubytki witamin zachodzg réwniez pod
wptywem stofca. Fasola, groch, ryz, maka
przechowywane w szklanych opakowaniach
tracg przy dostepie Swiatfa witamine B,.
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Nie tylko to cechuje gasieniczniki.
Manipulujg tez udreczonym
gospodarzem, w czym czasami
pomagajg im wirusy.

MAREK W. KOZLOWSKI

YDAJE sie, ze na $wiecie jest
zbyt wiele cierpienia. Nie
potrafie przekonaé same-
go siebie, ze dobroczynny,
wszechmocny Bég celowo
stworzyt Ichneumonidae
z zamiarem, aby zywily sie zywymi ciatami gasienic”
— tak pisat Karol Darwin do amerykariskiego znajo-
mego, botanika i duchownego Asy Graya. Gray poza
tym, ze rozumiat $wiat ozywiony jako dzieto Stworcy,
byt entuzjasta idei ewolucji poprzez dobér. Co wiecej,
starat sie polaczy¢ w jedna hipoteze inteligentny pro-
jekt Boga z dziataniem proceséw ewolucyjnych. Darwin
w bogatej, bo liczacej ok. 300 listéw, korespondencji
z Grayem wylewal co jaki$ czas znajomemu biologo-
wi na glowe kubet zimnej wody, przytaczajac w li-
stach argumenty za tym, ze ewolucja poprzez dobér
dzialta od samego zarania zycia na Ziemi. Przyktad
Ichneumonidae dobrze ilustruje co$, co mozna nazwa¢
bezdusznoscia proceséw ewolucyjnych.
Ichneumonidae to niewyobrazalnie bogata w ga-
tunki rodzina blonkéwek zwanych gasienicznika-
mi. W czasach Darwina rozpoznawano juz ponad
1000 z nich. W swoim wiekopomnym dziele z 1880 r.
»Pinacographia. Illustrations of more than 1000 spe-
cies of north-west-european Ichneumonidae sensu
Linnaeano” niderlandzki badacz i rysownik Snellen
van Vollenhoven oddat na niezwykle skrupulatnych
wizerunkach biologiczne bogactwo tych owadéw,
co znacznie rozpowszechnilo wiedze o nich i spra-
wilo, ze zaczeto je nazywac osami Darwina (Darwin
wasps). Stosunkowo niedawno wydzielono z rodzi-
ny Ichneumonidae jako odrebny takson rodzine
meczelkowatych (Braconidae), jednoczesnie taczac
je z gasienicznikowatymi w nadrodzine gasieniczni-
kéw (Ichneumonoidea). Gasieniczniki w tym szerszym,
obecnym rozumieniu liczg ok. 100 tys. gatunkéw,
a wiec niemal dwa razy wiecej niz wszystkie zyja-
ce obecnie kregowce. Skad taka ich r6znorodnos¢?

Gasieniczniki s parazytoidami, niedo$cignionymi mi-
strzami w eksploatacji mikrosiedlisk. Mikrosiedliskami
sa dla nich ciata innych bezkregowcéw. Gasieniczniki
szczeg6lnie licznie rozwijaja sie w gasienicach motyli,
ale tez w larwach innych owadéw, owadach dorostych,
skorupiakach ladowych, niekiedy w pajakach, a takze
w poczwarkach motyli i muchéwek.

ROZNE STRATEGIE

Jaki jest sposéb parazytoida na szybki i w miare bez-
pieczny rozwdj? Otéz nalezy jak najlepiej wykorzy-
sta¢ ciato zywiciela. Owady sa zywymi kapsutkami,
w ktorych zacisznym wnetrzu mozna dorastac i ktére
po zakoriczeniu rozwoju trzeba opusci¢. Na poczatku,
dopdki sie da, mozna by¢ pasozytem, czerpiac korzysci
z odzywiania sie odnawialnymi zasobami organizmu
pozyskiwanymi z jego krwi, a pod koniec stac sie dra-
pieznikiem, wyjadajac od $rodka wszystkie miekkie
tkanki zywiciela. Tak dzieje sie najczesciej.

Istnieja jednak rézne warianty spektrum para-
zytyzmu. Czesé pasozytéw sklada jaja w ciatach juz
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Gasieniczniki

z podrodziny
zgtebcoéw potra-
fig wprowadzi¢
jajo do larwy
drewnojada prze-
bywajacej gtebo-
ko w drewnie.
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W odréznieniu
od duzej i bar-
wnej cerkarii,
pasozytujacej

w $limaku bur-
sztynce, wiele
cerkarii innych
gatunkéw przywr
ma mikroskopij-
ne rozmiary.

Muchéwka

z rodzaju
Sarcophaga
porazona przez
grzyba zwanego
owadomorkiem
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= wyroénietych larw, ktdre zostaja od razu sparalizo-

wane lub uémiercone. Rozwdj innych odbywa sie bez
zabijania gospodarza. Takim tagodnym parazytoidom
zalezy na tym, aby witalno$¢ gospodarza utrzymata
sie jak najdtuzej, pozwolita im zerowaé, rosna¢, a na-
wet osiagna¢ dorostosc i mozliwos¢ rozmnazania.
Lagodne pasozyty moga otorbiaé sie w ciele zywiciela,
tworzac nieruchome cysty, aby nie ostabiac gospodarza
przez prowokowanie reakcji obronnych. Przypomina
mi sie relacja pewnego badacza pluskwiakéw, ktéry
zaobserwowal, jak z ciata duzego drapieznego zawa-
dzika le$niczka wyzwolila sie rosta larwa parazytoida,
ktérg pluskwiak potraktowat jak dar od losu: nadziat
na klujke i wypit!

Parazytoidy potrafia jeszcze jedno. Manipuluja
zachowaniem gospodarza tak, aby je chronit, kiedy
opuszcza jego cialo i wejdg w faze przeobrazania sie
w owada dorostego. Przegladajac liscie i fodygi roélin,
mozna natknad sie na gasienice, ktére nie wedruja
po nich, ale pozostaja w jednym miejscu i na najmniej-
sze pobudzenie reaguja energicznymi rzutami przed-
niej czedci ciata. Przygladajac sie dokladniej takiej
gasienicy, dostrzezemy w jej bezposrednim sasiedztwie
kokon parazytoida. Rzucanie cialem jest znanym spo-
sobem obrony przed dziobami ptakéw, ale tez przed
zakusami innych przesladowcéw: drapieznikéw i wlas-
nie parazytoidéw. Trzeba nadmieni(, ze istnieje cala
rzesza btonkéwek i muchéwek, ktéra wyspecjalizowata
sie w pasozytowaniu na parazytoidach i to w réznych
stadiach ich rozwoju, od jaja po poczwarki. Nazywamy
je superparazytoidami.

ZOMBIZOWANIE

W anglojezycznej literaturze wystepuje termin
to zombie (zombizowanie?) jako okreslenie dodatko-
wego wykorzystania gospodarza eksploatowanego
przez pasozyta, gléwnie przez manipulowanie jego
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reakcjami. Gasieniczniki nie sg tutaj odosobnione.
Znane s3 np. niestychane umiejetnosci cerkarii — larw
plazincéw z gromady przywr. Cerkarie rozwijaja sie
w tzw. zywicielach posrednich i musza dostac sie
do ciata zywiciela ostatecznego, aby zakonczy¢ roz-
woj. Kiedy juz sa w organizmie Zywiciela posredniego
(mieczaki, skorupiaki, owady, mate ryby), umieja tak
zmanipulowac jego uklad nerwowy, by ofiara porzucita
zwykle obyczaje i stala sie pokarmem dla zywiciela
ostatecznego. Moga spowodowac, ze zarazone mréwki
biegaja w kétko po kamieniu, proszac sie o zjedzenie
przez ptaka, lub wchodza na zdzbla traw, by dostac sie
do zoladka przezuwacza, w ktérego organizmie prze-
biega dalszy rozwdj przywr. Najbardziej moze znane
jest przeksztalcenie skromnego slimaka - bursztynki
- w kolorowego potworka opuszczajacego swoje wil-
gotne $rodowisko i wspinajacego sie na trawy i trzciny.
Cerkarie wchodza do jego czutkéw, ktére nabrzmiewaja
imienigc sie z6lciami i blekitami wraz z gniezdzacymi
sie w nich cerkariami, zwabiaja ptaki.

Zombizuja swoich gospodarzy tez pasozytnicze
grzyby, bakterie, a nawet wirusy. Grzyby owodomor-
ki w ostatnim epizodzie zycia pasozytowanej muchy
domowej tak manipuluja jej uktadem nerwowym, aby
weszla na eksponowang ptaszczyzne (szyba okienna,
$ciana), zatrzymala sie, rozkraczajac odnéza i roz-
ktadajac skrzydta, i w tej pozycji dokonata zywota.
Zaraz potem z przerosnietej grzybnig muchy wychylaja
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Po odbyciu rozwoju w gasienicy larwy barytkarzy synchro-
nicznie przenikajg przez jej powfoki skérne.

sie zarodnikonosne trzonki w formie armatek wy-
strzeliwujacych zarodniki zascietajace gesto najbliz-
sze sasiedztwo muchy. Pozycja martwej muchy jest
atrakcyjnym sygnalem dla poszukujacych partnerek
samcéw, ktore laduja przy zmanipulowanym trupku
na polu zastanym zarodnikami grzyba. Zarazaja sie
nimi, zanim zrozumieja, ze co$ jest nie tak. Po jakimg
czasie same stajg sie atrakcyjnymi atrapami samic.
Chorobotwoércze grzyby, bakterie i wirusy powszechnie
wyzwalaja w opanowanych organizmach tzw. odruch
wierzchotkowy, a wiec wspinanie sie na szczyty ro-
élin i rozsiewanie stamtad zarodnikéw czy form in-
wazyjnych na wieksze odlegtosci. Mozna powiedzie¢
z pewnym przekasem, ze takie zainfekowane owady
spelniaja pod koniec zycia funkcje zywej windy wy-
noszacej DNA mikroba.

WSPOLPRACA Z WIRUSEM

Co ciekawe, istnieja przypadki drobnoustrojéw dziala-
jacych na korzysé zainfekowanego organizmu. Tu na-
lezy wréci¢ do meczelkowatych, a wiec blonkéwek
z nadrodziny gasienicznikéw. Na przelomie lat 70.
i 80. udokumentowano przypadki mutualistyczne-
go wspélistnienia (wspétzycia? — wirus z definicji
nie jest organizmem) miedzy blonkéwka a wirusem.
Odkrycie dotyczylo gasienic motyli i barytkarzy.
Samice barytkarzy skladaja porcje jaj do wnetrza ga-
sienicy. Parazytoidy po wylegu eksploatuja cialo go-
spodarza, a na koniec rozwoju wyjadaja jego tkanki.
Zaraz po synchronicznym opuszczeniu ciata gasienicy
przeda wokoél jej truchta foremne barytki, w ktérych
sie przepoczwarzaja.

Okazalo sie, ze malutkie larwy barytkarzy potrze-
buja wspétudziatu wirusa, aby wyswobodzi¢ sie z oston
jajowych i zawisna¢ w toni pozywnej hemolimfy gasie-
nicy. Gasienice, eksploatowane przez miliony pokolen
przez barytkarzy, zaczely sie broni¢: nie tylko poprzez
ukrywanie sie, wydzielanie substancji zniechecajacych

Larwy barytkarzy pozostajg przy truchle gasienicy sporzadzajac ksztattne kokony,

w ktdrych przeobrazajg sie w doroste btonkéwki.

baryltkarze czy fizycznie, poprzez wywijanie cialem
na rézne strony, ale tez immunologicznie. Jaja barytka-
rza wprowadzane do komory ciala gasienicy sa zauwa-
zane przez jej uktad odpornosciowy. Ustrdj gasienicy
wytwarza wtedy specjalng tkanke gojaca, ktéra otacza
jajo mocng powloka, niepozwalajaca wyzwoli¢ sie lar-
wie przesladowcy. W reakcji na ten proces samice ba-
rytkarzy zwerbowaly do pomocy wirusy, ktérymi by¢
moze poczatkowo zarazaly sie od gasienic. Material
genetyczny wiruséw (prawdopodobnie tzw. nidowi-
rusy) ulegal modyfikacjom i z eksploatatoréw staty
sie one sprzymierzenicami barytkarzy.
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W zaleznosci

od gatunku ba-
rytkarza kolor
przedzy moze
by¢ biaty lub

z rbzng intensyw-
noscig zabarwio-
ny na zétto.

=

WIEDZA | ZYCIE 25



W odréznieniu od wielu innych pobratymcdw ta biedronka nie przezyta wirusowego

Wirusy namnazaja sie w nabtonku drég rodnych
samic i trafiajg do ustroju gasienic razem z jajami
barylkarzy. Zawieraja w sobie geny zaadaptowane
od parazytoida, a ich biatkowe produkty maja zdolnos¢
blokowania procesu inkapsulacji, czyli tworzenia w cie-
le gasienicy otoczki wokét jaja intruza. Pézniejsze ba-
dania wykazaly, ze tego rodzaju symbioza jest bardzo
rozpowszechniona wéréd rozmaitych gasienicznikéw
rozwijajacych sie nie tylko w cialach gasienic motyli,

zapalenia mdzgu zwigzanego z zasiedleniem jej ciafa przez biedronia.

* v

Samice dorostych biedroni odnajduja biedronki po zapachu.
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ale takze innych owadéw. Analogiczne udomowienie
wirusa odkryto takze u parazytoidéw z nadrodziny
galas6éwek, sktadajacych jaja w ciatach larw muszek
owocowych. Otwiera to droge do glebszych badan
genetycznych nad tym procesem.

PRZEBIEGLY BIEDRON

To jednak, co za pomoca symbiotycznych wiruséw
wyprawia z biedronkami meczelka zwana biedroniem
wierciochem, wymaga osobnego oméwienia. Pewnego
razu przy fotografowaniu siedmiokropek — ktére
w przekonaniu o swojej nietykalnosci nie s spe-
cjalnie plochliwe, ale przy zaniepokojeniu wykazuja
zwiekszong ruchliwo$¢ - zauwazylem, ze zywe, do-
brze wygladajace osobniki nie drgnely w ogdle z miej-
sca pomimo bliskosci obiektywu aparatu. Siedzialy
przycupniete i tylko poruszaty czutkami. Dopiero
przy blizszym badaniu zauwazytem pod ich ciatami
misternie utkane kokony. Byla to robota larwy bie-
dronia, ktéra wydobyta sie z ciata biedronkii pod
jej brzuchem utkata sobie posciel do przeobrazenia.
Samice biedroniéw szukaja biedronek, kierujac sie za-
pachem pyrazyny, substancji odpowiedzialnej za za-
pach biedronek. Dochodzac do biedronki, podginaja
pod siebie odwtlok i wstrzykuja nagltym pchnieciem
iglowatego pokladetka malutkie jajo do jamy jej ciata.
Po kilku dniach z jaja wylega sie larwa, ktéra ma duze
zuwaczki nastawione na zgtadzenie konkurencyjnego
jaja lub innej larwy biedronia, aby zapobiec przegesz-
czeniu (w ciele jednej biedronki ma szanse rozwing¢
sie tylko jedna larwa biedronia).
Larwa, bedac sama w ciele biedronki, otorbia sie
i zamienia w tagodnego pasozyta, korzystajacego
z krwi i nierobigcego biedronce wiekszej krzywdy.
Po 18-27 dniach opuszcza ciggle zywego gospodarza
i przepoczwarza sie w kokonie pod jego nieruchomym
cialem, ktére stanowi teraz ochrone przed drapiezni-
kami. Dlaczego biedronka nie ucieka wtedy od swojego
przesladowcy? Poniewaz zaraz przed wyzwoleniem
sie wyroénietej larwy z jej ciata zapada na chorobe
moézgu! Larwa biedronia tuz przed przeobrazeniem
uwalnia do ciata biedronki wirusa zapalenia mézgu,
Dinocampus coccinellae paralysis virus (DCPV), ktéry
powoduje paraliz odnézy biedronki. Biedron pozyskuje
sobie w ten sposéb ochroniarza! Sparalizowany owad,
stajac sie bezwolnym strézem kokonu, stoi tylko okra-
kiem nad nim, rusza czutkami i wydziela substancje
obronne. Kiedy mniej wiecej po 3 tyg. dorosta meczel-
ka wygryza sie z kokonu pod brzuchem biedronki,
znaczna cze$¢ biedronek dochodzi do siebie, ponawia
zerowanie, a nawet moze sie rozmnazac oraz... stac
sie powtdrnie zywicielem, a potem strézem zombie
nastepnego pokolenia biedroniéw! &
dr hab. Marek W. Koztowski
Profesor w Zakfadzie Entomologii Stosowanej SGGW.
Bada strategie zyciowe wyspecjalizowanych fitofagow.
Interesuje sie tez osobliwymi przystosowaniami owaddw, historyczng
entomologi kulturowa oraz kolekcjonowaniem (fotografia, film)
estetycznych i przyrodniczych przejawdw funkcjonowania owadéw w Srodowisku.

Fot. Shutterstock, Marek W. Koztowski
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— 0 wyprawach godowych rysi

Strategie rozrodcze zwierzat
- kluczowe dla przetrwania
poszczeg6lnych gatunkéw - sg
zréznicowane. Miedzynarodowy
zespot naukowcow, w ktorego
sktad wchodzg badacze
Uniwersytetu Warszawskiego,
odkrywa tajniki eksterytorialnych
wypraw godowych wsréd rysi
eurazjatyckich (Lynx lynx).
Wyniki przecierajg szlaki dla
przysztych badan, a takze
dostarczaja cennych danych
umozliwiajgcych ochrone gatunku.

ksterytorialne wypady, powszechne

wéréd zwierzat, to krétkoterminowe
.wycieczki” podejmowane np. w celach
rozrodczych — poza ustalony zasieg
osobniczy. To znaczy poza teren zwy-
ktego bytowania danego zwierzecia.
Sens takich wypraw jest zasadniczy.
Dzieki nim zwiekszaja sie mozliwosci
reprodukcyjne, utatwiaja one wybor
partnera, a co za tym idzie — zmniejsza-
ja ryzyko chowu wsobnego i poprawiaja
kondycje potencjalnego potomstwa.

Tego typu strategie uzytkowania
przestrzeni sg jednak nadal stabo po-
znane wsréd kotowatych. Niejasne
wiec pozostajg zaréwno wzorce zacho-
wan tych zwierzat, jak i mechanizmy
napedzajace ich aktywnos¢, zasadni-
czo wptywajace na kondycje osobni-

cz3 oraz dynamike populacji. Stan ten
zmieniaja badania zespotu wspottwo-
rzonego przez dra hab. inz. Roberta W.
Mystajka, prof. UW, dr hab. Sabina Pie-
ruzek-Nowak, prof. UW i Michata Figure
z Zaktadu Ekologii i Ewolucji Zwierzat
(Wydziat Biologii UW).

Rysy rysia

Dtugodystansowe wedrowki to tylko
jedna ze strategii godowych rysia. Za-
lezg one miedzy innymi od czynnikdéw
ekologicznych, spotecznych, w tym sta-
tusu spotecznego samca, rozmieszcze-
nia samic, kosztéw przemieszczania sie
i udziatu obu ptci w lokalnej populadii.
Jak stwierdzaja badacze: — Na przyktad
samce sq bardziej sktonne do pozosta-
wania w obrebie wtasnego areatu, gdy
samice sq przestrzennie przewidywalne.
(..) Wyprawy mogq byc¢ korzystne dla
samcow, gdy samice sq rozproszone
lub miejsce ich przebywania jest trudno
przewidywalne. Z kolei samice zazwyczaj
wykazujq silne przywigzanie do danego
miejsca, ze wzgledu na potrzebe statego
zaopatrywania w pokarm oraz ochrone
potomstwa {(...).

Rysie eurazjatyckie to zyjgce samot-
nie i utrzymujace rozlegte areaty osob-
nicze kotowate wystepujace od Europy
Zachodniej po Azje Srodkowa. Sa poli-
gyniczne. W przeciwienstwie do innych
gatunkow, u ktérych ruja moze wyste-
powac przez caty rok, takich jak np.
kot domowy, rysie maja ruje tylko raz
w roku, w okresie od lutego do kwietnia.

ARTYKUL SPONSOROWANY

— Wykorzystujgc obszerny zbidr da-
nych telemetrycznych, obejmujqcy 125
rysi monitorowanych w latach 1995-
2023 w osmiu populacjach europej-
skich, zbadalismy przestrzenno-czasowe
wzorce wedrowek rysi w okresie godo-
wym. Zbadalismy, jak te wedrowki sg
ksztattowane przez ptec, a takze przez
czynniki ekologiczne i antropogeniczne
—relacjonujq badacze.

Wyniki

W badanej populacji zdecydowanie
czesciej —i dalej — podrézowaty samce.
Jak czytamy w badaniu: - Ogdtem 33%
samcow i 11% samic podjeto wyprawy,
przy czym samce robity to czesciej niz
samice. Wyprawy samcéw miaty miejsce
gtéwnie w marcu, zbiegajqc sie ze szczy-
tem okresu godowego, podczas gdy sa-
mice podejmowaty je zazwyczaj przed
lub po nim. Mediana dystansu poko-
nanego poza areat osobniczy wyniosta
6,8 km dla samcdw i 2,6 km dla samic,
przy czym mediana czasu trwania we-
dréwki wynosita odpowiednio 119 i 85
godzin.

Ponadto osobniki przemieszczane
na nowe obszary, np. w ramach pro-
jektéw reintrodukcji gatunku, wedro-
waty poza ustalone areaty czesciej niz
te z lokalnych populadji. Sugeruje to
wieksza potrzebe poszukiwanie part-
nera do rozrodu wsrdéd osobnikéw
wsiedlonych do nowych obszaréw. To
istotne dane, wskazujgce na duzj cze-
stotliwo$¢ podejmowanych wypraw
eksterytorialnych. W tym kontekscie
nader wazna, 3 zarazem zaskakujaca
jest inna informacja. Ot6z — mimo tego,
ze do zycia rysie preferujg siedliska
0 niskim poziomie ingerencji czto-
wieka, jej stopien — jak sie zdaje — nie
wptywa na same wedréwki tych duzych
kotéw. — Najwyrazniej silna potrzeba
znalezienia partnera do rozrodu moty-
wuje rysie do pokonywania Srodowisk
poddanych silnej antropopresji. Wyglg-
da wiec na to, ze i rysie kierujq sie starym
tacinskim powiedzeniem Omnia vincit
amor (Mitos¢ przezwycieza wszystko) —
komentujg badacze.

SF UNIWERSYTET | SERWIS
=~ WARSZAWSK] | NAUKOWY
#x

Artykut jest czesciag cyklu
poswieconego badaniom realizowanym
na Uniwersytecie Warszawskim.
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STALOWA ORKA

Po latach staran Polska ostatecznie wskazata dostawce w programie
nowych okretow podwodnych ,Orka”.

ROBERT CZULDA

AKUP okretéw podwodnych od lat byt

dla Polski koniecznoscia ze wzgledu

na nasze optakane zdolnosci w tym

zakresie. Obecnie marynarka wojen-

na dysponuje zaledwie jednym okre-
tem. To zwodowany w 1985 r. w Zwigzku Sowieckim
ORP ,,Orzel” projektu 877 Paltus. Jest to jednost-
ka przestarzala, o znikomych wartosciach bojo-
wych, wykorzystywana jedynie do podtrzymywania
minimalnych zdolnosci, w tym szkolenia zaldg.
W 2021 r. wycofano dwa ostatnie z czterech okretéw
typu Kobben, uzywanych wczesniej przez Norwegie
od korca lat 60.

28 WIEDZA | ZYCIE KkwiECiEq 2026

Okrety podwodne s3 jedna z najbardziej uzytecz-
nych i wielozadaniowych broni morskich, zdolnych
do dziatania niezaleznie od warunkéw pogodowych.
Ich kluczowa zaleta jest mozliwo$¢ skrytego operowa-
nia, co zapewnia elastyczne reagowanie na zagroze-
nia. Czes¢ z nich moze przenosic pociski manewrujace
woda-ziemia, zdolne razi¢ cele z zaskoczenia na du-
zych dystansach. Umozliwiaja tez zaréwno ochrone
wlasnej infrastruktury, w tym energetycznej i pod-
wodnej, jak i oddzialywanie ofensywne, np. poprzez
blokowanie przeciwnikowi wyjécia z baz. Odgrywaja
ponadto istotnga role w transporcie sit specjalnych
oraz prowadzeniu skrytego rozpoznania, w tym

Powyzej:
Szwedzki A26
(typ Blekinge)

na razie powstaje
w dwoch egzem-
plarzach. Zaréwno
HMS ,,Blekinge”,
jak i HMS
~Skane” maja
wej$¢ na wyposa-
zenie szwedzkiej
floty jako nastep-
cy typu Gotland.
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Fot. Saab, Krzysztof Wojcie

elektronicznego. Nawet niewielkie sity podwodne zmu-
szaja przeciwnika do zachowania wiekszej ostroznosci
i angazowania znacznych zasobéw.

Pierwsze préby pozyskania nowych okretéw pod-
wodnych podjeliémy juz pod koniec lat 90. Od tego
czasu wielokrotnie zmieniano zalozenia programu,
harmonogramy oraz oczekiwania (m.in. w kwestii
uzbrojenia okretéw w wystrzeliwane spod wody pociski
rakietowe). Ostatecznie do programu ,Orka” zgtosito
sie szereg $wiatowych producentéw: niemiecki TKMS
(typ 212CD), francuska Naval Group (Scorpéne), wlo-
skie Fincantieri (typ 212 NES), szwedzki Saab (A26),
hiszpaniska Navantia (S-80), a takze potudniowo-
koreanskie Hanwha Ocean (KSS-III) i HD Hyundai
Heavy Industries (HDS-2300 i HDS-3000). Celem pro-
gramu jest pozyskanie trzech okretéw podwodnych,
przy czym ostateczny wybor zalezy nie tylko od ich
parametréw technicznych, lecz takze od atrakcyjnosci
calej oferty, w tym wspétpracy przemyslowe;.

WYBOR PARTNERA

Wieloletnia saga by¢ moze powoli dobiega korica.
W listopadzie 2025 r. wybér padl na Szwecje — pan-
stwo, ktére od lat dostarcza Polsce uzbrojenie, takie
jak przeciwokretowe pociski RBS15 Mk3, okret roz-
poznania radioelektronicznego projektu 107 Delfin,
granatniki Carl Gustaf M4 czy samoloty wczesnego
ostrzegania Saab 340 AEW-300. Decyzja ta jednak
nie jest ostateczna. W przypadku niewywigzania sie
partnera z deklarowanych zobowigzan Polska zastrze-
gla sobie mozliwo$¢ powrotu do rozméw z innymi
oferentami. Umowa wykonawcza nie zostala jeszcze
zawarta, a sam okret tego typu nie znajduje sie obecnie
w stuzbie w zadnym panstwie na $wiecie.

Wartosé projektu ma przekroczy¢ 10 mld zt. Jest
to kwota znaczna, ale nalezy uwzgledni¢ kilka istot-
nych czynnikéw. Po pierwsze, okrety podwodne naleza
do najbardziej zaawansowanych systeméw uzbrojenia,
naszpikowanych nowoczesng elektronika i skompli-
kowanymi urzadzeniami. Po drugie, Polska zamierza
naby¢ nie tylko same jednostki, lecz réwniez techno-
logie majace umozliwi¢ rozwdéj kompetencji rodzimych
stoczni — obecnie niemajacych doswiadczenia w bu-
dowie okretéw podwodnych. Wspélpraca naukowa
z polskimi o§rodkami badawczo-rozwojowymi oraz
wlaczenie krajowych firm w tanicuchy dostaw zwiek-
szaja koszty, ale moga przynies¢ dtugofalowe korzysci.

.

Ze Szwedami wspétpracujemy od dawna. Mamy chociazby
na wyposazeniu przeciwokretowe rakiety RBS15.

Przykladem jest gdyniska Nauta, ktéra zbudowata kad-
tub wraz z wyposazeniem dla nowoczesnego szwedz-
kiego okretu wywiadowczego SIGINT; obecnie méwi sie
réwniez o potencjalnym zakupie przez Szwecje okretu
ratowniczego. Po trzecie, oferta obejmuje serwis oraz
szkolenie zaréwno zalég, jak i personelu techniczne-
go. Szczeg6ly nie s3 jednak znane, co utrudnia petna
ocene optacalnosci kontraktu. Na ten fakt zwracajg
uwage krytycy szwedzkiej oferty.

ROZWIAZANIE POMOSTOWE

Ze wzgledu na stopien skomplikowania technologicz-
nego budowa okretéw podwodnych trwa wiele lat.
Pierwszy A26 opusci stocznie w Karlskronie i trafi
do Polski ok. 2030 r., a w kolejnych latach wodowa-
ne maja by¢ dwie nastepne jednostki. Nie oznacza
to jednak natychmiastowego osiggniecia gotowosci
bojowej. Proces wdrazania — obejmujacy préby mor-
skie, szkolenia oraz budowe infrastruktury - potrwa
dtugo, a wstepna zdolno$¢ operacyjna pojawi sie naj-
wczesniej w potowie lat 30.

Problemami s3 presja czasu i ryzyko utraty zdolno-
$ci szkoleniowych. Zanim nowe okrety wejda do stuzby,

KWIECIEN 2026

ORP ,,Orzet”
wszedt do stuzby
w 1986 r. Nie
ma juz zadnej
wartosci bojowej,
a duzym osigg-
nieciem jest
samo zanurzenie
i wynurzenie.

W styczniu

2026 r. zwodo-
walismy okret
rozpoznania ra-
dioelektroniczne-

go. Powstatf on

z udziatem Saab
Kockums AB. D |
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3 obecnie eksploatowana jednostka musi w niej pozo-

stac. Jesli nastapia znaczne opdZnienia, nasze zalo-
gi nie beda miaty gdzie podtrzymywacé kluczowych
kompetencji, co grozi powstaniem luki pokoleniowe;.
Doswiadczeni podwodniacy odejda ze stuzby lub zo-
stang przeniesieni na inne stanowiska, a praktyczna
wiedza, niemozliwa do pelnego odtworzenia na symu-
latorach, zacznie zanika¢. Dlatego w sitach zbrojnych
stosuje sie rozwigzania pomostowe. Od 2027 r. Polska
ma dysponowaé zwodowanym w 1988 r. szwedzkim
HMS ,S6dermanlandem”, czyli uzywanym okretem
projektu A17S (typ Vastergotland). W przeciwienistwie
do ORP ,,Orzel” jednostka ta w ostatnich kilkunastu
latach przeszla gruntowne remonty i modernizacje
i zachowata realng wartos¢ szkoleniowa.

WCIAZ DUZO PYTAN

Jesli wspélpraca ze Szwecja zostanie utrzymana,
Polska zyska nowoczesne okrety podwodne o dlugosci
ok. 66 m i wypornosci rzedu 2-2,5 tys. t. Dla poréw-
nania: ORP ,Orzel” ma 72,6 m dlugosci i wypornos¢
3,1 tys. t, natomiast jednostki typu Kobben odpo-
wiednio 47,7 m 1 572 t. A26 zaprojektowano z mysla
o maksymalnym ograniczeniu wykrywalnosci - zaréw-
no metodami hydroakustycznymi, jak i radarowymi
czy termicznymi. Zastosowana technologia GHOST
(Genuine Holistic Stealth) obejmuje m.in. dodatko-
we wygluszenie wnetrza, pokrycie kadtuba powtoka
dzwiekochtonng oraz specjalng farbg. Okret moze
pozostawac na morzu bez zawijania do portu nawet
przez 45 dni. Istotnym elementem jest wykorzystanie
napedu niezaleznego od powietrza (AIP), opartego
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na silniku Stirlinga, ktéry umozliwia przebywanie
w zanurzeniu nawet przez 18 dni. Silnik spalinowy
pracujacy w obiegu zamknietym umozliwia porusza-
nie sie z niewielka predkoscig bez koniecznosci wynu-
rzania sie w celu poboru powietrza i bez nadmiernego
zuzycia energii z akumulatoréw.

Nie podpisano jeszcze kontraktu na uzbrojenie. Nie
mozna jednak wykluczy¢ integracji A26 z pociskami
rakietowymi, cho¢ oznaczatoby to dodatkowe kosz-
ty i wydluzenie realizacji programu. Montaz sze$ciu
wyrzutni pionowego startu wymagaltby wydtuzenia
kadtuba o jakie$ 10 m oraz zwiekszenia wypornosci
nawet o 500 t, a takze osobnego procesu pozyskania
odpowiednich systeméw uzbrojenia. Podstawowym
$rodkiem bojowym A26 pozostaja torpedy kalibru
533 mm w czterech wyrzutniach, ktére moga by¢ réw-
niez wykorzystywane do stawiania min morskich.

Otwarte pozostaje pytanie, czy A26 faktycznie
trafig do Polski. Poza niejasno$ciami dotyczacymi
szczegOtow wspétpracy przemyslowej realna przeszko-
da mogga sie okaza¢ ograniczenia szwedzkiego prze-
mystu stoczniowego. Sztokholm bowiem zaméwit juz
w 2015 r. dwa okrety projektu A26 na wlasne potrze-
by. Cho¢ pierwotnie planowano ich dostawe w latach
2024-2025, termin przesunieto na lata 2031-2033,
a koszty programu juz sie podwoily. Z tego wzgle-
du cze$¢ ekspertéw uznaje wyb6r A26 przez Polske
za obarczony istotnym ryzykiem. &

dr hab. Robert Czulda, prof. Ut

Pracuje na Wydziale Studiéw Migdzynarodowych i Politologicznych
Uniwersytetu tddzkiego, ekspert ds. bezpieczenstwa i obronnosci,
dziennikarz niezalezny wspotpracujacy z mediami w Polsce,
Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

Szwecja ma prze-
kazac polskiej
Marynarce
Wojennej swoj
najstarszy okret
podwodny HMS
»Sodermanland”,
zwodowany

w 1988 r.

Utatwi on szkole-
nie zatég.

Fot. Wojciech Strozyk/Reporter
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Fot. A. Le Floc’h/ESA, Caters/Forum

KOSMIGZNE SYMULAGJE

Lot na orbite okotoziemskg zajmuje srednio 8,5 min. Zanim astronauta tam trafi, musi
spedzi¢ kilka lat na treningach i przygotowaniach.

KAMIL NADOLSKI

POWSZECHNEJ wyob-
razni lot w kosmos za-
czyna sie na platformie
startowej w huku silni-
kéw przy towarzyszacym
temu odliczaniu. W prak-
tyce jednak dzieje sie to o wiele wczesniej, na Ziemi,
w miejscach, ktére na pierwszy rzut oka z kosmosem
nie maja nic wspélnego. Wedtug danych NASA uzy-
skanych w Johnson Space Center w Houston wy-
ruszenie w przestrzen kosmiczna wymaga 5-6 lat
intensywnych przygotowan. Najpierw nastepuje pra-
wie dwuletni trening podstawowy dla kandydatéw
na astronautéw, obejmujacy nauke systeméw statkow
kosmicznych, podstaw nauk $cistych oraz przetrwania
w ekstremalnych warunkach. Kolejnych kilkanascie
miesiecy to trening przedmisyjny, podczas ktérego
astronauci ucza sie obstugi i konserwacji modutéw
Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS).

Gdy zostaja przydzieleni do konkretnej mi-
sji, rozpoczynaja specjalistyczny trening, trwaja-
cy ok. 18 mies. Zanurzaja sie w basenach glebokich
na 12 m, gdzie ¢wicza spacery kosmiczne w pelnych
skafandrach. Spedzaja tygodnie w podwodnych habi-
tatach na dnie oceanu, izolowani od §wiata zewnetrz-
nego. Trenuja w jaskiniach na Sardynii, na polach
lawowych Islandii i w pustynnych krajobrazach
Arizony, ktére przypominaja powierzchnie Ksiezyca
czy Marsa. Ucza sie przetrwania w arktycznym zimnie
i tropikalnej dzungli - na wypadek, gdyby ich kap-
sula wyladowata daleko od planowanego miejsca.
Ekstremalne warunki nie sg wybierane przypadko-
wo. Symuluja rézne aspekty misji kosmicznej: izolacje,
stres, prace w niebezpiecznych warunkach, koniecz-
no$¢ podejmowania decyzji w sytuacjach zagrazaja-
cych zyciu. Kluczem do przetrwania w kosmosie jest
mozolna wieloletnia praca na Ziemi.

POLIGONY NIEWAZKOSCI

Na Ziemi nie da sie wylaczy¢ grawitacji. Mozna na-
tomiast oszuka¢ zmysly i ciato, by przeéwiczy¢ to,
co poza nasza planeta bywa najistotniejsze: poruszanie

sie w skafandrze, postugiwanie sie narzedziami,
orientacje w przestrzeni i dzialanie wedlug proce-
dur. Dlatego najwieksze agencje kosmiczne buduja dwa
rodzaje poligonéw niewazkosci: wodne i powietrzne.
Najbardziej rozpoznawalny ziemski substytut spaceru
kosmicznego, czyli Neutral Buoyancy Laboratory (NBL,
nalezy do NASA) w Houston, to olbrzymi zbiornik ma-
jacy 62 m dtugosci, 31 m szerokosci i 12 m gtebokosci.
Ta stalowa konstrukcja miesci 23,5 mln 1 wody, do-
prowadzanej do temperatury 29-30°C. Mozna w niej
zanurzy¢ pelnowymiarowe makiety elementéw ISS
iprzeéwiczy¢ to, co w prézni zajmuje sporo czasu:
dotarcie do stanowiska pracy, zaczepienie linek bez-
pieczenstwa, uzycie narzedzi, wymiane modulu, od-
tozenie sprzetu i powrét. To tu astronauci spedzaja
setki godzin, uczac sie tego, co w kosmosie moze za-
decydowac o ich zyciu.

NBL uruchomiono w 1995 r. Zasada dziatania ba-
senu opiera sie na zjawisku zwanym neutralng ptywal-
noscig. Astronauta w skafandrze treningowym (sprzet
to nawet 145 kg) zostaje precyzyjnie wywazony przez
zesp6t nurkéw za pomoca dodatkowych ciezarkow
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Neutral Buoyancy
Laboratory przy
Johnson Space
Center. W tym
gigantycznym
basenie NASA
szkoli astronau-
téw do spaceréw
kosmicznych,
odtwarzajac
warunki pracy

w skafandrze.
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3 ielementéw plywajacych. Celem jest osiagniecie sta-

nu, w ktérym czlowiek bez poruszania rekami czy
pletwami ani nie wyplywa, ani nie tonie, tylko pozo-
staje w miejscu. Wtasne baseny do ¢wiczen posiada-
ja tez Rosjanie (w Centrum Szkolenia Kosmonautéw
im. Jurija Gagarina w Gwiezdnym Miasteczku pod
Moskwa) i Europejczycy w ramach ESA (Neutral
Buoyancy Facility przy European Astronaut Centre
w Kolonii w Niemczech).

Innym sposobem na oszukanie zmystow jest lot pa-
raboliczny, podczas ktérego znika to, co cale zycie mo-
wilo ciatu, gdzie jest géra i dét - grawitacja. Samoloty
wykonujace tego typu loty, potocznie zwane vomit comet
(kometg wymiotéw), od ponad 60 lat umozliwiaja as-
tronautom pierwsze starcie z niewazkoscig. Pomyst
wykorzystania czego$ takiego do symulacji mikrogra-
witacji narodzit sie w 1950 r. Samolot najpierw poru-
sza sie poziomo na wysokosci ok. 7300 m, a nastepnie
gwaltownie wznosi sie pod katem 45-50° a wszystko
w nim - ludzie, sprzet, przedmioty - do$wiadcza prze-
cigzenia 1,8 g. Osoba wazaca 80 kg czuje sie przez jakies
20 s tak, jakby jej masa wzrosta do 144 kg. Gdy samolot
osiaga szczyt paraboli na wysokosci ok. 9700 m, pilot
gwalttownie redukuje ciag silnikéw i maszyna zaczyna
opadac. Teraz przez 20-25 s wszystko wewnatrz kabi-
ny znajduje sie w stanie swobodnego spadku. Samolot
ijego zawarto$c spadajg z dokltadnie taka sama pred-
koscia, co eliminuje odczucie grawitacji.

W takim $rodowisku éwiczy sie rzeczy pozornie ba-
nalne: odpychanie bez rotacji, wyhamowanie bez chwy-
tania wszystkiego naraz, przekazywanie przedmiotu
tak, by nie uciekt w dowolnym kierunku. A poniewaz
okna niewazko$ci sg krétkie, lot uczy tez dyscypliny:
zrobisz to teraz albo za minute, po kolejnej serii prze-
cigzen. Loty paraboliczne stuzg nie tylko treningowi
astronautéw. To takze platforma badawcza, umozli-
wiajaca eksperymenty w warunkach mikrograwitacji
bez konieczno$ci latania w kosmos. Za utamek kosz-
téw misji orbitalnych.

Mars Desert Research Station, Utah. Na pustyni trenuje sig
marsjanska prace w skafandrach.
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W 2024 r. w Kolonii, tuz obok European Astronaut
Centre (siedziba astronautéw ESA), oficjalnie zainaugu-
rowano projekt Luna, w ramach ktérego wybudowano
obiekt umozliwiajacy symulowanie warunkéw pracy
na powierzchni Ksiezyca. Skala méwi sama za siebie:
Luna obejmuje ok. 700 m” , ksiezycowego” pola, usy-
panego z ok. 900 t bazaltowych ziaren i skat przetwo-
rzonych tak, by symulowac regolit. Zaplanowano takze
mozliwos¢ ¢wiczen zwigzanych z wierceniem i pobie-
raniem prébek do 3 m w glab terenu oraz symulator
Storica, odtwarzajacy cykle dnia i nocy, a takze trudne
o$wietlenie charakterystyczne dla rejonéw polarnych.

W przypadku Marsa dochodza dodatkowe aspekty:
dlugotrwale funkcjonowanie w rezimie zasobéw i izo-
lacji z op6zniong t3cznoscia i koniecznoscia wiekszej
autonomii. Dlatego obok terenowych ¢wiczen pojawiaja
sie tez takie symulujace caly ekosystem operacji: rytm
dnia, obowiazki, awarie, ograniczenia wody i energii,
konflikty i zmeczenie. Jednym z najbardziej znanych
wspolczesnych projektow jest CHAPEA (Crew Health
and Performance Exploration Analog), realizowany
przez NASA w habitacie Mars Dune Alpha w Johnson
Space Center. Przechodzi sie tam np. trening na biezni

Mars Dune Alpha.
Przyrzady w stre-
fie symulowanego
marsjanskiego
krajobrazu (gora)
i stanowisko pra-
cy w symulowa-
nym habitacie



Fot. Reuters/Forum (3), Alamy/Indigo (2)

z systemem podwieszen, majacy odtworzy¢ marsjaniska
grawitacje i dtugie wyjscia. Teren uczy czego$, czego
nie da sie zasymulowa¢ do korica: analizy otoczenia
podczas poruszania sie i podejmowania sprawnych
decyzji. Podczas misji ksiezycowych i marsjanskich
praca naukowa nie polega na biernym ,zebraniu ka-
mieni”, lecz staje sie sekwencja wyboréw: co jest warte
zbadania, co moze wiazac sie z ryzykiem, czy nalezy
zmieni¢ trase badz skréci¢ postdj, co powiedzieé ze-
spolowi wspierajacemu, zeby informacja miata war-
tos¢ operacyjna.

Program Desert Research and Technology Studies,
znany jako Desert RATS lub D-RATS, to seria testéw
terenowych prowadzona przez NASA od 1997 r.
Co roku, zazwyczaj we wrzesniu, na jakies 2 tyg. obszar
woko? Flagstaff w Arizonie zamienia sie w ksiezycowe
i marsjaniskie krajobrazy. Miejsce wybrano nieprzy-
padkowo. Juz w erze Apolla trenowano w tej okolicy,
bo Arizona oferuje co$, czego nie da sie symulowa¢
w laboratorium: prawdziwe wymagajace srodowisko
geologiczne. Specyfike Marsa astronauci ¢wicza takze
w ramach misji Mars Desert Research Station (MDRS)
na pustynnym obszarze Utah. Tam w zamknietym
habitacie badaja m.in. endolity, czyli mikroorganizmy
zyjace w szczelinach skat i pozyskujace energie poprzez
fotosynteze. To kluczowe dla astrobiologii - jesli zy-
cie istnieje lub istnialo na Marsie, moze ukrywac sie
wlasnie w takich miejscach.

Srodowisko Ksiezyca i Marsa doskonale imituja
réwniez pola lawowe i tereny wulkaniczne. Dwa najpo-
pularniejsze miejsca na Ziemi, ktére stuza jako poligo-
ny dla astronautéw, to Islandia i nalezaca do Hiszpanii
kanaryjska wyspa Lanzarote. Polozona na styku ptyt
tektonicznych péinocnoamerykanskiej i euroazjaty-
ckiej Islandia jest jednym z najmlodszych geologicznie
miejsc w Europie. Czarne pola lawy bazaltowej, pelne
krateréw krajobrazy i brak roslinnosci przypomina-
ja powierzchnie Ksiezyca. Szczegdlnie region Askja,

Checklisty ratujace zycie

statku kosmicznym spryt bywa przeceniany,

a powtarzalno$¢ niedoceniana. Procedury
nie sg kagancem dla doswiadczonych ludzi, tylko
sposobem, by w stresie i zmeczeniu nie przegapic¢
kroku, ktéry w normalnych warunkach wydaje
sie oczywisty. NASA nazywa checklisty jednym
z kluczowych gwarantéw bezpieczenstwa. Chronig
przed awariami sprzetu i btedami cztowieka, zwtaszcza
gdy rosnie obcigzenie poznawcze i czas ucieka.
Dlatego symulacje treningowe celowo psujg systemy
i sprawdzaja, czy zatoga umie przej$¢ przez procedure
bez skrétéw. Improwizacja tez sie pojawia, ale na koncu
tancucha, gdy procedura nie pokrywa sytuaciji.
Witedy dziata jezyk wyéwiczony na checklistach: jasne
meldunki, decyzje w zespole, a po akcji — korekta
procedur, aby nastepnym razem improwizowa¢ mniej.

gdzie znajduja sie kaldery - gigantyczne zaglebienia
w szczytowej czesci wulkanu powstate w wyniku eks-
plozji i zniszczenia jego stozka. Lanzarote wybrano
z kolei z powodéw geologicznych. Bazaltowe jezory
zastyglej lawy przypominaja rozlegle réwniny na ksie-
zycowych morzach, a jej wulkany sa podobne do tych
w niektérych regionach Marsa. Co wiecej, Lanzarote
oferuje co$ wyjatkowego — mozliwo$¢ studiowania
interakcji miedzy aktywnoscia wulkaniczng a woda,
dwoma kluczowymi czynnikami w poszukiwaniu zycia.

PSYCHOLOGIA STRESU

Podczas lotéw dlugodystansowych sporym problemem
jest izolacja zalogi. Statek kosmiczny to matly swiat,
z ktérego nie da sie wyjs¢ na spacer, gdy emocje biora
gore, a konflikt narasta. Dlugotrwale dzialaja tu mono-
tonia, brak prywatnosci, stata obecnosé tych samych
0s06b, ograniczona tacznosc z bliskimi oraz przecigze-
nie procedurami. Do tego dochodzi zaburzenie rytmu
dobowego wskutek ekspozycji na sztuczne $wiat-
Yo, specyficznych harmonograméw i braku statych
punktéw dnia. Dlatego agencje kosmiczne rozwijaja
symulatory izolacji, by oceni¢ zwigzane z nig zagro-
zenia i opracowywacé $rodki zaradcze, monitorowaé
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Desert RATS,
Arizona. Trening
podejmowania
decyzji w terenie
i pobierania pro-
bek (gora) oraz
oprzyrzadowanie
do dokumentaciji
fotograficznej.
Zdjecia sg narze-
dziem operacyj-
nym. Pomagaja
raportowac ob-
serwacje, porow-
nywac prébki

i odtwarza¢ prze-
bieg dziatan.
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Okolice wulkanu Askja w Islandii. Surowy krajobraz przypo-
mina ksigezycowg pustynie. Takie miejsca sg naturalnymi po-
ligonami dla astronautéw.

o

zachowanie i wydajno$¢ zespotu, ustali¢ zapotrze-
bowanie na $wiatlo i sen. Oprécz tego utatwiaja one
takie planowanie pracy, by zachowa¢ wydajno$¢, nie
zabijajac motywacji, i zeby ogranicza¢ btedy wyni-
kajace ze zmeczenia decyzyjnego. Wéréd prowadzo-
nych badan jest m.in. terapia $wiattem wyréwnujaca
rytm dobowy.

W Houston znajduje sie poligon kapsutowy, czy-
li zamkniety habitat NASA, ktéry pozwala spraw-
dzi¢, co sie dzieje z zespotem, gdy warunki zaczynaja
przypominac lot poza niska orbite. HERA (Human
Exploration Research Analog) to obiekt o powierzch-
ni 60 m” z kilkoma poziomami, zaprojektowany jako
analog izolacji, zamkniecia i zdalnych warunkéw
misji. Zatogi wolontariuszy moga spedza¢ w srodku
do 45 dni. W praktyce HERA jest poligonem nie tyle
psychologicznym, ile operacyjnym. Uczestnicy wy-
konuja codzienne zadania wedlug harmonogramu,
¢wiczg i spozywaja racje kosmiczne. Do tego docho-
dza elementy zblizajace srodowisko do realiéw misji,
np. opéznienia komunikacji i konieczno$¢ dziatania
przy ograniczonej natychmiastowej pomocy. Wazne
jest, ze takie miejsca pozwalaja symulowa¢ banalne
codzienne tarcia, ktére w misji urastaja do rangi prob-
lemu systemowego — wspé6lna przestrzen, wspdlny
rytm dnia, brak ucieczki od ludzi i od zadan.

Z kolei Concordia na Antarktydzie bywa nazywa-
na poligonem planetarnym. ESA opisuje ja jako jedna
z najbardziej odlegltych baz na Ziemi, potozona na wy-
sokosci 3233 m n.p.m., gdzie zimga zaloga doznaje stu
dni nieprzerwanej ciemnosci, a temperatury moga sie-
ga¢ -80°C. Jest jeszcze program PANGAEA (Planetary
Analogue Geological and Astrobiological Exercise for
Astronauts), realizowany przez ESA i dajacy zalogom
podstawowga praktyczna wiedze potrzebng do znaj-
dowania interesujacych prébek skat i potencjalnych
$ladéw zycia na innych planetach. Astronauta musi
umiec¢ autonomicznie dziata¢ w terenie, bo nie da sie
co chwile pyta¢ Ziemi, co robi¢ teraz. ESA opisuje
to jako $wiadoma strategie szkoleniowg.
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Rodzajéw treningéw jest oczywiscie znacznie wie-
cej. Astronauci ¢wiczg poruszanie sie po trudnym tere-
nie réwniez w jaskiniach. Do tego dochodzi caty pakiet
szkolen z wiedzy kluczowej w danej misji. W filmach
astronauta schyla sie po kamien, wklada go do wo-
reczka iidzie dalej. Tymczasem prawdziwa eksplora-
cja terenu jest zadaniem zlozonym. Trzeba najpierw
zauwazy¢ to, co istotne, wybraé prébke, opisa¢ ja tak,
by miata warto$¢ naukows, a jednoczesnie zmiesci¢
sie w wyznaczonym czasie, nie naruszy¢ procedur
i mie¢ na uwadze limitowany zapas energii. Dlatego
szkolenia geologiczne s3 dzi$ projektowane jak tan-
cuch: od czytania krajobrazu przez narzedzia i do-
kumentacje po wspoélprace z ziemskim zapleczem.
Na poligonach astrobiolodzy szukaja réwniez odpo-
wiedzi na pytanie o granice zycia. Miejsca o ekstre-
malnie niskiej wilgotnosci lub wysokim zasoleniu,
takie jak islandzkie pola lawowe, pozwalajg trenowaé
takie zbieranie prébek, by nie zanieczyscic ich i nie

Waulkan Tinguatén
na Lanzarote.

W takim terenie
sprawdza sie
sprzet, ktory

ma dziafa¢

jak na misji
ksiezycowej.

Symulator HERA.
Zatogi spedzaja
W nim w izolacji
nawet 45 dni.
Testuje sig sen,
czujnos¢ i komu-
nikacje, gdy ros-
nie zmeczenie.
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zniszczy¢ potencjalnych dowodéw na istnienie poza-
ziemskich mikroorganizméw.

SZTUKA POWTARZANIA

Nalezy jeszcze wspomnie¢ o modutach, w ktérych
odtworzone zostaje wnetrze statku, pelnoskalowych
makietach, symulatorach stanowisk czy trenazerach
fragmentéw systeméw. To one sg kregostupem co-
dziennosci i fundamentem bezpieczenstwa astro-
nauty. Nalezy opanowac tysiace drobnych czynno$ci,
ktére musza zadziala¢ w tej samej kolejnosci, w tym
samym ukladzie przestrzeni, czesto pod presja czasu.
W Johnson Space Center dziata Space Vehicle Mockup
Facility (SVMF) - hala treningowa, w ktérej dzieki
odpowiednim sprzetom ¢wiczy sie m.in. procedury
awaryjne, obstuge $luzy i naprawy na orbicie, a takze
operacje zwigzane z tadunkami i eksperymentami.
Sa tuidentyczne jak w kosmosie wlazy, uchwyty, pane-
le, trasy przemieszczania sie. Znaczenie ma to, jak pra-
cuje sie ciatem w ciasnych przestrzeniach. Astronauta
musi wej$¢ na orbite z poczuciem, ze przestrzen jest
znajoma, bo w krytycznym momencie mézg nie po-
winien traci¢ czasu na orientacje.

Cho¢ celem kazdej misji kosmicznej jest bezpieczny
powrdt na wyznaczone ladowisko, historia lotéw zato-
gowych uczy pokory. Awaria systeméw nawigacyjnych
lub balistyczne wejscie w atmosfere moga sprawic,
ze kapsula z astronautami wyladuje setki kilometréw
od celu - w srodku mroznej tajgi lub na wzburzonym
oceanie. Dlatego zanim astronauci zatoza skafandry
startowe, musza udowodni¢, ze potrafig przetrwac
w najbardziej nieprzyjaznych miejscach na Ziemi,
dysponujac jedynie pakietem awaryjnym. Trening
przygotowujacy do symulacji ladowania w morzu jest
w szkoleniu podstawowym ESA. Podczas wodowania
liczy sie sekwencja dzialan: opuszczenie kapsuly, za-
bezpieczenie sie na jej powierzchni, rozstawienie tra-
twy, zebranie zespolu, utrzymanie cieploty organizmu
oraz przygotowanie do podjecia przez ratownikéw
(czesto z uzyciem $miglowca). Drugim klasycznym

Sen w kosmosie

N a orbicie fatwo wypas¢

z naturalnego dobowego rytmu:
ISS okraza Ziemie co ok. 90 min,
wiec zatoga do$wiadcza mniej wiecej
16 wschodéw i zachodéw Stonca

na dobe. Do tego znaczenie maja

narzedzi regulacji rytmu dobowego
i czujnosci: na ISS przechodzono
z klasycznych $wietlowek (GLA)

na solid-state light assembly
(SSLA), ktére pozwalajg regulowac
widmo i natezenie w zaleznosci

od celu: pobudzenie i reset zegara
albo wyciszenie przed snem.
Badania i wdrozenia idg w strone

nego w skali 1:1.
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scenariuszem ESA jest ladowanie w terenie odleglym
i zimnym, gdzie ratownicy nie pojawia zbyt szybko,
np. wlesie z gruba warstwa $niegu. Kazde ekstremalne
$rodowisko na naszej planecie moze stac sie trenin-
gowym poligonem dla przysztych kosmonautéw. &
Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspétpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Circadian Light lampe synchronizuje
sie z planem snu astronauty

(np. czerwone $wiatto wieczorem,
niebieskie rano).

Podstawg jest planowanie snu.
NASA podkresla, ze przygotowanie
organizmu na przesuniecia (w tym
instrukcje dotyczace Swiatfa, diety,
éwiczen i ewentualnych srodkéw

takie czynniki, jak hatas na statku,
temperatura na nim, przeptyw

i jako$¢ powietrza (m.in. stezenie
CO,), oswietlenie oraz konieczno$¢
przypiecia sig, by nie dryfowaé
podczas snu. NASA od lat traktuje
$wiatto jako jedno z kluczowych

dynamicznych ustawien, m.in.
wariantéw $wiatta wzbogaconego

w sktadowg niebieska

(na pobudzenie i przesunigcia fazy)
oraz zubozonego o nig przed snem.
ESA testuje dodatkowe rozwigzania
w kabinach zatogi: w eksperymencie

nasennych) to najskuteczniejszy
spos6b ograniczania bezsennos$ci

i zmeczenia. Stosuje sig tez
narzedzia punktowe: melatonine (dla
wsparcia przesunie¢ rytmu) oraz
kofeine (dla czuwania) jako elementy
zarzadzania zmeczeniem.
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Space Vehicle Mockup Facility. Tu trenuje sie prace na makietach statku kosmicz-

Trening przetrwa-
nia na morzu.
Astronauci ESA
¢wicza z chin-
skimi kolegami
procedury

po wodowaniu.
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NIEBIANSKIE
SWIATYNIE

OKOWANIE miejsc $wietych na wzgé-
rzach, ostaficach skalnych czy wysoko
w gérach praktykowano w réznych re-
gionach $wiata i w réznych kulturach.
Gl6wna zasada przyswiecajaca ludziom
wyznaczajacym teren pod takie miej-
sce byl fakt zblizenia go do sfery boskiej, zaswiatéw,
sit nadprzyrodzonych czy nieba. Uznawali oni, ze do-
minujace nad ,$wiatem zywych” wzniesienie znajduje
sie jakoby ponad problemami i grzechami zwyklych
$miertelnikéw. Dlatego pierwsze spotecznosci trak-
towaly wiele wzgérz czy szczytéw jako miejsca $wie-
te i oddawatly im cze$¢. Po pewnym czasie wierzenia
zaczeto normatywizowaé, wiec obrastaly dogmata-
mi, co doprowadzilo do tworzenia w miejscu kultu
pierwsze] infrastruktury (oltarze ofiarne, $wiatynie),
stuzacej do przeprowadzania obrzadkéw. Nierzadko
budowle na szczytach wzgérz stawaly sie dominanta

okolicy, widoczna z wielu miejsc, co mialo skutkowaé
przeswiadczeniem u wiernych, ze religia jest najwaz-
niejsza sferg zycia, a sity nadprzyrodzone widza kaz-
dy ich ruch.

Innym waznym aspektem lokalizowania $wigtyn
na wzgdrzach byta ich izolacja od najblizszych osrod-
kéw. W razie konfliktu czy napasci strzegacy przy-
bytku mogli ewakuowac¢ sie wraz ze zgromadzonymi
skarbami lub odpowiednio zabezpieczy¢ i przygoto-
wac do obrony. Poza tym napastnicy rzadko atakowali
gorskie $wiatynie z uwagi na maty zysk w poréwnaniu
z wysokimi kosztami wyprawy. Dodatkowo oddalenie
miejsc kultu od o$rodkéw zamieszkanych przez ludzi
oznaczalo mozliwo$¢ odbywania do nich pielgrzymek.
Pokonanie dlugiej drogi, nierzadko polaczonej z wyma-
gajaca wspinaczka, powodowalo, ze pielgrzym czul sie
spelniony i uwazal, ze dokonal waznej rzeczy w zyciu,
ktéra zblizy go do osiggniecia duchowej przemiany.
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Potozone na gorskich
szczytach swigtynie
mialy gwarantowac
wiernym spokgj
kontemplacji i zblizac
ich do strefy boskiej.

RADOSLAW KOZUSZEK

=

Aktualna zabu-
dowa Wzgdrza
Kapitolinskiego
w Rzymie
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2 NIE TYLKO OLIMP

Wedlug mitologii greckiej siedzibg bogéw byt Olimp
- najwyzszy masyw Grecji, trudny do zdobycia i od-
dzielajacy Macedonie od Tesalii. Wierzono, ze kazdy,
kto tam sie znajdzie, zginie $miercia tragiczna. Nie or-
ganizowano zatem na Olimp wypraw, by po pierwsze
chroni¢ wlasne zycie, a po drugie nie przeszkadzac
bogom. Dla nich wznoszono $wigtynie na innych
szczytach lub w innych reprezentacyjnych miejscach.
Atenski Akropol umiejscowiono zatem na najbar-
dziej eksponowanym wzgérzu miasta, by stanowit
dominante i tym samym najwazniejsze dla kazdego
Atenczyka miejsce. W jego centralnym punkcie wznie-
siono Partenon, czyli §wigtynie poswiecong Atenie,
patronce polis.

Z kolei w starozytnym Rzymie centralnym miej-
scem pelnigcym funkcje religijne i polityczne byto
Wzgérze Kapitolinskie. Z niego, wedlug zalozenia,
w réwnym stopniu bogowie i rzymska wladza mie-
li kontrolowa¢ nizej potozone dzielnice Wiecznego
Miasta. Na samym szczycie znajdowata sie §wiaty-
nia triady béstw (Jowisza Kapitoliniskiego, Junony
i Minerwy), gdzie przechowywano ksiegi sybilliniskie,
bedace zbiorami przepowiedni. Po przyjeciu chrzes-
cijaiistwa przez Cesarstwo Rzymskie nowa religia
zaczela wypieral politeistyczny panteon, a poganskie
$wiatynie burzono lub przeksztatcano w koscioty.
Na Akropolu powstat zatem Ko$ci6t Matki Bozej Aten
(zmieniony za czaséw tureckich w meczet), a w Rzymie
- Kosciét Matki Bozej na Kapitolu.

W $redniowieczu powstawaly takze pierwsze
klasztory chrzescijanskie, ktére nierzadko sytuowa-
no w niedostepnych miejscach. Jako przykltad moga
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postuzy¢ greckie monastyry na pionowych ostan-
cach skalnych zwanych Meteory. Wejscie na szczyt
bylo bardzo trudne, a materiaty budowlane, wode
i zywnos¢ wciggano na linach. Aktualnie cze$¢ z tych
os$rodkéw kultu udostepniono turystom i dla ich wy-
gody wybudowano schody i pomosty. Innymi prawo-
stawnymi klasztorami usytuowanymi na szczytach
gor sa te na Athos w Grecji, w gruziniskiej Gergeti czy
Stawrowouni na Cyprze. Z kolei dawny meski mona-
ster Sumela (pétnocno-wschodnia Turcja) czy klasz-
tor w czarnogdrskim Ostrogu lub $wiatynie na Gérze
Kuszenia w Palestynie wybudowano na stromych zbo-
czach. Réwniez w przedchrzescijaniskiej Polsce pierw-
sze miejsca kultu do$¢ czesto sytuowano na wzgérzach
(Sobotka, Strzelno, Eysa Géra). W wiekach pdzniej-
szych, juz po przyjeciu chrztu, stanety tam koscioty.

Jeden z klasz-
toréw na gorze
Athos w Greciji

Klasztor
Stawrowouni
na Cyprze




WYKUTE W SKALE

Idealnym przykladem wysokogérskich $wiatyn chrzes-
cijariskich s3 te polozone w etiopskim regionie Tigraj.
Wykonano je, adaptujac istniejace juz jaskinie lub
wykuwajac w skale komory modlitewne. Niektérym
po pewnym czasie dobudowano ozdobne wejscie, a inne
pozostawiono w formie pierwotnej, dodajac jedynie
zdobienia w $rodku. Zazwyczaj miejsca te lezaly z dala
od osad ludzkich, a dojscie do nich wymagato kar-
kotomnej wedréwki. Ze wzgledéw bezpieczenistwa
$wiatynie te nie byly tez widoczne dla 0séb nieznaja-
cych ich doktadnego polozenia. Dzi$ jednak prowadza
do nich stosowne drogowskazy. Jednym z najstarszych
etiopskich kosécioléw jest Mikael Imba, znajdujacy

sie na wzgérzu niedaleko miasta Wukro. Obiekt po-
chodzi z XI w. i prawdopodobnie byt pierwowzorem
dla pézniej wykutych stynnych swiatyn w Lalibeli.
Chociaz lezy na wysokim wzgérzu, nie dostrzezemy
go z zadnej strony. Budowniczowie wykuli go w skale,
umiejscawiajac wejicie pod poziomem gruntu. Dlatego
$wiatynie zobaczymy dopiero, gdy staniemy obok niej.
Dawniej wierni wchodzili tu zboczem i chwytajac sie
potek skalnych. Dzi$ prowadza tu wygodne schody.
Cale wzgérze, tacznie ze wspélczesnymi zabudowania-
mi przyko$cielnymi i basenami chrzcielnymi, uznawa-
ne jest za $wiete, dlatego wolno poruszac sie po nim
jedynie boso.

Niedaleko, w gérskim regionie Gheralta, potozone
sa dwie siostrzane $wigtynie: Debre Maryam Korkor
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Od lewej:
Klasztor Ostrog
w Gérach
Dynarskich

w Czarnogérze

Dawny meski
monaster
Sumela, potozo-
ny w pétnocnej
Turcji

Gruzinska cer-
kiew Cminda
Sameba, posta-
wiona u stép
gory Kazbek,
na wysokosci
2170 m n.p.m.
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i Daniel Korkor. Obydwie znajduja sie na szczycie do-
minujacym nad regionem. Wejscie do nich jest dlugie
imozolne. Poczatkowo trasa wiedzie wydeptana $ciez-
ka z kamiennymi schodami, potem przybiera forme
waskiego, usianego kamieniami przejscia miedzy pio-
nowymi skalami. W konicowe;j fazie $ciezka prowadzi
brzegiem wzgérza nad 200-metrowa przepascia. Jedna
z najbardziej spektakularnie potozonych $wiatyn re-
gionu Tigraj jest Abuna Yemata Guh. Ko$cié! powstat
na ostanicu skalnym (2580 m n.p.m.) masywu Gheralta
poprzez powiekszenie znajdujacej sie tam jaskini mod-
litewnej. Wejscie do obiektu bez dokladnej znajomo-
§ci trasy jest niemozliwe. Poczatkowo fatwa droga
przeksztalca sie w do§¢ skomplikowang wspinaczke
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wysokogdrska. Turysci wchodza z asysta miejscowych
przewodnikéw, z uzyciem lin i uprzezy. Wspinaczke
ulatwiaja takze wydrazone w skatach otwory na palce
oraz niewielkie p61ki na stopy. Mniej wiecej od poto-
wy wysoko$ci géra uznawana jest za $wieta, dlatego
dalsza wspinaczke nalezy odbywac boso.

WIEZA BABEL

Starozytni Sumerowie wierzyli, ze $wiagtynie sa doma-
mi bogéw, dlatego budowali je z nalezyta starannos-
cia, nadajac im monumentalne rozmiary oraz stosujac
liczne architektoniczne ozdoby. Zazwyczaj lokowali
je na wzniesieniach i w celu zwiekszenia rangi stawiali

Etiopski kosciot
Debre Maryam
Korkor znajduje
sie wysoko w go6-
rach Gheralta,

a jego wnetrze
pokrywaja
malowidta.

Koscidt $w. Jerzego
w Lalibeli w Etiopii
pofozony jest

na ptaskowyzu, ale
wydrazono go pod
ziemia.

Fot. Alamy/Indigo (2), Shutterstock (4)



dodatkowo na platformach. Cato$¢é nazywano zig-
guratami. Platformy zabezpieczaty dodatkowo miej-
sca $wiete przed powodziami. Sumerowie wierzyli,
ze bogowie mieszkaja w gérach, a zigguraty byly ich
architektonicznym wyobrazeniem. Z uwagi na nie-
trwaly materiat budowlany (suszona i w mniejszej
cze$ci wypalana cegla) $wiatynie szybo ulegatly ero-
zji. Zle wygladajace budynki burzono, a na ich miej-
scu wznoszono nowe. Gruzéw nie uprzatano, dlatego
kazda kolejna $wigtynia stawala wyzej niz poprzed-
niczka. Szczytowa forma sumeryjskich $wiatyn byty
konstrukcje sktadajace sie z trzech taraséw, do ktérych
prowadzily rampy, schody i brama. Wtasciwe sanktu-
arium znajdowalo sie na ostatnim poziomie. Po wielu
wiekach tego procesu $wigtynie zaczely przypominac
wieze. W czasach asyryjskich i babilonskich mogly juz
liczy¢ nawet 5-7 pieter. Prawdopodobnie do budowy
jednej z nich (ziggurat boga Marduka w Babilonie)
zmuszeni byli zydowscy niewolnicy, ktérzy wzno-
szaca sie do nieba konstrukcje nazwali Wiezg Babel.

Réwniez dawni wyznawcy religii mojzeszowej (zy-
dzi) wznosili $wiatynie na wzgérzach. Najwazniejsza
z nich miescita sie¢ na Wzgérzu Swiatynnym
w Jerozolimie. Po jej zniszczeniu przez Rzymian
wybudowano tam $wiatynie Jowisza, ktdérej miejsce
zajela pézniej chrzescijaniska bazylika. Aktualnie
na Wzgérzu Swiqtynnym wznoszg sie $wiete budow-
le islamu (Meczet Al-Aksa i Koputa na Skale), ktére
dominuja nad Jerozolima.

AZJATYCKIE SWIATYNIE
W CHMURACH

Bardzo duzo $wiatyn na szczytach gér mozna znalez¢
we wschodniej Azji. W $rodkowej Mjanmie znajduje sie
klasztor buddyjski Taung Kalat. Kompleks ulokowano
na wierzchotku géry wulkanicznej Popa. Geologicznie
jest to nek, czyli wzniesienie o stromych i urwistych
stokach, zbudowane z odpornej na erozje lawy, ktéra
zakrzeplta w kominie wulkanicznym. Géra uwaza-
na jest za $wietg i prowadzi na nig az 777 schodéw.

Prawdopodobny wyglad zigguratu w Ur, ktérego ruiny i czes-
ciowa rekonstrukcje podziwia¢ mozna w Iraku.

Réwniez w Mjanmie w miejscowo$ci Kyaiktiyo podzi-
wia¢ mozna potozong na szczycie skalistego uskoku
Ztota Skale (oblozona platkami zlota) z umieszczona
na niej buddyjska pagoda. Wedlug miejscowych po-
dan utrzymuje sie na wzgérzu, gdyz pod nig lub w niej
znajduje sie wlos samego Buddy. Niektérzy z pielgrzy-
moéw przybywajacych do niej wierza, ze nie spoczy-
wa ona na szczycie gory, ale nieznacznie sie nad nig
unosi, co pozwala na przeciggniecie wlosa pomiedzy
nia a goéra.

Wiele gérskich $wiatyn znajduje sie w Tybecie
- jednym z najwyzej polozonych regionéw $wiata.
Na najwyzszym wzniesieniu Lhasy - stolicy Tybetu
- podziwia¢ mozna Patac Potala, czyli dawng siedzi-
be dalajlaméw, duchowych i politycznych przywéd-
c6w kraju. Patac co prawda nie jest typowa $wiatynisa,
ale buddysci uznali go za centrum religijne Tybetu
i miejsce $wiete z uwagi na mieszczace sie tam kapli-
ce i groby dalajlaméw. Oddalony o 60 km od Lhasy
klasztor Ganden zalozono na skalnym zboczu na wy-
sokos$ci 3800 m n.p.m. W $rodku znajduje sie zdo-
biona ztotem i srebrem stupa, ktéra zawiera relikwie
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Abuna Yemata
Guh to jeden

z najbardziej
niedostepnych
kosciotéw. Aby
podziwiac jego
whnetrze, trzeba
dotrze¢ na szczyt
wysokiego ostan-
ca skalnego

w regionie Tigrej
w Etiopii.

=

WIEDZA | 2YCIE 43



=

SN i ot MO e i
,.’.._,4:, A R Y Lad e |

Congkhapy (zalozyciel klasztoru, reformator buddyj-
ski). Innym tybetariskim miejscem $wietym siegaja-
cym nieba jest polozony na wysoko$ci 4980 m n.p.m.
zesp6l klasztorno-$wigtynny Rongbuk. Kompleks,
powstaly w 1902 r., lezy u podnéza Mount Everestu
w miejscu wezeéniejszych jaskin i chat medytacyjnych.
Dzi$ wiele wypraw prébujacych zdoby¢ szczyt zaczyna
wedréwke wlasnie tutaj.

Najbardziej spektakularnie potozonymi $wiaty-
niami na terenie wspélczesnych Chin sg te z géry
Fanjing. Na prawie pionowym ostancu z rozdzielo-
nym wierzchotkiem wybudowano dwie buddyjskie
$wiatynie potaczone mostkiem. Jedna o nazwie
Siakjamuni dedykowana jest Buddzie teraZniejszo-
§ci, a Maitreja — Buddzie przysztosci. Laczy je ka-
mienny most nad przepascia Ztotego Miecza, czyli
symboliczne przejscie z terazniejszosci do przysztosci.

tu czczone przez wiernych kaplice oraz groby dalajlaméw.
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Aby dostac sie na szczyt (2336 m n.p.m.), trzeba poko-
nac ponad 8 tys. schodéw. Jednym z najbardziej du-
chowo znaczacych miejsc w Chinach jest géra Laojun.
Na jej szczycie (2217 m n.p.m.) znajduje sie kilka bu-
dynkéw swigtynnych zwigzanych z taoizmem. Gére
nazwano na czes¢ Laozi — legendarnego zatozyciela
taoizmu, ktéry wedlug podan mial tam medytowac
irozwija¢ nauki taoistyczne.

Zwigzana z taoizmem jest takze Wiszaca Swiqtynia,
umiejscowiona na wysokim klifie géry Heng w $rodko-
wych Chinach. Gléwna czesé¢ budynkéw ($wigtynia,
klasztor) znajduje sie w wykutych jaskiniach na pét-
kach skalnych. Z kolei dobudowane drewniane fasady
podtrzymane sa przez zelazne faricuchy i debowe belki,
ktére zakotwiczono w otworach wykutych w klifach.
Miedzy budynkami znajduja sie drewniane platfor-
my i pomosty.

Buddyjski klasz-
tor na szczycie
gory Popa

w Mjanmie
(Birma)

Tybetanski
klasztor Ganden
zostat wybudo-
wany na zboczu
gory Wangbur

i znajduje sie

na wysokosci
3800 m n.p.m.




Fot. Shutterstock (8)

Himalajski klasztor Rongbuk jest przystankiem dla ekip wspi-
naczkowych zmierzajacych na Mount Everest.

OD AMERYKI PO AUSTRALIE

Najbardziej znanymi poludniowoamerykanskimi §wig-
tyniami umiejscowionymi na szczytach gor sa te, kté-
rych ruiny mozna podziwia¢ na terenie Machu Picchu.
Powstate w XV w. miasto zamieszkiwali gléwnie ka-
plani, przedstawiciele inkaskiej arystokracji, zotnie-
rze oraz obstuga i opiekunowie tamtejszych miejsc
kultu. Machu Picchu dzielilo sie na dwie czesci. Dolna
przeznaczono dla robotnikéw, stuzacych i rolnikéw
uprawiajacych rosliny na rozmieszczonych tarasowo
polach. W gérnej czesci kompleksu znajdowaty sie
$wiatynie Gléwna, Storica i Trzech Okien, grobowiec
i patac krélewski oraz swiety kamien rytualny. Osada
nigdy nie zostala zdobyta przez hiszpanskich kon-
kwistadoréw, a pierwszga osoba z zachodniego $wia-
ta, ktéra mogta ja oglada¢, byt amerykanski uczony
Hiram Bingham III z Uniwersytetu Yale.

Réwniez starozytni Majowie wznosili swoje $wig-
tynie na wzgdrzach. Na terenie dzisiejszego Belize
w tropikalnej dzungli mozna podziwia¢ ruiny mia-
sta Caracol. Gléwne $wiatynie, w ksztalcie schod-
kowych piramid, wybudowano na wzgérzu, dzieki
czemu z ich szczytu mozliwe bylo obserwowanie oko-
licy. Znajdujace sie na terenie dzisiejszego Meksyku
Teotihuacan to jedno z gtéwnych miast Aztekéw.
Powstato na wysokim plaskowyzu, z czego gtéw-
ne $wiatynie (Piramida Storica, Piramida Ksiezyca
i Swiatynia Quetzalcoatla) wzniesiono na najwyzszej
czedci terenu. Wedlug miejscowych mitéw w miej-
scu Teotihuacdn powstal swiat poprzez oddzielenie
sie $wiatta od ciemnosci, dlatego odbywano tu licz-
ne pielgrzymki.

W dalekiej Australii w zasadzie kazda wieksza
goéra byla i nadal jest uznawana przez Aborygenéw
za miejsce $wiete. W odréznieniu od innych kultur
rdzenni Australijczycy nie wznosili jednak $wiatyn
w naszym rozumieniu. Znajdujaca sie w sercu konty-
nentu Uluru to miejsce powstania §wiata i najwazniej-
szy punkt na Ziemi. Pobliska Kata Tjuta w wierzeniach
Aborygenéw symbolizuje zycie i odrodzenie. Z kolei
g6ry w okolicach przeteczy Angkerle Atwatye czczone
sa przez Arandéw (plemie Aborygenéw) i kojarzy sie
je z narodzinami i porodami. <

dr inz. Radostaw Kozuszek
Wyktadowca Uniwersytetu Wroctawskiego,
podréznik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

e 3 3 4 3 v " 5
:‘f"-uz.*’ -(\:J\"H. i) b SN b 3 \ %
Wiszaca Swiatynia na zboczu géry Heng w $rodkowych Chinac

W peruwianskim Machu Picchu zachowaty sie ruiny kilku $wiatyn.

e 3 S

Piramidy $wiatynne w Caracolu w Belize
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Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba wtasnie wyraznie przesunat granice
obserwowanego wszechswiata. Dzieki niemu odkryto rekordowo dalekg
galaktyke, ktora istniata juz 280 min lat po Wielkim Wybuchu.

PRZEMEK BERG

OHAN Naidu z MIT Kavli Institute
for Astrophysics and Space Research
wraz z zespolem opublikowat w kon-
cu stycznia br. artykut w czasopismie
,Open Journal of Astrophysics”, w kt6-
rym donosi o odkryciu najdalszej galaktyki. Nosi ona
nazwe MoM-z14, a warto$¢ jej przesuniecia ku czer-
wieni (tzw. redshift) wynosi 14,44. Dla wyjasnienia:
wszystkie galaktyki, ktére obserwujemy na niebie,
oddalaja sie od nas, co oznacza, ze linie widmowe ich
promieniowania elektromagnetycznego przesuwaja
sie ku wiekszym dlugosciom fal. Optycznie czerwie-
niejg. Warto$¢ redshift roénie, aczkolwiek zaleznogé
nie jest liniowa. Przesuniecie ku czerwieni pozwala
na do$¢ dokladne oszacowanie odlegtosci pomiedzy
obiektem a Ziemia. O odkryciu MoM-z14 poinformo-
wano niedawno, ale dokonano go, korzystajac z danych
zebranych przez teleskop Webba, w kwietniu 2025 r.
Uzyskane informacje wskazuja, ze $wiatlo odkrytej
galaktyki podazato ku nam przez 13,5 mld lat. Uwaza
sie, ze caly wszechs$wiat liczy 13,8 mld lat. Nowo od-
kryty obiekt galaktyczny jest wiec nieprawdopodob-
nie mlody i daleki.
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Powyzej: Galaktyka
MoM-z14 widzia-
na przez kamere
bliskiej podczer-
wieni (NIRCam)
Kosmicznego
Teleskopu Jamesa
Webba

»Dzieki Webbowi mozemy siegnac¢ dalej, niz ludzie
kiedykolwiek wczesniej patrzyli, ale to, co odkryli-
$my, nie wyglada wcale tak, jak przewidywalismy. Jest
to ekscytujace, lecz stanowi tez nie lada wyzwanie”
- powiedzial Rohan Naidu. Galaktyka jest mala, nie-
regularna, przypomina ksztaltem nieco Maty Obtok
Magellana (kartowata galaktyka bedaca satelita Drogi
Mlecznej), ale juz w petni uformowana i zwarta. Ma tez
wtlasciwosci, ktére bardzo trudno obecnie wyjasni¢,
lecz o tym za chwile.

OD HUBBLE'A DO WEBBA

Poszukiwania najdalszych galaktyk we wszechswie-
cie rozpoczeto w poltowie lat 90. ub.w. przy pomocy
Kosmicznego Teleskopu Hubble’a. W grudniu 1995 r.
przez 10 dni fotografowal on z pozoru pusty obszar
w gwiazdozbiorze Wielkiej Niedzwiedzicy, nazwa-
ny potem Glebokim Polem Hubble’a. Pole zawiera
ok. 3 tys. obiektéw, z ktérych zdecydowana wiek-
szo$¢ to galaktyki. Czes¢ z nich byta najmlodszymi
i najbardziej odleglymi galaktykami, jakie do tamte-
go czasu zaobserwowano. Wiele z nich znajdowato
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sie w odleglosci ok. 12 mld 1.sw. od Ziemi. W 2003 r.
teleskop dokonal podobnych obserwacji, tym razem
w gwiazdozbiorze Pieca. Bylo to najdalej siegajace zdje-
cie astronomiczne, jakie wykonano w $wietle widzial-
nym. Sfotografowany obszar nazwano Ultraglebokim
Polem Hubble’a; ukazuje on wszechswiat sprzed 13 mld

[

Zalezno$¢ mie-
dzy oddalaniem
sie obiektu (ga-
laktyki) a prze-
sunieciem jego
linii widmowych

28 galaktyk z tzw. Ultragtebokiego Pola Hubble'a w gwiazdo-
zbiorze Pieca, ktdre istniaty juz w czasie, gdy wszechswiat
liczyt mniej niz miliard lat.

lat. Zawiera obrazy ok. 10 tys. galaktyk. Wreszcie  w strong wigk-
w 2012 r. ujrzeliémy obraz powstaly na podstawie  szej dtugosci fal.
2 tys. zdje¢ wykonanych przez Hubble’a od 2002 r. W wyniku tego Wielkiej Niedzwiedzicy, ktéra powstala nie p6zniej niz

zjawiska galakty-
ki czerwienieja.

420 mln lat po Wielkim Wybuchu, kiedy wiek wszech-

Ukazywat on centralny obszar Ultraglebokiego Pola p
$wiata wynosil nie wiecej niz 3% obecnego. Swiatlo

Hubble’a, czyli tez w gwiazdozbiorze Pieca. Rejon ten

nazwano Ekstremalnie Glebokim Polem Hubblea,
a znajduje sie w nim ok. 5,5 tys. galaktyk, z ktérych
najodleglejsze lezg 13,2 mld 1.sw. od nas.

Jeszcze przed startem Kosmicznego Teleskopu
Jamesa Webba pojawily sie sugestie, ze we wczesnym
wszechs$wiecie wydarzylo sie co$ bardzo nieoczekiwa-
nego, co sprawilo, ze istnieje w nim juz wiele bardzo
dobrze uformowanych galaktyk. W 2016 r. teleskop
Hubble’a odkryt galaktyke GN-z11 w gwiazdozbiorze

wyemitowane przez GN-z11 potrzebowato 13,4 mld
lat, aby dotrze¢ do Ziemi. Przesuniecie ku czerwieni
obiektu wynosi 11,1, a widziany wspé6lczesnie z Ziemi
jest 25 razy mniejszy od Drogi Mlecznej. Jego masa
wynosi zaledwie 1% masy naszej galaktyki, za to two-
rzy sie w nim 20 razy wiecej gwiazd. Odkrycie tak sto-
sunkowo duzej i szybko rosnacej galaktyki, powstalej
zaledwie 200-300 mln lat po tym, jak zaczely swieci¢
pierwsze gwiazdy, zaskoczylo astronoméw.

ia, Santa Cruz, USA), CTIO/NOIRLab/NSF/AURA/SMASH/D. Nidever (Montana State University)/Travis Rector (University of Alaska Anchorage)

HUDFO9 Team
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ePasquale (STScl), SPL,

rtin, NASA/ESA/G. lllingworth/D. Magee/P. Oe:

Ekstremalnie Gtebokie Pole Hubble’a obejmuje centralny ob-
szar Ultragtgbokiego Pola Hubble’a (do niedawna najdalsze
zdjecie kosmosu wykonane w $wietle widzialnym).

Zdjecie Matego Obtoku Magellana. To kartowata satelicka galaktyka Drogi
Mlecznej. Ksztattem i zwartosciag przypomina nieco MoM-z14.

Fot. NASA/ESA/CSA/STScl/Rohan Naidu (

/Mahdi Zamani/Davide d
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= Od 2022 r. najdalsza znang nam galaktyka byt
obiekt HD1 w gwiazdozbiorze Sekstantu. Odkryli
go astronomowie z Japonii na podstawie obserwa-
cji z teleskopu Subaru i Spitzera. W tym przypadku
przesuniecie ku czerwieni wynosi 13,27. Znaczy to,
ze $wiatlo z HD1, aby dotrze¢ do Ziemi, potrzebowa-
to niemal 13,5 mld lat. W zwigzku z rozszerzaniem
sie wszech$wiata rzeczywista odleglos¢ od tej galak-
tyki wynosi ok. 33,4 mld l.sw. HD1 powstat zaledwie
330 mln lat po Wielkim Wybuchu.

MOM-Z14

Teraz mamy nowego rekordziste - galaktyke
MoM-z14 uchwycong przez teleskop Webba, ktéra
powstata 280 mln lat po Wielkim Wybuchu. Odkrycie
jest donioste, ale rodzi szereg pytan, na ktére nie-

= ¢ s : . tatwo odpowiedzie¢. Po pierwsze: wedlug NASA
Galaktyka GN-z11 (zdjecie z teleskopu Hubblea) istniafa juz wowczas, gdy MoM-z14 jest jasniejsza, bardziej zwarta i chemicz-
wszech$wiat liczyt zaledwie 400 min lat. nie bogatsza, niz astronomowie przewidywali w od-
niesieniu do tak wczesnej ery. A najbardziej zaskakuje
znalezienie w niej podwyzszonego poziomu azotu,
co sugeruje, ze masywne gwiazdy mogly powstawac
i ewoluowaé, tworzac pierwiastki ciezsze od wodoru
w gestym wczesnym wszech$wiecie znacznie szyb-
ciej, niz ujmuja to obecne modele. Skad tyle azo-
tu w galaktyce, ktéra uformowala sie 280 mln lat
po Wielkim Wybuchu? Jesli MoM-z14 zaistniata tak
szybko, nie byto wystarczajaco duzo czasu, by poko-
lenia gwiazd wyprodukowaly tak duze ilo$ci azotu
w spos6b zakladany przez astronoméw. Aczkolwiek
jedna z teorii méwi, ze geste srodowisko wczesnego
wszech$wiata wytworzylo jednak supermasywne
gwiazdy zdolne do produkcji wiekszej ilosci azotu
niz w przypadku jakiejkolwiek gwiazdy obserwowa-
nej w lokalnym wszechswiecie.

- . . - .. oI N N ] ‘- . h .. . . L.
. p,. e . ¢ . Druga nie mniej wazna, a moze nawet wazniej-
Trojkolorowy obraz galaktyki HD1, uzyskany dzigki danym z teleskopu VISTA. sza kwestia zastanawiajaca naukowcéw to: w jaki
Galaktyka ta istniata, gdy wszech$wiat liczyt niecate 13,5 mid lat. sposéb MoM-z14 w ogdle mogta uformowac sie tak

wczesnie? Powstala w erze tzw. rejonizacji kosmosu,
ktéra trwata od 150 mln do 800 mlIn lat po Wielkim
Wybuchu. Gdy wszechéwiat po zaistnieniu ochtodzit
sie, ok. 13,7 mld lat temu, elektrony i protony taczy-
ty sie, formujac gaz wodorowy. Ten chlodny, ciemny
gaz byt gléwnym skladnikiem wszech$wiata pod-
czas tzw. wiekéw ciemnych, gdy nie bylo $wiecacych
obiektéw, a wiec gwiazd. W czasie, gdy juz ksztal-
towaly sie pierwsze gwiazdy, wszechswiat byl nadal
wypelniony elektrycznie obojetnym gazem wodoro-
wym, ktéry pochlanial promieniowanie ultrafioleto-
we. Ale intensywne promieniowanie ultrafioletowe
pierwszych gwiazd powoli uczynito mgle wodorowa
przezroczysta dla ultrafioletu poprzez rozdziele-
nie atom6éw wodoru z powrotem na elektrony i pro-
tony w procesie zwanym rejonizacja. Wszech$wiat
zaczal wtedy $wieci¢.

Lecz 280 mln lat po Wielkim Wybuchu mogty po-

Olbrzymia gwiazda AG Carinae (oddalona o 17 tys. I.sw.) znajduje si¢ w okre- jawiad sie i zaczynac $wiecié pierwsze gwiazdy, nie
sie przejsciowym miedzy niebieskim hiperolbrzymem a gwiazda Wolfa-Rayeta. galaktyki. To czas zbyt krétki dla galaktyk. Dlatego
Wybuchnie jako supernowa. badacze wczesnych epok wszech$wiata majg duzy
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Fot. NASA/ESA/P. Oesch (Yale University), Harikane et al., NASA/ESA/STScl, NASA/CXC/M. Weiss

problem, by zrozumie¢, w jaki sposéb MoM-z14 mo-
gla powstac az tak szybko. Czyzby wszechswiat byt
starszy, niz przewiduje obowigzujacy model kosmo-
logiczny? Stowem, istnieje tu rosnaca przepasc mie-
dzy teoria a obserwacja, co stawia przed badaczami
istotne pytania do dalszego zglebiania.

JAK TO WSZYSTKO
WYTEUMACZYC?

~Rzeczywiscie jest to doniosle i jednoczesnie dos¢
trudne do wyjasnienia odkrycie” - méwi prof. Tomasz
Bulik, dyrektor Obserwatorium Astronomicznego
Uniwersytetu Warszawskiego. ,Wczesniej znajdo-
wali$émy bardzo mlode i niezwykle dalekie galak-
tyki, ale nie o az takim przesunieciu ku czerwieni.
Kaze nam to przemysle¢ procesy ewolucji galaktyk
we wczesnym wszech$wiecie. Wieksza liczba podob-
nych odkry¢ utatwilaby zbadanie tego zagadnienia.
Aczkolwiek wiemy juz, ze w bardzo wczesnym wszech-
$wiecie istnialy juz czarne dziury, ktére teleskop
Webba tez odkrywa, co sugeruje, ze musiaty w nim
istnie¢ bardzo masywne stare gwiazdy II popula-
¢ji, w ktérych procesy przemiany pierwiastkéw na-
stepowaly szybko. Wybuchy gwiazd supernowych,
zwlaszcza tych z niestabilno$cig kreacji par, gdy cate
gwiazdy ulegaja rozerwaniu i nie pozostaja po nich
nawet czarne dziury ani gwiazdy neutronowe (patrz
ramka), mogly rozsia¢ ciezsze pierwiastki, np. azot,
i stad w MoM-z14 jest on wykrywany w znacznych
ilosciach. Natomiast opcja starszego wszech$wiata
wciaz wydaje sie raczej opcjg wywracajaca caly nasz
jego model do géry nogami. Tego na razie nie bierze
sie pod uwage”.

Przekréj gwiazdy typu S Doradus
i eksplozja tzw. supernowej

(w tym przypadku SN 2006gy)
z niestabilnosciag kreacji par

Supernowe z niestabilnoscig kreacji par

dy jasna bfekitna gwiazda zmienna (luminous blue variable), czyli typu
S Doradus, o masie nawet stu lub wiecej Stonc, nie zdazy pozby¢ sie
znacznej czesci masy — poniewaz jej metaliczno$¢ jest niska i wtedy wiatr
gwiazdowy, wydmuchujacy materie z gwiazdy, jest staby — moze po prostu
przestac¢ istnie¢. W obiektach tych ci$nienie bierze sie z ogromnego
pedu fotonéw, uzyskiwanego po odbiciu sie ich od elektronéw. Z dwdch
zderzajacych sie fotondw powstaje (kreuje sie) para elektron—pozyton, ale
czastki te majg juz znacznie mniejszy ped od poprzedzajacych je fotondw.
Im wiecej powstaje elektronowo-pozytonowych par z matym pedem
lub z pedem minimalnym, tym bardziej cisnienie w gwiezdzie stabnie.
To powoduje, ze dochodzi do kolapsu obiektu, ogromnego wzrostu jego
temperatury i w rezultacie przyspieszenia reakcji jagdrowych. A poniewaz
tempo tych reakcji wcigz rosnie, nastepuje wewnatrz potezny wybuch
termojadrowy, ktdrego energia staje sie wieksza od energii wigzan
grawitacyjnych. Cata gwiazda zostaje dostownie rozerwana i rozrzucona
na wszystkie strony. Nie pozostaje po niej zaden obiekt, jak czarna dziura,
a jedynie mgtawica, ktorej czastki majg wielka predkos¢. Byfa gwiazda — nie
ma gwiazdy. Tak z grubsza dziata mechanizm supernowej z niestabilnoscia
kreacji par (pair instability supernova).

Jednym z miejsc, w ktérych badacze i teoretycy
moga szuka¢ odpowiedzi na pytania o wyjatkowos¢
MoM-z14, jest najstarsza populacja gwiazd w Drodze
Mlecznej, licznych w obszarze jej centralnego zgrubie-
nia. Niewielki odsetek tych obiektéw wykazal wysokie
iloéci azotu, co pojawia sie teraz takze w obserwa-
cjach Webba dotyczacych wezesnych galaktyk, w tym
MoM-z14. <

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika ,Polityka”, na state zwiazany takze

z miesigcznikiem , Wiedza i Zycie”. Specjalizuje sie w tematyce kosmiczne]
i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.
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Fot. Alamy/Indigo, Topfoto/Forum, World History Archive/Forum

KLATWA JAGIELLONCZYKA

Stynna klgtwa Tutanchamona okazata sie medialng mistyfikacjg, ale to, co wydarzyto
sie na Wawelu pot wieku pdzniej, poruszyto cate srodowisko naukowe.

KAMIL NADOLSKI

DY 26 listopada 1922 r. bry-
tyjski archeolog Howard Carter
po raz pierwszy zajrzal przez ot-
wor do grobowca Tutanchamona
w egipskiej Dolinie Krél6w, nie
mogl przewidzie¢, ze odkrycie
to zapoczatkuje jedna z najstynniejszych legend XX w.
Na pytanie sponsora wykopalisk George’a Herberta,
lorda Carnarvon, czy co$ widzi, odpowiedzial zdaniem,
ktére przeszlo do historii: ,Widze cudowne rzeczy”.
Cztery miesigce p6zniej lord nie zyt, a Swiatowa prasa
natychmiast podchwycita temat. Dziennikarze prze-
$cigali sie w doniesieniach o kolejnych tajemniczych
zgonach wsrdd czlonkéw ekspedycji archeologicznej,
a kazda $mier¢ osoby cho¢by luzno zwigzanej z od-
kryciem grobowca stawala sie materialem na pierwsze
strony gazet. Tak sie rodzita historia o klatwie farao-
na, ktéra - jak sie pézniej okazato - byla czysta fikcja.
W 1934 r. amerykanski archeolog Herbert Winlock,
dyrektor Metropolitan Museum of Art, zweryfikowat
doniesienia prasowe: spo$réd 26 oséb uczestniczacych
w otwieraniu grobowca po 12 latach nadal zyto 20.
Z kolei pézniejsze analizy Marka Nelsona, opublikowa-
new 2002 r. w prestizowym ,British Medical Journal”,
wykazywaly, ze cztonkowie ekspedycji Cartera zyli
$rednio 70 lat i bylo to normalne jak na tamte czasy.
Sam Howard Carter, ktdry spedzit w grobowcu naj-
wiecej czasu, zmart dopiero po 17 latach od odkrycia,
w wieku 64 lat. Klgtwa Tutanchamona okazala sie
dzielem dziennikarzy szukajacych sensacji, nie za$
rzeczywistym zagrozeniem. 50 lat pézniej, wiosna
1973 r., w Kaplicy Swietokrzyskiej na krakowskim
Wawelu rozegrata sie historia, ktéra bardziej niz egip-
ska legenda zastugiwala na miano klatwy.

OTWARCIE GROBOWCA

Zespot archeologéw, konserwatoréw i inzynieréw pla-
nowat otworzy¢ krypte kréla, nienaruszong od 1492 .,
kiedy to spoczely w niej szczatki jednego z najwybit-
niejszych wladcéw Polski. Celem byta analiza stanu
zachowania szczatkéw krélewskiej pary oraz uzy-
skanie danych antropologicznych i historycznych.

Dolina Kréléw w Egipcie, 1922 r. Wynoszenie elementéw rydwanu z grobowca

Tutanchamona

To jedno z najbardziej kompleksowych przedsiewzie¢
archeologiczno-konserwatorskich w Polsce budzilo za-
réwno podziw, jak i kontrowersje. W kwietniu 1973 r.
- w piatek trzynastego — przewiercono sie do komory
grobowej. Jak wspominat w swoim diariuszu gtéwny
archeolog wawelski Stanistaw Koziet, $rednica otwo-
ru wykonanego w potudniowej $cianie krypty miata
zaledwie 2 cm. Zajrzano do wnetrza za pomoca ko-
ciego oczka, czyli lampy na drucie skonstruowanej
przez Jana Myrlaka. Naukowcy zobaczyli jedynie ta-
jemnicze cienie.
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Grobowiec
Tutanchamona,
odkryty w 1922 r.
przez Howarda
Cartera. Komora
znajdowata sie
pod pozosta-
fosciami chat
robotnikéw wznie-
sionych w epoce
Ramessydéw. =
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Kaplica
Swietokrzyska
w katedrze

na Wawelu.
Nagrobek
Kazimierza IV
Jagiellonczyka,
wykonany

w 1492 r. przez
Wita Stwosza
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Zanim nastapilo pelne otwarcie grobowca, in-
zynier architekt Stefan Walcz zaczal odwodzié¢
wszystkich od tej mysli. Przyniést ksigzke , Bogowie,
groby i uczeni” i czytal na glos fragmenty o klatwie
Tutanchamona. Oficjalne otwarcie grobowca od-
bylo sie 19 maja 1973 r. w obecno$ci metropolity
krakowskiego Karola Wojtyty, generalnego konser-
watora zabytkéw PRL prof. Alfreda Majewskiego,
dyrektora Panstwowych Zbioréw Sztuki na Wawelu
prof. Jerzego Szablowskiego oraz dziennikarzy.
Od tego momentu rozpoczal sie okres intensywnych
analiz. Przez 4 mies. rézne zespoly specjalistéw ba-
daly zawarto$¢ grobowca i ustalily, ze szkielet kré-
la byt niemal kompletny. Jego wzrost oszacowano
na 179 cm, a wiek w momencie émierci na 65 lat,
co odpowiadalo danym historycznym. Stwierdzono
takze, ze wtadca mégt odznaczac sie silng budowa
ciala. Wér6d insygniéw byly drewniane berto pokry-
te skorg i ztocone jabtko krélewskie, a takze czesé
ztoconej skdérzanej korony trumiennej. Przedmioty
te znajduja sie obecnie w Muzeum Katedralnym
na Wawelu. W grobowcu znaleziono tez ztoty pier-
$cionek z turkusowym oczkiem, wygladajacy na ko-
biecy. By¢ moze umiescita go tam krélowa Elzbieta
w geScie ostatniego pozegnania.

18 pazdziernika 1973 r. szczatki Kazimierza
Jagiellonczyka i jego zony Elzbiety Rakuszanki po-
nownie pochowano. Wydawalo sie, ze historia do-
biegta konca. Tymczasem wlasnie sie zaczynala.
Niespelna rok po pierwszym zajrzeniu do krypty,
w kwietniu, zmart Feliks Daniczak, wawelski archi-
tekt. Przyczyna: wylew. W czerwcu (z tego samego
powodu) odszed?l Stefan Walcz, w sierpniu - inzy-
nier Kazimierz Hurlak. W maju 1975 r. pozegnano
konstruktora kociego oczka Jana Myrlaka. W ciggu
10 lat od otwarcia grobu Kazimierza Jagielloticzyka
zmarlo 15 z 32 0séb majacych z nim bezposredni kon-
takt. Wszyscy w chwili otwierania sarkofagu cieszyli
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Zofia Holszanska (ok. 1405-1461), zona Wtadystawa
Jagietty i matka Kazimierza IV Jagielloficzyka. Obraz autor-
stwa Marcelego Krajewskiego

sie dobrym zdrowiem i byli w sile wieku. Przyczyna
zgonéw okazywaly sie zawsze zawaly serca lub wy-
lewy krwi do mézgu.

Gdy informacje o kolejnych zgonach dotarty
do prasy, zaréwno polskiej, jak i zagranicznej, na-
tychmiast zaczeto méwic o klatwie Jagiellonczyka.




Fot. Biblioteka Kérnicka PAN, Robert Szwedowski/East News (2), Muzeum Narodowe w Krakowie

Poréwnywano ja do stynnej klatwy Tutanchamona.
Zbigniew Swiech, dziennikarz popularnonaukowy,
ktéry w 1973 r. filmowat dla Telewizji Polskiej po-
wtérny pogrzeb pary krélewskiej, wspominatl pézniej
w swojej ksigzce ,Klatwy, mikroby i uczeni”, wyda-
nej w 1989 r.: ,Mialem $wiadomo$¢, ze trzymam co$
niezwyklego, moze nawet temat stulecia”. W odréz-
nieniu od egipskiej polska klatwa byla prawdziwa.
26 listopada 1973 r. Agence France-Presse nadata
z Krakowa sensacyjng wiadomosé: , Eksperci, kto-
rzy otworzyli gréb kréla Kazimierza Jagielloniczyka,
odkryli bakterie pozostajace w stanie u$pienia przez
blisko 500 lat”. To byta pierwsza wskazéwka, ze przy-
czyny tajemniczych zgonéw nalezy szukac nie w prze-
sadach, lecz w nauce.

POSMIERTNA WEDROWKA

Gdy blisko 70-letni Wiadystaw Jagietlo ozenit sie
po raz czwarty z o 50 lat mtodsza Zofig Holszariska,
nikt raczej nie przypuszczal, ze doczeka sie meskiego
potomka. Wszyscy przewidywali, ze tron po ojcu obej-
mie jedyne dziecko z poprzedniego malzenstwa — crka
Jadwiga. Jednakze olbrzymia r6znica wieku miedzy
malzonkami nie stanowita przeszkody. W 1424 r.
w Krakowie na $wiat przyszed?! syn Wiadystaw. Trzy
lata p6zniej Jagietto mégl juz cieszy¢ sie dwoma me-
skimi potomkami: Wladystawem i Kazimierzem. Los
sprawil jednak, ze to mtodszy z braci miatl zapisac
sie w historii jako jeden z najwybitniejszych wtad-
c6w Polski.

Kazimierz byt zaledwie trzynastoletnim chtopcem,
gdy zostal Wielkim Ksieciem Litewskim. 7 lat p6Zniej,
po $mierci brata Wladystawa Warneticzyka, zasiadl
na tronie polskim. Bylo to w 1447 r. Jego panowanie
trwalo 45 lat i przyniosto Polsce jeden z najwiekszych
sukceséw w historii. W wyniku zwyciestwa w trzyna-
stoletniej wojnie z zakonem krzyzackim (1454-1466)
do Krélestwa Polskiego po 158 latach powrdci-
to Pomorze Gdanskie. Jego malzenstwo z Elzbieta
Rakuszanka, zwanga pézniej matka kréléw Europy,
bylo niezwykle ptodne. Para miata 13 dzieci. Czterej
synowie zostali krélami, a ich potomkowie zasiadali
na tronach catej Europy. Do dzi$ w zytach korono-
wanych gléw europejskich plynie krew tego wtadcy.

7 czerwca 1492 r. Kazimierz Jagiellonczyk nagle
zachorowat i zmart w Grodnie. Miat 65 lat, co na éw-
czesne czasy bylo przyzwoitym wiekiem. Smier¢ byta
niespodziewana, cho¢ nie catkiem zaskakujgca. Wtadca
nie cieszyl sie juz najlepszym zdrowiem. Kondukt za-
tobny musial przeby¢ 700 km z Grodna do Krakowa.
W przeddzien wyprawy nagie ciato zmarlego owinie-
to w karmazynowy altembas — luksusowga tkanine
- ipokryto warstwa niegaszonego wapna. Ten srodek
dezynfekujacy mial ograniczy¢ aktywnosé bakterii
i zapobiec emisji szkodliwych gazéw. Byt to standar-
dowy zabieg przy dlugim transporcie zwlok w tamtych
czasach. Od géry wieko trumny, wykonanej z jednego
pnia sosnowego, przykryto tkaning ztozong w osiem
warstw, a nastepnie posmarowano gling i zywica.

Tkanina tworzyta dodatkowa bariere za-
pobiegajaca wydostawaniu sie toksycz-
nych wyziew6w na zewnatrz. W srodku
umieszczono wszystkie atrybuty krélew-
skie, jakie wtadca miat przy sobie.

Kondukt podrézowal w nieznosnym
czerwcowym upale przez ponad 4 tyg. Mimo
staran balsamistéw doszto do czesciowego
rozkladu zwlok. Biorac pod uwage te okoliczno-
$ci, najprawdopodobniej po przybyciu do Krakowa nie
zaryzykowano juz otwierania trumny. Cialo spocze-
to w Kaplicy Swietokrzyskiej na Wawelu. Wspaniaty
nagrobek z czerwonego marmuru zostat wykona-

Wit Stwosz.
Litografia

z lat 1800-1825
(autor nieznany)

ny przez Wita Stwosza we wspélpracy z Jorgiem  zezbiorow Muzeum
Huberem. Wyryto napis: ,Czyz nie wiesz, ze rece  Narodowego
krolow siegajg daleko?” — stowa, ktére 500 lat p6z-  w Krakowie

niej nabraty nieoczekiwanie ztowrézbnego znaczenia. D |

2% = %
Kaplica Swietokrzyska i nagrobek Kazimierza IV Jagielloriczyka w catej okazatosci

Kwiecien 2026 WIEDZA | ZYCIE 53



Wizualizacja Aspergillus flavus, grzyba plesniowego, jednego z gtéwnych producen-
téw aflatoksyn w zywnosci i paszach

=

Wozory struktu-
ralne aflatoksyn.
B, jest najlepiej
poznana i wig-
zana z ryzykiem
raka watroby.
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Komora grobowa znajdowala sie ok. 2 m pod posadz-
ka kaplicy. Miala wymiary 3 x 1,2 m, a wysoko$¢
- ze wzgledu na tukowe sklepienie - od 1,75 do 2 m.
Trumne umieszczono na trzech zelaznych sztabach.
Nikt nie zakt6cal spokoju kréla az do wiosny 1973 r.

Aflatoksyna G,

Aflatoksyna G,

KWIECIEN 2026

Kolonia Aspergillus flavus na podtozu agarowym.
Przyktadowy obraz wzrostu grzyba plesniowego czesto izolo-
wanego z réznych $rodowisk

MIKROBIOLOGIA
W StUZBIE HISTORII

W lipcu 1973 r. zesp6? prof. Bolestawa Smyka pobrat
z krypty kréla Kazimierza prébki do badan bakte-
riologicznych i mykologicznych. Udato sie np. ziden-
tyfikowac bakterie z rodzajéw Bacillus, Clostridium,
Mycobacterium, Streptomyces oraz grzyby z rodza-
jow Alternaria, Chaetomium, Aspergillus, Penicillium,
Chrysosporium, Trichoderma, Verticillium. ,W prébce po-
branej z kosci kolanowej kréla odkryliémy grzyb-plesn
o nazwie Aspergillus flavus. Wytwarza on aflatoksyny,
grozne substancje chorobotwoércze, powodujace m.in.

Aflatoksyny

flatoksyny odkryto w 1960 r. w Wielkiej Brytanii.

Przyczynito sie do tego zatrucie ponad 100 tys.
indykéw na tamtejszych fermach. Pasza zawierata Srute
orzechéw ziemnych, skazonych wtasnie aflatoksynami.
Nazwa ,aflatoksyna” pochodzi od pierwszych liter
nazwy gatunkowej grzyba Aspergillus flavus + toxin.
Najczesciej wystepujace jej formy to B;, B,, G;, G,,
M, i M,. Maja one kluczowe znaczenie w patogenezie
chordb cztowieka oraz zwierzat. Najsilniejsze dziatanie
biologiczne wykazuja B,, B,, G, i G, — wytwarzane
bezposrednio przez grzyby. M, i M, stwierdza sie
w mleku krowim i sg one produktami metabolizmu
innych aflatoksyn.

Miedzynarodowa Agencja Badan nad Rakiem (IARC)
uznata B, za czynnik kancerogenny w przypadku ludzi,
klasyfikujac go w grupie 1 — 0 najwyzszym poziomie
zagrozenia rakotworczego. Aflatoksyny uszkadzajg
przede wszystkim watrobe, nerki i o$rodkowy
uktad nerwowy. Wywotujg modyfikacje tancuchéow
peptydowych, metylacje biatek (gféwnie histonéw)

i kwasow nukleinowych oraz tworzenie wolnych
rodnikéw. Prowadza do mutacji DNA.

Fot. Shutterstock (3)



rézne odmiany raka” - relacjonowat prof. Smyk. To byt
klucz do zagadki. A. flavus, znany w Polsce jako kro-
pidlak zétty, powszechnie wystepuje w $rodowisku
naturalnym. Spotyka sie go w glebie, na rozkladaja-
cych sie roélinach, jego zarodniki s3 przenoszone przez
powietrze i owady do upraw rolnych i magazynéw.
Niestety, wytwarza jedne z najsilniejszych trucizn
biologicznych znanych nauce — wlasnie aflatoksyny.

Byla to prawdziwa sensacja naukowa. Mikro-
organizmy, ktore przetrwaly prawie pot tysigclecia
w stanie anabiozy - gtebokiego u$pienia metabolicz-
nego — nagle wrdcity do zycia. I okazaly sie $miertel-
nie niebezpieczne. Smyk doszed! do wniosku, ze moga
stanowi¢ zagrozenie nie tylko dla zabytkdw, ale przede
wszystkim dla zdrowia i zycia ludzi. Komore grobowga
zdezynfekowano, a wszystkie pobrane z niej préb-
ki zostaly zniszczone. Wraz z nimi znikty dowody.
Oficjalnie podano, ze za $miercig badaczy stoja drob-
noustroje znajdujace sie w grobowcu.

Otwieranie krypt jest wiec ryzykowne. Nie
ze wzgledu na gniew zmarlego, ale szkodliwe mikro-
organizmy - taki byl ostateczny werdykt nauki.
W 2017 r., ponad 40 lat od pierwszego otwarcia, prze-
prowadzono kolejng renowacje krypty wawelskiej. Tym
razem jednak podchodzono do sprawy ze znacznie
wieksza ostroznoscia, bo pamiec o tragedii z lat 70.
pozostala zywa w $rodowisku konserwatorskim.
Stosowano nowoczesne respiratory, filtry, odziez
ochronng. Czas ekspozycji pracownikéw na kontakt
z wnetrzem krypty by? $cisle limitowany. Wentylacje
starannie zaplanowano. Nie odnotowano zadnych nie-
pokojacych skutkéw zdrowotnych wérdd uczestnikow
tej renowacji. Nauka zwyciezyla. Wiedza o zagrozeniu
pozwolila je zneutralizowac. <

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi.

Wspotpracowat m.in. z TVN24, TVP, ,Wprost”, ,Rzeczpospolitg”

i ,Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk spotecznych.

Wspotczesne podejscie do badania grobowcow

anim cztowiek przekroczy prég zamknietej od stuleci komory,
przeprowadza sie wstepne badania. Pobrane przez niewielki otwor prébki

powietrza trafiajg do analizy mikrobiologicznej. Sprawdza sie poziom tlenu,
obecnos¢ toksycznych gazéw, wilgotnos¢ i temperature. To podstawowe
zasady bezpieczenstwa, znane z innych dziedzin: gérnictwa, speleologii,
prac w zbiornikach. Wspoétczesny archeolog wchodzacy do starego grobowca
wyglada bardziej jak technik laboratoryjny niz poszukiwacz skarbéw.
Respiratory z filtrami wysokiej klasy, kombinezony ochronne, rekawice,
okulary to standard w sytuacjach wysokiego ryzyka.

Respiratory z filtrami HEPA (high efficiency particulate air) zatrzymuja
czasteczki o $rednicy nawet 0,3 um, czyli zarodniki grzybéw i bakterii.
Te same filtry stosuje sie w szpitalach przy opiece nad pacjentami
z chorobami zakaznymi czy w laboratoriach mikrobiologicznych. Kombinezony
ochronne zapobiegaja kontaktowi skéry z potencjalnie skazonymi
powierzchniami. Nie chodzi tylko o bezposrednie wdychanie. Zarodniki moga
osiada¢ na ubraniu, a pézniej by¢ przenoszone do miejsc zamieszkania.

Zamkniete od wiekdw pomieszczenia wymagajg wymiany powietrza przed
rozpoczeciem intensywnych prac. Stosuje sie systemy wentylacyjne, ktére
stopniowo wypompowujg potencjalnie skazone powietrze i wprowadzajag
Swieze. W przypadku szczeg6lnie niebezpiecznych lokalizacji, np. gdy
wstepne badania wykazg obecno$¢ patogennych mikroorganizmow,
przestrzen moze by¢ poddana dekontaminacji przed wejsciem ludzi
za pomocg specjalistycznych srodkéw chemicznych lub promieniowania
UV. Po zakonczeniu prac prowadzi sie rowniez dekontaminacje sprzetu
i odziezy ochronnej. Nic nie moze zosta¢ wyniesione z potencjalnie skazonej
przestrzeni bez odpowiedniego oczyszczenia.

Ochrona nie konczy sie z chwilg wyjscia z grobowca. Wszyscy uczestnicy
ekspedycji podlegaja regularnym badaniom lekarskim przez kilka lat
po zakonczeniu prac. Sprawdza sie funkcje watroby i nerek — narzadéw
szczegdlnie narazonych na dziatanie aflatoksyn. Prowadzi sie badania
obrazowe, monitoruje si¢ stan uktadu sercowo-naczyniowego.
Przy najmniejszych niepokojacych objawach — uporczywych bélach gtowy,
zaburzeniach réwnowagi, problemach z sercem — pacjent jest poddawany
szczegbtowej diagnostyce.
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Fot. Shutterstock; Infografika Adrianna Sliwiriska

Temperatura po-
wietrza w ciggu
ostatnich 20 tys.
lat na podstawie
analizy rdzenia
lodowego GISP2
z Grenlandii

20
20

Holocen to nie tylko czas cywilizacii.
To takze okres triumfu drzew.
Jednak tempo dzisiejszego

ocieplenia moze przerwac historie
ich wielkiego powrotu.

ANDRZEJ HOLDYS

ACZNIJMY od matej wyprawy

w czasie i przestrzeni. Cofnijmy

sie 0 20 tys. lat i przenie$my

na Pétwysep Skandynawski.

Znajdujemy sie w maksymalnej

fazie ostatniego zlodowacenia

plejstoceniskiego. Nic nie wskazuje na to, ze za chwile

klimat zacznie sie wydobywac¢ z tego dotka, a cieplo

ogrzeje Ziemie. Na razie jednak ladoléd o grubosci

do 3 km i powierzchni ok. 6 mln km? zajmuje znaczng

cze$¢ Europy, w tym péinocng poléwke dzisiejszego

terytorium Polski. Jego marsz na potudnie rozpoczat

sie dziesiatki tysiecy lat wcze$niej wlasnie w gérach

Skandynawii. Trudno uwierzy¢, aby w tak surowych

warunkach pogodowych i terenowych mogly tam prze-

trwac drzewa iglaste — $wierki i sosny. Teoretycznie

16d i mréz utrzymujace sie przez wiekszosc roku po-
winny im to skutecznie uniemozliwic.

Tak uwazano przez cale dekady. Powszechnie

sadzono, ze podczas ekspansji lodu na Pétwyspie

Skandynawskim nie byto ani jednego drzewa iglastego,

g P siirumn Belling—  Miodszy
£ 3 ostatniego Allersd  dryas
2 -3 zlodowacenia
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a te, ktére dzis tam tworza rozlegla puszcze, s3 potom-
kami imigrantéw przybytych dopiero przed 8-10 tys.
lat. Nieco wczeéniej szala zwyciestwa zostata ostatecz-
nie przechylona na korzys¢ ciepla. Potozyto ono kres
najostrzejszej fazie plejstocenu, choé wciaz jeszcze nie
ladolodowi, ktéry w Skandynawii zostat zepchniety
do gérskich matecznikéw, gdzie dogorywat jeszcze
przez 2-3 tys. lat. Zgodnie z tym tradycyjnym prze-
konaniem drzewa wkraczaly na opuszczone przez 16d
tereny od potudnia i poludniowego wschodu po kilku-
dziesieciu tysigcach lat przerwy. Nie od razu oczywiscie
- pierwsza byla tundra. Las zjawil sie wraz z wyzszymi
temperaturami i wilgotniejszym powietrzem.
Innego zdania bylo jednak dwoje przyrodnikéw
~ Leif Kullman i Lisa Oberg pracujacy na Ume3 universi-
tet na pétnocy Szwecji. W wielu miejscach na Pétwyspie
Skandynawskim, gléwnie w jego potudniowo-zachod-
niej czesci, znajdowali oni w warstwach osadéw polo-
dowcowych pozostatosci drzew, ktérych datowanie
wskazywalo, ze wcale nie opuscily one catkowicie tych
terenéw podczas maksimum ostatniego zlodowacenia.
Na tej podstawie naukowcy doszli do wniosku, ze nawet
wtedy musiaty funkcjonowac jakie$ wolne od lodu stre-
fy, w ktérych drzewa mogty sie schroni¢ - taka ostoja
nosi nazwe refugium. Klopot polegal na tym, ze w war-
stwach osadéw pochodzacych z pelni zlodowacenia nie
znajdowano pytkéw drzew. Hipoteze Kullmana i Oberg
wiekszos¢ ekspertéw uznata wiec za bledng, a ich dato-
wania pozostalo$ci drzew - za co najmniej niepewne.
Debata jednak trwala, az w kornicu zabral w niej
glos genetyk Eske Willerslev, profesor Ksbenhavns
Universitet i Oxford University, §wiatowej stawy
ekspert w rekonstruowaniu §rodowiska przyrodni-
czego z wykorzystaniem DNA pobranego nie wprost
z zywych organizmoéw, ale z prébek gleby, osadéw,

Holocen

Tys. lat p.n.e. 0

Kwiecien 2026 WIEDZA | ZYCIE 57

D |



Stado mamutéow 3 wody, $niegu, lodu, a nawet z powietrza. W ostat-

wiochatych prze-
mierzajacych
tundre arktyczng
podczas ostat-
niego zlodo-
wacenia (wizja
artystyczna)

Widok na nor-
weska wyspe
Andgya, na ktorej
podczas ostatnie-
g0 zlodowacenia
mogly przetrwac
drzewa.
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niej dekadzie analizy tzw. srodowiskowego DNA
(eDNA) staly sie waznym narzedziem do badania
stanu przyrody — zaréwno wspolczesnej, jak i daw-
nej. Willerslev zainteresowat sie hipotezg Kullmana
i Obergijego zesp6t na podstawie badan genetycznych
ustalil, ze w Skandynawii rosng dwa rodzaje $wierka
pospolitego. Jeden jest potomkiem drzew przyby-
tych z cieplejszych obszaréw Europy po zakoricze-
niu epoki lodowcowej, natomiast drugi — rdzennym
Skandynawem. Musial przetrwac najgorsze mrozy
w niewielkich wolnych od lodu rejonach pétwyspu,
a gdy plejstocen dobiegl korica, rozszerzyl swéj zasieg.
I cho¢ wymieszal sie potem z przybyszami z potudnia,
réznice genetyczne zachowaly sie do dzis. Gdzie mogty
sie znajdowac te azyle? Willerslev zidentyfikowal dwa
(korzystajac ze wskazéwek Kullmana). Pierwszy znaj-
dowat sie w srodkowej Norwegii w okolicy Trondheim,
drugi - na wyspie Andgya, lezacej daleko za kotem pod-
biegunowym péInocnym. Oba zatem blisko Atlantyku,

KWIECIEN 2026

ktéry tagodzit ostry klimat. Prawdopodobnie takich
refugiéw bylo wiecej.

Ustalenia zespotu Willersleva s3 istotne przy od-
twarzaniu zmian w naturalnej szacie roélinnej, jakie
zaszly na Ziemi w okresie od najostrzejszej fazy ostat-
niego zlodowacenia przed 20 tys. lat do najcieplejszej
fazy holocenu przed 8-6 tys. lat. W tym bardzo krot-
kim w geologicznej skali okresie srednia temperatura
na globie podniosta sie — wedlug réznych szacunkéw
-0 5-7°C, w wyniku czego z jego powierzchni znik-
nety olbrzymie 1adolody, zajmujace tacznie ponad
30 mln km?. Ich stopienie doprowadzito do podnie-
sienia sie poziomu oceanéw o 130 m. Jedna z konse-
kwencji tej wolty klimatu byla takze ekspansja laséw,
ktére znacznie powiekszyly swéj zasieg, wedlug nie-
ktérych badaczy nawet o potowe.

MAKSIMUM ZIMNA

Maksimum ostatniego zlodowacenia to nie byt dobry
czas dla drzew. Samo zlodowacenie zaczelo sie przed
115 tys. lat, ale nie oznacza to, ze przez caly ten czas
péinocna Europa, Azja i Ameryka PéInocna znajdo-
waly sie pod skorupa zmrozonej wody. Byl to raczej
okres, w ktérym fazy chtodne wystepowaty na zmiane
z bardzo i skrajnie chlodnymi. Zjazdom temperatury
globalnej towarzyszyl! spadek wilgotnosci klimatu
w strefie miedzyzwrotnikowej, a takze rozrost lodow-
c6w goérskich - np. w Himalajach wysunely sie poza
doliny gérskie i zajely czes¢ Tybetu. Najwieksze mro-
zy, a blizej réownika najwieksze susze, przyszly przed
25 tys. lat i utrzymywaly sie przez 5-7 tys. lat. Byt
to zatem wzglednie krétki okres.

Fot. SPL/Indigo (3), Shutterstock (2)



Maksymalny zasigg ostatniego zlodowacenia w Europie przed
20 tys. lat. L6d zajat m.in. dna dzisiejszych mérz Battyckiego
i (cze$ciowo) Pétnocnego.

Dla laséw okazal sie on kryzysowy. W Europie nie
byto ich prawie wcale. Na péinocy stacjonowat 1ado-
16d, ktéremu od potudnia towarzyszyt suchy i zimny
tundrostep, poro$niety trawami i ziotoroslami (,step
mamutéw”), przechodzacy w typowy step w cieplej-
szych miejscach. Lod zajal takze wiekszos$¢ Alp. Troche
duzych komplekséw lesnych ocalato jedynie w po-
tudniowej czesci kontynentu. No i byly jeszcze re-
fugia takie jak te w Norwegii, do ktérych wycofaly
sie drzewa. Jak duzo powstato takich azyléw w pot-
nocnej Europie, nie wiadomo, ale badacze rekonstru-
ujacy zmiany w krajobrazie i szacie roslinnej coraz
czesciej podzielaja poglad Willersleva (a wczesniej
Kullmana i Oberg), ze to wtasnie dzigki nim drze-
wa mogty wzglednie szybko migrowa¢ na uwolnione
od lodu tereny. Na podstawie analizy pytkéw roslin
naukowcy oceniajg, ze w maksimum ostatniego zlo-
dowacenia jedynie 20% naszego kontynentu byto po-
roé$niete drzewami.

Mata Atlantica. Ten las deszczowy ciggnacy sie wzdtuz atlantyckiego wybrzeza
Brazylii niegdy$ zajmowat ponad 1 min km?, ale zostat wyciety niemal w cafosci.

Zasigg ladolodu plejstocenskiego w Ameryce Pétnocnej pod-
czas glacjatu, ktéry nastgpit milion lat temu.

Niewiele lepiej dziato sie na innych lagdach. Ponad
polowe Ameryki Péinocnej zajmowaly 16d, pustynia
lodowa lub tundrostep. Zwarty las porastat jedynie
wschodnig cze$¢ dzisiejszych Stanéw Zjednoczonych.
Byta to tajga przechodzaca od zachodu w step, ktéry
w Goérach Skalistych przeobrazal sie w mozaike laséw
iglastych, zajmujacych nizsze wysoko$ci, i alpejskich
tak na wyzszych wysokosciach. W Meksyku domino-
waly sucholubne zaroéla i pétpustynie. Las tropikalny
przetrwal na Przesmyku Panamskim, a w Ameryce
Potudniowej — w dolinie Amazonki, cho¢ tylko czes$-
ciowo, bo jedynie w jej zachodniej czesci, blizej Andéw
(wschodnig czes¢ doliny zajmowaly sawanna i suchy
step). Znacznie mniejszg powierzchnie miata takze
Mata Atlantica - las deszczowy ciggnacy sie wzdluz
atlantyckiego wybrzeza Brazylii. Poza tym wsze-
dzie w Ameryce Poludniowej dominowaty otwar-
te krajobrazy.

Podobne zjawisko dotyczyto Afryki, w ktérej laséw
nie bylo prawie w ogéle. Skrawki tropikalnej puszczy
zachowaly sie w kilku odizolowanych fragmentach
w kotlinie Konga. Natomiast reszte kontynentu zdo-
minowaly sawanny i inne formacje trawiaste oraz
oczywiscie pétpustynie i pustynie, ktére znacznie sie
rozrosty. W Azji gesty las tropikalny porastal Pétwysep
Indochinski oraz Archipelag Malajski z Filipinami.
Rzadkie lasy parkowe objely w posiadanie réwniez
delte Gangesu i potudniows cze$¢ Niziny Chinskiej,
a gléwna wyspe japoniska Honsiu zajmowat las igla-
sty podobny do tajgi, cho¢ nie tak gesty. I tyle, jesli
chodzi o drzewa. Porastaly one nie wiecej niz 15%
powierzchni kontynentu. Cata jego péinocna czesé
stanowity ladolody i pustynie lodowe przechodzace
ku potudniowi w... pustynie umiarkowanych szeroko-
$ci geograficznych. Blizej Pacyfiku, za ktérego sprawa
klimat byt nieco wilgotniejszy i fagodniejszy, pojawiata
sie tundra. Australia generalnie wygladata podobnie
jak dzis, tylko byla jeszcze suchsza - lasy deszczowe
wycofaly sie nawet z jej pétnocnej czesci. Ich azylem
pozostala Nowa Gwinea.
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Debik o$mio- =
ptatkowy (Dryas
octopetala) ros-
nie w tundrze
arktycznej

i na wysoko-
gorskich takach
alpejskich. Dat
nazwe dryasowi,
bo w osadach

Z tego czasu
znaleziono jego
pytek.

Old Tjikko

— Swierk pospolity
rosnacy w Parku
Narodowym
Fulufjallet

w Szwecji, uwa-
zany za najstarsze
drzewo na $wiecie
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ODWROT LODU
| MARSZ DRZEW

Tak wlasnie wygladaty ziemskie lady przed 20 tys. lat.
Naukowcy szacuja, ze lasy zajmowaly jedynie ok. % ich
powierzchni. W liczbach bezwzglednych jest to jakies
35 mln km?. Z powodu suchego klimatu byly to jed-
nak gtéwnie lasy $wietliste i parkowe, mato zwarte,
z niewielka iloécig krzewédw w podszycie. Geste pusz-
cze nalezaty do rzadko$ci.

A potem przyszla zmiana, z pewnoscia btyska-
wiczna, gdy mierzy¢ ja zegarem geologicznym, cho¢
rozlozona na wiele tysiecy lat. Planetarny kaloryfer
rozgrzewal sie, lecz wzrost temperatury na Ziemi nie
byl jednostajny. Raczej odbywat sie w rytmie: dwa kro-
ki do przodu, jeden do tyltu. Niektdre z tych regreséw
byty na tyle dlugie i silne, Ze mogly zatrzymaci od-
wroécic ocieplajacy trend. Roslinno$¢ prébowata dosto-
sowac sie do tych wahan klimatu. Drzewa jednak nie
ruszyly od razu. W ub.r. grupa niemieckich badaczy
- zespolem kierowaly Ulrike Herzschuh z Universitit
Potsdam i Anne Dallmeyer z Max-Planck-Institut fir
Meteorologie w Hamburgu - przedstawila, jak w kon-
céwce plejstocenu, a potem w holocenie przesuwaly
sie zasiegi gléwnych bioméw. Przez biom zwykle ro-
zumie si¢ duzy obszar ladu cechujacy sie okreslonym
typem szaty roélinnej, fauny i klimatu.
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Opierajac sie na analizach pytkéw pochodzacych
z ponad 3 tys. miejsc na globie, naukowcy odtworzy-
li zmiany w zasiegu o$miu bioméw, w tym czterech
lesnych: laséw tropikalnych, laséw podzwrotniko-
wych, laséw strefy umiarkowanej i iglastych laséow
borealnych (tajgi). Rekonstrukcja pokazuje, ze naj-
ciekawsze rzeczy na globie zaczely sie dzia¢ dopiero
przed 15-14 tys. lat. To wtedy ziemski klimat w koricu
zdecydowal, w ktora strone podazy. Przez pierwsze
5 tys. lat po maksimum zlodowacenia byt wcigz bar-
dzo chlodny. Przelom przyszedl wraz z pierwsza fala
ciepla z prawdziwego zdarzenia. Okre$la sie jg inter-
stadialem Bglling-Allerad, ktory zaczal sie 14,7 tys. lat
temu i trwal przez prawie 2 tys. lat. Z powodéw, ktére
naukowcy prébuja dopiero wyjasni¢, objal on gléwnie
potkule pétnocna. Pod jego koniec temperatury w jej
umiarkowanych i wyzszych szerokosciach geogra-
ficznych podniosty sie do poziomu niewiele nizszego
od obecnego. Bylo nie tylko cieplej, ale tez wilgotniej.

Drzewa tylko na to czekaly. Rekonstrukcja zespotu
Herzschuh i Dallmeyer pokazuje masowe wkraczanie
las6w strefy umiarkowanej do wschodniej czesci dzi-
siejszego terytorium USA przed 13,5 tys. lat. W Gérach
Skalistych $wietnie odnalazly sie drzewa iglaste.
W Europie réwniez szybko przybywalo drzew w tym
czasie, cho¢ gtéwnie w potudniowej czesci kontynentu.
Na pétnoc od Alp dominowata tundra, a na wschodzie
- zimny step. W cieplejszych miejscach wyrastaty lasy
sosnowo-brzozowe. Tu i 6wdzie, gtéwnie na zacho-
dzie Europy, zaczela sie pojawiac tajga. Na pozosta-
tych ladach zmiany nie byly juz tak wyrazne, jedynie
we wschodniej Azji lasy strefy umiarkowanej znalazty
dogodne warunki do ekspansji na Nizinie Chinskiej.

Ten pochéd drzew na pé6tkuli péinocnej nag-
le zatrzymat sie 12,9 tys. lat temu podczas silnego
ochlodzenia nazwanego mltodszym dryasem. Byt
to juz ostatni epizod plejstocenu. Trwal ok. tysiagca
lat. Srednia temperatura w Europie spadta wowczas
0 3-5°C w ciaggu jednego stulecia. Lasy zostaly zmu-
szone do odwrotu. Znéw gtéwna formacja roslinna
w p6inocnej czesci kontynentu stata sie tundra. Po tym
wielkim kroku w tyt klimat wykonat jednak nie jeden,
ale wiele krokéw do przodu - jakby cofnat sie na chwile
tylko po to, by nabra¢ rozpedu. Wraz z nim rozpedu
nabraly tez lasy. W ciggu trzech pierwszych tysiacleci
holocenu (12-9 tys. lat temu) ich t3czna powierzchnia
na Ziemi zwiekszyta sie do ponad 60 mln km?. Staty sie
gltéwna formacja rodlinng pétkuli pétnocnej. Zajety po-
nad 80% powierzchni Europy i Ameryki PéInocnej, roz-
przestrzenily sie w Azji, Afryce i Ameryce Potudniowej
(czesto byly to lasy swietliste, a nie geste puszcze).
Swéj maksymalny zasieg osiggnely nieco p6zniej,
8-7 tys. lat temu podczas tzw. holoceriskiego optimum
klimatycznego, gdy Ziemia byta cieplejsza o 1°C w po-
réwnaniu z XX w. i znacznie wilgotniejsza. Byl to ten
sam czas, gdy w p6inocnej Afryce zamiast Sahary znaj-
dowata sie sawanna.

O holocenie czesto sie méwi, ze jest epoka ludzi,
ktérzy wykorzystali warunki srodowiskowe do opa-
nowania uprawy roslin i hodowli zwierzat, a niedtugo

Fot. Shutterstock (2), SPL/Indigo, Crowther et al



Fauna plejsto-
censka Ameryki
Pétnocnej

— na pierwszym
planie smilodon,
wymarty kot szab-
lozgbny (ilustracja
na podstawie zna-
lezisk w La Brea
w Kalifornii)

Aktualna mapa
gestosci drzew
na Ziemi (zrédto:
Crowther i in.,
Nature, 2015)

potem zalozyli na Bliskim Wschodzie pierwsze osa-
dy i zaczeli wie$¢ osiadly tryb zycia. Ale holocen jest
takze epoka laséw. Tempo, w jakim opanowaty one
terytoria, gdy tylko klimat im na to pozwolit, zdu-
miewa naukowc6w. Globalne rekonstrukcje pozwalajg
poznac skale i rozmach tych zmian, ale nie ttumacza,
w jakim tempie i w jaki sposéb konkretne fragmenty
ladu zostaly skolonizowane przez konkretne rosliny.
Szczegblowe analizy pokazuja, ze poszczegdlne gatun-
ki drzew réznie reagowaly na zmiane klimatu. Jedne
potrafity btyskawicznie przesuwac swoj zasieg, inne
okazywaly sie maruderami. Badania pytkéw wskazuja
np., ze deby dotarly do poludniowej Anglii 8-7 tys. lat
temu, podczas gdy buki zameldowaly sie w niej dopie-
ro przed 3 tys. lat. Generalnie najszybciej migrowaly
gatunki, ktérych nasiona sa fatwo rozsiewane przez
wiatr, m.in. sosny czy brzozy.

Po drugiej stronie skali byly i takie gatunki,
ktére wyginely, bo nie nadazyly za tempem zmian.

Za oceanem taki los spotkal gatunek swierka noszacy
taciniska nazwe Picea critchfieldii. Podczas maksimum
ostatniego zlodowacenia byl jednym z gléwnych drzew
tajgi we wschodniej czesci dzisiejszego terytorium USA,
ale wymart przed 15 tys. lat, gdy klimat nagle sie ocieplit
- zapewne nie byl w stanie przystosowac sie odpowied-
nio szybko do wzrostu temperatur w miesigcach letnich.
Wielu gatunkom udalo sie przetrwad, ale nie sg juz tak
rozpowszechnione jak dawniej. ,W efekcie, nawet jesli
biomy pozostaly te same, to ich sktad gatunkowy sie
zmienil. Plejstocenski las strefy umiarkowanej z potu-
dniowej Europy znacznie r6znit sie od holoceriskiego
lasu strefy umiarkowanej z Europy Srodkowej. Migruja
gatunki, a nie cale formacje roslinne” - méwi Dallmeyer.
Badaczka zwraca uwage, ze tak samo bedzie w przy-
sztosci. Poniewaz klimat globu sie ociepla, naukow-
cy przy pomocy modeli komputerowych wyrysowuja
na mapach przyszle zasiegi poszczegélnych bioméw,
dopasowujac je do zaktadanego wzrostu temperatur.
Ale analizy dotyczace przeszlosci pokazuja, ze wiele
zalezy od tempa zmian. Np. kanadyjscy naukowcy wy-
liczyli, ze jeli $rednia temperatura na Ziemi podniesie
sie 0 2°C, liczac od poczatku epoki przemystowej, p61-
nocna granica zasiegu $wierka w Ameryce P6inocnej
przesunie sie w strone bieguna o jakie$ 300 km. Jezeli
taka zmiana klimatu nastapitaby w ciggu 100 lat, wow-
czas drzewa musialyby migrowac ze srednia predkoscia
3 km na rok. Cho¢ nie wydaje sie to duzo, drzewa moga
nie da¢ rady przemieszcza¢ si¢ w tym tempie. Bedzie
to uzaleznione od wielu innych czynnikéw - ich wieku,
odpornosci na choroby, jakosci gleby, dostepu do wod
gruntowych, lokalizacji wzgledem przewazajacych mas
powietrza, zmian w ilosci opadéw, odleglosci od duzych
zbiornikéw wodnych, czestotliwosci pozaréw i tak dalej.
Wspélczesnym lasom moze by¢ trudniej z jesz-
cze jednego powodu. W wielu miejscach zostaly one
poszatkowane. Juz od dawna nie tworza zwartych
komplekséw, a ziemie, na ktérych rosty, zamieniono
w grunty rolne albo zurbanizowano. Np. w potudnio-
wej i zachodniej Europie taka wycinka zaczela sie juz
5-6 tys. lat temu, a przed 2-3 tys. lat stala sie inten-
sywna. Nieco péZniej taki wyrab ruszyt w Europie
Wschodniej i P6inocnej. W efekcie obszar laséw na na-
szym kontynencie zmniejszy? sie o polowe. Znéw jak
w maksimum ostatniego zlodowacenia zajmuja tylko
1/, jego powierzchni. Na innych kontynentach rzez
drzew ruszyta dopiero w ostatnich stuleciach. Chinscy
naukowcy oszacowali niedawno w publikacji na tamach
»Quaternary International”, ze od optimum klimatycz-
nego przed 7 tys. lat do 1700 r. powierzchnia laséw
na Ziemi zmniejszyla sie o 5-7%, czyli 0 3-4 mln km?,
gléwnie za sprawa Europy. Do 1900 r. wycieliémy na-
stepne 5-6 mln km?, a do 2018 - kolejne 10 mln km?.
Pod wzgledem 1acznej powierzchni laséw na Ziemi
zblizylismy sie do kryzysowego poziomu z maksimum
ostatniego zlodowacenia. <
Andrzej Hotdys

Dziennikarz naukowy specjalizujacy sig w naukach o Ziemi i dyscyplinach
pokrewnych, ttumacz literatury popularnonaukowej. Ukoniczyt geografie

na Uniwersytecie Warszawskim. Staty wspotpracownik ,Wiedzy i Zycia”.
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Wizualizacja plazmy
— gazu skfadajacego
si¢ z natadowanych

czastek

BEYSKAWIGE W OGZYSZGZALNI

Zanieczyszczenia Sciekow i wod to narastajgce
zagrozenie. Stgd pomyst na zastosowanie
zimnej plazmy.

KARINA LENARD
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IEDY niebo rozéwietlaja btyskawice,
uwalniana jest energia zdolna podgrzac
powietrze do temperatury wyzszej niz
na powierzchni Storica. Niewiele os6b
jednak wie, ze ten sam stan materii
mozna dzi$ sztucznie generowac w laboratorium,
co wiecej, wykorzystac do oczyszczania srodowiska
naturalnego. Tak dziala tzw. zimna plazma, czyli zjo-
nizowany gaz o temperaturze zblizonej do pokojowe;j.
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CZWARTY STAN
SKUPIENIA MATERII

Plazma jest nazywana czwartym stanem skupienia
materii obok gazéw, cieczy i cial statych. Tworzy sie,
gdy do gazu zostanie dostarczone tyle energii, ze nabie-
ra on odmiennych wlasciwosci. W wyniku tego procesu
jego atomy traca lub zyskuja elektrony, co prowadzi
do powstania mieszaniny naladowanych czastek, zdol-
nej do przewodzenia pradu elektrycznego. Plazma po-
wszechnie wystepuje we wszech$wiecie. M.in. obecna
jest w gwiazdach i przestrzeni miedzygwiezdnej, ale
réwniez na Ziemi w zorzy polarnej i blyskawicach.
Sa to przyklady obecnosci plazmy goracej, ktérej tem-
peratura moze siega¢ kilkunastu milionéw stopni
Celsjusza. Istnieje rowniez zimna plazma, formujaca
sie w warunkach niepowodujacych ekstremalnego na-
grzewania materii, a jej temperatura moze by¢ zblizona
do pokojowej. R6znica polega na tym, ze w przypadku




Fot. Shutterstock (2), SPL/Indigo

plazmy goracej energia jest rOwnomiernie przenoszona
miedzy wszystkimi czastkami i dochodzi do czestych
zderzen miedzy nimi. Natomiast w plazmie zimnej
przylozone pole elektryczne rozpedza gtéwnie lek-
kie elektrony, co nie powoduje tak silnego wzrostu
temperatury. Dzieki temu technologia zimnej pla-
zmy znajduje zastosowanie w medycynie, sterylizacj,
kosmetologii czy przemysle materialowym. Badana
jest réwniez mozliwos¢ jej wykorzystania w oczysz-
czalniach $ciekéw.

W $ciekach znajduja sie niezwykle trudne do degra-
dacji zwigzki chemiczne, ktérych nie da sie skutecz-
nie usunaé w oczyszczalniach. Wéréd nich sa zwiazki
organiczne wchodzace w sktad farmaceutykow, kos-
metykéw, barwnikéw czy pestycydéw, ktére niekiedy
przenikaja przez standardowe systemy filtracji i trafiaja
do zbiornikéw powierzchniowych, powodujac pogor-
szenie jakosci wody. Chociaz ich stezenia s3 zazwyczaj
niskie, w wyniku dlugotrwalego oddzialywania moga
prowadzi¢ do powaznych skutkéw dla ekosysteméw
wodnych, a takze zdrowia czlowieka. Zanieczyszczenia
organiczne moga by¢ toksyczne, kumulowac¢ sie w or-
ganizmach, zakléca¢ funkcjonowanie uktadu hormo-
nalnego i dziata¢ rakotwérczo.

Istotnym problemem wspédlczesnego $wiata jest
réwniez zanieczyszczenie srodowiska wodnego mi-
kroplastikiem, czyli drobnymi czastkami tworzyw
sztucznych o $rednicy ponizej 5 mm, ktére powsta-
ja w wyniku rozpadu wiekszych odpadéw plastiko-
wych. Ze wzgledu na popularnos¢ takich tworzyw,
ich masowga produkcje i niewystarczajaco skuteczne
oczyszczanie $ciekéw mikroplastik jest jednym z naj-
bardziej rozpowszechnionych i narastajacych zanie-
czyszczen wod.

ZIMNA PLAZMA
OCZYSZCZA SCIEKI

Z uwagi na ograniczenia w skutecznosci obecnie sto-
sowanych metod oczyszczania $ciekéw musimy szu-
ka¢ innowacyjnych rozwigzan. Przykladem moze
by¢ technologia oparta na zimnej plazmie. Sekret jej
dziatania tkwi w niezwykle reaktywnym charakte-
rze. Jest ona generowana w reaktorach plazmowych

ciato state ciecz

np. w atmosferze powietrza, gdzie do elektrod do-
starczane jest wysokie napiecie, powodujace powsta-
nie pola elektrycznego i przyspieszenie elektronéw.
Zderzenia tych wysokoenergetycznych elektronéw
z czasteczkami powietrza powodujg powstanie reak-
tywnych form jego sktadnikéw - tlenu i azotu. Latwo
wchodza one w dalsze reakcje chemiczne, np. z zanie-
czyszczeniami. Dzieki temu zimna plazma skutecznie
degraduje substancje szczegdlnie trudne do usuniecia
tradycyjnymi metodami. W efekcie powstaja prostsze
produkty, tatwiejsze do dalszego usuniecia lub mniej
szkodliwe dla srodowiska.

Technologia oparta na zimnej plazmie wykazuje
réwniez wysoki potencjal w walce z mikroplastikiem.
Te drobne czasteczki tworzyw sztucznych sa nie tylko
trwalymi zanieczyszczeniami, ale réwniez dzialaja
jak ,nosniki”, na ktérych tatwo osadzaja sie substan-
cje chemiczne. Badania wykazuja, ze moga wigzaé
na swojej powierzchni nawet 20-70% zanieczyszczen
pochodzacych z farmaceutykéw znajdujacych sie w wo-
dzie. Zastosowanie zimnej plazmy powoduje taczenie
sie drobin plastiku o wielko$ci 10-45 pm w wieksze
skupiska. Ulatwia to usuwanie tak zagregowanego
mikroplastiku (i substancji zgromadzonych na jego
powierzchni) za pomoca filtracji lub sedymentacji.
Technologia ta jest zatem obiecujacym rozwigzaniem,
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Mikrogranulki
plastiku obecne
w kosmetykach
— Zrédto zanie-
czyszczen wod
i zagrozenie dla
zyjacych w nich
organizmow

D |

Cztery stany
skupienia materii
zalezne od tem-
peratury — ciato
state, ciecz, gaz
i zjonizowany
gaz, czyli plazma
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Schemat reaktora
stuzacego

do oczyszczania
wod i $ciekdw

za pomoca zimnej
plazmy
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Elektroda
(wysokie
napiecie)

Elektroda (uziemienie)

ktére moze wspomoc usuwanie z wod i $ciekéw jed-
nych z najbardziej problematycznych zanieczyszczen
wspolczesnego swiata.

Zimna plazma sprawdza sie réwniez w walce
z mikroorganizmami. Chodzi tu o dezynfekcje wody
i $ciekéw bez uzycia chloru. Przez dlugie lata podsta-
wowym narzedziem usuwania bakterii i wiruséw bylo
tanie i tatwe chlorowanie. Nie jest to jednak rozwia-
zanie bez wad. Chlor wplywa na smak oraz zapach
wody, a dodatkowo w wyniku reakcji zanieczyszczen
z nim mogg powstawac szkodliwe produkty uboczne.
Plazma natomiast nie wymaga stosowania chemika-
liéw i moze skutecznie usuwac bakterie, wirusy oraz
formy przetrwalnikowe mikroorganizméw. Co wiecej,
caly proces przebiega w temperaturach bezpiecznych
dla materiatéw i infrastruktury. Dzieki temu plazma
moze uzupelnié, a w niektérych przypadkach nawet
zastapi¢ tradycyjne metody dezynfekcji. Bytaby szcze-
golnie dobrym rozwigzaniem tam, gdzie kluczowe jest
ograniczenie uzycia substancji chemicznych.

PRAKTYKA

Entuzjazm wywolany wynikami badan naukowych
musi jednak zmierzy¢ sie z rzeczywistoscia. Procesy
sprawdzajace sie w niewielkiej skali nie zawsze daja
sie fatwo przenie$¢ do duzych instalacji przemysto-
wych czy oczyszczalni. Jednym z gtéwnych wyzwan
jest zaprojektowanie odpowiednio duzych reaktoréw
plazmowych, ktére dodatkowo moglyby pracowac
w spos6b ciagly. Metoda oparta na zimnej plazmie
wymaga dostarczania energii elektrycznej, co podnosi
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koszty procesu. Réwnie wazna jest kwestia kontroli
zachodzacych w niej reakcji chemicznych. Rozktad
zanieczyszczen musi by¢ przewidywalny i bezpiecz-
ny, aby nie prowadzit do powstawania niepozadanych
zwiazkéw chemicznych. Praktyczne zastosowanie tego
podejscia wiagze sie z konieczno$cig przeprowadzenia
precyzyjnych badan w duzej skali.

Realistycznym scenariuszem jest zatem stopniowe
wprowadzanie technologii plazmowych. Szczegdlnie
obiecujace s3 instalacje do oczyszczania $ciekéw prze-
mystowych o jednorodnym i tatwym do kontrolo-
wania sktadzie. Zimna plazma moze takze znalez¢
zastosowanie w systemach hybrydowych jako jeden
z etapdw oczyszczania, wspomagajacy metody bio-
logiczne oraz mechaniczne. W polaczeniu z odna-
wialnymi zrédtami energii rozwiazanie to mogtoby
istotnie ograniczy¢ oddziatywanie catego procesu
na $rodowisko.

Jednym z pierwszych praktycznych wdrozen tej
innowacyjnej technologii jest oczyszczanie $ciekéw
szpitalnych. W tego typu obiektach problem szerokie-
go stosowania antybiotykéw jest szczegélnie istotny,
poniewaz ich pozostalo$ci moga trafia¢ do $rodowiska,
prowadzac do rozwoju opornosci bakterii. Naukowcy
wykazali, ze dzieki wykorzystaniu zimnej plazmy
w przyszpitalnej oczyszczalni mozna niemal catko-
wicie usuna¢ antybiotyki ze Sciekéw. Efektywnosé
eliminacji ofloksacyny i amoksycyliny przekroczy-
ta 99%, natomiast cyprofloksacyny i cefuroksymu
- 72%. Technologia ta wykazuje duzy potencjal w usu-
waniu takze innych zanieczyszczen farmaceutycz-
nych, jak leki przeciwpadaczkowe (karbamazepina),
leki przeciwlekowe (diazepam), niesteroidowe leki
przeciwzapalne (diklofenak i ibuprofen), hormony
(17a-etynyloestradiol) czy srodki kontrastowe (dia-
trizoat). Efektywno$¢ ich eliminacji moze przekra-
czac 99%, ale zalezy od wielu czynnikéw, takich jak
rodzaj i moc systemu plazmowego, czas ekspozycji,
a takze rodzaj i wlasciwosci samego zwigzku chemicz-
nego. Wyniki badan wskazuja, ze technologie oparte
na zimnej plazmie czesto przynosza lepsze efekty niz
klasyczne oczyszczalnie.

Kluczowym elementem oceny mozliwo$ci zastoso-
wania technologii w praktyce jest analiza jej kosztéw.
Metoda oparta na zimnej plazmie charakteryzuje sie
stosunkowo niskim zuzyciem energii elektrycznej.
Szacuje sie, ze koszt niemal catkowitego usuniecia
diklofenaku z wody wynosi ok. 32 zt/m®. Dodatkowo
koszty zwigzane z zakupem i magazynowaniem od-
czynnikéw chemicznych sa minimalizowane, poniewaz
technologia ta nie wymaga ich wykorzystania. Te za-
lety w zestawieniu z wysoka efektywnoscia metody
w zwalczaniu zanieczyszczen chemicznych, mikro-
biologicznych i mikroplastiku powodujg, ze moze ona
realnie przyczynic sie do poprawy jakosci srodowiska
wodnego. &

mgr inZ. Karina Lenard

Doktorantka nauk chemicznych na Politechnice Wroctawskiej.

Bada, jak skutecznie usuwac zanieczyszczenia organiczne ze $ciekéw,
gleby i zywnosci, wykorzystujac zimng plazme atmosferyczna.

Infografika Adrianna Sliwiska
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Remiz budujacy
gniazdo na wierzbie

FENOTYP ROZSZERZONY

Czyli jak geny wptywaja
na srodowisko i zwiekszajg

SWOje Szanse na przetrwanie.

MARIAN GIERTYCH

RZYPOMNIJMY najpierw, czym sa ge-
notyp i fenotyp. Ten pierwszy termin
dotyczy zestawu genéw konkretnego
osobnika, a fenotyp to widoczny efekt
tacznego dziatania genotypu i $rodo-
wiska, czyli w skrécie to, jak wyglada i zachowuje sie
konkretny osobnik. Wptyw $rodowiska na fenotyp

eprasa.pl 9f670bad6d
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mozna dostrzec na przyktadzie ukorzenionych sadzo-
nek pobranych z jednej rodliny. Chociaz genetycznie
s identyczne, czesto réznig sie forma, wielkoscia czy
odcieniem zieleni, co wynika z odmiennego wplywu
$wiatla, nawozenia, podlewania, miedzyosobniczej
konkurencji itp. Gdybysmy chcieli poréwnac genotyp
i fenotyp do $wiata kina, to genotyp bylby scenariu-
szem, a fenotyp — gotowym filmem. Zmiana rezysera,
obsady badz scenerii sprawia, ze otrzymujemy inny
obraz, mimo ze przedstawia te samg historie. I tak jak
kazdy widz odbiera film z inng atencja (jeden zwr6-
ci uwage na gre aktorska, inny - na zdjecia, a kolej-
ny — na muzyke), tak fenotyp ptaka moze by¢ przez
r6znych obserwatoréw inaczej odbierany, bo pierw-
szy dostrzeze kontrasty w upierzeniu, drugi - sposéb
poruszania, a inny — $piew.

Fenotyp jest cecha jednostki pozwalajaca szcze-
gélnie w obrebie tego samego gatunku rozrézniaé
osobniki. Bez probleméw poznajemy znajomych po wy-
gladzie czy glosie, a domownikéw nawet po odglosach
krokéw. Podobnie maja np. ptaki gniazdujace w kolo-
niach, ktére bezbtednie trafiaja do swoich pisklat, czy
myszy rozpoznajace mtode po zapachu. Dla ludzi te
subtelne réznice miedzyosobnicze sa niedostrzegalne.
Nie zawsze potrafimy po cechach fenotypowych okre-
$li¢ gatunek i musimy zastosowa¢ badania genetyczne
z wykorzystaniem technik molekularnych.

Cechy gatunku zapisane w genotypie przenosza
sie niekiedy na $rodowisko, w ktérym zyje konkretny
osobnik. Jest to fenotyp rozszerzony. Przykladami
moga by¢ tamy bobréw, gniazda ptakéw, pajeczyna czy
galasy tworzone przez owady na lisciach. Przywotujac
ponownie kinematograficzne poréwnanie — fenotyp
rozszerzony jest niczym afisz zachecajacy do obejrzenia
filmu, czyli dzieki niemu rozpowszechnia sie historia

elektronowym

zawarta w scenariuszu. Koncepcje wptywu genotypu
organizmu na jego srodowisko Richard Dawkins na-
zwal fenotypem rozszerzonym w koncu lat 70. ub.w.
Wywiédt ja z glebokiej wiary w site doboru naturalnego
iz zatozenia, ze obiektem tego doboru nie s3 osobnik,
populacja czy gatunek, tylko jest nim gen, ktéry dazy
do przedluzenia swego istnienia w kolejnym pokole-
niu. W $wiecie biologicznym wszystko jest nastawio-
ne na przezycie i przekazanie nastepnemu pokoleniu
swoich genéw, aczkolwiek cztowiek w swoich spotecz-
no-kulturowych uwarunkowaniach czesto zachowuje
sie wbrew tej zasadzie.

Przez pierwsze dwie dekady koncepcja ta dojrze-
walta w §wiadomosci ludzi $wiata nauki, rocznie uka-
zywalo sie zaledwie kilka publikacji nawiazujacych
do tego pojecia. Potem fenotyp rozszerzony zainte-
resowal nie tylko biologéw réznych specjalnosci (eko-
logéw, behawiorystéw, ewolucjonistéw), ale réwniez
psychologéw spotecznych czy psychiatréw. Obecnie
rocznie ukazuje sie kilkadziesiat waznych publikacji
naukowych, ktére w réznych aspektach odnosza sie
do tego pojecia, rozwijaja je i porzadkuja, podajac ko-
lejne przyktady jego dziatania. Za fenotyp rozszerzony

KWIECIEN 2026

Galasy galaséwki
debianki na lis-
ciach debu (wyzej)
oraz dwdch gatun-
kéw owadéw z ro-
dzaju Neuroterus
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= uznano oddzialywania wszystkich organizméw, od wi-

ruséw poczynajac, poprzez bakterie, grzyby, rosliny,
zwierzeta, a na cztowieku konczac.

SPECYFICZNE TWORY
| KONSTRUKCJE

Fenotyp rozszerzony moze by¢ wyrazem aktywno-
$cijednego osobnika, pary (czyli dwéch genotypdw,
np. ptakéw) lub catych spotecznosci, czesto sktadaja-
cych sie ze spokrewnionych osobnikéw. Przyktadem
osobniczego oddzialywania jest sie¢ z nici powstatych
z zastygnietej wydzieliny kadziotkéw przednych pa-
jaka, znajdujacych sie na opistomie, czyli tylnej czesci
ciata. Ksztalt pajeczyny, sposéb rozwieszenia, jej sktad
chemiczny itd. sa charakterystyczne dla gatunku paja-
ka i dostosowane do rozmiaru ofiar. Zbyt duza ofiara
zerwie sie¢, chociaz jest ona niezwykle wytrzymatla,
a zbyt mata po prostu w niej nie utknie. Okazuje sie,
ze niektére pajaki moga w pewnym zakresie zmienia¢
wielko$¢ oczek pajeczyn, czyli dostosowujg swoj fe-
notyp rozszerzony do wielkosci ofiar dominujacych
w $rodowisku. Nici pajecze moga mie¢ tez inne funkgcje:
komunikacyjna, transportowa, ratunkowa, ochron-
na, przy czym wszystkie one wiaza sie z zasadniczym
celem, jakim jest przetrwanie i wydanie potomstwa.

Inny przyktad fenotypu rozszerzonego to two-
rzenie galaséw przez owady. Galasy sa zbudowane
z tkanek roéliny, ale ich ksztatt, barwa, miejsce po-
wstania zalezg od gatunku, ktéry je wywoluje. Sa tak
charakterystyczne, ze zwykle nie ma problemu z ozna-
czeniem przynalezno$ci gatunkowej ich twoércy. Staja
sie i schronieniem, i pozywieniem dla rozwijajacej sie
wewnatrz larwy. Zdarza sie, ze na jednym lisciu poja-
wiaja sie galasy réznych gatunkéw owadéw i kazdy ich
tworca w swéj indywidualny sposéb podporzadkowuje
sobie rosline macierzysta. Mechanizm powstawania
galaséw wciaz nie zostal wyjasniony, ale z pewnos-
cia ich rozwdj jest pod $cista kontrolg owada. Larwa,
by¢ moze z wykorzystaniem molekularnych narzedzi
podobnych do tych, jakie biora udziat w powstawaniu
brodawek korzeniowych, wywotywanych przez bak-
terie Agrobacterium tumefaciens, wzbudza proliferacje

*f." ﬂﬁm m« /
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komérek gospodarza, aby powstajaca struktura, czyli
galas, byla zgodna z potrzebami.

Miano fenotypu rozszerzonego nadaje sie tez kon-
strukcjom wytwarzanym przez ptaki. Dobrym przykla-
dem jest gniazdo remiza. Ten maty ptak buduje kilka
wiszacych na cienkich galazkach gniazd, majacych
zwréci¢ uwage potencjalnej partnerki. Samica wybiera
gniazdo i po kopulacji skfada w nim jaja. Funkcje wa-
bigca samice maja ré6wniez altanki, tworzone przez au-
stralijskie altanniki. Samce dekoruja je najrézniejszymi
przedmiotami: kamykami, muszelkami, kwiatami czy
kolorowymi przedmiotami pozostawionymi przez
czlowieka. Altanki nie stuzg bezposrednio do rozro-
du, a ich zadanie polega na pozyskaniu samicy, ktéra
po wyborze partnera sama buduje gniazdo. Z kolei
badania nad sikora modraszka wykazaly, ze gniazda
z bogatsza wysciétka z piér zwiekszaja przezywalnosc
potomstwa. To takze mozna uznac za przyktad bezpo-
$redniego przelozenia fenotypu rozszerzonego, jakim
jest gniazdo, na sukces rozrodczy, czyli przekazanie
wlasnych genéw nastepnemu pokoleniu.

Fenotypem rozszerzonym mozna nazwac réwniez
konstrukcje wznoszone przez cate spolecznosci owa-
déw, beda to m.in. plaster miodu lub kopce mréwek
czy termitéw. Sukces w przekazywaniu genéw w tych
grupach rodzinnych zalezy od robotnic, ktére same sie
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Plastikowe de-
koracje zdobigce
miejsce godow
altannika
I$nigcego

Termitiery na sa-
wannie w pot-
nocnej czesci
Australii
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nie rozmnazaja, ale pracujg na rzecz krélowej, swojej
matki. Kopce zapewniajg rodzinie stabilne i dobrze
chronione siedlisko, a w przypadku pewnych gatunkéw
staja sie miejscem ciekawej symbiozy. Niekté6re termity
i mréwki prowadza w nich hodowle grzybéw, bo ich
gniazda zapewniaja tym organizmom optymalne dla
rozwoju temperature, wilgotno$¢ czy poziom CO.,.
Grzyby wzrastaja na dostarczonej im martwej materii
organicznej i przy pomocy enzymoéw rozkladaja celu-
loze, a same stanowia pokarm dla swoich hodowcéw.
Badania sugeruja jeszcze, ze kopce termitéw stanowia
siedlisko bakterii, szczegélnie promieniowcéw. Mozna
zadaé pytanie: czy kopiec termitéw jest fenotypem
rozszerzonym owadéw, grzybow, czy bakterii? Czy
termity bezwzglednie podporzadkowuja sobie inne
organizmy? Czy grzyby lub bakterie modyfikuja za-
chowania termitéw, aby zapewni¢ sobie optymalny
rozwéj? Na te pytania nadal nie uzyskalismy pelnej
odpowiedzi. Istnieje jednak wiele ciekawych przykla-
déw na to, ze zmiana behawioru innych organizméw
moze by¢ uznana za fenotyp rozszerzony.

PASOZYTY

Wiele pasozytéw modyfikuje zachowanie swego zy-
wiciela, co uznaje sie za przejaw ich fenotypu rozsze-
rzonego. Dos¢ powszechne w tropikach tzw. mréwki
zombie zmieniajg swoje zachowanie wskutek zainfe-
kowania maczuzniczkiem. Toksyny wydzielane przez
grzyb oddzialuja na uktad nerwowy mréwki, ktéra
opuszcza mrowisko, wspina sie na trawe lub inng
eksponowang roéline, wbija zuwaczki w li¢ i zamie-
ra. Maczuzniczek, zywiac sie jej tkankami, przerasta
je i wydaje owocniki, ktére z dobrze eksponowane-
go miejsca po dojrzeniu rozsiewaja zarodniki infe-
kujace kolejne mréwki. Podobne grzyby wystepuja
réwniez w Polsce, np. maczuznik bojowy, ktéry pa-
sozytuje na zimujacych larwach i poczwarkach
motyli. Ciekawostka jest to, ze owocniki maczuzni-
kéw sg wykorzystywane w tradycyjnej medycynie
chinskiej i dziatajg wzmacniajaco, przeciwbdlowo
i przeciwzapalnie.

Zmiana zachowania gospodarza pod wplywem
pasozyta to np. agresja u psa zakazonego wirusem
wywolujacym wécieklizne (pogryzienia innych zwie-
rzat czy ludzi skutkuja rozprzestrzenianiem sie wirusa
obecnego w §linie), a takze nasz kaszel czy kichanie
(to spos6b na wydostanie sie z organizmu gospodarza
bakterii czy wirus6w wywolujacych choroby zakazne).

ROSLINY

Przyklady fenotypu rozszerzonego znajdziemy réw-
niez w $wiecie roslin. Jemiola ogranicza drzewu do-
stepnosé wody i sktadnikéw mineralnych, co skutkuje
zmniejszeniem gestos$ci lisci w koronie. Sama zyskuje
wtedy dobry dostep do $wiatta, zwieksza produkcje
nasion i fatwiej dostrzegaja ja roznoszace jej nasiona
ptaki, co zwieksza jej szanse na rozprzestrzenienie
swoich genéw. Innym przyktadem jest oddzialywanie

allelopatyczne na glebe. Wydzielany do gleby przez
orzecha wloskiego juglon to zwiazek nalezacy do bar-
wnikéw chinonowych. Ogranicza on wzrost i kietko-
wanie innych roélin poprzez blokowanie oddychania
mitochondrialnego i fotosyntezy, a w konsekwencji
zwieksza orzechowi dostep do zasob6w glebowych.
W sumie kazda roslina zakorzeniona w podlozu
ksztaltuje otoczenie swoich korzeni, czyli ryzosfere.
Zmienia sktad chemiczny, modyfikuje mikrobiom czy
faune gleby.

Kolejnym rodzajem chemicznego oddzialywania
roslin na $rodowisko jest wydzielanie substancji za-
pachowych wskutek zaatakowania przez roslinozerne
owady. Substancje te sg atraktantami dla drapiezni-
kéw lub parazytoidéw zywiacych sie roslinozercami.
Ich pojawienie sie oznacza ratunek dla okazu, ktéry
podjal metaboliczny wysilek wyemitowania atraktan-
téw. Mozna powiedzie¢, ze rodlina w ten sposéb wzywa
na pomoc inne gatunki, zwiekszajac szanse na prze-
kazanie wlasnych genéw nastepnemu pokoleniu. &

prof. dr hab. Marian Giertych
Pracownik Instytutu Dendrologii PAN w Korniku.

Interesuje sig interakcjami migdzy roslinami drzewiastymi
a innymi organizmami, gtéwnie owadami.
Jego badania naukowe koncentruja sig na
owadach minujacych i tworzacych galasy.
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Mréwka porazona grzybem z rodzaju Cordyceps
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Pajaki wytwa-
rzajg rozmaite
rodzaje nici
przedne;j.
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nowinki techniczne

Koronalny wyrzut -t
masy z powierzchni
Storca — zrédio energii

Pamie¢ w szkle

nzynierowie nieustannie

szukajg metod utrwalania
danych cyfrowych.
Ostatnio Microsoft
zaproponowat laserowy
ich zapis na szkle (projekt
Silica). W tym przypadku
bity, czy tez piksele,
przetwarzane sg najpierw
na woksele (ang. voxel
— od volume pixel),
trojwymiarowe paczki bitéw. Aktualnie woksele
stosowane sg w grach komputerowych i analizie
danych medycznych. Nastepnie laser wysokiej energii
zapisuje je warstwa po warstwie na kwadratowych
ptytach szklanych wielko$ci ptyty CD. Pojedyncza
ptyta pomiesci ok. 2 min ksigzek. Co wazne, danych
tych nie mozna zhakowa¢ ani zmodyfikowac falami
elektromagnetycznymi. Firma twierdzi, ze bez
problemu przetrwajg one przynajmniej 10 tys. lat.
Niestety szkto ma wade — jest kruche, dlatego musi
by¢ przechowywane w odpowiednich warunkach.

Informacja zapisana
w szkle
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Cegty z piasku

Energia zmagazynowana
w pojedynczej czasteczce

Z apotrzebowanie na energie elektryczng
stale rosnie. Dlatego trwajg prace

nad coraz lepszymi sposobami jej
wytwarzania (zwtaszcza odnawialnej)

i magazynowania. Ciekawg koncepcja jest
wykorzystanie zwigzkéw chemicznych
zwanych fotoprzetgcznikami molekularnymi.
Poddane dziataniu $wiatfa stonecznego
(gtéwnie pasma UV) zmieniajg swoja
strukture. Powstaje izomer (inna forma

danej czasteczki), ktéry przechowuje
zgromadzong energie chemiczng tak dtugo,
az przy pomocy dziafania temperatury

albo kwasowego katalizatora powrdci

do pierwotnej struktury, uwalniajgc energie
cieplna. Uczeni z University of California
Santa Barbara (USA) wpadli na pomyst
zastosowania do tego celu pirymidonu, czyli
zwigzku podobnego pod wzgledem budowy
do znajdujacej sie w fancuchu DNA cytozyny.
Zwigzek ten gromadzi energie fotonoéw,

a nastepnie w sposob kontrolowany oddaje
ja w formie energii cieplnej. Co istotne, proces
jest odwracalny. Gesto$¢ nagromadzonej
energii wynosi 1,6 MJ/kg, a wiec jest

niemal dwukrotnie wieksza niz w typowych
akumulatorach litowo-jonowych (0,9 MJ/kg).
Rozwigzanie to nie wymaga budowania
duzych akumulatoréw.

owszechnie wykorzystywany do wytwarzania materiatéw budowlanych

cement jest wytrzymaty. Niestety jego produkcja odpowiada za 10% global-
nej emisji dwutlenku wegla. Okazuje sie jednak, ze mozna wytworzyé materiaty
o wytrzymatosci skaty z piasku pustynnego. Opracowaniem technologii zajeli sie

naukowcy ze Zjedno-
czonych Emiratow
Arabskich, konkretnie
z University of Sharjah.
Piasek potaczono z ma-
teriatami wigzacymi
(zuzel wielkopiecowy,
lotne popioty), a utwar-
dzanie nie wymaga
zastosowania wysokiej
temperatury, lecz $ro-
dowiska zasadowego,
ktore aktywuje spoiwa.

Badanie wytrzyma-
tosci cegiet z piasku
pustynnego




ing (2026). DOI: 10.1061/JMCEE7. MTENG-2058, Nature (2026). DOI: 10.1038/541586-026-10114-5, Journal of Fluid Mechanics (2026). DOI: 10.1017/ifm.2026.11172, Shutterstock
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Zwierciadta

Obracajacy sig element

Wzorzec

L Nieruchomy
Zrbdto $wiatta b pojemnik

Zasada
dziatania z
szybkiego
druku 3D

BIYSkawmzny Wyd rUK 3D czasami obracajace sig naczynie chwieje rzucajace $wiatto na materiat pod réznymi

sie lub wibruje i druk bywa nieudany. katami. Poniewaz algorytm oblicza, jak

T radycyjny druk 3D jest czesto powolny, Rozwigzaniem jest dodawanie gestych podawac $wiatto, powstaty obiekt 3D jest

poniewaz obiekty sg tworzone zywic, aby utrzymac obiekt w miejscu. doktadnie odwzorowany. Metoda pozwala
warstwa po warstwie. Szybszy jest To jednak spowalnia proces. Dlatego wyprodukowac niewielkie elementy
druk wolumetryczny. Wykorzystuje sie naukowcy z Chin wymyslili co innego: (o wielkosci milimetra) 3D w czasie 0,6 s.
tu silne wigzki $wiatta, ktdre trafiajg pojemnik z ciektym $wiattoutwardzalnym Gotowy produkt opada w cieczy pod
jednoczesnie z wielu punktéw na wirujgcy zelem akrylowym nie wiruje, za to dookota wptywem grawitacji i system jest gotowy
pojemnik z ciekig zywica. Niestety, niego obracajg sie malenkie lustra, do produkcji kolejnego.

Energia z fal morskich

P otezne fale oceaniczne sg w duzym stopniu przewidywalne i w przeciwien-

stwie do $wiatta sfonecznego i wiatru dziatajg przez catg dobe. Niestety,
zaprzegniecie ich do wytwarzania pradu stanowi spore wyzwanie techniczne.
Japonczycy z University of Osaka zaproponowali wfasnie urzadzenie bedace

~ zyroskopowym konwerterem energii fal. Duze koto zamachowe umieszczono
tu w konstrukcji ptywajacej po oceanie. Fale powoduja jej ruch w goére i w dof,
a koto zamachowe zmienia kierunek obrotu, co produkuje energie napedzajaca

Schemat zyroskopowego konwertera energii fal morskich generator. System zyroskopowy dziata niezaleznie od dfugosci i amplitudy fal.

Optymalizacja parkowania

ystemy nawigacyjne mogg pokaza¢ optymalng droge z punktu A do B,

ale nie uwzgledniajg kwestii znalezienia miejsca do zaparkowania. Warto
wiec przyjrze¢ sie pomysfowi przedstawionemu przez MIT, ktéry ma na celu
ograniczenie niepotrzebnej emisji spalin. Nowy algorytm nie tylko podaje
trase, ale analizuje tez lokalizacje parkingdw w poblizu punktu docelowego
i prawdopodobienstwo znalezienia wolnego miejsca. Do tego bierze pod uwage
droge piesza z parkingu do naszego celu. Testy prowadzono w Seattle, jednym
z najbardziej zaggszczonych miast w USA. System pozwalat na zaoszczedzenie
nawet do 66% czasu. Niestety, nie jest jeszcze gotowy do zastosowania
w praktyce. Skad pochodzityby dane o miejscach parkingowych? Wedtug
tworcéw z roznych zrédet. Niektdre parkingi sg wyposazone w bramki $ledzace . . y et
liczbe wjezdzajacych i wyjezdzajgcych samochodéw. Do tego uzytkownicy Algorytm optymalizuje parkowanie, nawet w trudnych
mogliby wskazywac¢ dostepne miejsca za pomocg aplikacji. Mozna by tez $ledzi¢  miejscach.
liczbe pojazdéw krazacych w poszukiwaniu miejsca parkingowego lub liczbe aut
wijezdzajacych na parking i wyjezdzajacych z niego po nieudanej prébie. dr Mirostaw Dworniczak
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UWAGA!
Redakcja nie ponosi
odpowiedzialnosci

Kiedy sg grozne i 0 czym
mogag nam powiedziec?

PAWEL JEDYNAK

wskutek do$wiadczen.

Uwaga!

NaOH, kwas azotowy i podchloryn sodu s3 zrace, a sole miedzi umiarkowanie

toksyczne. Uzywaj rekawiczek, okularéw i odziezy ochronnej. Dzieci powinny
wykonywa¢ doswiadczenia pod nadzorem dorostych. Do$wiadczenia prowadz

za ewentualne szkody powstafe

ZESTAW PRZYRZAD()W
| MATERIALOW

9 pojemnikéw na mocz,
akwarystyczne testy paskowe (6w1),
amoniak do ciast, drewniane
mieszadetka do kawy, kwasek
cytrynowy, miedziana mufa, ocet,
recznik papierowy, soda kaustyczna
do udrazniania rur, sél do peklowania
migsa, spirytus salicylowy, strzykawka, woda
utleniona, zel do WC z podchlorynem sodu

Czas przygotowania: 4 godz.
Koszt: 109 zt

w dobrze wentylowanych pomieszczeniach, ktére dobrze wywietrz po ich zakonczeniu!

Doéwiadczenie 1

Do dwdch pojemnikéw na mocz dodaj

po pot tyzeczki amoniaku do ciast, a nastepnie
do jednego dodaj pot tyzeczki kwasku
cytrynowego, a do drugiego pot tyzeczki

sody kaustycznej do udrazniania rur bez
aktywatora. Do obu ostroznie wlej po 20 ml
wody i pomieszaj drewnianym mieszadetkiem
do kawy. Bezpieczng technikg poprzez
wachlowanie nad prébka poréwnaj zapachy
obu mieszanin. Nie zaciggaj sie! Amoniak
jest toksyczny!

Woyjasnienie: Amoniak do ciast to weglan
amonu, ktory w roztworze reaguje z kwasem
cytrynowym — powstajg cytrynian amonu

i dwutlenek wegla powodujacy pienienie.

Ta prébka nie ma zapachu amoniaku — niskie
pH (kwasne $rodowisko) przesuwa réwnowage
chemiczng w kierunku jonu amonowego, ktory
jest mniej toksyczny niz amoniak i jako jon nie
jest lotny. Z kolei pH powyzej 9 (dodatek NaOH
z udrazniacza do rur) powoduje przesuniecie
rownowagi w kierunku amoniaku, ktérym
$mierdzi prébka. Amoniak tatwiej przenika przez
btony komérkowe, zatruwajac komérki. Gnicie
miesa uwalnia amoniak, ktéry podnoszac pH,
przesuwa réwnowage jonowg w strone jeszcze
wiekszej ilosci wolnego amoniaku, potegujac
jego toksyczne dziatanie. To problem przy
masowym $nieciu ryb w rzekach, ale takze
powdd, dla ktérego nie wolno wyrzucaé do
kompostownikéw resztek migsa.

72 WIEDZA | ZYCIE  KkwiECIER 2026

Doéwiadczenie 2

W pojemniku na mocz zmieszaj pét na pét wode utleniong i ocet. Wrzué na cafg
noc miedziang mufe. Kilka warstw recznika papierowego ztéz ze sobg, wytnij paski
10 x 2 cm i nasacz je otrzymanym octanem miedzi. Jeszcze wilgotne przewie$ nad
prébkami z doswiadczenia 1. Mozesz natozy¢ pokrywki na pojemniki, by opary nie
uciekaty z pojemnikéw.

Wyjasnienie: Wilgotne papierki nasaczone solami miedzi(ll) pozwalajg wykrywaé
opary amoniaku, ktéry tatwo rozpuszcza sie w wodzie (woda w papierku) i tworzy
zwigzek kompleksowy — kation tetraaminadiakwamiedzi(ll) o ciemnoniebieskiej
barwie. Jego barwa jest 2,5 tys. razy intensywniejsza niz bladoniebieskiego
octanu miedzi.

N ! 7/
- l/ - Pasek papieru nasaczony
N/ : octanem miedzi pozwala
— wykrywac amoniak, gdyz
W jego obecnosci zmienia
barwe na granatowa.




llustracje Pawet Jedynak (2)

Doswiadczenie

W pojemniku na mocz wymieszaj po pot tyzeczki amoniaku do ciast i udrazniacza
do rur. Dodaj po 15 ml wody i 30 ml spirytusu salicylowego. Wymieszaj drewnianym
mieszadetkiem do kawy (uwaga, cato$¢ Smierdzi i sie rozgrzewa). Po $ciance

wlewaj (lepiej mniej niz za duzo — na poczatek wystarczy kropla lub dwie) zel
wybielajgco-dezynfekujacy z podchlorynem sodu (chloran(l) sodu) tak, aby na dnie
powstata cienka warstwa gestego ptynu. Obserwuj, co sie dzieje na granicy pfynéw,

i opcjonalnie dodaj wiecej spirytusu salicylowego. Kwas salicylowy mozesz zagescic,
jesli w otwartym naczyniu zostawisz caty spirytus salicylowy do odparowania

— po zmieszaniu z roztworem udrazniacza rozpusci sie w wodzie.

Wyjasnienie: Amoniak mozna wykrywac testami kolorymetrycznymi, nadajacymi
sie takze do analiz iloSciowych. W $rodowisku zasadowym amoniak oraz aminy
organiczne reagujg z podchlorynem sodu, dajac trujgce chloraminy — to dlatego

nie wolno wlewac¢ wybielacza do toalet z niesptukanymi pozostato$ciami naszych
nieczystosci (np. moczem)! Chloraminy majg duszacy zapach, inny niz mocz czy
»chlor”. Uzywa sie ich jednak do dezynfekcji, bo s3 silnie bakteriobdjcze. Chetnie
reaguja z innymi substancjami, np. kwasem salicylowym, tworzac niebieski barwnik
indofenol — dostrzegamy go pod $wiatto jako podbarwiajacy sie na niebieskozielono
pierécien na granicy zelu do WC i roztworu kwasu salicylowego (a wtasciwie
salicylanu sodu powstajgcego w zasadowym $rodowisku). Spory nadmiar kwasu
salicylowego (w analityce uzywa sie nawet 40-procentowego roztworu salicylanu
sodu) przy delikatnym mieszaniu pozwoli zaobserwowac zmiane zabarwienia w cafej
objetosci roztworu, ale nadmiar podchlorynu utlenia indofenol do pochodnej szybko
nadajacej roztworowi miodowozétte zabarwienie. Przy nadmiarze podchlorynu i zbyt
niskiej ilosci salicylanu mozemy nie zdgzy¢ zaobserwowac btekitnego indofenolu.

spirytus
salicylowy
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Préba indofenolowa stuzy do wykrywania m.in. amoniaku, ktéry reaguje z podchlory-
nem sodu (z wybielacza) i salicylanami, tworzac nietrwaty niebieski pierscien.

Doswiadczenie

Do pojemnikéw na mocz dodaj kolejno: (A) 40 ml wody kranowej, (B) p6t tyzeczki
soli do peklowania migsa rozpuszczonej w 40 ml wody, (C) 40 ml wody pobranej
strzykawka z akwarium lub jeziora. Wykorzystaj zgodnie z instrukcjg akwarystyczne
testy paskowe (np. 6wl), pozwalajgce oznaczac¢ jony NO5~ i NO,~. Nie zanurzaj ich
bezposrednio w zbiorniku wodnym, aby nie zanieczysci¢ go chemikaliami.

Wyijasnienie: Test paskowy wykorzystuje sie do oznaczania azotanéw. Azotanéw
nie powinno by¢ w wodzie pitnej, azotyn(lll) wykryjemy w soli do peklowania,

a w przypadku wody z akwarium lub jeziora wszystko zalezy od stanu zbiornika.
Jon amonowy jest tu utleniany przez bakterie nitryfikacyjne (np. Nitrosomonas) do
NO,-, a nastepnie do NO5~ (np. Nitrobacter), ale ten ostatni etap czesto nie jest tak
wydajny. Wysoka zawarto$¢ NO,~ moze byc¢ toksyczna dla ryb, natomiast nadmiar
obu sprzyja eutrofizacji i zarastaniu glonami (ale takze szybko rosngcymi roslinami)
i moze wskazywac potrzebe wymiany wody.

N A U C Z Y

WIEDZA W PIGULCE

Atmosfera Ziemi to w 78% azot
czasteczkowy (N,). Jego obecnos$é
na danej planecie jest jedng z sygnatur
Swiadczacych o mozliwym istnieniu
zycia. Gaz ulega utlenieniu do postaci
tlenkéw (np. pod wptywem UV
lub wytadowan atmosferycznych),
a procesy w organizmach zywych
oznaczajg zaréwno wigzanie
azotu atmosferycznego, jak
i denitryfikacje z jego uwolnieniem.
Azot to budulec m.in. biatek.
Dostepno$¢ nieorganicznych form
azotu jest decydujaca dla rozwoju
roslin (sg nawozami) i czesci bakterii,
ale zarazem zwigzki te w nadmiarze
moga by¢ toksyczne. Dlatego
opracowano metody oceny zawartosci
najwazniejszych z nich. Kontrola
nawozenia (pomiar zawarto$ci azotanéw
i soli amonowych) pozwala ograniczy¢
sptyw zwigzkéw azotu do zbiornikéw
wodnych, gdzie powodowatyby
gwattowny zakwit glonéw i eutrofizacje.
Odchody zwierzat réwniez sg bogatym
zrodtem zwigzkoéw azotowych (nawet
jesli w formie organicznej, to i tak
szybko rozktadanej do m.in. form
nieorganicznych przez bakterie).
To problem np. w akwarystyce
— wydalany przez ryby amoniak jest
szkodliwy, ale wode mozna zaszczepic
bakteriami przetwarzajacymi amoniak
w azotany, a te sg znacznie mniej
szkodliwe i sprzyjajg wzrostowi
roslinnosci. Podobne procesy pomagaja
usuwac zwigzki amonowe w naszych
Sciekach. Monitoring form azotu
jest konieczny podczas uzdatniania
wody pitnej, ale takze przy produkcji
zywno$ci. Ma nawet znaczenie
w kryminalistyce — zakopane w ziemi
ciafo tworzy ,wyspe rozktadu”, ktérg
mozna wykrywac¢ analizatorami
gazowymi (lotny amoniak) lub poprzez
mapowanie chemiczne gleby (analiza
skfadu w wybranych miegjscach).

S

dr Pawet Jedynak

Popularyzator nauki i pracownik Wydziatu Biochemii,
Biofizyki i Biotechnologii U w Krakowie.

Bada nowe mozliwo$ci wykorzystania mikroorganizméw

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roslin.
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W obserwatoriach ;

Nocna wizja
dziatajacego
obserwatorium

Obserwatorium detektyw

Nowe obserwatorium gamma bedzie szukato
wysokoenergetycznych fotonow, obserwujac
posrednie oznaki ich przelotu.

WERONIKA SLIWA

bliskosci czarnych dziur lub w trakcie wybuchu supernowych? Jakie

sg produkty zderzen i rozpadu tajemniczych czastek ciemnej materii?
Wielu informacji moga tu dostarczy¢ promienie gamma — fotony o najwyzszych
energiach. Niestety, obserwacje $wiatla gamma nie naleza do tatwych zadan:
jest ono silnie pochtaniane przez ziemska atmosfere, a obserwatoria satelitar-
ne ogranicza rozmiar wynoszonego na orbite sprzetu. Takie trudno$ci mozna
jednak obej$¢ albo wrecz wykorzystad. Ta idea stoi za podw6jnym obserwato-
rium gamma Cherenkov Telescope Array (CTAO North i South). Dwie lokali-
zacje wybrane dla czeéci North i South to odpowiednio La Palma na Wyspach
Kanaryjskich oraz pustynia Atakama w Chile. A wiec jednak obserwacje z po-
wierzchni Ziemi? Niezupelnie.

Juz sama nazwa obserwatorium - Sie¢ Teleskop6w Czerenkowa — wskazuje
na zasade jego dzialania. Gdy superenergetyczny foton uderza w ziemska atmo-
sfere, predzej czy pézniej, zwykle na wysokosci 10-30 km, zderza sie z atomami
powietrza, generujac kaskade tysiecy czastek wtérnych. Poruszaja sie one nie-
zwykle szybko, z predkosciag wieksza od predkosci $wiatta w powietrzu (cho¢
oczywiscie mniejsza od predkosci §wiatla w prézni). Taka superszybka czastka
emituje promieniowanie Czerenkowa — krétki btysk blekitnego swiatta docie-
rajacy do powierzchni Ziemi. Tam bedg na nie czekaly teleskopy CTAO. Kazdej
nocy uklad kilkunastu, a w przypadku CTAO South kilkudziesieciu, teleskopéw
o $rednicy lustra 4-23 m bedzie rejestrowal btekitne btyski. Poniewaz kilka urza-
dzen zobaczy ten sam blysk z r6znych stron, pozwoli to odtworzy¢ kierunek,
z ktérego przylecial promien gamma, i oszacowac jego energie. A co doktadnie
zobacza teleskopy? Te najwieksze, 23-metrowe, mogace rejestrowac nawet bar-
dzo stabe blyski, umozliwia obserwacje odleglych aktywnych galaktyk i btyskéw
gamma. Srednie, 12-metrowe, zmapuja cale niebo, badajac m.in. pozostalosci
po supernowych. Najmniejsze, 4-metrowe, przeanalizuja rzadkie, ale bardzo
jasne ultraenergetyczne fotony gamma.

Kiedy ruszy CTAO? Prace nad jego potudniowa gatezia rozpoczely sie pod
koniec grudnia u.br. Pierwszy testowy teleskop na péinocy dziata od 2018 r. Oba
obserwatoria zbiorg pierwsze dane juz w tym roku, a pelng sprawno$¢ osiagna
do konca biezacej dekady. &

C O dzieje sie w samych centrach ogromnych galaktyk, w bezposredniej
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Kwieclen

rwa pefnia wiosny. Dtugos$¢

dnia wcigz ro$nie: gdy na
prima aprilis Storice wschodzi
0 6:11, by zaj$¢ o0 19:10, pod
koniec kwietnia obie te pory
przesuwajg sie na 5:08 i 20:00.
Maksymalny kat padania
promieni stonecznych na ziemie
ro$nie w kwietniu z 42,4°
do 52,6°. Noce réwniez sie
zmieniaja: gdy Storice w dzien
unosi sie coraz wyzej, to nocg
zagtebia sie coraz ptyciej pod
horyzontem. Dlatego kwiecien
to na jakis$ czas ostatni miesiac
Z astronomicznymi nocami
— ciemnymi okresami, w ktorych
Stonce jest ponizej 18° pod
horyzontem. Takie noce skoncza
sie w maju, by powrdci¢ dopiero
w lipcu. Ciemne noce pomoga
nam w obserwacji meteorow:
w okolicy 22 kwietnia mozemy sig
spodziewa¢ maksimum Lirydow
wybiegajacych z Lutni. To odtamki
pozostawione na torze przez
komete C/1861 G1 Thatcher.
Poniewaz w ich obserwacji nie
powinien bardzo przeszkadzac
Ksigzyc przed pierwszg kwadrg,
przy dobrej pogodzie w ciggu
godziny spodziewajmy sie
kilkunastu meteoréw, ktérych tory
przetng sie nieopodal Wegi.

Wedrdowki planet

a obserwacje Merkurego

poczekajmy do maja.
Planeta jest obecnie w poblizu
Stonca. Wenus (-3,8™) to teraz
planeta wieczorna, przechodzaca
w trakcie miesigca z Barana do
Byka. Na Marsa poczekamy do
maja. Jowisza (-2™) odnajdziemy
wieczorem w Bliznietach. Saturna
(0,9m) moga dostrzec tylko
zapalency szczesciarze: pod
koniec miesigca bedzie wschodzi¢
niedfugo przed Stoncem. Urana
(5,8m) zobaczymy wieczorem
w Byku. Neptun jest w kwietniu
niewidoczny. Planete kartowatg
Ceres (9m) mozemy dostrzec na
poczatku miesigca wieczorem
w gwiazdozbiorze Wieloryba.



Coraz jaéniejsze noce niebo nad Polska w nocy

z 1 na 2 kwietnia
0 godz. 24:00

Mapki mozna uzywac przez caty miesiac, pamietajac
jednak, ze kazdej nastepnej nocy gwiazdy zajma
widoczne na niej ustawienie wzgledem horyzontu

o cztery minuty wczesniej. Mapka przedstawia
niebo, jakie zobaczymy 1 kwietnia o 24:00,
15 kwietnia 0 23:00 i 30 kwietnia o 22:00.
Jezeli rozpoczniemy obserwacje przed

pora, ktéra opisuje mapka, czes¢ obiektow
zaznaczonych na jej wschodniej stronie
nie bedzie jeszcze widoczna na niebie,
a nisko nad zachodnim horyzontem
ujrzymy niewidoczne na ilustracji
gwiazdy (mozna je znalez¢ na mapce

z poprzedniego miesiaca).
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gwiazdom znajdujgcym sig na dole mapki. — najwieksze przedstawiajg najjasniejsze wszystkie planety i Ksigzyc.
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Glob odwiedzi Jowisza w Bliznigtach.
dr Weronika Sliwa

l .Betelgeza
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Ksiazki
Chemia na talerzu

Autorka omawia w niezwykle przystepny sposéb zagadnienia
zwigzane z szeroko pojetg chemig w kuchni. Za swojg
dziatalno$¢ edukacyjng otrzymata tytut Wroctawianki

Roku 2025. Ponizej zamieszczamy fragment ksigzki.

Smak to wrazenie, ktdre powstaje, gdy zwigzki chemiczne

Z jedzenia stykajg sie z naszym jezykiem. Na jezyku mamy kubki
smakowe, ktore rozpoznajg 5 podstawowych smakéw, ale smak
to tylko czes¢ tego, w jaki sposob odbieramy jedzenie. Waznym
zmystem, ktdry bierze udziat w tym procesie, jest réwniez wech.
To wtasnie zapach w duzej mierze odpowiada za intensywnos$¢
doznan smakowych — dlatego gdy mamy katar czy zatkany nos,
jedzenie wydaje sie bez smaku. Smak bez zapachu bytby nudny.
To nos rozpoznaje setki aromatéw dzieki receptorom w nabtonku
wechowym. Kiedy jemy jabtko, az 80% doznan zmystowych

to w rzeczywisto$ci aromaty, ktdre docierajg do nosa podczas
oddychania. Zwigzki zapachowe to lotne substancje chemiczne,
ktére w bardzo matych iloSciach odparowujg z powierzchni
zywnosci i trafiajg do naszego nosa, wywotujac okreslone
wrazenie wechowe. To one odpowiadajg za aromat $wiezego
ogorka, pieczonej papryki, gotowanej marchewki czy smazonej
cebuli. Sg niezwykle wazne, poniewaz to gtéwnie dzigki nim
rozpoznajemy smaki potraw, zwtaszcza tych gotowanych czy
przetwarzanych. W zywnosci naturalnej wystepuja setki réznych
zwigzkéw zapachowych, m.in. estry, ktére odpowiadajg

za owocowe, sfodkie zapachy (np. zapach jabtka, banana),
aldehydy nadajace $wieze, czasem cytrusowe nuty (np. heksanal
w ogorkach), ketony nadajace maslany aromat (diacetyl),
terpeny, typowe dla ziét i przypraw (np. limonen w cytrusach,
mentol w miecie), zwigzki siarkowe obecne w cebuli, czosnku,
kapuscie — czesto bardzo intensywnie pachnace, pirogeny

i zwigzki Maillarda powstajgce podczas pieczenia i smazenia,
tworzace charakterystyczny zapach pieczonego miesa.

W przemysle spozywczym wiele z tych zwigzkéw stosuje sie
jako substancje aromatyzujace, ktére moga by¢ pochodzenia
naturalnego (np. wyciagi roslinne) lub syntetyczne, ale nierzadko
identyczne z naturalnymi. Dzieki nim mozliwe jest np. nadanie
smakow jogurtom, napojom, zupom w proszku czy przekgskom.
Cho¢ wiele zwigzkéw zapachowych wystepuje naturalnie

w owocach, warzywach czy przyprawach, to chemicy od lat
potrafig je skutecznie syntetyzowa¢ w laboratorium. Przykfadem
moze by¢ wanilina, czyli gféwny zwigzek odpowiedzialny

za charakterystyczny aromat wanilii. Naturalnie
wystepuje ona w strgkach wanilii pfaskolistnej,

sktadniki. Nawiasem moéwiac, dzi$ jest tez mozliwa droga
otrzymywania waniliny w bardziej naturalny sposaéb,

z wykorzystaniem otrgb ryzowych i bakterii.

Podobnie wyglada sytuacja z wieloma innymi aromatami. Octan
izoamylu, znany jako aromat banana, réwniez moze by¢ syntety-
zowany przez chemikéw w wyniku reakcji alkoholu izoamylowe-
go z bezwodnikiem kwasu octowego. Benzoesan etylu

ma z kolei zapach migdatéw lub wisni i znajduje zastosowanie
w aromatyzowaniu napojéw czy deseréw. Niektére zwigzki za-
pachowe, takie jak mentol (migtowy) czy limonen (cytrusowy),
mogg by¢ zaréwno pozyskiwane naturalnie, jak i syntetyzowane
w laboratorium. Ich uzycie jest powszechne w kosmetykach,
gumach do zucia, perfumach, a takze lekach (np. mentol

w masciach rozgrzewajgcych lub pastylkach na gardto).

Dzieki rozwojowi chemii organicznej potrafimy nie tylko odtwa-
rza¢ zapachy natury, ale takze kontrolowa¢ ich czystosc¢, inten-
sywnos¢ i trwafos¢. W wielu przypadkach syntetyczne zwigzki
aromatyczne sg nie tylko praktyczniejsze, ale réwniez bezpiecz-
niejsze dla Srodowiska, gdyz ich produkcja nie wymaga maso-
wej uprawy ro$lin czy wykorzystania rzadkich surowcéw
naturalnych. Mozna wiec powiedzie¢, ze chemicy petnig dzi$
role zapachowych kompozytoréw odtwarzajacych to, co stwo-
rzyta natura, a czasem nawet tworzacych co$ zupetnie nowego.
Zwigzki zapachowe obecne w zywnosci i otoczeniu to nie tylko
kwestia smaku czy przyjemnosci z jedzenia. Zapachy maja
niezwykfa moc wywotywania emociji, potrafig przywotac¢
wspomnienia, poprawié nastréj, a czasem nawet nas uspokoi¢
lub pobudzi¢. Dzieje sie tak dlatego, ze zmyst wechu jest
bezposrednio potaczony z czescig mézgu odpowiedzialng

za emocje, tzw. uktadem limbicznym. To wtasnie dlatego zapach
$wiezo pieczonego chleba moze przywotac ciepte wspomnienie
z dziecinstwa, a lawenda dziata relaksujaco. Gdy wachamy kawe
lub wanilie, nasz mézg produkuje serotonine i dlatego te aromaty
uspokajaja i poprawiajg nastréj. Jedzenie bez zapachu to jak
opera bez muzyki — niby fabuta jest, ale emocji brak.

Lotne zwiazki odpowiedzialne za nieprzyjemna won w kuchni
to przede wszystkim produkty rozktadu biatek i tfuszczéw, takie
jak zwigzki siarki (np. siarkowoddr — H,S, merkaptany — R—SH),
aldehydy (np. heksanal, nonanal), kwasy karboksylowe

(np. kwas mastowy) oraz aminy biogenne, takie jak putrescyna

i kadaweryna. Zwigzki te charakteryzujg sie niskimi progami za-
pachowymi i wysokg lotnoscig, co powoduje ich tatwe rozprze-
strzenianie sie w powietrzu. Ich neutralizacja wykorzystuje trzy
gtéwne mechanizmy: reakcje kwas-zasada, adsorpcje fizyczng
oraz utlenianie chemiczne. Aminy odpowiadajgce za charaktery-
styczny zapach ryb, takie jak trimetyloamina,
majg charakter zasadowy i reagujg z kwasami

jednak jej pozyskiwanie jest kosztowne

i czasochfonne, poniewaz wymaga fermentacji
i dtugotrwatego suszenia strgkéw. W zwigzku
z tym w przemysle spozywczym powszechnie
wykorzystuje sie syntetyczng waniline, ktéra
sktada sie z takich samych czgsteczek jak

ta naturalna. To wtasnie dlatego w sklepach
znajdziemy najczesciej cukier wanilinowy,

a nie waniliowy. Sg oczywiscie tacy, ktorzy
wybiorg drozszg przyprawe pochodzenia

Elsbieta Wajacry

CHEMIA NA TALERZU

Smak nauki

— najczesciej ich zrodtem w kuchni jest sok

z cytryny. Powstatfe zwigzki (sole amin)

sg znacznie mniegj lotne (trudniej odparowuja)
i nie pobudzajg tak naszego zmystu wechu.

Z kolei soda oczyszczona moze zobojetniac
substancje zapachowe o witasciwosciach kwa-
sowych, np. kwas masfowy powstajacy pod-
czas jefczenia ttuszczéw czy siarkowodor
(kojarzacy sie z zapachem zgnitych jaj).

Elzbieta Wojaczynska, Chemia na talerzu.
Smak nauki, Atut 2025

naturalnego, w ktérej wyczuwajg jeszcze inne
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Swiatlozercy SWIA
| ZgR

Rosliny nasycajg atmosfere Ziemi
tlenem, ktérym oddychamy.
Absorbujac $wiatfo stoneczne

i przeksztafcajac je w fatwo
przyswajalne weglowodany,
dostownie budujg swoje komorki.
Tworzg $rodowisko zycia dla
zwierzat. Przebywanie wséréd
nich pozwala sie wyciszy¢

naszym ciatom i umystom. Swiadcza nam nieocenione
ustugi, ale czy zdajemy sobie w petni sprawe, czym
naprawde sg i jak funkcjonujg? Okazuje sie m.in.,

ze prowadzg zfozone, dynamiczne zycie towarzyskie

i seksualne. Doswiadczajg szeregu subtelnych
zmystowych doznan, ktére zwyklismy przypisywac
jedynie zwierzgtom. Wyczuwajg rzeczy, ktérych my nie
potrafimy sobie nawet wyobrazi¢, i przetwarzajg ogrom
niedostrzegalnych dla nas informacji. Co wiecej, cho¢ nie
majg mozgdw, kolejni badacze skfonni sg przypisywacé
im pewien rodzaj inteligencji. Mafo tego — wielu
botanikéw dostrzega u roslin przejawy swego

rodzaju $wiadomosci.

Autorka ksigzki jest dziennikarkg naukowa specjalizujgca
sie w tematyce $rodowiskowej. Nie zalewa zatem
czytelnika naukowymi ciezkimi faktami, lecz toczy

opowies¢ lekko i swobodnie.

Zoé Schlanger, Swiatfoz'ercy. Jak tajemnicza inteligencja roslin
zZmienia nasze rozumienie zycia na Ziemi, Helion 2026

10E SEHLANGER

tury przygodowej.

Tygrysy miedzy

mocarstwami

Tygrysy amurskie, zwane tez syberyjskimi, nie zyja na Syberii

(w ujeciu geograficznym), lecz w dorzeczu Amuru na rosyjskim
Dalekim Wschodzie. W XX w. naukowcy badali te zwierzeta
jedynie w chtodnych miesigcach roku, gdy pozostawiaty $lady

na $niegu. Podazajac ich tropem, zdobywali wiedze o trybie ich
Zycia, terytoriach towieckich i ofiarach. W rezultacie zrozumienie
ich ekologii, interakcji ze $rodowiskiem i relacji miedzyosobni-
czych byto niepetne. Jeszcze w potowie XX w. catkowite wyginie-
cie tego gatunku wydawato sie nieuniknione. A jednak przetrwat.
Jonathan C. Slaght — biolog terenowy — opowiada o pionierskim
rosyjsko-amerykanskim Projekcie Ochrony Tygryséw Amurskich,
jednych z najdtuzej prowadzonych na $wiecie i najbardziej prze-
tomowych badan nad tymi wielkimi drapieznikami. Opisuje eks-
tremalne warunki pracy terenowej — mrozne zimy, dzikg tajge,
loty telemetryczne, chwytanie i zna-
kowanie tygrysow — ale takze szer-
szy kontekst historyczny i polityczny:
kolonizacje Dalekiego Wschodu,
upadek Zwigzku Radzieckiego, eks-
plozje ktusownictwa i miedzynaro-
dowy handel czg$ciami ciata
tygryséw. To potgczenie reportazu
przyrodniczego, historii nauki i litera-

TYGRYSY
Jonathan C. Slaght, Tygrysy miedzy i
mocarstwami, PWN 2026

Depresja wysokofunkcjonujaca

Nie jest oficjalnie uznanym
zaburzeniem. Wielu eksper-
téw twierdzi, ze nie istnieje,
jednak w przekonaniu au-
torki (jest psychiatrg) zyje

z czyms$ takim wiele oséb.
Btednie utozsamia sie

ja z dystymig (przewlekte
obnizenie nastroju z mniej
nasilonymi objawami niz

w przypadku depresji), kté-
ra jednak wiaze sie z wyraz-
nym spadkiem codziennego
funkcjonowania. Tymczasem depresja
wysokofunkcjonujgca pojawia sie

u 0s6b odnoszacych sukcesy, z powo-
dzeniem prowadzacych dom i zachowu-
jacych wszelkie pozory dobrej formy.
Nie zauwazajg one u siebie depresyj-
nych nastrojéw, ale maja state poczucie
winy, bo choc¢ osiggnety wiele

(np. w pracy), to ciagle
uwazajg, ze to za mato,
i nie potrafig cieszy¢ sie
sukcesami. Wcigz czujg
sie zmeczone, ale nie
potrafig zasna¢ z powo-
du narastajgcego niepo-
koju i napiecia. Nie
umiejg spedzaé wolne-
g0 czasu na zabawie
czy relaksie i przezna-
Czajg go na sprzatanie
domu. Osoby dotkniete czyms takim
zwykle nie dostrzegaja, ze z ich zycia
codziennego uleciata rado$¢.

Jest to wiec ksigzka o ludziach, ktérzy
drecza sami siebie, a ich stan moze
zamienic¢ sie w depresje o ciezkim
przebiegu. Czytelnik ma do$wiadczy¢
ulgi wynikajacej ze zrozumienia,
dlaczego czuje sie tak, a nie inaczej,

i odkrycia, ze nie jest w tym sam.

Moze zrobi¢ sobie test. W$réd pytan sa:
Czy mMasz poczucie emocjonalnego
odretwienia lub odciecia, ktére
utrzymuje sie od ponad 2 tyg.?%

czy od dfuzszego czasu odczuwasz
spadek energii lub wypalenie, ktére
utrudniajg ci codzienne funkcjonowanie?;
Czy zmagasz sie z poczuciem beznadziei
dotyczacym przysztosci lub obecnej
sytuacji? Autorka daje rady, jak
polepszy¢ swoj stan.

Trzeba np. celebrowa¢ jedzenie,
uregulowac sen, wprowadzi¢ réownowage
miedzy obowigzkami zawodowymi

a zyciem prywatnym, stworzy¢ liste
swoich wartosci. Ksigzka jest propozycjg
dla tych, ktérzy bedg potrafili poradzi¢
sobie sami.

Judith Joseph, Wysokofunkcjonujaca

depresja. Piec krokéw ku zdrowiu,
Znak, 2026
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JERZY BRALCZYK

Klgtwa

OCNE SEOWO - grozne, tajemnicze. Dlatego
M tez pojawia sie w tytutach ksigzek i filméw

jako atrakcyjny wabik dla odbiorcéw. Chetnie
stuchamy i czytamy o starozytnych i w ogéle dawnych
klgtwach, nawet jesli nie wierzymy w ich tajemna moc.
Takie frazeologizmy jak klgtwa Tutanchamona sg znane
nawet tym, co o tym faraonie nic nie wiedza, a iin-
nych znanych klgtw jest w kulturze wiele. I, jak to sie
moéwi, nieobca jest nam mysl, ze co§ w tym musi by¢.

W swoim, by tak rzec, nadprzyrodzonym wymia-
rze klgtwa jest elementem przeznaczenia, konsekwen-
tnie wywoluje cate ciaggi nieszczes(, ktére spadaja
na tych, co $wiadomie lub nie dopuszczaja sie jakichs
czynéw, albo na cate rody, zazwyczaj bez przewin
tych, ktérych klgtwa dotyka. Ma tez wymiar spo-
teczny - polega na do$¢ gwattownym wykluczeniu
jednostki z grupy, ze zbioru wiernych (na przyktad
koscielna, zwana takze ekskomunika, podobny charak-
ter ma anatema) lub z rodziny (na przyktad ojcowska).
Wtedy jest aktem jezykowym, sprawczym, performa-
tywnym, polega na wypowiedzeniu okreslonej formu-
ty (Przeklinam!, Wyklinam!, Bqdz przeklety/przekleta!)
ima niejako skutkowa¢ automatycznie. Dzi$ to drugie
znaczenie jest na szcze$cie raczej rzadziej spotykane.
A pierwsze pozostaje w sferze nieczestych wierzen.
Tez na szczescie.

Do$¢ jasny i dla wszystkich oczywisty jest zwigzek
rzeczownika klgtwa z czasownikiem klgé. To wielka
rodzina stéw, w ktérej mamy i przeklinanie (i to try-
wialnie wulgarne, i podnioste), i wyklinanie, i zaklinanie,
a wiec i przekletych, i wykletych, i zakletych. Kiniemy
w gniewie i zaklinamy sie na rézne $wietosci, przysie-
gajac. Te zachowania wydaja sie odlegte od siebie, ale
co$ je laczy.

Dwie s3 hipotezy dotyczace etymologii stowa klg¢.
Prastowianski czasownik kleti (i czestotliwe klinati)
mogt sie wzial z praindoeuropejskiego rdzenia kel-,
czyli ,wota¢, krzyczeé, hatasowac” - por. taciniskie
clamare. Chyba ciekawsza (i bardziej prawdopodobna)
jest hipoteza druga. Zaklinajgc, kingc sie na cos, czyli
takze przysiegajac, a w kazdym razie odwolujac sie
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do jakichs$ sit wyzszych, nasi przodkowie kionili sie,
nawet dotykajac ziemi palcami dloni. I to kionienie
sie (prastowianskie kloniti znaczylo ,pochylac co$”),
ktére miato cechy pokornego rytuatu, dato poczatek
nazwom tych magiczno-religijnych zachowan i zja-
wisk, a w konicu i klgtwie.

Klgtwa jest nakladana, rzucana (na kogos), obktada
sie nig — wigze sie to z wyobrazeniem czego$ fizycz-
nie dolegliwego, ciezkiego (zreszta o klgtwie méwi sie
czasem, ze ciezka). Kiedy jest tylko w stadium zagro-
zenia, uzywa sie konstrukcji pod klgtwg — co ma po-
twierdza¢ prawdziwos¢, rzetelno$¢ zobowigzania czy
przysiegi. Gdy klgtwa wchodzi w stadium realno$ci,
to spada na zainteresowanego (raczej niezaintereso-
wanego tym), przygniata go i cigzy na nim. Wtedy oczy-
wiscie, gdy sie spetnia lub wypetnia - tak jak to bywa
z przeznaczeniem, czyli fatum. I méwimy, ze przesla-
duje, co dodatkowo wskazuje na jej ciezki i przykry
charakter. Daje sie czasem odwrdéci¢ lub przetamac,
bywa tez zdejmowana lub zniesiona. Ale zazwyczaj nie
ma co na to liczy¢.

Zaklinajac, kingc sie na cos, czyli takze
przysiegajac, a w kazdym razie odwotujac sie do
jakichs sit wyzszych, nasi przodkowie Afonili sie,
nawet dotykajac ziemi palcami dtoni.

To, co w klgtwie ciezkie, ponure i bolesne, co nie-
mal nieodwracalne i jednoczesnie tajemnicze, stano-
wi o jej kulturowej wartosci, a takze o wspoélczesnej
medialnej atrakcyjnosci. Lubimy klgtwy, bo na ogét
wiemy, ze jesli nawet jest w nich jakies$ jadro praw-
dziwosci, to nas nie dotycza. My co najwyzej mamy
pecha. Taki los. [<

Fot. Agnieszka tukaszewicz/aFoto



Rys. Marek Penszko

:  OBSERWATORZY

¢ Nakazdym polu z liczba stoi obserwator i widzi w po-
. ziomie i w pionie tyle jasnych pél, ile wynosi podana
¢ liczba (wlicza sig pole zajmowane przez te liczbe oraz
inne pola z liczbami). Zasieg widzenia ograniczaja
:  ukryte ciemne pola. Zadanie polega na ujawnieniu
i tych ukrytych pél, czyli praktycznie na zaczernieniu

¢ odpowiednich jasnych kratek.
MAREK PENSZKO :  Ciemne kratki nie moga:
¢ —by¢ wpolach z liczbami;
- stykac sie bokami;
PANTROPA B I D i —dzieli¢ diagramu na czgsci, stykajac sig rogami
Stowa odgadywane na podsta- : (wszystkie jasne pola powinny tworzy¢ jeden wie-
wie objasnien nalezy wpisywaé lokatny obszar — zwykle do§¢ ,,pokretny”).
do korytarzy miedzy grubymi
liniami. Miejsce i kierunek wpi-
su kazdego - do odgadniecia;
podpowiedziami sg ujawnio-
ne ,brzegowe” litery wiekszosci
stéw (poza dwoma niesiegajacy-
mi brzegu). Wszystkie wpisane
litery czytane rzedami pozio- G
|
E

Przyktad

—|=m

>

mymi w jasnym prostokacie
utworza rozwigzanie koricowe
- aforyzm angielskiego poety
Williama Blake’a.

—|=0 | O|O|— | >=>|=D0|T

+ Adam, Ewa lub Hermenegilda
« cze$¢ aktu dramatu albo przedstawienia teatralnego
+ ... Gillespie - trebacz i wokalista jazzowy, twérca scatu :
» dodekaedru - kazda z tuzina :
- wielki ksigze, dziadek zalozyciela dynastii Jagiellonéw 2 5
+ jednostka, ktéra ma taki sam skrét jak symbol najlzejszego :

pierwiastka 6
« medytacyjna odmiana buddyzmu :
- pierwszy etap w wiekszosci gier w karty : 3 3
« stop dawniej zwany spizem :
« szczelina dla $wiatla lub obserwatora : 4
« szczyt, na ktory moze wspiaé sie Storice :

Objasnienia: P E S 2 4

MAGIA NA 102

Z 21 blokéw z liczbami, ktérych suma réwna jest 102, nalezy zbudowac
przedstawiona obok sze$ciopietrowa piramide magiczng. Byloby to proste,
gdyby magia polegata na tym, ze suma liczb na kazdym pietrze miataby by¢

- taka sama. Magiczne warunki sa jednak nieco inne:

3
1. Sumy liczb na kolejnych pietrach, zaczynajac od podstawy, powinny two-
rzy¢ ztozony z sze$ciu liczb cigg arytmetyczny malejacy o najmniejsza

mozliwg réznice.

@ 2. Liczby na kazdym pietrze (opr6cz szczytu) powinny by¢ ustawione w ko-

lejnosci od najmniejszej do najwiekszej (cigg niemalejacy).

TERCET Z KWADRATAMI

Z szesciu ro6znych cyfr utworzono trzy liczby dwucyfrowe + suma wszystkich trzech jest najmniejsza mozliwa;
dodatnie, takie ze: « zadna liczba nie zaczyna sie zerem.

« suma kazdych dwu jest kwadratem; Jakie to liczby?

Rozwigzania w nastgpnym numerze. Kkwieciei 2026 WIEDZA | ZYCIE 79
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Listy czytelnikéw

Dzien dobry

W artykule ,,Chemia biatego $ladu” jest informacja

o prébach wykorzystania ,,czego$ w rodzaju sztucznego
cyklu kredowego” do wychwytywania CO, z gazéw
przemystowych. Zastanawiam sie nad energetycznym
i logicznym sensem takiego rozwigzania. Przeciez
poczatkiem tego cyklu jest wytworzenie CaO, ktére
nie do$¢, ze powoduje uwolnienie tej samej ilosci

CO, dotychczas chemicznie zwigzanego w CaCO;,

to jeszcze wymaga dostarczenia do reakcji znacznych
ilosci ciepta (czyli zndw spalenia paliwa i kolejnej
emisji CO,). A wiec masowy bilans CO, w takim
cyklu bytby niekorzystny, chyba ze CaO lub Ca(OH),
pochodzityby z innych Zrédet, ale nie z cyklu
kredowego. Podobnie nie rozumiem, w jaki sposob
dodatek weglanu wapnia do farb mégtby ,,pochfaniaé
CO, i wigza¢ go w trwatych formach”, skoro sam
weglan wapnia stanowi takg trwata forme i nie jest

w stanie chemicznie zwigza¢ wiecej dwutlenku

wegla (wodoroweglan wapnia nie jest stabilny, co
wspomniano wczesniej w artykule). By¢ moze chodzi
o fizyczne uwiezienie CO, w mikroporowatym weglanie
wapnia niczym w gabce, ale na chtopski rozum to nie
bytby ani samoczynny proces (wymaga wttoczenia pod
ci$nieniem, czyli znéw dofozenia energii wytworzonej
z paliw), ani taka forma nie bytaby trwata, bo kazdy
zewnetrzny bodziec mechaniczny by ja naruszat
(podobnie jak dzieki mikroszczelinowaniu wydobywa
sie gazy fupkowe). Pewnie datem sie ztapac na jakie$
skréty myslowe, wiec moze Autorka naprowadzi mnie
na wtasciwy trop?

POZDRAWIAM
MAREK, NOWY SACZ

Szanowny Panie Marku

Bardzo dziekujg za uwazng lekture i trafne pytania.

Ma Pan racje: gdyby ,,sztuczny cykl kredowy” polegat po
prostu na wypalaniu CaCO; do Ca0, a potem ponownym
wigzaniu CO,, to bilans nie miatby sensu klimatycznego
—bo przy wypalaniu uwalniamy dokfadnie tyle CO,, ile
po6zniej mozemy zwigzac¢, a dodatkowo trzeba dostarczy¢
energie. W badaniach, o ktérych wspominam, chodzi
jednak o co innego: o wychwytywanie CO, z juz
istniejgcych emisji przemystowych (np. z cementowni,
elektrowni, spalarni odpaddéw, hut czy zaktadéw
chemicznych), zanim trafi on do atmosfery. Sens takiego
rozwigzania zalezy od tego, skad pochodzi energia

do cafego procesu i czy wychwycony CO, jest dalej
magazynowany lub wykorzystywany.

Jesli chodzi o farby — sam weglan wapnia rzeczywiscie
nie moze ,pochtong¢ wiecej” CO,. W tym przypadku
chodzi 0 obecno$¢ skfadnikéw wapiennych (np. Ca(OH),),
ktére w kontakcie z powietrzem wigzg CO, chemicznie,

a nie przez fizyczne ,,uwiezienie w porach”. Dziekuje za
czujno$¢ — takie pytania sg bardzo cenne.

Z WYRAZAMI SZACUNKU
JUSTYNA JONCA

Sprostowanie
W lutowym numerze w sygnale ,,Mata epoka lodowa
rozgrzata Pacyfik” mozna przeczyta¢ wskutek pomytki
redakcyjnej: ,Minimalna aktywno$¢ naszej gwiazdy
wigze sie z obecnoscig duzej ilosci plam na jej
powierzchni”. Chodzito o maksymalng aktywnos¢.
Przepraszamy.

REDAKCJA

Odpowiedz na list (odrecznie napisany)
od p. Rafafa Dylewskiego z Gliwic
Jeszcze kilkanascie lat temu tez uwazatem, ze
btekit pruski i btekit Turnbulla to dwa rézne zwigzki.
Dzi§ mam jednak inng opinie, poniewaz dotartem
do istotnych informacji na ich temat. Faktem jest, ze
syntetyzuje sie je réznymi drogami, ale po doktadnym
oczyszczeniu i zbadaniu kilkoma precyzyjnymi
metodami fizykochemicznymi (m.in. dyfrakcja
rentgenowska oraz spektroskopia Méssbauera)
okazuije sie, ze zwigzki te sg po prostu identyczne.
Jak twierdzg badacze, jest to prawdopodobnie
wynikiem procesu przeniesienia fadunku (w tym
przypadku elektronu) pomiedzy centralnym atomem
zelaza a tym, ktory jest formalnie przeciwjonem,
czyli Fe(ll) i Fe(lll). Moze to wygladaé tak, jakby
atomy zamienity sie miejscami, co oczywiscie sie nie
dzieje. Reakcja przeniesienia elektronu jest bardzo
szybka. Podczas syntezy w mieszaninie sg dodatkowe
zwigzki, jak tez mamy inng wielko$¢ krysztatow, stad
tez delikatna réznica w barwie osadu (przyznam, ze
sam nigdy jej nie dostrzegatem). Mam nadzieje, ze
moje wyjasnienie jest wystarczajaco klarowne. A na
sam koniec: tez nie wiem, czy zieleh pruska nadaje
sie do barwienia munduréw. Doczytatem jednak, ze
stosuje sie jg jako zwigzek wykazujgcy wtasciwosci
elektrochromowe (odwracalnie zmienia kolory
zielony-niebieski-bezbarwny).

MIROSLAW DWORNICZAK

Zapraszamy do pisania listdw na adres wiedzaizycie@wiz.pl E

ROZWIAZANIA ZADAN Z MARCOWEGO PUZELANDU

Mastermind. 80736.

Réwnowagi. Kolejne odwazniki na gérnej belce:
7,5, 4; na Srodkowych belkach: 1, 2, 8, 6; na
dolnej belce: 9, 3.

Pierwsza para. Tylko 2 i 5 tworzg pare

liczb pierwszych, ktérych suma i réznica sg
liczbami pierwszymi.

Wiedzéwka. Poziomo (rzedami od géry): pokos,
zderzak, zamek, stumetréwka, Matotek, Atenka, unia,
kartoteka, Akra, bakszysz, okapi, myszy, sambo, Ghana,
gamma.

Pionowo (kolumnami od lewej): przysmak, borg, tatarak,
komputer, kasa, Montespan, szkietko, Zima, teatry,
Newark, smog, ukazy, czerwonak, rozum, ikebana.

Numer majowy ,,Wiedzy i Zycia” trafi do kioskéw 29 kwietnia 2026 r.




PRENUMERATA ,,WIEDZY | ZYCIA”

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna

149 zt

Prenumerata pétroczna

90 zt

Klasyczne, papierowe wydanie ,Wiedzy i Zycia”
z bezptatna dostawa do wybranego przez Ciebie
InPost Paczkomat 24/7 lub poczta wprost

pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna

279 zt

Prenumerata p6troczna

159 z¢

Opracz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie
cyfrowe ,Wiedzy i Zycia” i ,Swiata Nauki” w ramach
dostepu do codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Prenumerata roczna

299 z}

FLTIL

~ SSCIENTIFIC -
SAMERICAN
Zycle .

Prenumerata pétroczna

169 zt

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej
papierowej odstonie. Co miesigc 160 stron
poteznej dawki wiedzy ze Swiata nauki.

\ +48 223367560
Dacr(;nn‘:‘i::iggspt:;“ Gwarancja MASZ Q (+pon.-pt.wgodz. 8:00-17:00)
i 2
E wskazany adres statej ceny PYTANIA? @ prenumerata@wiz.pl
skIep polityka PI Zapraszamy na wygodne zakupy!
| |

Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoty, firmy, instytucji.



STYPENDIUM e

S LARIS

POLITECHNIKA WROCLtAWSKA

Elitarny program wsparcia dla wybitnie
uzdolnionych kandydatéw na studia

Oferujemy:
realizacje indywidualnego planu rozwoju
wsparcie opiekuna naukowego
wyptate stypendium przez 12 miesiecy w roku
miejsce w domu studenckim

SPRAWDZ
SZCZEGOLY

Opetn

"ulla

rekrutacja.pwr.edu.pl . \



