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Po latach starań Polska ostatecznie wskazała 
dostawcę w programie nowych okrętów 
podwodnych „Orka”.
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i mikroelementów? Kiedy naprawdę 
potrzebujemy suplementów, jak je dobierać 
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Lot na orbitę okołoziemską zajmuje średnio 8,5 min. 
Zanim astronauta tam trafi, musi spędzić kilka lat na treningach 
i przygotowaniach.
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Czy bieganie to zdrowie?

S
PORTY wytrzymałościowe, w tym 
maratony, to nie tylko test kondycyj-
ny dla uczestników, ale też ekspery-

ment biologiczny prowadzony na żywym 
organizmie. Szczególnie wymagające 
są ultra martony, których dystans wyno-
si powyżej 42,195 km (długość klasyczne-
go maratonu), najczęściej od 80 do nawet 
200 km. Jedną z najpopularniejszych, 
najbardziej prestiżowych, ale i najtrud-
niejszych europejskich imprez tego typu 
jest Ultra-Trail du Mont- Blanc. Zawodnicy 
pokonują ponad 170 km z ogromnym 
przewyższeniem (10 km) wokół masywu 
tej góry. Trasa biegnie przez trzy kraje 
– Francję, Włochy i Szwajcarię. Najlepsi 
pokonują ją w 20 godz., a większość 
– w 32– 46 godz.

Ciało człowieka jest niezwykle pla-
styczne i potra� przystosować się do ob-
ciążeń niegdyś uważanych za krytyczne. 
Ale granica między adaptacją a przeciąże-
niem jest niezwykle cienka. Już wcześniej 
zwracano uwagę, że biegi długodystanso-
we niosą dla zdrowia nie tylko korzyści 
– wiązano je z obciążeniem mięśni, sta-
wów, anemią i spadkiem odporności. Nowe 

światło na to zagadnienie rzuciły niedaw-
ne badania przeprowadzone przez uczo-
nych z University of Colorado Anschutz 
(USA). O szczegółach czytamy w „Blood 
Red Cells & Iron”. Ich pomysłodawcy prze-
analizowali krew 12 uczestników startu-
jących w Ultra-Trail du Mont-Blanc oraz 
11 biorących udział w biegu Martigny- 
-Combe–Chamonix (ponad 40 km). Próbki 
pobierano przed startem i po ukończe-
niu rywalizacji. Pod lupę wzięto lipidy, 
białka, metabolity i pierwiastki śladowe 
obecne w osoczu i czerwonych krwinkach. 
W erytrocytach (dostarczają do komórek 
tlen i usuwają z nich dwutlenek węgla) 
wszystkich biegaczy odnotowano pod-
wyższony poziom uszkodzeń spowodo-
wanych przez reaktywne formy tlenu 
– związki produkowane są m.in. w trak-
cie wysokiego zapotrzebowania komórek 
na tlen. Najdrastyczniejsze zmiany jed-
nak widoczne były u ultramaratończy-
ków, których krwinki zmieniały kształt 
z eliptycznego na kulisty (najprawdopo-
dobniej z powodu wahań ciśnienia krwi, 
do których dochodzi w trakcie intensyw-
nego biegu), charakterystyczny dla osób 

w podeszłym wieku. Ta zmiana sprawia, 
że stają się mniej elastyczne i trudniej im 
przeciskać się przez naczynia krwionośne, 
co ogranicza transport tlenu do komó-
rek. Nietypowe krwinki są wyłapywane 
i niszczone przez znajdujące się w śledzio-
nie makrofagi, co może prowadzić do ich 
zbyt szybkiego usuwania z organizmu, 
a w konsekwencji – anemii.

Jak się okazało, po wyścigu liczba 
czerwonych krwinek u ultramaratoń-
czyków zmalała o 10%, ale jak podkre-
ślają autorzy badania, spadek ten nie jest 
szkodliwy dla zdrowia. Teraz naukow-
cy planują sprawdzić stan erytrocytów 
dzień po wyścigu, by ocenić, czy zacho-
dzące w nich zmiany mają charakter dłu-
gofalowy i czy wpływają na wydajność 
organizmu. Wyniki badań mogą pomóc 
w opracowaniu spersonalizowanych stra-
tegii treningowych, które poprawią kon-
dycję i zminimalizują szkody wynikające 
z uprawiania sportów wytrzymałościo-
wych. Mogą też wpłynąć na udoskonalenie 
metod przechowywania krwi przeznaczo-
nej do transfuzji. 

dr Katarzyna Kornicka-Garbowska

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
W

BIEŻĄCYM numerze skupiamy 

się na suplementach. Jak pisze 
Paweł Walewski w swoim artykule 
(s. 16), definicja ustawowa suplementu diety jest niepokojąco 
elastyczna. To środek spożywczy mający na celu uzupełnienie 
normalnej diety i będący skoncentrowanym źródłem witamin, 
składników mineralnych lub innych substancji wykazujących efekt 
odżywczy albo inny fizjologiczny. Nie ma tu słowa o leczeniu, 
bo leczy lek, natomiast suplement powinien uzupełniać naszą 
dietę. Ale niefortunne sformułowanie „inny efekt fizjologiczny” 
stało się wytrychem, od wielu lat wykorzystywanym przez 
producentów. Brak precyzji w prawie pozwala na rejestrowanie 
preparatów uspokajających, przeciwprzeziębieniowych, a nawet 
przeciwbólowych jako suplementów, co zwalnia wytwórcę 
z konieczności przeprowadzania wieloletnich, kosztownych 
i rygorystycznych badań klinicznych. Różnica tkwi w kategorii 

rejestracyjnej, za którą idzie przepaść w kontroli jakości. 
Lek musi gwarantować stały skład i czystość mikrobiologiczną; 
w przypadku suplementu wystarczy zgłoszenie do Głównego 
Inspektoratu Sanitarnego bez potrzeby udowadniania, że zawarte 
w nim składniki rzeczywiście działają lub przynoszą korzyść. 
I choć prawo zabrania sugerowania właściwości leczniczych 
tych produktów, sugestia działa. W tekście można przeczytać, 
dlaczego dochodzi do niedoborów witamin i mikroelementów, 
kiedy naprawdę potrzebujemy suplementów, jak je dobierać i czy 
mogą być szkodliwe.

Piszemy też o nowych okrętach podwodnych dla Polski, 
 ziemskich poligonach dla astronautów, granicach obserwowanego 
wszechświata, niebiańskich świątyniach, klątwie Jagiellończyka, 
pożytecznych błyskawicach w oczyszczalni ścieków i gąsienicz-
nikach wyjadających od środka żywcem inne owady. Jak zwykle 
mamy garść nowinek technicznych, propozycje ciekawych ekspe-

rymentów i Puzeland, by potrenować trochę umysł. 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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Ż YJEMY bez wątpienia w interesującym okresie 
historii. Czy fakt ten można jednak uznać za 
przywilej, który przyjąć należy z satysfakcją, 

czy też okaże się on przekleństwem w myśl porzekad-
ła: „Bodajbyś żył w ciekawych czasach” – którego au-
torstwo, prawdopodobnie niesłusznie, przypisuje się 
często starożytnym Chińczykom. W ostatnich latach 
coraz powszechniejsza ciekawość, połączona ze sporą 
dawką zaniepokojenia, koncentrować się zaczęła na 
postępach w dziedzinie sztucznej inteligencji (AI), czyli 
badaniach i pracach rozwojowych zmierzających do 
stworzenia „myślących maszyn”. Nie będę tu wdawał 
się w rozważania nad tym, czy maszyny mogą myśleć 
ani też co słowo „myśleć” dokładnie znaczy.

Sztuczna inteligencja jest przedmiotem badań 
co najmniej od połowy ubiegłego wieku, ale na pierw-
sze strony gazet tra�ła mniej więcej dwa lata temu, 
kiedy stworzone zostały tzw. duże modele językowe 
(large language models – LLM), będące „sieciami neuro-
nowymi” zdolnymi do sztucznego generowania teks-
tu oraz przetwarzania języka naturalnego – do czego 
dotychczas używaliśmy mózgu. Przy okazji tego prze-
łomowego zdarzenia szeroka opinia publiczna zyska-
ła świadomość wielu innych zastosowań sztucznej 
inteligencji w dziedzinach wymagających szybkiego 
przetwarzania ogromnej ilości informacji, które przy-
niosły przyspieszenie badań we wszystkich obszarach 
nauki – nie wyłączając medycyny. Korzyści z AI stały 
się niezwykle kuszące. W tym samym jednak czasie 
rosło zaniepokojenie nieprzewidzianymi szkodliwymi 
konsekwencjami niekontrolowanego jej rozwoju. Już 
powszechne użycie LLM mogło takie skutki za sobą 
pociągać, a jest to z punktu widzenia sztucznej inte-
ligencji narzędzie stosunkowo mało groźne.

O wiele bardziej ryzykowne będzie stworzenie tzw. 
ogólnej sztucznej inteligencji (GAI – general arti�cial 
intelligence), która w znacznie większym stopniu imi-
towałaby funkcje ludzkiego mózgu. A co będzie, jeśli 
„myślące maszyny” osiągną samoświadomość i za-
czną działać tylko we własnym interesie? Sztuczne 
sieci neuronowe zostały stworzone przez ludzi i przez 
nich powinny być kontrolowane. Byłoby szaleństwem 
zezwolenie, by dalsza ewolucja AI odbywała się poza 
naszym wpływem. Zastrzeżenia te zgłaszają nie tyl-
ko osoby bez technicznej wiedzy w tej dziedzinie. 
Znamienne jest to, że obawy co do przyszłości „maszyn 

o ponadludzkiej inteligencji” podziela wielu specjali-
stów. Wielka debata na ten temat już się rozpoczę-
ła. Redaktor naukowy „Hindustan Times” Binayak 
Dasgupta ogłosił w swej gazecie w połowie lutego br. 
rodzaj manifestu, w którym nawołuje do głębokiego 
społecznego namysłu nad losem sztucznej inteligen-
cji. „Zwłoka z jej rozwojem byłaby dowodem roztrop-
ności, a nie opieszałości” – pisze. Tezę tę Dasgupta 
opiera na empirycznych oberwacjach, dowodzących, 
że przenikanie sztucznej inteligencji w nasze życie 
obok niekwestionowanych korzyści przynosi głębokie 
nieprzewidziane negatywne konsekwencje – w sferach 
poznawczej, kulturowej i politycznej.

Dwa znaczące przykłady, jakie mnie szczególnie 
uderzyły, dotyczą naszej oceny rzeczywistości i in-
telektualnej dociekliwości. Jak dowodzą niedawne 
badania, zdolność manipulacji obrazami i tekstem 
w elektronicznym rozpowszechnianiu informacji spra-
wia, że odbiorcy tych komunikatów nie odróżniają ich 
syntetycznych fałszywek i w konsekwencji sama kon-
cepcja prawdy obiektywnej przestaje funkcjonować. 
Polityczne konsekwencje tego procesu łatwo sobie 
wyobrazić. Spadku dociekliwości badawczej dowodzą 
wyniki innych analiz, które dotyczyły zachowań ludzi 
korzystających z wyszukiwarki Google. Przed pięciu 
laty osoby prowadzące takie poszukiwania po natra�e-
niu na interesującą stronę w 75% przypadków otwie-
rały inne cytowane strony, by dotrzeć do oryginalnego 
źródła informacji. Dziś czyni to tylko 25%. Częściej 
szukamy prostej odpowiedzi niż głębszej wiedzy. Czy 
zatem gotowi jesteśmy poddać się maszynom z leni-
stwa, czy nadal będziemy pasterzami maszyn? 

Pasterze maszyn
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Nasz naturalny satelita bywał źródłem pola magnetycznego silniejszego niż ziemskie.

D
yskusja nad magnetyczną przeszłością Srebrnego Globu 
rozpoczęła się po misjach Apollo, które dostarczyły na Ziemię 

setki kilogramów księżycowych skał. Liczące miliardy lat próbki 
wykazały ślady powstania w warunkach silnego dwubiegunowego 
pola magnetycznego. Jak to pogodzić z faktem, że Księżyc był – i jest 
– znacznie mniejszy od Ziemi, a jego jądro, kluczowe w powstawaniu 
geodynama, również jest niewielkie?

Jak wynika z badań (publikacja w „Nature Geoscience”) przepro­
wadzonych na University of Oxford, miliardy lat temu – podobnie jak 
dziś – Księżyc zasadniczo posiadał bardzo słabe pole magnetyczne, 
jednak sporadycznie dochodziło do krótkotrwałych, lecz intensywnych 

jego wzmocnień, podczas których siłą przewyższało one nawet 
pole ziemskie. Analizując księżycowe skały wulkaniczne, naukowcy 
zauważyli, że silne namagnesowanie występuje w tych warstwach, 
które zawierają co najmniej sześcioprocentową domieszkę tytanu. 
Gdy we wnętrzu naszego satelity topiła się materia bogata w tytan, 
następował gwałtowny wzrost natężenia pola magnetycznego. 
Taki stan trwał nie dłużej niż 5 tys. lat, a czasem zaledwie kilkaset, 
po czym wszystko wracało do poprzedniego poziomu. Misje Apollo 
lądowały właśnie w regionach szczególnie zasobnych w tytan. 
To mogło zmylić badaczy i doprowadzić do przekonania, że silne pole 
było zjawiskiem trwałym. (HOLD)

 K O S M O S

MAGNETYCZNE WZMOŻENIA KSIĘŻYCA

Lądownik księżyco-

wy misji Apollo 11 
po wylądowaniu 
na Srebrnym Globie
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 A N A T O M I A

Zagadkowe naczynia w mózgu
Czy pomagają usuwać z niego szkodliwe substancje?

N
iedawne odkrycie pokazuje, że jeden 
z najlepiej przebadanych organów 

w ludzkim ciele wciąż skrywa tajemnice. 
Długo uważano, że mózg pozbawiony 
jest naczyń limfatycznych. Za usuwanie 
zbędnych produktów przemiany materii 
i toksyn odpowiada bowiem tzw. układ 
glimfatyczny, który najintensywniej pracuje 
w czasie snu (dlatego warto zadbać o jego 
jakość). To wtedy przestrzenie między 
neuronami się powiększają, umożliwiając 
przepływ płynu mózgowo-rdzeniowego, który 
zabiera wyprodukowane przez nie w ciągu 
dnia odpady (m.in. białko amyloidowe 
związane z rozwojem choroby Alzheimera). 
Później okazało się, że naczynia limfatyczne 
są obecne, ale tylko w oponie twardej, 
czyli w otaczającej mózg zewnętrznej 
błonie, która pełni funkcję ochronną. 
Co istotne, w przeciwieństwie do właściwej 
tkanki mózgowej zbudowana jest ona nie 
z neuronów, lecz z tkanki łącznej.

Teraz badacze z Harvard University odkryli 
w mózgach myszy (m.in. korze, hipokampie, 
podwzgórzu) niezidentyfikowane wcześniej 
naczynia, które łączą się z układem 
glimfatycznym oraz limfatycznym (w oponie 
mózgowej), co sugeruje, że podobnie jak 
one pomagają w usuwaniu szkodliwych 
substancji. Struktury znaleziono przypadkowo 
w trakcie poszukiwań złogów beta- 
-amyloidu u osobników z chorobą podobną 
do alzheimera. Próby z wykorzystaniem 
specjalnego barwienia, używanego 
do wykrywania naczyń limfatycznych, dały 
niejednoznaczne wyniki, mimo to struktury 
nazwano nanonaczyniami limfatycznymi 
(ang. nanoscale lymphatic-like vessels, NLV).

Sceptycy zwracają uwagę na fakt, że NLV 
mogą być tylko artefaktem po nieprawidłowo 
wykonanym barwieniu, bo do tej pory nie 
udało się ich wyśledzić za pośrednictwem 
dokładniejszych metod obrazowania, 
np. mikroskopii elektronowej. Autorzy badania 

są jednak przekonani, że odkryte przez nich 
struktury to naczynia limfatyczne, które 
wcześniej mylono z aksonami, czyli długimi 
wypustkami neuronów. Ich dokładny status 
ustalą dopiero kolejne analizy. Jeśli hipotezy 
się potwierdzą, będziemy mieli do czynienia 
z rewolucyjnym odkryciem, które może 
pomóc w lepszym zrozumieniu podłoża 
chorób neurodegeneracyjnych i opracowaniu 
nowych metod terapeutycznych. Analogiczne 
struktury do mysich NLV zidentyfikowano 
bowiem w ludzkim mózgu – zarówno osoby 
zdrowej, jak i cierpiącej na alzheimera. (KKG)

Układ glimfatyczny usuwa z mózgu toksyny 
i zbędne produkty przemiany materii (oznaczo-

ne na niebiesko).

  U K Ł A D Y   P L A N E T A R N E

Tajemnice pierścieni Saturna
Czy za ich powstaniem stoi zderzenie sprzed 
500 mln lat?

U
kład Saturna to jeden z największych i najbardziej skomplikowanych 
obiektów Układu Słonecznego. Oprócz pierścieni gazowego olbrzyma 

zawiera kilkaset mniejszych i większych księżyców, a wszystkie te ciała 
oddziałują ze sobą i planetą, zmieniając swoje orbity, a czasem również 
się zderzając. Niedawna dokładniejsza analiza orbity największego z tych 
księżyców, mroźnego Tytana, doprowadziła do powstania nowej hipotezy 
wyjaśniającej pochodzenie pierścieni i kilka innych tajemnic układu. 
Jak się okazuje, Tytan oddala się od Saturna, i to w wyjątkowo szybkim 
tempie ok. 11 cm na rok. Jak proponują autorzy pracy opublikowanej 
w „The Planetary Science Journal”, przyczyną tej księżycowej ucieczki mogło 
być zderzenie sprzed pół miliarda lat. To wtedy inny duży księżyc, nazwany 
Chrysalis, mógł się zderzyć z Proto-Tytanem i stać częścią nowo narodzonego 
Tytana. Z odłamków po tej kolizji powstałby inny spory satelita, Hyperion. 
Oddalający się od Saturna Tytan zaburzyłby orbity innych księżyców, 
prowadząc do ich zderzeń i narodzin pierścieni. Nowa hipoteza wyjaśnia 
też, dlaczego na powierzchni Tytana nie ma śladu kraterów uderzeniowych 
– księżyc jest po prostu stosunkowo młody – a także dlaczego oś obrotu 
Saturna jest nachylona pod obserwowanym dziś kątem. (WŚ)

Odwieczne czy młode? Nowa hipoteza sugeruje, że saturnowe 
pierścienie powstały stosunkowo niedawno.
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MECH NA MARSIE?
Japońscy uczeni z Uniwersytetu 
Hokkaido skorzystali ze stacji 
Cygnus NG-17, by sprawdzić odporność 
Physcomitrella patens na warunki 
panujące w przestrzeni kosmicznej. 
Mech, który spędził w kosmosie 
ok. 9 mies., wykazał wyjątkową 
wytrzymałość i odżył po powrocie 
na Ziemię. Niektórzy snują spekulacje 
o tym, że da się w przyszłości pokryć 
mchem Marsa.

JAK UMIERAMY?
W czasie tegorocznej konferencji AAAS 
(Amerykańskiego Stowarzyszenia 
Postępu Nauki) Anna Fowler z Arizona 
State University zreferowała wyniki 
swych badań przeglądowych, z których 
wynika, że proces umierania jest 
bardziej skomplikowany, niż dotąd 
sądzono. Ani wstrzymanie pracy 
serca, ani płaski elektroencefalogram 
nie świadczą o tym, że umierający 
człowiek nieodwracalnie zakończył 
życie. Umieranie jest raczej procesem 
niż zdarzeniem i trwać może dłużej 
niż godzinę.

INTELIGENTNE BUTY
Jiayang Li, wynalazca pracujący 
w brytyjskim University of Bristol, 
skonstruował prototyp elektronicznych 
butów, które mają zapobiegać 
upadkom spowodowanym utratą 
równowagi. Podeszwy wyposażył 
w 253 maleńkie czujniki wysyłające 
właścicielowi radiowe sygnały 
w przypadku ryzykownego stąpnięcia. 
Li zainteresował się tym problemem, 
kiedy jego przyjaciel i przełożony 
dr Peter Langlois osiągnął wiek 89 lat 
i utracił pewność kroku.

PREHISTORIA CHIRURGII
W górach Ałtaj znaleziono skamieniałe 
fragmenty szkieletu kobiety sprzed 
2,5 tys lat. Analiza wykazała, że została 
zoperowana, co prawdopodobnie 
uratowało jej życie. W kości szczęki 
nawiercono dwa otwory, przez które 
przewleczono elastyczne wiązadło 
(wykonane z końskiego włosia lub 
zwierzęcego ścięgna). Obszary te 
w tym czasie zamieszkane były 
przez wędrowne plemiona należące 
do kultury Pazyryk.

 E N T O M O L O G I A

Imperium 
królowych
Poddani, czyli robotnice 
i samce, okazują się zbyteczni.

T
ypowa kolonia mrówek to zorgani­

zowana społeczność, w której każdy 
 osobnik pełni ściśle określoną funkcję. 
Centralne miejsce zajmuje królowa – jedyna 
samica składająca jaja. Dookoła niej 
pracują tysiące bezpłodnych robotnic, 
które zdobywają pokarm, opiekują się 
młodymi, budują  gniazdo i chronią je przed 
intruzami. Uskrzydlone samce pojawiają się 
w sezonie rozrodczym, a ich jedyną rolą jest 
zapłodnienie królowej. Po spełnieniu tego 
zadania giną.

Całkiem niedawno odkryto w Japonii 
gatunek, który łamie wszystkie znane 
dotychczas schematy organizacji społecznej 
owadów. Kolonia pasożytniczych mrówek 
Temnothorax kinomurai składa się wyłącznie 
z królowych. To pierwszy znany przypadek 
mrowiska funkcjonującego bez samców 

i robotnic. Na trop tego wyjątkowego 
zjawiska wpadli badacze z Ratyzbony 

(Niemcy), a o szczegółach dowiadujemy się 
z „Current Biology”. Wspomniane mrówki 
budziły zainteresowanie już od ponad 40 lat, 
ale aż do tej pory nie udało się dostarczyć 
jednoznacznych dowodów na ich nietypowe 
funkcjonowanie. Teraz naukowcy przyjrzeli 
się zwyczajom sześciu rodzin T. kinomurai 
w warunkach laboratoryjnych. Mrówki 
rozmnażały się w budkach lęgowych, 
a badanie narządów rozrodczych potomstwa 
ujawniło, że wszystkie 43 osobniki 
są samicami. Siedem z nich podbiło 
kolonie pokrewnego gatunku Temnothorax 

makora, zabijając królową i część robotnic. 
Następnie przystąpiły do rozmnażania 
bezpłciowego (tzw. partenogeneza) 
– złożyły niezapłodnione, lecz będące 
ich klonami jaja, w opiece nad którymi 
pomagały robotnice z przejętej kolonii. 
Potomstwo po raz kolejny składało się 
wyłącznie z samic. Taka strategia zwiększa 
sukces ewolucyjny i szansę przetrwania 
T. kinomurai, gdyż każdy dorosły osobnik 
staje się potencjalną królową, mogącą 
złożyć jaja. Samce i robotnice stają się 
zbyteczne, co stanowi unikatowe w świecie 
mrówek rozwiązanie. (KKG)

(A) Pasożytnicza królowa próbuje użądlić robotnicę z podbitej kolonii. (B) Mrówki T. makora 
(ciemnobrązowe) napadnięte przez T. kinomurai (jasnobrązowe).
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 I M M U N O L O G I A

Krew pediatrów
Obecne w niej przeciwciała pomagają leczyć choroby 
wirusowe.

N
iezwykle powszechny i wysoce zaraźliwy RSV (ang. respiratory syncytial 

virus) wywołuje infekcje dróg oddechowych, które objawiają się katarem, 
kaszlem i gorączką. O ile u dorosłych choroba najczęściej przybiera łagodny 
przebieg, o tyle u dzieci, seniorów i osób z osłabioną odpornością może prowadzić 
do wymagającego hospitalizacji zapalenia oskrzelików czy płuc. Z uwagi na brak 
leku zwalczającego jej przyczynę, możliwości terapeutyczne ograniczają się 
do łagodzenia jej objawów. W walce z nią pomagają szczepienia dostępne dla 
kobiet w ciąży (przeciwciała matki przechodzą przez łożysko i chronią niemowlęta 
do 6 mies. życia) i osób po pięćdziesiątce. Dla dzieci do 2 lat, z których ponad 
90% ulega zakażeniu, dostępne są preparaty z gotowymi przeciwciałami anty- RSV, 
które podobnie jak szczepionkę podaje się w formie zastrzyku domięśniowego. 
Te neutralizują jednak tylko niektóre szczepy wirusa.

Ostatnio poszukujący nowych metod leczenia naukowcy ze Szpitala 
Dziecięcego przy Uniwersytecie Medycznym w Chongqing (Chiny) zwrócili 
uwagę na pediatrów. To oni bowiem stoją na pierwszej linii frontu w walce 
z nękającymi dzieci patogenami, a taka częsta ekspozycja działa jak naturalny 
trening układu odpornościowego. Organizm rozpoznaje wirusa, tworzy 
przeciwciała i komórki pamięci, dzięki którym przy kolejnym kontakcie reakcja 
jest szybsza i efektywniejsza, a przebieg choroby łagodniejszy. W ramach badań 
przeanalizowano krew 10 medyków zatrudnionych w szpitalu od ponad dekady. 
Obecne w niej komórki odpornościowe okazały się skarbnicą niezwykle silnych 
przeciwciał przeciwko RSV. Zidentyfikowano ich ponad 50 rodzajów, których 
syntetyczne wersje stworzono później w laboratorium. Okazało się, że trzy z nich 
mają wyjątkowo szerokie spektrum działania. Chronią nie tylko przed różnymi 
szczepami RSV, ale też przed metapneumowirusem (MPV), który odpowiada 
za 10– 12% chorób układu oddechowego u dzieci poniżej 5. roku życia.

Późniejsze testy na myszach i szczurach wykazały, że te 3 rodzaje przeciwciał 
zapobiegły – zarówno w pojedynkę, jak i w kombinacji – wystąpieniu objawów RSV 
i MPV u zainfekowanych nimi zwierząt. Działały przeciwko większej liczbie szczepów 
i były 25 razy skuteczniejsze niż analogiczne komercyjne preparaty dostępne 
na rynku. Naukowcy mają nadzieję, że efektywność nowych przeciwciał będzie 
można ocenić w ramach badań klinicznych z udziałem ludzi. Jeśli się powiodą, 
dostarczą pierwszego specyficznego leczenia przeciwko wirusowi MPV, bo obecnie 
ani szczepionka, ani preparaty na bazie przeciwciał nie są dostępne na rynku. (KKG)

MPV to wirus powodujący zakażenia układu oddechowego. Przenosi się drogą 
kropelkową.

 A S T R O F I Z Y K A

Zahamowany ruch 
Didymosa
Po raz pierwszy udało się zmienić 
prędkość poruszania się ciała 
niebieskiego po orbicie wokół Słońca.

P
lanetoida Didymos ma prawie 800 m średnicy, 
a krąży wokół Słońca po orbicie leżącej poza 

orbitą Ziemi i w peryhelium zbliża się do naszej 
planety na niewielką odległość. To dlatego uznano 
ją za obiekt potencjalnie niebezpieczny i objęto 
obserwacją. Dzięki temu odkryto, że Didymos 
ma własnego satelitę – planetoidę o średnicy 
ok. 160 m, nazwaną Dimorphos. W 2021 r. NASA 
wysłała w jej kierunku statek kosmiczny, który miał 
w nią uderzyć, aby w ten sposób zmienić jej kurs.

We wrześniu 2022 r. doszło do zaplanowanej 
kolizji. Sonda DART z powodzeniem odegrała 
rolę kamikadze, uderzając w małego Dimorphosa 
i rozbijając się o jego powierzchnię. Obserwacje 
wykazały, że jego ruch wyraźnie zwolnił. Obecnie 
w stronę układu zmierza europejska sonda Hera, 
która z bliska oceni skutki zderzenia. Tymczasem 
naukowcy odkryli, że również większy Didymos 
nie pozostał obojętny wobec tej kosmicznej kraksy. 
W artykule opublikowanym w „Science Advances” 
informują, że prędkość jego wędrówki wokół 
Słońca zmniejszyła się o co najmniej jedną setną 
milimetra na sekundę. Choć na pierwszy rzut oka 
wydaje się to niewiele, po przeliczeniu sekund 
na minuty, godziny i doby okazuje się, że oznacza 
to spore spowolnienie.

Jak Didymos mógł odczuć kolizję swojego 
satelity z sondą DART? Autorzy badań wskazują 
dwie przyczyny. Po pierwsze, zmiana prędkości 
mniejszej planetoidy wpłynęła na ruch większej. 
Po drugie, do Didymosa mogły dotrzeć odłamki 
skalne wyrzucone podczas uderzenia. Oba te 
czynniki spowodowały przesunięcie barycentrum 
– centralnego punktu układu dwóch ciał, wokół 
którego oba się poruszają. W efekcie zmieniła się 
również ich trajektoria wokół Słońca. (HOLD)

Dimorphos 
 sfotografowany 
przez  sondę 
DART 

na 11 s przed 
zderzeniem
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Donosy
UWAGA NA KOPALNE 

BAKTERIE
W grocie lodowej w Rumunii natrafiono 
na zamrożony od 5 tys. lat szczep 
bakterii Psychrobacter SC65A.3. 
Przywrócono je do życia, a badania 
wykazały, że są one odporne 
na 10 typów nowoczesnych 
antybiotyków i mogą powodować 
zakażenia zarówno u zwierząt, jak 
u ludzi.

ŚMIERĆ GENIUSZA
W Japonii zmarła w wieku 49 lat 
wyjątkowo uzdolniona szympansica Ai, 
której opiekunem był przez wiele lat 
profesor Uniwersytetu w Kyoto Tetsuro 
Matsuzawa. W ciągu życia nauczyła się 
rozpoznawać wszystkie litery alfabetu 
łacińskiego i ok. 100 liter chińskiego. 
Rozróżniała także 11 kolorów 
i posługiwała się liczbami od 1 do 9.

REKORDOWA STOPA
W zachodniej Australii blisko półwyspu 
Dampier paleontolodzy z University 
of Queensland znaleźli największy 
znany odcisk stopy dinozaura sprzed 
13 mln lat. Ślad, mający długość 1,7 m, 
pozostawiony został przez zauropoda, 
którego wysokość (mierzona do poziomu 
bioder) sięgała 5,5 m.

NAJCZARNIEJSZA TKANINA
Stworzyli ją (czy może: utkali) dr Larissa 
Shepherd i jej koledzy z Cornell 
University. Współczynnik odbicia ma tak 
niski, że absorbuje 98,7% padającego 
na nią światła. Inspirację dla 
badaczy stanowiły superczarne 
pióra ozdobnika wspaniałego, który 
zamieszkuje Nową Gwineę i północną 
Australię. Powierzchnia piór wykazuje 
skomplikowaną strukturę (rzędy 
mikroskopijnych ciasno ułożonych 
zadziorów). Z powodzeniem 
ją odwzorowano.

NIECHLUBNE WYRÓŻNIENIE
Jak twierdzi amerykański neurolog Jared 
Cooney Horvath, pokolenie Z (osoby 
urodzone w latach 1997–2012) jest 
pierwszą znaną ludzką generacją, 
która wykazuje mniejszą przeciętną 
inteligencję niż poprzednicy wskutek 
– co może się wydać paradoksalne 
– szerokiego rozpowszechnienia 
technologii cyfrowej, ułatwiającej szybki 
dostęp do informacji.

 W E T E R Y N A R I A

Karmy dla zwierząt pod lupą
Znajdują się w nich szkodliwe substancje.

B
ezpieczeństwo żywności naruszają 
nie tylko bakterie i grzyby, ale też 

syntetyczne związki stworzone przez 
człowieka. Per- i polifluoroalkilowe 
substancje, określane mianem PFAS, 
są odporne na tłuszcz, wysoką temperaturę 
czy wodę, a wskutek ich niezwykłej 
trwałości (rozkładają się setki, a nawet 
tysiące lat) nazywa się je wiecznymi 
chemikaliami. Do środowiska trafiają 
głównie z zakładów przemysłowych, 
wysypisk i oczyszczalni ścieków. Rośliny 
pobierają je z gleby, a zwierzęta – z paszy 
i wody. Potem trafiają na nasze jedzenie. 
W efekcie PFAS są obecne w krwi 
każdego z nas. Akumulują się latami, 
a długotrwała ekspozycja na nie uszkadza 
wątrobę, wpływa na układ odpornościowy, 
gospodarkę hormonalną, rozwój płodu 
czy nawet niektórych nowotworów. Z tego 
powodu coraz więcej krajów zaostrza limity 
obecności tych związków zarówno w wodzie 
pitnej, jak i żywności.

O ile wpływ PFAS na organizm 
ludzki został w miarę dobrze poznany 
i wyznaczono rygorystyczne normy spożycia 
(m.in. wprowadzone rozporządzeniem 
Komisji UE 2022/2388 z 2022 r.), 
o tyle szarą strefą pozostawały produkty 
przeznaczone do żywienia zwierząt 
domowych. Pod lupę wzięli je ostatnio 
badacze z Ehime University (Japonia), 
a poczynione odkrycia wskazują na pilną 
potrzebę monitorowania zawartych w nich 
zanieczyszczeń. Wpływ PFAS na zwierzęta 
nie został zgłębiony, choć wiązano je m.in. 
z chorobami nerek, wątroby i tarczycy 
u kotów. W ramach niedawnych badań 
przeanalizowano skład karm różnych 

rodzajów (suche oraz mokre) od różnych 
producentów. Poziom PFAS oznaczono 
w 48 karmach dla psów i 52 dla kotów 
sprzedawanych w Japonii w latach 
2018–2020. Okazało się, że kilka z nich 
(w przeliczeniu na kg masy ciała) przekracza 
dzienne normy spożycia ustalone dla ludzi 
przez Europejski Urząd ds. Bezpieczeństwa 
Żywności (EFSA).

Najwięcej PFAS w karmie dla psów 
odnotowano w produktach na bazie ryb 
i zbożowych, a najmniej – w mięsnych. 
Znaczna ilość szkodliwych związków 
występowała też w karmach dla kotów 
na bazie ryb pochodzących z Azji 
(szczególnie z Tajlandii), Europy i USA. 
Obecne w oceanicznych wodach PFAS 
absorbowane są przez plankton, a później 
trafiają do organizmów żywiących się nim 
ryb. Nie ulegają rozkładowi i akumulują 
się w kolejnych ogniwach łańcucha 
pokarmowego. Znajdują się również 
w rybach trafiających na nasze stoły. 
Tym samym międzynarodowy handel 
rybami ułatwia rozpowszechnianie 
się tych związków i ich migrację 
z najbardziej zanieczyszczonych regionów 
do organizmów konsumentów na całym 
świecie. Naukowcy podkreślają, że normy 
obowiązujące dla ludzi mogą nie mieć 
zastosowania dla zwierząt domowych m.in. 
z uwagi na różnice w metabolizmie, 
długości życia czy okresie półtrwania PFAS 
w organizmie. Badania nad długotrwałą 
ekspozycją i oceną toksyczności PFAS 
w odniesieniu do poszczególnych 
gatunków zwierząt są niezbędne, by ustalić 
obowiązujące dla nich limity spożycia tych 
związków. (KKG)

PFAS składają się z atomów fluoru (zielone), węgla (czarne), tlenu (czerwone) i wodoru (żółty). 
Silne wiązania chemiczne między węglem i fluorem odpowiadają za wysoką odporność tych 
związków na degradację.
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 G E O C H E M I A

Ziemia sprzed 
4 mld lat
Kolejne badania cyrkonów 
z australijskich Jack Hills sugerują, 
że istniały już wtedy pierwsze 
kontynenty.

C
yrkony są twardzielami wśród minerałów. 
Słyną z długowieczności. Te z zachodniej 

Australii okazały się wręcz matuzalemami: ich 
wiek przekracza 4 mld lat, a najstarszy z dotąd 
przebadanych liczy niemal 4,4 mld lat.  Odkrycie 
to wprawiło naukowców w zdumienie. Nawet 
cyrkon nie przetrwałby przecież długo w oceanie 
rozżarzonej magmy, który – jak sądzono – miał 
pokrywać młodą Ziemię. Czy zatem rzeczywi-
stość wyglądała inaczej? Czy nasza planeta mo-

gła stosunkowo szybko ostygnąć z wierzchu? 
A jeśli tak, to może na jej powierzchni nie było 
oceanu lawy, ale ocean wody?

Te pytania od lat nurtują badaczy, którzy 
odpowiedzi poszukują w domieszkach 
pierwiastków uwięzionych w prastarych 
kryształach. Kolejne inkluzje są wyłuskiwane 
z kryształków i poddawane coraz bardziej 
wyrafinowanym analizom. Najnowsze analizy 
– których wyniki opublikowano najpierw 
w „Nature”, a potem w „PNAS” – wskazują, 
że okruchy z Jack Hills krystalizowały 
na głębokości kilku kilometrów we wnętrzu 
granitowego masywu, który z czasem stał 
się zalążkiem kontynentu. Do powstania 
granitów potrzebna jest jednak woda, która 
zdaniem autorów pierwszego z badań musiała 
pochodzić z powierzchni globu. Wynikałoby 
z tego, że na młodej Ziemi istniały już jakiś ląd 
oraz ocean.

Autorzy drugiej pracy dorzucają jeszcze 
jedną ciekawą konkluzję. Utrzymują, że cyrkony 
pośrednio świadczą o istnieniu konwekcji 
w płaszczu Ziemi – powolnego krążenia skał 
budujących drugą warstwę globu. Konsekwencją 
tego właśnie krążenia materii mogło być 
powstanie pierwszych kontynentów, a zapewne 
także i gór. (HOLD)

Cyrkon z Jack Hills w Australii widziany 

pod mikroskopem elektronowym

 A S T R O F I Z Y K A

Księżycowe zorze
Największy księżyc Układu Słonecznego ukazał 
podobieństwo do Ziemi.

G
dyby Ganimedes krążył bezpośrednio wokół Słońca, a nie 
Jowisza, bez wahania uznalibyśmy go za planetę – jest większy 

nie tylko od wszystkich księżyców Układu Słonecznego, ale 
nawet od Merkurego. Być może właśnie dzięki swoim rozmiarom 
jako jedyny znany księżyc posiada globalne pole magnetyczne 
i własną magnetosferę, czyli obszar, w którym pole to kontroluje 

ruch nadlatujących z kosmosu cząstek naładowanych. Na Ziemi 
oddziaływanie takich cząstek z atmosferą wywołuje zorze polarne, 
zwykle widoczne w pobliżu biegunów magnetycznych, choć 
podczas silnej aktywności Słońca można je zobaczyć nawet 
w Polsce. Czy podobne zjawisko może zachodzić na Ganimedesie? 
Księżyc ma wprawdzie bardzo rzadką atmosferę, ale jest stale 
bombardowany cząstkami rozpędzonymi w polu magnetycznym 
Jowisza. Już 30 lat temu teleskop Hubble’a zaobserwował tam 
poświatę zórz. Niedawny bliski przelot sondy Juno pozwolił jednak 
zbadać je znacznie dokładniej – okazało się, że ich struktura bardzo 
przypomina niektóre typy zórz ziemskich. Można więc powiedzieć, 
że w kosmosie mamy magnetycznego kuzyna Ziemi. (WŚ)

Artystyczna wi-

zualizacja ultra-

fioletowych zórz 
na Ganimedesie, 

oparta na szczegó-

łowych obserwa-

cjach sondy Juno
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Kod QR – film 
z eksperymentu

Testy 
na bakteriach 
Deinococcus 

radiodurans

 B I O L O G I A

Bakterie w kosmosie?
Mogą przetrwać uderzenie planetoidy, a na 
wyrzuconych w kosmos odłamkach skalnych 
odbyć podróż na inny glob, np. z Marsa na Ziemię.

B
akterie Deinococcus radiodurans występują w pustynnych 
glebach wysokogórskich płaskowyżów Andów. Mają grubą błonę 

komórkową, która w razie uszkodzenia się regeneruje, wytrzymują 
bardzo niskie temperatury, a także intensywne promieniowanie. 
Eksperyment naukowców z Johns Hopkins University polegał 
na umieszczeniu bakterii pomiędzy dwiema metalowymi 
płytkami, a następnie ostrzeliwaniu ich z pistoletu gazowego. 

W chwili uderzenia pocisk poruszał się z prędkością ok. 500 km/h. 
Próby powtarzano wielokrotnie, wytwarzając ciśnienie od 1 do 3 GPa, 
czyli dziesiątki tysięcy razy większe od atmosferycznego. Test miał 
symulować uderzenie planetoidy w powierzchnię Marsa.

Bakterie przetrwały wszystkie testy przy ciśnieniu 1,4 GPa 
oraz ok. 60% prób przy ciśnieniu 2,4 GPa. Dopiero w tym drugim 
przypadku u części obserwowano uszkodzenia ściany komórkowej 
oraz urazy struktur wewnętrznych. „Strzelaliśmy coraz szybciej, 
próbując je zabić. Nie daliśmy rady. Wcześniej rozpadł się sprzęt, 
na którym prowadziliśmy eksperyment” – opowiadają naukowcy. 
Wyniki testów sugerują, że podczas impaktów najbardziej wytrzymałe 
bakterie mogą zostać wyrzucone w kosmos wraz z okruchami skał, 
a następnie odbywać z nimi międzyplanetarne podróże – być może 
docierając nawet na inne globy. „Niewykluczone, że dzięki takim 
transferom życie miliardy lat temu dotarło na Ziemię” – mówią 
badacze. Wyniki ich analiz ukazały się w „PNAS Nexus”. (HOLD)

 E W O L U C J A

Kiedy komary 
wzięły nas na cel?
Widliszki piją ludzką krew od co 
najmniej 1,8 mln lat.

K
omary pojawiły się na Ziemi setki milionów 
lat temu i z czasem podzieliły się na liczne 

rodzaje oraz gatunki. Jedną z najbardziej 
znanych grup są widliszki (Anopheles), 
wśród których znajdują się także gatunki 
przenoszące choroby, w tym malarię. 
Ostatnio międzynarodowy zespół naukowców 
zrekonstruował historię 11 gatunków 
widliszków z Azji Południowo-Wschodniej 
na podstawie tempa mutacji genetycznych. 
Ustalono, że ich przodkowie zaczęli włączać 

krew Homo erectus do swojej diety ok. 1,8 mln 
lat temu.

H. erectus opuścił Afrykę 1,9–1,8 mln lat 
temu i stosunkowo szybko rozprzestrzenił 
się w wielu regionach Azji (w lutym br. inna 
grupa naukowców określiła wiek ludzkich 
czaszek znalezionych w jaskini w środkowych 
Chinach na 1,77 mln lat). Wygląda więc na to, 
że niemal od razu przyciągnął uwagę lokalnych 
„krwiopijców”. Do pierwszego ukłucia mogło 
dojść na dziś już nieistniejącym lądzie, zwanym 
przez geologów Sundaland (w jego skład 
wchodziły m.in. Półwysep Malajski i wyspy 
Sumatra, Jawa i Borneo). Wcześniej widliszki 
wysysały krew z innych ssaków naczelnych. 
Przestawienie się wiązało się z szeregiem 
modyfikacji w DNA tych owadów, zwłaszcza 
w genach kodujących receptory zapachowe. 
Dzięki nim widliszki mogły z większej odległości 
rozpoznawać woń człowieka. Badania 
opublikowano w „Scientific Reports”. (HOLD)Przedstawiciel widliszków

Prawidłowy wygląd
Słabsze uderzenie
Ciśnienie 1,4 GPa

Silne uderzenie
Ciśnienie 2,4 GPa
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Sygnały

R E K L A M A

 T E K T O N I K A

Kontynent starty 
przez erozję
Na Ziemi brakuje skał z okresu 
obejmującego ponad pół 
miliarda lat.

W 
słynnym kanionie Kolorado rzeka wcina 
się na głębokość ok. 1,5 km w płasko-

wyż. U jego podstawy odsłania skały pofał-
dowane i wyrównane, nad którymi zalegają 
młodsze, ułożone poziomo  osady. Różnica 
wieku między nimi  przekracza 500 tys. lat. 

Tę ogromną lukę w zapisie geologicznym na-

zwano Wielką Niezgodnością (ang.  Great 
Unconformity). Podobną lukę obserwuje się 
także w innych regionach świata. Musiała 
więc na naszej planecie zadziałać jakaś po-

tężna siła erozyjna, która usunęła warstwy 
narastające wcześniej milimetr po milimetrze 
przez setki milionów lat.

Wielu badaczy wskazywało na rozległe 
lądolody, które kilkakrotnie pokryły niemal 
całą Ziemię podczas wielkiego kryzysu 
klimatycznego, zapoczątkowanego 
ok. 720 mln lat temu i trwającego 
z przerwami jakieś 90 mln lat. To właśnie 
lód miał zedrzeć ogromne masy skał. Ale 
chińscy naukowcy (publikacja w „PNAS”) 
przekonują teraz, że Wielka Niezgodność 
zaistniała znacznie wcześniej – jeszcze 

zanim Ziemię zajęły lądolody. Ich zdaniem 
proces usuwania warstw skalnych rozpoczął 
się już 1,8–1,6 mld lat temu i wiązał się 
z intensywnymi ruchami tektonicznymi, które 
mogły doprowadzić do powstania Kolumbii. 
Ten świeżo uformowany superkontynent 
nie był zapewne pierwszym w historii Ziemi 
i z pewnością nie ostatnim – po nim pojawiły 
się jeszcze Rodinia i Pangea.

Badania paleomagnetyczne sugerują, 
że Kolumbia mogła rozciągać się 
na 13 tys. km z północy na południe 
i 5 tys. km ze wschodu na zachód. 
Ostatecznie rozpadła się pod wpływem 
sił drzemiących we wnętrzu planety, lecz 
wcześniej została poddana niszczącemu 
działaniu czynników zewnętrznych. Skala tej 
destrukcji okazała się gigantyczna. (HOLD)

Wielka Niezgodność 
w północnych 
Chinach – z prawej 
strony skały sprzed 
2,18 mld lat, na któ-

rych leżą warstwy 
sprzed 520 mln lat.
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N
IKON Small World poświęcono fotogra�i mikroskopowej. Ważne są umiejętności 
i dusza artysty. Od 1975 r. zgłaszają się do konkursu naukowcy i hobbyści z całego 
świata. Zdjęcia zwycięzców zdobywają nagrody pieniężne, część tra�a na wystawy, 
powstaje nawet specjalny kalendarz. Jak co roku bardziej podobają mi się prace ni-

żej ocenione przez jury, bo szczególnie mnie ujmują te wyglądające jak obrazy. Wszystkie moż-
na obejrzeć tu: www.nikonsmallworld.com/galleries/2025-photomicrography-competition.

Olga Orzyłowska-Śliwińska

NIEZWYKŁE OBRAZY NATURY
Wyczarowali 
je naukowcy 
uzbrojeni 
w odpowiedni 
sprzęt.

Shambhavi Dwivedi, Friedemann Kiefer (Niemcy). Układ limfatyczny (biały) i krwionośny (czerwony) myszy. Dla mnie wspaniałe zestawienie kolory-
styczne i miejsce 2., a tak naprawdę poza pierwszą trzydziestką
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Karl Deckart 

(Niemcy). 

Kryształy imida­
zolu. Moje ulu­
bione zdjęcie 
(aczkolwiek 

poza pierwszą 
trzydziestką). 
Przypomina sto­
żek wulkaniczny 
namalowany ręką 
ekspresjonisty.

David Maitland 
(Wielka Brytania). 

Wiązka przewo­
dząca liścia bam­
busa. Prawda, 
że zabawne 
zdjęcie?
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Dylan T. Burnette, James Hayes (USA). Komórki mięśnia sercowego ze skondensowanymi chromosomami. Jury przyznało miejsce 10.

Marek Miś (Polska). Miejsce 11. Włoski słonecznika niczym krajobraz 
na obcej planecie

Igor Rudkovsky (Rosja). Śluzowiec Cribraria purpurea. Zdjęcie poza 
pierwszą trzydziestką
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Marek Miś (Polska). 
Wielokrotnie wyróż-
niany w konkursie 
Nikona. Tu pęcherzy-
ki powietrza w roz-
puszczonym alkoholu 
poliwinylowym. Poza 
pierwszą trzydziestką

Rogelio Moreno 
(Panama). 
Miejsce 16. Ja daję 3. 
Te sporangia paproci 
biją na głowę nieje-

den obraz stworzony 
ręką człowieka.

Marek Miś (Polska). 
Zdjęcie poza pierw-

szą trzydziestką. 
Przedstawia skrysta-

lizowany sos sojowy. 
Dla mnie  abstrakcja 
z azjatyckimi 
świątyniami.
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S
CENARIUSZ poranka w wielu do-
mach stał się uderzająco podob-
ny: zapach świeżo mielonej kawy, 
chrupiące tosty z dżemem, miska 
musli i… rytualny suplement diety. 
Do niezbyt zdrowego zestawu śnia-

daniowego nowoczesnego Polaka, opartego na wę-
glowodanach i kofeinie, doszła bateria kolorowych 
kapsułek „na serce”, „na mózg”, „na stres”, „na odpor-
ność”, „na włosy, skórę i paznokcie”, a gdyby komuś 
umknęło – jeszcze kilka „na wszystko”.

Trudno powiedzieć, od kiedy magnez zaczął być 
ważniejszym dodatkiem do jogurtu niż owoce, ale 
prawdopodobnie przyczyniły się do tego telewizyjne 
reklamy, w których profesjonaliści w białych fartu-
chach zaczęli wyjaśniać naukowym tonem, że tab-
letka suplementu „wspiera”, „aktywizuje” i „reguluje”. 
W aptekach to samo: w szklanych gablotach wzrok 
przykuwają obietnice wiecznej młodości, a my zacho-
wujemy się coraz bardziej irracjonalnie. Jak zauważa 
prof. Marlena Broncel, konsultant wojewódzka w dzie-
dzinie chorób wewnętrznych w Łodzi, klienci potra�ą 
głośno utyskiwać na ceny przepisanych przez lekarza 
leków, by chwilę później bez mrugnięcia okiem wydać 
fortunę na „coś na wzmocnienie”.

UDAWANY LEK

Przeciętny konsument – nawet ten  wykształcony 
i wymagający – porusza się w sferze  suplementacji 
po omacku. Jak podkreśla prof. Magdalena Jasińska-
-Stroschein, kierująca Zakładem Biofarmacji Uni-
wersytetu Medycznego w Łodzi, pacjenci w większości 
nie odróżniają produktu leczniczego od suplementu 
diety. Dla nich liczy się to, co jest dużymi literami 
wybite w reklamach: obietnica witalności i szybkiego 
efektu. Tymczasem de�nicja ustawowa suplementu 
diety jest niepokojąco elastyczna. To środek spożywczy 
mający na celu uzupełnienie normalnej diety i będący 
skoncentrowanym źródłem witamin, składników mi-
neralnych lub innych substancji wykazujących efekt 
odżywczy lub inny �zjologiczny. Nie ma tu słowa o le-
czeniu, bo leczy lek, natomiast suplement powinien 
uzupełniać naszą dietę.

Ale niefortunne sformułowanie „inny efekt �zjo-
logiczny” stało się wytrychem, od wielu lat wykorzy-
stywanym przez producentów. Brak precyzji w prawie 
pozwala na rejestrowanie preparatów uspokajających, 
przeciwprzeziębieniowych, a nawet przeciwbólowych 
jako suplementów, co zwalnia wytwórcę z konieczności 
przeprowadzania wieloletnich, kosztownych i rygory-
stycznych badań klinicznych. Różnica tkwi w katego-
rii rejestracyjnej, za którą idzie przepaść w kontroli 
jakości. Lek musi gwarantować stały skład i czystość 
mikrobiologiczną; w przypadku suplementu wystarczy 
zgłoszenie do Głównego Inspektoratu Sanitarnego bez 
potrzeby udowadniania, że zawarte w nim składniki 
rzeczywiście działają lub przynoszą korzyść. I choć pra-
wo zabrania sugerowania właściwości leczniczych tych 
produktów, sugestia wydaje się mistrzynią drugiego 
planu. Kiedy slogan mówi: „Poczujesz różnicę już ju-
tro”, chcemy zostać błyskawicznie uleczeni, jakby miał 
to być środek farmaceutyczny, a nie składnik odżywczy.

ILUZJA PRAWIDŁOWEJ DIETY
Przy prawidłowo skomponowanych posiłkach nie-
dobory mikroelementów są rzadkie, choć zapotrze-
bowanie na nie może różnić się ze względu na wiek, 

Oto cała prawda o suplementach diety. 
I garść zaleceń, jak przyjmować 
je bezpiecznie.

PAWEŁ WALEWSKI

ALCHEMIA W KOLOROWYCH 
DROPSACH
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przebyte choroby, a nawet ciążę. Niestety, byle jakie 
odżywianie wysokoprzetworzoną żywnością – po-
zbawioną witamin oraz mikroelementów – prowadzi 
do rozmaitych niedoborów, które należałoby uzupeł-
niać właśnie suplementami. Ale potrzeba ta powinna 
dotyczyć wybranych grup (np. wspominanych już 
kobiet w ciąży, osób na dietach redukcyjnych, nowo-
rodków – patrz ramka „Kiedy i co suplementować”), 
a nie tych, którzy dla wygody przedkładają koloro-
we tabletki nad mądrze ułożone menu i zbilansowa-
ny jadłospis.

„Te niedobory nie biorą się więc z braku suplemen-
tów, ale najczęściej z błędów dietetycznych i stylu ży-
cia” – wskazuje prof. Broncel. Możemy obstawić się 
dziesiątkami kolorowych pudełek i słoiczków z naj-
rozmaitszymi kapsułkami, a i tak cierpieć na de�cyty, 
jeśli kultywujemy nawyki, które niszczą witaminy. 
Dla przykładu: trzy �liżanki kawy dziennie potra�ą 
wypłukać 50% witaminy B1, paczka papierosów blo-
kuje wchłanianie 30% witaminy C, stres i pot podczas 
treningu błyskawicznie zużywają zasoby magnezu, 
potasu i wapnia (dlatego woda, którą pijesz na siłow-
ni, nie powinna być zwykłą kranówką, tylko zawie-
rać powyższe pierwiastki). Źle się kończy jednostajne 
menu. Jeśli ktoś unika ryb, będzie cierpiał na de�cyt 
selenu i kwasów omega-3. Jeśli rezygnuje z ciemne-
go pieczywa i kasz, zabraknie mu błonnika i witamin 
z grupy B. Amatorzy zupek w proszku niemal na pew-
no mają niedobory cynku.

CO Z WITAMINAMI

Kolejnym mitem jest to, że organizm przyswoi każdą 
zaserwowaną mu dawkę witamin. Nic bardziej mylne-
go. W przypadku witamin rozpuszczalnych w wodzie 
(B i C) zależność jest odwrotnie proporcjonalna: im 
więcej zjadamy, tym procentowo mniej ich przyswa-
jamy, co wiąże się z ograniczonym wchłanianiem. 
Do tego ich nadmiar usuwany jest wraz z moczem.

Jeśli chodzi o witaminy rozpuszczalne w tłusz-
czach, takie jak A i D, to organizm je magazynuje, 
a ich nadmiar staje się toksyczny. Przedawkowanie 
witaminy D może prowadzić do wapnienia tkanek 
miękkich i uszkodzenia nerek. Tymczasem w pogoni 
za odpornością Polacy potra�ą przyjmować dawki 
kilkukrotnie przekraczające normy, nie sprawdzając 
wcześniej poziomu tej witaminy we krwi (wedle pol-
skich ekspertów suplementacja jest wskazana, jeśli 
poziom witaminy D nie osiąga wartości 30 ng/ml).

Kiedy i co suplementować
Suplementacja jest potrzebna w przypadku osób:

– spożywających poniżej 1600 kcal dziennie;
–  stosujących diety z ograniczeniem lub eliminacją 

niektórych składników czy grup produktów, np. dieta 
wegetariańska albo bezlaktozowa;

–  ze stwierdzonymi niedoborami składników żywności 
w celu ich uzupełnienia, np. chorzy przyjmujący leki 
hipoglikemizujące czy metotreksat;

–  kobiet w ciąży – suplementacja m.in. kwasu 
foliowego, jodu, witaminy D3, DHA;

–  niemowląt urodzonych przedwcześnie (z masą 
2000–2500 g), z ciąż mnogich lub dzieci matek 
z niedokrwistością w ciąży (suplementacja żelaza 
w dawce ustalonej przez lekarza);

–  niemowląt niezależnie od sposobu karmienia, 
ze względu na ryzyko niedoboru i jego następstw 
(witaminą D3);

–  wszystkich noworodków – po urodzeniu wskazane 
jest jednorazowe podanie witaminy K;

–  kobiet po menopauzie ze stwierdzonym niedoborem 
wapnia i witaminy D3.

Źródło: Zespół ds. Suplementów; Jarosz M. 
i in. „Normy żywienia dla populacji Polski 
i ich zastosowanie”

Kluczowe objawy 

stanu przedrzu-

cawkowego

Badanie gęstości mineralnej kości. Skan densytometrii (po lewej) oraz zdjęcie RTG 
szyjki kości udowej. W tym wypadku gęstość mineralna kości jest prawidłowa.

Wysokie 
ciśnienie 
krwi

Bóle głowy

Obrzęk 
twarzy 
i dłoni

Nudności
Duszność

Nagły 
przyrost 
masy ciała

Ból brzucha

Niewyraźne 
widzenie, 
nadwraż-
liwość 
na światło
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Warto też przypomnieć, jak niebez-
pieczne mogą być tzw. antyoksydanty 
(oksydacja to chemiczne określenie 
utleniania), czyli witaminy E, C oraz 
dwie duże grupy substancji pocho-
dzenia roślinnego: polifenole z �a-
wonoidami i beta-karoten, które nie 
są wskazane u palaczy tytoniu, gdyż 
w organizmach narażonych na proces 
nowotworowy mogą go niebezpiecznie 
przyspieszać. Wiadomo to już od ponad de-
kady, a i tak wielu palaczy po nie sięga, jakby miały im 
dodawać zdrowia w obliczu nadciągającego raka płuc.

WAPŃ
Badania nad suplementami diety często przypominają 
huśtawkę nastrojów – jednego dnia cudowny eliksir, 
drugiego potencjalna pułapka. Przykład wapnia – który 
w tabletkach obiecuje mocne kości – to doskonałe stu-
dium tego, jak zamiast kojących odpowiedzi możemy 
otrzymać koktajl sprzeczności. Suplementacja wap-
niem to dobra inwestycja, ale u osób poniżej 35. roku 
życia. To właśnie wtedy (najlepiej w wieku 20–35 lat) 
dodatkowa porcja tego pierwiastka – zarówno z diety, 

Nie łykaj przed zabiegiem
Zioła/suplementy Ryzyko Minimalny czas odstawienia przed zabiegiem
czosnek krwawienia 7 dni

miłorząb krwawienia 36 godz.

żeń-szeń hipoglikemia, krwawienia 7 dni

dziurawiec zmniejszenie skuteczności leków 5 dni

kozłek lekarski przedłużenie narkozy przeciwwskazane gwałtowne odstawienie

Uwaga: Jeśli przygotowujesz się do zabiegu, zawsze skonsultuj suplementację ze swoim lekarzem 
prowadzącym lub anestezjologiem.

Suplement/grupa suplementów
Preparaty „spalające tłuszcz”/przedtreningowe 

z mocnymi stymulantami: kofeina, efedryna, 
mieszanki termogeniczne

Ekstrakty ziołowe obciążające wątrobę (mieszanki  ziołowe, 
rzadko stosowane zioła, suplementy fitoterapeutyczne)

Suplementy zawierające duże dawki witamin 
rozpuszczalnych w tłuszczach (A, D, E, K) – szczególnie 
powyżej zalecanych dawek

„Boostery testosteronu”, suplementy hormonalne, anaboliki, 
„wspomagacze” libido i potencji z niejasnym składem

Suplementy masowo reklamowane jako panaceum („mega-
witaminowe mieszanki”, „superdetoksy”, „suplementy cud”)

Dlaczego warto unikać 
Podnoszą ciśnienie, obciążają serce i powodują 
zaburzenia jego rytmu, nadmiernie pobudzają 
– ryzykowne dla układu krążenia

Udokumentowane przypadki toksycznego 
uszkodzenia wątroby

Nadmiar prowadzi do toksyczności, 
np. hiperkalcemii, zaburzeń krzepliwości, 
obciążenia narządów

Brak wiarygodnych badań, słaba kontrola jakości, 
ryzyko obciążenia wątroby i innych narządów

Brak potwierdzonej skuteczności; możliwe interakcje 
lub przedawkowania

Czym grozi nierozsądna suplementacja:

jak i z tabletek – realnie poprawia 
gęstość mineralną kości, zwłasz-
cza w newralgicznej szyjce kości 
udowej, i zapewnia dobry kapitał 
na przyszłość.

Po jakimś czasie wapń prze-
staje być potrzebnym budowni-

czym szkieletu i może zaszkodzić, 
na szczęście nielicznym, grupom cho-

rych. Przeanalizowano losy mniej więcej 
2,6 tys. osób ze zwężeniem zastawki aor-

talnej, wśród których byli głównie starsi pacjenci 
(ok. 74 lat). Suplementy wapnia, zwłaszcza z witami-
ną D, podnosiły u nich ryzyko śmierci aż o 31%, szcze-
gólnie z powodów sercowo-naczyniowych. Seniorów 
przyjmujących sam wapń dotyczyło niemal trzykrotnie 
wyższe ryzyko wymiany zastawki. Zastawka po prostu 
sztywniała z nadmiaru wapnia, ale mogli mieć jed-
nocześnie mocniejsze kości – to klasyczny przykład 
medycznego coś za coś.

Szczęśliwie w innych badaniach nie potwierdzi-
ły się obawy, że suplementacja tym pierwiastkiem 
zwiększa zagrożenie otępieniami u starszych kobiet 
– żadnego widma choroby Alzheimera w tle. Za to nie 
poparto również, zgłaszanych wcześniej przez WHO, 

Kozłek lekarski, 
czyli waleriana, 
ma  właściwości 
wyciszające 
układ nerwowy. 
Uspokaja i uła-

twia zasypianie.

Sprowadzany z Azji żeń-szeń  koreański 
jest częstym składnikiem  suplementów 
mających wspierać pamięć 
i koncentrację.
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Zdrowe zasady 
suplementacji:
1.  Zaczynaj od diety, nie od suplementu. Warzywa, 

owoce, błonnik, pełne ziarna i zdrowe tłuszcze 
to fundament.

2.  Wykonaj badania: witamina D, B12, ferrytyna, 

lipidogram, tarczyca. Dobór suplementu powinien 
zależeć od wyników.

3.  Wybieraj preparaty od sprawdzonych 

producentów. Certyfikaty jakości (np. GMP, ISO) 
są dobrym znakiem.

4.  Unikaj mieszanych koktajli. Wieloskładnikowe 
suplementy „na wszystko” mają gorszą jakość 
i wiążą się z większym ryzykiem interakcji.

5.  Ustal dawkę minimalnie skuteczną. Więcej nie 
znaczy lepiej.

6.  Konsultuj suplementację z lekarzem lub 
farmaceutą. Zwłaszcza jeśli masz choroby 
przewlekłe, przyjmujesz leki, skończyłaś/eś 50 lat.

7.  Monitoruj efekty i samopoczucie. Jeśli po 2–3 mies. 
nie ma poprawy, suplement nie działa.

8.  Stosuj suplement maksymalnie przez 1–2 miesiące. 
Następnie zrób przerwę na 4 tyg., by organizm mógł 
się oczyścić i usunąć niepotrzebne nadmiary.

Źródło: Wykład prof. Marleny Broncel „Bez 
recepty, ale czy bez ryzyka? Analiza bezpiecznej 
suplementacji diety”

zaleceń stosowania wapnia podczas ciąży jako tarczy 
przeciwko stanowi przedrzucawkowemu, czyli nadciś-
nieniu zagrażającemu matce i dziecku. Zaktualizowany 
w grudniu 2025 r. przegląd Cochrane 10 badań z udzia-
łem 37 tys. kobiet ujawnił, że pierwiastek ten nie zapo-
biega tym groźnym komplikacjom okołoporodowym; 
nawet w wysokich dawkach. A wcześniejsze pozytywne 
wyniki, na których oparto wytyczne WHO, zgłaszali 
autorzy małych i niewiarygodnych analiz z błędami. 
Oczywiście niektóre kobiety w ciąży nie powinny re-
zygnować z wapnia, ale z zupełnie innych powodów 
niż ochrona przed stanem przedrzucawkowym – i taka 
suplementacja musi odbywać się pod kontrolą lekarza.

ZACZĄĆ OD DIAGNOSTYKI
Szczególnie niebezpieczne jest przyjmowanie wielu 
preparatów jednocześnie bez wiedzy lekarza. Pacjenci 
często ukrywają przed medykami fakt zażywania 
suplementów, uznając je za nieistotne dodatki, choć 
to błąd mogący kosztować zdrowie. Niektóre z tych 
specy�ków wchodzą w groźne interakcje z lekami 
na serce, cukrzycę lub nadciśnienie, osłabiając ich dzia-
łanie lub potęgując skutki uboczne. Wiele roślin w nich 
zawartych należy odstawić przed zabiegami medycz-
nymi, ponieważ rozrzedzają krew i mogą przyczynić 

się do niepotrzebnych krwawień – dotyczy to zarówno 
wyrywania zębów, jak i gastroskopii lub kolonoskopii 
oraz oczywiście poważniejszych operacji (patrz ramka 
„Nie łykaj przed zabiegiem”).

Słowo „naturalne”, które nierozerwalnie łączy-
my z suplementami, działa na nas kojąco, dając iluzję 
bezpieczeństwa. To jednak groźna pułapka, bo każ-
dy lek może stać się trucizną w zależności od dawki. 
Prof. Broncel przytacza przykład pacjentki przyj-
mującej tak wiele niesprawdzonych mieszanek su-
plementów, że jej próby wątrobowe, na podstawie 
których ocenia się sprawność tego narządu, skoczy-
ły do poziomu 1200 jednostek, podczas gdy norma 
oscyluje wokół 40. Wątroba, ten cichy bohater naszej 
detoksykacji, po prostu skapitulowała pod naporem 
naturalnych wyciągów.

Oto główna zasada, o której należy pamiętać, de-
cydując się na dożywianie witaminami i mikroelemen-
tami: to rodzaj terapii zastępczej w ściśle określonych 
stanach, nie rytuał pro�laktyczny na wszelki wypadek. 
Należy je poprzedzić diagnostyką zapotrzebowania 
(wykonać w laboratorium oznaczenia poziomu pier-
wiastków i witamin). Lista sytuacji, w których suple-
mentacja bywa zasadna i bezdyskusyjna, jest dość 
krótka: witamina D po okresie jesienno-zimowym 
przy niskiej ekspozycji na słońce; kwas foliowy przed 
ciążą i w jej wczesnym okresie; witamina B12 u wegan; 
żelazo przy stwierdzonej niedokrwistości z niedobo-
ru żelaza; jod w regionach niedoborowych – zawsze 
po konsultacji lekarskiej.

Obrońcy suplementów wytoczą pewnie kontr-
argumenty: ile to kilogramów marchewki, szpinaku, 
jabłek czy awokado trzeba zjeść, aby pokryć dzienne 
zapotrzebowanie na mikroelementy. Podkreślą też, 
że w obecnych czasach sięgamy po produkty wysoko-
przetworzone, które są uboższe w składniki odżyw-
cze. Ale wnioski płynące z lat badań porównawczych, 
oceniających wpływ spożywania owoców i warzyw 
na zdrowie, nie pozostawiają złudzeń: warto jeść peł-
nowartościowe produkty roślinne, ponieważ tylko 
takie przynoszą korzyść zdrowotną. Natomiast antyok-
sydanty i witaminy w suplementach to opcja wyłącznie 
dla ludzi schorowanych, którym z przedstawionych 

Gęstość mineralna 
kości (BMD 
– bone  mineral 

density)  zależy 
od wieku i płci. 
Osteopenia to 
stan, w którym 
BMD jest niższe 
niż  norma, ale 
nie na tyle  niskie, 
by uznać je za 
osteoporozę.
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R E K L A M A

Jak zabezpieczyć w warzywach i owocach 
jak najwięcej witamin i mikroelementów?

800 g warzyw i owoców podzielonych 

na 10 porcji to zalecenie dietetyków, które 

dla kogoś, kto ich nie lubi, może wydać 
się trudnym progiem do pokonania. Ale już 
jeden duży banan, jabłko lub gruszka 
ważą ok. 150– 200 g, a trzy czubate 
łyżki ugotowanego szpinaku, groszku, 
brokułów lub kalafiora odpowiadają 
racji 100 g. Nie musi być więc to taka 
katorga, zwłaszcza że podobną ilość 
witamin i mikroelementów dostarczają 
zarówno surowe, jak i gotowane jarzyny. 

Ale uwaga: sposób przygotowywania 
potraw i przyzwyczajenia kulinarne mogą 
sporo zmienić w ich wartości odżywczej!

Najważniejsze, by pamiętać, aby nie 
rozmrażać warzyw przed gotowaniem. 
Nie należy długo ich moczyć w wodzie, 
ponieważ tracą zawartość witamin B i C 
– im krótszy czas gotowania, tym mniejsze 
straty (ziemniaki, bogate w witaminy C, B, 
potas, magnez i błonnik, należy wkładać 
dopiero do wrzątku i powinny być bardzo 
cienko obrane, a i tak najzdrowiej jeść 

je pieczone lub ugotowane na parze 
w mundurkach).

Lepiej nie ciąć warzyw na małe kawałki 
przed wrzuceniem do garnka, gdyż utrata 
witamin jest wprost proporcjonalna 
do wielkości powierzchni kontaktu z wodą. 
Tłuczone i rozgniatane zawierają mniej 
witamin A i C. Czas gotowania powinien być 
jak najkrótszy – zamiast wkładać do wody 
przed zagotowaniem, najlepiej wrzucić 
je do niewielkiej ilości wrzątku i trzymać 
do momentu, aż będą lekko twarde. 
Ubytki witamin zachodzą również pod 
wpływem słońca. Fasola, groch, ryż, mąka 
przechowywane w szklanych opakowaniach 

tracą przy dostępie światła witaminę B2.

wcześniej powodów może konkretnych mikroelemen-
tów okresowo brakować.

Marketing suplementów nauczył się mówić ję-
zykiem aspiracji. „Aktywne życie bez ograniczeń”, 
„naturalne piękno”, „odporność na miarę czasów” 
– to nie słownik biologii, lecz psychologii. Kto podważa 
wartość suplementów, ten dotyka trzech wrażliwych 
strun: zdrowia, urody, ale też lęku przed starzeniem. 

Tymczasem należy doceniać rolę tych preparatów, ale 
rozumieć granice ich stosowania – dobrze byłoby, gdy-
by wyznaczała je biologia, a nie reklama. 

Paweł Walewski
Publicysta „Polityki”. 

Zawód lekarza zamienił na dziennikarstwo 

i od 30 lat zajmuje się w mediach popularyzacją 

tematyki medycznej i zdrowotnej.
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Ślimak bursztynka 
zaraził się pasożytem 
z grupy przywr, którego 
larwa – barwna 
i ruchliwa cerkaria 
– zasiedliła jego czułek.

 entomologia
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W
YDAJE się, że na świecie jest 
zbyt wiele cierpienia. Nie 
potra�ę przekonać same-
go siebie, że dobroczynny, 
wszechmocny Bóg celowo 
stworzył Ichneumonidae 

z zamiarem, aby żywiły się żywymi ciałami gąsienic” 
– tak pisał Karol Darwin do amerykańskiego znajo-
mego, botanika i duchownego Asy Graya. Gray poza 
tym, że rozumiał świat ożywiony jako dzieło Stwórcy, 
był entuzjastą idei ewolucji poprzez dobór. Co więcej, 
starał się połączyć w jedną hipotezę inteligentny pro-
jekt Boga z działaniem procesów ewolucyjnych. Darwin 
w bogatej, bo liczącej ok. 300 listów, korespondencji 
z Grayem wylewał co jakiś czas znajomemu biologo-
wi na głowę kubeł zimnej wody, przytaczając w li-
stach argumenty za tym, że ewolucja poprzez dobór 
działa od samego zarania życia na Ziemi. Przykład 
Ichneumonidae dobrze ilustruje coś, co można nazwać 
bezdusznością procesów ewolucyjnych.

Ichneumonidae to niewyobrażalnie bogata w ga-
tunki rodzina błonkówek zwanych gąsienicznika-
mi. W czasach Darwina rozpoznawano już ponad 
1000 z nich. W swoim wiekopomnym dziele z 1880 r. 
„Pinacographia. Illustrations of more than 1000 spe-
cies of north-west-european Ichneumonidae sensu 
Linnaeano” niderlandzki badacz i rysownik Snellen 
van Vollenhoven oddał na niezwykle skrupulatnych 
wizerunkach biologiczne bogactwo tych owadów, 
co znacznie rozpowszechniło wiedzę o nich i spra-
wiło, że zaczęto je nazywać osami Darwina (Darwin 
wasps). Stosunkowo niedawno wydzielono z rodzi-
ny Ichneumonidae jako odrębny takson rodzinę 
męczelkowatych (Braconidae), jednocześnie łącząc 
je z gąsienicznikowatymi w nadrodzinę gąsieniczni-
ków (Ichneumonoidea). Gąsieniczniki w tym szerszym, 
obecnym rozumieniu liczą ok. 100 tys. gatunków, 
a więc niemal dwa razy więcej niż wszystkie żyją-
ce obecnie kręgowce. Skąd taka ich różnorodność? 

Gąsieniczniki są parazytoidami, niedoścignionymi mi-
strzami w eksploatacji mikrosiedlisk. Mikrosiedliskami 
są dla nich ciała innych bezkręgowców. Gąsieniczniki 
szczególnie licznie rozwijają się w gąsienicach motyli, 
ale też w larwach innych owadów, owadach dorosłych, 
skorupiakach lądowych, niekiedy w pająkach, a także 
w poczwarkach motyli i muchówek.

RÓŻNE STRATEGIE
Jaki jest sposób parazytoida na szybki i w miarę bez-
pieczny rozwój? Otóż należy jak najlepiej wykorzy-
stać ciało żywiciela. Owady są żywymi kapsułkami, 
w których zacisznym wnętrzu można dorastać i które 
po zakończeniu rozwoju trzeba opuścić. Na początku, 
dopóki się da, można być pasożytem, czerpiąc korzyści 
z odżywiania się odnawialnymi zasobami organizmu 
pozyskiwanymi z jego krwi, a pod koniec stać się dra-
pieżnikiem, wyjadając od środka wszystkie miękkie 
tkanki żywiciela. Tak dzieje się najczęściej.

Istnieją jednak różne warianty spektrum para-
zytyzmu. Część pasożytów składa jaja w ciałach już 

Nie tylko to cechuje gąsieniczniki. 
Manipulują też udręczonym 
gospodarzem, w czym czasami 
pomagają im wirusy.

MAREK W. KOZŁOWSKI

ZJEŚĆ OD ŚRODKA ŻYWCEM

Gąsieniczniki 
z podrodziny 
zgłębców potra-

fią wprowadzić 
jajo do larwy 
drewnojada prze-

bywającej głębo-

ko w drewnie.
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wyrośniętych larw, które zostają od razu sparaliżo-
wane lub uśmiercone. Rozwój innych odbywa się bez 
zabijania gospodarza. Takim łagodnym parazytoidom 
zależy na tym, aby witalność gospodarza utrzymała 
się jak najdłużej, pozwoliła im żerować, rosnąć, a na-
wet osiągnąć dorosłość i możliwość rozmnażania. 
Łagodne pasożyty mogą otorbiać się w ciele żywiciela, 
tworząc nieruchome cysty, aby nie osłabiać gospodarza 
przez prowokowanie reakcji obronnych. Przypomina 
mi się relacja pewnego badacza pluskwiaków, który 
zaobserwował, jak z ciała dużego drapieżnego zawa-
dzika leśniczka wyzwoliła się rosła larwa parazytoida, 
którą pluskwiak potraktował jak dar od losu: nadział 
na kłujkę i wypił!

Parazytoidy potra�ą jeszcze jedno. Manipulują 
zachowaniem gospodarza tak, aby je chronił, kiedy 
opuszczą jego ciało i wejdą w fazę przeobrażania się 
w owada dorosłego. Przeglądając liście i łodygi roślin, 
można natknąć się na gąsienice, które nie wędrują 
po nich, ale pozostają w jednym miejscu i na najmniej-
sze pobudzenie reagują energicznymi rzutami przed-
niej części ciała. Przyglądając się dokładniej takiej 
gąsienicy, dostrzeżemy w jej bezpośrednim sąsiedztwie 
kokon parazytoida. Rzucanie ciałem jest znanym spo-
sobem obrony przed dziobami ptaków, ale też przed 
zakusami innych prześladowców: drapieżników i właś-
nie parazytoidów. Trzeba nadmienić, że istnieje cała 
rzesza błonkówek i muchówek, która wyspecjalizowała 
się w pasożytowaniu na parazytoidach i to w różnych 
stadiach ich rozwoju, od jaja po poczwarki. Nazywamy 
je superparazytoidami.

ZOMBIZOWANIE

W anglojęzycznej literaturze występuje termin 
to  zombie (zombizowanie?) jako określenie dodatko-
wego wykorzystania gospodarza eksploatowanego 
przez pasożyta, głównie przez manipulowanie jego 

reakcjami. Gąsieniczniki nie są tutaj odosobnione. 
Znane są np. niesłychane umiejętności cerkarii – larw 
płazińców z gromady przywr. Cerkarie rozwijają się 
w tzw. żywicielach pośrednich i muszą dostać się 
do ciała żywiciela ostatecznego, aby zakończyć roz-
wój. Kiedy już są w organizmie żywiciela pośredniego 
(mięczaki, skorupiaki, owady, małe ryby), umieją tak 
zmanipulować jego układ nerwowy, by o�ara porzuciła 
zwykłe obyczaje i stała się pokarmem dla żywiciela 
ostatecznego. Mogą spowodować, że zarażone mrówki 
biegają w kółko po kamieniu, prosząc się o zjedzenie 
przez ptaka, lub wchodzą na źdźbła traw, by dostać się 
do żołądka przeżuwacza, w którego organizmie prze-
biega dalszy rozwój przywr. Najbardziej może znane 
jest przekształcenie skromnego ślimaka – bursztynki 
– w kolorowego potworka opuszczającego swoje wil-
gotne środowisko i wspinającego się na trawy i trzciny. 
Cerkarie wchodzą do jego czułków, które nabrzmiewają 
i mieniąc się żółciami i błękitami wraz z gnieżdżącymi 
się w nich cerkariami, zwabiają ptaki.

Zombizują swoich gospodarzy też pasożytnicze 
grzyby, bakterie, a nawet wirusy. Grzyby owodomor-
ki w ostatnim epizodzie życia pasożytowanej muchy 
domowej tak manipulują jej układem nerwowym, aby 
weszła na eksponowaną płaszczyznę (szyba okienna, 
ściana), zatrzymała się, rozkraczając odnóża i roz-
kładając skrzydła, i w tej pozycji dokonała żywota. 
Zaraz potem z przerośniętej grzybnią muchy wychylają 

W odróżnieniu 
od dużej i bar-
wnej cerkarii, 
pasożytującej 
w ślimaku bur-
sztynce, wiele 
cerkarii innych 
gatunków przywr 
ma mikroskopij-
ne rozmiary.

Muchówka 
z rodzaju 
Sarcophaga 

 porażona przez 
grzyba zwanego 
owadomorkiem
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się zarodnikonośne trzonki w formie armatek wy-
strzeliwujących zarodniki zaściełające gęsto najbliż-
sze sąsiedztwo muchy. Pozycja martwej muchy jest 
atrakcyjnym sygnałem dla poszukujących partnerek 
samców, które lądują przy zmanipulowanym trupku 
na polu zasłanym zarodnikami grzyba. Zarażają się 
nimi, zanim zrozumieją, że coś jest nie tak. Po jakimś 
czasie same stają się atrakcyjnymi atrapami samic. 
Chorobotwórcze grzyby, bakterie i wirusy powszechnie 
wyzwalają w opanowanych organizmach tzw. odruch 
wierzchołkowy, a więc wspinanie się na szczyty ro-
ślin i rozsiewanie stamtąd zarodników czy form in-
wazyjnych na większe odległości. Można powiedzieć 
z pewnym przekąsem, że takie zainfekowane owady 
spełniają pod koniec życia funkcję żywej windy wy-
noszącej DNA mikroba.

WSPÓŁPRACA Z WIRUSEM
Co ciekawe, istnieją przypadki drobnoustrojów działa-
jących na korzyść zainfekowanego organizmu. Tu na-
leży wrócić do męczelkowatych, a więc błonkówek 
z nadrodziny gąsieniczników. Na przełomie lat 70. 
i 80. udokumentowano przypadki mutualistyczne-
go współistnienia (współżycia? – wirus z de�nicji 
nie jest organizmem) między błonkówką a wirusem. 
Odkrycie dotyczyło gąsienic motyli i baryłkarzy. 
Samice baryłkarzy składają porcję jaj do wnętrza gą-
sienicy. Parazytoidy po wylęgu eksploatują ciało go-
spodarza, a na koniec rozwoju wyjadają jego tkanki. 
Zaraz po synchronicznym opuszczeniu ciała gąsienicy 
przędą wokół jej truchła foremne baryłki, w których 
się przepoczwarzają.

Okazało się, że malutkie larwy baryłkarzy potrze-
bują współudziału wirusa, aby wyswobodzić się z osłon 
jajowych i zawisnąć w toni pożywnej hemolimfy gąsie-
nicy. Gąsienice, eksploatowane przez miliony pokoleń 
przez baryłkarzy, zaczęły się bronić: nie tylko poprzez 
ukrywanie się, wydzielanie substancji zniechęcających 

baryłkarze czy �zycznie, poprzez wywijanie ciałem 
na różne strony, ale też immunologicznie. Jaja baryłka-
rza wprowadzane do komory ciała gąsienicy są zauwa-
żane przez jej układ odpornościowy. Ustrój gąsienicy 
wytwarza wtedy specjalną tkankę gojącą, która otacza 
jajo mocną powłoką, niepozwalającą wyzwolić się lar-
wie prześladowcy. W reakcji na ten proces samice ba-
ryłkarzy zwerbowały do pomocy wirusy, którymi być 
może początkowo zarażały się od gąsienic. Materiał 
genetyczny wirusów (prawdopodobnie tzw. nidowi-
rusy) ulegał mody�kacjom i z eksploatatorów stały 
się one sprzymierzeńcami baryłkarzy.

Larwy baryłkarzy pozostają przy truchle gąsienicy sporządzając kształtne kokony, 
w których przeobrażają się w dorosłe błonkówki.

Po odbyciu rozwoju w gąsienicy larwy baryłkarzy synchro-

nicznie przenikają przez jej powłoki skórne.

W zależności 
od gatunku ba-

ryłkarza kolor 
przędzy może 
być biały lub 
z różną intensyw-

nością zabarwio-

ny na żółto.
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Wirusy namnażają się w nabłonku dróg rodnych 
samic i tra�ają do ustroju gąsienic razem z jajami 
baryłkarzy. Zawierają w sobie geny zaadaptowane 
od parazytoida, a ich białkowe produkty mają zdolność 
blokowania procesu inkapsulacji, czyli tworzenia w cie-
le gąsienicy otoczki wokół jaja intruza. Późniejsze ba-
dania wykazały, że tego rodzaju symbioza jest bardzo 
rozpowszechniona wśród rozmaitych gąsieniczników 
rozwijających się nie tylko w ciałach gąsienic motyli, 

ale także innych owadów. Analogiczne udomowienie 
wirusa odkryto także u parazytoidów z nadrodziny 
galasówek, składających jaja w ciałach larw muszek 
owocowych. Otwiera to drogę do głębszych badań 
genetycznych nad tym procesem.

PRZEBIEGŁY BIEDROŃ
To jednak, co za pomocą symbiotycznych wirusów 
wyprawia z biedronkami męczelka zwana biedroniem 
wierciochem, wymaga osobnego omówienia. Pewnego 
razu przy fotografowaniu siedmiokropek – które 
w przekonaniu o swojej nietykalności nie są spe-
cjalnie płochliwe, ale przy zaniepokojeniu wykazują 
zwiększoną ruchliwość – zauważyłem, że żywe, do-
brze wyglądające osobniki nie drgnęły w ogóle z miej-
sca pomimo bliskości obiektywu aparatu. Siedziały 
przycupnięte i tylko poruszały czułkami. Dopiero 
przy bliższym badaniu zauważyłem pod ich ciałami 
misternie utkane kokony. Była to robota larwy bie-
dronia, która wydobyła się z ciała biedronki i pod 
jej brzuchem utkała sobie pościel do przeobrażenia. 
Samice biedroniów szukają biedronek, kierując się za-
pachem pyrazyny, substancji odpowiedzialnej za za-
pach biedronek. Dochodząc do biedronki, podginają 
pod siebie odwłok i wstrzykują nagłym pchnięciem 
igłowatego pokładełka malutkie jajo do jamy jej ciała. 
Po kilku dniach z jaja wylęga się larwa, która ma duże 
żuwaczki nastawione na zgładzenie konkurencyjnego 
jaja lub innej larwy biedronia, aby zapobiec przegęsz-
czeniu (w ciele jednej biedronki ma szansę rozwinąć 
się tylko jedna larwa biedronia).

Larwa, będąc sama w ciele biedronki, otorbia się 
i zamienia w łagodnego pasożyta, korzystającego 
z krwi i nierobiącego biedronce większej krzywdy. 
Po 18–27 dniach opuszcza ciągle żywego gospodarza 
i przepoczwarza się w kokonie pod jego nieruchomym 
ciałem, które stanowi teraz ochronę przed drapieżni-
kami. Dlaczego biedronka nie ucieka wtedy od swojego 
prześladowcy? Ponieważ zaraz przed wyzwoleniem 
się wyrośniętej larwy z jej ciała zapada na chorobę 
mózgu! Larwa biedronia tuż przed przeobrażeniem 
uwalnia do ciała biedronki wirusa zapalenia mózgu, 
Dinocampus coccinellae paralysis virus (DCPV), który 
powoduje paraliż odnóży biedronki. Biedroń pozyskuje 
sobie w ten sposób ochroniarza! Sparaliżowany owad, 
stając się bezwolnym stróżem kokonu, stoi tylko okra-
kiem nad nim, rusza czułkami i wydziela substancje 
obronne. Kiedy mniej więcej po 3 tyg. dorosła męczel-
ka wygryza się z kokonu pod brzuchem biedronki, 
znaczna część biedronek dochodzi do siebie, ponawia 
żerowanie, a nawet może się rozmnażać oraz… stać 
się powtórnie żywicielem, a potem stróżem zombie 
następnego pokolenia biedroniów! 

dr hab. Marek W. Kozłowski
Profesor w Zakładzie Entomologii Stosowanej SGGW. 

Bada strategie życiowe wyspecjalizowanych fitofagów. 
Interesuje się też osobliwymi przystosowaniami owadów, historyczną 

entomologią kulturową oraz kolekcjonowaniem (fotografia, film) 
estetycznych i przyrodniczych przejawów funkcjonowania owadów w środowisku.Samice dorosłych biedroni odnajdują biedronki po zapachu.

W odróżnieniu od wielu innych pobratymców ta biedronka nie przeżyła wirusowego 
zapalenia mózgu związanego z zasiedleniem jej ciała przez biedronia.
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Eksterytorialne wypady, powszechne 
wśród zwierząt, to krótkoterminowe 

„wycieczki” podejmowane np. w celach 
rozrodczych – poza ustalony zasięg 
osobniczy. To znaczy poza teren zwy-
kłego bytowania danego zwierzęcia. 
Sens takich wypraw jest zasadniczy. 
Dzięki nim zwiększają się możliwości 
reprodukcyjne, ułatwiają one wybór 
partnera, a co za tym idzie – zmniejsza-
ją ryzyko chowu wsobnego i poprawiają 
kondycję potencjalnego potomstwa. 

Tego typu strategie użytkowania 
przestrzeni są jednak nadal słabo po-
znane wśród kotowatych. Niejasne 
więc pozostają zarówno wzorce zacho-
wań tych zwierząt, jak i  mechanizmy 
napędzające ich aktywność, zasadni-
czo wpływające na kondycję osobni-

czą oraz dynamikę populacji. Stan ten 
zmieniają badania zespołu współtwo-
rzonego przez dra hab. inż. Roberta W. 
Mysłajka, prof. UW, dr hab. Sabina Pie-
rużek-Nowak, prof. UW i Michała Figurę 
z  Zakładu Ekologii i  Ewolucji Zwierząt 
(Wydział Biologii UW).

Rysy rysia
Długodystansowe wędrówki to tylko 
jedna ze strategii godowych rysia. Za-
leżą one między innymi od czynników 
ekologicznych, społecznych, w tym sta-
tusu społecznego samca, rozmieszcze-
nia samic, kosztów przemieszczania się 
i udziału obu płci w lokalnej populacji. 
Jak stwierdzają badacze: – Na przykład 
samce są bardziej skłonne do pozosta-
wania w  obrębie własnego areału, gdy 
samice są przestrzennie przewidywalne. 
(…) Wyprawy mogą być korzystne dla 
samców, gdy samice są rozproszone 
lub miejsce ich przebywania jest trudno 
przewidywalne. Z kolei samice zazwyczaj 
wykazują silne przywiązanie do danego 
miejsca, ze względu na potrzebę stałego 
zaopatrywania w  pokarm oraz ochronę 
potomstwa (…).

Rysie eurazjatyckie to żyjące samot-
nie i utrzymujące rozległe areały osob-
nicze kotowate występujące od Europy 
Zachodniej po Azję Środkową. Są poli-
gyniczne. W przeciwieństwie do innych 
gatunków, u  których ruja może wystę-
pować przez cały rok, takich jak np. 
kot domowy, rysie mają ruję tylko raz 
w roku, w okresie od lutego do kwietnia. 

– Wykorzystując obszerny zbiór da-
nych telemetrycznych, obejmujący 125 
rysi monitorowanych w  latach 1995–
2023 w  ośmiu populacjach europej-
skich, zbadaliśmy przestrzenno-czasowe 
wzorce wędrówek rysi w  okresie godo-
wym. Zbadaliśmy, jak te wędrówki są 
kształtowane przez płeć, a  także przez 
czynniki ekologiczne i  antropogeniczne 
– relacjonują badacze.  

Wyniki
W  badanej populacji zdecydowanie 
częściej – i dalej – podróżowały samce. 
Jak czytamy w badaniu: - Ogółem 33% 
samców i 11% samic podjęło wyprawy, 
przy czym samce robiły to częściej niż 
samice. Wyprawy samców miały miejsce 
głównie w marcu, zbiegając się ze szczy-
tem okresu godowego, podczas gdy sa-
mice podejmowały je zazwyczaj przed 
lub po nim. Mediana dystansu poko-
nanego poza areał osobniczy wyniosła 
6,8 km dla samców i 2,6 km dla samic, 
przy czym mediana czasu trwania wę-
drówki wynosiła odpowiednio 119 i 85 
godzin. 

 Ponadto osobniki przemieszczane 
na nowe obszary, np. w  ramach pro-
jektów reintrodukcji gatunku, wędro-
wały poza ustalone areały częściej niż 
te z  lokalnych populacji. Sugeruje to 
większą potrzebę poszukiwanie part-
nera do rozrodu wśród osobników 
wsiedlonych do nowych obszarów. To 
istotne dane, wskazujące na dużą czę-
stotliwość podejmowanych wypraw 
eksterytorialnych. W  tym kontekście 
nader ważna, a  zarazem zaskakująca 
jest inna informacja. Otóż – mimo tego, 
że do życia rysie preferują siedliska 
o  niskim poziomie ingerencji czło-
wieka, jej stopień – jak się zdaje – nie 
wpływa na same wędrówki tych dużych 
kotów. – Najwyraźniej silna potrzeba 
znalezienia partnera do rozrodu moty-
wuje rysie do pokonywania środowisk 
poddanych silnej antropopresji. Wyglą-
da więc na to, że i rysie kierują się starym 
łacińskim powiedzeniem Omnia vincit 
amor (Miłość przezwycięża wszystko) – 
komentują badacze. 

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Ku (prze)życiu 
– o wyprawach godowych rysi
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Strategie rozrodcze zwierząt 
– kluczowe dla przetrwania 

poszczególnych gatunków – są 
zróżnicowane. Międzynarodowy 

zespół naukowców, w którego 
skład wchodzą badacze 

Uniwersytetu Warszawskiego, 
odkrywa tajniki eksterytorialnych 

wypraw godowych wśród rysi 
eurazjatyckich (Lynx lynx). 

Wyniki przecierają szlaki dla 
przyszłych badań, a także 

dostarczają cennych danych 
umożliwiających ochronę gatunku. 

Artykuł jest częścią cyklu  

poświęconego badaniom realizowanym  

na Uniwersytecie Warszawskim.
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Z
AKUP okrętów podwodnych od lat był 
dla Polski koniecznością ze względu 
na nasze opłakane zdolności w tym 
zakresie. Obecnie marynarka wojen-
na dysponuje zaledwie jednym okrę-

tem. To zwodowany w 1985 r. w Związku Sowieckim 
ORP „Orzeł” projektu 877 Pałtus. Jest to jednost-
ka przestarzała, o znikomych wartościach bojo-
wych, wykorzystywana jedynie do podtrzymywania 
minimalnych zdolności, w tym szkolenia załóg. 
W 2021 r. wycofano dwa ostatnie z czterech okrętów 
typu Kobben, używanych wcześniej przez Norwegię 
od końca lat 60.

Okręty podwodne są jedną z najbardziej użytecz-
nych i wielozadaniowych broni morskich, zdolnych 
do działania niezależnie od warunków pogodowych. 
Ich kluczową zaletą jest możliwość skrytego operowa-
nia, co zapewnia elastyczne reagowanie na zagroże-
nia. Część z nich może przenosić pociski manewrujące 
woda–ziemia, zdolne razić cele z zaskoczenia na du-
żych dystansach. Umożliwiają też zarówno ochronę 
własnej infrastruktury, w tym energetycznej i pod-
wodnej, jak i oddziaływanie ofensywne, np. poprzez 
blokowanie przeciwnikowi wyjścia z baz. Odgrywają 
ponadto istotną rolę w transporcie sił specjalnych 
oraz prowadzeniu skrytego rozpoznania, w tym 

Po latach starań Polska ostatecznie wskazała dostawcę w programie 
nowych okrętów podwodnych „Orka”.

ROBERT CZULDA

STALOWA ORKA

Powyżej: 
Szwedzki A26 
(typ Blekinge) 
na razie powstaje 
w dwóch egzem-

plarzach. Zarówno 
HMS „Blekinge”, 
jak i HMS 
„Skåne” mają 
wejść na wyposa-

żenie szwedzkiej 
floty jako następ-

cy typu Gotland.
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elektronicznego. Nawet niewielkie siły podwodne zmu-
szają przeciwnika do zachowania większej ostrożności 
i angażowania znacznych zasobów.

Pierwsze próby pozyskania nowych okrętów pod-
wodnych podjęliśmy już pod koniec lat 90. Od tego 
czasu wielokrotnie zmieniano założenia programu, 
harmonogramy oraz oczekiwania (m.in. w kwestii 
uzbrojenia okrętów w wystrzeliwane spod wody pociski 
rakietowe). Ostatecznie do programu „Orka” zgłosiło 
się szereg światowych producentów: niemiecki TKMS 
(typ 212CD), francuska Naval Group (Scorpène), wło-
skie Fincantieri (typ 212 NFS), szwedzki Saab (A26), 
hiszpańska Navantia (S-80), a także południowo-
koreańskie Hanwha Ocean (KSS-III) i HD Hyundai 
Heavy Industries (HDS-2300 i HDS-3000). Celem pro-
gramu jest pozyskanie trzech okrętów podwodnych, 
przy czym ostateczny wybór zależy nie tylko od ich 
parametrów technicznych, lecz także od atrakcyjności 
całej oferty, w tym współpracy przemysłowej.

WYBÓR PARTNERA
Wieloletnia saga być może powoli dobiega końca. 
W listopadzie 2025 r. wybór padł na Szwecję – pań-
stwo, które od lat dostarcza Polsce uzbrojenie, takie 
jak przeciwokrętowe pociski RBS15 Mk3, okręt roz-
poznania radioelektronicznego projektu 107 Del�n, 
granatniki Carl Gustaf M4 czy samoloty wczesnego 
ostrzegania Saab 340 AEW-300. Decyzja ta jednak 
nie jest ostateczna. W przypadku niewywiązania się 
partnera z deklarowanych zobowiązań Polska zastrze-
gła sobie możliwość powrotu do rozmów z innymi 
oferentami. Umowa wykonawcza nie została jeszcze 
zawarta, a sam okręt tego typu nie znajduje się obecnie 
w służbie w żadnym państwie na świecie.

Wartość projektu ma przekroczyć 10 mld zł. Jest 
to kwota znaczna, ale należy uwzględnić kilka istot-
nych czynników. Po pierwsze, okręty podwodne należą 
do najbardziej zaawansowanych systemów uzbrojenia, 
naszpikowanych nowoczesną elektroniką i skompli-
kowanymi urządzeniami. Po drugie, Polska zamierza 
nabyć nie tylko same jednostki, lecz również techno-
logie mające umożliwić rozwój kompetencji rodzimych 
stoczni – obecnie niemających doświadczenia w bu-
dowie okrętów podwodnych. Współpraca naukowa 
z polskimi ośrodkami badawczo-rozwojowymi oraz 
włączenie krajowych �rm w łańcuchy dostaw zwięk-
szają koszty, ale mogą przynieść długofalowe korzyści. 

Przykładem jest gdyńska Nauta, która zbudowała kad-
łub wraz z wyposażeniem dla nowoczesnego szwedz-
kiego okrętu wywiadowczego SIGINT; obecnie mówi się 
również o potencjalnym zakupie przez Szwecję okrętu 
ratowniczego. Po trzecie, oferta obejmuje serwis oraz 
szkolenie zarówno załóg, jak i personelu techniczne-
go. Szczegóły nie są jednak znane, co utrudnia pełną 
ocenę opłacalności kontraktu. Na ten fakt zwracają 
uwagę krytycy szwedzkiej oferty.

ROZWIĄZANIE POMOSTOWE
Ze względu na stopień skomplikowania technologicz-
nego budowa okrętów podwodnych trwa wiele lat. 
Pierwszy A26 opuści stocznię w Karlskronie i tra� 
do Polski ok. 2030 r., a w kolejnych latach wodowa-
ne mają być dwie następne jednostki. Nie oznacza 
to jednak natychmiastowego osiągnięcia gotowości 
bojowej. Proces wdrażania – obejmujący próby mor-
skie, szkolenia oraz budowę infrastruktury – potrwa 
długo, a wstępna zdolność operacyjna pojawi się naj-
wcześniej w połowie lat 30.

Problemami są presja czasu i ryzyko utraty zdolno-
ści szkoleniowych. Zanim nowe okręty wejdą do służby, 

ORP „Orzeł” 
wszedł do służby 
w 1986 r. Nie 

ma już żadnej 
wartości  bojowej, 
a dużym osiąg-

nięciem jest 
samo zanurzenie 
i wynurzenie.

W styczniu 
2026 r. zwodo-

waliśmy okręt 
rozpoznania ra-

dioelektroniczne-

go. Powstał on 
z udziałem Saab 
Kockums AB.

Ze Szwedami współpracujemy od dawna. Mamy chociażby 
na wyposażeniu przeciwokrętowe rakiety RBS15.
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obecnie eksploatowana jednostka musi w niej pozo-
stać. Jeśli nastąpią znaczne opóźnienia, nasze zało-
gi nie będą miały gdzie podtrzymywać kluczowych 
kompetencji, co grozi powstaniem luki pokoleniowej. 
Doświadczeni podwodniacy odejdą ze służby lub zo-
staną przeniesieni na inne stanowiska, a praktyczna 
wiedza, niemożliwa do pełnego odtworzenia na symu-
latorach, zacznie zanikać. Dlatego w siłach zbrojnych 
stosuje się rozwiązania pomostowe. Od 2027 r. Polska 
ma dysponować zwodowanym w 1988 r. szwedzkim 
HMS „Södermanlandem”, czyli używanym okrętem 
projektu A17S (typ Västergötland). W przeciwieństwie 
do ORP „Orzeł” jednostka ta w ostatnich kilkunastu 
latach przeszła gruntowne remonty i modernizacje 
i zachowała realną wartość szkoleniową.

WCIĄŻ DUŻO PYTAŃ
Jeśli współpraca ze Szwecją zostanie utrzymana, 
Polska zyska nowoczesne okręty podwodne o długości 
ok. 66 m i wyporności rzędu 2–2,5 tys. t. Dla porów-
nania: ORP „Orzeł” ma 72,6 m długości i wyporność 
3,1 tys. t, natomiast jednostki typu Kobben odpo-
wiednio 47,7 m i 572 t. A26 zaprojektowano z myślą 
o maksymalnym ograniczeniu wykrywalności – zarów-
no metodami hydroakustycznymi, jak i radarowymi 
czy termicznymi. Zastosowana technologia GHOST 
(Genuine Holistic Stealth) obejmuje m.in. dodatko-
we wygłuszenie wnętrza, pokrycie kadłuba powłoką 
dźwiękochłonną oraz specjalną farbą. Okręt może 
pozostawać na morzu bez zawijania do portu nawet 
przez 45 dni. Istotnym elementem jest wykorzystanie 
napędu niezależnego od powietrza (AIP), opartego 

na silniku Stirlinga, który umożliwia przebywanie 
w zanurzeniu nawet przez 18 dni. Silnik spalinowy 
pracujący w obiegu zamkniętym umożliwia porusza-
nie się z niewielką prędkością bez konieczności wynu-
rzania się w celu poboru powietrza i bez nadmiernego 
zużycia energii z akumulatorów.

Nie podpisano jeszcze kontraktu na uzbrojenie. Nie 
można jednak wykluczyć integracji A26 z pociskami 
rakietowymi, choć oznaczałoby to dodatkowe kosz-
ty i wydłużenie realizacji programu. Montaż sześciu 
wyrzutni pionowego startu wymagałby wydłużenia 
kadłuba o jakieś 10 m oraz zwiększenia wyporności 
nawet o 500 t, a także osobnego procesu pozyskania 
odpowiednich systemów uzbrojenia. Podstawowym 
środkiem bojowym A26 pozostają torpedy kalibru 
533 mm w czterech wyrzutniach, które mogą być rów-
nież wykorzystywane do stawiania min morskich.

Otwarte pozostaje pytanie, czy A26 faktycznie 
tra�ą do Polski. Poza niejasnościami dotyczącymi 
szczegółów współpracy przemysłowej realną przeszko-
dą mogą się okazać ograniczenia szwedzkiego prze-
mysłu stoczniowego. Sztokholm bowiem zamówił już 
w 2015 r. dwa okręty projektu A26 na własne potrze-
by. Choć pierwotnie planowano ich dostawę w latach 
2024–2025, termin przesunięto na lata 2031–2033, 
a koszty programu już się podwoiły. Z tego wzglę-
du część ekspertów uznaje wybór A26 przez Polskę 
za obarczony istotnym ryzykiem. 

dr hab. Robert Czulda, prof. UŁ
Pracuje na Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politologicznych 

Uniwersytetu Łódzkiego, ekspert ds. bezpieczeństwa i obronności, 
dziennikarz niezależny współpracujący z mediami w Polsce, 

Niemczech i Stanach Zjednoczonych.

Szwecja ma prze-

kazać polskiej 
Marynarce 

Wojennej swój 
najstarszy okręt 
podwodny HMS 
„Södermanland”, 
 zwodowany 
w 1988 r. 

Ułatwi on szkole-

nie załóg.
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Rozmawiamy nie tylko o polityce.

Poruszamy sprawy, które mają znaczenie.  
Szukamy odpowiedzi na trudne pytania.
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Nieważkość 
podczas lotu 
parabolicznego

 szkolenie astronautów
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W
POWSZECHNEJ wyob-
raźni lot w kosmos za-
czyna się na platformie 
startowej w huku silni-
ków przy towarzyszącym 
temu odliczaniu. W prak-

tyce jednak dzieje się to o wiele wcześniej, na Ziemi, 
w miejscach, które na pierwszy rzut oka z kosmosem 
nie mają nic wspólnego. Według danych NASA uzy-
skanych w Johnson Space Center w Houston wy-
ruszenie w przestrzeń kosmiczną wymaga 5–6 lat 
intensywnych przygotowań. Najpierw następuje pra-
wie dwuletni trening podstawowy dla kandydatów 
na astronautów, obejmujący naukę systemów statków 
kosmicznych, podstaw nauk ścisłych oraz przetrwania 
w ekstremalnych warunkach. Kolejnych kilkanaście 
miesięcy to trening przedmisyjny, podczas którego 
astronauci uczą się obsługi i konserwacji modułów 
Międzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS).

Gdy zostają przydzieleni do konkretnej mi-
sji, rozpoczynają specjalistyczny trening, trwają-
cy ok. 18 mies. Zanurzają się w basenach głębokich 
na 12 m, gdzie ćwiczą spacery kosmiczne w pełnych 
skafandrach. Spędzają tygodnie w podwodnych habi-
tatach na dnie oceanu, izolowani od świata zewnętrz-
nego. Trenują w jaskiniach na Sardynii, na polach 
lawowych Islandii i w pustynnych krajobrazach 
Arizony, które przypominają powierzchnię Księżyca 
czy Marsa. Uczą się przetrwania w arktycznym zimnie 
i tropikalnej dżungli – na wypadek, gdyby ich kap-
suła wylądowała daleko od planowanego miejsca. 
Ekstremalne warunki nie są wybierane przypadko-
wo. Symulują różne aspekty misji kosmicznej: izolację, 
stres, pracę w niebezpiecznych warunkach, koniecz-
ność podejmowania decyzji w sytuacjach zagrażają-
cych życiu. Kluczem do przetrwania w kosmosie jest 
mozolna wieloletnia praca na Ziemi.

POLIGONY NIEWAŻKOŚCI
Na Ziemi nie da się wyłączyć grawitacji. Można na-
tomiast oszukać zmysły i ciało, by przećwiczyć to, 
co poza naszą planetą bywa najistotniejsze: poruszanie 

się w skafandrze, posługiwanie się narzędziami, 
orientację w przestrzeni i działanie według proce-
dur. Dlatego największe agencje kosmiczne budują dwa 
rodzaje poligonów nieważkości: wodne i powietrzne. 
Najbardziej rozpoznawalny ziemski substytut spaceru 
kosmicznego, czyli Neutral Buoyancy Laboratory (NBL, 
należy do NASA) w Houston, to olbrzymi zbiornik ma-
jący 62 m długości, 31 m szerokości i 12 m głębokości. 
Ta stalowa konstrukcja mieści 23,5 mln l wody, do-
prowadzanej do temperatury 29–30°C. Można w niej 
zanurzyć pełnowymiarowe makiety elementów ISS 
i przećwiczyć to, co w próżni zajmuje sporo czasu: 
dotarcie do stanowiska pracy, zaczepienie linek bez-
pieczeństwa, użycie narzędzi, wymianę modułu, od-
łożenie sprzętu i powrót. To tu astronauci spędzają 
setki godzin, ucząc się tego, co w kosmosie może za-
decydować o ich życiu.

NBL uruchomiono w 1995 r. Zasada działania ba-
senu opiera się na zjawisku zwanym neutralną pływal-
nością. Astronauta w skafandrze treningowym (sprzęt 
to nawet 145 kg) zostaje precyzyjnie wyważony przez 
zespół nurków za pomocą dodatkowych ciężarków 

Lot na orbitę okołoziemską zajmuje średnio 8,5 min. Zanim astronauta tam trafi, musi 
spędzić kilka lat na treningach i przygotowaniach.

KAMIL NADOLSKI

KOSMICZNE SYMULACJE

Neutral Buoyancy 

Laboratory przy 

Johnson Space 

Center. W tym 

gigantycznym 

basenie NASA 

szkoli astronau-

tów do spacerów 

kosmicznych, 

odtwarzając 
warunki pracy 

w skafandrze.

Fo
t.

 A
. L

e 
Fl

oc
’h

/E
S

A
, C

at
er

s/
Fo

ru
m

K w i e c i e ń  2 0 2 6  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 33

eprasa.pl 9f670bad6d



i elementów pływających. Celem jest osiągnięcie sta-
nu, w którym człowiek bez poruszania rękami czy 
płetwami ani nie wypływa, ani nie tonie, tylko pozo-
staje w miejscu. Własne baseny do ćwiczeń posiada-
ją też Rosjanie (w Centrum Szkolenia Kosmonautów 
im. Jurija Gagarina w Gwiezdnym Miasteczku pod 
Moskwą) i Europejczycy w ramach ESA (Neutral 
Buoyancy Facility przy European Astronaut Centre 
w Kolonii w Niemczech).

Innym sposobem na oszukanie zmysłów jest lot pa-
raboliczny, podczas którego znika to, co całe życie mó-
wiło ciału, gdzie jest góra i dół – grawitacja. Samoloty 
wykonujące tego typu loty, potocznie zwane vomit  comet 
(kometą wymiotów), od ponad 60 lat umożliwiają as-
tronautom pierwsze starcie z nieważkością. Pomysł 
wykorzystania czegoś takiego do symulacji mikrogra-
witacji narodził się w 1950 r. Samolot najpierw poru-
sza się poziomo na wysokości ok. 7300 m, a następnie 
gwałtownie wznosi się pod kątem 45–500, a wszystko 
w nim – ludzie, sprzęt, przedmioty – doświadcza prze-
ciążenia 1,8 g. Osoba ważąca 80 kg czuje się przez jakieś 
20 s tak, jakby jej masa wzrosła do 144 kg. Gdy samolot 
osiąga szczyt paraboli na wysokości ok. 9700 m, pilot 
gwałtownie redukuje ciąg silników i maszyna zaczyna 
opadać. Teraz przez 20–25 s wszystko wewnątrz kabi-
ny znajduje się w stanie swobodnego spadku. Samolot 
i jego zawartość spadają z dokładnie taką samą pręd-
kością, co eliminuje odczucie grawitacji.

W takim środowisku ćwiczy się rzeczy pozornie ba-
nalne: odpychanie bez rotacji, wyhamowanie bez chwy-
tania wszystkiego naraz, przekazywanie przedmiotu 
tak, by nie uciekł w dowolnym kierunku. A ponieważ 
okna nieważkości są krótkie, lot uczy też dyscypliny: 
zrobisz to teraz albo za minutę, po kolejnej serii prze-
ciążeń. Loty paraboliczne służą nie tylko treningowi 
astronautów. To także platforma badawcza, umożli-
wiająca eksperymenty w warunkach mikrograwitacji 
bez konieczności latania w kosmos. Za ułamek kosz-
tów misji orbitalnych.

NA KSIĘŻYCU I MARSIE
W 2024 r. w Kolonii, tuż obok European Astronaut 
Centre (siedziba astronautów ESA), o�cjalnie zainaugu-
rowano projekt Luna, w ramach którego wybudowano 
obiekt umożliwiający symulowanie warunków pracy 
na powierzchni Księżyca. Skala mówi sama za siebie: 
Luna obejmuje ok. 700 m² „księżycowego” pola, usy-
panego z ok. 900 t bazaltowych ziaren i skał przetwo-
rzonych tak, by symulować regolit. Zaplanowano także 
możliwość ćwiczeń związanych z wierceniem i pobie-
raniem próbek do 3 m w głąb terenu oraz symulator 
Słońca, odtwarzający cykle dnia i nocy, a także trudne 
oświetlenie charakterystyczne dla rejonów polarnych.

W przypadku Marsa dochodzą dodatkowe aspekty: 
długotrwałe funkcjonowanie w reżimie zasobów i izo-
lacji z opóźnioną łącznością i koniecznością większej 
autonomii. Dlatego obok terenowych ćwiczeń pojawiają 
się też takie symulujące cały ekosystem operacji: rytm 
dnia, obowiązki, awarie, ograniczenia wody i energii, 
kon�ikty i zmęczenie. Jednym z najbardziej znanych 
współczesnych projektów jest CHAPEA (Crew Health 
and Performance Exploration Analog), realizowany 
przez NASA w habitacie Mars Dune Alpha w Johnson 
Space Center. Przechodzi się tam np. trening na bieżni 

Mars Desert Research Station, Utah. Na pustyni trenuje się 
marsjańską pracę w skafandrach.

Mars Dune Alpha. 

Przyrządy w stre-

fie  symulowanego 
marsjańskiego 
krajobrazu (góra) 
i stanowisko pra-

cy w symulowa-

nym habitacie
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z systemem podwieszeń, mający odtworzyć marsjańską 
grawitację i długie wyjścia. Teren uczy czegoś, czego 
nie da się zasymulować do końca: analizy otoczenia 
podczas poruszania się i podejmowania sprawnych 
decyzji. Podczas misji księżycowych i marsjańskich 
praca naukowa nie polega na biernym „zebraniu ka-
mieni”, lecz staje się sekwencją wyborów: co jest warte 
zbadania, co może wiązać się z ryzykiem, czy należy 
zmienić trasę bądź skrócić postój, co powiedzieć ze-
społowi wspierającemu, żeby informacja miała war-
tość operacyjną.

Program Desert Research and Technology Studies, 
znany jako Desert RATS lub D-RATS, to seria testów 
terenowych prowadzona przez NASA od 1997 r. 
Co roku, zazwyczaj we wrześniu, na jakieś 2 tyg. obszar 
wokół Flagsta� w Arizonie zamienia się w księżycowe 
i marsjańskie krajobrazy. Miejsce wybrano nieprzy-
padkowo. Już w erze Apolla trenowano w tej okolicy, 
bo Arizona oferuje coś, czego nie da się symulować 
w laboratorium: prawdziwe wymagające środowisko 
geologiczne. Specy�kę Marsa astronauci ćwiczą także 
w ramach misji Mars Desert Research Station (MDRS) 
na pustynnym obszarze Utah. Tam w zamkniętym 
habitacie badają m.in. endolity, czyli mikroorganizmy 
żyjące w szczelinach skał i pozyskujące energię poprzez 
fotosyntezę. To kluczowe dla astrobiologii – jeśli ży-
cie istnieje lub istniało na Marsie, może ukrywać się 
właśnie w takich miejscach.

Środowisko Księżyca i Marsa doskonale imitują 
również pola lawowe i tereny wulkaniczne. Dwa najpo-
pularniejsze miejsca na Ziemi, które służą jako poligo-
ny dla astronautów, to Islandia i należąca do Hiszpanii 
kanaryjska wyspa Lanzarote. Położona na styku płyt 
tektonicznych północnoamerykańskiej i euroazjaty-
ckiej Islandia jest jednym z najmłodszych geologicznie 
miejsc w Europie. Czarne pola lawy bazaltowej, pełne 
kraterów krajobrazy i brak roślinności przypomina-
ją powierzchnię Księżyca. Szczególnie region Askja, 

gdzie znajdują się kaldery – gigantyczne zagłębienia 
w szczytowej części wulkanu powstałe w wyniku eks-
plozji i zniszczenia jego stożka. Lanzarote wybrano 
z kolei z powodów geologicznych. Bazaltowe jęzory 
zastygłej lawy przypominają rozległe równiny na księ-
życowych morzach, a jej wulkany są podobne do tych 
w niektórych regionach Marsa. Co więcej, Lanzarote 
oferuje coś wyjątkowego – możliwość studiowania 
interakcji między aktywnością wulkaniczną a wodą, 
dwoma kluczowymi czynnikami w poszukiwaniu życia.

PSYCHOLOGIA STRESU

Podczas lotów długodystansowych sporym problemem 
jest izolacja załogi. Statek kosmiczny to mały świat, 
z którego nie da się wyjść na spacer, gdy emocje biorą 
górę, a kon�ikt narasta. Długotrwale działają tu mono-
tonia, brak prywatności, stała obecność tych samych 
osób, ograniczona łączność z bliskimi oraz przeciąże-
nie procedurami. Do tego dochodzi zaburzenie rytmu 
dobowego wskutek ekspozycji na sztuczne świat-
ło, specy�cznych harmonogramów i braku stałych 
punktów dnia. Dlatego agencje kosmiczne rozwijają 
symulatory izolacji, by ocenić związane z nią zagro-
żenia i opracowywać środki zaradcze, monitorować 

Checklisty ratujące życie
W

statku kosmicznym spryt bywa przeceniany, 

a powtarzalność niedoceniana. Procedury 
nie są kagańcem dla doświadczonych ludzi, tylko 
sposobem, by w stresie i zmęczeniu nie przegapić 
kroku, który w normalnych warunkach wydaje 
się oczywisty. NASA nazywa checklisty jednym 
z kluczowych gwarantów bezpieczeństwa. Chronią 
przed awariami sprzętu i błędami człowieka, zwłaszcza 
gdy rośnie obciążenie poznawcze i czas ucieka. 
Dlatego symulacje treningowe celowo psują systemy 
i sprawdzają, czy załoga umie przejść przez procedurę 
bez skrótów. Improwizacja też się pojawia, ale na końcu 
łańcucha, gdy procedura nie pokrywa sytuacji. 
Wtedy działa język wyćwiczony na checklistach: jasne 
meldunki, decyzje w zespole, a po akcji – korekta 
procedur, aby następnym razem improwizować mniej.

Desert RATS, 

Arizona. Trening 

podejmowania 

decyzji w terenie 

i pobierania pró-

bek (góra) oraz 

oprzyrządowanie 
do dokumentacji 

fotograficznej. 
Zdjęcia są narzę-

dziem operacyj-

nym. Pomagają 
raportować ob-

serwacje, porów-

nywać próbki 
i odtwarzać prze-

bieg działań.

Fo
t.

 R
eu

te
rs

/F
or

um
 (

3)
, A

la
m

y/
In

di
go

 (
2)

K w i e C i e ń  2 0 2 6  W I E D Z A  I  Ż Y C I E 35

eprasa.pl 9f670bad6d



zachowanie i wydajność zespołu, ustalić zapotrze-
bowanie na światło i sen. Oprócz tego ułatwiają one 
takie planowanie pracy, by zachować wydajność, nie 
zabijając motywacji, i żeby ograniczać błędy wyni-
kające ze zmęczenia decyzyjnego. Wśród prowadzo-
nych badań jest m.in. terapia światłem wyrównująca 
rytm dobowy.

W Houston znajduje się poligon kapsułowy, czy-
li zamknięty habitat NASA, który pozwala spraw-
dzić, co się dzieje z zespołem, gdy warunki zaczynają 
przypominać lot poza niską orbitę. HERA (Human 
Exploration Research Analog) to obiekt o powierzch-
ni 60 m² z kilkoma poziomami, zaprojektowany jako 
analog izolacji, zamknięcia i zdalnych warunków 
misji. Załogi wolontariuszy mogą spędzać w środku 
do 45 dni. W praktyce HERA jest poligonem nie tyle 
psychologicznym, ile operacyjnym. Uczestnicy wy-
konują codzienne zadania według harmonogramu, 
ćwiczą i spożywają racje kosmiczne. Do tego docho-
dzą elementy zbliżające środowisko do realiów misji, 
np. opóźnienia komunikacji i konieczność działania 
przy ograniczonej natychmiastowej pomocy. Ważne 
jest, że takie miejsca pozwalają symulować banalne 
codzienne tarcia, które w misji urastają do rangi prob-
lemu systemowego – wspólną przestrzeń, wspólny 
rytm dnia, brak ucieczki od ludzi i od zadań.

Z kolei Concordia na Antarktydzie bywa nazywa-
na poligonem planetarnym. ESA opisuje ją jako jedną 
z najbardziej odległych baz na Ziemi, położoną na wy-
sokości 3233 m n.p.m., gdzie zimą załoga doznaje stu 
dni nieprzerwanej ciemności, a temperatury mogą się-
gać –80°C. Jest jeszcze program PANGAEA (Planetary 
Analogue Geological and Astrobiological Exercise for 
Astronauts), realizowany przez ESA i dający załogom 
podstawową praktyczną wiedzę potrzebną do znaj-
dowania interesujących próbek skał i potencjalnych 
śladów życia na innych planetach. Astronauta musi 
umieć autonomicznie działać w terenie, bo nie da się 
co chwilę pytać Ziemi, co robić teraz. ESA opisuje 
to jako świadomą strategię szkoleniową.

Rodzajów treningów jest oczywiście znacznie wię-
cej. Astronauci ćwiczą poruszanie się po trudnym tere-
nie również w jaskiniach. Do tego dochodzi cały pakiet 
szkoleń z wiedzy kluczowej w danej misji. W �lmach 
astronauta schyla się po kamień, wkłada go do wo-
reczka i idzie dalej. Tymczasem prawdziwa eksplora-
cja terenu jest zadaniem złożonym. Trzeba najpierw 
zauważyć to, co istotne, wybrać próbkę, opisać ją tak, 
by miała wartość naukową, a jednocześnie zmieścić 
się w wyznaczonym czasie, nie naruszyć procedur 
i mieć na uwadze limitowany zapas energii. Dlatego 
szkolenia geologiczne są dziś projektowane jak łań-
cuch: od czytania krajobrazu przez narzędzia i do-
kumentację po współpracę z ziemskim zapleczem. 
Na poligonach astrobiolodzy szukają również odpo-
wiedzi na pytanie o granice życia. Miejsca o ekstre-
malnie niskiej wilgotności lub wysokim zasoleniu, 
takie jak islandzkie pola lawowe, pozwalają trenować 
takie zbieranie próbek, by nie zanieczyścić ich i nie 

Okolice wulkanu Askja w Islandii. Surowy krajobraz przypo-

mina księżycową pustynię. Takie miejsca są naturalnymi po-

ligonami dla astronautów.

Wulkan Tinguatón 
na Lanzarote. 
W takim  terenie 

sprawdza się 
sprzęt, który 
ma działać 
jak na misji 

księżycowej.

Symulator HERA. 
Załogi spędzają 
w nim w izolacji 

nawet 45 dni. 
Testuje się sen, 
czujność i komu-

nikację, gdy roś-
nie zmęczenie.
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Sen w kosmosie

N
a orbicie łatwo wypaść 
z naturalnego dobowego rytmu: 

ISS okrąża Ziemię co ok. 90 min, 
więc załoga doświadcza mniej więcej 
16 wschodów i zachodów Słońca 
na dobę. Do tego znaczenie mają 
takie czynniki, jak hałas na statku, 
temperatura na nim, przepływ 
i jakość powietrza (m.in. stężenie 
CO2), oświetlenie oraz konieczność 
przypięcia się, by nie dryfować 
podczas snu. NASA od lat traktuje 
światło jako jedno z kluczowych 

narzędzi regulacji rytmu dobowego 
i czujności: na ISS przechodzono 
z klasycznych świetlówek (GLA) 
na solid-state light assembly 

(SSLA), które pozwalają regulować 
widmo i natężenie w zależności 
od celu: pobudzenie i reset zegara 
albo wyciszenie przed snem. 
Badania i wdrożenia idą w stronę 
dynamicznych ustawień, m.in. 
wariantów światła wzbogaconego 
w składową niebieską 
(na pobudzenie i przesunięcia fazy) 
oraz zubożonego o nią przed snem. 
ESA testuje dodatkowe rozwiązania 
w kabinach załogi: w eksperymencie 

Circadian Light lampę synchronizuje 
się z planem snu astronauty 
(np. czerwone światło wieczorem, 
niebieskie rano).

Podstawą jest planowanie snu. 
NASA podkreśla, że przygotowanie 
organizmu na przesunięcia (w tym 
instrukcje dotyczące światła, diety, 
ćwiczeń i ewentualnych środków 
nasennych) to najskuteczniejszy 
sposób ograniczania bezsenności 
i zmęczenia. Stosuje się też 
narzędzia punktowe: melatoninę (dla 
wsparcia przesunięć rytmu) oraz 
kofeinę (dla czuwania) jako elementy 
zarządzania zmęczeniem.

zniszczyć potencjalnych dowodów na istnienie poza-
ziemskich mikroorganizmów.

SZTUKA POWTARZANIA

Należy jeszcze wspomnieć o modułach, w których 
odtworzone zostaje wnętrze statku, pełnoskalowych 
makietach, symulatorach stanowisk czy trenażerach 
fragmentów systemów. To one są kręgosłupem co-
dzienności i fundamentem bezpieczeństwa astro-
nauty. Należy opanować tysiące drobnych czynności, 
które muszą zadziałać w tej samej kolejności, w tym 
samym układzie przestrzeni, często pod presją czasu. 
W Johnson Space Center działa Space Vehicle Mockup 
Facility (SVMF) – hala treningowa, w której dzięki 
odpowiednim sprzętom ćwiczy się m.in. procedury 
awaryjne, obsługę śluzy i naprawy na orbicie, a także 
operacje związane z ładunkami i eksperymentami. 
Są tu identyczne jak w kosmosie włazy, uchwyty, pane-
le, trasy przemieszczania się. Znaczenie ma to, jak pra-
cuje się ciałem w ciasnych przestrzeniach. Astronauta 
musi wejść na orbitę z poczuciem, że przestrzeń jest 
znajoma, bo w krytycznym momencie mózg nie po-
winien tracić czasu na orientację.

Choć celem każdej misji kosmicznej jest bezpieczny 
powrót na wyznaczone lądowisko, historia lotów zało-
gowych uczy pokory. Awaria systemów nawigacyjnych 
lub balistyczne wejście w atmosferę mogą sprawić, 
że kapsuła z astronautami wyląduje setki kilometrów 
od celu – w środku mroźnej tajgi lub na wzburzonym 
oceanie. Dlatego zanim astronauci założą skafandry 
startowe, muszą udowodnić, że potra�ą przetrwać 
w najbardziej nieprzyjaznych miejscach na Ziemi, 
dysponując jedynie pakietem awaryjnym. Trening 
przygotowujący do symulacji lądowania w morzu jest 
w szkoleniu podstawowym ESA. Podczas wodowania 
liczy się sekwencja działań: opuszczenie kapsuły, za-
bezpieczenie się na jej powierzchni, rozstawienie tra-
twy, zebranie zespołu, utrzymanie ciepłoty organizmu 
oraz przygotowanie do podjęcia przez ratowników 
(często z użyciem śmigłowca). Drugim klasycznym 

scenariuszem ESA jest lądowanie w terenie odległym 
i zimnym, gdzie ratownicy nie pojawią zbyt szybko, 
np. w lesie z grubą warstwą śniegu. Każde ekstremalne 
środowisko na naszej planecie może stać się trenin-
gowym poligonem dla przyszłych kosmonautów. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych. 

Trening przetrwa-

nia na morzu. 

Astronauci ESA 

ćwiczą z chiń-

skimi  kolegami 

procedury 

po wodowaniu.

Space Vehicle Mockup Facility. Tu trenuje się pracę na makietach statku kosmicz-
nego w skali 1:1.
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Dwie  świątynie 
buddyjskie 
położone 
w górach Fanjing 
w Chinach
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L
OKOWANIE miejsc świętych na wzgó-
rzach, ostańcach skalnych czy wysoko 
w górach praktykowano w różnych re-
gionach świata i w różnych kulturach. 
Główną zasadą przyświecającą ludziom 
wyznaczającym teren pod takie miej-

sce był fakt zbliżenia go do sfery boskiej, zaświatów, 
sił nadprzyrodzonych czy nieba. Uznawali oni, że do-
minujące nad „światem żywych” wzniesienie znajduje 
się jakoby ponad problemami i grzechami zwykłych 
śmiertelników. Dlatego pierwsze społeczności trak-
towały wiele wzgórz czy szczytów jako miejsca świę-
te i oddawały im cześć. Po pewnym czasie wierzenia 
zaczęto normatywizować, więc obrastały dogmata-
mi, co doprowadziło do tworzenia w miejscu kultu 
pierwszej infrastruktury (ołtarze o�arne, świątynie), 
służącej do przeprowadzania obrządków. Nierzadko 
budowle na szczytach wzgórz stawały się dominantą 

okolicy, widoczną z wielu miejsc, co miało skutkować 
przeświadczeniem u wiernych, że religia jest najważ-
niejszą sferą życia, a siły nadprzyrodzone widzą każ-
dy ich ruch.

Innym ważnym aspektem lokalizowania świątyń 
na wzgórzach była ich izolacja od najbliższych ośrod-
ków. W razie kon�iktu czy napaści strzegący przy-
bytku mogli ewakuować się wraz ze zgromadzonymi 
skarbami lub odpowiednio zabezpieczyć i przygoto-
wać do obrony. Poza tym napastnicy rzadko atakowali 
górskie świątynie z uwagi na mały zysk w porównaniu 
z wysokimi kosztami wyprawy. Dodatkowo oddalenie 
miejsc kultu od ośrodków zamieszkanych przez ludzi 
oznaczało możliwość odbywania do nich pielgrzymek. 
Pokonanie długiej drogi, nierzadko połączonej z wyma-
gającą wspinaczką, powodowało, że pielgrzym czuł się 
spełniony i uważał, że dokonał ważnej rzeczy w życiu, 
która zbliży go do osiągnięcia duchowej przemiany.

Położone na górskich 
szczytach świątynie 
miały gwarantować 
wiernym spokój 
kontemplacji i zbliżać 
ich do strefy boskiej.

RADOSŁAW KOŻUSZEK

NIEBIAŃSKIE 
ŚWIĄTYNIE

Aktualna zabu-

dowa Wzgórza 

Kapitolińskiego 
w Rzymie
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NIE TYLKO OLIMP

Według mitologii greckiej siedzibą bogów był Olimp 
– najwyższy masyw Grecji, trudny do zdobycia i od-
dzielający Macedonię od Tesalii. Wierzono, że każdy, 
kto tam się znajdzie, zginie śmiercią tragiczną. Nie or-
ganizowano zatem na Olimp wypraw, by po pierwsze 
chronić własne życie, a po drugie nie przeszkadzać 
bogom. Dla nich wznoszono świątynie na innych 
szczytach lub w innych reprezentacyjnych miejscach. 
Ateński Akropol umiejscowiono zatem na najbar-
dziej eksponowanym wzgórzu miasta, by stanowił 
dominantę i tym samym najważniejsze dla każdego 
Ateńczyka miejsce. W jego centralnym punkcie wznie-
siono Partenon, czyli świątynię poświęconą Atenie, 
patronce polis.

Z kolei w starożytnym Rzymie centralnym miej-
scem pełniącym funkcje religijne i polityczne było 
Wzgórze Kapitolińskie. Z niego, według założenia, 
w równym stopniu bogowie i rzymska władza mie-
li kontrolować niżej położone dzielnice Wiecznego 
Miasta. Na samym szczycie znajdowała się świąty-
nia triady bóstw (Jowisza Kapitolińskiego, Junony 
i Minerwy), gdzie przechowywano księgi sybillińskie, 
będące zbiorami przepowiedni. Po przyjęciu chrześ-
cijaństwa przez Cesarstwo Rzymskie nowa religia 
zaczęła wypierać politeistyczny panteon, a pogańskie 
świątynie burzono lub przekształcano w kościoły. 
Na Akropolu powstał zatem Kościół Matki Bożej Aten 
(zmieniony za czasów tureckich w meczet), a w Rzymie 
– Kościół Matki Bożej na Kapitolu.

W średniowieczu powstawały także pierwsze 
klasztory chrześcijańskie, które nierzadko sytuowa-
no w niedostępnych miejscach. Jako przykład mogą 

posłużyć greckie monastyry na pionowych ostań-
cach skalnych zwanych Meteory. Wejście na szczyt 
było bardzo trudne, a materiały budowlane, wodę 
i żywność wciągano na linach. Aktualnie część z tych 
ośrodków kultu udostępniono turystom i dla ich wy-
gody wybudowano schody i pomosty. Innymi prawo-
sławnymi klasztorami usytuowanymi na szczytach 
gór są te na Athos w Grecji, w gruzińskiej Gergeti czy 
Stawrowouni na Cyprze. Z kolei dawny męski mona-
ster Sumela (północno-wschodnia Turcja) czy klasz-
tor w czarnogórskim Ostrogu lub świątynię na Górze 
Kuszenia w Palestynie wybudowano na stromych zbo-
czach. Również w przedchrześcijańskiej Polsce pierw-
sze miejsca kultu dość często sytuowano na wzgórzach 
(Sobótka, Strzelno, Łysa Góra). W wiekach później-
szych, już po przyjęciu chrztu, stanęły tam kościoły.

Jeden z klasz-

torów na górze 

Athos w Grecji

Klasztor 

Stawrowouni 

na Cyprze
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WYKUTE W SKALE

Idealnym przykładem wysokogórskich świątyń chrześ-
cijańskich są te położone w etiopskim regionie Tigraj. 
Wykonano je, adaptując istniejące już jaskinie lub 
wykuwając w skale komory modlitewne. Niektórym 
po pewnym czasie dobudowano ozdobne wejście, a inne 
pozostawiono w formie pierwotnej, dodając jedynie 
zdobienia w środku. Zazwyczaj miejsca te leżały z dala 
od osad ludzkich, a dojście do nich wymagało kar-
kołomnej wędrówki. Ze względów bezpieczeństwa 
świątynie te nie były też widoczne dla osób nieznają-
cych ich dokładnego położenia. Dziś jednak prowadzą 
do nich stosowne drogowskazy. Jednym z najstarszych 
etiopskich kościołów jest Mikael Imba, znajdujący 

się na wzgórzu niedaleko miasta Wukro. Obiekt po-
chodzi z XI w. i prawdopodobnie był pierwowzorem 
dla później wykutych słynnych świątyń w Lalibeli. 
Chociaż leży na wysokim wzgórzu, nie dostrzeżemy 
go z żadnej strony. Budowniczowie wykuli go w skale, 
umiejscawiając wejście pod poziomem gruntu. Dlatego 
świątynię zobaczymy dopiero, gdy staniemy obok niej. 
Dawniej wierni wchodzili tu zboczem i chwytając się 
półek skalnych. Dziś prowadzą tu wygodne schody. 
Całe wzgórze, łącznie ze współczesnymi zabudowania-
mi przykościelnymi i basenami chrzcielnymi, uznawa-
ne jest za święte, dlatego wolno poruszać się po nim 
jedynie boso.

Niedaleko, w górskim regionie Gheralta, położone 
są dwie siostrzane świątynie: Debre Maryam Korkor 
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Gruzińska cer-
kiew Cminda 
Sameba, posta-

wiona u stóp 
góry Kazbek, 
na wysokości 
2170 m n.p.m.

Od lewej: 
Klasztor Ostrog 
w Górach 
Dynarskich 
w Czarnogórze

Dawny  męski 
monaster 
Sumela, położo-

ny w północnej 
Turcji
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i Daniel Korkor. Obydwie znajdują się na szczycie do-
minującym nad regionem. Wejście do nich jest długie 
i mozolne. Początkowo trasa wiedzie wydeptaną ścież-
ką z kamiennymi schodami, potem przybiera formę 
wąskiego, usianego kamieniami przejścia między pio-
nowymi skałami. W końcowej fazie ścieżka prowadzi 
brzegiem wzgórza nad 200-metrową przepaścią. Jedną 
z najbardziej spektakularnie położonych świątyń re-
gionu Tigraj jest Abuna Yemata Guh. Kościół powstał 
na ostańcu skalnym (2580 m n.p.m.) masywu Gheralta 
poprzez powiększenie znajdującej się tam jaskini mod-
litewnej. Wejście do obiektu bez dokładnej znajomo-
ści trasy jest niemożliwe. Początkowo łatwa droga 
przekształca się w dość skomplikowaną wspinaczkę 

wysokogórską. Turyści wchodzą z asystą miejscowych 
przewodników, z użyciem lin i uprzęży. Wspinaczkę 
ułatwiają także wydrążone w skałach otwory na palce 
oraz niewielkie półki na stopy. Mniej więcej od poło-
wy wysokości góra uznawana jest za świętą, dlatego 
dalszą wspinaczkę należy odbywać boso.

WIEŻA BABEL
Starożytni Sumerowie wierzyli, że świątynie są doma-
mi bogów, dlatego budowali je z należytą starannoś-
cią, nadając im monumentalne rozmiary oraz stosując 
liczne architektoniczne ozdoby. Zazwyczaj lokowali 
je na wzniesieniach i w celu zwiększenia rangi stawiali 
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Etiopski kościół 
Debre Maryam 

Korkor znajduje 

się wysoko w gó-

rach Gheralta, 
a jego  wnętrze 
pokrywają 
malowidła.

Kościół św. Jerzego 
w Lalibeli w Etiopii 
położony jest 
na płaskowyżu, ale 
wydrążono go pod 
ziemią.
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dodatkowo na platformach. Całość nazywano zig­
guratami. Platformy zabezpieczały dodatkowo miej­
sca święte przed powodziami. Sumerowie wierzyli, 
że bogowie mieszkają w górach, a zigguraty były ich 
architektonicznym wyobrażeniem. Z uwagi na nie­
trwały materiał budowlany (suszona i w mniejszej 
części wypalana cegła) świątynie szybo ulegały ero­
zji. Źle wyglądające budynki burzono, a na ich miej­
scu wznoszono nowe. Gruzów nie uprzątano, dlatego 
każda kolejna świątynia stawała wyżej niż poprzed­
niczka. Szczytową formą sumeryjskich świątyń były 
konstrukcje składające się z trzech tarasów, do których 
prowadziły rampy, schody i brama. Właściwe sanktu­
arium znajdowało się na ostatnim poziomie. Po wielu 
wiekach tego procesu świątynie zaczęły przypominać 
wieże. W czasach asyryjskich i babilońskich mogły już 
liczyć nawet 5–7 pięter. Prawdopodobnie do budowy 
jednej z nich (ziggurat boga Marduka w Babilonie) 
zmuszeni byli żydowscy niewolnicy, którzy wzno­
szącą się do nieba konstrukcję nazwali Wieżą Babel.

Również dawni wyznawcy religii mojżeszowej (ży­
dzi) wznosili świątynie na wzgórzach. Najważniejsza 
z nich mieściła się na Wzgórzu Świątynnym 
w Jerozolimie. Po jej zniszczeniu przez Rzymian 
wybudowano tam świątynię Jowisza, której miejsce 
zajęła później chrześcijańska bazylika. Aktualnie 
na Wzgórzu Świątynnym wznoszą się święte budow­
le islamu (Meczet Al­Aksa i Kopuła na Skale), które 
dominują nad Jerozolimą.

AZJATYCKIE ŚWIĄTYNIE 
W CHMURACH
Bardzo dużo świątyń na szczytach gór można znaleźć 
we wschodniej Azji. W środkowej Mjanmie znajduje się 
klasztor buddyjski Taung Kalat. Kompleks ulokowano 
na wierzchołku góry wulkanicznej Popa. Geologicznie 
jest to nek, czyli wzniesienie o stromych i urwistych 
stokach, zbudowane z odpornej na erozję lawy, która 
zakrzepła w kominie wulkanicznym. Góra uważa­
na jest za świętą i prowadzi na nią aż 777 schodów. 

Również w Mjanmie w miejscowości Kyaiktiyo podzi­
wiać można położoną na szczycie skalistego uskoku 
Złotą Skałę (obłożona płatkami złota) z umieszczoną 
na niej buddyjską pagodą. Według miejscowych po­
dań utrzymuje się na wzgórzu, gdyż pod nią lub w niej 
znajduje się włos samego Buddy. Niektórzy z pielgrzy­
mów przybywających do niej wierzą, że nie spoczy­
wa ona na szczycie góry, ale nieznacznie się nad nią 
unosi, co pozwala na przeciągnięcie włosa pomiędzy 
nią a górą.

Wiele górskich świątyń znajduje się w Tybecie 
– jednym z najwyżej położonych regionów świata. 
Na najwyższym wzniesieniu Lhasy – stolicy Tybetu 
– podziwiać można Pałac Potala, czyli dawną siedzi­
bę dalajlamów, duchowych i politycznych przywód­
ców kraju. Pałac co prawda nie jest typową świątynią, 
ale buddyści uznali go za centrum religijne Tybetu 
i miejsce święte z uwagi na mieszczące się tam kapli­
ce i groby dalajlamów. Oddalony o 60 km od Lhasy 
klasztor Ganden założono na skalnym zboczu na wy­
sokości 3800 m n.p.m. W środku znajduje się zdo­
biona złotem i srebrem stupa, która zawiera relikwie 

Prawdopodobny wygląd zigguratu w Ur, którego ruiny i częś-
ciową rekonstrukcję podziwiać można w Iraku.

Abuna Yemata 
Guh to jeden 
z najbardziej 
niedostępnych 
kościołów. Aby 
podziwiać jego 
wnętrze, trzeba 
dotrzeć na szczyt 
wysokiego ostań-

ca skalnego 
w regionie Tigrej 
w Etiopii.
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Congkhapy (założyciel klasztoru, reformator buddyj-
ski). Innym tybetańskim miejscem świętym sięgają-
cym nieba jest położony na wysokości 4980 m n.p.m. 
zespół klasztorno-świątynny Rongbuk. Kompleks, 
powstały w 1902 r., leży u podnóża Mount Everestu 
w miejscu wcześniejszych jaskiń i chat medytacyjnych. 
Dziś wiele wypraw próbujących zdobyć szczyt zaczyna 
wędrówkę właśnie tutaj.

Najbardziej spektakularnie położonymi świąty-
niami na terenie współczesnych Chin są te z góry 
Fanjing. Na prawie pionowym ostańcu z rozdzielo-
nym wierzchołkiem wybudowano dwie buddyjskie 
świątynie połączone mostkiem. Jedna o nazwie 
Siakjamuni dedykowana jest Buddzie teraźniejszo-
ści, a Maitreja – Buddzie przyszłości. Łączy je ka-
mienny most nad przepaścią Złotego Miecza, czyli 
symboliczne przejście z teraźniejszości do przyszłości. 

Aby dostać się na szczyt (2336 m n.p.m.), trzeba poko-
nać ponad 8 tys. schodów. Jednym z najbardziej du-
chowo znaczących miejsc w Chinach jest góra Laojun. 
Na jej szczycie (2217 m n.p.m.) znajduje się kilka bu-
dynków świątynnych związanych z taoizmem. Górę 
nazwano na cześć Laozi – legendarnego założyciela 
taoizmu, który według podań miał tam medytować 
i rozwijać nauki taoistyczne.

Związana z taoizmem jest także Wisząca Świątynia, 
umiejscowiona na wysokim kli�e góry Heng w środko-
wych Chinach. Główna część budynków (świątynia, 
klasztor) znajduje się w wykutych jaskiniach na pół-
kach skalnych. Z kolei dobudowane drewniane fasady 
podtrzymane są przez żelazne łańcuchy i dębowe belki, 
które zakotwiczono w otworach wykutych w klifach. 
Między budynkami znajdują się drewniane platfor-
my i pomosty.

Pałac Potala góruje nad stolicą Tybetu – Lhasą. Znajdują się 
tu czczone przez wiernych kaplice oraz groby dalajlamów.

Buddyjski klasz-
tor na  szczycie 
góry Popa 
w Mjanmie 
(Birma)

Tybetański 
klasztor Ganden 
został wybudo-

wany na zboczu 
góry Wangbur 
i znajduje się  
na wysokości 
3800 m n.p.m.
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OD AMERYKI PO AUSTRALIĘ
Najbardziej znanymi południowoamerykańskimi świą-
tyniami umiejscowionymi na szczytach gór są te, któ-
rych ruiny można podziwiać na terenie Machu Picchu. 
Powstałe w XV w. miasto zamieszkiwali głównie ka-
płani, przedstawiciele inkaskiej arystokracji, żołnie-
rze oraz obsługa i opiekunowie tamtejszych miejsc 
kultu. Machu Picchu dzieliło się na dwie części. Dolną 
przeznaczono dla robotników, służących i rolników 
uprawiających rośliny na rozmieszczonych tarasowo 
polach. W górnej części kompleksu znajdowały się 
świątynie Główna, Słońca i Trzech Okien, grobowiec 
i pałac królewski oraz święty kamień rytualny. Osada 
nigdy nie została zdobyta przez hiszpańskich kon-
kwistadorów, a pierwszą osobą z zachodniego świa-
ta, która mogła ją oglądać, był amerykański uczony 
Hiram Bingham III z Uniwersytetu Yale.

Również starożytni Majowie wznosili swoje świą-
tynie na wzgórzach. Na terenie dzisiejszego Belize 
w tropikalnej dżungli można podziwiać ruiny mia-
sta Caracol. Główne świątynie, w kształcie schod-
kowych piramid, wybudowano na wzgórzu, dzięki 
czemu z ich szczytu możliwe było obserwowanie oko-
licy. Znajdujące się na terenie dzisiejszego Meksyku 
Teotihuacán to jedno z głównych miast Azteków. 
Powstało na wysokim płaskowyżu, z czego głów-
ne świątynie (Piramida Słońca, Piramida Księżyca 
i Świątynia Quetzalcoatla) wzniesiono na najwyższej 
części terenu. Według miejscowych mitów w miej-
scu Teotihuacán powstał świat poprzez oddzielenie 
się światła od ciemności, dlatego odbywano tu licz-
ne pielgrzymki.

W dalekiej Australii w zasadzie każda większa 
góra była i nadal jest uznawana przez Aborygenów 
za miejsce święte. W odróżnieniu od innych kultur 
rdzenni Australijczycy nie wznosili jednak świątyń 
w naszym rozumieniu. Znajdująca się w sercu konty-
nentu Uluru to miejsce powstania świata i najważniej-
szy punkt na Ziemi. Pobliska Kata Tjuta w wierzeniach 
Aborygenów symbolizuje życie i odrodzenie. Z kolei 
góry w okolicach przełęczy Angkerle Atwatye czczone 
są przez Arandów (plemię Aborygenów) i kojarzy się 
je z narodzinami i porodami. 

dr inż. Radosław Kożuszek 
Wykładowca Uniwersytetu Wrocławskiego, 

podróżnik, organizator wypraw trekkingowych, przyrodniczych i kulinarnych

Himalajski klasztor Rongbuk jest przystankiem dla ekip wspi-

naczkowych zmierzających na Mount Everest.
Świątynie na górze Laojun związane są z taoizmem.

Wisząca Świątynia na zboczu góry Heng w środkowych Chinach

W peruwiańskim Machu Picchu zachowały się ruiny kilku świątyń.

Piramidy świątynne w Caracolu w BelizeFo
t. 
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R
OHAN Naidu z MIT Kavli Institute 
for Astrophysics and Space Research 
wraz z zespołem opublikował w koń-
cu stycznia br. artykuł w czasopiśmie 
„Open Journal of Astrophysics”, w któ-

rym donosi o odkryciu najdalszej galaktyki. Nosi ona 
nazwę MoM-z14, a wartość jej przesunięcia ku czer-
wieni (tzw. redshift) wynosi 14,44. Dla wyjaśnienia: 
wszystkie galaktyki, które obserwujemy na niebie, 
oddalają się od nas, co oznacza, że linie widmowe ich 
promieniowania elektromagnetycznego przesuwają 
się ku większym długościom fal. Optycznie czerwie-
nieją. Wartość redshift rośnie, aczkolwiek zależność 
nie jest liniowa. Przesunięcie ku czerwieni pozwala 
na dość dokładne oszacowanie odległości pomiędzy 
obiektem a Ziemią. O odkryciu MoM-z14 poinformo-
wano niedawno, ale dokonano go, korzystając z danych 
zebranych przez teleskop Webba, w kwietniu 2025 r. 
Uzyskane informacje wskazują, że światło odkrytej 
galaktyki podążało ku nam przez 13,5 mld lat. Uważa 
się, że cały wszechświat liczy 13,8 mld lat. Nowo od-
kryty obiekt galaktyczny jest więc nieprawdopodob-
nie młody i daleki.

„Dzięki Webbowi możemy sięgnąć dalej, niż ludzie 
kiedykolwiek wcześniej patrzyli, ale to, co odkryli-
śmy, nie wygląda wcale tak, jak przewidywaliśmy. Jest 
to ekscytujące, lecz stanowi też nie lada wyzwanie” 
– powiedział Rohan Naidu. Galaktyka jest mała, nie-
regularna, przypomina kształtem nieco Mały Obłok 
Magellana (karłowata galaktyka będąca satelitą Drogi 
Mlecznej), ale już w pełni uformowana i zwarta. Ma też 
właściwości, które bardzo trudno obecnie wyjaśnić, 
lecz o tym za chwilę.

OD HUBBLE’A DO WEBBA

Poszukiwania najdalszych galaktyk we wszechświe-
cie rozpoczęto w połowie lat 90. ub.w. przy pomocy 
Kosmicznego Teleskopu Hubble’a. W grudniu 1995 r. 
przez 10 dni fotografował on z pozoru pusty obszar 
w gwiazdozbiorze Wielkiej Niedźwiedzicy, nazwa-
ny potem Głębokim Polem Hubble’a. Pole zawiera 
ok. 3 tys. obiektów, z których zdecydowana więk-
szość to galaktyki. Część z nich była najmłodszymi 
i najbardziej odległymi galaktykami, jakie do tamte-
go czasu zaobserwowano. Wiele z nich znajdowało 

Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba właśnie wyraźnie przesunął granice 
obserwowanego wszechświata. Dzięki niemu odkryto rekordowo daleką 
galaktykę, która istniała już 280 mln lat po Wielkim Wybuchu.

PRZEMEK BERG

JAK DALEKO JESZCZE?

Powyżej: Galaktyka 
MoM-z14 widzia-

na przez kamerę 
bliskiej podczer-
wieni (NIRCam) 
Kosmicznego 
Teleskopu Jamesa 
Webba
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się w odległości ok. 12 mld l.św. od Ziemi. W 2003 r. 
teleskop dokonał podobnych obserwacji, tym razem 
w gwiazdozbiorze Pieca. Było to najdalej sięgające zdję-
cie astronomiczne, jakie wykonano w świetle widzial-
nym. Sfotografowany obszar nazwano Ultragłębokim 
Polem Hubble’a; ukazuje on wszechświat sprzed 13 mld 
lat. Zawiera obrazy ok. 10 tys. galaktyk. Wreszcie 
w 2012 r. ujrzeliśmy obraz powstały na podstawie 
2 tys. zdjęć wykonanych przez Hubble’a od 2002 r. 
Ukazywał on centralny obszar Ultragłębokiego Pola 
Hubble’a, czyli też w gwiazdozbiorze Pieca. Rejon ten 
nazwano Ekstremalnie Głębokim Polem Hubble’a, 
a znajduje się w nim ok. 5,5 tys. galaktyk, z których 
najodleglejsze leżą 13,2 mld l.św. od nas.

Jeszcze przed startem Kosmicznego Teleskopu 
Jamesa Webba pojawiły się sugestie, że we wczesnym 
wszechświecie wydarzyło się coś bardzo nieoczekiwa-
nego, co sprawiło, że istnieje w nim już wiele bardzo 
dobrze uformowanych galaktyk. W 2016 r. teleskop 
Hubble’a odkrył galaktykę GN-z11 w gwiazdozbiorze 

Wielkiej Niedźwiedzicy, która powstała nie później niż 
420 mln lat po Wielkim Wybuchu, kiedy wiek wszech-
świata wynosił nie więcej niż 3% obecnego.. Światło 
wyemitowane przez GN-z11 potrzebowało 13,4 mld 
lat, aby dotrzeć do Ziemi. Przesunięcie ku czerwieni 
obiektu wynosi 11,1, a widziany współcześnie z Ziemi 
jest 25 razy mniejszy od Drogi Mlecznej. Jego masa 
wynosi zaledwie 1% masy naszej galaktyki, za to two-
rzy się w nim 20 razy więcej gwiazd. Odkrycie tak sto-
sunkowo dużej i szybko rosnącej galaktyki, powstałej 
zaledwie 200–300 mln lat po tym, jak zaczęły świecić 
pierwsze gwiazdy, zaskoczyło astronomów.

Zależność mię-

dzy oddalaniem 
się obiektu (ga-

laktyki) a prze-

sunięciem jego 
linii widmowych 
w stronę więk-
szej długości fal. 
W wyniku tego 
zjawiska galakty-
ki czerwienieją.

Zdjęcie Małego Obłoku Magellana. To karłowata satelicka galaktyka Drogi 
Mlecznej. Kształtem i zwartością przypomina nieco MoM-z14.

Ekstremalnie Głębokie Pole Hubble’a obejmuje centralny ob-

szar Ultragłębokiego Pola Hubble’a (do niedawna najdalsze 
zdjęcie kosmosu wykonane w świetle widzialnym).

28 galaktyk z tzw. Ultragłębokiego Pola Hubble’a w gwiazdo-
zbiorze Pieca, które istniały już w czasie, gdy wszechświat 
liczył mniej niż miliard lat.
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Od 2022 r. najdalszą znaną nam galaktyką był 
obiekt HD1 w gwiazdozbiorze Sekstantu. Odkryli 
go astronomowie z Japonii na podstawie obserwa-
cji z teleskopu Subaru i Spitzera. W tym przypadku 
przesunięcie ku czerwieni wynosi 13,27. Znaczy to, 
że światło z HD1, aby dotrzeć do Ziemi, potrzebowa-
ło niemal 13,5 mld lat. W związku z rozszerzaniem 
się wszechświata rzeczywista odległość od tej galak-
tyki wynosi ok. 33,4 mld l.św. HD1 powstał zaledwie 
330 mln lat po Wielkim Wybuchu.

MOM-Z14 
Teraz mamy nowego rekordzistę – galaktykę 
MoM-z14 uchwyconą przez teleskop Webba, która 
powstała 280 mln lat po Wielkim Wybuchu. Odkrycie 
jest doniosłe, ale rodzi szereg pytań, na które nie-
łatwo odpowiedzieć. Po pierwsze: według NASA 
MoM-z14 jest jaśniejsza, bardziej zwarta i chemicz-
nie bogatsza, niż astronomowie przewidywali w od-
niesieniu do tak wczesnej ery. A najbardziej zaskakuje 
znalezienie w niej podwyższonego poziomu azotu, 
co sugeruje, że masywne gwiazdy mogły powstawać 
i ewoluować, tworząc pierwiastki cięższe od wodoru 
w gęstym wczesnym wszechświecie znacznie szyb-
ciej, niż ujmują to obecne modele. Skąd tyle azo-
tu w galaktyce, która uformowała się 280 mln lat 
po Wielkim Wybuchu? Jeśli MoM-z14 zaistniała tak 
szybko, nie było wystarczająco dużo czasu, by poko-
lenia gwiazd wyprodukowały tak duże ilości azotu 
w sposób zakładany przez astronomów. Aczkolwiek 
jedna z teorii mówi, że gęste środowisko wczesnego 
wszechświata wytworzyło jednak supermasywne 
gwiazdy zdolne do produkcji większej ilości azotu 
niż w przypadku jakiejkolwiek gwiazdy obserwowa-
nej w lokalnym wszechświecie.

Druga nie mniej ważna, a może nawet ważniej-
sza kwestia zastanawiająca naukowców to: w jaki 
sposób MoM-z14 w ogóle mogła uformować się tak 
wcześnie? Powstała w erze tzw. rejonizacji kosmosu, 
która trwała od 150 mln do 800 mln lat po Wielkim 
Wybuchu. Gdy wszechświat po zaistnieniu ochłodził 
się, ok. 13,7 mld lat temu, elektrony i protony łączy-
ły się, formując gaz wodorowy. Ten chłodny, ciemny 
gaz był głównym składnikiem wszechświata pod-
czas tzw. wieków ciemnych, gdy nie było świecących 
obiektów, a więc gwiazd. W czasie, gdy już kształ-
towały się pierwsze gwiazdy, wszechświat był nadal 
wypełniony elektrycznie obojętnym gazem wodoro-
wym, który pochłaniał promieniowanie ultra�oleto-
we. Ale intensywne promieniowanie ultra�oletowe 
pierwszych gwiazd powoli uczyniło mgłę wodorową 
przezroczystą dla ultra�oletu poprzez rozdziele-
nie atomów wodoru z powrotem na elektrony i pro-
tony w procesie zwanym rejonizacją. Wszechświat 
zaczął wtedy świecić.

Lecz 280 mln lat po Wielkim Wybuchu mogły po-
jawiać się i zaczynać świecić pierwsze gwiazdy, nie 
galaktyki. To czas zbyt krótki dla galaktyk. Dlatego 
badacze wczesnych epok wszechświata mają duży 

Olbrzymia gwiazda AG Carinae (oddalona o 17 tys. l.św.) znajduje się w okre-

sie przejściowym między niebieskim hiperolbrzymem a gwiazdą Wolfa-Rayeta. 
Wybuchnie jako supernowa.

Trójkolorowy obraz galaktyki HD1, uzyskany dzięki danym z teleskopu VISTA. 
Galaktyka ta istniała, gdy wszechświat liczył niecałe 13,5 mld lat.

Galaktyka GN-z11 (zdjęcie z teleskopu Hubble’a) istniała już wówczas, gdy 
wszechświat liczył zaledwie 400 mln lat.
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problem, by zrozumieć, w jaki sposób MoM-z14 mo-
gła powstać aż tak szybko. Czyżby wszechświat był 
starszy, niż przewiduje obowiązujący model kosmo-
logiczny? Słowem, istnieje tu rosnąca przepaść mię-
dzy teorią a obserwacją, co stawia przed badaczami 
istotne pytania do dalszego zgłębiania.

JAK TO WSZYSTKO 

WYTŁUMACZYĆ?
„Rzeczywiście jest to doniosłe i jednocześnie dość 
trudne do wyjaśnienia odkrycie” – mówi prof. Tomasz 
Bulik, dyrektor Obserwatorium Astronomicznego 
Uniwersytetu Warszawskiego. „Wcześniej znajdo-
waliśmy bardzo młode i niezwykle dalekie galak-
tyki, ale nie o aż takim przesunięciu ku czerwieni. 
Każe nam to przemyśleć procesy ewolucji galaktyk 
we wczesnym wszechświecie. Większa liczba podob-
nych odkryć ułatwiłaby zbadanie tego zagadnienia. 
Aczkolwiek wiemy już, że w bardzo wczesnym wszech-
świecie istniały już czarne dziury, które teleskop 
Webba też odkrywa, co sugeruje, że musiały w nim 
istnieć bardzo masywne stare gwiazdy II popula-
cji, w których procesy przemiany pierwiastków na-
stępowały szybko. Wybuchy gwiazd supernowych, 
zwłaszcza tych z niestabilnością kreacji par, gdy całe 
gwiazdy ulegają rozerwaniu i nie pozostają po nich 
nawet czarne dziury ani gwiazdy neutronowe (patrz 
ramka), mogły rozsiać cięższe pierwiastki, np. azot, 
i stąd w MoM-z14 jest on wykrywany w znacznych 
ilościach. Natomiast opcja starszego wszechświata 
wciąż wydaje się raczej opcją wywracającą cały nasz 
jego model do góry nogami. Tego na razie nie bierze 
się pod uwagę”.

Jednym z miejsc, w których badacze i teoretycy 
mogą szukać odpowiedzi na pytania o wyjątkowość 
MoM-z14, jest najstarsza populacja gwiazd w Drodze 
Mlecznej, licznych w obszarze jej centralnego zgrubie-
nia. Niewielki odsetek tych obiektów wykazał wysokie 
ilości azotu, co pojawia się teraz także w obserwa-
cjach Webba dotyczących wczesnych galaktyk, w tym 
MoM-z14. 

Przemek Berg

Dziennikarz naukowy tygodnika „Polityka”, na stałe związany także 
z miesięcznikiem „Wiedza i Życie”. Specjalizuje się w tematyce kosmicznej 

i fizycznej. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego.

Supernowe z niestabilnością kreacji par
G

dy jasna błękitna gwiazda zmienna (luminous blue variable), czyli typu 
S Doradus, o masie nawet stu lub więcej Słońc, nie zdąży pozbyć się 

znacznej części masy – ponieważ jej metaliczność jest niska i wtedy wiatr 
gwiazdowy, wydmuchujący materię z gwiazdy, jest słaby – może po prostu 
przestać istnieć. W obiektach tych ciśnienie bierze się z ogromnego 
pędu fotonów, uzyskiwanego po odbiciu się ich od elektronów. Z dwóch 
zderzających się fotonów powstaje (kreuje się) para elektron– pozyton, ale 
cząstki te mają już znacznie mniejszy pęd od poprzedzających je fotonów. 
Im więcej powstaje elektronowo-pozytonowych par z małym pędem 
lub z pędem minimalnym, tym bardziej ciśnienie w gwieździe słabnie. 
To powoduje, że dochodzi do kolapsu obiektu, ogromnego wzrostu jego 
temperatury i w rezultacie przyspieszenia reakcji jądrowych. A ponieważ 
tempo tych reakcji wciąż rośnie, następuje wewnątrz potężny wybuch 
termojądrowy, którego energia staje się większa od energii wiązań 
grawitacyjnych. Cała gwiazda zostaje dosłownie rozerwana i rozrzucona 
na wszystkie strony. Nie pozostaje po niej żaden obiekt, jak czarna dziura, 
a jedynie mgławica, której cząstki mają wielką prędkość. Była gwiazda – nie 
ma gwiazdy. Tak z grubsza działa mechanizm supernowej z niestabilnością 
kreacji par (pair instability supernova).

Przekrój gwiazdy typu S Doradus 

i eksplozja tzw. supernowej 

(w tym przypadku SN 2006gy) 

z niestabilnością kreacji par
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Św. Jan Kapistran 
i król Kazimierz IV 
Jagiellończyk. 
Obraz z XIX w.
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G
DY 26 listopada 1922 r. bry-
tyjski archeolog Howard Carter 
po raz pierwszy zajrzał przez ot-
wór do grobowca Tutanchamona 
w egipskiej Dolinie Królów, nie 
mógł przewidzieć, że odkrycie 

to zapoczątkuje jedną z najsłynniejszych legend XX w. 
Na pytanie sponsora wykopalisk George’a Herberta, 
lorda Carnarvon, czy coś widzi, odpowiedział zdaniem, 
które przeszło do historii: „Widzę cudowne rzeczy”. 
Cztery miesiące później lord nie żył, a światowa prasa 
natychmiast podchwyciła temat. Dziennikarze prze-
ścigali się w doniesieniach o kolejnych tajemniczych 
zgonach wśród członków ekspedycji archeologicznej, 
a każda śmierć osoby choćby luźno związanej z od-
kryciem grobowca stawała się materiałem na pierwsze 
strony gazet. Tak się rodziła historia o klątwie farao-
na, która – jak się później okazało – była czystą �kcją.

W 1934 r. amerykański archeolog Herbert Winlock, 
dyrektor Metropolitan Museum of Art, zwery�kował 
doniesienia prasowe: spośród 26 osób uczestniczących 
w otwieraniu grobowca po 12 latach nadal żyło 20. 
Z kolei późniejsze analizy Marka Nelsona, opublikowa-
ne w 2002 r. w prestiżowym „British Medical Journal”, 
wykazywały, że członkowie ekspedycji Cartera żyli 
średnio 70 lat i było to normalne jak na tamte czasy. 
Sam Howard Carter, który spędził w grobowcu naj-
więcej czasu, zmarł dopiero po 17 latach od odkrycia, 
w wieku 64 lat. Klątwa Tutanchamona okazała się 
dziełem dziennikarzy szukających sensacji, nie zaś 
rzeczywistym zagrożeniem. 50 lat później, wiosną 
1973 r., w Kaplicy Świętokrzyskiej na krakowskim 
Wawelu rozegrała się historia, która bardziej niż egip-
ska legenda zasługiwała na miano klątwy.

OTWARCIE GROBOWCA

Zespół archeologów, konserwatorów i inżynierów pla-
nował otworzyć kryptę króla, nienaruszoną od 1492 r., 
kiedy to spoczęły w niej szczątki jednego z najwybit-
niejszych władców Polski. Celem była analiza stanu 
zachowania szczątków królewskiej pary oraz uzy-
skanie danych antropologicznych i historycznych. 

To jedno z najbardziej kompleksowych przedsięwzięć 
archeologiczno-konserwatorskich w Polsce budziło za-
równo podziw, jak i kontrowersje. W kwietniu 1973 r. 
– w piątek trzynastego – przewiercono się do komory 
grobowej. Jak wspominał w swoim diariuszu główny 
archeolog wawelski Stanisław Kozieł, średnica otwo-
ru wykonanego w południowej ścianie krypty miała 
zaledwie 2 cm. Zajrzano do wnętrza za pomocą ko-
ciego oczka, czyli lampy na drucie skonstruowanej 
przez Jana Myrlaka. Naukowcy zobaczyli jedynie ta-
jemnicze cienie.

Słynna klątwa Tutanchamona okazała się medialną mistyfikacją, ale to, co wydarzyło 
się na Wawelu pół wieku później, poruszyło całe środowisko naukowe.

KAMIL NADOLSKI

KLĄTWA JAGIELLOŃCZYKA

Dolina Królów w Egipcie, 1922 r. Wynoszenie elementów rydwanu z grobowca 

Tutanchamona

Grobowiec 

Tutanchamona, 

odkryty w 1922 r. 

przez Howarda 

Cartera. Komora 

znajdowała się 
pod pozosta-

łościami chat 
robotników wznie-

sionych w epoce 
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Zanim nastąpiło pełne otwarcie grobowca, in-
żynier architekt Stefan Walcz zaczął odwodzić 
wszystkich od tej myśli. Przyniósł książkę „Bogowie, 
groby i uczeni” i czytał na głos fragmenty o klątwie 
Tutanchamona. O�cjalne otwarcie grobowca od-
było się 19 maja 1973 r. w obecności metropolity 
krakowskiego Karola Wojtyły, generalnego konser-
watora zabytków PRL prof. Alfreda Majewskiego, 
dyrektora Państwowych Zbiorów Sztuki na Wawelu 
prof. Jerzego Szablowskiego oraz dziennikarzy. 
Od tego momentu rozpoczął się okres intensywnych 
analiz. Przez 4 mies. różne zespoły specjalistów ba-
dały zawartość grobowca i ustaliły, że szkielet kró-
la był niemal kompletny. Jego wzrost oszacowano 
na 179 cm, a wiek w momencie śmierci na 65 lat, 
co odpowiadało danym historycznym. Stwierdzono 
także, że władca mógł odznaczać się silną budową 
ciała. Wśród insygniów były drewniane berło pokry-
te skórą i złocone jabłko królewskie, a także część 
złoconej skórzanej korony trumiennej. Przedmioty 
te znajdują się obecnie w Muzeum Katedralnym 
na Wawelu. W grobowcu znaleziono też złoty pier-
ścionek z turkusowym oczkiem, wyglądający na ko-
biecy. Być może umieściła go tam królowa Elżbieta 
w geście ostatniego pożegnania.

18 października 1973 r. szczątki Kazimierza 
Jagiellończyka i jego żony Elżbiety Rakuszanki po-
nownie pochowano. Wydawało się, że historia do-
biegła końca. Tymczasem właśnie się zaczynała. 
Niespełna rok po pierwszym zajrzeniu do krypty, 
w kwietniu, zmarł Feliks Dańczak, wawelski archi-
tekt. Przyczyna: wylew. W czerwcu (z tego samego 
powodu) odszedł Stefan Walcz, w sierpniu – inży-
nier Kazimierz Hurlak. W maju 1975 r. pożegnano 
konstruktora kociego oczka Jana Myrlaka. W ciągu 
10 lat od otwarcia grobu Kazimierza Jagiellończyka 
zmarło 15 z 32 osób mających z nim bezpośredni kon-
takt. Wszyscy w chwili otwierania sarkofagu cieszyli 

się dobrym zdrowiem i byli w sile wieku. Przyczyną 
zgonów okazywały się zawsze zawały serca lub wy-
lewy krwi do mózgu.

Gdy informacje o kolejnych zgonach dotarły 
do prasy, zarówno polskiej, jak i zagranicznej, na-
tychmiast zaczęto mówić o klątwie Jagiellończyka. 

Zofia Holszańska (ok. 1405–1461), żona Władysława 
Jagiełły i matka Kazimierza IV Jagiellończyka. Obraz autor-
stwa Marcelego Krajewskiego

Kaplica 
Świętokrzyska 
w katedrze 
na Wawelu. 
Nagrobek 
Kazimierza IV 
Jagiellończyka, 
wykonany 
w 1492 r. przez 
Wita Stwosza
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Porównywano ją do słynnej klątwy Tutanchamona. 
Zbigniew Święch, dziennikarz popularnonaukowy, 
który w 1973 r. �lmował dla Telewizji Polskiej po-
wtórny pogrzeb pary królewskiej, wspominał później 
w swojej książce „Klątwy, mikroby i uczeni”, wyda-
nej w 1989 r.: „Miałem świadomość, że trzymam coś 
niezwykłego, może nawet temat stulecia”. W odróż-
nieniu od egipskiej polska klątwa była prawdziwa. 
26 listopada 1973 r. Agence France-Presse nadała 
z Krakowa sensacyjną wiadomość: „Eksperci, któ-
rzy otworzyli grób króla Kazimierza Jagiellończyka, 
odkryli bakterie pozostające w stanie uśpienia przez 
blisko 500 lat”. To była pierwsza wskazówka, że przy-
czyny tajemniczych zgonów należy szukać nie w prze-
sądach, lecz w nauce.

POŚMIERTNA WĘDRÓWKA
Gdy blisko 70-letni Władysław Jagiełło ożenił się 
po raz czwarty z o 50 lat młodszą Zo�ą Holszańską, 
nikt raczej nie przypuszczał, że doczeka się męskiego 
potomka. Wszyscy przewidywali, że tron po ojcu obej-
mie jedyne dziecko z poprzedniego małżeństwa – córka 
Jadwiga. Jednakże olbrzymia różnica wieku między 
małżonkami nie stanowiła przeszkody. W 1424 r. 
w Krakowie na świat przyszedł syn Władysław. Trzy 
lata później Jagiełło mógł już cieszyć się dwoma mę-
skimi potomkami: Władysławem i Kazimierzem. Los 
sprawił jednak, że to młodszy z braci miał zapisać 
się w historii jako jeden z najwybitniejszych wład-
ców Polski.

Kazimierz był zaledwie trzynastoletnim chłopcem, 
gdy został Wielkim Księciem Litewskim. 7 lat później, 
po śmierci brata Władysława Warneńczyka, zasiadł 
na tronie polskim. Było to w 1447 r. Jego panowanie 
trwało 45 lat i przyniosło Polsce jeden z największych 
sukcesów w historii. W wyniku zwycięstwa w trzyna-
stoletniej wojnie z zakonem krzyżackim (1454–1466) 
do Królestwa Polskiego po 158 latach powróci-
ło Pomorze Gdańskie. Jego małżeństwo z Elżbietą 
Rakuszanką, zwaną później matką królów Europy, 
było niezwykle płodne. Para miała 13 dzieci. Czterej 
synowie zostali królami, a ich potomkowie zasiadali 
na tronach całej Europy. Do dziś w żyłach korono-
wanych głów europejskich płynie krew tego władcy.

7 czerwca 1492 r. Kazimierz Jagiellończyk nagle 
zachorował i zmarł w Grodnie. Miał 65 lat, co na ów-
czesne czasy było przyzwoitym wiekiem. Śmierć była 
niespodziewana, choć nie całkiem zaskakująca. Władca 
nie cieszył się już najlepszym zdrowiem. Kondukt ża-
łobny musiał przebyć 700 km z Grodna do Krakowa. 
W przeddzień wyprawy nagie ciało zmarłego owinię-
to w karmazynowy altembas – luksusową tkaninę 
– i pokryto warstwą niegaszonego wapna. Ten środek 
dezynfekujący miał ograniczyć aktywność bakterii 
i zapobiec emisji szkodliwych gazów. Był to standar-
dowy zabieg przy długim transporcie zwłok w tamtych 
czasach. Od góry wieko trumny, wykonanej z jednego 
pnia sosnowego, przykryto tkaniną złożoną w osiem 
warstw, a następnie posmarowano gliną i żywicą. 

Tkanina tworzyła dodatkową barierę za-
pobiegającą wydostawaniu się toksycz-
nych wyziewów na zewnątrz. W środku 
umieszczono wszystkie atrybuty królew-
skie, jakie władca miał przy sobie.

Kondukt podróżował w nieznośnym 
czerwcowym upale przez ponad 4 tyg. Mimo 
starań balsamistów doszło do częściowego 
rozkładu zwłok. Biorąc pod uwagę te okoliczno-
ści, najprawdopodobniej po przybyciu do Krakowa nie 
zaryzykowano już otwierania trumny. Ciało spoczę-
ło w Kaplicy Świętokrzyskiej na Wawelu. Wspaniały 
nagrobek z czerwonego marmuru został wykona-
ny przez Wita Stwosza we współpracy z Jörgiem 
Huberem. Wyryto napis: „Czyż nie wiesz, że ręce 
królów sięgają daleko?” – słowa, które 500 lat póź-
niej nabrały nieoczekiwanie złowróżbnego znaczenia. 

Wit Stwosz. 

Litografia 
z lat 1800–1825 

( autor nieznany) 

ze zbiorów Muzeum 

Narodowego 

w Krakowie

Kaplica Świętokrzyska i nagrobek Kazimierza IV Jagiellończyka w całej okazałościFo
t.
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Komora grobowa znajdowała się ok. 2 m pod posadz-
ką kaplicy. Miała wymiary 3 x 1,2 m, a wysokość 
– ze względu na łukowe sklepienie – od 1,75 do 2 m. 
Trumnę umieszczono na trzech żelaznych sztabach. 
Nikt nie zakłócał spokoju króla aż do wiosny 1973 r.

MIKROBIOLOGIA 

W SŁUŻBIE HISTORII
W lipcu 1973 r. zespół prof. Bolesława Smyka pobrał 
z krypty króla Kazimierza próbki do badań bakte-
riologicznych i mykologicznych. Udało się np. ziden-
ty�kować bakterie z rodzajów Bacillus, Clostridium, 
Mycobacterium, Streptomyces oraz grzyby z rodza-
jów Alternaria, Chaetomium, Aspergillus, Penicillium, 
Chrysosporium, Trichoderma, Verticillium. „W próbce po-
branej z kości kolanowej króla odkryliśmy grzyb-pleśń 
o nazwie Aspergillus �avus. Wytwarza on a�atoksyny, 
groźne substancje chorobotwórcze, powodujące m.in. 

Aflatoksyny
A

flatoksyny odkryto w 1960 r. w Wielkiej Brytanii. 

Przyczyniło się do tego zatrucie ponad 100 tys. 
indyków na tamtejszych fermach. Pasza zawierała śrutę 
orzechów ziemnych, skażonych właśnie aflatoksynami. 
Nazwa „aflatoksyna” pochodzi od pierwszych liter 
nazwy gatunkowej grzyba Aspergillus flavus + toxin. 

Najczęściej występujące jej formy to B1, B2, G1, G2, 

M1 i M2. Mają one kluczowe znaczenie w patogenezie 
chorób człowieka oraz zwierząt. Najsilniejsze działanie 
biologiczne wykazują B1, B2, G1 i G2 – wytwarzane 

bezpośrednio przez grzyby. M1 i M2 stwierdza się 
w mleku krowim i są one produktami metabolizmu 
innych aflatoksyn.

Międzynarodowa Agencja Badań nad Rakiem (IARC) 
uznała B1 za czynnik kancerogenny w przypadku ludzi, 
klasyfikując go w grupie 1 – o najwyższym poziomie 
zagrożenia rakotwórczego. Aflatoksyny uszkadzają 
przede wszystkim wątrobę, nerki i ośrodkowy 
układ nerwowy. Wywołują modyfikacje łańcuchów 
peptydowych, metylację białek (głównie histonów) 
i kwasów nukleinowych oraz tworzenie wolnych 
rodników. Prowadzą do mutacji DNA.

Wizualizacja Aspergillus flavus, grzyba pleśniowego, jednego z głównych producen-

tów aflatoksyn w żywności i paszach

Kolonia Aspergillus flavus na podłożu agarowym. 
Przykładowy obraz wzrostu grzyba pleśniowego często izolo-

wanego z różnych środowisk

Wzory struktu-

ralne aflatoksyn. 
B1 jest najlepiej 
poznana i wią-

zana z ryzykiem 
raka wątroby.
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różne odmiany raka” – relacjonował prof. Smyk. To był 
klucz do zagadki. A. �avus, znany w Polsce jako kro-
pidlak żółty, powszechnie występuje w środowisku 
naturalnym. Spotyka się go w glebie, na rozkładają-
cych się roślinach, jego zarodniki są przenoszone przez 
powietrze i owady do upraw rolnych i magazynów. 
Niestety, wytwarza jedne z najsilniejszych trucizn 
biologicznych znanych nauce – właśnie a�atoksyny.

Była to prawdziwa sensacja naukowa. Mikro-
organizmy, które przetrwały prawie pół tysiąclecia 
w stanie anabiozy – głębokiego uśpienia metabolicz-
nego – nagle wróciły do życia. I okazały się śmiertel-
nie niebezpieczne. Smyk doszedł do wniosku, że mogą 
stanowić zagrożenie nie tylko dla zabytków, ale przede 
wszystkim dla zdrowia i życia ludzi. Komorę grobową 
zdezynfekowano, a wszystkie pobrane z niej prób-
ki zostały zniszczone. Wraz z nimi znikły dowody. 
O�cjalnie podano, że za śmiercią badaczy stoją drob-
noustroje znajdujące się w grobowcu.

Otwieranie krypt jest więc ryzykowne. Nie 
ze względu na gniew zmarłego, ale szkodliwe mikro-
organizmy – taki był ostateczny werdykt nauki. 
W 2017 r., ponad 40 lat od pierwszego otwarcia, prze-
prowadzono kolejną renowację krypty wawelskiej. Tym 
razem jednak podchodzono do sprawy ze znacznie 
większą ostrożnością, bo pamięć o tragedii z lat 70. 
pozostała żywa w środowisku konserwatorskim. 
Stosowano nowoczesne respiratory, filtry, odzież 
ochronną. Czas ekspozycji pracowników na kontakt 
z wnętrzem krypty był ściśle limitowany. Wentylację 
starannie zaplanowano. Nie odnotowano żadnych nie-
pokojących skutków zdrowotnych wśród uczestników 
tej renowacji. Nauka zwyciężyła. Wiedza o zagrożeniu 
pozwoliła je zneutralizować. 

Kamil Nadolski

Redaktor, publicysta, popularyzator nauk o Ziemi. 

Współpracował m.in. z TVN24, TVP, „Wprost”, „Rzeczpospolitą” 
i „Newsweekiem”. Pasjonat historii, antropologii i nauk społecznych. 

Współczesne podejście do badania grobowców
Z

anim człowiek przekroczy próg zamkniętej od stuleci komory, 
przeprowadza się wstępne badania. Pobrane przez niewielki otwór próbki 

powietrza trafiają do analizy mikrobiologicznej. Sprawdza się poziom tlenu, 
obecność toksycznych gazów, wilgotność i temperaturę. To podstawowe 
zasady bezpieczeństwa, znane z innych dziedzin: górnictwa, speleologii, 
prac w zbiornikach. Współczesny archeolog wchodzący do starego grobowca 
wygląda bardziej jak technik laboratoryjny niż poszukiwacz skarbów. 
Respiratory z filtrami wysokiej klasy, kombinezony ochronne, rękawice, 
okulary to standard w sytuacjach wysokiego ryzyka.

Respiratory z filtrami HEPA (high efficiency particulate air) zatrzymują 
cząsteczki o średnicy nawet 0,3 µm, czyli zarodniki grzybów i bakterii. 
Te same filtry stosuje się w szpitalach przy opiece nad pacjentami 
z chorobami zakaźnymi czy w laboratoriach mikrobiologicznych. Kombinezony 
ochronne zapobiegają kontaktowi skóry z potencjalnie skażonymi 
powierzchniami. Nie chodzi tylko o bezpośrednie wdychanie. Zarodniki mogą 
osiadać na ubraniu, a później być przenoszone do miejsc zamieszkania.

Zamknięte od wieków pomieszczenia wymagają wymiany powietrza przed 
rozpoczęciem intensywnych prac. Stosuje się systemy wentylacyjne, które 
stopniowo wypompowują potencjalnie skażone powietrze i wprowadzają 
świeże. W przypadku szczególnie niebezpiecznych lokalizacji, np. gdy 
wstępne badania wykażą obecność patogennych mikroorganizmów, 
przestrzeń może być poddana dekontaminacji przed wejściem ludzi 
za pomocą specjalistycznych środków chemicznych lub promieniowania 
UV. Po zakończeniu prac prowadzi się również dekontaminację sprzętu 
i odzieży ochronnej. Nic nie może zostać wyniesione z potencjalnie skażonej 
przestrzeni bez odpowiedniego oczyszczenia.

Ochrona nie kończy się z chwilą wyjścia z grobowca. Wszyscy uczestnicy 
ekspedycji podlegają regularnym badaniom lekarskim przez kilka lat 
po zakończeniu prac. Sprawdza się funkcje wątroby i nerek – narządów 
szczególnie narażonych na działanie aflatoksyn. Prowadzi się badania 
obrazowe, monitoruje się stan układu sercowo-naczyniowego. 
Przy najmniejszych niepokojących objawach – uporczywych bólach głowy, 
zaburzeniach równowagi, problemach z sercem – pacjent jest poddawany 
szczegółowej diagnostyce.
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Z ACZNIJMY od małej wyprawy 
w czasie i przestrzeni. Cofnijmy 
się o 20 tys. lat i przenieśmy 
na Półwysep Skandynawski. 
Znajdujemy się w maksymalnej 
fazie ostatniego zlodowacenia 

plejstoceńskiego. Nic nie wskazuje na to, że za chwilę 
klimat zacznie się wydobywać z tego dołka, a ciepło 
ogrzeje Ziemię. Na razie jednak lądolód o grubości 
do 3 km i powierzchni ok. 6 mln km2 zajmuje znaczną 
część Europy, w tym północną połówkę dzisiejszego 
terytorium Polski. Jego marsz na południe rozpoczął 
się dziesiątki tysięcy lat wcześniej właśnie w górach 
Skandynawii. Trudno uwierzyć, aby w tak surowych 
warunkach pogodowych i terenowych mogły tam prze-
trwać drzewa iglaste – świerki i sosny. Teoretycznie 
lód i mróz utrzymujące się przez większość roku po-
winny im to skutecznie uniemożliwić.

Tak uważano przez całe dekady. Powszechnie 
sądzono, że podczas ekspansji lodu na Półwyspie 
Skandynawskim nie było ani jednego drzewa iglastego, 

a te, które dziś tam tworzą rozległą puszczę, są potom-
kami imigrantów przybyłych dopiero przed 8–10 tys. 
lat. Nieco wcześniej szala zwycięstwa została ostatecz-
nie przechylona na korzyść ciepła. Położyło ono kres 
najostrzejszej fazie plejstocenu, choć wciąż jeszcze nie 
lądolodowi, który w Skandynawii został zepchnięty 
do górskich mateczników, gdzie dogorywał jeszcze 
przez 2–3 tys. lat. Zgodnie z tym tradycyjnym prze-
konaniem drzewa wkraczały na opuszczone przez lód 
tereny od południa i południowego wschodu po kilku-
dziesięciu tysiącach lat przerwy. Nie od razu oczywiście 
– pierwsza była tundra. Las zjawił się wraz z wyższymi 
temperaturami i wilgotniejszym powietrzem.

Innego zdania było jednak dwoje przyrodników 
– Leif Kullman i Lisa Öberg pracujący na Umeå universi-
tet na północy Szwecji. W wielu miejscach na Półwyspie 
Skandynawskim, głównie w jego południowo-zachod-
niej części, znajdowali oni w warstwach osadów polo-
dowcowych pozostałości drzew, których datowanie 
wskazywało, że wcale nie opuściły one całkowicie tych 
terenów podczas maksimum ostatniego zlodowacenia. 
Na tej podstawie naukowcy doszli do wniosku, że nawet 
wtedy musiały funkcjonować jakieś wolne od lodu stre-
fy, w których drzewa mogły się schronić – taka ostoja 
nosi nazwę refugium. Kłopot polegał na tym, że w war-
stwach osadów pochodzących z pełni zlodowacenia nie 
znajdowano pyłków drzew. Hipotezę Kullmana i Öberg 
większość ekspertów uznała więc za błędną, a ich dato-
wania pozostałości drzew – za co najmniej niepewne.

Debata jednak trwała, aż w końcu zabrał w niej 
głos genetyk Eske Willerslev, profesor Københavns 
Universitet i Oxford University, światowej sławy 
ekspert w rekonstruowaniu środowiska przyrodni-
czego z wykorzystaniem DNA pobranego nie wprost 
z żywych organizmów, ale z próbek gleby, osadów, 

Holocen to nie tylko czas cywilizacji. 

To także okres triumfu drzew. 
Jednak tempo dzisiejszego 
ocieplenia może przerwać historię 
ich wielkiego powrotu.

ANDRZEJ HOŁDYS

EPOKA LUDZI, 
EPOKA LASÓW

Temperatura po-

wietrza w ciągu 
ostatnich 20 tys. 

lat na podstawie 

analizy rdzenia 

lodowego GISP2 
z Grenlandii
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wody, śniegu, lodu, a nawet z powietrza. W ostat-
niej dekadzie analizy tzw. środowiskowego DNA 
(eDNA) stały się ważnym narzędziem do badania 
stanu przyrody – zarówno współczesnej, jak i daw-
nej. Willerslev zainteresował się hipotezą Kullmana 
i Öberg i jego zespół na podstawie badań genetycznych 
ustalił, że w Skandynawii rosną dwa rodzaje świerka 
pospolitego. Jeden jest potomkiem drzew przyby-
łych z cieplejszych obszarów Europy po zakończe-
niu epoki lodowcowej, natomiast drugi – rdzennym 
Skandynawem. Musiał przetrwać najgorsze mrozy 
w niewielkich wolnych od lodu rejonach półwyspu, 
a gdy plejstocen dobiegł końca, rozszerzył swój zasięg. 
I choć wymieszał się potem z przybyszami z południa, 
różnice genetyczne zachowały się do dziś. Gdzie mogły 
się znajdować te azyle? Willerslev zidenty�kował dwa 
(korzystając ze wskazówek Kullmana). Pierwszy znaj-
dował się w środkowej Norwegii w okolicy Trondheim, 
drugi – na wyspie Andøya, leżącej daleko za kołem pod-
biegunowym północnym. Oba zatem blisko Atlantyku, 

który łagodził ostry klimat. Prawdopodobnie takich 
refugiów było więcej.

Ustalenia zespołu Willersleva są istotne przy od-
twarzaniu zmian w naturalnej szacie roślinnej, jakie 
zaszły na Ziemi w okresie od najostrzejszej fazy ostat-
niego zlodowacenia przed 20 tys. lat do najcieplejszej 
fazy holocenu przed 8–6 tys. lat. W tym bardzo krót-
kim w geologicznej skali okresie średnia temperatura 
na globie podniosła się – według różnych szacunków 
– o 5–7°C, w wyniku czego z jego powierzchni znik-
nęły olbrzymie lądolody, zajmujące łącznie ponad 
30 mln km2. Ich stopienie doprowadziło do podnie-
sienia się poziomu oceanów o 130 m. Jedną z konse-
kwencji tej wolty klimatu była także ekspansja lasów, 
które znacznie powiększyły swój zasięg, według nie-
których badaczy nawet o połowę.

MAKSIMUM ZIMNA

Maksimum ostatniego zlodowacenia to nie był dobry 
czas dla drzew. Samo zlodowacenie zaczęło się przed 
115 tys. lat, ale nie oznacza to, że przez cały ten czas 
północna Europa, Azja i Ameryka Północna znajdo-
wały się pod skorupą zmrożonej wody. Był to raczej 
okres, w którym fazy chłodne występowały na zmianę 
z bardzo i skrajnie chłodnymi. Zjazdom temperatury 
globalnej towarzyszył spadek wilgotności klimatu 
w stre�e międzyzwrotnikowej, a także rozrost lodow-
ców górskich – np. w Himalajach wysunęły się poza 
doliny górskie i zajęły część Tybetu. Największe mro-
zy, a bliżej równika największe susze, przyszły przed 
25 tys. lat i utrzymywały się przez 5–7 tys. lat. Był 
to zatem względnie krótki okres.

Stado  mamutów 

włochatych prze-

mierzających 
tundrę arktyczną 
podczas ostat-
niego zlodo-

wacenia (wizja 
artystyczna)

Widok na nor-
weską wyspę 
Andøya, na której 
podczas ostatnie-

go zlodowacenia 
mogły przetrwać 
drzewa.
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Dla lasów okazał się on kryzysowy. W Europie nie 
było ich prawie wcale. Na północy stacjonował lądo-
lód, któremu od południa towarzyszył suchy i zimny 
tundrostep, porośnięty trawami i ziołoroślami („step 
mamutów”), przechodzący w typowy step w cieplej-
szych miejscach. Lód zajął także większość Alp. Trochę 
dużych kompleksów leśnych ocalało jedynie w po-
łudniowej części kontynentu. No i były jeszcze re-
fugia takie jak te w Norwegii, do których wycofały 
się drzewa. Jak dużo powstało takich azylów w pół-
nocnej Europie, nie wiadomo, ale badacze rekonstru-
ujący zmiany w krajobrazie i szacie roślinnej coraz 
częściej podzielają pogląd Willersleva (a wcześniej 
Kullmana i Öberg), że to właśnie dzięki nim drze-
wa mogły względnie szybko migrować na uwolnione 
od lodu tereny. Na podstawie analizy pyłków roślin 
naukowcy oceniają, że w maksimum ostatniego zlo-
dowacenia jedynie 20% naszego kontynentu było po-
rośnięte drzewami.

Niewiele lepiej działo się na innych lądach. Ponad 
połowę Ameryki Północnej zajmowały lód, pustynia 
lodowa lub tundrostep. Zwarty las porastał jedynie 
wschodnią część dzisiejszych Stanów Zjednoczonych. 
Była to tajga przechodząca od zachodu w step, który 
w Górach Skalistych przeobrażał się w mozaikę lasów 
iglastych, zajmujących niższe wysokości, i alpejskich 
łąk na wyższych wysokościach. W Meksyku domino-
wały sucholubne zarośla i półpustynie. Las tropikalny 
przetrwał na Przesmyku Panamskim, a w Ameryce 
Południowej – w dolinie Amazonki, choć tylko częś-
ciowo, bo jedynie w jej zachodniej części, bliżej Andów 
(wschodnią część doliny zajmowały sawanna i suchy 
step). Znacznie mniejszą powierzchnię miała także 
Mata Atlântica – las deszczowy ciągnący się wzdłuż 
atlantyckiego wybrzeża Brazylii. Poza tym wszę-
dzie w Ameryce Południowej dominowały otwar-
te krajobrazy.

Podobne zjawisko dotyczyło Afryki, w której lasów 
nie było prawie w ogóle. Skrawki tropikalnej puszczy 
zachowały się w kilku odizolowanych fragmentach 
w kotlinie Konga. Natomiast resztę kontynentu zdo-
minowały sawanny i inne formacje trawiaste oraz 
oczywiście półpustynie i pustynie, które znacznie się 
rozrosły. W Azji gęsty las tropikalny porastał Półwysep 
Indochiński oraz Archipelag Malajski z Filipinami. 
Rzadkie lasy parkowe objęły w posiadanie również 
deltę Gangesu i południową część Niziny Chińskiej, 
a główną wyspę japońską Honsiu zajmował las igla-
sty podobny do tajgi, choć nie tak gęsty. I tyle, jeśli 
chodzi o drzewa. Porastały one nie więcej niż 15% 
powierzchni kontynentu. Całą jego północną część 
stanowiły lądolody i pustynie lodowe przechodzące 
ku południowi w… pustynie umiarkowanych szeroko-
ści geogra�cznych. Bliżej Pacy�ku, za którego sprawą 
klimat był nieco wilgotniejszy i łagodniejszy, pojawiała 
się tundra. Australia generalnie wyglądała podobnie 
jak dziś, tylko była jeszcze suchsza – lasy deszczowe 
wycofały się nawet z jej północnej części. Ich azylem 
pozostała Nowa Gwinea.

Maksymalny zasięg ostatniego zlodowacenia w Europie przed 
20 tys. lat. Lód zajął m.in. dna dzisiejszych mórz Bałtyckiego 
i (częściowo) Północnego.

Zasięg lądolodu plejstoceńskiego w Ameryce Północnej pod-

czas glacjału, który nastąpił milion lat temu.

Mata Atlântica. Ten las deszczowy ciągnący się wzdłuż atlantyckiego wybrzeża 
Brazylii niegdyś zajmował ponad 1 mln km2, ale został wycięty niemal w całości.
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ODWRÓT LODU 
I MARSZ DRZEW
Tak właśnie wyglądały ziemskie lądy przed 20 tys. lat. 
Naukowcy szacują, że lasy zajmowały jedynie ok. ¼ ich 
powierzchni. W liczbach bezwzględnych jest to jakieś 
35 mln km2. Z powodu suchego klimatu były to jed-
nak głównie lasy świetliste i parkowe, mało zwarte, 
z niewielką ilością krzewów w podszycie. Gęste pusz-
cze należały do rzadkości.

A potem przyszła zmiana, z pewnością błyska-
wiczna, gdy mierzyć ją zegarem geologicznym, choć 
rozłożona na wiele tysięcy lat. Planetarny kaloryfer 
rozgrzewał się, lecz wzrost temperatury na Ziemi nie 
był jednostajny. Raczej odbywał się w rytmie: dwa kro-
ki do przodu, jeden do tyłu. Niektóre z tych regresów 
były na tyle długie i silne, że mogły zatrzymać i od-
wrócić ocieplający trend. Roślinność próbowała dosto-
sować się do tych wahań klimatu. Drzewa jednak nie 
ruszyły od razu. W ub.r. grupa niemieckich badaczy 
– zespołem kierowały Ulrike Herzschuh z Universität 
Potsdam i Anne Dallmeyer z Max-Planck-Institut für 
Meteorologie w Hamburgu – przedstawiła, jak w koń-
cówce plejstocenu, a potem w holocenie przesuwały 
się zasięgi głównych biomów. Przez biom zwykle ro-
zumie się duży obszar lądu cechujący się określonym 
typem szaty roślinnej, fauny i klimatu.

Opierając się na analizach pyłków pochodzących 
z ponad 3 tys. miejsc na globie, naukowcy odtworzy-
li zmiany w zasięgu ośmiu biomów, w tym czterech 
leśnych: lasów tropikalnych, lasów podzwrotniko-
wych, lasów strefy umiarkowanej i iglastych lasów 
borealnych (tajgi). Rekonstrukcja pokazuje, że naj-
ciekawsze rzeczy na globie zaczęły się dziać dopiero 
przed 15–14 tys. lat. To wtedy ziemski klimat w końcu 
zdecydował, w którą stronę podąży. Przez pierwsze 
5 tys. lat po maksimum zlodowacenia był wciąż bar-
dzo chłodny. Przełom przyszedł wraz z pierwszą falą 
ciepła z prawdziwego zdarzenia. Określa się ją inter-
stadiałem Bølling-Allerød, który zaczął się 14,7 tys. lat 
temu i trwał przez prawie 2 tys. lat. Z powodów, które 
naukowcy próbują dopiero wyjaśnić, objął on głównie 
półkulę północną. Pod jego koniec temperatury w jej 
umiarkowanych i wyższych szerokościach geogra-
�cznych podniosły się do poziomu niewiele niższego 
od obecnego. Było nie tylko cieplej, ale też wilgotniej.

Drzewa tylko na to czekały. Rekonstrukcja zespołu 
Herzschuh i Dallmeyer pokazuje masowe wkraczanie 
lasów strefy umiarkowanej do wschodniej części dzi-
siejszego terytorium USA przed 13,5 tys. lat. W Górach 
Skalistych świetnie odnalazły się drzewa iglaste. 
W Europie również szybko przybywało drzew w tym 
czasie, choć głównie w południowej części kontynentu. 
Na północ od Alp dominowała tundra, a na wschodzie 
– zimny step. W cieplejszych miejscach wyrastały lasy 
sosnowo-brzozowe. Tu i ówdzie, głównie na zacho-
dzie Europy, zaczęła się pojawiać tajga. Na pozosta-
łych lądach zmiany nie były już tak wyraźne, jedynie 
we wschodniej Azji lasy strefy umiarkowanej znalazły 
dogodne warunki do ekspansji na Nizinie Chińskiej.

Ten pochód drzew na półkuli północnej nag-
le zatrzymał się 12,9 tys. lat temu podczas silnego 
ochłodzenia nazwanego młodszym dryasem. Był 
to już ostatni epizod plejstocenu. Trwał ok. tysiąca 
lat. Średnia temperatura w Europie spadła wówczas 
o 3–5°C w ciągu jednego stulecia. Lasy zostały zmu-
szone do odwrotu. Znów główną formacją roślinną 
w północnej części kontynentu stała się tundra. Po tym 
wielkim kroku w tył klimat wykonał jednak nie jeden, 
ale wiele kroków do przodu – jakby cofnął się na chwilę 
tylko po to, by nabrać rozpędu. Wraz z nim rozpędu 
nabrały też lasy. W ciągu trzech pierwszych tysiącleci 
holocenu (12–9 tys. lat temu) ich łączna powierzchnia 
na Ziemi zwiększyła się do ponad 60 mln km2. Stały się 
główną formacją roślinną półkuli północnej. Zajęły po-
nad 80% powierzchni Europy i Ameryki Północnej, roz-
przestrzeniły się w Azji, Afryce i Ameryce Południowej 
(często były to lasy świetliste, a nie gęste puszcze). 
Swój maksymalny zasięg osiągnęły nieco później, 
8–7 tys. lat temu podczas tzw. holoceńskiego optimum 
klimatycznego, gdy Ziemia była cieplejsza o 1°C w po-
równaniu z XX w. i znacznie wilgotniejsza. Był to ten 
sam czas, gdy w północnej Afryce zamiast Sahary znaj-
dowała się sawanna.

O holocenie często się mówi, że jest epoką ludzi, 
którzy wykorzystali warunki środowiskowe do opa-
nowania uprawy roślin i hodowli zwierząt, a niedługo 

Dębik ośmio-

płatkowy (Dryas 

 octopetala) roś-
nie w  tundrze 
arktycznej 
i na wysoko-

górskich łąkach 
alpejskich. Dał 
nazwę dryasowi, 
bo w osadach 
z tego czasu 
znaleziono jego 
pyłek.

Old Tjikko 
– świerk pospolity 
 rosnący w Parku 
Narodowym 
Fulufjället 
w Szwecji, uwa-

żany za najstarsze 
drzewo na świecie
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potem założyli na Bliskim Wschodzie pierwsze osa-
dy i zaczęli wieść osiadły tryb życia. Ale holocen jest 
także epoką lasów. Tempo, w jakim opanowały one 
terytoria, gdy tylko klimat im na to pozwolił, zdu-
miewa naukowców. Globalne rekonstrukcje pozwalają 
poznać skalę i rozmach tych zmian, ale nie tłumaczą, 
w jakim tempie i w jaki sposób konkretne fragmenty 
lądu zostały skolonizowane przez konkretne rośliny. 
Szczegółowe analizy pokazują, że poszczególne gatun-
ki drzew różnie reagowały na zmianę klimatu. Jedne 
potra�ły błyskawicznie przesuwać swój zasięg, inne 
okazywały się maruderami. Badania pyłków wskazują 
np., że dęby dotarły do południowej Anglii 8–7 tys. lat 
temu, podczas gdy buki zameldowały się w niej dopie-
ro przed 3 tys. lat. Generalnie najszybciej migrowały 
gatunki, których nasiona są łatwo rozsiewane przez 
wiatr, m.in. sosny czy brzozy.

Po drugiej stronie skali były i takie gatunki, 
które wyginęły, bo nie nadążyły za tempem zmian. 

Za oceanem taki los spotkał gatunek świerka noszący 
łacińską nazwę Picea critch�eldii. Podczas maksimum 
ostatniego zlodowacenia był jednym z głównych drzew 
tajgi we wschodniej części dzisiejszego terytorium USA, 
ale wymarł przed 15 tys. lat, gdy klimat nagle się ocieplił 
– zapewne nie był w stanie przystosować się odpowied-
nio szybko do wzrostu temperatur w miesiącach letnich. 
Wielu gatunkom udało się przetrwać, ale nie są już tak 
rozpowszechnione jak dawniej. „W efekcie, nawet jeśli 
biomy pozostały te same, to ich skład gatunkowy się 
zmienił. Plejstoceński las strefy umiarkowanej z połu-
dniowej Europy znacznie różnił się od holoceńskiego 
lasu strefy umiarkowanej z Europy Środkowej. Migrują 
gatunki, a nie całe formacje roślinne” – mówi Dallmeyer.

Badaczka zwraca uwagę, że tak samo będzie w przy-
szłości. Ponieważ klimat globu się ociepla, naukow-
cy przy pomocy modeli komputerowych wyrysowują 
na mapach przyszłe zasięgi poszczególnych biomów, 
dopasowując je do zakładanego wzrostu temperatur. 
Ale analizy dotyczące przeszłości pokazują, że wiele 
zależy od tempa zmian. Np. kanadyjscy naukowcy wy-
liczyli, że jeśli średnia temperatura na Ziemi podniesie 
się o 2°C, licząc od początku epoki przemysłowej, pół-
nocna granica zasięgu świerka w Ameryce Północnej 
przesunie się w stronę bieguna o jakieś 300 km. Jeżeli 
taka zmiana klimatu nastąpiłaby w ciągu 100 lat, wów-
czas drzewa musiałyby migrować ze średnią prędkością 
3 km na rok. Choć nie wydaje się to dużo, drzewa mogą 
nie dać rady przemieszczać się w tym tempie. Będzie 
to uzależnione od wielu innych czynników – ich wieku, 
odporności na choroby, jakości gleby, dostępu do wód 
gruntowych, lokalizacji względem przeważających mas 
powietrza, zmian w ilości opadów, odległości od dużych 
zbiorników wodnych, częstotliwości pożarów i tak dalej.

Współczesnym lasom może być trudniej z jesz-
cze jednego powodu. W wielu miejscach zostały one 
poszatkowane. Już od dawna nie tworzą zwartych 
kompleksów, a ziemie, na których rosły, zamieniono 
w grunty rolne albo zurbanizowano. Np. w południo-
wej i zachodniej Europie taka wycinka zaczęła się już 
5–6 tys. lat temu, a przed 2–3 tys. lat stała się inten-
sywna. Nieco później taki wyrąb ruszył w Europie 
Wschodniej i Północnej. W efekcie obszar lasów na na-
szym kontynencie zmniejszył się o połowę. Znów jak 
w maksimum ostatniego zlodowacenia zajmują tylko 
1/3 jego powierzchni. Na innych kontynentach rzeź 
drzew ruszyła dopiero w ostatnich stuleciach. Chińscy 
naukowcy oszacowali niedawno w publikacji na łamach 
„Quaternary International”, że od optimum klimatycz-
nego przed 7 tys. lat do 1700 r. powierzchnia lasów 
na Ziemi zmniejszyła się o 5–7%, czyli o 3–4 mln km2, 
głównie za sprawą Europy. Do 1900 r. wycięliśmy na-
stępne 5–6 mln km2, a do 2018 – kolejne 10 mln km2. 
Pod względem łącznej powierzchni lasów na Ziemi 
zbliżyliśmy się do kryzysowego poziomu z maksimum 
ostatniego zlodowacenia. 

Andrzej Hołdys
Dziennikarz naukowy specjalizujący się w naukach o Ziemi i dyscyplinach 

pokrewnych, tłumacz literatury popularnonaukowej. Ukończył geografię 
na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik „Wiedzy i Życia”.

Fauna plejsto-

ceńska Ameryki 
Północnej 
– na pierwszym 
planie smilodon, 
wymarły kot szab-

lozębny (ilustracja 
na podstawie zna-

lezisk w La Brea 
w Kalifornii)

Aktualna mapa 
gęstości drzew 
na Ziemi (źródło: 
Crowther i in., 
Nature, 2015)
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K
IEDY niebo rozświetlają błyskawice, 
uwalniana jest energia zdolna podgrzać 
powietrze do temperatury wyższej niż 
na powierzchni Słońca. Niewiele osób 
jednak wie, że ten sam stan materii 

można dziś sztucznie generować w laboratorium, 
co więcej, wykorzystać do oczyszczania środowiska 
naturalnego. Tak działa tzw. zimna plazma, czyli zjo-
nizowany gaz o temperaturze zbliżonej do pokojowej.

CZWARTY STAN 

SKUPIENIA MATERII
Plazma jest nazywana czwartym stanem skupienia 
materii obok gazów, cieczy i ciał stałych. Tworzy się, 
gdy do gazu zostanie dostarczone tyle energii, że nabie-
ra on odmiennych właściwości. W wyniku tego procesu 
jego atomy tracą lub zyskują elektrony, co prowadzi 
do powstania mieszaniny naładowanych cząstek, zdol-
nej do przewodzenia prądu elektrycznego. Plazma po-
wszechnie występuje we wszechświecie. M.in. obecna 
jest w gwiazdach i przestrzeni międzygwiezdnej, ale 
również na Ziemi w zorzy polarnej i błyskawicach. 
Są to przykłady obecności plazmy gorącej, której tem-
peratura może sięgać kilkunastu milionów stopni 
Celsjusza. Istnieje również zimna plazma, formująca 
się w warunkach niepowodujących ekstremalnego na-
grzewania materii, a jej temperatura może być zbliżona 
do pokojowej. Różnica polega na tym, że w przypadku 

Zanieczyszczenia ścieków i wód to narastające 
zagrożenie. Stąd pomysł na zastosowanie 
zimnej plazmy.

KARINA LENARD

BŁYSKAWICE W OCZYSZCZALNI

Wizualizacja plazmy 

– gazu składającego 
się z naładowanych 

cząstek
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plazmy gorącej energia jest równomiernie przenoszona 
między wszystkimi cząstkami i dochodzi do częstych 
zderzeń między nimi. Natomiast w plazmie zimnej 
przyłożone pole elektryczne rozpędza głównie lek-
kie elektrony, co nie powoduje tak silnego wzrostu 
temperatury. Dzięki temu technologia zimnej pla-
zmy znajduje zastosowanie w medycynie, sterylizacji, 
kosmetologii czy przemyśle materiałowym. Badana 
jest również możliwość jej wykorzystania w oczysz-
czalniach ścieków.

W ściekach znajdują się niezwykle trudne do degra-
dacji związki chemiczne, których nie da się skutecz-
nie usunąć w oczyszczalniach. Wśród nich są związki 
organiczne wchodzące w skład farmaceutyków, kos-
metyków, barwników czy pestycydów, które niekiedy 
przenikają przez standardowe systemy �ltracji i tra�ają 
do zbiorników powierzchniowych, powodując pogor-
szenie jakości wody. Chociaż ich stężenia są zazwyczaj 
niskie, w wyniku długotrwałego oddziaływania mogą 
prowadzić do poważnych skutków dla ekosystemów 
wodnych, a także zdrowia człowieka. Zanieczyszczenia 
organiczne mogą być toksyczne, kumulować się w or-
ganizmach, zakłócać funkcjonowanie układu hormo-
nalnego i działać rakotwórczo.

Istotnym problemem współczesnego świata jest 
również zanieczyszczenie środowiska wodnego mi-
kroplastikiem, czyli drobnymi cząstkami tworzyw 
sztucznych o średnicy poniżej 5 mm, które powsta-
ją w wyniku rozpadu większych odpadów plastiko-
wych. Ze względu na popularność takich tworzyw, 
ich masową produkcję i niewystarczająco skuteczne 
oczyszczanie ścieków mikroplastik jest jednym z naj-
bardziej rozpowszechnionych i narastających zanie-
czyszczeń wód.

ZIMNA PLAZMA 

OCZYSZCZA ŚCIEKI
Z uwagi na ograniczenia w skuteczności obecnie sto-
sowanych metod oczyszczania ścieków musimy szu-
kać innowacyjnych rozwiązań. Przykładem może 
być technologia oparta na zimnej plazmie. Sekret jej 
działania tkwi w niezwykle reaktywnym charakte-
rze. Jest ona generowana w reaktorach plazmowych 

np. w atmosferze powietrza, gdzie do elektrod do-
starczane jest wysokie napięcie, powodujące powsta-
nie pola elektrycznego i przyspieszenie elektronów. 
Zderzenia tych wysokoenergetycznych elektronów 
z cząsteczkami powietrza powodują powstanie reak-
tywnych form jego składników – tlenu i azotu. Łatwo 
wchodzą one w dalsze reakcje chemiczne, np. z zanie-
czyszczeniami. Dzięki temu zimna plazma skutecznie 
degraduje substancje szczególnie trudne do usunięcia 
tradycyjnymi metodami. W efekcie powstają prostsze 
produkty, łatwiejsze do dalszego usunięcia lub mniej 
szkodliwe dla środowiska.

Technologia oparta na zimnej plazmie wykazuje 
również wysoki potencjał w walce z mikroplastikiem. 
Te drobne cząsteczki tworzyw sztucznych są nie tylko 
trwałymi zanieczyszczeniami, ale również działają 
jak „nośniki”, na których łatwo osadzają się substan-
cje chemiczne. Badania wykazują, że mogą wiązać 
na swojej powierzchni nawet 20–70% zanieczyszczeń 
pochodzących z farmaceutyków znajdujących się w wo-
dzie. Zastosowanie zimnej plazmy powoduje łączenie 
się drobin plastiku o wielkości 10–45 µm w większe 
skupiska. Ułatwia to usuwanie tak zagregowanego 
mikroplastiku (i substancji zgromadzonych na jego 
powierzchni) za pomocą �ltracji lub sedymentacji. 
Technologia ta jest zatem obiecującym rozwiązaniem, 

Mikrogranulki 

plastiku obecne 

w kosmetykach 

– źródło zanie-

czyszczeń wód 
i zagrożenie dla 
żyjących w nich 
organizmów

Cztery stany 
 skupienia materii 

zależne od tem-

peratury – ciało 
stałe, ciecz, gaz 
i zjonizowany 
gaz, czyli plazma
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Zimna plazma

Elektroda (uziemienie)

Elektroda 

(wysokie 

napięcie)

które może wspomóc usuwanie z wód i ścieków jed-
nych z najbardziej problematycznych zanieczyszczeń 
współczesnego świata.

Zimna plazma sprawdza się również w walce 
z mikroorganizmami. Chodzi tu o dezynfekcję wody 
i ścieków bez użycia chloru. Przez długie lata podsta-
wowym narzędziem usuwania bakterii i wirusów było 
tanie i łatwe chlorowanie. Nie jest to jednak rozwią-
zanie bez wad. Chlor wpływa na smak oraz zapach 
wody, a dodatkowo w wyniku reakcji zanieczyszczeń 
z nim mogą powstawać szkodliwe produkty uboczne. 
Plazma natomiast nie wymaga stosowania chemika-
liów i może skutecznie usuwać bakterie, wirusy oraz 
formy przetrwalnikowe mikroorganizmów. Co więcej, 
cały proces przebiega w temperaturach bezpiecznych 
dla materiałów i infrastruktury. Dzięki temu plazma 
może uzupełnić, a w niektórych przypadkach nawet 
zastąpić tradycyjne metody dezynfekcji. Byłaby szcze-
gólnie dobrym rozwiązaniem tam, gdzie kluczowe jest 
ograniczenie użycia substancji chemicznych.

PRAKTYKA

Entuzjazm wywołany wynikami badań naukowych 
musi jednak zmierzyć się z rzeczywistością. Procesy 
sprawdzające się w niewielkiej skali nie zawsze dają 
się łatwo przenieść do dużych instalacji przemysło-
wych czy oczyszczalni. Jednym z głównych wyzwań 
jest zaprojektowanie odpowiednio dużych reaktorów 
plazmowych, które dodatkowo mogłyby pracować 
w sposób ciągły. Metoda oparta na zimnej plazmie 
wymaga dostarczania energii elektrycznej, co podnosi 

koszty procesu. Równie ważna jest kwestia kontroli 
zachodzących w niej reakcji chemicznych. Rozkład 
zanieczyszczeń musi być przewidywalny i bezpiecz-
ny, aby nie prowadził do powstawania niepożądanych 
związków chemicznych. Praktyczne zastosowanie tego 
podejścia wiąże się z koniecznością przeprowadzenia 
precyzyjnych badań w dużej skali.

Realistycznym scenariuszem jest zatem stopniowe 
wprowadzanie technologii plazmowych. Szczególnie 
obiecujące są instalacje do oczyszczania ścieków prze-
mysłowych o jednorodnym i łatwym do kontrolo-
wania składzie. Zimna plazma może także znaleźć 
zastosowanie w systemach hybrydowych jako jeden 
z etapów oczyszczania, wspomagający metody bio-
logiczne oraz mechaniczne. W połączeniu z odna-
wialnymi źródłami energii rozwiązanie to mogłoby 
istotnie ograniczyć oddziaływanie całego procesu 
na środowisko.

Jednym z pierwszych praktycznych wdrożeń tej 
innowacyjnej technologii jest oczyszczanie ścieków 
szpitalnych. W tego typu obiektach problem szerokie-
go stosowania antybiotyków jest szczególnie istotny, 
ponieważ ich pozostałości mogą tra�ać do środowiska, 
prowadząc do rozwoju oporności bakterii. Naukowcy 
wykazali, że dzięki wykorzystaniu zimnej plazmy 
w przyszpitalnej oczyszczalni można niemal całko-
wicie usunąć antybiotyki ze ścieków. Efektywność 
eliminacji o�oksacyny i amoksycyliny przekroczy-
ła 99%, natomiast cypro�oksacyny i cefuroksymu 
– 72%. Technologia ta wykazuje duży potencjał w usu-
waniu także innych zanieczyszczeń farmaceutycz-
nych, jak leki przeciwpadaczkowe (karbamazepina), 
leki przeciwlękowe (diazepam), niesteroidowe leki 
przeciwzapalne (diklofenak i ibuprofen), hormony 
(17α-etynyloestradiol) czy środki kontrastowe (dia-
trizoat). Efektywność ich eliminacji może przekra-
czać 99%, ale zależy od wielu czynników, takich jak 
rodzaj i moc systemu plazmowego, czas ekspozycji, 
a także rodzaj i właściwości samego związku chemicz-
nego. Wyniki badań wskazują, że technologie oparte 
na zimnej plazmie często przynoszą lepsze efekty niż 
klasyczne oczyszczalnie.

Kluczowym elementem oceny możliwości zastoso-
wania technologii w praktyce jest analiza jej kosztów. 
Metoda oparta na zimnej plazmie charakteryzuje się 
stosunkowo niskim zużyciem energii elektrycznej. 
Szacuje się, że koszt niemal całkowitego usunięcia 
diklofenaku z wody wynosi ok. 32 zł/m3. Dodatkowo 
koszty związane z zakupem i magazynowaniem od-
czynników chemicznych są minimalizowane, ponieważ 
technologia ta nie wymaga ich wykorzystania. Te za-
lety w zestawieniu z wysoką efektywnością metody 
w zwalczaniu zanieczyszczeń chemicznych, mikro-
biologicznych i mikroplastiku powodują, że może ona 
realnie przyczynić się do poprawy jakości środowiska 
wodnego. 

mgr inż. Karina Lenard
Doktorantka nauk chemicznych na Politechnice Wrocławskiej. 

Bada, jak skutecznie usuwać zanieczyszczenia organiczne ze ścieków, 
gleby i żywności, wykorzystując zimną plazmę atmosferyczną. In
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służącego 
do oczyszczania 

wód i ścieków 
za pomocą zimnej 
plazmy
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Inni piszą 
o nauce, 

nasi autorzy 
ją tworzą

Kwietniowy numer już  
w punktach sprzedaży prasy

Prenumerata 
cyfrowa:

projektpulsar.pl

Prenumerata 
druk: 

sklep.polityka.pl/sn

Prenumerata także z bezpłatną 
dostawą do wybranego przez Ciebie
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P
RZYPOMNIJMY najpierw, czym są ge-
notyp i fenotyp. Ten pierwszy termin 
dotyczy zestawu genów konkretnego 
osobnika, a fenotyp to widoczny efekt 
łącznego działania genotypu i środo-

wiska, czyli w skrócie to, jak wygląda i zachowuje się 
konkretny osobnik. Wpływ środowiska na fenotyp 

Czyli jak geny wpływają 
na środowisko i zwiększają 
swoje szanse na przetrwanie.

MARIAN GIERTYCH

FENOTYP ROZSZERZONY

Remiz budujący 
gniazdo na wierzbie

 filozofia przyrody
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można dostrzec na przykładzie ukorzenionych sadzo-
nek pobranych z jednej rośliny. Chociaż genetycznie 
są identyczne, często różnią się formą, wielkością czy 
odcieniem zieleni, co wynika z odmiennego wpływu 
światła, nawożenia, podlewania, międzyosobniczej 
konkurencji itp. Gdybyśmy chcieli porównać genotyp 
i fenotyp do świata kina, to genotyp byłby scenariu-
szem, a fenotyp – gotowym �lmem. Zmiana reżysera, 
obsady bądź scenerii sprawia, że otrzymujemy inny 
obraz, mimo że przedstawia tę samą historię. I tak jak 
każdy widz odbiera �lm z inną atencją (jeden zwró-
ci uwagę na grę aktorską, inny – na zdjęcia, a kolej-
ny – na muzykę), tak fenotyp ptaka może być przez 
różnych obserwatorów inaczej odbierany, bo pierw-
szy dostrzeże kontrasty w upierzeniu, drugi – sposób 
poruszania, a inny – śpiew.

Fenotyp jest cechą jednostki pozwalającą szcze-
gólnie w obrębie tego samego gatunku rozróżniać 
osobniki. Bez problemów poznajemy znajomych po wy-
glądzie czy głosie, a domowników nawet po odgłosach 
kroków. Podobnie mają np. ptaki gniazdujące w kolo-
niach, które bezbłędnie tra�ają do swoich piskląt, czy 
myszy rozpoznające młode po zapachu. Dla ludzi te 
subtelne różnice międzyosobnicze są niedostrzegalne. 
Nie zawsze potra�my po cechach fenotypowych okre-
ślić gatunek i musimy zastosować badania genetyczne 
z wykorzystaniem technik molekularnych.

Cechy gatunku zapisane w genotypie przenoszą 
się niekiedy na środowisko, w którym żyje konkretny 
osobnik. Jest to fenotyp rozszerzony. Przykładami 
mogą być tamy bobrów, gniazda ptaków, pajęczyna czy 
galasy tworzone przez owady na liściach. Przywołując 
ponownie kinematogra�czne porównanie – fenotyp 
rozszerzony jest niczym a�sz zachęcający do obejrzenia 
�lmu, czyli dzięki niemu rozpowszechnia się historia 

zawarta w scenariuszu. Koncepcję wpływu genotypu 
organizmu na jego środowisko Richard Dawkins na-
zwał fenotypem rozszerzonym w końcu lat 70. ub.w. 
Wywiódł ją z głębokiej wiary w siłę doboru naturalnego 
i z założenia, że obiektem tego doboru nie są osobnik, 
populacja czy gatunek, tylko jest nim gen, który dąży 
do przedłużenia swego istnienia w kolejnym pokole-
niu. W świecie biologicznym wszystko jest nastawio-
ne na przeżycie i przekazanie następnemu pokoleniu 
swoich genów, aczkolwiek człowiek w swoich społecz-
no-kulturowych uwarunkowaniach często zachowuje 
się wbrew tej zasadzie.

Przez pierwsze dwie dekady koncepcja ta dojrze-
wała w świadomości ludzi świata nauki, rocznie uka-
zywało się zaledwie kilka publikacji nawiązujących 
do tego pojęcia. Potem fenotyp rozszerzony zainte-
resował nie tylko biologów różnych specjalności (eko-
logów, behawiorystów, ewolucjonistów), ale również 
psychologów społecznych czy psychiatrów. Obecnie 
rocznie ukazuje się kilkadziesiąt ważnych publikacji 
naukowych, które w różnych aspektach odnoszą się 
do tego pojęcia, rozwijają je i porządkują, podając ko-
lejne przykłady jego działania. Za fenotyp rozszerzony 

Kądziołki przędne pająka widziane pod mikroskopem 
elektronowym

Galasy galasówki 
dębianki na liś-
ciach dębu (wyżej) 
oraz dwóch gatun-

ków owadów z ro-

dzaju Neuroterus
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uznano oddziaływania wszystkich organizmów, od wi-
rusów poczynając, poprzez bakterie, grzyby, rośliny, 
zwierzęta, a na człowieku kończąc.

SPECYFICZNE TWORY 

I KONSTRUKCJE

Fenotyp rozszerzony może być wyrazem aktywno-
ści jednego osobnika, pary (czyli dwóch genotypów, 
np. ptaków) lub całych społeczności, często składają-
cych się ze spokrewnionych osobników. Przykładem 
osobniczego oddziaływania jest sieć z nici powstałych 
z zastygniętej wydzieliny kądziołków przędnych pa-
jąka, znajdujących się na opistomie, czyli tylnej części 
ciała. Kształt pajęczyny, sposób rozwieszenia, jej skład 
chemiczny itd. są charakterystyczne dla gatunku pają-
ka i dostosowane do rozmiaru o�ar. Zbyt duża o�ara 
zerwie sieć, chociaż jest ona niezwykle wytrzymała, 
a zbyt mała po prostu w niej nie utknie. Okazuje się, 
że niektóre pająki mogą w pewnym zakresie zmieniać 
wielkość oczek pajęczyn, czyli dostosowują swój fe-
notyp rozszerzony do wielkości o�ar dominujących 
w środowisku. Nici pajęcze mogą mieć też inne funkcje: 
komunikacyjną, transportową, ratunkową, ochron-
ną, przy czym wszystkie one wiążą się z zasadniczym 
celem, jakim jest przetrwanie i wydanie potomstwa.

Inny przykład fenotypu rozszerzonego to two-
rzenie galasów przez owady. Galasy są zbudowane 
z tkanek rośliny, ale ich kształt, barwa, miejsce po-
wstania zależą od gatunku, który je wywołuje. Są tak 
charakterystyczne, że zwykle nie ma problemu z ozna-
czeniem przynależności gatunkowej ich twórcy. Stają 
się i schronieniem, i pożywieniem dla rozwijającej się 
wewnątrz larwy. Zdarza się, że na jednym liściu poja-
wiają się galasy różnych gatunków owadów i każdy ich 
twórca w swój indywidualny sposób podporządkowuje 
sobie roślinę macierzystą. Mechanizm powstawania 
galasów wciąż nie został wyjaśniony, ale z pewnoś-
cią ich rozwój jest pod ścisłą kontrolą owada. Larwa, 
być może z wykorzystaniem molekularnych narzędzi 
podobnych do tych, jakie biorą udział w powstawaniu 
brodawek korzeniowych, wywoływanych przez bak-
terie Agrobacterium tumefaciens, wzbudza proliferację 

komórek gospodarza, aby powstająca struktura, czyli 
galas, była zgodna z potrzebami.

Miano fenotypu rozszerzonego nadaje się też kon-
strukcjom wytwarzanym przez ptaki. Dobrym przykła-
dem jest gniazdo remiza. Ten mały ptak buduje kilka 
wiszących na cienkich gałązkach gniazd, mających 
zwrócić uwagę potencjalnej partnerki. Samica wybiera 
gniazdo i po kopulacji składa w nim jaja. Funkcję wa-
biącą samicę mają również altanki, tworzone przez au-
stralijskie altanniki. Samce dekorują je najróżniejszymi 
przedmiotami: kamykami, muszelkami, kwiatami czy 
kolorowymi przedmiotami pozostawionymi przez 
człowieka. Altanki nie służą bezpośrednio do rozro-
du, a ich zadanie polega na pozyskaniu samicy, która 
po wyborze partnera sama buduje gniazdo. Z kolei 
badania nad sikorą modraszką wykazały, że gniazda 
z bogatszą wyściółką z piór zwiększają przeżywalność 
potomstwa. To także można uznać za przykład bezpo-
średniego przełożenia fenotypu rozszerzonego, jakim 
jest gniazdo, na sukces rozrodczy, czyli przekazanie 
własnych genów następnemu pokoleniu.

Fenotypem rozszerzonym można nazwać również 
konstrukcje wznoszone przez całe społeczności owa-
dów, będą to m.in. plaster miodu lub kopce mrówek 
czy termitów. Sukces w przekazywaniu genów w tych 
grupach rodzinnych zależy od robotnic, które same się 

Plastikowe de-

koracje  zdobiące 
miejsce  godów 

altannika 

lśniącego

Termitiery na sa-

wannie w pół-
nocnej części 
Australii
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nie rozmnażają, ale pracują na rzecz królowej, swojej 
matki. Kopce zapewniają rodzinie stabilne i dobrze 
chronione siedlisko, a w przypadku pewnych gatunków 
stają się miejscem ciekawej symbiozy. Niektóre termity 
i mrówki prowadzą w nich hodowle grzybów, bo ich 
gniazda zapewniają tym organizmom optymalne dla 
rozwoju temperaturę, wilgotność czy poziom CO2. 
Grzyby wzrastają na dostarczonej im martwej materii 
organicznej i przy pomocy enzymów rozkładają celu-
lozę, a same stanowią pokarm dla swoich hodowców. 
Badania sugerują jeszcze, że kopce termitów stanowią 
siedlisko bakterii, szczególnie promieniowców. Można 
zadać pytanie: czy kopiec termitów jest fenotypem 
rozszerzonym owadów, grzybów, czy bakterii? Czy 
termity bezwzględnie podporządkowują sobie inne 
organizmy? Czy grzyby lub bakterie mody�kują za-
chowania termitów, aby zapewnić sobie optymalny 
rozwój? Na te pytania nadal nie uzyskaliśmy pełnej 
odpowiedzi. Istnieje jednak wiele ciekawych przykła-
dów na to, że zmiana behawioru innych organizmów 
może być uznana za fenotyp rozszerzony.

PASOŻYTY
Wiele pasożytów mody�kuje zachowanie swego ży-
wiciela, co uznaje się za przejaw ich fenotypu rozsze-
rzonego. Dość powszechne w tropikach tzw. mrówki 
zombie zmieniają swoje zachowanie wskutek zainfe-
kowania maczużniczkiem. Toksyny wydzielane przez 
grzyb oddziałują na układ nerwowy mrówki, która 
opuszcza mrowisko, wspina się na trawę lub inną 
eksponowaną roślinę, wbija żuwaczki w liść i zamie-
ra. Maczużniczek, żywiąc się jej tkankami, przerasta 
je i wydaje owocniki, które z dobrze eksponowane-
go miejsca po dojrzeniu rozsiewają zarodniki infe-
kujące kolejne mrówki. Podobne grzyby występują 
również w Polsce, np. maczużnik bojowy, który pa-
sożytuje na zimujących larwach i poczwarkach 
motyli. Ciekawostką jest to, że owocniki maczużni-
ków są wykorzystywane w tradycyjnej medycynie 
chińskiej i działają wzmacniająco, przeciwbólowo 
i przeciwzapalnie.

Zmiana zachowania gospodarza pod wpływem 
pasożyta to np. agresja u psa zakażonego wirusem 
wywołującym wściekliznę (pogryzienia innych zwie-
rząt czy ludzi skutkują rozprzestrzenianiem się wirusa 
obecnego w ślinie), a także nasz kaszel czy kichanie 
(to sposób na wydostanie się z organizmu gospodarza 
bakterii czy wirusów wywołujących choroby zakaźne).

ROŚLINY
Przykłady fenotypu rozszerzonego znajdziemy rów-
nież w świecie roślin. Jemioła ogranicza drzewu do-
stępność wody i składników mineralnych, co skutkuje 
zmniejszeniem gęstości liści w koronie. Sama zyskuje 
wtedy dobry dostęp do światła, zwiększa produkcję 
nasion i łatwiej dostrzegają ją roznoszące jej nasiona 
ptaki, co zwiększa jej szansę na rozprzestrzenienie 
swoich genów. Innym przykładem jest oddziaływanie 

allelopatyczne na glebę. Wydzielany do gleby przez 
orzecha włoskiego juglon to związek należący do bar-
wników chinonowych. Ogranicza on wzrost i kiełko-
wanie innych roślin poprzez blokowanie oddychania 
mitochondrialnego i fotosyntezy, a w konsekwencji 
zwiększa orzechowi dostęp do zasobów glebowych. 
W sumie każda roślina zakorzeniona w podłożu 
kształtuje otoczenie swoich korzeni, czyli ryzosferę. 
Zmienia skład chemiczny, mody�kuje mikrobiom czy 
faunę gleby.

Kolejnym rodzajem chemicznego oddziaływania 
roślin na środowisko jest wydzielanie substancji za-
pachowych wskutek zaatakowania przez roślinożerne 
owady. Substancje te są atraktantami dla drapieżni-
ków lub parazytoidów żywiących się roślinożercami. 
Ich pojawienie się oznacza ratunek dla okazu, który 
podjął metaboliczny wysiłek wyemitowania atraktan-
tów. Można powiedzieć, że roślina w ten sposób wzywa 
na pomoc inne gatunki, zwiększając szansę na prze-
kazanie własnych genów następnemu pokoleniu. 

prof. dr hab. Marian Giertych

Pracownik Instytutu Dendrologii PAN w Kórniku. 

Interesuje się interakcjami między roślinami drzewiastymi 
a innymi organizmami, głównie owadami. 
Jego badania naukowe koncentrują się na 

owadach minujących i tworzących galasy.
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rodzaje nici 
przędnej.
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Cegły z piasku

P
owszechnie wykorzystywany do wytwarzania materiałów budowlanych 
 cement jest wytrzymały. Niestety jego produkcja odpowiada za 10% global-

nej emisji dwutlenku węgla. Okazuje się jednak, że można wytworzyć  materiały 
o wytrzymałości skały z piasku pustynnego. Opracowaniem technologii zajęli się 
naukowcy ze Zjedno­
czonych Emiratów 
Arabskich, konkretnie 
z University of Sharjah. 
Piasek połączono z ma-

teriałami wiążącymi 
(żużel wielkopiecowy, 
lotne popioły), a utwar-
dzanie nie wymaga 
 zastosowania wysokiej 

temperatury, lecz śro-

dowiska zasadowego, 
które aktywuje spoiwa.

Pamięć w szkle

I
nżynierowie nieustannie 
szukają metod utrwalania 

danych cyfrowych. 
Ostatnio Microsoft 
zaproponował laserowy 
ich zapis na szkle (projekt 
Silica). W tym przypadku 
bity, czy też piksele, 
przetwarzane są najpierw 
na woksele (ang. voxel 

– od volume pixel), 
trójwymiarowe paczki bitów. Aktualnie woksele 
stosowane są w grach komputerowych i analizie 
danych medycznych. Następnie laser wysokiej energii 
zapisuje je warstwa po warstwie na kwadratowych 
płytach szklanych wielkości płyty CD. Pojedyncza 
płyta pomieści ok. 2 mln książek. Co ważne, danych 
tych nie można zhakować ani zmodyfikować falami 
elektromagnetycznymi. Firma twierdzi, że bez 
problemu przetrwają one przynajmniej 10 tys. lat. 
Niestety szkło ma wadę – jest kruche, dlatego musi 
być przechowywane w odpowiednich warunkach.

Energia zmagazynowana 
w pojedynczej cząsteczce

Z
apotrzebowanie na energię elektryczną 
stale rośnie. Dlatego trwają prace 

nad coraz lepszymi sposobami jej 
wytwarzania (zwłaszcza odnawialnej) 
i magazynowania. Ciekawą koncepcją jest 
wykorzystanie związków chemicznych 
zwanych fotoprzełącznikami molekularnymi. 
Poddane działaniu światła słonecznego 
(głównie pasma UV) zmieniają swoją 
strukturę. Powstaje izomer (inna forma 
danej cząsteczki), który przechowuje 
zgromadzoną energię chemiczną tak długo, 
aż przy pomocy działania temperatury 
albo kwasowego katalizatora powróci 
do pierwotnej struktury, uwalniając energię 
cieplną. Uczeni z University of California 
Santa Barbara (USA) wpadli na pomysł 
zastosowania do tego celu pirymidonu, czyli 
związku podobnego pod względem budowy 
do znajdującej się w łańcuchu DNA cytozyny. 
Związek ten gromadzi energię fotonów, 
a następnie w sposób kontrolowany oddaje 
ją w formie energii cieplnej. Co istotne, proces 
jest odwracalny. Gęstość nagromadzonej 
energii wynosi 1,6 MJ/kg, a więc jest 
niemal dwukrotnie większa niż w typowych 
akumulatorach litowo­jonowych (0,9 MJ/ kg). 
Rozwiązanie to nie wymaga budowania 
dużych akumulatorów.

Badanie wytrzyma-

łości cegieł z piasku 
pustynnego

Informacja zapisana 
w szkle

Koronalny wyrzut 
masy z  powierzchni 
Słońca – źródło energii
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dr Mirosław Dworniczak

Optymalizacja parkowania

S
ystemy nawigacyjne mogą pokazać optymalną drogę z punktu A do B, 
ale nie uwzględniają kwestii znalezienia miejsca do zaparkowania. Warto 

więc przyjrzeć się pomysłowi przedstawionemu przez MIT, który ma na celu 
ograniczenie niepotrzebnej emisji spalin. Nowy algorytm nie tylko podaje 
trasę, ale analizuje też lokalizację parkingów w pobliżu punktu docelowego 
i prawdopodobieństwo znalezienia wolnego miejsca. Do tego bierze pod uwagę 
drogę pieszą z parkingu do naszego celu. Testy prowadzono w Seattle, jednym 
z najbardziej zagęszczonych miast w USA. System pozwalał na zaoszczędzenie 
nawet do 66% czasu. Niestety, nie jest jeszcze gotowy do zastosowania 
w praktyce. Skąd pochodziłyby dane o miejscach parkingowych? Według 
twórców z różnych źródeł. Niektóre parkingi są wyposażone w bramki śledzące 
liczbę wjeżdżających i wyjeżdżających samochodów. Do tego użytkownicy 
mogliby wskazywać dostępne miejsca za pomocą aplikacji. Można by też śledzić 
liczbę pojazdów krążących w poszukiwaniu miejsca parkingowego lub liczbę aut 
wjeżdżających na parking i wyjeżdżających z niego po nieudanej próbie.

Energia z fal morskich

P
otężne fale oceaniczne są w dużym stopniu przewidywalne i w przeciwień-

stwie do światła słonecznego i wiatru działają przez całą dobę. Niestety, 
zaprzęgnięcie ich do wytwarzania prądu stanowi spore wyzwanie  techniczne. 
Japończycy z University of Osaka zaproponowali właśnie urządzenie  będące 
żyroskopowym konwerterem energii fal. Duże koło zamachowe umieszczono 
tu w konstrukcji pływającej po oceanie. Fale powodują jej ruch w górę i w dół, 
a koło zamachowe zmienia kierunek obrotu, co produkuje energię napędzającą 
generator. System żyroskopowy działa niezależnie od długości i amplitudy fal.

Błyskawiczny wydruk 3D

T
radycyjny druk 3D jest często powolny, 
ponieważ obiekty są tworzone 

warstwa po warstwie. Szybszy jest 
druk wolumetryczny. Wykorzystuje się 
tu silne wiązki światła, które trafiają 
jednocześnie z wielu punktów na wirujący 
pojemnik z ciekłą żywicą. Niestety, 

czasami obracające się naczynie chwieje 
się lub wibruje i druk bywa nieudany. 
Rozwiązaniem jest dodawanie gęstych 
żywic, aby utrzymać obiekt w miejscu. 
To jednak spowalnia proces. Dlatego 
naukowcy z Chin wymyślili co innego: 
pojemnik z ciekłym światłoutwardzalnym 
żelem akrylowym nie wiruje, za to dookoła 
niego obracają się maleńkie lustra, 

rzucające światło na materiał pod różnymi 
kątami. Ponieważ algorytm oblicza, jak 
podawać światło, powstały obiekt 3D jest 
dokładnie odwzorowany. Metoda pozwala 
wyprodukować niewielkie elementy 
(o wielkości milimetra) 3D w czasie 0,6 s. 
Gotowy produkt opada w cieczy pod 
wpływem grawitacji i system jest gotowy 
do produkcji kolejnego.

Zasada 

­działania­
szybkiego 

­druku 3D

Schemat­żyroskopowego­konwertera­energii­fal­morskich

Algorytm­optymalizuje­parkowanie,­nawet­w­trudnych­
miejscach.
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Zwierciadła

Materiał

Źródło­światła

Obracający­się­element

Nieruchomy 

pojemnik

Wzorzec

Wydruk
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Uwaga!
NaOH, kwas azotowy i podchloryn sodu są żrące, a sole miedzi umiarkowanie 

toksyczne. Używaj rękawiczek, okularów i odzieży ochronnej. Dzieci powinny 
wykonywać doświadczenia pod nadzorem dorosłych. Doświadczenia prowadź 

w dobrze wentylowanych pomieszczeniach, które dobrze wywietrz po ich zakończeniu!

Kiedy są groźne i o czym 
mogą nam powiedzieć?

PAWEŁ JEDYNAK

Doświadczenie 2
W pojemniku na mocz zmieszaj pół na pół wodę utlenioną i ocet. Wrzuć na całą 
noc miedzianą mufę. Kilka warstw ręcznika papierowego złóż ze sobą, wytnij paski 
10 × 2 cm i nasącz je otrzymanym octanem miedzi. Jeszcze wilgotne przewieś nad 
próbkami z doświadczenia 1. Możesz nałożyć pokrywki na pojemniki, by opary nie 
uciekały z pojemników.

Wyjaśnienie: Wilgotne papierki nasączone solami miedzi(II) pozwalają wykrywać 
opary amoniaku, który łatwo rozpuszcza się w wodzie (woda w papierku) i tworzy 
związek kompleksowy – kation tetraaminadiakwamiedzi(II) o ciemnoniebieskiej 
barwie. Jego barwa jest 2,5 tys. razy intensywniejsza niż bladoniebieskiego 
octanu miedzi.

Doświadczenie 1
Do dwóch pojemników na mocz dodaj 
po pół łyżeczki amoniaku do ciast, a następnie 
do jednego dodaj pół łyżeczki kwasku 
cytrynowego, a do drugiego pół łyżeczki 
sody kaustycznej do udrażniania rur bez 
aktywatora. Do obu ostrożnie wlej po 20 ml 
wody i pomieszaj drewnianym mieszadełkiem 
do kawy. Bezpieczną techniką poprzez 
wachlowanie nad próbką porównaj zapachy 
obu mieszanin. Nie zaciągaj się! Amoniak 
jest toksyczny!

Wyjaśnienie: Amoniak do ciast to węglan 
amonu, który w roztworze reaguje z kwasem 
cytrynowym – powstają cytrynian amonu 
i dwutlenek węgla powodujący pienienie. 
Ta próbka nie ma zapachu amoniaku – niskie 
pH (kwaśne środowisko) przesuwa równowagę 
chemiczną w kierunku jonu amonowego, który 
jest mniej toksyczny niż amoniak i jako jon nie 
jest lotny. Z kolei pH powyżej 9 (dodatek NaOH 
z udrażniacza do rur) powoduje przesunięcie 
równowagi w kierunku amoniaku, którym 
śmierdzi próbka. Amoniak łatwiej przenika przez 
błony komórkowe, zatruwając komórki. Gnicie 
mięsa uwalnia amoniak, który podnosząc pH, 
przesuwa równowagę jonową w stronę jeszcze 
większej ilości wolnego amoniaku, potęgując 
jego toksyczne działanie. To problem przy 
masowym śnięciu ryb w rzekach, ale także 
powód, dla którego nie wolno wyrzucać do 
kompostowników resztek mięsa.

ZESTAW PRZYRZĄDÓW 

I MATERIAŁÓW

9 pojemników na mocz, 
akwarystyczne testy paskowe (6w1), 

amoniak do ciast, drewniane 

mieszadełka do kawy, kwasek 
cytrynowy, miedziana mufa, ocet, 

ręcznik papierowy, soda kaustyczna 
do udrażniania rur, sól do peklowania 

mięsa, spirytus salicylowy, strzykawka, woda 
utleniona, żel do WC z podchlorynem sodu

Czas przygotowania: 4 godz.
Koszt: 109 zł

WYKRYWANIE FORM AZOTU
UWAGA!

Redakcja nie ponosi 
odpowiedzialności 

za ewentualne szkody powstałe 
wskutek doświadczeń.

Pasek papieru nasączony 
octanem miedzi pozwala 
wykrywać amoniak, gdyż 
w jego obecności  zmienia 
barwę na granatową.
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Doświadczenie 4
Do pojemników na mocz dodaj kolejno: (A) 40 ml wody kranowej, (B) pół łyżeczki 
soli do peklowania mięsa rozpuszczonej w 40 ml wody, (C) 40 ml wody pobranej 
strzykawką z akwarium lub jeziora. Wykorzystaj zgodnie z instrukcją akwarystyczne 
testy paskowe (np. 6w1), pozwalające oznaczać jony NO3

– i NO2
–. Nie zanurzaj ich 

bezpośrednio w zbiorniku wodnym, aby nie zanieczyścić go chemikaliami.

Wyjaśnienie: Test paskowy wykorzystuje się do oznaczania azotanów. Azotanów 
nie powinno być w wodzie pitnej, azotyn(III) wykryjemy w soli do peklowania, 
a w przypadku wody z akwarium lub jeziora wszystko zależy od stanu zbiornika. 
Jon amonowy jest tu utleniany przez bakterie nitryfikacyjne (np. Nitrosomonas) do 

NO2
–, a następnie do NO3

– (np. Nitrobacter), ale ten ostatni etap często nie jest tak 
wydajny. Wysoka zawartość NO2

– może być toksyczna dla ryb, natomiast nadmiar 
obu sprzyja eutrofizacji i zarastaniu glonami (ale także szybko rosnącymi roślinami) 
i może wskazywać potrzebę wymiany wody.

Doświadczenie 3
W pojemniku na mocz wymieszaj po pół łyżeczki amoniaku do ciast i udrażniacza 
do rur. Dodaj po 15 ml wody i 30 ml spirytusu salicylowego. Wymieszaj drewnianym 
mieszadełkiem do kawy (uwaga, całość śmierdzi i się rozgrzewa). Po ściance 
wlewaj (lepiej mniej niż za dużo – na początek wystarczy kropla lub dwie) żel 
wybielająco-dezynfekujący z podchlorynem sodu (chloran(I) sodu) tak, aby na dnie 
powstała cienka warstwa gęstego płynu. Obserwuj, co się dzieje na granicy płynów, 
i opcjonalnie dodaj więcej spirytusu salicylowego. Kwas salicylowy możesz zagęścić, 
jeśli w otwartym naczyniu zostawisz cały spirytus salicylowy do odparowania 
– po zmieszaniu z roztworem udrażniacza rozpuści się w wodzie.

Wyjaśnienie: Amoniak można wykrywać testami kolorymetrycznymi, nadającymi 
się także do analiz ilościowych. W środowisku zasadowym amoniak oraz aminy 
organiczne reagują z podchlorynem sodu, dając trujące chloraminy – to dlatego 
nie wolno wlewać wybielacza do toalet z niespłukanymi pozostałościami naszych 
nieczystości (np. moczem)! Chloraminy mają duszący zapach, inny niż mocz czy 
„chlor”. Używa się ich jednak do dezynfekcji, bo są silnie bakteriobójcze. Chętnie 
reagują z innymi substancjami, np. kwasem salicylowym, tworząc niebieski barwnik 
indofenol – dostrzegamy go pod światło jako podbarwiający się na niebieskozielono 
pierścień na granicy żelu do WC i roztworu kwasu salicylowego (a właściwie 
salicylanu sodu powstającego w zasadowym środowisku). Spory nadmiar kwasu 
salicylowego (w analityce używa się nawet 40-procentowego roztworu salicylanu 
sodu) przy delikatnym mieszaniu pozwoli zaobserwować zmianę zabarwienia w całej 
objętości roztworu, ale nadmiar podchlorynu utlenia indofenol do pochodnej szybko 
nadającej roztworowi miodowożółte zabarwienie. Przy nadmiarze podchlorynu i zbyt 
niskiej ilości salicylanu możemy nie zdążyć zaobserwować błękitnego indofenolu.

dr Paweł Jedynak
Popularyzator nauki i pracownik Wydziału Biochemii, 

Biofizyki i Biotechnologii UJ w Krakowie. 
Bada nowe możliwości wykorzystania mikroorganizmów 

w biotechnologii i molekularne mechanizmy rozwoju roślin.Ilu
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WIEDZA W PIGUŁCE
Atmosfera Ziemi to w 78% azot 
cząsteczkowy (N2). Jego obecność 
na danej planecie jest jedną z sygnatur 
świadczących o możliwym istnieniu 
życia. Gaz ulega utlenieniu do postaci 
tlenków (np. pod wpływem UV 
lub wyładowań atmosferycznych), 
a procesy w organizmach żywych 
oznaczają zarówno wiązanie 
azotu atmosferycznego, jak 
i denitryfikację z jego uwolnieniem. 
Azot to budulec m.in. białek. 
Dostępność nieorganicznych form 
azotu jest decydująca dla rozwoju 
roślin (są nawozami) i części bakterii, 
ale zarazem związki te w nadmiarze 
mogą być toksyczne. Dlatego 
opracowano metody oceny zawartości 
najważniejszych z nich. Kontrola 
nawożenia (pomiar zawartości azotanów 
i soli amonowych) pozwala ograniczyć 
spływ związków azotu do zbiorników 
wodnych, gdzie powodowałyby 
gwałtowny zakwit glonów i eutrofizację.
Odchody zwierząt również są bogatym 
źródłem związków azotowych (nawet 
jeśli w formie organicznej, to i tak 
szybko rozkładanej do m.in. form 
nieorganicznych przez bakterie). 
To problem np. w akwarystyce 
– wydalany przez ryby amoniak jest 
szkodliwy, ale wodę można zaszczepić 
bakteriami przetwarzającymi amoniak 
w azotany, a te są znacznie mniej 
szkodliwe i sprzyjają wzrostowi 
roślinności. Podobne procesy pomagają 
usuwać związki amonowe w naszych 
ściekach. Monitoring form azotu 
jest konieczny podczas uzdatniania 
wody pitnej, ale także przy produkcji 
żywności. Ma nawet znaczenie 
w kryminalistyce – zakopane w ziemi 

ciało tworzy „wyspę rozkładu”, którą 
można wykrywać analizatorami 
gazowymi (lotny amoniak) lub poprzez 
mapowanie chemiczne gleby (analiza 
składu w wybranych miejscach).

Próba indofenolowa służy do wykrywania m.in. amoniaku, który reaguje z podchlory-
nem sodu (z wybielacza) i salicylanami, tworząc nietrwały niebieski pierścień.
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C O dzieje się w samych centrach ogromnych galaktyk, w bezpośredniej 

bliskości czarnych dziur lub w trakcie wybuchu supernowych? Jakie 
są produkty zderzeń i rozpadu tajemniczych cząstek ciemnej materii? 

Wielu informacji mogą tu dostarczyć promienie gamma – fotony o najwyższych 
energiach. Niestety, obserwacje światła gamma nie należą do łatwych zadań: 
jest ono silnie pochłaniane przez ziemską atmosferę, a obserwatoria satelitar-
ne ogranicza rozmiar wynoszonego na orbitę sprzętu. Takie trudności można 
jednak obejść albo wręcz wykorzystać. Ta idea stoi za podwójnym obserwato-
rium gamma Cherenkov Telescope Array (CTAO North i South). Dwie lokali-
zacje wybrane dla części North i South to odpowiednio La Palma na Wyspach 
Kanaryjskich oraz pustynia Atakama w Chile. A więc jednak obserwacje z po-
wierzchni Ziemi? Niezupełnie.

Już sama nazwa obserwatorium – Sieć Teleskopów Czerenkowa – wskazuje 
na zasadę jego działania. Gdy superenergetyczny foton uderza w ziemską atmo-
sferę, prędzej czy później, zwykle na wysokości 10–30 km, zderza się z atomami 
powietrza, generując kaskadę tysięcy cząstek wtórnych. Poruszają się one nie-
zwykle szybko, z prędkością większą od prędkości światła w powietrzu (choć 
oczywiście mniejszą od prędkości światła w próżni). Taka superszybka cząstka 
emituje promieniowanie Czerenkowa – krótki błysk błękitnego światła docie-
rający do powierzchni Ziemi. Tam będą na nie czekały teleskopy CTAO. Każdej 
nocy układ kilkunastu, a w przypadku CTAO South kilkudziesięciu, teleskopów 
o średnicy lustra 4–23 m będzie rejestrował błękitne błyski. Ponieważ kilka urzą-
dzeń zobaczy ten sam błysk z różnych stron, pozwoli to odtworzyć kierunek, 
z którego przyleciał promień gamma, i oszacować jego energię. A co dokładnie 
zobaczą teleskopy? Te największe, 23-metrowe, mogące rejestrować nawet bar-
dzo słabe błyski, umożliwią obserwacje odległych aktywnych galaktyk i błysków 
gamma. Średnie, 12-metrowe, zmapują całe niebo, badając m.in. pozostałości 
po supernowych. Najmniejsze, 4-metrowe, przeanalizują rzadkie, ale bardzo 
jasne ultraenergetyczne fotony gamma.

Kiedy ruszy CTAO? Prace nad jego południową gałęzią rozpoczęły się pod 
koniec grudnia u.br. Pierwszy testowy teleskop na północy działa od 2018 r. Oba 
obserwatoria zbiorą pierwsze dane już w tym roku, a pełną sprawność osiągną 
do końca bieżącej dekady. 

Obserwatorium detektyw
Nowe obserwatorium gamma będzie szukało 
wysokoenergetycznych fotonów, obserwując 
pośrednie oznaki ich przelotu.

WERONIKA ŚLIWA

T
rwa pełnia wiosny. Długość 
dnia wciąż rośnie: gdy na 

prima aprilis Słońce wschodzi 
o 6:11, by zajść o 19:10, pod 
koniec kwietnia obie te pory 
przesuwają się na 5:08 i 20:00. 
Maksymalny kąt padania 
promieni słonecznych na ziemię 
rośnie w kwietniu z 42,4° 
do 52,6°. Noce również się 
zmieniają: gdy Słońce w dzień 
unosi się coraz wyżej, to nocą 
zagłębia się coraz płyciej pod 
horyzontem. Dlatego kwiecień 
to na jakiś czas ostatni miesiąc 
z astronomicznymi nocami 
– ciemnymi okresami, w których 
Słońce jest poniżej 18° pod 
horyzontem. Takie noce skończą 
się w maju, by powrócić dopiero 
w lipcu. Ciemne noce pomogą 
nam w obserwacji meteorów: 
w okolicy 22 kwietnia możemy się 
spodziewać maksimum Lirydów 
wybiegających z Lutni. To odłamki 
pozostawione na torze przez 
kometę C/1861 G1 Thatcher. 
Ponieważ w ich obserwacji nie 
powinien bardzo przeszkadzać 
Księżyc przed pierwszą kwadrą, 
przy dobrej pogodzie w ciągu 
godziny spodziewajmy się 
kilkunastu meteorów, których tory 
przetną się nieopodal Wegi.

Wędrówki planet

N
a obserwacje Merkurego 
poczekajmy do maja. 

Planeta jest obecnie w pobliżu 
Słońca. Wenus (–3,8m) to teraz 
planeta wieczorna, przechodząca 
w trakcie miesiąca z Barana do 
Byka. Na Marsa poczekamy do 
maja. Jowisza (–2m) odnajdziemy 
wieczorem w Bliźniętach. Saturna 
(0,9m) mogą dostrzec tylko 
zapaleńcy szczęściarze: pod 
koniec miesiąca będzie wschodzić 
niedługo przed Słońcem. Urana 
(5,8m) zobaczymy wieczorem 
w Byku. Neptun jest w kwietniu 
niewidoczny. Planetę karłowatą 
Ceres (9m) możemy dostrzec na 
początku miesiąca wieczorem 
w gwiazdozbiorze Wieloryba.

Kwiecień

Nocna wizja 

działającego 
obserwatorium
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niebo nad Polską w nocy 

z 1 na 2 kwietnia 

o godz. 24:00

S K A L A  J A S N O Ś C I
Im jaśniej świeci gwiazda, tym mniejsza 

jest jej wielkość gwiazdowa . Najjaśniejsze 
gwiazdy nieba, a także jasno świecące planety 

mają jasność mniejszą od zera, jasności 
pozostałych obiektów są dodatnie. W idealnych 

warunkach gołym okiem można dostrzec obiekty 
szóstej wielkości, w mieście rzadko widać gwiazdy 

słabsze niż czwartej wielkości gwiazdowej.

Galaktyki

Mgławice

Księżyc

Gromady kuliste

Gromady otwarte

Mgławice planetarne

Przystępując do obserwacji, należy obrócić 
mapkę w taki sposób, by oznaczenie strony 
świata, ku której jesteśmy zwróceni, znalazło 
się na dole. Gwiazdy widoczne tuż nad 
horyzontem będą wówczas odpowiadały 
gwiazdom znajdującym się na dole mapki. 

Oprócz gwiazd na mapce znajdują się 
widoczne gołym okiem planety. Zaznaczono 
także położenia Księżyca w kilkudniowych 
odstępach. Jasności obiektów oznaczono 
za pomocą różnych rozmiarów kółek 
– największe przedstawiają najjaśniejsze 

gwiazdy i planety. Prócz planet na mapce 
zaznaczono schematycznie obszar Drogi 
Mlecznej oraz przedstawiono położenie 
ekliptyki, wzdłuż której w ciągu roku porusza 
się Słońce. W pobliżu tej linii odnajdziemy 
wszystkie planety i Księżyc.

F A Z Y  K S I Ę Ż Y C A

pełnia 2.04 o 4:12 

ostatnia kwadra 10.04 o 6:52 

nów 17.04 o 13:52 

pierwsza kwadra 24.04 o 4:32 

Mapki można używać przez cały miesiąc, pamiętając 
jednak, że każdej następnej nocy gwiazdy zajmą 

widoczne na niej ustawienie względem horyzontu 
o cztery minuty wcześniej. Mapka przedstawia 

niebo, jakie zobaczymy 1 kwietnia o 24:00, 
15 kwietnia o 23:00 i 30 kwietnia o 22:00. 

Jeżeli rozpoczniemy obserwacje przed 
porą, którą opisuje mapka, część obiektów 

zaznaczonych na jej wschodniej stronie 
nie będzie jeszcze widoczna na niebie, 

a nisko nad zachodnim horyzontem 
ujrzymy niewidoczne na ilustracji 

gwiazdy (można je znaleźć na mapce 
z poprzedniego miesiąca).

Coraz jaśniejsze noce

Śladem Księżyca i planet

U
żywając silniejszej lornetki, 
poszukajmy Ceres w pobliżu 

Wenus 8 kwietnia wieczorem. 
19 kwietnia obok Gwiazdy Wieczornej 
zobaczymy wąski sierp młodego 
Księżyca. Trzy dni później Srebrny 
Glob odwiedzi Jowisza w Bliźniętach.

dr Weronika Śliwa

głowa do góry
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Chemia na talerzu

Autorka omawia w niezwykle przystępny sposób zagadnienia 
związane z szeroko pojętą chemią w kuchni. Za swoją 
działalność edukacyjną otrzymała tytuł Wrocławianki 
Roku 2025. Poniżej zamieszczamy fragment książki.

Smak to wrażenie, które powstaje, gdy związki chemiczne 
z jedzenia stykają się z naszym językiem. Na języku mamy kubki 
smakowe, które rozpoznają 5 podstawowych smaków, ale smak 
to tylko część tego, w jaki sposób odbieramy jedzenie. Ważnym 
zmysłem, który bierze udział w tym procesie, jest również węch. 
To właśnie zapach w dużej mierze odpowiada za intensywność 
doznań smakowych – dlatego gdy mamy katar czy zatkany nos, 
jedzenie wydaje się bez smaku. Smak bez zapachu byłby nudny. 
To nos rozpoznaje setki aromatów dzięki receptorom w nabłonku 
węchowym. Kiedy jemy jabłko, aż 80% doznań zmysłowych 
to w rzeczywistości aromaty, które docierają do nosa podczas 
oddychania. Związki zapachowe to lotne substancje chemiczne, 
które w bardzo małych ilościach odparowują z powierzchni 
żywności i trafiają do naszego nosa, wywołując określone 
wrażenie węchowe. To one odpowiadają za aromat świeżego 
ogórka, pieczonej papryki, gotowanej marchewki czy smażonej 
cebuli. Są niezwykle ważne, ponieważ to głównie dzięki nim 
rozpoznajemy smaki potraw, zwłaszcza tych gotowanych czy 
przetwarzanych. W żywności naturalnej występują setki różnych 
związków zapachowych, m.in. estry, które odpowiadają 
za owocowe, słodkie zapachy (np. zapach jabłka, banana), 
aldehydy nadające świeże, czasem cytrusowe nuty (np. heksanal 
w ogórkach), ketony nadające maślany aromat (diacetyl), 
terpeny, typowe dla ziół i przypraw (np. limonen w cytrusach, 
mentol w mięcie), związki siarkowe obecne w cebuli, czosnku, 
kapuście – często bardzo intensywnie pachnące, pirogeny 
i związki Maillarda powstające podczas pieczenia i smażenia, 
tworzące charakterystyczny zapach pieczonego mięsa.
W przemyśle spożywczym wiele z tych związków stosuje się 
jako substancje aromatyzujące, które mogą być pochodzenia 
naturalnego (np. wyciągi roślinne) lub syntetyczne, ale nierzadko 
identyczne z naturalnymi. Dzięki nim możliwe jest np. nadanie 
smaków jogurtom, napojom, zupom w proszku czy przekąskom. 
Choć wiele związków zapachowych występuje naturalnie 
w owocach, warzywach czy przyprawach, to chemicy od lat 
potrafią je skutecznie syntetyzować w laboratorium. Przykładem 
może być wanilina, czyli główny związek odpowiedzialny 
za charakterystyczny aromat wanilii. Naturalnie 
występuje ona w strąkach wanilii płaskolistnej, 
jednak jej pozyskiwanie jest kosztowne 
i czasochłonne, ponieważ wymaga fermentacji 
i długotrwałego suszenia strąków. W związku 
z tym w przemyśle spożywczym powszechnie 
wykorzystuje się syntetyczną wanilinę, która 
składa się z takich samych cząsteczek jak 
ta naturalna. To właśnie dlatego w sklepach 
znajdziemy najczęściej cukier wanilinowy, 
a nie waniliowy. Są oczywiście tacy, którzy 
wybiorą droższą przyprawę pochodzenia 
naturalnego, w której wyczuwają jeszcze inne 

składniki. Nawiasem mówiąc, dziś jest też możliwa droga 
otrzymywania waniliny w bardziej naturalny sposób, 
z wykorzystaniem otrąb ryżowych i bakterii.
Podobnie wygląda sytuacja z wieloma innymi aromatami. Octan 
izoamylu, znany jako aromat banana, również może być syntety-

zowany przez chemików w wyniku reakcji alkoholu izoamylowe-

go z bezwodnikiem kwasu octowego. Benzoesan etylu 
ma z kolei zapach migdałów lub wiśni i znajduje zastosowanie 
w aromatyzowaniu napojów czy deserów. Niektóre związki za-

pachowe, takie jak mentol (miętowy) czy limonen (cytrusowy), 
mogą być zarówno pozyskiwane naturalnie, jak i syntetyzowane 
w laboratorium. Ich użycie jest powszechne w kosmetykach, 
gumach do żucia, perfumach, a także lekach (np. mentol 
w maściach rozgrzewających lub pastylkach na gardło). 
Dzięki rozwojowi chemii organicznej potrafimy nie tylko odtwa-

rzać zapachy natury, ale także kontrolować ich czystość, inten-

sywność i trwałość. W wielu przypadkach syntetyczne związki 
aromatyczne są nie tylko praktyczniejsze, ale również bezpiecz-
niejsze dla środowiska, gdyż ich produkcja nie wymaga maso-

wej uprawy roślin czy wykorzystania rzadkich surowców 
naturalnych. Można więc powiedzieć, że chemicy pełnią dziś 
rolę zapachowych kompozytorów odtwarzających to, co stwo-

rzyła natura, a czasem nawet tworzących coś zupełnie nowego.
Związki zapachowe obecne w żywności i otoczeniu to nie tylko 
kwestia smaku czy przyjemności z jedzenia. Zapachy mają 
niezwykłą moc wywoływania emocji, potrafią przywołać 
wspomnienia, poprawić nastrój, a czasem nawet nas uspokoić 
lub pobudzić. Dzieje się tak dlatego, że zmysł węchu jest 
bezpośrednio połączony z częścią mózgu odpowiedzialną 
za emocje, tzw. układem limbicznym. To właśnie dlatego zapach 
świeżo pieczonego chleba może przywołać ciepłe wspomnienie 
z dzieciństwa, a lawenda działa relaksująco. Gdy wąchamy kawę 
lub wanilię, nasz mózg produkuje serotoninę i dlatego te aromaty 
uspokajają i poprawiają nastrój. Jedzenie bez zapachu to jak 
opera bez muzyki – niby fabuła jest, ale emocji brak.
Lotne związki odpowiedzialne za nieprzyjemną woń w kuchni 
to przede wszystkim produkty rozkładu białek i tłuszczów, takie 
jak związki siarki (np. siarkowodór – H2S, merkaptany – R–SH), 
aldehydy (np. heksanal, nonanal), kwasy karboksylowe 
(np. kwas masłowy) oraz aminy biogenne, takie jak putrescyna 
i kadaweryna. Związki te charakteryzują się niskimi progami za-

pachowymi i wysoką lotnością, co powoduje ich łatwe rozprze-

strzenianie się w powietrzu. Ich neutralizacja wykorzystuje trzy 
główne mechanizmy: reakcje kwas–zasada, adsorpcję fizyczną 
oraz utlenianie chemiczne. Aminy odpowiadające za charaktery-

styczny zapach ryb, takie jak trimetyloamina, 
mają charakter zasadowy i reagują z kwasami 
– najczęściej ich źródłem w kuchni jest sok 
z cytryny. Powstałe związki (sole amin) 
są znacznie mniej lotne (trudniej odparowują) 
i nie pobudzają tak naszego zmysłu węchu. 
Z kolei soda oczyszczona może zobojętniać 
substancje zapachowe o właściwościach kwa-

sowych, np. kwas masłowy powstający pod-

czas jełczenia tłuszczów czy siarkowodór 
(kojarzący się z zapachem zgniłych jaj).

Elżbieta Wojaczyńska, Chemia na talerzu. 

Smak nauki, Atut 2025
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Światłożercy
Rośliny nasycają atmosferę Ziemi 
tlenem, którym oddychamy. 
Absorbując światło słoneczne 
i przekształcając je w łatwo 
przyswajalne węglowodany, 
dosłownie budują swoje komórki. 
Tworzą środowisko życia dla 
zwierząt. Przebywanie wśród 
nich pozwala się wyciszyć 
naszym ciałom i umysłom. Świadczą nam nieocenione 
usługi, ale czy zdajemy sobie w pełni sprawę, czym 
naprawdę są i jak funkcjonują? Okazuje się m.in., 
że prowadzą złożone, dynamiczne życie towarzyskie 
i seksualne. Doświadczają szeregu subtelnych 
zmysłowych doznań, które zwykliśmy przypisywać 
jedynie zwierzętom. Wyczuwają rzeczy, których my nie 
potrafimy sobie nawet wyobrazić, i przetwarzają ogrom 
niedostrzegalnych dla nas informacji. Co więcej, choć nie 
mają mózgów, kolejni badacze skłonni są przypisywać 
im pewien rodzaj inteligencji. Mało tego – wielu 
botaników dostrzega u roślin przejawy swego 
rodzaju świadomości.
Autorka książki jest dziennikarką naukową specjalizująca 
się w tematyce środowiskowej. Nie zalewa zatem 
czytelnika naukowymi ciężkimi faktami, lecz toczy 
opowieść lekko i swobodnie.

Zoë Schlanger, Światłożercy. Jak tajemnicza inteligencja roślin 
zmienia nasze rozumienie życia na Ziemi, Helion 2026

Tygrysy między 
mocarstwami
Tygrysy amurskie, zwane też syberyjskimi, nie żyją na Syberii 
(w ujęciu geograficznym), lecz w dorzeczu Amuru na rosyjskim 
Dalekim Wschodzie. W XX w. naukowcy badali te zwierzęta 
 jedynie w chłodnych miesiącach roku, gdy pozostawiały ślady 
na śniegu. Podążając ich tropem, zdobywali wiedzę o trybie ich 
życia, terytoriach łowieckich i ofiarach. W rezultacie zrozumienie 
ich ekologii, interakcji ze środowiskiem i relacji międzyosobni-
czych było niepełne. Jeszcze w połowie XX w. całkowite wyginię-

cie tego gatunku wydawało się nieuniknione. A jednak przetrwał. 
Jonathan C. Slaght – biolog terenowy – opowiada o pionierskim 
rosyjsko-amerykańskim Projekcie Ochrony Tygrysów Amurskich, 
jednych z najdłużej prowadzonych na świecie i najbardziej prze-

łomowych badań nad tymi wielkimi drapieżnikami. Opisuje eks-
tremalne warunki pracy terenowej – mroźne zimy, dziką tajgę, 
loty telemetryczne, chwytanie i zna-

kowanie tygrysów – ale także szer-
szy kontekst historyczny i polityczny: 
kolonizację Dalekiego Wschodu, 
upadek Związku Radzieckiego, eks-
plozję kłusownictwa i międzynaro-

dowy handel częściami ciała 
tygrysów. To połączenie reportażu 
przyrodniczego, historii nauki i litera-

tury przygodowej.

Jonathan C. Slaght, Tygrysy między 
mocarstwami, PWN 2026

Depresja wysokofunkcjonująca
Nie jest oficjalnie uznanym 
zaburzeniem. Wielu eksper-
tów twierdzi, że nie istnieje, 
jednak w przekonaniu au-

torki (jest psychiatrą) żyje 
z czymś takim wiele osób. 
Błędnie utożsamia się 
ją z dystymią (przewlekłe 
obniżenie nastroju z mniej 
nasilonymi objawami niż 
w przypadku depresji), któ-

ra jednak wiąże się z wyraź-
nym spadkiem codziennego 
funkcjonowania. Tymczasem depresja 
wysokofunkcjonująca pojawia się 
u osób odnoszących sukcesy, z powo-

dzeniem prowadzących dom i zachowu-

jących wszelkie pozory dobrej formy. 
Nie zauważają one u siebie depresyj-
nych nastrojów, ale mają stałe poczucie 
winy, bo choć osiągnęły wiele 

(np. w pracy), to ciągle 
uważają, że to za mało, 
i nie potrafią cieszyć się 
sukcesami. Wciąż czują 
się zmęczone, ale nie 
potrafią zasnąć z powo-

du narastającego niepo-

koju i napięcia. Nie 
umieją spędzać wolne-

go czasu na zabawie 
czy relaksie i przezna-

czają go na sprzątanie 
domu. Osoby dotknięte czymś takim 
zwykle nie dostrzegają, że z ich życia 
codziennego uleciała radość.
Jest to więc książka o ludziach, którzy 
dręczą sami siebie, a ich stan może 
zamienić się w depresję o ciężkim 
przebiegu. Czytelnik ma doświadczyć 
ulgi wynikającej ze zrozumienia, 
dlaczego czuje się tak, a nie inaczej, 

i odkrycia, że nie jest w tym sam. 
Może zrobić sobie test. Wśród pytań są: 
czy masz poczucie emocjonalnego 
odrętwienia lub odcięcia, które 
utrzymuje się od ponad 2 tyg.?; 
czy od dłuższego czasu odczuwasz 
spadek energii lub wypalenie, które 
utrudniają ci codzienne funkcjonowanie?; 
czy zmagasz się z poczuciem beznadziei 
dotyczącym przyszłości lub obecnej 
sytuacji? Autorka daje rady, jak 
polepszyć swój stan. 
Trzeba np. celebrować jedzenie, 
uregulować sen, wprowadzić równowagę 
między obowiązkami zawodowymi 
a życiem prywatnym, stworzyć listę 
swoich wartości. Książka jest propozycją 
dla tych, którzy będą potrafili poradzić 
sobie sami.

Judith Joseph, Wysokofunkcjonująca 
depresja. Pięć kroków ku zdrowiu, 
Znak, 2026
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Zaklinając, klnąc się na coś, czyli także 
przysięgając, a w każdym razie odwołując się do 
jakichś sił wyższych, nasi przodkowie kłonili się, 

nawet dotykając ziemi palcami dłoni.

Klątwa

M
OCNE SŁOWO – groźne, tajemnicze. Dlatego 
też pojawia się w tytułach książek i �lmów 
jako atrakcyjny wabik dla odbiorców. Chętnie 

słuchamy i czytamy o starożytnych i w ogóle dawnych 
klątwach, nawet jeśli nie wierzymy w ich tajemną moc. 
Takie frazeologizmy jak klątwa Tutanchamona są znane 
nawet tym, co o tym faraonie nic nie wiedzą, a i in-
nych znanych klątw jest w kulturze wiele. I, jak to się 
mówi, nieobca jest nam myśl, że coś w tym musi być.

W swoim, by tak rzec, nadprzyrodzonym wymia-
rze klątwa jest elementem przeznaczenia, konsekwen-
tnie wywołuje całe ciągi nieszczęść, które spadają 
na tych, co świadomie lub nie dopuszczają się jakichś 
czynów, albo na całe rody, zazwyczaj bez przewin 
tych, których klątwa dotyka. Ma też wymiar spo-
łeczny – polega na dość gwałtownym wykluczeniu 
jednostki z grupy, ze zbioru wiernych (na przykład 
kościelna, zwana także ekskomuniką, podobny charak-
ter ma anatema) lub z rodziny (na przykład ojcowska). 
Wtedy jest aktem językowym, sprawczym, performa-
tywnym, polega na wypowiedzeniu określonej formu-
ły (Przeklinam!, Wyklinam!, Bądź przeklęty/przeklęta!) 
i ma niejako skutkować automatycznie. Dziś to drugie 
znaczenie jest na szczęście raczej rzadziej spotykane. 
A pierwsze pozostaje w sferze nieczęstych wierzeń. 
Też na szczęście.

Dość jasny i dla wszystkich oczywisty jest związek 
rzeczownika klątwa z czasownikiem kląć. To wielka 
rodzina słów, w której mamy i przeklinanie (i to try-
wialnie wulgarne, i podniosłe), i wyklinanie, i zaklinanie, 
a więc i przeklętych, i wyklętych, i zaklętych. Klniemy 
w gniewie i zaklinamy się na różne świętości, przysię-
gając. Te zachowania wydają się odległe od siebie, ale 
coś je łączy.

Dwie są hipotezy dotyczące etymologii słowa kląć. 
Prasłowiański czasownik klęti (i częstotliwe klinati) 
mógł się wziąć z praindoeuropejskiego rdzenia kel-, 
czyli „wołać, krzyczeć, hałasować” – por. łacińskie 
 clamare. Chyba ciekawsza (i bardziej prawdopodobna) 
jest hipoteza druga. Zaklinając, klnąc się na coś, czyli 
także przysięgając, a w każdym razie odwołując się 

do jakichś sił wyższych, nasi przodkowie kłonili się, 
nawet dotykając ziemi palcami dłoni. I to kłonienie 
się (prasłowiańskie kloniti znaczyło „pochylać coś”), 
które miało cechy pokornego rytuału, dało początek 
nazwom tych magiczno-religijnych zachowań i zja-
wisk, a w końcu i klątwie.

Klątwa jest nakładana, rzucana (na kogoś), obkłada 
się nią – wiąże się to z wyobrażeniem czegoś �zycz-
nie dolegliwego, ciężkiego (zresztą o klątwie mówi się 
czasem, że ciężka). Kiedy jest tylko w stadium zagro-
żenia, używa się konstrukcji pod klątwą – co ma po-
twierdzać prawdziwość, rzetelność zobowiązania czy 
przysięgi. Gdy klątwa wchodzi w stadium realności, 
to spada na zainteresowanego (raczej niezaintereso-
wanego tym), przygniata go i ciąży na nim. Wtedy oczy-
wiście, gdy się spełnia lub wypełnia – tak jak to bywa 
z przeznaczeniem, czyli fatum. I mówimy, że prześla-
duje, co dodatkowo wskazuje na jej ciężki i przykry 
charakter. Daje się czasem odwrócić lub przełamać, 
bywa też zdejmowana lub zniesiona. Ale zazwyczaj nie 
ma co na to liczyć.

To, co w klątwie ciężkie, ponure i bolesne, co nie-
mal nieodwracalne i jednocześnie tajemnicze, stano-
wi o jej kulturowej wartości, a także o współczesnej 
medialnej atrakcyjności. Lubimy klątwy, bo na ogół 
wiemy, że jeśli nawet jest w nich jakieś jądro praw-
dziwości, to nas nie dotyczą. My co najwyżej mamy 
pecha. Taki los. 
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Rozwiązania w następnym numerze.

PUZELAND
MAREK PENSZKO

PANTROPA

Słowa odgadywane na podsta-
wie objaśnień należy wpisywać 
do korytarzy między grubymi 
liniami. Miejsce i kierunek wpi-
su każdego – do odgadnięcia; 
podpowiedziami są ujawnio-
ne „brzegowe” litery większości 
słów (poza dwoma niesięgający-
mi brzegu). Wszystkie wpisane 
litery czytane rzędami pozio-
mymi w jasnym prostokącie 
utworzą rozwiązanie końcowe 
– aforyzm angielskiego poety 
Williama Blake’a.

MAGIA NA 102

Z 21 bloków z liczbami, których suma równa jest 102, należy zbudować 
przedstawioną obok sześciopiętrową piramidę magiczną. Byłoby to proste, 
gdyby magia polegała na tym, że suma liczb na każdym piętrze miałaby być 
taka sama. Magiczne warunki są jednak nieco inne:

1.  Sumy liczb na kolejnych piętrach, zaczynając od podstawy, powinny two-
rzyć złożony z sześciu liczb ciąg arytmetyczny malejący o najmniejszą 
możliwą różnicę.

2.  Liczby na każdym piętrze (oprócz szczytu) powinny być ustawione w ko-
lejności od najmniejszej do największej (ciąg niemalejący).

OBSERWATORZY

Na każdym polu z liczbą stoi obserwator i widzi w po-
ziomie i w pionie tyle jasnych pól, ile wynosi podana 
liczba (wlicza się pole zajmowane przez tę liczbę oraz 
inne pola z liczbami). Zasięg widzenia ograniczają 
ukryte ciemne pola. Zadanie polega na ujawnieniu 
tych ukrytych pól, czyli praktycznie na zaczernieniu 
odpowiednich jasnych kratek.
Ciemne kratki nie mogą:
– być w polach z liczbami;
– stykać się bokami;
–  dzielić diagramu na części, stykając się rogami 

(wszystkie jasne pola powinny tworzyć jeden wie-
lokątny obszar – zwykle dość „pokrętny”).

Przykład

TERCET Z KWADRATAMI

Z sześciu różnych cyfr utworzono trzy liczby dwucyfrowe 
 dodatnie, takie że:
•  suma każdych dwu jest kwadratem;

•  suma wszystkich trzech jest najmniejsza możliwa;
•  żadna liczba nie zaczyna się zerem.
Jakie to liczby?

Objaśnienia:
• Adam, Ewa lub Hermenegilda
• część aktu dramatu albo przedstawienia teatralnego
• … Gillespie – trębacz i wokalista jazzowy, twórca scatu
• dodekaedru – każda z tuzina
• wielki książę, dziadek założyciela dynastii Jagiellonów
•  jednostka, która ma taki sam skrót jak symbol najlżejszego 

pierwiastka
• medytacyjna odmiana buddyzmu
• pierwszy etap w większości gier w karty
• stop dawniej zwany spiżem
• szczelina dla światła lub obserwatora
• szczyt, na który może wspiąć się Słońce
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Nakład Kontrolowany

Dzień dobry
W artykule „Chemia białego śladu” jest informacja 
o próbach wykorzystania „czegoś w rodzaju sztucznego 
cyklu kredowego” do wychwytywania CO2 z gazów 
przemysłowych. Zastanawiam się nad energetycznym 
i logicznym sensem takiego rozwiązania. Przecież 
początkiem tego cyklu jest wytworzenie CaO, które 
nie dość, że powoduje uwolnienie tej samej ilości 
CO2 dotychczas chemicznie związanego w CaCO3, 
to jeszcze wymaga dostarczenia do reakcji znacznych 
ilości ciepła (czyli znów spalenia paliwa i kolejnej 
emisji CO2). A więc masowy bilans CO2 w takim 
cyklu byłby niekorzystny, chyba że CaO lub Ca(OH)2 
pochodziłyby z innych źródeł, ale nie z cyklu 
kredowego. Podobnie nie rozumiem, w jaki sposób 
dodatek węglanu wapnia do farb mógłby „pochłaniać 
CO2 i wiązać go w trwałych formach”, skoro sam 
węglan wapnia stanowi taką trwałą formę i nie jest 
w stanie chemicznie związać więcej dwutlenku 
węgla (wodorowęglan wapnia nie jest stabilny, co 
wspomniano wcześniej w artykule). Być może chodzi 
o fizyczne uwięzienie CO2 w mikroporowatym węglanie 
wapnia niczym w gąbce, ale na chłopski rozum to nie 
byłby ani samoczynny proces (wymaga wtłoczenia pod 
ciśnieniem, czyli znów dołożenia energii wytworzonej 
z paliw), ani taka forma nie byłaby trwała, bo każdy 
zewnętrzny bodziec mechaniczny by ją naruszał 
(podobnie jak dzięki mikroszczelinowaniu wydobywa 
się gazy łupkowe). Pewnie dałem się złapać na jakieś 
skróty myślowe, więc może Autorka naprowadzi mnie 
na właściwy trop?

POZDRAWIAM
MAREK, NOWY SĄCZ

Szanowny Panie Marku

Bardzo dziękuję za uważną lekturę i trafne pytania. 
Ma Pan rację: gdyby „sztuczny cykl kredowy” polegał po 
prostu na wypalaniu CaCO3 do CaO, a potem ponownym 
wiązaniu CO2, to bilans nie miałby sensu klimatycznego 
– bo przy wypalaniu uwalniamy dokładnie tyle CO2, ile 
później możemy związać, a dodatkowo trzeba dostarczyć 
energię. W badaniach, o których wspominam, chodzi 
jednak o co innego: o wychwytywanie CO2 z już 
istniejących emisji przemysłowych (np. z cementowni, 
elektrowni, spalarni odpadów, hut czy zakładów 
chemicznych), zanim trafi on do atmosfery. Sens takiego 
rozwiązania zależy od tego, skąd pochodzi energia 
do całego procesu i czy wychwycony CO2 jest dalej 
magazynowany lub wykorzystywany. 

Jeśli chodzi o farby – sam węglan wapnia rzeczywiście 
nie może „pochłonąć więcej” CO2. W tym przypadku 
chodzi o obecność składników wapiennych (np. Ca(OH)2), 
które w kontakcie z powietrzem wiążą CO2 chemicznie, 
a nie przez fizyczne „uwięzienie w porach”. Dziękuję za 
czujność – takie pytania są bardzo cenne.

Z WYRAZAMI SZACUNKU 

JUSTYNA JOŃCA

Sprostowanie
W lutowym numerze w sygnale „Mała epoka lodowa 
rozgrzała Pacyfik” można przeczytać wskutek pomyłki 
redakcyjnej: „Minimalna aktywność naszej gwiazdy 
wiąże się z obecnością dużej ilości plam na jej 
powierzchni”. Chodziło o maksymalną aktywność. 
Przepraszamy.

REDAKCJA

Odpowiedź na list (odręcznie napisany) 
od p. Rafała Dylewskiego z Gliwic
Jeszcze kilkanaście lat temu też uważałem, że 
błękit pruski i błękit Turnbulla to dwa różne związki. 
Dziś mam jednak inną opinię, ponieważ dotarłem 
do istotnych informacji na ich temat. Faktem jest, że 
syntetyzuje się je różnymi drogami, ale po dokładnym 
oczyszczeniu i zbadaniu kilkoma precyzyjnymi 
metodami fizykochemicznymi (m.in. dyfrakcja 
rentgenowska oraz spektroskopia Mössbauera) 
okazuje się, że związki te są po prostu identyczne. 
Jak twierdzą badacze, jest to prawdopodobnie 
wynikiem procesu przeniesienia ładunku (w tym 
przypadku elektronu) pomiędzy centralnym atomem 
żelaza a tym, który jest formalnie przeciwjonem, 
czyli Fe(II) i Fe(III). Może to wyglądać tak, jakby 
atomy zamieniły się miejscami, co oczywiście się nie 
dzieje. Reakcja przeniesienia elektronu jest bardzo 
szybka. Podczas syntezy w mieszaninie są dodatkowe 
związki, jak też mamy inną wielkość kryształów, stąd 
też delikatna różnica w barwie osadu (przyznam, że 
sam nigdy jej nie dostrzegałem). Mam nadzieję, że 
moje wyjaśnienie jest wystarczająco klarowne. A na 
sam koniec: też nie wiem, czy zieleń pruska nadaje 
się do barwienia mundurów. Doczytałem jednak, że 
stosuje się ją jako związek wykazujący właściwości 
elektrochromowe (odwracalnie zmienia kolory 
zielony-niebieski-bezbarwny).

MIROSŁAW DWORNICZAK

Numer majowy „Wiedzy i Życia” trafi do kiosków 29 kwietnia 2026 r.

Zapraszamy do pisania listów na adres wiedzaizycie@wiz.pl

ROZWIĄZANIA ZADAŃ Z MARCOWEGO PUZELANDU
Wiedzówka. Poziomo (rzędami od góry): pokos, 
zderzak, zamek, stumetrówka, Matołek, Atenka, unia, 
kartoteka, Akra, bakszysz, okapi, myszy, sambo, Ghana, 
gamma.

Pionowo (kolumnami od lewej): przysmak, borg, tatarak, 
komputer, kasa, Montespan, szkiełko, Zima, teatry, 
Newark, smog, ukazy, czerwonak, rozum, ikebana.

Mastermind. 80736.
Równowagi. Kolejne odważniki na górnej belce: 
7, 5, 4; na środkowych belkach: 1, 2, 8, 6; na 
dolnej belce: 9, 3.
Pierwsza para. Tylko 2 i 5 tworzą parę 
liczb pierwszych, których suma i różnica są 
liczbami pierwszymi.

Listy czytelników
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Prenumeruj w pakiecie ze „Światem Nauki”

PRENUMERATA „WIEDZY I ŻYCIA”

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Prenumeruj druk
Prenumerata roczna  

149 zł

Prenumerata półroczna 

90 zł

Prenumeruj druk i serwis Pulsar 

Oprócz wydania drukowanego otrzymujesz wydanie 
cyfrowe „Wiedzy i Życia” i „Świata Nauki” w ramach 
dostępu do  codziennego serwisu naukowego Pulsar.

Dwa pisma popularnonaukowe w klasycznej 
papierowej odsłonie. Co miesiąc 160 stron 
potężnej dawki wiedzy ze świata nauki. 

Klasyczne, papierowe wydanie „Wiedzy i Życia”  
z bezpłatną dostawą do wybranego przez Ciebie 
InPost Paczkomat 24/7 lub pocztą wprost 
pod Twoje drzwi.

Prenumerata roczna   

279 zł

Prenumerata półroczna  

159 zł

Prenumerata roczna  

299 zł

Prenumerata półroczna  

169 zł

Darmowa dostawa  
co miesiąc pod 

wskazany adres

Gwarancja 
stałej ceny

+48 22 336 75 60
(pon.-pt. w godz. 8:00–17:00) 

prenumerata@wiz.pl

MASZ 
PYTANIA?

sklep.polityka.pl
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