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Nagroda Polin
W przyszłość z uporządkowaną przeszłością

Marek Chmielewski, sołtys pod-
laskiej wsi Orla, tegorocznym 

laureatem Nagrody Polin. Działacz 
samorządowy, aktywista w Sieci Fo-
rum Dialogu, od lat przywraca pamięć 
o lokalnej społeczności żydowskiej. 
Ich historią zainteresował się już kilka 
dekad temu. A przed kilkunastu laty, 
wspólnie z kolegą, ówczesnym dyrek-
torem miejscowej szkoły podstawowej, 
zorganizował wystawę starych rodzin-
nych zdjęć orlańskiej społeczności oraz 
wydał album „Orla – historia zapisana 
obrazem”. Aby tego dokonać, chodził 
od domu do domu i oprócz zdjęć otrzy-
mywał od najstarszych mieszkańców 
historie – świadectwa pamięci o żydow-
skich sąsiadach. To zapoczątkowało 
kolejne akcje: tłumaczenie z jidysz na 
polski odnalezionych na terenie getta 
białostockiego pamiętników ostatniego 
rabina Orli, nawiązanie kontaktów 
z potomkami żydowskich mieszkań-
ców wsi, zdobycie środków na zakup 
fotokopii całej kolekcji zdjęć obrazują-
cej życie społeczności żydowskiej czy 
odzyskiwanie macew z cmentarza.

Opiekuje się też orlańską synago-
gą z XVIII wieku. Została ona zakwa-
lifi kowana do programu „7 Najbar-

dziej Zagrożonych Zabytków i Obiek-
tów Dziedzictwa Kulturowego w Eu-
ropie” i otrzyma wsparcie fi nansowe 
i eksperckie z Europejskiego Banku 
Inwestycyjnego.

– Trzeba pamiętać o tych, którzy 
przez setki lat tu mieszkali i budowali 
to miejsce, poświęcając temu całe ser-
ce. Bo planując przyszłość, trzeba mieć 
uporządkowaną przeszłość – mówi 
Marek Chmielewski.

Przyznawana od 2015 roku przez 
Muzeum Historii Żydów Polskich Na-
groda Polin honoruje osoby, organi-
zacje lub instytucje aktywnie działają-
ce na rzecz ochrony pamięci o historii 
polskich Żydów. +
Maciej Chołodowski

Michał 
Olszewski

Ameryka wraca 
do domu

Z
apowiedzi Białego Domu właśnie stają się ciałem: Amery-
kanie redukują kontyngent wojskowy w Rumunii, Bułgarii, 
na Słowacji i Węgrzech. Pełna skala nie jest jeszcze znana: 
wiadomo jedynie, że w rumuńskiej bazie lotniczej pod Kon-

stancą będzie stacjonowało 700 amerykańskich żołnierzy mniej 
– wrócą do macierzystej bazy w Kentucky. W Rumunii pozostanie 
jeszcze tysiąc Amerykanów. 

Decyzja o wycofaniu wojsk USA ze wschodniej fl anki nie jest 
zaskoczeniem, ale jej wymiar symboliczny i praktyczny nie staje się 
przez to mniej dojmujący. Rumunia jest tu dobrym przykładem.

Od początku pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę Bukareszt 
oferuje bezwarunkowe wsparcie dla Kijowa, co budzi wyraźne 
niezadowolenie Rosjan. Wycofanie części kontyngentu amerykań-
skiego pokazuje, że interesów rumuńskiego sojusznika USA nie 
traktują priorytetowo.

W decyzji Donalda Trumpa widać rys konsekwencji. Po pierw-
sze – Amerykanie uznają, że ich zainteresowanie powinno kon-
centrować się na innej części świata, czyli regionie Indopacyfi ku, 

gdzie tracą wpływy na 
rzecz Chin. Ten koncept 
dojrzewał w Białym Domu 
co najmniej od czasów 
Baracka Obamy i teraz 
nabiera rozpędu.

Po drugie – Donald 
Trump konsekwentnie 
podkreśla, że napaść Rosji 
na Ukrainę jest przede 
wszystkim sprawą euro-
pejską. 

To oczywisty błąd, który w dłuższej perspektywie może okazać 
się dla USA bardzo kosztowny, chyba że w przypadku ataku Rosji 
na któryś z krajów NATO Biały Dom uzna (wykluczyć tego się nie 
da), że nie jest to powód do zbrojnego zaangażowania. W końcu 
Litwa czy Estonia nie są tak istotne jak Tajwan. To nie przypadek, 
że USA zapowiedziały likwidację wsparcia szkoleniowego dla 
żołnierzy krajów nadbałtyckich.

Po trzecie wreszcie – Trump od dawna forsuje opowieść, że 
Amerykanie samodzielnie odpowiadają za losy świata, podczas 
gdy sojusznicy czekają z założonymi rękami. To oczywista nie-
prawda, żeby wspomnieć Irak i Afganistan, ale prawda dla Trumpa 
nie ma znaczenia.

Co to oznacza dla nas? Na razie 10 tys. żołnierzy amerykańskich 
pozostaje w Polsce. Nie ma jednak powodu, żeby nadmiernie przy-
wiązywać się do tego stanu.

Pamiętajmy, że prezydentem USA jest polityk, który przypusz-
czał, że do ataku rosyjskich dronów na Polskę doszło przez „pomył-
kę”. Decyzja o zmniejszeniu kontyngentu może zapaść w każdej 
chwili, Polska na geopolitycznej mapie Donalda Trumpa pełni 
bowiem rolę co najwyżej drugorzędną. +

FO
T.

 M
A

C
IE

K
 J

A
ŻW

IE
C

K
I/

M
U

ZE
U

M
 P

O
LI

N

Andrzej rysuje  

Pamiętajmy, że prezydentem 

USA jest polityk, który 

przypuszczał, że do ataku 

rosyjskich dronów na Polskę 

doszło przez „pomyłkę”

Nawet z diabłem Rokitą 

byśmy rozmawiali, jakby trzeba rozmawiać 

o dwukadencyjności

JAKUB STEFANIAK

polityk PSL, wiceszef Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w audycji „Gość Radia ZET” 

o możliwości rozmów z prezydentem Karolem Nawrockim w sprawie zniesienia dwukadencyjności 

w samorządach

Neapol
Tour w rocznicę urodzin legendy

Postać Diego Maradony jeździła wczoraj ulicami Neapolu w rocznicę 65. urodzin legendarnego piłkarza. Gdy 
w 1984 roku Argentyńczyk przeszedł do drużyny Napoli, na stadionie przywitało go 75 tysięcy widzów. Maradona 
zmarł 25 listopada 2020 r.
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 
i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ
BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 
przez cały weekend*

3MC79S2

❶ Wejdź na stronę 
        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    
       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 
        który przyznamy dostęp 

❹   Aktywuj dostęp 
w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 
w ostatnim roku nie posiadali prenume-
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 
do serwisu w dniach 1-2.11.2025 r.

eprasa.pl 9ff92e3c84



3
Gazeta Wyborcza
Piątek – niedziela, 31 października – 2 listopada 2025 Reklama

1

Kraj/34401384

„POMORZE ZACHODNIE – MOŻESZ WSZYSTKO”

Nauka w służbie życia
Agnieszka Piegat jest 
współtwórczynią innowacyjnej terapii 
nowotworowej raka jajnika, Paulina 
Niedźwiedzka-Rystwej nieustannie 
poszukuje sposobów na to, by 
lepiej zrozumieć mechanizmy, 
pozwalające organizmowi walczyć 
z chorobą, a Sandra Paszkiewicz 
pracuje nad stworzeniem materiału, 
który mógłby zastąpić „tradycyjny” 
plastik. Bohaterki kampanii „Pomorze 
Zachodnie. Możesz wszystko” 
udowadniają, że nauka to nie 
tylko teorie i wzory chemiczne, ale 
konkretna odpowiedź na realne 
problemy społeczne i medyczne.

P
omorze Zachodnie to region, który inspiruje i sta-
wia na rozwój nauki oraz innowacji i to właśnie 
tutaj powstają przełomowe rozwiązania. Jedną 

z osób zaangażowanych w ich tworzenie jest Agnieszka 
Piegat, która choć początkowo planowała zostać psy-
cholożką lub farmaceutką, ostatecznie wybrała drogę 
badaczki. Ukończyła studia o specjalności technologia 
tworzyw sztucznych na Wydziale Technologii i Inżynierii 
Chemicznej Politechniki Szczecińskiej (obecnie Zachod-
niopomorski Uniwersytet Technologiczny w Szczecinie 
– ZUT), gdzie następnie obroniła doktorat poświęcony 
polimerom i rozpoczęła pracę w Instytucie Polime-
rów ZUT. – „Napędza mnie chęć rozwoju i możliwość 
stworzenia czegoś, co będzie służyło innym” – mówi.

Jest współtwórczynią innowacyjnej terapii no-
wotworowej raka jajnika opartej na nanocząstkach. 
– „Nowy preparat opiera się na innowacyjnej meto-
dzie dostarczania leków bezpośrednio do komórek 
rakowych, koncentrując się na celowanym leczeniu 
nowotworów” – wyjaśnia Agnieszka Piegat. Podkreśla, 
że wyniki badań przedklinicznych są bardzo obiecujące. 
Okazało się, że terapia skutecznie hamuje wzrost guzów 
i poprawia ogólną kondycję w porównaniu z tradycyj-
nym leczeniem. 

Badaczka przyznaje, że praca dostarcza jej wiele 
satysfakcji, ale wymaga też dużego samozaparcia. – 
„Praca naukowca jest interesująca, ale nie zawsze łatwa. 
Trzeba liczyć się z tym, że nie zawsze wszystko, czemu 
poświęciło się czas i zasoby, wyjdzie” – podkreśla. Nie 
wyobraża sobie jednak innej drogi zawodowej. Swoją 
karierą pokazuje, że nauka to nie tylko teorie i wzory 
chemiczne, ale konkretna odpowiedź na realne pro-
blemy społeczne i medyczne oraz szansa na poprawę 
jakości życia ludzi. 

Badania nad odpornością w chorobach 
zakaźnych i nowotworowych 

Pracę nad rozwiąza-
niami w zakresie medy-
cyny prowadzi również 
Paulina Niedźwiedzka-
-Rystwej, prof. Uniwer-
sytetu Szczecińskiego, 
dyrektor Centrum 
I m m u n o l o g i i  D o -
świadczalnej oraz Im-
munobiologii Chorób 
Zakaźnych i Nowotwo-
rowych Uniwersytetu 

Szczecińskiego. Nieustannie poszukuje sposobów 
na to, by lepiej zrozumieć mechanizmy, które pozwa-
lają organizmowi walczyć z chorobą. Od lat prowadzi 

badania, które mogą przyczynić się do 
poprawy zdrowia i skuteczniejszej terapii 
chorób zakaźnych oraz nowotworowych. 
Specjalizuje się w immunologii doświad-
czalnej, wirusologii i immunobiologii chorób 
zakaźnych i nowotworowych. Jej prace 
koncentrują się na badaniu mechanizmów 
odpowiedzi immunologicznej, identyfikacji 
biomarkerów i poszukiwaniu innowacyjnych 
metod diagnostycznych. 

Wyniki badań są szeroko cytowane, 
a projekty realizowane są we współpracy 
z krajowymi i zagranicznymi ośrodkami. Na-
ukowczyni znalazła się w tym roku ponownie 
w prestiżowym rankingu Top 2% Scientists 
in the World 2025. 

– „Układ odpornościowy to niezwykle 
złożony i precyzyjny system – potrafi rozpo-
znać wroga, ale też czasem daje się zmylić. 
Odkrywanie, jak podejmuje decyzje, to dla 
mnie nieustanna naukowa przygoda” – wy-
jaśnia Paulina Niedźwiedzka-Rystwej. 

Zespół Pauliny Niedźwiedzkiej-Rystwej 
wykazał, że różne szczepy tego samego 
wirusa mogą wywoływać radykalnie od-
mienne reakcje układu odpornościowego. 

Wyniki badań sugerują również, że proces wyczerpania 
limfocytów T – kluczowy element odpowiedzi immuno-
logicznej – może być istotnym wskaźnikiem przebiegu 
i ciężkości chorób wirusowych oraz nowotworowych. 
Naukowcy poszukują także naturalnych sposobów 
wspierania terapii nowotworowych, analizując, jak 
połączenie nowoczesnych leków immunoterapeu-
tycznych z produktami pszczelimi – jadem pszczelim 
i propolisem – może wspomagać leczenie. Produkty 
te pochodzą z pasieki badawczej IMMUNO w Kulicach, 
należącej do Uniwersytetu Szczecińskiego. Profesor 
promuje wiedzę o pszczołach, przypominając, jak cen-
ne dla zdrowia i nauki są ich produkty. Każde kolejne 
badanie inspiruje do działania, a jego efekty pokazują, 
jak istotna jest praca naukowców dla nas wszystkich. 

Zastąpić „tradycyjny” plastik 
O poprawę jakości życia 
walczy również Sandra 
Paszkiewicz, prof. Za-
chodniopomorskiego 
Uniwersytetu Technolo-
gicznego w Szczecinie. 
– „Od zawsze lubiłam 
się uczyć i rozwiązywać 
techniczne problemy. 
W szczególności zafa-
scynowało mnie two-
rzenie materiałów i to, 

że można dzięki nim coś na świecie zmienić” – przyznaje. 
Naukowczyni bada jedno z najpoważniejszych wy-

zwań współczesności – wpływ tworzyw sztucznych 
na środowisko. Pracuje nad stworzeniem materiału 
zdatnego do recyklingu na bazie surowców roślinnych, 
który mógłby zastąpić „tradycyjny” plastik. Taki mate-
riał znalazłby zastosowanie przy produkcji opakowań: 
worków, reklamówek czy butelek. 

W przeciwieństwie do „tradycyjnego” plastiku, do 
którego powstania używa się ropę naftową, materiał 
opracowywany przez Sandrę Paszkiewicz bazował 
będzie na dwóch polimerach, produkowanych z ma-
teriału roślinnego, głównie kukurydzy. – „Kukurydza 
należy do roślin, która jest najchętniej uprawiana. Co 
roku na świecie produkowanych jest ponad miliard ton 
kukurydzy” – zauważa naukowczyni. 

W realizowanym projekcie siliCOMP, finansowanym 
przez Narodowe Centrum Nauki, Sandra Paszkiewicz 
bada cały cykl życia nowego materiału – od jego po-
wstania po utylizację. Sprawdza, czy będzie on biode-
gradowalny i nadający się do recyklingu. – „Jednym 
z kluczowych elementów projektu jest kompleksowa 
analiza cyklu życia produktu – chcemy poznać jego 
ślad węglowy i wodny” – wyjaśnia. Naukowczyni ma 
nadzieję, że opracowany materiał pomoże w przyszłości 
ograniczyć ilość plastiku zalegającego na wysypiskach. 

To marzenia mobilizują ją do działania i poszukiwa-
nia sposobów na poprawę jakości życia. Dziś Sandra 
Paszkiewicz nie wyobraża sobie życia bez nauki i już 
planuje kolejne projekty, w które chce się zaangażować. 

Bohaterki kampanii „Pomorze Zachodnie. Możesz 
wszystko” udowadniają, że pasja i ogromna motywacja 
mogą zmieniać życie na lepsze. Inspirują i pokazują, 
że Pomorze Zachodnie to miejsce sprzyjające rozwo-
jowi, innowacjom i dobrej jakości życia.

Paulina Niedźwiedzka-Rystwej

Sandra Paszkiewicz

Agnieszka Piegat

Kampania realizowana przez Województwo Zachodniopomorskie/Wojewódzki Urząd Pracy w Szczecinie w ramach projektu pt. „Zbudowanie systemu koordynacji i monitorowania 
regionalnych działań na rzecz kształcenia zawodowego, szkolnictwa wyższego oraz uczenia się przez całe życie, w tym uczenia się dorosłych

eprasa.pl 9ff92e3c84
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wiedliwości, „załatwiał” te pieniądze, kon-
taktując się m.in. z ukrywającym sie teraz 
na Węgrzech Marcinem Romanowskim. 

Według śledczych „uzyskane w ten spo-
sób środki w łącznej kwocie 16,5 mln zł zo-
stały przywłaszczone przez działających 
wspólnie i w porozumieniu oskarżonych” 
Dariusza Mateckiego, Mateusza W. i Adama 
S. oraz inne osoby. Ze śledztwa wynika, że 
„obrońcy wiary” i „przyjaciele zdrowia” pła-
cili za fi kcyjne lub zawyżone faktury, pozor-
ne zatrudnienie, nigdy niewykonane usługi.

Wczoraj rzecznik Prokuratury Krajowej 
Przemysław Nowak jako przykład tego ro-
dzaju nadużyć podał przypadek tłumacza, 
który dostawał pieniądze za fi kcyjne usłu-
gi, a ich część zwracał „pod stołem” Matec-
kiemu. Za środki z Funduszu Sprawiedli-
wości szczecińskie stowarzyszenia fi nanso-
wały działania o charakterze politycznym 
i medialnym, np. portale, takie jak szcze-
cińskie24, sławiące polityków partii Ziobry. 
Pieniądze szły także na plakaty wyborcze.

Miliony do prania
Według prokuratury oskarżeni próbowa-
li też „wyprać” ok. 3,6 mln zł, podejmu-
jąc działania „mające na celu udaremnie-
nie lub znaczne utrudnienie stwierdze-
nia pochodzenia tych pieniędzy z prze-
stępstw popełnionych na szkodę Fundu-
szu Sprawiedliwości”.

Na Dariuszu Mateckim ciąży sześć za-
rzutów. Trzy pierwsze dotyczą udziału 
– wraz z innymi osobami z Ministerstwa 
Sprawiedliwości, w tym z Marcinem Ro-
manowskim – w ustawieniu trzech konkur-
sów na dotacje z Funduszu Sprawiedliwo-
ści. Czwarty zarzut dotyczy prania brud-
nych pieniędzy (447,5 tys. zł), pochodzą-
cych z wyłudzeń, a dwa kolejne są związa-
ne z synekurami szczecińskiego polityka 
w Lasach Państwowych, z których Matec-
ki miał wyłudzić łącznie około 483 tys. zł.

Adam S. i Mateusz W. zostali oskarżeni 
o popełnienie czterech przestępstw. Pierw-
sze trzy dotyczą współdziałania przy usta-
wianiu trzech konkursów na dotacje z Fun-
duszu Sprawiedliwości „w sposób zapew-
niający ich rozstrzygnięcie na rzecz po-
wiązanych stowarzyszeń Fidei Defensor 
i Przyjaciół Zdrowia” oraz przywłaszcze-
nia 16,5 mln zł. Czwarty zarzut mówi o „wy-
praniu” 3,6 mln zł, m.in. poprzez wypłaca-
nie fi kcyjnych wynagrodzeń.

Grzegorz W. miał wystawiać fi kcyjne i za-
wyżone faktury na łączną kwotę ok. 759 tys. 
zł za usługi promocyjne i reklamowe świad-
czone na rzecz stowarzyszeń. Miała mu 
w tym pomagać Dorota W. Podobny zarzut 
ma Patrycja S., czyli księgowa zatrudniona 
w biurze poselskim Mateckiego, która – we-
dług prokuratury – „uczestniczyła w procesie 
księgowania i rozliczania fi kcyjnych faktur 
oraz wypłat, które tworzyć pozory legalnych 
kosztów”. Za pranie brudnych pieniędzy od-
powie także Nina W., która miała „znacznie 
zawyżać wystawiane przez siebie rachunki, 
które przekraczały wartość faktycznie wyko-
nanych usług, nie odzwierciedlając rzeczy-
wistych kosztów ani nakładu pracy”, a tak-
że Mikołaj W., formalnie zatrudniony w Sto-
warzyszeniu Przyjaciół Zdrowia.

Żaden z oskarżonych nie przyznał się 
do winy.

Polityczna ofiara
Matecki w mediach przedstawia się jako 
ofi ara „reżimu Tuska”, a na przesłucha-
niu powiedział, że „projekty fi nansowane 
z Funduszu zostały w pełni zrealizowane 
zgodnie z przeznaczeniem”. W oświadcze-
niu opublikowanym wczoraj swoim face-
bookowym profi lu napisał m.in.: „Zarzuty 
prokuratury są wyssane z palca, całkowi-
cie bezpodstawne i motywowane politycz-
nie. [...] Nie popełniłem żadnego przestęp-
stwa. To zemsta polityczna i próba ucisze-
nia posła opozycji”. Zapowiedział, że „bę-
dzie sukcesywnie ujawniał fakty i dowody”.

Mateusz W. utrzymywał, że jego rola 
ograniczała się do formalnych działań w sto-
warzyszeniu, a konkursy przeprowadzono 

Oskarżony Matecki, obrońcy 
wiary i przyjaciele zdrowia

Dodatek „Dobre Inwestycje”!

CZYTAJ W GAZECIE WYBORCZEJ!

Gdzie warto ulokować kapitał 
w nadchodzącym roku?

W dodatku o: trendach, bezpieczeństwie 
inwestowania i nowych kierunkach.
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Udział w defraudacji 

pieniędzy z Funduszu 

Sprawiedliwości zarzucili 

śledczy posłowi PiS Dariu-

szowi Mateckiemu oraz 

siedmiu innym osobom. 

Akt oskarżenia prokuratura 

skierowała wczoraj do Sądu 

Okręgowego w Szczecinie.

Adam Zadworny

„Oskarżeni rozporządzali powierzonymi 
im środkami jak własnymi, fi nansując nimi 
działania fi kcyjne lub pozorne, które nie słu-
żyły realizacji celu społecznego określonego 
w umowach, lecz celom prywatnym i poli-
tycznym. Przywłaszczenie miało charakter 
zaplanowany i zorganizowany, a środki by-
ły wydatkowane w sposób mający stworzyć 
pozory legalności ich wykorzystania, mimo 
że faktycznie nie realizowano celów dota-
cji” – czytamy w komunikacie prokuratury.

Chodzi o szczeciński wątek afery Fun-
duszu Sprawiedliwości oraz powiązane 
z Mateckim stowarzyszenia Fidei Defen-
sor oraz Przyjaciół Zdrowia. Trafi ło do 
nich 16,5 mln zł.

Aktem oskarżenia objęto Dariusza Ma-
teckiego, Adama S. (prezes stowarzyszenia 
Fidei Defensor, dawniej Nowy Koliber) oraz 
Mateusza W. (prezes stowarzyszenia Przy-
jaciół Zdrowia, były wicewojewoda zachod-
niopomorski z Suwerennej Polski), a także 
Grzegorza W., Dorotę W., Patrycję S., Ni-
nę W. i Mikołaja W. Wszystkie te osoby są 
ze sobą powiązane. Przedsiębiorca Grze-
gorz W. to kolega Mateckiego, który wspie-
rał jego kampanię wyborczą, a Dorota W. 
to jego współpracowniczka. Patrycja S. to 
księgowa biura poselskiego Mateckiego. 
Nina W. to życiowa partnerka Adama S.

Prokuratura ma mocne dowody ich wi-
ny, w tym nagrane rozmowy i wyjaśnienia 
dwóch osób, które przyznały się, zdradzi-
ły szczegóły i przed kilkoma tygodniami 
skorzystały z dobrodziejstwa dobrowol-
nego poddania się karze.

Fikcyjne faktury
Jak twierdzi Prokuratura Krajowa, trzy 
konkursy Funduszu Sprawiedliwości „od 
początku były przeprowadzane w sposób 
zapewniający przyznanie wielomiliono-
wych dotacji dwóm z góry wskazanym 
stowarzyszeniom – Stowarzyszeniu Fidei 
Defensor oraz Stowarzyszeniu Przyjaciół 
Zdrowia”. Obie organizacje są powiązane 
z posłem PiS Dariuszem Mateckim i to on, 
wykorzystując swoją pozycję w partii Zbi-
gniewa Ziobry rządzącej resortem spra-

zgodnie z przepisami. Adam S. mówił, że 
o konkursach dowiedział się ze strony inter-
netowej, a współpracujące ze stowarzysze-
niem fi rmy świadczyły prawdziwe usługi.

Prokuratura: „Pozostali oskarżeni skła-
dali różne wyjaśnienia, w tym wskazując, 
że wykonywali faktyczne prace lub zlece-
nia wynikające z umów, działali wyłącznie 
na polecenie innych osób, realizowali jedy-
nie czynności techniczne związane z ob-
sługą projektów lub księgowością, a nad-
to niektórych okoliczności nie pamiętają”. 

Wyjaśnienia oskarżonej ósemki są 
sprzeczne z materiałem dowodowym, w tym 
z zeznaniami świadków, wyjaśnieniami in-
nych podejrzanych, którzy przyznali się do 
winy, treścią zabezpieczonej koresponden-
cji mailowej, dokumentacją konkursową i fi -
nansową Funduszu Sprawiedliwości, a także 
z analizą przepływów pieniężnych pomię-
dzy stowarzyszeniami i podmiotami go-
spodarczymi powiązanymi z oskarżonymi.

Wszystkim oskarżonym grozi do 10 lat 
więzienia.

29 osób z zarzutami
30 stycznia 2024 r. ówczesny prokurator 
generalny Adam Bodnar powołał w Pro-
kuraturze Krajowej zespół śledczy, który 
zajął się aferą Funduszu Sprawiedliwości. 
Dotychczas zarzuty przedstawiono 29 oso-
bom, które są podejrzane o popełnienie 
73 przestępstw. Do sądów skierowano 9 ak-
tów oskarżenia. Zapadły trzy wyroki ska-
zujące: wobec Piotra W., za niegospodar-
ność oraz pranie pieniędzy, oraz wobec 
Adrian K. i Piotra S. – za udział w praniu 
pieniędzy pochodzących z przestępstwa 
na szkodę Funduszu Sprawiedliwości. To 
m.in. wyjaśnienia tych dwóch mężczyzn, 
którzy poszli na współpracę z prokuratu-
rą, są dowodem winy osób objętych naj-
nowszym aktem oskarżenia.

We wtorek prokurator generalny Wal-
demar Żurek złożył do marszałka Sejmu 
wniosek o uchylenie immunitetu Zbignie-
wowi Ziobrze, co ma umożliwić przedsta-
wienie mu 26 zarzutów w tym samym śledz-
twie. Wczoraj rzecznik Prokuratury Krajo-
wej stwierdził m.in.: – To w domu byłego 
ministra sprawiedliwości Zbigniewa Zio-
bry Dariusz Matecki przedstawił projekt 
wyciągnięcia pieniędzy z Funduszu Spra-
wiedliwości na stowarzyszenie [Przyjaciół 
Zdrowia] prowadzące portale informacyjne.

Przemysław Nowak dodał, że potem 
właśnie to niszowe szczecińskie stowarzy-
szenie dostało na swoją działalność około 
7 mln zł i założyło trzy portale informa-
cyjne regularnie sławiące polityków Su-
werennej Polski. •

• Dariusz Ma-

tecki opuszcza 

areszt w Rado-

miu, 25 kwietnia 

2025 r.

FOT. MARCIN KUCEWICZ 

/ AGENCJA WYBOR-

CZA.PL

Prokuratura ma nagrane rozmowy 

i wyjaśnienia dwóch osób, które przyznały 

się, zdradziły szczegóły i przed kilkoma 

tygodniami skorzystały z dobrodziejstwa 

dobrowolnego poddania się karze
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Pieniądze na media z budżetu państwa
– Koniec z abonamentem 

RTV – ogłosiła wczoraj sze-

fowa resortu kultury Marta 

Cienkowska.

Agnieszka Kublik

– Abonament jest absolutnie niesku-
teczny. Po pierwsze, nie zapewnia sta-
bilnego fi nansowania mediów publicz-
nych, po drugie, jest archaicznym two-
rem, bardzo słabo ściągalną opłatą, któ-
ra zdecydowanie powinna pójść w nie-
pamięć – powiedziała ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego. – Zapropo-
nujemy 2,5 mld zł stabilnego fi nanso-
wania z budżetu, uzupełnionego o wa-
loryzację i infl ację. To kwota, którą uda-
ło nam się wypracować także po audy-
cie Telewizji Polskiej, w rozmowach 
z Ministerstwem Finansów, w trosce 
o budżet państwa – dodała.

Pożegnanie z abonamentem
Dyskusje w sprawie kwoty, jaką budżet 
państwa może zasilić media publicz-
ne (łącznie 19 spółek medialnych, czy-
li Polskie Radio, 17 regionalnych roz-
głośni, TVP i PAP) – trwały od wielu 
miesięcy. To była ostatnia kwestia do 

dogadania w nowej ustawie medial-
nej, która powstała w resorcie kultury. 
Wiadomo było, co nie wchodzi w grę.

Nie może to być abonament, bo 
jest mało skuteczny. KRRiT szacu-
je, że w przyszłym roku wpłynie ok. 
600 mln zł, tymczasem media publicz-
ne potrzebują 2-3 mld zł. A Poczta Pol-
ska za zbieranie abonamentu liczy so-
bie aż 47 mln zł. W grę nie wchodzi 
też opłata audiowizualna (ok. 8-9 zł 
miesięcznie lub 0,09 proc. PKB). Pre-

zydent Karol Nawrocki powtarza bo-
wiem: żadnych nowych podatków. 
Opcję procentową odrzucił też mini-
ster fi nansów Andrzej Domański, bo 
nie chciał kwoty na media publicz-
nie powiązać z wysokością PKB. Jak 
przekonywał, PKB może być wysokie, 
a budżet w kłopotach.

Pieniądze na media publiczne po-
płyną więc z budżetu.

Będzie to 2,5 mld zł. Przypomnij-
my: za czasów PiS media publiczne, 

jako rekompensatę za utracone wpły-
wy z abonamentu z tytułu ulg, dosta-
wały papiery skarbowe. Ostatni raz 
było to prawie 3 mld zł.

Reklamy pozostaną bez zmian. A to 
niemała kasa, rok temu TVP na rekla-
mach zarobiła ponad 1 mld zł. Spół-
ka liczy, że i w tym roku kwota ta bę-
dzie podobna.

Spółki medialne 
w opłakanej sytuacji
W TVP szacują jednak, że mogą to być 
kwoty niewystarczające. Mogłoby się 
udać, gdyby TVP zamknęła część ka-
nałów tematycznych, które mają niską 
widownię. Chodzi m.in. o Alfa TVP, 
TVP Kobieta, TVP Nauka, TVP Do-
kument. Ale to właśnie KRRiT (zdo-
minowana przez ludzi poprzedniej 
władzy) nie zgodziła się na zmianę 
tzw. Karty powinności. To spis pro-
gramów, do których produkcji tele-
wizja jest zobowiązana.

Spółki medialne są teraz w opłaka-
nej sytuacji fi nansowej z dwóch powo-
dów. Nie dość, że KRRiT blokuje od po-
czątku 2024 r. pieniądze z abonamentu 
(do czego zresztą nie ma prawa, Maciej 
Świrski z KRRiT m.in. za to ma stanąć 
przed Trybunałem Stanu), to jeszcze 
prezydent zawetował w 2023 r. usta-

wę okołobudżetową, w której była za-
pisana rekompensata w wysokości do 
3 mld zł w papierach wartościowych. 
Dopóki media publiczne kontrolował 
PiS, Andrzej Duda nigdy tej rekompen-
saty nie wetował. I nigdy wcześniej pie-
niądze abonamentu nie zostały przez 
KRRiT zablokowane.

Teraz media publiczne dostają pie-
niądze z rezerwy budżetowej za po-
średnictwem Ministerstwa Kultury, 
które dzieli je między spółki.

W nowej ustawie zmiany dotyczą 
instytucji kontrolujących media. No-
we ciało – Rada Mediów Narodowych 
– ma zostać zlikwidowana, a stare 
– KRRiT – odnowione.

Obecna KRRiT zakończyłaby pra-
ce przed końcem kadencji, czyli przed 
2028 r. Projekt nowej ustawy medial-
nej zakłada przywrócenie dziewięcio-
osobowego składu KRRiT. Czterech 
członków powoływałby Sejm, dwóch 
Senat, a trzech prezydent. W obecnej 
5-osobowej radzie prezydent ma więk-
sze możliwości kreowania jej polityki.

Planowany jest też powrót zasady 
rotacyjności: przy zachowaniu sze-
ścioletniej kadencji każdego członka 
KRRiT co dwa lata powinna nastę-
pować wymiana jednej trzeciej skła-
du osobowego rady. •

Sondaże wyborcze pokazują nowe trendy
Koalicja Obywatelska zyskuje, 
a PiS traci poparcie wyborców. 
Ostatnie badania przeprowadzo-
no jeszcze przed wybuchem afery 
CPK i antyeuropejskim wystąpie-
niem Jarosława Kaczyńskiego.

W ostatnich sondażach KO wyprze-
dza PiS – widać to w badaniach CBOS, 
Opinia24 oraz Pollsteru, a więc certy-
fi kowanych pracowni. W październiku 
notowania KO wahają się od 28,4 proc. 
do 32,5 proc, a PiS – między 23,6 proc. 
i 29,9 proc.

Trend jest widoczny – od lipca KO 
zyskuje, PiS traci, choć różnice nie są 
duże. Według średniej miesiąca, liczo-
nej na podstawie wszystkich sondaży, 
PiS traci trzy razy szybciej, niż KO zy-
skuje. Czyli po wygranych przez kan-
dydata PiS wyborach prezydenckich 
to KO ma lepsze notowania niż par-
tia Jarosława Kaczyńskiego.

Co ważne, sondaże zostały przepro-
wadzone po nieudanej pisowskiej anty-
imigranckiej manifestacji, ale jeszcze 
przed najnowszymi aferami PiS. Czyli 
zanim odbył się kongres, na którym Ja-

rosław Kaczyński znowu pokazał twarz 
wierzącego w spiski przeciwnika Unii 
Europejskiej. I zanim wybuchła afera 
CPK, pokazująca korupcję w rządzie PiS.

Poza tym badani nie znali jeszcze 
nowych informacji dotyczących Zbi-
gniewa Ziobry. Prokuratura we wtorek 
złożyła wniosek o uchylenie immunite-
tu byłemu ministrowi sprawiedliwości 
i prokuratorowi generalnemu. Chce mu 
postawić aż 26 zarzutów, w tym „zor-
ganizowanie i kierowanie zorganizo-
waną grupa przestępczą” oraz przy-
właszczenie 150 mln zł z Funduszu 
Sprawiedliwości. Jarosław Kaczyński 
wystąpił w obronie Ziobry i przekony-
wał, że „z punktu widzenia prawnego 
są to brednie i bzdury”, ale były mini-
ster ma w partii wielu wrogów.

Z badania CBOS wynika, że Koalicja 
Obywatelska ma 28,4 proc. poparcia, 
a PiS – 23,6 proc. Od września notowa-
nia KO są bez mian, a PiS zaliczył spa-
dek o ponad 6 punktów procentowych.

– Do sondażowej zadyszki PiS do-
chodzą kolejne problemy. Zamiast od-
zyskać inicjatywę kongresem, który 
miał być nowym otwarciem progra-

mowym, partia musi się tłumaczyć 
z potężnej afery wokół CPK i odpowia-
dać na zarzuty stawiane Zbigniewowi 
Ziobrze – mówi „Wyborczej” politolog 
Adam Traczyk. I podkreśla: – Wypa-
rowuje poczucie moralnej wyższości.

Trzecia jest Konfederacja Wolność 
i Niepodległość z poparciem 10,9 proc., 
a dalej Konfederacja Korony Polskiej 
– 9,4 proc. Na początku września w su-
mie zbierały 15 proc. Taka sytuacja to 
problem dla prezesa PiS, bo podbiera-
ją mu wyborców i odbierają nadzieję 
na samodzielne rządy.

Według tego sondażu CBOS tylko 
cztery ugrupowania mają szansę na 
wejście do Sejmu. Co oznacza, że cała 
Koalicja 15 Października słabnie, choć 
jej najważniejsze ugrupowanie, czyli 
KO, ma coraz lepsze wyniki. Bo na Le-
wicę zagłosowałoby 4,8 proc. badanych, 
a na partię Razem – 4,2 proc. Pozosta-
łe ugrupowania wypadają fatalnie. Na 
Polskę 2050 Szymona Hołowni chce za-
głosować 2,3 proc., a na PSL – 2,1 proc. 
wyborców. Jeszcze w kwietniu, kiedy 
istniała Trzecia Droga, mogła liczyć 
na 6 proc. Ale to było przed wybora-

mi prezydenckimi, w których Hołow-
nia zebrał zaledwie 4,99 proc. głosów.

Te notowania mogą się zmienić, gdyż 
od ostatniego weekendu Koalicja Obywa-
telska jest już jedną partią, która powsta-
ła z połączenia PO, Nowoczesnej i Inicja-
tywy Polskiej. KO ma szanse na tym zjed-
noczeniu zyskać, a PL2050 – stracić. Wy-
borcy trzymają z silniejszymi.

CBOS pytał również o oceny gabi-
netu Donalda Tuska. Tu dla premiera 
są wieści dobre i złe. Dobre, bo w paź-
dzierniku opinie na temat rządu wy-
glądają nieco lepiej niż we wrześniu. 
Gabinet Tuska popiera 31 proc. bada-
nych (wzrost o 2 pkt proc.), a 45 proc. 
go nie popiera (spadek o 1 pkt proc.). 
W porównaniu z badaniem wrześnio-
wym widać też nieznaczną poprawę 
w ocenie prac rządu – wzrost z 32 do 
35 proc. Bez zmian są oceny negatyw-
ne – aż 55 proc. Oczywiście najlepsze 
noty rządowi przyznają zwolenni-
cy KO – 86 proc. ocen pozytywnych, 
wśród wyborców Lewicy to 58 proc., 
a 51 proc. wśród zwolenników PSL.

Krytycznie nastawieni są oczywi-
ście zwolennicy opozycji. Najostrzej 

gabinet Tuska oceniają wyborcy Kon-
federacji Mentzena (94 proc.) oraz 
partii Brauna (91 proc.). Jeżeli cho-
dzi o zwolenników PiS, to 86 proc. 
źle ocenia rząd. Znamienne, że więcej 
przeciwników niż zwolenników gabi-
net Tuska ma także wśród wyborców 
partii Szymona Hołowni – 47 proc. 
ocen złych i 38 proc. dobrych. Nato-
miast w grupie zwolenników partii 
Razem, rząd zebrał 58 proc. ocen kry-
tycznych. To złe wieści dla szefa rzą-
du, bo jego politykę gospodarczą kry-
tykuje 52 proc. osób (wzrost o 1 punkt 
procentowy), a 36 proc. ma przeciw-
ne zdanie (bez zmian).

No i sam Tusk ma słabe notowa-
nia – aż 57 proc. Polaków (wzrost 
o 2 punkty procentowe) nie jest zado-
wolonych, że jest premierem. 33 proc. 
(wzrost o 1 punkt procentowy) prze-
ciwnie – popiera lidera KO. •
Agnieszka Kublik

Sondaż CBOS z 15-17 październi-

ka 2025 r., próba 1000 dorosłych 

Polaków, metoda mieszana (CATI 

– 90,0 proc., CAWI – 10,0 proc.).

• Ministra Marta Cienkowska na wczorajszej konferencji prasowej

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Poradnik o pamięci i pożegnaniu
• Jak i gdzie napisać wspomnienie o zmarłym?

• Jak zaplanować uroczystość pożegnania?

• Czy planowanie własnego pogrzebu to rozsądek, czy przekroczenie granicy?

W PIĄTEK 7 LISTOPADA W „WYBORCZEJ” SPECJALNY DODATEK

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34392304
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TEMAT NUMERU: JAK SIĘ ODBUDOWAĆ PO CIĘŻKIM CZASIE 
– W PRACY, W DOMU, W ŻYCIU OSOBISTYM?

EDYTA OLSZÓWKA: Warto kochać. Siebie też

KATARZYNA DOWBOR: Chcę jeszcze fajnie pożyć

ARTUR BARCIŚ: Najważniejsza rola mojego życia jeszcze przede mną

PSYCHOLOGIA: Czy można odpocząć we własnym domu

W sprzedaży z książką lub z naturalnym kolagenem 
premium 5000 mg od marki Natu.Care

ZAMÓW  

Z BEZPŁATNĄ 

DOSTAWĄ DO DOMU 

LUB PACZKOMATU
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Wiktoria Bieliaszyn

W wyborach parlamentarnych w Holan-
dii lewicowo-liberalna partia „Demokraci 
66” (D66) pod przewodnictwem Roba Jet-
tena oraz skrajnie prawicowa Partia Wol-
ności Geerta Wildersa najprawdopodob-
niej otrzymają równą liczbę mandatów 
w parlamencie: po 26 ze 150.

Tym samym partia D66, która zajmowała 
wcześniej piąte miejsce w sondażach, potro-
iła swój wynik w porównaniu z poprzednimi 
wyborami. Z kolei Partia Wolności znacznie 
pogorszyła swoje wyniki. Dane z exit poll 
i pierwsze wstępne wyniki z nocy 30 paź-
dziernika wskazywały na prawdopodobne 
zwycięstwo partii D66 z niewielką przewa-
gą nad skrajną prawicą, która według tych 
danych zajęła drugie miejsce.

Trzecie miejsce przypadło liberalnej Par-
tii Ludowej na rzecz Wolności i Demokra-
cji (VVD) z 23 mandatami.

Przed politykami 
długie negocjacje
Koalicja złożona z Partii Pracy i Zielo-
nych Lewicowców, kierowana przez byłe-
go komisarza europejskiego ds. klima-
tu Fransa Timmermansa, zajęła dopiero 
czwarte miejsce, uzyskując 20 mandatów. 
Niespodziewanie słaby wynik sprawił, że 
Timmermans ogłosił już rezygnację ze sta-
nowiska lidera tego sojuszu. 

Do uzyskania zwykłej większości potrze-
ba 76 mandatów. Wcześniej wszystkie sto-
sunkowo duże partie zapewniały, że nie są 
gotowe do zawarcia koalicji z Partią Wol-
ności Wildersa. Jeśli nie zmienią stanowi-
ska, to koalicja z udziałem skrajnej prawi-
cy okaże się niemożliwa.

Holandię czekają teraz prawdopodobnie 
miesiące negocjacji, zanim znany będzie 
dokładny kształt kolejnej wielopartyjnej 
koalicji rządowej. 

Dla Holendrów ważne są: 
mieszkalnictwo, opieka 
zdrowotna i system azylowy
Eksperci zwracają uwagę, że choć Wilders 
i jego radykalnie prawicowa partia nie uzy-
skali równie dużego poparcia, co w ostatnich 
wyborach, nie należy dopatrywać się więk-
szych zmian w nastrojach Holendrów. Cass 
Mudde, politolog specjalizujący się w ekstre-
mizmie politycznym opisywał w rozmowie 
z Guardianem, że także deklaracje głównych 
partii o wykluczeniu Wildersa nie wynika-
ły z odrazy do jego ideologii, ale z gniewu 
wywołanego jego „niedojrzałą” postawą 
i wycofaniem się z rządu po 11 miesiącach.

„Co więcej, jego antyimigranckie hasła 
zostały z entuzjazmem przyjęte, gdy centrum 
sceny politycznej przesunęło się w prawo.

Nawet lewicowi politycy powtarzali 
podczas kampanii hasła obarczające winą 
uchodźców. Nic dziwnego, że wśród spo-
łeczności migrantów i mniejszości panuje 
strach”, czytamy na łamach „The Guardiana”.

Dla Holendrów, wynika z badań socjo-
logicznych, na które powołują się zachod-

nie media, najważniejszymi kwestiami są 
dzisiaj: mieszkalnictwo, opieka zdrowot-
na i system azylowy.

„Poprzednia koalicja liberalno-populi-
styczno-skrajnie prawicowa nie podjęła 
żadnego z tych wyzwań, a w niektórych 
przypadkach nawet je pogłębiła”, mówiła 
dziennikarzom Guardiana Armida van Rij 
z think tanku Centre for European Reform.

Polityka negatywności 
przegrała z optymizmem
Wstępne wyniki wskazują, że lider D66, 
38-letni Rob Jetten, może teraz zostać naj-
młodszym premierem Holandii w historii 
i pierwszym otwarcie homoseksualnym 
politykiem na tym stanowisku. Dzienni-
karze BBC zwracają uwagę, że dokonanie 
Jettena, który w ciągu niecałych dwóch lat 
wyniósł swoją liberalną partię D66 z piąte-
go miejsca na szczyt sceny politycznej, jest 
niezwykłym sukcesem. Jednocześnie pod-
kreślają, że „wszystkie gwiazdy idealnie się 
ułożyły, aby 38-latek mógł tego dokonać”.

Wskazują, że żaden inny lider politycz-
ny nie miał tak dużo czasu antenowego 
podczas kampanii, a sympatię wyborców 
zaskarbił sobie w dużej mierze optymi-
zmem, którego trudno było uświadczyć 
w przekazach konkurencyjnych partii.

„Być może najważniejsze było to, że 
potrafił przekazać pozytywne przesłanie, 
które można podsumować hasłem „Het kan 
wel” – optymistycznym zwrotem zapoży-
czonym od Baracka Obamy „Yes, we can”. 

Kontrastowało to silnie z Wildersem, któ-
ry skupiał się na podkreślaniu podziałów”, 
oceniają dziennikarze.

Jetten mówił o tym zresztą wprost. Po 
ogłoszeniu wstępnych wyników exit poll 
zwrócił się do swoich zwolenników ze 
słowami: „Miliony Holendrów zamknę-
ły rozdział; pożegnały się z polityką 
negatywności”.

Kim jest Rob Jetten? 
Sympatię zyskał szczerością
Reuters zauważa, że Rob Jetten polityką 
interesował się od najmłodszych lat. Pocho-
dzi z małego miasteczka w południowej pro-
wincji Brabancja. O swojej orientacji sek-
sualnej otwarcie mówił od dawna, ale nie 
wykorzystywał tego faktu w tworzeniu toż-
samości politycznej. Zwracał przy tym uwa-
gę na homofobię, a także ujawniał, że spo-
tyka się z nią w życiu codziennym. Pięć lat 
temu, opisują dziennikarze, Jetten opubli-

kował film, w którym odczytał długą listę 
otrzymywanych wiadomości o charakte-
rze homofobicznym. Zrobił to, by podkre-
ślić, dlaczego międzynarodowy dzień prze-
ciwko homofobii jest ważny.

Polityk jest zaręczony z argentyńskim 
hokeistą Nicolásem Keenanem, z którym 
zamierza wziąć ślub w przyszłym roku.

Przedterminowe wybory zostały zaini-
cjowane przez Geerta Wildersa, który 
w czerwcu ogłosił wyjście z koalicji rządzą-
cej z powodu braku zgody partnerów koali-
cyjnych na zaostrzenie prawa migracyjnego.

W ostatniej kampanii wyborczej Wilders 
powtarzał obietnice ustanowienia w kra-
ju najsurowszych zasad udzielania azylu 
w UE. Wtedy jego partia zajęła pierwsze 
miejsce i zdobyła 37 mandatów parlamen-
tarnych. Obecne wybory w Holandii były 
postrzegane jako sprawdzian zdolności 
skrajnie prawicowych sił politycznych do 
umocnienia swojej pozycji. •

Holandia. Skrajna prawica  
łeb w łeb z liberalną lewicą
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Operacja militarna czy masakra? 
Brazylia liczy o� ary policyjnej akcji
Rząd i prokuratura 

federalna żądają od władz 

Rio de Janeiro raportu 

na temat krwawej obławy 

na gangsterów.

Maciej Stasiński

Nie ma wątpliwości, że policyjna ak-
cja w dwóch fawelach Rio de Jane-
iro była najokrutniejszą dotychczas 
rozprawą z gangami kryminalnymi 
w Brazylii. Rozmach policyjnej obła-
wy i liczba ofi ar walk w gęsto zalud-
nionych dzielnicach Pehna i Alemao 
wstrząsnęły opinią publiczną.

Obława zaczęła się we wtorek 
(28.10), ale ludność obu dzielnic wcze-
śniej przeczuwała, co się święci. Od 
rana szkoły, sklepy, stragany, bary 
i restauracje były zamknięte, a wszy-
scy, którzy mogli, zabarykadowali się 
w domach, prowizorycznych dom-
kach i chatach.

Wielka obława 
na gangsterów
Co gorsza, zapewne bandyci z Czer-
wonego Komanda, którzy w obu fa-
welach mają swoją główną kwate-
rę, również szykowali się do walki, 
mimo że władze stanu inwazję po-
tajemnie przygotowywali przez rok. 
Jej celem było aresztowanie 100 sze-
fów gangu, o których wiedziano, że 
mieszkają w Penha i Alemao. Policja 
pokazała zdjęcia z powietrza, gdzie 
widać dziesiątki bandytów uzbrojo-
nych w karabiny, ubranych w komi-
niarki, kamufl aż wojskowy i kamizel-
ki kuloodporne, szykujących się na 
ulicach do walki lub uchodzących 
na pobliskie wzgórza.

Kiedy 2,5 tys. ciężko zbrojnych poli-
cjantów i komandosów z wozami opan-
cerzonymi i helikopterami wtargnęło 
do dzielnic, gdzie mieszka 300 tysię-
cy osób, rozpętało się pandemonium.

Bandyci odpowiedzieli na ogień po-
licji z broni ciężkiej i bombami zrzu-
canymi z dronów. Strzelanina trwa-
ła wiele godzin. Policja spychała wy-
cofujących się bandytów z gęsto za-
budowanych terenów na zalesione 
wzgórza, oddzielające od siebie obie 
dzielnice, gdzie na szczytach wznie-
sień czekały już doborowe oddzia-
ły policji militarnej BOPE (Batalion 
Operacji Specjalnych). W lesie Ser-
ra da Misericordia rozprawa policji 
przerodziła się w masakrę.

Po jej zakończeniu władze zwoła-
ły konferencję prasową i ogłosiły suk-
ces: zginęły 64 osoby, w znakomitej 
większości uzbrojeni bandyci, w tej 
liczbie 2 postronnych i 4 policjantów. 
Aresztowano 113 osób, zarekwirowa-
no 118 sztuk broni.

Jednak kilka godzin później miesz-
kańcy faweli znieśli i ułożyli na placu 

Sao Lucas ciała kilkudziesięciu kolej-
nych ofi ar, wszystkie nagie. Zgroma-
dzeni mieszkańcy rozpaczali, próbo-
wali rozpoznać swoich bliskich, zło-
rzeczyli policji za bestialstwo i ma-
sakrę niewinnych ludzi. Obrazy fi l-
mowe obiegły świat i wywołały obu-
rzenie i konsternację. Posypały się 
komentarze organizacji pozarządo-
wych, obrońców praw człowieka, a na-
wet ONZ, potępiających władze i po-
licję w Rio, skądinąd znane z brutal-
ności, za „rasistowską” masakrę nie-
winnej czarnej ludności pod pretek-
stem wojny z bandytami.

Łącznie zginęło 121 osób.

Gangi trzęsą miastem
Bandyci w Brazylii są potężną i rozgałę-
zioną siłą militarną oplatającą wielkie 
miasta, w tym Rio de Janeiro czy Sao 
Paulo, Gnieżdżą się przede wszystkim 
w dzielnicach biedy, gdzie nie sięga wła-
dza administracji państwowej. Ponad 
2 mln z pośród ponad 6 mln mieszkań-
ców Rio de Janerio mieszka w fawelach.

Czerwone Komando, gang ban-
dytów powstały w więzieniach Bra-
zylii za czasów dyktatury wojskowej 
(1964-1986), rozwinęło się za czasów 
demokracji w potężną paramilitarną 
armię. Liczy ok. 30 tysięcy członków, 
zajmujących się produkcją i handlem 
narkotykami, złotem, paliwami, pa-
pierosami, a także produkcją i prze-
mytem broni palnej. Kupują ją, krad-
ną lub produkują ją dzięki nowocze-
snej technologii, np. drukarkom 3D.

Czerwone Komando, zrazu obecne 
tylko w Rio, rozciągnęło swoje macki 
na 25 stanów i szlaki przemytu w ba-
senie Amazonki.

Wielkie gangi, jak Czerwone Ko-
mando i Pierwsze Komando Stolicy 
(PCC), dzielą między siebie Brazylię na 
strefy wpływy. Według badaczy z Foro 
Brasileno de Seguridad Publica prze-

stępczość zorganizowana w Brazylii 
zarządza nielegalnym rynkiem war-
tym 273 mld dolarów.

Gangi w Brazylii. 
Rządzą i terroryzują
Tam, gdzie mieszkają pośród zwy-
czajnych mieszkańców trudniących 
się drobnym handlem czy usługami, 
hersztowie i żołnierze gangu, dzielące-
go się na wiele mniejszych jednostek, 
pozwalają ludności egzystować. Rzą-
dzą i terroryzują, wprowadzając swój 
własny kodeks prawny. Mieszkańcy 
nie mają innego wyjścia, jak żyć z ni-
mi z pokoju i posłusznie słuchać roz-
kazów. Państwo i rząd są daleko, a po-
licja to intruz i wróg. Za współpracę 
z policją grozi śmierć. Wielu młodych 
ludzi daje się zwerbować, bo gang da-
je szybkie zyski i poczucie władzy.

Dzieje walki policji z gangami nar-
kotykowymi w Rio de Janeiro zna-
ją wiele podobnych operacji policyj-
nych i militarnych w fawelach, w któ-
rych obok uzbrojonych bandytów gi-
nęli i nadal giną niewinni ludzie, jako 
ofi ary krzyżowego ognia policji i ban-
dytów. Policja w Rio, a szczególnie od-
działy BOPE, znane są z okrucieństwa 
i brutalności. 

Władze Rio stanowczo odpierają 
zarzuty, że wtorkowa operacja w Rio 
de Janeiro była masakrą cywili. Twier-
dzą, że prawie wszystkie ofi ary to ban-
dyci i zaledwie kilka z nich niewinnie 
padło ofi arą strzelaniny.

Niektórzy komentatorzy sugerują, 
że zniesienie nagich ciał na plac mo-
gło być inscenizacją mającą dowieść, 
że policja strzelała, jak popadło, a kto 
tylko nawinął się pod kule, ginął. Lu-
dzie mieli pójść do lasu po zwłoki, ro-
zebrać je do naga, schować broń i za-
nieść zwłoki na plac.

Nie wiadomo, czy i kiedy cała praw-
da o operacji w Rio wyjdzie na jaw. •

Bandyci w Brazylii 
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wszystkim w dzielnicach 

biedy, gdzie nie sięga 

władza administracji 
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2 mln z pośród ponad 

6 mln mieszkańców 

Rio de Janerio mieszka 

w fawelach

REKLAMA Gdańsk/34403053

• Rodziny żegnają ofiary policyjnej 

operacji w Rio de Janeiro. 

29 października 2025 r. 

FOT. REUTERS / RICARDO MORAES
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utrzymać i wdrożyć konsensus oraz do-
starczyć namacalne wyniki, które uspoko-
ją zarówno Chiny, jak i Stany Zjednoczo-
ne, a także gospodarkę światową” – stwier-
dził prezydent Xi Jinping, cytowany w tym 
komunikacie.

Głośno o soi, cicho o TikToku
Trump zapowiedział też, że Chiny wzno-
wią zakupy amerykańskiej soi, ograni-
czane w tym roku, a potem wstrzymane. 
W ubiegłym roku kupiły połowę tej rośli-
ny zebranej w USA, płacąc za nią 12,8 mld 
dol. Wstrzymanie w tym roku przez Chi-
ny importu soi mocno uderzyło w amery-
kańskich farmerów.

Prezydent USA nie ujawnił, czy uzgodnił 
z liderem Chin umowę o przejęciu przez in-
westorów z USA kontroli nad amerykańską 
filią platformy społecznościowej TikTok. 
W przeddzień spotkania Trumpa z Xi se-
kretarz skarbu USA Scott Bessent zapowia-
dał, że mogą oni zatwierdzić umowę w tej 
sprawie, którą w tym tygodniu dopracowa-
li negocjatorzy Waszyngtonu i Pekinu. Pod 
koniec zeszłego roku Kongres USA zaka-
zał działalności TikToka w Stanach Zjed-
noczonych ze względów bezpieczeństwa 
narodowego, jeśli nie przejdzie na teryto-
rium USA pod kontrolę amerykańskich in-
westorów. Trump w tym roku kilka razy 
odkładał wprowadzenie w życie tej ustawy.

Po spotkaniu Trumpa z Xi chińskie Mi-
nisterstwo Handlu enigmatycznie oświad-
czyło: „Strona amerykańska podjęła pozy-

tywne zobowiązania w takich obszarach 
jak inwestycje, a strona chińska będzie wła-
ściwie podchodzić do kwestii związanych 
z TikTokiem”.

Trump powiedział dziennikarzom, że 
rozmawiał z Xi o eksporcie amerykańskich 
czipów do Chin. Dodał, że tę kwestię Pekin 
powinien omawiać z Nvidia, amerykańskim 
producentem najbardziej zaawansowanych 
na świecie czipów do sztucznej inteligencji. 
Latem Waszyngton zezwolił Nvidia sprze-
dawać Chinom mniej zaawansowane czi-
py, a w odwecie Pekin zakazał wszelkiego 
importu czipów tej firmy.

Trump stwierdził też, że nie rozmawiał 
z Xi o eksporcie najnowszych czipów Blac-
kwell, które koncern Nvidia zaczął właśnie 
produkować w Arizonie. W ten sposób pre-
zydent USA zasugerował, że nie zgodzi się 
na eksport do Chin najbardziej zaawanso-
wanych amerykańskich technologii sztucz-
nej inteligencji. Jednak Jamieson Greer, 
przedstawiciel Stanów Zjednoczonych ds. 
handlu, powiedział dziennikarzom, że roz-
mawiano z Chinami o czipach Blackwell. 

Wojna z Ukrainą 
i próby nuklearne
Prezydent USA mówił, że rozmawiał z lide-
rem Chin o wojnie Rosji przeciw Ukrainie. 
Pekin jest w tym konflikcie faktycznie so-
jusznikiem Moskwy, finansując machinę 
wojenną Putina zakupami rosyjskiej ropy 
naftowej, gazu i innych surowców oraz do-
starczając materiały dla rosyjskiego prze-
mysłu zbrojeniowego.

– Zgodziliśmy się, że strony [konfliktu] 
są zablokowane w walce i czasem trze-
ba dać komuś walczyć. Ale [Xi] pomoże 
nam i będziemy współpracować w spra-
wie Ukrainy. Wiele więcej nie możemy – po-
wiedział Trump dziennikarzom na pokła-
dzie Air Force One.

Tuż przed spotkaniem z liderem Chin 
zapowiedział, że Stany Zjednoczone 
wznowią próby broni jądrowej, zawie-
szone od ponad 30 lat. Już po nim prezy-

dent USA tłumaczył, że taką decyzję uza-
sadniają testy broni jądrowej prowadzo-
ne przez Rosję i Chiny. – Mamy więcej 
broni jądrowej niż ktokolwiek inny. Nie 
przeprowadzamy testów. Ale skoro inni 
przeprowadzają testy, myślę, że właści-
we jest, żebyśmy również to robili – mó-
wił Trump dziennikarzom. Nie ujawnił, 
kiedy USA mogą wznowić takie próby. 
A jednocześnie deklarował, że opowia-
da się za denuklearyzacją.

Według oficjalnych danych Chiny prze-
prowadziły ostatnią próbę broni jądrowej 
w 1996 r., a w Rosji stało się w 1990 r., jesz-
cze w czasach Związku Sowieckiego. Nato-
miast USA ostatnią próbę broni jądrowej 
przeprowadziły w 1992 r. Mówiąc o zagra-
nicznych testach broni jądrowej Trump 
mógł mieć na myśli rosyjskie testy poci-
sku manewrującego Buriewiestnik/Skyfall 
o napędzie jądrowym i torpedy Posejdon 
także o napędzie jądrowym. O przeprowa-
dzeniu testów tych systemów uzbrojenia 
w tym tygodniu ogłosił Putin.

Trump w Chinach później
Prezydent USA zapewniał, że jego spotka-
nie z liderem Chin było „cudowne”, a sa-
mego Xi określił jako „starego przyjaciela”.

– Na skali od 0 do 10, gdzie 10 to najlep-
sza nota, oceniłbym to spotkanie na 12 – po-
wiedział dziennikarzom Trump. Ale zapo-
wiedział, że swoją pierwszą oficjalną wizy-
tę w Pekinie planuje w kwietniu przyszłe-
go roku, a później – w niesprecyzowanym 
terminie – wizytę w USA złoży Xi Jinping. 
Tymczasem jeszcze na początku tego tygo-
dnia przedstawiciele administracji Trumpa 
informowali, że prezydent USA może pole-
cieć do Chin z wizytą na początku przyszłe-
go roku, przed 17 lutego. I także na począt-
ku przyszłego roku miało dojść do wizyty 
Xi w Stanach Zjednoczonych, przy okazji 
organizowanego tam szczytu państw G20. 
Krążyły pogłoski, że Trump może wtedy 
przyjąć Xi w swojej prywatnej rezydencji 
w Mar-a-Lago na Florydzie. •

Trump dogadał się z Xi

Donald Trump powiedział, że uzgodnił 

umowę, która obejmuje „niemal 

wszystkie” sporne kwestie w relacjach 

USA z Chinami

• Donald Trump 

i Xi Jinping 

wczoraj w Pu-

san FOT. REUTERS / 

EVELYN HOCKSTEIN

– Mamy umowę – powie-

dział Donald Trump po 

spotkaniu z prezydentem 

Chin Xi Jinpingiem. Pe-

kin ma na rok zrezygnować 

z ograniczeń w eksporcie 

metali ziem rzadkich do 

USA i zwiększyć zakupy 

amerykańskiej soi, a Wa-

szyngton obniży cła na chiń-

skie towary.

Andrzej Kublik

Ponad 100 minut trwała wczoraj rozmowa 
w cztery oczy prezydentów USA Donalda 
Trumpa i Chin Xi Jinpinga, zorganizowa-
na w koreańskim mieście Pusan przy oka-
zji szczytu APEC (Wspólnota Gospodarcza 
Azji i Pacyfiku). Bezpośrednio po spotka-
niu o jego wynikach prezydenci nie wypo-
wiadali się dla prasy. Trump wsiadł do sa-
molotu, aby wrócić do USA po trwającym 
od początku tygodnia tournee po Azji. I do-
piero na pokładzie Air Force One skomen-
tował spotkanie z przywódcą Chin.

Umowa na rok
– Mamy umowę. Co roku będziemy ją re-
negocjować, ale sądzę, że utrzyma się bar-
dzo długo – powiedział prezydent USA, cy-
towany przez serwis informacyjny CNN. 
Dodał, że uzgodnił umowę, która obejmu-
je „niemal wszystkie” sporne kwestie w re-
lacjach USA z Chinami.

Pekin, według Trumpa, ma odłożyć na 
rok restrykcje na eksport metali ziem rzad-
kich, niezbędnych w produktach zaawan-
sowanych technologii. W zeszłym miesią-
cu Chiny ogłosiły, że od grudnia wprowa-
dzą system zezwoleń na towary, które za-
wierają choćby 1 promil metali ziem rzad-
kich pochodzących z tego kraju lub wytwo-
rzonych przy użyciu chińskich technolo-
gii. To było zagrożenie dla całego świata, 
bo obecnie z Chin pochodzi 90 proc. świa-
towych dostaw tych surowców.

– Ta przeszkoda już zniknęła. Nie ma 
żadnej przeszkody dla metali ziem rzad-
kich. Miejmy nadzieję, że na chwilę znik-
nie z naszego słownika – stwierdził Trump, 
zapewniając, iż Chiny zawieszą dla całego 
świata zapowiadane restrykcje.

Trump groził, że w odwecie wprowa-
dzi od listopada dodatkowo 100 proc. cła 
na chińskie towary. W ramach ugody pre-
zydent USA wycofał się z tej groźby. A na-
wet zapowiedział, że natychmiast obni-
ży o połowę, czyli do 10 proc., nałożone 
w tym roku cła „fentanylowe”, czyli karne 
cła za to, że Pekin nic nie robi, by ograni-
czyć szmugiel do USA zabójczych synte-
tycznych narkotyków, takich jak fentanyl. 
Decyzja Trumpa sugeruje, że Chiny wpro-
wadzą ograniczenia w eksporcie chemicz-
nych prekursorów do produkcji fentanylu. 
W efekcie cła na chińskie towary – wpro-
wadzone w tym roku i wcześniej – spad-
ną w USA z 57 do 47 proc. 

W wydanym później komunikacie chiń-
skie MSZ stwierdziło, że Pekin i Waszyng-
ton „osiągnęły konsensus” w ważnych spra-
wach gospodarczych i handlowych. Szcze-
gółów nie podano.

„Oba zespoły powinny jak najszybciej 
dopracować i sfinalizować dalsze prace, 

eprasa.pl 9ff92e3c84
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Kolejny wstrząs w Orlenie
Z pracy w radzie nadzorczej Orlenu zrezygnował znany 

prawnik Mikołaj Pietrzak. Tak zareagował na zdumiewającą 

czystkę urządzoną w niej przez ministra aktywów państwo-

wych Wojciecha Balczuna.

Andrzej Kublik

W środę wieczorem Orlen poin-
formował, że Mikołaj Pietrzak zre-
zygnował z pracy w radzie nad-
zorczej koncernu „ze skutkiem 
natychmiastowym”.

To znany prawnik, dziekan Okrę-
gowej Rady Adwokackiej w Warsza-
wie. Cieszy się również międzynaro-
dowym uznaniem W 2016 r. został 
powołany przez Sekretarza Gene-
ralnego ONZ w skład pięcioosobo-
wej Rady dyrektorów Funduszu 
Narodów Zjednoczonych na rzecz 
pomocy ofiarom tortur, a w 2018 r. 
i 2019 r. był przewodniczącym tej 
Rady.

Orlen podawał, że mecenas Pie-
trzak prowadzi przede wszystkim 
sprawy z zakresu prawa karnego, ze 
szczególnym uwzględnieniem spraw 
karnych gospodarczych oraz com-
pliance (zgodność z przepisami). Spe-
cjalizuje się, oprócz praw człowieka, 
również w prawie konstytucyjnym. 
Został zaklasyfikowany w europejskim 
rankingu Chambers Europe w kate-
gorii najlepszych polskich prawni-

ków, którzy zajmują się prawem kar-
nym w biznesie.

W raporcie dla giełdy Orlen napi-
sał, że mec. Pietrzak zrezygnował 
z pracy w radzie nadzorczej „w związ-
ku z przebiegiem nadzwyczajnego 
walnego zgromadzenia akcjonariu-
szy w dniu 28 października 2025 r.”.

Czystka Balczuna
Podczas wieczornej części tego 
NWZA, na wniosek ministra akty-
wów państwowych Wojciecha Bal-
czuna, z rady nadzorczej zostali odwo-
łani jej przewodniczy prof. Wojciech 
Popiołek, wiceprzewodniczący Michał 
Gajdus oraz Kazimierz Mordaszew-
ski. Wszyscy oni zostali powołani po 
objęciu władzy przez rząd premiera 
Donalda Tuska, gdy ministrem akty-
wów państwowych był Borys Bud-
ka (obecnie europarlamentarzysta 
z list KO).

Prof. Wojciech Popiołek to znany 
prawnik, autorytet w dziedzinach 
prawa cywilnego i międzynarodo-
wego prawa prywatnego. Michał 
Gajdus to adwokat w Izbie Adwo-
kackiej w Warszawie, były zastęp-

ca Rzecznika Dyscyplinarnego Izby 
Adwokackiej w Warszawie. Za rzą-
dów PiS został pełnomocnikiem 
i obrońcą kilkudziesięciu sędziów, 
którym wytoczono postępowania 
dyscyplinarne za obronę niezależ-
ności sądów i niezawisłości sędziow-
skiej. Natomiast Kazimierz Morda-
szewski, od czasu objęcia władzy 
przez rząd premiera Tuska, kieru-
je w Ministerstwie Aktywów Pań-
stwowych departamentem bezpie-
czeństwa i zarządzania kryzysowe-
go. Za rządów PO-PSL był wicesze-
fem ABW.

Nowym przewodniczącym rady 
nadzorczej Orlenu został Przemy-
sław Ciszak, bliski współpracownik 
obecnego ministra aktywów państwo-
wych i dyrektor generalny resortu, któ-
rym kieruje Wojciech Balczun. Za rzą-
dów PiS Ciszak występował jako eks-
pert kierowanego przez Jacka Sasina 
Ministerstwa Aktywów Państwowych.

Ministrowi 
przybyło wakatów
Po rezygnacji mec. Pietrzaka, w radzie 
nadzorczej Orlenu zasiada teraz sie-
dem osób. Tymczasem zgodnie z decy-

zją podjętą 28 października przez wal-
ne zgromadzenie rada nadzorcza Orle-
nu ma liczyć 11 członków. To znaczy, 
że obecnie są w radzie cztery wakaty. 

Jak pisała Wyborcza.biz, w minio-
ny wtorek na wniosek Ministerstwa 
Aktywów Państwowych zarządzo-
no przerwę w obradach NWZA do 
13 listopada, kiedy akcjonariusze Orle-
nu mają się zająć kolejnymi zmiana-
mi w radzie nadzorczej.

Zgodnie z przepisami, kandyda-
ci do rady nadzorczej Orlenu przed 
powołaniem powinni dostać pozy-
tywne opinie od rady do spraw spółek 
skarbu państwa działającej w kance-
larii premiera. W przeddzień NWZA 
zapytaliśmy Ministerstwo Aktywów 
Państwowych, czy kandydaci resor-
tu otrzymali takie pozytywne opi-
nie. Resort w środę, zamiast udzie-
lić jasnej odpowiedzi, odesłał nas do 
wykazu osób pozytywnie zaopinio-
wanych w październiku przez radę 
ds. spółek. Tymczasem Wyborcza.biz 
dowiedziała się nieoficjalnie, że kan-
dydaci zgłoszeni przez ministra Bal-
czuna nie otrzymali pozytywnej opi-
nii tej rady. •

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

KONGRES „TURYSTYKA PRZYSZŁOŚCI 2025”

Czas na sztuczną inteligencję i zrównoważoną turystykę
Cztery dni intensywnych debat, ponad 
stu prelegentów i blisko pięciuset 
uczestników – tak wyglądał kongres 
„Turystyka Przyszłości 2025”, który trwał 
w dniach 23-26 września w Kołobrzegu. 

T
o jedno z najważniejszych wydarzeń branży tu-
rystycznej w Polsce stało się forum wymiany do-
świadczeń, inspirujących rozmów oraz wspólnego 

poszukiwania odpowiedzi na pytania o przyszłość po-
dróżowania.

Tegoroczny kongres „Turystyka Przyszłości 2025” 
zainaugurowali wiceministrowie sportu i turystyki Piotr 
Borys oraz Ireneusz Raś. W otwarciu wzięli udział także 
prezes Polskiej Organizacji Turystycznej, Rafał Szmytke; 
Wicemarszałek Województwa Zachodniopomorskiego, 
Anna Bańkowska oraz Prezydent Miasta Kołobrzeg, 
Anna Mieczkowska.

Uczestnicy Kongresu przyjechali z całej Polski, aby 
wspólnie rozmawiać o kierunkach rozwoju turystyki 
w nadchodzących latach, wyzwaniach i szansach 
stojących przed branżą oraz o tym, jak wykorzystać 
rosnący potencjał tego sektora dla rozwoju gospo-
darczego kraju.

W programie znalazły się bloki poświęcone m.in. 
innowacjom technologicznym, regulacjom prawnym, 
marketingowi, doświadczeniom turystów oraz stra-
tegiom rozwoju. Dyskusje toczyły się nie tylko między 
przedstawicielami branży, lecz także samorządów, 

nauki i organizacji pozarządowych. Wspólnym celem 
była refleksja, jak zbudować turystykę nowoczesną, 
zrównoważoną i odporną na globalne wyzwania.

25-lecie POT

Jednym z kluczowych momentów tegorocznego kon-
gresu była uroczysta gala z okazji 25-lecia Polskiej 
Organizacji Turystycznej, połączona z ogólnopolskimi 
obchodami Światowego Dnia Turystyki. Jubileusz za-
inaugurował Minister Sportu i Turystyki Jakub Rutnicki. 
W swoim wystąpieniu podkreślił znaczenie promocji 
Polski, zwracając uwagę na nowoczesną infrastrukturę 
turystyczną i sportową, którą – jak stwierdził – „należy 
się chwalić”.

W jubileuszowym wystąpieniu prezes POT, Rafał 
Szmytke podkreślił, że ćwierć wieku działalności POT 
to czas wielkich projektów i współpracy całej branży. 
Przypomniał, że organizacja od 25 lat konsekwentnie 
promuje Polskę w kraju i za granicą. „25 lat to czas 
podsumowań, ale przede wszystkim czas patrzenia 
w przyszłość. Polska znajduje się dziś w czołówce 
najbardziej atrakcyjnych kierunków turystycznych 
świata – zaznaczył prezes POT.

Podczas gali zaprezentowano również film specjalnie 
przygotowany z okazji jubileuszu, który przypomniał 
najważniejsze inicjatywy i projekty zrealizowane przez 
Polską Organizację Turystyczną w ciągu 25 lat działal-
ności. Jednym z ważnych momentów gali było wrę-
czenie odznak honorowych „Za zasługi dla turystyki” 
przyznawanych przez ministra właściwego do spraw 

turystyki. Z okazji jubileuszu 25-lecia Polska Organizacja 
Turystyczna uhonorowała również swoich partnerów 
branżowych i instytucjonalnych.

Rada ds. Turystyki

Wnioski z czterodniowych debat układają się w spójną 
wizję. Uczestnicy wskazali na konieczność rozwoju 
turystyki zrównoważonej, wykorzystania sztucznej 
inteligencji w zarządzaniu ruchem turystycznym, bu-
dowania silnej marki promocyjnej kraju oraz lepszego 
wsparcia dla samorządów. Symbolicznym zwieńczeniem 
obrad było ogłoszenie przez Sekretarza Stanu Ireneusza 
Rasia składu Rady ds. Turystyki. Ośmioosobowa rada 
ma pełnić rolę doradczą i realnie wpływać na kierunek 
polityki turystycznej państwa.

„Jeśli mamy osiągnąć realne rezultaty, sam – jako 
minister – nie dam rady. Dlatego zapraszam wszystkich 
do współpracy, a w sposób szczególny powołuję osoby, 
które będą efektywnie reprezentować różne środowi-
ska w codziennym dialogu” – powiedział Ireneusz Raś, 
ogłaszając skład rady.

REKLAMA Kraj/34404224

 

• Więcej czytaj na Wyborcza.biz
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Nagrobek 
w kształcie
iPhone’a

Pomyśl – przychodzisz  

na cmentarz z pendrive’em,  

jest ławeczka, włączasz ekran 

i możesz powspominać. W sumie 

po to się chodzi na cmentarz.
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M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Jego wystawa „How It Is” w Tate Modern była jednym 
z największych na świecie sukcesów polskiego artysty
po 1989 r. Pod koniec października rzeźba Mirosława
Bałki „Chłopiec i orzeł” (1988 r.) została sprzedana
za 1,5 mln zł. To rekordowa suma za dzieło żyjącego 
polskiego rzeźbiarza. 
– Żałuję, że mam tylko jedno życie, bo bym się zajął 
rzeźbami nagrobnymi – mówi mi Bałka.

Z MIROSŁAWEM BAŁKĄ* 
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT
ZDJĘCIA DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA 
WYBORCZA.PL

Wmurowana w ścianę muzeum nisza o wymiarach 
190 x 60 x 33 cm. To twój autoportret, który można 
było zobaczyć na wystawie w Muzeum Narodowej. 
Poruszyło mnie to dzieło.
–  Ale tylko je widziałeś czy doświadczyłeś?

Można było do niego wejść?
– Tak, na wernisażu widzowie wchodzili do środka. 
Może później nie było to oczywiste, w muzeach i gale-
riach człowiek często odczuwa niewidzialne linie od-
gradzające go od dzieła.

Dlaczego taki autoportret?
– Zależało mi na opowiedzeniu o relacji, jaka zacho-
dzi między muzeum a artystą. Na ścianach muzeów 
wieszane są obrazy. Pytanie, czy jako rzeźbiarz mogę 
wejść w jego ścianę. Tym gestem stałem się jednocze-
śnie obecnym i nieobecnym w muzealnej kolekcji. Na-
wiązałem też do nisz w ścianach czy fasadach, w któ-
rych dawniej ustawiano rzeźby.

Prostokątny kształt niszy przypominał jednak wer-
tykalny sarkofag.
– Chciałem, by widz zmierzył się z pustką i nieobecno-
ścią. Dzięki temu może doświadczyć własnej obecno-
ści. Ta relacja, czy może bardziej konfrontacja widzów 
z istnieniem, jest dla mnie bardzo ważna.

Gdy jestem w British Museum, często kieruję się do 
sal egipskich, gdzie prezentowana jest kolekcja mar-
twych ciał. W społeczeństwie jest przyzwolenie na to, 
by szczątki prehistorycznych i historycznych zwierząt 
i ludzi były wystawiane na widok publiczny. Gdzie jest 
granica, od której pojawia się zakaz? Kiedy pokazuje-
my sarkofag zamiast szczątków? To pytania, które za-
daję, pokazując swój autoportret w postaci niszy wmu-
rowanej w ścianę galerii.

Wkułeś się w prawdziwą ścianę?
– Niestety nie. Zbudowaliśmy dodatkową ścianę, w któ-
rej umieściliśmy niszę. Oczywiście, że fajniej byłoby 
wkuć się w prawdziwe mury Muzeum Narodowego.

W tym roku mija czterdzieści lat od twojego 
dyplomu, czyli „Pamiątki pierwszej Komunii 
Świętej”.  To również twój autoportret, tylko
 z czasów, gdy miałeś dziesięć lat. Jak po czterdzie-
stu latach kariery…
– Może nie „kariery”? Wiesz, kto uprawia karierę? Ka-
rierowicz.

Wydaje mi się, że artyści też mają karierę. 
Dla mnie to zwyczajne słowo oznaczające drogę 
zawodową, także u artysty.
– Może trochę masz rację, ale wolę mówić o praktyko-
waniu sztuki.

Nie będę się kłócił. Zatem… Jak po czterdziestu 
latach praktykowania sztuki przychodzą do ciebie 
nowe pomysły?
– Sam nie wiem. Rodzą się z tego, że ciągle czuję po-
trzebę edukacji, poznawania, doświadczania, czyta-
nia. Lubię poruszać się wśród rzeczy, które mnie in-
teresują. Siedzimy w pokoju wypełnionym książkami, 
ale pewnie nie będzie ci łatwo znaleźć do nich jednego 
klucza. Ich rozstrzał tematyczny jest olbrzymi – od bio-
grafi i Borowskiego po książki o sztuce. Interesuje mnie 
wszystko, co jest intrygujące.

Co cię ostatnio zaintrygowało?
– W końcu sięgnąłem po western Larry’ego McMur-
try’ego, „Na południe od Brazos”. Książka ma niemal 
tysiąc stron, a że czytam wolno, to jeszcze trochę zaj-
mie mi jej przeczytanie. Fascynuje mnie to, jak ponad-
czasowy, szekspirowski dramat konfrontowany jest 

z brutalną codziennością. Nie wiem, do czego mnie ta 
fascynacja zaprowadzi.

Na pewno nie wyrzeźbię konia.

Rzeźbiarzem realistycznym już byłeś przez chwilę.
– We wczesnym okresie studenckim, gdy uczyłem się 
rzeźbić, robiłem rzeźby fi guratywne, realistyczne. Ale 
szybko przestało mi to sprawiać przyjemność. Stałem 
się realistą symbolicznym, który zawsze szuka możli-
wości do dekonstrukcji.

W czym odnalazłeś przyjemność?
– W odkryciu, że sztuka polega na klejeniu. Najpierw 
trzeba rozbić dzban, a następnie go skleić. Niech po-
jawią się na nim niedoskonałości świadczące o kata-
strofi e, która miała przed chwilą miejsce. Ale też dotyk, 
który skleja.

Zanim do tego doszedłeś, musiałeś jednak nauczyć 
się rzeźbić. W rozmowie z Andą Rottenberg powie-
działeś, że szybko doszedłeś do takiej wprawy…
– …że mógłbym rzeźbić lewą ręką. Gdy to poczułem, 
postanowiłem sprzeciwić się samemu sobie. Wybra-
łem błądzenie w niedoskonałości zamiast perfekcji. 
Odwrót od sztuki fi guratywnej był u mnie szybkim 
procesem. Zaczęło się już chwilę po dyplomie, choć 
jeszcze – pod koniec lat 80. – pojawiła się u mnie po-

trzeba wyrzeźbienia ciała. Zwróciłem się wówczas ku 
szyciu. Wtedy powstały takie rzeźby jak „Kain”, „Czar-
ny papież i czarna owca” czy „Święty Wojciech”, który 
jest w kolekcji Muzeum Sztuki w Łodzi. Po nich poczu-
łem, że wystarczy.

Wiele z tych rzeźb znalazło domy w dobrych muze-
ach, jak Hirshhorn Museum w Waszyngtonie czy Art 
Institute of Chicago. Gdybym wiedział, że zrobią taką 
karierę, to może bym wyrzeźbił więcej? Prawda jest ta-
ka, że byłem zmęczony rutyną.

Forma stała się dla mnie zbyt przewidywalna. Te 
wszystkie wycieczki w zakamarki ciała nie sprawia-
ły mi już więcej przyjemności. W sztuce forma jest 
niezwykle ważna, ale też przyjemność jej obmyślania 
i konstruowania. Bez zachwytu nad formą nie ma do-
brej sztuki. Nie jest ważne, jak ta forma wygląda. Moż-
na się zachwycić starą deską przyciętą pod jakimś ką-
tem czy usypaną garstką popiołu. Bez żalu porzuciłem 
te fi gury.

Z dnia na dzień?
– Zawsze miałem okresy przejściowe. Taką przejścio-
wą pracą była „Pasterka”, postać w kapturze, w któ-
rej wciąż obecna była sylwetka, ale już sama fi gura by-
ła wydrążona w środku. Wtedy też zacząłem rzeźbić 
niewielkie czaszki ze skośnymi oczami. Krok po kro-
ku przestawało mnie interesować ciało. Wtedy zaczę-
ły pojawiać rzeźby takie jak półki, umieszczone tak wy-
soko i pod takim kątem, by nic nie można na nich poło-
żyć. Pojawiło się łóżko chirurgiczne wylane w betonie, 
na którym leżała poduszka elektryczna.

Poduszka elektryczna?
– W czasach mojej młodości były bardzo popular-
ne! W tych gestach rzeźbiarskich wciąż było obecne 
ludzkie ciało, a raczej pamięć o nim. Odejście od cia-
ła nie nastąpiło natychmiast. I chyba nigdy go do koń-
ca nie porzuciłem.

Czy to proces związany również ze zmianą w do-
świadczeniu własnego, przemieniającego się ciała? 
Przestajesz w końcu być młodzieńcem…
– Całe życie zajmuje nam proces uświadamiania sobie, 
że posiadamy ciało. Gdy jesteśmy go świadomi, to jest 
już za późno.

I wtedy nasze ciało zostaje ładnie wpasowane
 w trumienkę.
– Dzisiaj to już chyba częściej urnę. Choć te urny zosta-
wiają jeszcze trochę do życzenia.

Co masz na myśli?
– Jest jeszcze dużo możliwości kreatywnych w tym ob-
szarze, szczególnie w przypadku nagrobków. W końcu 
urnę też trzeba pochować. Możemy ją włożyć do niszy 
w kolumbarium, ale wiele osób wciąż składa urnę w zie-
mi i wybiera tradycyjny, duży nagrobek.

Kiedyś byłem na pogrzebie znajomego artysty, czło-
wieka bardzo postawnego. Na pogrzebie był reprezento-
wany przez urnę. Już ta kompresja do niewielkiej formy 
była dla mnie zaskoczeniem. Ale największy szok prze-
żyłem, gdy już została złożona do grobu. To był taki nie-
wielkich rozmiarów, jakby dziecięcy grób. Sporych roz-
miarów mężczyzna został pochowany w takim niewiel-
kim grobie… Do dziś pamiętam to zaskoczenie, że forma 
nie pasuje do człowieka.

Żałuję, że mam tylko jedno życie, bo bym się zajął 
rzeźbami nagrobnymi.

Czas na zmiany w tym zakresie?
– Czemu nie. Może trzeba zrezygnować z horyzontalne-
go nagrobka – z płytą i niewielką tablicą. Taka forma by-
ła wymuszona rozmiarem trumny. Kiedy mamy urnę, 

możemy sobie pozwolić, żeby nagrobki stały się forma-
mi pionowymi, może obeliskami?

Twój dziadek był kamieniarzem, robił nagrobki. 
Podglądałeś go przy pracy?
– Oczywiście. Bawiłem się w piasku, z którego powsta-
wały nagrobki.

To ciekawe.
– Dziadek tworzył w materiale, który nazywa się lastry-
ko. To mieszanina piasku, cementu i kruszonych kawał-
ków marmuru lub granitu. Całe życie bardzo ciężko pra-
cował. Edukację skończył jako trzynastolatek i wtedy za-
czął pomagać swojemu ojcu, który był murarzem.

Dziadek był sztukatorem. Robił stiukowe dekoracje 
m.in. w Pałacu Kultury, kinach Moskwa i Praha. Wciąż 
mnie zaskakuje, że w PRL, mimo antyburżuazyjnego 
nastroju, stiukowe dekoracje kojarzone z dworkami i ko-
ściołami były bardzo cenione przez władze.

Następnie – jeszcze w PRL – założył zakład kamie-
niarski. Nie był to łatwy czas dla tzw. prywatnej inicjaty-
wy, ale dziadek radził sobie dobrze. Stał się najważniej-
szym kamieniarzem w Otwocku. Na jego podwórku sta-
ły  góry kruszonego marmuru, granitu i bardzo ładnego, 
żółtego piasku, który był wydobywany z rzeki Świder.

W tej niezwykłej, olbrzymiej piaskownicy robiłem ja-
kieś pojazdy, dziwne konstrukcje. To były moje pierw-
sze, zupełnie nieświadome, doświadczenia z formą. 

Drugi dziadek był cieślą. Jak to się mówi, „miał fach 
w rękach”.

Myślałeś, że mógłbyś zostać artystą?
– Nie przychodziło mi to do głowy. Wydawało mi się,
że nie mamy w rodzinie żadnych tradycji artystycznych. 
Dopiero dzisiaj myślę, że obaj dziadkowie byli artystami, 
i widzę, że nasza rodzinna tradycja artystyczna była re-
prezentowana przez solidne rzemiosło.

Ciągnie cię na cmentarze?
– Tak. Dużo podróżuję, przeważnie w celach zawodo-
wych. Wygląda to zawsze dość podobnie – jadę do ja-
kiegoś kraju, miasta i pracuję nad rzeźbą czy instalacją. 
Mam niewiele czasu na zwiedzanie, dlatego pierwsze 
kroki kieruję zawsze na cmentarz. Taka wizyta jest mi 
w stanie dostarczyć więcej wiedzy na temat kultury, spo-

• Nakładem 

Wydawnictwa 

Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej 

ukazała się 

książka 

„Kosmos. 
Rozmowy 
– Teksty 
– Przyjaźń” 
będąca zbiorem 

rozmów Andy 

Rottenberg i Mi-

rosława Bałki. 

Całe życie zajmuje nam proces 

uświadamiania sobie, że posiadamy ciało. 

Gdy jesteśmy go świadomi, to jest już 

za późno. 

• Zdjęcie 
po lewej: 
z rzeźbą, 
która będzie
jego nagrob-
kiem.

Zdjęcie na 
drugiej 
stronie:  
w domu 
rodzinnym 
i swojej dawnej 
pracowni
w Otwocku 
(17.10.2025)

Mirosław 
Balka

• (rocznik 1958) 

Rzeźbiarz, 

twórca filmów 

eksperymental-

nych i instalacji. 

Absolwent ASP 

w Warszawie, je-

go prace znajdują 

się w kolekcjach 

m.in. Tate Mo-

dern (Londyn), 

MoMA (Nowy 

Jork), Muzeum 

Sztuki w Łodzi 

i Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej 

w Warszawie. 

Doktor hono-

ris causa ASP 

w Łodzi. Odzna-

czony Złotym 

Medalem „Gloria 

Artis”. Mieszka 

w Otwocku

eprasa.pl 9ff92e3c84



Magazyn Wyborcza
Piątek – niedziela, 31 października – 2 listopada 202514

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

łeczeństwa niż zwiedzanie miasta. Mam sporą 
dokumentację fotograficzną z tych wypraw.

Dziadkowie widzieli twoje prace?
– Niestety nie. Bardzo żałuję, bo myślę, że 
sprawiłyby im wiele radości.

Myślałeś o własnym nagrobku?
– Powoli się do niego przymierzam. Nieśmia-
ło. Mam jedną taką formę, o której myślę, że 
w razie czego to mogłaby…

Pionową?
– Tak. Jak przejdziemy się po pracowni, to 
ci pokażę.

Czyli to już jest?
– Tak. Trzeba być przygotowanym.

Moi rodzice jakiś czas temu wysłali mi 
zdjęcie swojego nagrobka. Są już wypia-
skowane napisy. Tylko datę śmierci trzeba 
będzie dodać.
– Mój ojciec zrobił to samo.

Czym się zajmował?
– Prowadził praktykę kamieniarską, wykuwał 
litery na nagrobkach. Robił to od 16. do 84. ro-
ku życia. Jak dziadek założył warsztat, to ktoś 
musiał rysować i wykuwać litery. No i mój oj-
ciec się tym zajął. Do dzisiaj mam w pracowni 
plakietkę „liternictwo nagrobkowe”.

To ciężka robota?
– Bardzo. Wykuwanie w lastryko jest bardzo 
ryzykowne. To materiał, który nie ma jednej 

twardości. Czasem dłuto może wejść za głę-
boko, czasem za płytko. Trzeba olbrzymiej 
dyscypliny. Litery wykute w lastryko są sła-
bo widoczne, więc trzeba je później poma-
lować czarną farbą. 

Też dołączyłem do tego kamieniarskiego 
łańcucha pokarmowego. Jak byłem nastolat-
kiem, to jeździłem z puszeczką czarnej farby 
tam, gdzie tata wykuł litery, i malowałem. Pła-
cono mi od litery.

Były droższe i tańsze litery?
– Nie, wszystkie po równo. Za kropki i myśl-
niki nie płacono.

Był taki moment, gdy lastryko jako  
materiał na nagrobek zaczęło być 
 w Polsce pogardzane.
– Dzisiaj już jest inaczej. To znowu mod-
ny materiał. Nagrobek wykonany z lastryko 
jest zdecydowanie droższy niż płyta granitu, 
który jest importowany z Południowej Afry-
ki czy z Chin. Wszystko przez to, że braku-
je fachowców.

 Ludziom się nie chce z nim męczyć i stąd 
ta dominacja kamiennych płyt nagrobnych. 
Dzisiaj stare nagrobki z lastryko są zastępo-
wane płytami granitowymi.

Z drugiej strony podwórka mam kolekcję 
kilku wykonanych przez dziadka nagrob-
ków. Ludzie wyrzucali je za płot cmentarza. 
To zabrałem.

Myślę, że przechodnie się już przyzwy-
czaili do tej góry lastryko. Człowiek się 
przyzwyczaja do przestrzeni. Może, gdybym 
teraz je zabrał, toby im czegoś brakowało?

Ile tego jest?
– Kilka ton.

Wykorzystujesz to dziadkowe lastryko  
we własnych pracach?
– Tak. Niekiedy łączę je z innymi materiała-
mi.

Taki nagrobek z lastryko to rzeźba?
– Oczywiście. Niby dwie płyty, a ile mogą 
wygenerować ciekawych przeżyć i wrażeń 
estetycznych. A jak są nagrobki, to muszą 
być też kwiaty. I tu już się zaczyna myślenie 
o formie, dekoracyjności, ornamencie. Do te-
go znicze i lampki. Ile możliwości i kombi-
nacji.

W Polsce jeszcze tego nie ma, ale pojawia-
ją się już nagrobki, w których płytę pionową 
zastępuje wyświetlacz. Można przyjść z pen-
drive’em i wgrać nowe zdjęcia z rodzinnego 
archiwum. To całkiem fajny pomysł.

No nie wiem…
– Pomyśl – przychodzisz na cmentarz, jest ła-
weczka, włączasz ekran i możesz powspomi-
nać. W sumie po to się chodzi na cmentarz.

Widziałem już nagrobek z dużym, piono-
wym zdjęciem zmarłej, które wyglądało 
jak na ekranie smartfona.
– Może kiedyś nagrobki będą miały kształt 
iPhone’ów? Kiedyś. To ładna forma. Moż-
na by taki wykonać w trwałym materiale ty-
pu granit, z dużą powierzchnią ekranową 
w czarnej ramie. To mogłoby być ciekawe 
doznanie estetyczne.

Jak się ma wyobraźnię, to dużo można 
sobie wyobrazić. Wspomniałeś, że lastryko 
to trudny materiał.
– Bardzo! Najpierw trzeba zmieszać materia-
ły, w międzyczasie zbudować formę, do której 
wlewa się tę mieszaninę. Do tego dokłada się 
metalowe zbrojenie i czeka, aż wszystko się ze 
sobą zwiąże. Po zdjęciu formy przychodzi czas 
na szlifowanie. To najbrudniejszy moment.

Do tej pory pamiętam, że tam, gdzie stała 
maszyna szlifująca, podwórko zamieniało się 
w szare bagno. Podczas szlifowania trzeba tak 
ściąć warstwy, by powstała idealnie równa po-
wierzchnia, Cięcie twardych kamieni, takich 
jak granit, jest dużo łatwiejsze.

Zmiany zaszły też w liternictwie. Dzisiaj 
większość napisów jest wykonywana kom-
puterowo, a następnie nanoszona za pomocą 
wody pod dużym ciśnieniem. Ojciec wszystkie 
wykuwał ręcznie – w lastryko, granicie.

Po wojnie na Ziemiach Odzyskanych  
często korzystano ze starych nagrobków 
i na odwrocie granitowych tablic  
wykuwano nowe nazwiska.
– Na Mazowszu niszczono macewy, używając 
je do budowy dróg. Ciężko było je ponownie 
wykorzystać, bo robiono je z piaskowca, a to 
bardzo kruchy materiał.

„Gdy rozbolały mnie zęby, poszedłem 
do pani L.”, ten cytat ze spisanego  
w 1943 r. pamiętnika Calela Perechodnika 
jest również tytułem twojego krótkiego 
wspomnienia opublikowanego w 2017 r. 
w piśmie „Zagłada Żydów”.

Nigdy nie wyrzeźbię konia
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– Pani L., czyli Lidia Wolańska, była wte-
dy młodą dentystką. Jak pisze Perechod-
nik, miała antysemickie poglądy. „Panie Cal-
ku – mówiła w 1942 roku do Perechodnika, 
a ten zapisał to w pamiętniku – tylu Polaków 
wywozi się do Oświęcimia, tyle tysięcy ludzi 
wywozi się na roboty, a Żydom dotychczas 
nic się nie działo, nie ponosili żadnych ofiar. 
Czy to jest sprawiedliwe? Niemcy, wywożąc 
Żydów z Warszawy, postąpili więc słusznie. 
Szkoda jednak, że wywieźli Żydów z Otwoc-
ka, wszak to sami znajomi...”.

I mówiła to osoba, która mieszkała w tym 
samym budynku co rodzina Perechodnika. 
Do momentu, kiedy Żydzi zostali wyrzuceni 
do biedniejszej części Otwocka.

Czytając książkę Perechodnika, zoriento-
wałem się, że znam tę dentystkę. Chodziłem 
do niej z mamą jeszcze w latach 60. Wciąż 
mieszkała w tym samym domu co kiedyś Pe-
rechodnikowie.

„Te same dłonie pani L. zanurzały się 
 w jamach ustnych Calela i mojej”.
– Zidentyfikowanie tego faktu było dla 
mnie wstrząsem.

Cały czas kręcimy się w tej rozmowie 
wokół tematu życia i śmierci.
– Jak wszyscy. Tylko niektórzy mają tego 
większą świadomość.

Twoja świadomość bierze się z bliskości 
tego, co można by nazwać „dekoracją 
śmierci” – nagrobków, liter? Gdy filmujesz 
pozostałości obozu Zagłady w Treblince, 
pokazujesz wszystko to, co się dzieje do-
okoła, nie sam obóz.
– Rzeczywiście staram się nie filmować obo-
zu, nawet jak jestem na jego terenie. Moje 
wizyty w Treblince to nie są wizyty filmow-
ca, lecz pielgrzyma. Jako artystę interesuje 
mnie to, co zepchnięte na margines. Tak by-
ło w przypadku nocnego filmowania jabło-
ni, która znajduje się w pobliżu nieistnieją-
cej już rampy w Treblince. Dzisiaj wciąż tam 
wracam, ale już bez kamery.

To skąd wziął się pomysł na te filmy?
– Był początek XXI wieku. Czułem wewnętrz-
ny obowiązek. Nakręciłem kilometry taśmy, 
ale publicznie pokazywałem tylko kilkuse-
kundowe sekwencje. Interesowało mnie, jak 
pamięć może być reprezentowana przez dro-
biny. Wskazywanie na jedno ziarno, zamiast 
na pełen ich wór, było dla mnie gestem czu-
łości wobec historii i pamięci o niej.

Gdy mówimy o Holokauście, często uży-
wamy określeń mających pokazać jego roz-
miar. Jednak

gdy spróbujemy spojrzeć na Holocaust 
z perspektywy choćby jednego zabitego Ży-
da, pojawia przestrzeń na czułość.

Bo co to znaczy 5 milionów ludzi?

Mówisz o potrzebie i podajesz datę  
– początek XXI wieku. To moment – tuż 
po „Sąsiadach” Grossa – gdy ten obowią-
zek zaczyna czuć coraz więcej osób.
– Czułem, że to mój obowiązek, bo wycho-
wałem się w totalnej niewiedzy. Było mi zwy-
czajnie głupio. Dorastałem w mieście, w któ-
rym tuż przed wojną zdecydowaną więk-
szość mieszkańców stanowili Żydzi. I o tym 
nie wiedziałem.

Jako harcerz co roku, 1 listopada, stałem 
na warcie na otwockim cmentarzu, gdzie są 
pochowani rosyjscy i polscy żołnierze. I ni-
czego o Żydach nie wiedziałem. Mam takie 
wspomnienie, bodajże jeszcze sprzed 1968 r., 
że wśród nich były nagrobki żołnierzy po-
chodzenia żydowskiego. Z gwiazdą Dawida 
pomalowaną na niebiesko. Teraz już ich nie 
ma. Zniknęły. Co się z nimi stało? Jak to się 
stało, że liczba nagrobków w rzędzie się zga-
dza?

W Otwocku po wojnie zostało bardzo 
niewielu Żydów. Pod zmienionymi nazwi-
skami. Wciąż się ukrywający. Dopiero rok 
1989 wyzwolił wiedzę na temat historii Ży-
dów w Otwocku. Wcześniej Holocaust to by-
ło dla mnie – jakkolwiek to zabrzmi – bardzo 
ogólne hasło.

Z tej niewiedzy i poczucia, że coś muszę 
zrobić, pojawił się obowiązek pielgrzymowa-
nia, obowiązek pamięci.

Był okres, gdy jeździłem po okolicach Tre-
blinki na rowerze. Do kasku miałem przy-
czepioną kamerę. Zaczynałem w okoli-
cach Prostyni.

To niezwykłe miasteczko. W jego centrum 
znajduje się olbrzymi, przeskalowany 
kościół, który tuż po wojnie został zbudo-
wany na podstawie planów, które Boh-
dan Pniewski przygotował w 1938 roku 
dla planowanej w Warszawie Świątyni 
Opatrzności Bożej.
– Za kościołem, po drodze do Treblinki, znaj-
dował się sklep GS, pod którym zawsze sie-
dzieli miejscowi panowie, popijając procen-
ty. Jeździłem po okolicy i zastanawiałem się, 
jakie były szanse na ucieczkę z obozu. Bada-
łem też okolicę Treblinki pod kątem topogra-

fii. Udało mi się ustalić trasę, którą dowożo-
no wagony do obozu.

Dzisiaj już nie ma po niej śladu, zerwa-
no tory, zbudowano nowe drogi. Mam jesz-
cze zdjęcia i nagrania z ruinami zapadającej 
się stacji Treblinka. To nie są materiały ar-
tystyczne, lecz materiały dokumentalne. Nie 
wiem, czy kiedykolwiek je wykorzystam.

Czujesz, że to jest u ciebie dopełnione?
– Nie, dopełnia się. Zawsze pamiętamy 
o tym, żeby w sierpniu pojechać do Treblin-
ki. Mój siedmioletni syn był tam już siedem 
razy. I kiedyś mu powiem, dlaczego tam jeź-
dzimy. Teraz jest jeszcze trochę za mały na 
takie informacje.

Pojawienie się tematyki Holokaustu 
w twojej twórczości to – przynajmniej 
z mojej perspektywy – jeden z większych 
w niej przełomów. Dla większości czytel-
ników, którzy znają twoje prace, takim 
przełomem z pewnością jest instalacja 
„How It Is”, którą w 2009 r. zaprezentowa-
łeś w Tate Modern.
– To rzeczywiście może wyglądać jak prze-
łom, ale „How It Is” poprzedziły lata relacji 
z tą galerią. Wszystko zaczęło się w 1995 r., 
gdy jeszcze nie było Tate Modern. Wtedy 
Tate Britain w ramach cyklu Art Now zor-
ganizowała moją wystawę „Dawn”. To bar-
dzo uznany cykl wystaw, a wtedy byłem jed-
nym z pierwszych artystów do niego zapro-
szonym.

W tym samym roku wziąłem też udział 
w bardzo ważnej wystawie grupowej „Rites 
of Passage”, na której w Tate pokazano dzie-
ła dziesięciu artystów. Znalazłem się pomię-
dzy takimi twórcami jak Joseph Beuys, Louis 
Bourgeois czy Mona Hatoum.

W 2000 r., gdy powstało Tate Modern, po-
kazali moją pracę na wystawie „Between Ci-
nema and the Hard Place”. Zatem, gdy za-
proponowano mi zrobienie czegoś w Ha-
li Turbin, miałem poczucie, że to po prostu 
kolejny krok w relacji z tą galerią, a nie ja-
kiś przełom.

Dzisiaj mam dodatkową satysfakcję, bo 
w katalogu do „How It Is” znalazł się tekst 
Laszlo Krasznahorkaiego, „On Velocity”, na-
pisany specjalnie z okazji wystawy. Bardzo 
cenię twórczość Laszlo. To skromny czło-
wiek o olbrzymich zasobach nieliniowej 
wyobraźni. Jego „Melancholia sprzeciwu” 
i „Szatańskie tango” to bardzo ważne dzieła, 
a powstałe na ich podstawie filmy Belli Tar-
ra to arcydzieła.

Do kolekcji Tate weszło siedem mo-
ich prac.

„How It Is” było przełomowe z polskiego 
punktu widzenia. Od początku lat 90. inten-
sywnie wystawiałem na całym świecie. Ale 
dopiero wtedy zostałem doceniony przez 
polską publiczność. Można powiedzieć, że 
wróciłem z długiej, dwudziestoletniej po-
dróży i nagle zauważono, że jest taki artysta 
jak Mirosław Bałka.

Dodajmy, że wróciłeś jako „wielki arty-
sta”. Później w Zachęcie pokazałeś coś 
jakby w mikroskali przypominającego 
„How It Is”.
– Zainspirowała mnie praca Duchampa 
„50 cc of Paris Air”. Szklana ampułka wypeł-
niona – jak deklarował artysta – paryskim 
powietrzem. Uwielbiam takie pomysły i

wiem, że czasami tytuł daje więcej rado-
ści niż obiekt.

Na kuratorowanej przez Andę Rotten-
berg wystawie „Postęp i higiena” w 2014 r. 
do wielkiej Sali Matejkowskiej w Zachęcie 
wstawiłem metalowe pomieszczenie i poli-
czyłem, ile mieści się w nim powietrza. Ty-
tuł pracy to „233906250 cc”, co oznacza wy-
nik tego działania.

Celem było wejście w sferę absurdu. 
W pustej sali jeszcze jedna sala. A w niej po-
wietrze. Gdzie obrazy? Gdzie te wszystkie 
dzieła, które mogłyby tu zawisnąć? To jed-
na z wielu moich prac, w których zastana-
wiam się nad doświadczeniem nieobecno-
ści. Jak w „Autoportrecie”, od którego wy-
szliśmy – obecność, która przypomina o nie-
obecności i prowokuje do myślenia o nas, 
naszym istnieniu.

Nagrobek to też obecność, która przypo-
mina o nieistnieniu i skłania do myślenia 
o naszej śmiertelności. Twoja sztuka 
jest egzystencjalna, kontemplacyjna. 
A czy polityczna?
– Kiedyś robiłem jakieś polityczne pstrycz-
ki, ale po 1989 r. poczułem, że obudziła się 
w nas nadzieja na lepsze życie, na uczest-
nictwo w kulturze europejskiej. Ta nadzie-
ja sprawiła, że chętniej sięgałem po sztukę, 
która mówiła o emocjach, niż o polityce.

Dzisiaj, gdy polityka jest nieczytelna, nie-
zrozumiała w swoich gestach, pełna braku 
szacunku dla obywateli; niezależnie od tego, 
kto rządzi, wycofanie się w obszar refleksji 
własnej, egzystencjalnej wydaje mi się słusz-
nym wyjściem. Polityka nie jest obszarem 
nadziei. Tej trzeba szukać w sobie. +

P R E M I E R A  1 2  L I S T O P A D A

Jan Holoubek – autor głośnych i nagradzanych „25 lat niewinności”, „Roj-
sta”, „Wielkiej wody” i „Heweliusza” w szczerej i wciągającej rozmowie z Ce-
zarym Łazarewiczem, wybitnym reporterem, laureatem Nagrody literackiej 
Nike, opowiada o swojej fi lmowej drodze od pierwszych fi lmów kręconych 
z kolegami z podwórka po produkcje dla międzynarodowych platform 
i wielkie fabuły nagradzane na festiwalach.

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A  W O L I S Z  E B O O K I /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

w w w . w y d a w n i c t w o a g o r a . p l

Niewielu znam ludzi, którzy 

z taką pasją potrafią opowiadać 

o swojej pracy. 
C E Z A R Y  Ł A Z A R E W I C Z
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O
jciec umarł, gdy miałem dwa lata. 
Od tej pory śmierć była jak cień, 
który najpierw bawił się ze mną 
w chowanego, potem popychał 
do brawury, a dziś każe układać 
fotografie i słowa. Idę przez życie 
z tym cieniem – raz jak z baśnią, raz 
jak z rachunkiem sumienia – i uczę 
się, że to on nadaje światu miarę 
czułości. 

Nic niby tu nie zmienione
Kiedy miałem dwa lata, ciemny kir 
spadł na mój kolorowy świat i zdła-
wił w nim oddech. Wyobrażam so-
bie, że jako mały chłopiec biegałem 
po mieszkaniu, dostając za nic uśmie-

chy i uwagę. Było mnie wszędzie pełno; wystar-
czyło, że się pojawiłem, a dorośli cieszyli się 
na mój widok. Sama obecność wystarczała, by 
chcieli mnie przytulić. 

Filozofka codzienności Wisława Szymbor-
ska napisała o tej sytuacji: „Nic niby tu nie 
zmienione, a jednak pozamieniane”. Nie mia-
łem słów na pustkę i ciszę, które zalały dom. 
W desperacji próbowałem jeszcze mocniej 
przyciągnąć uwagę matki i sióstr – stawałem 
na głowie, tłukłem szklanki, odgrywałem sce-
ny: „Zobaczcie mnie tymi samymi oczami co 
kiedyś!”. 

Wiele lat później, na terapii, usłyszałem 
zdanie, które mnie obudziło: „Idź do niego. Ja-
ko dorosły do tego chłopca”. I zrozumiałem, 
że ten krzyk o uwagę był próbą ocalenia świa-
ta, który się rozsypał. 

Kalosze dziadka
Psychologia mówi o krzywej: lęk przed śmier-
cią bywa najniższy w dzieciństwie i późnej sta-
rości, a najwyższy w wieku średnim. 

We wczesnym dzieciństwie śmierć bywa 
jak drzemka, z której można się obudzić. Jest 
„Śpiącą królewną” albo księżniczką zamie-
nioną tymczasowo w żabę. Dopiero między 
siódmym a dziesiątym rokiem życia zakorze-
nia się myśl, że jest nieodwracalna i dotyczy 
wszystkich. W wieku nastoletnim budzi się 
świadomość własnej śmiertelności, a równo-
cześnie włączają się obrony: wiara w niezwy-
ciężoność i pociąg do ryzyka. 

Dziecko czuje, ale nie rozumie. Zrozumie-
nie jest katalizatorem bólu. Śmierć jest baśnią 
– opowieścią o miejscu, w którym wszyscy 
bliscy znów się spotykają: babcie, dziadkowie, 
a obok nich psy i koty. Nikomu tam niczego 
nie brakuje, nikt nie choruje, nikt nie płacze. 
To kraina wyobraźni, w której rozstanie jest 
tylko chwilą, a tęsknota – przerwą w rozmo-
wie. Ta baśń koi lęk i pozwala przejść przez 
pierwsze, niezrozumiałe doświadczenia. 

Pogrzeb taty pamiętam jak przez mgłę 
– bardziej jako ciężar ciszy niż wydarzenie. 
Został ślad, nie scena: jakby w codzienno-
ści ktoś wyjął ważny element i pozostał pu-
sty kontur. Łatwiej wtedy oprzeć się na ba-
śni – uwierzyć, że tata jest „gdzieś”, w miejscu, 
gdzie wszystko się układa i można spokojniej 
zasnąć. Nie rozumiałem powagi chwili; bar-
dziej mnie kusiło, by zabić nudę zabawą. 

Mam przed oczyma syna moich znajo-
mych, który czekał na powrót dziadka. Chło-
piec stoi w przedpokoju i patrzy na kalosze 
dziadka. Kalosze są ciężkie, jak łódki. – Dzia-
dek wróci, jak przestaną kapać rynny – mówi 
do mamy, bo zawsze wracał po deszczu: roz-
wiązywał sznurowadła, stawiał kubek z her-
batą na parapecie, gwizdał dwie nuty tej sa-
mej melodii. 

Teraz w mieszkaniu słychać tylko, jak ze-
gar bezczelnie odlicza sekundy. Chłopiec pa-
kuje do kaloszy dwa autka – żeby dziadek 
miał co robić, kiedy je wreszcie założy. „Zo-
staw to” – prosi mama. „Ale on będzie potrze-
bował. Na jutro”. 

„Jutro” w głowie dziecka jest jak dodatko-
wa kieszeń w kurtce: zawsze się znajdzie. „Na 
zawsze” nie ma kieszeni. Kiedy wychodzą na 
cmentarz, chłopiec pyta, czy można zostawić 
kalosze pod ławką, „żeby dziadek wiedział, 
gdzie przyjść”. Mama kiwa głową. 

WYHAMOWANIE
Kto znalazł swoje „dla kogo”, ten inaczej patrzy na śmierć. 

Artur Nowak
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Podobnie wspomina znajoma: jako kilku-
letnia dziewczynka podczas czuwania odbija-
ła z koleżanką piłkę nad otwartą trumną bab-
ci. Dorośli byli oburzeni, ona zaś kierowała się 
wyłącznie naturalną potrzebą ruchu. Dziec-
ko nie pojmuje „na zawsze”. Psychologowie 
podkreślają, że dla dziecka niezwykle trudno 
uchwytne jest to, iż żywe istoty w końcu umie-
rają – a to oznacza, że już nigdy nie wrócą. 

Śmierć ojca wyszła z cienia później. Nie 
w wielkich momentach, lecz w drobiazgach: na 
szkolnych występach, gdy inni chłopcy wypa-
trywali ojców na widowni; przy nauce jazdy na 
rowerze, gdy obca dłoń kładła mi się na plecach; 
w chwilach pochwał i kłótni, kiedy próbowałem 
sobie wyobrazić, jak brzmiałby jego głos. 

Wstydziłem się, że jego nie ma. Trzymałem 
się z chłopakami bez ojców. Poznawaliśmy 
się po milczeniu. Między nami krążyło po-
krewieństwo. Każdy z nas nosił w sobie dziu-
rę po ojcu. Dopiero obok siebie uczyliśmy się 
przez nią patrzeć na świat. 

Między siódmym a dziesiątym rokiem ży-
cia dziecko rozumie, że śmierć dotyczy każ-
dego, jest „na zawsze”, i dopiero wtedy żałoba 
naprawdę zaczyna boleć. 

Tak naprawdę poczułem śmierć, kiedy 
umarł sąsiad. Jeszcze niedawno gonił nas, kiedy 
podkradaliśmy mu jabłka, napuszczał psa, gdy 
przeskakiwaliśmy przez płot na szaber. A kiedy 
odszedł, na podwórko spadła cisza. Ktoś zabrał 
zwierzęta. Tygodniami chodziłem w to miejsce, 
wypatrując koguta, który ocalał przed szabrow-

nikami – a właściwie przed śmiercią na rosół. 
Smutny kogut. Wtedy zacząłem pytać: dlaczego 
jedni odchodzą, a inni zostają? 

Świnia na sznurku
Potem śmierć pokazała mi inne twarze. 

Daleką: rozpraszaną biegiem, planem, am-
bicją. 

Magnetyczną: krawędź dachu, nocna szo-
sa, impuls, żeby sprawdzić, czy granice na-
prawdę istnieją. 

Ryzyko bywało moim targiem z losem: 
skoro jestem śmiertelny – muszę zdążyć; sko-
ro mogę zginąć – chcę żyć mocniej. Ikony tego 
pędu – Cybulski, Morrison, Joplin, potem Co-
bain i Winehouse – żyli tak, jakby każdy dzień 
był ostatni. Zapłacili rachunek do końca. 

Tamten czas pamiętam jako apogeum bra-
ku szacunku do życia. A równocześnie by-
łem zadziwiająco nieczuły na śmierć zwie-
rząt. Kocięta topione w rzece, żaby zakopywa-
ne w ziemi – małe, jakby z innego wymiaru, 
nie z „prawdziwego” świata. Małe mieściło się 
w dłoni, a więc i w wyobraźni. 

Inaczej było ze świniami. Ich ciężar mnie 
przerastał. Raz przez okno zobaczyłem scenę, 
która została ze mną na stałe: rzeźnik prowa-
dził świnię na sznurku, wyprowadził z chle-
wa, żeby zabić nożem. Szli powoli, jakby obo-
je znali cel tej drogi. I wtedy dotarło do mnie, 
że ona czuje – opór w łopatkach, chwiejny 
krok, krótkie chrumknięcie jak przyspieszo-
ny oddech. 

Brakowało mi wtedy słów, które później 
usłyszałem w mowie noblowskiej Olgi Tokar-
czuk: o przepuszczeniu przez siebie wszyst-
kich istot i rzeczy. Chyba właśnie to się działo 
– cichy, transformujący przepływ. 

Nie mogę jeść tego, co żyło tylko po to, by 
wylądować na moim talerzu. 

Wyhamowanie
Potem mit nieśmiertelności zderzył się z pierw-
szymi prawdziwymi odejściami – rówieśników, 

idoli. Pojawiło się głośne pytanie: co ma taką wa-
gę, by ryzykować czas, który mi został? Patrząc 
na los fajterów, gwiazd rocka i aktorów, zrozu-
miałem, że trzeba wyhamować. Brawura oka-
zała się inną formą lęku. Widziałem, jak śmierć 
bywa romantyzowana – jakby piękno miało ją 
unieważnić – i jak bywa odarta ze wszystkich 
metafor. W obu odsłonach jest lustrem: poka-
zuje, kim jestem, gdy gasną dekoracje. 

Pamiętam wywiad w dużej telewizji śnia-
daniowej: siedziałem obok chłopaków z La-
dy Pank. W latach osiemdziesiątych wydawa-
li mi się rockowcami jadącymi po bandzie. 
W poczekalni, tuż przed anteną, słuchałem, 
jak z subtelnością, cierpliwością i szacunkiem 
mówią o prostocie życia – i ze zdumieniem 
zauważyłem, że z dawnej brawury została 
mądrość wyhamowania. 

Majaczy mi też rozmowa radiowa z po-
starzałym celebrytą. Mówił, że kiedyś, jadąc 
przez Warszawę, odhaczał w pamięci: tu ba-
lowałem, tu się całowałem, tą ulicą uciekałem 
przed policją. Dziś, przejeżdżając przez te sa-
me miejsca, poleca masażystę na kręgosłup 
i kardiologa. Patrząc na śmierć, widzę więc 
nie tylko koniec, ale też wezwanie do porząd-
ku: zdążyć z tym, co naprawdę ma sens. 

Kiedy rodzi się dziecko
Perspektywa patrzenia na śmierć się przesu-
wa: skala i bliskość modulują wrażliwość. Cza-
sem pojawia się inne życie – i wszystko usta-
wia na nowo. 

Matki powtarzają: „żyjemy dla dzieci”. Oj-
cowie mówią to samo. W chwili ich narodzin 
życie przestaje być wyłącznie nasze; każdy 
dzień dostaje zadanie, a trudności przestają 
straszyć – są do uniesienia. Świat nagle wyda-
je się mniejszy, ale bardziej czytelny. 

Pamiętam twarz człowieka, który lata-
mi igrał ze śmiercią: perkusista z punkowych 
składów, stale na rauszu, w maratonie no-
cy. Bez agresji, bez szczęścia w miłości, jeden 
z tych, o których się mówi: „zmierzają do kra-
wędzi”. Znałem wielu podobnych – po niektó-
rych zostały tylko zdjęcia. On też szedł w tam-
tą stronę, dopóki nie został ojcem. Młoda, 
przypadkowa dziewczyna urodziła mu dziec-
ko i coś w nim pękło, a może przeciwnie: sca-
liło się. Jakby wreszcie znalazł powód, by 
przestać szukać końca. 

Od tej pory wybór był prosty. Dziecko kasz-
lało w pokoju obok jak mały silnik, który ga-
śnie i znowu próbuje zapalić. W kuchni paliła 
się jedna lampka; mleko parowało w rondel-
ku, termometr czekał na blacie. Telefon migał 
z zaproszeniem na „jeszcze jednego” – gasił 
ekran bez żalu. Sens nie jest wielkim słowem; 
sens to ciepła dłoń na czole i kubek odstawio-
ny lekko, żeby nikogo nie zbudzić. 

Kto znalazł swoje „dla kogo”, ten inaczej 
patrzy na śmierć. Przestaje jej wypatrywać, 
przestaje z nią kokietować. Śmierć jest nie-
uchronna, ale nie ma ostatniego słowa – zo-
staje coś, co ją przekracza: troska, miłość, od-
powiedzialność. Życie zyskuje ciężar, którego 
wcześniej brakowało, a w tym ciężarze bywa 
ukryte ocalenie. 

Erik Erikson pisał, że dorosłość to przejście 
od intymności do generatywności – zdolności 
troski i zostawiania po sobie śladu. Dziecko 
uruchamia ten mechanizm niemal samo. Vik-
tor Frankl dodawał, że sens się odsłania, kiedy 
wiemy, iż jesteśmy komuś potrzebni. W tym 
„dla kogo” kryje się odpowiedź na „po co”. 

Kino umie to pokazać. W „Drodze” Joh-
na Hillcoata ojciec i syn idą przez świat po za-

gładzie – i to dziecko staje się jedynym powo-
dem, by ocalić człowieczeństwo. W „Życie jest 
piękne” Roberta Benigniego Guido, więzio-
ny z synem w obozie, nadaje cierpieniu sens, 
przykrywając je grą. To czysta logoterapia 
Frankla: nawet w ciemności można odnaleźć 
światło, jeśli ma się kogo nim ogrzać. 

Wiek średni: kim jestem? 
Potem przychodzi inny czas. Dzieci dorastają, 
a dom, który jeszcze wczoraj tętnił życiem, pu-
stoszeje jak boisko po gwizdku. Kiedyś biegły 
z każdą wątpliwością, pytały o radę w sprawach 
śmiesznie prostych. Teraz się spieszą. Rzadziej 
pytają, częściej odpowiadają półsłówkami. Oj-
ciec, niedawno punkt odniesienia, nagle odkry-
wa, że jego słowa nie mają tej samej mocy. Poja-
wia się poczucie utraconej sprawczości i wraz 
z nim przygasanie, jakby ktoś zgasił światło 
w pokoju, który jeszcze przed chwilą brzmiał 
śmiechem i tupotem. 

W kancelarii słyszę te opowieści od kobiet, 
które odchodzą. Mają dość wiecznie zamknię-
tych w sobie milczków. Dają szanse: prowa-
dzą na terapię, podsuwają książki o andro-
pauzie, zapisują na warsztaty. Ale cierpliwość 
ma kres – i składają pozwy. 

Schemat bywa okrutnie powtarzalny. Kry-
zys przychodzi wtedy, gdy córki i synowie wy-
prowadzają się z domu, a równolegle gaśnie 
drugi motor życia – kariera. Przez dekady 
praca nadawała wartość, rzeźbiła tożsamość, 
programowała doby. Z wiekiem przychodzą 

zmęczenie, wypalenie, trzeźwe „nie nadążę”. 
Samotność uderza najmocniej: człowiek wy-
latuje z dwóch orbit naraz – rodzinnej i zawo-
dowej. W domu brakuje dawnej „potrzebno-
ści”, w pracy – sprawczości. Zostaje pytanie: 
kim jestem, jeśli już nie jestem ojcem na pe-
łen etat ani zawodowcem, który panuje nad 
wszystkim? 

Tu kumuluje się lęk przed śmiercią – nie 
tyle przed samym kresem, ile przed życiem, 
które hamuje. I właśnie to zatrzymanie doma-
ga się nowej odpowiedzi. 

Psychologowie nazwą to kryzysem tożsa-
mości w wieku średnim: konfrontacją z kru-
chością, przemijaniem i faktem, że filary (ro-
dzina, kariera) nie są wieczne. Gdy oba słab-
ną jednocześnie, przychodzi pustka i izola-
cja. Ciało dopisuje własny komentarz: lata ści-
skania zębów pod presją ról, przewlekły stres 
– rośnie ryzyko sercowo-naczyniowe; depre-
sja, u mężczyzn rzadko nazwana, podpala so-
matykę i podbija ryzyko zawału. 

Marek, 52 lata. Dwoje dorosłych dzieci, re-
organizacja w firmie. Najpierw bezsenność 
i drażliwość, potem wycofanie, spadek for-
my, unikanie rozmów. Do lekarza idzie dopie-
ro po bólu w klatce – efekt lat stresu i niele-
czonej depresji, o której „nie chciał gadać”. Li-
teratura ma dla tego zestawu aż nazbyt znajo-
me kadry. 

W gabinecie pachnie spirytusem i kurzem 
z teczek. Pielęgniarka przykleja elektrody jak 
znaczki; papier z EKG wysuwa się równym, 
terkoczącym śladem. Pot na karku stygnie. 
W poczekalni tylko przewracane strony, od-
chrząknięcia, ktoś bawi się kluczami. Lekarz 
mówi zwyczajnym głosem: „Trzeba zwolnić”. 
I nagle to słowo waży więcej niż wszystkie 
 deadline’y razem. 

A jednak w tej samotności jest szansa. 
Frankl: Jeśli nie możemy zmienić okoliczno-
ści, zmieńmy sposób, w jaki je przeżywamy. 
Puste gniazdo i wypalenie mogą się stać za-
proszeniem do odnowy sensu – nie w działa-

niu za wszelką cenę, lecz w samej obecności: 
w patrzeniu, słuchaniu, zgodzie. 

Być może nowa sprawczość polega nie na 
tym, by pędzić, tylko by stać – jak drzewo, któ-
re już nie rośnie w górę, ale pogłębia korze-
nie. I z tej głębokości trzyma dom, choć poko-
je na piętrze ucichły. 

Starość. Lęk przed niedokończonym
U kresu śmierć przestaje być sensacją. Staje się 
rozmową – przerywaną oddechem, wspomnie-
niami, rachunkiem sumienia. Starzec patrzy 
na nią z krzesła naprzeciw: porządkuje sprawy 
i imiona. Ważniejsze od „co będzie potem?” by-
wa „czy powiedziałem to, co trzeba?”. Lęk nie 
znika, tylko zmienia barwę – to lęk przed nie-
dokończonym. 

Polski 1 listopada przypomina, że prywat-
na żałoba ma wymiar wspólnoty. Idziemy na 
cmentarze z dziećmi, zapalamy znicze, po-
wtarzamy imiona. Miasto cichnie, ulica za-
mienia się w procesję pamięci. Wspólny krok, 
ciepło lampy, zapach parafiny – proste gesty, 
które mówią: „byli, są w nas”. 

W sile wieku śmierć odzyskuje rytuał. Ma 
swoją porę dnia i małe ceremonie: układa-
nie zdjęć, przekazywanie pamiątek, domyka-
nie historii. Nie musi fascynować, by była po-
ważana. Nie musi straszyć, by traktować ją se-
rio. Bywa nużąca – zwłaszcza gdy choroba za-
mienia czas w poczekalnię. Ta nuda to w isto-
cie nuda godzin bez nowych ról do rozda-
nia. A jednak właśnie wtedy rodzi się czułość: 
wdzięczność dla imion i twarzy, które były. 

Wyznaczyć opiekuna dla roślin i kota
Wpadnij do „domu śmierci”. To nie szpital ani 
kaplica, lecz zwykła kawiarnia, gdzie paruje 
herbata, ktoś kroi ciasto, a wszyscy rozmawia-
ją o rzeczach ostatecznych bez szeptów i eufe-
mizmów. Tak wyglądają Death Cafés: spotka-
nia bez agendy i coachingu, których celem jest 
zwiększenie świadomości śmierci, by lepiej żyć. 
Narodziły się w 2011 r. w Hackney, inspirowa-
ne szwajcarskimi café mortel Bernarda Cret-
taza, i rozlały się po świecie – biblioteki, domy 
kultury, plener. 

A jeśli nie chcesz gadać – jest skandynaw-
skie döstädning, „sprzątanie przed śmier-
cią”, spopularyzowane przez Margaretę Ma-
gnusson: uporządkować dokumenty, roz-
dzielić zdjęcia, oddać książki, spisać hasła, 
wyznaczyć opiekuna dla roślin i kota. Jed-
na półka tygodniowo, jedna szuflada mie-
sięcznie, jeden telefon z przeprosinami lub 
podziękowaniem. Chodzi o to, by bliscy nie 
dziedziczyli po nas hałasu – ani w papierach, 
ani w sercach. Porządek staje się językiem 
miłości. 

Między kawiarnią a porządkami rozcią-
ga się prosta linia: wspólnota i sprawczość. 
Jedna daje głos i ucho, druga narzędzia. Ra-
zem tworzą delikatny, ale solidny rytuał koń-
ca: rozmowę przy cieście i teczkę dokumen-
tów; listę maili i pudełko fotografii opisanych 
na odwrocie. 

Murakami miał rację: śmierć nie stoi na-
przeciw życia, tylko w nim mieszka. Tokar-
czuk przypomina, że świat podtrzymujemy 
opowieściami – to, co nieopowiedziane, ga-
śnie. Opowieść nie ocala ciała, ale ocala sens: 
porządkuje chaos, pozwala nazwać to, co pę-
ka. Dlatego mówienie o śmierci – naszej i cu-
dzej – jest formą obecności. 

Świadomość kresu
Wracam do obrazu chłopca, który stracił w wie-
ku dwóch lat ojca. Dziś widzę nie tylko stratę, 
ale i lekcję miary: skoro czegoś może zabrak-
nąć – czasu, gestu, zdania, pożegnania – to te-
raz nabiera wartości. Świadomość kresu nie od-
biera sensu – przeciwnie, zagęszcza smak życia, 
porządkuje priorytety, czyni nas czulszymi na 
siebie i innych. 

Na Wszystkich Świętych zapalam świe-
cę i opowiadam. Przyjmuję prawdę o końcu 
– a potem, uparcie i spokojnie, buduję z niej 
lepsze życie. Dla tych, którzy byli. Dla tych, 
którzy są. I dla chłopca, który chciał, by ktoś 
znów zobaczył go tymi samymi oczami.•

On też szedł w tamtą stronę, dopóki nie został ojcem. 

Młoda, przypadkowa dziewczyna urodziła mu dziecko 

i coś w nim pękło, a może przeciwnie

eprasa.pl 9ff92e3c84
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Kto się z „1670” nie śmieje
Polacy pokłócą się o wszystko. 
O to, który majonez lepszy albo 
czy tradycja wymaga, by wrzucać 
płatki do mleka czy raczej płatki 
mlekiem zalewać. O serial też. 
Tym razem o „1670” Netflixa.

Marcin Matczak

F
ormalnie rzecz się dzieje 
w wieku XVII, ale to satyra 
na czasy współczesne. Świat 

folwarku pokazuje nasze czasy tylko 
bez technologicznego makijażu. Za-
miast biura – dwór. Zamiast korpora-
cyjnej prezentacji – kazanie księdza. 
A zamiast menedżera projektu – oj-
ciec rodziny i jego ego. Mechanizmy 
te same: chore hierarchie, dominacja 
idiotów, duma nie wiadomo z cze-
go. Generalnie: wszechogarniająca 
głupota i wstyd za Polskę.

„1670” – serial, który spełnia 
marzenie
Staje się „1670” narodowym testem 
projekcji. Każdy niczym w plamach 
Rorschacha widzi w nim to, co już 
dawno nosił w sobie. Lewica – opo-
wieść o wyzysku, zepsuciu elit i po-
trzebie ludowego przebudzenia. Pra-
wica – karykaturę tradycji, atak na 
Kościół i kpinę z męskości. Jedni czu-

ją satysfakcję, drudzy – święte obu-
rzenie.

Lewica oglądająca Jana Paw-
ła, bohatera, który marzy, by zostać 
największym Janem Pawłem w hi-
storii, cieszy się z chłopskiego odwe-
tu. Oto pan wreszcie wychodzi na 
durnia, a chłop – na rozsądnego re-
alistę. Polska feudalna to metafora 
III RP: egoistyczna szlachta to dzi-
siejsze elity, które pasożytują na ma-
luczkich. Kościół to wredna, sko-
rumpowana korporacja. Dwór dzia-
ła jak firma z „The Office”, a pańsz-
czyzna to dzisiejszy etat – wszystko 
się tu lewicy zgadza.

Dla prawej strony „1670” to nie sa-
tyra, ale profanacja. Nie śmiech, tyl-
ko szyderstwo. I w dodatku propa-
ganda. Dla nich ten serial jest nowo-
czesną parodią wszystkiego, co jesz-
cze trzymało Polskę w całości: wiary, 
tradycji i patriarchatu. Tam, gdzie le-
wica wyśmiewa nadęty męski patrio-
tyzm, prawica widzi śmiech z pol-
skości i atak na tradycyjny ojcow-
ski autorytet.

Serial spełnia więc emocjonalne 
marzenie wielu o moralnej rekom-
pensacie za osiem lat tępej patrio-
tycznej propagandy sączonej przez 
TVP PiS. I Bóg, i honor, i ojczyzna 
są tu nieźle obśmiane, chłop wresz-
cie patrzy panu odważnie w oczy, 
a szlachcic patriota staje się figurą 
memiczną – obiektem kpiny, nie 
podmiotem historii. Lewicowe re-
cenzje są pełne zachwytów.

Dla prawej strony „1670” to do-
wód na to, że lewicowa propaganda 
przybiera nowe, groźne formy. Za-

miast topornie wprowadzać inklu-
zywność w świat „Królewny Śnież-
ki”, która przestaje być biała, propo-
nuje lekki serial, w którym wszystko 
tłumaczy się jednak jak na wykładzie 
z teorii feministycznych. 

Jedyną sensowną osobą w całym 
uniwersum „1670” jest młoda Anie-
la. Wszyscy inni, zwłaszcza starsi, są 
albo idiotami, albo zakłamanymi hi-
pokrytami. Dodatkowo wyśmiewa-
ją równouprawnienie i kryzys kli-
matyczny. Prawica uznaje więc se-
rial za słaby i nieśmieszny. Kolejny 
przykład rewolucji kulturalnej i ma-
nifest lewactwa.

Starzy kontra młodzi
„1670” to także potencjalne zarze-
wie konfliktu między boomerami 
a  zoomerami. W jego świecie prawie 
wszyscy dorośli faceci są debilami 
(oprócz pomocnika kowala, który 
reprezentuje zdrowy lud). Autory-
tetem od wszystkiego jest postać łą-
cząca w sobie Gretę Thunberg i Tay-
lor Swift. I wydaje się to całkowicie 
normalne, bo przecież tak powinno 
być, prawda?

Czyż nie jest więc „1670” miodem 
na uszy i oczy narcystycznej części 
naszej młodzieży potwierdzającym, 
że starym należy już podziękować?

Ten serial to silny, bo śmieszny 
atak na autorytety. Kościół to oczy-
wiście mafia i korporacja: PR za-
miast wiary, kontrola zamiast du-
chowości, oszustwa, rozpusta i cy-
nizm. Ksiądz w „1670” to mene-
dżer do spraw zbawienia z prowizją 
od sakramentów.

Ojciec rodziny to połączenie Ho-
mera Simpsona, Jasia Fasoli i „mo-
jego starego” z pasty Malcolma XD 
o fanatyku wędkarstwa. Niemal 
wszyscy bohaterowie męscy są gro-
teskowi. Męskość nie jest już tu na-
wet toksyczna i dusząca. No, chyba 
że ktoś chce się udusić ze śmiechu.

„1670” przypomina więc karna-
wałową kpinę z możnych tego świa-
ta. Tyle tylko, że jest to karnawał 
współczesny, nie tradycyjny. W tym 
tradycyjnym obśmianie króla, bi-
skupa czy pana miało na celu, jak 
pisał Bachtin, oczyszczenie hierar-
chii, odwrócenie ról na moment, 
aby mogły one wrócić na swoje 
miejsce odnowione, świeże.

Dziś karnawał i obśmiewanie au-
torytetów są permanentne, nicze-
go nie oczyszczają i niczego nie przy-
wracają. Bo nikt nie wierzy, że jest 
co przywracać.

Miła sercu młodych jest także 
wszechogarniająca metafora pra-
cy, którą „1670” pokazuje jako pańsz-
czyźniany wyzysk. Czyż bowiem każ-
da struktura hierarchiczna nie przy-
pomina dworu z panem i chłopem? 
Ktoś wydaje polecenia, ktoś je wyko-
nuje, a zysk płynie zawsze w tę samą 
stronę. Nieważne, że dziś jest ubez-
pieczenie zdrowotne, kodeks pracy 
i urlop tacierzyński – emocjonalnie 
wielu czuje się jak odrabiający pań-
szczyznę, ewentualnie jak afrykań-
skie dzieci w kopalniach kobaltu.

Winny jest „system”
W świecie, w którym realne krzyw-
dy są trudne do nazwania, metafora 

wyzysku porządkuje emocje.  
Daje poczucie, że frustracja ma 
strukturę, że istnieje winny  
i ofiara. Każda wspólnota potrze-
buje kozła ofiarnego, by rozłado-
wać napięcie. Winny jest „system”, 
a ofiarami są „chłopi”, wyzyskiwani, 
ale ironicznie świadomi swego  
losu.

Ta narracja koi: zwalnia  
z obowiązku działania, bo skoro 
wszystko jest feudalne, to bunt  
nie ma sensu. Wysiłek prowadzi 
nie do rozwoju, ale do samowy-
niszczenia. Tak chce nasz świat wi-
dzieć wielu młodych ludzi. Wiado-
mo – system i szklane sufity. Wia-
domo – pańszczyzna przetrwała do 
naszych czasów, tylko zmieniła szta-
faż.

Jako dyżurny boomer tego kra-
ju zaśmiewam się z wielu elemen-
tów „1670”, który jest dodatkowo 
świetnie zagrany. Ale coś w tyle 
głowy mi mówi, że to, co dla mnie 
jest żartem, dla generacji Z nie jest 
w ogóle śmieszne. Oni mentalnie 
traktują ten serial jak dokument. 
On im mówi prawdę o świecie, 
choć ta prawda jest jedynie ich in-
terpretacją, i to interpretacją obez-
władniającą.

I jest „1670” niezwykle skutecz-
ną propagandą myślenia lewicowe-
go o społeczeństwie. Dlatego prawi-
cy wydaje się nieśmieszny i dlatego 
będzie musiała jakoś na niego odpo-
wiedzieć. Ale jak? Nowym pompa-
tycznym filmem o „żołnierzach wy-
klętych”? Blokadą Netflixa? Zoba-
czymy. •

Wyrywanie chwastów i napalm o poranku 
Nim kur zapiał Dworczyk, zapytany, 
czy potępia słowa Bąkiewicza, po raz 
trzeci się go zaparł.

Michał Rusinek

N
ie powinno nas dziwić, że osoba o faszy-
stowskich poglądach publicznie daje 
wyraz swoim faszystowskim poglądom. 

Powinniśmy się raczej oburzać, że taka osoba 
wciąż jest obecna w życiu politycznym naszego 
kraju. Ale jakoś się do tej obecności przyzwy-
czailiśmy. Robert Bąkiewicz był niedawno 
gościem manifestacji zorganizowanej przez 
największą partię opozycyjną i krzyczał: „Nie 
bójcie się prokuratur, sądów […] te chwasty 
trzeba z polskiej ziemi powyrywać i napalm na 
tę ziemię rzucać, żeby nigdy nie odrosły. I teraz 
bierzmy do jednej ręki kosę lub miecz i idźmy 
do walki, a w drugiej trzymajmy różańce”. 

Pod koniec XIX wieku romantyczny po-
eta Friedrich Martin von Bodenstedt napisał 
wiersz, w którym znajduje się dwuwers:  
„Z tej samej gleby rosną wraz/ zarówno kwiaty, 
jak i chwast”. Jest to zdanie z pozoru niewinne, 
które mogłoby się znaleźć w rymowanym po-
radniku ogrodnika. Jeśli jednak potraktujemy 
je metaforycznie – traci na niewinności.

Dwuwers ten cytuje Victor Klemperer 
w swojej fundamentalnej książce o języku 
Trzeciej Rzeszy i tak go komentuje:  
„Ciągle powracam do tego samego wersu i do 
tej samej formuły […]: niemieckie korzenie na-
zizmu zowią się romantyzm”. „Wyrywanie 
chwastów”, czyli ludzi mogących zaszkodzić 
jakiejś ideologii, to jedna z metafor charaktery-
stycznych dla linguae Tertii Imperii. 

+

Bąkiewicz tę metaforę przejmuje, nie tylko nie 
bacząc na jej nazistowskie – nomen omen –  
korzenie, ale i po prostu nie odcinając się od 
nich, bo czemu miałby się odcinać? Bąkiewicz 
także tę metaforę rozbudowuje, bo wie, że takie 
wyrwane chwasty mogą za chwilę odrosnąć. 
Zarazem przechodzi od metafor ogrodniczych 
do militarnych. Napalmu, czyli substancji słu-
żącej do zagęszczania paliw ciekłych, nie stosu-
je się bowiem do wypalania niepożądanych ro-
ślin, ale jako bojowy środek zapalający.

Po raz pierwszy użyły go wojska amery-
kańskie w 1944 roku podczas bitwy o wyspę 
Tinian, ale rozsławiła napalm dopiero woj-
na w Wietnamie. Była to nie tyle zła sława, ile 
najgorsza z możliwych: jedną z najbardziej 
wstrząsających fotografii z tej wojny jest zdję-
cie poparzonej dziewczynki, Kim Phuc, zwanej 
„Napalm Girl”. 

W „Czasie Apokalipsy” Francisa F. Coppoli 
podpułkownik Bill Kilgore wypowiada pamięt-
ne słowa: „Uwielbiam zapach napalmu o po-
ranku. Raz nasi bombardowali jedno wzgórze 
przez 12 godzin. Kiedy było po wszystkim, nie 

znaleźliśmy ani jednego trupa. Ten zapach: jak 
zapach benzyny. Całe wzgórze pachniało zwy-
cięstwem”. Kilgore jest szaleńcem, ogarniętym 
obsesją wojny, który w czasie nalotów odtwa-
rza z helikoptera „Cwał Walkirii” Wagnera. 

Nie wiem, czy Bąkiewicz ma świadomość, 
że Wagner był także ulubionym kompozyto-
rem Adolfa Hitlera. Ani Kilgore’owi, ani Bąkie-
wiczowi taka świadomość by raczej nie prze-
szkadzała. W filmie Woody’ego Allena „Bullets 
over Broadway” bohater mówi, że kiedy słucha 
Wagnera, to ma ochotę najechać na Polskę, ale 
Bąkiewicz szybko przechodzi do atrybutów ar-
cypolskich i arcykatolickich: kosy, miecza i ró-
żańca. Brakuje tu jeszcze husarii, no ale nie 
można mieć wszystkiego. 

+

Zostawmy jednak Bąkiewicza. Ciekawsza jest 
strategia retoryczna, jaką przyjął europoseł 
PiS Michał Dworczyk w rozmowie z Wirtual-
ną Polską. Pytany przez Pawła Pawłowskiego 
o słowa Roberta Bąkiewicza na manifestacji 
Prawa i Sprawiedliwości powiedział: „Nie zro-
zumiałem tej wypowiedzi”.

Owszem, są ludzie, którzy nie rozumie-
ją metafor, ale ta akurat nie była ani szczegól-
nie skomplikowana, ani nowatorska. Dociska-
ny przez dziennikarza, który także powątpiewał 
w niską samoocenę zdolności kognitywnych eu-
roposła, Dworczyk doprecyzował, że wprawdzie 
nie rozumie samej wypowiedzi, ale zgadza się 
z jej treścią: „Oczywiście zgadzam się z tym sfor-
mułowaniem, że nie należy bać się upolitycznio-
nej prokuratury, którą rząd Donalda Tuska wy-

korzystuje do walki z przeciwnikami polityczny-
mi, z opozycją polityczną”. Nie wiem, jak moż-
na się zgadzać z czymś, czego się nie rozumie, 
ale być może jest to tajemna umiejętność euro-
parlamentarzystów. Przynajmniej niektórych. 

+

Nim kur zapiał Dworczyk, zapytany, czy potę-
pia słowa Bąkiewicza, po raz trzeci się go za-
parł: „Ale co mam potępić? Ja nie rozumiem 
tej wypowiedzi. Do kogo to ma się odnosić?”. 
A następnie wyznał, że jest „absolutnym prze-
ciwnikiem jakiejkolwiek przemocy”. Gdyby 
rzeczywiście Bąkiewicz nawoływał do prze-
mocy, to należałoby to potępić. Ale czy nawo-
ływał? Tego Dworczyk nie wie, bo nie zrozu-
miał jego wypowiedzi. Ale na wszelki wypa-
dek, gdyby kiedyś jednak zrozumiał, zarzeka 
się, że przemocy jest przeciwny. Czyli europo-
seł może się zgodzić z czymś, czego nie rozu-
mie, ale nie może potępić czegoś, czego nie ro-
zumie. Przyznajmy, że to strategia dość pokręt-
na logicznie, ale skuteczna.

Obecność Bąkiewicza na manifestacji nie 
była przypadkowa, a jego słowa nie były niepo-
żądane przez organizatorów. Bąkiewicz dostał 
zadanie, które zrealizował: nie wszystko chce-
my przecież robić własnymi rękami, niech inni 
je sobie pobrudzą za nas. Taka przecież zawsze 
była funkcja bojówek, od których, w razie cze-
go, można się było odciąć. Na razie jednak nie 
ma powodu się odcinać – wystarczy udawać, 
że się czegoś nie rozumie – skoro obecność Ro-
berta Bąkiewicza w życiu politycznym naszego 
kraju mało kogo oburza. •
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Piotr Głuchowski

S
to dni po napaści na Izrael z paź-
dziernika 2023 r. rzecznik wojskowy 
Hamasu Abu Obeida zdradził w te-
lewizyjnym przemówieniu, że jedną 
z przyczyn ataku było sprowadzenie 
przez Żydów pięciu czerwonych 
jałówek, które przyleciały z Teksa-
su uroczyście witane na lotnisku 
w Tel Awiwie.

Co mają wspólnego żydowskie 
krowy z Palestyńczykami?

W 2007 r. nagrodzony Pulitze-
rem amerykański pisarz żydowskie-
go pochodzenia Michael Chabon 
opublikował wydany także w Polsce 
i wyróżniony Hugo, najważniejszą 

nagrodą literacką science fi ction, kryminał pod 
tytułem „Związek żydowskich policjantów”. 
Osiem lat później amerykańska wytwórnia 
Universal Cable Productions wypuściła zdjęty 
po jednym sezonie, luźno oparty na tej książce 
serial „Dig”.

Obie fabuły przedstawiają fi kcyjnych rekon-
struktorów Trzeciej Świątyni Jerozolimskiej, 
którzy hodują rudą, piwnooką jałówkę – bez 
jednego włosa w innym kolorze. Ofi arowanie 
Bogu takiego zwierzęcia (czyli spalenie go) ma 
zgodnie z Torą i Starym Testamentem oczyścić 
Wzgórze Świątynne przed odbudową przybyt-
ku Salomona w miejscu, gdzie stoją obecnie 
meczet Al-Aksa i Kopuła na Skale.

Wizja Chabona właśnie się realizuje w rze-
czywistości.

Żydowscy mesjaniści nie tylko odnaleź-
li i sprowadzili do Izraela dziewicze krowy, ale 
też skompletowali 71-osobowy najwyższy sąd 
świątynny – Sanhedryn. Prężnie działający In-
stytut Świątyni Jerozolimskiej odtworzył rów-
nież stroje kapłańskie i instrumenty muzyków 
sprzed trzech tysięcy lat. 

Odwiedzający placówkę sekretarz wojny 
USA mówi: „Nie ma powodu, dla którego cud 
odbudowy sanktuarium na Wzgórzu Świątyn-
nym miałby być niemożliwy”. Na Zachodnim 
Brzegu, czyli w dystrykcie Judei i Samarii, po-
wstaje już kopia świątyni, gdzie celebransi bę-
dą ćwiczyć „na sucho”. Poseł do Knesetu przy-
gotował – jak go sam określa – pokojowy plan 
podziału Wzgórza. Dzieje się…

+

Historię jerozolimskiego Instytutu Świątyn-
nego – Templeinstitute.org – można zacząć od 
7 czerwca 1967 r., kiedy izraelscy spadochro-
niarze opanowali jerozolimskie Stare Miasto 
z górą Moria. To na niej Abraham miał ofi a-
rować Izaaka i tam w X wieku przed Chrystu-
sem żydowski król Salomon postawił Świąty-
nię Jahwe – zburzoną najpierw przez babiloń-
skiego władcę Nabuchodonozora, a po raz dru-
gi przez rzymskiego konsula i przyszłego cesa-
rza Tytusa Flawiusza.

Gdy brygada spadochronowa Cahal, Sił 
Obronnych Izraela, przegoniła Jordańczy-
ków ze szczytu tego, co Żydzi zwą Górą Domu, 
a Arabowie – Szlachetnym Sanktuarium, rabin 
polowy Szlomo Goren (urodzony w podlaskim 
Zambrowie jako Goronczik) nie tylko zadął 
uroczyście w barani róg, czyli szofar, ale i po-
prosił dowodzącego generała brygady Uzi Nar-
kissa, by wysadzić stojącą tam Kopułę na Skale.

Narkiss opisał to lata później w wywiadzie 
w „Haaretz”: „Mówi do mnie rabin:  – Jest woj-
na, pociski latają tu i tam. Wrzućmy ze sto kilo 
ładunków. Ja odpowiadam: – Nie możemy tego 
zrobić. A rabin: – Zrób to, a przejdziesz do hi-
storii”.

Wedle Narkissa jeden z najstarszych i naj-
cenniejszych zabytków islamu ocalał, ponie-
waż generał zagroził Gorenowi wtrąceniem 
do aresztu.

Tymczasem przy sąsiadującym z Kopu-
łą meczecie Al-Aksa straż pełnił młody spado-
chroniarz, wychowanek jesziwy i przyszły ra-
bin na okupowanym Synaju, Izrael Stieglitz, 
obecnie Ariel. I to jemu patrolujący górę Mo-
ria anonimowy szeregowiec doniósł już grubo 
po zmroku o dwóch tajemniczo wyglądających 

starcach: kręcili się koło meczetu, potem znikli. 
Komandos-spadochroniarz doszedł do wnio-
sku, że byli to Mesjasz i prorok Eliasz, którego 
powrót na ziemię w Dniach Ostatnich przepo-
wiada starotestamentowa Księga Malachiasza. 
Bóg mówi w niej do Izraelitów: „Poślę wam 
proroka Eliasza, zanim nadejdzie dzień Pański, 
wielki i straszny”. 

Biograf 86-letniego obecnie rabina Arie-
la napisze potem: „młody żołnierz poczuł, że 
nadchodzi mesjańska era odbudowy Świąty-
ni Salomona”.

Dzisiaj stworzony przez byłego komandosa 
Instytut Świątynny to potężna placówka doto-
wana przez rząd Netanjahu i sponsorów z ca-
łego świata.

Deklaracja Instytutu brzmi: „Zajmujemy 
się wszystkimi aspektami Bożego przykazania, 
zgodnie z którym Izraelici powinni zbudować 
dom dla Obecności Boga, Świątynię Świętą, na 
Górze Moria w Jerozolimie”.

Instytut prowadzi jesziwy, ma wydawnictwo 
książkowe oraz muzeum w jerozolimskiej dziel-
nicy żydowskiej, co nasuwa pewne skojarze-

A TERAZ 
WYSADŹMY KOPUŁĘ 
NA SKALE
Izrael zupełnie serio traktuje Stary Testament

• Czerwone 

jałówki 

sprowadzone 

z USA 

na farmie 

w Hamadya, 

koło miasta Bet 

Szean w Izraelu.

(23.04.2023) 
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nia z polskimi dobrami ojca Tadeusza Rydzyka. 
Placówka prezentuje opisane w Torze i pieczo-
łowicie odtworzone białe stroje, nakrycia głowy 
oraz klejnoty napierśne kapłanów (kohenów), 
instrumenty muzyków-śpiewaków (lewitów) 
– głównie trąby, a także makietę odbudowa-
nej świątyni i część odtworzonych już elemen-
tów wystroju. Między innymi złote naczynia li-
turgiczne, czy słynne wśród historyków sztu-
ki złociste cheruby umieszczone na Przebłagal-
ni (pokrywie zaginionej Arki Przymierza), po to 
by skrzydłami osłaniać miejsce Bożej Obecno-
ści. Można także zwiedzać wirtualnie wnętrze 
odbudowanego (na razie tylko w komputerze) 
Przybytku wędrując po jego przyszłych dzie-
dzińcach, krużgankach, emporach i nawach.

Wycieczki ewangelikanów z USA, zorgani-
zowane grupy izraelskich uczniów i wysyła-
ni tu przez dowództwo żołnierze Cahalu mogą 
również kupić kadzidło świątynne przygotowa-
ne wedle receptury sprzed tysięcy lat, zaś idąc 
ku odległej o 200 m Ścianie Płaczu – zobaczyć 
wielką złotą menorę w boksie z pancernego 
szkła; kopię tej, którą w roku 70 zrabowali Rzy-
mianie. Podobno wyznaczono już arcykapłana 
(Kohen Gadol), lecz nie udało mi się ustalić, kto 
nim jest – to jak się zdaje na razie tajemnica. 
Z pewnością natomiast na chronionym murem 
osiedlu Micpe Jerycho w Samarii ruszyła budo-
wa naturalnej wielkości repliki Przybytku (we-
dle niektórych źródeł tylko części) z szesnasto-
metrowym ołtarzem ofi arnym.

Na stronie Instytutu czytam dalej: „Wielu 
odwiedzających z niedowierzaniem wykrzy-
kuje: – Czy naprawdę myślicie, że dożyjecie od-
budowy Świątyni? Odpowiedź nie ma większe-
go znaczenia. Historia Żydów ma swoją trajek-
torię, która rozpoczęła się, gdy Abraham znisz-
czył bożki swojego ojca. Trajektoria ta ciągnie 
się przez tysiąclecia i jest oczywiste, że dzisiaj 
zbliżamy się do czasów kulminacyjnych, w któ-
rych Świątynia ponownie stanie się centralnym 
punktem duchowego skupienia ludzkości”.

Według badania przeprowadzonego w lip-
cu 2013 r. przez sondażownię Maagar dla Zjed-

noczonego Forum Organizacji Świątynnych 
(oprócz Instytutu działa co najmniej kilkana-
ście innych placówek) za odbudową sanktu-
arium opowiadała się jedna trzecia Izraelczy-
ków. Nowszych badań nie udało mi się znaleźć.

+

Ognisko mesjańskich emocji, jakie buzują wo-
kół pomysłu odbudowy Przybytku Salomona, 
dostrzegłem dzięki lekturze październikowego 
numeru konfederackiego dwutygodnika „Naj-
wyższy Czas!”, gdzie już okładka ostrzega: „PiS 
stał się marionetką judaizujących ewangeli-
ków!”. Naczelny Tomasz Sommer pisze: „Par-
tia Jarosława Kaczyńskiego weszła w niepoko-
jące związki ze skrajnym odłamem amerykań-
skich protestantów, decydentów w amerykań-
skiej strukturze władzy. Doktryna dyspensacjo-
nalistów-judaizatorów, do których należą se-
kretarz stanu Marco Rubio i sekretarz wojny 
Pete Hegseth głosi, że Czasy Ostateczne już się 
rozpoczęły, a warunkiem powtórnego przyj-
ścia Chrystusa jest odbudowa Wielkiego Izra-
ela”. A dokładniej: Trzeciej Świątyni.

Na czym polegają „niepokojące związki” PiS 
z mesjanistami? Sommer podaje trzy główne 
dowody-przykłady: 

Po pierwsze: już w 2007 r. popierany przez 
PiS marszałek Sejmu Marek Jurek – w latach 
90. jeden z najbardziej wpływowych katolic-
kich fundamentalistów – wprowadził do par-
lamentu promowany przez chasydów z Cha-
bad Lubawicz zwyczaj świętowania Chanuki, 
która upamiętnia ponowną konsekrację Dru-
giej Świątyni wzniesionej po powrocie Żydów 
z niewoli babilońskiej.

Po wtóre: gdy europoseł Grzegorz Braun 
w grudniu zeszłego roku natarł z gaśnicą 
proszkową na świecznik chanukowy, Jarosław 
Kaczyński określił ten wyskok jako „uderze-
nie w najbardziej elementarne interesy Polski”, 
które „niszczy nasze stosunki ze Stanami Zjed-
noczonymi”.

Po trzecie i najważniejsze: już za czasów 
Mateusza Morawieckiego rozpoczęła się nie-
zwykła fascynacja wyższych kręgów PiS ame-
rykańskim propagatorem odbudowy Przy-
bytku Salomona rabinem Shmuleyem Bote-
achem. „Fotografi e z tym człowiekiem mają 
Morawiecki, Andrzej Duda, a także gwiazdor 
telewizji Republika Michał Rachoń. Podczas 
kampanii prezydenckiej 2025 rabin Shmuley 
przyleciał do Polski i efektem wizyty było spo-
tkanie oraz wspólna fotografi a z obecnym pre-
zydentem Karolem Nawrockim”.

Konkluzja naczelnego „Najwyższego Cza-
su!”: „Kaczyński i jego partia stali się zakład-
nikami proizraelskiej polityki amerykańskich 
ewangelikanów. PiS jest dziś gwarantem ży-
dowskich przywilejów w Polsce”. 

Na tym zostawimy krajowych oryginałów, 
bo są do przedstawienia więksi. Dalej spróbu-
ję wyjaśnić: kim jest rabin Boteach; czym jest 
dyspensacjonalizm i pokrewny noachidyzm; na 
czym polega domniemany sojusz protestanc-
ko-żydowski i jaka jest jego geneza; kiedy i gdzie 
rozpoczęły się Czasy Ostateczne; i dlaczego do-
prowadzą do odbudowy sanktuarium Jahwe.

W zrozumieniu tego uniwersum pomogą 
książki: „Mesjański syjonizm w erze cyfrowej” 
autorstwa Rachel Z. Feldman – antropolożki 
z należącej do Ligi Bluszczowej uczelni Dart-
mouth College w New Hampshire; „Niezwykła 
relacja ewangelikalnych chrześcijan z Żydami” 
– publikacja historyka z Uniwersytetu Północ-
nej Karoliny Yaakova Ariela; oraz katolicka od-
powiedź na obie te książki: „Mesjasz i Trzecia 
Świątynia” autorstwa naczelnego „Do Rzeczy” 
Pawła Lisickiego.

+

59-letni Shmuley Boteach, który z Karolem 
Nawrockim spotkał się i sfotografował pod-
czas wrześniowej polsko-amerykańskiej kon-
ferencji konserwatystów CPAC w Jasionce koło 
Rzeszowa, przyszedł na świat w Los Angeles, 
w pobożnej rodzinie mizrachijsko-aszkenazyj-
skiej (ojciec z Iranu, matka z europejskiej dia-
spory). Już jako trzynastolatek dołączył do cha-
sydzkiej grupy Chabad Lubawicz.

Zaliczony przez anglojęzyczny „Newsweek” 
do dziesiątki najbardziej wpływowych ame-
rykańskich rabinów, głosi publicznie, że Jah-
we dał Żydom na Synaju 11 przykazań. Ostat-
nie brzmiało „Rób wszystko dla rozgłosu”. Był 
doradcą duchowym Michaela Jacksona. Jest 
autorem bestsellera „Koszerny seks”, które-
go fragmenty drukował w 1998 r. „Playboy”. Je-
go córka Chana w 2018 r. otworzyła sex-shop 
dla pobożnych.

Tata napisał również mniej popular-
ną, quasi-teologiczną książkę „Koszerny Je-
zus”. Stwierdza tam między innymi: „Gdy tyl-
ko chrześcijaństwo oddzieliło się od judaizmu, 
by rozwinąć własną tożsamość, Jezusa celowo 
pozbawiono jego żydowskości tak jak Samso-
na jego siły. Chrześcijanie zaciemnili ideę Jezu-
sa-Żyda”. Można to jednak naprawić – uważa 
Boteach – poprzez zdjęcie z Nazarejczyka „ze-
wnętrznych warstw”, jakie nałożyli na niego 
wyznawcy. Wówczas dotrze się do prawdziwej, 
postaci „jednego z żydowskich bohaterów wal-
ki z Rzymem”.

Coś podobnego pisał już znany irańsko-
-amerykański religioznawca Reza Aslan, au-
tor wydanej w 2013 r. książki „Zelota”. Zaliczył 
w niej Jezusa w szeregi sformowanej w Galilei 
grupy patriotów, którzy określali siebie „gor-

liwymi” – po grecku „zelotai”. Kilkadziesiąt lat 
po ukrzyżowaniu Jezusa odegrali wiodącą rolę 
w wojnie żydowskiej, którą Rzymianie zakoń-
czyli, burząc większość Jerozolimy i sam Przy-
bytek. Chrześcijańska transformacja Jezusa-
-zeloty i żydowskiego patrioty w ofi arę Żydów 
jest według Boteacha „jednym z największych 
aktów świadomego morderstwa w całej histo-
rii ludzkości”.

Nie zgadza się z tym Paweł Lisicki, który pi-
sze, że Jezus rabina Shmuleya to „nikt inny, jak 
prorok żydowskiego syjonizmu, ideologiczny 
krewny dzisiejszego premiera Izraela”. A tym, 
co łączy Benjamina Netanjahu, fi gurę koszer-
nego Chrystusa, rabina od seksu, współpra-
cowników Trumpa – Rubio i Hegsetha – oraz 
skrajnych amerykańskich protestantów – jest 
właśnie chęć odbudowania Świątyni Jerozo-
limskiej.

W 2018 r. Hegseth stwierdził podczas wy-
kładu w Jerozolimie: – Nie ma powodu, dla 
którego cud odbudowy sanktuarium na Wzgó-
rzu Świątynnym miałby być niemożliwy. Ja 
nie wiem, jak to się stanie, i wy nie wiecie, ale 
wiem, że to może się stać.

Może – ponieważ według żydowskich mil-
lenarystów zegar wydarzeń mesjańskich, któ-
rych świat nie doświadczał od blisko dwóch 
tysiącleci, znowu ruszył z kopyta po tym, gdy 
dzięki generałowi Narkissowi Izrael odzyskał 
kontrolę nad górą Moria po raz pierwszy od 
czasów starożytnych.

+

Talmud Jerozolimski mówi: „Każde pokolenie, 
w którym Świątynia nie została odbudowana, 
będzie traktowane tak, jakby ją zburzyło”.

Już 62 lata po zniszczeniu Przybytku przez 
Rzymian rekonstrukcji próbował dokonać ży-
dowski przywódca Szymon bar Kochba (Syn 
Gwiazdy). Powstanie pod jego przewodem wy-
buchło na wieść, że cesarz Hadrian kazał po-
stawić na Wzgórzu Świątynnym sanktuarium 
Jowisza. Ksiądz profesor Waldemar Chrostow-
ski, były współprzewodniczący Polskiej Ra-

dy Chrześcijan i Żydów (obecnie na pozycji ra-
czej judeosceptycznej), mówi w dostępnym na 
YouTube wykładzie „Trzecia Świątynia – uto-
pia czy czas na budowę?”, że w trakcie trzylet-
nich rządów bar Kochba z pewnością wzno-
wił kult ofi arny i zapewne rozpoczął odbudo-
wę – mają o tym świadczyć bite przezeń mone-
ty z wizerunkiem świątynnego frontonu.

Krótkie rządy Syna Gwiazdy zakończy-
ła w 135 r. rzymska interwencja. Ściągnięte 
z Egiptu i Europy legiony pod wodzą generała 
Juliusza Sewera wymordowały pół miliona Ży-
dów, zburzyły 50 twierdz i tysiąc miejscowo-
ści. Jerozolima stała się kolonią legionistów-
-weteranów ze świątynią Jowisza i posągiem 
Hadriana na Morii. Rzymianie na złość poko-
nanym nazwali kraj Palestyną – od Filistynów, 
odwiecznych wrogów Hebrajczyków.

Zmianę przyniósł w drugiej połowie IV 
wieku cesarz Julian Apostata, który porzucił 
chrześcijaństwo i dał pozostałym przy życiu je-
rozolimskim Żydom zgodę na odbudowę Przy-
bytku. Zaawansowane prace, które ze zgrozą 
obserwowali jerozolimscy wyznawcy Chrystu-
sa, przerwało ku ich radości trzęsienie ziemi. 
Miesiąc później Julian zginął w trakcie wypra-
wy perskiej; według greckiego retora Libaniosa 
zabił go rzymski żołnierz-chrześcijanin.

Kolejna próba odbudowy to rok 614, kiedy 
Jerozolimę zdobyli Persowie. Żydzi zaoferowa-
li najeźdźcom lojalność w zamian za zgodę na 
wznowienie kultu, który trwał przez trzy lata. 
Po czym cesarz Herakliusz przywrócił miasto 
w granice Bizancjum i władzę odzyskali chrze-
ścijanie. Składania ofi ar żydowskich zakazano.

Po władcach z Konstantynopola Palestynę 
zajęli Arabowie. W roku 691 Kalif Abd al-Malik 
z dynastii Ummajjadów wzniósł na Morii ro-
tundę, która wedle tradycji stanęła dokładnie 
nad Świętym Świętych, czyli najściślej chro-
nionym pomieszczeniem Przybytku – daw-
nym miejscem przechowywania Arki Przymie-
rza, a po jej zrabowaniu już tylko miejscem Bo-
żej Obecności (Szechiny). Kopuła na Skale nie 
była meczetem, tylko pomnikiem zwycięstwa 
islamu. Z czasem, gdy Ummajjadzi podnosi-
li rangę przyłączonej do kalifatu Jerozolimy, na 
dworze w Damaszku zmieniono tradycyjną in-
terpretację Koranu, aby zrobić w nim miejsce 
dla góry Moria. Opisując Nocną Podróż Ma-
hometa (isra), Koran podaje: „Bóg bierze Swe-
go sługę nocą ze Świętego Meczetu do najdal-
szego meczetu”. Istniał w tym czasie w Mek-
ce punkt znany jako Święte Miejsce. Natomiast 
„najdalszy meczet” był metaforą rozumianą ja-
ko Raj bądź Niebo. W 715 r. Umajjadzi wznieśli 
na Wzgórzu świątynię, którą nazwali „Najdal-
szy”, czyli Al-Aksa.

Odtąd żadnych prób odbudowy świątyni ży-
dowskiej nie odnotowano – aż do roku 1969, 
w którym Dennis Michael Rohan, australijski 
ewangelik przepełniony wiarą, że odbudowa 
jest warunkiem powtórnego przyjścia Chry-
stusa – podłożył pod Al-Aksę ogień. Dziesięć 
lat później do większej akcji przyszykowali się 
dwaj rabini – Baruch Ben Josef – uczeń i Me’ir 
Kahane – jego nauczyciel, a później twórca 
ultraprawicowej partii Kach i organizacji Je-
wish Defense League; w końcu deputowany 
Knesetu. Aresztowano ich obu, gdy izraelska 
policja odkryła, że zgromadzili arsenał wybu-
chowy, za pomocą którego zamierzali oczyścić 
wzgórze Moria z islamskich zabudowań.

Kolejną próbę wysadzenia Al-Aksy podjął 
76-letni obecnie Yehuda Etzion, współtwórca 
organizacji Żydowskie Podziemie, syn bojow-
nika Lechi, radykalnej, nie stroniącej od terro-
ryzmu partyzantki walczącej z władzami bry-
tyjskiej Palestyny i arabską ludnością. Został 
aresztowany w 1984 r., a po wyjściu z więzienia 
postanowił przekształcić swój ruch w „dzia-
łającą pokojowo organizację”, której celem 
jest legalna odbudowa przybytku Salomona. 
Przedstawił publicznie „plan rewitalizacji Jero-
zolimy” z nową Świątynią, Pałacem Króla i Są-
dem Sanhedrynu stojącymi na miejscu me-
czetów, a jego organizacja Hai Vekayam – Ży-
jemy i Trwamy – organizowała zakazane, tak-
że przez część rabinów, żydowskie modły na 
Wzgórzu. Potem Etzion poznał rabina Izraela 

Hamasowcy uważają pomysł 

odbudowy świątyni Salomona 

w Jerozolimie za realne 

zagrożenie dla meczetu Al-Aksa 

i Kopuły na Skale. Utwierdzają 

ich w tym przekonaniu rabini 

i fundamentalistyczni pastorzy 

z USA

• Druga 
Świątynia 

w skali 1:50 
w Muzeum Izraela 

w Jerozolimie. Model 
odtwarza starożytną 

Jerozolimę w okre-
sie największego 

rozkwitu w 66 r. n.e., 
na krótko przed 

jej zniszczeniem 
przez Rzymian 
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Ariela (dawnego komandosa Stieglitza) i dalsza 
historia to już Instytut Świątynny.

+

Równolegle w Izraelu odtwarza się także San-
hedryn, o którym mówią biblijne księgi Wyj-
ścia i Liczb.

Po upadku powstania Syna Gwiazdy naj-
wyższy sąd żydowski zbierał się między inny-
mi w Jawne, Szefaram i w Tyberiadzie, a dzia-
łalność zakończył w początkach V wieku. Sie-
dem stuleci później sefardyjski filozof, rabin 
i lekarz Mojżesz ibn Majmun określił warun-
ki konieczne dla legalnego odtworzenia tej in-
stytucji. Według Majmonidesa większość ra-
binów mieszkających nadal w Ziemi Izraela 
(Erec) winna wybrać jednego, który automa-
tycznie zostałby uznany za posiadającego świę-
cenia mojżeszowe (smicha). Tenże rabin roz-
począłby proces wyświęcania kolejnych – we-
dług Biblii starożytny Sanhedryn liczył 71 „star-
szych”.

Zadania rekonstrukcji urzędu podjął się 
w 2004 r. rebe Dov Levannoni, który roze-
słał do czterech tysięcy instytucji religijnych 
w Izraelu prośbę o wybranie rabina godnego 
smichy. Wskazano nieżyjącego już Mojżesza 
Halberstama z Jerozolimy, który uzyskał bło-
gosławieństwo od ponad siedmiuset rabinów, 
w tym Naczelnego Aszkenazyjskiego i Naczel-
nego Sefardyjskiego. Następnie wybraniec wy-
święcił kolejnych 70 sędziów.

Obecnie Powstający Sanhedryn – to nazwa 
oficjalna – działa w najlepsze. Ma kilka „wy-
działów” – w tym Komitet Badawczy do spraw 
Dokładnej Lokalizacji Świętego Świętych i Oł-
tarza, któremu przewodniczy rabin Gidon 
Harlapp. Sędziowie zajmują się poza tym ta-
kimi sprawami jak (cytuję za oficjalną stro-
ną Thesanhedrin.org): „wprowadzenie w Pań-
stwie Izrael prawa halachicznego [religijne-
go] jako powszechnie obowiązującego”, nada-
nie Sanhedrynowi „ustawowego statusu wyż-
szej izby parlamentu izraelskiego”, „koordyno-
wanie przygotowań do odbudowy Świątyni Je-
rozolimskiej”, propagowanie idei rekonstruk-
cji w społeczeństwie żydowskim i poza nim, 
„przywrócenie błękitnej nitki we frędzlach sza-
li modlitewnych”, czyli tałesów (nitka zanikła 
w VI wieku, gdy Żydzi zatracili umiejętność po-
zyskiwania niebieskiego barwnika z wydzieli-
ny śródziemnomorskich ślimaków).

Jakieś efekty tego wszystkiego już są. „Dziś 
ruch świątynny wspierają nie tylko ortodok-
si i chasydzi z Chabad Lubawicz” – pisze Lisic-
ki w „Mesjaszu…”. – „Popierają go także niere-
ligijni syjoniści, którzy w przywróceniu ofiar 

zwierzęcych i restauracji sanktuarium widzą 
przejaw żydowskiej suwerenności. Wiek XXI, 
wszystko na to wskazuje, będzie wiekiem prób 
fizycznej odbudowy Świątyni i restytucji litur-
gii kapłańskiej. Jest tylko kwestią czasu, kiedy 
to się stanie”. Dwa i pół roku temu polityk Li-
kudu, poseł do Knesetu Amit Halevi przedsta-
wił „pokojowy plan podziału Wzgórza”, nad 
którym formalny nadzór sprawuje obecnie is-
lamska fundacja religijna z Jordanii (Waqf). 
Muzułmanie zachowaliby część południową 
z meczetem Al-Aksa, a Żydzi odzyskaliby część 
północno-środkową z Kopułą na Skale.

+

Teraz dyspensacjonalizm. Rachela Z. Feld-
man pisze w „Mesjańskim syjonizmie…”, że 
jest „wierzeniem, zgodnie z którym restauracja 
Świątyni Jerozolimskiej będzie ogniwem łań-
cucha boskiego planu, jaki ma doprowadzić do 
przybycia Antychrysta i Wielkiego Ucisku [lub 
Wielkiej Udręki], czyli okresu powszechnych 
wojen i nieszczęść, który skończy się Drugim 
Przyjściem Chrystusa”. Paruzja będzie pierw-
szym aktem wieńczącym historię Zbawienia, 
po niej – Sąd Ostateczny. Też na terenie Izraela 
– w Dolinie Jozafata.

Dyspensacjonaliści – jak Rubio i Hegseth, 
wcześniej prawdopodobnie Ronald Reagan, 
a obecnie Donald Trump – wywodzą tego ty-
pu wierzenia głównie ze Starego Testamentu 
i Apokalipsy Świętego Jana. Ich zdaniem „Bi-
blia naucza, iż Bóg dał ziemię Izraela narodo-
wi żydowskiemu na wieczność i nic tego nie 
zmieni” – pisze Rachela Feldman. A anglikań-
ski teolog Stephen Sizer, autor książki „Chrze-
ścijańscy żołnierze Syjonu”, dodaje: „Znacząca 
część chrześcijan [w USA] jest przekonana, że 
Bóg błogosławi te narody, które sprzyjają Izra-
elowi i przeklina przeciwne”. Jeszcze mocniej 
wypowiada się John Hagee, przywódca teksań-
skiego, ewangelickiego Kościoła Kamienia Wę-
gielnego (20 tysięcy wiernych tylko w San An-
tonio): „Śpiący mocarz, jakim jest syjonistycz-
ne chrześcijaństwo, budzi się! 50 milionów 
[ewangelikalnych] chrześcijan popiera Izrael. 
Ten związek został zawarty w Niebie!”.

Na ziemi aliansu pilnuje ponad 200 chrze-
ścijańsko-żydowskich kół dyspensacjonali-
stów zrzeszonych w ogólnoświatowej organi-
zacji Unity Coalition for Israel. Grupy zebrane 
w UCfI mają około 40 milionów członków na 
sześciu kontynentach, przeszło tysiąc stacji ra-
diowych, ponad 200 anten telewizyjnych i oko-
ło stu gazet. Rachela Feldman twierdzi, że dzię-
ki tej potędze „już 80 procent amerykańskich 
chrześcijan wierzy w trwałość Bożego daru 

ziemi dla Izraela” i coraz więcej z nich „prze-
chodzi na pozycję noachidzką”.

Czym jest noachidyzm?
Wedle anglojęzycznej Wikipedii to „stwo-

rzony przez rabinów związanych z Chabad 
Lubawicz i Instytutem Świątynnym żydow-
ski ruch religijny dla nie-Żydów gotowych do 
przestrzegania siedmiu przykazań Noego”. Te 
– oprócz zakazu bałwochwalstwa, zabijania, 
kradzieży, cudzołóstwa czy torturowania zwie-
rząt – mówią o szacunku dla Jahwe i Jego imie-
nia. Zdaniem większości rabinów noachidzi 
wypełniający testament ocalonego z Potopu 
patriarchy zyskają miejsce w żydowskim odpo-
wiedniku chrześcijańskiego Nieba, to znaczy 
w Przyszłym Świecie (Olam ha-ba).

Propagatorzy współczesnego noachidyzmu 
odwołują się do Majmonidesa, który głosił, że 
nauczanie gojów siedmiu praw Noego to reli-
gijny obowiązek każdego Żyda. Jest jednak pro-
blem z zakazem bałwochwalstwa. Czy wiara 
w Syna Bożego, Matkę Bożą, świętych i cudow-
ne ikony nie jest aby czczeniem „bałwanów”? 

Rachel Z. Feldman: „komentatorzy rabinicz-
ni mieszkający w średniowiecznej Europie wi-
dzieli w chrześcijaństwie akceptowalną formę 
monoteizmu, która nie łamie zakazu idolatrii”. 
Natomiast sam Majmonides „uważał chrześci-
jaństwo za sprzeczne z Prawami Noego”. Mi-
mo upływu wieków ten spór w łonie judaizmu 
mesjańskiego nie został jeszcze rozstrzygnięty.

Pierwszym znanym katolikiem, który przy-
stąpił do wspólnoty noachidzkiej, był urodzo-
ny w 1868 r. francuski kleryk Aimé Pallière. Po 
przestudiowaniu nauk włoskiego rabina Elija-
ha Benamozegha wystąpił z Kościoła, by – jak 
pisał w autobiografii „Nieznane sanktuarium” 
– „zbliżyć się do religii, którą w sensie histo-
rycznym wyznawał Jezus”.

Obecna liczba noachidów jest trudna do 
ustalenia. Nie podają jej ani Lisicki, ani Yaakov 
Ariel, ani Rachela Feldman. Jednak w jej książ-
ce „Dzieci Noego. Czy mesjański syjonizm sta-
nie się Nową Religią Światową?” można prze-
czytać, że tylko na Filipinach wspólnota no-
achidzka liczy ponad dwa tysiące chrześci-
jan, którzy „studiują Torę, przestrzegają szaba-
tu, żarliwie wspierają Izrael i ideę odbudowy 
Świątyni”. Najwięcej takich osób jest oczywi-
ście w USA. W 1982 r. prezydent Reagan wydał 
proklamację, w której stwierdził, że „siedem 
praw Noego stanowi dla Amerykanów kodeks 
moralny wiążący wszystkich niezależnie od 
wiary”. To właśnie w czasach Reagana zaczął 
się „masowy odpływ pastorów z USA w stronę 
noachidyzmu – pisze Yaakov Ariel.

+

Najsłynniejsi z tej wpływowej grupy to nie-
żyjący już potężni teleewangeliści Jerry Fal-
well (twórca wspierającej kampanię prezy-
dencką Reagana oraz zwalczającej emancypa-
cję kobiet i gejów organizacji Moralna Więk-
szość) i nieco mniej znany Pat Robertson (za-
łożyciel Chrześcijańskiej Koalicji Ameryki, któ-
ra dziś wspiera Trumpa). Obaj zadeklarowa-
li swego czasu na łamach „New York Time-
sa”: „My, duchowi liderzy zwracający się co ty-
dzień do ponad stu milionów amerykańskich 
chrześcijan, popieramy wysiłki Izraela, aby 
osiągnąć porozumienie z arabskimi sąsiada-
mi, lecz wierzymy zarazem, że Jerozolima mu-
si pozostać niepodzielnie wieczną stolicą na-
rodu żydowskiego”. Dalej poszedł baptystycz-
ny pastor z Arkansas, gubernator tego stanu 
(i ojciec obecnej gubernatorki), a dzisiaj am-
basador USA w Izraelu, 70-letni Mike Hucka-
bee, który stwierdził, że nie ma czegoś takiego 
jak „naród palestyński” i nie ma żadnego Za-
chodniego Brzegu – są tylko Judea i Samaria. 

Konfederackie czasopismo 

„Najwyższy Czas!”:  

Kaczyński i jego partia stali się 

zakładnikami proizraelskiej 

polityki amerykańskich 

ewangelikanów. PiS jest 

dziś gwarantem żydowskich 

przywilejów w Polsce”

•  Rabin Shmuley Boteach na wiecu solidar-

ności z Izraelem po kolejnym ataku rakieto-

wym Hamasu (Nowy Jork, 12.03.2021)  
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Ostatnio porównał atak Hamasu z październi-
ka 2023 do Holokaustu.

Na koniec: teksański pastor baptystów Ven-
dyl Jones, który w latach 70. poszukiwał na bli-
skowschodnich pustyniach zaginionej Arki 
Przymierza, stając się wzorem hollywoodzkie-
go bohatera Indiany Jonesa. W roku 1990 wie-
lebny Jones zorganizował w Teksasie pierw-
szą ogólnoświatową konferencję noachidzką, 
na którą przybył z Izraela rabin Me’ir Kahane. 
Gość wygłosił wykład o rodzącym się ruchu, 
który „przyniesie wypełnienie proroctw, odbu-
dowę Świątyni i ostateczne odkupienie ludz-
kości”. Miesiąc później zastrzelił go pochodzą-
cy z Egiptu Said Nossair, terrorysta zamieszany 
potem w pierwszy, nieudany zamach na WTC.

Jones dożył roku 2010. Pięć lat przed śmier-
cią został honorowym szefem Wysokiej Ra-
dy Synów Noego przy Powstającym Sanhedry-
nie. Osiem lat po jego śmierci Trump przeniósł 
ambasadę USA z Tel Awiwu do Świętego Mia-
sta, a noachidzi stali się od tego czasu – jak pi-
sze Rachela Feldmann – „koszernymi pogana-
mi” oraz „partnerami dla ruchu na rzecz odbu-
dowy Świątyni”.

+

Pod koniec ubiegłego roku w kilku polskich 
miastach zawisły opłacone przez europosła 
Brauna billboardy ze świecznikiem chanuko-
wym, Świętą Rodziną w stajence, gaśnicą i ha-
słem „Chanuka czy Boże Narodzenie, Euro-
po: wybór należy do ciebie!”. W reakcji na to 
szesnastu konserwatystów – w tym nazywany 
„ulubionym historykiem Kaczyńskiego” pro-
fesor Andrzej Nowak, wspomniany już Marek 
Jurek oraz mający na prawicy status celebry-
ty dziennikarz Łukasz Warzecha – wystosowa-
ło list otwarty: „Chrystus Pan obchodził świę-
to Chanuki. My, katolicy, nie obchodzimy tego 
święta, bo świętem światła jest przede wszyst-
kim uroczystość Matki Boskiej Gromnicznej, 
kiedy Zbawiciel po raz pierwszy pojawił się 
w Świątyni. Nie zmienia to faktu, że obchodze-
nie uroczystości Poświęcenia Świątyni przez 
Żydów zasługuje na szacunek”.

Głównymi propagatorami Chanuki w świe-
cie chrześcijan są chasydzi z Chabad Luba-
wicz. Nazwę wzięli od miejsca narodzin ru-
chu, miasteczka Lubawicze na kresach Rzecz-
pospolitej (obecnie wioska w Rosji). Luba-
wiczerowie są dziś najprężniej rozwijającą 
się wspólnotą ortodoksów (około 300 tysięcy 
członków w 2024 r.). W latach 80. siódmy ra-
bin Lubawicz, Menachem Mendel Schneerson, 
zaoferował gojom nie tylko noachidyzm, ale 
i przyspieszone konwersje na judaizm, ponie-

waż świat musi szybko doznać powszechne-
go oczyszczenia (Tikkun) w związku z rychłym 
nadejściem Mesjasza. 

A ten jest już bardzo blisko. Opierając się na 
pismach Majmonidesa i talmudycznym trak-
tacie Sanhedryn, nieżyjący już Schneerson do-
wodził, że epoka mesjańska nie będzie się od-
znaczała żadnymi kataklizmami ani cuda-
mi. Nie będzie – jak wcześniej wierzyli chasy-
dzi – ani okresu wyjątkowej płodności kobiet 
i ziem uprawnych, ani powrotu proroka Elia-
sza, czy też zapowiadanej wojny Goga z Mago-
giem. Jedyne, co odróżni Czas Ostateczny (czas 
Królestwa) od poprzednich epok, to odrodze-
nie państwa Izrael w granicach wyznaczo-
nych przez Boga i opisanych w Księdze Rodza-
ju: „Potomstwu twemu daję kraj od Rzeki Egip-
skiej [Nilu] aż do wielkiej rzeki Eufrat”.

Ponieważ owo odrodzenie właśnie nastę-
puje wraz z pacyfikacją Strefy Gazy i procedo-
waną w Knesecie aneksją Zachodniego Brze-
gu, czasy mesjańskie już trwają i wkrótce bę-
dziemy świadkami wielkich wydarzeń. Jakich? 
Lisicki: „W wersji chrześcijańskich syjonistów 
odbudowa Świątyni to warunek przyjścia Je-
zusa. Dla Żydów-millenarystów to warunek 
przyjścia Mesjasza. Ale uwaga: jeden ani dru-
gi nie pojawią się tak od razu…”. Proroctwa Da-
niela, listy świętego Pawła i Janowa Apokalip-
sa mówią, że wcześniej przybędzie Antychryst, 
który zasiądzie w odbudowanej Świątyni. Dru-
gi List do Tesaloniczan głosi: „Objawi się czło-
wiek grzechu, syn zatracenia, który zasiądzie 
w świątyni Boga jako Bóg, podając się za Boga”.

Dlatego rekonstrukcja sanktuarium jest tak 
ważna dla chrześcijańskich chiliastów. „Bez 
Przybytku nie będzie Antychrysta, bez Anty-
chrysta nie wróci Jezus, a jeśli On nie wróci, 
nie będzie tysiącletniego Królestwa na ziemi” 
– pisze naczelny „Do Rzeczy”. 

+

Rytuału z czerwoną jałówką (Parah adumah) 
nie wymyślił oczywiście pisarz Chabon. O czyn-
nościach, które zdaniem rabinów z Instytutu 
Świątynnego i Powstającego Sanhedrynu mo-
głyby oczyścić Górę Domu, piszą autorzy sta-
rotestamentowej Księgi Liczb. Cytuję za Biblią 
Gdańską: „Powiedz synom Izraela, by przypro-
wadzili czerwoną jałówkę, czystą i bez skazy, na 
której jeszcze nie było jarzma (...). Potem kapłan 
spali jej skórę, mięso i krew wraz z odchodami 
(…). Popiół tej jałówki (…) będzie przechowywa-
ny dla synów Izraela do wody oczyszczenia”.

Właśnie dlatego we wrześniu 2023 r. Insty-
tut sprowadził krowy. Ich doskonałość potwier-
dził rabin Chanan Kupietzky, którego osobi-

stą relację można obejrzeć pod adresem Bone-
hisrael.com. Jałówki przyleciały opróżnionym 
z foteli samolotem pasażerskim jako zwierzęta 
domowe. Na lotnisku Ben Guriona w Tel Awi-
wie witali je rabini i przedstawiciele władz pań-
stwowych. Obecnie trzy krowy, którymi opie-
kuje się żydowsko-ewangelicka organizacja Bo-
neh Israel, można oglądać w zagrodzie hebraj-
skich osadników w Szilo na Zachodnim Brze-
gu. To ważne miejsce – zgodnie z Torą stał tam 
Namiot Spotkania chroniący Arkę Przymie-
rza przed wybudowaniem Pierwszej Świątyni. 
Dwie pozostałe krówki trzymane są w ukryciu.

Miesiąc po lądowaniu zwierząt Hamas 
krwawo zaatakował kibuce w południowym 
Izraelu, a rzecznik wojskowego skrzydła ruchu 
Abu Obeida w przemówieniu z okazji stu dni 
od ataku ogłosił, że jednym z powodów napa-
ści było właśnie sprowadzenie Parah adumah. 
Ideowi dżihadyści nie uważają bowiem pomy-
słu odbudowy przybytku Salomona za fanta-
zmat grupy nawiedzonych, ale za realne zagro-
żenie dla stojących na Wzgórzu meczetu Al-
-Aksa i Kopuły Skały. Utwierdzają ich w tym 
przekonaniu z jednej strony fundamentali-
styczni pastorzy z USA, a z drugiej – rabini.

Hal Lindsey, amerykański teleewangeli-
sta i autor ponad 40 chiliastycznych książek 
takich jak „Kod Apokalipsy”, przed śmiercią 
w 2024 r. oświadczył: „Nie ma takiej przeszko-
dy, która powstrzymałaby odbudowę Świąty-
ni. Tego się domagają proroctwa. To będzie od-
nalezienie największego fragmentu układan-
ki”. Natomiast rabin Gershon Salomon, założy-
ciel ruchu Wierni Wzgórzu Świątynnemu, na 
konferencji chrześcijańskich syjonistów, któ-
ra odbyła się w Jerozolimie w 1999 r., stwier-
dził: – Mesjasz nie przyjdzie sam z siebie. Musi-
my go sprowadzić przez walkę. On oczekuje od 
nas, że bez strachu usuniemy Kopułę na Skale. 
Wiele narodów stanie wówczas przeciw nam, 
lecz naszym generałem będzie Bóg.

+

„Mocarz, jakim jest syjonistyczne chrześcijań-
stwo”, ma długą historię. Yaakov Ariel i Bar-
bara W. Tuchman, słynna amerykańska po-
pularyzatorka historii dwukrotnie nagrodzo-
na Pulitzerem, autorka książki „Biblia i miecz”, 
wywodzą dzieje protestancko-żydowskiego 
aliansu z Reformacji. Tuchman: „Gdzie tylko 
ona zapanowała, w miejsce bull papieskich po-
jawiło się słowo Boga, jakie zostało objawione 
w pismach hebrajskich Abrahamowi i Mojże-
szowi. Przewodnikiem [protestantów] byli pro-
rocy, pociechy dostarczały im psalmy”. Lisic-
ki: „Śpiewający psalmy [angielscy i niderlandz-

cy] purytanie utożsamili się z narodem żydow-
skim. Kościół katolicki był dla nich Antychry-
stem. Palestyna, przez wieki postrzegana ja-
ko kolebka Kościoła, stała się ziemią, na którą 
zgodnie z Biblią miał wrócić Izrael”. 

Już w 1649 r. Joanna i Ebenezer Cartwri-
ght, para zamożnych amsterdamskich arma-
torów, prywatnie – purytanów, zaapelowała do 
angielskich braci w wierze, by wspólnie „prze-
transportować naszymi statkami synów i cór-
ki Izraela do kraju obiecanego ich przodkom 
jako wieczne dziedzictwo”. Dwieście lat póź-
niej – w połowie XIX wieku – propozycję „usta-
nowienia żydowskiego państwa w Palesty-
nie” przedstawił swoim rodakom na łamach 
„The Times” sir Anthony Ashley-Cooper, siód-
my lord Shaftesbury. Jak pisze Tuchman: „lord 
miał nadzieję, że Wielka Brytania za jednym 
zamachem zada cios [niechętnym wobec juda-
izmu] katolikom-papistom, wypełni proroctwa 
i odkupi ludzkość”.

Chrześcijański syjonizm wyprzedził więc 
o kilka dziesięcioleci pomysły ojca syjonizmu 
Theodora Herzla. Na pięć lat przed publika-
cją jego „Państwa żydowskiego” (pierwsze wie-
deńskie wydanie 1896) amerykański pastor 
William Blackstone stworzył podpisaną przez 
kilkaset osobistości petycję do prezydenta Ben-
jamina Harrisona. Sędziowie, kongresmeni, 
burmistrzowie wielkich miast, potężni bankie-
rzy – Rockefeller i Morgan oraz William Mc-
Kinley – przyszły prezydent USA, izolacjonista 
i imperialista, na którym wzoruje się Trump, 
wezwali Biały Dom do utworzenia państwa ży-
dowskiego w Palestynie.

Herzl to powtórzył, lecz co ważniejsze, „do-
piero on stworzył ruch żydowski zainteresowa-
ny realizacją programu syjonistycznych chrze-
ścijan” (Yaakov Ariel). Dzięki aktywności te-
go ruchu – i postępom angielskich wojsk, któ-
re w październiku 1917 r. wkroczyły do osmań-
skiej Palestyny – brytyjski lord Walter Roth-
schild uzyskał od chrześcijańskiego syjonisty, 
ministra królewskiej dyplomacji Arthura Ja-
mesa Balfoura, słynną Deklarację z listopada 
tego samego roku, która legła u podstaw po-
wstania dzisiejszego Izraela.

Dwa lata po wydaniu Deklaracji sir Herbert 
Louis Samuel, wychowany w religijnej rodzi-
nie minister spraw wewnętrznych w dwóch 
brytyjskich rządach i członek Tajnej Rady 
Wielkiej Brytanii, został pierwszym wysokim 
komisarzem Palestyny, czyli pierwszym Ży-
dem sprawującym władzę nad Ziemią Obieca-
ną od czasu Bar Kochby.

Reszta tej historii jest już powszechnie zna-
na.•
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Z ROMANEM DOBROCHOTOWEM*, 

ROSYJSKIM DZIENNIKARZEM ŚLEDCZYM 
ROZMAWIA WIKTORIA BIELIASZYN

Jak to możliwe, że pan jeszcze żyje? 
Czytałam pana artykuły śledcze i doniesie-
nia o śledzeniu pana przez agentów 
rosyjskich służb.
– Myślę, że Władimir Putin długo nie doceniał 
rosyjskich dziennikarzy śledczych, także mnie. 
Jest ofi arą własnej propagandy i konspirologii, 
uważa, że nie ma czegoś takiego jak niezależ-
ne dziennikarstwo, a to, co publikujemy, to po 
prostu wrzutki CIA i innych służb.

W psychologii mówi się o projekcji, kiedy 
człowiek przenosi na innych ludzi własne wy-
obrażenie. Rosyjskie dziennikarstwo wokół 
Kremla właśnie tak przez wiele lat funkcjono-
wało, opierało się i na wrzutkach, i na korup-
cji, więc Putin był przekonany, że wszędzie tak 
jest. Nie wierzył, że jesteśmy samodzielni.

Kiedy uwierzył?
– W 2020 r. opublikowaliśmy śledztwo o pró-
bie otrucia Aleksieja Nawalnego. Putin zoba-
czył, że najbardziej utajniona operacja w hi-
storii współczesnej Rosji została ujawniona ze 
szczegółami. Ale nawet wtedy, zamiast mnie 
aresztować lub zabić, przez pół roku mnie śle-
dzili. Był przeświadczony, że jego teoria o mo-
jej współpracy z CIA czy innymi służbami się 
potwierdzi i że to zagraniczne agencje wywia-
dowcze to wszystko odkryły.

Ale to się nie potwierdziło.
– Nie. Rosyjskie służby dość szybko zdały sobie 
sprawę, że wycieki informacji pochodziły od 
nich, bo wiemy, że ci, którzy je ujawnili, zosta-
li aresztowani. Moim zdaniem rosyjskie służby 
po prostu bały się Putinowi powiedzieć, że za 
śledztwem stoją prawdziwi dziennikarze.

Kiedy Putin rozkazuje, by znaleźć ślad za-
granicznych służb, to rosyjscy funkcjonariusze 
i śledczy po prostu to robią, nawet, jeśli wie-
dzą, że go nie ma. Uratowało mi to życie.

Wiele miesięcy śledziło pana sześciu
Bułgarów zwerbowanych przez rosyjskie 
służby. W maju sąd w Londynie skazał 
ich za to na karę od pięciu do dziesięciu 
lat więzienia.
– Bułgarzy mieli mnie porwać w Wielkiej Bry-
tanii i przywieźć do Rosji. Wiem, że rosyjskie 
władze próbują znów.

Ta grupa działała dość nieudolnie, nie by-
li profesjonalnymi agentami. Wiem, że zetknę-
li się ze mną dwukrotnie – na konferencji i na 
pokładzie samolotu. Drugi przypadek był moż-
liwy, bo dostali dostęp do systemu Amade-
us i listy osób, które kupiły bilet na konkretny 

rejs. Teraz już nie popełniam tego błędu, bilety 
kupuję w ostatniej chwili.

A jak to doświadczenie wpłynęło na pana 
codzienne funkcjonowanie?
– Służby śledziły mnie już w Rosji. Tylko wtedy 
niewiele ode mnie zależało. Gdyby tam chcie-
li mnie zabić albo wsadzić do więzienia, to nic 
nie mógłbym zrobić.

Za granicą po swojej stronie mam organy 
praworządności i ścigania, które pomagają mi 
i innym rosyjskim opozycjonistom czy nieza-
leżnym dziennikarzom się bronić.

Pan przez te lata czuł, że jest śledzony?
– To eskalowało. Najpierw jeszcze w Rosji sta-
ło się jasne, że śledzą mnie i moją rodzinę. Pró-
bowali wyłudzić informacje z mojej komór-
ki. W czasie pandemii wracałem do Moskwy 
z delegacji i zostałem zatrzymany na lotnisku 
przez służby. Pod pretekstem przeprowadza-
nia ankiety! Tłumaczyli, że losowo wybiera-
ją pasażerów wracających z Europy, by się do-
wiedzieć, co tam mówi się o koronawirusie.

Brzmi bardzo naiwnie.
– Zaprosili mnie wtedy do gabinetu, ale przed 
wejściem, powołując się na zasady bezpieczeń-
stwa lotniska, kazali zostawić telefon i laptop. 
Przez kilkanaście minut zadawali mi niewia-
rygodnie durne pytania w rodzaju: „Jak w Au-
strii odnoszą się do rosyjskiej szczepionki?”. 
Wyszedłem szybko z gabinetu i okazało się, że 
moich rzeczy przed wejściem nie ma. Policjan-
ci zaczęli ich niby szukać, przynieśli je za pół 
godziny i mnie wypuścili.

Od razu oddałem je do sprawdzenia znajo-
mym specjalistom, wykryli, że funkcjonariusze 
usiłowali się dostać do telefonu, ale nie udało 
im się złamać zabezpieczeń. Mogli jednak za-
instalować w laptopie urządzenie śledzące. Już 
z niego nie korzystałem.

Media donosiły o rewizji w pańskim
mieszkaniu i nagłym zniknięciu. 
Okazało się, że jest pan w Ukrainie. 
– Przeniosłem się do Ukrainy, gdzie próbowa-
no mnie porwać. Źródła w ukraińskich służ-
bach bezpieczeństwa poinformowały mnie, że 
Rosjanie próbowali zatrudnić do tego zadania 
lokalną mafi ę. To było jeszcze przed inwazją. 
Rosjanie proponowali ukraińskim bandytom 
50 tysięcy dolarów za pomoc w wywiezieniu 
mnie do Rosji. Udało mi się wyjechać.

To samo spotykało dziennikarza śledczego 
Christo Groziewa, z którym blisko współpra-
cuję. Ciągłe śledzenie, kradzież gadżetów i po-
dążanie za nami po Europie.

Pan się ewakuował z Rosji w 2021 r. Pamię-
tam doniesienia niezależnych mediów, że 

zbiegł pan do Ukrainy pieszo i przez las 
przeszedł granicę. Wtedy takie wiadomości 
szokowały, dzisiaj, mam wrażenie, 
zupełnie nie.
– Bo Rosja z 2021 r. i Rosja po napaści na Ukra-
inę to dwa zupełnie różne kraje. Trudno sobie 
to dzisiaj wyobrazić, ale w 2021 r. wszyscy moi 
dziennikarze pracowali na miejscu, mieliśmy 
coworking w centrum Moskwy, a od Kremla 
dzielił nas dziesięciominutowy spacer. Pisali-
śmy i mówiliśmy to, co chcieliśmy.

Jasne, w mainstreamowych mediach od 
dawna obowiązywała cenzura, ale te nieza-
leżne się do niej nie stosowały. Wyborów wol-
nych nie było, ale byli aktywiści, którzy otwar-
cie sprzeciwiali się władzy.

W 2022 r. Rosja stała się czymś na kształt 
ZSRR przed pierestrojką, w dodatku z lat 50. 
Krajem, w którym sprawy karne wszczyna się 
przeciwko tysiącom niewinnych osób, w któ-
rym ludzie nie tylko boją się opublikować coś 
pod swoim nazwiskiem w internecie, ale na-
wet polubić wpis, którego treść może nie 
spodobać się władzom.

Wracając do wyobrażeń Putina o dzienni-
karstwie: to nie pierwsza sytuacja, kiedy 
stał się ofi arą swojego dyktatorskiego spo-
sobu sprawowania władzy, w którym pod-
władni boją mu się przekazać niewygodne 
lub nieprzyjemne dla niego informacje.
– Przykładem jest oczywiście inwazja na Ukra-
inę, Putin święcie wierzył, że w ciągu kilku 

dni uda mu się zdobyć Kijów, bo Ukraińcy bę-
dą witać rosyjską armię kwiatami. To typo-
wy błąd wszystkich dyktatorów: otaczają się 
ludźmi, którzy mówią tylko to, co ci chcą usły-
szeć, i nie mają doświadczenia z żadną poważ-
ną konkurencją.

A Putin jest dość pragmatycznym człowie-
kiem, chce znać prawdę i nie lubi, kiedy mu się 
ściemnia. Ale trudno mu nie ulec pokusie, by 
uwierzyć we własną wielkość. Przyjemniej jest 
wierzyć, że świat działa dokładnie tak, jak się 
twierdzi. To tym trudniejsze, że Putinowi, nie-
zależnie od tego, co mówi, z miejsca zaczynają 
wtórować propagandyści, służby bezpieczeń-
stwa, które w dodatku prześcigają się w dono-
szeniu mu teczek z raportami potwierdzający-
mi jego tezy.

To nawet nie tak, że ci ludzie okłamują Pu-
tina, oni po prostu ignorują wszelkie informa-
cje, które nie wpisują się w jego wyobrażenie 
o świecie, a te pasujące wzmacniają i przeryso-
wują. Putin nie ma prawdziwego obrazu rze-
czywistości.

Co Putin widzi?
– Wystarczy go posłuchać. O tym, że Ukraina 
nie jest prawdziwym i niezależnym państwem, 
mówił już w 2008 r. Nikt wtedy nie brał jego 
słów na poważnie.

W tym obrazie świata Rosja jest silna i mą-
dra, a Zachód zdeprawowany i zepsuty, ogłu-
pia wyborców, kłamiąc, że kieruje się zasada-
mi demokracji, która tak naprawdę nie istnieje. 
I zadaniem Rosji jest oczywiście udowodnienie 
światu, że Zachód gnije.

Ta wizja Putina miała apogeum w momen-
cie napaści na Ukrainę. Od tego czasu jednak 
wiele się zmieniło, nic nie idzie zgodnie z pla-
nem i Putin jest w swego rodzaju fazie zaprze-
czenia.

Co to oznacza?
– Ma do wyboru: albo przyznać, że przez całe 
życie się mylił, albo iść do końca. Pierwszy sce-

*Roman Dobrochotow 

• znany rosyjski dziennikarz śledczy, współautor 
głośnych śledztw, m.in. o otruciu Skripalów, pró-
bie zabójstwa Aleksieja Nawalnego czy zestrze-
leniu malezyjskiego boeinga, redaktor naczelny 
niezależnego portalu The Insider, doktor nauk 
politycznych
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nariusz oznaczałby pewnie pójście do więzie-
nia czy bycie rozszarpanym przez tłum. Sko-
ro więc i tak musi dalej wojować, przykręcać 
w Rosji kurki itd., to łatwiej to robić, wierząc, 
że to wszystko ma sens, a nawet, jeśli nie wy-
chodzi, to to chwilowe problemy.

Wyobrażam sobie, że śledztwa  
dziennikarskie, które pan w ostatnich 
latach przeprowadził, muszą Putina z tej 
iluzji prawości i komfortu wytrącać.  
Które najbardziej go zabolało?
– Myślę, że właśnie śledztwo o próbie otrucia 
Nawalnego w 2020 r. było dla Putina najbar-
dziej bolesne. Nikt nie miał się o tym dowie-
dzieć, nawet funkcjonariusze FSB nie wiedzie-
li, że w ich strukturach funkcjonuje grupa od-
powiadająca za otrucia.

Tymczasem my opowiedzieliśmy też mię-
dzy innymi w próbie otrucia Władimira Ka-
ra-Murzy czy Dmitrija Bykowa. Pokazaliśmy, 
że to cały łańcuch, który tworzą oficerowie 
z przeróżnych oddziałów FSB.

A śledztwo w sprawie Skripalów?
– To też. To pierwsze wielkie śledztwo, w któ-
rym ujawniliśmy nazwiska setek funkcjona-
riuszy Głównego Zarządu Wywiadowczego. 
Pokazaliśmy, że dane o nich można znaleźć 
w otwartych bazach danych. 

Opisywaliśmy, że odnaleźliśmy adres, na 
który pracownicy GRU rejestrują swoje samo-
chody. Dzięki nam czytelnicy po wejściu na 

stronę państwowej inspekcji bezpieczeństwa 
ruchu drogowego mogli otrzymać listę ponad 
tysiąca takich osób, z ich adresami zameldo-
wania i wszystkimi innymi danymi. Nie tylko 
ujawniliśmy, kto usiłował otruć Skripalów, ale 
i obnażyliśmy, jak durnie i nieprofesjonalnie 
działa GRU. To musiało być dla Władimira Pu-
tina duże poniżenie.

A z czego wynika ta „durnota” i brak profe-
sjonalizmu służb?
– W dużej mierze z braku samodyscypliny, 
która pewnie jeszcze te 50 czy 60 lat temu 
w strukturach takich jak KGB obowiązywa-
ła. Drugą kwestią jest nadejście epoki cyfrowej: 
o wiele łatwiej jest dzisiaj pozyskać informacje. 
No a trzecią rzeczą jest straszna rosyjska ko-
rupcja. Była i w ZSRR, ale nie na taką skalę jak 
przy Putinie, którego władza przecież została 
na korupcji zbudowana.

Prezydent Rosji kradnie podobnie jak ca-
łe jego otoczenie. W Rosji wszystkie organy za-
rabiają na tym, na czym zarobić mogą. Pra-
cownicy FSB zarabiają na bazach danych, któ-
re sprzedają.

Dziennikarzom?
– Dziennikarze to mały procent klientów. FSB 
sprzedaje bazy danych, komu popadnie, po-
czynając od agentów nieruchomości, a koń-
cząc na służbach bezpieczeństwa banków.

Bazy danych kupuje się w darknecie?

– A skąd! W ogólnodostępnym internecie, 
w Telegramie, można łatwo się skontaktować 
z brokerem sprzedającym informacje.

Sprzedający muszą wiedzieć, że sprzedają 
te dane też przeciwnikom władz. To jest 
z ich strony akt sabotażu?
– Są oczywiście osoby, które nie zgadzają się 
z polityką Kremla, ale informatorzy ze struk-
tur władz czy służb nigdy nie są podstawą na-
szych śledztw. My z nimi rozmawiamy, spraw-
dzamy nasze ustalenia, poznajemy kontekst, 
ale za podstawę i fundament zawsze uważa-
my analizę obiektywnych danych, zarówno 
z otwartych, jak i zamkniętych źródeł.

To mogą być np. bazy danych dotyczące 
przelotów czy podróży innymi środkami trans-
portu konkretnych osób czy wyciek korespon-
dencji itd. Jeśli ktoś się do nas zgłasza, żeby 
nam coś przekazać, rzadko traktujemy to jako 
punkt wyjścia dla śledztwa. Idealną sytuacją 
jest jednak, kiedy mamy dostęp nie tylko do in-
formacji, ale i informatorów, którzy są w stanie 
rzucić dodatkowe światło, zwrócić uwagę, że 
coś źle interpretujemy.

Ma pan takich ludzi w strukturach władzy?
– Tak, bo to wcale nie muszą być opozycjoni-
ści. Ci ludzie opowiadają coś mnie, ja opowia-
dam coś im. Dla funkcjonariuszy FSB czy GRU 
nasza redakcja to coś w rodzaju gazety firmo-
wej albo wewnętrznego newslettera, z którego 
można się dowiedzieć, co tam u nich słychać.

Dzięki nam mogą się dowiedzieć, co się 
dzieje w sąsiednich departamentach. Nierzad-
ko z przyjemnością później o tym dyskutują, 
wnoszą poprawki, „dojaśniają” jakieś kwestie.

Pan z tymi ludźmi jest w stałym kontakcie. 
Co można powiedzieć o nastrojach w rosyj-
skich władzach?
– Wiadomo, że istnieją dzisiaj dwie partie: woj-
ny i pokojowa. Do pierwszej przynależy oczy-
wiście Władimir Putin, część wojskowego kie-
rownictwa i najbliższego otoczenia Putina 
z umownej kooperatywy Oziero. To nie dziwi.

Zszokowany byłem, kiedy się dowiedzia-
łem, że w partii pokojowej są osoby, których 
w życiu o to nie podejrzewałem. Że wśród bar-
dzo wpływowych siłowików spoza FSB, którzy 
mają bezpośredni dostęp do Putina, też są ta-
cy, którzy opowiadają się za jak najszybszym 
zakończeniem wojny. Nawet w kooperatywie 
Oziero, czyli w kręgu najbliższych ludzi Putina, 
którzy są z nim od lat 90., też są ludzie optują-
cy za pokojem.

Wiem też, choć to akurat już nie jest taką 
niespodzianką, że oligarchom również zależy 
na zawarciu pokoju, bo po prostu chcieliby się 
uwolnić od sankcji. I wszystkie te osoby pró-
bują na Putina naciskać, namówić go do nego-
cjacji.

I mimo to wojna nadal trwa.
– Wojna będzie trwała, dopóki Putin będzie 
u władzy albo nie zdecyduje się sam jej zakoń-
czyć. No chyba że wydarzy się coś, co doprowa-
dzi do jego wyraźnej klęski.

Przed spotkaniem z Trumpem na Alasce 
i krótko po nim elity miały wrażenie, że jest 
szansa na prawdziwe negocjacje pokojowe. 
Słyszałem, że to dobry moment, „który już się 
nie powtórzy”, bo na razie Trump jest dobrze 
nastawiony do Rosji i można spróbować prze-
forsować jakieś wygodne warunki.

Partia pokoju wokół Putina proponowała 
rzeczy uznawane za dość kompromisowe, np. 
potraktowanie Krymu jako terytorium wzię-
tego w dzierżawę, które będzie zwrócone za 
50 lat; zrzeczenie się pretensji do części obwo-
dów donieckiego i ługańskiego itd. Były to wa-
runki, które mogłyby i Zełenskiego, i Zachód 
zadowolić, mimo że przecież to tak czy owak 
oburzające propozycje ze strony Rosji.

Problem w tym, że Putin święcie wierzy 
w swoje rychłe zwycięstwo i rozpad Europy.

Słyszę w pana głosie ironię. Pan w możli-
wość odniesienia przez Putina zwycięstwa 
nie wierzy?

– Według moich nasłuchów w służbach bez-
pieczeństwa i prognoz ekspertów od gospo-
darki Putinowi za rok skończą się pieniądze 
na wojnę. Brane są tu pod uwagę zarówno do-
tychczasowe wydatki, jak i ceny ropy. Widzimy 
deficyt budżetowy i spadek PKB.

I co potem?
– Trzeba będzie coś wymyślić, np. wprowa-
dzać radykalne cięcia na inne wydatki, opraco-
wywać jakieś piramidy finansowe, brać kredy-
ty. To wszystko prowadzi do potężnej katastro-
fy gospodarczej.

Czas działa dzisiaj przeciwko Putinowi. Lu-
dzie we władzy mówią mi o tym. Wiedzą o tym 
lepiej niż inni Rosjanie, bo spotykam się z opi-
nią, że Putin ma jeszcze kupę pieniędzy i może 
walczyć długo. Siłowicy oceniają sytuację bar-
dziej trzeźwo.

To raczej dobra informacja.
– Tylko że państwo w takim stanie też jest 
w stanie prowadzić wojnę. Po prostu lud za-
cznie biednieć. Jednocześnie Putin nie będzie 
miał pewności, że w kraju, w którym ludzie nie 
będą mogli już sobie pozwolić na smartfony 
i samochody, uda mu się utrzymać władzę.

Jeśli inflacja będzie rosła nie o kilka procent 
rocznie, ale o kilkadziesiąt, Rosja wróci do lat 
90. W ciągu 25 lat sprawowania rządów Putin 
nie był w sytuacji, kiedy dochody Rosjan nie-
ustannie spadały.

Mam wrażenie, że wracamy do dyskusji, 
która popularna była na samym początku 
rosyjskiej agresji na Ukrainę, kiedy pytanie, 
czy Putin zostanie wkrótce obalony, było 
traktowane poważnie.
– Dla mnie to zawsze było trudne do wyobra-
żenia. Spiski w rosyjskich elitach wydają mi 
się dzisiaj bardziej problematyczne niż w cza-
sach carskich czy radzieckich, bo Putin bardzo 
uważnie obserwuje i kontroluje, kto z kim się 
porozumiewa. 

Jednocześnie w czasach Chruszczowa KGB 
było przecież bardzo silne i mimo to udało się 
go odsunąć. No i jest jeszcze trzecia rzecz, któ-
ra mnie nieustannie zadziwia: moje źródła 
w FSB patrzą na całą sytuacją zupełnie inaczej.

Jak?
– Oni nie widzą problemu w odsunięciu Puti-
na, jeśli będzie takie życzenie. Jeśli kierownic-
two FSB i jeszcze kilku innych struktur siło-
wych podejmą taką decyzję, to nic nie będzie 
w stanie im przeszkodzić. 

Tylko że ci ludzie to nie są liberałowie ani 
demokraci. Ich celem nie jest wprowadzenie 
Rosji na jasną europejską ścieżkę. Jeśli jednak 
w ich kręgach rzeczywiście zacznie się jakiś 
ruch, to będzie to szansa nie tylko na zakoń-
czenie wojny, ale i na reset całego systemu.

Odwilż po Stalinie nastała nie dlatego, że lu-
dzie, którzy po nim przyszli, byli dobrzy i sym-
patyczni. Dla systemu odwilż też byłaby czymś 
korzystnym: pozwala na odmrożenie kontak-
tów z Zachodem i zdjęcie części sankcji.

A jak scharakteryzowałby pan ludzi, którzy 
dzisiaj Rosją rządzą?
– Zwróciłbym uwagę na poziom, który sobą re-
prezentują. Przyjrzyjmy się narracji Siergie-
ja Ławrowa, przedstawicieli Federacji Rosyj-
skiej w ONZ i innych rosyjskich dyplomatów. 
Przecież i to, co mówią, i to, co zamieszcza-
ją na portalach społecznościowych, to poziom 
„gopnika”, który siedzi w bramie, pije piwo, łu-
ska słonecznik i, jak mu się wydaje, błyskotli-
wie żartuje.

Przy czym w przypadku Ławrowa to poza, 
bo swego czasu uchodził za obytego człowieka, 
z dobrym wykształceniem, z nowojorskim do-
świadczeniem. Ławrow po prostu wpisuje się 
w to, czego się wewnątrz systemu od ludzi żą-
da, czyli w maniery niebezpiecznego chuliga-
na. Cała polityka Rosji jest tak zbudowana: za-
straszyć, zaczepić, przypodobać się najmniej 
wykształconym warstwom społecznym. Przez 
jakiś czas to działało, także w stosunku do Za-
chodu.

Proponowali ukraińskim bandytom 

50 tysięcy dolarów za pomoc 

w wywiezieniu mnie do Rosji
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Teraz już nie działa?
– Teraz jest pewna inercja. Od wybuchu du-
żej wojny narracja Zachodu i poszczególnych 
państw stopniowo się zmieniała. Początkowo 
Zachód bał się pomagać Ukrainie, dawać jej 
broń. Teraz Trump bierze pod uwagę przeka-
zanie Ukrainie broni, o której Biden bał się na-
wet w tym kontekście pomyśleć.

Europa mimo swoich słabych punktów, jak 
choćby Węgry, jest zjednoczona i wspiera so-
lidarnie Ukrainę. Putin nigdy nie podejrzewał, 
że Zachód będzie w stanie tak się zachować, 
stawić opór, stanąć za słabszym. Moim zda-
niem on naprawdę nie może się z tym pogo-
dzić. W przeciwieństwie do wysoko postawio-
nych siłowików.

Co trzeba o nich wiedzieć?
– Myślą pragmatycznie i trzeźwo. W odróżnie-
niu od Putina, który chce wierzyć, że to wszyst-
ko nie było bez sensu, im nic nie przysłania 
prawdziwego obrazu. Oni zdają sobie spra-
wę, że pędzą w przepaść. Myślę, że Putin nigdy 
nie był w takim niebezpieczeństwie jak teraz. 
Prawdopodobieństwo, że elity zrobią z nim coś 
w ciągu najbliższego roku, jest wielkie.

Tylko że to brzmi dość abstrakcyjnie.
– Niekoniecznie. Jak już wcześniej mówiłem, 
sytuacja finansowa Rosji jest coraz gorsza, a to 
ma dla elit ogromne znaczenie. Rosji kończy 
się broń. Drony również nie są zasobem nie-
wyczerpanym, w ich produkcji Rosja nie jest 
też samowystarczalna, bo części niezbędne do 
ich wyprodukowania sprowadzane są z Chin.

I co wtedy?
– To zależy. Jeśli po obu stronach linii frontu 
intensywność działań wojennych się zmniej-
szy jak w 2015 r., to Putin może zdecydować 
się stopniowo obniżać wydatki wojenne, by 
poprawić sytuację gospodarczą. Taki scena-
riusz pozwoliłby mu sprawować władzę jesz-
cze długo. Na razie jednak nic na to nie wska-
zuje, wystarczy spojrzeć na plany budżetowe 
Rosji i przyjrzeć się, jak działają fabryki prze-
mysłu zbrojeniowego. To gospodarka zoriento-
wana na wojnę.

A jak czytać ostatnie doniesienia z Moskwy 
i wyraźne straszenie świata buriewiestni-
kiem, czyli rakietą o napędzie atomowym?
– Putin w podobny sposób groził Zachodowi 
jeszcze przed rozpoczęciem dużej wojny prze-
ciwko Ukrainie. Przypominam, że w dniu, kie-
dy poinformował o początku inwazji, od razu 
zaczął straszyć świat bronią jądrową.

To strategia, która opiera się na świadomo-
ści Kremla, że europejskie władze troszczą się 
o bezpieczeństwo swoich obywateli, więc nie 
mogą pozwolić sobie na ryzykowne kroki. 

Z czasem Zachód zrozumiał, że Putin ble-
fuje. Okazało się, że jednak można przekazy-
wać Ukrainie broń i nic się nie dzieje; można 
zezwolić na uderzenia w głąb terytorium Ro-
sji, nawet wkroczyć i zająć część obwodu kur-
skiego, choć Kreml tyle razy ostrzegał, że to 
czerwone linie, których przekroczenie wiąże 
się z ryzykiem wojny atomowej. Myślę, że dzi-
siaj nikt już na poważnie nie bierze podobnych 
gróźb ze strony Rosji.

Pytanie: czy słusznie?
– Nie widzę scenariusza, w którym wykorzy-
stanie przez Putina superrakiety przynosi mu 
jakieś niebywałe korzyści. Gdyby miał rakie-
ty o wysokiej celności, które wykorzystuje do 
uderzania w ukraińskie elektrownie, to zmie-
niałoby to postać rzeczy.

Ale to, co teraz pokazuje, czyli choćby 
buriewiestnika, to broń, która w wojnie prze-
ciwko Ukrainie nie ma większego znaczenia. 
Miałaby, gdyby Rosja prowadziła wojnę z NA-
TO, a tej, jak wiadomo, nie byłaby w stanie dzi-
siaj wygrać.

Testy buriewiestnika odbyły się kilka dni 
po tym, jak Donald Trump oświadczył, że 
spotkanie z Putinem w Budapeszcie się nie 
odbędzie, bo „nie chce tracić czasu”.

– Otoczenie Trumpa wyjaśniło mu chyba, że 
Putin nim manipuluje, mówiąc, że uda mu się 
położyć kres wojnie, jeśli dociśnie Zełenskiego 
i zmusi go do ustępstw. 

Paradoksem może być to, że Trump w od-
różnieniu od Bidena nie ma specjalnie zasad 
i gotów jest do tworzenia sojuszy z dowolną 
dyktaturą. Powinien więc teoretycznie być dla 
Putina wygodniejszy w negocjacjach, bo wie-
le ich łączy. W praktyce okazało się jednak, że 
metody Trumpa są ostrzejsze i bardziej bez-
kompromisowe niż jego ostrożnego poprzed-
nika.

Biden starał się prowadzić politykę zagra-
niczną z uwzględnieniem maksymalnej liczby 
interesów, a Trump się nie certoli: gotów jest 
ostro naciskać na Indie i Chiny, wprowadzać 
sankcje przeciwko firmom takim jak Rosnieft, 
co uderza w interesy ogromnej liczby prywat-
nych graczy. Putin się tego nie spodziewał. My-
ślę, że to straszenie teraz bronią jądrową poka-
zuje tylko, że wykorzystał wszystkie karty i jest 
w trudnej sytuacji.

Wróćmy jeszcze do tej wizji, którą pan 
wcześniej nakreślił: Putin jest w ciągu 

najbliższego roku odsunięty od władzy. Jak 
reagują Rosjanie?
– Przede wszystkim skończmy z tym niepraw-
dziwym stereotypem, że Władimir Putin cie-
szy się masowym poparciem. Putin nie inte-
resuje Rosjan, co widać było bardzo wyraźnie 
choćby w momencie, kiedy Prigożyn szedł ze 
swoimi najemnikami na Moskwę.

Przekonaliśmy się wtedy, że nikt w Rosji 
Putina w sytuacji zagrożenia nie będzie bro-
nić: ani ludzie, ani służby. Nikt wtedy nie pró-
bował Prigożyna zatrzymać! Kadyrowcy wte-
dy utknęli w korku, generałowie, odbierając te-
lefony, odpowiadali, że są pijani na daczy i że 
przecież nikt ich nie uprzedzał, że tego dnia 
będą potrzebni.

Jestem przekonany, że jeśli po odsunięciu 
Putina do władzy dojdzie inny państwowiec 
i nazwie Putina szkodnikiem, który dopro-
wadził kraj do ruiny, to zostanie przez dzisiej-
szych zwolenników władzy poparty.

Historia Rosji nieraz już była świadkiem ta-
kich wydarzeń, choćby w przypadku Stalina, 
który – przypominam – miał znacznie silniej-
szą pozycję niż Putin, bo był przedmiotem kul-
tu. To był najsilniejszy kult jednostki w historii.

Kto wtedy obejmie władzę?
– Jeśli nastąpi przewrót chruszczowski, to wła-
dzę obejmie pewnie kierownictwo reprezento-
wane przez jakiegoś formalnego rządzącego, 
ale podejmujące decyzje wspólnie. I moim zda-
niem to najbardziej prawdopodobne, bo elity 
mocno w ostatnich dekadach odczuły, z czym 
wiążą się rządy jednostki, i są tym zmęczone.

Jest jednak jeszcze inna możliwość. Jeśli 
Putinowi uda się jakoś wyjść z opałów, ale pie-
niądze jednak się skończą i zaczną się poważ-
ne problemy gospodarcze, to w pewnym mo-
mencie w kraju może się zacząć coś dziać.

Co?
– Na przykład w jakimś mieście może się na-
gle zamknąć zakład przemysłu zbrojeniowego. 
Masa ludzi zostanie bez pracy i środków do ży-
cia, zaczną wychodzić na ulice, policja będzie 

się starała ich spacyfikować, ale się nie uda, 
więc za ich przykładem zaczną protestować lu-
dzie w kolejnych miastach, których sytuacja fi-
nansowa też gwałtownie się pogorszyła.

Mija kilka tygodni i w kraju trwają protesty, 
których nie da się kontrolować i których finału 
nie da się przewidzieć, czyli coś podobnego do 
rewolucji lutowej z 1917 r. Wiem, że zaraz pani 
powie, że przecież siłowicy zaczną strzelać do 
ludzi, ale rewolucji nie jest w stanie powstrzy-
mać człowiek z automatem. Nie da się wy-
kluczyć, że jeśli policja i wojsko zaczną strze-
lać do protestujących, to w ich szeregach znaj-
dą się tacy, którzy nie otworzą ognia w kierun-
ku „swoich”.

Wtedy wypłynąć będą mogli liderzy, któ-
rych nazwisk dzisiaj nie znamy. I to by było do-
bre, bo do władzy mogliby dojść ludzie, któ-
rzy mają europejskie wartości, chcą żyć w cy-
wilizowanym kraju i którym zależy na lustracji 
i rozliczeniu władz z ich zbrodni. Duża część 
społeczeństwa właśnie tego by chciała.

Ale trudno jest myśleć poważnie 
o rewolucji w Rosji, kiedy rosyjskie drony 
i rakiety naruszają coraz częściej  

europejską przestrzeń powietrzną,  
aktywność szpiegów się zwiększa,  
dochodzi do kolejnych aktów dywersji 
w państwach NATO.
– To dowód na to, że Putin zdjął nogę z hamul-
ca i robi wszystko, co może. Tyle że jego siły są 
dość ograniczone. Oczywiste jest dla mnie, że 
Putin nie zdobędzie Polski ani żadnego inne-
go państwa NATO, ale mam też świadomość, 
iż będzie stwarzać w tych krajach zagrożenie. 
Będą podpalenia, dywersje, cyberataki, otru-
cia, zabójstwa.

Wiele mu się udaje nie dlatego że jest ta-
ki super, tylko dlatego, że ogólnie w wielu eu-
ropejskich krajach wzmacniają się dzisiaj na-
stroje skrajnie prawicowe. Wojna w Ukrainie 
to tylko pierwsza część linii frontu. Jeśli Ukra-
ina nie będzie otrzymywać wsparcia, to z kon-
sekwencjami będzie się mierzyć Zachód.

Piszecie o tym w swoich śledztwach.  
Zastanawiam się, czy to działa na Rosjan, 
którzy się z nich dowiadują, że ich krajem 
rządzą mordercy, złodzieje i bandyci.
– Śledztwa są naszymi najpopularniejszymi 
materiałami. Rosjan mniej interesują treści 
o charakterze rozrywkowym czy nawet spo-
łecznym.

Tylko że śledztwa publikujecie od lat.  
Z waszymi ustaleniami ludzie mogli się 
zaznajomić na długo, zanim w kraju  
tak mocno przykręcono kurki.
– I ludzie wtedy wychodzili na ulice. W Mo-
skwie i w wielu innych miastach dochodziło 
do protestów, które gromadziły ponad 100 ty-
sięcy osób. Przypominam, że nawet wtedy 
udział w protestach wiązał się z dużym ryzy-
kiem. Dla studenta wyjść na protest oznacza-
ło, że z dużym prawdopodobieństwem zosta-
nie usunięty z uczelni. Dla zwykłego człowieka 
– że może stracić pracę. 
Nie zgadzam się z tezą, że rosyjskie społeczeń-
stwo obywatelskie nie istnieje. Ono nadal jest. 
I wierzę, że jeśli tylko pojawi się jakiś trigger, 
ludzie zrobią swoje.

Czyli jeśli dojdzie do przewrotu albo za-
braknie pieniędzy.
– Tak. Trzeba zdawać sobie sprawę, jak dzia-
ła rosyjska gospodarka. Za trzy czwarte PKB 
odpowiada sektor państwowy. Wszyscy ludzie 
pracują w firmach, które w jakimś stopniu za-
leżą od państwa. Rosjanie wyjdą protestować 
dopiero, kiedy dosięgnie ich rozpacz, kiedy za-
czną masowo tracić pracę, przestaną otrzymy-
wać wynagrodzenie albo inflacja będzie tak 
duża, że za zarobione pieniądze i tak nie zdoła-
ją się utrzymać. I to jest normalne.

Jasne, chcielibyśmy, żeby Rosjanie byli bo-
haterami, słyszę to często w Europie od tych, 
którzy siedzą na wygodnych kanapach. Takim 
osobom mam ochotę zaproponować, żeby po-
jechały do Moskwy i pokazały Rosjanom, co 
i jak trzeba zrobić.

Zanim zajął się pan dziennikarstwem jako 
dwudziestoparolatek, był pan członkiem 
młodzieżowych ruchów opozycyjnych, 
m.in. moskiewskiej „Solidarności”.
– Pierwszy protest, w jakim którym brałem 
udział, był w 2001 r. w obronie telewizji NTV, 
którą Władimir Putin krótko po dojściu do 
władzy rozgromił, bo była wobec niego kry-
tyczna. Miałem 18 lat i rozumiałem, że Rosja 
zmierza w złym kierunku. Zresztą, moi rodzice 
na temat Putina mieli wyrobione zdanie już po 
jego pierwszych wystąpieniach, bo słowa byłe-
go kagiebisty mówiącego o rządach silnej ręki 
nie pozostawiały przestrzeni do interpretacji.

Pamiętam, że w kolejnych latach, w 2005 r., 
miałem nadzieję, że Rosjanie będą tak samo 
silni, jak silni byli Ukraińcy, i że uda nam się 
przeprowadzić coś na wzór pomarańczowej 
rewolucji. Patrząc na to z perspektywy czasu, 
rozumiem, dlaczego się nie udało.

Dlaczego?
– Rosję od Ukrainy różni istotny czynnik: ro-
pa. To dzięki temu poziom dochodów Rosjan 
z każdym rokiem wzrastał. Przeważająca część 
rosyjskich rodzin nie chciała ryzykować utra-
tą tego, czego często nigdy wcześniej nie mie-
li: wielu z nich po raz pierwszy mogło się na-
jeść do syta, jeszcze inni zaczęli podróżować 
po świecie i w końcu mogli się poczuć cywili-
zowanymi ludźmi.

Po raz pierwszy w historii Rosji zwykli lu-
dzie z klasy średniej poczuli się ze sobą dobrze. 
Żołądek okazał się silniejszy od mózgu. Wte-
dy jako młody człowiek byłem na nich wście-
kły. Dzisiaj, choć nigdy konformizmu nie po-
pierałem, jakoś go rozumiem. Rozumiem też, 
że w przyszłości Rosjanie będą musieli za ten 
konformizm zapłacić. Wolność nie spada z nie-
ba, trzeba o nią powalczyć, czasami też pogło-
dować.

A oni będą jej chcieli?
– Większość Rosjan to normalni ludzie. Mó-
wi się o imperialnych ambicjach, a większość 
społeczeństwa ma je gdzieś. Słyszę niemal wy-
łącznie zdroworozsądkowe wypowiedzi, anty-
wojenne. Przeżyłem w tym kraju prawie 40 lat, 
zjeździłem go wzdłuż i wszerz. Jestem pew-
ny, że jeśli w Rosji będą prawdziwie uczciwe 
wybory, to u władzy nie będzie ani faszystów, 
ani komunistów.

Słucham pana i mam wrażenie, że ja 
w takim razie mam wybitnego pecha, bo 
moi bliscy w Rosji uważają, że nawet jeśli 
państwo popełnia błędy i robi rzeczy złe, 
to w trudnej sytuacji i tak należy być bez-
względnie po jego stronie.
– To mi przypomina wyuczone bezpieczne for-
mułki, które ludzie wygłaszają na zewnątrz. 
Trzeba też rozumieć, że nawet ci ludzie, którzy 
dzisiaj krzyczą, że trzeba wspierać swoje pań-
stwo, momentalnie zaśpiewają inaczej, jeśli to 
państwo przestanie im wypłacać pensję.

Ludzie, którzy do niedawna krzyczeli w Ro-
sji, że Ameryka jest naszym głównym wro-
giem, po dojściu Trumpa do władzy zaczę-
li podkreślać, że USA są w porządku. To, co lu-
dzie powtarzają za propagandą, to nie są ich 
poglądy. Nie są gotowi o nie walczyć. +

Nie tylko ujawniliśmy, kto usiłował 

otruć Skripalów, ale i obnażyliśmy, 

jak durnie działa GRU. To musiało 

być dla Putina duże poniżenie
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• Płonie zamożna dzielnica 

Pacific Palisades w Los 

Angeles w Kalifornii. 

Ze strefy zagrożenia  

ewakuowano tysiące ludzi    

 (7.01. 2025)

FOT. KYLE GRILLOT/BLOOMBERG VIA 

GETTY IMAGES

NIE WYSTARCZY  

UGASIĆ POŻAR
Naukowcy alarmują, że płomienie i dym sieją spustoszenie jeszcze wiele dni po ich ugaszeniu.  

W naszych głowach.

Aleksander Gurgul

P
ożary stają się coraz bardziej nisz-
czycielskie, co widać szczególnie 
w ostatniej dekadzie – wykazali 
właśnie uczeni. Kataklizmy, które 
wybuchały po 2014 r., były wyjątko-
wo dotkliwe pod względem ekono-
micznym – straty idą w dziesiątki 
miliardów dolarów, pochłonęły 
także wiele ofiar. 

Wśród najbardziej dotkliwych 
uczeni wymienili pożary w Kana-
dzie i w Kalifornii, a także pożogę 
w rejonie miasta Lahaina na Hawa-
jach z sierpnia 2023 r. Tylko w tym 
ostatnim zginęły 102 osoby.

Wpływ na to ma wiele czynni-
ków, m.in. sięgająca coraz bardziej w dzikie 
tereny urbanizacja. Ale co gorsza, płomienie 
i dym siały spustoszenie także na wiele dni po 
fizycznym ich ugaszeniu... W głowach miesz-
kańców pacyficznego archipelagu.

Temu zagadnieniu przyjrzał się zespół 
składający się z badaczy z hawajskiej uczelni 
University of Hawai’i at Manoa oraz Uniwer-
sytetu Nowojorskiego.

Dramatyczne dane z Maui
Wyniki badania, które jest jednym z pierw-
szych tego typu, uczeni opublikowali w pre-
stiżowym czasopiśmie naukowo-medycznym 
„Journal of the American Medical Associa-
tion (JAMA)”.

Naukowcy przeanalizowali akty zgonów ze 
wszystkich hrabstw Hawajów z lat 2014–2023, 
koncentrując się na przypadkach samobójstw 
i przedawkowań. Porównali wskaźniki zgo-
nów sprzed pożarów, w ich trakcie i po nich.

Co się okazało? W sierpniu 2023 r. liczba 
zgonów z powodu samobójstw i przedawko-
wań wzrosła w całym stanie o 46 proc.

Jeszcze bardziej dramatyczne dane doty-
czą Maui, drugiej co do wielkości wyspy ar-
chipelagu, na której szalał pożar. Liczba zgo-
nów z powodu samobójstw i przedawko-

wań wzrosła tam aż o 97 proc. w porównaniu 
z wcześniejszymi miesiącami.

Kiedy analizę ograniczono do samobójstw, 
okazało się, że wskaźnik na Maui w sierp-
niu 2023 r. był aż o 182 proc. wyższy niż na in-
nych wyspach.

Uczeni są poważnie zaniepokojeni. Ich 
zdaniem ważna jest nie tylko odbudowa dróg, 
mostów czy szpitali po katastrofie. Członko-
wie społeczności dotkniętych pożarem często 
oprócz dobytku tracą więzi rodzinne, a tak-
że kulturowe z miejscem, w którym mieszka-
li całe życie. W następstwie tego zatracają się 
w poczuciu przytłaczającej beznadziei.

Gorąca linia 988
Naukowcy dowodzą, że zarządzający zdro-
wiem publicznym powinni lepiej przygoto-
wać się na to, by w przyszłości odpowiednio 
reagować na wpływ nie tylko pożarów, ale też 
innych ekstremalnych zjawisk pogodowych 
napędzanych zmianami klimatu na dobro-
stan psychiczny obywateli i obywatelek.

Zapraszamy do udziału 
w Wielkim teście 
wiedzy o klimacie

• To akcja edukacyjna „Wyborczej”, w ra-

mach której uczniowie szkół ponadpod-

stawowych już po raz czwarty sprawdzą 

swoją wiedzę z dziedziny ekologii i wiedzy 

o klimacie. Zapraszamy do wzięcia udziału 

w teście! Przeprowadzimy go 18 listo-

pada 2025 r. o godz. 10.30, jednocze-

śnie w ośmiu miastach: Opole, Poznań, 

Gdańsk, Warszawa, Wrocław, Katowice, 

Rybnik i Zgierz. Zgłoszenia za pośrednic-

twem szkół przyjmujemy do 12 listopada, 

obowiązują zapisy.

• Więcej informacji i regulamin akcji na  

Wyborcza.pl/testoklimacie
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A sygnały pojawiają się prawie 
natychmiast i widać to w konkret-
nych statystykach, choćby anali-
zie połączeń na specjalną infolinię 
988 dla osób w kryzysie psychicz-
nym, które borykają się z myśla-
mi samobójczymi.

Badacze odnotowali 41-procen-
towy wzrost liczby połączeń na nu-
mer 988 po sierpniowych pożarach 
na Hawajach w 2023 r.

Tamto badanie pokazało istot-
ne braki w infrastrukturze zdrowia 
psychicznego na Hawajach. Pra-
cę także opublikowało czasopismo 
„JAMA”.

„Wskaźnik połączeń na li-
nię 988 wzrósł ze średniej mie-
sięcznej wynoszącej 97,5 połą-
czeń na 100 tys. mieszkańców Ha-
wajów w okresie przed pożarem 
do 137,4 w okresie po pożarze (...). 
Po uwzględnieniu innych czynni-
ków wskaźnik połączeń zwiększył 
się średnio o 13,1” – wyliczali uczeni. 
I jednocześnie wskazywali, że wy-
soka liczba połączeń utrzymywała 
się także w kolejnych miesiącach po 
ugaszeniu płomieni.

Na tym nie koniec. Kolejny ze-
spół naukowców przebadał 1174 do-
rosłych zrekrutowanych do badania 
od 6 do 14 miesięcy po pożarach. 
Okazało się, że 22 proc. uczestni-
ków testu miało obniżoną czynność 
płuc, a 50 proc. uzyskało wynik do-
datni w przesiewowym teście na ob-
jawy depresyjne.

Myśli samobójcze zgłosi-
ło 4,6 proc. uczestników badania, 
a 26,1 proc. oceniło poczucie wła-
snej wartości jako niskie.

Wyniki pracy opublikowano 
w sierpniu 2025 r. także na łamach 
„JAMA”.

Dla porównania, dane dotyczące 
zdrowia psychicznego sprzed poża-
ru na Maui wskazywały objawy de-
presji na poziomie 30 proc., niskie 
poczucie wartości – około 13 proc. 
oraz mniej niż 1 proc. przypadków 
myśli samobójczych.

Setki nadmiarowych zgonów 
W styczniu 2025 r. potężne poża-
ry przetoczyły się przez Kalifornię. 
Płomienie siały spustoszenie m.in. 

w Los Angeles, największej amery-
kańskiej metropolii na Zachodnim 
Wybrzeżu USA. Ofi cjalnie w pożo-
dze zginęło około 30 osób.

Wtedy do analizy danych usiedli 
naukowcy z Boston University. Chcie-
li sprawdzić, czy w okresie, gdy wo-
kół LA szalały pożary (od 5 stycz-
nia do 1 lutego 2025 r.), zmarło wię-
cej osób, niż zwykle umiera w tym re-
gionie w tym samym okresie. I trafnie 
przewidzieli, że w LA w czasie poża-
rów miały miejsce zgony nadmiaro-

we, a więc takie, które mogą mieć in-
ną główną przyczynę, ale w taki czy 
inny sposób mogły się do nich przy-
czynić wspomniane pożary.

Oszacowali, że takich nadmiaro-
wych zgonów było około 440.

„Nadmierna liczba zgonów spo-
wodowanych pożarami obejmuje 
zarówno zgony bezpośrednio zwią-
zane z pożarem, jak i częściowo 
przypisywane pożarowi (np. wyni-
kające z zaostrzenia chorób płuc 
lub serca na skutek dymu czy stre-
su) oraz zgony pośrednie (np. spo-
wodowane zakłóceniami w syste-
mie opieki zdrowotnej lub proble-
mami psychicznymi)” – spekulują 
badacze na łamach „JAMA”.

Zdaniem uczonych w przyszłych 
badaniach należy przeanalizować 
dodatkowe dane dotyczące przy-

czyn zgonów, dokumentację szpital-
ną etc., aby zawęzić, jakie były po-
wody tych nadmiarowych zgonów.

Warto przywołać jeszcze jed-
no badanie opublikowane w „JA-
MA” w kwietniu tego roku, dotyczą-
ce następstw pożarów w Kalifornii 
sprzed pięciu lat.

Uczeni zadali sobie pytanie: czy 
istnieje związek między ekspozycją 
na pył zawieszony pochodzący z po-
żarów (PM2,5, specyfi czny dla poża-
rów, ale występujący także w smogu 
np. w polskich miastach zimą) a wi-
zytami na izbach przyjęć z powo-
du zaburzeń psychicznych w sezo-
nach pożarowych?

Badacze przeanalizowali oko-
ło 86,6 tys. wizyt na izbach przyjęć 
z powodu zaburzeń psychicznych 
(w całej Kalifornii od lipca do grud-
nia 2020 r.).

W szczycie sezonu pożarowego 
we wrześniu 2020 r. w Kalifornii stę-
żenie PM2,5 wynosiło 24,9 mikrogra-
ma na metr sześcienny (µg/m³). Jak 
na położony nad Pacyfi kiem, a więc 
nieźle przewietrzony region to sporo.

Stare wytyczne Światowej Organi-
zacji Zdrowia (WHO) z 2005 r. mówi-
ły, że średnioroczny poziom dla py-
łu PM2,5 nie powinien przekraczać 
10 µg/m³, a dobowy 25 µg/m³. Ale 
w 2021 r. WHO postanowiło te nor-
my jakości powietrza zaostrzyć (wię-
cej o znowelizowanych normach 
WHO w linku poniżej). W przypadku 
pyłu PM2,5 roczny standard ustano-
wiono na 5 µg/m³. Jeśli chodzi o stę-
żenia dobowe, to nie powinny one 
przekraczać 15 µg/m³.

W Polsce nadal są miejsca, gdzie 
zimą stężenie PM2,5 kilkukrotnie 
przekracza te wartości.

Najczęstsze przyczyny wi-
zyt obejmowały:

•  używanie substancji psychoak-
tywnych – 27,6 proc.,

•  zaburzenia psychotyczne nie-
afektywne – 19,3 proc.,

• zaburzenia lękowe – 30,8 proc.,
• depresję – 12 proc.,
•  inne zaburzenia nastroju 

– 6,2 proc.

Nie chodzi tylko 
o oddychanie
Uczeni dowiedli, że ekspozycja na 
dym z pożarów przy wzroście stęże-
nia PM2,5 w powietrzu przyczyni-
ła się do znacznego wzrostu liczby 
tych wizyt – szczególnie wśród ma-
łych dzieci, kobiet oraz osób należą-
cych do mniejszości rasowych i et-
nicznych (przede wszystkim osoby 
czarne i latynoskie).

„Nasze wyniki sugerują, że 
dzieci i młodzież mogą być bar-
dziej wrażliwe na ekspozycję na 
PM2,5 pochodzący z pożarów la-
sów (...). W tej grupie ryzyko wi-
zyt na oddziałach ratunkowych 
z powodu zaburzeń psychicznych 
wzrosło odpowiednio o 35 proc. 
i 17,4 proc. na każde 10 μg/m³ 
wzrostu stężenia PM2,5 specyfi cz-
nego dla pożarów lasów” – napisali 
uczeni w badaniu. I dodali, że „sys-
temy opieki zdrowotnej powinny 
być przygotowane na zwiększone 
zapotrzebowanie na pomoc psy-
chiatryczną i interwencje kryzyso-
we w okresach występowania po-
żarów”.

– Dym z pożarów lasów to nie 
tylko problem dla oddychania 
– wpływa także na zdrowie psy-
chiczne – stwierdziła autorka ko-
respondencyjna badania, prof. Ka-
ri Nadeau z Harvardu. – Rezulta-
ty naszych prac sugerują, że oprócz 
traumy wywołanej przez sam pożar 
dym może bezpośrednio pogarszać 
stan psychiczny, zwiększając ryzyko 
depresji, lęku i zaburzeń nastroju.

– Musimy zapewnić wszystkim 
dostęp do opieki psychiatrycznej 
w sezonach pożarowych, zwłasz-
cza grupom najbardziej wrażliwym, 
ponieważ zmiany klimatu sprawia-
ją, że pożary stają się coraz częstsze 
i bardziej intensywne – powiedzia-
ła główna autorka badania YounSoo 
Jung z Wydziału Zdrowia Środowi-
skowego Uniwersytetu Harvarda. 
I podkreśliła, że pożary i ich skutki 
mogą pogłębiać istniejące nierów-
ności w kwestii zdrowia psychicz-
nego Amerykanów.•
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• Pożary zniszczyły miasto Lahaina 

na wyspie Maui, które w XIX w. było 

stolicą dawnego Królestwa Hawa-

jów. To najtragiczniejsza klęska 

żywiołowa w historii archipelagu 

(15.08.2025) FOT. MENGSHIN LIN FOR THE 

WASHINGTON POST VIA GETTY IMAGES  
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ZMIANY KLIMATU

Klimat, który choruje razem z nami. 
Jak globalne ocieplenie wypływa na nasze zdrowie?

Nie trzeba mieszkać w tropikach, 
żeby odczuć skutki globalnego 
ocieplenia. Wystarczy kilka dni 
upału, by liczba przyjęć do szpitali 
wzrosła. Eksperci ostrzegają: klimat 
choruje razem z nami – i to bardziej, 
niż przypuszczaliśmy.

Z
miany klimatu nie są już odległą wizją – dzieją się 
tu i teraz, a ich skutki odczuwamy coraz częściej 
na własnej skórze. Światowa Organizacja Zdrowia 

(WHO) szacuje, że w latach 2030–2050 zmiany klima-

tu spowodują blisko 250 tys. dodatkowych zgonów 
rocznie1! Głównie z powodu niedożywienia, chorób 
zakaźnych, biegunki i stresu cieplnego. Rzeczywista 
liczba ofiar może być jednak wyższa, ponieważ trudniej 
oszacować wpływ pośrednich skutków zmian klima-

tu, takich jak zanieczyszczenie powietrza, konflikty 
wywołane kryzysami środowiskowymi czy nasilenie 
ekstremalnych zjawisk pogodowych.

Upały zabijają częściej, niż sądzimy
Ekstremalne temperatury oraz fale upałów to dziś 
jedne z najgroźniejszych skutków globalnego ocieple-

nia. W Europie w okresie od 1 czerwca do 30 września 
2024 r. w wyniku upałów zmarło ponad 62 tysiące 
osób – to o 23 proc. więcej niż rok wcześniej2. Upał 
nie tylko obciąża układ krążenia i oddechowy, lecz 
także wpływa na nasilenie się objawów niektórych 
chorób przewlekłych, szczególnie u osób starszych 
i chorych kardiologicznie.
W Polsce w ostatnich latach liczba dni z temperaturą 
przekraczającą 30°C wzrosła aż dwukrotnie w porów-

naniu z latami 80. Coraz częściej pojawiają się również 
tzw. noce tropikalne, które powodują problemy z rege-

neracją organizmu oraz snem. Wg prognozy opraco-

wanej w ramach projektu Klimada 2.0 przez IOŚ-PIB 
do końca stulecia w Polsce będziemy doświadczać od 
5 do nawet 12 takich nocy w roku. Obecnie to ok. 2-3. 

Komary i kleszcze zmieniają adres
Łagodne zimy i wilgotne lata sprawiają, że w Europie 
pojawiają się choroby, które jeszcze niedawno koja-

rzyliśmy wyłącznie z tropikami. WHO ostrzega przed 
rosnącym zasięgiem występowania chorób przenoszo-

nych przez owady (tzw. wektory) – malarii, dengi czy 
gorączki Zachodniego Nilu. W 2023 r. po raz pierwszy 
od dekad odnotowano lokalne przypadki dengi we 
Francji i Włoszech. W Polsce wyraźnie rośnie liczba 
zachorowań na boreliozę i kleszczowe zapalenie mózgu. 
Badania Narodowego Instytutu Zdrowia Publicznego 
potwierdzają, że głównymi wektorami w Polsce są 
obecnie kleszcze i komary, a ich zasięg rozszerza się 
na północ Europy właśnie z powodu zmian klimatu.  
– Wzrost średniej temperatury, wydłużenie się okresu 
wegetacyjnego, łagodne zimy i ciepłe lata to kluczowe 
czynniki sprawiające, iż wektory doskonale się rozwijają 
i funkcjonują, a tym samym ich populacja stale rośnie 
-  tłumaczy dr inż. Krzysztof Skotak, ekspert IOŚ-PIB.

Woda i żywność 
Zmiany klimatu coraz silniej zagrażają także bezpie-

czeństwu żywnościowemu i dostępowi do odpowiedniej 
jakości wody. Coraz częstsze susze, fale upałów i niere-

gularne opady skutkują spadkiem plonów, degradacją 
gleb i ograniczonymi zasobami wodnymi optymalnymi 
dla wzrostu roślin. - Często mówi się, że zmiany klimatu 
mogą pozytywnie wpłynąć na polskie rolnictwo – za-

uważa dr inż. Krzysztof Skotak. – Faktycznie, okres 
wegetacyjny wydłuża się: w latach 1971–2000 trwał 
ok. 214 dni, w latach 2021–2050 prognozuje się 230 
dni, a w 2071–2100 – 255 dni. Jednak zasoby wodne 
to kluczowy czynnik decydujący o kondycji roślin, a ich 
niedobór jest zdecydowanie niekorzystny. Obecne 
scenariusze klimatyczne przewidują dłuższe okresy 
bezopadowe przy wzroście intensywności opadów, co 
może negatywnie wpłynąć na plony – dodaje. To z kolei 
wpłynie na wzrost cen żywności i pogłębi nierówności 
w dostępie do zdrowej diety.
WHO i FAO ostrzegają, że do 2030 roku połowa świa-

towej populacji może mieć utrudniony dostęp do wody 
pitnej. Jednak to nie tylko problem Krajów Globalnego 
Południa – brak czystej wody oznacza również wzrost 
ryzyka chorób zakaźnych i pogorszenie zdrowia pu-

blicznego w całej Europie.

Powodzie, huragany i zdrowie psychiczne
Ekstremalne zjawiska - intensywne opady, susze czy 
huragany – występują coraz częściej, z większą inten-

sywnością, a do tego pojawiają się w regionach, w któ-

rych dotąd ich nie notowano. Niosą też ze sobą poważne 
skutki dla zdrowia. Poza bezpośrednim zagrożeniem 
życia rośnie znaczenie tzw. stresu klimatycznego – 
poczucia lęku, bezradności i utraty bezpieczeństwa 
wynikających z obserwowania degradacji środowiska. 
Badania pokazują, że nawet krótkotrwałe fale upa-

łów zwiększają liczbę hospitalizacji psychiatrycznych 
i przypadków depresji3, a skutki powodzi czy innych 
katastrof spowodowanych ekstremalnymi zjawiska-

mi pogodowymi społeczeństwo odczuwa przez lata. 
Eksperci podkreślają, że ochrona klimatu i adaptacja

do prognozowanych zmian to dziś nie tylko kwestia
ekologii, ale i zdrowia publicznego.

Nie wszyscy cierpią po równo
Skutki zmian klimatu nie rozkładają się sprawiedliwie. 
Dotykają one przede wszystkim grup szczególnie 
wrażliwych. Należą do nich osoby najuboższe o niskim 
statusie społecznym, dzieci, osoby starsze oraz niepeł-
nosprawne, a także osoby z istniejącymi problemami 
zdrowotnymi. Niemal pewne jest, że skutki zmienia-

jącego się klimatu dotkną najbiedniejsze i najbardziej 
wrażliwe społeczności w pierwszej kolejności. Co więcej, 
szacuje się, że wzajemne powiązania systemów klima-

tycznych z ekosystemami i demografią mogą zaburzyć 
obecne warunki rozwoju całych populacji.  W wielu 
regionach świata ekstremalne zjawiska pogodowe już 
teraz zmuszają ludzi do migracji. Wg Banku Światowe-

go do połowy wieku liczba uchodźców klimatycznych 
może sięgnąć nawet 216 mln4.

Adaptacja – inwestycja, nie koszt
Zjawiska ekstremalne powodują straty sięgające do
0,4% PKB rocznie, a raz na kilka lat – nawet 1% PKB.
W latach 2001–2019 Polska utraciła 115 mld zł, z czego
ponad 20% dotyczyło infrastruktury miejskiej5.
Aby ograniczyć skutki i chronić zdrowie, społeczeństwo 
musi się adaptować. Adaptacja to inwestycja, nie koszt 
– przynosi długoterminowe korzyści, zmniejsza straty 
gospodarcze i społeczne oraz zwiększa odporność 
na przyszłe kryzysy. Obejmuje ona m.in. ochronę przed 
falami upałów, zazielenianie miast, systemy ostrzegania, 
walkę z ubóstwem energetycznym i wsparcie socjal-
ne. – Zmiany klimatu to nie tylko temat środowiskowy, 
ale przede wszystkim zdrowotny – podkreśla dr inż. 
Krzysztof Skotak. – Jeśli nie zrozumiemy tej zależno-

ści, zapłacimy za nią jako społeczeństwo wysoką cenę  
– zdrowiem i życiem.

Instytut Ochrony Środowiska 
-Państwowy Instytut Badawczy

1. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/climate-change-and-health 
2. https://www.nature.com/articles/s41591-025-03954-7 
3. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18941580/
4. https://www.worldbank.org/en/news/press-release/2021/09/13/climate-change-could-force-216-million-people-to-

-migrate-within-their-own-countries-by-2050
5. https://ios.edu.pl/raporty-i-analizy/zmiany-klimatu/atlas-skutkow-zjawisk-ekstremalnych/

Niniejszy materiał został dofinansowany ze środków Naro-
dowego Funduszu Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej. 
Za jego treść odpowiada wyłącznie Instytut Ochrony Środo-
wiska-Państwowy Instytut Badawczy.

fot. Adobe Stock
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Kraj/34404259

Kraj/34403762

Kraj/34404477 Kraj/34404475

Kraj/34404267Kraj/34404265

Kraj/34404114

Prezydent Wrocławia
ogłasza

trzeci przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości 
gruntowej niezabudowanej, położonej we Wrocławiu w rejonie:

ul. Kosmonautów;

obręb:  Żerniki, AM-10, dz. nr 35/5, 36/5, 37/5;
GPS:  51.13888 N, 16.92462 E;
pow. nieruchomości:  2851 m2;
KW nr  WR1K/00454042/3;

Opis nieruchomości:  niezabudowana.

Przeznaczenie nieruchomości zgodnie z miejscowym planem 
zagospodarowania przestrzennego (MPZP): usługi podstawowe, 
handel detaliczny małopowierzchniowy B, usługi rozrywki i kultury, 
biura, obiekty wystawienniczo-targowe, usługi edukacji, usługi zdrowia 
i opieki, obiekty pomocy społecznej, kryte urządzenia sportowe.

Cena wywoławcza:  2 000 000,00 zł; 
Wadium:  200 000,00 zł;

Sprzedaż nastąpi za cenę osiągniętą w przetargu, powiększoną o podatek VAT.

Wadium uczestnicy przetargu powinni wpłacić najpóźniej do dnia 19 stycznia 2026 r. 
na konto: Gmina Wrocław, pl. Nowy Targ 1-8, 50-141 Wrocław – nr 36 1020 5226 
0000 6302 0417 7655. Datą dokonania wpłaty wadium jest data uznania rachunku 
bankowego Gminy.

Przetarg odbędzie się w siedzibie Urzędu Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8 
w sali 215 o godz. 1000 dnia 26 stycznia 2026 r.

Pełną informację dotyczącą nieruchomości oraz warunków uczestnictwa w przetargu 
zawiera ogłoszenie wywieszone na tablicy ogłoszeń w siedzibie Urzędu Miejskiego 
Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8. Ogłoszenie o przetargu dostępne jest również 
w Internecie, na stronach Urzędu Miejskiego Wrocławia: gn.um.wroc.pl oraz pod 
adresem www.bip.um.wroc.pl
Informacje o nieruchomości można uzyskać w Dziale Przetargów i Promocji 
Nieruchomości Urzędu Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8, pok. 126,  
tel. +48-71-777-72-83 do 84, e-mail: wns@um.wroc.pl
Prezydent Wrocławia ma prawo odwołania przetargu z ważnych powodów.

Prezydent Wrocławia
ogłasza

przetarg ustny nieograniczony na sprzedaż nieruchomości 

gruntowej niezabudowanej, położonej we Wrocławiu przy:

ul. Brodzkiej 15;
obręb:  Maślice, AM-8, dz. nr 63/40;

GPS:  51.15958 N, 16.92223 E;

pow. nieruchomości:  1126 m2;

KW nr  WR1K/00298291/1;

Opis nieruchomości:  niezabudowana.

Przeznaczenie nieruchomości zgodnie z miejscowym planem 

zagospodarowania przestrzennego (MPZP): zabudowa mieszkaniowa 

jednorodzinna w układzie wolno stojącym lub bliźniaczym.

Cena wywoławcza:  745 000,00 zł;

 Wadium:  70 000,00 zł;

Sprzedaż nastąpi za cenę osiągniętą w przetargu, powiększoną o podatek VAT.

Wadium uczestnicy przetargu powinni wpłacić najpóźniej do dnia 5 stycznia 

2026 r. na konto: Gmina Wrocław, pl. Nowy Targ 1-8, 50-141 Wrocław  

– nr 36 1020 5226 0000 6302 0417 7655. Datą dokonania wpłaty wadium jest data 

uznania rachunku bankowego Gminy.

Przetarg odbędzie się w siedzibie Urzędu Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8 

w sali 215 o godz. 1000 dnia 12 stycznia 2026 r.

Pełną informację dotyczącą nieruchomości oraz warunków uczestnictwa 

w przetargu zawiera ogłoszenie wywieszone na tablicy ogłoszeń w siedzibie Urzędu 

Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8. Ogłoszenie o przetargu dostępne jest 

również w Internecie, na stronach Urzędu Miejskiego Wrocławia: gn.um.wroc.pl 

oraz pod adresem www.bip.um.wroc.pl

Informacje o nieruchomości można uzyskać w Dziale Przetargów i Promocji 

Nieruchomości Urzędu Miejskiego Wrocławia, pl. Nowy Targ 1-8, pok. 126,  

tel. +48-71-777-72-83 do 84, e-mail: wns@um.wroc.pl

Prezydent Wrocławia ma prawo odwołania przetargu z ważnych powodów.

Prezydent  

Miasta Płocka 
wykonujący zadania  

z zakresu administracji rządowej 

informuje, że na stronach internetowych 

Wojewody Mazowieckiego, Urzędu Miasta 

Płocka oraz na tablicy ogłoszeń Urzędu 

Miasta Płocka został zamieszczony wykaz 

Nr 16/WNG-II-ZG/2025 z dnia 24.10.2025 r.  

nieruchomości Skarbu Państwa 

przeznaczonych do sprzedaży w drodze 

przetargu.

Wyciąg z ogłoszenia o II przetargu ustnym nieograniczonym  
na sprzedaż nieruchomości niezabudowanej  

położonej w Starogardzie Gdańskim 
przy ul. Feliksa Selmanowicza „Zagończyka”

Oznaczenie nieruchomości wg księgi 
wieczystej i katastru nieruchomości, 
powierzchnia

Działka nr 221/1 o pow. 7 322 m2, obręb 30 księga wieczysta nr 
GD1A/00018053/2

Przeznaczenie nieruchomości gruntowej

36.U – teren zabudowy usługowej z zielenią towarzyszącą, usługi 
z zakresu usług poziomu podstawowego, takich jak np.: szkoły, 
przedszkola, żłobki, przychodnie zdrowia, gabinety lekarskie, 
obiekty typu dom opieki społecznej, dom opieki dziennej dla osób 
starszych, budynki zamieszkania zbiorowego, obiekty kultury, 
obiekty muzeów, wystaw, obiekty oświatowe dla osób dorosłych 
lub obiekty podobne; usługi handlu detalicznego, gastronomii, 
nieuciążliwych usług rzemiosła, sportu i rekreacji, usługi 
hotelowe, a także inne o podobnym charakterze, preferowane 
usługi – z zakresu oświaty.

Informacja o przeznaczeniu 
nieruchomości do sprzedaży

Nieruchomość przeznaczona do zbycia Zarządzeniem Nr 
191/05/2025 Prezydenta Miasta Starogard Gdański z dnia  
13 maja 2025 r. 

Cena wywoławcza 1 580 000,00 zł (w tym 23% VAT)

Termin i miejsce przetargu
14 stycznia 2026 r. (środa) godz. 10:00 sala nr 101 Urzędu 
Miasta Starogard Gdański, ul. Gdańska 6 

Wysokość wadium
158 000,00 zł 
płatne do dnia 8 stycznia 2026 r. (czwartek) na konto Urzędu 
Miasta nr: 83 8340 0001 0001 1400 2000 0005

Miejsce wywieszenia i publikacji 
ogłoszenia o przetargu

tablica ogłoszeń Urzędu Miasta Starogard Gdański, ul. Gdańska 
6 (obok p. 204) i TBS Ziemi Kociewskiej sp. z o.o. w Starogardzie 
Gdańskim, ul. Traugutta 56 oraz strony internetowe:  
www.bip.starogard.pl i www.starogard.pl

Dane teleadresowe, pod którymi można 
uzyskać szczegółowe informacje dot. 
przetargu

Urząd Miasta Starogard Gdański ul. Gdańska 6, 
Wydział Gospodarki Gruntami, Geodezji i Rolnictwa,
pokój 204, tel. 58 5306075;
mail: joanna.felska@um.starogard.pl

Wyciąg z ogłoszenia o drugim przetargu ustnym nieograniczonym 

na sprzedaż działek niezabudowanych 

położonych w Starogardzie Gdańskim przy ul. Chrztu Polski, 

KW GD1A/00034706/3, obr. 1, według wykazu w tabelce:

Lp.
Nr 

działki
Pow. w m2 Przeznaczenie w obowiązującym miejscowym 

planie zagospodarowania przestrzennego

Cena 
wywoławcza
w zł (zawiera 

23% VAT)

wadium 
w zł

1 2 3 4 5 6

1. 5/11 3.321
A.33.U1 - teren zabudowy usługowej, komercyjnej, 

dopuszcza się funkcje mieszkaniowe jako 
towarzyszące funkcji podstawowej, wbudowane

340 000,00 34 000,00

2. 5/12 5.414
A.33.U1 - teren zabudowy usługowej, komercyjnej, 

dopuszcza się funkcje mieszkaniowe jako 
towarzyszące funkcji podstawowej, wbudowane

515 000,00 51 500,00

3. 5/13 3.952
A.33.U1 - teren zabudowy usługowej, komercyjnej, 

dopuszcza się funkcje mieszkaniowe jako 
towarzyszące funkcji podstawowej, wbudowane

402 000,00 40 200,00

4. 5/15 3.194
A.31.U1 - teren zabudowy usługowej, komercyjnej, 

dopuszcza się funkcje mieszkaniowe jako 
towarzyszące funkcji podstawowej, wbudowane

325 000,00 32 500,00

Nieruchomości przeznaczono do zbycia Zarządzeniem Nr 189/05/2025 Prezydenta Miasta Starogard 

Gdański z dnia 13 maja 2025 r.

Przetarg ustny nieograniczony odbędzie się dnia 14 stycznia 2026 r. (środa) o godz. 10:30 w sali 101 Urzędu 

Miasta Starogard Gdański, ul. Gdańska 6.

Wadium w pieniądzu należy wnieść najpóźniej do dnia 8 stycznia 2026 r. (czwartek) na konto Urzędu Miasta 

Starogard Gdański Nr 83 8340 0001 0001 1400 2000 0005.

Ogłoszenie o przetargu wywieszono na tablicy ogłoszeń Urzędu Miasta Starogard Gdański, ul. Gdańska 6 

(obok p. 204 i TBS Ziemi Kociewskiej sp. z o.o. w Starogardzie Gdańskim, ul. Traugutta 56 oraz zamieszczono 

na stronach internetowych: www.bip.starogard.pl i www.starogard.pl

Bliższych informacji dotyczących ogłoszenia o przetargu udziela Wydział Gospodarki Gruntami, Geodezji 

i Rolnictwa Urzędu Miasta Starogard Gdański, ul.Gdańska 6, pok. 204, II piętro, tel. 58 5306075,

e-mail: joanna.felska@um.starogard.pl

OGŁOSZENIE
Sąd Rejonowy dla Krakowa - Nowej Huty w Krako-
wie, I Wydział Cywilny informuje, że pod sygnaturą 
I Ns 1403/24/N toczy się postępowanie sprawy 
z wniosku Powszechnej Kasy Oszczędności Bank 
Polski Spółki Akcyjnej z siedzibą w Warszawie przy 
uczestnictwie Danuty Putyło o stwierdzenie naby-
cia spadku po Władysławie Seniuta, urodzonego  
6 kwietnia 1930 roku w Srokach Lwowskich, zmarłym 
30 listopada 2023 roku w Kąkolówce.

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców ustawowych 
i testamentowych do zgłoszenia się w tutejszym 
Sądzie i udowodnienia swoich praw do spadku 
w terminie 3 miesięcy od daty ukazania się niniej-
szego ogłoszenia, gdyż w przeciwnym wypadku 
mogą być pominięci w postępowaniu o stwierdzeniu 
nabycia spadku.

W Sądzie Rejonowym w Nowym Targu I 
Wydział Cywilny w sprawie pod sygn. I Ns 
82/24, toczy się postępowanie z wniosku 
Edwarda Stoch, Marii Stoch z udziałem 
Miasta i Gminy Czarny Dunajec o 
zasiedzenie nieruchomości dz. ewid. 3057/1 
położonej w Czarnym Dunajcu. Wzywa się 
wszystkich zainteresowanych, aby w 
terminie 3 miesięcy od daty ogłoszenia 
zgłosili się i udowodnili swoje prawa do 
wskazanej wyżej nieruchomości, gdyż w 
przeciwnym razie Sąd może stwierdzić 
nabycia prawa własności na rzecz Edwarda 
Stoch i Marii Stoch, jeżeli zostanie ono 
wykazane.

NEWSLETTER 

Wejdź na stronę komunikaty.pl  

lub użyj kodu QR
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www.nekrologi.wyborcza.pl/34404298

Kraj/34404332

www.nekrologi.wyborcza.pl/34404442

www.nekrologi.wyborcza.pl/34404519

Kraj/34404236

Kraj/34404390

Syndyk masy upadłości Henryka Cichonia zgodnie z warunkami zatwierdzonymi przez 
Sędziego Komisarza postanowieniem z dnia 14 października 2025 roku zaprasza do składania 
pisemnych ofert na sprzedaż nieruchomości tj.: nieruchomość gruntowa zabudowana 
składająca się z dwóch działek ewidencyjnych tj. działki nr 1506/1 i 1506/2 położone 
województwo podkarpackie, powiat niżański, miejscowość Zarzecze o łącznej powierzchni 
2,27 ha, dla której Sąd Rejonowy w Nisku IV Wydział Ksiąg Wieczystych prowadzi księgę 
wieczystą nr KW TB1N/00034538/3 – wartość według wyceny biegłego sądowego
– 1 906 510,00 zł (jeden milion dziewięćset sześć tysięcy pięćset dziesięć złotych 00/100)
 
Oferty należy kierować, w zapieczętowanej, nieprzezroczystej kopercie o formacie nie 
mniejszym niż A4, umieszczonej w drugiej nieprzezroczystej kopercie, z adnotacją „Przetarg 
nieruchomość Henryk Cichoń sygn. akt RZ1Z/GUp/73/2024 - nie otwierać” na adres: 
Sądu Rejonowego w Rzeszowie Wydział V Gospodarczy Sekcja do spraw upadłościowych 
i restrukturyzacyjnych przy ul.Kustronia4, 35-303 Rzeszów, w terminie do 28 listopada 2025r 
(liczy się data wpływu oferty); Warunkiem uczestnictwa w przetargu jest wpłata wadium w 
wysokości 10% ceny wywoławczej, na rachunek bankowy syndyka masy upadłości Henryka 
Cichonia prowadzonym w mBanku o numerze 05 1140 1094 0000 3510 3700 1095, w terminie 
do 28 listopada 2025r (decyduje data wpływu środków pieniężnych na rachunek bankowy);
 
Otwarcie ofert i wybór najkorzystniejszej oferty nastąpi na posiedzeniu jawnym,
w dniu 05 grudnia 2025r w Sądzie Rejonowym w Rzeszowie, godzina 8:00 sala nr 7
Wyboru najkorzystniejszej oferty dokonuje syndyk, Sędzia-Komisarz dokonuje zatwierdzenia 
wyboru oferty w formie postanowienia na posiedzeniu, na którym rozpoznane będą oferty.
 
Z operatem szacunkowym można zapoznać się w Sądzie Rejonowym w Rzeszowie 
V Wydział Gospodarczy Sekcja ds. Restrukturyzacyjnych i Upadłościowych, ul. Kustronia 
4, 35-303 Rzeszów w aktach sprawy V GUp 13/19 lub w Biurze Syndyka codziennie w dni 
robocze w godz. 9.00-14.00 (tel. +48 723 34 45 56) oraz na stronie internetowej pod 
adresem www.kancelaria-empe.pl w zakładce ogłoszenia sprzedaży/przetargi.
 

Członkowie Sekcji INSO Instytutu Allerhanda z głębokim żalem zawiadamiają o śmierci długo-
letniego, wybitnego sędziego i praktyka prawa upadłościowego Pani 

 

Sędzi Małgorzaty Popiół 
 

Jej odejście to wielka strata dla polskiego wymiaru sprawiedliwości 
i środowiska praktyków prawa insolwencyjnego. 

Pani Sędzia pozostanie w naszej pamięci jako osoba o ogromnej wiedzy, 
skromna i oddana służbie. 

 
Msza Święta pogrzebowa Małgorzaty Popiół zostanie odprawiona  

dnia 3 listopada 2025 roku o godzinie 13.00  
w Kościele p.w. Św. Maksymiliana Kolbego w Zawierciu - Borowe Pole. 

 WYCIĄG Z OGŁOSZENIA O PRZETARGU
Prezydent Miasta Bydgoszczy

informuje o V przetargu ustnym nieograniczonym na sprzedaż nieruchomości  
gruntowych, stanowiących własność Miasta Bydgoszczy,  

położonych w Bydgoszczy przy ul. Okoniowej w obrębie 309
1. Oznaczenie nieruchomości:

–  działki o łącznej powierzchni 0,2102ha, oznaczone nr:
–  287/19, 287/20 zapisane w księdze wieczystej KW nr BY1B/00066553/8,
–  287/28, 287/29, 287/30, 287/31, 287/32 zapisane w księdze wieczystej KW  

nr BY1B/00068628/9,
2. Cena wywoławcza: 581 000,00 PLN + VAT
3. Termin i miejsce przetargu: 15.01.2026r. o godzinie 11

30 w Urzędzie Miasta Bydgoszczy  
przy ul. Jezuickiej 2, w sali Łochowskiego.

4. Wysokość wadium: 72 000,00 (PLN),Termin wpłaty wadium: 08.01.2026r.
5. Miejsce wywieszenia i publikacji pełnego ogłoszenia o przetargu:

 –  na tablicy ogłoszeń w budynku Urzędu Miasta Bydgoszczy  
przy  ul. Grudziądzkiej 9-15 w budynku A.

 –  na stronach internetowych:
 –  http:// bip.um.bydgoszcz.pl  

(w zakładce Ogłoszenia o przetargach na zbycie nieruchomości ),
–  http://www.bydgoszcz.pl ( w zakładce Miejskie działki ),

6. Szczegółowych informacji o sprzedawanej nieruchomości i warunkach przetargu moż-
na uzyskać w Wydziale Mienia i Geodezji Urzędu Miasta, przy ul. Grudziądzkiej 9-15, 
w budynku A, pokoju nr 218, tel.: 052/ 58 59 413, w godzinach 8 00 – 16 00 (pon. śr. czw.); 
800 – 1800 (wt.); 800 – 14 00 (pt.).

,

INFORMACJA

O WYŁOŻENIU PROJEKTU OPERATU OPISOWO-KARTOGRAFICZNEGO MODERNIZACJI 
EWIDENCJI GRUNTÓW I BUDYNKÓW NA OBSZARZE OBRĘBU EWIDENCYJNEGO PIONKI  
- MIASTO  POŁOŻONEGO W JEDNOSTCE EWIDENCYJNEJ PIONKI, POWIAT RADOMSKI.

STAROSTA RADOMSKI

informuje, że w siedzibie Starostwa Powiatowego w Radomiu w Wydziale Geodezji Kartografii Katastru 
i Nieruchomości przy ulicy Granicznej 24, w terminie:

od 17.11.2025 r. do 05.12.2025 r.

w godzinach: poniedziałek od 8:00 do 16:00

wtorek - czwartek od 7:30 do 15:30

piątek od 7:00 do 15:00

zostanie wyłożony do wglądu dla zainteresowanych a także udostępniony za pomocą środków komu-
nikacji elektronicznej, projekt operatu opisowo-kartograficznego, dotyczący modernizacji ewidencji 
gruntów i budynków na obszarze obrębu ewidencyjnego Pionki, położonego w jednostce ewidencyjnej 
Pionki – Miasto,  Powiat Radomski. 

Dokumentacja, składająca się z rejestru gruntów, kartotek budynków i lokali oraz mapy ewidencyjnej, 
opracowana została na podstawie art. 24a ustawy z dnia 17 maja 1989 r. Prawo geodezyjne i kartogra-
ficzne (tekst jednolity Dz. U. z 2024 r. poz. 1151 ze zm.) oraz przepisów rozporządzenia Ministra, Rozwoju 
Pracy i Technologii z dnia 27 lipca 2021 r. w sprawie ewidencji gruntów i budynków (tekst jednolity Dz. 
U. z 2024 r. poz. 219 ze zm.). 
Każdy, czyjego interesu prawnego dotyczą dane ujawnione w projekcie operatu opisowo-kartograficz-
nego, ma prawo zapoznać się w podanym terminie z wyżej wymienioną dokumentacją, uzyskać nie-
zbędne wyjaśnienia i zgłosić do projektu ewentualne uwagi, które zostaną odnotowane w protokole. 
Skorzystanie z tego prawa leży w interesie zainteresowanych i ma na celu między innymi ujawnienie 
ewentualnych błędów i nieprawidłowości na tym etapie postępowania. 

Niestawienie się w terminie i miejscu określonym w niniejszej informacji nie stanowi przeszkody do 
kontynuowania procesu modernizacji, zatwierdzenia operatu opisowo-kartograficznego i ujawnienia 
nowych danych w ewidencji gruntów i budynków. 

Uwaga: Należy zabrać ze sobą dokument tożsamości oraz dokument własności lub władania nierucho-
mością. 

 
 

,,Można odejść na zawsze, by stale być blisko…” 
Ks. Jan Twardowski 

 
 

Z ogromnym smutkiem w poczuciu niepowetowanej straty 
 

przyjęliśmy wiadomość o śmierci 
 

 
 

Barbary Komorowskiej 
 
 

Nasza Pani Prezes była osobą niezwykłą, pełną dobroci i wewnętrznej siły. 
 

Jej oddanie i determinacja była inspiracja dla nas wszystkich. 
 

Na zawsze pozostanie w naszych sercach i pamięci. 
 
 
 

Rodzinie i Bliskim  
 

składamy najszczersze wyrazy współczucia 
 

Zarząd i Pracownicy 
 

Hotel Słoneczny Młyn                                      Hotel Tęczowy Młyn 
 
 

 
 

Z głębokim żalem zawiadamiamy dalszą Rodzinę i Przyjaciół, 
 

że w dniu 25 października br. w San Francisco w wieku 94 lat zmarła, 
 

tak bardzo nam bliska 
 
 

 
 

Izabella Noyes 
z domu Mycielska 

 
 

Polecamy Bogu Jej szlachetną duszę i prosimy o modlitwę 
 
 

Danuta Mycielska z synem, synową i wnukami. 
 
 

Dziel się wspomnieniami  
o bliskich

Żyją, póki pamiętamy

Wejdź na serwis odeszli.pl
pomoc@odeszli.pl

tel. 22 55 55 383, 22 55 55 399, 22 55 55 555

Stwórz  

Miejsce

Pamięci

Wejdź 
na serwis  
odeszli.pl

Dziel się  
wspomnieniami 

 o bliskich,  
których   

już z nami  
nie ma

pomoc@odeszli.pl

tel. 22 55 55 383

22 55 55 399 
22 55 55 555

eprasa.pl 9ff92e3c84
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• Iga Świątek 
podczas meczu 
z Emmą Navarro 
na niedawnym 
China Open 
w Pekinie 

FOT. REUTERS /  

MAXIM SHEMETOV

Radosław Leniarski

Mecz jest klamrą – w styczniu Madison 
Keys (WTA 7) pokonała Igę Świątek w pół-
finale Australian Open, pierwszym w tym 
roku wielkim turnieju.

Ostatni finał WTA – po przerwie spowo-
dowanej zawieszeniem polskiej tenisistki 
po wykryciu w jej organizmie zakazane-
go TMZ, który znalazł się w zanieczysz-
czonej melatoninie – był dla Igi nieudany. 
Ale już raz triumfowała w finałowym tur-
nieju: w 2023 r. w Cancun.

Kto z kim i o jaką stawkę
Przypomnijmy: w Arabii Saudyjskiej zagra 
w dwóch grupach osiem najlepszych zawod-
niczek rankingu WTA Race, zliczającego ich 
tegoroczne wyniki. Każda tenisistka wystąpi 
w trzech meczach, z trzema innymi w swojej 
grupie. Każde zwycięstwo warte jest 3 pkt, 
a kiedy na koniec rozgrywek będzie punk-
towy remis, o kolejności zdecyduje wynik 
bezpośredniego pojedynku. Gdy trzy zawod-
niczki mają tyle samo punktów – do bilansu 
wliczane są wygrane sety i gemy. Po dwie 
najlepsze z każdej z grup zagrają w półfina-
łach. Finał odbędzie się 8 listopada.

W grupie imienia Sereny Williams, wraz 
z Polką (wiceliderka rankingu WTA) i Madi-

son Keys (WTA 7) są Amanda Anisimo-
va (WTA 4) oraz Jelena Rybakina (WTA 
6). W drugiej grupie, imienia Steffi Graf, 
zagrają liderka rankingu Aryna Sabalenka, 
Coco Gauff (WTA 3), Jessica Pegula (WTA 
5) i Jasmine Paolini (WTA 8).

Ponieważ grają najlepsze zawodniczki 
na świecie, praktycznie każdy mecz będzie 
rewanżem za coś, powtórką, okazją do 
satysfakcji. O pojedynku Świątek z Keys 
już było. To dla Polki pewien rodzaj rewan-
żu za Australian Open, bo trudno mówić 
o porządnym odegraniu się w Madrycie, gdy 
Świątek pokonała Amerykankę w ćwierćfi-
nale. Stawka w Rijadzie jest większa.

Polka zmierzy się też z Anisimovą, 
a tu wiadomo: kuriozalny, acz triumfal-
ny finał 6:0, 6:0 w Wimbledonie dla Świą-
tek, a potem zaskakująco łatwa porażka 
w następnym wielkoszlemowym turnie-
ju, w ćwierćfinale US Open, w dwóch szyb-
kich setach. To w tym roku bodaj najgoręt-
sza przeciwniczka Polki.

Nie miała jeszcze przyjemności zmierze-
nia się z Anisimovą – debiutantką w WTA 
Finals – ani Keys, ani Rybakina, co powodu-
je, że te mecze będą nadzwyczaj intrygujące.

Właśnie, Rybakina – w tym roku cztery 
raz przegrała ze Świątek, biorąc w tych poje-
dynkach zaledwie jeden set. Ale moskwian-

ka ostatnio gra lepiej, jest bardzo zdeter-
minowana, żeby wygrać w 2025 roku choć 
jeden wielki turniej. Wycofała się z półfinału 
w Tokio z powodu bólu pleców, przy czym 
powszechna wśród kibiców jest opinia, że 
było to wycofanie taktyczne, bo ćwierćfinał 
zapewnił jej awans do turnieju w Rijadzie. 
Oburzenie kibiców było też powszechne. 
Rybakina sarkastycznie podziękowała im 
po wycofaniu się.

Cokolwiek myśleć o jej decyzji, one 
wszystkie ledwo się trzymają fizycznie. 
Owszem, światowa czołówka zarabia na grze 
w tenisa olbrzymie pieniądze, ale, jak mówią 
zwykle bardziej doświadczeni ludzie, „zdro-
wia nie kupisz”. Nawet jeśli niepokonana 
zwyciężczyni turnieju zarobi 5,235 mln dol.

Rekord Igi Świątek 
W Rijadzie tenisistki zagrają na koniec dłu-
giego sezonu – Świątek, Sabalenka i Gauff 

rozegrały po 20 turniejów. W dodatku Polka 
pozostawała w większości turniejów bar-
dzo długo w grze. I nie odnotowała żadnej 
kontuzji! Za nią rekordowe 84 mecze, w tym 
76 w singlu (żadna tenisistka nie rozegrała 
więcej). Sabalenka zagrała 71 singli. Gauff 
– młodsza o trzy lata od Świątek – 61. A na 
przykład Magda Linette (WTA 54) wystą-
piła w tym sezonie w „zaledwie” 46 poje-
dynkach singlowych, czyli aż o 30 mniej 
niż Świątek.

Polka starała się dopaść Sabalenkę 
i wyprzedzić ją w końcówce roku w ran-
kingu WTA, ale to się nie udało, głównie 
z powodu niesatysfakcjonujących dla Świą-
tek wyników w Pekinie i Wuhanie, oraz 
całkiem dobrej formy Białorusinki w tym 
ostatnim turnieju. Osiągnęła tam półfinał. 
Obie od tego czasu odpoczywają. Finał z ich 
udziałem byłby fantastycznym zakończe-
niem sezonu. •

Wielka afera bukmacherska w Turcji
Jeden z 371 sędziów, którzy zosta-
li nakryci na zakazanej bukma-
cherce, zawarł 18227 zakładów 
piłkarskich. Nazwisk nie ujaw-
niono, nazwijmy rekordzistę 
Mehmet 18227 zakładów Yilmaz.

Dochodzenie przeprowadziła turecka 
federacja piłkarska wśród 571 sędziów 
krajowych lig. Wyniki są szokujące: 
371 arbitrów miało konta bukmacher-
skie, wielu z nich zawiera zakłady na 
żywo. Wśród przyłapanych są rów-
nież sędziowie najbardziej prestiżo-
wych meczów drużyn Fenerbahce, 
Galatasaray, Besiktas. Potężni spor-
towi biznesmeni wielkiej stambul-
skiej trójki są oburzeni.

Według danych przedstawionych 
przez szefa federacji piłkarskiej Ibrahi-
ma Haciosmanoglu, 152 sędziów było 
aktywnych w momencie dochodze-
nia, 42 zawarło ponad 1000 zakładów, 
dziesięciu ponad 10 tys. Rekordzista 
– 18227. Siedmiu to arbitrzy główni 
z najwyższymi licencjami, piętnastu 
to asystenci z najwyższymi licencjami.

Ogłaszając wyniki dochodzenia 
Haciosmanoglu zacytował Mustafę 
Kemala Ataturka, twórcę współcze-
snego państwa tureckiego: „Wielki 

przywódca Ataturk powiedział: Cenię 
sportowców, którzy są inteligentni, 
zwinni i mają zasady moralne”.

Prezes nie ujawnił ani tożsamo-
ści sędziów, ani tego czy obstawiali 
mecze, w których sędziowali. Jeden 
z wiceprezesów zapewnił, że nazwi-
ska zostaną opublikowane.

Przepisy zakazują arbitrom obsta-
wiania meczów. Grozi za to od 3 mie-
sięcy do roku wykluczenia z sędzio-
wania, czyli tyle, co nic. Chyba że pro-
ceder wiązał się z czymś jeszcze gor-
szym, grzechem śmiertelnym sportu, 
czyli fałszowaniem wyników. Tego na 
razie nie wiadomo.

W dniu, w którym na turecką piłkę 
spuścił bombę prezes Haciosmanoglu, 
Prokuratura Generalna w Stambule 
poinformowała, że śledztwo w spra-
wie zakładów toczy się od kwiet-
nia. Najpierw dotyczyło obstawia-
nia meczów przez sędziów w regio-
nie Antalyi, potem śledczy stopniowo 
rozszerzali jego zakres. Ostatnio Pro-
kuratura Generalna w Stambule prze-
jęła sprawę od prokuratury w Antalyi 
i obie – regionalna i ogólnokrajowa 
– zostały połączone w jedno dochodze-
nie. Jak się okazało, federacja korzy-
stała z informacji, które otrzymała 

od prokuratorów. Oni z kolei uzyska-
li nie tylko dane o przelewach onli-
ne z jednostki zwalczającej przestęp-
stwa finansowe, ale też zapisy sub-
skrypcji z krajowych i międzynaro-
dowych serwisów bukmacherskich 
oraz dokumentację dotyczącą zakła-
dów na tych serwisach. A także sami 
przesłuchali świadków.

Mnóstwo pytań wciąż pozosta-
je bez odpowiedzi. Czy mecze, któ-
re obstawiali sędziowie, decydowały 
o mistrzostwie Turcji, albo o spadkach 
z ligi? Jakiego rodzaju były to zakła-
dy? Czy oprócz śledztwa w sprawie 
zawierania zakładów prowadzone 
jest śledztwo o możliwym ustawianiu 
meczów? Czy w skandal zamieszani 
są piłkarze? Czy zostaną upublicznio-
ne mecze, które obstawiali sędziowie? 
Ile sędziowie zarobili na zakładach?

Największe kluby Stambułu – serca 
tureckiej piłki – domagają się szczegó-
łów. Sędziowie w Turcji od lat podej-
rzewani byli o nieuczciwość, przez 
kibiców, media, właścicieli i preze-
sów, piłkarzy. Niemal dokładnie rok 
temu sąd w Ankarze skazał prezesa 
klubu MKE Ankaragucu na trzy lata 
i siedem miesięcy więzienia za ude-
rzenia pięścią sędziego (upadł i został 

skopany przez innych uczestników 
zajścia), ponieważ uznał, że podyk-
towanie przez niego karnego w 97. 
minucie meczu było nieuczciwe. Klub 
uznał, że kara więzienia jest niespra-
wiedliwa, a prezes Faruk Koca jest 
legendą i nią pozostanie. Federacja 
w zeszłym sezonie zdecydowała się na 
zatrudnienie zagranicznych sędziów 
w kilku kluczowych meczach, stam-
bulskie derby prowadził renomowany 
Słoweniec Slavko Vincic, który gwiz-
dał w finale Ligi Mistrzów. Dlatego 
w specjalnym oświadczeniu Galatasa-

ray napisał o kryzysie zaufania i kry-
zysie uczciwości, z którym turecka 
piłka nożna zmaga się od dłuższego 
czasu. Trabzonspor, mistrz z 2022 r., 
ostatni przez trzyletnią serią Gala-
tasaray (a wraz z Basaksehir jedyny 
mistrz spoza wielkiej trójki w ostat-
nich 15 latach) w podobnym oświad-
czeniu napisał, że właśnie odsłonię-
ta została „jedna z najciemniejszych 
kart tureckiego futbolu”.

Tylko nie wiadomo, jakie ocenia 
na równie ciemne. •
Radosław Leniarski

Każdy mecz 
jak rewanż
W sobotnie popołudnie Iga Świątek rozpocznie �nały 
WTA w Rijadzie od meczu z Madison Keys. Będzie to jej 
85. pojedynek singlowy w tym sezonie. Żadna zawodniczka 
nie rozegrała więcej.
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