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T
ak, tak – to już ��. numer NETFILM8! Na naszych ła-
mach samych tylko recenzji ukazało się już grubo ponad 
����, a innych tekstów, mniejszych i większych... Nie, nie 
podejmujemy się policzenia tego wszystkiego. Nie będzie 

też żadnych �kombatanckich” wynurzeń, po prostu cieszymy się, 
że razem z wami możemy ğwiętować ten mały jubileusz. Może na 
���lecie pokusimy się o jakieś precyzyjne zestawienie, podsumo-
wanie? To już niedługo, za niecałe dwa lata. Mamy nadzieję, że 
będziecie z nami cały czas! 

A skoro to wyjątkowy numer, to i okładka jest nietypowa – bo 
takimi kolorami (lub ich brakiem) jeszcze nie graliśmy. Ale jak 
inaczej zobrazować tak klimatyczne dzieło, jak „6pider�Noir” 
�3rime 9ideo�" Īaden kolor nie wchodzi w grę, jak noir – to noir.

.olorowo jest za to w środku. Oprócz Człowieka�Pająka�Nico-
lasa�Cage
a polecamy przede wszystkim dwa ciekawe polskie tytuły
� �0orIeusza” �6ky6howtime� i „3roud” �+%2 0a[� – oraz 
nowy sezon „5odu 6moka” �+%2 0a[�. Będą też kolejne odsłony 
serialowych hitów jak „Berlin”, „Awatar”, „.asztanowy ludzik” 
(Netfli[), „Sugar” (Apple TV) i „Czarny telefon” (SkyShowtime). 
Jakby ktoś bardzo tęsknił za „<ellowstone”, to może zajrzeć na 
„Ranczo Duttonów” (SkyShowtime). = kolei kultowy „Punisher” 
szykuje się na ostatnie starcie (Disney�). A że mundial tuż�tuż, to
w oczekiwaniu na mecz otwarcia fani piłki nożnej znajdą na Net-
fliksie serie dokumentów o piłkarzach z Wysp Brytyjskich i o repre-
zentacji Brazylii. Będzie można poczuć klimat wielkiej piłki. 

Jak zawsze mamy dla was ponad �� zapowiedzi na najbliższe 
dwa miesiące. Jest z czego wybierać, będzie co oglądać. 

=achęcamy was do kupowania NETFILM8 w prenumeracie, 
bo wychodzi to taniej. Warto też sięgnąć po wersję elektroniczną 
(szczegóły na str. ��). Piszcie, chwalcie i krytykujcie, dzielcie się 
uwagami i odwiedzajcie nas na www.netÀlm.pl i na Iacebook.
com�netÀlm.magazyn

Miłej lektury, samych udanych seansów w sieci. 
Widzimy się w lipcu. 

     Redaktor naczelny

 FOT. OKŁADKA: PRIME VIDEO
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1. SPIDER-NOIR PRIME VIDEO

Nicolas Cage jako detektyw 
z supermocami w wersji noir. 

Jeśli to kogoś nie zachęci... (s. 6)

4. BERLIN I „DAMA 
Z GRONOSTAJEM” NETFLIX

Zabili go i uciekł, ożył i dalej kradnie... 
Co tu dużo pisać, po prostu Berlin znów 

w swoim żywiole. (s.9)

6. PANIE PRZODEM NETFLIX

Sacha Baron Cohen w świecie 
rządzonym przez kobiety... Czy to tylko 

brzmi jak „Seksmisja”? (s. 23)

8. SUGAR 2 APPLE TV

Wysokojakościowy miks gatunków 
ze świetnym Colinem Farrellem wraca 

z nowym sezonem. (s. 9) 

3. RANCZO 
DUTTONÓW SKYSHOWTIME

Kolejna historia z „Yellowstone” 
– chyba wszyscy wiedzą, czego 
możemy się spodziewać? (s. 9) 

5. PUNISHER: 
OSTATNIE STARCIE DISNEY+

Ostatnie? Ale naprawdę ostatnie? 
Oby nie – bo to bohater, z którym 
przecież trudno się rozstać. (s. 7)

7. SPORTOWE OPOWIEŚCI 
Z WIELKIEJ BRYTANII NETFILX

Wielkie mecze i jeszcze większe 
skandale, wszystko w nowej serii 
o piłce nożnej na Wyspach. (s. 23)

10. PROUD HBO MAX

O tym serialu będzie na pewno głośno 
– queerowy, mocny temat to rzadkość 

w polskich produkcjach. (s. 8)

9. MORFEUSZ SKYSHOWTIME

Gangsterska historia made in Poland 
z przestępczą rodziną w roli głównej: 

to brzmi bardzo dobrze. (s. 12) 

2. RÓD SMOKA 3 HBO MAX

Dwa długie lata czekania na nowy 
sezon, ale wreszcie jest. Wracamy 

do Westeros, będzie się działo! (s. 7) 

Top

10
Mamy tu ciekawą 

mieszankę: są premiery, 
nowe sezony, komedia, 
fantastyka, sensacja, 
seria dokumentalna 
i dwa bardzo mocne 

polskie tytuły. 
Polecamy całą 10!

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE 4 | NETFILM
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SERIAL 

SUPERBOHATERSKI  

C
zy ktoś jeszcze pamięta animowa-
ne filmy o Spider�Manie, w któ-
rych Petera Parkera zastąpił Miles 

Morales? I z których wynika, że istnieje 
nieskończenie wiele wersji Człowieka�Pa-
jąka żyjących w równoległych światach? 
= planowanej trylogii ukazały się dwie 
części – i jak dotąd na tym koniec. 

Jest jednak okazja, by wypełnić sobie 
czymś czas podczas jałowego oczekiwa-
nia na finał. W maju repertuar Prime 
Video wzbogaci „Spider�Noir” – serial 
z Pająkiem utrzymany w stylu czarnego 
kryminału. *łówny bohater jest detekty-
wem w prochowcu, a wciela się w niego 
Nicolas Cage�

Brzmi znajomo? No właśnie! W fil-
mach z Moralesem pojawił się przecież 
identyczny Spider�Man w wersji noir 
(więcej o nim na str. �����) – i głosu 
użyczył mu również Nicolas Cage! Czy 
to znaczy, że serial opowiada o losach 
tej samej postaci? Niestety, twórca „Spi-
der�Noir”, Oren 8ziel, oficjalnie temu 
zaprzeczył. %ohater opowieğci osadzonej 
w latach ��. ubiegłego wieku nie nazywa 
się 3eter 3arker, tylko %en 5eilly (to 
swoją drogą ciekawostka, bo w komik-
sach MarYela takie nazwisko nosi zu-
pełnie inna postać, bez związku z wersją 
noir). Niegdyś chętnie używał pajęczych 
mocy, ale gdy doprowadziło to do tra-
gedii, porzucił maskę, po czym zajął się 
głównie zapijaniem smutków i bójkami 
w barach. Gdy przyjmuje zlecenie, które 

wiąże się z jego burzliwą przeszłością, 
nie ma wyjścia i musi ponownie przybrać 
tożsamość Spider�Mana… 

8waga, serial ukazuje się w dwóch 
wersjach: czarno�białej (w trybie domyśl-
nym) oraz kolorowej (dla chętnych). KLC

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon  TWÓRCA: Oren Uziel 
OBSADA: Nicolas Cage, Lamorne Morris, 
Brendan Gleeson, Li Jun Li, Andrew Lewis 
Caldwell, Jack Huston

• DLA FANÓW: SPIDER-MAN: UNIWERSUM, 
SPIDER-MAN: POPRZEZ MULTIWERSUM

OD 27 MAJA

SPIDER-NOIR

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SERIAL FANTASY  

N
adchodzi przedostatni sezon 
serialu (wg zapowiedzi twórców 
saga zakończy się na czwartym). 

$ w nim długo oczekiwane, spektakular-
ne, a jednoczeğnie jedno z największych 
i najbardziej brutalnych starć w historii 
:esteros – bitwa w *ardzieli. � To 
oszałamiająca rzecz. Chciałbym myśleć, 
że jest to prawdopodobnie najbardziej 
złożona sekwencja, jaką kiedykolwiek 
nakręcono do serialu – powiedział 
showrunner serialu, Ryan J. Condal. 
W kolejnych odcinkach dojdzie także 
m.in. do pierwszej bitwy o Tumbleton, 
w której udział wezmą wojska Czar-
nych i =ielonych oraz smoki. Pojawi się 
dwójka długo oczekiwanych bohaterów 
– najmłodszy syn Alicent (OliYia Cooke) 
i króla Viserysa (Paddy Considine), Da-
eron Targaryen (Charlie Gordon), oraz 
jego smoczyca, Tessarion.

Do obsady serialu dołączą m.in. James 
Norton jako Ormund +ightower, Tom-
my Flanagan w roli Ser Rodericka Du-
stina i Dan Fogler grający Ser Torrhena 
Manderly·ego. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: House of the Dragon, USA 2026, 
3. sezon T.: Ryan J. Condal O.: Matt Smith, 
Emma D’Arcy, Olivia Cooke, James Norton

• DLA FANÓW: GRA O TRON, RYCERZ SIED-
MIU KRÓLESTW, KOŁO CZASU

SERIAL DOKUMENTALNY  

Rafael Nadal to jeden z najwybit-
niejszych tenisistów wszech cza-
sów – wielokrotnie był liderem 

światowego rankingu i aż �� razy wygrał 
turnieje wielkoszlemowe (w tym �� razy 
Roland Garros). Czteroodcinkowy serial 
NetÁiksa skupi się przede wszystkim 
na jego ostatnim sezonie zawodowym 
w ���� roku, kiedy to zakończył karierę 
z powodu nękających go kontuzji. Ale 
widzowie poznają też jego drogę na 
szczyt od czasów dzieciństwa (zadebiu-
tował jako ��latek) do współczesności, 
zobaczą kulisy jego zawodowego życia, 
przypomną sobie nie tylko sukcesy, ale 
i trudności – w tym ogromne obciążenia 
fizyczne i emocjonalne związane z profe-
sjonalnym sportem. Nie zabraknie mate-
riałów archiwalnych, które wcześniej nie 
były publikowane. 

W produkcji pojawią się także znane 
postacie ze świata tenisa, m.in. Roger 
Federer, NoYak DjokoYić czy John 
McEnroe, wypowiadają się również 
członkowie teamu, rodziny i ludzie z bli-
skiego kręgu Nadala. EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1 sezon REŻ.: Zach Heinzerling 
OBSADA: Rafael Nadal, John McEnroe, 
Novak Djoković, Roger Federer

• DLA FANÓW: BREAK POINT, McENROE, 
CARLOS ALCARAZ: MY WAY, 8 WSPANIAŁYCH

OD 13 MAJA

W CZERWCU

OD 28 MAJA

PUNISHER: OSTATNIE STARCIE

RÓD SMOKA 3

RAFA

ODCINEK SPECJALNY  

Pomysł nakręcenia odcinka spe-
cjalnego poświęconego Frankowi 
Castle·owi, czyli Punisherowi, 

narodził się podobno podczas realizacji 
pierwszego sezonu serialu „Darede-
Yil: Odrodzenie”. Punisher pojawił się 
w dwóch odcinkach, ale odtwarzający go 
Jon Bernthal postanowił dać jeszcze jed-
ną szansę swojemu bohaterowi. Tak mu 
na tym zależało, że napisał scenariusz 
(pomógł mu reżyser, Reinaldo Marcus 
Green). =apowiedział, że odcinek ma 
być najbardziej brutalnym widowiskiem 
spoğród wszystkich dotychczasowych 
działań Castle·a. Jednocześnie bezpo-
średnio przygotowuje grunt pod jego 

pojawienie się w filmie „Spider�Man: 
Brand New Day” (����).

W tym godzinnym odcinku Punisher 
postanawia wreszcie zacząć nowe, wolne 
od zemsty życie. Jednak wbrew sobie 
znowu zostaje wciągnięty w walkę. Obok 
niego zobaczymy dobrze znanego Cur-
tisa +oyle·a (James R. Moore), Den-
nisa (Roe Rancell) oraz Charli (Mila 
Jaymes). EGP

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Punisher: One Last Kill, USA 
2026, 60 min REŻ.: Reinaldo Marcus Green 
O.: Jon Bernthal, Jason R. Moore, Roe Rancell

• DLA FANÓW: THE PUNISHER, DAREDEVIL: 
ODRODZENIE, PUNISHER: STREFA WOJNY
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SERIAL FANTASY  

M
łody Awatar Aang (Gordon 
Cormier) wciąż uczy się pano-
wania nad czterema żywiołami 

– wodą, ziemią, ogniem i powietrzem. 
Wszystko po to, aby przywrócić upra-
gnioną równowagę w świecie, któremu 
zagraża bezlitosny Naród Ognia.

Po słodko�gorzkim zwycięstwie  
i uratowaniu Północnego Plemienia 
Wody, Aang musi wyruszyć na kolejną 
misję. 5azem z ostatnią władczynią 
wody z 3ołudniowego 3lemienia :ody 
– .atarą �.iawentiio�, i jej bratem 
6okką �Ian 2usley� $ang przegrupowu-
je siły i starannie przygotowuje podróż, 
aby dotrzeć do niedostępnego .róla 

SERIAL DRAMATYCZNY  

P
rowadzący imprezowe i beztro-
skie życie młody gej Filip (Ignacy 
Liss) skupia się na chwili bie-

żącej. Chłopak nie wybiega myślami 
w przyszłość ani nie zastanawia się nad 
skutkami podejmowanych decyzji. =a-
rabia na modelingu, pieniądze wydaje 
na przyjemności i nieustającą zabawę. 
Jednym słowem, żyje tak, jakby każdy 
dzień miał być tym ostatnim.

.iedy w rodzinie )ilipa dochodzi do 
tragedii, wszystko się zmienia. Ğmierć 
siostry i osierocenie dziecka sprawiają, 
że )ilip musi natychmiast dorosnąć. 
Mężczyzna postanawia w krótkim czasie 
zmienić swoje nawyki, uporządkować 

FANTASY 

M
iał być pełny sezon, jest ���mi-
nutowy odcinek specjalny. 
: taki sposób twórcy serialu 

byli zmuszeni zamknąć historię $zira-
Iala �0ichael 6heen� i Crowleya �'aYid 
7ennant�. A wszystkiemu winne były 
oskarżenia wobec autora scenariusza 
– Neila Gaimana, co wymusiło koniecz-
ne zmiany w produkcji.

Oparty na bestsellerowej powieści 
Gaimana i Terry·ego Pratchetta serial 
przedstawia nietypowe losy zepsute-
go agenta piekła – Crowleya i anioła 
Azirafala, którzy w obliczu końca świata 
postanowili połączyć siły i powstrzymać 
zagładę ludzkości. W finalnej odsłonie 
fabuła ma wykraczać jednak daleko 
poza wydarzenia z książki. Po tym, jak 
na końcu �. sezonu Crowley i Azirafal 
rozeszli się po wyznaniu sobie uczuć 
i nieśmiałym pocałunku, sprawy bardzo 
się zagmatwają. Wiele wskazuje na to, że 
pomiędzy nimi pojawi się przepaść nie-
możliwa do pokonania. Crowley pozo-
stanie po piekielnej stronie, podczas gdy 
Azirafal utknie w części niebiańskiej. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Good Omens, Wlk. Bryt., USA 
2026, 90 min REŻ.: Rachel Talalay OBSADA:
David Tennant, Michael Sheen, Gloria Obia-
nyo, Doon Mackichan, Quelin Sepulveda

• DLA FANÓW: DOBRE MIEJSCE, LUCYFER

kwestie mieszkaniowe i stać się przykład-
nym kandydatem na ojca. Ale prawdziwą 
przeszkodą w zdobyciu prawa do opieki 
okaże się biurokracja i homofobia.

Światowa premiera produkcji odbyła 
się w marcu na festiwalu Series Mania 
w Lille, na którym zdobyła nagrodę 
Grand Pri[, a Ignacy Liss – statuetkę dla 
najlepszego aktora. JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sez. REŻ.: Karol Klemente-
wicz OBSADA: Ignacy Liss, Maria Sobo-
cińska, Kamil Studnicki, Joanna Kulig, Maja 
Ostaszewska, Paulina Holtz, Tamara Arciuch

• DLA FANÓW: BABY LOVE, ROSA MORENA, 
LADA DZIEŃ, DLA CIEBIE

AWATAR: OSTATNI 

WŁADCA WIATRU 2

PROUD

DOBRY OMEN 3

OD 13 MAJA

W CZERWCU

OD 25 CZERWCA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

=iemi .uei �-ustin Chien�. Tylko on 
jest w stanie pomóc Aangowi w walce 
ze straszliwym Władcą Ognia, Ozai 
(Daniel Dae .im). Do obsady wyczeki-
wanego, �. sezonu dołącza m.in. Miya 
Cech, która wciela się w postać Toph 
Beifong, niewidomej mistrzyni magii 
ziemi, która z wyprzedzeniem wyczuwa 
m.in. ruchy sejsmiczne. JP

13+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Avatar: The Last Airbender, 
USA 2026, 2. sez. TWÓRCA: Albert Kim 
OBSADA: Gordon Cormier, Kiawentiio, Ian 
Ousley, Daniel Dae Kim, Justin Chien

• DLA FANÓW: OSTATNI WŁADCA WIATRU, 
ONE PIECE, CIEŃ I KOŚĆ

PREMIERY
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SERIAL DRAMATYCZNY  

B
ohaterami drugiego spin-offu 
„<ellowstone” są małżonkowie 
� charyzmatyczna Beth Dutton 

(Kelly Reilly � czytaj na s. 81) i Rip 
Wheeler (Cole +auser). Po tym, jak 
pożar zniszczył ich ranczo w Montanie, 
postanawiają zacząć życie od nowa 
w zupełnie innym zakątku Stanów. Wy-
ruszają do południowego Teksasu, gdzie 
osiedlają się w Rio Paloma. =derzają się 
z brutalną nową rzeczywistoğcią i bez-
względnym rywalem, który nie coInie się 
przed niczym, by chronić swoje impe-
rium. A w Teksasie więzy krwi są silniej-
sze niż gdziekolwiek, urazy pamiętane, 
a cena, jaką trzeba zapłacić za przetrwa-
nie – niewyobrażalnie wysoka. 

W dziewięcioodcinkowym serialu 
zobaczymy m.in. Annette Bening jako 
Beulah Jackson – wpływową, przebie-
głą i czarującą szefową dużego rancza 
w Teksasie, Eda +arrisa w roli EYeretta 
Mc.inneya, doświadczonego weterana 
wojennego i weterynarza w jednym, 
a także m.in. Jaia Courtneya, Marca 
Menchacę i Natalie Alyn Lind. EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dutton Ranch, USA 2026, 1. sez.
T.: Chad Feehan O.: Kelly Reilly, Cole Hauser, 
Jai Courtney, Ed Harris, Annette Bening

• DLA FANÓW: YELLOWSTONE, MADISON, 
MARSHALS, LANDMAN

SERIAL KRYMINALNY  

Z
askakujące zakończenie pierw-
szego sezonu podzieliło widzów. 
Czy drugi sezon pozwoli wyjaśnić 

wszystkie niuanse i zagadki tej historii?
W nowych odcinkach prywatny 

detektyw z Los Angeles oraz miłośnik 
kina John Sugar (Colin Farrell) powraca 
z nową sprawą. Tym razem śledzi star-
szego brata wschodzącej gwiazdy boksu, 
który poszukuje zaginionej siostry. 3roste 
z pozoru ğledztwo niespodziewanie 
zamienia się w niebezpieczną rozgrywkę. 
Gdy dochodzenie ujawnia śmiertelnie 
niebezpieczny spisek, Sugar musi zmie-
rzyć się z samym sobą i zdecydować, jak 
daleko się posunie, żeby poznać prawdę.

Do obsady dołączą: Jin +a, Raymond 
Lee, Tony Dalton, Laura Donnelly, Sa-
sha Calle oraz Shea Whigham. Sam Far-
rell nie kryje radości z powodu przedłu-
żenia serialu. – Podziwiam Sugara za to, 
że wierzy w fundamentalną przyzwoitość 
ludzi. Nie wiem, czy ja zawsze podzielam 
tę wiarę, ale granie takiej przyzwoitej 
osoby jest dla mnie naprawdę inspirują-
ce � przyznaje. EGP

16+ | NAPISY PL
USA 2026, 2. sezon T.: Mark Protosevich 
OBSADA: Colin Farrell, Jin Ha, Laura Donnel-
ly, Tony Dalton, Brandon Morales

• DLA FANÓW: TAJEMNICE LOS ANGELES, 
PERRY MASON, RIPLEY, CHINATOWN

OD 15 MAJA

OD 22 MAJA

OD 19 CZERWCA

BERLIN I „DAMA Z GRONOSTAJEM”

RANCZO 
DUTTONÓW

SUGAR 2

SERIAL KRYMINALNY  

D
rugi sezon serialu przeniesie Ber-
lina (Pedro Alonso) i Damiána 
(Tristin 8lloa) do słonecznej 

Sewilli, gdzie zamierzają przeprowadzić 
mistrzowsko zaplanowany skok. Ofi-
cjalnie planują kradzież słynnej „Damy 
z gronostajem�. : rzeczywistoğci to 
jedynie starannie przygotowana zasłona 
dymna, bo prawdziwym celem ekipy są 
książę 0alagi �-osp Luis *arcta�3prez� 
i jego żona �0arta Nieto� – czyli para, 
która próbuje szantażować %erlina. 
Wspólnicy nie przewidzieli jednak, że 
to może obudzić w nim mroczną stronę 
i bezwzględną żądzę zemsty. =muszony 
do konfrontacji z przeszłością i własnymi 

demonami, Berlin nie cofnie się przed 
niczym, by pokonać swoich wrogów.

Do obsady dołącza Inma Cuesta jako 
Candela, nowa członkini gangu, która 
skradnie serce Berlina. Netfli[ zapo-
wiedział, że w nowych odcinkach w roli 
epizodycznej pojawi się Profesor (ÉlYaro 
Morte) – znany z oryginalnego „Domu 
z papieru”, co ma być nawiązaniem do 
pierwotnej historii. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Berlin, Hiszpania 2026, 2. sezon 
T.: Álex Pina i in. OBSADA: Pedro Alonso, 
Tristán Ulloa, Inma Cuesta, Marta Nieto

• DLA FANÓW: DOM Z PAPIERU, DNA 
ZBRODNI, LUPIN, SKOK STULECIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 9
eprasa.pl a03d746316



SERIAL DRAMATYCZNY SF  

W
iemy już, że to Rosjanin był 
pierwszym człowiekiem, 
który postawił swoją stopę na 

.siężycu. Pytanie, kto tak naprawdę 
stał za sukcesem =wiązku Radziec-
kiego w pełnym napięcia kosmicznym 
wyścigu? W nowym serialu z uniwersum 
„For All Mankind” poznajemy tę samą 
alternatywną historię rywalizacji pomię-
dzy Stanami =jednoczonymi a =SRR, 
ale z drugiej strony.

Tym razem obserwujemy, jak to 
=wiązek 5adziecki ğwiętuje swoje 
największe zwycięstwo w historii. Cały 
świat z zapartym tchem ogląda bowiem 
lądowanie pierwszego człowieka na 
.siężycu. Wydarzenie śledzą również 
inżynierowie z radzieckiego Centrum 
Szkolenia .osmonautów, nazywanego 
Gwiezdnym Miasteczkiem. To właśnie 
w tym położonym za Īelazną .urtyną 
ultratajnym obiekcie, pod ścisłym nadzo-
rem radzieckiego wywiadu i pod okiem 
głównego projektanta (Rhys Ifans), 
udało się prześcignąć NASA. JP

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Star City, USA 2026, 1. sezon 
REŻ.: Ben Nedivi i inni OBSADA: Rhys Ifans, 
Anna Maxwell Martin, Agnes O’Casey, Adam 
Nagaitis, Sandra Huggett, Hannah Steele

• DLA FANÓW: FOR ALL MANKIND, THE 
EXPANSE, APOLLO 13, PIERWSZY CZŁOWIEK

SERIAL ANIMOWANY  

C
zas na powrót najbardziej eks-
centrycznego duetu w galaktyce. 
Wybitny naukowiec, wynalazca 

i niestety uzależniony od alkoholu Rick 
Sanchez po raz kolejny zabiera swojego 
wnuka w podróż na latającym spodku, 
krążowniku kosmicznym.

Wrażliwy i zakompleksiały wnuk 
Ricka, Morty Smith, daje się namówić 
na kolejne międzygalaktyczne eskapa-
dy dziadka, chociaż te szalone, nie do 
końca przemyślane wyprawy mogą mieć 
nieprzewidziane konsekwencje i skutki. 
: najnowszych odcinkach, �. już sezonu 
serialu nagrodzonego m.in. dwoma 
statuetkami Emmy, Morty i jego siostra 
6ummer zmierzą się m.in. z narastają-
cymi problemami w szkole. -akby tego 
było mało, ich dziadek 5ick zacznie 
wojować z panoszącą się coraz bardziej 
sztuczną inteligencją. 

Twórcy podkreślają, że pomimo coraz 
to bardziej wymyślnej tematyki sam serial 
pozostaje maksymalnie prawdziwy, jest 
oparty na autorskich pomysłach i powsta-
je bez żadnego podpierania się AI. JP

16+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2026, 9. sezon TWÓRCY.: Dan 
Harmon, Scott Marder, Justin Roiland i in.

• DLA FANÓW: FAMILY GUY, FUTURAMA 

OD 22 MAJA

OD 29 MAJA

OD 25 MAJA

OKRES GODOWY

GWIEZDNE 

MIASTECZKO

RICK 

I MORTY 9

SERIAL ANIMOWANY  

Poszukiwanie miłości, kłopoty 
w sypialni, skomplikowane statusy 
związków i problemy z poczęciem 

– wszystko to spędza sen z powiek nie 
tylko przedstawicielom gatunku ludzkie-
go. Dokładnie te same rozterki i kłopoty 
przeżywają zwierzęta.

: nowym serialu dla dorosłych, 
proponowanym przez twórców nieza-
pomnianego „%ig 0outh”, ğledzimy 
perypetie niedĩwiedzi, szopów, jeleni, 
lisów i całego mnóstwa innych stworzeń 
poszukujących zarówno cielesnych, jak 
i sercowych doznań. Osadzona w świecie 
zwierząt animowana seria opowiada 
o romantycznej miłości i różnego rodza-

ju preferencjach seksualnych, porusza 
tematy tabu, mówi o uniwersalnej po-
trzebie podtrzymania gatunku. Śledzimy 
historie zwierzaków od wstydliwego 
okresu dojrzewania, przez pierwsze 
poważne relacje, aż po próbę założenia 
własnej rodziny. .tóry z przedstawicieli 
królestwa zwierząt jest niedostępny 
emocjonalnie, kto ma lękowy styl przy-
wiązania, a komu bliżej do poligamii niż 
wyboru jednego partnera na zawsze? JP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Mating Season, USA 2026, 1. sez. 
TWÓRCY: Nick Kroll, Andrew Goldberg i in.

• DLA FANÓW: BIG MOUTH, ZASOBY 
LUDZKIE, BOJACK HORSEMAN, SOUTH PARK

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

PREMIERY

10 | NETFILM
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FILM SENSACYJNY  

P
o trzech latach od zakończenia se-
rialu John .rasinski powraca jako 
kultowy analityk CIA. W nowym 

filmie Jack Ryan –  dziś zastępca dyrek-
tora CIA – znowu zostaje wciągnięty 
w bezwzględny świat szpiegostwa, intryg 
i podejrzanych tajnych działań. .iedy 
międzynarodowa misja ujawnia śmier-
telnie niebezpieczny spisek, Ryan musi 
stawić czoła jednostce operacji specjal-
nych. 7ym razem stawką jest nie tylko 
bezpieczeństwo międzynarodowe, ale 
także jego własna przyszłoğć. Bohater 
musi działać pod ogromną presją czasu, 
mierząc się z przeciwnikiem, który zna 
każdy jego ruch. Akcja filmu rozgrywa 
się w czasie rzeczywistym, co potęguje 
presję i napięcie. 

Do obsady dołącza Sienna Miller jako 
agentka MI� Emma Marlowe, która 
tworzy z Ryanem wyjątkowo skuteczny 
duet. Nie zabraknie też dobrze znanych 
twarzy, m.in. Wendella Pierce·a jako Ja-
mesa Greera i Michaela .elly·ego w roli 
Mike·a NoYembera. EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Jack Ryan: Ghost War, USA 2026, 
105 min REŻ.: Andrew Bernstein OBSADA:
John Krasinski, Sienna Miller, Wendell Pierce, 
Michael Kelly, Douglas Hodge 

• DLA FANÓW: JACK RYAN (serial), 
CZAS PATRIOTÓW, STAN ZAGROŻENIA

SERIAL KRYMINALNY  

W pierwszym sezonie serialu 
opartego na cyklu powieści 
+olly Jackson główna bohater-

ka, Pip Fitz�Amobi (Emma Myers), pró-
buje rozwikłać sprawę morderstwa sprzed 
pięciu lat. Nowe odcinki będą bazowały 
na drugiej części trylogii – „Grzecznej 
dziewczynce, zepsutej krwi”. 

Po wykryciu mordercy Pip zamierza 
zrezygnować z zabawy w detektywa. Oka-
zuje się, że popularność, jaką zdobyła, ma 
sporo ciemnych stron. $le kiedy niespo-
dziewanie znika -amie �(den +. 'aYies�, 
brat jej przyjaciela Connora �-ude 0or-
gan�Collie�, 3ip musi zrobić wszystko, 
by go jak najszybciej odnaleĩć. =nowu 
okaże się, że jej poczucie sprawiedliwości 
rozmija się z rzeczywistością, a ona sama 
jeszcze bardziej oddala się od bycia daw-
ną grzeczną dziewczynką… 

Oprócz wspomnianego DaYiesa do 
obsady dołączy także Jack Rowan jako 
Charlie Grenn, nowy sąsiad Pip. EGP

12+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: A Good Girl’s Guide To Murder, 
Wlk. Bryt., Niemcy 2026, 2. sezon REŻ.: Asim 
Abbasi OBSADA: Emma Myers, Jack Rowan

• DLA FANÓW: ENOLA HOLMES,
 SZKOŁA DLA ELITY, VERONICA MARS

OD 5 CZERWCA

OD 20 MAJA

OD 27 MAJA

PRZYLĄDEK STRACHU

JACK RYAN: 
WOJNA DUCHÓW

PRZEWODNIK PO 
ZBRODNI WEDŁUG 

GRZECZNEJ 
DZIEWCZYNKI 2

SERIAL THRILLER  

T
o już trzecia ekranizacja powieści 
„The E[ecutioners” Johna D. 
MacDonalda (napisanej w ���� 

roku) – tym razem w wersji serialowej. 
Jednymi z producentów będą SteYen 
Spielberg i Martin Scorsese, odpowie-
dzialny za reżyserię wersji filmowej 
z ���� r. z Robertem De Niro i Nickiem 
Noltem w rolach głównych.

0a[ Cady �-aYier %ardem�, seryjny 
zabójca, który wychodzi z więzienia, 
postanawia zemğcić się na prawnikach, 
którzy jego zdaniem celowo nie obro-
nili go przed skazaniem. Anna (Amy 
Adams) i Tom (Patrick Wilson) Bowde-
nowie nie spodziewają się tego, co ma 

nastąpić. Cady planował swoją zemstę 
od lat i od tej chwili krok po kroku 
zamienia życie małżeństwa i ich bliskich 
w prawdziwy koszmar.

Bardem przejmuje rolę po doskonałych 
Robercie Mitchumie i Robercie De Niro 
i według recenzentów, którzy mieli już 
okazję obejrzeć fragmenty ���odcinko-
wego serialu, jest od nich zdecydowanie 
bardziej przerażający. EGP

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Cape Fear, USA 2026, 1 sezon 
T.: Nick Antosca OBSADA: Javier Bardem, Amy 
Adams, Patrick Wilson, Samantha Clifford 

• DLA FANÓW: TO NIE JEST KRAJ DLA 
STARYCH LUDZI, RĘKA NAD KOŁYSKĄ

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 11
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SERIAL KRYMINALNY  

M
iał być luty, będzie maj. Na 
drugi sezon doskonałego 
duńskiego serialu kryminal-

nego musieliśmy czekać prawie � lat. 
W nowych odcinkach znów wracamy do 
.openhagi, gdzie tym razem trwają po-
szukiwania zaginionej 41-latki. Wkrótce 
wychodzi na jaw, że kobieta od miesięcy 
była przeğladowana. Anonimowy stalker 
śledził każdy krok ofiary, wysyłając jej 
zdjęcia, nagrania oraz prowadząc z nią 
niebezpieczną grę w kotka i myszkę.

Finał poszukiwań niestety jest tra-
giczny – zaginiona zostaje znaleziona 
martwa. Śledztwo obejmują dobrze znani 
nam detektywi: Mark +ess (Mikkel Boe 

SERIAL KRYMINALNY  

P
iotr Leyer (.amil Szeptycki) jest 
zadowolony ze swojego życia. 
8dało mu się zostać prawnikiem, 

wyrobić sobie nazwisko, zdobyć zaufa-
nie klientów i poważanie w branży. Jest 
przykładnym ojcem i mężem, a wszystko 
układa się tak, jak sobie zaplanował.

Największym marzeniem Leyera było 
całkowicie odcięcie się od własnych 
korzeni. Najpierw od ojca (Grabowski), 
bossa zorganizowanej grupy przestęp-
czej, a następnie brata, który przejął 
gangsterski interes, gdy ojciec trafił do 
więzienia. $le gdy pewnego dnia brat 
3iotra zostaje brutalnie zamordowany, 
młody prawnik, chcąc nie chcąc, zostaje 

SERIAL ANIME  

C
zas na powrót legendarnej grupy 
nieustraszonych siedmiu po-
szukiwaczy przygód zwanej Vo[ 

Machina. Bohaterowie działający na te-
renie Tal·Dorei, jednego z kontynentów 
E[andrii – świata Dungeons 	 Dragons 
– walczą z potężnymi wrogami, smokami 
i coraz to nowszymi zagrożeniami poja-
wiającymi się na ich drodze. W nadcho-
dzącym, czwartym sezonie stawka będzie 
jednak wyjątkowo wysoka, a przeciwnik 
– niezwykle niebezpieczny.

Nowe odcinki rozpoczną się rok od 
.onklawe Chroma, podczas którego 
smoki przejęły miasto Emon, zmuszając 
drużynę do zaciekłej walki. Po zwycię-
stwie członkowie Vo[ Machiny rozdzie-
lili się, szukając nowego celu. Kiedy 
długo uğpione zło budzi się, by zagrozić 
krainie, drużyna ponownie musi się 
zjednoczyć, by stawić czoła wrogowi.

Wiadomo już, że przygody Vo[ Ma-
chiny, oparte na produkcji internetowej 
Critical Role, w której grupa profesjo-
nalnych aktorów gra w Dungeons 	 
Dragons, zakończą się na �. sezonie. JP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Legend of Vox Machina, 
USA 2026, 4. sez. TWÓRCY: Critical Role

• DLA FANÓW: POTĘŻNA DZIEWIĄTKA, 
BLOOD OF ZEUS, LOCHY I SMOKI

wciągnięty w gangsterski ğwiat, od 
którego całe życie próbował uciec. Co 
więcej, przewrotny los sprawia, że Piotr 
zmuszony jest stanąć na czele organiza-
cji i o dziwo, okazuje się w tym niezwy-
kle skuteczny. =nający kruczki prawne 
młody Leyer doskonale odnajduje się 
w półświatku. Do czasu, aż na wolność 
wychodzi jego ojciec. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sez. REŻ.: Maciej Migas 
OBSADA: Andrzej Grabowski, Kamil Szep-
tycki, Mateusz Kmiecik, Sylwia Gola, Sonia 
Bohosiewicz, Andrzej Konopka

• DLA FANÓW: KREW, ODWRÓCENI, STREFA 
GANGSTERÓW, BAD BLOOD

KASZTANOWY LUDZIK 2

MORFEUSZ

LEGENDA VOX 

MACHINY 4

OD 3 CZERWCA

OD 2 CZERWCA

OD 7 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

F¡lsgaard) i Nia Thulin (Danica üurÿić), 
którzy ustalają, że sprawa ma związek 
z innym zabójstwem. Przed dwoma laty 
w podobnych okolicznościach zaginęła 
���letnia licealistka – ona również przed 
śmiercią była ofiarą stalkingu. Dla +essa 
i Nai współpraca nie jest jednak łatwa. 
Od czasu sprawy kasztanowego ludzika 
próbowali bowiem zbudować ze sobą 
bliższą relację. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Kastanjemanden, Dania 2026, 
2. sezon T.: Mikkel Serup i in. O.: Danica 
Ćurčić, Mikkel Boe Følsgaard, Sofie Gråbøl

• DLA FANÓW: POD OSŁONĄ MROKU, 
MOST NAD SUNDEM, W PUŁAPCE

PREMIERY

12 | NETFILM
eprasa.pl a03d746316



Szczegóły dostępu do serwisu CANAL+ dla Abonentów telewizji satelitarnej sprawdź na canalplus.pl

P
ana Zbyszka (Michał Czernecki) poznaliśmy razem z Malcolmem 
(Tomasz Włosok) i Stomilem (Michał Balicki) podczas ich pełnej 
przygód drogi do Wielkiej Brytanii w serialu „Emigracja XD. Wąsaty 

kierowca tira z dużym doświadczeniem życiowym (- Jedna, najważniejsza 
rzecz na tirach? Nie dygać! Do góry uszy to i dupa ruszy! – to jedna z jego 
�agowych mądrości), znający wyjście z każdej sytuacji, skłócony ze swo-
im bratem bliźniakiem Wojtkiem (też Michał Czerneck) miał być postacią 
epizodyczną. Ale jego charyzma zrobiła wrażenie nie tylko na dwóch po-
dróżnikach, ale i na widzach, którzy się nim wręcz zachwycili. Świadczyły 
o tym liczne komentarze w sieci i wiadomości wysyłane od zachwyconych 
kierowców tirów do autora scenariusza serialu, Malcolma XD. - Od kiedy 
Zbyszek i jego koledzy pojawili się na planie „Emigracji XD”, wiedzieliśmy, 
że zasługują na więcej czasu na ekranie, a historia ciotki i oszukanych 
przez nią braci na godne zamknięcie. Cieszę się, że udało nam się do niego 
doprowadzić – powiedział pisarz. To specjalnie dla nich napisał 5 trwają-
cych po 10-12 minut odcinków. To nowa i intensywna odsłona świata XD 
(na który składają się także „Edukacja XD” i powstająca właśnie „Eskapa-
da XD”), oparta na humorze, szybkich zwrotach akcji i energii bohaterów, 
których widzowie zdążyli już pokochać. To też dobra okazja, by przyjrzeć 
się bliżej pozostającemu w cieniu swego przebojowego brata Wojtkowi.
Po powrocie z Wielkiej Brytanii do Polski, pan Wojtek godzi się ze Zbysz-
kiem, z którym niegdyś poróżniła go przebiegła ciotka (Dorota Piasecka), 
zagarniając przy tym należny braciom spadek po rodzicach. Odzyskanie 

ojcowizny nie będzie jednak proste, bo ciotka to zawodnik wagi ciężkiej. 
Ale pogodzeni i zdeterminowani bracia mogą liczyć na spore wsparcie. 
Pomogą im przyjaciele Zbyszka – zawodowi kierowcy Bogdan (Mariusz 
Ostrowski), Włodek (Mariusz Jakus) i Mariusz Ferrari (Sławomir Pacek). 
Ze strony Wojtka do ekipy dołączą handlujący kamperami Szuki (Marcin 
Miodek) i Wano (Mikołaj Chroboczek ), oraz jego obecna partnerka Jola 
(Katarzyna Bujakiewicz) (niegdyś Ządkowska), której mąż doznał tajem-
niczego wypadku na farmie kapusty w UK. Aby misja się udała, każdy 
z bohaterów będzie musiał dać z siebie wszystko i wykorzystać swoje 
specy¢czne umiejętności, nabyte w „szkole prawdziwego życia”. 
Reżyserii nowego serialu podjął się odpowiedzialny m.in. za „The Of¢-
ce.PL” Maciej Bochniak. – Bardzo się cieszę, że mogłem zanurzyć się 

w  nocny świat kierowców tirów i ich czarno-komediowej zemsty na 

ciotce, wykreowany przez Malcolma XD. Spotkanie z tym tekstem było 

dla mnie wielką twórczą radością, zwłaszcza ze względu na jego wyra-

zistą gatunkowość - powiedział. Z kolei Michał Czernecki tak opowiadał 

o możliwości zagrania braci bliźniaków: - To, że powierzono mi podwój-

ną rolę, to dowód wielkiego zaufania producentów do mnie jako aktora, 

a dla mnie osobiście gratka. Musiałem się zastanowić, jak to zrobić, 

żeby bracia się jakoś różnili. Aktor przyznaje, że już przy „Emigracji XD” 

ekipie udało się stworzyć świat, w którym opowiada się o wszystkich 

postaciach, nie tylko o Zbyszku, z miłością, z niebywałą czułością. 

Co przekłada się na sympatię widzów.

Pełną twistów, niegrzecznego humoru i szybkiej akcji „Ekspedycję XD” 
można (a nawet trzeba) oglądać już w Canal+.
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KOMEDIA  

R
odziców się nie wybiera, po-
dobnie jak rodzeństwa. Coś wie 
na ten temat pewien bardzo 

uporządkowany agent nieruchomości 
(John Cena). .iedy przygotowuje się do 
załatwienia kolejnego intratnego zlece-
nia, wydaje się, że nic nie jest w stanie 
przeszkodzić mu w korzystnej transakcji.

Mający poważanie w branży zarządza-
nia apartamentami mężczyzna znany 
jest z dbałości o najmniejsze detale 
i dopinania wszystkiego na ostatni guzik. 
Ale kiedy pewnego dnia w jego ideal-
nie zorganizowanym, eleganckim życiu 
niespodziewanie pojawia się młodszy 
brat (Eric André), wszystko staje pod 

SERIAL KOMEDIOWY  

P
rezydent Obama i jego żona Mi-
chelle chcieli uczcić ���. rocznicę 
powstania Ameryki i wyjątkową hi-

storię narodu, i wtedy... zadzwonił Larry 
DaYid. – Siedziałem przy stole z jednymi 
z najtrudniejszych światowych przywód-
ców i zmagałem się z jednymi z najbar-
dziej skomplikowanych problemów. Nic 
nie przygotowało mnie na pracę z Larrym 
DaYidem – tak Barack Obama skomento-
wał powstanie „Life, Larry and the Pur-
suit of 8nhappiness: an Almost +istory 
of America”.  Jego firma +igher Ground 
Productions jest producentem serialu.

SERIAL KOMEDIA ROMANTYCZNA 

P
ercy Fraser (Sadie SoYerall) i Sam 
Florek (Matt Cornett) zawsze zasta-
nawiali się, czy aby na pewno łączy 

ich jedynie przyjaźń. Przez sześć lat, gdy 
mieszkali w Barry·s Bay, malowniczym 
miasteczku nad jeziorem, Percy i Sam 
byli nierozłączni. Ale potem wszystko się 
skomplikowało. Percy wyjechała, a więź 
pomiędzy nimi zaczęła słabnąć.

Kiedy po latach dziewczyna wraca do 
Barry�s Bay na pogrzeb matki Sama, 
okazuje się, że pewne sprawy się nie 
zmieniają i wciąż wiele ich łączy. =anim 
jednak przyjaciele dadzą sobie drugą 
szansę, Percy musi stawić czoła prze-
szłości i decyzjom, które kiedyś podjęła. 
Tylko wtedy będzie mogła dowiedzieć 
się, czy związek jej i Sama okaże się 
wystarczająco silny.

Nostalgiczna opowieść o pierwszej mi-
łości, wspomnieniach i wyborach, które 
pozostają z nami na zawsze, oparta jest 
na powieści Carley Fortune. JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Kanada 2026, 1. sez. REŻ.: Tara Nicole 
Weyr i inni O.: Sadie Soverall, Matt Cornett, 
Aurora Perrineau, Abigail Cowen, Michael 
Bradway, Joseph Chiu, Elisha Cuthbert

• DLA FANÓW: TEGO LATA STAŁAM SIĘ 
PIĘKNA, PRZEZ MOJE OKNO, SUMMERTIME

Nowy serial pomysłu znakomitego 
komika Larry·ego 'aYida z przymru-
żeniem oka pokazuje amerykańską 
historię i obala krążące od lat mity. 
W każdym z siedmiu odcinków pojawia-
ją się wielkie nazwiska, m.in. Abraham 
Lincoln (Bill +ader) oraz bracia Wright 
(Jon +amm i Sean +ayes). JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon TWÓRCY: Larry David, 
Barack Obama O.: Larry David, Jon Hamm, 
Bill Hader, Kathryn Hahn, Sean Hayes

• DLA FANÓW: POHAMUJ ENTUZJAZM, 
KRONIKI SEINFELDA, U NAS W FILADELFII

BRACISZEK

LIFE, LARRY AND THE PURSUIT OF 
UNHAPPINESS

EVERY YEAR 
AFTER

OD 10 CZERWCA

OD 26 CZERWCA

OD 26 CZERWCA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

znakiem zapytania. Będący  całkowitym 
przeciwieństwem swojego poukłada-
nego brata ekscentryk jest bowiem jak 
huragan i tornado w jednym.

Ale to, co początkowo wydaje się  
katastrofą, z czasem zaczyna pozytywnie 
wpływać na obu braci. Wbrew pozorom, 
łączą ich bowiem nie tylko więzy krwi, 
ale znacznie więcej. JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Little Brother, USA 2026, 120 min 
REŻ.: Matt Spicer OBSADA: John Cena, Eric 
André, Michelle Monaghan, Christopher 
Meloni, Ego Nwodim, Sherry Cola

• DLA FANÓW: BRACIA PRZYRODNI,  
BLIŹNIACY, BRACIA NIE DO PARY

PREMIERY

14 | NETFILM
eprasa.pl a03d746316



HORROR  

W
2021 r. Scott Derrickson 
nakręcił bardzo dobrze przy-
jęty horror „Czarny telefon”, 

a cztery lata później zrealizował jego 
kontynuację, która teraz trafia do bi-
blioteki SkyShowtime.

Gdy ���letni Finn (Mason Thames) 
wciąż zmaga się z traumą związaną 
z doświadczeniami z pierwszej części, 
jego siostra, ���letnia Gwen (Madeleine 
McGraw), zaczyna odbierać telefony we 
śnie i doświadczać niepokojących wizji 
w postaci obrazu trzech chłopców prze-
śladowanych na zimowym obozie Alpine 
Lake. =determinowana, by rozwiązać tę 
zagadkę, przekonuje mocno niechętnego 

SERIAL OBYCZAJOWY  

P
ełna romansów i trudnych wyborów 
sześcioodcinkowa szwedzka pro-
dukcja oparta jest na bestsellerowej 

powieści Johanny +edman.
Dorosły +ugo (August Wittgenstein) 

niespodziewanie spotyka córkę dwojga 
swoich dawnych miłości, z którymi rozstał 
się przed laty. Nagłe wspomnienia coIają 
go dwie dekady wstecz – do czasów, 
gdy rozpoczynał studia w 6ztokholmie 
i zamieszkał w domu rodziny 6tillerów.
To tam poznał Thorę (Rebecka +ar-
per), córkę gospodarzy, i Augusta (Feli[ 
Sandman) – jej najbliższego przyjaciela 
i okazjonalnego kochanka. Wkrótce 
całą trójkę połączyła nie tylko przyjaźń, 

THRILLER  

S
cenariusz filmu powstał na podsta-
wie powieści Rosy Montero i OliYie-
ra Truca. Ma to być jedna z najwięk-

szych hiszpańskich premier tego roku.
: kontenerze w porcie w %arcelonie 

zostaje znaleziona zakneblowana i zwią-
zana kobieta �$na 5ujas�. Nie pamięta, 
jak się nazywa, jak się tam znalazła i co 
się z nią wcześniej działo. Ma na ciele 
ślady przemocy, trafia więc do szpitala, 
gdzie wkrótce dochodzi do próby zabój-
stwa. Dochodzenie w tej sprawie rozpo-
czyna detektyw Anna Ripoll (Candela 
Pexa). =ostaje wciągnięta w śledztwo 
pełne niewyjaśnionych tropów, ciemnych 
stref i sekretów zakopanych głęboko 
w przeszłości. Towarzyszy jej oficer 
4uiTue =irate (Pol López). Razem roz-
poczynają wyścig z czasem, aby odkryć 
tożsamość kobiety z kontenera i skrywa-
ne przez nią sprawy. To trudne zadanie  
– każdą informację trzeba poskładać 
od nowa, a każdy nowy fakt rodzi nowe 
pytania. EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: La desconocida, Hiszpania, 
2026, 120 min REŻ.: Gabe Ibáñez OBSADA:
Kira Miró, Candela Peña, Manolo Solo

• DLA FANÓW: SEKRETNA OBSESJA, DŁUGI 
POCAŁUNEK NA DOBRANOC

ale i gorący romans. Po nim nic już nie 
było takie samo. Wydarzenia z młodości 
spowodowały, że +ugo nigdy nie potrafił 
ruszyć dalej. Czy teraz odważy się odzy-
skać to, co utracił?

– To opowieść upajająca, pełna namięt-
ności i jednocześnie gorzka, o konflikcie 
między tęsknotą za miłością a pragnie-
niem wolności – mówi reżyser serialu, 
Anders +azelius. EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Trion, Szwecja 2026, 1. sezon 
REŻ.: Anders Hazelius OBSADA: August Wit-
tgenstein, Rebecka Harper, Felix Sandman

• DLA FANÓW: TACY JESTEŚMY, PRYZMAT, 
SEX EDUCATION, EUFORIA 

CZARNY TELEFON 2

TRIO

KOBIETA 
Z PORTU

OD 4 CZERWCA

OD 1 CZERWCA

OD 16 CZERWCA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

brata, by się tam udali. Na miejscu odkry-
wają wstrząsające powiązanie między 
przeğladowcą a historią swojej rodziny. 
Muszą również zmierzyć się z zabójcą 
(Ethan +awke), który, choć zginął, to po 
śmierci nie przestał się interesować Fin-
nem i jego bliskimi. I jest jeszcze potęż-
niejszy niż wcześniej i bardziej im bliższy, 
niż mogliby sobie wyobrazić w najstrasz-
niejszych koszmarach… EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Black Phone 2, USA 2025, 114 
min REŻ.: Scott Derrickson OBSADA: Ethan 
Hawke, Mason Thames, Madeleine McGraw

• DLA FANÓW: TO, SINISTER, LATO’84, 
LABIRYNT, WIĘZIEŃ

NETFILM | 15
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SERIAL OBYCZAJOWY  

W
raca brytyjski serial realizo-
wany na podstawie powieści 
Jilly Cooper, opowiadający 

historię rywalizacji byłego olimpijczyka 
i kobieciarza Ruperta Campbella-
-Blacka (Alex Hassell) i dyrektora 
Corinium TeleYision, Tony·ego Baddin-
ghama (DaYid Tennant). W tym sezonie 
współzawodnictwo wkracza w nową, 
niebezpieczną fazę. %ardziej bezwzględ-
ny niż kiedykolwiek %addingham jest 
gotów pokonać rywali, manipulując 
najbliższymi i wykorzystując każdy 
skandal, by utrzymać władzę. Īycie 
osobiste bohaterów z Rutshire pogrąża 
się w chaosie. Małżeństwa rozpadają się, 
a dawno pogrzebane sekrety powracają, 
uderzając ze zdwojoną siłą.

Do obsady dołączają nowi goście spe-
cjalni, m.in.: +ayley Atwell grająca +elen 
Gordon, byłą żonę Ruperta Campbella-
�Blacka, oraz Rupert EYerett jako jej 
mąż Malise, były trener i mentor Camp-
bella�Blacka. Serial zostanie udostęp-
niony w dwóch ��odcinkowych częściach 
– pierwsza pojawi się �� maja. EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Rivals, Wlk. Bryt. 2026, 2. sezon 
T.: Laura Wade OBSADA: David Tennant, Alex 
Hassell, Aidan Turner, Katherine Parkinson

• DLA FANÓW: SKANDAL W ANGIELSKIM 
STYLU, LEGENDA TELEWIZJI

MINISERIAL SPORTOWY  

B
razylia została pierwszym zespo-
łem, który zdobył mistrzostwo 
świata w piłce nożnej trzy razy 

– w ����, ���� i ���� roku (a potem 
jeszcze czwarty raz w ���� i piąty w ���� 
– tego rekordu nikt nie pobił). Dzięki 
temu otrzymała Puchar Julesa Rimeta 
(wręczany zwycięzcom na mundialu) na 
stałe. Drużynę z ���� roku, w której grali 
m.in. Pelé, Jairzinho, RiYelino i kapitan 
Carlos Alberto Torres, uważa się często 
za zespół wszech czasów. NetÁi[ pokaże 
miniserial, który opowiada włağnie 
o tym, czego w ���� dokonał ten skład.

W obsadzie znaleźli się Rodrigo Santo-
ro jako komentator Jomo Saldanha, Bru-
no Mazzeo jako trener =agallo, Lucas 
Agricola w roli Pelégo i Marcelo Adnet 
jako fikcyjny narrator Eusébio Tei[eira. 
A od � maja można oglądać w Netfliksie 
inny dokument o Canarinhos – „Mundial 
����: Powrót Brazylii do chwały”. EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.:  Brazil 70 – A saga do Tri, Bra-
zylia 2026, 1 sezon T.: Rafael Dornellas i in. 
OBSADA: Lucas Agricola, Bruno Mazzeo

• DLA FANÓW: PELÉ: NARODZINY LEGENDY,  
THE WORLD AT THEIR FEET

OD 21 MAJA

OD 15 MAJA

OD 29 MAJA

THE BOROUGHS

RYWALE 2

BRAZYLIA 1970:  
TRZECIE 

MISTRZOSTWO

SERIAL SF  

=a ten serial odpowiadają twórcy 
„The Stranger Things” – bra-
cia Duffer. Tym razem jednak 

zamiast młodzieży dostajemy grupę 
emerytów, ale traktowanych bardzo se-
rio – jako ludzi z przeszłością, bagażem 
i realnymi problemami, do których nie-
spodziewanie dochodzą jeszcze sprawy 
z zupełnie innego świata. -ak zapewnia-
ją producenci – choć bohaterowie „7he 
%oroughs” są nieco starsi niż dzieciaki 
ze „6tranger 7hings”, są równie sympa-
tyczną paczką wyrzutków.

Sielskie życie seniorów zostaje wysta-
wione na próbę, kiedy w ich społeczności 
pojawia się pogrążony w żałobie miesz-

kaniec. =aprzyjaźnia się z grupą niety-
powych emerytów outsiderów i wspólnie 
wpadają na trop mrocznej tajemnicy 
– okazuje się, że coś nieziemskiego i nie-
wyobrażalnego zagraża ich „jesieni życia” 
i uporządkowanemu światu. Próbują więc 
rozwikłać tę przerażającą zagadkę, odkry-
wając przy tym różne sekrety. O dziwo, 
oni sami czują się znacznie potężniejsi, 
niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon T.: Jeffrey Addiss i in.  
OBSADA: Bill Pullman, Jena Malone, Geena 
Davis, Alfred Molina, Alfre Woodard

• DLA FANÓW: KOKON, INTERKOSMOS, 
BLISKIE SPOTKANIA TRZECIEGO STOPNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SERIAL CZARNA KOMEDIA  

O
d czasu rozwodu życie nieustan-
nie wystawia Paulę (Tatiana 
Maslany) na próbę. Świeżo 

upieczona rozwódka i samotna mama 
stara się godzić opiekę nad dziećmi 
z poszukiwaniami własnej drogi. Kiedy 
pewnego dnia podczas meczu młodzie-
żowej drużyny piłki nożnej 3aula jest 
przekonana, że włağnie była ğwiadkiem 
morderstwa, jej pełne rutyny życie cał-
kowicie się zmienia.

Rozdarta pomiędzy lękiem o własne 
dzieci a adrenaliną, jaką daje jej udział 
w tej sprawie, postanawia zweryfikować 
swoje podejrzenia. Szybko okazuje się, 
że kobieca intuicja jej nie zawiodła. Pau-
la trafia bowiem na trop potężnego spi-
sku. W prywatnym śledztwie pomagają 
jej m.in. jej eksmąż .arl (Jake Johnson) 
i jego nowa żona, prawniczka Mallory 
(Jessy +odges). .iedy jednak okolicz-
ności stają się coraz bardziej poważne, 
Paulę bierze pod lupę dwóch wścibskich 
detektywów – Ba[ter (Jon Michael +ill) 
i Sofia Gonzalez (Dolly De Leon). JP

15+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Maximum Pleasure Guaranteed, 
USA 2026, 1. sez. REŻ.: David Gordon Green 
OBSADA: Tatiana Maslany, Jake Johnson, Dolly 
de Leon, Kiarra Hamagami Goldberg

• DLA FANÓW: GENIALNA MORGAN, 
JUŻ NIE ŻYJESZ, GOOD GIRLS

SERIAL OBYCZAJOWY  

Grupa przyjaciół kontynuuje 
tradycję wspólnych wyjazdów 
o różnych porach roku, chociaż 

po stracie Nicka (SteYe Carell) wydaje 
się, że nic nie będzie już takie samo. 
Śmierć wieloletniego przyjaciela sprawi, 
że przez jakiś czas .ate (Tina Fey), Jack 
(Will Forte), Danny (Colman Domingo) 
i Claude (Marco CalYani) będą roz-
ważać zaprzestanie urlopowej tradycji. 
= czasem jednak zrozumieją, że Nick 
wcale by tego nie chciał, co więcej, wywi-
nął im pośmiertny numer, wyznaczając 
swoje zastępstwo.

3uste miejsce w grupie zaczyna zaj-
mować dziewczyna Nicka, *inny �(rika 
+enningsen�, która, jak się okazało, 
zaszła z nim w ciążę. Przyjaciele, wśród 
których znajduje się również była żona 
Nicka, Anne (.erri .enney�SilYer) nie 
od razu są w stanie to zaakceptować. 
W miarę upływu czasu przekonują się, 
że nic nie dzieje się bez przyczyny. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Four Seasons, USA 2026, 
2. sez. REŻ.: Shari Springer Berman i in. 
OBSADA: Tina Fey, Will Forte, Marco Calva-
ni, Erika Henningsen, Colman Domingo

• DLA FANÓW: BIAŁY LOTOS, PRZYJACIELE 
Z UNIWERKU, ROZWÓD

OD 11 CZERWCA

OD 20 MAJA

OD 28 MAJA

SŁODKIE MAGNOLIE 5

PEŁNA 
PRZYJEMNOŚĆ 

GWARANTOWANA

CZTERY PORY 
ROKU 2

SERIAL OBYCZAJOWY  

Wszystkie drogi znów prowadzą 
do miasteczka Serenity w .a-
rolinie Południowej. W związku 

z tym, że Maddie (JoAnna Garcia Swi-
sher) dostała propozycję pracy w presti-
żowym wydawnictwie w Nowym Jorku, 
wiele się zmieni. Maddie i jej przyjaciółki 
– +elen (+eather +eadley) oraz Dana 
Sue (Brooke Elliott) poczują, jakby 
kończył się pewien etap w ich życiu. 
6zybko przekonają się jednak, że zmiany 
u 0addie wcale nie będą oznaczać, że 
zaczną spędzać ze sobą mniej czasu.

Od teraz również życie +elen i Dany 
Sue będzie bowiem toczyć się między 
wielką metropolią a Serenity. – Jesteśmy 

podekscytowani, że Magnolie podbijają 
Manhattan – mówi Sheryl J. Anderson, 
producentka i showrunnerka serialu.

Tymczasem w samym Serenity także 
pojawią się nowe wyzwania. +elen 
zacznie przygotowywać się do wycze-
kiwanego ślubu z Erikiem, a Dana Sue 
będzie musiała w końcu podjąć ważną 
biznesową decyzję. JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Sweet Magnolias, USA 2026, 
5. sez. REŻ.: Matt Drake O.: JoAnna Garcia 
Swisher, Brooke Elliott, Heather Headley, 
Artemis, Mike Benitez

• DLA FANÓW: FIREFLY LANE, VALERIA, 
VIRGIN RIVER, THIS IS US

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 17
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DRAMAT AKCJI  

L
han (Pimchanok Luevisadpaibul) 
ma wyjątkowo rzadką, a przez 
to cenną i pożądaną grupę krwi. 

Niestety, szybko okazuje się to jej 
życiowym przekleństwem. Dziewczynka 
znajduje się na liğcie bezlitosnego łowcy 
nagród – 3rueka, który za wszelką cenę 
chce zdobyć jej krew. .iedy rodzice 
Lhan próbują go powstrzymać, bez 
wahania ich morduje. Samej Lhan udaje 
się uniknąć śmierci – z opresji ratuje 
ją bowiem Poh, przywódca tajemniczej 
organizacji znanej jako Dom ��. Poh 
przygarnia Lhan i zapewnia jej schro-
nienie w Tajlandii. Dziewczynka dorasta 
m.in. u boku jego syna Prana (Thanapob 
Leeratanakachorn), który dostaje za za-
danie chronić Lhan. Gdy pewnego dnia 
uciekinierka znów zostaje namierzona 
przez Prueka, dowiaduje się, że nie 
trafiła do Domu �� przypadkowo. Mając 
dość ukrywania się, postanawia stawić 
czoła prześladowcy, pomścić rodziców 
i odzyskać wolność, nie wiedząc, czy aby 
na pewno wszyscy pozwolą jej odejść. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Lueat Rak Nakkha, Tajlandia 
2026, 127 min REŻ.: Taweewat Wantha 
OBSADA: Pimchanok Luevisadpaibul, Thana-
pob Leeratanakachorn, Sivakorn Adulsuttikul

• DLA FANÓW: AUKCJA, SKRADZIONE 
SERCE, KOMA, PAN ZEMSTA

SERIAL KOMEDIA ROMANT. 

O
dnosząca sukcesy prawniczka 
Leyla (Serenay SarÖkaya), po 
rozstaniu z narzeczonym gme-

rem (Metin Akd�lger) w dniu ślubu, 
postanowiła raz na zawsze usunąć go 
ze swojego życia. Leyla miała zamiar 
trzymać się zasady, że nowy początek 
wymaga całkowicie świeżego startu 
– w nieznanej okolicy, z nowymi sąsiada-
mi. Jednak z czasem zaczęła rozumieć, 
że nie przed wszystkim da się uciec. 
Chociaż solennie przysięgła sobie, że nie 
zwiąże się już z żadnym mężczyzną, los 
miał wobec niej inne plany. $ wszystko 
za sprawą wyjątkowo upartego Cema 
0urathana �+akan .urtaû�, którego 
Leyla zaczęła z czasem darzyć uczuciem.

Jednak nowa relacja Leyli nie pozo-
stanie bez wpływu na jej bliskich. Jakby 
tego było mało, sama Leyla zacznie bar-
dziej poznawać Cema i odkryje nieznane 
fakty z jego przeszłości, zastanawiając 
się, czy to mężczyzna dla niej. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Kimler Geldi Kimler Geçti, Turcja 
2026, 3. sezon REŻ.: Bertan Başaran, Yasar 
Aksoy O.: Serenay Sarıkaya, Metin Akdülger, 
Hakan Kurtaş, Ulka Simone Mohanty

• DLA FANÓW: ZAPUKAJ DO MOICH DRZWI, 
CENA NAMIĘTNOŚCI, MIŁOSNE POTYCZKI

OD 15 MAJA

OD 7 MAJA

OD 8 MAJA

IT’S NOT LIKE THAT

ŁĄCZY NAS 
KREW

DZIĘKUJĘ, 
NASTĘPNY 3

SERIAL DRAMATYCZNY  

P
astor Malcolm (Scott Foley) od 
czasu śmierci żony, Jenny, próbuje 
sam zająć się wszystkim. Chce sam 

prowadzić dom i opiekować się trójką 
dzieci. 6am też zamierza poradzić sobie 
z żałobą po stracie. Mimo to przez wiele 
miesięcy nie jest gotowy, by pojawić 
się w kościele i stanąć przed tłumem 
wiernych. W końcu jednak dzięki swoim 
przyjaciołom uświadamia sobie, że rów-
nież dla dobra dzieci powinien wrócić do 
wcześniejszych zajęć. 

W realizacji tego postanowienia może 
liczyć na wsparcie przyjaciółki rodziny 
– Lori (Erinn +ayes), która była bardzo 
blisko również z Jenny. Lori obiecała jej 

przed śmiercią, że będzie dbała o jej dzie-
ci. Ale nie wszystkim wiernym podoba się, 
że w domu owdowiałego pastora kręci się 
inna kobieta. Tym bardziej, że Lori rów-
nież jest samotna i ma pod opieką dwoje 
nastolatków. Lori i Malcolm zapewniają 
wprawdzie, że łączy ich jedynie przyjaźń, 
ale z czasem, spragnieni bliskości, zaczy-
nają czuć do siebie coś więcej.  JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon REŻ.: Brad Silberling 
i in. OBSADA: Scott Foley, Erinn Hayes, J.R. 
Ramirez, Caleb Baumann, Cary Christopher, 
Leven Miranda, Liv Lindell, Cassidy Paul

• DLA FANÓW: NORTHERN RESCUE, 
BEZSENNOŚĆ W SEATTLE

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SERIAL ANIMOWANY 

Z
ero nie ma szczęścia ani do pie-
niędzy ani do miłości. Īyjący od 
pierwszego do pierwszego męż-

czyzna wciąż nie traci jednak nadziei, że 
zrobi kiedyś interes życia.

Kiedy pewnego dnia kumpel Dzik 
namawia go na wejğcie w spółkę i popro-
wadzenie małego baru, =ero początkowo 
czuje, że może to być dla niego duża 
szansa. Wprawdzie nieopuszczające 
go, szczere do bólu sumienie w postaci 
wielkiego pancernika Armadillo nie 
pozostawia mu zbyt wielu złudzeń, 
jednak =ero nie zamierza tak łatwo się 
poddać. Niestety, szybko się przekonuje, 
że prowadzenie knajpy to nie przelewki, 

PRZYGODOWY 

O
śmioletni Jeff (Clark Shotwell) 
to młody pasjonat lotnictwa, 
który od pierwszych lat życia 

fascynuje się samolotami. Gdy matka 
chłopca, aktorka (.elly EYiston�4u-
innett), dostaje angaż w +ollywood, 
dzieciak ma wyruszyć w międzystanowy 
lot do Los Angeles.

Jeff nie przypuszcza, jak bardzo ta 
podróż zmieni jego życie. 3ełna prze-
siadek, posiłków w pierwszej klasie oraz 
rozmów ze stewardesami �(lla %leu 
7raYolta, 2lga +oIImann� wyprawa 
sprawi, że marzenia o lataniu przestaną 
być jedynie dziecięcymi Iantazjami. Film 
oparty jest na powieści dla najmłodszych 

SERIAL DRAMATYCZNY  

.iedy Ada (Tuba B�y�k�st�n) wraz 
z przyjaciółkami przyjechała do 
AyYalÖku, aby zacząć wszystko od 

nowa, jej plany pokrzyżowało niespo-
dziewane zderzenie z przeszłością oraz 
ludźmi, którzy przed laty byli dla niej 
ważni. To uświadamia Adzie, że zanim 
rozpocznie nowy rozdział w życiu, musi 
najpierw pozamykać stare sprawy. Ale 
proces uwalniania się od ciężarów prze-
szłości okazuje się długi i wyczerpujący 
– zarówno dla Ady, jak i dla towarzyszą-
cych jej przyjaciółek z czasów studiów 
– walczącej z chorobą SeYgi (Boncuk 
<Ölmaz) oraz Leyli (Seda Bakan). 6eYgi 
zaczyna wątpić, czy kiedykolwiek będzie 
mogła założyć rodzinę, z kolei Leyla 
mierzy się z poważnymi zastrzeżeniami 
dotyczącymi swojego związku. Sytuacja 
jeszcze bardziej się komplikuje, gdy 
na swojej drodze spotykają gzg�ra 
(ú�kr� gzyÖldÖz), Beliz (R�ya Corio) 
i <orgosa (Berk Cankat). Jakby tego było 
mało, w miasteczku pojawia się również 
siostra Ady – Deniz (ùlayda Akdoøan). JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Zeytin Ağacı, Turcja 2026, 
3. sez. REŻ.: Burcu Alptekin, Erdem Tepegöz 
O.: Tuba Büyüküstün, Seda Bakan, Boncuk 
Yılmaz, İlayda Akdoğan, Şükrü Özyıldız

• DLA FANÓW: DZIEWCZYNY Z TYLNYCH 
ŁAWEK, VALERIA, DZIĘKUJĘ, NASTĘPNY

z ���� roku, autorstwa Johna TraYolty, 
i opisuje jego własne doświadczenia 
z dzieciństwa. TraYolta zaczął latać 
mając zaledwie �� lat, a swoją pierwszą 
licencję pilota zdobył w wieku �� lat. Co 
więcej, aktor posiada uprawnienia do pi-
lotowania Boeingów oraz był pierwszym 
pilotem komercyjnym, który pilotował 
Airbusa A���. Światowa premiera filmu 
będzie miała miejsce podczas ��. edycji 
Festiwalu Filmowego w Cannes. JP

15+ | NAPISY PL
USA 2026, 120 min REŻ.: John Travolta 
OBSADA: Clark Shotwell, Kelly Eviston-Qu-
innett, Ella Bleu Travolta, Olga Hoffmann

• DLA FANÓW: AVIATOR, PAN AM

ANY 

MOJE 3 GROSZE

PROPELLER ONE-WAY NIGHT COACH

INNA JA 3
OD 24 CZERWCA

OD 29 MAJA

OD 27 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

a kolejne finansowe trudności i nara-
stające nieporozumienia sprawiają, 
że =ero zaczyna mieć coraz bardziej 
wszystkiego dość. Wkrótce nieoczekiwa-
ne obowiązki zmuszają =ero i Dzika do 
podjęcia trudnych decyzji.

Nowy serial, stworzony, napisany 
i wyreżyserowany przez włoskiego 
rysownika =erocalcare, to powrót do 
uniwersum opartego na jego osobistych 
doświadczeniach. JP

15+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Due spicci, Włochy 2026, 
1. sezon REŻ.: Zerocalcare

• DLA FANÓW: ODERWIJ WZDŁUŻ LINII, 
ŚWIAT MNIE NIE POKONA

PREMIERY

20 | NETFILM
eprasa.pl a03d746316



SERIAL SZPIEGOWSKI  

P
ierwszy sezon jednego z najdroż-
szych seriali w historii Amazona 
(300 mln dolarów) co prawda nie 

porwał krytyków, ale za to spodobał się 
widzom. 'rugi sezon ma mieć mniej 
mroku, za to więcej 6tanleya 7ucciego.

Agenci Mason Kane (Richard Mad-
den), Nadia Sinh (Priyanka Chopra 
Jonas) oraz Bernard Orlick (Stanley 
Tucci) próbują odnaleźć się po tym, jak 
ich agencja została zniszczona przez 
Manticore – bezwzględną organizację 
wspieraną przez najpotężniejsze rodziny 
świata. Gdy pojawia się nowe zagro-
żenie, cała trójka ponownie wkracza 
do akcji. Muszą zwerbować zespół 

MELODRAMAT  

Nowa adaptacja powieści Emily 
Bronts w reżyserii Emerald Fen-
nell wywołała sporo kontrowersji. 

-ednym z zarzutów było zbyt swobodne 
potraktowanie materiału ĩródłowego 
�m.in. położenie zbyt dużego nacisku 
na sceny erotyczne�, drugim – obsada. 
.siążkowa Catherine była nastoletnią 
brunetką, tymczasem grająca ją Margot 
Robbie jest ���letnią blondynką. = kolei 
wymyślony przez Bronts +eathcliff miał 
ciemną skórę i to właśnie ten fakt był 
m.in. przyczyną jego trudnych relacji 
z rodziną Catherine. – Jacob Elordi 
wyglądał dokładnie jak ilustracja +eathc-
liffa w pierwszym wydaniu książki, które 

DRAMAT  

P
o śmierci męża ToYa SulliYan 
(Sally Field) zaczyna pracować 
na nocną zmianę jako sprzątacz-

ka w oceanarium. Praca pomaga jej 
w radzeniu sobie z samotnością i traumą 
po tym, jak �� lat wcześniej w tajemni-
czych okolicznościach na łodzi zaginął 
jej syn Erik. Wkrótce poznaje Camerona 
(Lewis Pullman), nieśmiałego młodego 
mężczyznę, który przybywa do miasta 
w poszukiwaniu rodziny. Natomiast 
w oceanarium zaprzyjaĩnia się z 0ar-
cellusem – olbrzymią oğmiornicą żyjącą 
w akwarium. Marcellus wie o wiele wię-
cej, niż ktokolwiek może sobie wyobra-
zić, m.in. podejrzewa, co wydarzyło się 
tej nocy, kiedy zniknął Erik. I teraz musi 
użyć każdej sztuczki, na jaką go stać, by 
ujawnić prawdę, zanim będzie za późno.

Film jest ekranizacją wydanej w ���� r. 
powieści Shelby Van Pelt, która przez 
ponad �� tygodnie utrzymywała się na liście 
bestsellerów „New <ork Timesa”. EGP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Remarkably Bright Creatures, 
USA 2026, 111 min REŻ.: Olivia Newman 
O.: Sally Field, Lewis Pullman, Alfred Molina

• DLA FANÓW: MĘŻCZYZNA IMIENIEM OVE, 
KSZTAŁT WODY, UWOLNIĆ ORKĘ

czytałam – wytłumaczyła Fennell swój 
wybór aktora. Wszyscy natomiast docenili 
warstwę wizualną filmu (zjawiskowe stro-
je) i rozmach, z jakim został nakręcony.  

=ainteresowanie filmem (do czego 
przyczyniły się też plotki o romansie, jaki 
rzekomo połączył na planie odtwórców 
głównych ról) było jednak tak duże, że 
zarobił prawie ��� mln dolarów – trzy 
razy tyle, ile kosztował.  EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Wuthering Heights, Wlk. Bryt., 
USA 2026, 136 min REŻ.: Emerald Fennell 
O.: Margot Robbie, Jacob Elordi, Hong Chau

• DLA FANÓW: JANE EYRE, WIELKIE 
NADZIEJE, TESS, SZKARŁATNA LITERA

CITADEL 2

WICHROWE WZGÓRZA

NIEZWYKLE 
SZLACHETNE 
STWORZENIA

OD 8 MAJA

W MAJU

OD 6 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

utalentowanych agentów i rozpocząć 
misję na globalną skalę. Ich zadaniem 
jest powstrzymać brazylijskiego miliar-
dera Paula Bragę, który jest o krok od 
opracowania technologii pozwalającej 
przejmować kontrolę nad umysłami 
i zmieniać ludzi w zamachowców. 

Do trójki głównych aktorów dołącza-
ją m.in. Jack Reynor, Matt Berry oraz 
Lina El Arabi. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 2. sezon TWÓRCY: David Weil i in. 
OBSADA: Richard Madden, Priyanka Chopra 
Jonas, Stanley Tucci, Lesley Manville

• DLA FANÓW: NOCNY AGENT, STRZELEC, 
TREADSTONE, JACK RYAN 
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SERIAL KOMEDIOWY  

P
ierwszy sezon duńskiego serialu był 
w ubiegłym roku ogromnym hitem 
Netfliksa. Od razu zdecydowano 

więc, że powstanie kontynuacja i tak 
dostajemy właśnie � nowych odcinków.  

Dobrze znani Mike (Jeroen Spitzenber-
ger), Danny (Waldemar Torenstra), IYo 
(Benja Bruijning) i Greg (André Don-
gelmans), którzy nie mogli się odnaleźć 
w świecie, gdzie „kobiety przejmują 
stery i pozbawiają mężczyzn prawdziwej 
męskości”, powracają jako „nowi mężczyź-
ni”. Od czasu, kiedy wzięli udział w kursie 
dotyczącym zrzekania się toksycznej mę-
skości, są bardziej otwarci, bardziej wraż-
liwi i bardziej świadomi zakorzenionych 

SERIAL KRYMINALNY  

Akcja rozgrywa się na początku 
lat ��., gdy brytyjscy celnicy 
przegrywali walkę z nielegalnym 

przemytem narkotyków (przez granice 
Wielkiej Brytanii). Częğć z nich dosta-
je propozycję – mają pod przykrywką 
inÀltrować jedne z najgroĩniejszych 
gangów narkotykowych w kraju. Nikt 
z nich wcześniej nie miał do czynienia 
z tajnymi misjami – byli to zwykli męż-
czyźni i kobiety, którzy z dnia na dzień 
mieli stać się szpiegami w grze, w której 
mogli stracić życie. Po przejściu podsta-
wowego szkolenia, otrzymali zadanie 
stworzenia nowych tożsamości w prze-
stępczym półświatku. Tożsamości te na-

DRAMAT  

N
adchodzi druga część anglojęzycz-
nej adaptacji cyklu powieści Mer-
cedes Ron – „Trylogii winnych”. 

Po wybuchowych wydarzeniach z „Moja 
wina: Londyn” Noah (Asha Banks) 
wyjeżdża do Oksfordu, aby kontynuować 
naukę, a Nick (Matthew Broome) rzuca 
się w wir obowiązków zawodowych. 
:krótce w ich życiu pojawiają się jednak 
nowe osoby, co prowadzi do drobnych 
kryzysów w związku. =aufanie zostaje wy-
stawione na próbę, namiętności wybucha-
ją, a więź, którą uważali za niezniszczal-
ną, zaczyna słabnąć. Stojąc na rozdrożu, 
Noah i Nick muszą zdecydować: walczyć 
o miłość, która ich połączyła, czy zaryzy-
kować jej utratę na zawsze.

Do obsady dołączają m.in.: Louisa 
Binder jako Sophie – ambitna młoda 
kobieta, która interesuje się Nickiem� 
Joel NankerYis grający Michaela – stu-
denta z Oksfordu, któremu podoba się 
Noah, oraz Scarlett Rayner jako Briar 
– manipulująca mistrzyni strategii, która 
zaprzyjaźnia się z Noah. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Your Fault: London, Wlk. Bryt., 
Hiszpania 2026, 110 min REŻ.: Charlotte Fas-
sler O.: Asha Banks, Matthew Broome

• DLA FANÓW: MAXTON HALL – DWA 
ŚWIATY, AFTER, CORAZ BLIŻEJ

zwano Legendami. Szpiedzy amatorzy 
musieli nie tylko zdobywać informacje, 
ale też unikać niepotrzebnego ryzyka 
i na każdym kroku uważać, by nikt ich 
nie zdemaskował.

W tej fascynującej opowieści o nie-
znanym fragmencie brytyjskiej historii 
wystąpią m.in. SteYe Coogan, Charlotte 
Ritchie, Tom Burke, Tom +ughes, +ay-
ley STuires i Johnny +arris. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Legends, Wlk. Brytania 2026, 
1. sezon T.: Neil Forsyth OBSADA: Steve 
Coogan, Tom Burke, Tom Hughes

• DLA FANÓW: PONIES, DONNIE BRASCO, 
AMERICAN GANGSTER, INFILTRACJA

ROOSTERS 2

LEGENDY

TWOJA WINA: 
LONDYN

W CZERWCU

OD 7 MAJA

OD 13 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

wzorców podziału ról między mężczyzna-
mi i kobietami. Choć czwórka przyjaciół 
wydaje się gotowa na przyjęcie nowego 
stylu życia, ich otoczenie jest dalekie 
od akceptacji tego nietypowego rodzaju 
męskoğci. Jednak Mike i przyjaciele nie 
zamierzają się łatwo poddać i chcą nawra-
cać tych, którzy jeszcze nie zrozumieli, jak 
działa współczesny świat. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Roosters, Holandia 2026, 
2. sezon T.: Richard Kemper OBSADA: Jeroen 
Spitzenberger, Waldemar Torenstra, Benja 
Bruijning, André Dongelmans

• DLA FANÓW: SAMCE ALFA, W TRÓJKĄCIE, 
SKOMPLIKOWANI, MISIE

PREMIERY
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KOMEDIA 

D
la nieuleczalnego kobieciarza 
i flirciarza Damiena Sachsa (Sa-
cha Baron Cohen) nie ma bizne-

sów nie do załatwienia, pieniędzy nie do 
zarobienia ani kobiet nie do zdobycia. 
Opływający w luksusy, posiadający wła-
dzę oraz wpływowych znajomych Sachs 
nie może opędzić się od adorujących go 
pań. .iedy przekonany o własnej do-
skonałości, nie mający ani krzty pokory 
Damien przygotowuje się do kolejnego 
zawodowego awansu, chwaląc się, że nic 
nie jest w stanie zagrozić jego pozycji, 
los sprawia mu życiowego psikusa.

2tóż mężczyzna traÀa do równole-
głego ğwiata, w którym rządzą silne 

SERIA DOKUMENTALNA  

U
znana przez krytyków antologia 
po raz pierwszy uchyla rąbka 
tajemnicy na temat ważnych wy-

darzeń ze świata brytyjskiej piłki nożnej. 
: pierwszej częğci poznajemy kulisy 
kariery -amiego 9ardy·ego, króla strzel-
ców Premier League. W drugiej, której 
premierę zaplanowano na �� maja, 
mamy okazję przeżyć jeszcze raz nieza-
pomniane zwycięstwo drużyny LiYerpo-
olu z ���� roku w Stambule. W trzeciej 
części antologii, z premierą wyznaczoną 
na �� maja, poznamy nieodkrytą do tej 
pory niezwykłą historię Vinniego Jonesa 

KOMEDIA GROZY  

Podczas jazdy samochodem do re-
zydencji szefa, owdowiały prawnik 
Elliot .intner (Paul Rudd) i jego 

córka Ridley (Jenna Ortega) potrąca-
ją... jednorożca. Gdy przerażona Ridley 
wychodzi z auta, żeby sprawdzić, czy 
zwierzę żyje i dotyka jego rogu, nagle 
zaczyna doświadczać niesamowitych 
wizji. Nie wiedząc za bardzo, co zrobić 
z potrąconym stworzeniem, .intnerowie 
postanawiają zabrać jednorożca ze sobą 
i ruszają w dalszą drogę do posiadłości 
Odella Leopolda (Richard E. Grant). 

:krótce 5idley odkrywa, że jedno-
rożec ma magiczne włağciwoğci, a jego 
krew jest cudownym lekarstwem m.in. 
na trądzik. Podekscytowany wizją zdo-
bycia remedium na różne dolegliwości, 
Odell oznajmia Elliotowi, że zabiera jed-
norożca do laboratorium, by przeprowa-
dzić na nim eksperymenty. Wprawdzie 
Ridley ostrzega mężczyzn, że zgodnie 
z prastarą mądrością ciała jednorożca 
nie wolno nadużywać, lecz jej przestrogi 
zostają zignorowane. Niedługo potem 
Elliot i Odell zostają zaatakowani. JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Death of a Unicorn, USA 2025, 
107 min REŻ.: Alex Scharfman OBSADA:
Jenna Ortega, Paul Rudd, Will Poulter

• DLA FANÓW: JEDNOROŻEC, HAPPY!

oraz konsekwencje skandalu, który nie-
mal na zawsze wykluczył piłkarza z gry. 
Vinnie sam opisuje swoją niezwykłą 
podróż po Puchar Anglii na Wembley, 
ujawniając przyczyny swojego upadku 
i kulisy powrotu. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Untold UK, Wlk. Bryt. 2026, 
3 części REŻ.: Jesse Vile, Matthew Rudge, 
Ben Nicholas, David Tryhorn OBSADA: Jamie 
Vardy, Xabi Alonso, Jamie Carragher, Rafael 
Benítez, Steven Gerrard, Vinnie Jones

• DLA FANÓW: LA LIGA: NIE TYLKO NA 
BOISKU, DROGA NA FUTBOLOWY SZCZYT

PANIE PRZODEM

SPORTOWE OPOWIEŚCI 
Z WIELKIEJ BRYTANII

ŚMIERĆ 
JEDNOROŻCA

OD 28 MAJA

OD 12 MAJA

OD 22 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

i niezależne kobiety, odporne na jego 
podryw. Sachs z przerażeniem odkrywa, 
że w sali konferencyjnej, w której to on 
do niedawna rządził, teraz musi podpo-
rządkować się nieczułej na jego teksty 
szefowej Ale[ Fo[ (Rosamund Pike). 
Damien na własnej skórze odczuwa naj-
gorsze męskie zachowania w kobiecym 
wydaniu. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Ladies First, USA 2026 REŻ.:
Thea Sharrock OBSADA: Sacha Baron Co-
hen, Rosamund Pike, Emily Mortimer, Fiona 
Shaw, Richard E. Grant, Charles Dance

• DLA FANÓW: ZAMIANA CIAŁ, NA TWOIM 
MIEJSCU, SEKSMISJA
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SERIAL THRILLER 

D
ługo planowane wakacje w In-
diach matki i córki przerywa nie-
oczekiwany incydent na lotnisku 

w Moskwie. Podczas międzylądowania 
pochodzące z Izraela Orna (Liraz Cha-
mami) oraz jej córka Gala (Talia Lynne 
Ronn) zostają zatrzymane.

Początkowo Orna jest przekonana, że 
zaszła fatalna pomyłka i za chwilę obie 
zostaną wypuszczone. Ale mijają kolejne 
godziny, po Gali nie ma śladu, a jej 
matka zaczyna wpadać w panikę. Kiedy 
2rna dowiaduje się, o co podejrzewa-
ne jest jej dziecko, ma wrażenie, że to 
koszmar, z którego za chwilę się obudzi. 
Przekonana o niewinności Gali kobieta 

SERIAL OBYCZAJOWY  

S
tudentka wydziału muzycznego, 
+annah Wells (Ella Bright) jest 
przekonana, że wreszcie znalazła 

kandydata na swojego wymarzonego 
chłopaka. Mająca za sobą serię mi-
łosnych porażek dziewczyna nie ma 
doświadczenia w sztuce uwodzenia. 
Dlatego też postanawia zwrócić na sie-
bie uwagę wybranka w doğć nietypowy 
sposób – wzbudzając zazdroğć i pokazu-
jąc się z najpopularniejszym studentem 
8niwersytetu %riar.

.orzystając z tego, że zadufany w so-
bie kapitan drużyny hokejowej Garrett 
Graham (Belmont Cameli) ma coraz 
większe problemy w nauce, +annah 

SERIAL ANIME  

C zy gdyby pamiętnej nocy Dante 
i jego starszy brat bliźniak Vergil 
zamienili się miejscami, ich losy 

potoczyłyby się inaczej? Synowie demo-
na Spardy i ludzkiej kobiety EYy wybrali 
skrajnie odmienne drogi.

Podczas gdy po śmierci matki jeden 
z braci postawił na człowieczeństwo, 
został legendarnym łowcą demonów 
i kluczową postacią w walce o losy 
świata, drugi w pełni zaakceptował 
swoje demoniczne dziedzictwo. Vergil 
poświęcił się wyłącznie zdobyciu jak 
najpotężniejszej mocy na wzór swego 
ojca, legendarnego Mrocznego Rycerza 
Spardy. Odkąd stracił matkę, zaczęła też 
przepełniać go żądza zemsty i przybiera-
jąca na sile agresja. 

7eraz bracia, którzy na pierwszy 
rzut oka są jak dwie krople wody, będą 
musieli ponownie stanąć twarzą w twarz 
i podjąć najtrudniejszą decyzję w swoim 
życiu. Jak wpłyną na nią liczne wspo-
mnienia, w których powrócą do dzie-
ciństwa i chwil, gdy jeszcze nie byli dla 
siebie wrogami? Czy w obliczu konfliktu 
i odmiennych wyborów jakiekolwiek 
porozumienie jest jeszcze możliwe? JP

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA, Japonia, Korea Płd. 2026, 2. sezon 
TWÓRCY: Adi Shankar, Studio Mir

• DLA FANÓW: CASTLEVANIA, HELLSING

składa mu oryginalną propozycję. Pro-
ponuje Garretowi korepetycje, a zamiast 
zapłaty chce od niego jednej, udawanej 
randki. Ale nie wszystko idzie zgodnie 
z planem. Jeden gorący pocałunek 
sprawia, że +annah i Garret zaczynają  
naprawdę coś do siebie czuć.

Produkcja oparta jest na bestselle-
rowej serii książek Elle .ennedy i jej 
pierwszym tomie pt. „8kład”. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon TWÓRCA: Louisa Levy 
OBSADA: Ella Bright, Belmont Cameli, Steve 
Howey, Mika Abdalla, Jalen Thomas Brooks

• DLA FANÓW: MAXTON HALL, THE KISSING 
BOOTH, AFTER, SZKOŁA UCZUĆ

BEZWARUNKOWO

OFF CAMPUS

DEVIL MAY CRY 2
OD 12 MAJA

OD 13 MAJA

OD 8 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

postanawia za wszelką cenę ją wybronić 
i udowodnić, że doszło do tragicznego 
nieporozumienia. Ale im wnikliwiej 
bada sprawę, tym większe ma wątpliwo-
ści, czy Gala rzeczywiście nie jest w nic 
zamieszana. Wkrótce pozostawiona 
sama sobie Orna musi zmierzyć się 
z przestępczym podziemiem Moskwy. 
Tylko wkraczając w świat mafii i korup-
cji jest w stanie uwolnić córkę. JP

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Unconditional, Izrael 2026, 
1. sez. REŻ.: Johnathan Gurfinkel OBSADA:
Liraz Chamami, Talia Lynne Ronn, Benedict 
Garrett, Edward Sonnenblick

• DLA FANÓW: SALVADOR, DOJRZEWANIE

PREMIERY
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REALITY SHOW  

T
o już cztery lata, od kiedy grupa 
licealnych przyjaciół z Calabasas 
widziała się po raz ostatni. Teraz 

byłe pary, odwieczni rywale z czasów 
szkolnych oraz zażarci wrogowie wra-
cają, by znów zamieszkać na wzgórzach 
Calabasas w Los $ngeles. I ku swojemu 
zdziwieniu, ponownie wpadają w niekoń-
czące się dramy, choć byli przekonani, że 
już dawno zostawili je za sobą.

Wracając do luksusowych rodzinnych 
rezydencji, byli znajomi z liceum znów 
wpadają w wir zgubnych kilkudniowych 
imprez i ryzykownych romansów. Muszą 
również stawić czoło swoim słabościom 
i uzależnieniom oraz dawnym sekretom. 

SERIAL KOMEDIOWY 

W
prawdzie wielu marzy o po-
siadaniu nadprzyrodzonych 
zdolności – niestety, nie 

wszyscy nadają się do tego, by zostać su-
perbohaterami. Dokładnie tak samo jest 
w przypadku mieszkańców południowo-
koreańskiego miasteczka +aeseong.

*dy pewnego dnia pod koniec lat ��. 
(un Chae�ni �3ark (un�bi� na skutek 
przypadkowego zrządzenia losu zyskuje 
supermoce, jej życie wywraca się do góry 
nogami. Otóż dziewczyna dowiaduje 
się, że jako jedna z nielicznych może 
wyjaśnić sprawę tajemniczych zaginięć 
oraz ocalić miasteczko i cały świat przed 
bezwzględnymi złoczyńcami. Sama nie 

SERIAL KRYMINALNY  

B
rutalny napad w centrum Los 
Angeles daje początek niebez-
piecznej grze między dwoma 

mężczyznami stojącymi po przeciwnych 
stronach barykady. Przebiegły gang-
ster Coltrane Wilder (<·lan Noel) od 
dawna gra na nosie wszystkim służbom. 
Nieuchwytny, mający znajomości Wilder 
bezczelnie wykorzystuje bezsilność 
policji i wciąż pozostaje bezkarny. .iedy 
jednak po kolejnej złodziejskiej akcji 
Wildera sprawę przejmuje nowy śledczy, 
wszystko się komplikuje. %łyskotliwy, 
nieugięty, a co najważniejsze – nieprze-
kupny detektyw Isaiah 6tiles �0atthew 
Law� stawia sobie za punkt honoru 
zmniejszyć przestępczoğć w 0ieğcie 
$niołów i wsadzić za kratki wszystkich, 
którzy nawet w najmniejszym stopniu 
łamią prawo. Nadmierna pewność siebie 
i ambicje Coltrane·a sprawiają, że rów-
nież i on trafia na celownik Isaiaha, co 
prowadzi do pełnej napięcia i zwrotów 
akcji rywalizacji.

=a ośmioodcinkowym serialem stoi 
współtwórczyni serialu „Power”, Court-
ney A. .emp. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Nemesis, USA 2026, 1. sezon 
T.: Courtney A. Kemp i in. OBSADA: Mat-
thew Law, Y’lan Noel, Cleopatra Coleman, 
Tre Hale, Domenick Lombardozzi

• DLA FANÓW: BMF, POWER, TOP BOY

do końca w to wierzy, ale gdy do słabo 
radzącej sobie z nową rolą roztrzepanej 
i wiecznie pakującej się w kłopoty Chae-
�ni dołącza nieśmiały urzędnik państwo-
wy z Seulu, szanse na uratowanie ludz-
kości zaczynają rosnąć. Lee Woon�jung 
okazuje się człowiekiem z zasadami, 
skrupulatnym i do bólu zorganizowa-
nym. W połączeniu z Chae�ni stanowią 
mieszankę wybuchową. JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Korea Płd. 2026, 1. sezon REŻ.: Yoo In-sik
OBSADA: Park Eun-bin, Cha Eun-woo, Kim 
Hae-sook, Choi Dae-hoon, Im Seong-jae, 
Son Hyun-joo, Bae Na-ra

• DLA FANÓW: KICK-ASS, BADMAN

EKIPA Z CALABASAS

THE WONDERFOOLS

NEMEZIS
OD 14 MAJA

OD 15 MAJA

OD 29 MAJA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

= zaskoczeniem odkrywają, że przyszedł 
moment, by zmierzyć się nie tylko z tym, 
kim byli jeszcze niedawno, ale też poważ-
nie rozważyć swoje plany na przyszłość. 
Sprawy komplikują się jeszcze bardziej, 
gdy odżywają stare uczucia, a ukrywane 
dotąd napięcia wychodzą na jaw. Dla 
niektórych powrót do środowiska boga-
czy okazuje się pułapką. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Calabasas Confidential, USA 
2026, 1. sez. REŻ.: Janicza Bravo O.: Alexie 
Olivo, Ben Favaedi, Dylan Wolf, Emilie Nel-
son, Emma Medrano, Hercy Miller

• DLA FANÓW: WZGÓRZA HOLLYWOOD, 
LAGUNA BEACH, THE VALLEY
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FILM OBYCZAJOWY  

N
azywam swój film „loYe story o ro-
dzeństwie”. %o między siostrami 
i braćmi też może pojawić się re-

lacja oparta na miłoğci i bliskoğci – mówi 
reżyserka filmu, Emi Buchwald. „Nie ma 
duchów w mieszkaniu na Dobrej”, jej peł-
nometrażowy debiut, zachwycił krytyków 
i otrzymał m.in nagrody w Gdyni i Orły dla 
reżyserki oraz odtwórczyni roli drugopla-
nowej, .aroliny Rzepy. 

Czworo rodzeństwa wchodzi w dorosłe 
życie. Najmłodszy Benek (Bartło-
miej Deklewa) nie może pogodzić się 
z odrzuceniem przez starszego brata, 
Franka (Tymoteusz Rożynek), który 
dotąd był jego najlepszym przyjacielem. 

Na dodatek nawiedza go tajemnicza 
zjawa – Dusiołek – która nie pozwala mu 
zasnąć. 8ciekający od rodziny Franek 
ma problemy z dziewczyną, narkotykami 
oraz samym sobą. Stan Franka niepokoi 
poszukującą miłości Nastkę (Izabel-
la Dudziak), jego siostrę bliźniaczkę. 
= kolei najstarsza z rodzeństwa, Jana 
(.arolina Rzepa), pracuje nad projek-
tem artystycznym, który ma przynieść 
ulgę nie tylko młodszemu rodzeństwu, 
ale i jej samej.

Inspiracją do napisania scenariusza 
Àlmu �stworzonego razem z .arolem 
0arczakiem� była dla (mi %uchwald jej 
własna relacja z rodzeństwem. Wycho-
wała się z pięciorgiem sióstr i braci, jak 
mówi – „posiadanie dużej ilości rodzeń-

 JUŻ DOSTĘPNY

ZAJOWY Na dodatek nawiedza go tajemnicza 

 JUŻ DOSTĘPNY

NIE MA DUCHÓW 
W MIESZKANIU NA DOBREJ

 FOT. © 2025 SFP, CANAL+ POLSKA S.A., MIK, FIREPLACE, FIXAFILM, DREAMSOUND 

NA DOBREJ
stwa jest najlepszym prezentem, jaki 
można dostać od rodziców” i jedno-
cześnie najcenniejszą lekcją relacji. 
� Īyjemy w czasach, kiedy rodzina 
często kojarzy się z czymś negatywnym. 
Tymczasem tak samo, jak trzeba dbać 
o relacje w związku dwóch osób, tak 
samo trzeba dbać o relacje ze sobą 
w rodzinie – podkreśla. EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Polska 2025, 90 min REŻ.: Emi Buchwald 
OBSADA: Bartłomiej Deklewa, Karolina 
Rzepa, Izabella Dudziak, Tymoteusz Roży-
nek, Andrzej Kłak, Piotr Napierała 

• DLA FANÓW: WSZYSTKO, CO KOCHAM, 
MOJE WSPANIAŁE ŻYCIE, FRANCES HA

PREMIERY
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TAKIE SOBIE TO 
POŻEGNANIE

Tommy Shelby powraca 
z ostatnią misją. Niechętnie 
i powoli. I słusznie, bo chy-
ba mimo wszystko zasłużył 
na lepszy koniec.

PEAKY BLINDERS: NIEŚMIERTELNY

DRAMAT KRYMINALNY 
 | OCENA: 6/10

T
o był jeden z najbardziej oczekiwa-
nych filmów tego roku. Cztery lata 
po zakończeniu serialu mieliśmy 

dostać opowieść wieńczącą skomplikowa-
ną historię Tommy·ego. I dostaliśmy, ale 
takiemu bohaterowi jak on należało się 
coś więcej niż tylko jedna, nawet spekta-
kularna, akcja.     

Birmingham, rok ����. Skazany sam 
przez siebie na wygnanie Tommy Shelby 
(Cillian Murphy) wiedzie życie samotnika 
w zrujnowanej posiadłości. Spisuje wspo-
mnienia, zmaga się z przeszłością i widuje 
duchy zmarłych, przede wszystkim córki 
Ruby. Towarzyszy mu jedynie wierny 
Johnny Dogs (Packy Lee), który dogląda 
go jak wymagającego specjalnej opieki 
pacjenta. Tommy nie zamierza wracać do 
świata żywych, choć usilnie namawia go 
do tego jego siostra Ada (Sophie Rundle), 
obecnie parlamentarzystka. Opowiada 
mu o jego cygańskim synu, 'uke·u �%arry 
.eoghan�, który obecnie przewodzi 3eaky 

%linders i sieje postrach w 6mall +eath. 
Tuż po jej wizycie odwiedza go kolejna 
kobieta – Cyganka .aulo (Rebecca 
Ferguson), siostra bliźniaczka =eldy, nie-
żyjącej matki Duke·a. W jej imieniu prosi 
Tommy·ego, by powstrzymał syna, który 
brata się z namawiającym go do zdrady 
kraju nazistowskim agentem Johnem 
Beckettem (Tim Roth). I tak w ��. minu-
cie filmu Thomas Shelby nakłada czapkę 
i garniturowy mundurek Peaky Blinders 
i wyrusza do Birmingham spełnić ojcowski 
obowiązek.

: roli 'uke·a obsadzono Irlandczyka  
%arry·ego .eoghana – mistrza w graniu 
złożonych, niedowartoğciowanych postaci. 
Jako bezwzględny szef bandy radzi sobie 
nieźle, choć garnituru nie nosi z takim 
szykiem, jak jego serialowy ojciec, i nie ma 
jego charyzmy. No, ale Cillian Murphy, 
dziś już aktor oscarowy, Tommy·ego ma 
we krwi. Jeśli powstaną kolejne serie 
„Peaky Blinders” (akcja ma się rozgrywać 
w roku ����) i .eoghan dostanie angaż 
jako Duke, będzie miał piekielnie trudne 
zadanie, by zapracować na szacunek nie 
tylko serialowego Birmingham, ale i przy-
zwyczajonych do Murphy·ego widzów. Ten 
film pokazuje zresztą, że bez Tommy·ego 
Peaky Blinders to tylko przeciętny gang. 
Przekazanie pałeczki powinno odbyć się 
stopniowo, by można było przyzwyczaić się 
do Duke·a i pogodzić z tym, że w gangu 
nastąpiła naturalna zmiana pokolenia.

=resztą temat stosunków ojca i syna 
to samograj, aż szkoda, że 6teYen 
.night potraktował ten wątek tak po 
macoszemu, nie pozwolił mu odpowied-
nio wybrzmieć. Podobnie z nazistowskim 
planem przemycenia fałszywych bank-
notów do Anglii, co miało zdestabilizo-
wać brytyjską gospodarkę (prawdziwa 
historyczna Operacja Bernhard) – aż 
się prosiło o zrobienie z tego rozsze-
rzonej opowieści, nie tylko marnego 
i nie do końca zrozumiałego tła. Przy 
okazji można by nie tylko dłużej pobyć 
z Tommym i przyjrzeć się współpracy 
ojca i syna, ale też poznać nowe poko-
lenie w gangu, co mogłoby być dobrym 
wprowadzeniem w nadchodzący serial. 

Trudno też docenić występy gościnnych 
gwiazd, bo ani Rebecca Ferguson, ani Tim 
Roth nie mieli tu specjalnego pola do po-
pisu. Podejrzewam, że do występu skusiła 
ich raczej chęć udziału w legendarnym 
uniwersum niż scenariusz.

I na koniec prezent – twórcy przygo-
towali dla fanów ��odcinkowy podcast 
podsumowujący �� lat z Peaky Blinders.

 JEDNYM ZDANIEM  =marnowany po-
tencjał i byle jakie pożegnanie. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Peaky Blinders: The Immortal 
Man, Wlk. Bryt. 2026, 114 min T.: Steven Kni-
ght OBSADA: Cillian Murphy, Barry Keoghan, 
Rebecca Ferguson, Packy Lee, Tim Roth

• DLA FANÓW: GANGI LONDYNU, KIN, ZA-
KAZANE IMPERIUM • UWAGI: przemoc

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

OBEJRZANE
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NIC SIĘ NIE ZMIENIŁO
Lata 30. Helena to dama 
z wyższych sfer. Ma wszystko: 
pozycję, pieniądze i wpływy. 
A jednak jej świat rozpada się 
jak domek z kart.

PIEKŁO KOBIET

SERIAL OBYCZAJOWY  
 | OCENA: 8/10

O
lśniewające dwudziestolecie 
międzywojenne? Lubimy tak o nim 
myśleć. Polska po ��� latach zabo-

rów zachłysnęła się wolnością. .ipiało życie 
literackie i kawiarniane. .abarety, teatry 
i salony wypełniały się ludźmi. =amożne 
mieszczaństwo i arystokracja spędzali czas 
na wystawach i wyścigach konnych, ulice 
stawały się sceną obyczajowej rewolucji, 
a kobiety coraz śmielej upominały się 
o swoje prawa. Nie bano się flirtu, roman-
sów, wolnej miłości… Twórczynie serialu 
NetÁiksa postanowiły ten wyidealizo-
wany obrazek odbrązowić. Wypożyczyły 
więc tytuł ze zbioru felietonów Tadeusza 
Boya�Īeleńskiego „Piekło kobiet” (����), 
by pokazać, że za fasadą emancypacyjnych 
haseł kryła się rzeczywistość pełna hipokry-
zji, nierówności i dramatów.   

Wpływowy dżentelmen Maksymilian 
Wróblewski prowadzi wraz z żoną +eleną 
magazyn „Fortuna Amandi”. Oboje są 
beneficjentami klasy społecznej, w której 
się urodzili. Ale pod gładką powierzchnią 
kryje się prawda epoki, w której nawet 
damy z wyższych sfer są własnością męż-

czyzn. Gdy +elena odkrywa, że w War-
szawie grasuje gwałciciel, szukający ofiar 
za pośrednictwem anonsów w „Fortuna 
Amandi”, rozpoczyna własne dochodze-
nie. O sprawcy wiemy tyle, że skrzywdził 
siostrę doktora Emila +eckmanna, która 
po aborcji umarła. Droga redaktorki do od-
krycia prawdy zamienia się w przejmującą 
opowieść o różnych odsłonach koszmaru, 
w jakim przyszło żyć kobietom. 

W „Piekle kobiet” trudno dopatrzyć się 
niedociągnięć. Imponująca jest przed-
wojenna Warszawa, którą imituje áódź. 
Ciekawe – modernistyczne wille i meble 
w stylu art deco. W domu Wróblewskich 
szklane drzwi między salonami sprawiają, 
że podglądając życie małżonków, czujemy 
się jak w teatrze! :rażenie robi dopiesz-
czona scenograÀa, stroje jak z żurnala 
mód. 6ą też postaci historyczne: 7adeusz 
%oy�Īeleński i -ulian 7uwim. Nic jednak 
nie dorównuje uczuciom, jakie wzbudzają 
realistyczne obrazy okrucieństwa wo-
bec kobiet. Dantejskie sceny rozgrywają 
się w brudnych izbach akuszerek, które 
wieszakiem spędzają płody i w eleganckich 
alkowach, gdzie mężowie bezkarnie poni-
żają żony. Warto zwrócić uwagę na przekrój 
form męskiego zła. Prym wiedzie tu Borys 
Szyc jako prawicowy demagog. Ale brawa 
należą się także Piotrowi Polakowi i Mate-
uszowi Damięckiemu, którzy wiarygodnie 
sportretowali różne odcienie szowinizmu 
w białych rękawiczkach. Równie porażający 
jest przekrój kobiecego cierpienia. Agata 
Turkot, Maria .owalska i Bogumiła Bajor 
dźwigają na swoich barkach ciężar tej 

ważnej opowieści – i robią to na oscarowym 
poziomie. Rewelacyjna jest też .atarzyna 
+erman jako strażniczka status Tuo pil-
nująca, by nic nie zagroziło światu męskiej 
dominacji i Piotr Trojan oraz Jacek Beler 
jako policjanci, nie potrafiący wyzbyć się 
pogardliwego tonu.  

W sześcioodcinkowym serialu Anny 
Maliszewskiej przytłaczające jest wrażenie 
zatrzaśnięcia wszystkich postaci w pułapce 
społecznych ról i oczekiwań. Nad całą tą 
historią unosi się zaś niewypowiedziana 
myśl, że choć minęło ��� lat, w kwestii praw 
kobiet tak niewiele się zmieniło.

 JEDNYM ZDANIEM Īyczyłbym sobie, 
żeby było więcej tak udanych historii 
o prawdzie, która próbuje się wydostać spod 
kolejnych warstw bezpiecznych pozorów.

MACIEJ MISIORNY

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sez., 6 odc. REŻ.: Anna Ma-
liszewska OBSADA: Agata Turkot, Mateusz 
Damięcki, Hubert Miłkowski, Bogumiła Bajor, 
Katarzyna Herman, Ireneusz Czop, Piotr Polak

• DLA FANÓW: OPOWIEŚĆ PODRĘCZNEJ, 
LADY LOVE, KRONIKI TIMES SQUARE
• UWAGI: przemoc, gwałt, krew, 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Sadystyczna przemoc wobec 
kobiet, okropieństwo męskich 
zachowań, makabryczne zabiegi 
zostały tutaj przystrojone we 

frywolne piórka i stylowe stroje z lat 30. Ale  
i tak od zła, dosłowności i nadmiaru krwi aż 
mdli. A wystarczyło trzymać się zasady, że 
najstraszniejsze jest to, czego nie widać.

A MOIM ZDANIEM…  6/10

Joanna
Pasztelańska
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A JEDNAK MOŻNA!
Ludzie, cud! Net�ix jednak 
potra
 uczyć się na błędach. 
Po straszliwej klęsce, jaką 
okazał się poprzedni sezon, 
serial wrócił do formy.

NOCNY AGENT 3

SERIAL SENSACYJNY  
 | OCENA: 8/10

U
marł agent, umarł, już leży na de-
sce – taki żałobny song można było 
odśpiewać po premierze drugiego 

sezonu. Produkcja Netfliksa zawiodła na 
każdym polu, zwłaszcza gdy zestawiło się 
ją z pełną energii, wciągającą „jedynką”. 
Producenci jednak uznali, że warto dać 
serialowi jeszcze jedną szansę. I co się 
okazało? Īe „Nocny agent”, gdyby mu 
zagrali, podskoczyłby jeszcze. 

Peter Sutherland, nadal zatrudniony 
w specjalnym wydziale FBI (tak tajnym, że 
wie już o nim pół Waszyngtonu), wyru-
sza z misją do Stambułu. 0usi odnaleĩć 
zbiegłego analityka z biura ğledczego 
'epartamentu 6karbu 86$. 0ężczyzna 
oskarżony jest o kradzież inIormacji oraz 
– drobnostka – zamordowanie własnego 
szeIa. Peter namierza faceta bez trudu, po 
czym, rzecz jasna, sytuacja się komplikuje. 
Dane, którymi dysponuje analityk, rzucają 
nowe światło na niedawny zamach terrory-
styczny: samolot pasażerski został zestrze-
lony przez radykalną bojówkę z Ameryki 
Południowej, przelewy bankowe wskazują 
jednak, że zlecenie wyszło z 8SA.

Wracamy więc do stylu znanego 
z pierwszego sezonu. „Nocny agent” 
porzuca klimaty rodem z arabskiej tele-
noweli i ponownie staje się pełną akcji 
opowieścią, w której pościgi i bijatyki 
sąsiadują z polityczną intrygą sięgającą 
Białego Domu. 5ealizatorzy najwyraĩ-
niej zapragnęli odciąć się radykalnie od 
drugiego sezonu, wzięli bowiem �słusz-
nie�� na odstrzał najbardziej irytujące 
postacie z tamtej serii. Czystka nie 
ominęła nawet Rose, czyli dziewczyny, 
którą Peter chronił w „jedynce”. Jej aku-
rat twórcy nie zdecydowali się uśmiercić, 
zamiast tego po prostu nie wprowa-
dzili jej na ekran. Ma to głęboki sens, 
ponieważ już w „dwójce” obecność Rose 
była doskonale zbędna. Teraz Peter ma 
na karku kolejną dziewczynę w opałach: 
dziennikarkę, która podąża tropem 
informacji ukrywającego się analityka. 
To zmiana zdecydowanie na korzyść, 
zwłaszcza że nie towarzyszy jej dopisany 
na siłę wątek romansowy (pewną rolę 
za to odgrywają koligacje rodzinne re-
porterki – i to akurat scenarzyści mogli 
sobie darować). 

Mówiąc krótko: jest lepiej. O wiele le-
piej. Choć zważywszy na to, jak nisko wi-
siała poprzeczka, trzeba by się naprawdę 
postarać, żeby i tym razem ją strącić. 
Domyślam się, że wiele osób zniechęciło 
się do serialu po poprzednim sezonie, 
zachęcam jednak do trzeciego spotkania 
z „Nocnym agentem”. Jest jeden powód, 
dla którego warto zaryzykować: nazy-
wa się Adam, ma za sobą malowniczą 

przeszłość w wojsku i zostaje przydzielo-
ny Sutherlandowi jako partner (a w tej 
roli występuje australijski aktor DaYid 
Lyons). Bez trudu łączy zblazowanie 
z zimną skutecznością podczas wymiany 
ognia, a jego ironiczne teksty znako-
micie kontrastują z wrodzonym sztyw-
niactwem Petera. =a samą tę postać 
dodałem do oceny trzeciego sezonu 
jeden punkt, może nawet dwa.

-est jednak problem, którego twórcom 
nie udało się rozwiązać. 6erial, choć nie-
wątpliwie atrakcyjny, należy już do mi-
nionej �bezpowrotnie"� epoki, w której 
posądzenie o konszachty z szemranymi 
biznesmenami mogło ściągnąć doży-
wotnią hańbę na prezydenta Stanów 
=jednoczonych. Dziś w konfrontacji 
z bieżącymi wiadomościami ogląda się 
to z politowaniem jak bajkę dla grzecz-
nych dzieci. Ciekawe, czy w czwartym 
sezonie „Nocny agent” nadąży wreszcie 
za rzeczywistością? 

 JEDNYM ZDANIEM  8mawiamy się, 
że drugi sezon nigdy się nie wydarzył, 
i jedziemy dalej� KLC

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Night Agent, USA 2023-
-26, 3 sezony, 30 odc. TWÓRCA: Shawn 
Ryan OBSADA: Gabriel Basso, Genesis 
Rodriguez, Louis Herthum, David Lyons, 
Albert Jones, Amanda Warren

• DLA FANÓW: CZARNA LISTA, JACK RYAN, 
BLACK DOVES
• UWAGI: przemoc, morderstwa

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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DIABELSKIE RZĄDY
Diabeł z Hell’s Kitchen powra-
ca w czerni: gotowy, by znów 
zawalczyć o duszę Nowego 
Jorku – i swoją własną. Tym-
czasem „Odrodzenie” (chwiej-
nie) staje na własnych nogach.

DAREDEVIL: ODRODZENIE 2

SERIAL SUPERBOHATERSKI  
 | OCENA: 7/10

C
zy pod rządami Wilsona Fiska Nowy 
Jork naprawdę „wrócił – i ma się le-
piej niż kiedykolwiek”, jak zapewnia 

biuro burmistrza? Anonimowe reportaże 
z undergroundu twierdzą inaczej – w nich 
rysuje się obraz zbudowanej na politycz-
nych układach faszystowskiej twierdzy, 
w której dysydentów wtrąca się do sekret-
nych więzień i obozów dla internowanych, 
a zalążki ruchu oporu szybko rozbija spe-
cjalna policja. Czarny tym razem kostium 
DaredeYila pasuje do tego świata jak ulał. 
W komiksach łączony z najmroczniejszymi 
wątkami tyczącymi się moralnego kryzysu 
bohatera – tu akcentuje przetrącony porzą-
dek w żelaznym uścisku .ingpina. 

0att 0urdock spędził ostatnie miesiące 
w ukryciu, szukając sposobnoğci do ob-
nażenia zbrodni nowej władzy. Fabularną 
machinę �. sezonu rozkręca pierwsza zwy-
cięska pod tym względem potyczka. 8de-
rzywszy z cienia, Diabeł odkrywa nielegalną 
broń na pokładzie towarowca płynącego 
przez =atokę +udsona. Polityczny skandal, 

który wybucha wkrótce potem, prędko 
przyciąga stanowe władze, służby federalne 
i tajemniczych power brokerów. Murdock 
przekonuje się, że wytarganie zła na światło 
dnia nie wystarcza już, by je przezwycię-
żyć, zaś Fisk – że rządzenie kryminalnym 
imperium w białych rękawiczkach oznacza 
odpowiadanie przed siłami, które nawet dla 
niego mogą okazać się zbyt potężne.

Z nowymi odcinkami dostajemy włağci-
wie drugą połowę historii sprzed roku – na 
szczęğcie od debiutu bardziej udaną i spój-
ną. Centralna intryga, choć nadal obciążo-
na przerostem drugiego planu, przeciąga 
bohaterów przez nowojorski półświatek 
– upiorniejszy niż zwykle, bo działający 
z demokratycznym mandatem. Mimo 
pobocznych atrakcji (powrotu Bullseye·a, 
czy symbolicznego udziału Jessiki Jones) 
opozycja, którą po mistrzowsku ogrywają 
Charlie Co[ i Vincent D·Onofrio, wciąż 
ekscytuje najbardziej. Nie przeszkadza, że 
relacja obu adwersarzy dawno już osią-
gnęła ostateczny pat, a serial co rusz zrywa 
z niej w zasadzie te same owoce. Grunt, że 
skutecznie. 

=nacznie lepiej wypada też warstwa 
realizacyjna. Przemoc to już nie tylko 
pokazówka, że w MC8 potrafią w otwarte 
złamania, a naturalna część posępnej 
tonacji – z kolei emblematyczne dla serialu, 
efektowne „onery” przypominają o jakości 
klasyka. No bo właśnie – „Odrodzenie” 
nadal gra przede wszystkim hity z ery Net-
fliksa. �. sezon powtórzył motyw zwątpienia 
w misję rogatego mściciela, a w �. narracja 
dotyka przebadanej już z Punisherem 

granicy między superbohaterami a super-
oprawcami. Rzecz w tym, jak sprawnie 
standardowe toposy „DaredeYila” wiążą 
się z rewolucyjną otoczką – i to nie zawsze 
w wątku samego Nieustraszonego, a innych 
popchniętych do ostateczności bohaterów, 
np. mającej ciekawszą rolę niż zwykle 
.aren. Namysł nad tym, kiedy radykalizm 
wydaje się włağciwy, a kiedy przekreğla 
wyjğciowe ideały, jest tym ciekawszy, że 
rzeczywistoğć 0arYela jak nigdy przypo-
mina tę spoza ekranu. Poczynań zbirów 
z kingpinowskiej formacji Anti�Vigilante 
Task Force nie da się wszak nie kojarzyć 
z krążącymi po social mediach nagraniami 
z interwencji ICE.

Czy mamy tu powrót na miarę począt-
ków „DaredeYila”? Tak daleko bym się nie 
posunął. =byt wiele jest w „Odrodzeniu” 
zbędne albo nieuwydatnione. Przyznać 
trzeba jednak, że po finale przyszłość rysuje 
się obiecująco – w �. sezonie powrót do 
dawnego status Tuo będzie już bowiem 
wykluczony. Dopiero wtedy przekonamy 
się, czy Diabeł ma w zanadrzu coś więcej 
niż tylko lepsze odrodzenie.

 JEDNYM ZDANIEM  'iabeł tkwi 
w szczegółach, ale w sedno traÀa częğciej 
niż przed rokiem – do takiego 0arYela 
chcemy wracać. JACEK WERNER

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Daredevil: Born Again, USA 2025-
-26, 2 sez., 17 odc. TWÓRCY: Matt Corman, 
Chris Ord, Dario Scardapane OBSADA: Charlie 
Cox, Vincent D’Onofrio, Margarita Levieva, 
Genneya Walton, Nikki M. James

• DLA FANÓW: DAREDEVIL, JESSICA JONES
• UWAGI: przemoc
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DWÓCH SENIORÓW, 
JEDNA ŁAWKA

„Dwaj nieznajomi z parku” 
wydają się sympatyczną ko-
medią o staruszkach. Pod ge-
riatrycznymi żartami kryje się 
jednak egzystencjalny ciężar.

DWAJ NIEZNAJOMI Z PARKU

KOMEDIODRAMAT 
 | OCENA: 6/10

B
ohaterowie od początku sprawiają 
wrażenie wyjętych z sitcomu. Anto-
nio Cardozo szuka spokoju na ławce 

w parku. Przez słaby wzrok za chwilę pomy-
li latarnię z drzewem, ale teraz wpatruje się 
w gazetę. W ten sposób próbuje ignoro-
wać Leóna Schwartza, który wychodzi 
z krzaków i opowiada o urokach wydalania. 
Buzia mu się nie zamyka. Ciągle opowiada 
niestworzone historie – podaje się m.in. 
za Polaka zwerbowanego do szpiegostwa. 
To kłamca co chwilę wymyślający siebie na 
nowo. Dlatego działa rozmówcy na nerwy.

7ytułowi nieznajomi mogliby być 
„'woma zgryĩliwymi tetrykami”. : Àlmie 
-uana -osp Campanelli motorem napędo-
wym humoru też jest konÁikt charakterów. 
Ten komediowy samograj pcha bohaterów 
w kolejne kłótnie. Tylko nie spierają się oni 
o ryby ani nie rywalizują o względy wdowy. 
Nie mają poczucia bezpieczeństwa, żeby 
sobie na to pozwolić. =amiast tego wikłają 
się w spór światopoglądowy. W przeciwień-

stwie do natręta Cardozo nie wykazuje 
bowiem rewolucyjnych zapędów. Nie od-
nosi się do Marksa i Engelsa ani nie złości 
na córkę, która sprzedała ich wartości za 
Dolce 	 Gabbanę. Podczas gdy Schwartz 
nie stroni od konfrontacji, on pozostaje 
biernym obserwatorem zachodzących 
w społeczeństwie zmian.

Choć bohaterowie „Dwóch nieznajo-
mych z parku” różnie spoglądają na świat, 
obaj mają problemy ze wzrokiem. Jak 
twierdzi Schwartz, nie potrzebują go, bo 
mają wizję. To hasło daje jasny sygnał, że nie 
mamy do czynienia z filmem, który tęsknie 
patrzy w przeszłość. 6chwartz i Cardozo 
mogą zapalić jointa �lekarstwo na jaskrę�� 
i powspominać romanse z kobietami, ale 
reżyser nie pozwala im tonąć w sentymen-
tach. =mienia nostalgię w melancholię, gdy 
pokazuje, jak rzeczywistość seniorów doci-
ska – gardzi nimi i tłamsi na każdym kroku.

Film powstał na podstawie argentyńskiej 
wersji nagrodzonego Tony broadwayow-
skiego spektaklu. Oryginał doczekał się 
amerykańskiej adaptacji pod postacią „Dzi-
waka z Central Parku”. W przeciwieństwie 
do niego „Dwaj nieznajomi z parku” nie 
poruszają tematu rasizmu, ale zachowują 
konteksty ageizmu i konfliktu międzypoko-
leniowego. Dlatego jakiś młodzik w trakcie 
joggingu próbuje zwolnić Cardozę z piasto-
wanego od dekad stanowiska. W przedsta-
wianej rzeczywistości staruszkowie okazują 
się bowiem zbędni, stają się przeszkodą na 

drodze do rozwoju i sprawdzają się jedynie 
w roli ofiar.

áawka w parku symbolicznie zmienia się 
przez to w miejsce oporu przed marginali-
zacją. Chcąc nadać swemu życiu znaczenia, 
Schwartz odgrywa rolę to prawnika, to 
gangstera. W swoje spektakle wciąga Car-
dozę, zapewniając mu poczucie sprawczo-
ści. Ale tylko chwilowe. Bo finał okazuje się 
słodko�gorzki. Campanella pozwala w nim 
wybrzmieć pytaniu, czy Iantazja nie jest 
przypadkiem naszą jedyną obroną przed 
nieprzyjazną rzeczywistoğcią. Prowadzi 
nas do niego za pomocą licznych zbliżeń 
i dynamicznego montażu, żeby odciąć się od 
teatralnych korzeni opowieści. Nie wycho-
dzi mu to. Mimo usilnych starań reżysera 
wciąż dostajemy statyczną, opartą na dia-
logach komedię rozgrywającą się w jednej 
lokalizacji. Na szczęście za sprawą wcielają-
cych się w główne role Luisa Brandoniego 
i Eduarda Blanco produkcja nabiera wigoru 
jak seniorzy w reklamie suplementów. 
8wrażliwia przez to widzów na los osób 
w jesieni życia. Dzięki temu zamiast „ok, 
boomer”, chce się przedstawiane dyskusje 
podsumować słowami: „baza, stary”.

 JEDNYM ZDANIEM  'elikatna komedia, 
która pod płaszczem humoru przemyca 
gorzkie reÁeksje o staroğci. RAFAŁ CHRIST

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Parque Lezama, Argentyna 
2026, 115 min REŻ.: Juan José Campanella 
OBSADA: Luis Brandoni, Eduardo Blanco, 
Verónica Pelaccini, Agustín Aristarán

• DLA FANÓW: DWAJ ZGRYŹLIWI TETRYCY, 
DZIWAK Z CENTRAL PARKU
• UWAGI: wulgarny język

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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WEŹ PIGUŁKĘ!
W świecie mocnych ste-
rydów, wielkich pieniędzy 
i ogłupiającego ego łatwo 
może zabraknąć miejsca na 
spokojny dialog.

LOUIS THEROUX: W GŁĘBI MANOSFERY

FILM DOKUMENTALNY  
 | OCENA: 6/10

O
czywiście, że „W głębi ma-
nosfery” z miejsca stało się 
popularnym dokumentem, że 

Netfli[ podsunął go większości swoich 
użytkowników – żyjemy w cyfrowym 
społeczeństwie uwielbiającym ekstre-
malności, silnie podzielonym, być może 
już rzeczywiście niebezpiecznym. Gdy 
Louis Therou[ (znany i ceniony od 
dekad dziennikarz) wchodzi na posesję 
+arrisona SulliYana, czyli +STikkyTok-
kiego (bądźcie przygotowani na wiele 
tik�tokowej nomenklatury!), rozpoczyna 
z góry przegraną walkę: poszukiwanie 
logiki w ğrodowisku „czerwonej piguł-
ki”, w siedlisku mizoginistycznej anty-
utopii. W miarę poznawania kolejnych 
prominentnych postaci z tego kręgu 
sprawia wrażenie coraz bardziej bezrad-
nego, jak gdyby zawiedzionego, że za 
manosferą nie stoi żaden wielki spisek. 
Īe to właściwie tylko grupka bezwzględ-
nych cwaniaków, żerująca na lękach 
młodych mężczyzn na tyle efektownie, 
by rzeczywiście powodować wzrost 
sieciowych toksyczności.

Brytyjczyk dociera całkiem głęboko. 
=agląda za kurtynę „The Fresh and Fit 
Podcast”, do sypialni Myrona Gaine-
sa, spędza dzień w posiadłości Justina 
Wallera, przechadza się ze Sneako 
(teraz już bardziej trumpowskim akty-
wistą). Próbował nawet zaangażować do 
materiału Andrew Tate·a, dla którego 
stanowił „za rzadko wyszukiwaną frazą 
w Google”, by być wartym wysiłku. 
2glądamy samozwańczych samców 
alIa, wpływających na coraz młodszych 
ludzi �szczególnie pokolenie $lIa, 
obecnych „podstawówkowiczów”�, w ich 
naturalnym ğrodowisku. .lepiących 
wyuczone frazy, pozbawionych jakiej-
kolwiek empatii, przerażająco sprytnych 
biznesmenów. Ale zarabiających na 
promowaniu narcyzmu, braku tolerancji 
i fanatycznego seksizmu. Co ciekawe: 
najczęściej w towarzystwie ich partnerek 
– przekonanych, że „to dotyczy wszyst-
kich pozostałych”.

Film unika, niestety, jakiejś głębszej 
analizy całego fenomenu manosfery. 
Nie uczy nas jego historii, nie anali-
zuje statystyk, nie mierzy wpływów na 
odbiorców. Jakby „netfliksowo” obawiał 
się stracić uwagę widza, gdyby zamienił 
się w dokument z krwi i kości. W zamian 
stawia na proste rozmowy i łatwo przy-
swajalną „narrację”. Obawia się być może 
odważniejszych tez, wierząc, że pokazu-
jąc, jak szybko bohaterowie filmu robią 
z Therou[ kolejne narzędzie do zwiększe-
nia „zaangażowania” swoich liYe·ów, do 
nabijania polubień oraz sponsorowanych 

kliknięć, udowodni obłudę „czerwonych”. 
Problem w tym, że oglądany przez młod-
szych użytkowników, stanie się powodem 
do śmiechu z „przegrywowości”, „crin-
ge·u” prowadzącego, niechętnego do 
stawania do bezsensownej walki. 

2statecznie dostaniemy tylko po-
twierdzenie dotychczasowych przeko-
nań. Starsi i świadomi odbiorcy kultury 
– potwierdzenie tego, jak nieciekawie 
jest w częściach sieci, że nasze dzieci 
są autentycznie narażone na szkodliwą 
„atrakcyjność” ekstremizmów. Młodsi 
i „wyłączający telewizor” – potwierdze-
nie, że dawne media nie radzą sobie z siłą 
nowego modelu przekazu informacji. Ale 
puszczenie „W głębi manosfery” komuś 
przed seansem „Dojrzewania” Jacka 
Thorne·a i Stephena Grahama może cie-
kawie rozszerzyć oba konteksty. Cytując 
Netfliksa: kropla drąży skałę.

 JEDNYM ZDANIEM  =aledwie niezły 
dokument o bardzo istotnym i potrze-
bującym dokumentowania zjawisku. 

ADAM PIECHOTA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Louis Theroux: Inside the 
Manosphere, USA 2026, 91 min REŻ.: Adrian 
Choa WYSTĘPUJĄ: Louis Theroux, Harrison 
Sullivan, Kacey May, Ed Matthews, Justin 
Waller, Walter Weekes, Myron Gaines

• DLA FANÓW: IZRAELSCY OSADNICY I LO-
UIS THEROUX, LOUIS THEROUX: MEGAWIĘ-
ZIENIE W MIAMI
• UWAGI: seksizm, mizoginia, wulgarny język
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REACHER KONTRA 
ROBOT 

Nie jest to rzecz, która zmieni oblicze gatunku, ale 
lm Patricka 
Hughesa udowadnia, że sprawnie zrealizowana akcja i odrobina 
realizmu potra
ą zrobić swoje.

MASZYNA DO ZABIJANIA

THRILLER SF  
 | OCENA: 6/10

P
otraktowana odpowiednio poważnie 
fantastyka militarna to w zasadzie 
samograj. Wystarczy przypomnieć 

sobie, jak znakomicie działało to w „Na 
skraju jutra”, który dzięki dbałości o detale 
i konsekwentnie budowanemu napięciu po-
trafił wciągnąć widza bez reszty. Netflikso-
wa „Maszyna do zabijania” jest produkcją  
mniejszą w skali, ale od początku widać, że 
twórcy celują w podobnie możliwie reali-
styczne podejście do tematyki.

Fabuła skupia się na jednym z kandyda-
tów przechodzących brutalną selekcję do 
szeregów Rangersów. Przedstawiony nam 
jako „��”  bohater grany przez serialowego 
Reachera, czyli Alana Ritchsona, trafia do 
obozu selekcyjnego Rangersów, by tam 
wziąć udział w serii morderczych testów. 
5ygorystyczna selekcja ma być dla niego 
Iormą zadoğćuczynienia za ğmierć brata, 
za którą się obwinia. -ak wkrótce się prze-
kona, szansa na odkupienie win pojawi 
się szybciej, niż mógłby przypuszczać. 
Oto bowiem podczas finalnego ćwiczenia 
w terenie, oddział trafia na nieoczekiwane-
go przeciwnika, dysponującego technologią 
oraz możliwościami dalece przewyższający-
mi ludzkie. Od tego momentu zaczyna się 
bezpardonowa walka o przetrwanie.

„Maszyna do zabijania” rozpoczyna się 
dokładnie tak, jak można by się spodzie-
wać po na wskroś amerykańskim kinie 
o wojskowych elitach. Mamy więc patos, 

pompatyczną muzykę w trakcie wylewania 
litrów potu przez kandydatów i obowiązko-
we motywacyjne przemowy przełożonych. 
Na szczęście twórcy zachowują w tym 
zdrowy umiar, nie epatując łopoczącą flagą. 
=amiast tego skupiają się na kluczowym 
dla historii surwiwalu.

Ten zaś jest niebywale efektywny. 
„0aszyna do zabijania” jest brutalna, gdy 
trzeba, bezlitosna do poziomu, w którym 
każdy – no, może oprócz głównego herosa 
– powinien czuć się zagrożony, i podręczni-
kowo radzi sobie z eskalowaniem napię-
cia. W dodatku nie brak jej tego rodzaju 
wstrzemięźliwości, która cały czas zapewnia 
niezbędną dla immersji wiarygodność. 
Nieprzesadzone i dopracowane CGI, 
ujęcia celebrujące wojskowy sprzęt (kadry 
z transportującymi oddział Black +awkami 
jako żywo przypominają sceny z drugiego 
„Sicario”) czy najzupełniej celowa enig-
matyczność sytuacji, w jakiej znaleźli się 
bohaterowie, pracują tu na oczywisty, ale 
często zapominany w kinie gatunkowym 
wniosek – mniej znaczy po prostu więcej.

Jednocześnie film Patricka +ughesa ani 
przez moment nie próbuje na siłę wynajdy-
wać koła na nowo i gdy trzeba, podpiera się 
sprawdzonymi schematami. Niektóre wątki 
rozwijają się tu dokładnie tak, jak mogli-
byśmy przewidywać po kilku pierwszych 
minutach seansu, a postaci drugiego planu 
na tle Ritchsona dałoby się scharaktery-
zować równoważnikami zdań – i to nawet 
jeżeli bralibyśmy pod uwagę imponującą 
listę płac, z Dennisem 4uaidem, Jaiem Co-

urtneyem czy Esaiem Moralesem na czele. 
Czy to jednak przeszkadza w jego odbio-
rze? Ani trochę – +ughes doskonale rozu-
mie reguły rządzące gatunkiem, w dodatku 
tu i tam puszczając oko fanom klasycznych 
SF, czy to poprzez walkę ze zdecydowanie 
silniejszym przeciwnikiem w stylu „Preda-
tora”, czy przypominające starcie Ripley 
z królową Obcych momenty, w których 
Ritchson zasiada za sterami koparki.

„Maszyna do zabijania” okazuje się więc 
jedną z pierwszych pozytywnych niespo-
dzianek obecnego streamingowego roku. 
To nader solidne, dynamiczne widowisko, 
które nie udaje tego, czym nie ma szansy 
być, jednocześnie wykorzystując swoje moc-
ne strony. I to wystarcza. 

 JEDNYM ZDANIEM  6tara szkoła mili-
tarnego 6) w porządnym wydaniu. 

MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: War Machine, Wlk. Brytania, 
USA i in. 2026, 109 min REŻ.: Patrick Hughes 
OBSADA: Alan Ritchson, Stephan James, 
Blake Richardson, Dennis Quaid, Alex King

• DLA FANÓW: PREDATOR, NA SKRAJU JUTRA
• UWAGI: przemoc, wulgarny język
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BOHATEROWIE 
Z PIEKŁA RODEM

Jeśli chcecie zobaczyć, jak 
wyglądają prawdziwe woj-
ny sąsiedzkie w Ameryce, to 
doskonałą ku temu okazję daje 
ten dokument.

SĄSIEDZI

SERIAL DOKUMENTALNY  
 | OCENA: 6/10

W 
serialu śledzimy kilkunastu 
różnych bohaterów. W większo-
ści odcinków poznajemy dwa 

konflikty sąsiedzkie. .ażdy dotyczy czegoś 
innego. Czasem jest to klasyczny wręcz 
spór o prywatną drogę, której zamknięcie 
uniemożliwia innym codzienne funkcjo-
nowanie, innym razem konflikt dotyczy 
wspólnego ogrodzenia, albo dokarmiania 
kotów. %rzmi to na tyle uniwersalnie, że 
każdy z nas jest w stanie wczuć się w sy-
tuację bohaterów. Są też historie bardziej 
ekscentryczne, jak wojna o dekoracje 
na +alloween albo o naturyzm. =resztą 
ostatnie odcinki z powodu ekscentrycznego 
bohatera i nietypowej tematyki wydają 
się najciekawsze, bo pokazują nieznaną 
Amerykę, trochę mniej konwencjonalną. 
=aglądają za fasadę sztucznej opalenizny 
i uwielbienia aktywności fizycznej.

Problemem nie są jednak bohaterowie, 
ale to, jak widzą ich twórcy. Po obejrzeniu 
całości nie można oprzeć się wrażeniu, 
że produkcja nie powstała z myślą o tym, 
aby towarzyszyć sąsiadom i poznać źródło 

wzajemnej nienawiści, ale po to, żeby ich 
wyśmiać. To, jak prezentowani są sąsie-
dzi, sprawia, że nie tylko nie chcemy ich 
zrozumieć, ale nawet nie próbujemy im 
dać szansy na opowiedzenie własnej wersji 
wydarzeń. 6prawiają wrażenie awanturni-
ków, aIerzystów i osób mających problemy 
z kontrolowaniem agresji.

Nie da się jednak zignorować faktu, 
że tak prowadzona narracja to decyzja 
twórców, a nie obiektywna relacja z frontu 
sąsiedzkich wojen. Reżyserzy projektu, 
czyli Dylan Redford i +arrison Fishman, 
wyszydzają prowincjonalną Amerykę. 
Skaczemy po mapie i jesteśmy w różnych 
jej miejscach. W San Antonio ktoś postawił 
trzymetrowy płot, żeby chronić się przed 
ciemnymi mocami, na Florydzie żyje się 
luźniej niż w .alifornii, ale wszędzie, gdzie 
czai się sąsiad, pojawia się okazja do kłótni. 
W Indianie problemem jest hodowla 
drobiu przed domem, a w NashYille dawne 
przyjaciółki pokłóciły się na śmierć i życie.

Twórcy „Sąsiadów” (warto wspomnieć, 
że producentami są m.in. Ronald Bron-
stein i Josh Safdie znani z realizacji filmu 
„Wielki Marty”) pokazują swoich boha-
terów w chwilach słabości, gdy podsycany 
konflikt wydobywa z nich najgorsze emo-
cje. W odcinku, gdzie sporny jest kawałek 
trawnika, trudno zrozumieć zacietrzewie-
nie sąsiadek, podobnie jak w przypadku 
walki o rozpadający się płot. Bohaterki 
dyskredytują się wzajemnie, dają upust 
najniższym instynktom i koniec końców 
nawet nie próbujemy im współczuć.

Poza sporami o linię brzegową Santa 
Rosa Beach i uliczne dekoracje w serialu 
pojawił się pozornie niepasujący kon-
flikt, którego bohaterem jest wspomi-
nany już wielbiciel aktywności fizycznej, 
czyli Danny Smiechowski z San Diego. 
Smiechowski jest seniorem, który dba 
o swoje zdrowie, co nie byłoby proble-
mem, gdyby nie fakt, że biega po okolicy 
w mocno wyciętych żółtych majtkach, 
czym gorszy swoich sąsiadów. Jego 
skłonność do ekshibicjonizmu narasta tak 
dalece, że postanawia przeprowadzić się 
do społeczności naturystów, ale tu cała 
historia dopiero się zaczyna. Patrząc na 
Smiechowskiego, nie trudno zauważyć, że 
twórcy pasożytują na swoich bohaterach 
i mimo świadomości, że mają do czynie-
nia z osobami nie do końca świadomymi 
konsekwencji udziału w dokumencie, 
eksploatują ich poprzez rozmowy i liczne 
nagrania (relacje ze strefy naturystów nie 
są wypikselowane).

=amierzenia twórców, by podejrzeć 
prawdziwą $merykę, dały nie do końca czy-
telny eIekt. Czy to znaczy, że Amerykanie 
są małostkowi, egocentryczni i zacietrze-
wieni? Gdy oglądamy serial, rośnie w nas 
irytacja, ale głównie z powodu pytania 
o intencje producentów. „Sąsiedzi” to rzecz 
godna uwagi, ale po seansie zostajemy 
z wieloma wątpliwościami.

 JEDNYM ZDANIEM  „6ąsiedzi” to rodzaj 
eksperymentu społecznego, który niczego 
konkretnego nie dowodzi. 

MAŁGORZATA MAJOR

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Neighbors, USA 2026, 1 sez., 
6 odc. TWÓRCY: Harrison Fishman, Dylan 
Redford WYSTĘPUJĄ: Miss Ruby Tuesday, Jean 
Galliano, Alexa Person, Danny Smiechowski

• DLA FANÓW: PRÓBA GENERALNA, DOBRE 
RADY JOHNA WILSONA • UWAGI: nagość
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SERIAL OBYCZ./BIOGRAFICZNY  
 | OCENA: 7/10

P
rzynajmniej na kilku poziomach 
serial �Love Story� jest majstersz-
tykiem. W tym, jak pokazuje Nowy 

Jork lat ��. Jaką ma scenografię i ko-
stiumy. Można jeszcze wymienić dobór 
obsady i soundtrack. A poza tym: kontro-
wersje, kontrowersje, kontrowersje. 

6cenariusz powstał na podstawie głoğnej 
książki (lizabeth %eller „2nce 8pon 
a 7ime: 7he CaptiYating LiIe oI Carolyn 
%essette�.ennedy” z ���� roku. Biografia 
wyjątkowo rzetelnie odtwarza życie Caro-
lyn przed poznaniem Johna oraz jej karierę 
w domu mody CalYin .lein. Autorka 
przeprowadziła setki rozmów z przyjaciół-
mi pary, którzy wcześniej nie chcieli się 
wypowiadać. Do odtworzenia poszczegól-
nych scen, jak ślub na wyspie czy kłótnia 
w parku, twórcy wykorzystali archiwalne 
filmy i zdjęcia. Para była przecież nieustan-
nie śledzona przez paparazzich. 

Mimo to w serialu znalazło się sporo 
historycznych nieścisłości, które twórcom 
wytykają znawcy losów słynnej pary. John 
i Carolyn poznali się w ���� roku w sa-
lonie CalYina .leina podczas przymiarki 
garniturów dla Johna, a nie na chary-
tatywnej gali. : serialu -ohn zaczął na 
poważnie spotykać się z Carolyn dopiero 
po zerwaniu z aktorką 'aryl +annah. 
7ymczasem przez pewien czas spoty�
kał się z obiema równoczeğnie. =resztą 
aktorka skrytykowała sposób, w jaki 
została przedstawiona w serialu i trudno 
jej się dziwić. = innych powodów John 
nie przedstawił nowej dziewczyny matce, 
Jackie. W serialu nie robi tego, bo jeszcze 
nie powiedział matce, że zerwał z Daryl, 
a w rzeczywistości nie był gotowy nadać 
ich relacji poważnego charakteru.   

Ale wróćmy do obsady. Odtwórcy 
głównych ról, młodzi i niezbyt doświad-
czeni aktorzy zostali dobrani znakomicie. 
Sarah Pidgeon jako Carolyn Bessette 
świetnie oddaje eteryczność i magnetyzm 
swojej zjawiskowo pięknej i eleganckiej 
bohaterki (w doskonale skopiowanych 
strojach w minimalistycznym stylu lat 90.), 
choć trzeba przyznać, że ostatecznie 
została przedstawiona dość jednostronnie, 
jako osoba kłótliwa i trudna. Podobnie 
jest z Paulem Anthonym .ellym, który 
z jednej strony oddaje charyzmę i urok 
Johna, uwielbianego przez Amerykę 
syna uwielbianego zmarłego prezydenta, 

ale jednocześnie jego bohater jest zbyt 
doskonały, by wydawał się ludzki. =a to 
bezbłędna jest Naomi Watts jako Jackie 
.ennedy i nawet lekkie przerysowanie nie 
zaszkodziło jej bohaterce. 

-ohn ). .ennedy -r. i Carolyn %esset�
te zginęli tragicznie �� lipca ���� roku 
w katastroÀe lotniczej nad 2ceanem 
$tlantyckim. W wypadku zginęła rów-
nież siostra Carolyn, Lauren Bessette. 
John osobiście pilotował jednosilnikowy 
samolot w drodze do +yannis Port, gdzie 
odbywało się wesele jego kuzynki, Rory 
.ennedy. Samolot zniknął z radarów, 
gdy znajdował się zaledwie kilka mil od 
celu. Przypomnienie tej tragicznej historii 
sprawia, że odżywa pamięć o klątwie ro-
dziny .ennedych, która ma być przyczyną 
nagromadzenia nagłych śmierci jej człon-
ków: od zamachu na JF. po niedawne 
dramaty – utonięcie wnuczki Roberta F. 
.ennedy·ego i jej ��letniego syna w ���� 
roku czy śmierć w wieku �� lat z powodu 
białaczki wnuczki Johna F. .ennedy·ego. 
Serial kieruje też uwagę na najmłodszego 
.ennedy·ego w służbie publicznej – ���let-
niego Jacka Schlossberga, wnuka JF., 
który niedawno ogłosił start w wyborach 
do .ongresu 8SA. 

 JEDNYM ZDANIEM  7ragiczna miłoğć 
pięknych i sławnych.  AZ

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1 sez., 9 odc. TWÓRCA: Connor 
Hines OBSADA: Sarah Pidgeon, Paul Antho-
ny Kelly, Naomi Watts, Ben Shenkman, Ales-
sandro Nivola, Erich Bergen, Grace Gummer 

• DLA FANÓW: AMERYKAŃSKIE DYNASTIE:
RODZINA KENNEDYCH, JACKIE, THE CROWN

KSIĄŻĘCA 
PARA AMERYKI

Producent Ryan Murphy („Ame-
rican Horror Story”) zainaugu-
rował nową antologię – tym 
razem o miłościach, które 
zmieniły Amerykę. Na początek 
tragiczna historia JFK Jr. i Caro-
lyn Bessette.

LOVE STORY 
JOHN F. KENNEDY JR. I CAROLYN BESSETTE

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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GŁUPOTA TRZECH 
SIÓSTR

Niewiarygodnie infantylna 
i szkodliwa historia o tym, 
jak dorosłe kobiety podejmu-
ją najgorsze możliwe decyzje 
w swoim życiu. I robią to, za-
pędzając się w kozi róg, przez 
wszystkie sześć odcinków.

TA NOC

SERIAL THRILLER
 | OCENA: 3/10

J
ednonocne lub jednodobowe opo-
wieści, które zmieniają czyjeś życie 
na lepsze lub gorsze to już dość moc-

no eksploatowany zabieg scenariuszowy. 
Niestety „Ta noc” nie dość, że trwa w nie-
skończoność, wystawiając cierpliwość 
widzów na próbę, to na dodatek budzi 
poważne wątpliwości moralne.

Bohaterki, podkreślmy na począt-
ku – dorosłe kobiety, z coraz większym 
uporem, czy to z powodu zbyt mocnego 
wakacyjnego słońca, nadmiernej ilości 
drinków, czy dla jakiegoś dziwnego 
wyzwania, zachowują się, jakby im rozum 
odebrano. 3rzez kolejne złe ruchy wpa-
dają w coraz większe tarapaty, pogarsza-
jąc i tak beznadziejną sytuację.

Mowa o trzech siostrach z Pampeluny, 
które łączą więzy krwi i skłonność do po-
dejmowania idiotycznych decyzji. Elena, 

ca, próbująca usprawiedliwić ich zacho-
wanie, pewnych rzeczy nie da się już ani 
odzobaczyć, ani zapomnieć.

Serial powstał na podstawie brytyjskiej 
powieści Gillian McAllister, którą w ���� 
roku okrzyknięto bestsellerem. =mienio-
no w nim jednak m.in. miejsce akcji. Tak 
jakby twórcy mieli nadzieję, że turkusowe 
niebo i palmy pobiją Włochy z książko-
wego oryginału. Można rzec, że wizualnie 
owszem, bardzo ładnie to wygląda, ale 
na tym koniec. Nie pomaga zabieg, który 
sprawdził się m.in. w przypadku „After-
party”. .ażdy odcinek przedstawia wyda-
rzenia z punktu widzenia innej postaci, 
ale tę noc za każdym razem odbieramy 
tak samo. =a próbę usprawiedliwienia 
morderstwa.

 JEDNYM ZDANIEM  7rzy siostry, 
martwy policjant i bardzo złe morale. 

JOANNA PASZTELAŃSKA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Esa Noche, Hiszpania 2026, 
1 sez., 6 odcinków TWÓRCA: Jason George 
OBSADA: Clara Galle, Claudia Salas, Paula 
Usero, Pedro Casablanc, Raidher Díaz

• DLA FANÓW: WINA (2019), KTO ZABIŁ SARĘ?
• UWAGI: sceny drastyczne, przemoc, alkohol

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Paula i Cris spotykają się w Punta Cana 
na Dominikanie, gdzie jedna z nich pro-
wadzi schronisko dla bezdomnych psów. 
Īebyśmy nie mieli problemów z roz-
różnieniem sióstr, twórcy jedną uczynili 
impulsywną, drugiej dodali przesadny 
pragmatyzm, a trzeciej odjęli niemalże 
wszystko, pozostawiając niemowlę i na-
iwność, którą obserwujemy z rosnącym 
zażenowaniem.

.iedy pewnej nocy Elena w panice 
wzywa pozostałe siostry na pomoc, oka-
zuje się, że doprowadziła do wypadku. 
Co istotne dla całej fabuły, nie uderzyła 
samochodem w krzak, nie wjechała 
w zaparkowane auto, nie wylądowała 
w rowie. =abiła człowieka. Na dodatek 
policjanta. : tym momencie przez chwilę 
wahamy się, czy akcja pójdzie w stronę 
thrillera, czy też czarnej komedii w stylu 
„6ióstr na zabój” lub „-uż nie żyjesz”. 
Niestety twórcy postawili na najgorszą 
z możliwych wersję – wybrali tuszowa-
nie sprawy. =amiast zgłosić wypadek, 
siostry postanawiają bowiem ukryć ciało, 
zatrzeć ślady i... jak najszybciej wrócić 
do +iszpanii. Czy chociaż przez chwilę 
zastanawiają się, że robią źle? Nie. Czy 
nie świta im w głowie, że wszyscy zaczną 
szukać policjanta? W życiu. Od tej chwili 
absurd goni absurd, co śledzimy już tylko 
dla rozrywki, obstawiając, kiedy siostry 
wylądują za kratkami. I chociaż z czasem 
na jaw wychodzi wielka rodzinna tajemni-

OBEJRZANE
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SZYBSZY OD WŁASNEGO CIENIA
Na (Dzikim) Zachodzie bez 
zmian? Nie tym razem. Nowy 
„Lucky Luke” jest wszystkim 
tym, czego się po nim nie spo-
dziewaliście. Czy fani orygina-
łu będą jednak zadowoleni?

LUCKY LUKE

SERIAL WESTERN/KOMEDIA  
 | OCENA: 7/10

N
ie ma co ukrywać – wszystkie 
dotychczasowe próby przeniesienia 
komiksowych przygód najszybsze-

go rewolwerowca na ekran w formie liYe 
action kończyły się mniejszą lub większą 
porażką. Skoro nie pomógł wrodzony urok 
Terrence·a +illa i charyzma Jeana Dujardi-
na, wydawałoby się, że sprawa jest już prze-
grana. Na reanimację kultowego kowboja 
zdecydowali się jednak twórcy serialowych 
„Purpurowych rzek” – Mathieu Leblanc 
i Thomas Mansuy. Tym razem niezawodny 
colt i charakterystyczna czerwona apaszka 
traÀły w ręce gwiazdy  Irancuskiego kina 
akcji, $lbana Lenoira �seria „=agubiona 
kula”�, który odnalazł się na 'zikim =a-
chodzie jak na własnym podwórku.

W przeciwieństwie do poprzedników, 
którzy próbowali niemal żywcem przenieść 
komiksowe gagi na ekran, twórcy nowego 
„Lucky Luke·a” poszli zupełnie nową, 
dość odważną ścieżką. +erosa, który na 
papierze i w serialu animowanym potrafił 
wyjść obronną ręką niemal z każdej opresji, 
spotykamy po latach jako gościa w średnim 
wieku – nieco złamanego emocjonalnie 
i niepogodzonego z życiem. Najszybsza 
dłoń na Dzikim =achodzie ma problem 
z dobyciem rewolweru z kabury. Pewni-
kiem nasz zuch zginąłby na naszych oczach 
w pojedynku „w samo południe”, gdyby nie 
ratunek ze strony dużo młodszej boha-
terki, Louise (Billie Blain – „.rólestwo 
zwierząt”).  Dziewczyna ma w tym własny 
interes – chce, by legendarny Luke pomógł 
jej odnaleźć zaginioną matkę. Ich wspólna 
podróż przywołuje wspomnienia i traumy, 
stając się dla „rewolwerowca szybszego od 
własnego cienia” drogą do odkupienia.

7wórcy serialu ograniczają znaną 
z komiksu karykaturalnoğć do minimum.
Celują też w nieco starszą widownię. W dia-
logach zdarzają się wulgaryzmy, a scenarzy-
ści decydują się nawet na drobne polityczne 
aluzje, na celownik biorąc przede wszyst-
kim obecną administrację Białego Domu. 
Odnosząc się z szacunkiem do materiału 
stworzonego przez Morrisa i Goscinnego 
i czerpiąc zeń pełnymi garściami, Mansuy 
i Leblanc ukazują nam nową interpretację 
kultowej postaci. Postanawiają odpowie-
dzieć na pytanie, którego nikt nigdy nie 

zadał – co sprawiło, że samotny jeździec 
postanowił przemierzać Dziki =achód 
i stać na straży sprawiedliwości? Propo-
nowana przez nich odpowiedź jest dużo 
ciekawsza, niż można byłoby się spodzie-
wać i przede wszystkim – warta poznania. 
Szkoda tylko, że historia rozkręca się dość 
długo, nabierając odpowiedniego tempa 
dopiero w połowie.

Nowa adaptacja „Lucky Luke·a” może 
okazać się oczywiście dość ciężkostrawna 
dla bardziej konserwatywnych wielbicieli 
pierwowzoru. =adowolić powinna ich 
jednak dość duża dawka fan�serwisu. 
W serialu nie brakuje bowiem nawiązań 
do komiksowych wątków� wracają też 
znane i kochane postaci drugoplanowe, 
m.in. świetnie odwzorowani Billy The .id 
i Calamity Jane. Nie obyłoby się też, rzecz 
jasna, bez braci 'alton, którzy – podobnie 
jak Luke – przeszli niemałą i zaskakującą 
przemianę. Pomimo poważniejszego tonu 
historii nie brakuje również humoru i iskry 
znanej z kina nowej przygody.

To nie tylko najlepsza jak dotąd adapta-
cja komiksu o Lucky Luke·u, ale też dowód 
na to, że czasem warto podjąć ryzyko 
„zamachu” na ikonę popkultury, realizując 
wizję prawdopodobnie nie do końca idącą 
po drodze z oczekiwaniami fanów. Tym 
razem kula trafiła prosto do celu.

 JEDNYM ZDANIEM  3ierwszy w pełni 
godny powrót legendy 'zikiego =achodu, 
czekam na drugi sezon� 

PAWEŁ SEKMISTRZ

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Francja 2026, 1 sez., 8 odc. REŻ.: Benjamin 
Rocher OBSADA: Alban Lenoir, Billie Blain, 
Alice Taglioni, Jérôme Niel, Esteban Vial

• DLA FANÓW: KAKTUS JACK, DOBRY, ZŁY 
I BRZYDKI, PŁONĄCE SIODŁA, BUT MANITOU

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 39
eprasa.pl a03d746316



MERDE, 
DZIK!

Serial opowiada o myśliwych, 
którzy stają się zwierzyną. 
Motyw, choć ograny i prosty, 
wciąż okazuje się całkiem 
nośny. Uwaga, spoiler!

POLOWANIE

SERIAL DRAMATYCZNY  
 | OCENA: 6/10

G
rupa kumpli spotyka się w chatce 
myśliwskiej. Dyskutują, dogryzając 
sobie jak szczeniaki. Po krótkiej wy-

mianie zdań ruszają na polowanie. A w le-
sie ktoś myli ich z dzikami. .iedy na strzał 
z ukrycia odpowiadają ogniem, kamera 
dostaje wścieklizny. Trzęsie się. Niczym 
w amoku przeskakuje z postaci na postać, 
oddając chaos całej sytuacji. Dezorientu-
je, ale nie pozwala się pogubić. W końcu 
uspokaja się. %ohaterowie już wiedzą, że 
kogoğ ranili, prawdopodobnie ğmiertelnie. 
: panice próbują ustalić, co dalej.

W ten sposób „Polowanie” narzuca 
tempo, jakiego brakuje większości stre-
amingowych seriali. Cédric Anger od razu 
przechodzi do rzeczy, pomijając długą 
i nudną ekspozycję. Dopiero później zdarza 
mu się marnować nasz czas. Produkcja 
lepiej sprawdziłaby się jako pełny metraż. 
Byłaby bardziej zwarta, gęsta i dynamiczna. 
=amiast tego fabuła nieraz się rozjeżdża. 
Po pełnym akcji wstępie twórcy otwierają 
bowiem kolejne wątki, skręcając w stronę 
slow burnera. Wszelkie atrakcje spychają 
przez to do ostatniego odcinka. Wcze-
śniej ich brak próbują wynagrodzić gęstą 
atmosferą, ale jako thriller psychologiczny 
produkcja sprawdza się jak wiatrówka 
w starciu z niedźwiedziem.

Anger nie śpieszy się ze swoją opowie-
ścią, a mimo to gwiżdże na rozwijanie 
relacji między bohaterami. Drugie plany 
okazują się przez to płaskie jak trop na 
ubitym śniegu. = grupy czwórki mężczyzn 
twórca najbardziej upodobał sobie Francka 
– lidera, który jako pierwszy orientuje się, 
że coś jest nie tak. áuski znalezione przez 
niego w skrzynce na listy wprawiają w ruch 
nakręcaną paranoją spiralę przemocy. Dla-
tego kamera Rémy·ego CheYrina trzyma 
go jak na celowniku. .adruje go ciasno nie 
tylko, gdy ktoś zostawia mu list z pogróż-
kami czy porywa kochankę, ale też kiedy 
rozmawia z żoną .rystel bądź strofuje 
córkę. : ten sposób serial robi się duszny, 
wręcz klaustroIobiczny. 'ostajemy bowiem 
portret człowieka panicznie szukającego 
wyjğcia z sytuacji, w jakiej się znalazł.
Dzięki temu „Polowanie” może i nie 

sprawdza się jako gatunkowa rozrywka, ale 
nieźle wypada jako opowieść o męskości.

6erial zaprasza nas do bezwzględnie 
męskiego ğwiata, co podkreğla marginalna 
rola kobiet. Traktowane są przedmiotowo 
– okazują się ofiarami bądź zabawkami. 
Mimo to Mélanie Laurent jako .rystel, 
która nie ma zbyt dużej mocy sprawczej, 
kradnie cały show niczym cel w zasięgu 
strzału. Jej bohaterka to twarda babka. 
Nawet w najcięższych chwilach zachowuje 
zimną krew, podczas gdy jej mąż rozpada 
się na naszych oczach. Aktorka korzysta ze 
znacznie bardziej wysublimowanych środ-
ków wyrazu niż Benovt Magimel kreujący 
Francka. Co prawda robi on dobrą minę 
do złej gry, ale z każdą sceną coraz bardziej 
przypomina zranione zwierzę. „Polowanie” 
właśnie taką męskość obnaża – z pozoru 
twardą i agresywną, ale w rzeczywistości 
kruchą i delikatną.

.ultura myśliwska i polowanie na ludzi 
staje się jej metaforą. Dlatego Anger 
mógłby podkręcić swoją opowieść, gdyby 
nieco więcej uwagi poświęcił nastolatkom, 
którzy myśliwych krytykują, symbolicznie 
odrzucając toksyczną męskość. Podejmuje 

jednak ten kontekst, wspominając o nim 
mimochodem gdzieś w środku opowieści. 
A w finale strzela nim widzowi prosto 
w twarz. Tyle, bo pomiędzy woli skupiać 
się na pojedynku – początkowo psycholo-
gicznym, a potem fizycznym – samców alfa. 
Nie zagłębia się przy tym w niuanse ich 
psychiki. „Polowanie” staje się więc seria-
lem małego kalibru, ale w obrany sobie cel 
trafić potrafi.

 JEDNYM ZDANIEM  *dzieğ w „3olowa-
niu” chowa się wybitny serial, ale nigdy 
nie chce wyjğć z ukrycia. RAFAŁ CHRIST

16+ | NAPISY PL
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KLAWA STRONA 
ZASŁON

Aplikacja do pozamałżeńskiego 
seksu, drink ze śmiertelną daw-
ką amfezyny, pornogra�czna 
fotka modela w fedorze Indiany 
Jonesa, ze zdrapaną twarzą i... 
martwe ciało. Pod koniec seria-
lu na miejscu zbrodni zostaną 
też wasze serca.

CHĘTNI NA SEKS

SERIAL KOMEDIOWY
 | OCENA: 9/10

N
ikt nie jest normalny, tylko wygląda 
na takiego z drugiej strony ulicy 
� powtarza raz za razem kryminalna 

tragikomedia z Jasonem Batemanem i Da-
Yidem +arbourem. To wcale nie obietnica 
twistowej fabuły w stylu thrillerów true 
crime (choć zwrotów akcji tu nie brakuje), 
a podpowiedź, że dostajemy dzieło dalece 
bardziej złożone, niż można było sądzić 
po mylącym tytule. 3od płaszczykiem za-
gadki podmiejskiej zbrodni 6teYe Conrad 
przemyca produkcję niezwykłą w Iormie 
i niebagatelną w treğci, wpatrzoną z em-
patią w zawiłe kłębowiska uczuć, pragnień 
i międzyludzkich relacji. 

=aczyna się właśnie od aplikacji z tytułu 
serialu (mowa o tytule oryginalnym „DTF: 
St. Louis”, odsyłającym do dosadnego 
skrótowca „down to fuck”), która obiecuje 
spragnionym seksualnych przygód mał-
żonkom „wyłącznie ekscytację i żadnych 
konsekwencji”. Tajemnicza śmierć uderza 
w przekonanie, że podzielenie intymności 

w dowolnej formie może odbyć się bez 
darowania cząstki siebie, a przynajmniej 
– bez dozy ryzyka. 

W „DTF” ryzykują Clark, prezenter 
pogody w lokalnej stacji telewizyjnej, 
i pracujący z nim czasem tłumacz języka 
migowego Floyd. : ich eksperymentach 
z aplikacją w mniejszym stopniu chodzi 
jednak o zaspokojenie seksualnego apety-
tu, a bardziej o odzyskanie dawno zga-
szonego przekonania o własnej wartoğci. 
Otóż obaj mężczyźni przez wiek średni idą 
z poczuciem przeżywania własnego życia 
z boku – zerkając nań, jak twierdzi Floyd, 
zza niewłaściwej strony zasłon. =bliża 
ich właśnie wspólne osamotnienie, ale 
kumpelska znajomość niebawem ewoluuje 
w skomplikowaną, symbiotyczną relację, 
której nie sposób już zamknąć w jednej szu-
fladce. Problem w tym, że w międzyczasie 
Clark decyduje się na romans z małżonką 
przyjaciela (Linda Cardellini).

Tak zawiązany miłosny trójkąt, którego 
losy dobiegną końca na miejscu rzeczonej 
zbrodni, Conrad prędko jednak rozbija, 
a właściwie: podmienia w nim poszczegól-
ne boki. Jednocześnie niechronologiczna 
narracja powtarza węzłowe sceny, uzupeł-
nia brakujące puzzle i dopisuje potrzebne 
w rozwikłaniu zagadkowej śmierci kon-
teksty. Dzieje się to też ramię w ramię 
z komplikowaniem rysów centralnej trójki. 
W efekcie zamiast zawężać krąg podejrza-
nych, każda nowa część układanki dostawia 
do intrygi kolejne warstwy. Wydanie choć 
jednego wyroku utrudnia świetnie dobrana 
obsada – najjağniej lğnią tu zağ %ateman 
i +arbour, których duet powinien zapisać 

się wğród najbardziej poruszających ekra-
nowych „bromansów”. 

O ile tematyka serialu dotyka kwestii 
niebywale smutnych, a fabuła nie uchyla 
się przed wymierzaniem surowego losu, 
„DTF” bywa i bardzo śmieszne. =agad-
kę obserwujemy tu m.in. z perspektywy 
śledczego duetu na czele z podstarzałym 
detektywem, który z rosnącym zdumieniem 
odkrywa meandry współczesnej seksualno-
ści. Rozbawienie absurdem całej sytuacji 
potęguje fakt, że śledztwo toczy się jakby 
w krzywym zwierciadle gatunku true crime. 
Siedziba policji St. Louis ma więc pełne 
prawo, by wyglądać niczym skrzydło Pen-
tagonu, a kluczowym tropem może okazać 
się odwlekane w nieskończoność rozwią-
zanie historii o... wykrzywionym penisie. 
Tak jak Floyd i Clark językiem migowym 
komunikują sobie intymne uczucia, Conrad 
miga do widzów własnym, unikatowym 
kodem. Niezmiernie łatwo przejrzeć się 
w tej wypowiedzi – choć pewnie nie zawsze 
spodoba nam się to, co zobaczymy.

 JEDNYM ZDANIEM  =niuansowana, 
smutno�ğmieszna crime drama z wiel-
kim sercem – będą zasłużone nomina-
cje do (mmy. JACEK WERNER

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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NUDNY ZBAWCA
Xavier (Sterling K. Brown) 
spotyka Annie, nie przestaje 
szukać żony i wraca do raju, by 
stać się narzędziem w planie 
ratowania jego mieszkańców.

PARADISE 2

SERIAL SF  
 | OCENA: 7/10

P
ierwszy sezon �Paradise� to typowy 
thriller polityczny o ludziach władzy, 
którzy wobec nadciągającej katastro-

fy zachowują się jak typowa elita. W tajem-
nicy przed resztą świata budują bunkier 
(ba, całe podziemne miasto), by w nim 
przetrwać, gdy inni – mniej zasobni i bez 
kontaktów – skazani są na zagładę. Na 
czele miasta�raju stoi prezydent, którego 
śmierć staje się przedmiotem dochodzenia. 
Po nieoczekiwanym finale zastanawiałem 
się, jak twórcy pociągną tę historię. Jednak 
takiego ciągu dalszego, jaki zobaczyłem, 
się nie spodziewałem. Thriller polityczny 
niepostrzeżenie zmienił się bowiem w pa-
sjonujące widowisko 6), w  którym coğ dla 
siebie znajdą miłoğnicy Àzyki kwantowej, 
manipulacji czasem i alternatywnych 
rzeczywistoğci (wskazuje na to powrót 
postaci, która długo uchodziła za zmarłą). 
W tej mieszance wybuchowej nie brak też 
modnego tematu AI.   

Akcja „Paradise �” rozpoczyna się nie 
po wydarzeniach poprzedniego sezonu, 
lecz wiele lat przed nimi. Annie (Shailene 
Woodley) zdaje na medycynę, ale jako 
osoba lękowa porzuca studia i podejmuje 
pracę w Gracelandzie. Tam opowiada 
zwiedzającym o ElYisie i wreszcie jest 
szczęśliwa. Tam też zastaje ją apokalipsa. 
Trzy lata później ludzkość nadal istnieje, 
ona zaś poznaje Linka (ang. ogniwo� 
ciekawe imię dla kogoś, kto okaże się 
łącznikiem między światami). Ten przy-
stojniak (Thomas Doherty) wraz z grupą 
buntowników robi spore zamieszanie 
w jej życiu. =achodzi z nim w ciążę, ale 
mężczyzna opuszcza ją, by wędrować 
do miasta�raju w .alifornii. Tymczasem 
;aYier opuszcza raj, chcąc odnaleźć żonę 
w Atlancie. *dy spotka $nnie, zawiąże 
się główna nić intrygi, która po labiryncie 
gęstym od zwrotów akcji i wydarzeń na 
rozmaitych planach czasowych zaprowadzi 
nas do Ànału. A tego, że po drodze czeka 
nas niezły miszmasz wątków, możecie być 
pewni! =obaczymy, jak ;aYier poznał żonę 
Teri (Enuka Okuma). Przekonamy się, 
jak wyglądały początki pracy nad mia-
stem. Lepiej poznamy motywacje Sinatry, 
która być może nie jest takim potworem, 
za jakiego mieliśmy ją do tej pory. Dużo 
dobrego do serii wnosi pogłębienie postaci 
kilerki Jane. =nakomicie spisuje się także 

Cameron Britton znany z roli  Eda .em-
pera („Mindhunter”). Bardzo chciałem się 
dowiedzieć, czy tu także jest psychopatą! 
Natomiast mocno znużył mnie sposób, 
w jaki twórcy rozbudowali ;aYiera. Jako 
biegacz byłem rad ze sprintu, jaki wyko-
nuje w ostatnim odcinku. Ale poza tym? 
Ochroniarz prezydenta Cala w drugim 
sezonie zamienia się we wzór cnót. Robi 
się przy tym sztywny i pompatyczny, a takie 
zabiegi piekielnie męczą odbiorcę. Dzięki 
niemu i Teri ten serial rozsadza ramy 
gatunku i będąc solidnym dziełem SF, staje 
się jednocześnie ckliwą historią miłosną. 

Dużo bardziej przekonują mnie zabiegi 
zmierzające do pokazania manipulacji 
czasem, gdy postaci rozmazują się, jakby 
były sygnałem nadawanym z innego wy-
miaru. 7wórcy dali nam sporo okazji do 
reÁeksji nad nierównoğciami społecznymi 
i siłą, jaka drzemie w masowych zrywach 
zwykłych ludzi. Nie brak też dygresji, że 

kobiety u władzy spisują się lepiej niż męż-
czyźni. Dynamiczne, ciekawe zakończenie 
zachęca zaś do czekania na ciąg dalszy 
i otwiera pole do domysłów na temat roli 
AI w ratowaniu świata. A może manipulo-
waniu łatwowierną ludzkością? 

 JEDNYM ZDANIEM  7hriller łączy się 
tu z 6) i melodramatem, a wartka akcja 
i ciekawe zabiegi Iormalne równoważą 
niezbyt wiarygodną ewolucję głównego 
bohatera. MACIEJ MISIORNY

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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• DLA FANÓW: SILOS, ZAGUBIENI – LOST 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język
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SYSTEM PRZEMOCY
Sprawa „Skóry” wstrząsnęła 
Krakowem pod koniec lat 90., 
a pod pewnymi względami  
bulwersuje i dziś. 

MORDERCA SZYTY NA MIARĘ

SERIAL DOKUMENTALNY  
 | OCENA: 6/10

J
est coś niesamowicie uderzającego 
w true crime i dokumentach o zbrod-
niach. Jeśli opowiadają o morder-

stwach, które wydarzyły się na znanych nam 
ulicach – seans trafia w emocje jeszcze bar-
dziej. Myślę, że na taki efekt liczyli twórcy 
„Mordercy szytego na miarę”. Niestety, nie 
do końca się udało. Miniserial dokumen-
talny robi wrażenie porządnym poziomem 
wykonania, ale autorzy próbowali złapać 
zbyt wiele srok za ogon, jak na to, ile 
czasu dostali, by o wszystkim opowiedzieć. 
��� minut rozdzielone na � odcinki to mało 
na precyzję, ale – to muszę przyznać – dość, 
by wzbudzić pewne emocje.

.raków, � stycznia ���� roku. = :isły 
zostaje wyłowiony spory kawałek ludzkiej 
skóry, starannie wycięty i przygotowany. 
5ozpoczyna się ğledztwo. Policja iden-
tyfikuje ofiarę jako .atarzynę =owadę, 
studentkę religioznawstwa, która zaginęła 
w listopadzie ����. W toku sprawy podej-
rzenie pada na Roberta Janczewskiego, 
mężczyznę nieco gorzej przystosowanego 
do społeczeństwa. Śledztwo meandrowało 
latami, a samego Janczewskiego zatrzy-
mano w ����. Przez kilka lat przebywał 
w areszcie, a w ���� został skazany na 

dożywocie. W ���� został uniewinniony 
wyrokiem drugiej instancji. W międzyczasie 
coraz więcej osób zaczęło dostrzegać nie-
prawidłowości i absurdy zarówno śledztwa, 
jak i procesu.

„Morderca szyty na miarę” skupia się 
na kilku aspektach. Rozrysowuje sylwetkę 
ofiary, pokazuje, jaką osobą była. : drugiej 
kolejnoğci próbuje oddać przebieg ğledz-
twa, a włağciwie ğledztw. 7ego pierwszego, 
które wrzuciło -anczewskiego pod koła 
systemu, i tego drugiego, które próbowało 
oskarżonego spod walca wyciągnąć. Do-
stajemy też kilka informacji o pobocznych 
wątkach śledztwa i potencjalnych fałszy-
wych oraz niesprawdzonych tropach. To ten 
aspekt najbardziej ciągnie w dół dokument, 
bo widzimy tu za mało szczegółów i kon-
kretów, a w niektórych momentach – wręcz 
dziury logiczne i niedopowiedzenia. 

Część z nich to efekt specyficznego rytmu 
i chęci budowania „serialowego” napięcia. 
Na przykład bardzo ważną, kluczową wręcz 
informację o stanie, w jakim znaleziono 
ciało .atarzyny =owady, otrzymujemy do-
kładnie na sam koniec opowieści. Fakt ten 
podano w taki sposób, byśmy zaczęli myśleć 
o bardzo odmiennym przebiegu wydarzeń. 
Jednocześnie zabrakło tu konkretów, kto, 
kiedy i jak znalazł zwłoki oraz kiedy te 
szczegóły poznano. Nie powiem, wyszedł 
z tego całkiem efektywny cliffhanger, ale 
kosztem spójności.

Na plus – dużo miejsca poświęca się tu 
walce Roberta Janczewskiego o uniewin-
nienie. W tej dokumentalnej opowieści wy-
rasta rzeczywiście na człowieka, z którego 

zrobiono kozła ofiarnego dlatego, że jako 
wyrzutek po prostu pasował. Był łatwym ce-
lem. Miniserial dobrze pokazuje uproszcze-
nia, uchybienia, ale też mentalność, która 
na to pozwoliła, a nagrania z procesu służą 
demontażowi postępowań, które prowa-
dzono wcześniej – musiało wtedy dochodzić 
do iście kafkowskich paradoksów. To pokaz 
systemowej przemocy.

6zkoda, że w tym wszystkim zabrakło 
szczegółowoğci. 3rzydałoby się szersze  
omówienie pracy ğledczych, więcej tech-
nikaliów i Iaktów. To emocjonalny seans 
– zwłaszcza partie poświęcone Janczew-
skiemu wypadają efektownie – ale mogłyby 
działać jeszcze lepiej, gdyby obudowano je 
twardszymi danymi. Te zaś istnieją, wiedzą 
o tym widzowie i słuchacze podcastów oraz 
zaangażowani odbiorcy, którzy na własną 
rękę analizowali sprawę „Skóry”.

„Morderca...” to całkiem znośny do-
kument, bardzo porządnie zrealizowany 
(niektóre ujęcia przypominają przesłu-
chania z „Gliny”), ale nadaje się głównie 
dla kogoś, kto nie znał sprawy wcale albo 
ledwo się orientował w temacie. I może 
tak trzeba go traktować – jako oszczędny 
punkt wyjścia do dalszych pytań. Tylko tyle 
i aż tyle.

 JEDNYM ZDANIEM  6olidna, rzemieğl-
nicza robota, ale nierówna. 

HUBERT SOSNOWSKI

14+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sez., 3 odc. TWÓRCA: Rafał 
Skalski WYSTĘPUJE: Robert Janczewski

• DLA FANÓW: SPRAWA IWONY WIECZOREK, 
TAJEMNICE POLSKICH MORDERSTW, MAKING 
A MURDERER
• UWAGI: sugestie przemocy i makabry, prze-
moc psychiczna i systemowa
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Czwórka i to nieco naciągana. 
Nie wiem, po co twórcy „Zombie 
SS” ściganie się z „Rekinado” 
– domyślam się, że może chodzić 

jedynie o czek na dobrą sumkę. Bo przecież 
w temacie grasujących po ulicach (i nie tylko) 
rekinów powiedziano już wszystko. I to nie 
jeden, a kilka razy. I lepiej, o wiele lepiej.

A MOIM ZDANIEM…  4/10

Artur 
Kosiński

PRZYJ I PŁYŃ! 
Tegoroczny wiosenny przebój 
z rekinami możemy uznać za 
„odhaczony” – tylko czy bę-
dziemy się przy nim rzeczywi-
ście dobrze bawić?

MORDERCZY ŻYWIOŁ

HORROR/THRILLER  
 | OCENA: 5/10

C
o nam wyjdzie z połączenia Tom-
miego Wirkoli, weterana rozrywko-
wego horroru, który do świadomości 

ogółu przebił się „ikonicznym” „=ombie 
SS”, kina katastroficznego oraz najbardziej 
wyeksploatowanego filmowo drapieżnika 
na =iemi – rekina? Odpowiedź piszę z wiel-
kim bólem: „tylko” przeciętna imitacja 
„Pełzającej śmierci” Ale[andre·a Aji. To 
szalenie rozczarowujące, że z założeniem 
fabularnym godnym „Rekinada” oraz 
niewątpliwie kreatywnym, pomysłowym 
reżyserem na pokładzie Netfli[, który dwa 

lata temu dostarczył arcygłupie (w pozytyw-
nym tego określenia znaczeniu!) „Rekiny 
w Sekwanie”, proponuje jakąś kopię.

Choć do pewnego momentu „Morderczy 
żywioł” zapowiada się zdecydowanie cieka-
wiej. Nie traci czasu na zbędną ekspozycję, 
niemal od razu serwuje katastroÀczną 
sekwencję huraganu u wybrzeży 6tanów 
=jednoczonych, wielką Ialę zmiatającą 
z ulic rzędy samochodów. Albo cysternę 
pełną zwierzęcej krwi, która oczywiście 
wyleje się na terenie miasta, ściągając 
między prowincjonalne domki całe stado 
rekinów. Postaci ludzkie, jakimś narra-
cyjnym cudem niechętne do ewakuacji 
w obliczu morderczego żywiołu (wklejcie tu 
mema z DiCaprio z „Pewnego razu w +ol-
lywood”), będą musiały przeżyć w rozpa-
dających się domach, odeprzeć żarłoczne 
wytwory grafiki komputerowej, a nawet… 
urodzić dziecko. Tak jest, na takich właśnie 
rejestrach nadajemy.

:irkola wielokrotnie udowadniał, że 
potraÀ popuszczać hamulce horrorów, lecz 
w tym przypadku do twarzy mu najbardziej 
z udawaną powagą. Gdy kamera z lotu 
ptaka ukazuje krążące wokół uwięzio-
nych bohaterów rekiny. Gdy nurkujemy 
w zalanej piwnicy, po której kręci się jeden 
z drapieżników. Gdy ulicami przesuwają 
się zdewastowane garaże lub drzewa. Być 
może dlatego, że takie zawieszenie niewiary 
zamieniało wspomnianą „Pełzającą śmierć” 
– film niemal identycznie skonstruowany, 
ale z krokodylimi szczękami w miejscu 
rybich płetw – w ekscytujące widowisko. 
Tutaj tymczasem próbujemy pogodzić tę 
poetykę z parodią, z kinem rekinowym 
godnym wytwórni The Asylum. = żar-
łaczem „odgryzającym mi dupsko” (nie 

moje słowa!), z porodem do „A Thousand 
Miles” Vanessy Carlton. W efekcie ma być 
i stresująco, i niepoważnie. =askakująco, 
lecz tylko bez znajomości przywoływanego 
filmu Sama Raimiego.

Film mija co prawda bez bólu, wygląda 
zaskakująco dobrze (brawa dla scenogra-
fów i oświetleniowców!), ale wydaje się 
dość roztrzęsiony, sklejony ze źle dobra-
nych elementów (dwie grupy bohaterów, 
które obserwujemy, nawet się nie miną przy 
finale), niezdecydowany stylistycznie. Ale 
przede wszystkim pachnie lepszym od sie-
bie o jedną klasę filmem, którego tytułu nie 
wypada już pisać po raz trzeci. Dla Wirkoli 
jest zapewne krótkim, wiosennym przystan-
kiem, jeszcze w tym roku reżyser kontynu-
uje bowiem swoją świąteczną „Dziką noc”.  
Jeśli chcecie naprawdę niedorzecznego 
seansu z wiadomymi rybami, „Rekinado” 
pozostaje niedoścignione. Szczególnie na 
tych etapach serii, gdzie nie boi się nawet 
podróży w czasie.

 JEDNYM ZDANIEM  %ywa w tym 
dziwacznym gatunku dużo ciekawiej. 

ADAM PIECHOTA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Thrash, Australia, USA 2026, 
86 min TWÓRCA: Tommy Wirkola OBSADA:
Phoebe Dynevor, Whitney Peak, Djimon Houn-
sou, Alyla Browne, Stacy Clausen, Dante Ubaldi

• DLA FANÓW: PEŁZAJĄCA ŚMIERĆ, REKINY 
W SEKWANIE, REKINADO
• UWAGI: wulgarny język, przemoc
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 ŁOWY NA BALETNICE
Pięć amerykańskich baletnic 
przylatuje do Budapesztu, by 
wziąć udział w turnieju tanecz-
nym, a zamiast tego spuszcza 
łomot węgierskim gangsterom.

ZABÓJCZA POINTA

HORROR/AKCJA  
 | OCENA: 3/10

J
akie są szanse, że w przypadku awarii 
autobusu (takiego żywcem wyjętego 
z epoki 8kładu Warszawskiego), 

którym przez współczesne Węgry (przy-
pominające raczej Węgierską Republikę 
Ludową) podróżuje grupa amerykańskich 
baletnic, dziewczęta – opuściwszy zdezelo-
wany środek transportu – wylądują w za-
jeĩdzie ukrytym w samym ğrodku lasu, do-
skonale pamiętającym złote czasy komuny 
i prowadzonym przez obiecującą niegdyğ 
primabalerinę, kobietę wciąż tęskniącą za 
utraconym blaskiem i mającą słabość do 
teatralnych wejść i scenografii? Okazuje 
się, że całkiem spore, wręcz stuprocentowe. 
Cóż za szczęśliwy zbieg okoliczności!

Najwyraźniej ciągnie swój do swego. Oto 
bowiem niedająca sobie w kaszę dmuchać 
Bones (stanowiąca najjaśniejszy punkt 
programu Maddie =iegler, zdolna udźwi-
gnąć ten marnej jakości film w pojedynkę), 
zazdroszcząca jej talentu i rozpieszczo-
na Princess, pobożna Grace, szalejąca 
za chłopakami Chloe oraz przerażona 
wszystkim =oe, wyruszają z Los Angeles 
do zaskorupiałego Budapesztu (ach, te wy-
obrażenia Jankesów o Europie Środkowo-

�Wschodniej!), by wziąć udział w turnieju 
tańca, a zamiast tego trafiają do jaskini lwa 
– a w zasadzie lwicy – czyli DeYory, mafijnej 
szefowej zwanej .rólową Myszy (karykatu-
ralna 8ma Thurman). Gdy niespodziewa-
nie – od strzału w tył głowy, takie tu mają 
metody – ginie ich instruktorka, rozpoczyna 
się gra w kotka i myszkę. Sęk w tym, że te, 
które miały robić za łatwą do upolowania 
zwierzynę, jednoczą się w obliczu niebez-
pieczeństwa i postanawiają przeciwstawić 
się drapieżnikom. Jak? Wykorzystując sztu-
kę trenowaną od dzieciństwa. 3rzyodziane 
w tutu, które z każdą kolejną potyczką są 
coraz bardziej obryzgane krwią, toczą bój 
na ğmierć i życie.

Vicky Jewson nie ma zbyt bogatego 
portfolio, jej najpopularniejszym do tej 
pory dziełem były „Ścigane” z ���� roku. 
Ale to pewnie już wkrótce ulegnie zmianie 
– co przypuszczalnie tłumaczy, dlaczego 
„=abójcza pointa” jest aż tak złym filmem. 
Wprawdzie z przygotowanego przez .ate 
Freund scenariusza niewiele dało się 
wycisnąć, ale finalny efekt, jaki proponuje 
autorka, i tak jest szalenie rozczarowujący. 
Fabuła tego specyficznego kina zemsty 
trzyma się na słowo honoru, a jej nadrzęd-
nym celem jest przygotowanie widza na 
sekwencję jatki, do której dochodzi mniej 
więcej w dwóch trzecich projekcji. I trzeba 
przyznać, że jest to moment zrealizowany 
pierwszorzędnie. W rozróbę – chwytaną 
dynamicznie poruszającą się kamerą i kon-
trapunktowaną przez suitę z „Dziadka do 
orzechów” Piotra Czajkowskiego – wpisane 
zostają piruety, skoki i skomplikowane 
ewolucje baletowe, co oczywiście przywodzi 

na myśl choreografie walk z „Johna Wicka” 
(����) Chada Stahelskiego i DaYida Leit-
cha (znamienne, że tytuł jednego ze spin-
�offów serii  z ���� roku w reżyserii Lena 
Wisemana, brzmi… „Ballerina”). Problem 
w tym, że to zdecydowanie za mało, by 
wybaczyć grzechy, jakie Jewson i Freund 
popełniają w pozostałej części utworu.

Tych zaś, nie ma co ukrywać, jest całe 
mnóstwo. Abstrahując od tego, że lokacje 
wyglądają tak, jakby akcja obrazu rozgry-
wała się grubo ponad pół wieku temu, 
nie sposób przejść obojętnie obok tak 
kardynalnych błędów jak choćby decyzja 
o tym, by antagonistka i jej poplecznicy 
(wzorowani chyba na kitowcach z nadawa-
nego w latach ��. serialu „Power Rangers”) 
mówili po angielsku z absurdalnym węgier-
skim akcentem, czy faktu, iż bohaterki stale 
komentują w warstwie dialogowej to, co 
robią na ekranie.

„Ludzie myślą, że jesteśmy delikatne, ale 
to nieprawda. Tańczymy chore, zranione, 
z krwawiącymi stopami, a do tego się 
uśmiechamy” – słychać sponad kadru. Se-
ans „=abójczej pointy” wymaga podobnych 
umiejętności.

 JEDNYM ZDANIEM  %ohaterki rzeczy-
wiğcie tańczą w pointach, ale w scenariu-
szu pointy brak. RAFAŁ GLAPIAK

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Pretty Lethal, USA, Wlk. Brytania 
2026, 91 min REŻ.: Vicky Jewson OBSADA:
Maddie Ziegler, Lana Condor, Lydia Leonard, 
Iris Apatow, Uma Thurman

• DLA FANÓW: ATOMIC BLONDE, BALLERINA. 
Z UNIWERSUM JOHNA WICKA, JOHN WICK
• UWAGI: przemoc, narkotyki, alkohol, 
wulgarny język
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CZARNOBYL W BRAZYLII
Po tym serialu strach chodzić 
po mieście. Skąd można wie-
dzieć, czy ktoś, kogo mijamy 
na ulicy, nie ma przy sobie 
radioaktywnego świństwa?

RADIOAKTYWNY KRYZYS

SERIAL DRAMATYCZNY  
 | OCENA: 8/10

W
yobraźmy sobie scenę pełną 
grozy: jest piękny, słonecz-
ny dzień, na ulicy mijają się 

uśmiechnięci ludzie, a pewna sympatycz-
na pani w średnim wieku jedzie auto-
busem ze sporą plecioną torbą. Spokój, 
radość życia i sielanka. A mimo to ciarki 
biegną po kręgosłupie, gdy się na to pa-
trzy. Dlaczego? Ponieważ wiemy, co się 
w tej plecionej torbie znajduje. I mamy 
ochotę krzyczeć do wszystkich pasażerów 
autobusu: „8ciekajcie!”.

Rzecz dzieje się w ���� roku w brazylij-
skim mieście Goiknia. 'wóch złomiarzy 
włamuje się do opuszczonego budynku 
kliniki radiologicznej. :ynoszą spory 
ołowiany pojemnik, by sprzedać go znajo-
memu handlarzowi. 7en dostrzega, że ze 
ğrodka wysypuje się jakiğ dziwny proszek, 
który w nocy ğwieci na niebiesko. Pokazu-
je znalezisko rodzinie i znajomym. Ci zaś, 
wierząc, że to magiczny puder, wcierają 
go sobie w skórę. Po kilku dniach żona 
handlarza nabiera podejrzeń, widząc, że 
wszyscy dookoła chorują. Wywozi ustroj-
stwo autobusem w plecionej torbie do 
placówki Nadzoru Sanitarnego. Dopiero 
po jakimś czasie komuś przychodzi do 
głowy, by zbadać zawartość scyntylome-
trem – licznikiem mierzącym promienio-
wanie radioaktywne. I nagle wskazówka 
wyskakuje poza skalę.

Brzmi niedorzecznie, prawda? Aż się 
nie chce wierzyć, że rok po katastrofie 
w Czarnobylu ktoś mógłby być na tyle 
nierozgarnięty, by nacierać się promienio-
twórczym proszkiem. A jednak ta historia 
wydarzyła się naprawdę. =a sprawą ludz-
kiej niefrasobliwości doszło w Brazylii do 
jednej z największych katastrof radiolo-
gicznych w historii.

Serial „Radioaktywny kryzys” stanowi 
udramatyzowaną wersję wydarzeń sprzed 
prawie czterdziestu lat. Sporo tu elemen-
tów thrillera, kryminału (gdy radiolodzy 
niczym detektywi starają się odnaleźć 
kolejne ogniska promieniowania), także 
dramatu. : odróżnieniu od głoğnego 
„Czarnobyla” niewiele jest za to spekta-
kularnych scen wymagających ogromnego 
budżetu. Co nie powinno dziwić, w %ra-
zylii w końcu nie wybuchł żaden reaktor.
Tutaj to, co przeraża, jest niewidoczne, jak 
choćby w opisanej wyżej scenie z autobu-

sem. Albo w momentach, gdy naukowcy 
w kombinezonach przemierzają miasto 
(a wokół krzątają się ludzie jakby nigdy 
nic) i nagle scyntylometry w ich rękach za-
czynają wyć. Wiele też dzieje się na płasz-
czyźnie emocjonalnej. 2Àary ğwiecącego 
proszku nie rozumieją, co się wydarzyło, 
nie uIają ani uczonym, ani władzy, nie go-
dzą się na trzymanie w izolacji. Na domiar 
złego drakońskie procedury medyczne wy-
magają rozdzielenia rodzin, co dodatkowo 
potęguje ich opór. Chwilami aż się chce 
krzyczeć do ekranu: „Idioci, to wszystko 
przez was, i jeszcze się stawiacie?”.

Na szczęście serial nie obwinia o ka-
tastrofę wyłącznie prostych ludzi, którzy 
uwierzyli w magiczną moc świecącego 
proszku. = ekranu pada przypomnie-
nie, że prawdziwymi sprawcami tragedii 
w Goiknii są administratorzy instytutu 
radiologii, którzy po likwidacji placówki 
pozostawili bez dozoru pojemnik z pro-

mieniotwórczą substancją. Wystarczyła 
jedna wizyta złomiarzy, by całe miasto 
znalazło się na skraju zagłady. Sytuację 
w końcu udało się opanować, ale finał 
„Radioaktywnego kryzysu” nie skłania do 
optymizmu. Choć minęło tyle czasu, strach 
przed niewidzialnym zagrożeniem pozo-
stanie z Brazylijczykami jeszcze na długo.

 JEDNYM ZDANIEM   .rótka opowieğć 
o tym, że czegoğ, czego nie widać i nie 
czuć, należy bać się najbardziej. KLC

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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2026, 1 sez., 5 odc. TWÓRCA: Gustavo 
Lipsztein OBSADA: Johnny Massaro, Paulo 
Gorgulho, Bukassa Kabengele, Ana Costa
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NIEWINNOŚĆ 
UTRACONA

Nowa adaptacja „Władcy 
much” udowadnia, że klasyka 
wciąż potra� boleśnie tra�ać 
w czułe punkty współczesne-
go widza.

WŁADCA MUCH

SERIAL DRAMATYCZNY  
 | OCENA: 7/10

A
daptacje klasyki literatury za-
wsze obarczone są szczególnym 
ryzykiem – muszą jednocześnie 

przyciągnąć nowych widzów i nie zrazić 
tych, którzy traktują pierwowzór niemal 
jak świętość. W przypadku powieści 
Williama Goldinga wyzwanie wydaje się 
jeszcze trudniejsze, bo to przecież tekst, 
który od dekad funkcjonuje jako jedno 
z najważniejszych studiów ludzkiej natury. 
-eğli jednak ktoğ miałby udĩwignąć jego 
psychologiczny ciężar, to włağnie -ack 
7horne, twórca odpowiedzialny za głoğne 
„'ojrzewanie”. I rzeczywiście, jego wersja 
tej historii nie jest ani prostym skopio-
waniem książki na telewizyjny ekran, ani 
próbą jej uwspółcześnienia na siłę, lecz 
raczej konsekwentnym rozwinięciem jej 
najważniejszych tematów.

„Władca much” podzielony został na 
cztery godzinne segmenty, z których każdy 
skupia się na innym z najważniejszych po-
wieściowych bohaterów: Prosiaczku, Jacku, 
Simonie i Ralphie. Ten zabieg okazuje się 

jednym z największych atutów produkcji. 
= jednej strony obserwujemy bowiem 
stopniowy rozpad społeczny, z narastający-
mi napięciami i rodzącymi się konfliktami. 
= drugiej, każdy odcinek pogłębia portret 
psychologiczny kluczowych postaci, od-
słaniając ich lęki, kompleksy i motywacje. 
Dzięki temu historia nie jest jedynie kro-
niką upadku, ale także intymnym studium 
tego, co do niego prowadzi.

Przemyślany scenariusz podkreślany 
jest równie udaną realizacją. Twórcy 
postawili na naturalne plenery, tam gdzie 
mogli, unikając greenscreena, co przekła-
da się na wyjątkowy poziom autentycz-
ności. %rud, pot, błoto i robactwo niemal 
Àzycznie czuć tu na własnej skórze,
a kontrast między nimi a soczystą zielenią 
tropikalnej wyspy buduje sugestywny 
obraz raju, który bardzo szybko okazuje 
się iluzją. Do takiego stanu rzeczy doszlu-
sowuje właściwie bez wyjątku bezbłędnie 
dobrana młoda obsada z magnetycznym 
Lo[em Prattem (a zatem przyszłym Dra-
co Malfoyem w serialowej wersji „+ar-
ry·ego Pottera”) w roli Jacka na czele. 
Jedynym, co może wybić z tak wypraco-
wanej immersji, jest CGI, które potrafi 
przypomnieć – na szczęście sporadycznie 
– o ograniczeniach budżetu produkcji.

Nie zmienia to jednak faktu, że 
największą siłą serialu pozostaje jego 
warstwa tematyczna. „Władca much” nie 
traci nic ze swojej przenikliwości jako 
opowieść o tym, jak łatwo ulegamy fałszy-

wym autorytetom i jak działa psychologia 
tłumu. Serial boleśnie trafnie pokazuje, 
jak bardzo jesteśmy skłonni ufać tym, 
którzy wydają się silniejsi i głośniejsi, jak 
szybko rodzi się ostracyzm i jak nasze 
własne kompleksy mogą przerodzić się 
w potrzebę dominacji. 7o historia o mło-
dych bohaterach, ale opowiadająca o uni-
wersalnych mechanizmach, tych samych, 
które rządzą ğwiatem dorosłych.

Alegoria upadku cywilizacji i refleksja 
nad złem wpisanym w ludzką naturę 
wybrzmiewają tu więc z pełną mocą i to 
nawet jeżeli tempo narracji nie należy do 
najwyższych, a momentami można od-
nieść wrażenie, że całość dałoby się skrócić 
bez większej straty o kilkadziesiąt minut. 
Jednocześnie jednak cztery godziny po-
zwalają twórcom dokładnie przejść przez 
wszystkie kluczowe etapy historii i zanu-
rzyć widza w gęstej atmosferze niepokoju. 
.iedy zaś przychodzi finał, serial eksplo-
duje emocjonalnie – szaleńczy, nieomal 
deliryczny chaos nadrabia wcześniejszą 
powolność z nawiązką.

Mając to wszystko na uwadze, nowego 
„Władcę much” może i trudno określić 
mianem adaptacji idealnej, ale z całą 
pewnością potrzebnej – wiernej duchowi 
oryginału i jednocześnie świadomej współ-
czesnego widza. A to w przypadku klasyki 
bywa największym zwycięstwem.

 JEDNYM ZDANIEM  : klasycznym 
materiale wciąż tkwi olbrzymi potencjał. 

MACIEJ BACHORSKI
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McKenna, Ike Talbut, Thomas Connor
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WTOPA A24
Kiedyś studio A24 było wy-
znacznikiem jakości, dziś 
w katalogu �rmy coraz czę-
ściej pojawiają się tytuły 
przeciętne – takie jak „Opus”.

OPUS

DRAMAT/THRILLER  
 | OCENA: 5/10

W
szyscy kochamy studio A24. 
Firma założona w ���� roku bez 
dwóch zdań zrewolucjonizowała 

amerykańskie kino niezależne. Pomo-
gła zadebiutować i dotrzeć do szerokiej 
publiczności takim współczesnym kla-
sykom jak Robert Eggers, Ari Aster czy 
Greta Gerwig. Logo $�� szybko stało się 
wyznacznikiem jakoğci. .rótkie mignięcie 
przed rozpoczęciem seansu wystarczyło, 
aby zgromadzonym na sali kinoÀlom au-
tomatycznie skoczyło tętno. Dziś studio nie 
tylko dystrybuuje, ale również produkuje 
filmy, wypuszczając w świat coraz więcej co-
raz droższych rzeczy. Przy rosnącym tempie 
pracy trudno było jednak utrzymać stałą 
jakość. W dorobku studia zaczęły pojawiać 
się regularnie tytuły przeciętne, niewyko-
rzystujące tkwiącego w nich potencjału. 
Jednym z nich jest ubiegłoroczny „Opus”.

Debiut reżyserski Marka Anthony·ego 
Greena zaczyna się dość obiecująco. Po 
kilkudziesięciu latach milczenia gwiazdor 
muzyki pop, niejaki Moretti (John Malko-
Yich), postanawia wrócić z przytupem do 
świata muzyki. Premiera nowego albumu 
ma odbyć się w jego rezydencji, położonej 
pośrodku pustyni. =aproszenie na to eks-
kluzywne wydarzenie otrzymuje zaledwie 
kilkoro przedstawicieli mediów, starannie 
wyselekcjonowanych przez artystę. Jest 
wśród nich młodziutka Ariel Ecton (Ayo 
Edebiri), stawiająca dopiero pierwsze kroki 
w świecie dziennikarstwa. Dziewczyna nie 
zastanawia się długo – wyrusza do rezyden-
cji muzyka wraz ze swoim bufonowatym 
szefem. (kscytacja stopniowo ustępuje 
miejsca niepokojowi, a to wszystko za spra-
wą kultu, którym otoczony jest 0oretti.

Przy wykorzystaniu kilku prostych 
zabiegów reżyserowi udaje się wykreować 
gęstą, tajemniczą atmosferę. Posiadłość 
Morettiego debiutant wypełnia setkami 
wyznawców artysty. Wszystkich odziewa 
w identycznie, niebieskie szaty i powierza 
zadania nie z tej epoki – jedna osoba otwie-
ra ostrygi i wygrzebuje z nich perły, ktoś 
inny zajmuje się garbowaniem skór. Sekta 
pełną gębą. Gościom odebrane zostają na 
wejściu wszelkie urządzenia elektroniczne, 
a przydzieleni tzw. konsjerżowie – na pozór 
osobiści lokaje, a tak naprawdę podstawie-
ni agenci, których zadaniem jest inwigilacja 
przyjezdnych.

Punkt wyjścia jest więc schematyczny, 
ale interesujący. Przyjmując perspektywę 
bohaterów, długo czekamy w napięciu na 
to, co się wydarzy. .iedy maski opadają 
i rozpoczyna się krwawa rzeĩnia, pozostaje 
nam jednak tylko wzruszyć ramionami, 
a następnie stworzyć listę Àlmów zrealizo-
wanych według identycznego przepisu, ale 
w ciekawszy sposób. Opus nie oferuje nam 
bowiem niczego prawdziwie oryginalnego, 
niczego ekstra. Trudno dokładnie ustalić, 
o czym Green w ogóle próbuje nam opo-
wiedzieć. = jednej strony czuć tu satyrę na 
współczesne media, które zamiast rozkła-
dać na czynniki pierwsze twórczość artysty, 
wolą żerować na jego życiu prywatnym. 
= drugiej – igraszkę wymierzoną w fanów 
podążających ślepo za idolami. Gdzieś w tle 
majaczy zaś historia o czystym talencie 
– wyjątkowym darze, którym obdarzone zo-
stają jednostki wybitne, takie jak Ecton czy 
Moretti. Czy można te wszystkie elementy 
ze sobą połączyć? Green próbuje, ale im 
usilniej się stara, tym jego film staje się 
bardziej poplątany i ideowo rozmyty.

=anim Green wkręcił się w branżę 
filmową, zarabiał na chleb jako dziennikarz 
związany z kultowym magazynem „G4”. 
W swoim debiucie orbituje więc wokół 
tematów, które zna od podszewki – tym 
bardziej dziwi, a może nawet delikatnie 
smuci fakt, iż nie potrafi przekuć ich w spój-
ną opowieść. Nie spisywałbym go jednak 

na straty. Choć „Opus” trudno uznać 
za projekt udany, wciąż jest w nim kilka 
rzeczy, które warto docenić – jak chociażby 
John MalkoYich grający na swoim zwy-
czajowym poziomie. Oglądając aktorskie 
popisy Brytyjczyka, nie dziwimy się, że 
wokół Morettiegio wytworzył się ruch 
Tuasi�religijny. Szkoda jedynie, że sam film 
przypomina momentami życie w sekcie: 
oparte na pustych obietnicach i kiepskiej 
manipulacji. W tym przypadku nie warto 
dać się oszukać.

 JEDNYM ZDANIEM  Lepiej wrócić po raz 
enty do „0idsommar” $riego $stera. 

JANEK BRZOZOWSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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WOLNY START, POTEM SZTOS
„Młody Sherlock” startuje 
niemrawo, ale szybko ła-
pie rytm i wyrasta na jedną 
z ciekawszych reinterpretacji 
Holmesa – świeżą, stylową 
i z charakterem.

MŁODY SHERLOCK

SERIAL KRYMINALNY
 | OCENA: 8/10

Z
adziwiające, jak bardzo „Młody 
Sherlock” zmienia się w trakcie 
sezonu. To serial, który począt-

kowo pracuje na jałowym biegu, by 
po kilku odcinkach ruszyć pełną parą 
– niczym automobil, który potrzebował 
kilku mil, by rozgrzać silnik. I kiedy już 
rusza, to przejażdżka okazuje się więcej 
niż satysfakcjonująca.

Guy Ritchie i Sherlock +olmes to jeden 
z ciekawszych romansów współczesnej 
popkultury. Drugie podejście reżysera do 
Największego Detektywa Świata tylko to 
potwierdza. 7ym razem zamiast powielać 
własne pomysły z Àlmów z 5obertem 
'owneyem -r. i -udem Law, 5itchie szuka 
nowej Iormuły – bardziej brytyjskiej, 
mniej hollywoodzkiej. I znajduje ją.

Początkowo nie jest łatwo. Pierwszy od-
cinek jest niemrawy, a sam Sherlock – gra-
ny przez +ero Fiennesa Tiffina (więcej 
o nim czyt. na s. ��) – wydaje się jeszcze 
nie do końca ukształtowany. Jest w nim 
bezczelność, jest jakaś charyzma, ale 
brakuje wyraźnego konturu i charaktero-
logicznego korpusu. To +olmes w formie 
larwalnej – ktoś, kto dopiero stanie się ge-
nialnym motylem dedukcji� zmienia się to 
wraz z rozwojem intrygi. Wątek kryminal-
ny osadzony w środowisku oksfordzkich 
profesorów, podszyty fascynacją Orientem 
i pytaniami o etykę imperializmu, nadaje 
historii głębi i ciężaru. 

Prawdziwy przełom przychodzi 
jednak wraz z pojawieniem się Mo-
riarty·ego. Dónal Finn kradnie show 
z łatwością godną największych ekra-
nowych mistrzów. Jego bohater ma 
aurę nie z tej ziemi – magnetyzm, urok 
osobisty, siłę przyciągania i niepokojącą 
lekkość. Nawet jego irlandzki akcent 
przykuwa. Relacja z +olmesem, począt-
kowo podszyta przyjacielską bliskością 
dwóch błyskotliwych, uzupełniających 
się indywiduów, z czasem zaczyna pękać, 
prowadząc do nieuchronnego i trochę 
oczekiwanego konfliktu.

7o włağnie scenariusz okazuje się 
najmocniejszą stroną produkcji. .on-
sekwentny, dopracowany, sprawnie 
balansujący między zagadką kryminalną 
a budowaniem relacji. Postaci – choć wpi-

sane w brytyjskie archetypy – mają w sobie 
życie i emocje skryte pod warstwą flegmy. 
Na szczególne wyróżnienie zasługują Jo-
seph Fiennes jako Silas +olmes oraz =ine 
Tseng jako ;iao Wei.

Ritchie zaskakuje też podejściem do 
świata przedstawionego. To jednocze-
śnie hołd dla klasyki i próba jej odświe-
żenia. Epoka wiktoriańska nie jest tu 
dekoracją, lecz żywym organizmem, 
w którym nowoczesny sznyt – podkreślo-
ny choćby muzyką – współgra z histo-
rycznym detalem. To nie jest gwałt na 
realiach, lecz świadoma reinterpretacja 
z poszanowaniem epoki.

„Młody Sherlock” okazuje się jednym 
z najprzyjemniejszych zaskoczeń sezonu. 
To wciąż nie jest poziom serii z Cum-
berbatchem i Freemanem, ale potencjał 
na przebicie mistrza jest. Bo w porów-
naniu z serialem BBC ma tendencję 
zwyżkującą. Warto dać mu czas, bo gdy 

już znajdzie swój rytm, pewne elementy 
zaczynają nabierać charakteru, oferuje 
dokładnie to, czego można oczekiwać 
od dobrej historii o +olmesie: intrygę, 
charyzmę i bohaterów, z którymi chce 
się rozwiązać niejedną zagadkę.

 JEDNYM ZDANIEM  Niezbyt ciekawy 
początek prowadzi do zaskakująco dobrej 
historii. MARCIN KOŃCZEWSKI

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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PODRÓŻ PRZEZ CZAS
Co łączy odległą przeszłość, 
trwającą ułamek sekundy 
teraźniejszość i zagadkową 
przyszłość? Człowiek i jego 
emocje.

W OKAMGNIENIU

DRAMAT SF  
 | OCENA: 5/10

B
yło, było, było, jest, będzie, będzie, 
będzie. =iemia ma �,� miliarda lat 
i pewnie jeszcze drugie tyle skończy, 

zanim zostanie wchłonięta przez Słońce. 
Obecna chwila natomiast trwa zaledwie 
ułamek sekundy. Dla zwykłego śmiertel-
nika wartości te ocierają się o abstrakcję, 
a jakby tego było mało, to wszechświat – jak 
przekonywał AlYy Singer w „Annie +all” 
Woody·ego Allena z ���� roku – stale się 
rozszerza, w związku z czym trudno ustalić, 
jaki sens mają życie i cała reszta.

To, co już dawno minęło. Wszystko to, 
co dzieje się współcześnie. To, co dopie-
ro ma nadejść. Triada składająca się na 
kategorie fizyczne oraz cechy i właściwości 
czasu. To właśnie po nie sięga Andrew 
Stanton w projekcie pod wiele mówiącym 
tytułem „W okamgnieniu” (����), który 
niedługo po debiucie na festiwalu Sun-
dance trafił pod strzechy wzdłuż i wszerz 
globu. 5eżyser rozciąga swą anegdotę na 
setki pokoleń, by pokazać, że przeszłoğć, 
teraĩniejszoğć oraz przyszłoğć są ze sobą 
splecione. Wystarczy mu jeden artefakt 
– przekazywany z rąk do rąk wisiorek 
z żołędziem – by to udowodnić.

Film zaczyna się od klarownej, choć 
powstałej przy użyciu marnej jakości zdjęć 
wygenerowanych komputerowo sekwen-
cji przedstawiającej proces ewolucji. 
Od Wielkiego Wybuchu przez początki 
najprostszych organizmów jednokomór-
kowych aż po rozwój bardziej złożonych 
istot, w tym człowieka. To stamtąd Stanton 
wyprowadza właściwą akcję utworu. 
Oto pod koniec epoki neandertalczyka, 
czyli około �� tysięcy lat przed naszą erą, 
prehistoryczna rodzina +ery (Tanaya 
Beatty) i Thorna (Jorge Vargas) oraz ich 
córki Lark (Skywalker +ughes) zmaga 
się z przeszkodami, jakich przysparzają 
im okoliczności, na czele z czyhającą na 
nich śmiercią. W ���� roku z kolei Claire 
(Rashida Jones), antropolożka specjali-
zująca się w paleolicie, nawiązuje romans 
z Gregiem (DaYeed Diggs), równocześnie 
drżąc z obawy przed chorobą trawiącą 
organizm jej matki. Niespełna pół mile-
nium później Coakley (.ate Mc.innon), 
naukowczyni i pilotka o wydłużonej żywot-
ności, przemierza przestrzeń kosmiczną 
w celu dotarcia na planetę, która stanie 
się nowym domem dla następnej generacji 

ssaków naczelnych, mających funkcjo-
nować w ścisłej symbiozie ze sztuczną 
inteligencją. O ile oczywiście kobiecie 
uda się pokonać przeciwności zagrażające 
zdrowiu nienarodzonych jeszcze dzieci.

Stanton przeplata ze sobą trzy linie 
narracyjne, a dzięki zręcznemu montażo-
wi równoległemu udaje mu się połączyć 
na pozór niepowiązane wątki w spójną 
całość. Cóż jednak z tego, skoro reżyser 
nie pozostawia widzowi przestrzeni na 
domysły. :szystko jest tu jasne jak, nomen 
omen, słońce, co wydaje się o tyle dziwne, 
że Stanton ma na koncie tak zniuansowaną 
animację jak „WALLÃE” (����), w której 
skądinąd też wyrażał troskę o =iemię. 
Oto paradoks. W filmie nominalnie 
stworzonym dla dzieci autor nie stronił od 
ambiwalencji i komplikacji, zaś w kinie dla 
dorosłych ogranicza się do banałów i oczy-
wistych oczywistości.

„W okamgnieniu” jest szalenie naiwne, 
sentymentalne oraz – biorąc pod uwagę 
fakt, iż to opowieść o celebracji życia oraz 
człowieczeństwa – martwe w środku oraz 
jakieś takie nieludzkie. Aż trudno uwierzyć, 
że scenariusz Colby·ego Daya figurował 

swego czasu na tak zwanej Czarnej Liście, 
czyli spisie najciekawszych niezrealizowa-
nych tekstów. Duetowi nie sposób odmó-
wić dobrych intencji. Wszak wspólnym 
mianownikiem charakteryzującym dzieje 
populacji jest nie tylko śmierć, ale też 
miłość i przyjaźń, hart ducha i pragnienie 
przetrwania oraz nadzieja na lepsze jutro. 
Przeszłość ma wpływ na teraźniejszość, 
a ich wzajemnie oddziaływanie rzutuje na 
przyszłość. Brak głębi sprawia jednak, że 
„W okamgnieniu” ogląda się jak rozcią-
gniętą do półtorej godziny reklamę zakładu 
ubezpieczeniowego.

 JEDNYM ZDANIEM  3ozbawiona życia 
i nieludzka opowieğć spod znaku 6) o« 
życiu i ludziach. RAFAŁ GLAPIAK

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: In the Blink of an Eye, USA 2026, 
95 min REŻ.: Andrew Stanton OBSADA: Kate 
McKinnon, Rashida Jones, Daveed Diggs, Jorge 
Vargas, Tanaya Beatty

• DLA FANÓW: ATLAS CHMUR, DRZEWO 
ŻYCIA, TRZY TYSIĄCE LAT TĘSKNOTY, ŹRÓDŁO

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 51
eprasa.pl a03d746316



SKOMPLIKOWANY HARRY
Pierwsza całkiem udana 
adaptacja powieści Jo Nesbø. 
Do tego z bliską literackiemu 
pierwowzorowi postacią de-
tektywa Harry’ego Hole’a. 

HARRY HOLE

SERIAL SENSACYJNY  
 | OCENA: 8/10

N
orweg Jo Nesbø (rocznik 1960)
uwiódł świat swoimi mroczny-
mi kryminałami – sprzedał już 

�� mln książek przetłumaczonych na 
�� języków. Nie jest jedynym pisarzem 
kryminałów z Północy, który odniósł suk-
ces na świecie. Podobne zainteresowanie 
wzbudzał Stieg Larsson swoją trylogią 
„Millennium” czy +enning Mankell 
serią o detektywie .urcie Wallanderze. 

Nesb¡ stworzył już trzynaście tomów 
z +arrym +ole·em w roli głównej. Pierw-
szy, „Człowiek nietoperz”, ukazał się 
w ���� roku. Dotychczas powstała tylko 
jedna adaptacja filmowa jego powieści 
o +ole·u – „Pierwszy śnieg” (����), ale na-
wet Michael Fassbender jej nie uratował. 
Wszyscy uznali, że ta seria kryminałów nie 
ma szczęścia do ekranizacji albo po prostu 
nie da się jej sfilmować. 3isarz postanowił 
więc udowodnić, że to nieprawda. 6am na-
pisał scenariusz serialu „+arry +ole” na 
podstawie piątej częğci serii „3entagram” 
– uważanej za pierwszą, w której wykrysta-
lizował się styl serii i charakter głównego 
bohatera. Dziewięć odcinków (nietypowa 
liczba) dało mu możliwość wykorzystania 
wszystkich wątków powieści, a nawet doło-
żenia kilku z wcześniejszych tomów. 

Choć tak jak grzechem „Pierwszego 
śniegu” były nadmierne skróty konieczne, 
żeby zmieścić się w dwóch godzinach, 
akcja serialu szczególnie w pierwszych 
odcinkach może się wydawać nieco zbyt 
powolna i rozwleczona. Mimo to zalet jest 
więcej. 8dało się stworzyć ciekawy, maka-
bryczny klimat, choć zupełnie innymi środ-
kami niż zazwyczaj w kryminałach noir ze 
Skandynawii (nie ma śniegu i bezbarwnej 
ciemności). Akcja serialu rozgrywa się 
bowiem w czasie słonecznego, upalnego 
lata. A mimo to Oslo sprawia wrażenie 
niepokojącego i klaustrofobicznego, i to 
o wiele bardziej niż w rzeczywistości.

Strzałem w dziesiątkę okazała się 
obsada. 6zczególnie traIny wydaje się 
wybór 7obiasa 6antelmanna do roli 
+arry·ego +ole·a, klasycznego antybo-
hatera: introwertycznego, niepokornego 
i bezkompromisowego, który zmaga się 
z chorobą alkoholową doprowadzającą 
go wielokrotnie na skraj autodestruk-
cji. Wysoki, przystojny w nieoczywisty 
sposób aktor sprawił, że +arry zgodnie 

z oczekiwaniami czytelników wydaje 
się doskonałą mieszanką twardziela, 
człowieka złamanego i dręczonego przez 
demony oraz wrażliwca. Tę ostatnią cechę 
podkreśla jego wzmocniona w serialu 
więź z Olegiem (Ma[ime Baune Bo-
chud), synem Rakel (Pia Tjelta). Relacja 
+arry·ego i Rakel jest niezwykle burzliwa 
z powodu uzależnienia detektywa oraz 
charakteru jego pracy. 

Opowieści dobrze zrobiło także 
wyeksponowanie roli antagonisty +arry-
·ego – demonicznego, skorumpowanego 
policjanta Toma Waalera (świetny Joel 
.innaman). Dzięki wpleceniu wątków 
z poprzednich tomów, m.in. policjantki 
Ellen Gjelten (Ingrid Bols¡ Berdal), 
partnerki +arry·ego, ci, którzy nie czytali 
powieści Nesbo, lepiej rozumieją genezę 
konfliktu między +arrym i Waalerem. 
Skomplikowanemu śledztwu, podczas któ-
rego +arry poszukuje seryjnego mordercy 

nazywanego .urierem Śmierci, towarzyszy 
nastrojowa muzyka znakomitego duetu 
Nick CaYe i Warren Ellis. A serial kończy 
się cliffhangerem, który zapewne zapowia-
da kolejny sezon.

 JEDNYM ZDANIEM  0roczna zagadka 
kryminalna w jeszcze mroczniejszym 
�choć słonecznym� 2slo. AZ
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MEZALIANS NA HORYZONCIE
Nie czekam na nich, ale kie-
dy się pojawiają, całkowicie 
wciągam się w ich świat. Tym 
bardziej, że tak jak w poprzed-
nich sezonach, tak i teraz pod 
warstewką lukru można do-
strzec prawdziwe dramaty.

BRIDGERTONOWIE 4

SERIAL KOSTIUMOWY  
 | OCENA: 8/10

W 
czwartej części „Bridgerto-
nów” czas na historię miłosną 
Benedicta (Luke Thompson). 

Najbardziej rozbrykanego z rodzeństwa, 
uwielbiającego różne konÀguracje seksu-
alne i odsuwającego małżeństwo w nie-
skończonoğć, miłoğć dopada na balu 
maskowym zorganizowanym przez jego 
matkę 9iolet �5uth *emmell�. Poznaje 
na nim tajemniczą nieznajomą, która go 
oczarowuje, po czym o północy znika, nie 
wyznając nawet swego imienia. =afascy-
nowany Benedict rozpoczyna rozpaczliwe 
poszukiwania, ale nikt z towarzystwa 
nie zna enigmatycznej piękności. W tym 
samym czasie wybawia z kłopotów służą-
cą – Sophie Baek (<erin +a). Broniąc ją 
przed napastliwymi znajomymi, zostaje 
ranny. Razem z dziewczyną udają się do 
jego wiejskiej posiadłości, gdzie spędzają 
ze sobą kilka dni, podczas których są 
sobą coraz bardziej oczarowani. Benedict 

nie ma pojęcia, że Sophie to jego tajem-
nicza nieznajoma z balu.

Do świata Bridgertonów wkracza się 
z niezwykłą łatwością i dużą przyjem-
nością. To nie znaczy, że nie zauważa 
się najróżniejszych absurdów, których 
w każdym z sezonów znajdzie się całkiem 
sporo. Przedstawiany świat jest niezwy-
kle estetyczny, nie ma tu nie tylko brudu 
i biedy, ale nawet brzydko ubranych osób. 
Wszystko jest piękne, ukwiecone i kultu-
ralne. I dzieją się cuda – służąca nie ma 
żadnego problemu, by dostać się na bal 
u arystokracji, bez zaproszenia, bez towa-
rzyszącej osoby, wchodzi jak gdyby nigdy 
nic. Oczywiście zaraz okazuje się, że to nie 
taka zwykła służąca i w pewnym sensie ma 
naturalne predyspozycje, by w tym świecie 
doskonale się odnaleźć. Mimo sali pełnej 
chętnych piękności, Benedict zakochuje 
się akurat w niej, bo… z zachwytem, widać 
niespotykanym u znanych mu kobiet, spo-
glądała na skrzący się okazały żyrandol. 
A rodzina Bridgertonów jest tak dobra, 
szlachetna i postępowa, że dla miłości go-
towa jest zaryzykować towarzyski skandal.

Ale choć tradycyjnie perypetie miłosne 
są na pierwszym planie, na drugim do 
głosu dochodzą, czasem ciekawsze, sprawy 
społeczne. To ogromny plus tego serialu. 
:prowadzenie postaci 6ophie po raz 
pierwszy pozwala pokazać codzienne życie 
służby, która w poprzednich sezonach 
pełniła wyłącznie rolę tła. Oczywiście nie 
w stylu „Downton Abbey”, tu wydaje się, 

że służący bardziej dbają o swoich praco-
dawców niż o siebie, ale walczą z realny-
mi problemami. Na przykładzie Sophie 
jeszcze bardziej wybrzmiewa też dramat 
kobiet spętanych konwenansami i okrut-
nymi regułami, których złamanie grozi 
wykluczeniem z socjety lub, w skrajnych 
wypadkach, życiem w biedzie. Podobnie 
jak jedna zła decyzja brata wpływa na 
przyszłość jego niezamężnych sióstr.

W nowych odcinkach więcej uwagi 
poświęca się starszemu pokoleniu, m.in. 
dojmującej samotności królowej Charlotty 
(rewelacyjna Golda RosheuYel). Chcą od 
życia czegoś więcej niż tylko urządzania 
wystawnych przyjęć. Mamy też więcej 
wątków dramatycznych i skłaniających do 
refleksji. $ niespodziewany zwrot zalicza 
Lady :histledown �Nicola Coughlan�.

Jeśli chodzi o wyczekiwany przez wszyst-
kich seks – w pierwszych odcinkach raczej 
się o nim mówi, niż go uprawia, a dalej też 
nie jest specjalnie lepiej.

 JEDNYM ZDANIEM  Czwarty sezon 
wchodzi na nowy, ciekawszy poziom. EGP
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ŚLUB TO GRÓB
Złe przeczucia na chwilę przed 
zamążpójściem to w sumie 
naturalna rzecz. Ale żeby 
zaraz z tego powodu miała 
polać się krew?

TU ZDARZY SIĘ COŚ STRASZNEGO

SERIAL HORROR 
 | OCENA: 7/10

K
iedy mowa o ślubie, człowiek 
wyobraża sobie piękny słoneczny 
dzień, uśmiechnięte twarze rodziny 

i znajomych oraz jakiś miły zakątek, 
w którym odbywa się wesele. Ostatnim 
miejscem, jakie mogłoby przyjść na myśl, 
jest ponure, ciemne domisko w zasypanej 
brudnym śniegiem dziczy. A już na pewno 
mało która dziewczyna miałaby ochotę 
wybierać się tam samotnie, bez obstawy 
kuzynek i przyjaciółek, w dodatku nie 
znając rodziny przyszłego męża.

Rachel mimo wszystkich zastrzeżeń 
postanawia zaryzykować. Razem z Nickym 
mają już konkretne plany na przyszłość 
i wydaje się, że w ich przypadku ślub jest 

tylko formalnością. Oboje nastawiają się na 
kameralną ceremonię, po której ich wspól-
na przyszłość upłynie pod hasłem „I żyli 
długo i szczęśliwie”. .łopot jednak w tym, 
że im bliżej tego magicznego momentu, 
tym więcej pojawia się niepokojących zgrzy-
tów. =anim jeszcze narzeczeni docierają 
do rodzinnego domu Nicky·ego, psuje się 
pogoda. = nieba sypie obrzydliwy mokry 
śnieg. Na postoju Rachel znajduje porzu-
cony samochód z zamkniętym w środku 
niemowlakiem. A kiedy próbuje skorzystać 
z toalety, podgląda ją jakiś dziwny typ, 
który raczej nie pojawił się tam przypadko-
wo. Gdy wreszcie podróżnicy pojawiają się 
u celu, nastrój się nie poprawia. Rodzina 
Nicky·ego to jakağ banda dziwaków lubują-
cych się w opowiadaniu makabrycznych hi-
storii. $ na korytarzach straszą wypchane 
zwierzęta. Rachel zaczyna nabierać złych 
przeczuć, a im bliżej ślubu, tym bardziej 
utwierdza się w przekonaniu, że przyszły 
mąż i jego bliscy coś przed nią ukrywają.

.to oglądał „8ciekaj!” czy „=aba-
wę w pochowanego”, ten może nabrać 
poczucia, że znalazł się na znanym terenie. 
Na pozór to bliźniaczo podobna histo-
ria: zdana tylko na własne siły jednostka 
wystawiona jest na pastwę wariackiej 
rodzinki. A jednak to tylko pozory, serial 
„7u zdarzy się coğ strasznego” zamiast 
podążać wydeptanym szlakiem, serwuje 
jedną zmyłkę za drugą. Poczucie zagroże-
nia wynika głównie z sugestii, niedopowie-
dzeń, także z mrocznej atmosfery panującej 
w oddalonym od świata domu. Równie 
dobrze niepokoje Rachel można by złożyć 

na karb przedślubnego napięcia i niepew-
ności: czy to rzeczywiście jest ten jedyny, 
czy nie popełniam właśnie największego 
błędu w życiu? 3odobnie jak w „'ziecku 
5osemary” obsesyjny lęk dręczący 0ię 
)arrow mógł uchodzić za całkiem natural-
ną przypadłoğć ciężarnej kobiety.

Niewiele zresztą brakowało, by „Tu 
zdarzy się…” można było ustawić w jed-
nym szeregu ze słynnym filmem Romana 
Polańskiego. Niestety, już na półmetku (!) 
produkcja ostatecznie porzuca intrygującą 
wieloznaczność na rzecz łopatologicznego 
wyjaśnienia. Darujemy sobie oczywiście 
zdradzanie szczegółów, warto jednak dać 
twórcom plus za konsekwencję. Serial, 
nawet gdy zamiast powolnego osaczania 
bohaterki nareszcie może zająć się stra-
szeniem i rozlewem krwi, nadal skupia się 
na kwestii nieszczęsnego ślubu. A pytanie, 
czy osoba, której powiemy „Tak” przed oł-
tarzem, jest tą właściwą, wcale nie traci na 
ważności, a można powiedzieć, że zdecy-
dowanie zyskuje. Po dojechaniu do końca 
tej opowieści można dojść do wniosku, że 
jeśli wchodzimy w związek małżeński bez 
poczucia, że znaleźliśmy drugą połówkę, 
to prędzej czy później w naszym życiu 
wydarzy się coś strasznego.

 JEDNYM ZDANIEM  +orror z roman-
tycznym przesłaniem – jak iğć do ołta-
rza, to tylko z miłoğci. KLC
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LICENCJA NA 
AKCEPTACJĘ 

„Bait” nie jest kolejnym produkcyjniakiem. To autorskie opus ma-
gnum Riza Ahmeda – odtwórcy głównej roli, twórcy scenariusza 
oraz producenta. I jeden z najlepszych tegorocznych seriali.

BAIT

SERIAL KOMEDIOWY/DRAMAT.
 | OCENA: 8/10

S
hah Latif (Riz Ahmed), niespełniony 
aktor, bierze właśnie udział w castingu 
– próbie do najnowszego filmu o Ja-

mesie Bondzie. Wygląda świetnie: smoking 
świetnie na nim leży, włosy są perfekcyjnie 
ułożone. Jest elegancki, chłodny, opano-
wany. Na pierwszy rzut oka to doskonały 
kandydat. Niestety, wrażenie wnet pryska 
– artysta zapomina kwestii, a już chwilę 
później rozpaczliwie błaga zniesmaczoną 
reżyserkę o kolejną szansę. Nic z tego. 

Gdy opuszcza studio – przybity i zawsty-
dzony – zostaje sfotografowany przez pa-
parazzo, co nieoczekiwanie generuje wokół 
niego medialną burzę. LatiI w mig staje się 
Yiralem, cieszy się chwilową, internetową 
sławą, a w eIekcie dostaje kolejne zaprosze-
nie na casting. Niestety, przy okazji traÀa 
na celownik krwiożerczych internautów 

i rasistowskich trolli. Nic to: niedoszły 
��� nie zamierza zmarnować swojej 

szansy. Chce wycisnąć ze swojej 
przypadkowej rozpoznawalności 

jak najwięcej. Cena nie gra roli.
Tak oto „Bait” wrzuca nas 

w samo centrum egzystencjal-
nego kryzysu. Choć począt-
kowo może się tak wydawać, 
serial nie jest kolejną satyrą 
na branżę (jakkolwiek, 
rzecz jasna, jest podszyty 
nutką szyderstwa) ani nawet 
opowieścią o aktorstwie – to 
przede wszystkim gorzka 

historia o okrutnym głodzie 
akceptacji, społecznego awan-

su i stania się „kimś”, cokolwiek 
miałoby to znaczyć. 

Akcja rozgrywa się na przestrzeni 
czterech dni dzielących dwa przesłuchania: 
pierwsze, feralne, oraz drugie, od które-
go, jak wierzy sam Shah, zależy znacznie, 
znacznie więcej niż tylko zyskanie upra-
gnionej roli. Bohater miota się między 
członkami rodziny, dawną partnerką 
i wpływowymi ludźmi, dzięki którym, jak 
sądzi, może wspiąć się na szczyt. -ednocze-
ğnie przekonuje siebie i wszystkich wokół, 
że robi to włağnie dla bliskich, ba, całej 
społecznoğci� że walczy o reprezentację, 
widocznoğć mniejszoğci, bo %rytyjczyk 
%ond może dziğ „wyglądać włağnie tak jak 
on”. To człowiek, który sam dla siebie jest 
największym wrogiem – obsesyjnie pragnie 
uznania, dokonując zarazem spektakular-
nego autosabotażu.

.luczowy jest tu motyw tożsamości, 
która staje się performance·em: Ahmed 
rozbiera na czynniki pierwsze temat repre-
zentacji, kreśląc tragiczny konflikt między 
autentycznością a asymilacją w przemy-
śle rozrywkowym, zadając pytania m.in. 
o to, czy „brązowy Bond” to przełom, czy 
tokenizm, oraz czy sukces w mainstreamie 
może oznaczać w tym przypadku zdradę 
własnych korzeni. Sam Shah, dziecko 
Yiralowej sławy, staje się raczej trybikiem 
w celebryckim przemyśle, produktem, 
wbrew zapewnieniom stopniowo zatra-
cającym samego siebie. Nie chodzi tu 
jednak jedynie o kruche ego� aktora zżera 
potrzeba uznania (nie tylko branży, ale 
i społeczeństwa, a nawet rodziny), przyna-
leżności (do Wielkiej Brytanii, do której 
mu tej przynależności odmawiano), a nade 
wszystko poczucie wstydu i bycia niewystar-
czającym. Brzmi poważnie i ponuro (i takie 
też jest w istocie), ale Ahmed równoważy 
ten tonalny ciężar błyskotliwym, rozbraja-
jącym humorem. Co ciekawe, chętnie sięga 
też po surrealizm – tu reprezentowany 
przede wszystkim przez odciętą głowę świni 
przemawiającą głosem Patricka Stewarta 
– odzwierciedlający stan psychiczny pro-
tagonisty, ilustrujący lęki, wstyd, obsesyjną 
potrzebę kontroli. Absurdalne, groteskowe 
sekwencje wbrew pozorom doskonale 
współgrają z podejmowaną tematyką, 
których rdzeń stanowi branżowa groteska, 
bolesne koszty sławy i błagająca o uznanie 
psychika. Oryginalne, emocjonalnie szcze-
re, formalnie odważne. Pewniak na mojej 
osobistej liście najlepszych seriali tego roku.

 JEDNYM ZDANIEM  5iz $hmed przed-
stawia w pełni autorski serial o potrzebie 
uznania i akceptacji, który ma duże szanse 
namieszać w najbliższym sezonie nagród. 

MICHAŁ JARECKI

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Wlk. Brytania 2026, 1 sez., 6 odc. 
TWÓRCA: Riz Ahmed OBSADA: Riz Ahmed, 
Guz Khan, Aasiya Shah, Sheeba Chaddha, 
Sajid Hasan, Ritu Arya
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BRAT I SIOSTRA 
NA MANOWCACH

Przewrotna komedia wpisu-
je się w modny od kilku lat 
trend, aby pokazywać, jak 
bohaterowie dotychczas wio-
dący zwykłe życie schodzą 
na złą drogę.

ŻYCIOWE BŁĘDY

SERIAL KOMEDIOWY  
 | OCENA: 7/10

Z
a fasadą” i „Już nie żyjesz” to pro-
dukcje, w których sprawdził się ten 
wzorzec. Podobnie jak w serialu 

Apple TV zatytułowanym „=najomi i są-
siedzi”, gdzie bohater grany przez Jona 
+amma traci dobrze płatną pracę i zaczy-
na okradać swoich zamożnych sąsiadów. 
W przypadku „Īyciowych błędów” histo-
ria wygląda trochę inaczej. Główni bo-
haterowie to rodzeństwo. Brat o imieniu 
Nicky (Dan Levy) jest pastorem i gejem. 
Niestety, musi ukrywać przed paraÀana-
mi swojego chłopaka. = kolei jego siostra 
Morgan (Taylor Ortega) to nauczycielka 
o dość ekscentrycznej osobowości i to 
ona sprowadza na bohaterów kłopoty.

W pierwszym odcinku rodzeństwo 
odwiedza umierającą babcię. Pod naciska-
mi matki muszą kupić seniorce prezent 
w postaci naszyjnika. Gdy odwiedzają sklep 
z biżuterią, Morgan wdaje się w pyskówkę 
ze sprzedawcą i spontanicznie kradnie 

najdroższą biżuterię. Naszyjnik trafia na 
szyję babci, a potem zaczynają się problemy 
i narasta presja, żeby go zwrócić.

„Īyciowe błędy” to czarna komedia, 
w której poza relacjami rodzinnymi 
poznajemy także codzienne życie Morgan 
i Nicky·ego. Bohaterowie nie są sobie 
bliscy, ale ten jeden incydent w sklepie 
sprawia, że ich losy coraz częściej się 
krzyżują i zaczynają łączyć. Dan LeYy 
jako przystojny, ułożony pastor wpadają-
cy w coraz większe kłopoty to jeden z naj-
mocniejszych filarów produkcji. Taylor 
Ortega, w roli siostry potrzebującej na co 
dzień dużych dawek adrenaliny, idealnie 
uzupełnia serialowy duet.

0am wrażenie, że produkcja wraz z ko-
lejnymi odcinkami zaczyna coraz bardziej 
przypominać klimatem pewien serial 
komediowy sprzed dwudziestu lat. Chodzi 
o „7rawkę”. Serial o gospodyni domowej 
Nancy Botwin – dilerki marihuany na 
przedmieściach – dwie dekady temu był 
wielkim hitem. Poza Mary�Louise Parker 
występowała w nim także Elizabeth Per-
kins, która gra też w „Īyciowych błędach”, 
ale nie są to jedyne podobieństwa. Rodzi-
na jako organizacja mafijna, sekrety kobiet 
z New Jersey, lokalna polityka i tajemnice 
z pozoru idealnych domów „jak z obraz-
ka” pojawiają się w obydwu tytułach.

Równolegle do głównego wątku 
śledzimy też kampanię wyborczą matki 
bohaterów. W rolę Lindy wciela się 

znana z „Roseanne” i „The Conners” 
Laurie Metcalf. Linda jest wymagająca 
i krytyczna wobec dorosłych dzieci. Wciąż 
mocno na nie wpływa i trudno wydostać 
się z jej żelaznego uścisku. Gdy więc raz 
za razem wpadają w kolejne tarapaty, 
robią wszystko, aby matka się o nich nie 
dowiedziała.

:alorem serialu są dialogi – siarczy-
ste, dosadne, ironiczne, przypominają, że 
twórcy są milenialsami. Widać to także 
w stylu życia bohaterów i ich relacjach. 
Dan LeYy poza wcielaniem się w główną 
rolę jest także autorem scenariusza wraz 
z Rachel Sennott (twórczynią komedii 
„.ocham LA”). Noc na cmentarzu, 
kopanie w świeżo zasypanym grobie, 
strzelaniny, porwanie, interesy z podej-
rzanym Turkiem i narkobiznes to tylko 
kilka „wypadków”, które przydarzą się 
Nicky·emu i Morgan.

 JEDNYM ZDANIEM  :arto obejrzeć, 
żeby miło spędzić wieczór, ğmiejąc się 
z samych siebie. MAŁGORZATA MAJOR

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Big Mistakes, USA 2026, 1 sez., 
8 odc. TWÓRCY: Dan Levy, Rachel Sennott 
OBSADA: Taylor Ortega, Dan Levy, Laurie 
Metcalf, Jack Innanen, Abby Quinn

• DLA FANÓW: ZA FASADĄ, JUŻ NIE ŻYJESZ, 
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DAWNIEJ BYŁO LEPIEJ
M marzy o młodszym koledze 
z pracy. Ale czy jej fantazje nie 
są próbą ucieczki od kłopotów 
męża? I od zmierzenia się ze 
zmieniającym się światem?

VLADIMIR

SERIAL KOMEDIOWY  
 | OCENA: 8/10

N
igdy specjalnie nie przepadałem za 
Rachel Weisz. =e swoją urodą por-
celanowej lalki wydawała się idealna 

do ról poukładanych, ale nudnych kobiet. 
=akochanych, dumnych, gotowych do ofiar 
– tak. Jednak nigdy dzikich, nieokiełzna-
nych i frywolnych. Muszę to odszczekać, bo 
po obejrzeniu adaptacji prowokacyjnego 
debiutu książkowego -ulii 0ay -onas 
„9ladimir”, :eisz stała się jedną z mo-
ich faworytek. Najpierw jej mąż Daniel 
Craig jako Benoit Blanc w serii „Na noże” 
udowodnił, że autoironia to jego tajna moc. 
Teraz zrobiła to ona – koncertowo.    

Nie bez powodu zaczynam ten tekst od 
męża Weisz. Īycie M, którą aktorka gra 
w serialu „Vladimir”, również toczy się wo-
kół mężczyzn. Od �� lat jest nauczycielką 
kreatywnego pisania. Prowadzi seminarium 
„.obiety w amerykańskiej prozie”. Marzy 
o napisaniu drugiej książki. Tymczasem 
dochodzi do wniosku, że nigdy już nie 
będzie mieć nad nikim władzy i że straci 
umiejętność uwodzenia. Mówi to do nas, 
zerkając zalotnie w stronę kamery – i ten 
zabieg zaskakująco dobrze działa. Mimo 
utyskiwania na swój los, jest cudownie 

dziewczęca! Choć stylizuje się na głupiutką 
gąskę, rozumu ma więcej niż jej studenci. 
A pewnie także niż nowy wykładowca – 
bosko zbudowany Vlad Vladinski (Leo 
Woodall). -ej życie jest jak boisko do siat-
kówki, na którym po jednej stronie siatki 
stoi mąż -ohn �-ohn 6lattery�, oskarżony 
o molestowanie studentek, po drugiej – by-
stry i wysportowany Adonis (M zachwyca 
się jego książką „Nieistotne ogólniki”). 
Plan wydaje się prosty – profesorka chce 
uwieść Vlada. Mylą się jednak ci, którzy 
widzą w tym lekkim jak piórko, a przy tym 
inteligentnym serialu, historię przekwita-
jącej damy śniącej o młodym koledze. Jej 
wolne od pruderii fantazje zderzają się 
bowiem z duchem czasu i właśnie opowieść 
o konfrontacji dwóch światów, moralno-
ści dwóch pokoleń jest najciekawszym 
wątkiem. Realia studenckich kampusów 
bardzo się zmieniły. „.iedyś było inaczej” 
– mruczą starsi bohaterowie. Teraz łatwo 
zostać oskarżonym o nadużycia. A dawniej 
każda studentka chciała mieć romans 
z profesorem. Mówienie, że to złe, odbiera 
kobietom godność, bo przecież same się na 
takie relacje godziły („Ja też!” – wzdycha 
M). Na dużą skalę doświadcza tego John, 
który nagle musi odpowiedzieć za błędy 
sprzed lat. Na mniejszą – M, która mówie-
niem o seksualności bohaterek literackich 
naraża się studentom. A jako zdradzana 
żona otrzymuje od nich łatkę pasującą 
do sterylnej nowomowy i ofertę wsparcia, 
którą, o zgrozo, odrzuca. 

Ten serial w świeży, nieoczywisty sposób 
opowiada o przekonaniu dobrze znanym 
wielu osobom po pięćdziesiątce: że kiedy 

było lepiej. Nie ma w nim nudnego narzeka-
nia. Jest definiowanie siebie na tle młodego 
pokolenia. =aś uganianie się za ���letnim 
Vladem okazuje się drogą do dużo waż-
niejszych odkryć. I choć twórcy pokazują 
nam tę drogę bez pośpiechu, początkowo 
można im nawet zarzucić, że nie wiedzą, do 
czego zmierzają, to jednak w finale wszystko 
staje się precyzyjnie dopiętą całością. Warto 
razem z M, której przygody są pokrzepia-
jącą metaforą odnajdywania wolności wraz 
z wiekiem, doświadczyć wzlotów i upadków 
akademickiego życia. .ampus jest tu mi-
niaturą zmieniającego się świata, a świat to 
potwór, którego da się oswoić.

JEDNYM ZDANIEM Pełna wdzięcznej 
autoironii 5achel :eisz zachwyca po-
czuciem humoru i lekkoğcią jako kobieta 
w ğrednim wieku, próbująca odnaleĩć się 
w zmieniającej się rzeczywistoğci. 

MACIEJ MISIORNY

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
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OBSADA: Rachel Weisz, John Slattery, Leo 
Woodall, Jessica Henwick, Ellen Robertson
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MIŁOŚĆ, GNIEW 
I WEHIKUŁ CZASU

„Mike & Nick ...” wygląda 
bałaganiarsko, jakby BenDa-
vid Grabinski serwował nam 
zlepek ulubionych �lmów mi-
lenialsów. W tym szaleństwie 
jest jednak metoda.

MIKE & NICK & NICK & ALICE

KOMEDIA AKCJI  
 | OCENA: 6/10

S
ercem filmu jest Vince Vaughn. 
Wciela się on w podwójną rolę. Jeden 
z jego Nicków to Yintage Vaughn 

– samiec alfa, którego największą siłą jest 
gadka. %łyskotliwymi rozkminami każdą 
sytuację obraca na swoją korzyğć. 8łatwia 
mu to Iakt, że przybywa z przyszłoğci, więc 
zawsze jest krok przed wszystkimi. = kolei 
teraźniejszy Nick to już późniejsze emploi 
Vaughna. Okazuje się postacią mroczniej-
szą, bardziej skomplikowaną psycholo-
gicznie. Pod spokojną miną buzuje chaos 
emocjonalny, bo ciągle się waha, zasta-
nawia się. Aktor buduje napięcie między 
tymi dwiema osobowościami, subtelnie 
je różnicując. Jego gra staje się przez to 
najbardziej wysublimowanym elementem 
bombastycznej opowieści.

Pomimo wyciszonych środków wyrazu 
Vaughna stojący za kamerą BenDaYid Gra-
binski nigdy nie filozofuje na temat dwo-
istości ludzkiej natury. Serwuje nam prostą 

historię trójkąta miłosnego w opakowaniu 
gatunkowych ekscesów. „Mike 	 Nick 	 
Nick 	 Alice” skupia się na lichwiarzu, 
który wystawia mafii kochanka swojej żony. 
Gdy rusza go sumienie, postanawia cofnąć 
wydany na Mike·a wyrok śmierci. 2t – zwy-
kła komedia gangsterska, tylko opatrzona 
dużą iloğcią akcji i motywem podróży 
w czasie. 'laczego" %o tak jest cool.

Gdyby zastanowić się nad działaniem po-
dróży w czasie, cała opowieść rozsypałaby 
się jak powracający do przyszłości DeLo-
rean bez atomowego napędu. Wszelkie 
scenariuszowe dziury i nieścisłości reżyser 
maskuje jednak stylem. Co prawda film 
rozpoczyna się od piosenki Billy·ego Joela, 
ale nie zmienia się w kolejną nostalgiczną 
podróż do lat ��. Grabinskiego znacznie 
bardziej interesuje kino początku ;;I wie-
ku, kiedy to brak sensu wyrażały rozpada-
jące się konstrukcje narracyjne, a przesada 
była nadrzędną wartością. Nie bez powodu 
na ścieżce dźwiękowej znalazł się też 
szlagier Papa Roach. Produkcja cofa nas 
przecież do czasów, kiedy twórcy pustkę 
egzystencjalną zagłuszali krzykiem głośnym 
niczym nu metalowcy.

Film mógłby posłużyć za sztandarowy 
przykład przerostu formy nad treścią, gdyby 
nie sprawna ręka Grabinskiego. Reżyser 
ciągle intensyfikuje swoją opowieść, by 
bez przerwy coś się działo. Niekoniecznie 
w obrazku. Na brutalną i krwawą rozróbę, 
jakiej nie powstydziliby się twórcy „Johna 

Wicka”, musimy czekać do samego końca. 
Wcześniej dostajemy parę krótkich scen 
akcji. .amera Larry·ego Fonga śledzi je 
na bliskich planach, lekko się przy tym 
trzęsąc. W połączeniu z szybkim montażem 
daje to poczucie chaosu. Nigdy jednak nie 
dezorientuje, dzięki czemu kolejne starcia 
dostarczają pożądanych wrażeń. Działają 
jak natychmiastowe zastrzyki adrenaliny.

W międzyczasie prawdziwym motorem 
napędowym fabuły okazują się dialogi. 
„Mike 	 Nick...” stają się przegadani w sty-
lu 4uentina Tarantino. Wymiany zdań są 
celne i szybkie niczym seria z karabinu ma-
szynowego. Grabinski, nawet kiedy stopuje 
narrację, żeby bohaterowie pogadali o „.o-
chanych kłopotach”, wciąż dba o dynamizm 
rodem z pełnokrwistego kina akcji. 5wany 
montaż nadaje rozmowom tempa, a nagłe 
transIokacje ubarwiają je samoğwiadomym 
kiczem. Produkcja nie traktuje siebie zbyt 
poważnie. Otwiera cytat w cytacie, biorąc 
je wszystkie w gatunkowy nawias. = dumą 
obnosi się z każdym odniesieniem, jakby 
postmodernizm jeszcze nie przeżuł i nie 
wypluł jej inspiracji. I choć to eksces dla 
samego ekscesu, idzie się w nim zatracić jak 
ponad �� lat temu Eminem w muzyce.

 JEDNYM ZDANIEM  -ak w popularnych 
memach: no thoughts, just Yibes. 

RAFAŁ CHRIST

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 109 min REŻ.: BenDavid Grabin-
ski OBSADA: Vince Vaughn, James Marsden, 
Eiza González, Keith David, Jimmy Tatro

• DLA FANÓW: POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI, 
PULP FICTION, PRZEKRĘT
• UWAGI: przemoc, wulgarny język

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

OBEJRZANE

60 | NETFILM
eprasa.pl a03d746316



STRESZCZENIE 
DLA LENIWYCH 

Cyfrowe dinozaury znowu 
stały się gorącym tematem. 
Nic dziwnego, że kolejna 
platforma dołącza do starcia 
na rozkochane w nich serie 
dokumentalne.

CZEGO NIE WIEMY O DINOZAURACH

SERIAL DOKUMENTALNY  
 | OCENA: 5/10

P
olskie tłumaczenie tytułu – szczerze 
mówiąc: dużo ciekawsze niż ewident-
nie skrojone pod wyszukiwarki inter-

netowe oryginalne „The Dinosaurs” – oka-
zuje się dość ironiczne. Dokument twórców 
„Īycia na planecie =iemia”, z samym 
6teYenem 6pielbergiem w roli producenta 
wykonawczego, bardzo rzadko zaintereso-
wany jest Iaktami o dinozaurach, których 
nie wiedzieliğmy. Chyba że po prostu nie 
załapaliśmy się ćwierćwiecze temu na falę 
szaleństwa „Wędrówek z dinozaurami”, nie 
zachwyciliśmy się „Prehistoryczną plane-
tą” albo w ogóle nie przeżyliśmy dinofazy 
w dzieciństwie. Serial podejmuje znaną 
melodię, próbując ograć ją w jakiś autorski 
sposób. Odpowiedni dla współczesnego 
pokolenia docelowego. Niestety.

Oto produkcja, która posiada sekwencje 
komputerowe na poziomie przewyższa-
jącym wszystko, co dotychczas osiągnęły 
„Jurassic Worldy”. Są tu momenty maestrii 
technicznej przerastające nawet moją 

młodzieńczą wyobraźnię podczas oglądania 
ilustracji w „Wielkich dinozaurach” (for-
matywnej książce) w głębokich latach ��. 
3olowanie na zauropody w ğnieżycy, mezo-
zaury pływające w szarpanym sztormem 
oceanie, tyranozaur taszczący ciało oÀary 
w promieniach słońca wschodzącego nad 
kredowym lasem, mętne płycizny juraj-
skich bagien. Oczywiście, jak to z produk-
cjami dla platform streamingowych często 
bywa – kontrastują z nimi sceny słabsze, 
lekko rażące, zdolne nadkruszyć zachwyt. 
Nieliczne, podkreślmy, ale jednak. Gdyby 
to stanowiło największy problem „Czego 
nie wiemy…”, rozpatrywalibyśmy doku-
ment w kategoriach absolutnego sukcesu.

Nie, nie w tym rzecz. Trudno bowiem nie 
zauważyć, że sieć zjawiskowych mikro-
narracji, z której utkano tę trzygodzinną 
podróż, jest niebezpiecznie cienka. „Wę-
drówki z dinozaurami” stały się jedną z naj-
większych „przyrodniczych” serii w dziejach 
telewizji, bo pozorowały realny dokument. 
Podążały za swymi „bohaterami”, pozwa-
lały nam poznać ich świat, udowadniały, że 
dinozaury to nie tylko potwory ścigające 
ludzi w filmach przygodowych, ale również 
materiał na coś autentycznie edukacyjnego. 
Netfli[ niczego nie udaje – tworzy arcyefek-
towne przerywniki filmowe z gry wideo. 
Minutowe lub dwuminutowe sekwencje 
nadające się na przejazd komunikacją 
miejską. Gdy tylko ofiara wydaje ostat-
nie tchnienie albo mija „złota godzina”, 
podczas której oglądamy przemierzającego 

las giganta, autorzy włączają prędkość 
nadświetlną i przenoszą nas o kolejne dwa 
miliony lat do przodu.

Teoretycznie – wszystko po to, byśmy 
zobaczyli związek przyczynowo�skutkowy, 
by chowający się w jaskiniach praprzodek 
kurczaka w końcu wyewoluował w kształty 
z loga Parku Jurajskiego. Jeśli jednak 
niektóre dinozaury dostają czas ekrano-
wy bliski materiałowi z TikToka i w jego 
trakcie zdołają tylko zapozować do tapety 
na pulpit telefonu, trudno nie unieść brwi 
w podejrzeniu. Ba, na ekranie zobaczymy 
formujące kontynenty trzęsienia ziemi, 
wybuchy gargantuicznych wulkanów na 
dnie oceanów oraz asteroidę, która spo-
wodowała niemal natychmiastową zagładę 
prehistorycznego świata. „(Iekciarsko” to 
za delikatnie napisane. 3roblem w tym, 
że po całym seansie pamięta się tylko tyle: 
zbiór ładnych ujęć.

I być może komuś to odpowiada, chce 
właśnie tego. Mnie wystarczyła powtórka 
jednego odcinka leciwych już wizualnie 
„Wędrówek”, przy której dowiedziałem 
się o dinozaurach więcej niż po całej serii 
Netfliksa. = klasyką wciąż konkurować 
może tylko apple·owska „Prehistoryczna 
planeta”. Przepraszam, pani .rystyno, ale 
tym razem pani kojący głos nie wystarczy. 

 JEDNYM ZDANIEM  Najpiękniejszy 
i najpłytszy serial dokumentalny 
o dinozaurach. ADAM PIECHOTA
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UDANY POWRÓT PO LATACH
Zazwyczaj nie da się dwa razy 
powtórzyć tej samej magii, ale 
ten sezon udowadnia, że nie 
jest to żelazna reguła. Nowe 
odcinki ogląda się, jakby J.D. 
nigdy nie opuścił ekranu.

HOŻY DOKTORZY 10

SERIAL KOMEDIOWY  
 | OCENA: 8/10

D
la wielu fanów „+oży doktorzy” 
zakończyli się wraz sezonem 
ósmym. Dziewiąty, swego rodzaju 

spin�off i kontynuację w jednym, wielu 
uważa za niewypał. To mógłby być koniec, 
ale po latach dzieło Billa Lawrence·a 
wróciło w pięknym stylu, niemal jakby 
J.D. (świetny =ach Braff) towarzyszył 
nam z ekranu przez cały czas i nigdzie 
sobie na te kilkanaście lat nie poszedł. 
Dlaczego niemal? Bo nowy sezon cierpi 
na niedobór jednego kluczowego skład�
nika – doktora Perry·ego Co[a (John C. 
McGinley). 

J.D. prowadzi wygodne, ale pozbawio�
ne prawdziwych wyzwań życie prywatne�
go lekarza dojeżdżającego do bogatych 
ludzi. = rutyny wypisywania recept na 
niezwykle dziwne wysypki wyrywa go 
pacjentka, która musi wylądować w Szpi�
talu Świętego Serca – miejscu, gdzie 
dla Doriana wszystko się zaczęło. Tam 
zostaje wciągnięty z powrotem w bieg 
medycznych wydarzeń, za którymi tęsk-
nił, odnowi więĩ ze starymi przyjaciółmi 
i jednoczeğnie rozpocznie proces leczenia 
ran, których dorobili się z byłą żoną, dr 
(lliot 5eid (rewelacyjna Sarah Chalke). 
Tymczasem na wyszkolenie czeka nowa 
gwardia lekarzy.

Sezon dziesiąty osiąga to, co nie udało się 
serii�której�nie�było. áączy urok pierwszych 
odcinków, pokazuje dzikość szpitala jako 
środowiska pracy i daje dużo przestrzeni 
starym bohaterom, a jednocześnie nale�
życie pokazuje „świeżaków” i czyni z nich 
integralną część opowieści. .ażde z nowych 
ma ciekawą drogę do przejścia, różno�
rodne kompetencje i zróżnicowany urok 
komediowy. = kolei stara gwardia wróciła 
do historii w najbardziej naturalny sposób 
z możliwych – po latach i z nowym baga�
żem doświadczeń. Wypada to wiarygodnie 
i cieszy – uwierzycie w tych bohaterów 
i w to, co się z nimi stało. =właszcza że 
zachowali sporo dawnego czaru i energii.

6erial znów traÀa w punkt z odpowied-
nimi proporcjami medycznego dramatu 
i energicznej komedii charakterów. Ekipa 
Billa Lawrence·a miesza je z aptekarską 
precyzją. Fabuła nie ucieka od zjadliwego 
komentarza, że normy, które mają poma�

gać – stają się krępujące i paraliżujące, 
a ludzie, którzy je wprowadzają, powinni 
zacząć od siebie. Jednocześnie jednak 
ten sezon potrafi zaadresować błędy 
przeszłości popełnione przez bohaterów 
i całe społeczeństwo z wyjątkową empatią. 
Scenarzyści nie oszczędzają też amery�
kańskiej służby zdrowia, która dokłada 
bohaterom poważnych dylematów. Całoğć 
spięto klamrą neurotycznego humoru 
i prowadzoną przez -.'. narracją pełną 
współczucia – dla postaci i dla sytuacji.
Frajdę z seansu podbija fakt, że dojrzało�
�szczeniacka chemia między Dorianem 
a najlepszym przyjacielem, Turkiem (Do�
nald Faison), działa jak niegdyś, a nawet 
dostała parę nowych odcieni.

Jasne, kilkoro bohaterów zniknęło z ra�
daru, ale najbardziej odczuwamy niedobór 
Perry·ego Co[a w środkowych odcinkach. 
To nuklearny dinozaur tego serialu, 
wcielone siły natury na miarę Godzilli czy 
komisarza Gajewskiego z „Gliny”. .radnie 
każdą scenę, w której się pojawia, nieważ�
ne, czy nadciąga jego słynny napad złości, 
czy akurat pokazuje wrażliwszą stronę. 
Po prostu widać, że zarówno aktor, jak 
i postać wciąż mają w sobie ogień – i coś do 

powiedzenia. Dlatego boli, że ze względu 
na czynniki zewnętrzne i udział McGinleya 
w innych projektach rola mentora J.D. zo�
stała mocno ograniczona. Pozostaje liczyć, 
że, jeśli serial znowu chwyci i następny 
sezon otrzyma zielone światło, to aktor 
lepiej ogarnie grafik. 

 JEDNYM ZDANIEM  6erial zalicza ğwiet-
ny powrót, szkoda tylko, że tak mało jest 
tu 3erry·ego Co[a. HUBERT SOSNOWSKI
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RUPERT 
I JEGO DZIECI

Zbyt mało krytyczna historia 
rodziny Ruperta Murdocha 
– jednego z najbogatszych 
i najbardziej wpływowych 
ludzi na świecie.

POTĘŻNE DYNASTIE: MURDOCHOWIE

SERIAL BIOGRAFICZNY 
 | OCENA: 6/10

H
istoria życia oraz imperium 
medialnego Ruperta Murdo-
cha (ur. ����) to wielowątkowa 

opowieść, w której mamy do czynienia 
z naginaniem prawa, korupcją, brakiem 
społecznej odpowiedzialności, chciwością 
i ich dramatycznymi konsekwencjami dla 
współczesnych społeczeństw. Nie tylko 
dla Australii, skąd pochodzi Murdoch, czy 
Anglii i 8SA, gdzie działają lub działały 
jego największe firmy. 7o także spektakl 
toksycznych relacji rodzinnych, którym 
interesują się ğwiatowe media. 8znano go 
za tak atrakcyjny, że rodzina Murdocha 
(cztery żony i sześcioro dzieci) stała się 
inspiracją popularnego i nagradzanego 
fabularnego serialu +BO „Sukcesja”. 
W serialu śledzimy jednak relacje główne-
go bohatera, Logana Royce·a, z trojgiem 
swoich dorosłych dzieci – postaci zainspi-
rowanych Elisabeth, Jamesem i Lachla-
nem Murdochami, którzy urodzili się ze 
związku Ruperta z drugą żoną, Anną TorY. 

Czteroodcinkowy serial wyreżyserowany 
przez nominowaną do Oscara reżyserkę 
Liz Garbus („What +appened, Miss Si-
mone?”) również skupia się na tym wątku. 
I ta decyzja wydaje się nietrafiona z kilku 
powodów. Po pierwsze, serial +BO zrobił 
to o wiele ciekawiej, bo jego bohatero-
wie, choć przerysowani, mają więcej do 
powiedzenia i poznajemy ich nieco głębiej 
niż postacie z prawdziwego życia, których 
portret jest zbudowany tylko z informacji 
dostępnych publicznie.

Po drugie, rozczarowujące jest to, że 
w serialu znalazło się niewiele inIormacji 
o politycznych, ekonomicznych i społecz-
nych skutkach działania 0urdocha i jego 
Àrm. Wprawdzie w pierwszym odcinku 
pojawia się +ugh Grant, jedna z ofiar afe-
ry podsłuchowej gazety Murdocha „News 
of the World” (pracownicy podsłuchiwali 
setki osób w Wielkiej Brytanii, m.in, 
celebrytów czy członków rodziny królew-
skiej), żeby wygłosić dwa zdania: „Rupert 
Murdoch jest zagrożeniem dla liberalnej 
demokracji. Oczywiście, jeśli ci na niej 
zależy”. Co pokazuje intencje twórców 
– prawdopodobnie Netfli[ jest dzisiaj zbyt 
duży, by pozwolić sobie na zniechęcanie 
konserwatywnej części swojej widowni. 
W efekcie dostajemy przede wszystkim 
toksyczną zabawę w przywoływanie 
i odpychanie dzieci. Ale czy rzeczywiście 
obchodzi nas, które z nich zostanie następ-
cą ojca, skoro wszyscy dziedziczą miliardy? 

I dlaczego mielibyśmy im współczuć? =a 
to nie dowiadujemy się tego, co najważ-
niejsze. Rupert Murdoch agresją swoich 
tabloidów zmienił na zawsze obraz me-
diów – przyłożył rękę do podważenia ich 
znaczenia i autorytetu. Gazety, a potem 
także stacja telewizyjna miliardera brały 
aktywny udział w kampaniach na rzecz 
Bre[itu oraz w walce wyborczej Reagana, 
Trumpa czy Blaira, aby potem Murdoch 
mógł zainkasować korzyści za te przysługi. 
Gazety Murdocha miały negatywny wpływ 
na sytuację w Australii – intensywnie 
przekonywały tamtejsze społeczeństwo, że 
zmiana klimatu to kłamstwo, co znacząco 
opóźniło działania na rzecz przeciwdzia-
łania skutkom suszy. I w końcu ogromny 
wpływ na polaryzację obywateli Ameryki 
i całego świata ma jego stacja telewizyjna 
Fo[ News. 

Jednak najgorsze jest to, że ���letni 
dzisiaj Rupert Murdoch, który ma konser-
watywne poglądy, nie robi tego wszystkiego 
w imię swoich przekonań. Dla zysku czyni 
świat gorszym i mniej bezpiecznym.

 JEDNYM ZDANIEM  Nadmierna ku-
mulacja bogactwa jest szkodliwa, i dla 
ğwiata, i dla rodziny. AZ

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dynasty: The Murdochs, USA 
2026, 1 sez., 4 odc. REŻ.: Liz Garbus, Sara 
Enright WYST.: Rupert Murdoch, Jim Ruten-
berg, Jonathan Mahler, McKay Coppins

• DLA FANÓW: SUKCESJA, THE MURDOCHS: 
EMPIRE OF INFLUENCE

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 63
eprasa.pl a03d746316



DUMNI CZŁONKOWIE 
SPOŁECZEŃSTWA

Kawalkada dowcipu Setha 
MacFarlane’a jedzie dalej. Jak 
zwykle po bandzie, jak zwykle 
z sercem na pluszowej łapce.

TED 2

SERIAL KOMEDIOWY  
 | OCENA: 7/10

N
o learning, no hugging – taką zasadą 
rządziły się perypetie grupki bohate-
rów z kultowego „Seinfelda”. Płynął 

z niej jasny wniosek: dla dobra komedii po-
stacie nie będą wyciągać trwałych wniosków 
z choćby jednej pomyłki, nie dojrzeją, a na 
koniec nie będzie umoralniania i senty-
mentów. Seth MacFarlane nie jest równie 
pesymistyczny wobec swoich postaci, bo po-
zwala w „Tedzie” na wiele chwil autentycz-
nej czułości. W pierwszą połowę ww. reguły 
wierzy jednak głęboko – nastoletni John 
%ennett i jego nieodłączny miğ żyją bowiem 
w pętli sproğnych dowcipów i absurdalnych 
tarapatów, nad którymi gęsto zawieszają 
się opary ze skitranego za łóżkiem bonga.

Na naukę natomiast najwyższy czas 
– a przynajmniej tak mogłoby się wyda-
wać. W �. sezonie Ted i John są już o krok 
od ukończenia liceum i stania się – jak 
sami twierdzą – dumnymi członkami 
społeczeństwa. Do tego czasu zmienią się 
nieznacznie. Ot, raz zadłużą liceum na 
tysiące dolarów, wydzwaniając z piwnicy na 

sekstelefon, raz omyłkowo zjedzą nadzianą 
psychodelikami muffinkę i rozbiją szkolny 
musical o królu Arturze, a kiedy indziej 
spróbują poromansować z miejscową panią 
Robinson. Słowem: normalka. Ale choć 
�. sezon to więcej tego samego co zawsze, 
a odliczający ku dorosłości zegar – gdy nie 
przypomina Johnowi, że ten jest nadal pra-
wiczkiem – nie gra w zasadzie większej roli, 
utrapienia niepoprawnego duetu ogląda się 
lepiej niż przed dwoma laty.

„Ted” wprawdzie nadal prześciga się 
w serwowaniu mniej i bardziej udanych 
rubasznych prowokacji, scen nieskrępowa-
nej głupoty i rozmyślnie infantylnej szydery, 
ale tym razem znacznie sprawniej odmierza 
dawki, w jakich przypadają one na każdego 
z Bennettów. Obok ponownie bezbłędnej 
chemii duetu Ma[a Burkholdera i samego 
MacFarlane·a w roli tytułowego pluszaka, 
znośniej wypada choćby Matty, ojciec 
Johna. Wertujący wściekle prawicową 
gazetę „Boston +erald” hiperkonserwaty-
sta, seksista i homofob to wciąż najbardziej 
krzykliwa karykatura serialu, ale dobro-
duszne fabuły znajdują dla podmiejskiego 
tatusia lepszą rolę niż w debiutanckiej serii. 

Logika świata „Teda”, która non stop 
stawia go na kursie kolizyjnym ze spragnio-
ną romantyzmu małżonką Susan i liberalną 
bratanicą Blair, nakazuje, by w podmiej-
skim domku dzień za dniem wrzało od 
ideologicznych spięć. Raz czy dwa robi się 
tu zresztą poważnie – jak choćby wtedy, gdy 

na Bennettów spada widmo niechcianej 
ciąży. = tematu aborcji 0ac)arlane szybko 
ukręca typowy dla siebie teatrzyk stereoty-
pów, ale bekę z bogobojnej stygmatyzacji 
równoważy całkiem ujmująca puenta – jak 
przystało na serial karmiący się nostalgią za 
klasycznymi popołudniowymi ramówkami. 
To powiedziawszy, twórca dba, by umo-
ralnienie nie wchodziło w drogę udanym 
(na ogół) żartom. Jako reżyser wszystkich 
odcinków MacFarlane specjalizuje się 
w pogłębianiu absurdu i rozbrajaniu nazbyt 
poczciwego przesłania minimalnymi środ-
kami: choćby przez przeciągnięcie sceny 
albo jej nagłe urwanie.

Z „Teda” wyciągamy tyle, ile frajdy 
znajdujemy w kolejnych, lekkostrawnych 
niedorzecznościach Bennettów – a nie 
jest to szczególnie trudne, gdy np. jeden 
z odcinków rozgrywa się wewnątrz sesji 
„Dungeons 	 Dragons” i przenosi dys-
funkcyjną familię do świata fantasy. Jeśli to 
już koniec, a właśnie tak sugeruje finałowy 
odcinek, to serial żegna się z nami z klasą, 
przyjaznym skinieniem głowy. Było fajnie, 
póki trwało.

 JEDNYM ZDANIEM  „7ed” jaki był, 
taki jest – ale po tym sezonie częğć z nas 
zatęskni za nim nieco bardziej niż zwykle. 

JACEK WERNER

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2024-26, 2 sez., 15 odc. REŻ.: Seth 
MacFarlane OBSADA: Seth MacFarlane, Max 
Burkholder, Scott Grimes, Alanna Ubach, 
Giorgia Whigham, Ara Hollyday

• DLA FANÓW: GŁOWA RODZINY, AMERY-
KAŃSKI TATA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

OBEJRZANE

64 | NETFILM
eprasa.pl a03d746316



JAK ZNISZCZYĆ 
LEGENDĘ

Po co nam jedna patolog sądowa, jeśli możemy mieć dwie? 
Dodajmy do niej podwójnego detektywa, dwie nadpobudliwe 
siostry, okraśmy AI i wątkiem prosto z kosmosu. A potem 
poczekajmy już tylko na katastrofę.

SCARPETTA

SERIAL KRYMINALNY
 | OCENA: 4/10

M
iała być wyczekiwana adaptacja 
bestsellerów Patricii Cornwell, 
na której wychowały się po-

kolenia wielbicieli kryminałów. Wyszła 
produkcja, która gubi się w labiryncie 
rozdwojonych wątków i postaci, próbując 
być trochę „Anatomią prawdy”, trochę 
jednym z dziwnych odcinków „Czarnego 
lustra”. Smutne to, biorąc pod uwagę, 
że o serialowej wersji historii genialnej 
patolog sądowej, którą czytelnicy poznali 
w tomie „Postmortem” na początku 
lat ��., mówiło się od dekad. Do roli .ay 
Scarpetty fani typowali wiele nazwisk 
– Nicole .idman nie było nawet w pierw-
szej dziesiątce.

3ierwszym błędem jest rozdzielenie 
Iabuły na dwie równoległe linie czasowe, 
przez co skaczemy między rokiem ���� 
a ���� oraz młodszymi i starszymi wer-
sjami bohaterów. Co najlepsze, dopiero 
rozpoczynająca karierę Scarpetta (w tej roli 
Rosie McEwen) z końca lat ��., próbująca 
rozwikłać tajemnicę seryjnego zabójcy, bije 
na głowę jej dojrzalszą wersję (graną przez 
.idman). Niestety, nie możemy za bardzo 
skupić się na młodszej Scarpetcie i poczuć 
klimatu z jej czasów, ponieważ po piętach 
depcze jej już .idman, która wraca do 
Wirginii, żeby dowiedzieć się, co przed laty 
zrobiła nie tak.

Showrunnerka Elizabeth Sarnoff („Bar-
ry”, „Lost”, „Deadwood”) chciała zapew-
ne, żeby przeszłość powoli ujawniała błędy 
śledztwa sprzed lat. : praktyce dostali-
ğmy historię, która z każdym odcinkiem 
traci równowagę i zmienia się w chaotycz-
ny pokaz krojenia, rąbania i wiązania 
ludzkich częğci. =anim zdążymy przywią-
zać się do jednej Scarpetty, już musimy 
przestawić się na tę drugą. =resztą 
wszystko mamy tu podwójne. Dwie siostry 
Scarpetty – Dorothy, dwóch detektywów 
Marino i dwóch agentów FBI Bentonów. 
Mamy więc wrażenie, że oglądamy dwie 
różne produkcje, a nawet śledzimy dwóch 
kompletnie różnych morderców, co final-
nie nie do końca mija się z prawdą. 

Nie to jest jednak w „Scarpetcie” 
najgorsze. Największy problem polega na 
tym, że wątek kryminalny, który powinien 
być absolutnie wiodący, ginie pod lawiną 
rodzinnych dramatów. =amiast napięcia 
dostajemy niekończące się babskie dramy. 
W centrum tego publicznego prania 
brudów mamy Dorothy, której dojrzalszą 
wersję gra Jamie Lee Curtis. Dorothy jest 
tak pokręcona, że momentami sprawia 
wrażenie, jakby urwała się z jakiejś taniej 
produkcji o erotycznym zabarwieniu. 
Mamy też córkę Dorothy – programist-
kę Lucy (Ariana DeBose), która w dość 
nietypowy sposób radzi sobie z żałobą po 
śmierci partnerki, a mianowicie rozmawia-
jąc z jej... awatarem opartym na AI.

Wszystkie panie, a także panowie, 
w tym grający detektywa Marino Canna-
Yale, a w młodszej odsłonie jego syn Jake 
(sic!), robią, co mogą, żeby nie zatonąć 
wraz ze zmierzającą ku katastrofie akcją. 
Serial tak desperacko próbuje być jedno-
cześnie kryminałem, dramatem i thrille-
rem SF, że ostatecznie zamiast satysfakcjo-
nującego pierwszego sezonu obiecującej 
serii dostajemy produkcję rozłożoną na 
części pierwsze. Jest w niej sporo dobrze 
rokujących elementów, ale gdy chce się 
z nich złożyć jednolitą historię – już nijak 
do siebie nie pasują.

 JEDNYM ZDANIEM  .ryminał, który 
sam nie wie, czym chce być. 

JOANNA PASZTELAŃSKA

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Scarpetta, USA 2026, 1 sez., 
8 odc. REŻ.: David Gordon Lee OBSADA:
Nicole Kidman, Jamie Lee Curtis, Bobby 
Cannavale, Simon Baker, Ariana DeBose
• DLA FANÓW: KOŚCI, MILCZĄCY ŚWIADEK

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Zgadzam się, akcja jest rozwlekła, 
ma za dużo wątków, specjalnie nie 
wciąga. Ale całkiem przyjemnie 
ogląda się kobiecą obsadę, w tym 

przede wszystkim świetną młodą Rosy 
McEwen i – bez względu na to, jak szarżuje 
– zawsze wspaniałą Jamie Lee Curtis, dzięki 
której wszystko nabiera rumieńców.

A MOIM ZDANIEM…  5/10

Ewa Gassen-
-Piekarska
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SERIAL KOMEDIOWY/DRAMAT.  
 | OCENA: 8/10

J
ake Schreier wraz z cokolwiek szaloną 
pierwszą serią podbili serca widow-
ni pomysłem balansującym między 

bezczelną czarną komedią a dramatem 
społecznym. Druga odsłona udowadnia 
jednak coś równie ciekawego: że ten sam 
pomysł działa również wtedy, gdy twórca 
nieco spuszcza z tonu. 

3odstawowe założenia pozostają tu 
jednak podobne. 3o raz kolejny mamy 
układ dwóch stron, stojących na całkowicie 
przeciwnych biegunach. = jednej mamy 
bogate małżeństwo Josha i Lindsay, które 
tak bardzo przywykło do swojego statusu, 
że zrobi wszystko, byle go utrzymać, nawet 
kosztem związku i uczucia, które dawno 
się wypaliło. = drugiej strony pojawiają 
się Ashley z Austinem, żyjący od wypłaty 
do wypłaty, ale wciąż wierzący w idealną 
miłość i sens wspólnej przyszłości. Ten kon-
trast szybko staje się paliwem dla historii, 
która, jak łatwo się domyślić, zaczyna się od 
drobnego zgrzytu, by stopniowo przerodzić 
się w coraz bardziej skomplikowaną spiralę 
konfliktów, niedopowiedzeń i manipulacji.

Nowa „Awantura” z chirurgiczną precy-
zją rozbiera na czynniki pierwsze obłudę 
współczesnego życia. Pokazuje, jak bardzo 
jesteśmy gotowi płaszczyć się przed innymi, 
byle utrzymać swoją pozycję i jak łatwo 
ulegamy iluzji, że materialny dobrobyt 
równa się szczęściu. 7o gorzka krytyka 
zachodniego liIestyle·u, w którym sukces 
mierzy się stanem konta, a nie jakoğcią 
relacji. Schreier nie zapomina przy tym 
o bardziej przyziemnych problemach, 
w tle umieszczając choćby temat nierów-
ności społecznych czy absurdów systemu 
ubezpieczeń zdrowotnych, które potrafią 
zaważyć na ludzkim losie równie mocno, co 
osobiste decyzje.

Poza ważkim przekazem szczególnie 
interesująco wypada tu aspekt odwróce-
nia ról – podczas gdy zachłyśnięci nową 
rzeczywistością maluczcy, wchodząc w świat 
wielkich pieniędzy zaczynają dostrzegać 
ogrom (tylko czy na pewno?) możliwości, 
ich pracodawcy paradoksalnie zaczynają 
tęsknić za prostotą życia, które dawno 
utracili. Od tego momentu napięcia jedynie 
narastają, a bohaterowie grzęzną w pętli 
własnych oczekiwań i frustracji. To przeni-
kliwa wiwisekcja tego, jak bardzo pragnie-
my tego, czego nie mamy, i jak bardzo nie 
doceniamy tego, co już posiadamy.

6cenariusz pozostaje przy tym impo-
nująco precyzyjny, do stopnia, w którym 
żadna scena nie wydaje się zbędna,
a każdy dialog coś wnosi. W dodatku 
serial utrzymuje znakomity balans między 
humorem a dramatem, płynnie prze-
chodząc od jednego tonu do drugiego. 

.ulminacją tego stylu jest rozpędzony do 
granic absurdu odcinek rozgrywający się 
na ostrym dyżurze, operujący taką dawką 
komediowej groteski, że nie powstydziliby 
się jej twórcy Monty Pythona.

Takich momentów wbrew pozorom 
nie ma jednak w drugiej serii wcale tak 
dużo. +istoria rozwija się spokojniej niż 
w pierwszym sezonie, a  konflikt między 
bohaterami jest budowany z większą cier-
pliwością. .ażda ze stron jest przekonana 
o własnym sprycie, wszyscy się oszukują, 
a sieć kłamstw zaciska się coraz mocniej, 
aż do finału tak absurdalnego w swojej 
gatunkowej wolcie, że trudno byłoby go 
przewidzieć na początku, a jednocześnie 
idealnie wpisującego się w logikę tej 
opowieści.

Jeśli dodać do tego warte nagród aktor-
stwo w zasadzie całej obsady, z absolutnie 
bombową Carey Mulligan na czele, drugi 
sezon „Awantury” pokazuje wyraźnie, że 
Schreier nie odcina kuponów od sukcesu. 
To przemyślana, świadoma kontynuacja 
idei, która udowadnia, że nawet przy zmie-
nionej dynamice ten świat nadal ma wiele 
do powiedzenia ³ i potrafi zaboleć tak 
samo mocno jak wcześniej.

 JEDNYM ZDANIEM  -ake 6chreier 
wciąż umie w konÁikty duże i małe. 

MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Beef, USA 2023-26, 2 sez., 18 odc. 
REŻYSERIA: Jake Schreier OBSADA: William 
Fichtner, Oscar Isaac, Carey Mulligan, Cailee 
Spaeny, Song Kang-ho, Youn Yuh-jung

• DLA FANÓW: BIAŁY LOTOS, THE BEAR
• UWAGI: przemoc, narkotyki, treści seksualne

KRAINA UŁUDY 
Powracająca po przeszło 
trzech latach „Awantura” to 
wciąż rzecz o kon�ikcie, tyle 
że tym razem bardziej tlącym 
się pod powierzchnią niż eks-
plodującym na każdym kroku.

AWANTURA 2

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

OBEJRZANE
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CENA ZEZNANIA
SERIAL THRILLER  

7/10
Mąż Ahn Yoon-soo zostaje 
zamordowany. Wszystkie dowody 
wskazują na winę żony i ta 
w końcu zostaje oskarżona o za-
bójstwo i tra�a do więzienia.  Tam 
poznaje Mo Eun, która składa 
jej propozycję – przyzna się do 
winy i tak oczyści Yoon-soo, ale 
w zamian Ahn musi zabić kogoś 
innego. Gdy wychodzi za kaucją, 
zaczyna się zabawa w kotka 
i myszkę między nią a nową 
znajomą. Kobieta próbuje też 
znaleźć prawdziwego mordercę.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Jabaekui Daega, Korea 
Płd. 2025, 1 sez. REŻ.: Jung-hyo 
Lee O.: Go-eun Kim, Do-yeon Jeon

CRIME 101
KRYMINAŁ 

7/10
Jest tajemniczy złodziej diamen-
tów, detektyw obsesyjnie pra-
gnący go złapać i agentka ubez-
pieczeniowa, której �rma musi 
wypłacić gigantyczne odszkodo-
wania okradzionym przez złodzie-
ja. Ta trójka prowadzi ze sobą 
skomplikowaną grę w policjantów 
i złodziei. Jest szybka akcja, są 
pościgi samochodowe, wątek 
romantyczny i kilka zaskoczeń. 
Może znany schemat, ale �lm 
sprawnie zrobiony. A obecność 
Marka Ruffalo to duży bonus.

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt., USA 2026, 142 min 
REŻ.: Bart Layton OBSADA:
Mark Ruffalo, Chris Hemsworth

SERIAL KRYMINALNY  
8/10

Babcia zwykle kojarzy się ze smakołykami, 
dobrym słowem i życiową mądrością. Ale 
nie ta babcia. Janine Cody, zwana Smurf, 
nie tylko nie wygląda na babcię, ale nie 
jest też dobrą osobą. To socjopatka, 
będąca wcieleniem zła w czystej postaci. 
Nastoletni Joshua przeprowadza się do niej, 
gdy zostaje sam po śmierci matki, która 
przedawkowała narkotyki. I tak tra�a do 
dysfunkcyjnej i przestępczej rodziny, 
która żyje z napadów rabunkowych na 
banki i sklepy jubilerskie. Smurf trzyma 
twardą ręką swoich synów, manipuluje nimi 
emocjonalnie, dopuszcza się nadużyć, rów-
nież seksualnych. Choć chłopcy są różni, 
łączy ich jedno – nienawidzą swojej matki. 
Czego możemy się spodziewać w tym seria-
lu? Mnóstwa narkotyków, seksu, przemocy 
i trzymających w napięciu napadów. Dobrej 
akcji. I świetnej obsady. Ellen Barkin wzbija 
się na aktorskie szczyty.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Animal Kingdom, USA 2016-22, 
6 sez. TWÓRCA: Jonathan Lisco OBSADA:
Ellen Barkin, Shawn Hatosy, Finn Cole

SERIAL KRYMINALNY  
7/10

Tą sprawą 45 lat temu żyła cała 
Ameryka. Akcja rozgrywa się 
w Teksasie i opowiada o dwóch 
parach małżeńskich, które 
poznają się w kościele. Candy 
Montgomery (tak, była ona też 
bohaterką serialu „Candy” z Jes-
sicą Biel) angażuje się w romans 
pozamałżeński z nowym znajo-
mym. To w rezultacie prowadzi 

do dramatycznych wydarzeń 
i szokującego zabójstwa, a na-
stępnie do sprawy sądowej, któ-
rej werdykt zbulwersował opinię 
publiczną. Świetną kreację 
stworzyła w serialu Elizabeth 
Olsen. No i na uwagę zasługuje 
obraz teksańskiej prowincji.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Love & Death, USA 
2023, 1 sez. REŻ.: L.L. Glatter 
O.: Elizabeth Olsen, Jesse Plemons

KRÓLESTWO 
ZWIERZĄT

MIŁOŚĆ I ŚMIERĆ

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: SENSACJA
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MENTALISTA
SERIAL KRYMINALNY  

8/10
Patrick Jane pochodzi z rodziny 
oszustów i sam przez wiele lat 
też oszukiwał ludzi. Wykształ-
cił dzięki temu wyjątkowe 
umiejętności – zdaje się, że 
umie czytać w myślach. Gdy 
jednak jego żona i córka zostają 
zamordowane przez seryjnego 
mordercę, porzuca intratne zaję-
cie fałszywego medium i zostaje 
konsultantem CBI. Każdy odcinek 
to inna zagadka kryminalna. 
Jednym z głównych atutów jest 
olbrzymi urok Simona Bakera.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.:The Mentalist, USA 
2008-15, 7 sezonów T.: Bruno Hel-
ler O.: Simon Baker, Robin Tunney

POCAŁUNEK SYRENY
SERIAL THRILLER  

7/10
Han Seol-ah to pełna uroku 
licytatorka w domu aukcyjnym.  
Jednak mężczyźni, którzy się nią 
interesują, wcześniej czy później 
kończą marnie. Cha Woo-seok, 
detektyw �rmy ubezpiecze-
niowej, rozpoczyna śledztwo 
w sprawie tajemniczych zgonów. 
Jest przekonany, że Han jest 
tylko czyjąś o�arą. Ale czy na 
pewno? Serial kusi jak syreni 
śpiew i prowadzi widza na ma-
nowce, by na koniec pozostawić 
w pełnym osłupieniu. 

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Siren’s Kiss, Korea 
Płd. 2026, 1 sez. T.: Lee Young 
O.: Park Min-young, Wi Ha-joon

PORTOBELLO
SERIAL KRYMINALNY 

7/10
Enzo Tortora, wraz ze swoją pa-
pugą, był w latach 80. gwiazdą 
włoskiej telewizji. Wszystko się 
zmieniło, gdy pewnego dnia 
został oskarżony o powiązania 
z włoską ma�ą. Stało się tak 
prawdopodobnie przez pomyłkę, 
ale ma�osi, którzy wtedy tra�li 
do więzienia, z sobie tylko zna-
nych powodów utrzymywali, że 
celebryta był zamieszany w han-
del narkotykami. Przyzwoity 
serial z wieloma zaskakującymi 
momentami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Włochy 2025, 1 sezon REŻ.: Mar-
co Bellocchio OBSADA: Fabrizio 
Gifuni, Alessandro Preziosi

DZIECKO KARTELU
SERIAL KRYMINALNY

6/10
Pabla Escobara nikomu przed-
stawiać nie trzeba. Twórcy se-
rialu proponują nam jednak inne 
spojrzenie na „króla kokainy”. 
A konkretnie – spojrzenie oczami 
jego syna Juana Pablo, który od 
dziecka dorastał w otoczeniu 
płatnych zabójców, nazywanych 
jego nianiami. Chłopiec, chociaż 
żył w luksusie, bardzo szybko 
stracił dziecięcą niewinność, 
a gdy dorósł, był zmuszony 
odziedziczyć nie swoją wojnę.

18+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dear Killer Nannies: 
Criado por sicarios, Meksyk, 
Kolumbia 2026, 1 sez. T.: S.Ortega 
O.: John Leguizamo, Julián Díaz

SERIAL THRILLER  
7/10

Veronika Green jest policjantką, 
jest też matką dwójki dzieci. 
Męczą ją nierozwiązane sprawy. 
Zaczyna mieć halucynacje, 
w których widzi zakrwawione 
ciała. Prześladuje ją zwłaszcza 
wizja chłopca, który utonął. 
Wraz z partnerem zaczyna nowe 
śledztwo. Szukają sprawcy 
mordu dwóch nastolatek. Czy 

wyjaśnienie tej sprawy uciszy 
demony w jej głowie? I czy uda 
się jej powstrzymać zabójcę przed 
ponownym atakiem? To nie jest 
serial dla fanów kina akcji. Fabuła 
toczy się wolno, ale całość pięknie 
się splata i prowadzi do zaskaku-
jącego, ale logicznego �nału. 

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Szwecja 2024-26, 3 sez. T.: Katja 
Juras OBSADA: Alexandra Rapa-
port, Arvin Kananian

SERIAL KRYMINALNY  
6/10

Zaczyna się pikantnie. Upublicz-
nione zostaje nagranie pokazu-
jące nauczycielkę z lokalnego li-
ceum w niedwuznacznej sytuacji 
z uczniem, który na dodatek jest 
synem jej najlepszej przyjaciół-
ki. W luksusowym nadmorskim 
osiedlu Belmonte wybucha 
skandal, jakiego w miasteczku 
chyba nigdy nie było. Sytuacja 

staje się jednak poważna, gdy 
wkrótce odkryte zostają zwłoki 
jednego z mieszkańców. Nie jest 
to mega ambitna produkcja, ale 
niezłe tempo, znakomita obsada 
i spora dawka humoru sprawiają, 
że to świetna propozycja do 
oglądania w nudny wieczór. 

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Todos mienten, Hisz-
pania 2022-24, 2 sez. T.: P. Freixas 
O.: Irene Arcos, Lucas Nabor

WSZYSCY KŁAMIĄ

VERONIKA 
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ROZGRYWAJĄCA 2
SERIAL KOMEDIOWY 

7/10
Wprawdzie Isla Gordon (Hudson), 
szefowa Los Angeles Waves, udo-
wodniła już, że potra� zarządzać 
drużyną, jednak problemy się nie 
kończą. Jej brat, Cam (Theroux), 
którego w kryzysowej sytuacji 
zastąpiła na stanowisku, posta-
nawia bowiem odzyskać posadę. 
W tym celu skrupulatnie podlicza 
każdy popełniony przez siostrę 
błąd. Aby przetrwać rodzinną 
wojnę o władzę, Isla musi więc 
opracować nową strategię.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Running Point, USA 
2025-25, 2 sez. REŻ.: Mindy Ka-
ling i in. OBSADA: Kate Hudson, 
Justin Theroux, Drew Tarver

MISTRZOWIE
KOMEDIA SPORTOWA

7/10
Marco Montes (Gutiérrez), 
asystent trenera znanej hisz-
pańskiej drużyny koszykarskiej, 
ma wszystko poza dobrymi 
manierami. Kiedy na skutek 
fatalnej serii zdarzeń powoduje 
wypadek po alkoholu, zostaje 
skazany na prace społeczne. 
W ramach zadośćuczynienia 
Montes ma trenować drużynę 
koszykarzy z niepełnosprawno-
ściami. Z czasem zawodnicy Los 
Amigos odmieniają jego życie. 

6+ | LEKTOR PL |NAPISY PL
TYT. ORYG.: Champions, Hisz-
pania 2018, 114 mint REŻ.: Javier 
Fesser OBSADA: Javier Gutiérrez, 
Juan Margallo, Athenea Mata

KOMEDIA  
8/10

Dla speców od marketingu Brada 
(Wahlberg) i Elijaha (Hauser) tematy 
tabu nie istnieją. Aby wykosić kon-
kurencję, są w stanie użyć wszelkich 
narzędzi. Nie inaczej jest i tym razem, 
gdy �rma, w której pracują, ma szansę 
wygrać intratny kontrakt na zbliżające 
się mistrzostwa świata w piłce nożnej 
w Brazylii. Brad i Elijah muszą jedynie 
przygotować atrakcyjną ofertę...
prezerwatyw. Po burzy mózgów, pod 
presją szefostwa i nieubłaganie zbli-
żających się deadlinów, Brad i Elijah 
proponują innowacyjną prezerwaty-
wę, którą wypromują podczas zbli-
żających się rozgrywek. Ale kiedy na 
miejscu biorą udział w suto zakrapianej 
imprezie, sytuacja wymyka się spod 
kontroli. Wybucha światowy skandal, 
a Brad i Elijah – żeby przetrwać i wrócić 
do domu – muszą uciekać już nie tylko 
przed rozjuszonymi kibicami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Balls Up, USA 2026, 104 min 
REŻ.: Peter Farrelly OBSADA: Mark Wahl-
berg, Paul Walter Hauser, Benjamin Bratt, 
Molly Shannon, Sacha Baron Cohen

SERIAL KOMEDIOWY
6/10

Kiedy król pewnego mało 
liczącego się na mapie świata 
państwa Bongomia umiera w nie 
do końca jasnych okoliczno-
ściach, schedę po nim przejmuje 
jego syn (Altinok). Książę, 
przez lata niedoceniany nie 
tylko przez własnego ojca, ale 
i przez lud, jeszcze podczas 
ceremonii pogrzebowej wywo-

łuje kontrowersje. Nie dość, że 
wyjawia przyczynę śmierci ojca, 
a wkrótce zaczyna łamać obo-
wiązujące na dworze zasady, 
to na dodatek przez przypadek 
doprowadza do... kon�iktu 
zbrojnego z Węgrami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Prens, Turcja 2023-25, 
3 sez. REŻ.: Bülent İşbilen
OBSADA: Giray Altinok, Canberk 
Gültekin, Çagdas Onur Öztürk

ALE JAJA!

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

łuje kontro

KSIĄŻĘ

POLECAMY: KOMEDIA
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JEŚLI DZIŚ WTOREK, 
TO MAMY 
MORDERSTWO
SERIAL CZARNA KOMEDIA 

7/10
Grupa hiszpańskich entuzja-
stów podcastów kryminalnych 
wybiera się na wycieczkę do 
Lizbony, gdzie mają eksploro-
wać opuszczony hotel. Kiedy 
wkrótce jeden z uczestników 
wyprawy zostaje znaleziony 
martwy, pozostali rozpoczynają 
śledztwo. I zaczynają podejrze-
wać, że zabójcą jest ktoś z nich.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Si es martes, es 
asesinato, Hiszpania 2026, 1 sez.
T.: Carlos Vila OBSADA: Mia 
Zafra, Xavi Lite, Inma Cuesta

NIE ZADZIERAJ 
Z ZOŁZĄ SPOD 23
SERIAL KOMEDIOWY  

6/10
June (Walker) przeprowadza się 
z prowincji do Nowego Jorku. 
I szybko przekonuje się, że 
dzielenie mieszkania z jedną 
z największych nowojorskich 
imprezowiczek nie do końca 
było dobrym pomysłem. Chloe 
(Ritter) postanawia bowiem 
nauczyć June zasad wielkiego 
miasta. Nie ma jednak pojęcia, 
że June okaże się od niej spryt-
niejsza, dając jej lekcję życia.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Don’t Trust the B---- 
in Apartment 23, USA, 2012-13, 
2 sez. REŻ.: Nahnatchka Khan 
O.: Krysten Ritter, Dreama Walker 

KOMEDIA AKCJI
7/10

Trwają poszukiwania przebie-
głego hakera znanego jako 
Duch. Kiedy służby wywiadow-
cze dostają cynk, że przestępca 
ma lecieć samolotem z Bang-
koku do San Francisco, okazuje 
się, że w okolicy nie ma żadne-
go agenta. Nie mając innego 
wyjścia, szefowa rządowego 
wywiadu przywraca do służby 

byłego agenta Secret Service, 
Lucasa Reyesa (Hartnett), który 
odszedł ze służby w atmosferze 
skandalu. Mieszkający w Bang-
koku Reyes nie jest zachwycony 
propozycją, ale kusi go wizja 
oczyszczenia imienia.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Fight or Flight, USA 
2025, 97 min REŻ.: James Ma-
digan OBSADA: Josh Hartnett, 
Charithra Chandran, Marko Zaror

byłego agenta Secr

ZABÓJCZY LOT

CHŁOPAK 
NA ŻYCZENIE
SERIAL KOMEDIOWY

7/10
Wyczerpana porażkami miło-
snymi producentka Seo Mi-rae 
decyduje się na nietypową apli-
kację randkową. W wirtualnej 
rzeczywistości czeka na nią cała 
gama partnerów zaprogra-
mowanych tak, by spełniali 
wszystkie jej wymagania. 
Z czasem jednak granice między 
cyfrowymi romansami a rzeczy-
wistością zaczynają się zacierać 
i wszystko komplikują.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Boyfriend on 
Demand, Korea Płd. 2026, 1 sez. 
REŻ.: Kim Jung-sik O.: Kim Jisoo, 
Seo In-guk, Gong Min-jeung

TO JUŻ JEST KONIEC
KOMEDIA SF 

7/10
Gary King (Pegg) przekonuje 
kumpli, aby po 20 latach spró-
bowali ukończyć tzw. „złotą 
milę”, czyli jednonocny rajd po 
12 pubach. Mężczyzna nie spo-
dziewa się jednak, że kolejna 
próba pobicia rekordu zbiegnie 
się w czasie z inwazją kosmitów 
na ich rodzinne miasteczko 
Newton Haven. Pomimo obec-
ności obcych kumple postana-
wiają zrobić wszystko, by nie 
przerwać maratonu.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The World’s End, 
Wlk. Bryt. 2013, 109 min REŻ.:
Edgar Wright O.: Simon Pegg, 
Nick Frost, Martin Freeman

KOMEDIA 
6/10

Pięcioro ekscentrycznych 
właścicieli psów, pięć charak-
ternych czworonogów i jeden 
legendarny treser prowadzący 
szkolenia w górach Tyrolu. Już 
od pierwszego spotkania staje 
się jasne, że to bynajmniej nie 
zwierzęta potrzebują nauki 
dobrych manier, lecz ich właści-
ciele. Wśród nich są: polityczka 

Ursula, która adoptowała upar-
tą Brendę, zagubiona Babs ze 
swoim psem Torstenem, kłótliwa 
para Ziggy i Helmut z rozpiesz-
czonym yorkiem Gagą oraz ze-
stresowany Hakan, opiekujący 
się owczarkiem belgijskim Roxy.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Eat Pray Bark, Niem-
cy 2026, 91 min REŻ.: Marco Petry 
O.: Rúrik Gíslason, Alexandra 
Maria Lara, Anna Herrmann

JEDZ, MÓDL SIĘ, SZCZEKAJ
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ZOSTAŁY TYLKO 
WSPOMNIENIA
DRAMAT  

7/10
Ruth (Blythe Danner) cierpi na 
postępującą chorobę Alzhe-
imera. Z tego powodu robi się 
coraz bardziej nieprzewidywalna 
i zagraża sama sobie. Jej córka 
Bridget (Hilary Swank) i syn Nick 
(Michael Shannon) chcą namó-
wić ojca, Burta (Robert Forster), 
by oddał matkę pod opiekę spe-
cjalistów. Jednak on nie zamierza 
się na to zgodzić i zamierza sam 
się nią zająć.

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: What They Had, USA 
2018, 101 min REŻ.: Elizabeth 
Chomko OBSADA: Hilary Swank, 
Blythe Danner, Robert Forster

DOBRA ROBOTA
SERIAL OBYCZAJOWY  

9/10
Akcja serialu rozgrywa się na 
malowniczej wyspie Czedżu i roz-
poczyna się w roku 1951. Młoda 
plantatorka cytrusów Ae-sun 
(Lee Ji-eun) i miejscowy rybak 
Gwan-sik (Park Bo-gum) zako-
chują się w sobie i postanawiają 
iść razem przez życie. Poznajemy 
ich losy na przestrzeni kilkudzie-
sięciu lat (aż do teraźniejszości), 
dzięki wspomnieniom ich córki, 
poetki Yang Eum-myeong (Kang 
You-seok).

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: When Life Gives You 
Tangerines, Korea Płd. 2025, 1 
sezon T.: Kim Won-suk O.: Park 
Bo-gum, Lee Ji-eun, Moon So-ri

DRAMAT OBYCZAJOWY  
8/10

Scenariusz tego �lmu napisał jeszcze w la-
tach 80. Jan Purzycki – „Wielka Warszaw-
ska” miała być trzecią częścią tzw. trylo-
gii szulerskiej, w skład której wchodziły 
„Wielki Szu” i „Piłkarski poker”. Wtedy nie 
udało się go jednak zrealizować. Po ponad 
30 latach przejął go Bartłomiej Ignaciuk, 
który przeniósł jego akcję do lat 90.

Młody dżokej Krzysiek (Tomasz Ziętek) 
marzy o trium�e w Wielkiej Warszawskiej. 
Wkracza w środowisko wyścigów konnych 
z naiwnością nowicjusza. Szybko orien-
tuje się, że gonitwy to siatka zależności, 
potężnych interesów i manipulowanie 
wynikami. Chłopak wierzy, że może to 
zmienić, szczególnie że kraj stoi u progu 
wielkich przemian. Jednak w świecie korupcji 
i nieczystych zagrywek ciężko jest pozostać 
bez skazy, oprzeć się wielkim pieniądzom 
i szybkiej karierze…

13+ | NAPISY PL
Polska 2025, 105 min REŻ.: Bartłomiej 
Ignaciuk OBSADA: Tomasz Ziętek, Marcin 
Bosak, Tomasz Kot, Mirosław Kropielnicki, 
Agnieszka Żulewska, Tomasz Sapryk

MELODRAMAT 
7/10

Niezwykły �lm koreańskiego 
reżysera. Sarah (Margot Robbie) 
i David (Colin Farrell) to niezna-
jomi, którzy spotykają się na 
weselu wspólnego znajomego. 
Wkrótce dzięki zaskakującemu 
zbiegowi okoliczności wyruszają 
razem w podróż. Będzie to dla 
nich zabawna, fantastyczna 
i pełna rozmachu przygoda, pod-

czas której będą mogli ponownie 
przeżyć ważne chwile ze swojej 
przeszłości. Pozwoli im to nie 
tylko lepiej zrozumieć, jak zna-
leźli się w tym punkcie życia, ale 
też dostaną szansę, by odmienić 
swoją przyszłość.

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: A Big Bold Beautiful 
Journey, USA, Irlandia 2025, 110 min
REŻ.: Kogonada O.: Margot Rob-
bie, Colin Farrell, Jennifer Grant

WIELKA 
WARSZAWSKA

czas której będą mogli pono

WIELKA, ODWAŻNA, 
PIĘKNA PODRÓŻ

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: DRAMAT/OBYCZAJOWY
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NOLLY
SERIAL BIOGRAFICZNY  

8/10
Opowieść o sławie i upadku 
Noele Gordon (Helena Bonham 
Carter) – aktorki i gwiazdy 
popularnej brytyjskiej opery my-
dlanej „Crossroads”. Poznajemy 
ją w roku 1981, kiedy w wieku 
61 lat, po 17 latach grania Meg 
Mortimer, niespodziewanie do-
wiaduje się, że została zwolnio-
na przez producentów serialu. 
Zaskoczona próbuje poznać 
motywy swoich pracodawców 
i zacząć nowe życie.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt. 2023, 1 sezon T.: Rus-
sell T. Davies OBSADA: Helena 
Bonham Carter, Max Brown, 
Mark Gattis, Con O’Neill

PRZYJACIEL
DRAMAT  

7/10
Życie Iris (Naomi Watts), pisarki 
i nauczycielki kreatywnego 
myślenia, legło w gruzach po sa-
mobójczej śmierci jej przyjaciela 
i mentora, Waltera (Bill Murray). 
Okazuje się, że mężczyzna 
zapisał jej w testamencie swo-
jego psa Apollo (Bing) – doga 
niemieckiego. Iris niechętnie 
przyjmuje spadek, nawet nie po-
dejrzewając, jak bardzo ta relacja 
pomoże jej w kryzysie. Adaptacja 
powieści Sigrid Nunez.

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Friend, USA 2024, 
119 min REŻ.: Scott McGehee, Da-
vid Siegel OBSADA: Naomi Watts, 
Bill Murray, Carla Gugino, Bing

GERTA SCHNIRCH
MINISERIAL DRAMATYCZNY  

8/10
Ekranizacja powieści Kateřiny 
Tučkovej „Wypędzenie Grety 
Schnirch”, poruszającej trudny 
temat kwestii winy Czechów 
i Niemców, zemsty, przebaczenia 
i tożsamości narodowej. Gerta 
Schnirch (Barbora Váchová), 
córka nazisty i Czeszki, tuż 
po II wojnie światowej zostaje 
przymusowo wysiedlona z Brna 
w Czechosłowacji. Zostaje 
uwikłana w wir historii i płaci za 
winy, których nie popełniła.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Niemcy 2026, 2 odc. REŻ.: Tomas 
Masin OBSADA: Barbora Vácho-
vá, Martina Czyžová, Johann von 
Bülow, Milena Steinmasslová 

PÓŁNOC-POŁUDNIE
SERIAL KOSTIUMOWY  

9/10
Zrealizowany z rozmachem 
i gwiazdorsko obsadzony serial 
był hitem lat 80. Jedną z pierw-
szych ważnych ról w karierze 
– Orry’ego Maina, pochodzącego 
z Południa syna właściciela plan-
tacji – zagrał w nim Patrick Sway-
ze. Podczas nauki w West Point 
Orry zaprzyjaźnia się z Jankesem, 
George’em Hazardem (James 
Read). Ich przyjaźń zostaje wy-
stawiona na próbę, kiedy w USA 
wybucha wojna secesyjna.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: North and South, 
USA 1985, 1 sez. T.: Douglas Heyes 
O.: Patrick Swayze, James Read, 
Lesley-Anne Down, Terri Garber

DRAMAT  
8/10

Błyskotliwą karierę kierowcy 
wyścigowego Sonny’ego Hayesa 
(Brad Pitt) przerwał spektaku-
larny wypadek, który niemal 
zakończył jego karierę. Obecnie 
jest najemnym, niespełnionym 
kierowcą. Daje się namówić 
dawnemu koledze z zespołu, Ru-
benowi Cervantesowi (Javier Bar-
dem), właścicielowi będącego 

na skraju bankructwa zespołu 
F1, do powrotu do wyścigów. Ma 
szansę ocalić upadający zespół 
i jeszcze raz stanąć na szczycie. 
Kiedy jednak przygotowuje 
się do startu, dogania go jego 
trudna przeszłość.

12+ | NAPISY PL
USA 2025, 155 min REŻ.: Jospeh 
Kosinski OBSADA: Brad Pitt, 
Damson Idris, Javier Bardem, 
Kerry Condon, Tobias Menzies

SERIAL OBYCZAJOWY  
8/10

Historia burzliwego i namiętnego 
związku rozgrywająca się na 
przestrzeni 8 lat. Lucy Albright 
(Grace Van Patten) i Stephen 
DeMarco (Jackson White) 
poznają się na studiach. Chociaż 
ich znajomość rozpoczyna się 
jak każdy typowy romans na 
kampusie, szybko pogrążają 
się w uzależniającym związku, 

który na zawsze zmieni nie tylko 
ich życie, ale życie wszystkich 
dokoła. Zazdrość, zdrady 
i tajemnice z przeszłości ciągle 
stają na drodze do ich szczęścia. 
Wydaje się, że nie potra�ą żyć 
ani ze sobą, ani bez siebie.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Tell Me Lies, USA 
2022-26, 3 sez. REŻ.: Meaghan 
Oppenheimer OBSADA: Grace 
Van Patten, Jackson White

ZAKŁAMANIE

F1: THE MOVIE
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GOLDIE
SERIAL PRZYGODOWY  

7/10
Goldie jest dziewczynką ol-
brzymką, której ponadprzeciętny 
rozmiar mocno komplikuje życie 
Nie tylko zresztą jej, ale też jej 
przyjaciołom i całemu miastu. No 
bo o ile dla Goldie złapanie Yeti to 
żaden problem, o tyle, gdy daje 
go w prezencie urodzinowym 
swojej przyjaciółce Teeny, to 
zaczynają się kłopoty. Gdy zaś 
Goldie zaczyna płakać, to jej łzy 
leją się dosłownie strumieniem. Na 
szczęście dla olbrzymki przyjaciele 
nie pozwalają jej się martwić.

6+ | NAPISY PL
USA 2025, 1 sez. T.: Emily Brun-
dige GŁOSY: Jessica McKenna, 
Amari McCoy, Dee Bradley Baker

WYLDE PAK
SERIAL KOMEDIOWY  

7/10
Rodzice 11-letniej Lily prowadzą 
salon spa dla zwierząt. Chwilowo 
nie mają lokalu, więc usługi 
wykonywane są w pokoju dziew-
czynki. Lily znosi to dzielnie, bo 
wie, że gdy rodzice wynajmą 
miejsce na salon, ona odzyska 
pokój, w którym stworzy raj gra-
cza. Niestety, rodzicom nie udaje 
się wynająć lokalu, do tego Lily 
musi nagle oddać pokój swojemu 
przyrodniemu bratu, 13-letniemu 
Jackowi, który (o czym nikt nie 
wiedział) ma spędzić tu wakacje.

9+ | DUBBING PL
USA 2025-26, 2 sez. T.: K. Marshall 
DUBBING: Nastazja Bytner, Anto-
ni Jędrak, Magdalena Wojtacha

FILM PRZYGODOWY  
8/10

Dzięki sukcesowi, jaki w pierwszej 
części „Zwierzogrodu” osiągnęli Judy 
Hops i Nick Bajer (ujęli skorumpowaną 
panią burmistrz), teraz oboje pracują 
w policji. Niestety, trudno im powtórzyć 
wcześniejsze osiągnięcie. Gdy po raz 
kolejny zawalają sprawę, szef grozi, że 
ich rozdzieli, o ile nie nauczą się współ-
pracować. Jednak to zadanie schodzi na 
drugi plan, bowiem Judy nie daje spo-
koju kawałek wylinki, którą znalazła 
podczas akcji z przemytnikami. To 
o tyle dziwne, że w Zwierzogrodzie 
nie mieszkają gady. Zostały wygnane 
przed laty, gdy jeden z nich zaatako-
wał nestora rodu Rysiowieckich, który 
wynalazł strefy klimatyczne niezbędne 
dla różnych ssaków żyjących w mieście. 
Judy podejrzewa, że pojawienie się 
gada może mieć związek z galą, na któ-
rej wystawiona będzie księga z opisem 
wynalazku Rysiowieckiego. Przekonuje 
Nicka, by towarzyszył jej w tej tajnej 
misji. To oczywiście przysporzy im 
jeszcze więcej kłopotów.

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Zootopia 2, 113 min REŻ.:
J. Bush, B. Howard DUBBING: Julia Ka-
mińska, Paweł Domagała, Maciej Stuhr, 
Wiolka Walaszczyk, Andrzej Grabowski

SERIAL PRZYGODOWY  
6/10

Kolejna produkcja z popu-
larnego uniwersum LEGO. 
Wanda About, Just Jason, Bytz 
i Mech-Max to zgrana paczka 
przyjaciół, która uwielbia 
„odjechane akcje”. Niestety, co 
rusz na przeszkodzie w eks-
tremalnym spędzaniu czasu 
stają im knowania czarnego 
charakteru o pseudonimie „No 

Face”. Jednak kreatywność 
bohaterów (pomysłowe pojazdy 
to ich specjalność) pozwala 
im znaleźć wyjście z każdej 
sytuacji. Przyjaciele raz po raz 
udowadniają, że w ich mieście 
zabawa nie ma granic.

7+ | DUBBING PL 
USA 2023, 1 sezon REŻ.: Simon 
Lucas DUBBING: Mateusz 
Weber, Ignacy Martusiewicz, 
Zuzanna Saporznikow

ZWIERZOGRÓD 2

Face”. Jednak kreatywność 

LEGO CITY NO LIMITS

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: DLA DZIECI
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E.T.
FILM SF  

10/10
Statek kosmiczny ląduje na Ziemi. 
Jeden z jego pasażerów oddala 
się od maszyny. W tym czasie po-
jawiają się agenci federalni, więc 
kosmici odpalają silniki i uciekają. 
Porzuconego na Ziemi stworka 
znajduje 10-letni Elliot. Chłopiec 
pomaga mu i uczy go życia „po 
ludzku”. Niestety, obecność 
kosmity zaczyna zwracać uwagę. 
Elliot i jego rodzeństwo zrobią 
wszystko, by ochronić przyjaciela 
i pomóc mu wrócić do domu.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 1982, 115 min REŻ.: Steven 
Spielberg O.: Henry Thomas, 
Drew Barrymore, Peter Coyote, 
Dee Wallace

GIGI Z GÓR
SERIAL KOMEDIOWY  

7/10
Gigi jest dziewczynką wychowy-
waną przez kozy. Dotąd nie mia-
ła do czynienia z ludźmi, a pech 
chce, że właśnie skończyła 13 lat 
i nic już nie uchroni jej przed 
wysłaniem do placówki eduka-
cyjnej – szkoły z internatem. Jej 
opiekunowie uważają, że tylko 
w ten sposób rozwinie skrzydła. 
Zderzenie ze światem ludzi oka-
że się niekończącym się pasmem 
zdziwień. Przewodniczką po tym 
labiryncie będzie współlokatorka 
Gigi, Saige.

6+ | DUBBING PL
Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. T.: S. Geo-
rge DUBBING: Daria Domitrz, Ada 
Chełmińska, Mateusz Narloch

TOMEK I PRZYJACIELE: 
NAPRZÓD LOKOMOTYWY
SERIAL PRZYGODOWY  

7/10
Już od 80 lat Tomek i przyjaciele 
bawią kolejne pokolenia. Cztery 
sezony serialu dostępnego na 
Net¤iksie to unowocześniona 
wersja przygód lokomotyw. Po-
przedni serial, emitowany od 1984 
do 2021 roku, miał 24 sezony 
i 500 odcinków. W „Naprzód...” 
mamy dużo więcej lokomotyw-
-dziewczynek, a także zróżnico-
wanie etniczne. Historyjki, jak to 
w programach dla przedszkola-
ków, mają przesłanie edukacyjne.

BO | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2021-2025, 4 sezony T.: Britt 
Allcroft D.: Antoni Kwiecień, Anto-
ni Jędrak, Gabriel Ołtarzewski

LIGA POTWORÓW
FIM PRZYGODOWY  

8/10
Odkąd reprezentant miasta Sto-
ker w wrestlingu, Grander, i jego 
trener zginęli w wypadku, lokalni 
fani sportu nie mieli powodów do 
radości. Do czasu, gdy nie pojawił 
się Megamacki. Niestety, gdy ten 
zostaje mistrzem, porzuca Stoker. 
Bez championa miastu grozi 
utrata stadionu. Do akcji wkracza 
córka zmarłego trenera, Winnie. 
Dziewczyna tra©a na syna Gran-
dera, Juniora, i próbuje zrobić 
z niego gwiazdę. Jego nastawie-
nie jednak nie pomaga.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2021, 96 min REŻ.: H. Grieve 
DUBBING: Marianna Zydek, Prze-
mysław Bluszcz, Mateusz Janicki

FILM OBYCZAJOWY  
7/10

12-letni Ben uwielbia jeść. 
W gotowanie wkłada całe serce, 
ale skutkiem tego są nadprogra-
mowe kilogramy. Problem staje 
się większy z chwilą, w której 
chłopiec wchodzi w okres doj-
rzewania. Przed przytykami ze 
strony szkolnych chuliganów nie 
chroni go już jego nietuzinkowe 
poczucie humoru. Ben zaczyna 

zajadać stres. Sytuacji nie 
poprawia też to, że chłopiec 
się zakochuje. Film porusza 
bardzo ważne problemy, ale 
dla młodych widzów trudna 
w odbiorze może być nieszablo-
nowa estetyka.

6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Zivot k sezrání, Cze-
chy 2024, 76 min REŻ.: K. Dufková 
GŁOSY: Hugo Kovács, Sebastian 
Pöthe, Agáta Tandlerová

FILM FAMILIJNY  
7/10

11-letnia Hania z tatą przeprowa-
dzają się i dziewczynka tra©a do 
nowej szkoły. Pierwszego dnia 
zamiast opowiedzieć przed klasą 
o sobie, opowiada o skrzatach 
– pasji, którą zaraziła ją jej 
mama. To hobby naraża Hanię na 
kpiny. Towarzyskie wykluczenie 
zbliża ją do prześladowanego 
przez rówieśników Michała. 

Chłopiec ma talent do majsterko-
wania, który Hania wykorzystuje, 
by zbudować pułapkę na skrzaty. 
W ten sposób chce udowodnić 
dręczącym ją dzieciakom, że 
skrzaty istnieją. Pułapka okaże 
się skuteczna. No, prawie.

7+ | NAPISY PL
Polska, Czechy 2025, 98 min 
REŻ.: Krzysztof Komander 
OBSADA: Amelia Golda, Maksy-
milian Zieliński, Arkadiusz Jakubik

SKRZAT. NOWY POCZĄTEK

BEN NIE MA LEKKO
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WIECZNIE ŻYWY
HORROR KOMEDIOWY  

7/10
Co oznacza „rom-com”, wie chyba 
każdy – to komedie romantyczne. 
A „rom-com-zom”? To komedie 
romantyczne z zombie! Nieumarli 
mogą być elementem tła, jak 
w „Wysypie żywych trupów”, 
a mogą być też głównymi posta-
ciami. W „Wiecznie żywym” zombie 
jest narratorem! Teoretycznie jest 
martwy, ale kiedy na jego drodze 
staje dziewczyna, coś się w nim 
zmienia. Czy zakochany zombiak 
może znów stać się człowiekiem?

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Warm Bodies, USA, 
Kanada 2013, 97 min REŻ.: Jona-
than Levine O.: Nicholas Hoult, 
Teresa Palmer, John Malkovich

STAR TREK: SEKCJA 31
FILM SF  

6/10
A gdyby tak połączyć „Star Trek” 
ze stylistyką „Strażników Galakty-
ki”? Dlaczego nie? To uniwersum 
stanowi całkiem udane poletko do 
różnych eksperymentów. W „Sekcji 
31” Yeoh powraca na ekran 
jako Philippa Georgiou – dawna 
cesarzowa, a obecnie właścicielka 
nocnego klubu. Nie należy do 
świetlanych postaci, tak się jednak 
składa, że Federacja potrzebuje jej 
umiejętności, by odeprzeć nowe, 
wyjątkowo potężne zagrożenie.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Star Trek: Section 31, 
USA 2025, 95 min REŻ.: Olatunde 
Osunsanmi O.: Michelle Yeoh, Omari 
Hardwick, Sam Richardson

HORROR  
8/10

Śmialiśmy się kiedyś, że po �lmach „28 dni 
później” i „28 tygodni później” powinna po-
wstać kolejna część, „28 miesięcy później”. 
Twórcy jednak postanowili pójść o krok dalej 
i od razu uderzyli w lata. W dodatku z roz-
machem! „28 lat…” to zaledwie pierwsza 
odsłona planowanej trylogii. Druga część, 
z podtytułem „Świątynia kości”, tra�ła do 
kin na początku tego roku (i jest już dostęp-
na m.in. w Prime Video). Rzecz dzieje się 
w 2030 roku, gdy Wielka Brytania zosta-
ła przeorana wzdłuż i wszerz po epidemii 
zamieniającej ludzi w zombie. Nieliczni 
ocaleńcy gnieżdżą się w silnie obwaro-
wanych enklawach. Jamie, doświadczony 
tropiciel, zabiera nastoletniego syna na jego 
pierwsze polowanie. Nieoczekiwanie stawia 
im czoła zombiak klasy alfa, inteligentniej-
szy od innych. Obydwaj dają radę przed nim 
uciec, ale to dopiero początek kłopotów.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: 28 Years Later, USA, Wlk. Bry-
tania i in. 2025, 116 min REŻYSERIA: Danny 
Boyle OBSADA: Jodie Comer, Aaron Taylor-
-Johnson, Ralph Fiennes

CYKL SF  
7/10

I po co komu taka Godzilla, sko-
ro istnieją trolle? Okazuje się, 
że w Norwegii całkiem nietrud-
no natknąć się na typa, który 
jest wielki jak góra, ma skórę 
twardszą od kamienia i najchęt-
niej rozdeptałby wszystko, co 
żyje. Trolle na ogół pogrążone 
są we śnie i może dlatego łatwo 
wziąć je za formacje skalne. Ale 

jak już się obudzą, to lepiej od 
razu uciekać. Pod sztandarem 
Net¡iksa powstały jak dotąd 
dwie części o zmaganiach Nor-
wegów z ogromnymi przebu-
dzeńcami. I zdaje się, że na tym 
nie koniec.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Norwegia 2022, 2025, 2 filmy 
REŻ.: Roar Uthaug OBSADA: Ine 
Marie Wilmann, Kim Falck, Mads 
Sjøgård Pettersen

28 LAT 
PÓŹNIEJ

TROLL
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PAMIĘTNIKI 
WAMPIRÓW
SERIAL GROZY  

6/10
Pamiętacie czasy, kiedy nastolatki 
zaczytywały się sagą „Zmierzch”, 
a za ideał męskiej urody uchodził 
wampir Edzio? Obrodziło wtedy 
romansidłami, w których ona była 
melancholijną dziewczyną po 
przejściach, a on ukrywał przed 
nią długie zębiska. W „Pamięt-
nikach...” wszystko dzieje się 
według tego opisu. Z małym 
dodatkiem: chłopak z kłami ma 
brata, który lubi polować na ludzi.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Vampire Diaries, 
USA 2009-17, 8 sez. T.: Julie Plec, 
Kevin Williamson O.: Nina Dobrev, 
Paul Wesley, Ian Sommerhalder

GRINDHOUSE: 
PLANET TERROR
HORROR KOMEDIOWY  

8/10
Są dwie wersje tego �lmu: krót-
sza, stanowiąca część projektu 
„Grindhouse” oraz dłuższa, czyli 
solowa produkcja. My możemy 
oglądać tę drugą. Rodriguez 
wziął na warsztat gatunek „in-
wazja zombich” i nieźle zaszalał. 
Czy można wykorzystać karabin 
jako protezę nogi? Czy Bruce 
Willis zabił bin Ladena? I czy Fer-
gie z Black Eyed Peas ma mózg? 
Odpowiedzi szukajmy na ekranie!

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Meksyk 2007, 107 min REŻ.:
Robert Rodriguez OBSADA: Rose 
McGowan, Freddy Rodriguez, 
Josh Brolin, Bruce Willis, Fergie

KOMEDIA SF  
7/10

Nie jest łatwo być rozbitkiem 
na obcej planecie. Jeszcze 
trudniej być rozbitkiem na 
planecie, na której grasują 
zabójcze pajęczaki wielkości 
domu jednorodzinnego. A już 
absolutnie przerąbane to 
mieć przy tym wszystkim za 
jedynego towarzysza sztuczną 
inteligencję serwującą sarka-

styczne komentarze. No dobra, 
żartujemy: najgorsze jest to, 
że zapas tlenu jest wyjątkowo 
niewielki, a tu jeszcze trzeba 
spieszyć z pomocą dziewczynie, 
która również się rozbiła na tej 
niegościnnej ziemi.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Distant, USA, Indie 
2024, 83 min REŻ.: Josh Gordon, 
Will Speck O.: Anthony Ramos, 
Naomi Scott, Kristofer Hivju

ROZDZIELENI

M3GAN 2.0
FILM SF  

7/10
I co, komuś się wydaje, że morder-
cza laleczka zginęła w pierwszej 
części? Wolne żarty, w horrorach 
przecież zło nie umiera nigdy. 
M3GAN, czyli sztuczna inteligen-
cja o krwawych skłonnościach, 
zdążyła stworzyć swoją zapasową 
kopię. Teraz, występując jedynie 
w postaci cyfrowej, stara się 
o nowe ciało. Tymczasem w Pen-
tagonie trwają prace nad nową SI 
o nazwie AMELIA. Tylko patrzeć, 
jak z M3GAN wezmą się za łby!

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Nowa Zelandia, Kanada 
2025, 120 min REŻ.: Gerard John-
stone O.: Allison Williams, Violet 
McGraw, Amie Donald

SZÓSTY ZMYSŁ
HORROR  

9/10
„Widzę martwych ludzi” – to naj-
słynniejsza kwestia z tego �lmu, 
a w połączeniu z przerażoną twa-
rzą Osmenta stanowi najlepsze 
jego streszczenie. Aktor wcielił 
się w chłopca obdarzonego darem 
(przekleństwem?) komunikacji 
z umarłymi, a Bruce Willis zagrał 
jego sceptycznego (do czasu) te-
rapeutę. Od tego �lmu rozpoczęła 
się błyskotliwa (i jakże krótka) ka-
riera M. Nighta Shyamalana w roli 
mistrza nowoczesnego horroru.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Sixth Sense, 
USA 1999, 109 min REŻ.: M. Night 
Shyamalan O.: Bruce Willis, Haley 
Joel Osment, Toni Collette

HORROR  
8/10

Czy istnieje na świecie strasz-
niejsze miejsce niż małe amery-
kańskie miasteczko? W takich 
sennych miejscowościach 
zawsze dzieje się coś okrop-
nego: jak nie inwazja kosmitów 
albo plaga wampirów, to jakaś 
czarna magia czy inna siła nie-
czysta. Weźmy taką mieścinę 
Maybrook w stanie Pensylwa-

nia. Pewnej nocy o godzinie 
2:17 siedemnaścioro dzieci 
wychodzi z domów i przepada 
bez wieści. Wszystkie zaginione 
maluchy chodziły do tej samej 
klasy. Czy to możliwe, że ktoś 
rzucił na nie jakiś urok?

16+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Weapons, USA 2025, 
129 min REŻ.: Zach Cregger 
O.: Julia Garner, Josh Brolin, Alden 
Ehrenreich, Cary Christopher

ZNIKNIĘCIA
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 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

SPORTOWE OPOWIEŚCI:
ŻYCIE I ŚMIERĆ 
LAMARA ODOMA
SPORTOWY  

7/10
Historia Lamara Odoma, zawod-
nika Los Angeles Lakers, jest 
pełna dramatów. Odejście ojca, 
śmierć matki, kiedy miał 10 lat, 
nagła śmierć dziecka. A do tego 
narkotyki i dramatyczne skutki 
przedawkowania. Jego szczere 
wyznania są poruszające, ale 
nie ma tu happy endu. Lamar 
pozostaje zagubiony i wciąż 
szuka odpowiedzi, jak radzić 
sobie z życiem.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Untold: The Death & 
Life of Lamar Odom, USA 2026, 
81 min REŻ.: Ryan Duffy

PROKURATORKA
SERIAL TRUE CRIME

7/10
W 2020 roku w Meksyku zabito 
3748 kobiet. Ta przerażająca sta-
tystyka sprawiła, że w tamtejszej 
prokuraturze powołano komórkę 
ds. kobietobójstw. Jej szefową 
została prawniczka Sayuri Herre-
ra – aktywistka zaangażowana 
w walkę o przestrzeganie praw 
człowieka i jedna z organi-
zatorek strajku studentów, 
którzy w 1999 roku domagali się 
dostępu do darmowej edukacji. 
Śledzimy jej pracę – nieustępliwą 
walkę o sprawiedliwość dla o�ar.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: La fiscal, Meksyk 
2026, 1 sez. REŻ.: Paula Mónaco 
Felipe, Miguel Tovar Fierro

BIOGRAFICZNY  
8/10

Intymny portret 84-letniego rysownika 
Grzegorza Rosińskiego, współautora – wraz 
z belgijskim scenarzystą Jeanem Van Ham-
mem – słynnej serii komiksowej „Thorgal". 
Choć rysował także „Kapitana Żbika” czy 
„Zemstę hrabiego Skarbka”. Artysta, który 
mieszka dzisiaj w Szwajcarii, właśnie 
żegna się z komiksami. Jesteśmy świad-
kami powstawania jego ostatnich plansz. 
Kiedy opowiada o sobie skupiony na piórku 
czy pędzlu nie dba o chronologię zdarzeń. 
To raczej impresje, wyrwane z kontekstu 
anegdoty podszyte dystansem do siebie: 
�Tak pięknie jąkam się tylko po polsku�. 
Proces twórczy nie jest łatwy. Jego kołem 
zamachowym jest syn rysownika, Piotr. 
Czasem wydaje się, że właściwie zmusza 
ojca do kolejnych godzin nad planszami. 
Rosiński narzeka, skarży się żonie, a kiedy 
nikt nie patrzy, zaczyna malować obrazy, 
zamiast trzymać się konwencji komiksu. 
Niecierpliwie usiłuje się z niej wyrwać, żeby 
wzdychając do niej, powrócić.   

12+ | NAPISY PL
Polska 2024, 86 min REŻ.: Piotr Kielar 

MUZYCZNY  
8/10

Odpowiedź na pytanie (którego 
sama nigdy sobie nie zadawa-
łam): jak Paul McCartnety prze-
żył rozpad The Beatles? Okazuje 
się, że w przeciwieństwie do 
Lennona, który wspólnie z Yoko 
Ono poświęcił się tworzeniu mu-
zyki zaangażowanej politycznie, 
Paul znalazł się na rozdrożu. 
Koniec Beatlesów wydawał 

mu się końcem świata. Przeżył 
depresję, problemy z alkoholem, 
wyprowadził się z rodziną do 
rozpadającej się farmy oddalonej 
od cywilizacji. Wszystko po to, 
żeby zde�niować się na nowo. 
Początkiem nowej drogi stał 
się zespół Wings, który założył 
z żoną, Lindą.

16+ | NAPISY PL
Wlk. Brytania, USA 2025, 115 min 
REŻ.: Morgan Neville 

JA, 
ROSIŃSKI

  
MAN ON THE RUN

POLECAMY: DOKUMENT
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MROCZNA 
STRONA JOGI
SERIAL SPOŁECZNY  

8/10
Praktyka seksu tantrycznego 
kojarzy się ze Stingiem, który już 
w latach 90. opowiadał o nim 
w wywiadach. Ale dla bohaterek 
serialu zainteresowanie tantrą, 
którą zaczęły praktykować w lon-
dyńskim studiu jogi, zakończyło 
się koszmarem. Padły o�arą Ru-
muna, Gregoriana Bivolaru, który 
pod pozorem �inicjacji duchowej�
wykorzystywał je seksualnie. 
Dzisiaj na szczęście �guru� znaj-
duje się we francuskim areszcie 
i czeka na proces.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Twisted Yoga, USA 
2026, 1 sez. REŻ.: Rowan Deacon

ZAUFAJ MI: 
FAŁSZYWY PROROK
SERIAL SPOŁECZNY  

6/10
Trzymająca w napięciu historia 
prywatnego śledztwa prze-
prowadzonego przez dwójkę 
dokumentalistów: Christine Ma-
rie i Tolgę Katasa. Pod pozorem 
kręcenia �lmu wniknęli do sekty 
Samuela Batemana, samozwań-
czego przywódcy radykalnego 
odłamu mormonów w Utah. Kie-
dy upewnili się, że w poligamicz-
nej rodzinie �proroka� nieletnie 
dziewczęta są wykorzystywane 
seksualnie, porozumieli się z FBI.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Trust Me: The False 
Prophet, USA 2026, 1 sezon 
REŻ.: Rachel Dretzin

MORDERCA Z TIKTOKA
MINISERIAL TRUE CRIME  

6/10
Ta historia wydarzyła się w Hisz-
panii. Po zaginięciu 42-letniej 
Ester jej rodzina, sfrustrowana 
bezradnością policji, robi wszyst-
ko, żeby ją odnaleźć. I wtedy do 
matki Ester odzywa się vloger po-
dróżniczy z TikToka, 64-letni José 
Jurado Montilla. Twierdzi, że znał 
zaginioną kobietę i chce włączyć 
się w jej poszukiwania. Wszystko 
się zmienia, kiedy okazuje się, że 
to seryjny morderca, który odsie-
dział 30 lat w więzieniu i widział 
Ester jako ostatni.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The TikTok Killer, 
Hiszpania 2026, 2 odcinki REŻ.:
Héctor Muniente

CONNECTED
SPOŁECZNY  

8/10
Amerykanin Augie Fabela (58 l.) 
i Rosjanin Dimitrij Zimin (88 l.) 
spotkali się w przeddzień rozpadu 
ZSRR. Od tej pory są przyjaciółmi. 
Na początku lat 90. założyli �rmę 
telekomunikacyjną – pierwszą 
amerykańsko-rosyjską spółkę 
notowaną na Wall Street. Stali się 
dzięki niej bogaci, a Dima przez 
lata wspierał �nansowo m.in. 
Aleksieja Nawalnego. Teraz Zimin 
podjął decyzję o poddaniu się 
eutanazji. W ostatniej podróży 
towarzyszy mu amerykański 
przyjaciel. Fascynujące. 

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Brytania 2025, 104 min 
REŻ.: Vera Krichevskaya

SERIAL HISTORYCZNY  
8/10

Zabójstwo Luisa Colosio, 
kandydata na prezydenta 
Meksyku, w 1994 roku podczas 
wiecu wyborczego w Tijuanie, 
zmieniło bieg historii tego kraju. 
Za sprawcę zamachu uznano 
Maria Aburto Martíneza. Serial 
opiera się na niedawno odtaj-
nionych aktach sądowych, które 
pozwalają zrekonstruować wy-

darzenia z nowej perspektywy. 
Twórcy badają luki w śledztwie, 
sprzeczne zeznania świadków 
oraz błędy proceduralne. Jeden 
z kluczowych wątków dotyczy 
podważenia wersji o „samotnym 
wilku” (Mario Aburto) i zbadania 
dowodów na spisek polityczny.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Los Asesinos de 
Colosio, Meksyk 2026, 1 sezon 
REŻ.: José Ortiz

SERIAL TRUE CRIME  
7/10

Charyzmatyczna Sarah Pender 
(ur. 1979) została skazana na 
110 lat więzienia za zabójstwo 
dwóch współlokatorów. To nie 
ona strzelała, ale uznano ją za 
mózg operacji. W 2008 roku 
Pender uciekła z więzienia o za-
ostrzonym rygorze w Rockville 
– pomógł jej strażnik, którego 
uwiodła. Dokument poka-

zuje 4-miesięczny pościg za 
ukrywającą się kobietą. Twórcy 
analizują też dowody wykorzy-
stane w jej procesie i stawiają 
pytanie, czy Pender rzeczywiście 
zasłużyła na miano �żeńskiej 
wersji Charlesa Mansona�.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Girl on the Run: The 
Hunt for America's Most Wanted 
Woman, USA 2026, 1 sezon REŻ.:
Sebastian Smith 

UCIEKINIERKA

COLOSIO: 
ZABÓJSTWO POLITYCZNE
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BOHATER 

MIMO WOLI

HERO FIENNES TIFFIN

D
o udziału w filmie „Bigga Than 
Ben” namówiła go mama, 
producentka i reżyserka Martha 

Fiennes. Grał chłopca, który kradnie ta-
bliczkę czekolady. Spodobało mu się – nie 
napracował się, dostał ��� funtów do ręki, 
„ukradzioną czekoladę” i nie poszedł do 
szkoły. A jeszcze potem pojechał z mamą 
do sklepu, by kupić strój piłkarski West 
+am z jego nazwiskiem na plecach.      

Sprawdzona wróżba
8rodził się (� listopada ���� w Lon-

dynie) jako +ero Beauregard Faulkner 
Fiennes Tiffin w rodzinie, która od daw-
na miała kontakty ze sztuką. Jego ojcem 
jest operator George Tiffin, a z rodziny 
matki ma dwóch wujków aktorów – Ral-
pha i Josepha, producenta muzycznego 
Magnusa, a w poprzednich pokoleniach 
m.in. dziadka Marka – fotografa i babcię 
Jennifer Lash – powieściopisarkę. Jego 
marzenia o karierze piłkarza od po-
czątku więc skazane były na porażkę. 
3rzewidziała to wróżka, która wywróżyła 
0arcie, że syn, z którym była w ciąży, zo-
stanie aktorem. Miał �� lat, kiedy (znowu 

Marzył o karierze piłkarza, najlepiej w ukochanym West Hamie. 
Aktorstwo go nie interesowało do momentu, kiedy dowiedział 
się, że udział w zdjęciach gwarantuje dzień wolny od szkoły. 

za namową matki) wziął udział w castingu 
do roli Toma Riddle·a – młodego lorda 
Voldemorta w „+arrym Potterze i .się-
ciu Półkrwi”. Dostał ją pośrednio dzięki 
temu, że był podobny do wujka, Ralpha 
Fiennesa, który Voldemorta grał. Ale już 
wtedy złapał bakcyla. Do tego stopnia, że 
w wieku �� lat rzucił szkołę, by w pełni 
poświęcić się swojej pasji. Musiał zara-
biać, dlatego między castingami smażył 
burgery w restauracji i został modelem 
(jest nim do dzisiaj).

3rzełom nastąpił w ���� r., kiedy do-
stał rolę +ardina w pełnym erotycznych 
scen Àlmie „$Iter”. 
=ostał idolem mło-
dzieży, przypięto mu 
łatkę symbolu seksu 
i zyskał ogromną 
popularność, choć 
sam film (i jego cztery 
kolejne części) do wy-
bitnych na pewno nie 
należał. Pytany dziś 
o to, jak „After” wpłynął na jego karie-
rę, odpowiada: – Fanom tej serii jestem 
bardzo wdzięczny, ponieważ to była moja 

MŁODY SHERLOCK
(2026, PRIME VIDEO)

Gra 19-letniego Sherlocka, który dopiero 
uczy się, jak być detektywem. Przyznaje, 
że od zawsze był fanem Holmesa, a rola 

w serialu to spełnienie jego marzeń.

trampolina. Pozytywne opinie, które od 
nich otrzymałem, dały mi pewność siebie 
potrzebną, by naprawdę poświęcić się 
aktorstwu.

     
   Rodzina przede wszystkim

A teraz jeszcze został młodym Sher-
lockiem +olmesem (recenzja serialu na 
str. ��)! I to świetnie przyjętym. Pracował 
ze swoim drugim wujkiem, Josephem, 
który grał ojca Sherlocka, Silasa. Chciał 
mu zaimponować, ale jednocześnie 
obawiał się, czy zasłuży na jego podziw. Na 
szczęście „wujek Joe okazał się niezwykle 
wspierający”. +ero podziwia wszystkich 
swoich wujków, szczególny sentyment ma 
jednak właśnie do Josepha, który jako 
jedyny w rodzinie interesuje się piłką noż-
ną. Choć jest fanem Chelsea, zagorzałego 
wroga West +amu. 

0imo że w wywiadach +ero często 
wspomina rodzinę, o swoim życiu mówi 
niewiele. Nie przepada za mediami 
społecznościowymi, nie wstawia zdjęć 
partnerek (plotkowano, że był związany 

z aktorką z „After”, 
Josephine Langford) 
czy scenek rodza-
jowych. Deklaruje 
jedynie, że chce mieć 
dzieci, ale zastrzega, 
że w przeciwieństwie 
do rodziców, którzy 
wykazali się niepraw-
dopodobną kreatyw-

nością przy nazywaniu swoich potomków 
(jego brat nazywa się Titan, a siostra 
Mercy), nada im normalne imiona. EGP

„ZAKOCHIWAŁEM SIĘ 
W AKTORSTWIE STOPNIO-
WO, TAKŻE DZIĘKI SZCZĘ-
ŚCIU I MOŻLIWOŚCIOM, 

JAKIE MIAŁEM DZIĘKI 
MOJEJ RODZINIE”.
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PRACA 
TO NIE 

WSZYSTKO

KELLY REILLY

S
cenariusz serialu �Under Salt 
Marsh” .elly Reilly dostała 
w czasie pracy na planie ostatnie-

go sezonu �Yellowstone�, w którym 
gra Beth. � Byłam 
poruszona, kiedy go 
przeczytałam. 8zna-
łam, że to niezwykła 
historia � mówi 
aktorka. Według niej 
Jackie, której rolę jej 
zaproponowano, jest 
bardziej powściągli-
wa niż Bath. – Czuję 
się bardziej z nią zżyta i łatwiej nawiązać 
z nią kontakt – dodała.       

List, który wszystko zmienił
Kelly Reilly (ur. 18 lipca 1977 r.) 

dorastała w Chessington w zwyczajnej 
rodzinie bez znajomości, bez wielkich 
pieniędzy. Jej ojciec był policjantem, 
mama pracowała jako recepcjonist-
ka w szpitalu. � Nie mam w sobie nic 
z wyższych sfer – mówiła po latach. Ta 
zwyczajność sprawiała, że występowanie 
na scenie czy w filmach wydawało jej się 
czymś, co jest zarezerwowane dla in-
nych, dla tych z lepszych domów. Jednak 
jeden z nauczycieli dostrzegł, że za jej 
nastoletnią nieğmiałoğcią i wrażliwo-
ğcią kryje się coğ więcej. Namówił ją, by 
zapisała się na zajęcia teatralne. I wtedy 
jej świat nagle nabrał intensywnych 
kolorów. =aczęła odkrywać Czechowa, 
Szekspira, poczuła radość z wcielania się 
w różne postacie. To było coś, co chciała 
robić przez resztę życia.

Nie stać jej było na studio-
wanie aktorstwa. Uczyła się 
więc, grając z najlepszymi. 
Dziś zdobyła popularność, 
pieniądze i uznanie, ale nadal 
uważa się za zwyczajną, nie-
co nieśmiałą dziewczynę.

Początek jej aktorskiej kariery był jak 
scena z filmu. Jako nastolatka napisa-
ła list do producentów serialu „Prime 
Suspect”: „Proszę, proszę, zobaczcie 
mnie, byłaby to strata, gdybyście tego nie 
zrobili”. Ten nieco szalony krok okazał się 
niezwykle skuteczny. Dostała zaproszenie 
na casting, potem rolę i zadebiutowała na 
ekranie u boku Helen Mirren. 

Miała �� lat, gdy wyprowadziła się do 
Londynu. � To była najbardziej przeraża-
jąca rzecz, jaką zrobiłam. Ale też najlep-
sza – wspomina. Choć marzyła o nauce 
w szkole teatralnej, nie było jej na to stać. 
=amiast dyplomu wybrała praktykę. 
3rzyjmowała różne role, nie zawsze zbyt 
ambitne, by móc opłacić czynsz. Z cza-
sem mogła zacząć w rolach przebierać. 
�  Wiem, że jestem szczęściarą. =nam 
aktorów, którzy nie pracują, a powinni, 
bo są naprawdę utalentowani.       

Światła �eszy wciąż ją peszą 
Na szczyt wyniosła ją rola Beth w „<el-

lowstone�. Praca na planie serialu, które-
go akcja częściowo rozgrywa się na ranczu, 
była dla .elly podwójną przyjemnością. 
� =awsze miałam fioła na punkcie koni. 
.iedyś pracowałam w stajni w Epsom, 

bo nie było mnie stać 
na konia. Spędzałam 
wtedy dużo czasu 
z jednym z koni. To 
była obsesja � mówi.  
To jednak tyle, co 
łączy ją z Beth. – Ja 
jestem od niej o wiele 
bardziej nieśmiała 
i delikatna – wyznaje. 

Dodaje jednak, że lubi swoją bohaterkę, 
bo ta postać daje jej siłę i odwagę. 

Prywatnie Kelly nie ma nic z gwiaz-
dy. Rzadko pojawia się na czerwonym 
dywanie, nie błyszczy w mediach społecz-
nościowych (jakiś czas temu zawiesiła, 
a może nawet zlikwidowała swoje konto 
na Instagramie), nie lubi opowiadać 
o sobie i o swoim życiu. Wiadomo, że od 
�� lat jest żoną finansisty .yle·a Bau-
ghera. Choć osiągnęła sukces, nigdy nie 
uczyniła z niego centrum swojego świata. 
� Wiem, że nadejdzie dzień, kiedy życie 
będzie ważniejsze niż praca – przyznaje 
szczerze. Miejmy jednak nadzieję, że to 
jeszcze nie teraz. IWONA LEOŃCZUK

UNDER SALT 
MARSH

(2026, SKYSHOWTIME)
Kelly Reilly gra nauczycielkę, byłą 

policjantkę, która rozpoczyna prywatne 
śledztwo w sprawie śmierci ucznia.

„KIEDY JEST SIĘ AKTOR-
KĄ I CIĄGLE CZERPIE SIĘ 
Z EMOCJI, TRZEBA UMIEĆ 
SIĘ OD NICH ODCIĄĆ. NIE 
CHCĘ BYĆ NEUROTYCZKĄ 

ANI SZALEŃCEM”. 
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Przy okazji premiery dokumentu o „America’s Next Top Model”, w którym dużo miejsca 
poświęcono okropnemu traktowaniu uczestniczek, pojawiło się wiele komentarzy w rodzaju: 

„Dzisiaj to nie mogłoby mieć miejsca”. Jakie inne produkcje trudno oglądać po latach?

NIEPOPRAWNA 
TELEWIZJA

GORZKA PRAWDA: 
ZA KULISAMI AMERICA’S 
NEXT TOP MODEL  
Z jednej strony ANTM był pionierem 
pod względem reprezentacji osób 
LGBTQ w stałej obsadzie show, 
z drugiej bezwzględnie wykorzy-
stywano uczestniczki – widoczną 
na zdjęciu Ebony Haith zmuszono 
do coming outu. Inną uczestniczkę, 
Shandi Sullivan, �lmowano, gdy była 
o�arą wykorzystania seksualnego. 
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DR HOUSE   
Genialny lekarz, ale zarazem uzależniony 
od opioidów mobber, który za swoje za-
chowanie wobec podwładnych i pacjentów 
powinien wylecieć z pracy. Dziś taki scena-
riusz nie miałby szans na realizację.

AMERICAN PIE   
Jak na dzisiejsze standardy, poziom 
instrumentalnego traktowania kobiet jest 
porażający. A scena, w której Jim nagrywa 
przebierającą się Nadię bez jej zgody, zde-
cydowanie nie powinna się w �lmie pojawić.

NIEOCZEKIWANA 
ZMIANA MIEJSC   
Mimo że główną rolę gra tu czarnoskóry 
aktor, Eddie Murphy, ilość rasistowskich 
stereotypów i żartów jest potężna. Do 
tego sporo mizoginii. Z drugiej strony twór-
cy w ten sposób wyśmiewają konserwa-
tywną Amerykę. Nie wszyscy widzowie 
dziś to rozumieją.

JAJA W TROPIKACH   
Bohater grany przez Roberta Downeya 
Jr. ucharakteryzowany na czarnego 
to największy koszmar postępowego 
Amerykanina, bo wykorzystuje blackface, 
czyli praktykę z czasów segregacji rasowej 
w USA. W �lmie została zastosowana 
satyrycznie, ale niesmak pozostaje.

JAK POZNAŁEM WASZĄ MATKĘ   
Barney to archetyp mizogina. W jednym 
z odcinków chwali się, że raz sprzedał ko-
bietę (sic!). Jego wypowiedzi to instrukcje, 
czego na pewno nie należy robić. Ale co 
z tego, skoro trudno się nie śmiać – i z jego 
tekstów, i z niego.

W
raz z rozwojem mediów wizu-
alnych w pruderyjnych Stanach 
Zjednoczonych próbowano 

ująć w ramy, co i jak wolno pokazywać. 
.luczowym narzędziem stał się .odeks 
+aysa zakazujący Àlmowcom pokazywania 
m.in. nagoğci, homoseksualizmu, a nawet 
pozamałżeńskich romansów i oczywiğcie 
stosowania wulgaryzmów. .odeks obowią-
zywał od ���� do ���� roku, kiedy to wraz 
ze zmianami kulturowymi został zastąpiony 
systemem ratingowym MPA, określającym 
ograniczenia wiekowe dla danej produk-
cji. Podobny zestaw zasad obowiązywał 
nadawców telewizyjnych. Wprowadzono go 
w ���� roku po skandalach z ustawianymi 
Tuiz show. .odeks określany jako TeleYi-
sion Code został zlikwidowany w ���� r. 
głównie z powodu nacisku reklamodaw-
ców, którym nie podobały się ograniczenia 
czasowe emisji reklam (np. do �� minut na 
godzinę w programach dziecięcych). 

 Kara za goliznę
 Od tego czasu nad przyzwoitością 

produkcji pokazywanych na ekranie czuwał 
FCC, amerykański odpowiednik naszej 
.RRiT. Przy czym przez dekady nie było 
głośniejszych spraw, w których musiałby 
zająć stanowisko. 7o się skończyło w ���� 
roku, gdy podczas Ànału 6uper %owl 
-ustin 7imberlake zerwał z -anet -ackson 
Iragment jej kostiumu, ukazując oczom 
��� mln widzów nagą pierğ artystki. .rótko 
po tym uchwalono ustawę podnoszącą kary 
za naruszenie zakazu emisji wulgarnych lub 
obscenicznych materiałów ���krotnie – do 
��� tys. dol. To ostrzejsze egzekwowanie za-
sad jednak nie odnosiło się do takich kwestii 
jak np. obraźliwe i agresywne zachowania, 
mobbing, bodyshaming, wyśmiewanie 
mniejszości etnicznych lub seksualnych czy 
nieetycznego postępowania producentów 
programów telewizyjnych. Dziś to właśnie 
te nieskodyfikowane, niekiedy uznanio-
we kwestie są tym, co bulwersuje widzów 
oglądających po latach programy i seriale, 
które niegdyś były hitami o wielomilionowej 
oglądalności, a których lokalne adaptacje 
oglądamy nadal („Top Model”, „.uchenne 
rewolucje”, „Piekielna kuchnia”).

Koszmarna droga do sławy
Obrazowym przykładem jest wspomniany 

na wstępie reality show „America·s Ne[t 
Top Model”. Wymyślony w ���� roku przez 
gwiazdę wybiegów Victoria·s Secret, Tyrę 
Banks, w szczycie popularności miał ��� mln 
widzów i emitowany był w ��� krajach. 
Nikomu nie przeszkadzało, że na wizji 
doszło do wykorzystania seksualnego jednej 
z uczestniczek, że juror obraża aspirujące 
modelki czy wręcz maltretuje je psychicznie.
Teraz, przepytywani w programie „Gorzka 
prawda: =a kulisami America·s Ne[t Top 
Model” (Netfil[) twórcy show przyznają, że 
ich zachowania i metody stosowane w show 
były niestosowne, ale jednocześnie bronią 
się, że „takie były czasy”. Co ciekawe, juro-
rzy polskiej wersji „Top Model” z amerykań-
skiego pierwowzoru nadal czerpią garściami. 
I nie jest to powód do dumy.

   Odchudzanie grożące śmiercią 
Identyczną strategię „prawdy czasu” przyj-

mują też osoby stojące za show „The Biggest 
Loser” (���������) w dokumencie „Waga 
prawdy: .ulisy programu The Biggest 
Loser” (Netfli[). Tutaj próbujący schudnąć 
uczestnicy doznali nie tylko urazów psychicz-
nych – wyszli z show również z poważnymi 
problemami zdrowotnymi. W głowie się nie 
mieści, że przed przyjęciem do programu nie 
przeszli badań medycznych gwarantujących, 
że ekstremalne odchudzanie nie zagraża ich 
życiu. A producenci zdawali sobie sprawę 
z ryzyka, bo w kontraktach było m.in. przy-
jęcie przez uczestnika odpowiedzialności za 
uszczerbki na zdrowiu, a nawet śmierć. I nie 
mówimy tu o show typu „Ninja Warrior”, 
a o programie prozdrowotnym.

Seriale na cenzurowanym 
Ale nie tylko programy typu reality 

oglądane po latach wywołują dyskomfort. 
Podobnie jest z serialami. : „3rzyjaciołach” 
sceny poruszające temat nadwagi 0oniki to 
w dzisiejszych kategoriach bezwzględny body-
shaming. Do tego nie ma tam osób o innym 
kolorze skóry niż biały (polskich widzów to 
może nie razić, ale w 8SA czy 8. jest to ko-
mentowane). Jeśli z dystansu popatrzymy na 
doktora +ouse·a, to nie da się nie zauważyć, 
że ten gość jest mobberem, znęcającym się 
psychicznie nad podwładnymi i do tego gar-
dzącym pacjentami. Niepodrabialny Barney 
w „Jak poznałem waszą matkę” to skrajny 
mizogin, który nieraz rzucał aluzje dotyczą-
ce seksu z nieletnimi – działania, które jest 
przecież karalne. =arzuty wobec ulubionych 
seriali pokolenia ; można wyliczać bez końca 
– specjalizują się w tym młodsze pokolenia: 
na TikToku czy <ouTube nie brakuje nagrań 
rozkładających niepoprawność polityczną 
programów z lat ���� na części pierwsze. 

Poprawność zabija humor 
= drugiej strony rebooty, w których bardzo 

dba się o nieurażanie niczyich uczuć i pilnuje 
się „diYersity and inclusion” wcale nie radzą 
sobie dobrze („Jak poznałam waszego ojca”, 
„I tak po prostu...”). Bo być może współcze-
sna nam kultura mówi, jakie zasady powinny 
być zachowane przy tworzeniu filmów i seria-
li, ale przyciąga nas coś zgoła odmiennego. 
Nie bez powodu „pozytywne wiadomości” 
słabo się klikają, za to nagłówki wytrącające 
nas z równowagi i szokujące – jak najbar-
dziej. 7o dlatego 6eth 0ac)arlane ciągle 
realizuje obrażającego wszelkie ğwiętoğci 
„)amily *uya”, a 5icky *erYais tworzy swoje 
skrajnie niepoprawne politycznie stand�upy 
(przy czym oba te przykłady nie podpadają 
pod rygorystyczne zasady FCC, bo nie są 
pokazywane w telewizji naziemnej). 

No i nie bez znaczenia jest sentyment: 
możemy mieć świadomość bodyshamingu 
w „Bridget Jones”, obrażania społeczności 
LGBT4 w „Little Britain”, promowania za-
burzeń odżywiania w „Clueless” i „Wrednych 
dziewczynach” oraz mizoginii Jamesa Bonda, 
ale gdy trafimy na te okropne produkcje, 
to i tak z przyjemnością je obejrzymy. Choć 
będzie to „guilty pleasure”.

KATARZYNA DZIK
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Kim jest Peter Parker? Wiadomo, to chłopak z Nowego Jorku, który po ugryzieniu przez 
radioaktywnego pająka został Spider-Manem. A co by było, gdyby Parker żył w latach 30. 

ubiegłego wieku i pracował jako prywatny detektyw?

Kim jest Peter Parker? Wiadomo, to chłopak z Nowego Jorku, który po ugryzieniu przez 

PAJĄKI TO MOJA 
SPECJALNOŚĆ

SPIDER-NOIR
Nicolas Cage jako Człowiek-
-Pająk rodem z czarnego kry-
minału (w wersji aktorskiej).
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A
lternatywne wersje znanych 
i lubianych superbohaterów to dla 
Marvela nie pierwszyzna. Znamy 

w Polsce miniserię „����” (����), w której 
postacie łudząco podobne do Petera Par-
kera, Matta Murdocka czy Nicka Fury·ego 
pojawiły się na dworze królowej Elżbiety. 
W nowelowym cyklu „What If” (����) 
czytelnicy mieli okazję poznać m.in. odpo-
wiednik DaredeYila z feudalnej Japonii, 
wersję .apitana Ameryki z czasów wojny 
domowej, a także gangsterskiego WolYeri-
ne·a w Chicago za rządów Ala Capone.

Ta ostatnia historyjka musiała zainspi-
rować szefów wydawnictwa do stworzenia 
osobnego uniwersum utrzymanego w sty-
listyce czarnego kryminału. W 2009 roku 
ukazały się pierwsze zeszyty serii opatrzo-
nych podtytułem „Noir”. Własnych wersji 
z czasów Wielkiego .ryzysu doczekali się 
m.in. DaredeYil, Iron Man, no i oczywi-
ście także WolYerine. Na pierwszy ogień 
poszedł jednak Spider�Man.

Wujek Ben znów nie żyje 
Pierwsza miniseria, zatytułowana „Spi-

der�Man Noir”, wprowadziła na komik-
sową scenę Pająka z równoległego świata 
znanego jako =iemia������. : tej rzeczy-
wistoğci 3eter 3arker rozpoczął karierę 
superbohatera w ���� roku. -ako nastolet-
ni chłopak został protegowanym %ena 8ri-
cha, dziennikarza z redakcji „'aily %ugle”.
Wspólnie zaczęli pracować nad sprawą 
nielegalnego handlu antykami. Parker, po-
szukując informacji, włamał się do jednego 
z magazynów i natrafił na figurkę pajęczego 
bożka. Artefakt uległ zniszczeniu, a zaklęta 
w nim moc przeszła na Petera. Chłopak, 
wykorzystując nowe umiejętności, odkrył, 
że za przemytem kosztowności krył się 
Norman Osborn, przemysłowiec, który stał 
na czele przestępczego syndykatu. Niestety, 
za ujawnienie prawdy Ben 8rich zapłacił 

2009
David Hine i Fabrice 
Sapolsky (scena-
riusz) oraz Carmine 
di Giandomenico 
(rysunki) przedsta-
wiają Spider-Mana 
z czasów Wielkiego 
Kryzysu. Uwaga, 
ta wersja Pająka 
używa broni!

2018
W historii słusznie 
zatytułowanej 
„Spider-Geddon” 
Peter Parker ginie. 
Ale spokojna głowa, 
zaraz potem się 
odradza. Superbo-
haterowie nie umie-
rają, tylko robią 
sobie przerwę.

2010
Zaraz po miniserii 
„Spider-Man Noir” 
pojawia się druga: 
„Oczy bez twarzy”, 
w której Pająk zma-
ga się z widmem 
faszyzmu w Amery-
ce. I wydaje się, że 
na tym koniec jego 
kariery.

2020
„Zmierzch Babi-
lonii”, czyli Peter 
Parker nareszcie 
w kapeluszu! I jak 
na prywatnego de-
tektywa przystało… 
rusza do dżungli na 
egzotyczną przygo-
dę w stylu Indiany 
Jonesa.

2014
A tu niespodzian-
ka! Pająk powraca 
w opowieści „Skraj 
Spiderversum”. 
I przekonuje się, że 
wcale nie jest jedy-
nym Spider-Manem 
(to tu spotyka po 
raz pierwszy Milesa 
Moralesa).

2026
W biurze Pająka 
pojawia się nowa 
klientka: Gwen 
Stacy. Chce, by 
detektyw dowie-
dział się, jak zginął 
jej ojciec (w kanonie 
– nieprzekupny po-
licjant, tu – ma¨jny 
oprych). 

SPIDER-MAN: POPRZEZ 
MULTIWERSUM
Nicolas Cage… a nie, tu akurat 
go nie ma, bo Pająk Noir w tym 
¨lmie nic nie mówi.

SPIDER-MAN: 
UNIWERSUM
Nicolas Cage jako głos Człowie-
ka-Pająka z czarnego kryminału 
(w wersji animowanej).

życiem. Parker zaś uszył sobie kostium ze 
starego munduru wujka Bena, weterana 
wojennego zabitego przez gangsterów, po 
czym przybrał przydomek „Spider�Man”.

Z naukowcami jest najgorzej
Nową tożsamość musiał utrzymać w ta-

jemnicy przed wdową po Benie, pryncypial-
ną ciocią May. Na jej oczach Spider�Man 
zabił gangstera, co napełniło ją pogardą 
do samozwańczego obrońcy prawa. 
Tymczasem po wyeliminowaniu Osbor-
na w Nowym Jorku pojawiło się nowe 
zagrożenie. Dwaj szaleni naukowcy – Otto 
OctaYius i Curt Connors – zaczęli doko-
nywać makabrycznych eksperymentów na 
ludziach, chcąc stworzyć rasę doskonałych 
niewolników. 3eter 3arker odkrył, że obaj 
współpracowali z Iaszystowską agenturą 
w 6tanach =jednoczonych. = pomocą FBI 
udało mu się udaremnić ich zamiary, znów 
jednak nie obyło się bez ofiar. Felicia +ar-
dy, szefowa klubu „Czarny .ot”, która słu-
żyła pomocą Spider�Manowi, została trwale 
oszpecona przez złoczyńców i musiała nosić 
maskę, by ukryć blizny na twarzy.

Umarł, ale już mu lepiej
MarYel oficjalnie zakończył projekt 

„Noir” w ���� roku, Pająkowi z =ie-
mi������ pisany był jednak dłuższy żywot. 
Po czterech latach przerwy Parker wrócił 
do akcji w monumentalnej opowieści „Spi-
derYersum”. Pochodzący z różnych światów 
superherosi z pajęczymi mocami musieli 
połączyć siły, by zmierzyć się ze wspólnym 
wrogiem: rasą potężnych, wampirycznych 
istot, których celem była likwidacja wszyst-
kich istniejących Spider�Manów. Niestety, 
jakiğ czas potem 3eter 3arker z alternatyw-
nych lat ��. zmarł podczas walki z jednym 
z owych międzywymiarowych wampirów.

I co, koniec pieśni? Oczywiście, że nie! 
Facet obdarzony supermocami przez 
pajęcze bóstwo nie mógł przecież tak po 
prostu kopnąć w kalendarz. Parker został 
wskrzeszony jak gdyby nigdy nic. W nowej, 
ulepszonej wersji wybrał zawód prywatnego 
detektywa i zaczął nosić kapelusz (ani chybi 
z inspiracji filmem „Spider�Man: 8niwer-
sum”). Oczywiście tym razem zarówno 
ciocia May, jak i przyjaciółka Petera, Mary 
Jane Watson, znały już prawdę o jego 
drugim „ja”. Ale w sumie wyszło mu to na 
dobre, bo nareszcie nie musiał nic przed 
nimi ukrywać.

Uwaga na blondynkę!
Jak dotąd życie Petera Parkera w wyda-

niu „noir” wydaje się dość proste i upo-
rządkowane. Może dlatego, że scenarzyści 
nie zdążyli mu go jeszcze skomplikować. 
Ale to się wkrótce zmieni, w tym roku bo-
wiem rozpoczęła się nowa miniseria „Spi-
der�Man Noir: The Gwen Stacy Affair”. 
.to wie, jak wielką miłością oryginalnego 
Pająka była Gwen, ten nie ma wątpliwości, 
że już niedługo rozdarty uczuciowo Parker 
zacznie się miotać (uwaga, suchar!) jak 
mucha w sieci. KLC

NETFILM | 85
eprasa.pl a03d746316



Laptop Lenovo Yoga 7i 2-in-1 to mobilny towarzysz w pracy, 
podróży czy realizacji pasji. Konstrukcja 360° pozwala wy-
godnie przełączać się między pisaniem, oglądaniem i rysowa-
niem – dokładnie tak, jak w danym momencie potrzebujesz. 
14-calowy dotykowy ekran PureSight OLED i rysik Yoga Pen 
sprawiają, że szkicowanie, notowanie czy poprawianie zdjęć 
wciąga na dobre. W pracy ogarniesz dokumenty, wideoro-
zmowy i prezentacje, a po godzinach zanurzysz się w serialu 
albo dopracujesz własny projekt. Wszystko płynnie, bez 
kombinowania i z dużą swobodą 
działania. Laptop obsługuje 
szybkie ładowanie, ma porty 
Thunderbolt 4, Wi-Fi 7 i pracuje 
do ok. 31 godzin na jednym 
ładowaniu, więc sprawdzi się 
w podróży i pracy w terenie.

Cena: 4499 zł

iPhone 17e ma 6,1-calowy ekran, procesor 
A19 i 8 GB RAM, więc działa płynnie nawet 
przy otwartych kilku aplikacjach naraz. 
Do dyspozycji jest 256 lub 512 GB pamięci, 
a bateria pozwala na ok. 26 godzin od-
twarzania wideo. iPhone 17e stawia jednak 
przede wszystkim na aparat – robisz zdjęcie 
i ono po prostu wychodzi dobrze. Matryca 
48 MP z technologią Fusion sama dopaso-
wuje ustawienia do sceny, od portretów po 
ujęcia nocne. Portrety mają naturalne kolory 
i miękkie rozmycie tła, a ostrość możesz 
zmienić po zrobieniu fotki. Wideo w 4K 
z dobrą stabilizacją sprawdzi się w ruchu, bez 

potrzeby dodatko-
wego sprzętu. Jest 
też tryb nocny, HDR 
i szybki autofokus, 
a także tryb por-
tretowy w wideo. 
Nowy iPhone  
obsługuje 5G, 
Wi-Fi 6 i ładowanie 
bezprzewodowe 
MagSafe. Ma też 
Face ID i szybkie 
ładowanie przez 
USB-C. Działa szyb-
ko i bez zacięć.

Cena: od 2999 zł
(8/256 GB)

Twórz, oglądaj i pracuj wygodnie

Świetne brzmienie, 
styl i design

Stworzony do zdjęć

Słuchawki T+A Solitaire T Cognac 
White stawiają na klasę i dopra-
cowane brzmienie. Zamknięta 
konstrukcja dobrze tłumi dźwięki 
z otoczenia, a precyzyjne przetwor-
niki oddają dźwięk 
z wyraźną sceną 
i detalem. Są bardzo 
wygodne nawet przy 
długim słuchaniu,
sprawdzą się w domu 
i w podróży. Działają 
też bezprzewodowo 
przez Bluetooth, bez 
utraty jakości.

Cena: 6990 zł

Wiosna w pełni, a apetyt na technologię rośnie 
z dnia na dzień. W roli głównej najnowszy iPhone, 

elastyczny laptop 2w1 i designerskie głośniki.

gadżetów
świat

SanDisk Creator Pro SSD to szyb-
ki dysk dla tych, którzy pracują 
na dużych plikach – zdjęciach, 
wideo czy projektach. Transfer 
do 2000 MB/s przyspiesza 
kopiowanie i edycję materia-
łów. Obudowa jest odporna na 
upadki z 3 metrów oraz wodę 

i kurz (IP65), więc 
skorzystasz z niego 
także w terenie. 
Od 1 TB do 4 TB 
pojemności, złącze 
USB-C i 5-letnia 
gwarancja. Działa 
z komputerami 
i smartfonami.

Cena: 1119 zł (1 TB)

Bezpieczne dane

Głośniki Harman Kardon Spundsticks 5 mają przycią-
gający wzrok design i wyróżniają się oszałamiającym 
dźwiękiem. To brzmienie wciąga od pierwszych 
sekund. System 2.1 z Bluetooth i HDMI ARC wypełnia 
przestrzeń głębokim, sprężystym basem, czystymi 
wokalami i wyraźnymi sopranami. Trójdrożne głośniki 
i subwoofer skierowany w dół budują szeroką scenę 
stereo. Do tego dochodzą dynamiczne iluminacje 
dopasowane do muzyki. Całość obsłużysz intuicyjnie.

Cena: 1399 zł

Hisense 85U8Q jest telewizorem, 
który wywołuje efekt „wow” od 
pierwszego włączenia. 85-calowy 
ekran MiniLED oferuje bardzo wysoką 
jasność, głęboki kontrast i precyzyjne 
wygaszanie stref, dzięki czemu obraz 
wygląda kinowo – nawet w jasnym 
salonie. Odświeżanie 165 Hz i HDMI 
2.1 docenią gracze, a Dolby Vision 
i Dolby Atmos niesamowicie podkrę-
cają wrażenia podczas ±lmów. Menu 
działa szybko i intuicyjnie, więc bez 
problemu włączysz Net²ix, YouTube 
czy inne aplikacje, bez irytujących 
przycięć i długiego czekania.

Cena: 10 990 zł

Hisense 85U8Q jest telewizorem, 

Filmowy klimat 
każdego wieczoru

Klimat z dawnych lat!
Instax mini Evo Cinema jest pierw-
szym aparatem 3 w 1 – nagrywa 
krótkie ±lmy, robi zdjęcia i od razu je 
drukuje. Nawiązuje do klimatu kamer 
8 mm, ale działa jak nowoczesne na-
rzędzie do tworzenia treści – pozwala 
jednym ruchem przełączyć się między 
fotografowaniem a nagrywaniem 
wideo, ma zoom i aplikację do edycji. 
Efekty „epok” z regulacją intensyw-
ności nadają kadrom wyraźny styl, 
a odbitki z kodem QR prowadzą pro-
sto do nagranego wideo i wspomnień.

Cena: 1649 zł 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Nowy wymiar dźwięku
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PRAWO VEGAS   
Klasyczny Glem: gdy postanawia 
zaimponować młodemu praktykantowi, 
efekt jest taki, że wygląda jak strach na 
wróble. Nikt nie ma pojęcia, co chciał 
osiągnąć. Co gorsza, on również. 

LEWE PRAWO
Jak się wygrywa proces w Ameryce? Trzeba umieć zrobić show na sali sądowej.  
A kiedy brakuje dowodów albo świadków, najlepiej sięgnąć po balony, konfetti 

i sztuczne ognie. W Las Vegas to działa!
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 FOT. MATERIAŁY PRASOWE 

K
to powiedział, że do wykonywania zawo-
du adwokata potrzebna jest znajomość 
kodeksu karnego? Wystarczy mieć 

ustawioną mamusię, by kariera stanęła przed 
człowiekiem otworem. Przynajmniej do pew-
nego momentu, bo może się okazać, że kiedy 
mamcia zamknie oczy, jej wspólnik wywali nas 
z kancelarii na kopach, a potem przez następne 
pół roku będzie puszczać w telewizji reklamów-
ki: „Gdybyś nie wiedział, już tu nie pracujesz”.

Tyle wódki w całym mieście 
W takiej, niezbyt przyjemnej, sytuacji zna-

lazł się Lincoln Gumb, młody prawnik z Las 
Vegas. Pozbawiony maminej opieki otwiera 
własną kancelarię, tylko – jakby to powiedzieć 
– nie idzie mu najlepiej. Jego przemowy zanu-
dzają sędziego i przysięgłych, którzy w trakcie 
rozprawy skupieni są na oglądaniu meczu 
w telewizji. Co gorsza, współpracownicy Lin-
colna też starają się jak mogą, żeby tylko nie 
wygrał żadnej sprawy. Jego nastoletnia kuzyn-
ka Irene pracuje na etacie detektywa z różnym 
skutkiem. Infiltrując konkurencyjną firmę, 
niechcący rozwala im robota segregującego 
akta, a kiedy próbuje go naprawić, ten wpada 
na ślub kolegi z pracy i smaży laserem pannę 
młodą. Ale cóż, Irene to osoba, która mając 
do wyboru: zakochać się w brzuchomówcy 
czy w animowanej przez niego lalce, wybiera 
tę drugą opcję. Nie wymagajmy więc od niej 
za wiele. Jeszcze większym przegrywem jest 
Glem Blorchman, uzależniony chyba od 
wszystkich zakazanych substancji prawnik bez 
licencji – a gdy już ją na powrót zdobywa, to 
jeszcze szybciej traci, ponieważ spektakularnie 
uwala pozew zbiorowy mieszkańców miasta, 
gdzie za sprawą awarii wodociągów w ru-
rach płynie wódka, więc wszyscy, z dziećmi 
włącznie, chodzą pijani. Glem oczywiście nie 
byłby sobą, gdyby nie poddał spornego płynu 
doustnej analizie, w dodatku na sali sądowej. 
Po ósmej szklance urywa mu się film.

Z kamerą wśród prawników
Ta banda nieudaczników błyskawicznie 

przeszłaby do historii, gdyby nie jedyna 
osoba, która zna się na swoim fachu. To 
Sheila Flambé, uliczna magiczka, która 
o paragrafach nie ma zielonego pojęcia, wie 
natomiast, jak się robi show. Ożywia nudne 
rozprawy Lincolna, na przykład podłączając 
się do prądu albo strzelając do rzuconego 
pod sufit kodeksu karnego. Gorzej, niestety, 
że w czasie wolnym Sheila nie potrafi się po-
wstrzymać od robienia innym kawałów. A za 
szczyt wykwintnego poczucia humoru uważa 
obrzucenie delikwenta skorpionami. Ewen-
tualnie podpalenie samochodu albo oblanie 
farbą, ale to już w drugiej kolejności. Dzięki 
jej pomocy Lincoln zaczyna wygrywać spra-
wy, dzięki czemu oboje w ramach święto-
wania zabierają się do seksu na firmowym 
biurku – niestety, akurat w momencie, gdy 
w kancelarii pojawia się Glem wraz z ekipą 
kamerzystów śledzących każdy jego ruch.

    Załatwiony bez pamięci
W Las Vegas roboty dla prawników nie 

brakuje. Ciekawych klientów też. Jako

pierwszy zgłasza się striptizer, który skarży 
się, że klienci zmuszają go do jedzenia 
kluczyków samochodowych w trakcie tańca 
na rurze – i co więcej, biedak ma to wpisane 
na umowie w zakres obowiązków. Lincoln 
reprezentuje też mocno podejrzanego typa, 
który ubiega się o oficjalny tytuł Świętego 
Mikołaja, choć mieszka w zapuszczonej 
ruderze pełnej spadających z sufitu jaszczu-
rek i wypchanych okazów, pozszywanych 
z różnych zwierząt. Prawdziwy Mikołaj nie 
wywiązuje się z obowiązków – dziecku, które 
chciało pod choinkę grę z psem zjadającym 
jego ojczyma, przynosi zabawę edukacyjną 
„Rupert Grint morduje ułamki”. Skandal!

Pozwać można każdego o wszystko. 
Producentów najnowszego modelu toalety 
o to, że załatwianie naturalnych potrzeb na 
kosmicznym sedesie skutkuje wyczyszcze-
niem pamięci. Twórców programu, w którym 
magicy strzelają do zwierząt, o to, że tak 
naprawdę czworonogi otoczone są na planie 
troskliwą opieką (nie tego przecież spodziewa 
się publiczność). Telewizyjnego ewangelistę, 
którego syn przeżył śmierć kliniczną i widział 
niebo, o to, że zamierza ponownie ukatru-
pić chłopaka, by ten raz jeszcze spotkał się 
z Bogiem. Nie brakuje też i takich klientów, 
którzy przychodzą do kancelarii Lincolna 
z krótkim komunikatem: „Chcę pozwać wła-
snego penisa”. Ale o co, już nie precyzują.

Zemsta kujonów
Także poza salą sądową nie można narze-

kać na nudę. Podczas pracy charytatywnej 
Lincoln Gump podejmuje się funkcji trenera 
dziecięcej drużyny koszykarskiej. Rzecz 
w tym, że trafiają mu się małolaty z edukacji 
domowej. Adwokat zna dobrze ten ból, po-
nieważ sam ślęczał nad książkami w czterech 
ścianach. Mamusia, jadąc do pracy, zostawiała 
go samego ze słowami: „W razie czego dzwoń 
do przypadkowych ludzi, aż ktoś ci pomoże”. 
Do tej pory boi się wychodzenia z domu, 
ludzi i słońca. – A na bal maturalny pewnie 
poszedłeś z guwernantką? – pyta go Sheila. 
– Nie chciałem niszczyć naszej przyjaźni
– odpowiada z całą powagą Lincoln. 

Nauczenie rachitycznych dziwaków gry 
w koszykówkę okazuje się jednak ponad 
jego siły. Gump, patrząc na przeciwną druży-
nę, dochodzi do wniosku: „Jeśli nie możesz 
z nimi wygrać, to ich zmasakruj”. I okazuje 
się, że do łamania kończyn, wydrapywania 
oczu czy szczucia rojem pszczół dzieciaki 
z edukacji domowej nadają się idealnie.

    Prawko w mieście bezprawia
To zaledwie niektóre ze spraw, które 

spadają na głowę Lincolnowi Gumpowi 
i pozostałym bohaterom serialu Netfliksa 
„Prawo Vegas”. Nie wspomnieliśmy nawet 
o ciekawostkach w rodzaju wirtualnego 
szkolenia z pijanym sobowtórem Deana 
Martina, kursu na prawo jazdy z obowiąz-
kową psychodramą czy pornograficznych 
daktyli, od których staje… no, co? Staje 
w ogniu całe miasto! Więcej nie zdradzimy, 
kto ciekaw szczegółów, niech obejrzy sam. 
Oczywiście na własne ryzyko.   KLC

Tak się wygrywa procesy w Las Vegas! Po co 
komu jakieś głupie zeznania czy dowody, skoro 
można zrobić festyn? Sędzia jest zadowolony, 
przysięgłym nie jest nudno. A wyrok? Kogo 
obchodzi jakiś tam głupi wyrok?

Nieszczęścia chodzą czwórkami: Irene (uwaga, 
niepełnoletnia!), Lincoln w nowym, ulepszo-
nym kostiumie, Sheila, czyli chodząca impreza 
z fajerwerkami (i skorpionami), oraz Glem alias 
pełzająca zakała adwokatury.

W biurowym zaciszu. Trwa dyskusja nad 
nakręceniem nowej reklamy kancelarii, po-
nieważ striptizer, który występował w starej, 
stał się aktualnie wrogiem publicznym za 
propagowanie pedo�lii. Trochę wstyd.

Bohaterowie ostatniego odcinka, czyli Pringus 
i Bench, dwie prawnicze gwiazdy z Carson 
City. To właśnie im Irene rozbija robota (biedak 
wypada przez okno biurowca prosto na głowę 
szefa odchodzącego akurat na emeryturę).

yskusja nad yskusja nad 

pierwszy zgłasza się striptizer, który skarży 

kluczyków samochodowych w trakcie tańca 
i co więcej, biedak ma to wpisane 

 Lincoln 
reprezentuje też mocno podejrzanego typa, reprezentuje też mocno podejrzanego typa, 
który ubiega się o oficjalny tytuł Świętego 
reprezentuje też mocno podejrzanego typa, 
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OGLĄDAJĄ I OCENIAJĄ

Andrzej Czapski Nie pogardzi 
żadnym gatunkiem, ale 
jego recepta na udany 
wieczór to kryminał, po 
którym trudno zasnąć. 

Gdy nasyci się nowymi produkcjami, 
wraca do amerykańskiego kina lat 70.

Maciej Bachorski Miłośnik starej 
szkoły horrorów science 
¦ction w stylu „Obcego” 
czy „Coś”. Gdy akurat 
nie ma takowych pod 

ręką, zadowala się również innymi 
gatunkami.

Katarzyna Dzik Skandynawskie 
kryminały może oglądać 
bez przerwy. No chyba 
że David Walliams i Matt 
Lucas nakręcą kolejny 

sezon „Come Fly With Me”. Wtedy 
zrobi sobie przerwę.

Joanna Pasztelańska (JP) Zbrodnie 
i mrok to jej specjalność, 
chociaż płacze jak bóbr 
na koreańskich love story, 
a melancholia to jej natural-

ne środowisko. Tureckie produkcje oglą-
da w oryginale i się tego nie wstydzi.

Janek Brzozowski Na co dzień krytyk 
¦lmowy i scenarzysta, 
formalnie zaś absolwent 
poznańskiego ¦lmoznaw-
stwa. Uważa się za kino-

wego wszystkożera – miłością do ¦lmu 
zarazili go francuscy nowofalowcy.

Rafał Christ W każdym gatunku 
znajdzie coś dla siebie, 
ale wieczory najchętniej 
spędza z horrorami. 
Daty produkcji nie mają 

znaczenia, ważne, żeby historia 
była dobrze opowiedziana.

Jacek Werner Chciał mieć coś 
wspólnego z kinem, 
więc zaczął o nim 
pisać. Chodził do liceum 
z Batmanem i Donem 

Draperem, powtarzał „Lśnienie” 
i „Twin Peaks”, zamiast zdawać 
sesję, a później tak już zostało.

Ewa Gassen-Piekarska (EGP) 
Jest wielką fanką „Teorii 
wielkiego podrywu” 
i absurdalnego humoru. 
Uzależnia się od seriali, 

dlatego próbuje bronić się przed 
angażowaniem w nowe produkcje. 

Michał Jarecki Oglądaniu pereł 
i chłamu poświęcił 
niedorzeczny kawał 
życia. Ogląda w czasie 
wolnym, ogląda w pracy, 

ogląda w snach. Wielbi kino, które 
zanurza się głęboko w człowieku.

Krzysztof Lipka-Chudzik (KLC)  
Bezwstydnie kocha Bolly-
wood i superbohaterów. 
Ewentualnie miks jednego 
z drugim. A najlepszy 

serial wszech czasów? Oczywiście 
brytyjski „The Prisoner” z 1967 roku.

Rafał Glapiak Filmoznawca i krytyk 
¦lmowy, szczególnie 
zainteresowany 
– również zawodowo 
– klasykami złotej 

ery Hollywood oraz tak zwanym 
amerykańskim kinem niezależnym.

Maciej Misiorny (MAM) Uwielbia 
dobre ¦lmy SF,  horrory 
oraz wszystko to, 
co nie z tego świata. 
W podstawówce odkrył 

„Gwiezdne wojny”. Dzisiaj kocha 
„Westworld”, „Interstellar” i „Dextera”.

Małgorzata Major 
Wielbicielka quality tv 
i amerykańskiego kina lat 
90. Na polskim podwórku 
ceni seriale kryminalne 

– od przygód porucznika Borewicza, 
przez „Glinę”, po „O¦cera”.

Paweł Sekmistrz Oddany 
miłośnik Jima Jarmuscha 
i chorobliwy psychofan 
„Gwiezdnych wojen”. 
„Zakazane imperium” to 

serial idealny – wciąż żyje nadzieją na 
powstanie jego godnego następcy.

Artur Kosiński Ogląda – nie 
tylko z obowiązku 
– wszystko, co nowe, 
niezależnie od gatunku. 
A jeśli musi wybierać, 

postawi na angielski humor lub 
skandynawską powściągliwość.

Hubert Sosnowski Wychowany 
na „Glinie”. Wielki fan 
stylistyki neo-noir, 
kryminałów, thrillerów, 
dobrego dramatu 

i czarnej komedii. Mistrz powtórek 
„Gravity Falls”.

Adam Piechota Od Marvela po 
Lyncha, od „Przyjaciół” 
po „Neon Genesis 
Evangelion”. Na co dzień 
jeszcze fanatyk gier 

wideo oraz – właściwie zawodowo 
– historii literatury.

Anita Zuchora (AZ) Ogląda 
nałogowo. Najchętniej 
seriale sądowe 
i polityczne. Chciałaby 
mieć kontakt wzrokowy 

z ekranem także podczas 
gotowania i w wannie. Na co dzień 
dziennikarka „Pani”.

Iwona Leończuk (ILE) Pierwsza 
serialowa miłość to 
„Czterej pancerni 
i pies”. Dziś jednak 
za idealną produkcję 

uważa „Grę o tron”.  Lubi seriale 
prawnicze, ale też czarne komedie.

Marcin Kończewski Założyciel 
fanpage’a Koń Movie, 
zakochany w kinie gatun-
kowym, superbohaterskim, 
SF, thrillerach, fantasy 

i animacjach. Miłośnik popkultury, lite-
ratury, fanatyk dinozaurów i Batmana.

28 lat później s. 76
Ale jaja! s. 70
American Pie s. 83
Awantura 2 s. 66
Awatar: Ostatni władca 
wiatru 2  P s. 8
Bait s. 56
Ben nie ma lekko s. 75
Berlin i „Dama 
z gronostajem”  P s. 9
Bezwarunkowo  P s. 24
Braciszek  P s. 14
Brazylia 1970: Trzecie 
mistrzostwo  P s. 16
Bridgertonowie 4 s. 54
Cena zeznania s. 68
Chętni na seks s. 41
Chłopak na życzenie s. 71
Citadel 2  P s. 21
Colosio: Zabójstwo 
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Connected s. 79
Crime 101 s. 68
Czarny telefon 2  P s. 15
Czego nie wiemy 
o dinozaurach s. 61
Cztery pory roku 2  P s. 17
Daredevil: 
Odrodzenie 2 s. 31
Devil May Cry 2  P s. 24
Dobra robota s. 72
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Every Year After  P s. 14
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Planet Terror s. 77
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Harry Hole s. 52
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Inna ja 3  P s. 20
It’s Not Like That  P s. 18
Ja, Rosiński s. 78
Jack Ryan: 
Wojna duchów  P s. 11
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matkę s. 83
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Kasztanowy ludzik 2  Ps. 12
Kobieta z portu  P s. 15
Królestwo zwierząt s. 68
Książę s. 70

Legenda Vox 
Machiny 4 P s. 12
Legendy  P s. 22
Lego City No Limits s. 74
Life, Larry and the Pursuit 
of Unhappiness  P s. 14
Liga potworów s. 75
Louis Theroux : 
W głębi manosfery s. 33
Love Story: John F. 
Kennedy Jr. & Carolyn 
Bessette s. 36
Lucky Luke s. 39
Łączy nas krew  P s. 18
M3gan 2.0 s. 77
Man on the Run s. 78
Maszyna do zabijania s. 34
Mentalista s. 69
Mike & Nick & Nick 
& Alice s. 60
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Mistrzowie s. 70
Młody Sherlock s. 50, 80
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Nemezis  P s. 25
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na Dobrej  P s. 26
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z zołzą spod 23 s. 71
Nieoczekiwana zmiana 
miejsc s. 83
Niezwykle szlachetne 
stworzenia  P s. 21
Nocny agent 3 s. 30
Nolly s. 73
Off Campus  P s. 24
Okres godowy  P s. 10
Opus s. 49
Pamiętniki wampirów s. 77
Panie przodem  P s. 23
Paradise 2 s. 42
Peaky Blinders: 
Nieśmiertelny s. 28
Pełna przyjemność 
gwarantowana  P s. 17
Piekło kobiet s. 29
Pocałunek syreny s. 69
Polowanie s. 40
Portobello s. 69
Potężne dynastie: 
Murdochowie s. 63
Północ-Południe s. 73
Prawo  Vegas s. 88
Prokuratorka s. 78
Propeller One-Way Night 
Coach  P s. 20
Proud  P s. 8
Przewodnik po zbrodni 
według grzecznej 
dziewczynki 2  P s. 11

Przyjaciel s. 73
Przylądek strachu  P s. 11
Punisher: 
Ostatnie starcie  P s. 7
Radioaktywny kryzys s. 47
Rafa  P s. 7
Ranczo Duttonów  P s. 9
Rick i Morty 9  P s. 10
Roosters 3  P s. 22
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Rozgrywająca 2 s. 70
Ród Smoka 3  P s. 7
Rywale 2  P s. 16
Sąsiedzi s. 35
Scarpetta s. 65
Skrzat. Nowy początek s. 75
Słodkie magnolie 5  P s. 17
Spider-Man: Poprzez 
multiwersum s. 84
Spider-Man: 
Uniwersum s. 84
Spider-Noir  P s. 6, 84
Sportowe opowieści 
z Wielkiej Brytanii  P s. 23
Sportowe opowieści: 
Życie i śmierć 
Lamara Odoma s. 78
Star Trek: Sekcja 31 s. 76
Sugar 2  P s. 9
Szósty zmysł s. 77
Śmierć jednorożca  P s. 23
Ta noc s. 38
Ted 2 s. 64
The Boroughs  P s. 16
The WONDERfools  P s. 25
To już jest koniec s. 71
Tomek i przyjaciele: 
Naprzód lokomotywy s. 75
Trio  P s. 15
Troll s. 76
Tu zdarzy się coś 
strasznego s. 55
Twoja wina: Londyn  Ps. 22
Uciekinierka s. 79
Under Salt Marsh s. 81
Veronika s. 69
Vladimir s. 58
W okamgnieniu s. 51
Wichrowe Wzgórza  P s. 21
Wiecznie żywy s. 76
Wielka Warszawska s. 72
Wielka, odważna, 
piękna podróż s. 72
Władca much s. 48
Wszyscy kłamią s. 69
Wylde Pak s. 74
Zabójcza pointa s. 46
Zabójczy lot s. 71
Zakłamanie s. 73
Zaufaj mi: Fałszywy 
prorok s. 79
Zniknięcia s. 77
Zostały tylko 
wspomnienia s. 72
Zwierzogród 2 s. 74
Życiowe błędy s. 57

WSZYSTKIE TYTUŁY 
W NUMERZE

Rozpowszechnianie wszelkich materiałów redakcyjnych bez zgody Wydawcy jest zabronione. 
Za treść ogłoszeń redakcja ponosi odpowiedzialność w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 
ustawy Prawo prasowe. Wydawca ostrzega P. T. Sprzedawców, że sprzedaż aktualnych i archi-
walnych numerów czasopisma po innej cenie niż wydrukowana na okładce, jest działaniem 
na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością sądową. 
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