

NETFLIX | HBO MAX | PRIME VIDEO | SKYSHOWTIME | APPLE TV | DISNEY+

POLECA
to&woTV

NETFILM

Nr 3 (50) MAJ-CZERWIEC 2026
cena 14,99 zł w tym 8% VAT

**PREMIERY
NIE PRZEGAP!**

**PUNISHER: OSTATNIE STARCIE
JACK RYAN: WOJNA DUCHÓW
WICHROWE WZGÓRZA
PRZYŁĄDEK STRACHU
RANCZO DUTTONÓW
DEVIL MAY CRY 2
PANIE PRZODEM
THE BOROUGHS
DOBRY OMEN 3
RÓD SMOKA 3
MORFEUSZ
RYWALE 2
LEGENDY
BERLIN 2
SUGAR 2
PROUD
RAFA**

B. REILLY
PRIVATE
INVESTIGATOR

PISZEMY
O PONAD
160
SERIALACH
I FILMACH

INDEKS 423149



SPIDER-NOIR

**DETEKTYW-PAJĄK W STYLOWYM
CZARNYM KRYMINALE**

Numer
w sprzedaży
do 30.06.2026

OLIGHT



Militaria.pl

BYDGOSZCZ DWORCOWA 43 • **GDYNIA** ŚWIĘTOJAŃSKA 84 • **KATOWICE** GALERIA KATOWICKA • **KRAKÓW** DIETLA 51 • **ŁÓDŹ** MANUFAKTURA
POZNAŃ POSNANIA • **SZCZECIN** AL. PIASTÓW 53 • **WROCŁAW** ALEJA BIELANY • **WARSZAWA** BLUE CITY • **WARSZAWA** TAMKA 49

Spis treści

polecamy

4 Top 10 – najciekawsze filmy i seriale

premiery maja i czerwca

- 6 Spider-Noir, Ród Smoka 3, Rafa, Punisher: Ostatnie starcie
- 8 Proud, Awatar: Ostatni władca wiatru 2, Dobry omen 3, Ranczo Duttonów, Sugar 2, Berlin i „Dama z gronostajem”
- 10 Gwiazdne miasteczko, Rick i Morty 9, Okres godowy, Jack Ryan: Wojna duchów, Przylądek strachu, Przewodnik po zbrodni według grzecznej dziewczynki 2
- 12 Morfeusz, Kasztanowy ludzik 2, Legenda Vox Machiny 4
- 14 Life, Larry and the Pursuit of Unhappiness, Braciszek, Every Year After, Trio, Czarny telefon 2, Kobieta z portu
- 16 Rywale 2, The Boroughs, Brazylia 1970: Trzecie mistrzostwo, Pełna przyjemność gwarantowana, Słodkie magnolie 5, Cztery pory roku 2
- 18 Łączy nas krew, Dziękuję, następny 3, It's Not Like That
- 20 Propeller One-Way Night Coach, Inna ja 3, Moje 3 grosze, Wichrowe Wzgórza, Niezwykłe szlachetne stworzenia, Citadel 2
- 22 Legendy, Roosters 2, Twoja wina: Londyn, Sportowe opowieści z Wielkiej Brytanii, Panie przodem, Śmierć jednorozca
- 24 Off Campus, Bezwarunkowo, Devil May Cry 2, WONDERfools, Nemezis, Ekipa z Calabasas
- 26 Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej

obejrzane

- 28-66 Awantura 2, Harry Hole, Lucky Luke, Nocny agent 3, Daredevil: Odrodzenie 2, Młody Sherlock, Opus, Polowanie, Ted 2, Paradise 2, Piekło kobiet, Vladimir, Bait, Maszyna do zabijania, Chętni na seks, Peaky Blinders: Nieśmiertelny i inne

polecamy

- 68 Sensacja 70 Komedia 72 Dramat/obyczajowy 74 Dla dzieci 76 SF/fantasy 78 Dokument

ludzie, historie...

- 80 Hero Fiennes Tiffin (Młody Sherlock, After) Kelly Reilly (Under Salt Marsh, Yellowstone)
- 82 Prawdziwa historia: Niepoprawna telewizja (Gorzka prawda: Za kulisami America's Next Top Model)
- 84 Superbohater: Spider-Man Noir
- 86 Gadżety
- 88 Na własne ryzyko: Lewe prawo (Prawo Vegas)
- 90 Indeks wszystkich tytułów/autorzy



OD REDAKCJI

Tak, tak – to już 50. numer NETFILMU! Na naszych łamach samych tylko recenzji ukazało się już grubo ponad 1500, a innych tekstów, mniejszych i większych... Nie, nie podejmujemy się policzenia tego wszystkiego. Nie będzie też żadnych „kombatanckich” wynurzeń, po prostu **cieszymy się, że razem z wami możemy świętować ten mały jubileusz**. Może na 10-lecie pokusimy się o jakieś precyzyjne zestawienie, podsumowanie? To już niedługo, za niecałe dwa lata. Mamy nadzieję, że będziecie z nami cały czas!

A skoro to wyjątkowy numer, to i okładka jest nietypowa – bo takimi kolorami (lub ich brakiem) jeszcze nie graliśmy. Ale jak inaczej zobrazować tak klimatyczne dzieło, jak „Spider-Noir” (Prime Video)? Żaden kolor nie wchodzi w grę, jak noir – to noir.

Kolorowo jest za to w środku. Oprócz Człowieka-Pajaka-Nicolas-a-Cage'a polecamy przede wszystkim **dwa ciekawe polskie tytuły** – „Morfeusza” (SkyShowtime) i „Proud” (HBO Max) – oraz **nowy sezon „Rodu Smoka” (HBO Max)**. Będą też kolejne odsłony serialowych hitów jak „Berlin”, „Awatar”, „Kasztanowy ludzik” (Netflix), „Sugar” (Apple TV) i „Czarny telefon” (SkyShowtime). Jakby ktoś bardzo tęsknił za „Yellowstone”, to może zajrzeć na „Ranczo Duttonów” (SkyShowtime). Z kolei kultowy „Punisher” szykuje się na ostatnie starcie (Disney+). A że mundial tuż-tuż, to w oczekiwaniu na mecz otwarcia fani piłki nożnej znajdą na Netflixie serie dokumentów o piłkarzach z Wysp Brytyjskich i o reprezentacji Brazylii. Będzie można poczuć klimat wielkiej piłki.

Jak zawsze mamy dla was ponad 50 zapowiedzi na najbliższe dwa miesiące. Jest z czego wybierać, będzie co oglądać.

Zachęcamy was do kupowania NETFILMU w prenumeracie, bo wychodzi to taniej. Warto też sięgnąć po wersję elektroniczną (szczegóły na str. 53). Piszcie, chwalcie i krytykujcie, dzielcie się uwagami i odwiedzajcie nas na www.netfilm.pl i na [facebook.com/netfilm.magazyn](https://www.facebook.com/netfilm.magazyn)

Miłej lektury, samych udanych seansów w sieci. Widzimy się w lipcu.

Redaktor naczelny

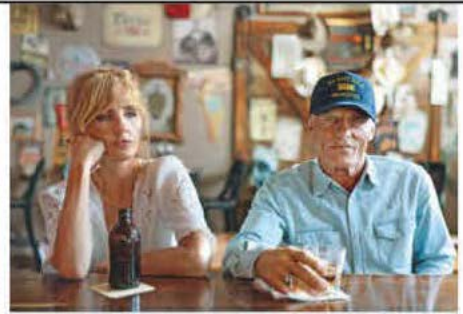
Artur Korbiński



1. SPIDER-NOIR PRIME VIDEO
 Nicolas Cage jako detektyw z supermocami w wersji noir. Jeśli to kogoś nie zachęci... (s. 6)



2. RÓD SMOKA 3 HBO MAX
 Dwa długie lata czekania na nowy sezon, ale wreszcie jest. Wracamy do Westeros, będzie się działo! (s. 7)



3. RANCZO DUTTONÓW SKYSHOWTIME
 Kolejna historia z „Yellowstone” – chyba wszyscy wiedzą, czego możemy się spodziewać? (s. 9)



4. BERLIN I „DAMA Z GRONOSTAJEM” NETFLIX
 Zabili go i uciekł, ożył i dalej kradnie... Co tu dużo pisać, po prostu Berlin znów w swoim żywiole. (s. 9)

TOP 10

Mamy tu ciekawą mieszankę: są premiery, nowe sezony, komedia, fantastyka, sensacja, seria dokumentalna i dwa bardzo mocne polskie tytuły. Polecamy całą 10!



5. PUNISHER: OSTATNIE STARCIE DISNEY+
 Ostatnie? Ale naprawdę ostatnie? Oby nie – bo to bohater, z którym przecież trudno się rozstać. (s. 7)



6. PANIE PRZODEM NETFLIX
 Sacha Baron Cohen w świecie rządzonego przez kobiety... Czy to tylko brzmi jak „Seksmisja”? (s. 23)



7. SPORTOWE OPOWIEŚCI Z WIELKIEJ BRYTANII NETFILX
 Wielkie mecze i jeszcze większe skandale, wszystko w nowej serii o piłce nożnej na Wyspach. (s. 23)



8. SUGAR 2 APPLE TV
 Wysokojakościowy miks gatunków ze świetnym Colinem Farrellem wraca z nowym sezonem. (s. 9)



9. MORFEUSZ SKYSHOWTIME
 Gangsterska historia made in Poland z przestępczą rodziną w roli głównej: to brzmi bardzo dobrze. (s. 12)



10. PROUD HBO MAX
 O tym serialu będzie na pewno głośno – queerowy, mocny temat to rzadkość w polskich produkcjach. (s. 8)

NETFILM **Premiery**

MAJ – CZERWIEC 2026



ZAPOWIEDZI NAJCIEKAWSZYCH SERIALI I FILMÓW

PREMIERY



OD 27 MAJA

SPIDER-NOIR

SERIAL
SUPERBOHATERSKI 

Czy ktoś jeszcze pamięta animowane filmy o Spider-Manie, w których Petera Parkera zastąpił Miles Morales? I z których wynika, że istnieje nieskończenie wiele wersji Człowieka-Pajaka żyjących w równoległych światach? Z planowanej trylogii ukazały się dwie części – i jak dotąd na tym koniec.

Jest jednak okazja, by wypełnić sobie czymś czas podczas jałowego oczekiwania na finał. W maju repertuar Prime Video wzbogaci „Spider-Noir” – serial z Pajakiem utrzymany w stylu czarnego kryminału. **Główny bohater jest detektywem w prochowcu, a wciela się w niego Nicolas Cage!**

Brzmi znajomo? No właśnie! W filmach z Moralesem pojawił się przecież identyczny Spider-Man w wersji noir (więcej o nim na str. 84-85) – i głosu użyczył mu również Nicolas Cage! Czy to znaczy, że serial opowiada o losach tej samej postaci? Niestety, twórca „Spider-Noir”, Oren Uziel, oficjalnie temu zaprzeczył. **Bohater opowieści osadzonej w latach 30. ubiegłego wieku nie nazywa się Peter Parker, tylko Ben Reilly** (to swoją drogą ciekawostka, bo w komiksach Marvela takie nazwisko nosi zupełnie inna postać, bez związku z wersją noir). Niegdyś chętnie używał pajęczych mocy, ale gdy doprowadziło to do tragedii, porzucił maskę, po czym zajął się głównie zapijaniem smutków i bójkami w barach. Gdy przyjmuje zlecenie, które

wiąże się z jego burzliwą przeszłością, nie ma wyjścia i musi ponownie przybrać tożsamość Spider-Mana...

Uwaga, serial ukazuje się w dwóch wersjach: czarno-białej (w trybie domyślnym) oraz kolorowej (dla chętnych). **KLC**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon **TWÓRCA:** Oren Uziel
OBSADA: Nicolas Cage, Lamorne Morris, Brendan Gleeson, Li Jun Li, Andrew Lewis Caldwell, Jack Huston

• **DLA FANÓW:** SPIDER-MAN: UNIWERSUM, SPIDER-MAN: POPRZECZ MULTIWERSUM

W CZERWCU

RÓD SMOKA 3



SERIAL FANTASY HBOmax

Nadchodzi przedostatni sezon serialu (wg zapowiedzi twórców saga zakończy się na czwartym). **A w nim długo oczekiwane, spektakularne, a jednocześnie jedno z największych i najbardziej brutalnych starć w historii Westeros – bitwa w Gardzieli.** – *To oszałamiająca rzecz. Chciałbym myśleć, że jest to prawdopodobnie najbardziej złożona sekwencja, jaką kiedykolwiek nakręcono do serialu* – powiedział showrunner serialu, Ryan J. Condal. W kolejnych odcinkach dojdzie także m.in. do pierwszej bitwy o Tumbleton, w której udział wezmą wojska Czarnych i Zielonych oraz smoki. Pojawi się dwójka długo oczekiwanych bohaterów – najmłodszy syn Alicent (Olivia Cooke) i króla Viserysa (Paddy Considine), Daron Targaryen (Charlie Gordon), oraz jego smoczyca, Tessarion.

Do obsady serialu dołączą m.in. James Norton jako Ormund Hightower, Tommy Flanagan w roli Ser Rodericka Dustina i Dan Fogler grający Ser Torrhenę Manderly'ego. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: House of the Dragon, USA 2026, 3. sezon T.: Ryan J. Condal O.: Matt Smith, Emma D'Arcy, Olivia Cooke, James Norton

• DLA FANÓW: GRA O TRON, RYCERZ SIEMIU KRÓLESTW, KOŁO CZASU



OD 28 MAJA

RAFA

SERIAL DOKUMENTALNY NETFLIX

Rafael Nadal to jeden z najwybitniejszych tenisistów wszech czasów – wielokrotnie był liderem światowego rankingu i aż 22 razy wygrał turnieje wielkoszlemowe (w tym 14 razy Roland Garros). **Czteroodcinkowy serial Netfliksa skupi się przede wszystkim na jego ostatnim sezonie zawodowym w 2024 roku, kiedy to zakończył karierę z powodu nękających go kontuzji.** Ale widzowie poznają też jego drogę na szczyt od czasów dzieciństwa (zadebiutował jako 3-latek) do współczesności, zobaczą kulisy jego zawodowego życia, przypomną sobie nie tylko sukcesy, ale i trudności – w tym ogromne obciążenia fizyczne i emocjonalne związane z profesjonalnym sportem. Nie zabraknie materiałów archiwalnych, które wcześniej nie były publikowane.

W produkcji pojawiają się także znane postacie ze świata tenisa, m.in. Roger Federer, Novak Djoković czy John McEnroe, wypowiadają się również członkowie zespołu, rodziny i ludzie z bliskiego kręgu Nadala. **EGP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1 sezon REŻ.: Zach Heinzerling **OBSADA:** Rafael Nadal, John McEnroe, Novak Djoković, Roger Federer

• DLA FANÓW: BREAK POINT, McENROE, CARLOS ALCAZAR: MY WAY, 8 WSPANIAŁYCH



OD 13 MAJA

PUNISHER: OSTATNIE STARCIE

ODCINEK SPECJALNY Disney+

Pomysł nakręcenia odcinka specjalnego poświęconego Frankowi Castle'owi, czyli Punisherowi, narodził się podobno podczas realizacji pierwszego sezonu serialu „Daredevil: Odrodzenie”. Punisher pojawił się w dwóch odcinkach, ale odtwarzający go Jon Bernthal postanowił dać jeszcze jedną szansę swojemu bohaterowi. Tak mu na tym zależało, że napisał scenariusz (pomógł mu reżyser, Reinaldo Marcus Green). **Zapowiedział, że odcinek ma być najbardziej brutalnym widowiskiem spośród wszystkich dotychczasowych działań Castle'a.** Jednocześnie bezpośrednio przygotowuje grunt pod jego

pojawienie się w filmie „Spider-Man: Brand New Day” (2026).

W tym godzinny odcinek Punisher postanawia wreszcie zacząć nowe, wolne od zemsty życie. Jednak wbrew sobie znowu zostaje wciągnięty w walkę. Obok niego zobaczymy dobrze znanego Curtisa Hoyle'a (James R. Moore), Denisa (Roe Rancell) oraz Charli (Mila Jaymes). **EGP**

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Punisher: One Last Kill, USA 2026, 60 min REŻ.: Reinaldo Marcus Green O.: Jon Bernthal, Jason R. Moore, Roe Rancell

• DLA FANÓW: THE PUNISHER, DAREDEVIL: ODRODZENIE, PUNISHER: STREFA WOJNY



W CZERWCU

PROUD

SERIAL DRAMATYCZNY HBOmax

Prowadzący imprezowe i beztrojskie życie młody gej Filip (Ignacy Liss) skupia się na chwili bieżącej. Chłopak nie wybiega myślami w przyszłość ani nie zastanawia się nad skutkami podejmowanych decyzji. Zarabia na modelingu, pieniądze wydaje na przyjemności i nieustającą zabawę. Jednym słowem, żyje tak, jakby każdy dzień miał być tym ostatnim.

Kiedy w rodzinie Filipa dochodzi do tragedii, wszystko się zmienia. Śmierć siostry i osierocenie dziecka sprawiają, że Filip musi natychmiast dorosnąć. Mężczyzna postanawia w krótkim czasie zmienić swoje nawyki, uporządkować

kwestie mieszkaniowe i stać się przykładnym kandydatem na ojca. Ale prawdziwą przeszkodą w zdobyciu prawa do opieki okaże się biurokracja i homofobia.

Światowa premiera produkcji odbyła się w marcu na festiwalu Series Mania w Lille, na którym zdobyła nagrodę Grand Prix, a Ignacy Liss – statuetkę dla najlepszego aktora. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Polska 2026, 1. sez. REŻ.: Karol Klementowicz **OBSADA:** Ignacy Liss, Maria Sobocińska, Kamil Studnicki, Joanna Kulig, Maja Ostaszewska, Paulina Holtz, Tamara Arciuch

• **DLA FANÓW:** BABY LOVE, ROSA MORENA, LADA DZIEŃ, DLA CIEBIE



OD 25 CZERWCA

AWATAR: OSTATNI WŁADCA WIATRU 2

SERIAL FANTASY NETFLIX

Młody Avatar Aang (Gordon Cormier) wciąż uczy się panowania nad czterema żywiołami – wodą, ziemią, ogniem i powietrzem. Wszystko po to, aby przywrócić upragnioną równowagę w świecie, któremu zagraża bezlitosny Naród Ognia.

Po słodko-gorzkim zwycięstwie i uratowaniu Północnego Plemienia Wody, Aang musi wyruszyć na kolejną misję. Razem z ostatnią władczynią wody z Południowego Plemienia Wody – Katarą (Kiawentiio), i jej bratem Sokką (Ian Ousley) Aang przegrupowuje siły i starannie przygotowuje podróż, aby dotrzeć do niedostępnego Króla

Ziemi Kuei (Justin Chien). Tylko on jest w stanie pomóc Aangowi w walce ze strasliwym Władcą Ognia, Ozai (Daniel Dae Kim). Do obsady wycieczki, 2. sezonu dołącza m.in. Miya Cech, która wciela się w postać Toph Beifong, niewidomej mistrzyni magii ziemi, która z wyprzedzeniem wyczuwa m.in. ruchy sejsmiczne. **JP**

13+ | DUBBING PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Avatar: The Last Airbender, USA 2026, 2. sez. **TWÓRCA:** Albert Kim **OBSADA:** Gordon Cormier, Kiawentiio, Ian Ousley, Daniel Dae Kim, Justin Chien

• **DLA FANÓW:** OSTATNI WŁADCA WIATRU, ONE PIECE, CIEN I KOŚĆ

OD 13 MAJA

DOBRY OMEN 3

FANTASY prime video

Miał być pełny sezon, jest 90-minutowy odcinek specjalny. W taki sposób twórcy serialu byli zmuszeni zamknąć historię Azirafala (Michael Sheen) i Crowleya (David Tennant). A wszystkiemu winne były oskarżenia wobec autora scenariusza – Neila Gaimana, co wymusiło konieczne zmiany w produkcji.

Oparty na bestsellerowej powieści Gaimana i Terry'ego Pratchetta serial przedstawia nietypowe losy zepsutego agenta piekła – Crowleya i anioła Azirafala, którzy w obliczu końca świata postanowili połączyć siły i powstrzymać zagładę ludzkości. W finalnej odsłonie fabuła ma wykraczać jednak daleko poza wydarzenia z książki. Po tym, jak na końcu 2. sezonu Crowley i Azirafal rozeszli się po wyznaniu sobie uczuć i nieśmiałym pocałunku, sprawy bardzo się zagmatwiają. Wiele wskazuje na to, że pomiędzy nimi pojawi się przepaść nie do pokonania. Crowley pozostanie po piekielnej stronie, podczas gdy Azirafal utknie w części niebiańskiej. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Good Omens, Wlk. Bryt., USA 2026, 90 min REŻ.: Rachel Talalay **OBSADA:** David Tennant, Michael Sheen, Gloria Obiano, Doon Mackichan, Quelin Sepulveda

• **DLA FANÓW:** DOBRE MIEJSCE, LUCYFER



OD 22 MAJA

RANCZO DUTTONÓW

SERIAL DRAMATYCZNY **sky** **W**TIME

Bohaterami drugiego spin-offu „Yellowstone” są małżonkowie – charyzmatyczna Beth Dutton (Kelly Reilly – czytaj na s. 81) i Rip Wheeler (Cole Hauser). Po tym, jak pożar zniszczył ich ranczo w Montanie, postanawiają zacząć życie od nowa w zupełnie innym zakątku Stanów. Wyruszają do południowego Teksasu, gdzie osiedlają się w Rio Paloma. **Zderzają się z brutalną nową rzeczywistością i bezwzględnym rywalem, który nie cofnie się przed niczym, by chronić swoje imperium.** A w Teksasie więzy krwi są silniejsze niż gdziekolwiek, urazy pamiętane, a cena, jaką trzeba zapłacić za przetrwanie – niewyobrażalnie wysoka.

W dziewięcioczęściowym serialu zobaczymy m.in. Annette Bening jako Beulah Jackson – wpływową, przebiegłą i czarującą szefową dużego rancza w Teksasie, Eda Harrisa w roli Everetta McKinneya, doświadczonego weterana wojennego i weterynarza w jednym, a także m.in. Jaia Courtney, Marca Menchacę i Natalie Alyn Lind. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Dutton Ranch, USA 2026, 1. sez. T.: Chad Feehan O.: Kelly Reilly, Cole Hauser, Jai Courtney, Ed Harris, Annette Bening

• DLA FANÓW: YELLOWSTONE, MADISON, MARSHALS, LANDMAN



OD 19 CZERWCA

SUGAR 2

SERIAL KRYMINALNY **Apple TV**

Zaskakujące zakończenie pierwszego sezonu podzieliło widzów. Czy drugi sezon pozwoli wyjaśnić wszystkie niuanse i zagadki tej historii?

W nowych odcinkach prywatny detektyw z Los Angeles oraz miłośnik kina John Sugar (Colin Farrell) powraca z nową sprawą. Tym razem śledzi starszego brata wschodzącej gwiazdy boksu, który poszukuje zaginionej siostry. **Proste z pozoru śledztwo niespodziewanie zamienia się w niebezpieczną rozgrywkę.** Gdy dochodzenie ujawnia śmiertelnie niebezpieczny spisek, Sugar musi zmierzyć się z samym sobą i zdecydować, jak daleko się posunie, żeby poznać prawdę.

Do obsady dołączają: Jin Ha, Raymond Lee, Tony Dalton, Laura Donnelly, Sasha Calle oraz Shea Whigham. Sam Farrell nie kryje radości z powodu przedłużenia serialu. – *Podziwiam Sugara za to, że wierzy w fundamentalną przyzwoitość ludzi. Nie wiem, czy ja zawsze podzielałam tę wiarę, ale granie takiej przyzwoitej osoby jest dla mnie naprawdę inspirujące* – przyznaje. **EGP**

16+ | NAPISY PL

USA 2026, 2. sezon T.: Mark Protosevich **OBSADA:** Colin Farrell, Jin Ha, Laura Donnelly, Tony Dalton, Brandon Morales

• DLA FANÓW: TAJEMNICE LOS ANGELES, PERRY MASON, RIPLEY, CHINATOWN



OD 15 MAJA

BERLIN I „DAMA Z GRONOSTAJEM”

SERIAL KRYMINALNY **NETFLIX**

Drugi sezon serialu przeniesie Berlinę (Pedro Alonso) i Damiánę (Tristán Ulloa) do słonecznej Sewilli, gdzie zamierzają przeprowadzić mistrzowsko zaplanowany skok. Oficjalnie planują kradzież słynnej „Damy z gronostajem”. **W rzeczywistości to jedynie starannie przygotowana zastawa dymna, bo prawdziwym celem ekipy są księżę Malagi (José Luis García-Pérez) i jego żona (Marta Nieto) – czyli para, która próbuje szantażować Berlinę.** Wspólnicy nie przewidzieli jednak, że to może obudzić w nim mroczną stronę i bezwzględną żądzę zemsty. Zmuszony do konfrontacji z przeszłością i własnymi

demonami, Berlin nie cofnie się przed niczym, by pokonać swoich wrogów.

Do obsady dołącza Inma Cuesta jako Candela, nowa członkini gangu, która skradnie serce Berlina. Netflix zapowiedział, że w nowych odcinkach w roli epizodycznej pojawi się Profesor (Álvaro Morte) – znany z oryginalnego „Domu z papieru”, co ma być nawiązaniem do pierwotnej historii. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Berlin, Hiszpania 2026, 2. sezon T.: Álex Pina i in. **OBSADA:** Pedro Alonso, Tristán Ulloa, Inma Cuesta, Marta Nieto

• DLA FANÓW: DOM Z PAPIERU, DNA ZBRODNI, LUPIN, SKOK STULECIA

OD 29 MAJA

GWIEZDNE MIASTECZKO

SERIAL DRAMATYCZNY SF 

Wiemy już, że to Rosjanin był pierwszym człowiekiem, który postawił swoją stopę na Księżycu. Pytanie, kto tak naprawdę stał za sukcesem Związku Radzieckiego w pełnym napięcia kosmicznym wyścigu? W nowym serialu z uniwersum „For All Mankind” poznajemy tę samą alternatywną historię rywalizacji pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a ZSRR, ale z drugiej strony.

Tym razem obserwujemy, jak to Związek Radziecki świętuje swoje największe zwycięstwo w historii. Cały świat z zapartym tchem ogląda bowiem lądowanie pierwszego człowieka na Księżycu. Wydarzenie śledzą również inżynierowie z radzieckiego Centrum Szkolenia Kosmonautów, nazywanego Gwiezdnym Miasteczkiem. To właśnie w tym położonym za Żelazną Kurtyną ultratajnym obiekcie, pod ścisłym nadzorem radzieckiego wywiadu i pod okiem głównego projektanta (Rhys Ifans), udało się prześcignąć NASA. **JP**

16+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Star City, USA 2026, 1. sezon
REŻ.: Ben Nedivi i inni **OBSADA:** Rhys Ifans, Anna Maxwell Martin, Agnes O'Casey, Adam Nagaitis, Sandra Huggett, Hannah Steele

• **DLA FANÓW:** FOR ALL MANKIND, THE EXPANSE, APOLLO 13, PIERWSZY CZŁOWIEK



OD 22 MAJA

OKRES GODOWY

SERIAL ANIMOWANY **NETFLIX**

Poszukiwanie miłości, kłopoty w sypialni, skomplikowane statusy związków i problemy z poczęciem – wszystko to spędza sen z powiek nie tylko przedstawicielom gatunku ludzkiego. Dokładnie te same rozterki i kłopoty przeżywają zwierzęta.

W nowym serialu dla dorosłych, proponowanym przez twórców niezapomnianego „Big Mouth”, śledzimy perypetie niedźwiedzi, szopów, jeleni, lisów i całego mnóstwa innych stworzeń poszukujących zarówno cielesnych, jak i sercowych doznań. Osadzona w świecie zwierząt animowana seria opowiada o romantycznej miłości i różnego rodzaju

ju preferencjach seksualnych, porusza tematy tabu, mówi o uniwersalnej potrzebie podtrzymania gatunku. Śledzimy historie zwierzątek od wstydliwego okresu dojrzewania, przez pierwsze poważne relacje, aż po próbę założenia własnej rodziny. Który z przedstawicieli królestwa zwierząt jest niedostępny emocjonalnie, kto ma lękowy styl przywiązania, a komu bliżej do poligamii niż wyboru jednego partnera na zawsze? **JP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Mating Season, USA 2026, 1. sez.
TWÓRCY: Nick Kroll, Andrew Goldberg i in.

• **DLA FANÓW:** BIG MOUTH, ZASOBY LUDZKIE, BOJACK HORSEMAN, SOUTH PARK



OD 25 MAJA

RICK I MORTY 9

SERIAL ANIMOWANY **HBO**max

Czas na powrót najbardziej ekscentrycznego duetu w galaktyce. Wybitny naukowiec, wynalazca i niestety uzależniony od alkoholu Rick Sanchez po raz kolejny zabiera swojego wnuka w podróż na latającym spodku, krążowniku kosmicznym.

Wrażliwy i zakompleksiały wnuk Ricka, Morty Smith, daje się namówić na kolejne międzygalaktyczne eskapady dziadka, chociaż te szalone, nie do końca przemyślane wyprawy mogą mieć nieprzewidziane konsekwencje i skutki. **W najnowszych odcinkach, 9. już sezonu serialu nagrodzonego m.in. dwoma statuetkami Emmy, Morty i jego siostra Summer zmierzają się m.in. z narastającymi problemami w szkole. Jakby tego było mało, ich dziadek Rick zacznie wojować z panoszącą się coraz bardziej sztuczną inteligencją.**

Twórcy podkreślają, że pomimo coraz to bardziej wymyślnej tematyki sam serial pozostaje maksymalnie prawdziwy, jest oparty na autorskich pomysłach i powstaje bez żadnego podpierania się AI. **JP**

16+ | DUBBING PL | NAPISY PL

USA 2026, 9. sezon **TWÓRCY:** Dan Harmon, Scott Marder, Justin Roiland i in.

• **DLA FANÓW:** FAMILY GUY, FUTURAMA

OD 20 MAJA

JACK RYAN: WOJNA DUCHÓW



FILM SENSACYJNY

Po trzech latach od zakończenia serialu John Krasinski powraca jako kultowy analityk CIA. W nowym filmie Jack Ryan – dziś zastępca dyrektora CIA – znowu zostaje wciągnięty w bezwzględny świat szpiegostwa, intryg i podejrzanych tajnych działań. Kiedy międzynarodowa misja ujawnia śmiertelnie niebezpieczny spisek, Ryan musi stawić czoła jednostce operacji specjalnych. **Tym razem stawką jest nie tylko bezpieczeństwo międzynarodowe, ale także jego własna przyszłość.** Bohater musi działać pod ogromną presją czasu, mierząc się z przeciwnikiem, który zna każdy jego ruch. Akcja filmu rozgrywa się w czasie rzeczywistym, co potęguje presję i napięcie.

Do obsady dołącza Sienna Miller jako agentka MI6 Emma Marlowe, która tworzy z Ryanem wyjątkowo skuteczny duet. Nie zabraknie też dobrze znanych twarzy, m.in. Wendella Pierce'a jako Jamesa Greera i Michaela Kelly'ego w roli Mike'a Novembra. **EGP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Jack Ryan: Ghost War, USA 2026, 105 min REŻ.: Andrew Bernstein OBSADA: John Krasinski, Sienna Miller, Wendell Pierce, Michael Kelly, Douglas Hodge

• DLA FANÓW: JACK RYAN (serial), CZAS PATRIOTÓW, STAN ZAGROŻENIA



OD 27 MAJA

PRZEWODNIK PO ZBRODNI WEDŁUG GRZECZNEJ DZIEWCZYNIKI 2

SERIAL KRYMINALNY

W pierwszym sezonie serialu opartego na cyklu powieści Holly Jackson główna bohaterka, Pip Fitz-Amobi (Emma Myers), próbuje rozwikłać sprawę morderstwa sprzed pięciu lat. Nowe odcinki będą bazowały na drugiej części trylogii – „Grzecznej dziewczynce, zepsutej krwi”.

Po wykryciu mordercy Pip zamierza zrezygnować z zabawy w detektywa. Okazuje się, że popularność, jaką zdobyła, ma sporo ciemnych stron. **Ale kiedy niespodziewanie znika Jamie (Eden H. Davies), brat jej przyjaciela Connora (Jude Morgan-Collie), Pip musi zrobić wszystko, by go jak najszybciej odnaleźć.** Znowu okaże się, że jej poczucie sprawiedliwości rozmija się z rzeczywistością, a ona sama jeszcze bardziej oddala się od bycia dawną grzeczną dziewczynką...

Oprócz wspomnianego Daviesa do obsady dołączy także Jack Rowan jako Charlie Grenn, nowy sąsiad Pip. **EGP**

12+ | DUBBING PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: A Good Girl's Guide To Murder, Wlk. Bryt., Niemcy 2026, 2. sezon REŻ.: Asim Abbasi OBSADA: Emma Myers, Jack Rowan

• DLA FANÓW: ENOLA HOLMES, SZKOŁA DLA ELITY, VERONICA MARS



OD 5 CZERWCA

PRZYLĄDEK STRACHU

SERIAL THRILLER

To już trzecia ekranizacja powieści „The Executioners” Johna D. MacDonalda (napisanej w 1957 roku) – tym razem w wersji serialowej. Jednymi z producentów będą Steven Spielberg i Martin Scorsese, odpowiedzialni za reżyserię wersji filmowej z 1991 r. z Robertem De Niro i Nickiem Noltem w rolach głównych.

Max Cady (Javier Bardem), seryjny zabójca, który wychodzi z więzienia, postanawia zemścić się na prawnikach, którzy jego zdaniem celowo nie obrońili go przed skazaniem. Anna (Amy Adams) i Tom (Patrick Wilson) Bowdenowie nie spodziewają się tego, co ma

nastąpić. Cady planował swoją zemstę od lat i od tej chwili krok po kroku zamienia życie małżeństwa i ich bliskich w prawdziwy koszmar.

Bardem przejmując rolę po doskonałych Robercie Mitchumie i Robercie De Niro i według recenzentów, którzy mieli już okazję obejrzeć fragmenty 10-odcinkowego serialu, jest od nich zdecydowanie bardziej przerażający. **EGP**

16+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Cape Fear, USA 2026, 1 sezon T.: Nick Antosca OBSADA: Javier Bardem, Amy Adams, Patrick Wilson, Samantha Clifford

• DLA FANÓW: TO NIE JEST KRAJ DLA STARYCH LUDZI, RĘKA NAD KOŁYSKĄ



OD 2 CZERWCA

MORFEUSZ

SERIAL KRYMINALNY SKYSDOWNTIME

Piotr Leyer (Kamil Szepetycki) jest zadowolony ze swojego życia.

Udało mu się zostać prawnikiem, wyrobić sobie nazwisko, zdobyć zaufanie klientów i poważanie w branży. Jest przykładowym ojcem i mężem, a wszystko układa się tak, jak sobie zaplanował.

Największym marzeniem Leyera było całkowicie odcięcie się od własnych korzeni. Najpierw od ojca (Grabowski), bossa zorganizowanej grupy przestępczej, a następnie brata, który przejął gangsterski interes, gdy ojciec trafił do więzienia. **Ale gdy pewnego dnia brat Piotra zostaje brutalnie zamordowany, młody prawnik, chcąc nie chcąc, zostaje**

wciągnięty w gangsterski świat, od którego całe życie próbował uciec. Co więcej, przewrotny los sprawia, że Piotr zmuszony jest stanąć na czele organizacji i o dziwo, okazuje się w tym niezwykle skuteczny. Znający kruczki prawne młody Leyer doskonale odnajduje się w półświatku. Do czasu, aż na wolność wychodzi jego ojciec. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Polska 2026, 1. sez. REŻ.: Maciej Migas
OBSADA: Andrzej Grabowski, Kamil Szepetycki, Mateusz Kmieciak, Sylwia Gola, Sonia Bohosiewicz, Andrzej Konopka

• **DLA FANÓW:** KREW, ODWRÓCENI, STREFA GANGSTERÓW, BAD BLOOD



OD 7 MAJA

KASZTANOWY LUDZIK 2

SERIAL KRYMINALNY NETFLIX

Miał być luty, będzie maj. Na drugi sezon doskonałego duńskiego serialu kryminalnego musieliśmy czekać prawie 5 lat. **W nowych odcinkach znów wracamy do Kopenhagi, gdzie tym razem trwają poszukiwania zaginionej 41-latki. Wkrótce wychodzi na jaw, że kobieta od miesięcy była prześladowana.** Anonimowy stalker śledził każdy krok ofiary, wysyłając jej zdjęcia, nagrania oraz prowadząc z nią niebezpieczną grę w kotka i myszkę.

Finał poszukiwań niestety jest tragiczny – zaginiona zostaje znaleziona martwa. Śledztwo obejmują dobrze znani nam detektywi: Mark Hess (Mikkel Boe

Følsgaard) i Nia Thulin (Danica Ćurčić), którzy ustalają, że sprawa ma związek z innym zabójstwem. Przed dwoma laty w podobnych okolicznościach zaginęła 17-letnia licealistka – ona również przed śmiercią była ofiarą stalkingu. Dla Hessa i Nai współpraca nie jest jednak łatwa. Od czasu sprawy kasztanowego ludzika próbowali bowiem zbudować ze sobą bliższą relację. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Kastanjemanden, Dania 2026, 2. sezon T.: Mikkel Serup i in. O.: Danica Ćurčić, Mikkel Boe Følsgaard, Sofie Gråbøl

• **DLA FANÓW:** POD OSŁONĄ MROKU, MOST NAD SUNDEM, W PUŁAPCE

OD 3 CZERWCA

LEGENDA VOX MACHINY 4

SERIAL ANIME prime video

Czas na powrót legendarnej grupy nieustraszonych siedmiu poszukiwaczy przygód zwanej Vox Machina. Bohaterowie działający na terenie Tal'Dorei, jednego z kontynentów Exandrii – świata Dungeons & Dragons – walczą z potężnymi wrogami, smokami i coraz to nowszymi zagrożeniami pojawiającymi się na ich drodze. W nadchodzącym, czwartym sezonie stawka będzie jednak wyjątkowo wysoka, a przeciwnik – niezwykle niebezpieczny.

Nowe odcinki rozpoczną się rok od Konklawy Chroma, podczas której smoki przejęły miasto Emon, zmuszając drużynę do zacieklej walki. Po zwycięstwie członkowie Vox Machiny rozdzielili się, szukając nowego celu. **Kiedy długo uśpione zło budzi się, by zagrozić krainie, drużyna ponownie musi się zjednoczyć, by stawić czoła wrogowi.**

Wiadomo już, że przygody Vox Machiny, oparte na produkcji internetowej Critical Role, w której grupa profesjonalnych aktorów gra w Dungeons & Dragons, zakończą się na 5. sezonie. **JP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Legend of Vox Machina, USA 2026, 4. sez. TWÓRCY: Critical Role

• **DLA FANÓW:** POTĘŻNA DZIEWIĄTKA, BLOOD OF ZEUS, LOCHY I SMOKI



O DWÓCH TAKICH, CO SKRADLI SERCA

Ten serial powstał na wyraźne życzenie widzów, którzy domagali się więcej Zbyszka! Canal+ zaprasza na 5-odcinkową „Ekspedycję XD” - spin-off z uniwersum stworzonego przez Malcolma XD.



© CANAL+ Polska S.A. 2026

Pana Zbyszka (Michał Czernecki) poznaliśmy razem z Malcolmem (Tomasz Włosok) i Stomilem (Michał Balicki) podczas ich pełnej przygód drogi do Wielkiej Brytanii w serialu „Emigracja XD. Wąsаты kierowca tira z dużym doświadczeniem życiowym (- Jedna, najważniejsza rzecz na tirach? Nie dygać! Do góry uszy to i dupa ruszy! - to jedna z jego flagowych mądrości), znający wyjście z każdej sytuacji, skłócony ze swoim bratem bliźniakiem Wojtkiem (też Michał Czernecki) miał być postacią epizodyczną. Ale jego charyzma zrobiła wrażenie nie tylko na dwóch podróźnikach, ale i na widzach, którzy się nim wręcz zachwycili. Świadczyły o tym liczne komentarze w sieci i wiadomości wysyłane od zachwyconych kierowców tirów do autora scenariusza serialu, Malcolma XD. - Od kiedy Zbyszek i jego koledzy pojawili się na planie „Emigracji XD”, wiedzieliśmy, że zasługują na więcej czasu na ekranie, a historia ciotki i oszukanych przez nią braci na godne zamknięcie. Cieszę się, że udało nam się do niego doprowadzić - powiedział pisarz. To specjalnie dla nich napisał 5 trwających po 10-12 minut odcinków. To nowa i intensywna odsłona świata XD (na który składają się także „Edukacja XD” i powstająca właśnie „Eskapada XD”), oparta na humorze, szybkich zwrotach akcji i energii bohaterów, których widzowie zdążyli już pokochać. To też dobra okazja, by przyjrzeć się bliżej pozostającemu w cieniu swego przebojowego brata Wojtkowi. Po powrocie z Wielkiej Brytanii do Polski, pan Wojtek godzi się ze Zbyszkiem, z którym niegdyś poróżniła go przebiegła ciotka (Dorota Piasecka), zagarniając przy tym należny braciom spadek po rodzicach. Odzyskanie

ojcowizny nie będzie jednak proste, bo ciotka to zawodnik wagi ciężkiej. Ale pogodzeni i zdeterminowani bracia mogą liczyć na spore wsparcie. Pomogą im przyjaciele Zbyszka - zawodowi kierowcy Bogdan (Mariusz Ostrowski), Włodek (Mariusz Jakus) i Mariusz Ferrari (Sławomir Pacek). Ze strony Wojtka do ekipy dołączają handlujący kamperami Szuki (Marcin Miodek) i Wano (Mikołaj Chroboczek), oraz jego obecna partnerka Jola (Katarzyna Bujakiewicz) (niegdyś Ządkowska), której mąż doznał tajemniczego wypadku na farmie kapusty w UK. Aby misja się udała, każdy z bohaterów będzie musiał dać z siebie wszystko i wykorzystać swoje specyficzne umiejętności, nabyte w „szkole prawdziwego życia”. Reżyserii nowego serialu podjął się odpowiedzialny m.in. za „The Office.PL” Maciej Bochniak. - *Bardzo się cieszę, że mogłem zanurzyć się w nocny świat kierowców tirów i ich czarno-komediowej zemsty na ciotce, wykreowany przez Malcolma XD. Spotkanie z tym tekstem było dla mnie wielką twórczą radością, zwłaszcza ze względu na jego wyrazistą gatunkowość - powiedział. Z kolei Michał Czernecki tak opowiadał o możliwości zagrania braci bliźniaków: - To, że powierzono mi podwójną rolę, to dowód wielkiego zaufania producentów do mnie jako aktora, a dla mnie osobiście gratka. Musiałem się zastanowić, jak to zrobić, żeby bracia się jakoś różnili. Aktor przyznaje, że już przy „Emigracji XD” ekipie udało się stworzyć świat, w którym opowiada się o wszystkich postaciach, nie tylko o Zbyszku, z miłośnią, z niebywałą czułością. Co przekłada się na sympatię widzów.*

Pełną twistów, niegrzecznego humoru i szybkiej akcji „Ekspedycję XD” można (a nawet trzeba) oglądać już w Canal+.

Mamy rozrywkę dla Ciebie!

Masz telewizję **CANAL+**?

Korzystaj również z serwisu streamingowego.

Szczegóły dostępu do serwisu CANAL+ dla Abonentów telewizji satelitarnej sprawdź na canalplus.pl



PREMIERY



OD 26 CZERWCA

LIFE, LARRY AND THE PURSUIT OF UNHAPPINESS

SERIAL KOMEDIOWY HBOmax

Prezident Obama i jego żona Michelle chcieli uczcić 250. rocznicę powstania Ameryki i wyjątkową historię narodu, i wtedy... zadzwonił Larry David. – *Siedziałem przy stole z jednymi z najtrudniejszych światowych przywódców i zmagalem się z jednymi z najbardziej skomplikowanych problemów. Nic nie przygotowało mnie na pracę z Larrym Davidem* – tak Barack Obama skomentował powstanie „Life, Larry and the Pursuit of Unhappiness: an Almost History of America”. Jego firma Higher Ground Productions jest producentem serialu.

Nowy serial pomysłu znakomitego komika Larry'ego Davida z przymrużeniem oka pokazuje amerykańską historię i obala krążące od lat mity. W każdym z siedmiu odcinków pojawiają się wielkie nazwiska, m.in. Abraham Lincoln (Bill Hader) oraz bracia Wright (Jon Hamm i Sean Hayes). **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon TWÓRCY: Larry David, Barack Obama **O.**: Larry David, Jon Hamm, Bill Hader, Kathryn Hahn, Sean Hayes

• **DLA FANÓW:** POHAMUJ ENTUZJAZM, KRONIKI SEINFELDA, U NAS W FILADELFINI



OD 26 CZERWCA

BRACISZEK

KOMEDIA NETFLIX

Rodziców się nie wybiera, podobnie jak rodzeństwa. Coś wie na ten temat pewien bardzo uporządkowany agent nieruchomości (John Cena). Kiedy przygotowuje się do załatwienia kolejnego intratnego zlecenia, wydaje się, że nic nie jest w stanie przeszkodzić mu w korzystnej transakcji.

Mający poważanie w branży zarządzania apartamentami mężczyzna znany jest z dbałości o najmniejsze detale i dopinania wszystkiego na ostatni guzik. Ale kiedy **pewnego dnia w jego idealnie zorganizowanym, eleganckim życiu niespodziewanie pojawia się młodszy brat (Eric André)**, wszystko staje pod

znakiem zapytania. Będący całkowitym przeciwieństwem swojego poukładanego brata ekscentryk jest bowiem jak huragan i tornado w jednym.

Ale to, co początkowo wydaje się katastrofą, z czasem zaczyna pozytywnie wpływać na obu braci. Wbrew pozorom, łączą ich bowiem nie tylko więzy krwi, ale znacznie więcej. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Little Brother, USA 2026, 120 min **REŻ.:** Matt Spicer **OBSADA:** John Cena, Eric André, Michelle Monaghan, Christopher Meloni, Ego Nwodim, Sherry Cola

• **DLA FANÓW:** BRACIA PRZYRODNI, BLIŹNIACY, BRACIA NIE DO PARY

OD 10 CZERWCA

EVERY YEAR AFTER

SERIAL KOMEDIA ROMANTYCZNA prime video

Percy Fraser (Sadie Soverall) i Sam Florek (Matt Cornett) zawsze zastanawiali się, czy aby na pewno łączy ich jedynie przyjaźń. Przez sześć lat, gdy mieszkali w Barry's Bay, malowniczym miasteczku nad jeziorem, Percy i Sam byli nierozłączni. Ale potem wszystko się skomplikowało. Percy wyjechała, a więź pomiędzy nimi zaczęła słabnąć.

Kiedy po latach dziewczyna wraca do Barry's Bay na pogrzeb matki Sama, okazuje się, że pewne sprawy się nie zmieniają i wciąż wiele ich łączy. Zanim jednak przyjaciele dadzą sobie drugą szansę, Percy musi stawić czoła przeszłości i decyzjom, które kiedyś podjęła. Tylko wtedy będzie mogła dowiedzieć się, czy związek jej i Sama okaże się wystarczająco silny.

Nostalgiczna opowieść o pierwszej miłości, wspomnieniach i wyborach, które pozostają z nami na zawsze, oparta jest na powieści Carley Fortune. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA, Kanada 2026, 1. sez. **REŻ.:** Tara Nicole Weyr i inni **O.**: Sadie Soverall, Matt Cornett, Aurora Perrineau, Abigail Cowen, Michael Bradway, Joseph Chiu, Elisha Cuthbert

• **DLA FANÓW:** TEGO LATA STAŁAM SIĘ PIĘKNA, PRZEZ MOJE OKNO, SUMMERTIME





OD 1 CZERWCA

TRIO

SERIAL OBYCZAJOWY **skySHOWTIME**

Pełna romansów i trudnych wyborów sześciocodinkowa szwedzka produkcja oparta jest na bestsellerowej powieści Johanny Hedman.

Dorosły Hugo (August Wittgenstein) niespodziewanie spotyka córkę dwojga swoich dawnych miłości, z którymi rozstał się przed laty. Nagle wspomnienia cofają go dwie dekady wstecz – do czasów, gdy rozpoczął studia w Sztokholmie i zamieszkał w domu rodziny Stillerów. To tam poznał Thorę (Rebecka Harper), córkę gospodarzy, i Augusta (Felix Sandman) – jej najbliższego przyjaciela i okazjonalnego kochanka. Wkrótce całą trójkę połączyła nie tylko przyjaźń,

ale i gorący romans. Po nim nic już nie było takie samo. Wydarzenia z młodości spowodowały, że Hugo nigdy nie potrafił ruszyć dalej. Czy teraz odważy się odzyskać to, co utracił?

– *To opowieść upajająca, pełna napiętości i jednocześnie gorzka, o konflikcie między tęsknotą za miłością a pragnieniem wolności* – mówi reżyser serialu, Anders Hazelius. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Trion, Szwecja 2026, 1. sezon
REŻ.: Anders Hazelius **OBSADA:** August Wittgenstein, Rebecka Harper, Felix Sandman

• **DLA FANÓW:** TACY JESTEŚMY, PRYZMAT, SEX EDUCATION, EUFORIA



OD 16 CZERWCA

CZARNY TELEFON 2

HORROR **skySHOWTIME**

W 2021 r. Scott Derrickson nakręcił bardzo dobrze przyjęty horror „Czarny telefon”, a cztery lata później zrealizował jego kontynuację, która teraz trafia do biblioteki SkyShowtime.

Gdy 17-letni Finn (Mason Thames) wciąż zmagą się z traumą związaną z doświadczeniami z pierwszej części, jego siostra, 15-letnia Gwen (Madeleine McGraw), zaczyna odbierać telefony we śnie i doświadczać niepokojących wizji w postaci obrazu trzech chłopców przesładowanych na zimowym obozie Alpine Lake. Zdeterminowana, by rozwiązać tę zagadkę, przekonuje mocno niechętnego

brata, by się tam udali. Na miejscu odkrywają wstrząsające powiązanie między prześladowcą a historią swojej rodziny. Muszą również zmierzyć się z zabójcą (Ethan Hawke), który, choć zginął, to po śmierci nie przestał się interesować Finnem i jego bliskimi. I jest jeszcze potężniejszy niż wcześniej i bardziej im bliższy, niż mogliby sobie wyobrazić w najstraszniejszych koszmarach... **EGP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Black Phone 2, USA 2025, 114 min
REŻ.: Scott Derrickson **OBSADA:** Ethan Hawke, Mason Thames, Madeleine McGraw

• **DLA FANÓW:** TO, SINISTER, LATO'84, LABIRYNT, WIĘZIEŃ

OD 4 CZERWCA

KOBIETA Z PORTU

THRILLER **NETFLIX**

Scenariusz filmu powstał na podstawie powieści Rosy Montero i Oliviera Truca. Ma to być jedna z największych hiszpańskich premier tego roku.

W kontenerze w porcie w Barcelonie zostaje znaleziona zakneblowana i związana kobieta (Ana Rujas). Nie pamięta, jak się nazywa, jak się tam znalazła i co się z nią wcześniej działo. Ma na ciele ślady przemocy, trafia więc do szpitala, gdzie wkrótce dochodzi do próby zabójstwa. Dochodzenie w tej sprawie rozpoczyna detektyw Anna Ripoll (Candela Peña). Zostaje wciągnięta w śledztwo pełne niewyjaśnionych tropów, ciemnych stref i sekretów zakopanych głęboko w przeszłości. Towarzyszy jej oficer Quique Zárata (Pol López). Razem rozpoczynają wyścig z czasem, aby odkryć tożsamość kobiety z kontenera i skrywane przez nią sprawy. To trudne zadanie – każda informację trzeba poskładać od nowa, a każdy nowy fakt rodzi nowe pytania. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: La desconocida, Hiszpania, 2026, 120 min
REŻ.: Gabe Ibáñez **OBSADA:** Kira Miró, Candela Peña, Manolo Solo

• **DLA FANÓW:** SEKRETNA OBSESJJA, DŁUGI POCAŁUNEK NA DOBRANOC



OD 15 MAJA

RYWALE 2

SERIAL OBYCZAJOWY 

Wraca brytyjski serial realizowany na podstawie powieści Jilly Cooper, opowiadający historię rywalizacji byłego olimpijczyka i kobieciarza Ruperta Campbella-Blacka (Alex Hassell) i dyrektora Corinium Television, Tony'ego Baddinghama (David Tennant). W tym sezonie współzawodnictwo wkracza w nową, niebezpieczną fazę. **Bardziej bezwzględny niż kiedykolwiek Baddingham jest gotów pokonać rywali, manipulując najbliższymi i wykorzystując każdy skandal, by utrzymać władzę.** Życie osobiste bohaterów z Rutshire pogrąży się w chaosie. Małżeństwa rozpadają się, a dawno pogrzebane sekrety powracają, uderzając ze zdwojoną siłą.

Do obsady dołączają nowi goście specjalni, m.in.: Hayley Atwell grająca Helen Gordon, była żoną Ruperta Campbella-Blacka, oraz Rupert Everett jako jej mąż Malise, były trener i mentor Campbella-Blacka. Serial zostanie udostępniony w dwóch 6-odcinkowych częściach – pierwsza pojawi się 15 maja. **EGP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Rivals, Wlk. Bryt. 2026, 2. sezon
T.: Laura Wade **OBSADA:** David Tennant, Alex Hassell, Aidan Turner, Katherine Parkinson

• **DLA FANÓW:** SKANDAL W ANGIELSKIM STYLU, LEGENDA TELEWIZJI



OD 29 MAJA

BRAZYLIA 1970:
TRZECIE
MISTRZOSTWOMINISERIAL SPORTOWY **NETFLIX**

Brazylia została pierwszym zespołem, który zdobył mistrzostwo świata w piłce nożnej trzy razy – w 1958, 1962 i 1970 roku (a potem jeszcze czwarty raz w 1994 i piąty w 2002 – tego rekordu nikt nie pobił). Dzięki temu otrzymała Puchar Julesa Rimeta (wręczany zwycięzcom na mundialu) na stałe. Drużynę z 1970 roku, w której grali m.in. Pelé, Jairzinho, Rivelino i kapitan Carlos Alberto Torres, uważa się często za zespół wszech czasów. **Netflix pokaże miniserial, który opowiada właśnie o tym, czego w 1970 dokonał ten skład.**

W obsadzie znaleźli się Rodrigo Santoro jako komentator João Saldanha, Bruno Mazzeo jako trener Zagallo, Lucas Agricola w roli Pelégo i Marcelo Adnet jako fikcyjny narrator Eusébio Teixeira. A od 7 maja można oglądać w Netflixie inny dokument o Canarinhos – „Mundial 1994: Powrót Brazylii do chwały”. **EGP**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Brazil 70 – A saga do Tri, Brazylia 2026, 1 sezon T.: Rafael Dornellas i in.
OBSADA: Lucas Agricola, Bruno Mazzeo

• **DLA FANÓW:** PELÉ: NARODZINY LEGENDY, THE WORLD AT THEIR FEET



OD 21 MAJA

THE BOROUGHS

SERIAL SF **NETFLIX**

Za ten serial odpowiadają twórcy „The Stranger Things” – bracia Duffer. Tym razem jednak zamiast młodzieży dostajemy grupę emerytów, ale traktowanych bardzo serio – jako ludzi z przeszłością, bagażem i realnymi problemami, do których niespodziewanie dochodzą jeszcze sprawy z zupełnie innego świata. **Jak zapewniają producenci – choć bohaterowie „The Boroughs” są nieco starsi niż dzieciaki ze „Stranger Things”, są równie sympatyczną paczką wyrzutków.**

Sielskie życie seniorów zostaje wystawione na próbę, kiedy w ich społeczności pojawia się pogrążony w żalobie miesz-

kaniec. Zaprzyjaźnia się z grupą nietypowych emerytów outsiderów i wspólnie wpadają na trop mrocznej tajemnicy – okazuje się, że coś niezwykłego i niewyobrażalnego zagraża ich „jesieni życia” i uporządkowanemu światu. Próbują więc rozwikłać tę przerażającą zagadkę, odkrywając przy tym różne sekrety. O dziwo, oni sami czują się znacznie potężniejsi, niż ktokolwiek mógłby przypuszczać. **EGP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon T.: Jeffrey Addiss i in.
OBSADA: Bill Pullman, Jena Malone, Geena Davis, Alfred Molina, Alfre Woodard

• **DLA FANÓW:** KOKON, INTERKOSMOS, BLISKIE SPOTKANIA TRZECIEGO STOPNIA

OD 20 MAJA

PEŁNA PRZYJEMNOŚĆ GWARANTOWANA



SERIAL CZARNA KOMEDIA 

Od czasu rozwodu życie nieustannie wystawia Paulę (Tatiana Maslany) na próbę. Świeżo upieczona rozwódka i samotna mama stara się godzić opiekę nad dziećmi z poszukiwaniami własnej drogi. **Kiedy pewnego dnia podczas meczu młodzieżowej drużyny piłki nożnej Paula jest przekonana, że właśnie była świadkiem morderstwa, jej pełne rutyny życie całkowicie się zmienia.**

Rozdarta pomiędzy lękiem o własne dzieci a adrenaliną, jaką daje jej udział w tej sprawie, postanawia zweryfikować swoje podejrzenia. Szybko okazuje się, że kobieca intuicja jej nie zawiodła. Paula trafia bowiem na trop potężnego spisku. W prywatnym śledztwie pomagają jej m.in. jej eksmąż Karl (Jake Johnson) i jego nowa żona, prawniczka Mallory (Jessy Hodges). Kiedy jednak okoliczności stają się coraz bardziej poważne, Paulę bierze pod lupę dwóch wścibskich detektywów – Baxter (Jon Michael Hill) i Sofia Gonzalez (Dolly De Leon). **JP**

15+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Maximum Pleasure Guaranteed, USA 2026, 1. sez. REŻ.: David Gordon Green
OBSADA: Tatiana Maslany, Jake Johnson, Dolly de Leon, Kiarra Hamagami Goldberg

• DLA FANÓW: GENIALNA MORGAN, JUŻ NIE ŻYJESZ, GOOD GIRLS



OD 28 MAJA

CZTERY PORY ROKU 2

SERIAL OBYCZAJOWY 

Grupa przyjaciół kontynuuje tradycję wspólnych wyjazdów o różnych porach roku, chociaż po stracie Nicka (Steve Carell) wydaje się, że nic nie będzie już takie samo. Śmierć wieloletniego przyjaciela sprawi, że przez jakiś czas Kate (Tina Fey), Jack (Will Forte), Danny (Colman Domingo) i Claude (Marco Calvani) będą rozważać zaprzestanie urlopowej tradycji. Z czasem jednak rozumieją, że Nick wcale by tego nie chciał, co więcej, wywinał im pośmiertny numer, wyznaczając swoje zastępstwo.

Puste miejsce w grupie zaczyna zajmować dziewczyna Nicka, Ginny (Erika Henningsen), która, jak się okazało, zaszła z nim w ciążę. Przyjaciele, wśród których znajduje się również była żona Nicka, Anne (Kerri Kenney-Silver) nie od razu są w stanie to zaakceptować. W miarę upływu czasu przekonują się, że nic nie dzieje się bez przyczyny. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Four Seasons, USA 2026, 2. sez. REŻ.: Shari Springer Berman i in.
OBSADA: Tina Fey, Will Forte, Marco Calvani, Erika Henningsen, Colman Domingo

• DLA FANÓW: BIAŁY LOTOS, PRZYJACIELE Z UNIWERKU, ROZWÓD



OD 11 CZERWCA

SŁODKIE MAGNOLIE 5

SERIAL OBYCZAJOWY 

Wszystkie drogi znów prowadzą do miasteczka Serenity w Karolinie Południowej. W związku z tym, że Maddie (JoAnna Garcia Swisher) dostała propozycję pracy w prestiżowym wydawnictwie w Nowym Jorku, wiele się zmieni. Maddie i jej przyjaciółki – Helen (Heather Headley) oraz Dana Sue (Brooke Elliott) poczują, jakby kończył się pewien etap w ich życiu. **Szybko przekonają się jednak, że zmiany u Maddie wcale nie będą oznaczać, że zagnają spędzać ze sobą mniej czasu.**

Od teraz również życie Helen i Dany Sue będzie bowiem toczyć się między wielką metropolią a Serenity. – *Jesteśmy*

podeksycytowani, że Magnolie podbijają Manhattan – mówi Sheryl J. Anderson, producentka i showrunnerka serialu.

Tymczasem w samym Serenity także pojawiają się nowe wyzwania. Helen zacznie przygotowywać się do wyżełowanego ślubu z Erikiem, a Dana Sue będzie musiała w końcu podjąć ważną biznesową decyzję. **JP**

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Sweet Magnolias, USA 2026, 5. sez. REŻ.: Matt Drake **O.**: JoAnna Garcia Swisher, Brooke Elliott, Heather Headley, Artemis, Mike Benitez

• DLA FANÓW: FIREFLY LANE, VALERIA, VIRGIN RIVER, THIS IS US

OD 7 MAJA

ŁĄCZY NAS
KREW

DRAMAT AKCJI NETFLIX

Lhan (Pimchanok Luevisadpaibul) ma wyjątkowo rzadką, a przez to cenną i pożądaną grupę krwi. Niestety, szybko okazuje się to jej życiowym przekleństwem. **Dziewczynka znajduje się na liście bezlitosnego łowcy nagród – Prueka, który za wszelką cenę chce zdobyć jej krew.** Kiedy rodzice Lhan próbują go powstrzymać, bez wahania ich morduje. Samej Lhan udaje się uniknąć śmierci – z opresji ratuje ją bowiem Poh, przywódca tajemniczej organizacji znanej jako Dom 89. Poh przygarnia Lhan i zapewnia jej schronienie w Tajlandii. Dziewczynka dorasta m.in. u boku jego syna Prana (Thanapob Leeratanakachorn), który dostaje za zadanie chronić Lhan. Gdy pewnego dnia uciekinierka znów zostaje namierzona przez Prueka, dowiaduje się, że nie trafiła do Domu 89 przypadkowo. Mając dość ukrywania się, postanawia stawić czoła prześladowcy, pomścić rodziców i odzyskać wolność, nie wiedząc, czy aby na pewno wszyscy pozwolą jej odejść. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Lueat Rak Nakkha, Tajlandia

2026, 127 min REŻ.: Taweewat Wantha

OBSADA: Pimchanok Luevisadpaibul, Thanapob Leeratanakachorn, Sivakorn Adulsuttikul

- DLA FANÓW: AUKCJA, SKRADZIONE SERCE, KOMA, PAN ZEMSTA



OD 8 MAJA

DZIĘKUJĘ,
NASTĘPNY 3

SERIAL KOMEDIA ROMANT. NETFLIX

Odnosząca sukcesy prawniczka Leyla (Serenay Sarikaya), po rozstaniu z narzeczonym Ömerem (Metin Akdülger) w dniu ślubu, postanowiła raz na zawsze usunąć go ze swojego życia. Leyla miała zamiar trzymać się zasady, że nowy początek wymaga całkowicie świeżego startu – w nieznannej okolicy, z nowymi sąsiadami. Jednak z czasem zaczęła rozumieć, że nie przed wszystkim da się uciec. Chociaż solennie przysięgła sobie, że nie zwiąże się już z żadnym mężczyzną, los miał wobec niej inne plany. **A wszystko za sprawą wyjątkowo upartego Cema Murathana (Hakan Kurtuş), którego Leyla zaczęła z czasem darzyć uczuciem.**

Jednak nowa relacja Leyli nie pozostanie bez wpływu na jej bliskich. Jakby tego było mało, sama Leyla zacznie bardziej poznawać Cema i odkryje nieznanne fakty z jego przeszłości, zastanawiając się, czy to mężczyzna dla niej. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Kimler Geldi Kimler Geçti, Turcja 2026, 3. sezon REŻ.: Bertan Başaran, Yasar Aksoy O.: Serenay Sarikaya, Metin Akdülger, Hakan Kurtuş, Ulka Simone Mohanty

- DLA FANÓW: ZAPUKAJ DO MOICH DRZWI, CENA NAMIĘTNOŚCI, MIŁOSNE POTYCZKI



OD 15 MAJA

IT'S NOT LIKE THAT

SERIAL DRAMATYCZNY prime video

Pastor Malcolm (Scott Foley) od czasu śmierci żony, Jenny, próbuje sam zająć się wszystkim. **Chce sam prowadzić dom i opiekować się trójką dzieci. Sam też zamierza poradzić sobie z żałobą po stracie.** Mimo to przez wiele miesięcy nie jest gotowy, by pojawić się w kościele i stanąć przed tłumem wiernych. W końcu jednak dzięki swoim przyjaciółom uświadamia sobie, że również dla dobra dzieci powinien wrócić do wcześniejszych zajęć.

W realizacji tego postanowienia może liczyć na wsparcie przyjaciółki rodziny – Lori (Erinn Hayes), która była bardzo blisko również z Jenny. Lori obiecała jej

przed śmiercią, że będzie dbała o jej dzieci. Ale nie wszystkim wiernym podoba się, że w domu owdowiałego pastora kręci się inna kobieta. Tym bardziej, że Lori również jest samotna i ma pod opieką dwoje nastolatków. Lori i Malcolm zapewniają wprawdzie, że łączy ich jedynie przyjaźń, ale z czasem, spragnieni bliskości, zaczynają czuć do siebie coś więcej. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon REŻ.: Brad Silberling i in. OBSADA: Scott Foley, Erinn Hayes, J.R. Ramirez, Caleb Baumann, Cary Christopher, Leven Miranda, Liv Lindell, Cassidy Paul

- DLA FANÓW: NORTHERN RESCUE, BEZSENNOŚĆ W SEATTLE



Nowość

... i gotowe!

CHRR. RUPKOŚĆ



W KAŻDYM KĘSIE!

PREMIERY



OD 29 MAJA

PROPELLER ONE-WAY NIGHT COACH

PRZYGODOWY tv

Ośmioletni Jeff (Clark Shotwell) to młody pasjonat lotnictwa, który od pierwszych lat życia fascynuje się samolotami. Gdy matka chłopca, aktorka (Kelly Eviston-Quinnett), dostaje angaż w Hollywood, dzieciak ma wyruszyć w międzystanowy lot do Los Angeles.

Jeff nie przypuszcza, jak bardzo ta podróż zmieni jego życie. **Pełna przeziadek, posiłków w pierwszej klasie oraz rozmów ze stewardesami (Ella Bleu Travolta, Olga Hoffmann) wyprawa sprawi, że marzenia o lataniu przestaną być jedynie dziecięcymi fantazjami.** Film oparty jest na powieści dla najmłodszych

z 1997 roku, autorstwa Johna Travolta, i opisuje jego własne doświadczenia z dzieciństwa. Travolta zaczął latać mając zaledwie 15 lat, a swoją pierwszą licencję pilota zdobył w wieku 22 lat. Co więcej, aktor posiada uprawnienia do pilotowania Boeingów oraz był pierwszym pilotem komercyjnym, który pilotował Airbusa A380. Światowa premiera filmu będzie miała miejsce podczas 79. edycji Festiwalu Filmowego w Cannes. **JP**

15+ | **NAPISY PL**

USA 2026, 120 min **REŻ.:** John Travolta
OBSADA: Clark Shotwell, Kelly Eviston-Quinnett, Ella Bleu Travolta, Olga Hoffmann

• **DLA FANÓW:** AVIATOR, PAN AM



OD 27 MAJA

MOJE 3 GROSZE

SERIAL ANIMOWANY **NETFLIX**

Zero nie ma szczęścia ani do pieniędzy ani do miłości. Żyjący od pierwszego do pierwszego mężczyzna wciąż nie traci jednak nadziei, że zrobi kiedyś interes życia.

Kiedy pewnego dnia kumpel Dzik namawia go na wejście w spółkę i poprowadzenie małego baru, Zero początkowo czuje, że może to być dla niego duża szansa. Wprawdzie nieopuszczając go, szczerze do bólu sumienie w postaci wielkiego pancernika Armadillo nie pozostawia mu zbyt wielu złudzeń, jednak Zero nie zamierza tak łatwo się poddać. Niestety, szybko się przekonuje, że prowadzenie knajpy to nie przelewki,

a kolejne finansowe trudności i narastające nieporozumienia sprawiają, że Zero zaczyna mieć coraz bardziej wszystkiego dość. Wkrótce nieoczekiwane obowiązki zmuszają Zero i Dzika do podjęcia trudnych decyzji.

Nowy serial, stworzony, napisany i wyreżyserowany przez włoskiego rysownika Zerocalcare, to powrót do uniwersum opartego na jego osobistych doświadczeniach. **JP**

15+ | **DUBBING PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Due spicci, Włochy 2026,
1. sezon **REŻ.:** Zerocalcare

• **DLA FANÓW:** ODERWIJ WZDŁUŻ LINII, ŚWIAT MNIE NIE POKONA

OD 24 CZERWCA

INNA JA 3

SERIAL DRAMATYCZNY **NETFLIX**

Kiedy Ada (Tuba Büyüküstün) wraz z przyjaciółkami przyjechała do Ayvaliku, aby zacząć wszystko od nowa, jej plany pokrzyżowało niespodziewane zderzenie z przeszłością oraz ludźmi, którzy przed laty byli dla niej ważni. To uświadamia Adzie, że zanim rozpocznie nowy rozdział w życiu, musi najpierw pozamykać stare sprawy. Ale proces uwalniania się od ciężarów przeszłości okazuje się długi i wyczerpujący – zarówno dla Ady, jak i dla towarzyszących jej przyjaciółek z czasów studiów – walczącej z chorobą Sevgi (Boncuk Yılmaz) oraz Leyli (Seda Bakan). **Sevgi zaczyna wątpić, czy kiedykolwiek będzie mogła założyć rodzinę, z kolei Leyla mierzy się z poważnymi zastrzeżeniami dotyczącymi swojego związku.** Sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje, gdy na swojej drodze spotykają Özgüra (Şükrü Özyıldız), Beliz (Rüya Coriç) i Yorgosa (Berk Cankat). Jakby tego było mało, w miasteczku pojawia się również siostra Ady – Deniz (İlayda Akdoğan). **JP**

16+ | **LEKTOR PL | NAPISY PL**

TYT. ORYG.: Zeytin Ağacı, Turcja 2026,
3. sez. **REŻ.:** Burcu Alptekin, Erdem Tepegöz
O.: Tuba Büyüküstün, Seda Bakan, Boncuk Yılmaz, İlayda Akdoğan, Şükrü Özyıldız

• **DLA FANÓW:** DZIEWCZYNY Z TYLNYCH ŁAWEK, VALERIA, DZIEKUJĘ, NASTĘPNY





WICHROWE WZGÓRZA

MELODRAMAT HBO max

Nowa adaptacja powieści Emily Brontë w reżyserii Emerald Fennell wywołała sporo kontrowersji. **Jednym z zarzutów było zbyt swobodne potraktowanie materiału źródłowego (m.in. położenie zbyt dużego nacisku na sceny erotyczne), drugim – obsada.** Książkowa Catherine była nastoletnią brunetką, tymczasem grająca ją Margot Robbie jest 35-letnią blondynką. Z kolei wymyślony przez Brontë Heathcliff miał ciemną skórę i to właśnie ten fakt był m.in. przyczyną jego trudnych relacji z rodziną Catherine. – *Jacob Elordi wyglądał dokładnie jak ilustracja Heathcliffa w pierwszym wydaniu książki, które*

czytałam – wytłumaczyła Fennell swój wybór aktora. Wszyscy natomiast docenili warstwę wizualną filmu (zjawiskowe stroje) i rozmach, z jakim został nakręcony. Zainteresowanie filmem (do czego przyczyniły się też plotki o romansie, jaki rzekomo połączył na planie odtwórców głównych ról) było jednak tak duże, że zarobił prawie 240 mln dolarów – trzy razy tyle, ile kosztował. **EGP**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Wuthering Heights, Wlk. Bryt., USA 2026, 136 min **REŻ.:** Emerald Fennell
O.: Margot Robbie, Jacob Elordi, Hong Chau

• **DLA FANÓW:** JANE EYRE, WIELKIE NADZIEJE, TESS, SZKARŁATNA LITERA



CITADEL 2

SERIAL SZPIEGOWSKI prime video

Pierwszy sezon jednego z najdroższych seriali w historii Amazona (300 mln dolarów) co prawda nie porwał krytyków, ale za to spodobał się widzom. **Drugi sezon ma mieć mniej mroku, za to więcej Stanleya Tucciego.** Agenci Mason Kane (Richard Madden), Nadia Sinh (Priyanka Chopra Jonas) oraz Bernard Orlick (Stanley Tucci) próbują odnaleźć się po tym, jak ich agencja została zniszczona przez Manticore – bezwzględna organizację wspieraną przez najpotężniejsze rodziny świata. Gdy pojawia się nowe zagrożenie, cała trójka ponownie wkracza do akcji. Muszą zwerbować zespół

utalentowanych agentów i rozpocząć misję na globalną skalę. Ich zadaniem jest powstrzymać brazylijskiego miliardera Paula Bragę, który jest o krok od opracowania technologii pozwalającej przejmować kontrolę nad umysłami i zmieniać ludzi w zamachowców. Do trójki głównych aktorów dołączają m.in. Jack Reynor, Matt Berry oraz Lina El Arabi. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 2. sezon TWÓRCY: David Weil i in.
OBSADA: Richard Madden, Priyanka Chopra Jonas, Stanley Tucci, Lesley Manville

• **DLA FANÓW:** NOCNY AGENT, STRZELEC, TREADSTONE, JACK RYAN

OD 8 MAJA

NIEZWYKLE SZLACHETNE STWORZENIA

DRAMAT NETFLIX

Po śmierci męża Tova Sullivan (Sally Field) zaczyna pracować na nocną zmianę jako sprzątaczką w oceanarium. Praca pomaga jej w radzeniu sobie z samotnością i traumą po tym, jak 30 lat wcześniej w tajemniczych okolicznościach na łodzi zaginał jej syn Erik. Wkrótce poznaje Camerona (Lewis Pullman), nieśmiałego młodego mężczyznę, który przybywa do miasta w poszukiwaniu rodziny. **Natomiast w oceanarium zaprzyjaźnia się z Marcellusem – olbrzymią ośmiornicą żyjącą w akwarium.** Marcellus wie o wiele więcej, niż ktokolwiek może sobie wyobrazić, m.in. podejrzewa, co wydarzyło się tej nocy, kiedy zniknął Erik. I teraz musi użyć każdej sztuczki, na jaką go stać, by ujawnić prawdę, zanim będzie za późno.

Film jest ekranizacją wydanej w 2022 r. powieści Shelby Van Pelt, która przez ponad 64 tygodnie utrzymywała się na liście bestsellerów „New York Timesa”. **EGP**

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Remarkably Bright Creatures, USA 2026, 111 min **REŻ.:** Olivia Newman
O.: Sally Field, Lewis Pullman, Alfred Molina

• **DLA FANÓW:** MĘŻCZYŻNA IMIENIEM OVE, KSZTAŁT WODY, UWOLNIĆ ORKĘ





OD 7 MAJA

LEGENDY

SERIAL KRYMINALNY NETFLIX

Akcja rozgrywa się na początku lat 90., gdy brytyjscy celnicy przegrywali walkę z nielegalnym przemytem narkotyków (przez granice Wielkiej Brytanii). Część z nich dostaje propozycję – mają pod przykrywką infiltrować jedne z najgroźniejszych gangów narkotykowych w kraju. Nikt z nich wcześniej nie miał do czynienia z tajnymi misjami – byli to zwykli mężczyźni i kobiety, którzy z dnia na dzień mieli stać się szpiegami w grze, w której mogli stracić życie. Po przejściu podstawowego szkolenia, otrzymali zadanie stworzenia nowych tożsamości w przestępczym półświatku. Tożsamości te na-

zwano Legendami. Szpiegdy amatorzy musieli nie tylko zdobywać informacje, ale też unikać niepotrzebnego ryzyka i na każdym kroku uważać, by nikt ich nie zdemaskował.

W tej fascynującej opowieści o nieznanym fragmencie brytyjskiej historii wystąpią m.in. Steve Coogan, Charlotte Ritchie, Tom Burke, Tom Hughes, Hayley Squires i Johnny Harris. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Legends, Wlk. Brytania 2026, 1. sezon T.: Neil Forsyth **OBSADA:** Steve Coogan, Tom Burke, Tom Hughes

• **DLA FANÓW:** PONIES, DONNIE BRASCO, AMERICAN GANGSTER, INFILTRACJA



OD 13 MAJA

ROOSTERS 2

SERIAL KOMEDIOWY NETFLIX

Pierwszy sezon duńskiego serialu był w ubiegłym roku ogromnym hitem Netfliksa. Od razu zdecydowano więc, że powstanie kontynuacja i tak dostajemy właśnie 6 nowych odcinków.

Dobrze znani Mike (Jeroen Spitzbergen), Danny (Waldemar Torenstra), Ivo (Benja Bruijning) i Greg (André Dongelmans), którzy nie mogli się odnaleźć w świecie, gdzie „kobiety przejmują stery i pozbawiają mężczyzn prawdziwej męskości”, powracają jako „nowi mężczyźni”. Od czasu, kiedy wzięli udział w kursie dotyczącym rzekania się toksycznej męskości, są bardziej otwarci, bardziej wrażliwi i bardziej świadomi zakorzenionych

wzorców podziału ról między mężczyznami i kobietami. Choć czwórka przyjaciół wydaje się gotowa na przyjęcie nowego stylu życia, ich otoczenie jest dalekie od akceptacji tego nietypowego rodzaju męskości. Jednak Mike i przyjaciele nie zamierzają się łatwo poddać i chcą nawracać tych, którzy jeszcze nie zrozumieli, jak działa współczesny świat. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Roosters, Holandia 2026, 2. sezon T.: Richard Kemper **OBSADA:** Jeroen Spitzbergen, Waldemar Torenstra, Benja Bruijning, André Dongelmans

• **DLA FANÓW:** SAMCE ALFA, W TRÓJKĄCIE, SKOMPLIKOWANI, MISIE

W CZERWCU

TWOJA WINA: LONDYN

DRAMAT prime video

Nadchodzi druga część anglojęzycznej adaptacji cyklu powieści Mercedes Ron – „Trylogii winnych”. Po wybuchowych wydarzeniach z „Moja wina: Londyn” Noah (Asha Banks) wyjeżdża do Oksfordu, aby kontynuować naukę, a Nick (Matthew Broome) rzuca się w wir obowiązków zawodowych. **Wkrótce w ich życiu pojawiają się jednak nowe osoby, co prowadzi do drobnych kryzysów w związku.** Zaufanie zostaje wystawione na próbę, namietności wybuchają, a więź, którą uważali za niezniszczalną, zaczyna słabnąć. Stojąc na rozdrożu, Noah i Nick muszą zdecydować: walczyć o miłość, która ich połączyła, czy ryzykować jej utratę na zawsze.

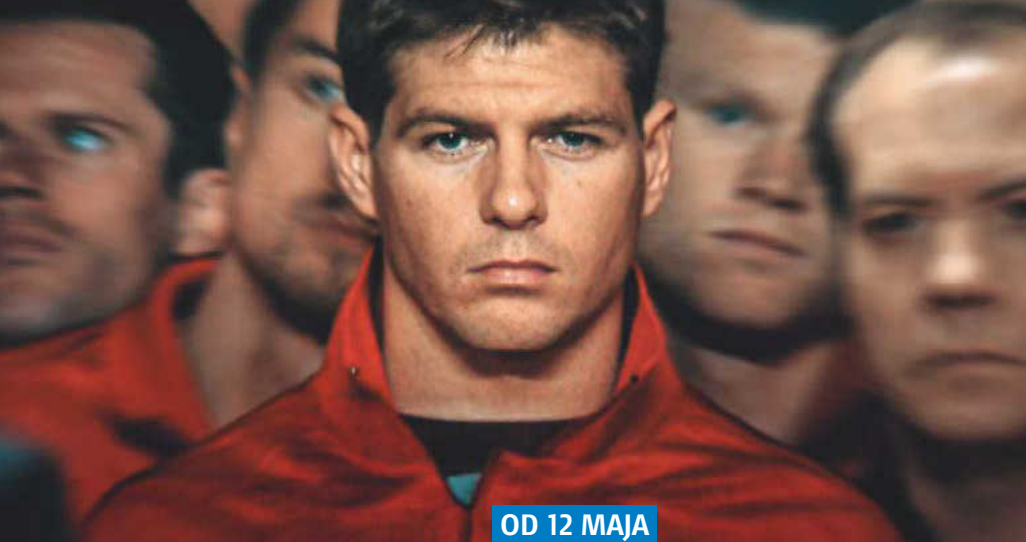
Do obsady dołączają m.in.: Louisa Binder jako Sophie – ambitna młoda kobieta, która interesuje się Nickiem; Joel Nankervis grający Michaela – studenta z Oksfordu, któremu podoba się Noah, oraz Scarlett Rayner jako Briar – manipulująca mistrzyni strategii, która zaprzyjaźnia się z Noah. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Your Fault: London, Wlk. Bryt., Hiszpania 2026, 110 min REŻ.: Charlotte Fessler O.: Asha Banks, Matthew Broome

• **DLA FANÓW:** MAXTON HALL – DWA ŚWIATY, AFTER, CORAZ BLIŻEJ





OD 12 MAJA

SPORTOWE OPOWIEŚCI Z WIELKIEJ BRYTANII

SERIA DOKUMENTALNA **NETFLIX**

Uznana przez krytyków antologia po raz pierwszy uchyla rąbka tajemnicy na temat ważnych wydarzeń ze świata brytyjskiej piłki nożnej. W pierwszej części poznajemy kulisy kariery Jamiego Vardy'ego, króla strzelców Premier League. W drugiej, której premierę zaplanowano na 19 maja, mamy okazję przeżyć jeszcze raz niezapomniane zwycięstwo drużyny Liverpoolu z 2005 roku w Stambule. W trzeciej części antologii, z premierą wyznaczoną na 26 maja, poznamy nieodkrytą do tej pory niezwykłą historię Vinniego Jonesa

oraz konsekwencje skandalu, który niemal na zawsze wykluczył piłkarza z gry. Vinnie sam opisuje swoją niezwykłą podróż po Puchar Anglii na Wembley, ujawniając przyczyny swojego upadku i kulisy powrotu. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Untold UK, Wlk. Bryt. 2026, 3 części **REŻ.:** Jesse Vile, Matthew Rudge, Ben Nicholas, David Tryhorn **OBSADA:** Jamie Vardy, Xabi Alonso, Jamie Carragher, Rafael Benítez, Steven Gerrard, Vinnie Jones

• **DLA FANÓW:** LA LIGA: NIE TYLKO NA BOISKU, DROGA NA FUTBOLOWY SZCZYT



OD 22 MAJA

PANIE PRZODEM

KOMEDIA **NETFLIX**

Dla nieuleczalnego kobieciarza i flirciarza Damiena Sachsa (Sacha Baron Cohen) nie ma biznesów nie do załatwienia, pieniędzy nie do zarobienia ani kobiet nie do zdobycia. Optywający w luksusy, posiadający władzę oraz wpływowych znajomych Sachs nie może opędzić się od adorujących go pań. Kiedy przekonany o własnej doskonałości, nie mający ani krzty pokory Damien przygotowuje się do kolejnego zawodowego awansu, chwając się, że nie jest w stanie zagrozić jego pozycji, los sprawia mu życiowego psikusa.

Otóż mężczyzna trafia do równoległego świata, w którym rządzą silne

i niezależne kobiety, odporne na jego podryw. Sachs z przerażeniem odkrywa, że w sali konferencyjnej, w której to on do niedawna rządził, teraz musi podporządkować się nieczulej na jego teksty szefowej Alex Fox (Rosamund Pike). Damien na własnej skórze odczuwa najgorsze męskie zachowania w kobiecym wydaniu. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Ladies First, USA 2026 **REŻ.:** Thea Sharrock **OBSADA:** Sacha Baron Cohen, Rosamund Pike, Emily Mortimer, Fiona Shaw, Richard E. Grant, Charles Dance

• **DLA FANÓW:** ZAMIANA CIAŁ, NA TWOIM MIEJSCU, SEKSMISJA

OD 28 MAJA

ŚMIERĆ JEDNOROŻCA

KOMEDIA GROZY **sky** **W**TIME

Podczas jazdy samochodem do rezydencji szefa, owdowiały prawnik Elliot Kintner (Paul Rudd) i jego córka Ridley (Jenna Ortega) potrącają... jednorożca. Gdy przerażona Ridley wychodzi z auta, żeby sprawdzić, czy zwierzę żyje i dotyka jego rogu, nagle zaczyna doświadczać niesamowitych wizji. Nie wiedząc za bardzo, co zrobić z potrąconym stworzeniem, Kintnerowie postanawiają zabrać jednorożca ze sobą i ruszają w dalszą drogę do posiadłości Odella Leopolda (Richard E. Grant).

Wkrótce Ridley odkrywa, że jednorożec ma magiczne właściwości, a jego krew jest cudownym lekarstwem m.in. na trądzik. Podekscytowany wizją zdobycia remedium na różne dolegliwości, Odell oznajmia Elliotowi, że zabiera jednorożca do laboratorium, by przeprowadzić na nim eksperymenty. Wprawdzie Ridley ostrzega mężczyzn, że zgodnie z prastarą mądrością ciała jednorożca nie wolno nadużywać, lecz jej przestrogi zostają zignorowane. Niedługo potem Elliot i Odell zostają zaatakowani. **JP**

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Death of a Unicorn, USA 2025, 107 min **REŻ.:** Alex Scharfman **OBSADA:** Jenna Ortega, Paul Rudd, Will Poulter

• **DLA FANÓW:** JEDNOROŻEC, HAPPY!



PREMIERY



OD 13 MAJA

OFF CAMPUS

SERIAL OBYCZAJOWY prime video

Studentka wydziału muzycznego, Hannah Wells (Ella Bright) jest przekonana, że wreszcie znalazła kandydata na swojego wymarzonego chłopaka. Mająca za sobą serię miłosnych porażek dziewczyna nie ma doświadczenia w sztuce uwodzenia. Dlatego też postanawia zwrócić na siebie uwagę wybranka w dość nietypowy sposób – wzbudzając zazdrość i pokazując się z najpopularniejszym studentem Uniwersytetu Briar.

Korzystając z tego, że zadufany w sobie kapitan drużyny hokejowej Garrett Graham (Belmont Cameli) ma coraz większe problemy w nauce, Hannah

składa mu oryginalną propozycję. Proponuje Garretowi korepetycje, a zamiast zapłaty chce od niego jednej, udawanej randki. Ale nie wszystko idzie zgodnie z planem. Jeden gorący pocałunek sprawia, że Hannah i Garret zaczynają naprawdę coś do siebie czuć.

Produkcja oparta jest na bestsellerowej serii książek Elle Kennedy i jej pierwszym tomie pt. „Układ”. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1. sezon **TWÓRCA:** Louisa Levy **OBSADA:** Ella Bright, Belmont Cameli, Steve Howey, Mika Abdalla, Jalen Thomas Brooks

• **DLA FANÓW:** MAXTON HALL, THE KISSING BOOTH, AFTER, SZKOŁA UCZUĆ



OD 8 MAJA

BEZWARUNKOWO

SERIAL THRILLER

Długo planowane wakacje w Indiach matki i córki przerywa nieoczekiwany incydent na lotnisku w Moskwie. Podczas międzylądowania pochodzące z Izraela Orna (Liraz Chamami) oraz jej córka Gala (Talia Lynne Ronn) zostają zatrzymane.

Początkowo Orna jest przekonana, że zaszła fatalna pomyłka i za chwilę obie zostaną wypuszczone. Ale mijają kolejne godziny, po Gali nie ma śladu, a jej matka zaczyna wpadać w panikę. **Kiedy Orna dowiaduje się, o co podejrzewane jest jej dziecko, ma wrażenie, że to koszmar, z którego za chwilę się obudzi.** Przekonana o niewinności Gali kobieta

postanawia za wszelką cenę ją wybronić i udowodnić, że doszło do tragicznego nieporozumienia. Ale im wnikliwiej bada sprawę, tym większe ma wątpliwości, czy Gala rzeczywiście nie jest w nic zamieszana. Wkrótce pozostawiona sama sobie Orna musi zmierzyć się z przestępczym podziemiem Moskwy. Tylko wkraczając w świat mafii i korupcji jest w stanie uwolnić córkę. **JP**

16+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Unconditional, Izrael 2026, 1. sez. **REŻ.:** Johnathan Gurfinkel **OBSADA:** Liraz Chamami, Talia Lynne Ronn, Benedict Garrett, Edward Sonnenblick

• **DLA FANÓW:** SALVADOR, DOJRZEWANIE

OD 12 MAJA

DEVIL MAY CRY 2

SERIAL ANIME NETFLIX

Czy gdyby pamiętnej nocy Dante i jego starszy brat bliźniak Vergil zamienili się miejscami, ich losy potoczyłyby się inaczej? Synowie demona Spardy i ludzkiej kobiety Evy wybrali skrajnie odmienne drogi.

Podczas gdy po śmierci matki jeden z braci postawił na człowieczeństwo, został legendarnym łowcą demonów i kluczową postacią w walce o losy świata, drugi w pełni zaakceptował swoje demoniczne dziedzictwo. Vergil poświęcił się wyłącznie zdobyciu jak najpotężniejszej mocy na wzór swego ojca, legendarnego Mrocznego Rycerza Spardy. Odkąd stracił matkę, zaczęła też przepędzać go żądza zemsty i przybierająca na sile agresja.

Teraz bracia, którzy na pierwszy rzut oka są jak dwie krople wody, będą musieli ponownie stanąć twarzą w twarz i podjąć najtrudniejszą decyzję w swoim życiu. Jak wpłyną na nią liczne wspomnienia, w których powrócą do dzieciństwa i chwil, gdy jeszcze nie byli dla siebie wrogami? Czy w obliczu konfliktu i odmiennych wyborów jakiegokolwiek porozumienie jest jeszcze możliwe? **JP**

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL

USA, Japonia, Korea Płd. 2026, 2. sezon **TWÓRCY:** Adi Shankar, Studio Mir

• **DLA FANÓW:** CASTLEVANIA, HELLSING





OD 15 MAJA

THE WONDERFOOLS

SERIAL KOMEDIOWY **NETFLIX**

Wprawdzie wielu marzy o posiadaniu nadprzyrodzonych zdolności – niestety, nie wszyscy nadają się do tego, by zostać superbohaterami. Dokładnie tak samo jest w przypadku mieszkańców południowokoreańskiego miasteczka Haeseong.

Gdy pewnego dnia pod koniec lat 90. Eun Chae-ni (Park Eun-bi) na skutek przypadkowego zrzucenia losu zyskuje supermoce, jej życie wywraca się do góry nogami. Otóż dziewczyna dowiadyuje się, że jako jedna z nielicznych może wyjaśnić sprawę tajemniczych zaginięć oraz ocalić miasteczko i cały świat przed bezwzględnyimi złoczyńcami. Sama nie

do końca w to wierzy, ale gdy do słabo radzącej sobie z nową rolą roztrzepanej i wiecznie pakującej się w kłopoty Chae-ni dołącza nieśmiały urzędnik państwa z Seulu, szanse na uratowanie ludzkości zaczynają rosnąć. Lee Woon-jung okazuje się człowiekiem z zasadami, skrupulatnym i do bólu zorganizowanym. W połączeniu z Chae-ni stanowią mieszkankę wybuchową. **JP**

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Korea Płd. 2026, 1. sezon **REŻ.:** Yoo In-sik **OBSADA:** Park Eun-bin, Cha Eun-woo, Kim Hae-sook, Choi Dae-hoon, Im Seong-jae, Son Hyun-joo, Bae Na-ra

• **DLA FANÓW:** KICK-ASS, BADMAN



OD 29 MAJA

EKIPA Z CALABASAS

REALITY SHOW **NETFLIX**

To już cztery lata, od kiedy grupa licealnych przyjaciół z Calabasas widziała się po raz ostatni. **Teraz były pary, odwieczni rywale z czasów szkolnych oraz zażarci wrogowie wracają, by znów zamieszkać na wzgórzach Calabasas w Los Angeles.** I ku swojemu zdziwieniu, ponownie wpadają w niekończące się dramy, choć byli przekonani, że już dawno zostawili je za sobą.

Wracając do luksusowych rodzinnych rezydencji, byli znajomi z liceum znów wpadają w wir zgubnych kilkudniowych imprez i ryzykownych romansów. Muszą również stawić czoło swoim słabościom i uzależnieniom oraz dawnym sekretom.

Z zaskoczeniem odkrywają, że przyszedł moment, by zmierzyć się nie tylko z tym, kim byli jeszcze niedawno, ale też poważnie rozważyć swoje plany na przyszłość. Sprawy komplikują się jeszcze bardziej, gdy odżywają stare uczucia, a ukrywane dotąd napięcia wychodzą na jaw. Dla niektórych powrót do środowiska bogaczy okazuje się pułapką. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Calabasas Confidential, USA 2026, 1. sez. **REŻ.:** Janicza Bravo **O.:** Alexie Olivo, Ben Favaedi, Dylan Wolf, Emilie Nelson, Emma Medrano, Hercy Miller

• **DLA FANÓW:** WZGÓRZA HOLLYWOOD, LAGUNA BEACH, THE VALLEY

OD 14 MAJA

NEMEZIS

SERIAL KRYMINALNY **NETFLIX**

Brutalny napad w centrum Los Angeles daje początek niebezpiecznej grze między dwoma mężczyznami stojącymi po przeciwnych stronach barykady. Przebiegły gangster Coltrane Wilder (Y'lan Noel) od dawna gra na nosie wszystkim służbom. Nieuchwytny, mający znajomości Wilder bezzwłocznie wykorzystuje bezsilność policji i wciąż pozostaje bezkarny. Kiedy jednak po kolejnej złodziejskiej akcji Wildera sprawę przejmuje nowy śledczy, wszystko się komplikuje. **Błyskotliwy, nieugięty, a co najważniejsze – nieprzekupny detektyw Isaiah Stiles (Matthew Law) stawia sobie za punkt honoru zmniejszyć przestępczość w Mieście Aniołów i wsadzić za kratki wszystkich, którzy nawet w najmniejszym stopniu łamią prawo.** Nadmierna pewność siebie i ambicje Coltrane'a sprawiają, że również i on trafia na celownik Isaiaha, co prowadzi do pełnej napięcia i zwrotów akcji rywalizacji.

Za ośmioodcinkowym serialem stoi współtwórczyni serialu „Power”, Courtney A. Kemp. **JP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Nemesi, USA 2026, 1. sezon **T.:** Courtney A. Kemp i in. **OBSADA:** Matthew Law, Y'lan Noel, Cleopatra Coleman, Tre Hale, Domenick Lombardozzi

• **DLA FANÓW:** BMF, POWER, TOP BOY





JUŻ DOSTĘPNY

NIE MA DUCHÓW W MIESZKANIU NA DOBREJ

FILM OBYCZAJOWY CANAL+

Nazywam swój film „love story o rodzeństwie”. *Bo między siostrami i braćmi też może pojawić się relacja oparta na miłości i bliskości* – mówi reżyserka filmu, Emi Buchwald. „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej”, jej pełnometrażowy debiut, zachwycił krytyków i otrzymał m.in nagrody w Gdyni i Orły dla reżyserki oraz odtwórczyni roli drugoplanowej, Karoliny Rzepy.

Czworo rodzeństwa wchodzi w dorosłe życie. Najmłodszy Benek (Bartłomiej Deklewa) nie może pogodzić się z odrzuceniem przez starszego brata, Franka (Tymoteusz Rożynek), który dotąd był jego najlepszym przyjacielem.

Na dodatek nawiedza go tajemnicza zjawia – Dusiołek – która nie pozwala mu zasnąć. Uciekający od rodziny Franek ma problemy z dziewczyną, narkotykami oraz samym sobą. Stan Franka niepokoi poszukującą miłości Nastkę (Izabella Dudziak), jego siostrę bliźniaczkę. Z kolei najstarsza z rodzeństwa, Jana (Karolina Rzepa), pracuje nad projektem artystycznym, który ma przynieść ulgę nie tylko młodszemu rodzeństwu, ale i jej samej.

Inspiracją do napisania scenariusza filmu (stworzonego razem z Karolem Marczakiem) była dla Emi Buchwald jej własna relacja z rodzeństwem. Wychowała się z pięciorgiem siostr i braci, jak mówi – „posiadanie dużej ilości rodzeń-

stwa jest najlepszym prezentem, jaki można dostać od rodziców” i jednocześnie najcenniejszą lekcją relacji. – *Żyjemy w czasach, kiedy rodzina często kojarzy się z czymś negatywnym. Tymczasem tak samo, jak trzeba dbać o relacje w związku dwóch osób, tak samo trzeba dbać o relacje ze sobą w rodzinie* – podkreśla.

EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Polska 2025, 90 min REŻ.: Emi Buchwald
OBSADA: Bartłomiej Deklewa, Karolina Rzepa, Izabella Dudziak, Tymoteusz Rożynek, Andrzej Kłak, Piotr Napierała

• DLA FANÓW: WSZYSTKO, CO KOCHAM, MOJE WSPANIAŁE ŻYCIE, FRANCES HA

NETFILM

Obejrzone



RECENZUJEMY I OCENIAMY NAJGŁOŚNIEJSZE PRODUKCJE



PEAKY BLINDERS: NIEŚMIERTELNY

TAKIE SOBIE TO POŻEGNANIE

Tommy Shelby powraca z ostatnią misją. Niechętnie i powoli. I słusznie, bo chyba mimo wszystko zasłużył na lepszy koniec.

DRAMAT KRYMINALNY
NETFLIX | OCENA: 6/10

To był jeden z najbardziej oczekiwanych filmów tego roku. Cztery lata po zakończeniu serialu mieliśmy dostać opowieść wieńczącą skomplikowaną historię Tommy'ego. I dostaliśmy, ale takiemu bohaterowi jak on należało się coś więcej niż tylko jedna, nawet spektakularna, akcja.

Birmingham, rok 1940. Skazany sam przez siebie na wygnanie Tommy Shelby (Cillian Murphy) wiezie życie samotnika w zrujnowanej posiadłości. Spisuje wspomnienia, zmaga się z przeszłością i widuje duchy zmarłych, przede wszystkim córki Ruby. Towarzyszy mu jedynie wierny Johnny Dogs (Packy Lee), który dogląda go jak wymagającego specjalnej opieki pacjenta. Tommy nie zamierza wracać do świata żywych, choć usilnie namawia go do tego jego siostra Ada (Sophie Rundle), obecnie parlamentarzystka. **Opowiada mu o jego cygańskim synu, Duke'u (Barry Keoghan), który obecnie przewodzi Peaky**

Blinders i sieje postrach w Small Heath.

Tuż po jej wizycie odwiedza go kolejna kobieta – Cyganka Kaulo (Rebecca Ferguson), siostra bliźniaczka Zeldy, nieżyjącej matki Duke'a. W jej imieniu prosi Tommy'ego, by powstrzymał syna, który brata się z namawiającym go do zdrady kraju nazistowskim agentem Johnem Beckettem (Tim Roth). I tak w 45. minucie filmu Thomas Shelby nakłada czapkę i garniturowy mundur Peaky Blinders i wyrusza do Birmingham spełnić ojcowski obowiązek.

W roli Duke'a obsadzono Irlandczyka Barry'ego Keoghana – mistrza w graniu złożonych, niedowartościowanych postaci.

Jako bezwzględny szef bandy radzi sobie nieźle, choć garnituru nie nosi z takim szykiem, jak jego serialowy ojciec, i nie ma jego charyzmy. No, ale Cillian Murphy, dziś już aktor oscarowy, Tommy'ego ma we krwi. Jeśli powstaną kolejne serie „Peaky Blinders” (akcja ma się rozgrywać w roku 1953) i Keoghan dostanie angaż jako Duke, będzie miał piekielnie trudne zadanie, by zapracować na szacunek nie tylko serialowego Birmingham, ale i przyzwyczajonych do Murphy'ego widzów. Ten film pokazuje zresztą, że bez Tommy'ego Peaky Blinders to tylko przeciętny gang. Przekazanie pałeczki powinno odbyć się stopniowo, by można było przyzwyczaić się do Duke'a i pogodzić z tym, że w gangu nastąpiła naturalna zmiana pokolenia.

Zresztą temat stosunków ojca i syna to samograj, aż szkoda, że Steven Knight potraktował ten wątek tak po macoszemu, nie pozwolił mu odpowiednio wybrzmieć. Podobnie z nazistowskim planem przemycenia fałszywych banknotów do Anglii, co miało zdestabilizować brytyjską gospodarkę (prawdziwa historyczna Operacja Bernhard) – aż się prosiło o zrobienie z tego rozszerzonej opowieści, nie tylko marnego i nie do końca zrozumiałego tła. Przy okazji można by nie tylko dłużej pobyc z Tommym i przyjrzeć się współpracy ojca i syna, ale też poznać nowe pokolenie w gangu, co mogłoby być dobrym wprowadzeniem w nadchodzący serial.

Trudno też docenić występy gościnnych gwiazd, bo ani Rebecca Ferguson, ani Tim Roth nie mieli tu specjalnego pola do popisu. Podejrzewam, że do występu skusiła ich raczej chęć udziału w legendarnym uniwersum niż scenariusz.

I na koniec prezent – twórcy przygotowali dla fanów 6-odcinkowy podcast podsumowujący 13 lat z Peaky Blinders.

JEDNYM ZDANIEM Zmarnowany potencjał i byle jakie pożegnanie. **EGP**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Peaky Blinders: The Immortal Man, Wlk. Bryt. 2026, 114 min **T.:** Steven Knight **OBSADA:** Cillian Murphy, Barry Keoghan, Rebecca Ferguson, Packy Lee, Tim Roth

• **DLA FANÓW:** GANGI LONDYNU, KIN, ZAKAZANE IMPERIUM • **UWAGI:** przemoc



PIEKŁO KOBIEC

NIC SIĘ NIE ZMIENIŁO

Lata 30. Helena to dama z wyższych sfer. Ma wszystko: pozycję, pieniądze i wpływy. A jednak jej świat rozpada się jak domek z kart.

SERIAL OBYCZAJOWY
HBO max | OCENA: 8/10

Olsniewające dwudziestolecie międzywojenne? Lubimy tak o nim myśleć. Polska po 123 latach zaborów zachłysnęła się wolnością. Kipiało życie literackie i kawiarniane. Kabarety, teatry i salony wypełniały się ludźmi. Zamożne mieszczaństwo i arystokracja spędzali czas na wystawach i wyścigach konnych, ulice stawały się sceną obyczajowej rewolucji, a kobiety coraz śmielej upominały się o swoje prawa. Nie bano się flirtu, romanсів, wolnej miłości... **Twórczynie serialu Netflixa postanowiły ten wyidealizowany obrazek odbrać.** Wypożyczyły więc tytuł ze zbioru felietonów Tadeusza Boya-Żeleńskiego „Piekielne kobiety” (1930), by pokazać, że za fasadą emancypacyjnych hasel kryła się rzeczywistość pełna hipokryzji, nierówności i dramatów.

Wpływowy dzentelmen Maksymilian Wróblewski prowadzi wraz z żoną Heleną magazyn „Fortuna Amandi”. Oboje są beneficjentami klasy społecznej, w której się urodzili. Ale pod gładką powierzchnią kryje się prawda epoki, w której nawet damy z wyższych sfer są własnością męż-

czyn. Gdy Helena odkrywa, że w Warszawie grasuje gwałcień, szukający ofiar za pośrednictwem anonsów w „Fortuna Amandi”, rozpoczyna własne dochodzenie. O sprawcy wiemy tyle, że skrzywdził siostrę doktora Emila Heckmanna, która po aborcji umarła. Droga redaktorki do odkrycia prawdy zamienia się w przejmującą opowieść o różnych odsłonach koszmaru, w jakim przyszło żyć kobietom.

W „Piekielne kobiety” trudno dopatrzeć się niedociągnięć. Imponująca jest przedwojenna Warszawa, którą imituje Łódź. Ciekawe – modernistyczne wille i meble w stylu art deco. W domu Wróblewskich szklane drzwi między salonami sprawiają, że podglądając życie małżonków, czujemy się jak w teatrze! **Wrażenie robi dopieszczona scenografia, stroje jak z żurnala mód. Są też postaci historyczne: Tadeusz Boy-Żeleński i Julian Tuwim. Nic jednak nie dorównuje uczuciom, jakie wzbudzają realistyczne obrazy okrucieństwa wobec kobiet.** Dantejskie sceny rozgrywają się w brudnych izbach akuserek, które wieszakiem spędzają płody i w eleganckich alkowach, gdzie mężowie bezkarnie poniżają żony. Warto zwrócić uwagę na przekrój form męskiego zła. Prym wiedeń tu Borys Szybczyński jako prawicowy demagog. Ale brawa należą się także Piotrowi Polakowi i Mateuszowi Damięckiemu, którzy wiarygodnie sportretowali różne odcienie szowinizmu w białych rękawiczkach. Równie porażający jest przekrój kobiecego cierpienia. Agata Turkot, Maria Kowalska i Bogumiła Bajor dźwigają na swoich barkach ciężar tej

ważnej opowieści – i robią to na oscarowym poziomie. Rewelacyjna jest też Katarzyna Herman jako strażniczka status quo pilnująca, by nic nie zagroziło światu męskiej dominacji i Piotr Trojan oraz Jacek Beler jako policjanci, nie potrafiący wyzbyć się pogardliwego tonu.

W szczęcioodcinkowym serialu Anny Maliszewskiej przytłaczające jest wrażenie zatrzęsienia wszystkich postaci w pułapce społecznych ról i oczekiwań. Nad całą tą historią unosi się zaś niewypowiedziana myśl, że choć minęło 100 lat, w kwestii praw kobiet tak niewiele się zmieniło.

JEDNYM ZDANIEM Zyczyłbym sobie, żeby było więcej tak udanych historii o prawdzie, która próbuje się wyostać spod kolejnych warstw bezpiecznych pozorów.
MACIEJ MISIORYN

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Polska 2026, 1 sez., 6 odc. **REŻ.:** Anna Maliszewska **OBSADA:** Agata Turkot, Mateusz Damięcki, Hubert Miłkowski, Bogumiła Bajor, Katarzyna Herman, Ireneusz Czop, Piotr Polak

- **DLA FANÓW:** OPOWIEŚĆ PODRĘCZNEJ, LADY LOVE, KRONIKI TIMES SQUARE
- **UWAGI:** przemoc, gwałt, krew,



Joanna Pasztelańska

A MOIM ZDANIEM... 6/10

Sadystyczna przemoc wobec kobiet, okropieństwo męskich zachowań, makabryczne zabiegi zostały tutaj przystrojone we frywolne piórka i stylowe stroje z lat 30. Ale i tak od zła, dostojności i nadmiaru krwi aż mdli. A wystarczyło trzymać się zasady, że najstraszniejsze jest to, czego nie widać.



NOCNY AGENT 3

A JEDNAK MOŻNA!

Ludzie, cud! Netflix jednak potrafi uczyć się na błędach. Po straszliwej klęsce, jaką okazał się poprzedni sezon, serial wrócił do formy.

SERIAL SENSACYJNY
NETFLIX | OCENA: 8/10

Umarł agent, umarł, już leży na desce – taki żałobny song można było odśpiewać po premierze drugiego sezonu. Produkcja Netfliksa zawiodła na każdym polu, zwłaszcza gdy zestawilo się ją z pełną energią, wciągającą „jedynką”. Producenci jednak uznali, że warto dać serialowi jeszcze jedną szansę. I co się okazało? Ze „Nocny agent”, gdyby mu zagrali, podskoczyłby jeszcze.

Peter Sutherland, nadal zatrudniony w specjalnym wydziale FBI (tak tajnym, że wie już o nim pół Waszyngtonu), wyrusza z misją do Stambułu. **Musi odnaleźć zbiegłego analityka z biura śledczego Departamentu Skarbu USA. Mężczyzna oskarżony jest o kradzież informacji oraz – drobniostka – zamordowanie własnego szefa.** Peter namierza faceta bez trudu, po czym, rzecz jasna, sytuacja się komplikuje. Dane, którymi dysponuje analityk, rzucają nowe światło na niedawny zamach terrorystyczny: samolot pasażerski został zestrzelony przez radykalną bojówkę z Ameryki Południowej, przelewy bankowe wskazują jednak, że zlecenie wyszło z USA.

Wracamy więc do stylu znanego z pierwszego sezonu. „Nocny agent” porzuca klimaty rodem z arabskiej telenoweli i ponownie staje się pełną akcją opowieścią, w której pościgi i bijatyki sąsiadują z polityczną intrygą sięgającą Białego Domu. **Realizatorzy najwyraźniej zapragnęli odciąć się radykalnie od drugiego sezonu, wzięli bowiem (słusznie!) na odstrzał najbardziej irytujące postacie z tamtej serii.** Czystka nie ominęła nawet Rose, czyli dziewczyny, którą Peter chronił w „jedynce”. Jej akurat twórcy nie zdecydowali się uśmiercić, zamiast tego po prostu nie wprowadzili jej na ekran. Ma to głęboki sens, ponieważ już w „dwójce” obecność Rose była doskonale zbędna. Teraz Peter ma na karku kolejną dziewczynę w opałach: dziennikarkę, która podąża tropem informacji ukrywającego się analityka. To zmiana zdecydowanie na korzyść, zwłaszcza że nie towarzyszy jej dopisany na siłę wątek romansowy (pewną rolę za to odgrywają koligacje rodzinne reporterki – i to akurat scenarzyści mogli sobie darować).

Mówiąc krótko: jest lepiej. O wiele lepiej. Choć zważywszy na to, jak nisko wisiła poprzeczka, trzeba by się naprawdę postarać, żeby i tym razem ją strącić. Domyślałam się, że wiele osób zniechęciło się do serialu po poprzednim sezonie, zachęcam jednak do trzeciego spotkania z „Nocnym agentem”. Jest jeden powód, dla którego warto zaryzykować: nazywa się Adam, ma za sobą malowniczą



przeszłość w wojsku i zostaje przydzielony Sutherlandowi jako partner (a w tej roli występuje australijski aktor David Lyons). Bez trudu łączy zblazowanie z zimną skutecznością podczas wymiany ognia, a jego ironiczne teksty znakomicie kontrastują z wrodzonym sztywniactwem Petera. Za samą tę postać dodałem do oceny trzeciego sezonu jeden punkt, może nawet dwa.

Jest jednak problem, którego twórcom nie udało się rozwiązać. Serial, choć niewątpliwie atrakcyjny, należy już do minionej (bezwrotnie?) epoki, w której posądzenie o korszachy z szemranymi biznesmenami mogło ściągnąć dożywotnią hańbę na prezydenta Stanów Zjednoczonych. Dziś w konfrontacji z bieżącymi wiadomościami ogląda się to z politowaniem jak bajkę dla grzesznych dzieci. Ciekawe, czy w czwartym sezonie „Nocny agent” nadaży wreszcie za rzeczywistością?

JEDNYM ZDANIEM Umawiamy się, że drugi sezon nigdy się nie wydarzył, i jedziemy dalej! **KLC**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Night Agent, USA 2023-26, 3 sezony, 30 odc. **TWÓRCA:** Shawn Ryan **OBSADA:** Gabriel Basso, Genesis Rodriguez, Louis Herthum, David Lyons, Albert Jones, Amanda Warren

- **DLA FANÓW:** CZARNA LISTA, JACK RYAN, BLACK DOVES
- **UWAGI:** przemoc, morderstwa



DAREDEVIL: ODRODZENIE 2

DIABELSKIE RZĄDY

Diabeł z Hell's Kitchen powraca w czerni: gotowy, by znów zawalczyć o duszę Nowego Jorku – i swoją własną. Tymczasem „Odrodzenie” (chwytanie) staje na własnych nogach.

SERIAL SUPERBOHATERSKI

Disney+ | OCENA: 7/10

Czy pod rządami Wilsona Fiska Nowy Jork naprawdę „wrócił – i ma się lepiej niż kiedykolwiek”, jak zapewnia biuro burmistrza? Anonimowe reportaże z undergroundu twierdzą inaczej – w nich rysuje się obraz zbudowanej na politycznych układach faszystowskiej twierdzy, w której dysydentów wtrąca się do sekretnych więzień i obozów dla internowanych, a załóżki ruchu oporu szybko rozbija specjalna policja. Czarny tym razem kostium Daredevila pasuje do tego świata jak ulał. W komiksach łączony z najmroczniejszymi wątkami dotyczącymi się moralnego kryzysu bohatera – tu akcentuje przetrącony porządek w żelaznym uścisku Kingpina.

Matt Murdock spędził ostatnie miesiące w ukryciu, szukając sposobności do obnażenia zbrodni nowej władzy. Fabularną machinę 2. sezonu rozkręca pierwsza zwycięska pod tym względem potyczka. Uderzywszy z cienia, Diabeł odkrywa nielegalną broń na pokładzie towarowca płynącego przez Zatokę Hudsona. Polityczny skandal,

który wybuchy wkrótce potem, prędko przyciąga stanowe władze, służby federalne i tajemniczych power brokerów. Murdock przekonuje się, że wytarganie zła na światło dnia nie wystarcza już, by je przezwyciężyć, zaś Fisk – że rządzenie kryminalnym imperium w białych rękawiczkach oznacza odpowiadanie przed siłami, które nawet dla niego mogą okazać się zbyt potężne.

Z nowymi odcinkami dostajemy właściwie drugą połowę historii sprzed roku – na szczęście od debiutu bardziej udaną i spójną. Centralna intryga, choć nadal obciążona przerosłem drugiego planu, przeciąga bohaterów przez nowojorski półświat – upiorniejszy niż zwykle, bo działający z demokratycznym mandatem. Mimo pobocznych atrakcji (powrotu Bullseye'a, czy symbolicznego udziału Jessiki Jones) opozycja, którą po mistrzowsku ogrywiają Charlie Cox i Vincent D'Onofrio, wciąż ekscytuje najbardziej. Nie przeszkadza, że relacja obu adwersarzy dawno już osiągnęła ostateczny pat, a serial co rusz zrywa z niej w zasadzie te same owoce. Grunt, że skutecznie.

Znacznie lepiej wypada też warstwa realizacyjna. Przemoc to już nie tylko pokazówka, że w MCU potrafią w otwarte złamanie, a naturalna część posępnej tonacji – z kolei emblematyczne dla serialu, efektowne „onery” przypominają o jakości klasyka. No bo właśnie – „Odrodzenie” nadal gra przede wszystkim hity z ery Netflixu. 1. sezon powtórzył motyw zwątpienia w misję rogatego mściciela, a w 2. narracja dotyka przebadanej już z Punisherem

granicy między superbohaterami a superoprawcami. Rzecz w tym, jak sprawnie standardowe topoty „Daredevila” wiążą się z rewolucyjną otoczką – i to nie zawsze w wątku samego Nieustraszonego, a innych popchniętych do ostateczności bohaterów, np. mającej ciekawszą rolę niż zwykle Karen. **Namysł nad tym, kiedy radykalizm wydaje się właściwy, a kiedy przekreśla wyjściowe ideały, jest tym ciekawszy, że rzeczywistość Marvela jak nigdy przypomina tę spoza ekranu.** Poczynają zbirów z kingpinowskiej formacji Anti-Vigilante Task Force nie da się wszak nie kojarzyć z krążącymi po social mediach nagraniami z interwencji ICE.

Czy mamy tu powrót na miarę początków „Daredevila”? Tak daleko bym się nie posunął. Zbyt wiele jest w „Odrodzeniu” zbędne albo niewydatnione. Przysiąc trzeba jednak, że po finale przyszłość rysuje się obiecująco – w 3. sezonie powrót do dawnego status quo będzie już bowiem wykluczony. Dopiero wtedy przekonamy się, czy Diabeł ma w zanadrzu coś więcej niż tylko lepsze odrodzenie.

JEDNYM ZDANIEM Diabeł tkwi w szczegółach, ale w sedno trafia częściej niż przed rokiem – do takiego Marvela chcemy wracać. **JACEK WERNER**

18+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Daredevil: Born Again, USA 2025-26, 2 sez., 17 odc. **TWÓRCY:** Matt Corman, Chris Ord, Dario Scardapane **OBSADA:** Charlie Cox, Vincent D'Onofrio, Margarita Levieva, Geneya Walton, Nikki M. James

- **DLA FANÓW:** DAREDEVIL, JESSICA JONES
- **UWAGI:** przemoc



DWAJ NIEZNAJOMI Z PARKU



DWÓCH SENIORÓW, JEDNA ŁAWKA

„Dwaj nieznajomi z parku” wydają się sympatyczną komedią o staruszkach. Pod geriatrycznymi żartami kryje się jednak egzystencjalny ciężar.

KOMEDIODRAMAT
NETFLIX | OCENA: 6/10

Bohaterowie od początku sprawiają wrażenie wyjętych z sitcomu. Antonio Cardozo szuka spokoju na ławce w parku. Przez słaby wzrok za chwilę pomyli latarnię z drzewem, ale teraz wpatruje się w gazetę. W ten sposób próbuje ignorować Leóna Schwartza, który wychodzi z krzaków i opowiada o uroczach wydalania. Buzia mu się nie zamyka. Ciągłe opowiada niestworzone historie – podaje się m.in. za Polaka zwerbowanego do szpiegostwa. To kłamca co chwilę wymyślający sobie na nowo. Dlatego działa rozmówcy na nerwy.

Tytułowi nieznajomi mogliby być „Dwoma zgrzyźliwymi tetrykami”. W filmie Juana José Campanelli motorem napędowym humoru też jest konflikt charakterów. Ten komediowy samograj pcha bohaterów w kolejne kłótnie. Tylko nie spierają się oni o ryby ani nie rywalizują o względy wdowy. Nie mają poczucia bezpieczeństwa, żeby sobie na to pozwolić. Zamiast tego wylągają się w spór światopoglądowy. W przeciwie-

stwie do natręta Cardozo nie wykazują bowiem rewolucyjnych zapędów. Nie odnosi się do Marks’a i Engels’a ani nie złości na córkę, która sprzedała ich wartości za Dolce & Gabbanę. Podczas gdy Schwartz nie stroni od konfrontacji, on pozostaje biernym obserwatorem zachodzących w społeczeństwie zmian.

Choć bohaterowie „Dwóch nieznajomych z parku” różnie spoglądają na świat, obaj mają problemy ze wzrokiem. Jak twierdzi Schwartz, nie potrzebują go, bo mają wizję. To hasło daje jasny sygnał, że nie mamy do czynienia z filmem, który tęsknie patrzy w przeszłość. **Schwartz i Cardozo mogą zapalić jointa (lekarstwo na jaskrę!) i powspominać romanse z kobietami, ale reżyser nie pozwala im tonąć w sentymentach.** Zmienia nostalgię w melancholię, gdy pokazuje, jak rzeczywistość seniorów dociska – gardzi nimi i tłamsi na każdym kroku.

Film powstał na podstawie argentyńskiej wersji nagrodzonego Tony’ego Broadwayowskiego spektaklu. Oryginał doczekał się amerykańskiej adaptacji pod postacią „Dziwaka z Central Parku”. W przeciwieństwie do niego „Dwaj nieznajomi z parku” nie poruszają tematu rasizmu, ale zachowują konteksty ageizmu i konfliktu międzypokoleniowego. Dlatego jakiś młodziak w trakcie joggingu próbuje zwolnić Cardozę z piastowanego od dekad stanowiska. W przedstawianej rzeczywistości staruszkowie okazują się bowiem zbędni, stają się przeszkodą na

drodze do rozwoju i sprawdzają się jedynie w roli ofiar.

Ławka w parku symbolicznie zmienia się przez to w miejsce oporu przed marginalizacją. Chcąc nadać swemu życiu znaczenia, Schwartz odgrywa rolę to prawnika, to gangstera. W swoje spektakle wciąga Cardozę, zapewniając mu poczucie sprawczości. Ale tylko chwilowe. Bo finał okazuje się słodko-gorzki. **Campanella pozwala w nim wybrzmieć pytaniu, czy fantazja nie jest przypadkiem naszą jedyną obroną przed nieprzyjazną rzeczywistością.** Prowadzi nas do niego za pomocą licznych zbliżeń i dynamicznego montażu, żeby odciąć się od teatralnych korzeni opowieści. Nie wychodzi mu to. Mimo usilnych starań reżysera wciąż dostajemy statyczną, opartą na dialogach komedię rozgrywaną się w jednej lokalizacji. Na szczęście za sprawą wcielających się w główne role Luisa Brandoniego i Eduarda Blanco produkcja nabiera wigoru jak seniorzy w reklamie suplementów. Uwrażliwia przez to widzów na los osób w jesieni życia. Dzięki temu zamiast „ok, boomer”, chce się przedstawiane dyskusje podsumować słowami: „baza, stary”.

JEDNYM ZDANIEM Delikatna komedia, która pod płaszczykiem humoru przemycą gorzkie refleksje o starości. **RAFAŁ CHRIST**

16+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Parque Lezama, Argentyna 2026, 115 min **REŻ.:** Juan José Campanella **OBSADA:** Luis Brandoni, Eduardo Blanco, Verónica Pelaccini, Agustín Aristarán

- **DLA FANÓW:** DWAJ ZGRZYŻLIWI TETRACY, DZIWAK Z CENTRAL PARKU
- **UWAGI:** wulgarny język



LOUIS THEROUX: W GŁĘBI MANOSFERY

WEŹ PIGUŁKĘ!

W świecie mocnych sterydów, wielkich pieniędzy i ogłupiającego ego łatwo może zabraknąć miejsca na spokojny dialog.

FILM DOKUMENTALNY
NETFLIX | OCENA: 6/10

Oczywiście, że „W głębi manosfery” z miejsca stało się popularnym dokumentem, że Netflix podsunął go większości swoich użytkowników – żyjemy w cyfrowym społeczeństwie uwielbiającym ekstremalności, silnie podzielonym, być może już rzeczywiście niebezpiecznym. Gdy Louis Theroux (znany i ceniony od dekad dziennikarz) wchodzi na posesję Harrisona Sullivana, czyli HSTikkyTokiego (bądźcie przygotowani na wiele tik-tokowej nomenklatury!), **rozpoczyna z góry przegraną walkę: poszukiwanie logiki w środowisku „czerwonej pigułki”, w siedlisku mizoginistycznej anty-utopii.** W miarę poznawania kolejnych prominentnych postaci z tego kręgu sprawia wrażenie coraz bardziej bezradnego, jak gdyby zawiedzionego, że za manosferą nie stoi żaden wielki spisek. Że to właściwie tylko grupka bezwzględnych cwaniaków, żerująca na lękach młodych mężczyzn na tyle efektywnie, by rzeczywiście powodować wzrost sieciowych toksyczności.

Brytyjczyk dociera całkiem głęboko. Zagląda za kurtynę „The Fresh and Fit Podcast”, do sypialni Myrona Gainesa, spędza dzień w posiadłości Justina Wallera, przechadza się ze Sneako (teraz już bardziej trumpowskim aktywistą). Próbował nawet zaangażować do materiału Andrew Tate’a, dla którego stanowią „za rzadko wyszukiwaną frazę w Google”, by być wartym wysiłku. **Oglądamy samowznających samców alfa, wpływających na coraz młodszych ludzi (szczególnie pokolenie Alfa, obecnych „podstawókwowiczów”), w ich naturalnym środowisku.** Klepiących wyuczone frazy, pozbawionych jakiegokolwiek empatii, przerażająco sprytnych biznesmenów. Ale zarabiających na promowaniu narcyzmu, braku tolerancji i fanatycznego seksizmu. Co ciekawe: najczęściej w towarzystwie ich partnerek – przekonanych, że „to dotyczy wszystkich pozostałych”.

Film unika, niestety, jakiegóż głębszej analizy całego fenomenu manosfery. Nie uczy nas jego historii, nie analizuje statystyk, nie mierzy wpływów na odbiorców. Jakby „netfliksowo” obawiał się stracić uwagę widza, gdyby zamienił się w dokument z krwi i kości. W zamian stawia na proste rozmowy i łatwo przyswajalną „narrację”. Obawia się być może odważniejszych tez, wierząc, że pokazując, jak szybko bohaterowie filmu robią z Theroux kolejne narzędzie do zwiększenia „zaangażowania” swoich live’ów, do nabijania polubień oraz sponsorowanych

kliknięć, udowodni obłudę „czerwonych”. Problem w tym, że oglądany przez młodszych użytkowników, stanie się powodem do śmiechu z „przegrywowości”, „cringe’u” prowadzącego, niechętnego do stawiania do bezsensownej walki.

Ostatecznie dostaniemy tylko potwierdzenie dotychczasowych przekonań. Starsi i świadomi odbiorcy kultury – potwierdzenie tego, jak nieciekawie jest w częściach sieci, że nasze dzieci są autentycznie narażone na szkodliwą „atrakcyjność” ekstremizmów. Młodszy i „wylączający telewizor” – potwierdzenie, że dawne media nie radzą sobie z siłą nowego modelu przekazu informacji. Ale puszczenie „W głębi manosfery” komuś przed seansem „Dojrzwiania” Jacka Thorne’a i Stephena Grahama może ciekawie rozszerzyć oba konteksty. Cytując Netfliksa: kropla draży skałę.

JEDNYM ZDANIEM Zaledwie niezły dokument o bardzo istotnym i potrzebującym dokumentowania zjawisku.
ADAM PIECHOTA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Louis Theroux: Inside the Manosphere, USA 2026, 91 min **REŻ.:** Adrian Choa **WYSTĘPUJĄ:** Louis Theroux, Harrison Sullivan, Kacey May, Ed Matthews, Justin Waller, Walter Weekes, Myron Gaines

- **DLA FANÓW:** IZRAELSCY OSADNICY I LOUIS THEROUX, LOUIS THEROUX: MEGAWIĘZIENIE W MIAMI
- **UWAGI:** seksizm, mizoginia, wulgarny język



MASZYNA DO ZABIJANIA REACHER KONTRA ROBOT

Nie jest to rzecz, która zmieni oblicze gatunku, ale film Patricka Hughesa udowadnia, że sprawnie zrealizowana akcja i odrobina realizmu potrafią zrobić swoje.

THRILLER SF
NETFLIX | OCENA: 6/10

Potraktowana odpowiednio poważnie fantastyka militarna to w zasadzie samograj. Wystarczy przypomnieć sobie, jak znakomicie działało to w „Na skraju jutra”, który dzięki dbałości o detale i konsekwentnie budowanemu napięciu potrafił wciągnąć widza bez reszty. Netflixowa „Maszyna do zabijania” jest produkcją mniejszą w skali, ale od początku widać, że twórcy celują w podobnie możliwie realistyczne podejście do tematyki.

Fabula skupia się na jednym z kandydatów przechodzących brutalną selekcję do szeregów Rangersów. Przedstawiony nam jako „81” bohater grany przez serialowego Reachera, czyli Alana Ritchsona, trafia do obozu selekcyjnego Rangersów, by tam wziąć udział w serii morderczych testów. **Rygorystyczna selekcja ma być dla niego formą zadośćuczynienia za śmierć brata, za którą się obwinia. Jak wkrótce się przekonają, szansa na odkupienie win pojawi się szybciej, niż mógłby przypuszczać.** Oto bowiem podczas finalnego ćwiczenia w terenie, oddział trafia na nieoczekiwanego przeciwnika, dysponującego technologią oraz możliwościami dalece przewyższającymi ludzkie. Od tego momentu zaczyna się bezpardonowa walka o przetrwanie.

„Maszyna do zabijania” rozpoczyna się dokładnie tak, jak można by się spodziewać po na wskroś amerykańskim kinie o wojskowych elitach. Mamy więc patos,

pompacyjną muzykę w trakcie wylewania litrów potu przez kandydatów i obowiązkowe motywacyjne przemowy przełożonych. Na szczęście twórcy zachowują w tym zdrowy umiar, nie epatując łopoczącą flagą. Zamiast tego skupiają się na kluczowym dla historii survivalu.

Ten zaś jest niebywale efektywny. **„Maszyna do zabijania” jest brutalna, gdy trzeba, bezlitosna do poziomu, w którym każdy – no, może oprócz głównego herosa – powinien czuć się zagrożony, i podręcznikowo radzi sobie z eskalowaniem napięcia.** W dodatku nie brak jej tego rodzaju wstrząsliwości, która cały czas zapewnia niezbędną dla immersji wiarygodność. Nieprzesadzone i dopracowane CGI, ujęcia celebrujące wojskowy sprzęt (kadry z transportującymi oddział Black Hawkami jako żywo przypominają sceny z drugiego „Sicario”) czy najzupełniej celowa enigmatyczność sytuacji, w jakiej znaleźli się bohaterowie, pracują tu na oczywisty, ale często zapominany w kinie gatunkowym wniosek – mniej znaczy po prostu więcej.

Jednocześnie film Patricka Hughesa ani przez moment nie próbuje na siłę wynajdywać koła na nowo i gdy trzeba, podpira się sprawdzonymi schematami. Niektóre wątki rozwijają się tu dokładnie tak, jak moglibyśmy przewidywać po kilku pierwszych minutach seansu, a postaci drugiego planu na tle Ritchsona dałoby się scharakteryzować równoważnikami zdań – i to nawet jeżeli bralibyśmy pod uwagę imponującą listę płac, z Dennisem Quaidem, Jaiem Co-



urtneyem czy Esaiem Moralesem na czele. Czy to jednak przeszkadza w jego odbiorze? Ani trochę – Hughes doskonale rozumie reguły rządzące gatunkiem, w dodatku tu i tam puszczając oko fanom klasycznych SF, czy to poprzez walkę ze zdecydowanie silniejszym przeciwnikiem w stylu „Predatora”, czy przypominające starcie Ripley z królową Obcych momenty, w których Ritchson zasiada za sterami koparki.

„Maszyna do zabijania” okazuje się więc jedną z pierwszych pozytywnych niespodzianek obecnego streamingowego roku. To nader solidne, dynamiczne widowisko, które nie udaje tego, czym nie ma szansy być, jednocześnie wykorzystując swoje mocne strony. I to wystarczy.

JEDNYM ZDANIEM Stara szkoła militarnego SF w porządnym wydaniu.
MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: War Machine, Wlk. Brytania, USA i in. 2026, 109 min **REŻ.:** Patrick Hughes
OBSADA: Alan Ritchson, Stephan James, Blake Richardson, Dennis Quaid, Alex King

- **DLA FANÓW:** PREDATOR, NA SKRAJU JUTRA
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język

SĄSIEDZI

BOHATEROWIE Z PIEKŁA RODEM

Jeśli chcecie zobaczyć, jak wyglądają prawdziwe wojny sąsiedzkie w Ameryce, to doskonałą ku temu okazję daje ten dokument.

SERIAL DOKUMENTALNY
HBO max | OCENA: 6/10

W serialu śledzimy kilkunastu różnych bohaterów. W większości odcinków poznajemy dwa konflikty sąsiedzkie. Każdy dotyczy czegoś innego. Czasem jest to klasyczny wręcz spór o prywatną drogę, której zamknięcie uniemożliwia innym codzienne funkcjonowanie, innym razem konflikt dotyczy wspólnego ogrodzenia, albo dokarmiania kotów. **Brzmi to na tyle uniwersalnie, że każdy z nas jest w stanie wczuć się w sytuację bohaterów.** Są też historie bardziej ekscentryczne, jak wojna o dekoracje na Halloween albo o naturyzm. Zresztą ostatnie odcinki z powodu ekscentrycznego bohatera i nietypowej tematyki wydają się najciekawsze, bo pokazują nieznaną Amerykę, trochę mniej konwencjonalną. Zaglądamy za fasadę sztucznej opalenizny i uwielbienia aktywności fizycznej.

Problemem nie są jednak bohaterowie, ale to, jak widzą ich twórcy. Po obejrzeniu całości nie można oprzeć się wrażeniu, że produkcja nie powstała z myślą o tym, aby towarzyszyć sąsiadom i poznać źródło

wzajemnej nienawiści, ale po to, żeby ich wyśmiać. To, jak prezentowani są sąsiedzi, sprawia, że nie tylko nie chcemy ich zrozumieć, ale nawet nie próbujemy im dać szansy na opowiedzenie własnej wersji wydarzeń. **Sprawiają wrażenie awanturników, aferzystów i osób mających problemy z kontrolowaniem agresji.**

Nie da się jednak zignorować faktu, że tak prowadzona narracja to decyzja twórców, a nie obiektywna relacja z frontu sąsiedzkich wojen. Reżyserzy projektu, czyli Dylan Redford i Harrison Fishman, wyszydzają prowincjonalną Amerykę. Skaczemy po mapie i jesteśmy w różnych jej miejscach. W San Antonio ktoś postawił trzymetrowy płot, żeby chronić się przed ciemnymi mocami, na Florydzie żyje się luźniej niż w Kalifornii, ale wszędzie, gdzie czai się sąsiad, pojawia się okazja do kłótni. W Indianie problemem jest hodowla drobiu przed domem, a w Nashville dawne przyjaciółki pokłóciły się na śmierć i życie.

Twórcy „Sąsiadów” (warto wspomnieć, że producentami są m.in. Ronald Bronstein i Josh Safdie znani z realizacji filmu „Wielki Marty”) pokazują swoich bohaterów w chwilach słabości, gdy podsycany konflikt wydobywa z nich najgorsze emocje. W odcinku, gdzie sporny jest kawałek trawnika, trudno zrozumieć zacietrzewienie sąsiadek, podobnie jak w przypadku walki o rozpadający się płot. Bohaterki dyskredytują się wzajemnie, dają upust najniższym instynktom i koniec końców nawet nie próbujemy im współczuć.

Poza sporami o linię brzegową Santa Rosa Beach i uliczne dekoracje w serialu pojawił się pozornie niepasujący konflikt, którego bohaterem jest wspomniany już wielbiciel aktywności fizycznej, czyli Danny Smiechowski z San Diego. Smiechowski jest seniorem, który dba o swoje zdrowie, co nie byłoby problemem, gdyby nie fakt, że biega po okolicy w mocno wyciętych złotych majtkach, czym gorszy swoich sąsiadów. Jego skłonność do ekshibicjonizmu narasta tak dalece, że postanawia przeprowadzić się do społeczności naturystów, ale tu cała historia dopiero się zaczyna. Patrząc na Smiechowskiego, nie trudno zauważyć, że twórcy pasyżują na swoich bohaterach i mimo świadomości, że mają do czynienia z osobami nie do końca świadomymi konsekwencji udziału w dokumencie, eksploatują ich poprzez rozmowy i liczne nagrania (relacje ze strefy naturystów nie są wypikselowane).

Zamierzenia twórców, by podejrzeć prawdziwą Amerykę, dały nie do końca czytelny efekt. Czy to znaczy, że Amerykanie są małostkowi, egocentryczni i zacietrzewieni? Gdy oglądamy serial, rośnie w nas irytacja, ale głównie z powodu pytania o intencje producentów. „Sąsiedzi” to rzecz godna uwagi, ale po seansie zostajemy z wieloma wątpliwościami.

JEDNYM ZDANIEM „Sąsiedzi” to rodzaj eksperymentu społecznego, który niczego konkretnego nie dowodzi.

MAŁGORZATA MAJOR

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Neighbors, USA 2026, 1 sez., 6 odc. **TWÓRCY:** Harrison Fishman, Dylan Redford **WYSTĘPUJĄ:** Miss Ruby Tuesday, Jean Galliano, Alexa Person, Danny Smiechowski

• **DLA FANÓW:** PRÓBA GENERALNA, DOBRE RADY JOHNNA WILSONA • **UWAGI:** nagość





LOVE STORY

JOHN F. KENNEDY JR. I CAROLYN BESSETTE

KSIĄŻĘCA PARA AMERYKI

Producent Ryan Murphy („American Horror Story”) zainaugurował nową antologię – tym razem o miłościach, które zmieniły Amerykę. Na początek tragiczna historia JFK Jr. i Carolyn Bessette.

SERIAL OBYCZ./BIOGRAFICZNY

Disney+ | **OCENA: 7/10**

Przynajmniej na kilku poziomach serial „Love Story” jest majstersztykiem. W tym, jak pokazuje Nowy Jork lat 90. Jaką ma scenografię i kostiumy. Można jeszcze wymienić dobór obsady i soundtrack. A poza tym: kontrowersje, kontrowersje, kontrowersje.

Scenariusz powstał na podstawie głośnej książki Elizabeth Beller „Once Upon a Time: The Captivating Life of Carolyn Bessette-Kennedy” z 2024 roku. Biografia wyjątkowo rzetelnie odtwarza życie Carolyn przed poznaniem Johna oraz jej karierę w domu mody Calvin Klein. Autorka przeprowadziła setki rozmów z przyjaciółmi pary, którzy wcześniej nie chcieli się wypowiadać. Do odtworzenia poszczególnych scen, jak ślub na wyspie czy kłótnia w parku, twórcy wykorzystali archiwalne filmy i zdjęcia. Para była przecież nieustannie śledzona przez paparazzich.

Mimo to w serialu znalazło się sporo historycznych nieścisłości, które twórcom wytykają znawcy losów słynnej pary. John i Carolyn poznali się w 1992 roku w salonie Calvina Kleina podczas przymiarki garniturów dla Johna, a nie na charytatywnej gali. W serialu John zaczął na poważnie spotykać się z Carolyn dopiero po zerwaniu z aktorką Daryl Hannah. Tymczasem przez pewien czas spotykał się z obiema równocześnie. Zresztą aktorka skrytykowała sposób, w jaki została przedstawiona w serialu i trudno jej się dziwić. Z innych powodów John nie przedstawił nowej dziewczyny matce, Jackie. W serialu nie robi tego, bo jeszcze nie powiedział matce, że zerwał z Daryl, a w rzeczywistości nie był gotowy nadać ich relacji poważnego charakteru.

Ale wróćmy do obsady. Odtwórcy głównych ról, młodzi i niezbyt doświadczeni aktorzy zostali dobrani znakomicie. Sarah Pidgeon jako Carolyn Bessette świetnie oddaje eteryczność i magnetyzm swojej zjawiskowo pięknej i eleganckiej bohaterki (w doskonale skopiowanych strojach w minimalistycznym stylu lat 90.), choć trzeba przyznać, że ostatecznie została przedstawiona dość jednostronnie, jako osoba kłótniwa i trudna. Podobnie jest z Paulem Anthonym Kellym, który z jednej strony oddaje charyzmę i urok Johna, uwielbianego przez Amerykę syna uwielbianego zmarłego prezydenta,

ale jednocześnie jego bohater jest zbyt doskonały, by wydawał się ludzki. Za to bezbłędna jest Naomi Watts jako Jackie Kennedy i nawet lekkie przerysowanie nie zaszkodziło jej bohaterce.

John F. Kennedy Jr. i Carolyn Bessette zginęli tragicznie 16 lipca 1999 roku w katastrofie lotniczej nad Oceanem Atlantyckim. W wypadku zginęła również siostra Carolyn, Lauren Bessette. John osobiście pilotował jednosilnikowy samolot w drodze do Hyannis Port, gdzie odbywało się wesele jego kuzynki, Rory Kennedy. Samolot zniknął z radarów, gdy znajdował się zaledwie kilka mil od celu. Przypomnienie tej tragicznej historii sprawia, że odżywa pamięć o klątwie rodziny Kennedych, która ma być przyczyną nagromadzenia nagłych śmierci jej członków: od zamachu na JFK po niedawne dramaty – utonięcie wnuczki Roberta F. Kennedy’ego i jej 8-letniego syna w 2020 roku czy śmierć w wieku 35 lat z powodu białaczki wnuczki Johna F. Kennedy’ego. Serial kieruje też uwagę na najmłodszego Kennedy’ego w służbie publicznej – 33-letniego Jacka Schlossberga, wnuka JFK, który niedawno ogłosił start w wyborach do Kongresu USA.

JEDNYM ZDANIEM Tragiczna miłość pięknych i sławnych. **AZ**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1 sez., 9 odc. **TWÓRCA:** Connor Hines **OBSADA:** Sarah Pidgeon, Paul Anthony Kelly, Naomi Watts, Ben Shenkman, Alessandro Nivola, Erich Bergen, Grace Gummer

• **DLA FANÓW:** AMERYKAŃSKIE DYNASTIE: RODZINA KENNEDYCH, JACKIE, THE CROWN

instax™

Prezentowa EVOLUCJA Twoich wspomnień!



Poznaj hybrydowy
instax mini Evo™
– aparat natychmiastowy
i drukarkę do smartfona w jednym.

Wybierz swój kolor, użyj jeden
ze 100 efektów i pozwól swojej
kreatywności rozkwitnąć.

Więcej na
[instax.pl](https://www.instax.pl)

don't just take, give.™

TA NOC

GŁUPOTA TRZECH SIÓSTR

Niewiarygodnie infantylna i szkodliwa historia o tym, jak dorosłe kobiety podejmują najgorsze możliwe decyzje w swoim życiu. I robią to, zapędzając się w kozi róg, przez wszystkie sześć odcinków.

SERIAL THRILLER
NETFLIX | OCENA: 3/10

Jednonocne lub jednodobowe opowieści, które zmieniają czyjeś życie na lepsze lub gorsze to już dość mocno eksploatowany zabieg scenariuszowy. Niestety „Ta noc” nie dość, że trwa w nieskończoność, wystawiając cierpliwość widzów na próbę, to na dodatek budzi poważne wątpliwości moralne.

Bohaterki, podkreślmy na początku – dorosłe kobiety, z coraz większym uporem, czy to z powodu zbyt mocnego wakacyjnego słońca, nadmiernej ilości drinków, czy dla jakiegoś dziwnego wyzwania, zachowują się, jakby im rozum odebrano. **Przez kolejne złe ruchy wpadają w coraz większe tarapaty, pogarszając i tak beznadziejną sytuację.**

Mowa o trzech siostrach z Pampeluny, które łączą więzy krwi i skłonność do podejmowania idiotycznych decyzji. Elena,

Paula i Cris spotykają się w Punta Cana na Dominikanie, gdzie jedna z nich prowadzi schronisko dla bezdomnych psów. Żebyśmy nie mieli problemów z różnieniem sióstr, twórcy jedną uczynili impulsywną, drugiej dodali przesadny pragmatyzm, a trzeciej odjęli niemalże wszystko, pozostawiając niemowę i naiwność, którą obserwujemy z rosnącym zażenowaniem.

Kiedy pewnej nocy Elena w panice wzywa pozostałe siostry na pomoc, okazuje się, że doprowadziła do wypadku. Co istotne dla całej fabuły, nie uderzyła samochodem w krzak, nie wjechała w zaparkowane auto, nie wyładowała w rowie. Zabiła człowieka. Na dodatek policjanta. **W tym momencie przez chwilę wahamy się, czy akcja pójdzie w stronę thrilleru, czy też czarnej komedii w stylu „Siostr na zabój” lub „Już nie żyjesz”.** Niestety twórcy postawili na najgorszą z możliwych wersję – wybrali tuszowanie sprawy. Zamiast zgłosić wypadek, siostry postanawiają bowiem ukryć ciało, zatrzeć ślady i... jak najszybciej wrócić do Hiszpanii. Czy chociaż przez chwilę zastanawiają się, że robią źle? Nie. Czy nie świta im w głowie, że wszyscy zaczną szukać policjanta? W życiu. Od tej chwili absurd goni absurd, co śledzimy już tylko dla rozrywki, obstawiając, kiedy siostry wyładują z kratkami. I chociaż z czasem na jaw wychodzi wielka rodzinna tajemni-

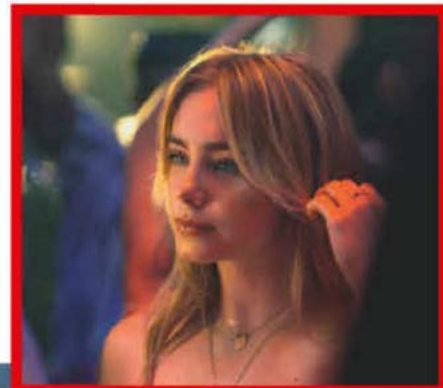
ca, próbująca usprawiedliwić ich zachowanie, pewnych rzeczy nie da się już ani odzobaczyć, ani zapomnieć.

Serial powstał na podstawie brytyjskiej powieści Gillian McAllister, którą w 2021 roku okrzyknięto bestsellerem. Zmieniono w nim jednak m.in. miejsce akcji. Tak jakby twórcy mieli nadzieję, że turkusowe niebo i palmy pobiją Włochy z książkowego oryginału. Można rzec, że wizualnie owszem, bardzo ładnie to wygląda, ale na tym koniec. Nie pomaga zabieg, który sprawdził się m.in. w przypadku „Afterparty”. Każdy odcinek przedstawia wydarzenia z punktu widzenia innej postaci, ale tę noc za każdym razem odbieramy tak samo. Za próbę usprawiedliwienia morderstwa.

JEDNYM ZDANIEM Trzy siostry, martwy policjant i bardzo złe morale.
JOANNA PASZTELAŃSKA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Esa Noche, Hiszpania 2026, 1 sez., 6 odcinków **TWÓRCA:** Jason George
OBSADA: Clara Galle, Claudia Salas, Paula Usero, Pedro Casablanc, Raidher Díaz

- **DLA FANÓW:** WINA (2019), KTO ZABIŁ SARĘ?
- **UWAGI:** sceny drastyczne, przemoc, alkohol



LUCKY LUKE

SZYBSZY OD WŁASNEGO CIENIA

Na (Dzikim) Zachodzie bez zmian? Nie tym razem. Nowy „Lucky Luke” jest wszystkim tym, czego się po nim nie spodziewaliśmy. Czy fani oryginału będą jednak zadowoleni?

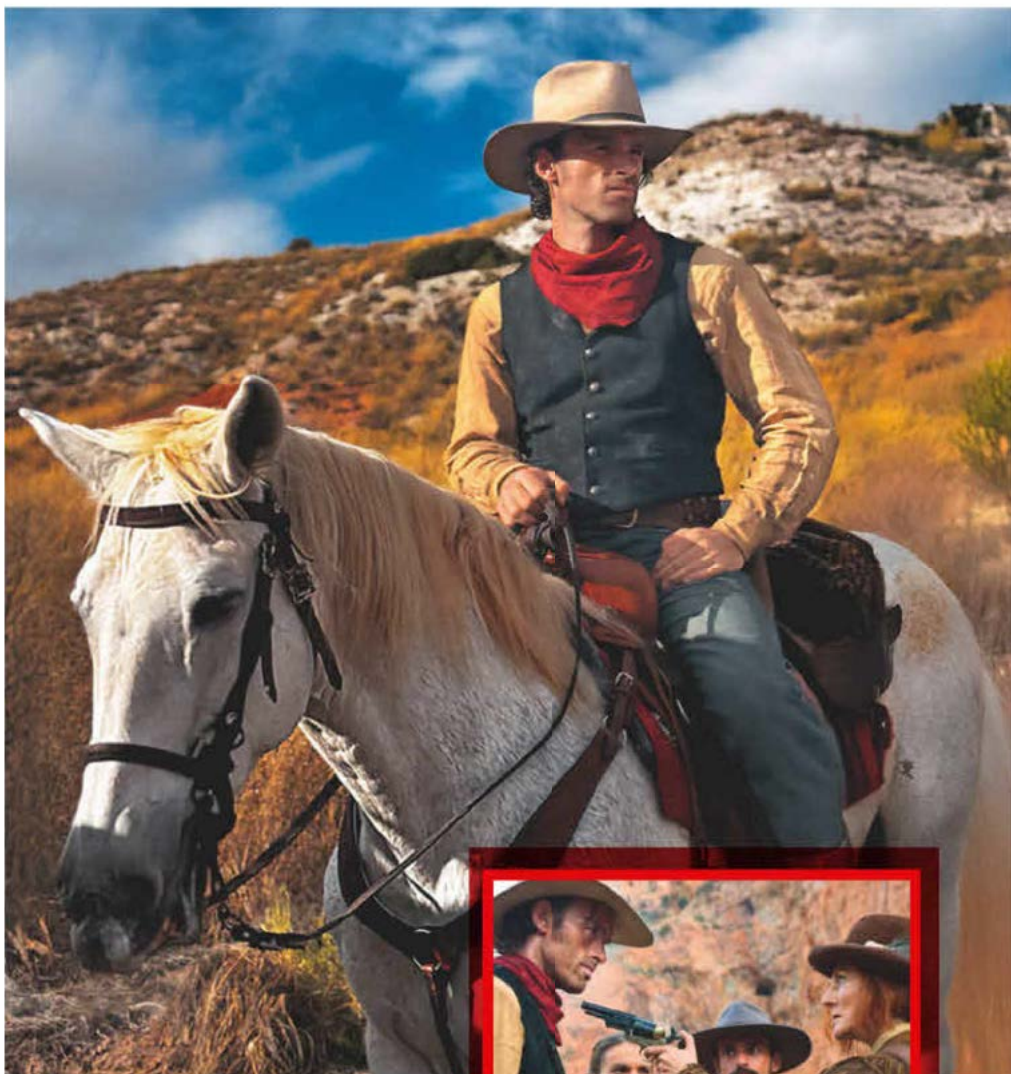
SERIAL WESTERN/KOMEDIA

Disney+ | OCENA: 7/10

Nie ma co ukrywać – wszystkie dotychczasowe próby przeniesienia komiksowych przygód najszybszego rewolwerowca na ekran w formie live action kończyły się mniejszą lub większą porażką. Skoro nie pomógł wrodzony urok Terrence’a Hilla i charyzma Jeana Dujardina, wydawałoby się, że sprawa jest już przegrana. Na reanimację kultowego kowboja zdecydowali się jednak twórcy serialowych „Purpurowych rzek” – Mathieu Leblanc i Thomas Mansuy. Tym razem niezawodny colt i charakterystyczna czerwona apaszka trafiły w ręce gwiazdy francuskiego kina akcji, Albana Lenoira (seria „Zagubiona kula”), który odnalazł się na Dzikim Zachodzie jak na własnym podwórku.

W przeciwieństwie do poprzedników, którzy próbowali niemal żywcem przenieść komiksowe gagi na ekran, twórcy nowego „Lucky Luke’a” poszli zupełnie nową, dość odważną ścieżką. Herosa, który na papierze i w serialu animowanym potrafił wyjść obronną ręką niemal z każdej opresji, spotykamy po latach jako gościa w średnim wieku – nieco złamanego emocjonalnie i niepokodzonego z życiem. Najszybsza dłoń na Dzikim Zachodzie ma problem z dobytciem rewolweru z kabury. Pewnikiem nasz zuch zginąłby na naszych oczach w pojedynku „w samo południe”, gdyby nie ratunek ze strony dużo młodszej bohaterki, Louise (Billie Blain – „Królestwo zwierząt”). Dziewczyna ma w tym własny interes – chce, by legendarny Luke pomógł jej odnaleźć zaginioną matkę. Ich wspólna podróż przywołuje wspomnienia i traumy, stając się dla „rewolwerowca szybszego od własnego cienia” drogą do odkupienia.

Twórcy serialu ograniczają znaną z komiksu karykaturalność do minimum. Celują też w nieco starszą widownię. W dialogach zdarzają się wulgaryzmy, a scenarzyści decydują się nawet na drobne polityczne aluzje, na celownik biorąc przede wszystkim obecną administrację Białego Domu. Odnosząc się z szacunkiem do materiału stworzonego przez Morrisa i Gosciniego i czerpiąc zeń pełnymi garściami, Mansuy i Leblanc ukazują nam nową interpretację kultowej postaci. Postanawiają odpowiedzieć na pytanie, którego nikt nigdy nie



zadał – co sprawiło, że samotny jeździec postanowił przemierzać Dzikie Zachód i stać na straży sprawiedliwości? Propozycja przez nich odpowiedź jest dużo ciekawsza, niż można byłoby się spodziewać i przede wszystkim – warta poznania. Szkoda tylko, że historia rozkręca się dość długo, nabierając odpowiedniego tempa dopiero w połowie.

Nowa adaptacja „Lucky Luke’a” może okazać się oczywiście dość ciężkostrawna dla bardziej konserwatywnych wielbicieli pierwowzoru. Zadowolili powinna ich jednak dość duża dawka fan-serwisu. W serialu nie brakuje bowiem nawiązań do komiksowych wątków; wracają też znane i kochane postaci drugoplanowe, m.in. świetnie odwzorowani Billy The Kid i Calamity Jane. Nie obyłyby się też, rzecz jasna, bez braci Dalton, którzy – podobnie jak Luke – przeszli niemalą i zaskakującą przemianę. Pomimo poważniejszego tonu historii nie brakuje również humoru i iskrzy znanej z kina nowej przygody.



To nie tylko najlepsza jak dotąd adaptacja komiksu o Lucky Luke’u, ale też dowód na to, że czasem warto podjąć ryzyko „zamachu” na ikonę popkultury, realizując wizję prawdopodobnie nie do końca idącą po drodze z oczekiwaniami fanów. Tym razem kula trafiła prosto do celu.

JEDNYM ZDANIEM Pierwszy w pełni godny powrót legendy Dzikiego Zachodu, czekam na drugi sezon!

PAWEŁ SEKMISTRZ

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Francja 2026, 1 sez., 8 odc. REŻ.: Benjamin Rocher OBSADA: Alban Lenoir, Billie Blain, Alice Taglioni, Jérôme Niel, Esteban Vial

• DLA FANÓW: KAKTUS JACK, DOBRY, ZŁY I BRZYDKI, PŁONĄCE SIODŁA, BUT MANITOU

POLOWANIE MERDE, DZIK!

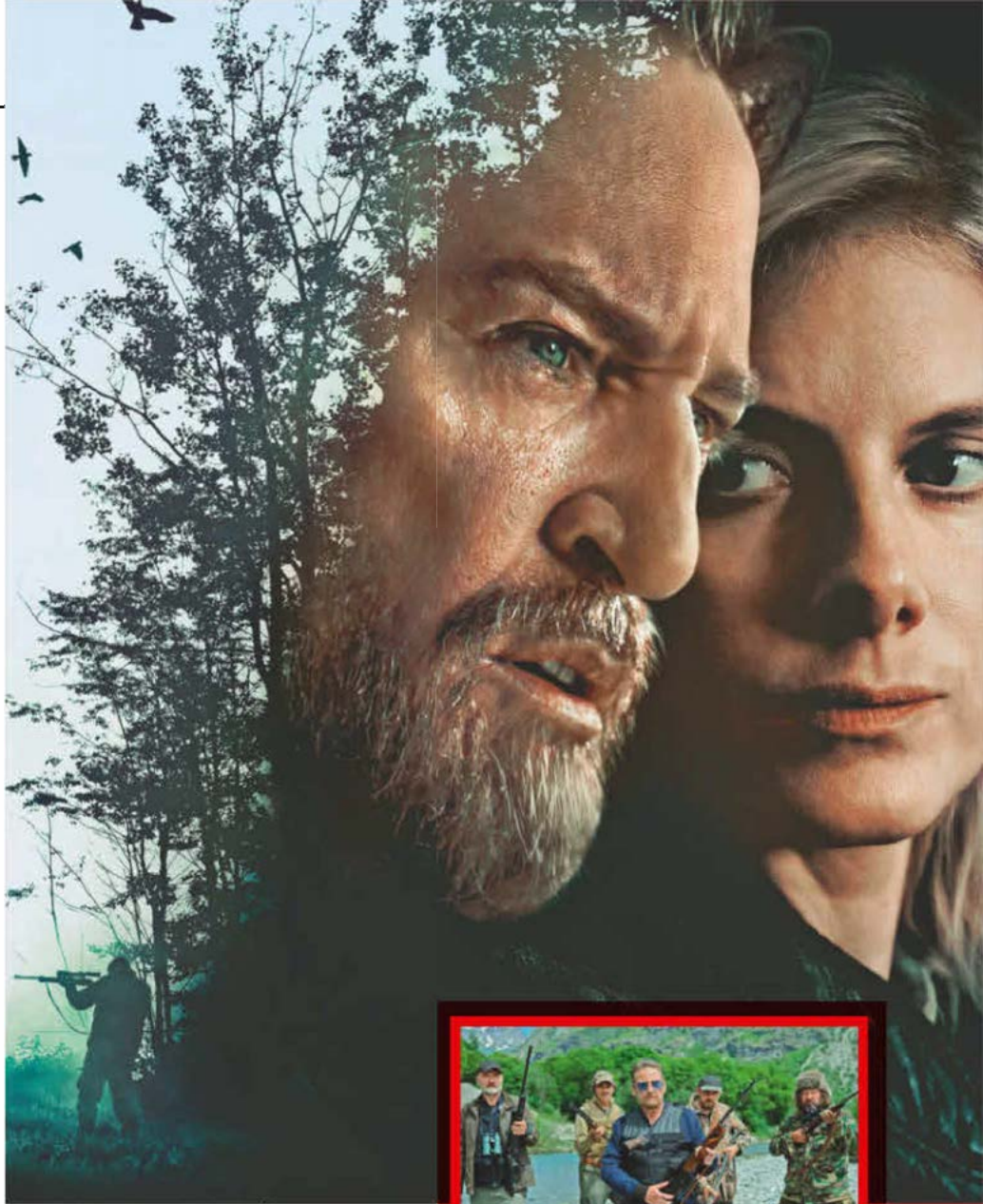
Serial opowiada o myśliwych, którzy stają się zwierzyną. Motyw, choć ograny i prosty, wciąż okazuje się całkiem nośny. **Uwaga, spoiler!**

SERIAL DRAMATYCZNY
 **OCENA: 6/10**

Grupa kumpli spotyka się w chatce myśliwskiej. Dyskutują, dogryzając sobie jak szczeniaki. Po krótkiej wymianie zdań ruszają na polowanie. A w lesie ktoś myli ich z dzikami. Kiedy na strzał z ukrycia odpowiadają ogniem, kamera dostaje wścieklizny. Trzęsie się. Niczym w amoku przeskakuje z postaci na postać, oddając chaos całej sytuacji. Dezorientuje, ale nie pozwala się pogubić. W końcu uspokaja się. **Bohaterowie już wiedzą, że kogoś ranili, prawdopodobnie śmiertelnie. W panice próbują ustalić, co dalej.**

W ten sposób „Polowanie” narzuca tempo, jakiego brakuje większości streamingowych seriali. Cédric Anger od razu przechodzi do rzeczy, pomijając długą i nudną ekspozycję. Dopiero później zdarza mu się marnować nasz czas. Produkcja lepiej sprawdziłaby się jako pełny metraż. Byłaby bardziej zwarta, gęsta i dynamiczna. Zamiast tego fabuła nieraz się rozjeżdża. Po pełnym akcji wstępie twórcy otwierają bowiem kolejne wątki, skręcając w stronę slow burnera. Wszelkie atrakcje spychają przez to do ostatniego odcinka. Wcześniej ich brak próbują wynagrodzić gęstą atmosferą, ale jako thriller psychologiczny produkcja sprawdza się jak wiatrówka w starciu z niedźwiedziem.

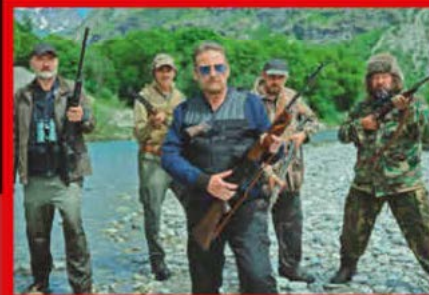
Anger nie śpieszy się ze swoją opowieścią, a mimo to gwizdże na rozwijanie relacji między bohaterami. Drugie plany okazują się przez to płaskie jak trop na ubitym śniegu. Z grupy czwórki mężczyzn twórca najbardziej upodobał sobie Francka – lidera, który jako pierwszy orientuje się, że coś jest nie tak. Łuski znalezione przez niego w skrzynce na listy wprawiają w ruch nakręcaną paranoją spiralę przemocy. Dlatego kamera Rémy'ego Chevrina trzyma go jak na celowniku. Kadruje go ciasno nie tylko, gdy ktoś zostawia mu list z pogrozkami czy porywa kochankę, ale też kiedy rozmawia z żoną Krystel bądź strofuje córkę. **W ten sposób serial robi się duszny, wręcz klaustrofobiczny. Dostajemy bowiem portret człowieka panicznie szukającego wyjścia z sytuacji, w jakiej się znalazł.** Dzięki temu „Polowanie” może i nie



sprawdza się jako gatunkowa rozrywka, ale nieźle wypada jako opowieść o męskości.

Serial zaprasza nas do bezwzględnie męskiego świata, co podkreśla marginalna rola kobiet. Traktowane są przedmiotowo – okazują się ofiarami bądź zabawkami. Mimo to Mélanie Laurent jako Krystel, która nie ma zbyt dużej mocy sprawczej, kradnie cały show niczym cel w zasięgu strzału. Jej bohaterka to twarda babka. Nawet w najcięższych chwilach zachowuje zimną krew, podczas gdy jej mąż rozpada się na naszych oczach. Aktorka korzysta ze znacznie bardziej wysublimowanych środków wyrazu niż Benoît Magimel kreujący Francka. Co prawda robi on dobrą minę do złej gry, ale z każdą sceną coraz bardziej przypomina zranione zwierzę. „Polowanie” właśnie taką męskość obnaża – z pozoru twardą i agresywną, ale w rzeczywistości kruchą i delikatną.

Kultura myśliwska i polowanie na ludzi staje się jej metaforą. Dlatego Anger mógłby podkreślić swoją opowieść, gdyby nieco więcej uwagi poświęcił nastolatkom, którzy myśliwych krytykują, symbolicznie odrzucając toksyczną męskość. Podejmując



jednak ten kontekst, wspominając o nim mimochodem gdzieś w środku opowieści. A w finale strzela nim widzowi prosto w twarz. Tyle, bo pomiędzy woli skupiać się na pojedynku – początkowo psychologicznym, a potem fizycznym – samców alfa. Nie zagłębia się przy tym w niuanse ich psychiki. „Polowanie” staje się więc serialem małego kalibru, ale w obrany sobie cel trafić potrafi.

JEDNYM ZDANIEM Gdzieś w „Polowaniu” chowa się wybitny serial, ale nigdy nie chce wyjść z ukrycia. **RAFAŁ CHRIST**

16+ | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Traqués, Francja 2025, 1 sez., 6 odc. **TWÓRCA:** Cédric Anger **OBSADA:** Benoît Magimel, Paul Beaurepaire, Mélanie Laurent, Damien Bonnard

- **DLA FANÓW:** KALIBER, U PROGU ZIMY
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język

CHĘTNI NA SEKS

KLAWA STRONA ZASŁON

Aplikacja do pozamałżeńskiego seksu, drink ze śmiertelną dawką amfetyny, pornograficzna fotka modela w fedorze Indiany Jonesa, ze zdrapaną twarzą i... martwe ciało. Pod koniec serialu na miejscu zbrodni zostaną też wasze serca.

SERIAL KOMEDIOWY
HBO max | OCENA: 9/10

Nikt nie jest normalny, tylko wygląda na takiego z drugiej strony ulicy – powtarza raz za razem kryminalna tragikomedialna z Jasonem Batemanem i Davidem Harbourem. To wcale nie obietnica twistowej fabuły w stylu thrillerów true crime (choć zwrotów akcji tu nie brakuje), a podpowiedź, że dostajemy dzieło dalece bardziej złożone, niż można było sądzić po mylącym tytule. **Pod płaszczykiem zagadki podmiejskiej zbrodni Steve Conrad przemycy produkcję niezwykłą w formie i niebagatelną w treści**, wpatrzoną z empatią w zawile kłębowiska uczuć, pragnień i międzyludzkich relacji.

Zaczyna się właśnie od aplikacji z tytułu serialu (mowa o tytule oryginalnym „DTF: St. Louis”, odsyłającym do dosadnego skrótowca „down to fuck”), która obiecuje spragnionym seksualnych przygód małżonkom „wyłącznie ekscytację i żadnych konsekwencji”. Tajemnicza śmierć uderza w przekonanie, że podzielenie intymności

w dowolnej formie może odbyć się bez darowania części siebie, a przynajmniej – bez dozy ryzyka.

W „DTF” ryzykują Clark, prezenter pogody w lokalnej stacji telewizyjnej, i pracujący z nim czasem tłumacz języka migowego Floyd. **W ich eksperymentach z aplikacją w mniejszym stopniu chodzi jednak o zaspokojenie seksualnego apetytu, a bardziej o odzyskanie dawno zgąszzonego przekonania o własnej wartości.** Otóż obaj mężczyźni przez wiek średni idą z poczuciem przeżywania własnego życia z boku – zerkając nań, jak twierdzi Floyd, zza niewłaściwej strony zasłony. Zbliża ich właśnie wspólne osamotnienie, ale kumpelska znajomość niebawem ewoluje w skomplikowaną, symbiotyczną relację, której nie sposób już zamknąć w jednej szufladce. Problem w tym, że w międzyczasie Clark decyduje się na romans z małżonką przyjaciela (Linda Cardellini).

Tak zawiązany miłosny trójkąt, którego losy dobiegną końca na miejscu rzeczony zbrodni, Conrad prędko jednak rozbija, a właściwie: podmieńca w nim poszczególne boki. Jednocześnie niechronologiczna narracja powtarza węzłowe sceny, uzupełnia brakujące puzzle i dopisuje potrzebne w rozwikłaniu zagadkowej śmierci konteksty. Dzieje się to też ramię w ramię z komplikowaniem rysów centralnej trójki. W efekcie zamiast zawęzić krąg podejrzanych, każda nowa część układanki dostawia do intrygi kolejne warstwy. Wydanie choć jednego wyroku utrudnia świetnie dobrana obsada – **najjaśniej lśnią tu zaś Bateman i Harbour, których duet powinien zapisać**

się wśród najbardziej poruszających ekranowych „bromansów”.

O ile tematyka serialu dotyka kwestii niebywale smutnych, a fabuła nie uchyla się przed wymierzaniem surowego losu, „DTF” bywa i bardzo śmieszne. Zagadkę obserwujemy tu m.in. z perspektywy śledczego duetu na czele z podstarzałym detektywem, który z rosnącym zdumieniem odkrywa meandry współczesnej seksualności. Rozbawienie absurdem całej sytuacji potęguje fakt, że śledztwo toczy się jakby w krzywym zwierciadle gatunku true crime. Siedziba policji St. Louis ma więc pełne prawo, by wyglądać niczym skrzydło Pentagonu, a kluczowym tropem może okazać się odwołanie do nieskończoności rozwiązanie historii o... wykrzywionym penisie. Tak jak Floyd i Clark językiem migowym komunikują sobie intymne uczucia, Conrad miga do widzów własnym, unikatowym kodem. Niezmiernie łatwo przejrzeć się w tej wypowiedzi – choć pewnie nie zawsze spodoba nam się to, co zobaczymy.

JEDNYM ZDANIEM Znuansowana, smutno-śmieszna crime drama z wielkim sercem – będą zaśluzone nominacje do Emmy. **JACEK WERNER**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: DTF St. Louis, USA 2026, 1 sez., 7 odc. **TWÓRCA:** Steve Conrad **OBSADA:** Jason Bateman, David Harbour, Linda Cardellini, Richard Jenkins, Joy Sunday

- **DLA FANÓW:** KRZESŁA, BARRY
- **UWAGI:** tematyka seksualna, przemoc



PARADISE 2

NUDNY ZBAWCA

Xavier (Sterling K. Brown) spotyka Annie, nie przestaje szukać żony i wraca do raju, by stać się narzędziem w planie ratowania jego mieszkańców.

SERIAL SF

Disney+ | OCENA: 7/10

Pierwszy sezon „Paradise” to typowy thriller polityczny o ludziach władzy, którzy wobec nadciągającej katastrofy zachowują się jak typowa elita. W tajemnicy przed resztą świata budują bunkier (ba, całe podziemne miasto), by w nim przetrwać, gdy inni – mniej zasobni i bez kontaktów – skazani są na zagładę. Na czele miasta-rajy stoi prezydent, którego śmierć staje się przedmiotem dochodzenia. Po nieoczekiwanym finale zastanawiałem się, jak twórcy pociągną tę historię. Jednak takiego ciągu dalszego, jaki zobaczyłem, się nie spodziewałem. **Thriller polityczny niepostrzeżenie zmienił się bowiem w pasjonujące widowisko SF, w którym coś dla siebie znajdą miłośnicy fizyki kwantowej, manipulacji czasem i alternatywnych rzeczywistości** (wskazuje na to powrót postaci, która długo uchodziła za zmarłą). W tej mieszance wybuchowej nie brak też modnego tematu AI.

Akcja „Paradise 2” rozpoczyna się nie po wydarzeniach poprzedniego sezonu, lecz wiele lat przed nimi. Annie (Shailene Woodley) zdaje na medycynę, ale jako osoba lękowa porzuca studia i podejmuje pracę w Gracelandzie. Tam opowiada zwiedzającym o Elvisie i wreszcie jest szczęśliwa. Tam też zostaje ją apokalipsa. Trzy lata później ludzkość nadal istnieje, ona zaś poznaje Linka (ang. ogniwo; ciekawe imię dla kogoś, kto okaże się łącznikiem między światami). Ten przystojniak (Thomas Doherty) wraz z grupą buntowników robi spore zamieszanie w jej życiu. Zachodzi z nim w ciążę, ale mężczyzna opuszcza ją, by wędrować do miasta-rajy w Kalifornii. Tymczasem Xavier opuszcza raj, chcąc odnaleźć żonę w Atlancie. **Gdy spotka Annie, zawiąże się główna nić intrygi, która po labiryntach gęstym od zwrotów akcji i wydarzeń na rozmaitych planach czasowych zaprowadzi nas do finału.** A tego, że po drodze czeka nas niezły miszmasz wątków, możecie być pewni! Zobaczmy, jak Xavier poznał żonę Teri (Erika Okuma). Przekonamy się, jak wyglądały początki pracy nad miastem. Lepiej poznamy motywację Sinatry, która być może nie jest takim potworem, za jakiego mieliśmy ją do tej pory. Dużo dobrego do serii wnosi pogłębienie postaci kilerki Jane. Znakomicie spisuje się także



Cameron Britton znany z roli Eda Kempera („Mindhunter”). Bardzo chciałem się dowiedzieć, czy tu także jest psychopata! Natomiast mocno znużył mnie sposób, w jaki twórcy rozbudowali Xaviera. Jako biegacz byłbym rad ze sprintu, jaki wykonuje w ostatnim odcinku. Ale poza tym? Ochroniarz prezydenta Cala w drugim sezonie zamienia się we wzór cnót. Robi się przy tym sztywny i pompatyczny, a takie zabiegi piekielnie męczą odbiorcę. Dzięki niemu i Teri ten serial rozsadza ramy gatunku i będąc solidnym dziełem SF, staje się jednocześnie ekliwą historią miłosną.

Dużo bardziej przekonują mnie zabiegi zmierzające do pokazania manipulacji czasem, gdy postaci rozmazują się, jakby były sygnałem nadawanym z innego wymiaru. **Twórcy dali nam sporo okazji do refleksji nad nierównościami społecznymi i siłą, jaka drzemie w masowych zrywach zwykłych ludzi.** Nie brak też dygresji, że

kobiety u władzy spisują się lepiej niż mężczyźni. Dynamiczne, ciekawe zakończenie zachęca zaś do czekania na ciąg dalszy i otwiera pole do domysłów na temat roli AI w ratowaniu świata. A może manipulowaniu łatwowierną ludzkością?

JEDNYM ZDANIEM Thriller łączy się tu z SF i melodramatem, a wartka akcja i ciekawe zabiegi formalne równoważą niezbyt wiarygodną ewolucję głównego bohatera. **MACIEJ MISIORNY**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2025-26, 2 sez., 16 odc. **TWÓRCA:** Dan Fogelman **OBSADA:** Sterling K. Brown, Julianne Nicholson, Erika Okuma, Cameron Britton

- **DLA FANÓW:** SILOS, ZAGUBIENI – LOST
- **UWAGI:** przemoc, wulgarny język

MORDERCA SZYTY NA MIARĘ

SYSTEM PRZEMOCY

Sprawa „Skóry” wstrząsnęła Krakowem pod koniec lat 90., a pod pewnymi względami bulwersuje i dziś.

SERIAL DOKUMENTALNY
HBO max | OCENA: 6/10

Jest coś niesamowicie uderzającego w true crime i dokumentach o zbrodniach. Jeśli opowiadają o morderstwach, które wydarzyły się na znanych nam ulicach – seans trafia w emocje jeszcze bardziej. Myślę, że na taki efekt liczyli twórcy „Mordercy szytego na miarę”. Niestety, nie do końca się udało. Miniserial dokumentalny robi wrażenie porządnym poziomem wykonania, ale autorzy próbowali złapać zbyt wiele srok za ogon, jak na to, ile czasu dostali, by o wszystkim opowiedzieć. 150 minut rozdzielone na 3 odcinki to mało na precyzję, ale – to muszę przyznać – dość, by wzbudzić pewne emocje.

Kraków, 6 stycznia 1999 roku. Z Wisły zostaje wyłowiony spory kawałek ludzkiej skóry, starannie wycięty i przygotowany. Rozpoczyna się śledztwo. Policja identyfikuje ofiarę jako Katarzynę Zowadę, studentkę religioznawstwa, która zaginęła w listopadzie 1998. W toku sprawy podejrzenie pada na Roberta Janczewskiego, mężczyznę nieco gorzej przystosowanego do społeczeństwa. Śledztwo meandrowało latami, a samego Janczewskiego zatrzymano w 2017. Przez kilka lat przebywał w areszcie, a w 2022 został skazany na

dożywocie. W 2024 został uniewinniony wyrokiem drugiej instancji. W międzyczasie coraz więcej osób zaczęło dostrzegać nieprawidłowości i absurdy zarówno śledztwa, jak i procesu.

„Morderca szyty na miarę” skupia się na kilku aspektach. Rozrysowuje sylwetkę ofiary, pokazuje, jaką osobą była. **W drugiej kolejności próbuje oddać przebieg śledztwa, a właściwie śledztw. Tego pierwszego, które wrzuciło Janczewskiego pod koła systemu, i tego drugiego, które próbowało oskarżonego spod walca wyciągnąć.** Dostajemy też kilka informacji o pobocznych wątkach śledztwa i potencjalnych fałszywych oraz niesprawdzonych tropach. To ten aspekt najbardziej ciągnie w dół dokument, bo widzimy tu za mało szczegółów i konkretów, a w niektórych momentach – wręcz dziury logiczne i niedopowiedzenia.

Część z nich to efekt specyficznego rytmu i chęci budowania „serialowego” napięcia. Na przykład bardzo ważną, kluczową wręcz informację o stanie, w jakim znaleziono ciało Katarzyny Zowady, otrzymujemy dołącznie na sam koniec opowieści. Fakt ten podano w taki sposób, byśmy zaczęli myśleć o bardzo odmiennym przebiegu wydarzeń. Jednocześnie zabrakło tu konkretów, kto, kiedy i jak znalazł zwłoki oraz kiedy te szczegóły poznano. Nie powiem, wyszedł z tego całkiem efektywny cliffhanger, ale kosztem spójności.

Na plus – dużo miejsca poświęca się tu walce Roberta Janczewskiego o uniewinnienie. W tej dokumentalnej opowieści wyraza rzeczywistość na człowieka, z którego

zrobiono kozła ofiarnego dlatego, że jako wyrzutek po prostu pasował. Był łatwym celem. Miniserial dobrze pokazuje uproszczenia, uchybienia, ale też mentalność, która na to pozwoliła, a nagrania z procesu służą demontażowi postępowania, które prowadzono wcześniej – musiało wtedy dochodzić do iscie kafkowskich paradoksów. To pokaz systemowej przemocy.

Szkoda, że w tym wszystkim zabrakło szczególności. Przydałoby się szersze omówienie pracy śledczych, więcej techników i faktów. To emocjonalny seans – zwłaszcza partie poświęcone Janczewskiemu wypadają efektownie – ale mogłyby działać jeszcze lepiej, gdyby obudowano je twardszymi danymi. Te zaś istnieją, wiedzą o tym widzowie i słuchacze podcastów oraz zaangażowani odbiorcy, którzy na własną rękę analizowali sprawę „Skóry”.

„Morderca...” to całkiem znośny dokument, bardzo porządnie zrealizowany (niektóre ujęcia przypominają przesłuchania z „Gliny”), ale nadaje się głównie dla kogoś, kto nie znał sprawy wcale albo ledwo się orientował w temacie. I może tak trzeba go traktować – jako oszczędny punkt wyjścia do dalszych pytań. Tylko tyle i aż tyle.

JEDNYM ZDANIEM Solidna, rzemieślnicza robota, ale nierówna.

HUBERT SOSNOWSKI

14+ | NAPISY PL

Polska 2026, 1 sez., 3 odc. **TWÓRCA:** Rafał Skalski **WYSTĘPUJE:** Robert Janczewski

• **DLA FANÓW:** SPRAWA IWONY WIECZOREK, TAJEMNICE POLSKICH MORDERSTW, MAKING A MURDERER

• **UWAGI:** sugestie przemocy i makabry, przemoc psychiczna i systemowa



MORDERCZY ŻYWIÓŁ PRZYJ I PŁYŃ!

Tegoroczny wiosenny przebój z rekinami możemy uznać za „odhaczony” – tylko czy będziemy się przy nim rzeczywiście dobrze bawić?

HORROR/THRILLER
NETFLIX | OCENA: 5/10

Co nam wyjdzie z połączenia Tommiego Wirkoli, weterana rozrykowego horroru, który do świadomości ogółu przebił się „ikonicznym” „Zombie SS”, kina katastroficznego oraz najbardziej wyeksploatowanego filmowo drapieżnika na Ziemi – rekina? Odpowiedź piszę z wielkim bólem: „tylko” przeciętna imitacja „Pełzającej śmierci” Alexandre’a Aji. To szalenie rozczarowujące, że z założeniem fabularnym godnym „Rekinada” oraz niewątpliwie kreatywnym, pomysłowym reżyserem na pokładzie Netflix, który dwa

lata temu dostarczył arcygłupie (w pozytywnym tego określenia znaczeniu!) „Rekiny w Sekwanie”, proponuje jakąś kopię.

Choć do pewnego momentu „Morderczy żywioł” zapowiada się zdecydowanie ciekawiej. Nie traci czasu na zbędną ekspozycję, niemal od razu serwuje katastroficzną sekwencję huraganu u wybrzeży Stanów Zjednoczonych, wielką falę zmiatającą z ulic rzędy samochodów. Albo cysternę pełną zwierzęcej krwi, która oczywiście wyleje się na terenie miasta, ściągając między prowincjonalne domki całe stado rekinów. Postaci ludzkie, jakimś narracyjnym cudem niechętnie do ewakuacji w obliczu morderczego żywiołu (wklejcie tu mema z DiCaprio z „Pewnego razu w Hollywood”), będą musiały przeżyć w rozpływających się domach, odeprzeć żarłoczne wytwory grafiki komputerowej, a nawet... urodzić dziecko. Tak jest, na takich właśnie rejestrach nadajemy.

Wirkola wielokrotnie udowadniał, że potrafi popuszczać hamulce horrorów, lecz w tym przypadku do twarzy mu najbardziej z udawaną powagą. Gdy kamera z lotu ptaka ukazuje krążące wokół uwiecznionych bohaterów rekiny. Gdy nurkujemy w zalanej piwnicy, po której kręci się jeden z drapieżników. Gdy ulicami przesuwają się zdewastowane garaże lub drzewa. Być może dlatego, że takie zawieszenie niewiary zamieniało wspomnianą „Pełzającą śmierć” – film niemal identycznie skonstruowany, ale z krokodylami szczękami w miejscu rybich płetw – w ekscytujące widowisko. Tutaj tymczasem próbujemy pogodzić tę poetykę z parodią, z kinem rekinowym godnym wytwórni The Asylum. Z żarłaczem „odgryzającym mi dupsko” (nie

moje słowa!), z porodem do „A Thousand Miles” Vanessy Carlton. W efekcie ma być i stresująco, i niepoważnie. Zaskakująco, lecz tylko bez znajomości przywoływanego filmu Sama Raimiego.

Film mija co prawda bez bólu, wygląda zaskakująco dobrze (brawa dla scenografów i oświetleniowców!), ale wydaje się dość roztrzęsiony, sklepany ze źle dobranych elementów (dwie grupy bohaterów, które obserwujemy, nawet się nie miną przy finale), niezdecydowany stylistycznie. Ale przede wszystkim pachnie lepszym od siebie o jedną klasę filmem, którego tytułu nie wypada już pisać po raz trzeci. Dla Wirkoli jest zapewne krótkim, wiosennym przystankiem, jeszcze w tym roku reżyser kontynuuje bowiem swoją świąteczną „Dziką noc”. Jeśli chcecie naprawdę niedorzecznego seansu z wiadomymi rybami, „Rekinado” pozostaje niedoścignione. Szczególnie na tych etapach serii, gdzie nie boi się nawet podróży w czasie.

JEDNYM ZDANIEM Bywa w tym dziwnym gatunku dużo ciekawiej.
ADAM PIECHOTA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Thrash, Australia, USA 2026, 86 min **TWÓRCA:** Tommy Wirkola **OBSADA:** Phoebe Dynevor, Whitney Peak, Djimon Hounsou, Alyla Browne, Stacy Clausen, Dante Ubaldi

- **DLA FANÓW:** PEŁZAJĄCA ŚMIERĆ, REKINY W SEKWANIE, REKINADO
- **UWAGI:** wulgarny język, przemoc



Artur Kosiński

A MOIM ZDANIEM... 4/10

Czwórka i to nieco naciągana. Nie wiem, po co twórcy „Zombie SS” ścigania się z „Rekinado” – domyślam się, że może chodzić jedynie o czek na dobrą sumkę. Bo przecież w temacie grasujących po ulicach (i nie tylko) rekinów powiedziano już wszystko. I to nie jeden, a kilka razy. I lepiej, o wiele lepiej.




COST 
 **WAY**


Odkryj wolność bez granic

Elektryczne pojazdy dla dzieci – dla chłopców i dziewczynek.
Solidna jakość, bezpieczna jazda, niezapomniane przygody.



COSTWAY.PL

 /costwaypl

 /costway.pl



ZABÓJCZA POINTA

ŁOWY NA BALETNICIE

Pięć amerykańskich baletnic przylatuje do Budapesztu, by wziąć udział w turnieju tanecznym, a zamiast tego spuszcza łomot węgierskim gangsterom.

HORROR/AKCJA
prime video | OCENA: 3/10

Jakie są szanse, że w przypadku awarii autobusu (takiego żywcem wyjętego z epoki Układu Warszawskiego), którym przez współczesne Węgry (przypominające raczej Węgierską Republikę Ludową) podróżuje grupa amerykańskich baletnic, dziewczęta – opuściwszy zdezelowany środek transportu – **wylądują w zajeździe ukrytym w samym środku lasu, doskonale pamiętającym złote czasy komuny i prowadzonym przez obiecującą niegdyś primabalerinę**, kobietę wciąż tęskniącą za utraconym blaskiem i mającą słabość do teatralnych wejść i scenografii? Okazuje się, że całkiem spore, wręcz stuprocentowe. Cóż za szczęśliwy zbieg okoliczności!

Najwyraźniej ciągnie swój do swego. Oto bowiem niedająca sobie w kaszę dmuchać Bones (stanowiąca najjaśniejszy punkt programu Maddie Ziegler, zdolna udźwignąć ten marnej jakości film w pojedynkę), zazdroszcząca jej talentu i rozpieszczona Princess, pobożna Grace, szalejąca za chłopakami Chloe oraz przerażona wszystkim Zoe, wyruszają z Los Angeles do zaskorupałego Budapesztu (ach, te obrażenia Jankesów o Europie Środkowo-

-Wschodniej!), by wziąć udział w turnieju tańca, a zamiast tego trafiają do jaskini lwa – a w zasadzie lwicy – czyli Devory, mafijnej szefowej zwanej Królową Myszy (karykaturalna Uma Thurman). Gdy niespodziewanie – od strzału w tył głowy, takie tu mają metody – ginie ich instruktorka, rozpoczyna się gra w kotka i myszkę. Sęk w tym, że te, które miały robić za łatwą do upolowania zwierzynę, jednoczą się w obliczu niebezpieczeństwa i postanawiają przeciwstawić się drapieżnikom. Jak? Wykorzystując sztukę trenowaną od dzieciństwa. **Przydzielane w tutu, które z każdą kolejną potyczką są coraz bardziej obryzane krwią, toczą bój na śmierć i życie.**

Vicky Jewson nie ma zbyt bogatego portfolio, jej najpopularniejszym do tej pory dziełem były „Ścigane” z 2019 roku. Ale to pewnie już wkrótce ulegnie zmianie – co przypuszczalnie tłumaczy, dlaczego „Zabójcza pointa” jest aż tak złym filmem. Wprawdzie z przygotowanego przez Kate Freund scenariusza niewiele dało się wycisnąć, ale finalny efekt, jaki proponuje autorka, i tak jest szalenie rozczarowujący. Fabuła tego specyficznego kina zemsty trzyma się na słowo honoru, a jej nadrzędnym celem jest przygotowanie widza na sekwencję jatki, do której dochodzi mniej więcej w dwóch trzecich projekcji. I trzeba przyznać, że jest to moment zrealizowany pierwszorzędnie. W rozrobę – chwytaną dynamicznie poruszającą się kamerą i kontrpunktowaną przez suitę z „Dziadka do orzechów” Piotra Czajkowskiego – wpisane zostają piruety, skoki i skomplikowane ewolucje baletowe, co oczywiście przywodzi

na myśl choreografie walk z „Johna Wicka” (2014) Chada Stahelskiego i Davida Leitcha (znamienne, że tytuł jednego ze spin-offów serii z 2025 roku w reżyserii Lena Wisemana, brzmi... „Ballerina”). Problem w tym, że to zdecydowanie za mało, by wybaczyć grzechy, jakie Jewson i Freund popełniają w pozostałej części utworu.

Tych zaś, nie ma co ukrywać, jest całe mnóstwo. Abstrahując od tego, że lokacje wyglądają tak, jakby akcja obrazu rozgrywała się grubo ponad pół wieku temu, nie sposób przejść obojętnie obok tak kardynalnych błędów jak choćby decyzja o tym, by antagonistka i jej poplecznicy (wzorowani chyba na kitowcach z nadawanego w latach 90. serialu „Power Rangers”) mówili po angielsku z absurdalnym węgierskim akcentem, czy faktu, iż bohaterki stale komentują w warstwie dialogowej to, co robią na ekranie.

„Ludzie myślą, że jesteśmy delikatne, ale to nieprawda. Tańczymy chore, zranione, z krwawiącymi stopami, a do tego się uśmiechamy” – słychać sponad kadru. Seans „Zabójczej pointy” wymaga podobnych umiejętności.

JEDNYM ZDANIEM Bohaterki rzeczywiście tańczą w pointach, ale w scenariuszu pointy brak. **RAFAŁ GLAPIAK**

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Pretty Lethal, USA, Wlk. Brytania 2026, 91 min **REŻ.:** Vicky Jewson **OBSADA:** Maddie Ziegler, Lana Condor, Lydia Leonard, Iris Apatow, Uma Thurman

- **DLA FANÓW:** ATOMIC BLONDE, BALLERINA. Z UNIWERSUM JOHN WICKA, JOHN WICK
- **UWAGI:** przemoc, narkotyki, alkohol, wulgarny język

RADIOAKTYWNY KRYZYS

CZARNOBYL W BRAZYLII

Po tym serialu strach chodzić po mieście. Skąd można wiedzieć, czy ktoś, kogo mijamy na ulicy, nie ma przy sobie radioaktywnego świństwa?

SERIAL DRAMATYCZNY
NETFLIX | OCENA: 8/10

Wyobraźmy sobie scenę pełną grozy: jest piękny, słoneczny dzień, na ulicy mijają się uśmiechnięci ludzie, a pewna sympatyczna pani w średnim wieku jedzie autobusem ze sporą plecioną torbą. Spokój, radość życia i sielanka. A mimo to ciarki biegają po kręgosłupie, gdy się na to patrzy. Dlaczego? Ponieważ wiemy, co się w tej plecionej torbie znajduje. I mamy ochotę krzyknąć do wszystkich pasażerów autobusu: „Uciekajcie!”.

Rzecz dzieje się w 1987 roku w brazylijskim mieście Goiânia. **Dwóch złomiarzy włamuje się do opuszczonego budynku kliniki radiologicznej. Wynoszą spory ołowiany pojemnik, by sprzedać go znajomemu handlarzowi. Ten dostrzega, że ze środka wysypuje się jakiś dziwny proszek, który w nocy świeci na niebiesko.** Pokazuje znaleźisko rodzinie i znajomym. Ci zaś, wierząc, że to magiczny puder, wcierają go sobie w skórę. Po kilku dniach żona handlarza nabiera podejrzeń, widząc, że wszyscy dookoła chorują. Wywozi ustrojstwo autobusem w plecionej torbie do placówki Nadzoru Sanitarnego. Dopiero po jakimś czasie komuś przychodzi do głowy, by zbadać zawartość scyntylometrem – licznikiem mierzącym promieniowanie radioaktywne. I nagle wskazówka wyskakuje poza skalę.

Brzmi niedorzecznie, prawda? Aż się nie chce wierzyć, że rok po katastrofie w Czarnobylu ktoś mógłby być na tyle nierozgarnięty, by nacierać się promieniotwórczym proszkiem. A jednak ta historia wydarzyła się naprawdę. Za sprawą ludzkiej niefrasobliwości doszło w Brazylii do jednej z największych katastrof radiologicznych w historii.

Serial „Radioaktywny kryzys” stanowi udratyzowaną wersję wydarzeń sprzed prawie czterdziestu lat. Sporo tu elementów thrillera, kryminału (gdy radiolodzy niczym detektywi starają się odnaleźć kolejne ogniska promieniowania), także dramatu. **W odróżnieniu od głośnego „Czarnobyla” niewiele jest za to spektakularnych scen wymagających ogromnego budżetu. Co nie powinno dziwić w Brazylii w końcu nie wybuchł żaden reaktor.** Tutaj to, co przeraża, jest niewidoczne, jak choćby w opisanym wyżej scenie z autobu-



sem. Albo w momentach, gdy naukowcy w kombinezonach przemierzają miasto (a wokół krzątają się ludzie jakby nigdy nic) i nagle scyntylometry w ich rękach zaczynają wyc. Wiele też dzieje się na płaszczyźnie emocjonalnej. **Ofiary świecącego proszku nie rozumieją, co się wydarzyło, nie ufają ani uczynom, ani władzy, nie godzą się na trzymanie w izolacji.** Na domiar złego drakońskie procedury medyczne wymagają rozdzielenia rodzin, co dodatkowo potęguje ich opór. Chwilami aż się chce krzyknąć do ekranu: „Idioci, to wszystko przez was, i jeszcze się stawiacie?”.

Na szczęście serial nie obwinia o katastrofę wyłącznie prostych ludzi, którzy uwierzyli w magiczną moc świecącego proszku. Z ekranu pada przypomnienie, że prawdziwymi sprawcami tragedii w Goiânia są administratorzy instytutu radiologii, którzy po likwidacji placówki pozostawili bez dozoru pojemnik z pro-

mieniotwórczą substancją. Wystarczyła jedna wizyta złomiarzy, by całe miasto znalazło się na skraju zagłady. Sytuację w końcu udało się opanować, ale finał „Radioaktywnego kryzysu” nie skłania do optymizmu. Choć minęło tyle czasu, strach przed niewidzialnym zagrożeniem pozostanie z Brazylijczykami jeszcze na długo.

JEDNYM ZDANIEM Krótka opowieść o tym, że czegoś, czego nie widać i nie czuć, należy bać się najbardziej. **KLC**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Emergência Radioativa, Brazylia 2026, 1 sez., 5 odc. **TWÓRCA:** Gustavo Lipsztein **OBSADA:** Johnny Massaro, Paulo Gorgulho, Bukassa Kabengele, Ana Costa

- **DLA FANÓW:** CZARNOBYL, DNI, OŁOWIANE DZIECI,
- **UWAGI:** choroba popromienna, śmierć

WŁADCA MUCH

NIEWINNOŚĆ UTRACONA

Nowa adaptacja „Władcy much” udowadnia, że klasyka wciąż potrafi boleśnie trafiać w czułe punkty współczesnego widza.

SERIAL DRAMATYCZNY
HBO max | OCENA: 7/10

Adaptacje klasyki literatury zawsze obarczone są szczególnym ryzykiem – muszą jednocześnie przyciągnąć nowych widzów i nie zrazić tych, którzy traktują pierwowzór niemal jak świętość. W przypadku powieści Williama Goldinga wyzwanie wydaje się jeszcze trudniejsze, bo to przecież tekst, który od dekad funkcjonuje jako jedno z najważniejszych studiów ludzkiej natury. **Jeśli jednak ktoś miałby udźwignąć jego psychologiczny ciężar, to właśnie Jack Thorne, twórca odpowiedzialny za głośne „Dojrzewanie”.** I rzeczywiście, jego wersja tej historii nie jest ani prostym skopowaniem książki na telewizyjny ekran, ani próbą jej uwspółcześnienia na siłę, lecz raczej konsekwentnym rozwinięciem jej najważniejszych tematów.

„Władca much” podzielony został na cztery godzinne segmenty, z których każdy skupia się na innym z najważniejszych powieściowych bohaterów: Prosiaczku, Jacku, Simonie i Ralphie. Ten zabieg okazuje się

jednym z największych atutów produkcji. Z jednej strony obserwujemy bowiem stopniowy rozpad społeczny, z narastającymi napięciami i rodzącymi się konfliktami. Z drugiej, każdy odcinek pogłębia portret psychologiczny kluczowych postaci, odsłaniając ich lęki, kompleksy i motywacje. Dzięki temu historia nie jest jedynie kroniką upadku, ale także intymnym studium tego, co do niego prowadzi.

Przemysłany scenariusz podkreślany jest równie udaną realizacją. Twórcy postawili na naturalne plenery, tam gdzie mogli, unikając greenscreena, co przekłada się na wyjątkowy poziom autentyczności. **Bруд, pot, błoto i robactwo niemal fizycznie czuć tu na własnej skórze,** a kontrast między nimi a soczystą zielenią tropikalnej wyspy buduje sugestywny obraz raj, który bardzo szybko okazuje się iluzją. Do takiego stanu rzeczy doszłousowuje właściwie bez wyjątku bezbłędnie dobrana młoda obsada z magnetycznym Loxem Prattem (a zatem przyszłym Draco Malfoyem w serialowej wersji „Harry’ego Pottera”) w roli Jacka na czele. Jedynym, co może wybić z tak wypracowanej immersji, jest CGI, które potrafi przypomnieć – na szczęście sporadycznie – o ograniczeniach budżetu produkcji.

Nie zmienia to jednak faktu, że największą siłą serialu pozostaje jego warstwa tematyczna. „Władca much” nie traci nic ze swojej przenikliwości jako opowieść o tym, jak łatwo ulegamy fałszy-

wym autorytetom i jak działa psychologia tłumu. Serial boleśnie trafnie pokazuje, jak bardzo jesteśmy skłonni ufać tym, którzy wydają się silniejsi i głośniejsi, jak szybko rodzi się ostracyzm i jak nasze własne kompleksy mogą przerodzić się w potrzebę dominacji. **To historia o młodych bohaterach, ale opowiadająca o uniwersalnych mechanizmach, tych samych, które rządzą światem dorosłych.**

Alegoria upadku cywilizacji i refleksja nad złem wpisanym w ludzką naturę wybrzmiewają tu więc z pełną mocą i to nawet jeżeli tempo narracji nie należy do najwyższych, a momentami można odnieść wrażenie, że całość dałoby się skrócić bez większej straty o kilkadziesiąt minut. Jednocześnie jednak cztery godziny pozwalają twórcom dokładnie przejść przez wszystkie kluczowe etapy historii i zanurzyć widza w gęstej atmosferze niepokoju. Kiedy zaś przychodzi finał, serial eksploduje emocjonalnie – szaleńczy, nieomal deliryczny chaos nadrabia wcześniejszą powolność z nawiązką.

Mając to wszystko na uwadze, nowego „Władcę much” może i trudno określić mianem adaptacji idealnej, ale z całą pewnością potrzebnej – wiernej duchowi oryginału i jednocześnie świadomej współczesnego widza. A to w przypadku klasyki bywa największym zwycięstwem.

JEDNYM ZDANIEM W klasycznym materiale wciąż tkwi olbrzymi potencjał. **MACIEJ BACHORSKI**

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Lord of the Flies, Wlk. Brytania, Austria, 1 sez., 4 odc. **TWÓRCA:** Jack Thorne **OBSADA:** Winston Sawyers, Lox Pratt, David McKenna, Ike Talbut, Thomas Connor

• **DLA FANÓW:** YELLOWJACKETS, DZICZ, DOJRZEWANIE • **UWAGI:** przemoc



WTOPA A24

Kiedyś studio A24 było wyznacznikiem jakości, dziś w katalogu firmy coraz częściej pojawiają się tytuły przeciętne – takie jak „Opus”.

DRAMAT/THRILLER
skySHOWTIME | **OCENA: 5/10**

Wszyscy kochamy studio A24. Firma założona w 2012 roku bez dwóch zdań zrewolucjonizowała amerykańskie kino niezależne. Pomogła zadebiutować i dotrzeć do szerokiej publiczności takim współczesnym klasykom jak Robert Eggers, Ari Aster czy Greta Gerwig. **Logo A24 szybko stało się wyznacznikiem jakości. Krótkie mignięcie przed rozpoczęciem seansu wystarczyło, aby zgromadzonym na sali kinofilom automatycznie skoczyło tętno.** Dziś studio nie tylko dystrybuuje, ale również produkuje filmy, wypuszczając w świat coraz więcej coraz droższych rzeczy. Przy rosnącym tempie pracy trudno było jednak utrzymać stałą jakość. W dorobku studia zaczęły pojawiać się regularnie tytuły przeciętne, niewykorzystujące tkwiącego w nich potencjału. Jednym z nich jest ubiegłoroczny „Opus”.

Debiut reżyserski Marka Anthony'ego Greena zaczyna się dość obiecująco. Po kilkudziesięciu latach milczenia gwiazdor muzyki pop, niejaki Moretti (John Malkovich), postanawia wrócić z przytupem do świata muzyki. Premiera nowego albumu ma odbyć się w jego rezydencji, położonej pośrodku pustyni. Zaproszenie na to ekskluzywnie wydarzenie otrzymuje zaledwie kilkoro przedstawicieli mediów, starannie wyselekcjonowanych przez artystę. Jest wśród nich młodziutka Ariel Ecton (Ayo Edebiri), stawiająca dopiero pierwsze kroki w świecie dziennikarstwa. Dziewczyna nie zastanawia się długo – wyrusza do rezydencji muzyka wraz ze swoim bufonowatym szefem. **Ekscytacja stopniowo ustępuje miejsca niepokojowi, a to wszystko za sprawą kultu, którym otoczony jest Moretti.**

Przy wykorzystaniu kilku prostych zabiegów reżyserowi udaje się wykreować gęstą, tajemniczą atmosferę. Posiadłość Morettiego debutant wypełnia setkami wyznawców artysty. Wszystkich odziewa w identycznie, niebieskie szaty i powierza zadania nie z tej epoki – jedna osoba otwiera ostrygi i wygrzebuje z nich perły, ktoś inny zajmuje się garbowaniem skór. Sekta pełną gębą. Gościom odebrane zostają na wejściu wszelkie urządzenia elektroniczne, a przydzieleni tzw. konsjerżowie – na pozór oświadczeni lokaje, a tak naprawdę podstawieni agenci, których zadaniem jest inwigilacja przyjezdnych.



Punkt wyjścia jest więc schematyczny, ale interesujący. Przyjmując perspektywę bohaterów, długo czekamy w napięciu na to, co się wydarzy. **Kiedy maski opadają i rozpoczyna się krwawa rzeźnia, pozostaje nam jednak tylko wrzucić ramionami, a następnie stworzyć listę filmów zrealizowanych według identycznego przepisu, ale w ciekawszy sposób.** Opus nie oferuje nam bowiem niczego prawdziwie oryginalnego, niczego ekstra. Trudno dokładnie ustalić, o czym Green w ogóle próbuje nam opowiedzieć. Z jednej strony czuć tu satyrę na współczesne media, które zamiast rozkładać na czynniki pierwsze twórczość artysty, wolą zerować na jego życiu prywatnym. Z drugiej – igraszkę wymierzoną w fanów podążających ślepo za idolami. Gdzieś w tle majaczy zaś historia o czystym talencie – wyjątkowym darze, którym obdarzone zostają jednostki wybitne, takie jak Ecton czy Moretti. Czy można te wszystkie elementy ze sobą połączyć? Green próbuje, ale im usilniej się stara, tym jego film staje się bardziej poplątany i ideowo rozmyty.

Zanim Green wkręcił się w branżę filmową, zarabiał na chleb jako dziennikarz związany z kultowym magazynem „GQ”. W swoim debiucie orbituje więc wokół tematów, które zna od podszewki – tym bardziej dziwi, a może nawet delikatnie smuci fakt, iż nie potrafi przekuć ich w spójną opowieść. Nie spisywałbym go jednak

na straty. Choć „Opus” trudno uznać za projekt udany, wciąż jest w nim kilka rzeczy, które warto docenić – jak chociażby John Malkovich grający na swoim zwyżajowym poziomie. Oglądając aktorskie popisy Brytyjczyka, nie dziwimy się, że wokół Morettiego wytworzył się ruch quasi-religijny. Szkoda jedynie, że sam film przypomina momentami życie w sekcje: oparte na pustych obietnicach i kiepskiej manipulacji. W tym przypadku nie warto dać się oszukać.

JEDNYM ZDANIEM Lepiej wrócić po raz drugi do „Midsommar” Ariego Astera.
JANEK BRZOZOWSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2025, 104 min **TWÓRCA:** Mark Anthony Green **OBSADA:** Ayo Edebiri, John Malkovich, Juliette Lewis, Murray Bartlett

- **DLA FANÓW:** MIDSOMMAR. W BIAŁY DZIEŃ, KULT, TOGETHER, MENU
- **UWAGI:** przemoc, śmierć

MŁODY SHERLOCK

WOLNY START, POTEM SZTOS

„Młody Sherlock” startuje niemrawo, ale szybko łapie rytm i wyrasta na jedną z ciekawszych reinterpretacji Holmesa – świeżą, stylową i z charakterem.

SERIAL KRYMINALNY
prime video | OCENA: 8/10

Zadziwiające, jak bardzo „Młody Sherlock” zmienia się w trakcie sezonu. To serial, który początkowo pracuje na jałowym biegu, by po kilku odcinkach ruszyć pełną parą – niczym automobil, który potrzebował kilku mil, by rozgrzać silnik. I kiedy już rusza, to przejażdżka okazuje się więcej niż satysfakcjonująca.

Guy Ritchie i Sherlock Holmes to jeden z ciekawszych romansów współczesnej popkultury. Drugie podejście reżysera do Największego Detektywa Świata tylko to potwierdza. Tym razem zamiast powiełać własne pomysły z filmów z Robertem Downeyem Jr. i Judem Law, Ritchie szuka nowej formuły – bardziej brytyjskiej, mniej hollywoodzkiej. I znajduje ją.

Początkowo nie jest łatwo. Pierwszy odcinek jest niemrawy, a sam Sherlock – grany przez Hero Fiennesa Tiffina (więcej o nim czyt. na s. 80) – wydaje się jeszcze nie do końca ukształtowany. Jest w nim bezczelność, jest jakaś charyzma, ale brakuje wyraźnego konturu i charakterologicznego korpusu. To Holmes w formie larwalnej – ktoś, kto dopiero stanie się genialnym motylem dedukcji; zmienia się to wraz z rozwojem intrygi. Wątek kryminalny osadzony w środowisku oksfordzkich profesorów, podszyty fascynacją Orientem i pytaniami o etykę imperializmu, nadaje historii głębi i ciężaru.

Prawdziwy przełom przychodzi jednak wraz z pojawieniem się Moriarty’ego. Dónal Finn kradnie show z łatwością godną największych ekranowych mistrzów. Jego bohater ma aurę nie z tej ziemi – magnetyzm, urok osobisty, siłę przyciągania i niepokojącą lekkość. Nawet jego irlandzki akcent przykuwa. Relacja z Holmesem, początkowo podszyta przyjacielską bliskością dwóch błyskotliwych, uzupełniających się indywiduów, z czasem zaczyna pękać, prowadząc do nieuchronnego i trochę oczekiwanego konfliktu.

To właśnie scenariusz okazuje się najmocniejszą stroną produkcji. Konsekwentny, dopracowany, sprawnie balansujący między zagadką kryminalną a budowaniem relacji. Postaci – choć wpi-



sane w brytyjskie archetypy – mają w sobie życie i emocje skryte pod warstwą flegmy. Na szczególne wyróżnienie zasługują Joseph Fiennes jako Silas Holmes oraz Zine Tseng jako Xiao Wei.

Ritchie zaskakuje też podejściem do świata przedstawionego. To jednocześnie hołd dla klasyki i próba jej odświeżenia. Epoka wiktoriańska nie jest tu dekoracją, lecz żywym organizmem, w którym nowoczesny sznyt – podkreślony choćby muzyką – współgra z historycznym detalem. To nie jest gwałt na realiach, lecz świadoma reinterpretacja z poszanowaniem epoki.

„Młody Sherlock” okazuje się jednym z najprzyjemniejszych zaskoczeń sezonu. To wciąż nie jest poziom serii z Cumberbatchem i Freemanem, ale potencjał na przebicie mistrza jest. Bo w porównaniu z serialem BBC ma tendencję zwyżkującą. Warto dać mu czas, bo gdy

już znajdzie swój rytm, pewne elementy zaczynają nabierać charakteru, oferuje dokładnie to, czego można oczekiwać od dobrej historii o Holmesie: intrygę, charyzmę i bohaterów, z którymi chce się rozwiązać niejedną zagadkę.

JEDNYM ZDANIEM Niezbyt ciekawy początek prowadzi do zaskakująco dobrej historii.
MARCIN KONCZEWSKI

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Young Sherlock, Wlk. Brytania 2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCY: Guy Ritchie, Peter Harness, Matthew Parkhill OBSADA: Hero Fiennes Tiffin, Dónal Finn, Natascha McElhone, Joseph Fiennes, Zine Tseng

• DLA FANÓW: ENOLA HOLMES, SHERLOCK, RIPPER STREET • UWAGI: przemoc

W OKAMGNIENIU

PODRÓŻ PRZEZ CZAS

Co łączy odległą przeszłość, trwającą ułamek sekundy terażniejszość i zagadkową przyszłość? Człowiek i jego emocje.

DRAMAT SF

Disney+ | OCENA: 5/10

Było, było, było, jest, będzie, będzie. Ziemia ma 4,5 miliarda lat i pewnie jeszcze drugie tyle skończy, zanim zostanie wchłonięta przez Słońce. Obecna chwila natomiast trwa zaledwie ułamek sekundy. Dla zwykłego śmiertelnika wartości te ocierają się o abstrakcję, a jakby tego było mało, to wszechświat – jak przekonywał Alvy Singer w „Annie Hall” Woody’ego Allena z 1977 roku – stale się rozszerza, w związku z czym trudno ustalić, jaki sens mają życie i cała reszta.

To, co już dawno minęło. Wszystko to, co dzieje się współcześnie. To, co dopiero ma nadejść. Triada składająca się na kategorie fizyczne oraz cechy i właściwości czasu. To właśnie po nie sięga Andrew Stanton w projekcie pod wiele mówiącym tytułem „W okamgnieniu” (2026), który niedługo po debiucie na festiwalu Sundance trafił pod strzechy wzdłuż i wszerz globu. **Reżyser rozciąga swą anegdotę na setki pokoleń, by pokazać, że przeszłość, terażniejszość oraz przyszłość są ze sobą splecione.** Wystarczy mu jeden artefakt – przekazywany z rąk do rąk wisiorzek z żółdkiem – by to udowodnić.

Film zaczyna się od klarownej, choć powstałej przy użyciu marnej jakości zdjęć wygenerowanych komputerowo sekwencji przedstawiającej proces ewolucji. Od Wielkiego Wybuchu przez początki najprostszych organizmów jednokomórkowych aż po rozwój bardziej złożonych istot, w tym człowieka. To stamtąd Stanton wyprowadza właściwą akcję utworu. Oto pod koniec epoki neandertalczyka, czyli około 45 tysięcy lat przed naszą erą, prehistoryczna rodzina Hery (Tanaya Beatty) i Thorna (Jorge Vargas) oraz ich córki Lark (Skywalker Hughes) zmagają się z przeszkodami, jakich przysparzają im okoliczności, na czele z czyhającą na nich śmiercią. W 2025 roku z kolei Claire (Rashida Jones), antropolożka specjalizująca się w paleolicie, nawiązuje romans z Gregiem (Daveed Diggs), równocześnie drżąc z obawy przed chorobą trawiającą organizm jej matki. Niespełna pół milenia później Coakley (Kate McKinnon), naukowczyni i pilotka o wydłużonej żywotności, przemierza przestrzeń kosmiczną w celu dotarcia na planetę, która stanie się nowym domem dla następnej generacji



ssaków naczelnych, mających funkcjonować w ścisłej symbiozie ze sztuczną inteligencją. O ile oczywiście kobiecie uda się pokonać przeciwności zagrażające zdrowiu nienarodzonych jeszcze dzieci.

Stanton przeplata ze sobą trzy linie narracyjne, a dzięki zręcznemu montażowi równoległemu udaje mu się połączyć na pozór niepowiązane wątki w spójną całość. **Cóż jednak z tego, skoro reżyser nie pozostawia widzowi przestrzeni na domysły. Wszystko jest tu jasne jak, nomen omen, słońce,** co wydaje się o tyle dziwne, że Stanton ma na koncie tak zniuansowaną animację jak „WALL-E” (2008), w której skądinąd też wyrażał troskę o Ziemię. Oto paradoks. W filmie nominalnie stworzonym dla dzieci autor nie stronił od ambiwalencji i komplikacji, zaś w kinie dla dorosłych ogranicza się do banałów i oczywistych oczywistości.

„W okamgnieniu” jest szalenie naiwne, sentymentalne oraz – biorąc pod uwagę fakt, iż to opowieść o celebracji życia oraz człowieczeństwa – martwe w środku oraz jakieś takie nieładkie. Aż trudno uwierzyć, że scenariusz Colby’ego Daya figurował

swego czasu na tak zwanej Czarnej Liście, czyli spisie najciekawszych niezrealizowanych tekstów. Duetowi nie sposób odmówić dobrych intencji. Wszak wspólnym mianownikiem charakteryzującym dzieje populacji jest nie tylko śmierć, ale też miłość i przyjaźń, hart ducha i pragnienie przetrwania oraz nadzieja na lepsze jutro. Przeszłość ma wpływ na terażniejszość, a ich wzajemnie oddziaływanie rzutuje na przyszłość. Brak głębi sprawia jednak, że „W okamgnieniu” ogląda się jak rozciągniętą do półtorej godziny reklamę zakładu ubezpieczeniowego.

JEDNYM ZDANIEM Pozbawiona życia i nieludzka opowieść spod znaku SF o...
życiu i ludziach. **RAFAŁ GLAPIAK**

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: In the Blink of an Eye, USA 2026, 95 min **REŻ.:** Andrew Stanton **OBSADA:** Kate McKinnon, Rashida Jones, Daveed Diggs, Jorge Vargas, Tanaya Beatty

• **DLA FANÓW:** ATLAS CHMUR, DRZEWO ŻYCIA, TRZY TYSIĄCE LAT TĘSKNOTY, ŹRÓDŁO

HARRY HOLE

SKOMPLIKOWANY HARRY

Pierwsza całkiem udana adaptacja powieści Jo Nesbø. Do tego z bliską literackiemu pierwowzorowi postacią detektywa Harry'ego Hole'a.

SERIAL SENSACYJNY
NETFLIX | OCENA: 8/10

Norweg Jo Nesbø (rocznik 1960) uwiódł świat swoimi mrocznymi kryminałami – sprzedał już 60 mln książek przetłumaczonych na 50 języków. Nie jest jedynym pisarzem kryminałów z Północy, który odniósł sukces na świecie. Podobne zainteresowanie wzbudzał Stieg Larsson swoją trylogią „Millennium” czy Henning Mankell seria o detektywie Kurcie Wallanderze.

Nesbø stworzył już trzynaście tomów z Harrym Hole'em w roli głównej. Pierwszy, „Człowiek nietoperz”, ukazał się w 1997 roku. Dotychczas powstała tylko jedna adaptacja filmowa jego powieści o Hole'u – „Pierwszy śnieg” (2017), ale nawet Michael Fassbender jej nie uratował. Wszyscy uznali, że ta seria kryminałów nie ma szczęścia do ekranizacji albo po prostu nie da się jej sfilmować. **Pisarz postanowił więc udowodnić, że to nieprawda. Sam napisał scenariusz serialu „Harry Hole” na podstawie piątej części serii „Pentagram”** – uważanej za pierwszą, w której wykrystalizował się styl serii i charakter głównego bohatera. Dziewięć odcinków (nietyпова liczba) dało mu możliwość wykorzystania wszystkich wątków powieści, a nawet dołączenia kilku z wcześniejszych tomów.

Choć tak jak grzechem „Pierwszego śniegu” były nadmierne skróty konieczne, żeby zmieścić się w dwóch godzinach, akcja serialu szczególnie w pierwszych odcinkach może się wydawać nieco zbyt powolna i rozwleczone. Mimo to zalet jest więcej. Udało się stworzyć ciekawy, makabryczny klimat, choć zupełnie innymi środkami niż zazwyczaj w kryminałach noir ze Skandynawii (nie ma śniegu i bezbarwnej ciemności). Akcja serialu rozgrywa się bowiem w czasie słonecznego, upalnego lata. A mimo to Oslo sprawia wrażenie niepokojącego i klaustrofobicznego, i to o wiele bardziej niż w rzeczywistości.

Strzałem w dziesiątkę okazała się obsada. **Szczególnie trafny wydaje się wybór Tobiasa Santelmana do roli Harry'ego Hole'a, klasycznego antybohatera: introwertycznego, niepokornego i bezkompromisowego**, który zmagają się z chorobą alkoholową doprowadzającą go wielokrotnie na skraj autodestrukcji. Wysoki, przystojny w nieoczywisty sposób aktor sprawił, że Harry zgodnie



z oczekiwaniami czytelników wydaje się doskonałą mieszanką twardziela, człowieka złamanego i dręczonego przez demony oraz wrażliwca. Tę ostatnią cechę podkreśla jego wzmocniona w serialu więź z Olegiem (Maxime Baune Bochud), synem Rakel (Pia Tjelta). Relacja Harry'ego i Rakel jest niezwykle burzliwa z powodu uzależnienia detektywa oraz charakteru jego pracy.

Opowieści dobrze zrobiło także wyeksponowanie roli antagonisty Harry'ego – demonicznego, skorumpowanego policjanta Toma Waalera (świętny Joel Kinnaman). Dzięki wpleceniu wątków z poprzednich tomów, m.in. policjantki Ellen Gjelten (Ingrid Bolsø Berdal), partnerki Harry'ego, ci, którzy nie czytali powieści Nesbo, lepiej rozumieją genezę konfliktu między Harrym i Waalerem. Skomplikowanemu śledztwu, podczas którego Harry poszukuje seryjnego mordercy

nazywanego Kurierem Śmierci, towarzyszy nastrojowa muzyka znakomitego duetu Nick Cave i Warren Ellis. A serial kończy się cliffhangerem, który zapewne zapowiada kolejny sezon.

JEDNYM ZDANIEM Mroczna zagadka kryminalna w jeszcze mroczniejszym (choć słonecznym) Oslo. **AZ**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Jo Nesbø's Detective Hole, Norwegia, USA 2026, 1 sez., 9 odc. **TWÓRCA:** Jo Nesbø **OBSADA:** Tobias Santelmann, Joel Kinnaman, Ellen Helinder, Pia Tjelta, Agnes Born, Maxime Baune Bochud, Frank Kjosås

• **DLA FANÓW:** MILLENNIUM, MOST NAD SUNDEM, DZIEWCZYNA Z TATUAŻEM, WALLANDER • **UWAGI:** przemoc

NETFILM W PRENUMERACIE

Oszczędzasz
5,07 zł!*

6 WYDAŃ ZA 59,90 ZŁ
3 WYDANIA ZA 39,90 ZŁ

2 wydania
gratis!*



Aby zamówić
prenumeratę,
zeskanuj kod
lub wejdź na
www.czytelnia.pl
Kontakt • e-mailem:
prenumerata@bauer.pl
• telefonicznie:
67 210 86 05
67 354 16 05



Wysyłkę realizujemy za pośrednictwem Poczty Polskiej, listem ekonomicznym. Koszt dostawy na terenie kraju ponosi wydawnictwo. W przypadku prenumeraty wysyłanej poza granicę kraju do cen prenumeraty doliczamy opłatę pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej. Termin dostawy jest zgodny z regulaminem Poczty Polskiej.

Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zamawiającego. W przypadku pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numer 67 210 86 05. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innym przypadku obowiązują przepisy kodeksu cywilnego oraz ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma o odstąpieniu od umowy znajdują Państwo w regulaminie sklepu na stronie www.czytelnia.pl

*Ilość gratisów, oszczędność liczone w odniesieniu do cen okładowych.

E-WYDANIA W SUPERCENACH

WERSJĘ ELEKTRONICZNĄ
KUPISZ NA:
WWW.CZYTELNIA.PL

6 WYDAŃ ZA 42 ZŁ
SUBSKRYPCJA AUTOODNAWIALNA ZA 5,85 ZŁ CO DWA MIESIĄCE

WYDANIA W FORMIE CYFROWEJ
TO WYGODNY I SZYBKI DOSTĘP DO NAJLEPSZYCH TREŚCI
NA TWOIM SMARTFONIE, TABLECIE CZY KOMPJUTERZE.



BRIDGERTONOWIE 4

MEZALIANŚCI NA HORYZONCIE

Nie czekam na nich, ale kiedy się pojawiają, całkowicie wciągają się w ich świat. Tym bardziej, że tak jak w poprzednich sezonach, tak i teraz pod warstwą lukru można dostrzec prawdziwe dramaty.

SERIAL KOSTIUMOWY
NETFLIX | OCENA: 8/10

W czwartej części „Bridgertonów” czas na historię miłosną Benedicta (Luke Thompson). **Najbardziej rozbrykanego z rodzeństwa, uwielbiającego różne konfiguracje seksualne i odsuwającego małżeństwo w nieskończoność, miłość dopada na balu maskowym zorganizowanym przez jego matkę Violet (Ruth Gemmell).** Poznaje na nim tajemniczą nieznajomą, która go oczarowuje, po czym o północy znika, nie wyznając nawet swego imienia. Zafascynowany Benedict rozpoczyna rozpaczliwe poszukiwania, ale nikt z towarzystwa nie zna enigmatycznej piękności. W tym samym czasie wybawia z kłopotów służącą – Sophie Baek (Yerin Ha). Bronią ją przed napastliwymi znajomymi, zostaje ranny. Razem z dziewczyną udają się do jego wiejskiej posiadłości, gdzie spędzają ze sobą kilka dni, podczas których są sobą coraz bardziej oczarowani. Benedict

nie ma pojęcia, że Sophie to jego tajemnicza nieznajoma z balu.

Do świata Bridgertonów wkracza się z niezwykłą łatwością i dużą przyjemnością. To nie znaczy, że nie zauważa się najróżniejszych absurdów, których w każdym z sezonów znajdzie się całkiem sporo. Przedstawiany świat jest niezwykle estetyczny, nie ma tu nie tylko brudu i biedy, ale nawet brzydko ubranych osób. Wszystko jest piękne, ukwiecone i kulturalne. I dzieją się cuda – służąca nie ma żadnego problemu, by dostać się na bal u arystokracji, bez zaproszenia, bez towarzyszącej osoby, wchodzi jak gdyby nigdy nic. Oczywiście zaraz okazuje się, że to nie taka zwykła służąca i w pewnym sensie ma naturalne predyspozycje, by w tym świecie doskonale się odnaleźć. Mimo sali pełnej chętnych piękności, Benedict zakochuje się akurat w niej, bo... z zachwytem, widać niespotykanym u znanych mu kobiet, spoglądała na skrzący się okazały żyrandol. A rodzina Bridgertonów jest tak dobra, szlachetna i postępową, że dla miłości gotowa jest zaryzykować towarzyski skandal.

Ale choć tradycyjnie perypetie miłosne są na pierwszym planie, na drugim do głosu dochodzą, czasem ciekawsze, sprawy społeczne. To ogromny plus tego serialu. **Wprowadzenie postaci Sophie po raz pierwszy pozwala pokazać codzienne życie służby, która w poprzednich sezonach pełniła wyłącznie rolę tła.** Oczywiście nie w stylu „Downton Abbey”, tu wydaje się,

że służący bardziej dbają o swoich pracodawców niż o siebie, ale walczą z realnymi problemami. Na przykładzie Sophie jeszcze bardziej wybrzmiewa też dramat kobiet spętanych konwenansami i okrutnymi regułami, których złamanie grozi wykluczeniem z socjety lub, w skrajnych wypadkach, życiem w biedzie. Podobnie jak jedna zła decyzja brata wpływa na przyszłość jego niezamężnych siostr.

W nowych odcinkach więcej uwagi poświęca się starszemu pokoleniu, m.in. dojmującej samotności królowej Charlotty (rewelacyjna Golda Rosheuvel). Chcą od życia czegoś więcej niż tylko urządzania wystawnych przyjęć. Mamy też więcej wątków dramatycznych i skłaniających do refleksji. **A niespodziewany zwrot zalicza Lady Whistledown (Nicola Coughlan).**

Jeśli chodzi o wyczekiwaną przez wszystkich seks – w pierwszych odcinkach raczej się o nim mówi, niż go uprawia, a dalej też nie jest specjalnie lepiej.

JEDNYM ZDANIEM Czwarty sezon wchodzi na nowy, ciekawszy poziom. EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Bridgerton, USA 2020-26, 4 sezony, 32 odc. **TWÓRCA:** Chris Van Dusen
OBSADA: Luke Thompson, Yerin Ha, Ruth Gemmell, Adoja Andoh, Hannah Dodd

• **DLA FANÓW:** ŁOWCZYNIĘ, POZŁACANY WIEK, BELGRAVIA, SANDITON

TU ZDARZY SIĘ COŚ STRASZNEGO

ŚLUB TO GRÓB

Złe przeczucia na chwilę przed zamążpójściem to w sumie naturalna rzecz. Ale żeby zaraz z tego powodu miała połać się krew?

SERIAL HORROR
NETFLIX | OCENA: 7/10

Kiedy mowa o ślubie, człowiek wyobraża sobie piękny słoneczny dzień, uśmiechnięte twarze rodziny i znajomych oraz jakiś miły zakątek, w którym odbywa się wesele. Ostatnim miejscem, jakie mogłoby przyjść na myśl, jest ponure, ciemne domisko w zasypanej brudnym śniegiem dziczy. A już na pewno mało która dziewczyna miałaby ochotę wybierać się tam samotnie, bez obstawy kuzynek i przyjaciółek, w dodatku nie znając rodziny przyszłego męża.

Rachel mimo wszystkich zastrzeżeń postanawia zaryzykować. Razem z Nickim mają już konkretne plany na przyszłość i wydaje się, że w ich przypadku ślub jest

tylko formalnością. Oboje nastawiają się na kameralną ceremonię, po której ich wspólna przyszłość upłynie pod hasłem „I żyli długo i szczęśliwie”. Kłopot jednak w tym, że im bliżej tego magicznego momentu, tym więcej pojawia się niepokojących zgrzytów. Zanim jeszcze narzeczeni docierają do rodzinnego domu Nicky’ego, psuje się pogoda. Z nieba sypie obrzydliwy mokry śnieg. Na postoju Rachel znajduje porzucony samochód z zamkniętym w środku niemowlakiem. A kiedy próbuje skorzystać z toalety, podgląda ją jakiś dziwny typ, który raczej nie pojawił się tam przypadkowo. Gdy wreszcie podróżnicy pojawiają się u celu, nastroj się nie poprawia. **Rodzina Nicky’ego to jakaś banda dziwaków lubujących się w opowiadaniu makabrycznych historii. A na korytarzach straszą wypchane zwierzęta.** Rachel zaczyna nabierać złych przeczuc, a im bliżej ślubu, tym bardziej utwierdza się w przekonaniu, że przyszedł mąż i jego bliscy coś przed nią ukrywają.

Kto oglądał „Uciekaj!” czy „Zabawę w pochowanego”, ten może nabrać poczucia, że znalazł się na znanym terenie. Na pozór to bliźniaczo podobna historia: zdana tylko na własne siły jednostka wystawiona jest na pastwę wariackiej rodziny. A jednak to tylko pozory, serial „Tu zdarzy się coś strasznego” zamiast podążać wydeptanym szlakiem, serwuje jedną zmyłkę za drugą. Poczucie zagrożenia wynika głównie z sugestii, niedopowiedzeń, także z mrocznej atmosfery panującej w oddalonym od świata domu. Równie dobrze niepokoję Rachel można by złożyć

na karb przedślubnego napięcia i niepewności: czy to rzeczywiście jest ten jedyny, czy nie popełniam właśnie największego błędu w życiu? **Podobnie jak w „Dziecku Rosemary” obsesyjny lęk dręczący Mię Farrow mógł uchodzić za całkiem naturalną przypadłość ciężarnej kobiety.**

Niewiele zresztą brakowało, by „Tu zdarzy się...” można było ustawić w jednym szeregu ze słynnym filmem Romana Polańskiego. Niestety, już na półmetku (!) produkcja ostatecznie porzuca intrygującą wieloznaczność na rzecz łopatologicznego wyjaśnienia. Darujemy sobie oczywiście zdradzanie szczegółów, warto jednak dać twórcom plus za konsekwencję. Serial, nawet gdy zamiast powolnego osaczania bohaterki nareszcie może zająć się straszaniem i rozlewem krwi, nadal skupia się na kwestii nieszczęsnego ślubu. A pytanie, czy osoba, której powiemy „Tak” przed ołtarzem, jest tą właściwą, wcale nie traci na ważności, a można powiedzieć, że zdecydowanie zyskuje. Po dojechaniu do końca tej opowieści można dojść do wniosku, że jeśli wchodzimy w związek małżeński bez poczucia, że znaleźliśmy drugą połowę, to prędzej czy później w naszym życiu wydarzy się coś strasznego.

JEDNYM ZDANIEM Horror z romantycznym przesłaniem – jak iść do ołtarza, to tylko z miłości. **KLC**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Something Very Bad Is Going to Happen, USA 2026, 1 sez., 8 odc. **TWÓRCA:** Haley Z. Boston **OBSADA:** Camila Morrone, Adam DiMarco, Gus Birney, Karla Crome, Jennifer Jason Leigh, Sawyer Fraser

- **DLA FANÓW:** UCIEKAJ!, ZABAWA W POCHOWANEGO, DZIECKO ROSEMARY
- **UWAGI:** przemoc, makabryczna śmierć



BAIT

LICENCJA NA AKCEPTACJĘ

„Bait” nie jest kolejnym produkcyjniakiem. To autorskie opus magnum Riza Ahmeda – odtwórcy głównej roli, twórcy scenariusza oraz producenta. I jeden z najlepszych tegorocznych seriali.

SERIAL KOMEDIOWY/DRAMAT.
prime video | OCENA: 8/10

Shah Latif (Riz Ahmed), niespełniony aktor, bierze właśnie udział w castingu – próbie do najnowszego filmu o Jamesie Bondzie. Wygląda świetnie: smoking świetnie na nim leży, włosy są perfekcyjnie ułożone. Jest elegancki, chłodny, opanowany. Na pierwszy rzut oka to doskonały kandydat. Niestety, wrażenie wnet pryska – artysta zapomina kwestii, a już chwilę później rozpaczliwie błaga znieścaczoną reżyserkę o kolejną szansę. Nic z tego.

Gdy opuszcza studio – przybity i zawstydzony – zostaje sfotografowany przez paparazzo, co nieoczekiwanie generuje wokół niego medialną burzę. **Latif w mig staje się wiralem, cieszy się chwilową, internetową sławą, a w efekcie dostaje kolejne zaproszenie na casting. Niestety, przy okazji trafia na celownik krwiożerczych internautów i rasistowskich trolli.** Nic to: niedoszły 007 nie zamierza zmarnować swojej szansy. Chce wycisnąć ze swojej przypadkowej rozpoznawalności jak najwięcej. Cena nie gra roli.

Tak oto „Bait” wrzuca nas w samo centrum egzystencjalnego kryzysu. Choć początkowo może się tak wydawać, serial nie jest kolejną satyrą na branżę (jakkolwiek, rzecz jasna, jest podszyty nutką szyderstwa) ani nawet opowieścią o aktorstwie – to przede wszystkim gorzka historia o okrutnym głodzie akceptacji, społecznego awansu i stania się „kims”, cokolwiek miałyby to znaczyć.

Akcja rozgrywa się na przestrzeni czterech dni dzielących dwa przesłuchania: pierwsze, feralne, oraz drugie, od którego, jak wierzy sam Shah, zależy znacznie, znacznie więcej niż tylko uzyskanie upragnionej roli. Bohater miota się między członkami rodziny, dawną partnerką i wpływowymi ludźmi, dzięki którym, jak sądzi, może wspiąć się na szczyt. **Jednocześnie przekonuje siebie i wszystkich wokół, że robi to właśnie dla bliskich, ba, całej społeczności; że walczy o reprezentację, widoczność mniejszości, bo Brytyjczyk Bond może dziś „wyglądać właśnie tak jak on”.** To człowiek, który sam dla siebie jest największym wrogiem – obsesyjnie pragnie uznania, dokonując zarazem spektakularnego autosabotażu.

Kluczowy jest tu motyw tożsamości, która staje się performance’em: Ahmed rozbiera na czynniki pierwsze temat reprezentacji, kreśląc tragiczny konflikt między autentycznością a asymilacją w przemyśle rozrywkowym, zadając pytania m.in. o to, czy „brązowy Bond” to przełom, czy tokenizm, oraz czy sukces w mainstreamie może oznaczać w tym przypadku zdradę własnych korzeni. Sam Shah, dziecko viralowej sławy, staje się raczej trybikiem w celebryckim przemyśle, produktem, wbrew zapewnieniom stopniowo zatracającym samego siebie. Nie chodzi tu jednak jedynie o kruche ego; aktora zżera potrzeba uznania (nie tylko branży, ale i społeczeństwa, a nawet rodziny), przynależności (do Wielkiej Brytanii, do której mu tej przynależności odmawiano), a nade wszystko poczucie wstydu i bycia niewystarczającym. Brzmi poważnie i ponuro (i takie też jest w istocie), ale Ahmed równoważy ten tonalny ciężar błyskotliwym, rozbijającym humorem. Co ciekawe, chętnie sięga też po surrealizm – tu reprezentowany przede wszystkim przez odciętą głowę świni przemawiającą głosem Patricka Stewarta – odzwierciedlający stan psychiczny protagonisty, ilustrujący lęk, wstyd, obsesyjną potrzebę kontroli. Absurdalne, groteskowe sekwencje wbrew pozorom doskonale współgrają z podejmowaną tematyką, których rdzeń stanowi branżowa groteska, bolesne koszty sławy i błagająca o uznanie psychika. Oryginalne, emocjonalnie szczerze, formalnie odważne. Pewniak na mojej osobistej liście najlepszych seriali tego roku.

JEDNYM ZDANIEM Riz Ahmed przedstawia w pełni autorski serial o potrzebie uznania i akceptacji, który ma duże szanse namieszać w najbliższym sezonie nagród.
MICHAŁ JARECKI

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA, Wlk. Brytania 2026, 1 sez., 6 odc.

TWÓRCA: Riz Ahmed **OBSADA:** Riz Ahmed, Guz Khan, Aasiya Shah, Sheeba Chaddha, Sajid Hasan, Ritu Arya

• **DLA FANÓW:** WIELKI POWRÓT, STUDIO, TEN PERCENT, ATLANTA

ŻYCIOWE BŁĘDY

BRAT I SIOSTRA NA MANOWCACH

Przewrotna komedia wpisuje się w modny od kilku lat trend, aby pokazywać, jak bohaterowie dotychczas wiodący zwykłe życie schodzą na złą drogę.

SERIAL KOMEDIOWY
NETFLIX | OCENA: 7/10

Za fasadą i „Już nie żyjesz” to produkcje, w których sprawdził się ten wzorzec. Podobnie jak w serialu Apple TV zatytułowanym „Znajomi i sąsiedzi”, gdzie bohater grany przez Jona Hamma traci dobrze płatną pracę i zaczyna okradać swoich zamożnych sąsiadów. W przypadku „Życiowych błędów” historia wygląda trochę inaczej. Główni bohaterowie to rodzeństwo. **Brat o imieniu Nicky (Dan Levy) jest pastorem i gejem. Niestety, musi ukrywać przed parafianami swojego chłopaka.** Z kolei jego siostra Morgan (Taylor Ortega) to nauczycielka o dość ekscentrycznej osobowości i to ona sprowadza na bohaterów kłopoty.

W pierwszym odcinku rodzeństwo odwiedza umierającą babcię. Pod naciskami matki muszą kupić seniorce prezent w postaci naszyjnika. Gdy odwiedzają sklep z biżuterią, Morgan wdaje się w pyskówkę ze sprzedawcą i spontanicznie kradnie

najdroższą biżuterię. Naszyjnik trafia na szyję babci, a potem zaczynają się problemy i narasta presja, żeby go zwrócić.

„Życiowe błędy” to czarna komedia, w której poza relacjami rodzinnymi poznajemy także codzienne życie Morgan i Nicky’ego. Bohaterowie nie są sobie bliscy, ale ten jeden incydent w sklepie sprawia, że ich losy coraz częściej się krzyżują i zaczynają łączyć. Dan Levy jako przystojny, ułożony pastor wpadający w coraz większe kłopoty to jeden z najmocniejszych filarów produkcji. Taylor Ortega, w roli siostry potrzebującej na co dzień dużych dawek adrenaliny, idealnie uzupełnia serialowy duet.

Mam wrażenie, że produkcja wraz z kolejnymi odcinkami zaczyna coraz bardziej przypominać klimatem pewien serial komediowy sprzed dwudziestu lat. Chodzi o „Trawkę”. Serial o gospodyni domowej Nancy Botwin – dilerki marihuany na przedmieściach – dwie dekady temu był wielkim hitem. Poza Mary-Louise Parker występowała w nim także Elizabeth Perkins, która gra też w „Życiowych błędach”, ale nie są to jedyne podobieństwa. Rodzina jako organizacja mafijna, sekrety kobiet z New Jersey, lokalna polityka i tajemnice z pozoru idealnych domów „jak z obrazka” pojawiają się w obydwu tytułach.

Równoległe do głównego wątku śledzimy też kampanię wyborczą matki bohaterów. W rolę Lindy wciela się

znana z „Roseanne” i „The Conners” Laurie Metcalf. Linda jest wymagająca i krytyczna wobec dorosłych dzieci. Wciąż mocno na nie wpływa i trudno wydstać się z jej żelaznego uścisku. Gdy więc raz za razem wpadają w kolejne tarapaty, robią wszystko, aby matka się o nich nie dowiedziała.

Walorem serialu są dialogi – siarczyste, dosadne, ironiczne, przypominają, że twórcy są milenialsami. Widać to także w stylu życia bohaterów i ich relacjach. Dan Levy poza wcielaniem się w główną rolę jest także autorem scenariusza wraz z Rachel Sennott (twórczynią komedii „Kocham LA”). Noc na cmentarzu, kopanie w świeżo zasypanym grobie, strzelaniny, porwanie, interesy z podejrzanym Turkiem i narkobiznes to tylko kilka „wypadków”, które przydarzą się Nicky’emu i Morgan.

JEDNYM ZDANIEM Warto obejrzeć, żeby miło spędzić wieczór, śmiejąc się z samych siebie. **MAŁGORZATA MAJOR**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Big Mistakes, USA 2026, 1 sez., 8 odc. **TWÓRCY:** Dan Levy, Rachel Sennott **OBSADA:** Taylor Ortega, Dan Levy, Laurie Metcalf, Jack Inman, Abby Quinn

• **DLA FANÓW:** ZA FASADĄ, JUŻ NIE ŻYJESZ, TRAWKA





VLADIMIR

DAWNIEJ BYŁO LEPIEJ

M marzy o młodszym koledze z pracy. Ale czy jej fantazje nie są próbą ucieczki od kłopotów męża? I od zmierzenia się ze zmieniającym się światem?

SERIAL KOMEDIOWY
NETFLIX | OCENA: 8/10

Nigdy specjalnie nie przepadałem za Rachel Weisz. Ze swoją urodą porcelanowej lalki wydawała się idealna do ról poukładanych, ale nudnych kobiet. Zakochanych, dumnych, gotowych do ofiar – tak. Jednak nigdy dzikich, nieokielzanych i frywolnych. Muszę to odszczekać, bo po obejrzeniu adaptacji prowokacyjnego debiutu książkowego Julii May Jonas „Vladimir”, Weisz stała się jedną z moich faworytek. Najpierw jej mąż Daniel Craig jako Benoit Blanc w serii „Na noże” udowodnił, że autoironia to jego tajna moc. Teraz zrobiła to ona – koncertowo.

Nie bez powodu zaczynam ten tekst od męża Weisz. Życie M, którą aktorka gra w serialu „Vladimir”, również toczy się wokół mężczyzn. Od 30 lat jest nauczycielką kreatywnego pisania. Prowadzi seminarium „Kobiety w amerykańskiej prozie”. Marzy o napisaniu drugiej książki. Tymczasem dochodzi do wniosku, że nigdy już nie będzie mieć nad nikim władzy i że straci umiejętność uwodzenia. Mówi to do nas, zerkając zalotnie w stronę kamery – i ten zabieg zaskakująco dobrze działa. Mimo utyskiwania na swój los, jest cudownie

dziewczęca! Choć stylizuje się na głupiutką gąskę, rozumu ma więcej niż jej studenci. A pewnie także niż nowy wykładowca – bosko zbudowany Vlad Vladinski (Leo Woodall). Jej życie jest jak boisko do siatkówki, na którym po jednej stronie siatki stoi mąż John (John Slattery), oskarżony o molestowanie studentek, po drugiej – bystry i wysportowany Adonis (M zachwyca się jego książką „Nieistotne ogólniki”). Plan wydaje się prosty – profesorka chce uwieść Vlada. Mylą się jednak ci, którzy widzą w tym lekkim jak piórko, a przy tym inteligentnym serialu, historię przekwitającej damy śniącej o młodym koledze. Jej wolne od pruderii fantazje zderzają się bowiem z duchem czasu i właśnie opowieść o konfrontacji dwóch światów, moralności dwóch pokoleń jest najciekawszym wątkiem. Realia studenckich kampusów bardzo się zmieniły. „Kiedyś było inaczej” – mruczą starsi bohaterowie. Teraz łatwo zostać oskarżonym o nadużycia. A dawniej każda studentka chciała mieć romans z profesorem. Mówienie, że to złe, odbiera kobietom godność, bo przecież same się na takie relacje godziły („Ja też!” – wzdycha M). Na dużą skalę doświadcza tego John, który nagle musi odpowiedzieć za błędy sprzed lat. Na mniejszą – M, która mówniem o seksualności bohaterek literackich naraża się studentom. A jako zdradzana żona otrzymuje od nich łątkę pasującą do sterylnej nowomowy i ofertę wsparcia, którą, o zgrozo, odrzuca.

Ten serial w świeży, nieoczywisty sposób opowiada o przekonaniu dobrze znanym wielu osobom po pięćdziesiątce: że kiedy



było lepiej. Nie ma w nim nudnego narzekania. Jest definiowanie siebie na tle młodego pokolenia. Zaś uganianie się za 30-letnim Vladem okazuje się drogą do dużo ważniejszych odkryć. I choć twórcy pokazują nam tę drogę bez pośpiechu, początkowo można im nawet zarzucić, że nie wiedzą, do czego zmierzają, to jednak w finale wszystko staje się precyzyjnie dopiętą całością. Warto razem z M, której przygody są pokrzepiającą metaforą odnajdywania wolności wraz z wiekiem, doświadczyć wzlotów i upadków akademickiego życia. Kampus jest tu miniaturą zmieniającego się świata, a świat to potwór, którego da się oswoić.

[JEDNYM ZDANIEM] Pełna wdzięcznej autoironii Rachel Weisz zachwyca poczuciem humoru i lekkością jako kobieta w średnim wieku, próbująca odnaleźć się w zmieniającej się rzeczywistości.
MACIEJ MISIORNY

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 1 sez. 8 odc. T.: Julia May Jonas, **OBSADA:** Rachel Weisz, John Slattery, Leo Woodall, Jessica Henwick, Ellen Robertson

- **DLA FANÓW:** PANI DZIEKAN, BIAŁY LOTOS
- **UWAGI:** wulgarny język, seks, alkohol



CZYSTA WODA, PEWNY WYBÓR

W nowoczesnej kuchni coraz częściej liczy się nie tylko design, ale i funkcjonalność. Kuchenny system odwróconej osmozy AQUAPHOR RO 2025 PRO łączy estetykę, wygodę i troskę o zdrowie.

Ten kompaktowy, inteligentny i w pełni automatyczny system usuwa z wody chlor, mikroplastik, metale ciężkie, bakterie, wirusy, związki organiczne, a nawet pozostałości leków i hormonów, sprawiając, że woda z kranu staje się bezpieczna i krystalicznie czysta. Co więcej, zmiękcza wodę, chroniąc sprzęty AGD – czajnik czy ekspres do kawy – przed osadzaniem się kamienia. Efekt? Kawa smakuje jak z ulubionej kawiarni, herbata zachwyca aromatem, a gotowane potrawy mają pełnię naturalnego smaku. Woda jest nie tylko zdrowsza, ale też... po prostu smaczniejsza.

Filtr kuchenny AQUAPHOR RO 2025 PRO to także komfort i elegancja – zajmuje niewiele miejsca pod zlewem i ma stylowy

kran, który idealnie komponuje się z każdą kuchnią. Obsługa jest bardzo prosta – wystarczy odkręcić kran, by cieszyć się wodą o jakości dobrej wody butelkowanej, ale bez zbędnego plastiku. Wymiana wkładów? Jeden klik i gotowe – nawet dziecko poradziłoby sobie z tym zadaniem!

W świecie, w którym coraz częściej sięgamy po świadome wybory, filtr kuchenny to inwestycja w codzienny komfort, zdrowie i ekologiczną przyszłość.

AQUAPHOR®
water filters

WIĘCEJ FILTRÓW KUCHENNYCH NA WWW.AQUAPHOR.PL



MIKE & NICK & NICK & ALICE

MIŁOŚĆ, GNIEW I WEHIKUŁ CZASU

„Mike & Nick ...” wygląda bałaganiarsko, jakby BenDavid Grabinski serwował nam zlepek ulubionych filmów miłenialsów. W tym szaleństwie jest jednak metoda.

KOMEDIA AKCJI

Disney+ | OCENA: 6/10

Sercem filmu jest Vince Vaughn. Wciela się on w podwójną rolę. Jeden z jego Nicków to vintage Vaughn – samiec alfa, którego największą siłą jest gadka. **Błyskotliwymi rozkminami każdą sytuację obraca na swoją korzyść. Ułatwia mu to fakt, że przybywa z przyszłości, więc zawsze jest krok przed wszystkimi.** Z kolei terazniejszy Nick to już późniejsze emploi Vaughna. Okazuje się postacią mroczniejszą, bardziej skomplikowaną psychologicznie. Pod spokojną miną buzuje chaos emocjonalny, bo ciągle się waha, zastanawia się. Aktor buduje napięcie między tymi dwiema osobowościami, subtelnie je różnicując. Jego gra staje się przez to najbardziej wysublimowanym elementem bombastycznej opowieści.

Pomimo wyciszonych środków wyrazu Vaughna stojący za kamerą BenDavid Grabinski nigdy nie filozofuje na temat dwoistości ludzkiej natury. Serwuje nam prostą

historię trójkąta miłosnego w opakowaniu gatunkowych ekscesów. „Mike & Nick & Nick & Alice” skupia się na lichwiarzu, który wystawia mafii kochankę swojej żony. Gdy rusza go sumienie, postanawia cofnąć wydany na Mike’a wyrok śmierci. **Ot – zwykła komedia gangsterska, tylko opatrzona dużą ilością akcji i motywem podróży w czasie. Dlaczego? Bo tak jest cool.**

Gdyby zastanowić się nad działaniem podróży w czasie, cała opowieść rozsypałaby się jak powracający do przyszłości DeLo-rean bez atomowego napędu. Wszelkie scenariuszowe dziury i nieścisłości reżyser maskuje jednak stylem. Co prawda film rozpoczyna się od piosenki Billy’ego Joela, ale nie zmienia się w kolejną nostalgiczną podróż do lat 80. Grabinskiego znacznie bardziej interesuje kino początku XXI wieku, kiedy to brak sensu wyrażały rozpadające się konstrukcje narracyjne, a przesada była nadrzędną wartością. Nie bez powodu na ścieżce dźwiękowej znalazł się też szlagier Papa Roach. Produkcja cofa nas przecież do czasów, kiedy twórcy pustkę egzystencjalną zagłuszali krzykiem głośnym niczym nu metalowcy.

Film mógłby posłużyć za sztandarowy przykład przerostu formy nad treścią, gdyby nie sprawna ręka Grabinskiego. Reżyser ciągle intensyfikuje swoją opowieść, by bez przerwy coś się działo. Niekoniecznie w obrazku. Na brutalną i krwawą rozróżbę, jakiej nie powstydziliby się twórcy „Johna

Wicka”, musimy czekać do samego końca. Wcześniej dostajemy parę krótkich scen akcji. Kamera Larry’ego Fonga śledzi je na bliskich planach, lekko się przy tym trzęsąc. W połączeniu z szybkim montażem daje to poczucie chaosu. Nigdy jednak nie dezorientuje, dzięki czemu kolejne starcia dostarczają pożądanych wrażeń. Działają jak natychmiastowe zastrzyki adrenaliny.

W międzyczasie prawdziwym motorem napędowym fabuły okazują się dialogi. „Mike & Nick...” stają się przegadani w stylu Quentina Tarantino. Wymiany zdań są celne i szybkie niczym seria z karabinu maszynowego. Grabinski, nawet kiedy stopuje narrację, żeby bohaterowie pogadali o „Kochanych kłopotach”, wciąż dba o dynamizm rodem z pełnokrwistego kina akcji. **Rwany montaż nadaje rozmowom tempa, a nagle transfokacje ubarwiają je samoświadomym kiczem.** Produkcja nie traktuje siebie zbyt poważnie. Otwiera cytat w cytacie, biorąc je wszystkie w gatunkowy nawias. Z dumą obnosi się z każdym odniesieniem, jakby postmodernizm jeszcze nie przeżył i nie wypłuł jej inspiracji. I choć to eksces dla samego ekscesu, idzie się w nim zatracić jak ponad 20 lat temu Eminem w muzyce.

JEDNYM ZDANIEM Jak w popularnych memach: no thoughts, just vibes.

RAFAŁ CHRIST

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2026, 109 min REŻ.: BenDavid Grabinski
OBSADA: Vince Vaughn, James Marsden, Eiza González, Keith David, Jimmy Tatro

- DLA FANÓW: POWRÓT DO PRZYSZŁOŚCI, PULP FICTION, PRZEKRĘT
- UWAGI: przemoc, wulgarny język



CZEGO NIE WIEMY O DINOZAUROACH

STRESZCZENIE DLA LENIWYCH

Cyfrowe dinozaury znowu stały się gorącym tematem. Nic dziwnego, że kolejna platforma dołącza do starcia na rozkochane w nich serie dokumentalne.

**SERIAL DOKUMENTALNY
NETFLIX | OCENA: 5/10**

Polskie tłumaczenie tytułu – szczerze mówiąc: dużo ciekawsze niż ewidentnie skrojone pod wyszukiwarki internetowe oryginalne „The Dinosaurs” – okazuje się dość ironiczne. Dokument twórców „Życia na planecie Ziemia”, z samym Stevenem Spielbergiem w roli producenta wykonawczego, bardzo rzadko zainteresowany jest faktami o dinozaurach, których nie wiedzieliśmy. Chyba że po prostu nie załapaliśmy się ćwierćwiecze temu na falę szaleństwa „Wędrówek z dinozaurami”, nie zachwyciliśmy się „Prehistoryczną planetą” albo w ogóle nie przeżyliśmy dinofazy w dzieciństwie. Serial podejmuje znaną melodię, próbując ogrzać ją w jakiś autorski sposób. Odpowiedni dla współczesnego pokolenia docelowego. Niestety.

Oto produkcja, która posiada sekwencje komputerowe na poziomie przewyższającym wszystko, co dotychczas osiągnęły „Jurassic Worldy”. Są tu momenty maestrii technicznej przerastające nawet moją

młodzieńczą wyobraźnię podczas oglądania ilustracji w „Wielkich dinozaurach” (formatywnej książce) w głębokich latach 90. **Polowanie na zauropody w śnieżycy, mezozaury pływające w szarpanym sztormem oceanie, tyranozaur taszczyący ciało ofiary w promieniach słońca wschodzącego nad kredowym lasem, mętne płycizny jurajskich bagien.** Oczywiście, jak to z produkcjami dla platform streamingowych często bywa – kontrastują z nimi sceny słabsze, lekko rażące, zdolne nadkruszyć zachwyty. Nieliczne, podkreśliśmy, ale jednak. Gdyby to stanowiło największy problem „Czego nie wiemy...”, rozpatrywalibyśmy dokument w kategoriach absolutnego sukcesu.

Nie, nie w tym rzecz. Trudno bowiem nie zauważyć, że sieć zjawiskowych mikro-narracji, z której utkano tę trzygodzinną podróż, jest niebezpiecznie cienka. „Wędrówki z dinozaurami” stały się jedną z największych „przyrodniczych” serii w dziejach telewizji, bo pozorowały realny dokument. Podążały za swymi „bohaterami”, pozwalały nam poznać ich świat, udowodniały, że dinozaury to nie tylko potwory ścigające ludzi w filmach przygodowych, ale również materiał na coś autentycznie edukacyjnego. Netflix niczego nie udaje – tworzy arcyefektowne przerywniki filmowe z gry wideo. Minutowe lub dwuminutowe sekwencje nadające się na przejazd komunikacją miejską. Gdy tylko ofiara wydaje ostatnie tchnienie albo mija „złota godzina”, podczas której oglądamy przemierzającego

las giganta, autorzy włączają prędkość nadświetlną i przenoszą nas o kolejne dwa miliony lat do przodu.

Teoretycznie – wszystko po to, byśmy zobaczyli związek przyczynowo-skutkowy, by chowający się w jaskiniach praprzodek kurczaka w końcu wyewoluował w kształty z loga Parku Jurajskiego. Jeśli jednak niektóre dinozaury dostają czas ekranowy bliski materiałowi z Tik Toka i w jego trakcie zdołają tylko zapozować do tapety na pulpitu telefonu, trudno nie unieść brwi w podejrzeniu. Ba, na ekranie zobaczymy formujące kontynenty trzęsienia ziemi, wybuchy gargantuicznych wulkanów na dnie oceanów oraz asteroidę, która spowodowała niemal natychmiastową zagładę prehistorycznego świata. „Efekciarstwo” to za delikatnie napisane. **Problem w tym, że po całym seansie pamięta się tylko tyle: zbiór ładnych ujęć.**

I być może komuś to odpowiada, chce właśnie tego. Mnie wystarczyła powtórka jednego odcinka leciwych już wizualnie „Wędrówek”, przy której dowiedziałem się o dinozaurach więcej niż po całej serii Netfliksa. Z klasyką wciąż konkuruwać może tylko apple’owska „Prehistoryczna planeta”. Przepraszam, pani Krystyno, ale tym razem pani kojący głos nie wystarczy.

JEDNYM ZDANIEM Najpiękniejszy i najpłytszy serial dokumentalny o dinozaurach. **ADAM PIECHOTA**

10+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: The Dinosaurs, Wlk. Bryt., USA 2026, 1 sez., 4 odc. **T.:** Dan Tapster **LEKTOR:** Morgan Freeman, Krystyna Czubówna

• **DLA FANÓW:** WĘDRÓWKI Z DINOZAUROAMI, PARK JURAJSKI, PREHISTORYCZNA PLANETA

UDANY POWRÓT PO LATACH

Zazwyczaj nie da się dwa razy powtórzyć tej samej magii, ale ten sezon udowadnia, że nie jest to żelazna reguła. Nowe odcinki ogląda się, jakby J.D. nigdy nie opuścił ekranu.

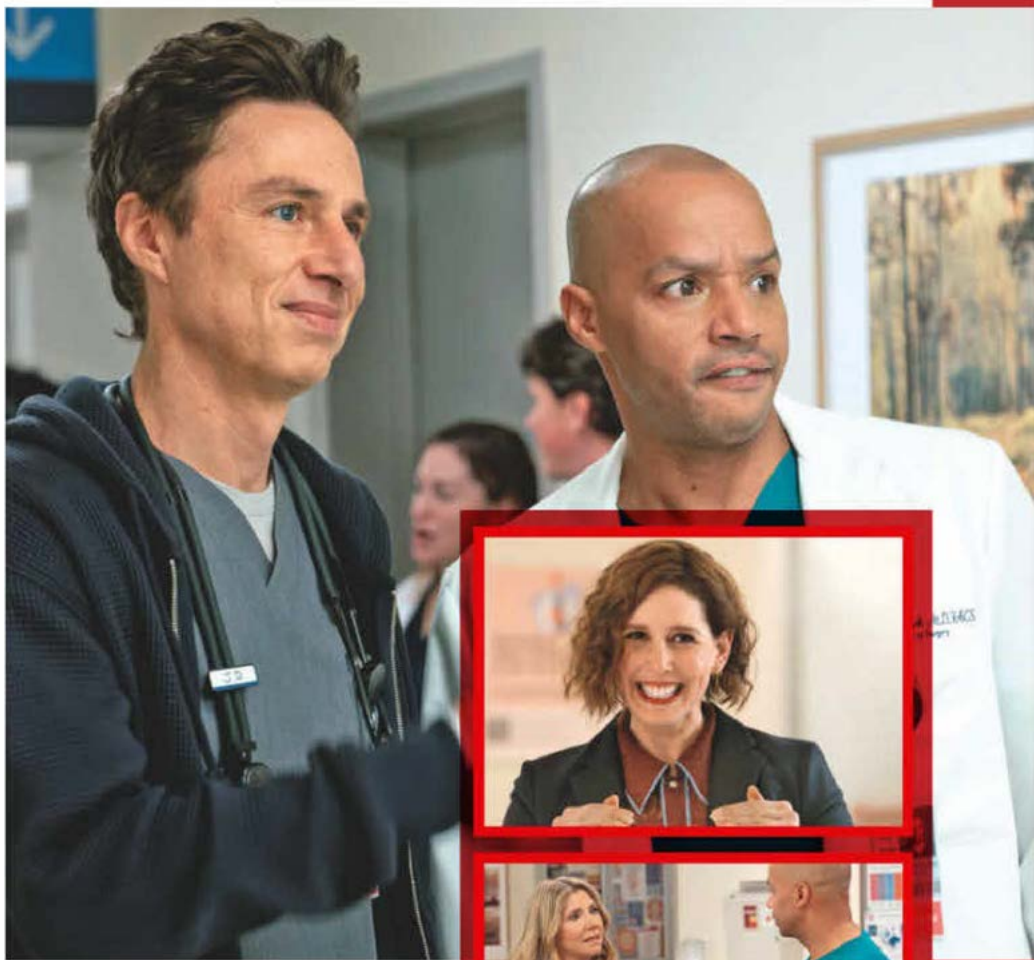
SERIAL KOMEDIOWY
Disney+ | OCENA: 8/10

Dla wielu fanów „Hoży doktorzy” zakończyli się wraz sezonem ósmym. Dziewiąty, swego rodzaju spin-off i kontynuację w jednym, wielu uważa za niewypał. To mógłby być koniec, ale po latach dzieło Billa Lawrence’a wróciło w pięknym stylu, niemal jakby J.D. (świetny Zach Braff) towarzyszył nam z ekranu przez cały czas i nigdzie sobie na te kilkanaście lat nie poszedł. Dlaczego niemal? Bo nowy sezon cierpi na niedobór jednego kluczowego składnika – doktora Perry’ego Coxa (John C. McGinley).

J.D. prowadzi wygodne, ale pozbawione prawdziwych wyzwań życie prywatnego lekarza dojeżdżającego do bogatych ludzi. Z rutyny wypisywania recept na niezwykle dziwne wysypki wyrывa go pacjentka, która musi wylądować w Szpitalu Świętego Serca – miejscu, gdzie dla Doriana wszystko się zaczęło. **Tam zostaje wciągnięty z powrotem w bieg medycznych wydarzeń, za którymi tęsknił, odnowi więź ze starymi przyjaciółmi i jednocześnie rozpocznie proces leczenia ran, których dorobili się z byłą żoną, dr Elliot Reid (rewelacyjna Sarah Chalke).** Tymczasem na wyszkolenie czeka nowa gwardia lekarzy.

Sezon dziesiąty osiąga to, co nie udało się serii-której-nie-było. Łączy urok pierwszych odcinków, pokazuje dzikość szpitala jako środowiska pracy i daje dużo przestrzeni starym bohaterom, a jednocześnie należycie pokazuje „świeżaków” i czyni z nich integralną część opowieści. Każde z nowych ma ciekawą drogę do przejścia, różnorodne kompetencje i zróżnicowany urok komediowy. Z kolei stara gwardia wróciła do historii w najbardziej naturalny sposób z możliwych – po latach i z nowym bagażem doświadczeń. Wypada to wiarygodnie i cieszy – uwierzycie w tych bohaterów i w to, co się z nimi stało. Zwłaszcza że zachowali sporo dawnego czaru i energii.

Serial znów trafia w punkt z odpowiednimi proporcjami medycznego dramatu i energicznej komedii charakterów. Ekipa Billa Lawrence’a miesza je z aptekarską precyzją. Fabuła nie ucieka od zjadliwego komentarza, że normy, które mają poma-



gać – stają się krepujące i paralizujące, a ludzie, którzy je wprowadzają, powinni zacząć od siebie. Jednocześnie jednak ten sezon potrafi zaadresować błędy przeszłości popełnione przez bohaterów i całe społeczeństwo z wyjątkową empatią. Scenarzyści nie oszczędzają też amerykańskiej służby zdrowia, która dokłada bohaterom poważnych dylematów. **Całość spięto klamrą neurotycznego humoru i prowadzoną przez J.D. narracją pełną współczucia – dla postaci i dla sytuacji.** Frajdę z seansu podbija fakt, że dojrzało-szczeniacka chemia między Dorianem a najlepszym przyjacielem, Turkiem (Donald Faison), działa jak niegdyś, a nawet dostała parę nowych odcieni.

Jasne, kilkoro bohaterów zniknęło z radaru, ale najbardziej odczuwamy niedobór Perry’ego Coxa w środkowych odcinkach. To nuklearny dinozaur tego serialu, wcielone siły natury na miarę Godzilla czy komisarza Gajewskiego z „Gliny”. Kradnie każdą scenę, w której się pojawia, nieważne, czy nadciąga jego słynny napad złości, czy akurat pokazuje wrażliwszą stronę. Po prostu widać, że zarówno aktor, jak i postać wciąż mają w sobie ogień – i coś do

powiedzenia. Dlatego boli, że ze względu na czynniki zewnętrzne i udział McGinleya w innych projektach rola mentora J.D. została mocno ograniczona. Pozostaje liczyć, że, jeśli serial znowu chwyci i następny sezon otrzyma zielone światło, to aktor lepiej ogarnie grafik.

JEDNYM ZDANIEM Serial zalicza świetny powrót, szkoda tylko, że tak mało jest tu Perry’ego Coxa. **HUBERT SOSNOWSKI**

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Scrubs, USA 2026, 10. sez., 9 odc.
TWÓRCY: Aseem Batra, Tim Hobert, Bill Lawrence
OBSADA: Zach Braff, Sarah Chalke, Donald Faison, Ava Bunn, David Gridley

• **DLA FANÓW:** ZIELONE SKRZYDŁO, EKIPA, OSTRY DYŻUR, PRYWATNA PRAKTYKA



POTĘŻNE DYNASTIE: MURDOCHOWIE

RUPERT I JEGO DZIECI

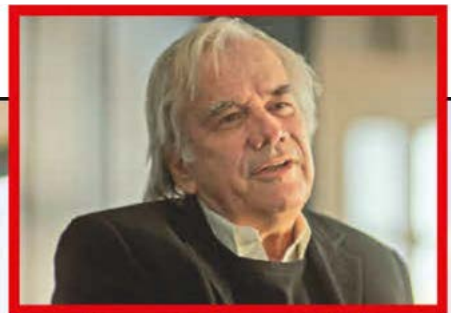
Zbyt mało krytyczna historia rodziny Ruperta Murdocha – jednego z najbogatszych i najbardziej wpływowych ludzi na świecie.

SERIAL BIOGRAFICZNY
NETFLIX | OCENA: 6/10

Historia życia oraz imperium medialnego Ruperta Murdocha (ur. 1931) to wielowątkowa opowieść, w której mamy do czynienia z naginaniem prawa, korupcją, brakiem społecznej odpowiedzialności, chciwością i ich dramatycznymi konsekwencjami dla współczesnych społeczeństw. Nie tylko dla Australii, skąd pochodzi Murdoch, czy Anglii i USA, gdzie działają lub działały jego największe firmy. **To także spektakl toksycznych relacji rodzinnych, którym interesują się światowe media.** Uznano go za tak atrakcyjny, że rodzina Murdocha (cztery żony i sześcioro dzieci) stała się inspiracją popularnego i nagradzanego fabularnego serialu HBO „Sukcesja”. W serialu śledzimy jednak relacje głównego bohatera, Logana Royce’a, z trójgiem swoich dorosłych dzieci – postaci zainspirowanych Elisabeth, Jamesem i Lachlanem Murdochami, którzy urodzili się ze związku Ruperta z drugą żoną, Anną Torv.

Czteroodcinkowy serial wyreżyserowany przez nominowaną do Oscara reżyserkę Liz Garbus („What Happened, Miss Simone?”) również skupia się na tym wątku. I ta decyzja wydaje się nietrafiona z kilku powodów. Po pierwsze, serial HBO zrobił to o wiele ciekawiej, bo jego bohaterowie, choć przerysowani, mają więcej do powiedzenia i poznajemy ich nieco głębiej niż postaci z prawdziwego życia, których portret jest zbudowany tylko z informacji dostępnych publicznie.

Po drugie, rozczarowujące jest to, że w serialu znalazło się niewiele informacji o politycznych, ekonomicznych i społecznych skutkach działania Murdocha i jego firm. Wprawdzie w pierwszym odcinku pojawia się Hugh Grant, jedna z ofiar afery podsłuchowej gazety Murdocha „News of the World” (pracownicy podsłuchiwali setki osób w Wielkiej Brytanii, m.in. celebrytów czy członków rodziny królewskiej), żeby wygłosić dwa zdania: „Rupert Murdoch jest zagrożeniem dla liberalnej demokracji. Oczywiście, jeśli ci na niej zależy”. Co pokazuje intencje twórców – prawdopodobnie Netflix jest dzisiaj zbyt duży, by pozwolić sobie na zniechęcanie konserwatywnej części swojej widowni. W efekcie dostajemy przede wszystkim toksyczną zabawę w przywoływanie i odpychanie dzieci. Ale czy rzeczywiście obchodzi nas, które z nich zostanie następcą ojca, skoro wszyscy dziedziczą miliardy?



I dlaczego mielibyśmy im współczuć? Za to nie dowiadujemy się tego, co najważniejsze. Rupert Murdoch agresją swoich tabloidów – przyłożył rękę do podważenia ich znaczenia i autorytetu. Gazety, a potem także stacja telewizyjna miliardera brały aktywny udział w kampaniach na rzecz Brexitu oraz w walce wyborczej Reagana, Trumpa czy Blaira, aby potem Murdoch mógł zainkasować korzyści za te przysługi. Gazety Murdocha miały negatywny wpływ na sytuację w Australii – intensywnie przekonywały tamtejsze społeczeństwo, że zmiana klimatu to kłamstwo, co znacząco opóźniło działania na rzecz przeciwdziałania skutkom suszy. I w końcu ogromny wpływ na polaryzację obywateli Ameryki i całego świata ma jego stacja telewizyjna Fox News.

Jednak najgorsze jest to, że 95-letni dzisiaj Rupert Murdoch, który ma konserwatywne poglądy, nie robi tego wszystkiego w imię swoich przekonania. Dla zysku czyni świat gorszym i mniej bezpiecznym.

JEDNYM ZDANIEM Nadmierna kumulacja bogactwa jest szkodliwa, i dla świata, i dla rodziny. **AZ**

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dynasty: The Murdochs, USA 2026, 1 sez., 4 odc. **REŻ.:** Liz Garbus, Sara Enright **WYST.:** Rupert Murdoch, Jim Rutenberg, Jonathan Mahler, McKay Coppins

• **DLA FANÓW:** SUKCESJA, THE MURDOCHS: EMPIRE OF INFLUENCE

TED 2

DUMNI CZŁONKOWIE
SPOŁECZEŃSTWA

Kawalkada dowcipu Setha MacFarlane'a jedzie dalej. Jak zwykle po bandzie, jak zwykle z sercem na pluszowej łapce.

SERIAL KOMEDIOWY
skySHOWTIME | OCENA: 7/10

No learning, no hugging – taką zasadą rządziły się perypetie grupki bohaterów z kultowego „Seinfelda”. Płynął z niej jasny wniosek: dla dobra komedii postacie nie będą wyciągać trwałych wniosków z choćby jednej pomyłki, nie dojrzeją, a na koniec nie będzie umoralniania i sentymentów. Seth MacFarlane nie jest równie pesymistyczny wobec swoich postaci, bo pozwala w „Tedzie” na wiele chwil autentycznej czułości. W pierwszą połowę ww. reguły wierzy jednak głęboko – **nastoletni John Bennett i jego nieodłączny miś żyją bowiem w pętli sprośnych dowcipów i absurdalnych tarapatów, nad którymi gęsto zawieszają się opary ze skitranego za łóżkiem bongy.**

Na naukę natomiast najwyższy czas – a przynajmniej tak mogłoby się wydawać. W 2. sezonie Ted i John są już o krok od ukończenia liceum i stania się – jak sami twierdzą – dumnymi członkami społeczeństwa. Do tego czasu zmienia się nieznacznie. Ot, raz zadłużą liceum na tysiące dolarów, wydzwanając z piwnicy na

seks telefon, raz omyłkowo zjedzą nadzianą psychodelikami muffinkę i rozbiją szkolny musical o królu Arturze, a kiedy indziej próbują poromansować z miejscową panią Robinson. Słowem: normalka. Ale choć 2. sezon to więcej tego samego co zawsze, a odliczający ku dorosłości zegar – gdy nie przypomina Johnowi, że ten jest nadal prawnikiem – nie gra w zasadzie większej roli, **utrapienia niepoprawnego duetu ogląda się lepiej niż przed dwoma laty.**

„Ted” wprawdzie nadal prześciga się w serwowaniu mniej i bardziej udanych rubasznych prowokacji, scen nieskrępowanej głupoty i rozmyślnie infantylnej szydery, ale tym razem znacznie sprawniej odmierza dawki, w jakich przypadają one na każdego z Bennettów. Obok ponownie bezbłędnej chemii duetu Maxa Burkholdera i samego MacFarlane'a w roli tytułowego pluszaka, znośniej wypada choćby Matty, ojciec Johna. Wertujący wściekle prawicową gazetę „Boston Herald” hiperkonserwatywa, seksista i homofob to wciąż najbardziej krzykliwa karykatura serialu, ale dobrodusze fabuły znajdują dla podmiejskiego tatusia lepszą rolę niż w debiutanckiej serii.

Logika świata „Teda”, która non stop stawia go na kursie kolizyjnym ze spragnioną romantyzmu małżonką Susan i liberalną bratanicą Blair, nakazuje, by w podmiejskim domku dzień za dniem wrzało od ideologicznych spieć. Raz czy dwa robi się tu zresztą poważnie – jak choćby wtedy, gdy

na Bennettów spada widmo niechcianej ciąży. Z tematu aborcji MacFarlane szybko ukręca typowy dla siebie teatrzyk stereotypów, ale bekę z bogobojnej stygmatyzacji równoważy całkiem ujmującą puentą – jak przystało na serial karmiący się nostalgią za klasycznymi popołudniowymi ramówkami. To powiedziawszy, twórca dba, by umoralnienie nie wchodziło w drogę udanym (na ogół) żartom. Jako reżyser wszystkich odcinków MacFarlane specjalizuje się w pogłębianiu absurdu i rozbrajaniu nazbyt pocziwego przesłania minimalnymi środkami: choćby przez przeciągnięcie sceny albo jej nagłe urwanie.

Z „Teda” wyciągamy tyle, ile frajdy znajdujemy w kolejnych, lekkostrawnych niedorzecznościach Bennettów – a nie jest to szczególnie trudne, gdy np. jeden z odcinków rozgrywa się wewnątrz sesji „Dungeons & Dragons” i przenosi dysfunkcyjną familię do świata fantasy. Jeśli to już koniec, a właśnie tak sugeruje finałowy odcinek, to serial żegna się z nami z klasą, przyjaznym skiniem głowy. Było fajnie, póki trwało.

JEDNYM ZDANIEM „Ted” jaki był, taki jest – ale po tym sezonie część z nas zatęskni za nim nieco bardziej niż zwykle.
JACEK WERNER

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

USA 2024-26, 2 sez., 15 odc. REŻ.: Seth MacFarlane **OBSADA:** Seth MacFarlane, Max Burkholder, Scott Grimes, Alanna Ubach, Georgia Whigham, Ara Hollyday

• **DLA FANÓW:** GŁOWA RODZINY, AMERYKAŃSKI TATA





SCARPETTA JAK ZNISZCZYĆ LEGENDE

Po co nam jedna patolog sądowa, jeśli możemy mieć dwie? Dodajmy do niej podwójnego detektywa, dwie nadpobudliwe siostry, okraśmy AI i wątkiem prosto z kosmosu. A potem poczekajmy już tylko na katastrofę.

SERIAL KRYMINALNY
prime video | **OCENA: 4/10**

Mała być wyczekiwana adaptacja bestsellerów Patricii Cornwell, na której wychowały się pokolenia wielbicieli kryminałów. Wyszła produkcja, która gubi się w labiryncie rozdwojonych wątków i postaci, próbując być trochę „Anatomią prawdy”, trochę jednym z dziwnych odcinków „Czarnego lustra”. Smutne to, biorąc pod uwagę, że o serialowej wersji historii genialnej patolog sądowej, którą czytelnicy poznali w tomie „Postmortem” na początku lat 90., mówiło się od dekad. Do roli Kay Scarpetty fani typowali wiele nazwisk – Nicole Kidman nie było nawet w pierwszej dziesiątce.

Pierwszym błędem jest rozdzielenie fabuły na dwie równoległe linie czasowe, przez co skaczemy między rokiem 1998 a 2026 oraz młodszymi i starszymi wersjami bohaterów. Co najlepsze, dopiero rozpoczynając karierę Scarpetta (w tej roli Rosie McEwen) z końca lat 90., próbująca rozwikłać tajemnicę seryjnego zabójcy, bije na głowę jej dojrzalszą wersję (graną przez Kidman). Niestety, nie możemy za bardzo skupić się na młodszej Scarpette i poczuć klimat z jej czasów, ponieważ po piętach depcze jej już Kidman, która wraca do Wirginii, żeby dowiedzieć się, co przed laty zrobiła nie tak.

Showrunnerka Elizabeth Sarnoff („Barry”, „Lost”, „Deadwood”) chciała zapewne, żeby przeszłość powoli ujawniała błędy śledztwa sprzed lat. **W praktyce dostaliśmy historię, która z każdym odcinkiem traci równowagę i zmienia się w chaotyczny pokaz krojenia, rąbania i wiązania ludzkich części.** Zanim zdążymy przywiązać się do jednej Scarpetty, już musimy przestawić się na tę drugą. Zresztą wszystko mamy tu podwójne. Dwie siostry Scarpetty – Dorothy, dwóch detektywów Marino i dwóch agentów FBI Bentonów. Mamy więc wrażenie, że oglądamy dwie różne produkcje, a nawet śledzimy dwóch kompletnie różnych morderców, co finalnie nie do końca mija się z prawdą.

Nie to jest jednak w „Scarpette” najgorsze. Największy problem polega na tym, że wątek kryminalny, który powinien być absolutnie wiodący, ginie pod lawiną rodzinnych dramatów. **Zamiast napięcia dostajemy niekończące się babskie dramy.** W centrum tego publicznego prania brudów mamy Dorothy, której dojrzalszą wersję gra Jamie Lee Curtis. Dorothy jest tak pokręcona, że momentami sprawia wrażenie, jakby urwała się z jakiejś taniej produkcji o erotycznym zabarwieniu. Mamy też córkę Dorothy – programistkę Lucy (Ariana DeBose), która w dość nietypowy sposób radzi sobie z żałobą po śmierci partnerki, a mianowicie rozmawiając z jej... awatarem opartym na AI.



Wszystkie panie, a także panowie, w tym grający detektywa Marino Cannavale, a w młodszej odsłonie jego syn Jake (sic!), robią, co mogą, żeby nie zatonać wraz ze zmierną akcją ku katastrofie. Serial tak desperacko próbuje być jednocześnie kryminałem, dramatem i thrillerem SF, że ostatecznie zamiast satysfakcjonującego pierwszego sezonu obiecującej serii dostajemy produkcję rozłożoną na części pierwsze. Jest w niej sporo dobrze rokujących elementów, ale gdy chce się z nich złożyć jednolitą historię – już nijak do siebie nie pasują.

JEDNYM ZDANIEM Kryminał, który sam nie wie, czym chce być.

JOANNA PASZTELAŃSKA

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Scarpetta, USA 2026, 1 sez., 8 odc. **REŻ.:** David Gordon Lee **OBSADA:** Nicole Kidman, Jamie Lee Curtis, Bobby Cannavale, Simon Baker, Ariana DeBose
• **DLA FANÓW:** KOŚCI, MILCZĄCY ŚWIADEK



Ewa Gassen-Piekarska

A MOIM ZDANIEM... 5/10

Zgadza się, akcja jest rozwlekła, ma za dużo wątków, specjalnie nie wciąga. Ale całkiem przyjemnie ogląda się kobiecą obsadę, w tym przede wszystkim świetną młodą Rosy McEwen i – bez względu na to, jak szarżuje – zawsze wspaniałą Jamie Lee Curtis, dzięki której wszystko nabiera rumieńców.



AWANTURA 2

KRAINA UŁUDY

Powracająca po przeszło trzech latach „Awantura” to wciąż rzecz o konflikcie, tyle że tym razem bardziej tłącym się pod powierzchnią niż eksplodującym na każdym kroku.

SERIAL KOMEDIOWY/DRAMAT.
NETFLIX | OCENA: 8/10

Jake Schreier wraz z cokolwiek szaloną pierwszą serią podbili serca widzówni pomysłem balansującym między bezczelną czarną komedią a dramatem społecznym. Druga odsłona udowadnia jednak coś równie ciekawego: że ten sam pomysł działa również wtedy, gdy twórca nieco spuszcza z tonu.

Podstawowe założenia pozostają tu jednak podobne. Po raz kolejny mamy układ dwóch stron, stojących na całkowicie przeciwnych biegunach. Z jednej mamy bogate małżeństwo Josha i Lindsay, które tak bardzo przywykło do swojego statusu, że zrobi wszystko, byle go utrzymać, nawet kosztem związku i uczucia, które dawno się wypaliło. Z drugiej strony pojawiają się Ashley z Austinem, żyjący od wypłaty do wypłaty, ale wciąż wierzący w idealną miłość i sens wspólnej przyszłości. Ten kontrast szybko staje się paliwem dla historii, która, jak łatwo się domyślić, zaczyna się od drobnego zgrzytu, by stopniowo przerodzić się w coraz bardziej skomplikowaną spiralę konfliktów, niedopowiedzeń i manipulacji.

Nowa „Awantura” z chirurgiczną precyzją rozbiera na czynniki pierwsze obłudę współczesnego życia. Pokazuje, jak bardzo jesteśmy gotowi płaszczyć się przed innymi, byle utrzymać swoją pozycję i jak łatwo ulegamy iluzji, że materialny dobrobyt równa się szczęściu. **To gorzka krytyka zachodniego lifestyle’u, w którym sukces mierzy się stanem konta, a nie jakością relacji.** Schreier nie zapomina przy tym o bardziej przyziemnych problemach, w tle umieszczając choćby temat nierówności społecznych czy absurdów systemu ubezpieczeń zdrowotnych, które potrafią zaważyć na ludzkim losie równie mocno, co osobiste decyzje.

Poza ważkim przekazem szczególnie interesująco wypada tu aspekt odwrócenia ról – podczas gdy zachłyśnięci nową rzeczywistością maluczy, wchodząc w świat wielkich pieniędzy zaczynają dostrzegać ogrom (tylko czy na pewno?) możliwości, ich pracodawcy paradoksalnie zaczynają tęsknić za prostotą życia, które dawno utracili. Od tego momentu napięcia jedynie narastają, a bohaterowie grzęzną w pętli własnych oczekiwań i frustracji. To przenikliwa wiwisekcja tego, jak bardzo pragniemy tego, czego nie mamy, i jak bardzo nie doceniamy tego, co już posiadamy.

Scenariusz pozostaje przy tym imponująco precyzyjny, do stopnia, w którym żadna scena nie wydaje się zbędna, a każdy dialog coś wnosi. W dodatku serial utrzymuje znakomity balans między humorem a dramatem, płynnie przechodząc od jednego tonu do drugiego.

Kulminacją tego stylu jest rozpedzony do granic absurdu odcinek rozgrywający się na ostrym dzyżurze, operujący taką dawką komediowej groteski, że nie powstydziliby się jej twórcy Monty Pythona.

Takich momentów wbrew pozorom nie ma jednak w drugiej serii wcale tak dużo. Historia rozwija się spokojniej niż w pierwszym sezonie, a konflikt między bohaterami jest budowany z większą cierpliwością. Każda ze stron jest przekonana o własnym sprycie, wszyscy się oszukują, a sieć kłamstw zaciska się coraz mocniej, aż do finału tak absurdałnego w swojej gatunkowej wolcie, że trudno byłoby go przewidzieć na początku, a jednocześnie idealnie wpisującego się w logikę tej opowieści.

Jeśli dodać do tego warte nagród aktorstwo w zasadzie całej obsady, z absolutnie bombową Carey Mulligan na czele, drugi sezon „Awantury” pokazuje wyraźnie, że Schreier nie odcina kuponów od sukcesu. To przemyślana, świadoma kontynuacja idei, która udowadnia, że nawet przy zmiennej dynamice ten świat nadal ma wiele do powiedzenia — i potrafi zabołęć tak samo mocno jak wcześniej.

JEDNYM ZDANIEM Jake Schreier wciąż umie w konflikty duże i małe.
MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Beef, USA 2023-26, 2 sez., 18 odc.
REŻYSERIA: Jake Schreier **OBSADA:** William Fichtner, Oscar Isaac, Carey Mulligan, Cailee Spaeny, Song Kang-ho, Youn Yuh-jung

- **DLA FANÓW:** BIAŁY LOTOS, THE BEAR
- **UWAGI:** przemoc, narkotyki, treści seksualne

NETFILM

Polecamy

• SENSACJA • KOMEDIA • DRAMAT
• DLA DZIECI • SF/FANTASY • DOKUMENT



CO CIEKAWEGO MOŻNA ZNALEŹĆ NA PLATFORMACH

KRÓLESTWO ZWIERZĄT

SERIAL KRYMINALNY
NETFLIX 8/10

Babcia zwykle kojarzy się ze smakołykami, dobrym słowem i życiową mądrością. Ale nie ta babcia. Janine Cody, zwana Smurf, nie tylko nie wygląda na babcię, ale nie jest też dobrą osobą. To socjopatka, będąca wcieleniem zła w czystej postaci. Nastoletni Joshua przeprowadza się do niej, gdy zostaje sam po śmierci matki, która przedawkowała narkotyki. **I tak trafia do dysfunkcyjnej i przestępczej rodziny, która żyje z napadów rabunkowych na banki i sklepy jubilerskie.** Smurf trzyma twardą ręką swoich synów, manipuluje nimi emocjonalnie, dopuszcza się nadużyć, również seksualnych. Choć chłopcy są różni, łączy ich jedno – nienawidzą swojej matki. Czego możemy się spodziewać w tym serialu? Mnóstwa narkotyków, seksu, przemocy i trzymających w napięciu napadów. Dobrej akcji. I świetnej obsady. Ellen Barkin wzbija się na aktorskie szczyty.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Animal Kingdom, USA 2016-22, 6 sez. TWÓRCA: Jonathan Lisco OBSADA: Ellen Barkin, Shawn Hatosy, Finn Cole



CENA ZEZNANIA

SERIAL THRILLER
NETFLIX 7/10

Mąż Ahn Yoon-soo zostaje zamordowany. Wszystkie dowody wskazują na winę żony i ta w końcu zostaje oskarżona o zabójstwo i trafia do więzienia. Tam poznaje Mo Eun, która składa jej propozycję – przyzna się do winy i tak oczyści Yoon-soo, ale w zamian Ahn musi zabić kogoś innego. Gdy wychodzi za kaucją, zaczyna się zabawa w kotka i myszkę między nią a nową znajomą. Kobieta próbuje też znaleźć prawdziwego mordercę.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Jabaekui Daega, Korea Płd. 2025, 1 sez. REŻ.: Jung-hyo Lee O.: Go-eun Kim, Do-yeon Jeon



CRIME 101

KRYMINAŁ
prime video 7/10

Jest tajemniczy złodziej diamentów, detektyw obsesyjnie pragnący go złapać i agentka ubezpieczeniowa, której firma musi wypłacić gigantyczne odszkodowanie okradzionym przez złodzieja. Ta trójka prowadzi ze sobą skomplikowaną grę w policjantów i złodziei. Jest szybka akcja, są pościgi samochodowe, wątek romantyczny i kilka zaskoczeń. Może znany schemat, ale film sprawnie zrobiony. A obecność Marka Ruffalo to duży bonus.

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

Wlk. Bryt., USA 2026, 142 min REŻ.: Bart Layton OBSADA: Mark Ruffalo, Chris Hemsworth



MIŁOŚĆ I ŚMIERĆ

SERIAL KRYMINALNY
NETFLIX 7/10

Tą sprawą 45 lat temu żyła cała Ameryka. Akcja rozgrywa się w Teksasie i opowiada o dwóch parach małżeńskich, które poznają się w kościele. Candy Montgomery (tak, była ona też bohaterką serialu „Candy” z Jessicą Biel) angażuje się w romans pozamałżeński z nowym znajomym. To w rezultacie prowadzi

do dramatycznych wydarzeń i szokującego zabójstwa, a następnie do sprawy sądowej, której werdykt zbulwersował opinię publiczną. Świetną kreację stworzyła w serialu Elizabeth Olsen. No i na uwagę zasługuje obraz teksańskiej prowincji.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Love & Death, USA 2023, 1 sez. REŻ.: L.L. Glatter O.: Elizabeth Olsen, Jesse Plemons



VERONIKA

SERIAL THRILLER
skySHOWTIME 7/10

Veronika Green jest policjantką, jest też matką dwójki dzieci. Męczy ją nierozwiązane sprawy. Zaczyna mieć halucynacje, w których widzi zakrwawione ciała. Prześladuje ją zwłaszcza wizja chłopca, który utonął. Wraz z partnerem zaczyna nowe śledztwo. Szukają sprawcy mordu dwóch nastolatków. Czy

wyjaśnienie tej sprawy uciszy demony w jej głowie? I czy uda się jej powstrzymać zabójcę przed ponownym atakiem? To nie jest serial dla fanów kina akcji. Fabuła toczy się wolno, ale całość pięknie się spleta i prowadzi do zaskakującego, ale logicznego finału.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Szwecja 2024-26, 3 sez. T.: Katja Juras **OBSADA:** Alexandra Rapaport, Arvin Kananian



DZIECKO KARTELU

SERIAL KRYMINALNY
Disney+ 6/10

Pabla Escobara nikomu przedstawiać nie trzeba. Twórcy serialu proponują nam jednak inne spojrzenie na „króla kokainy”. A konkretnie – spojrzenie oczami jego syna Juana Pablo, który od dziecka dorastał w otoczeniu płatnych zabójców, nazywanych jego nianiami. Chłopiec, chociaż żył w luksusie, bardzo szybko stracił dziecięcą niewinność, a gdy dorósł, był zmuszony odziedziczyć nie swoją wojnę.

18+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dear Killer Nannies: Criado por sicarios, Meksyk, Kolumbia 2026, 1 sez. T.: S.Ortega O.: John Leguizamo, Julián Díaz



POCAŁUNEK SYRENY

SERIAL THRILLER
prime video 7/10

Han Seol-ah to pełna uroku licytatorka w domu aukcyjnym. Jednak mężczyźni, którzy się nią interesują, wcześniej czy później kończą marnie. Cha Woo-seok, detektyw firmy ubezpieczeniowej, rozpoczyna śledztwo w sprawie tajemniczych zgonów. Jest przekonany, że Han jest tylko czyjąś ofiarą. Ale czy na pewno? Serial kusi jak syreni śpiew i prowadzi widza na manowce, by na koniec pozostawić w pełnym osłupieniu.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Siren's Kiss, Korea Płd. 2026, 1 sez. T.: Lee Young O.: Park Min-young, Wi Ha-joon



PORTOBELLO

SERIAL KRYMINALNY
HBO max 7/10

Enzo Tortora, wraz ze swoją papugą, był w latach 80. gwiazdą włoskiej telewizji. Wszystko się zmieniło, gdy pewnego dnia został oskarżony o powiązania z włoską mafią. Stało się tak prawdopodobnie przez pomyłkę, ale mafiosi, którzy wtedy trafili do więzienia, z sobie tylko znanych powodów utrzymywali, że celebryta był zamieszany w handel narkotykami. Przyzwoity serial z wieloma zaskakującymi momentami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Włochy 2025, 1 sezon REŻ.: Marco Bellocchio **OBSADA:** Fabrizio Gifuni, Alessandro Preziosi



MENTALISTA

SERIAL KRYMINALNY
NETFLIX 8/10

Patrick Jane pochodzi z rodziny oszustów i sam przez wiele lat też oszukiwał ludzi. Wykształcił dzięki temu wyjątkowe umiejętności – zdaje się, że umie czytać w myślach. Gdy jednak jego żona i córka zostają zamordowane przez seryjnego mordercę, porzuca intratne zajęcie fałszywego medium i zostaje konsultantem CBI. Każdy odcinek to inna zagadka kryminalna. Jednym z głównych atutów jest olbrzymi urok Simona Bakera.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Mentalist, USA 2008-15, 7 sezonów T.: Bruno Heller O.: Simon Baker, Robin Tunney



WSZYSCY KŁAMIĄ

SERIAL KRYMINALNY
HBO max 6/10

Zaczyna się pikantnie. Upublicznione zostaje nagranie pokazujące nauczycielkę z lokalnego liceum w niedwuznacznej sytuacji z uczniem, który na dodatek jest synem jej najlepszej przyjaciółki. W luksusowym nadmorskim osiedlu Belmonte wybucha skandal, jakiego w miasteczku chyba nigdy nie było. Sytuacja

staje się jednak poważna, gdy wkrótce odkryte zostają zwłoki jednego z mieszkańców. Nie jest to mega ambitna produkcja, ale niezłe tempo, znakomita obsada i spora dawka humoru sprawiają, że to świetna propozycja do oglądania w nudny wieczór.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Todos mienten, Hiszpania 2022-24, 2 sez. T.: P. Freixas O.: Irene Arcos, Lucas Nabor



ALE JAJA!

KOMEDIA
prime video **8/10**

Dla speców od marketingu Brada (Wahlberg) i Elijaha (Hauser) tematy tabu nie istnieją. Aby wykosić konkurencję, są w stanie użyć wszelkich narzędzi. Nie inaczej jest i tym razem, gdy firma, w której pracują, ma szansę wygrać intratny kontrakt na zbliżające się mistrzostwa świata w piłce nożnej w Brazylii. Brad i Elijah muszą jedynie przygotować atrakcyjną ofertę... prezerwatyw. **Po burzy mózgow, pod presją szefostwa i nieubłaganie zbliżających się deadline'ów, Brad i Elijah proponują innowacyjną prezerwatywę, którą wypromują podczas zbliżających się rozgrywek.** Ale kiedy na miejscu biorą udział w suto zakrapianej imprezie, sytuacja wymyka się spod kontroli. Wybucha światowy skandal, a Brad i Elijah – żeby przetrwać i wrócić do domu – muszą uciekać już nie tylko przed rozjuszonymi kibicami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Balls Up, USA 2026, 104 min
REŻ.: Peter Farrelly **OBSADA:** Mark Wahlberg, Paul Walter Hauser, Benjamin Bratt, Molly Shannon, Sacha Baron Cohen



ROZGRYWAJĄCA 2

SERIAL KOMEDIOWY
NETFLIX **7/10**

Wprowadzie Isla Gordon (Hudson), szefowa Los Angeles Waves, udowodniła już, że potrafi zarządzać drużyną, jednak problemy się nie kończą. Jej brat, Cam (Theroux), którego w kryzysowej sytuacji zastąpiła na stanowisku, postanawia bowiem odzyskać posadę. W tym celu skrupulatnie podlicza każdy popełniony przez siostrę błąd. Aby przetrwać rodzinną wojnę o władzę, Isla musi więc opracować nową strategię.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Running Point, USA 2025-25, 2 sez. **REŻ.:** Mindy Kaling i in. **OBSADA:** Kate Hudson, Justin Theroux, Drew Tarver



KSIĄŻĘ

SERIAL KOMEDIOWY
HBO max **6/10**

Kiedy król pewnego małego państwa Bongomia umiera w nie do końca jasnych okolicznościach, schedę po nim przejmuje jego syn (Altinok). Książę, przez lata niedoceniany nie tylko przez własnego ojca, ale i przez lud, jeszcze podczas ceremonii pogrzebowej wywo-

łuje kontrowersje. Nie dość, że wyjawia przyczynę śmierci ojca, a wkrótce zaczyna łamać obowiązujące na dworze zasady, to na dodatek przez przypadek doprowadza do... konfliktu zbrojnego z Węgrami.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Prens, Turcja 2023-25, 3 sez. **REŻ.:** Bülent İşbilen **OBSADA:** Giray Altinok, Canberk Gültekin, Çağdas Onur Öztürk



MISTRZOWIE

KOMEDIA SPORTOWA
HBO max **7/10**

Marco Montes (Gutiérrez), asystent trenera znanej hiszpańskiej drużyny koszykarskiej, ma wszystko poza dobrymi manierami. Kiedy na skutek fatalnej serii zdarzeń powoduje wypadek po alkoholu, zostaje skazany na prace społeczne. W ramach zadośćuczynienia Montes ma trenować drużynę koszykarzy z niepełnosprawnościami. Z czasem zawodnicy Los Amigos odmieniają jego życie.

6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Champions, Hiszpania 2018, 114 mint **REŻ.:** Javier Fesser **OBSADA:** Javier Gutiérrez, Juan Margallo, Athenea Mata



ZABÓJCZY LOT

KOMEDIA AKCJI
prime video 7/10

Trwają poszukiwania przebiegłego hakera znanego jako Duch. Kiedy służby wywiadowcze dostają cynk, że przestępca ma lecieć samolotem z Bangkoku do San Francisco, okazuje się, że w okolicy nie ma żadnego agenta. Nie mając innego wyjścia, szefowa rządowego wywiadu przywraca do służby

byłego agenta Secret Service, Lucasa Reyesa (Hartnett), który odszedł ze służby w atmosferze skandalu. Mieszkający w Bangkoku Reyes nie jest zachwycony propozycją, ale kusi go wizja oczyszczenia imienia.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Fight or Flight, USA 2025, 97 min **REŻ.:** James Magdigan **OBSADA:** Josh Hartnett, Charithra Chandran, Marko Zaror



NIE ZADZIERAJ Z ZOŁĄ SPOD 23

SERIAL KOMEDIOWY

Disney+ 6/10

June (Walker) przeprowadza się z prowincji do Nowego Jorku. I szybko przekonuje się, że dzielenie mieszkania z jedną z największych nowojorskich imprezowiczek nie do końca było dobrym pomysłem. Chloe (Ritter) postanawia bowiem nauczyć June zasad wielkiego miasta. Nie ma jednak pojęcia, że June okaże się od niej sprytniejsza, dając jej lekcję życia.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Don't Trust the B---- in Apartment 23, USA, 2012-13, 2 sez. **REŻ.:** Nahnatchka Khan **O.:** Krysten Ritter, Dreama Walker



JĘŚLI DZIŚ WTOREK, TO MAMY MORDERSTWO

SERIAL CZARNA KOMEDIA
Disney+ 7/10

Grupa hiszpańskich entuzjastów podcastów kryminalnych wybiera się na wycieczkę do Lizbony, gdzie mają eksplorować opuszczony hotel. Kiedy wkrótce jeden z uczestników wyprawy zostaje znaleziony martwy, pozostali rozpoczynają śledztwo. I zaczynają podejrzewać, że zabójcą jest ktoś z nich.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Si es martes, es asesinato, Hiszpania 2026, 1 sez. **T.:** Carlos Vila **OBSADA:** Mia Zafra, Xavi Lite, Inma Cuesta



TO JUŻ JEST KONIEC

KOMEDIA SF
sky 7/10

Gary King (Pegg) przekonuje kumpli, aby po 20 latach spróbowali ukończyć tzw. „złotą milę”, czyli jednonocny rajd po 12 pubach. Mężczyzna nie spodziewa się jednak, że kolejna próba pobicia rekordu zbiegnie się w czasie z inwazją kosmitów na ich rodzinne miasteczko Newton Haven. Pomimo obecności obcych kumple postanawiają zrobić wszystko, by nie przerwać maratonu.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The World's End, Wlk. Bryt. 2013, 109 min **REŻ.:** Edgar Wright **O.:** Simon Pegg, Nick Frost, Martin Freeman



JEDZ, MÓDL SIĘ, SZCZEKAJ

KOMEDIA
NETFLIX 6/10

Pięcioro ekscentrycznych właścicieli psów, pięć charakternych czworonogów i jeden legendarny treser prowadzący szkolenia w górach Tyrolu. Już od pierwszego spotkania staje się jasne, że to bynajmniej nie zwierzęta potrzebują nauki dobrych manier, lecz ich właściciele. Wśród nich są: polityczka

Ursula, która adoptowała upartą Brendę, zagubiona Babs ze swoim psem Torstenem, kłótliva para Ziggy i Helmut z rozpieszczonym yorkiem Gagą oraz zestresowany Hakan, opiekujący się owczarkiem belgijskim Roxy.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Eat Pray Bark, Niemcy 2026, 91 min **REŻ.:** Marco Petry **O.:** Rürik Gislason, Alexandra Maria Lara, Anna Herrmann



CHŁOPAK NA ŻYCZENIE

SERIAL KOMEDIOWY
NETFLIX 7/10

Wyczerpana porażkami miłosnymi producentka Seo Mi-rae decyduje się na nietypową aplikację randkową. Wirtualnej rzeczywistości czeka na nią cała gama partnerów zaprogramowanych tak, by spełniali wszystkie jej wymagania. Z czasem jednak granice między cyfrowymi romansami a rzeczywistością zaczynają się zacierać i wszystko komplikują.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Boyfriend on Demand, Korea Płd. 2026, 1 sez. **REŻ.:** Kim Jung-sik **O.:** Kim Jisoo, Seo In-guk, Gong Min-jeung



WIELKA WARSZAWSKA

DRAMAT OBYCZAJOWY

prime video 8/10

Scenariusz tego filmu napisał jeszcze w latach 80. Jan Purzycki - „Wielka Warszawska” miała być trzecią częścią tzw. trylogii szulerskiej, w skład której wchodziły „Wielki Szu” i „Piłkarski poker”. Wtedy nie udało się go jednak zrealizować. Po ponad 30 latach przejął go Bartłomiej Ignaciuk, który przeniósł jego akcję do lat 90.

Młody dżokej Krzysiek (Tomasz Ziętek) marzy o triumfie w Wielkiej Warszawskiej. Wkracza w środowisko wyścigów konnych z naiwnością nowicjusza. Szybko orientuje się, że gonitwy to siatka zależności, potężnych interesów i manipulowanie wynikami. Chłopak wierzy, że może to zmienić, szczególnie że kraj stoi u progu wielkich przemian. Jednak w świecie korupcji i nieczystych zagrywek ciężko jest pozostać bez skazy, oprzeć się wielkim pieniądзом i szybkiej karierze...

13+ | NAPISY PL

Polska 2025, 105 min REŻ.: Bartłomiej Ignaciuk OBSADA: Tomasz Ziętek, Marcin Bosak, Tomasz Kot, Mirosław Kropielnicki, Agnieszka Żulewska, Tomasz Sapryk



ZOSTALI TYLKO WSPOMNIENIA

DRAMAT
sky TV TIME 7/10

Ruth (Blythe Danner) cierpi na postępującą chorobę Alzheimera. Z tego powodu robi się coraz bardziej nieprzewidywalna i zagraża sama sobie. Jej córka Bridget (Hilary Swank) i syn Nick (Michael Shannon) chcą namówić ojca, Burta (Robert Forster), by oddał matkę pod opiekę specjalistów. Jednak on nie zamierza się na to zgodzić i zamierza sam się nią zająć.

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: What They Had, USA 2018, 101 min REŻ.: Elizabeth Chomko OBSADA: Hilary Swank, Blythe Danner, Robert Forster



WIELKA, ODWAŻNA, PIĘKNA PODRÓŻ

MELODRAMAT
HBO max 7/10

Niezwykły film koreańskiego reżysera. Sarah (Margot Robbie) i David (Colin Farrell) to nieznanymi, którzy spotykają się na weselu wspólnego znajomego. Wkrótce dzięki zaskakującemu zbiegowi okoliczności wyruszają razem w podróż. Będzie to dla nich zabawna, fantastyczna i pełna rozmachu przygoda, pod-

czas której będą mogli ponownie przeżyć ważne chwile ze swojej przeszłości. Pozwoli im to nie tylko lepiej zrozumieć, jak znaleźli się w tym punkcie życia, ale też dostaną szansę, by odmienić swoją przyszłość.

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: A Big Bold Beautiful Journey, USA, Irlandia 2025, 110 min REŻ.: Kogonada O.: Margot Robbie, Colin Farrell, Jennifer Grant



DOBRA ROBOTA

SERIAL OBYCZAJOWY
NETFLIX 9/10

Akcja serialu rozgrywa się na malowniczej wyspie Czedżu i rozpoczyna się w roku 1951. Młoda plantatorka cytrusów Ae-sun (Lee Ji-eun) i miejscowy rybak Gwan-sik (Park Bo-gum) zakochują się w sobie i postanawiają iść razem przez życie. Poznajemy ich losy na przestrzeni kilkudziesięciu lat (aż do teraźniejszości), dzięki wspomnieniom ich córki, poetki Yang Eum-myeong (Kang You-seok).

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: When Life Gives You Tangerines, Korea Płd. 2025, 1 sezon T.: Kim Won-suk O.: Park Bo-gum, Lee Ji-eun, Moon So-ri

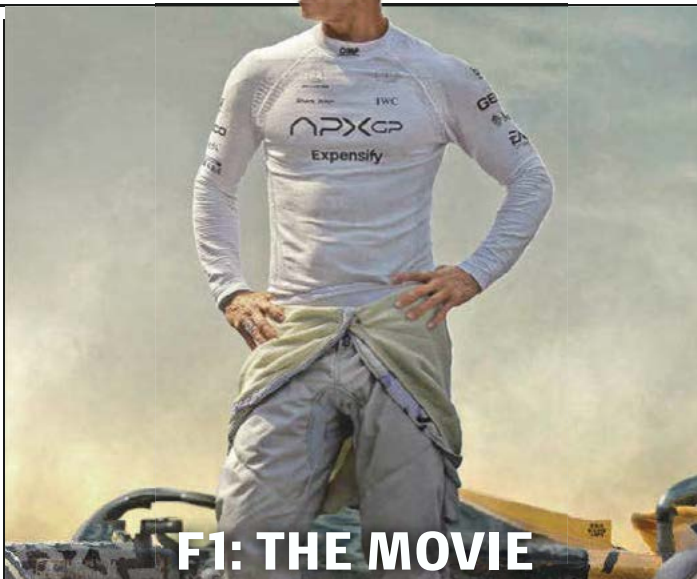


PÓŁNOC-POŁUDNIE

SERIAL KOSTIUMOWY
prime video 9/10

Zrealizowany z rozmachem i gwiazdorsko obsadzony serial był hitem lat 80. Jedną z pierwszych ważnych ról w karierze – Orry'ego Maina, pochodzącego z Południa syna właściciela plantacji – zagrał w nim Patrick Swayze. Podczas nauki w West Point Orry zaprzyjaźnia się z Jankesem, George'em Hazardem (James Read). Ich przyjaźń zostaje wystawiona na próbę, kiedy w USA wybucha wojna secesyjna.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: North and South, USA 1985, 1 sez. T.: Douglas Heyes
O.: Patrick Swayze, James Read, Lesley-Anne Down, Terri Garber



F1: THE MOVIE

DRAMAT
Apple tv 8/10

Błyskotliwą karierę kierowcy wyścigowego Sonny'ego Hayesza (Brad Pitt) przerwał spektakularny wypadek, który niemal zakończył jego karierę. Obecnie jest najemnym, niespełnionym kierowcą. Daje się namówić dawnemu koledze z zespołu, Rubenowi Cervantesowi (Javier Bardem), właścicielowi będącego

na skraju bankructwa zespołu F1, do powrotu do wyścigów. Ma szansę ocalić upadający zespół i jeszcze raz stanąć na szczycie. Kiedy jednak przygotowuje się do startu, dogania go jego trudna przeszłość.

12+ | NAPISY PL
USA 2025, 155 min REŻ.: Josphe Kosinski
OBSADA: Brad Pitt, Damson Idris, Javier Bardem, Kerry Condon, Tobias Menzies



PRZYJACIEL

DRAMAT
sky showtime 7/10

Życie Iris (Naomi Watts), pisarki i nauczycielki kreatywnego myślenia, legło w gruzach po samobójczej śmierci jej przyjaciela i mentora, Waltera (Bill Murray). Okazuje się, że mężczyzna zapisał jej w testamencie swojego psa Apollo (Bing) – doga niemieckiego. Iris niechętnie przyjmuje spadek, nawet nie podejrzewając, jak bardzo ta relacja pomoże jej w kryzysie. Adaptacja powieści Sigrid Nunez.

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Friend, USA 2024, 119 min REŻ.: Scott McGehee, David Siegel
OBSADA: Naomi Watts, Bill Murray, Carla Gugino, Bing



GERTA SCHNIRCH

MINISERIAL DRAMATYCZNY
HBO max 8/10

Ekranizacja powieści Kateřiny Tučkovéj „Wypędzenie Gerty Schnirch”, poruszającej trudny temat kwestii winy Czechów i Niemców, zemsty, przebaczenia i tożsamości narodowej. Gerta Schnirch (Barbora Vachová), córka nazisty i Czeszki, tuż po II wojnie światowej zostaje przymusowo wysiedlona z Brna w Czechosłowacji. Zostaje uwikłana w wir historii i płaci za winy, których nie popełniła.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Niemcy 2026, 2 odc. REŻ.: Tomas Masin
OBSADA: Barbora Vachová, Martina Czyžová, Johann von Bülow, Milena Steinmasslová



NOLLY

SERIAL BIOGRAFICZNY
HBO max 8/10

Opowieść o sławie i upadku Noele Gordon (Helena Bonham Carter) – aktorki i gwiazdy popularnej brytyjskiej opery miodlanej „Crossroads”. Poznajemy ją w roku 1981, kiedy w wieku 61 lat, po 17 latach grania Meg Mortimer, niespodziewanie dowiaduje się, że została zwolniona przez producentów serialu. Zaskoczona próbuje poznać motywy swoich pracodawców i zacząć nowe życie.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt. 2023, 1 sezon T.: Russell T. Davies
OBSADA: Helena Bonham Carter, Max Brown, Mark Gattis, Con O'Neill



ZAKŁAMANIE

SERIAL OBYCZAJOWY
Disney+ 8/10

Historia burzliwego i namiętnego związku rozgrywająca się na przestrzeni 8 lat. Lucy Albright (Grace Van Patten) i Stephen DeMarco (Jackson White) poznają się w studiach. Choć ich znajomość rozpoczyna się jak każdy typowy romans na kampusie, szybko pogrążają się w uzależniającym związku,

który na zawsze zmieni nie tylko ich życie, ale życie wszystkich dokoła. Zazdrość, zdrady i tajemnice z przeszłości ciągle stają na drodze do ich szczęścia. Wydaje się, że nie potrafią żyć ani ze sobą, ani bez siebie.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Tell Me Lies, USA 2022-26, 3 sez. REŻ.: Meaghan Oppenheimer
OBSADA: Grace Van Patten, Jackson White

ZWIERZOGRÓD 2



FILM PRZYGODOWY

Disney+ 8/10

Dzięki sukcesowi, jaki w pierwszej części „Zwierzogród” osiągnęli Judy Hops i Nick Bajer (ujęli skorumpowaną panią burmistrz), teraz oboje pracują w policji. Niestety, trudno im powtórzyć wcześniejsze osiągnięcie. Gdy po raz kolejny zawalają sprawę, szef grozi, że ich rozdzieli, o ile nie nauczą się współpracować. Jednak to zadanie schodzi na drugi plan, bowiem **Judy nie daje spokoju kawałek wylinki, którą znalazła podczas akcji z przemytnikami. To o tyle dziwne, że w Zwierzogrodzie nie mieszkają gady.** Zostały wygnane przed laty, gdy jeden z nich zaatakował nestora rodu Rysiewieckich, który wynalazł strefy klimatyczne niezbędne dla różnych ssaków żyjących w mieście. Judy podejrzewa, że pojawienie się gada może mieć związek z galą, na której wystawiona będzie księga z opisem wynalazku Rysiewieckiego. Przekonuje Nicka, by towarzyszył jej w tej tajnej misji. To oczywiście przysporzy im jeszcze więcej kłopotów.

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Zootopia 2, 113 min REŻ.: J. Bush, B. Howard DUBBING: Julia Kamińska, Paweł Domagała, Maciej Stuhr, Wiolka Walaszczyk, Andrzej Grabowski



GOLDIE

SERIAL PRZYGODOWY
Apple TV 7/10

Goldie jest dziewczynką olbrzymką, której ponadprzeciętny rozmiar mocno komplikuje życie. Nie tylko zresztą jej, ale też jej przyjaciółom i całemu miastu. No bo o ile dla Goldie złapanie Yeti to żaden problem, o tyle, gdy daje go w prezencie urodzinowym swojej przyjaciółce Teeny, to zaczynają się kłopoty. Gdy zaś Goldie zaczyna płakać, to jej tzy leją się dosłownie strumieniem. Na szczęście dla olbrzymki przyjaciele nie pozwalają jej się martwić.

6+ | NAPISY PL

USA 2025, 1 sez. T.: Emily Brundige GŁOSY: Jessica McKenna, Amari McCoy, Dee Bradley Baker



WYLDE PAK

SERIAL KOMEDIOWY
Sky Showtime 7/10

Rodzice 11-letniej Lily prowadzą salon spa dla zwierząt. Chwilowo nie mają lokalu, więc usługi wykonywane są w pokoju dziewczynki. Lily znosi to dzielnie, bo wie, że gdy rodzice wynajmą miejsce na salon, ona odzyska pokój, w którym stworzy raj gracza. Niestety, rodzicom nie udaje się wynająć lokalu, do tego Lily musi nagle oddać pokój swojemu przyrodniemu bratu, 13-letniemu Jackowi, który (o czym nikt nie wiedział) ma spędzić tu wakacje.

9+ | DUBBING PL

USA 2025-26, 2 sez. T.: K. Marshall DUBBING: Nastazja Bytner, Antoni Jędrak, Magdalena Wojtacha



LEGO CITY NO LIMITS

SERIAL PRZYGODOWY
Prime Video 6/10

Kolejna produkcja z popularnego uniwersum LEGO. Wanda About, Just Jason, Bytz i Mech-Max to zgrana paczka przyjaciół, która uwielbia „odjechane akcje”. Niestety, co rusz na przeszkodzie w ekstremalnym spędzaniu czasu stają im kłopoty z czarnego charakteru o pseudonimie „No

Face”. Jednak kreatywność bohaterów (pomysłowe pojazdy to ich specjalność) pozwala im znaleźć wyjście z każdej sytuacji. Przyjaciele raz po raz udowadniają, że w ich mieście zabawa nie ma granic.

7+ | DUBBING PL

USA 2023, 1 sezon REŻ.: Simon Lucas DUBBING: Mateusz Weber, Ignacy Martusiewicz, Zuzanna Saporznikow



LIGA POTWORÓW

FIM PRZYGDOWY
NETFLIX 8/10

Odkąd reprezentant miasta Stoker w wrestlingu, Grander, i jego trener zginęli w wypadku, lokalni fani sportu nie mieli powodów do radości. Do czasu, gdy nie pojawił się Megamacki. Niestety, gdy ten zostaje mistrzem, porzuca Stoker. Bez championa miastu grozi utrata stadionu. Do akcji wkracza córka zmarłego trenera, Winnie. Dziewczyna trafia na syna Grandera, Juniora, i próbuje zrobić z niego gwiazdę. Jego nastawienie jednak nie pomaga.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2021, 96 min REŻ.: H. Grieve
DUBBING: Marianna Zydek, Przemysław Bluszcz, Mateusz Janicki



GIGI Z GÓR

SERIAL KOMEDIOWY
HBOmax 7/10

Gigi jest dziewczynką wychowywaną przez kozy. Dotąd nie miała do czynienia z ludźmi, a pech chce, że właśnie skończyła 13 lat i nic już nie uchroni jej przed wysłaniem do placówki edukacyjnej – szkoły z internatem. Jej opiekunowie uważają, że tylko w ten sposób rozwinię skrzydła. Zderzenie ze światem ludzi okaże się niekończącym się pasmem zdziwień. Przewodniczką po tym labiryncie będzie współlokalka Gigi, Saige.

6+ | DUBBING PL
Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. T.: S. George
DUBBING: Daria Domitrz, Ada Chełmińska, Mateusz Narloch



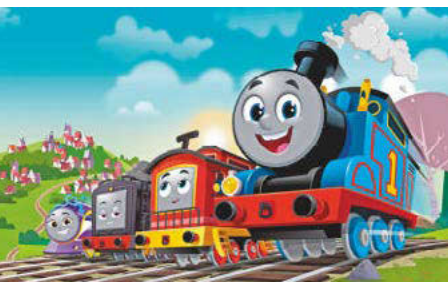
BEN NIE MA LEKKO

FILM OBYCZAJOWY
HBOmax 7/10

12-letni Ben uwielbia jeść. W gotowanie wkłada całe serce, ale skutkiem tego są nadprogramowe kilogramy. Problem staje się większy z chwilą, w której chłopiec wchodzi w okres dojrzewania. Przed przytykami ze strony szkolnych chuliganów nie chroni go już jego nietuzinkowe poczucie humoru. Ben zaczyna

zajadać stres. Sytuacji nie poprawia też to, że chłopiec się zakochuje. Film porusza bardzo ważne problemy, ale dla młodych widzów trudna w odbiorze może być nieszablona estetyka.

6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Zivot k sežrání, Czechy 2024, 76 min REŻ.: K. Dufková
GŁOSY: Hugo Kovács, Sebastian Pöthe, Ágata Tandlerová

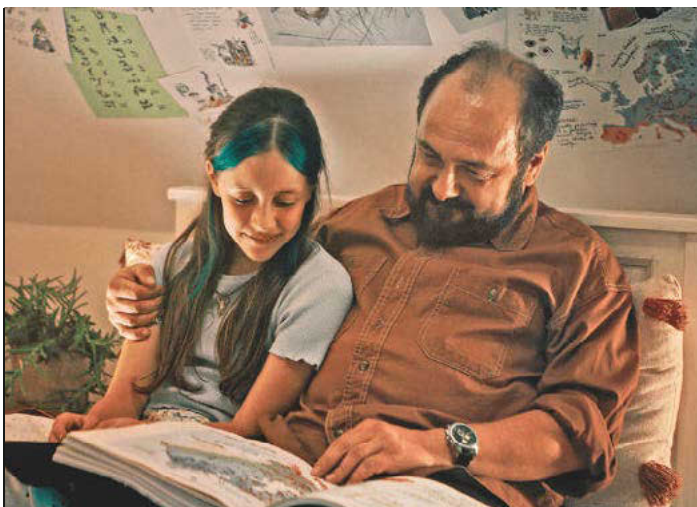


TOMEK I PRZYJACIELE: NAPRZÓD LOKOMOTYWY

SERIAL PRZYGDOWY
NETFLIX 7/10

Już od 80 lat Tomek i przyjaciele bawią kolejne pokolenia. Cztery sezony serialu dostępnego na Netflixie to unowocześniona wersja przygód lokomotyw. Poprzedni serial, emitowany od 1984 do 2021 roku, miał 24 sezony i 500 odcinków. W „Naprzód...” mamy dużo więcej lokomotyw-dziewczynek, a także zróżnicowanie etniczne. Historyjki, jak to w programach dla przedszkolaków, mają przesłanie edukacyjne.

BO | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2021-2025, 4 sezony T.: Britt Allcroft
D.: Antoni Kwiecień, Antoni Jędrak, Gabriel Ołtarzewski



SKRZAT. NOWY POCZĄTEK

FILM FAMILIJNY
NETFLIX 7/10

11-letnia Hania z tatą przeprowadzają się i dziewczynka trafia do nowej szkoły. Pierwszego dnia zamiast opowiedzieć przed klasą o sobie, opowiada o skrzatach – pasji, którą zaraziła ją jej mama. To hobby naraża Hanię na kpiny. Towarzyskie wykluczenie zbliża ją do prześladowanego przez rówieśników Michała.

Chłopiec ma talent do majsterkowania, który Hania wykorzystuje, by zbudować pułapkę na skrzaty. W ten sposób chce udowodnić dręczącym ją dzieciakom, że skrzaty istnieją. Pułapka okaże się skuteczna. No, prawie.

7+ | NAPISY PL
Polska, Czechy 2025, 98 min
REŻ.: Krzysztof Komander
OBSADA: Amelia Golda, Maksymilian Zieliński, Arkadiusz Jakubik



KLASYKA

E. T.

FILM SF
Disney+ 10/10

Statek kosmiczny ląduje na Ziemi. Jeden z jego pasażerów oddala się od maszyny. W tym czasie pojawiają się agenci federalni, więc kosmici odpalają silniki i uciekają. Porzuconego na Ziemi stwórka znajduje 10-letni Elliot. Chłopiec pomaga mu i uczy go życia „po ludzku”. Niestety, obecność kosmity zaczyna zwracać uwagę. Elliot i jego rodzeństwo zrobią wszystko, by ochronić przyjaciela i pomóc mu wrócić do domu.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 1982, 115 min REŻ.: Steven Spielberg
O.: Henry Thomas, Drew Barrymore, Peter Coyote, Dee Wallace



28 LAT PÓŹNIEJ

HORROR
HBOmax 8/10

Śmiałyśmy się kiedyś, że po filmach „28 dni później” i „28 tygodni później” powinna powstać kolejna część, „28 miesięcy później”. Twórcy jednak postanowili pójść o krok dalej i od razu uderzyli w lata. W dodatku z rozmachem! „28 lat...” to zaledwie pierwsza odsłona planowanej trylogii. Druga część, z podtytułem „Świątynia kości”, trafiła do kin na początku tego roku (i jest już dostępna m.in. w Prime Video). **Rzecz dzieje się w 2030 roku, gdy Wielka Brytania została przeorana wzdłuż i wszerz po epidemii zamieniającej ludzi w zombie.** Nieliczni ocalańcy gnieźdzą się w silnie obwarowanych enklawach. Jamie, doświadczony tropiciel, zabiera nastoletniego syna na jego pierwsze polowanie. Nieoczekiwanie stawia im czoła zombiak klasy alfa, inteligentniejszy od innych. Obydwaj dają radę przed nim uciec, ale to dopiero początek kłopotów.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: 28 Years Later, USA, Wlk. Brytania i in. 2025, 116 min **REŻYSERIA:** Danny Boyle **OBSADA:** Jodie Comer, Aaron Taylor-Johnson, Ralph Fiennes



TROLL

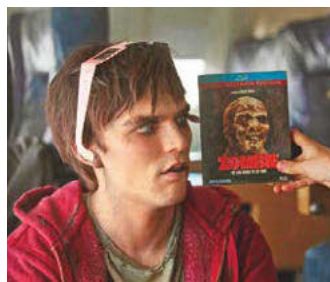
CYKL SF
NETFLIX 7/10

I po co komu taka Godzilla, skoro istnieją trolle? Okazuje się, że w Norwegii całkiem nietrudno natknąć się na typa, który jest wielki jak góra, ma skórę twardszą od kamienia i najchętniej rozdeptałby wszystko, co żyje. Trolle na ogół pogrążone są we śnie i może dlatego łatwo wziąć je za formacje skalne. Ale

jak już się obudzą, to lepiej od razu uciekać. Pod sztandarem Netfliksa powstały jak dotąd dwie części o zmaganiach Norwegów z ogromnymi przebudzeńcami. I zdaje się, że na tym nie koniec.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Troll, Norwegia 2022, 2025, 2 filmy **REŻ.:** Roar Uthaug **OBSADA:** Ine Marie Wilmann, Kim Falck, Mads Sjøgård Pettersen



WIECZNIE ŻYWI

HORROR KOMEDIOWY
NETFLIX 7/10

Co oznacza „rom-com”, wie chyba każdy – to komedie romantyczne. A „rom-com-zom”? To komedie romantyczne z zombie! Nieumarli mogą być elementem tła, jak w „Wyspie żywych trupów”, a mogą być też głównymi postaciami. W „Wiecznie żywym” zombie jest narratorem! Teoretycznie jest martwy, ale kiedy na jego drodze staje dziewczyna, coś się w nim zmienia. Czy zakochany zombiak może znów stać się człowiekiem?

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Warm Bodies, USA, Kanada 2013, 97 min **REŻ.:** Jonathan Levine **O.:** Nicholas Hoult, Teresa Palmer, John Malkovich



STAR TREK: SEKCCJA 31

FILM SF
prime video 6/10

A gdyby tak połączyć „Star Trek” ze stylistyką „Strażników Galaktyki”? Dlaczego nie? To uniwersum stanowi całkiem udane połączenie do różnych eksperymentów. W „Sekcji 31” Yeoh powraca na ekran jako Philippa Georgiou – dawna cesarzowa, a obecnie właścicielka nocnego klubu. Nie należy do świetlanych postaci, tak się jednak składa, że Federacja potrzebuje jej umiejętności, by odeprzeć nowe, wyjątkowo potężne zagrożenie.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL

TYT. ORYG.: Star Trek: Section 31, USA 2025, 95 min **REŻ.:** Olatunde Osunsanmi **O.:** Michelle Yeoh, Omari Hardwick, Sam Richardson

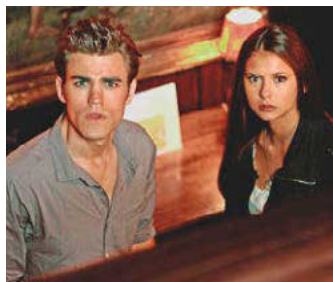


GRINDHOUSE: PLANET TERROR HORROR KOMEDIOWY

Disney+ 8/10

Są dwie wersje tego filmu: krótsza, stanowiąca część projektu „Grindhouse” oraz dłuższa, czyli solowa produkcja. My możemy oglądać tę drugą. Rodriguez wziął na warsztat gatunek „inwazja zombich” i nieźle zaszalał. Czy można wykorzystać karabin jako protezę nogi? Czy Bruce Willis zabił bin Laden? I czy Fergie z Black Eyed Peas ma mózg? Odpowiedzi szukajmy na ekranie!

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Meksyk 2007, 107 min REŻ.: Robert Rodriguez **OBSADA:** Rose McGowan, Freddy Rodriguez, Josh Brolin, Bruce Willis, Fergie



PAMIĘTNIKI WAMPIRÓW

SERIAL GROZY
NETFLIX 6/10

Pamiętacie czasy, kiedy nastolatki zaczytywały się sagą „Zmierzch”, a za ideał męskiej urody uchodził wampir Edzio? Obrodziło wtedy romansidłami, w których ona była melancholijną dziewczyną po przejściach, a on ukrywał przed nią długie zębiska. W „Pamiętnikach...” wszystko dzieje się według tego opisu. Z małym dodatkiem: chłopak z kłami ma brata, który lubi polować na ludzi.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Vampire Diaries, USA 2009-17, 8 sez. T.: Julie Plec, Kevin Williamson O.: Nina Dobrev, Paul Wesley, Ian Sommerhalder



ROZDZIELENI

KOMEDIA SF
prime video 7/10

Nie jest łatwo być rozbitkiem na obcej planecie. Jeszcze trudniej być rozbitkiem na planecie, na której grasują zabójcze pajęczaki wielkości domu jednorodzinnego. A już absolutnie przerażające to mieć przy tym wszystkim za jedynego towarzysza sztuczną inteligencję serwującą sarka-

styczne komentarze. No dobra, żartujemy: najgorsze jest to, że zapas tlenu jest wyjątkowo niewielki, a tu jeszcze trzeba spieszyć z pomocą dziewczynie, która również się rozbiła na tej niegościnniej ziemi.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Distant, USA, Indie 2024, 83 min REŻ.: Josh Gordon, Will Speck O.: Anthony Ramos, Naomi Scott, Kristofer Hivju



ZNIKNIĘCIA

HORROR
HBO max 8/10

Czy istnieje na świecie straszniejsze miejsce niż małe amerykańskie miasteczko? W takich sennych miejscowościach zawsze dzieje się coś okropnego: jak nie inwazja kosmitów albo plaga wampirów, to jakaś czarna magia czy inna siła nieczysta. Weźmy taką miejscinę Maybrook w stanie Pensylwa-

nia. Pewnej nocy o godzinie 2:17 siedemnaścioro dzieci wychodzi z domów i przepada bez wieści. Wszystkie zaginięte maluchy chodziły do tej samej klasy. Czy to możliwe, że ktoś rzucił na nie jakiś urok?

16+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Weapons, USA 2025, 129 min REŻ.: Zach Gregger O.: Julia Garner, Josh Brolin, Alden Ehrenreich, Cary Christopher



KLASYKA

SZÓSTY ZMYŚŁ

HORROR
Disney+ 9/10

„Widzę martwych ludzi” – to najsłynniejsza kwestia z tego filmu, a w połączeniu z przerażoną twarzą Osmenta stanowi najlepsze jego streszczenie. Aktor wcielił się w chłopca obdarzonego darem (przekleństwem?) komunikacji z umarłymi, a Bruce Willis zagrał jego sceptycznego (do czasu) terapeutę. Od tego filmu rozpoczęła się błyskotliwa (i jakże krótka) kariera M. Nighta Shyamalana w roli mistrza nowoczesnego horroru.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Sixth Sense, USA 1999, 109 min REŻ.: M. Night Shyamalan O.: Bruce Willis, Haley Joel Osment, Toni Collette



M3GAN 2.0

FILM SF
sky showtime 7/10

I co, komu się wydaje, że mordercza laleczka zginęła w pierwszej części? Wolne żarty, w horrorach przecież zło nie umiera nigdy. M3GAN, czyli sztuczna inteligencja o krwawych skłonnościach, zdążyła stworzyć swoją zapasową kopię. Teraz, występując jedynie w postaci cyfrowej, stara się o nowe ciało. Tymczasem w Pentagonie trwają prace nad nową SI o nazwie AMELIA. Tylko patrzeć, jak z M3GAN wezmą się za łyby!

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Nowa Zelandia, Kanada 2025, 120 min REŻ.: Gerard Johnson O.: Allison Williams, Violet McGraw, Amie Donald



JA, ROSIŃSKI

BIOGRAFICZNY
HBOmax 8/10

Intymny portret 84-letniego rysownika Grzegorza Rosińskiego, współautora – wraz z belgijskim scenarzystą Jeanem Van Hammem – słynnej serii komiksowej „Thorgal”. Choć rysował także „Kapitana Żbika” czy „Zemstę hrabiego Skarbka”. **Artysta, który mieszka dzisiaj w Szwajcarii, właśnie żegna się z komiksami.** Jesteśmy świadkami powstawania jego ostatnich plansz. Kiedy opowiada o sobie skupiony na piórku czy pędzlu nie dba o chronologię zdarzeń. To raczej impresje, wyrwane z kontekstu anegdoty podszyte dystansem do siebie: „Tak pięknie jąkam się tylko po polsku”. Proces twórczy nie jest łatwy. Jego kołem zamachowym jest syn rysownika, Piotr. Czasem wydaje się, że właściwie zmusza ojca do kolejnych godzin nad planszami. Rosiński narzeka, skarży się żonie, a kiedy nikt nie patrzy, zaczyna malować obrazy, zamiast trzymać się konwencji komiksu. Niecierpliwie usiłuje się z niej wyrwać, żeby wzdychając do niej, powrócić.

12+ | NAPISY PL

Polska 2024, 86 min REŻ.: Piotr Kielar



MAN ON THE RUN

MUZYCZNY
prime video 8/10

Odpowiedź na pytanie (którego sama nigdy sobie nie zadawałam): jak Paul McCartnety przeżył rozpad The Beatles? Okazuje się, że w przeciwieństwie do Lennona, który wspólnie z Yoko Ono poświęcił się tworzeniu muzyki zaangażowanej politycznie, Paul znalazł się na rozdrożu. Koniec Beatlesów wydał

mu się końcem świata. Przeżył depresję, problemy z alkoholem, wyprowadził się z rodziną do rozpadającej się farmy oddalonej od cywilizacji. Wszystko po to, żeby zdefiniować się na nowo. Początkiem nowej drogi stał się zespół Wings, który założył z żoną, Lindą.

16+ | NAPISY PL
Wlk. Brytania, USA 2025, 115 min
REŻ.: Morgan Neville



SPORTOWE OPowieści:
Życie i Śmierć
LAMARA ODOMA
SPORTOWY
NETFLIX 7/10

Historia Lamara Odoma, zawodnika Los Angeles Lakers, jest pełna dramatów. Odejście ojca, śmierć matki, kiedy miał 10 lat, nagła śmierć dziecka. A do tego narkotyki i dramatyczne skutki przedawkowania. Jego szczere wyznania są poruszające, ale nie ma tu happy endu. Lamar pozostaje zagubiony i wciąż szuka odpowiedzi, jak radzić sobie z życiem.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Untold: The Death & Life of Lamar Odom, USA 2026, 81 min REŻ.: Ryan Duffy



PROKURATORKA
SERIAL TRUE CRIME
NETFLIX 7/10

W 2020 roku w Meksyku zabito 3748 kobiet. Ta przerażająca statystyka sprawiła, że w tamtejszej prokuraturze powołano komórkę ds. kobietobójstw. Jej szefową została prawniczka Sayuri Herrera – aktywistka zaangażowana w walkę o przestrzeganie praw człowieka i jedna z organizatorek strajku studentów, którzy w 1999 roku domagali się dostępu do darmowej edukacji. Śledzimy jej pracę – nieustępliwą walkę o sprawiedliwość dla ofiar.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: La fiscal, Meksyk 2026, 1 sez. REŻ.: Paula Mónaco Felipe, Miguel Tovar Fierro



COLOSIO: ZABÓJSTWO POLITYCZNE

SERIAL HISTORYCZNY
HBO max 8/10

Zabójstwo Luisa Colosio, kandydata na prezydenta Meksyku, w 1994 roku podczas wiecu wyborczego w Tijuanie, zmieniło bieg historii tego kraju. Za sprawcę zamachu uznano Maria Aburto Martinez. Serial opiera się na niedawno odtajnionych aktach sądowych, które pozwalają zrekonstruować wy-

darzenia z nowej perspektywy. Twórcy badają luki w śledztwie, sprzeczne zeznania świadków oraz błędy proceduralne. Jeden z kluczowych wątków dotyczy podważenia wersji o „samotnym wilku” (Mario Aburto) i zbadania dowodów na spisek polityczny.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Los Asesinos de Colosio, Meksyk 2026, 1 sezon
REŻ.: José Ortiz



CONNECTED

SPOŁECZNY
sky GO WTIME 8/10

Amerikanin Augie Fabela (58 l.) i Rosjanin Dimitrij Zimin (88 l.) spotkali się w przeddzień rozpadu ZSRR. Od tej pory są przyjaciółmi. Na początku lat 90. założyli firmę telekomunikacyjną – pierwszą amerykańsko-rosyjską spółkę notowaną na Wall Street. Stali się dzięki niej bogaci, a Dima przez lata wspierał finansowo m.in. Aleksieja Nawalnego. Teraz Zimin podjął decyzję o poddaniu się eutanazji. W ostatniej podróży towarzyszy mu amerykański przyjaciel. Fascynujące.

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Brytania 2025, 104 min
REŻ.: Vera Krichevskaya



ZAUFAJ MI: FAŁSZYWY PROROK

SERIAL SPOŁECZNY
NETFLIX 6/10

Trzymająca w napięciu historia prywatnego śledztwa przeprowadzonego przez dwójkę dokumentalistów: Christine Marie i Tolgę Katasa. Pod pozorem kręcenia filmu wniknęli do sekty Samuela Batemana, samozwańczego przywódcy radykalnego odłamu mormonów w Utah. Kiedy upewnili się, że w poligamicznej rodzinie „proroka” nieletnie dziewczęta są wykorzystywane seksualnie, porozumeli się z FBI.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Trust Me: The False Prophet, USA 2026, 1 sezon
REŻ.: Rachel Dretzin

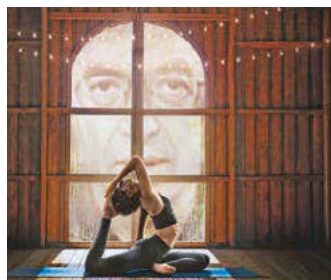


MORDERCA Z TIKTOKA

MINISERIAL TRUE CRIME
NETFLIX 6/10

Ta historia wydarzyła się w Hiszpanii. Po zaginięciu 42-letniej Ester jej rodzina, sfrustrowana bezradnością policji, robi wszystko, żeby ją odnaleźć. I wtedy do matki Ester odzywa się vloger podróżniczy z TikToka, 64-letni José Jurado Montilla. Twierdzi, że znał zaginioną kobietę i chce włączyć się w jej poszukiwania. Wszystko się zmienia, kiedy okazuje się, że to seryjny morderca, który odsiedział 30 lat w więzieniu i widział Ester jako ostatni.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The TikTok Killer, Hiszpania 2026, 2 odcinki
REŻ.: Héctor Muniente



MROCZNA STRONA JOGI

SERIAL SPOŁECZNY
Apple tv 8/10

Praktyka seksu tantrycznego kojarzy się ze Stingiem, który już w latach 90. opowiadał o nim w wywiadach. Ale dla bohaterów serialu zainteresowanie tantrą, którą zaczęły praktykować w londyńskim studiu jogi, zakończyło się koszmarem. Padły ofiarą Rumuna, Gregoriana Bivolaru, który pod pozorem „inicjacji duchowej” wykorzystywał je seksualnie. Dzisiaj na szczęście „guru” znajduje się we francuskim areszcie i czeka na proces.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Twisted Yoga, USA 2026, 1 sez.
REŻ.: Rowan Deacon



UCIEKINIARKA

SERIAL TRUE CRIME
Disney+ 7/10

Charyzmatyczna Sarah Pender (ur. 1979) została skazana na 110 lat więzienia za zabójstwo dwóch współlokatorów. To nie ona strzelała, ale uznano ją za mózg operacji. W 2008 roku Pender uciekła z więzienia o zastraszonym rygorze w Rockville – pomógł jej strażnik, którego uwiodła. Dokument poka-

zuje 4-miesięczny pościg za ukrywającą się kobietą. Twórcy analizują też dowody wykorzystane w jej procesie i stawiają pytanie, czy Pender rzeczywiście zasłużyła na miano „żeńskej wersji Charlesa Mansona”.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Girl on the Run: The Hunt for America's Most Wanted Woman, USA 2026, 1 sezon
REŻ.: Sebastian Smith



MŁODY SHERLOCK
(2026, PRIMEVIDEO)

Gra 19-letniego Sherlocka, który dopiero uczy się, jak być detektywem. Przyznaje, że od zawsze był fanem Holmesa, a rola w serialu to spełnienie jego marzeń.



HERO FIENNES TIFFIN

**BOHATER
MIMO WOLI**

Marzył o karierze piłkarza, najlepiej w ukochanym West Hamie. Aktorstwo go nie interesowało do momentu, kiedy dowiedział się, że udział w zdjęciach gwarantuje dzień wolny od szkoły.

Do udziału w filmie „Bigga Than Ben” namówiła go mama, producentka i reżyserka Martha Fiennes. Grał chłopca, który kradnie tabliczkę czekolady. Spodobało mu się – nie napracował się, dostał 100 funtów do ręki, „ukradzioną czekoladę” i nie poszedł do szkoły. A jeszcze potem pojechał z mamą do sklepu, by kupić strój piłkarski West Ham z jego nazwiskiem na plecach.

Sprawdzona wróżba

Urodził się (6 listopada 1997 w Londynie) jako Hero Beauregard Faulkner Fiennes Tiffin w rodzinie, która od dawna miała kontakty ze sztuką. Jego ojcem jest operator George Tiffin, a z rodziny matki ma dwóch wujków aktorów – Ralpa i Josepha, producenta muzycznego Magnusa, a w poprzednich pokoleniach m.in. dziadka Marka – fotografa i babcię Jennifer Lash – powieściopisarkę. **Jego marzenia o karierze piłkarza od początku więc skazane były na porażkę. Przewidziała to wróżka, która wywróżyła Marcie, że syn, z którym była w ciąży, zostanie aktorem. Miał 11 lat, kiedy (znowu**

za namową matki) wziął udział w castingu do roli Toma Riddle’a – młodego lorda Voldemorta w „Harrym Potterze i Księżyciu Półkwi”. Dostał ją pośrednio dzięki temu, że był podobny do wujka, Ralpa Fiennesa, który Voldemorta grał. Ale już wtedy złapał bakcyła. Do tego stopnia, że w wieku 17 lat rzucił szkołę, by w pełni poświęcić się swojej pasji. Musiał zarabiać, dlatego między castingami smażył burgery w restauracji i został modelem (jest nim do dzisiaj).

Przełom nastąpił w 2019 r., kiedy dostał rolę Hardina w pełnym erotycznych scen filmie „After”. Został idolem młodzieży, przypięto mu łatkę symbolu seksu i zyskał ogromną popularność, choć sam film (i jego cztery kolejne części) do wybitnych na pewno nie należał. Pytany dziś o to, jak „After” wpłynął na jego karierę, odpowiada: – *Fanom tej serii jestem bardzo wdzięczny, ponieważ to była moja*

trampolina. Pozytywne opinie, które od nich otrzymałem, dały mi pewność siebie potrzebną, by naprawdę poświęcić się aktorstwu.

Rodzina przede wszystkim

A teraz jeszcze został młodym Sherlockiem Holmesem (recenzja serialu na str. 50)! I to świetnie przyjętym. Pracował ze swoim drugim wujkiem, Josephem, który grał ojca Sherlocka, Silasa. Chciał mu zaimponować, ale jednocześnie obawiał się, czy zasłuży na jego podziw. Na szczęście „wujek Joe okazał się niezwykle wspierający”. Hero podziwia wszystkich swoich wujków, szczególnie sentyment ma jednak właśnie do Josepha, który jako jedyny w rodzinie interesuje się piłką nożną. Choć jest fanem Chelsea, zagorzałego wroga West Hamu.

Mimo że w wywiadach Hero często wspomina rodzinę, o swoim życiu mówi niewiele. Nie przepada za mediami społecznościowymi, nie wstawia zdjęć partnerek (plotkowano, że był związany

z aktorką z „After”, Josephine Langford) czy scenek rodzajowych. Deklaruje jedynie, że chce mieć dzieci, ale zastrzega, że w przeciwieństwie do rodziców, którzy wykazali się nieprawdopodobną kreatywnością przy nazywaniu swoich potomków (jego brat nazywa się Titan, a siostra Mercy), nada im normalne imiona. **EGP**

„ZAKOCHIWAŁEM SIĘ W AKTORSTWIE STOPNIOWO, TAKŻE DZIĘKI SZCZĘŚCIU I MOŻLIWOŚCIOM, JAKIE MIAŁEM DZIĘKI MOJĘ RODZINIE”.

KELLY REILLY

PRACA TO NIE WSZYSTKO

**Nie stać jej było na studio-
wanie aktorstwa. Uczyła się
więc, grając z najlepszymi.
Dziś zdobyła popularność,
pieniądze i uznanie, ale nadal
uważa się za zwyczajną, nie-
co nieśmiałą dziewczynę.**

Scenariusz serialu „Under Salt Marsh” Kelly Reilly dostała w czasie pracy na planie ostatniego sezonu „Yellowstone”, w którym gra Beth. – *Byłam poruszona, kiedy go przeczytałam. Uznałam, że to niezwykła historia – mówi aktorka. Według niej Jackie, której rolę jej zaproponowano, jest bardziej powściągliwa niż Beth. – Czuję się bardziej z nią zżyta i łatwiej nawiązać z nią kontakt – dodała.*

List, który wszystko zmienił

Kelly Reilly (ur. 18 lipca 1977 r.) dorastała w Chessington w zwyczajnej rodzinie bez znajomości, bez wielkich pieniędzy. Jej ojciec był policjantem, mama pracowała jako recepcjonistka w szpitalu. – *Nie mam w sobie nic z wyższych sfer – mówiła po latach. Ta zwyczajność sprawiała, że występowanie na scenie czy w filmach wydawało jej się czymś, co jest zarezerwowane dla innych, dla tych z lepszych domów. Jednak jeden z nauczycieli dostrzegł, że za jej nastoletnią nieśmiałością i wrażliwością kryje się coś więcej. Namówił ją, by zapisała się na zajęcia teatralne. I wtedy jej świat nagle nabrał intensywnych kolorów. Zaczęła odkrywać Czechowa, Szekspira, poczuła radość z wcielania się w różne postacie. To było coś, co chciała robić przez resztę życia.*

Początek jej aktorskiej kariery był jak scena z filmu. Jako nastolatka napisała list do producentów serialu „Prime Suspect”: „Proszę, proszę, zobaczcie mnie, byłaby to strata, gdybyście tego nie zrobili”. Ten nieco szalony krok okazał się niezwykle skuteczny. Dostała zaproszenie na casting, potem rolę i zadebiutowała na ekranie u boku Helen Mirren.

Miała 17 lat, gdy wyprowadziła się do Londynu. – *To była najbardziej przerażająca rzecz, jaką zrobiłam. Ale też najlepsza – wspomina. Choć marzyła o nauce w szkole teatralnej, nie było jej na to stać. Zamiast dyplomu wybrała praktykę.*

Przyjmowała różne role, nie zawsze zbyt ambitne, by móc opłacić czynsz. Z czasem mogła zacząć w rolach przebierać.
– *Wiem, że jestem szczęściarą. Znam aktorów, którzy nie pracują, a powinni, bo są naprawdę utalentowani.*

Światła fleszy wciąż ją peszą

Na szczyt wyniosła ją rola Beth w „Yellowstone”. Praca na planie serialu, którego akcja częściowo rozgrywa się na ranchu, była dla Kelly podwójną przyjemnością.

– *Zawsze miałam fioła na punkcie koni. Kiedyś pracowałam w stajni w Epsom, bo nie było mnie stać na konia. Spędzałam wtedy dużo czasu z jednym z koni. To była obsesja – mówi. To jednak tyle, co łączy ją z Beth. – Ja jestem od niej o wiele bardziej nieśmiała i delikatna – wyznaje.*

Dodaje jednak, że lubi swoją bohaterkę, bo ta postać daje jej siłę i odwagę.

Prywatnie Kelly nie ma nic z gwiazdy. Rzadko pojawia się na czerwonym dywanie, nie błyszczy w mediach społecznościowych (jakiś czas temu zawiesiła, a może nawet zlikwidowała swoje konto na Instagramie), nie lubi opowiadać o sobie i o swoim życiu. Wiadomo, że od 14 lat jest żoną finansisty Kyle’a Baughera. Choć osiągnęła sukces, nigdy nie uczyniła z niego centrum swojego świata. – *Wiem, że nadejdzie dzień, kiedy życie będzie ważniejsze niż praca – przyznaje szczerze. Miejmy jednak nadzieję, że to jeszcze nie teraz.*

IWONA LEOŃCZUK

**„KIEDY JEST SIĘ AKTOR-
KĄ I CIĄGŁE CZERPIE SIĘ
Z EMOCJI, TRZEBA UMIEĆ
SIĘ OD NICH ODCIĄĆ. NIE
CHCĘ BYĆ NEUROTYCZKĄ
ANI SZALEŃCEM”.**



NIEPOPRAWNA TELEWIZJA

Przy okazji premiery dokumentu o „America's Next Top Model”, w którym dużo miejsca poświęcono okropnemu traktowaniu uczestniczek, pojawiło się wiele komentarzy w rodzaju: „Dzisiaj to nie mogłoby mieć miejsca”. Jakie inne produkcje trudno oglądać po latach?



**GORZKA PRAWDA:
ZA KULISAMI AMERICA'S
NEXT TOP MODEL** **NETFLIX**

Z jednej strony ANTM był pionierem pod względem reprezentacji osób LGBTQ w stałej obsadzie show, z drugiej bezwzględnie wykorzystywano uczestniczki – widoczną na zdjęciu Ebony Haith zmuszono do coming outu. Inną uczestniczkę, Shandi Sullivan, filmowano, gdy była ofiarą wykorzystania seksualnego.

Wraz z rozwojem mediów wizualnych w pruderyjnych Stanach Zjednoczonych próbowano ująć w ramy, co i jak wolno pokazywać. **Kluczowym narzędziem stał się Kodeks Haysa zakazujący filmowcom pokazywania m.in. nagości, homoseksualizmu, a nawet pozamałżeńskich romansów i oczywiście stosowania wulgaryzmów.** Kodeks obowiązywał od 1934 do 1968 roku, kiedy to wraz ze zmianami kulturowymi został zastąpiony systemem ratingowym MPA, określającym ograniczenia wiekowe dla danej produkcji. Podobny zestaw zasad obowiązywał nadawców telewizyjnych. Wprowadzono go w 1951 roku po skandalach z ustawianymi quiz show. Kodeks określany jako Television Code został zlikwidowany w 1983 r. głównie z powodu nacisku reklamodawców, którym nie podobały się ograniczenia czasowe emisji reklam (np. do 12 minut na godzinę w programach dziecięcych).

Kara za goliznę

Od tego czasu nad przyzwoitością produkcji pokazywanych na ekranie czuwał FCC, amerykański odpowiednik naszej KRRiT. Przy czym przez dekady nie było głośniejszych spraw, w których musiałby zająć stanowisko. **To się skończyło w 2004 roku, gdy podczas finału Super Bowl Justin Timberlake zerwał z Janet Jackson fragment jej kostiumu, ukazując oczom 150 mln widzów nagą pierś artystki.** Krótco po tym uchwalono ustawę podnoszącą kary za naruszenie zakazu emisji wulgarnych lub obscenicznych materiałów 10-krotnie – do 325 tys. dol. To ostrzejsze egzekwowanie zasad jednak nie odnosiło się do takich kwestii jak np. obraźliwe i agresywne zachowania, mobbing, bodyshaming, wyśmiewanie mniejszości etnicznych lub seksualnych czy nieetycznego postępowania producentów programów telewizyjnych. Dziś to właśnie te nieskodyfikowane, niekiedy uznawane kwestie są tym, co bulwersuje widzów oglądających po latach programy i seriale, które niegdyś były hitami o wielomilionowej oglądalności, a których lokalne adaptacje oglądamy nadal („Top Model”, „Kuchenne rewolucje”, „Piekielna kuchnia”).

Koszmarna droga do sławy

Obrazowym przykładem jest wspomniany na wstępie reality show „America’s Next Top Model”. Wymyślony w 2003 roku przez gwiazdę wybiegów Victoria’s Secret, Tyre Banks, w szczycie popularności miał 100 mln widzów i emitowany był w 180 krajach. **Nikomiu nie przeszkadzało, że na wizji doszło do wykorzystania seksualnego jednej z uczestniczek, że juror obraża aspirującą modelki czy wręcz maltretuje je psychicznie.** Teraz, przepytывani w programie „Gorzka prawda: Za kulisami America’s Next Top Model” (Netflix) twórcy show przyznają, że ich zachowania i metody stosowane w show były niestosowne, ale jednocześnie bronią się, że „takie były czasy”. Co ciekawe, jurorzy polskiej wersji „Top Model” z amerykańskiego pierwowzoru nadal czerpią garściami. I nie jest to powód do dumy.

Ochudzenie grożące śmiercią

Identyczną strategię „prawdy czasu” przyjmują też osoby stojące za show „The Biggest Loser” (2004-2016) w dokumencie „Waga prawdy: Kulisy programu The Biggest Loser” (Netflix). Tutaj próbujący schudnąć uczestnicy doznali nie tylko urazów psychicznych – wyszli z show również z poważnymi problemami zdrowotnymi. W głowie się nie mieści, że przed przyjęciem do programu nie przeszli badań medycznych gwarantujących, że ekstremalne odchudzanie nie zagraża ich życiu. A producenci zdawali sobie sprawę z ryzyka, bo w kontraktach było m.in. przyjęcie przez uczestnika odpowiedzialności za uszczerbki na zdrowiu, a nawet śmierć. I nie mówimy tu o show typu „Ninja Warrior”, a o programie prozdrowotnym.

Seriale na cenzurowanym

Ale nie tylko programy typu reality oglądane po latach wywołują dyskomfort. Podobnie jest z serialami. **W „Przyjaciółkach” sceny poruszające temat nadwagi Moniki to w dzisiejszych kategoriach bezwzględny bodyshaming.** Do tego nie ma tam osób o innym kolorze skóry niż biała (polskich widzów to może nie razić, ale w USA czy UK jest to komentowane). Jeśli z dystansu popatrzymy na doktora House’a, to nie da się nie zauważyć, że ten gość jest mobberem, znęcającym się psychicznie nad podwładnymi i do tego gardzącym pacjentami. Niepodrabialny Barney w „Jak poznałem waszą matkę” to skrajny mizogin, który nieraz rzucał aluzje dotyczące seksu z nieletnimi – działania, które jest przecież karalne. Zarzuty wobec ulubionych seriali pokolenia X można wyliczać bez końca – specjalizują się w tym młodsze pokolenia: na TikToku czy YouTube nie brakuje nagrań rozkładających niepoprawność polityczną programów z lat 2000 na części pierwsze.

Poprawność zabija humor

Z drugiej strony rebooty, w których bardzo dba się o nieurazanie niczyich uczuć i pilnuje się „diversity and inclusion” wcale nie radzą sobie dobrze („Jak poznałam waszego ojca”, „I tak po prostu...”). Bo być może współczesna nam kultura mówi, jakie zasady powinny być zachowane przy tworzeniu filmów i seriali, ale przyciąga nas coś zgoła odmiennego. Nie bez powodu „pozytywne wiadomości” słabo się klikają, za to nagłówki wytrącające nas z równowagi i szokujące – jak najbardziej. **To dlatego Seth MacFarlane ciągle realizuje obrażające wszelkie świętości „Family Guya”, a Ricky Gervais tworzy swoje skrajnie niepoprawne politycznie stand-upy** (przy czym oba te przykłady nie podpadają pod rygorystyczne zasady FCC, bo nie są pokazywane w telewizji naziemnej).

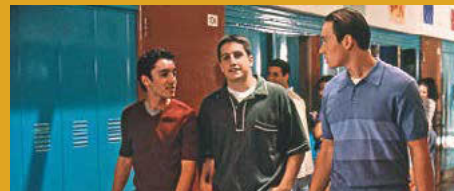
No i nie bez znaczenia jest sentyment: możemy mieć świadomość bodyshamingu w „Bridget Jones”, obrażania społeczności LGBTQ w „Little Britain”, promowania zaburzeń odżywiania w „Clueless” i „Wrednych dziewczynach” oraz mizoginii Jamesa Bonda, ale gdy trafimy na te okropne produkcje, to i tak z przyjemnością je obejrzymy. Choć będzie to „guilty pleasure”.

KATARZYNA DZIK



DR HOUSE

Genialny lekarz, ale zarazem uzależniony od opioidów mobber, który za swoje zachowanie wobec podwładnych i pacjentów powinien wylecieć z pracy. Dziś taki scenariusz nie miałby szans na realizację.



AMERICAN PIE

Jak na dzisiejsze standardy, poziom instrumentalnego traktowania kobiet jest porażający. A scena, w której Jim nagrywa przebiegającą się Nadię bez jej zgody, zdecydowanie nie powinna się w filmie pojawić.



NIEOCZEKIWANA ZMIANA MIEJSC

Mimo że główną rolę gra tu czarnoskóry aktor, Eddie Murphy, ilość rasistowskich stereotypów i żartów jest potężna. Do tego sporo mizoginii. Z drugiej strony twórcy w ten sposób wyśmiewają konserwatywną Amerykę. Nie wszyscy widzowie dziś to rozumieją.



JAJA W TROPIKACH

Bohater grany przez Roberta Downeya Jr. ucharakteryzowany na czarnego to największy koszmarny postępowego Amerykanina, bo wykorzystuje blackface, czyli praktykę z czasów segregacji rasowej w USA. W filmie została zastosowana satyrycznie, ale niesmak pozostaje.



JAK POZNAŁEM WASZĄ MATKĘ

Barney to archetyp mizogina. W jednym z odcinków chwali się, że raz sprzedał kobietę (sic!). Jego wypowiedzi to instrukcje, czego na pewno nie należy robić. Ale co z tego, skoro trudno się nie śmiać – i z jego tekstów, i z niego.



SPIDER-NOIR prime video
Nicolas Cage jako Człowiek-
-Pająk rodem z czarnego kry-
minału (w wersji aktorskiej).



PAJĄKI TO MOJA SPECJALNOŚĆ

Kim jest Peter Parker? Wiadomo, to chłopak z Nowego Jorku, który po ugryzieniu przez radioaktywnego pająka został Spider-Manem. A co by było, gdyby Parker żył w latach 30. ubiegłego wieku i pracował jako prywatny detektyw?

Alternatywne wersje znanych i lubianych superbohaterów to dla Marvela nie pierwsza. Znamy w Polsce miniserię „1602” (2003), w której postacie ludzko podobne do Petera Parkera, Matta Murdocka czy Nicka Fury’ego pojawiły się na dworze królowej Elżbiety. W nowelowym cyklu „What If” (2006) czytelnicy mieli okazję poznać m.in. odpowiednik Daredevila z feudalnej Japonii, wersję Kapitana Ameryki z czasów wojny domowej, a także gangsterskiego Wolverine’a w Chicago za rządów Ala Capone.

Ta ostatnia historyjka musiała zainspirować szefów wydawnictwa do stworzenia osobnego uniwersum utrzymanego w stylistyce czarnego kryminału. **W 2009 roku ukazały się pierwsze zeszyty serii opatrzonego podtytułem „Noir”.** Własnych wersji z czasów Wielkiego Kryzysu doczekali się m.in. Daredevil, Iron Man, no i oczywiście także Wolverine. Na pierwszy ogień poszedł jednak Spider-Man.

Wujek Ben znów nie żyje

Pierwsza miniseria, zatytułowana „Spider-Man Noir”, wprowadziła na komiksową scenę Pajaka z równoległego świata znanego jako Ziemia-90214. **W tej rzeczywistości Peter Parker rozpoczął karierę superbohatera w 1932 roku. Jako nastoletni chłopak został protegowanym Bena Uricha, dziennikarza z redakcji „Daily Bugle”.** Wspólnie zaczęli pracować nad sprawą nielegalnego handlu antykami. Parker, poszukując informacji, włamał się do jednego z magazynów i natrafił na figurkę pajączego bożka. Artefakt uległ zniszczeniu, a zaklęta w nim moc przeszła na Petera. Chłopak, wykorzystując nowe umiejętności, odkrył, że za przemytem kosztowności krył się Norman Osborn, przemysłowiec, który stał na czele przestępczego syndykatu. Niestety, za ujawnienie prawdy Ben Urich zapłacił

życiem. Parker zaś uszył sobie kostium ze starego munduru wujka Bena, weterana wojennego zabitego przez gangsterów, po czym przybrał przydomek „Spider-Man”.

Z naukowcami jest najgorzej

Nową tożsamość musiał utrzymać w tajemnicy przed wdową po Benie, pryncypiałną ciotką May. Na jej oczach Spider-Man zabił gangstera, co napęliło ją pogardą do samozwańczego obrońcy prawa. Tymczasem po wyeliminowaniu Osborna w Nowym Jorku pojawiło się nowe zagrożenie. Dwaj szaleni naukowcy – Otto Octavius i Curt Connors – zaczęli dokonywać makabrycznych eksperymentów na ludziach, chcąc stworzyć rasę doskonałych niewolników. **Peter Parker odkrył, że obaj współpracowali z faszystowską agenturą w Stanach Zjednoczonych.** Z pomocą FBI udało mu się udaremniać ich zamiary, znów jednak nie obyło się bez ofiar. Felicia Hardy, szefowa klubu „Czarny Kot”, która służyła pomocą Spider-Manowi, została trwale oszpecona przez złoćwórców i musiała nosić maskę, by ukryć blizny na twarzy.

Umarł, ale już mu lepiej

Marvel oficjalnie zakończył projekt „Noir” w 2010 roku, Pajakowi z Ziemi-90214 pisany był jednak dłuższy żywot. Po czterech latach przerwy Parker wrócił do akcji w monumentalnej opowieści „Spider-Verse”. Pochodzący z różnych światów superherosi z pajączymi mocami musieli połączyć siły, by zmierzyć się ze wspólnym wrogiem: rasą potężnych, wampirycznych istot, których celem była likwidacja wszystkich istniejących Spider-Manów. **Niestety, jakiś czas potem Peter Parker z alternatywnych lat 30. zmarł podczas walki z jednym z owych międzywymiarowych wampirów.**

I co, koniec pieśni? Oczywiście, że nie! Facet obdarzony supermocami przez pającze bóstwo nie mógł przecież tak po prostu kopnąć w kalendarz. Parker został wskrzeszony jak gdyby nigdy nic. W nowej, ulepszonej wersji wybrał zawód prywatnego detektywa i zaczął nosić kapelusz (ani chyba z inspiracji filmem „Spider-Man: Uniwersum”). Oczywiście tym razem zarówno ciotka May, jak i przyjaciółka Petera, Mary Jane Watson, знаły już prawdę o jego drugim „ja”. Ale w sumie wyszło mu to na dobre, bo nareszcie nie musiał nic przed nimi ukrywać.

Uwaga na blondynkę!

Jak dotąd życie Petera Parkera w wydaniu „noir” wydaje się dość proste i uporządkowane. Może dlatego, że scenarzyści nie zdążyli mu go jeszcze skomplikować. Ale to się wkrótce zmieni, w tym roku bowiem rozpoczęła się nowa miniseria „Spider-Man Noir: The Gwen Stacy Affair”. Kto wie, jak wielką miłością oryginalnego Pajaka była Gwen, ten nie ma wątpliwości, że już niedługo rozdarty uczuciowo Parker zacznie się młotać (uwaga, suchar!) jak mucha w sieci. **KLC**



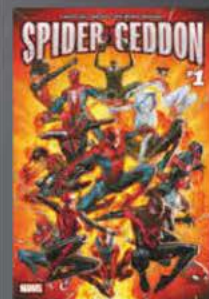
2009 David Hine i Fabrice Sapolsky (scenariusz) oraz Carmine di Giandomenico (rysunki) przedstawiają Spider-Mana z czasów Wielkiego Kryzysu. Uwaga, ta wersja Pajaka używa broni!



2010 Zaraz po miniserii „Spider-Man Noir” pojawia się druga: „Oczy bez twarzy”, w której Pajak zmagają się z widmem faszyzmu w Ameryce. I wydaje się, że na tym koniec jego kariery.



2014 A tu niespodzianka! Pajak powraca w opowieści „Skraj Spider-Verse”. I przekonuje się, że wcale nie jest jedynym Spider-Manem (to tu spotyka po raz pierwszy Milesa Moralesa).



2018 W historii słusznie zatytułowanej „Spider-Geddon” Peter Parker ginie. Ale spokojna głowa, zaraz potem się odradza. Superbohaterowie nie umierają, tylko robią sobie przerwę.



2020 „Zmierzch Babilonii”, czyli Peter Parker nareszcie w kapeluszu! I jak na prywatnego detektywa przystało... rusza do dżungli na egzotyczną przygodę w stylu Indiany Jonesa.



2026 W biurze Pajaka pojawia się nowa klientka: Gwen Stacy. Chce, by detektywa dowiedział się, jak zginął jej ojciec (w kanonie – nieprzekupny policjant, tu – mafijny oprych).



SPIDER-MAN: UNIWERSUM Nicolas Cage jako głos Człowieka-Pajaka z czarnego kryminału (w wersji animowanej).



SPIDER-MAN: POPRZEZ MULTIWERSUM Nicolas Cage... a nie, tu akurat go nie ma, bo Pajak Noir w tym filmie nic nie mówi.

Filmowy klimat każdego wieczoru

Hisense 85U8Q jest telewizorem, który wywołuje efekt „wow” od pierwszego włączenia. 85-calowy ekran MiniLED oferuje bardzo wysoką jasność, głęboki kontrast i precyzyjne wygaszanie stref, dzięki czemu obraz wygląda kinowo – nawet w jasnym salonie. Odświeżanie 165 Hz i HDMI 2.1 docenia gracze, a Dolby Vision i Dolby Atmos niesamowicie podkrecają wrażenia podczas filmów. Menu działa szybko i intuicyjnie, więc bez problemu włączysz Netflix, YouTube czy inne aplikacje, bez irytujących przycięć i długiego czekania.

Cena: 10 990 zł



Twórz, oglądaj i pracuj wygodnie

Laptop Lenovo Yoga 7i 2-in-1 to mobilny towarzysz w pracy, podróży czy realizacji pasji. Konstrukcja 360° pozwala wygodnie przełączać się między pisaniem, oglądaniem i rysowaniem – dokładnie tak, jak w danym momencie potrzebujesz. 14-calowy dotykowy ekran PureSight OLED i rysik Yoga Pen sprawiają, że szkicowanie, notowanie czy poprawianie zdjęć wciąga na dobre. W pracy ogarniesz dokumenty, wideorozmowy i prezentacje, a po godzinach zanurzysz się w serialu albo dopracujesz własny projekt. Wszystko płynnie, bez kombinowania i z dużą swobodą działania. Laptop obsługuje szybkie ładowanie, ma porty Thunderbolt 4, Wi-Fi 7 i pracuje do ok. 31 godzin na jednym ładowaniu, więc sprawdzi się w podróży i pracy w terenie.

Cena: 4499 zł



Bezpieczne dane

SanDisk Creator Pro SSD to szybki dysk dla tych, którzy pracują na dużych plikach – zdjęciach, wideo czy projektach. Transfer do 2000 MB/s przyspiesza kopiowanie i edycję materiałów. Obudowa jest odporna na upadki z 3 metrów oraz wodę

i kurz (IP65), więc skorzystasz z niego także w terenie. Od 1 TB do 4 TB pojemności, złącze USB-C i 5-letnia gwarancja. Działa z komputerami i smartfonami.



Cena: 119 zł (1 TB)

ŚWIĄT GADŻETÓW

Wiosna w pełni, a apetyt na technologię rośnie z dnia na dzień. W roli głównej najnowszy iPhone, elastyczny laptop 2w1 i designerskie głośniki.

Świetne brzmienie, styl i design

Słuchawki T+A Solitaire T Cognac White stawiają na klasę i dopracowane brzmienie. Zamknięta konstrukcja dobrze tłumi dźwięki z otoczenia, a precyzyjne przetworniki oddają dźwięk z wyraźną sceną i detalem. Są bardzo wygodne nawet przy długim słuchaniu, sprawdzi się w domu i w podróży. Działają też bezprzewodowo przez Bluetooth, bez utraty jakości.



Cena: 6990 zł

Stworzony do zdjęć

iPhone 17e ma 6,1-calowy ekran, procesor A19 i 8 GB RAM, więc działa płynnie nawet przy otwartych kilku aplikacjach naraz. Do dyspozycji jest 256 lub 512 GB pamięci, a bateria pozwala na ok. 26 godzin odtwarzania wideo. iPhone 17e stawia jednak przede wszystkim na aparat – robisz zdjęcie i ono po prostu wychodzi dobrze. Matryca 48 MP z technologią Fusion sama dopasowuje ustawienia do sceny, od portretów po ujęcia nocne. Portrety mają naturalne kolory i miękkie rozmycie tła, a ostrość możesz zmienić po zrobieniu fotki. Wideo w 4K z dobrą stabilizacją sprawdzi się w ruchu, bez potrzeby dodatkowego sprzętu. Jest też tryb nocny, HDR i szybki autofocus, a także tryb portretowy w wideo. Nowy iPhone obsługuje 5G, Wi-Fi 6 i ładowanie bezprzewodowe MagSafe. Ma też Face ID i szybkie ładowanie przez USB-C. Działa szybko i bez zacięć.

Cena: od 2999 zł (8/256 GB)



Klimat z dawnych lat!

Instax mini Evo Cinema jest pierwszym aparatem 3 w 1 – nagrywa krótkie filmy, robi zdjęcia i od razu je drukuje. Nawiązuje do klimatu kamer 8 mm, ale działa jak nowoczesne narzędzie do tworzenia treści – pozwala jednym ruchem przełączyć się między fotografowaniem a nagrywaniem wideo, ma zoom i aplikację do edycji. Efekty „epok” z regulacją intensywności nadają kadrom wyraźny styl, a odbitki z kodem QR prowadzą prosto do nagranych wideo i wspomnień.

Cena: 1649 zł

Nowy wymiar dźwięku

Głośniki Harman Kardon Spundsticks 5 mają przyciągający wzrok design i wyróżniają się oszałamiającym dźwiękiem. To brzmienie wciąga od pierwszych sekund. System 2.1 z Bluetooth i HDMI ARC wypełnia przestrzeń głębokim, sprężystym basem, czystymi wokalami i wyraźnymi sopranami. Trójdrożne głośniki i subwoofer skierowany w dół budują szeroką scenę stereo. Do tego dochodzą dynamiczne iluminacje dopasowane do muzyki. Całość obsłużysz intuicyjnie.

Cena: 1399 zł





TWOJA PRYWATNA SALA KINOWA!

SOUNDBARY Z **MULTIBEAM™ 3.0**,
DOLBY ATMOS® I **DTS:X®**



BAR 300MK2

BAR 500MK2

BAR 1000MK2

BAR 800MK2

BAR 1300MK2



ZESKANUJ KOD
ABY UZYSKAĆ
WIĘCEJ
INFORMACJI



Dolby Atmos | dts x | MultiBeam | WORKS BETTER WITH Dolby Vision

works with Google Home | Works with Apple AirPlay | works with Google Cast

Spotify | 100% READY | HDMI | Bluetooth

PRAWO VEGAS

NETFLIX

Klasyczny Glem: gdy postanawia zaimponować młodym praktykantowi, efekt jest taki, że wygląda jak strach na wróble. Nikt nie ma pojęcia, co chciał osiągnąć. Co gorsza, on również.



LEWE PRAWO

Jak się wygrywa proces w Ameryce? Trzeba umieć zrobić show na sali sądowej. A kiedy brakuje dowodów albo świadków, najlepiej sięgnąć po balony, konfetti i sztuczne ognie. W Las Vegas to działa!

Kto powiedział, że do wykonywania zawodu adwokata potrzebna jest znajomość kodeksu karnego? Wystarczy mieć ustawioną mamusię, by kariera stała przed człowiekiem otworem. Przynajmniej do pewnego momentu, bo może się okazać, że kiedy mamcia zamknie oczy, jej współnik wywali nas z kancelarii na kopach, a potem przez następne pół roku będzie puszczać w telewizji reklamówki: „Gdybyś nie wiedział, już tu nie pracujesz”.

Tyle wódki w całym mieście

W takiej, niezbyt przyjemnej, sytuacji znalazł się Lincoln Gumb, młody prawnik z Las Vegas. Pozbawiony matczynej opieki otwiera własną kancelarię, tylko – jakby to powiedzieć – nie idzie mu najlepiej. Jego przemowy zaudzają sędzię i przysięgłych, którzy w trakcie rozprawy skupieni są na oglądaniu meczu w telewizji. Co gorsza, współpracownicy Lincolna też starają się jak mogą, żeby tylko nie wygrał żadnej sprawy. Jego nastoletnia kuzynka Irene pracuje na etacie detektywa z różnym skutkiem. Infiltrując konkurencyjną firmę, niechcący rozwała im robotę segregującego akta, a kiedy próbuje go naprawić, ten wpada na ślub kolegi z pracy i smaży laserem pannę młodą. Ale cóż, Irene to osoba, która mając do wyboru: zakochać się w brzuchomowcy czy w animowanej przez niego lalce, wybiera tę drugą opcję. Nie wymagajmy więc od niej za wiele. Jeszcze większym przegrywem jest Glem Blorchman, uzależniony chyba od wszystkich zakazanych substancji prawnik bez licencji – a gdy już ją na powrót zdobywa, to jeszcze szybciej traci, ponieważ spektakularnie uwala pozew zbiorowy mieszkańców miasta, gdzie za sprawą awarii wodociągów w rurach płynie wódka, więc wszyscy, z dziećmi włącznie, chodzą pijani. Glem oczywiście nie byłby sobą, gdyby nie poddał spornego płynu doustnej analizie, w dodatku na sali sądowej. Po ósmej szklance urywa mu się film.

Z kamerą wśród prawników

Ta banda nieudaczników błyskawicznie przeszła do historii, gdyby nie jedyna osoba, która zna się na swoim fachu. To Sheila Flambé, uliczna magiczka, która o paragrafach nie ma zielonego pojęcia, wie natomiast, jak się robi show. Ożywia nudne rozprawy Lincolna, na przykład podłączając się do prądu albo strzelając do rzuconego pod sufit kodeksu karnego. Gorzej, niestety, że w czasie wolnym Sheila nie potrafi się powstrzymać od robiania innym kawałów. A za szczyt wykwintnego poczucia humoru uważa obrzucenie delikwenta skorpionami. Ewentualnie podpalenie samochodu albo oblanie farbą, ale to już w drugiej kolejności. Dzięki jej pomocy Lincoln zaczyna wygrywać sprawy, dzięki czemu oboje w ramach świętowania zabierają się do seksu na firmowym biurku – niestety, akurat w momencie, gdy w kancelarii pojawia się Glem wraz z ekipą kamerzystów śledzących każdy jego ruch.

Załatwiony bez pamięci

W Las Vegas roboty dla prawników nie brakuje. Ciekawych klientów też. Jako

pierwszy zgłasza się striptizer, który skarży się, że klienci zmuszają go do jedzenia kluczyków samochodowych w trakcie tańca na rurze – i co więcej, biedak ma to wpisane na umowie w zakresie obowiązków. Lincoln reprezentuje też mocno podejrzanego typa, który ubiega się o oficjalny tytuł Świętego Mikołaja, choć mieszka w zapuszczonej ruderze pełnej spadających z sufitu jaszczurek i wypchanych okazów, pozszywanych z różnych zwierząt. Prawdziwy Mikołaj nie wywiązuje się z obowiązków – dziecku, które chciało pod choinkę grę z psem zjadającym jego ojczyzna, przynosi zabawę edukacyjną „Rupert Grint morduje ułamki”. Skandal!

Pozwać można każdego o wszystko. Producentów najnowszego modelu toalety o to, że załatwianie naturalnych potrzeb na kosmicznym sedesie skutkuje wyczyszczeniem pamięci. Twórców programu, w którym magicy strzelają do zwierząt, o to, że tak naprawdę czworonogi otoczone są na planie troskliwą opieką (nie tego przecież spodziewa się publiczność). Telewizyjnego ewangelistę, którego syn przeżył śmierć kliniczną i widział niebo, o to, że zamierza ponownie ukatrupić chłopaka, by ten raz jeszcze spotkał się z Bogiem. Nie brakuje też i takich klientów, którzy przychodzą do kancelarii Lincolna z krótkim komunikatem: „Chcę pozwać własnego penisa”. Ale o co, już nie precyzują.

Zemsta kujonów

Także poza salą sądową nie można narzekać na nudę. Podczas pracy charytatywnej Lincoln Gump podejmuje się funkcji trenera dziecięcej drużyny koszykarskiej. Rzecz w tym, że trafiają mu się małolaty z edukacji domowej. Adwokat zna dobrze ten ból, ponieważ sam ślezczał nad książkami w czterech ścianach. Mamusia, jadąc do pracy, zostawiała go samego ze słowami: „W razie czego dzwoń do przypadkowych ludzi, aż ktoś ci pomoże”. Do tej pory boi się wychodzenia z domu, ludzi i słońca. – A na bal maturalny pewnie poszedłeś z gubernantką? – pyta go Sheila. – Nie chciałem niszczyć naszej przyjaźni – odpowiada z całą powagą Lincoln.

Nauczenie rachitycznych dziwaków gry w koszykówkę okazuje się jednak ponad jego siły. Gump, patrząc na przeciwną drużynę, dochodzi do wniosku: „Jeśli nie możesz z nimi wygrać, to ich zmasakruj”. I okazuje się, że do łamania kończyn, wydrapywania oczu czy szczucia rojem pszczoł dzieciaki z edukacji domowej nadają się idealnie.

Prawko w mieście bezprawia

To zaledwie niektóre ze spraw, które spadają na głowę Lincolnowi Gumpowi i pozostałym bohaterom serialu Netfliksa „Prawo Vegas”. Nie wspomnieliśmy nawet o ciekawostkach w rodzaju wirtualnego szkolenia z pijanym sobowtórem Deana Martina, kursu na prawo jazdy z obowiązkową psychodramą czy pornograficznych daktyli, od których staje... no, co? Staje w ogniu całe miasto! Więcej nie zdradzimy, kto ciekaw szczegółów, niech obejrzy sam. Oczywiście na własne ryzyko. **KLC**



Tak się wygrywa procesy w Las Vegas! Po co komu jakieś głupie zeznania czy dowody, skoro można zrobić festyn? Sędzia jest zadowolony, przysięgłym nie jest nudno. A wyrok? Kogo obchodzi jakiś tam głupi wyrok?



Nieszczęścia chodzą czwórkami: Irene (uwaga, niepełnoletnia!), Lincoln w nowym, ulepszonej kostiumie, Sheila, czyli chodząca impreza z fajerwerkami (i skorpionami), oraz Glem alias pełzająca zakafa adwokatury.



W biurowym zaciszu. Trwa dyskusja nad nakręceniem nowej reklamy kancelarii, ponieważ striptizer, który występował w starej, stał się aktualnie wrogiem publicznym za propagowanie pedofilii. Trochę wstyd.



Bohaterowie ostatniego odcinka, czyli Pringus i Bench, dwie prawnicze gwiazdy z Carson City. To właśnie im Irene rozbija robotę (biedak wypada przez okno biurowca prosto na głowę szefa odchodzącego akurat na emeryturę).

WSZYSTKIE TYTUŁY W NUMERZE

28 lat później	s. 76	Legenda Vox	Przyjaciel	s. 73
Ale jaja!	s. 70	Machiny 4 P	Przyładek strachu P	s. 11
American Pie	s. 83	Legendy P	Punisher:	
Awantura 2	s. 66	Lego City No Limits	Ostatnie starcie P	s. 7
Awatar: Ostatni władca wiatru 2 P	s. 8	Life, Larry and the Pursuit of Unhappiness P	Radioaktywny kryzys	s. 47
Bait	s. 56	Liga potworów	Rafa P	s. 7
Ben nie ma lekko	s. 75	Louis Theroux: W głębi manosfery	Ranczo Duttonów P	s. 9
Berlin i „Dama z gronostajem” P	s. 9	Love Story: John F. Kennedy Jr. & Carolyn Bessette	Rick i Morty 9 P	s. 10
Bezwarunkowo P	s. 24	Lucky Luke	Roosters 3 P	s. 22
Braciszek P	s. 14	Łączny nas krew P	Rozdzieleni	s. 77
Brazylia 1970: Trzecie mistrzostwo P	s. 16	Młgan 2.0	Rozgrywiająca 2	s. 70
Bridgertonowie 4	s. 54	Man on the Run	Ród Smoka 3 P	s. 7
Cena zeznania	s. 68	Maszyzna do zabijania	Rywale 2 P	s. 16
Chętni na seks	s. 41	Mentalista	Sąsiedzi	s. 35
Chłopak na życzenie	s. 71	Mike & Nick & Nick & Alice	Scarpetta	s. 65
Citadel 2 P	s. 21	Miłość i śmierć	Skrzat. Nowy początek	s. 75
Colosio: Zabójstwo polityczne	s. 79	Mistrzowie	Stodkie magnolie 5 P	s. 17
Connected	s. 79	Młody Sherlock	Spider-Man: Poprzez multiwersum	s. 84
Crime 101	s. 68	Moje 3 grosze P	Spider-Man: Uniwersum	s. 84
Czarny telefon 2 P	s. 15	Morderca sztytu na miarę	Spider-Noir P	s. 6, 84
Czego nie wiemy o dinozaurach	s. 61	Morderca z TikToka	Sportowe opowieści z Wielkiej Brytanii P	s. 23
Cztery pory roku 2 P	s. 17	Morderczy żywioł	Sportowe opowieści: Życie i śmierć	
Daredevil:		Morfeusz P	Lamara Odoma	s. 78
Odrodzenie 2	s. 31	Mroczna strona jogi	Star Trek: Sekcja 31	s. 76
Devil May Cry 2 P	s. 24	Nemezis P	Sugar 2 P	s. 9
Dobra robota	s. 72	Nie ma duchów w mieszkaniu	Szósty zmysł	s. 77
Dobry omen 3 P	s. 8	na Dobrej P	Śmierć jednorożca P	s. 23
Dr House	s. 83	Nie zadzieraj z zofią spod 23	Ta noc	s. 38
Dwaj nieznanymi z parku	s. 32	Nieoczekiwana zmiana miejsc	Ted 2	s. 64
Dziecko kartelu	s. 69	Niezwykłe szlachetne stworzenia P	The Boroughts P	s. 16
Dziękuję, następny 3 P	s. 18	Nocny agent 3	The WUNDERfools P	s. 25
E.T.	s. 75	Nolly	To już jest koniec Tomeki i przyjaciele:	
Ekpa z Calabasas P	s. 25	Off Campus P	Naprzód lokomotywy	s. 75
Every Year After P	s. 14	Okres godowy P	Trio P	s. 15
F1: The Movie	s. 73	Opus	Troll	s. 76
Gerta Schnirch	s. 73	Pamiętniki wampirów	Tu zdarzy się coś strasznego	s. 55
Gigi z gór	s. 75	Panie przodem P	Twoja wina: Londyn P	s. 22
Goldie	s. 74	Paradise 2	Uciekiniarka	s. 79
Gozka prawda: Za kulisami America's Next Top Model	s. 82	Peak Blinders:	Veronika	s. 69
Grindhouse:		Nieśmiertelny	Vladimir	s. 58
Planet Terror	s. 77	Pełna przyjemność	W okamgnieniu	s. 51
Gwiezdne miasteczko P	s. 10	Hozy doktorzy 10	Wichrowe Wzgórze P	s. 21
Harry Hole	s. 52	Inna ja 3 P	Wieknie żywy	s. 76
Hozy doktorzy 10	s. 62	It's Not Like That P	Wielka Warszawska	s. 72
Inna ja 3 P	s. 20	Ja, Rosiński	Wielka, odważna, piękna podróż	s. 72
Jack Ryan:		Jack Ryan:	Władca much	s. 48
Wojna duchów P	s. 11	Jack Ryan:	Wszyscy kłamią	s. 69
Jaja w tropikach	s. 83	Jack Ryan:	Wylde Pak	s. 79
Jak poznałem waszą matkę	s. 83	Jack Ryan:	Zabójcza pointa	s. 46
Jedz, módl się, szczerkaj	s. 71	Jack Ryan:	Zabójczy lot	s. 71
Jeśli dziś wtorek, to mamy morderstwo	s. 71	Jack Ryan:	Zakłamanie	s. 73
Kasztanowy ludzik 2 P	s. 12	Jack Ryan:	Zaufaj mi: Falszywy prorok	s. 79
Kobieta z portu P	s. 15	Jack Ryan:	Zniknięcia	s. 77
Królestwo zwierząt	s. 68	Jack Ryan:	Zostały tylko wspomnienia	s. 72
Książę	s. 70	Jack Ryan:	Zwierzogród 2	s. 74
		Jack Ryan:	Życiowe błędy	s. 57

P - premiera

OGLĄDAJĄ I OCENIAJĄ

Maciej Bachorski Miłośnik starej szkoły horrorów science fiction w stylu „Obcego” czy „Coś”. Gdy akurat nie ma takowych pod ręką, zadawała się również innymi gatunkami.

Rafał Christ W każdym gatunku znajdzie coś dla siebie, ale wieczory najchętniej spędza z horrorami. Daty produkcji nie mają znaczenia, ważne, żeby historia była dobrze opowiedziana.

Katarzyna Dzik Skandynawskie kryminały może oglądać bez przerwy. No chyba że David Walliams i Matt Lucas nakręcą kolejny sezon „Come Fly With Me”. Wtedy zrobi sobie przerwę.

Rafał Gliapiak Filmoznawca i krytyk filmowy, szczególnie zainteresowany – również zawodowo – klasykami złotej ery Hollywood oraz tak zwanym amerykańskim kinem niezależnym.

Marcin Kończewski Założyciel fanpage'a Koń Movie, zakochany w kinie gatunkowym, superbohaterskim, SF, thrillerach, fantasy i animacjach. Miłośnik popkultury, literatury, fanatyk dinozaurów i Batmana.

Iwona Leończuk (ILE) Pierwsza serialowa miłośnica „Czterej pancerni i pies”. Dziś jednak za idealną produkcję uważa „Grę o tron”. Lubi seriale prawnicze, ale też czarne komedie.

Małgorzata Major Wielbicielka quality tv i amerykańskiego kina lat 90. Na polskim podwórku ceni seriale kryminalne – od przygód porucznika Borewicza, przez „Glinę”, po „Oficera”.

Joanna Pasztelańska (JP) Zbrodnie i mrok to jej specjalność, chociaż płacze jak bóbr na koreańskich love story, a melancholia to jej naturalne środowisko. Tureckie produkcje ogląda w oryginale i się tego nie wstydi.

Paweł Sekmistrz Oddany miłośnik Jima Jarmuscha i chorobliwy psychofan „Gwiezdnego wojen”. „Zakazane imperium” to serial idealny – wciąż żyje nadzieja na powstanie jego godnego następcy.

Jacek Werner Chciał mieć coś wspólnego z kinem, więc zaczął o nim pisać. Chodził do liceum z Batmanem i Donem Draperem, powtarzał „Lśnienia” i „Twin Peaks”, zamiast zdawać sesję, a później tak już zostało.

Janek Brzozowski Na co dzień krytyk filmowy i scenarzysta, formalnie zaś absolwent poznańskiego filmoznawstwa. Uważa się za kinowego wszytkożera – miłośnią do filmu zarazili go francuscy nowofalowcy.

Andrzej Czapski Nie pogardzi żadnym gatunkiem, ale jego recepta na udany wieczór to kryminał, po którym trudno zasnąć. Gdy nasyci się nowymi produkcjami, wraca do amerykańskiego kina lat 70.

Ewa Gassen-Piekarska (EGP) Jest wielką fanką „Teorii wielkiego podrywu” i absurdałnego humoru. Uzależnia się od seriali, dlatego próbuje bronić się przed angażowaniem w nowe produkcje.

Michał Jarecki Oglądający perł i chłamu poświęcił niedorzeczny kawał życia. Ogląda w czasie wolnym, ogląda w pracy, ogląda w snach. Wielbi kino, które zanurza się głęboko w człowieku.

Artur Kosiński Ogląda – nie tylko z obowiązku – wszystko, co nowe, niezależnie od gatunku. A jeśli musi wybierać, postawi na angielski humor lub skandynawską powściągliwość.

Krzysztof Lipka-Chudzik (KLC) Bezwstydnie kocha Bollywood i superbohaterów. Ewentualnie miks jednego z drugim. A najlepszy serial wszech czasów? Oczywiście brytyjski „The Prisoner” z 1967 roku.

Maciej Misiorny (MAM) Uwielbia dobre filmy SF, horrory oraz wszystko to, co nie z tego świata. W podstawówce odkrył „Gwiezdne wojny”. Dzisiaj kocha „Westworld”, „Interstellar” i „Dextera”.

Adam Piechota Od Marvela po Lynchę, od „Przyjaciół” po „Neon Genesis Evangelion”. Na co dzień jeszcze fanatyk gier wideo oraz – właściwie zawodowo – historii literatury.

Hubert Sosnowski Wychowany na „Glinie”. Wielki fan stylistyki neo-noir, kryminałów, thrillerów, dobrego dramatu i czarnej komedii. Mistrz powtórek „Gravity Falls”.

Anita Zuchora (AZ) Ogląda nałogowo. Najchętniej seriale sądowe i polityczne. Chciałaby mieć kontakt wzrokowy z ekranem także podczas gotowania i w wannie. Na co dzień dziennikarka „Pani”.

Wydawnictwo jest członkiem Izby Wydawców Prasy oraz Polskich Badań Czytelnictwa (PBC)

Rozpowszechnianie wszelkich materiałów redakcyjnych bez zgody Wydawcy jest zabronione. Za treść ogłoszeń redakcja ponosi odpowiedzialność w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe. Wydawca ostrzega P. T. Sprzedawców, że sprzedaż aktualnych i archiwalnych numerów czasopisma po innej cenie niż wydrukowana na okładce, jest działaniem na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością sądową.

NETFILM

Adres do korespondencji: NETFILM ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa redakcja@netfilm.pl; facebook.com/netfilm.magazyn; www.netfilm.pl

Redaktor naczelny: Artur Kosiński Zastępca redaktora naczelnego: Andrzej Czapski Sekretarz redakcji: Dorota Skalska Redaguje zespół: Iwona Leończuk, Ewa Gassen-Piekarska, Joanna Pasztelańska, Maciej Misiorny, Anita Zuchora Sekretarka: Aleksandra Kominek Dział graficzny: Robert Latek (dyr. artystyczny), Mirosław Orzechowski Fotoedytor: Emil Przygodzki Wydawnictwo Bauer Sp. z o.o., Sp. j. ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa ZARZĄD Prezes: Tomasz Namysł Członkowie: Andrzej Choynowski i Marek Lasota Director, Publishing Management: Marek Lasota Dyrektor produkcji: Piotr Orełko Publisher: Justyna Hałas Biuro Reklam: ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa Dyrektor biura reklamy Izabela Sarnecka Dyrektor segmentu pism telewizyjnych Aneta Rym-Gałka, Aneta.Rym@bauer.pl www.reklama.bauer.pl Dyrektor ds. dystrybucji i obsługi klienta: Piotr Ludwicki Prenumerata redakcyjna krajowa i zagraniczna Agnieszka Przybylińska, http://czytelnia.pl, e-mail: prenumerata@bauer.pl, telefon: 67 210 86 05, 67 354 16 05 Druk: Walstead Central Europe, Poland; ul. Oborniców Modlina 11, 30-733 Kraków Copyright: Wydawnictwo Bauer Sp. z o.o., Sp. j.



JBL



ZESKANUJ KOD
ABY UZYSKAĆ
WIĘCEJ
INFORMACJI



**EKSTREMALNE BRZMIENIE
WSPÓLNYCH CHWIL!**

PODKRĘĆ NASTRÓJ GDZIEKOLWIEK JESTEŚ.

WYPRZEDAŻ ROCZNIKA SUBARU CROSSTREK Z ATRAKCYJNYM FINANSOWANIEM

JUŻ OD 76 450 PLN BRUTTO W KREDYCIE 50/50*
LUB W ELASTYCZNYM LEASINGU



SZCZEGÓŁY U DEALERÓW
[DEALERZY.SUBARU.PL](https://dealerzy.subaru.pl)

*Podmiotem finansującym jest Santander F24 S.A. Propozycja nie jest ofertą w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Decyzja o przyznaniu finansowania oraz warunki umowy zależą od wyniku badania zdolności kredytowej oraz oceny ryzyka kredytowego. Rzeczywista Roczna Stopa Oprocentowania (RRSO) ustalona na dzień 23.12.2025 na podstawie reprezentatywnego przykładu dla samochodu Subaru Crosstrek o cenie 152 900,00 zł i przy udziale własnym klienta w wysokości 50% wynosi 2,05%, całkowita kwota pożyczki (bez kredytowanych kosztów) 76 450,00 zł, całkowita kwota do zapłaty 77 979,00 zł, oprocentowanie stałe 0%, całkowity koszt pożyczki 1 529,00 zł (w tym: prowizja stanowiąca 2% całkowitej kwoty pożyczki, to jest 1 529,00 zł oraz odsetki 0 zł), umowa zawarta na okres 13 miesięcy, w 1 racie. Ubezpieczenie pojazdu w zakresie OC oraz Autocasco (wraz z ryzykiem kradzieży) jest obowiązkowe. Jego kosztu nie da się przewidzieć - nie został wliczony do RRSO. Obowiązuje wyłącznie dla samochodów z rocznika produkcji 2025. Liczba egzemplarzy ograniczona.

SAMOCCHODY SUBARU SĄ OBJĘTE 8-LETNIAŁ GWARANCJĄ **SUBARU SAFE8**

WIĘCEJ NA [SAFE8.SUBARU.PL](https://safe8.subaru.pl)



PARTNERZY
SUBARU



warta.

