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WIAR A 

O Bogu i diable, duchowości i dotyku, nadziei i miłości 

bliźniego; religijności i świętych, których świętości 

nie potwierdziła dotąd żadna instytucjonalna pieczęć. 

Nowe wydanie specjalne już od środy 9 lutego 

w najlepszych miejscach z prasą.
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KS. ADAM

Boniecki: Droga Władimira Władimirowicza

R
obert Service – to brytyjski historyk 

i pisarz, profesor historii Rosji na Uniwer-
sytecie Oksfordzkim. Jeden z najbardziej zasłu-
żonych badaczy dziejów Związku Radzieckie-
go i ruchu komunistycznego. Napisał między 
innymi biografie Lenina, Stalina i Trockiego” 
– tak wydawnictwo Znak przedstawia autora 
wydanej właśnie książki, „Na Kremlu wiecz-
nie zima. Rosja drugich rządów Putina”. Opasły 
tom (ponad 450 stronic) to w rzeczywistości rzecz o Wła-
dimirze Władimirowiczu Putinie. Czytamy: „Miliony Ro-
sjan uważają Władimira Putina za wiernego syna Rosji, któ-
ry wspiął się na wyżyny władzy za sprawą talentu i wysił-
ku, i który jednocześnie podźwignął kraj”. A świat? Patrzy 
z mieszaniną strachu, respektu i podziwu. Putin od ponad 
20 lat rządzi Rosją i nic nie zapowiada, by to się miało szyb-
ko zmienić.

Każdy kolejny rozdział, zawsze dobrze udokumento-
wany, to opis innego pola walki Władimira Władimirowi-
cza. Najpierw o to, by w oczach milionów Rosjan jawić się 
jako „ojciec narodu”. W przeciwieństwie do swych bezpo-
średnich poprzedników, on zdołał ten cel osiągnąć. Upoko-
rzonym po rozpadzie Związku Radzieckiego przywrócił po-
czucie siły i nadzieję na to, że Rosja znów stanie się światową 
potęgą. On sam głęboko w to wierzy. Nie pierwszy w historii 
uznaje się za męża opatrznościowego – dla swojego kraju, 
a być może i dla reszty świata. Realizacja tej misji, którą wy-
trwale wypełnia, wymaga władzy, której od ponad dwudzie-
stu lat z rąk nie wypuszcza. Musi się borykać z oligarchami, 
z dość słabymi w tej walce konkurentami do władzy, z naj-
bliższymi  współpracownikami, których los uzależnił także 
od kompetencji i pracowitości, ale nade wszystko od bez-
względnej lojalności. 

Bezwzględnie rozgrywa walkę z opozycyjnymi partiami. 
Potrafi je wewnętrznie skłócić i przez to osłabić. Po długim 
stażu w KGB potrafi się pozbyć postaci nawet mu nieza-
grażających, lecz niewygodnych. Walczyć musi z każdą ze-

wnętrzną ingerencją, dlatego wrogie są mu Stany 
 Zjednoczone, dlatego nienawidzi Unii Europej-
skiej i wszelkich organizacji, które się ośmie-
lają oceniać jego politykę wewnętrzną. Walczy 
o Ukrainę: za aneksję Krymu Rosja zapłaciła za-
angażowaniem w wojnę bez możliwego do prze-
widzenia końca, a on sam – w oczach opinii świa-
towej, ale niekoniecznie swoich rodaków – fatal-
nym popsuciem wizerunku. Nie będę dalej wyli-

czał, bo zbyt wiele jest tych otwartych frontów. Pięknym de-
klaracjom Putina towarzyszą wyborcze oszustwa (Putin z od-
razą odrzucił propozycję przysłania międzynarodowych ob-
serwatorów: „my w Rosji nie potrzebujemy żadnej zagra-
nicznej kontroli”), kłamstwa, przekupstwo, zastraszanie, 
 cyber ataki, manipulowanie historią, pozbawianie wolności 
przeciwników, propaganda w mediach itd. Wszystko dla do-
bra Wielkiej Rosji.

Lord Acton powiedział: „każda władza deprawuje, a władza 
absolutna deprawuje absolutnie”. Studium Service’a zdaje się 
to potwierdzać. Bo w tej książce szczególnie cenny jest opis 
drogi Władimira Władimirowicza do zagarnięcia tak ogrom-
nej władzy. Przez obietnice polepszenia bytu (częściowo reali-
zowane) i zdobycie sympatii rodaków, przez niby mało zna-
czące dla przeciętnego obywatela zmiany w prawie i dobór 
(lojalnych) ludzi na kluczowe stanowiska wszystkich szcze-
bli, aż po władzę absolutną lub prawie absolutną. 

Takich władców zna historia. Początkowo byli uwielbiani 
przez tzw. „lud”, a potem było już za późno. Wiara tych 
władców we własny geniusz dawała im wielką siłę 
i skuteczność, jednak do czasu. Imperia powstawały i znikały. 
Po imperatorach zostawały groby ofiar i paradne rezydencje, 
często potem zmieniane w obiekty turystyczne. Z drugiej 
strony – wciąż na nowo w (niektórych) ludziach odżywa 
tęsknota za „silną władzą”, za „przywódcą narodu”, za 
„mężem opatrznościowym”. Jakby budowana przez ludzkość 
od stuleci droga demokratycznych zasad praworządności 
była nie dość atrakcyjna. ©π

PREZENT DLA 
PRENUMERATORÓW!
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Już z tym numerem „Tygodnika Powszechnego” 6/2022 

nasze Prenumeratorki i nasi Prenumeratorzy otrzymują unikalny 

PREZENT – autorski notes kulinarny „Smaki”. 

A w nim: przepisy, rozmowy, eseje i oryginalne ilustracje. 

Więcej o notesie znajdziesz na powszech.net/smaki

„Tygodnik Powszechny” – artykuły pierwszej potrzeby z dostawą do domu

nasze Prenumeratorki i nasi Prenumeratorzy otrzymują unikalny 

„Tygodnik Powszechny” – artykuły pierwszej potrzeby z dostawą do domu„Tygodnik Powszechny” – artykuły pierwszej potrzeby z dostawą do domu„Tygodnik Powszechny” – artykuły pierwszej potrzeby z dostawą do domu„Tygodnik Powszechny” – artykuły pierwszej potrzeby z dostawą do domu
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20 System trzeszczy
MACIEJ MÜLLER, MAREK RABIJ
W zderzeniu z piątą falą pandemii instytucje państwa 
polskiego i gospodarka otrą się wkrótce o granice wydolności. 
Pierwsza linia – system opieki zdrowotnej – w zasadzie już 
została przerwana.

50 Zręczny człowiek
WOJCIECH JAGIELSKI
Richardowi Leakeyowi udawało się wszystko, do czego się 
w życiu zabrał. Pomógł udowodnić, że kolebką 
ludzkości jest wschodnia Afryka, ocalił przed 
wyginięciem stada słoni i nosorożców, 
przeżył katastrofę lotniczą. 
Nie został tylko prezydentem.

78 Ciasne, 
ale własne
ROZMOWA 
Z MACIEJEM 
GRZENKOWICZEM, 
DZIENNIKARZEM 
I ANTROPOLOGIEM:
Założenie własnego 
państwa to jedna 
z tych rzeczy, 
obok pokonania 
śmierci, o której 
wszyscy wiemy, 
że jest niemożliwa. 
Ale mimo to ludzie 
się na nią decydują.

64 Jednym tchem
MARCIN ŻYŁA
Mówią, że ich instrumenty 
od razu się ze sobą splotły. 
Pianistka Hania Rani 
i wiolonczelistka 
Dobrawa Czocher 
najpierw 
zaprzyjaźniły się 
w muzyce.

30 W klerykalnej skorupie
SEBASTIAN DUDA
Kryzys polskich dominikanów to element 
zjawiska charakterystycznego dla całego 
katolicyzmu. Chodzi o systemową 
perwersję, wynikającą 
ze specyficznego rozumienia 
kapłaństwa.
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40 Gorączka 
wirtualnego 
złota
PAWEŁ PIENIĄŻEK
Nowy rok rozpoczął 
się od poważnego 
tąpnięcia na rynku 
kryptowalut. 
Bitcoin, największa 
z wirtualnych 
monet, stracił 
50 proc. wartości. 
Kolejne rządy na 
świecie chcą ten 
rynek uregulować.
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 Strona świata
Byłem tylko tarczą strzelniczą dla rywalizujących ze sobą 
stronnictw – powiedział prezydent Armenii i podał się do dymisji 
– pisze WOJCIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

 Własny pokój [Podkast Powszechny]
Musimy robić dużo rzeczy, które by od nas zależały. Robić, 
mówić, nie przemilczać, nie bać się – mówi DOROTA SEGDA
tygodnikpowszechny.pl/podkast

6  Intensywna terapia obywatelska 
MAŁGORZATA NOCUŃ

7-11 Obraz tygodnia

18-19  Czytania / Widzenia
MAŁGORZATA KORDOWICZ
O. WACŁAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYŚ
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 System trzeszczy
MACIEJ MÜLLER, MAREK RABIJ

24 Edward Rozrzutny
JAKUB SZUMSKI tłumaczy, dlaczego 
w filmie o Gierku nie znajdziemy ani 
prawdy czasu, ani prawdy ekranu

27 Antarktyda: Reaktywacja
KRZYSZTOF STORY: Nigdy nikt nie 
dzwonił do mnie z tak daleka

▪ ▪ WIARA

30 W klerykalnej skorupie
SEBASTIAN DUDA

33 Doktrynalny poligon
ARTUR SPORNIAK: Zbiorowy coming 
out w niemieckim Kościele spotkał się 
z przychylnością biskupów

35 Charyzmat i władza
EDWARD AUGUSTYN: Żadna 
z powstałych po Soborze wspólnot 
nie odcisnęła takiego śladu na 
współczesnym włoskim katolicyzmie 

37 Nauczyciel pokoju
PIOTR SIKORA: Był obok Dalajlamy 
najbardziej znanym mistrzem 
buddyjskim. Zmarł  Thích Nhât Ha. nh

▪ ▪ ŚWIAT

40 Gorączka wirtualnego złota
PAWEŁ PIENIĄŻEK

44 Cena zbliżenia
BARTOSZ KOWALSKI: Kto zyskał 
na umowie Chiny–Watykan

46 Pozdrowienia ze strzelnicy
MARTA ZDZIEBORSKA: 
W spolaryzowanym kraju konflikt 
kulturowy nie omija także szkół 

▪ ▪ PORTRET

50 Zręczny człowiek
WOJCIECH JAGIELSKI
żegna Richarda Leakeya

▪ ▪ HISTORIA

54 Droga księdza Magnusa
STANISŁAW ZASADA: 
W międzywojennym Gdańsku bronił 
Polaków przed Niemcami, a gdy III 
Rzesza upadła – niemieckich cywilów 
przed Sowietami

▪ ▪ NAUKA 

60 Czekając na rewolucję
PAULINA MOZOLEWSKA: Naukowcy 
twierdzą, że terapie komórkami 
macierzystymi to przyszłość medycyny. 
A jak wygląda ich teraźniejszość?

63 Lek na zwłókniałe serca
BARTOSZ KABAŁA: Połączenie 
metod leczenia nowotworów i mRNA 
może pomóc pacjentom kardiologicznym

▪ ▪ KULTURA 

64 Jednym tchem
MARCIN ŻYŁA

68 Masowe histerie
JAN BŁASZCZAK o świecie, w którym 
rozgrywa się „Mambo dżambo”

71 Tata przestał
MONIKA OCHĘDOWSKA: Porządek 
polskich narracji alkoholowych długo 
wyznaczała opowieść stawiająca 
w centrum uwagi męskie 
doświadczenie picia 

74 Karty na stół
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Hazardzista”

76 „Ukłon mego cienia”
LEKTOR o nowym wydaniu „Wierszy 
zebranych” Zbigniewa Herberta

▪ ▪ ZMYSŁY 

78 Ciasne, ale własne
ROZMOWA Z MACIEJEM 
GRZENKOWICZEM, DZIENNIKARZEM 
I ANTROPOLOGIEM

▪ FELIETONY ▪
29 JACEK PODSIADŁO 39 WOJCIECH 

BONOWICZ 58 HANNA KRALL 76 JAN KLATA 
77 PAWEŁ BRAVO 82 STANISŁAW 

MANCEWICZ 82 BARTOSZ MINKIEWICZ

na okładce:
WŁADIMIR PUTIN, marzec 2020 r.

fot. alexei druzhinin / sputnik / east news
montaż tp-online

Redaktor prowadzący: MACIEJ MÜLLER

12 Czy Putin ma duszę
ANNA ŁABUSZEWSKA

Po 22 latach rządów prezydent 
Rosji jest owładnięty myślą o tym, 

jakie miejsce zajmie w historii. 
Jego działania napędza też 

poszukiwanie sposobu na utrzymanie 
władzy. Najdłużej, jak się da. 

Najlepiej – wiecznie.

TEMAT TYGODNIKA
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Jerzy Owsiak
w studiu 

30. Finału 
Wielkiej Orkiestry 

Świątecznej 
Pomocy 2022 

przed PKiN 
w Warszawie,

30 stycznia
2022 r.

INTENSYWNA TERAPIA 

OBYWATELSKA

Trzy dekady wystarczyły Jerzemu Owsiakowi,

by zrewolucjonizować polską medycynę dziecięcą.

I pokazać, czym jest solidarność ze słabszymi.

MAŁGORZATA NOCUŃ

P
oczątek był spontaniczny. I szalony. 

30 lat temu Jerzy Owsiak współprowadzi 
na antenie Programu 3 Polskiego Radia mu-
zyczną audycję „Brum”. Jest ona zaprzecze-
niem PRL-u: żywa, bez scenariusza. Podobnie 
jak gesty słuchaczy. Przysyłane do redakcji 
pieniądze w kopertach mają wesprzeć naj-
młodszych pacjentów kardiologicznych.

W tamtym czasie lekarze (nie tylko neo-
natolodzy, ale też kardiochirurdzy, neurochi-
rurdzy) nawet nie marzą o tym, co jest dziś. 
Wiedzą – dzięki zagranicznym stypendiom, 
z naukowych czasopism – jak wygląda me-
dycyna na Zachodzie. Zazdroszczą kolegom, 
podpatrują. Urządzenia na miarę tych zachod-

nich robią sami. Piłują pleksi, zbierają plasti-
kowe rurki, by imitowały te sterylne, jako 
spoiwa używają taśmy klejącej. Kiedy przed 
operacją serca pacjent musi zostać wprowa-
dzony w stan hipotermii (jego ciało schładza 
się do granicy klinicznej przeżywalności), 
jedynym rozwiązaniem jest skorzystanie 
z wanny wypełnionej zimną wodą i lodem. 
Tak jeszcze trzy dekady temu ratowano ludz-
kie życie i chroniono organizm przed tragicz-
nymi skutkami niedotlenienia.

Gdy po 1989 r. polscy lekarze wracali z za-
granicznych stypendiów, pogrążali się we 
frustracji. „Gdybyśmy mieli taki sprzęt i ta-
kie możliwości diagnostyczne, moglibyśmy 

OBRAZ 
TYGODNIA

OBRAZ 
TYGODNIA

eprasa.pl a0822ef939
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pomóc tylu ludziom, którzy dziś u nas 
umierają” – mówili. Z pomocą przy-
szedł Jerzy Owsiak i jego Wielka Or-
kiestra Świątecznej Pomocy.

W 1991 r., w ferie Bożego Narodze-
nia, Owsiak po raz pierwszy użył tej 
nazwy. Już rok później zorganizowa-
no pierwszy koncert opatrzony logo 
WOŚP. Po każdej akcji do polskich 
szpitali docierał sprzęt i środki opa-
trunkowe zakupione dzięki Orkie-
strze. Dziś wiele oddziałów wygląda, 
jakby reklamowało WOŚP – szacuje 
się, że co piąte nowoczesne urządzenie 
pochodzi ze zbiórek Orkiestry. Owsiak 
podróżuje po Polsce. Odwiedza nie tyl-
ko szpitale, ale także hospicja i domy 
pomocy społecznej. Rozmawia z per-
sonelem, wsłuchuje się w potrzeby. 
„Co wy, k..., takich rzeczy tu nie ma-
cie?” – pyta. I po kilku dniach do pla-
cówki dociera transport środków hi-
gienicznych.

Rzeczy o wielkim znaczeniu czasem 
najlepiej dostrzega się z perspektywy 
„mikro”. Dziś polskie oddziały inten-
sywnej terapii noworodka przypomi-
nają statki kosmiczne: nowoczesne in-
kubatory, cicho pracujące respiratory 
i CPAP-y, czyli urządzenia dostarcza-
jące tlen. Lekarze codziennie wwożą 
na salę nowoczesny aparat USG. Gło-
wicę wkłada się przez okienko inku-
batora, badanie przeprowadzane jest 
w kilkanaście minut. Najmniejsi pa-
cjenci nie są narażeni na stres związa-
ny z transportem – ten bywa dla nich 
śmiertelny.

Owsiak i jego współpracownicy 
oraz wolontariusze od trzech dekad 
uczą Polaków, czym jest społeczeń-
stwo obywatelskie, solidarność i od-
powiedzialność za słabszych. Swoim 
sposobem bycia i hasłem „Róbta, co 
chceta” szef WOŚP wzbudza kontro-
wersje i – niestety – także przemoc. 
Ale z własnego doświadczenia wiem, 
że w obliczu walki o ludzkie życie 
milkną wszelkie spory. Dzięki apara-
turze zakupionej przez Orkiestrę le-
karze uratowali życie mojego przed-
wcześnie urodzonego syna. Nigdy nie 
odczuwałam takiej wdzięczności, jak 
wtedy – otwierając drzwi oddziału In-
tensywnej Terapii Noworodka im. 
WOŚP w Krakowskim Szpitalu Uni-
wersyteckim.

Każda z nas, matek przychodzących 
codziennie na ten i wiele podobnych 
oddziałów, wiedziała i wie, że gdyby 
nie Orkiestra, wiele z naszych dzieci 
umarłoby chwilę po urodzeniu. ©π

Omikron w Europie: 
czas poluzowania

PIĘĆDZIESIĄT TYSIĘCY, STO TYSIĘCY, nawet 
więcej: choć wskaźniki dziennych zakażeń 
pozostają w krajach Europy Zachodniej 
na wysokim poziomie (często wyższym niż 
w Polsce), wiele rządów decyduje się w tych 
dniach na luzowanie restrykcji epidemicz-
nych. Zwykle stopniowo, jak w Austrii, 
Holandii, Szwajcarii czy Francji, ale czasem 
radykalnie – jak w Wielkiej Brytanii i Da-
nii, gdzie znikły lub wkrótce znikną niemal 
wszystkie ograniczenia (towarzyszą temu 
apele o odpowiedzialne postępowanie). Na-
tomiast Niemcy, gdzie fala Omikrona wciąż 
narasta, obstają przy restrykcjach – choć 
wśród polityków mainstreamu pojawiają się 
głosy, by wkrótce rozważyć ich łagodzenie.

Decyzje o luzowaniu uzasadniane są 
przede wszystkim obserwacją z ostatnich 
tygodni: że choć wariant Omikron jest bar-
dziej zakaźny niż poprzednie, to infekcja 

nim przebiega najczęściej – bo nie zawsze 
– łagodnie, a oddziały szpitalne nie są obcią-
żone tak, jak podczas fali wywołanej Deltą. 
Skłoniło to ostrożny zwykle niemiecki Insty-
tut Kocha (monitoruje on pandemię i wyda-
je zalecenia) do konstatacji, że kryterium dla 
oceny sytuacji epidemicznej powinna być 
już nie liczba notowanych codziennie no-
wych zakażeń, lecz sytuacja w szpitalach, 
tj. ich obciążenie i niedobory w personelu, 
związane z koniecznością kwarantanny. 
Także ta ostatnia okoliczność wpływa na 
skłonność rządów do luzowania, zresztą nie 
tylko w kontekście służby zdrowia.

Warto jednak pamiętać, że w krajach za-
chodnich jest to luzowanie z wyższego niż 
w Polsce poziomu restrykcji (w Austrii w re-
stauracjach oznacza to przejście z „reguły 
2G” do „reguły 3G”, czyli zjeść będzie moż-
na nie tylko będąc zaszczepionym lub ozdro-
wieńcem, ale okazując też wynik testu), i że 
wyższy jest tam odsetek zaszczepionych. Dla 
osób niezaszczepionych Omikron może być 
czymś więcej niż tylko katarem.

 ©π WOJCIECH PIĘCIAK
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Na razie Zachód zdaje ten test

WOJCIECH KONOŃCZUK                            

S
zef rosyjskiej dyplomacji Siergiej Ław-

row stwierdził w ubiegłym tygodniu, 
że „Rosja nigdy na nikogo nie napadała, za-
wsze to na nas napadali”. W sytuacji rosną-
cej rosyjskiej obecności wojskowej wokół 
granic ukraińskich i zbliżających się ma-
newrów rosyjsko-białoruskich – nadzwy-
czajnych, największych w historii – słowa 
te nikogo na Ukrainie i na Zachodzie nie 
uspokoiły, lecz co najwyżej wywoływały 
gorzki śmiech. Ławrow stwierdził zarazem, 
że Rosja „nie chce wojny, ale nie pozwoli na 
ignorowanie jej interesów”.

Na wszelki wypadek niektóre państwa 
zachodnie (m.in. USA) zdecydowały się na 
ewakuowanie części swoich dyplomatów 
i członków ich rodzin. Towarzyszy temu 
płynący z Waszyngtonu przekaz, że rosyj-
ska agresja wobec Ukrainy może nastąpić 
w najbliższym czasie. Sygnały z Kijowa są 
znacznie bardziej spokojne: władze ukra-
ińskie twierdzą, że jak do tej pory koncen-
tracja sił rosyjskich, choć niepokojąca, bar-
dziej przypomina blef niż przygotowanie 
do zmasowanej inwazji. Zarazem wzywa-
ją do niepanikowania, słusznie uznając, że 
jednym z celów Moskwy jest wywołanie 
strachu, co może skutkować ogromnymi 

stratami dla gospodarki ukraińskiej (w tym 
wzrostem oprocentowania ukraińskich ob-
ligacji).

Równocześnie, mimo otwartych gróźb 
Rosji, trwają rozmowy dyplomatyczne. USA 
i NATO przesłały pisemne odpowiedzi na ro-
syjskie ultimatum. Sam fakt, że zostały one 
skonsultowane z Kijowem, wskazuje, że nie 
ma akceptacji dla żądań Moskwy. W ramach 
polityki odstraszania Stany kończą przygo-
towanie pakietu sankcji przeciw Rosji, któ-
ry wszedłby w życie w razie jej inwazji na 
Ukrainę.

Wywołany przez Moskwę kryzys, będący 
największym wyzwaniem dla bezpieczeń-
stwa europejskiego po 1991 r., jest także te-
stem dla Zachodu i Sojuszu Północnoatlan-
tyckiego. Pokazuje bowiem, na ile jesteśmy 
zdolni do reagowania na podobne sytuacje 
nadzwyczajne, w jakim stopniu stać nas na 
wspólną i szybką odpowiedź. Pokazuje rów-
nież, że – podobnie jak w czasie zimnej woj-
ny – to USA pozostają bezalternatywnym 
gwarantem bezpieczeństwa Starego Kon-
tynentu. Mimo różnych zastrzeżeń, w tym 
dwuznaczności polityki Berlina i francuskiej 
próby gry solowej, Zachód wciąż zdaje ten 
test pozytywnie. ©

eprasa.pl a0822ef939
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Starzejemy się 
i już nie wyjeżdżamy

W POLSCE MIESZKA 38 mln 179 tys. 800 
osób – tak wynika z ubiegłorocznego 
spisu powszechnego. O ile zanotowany 
w trakcie ostatniej dekady spadek lud-
ności (o 332 tys.) jest trochę mniejszy od 
prognozowanego, o tyle tempo starzenia 
się społeczeństwa może budzić niepokój. 
O niemal 5 pkt proc. wzrósł przez 10 lat 
odsetek emerytów, co oznacza dodatko-
wych 1,8 mln ludzi w wieku postproduk-
cyjnym. Jednocześnie o 1,9 mln zmniej-
szyła się liczba osób, które mogą na nich 
pracować. W sumie w wieku emerytal-
nym znalazł się co piąty obywatel Polski, 
a w połowie XXI w. może to być już co 
czwarty, gdyż w naszym kraju rodzi się 
coraz mniej dzieci.

Na szczęście jest też kilka dobrych wie-
ści. Udało się wyhamować proces emigra-
cji: po raz pierwszy w historii III RP wię-
cej Polaków wraca do ojczyzny, niż z niej 
wyjeżdża. Czeka na nich także o 1,7 mln 
więcej mieszkań niż 10 lat temu. Będą 
one zresztą tanieć wraz z depopulacją 
Polski, ale akurat ta przyczyna spadku 
cen nie powinna napawać nikogo opty-
mizmem. ©π MAREK KĘSKRAWIEC

Znów się dołożymy!

SEJM ODRZUCIŁ 65 POPRAWEK Senatu do 
budżetu na 2022 r., m.in. dodatkowe 
100 mln dla psychiatrii dziecięcej i mło-
dzieżowej, choć jej katastrofalny stan 
pogłębiła jeszcze pandemia. Odrzuco-
no też propozycję utworzenia rezerwy 
(5 mln zł) na młodzieżowy telefon zaufa-
nia, mimo że według policji gwałtownie 
wzrosła liczba prób samobójczych wśród 
młodych. Fundacja Dajemy Dzieciom 
Siłę, która prowadzi telefon, wcześniej 
już została pozbawiona dotacji na kolej-
ny rok – w internetowej zbiórce w ciągu 
kilku dni zebrano jednak 2 mln zł na 
uratowanie infolinii.

Coraz częściej zrzucamy się na zada-
nia, które państwo powinno finansować 
z budżetu – dokładamy do kosztownych, 
nierefundowanych terapii, WOŚP z na-
szych pieniędzy kupuje sprzęt medycz-
ny. Wyręczamy państwo na tylu polach, 
że strach pomyśleć, co się z nim stanie, 
kiedy zacznie nam brakować na kolejne 
zrzutki.  ©π JACEK TARAN

  KRAJ W SKRÓCIE  

WIEJE
Orkan Nadia sparaliżował 

kraj: na skutek dwudniowych 
wichur zginęła jedna osoba, 
a kilka zostało rannych, straż 

pożarna otrzymała niemal 
15 tys. próśb o interwencję, 

kilkaset tysięcy gospodarstw 
odnotowało przerwy 
w dostawie prądu.

WISI
„Całe państwo wisi na moich 
trzech głosach” – powiedział 

Paweł Kukiz w rozmowie 
z byłym działaczem 

swojego ugrupowania, 
ujawnionej przez TVN24. 

Nie przebierając w słowach, 
polityk i muzyk mówi także 

o nepotyzmie i korupcji w PiS 
oraz o machinie 

propagandowej TVP.

LECI
Na ceremonii otwarcia 

Zimowych Igrzysk 
Olimpijskich w Pekinie 
Andrzej Duda będzie 

najwyższym przywódcą 
z UE – większość zachodnich 

polityków ogłosiła 
dyplomatyczny bojkot 

imprezy, na którą stawią 
się także dygnitarze z Rosji, 
Kambodży, Mongolii, Kataru 

i Arabii Saudyjskiej.

WRACA
Do polityki wrócił po 

chorobie Jarosław Gowin, 
z którego serii wywiadów 

wyłania się m.in. plan 
budowy umiarkowanie 

konserwatywnej koalicji 
wyborczej z PSL i Polską 2050 

Szymona Hołowni.

NIE KLIKA
Sensacji o: skandalach 

obyczajowych 
w konserwatywnych 

instytutach prawniczych, 
raperach zatrzymanych 

za posiadanie narkotyków, 
zaszczepionych 

politykach obsługujących 
antyszczepionkowy elektorat 

itp. – nie powielamy.

WOJCIECH KLICKI, PRAWNIK FUNDACJI PANOPTYKON

Bezkarne służby
KRZYSZTOF STORY: Lider Agrounii, Michał 
Kołodziejczak, to kolejna osoba inwigilowana 
Pegasusem. Jak to możliwe, że człowiek, 
przeciwko któremu nie toczy się żadne 
postępowanie, jest podsłuchiwany?

WOJCIECH KLICKI: Ta sprawa 
potwierdza, że inwigilowany 
może być nie tylko czołowy 
polityk i niepokorna prokurator, 
ale każdy aktywny obywatel. 
Po stronie służb widzę olbrzymie 
poczucie bezkarności.

Służby chętnie sięgają po nasze billingi i dane 
lokalizacyjne – 1,53 miliona razy tylko w 2020 r. 
Wszystko przez to, że dostęp do nich jest bardzo 
prosty. Z podsłuchami przynajmniej w teorii 
powinno być trudniej.
Tak, teoretycznie podsłuchy są lepiej kontrolowane, 
bo każde takie działanie wymaga zgody sądu 
i prokuratury. W praktyce ta kontrola jest fikcją. 
Sądy akceptują ponad 99 proc. wszystkich 
wniosków, prokuratura 97 proc.

Sądy pozwalają na wszystko?
System je do tego zachęca. By wyrazić zgodę, sędzia 
musi jedynie podpisać wniosek. By odmówić, jest 
zobowiązany napisać uzasadnienie. W aktach 
nie musi być nawet nazwiska podsłuchiwanej 
osoby, wystarczy numer telefonu albo IMEI. 
Na podstawie okrojonych danych sędzia może 
nawet nieświadomie zaakceptować podsłuchiwanie 
samego siebie. I jeszcze jedno: Pegasus to nie 
podsłuch, tylko totalna inwigilacja. Koncentrowanie 
się na zgodzie sądu lub jej braku odwraca uwagę od 
głównego problemu: używanie Pegasusa w Polsce 
jest nielegalne.

Jak zapewnić kontrolę nad służbami, jednocześnie 
nie „wybijając im zębów”, czym często straszą 
politycy?
Istotnym krokiem powinno być powołanie nieza-
leżnej instytucji kontrolującej wszystkie dziewięć 
służb specjalnych w Polsce. Ale najważniejszą 
propozycją, funkcjonującą np. w Niemczech, 
jest obowiązek informowania o podsłuchu. Po 
12 miesiącach od zakończenia inwigilacji istniałby 
obowiązek powiadomienia podsłuchiwanego, że 
był obiektem zainteresowania. Służby nadal mogły-
by działać skutecznie i szybko, ale ze świadomością, 
że ich działania zostaną prędzej czy później zweryfi-
kowane. ©π

WOJCIECH KLICKI jest prawnikiem związanym z Fundacją 
Panoptykon, odpowiada za monitoring i analizy prac 
 legislacyjnych w Polsce, przede wszystkim w obrębie 
działania służb specjalnych i policji.
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Dżihadyści i Rosja 
zacierają ręce

WOJSKOWI OBALILI PREZYDENTA 
i przejęli władzę w Burkina Faso, 
kolejnym kraju afrykańskiego 
Sahelu, głównego pola bitwy 
światowych dżihadystów, którzy 
toczą wojnę przeciw Zachodowi.

Zamachowcy zarzucali prezy-
dentowi nieudolność w walce 
z panoszącymi się w kraju dżiha-
dystami. O to samo oskarżali też 
władze w sąsiednim Mali, gdzie 
w ostatnich dwóch latach doszło 
aż do dwóch przewrotów. W ze-
szłym roku pucze odbyły się także 
w Gwinei, Czadzie i Sudanie.

Wojskowe zamachy stanu ni-
weczą walkę, którą z dżihadysta-
mi z Sahelu próbuje toczyć Fran-
cja i jej zachodni sojusznicy, oba-
wiający się, że eskalacja wojny 
wywoła kolejny najazd uchodź-
ców na Europę. W 2013 r. francu-
scy spadochroniarze zatrzymali 
marsz dżihadystów na Bamako, 
stolicę Mali. Pokonani wycofali 
się, ale wkrótce wrócili i przenie-
śli wojnę także na Burkina Faso, 
Mauretanię, Niger i Czad. 

Do ostatniego zamachu doszło 
w czasie, gdy Francja i Mali wdały 
się w spór, który może zakończyć 
europejskie wsparcie dla państw 
Sahelu. Paryż nie uznaje puczy-
stów z Mali, ci zaś oskarżają Paryż 
o obłudę (Francja nie protestowa-
ła, gdy do puczu doszło w przy-
jaznym jej Czadzie). Europejscy 
sojusznicy Francji, którzy mieli 
wspierać ją w operacji na Sahelu, 
po przewrotach w Bamako, a teraz 
jeszcze w Ouagadougou, wahają 
się, czy się nie wycofać. Podobne-
go gestu nie wyklucza też Fran-
cja, wypominająca afrykańskim 
sojusznikom niewdzięczność.

Ręce zacierają dżihadyści i Ro-
sjanie. Rosyjscy najemnicy ze 
związanej z Kremlem Grupy 
Wagnera są już w Mali, a na-
tychmiast po zamachu zaofero-
wali swoje usługi także puczy-
stom z Burkina Faso. Od kilku 
lat są obecni również w Republi-
ce Środkowoafrykańskiej, którą 
przerobili na rosyjski protektorat, 
oraz w Sudanie i Libii.  

 ©π WOJCIECH JAGIELSKI
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W CIENIU WIRUSA I POLITYKI. Zdecydowana większość przywódców państw zachodnich zbojkotuje 

otwarcie zimowych igrzysk olimpijskich, które zaczynają się w Pekinie w piątek 4 lutego; powodem 

są represje wobec Ujgurów w prowincji Sinciang (niektórzy mówią tu o ludobójstwie) i w Hongkongu. 

Problemem dla Pekinu jest też rozprzestrzenianie się w Chinach wariantu Omikron; kontynuując 

politykę „zero covidu”, władze poddają twardemu lockdownowi całe miasta, gdzie wykryto infekcje. 

Przypadki zachorowań są też wśród sportowców – mimo rygorystycznego systemu izolacji, w jakim ma 

się odbywać impreza. Na zdjęciu: obok stadionu łyżwiarstwa szybkiego „Lodowa Wstęga”,  

Pekin, 31 stycznia 2022 r. ©π WP

Wielka Brytania: czekając na Sue Gray 

PATRYCJA BUKALSKA                                                               

Opublikuje czy nie? W całości czy tylko 

fragmenty? A przede wszystkim – kiedy? 
Takie pytania absorbują i brytyjskie media, 
i samych Brytyjczyków. 

Chodzi o przygotowywany przez urzędnicz-
kę służby cywilnej Sue Gray raport dotyczący 
organizowanych w czasie lockdownu towarzy-
skich spotkań i przyjęć w siedzibie premiera na 
Downing Street. Po całej serii doniesień o impre-
zach łamiących obowiązujące w tamtym czasie 
pandemiczne restrykcje podjęto decyzję o prze-
prowadzeniu wewnętrznego dochodzenia – od 
jego wyników zależy polityczna przyszłość Bo-
risa Johnsona. Kiedy jednak wydawało się, że 
publikacja raportu jest już kwestią godzin, do 
akcji wkroczyła londyńska policja i poinformo-
wała, że zaczyna własne dochodzenie. Publika-
cja raportu Gray została odłożona do momentu 
uzgodnienia, co może zostać upublicznione bez 
szkody dla obiektywności działań policji.

Liczne zwroty akcji w kwestii tego, czy poli-
cja prosiła, czy też nie o wstrzymanie publika-
cji, a także, czy ma do tego prawo, oraz co zrobi 
Sue Gray – to osobna historia. Wydaje się nato-
miast, że paradoksalnie Borisowi Johnsonowi 

dochodzenie policji w sprawie tego, co działo 
się na Downing Street, może być na rękę. Im 
później bowiem raport Gray ujrzy światło 
dzienne i im bardziej będzie rozwodniony, tym 
lepiej dla niego. Tym większa szansa, że Brytyj-
czycy – zajęci rosnącymi cenami i słuchający 
z niepokojem o kryzysie rosyjsko-ukraińskim 
(w który Londyn mocno się angażuje) – w koń-
cu zapomną o „partygate”.

Z niecierpliwością na raport czekają nato-
miast partyjni koledzy Johnsona, którzy mogą 
zadecydować o rozpoczęciu procedury wybo-
ru nowego przywódcy. Na razie wśród tory-
sów narasta frustracja. Publikacja raportu da-
łaby im możliwość ostatecznego zamknięcia 
„party gate” – poprzez wymianę premiera bądź 
pozostawienie Johnsona na stanowisku. Czas 
nagli: w maju odbędą się wybory lokalne, które 
będą testem dla rządzącej Partii Konserwatyw-
nej (w sondażach jej notowania spadły poniżej 
poparcia dla opozycyjnej Partii Pracy). Wszyscy 
nadal czekają na Sue Gray...

W chwili pisania tego tekstu możliwą datą 
publikacji raportu był poniedziałek 31 stycznia 
lub dni następne. ©π
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Dominikanie:  
nie wybraliśmy supermena

NOWYM PROWINCJAŁEM DOMINIKANÓW został dotych-
czasowy przeor klasztoru krakowskiego, 37-letni 
o. Łukasz Wiśniewski. Wyboru dokonali zakonnicy 
zgromadzeni na kapitule prowincjalnej, która ob-
raduje w Krakowie od 24 stycznia do 19 lutego. Jej 
głównym wyzwaniem jest zmierzenie się z kryzysem 
wywołanym działalnością dominikanina Pawła M., 
oskarżonego m.in. o przestępstwa seksualne [więcej 
w artykule Sebastiana Dudy w dziale Wiara – red.].

Łukasz Wiśniewski do zakonu wstąpił w 2003 r. 
Studia z teologii dogmatycznej we Fryburgu szwaj-
carskim zakończył doktoratem o „instynkcie wiary” 
opublikowanym w prestiżowym francuskim wy-
dawnictwie Cerf. Pracował w wydawnictwie W dro-
dze i był duszpasterzem akademickim. Pytani przez 
„TP” bracia mówią: – Rozsądny, delikatny, nie jest 
karierowiczem, potrafi słuchać. Nie wybieramy su-
permena, tylko kogoś, kto ma pomóc braciom re-
formować zakon.

O. Wiśniewski włada czterema językami, jest „pa-
sjonatem siatkówki i sportów wszelakich”. W homi-
lii wygłoszonej podczas mszy inaugurującej kapitu-
łę określił kryzys w zakonie „jako spotkanie z ubó-
stwem w tym wszystkim, co dotychczas wydawało 
się naszym bogactwem i dumą”. Z kolei w stycznio-
wym numerze miesięcznika „W drodze” cytował 
przestrogę Karla Bartha: „Jeśli Kościół nie ma inne-
go celu niż służba samemu sobie, nosi już na sobie 
stygmaty śmierci”. ©π ARTUR SPORNIAK

Pierwsze skutki raportu

WSZYSCY ŻYJĄCY RZĄDCY archidiecezji 
monachijskiej – dwaj byli oraz obecny 
– przyznali się do błędów, które wytknął 
im raport przedstawiający przypadki pe-
dofilii w latach powojennych w Kościele 
bawarskim. Benedykt XVI (kierujący ar-
chidiecezją w latach 1977-1982) wycofał 
się ze swojego wcześniejszego stanowi-
ska, odrzucającego odpowiedzialność, 
i zapowiedział bardziej szczegółowe 
ustosunkowanie się do dokumentu. 
Kard. Friedricha Wettera (zwierzch-
nika archidiecezji w latach 1982-2008) 
napawa „wstydem i smutkiem” fakt, że 
przynajmniej w jednym przypadku „nie 
wywiązał się ze swoich obowiązków, 
aby chronić dzieci i młodzież”. Obecny 
arcybiskup Monachium i Fryzyngi kard. 
Reinhard Marx powiedział, że „dla wielu 
ludzi Kościół stał się miejscem katastrofy, 
a nie zbawienia, miejscem strachu, a nie 
pocieszenia”. Jego zdaniem ma to syste-
mowe przyczyny, ale moralną odpowie-
dzialność ponosi także on.

Biskupi niemieccy na posiedzeniu 
Rady Stałej Episkopatu w Würzburgu za-
powiedzieli przygotowanie kolejnych ra-
portów. Szansę dla odnowy Kościoła wi-
dzą w Drodze Synodalnej, której kolejne 
spotkanie odbędzie się w dniach 3-5 lute-
go we Frankfurcie nad Menem. ©π ASK
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WSPARCIE

Podczas środowej katechezy 
Franciszek postawił 

św. Józefa za wzór rodzicom 
przeżywającym trudności. 

Wspomniał także tych, 
„którzy widzą u swoich 

dzieci odmienne orientacje 
seksualne” i wezwał, by 

zamiast potępiać, towarzyszyli 
swoim dzieciom.

GEST

W katedrze łódzkiej 
przedstawiciele różnych 

Kościołów wzajemnie 
umyli sobie nogi. „Żeby 

podejmować dialog o Kościele, 
trzeba wejść w ten dialog 
w postawie umycia nóg” 

– wyjaśnił abp Grzegorz Ryś. 
W nabożeństwie uczestniczyli 

duchowni Kościołów 
prawosławnego, ewangelicko-

-metodystycznego, 
ewangelicko-augsburskiego 

oraz polskokatolickiego.

NIESUBORDYNACJA

Zwierzchnik Cypryjskiego 
Kościoła Prawosławnego 
suspendował 12 księży, 

ponieważ sprzeciwili się jego 
wezwaniu do zaszczepienia 

się przeciwko COVID-19. 
Większość namawiała 

wiernych, by się nie szczepili. 
Arcybiskup Chrystostomos II 

nazwał to „niesłychaną 
niesubordynacją” i zagroził, 
że wydali opornych ze stanu 

duchownego.

MNISZKI

Systematycznie maleje liczba 
sióstr klauzurowych w Polsce. 

W 83 klasztorach, których 
przełożone zrzeszone są 

w Konferencji Przełożonych 
Żeńskich Klasztorów 

Kontemplacyjnych, żyło 
w ubiegłym roku  

1198 mniszek – o dziesięć 
mniej niż w roku 2020. 

Katolicki fake news w twoim domu

EDWARD AUGUSTYN                                           

Trzeba sprzeciwiać się fałszywym infor-
macjom na temat pandemii i szczepionek 

– mówił Franciszek podczas spotkania z przed-
stawicielami konsorcjum Catholic Fact-Chec-
king, które od marca 2021 r. dementuje na swo-
ich stronach fake newsy z katolickich mediów  
(np. o produkowaniu szczepionek z abortowa-
nych płodów czy modyfikacji genomu osób za-
szczepionych).

Nie chodzi o to – tłumaczył papież – by za dez-
informacje, uproszczenia i spiskowe teorie obwi-
niać tych, którzy je szerzą z niewiedzy i strachu. 
Ale trudno usprawiedliwiać osoby, organizacje 
i media, które manipulują faktami dla zysku – 
ekonomicznego lub politycznego.

W Polsce do walki z fake newsami przystąpio-
no już następnego dnia po papieskim przemó-
wieniu. Podczas sympozjum „Oblicza pandemii”, 
zorganizowanego przez Akademię Kultury Spo-

łecznej i Medialnej w Toruniu, pod patronatem 
Radia Maryja, Telewizji Trwam i „Naszego Dzien-
nika”, można było usłyszeć, że największym oszu-
stwem jest sama pandemia, wymyślona przez 
media i koncerny farmaceutyczne, „preparaty 
genetyczne, zwane szczepionkami”, przyczyni-
ły się do śmierci setek osób, a maseczki niszczą 
dzieciom mózgi. Jak również, że rządy i koncer-
ny blokują informacje niezależnych ekspertów 
(np. prelegentów sympozjum) o skutecznych me-
todach walki z wirusem, leczenia COVID-19 i or-
ganizacji systemu ochrony zdrowia. „Kluczowym 
staje się pytanie, komu wierzyć i komu zaufać, 
kto mówi prawdę, a kto tego nie robi” – mówiła, 
zachęcając do udziału w sympozjum, dyrektor-
ka Centrum Monitoringu Wolności Prasy SDP. 
Przynajmniej z tym się zgódźmy. Bo, jak mawiał 
już pan Zagłoba, czasem sam diabeł się w ornat 
ubiera i ogonem na mszę dzwoni.  ©π

 
             DZIENNIKARZE I AUTO-
RZY „Tygodnika” co tydzień gosz-
czą w programie „Światopodgląd” 
Agnieszki Lichnerowicz w Radiu 
TOK FM. Słuchaj od wtorku do piąt-
ku o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń 
89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin 
94,9 FM Kielce www.tokfm.pl

eprasa.pl a0822ef939

https://oskarzonegom.in/
https://www.tokfm.pl/
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Wszystko może być  
komputerem

WYOBRAŹ SOBIE, że każdy przedmiot – patelnia, szkla-
ny przycisk do papieru – może stać się procesorem, 
wykonującym skomplikowane obliczenia typowe dla 
sztucznej inteligencji. Szaleństwo? Być może, jednak 
to właśnie od takich słów rozpoczyna się opis nowego 
doniesienia na portalu czasopisma „Science”.

Pomyślmy o metalowej płytce, która po potrąceniu 
wydaje pewien dźwięk. Gdy zmieniamy sposób jej pobu-
dzania („wejście”), zmienia się też kształt emitowanej fali 
dźwiękowej („wyjście”) – płytka dokonuje więc w pew-
nym sensie przetwarzania sygnału. Jest więc tak jakby 
procesorem komputera. To ogólna cecha materii – „kom-
puterem” jest też choćby kawałek szkła, który „przetwa-
rza” w pewien sposób wiązkę światła laserowego.

Teraz Loganowi Wrightowi i współpracownikom 
udało się przetłumaczyć program komputerowy  
(np. rozpoznający napisaną ręcznie literę albo wypowie-
dzianą na głos samogłoskę) na taki sposób pobudzania 
metalowej płytki albo oświetlania kryształu, że te w od-
powiedzi drgają (lub świecą) na sposób będący „odpo-
wiedzią” na zadany problem. Zastosowania? Pomyśl-
my choćby o mikrofonie w smartfonie, który sam „roz-
poznaje”, bez kontaktowania się z procesorem, czy wy-
powiedziano określone słowo aktywujące. Komu tego 
mało, niech rozważy jedną z nazw dla tego kierunku 
badań: „myśląca materia”. ©π ŁUKASZ LAMŻA

Gazowe kulki

BAŃKI MYDLANE są przysłowiowo 
efemeryczne. Wystarczy najlżejsze 
dotknięcie lub kilka sekund (maksy-
malnie – minut) parowania i działania 
grawitacji, by prysły. Ostatnio jednak 
francuskim naukowcom udało się 
stworzyć bańki kilkumilimetro-
wej średnicy, które można trzymać 
w ręku i toczyć po stole, a pozostawio-
ne same sobie pryskają dopiero po kil-
kunastu... miesiącach. Rekordzistka 
wytrzymała 465 dni.

Oczywiście takie „pancerne bań-
ki” nie są zrobione z wody i mydła, 
a z mieszaniny wody i glicerolu za-
wierającej mikroplastik. Jak tłuma-
czą w „Physical Review Fluids” Ayme-
ric Roux i współpracownicy, glicerol 
przeciwdziała odparowywaniu wody, 
a gęsto upakowane mikrocząstki pla-
stiku nadają całej strukturze sztyw-
ność. Uczeni mają nadzieję, że te tzw. 
gas marbles (co można przetłumaczyć 
jako „gazowe kulki”) znajdą zastoso-
wanie m.in. w sekwestracji – czyli wy-
chwytywaniu – niebezpiecznych ga-
zów.

 © TOMASZ MILLER
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MUZYKA MYSZY
Czesko-polsko-francusko- 

-słowacka produkcja „Nawet 
myszy idą do nieba” ma 

szansę na nagrodę francuskiej 
Akademii Sztuki i Techniki 

Filmowej w kategorii 
najlepszy film animowany. 

Walczy także w dwóch 
kategoriach o Czeskie Lwy – 
jury doceniło muzykę, której 

twórcą jest polski kompozytor 
Krzysztof A. Janczak.

PRZECZAROWUJĄC ŚWIAT
Monumentalna praca 
Małgorzaty Mirgi-Tas, 
złożona z dwunastu 

wielkoformatowych tkanin, 
zostanie zaprezentowana 

w Pawilonie Polskim na 59. 
Międzynarodowej Wystawie 

Sztuki w Wenecji. Układ, 
forma i motywy dzieła 
nawiązują do słynnego 

„kalendarzowego” cyklu 
fresków z renesansowego 

Palazzo Schifanoia w włoskiej 
Ferrarze. 

ENIGMA W POZNANIU
Polską replikę niemieckiej 

maszyny szyfrującej Enigma, 
zbudowaną w początkach lat 

40. we Francji, oglądać można 
aż do lata w poznańskim 

Centrum Szyfrów Enigma. To 
jedyny publicznie dostępny 

eksponat tego rodzaju. 

JAZZ NA KALATÓWKACH
W Galerii Poziom 4. 

Filharmonii im. Mieczysława 
Karłowicza w Szczecinie 

wystawiono zdjęcia fotografa 
Andrzeja Dąbrowskiego. 

Obejrzeć można m.in. 
pierwszy Jazz Camping 

w schronisku na Kalatówkach 
w 1959 r., a także festiwale 

Jazz Jamboree lat 60. 
i portrety światowej sławy 

jazzmanów.
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„WITAJ W DOMU, WEBB!” – napisał administrator NASA Bill Nelson: warta 10 mld dol. misja kosmicznego 
teleskopu (na ilustracji) rozpoczęła się śpiewająco. Teraz trzeba odpalić instrumenty i ustawić 
18 pozłacanych luster z berylu z precyzją sięgającą średnicy cząsteczki koronawirusa. Do kalibracji posłuży 
gwiazda HD84406 w Wielkim Wozie, na którą teleskop skieruje się w najbliższych dniach. Prawdziwe 
badania zaczną się po 4 miesiącach testów. Stukrotnie czulszy od Hubble’a teleskop może pokazać pierwsze 
galaktyki powstałe po Wielkim Wybuchu albo zrobić portretowe zdjęcia planet dziesiątki lat świetlnych 
stąd. Dzięki precyzji, z jaką wystrzelono teleskop, paliwa w zbiornikach Webba wystarczy nie na 8,  
a na ponad 20 lat obserwacji. © WB

KRZYSZTOF 
STORY (tekst 

na s. 27) będzie gościem Grzegorza 
Chlasty w środę 2 lutego o godzinie 
7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycję 

można także odsłuchać w podka-

stach na stronie internetowej radia 

– www.rdc.pl

| Warszawa 101 FM | Ostrów 
Maz. 87,6  FM | Radom 89,1 FM 
| Ostrołęka 100,8 FM | Płock 
101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

eprasa.pl a0822ef939

https://waniem.in/
https://m.in/
https://www.rdc.pl/


A
L

E
X

E
I 

D
R

U
Z

H
IN

IN
 

/
 

S
P

U
T

N
IK

 
/

 
E

A
S

T
 

N
E

W
S

Inauguracja kolejnej kadencji prezydenckiej,  

Kreml, Moskwa, maj 2012 r.
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TEMAT  

TYGODNIKA

CZY PUTIN  
MA DUSZĘ

Po 22 latach rządów prezydent Rosji  

jest owładnięty myślą o tym,  

jakie miejsce zajmie w historii.  

Jego działania napędza też poszukiwanie 

sposobu na utrzymanie władzy.  

Najdłużej, jak się da. Najlepiej – wiecznie.

ANNA ŁABUSZEWSKA

P
rezydent USA George W. Bush podczas spotkania 
w Lublanie w 2001 r. zajrzał w oczy nowego prezydenta 

Rosji Władimira Putina i „zobaczył w nich duszę”. Opinia 
amerykańskiego przywódcy miała wzmocnić nadzieje na 
nowe otwarcie w stosunkach Rosji i Zachodu. Ale senator 
John McCain, krytyk agresywnej polityki Moskwy, skon-
trował Busha: „Zajrzałem w oczy Putina i zobaczyłem tam 
trzy litery: KGB”. Ta zgrabna parafraza miała być ostrzeże-
niem przed zimnym człowiekiem ukształtowanym przez 
zbrodniczą instytucję. Gdyby teraz ktokolwiek miał szan-
sę zajrzeć w oczy rosyjskiego dyktatora, zobaczyłby w nich 
pięć liter: PUTIN.

Szkice do portretu

Jego droga do władzy była krótka – po okresie próbnym, pod-
czas którego sprawdzano jego lojalność, pod koniec 1999 r. 
został wybrany spośród legionu urzędników przez familię 
prezydenta Borysa Jelcyna. Familii chodziło o znalezienie 
takiego kandydata, który dałby ustępującemu prezyden-
towi gwarancje bezpieczeństwa. Jemu, członkom jego ro-
dziny oraz ich majętnościom. Putin sprostał tym wymaga-
niom i dochowuje warunków umowy do dziś. Nie walczył 
o najwyższy urząd w państwie, dostał go na tacy. Nie był 
wtedy politykiem – był funkcjonariuszem państwowym.  

ģ

eprasa.pl a0822ef939
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dem ZSRR – wiele tłumaczy, jeśli chodzi 
o powody podjęcia obecnej ofensywy.

Ale może ważniejsza jest inna per-
spektywa – spojrzenie nie w przeszłość, 
lecz w przyszłość. Po 22 latach sprawo-
wania władzy Władimir Władimiro-
wicz owładnięty jest myślą o tym, jakie 
miejsce zajmie w historii. Patrzy na bilans 
swoich rządów. Buńczucznie zapowia-
danej odbudowie pozycji Rosji w świecie 
stale coś staje na przeszkodzie. Perła w ko-
ronie rosyjskich carów – Ukraina, zmie-
rza od lat w stronę Zachodu. Zdobyczą 
terytorialną Putina jest odbity jej Krym, 
niemniej z perspektywy czasu widać, że 
agresja w 2014 r. sprawiła, iż Rosja trwale 
utraciła wpływy na Ukrainie, a może na-
wet Ukrainę w ogóle. Ukraińcy, których 
Putin uważa za jeden naród z Rosjanami, 
w większości nie chcą słyszeć o aliansach 
z Moskwą. 

Białoruś trzyma się rosyjskiego dykta-
tora dlatego, że dzięki jego „bratniej po-
mocy” zduszono tam obywatelski protest 
przeciwko Alaksandrowi Łukaszence po 
sfałszowanych przez tego ostatniego wy-
borach w sierpniu 2020 r. Azja Centralna 
też się trzyma, ostatnio Rosja wzmoc-
niła tam nawet swoje pozycje, reagując 
na kryzys w Kazachstanie sprawnym 
wysłaniem wojska. Ale i tam w każdej 
chwili może dojść do zawirowania, które 
wywróci dotychczasowe sojusze. NATO 
zbliżyło się do granic Rosji, a przy tym do 
Sojuszu uparcie aspirują państwa, które 
Putin widzi w swojej wyłącznej orbicie. 

W dodatku ukształtowany przez dyk-
tatora reżim nie jest w stanie konkuro-
wać ani z Zachodem, ani z Chinami (usta-
wiający się w kontrze do Zachodu Putin 
pielęgnuje dobre stosunki z Pekinem). 
Czy takie ujemne saldo długich rządów 
może się znaleźć w podręcznikach histo-
rii? Nie tego pragnie Władimir Władimi-
rowicz. Marzy mu się rola tego, który po 
„rozbiciu dzielnicowym” z powodzeniem 
scala imperium na nowo.

Być może więc Putin doszedł do wnio-
sku, że najwyższy czas odwrócić tenden-
cje odśrodkowe i poprawić historyczny 
bilans swojej prezydentury. Rok temu 
Kreml zakończył pomyślnie operację, 
dzięki której kupił sobie dodatkowy 
czas na realizację tych planów. Znowe-
lizowano konstytucję, wprowadzając 
niezgodne z nią wcześniej „wyzerowa-
nie” dotychczasowych kadencji prezy-
denckich. Zgodnie z tą manipulacją po 
zakończeniu obecnej kadencji w 2024 r.  

Apetyt na władzę i zamiłowanie do skom-
plikowanych gier politycznych przyszły 
z biegiem lat.

Na początku pilnie słuchał doradców 
tworzących jego wizerunek (m.in. poli-
tologa Gleba Pawłowskiego). Został wów-
czas upozowany na nowoczesnego demo-
kratę, otwartego na świat, ale jednocze-
śnie stanowczego i nastawionego na upo-
rządkowanie zabagnionych spraw Rosji.

Wkrótce otoczył się ludźmi, których 
znał z miejsc poprzedniej „dyslokacji”: 
z leningradzkiego/petersburskiego KGB 
i merostwa, gdzie spędził lata transforma-
cji pod skrzydłami włodarza miasta Ana-
tolija Sobczaka. Tam nauczył się robienia 
interesów na dużą skalę. Ci, którzy twier-
dzili, że były to pokątne interesy w stylu 
gangsterskim, zostali uciszeni. Sformo-
wany podczas pierwszych dwóch ka-
dencji (2000-2008) krąg bliskich współ-
pracowników, z niewielkimi modyfika-
cjami, do dziś stanowi trzon konstrukcji 
władzy, na której wspiera się Putin. Zna-
jomi ze studiów (wydział prawa Uniwer-
sytetu Petersburskiego), służby w KGB 
i treningów sztuk walki zostali obsadzeni 
na czele kluczowych instytucji i korpora-
cji państwowych. Hermetyczna „grupa 
trzymająca władzę” zawiaduje biznesem, 
mediami, finansami. Bogaci się pod „kry-
szą” (opieką) prezydenta i „kryszuje” (za-
pewnia dyskrecję i ochronę) jego biznesy 
oraz rentę korupcyjną. Nad interesami 
grupy czuwa aparat państwowy z roz-
winiętym komponentem resortów siło-
wych. Oto strefa komfortu Putina.

Przypomniany tu w skrócie rys pierw-
szych lat rządów prezydenta Rosji zo-
stał skrupulatnie opisany w dziesiąt-
kach książek. Powstało też wiele cieka-
wych analiz poświęconych portretowi 
psychologicznemu Władimira Putina. 
Amerykański badacz psychiki dyktato-
rów i przestępców James Fallon mówił 
w 2018 r. o Putinie: „On zachowuje się jak 
socjopata, ale de facto nie wiemy, co tak 
naprawdę myśli. Nie znamy żadnej pro-
fesjonalnej analizy psychiki Putina (gdyż 
takowa mogłaby powstać jedynie na pod-
stawie rzetelnych badań specjalistów 
przy udziale samego zainteresowanego). 
(…) Socjopatów łączy to, że w dzieciństwie 
przeżyli głęboką traumę. Być może ktoś 
się nad nimi znęcał, bił, poniżał. Taki czło-
wiek nienawidzi całego świata, pragnie 
zemsty. Nie mogę stwierdzić z całą pew-
nością, że Putin jest socjopatą. Niemniej 
widać, że ma poczucie misji – choć nie 

współczuje ze swoimi ludźmi, to uważa, 
iż wie, czego naród oczekuje. On nie wy-
gląda na człowieka, który w ogóle od-
czuwa współczucie. Kombinacja tych 
cech wskazuje na socjopatię”. 

Dlaczego Putin odpowiada Rosjanom? 
„Proponuje to, czego potrzebują – twier-
dzi Fallon. – Ludzie, którzy na przestrzeni 
setek lat żyli w warunkach zniewolenia 
i przemocy, nie potrafią żyć bez silnej 
ręki, bez dyktatora. Wyniki wyborów są 
sfałszowane, ale przecież ludzie popie-
rają jego politykę. Gdybym mógł poroz-
mawiać z Putinem, zapytałbym go, co ta-
kiego przydarzyło mu się w dzieciństwie 
i czy uważa on tamto swoje upokorzenie 
za podobne do tego, które przydarzyło 
się Związkowi Sowieckiemu w 1991 r. 
Chciałbym mu też zadać następujące py-
tanie: czy jeśli ktoś zagraża mojemu kra-
jowi, to mam prawo go zabić?”.

Bilans ćwierćwiecza

Postawione przez psychologa pyta-
nia mają fundamentalne znaczenie dla 
oceny sytuacji, w której znalazł się Putin, 
rozpętawszy z Zachodem wojnę nerwów 
o Ukrainę. Rosyjski prezydent wielokrot-
nie powtarzał, że uważa rozpad ZSRR za 
największą katastrofę geopolityczną 
XX wieku. Męczące Putina bóle fanto-
mowe po utracie części obszaru postso-
wieckiego nie ustają, przeciwnie – ostat-
nio się nasiliły. Rosyjski przywódca 
postawił sobie za cel odzyskanie pełni 
kontroli nad tym obszarem i zdobycie na 
to akceptacji Zachodu. Kluczowa w tym 
kontekście pozostaje kwestia Ukrainy. 
Ta część analizy amerykańskiego psy-
chologa, w której zastanawia się on nad 
porównaniem doznanych upokorzeń 
– osobistych i tych związanych z rozpa-

Ukształtowały go 

leningradzkie podwórko,  

klub sportowy, gdzie trenował 

sambo i dżudo, i KGB.  

Putin to kult siły, wzgarda 

dla słabości, podejrzliwość, 

maskowanie prawdziwych 

zamiarów i podstęp.
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Putin może wystartować w wyborach 
(o ile to fasadowe przedsięwzięcie można 
tak określić) i sprawować urząd przez ko-
lejne dwie kadencje – do 2036 r. W rosyj-
skiej publicystyce, rozważającej dalsze 
scenariusze dla kraju, wspominano m.in. 
o takim: zmęczony władzą, starzejący się 
Putin oddaje urząd lojalnemu pomazań-
cowi, który gwarantuje jemu i jego rodzi-
nie bezpieczeństwo. Czyli miałoby to być 
powielenie scenariusza z przełomu 1999- 
-2000 r., gdy Jelcyn w zamian za gwaran-
cje bezpieczeństwa namaścił Putina.

Dwa lata temu podobny eksperyment 
przeprowadził pierwszy prezydent Ka-
zachstanu, Nursułtan Nazarbajew. Sam 
złożył urząd, wyznaczył sprawdzonego, 
zaufanego następcę – Kasyma-Żomarta 
Tokajewa. Sobie zostawił stanowisko 
przewodniczącego Rady Bezpieczeństwa 
Kazachstanu, pozwalające na sprawowa-
nie kontroli nad sceną polityczną i resor-
tami mundurowymi. Konstrukcja, która 
miała trwać lata, posypała się jednak jak 
domek z kart w ciągu zaledwie kilku go-
dzin w pierwszych dniach stycznia tego 
roku. Na fali protestów ludności prze-
ciwko podwyżkom cen paliw Tokajew 
pozbył się Nazarbajewa i spadku po nim.

To doświadczenie na pewno było do-
głębnie analizowane na Kremlu. Scena-
riusz kontrolowanego przekazania wła-
dzy w ręce nawet najbardziej oddanego 
następcy musiał spaść w rankingu na 
ostatnie miejsce.

Uparty i skryty

Co powoduje Putinem? Jakie są me-
chanizmy podejmowania przez niego 
decyzji, tworzenia więzi międzyludz-
kich, otrzymywania satysfakcji, rozła-
dowywania stresu? Większość badaczy 
skłania się do konstatacji, że dominują 
w nim cechy wyrobione w dzieciństwie 
na leningradzkim podwórku, wzmoc-
nione w klubie sportowym, gdzie treno-
wał sambo i dżudo, a ugruntowane pod-
czas szkoleń w KGB. Kult siły i wzgarda 
dla słabości, podejrzliwość, maskowanie 
prawdziwych zamiarów, zamiłowanie do 
wyprowadzania przeciwników w pole 
podstępem. 

Wspomnienia z podwórka, gdzie Pu-
tin – jak sam mówi – łobuzował i zbierał 
cięgi od starszych i silniejszych, prowa-
dzą nas znów do spostrzeżeń amerykań-
skiego psychologa o głębokiej traumie 
i chęci odwetu. Gdy prezydent pozwala 
sobie na emocje podczas publicznych 

wypowiedzi, zdarza mu się sięgnąć po 
podwórkowe mądrości, podniesione do 
rangi filozofii życiowej, np. „jeśli zanosi się 
na bójkę, uderz pierwszy”. Czy kieruje się 
nimi również w układaniu politycznych 
roszad? Będzie się można o tym przeko-
nać przy kolejnych etapach kryzysu wo-
kół Ukrainy. Dotychczasowe posunięcia 
Putina świadczą raczej o chłodnej kalku-
lacji przy podejmowaniu decyzji.

Prezydent Rosji jest – a w każdym razie 
był do tej pory – ostrożny we wchodze-
niu w gry, które niosą duże ryzyko. Choć 
czasami emocje go ponoszą, a kalkula-
cje zawodzą, jak w rozegraniu „operacji 
Krym” w 2014 r.: Kreml najwidoczniej 
nie spodziewał się, że jej koszty będą tak 
długotrwałe i wysokie, zachodnie sankcje 
rozciągną się na lata, a Ukraina odwróci 
się do agresora plecami i nie będzie już 
chciała jego miłości.

Aneksja Krymu była spóźnioną reakcją 
na kijowski Majdan i utratę przez Rosję 
wpływu na wyłonione w toku tamtych 
wydarzeń nowe władze Ukrainy. Ale 
w czasie, gdy w Kijowie kipiało, Putin 
szykował się do zimowych igrzysk olim-
pijskich w Soczi, nie chciał sobie psuć 
przyjemności spijania śmietanki w to-
warzystwie światowych liderów. Zawód 
w związku z igrzyskami był dlań potężny 
– zachodni przywódcy z powodu ogłoszo-
nego bojkotu nie zasiedli na trybunie ho-
norowej, a jeszcze na dodatek po pewnym 
czasie okazało się, że triumfy rosyjskich 
sportowców na zawodach olimpijskich 
były efektem niedozwolonego wsparcia.

Afera dopingowa, ujawniona przez jed-
nego z jej wykonawców, Grigorija Rod-
czenkowa (nadzorował realizację zaak-
ceptowanego przez górę niejawnego pro-
gramu fałszowania na masową skalę wy-
ników testów antydopingowych rosyj-
skiej kadry), jest dobrą ilustracją sposobu 
działania prezydenta Putina. Przeprowa-
dzenie skrycie planu, który wychodzi da-
leko poza ramy prawne, a następnie – je-
żeli plan wychodzi na jaw – wyparcie się 
go. Przy operacjach potężniejszego kali-
bru – jak aneksja Krymu, napaść na Don-
bas czy trucie przeciwników politycz-
nych nowiczokiem – wchodzi w grę do-
datkowy kamuflaż, ukrywanie faktów 
za zasłoną propagandy, nazywanie ruso-
fobami tych, którzy sprawy wyciągają na 
światło dzienne.

Posługuję się w tekście słowem „ope-
racja” nie bez powodu – Putin zapo-
znał się z technikami operacyjnymi 

Jak nie oddać władzy 

 1999   Rozpoczyna się druga wojna 

czeczeńska. Za kilka miesięcy były 

funkcjonariusz KGB Władimir Putin 

zostanie prezydentem Rosji. Zapowiada, 

że terrorystów „utopi w kiblu”.  

Uczyni z Kaukazu Północnego pole 

krwawego konfliktu, którego odpryskami 

będą atak terrorystyczny na moskiewską 

Dubrowkę (2002 r.) i na szkołę 

w Biesłanie (2004 r.).

 2000   Na Morzu Barentsa, w wyniku 

eksplozji torped, tonie okręt atomowy 

„Kursk”. Na pokładzie znajduje się 

118 osób. Część przeżyła eksplozję 

(wiemy o tym m.in. z zapisków kapitana 

Kalesnikowa). Do Murmańska, gdzie 

dopłynąć miał „Kursk”, przybywa Putin. 

Przez lornetkę spogląda na morze. 

Odmawia przyjęcia pomocy ratunkowej 

z zagranicy. Na pokładzie wszyscy  

giną.

 2005   Michaił Chodorkowski,  

były szef koncernu naftowego Jukos, 

zostaje skazany na 9 lat kolonii 

karnej. Oligarcha był krytykiem 

prezydenta. Powodem jego kłopotów 

są „nieprawidłowości” podczas 

prywatyzacji koncernu; z pewnością 

miały miejsce, wyrok jest jednak bardzo 

wysoki. Putin pokazuje, że nie godzi 

się na istnienie w Rosji niezależnego 

kapitału i mediów.

 2005   Putin przemawia przed 

połączonymi izbami parlamentu. 

„Rozpad ZSRR był nie tylko największą 

katastrofą geopolityczną XX w.,  

ale także prawdziwym dramatem  

dla Rosjan”–  stwierdza. 
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w szkole KGB i ich stosowanie w po-
lityce najwyraźniej bardzo mu odpo-
wiada. Poruszać się skokami po bramach, 
strzelać zza węgła, działać z ukrycia, jak 
w  przypadku wojen informacyjnych, 
akcji hakerskich czy korumpowania za-
chodnich elit.

Dalecy bliscy

Zapewne też ze szkoły KGB Putin wy-
niósł niechęć do opowiadania publicz-
nie o swoim życiu prywatnym. Pry-
watność należy szanować – powtarza, 
indagowany czasem przez dziennika-
rzy o sprawy rodzinne. Człowiek, który 
nie stroni (w każdym razie do niedawna 
nie stronił) od pokazywania się z nagim 
torsem na konnej przejażdżce czy pod-
czas zanurzania się w przeręblu w święto 
Chrztu Pańskiego, starannie ukrywa 
wszelkie wzmianki o tym, jak żyje i kim 
są bliscy mu ludzie.  

Prezydent lubi pokazywać, że jest 
osobą wierzącą. Wielokrotnie deklaro-
wał, że wartości rodzinne – jak i wszel-
kie wartości tradycyjne – są dla niego 
ważne. Nie przeszkodziło mu to w 2013 r. 
rozwieść się z żoną Ludmiłą po 30 la-
tach małżeństwa. Jeśli mówi publicz-
nie o swojej rodzinie, to o byłej żonie 
nie wspomina, a córki, Marię i Katerinę, 
określa mianem „kobieta numer jeden”, 
„kobieta numer dwa”. Jakiś czas temu 
poinformował, że urodził mu się wnuk. 
I tyle.

Powściągliwość w prezentowaniu 
na zewnątrz spraw rodzinnych nie po-
wstrzymuje dociekliwych dziennika-
rzy, którzy co rusz wyciągają jakieś cie-
kawostki. W 2008 r. gazeta „Moskowskij 
Korriespondient” napisała o ślubie Pu-
tina z mistrzynią w gimnastyce artystycz-
nej, Aliną Kabajewą. Wiadomość została 
przez Kreml natychmiast zdementowana 
(Putin był wtedy formalnie mężem Lud-
miły), a gazeta wkrótce przestała się uka-
zywać. Kabajewa zajmuje do dziś wysoką 
pozycję w elicie: przez pewien czas była 
deputowaną, potem zajęła fotel prezeski 
zarządu wielkiego holdingu medialnego 
Nacyonalnaja Media Gruppa, świetnie za-
rabia; niedawno pod jej auspicjami odbył 
się wielki turniej w gimnastyce, a telewi-
zja poświęciła mu wiele uwagi. Ulubiona 
dyscyplina sportowa Aliny cieszy się za-
interesowaniem państwa i zamożnych 
sponsorów.

Pod koniec 2020 r. na portalu Pro-
ekt Media ukazał się materiał o jeszcze 

jednej domniemanej rodzinie Putina: 
dziennikarze śledczy na podstawie do-
stępnych materiałów doszli do wniosku, 
że niejaka Swietłana Kriwonogich z Pe-
tersburga była bliską przyjaciółką pre-
zydenta. Ich zażyłość była na tyle duża, 
że Swietłana w 2003 r. urodziła córkę Je-
lizawietę, która nosi otczestwo Władi-
mirowna. W materiale padło przypusz-
czenie graniczące z pewnością, że Jeliza-
wieta jest córką Putina i Swietłany (choć 
w dokumentach Jelizawiety brak danych 
o ojcu). Dziewczyna przez pewien czas 
pokazywała się w mediach społeczno-
ściowych, korzystając z chwilowego roz-
głosu. Szybko jednak sprawa domniema-
nej „trzeciej córki” została wyciszona. Pu-
tin nigdy nie potwierdził bliskich związ-
ków ani z Kabajewą, ani Kriwonogich. 
Jego rzecznik prasowy zwykł mawiać, że 
prezydent jest zaślubiony Rosji.

Próbą przyjrzenia się prywatności Pu-
tina było zrealizowanie przez opozycjoni-
stę Aleksieja Nawalnego i jego współpra-
cowników filmu o pałacu w Gelendżyku. 
Nawalny chciał przede wszystkim poka-
zać schematy korupcyjne łączące prezy-
denta i jego biznesowych wspólników, 
ale przy okazji zademonstrował Rosji 
i światu (film miał kilkumilionową wi-
downię) bezmiar bezguścia i manię wiel-
kości właściciela rezydencji. Trudno się 
oprzeć wrażeniu, że ten wyposażony 
w drogie włoskie meble, obity kosztow-
nymi tkaninami i pozłocony pałac to 
wymarzona rekompensata za lata biedy 
i wyrzeczeń. 

Nawalny już wcześniej był postrze-
gany przez Putina jako zagrożenie jego 
politycznego bytu. Po ujawnieniu da-
nych o rezydencji i wyśmianiu wielko-
pańskich apetytów prezydenta stał się 
jego osobistym wrogiem. 

Najlepszą obroną jest atak

Wróćmy do bieżącej sytuacji. W poło-
wie grudnia Putin zaczął potrząsać bro-
nią nad głowami ukraińskich i zachod-
nich polityków. Postawił ultimatum, 
domagając się pisemnych gwarancji 
nierozszerzania NATO na wschód, wy-
cofania infrastruktury Sojuszu z teryto-
rium nowych państw członkowskich 
i tworzenia na nowo konstrukcji bezpie-
czeństwa europejskiego z uwzględnie-
niem decydującej roli Rosji, zgodnej z jej 
aspiracjami.

Rosyjski socjolog Grigorij Judin ory-
ginalnie interpretuje wywołanie przez  

 2007   Podczas konferencji  

dot. bezpieczeństwa w Monachium 

Putin oskarża USA o „deptanie prawa 

międzynarodowego”. Rozszerzenie 

NATO i budowę tarczy antyrakietowej 

w Europie określa jako „zagrożenie  

dla pokoju”.

 2008   Rosja najpierw prowokuje 

Abchazję i Osetię Południową 

do wystąpienia przeciw Gruzji, 

a później udziela im zbrojnego 

wsparcia. „Wojna pięciodniowa” 

rozpoczyna nową erę w polityce 

międzynarodowej.

 2013   Putin przemawia na spotkaniu 

Klubu Wałdajskiego. O Rosjanach 

i Ukraińcach mówi: „Mamy wspólną 

tradycję, wspólną mentalność, 

wspólną historię, wspólną kulturę. 

Mamy bardzo bliskie języki.  

W tym sensie, chcę to jeszcze 

raz powtórzyć, jesteśmy jednym 

narodem”.

 2014   Moskwa anektuje Krym 

i rozpoczyna wojnę w Donbasie.

 2021   Aresztowanie Aleksieja 

Nawalnego: Kreml czyści pole przed 

zaplanowanymi na 2024 r. wyborami 

prezydenckimi. To nie pierwsza  

próba pozbycia się lidera opozycji  

– w 2020 r. próbowano go otruć. 

Obecnie Nawalny przebywa w kolonii 

karnej.

 2022   Trwa kryzys, wywołany 

ultimatum Putina z grudnia 2021 r., 

domagającego się uznania przez 

Zachód Ukrainy za strefę jego 

wpływów. ©MN
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Putina ostrego kryzysu w stosunkach 
z Zachodem: „To nie atak, to obrona”. Sy-
tuacja się pogarsza, a zatem trzeba ucie-
kać do przodu. Putin uznał, że warto 
podjąć ryzyko (choć tego nie lubi). Ju-
din twierdzi, że wziął pod uwagę trzy ele-
menty: 

1. Zmniejszanie się zasobów popar-
cia dla jego prezydentury wśród ludno-
ści, zmęczenie społeczeństwa, któremu 
trzeba „rzucić coś na żer”.

2. Sytuacja międzynarodowa, izolacja 
Rosji – to trzeba przerwać, obudzić Zachód 
i zmusić do współpracy. I trzeba zawrócić 
Ukrainę z drogi na Zachód. Jak wynika 
z artykułu Putina „O historycznej jedno-
ści Rosjan i Ukraińców” z lipca 2021 r., roz-
waża on dwa warianty: albo na skutek go-
spodarczego uduszenia Ukrainy w Kijo-
wie dochodzą do władzy prorosyjscy poli-
tycy, a Ukraina staje się protektoratem Ro-
sji, albo problem będzie trzeba rozwiązać 
przy użyciu siły. Rosja powinna – wedle 
tej rachuby – kontrolować przynajmniej 
część terytorium Ukrainy. 

3. Z wypowiedzi Putina wynika, że 
uważa on, iż obecnie Rosja ma pewną 
przewagę militarną, która w niedługim 
czasie może zostać zniwelowana. Dlatego 
działać trzeba teraz, gdy można użyć tego 
argumentu w targach z Zachodem. Takie 
stanowisko prezentuje część generalicji. 
„Jeśli zanosi się na bójkę, uderz pierwszy”. 
Problem w tym, że taktyka otwartego 
uderzenia kłóci się z preferowaną prze-
zeń metodą działania środkami hybrydo-
wymi – z ukrycia, pod płaszczykiem, pod 

pozorem niesienia gałązki oliwnej w ob-
szar objęty wojenną zawieruchą.

Przypomina się w tym miejscu jeszcze 
jedno wspomnienie z dzieciństwa Pu-
tina: „Szedłem po schodach, zobaczyłem 
szczura, zagoniłem go do kąta, a szczur 
się odwrócił i popędził wprost na mnie, 
zaczął mnie gonić, chciał wskoczyć na 
głowę. Musimy zawsze to mieć na uwa-
dze, że lepiej nikogo nie zapędzać w kozi 
róg”. Nie mogę uwolnić się od wrażenia, 
że Putin swoją najnowszą awanturą sam 
siebie zapędził do narożnika. Zalicytował 
bardzo wysokie stawki, tylko czy będzie 
w stanie je utrzymać?

I jeszcze jedno ważne pytanie: czy w sy-
tuacji, gdy zacznie przegrywać, nie zde-
cyduje się na desperacki krok? Cztery 
lata temu podczas spotkania Klubu 

 Wałdoyskiego zapytany o gotowość uży-
cia broni jądrowej odpowiedział: „Na-
sza koncepcja to odpowiedź na uderze-
nie agresora. Odwet jest nieunikniony, 
agresor musi wiedzieć, że zostanie unice-
stwiony. My jako ofiary agresji, jako mę-
czennicy trafimy do raju, a oni po prostu 
zdechną, bo nawet nie zdążą odprawić po-
kuty”.

Z ikonostasu

Od ośmiu lat, od zagarnięcia Krymu, Pu-
tin nie jest mile widziany na salonach 
Zachodu: kontakty z przywódcami naj-
ważniejszych państw należą do rzadko-
ści i zwykle są wymuszane kryzysem 
wykreowanym przez niego samego. Od 
dwóch lat przeważnie siedzi sam w covi-
dowym bunkrze. Rządowi i innym pod-
ległym instytucjom wydaje polecenia 
za pośrednictwem „ikonostasu”, jak Ro-
sjanie nazywają wielki monitor w pre-
zydenckim gabinecie, na którym poja-
wiają się w okienkach gadające głowy 
ministrów czy gubernatorów. Żyje w co-
raz bardziej zamkniętym świecie. Przez 
jednych wbijany w dumę, przez innych 
straszony wizją kolorowej rewolucji, 
która zagrozi jego władzy. Boi się, że jego 
zegar już zgasł. 

W 2007 r. „Time” uhonorował Putina 
tytułem człowieka roku, jego stylizowane 
zdjęcie znalazło się na okładce pisma. Na 
okładce ostatniego numeru prestiżowego 
amerykańskiego tygodnika umieszczono 
portret Aleksieja Nawalnego.
 © ANNA ŁABUSZEWSKA
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W polityce stosuje techniki 

operacyjne tajnych służb.  

Umie strzelać zza węgła 

i działać z ukrycia,  

jak w przypadku 

wojen informacyjnych, 

akcji hakerskich 

czy korumpowania 

zachodnich elit.
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Ujrzałem Boga

Prorok Izajasz mówi: „Ujrzałem mojego 
Pana siedzącego na wysokim i wyniosłym 
tronie. Kraj Jego szaty wypełniał świąty-
nię. Nad Nim unosiły się serafiny. (...) I wo-
łał jeden do drugiego: »Święty, święty, 
święty Pan, Bóg Zastępów! Cała ziemia jest 

pełna Jego chwały!«”. Święty, zwłaszcza po trzykroć, w Biblii 
znaczy absolutnie „oddzielony”, „inny” od wszystkiego, cokol-
wiek jesteśmy w stanie zobaczyć i pomyśleć. Izajasz tę rzeczy-
wistość, niemożliwą do przedstawienia, próbuje opisać, stąd 
mamy owych serafinów, istoty o cechach ludzkich, ponad-
ludzkich i zwierzęcych. W zderzeniu z tak absolutną inno-
ścią wszystko oczywiste jawi się jako nieoczywiste, ale nasą-
czone treścią, którą z trudem, błądząc i grzesząc, odkrywamy. 
To odkrywanie w widzialnej rzeczywistości jej niewidzialnego 
wnętrza przerasta ludzkie możliwości, dlatego przeraża, ale też 
pociąga człowieka i jest powołaniem proroków. Dlatego na py-
tanie Boga: „Kogo mam posłać? Kto by nam poszedł?” do tego 
dzieła, Izajasz odpowiada: „Oto ja, poślij mnie!”.

Po wiekach, kiedy proroctwo Izajasza zaczęło się spełniać, 
podobna rzecz przydarzyła się prorokowi Nowego Przymie-
rza, Szymonowi, późniejszemu Apostołowi Piotrowi. Po cu-
downym połowie ryb „Szymon Piotr rzucił się Jezusowi 
do kolan i powiedział: »Odejdź ode mnie, Panie, bo jestem 
grzesznym człowiekiem«”. (...) A Jezus powiedział do Szy-
mona: »Nie bój się, odtąd będziesz łowił ludzi«. Potem [Szy-
mon, Jakub i Jan] wyciągnęli łodzie na ląd, zostawili wszystko 
i poszli za Nim”.

Zarówno Izajasz, jak i Szymon-Piotr, a po nich niezliczone 
szeregi innych, starali się iść tam, gdzie, jak wierzyli, Bóg 
pragnie ich posłać. W rezultacie wielu z nich za to zaufanie 
Bogu zapłaciło życiem. I tak jest po dziś dzień. Z tym że dzisiaj 
o obecności Boga i Jego działaniu nie upewniają nas serafiny, 
a nawet cuda, ale ciałem Boga jest człowiek. 

Izajasz i Piotr w obecności Boga drżeli ze strachu, my też 
drżymy, ale nie z powodu Boga. „Tam, gdzie jest miłość, nie 
ma lęku, lecz doskonała miłość odrzuca lęk, ponieważ lęk 
wiąże się z karą. Kto natomiast się lęka, nie osiągnie dosko-
nałej miłości”, mówi Jan Apostoł. My drżymy, patrząc w lu-
stro. Wystarczy pamiętać, że owszem, widzimy siebie, ale na 
odwyrtkę. Prawe jest lewe, a lewe jest prawe. Ten lusterkowy 
przekręt pokazuje, że jednak jest w nas coś z serafinów i che-
rubinów, a to znaczy, że mamy do czynienia z Bogiem, który 
mówi: „Będziesz miłował Pana swego Boga całym swoim 
sercem, całą swoją duszą i całym swoim umysłem. To jest 
największe i pierwsze przykazanie. Drugie jest podobne do 
niego: Będziesz miłował swego bliźniego jak siebie samego. 
Na tych dwóch przykazaniach opiera się całe Prawo i Pro-
rocy”.       ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Pożyczka

  Czyżby pożyczka „na wieczne nieodda-
nie”? Tak to właśnie wygląda na pierwszy 
rzut oka. Zapowiadając dziesiątą plagę, 
Najwyższy mówi Mojżeszowi: „Oznajmij 
to ludowi, ażeby każdy mężczyzna u są-
siada swego i każda kobieta u sąsiadki 

swej wypożyczyli przedmioty srebrne i złote” (Wj 11, 2; Biblia 
Tysiąclecia). Talmud – roztrząsając niektóre aspekty wyjścia 
z Egiptu – zagaja odnośnie do tego wersu, pytając o użytą he-
brajską partykułę proszącą. Nie zobaczymy jej odpowiednika 
w polskim tekście – nawet u Cylkowa, który jednak mruga 
do nas okiem, używając partykuły wzmacniającej („Po-
mówże w uszy ludu…”). Dlaczego więc Wszechmocny prosi 
Mojżesza, by porozmawiał z ludem i poprosił o podjęcie pew-
nych działań, miast – jak zazwyczaj – wydać dyspozycje? Pro-
ponowane wyjaśnienie dotyczy spełnienia obietnicy danej 
Praojcu Abrahamowi (zob. Rdz 15, 13-14): Izraelici byli znie-
woleni i ciemiężeni, a wkrótce mają wyjść „z wielkim dobyt-
kiem”. Ewentualną niechęć Izraela do spełnienia prośby wy-
jaśnia porównanie: to jak z więźniem, któremu powiedziano, 
że jutro odzyska wolność i dostanie dużo pieniędzy. On na to: 
błagam, wypuśćcie mnie dziś, a o nic nie będę prosił. Pragnie-
nie dotarcia do kresu cierpień jest zbyt silne, by dobrowolnie 
ten moment odsuwać, nawet po to, by się wzbogacić. Można 
też pomyśleć, że Dzieciom Izraela niekoniecznie uśmiecha 
się noszenie ciężkich przedmiotów przez pustynię – jeszcze 
o tym nie wiedzą, ale z czego wówczas wykonaliby sprzęty do 
przenośnej świątyni? Poza tym mogą żywić obawy, że Egip-
cjanie wkrótce zatęsknią za szlachetnymi kruszcami i pusz-
czą się w pogoń za nimi.

Prawo dotyczące zwracania wolności hebrajskiemu niewol-
nikowi rzuca nowe światło na pozbawienie Egipcjan cennych 
przedmiotów: „Gdy zaś puścisz go wolno od siebie, nie pusz-
czaj go z niczém” (Pwt 15, 13; Cylkow), lecz godnie go wyekwi-
puj. Istnieje też pojęcie reparacji. Talmud pozwala się nieco 
ponieść fantazji, opowiadając o Egipcjanach, którzy skarżą 
się Aleksandrowi Macedońskiemu na Żydów i żądają oddania 
wziętego od nich onegdaj srebra i złota. Wygadany wysłannik 
rabinów, Gewiha syn Pesisy, odparowuje, by Egipcjanie zapła-
cili Żydom za pracę sześciuset tysięcy mężczyzn przez 430 lat 
(zob. Wj 12, 37 i 40), i to kładzie kres ich roszczeniom. 

U Cylkowa nie ma „pożyczania” bądź „wypożyczania”, jak 
w Biblii Tysiąclecia – ten wątek powtarza się w Księdze Wyj-
ścia trzykrotnie (w 3, 22, naszym wersie oraz 12, 35-36) – lecz 
„wyproszenie” bądź „uproszenie”. Targumy Onkelosa i Jona-
tana, czyli aramejskie przekłady, w tej kwestii nie są pomocne, 
gdyż używają tego samego czasownika, co oryginał. Tymcza-
sem jego pierwszym znaczeniem jest właśnie „prosić”. To 
wiele zmienia i podważa zasadność oczekiwania zwrotu.   ©
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Uczniowie powiedzieli: 
„Dwudziestu czterech 

proroków prorokowało 
w Izraelu i wszyscy 

mówili o Tobie”.  
On im odpowiedział: 

„Porzuciliście Żyjącego, 
który jest przed wami, 
i mówicie o zmarłych”.

EWANGELIA TOMASZA

Religia jest narzędziem. 
Tylko mądrość,  

a nie wiara bądź intelekt, 
może sprawić,  

by narzędzie przestało 
być bożkiem.

FARIDUDDIN ATTAR

Wybrał PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ 

Ryś:  
Dawid i Goliat

Chciałbym jeszcze na 

chwilę wrócić do hi-
storii Dawida, w któ-
rej – dzięki liturgii – 
uczestniczymy od ja-
kiegoś czasu. Chodzi 

mi o opisaną w 17. rozdziale Pierwszej 
Księgi Samuela scenę walki Dawida z Go-
liatem.

Czytając ten tekst, zwracamy zwykle 
(automatycznie?) uwagę na kontrast 
między Dawidem a filistyńskim wojow-
nikiem. Goliat to olbrzym – miał ponad 
sześć łokci (dobrze ponad 3 metry) wzro-
stu; jego osłonę stanowiły brązowe hełm 
i zbroja (ważąca blisko 20 kg), w ręku miał 
włócznię „jak wał tkacki”, a jej grot ważył 
niemal 2 kg (600 sykli żelaza); resztę jego 
uzbrojenia stanowiły miecz, zakrzywiony 
nóż i tarcza. Dawid wyrusza do walki ze 
swoim przeciwnikiem z kijem w ręku 
i procą; do torby pasterskiej wkłada pięć 
gładkich kamieni wydobytych ze stru-
mienia. Idzie nieosłonięty – Saul próbo-
wał go ubrać we własną zbroję; Dawid jed-
nak nie potrafił w niej się poruszać.

Widząc to, Saul mówi: „To niemoż-
liwe, byś stawił czoło temu Filistynowi 
i walczył z nim. Ty jesteś jeszcze chłop-
cem, a on wojownikiem od młodości”  
(1 Krl 17, 33). Nic dziwnego, iż ten kon-
trast Dawida wobec Goliata stał się w ko-
lejnych pokoleniach i do dziś jest przy-
słowiowy.

Myślę jednak, że to nie ten kontrast 
jest najważniejszy w opisywanym epizo-
dzie; nie on jest rozstrzygający. O wiele 

ważniejszy – dla następnych dziejów 
Izraela – jest kontrast między Dawi-
dem a... Saulem. Saul – jak cała jego ar-
mia – jest „przelęknięty i przerażony”. 
Ani przez chwilę nie myśli o tym, by 
mógł pójść walczyć z Goliatem – gotów 
jest jednak obficie zapłacić każdemu, 
kto się na to porwie („obsypie go bogac-
twem, a córkę swą odda mu za żonę, ro-
dzinę zaś jego uczyni wolną od danin 
w Izraelu”). W zestawieniu z Saulem 
Dawid szokuje wręcz swoim męstwem 
– nie boi się Filistyna; niejednokrotnie, 
broniąc swoich owiec, stawał do walki 
z lwami i niedźwiedziami. Nie dlatego, 
że potrafi się bić. Mówi o tym wyraźnie 
Saulowi: „Pan wyrwał mnie z łap lwów 
i niedźwiedzi” i dlatego „wybawi mnie 
również z ręki tego Filistyna” (w. 37). 
To samo później powie Goliatowi: „Ty 
idziesz na mnie z mieczem, dzidą i za-
krzywionym nożem, ja zaś idę na ciebie 
w imię Pana Zastępów, Boga wojsk izrael-
skich, którym dzisiaj urągałeś. Dziś wła-
śnie odda cię Pan w moją rękę, pokonam 
cię i utnę ci głowę” (w. 45n). Dawid wie, 
Komu zawdzięcza zwycięstwo – dlatego 
zbroję i miecz Goliata złoży jako wotum 
„w przybytku” (w. 54).

To właśnie jest największy kontrast 
między Dawidem („chłopcem”) a Saulem 
– królem Izraela, który ostatecznie już 
zapomniał, co znaczy zaufanie do Boga 
(którego przecież reprezentuje); wie, że 
On istnieje, ale już z Nim nie rozmawia. 
Właśnie dlatego to Dawid zostanie kró-
lem w jego miejsce. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (6 – 13 II)

5. niedziela zwykła: Iz 6, 1-2a. 3-8;  
Ps 138; 1 Kor 15, 1-11; Łk 5, 1-11;

Poniedziałek: 1 Krl 8, 1-7. 9-13;  
Ps 132; Mk 6, 53-56;

Wtorek: 1 Krl 8, 22-23. 27-30; Ps 84; Mk 7, 1-13;
Środa: 1 Krl 10, 1-10; Ps 37; Mk 7, 14-23;

Czwartek: 1 Krl 11, 4-13; Ps 106; Mk 7, 24-30;
Piątek: 1 Krl 11, 29-32. 12, 19; Ps 81; Mk 7, 31-37;
Sobota: 1 Krl 12, 26-32. 13, 33-34;  
Ps 106; Mk 8, 1-10;
6. niedziela zwykła: Jr 17, 5-8; Ps 1;  
1 Kor 15, 12. 16-20; Łk 6, 17. 20-26.
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KRAJ

SYSTEM 

TRZESZCZY 

W zderzeniu z piątą falą pandemii instytucje państwa 

polskiego i gospodarka otrą się wkrótce o granice 

wydolności. Pierwsza linia, jaką stanowi system opieki 

zdrowotnej,w zasadzie już została przerwana.

MACIEJ MÜLLER, MAREK RABIJ

nych oraz tych, które nabyły odporność 
po przechorowaniu, sprawi że przypad-
ków hospitalizacji i zgonów podczas pią-
tej fali może być nieco mniej niż w po-
przedniej.

Znajduje to potwierdzenie w obser-
wacjach Ireneusza Szafrańca, ratownika 
medycznego, prezesa elekta Polskiego 
Towarzystwa Ratowników Medycz-
nych. – Liczba wyjazdów covidowych 
na szczęście nie odzwierciedla wzro-
stów zakażeń – podkreśla. – Omikron 
wywołuje łagodniejsze objawy i mniej-
szy odsetek pacjentów wymaga inter-
wencji medycznych. Wyjazdów jest te-
raz mniej więcej tyle samo, co przed falą 

O
glądając telewizyjne relacje 

sprzed szpitalnych oddziałów ra-
tunkowych, gdzie ponownie ustawiają 
się kolejki karetek, można mieć dojmu-
jące poczucie, że liderzy polskiego życia 
publicznego nie rozumieją, iż balansują 
na granicy katastrofy. Liczba osób skie-
rowanych na kwarantannę przekroczy-
ła właśnie milion. Jeśli dołożyć do tego 
440 tys. osób trafiających średnio co ty-
dzień na zwolnienie lekarskie z innych 
powodów, okaże się, że już dziś niezdat-
ny do pracy jest co dziesiąty czynny za-
wodowo mieszkaniec Polski.

Tymczasem fala omikronowa dopiero 
narasta. Według prognoz zespołu MO-
COS zajmującego się modelowaniem 
przebiegu pandemii COVID19, jej szczyt 
wypadnie w połowie lutego, a liczba wy-
krywanych zakażeń sięgnie wtedy przy-
najmniej 120 tys. dziennie. Fala ta uderzy 
w system ochrony zdrowia: chronicznie 
niedofinansowany, od lat niereformo-
-wany, mierzący się z poważnymi bra-
kami kadrowymi. Lekarze, ratownicy 
i pielęgniarki od wielu tygodni skarżą się 
na narastające wypalenie oraz frustrację 
ze względu na brak realnego wsparcia ze 
strony władz.

Nie ma nic poza covidem

Minister zdrowia Adam Niedzielski za-
powiedział: jesteśmy w stanie zapewnić 
chorym na covid nawet 60 tys. łóżek. 

Według Łukasza Jankowskiego, prezesa 
warszawskiej Okręgowej Izby Lekarskiej, 
oznacza to katastrofę dla wszystkich po-
zostałych pacjentów. – W szpitalach są 
wolne miejsca tylko na oddziałach covi-
dowych – mówi. – Chorzy wymagający 
pomocy specjalistycznej, np. z zaburze-
niami rytmu serca, tułają się za to od szpi-
tala do szpitala. Nieraz sami dzwonią na 
oddziały, bo na SOR-ze zalecili im hospi-
talizację, ale nie mają miejsc.

Jankowski podkreśla, że lekarze z od-
działów ratunkowych obserwują obec-
nie szturm pacjentów z zaniedbanymi 
chorobami przewlekłymi. – To ci, którzy 
np. przez kilka miesięcy nie zgłaszali się 
po pomoc z obawy przed infekcją, i do-
szło u nich do poważnego zaostrzenia 
przebiegu. Chorzy hematologicznie czy 
onkologicznie trafiają na SOR-y już na-
wet w stanie zagrożenia życia. Wszyscy 
boimy się tego, co przyniesie fala omi-
kronowa, ale to nie usprawiedliwia po-
łożenia nacisku wyłącznie na leczenie 
covidu – podkreśla Jankowski. – Prze-
kształcanie kolejnych oddziałów w co-
vidowe oznacza przesuwanie planowych 
zabiegów. W miarę narastania fali może 
się też okazać, że pomoc medyczna jest 
dostępna tylko w przypadkach zagroże-
nia życia. 

Jankowski zwraca jednak uwagę, że 
optymistyczna wersja rozwoju sytuacji 
zakłada, iż populacja osób zaszczepio-
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Każdy chory z covidem wymaga przecież 
dodatkowego czasu poświęconego na de-
kontaminację pomieszczeń i inne proce-
dury bezpieczeństwa. Szafraniec: – W wo-
jewództwie dolnośląskim, w okolicach 
Legnicy czy Lubina, karetki z pacjentami 
w stanie zagrożenia życia czekają nawet 
po kilka godzin. SOR-y to zresztą kry-
tyczny fragment systemu ratownictwa. 
Zespoły powinny wiedzieć: przed tym 
szpitalem już jest kolejka, jedź gdzie in-
dziej. Ale takich informacji brakuje, jest 
tylko zapis w ustawie nakazujący jechać 
do najbliższego oddziału.

Według Szafrańca Ministerstwo Zdro-
wia powinno wydać wyraźną dyspozy-

cję, czy zespoły ratownictwa muszą re-
agować na każde wezwanie. – Szacuję, 
że ok. 90 proc. przypadków, do których 
jeździmy, powinien obsłużyć lekarz ro-
dzinny – mówi. – Przecież ratownik ma 
ograniczony zakres uprawnień: nie wy-
pisze recepty, nie wystawi skierowania 
na badania. Ale dyspozytorzy pogotowia 
są pozbawieni ochrony prawnej, więc 
przyjmują wezwania z obawy przed kon-
sekwencjami. Zdaję sobie sprawę, że ten 
klincz ma charakter systemowy, że ga-
binety POZ też są sparaliżowane skalą 
zakażeń, ale ich niewydolność dodat-
kowo obciąża system ratownictwa me-
dycznego. ģ

Mobilny punkt testowania na COVID-19 przy Muzeum Lotnictwa Polskiego. Kraków, 26 stycznia 2022 r.

omikronową. Spada jednak liczba wy-
jazdów związanych z innymi zachoro-
waniami, co oznacza, że system ochrony 
zdrowia przestawia się na leczenie wła-
ściwie wyłącznie covidu. To z pewnością 
odbije się na liczbie zgonów pacjentów 
cierpiących na inne schorzenia. To dość 
brutalna prawda, z którą ratownicy sty-
kają się na co dzień.

Zatykanie się systemu widać w tym 
miejscu szczególnie. Jak twierdzi Szafra-
niec, nieustannie brakuje wolnych ka-
retek, a poza tym ratownicy też chorują, 
co powoduje braki w obsadzie ambulan-
sów. Przeładowane są również SOR-y, 
a ich pracownicy na skraju wyczerpania. 
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Bez pierwszego kontaktu

Podstawowa opieka zdrowotna – która 
zgodnie z założeniami systemu ma zaj-
mować się nawet 80 procentami przy-
padków wymagających konsultacji me-
dycznej – nie dysponuje już rezerwami. 
W przychodniach lekarzy rodzinnych, 
gdzie na ogół pacjent może umówić się na 
wizytę z dnia na dzień, pojawiły się duże 
kolejki. – To zjawisko normalne w okre-
sach zwiększonej zachorowalności, 
np. w sezonach infekcyjnych każdej wio-
sny i jesieni – mówi dr Jacek Krajewski, 
prezes Porozumienia Zielonogórskiego, 
organizacji skupiającej większość świad-
czeniodawców POZ w Polsce. – Jednak 
obecnie przyjmuje ono skalę nieporów-
nywalnie większą, bo jest wywołane falą 
pandemiczną. Pacjenci muszą dziś czekać 
na przyjęcie nawet kilka dni.

Do przychodni dr. Krajewskiego tra-
fia teraz po kilkunastu pacjentów covi-
dowych dziennie. Po każdym trzeba od-
kazić pomieszczenie, co dodatkowo ogra-
nicza możliwość przyjmowania innych. 
– A w czasie, który poświęca się na pa-
cjenta z covidem, można przyjąć trzech-
-czterech innych – mówi dr Krajewski.

Przychodnie radzą sobie z tym proble-
mem różnie: np. wyznaczając konkretne, 
na ogół popołudniowe godziny przyjęć 
dla chorych z infekcją. Sytuację utrudnia 
jednak wprowadzony ostatnio rozporzą-
dzeniem ministra obowiązek osobistego 
przebadania w ciągu 48 godzin każdego 
pacjenta mającego ponad 60 lat, który uzy-
skał dodatni wynik testu. – To typowa de-
cyzja ad hoc, podjęta głównie dla efektu 
medialnego – podkreśla prezes Porozu-
mienia Zielonogórskiego. – Taką wizytę 
musimy odbyć bez względu na objawy 
kliniczne pacjenta, czyli nawet w sytuacji, 
kiedy ma łagodne objawy i nie potrzebuje 
opieki medycznej. Organizacja wyjazdu 
zabierze lekarzowi mnóstwo czasu, który 
mógłby poświęcić innym pacjentom.

Lekarze z Porozumienia uważają, że 
rozporządzenie ministra Niedzielskiego 
stworzyło z chorych na covid grupę pa-
cjentów uprzywilejowanych (nawet je-
śli są niezaszczepieni). Innymi słowy: 
ostatni segment systemu, który jeszcze 
zajmował się innymi chorobami, jest siłą 
przestawiany na walkę wyłącznie z pan-
demią – i to za pomocą przepisów pisa-
nych na kolanie. – Przed pandemią leka-
rze rodzinni podczas regularnych, plano-
wych wizyt monitorowali stan pacjen-
tów z cukrzycą, nadciśnieniem tętniczym 

i innymi chorobami przewlekłymi. Koro-
nawirus to utrudnił, a w efekcie narasta 
tzw. dług zdrowotny – tłumaczy dr Kra-
jewski. – Jeśli pacjent nie otrzyma porady 
w odpowiednim czasie, może dojść np. 
do rozregulowania cukrzycy i groźnych 
powikłań. Dług zdrowotny ma też zna-
czenie ekonomiczne, bo zaniedbane cho-
roby serca czy układu oddechowego będą 
w przyszłości wymagały droższych leków 
i terapii.

23 niezbędnych ludzi

Zmagania medyków z pandemią obser-
wują ekonomiści i specjaliści od bezpie-
czeństwa publicznego – z rosnącym nie-
pokojem. Perspektywa tymczasowej, ale 
nagłej absencji milionów pracowników 
to coś, czego do niedawna nie uwzględ-
niały żadne analizy. Przykład: w rapor-
cie opublikowanym w kwietniu 2020 r. 
eksperci międzynarodowej firmy dorad-
czej EY za kluczowe zagrożenie dla infra-
struktury krytycznej (urzędy, łączność, 
transport żywności, ochrona zdrowia, 
zaopatrzenie w wodę i energię, dostęp do 
paliw), niezbędnej do funkcjonowania 
krajów rozwiniętych, uznali np. ataki ha-
kerskie na sieci firmowe w wykonaniu… 
„młodych ludzi znużonych domową 
kwarantanną”. Na ryzyko ziszczenia się 
takiego scenariusza zdaniem autorów 
najbardziej narażone były przedsiębior-
stwa z branży medycznej, farmaceutycz-
nej oraz spożywczej. Czyli sektorów go-
spodarki podejrzewanych przez – by użyć 
języka raportu – „haktywistów i ekoterro-
rystów” o spiskowanie przeciwko konsu-
mentom. Z dzisiejszej perspektywy, gdy 
boimy się nagłego zachorowania np. ca-
łych zmian w piekarniach, opisane w ra-
porcie zagrożenia wydają się śmieszne.

Przepisy wprowadzone w kwietniu 
2020 r. w ramach tzw. drugiej tarczy anty-
kryzysowej zawierały pakiet rozwiązań 

prawnych, który umożliwiał pracodaw-
com przygotowanie lub przeciwdziała-
nie ewentualnym brakom kadrowym, 
np. poprzez wydłużenie czasu pracy. 
Pierwsza fala pandemii obeszła się jednak 
z polską gospodarką dość łagodnie i w re-
zultacie specjalne rozwiązania w więk-
szości firm pozostały na papierze.

– Kiedy w marcu 2020 r. to wszystko 
się zaczynało, wpadliśmy na pomysł, 
żeby stworzyć listę osób kluczowych 
dla funkcjonowania naszego przedsię-
biorstwa – tłumaczy prezes jednej z naj-
większych wytwórni papieru w Polsce. 
– W jednym z naszych zakładów spo-
śród 450 pracowników wytypowaliśmy 
23 osoby, które po prostu musiały być 
w pracy. Pojawił się pomysł, żeby stwo-
rzyć tym ludziom komfortowe warunki 
noclegowe na terenie firmy, w nowocze-
snych kontenerach mieszkalnych. Oczy-
wiście, zaopatrywalibyśmy ich w żyw-
ność i inne niezbędne rzeczy, a rodzinom 
zapewnilibyśmy wsparcie logistyczne na 
czas tego dyżuru. Pracownicy dostaliby 
też za to specjalne premie. Wróciliśmy do 
tego pomysłu kilka tygodni temu, kiedy 
stało się jasne, że idzie piąta fala, ale wi-
dzimy ogromny opór ze strony pracow-
ników – kwituje prezes. 

Niemcy, które w ciągu kilku najbliż-
szych tygodni również spodziewają się 
wzrostu liczby wykrywanych przypad-
ków do nawet 600 tys. dziennie, gorącz-
kowo przygotowują kluczowe instytucje 
do uderzenia Omikrona. „W ramach na-
szych przygotowań do wszystkich moż-
liwych scenariuszy kryzysowych roz-
ważamy różne środki, w tym możliwość 
tymczasowego zakwaterowania pracow-
ników bezpośrednio w miejscu pracy” 
– powiedział rzecznik firmy energetycznej 
Eon w wywiadzie dla „Rheinische Post”.

W elektrowni Isar, która zaopatruje 
3,5 mln gospodarstw domowych i wy-
twarza 12 proc. energii elektrycznej w Ba-
warii, kierownictwo tymczasowo zmniej-
szyło liczbę pracowników na każdej zmia-
nie. Skreślone z grafików osoby zasilą ze-
społy rezerwowe, utrzymywane w stanie 
gotowości na wypadek, gdyby na którejś 
zmianie doszło do licznych zachorowań. 
„Zwiększyliśmy też zapas niezbędnych 
materiałów operacyjnych, aby móc przez 
dłuższy czas autonomicznie utrzymać 
działalność w zakładzie” – tłumaczy rzecz-
niczka spółki. 

Z kolei przewodnicząca zarządu Nie-
mieckiego Związku Przemysłu Energe-

ģ

W wielu sektorach 

infrastruktury krytycznej 

nie ma dziś żadnych ludzkich 

rezerw, a do obsadzenia jest 

ponad 150 tys. etatów.  

Piąta fala pandemii tylko 

pogłębi te problemy.
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tycznego i Gospodarki Wodnej (BDEW), 
Kerstin Andreae, powiedziała portalowi 
ntv.de, że związek będzie naciskać na 
szybkie uchwalenie przepisów, które 
pozwolą na uprzywilejowane trakto-
wanie kluczowego personelu, np. w do-
stępie do opieki nad dziećmi w nagłych 
wypadkach. „To samo dotyczy preferen-
cji w kampanii szczepień, gdy tylko do-
stępna będzie szczepionka dostosowana 
do Omikrona, lub preferencyjnego trak-
towania testów PCR – wyjaśnia Andreae. 
– Jeśli te środki okażą się niewystarcza-
jące, to ewentualne zwolnienie kluczo-
wego personelu z kwarantanny miałoby 
sens jako ostatni krok”.

– Tymczasem w Polsce – irytuje się wła-
ściciel dużego zakładu zajmującego się re-
cyklingiem – nadal czekamy na ustawę, 
która pozwoliłaby sprawdzić, kto się za-
szczepił, a kto nie. Z całym szacunkiem 
dla personelu biurowego, ale jeśli zacho-
ruje mi jedna czwarta pracowników księ-
gowości, to trudno, później wystawimy 
niektóre faktury. W naszym procesie 
produkcyjnym kluczowa jest za to para 
technologiczna. Obsługą wytwarzającej 
ją instalacji, w systemie dwuzmianowym, 
zajmują się łącznie 22 osoby i proszę mi 
wierzyć: niech mi jednocześnie zachorują 
trzy, a jesteśmy na skraju katastrofy. Nie 
przesunę tam np. elektryka z działu logi-
styki, bo nie będzie miał uprawnień wy-
maganych do pracy z takimi napięciami, 
z jakimi tam pracujemy.

Prezes zapewnia, że chciałby jedynie 
wiedzieć, którzy pracownicy, jako nie-
zaszczepieni, stanowią większą grupę 
ryzyka. – Mając takie informacje, mogli-
byśmy trzymać z dala od nich osoby klu-
czowe dla funkcjonowania zakładu. Je-
śli to się nazywa segregacja sanitarna, to 
trudno. Wolę to od paraliżu firmy.

Omikron w procentach

W połowie stycznia płk Konrad Korpow-
ski, szef Rządowego Centrum Bezpieczeń-
stwa, rozesłał pismo do spółek i podmio-
tów zarządzających infrastrukturą kry-
tyczną państwa z apelem, „by przyjąć 
jako najgorszy możliwy wariant, w któ-
rym ze względu na zachorowania, izo-
lację i kwarantannę czasowo nie będzie 
dostępnych 25-30 procent personelu”. 
Dokument, do którego dotarł TVN24, 
zaadresowano m.in. do policji, Narodo-
wego Banku Polskiego oraz strategicz-
nych spółek Skarbu Państwa, jak Orlen, 
PGNiG czy PKP. Rządowe Centrum Bez-

pieczeństwa długo nie chciało go komen-
tować, w końcu jednak potwierdziło jego 
autentyczność, zastrzegając przy tym, że 
wspomniane 25-30 proc. absencji zapoży-
czyło z dokumentów rozsyłanych przez 
bliźniacze instytucje w krajach UE.

Czy więc rzeczywiście grozi nam taki 
scenariusz? I czy musi oznaczać paraliż 
dla kluczowych instytucji? Zanim wycią-
gniemy wnioski, przeanalizujmy stress 
test, jaki polska gospodarka przechodzi 
co roku, podczas wakacji.

Z badania firmy Pollster wynika, że 
w 2021 r. urlop w lipcu i sierpniu plano-
wało 78 proc. pracowników. W tym cza-
sie w Polsce pracowało 16,59 mln osób, 
a to oznacza, że na czas wakacji z rynku 
pracy schodzi na jakiś czas 12,9 mln osób. 
Przy założeniu, że większość z nas bierze 
urlop na dwa tygodnie, można przyjąć, że 
średnia absencji podczas tych ośmiu wa-
kacyjnych tygodni oscyluje na poziomie 
1,61 mln osób – a gospodarka, jak wiemy, 
nie popada z tego powodu w drgawki. 
Dla pełnego obrazu trzeba jednak zazna-
czyć, że w niemal każdej firmie sezon 
urlopowy poprzedzony jest dokładnym 
planowaniem, właśnie dla uniknięcia 
paraliżu spowodowanego absencjami. 
W przemyśle, produkcji spożywczej 
i wszędzie tam, gdzie kluczowe jest utrzy-
manie stałej produkcji, na czas wakacji 
planuje się przerwy serwisowe. Pułap 1,6 
mln dodatkowych nieobecności mimo 
wszystko można jednak uznać za bez-
pieczny dla polskiej gospodarki. 

W 2020 r. – to najnowsze dostępne sta-
tystyki roczne Zakładu Ubezpieczeń Spo-
łecznych – lekarze wystawili w Polsce 
22,7 mln zwolnień, łącznie na 266,6 mln 
dni. Przeciętny chory przebywał zatem 
na L4 niemal 12 dni. W porównaniu z ro-
kiem 2019 liczba zwolnień wzrosła sym-
bolicznie, bo o 0,3 proc. Wyraźnie, bo 
o 4,4 proc., wydłużył się za to czas absen-
cji. W całym 2020 r. pozytywny wynik te-
stu na covid miało jednak w Polsce tylko 
1,3 mln osób. Zmarło 28,9 tys. osób, a ko-
ronawirus nie był nawet w czołówce scho-
rzeń wymagających zwolnień lekarskich. 

Dziś sytuacja wygląda nieporównywal-
nie gorzej. Już pod koniec ubiegłego roku 
liczba zwolnień lekarskich rosła z mie-
siąca na miesiąc w tempie ponad 40 proc. 
Modele matematyczne MOCOS wskazują, 
że w szczycie piątej fali liczba osób w kwa-
rantannie – nawet po jej niedawnym skró-
ceniu do siedmiu dni – przekroczy 2 mi-
liony. Pewien odsetek stanowić będą oczy-

wiście niepracujący oraz dzieci, ale w tym 
ostatnim przypadku i tak będzie to ozna-
czać przymusowe zwolnienie dla rodzi-
ców. Wraz z innymi chorymi mielibyśmy 
zatem tymczasowo poza rynkiem pracy 
około 15-16 proc. aktywnych zawodowo 
mieszkańców Polski. 

Sytuacja może być o tyle trudniejsza, 
że w wielu sektorach polskiej infrastruk-
tury krytycznej nie ma dziś de facto żad-
nych ludzkich rezerw. Z danych GUS 
wynika, że na koniec trzeciego kwartału 
2021 r. na obsadzenie w całym kraju cze-
kało aż 153,5 tys. etatów, z czego aż po-
łowa przypadała na budownictwo, prze-
mysł i handel. Piąta fala pandemii tylko 
pogłębi tu problemy kadrowe. Wielkie 
sieci handlowe już zapowiedziały, że po-
radzą sobie z absencjami dzięki ponad 
400 mln zł, które w ubiegłym roku branża 
zainwestowała w kasy samoobsługowe. 
Potencjalnie bezpieczna wydaje się też 
bankowość. Wprawdzie – jak wynika ze 
wstępnych szacunków Komisji Nadzoru 
Finansowego – liczba etatów w tej branży 
zmalała w zeszłym roku o ok. 8,3 tys., ale 
banki tną zatrudnienie przede wszystkim 
w obsłudze klienta, przenosząc ją do in-
ternetu, co czyni je stosunkowo odpor-
nymi na epidemiczne zawirowania. Pre-
sja na cięcie kosztów (branża ma za sobą 
kilka lat z rekordowo niskimi stopami 
procentowymi, które ograniczały możli-
wość zarabiania na kredytach) uderzyła 
rykoszetem także w działy IT. Na grupach 
dyskusyjnych dla programistów można 
dziś np. wyczytać relacje bankowych in-
formatyków z Krakowa, którzy zdradzają 
potencjalnym kolegom z pracy, że do ich 
obowiązków będzie należeć także piecza 
nad systemami informatycznymi oddzia-
łów w Nowym Sączu. To nowość dla tego 
środowiska.

Jak podkreśla prof. Joanna Tyrowicz, 
ekonomistka z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, wszystkie szacunki wpływu piątej 
fali na polski rynek pracy są jednak obar-
czone dużym marginesem błędu. W mo-
delach matematycznych, podkreśla ba-
daczka, trudno uwzględnić zmienną, 
jaką nadal jest obawa przed utratą pracy. 
W mniejszych miejscowościach pracow-
nicy, zwłaszcza ci gorzej wykwalifiko-
wani, mogą nadal czuć presję na konty-
nuowanie pracy podczas choroby. To zaś 
oznacza zaniżone statystyki covidowe 
i większe zagrożenie dla ludzi – jeszcze 
– zdrowych.

 ©π MACIEJ MÜLLER, MAREK RABIJ
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Edward Rozrzutny

JAKUB SZUMSKI

W filmie o I sekretarzu PZPR nie znajdziemy ani prawdy czasu, ani 

prawdy ekranu. Ważne jest tylko to, że tytułowego bohatera można 

użyć we współczesnych wojnach kulturowych.

D
wudziestego grudnia 1970 r., po 
brutalnie stłumionym robotniczym 

powstaniu na Wybrzeżu, Edward Gierek 
objął władzę w Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej. Był to wyjątkowy mo-
ment. W relacjach Wschód-Zachód na-
stępowało odprężenie, w bloku wschod-
nim zdecydowano się na zwiększone 
inwestycje w przemysł lekki i artyku-
ły konsumpcyjne, w Polsce w dorosłość 
wkraczało pokolenie powojennego baby 
boomu. Jego przedstawiciele mieli na-
dzieję na dobre i spokojne życie. Skończy-
ło się to wszystko katastrofą gospodarczą 
i rewoltą Solidarności, która zachwiała 
całym systemem. Ale niezależnie od niej 
epokę Gierka, od jej początków do dnia 
dzisiejszego, ocenia się bardzo różnie – 
zazwyczaj przez pryzmat bieżących pro-
blemów.

Edward Gierek Superstar

To, co przeżywamy dzisiaj, nazwać 
można postmodernistyczną fazą pa-
mięci o Gierku i jego czasach. W sporze 
o III RP i dziedzictwo PRL, jaki toczy się 
pomiędzy lewicą i liberałami, a któremu 
prawica tylko sekunduje – Gierek re-
prezentować ma alternatywę dla terapii 
szokowej, bezrobocia i nierówności. Pół 
żartem, pół serio były I sekretarz stał się 
ikoną antykapitalistycznej i obrazobur-
czej internetowej lewicy. W tworzonych 
na potrzeby mediów społecznościowych 
memach Gierek pomstuje na PO, neolibe-
rałów, deweloperów i komentuje współ-
czesne wydarzenia.

Doskonałą ilustracją tego trendu jest 
obecny od dwóch tygodni na ekranach 
kin biograficzny film „Gierek” Michała 
Węgrzyna. Kontekst lat 70. praktycznie 

tu nie występuje: został sprowadzony 
do kilku haseł, rekwizytów i próbują-
cej udawać epokę scenografii. W scena-
riuszu mocniej przebija się współczesna 
fascynacja spiskami, rolą tajnych służb 
i wszechmocnych rynków finansowych. 
Bohaterowie filmu są (czasem świado-
mie, czasem nie) parodiami historycz-
nych postaci, które mają przedstawiać. 
Filmowy Generał (Wojciech Jaruzelski) 
to komiksowy szwarccharakter, który 
pośród napadów furii i obłąkańczego 
śmiechu (!) snuje plany przejęcia kontroli 
nad światem. Towarzysz Maślak (wzoro-
wany na Stanisławie Kani) zagrany jest 
na modłę komika w formule stand-up, 
gestykulującego w przerysowany spo-
sób i w każdym zdaniu rzucającego grep-
sami. Aktorzy komunikują się przy po-
mocy nieudanego mariażu języka z epoki 
(czasem cytatów z przemówień) i wyra-
żeń zupełnie nam współczesnych.

Oczywiście od filmu fabularnego nie 
można wymagać wierności faktom czy 
ich drobiazgowego odtworzenia. Coś 
musi zostać pominięte, pewne wątki 
uwypuklone. Problem w tym, że auto-
rzy „Gierka” deklarują chęć przywróce-
nia zafałszowanej do tej pory „prawdzi-
wej historii” tamtej epoki i zarazem pra-
gną przyznania historycznych zasług I se-
kretarzowi – jednocześnie tworząc wokół 
niego kolejne mity.
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Konsumpcja jest dobra

Lata 70. wbrew pozorom nie są łatwe do 
opisania. Plany ekipy Gierka zakładały 
jednoczesne zwiększenie konsumpcji 
i liczne inwestycje, które miały w ciągu 
kilku lat przekształcić Polskę w kraj no-
woczesny i eksportujący swoje wyroby 
przemysłowe na cały świat. Gdy eksperci 
z czasów Gomułki wskazywali, że zbyt 
silna konsumpcja uniemożliwi rozwój 
gospodarczy, nowe Biuro Polityczne KC 
PZPR odpowiadało, że „wbrew starym po-
glądom wzrost konsumpcji nie powoduje 
ograniczeń we wzroście dochodu narodo-
wego, a odwrotnie – sprzyja temu wzro-
stowi, gdyż stwarza bodźce wzrostu spo-
łecznej wydajności pracy, nie dającej się 
niczym zastąpić”. Mówiąc prościej: zapew-
nienie wysokiego poziomu konsumpcji 
miało być warunkiem rozwoju społeczeń-
stwa, jego napędem do działania.

Ten model początkowo zadziałał. Wraz 
z zamrożeniem cen na podstawowe pro-
dukty, w ciągu kilku lat nastąpił sko-
kowy wzrost płac i świadczeń społecz-
nych. Aby zaspokajać potrzeby Polaków, 
zaciągano kredyty za granicą i kupowano 
technologie konieczne do uruchamiania 
nowych zakładów. Co roku w ręce oby-
wateli trafiały dziesiątki tysięcy urządzeń 
i pojazdów. W stosunku do poprzedniej 
dekady, do 1980 r. wyprodukowano pra-
wie trzy razy więcej odkurzaczy, prawie 

dwa razy więcej lodówek, prawie sześć 
razy więcej samochodów. Ich wejście do 
powszechnego użycia zmieniło życie Po-
laków, a przede wszystkim Polek, które 
wcześniej dużą część dnia przeznaczać 
musiały na obowiązki domowe.

Dekada Gierka upływała pod hasłem 
zbliżenia z ZSRR, ale w rzeczywistości na 
wielką skalę weszły wówczas do Polski 
wzory zachodniej kultury. Telewizja po-
kazywała amerykańskie i brytyjskie se-
riale, a w soboty emitowana była pierw-
sza polska telewizja śniadaniowa, czyli 
Studio 2. Od 1972 r. w Warszawskich Za-
kładach Piwowarskich produkowano 
coca-colę, dawniej symbol zgniłego Za-
chodu. Marka posiadanych rzeczy też za-
częła mieć znaczenie – jeansy Wrangler 
sprzedawane były w sklepach Pewex, 
w których płacić trzeba było w dolarach 
lub bonach. Pomimo urzędowych ograni-
czeń nastąpił rozwój prywatnej przedsię-
biorczości, ale również czarnego rynku.

Oczywiście nie wszyscy patrzyli na ów 
czas z zachwytem. Historyk Krzysztof Po-
mian, usunięty z pracy na UW w 1968 r., 
początkowo sceptycznie odnosił się do wy-
jazdu z kraju. „Jednak w trakcie wydarzyła 
się gierkowska prosperity – wspominał 
powód emigracji. – Wytworzyła ona kli-
mat, gdzie osobom takim jak ja coraz trud-
niej było oddychać. Czułem się coraz bar-
dziej nieswojo, podobnie zresztą jak Karol 
Modzelewski, Jacek Kuroń, Adam Mich-
nik. W imię czego miałem tu siedzieć, 
skoro wszystkim tu było tak dobrze?”.

Lepszy złodziej niż bandyta

W czasie, gdy „wszystkim było tu do-
brze”, rozbudzone aspiracje społeczne za-
częły zderzać się z istotą systemu socjali-
stycznego, czyli jego autorytarnym cha-
rakterem. Społeczeństwo odczuwało co-
raz mocniej brak wolności, a dysydenci 
budowali obraz gierkowskiej PRL jako 
państwa totalitarnego, w którym czło-
wiek codziennie konfrontowany był 
z moralnymi dylematami.  Waldemar 
Kuczyński już pod koniec lat 70. przygo-
tował kompleksową analizę gospodarki, 
która zwiastowała jej spektakularny upa-
dek. Wyrwanie społeczeństwa z kon-
sumpcyjnego stuporu i życie w prawdzie 
wymagało jednak samoorganizacji. 

Krótki, acz intensywny okres niechęci 
do byłego I sekretarza nastąpił na po-
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czątku lat 80. Po strajkach sierpniowych 
i legalizacji Solidarności władze nie były 
w stanie dalej ukrywać katastrofalnego 
stanu gospodarki. „Propaganda sukcesu” 
została zastąpiona realizmem. We wrze-
śniu 1980 r. w telewizyjnym wywiadzie 
minister finansów Marian Krzak poinfor-
mował, że zadłużenie zagraniczne Polski 
wynosi 20 mld dolarów. Wydawało się 
przy tym jasne, że kryzys gospodarczy 
był efektem błędnych decyzji ostatniego 
przywódcy. Od epoki lat 70. odciąć się 
chciała zarówno elita władzy, która obie-
cywała „odnowę”, jak i Solidarność, która 
wyrosła ze sprzeciwu wobec dotychczaso-
wych metod sprawowania władzy.

Doszły do tego plotki związane z osobi-
stą nieuczciwością i nadużywaniem stano-
wiska przez byłego lidera kraju. W kwiet-
niu 1981 r. „Trybuna Robotnicza”, dzien-
nik Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Katowicach, poinformowała o domu, 
który dla Gierka wybudowały państwowe 
przedsiębiorstwa i który został mu bez-
płatnie przekazany. Śledztwo karne w tej 
sprawie zostało ostatecznie zarzucone, ale 
sprawa fatalnie odbiła się na wizerunku 
właściciela. W efekcie 13 grudnia 1981 r., 
wraz z 35 innymi byłymi działaczami 
partyjnymi i państwowymi, jako współ-
winny kryzysu gospodarczego i korupcji, 
Edward Gierek został internowany. Ponad 
rok przebywał w rządowym ośrodku wy-
poczynkowym Promnik pod Warszawą 
oraz w ośrodku hotelowym Centrum 
Szkolenia Wojsk Lądowych w Głębokiem 
na Poligonie Drawskim.

Ale już w połowie lat 80. na murach pol-
skich miast zobaczyć można było napisy 
głoszące: „Wracaj Gierek do koryta, lepszy 
złodziej niż bandyta”. W humorystycz-
nym „poczcie pierwszych sekretarzy” Gie-
rek przedstawiany był jako „Edward Roz-
rzutny”, Jaruzelski natomiast jako „Woj-
ciech Okrutny”. Z perspektywy kilku lat 
rozrzutność wydawała się łatwiejsza do 
zniesienia. Sam dawny przywódca, po 
wyjściu z ośrodka internowania pod ko-
niec 1982 r., żył raczej w zapomnieniu.

Anty-Balcerowicz

Gdy w 2004 r. w sondażu „Gazety Wybor-
czej”, TVN i Radia Zet 46 proc. badanych 
uznało Edwarda Gierka za osobę „która 
zrobiła najwięcej dla Polski wśród przy-
wódców powojennych”, analitycy pol-
skiej rzeczywistości byli w szoku. Nie do-
strzegli rodzącej się nostalgii za tamtymi 
czasami, chociaż już trzy lata wcześniej 
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Michał Koterski w filmie „Gierek”, 

reż. Michał Węgrzyn, 2022 r.
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prywatny pogrzeb I sekretarza w So-
snowcu zgromadził 10 tysięcy osób, które 
z własnej woli chciały oddać cześć komu-
nistycznemu politykowi. 

Żaden przywódca PRL nie cieszył się 
tak autentyczną sympatią. Mit Gierka 
doskonale pasował też do rozczarowa-
nia reformami lat 90., a on sam był ro-
dzajem przeciwieństwa Leszka Balce-
rowicza. Sympatyczny ojczulek kontra 
zimny technokrata. Politykę gospodar-
czą Gierka, opartą na pełnym zatrudnie-
niu, industrializacji i budowie państwa 
opiekuńczego, łatwo było przeciwstawić 
nowym czasom, gdzie ogromne bezrobo-
cie postrzegano do pewnego stopnia jako 
element dyscypliny społecznej, nie dbano 
o fabryki, promowano natomiast usługi 
i sektor finansowy, a opiekuńczość za-
stępowano konkurencją prywatnych in-
teresów. Czasy Gierka jednoczyły tych, 
którym kapitalistyczna Polska nie miała 
wiele do zaoferowania: bezrobotnych, 
którzy stracili pracę w przemyśle, pra-
cowników byłych PGR-ów, od których 
państwo się odwróciło, czy mieszkańców 
dawnych miast wojewódzkich, którzy in-
westycjom dekady gierkowskiej zawdzię-
czali rosnące znaczenie swoich małych oj-
czyzn, a w czasach III RP obserwowali ich 
powolny upadek.

Te okoliczności sprawiły, że Gierek (za-
chęcony przez dziennikarza Janusza Ro-
lickiego) stał się pierwszym przywódcą 
PRL, który przedstawił spójną, odmienną 
od solidarnościowej wizję dziejów 
powojennych Polski. W latach 1990-1993 
na rynku ukazały się: bestsellerowy wy-
wiad rzeka „Przerwana dekada”, sprze-
dany w milionowym nakładzie, jego kon-
tynuacja – „Replika” – oraz nieznacznie 
przepisane wspomnienia, zatytułowane 
„Smak życia”. Były komunistyczny przy-
wódca ruszył także w tourneé po kraju: 
spotykał się ze zwolennikami i kreślił pe-
symistyczną wizję kapitalistycznej go-
spodarki, w której po upadku państwo-
wych przedsiębiorstw zapanuje bezrobo-
cie i głębokie nierówności. Dla jego wier-
nych słuchaczy wizja ta wkrótce stała się 
rzeczywistością.

W „Przerwanej dekadzie” dawny przy-
wódca przedstawiał się jako wizjoner i re-
formator, który pomimo trudności gospo-
darczych drugiej połowy swych rządów 
miał plan wyjścia na prostą. Scenariusze 
te zostały pokrzyżowane przez rzekomy 
spisek, który pozbawił go władzy. Gierek 
spekulował, że strajki z 1976 i 1980 r. były 

wywołane przez Służbę Bezpieczeństwa 
nadzorowaną przez Stanisława Kanię, 
który w porozumieniu z Moskwą miał 
dążyć do jego osłabienia, a następnie ode-
brania mu władzy, gdyż nadmierna rze-
komo samodzielność i łagodność Gierka 
w jej sprawowaniu nie były do pogodze-
nia z polityką ZSRR.

Rozdźwięk pomiędzy tą autokreacją 
i oddolnym postrzeganiem Gierka przez 
wielbicieli a tym, co można było zaob-
serwować w opiniotwórczych mediach 
III RP, rozszerzał się. Fascynację liderem 
komunistycznej partii i jego czasami ów-
cześni komentatorzy opisywali jako zjawi-
sko przejściowe, element gospodarczego 
szoku. Z kolei utrzymywanie się mitu 
było widziane jako rodzaj patologii, nie-
umiejętności dostosowania się do warun-
ków wolnego rynku i demokracji. Socjo-
log Piotr Sztompka pisał o „cywilizacyjnej 
niekompetencji” Polaków (wyniesionej 
z czasów socjalizmu), którzy z nostalgią 
spoglądali na dawne państwo skromnego 
życia, ale „pełnego zatrudnienia”, gdyż 
brakowało im umiejętności do poprawy 
swego losu w ramach nowych reguł.

Produkt filmopodobny

Autorzy obecnego dziś na ekranach filmu 
uznali ten mit i własną kreację epoki 
Gierka za atrakcyjniejszą niż fascynująca 
przecież – i wyłaniająca się ze świadectw 
i dokumentów – rzeczywistość przełomu 
lat 70. i 80. Przykłady graniczących z ma-
nipulacją nieścisłości można wymieniać 
bez końca.

Skupmy się na tych, które są kluczowe 
dla prowadzonej przez scenarzystów nar-
racji o wymierzonym w I sekretarza wie-
lopiętrowym spisku. Bez zdradzania zbyt 
wielu szczegółów: tezy Gierka z lat 90. zo-
stały potraktowane poważnie, a na do-

kładkę sprowadzono je do absurdu, od-
bierając im choćby cień wiarygodności. 
Zmiana na stanowisku partyjnego przy-
wódcy, 5 września 1980 r., rzeczywiście 
dokonała się w czasie, gdy Gierek przeby-
wał w szpitalu z podejrzeniem zawału. 
Tyle że on sam od dłuższego czasu rozwa-
żał rezygnację, a redaktor naczelny „Poli-
tyki” Mieczysław F. Rakowski pracował 
już nad jego pożegnalnym wystąpieniem.

Fałszywa jest również dychotomia po-
między filmowym Gierkiem, który dzia-
łać miał w relacjach z ZSRR autonomicz-
nie, a czarnymi charakterami, przyjmu-
jącymi bezpośrednie rozkazy z Moskwy. 
W rzeczywistości rządzący w PRL w pełni 
świadomie podporządkowywali się geo-
politycznym ograniczeniom i uważali, że 
w ramach nierównego sojuszu z Moskwą 
można co najwyżej stopniowo rozszerzać 
własne pole manewru.

Posługując się metaforą Barei, można 
stwierdzić, że w filmie nie ma ani 
„prawdy czasu”, gdyż wydarzenia histo-
ryczne zostały świadomie przeinaczone, 
ani „prawdy ekranu”, gdyż nieporadność 
produkcyjna nie pozwala uwierzyć w re-
alność przedstawionego świata. W ra-
mach nieświadomego hołdu dla czasów 
PRL twórcy „Gierka” uraczyli nas produk-
tem filmopodobnym, gdzie manipulacje 
łączą się ze słabym aktorstwem i cha-
otycznym scenariuszem pełnym niepo-
trzebnych wątków pobocznych.

A przecież nad epoką Gierka potrzebna 
jest prawdziwa debata. Warto np. zasta-
nowić się, na ile katastrofa gospodarcza 
końca lat 70. spowodowana była błęd-
nymi decyzjami i niekompetencją, a na 
ile sytuacją międzynarodową? Dlaczego 
niektóre kraje socjalistyczne, zadłużone 
podobnie jak Polska, otrzymywały ko-
lejne pożyczki na lepszych warunkach? 
Czy skrajne zadłużenie jest ceną wartą 
zapłacenia za rozwój gospodarczy? Czy 
można być patriotą w warunkach pełnej 
dominacji Moskwy? Czy prowadzona 
przez Gierka gra między Wschodem a Za-
chodem przyniosła jakieś korzyści? Nie-
stety, film nie potrafi zmierzyć się z tymi 
kwestiami i wyrządza niedźwiedzią przy-
sługę tym, którzy chcieliby w bardziej 
zniuansowany sposób spojrzeć na lata 70. 

 © JAKUB SZUMSKI

Autor jest historykiem, pracuje w Imre 
Kertész Kolleg na Uniwersytecie w Jenie. 
Bada historię powojennej Polski i wschodnich 
Niemiec. W 2018 r. wydał książkę 
„Rozliczenie z ekipą Gierka 1980-1984”.

Autorzy filmu uznali 

mit epoki Gierka za 

atrakcyjniejszy niż 

fascynująca rzeczywistość 

przełomu lat 70. i 80. 

Przykłady graniczących 

z manipulacją nieścisłości 

można wymieniać bez końca. 

eprasa.pl a0822ef939



27

6 L U T E G O  2 0 2 2

Antarktyda: Reaktywacja

ģ

KRZYSZTOF STORY

Nigdy nikt nie dzwonił do mnie z tak daleka. Moje „halo” musi 

pokonać ponad 14 500 kilometrów w linii prostej, by dotrzeć do 

uszu prof. Marka Lewandowskiego w Oazie Bungera na Antarktydzie.

T
ak naprawdę mój głos pokonuje 
dużo większy dystans, bo rozmawia-

my dzięki telefonii satelitarnej. Ale żeby 
cokolwiek usłyszeć, profesor i tak musi 
stać na zewnątrz, co przy antarktycznych 
chłodach i huraganowych wiatrach jest 
bardzo nieprzyjemne. – Dotarliśmy tu 
i ożywiliśmy stację. Teraz zabieramy się 
za cel numer dwa: bezpieczny powrót do 
domu – mówi uradowany geofizyk.

Prof. Lewandowskiemu w misji towa-
rzyszą: geolożka Monika Kusiak i geo-
morfolog Adam Nawrot z Instytutu Geo-
fizyki PAN oraz Wojciech Miloch, fizyk 
jonosfery z Uniwersytetu w Oslo. Wszy-
scy dotarli do Oazy Bungera na Ziemi 
Wilkesa we wschodniej części Antark-
tydy, do nieczynnej od 42 lat stacji polar-
nej im. Antoniego Bolesława Dobrowol-
skiego. To pierwsza polska wyprawa na-
ukowa na kontynentalną Antarktydę od 
ponad czterech dekad.

Polski wątek w historii polarnych czę-
ści świata ma już ponad 100 lat. Zaczyna 
się od geografa Henryka Arctowskiego 
i meteorologa Antoniego Bolesława Do-
browolskiego, którzy w latach 1897-1899 
uczestniczyli w belgijskiej wyprawie. Arc-
towski był wtedy kierownikiem nauko-
wym misji, a Dobrowolski jego asysten-
tem. Jako pierwsi Polacy nie tylko dotarli 
w ten odległy rejon kuli ziemskiej, ale też 
przetrwali tam zimę, gdy ich statek „Bel-
gica” na 13 miesięcy utknął w lodzie.

Dzisiaj, gdy słyszymy „polska stacja 
polarna”, najczęściej myślimy o dwóch 
miejscach, po jednym na każdą półkulę. 
Północ: stacja Hornsund im. Stanisława 
Siedleckiego na Spitsbergenie, południe: 
antarktyczna stacja im. Henryka Arctow-
skiego. To oznacza, że polska nauka nie 
dysponuje stałym przyczółkiem na sa-
mej Antarktydzie, bo „Arctowski” znaj-
duje się na Wyspie Króla Jerzego w archi-

Podniesienie flagi w polskiej stacji badawczej w Oazie Bungera. 23 stycznia 2022 r.
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pelagu Szetlandów Południowych, ponad 
100 kilo metrów od kontynentu.

Tę lukę ma wypełnić „ta trzecia” – sta-
cja im. A.B. Dobrowolskiego w Oazie Bun-
gera (oaza w realiach Antarktydy oznacza 
miejsce bez pokrywy lodowej). ZSRR zbu-
dował ją w 1957 r. i niemal od razu prze-
kazał ją Polsce. Nigdy nie funkcjonowała 
jako całoroczna (jak dwie pozostałe pol-
skie stacje), a w sumie dotarły tam ledwie 
trzy wyprawy – ostatnia w 1979 r. Póź-
niej ze względu na trudności logistyczne 
i finansowe bazę opuszczono. I dopiero 
teraz, po 5 latach zdobywania pieniędzy 
i trudnych przygotowań (rząd w 2018 r. 
zdecydował się dofinansować projekt), do 
„Dobrowolskiego” wraca życie, a w oazie 
znów słychać polski język.

Między Krakowem i Warszawą

Na mapach satelitarnych znajduję współ-
rzędne stacji: 66°16′29″S 100°45′00″E. 
Zdjęcie fatalnej jakości, ale widać dwa 
małe domki na brzegu ogromnego Je-
ziora Figurowego. Oaza to mała skalna 
plamka pośrodku lodowej pustki, kilka-
dziesiąt kilometrów od brzegu oceanu. 

Na zdjęciach załogi widać więcej, np. 
dwa pawilony mieszkalne. Jeden to „War-
szawa”, drugi – „Kraków”. Bliżej „War-
szawy” helikopter zrzucił dwa 5-tonowe 
kontenery z całym sprzętem ekspedycji. 
Za „Krakowem” stoi mała budka, która 
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trochę kojarzy się z wychodkiem, a w rze-
czywistości jest pawilonem „niemagne-
tycznym” do bardzo specjalistycznych ba-
dań. Kilkaset metrów dalej znajduje się 
letnia rosyjska stacja Oasis 2. 

To właśnie od sąsiadów naukowcy 
z PAN dostali podstawowe informacje 
o stanie, w jakim znajduje się opuszczona 
stacja. Szczegóły poznaję już z dziennika 
wyprawy, pisanego na bieżąco przez Le-
wandowskiego. 11 stycznia: „Adam wy-
siada pierwszy i prowadzi akcję rozładun-
kową. Sytuacja nie jest banalna, bo heli-
kopter nie wyłącza śmigieł, które wznie-
cają burzę piaskową, siekąc piaskiem po 
oczach. Pracujemy więc w goglach pod 
presją czasu. Monika zabezpiecza lżejsze 
bagaże, aby nie odleciały, Wojtek wyciąga 
resztę z wnętrza helikoptera”.

12 stycznia: „Zwiedzamy oba budynki 
i już wiemy, że łatwo nie będzie. Panuje 
w nich nieład i zimna, niszcząca wilgoć, 
spotęgowana warstwami lodu i śnież-
nymi zaspami. Decydujemy o przezna-
czeniu »Warszawy« na bazę główną, 
gdyż jest w lepszym stanie niż »Kraków«. 
Liczymy, że może jeszcze tej nocy uda 
nam się oczyścić i dogrzać jedną z czte-
rech izb, aby przenocować pod dachem. 
Do tego potrzebne nam są kontenery, 
w których znajdują się narzędzia i wy-
posażenie. Ze sobą mamy tylko namioty 
i śpiwory oraz rzeczy osobiste”.

13 stycznia: „Na pierwszy ogień poszedł 
salon, z którego usunęliśmy wszystko, co 
dało się ruszyć. Zostały gołe ściany i pusta 
podłoga, dzięki czemu znów pojawiło się 
echo, słyszane tu ostatni raz w 1956 roku”. 

Załoga często czuje się jak w wehikule 
czasu. Pamiątki po starych wyprawach, 
części do zezłomowanego już śmigłowca, 
zamokła gazeta z 1978 r. Lewandowski 
mówi mi przez telefon: – Przywieziemy 
wszystko do Polski. Chciałbym, żeby 
w Muzeum Badań Polarnych w Puławach 
powstała kopia jednego z budynków sta-
cji, żeby pokazać tę historię.

Porządki to misja godna naukowców: 
śmieci zbierają częściej niż próbki do ba-
dań, a od metody naukowej ważniejsza 
okazuje się zasada „3W”: wynieś, wyrzuć, 
wyszczotkuj. W „Warszawie” dzięki ole-
jowemu piecowi temperatura potrafi już 
przekraczać 20 stopni. Jest samoczysz-
cząca się toaleta, zbiorniki pełne wody. 
Kierownik wyprawy śpi w domu, ale  
młodsi koledzy i koleżanka wolą swoje 
namioty. 23 stycznia, w rocznicę przeka-
zania Polsce stacji przez ZSRR, na specjal-

Od lewej: Wojciech Miloch, Monika Kusiak,  

Marek Lewandowski, Adam Nawrot,  

przed „Akademikiem Fiedorowem”.  

Bremerhaven, Niemcy, 10 listopada 2021 r.
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nie zbudowany za „Krakowem” i „War-
szawą” maszt wędruje polska flaga. 

Dookoła stacji rozciąga się antark-
tyczny pejzaż, który naukowcy codzien-
nie przeżywają na nowo: – Ten polodow-
cowy krajobraz odsłonił się całkiem nie-
dawno – opisuje prof. Lewandowski. 
– Tuż obok mamy jezioro słodkowodne, 
z którego czerpiemy wodę, dwa kilome-
try dalej jezioro słonowodne połączone 
z oceanem gdzieś pod lodowcem Shackle-
tona. Dookoła wzgórza pokryte osadem 
morenowym, po którym bardzo ciężko 
się chodzi. Kojarzy mi się to z Marsem, 
tak musiał wyglądać, gdy jeszcze była na 
nim woda.

Antarktyczna asceza dotyczy także 
przyrody nieożywionej: – Nie ma tu pra-
wie żadnych zwierząt, rośnie trochę po-
rostów, mchów, ale poza tym: kamień na 
kamieniu. Czasem jedynie trafi się jakiś 
ptak. Największym wydarzeniem była 
wizyta czterech pingwinów. Niestety, 
już sobie poszły – dodaje Lewandowski.

Pierwszy krok

Rozmawiamy o jednym z najbardziej nie-
dostępnych miejsc na planecie. By tu do-
trzeć, polscy badacze spędzili dwa mie-
siące na pokładzie rosyjskiego lodołama-
cza „Akademik Fedorow”, a ze statku do 
samej bazy czekał ich jeszcze lot śmigłow-
cem. Współpraca z Rosjanami była jedyną 
szansą dla tego projektu, bo Polska nie po-
siada statku, który mógłby dopłynąć na 
Antarktydę. Bezcenne okazały się też in-
formacje oraz pomoc załogi stacji Oasis 2 
już na miejscu. Podniesienie flagi polar-
nicy z obu krajów świętowali wspólnie. 
Jak mówi Krzysztof Otto, taka solidarność, 

nie zawsze oczywista wśród naukowców, 
w świecie polarnym jest normą.

Na Antarktydzie panuje dziś lato, co 
oznacza, że temperatura spada nocami do 
-10 stopni (w ciągu dnia oscyluje w oko-
licy zera), ale najbardziej wychładza wiatr, 
który w Oazie Bungera potrafi osiągać na-
wet 250 km/h, a i przy dużo mniejszych 
prędkościach uniemożliwia pracę w te-
renie. Pod względem logistyki to zupeł-
nie inne realia niż choćby w stacji Sie-
dleckiego na Spitsbergenie. Tam przy 
dobrej pogodzie ratunkowy śmigłowiec 
może dolecieć poniżej trzech godzin. Tu-
taj ewentualna ewakuacja trwałaby na-
wet trzy tygodnie. Zimą, gdy zamarznie 
znaczna część oceanu, utrzymanie stałej 
załogi jest prawie niewykonalne. 

Czy warto zatem podejmować to kosz-
towne ryzyko? Warto, bo stacje polarne 
od lat dostarczają naukowcom z całego 
świata danych, które mogą okazać się 
bezcenne choćby w badaniach zmian 
klimatu. Jak jednak utrzymać stację, do 
której bezpiecznie dotrzeć da się tylko 
w wąskim okienku pomiędzy grudniem 
a marcem?

– Docelowo chcemy, żeby w stacji Do-
browolskiego pracowały automaty, nie 
ludzie – tłumaczy Lewandowski. – Apa-
ratura ta będzie rejestrowała fale sej-
smiczne, zmienność pola magnetycz-
nego, warunki pogodowe.

Droga do tego jest jeszcze daleka. Du-
żym problemem okazuje się stabilne 
źródło zasilania, które przetrwa mroźną 
i wietrzną antarktyczną noc. Konieczne 
będą też następne wyprawy, ale czwórka 
naukowców z PAN przez półtora mie-
siąca pobytu na „Dobrowolskim” przy-
gotuje stację również dla kolejnych ekip. 
Wykonują obecnie testowe pomiary, 
a ich wyniki oraz aparaturę w połowie 
lutego zabiorą na pokład lodołamacza 
„Akademik Fedorow” i rozpoczną długą 
podróż powrotną do Polski. Tam na spo-
kojnie będzie można ocenić stan bazy, 
wprowadzić ewentualne poprawki. 

– Intensywność rejsu i pobytu tutaj 
jest tak wysoka, że zaczynamy odczuwać 
trudy tych trzech miesięcy. Wszystko jest 
tak nowe, że każdy kolejny dzień zdaje się 
niepodobny do poprzedniego. Musimy 
reagować, uczyć się i działać na bieżąco. 
Więc tak: trochę już marzymy o tym, 
żeby znaleźć się w domu – mówi prof. 
Marek Lewandowski.

Chwilę później zrywa nam zasięg.
 ©π KRZYSZTOF STORY
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 ½  FELIETON 

JACEK

Podsiadło: 

Skarbona i złotówa

„Na ulicach Radomia pojawiła się 

przed kilku dniami pierwsza taksówka. 
Jest to piękny w linii, nowoczesny wóz 
koloru seledynowego ze srebrem. (...) 
Taksówka ma ogromne powodzenie 
i nie można jej nigdy dopaść na żadnym 

postoju, ciągle bowiem jest w ruchu” – zachwycało się „Ży-
cie Radomskie” w 1947 r. Z biegiem lat taksówek przyby-
wało, ale zawsze było ich za mało. W świecie na opak, ja-
kim był PRL, postoje taxi stały się de facto postojami pa-
sażerów wyczekujących, aż zjawi się jakaś zbłąkana tak-
sówka. Do taksówkarza zwanego taksiarzem lub taryfia-
rzem szybko przylgnęło też określenie „złotówa”. Na długo 
przed „Zmiennikami” pojawią się w tym środowisku ab-
surdy „jak z Barei”, toteż chętnie będzie ono portretowane 
w kinematografii.

„Zaraz po pierwszym trudniej w Warszawie o taksówkę 
niż o dziewczynę” – żali się nowo poznanej dziewczy-
nie pan Wołodyjowski w „Niewinnych czarodziejach”. 
W „Ósmym dniu tygodnia”, półkowniku z 1958 r., polska 
Brigitte Bardot przywołuje taksówkę wzruszającym dziś 
okrzykiem: „Taksa!”. W 1963 r. w „Ostatnim kursie” tary-
fiarz Kloss rozpracowuje mordującą w Gdyni taksówka-
rzy bandę Brunnera, a w „Smarkuli” Ignacy Rzecki ratuje 
w swojej taksówce z rąk zagranicznego obłapiacza jedną 
z dwóch polskich Audrey Hepburn. W obu filmach ważne 
role grają ówczesne taksometry. Można im się przyjrzeć 
z bliska i odczytać, że produkowała je Poznańska Fabryka 
Wodomierzy i Gazomierzy.

Minie ćwierć wieku i taksometr wyostrzy konflikt intere-
sów między kierowcą taksówki a jej pasażerem, Rzecki zaś 
wróci do pracy na taryfie w „Zmiennikach”. Już w pierw-
szym odcinku, przy okazji krytyki rumuńskiej dacii jako 
pojazdu zbyt delikatnego na polskie drogi, da niezapo-
mnianą charakterystykę polskiego pasażera: „Dziewięćdzie-
siąt procent klientów to ludzie z rozmachem, w stu procen-
tach nietrzeźwi, wstanie taki, to łbem sufit przebije, a przy 
pierwszym kursie drzwi urwie”. W warszawskiej balladzie 
bohater wraca na Bródno po dłuższej nieobecności spo-
wodowanej tym, iż dostał „dwa lata z pośpiechu”. Bródno 
tymczasem zdążyło się zmienić: „Tu bloki, tam bloki i nie 
wiem, gdzie jestem, to chyba dzielnica nie ta. Wnerwiam 
się na taksiarza: »Gdzieś ty mnie przywiózł, lewarku?!« 
»A bo co?« »Mówiłem ci chyba wyraźnie, na Bródno! Jak 
wyjdę z nerw...« A on na to: »Wujek, ty strąku łuskany...« 
(myślałem, że serce mi pęknie!) »...jak nie znasz, czer-
stwiaku, dokładnie Warszawy, wypada spytać mie grzecz-
nie!«”.

„Słowo Ludu” w 1971 r. udawało optymizm: „Podniosła 
się kultura współżycia między kierowcami taksówek a pa-
sażerami. Nie znaczy to wcale, że wszystko jest w tym za-
kresie w porządku. (...) Zbyt wiele jest jeszcze wozów, które 
wywołują u pasażerów uczucie obrzydzenia. Można się 
przykleić do siedzenia oblepionego zastarzałym brudem”. 
Podniesienie się kultury współżycia potwierdza chyba epi-
tet „dama kameliowa”, jaki w „07 zgłoś się” wystosował pod 
adresem prostytutki Skarbony kierowca oburzony faktem, 
iż Skarbona po zapłaceniu za przejazd ostentacyjnie ocze-
kiwała wydania reszty. W 1984 r. wzrost kultury współ-
życia dał się zauważyć gołym okiem. Reporterka „Dzien-
nika Telewizyjnego” dziwiła się wówczas niepomiernie, 
iż od kilku dni taksówki wystające w Poznaniu pod ho-
telami i przed dworcem znowu zajęły się „przewożeniem 
zwykłych śmiertelników, takich jak my”. Tę niespodzie-
waną poprawę sytuacji usiłował logicznie uzasadnić dy-
rektor Zrzeszenia Transportu Prywatnego Maciejewski: 
„Trudna sytuacja paliwowa spowodowała wstrzymanie wy-
dawania koncesji. Rzecz jasna, że nie wszystkim, tylko na 
te samochody, które poruszają się na benzynę. Natomiast 
na olej napędowy, czyli na tak zwaną popularnie ropę, nor-
malnie koncesje możemy w dalszym ciągu wydawać. Bę-
dziemy po prostu niektórym naszym członkom wstrzy-
mywali pozwolenie na prowadzenie taksówek z uwagi na 
nieprzestrzeganie [tu wyjątkowo chybione cięcie telewi-
zyjnego montażysty – JP] tego regulaminu i wyszukują so-
bie pracy, która była już przedmiotem krytyki prasowej, 
na dworcu, wyszukując specjalnych pasażerów. Konkret-
nie pasażerów zagranicznych, unikając przewozu naszych 
obywateli”.

Życie taksówkarza było jedną wielką grą. Wszak w PRL-u 
w każdej chwili do taksówki mogła wsiąść domorosła, albo 
i prawdziwa, Irena Dziedzic. W „Czy jest tu panna na wyda-
niu” taksiarz dostaje od Maliniaka pytanie: „Co by pan zro-
bił, jakby pan wygrał milion?”, i bez namysłu odpowiada: 
„Psa bym sobie kupił”. Bo taksówkarze nie myślą i nie mó-
wią jak leci, tylko jak poeci. Może dlatego, że jednych i dru-
gich obowiązuje licencja. Bożena Stramek, publikując w 
„Języku Polskim” wyniki badań żargonu taksówkarzy 
szczecińskich, podkreślała, że najczęściej posługują się oni 
metaforą i metonimią. To z jej artykułu dowiedziałem się, 
że „klient oczytany” jest synonim klienta nietrzeźwego. 
A Wacek Stefanek, wioząc pana Sułka w „Brunecie wieczo-
rową porą”, po tym, jak wypowiedź „Jeden, wiesz pan, był 
pilotem na samolotach. Ten to był dopiero zalatany!” spo-
tyka się z uznaniem pasażera, przyznaje wprost: „Wiesz 
pan, jak człowiek siedzi za tym kółkiem, to mu takie różne 
rzeczy, panie… Ja to, wiesz pan, mam łeb do satyry”.

Marzenia taksówkarza nie były wyrafinowane. W „Co mi 
zrobisz, jak mnie złapiesz” pan za kółkiem zdradza je nie 
komu innemu, jak Rzeckiemu: „Jeździć na taksówce w No-
wym Jorku”. Na uwagę, że „Tłok tam straszny”, odpowiada 
podręcznikowo: „Nie tylko! Tam jest i nierówność społeczna, 
i trusty, i kartele, i wszechpotężna władza kapitału, ale tam, 
jak ktoś kogoś gania samochodem, to oba dymają tak, że aż 
kurz idzie!”. ©
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WIARA

W KLERYKALNEJ 

SKORUPIE

SEBASTIAN DUDA

Kryzys polskich dominikanów to element zjawiska 

charakterystycznego dla całego katolicyzmu. Chodzi o systemową 

perwersję, wynikającą ze specyficznego rozumienia kapłaństwa 

hierarchicznego jako doskonałej „reprezentacji Chrystusa”. 
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W
 poniedziałek 24 stycznia roz-

poczęła się w Krakowie kapitu-
ła polskich dominikanów. Takie spo-
tkanie odbywa się co cztery lata. Czar-
no-biali bracia gromadzą się w swoim 
najstarszym w kraju klasztorze, by wy-
brać prowincjała i radę prowincjalną. 
To także dobra okazja, by przyjrzeć się 
życiu wspólnoty w ostatnich latach 
i zaplanować działania na kolejną ka-
dencję. Obrady kapituły potrwają do 
19 lutego.

Ubiegły rok był niewątpliwie dla do-
minikanów czasem przesilenia. Opinią 
publiczną wstrząsnęły informacje o prze-
stępstwach i niegodziwościach Pawła M. 
Zakonnik, który przed laty był duszpa-
sterzem młodzieży i studentów, prze-
kształcał powierzone mu duszpasterstwa 
w grupy o znamionach sekty. Skrzywdził 
wielu ludzi, stosując wobec nich psycho-
manipulację, a także dopuszczając się ak-
tów przemocy duchowej, fizycznej, sek-
sualnej i finansowej. Gdy na początku ze-
szłego roku w mediach ujawniono kilka 
bulwersujących faktów związanych 
z jego działalnością, okazało się, że wła-
dze polskiej prowincji przez ponad 20 lat 
nie podjęły wystarczających działań, by 
sprawę rzetelnie wyjaśnić, jak również 
odpowiednio zadośćuczynić osobom 
skrzywdzonym.

Grzech człowieka i błędy systemu

W marcu 2021 r. prowincjał o. Paweł 
Kozacki zdecydował o powołaniu nie-
zależnej komisji eksperckiej, która pod 
przewodnictwem Tomasza Terlikow-
skiego miała przyjrzeć się wielolet-
niemu funkcjonowaniu Pawła M. w za-
konie. Efektem kilkumiesięcznych prac 
(brał w nich udział autor niniejszego 
tekstu) był opublikowany 15 września 
raport, który odbił się w Polsce szero-
kim echem. Zwracano uwagę na fakt, 
że zakon zwrócił się do zewnętrznego 
grona ekspertów, by obiektywnie wyja-
śnić wszystko, co wiąże się z tą sprawą. 
To sytuacja w polskim Kościele bez pre-
cedensu, ale pojawiły się liczne głosy, że 
decyzja o. Kozackiego powinna stać się 
impulsem do powoływania kolejnych 

komisji, które zajęłyby się bulwersują-
cymi przypadkami także w innych ka-
tolickich instytucjach i wspólnotach. 
Na razie wydaje się, że szybko to nie na-
stąpi. Także dlatego, że wśród samych 
dominikanów precedens ten wywołał 
niemałe perturbacje.

Okazało się bowiem, że nie tylko roz-
miar wyrządzonego przez Pawła M. zła 
wstrząsnął opinią publiczną. Na jaw 
wyszły również wieloletnie zaniedba-
nia polskich władz zakonu, za które od-
powiedzialny był nie tylko zmarły pod 
koniec 2020 r. o. Maciej Zięba (a taką 
nieuzasadnioną konstatację próbowano 
często wyciągać z raportu komisji). Za-
winili także inni dominikanie. Przez lata 
jedynym właściwie orędownikiem po-
krzywdzonych przez Pawła M. był w za-
konie o. Marcin Mogielski, który bez-
skutecznie upominał się o sprawiedli-
wość. Wiedział, jak bardzo te osoby zo-
stały psychicznie i duchowo okaleczone. 
Dominikańska wspólnota zakonna nie 
dała im odpowiedniego wsparcia (i nie 
chodziło bynajmniej tylko o zadość-
uczynienia finansowe). Dlaczego tak się 
stało?

W toku prac komisji dla mnie i dla 
moich kolegów stało się jasne, że nie 
można sprowadzać tych wieloletnich 
zaniechań wyłącznie do odpowiedzial-
ności kolejnych prowincjałów, człon-
ków władz prowincji, a także przełożo-
nych i współbraci, z którymi Paweł M. 
mieszkał i działał w różnych klasztorach 
(choć ich winy w wielu przypadkach na-
leży uznać za bezsporne). Niezdolność 
do udzielenia duchowego wsparcia, uni-
kanie asysty duchowej (a przecież domi-
nikanie są do niej szczególnie powołani) 
wiąże się także z wadami strukturalnymi 
w samym zakonie.

W raporcie wskazywaliśmy na to 
wielo krotnie. Napisaliśmy m.in., że 
„większość pokrzywdzonych, opowiada-
jąc o własnej krzywdzie, nie oczekiwała 
niczego innego, jak tylko wprowadzenia 
wobec Pawła M. konkretnych restrykcji, 
aby w konsekwencji ich zastosowania 
już nigdy nikogo nie skrzywdził. Tym-
czasem brak współczucia wobec osób 
pokrzywdzonych, a co za tym idzie po-
błażliwe traktowanie samego M., dopro-
wadziły do kolejnych krzywd, co spra-
wiło, że kolejni przełożeni zakonnika 
– i wielu innych braci – stali się współ-
winni czynów, jakich on się dopuścił; 
oni sami też stali się powodem cierpie-

nia kolejnych pokrzywdzonych. Pyta-
nie zatem, dlaczego współczucie wobec 
swego brata, który okazał się krzywdzi-
cielem, stawiane było ponad współczu-
cie wobec tych, którzy przez niego cier-
pieli? Czy mamy tu do czynienia z tym 
samym szkodliwym zjawiskiem, które 
w perspektywie Kościoła piętnujemy 
jako »klerykalizm«”?

Gorszące tłumaczenia  

papieża seniora

Kryzys polskich dominikanów to zatem 
element znacznie szerszego zjawiska, 
charakterystycznego dla całego katoli-
cyzmu. Chodzi o systemową perwersję, 
która wynika ze specyficznego rozumie-
nia kapłaństwa hierarchicznego jako do-
skonałej „reprezentacji Chrystusa”. Oto 
dlaczego dobrostan i wizerunek ducho-
wieństwa przedkłada się często w Ko-
ściele nad wszystko inne – także nad 
Ewangelię. Za usprawiedliwienie klery-
kalnej niewrażliwości na los ofiar, które 
zostały skrzywdzone przez „reprezen-
tantów Chrystusa”, uznaje się niejedno-
krotnie tzw. dobro Kościoła (odnajdy-
wane w partykularnym „dobru zakonu” 
czy „dobru” innej katolickiej wspólnoty 
bądź instytucji).

Miarą tego „dobra” nie musi być wcale 
Ewangelia. Wystarczy, że jest nią np. 
prawo. W tym kontekście nie zaskakuje, 
że największe, jak wiem, kontrowersje 
wśród dominikanów po publikacji ra-
portu wzbudziły nie konkretne zaniedba-
nia w posłudze duchowej zakonników, 
ale jasne ustalenie, że polska prowincja 
zakonu w sprawie Pawła M. nie działała 
w zgodzie z prawem kościelnym i świec-
kim (czego powodem była niska jakość 
wiedzy i doradztwa prawnego w samej 
wspólnocie).

Ten styl myślenia nie cechuje bynaj-
mniej tylko czarno-białych braci w Pol-
sce. Ostatnio zgorszenie wywołały prze-
cież tłumaczenia Benedykta XVI po ogło-
szeniu raportu renomowanej kancelarii 
prawnej Westpfahl Spilker Wastl, w któ-
rym kolejnym ordynariuszom archidie-
cezji monachijskiej – Josephowi Ratzin-
gerowi, Friedrichowi Wetterowi oraz 
Reinhardowi Marksowi – zarzucono nie-
właściwe reagowanie na przypadki pedo-
filii wśród kleru. Raport wywołał trzęsie-
nie ziemi w niemieckim Kościele także 
z powodu wyjaśnień złożonych w ponad 
osiemdziesięciostronicowym elaboracie 
przez papieża seniora. 
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Walka duchowa – jeden z siedmiu murali 
przedstawiających wizje św. Dominika, 
wykonany z inicjatywy łódzkich dominikanów  
z okazji 800-lecia powstania zakonu,  
ul. Żeromskiego, Łódź, kwiecień 2014 r.
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ģ Benedykt XVI, odnosząc się do zarzutu, 
że nie postąpił z wymaganą surowością 
względem księdza, który masturbował 
się w obecności dwunastoletniej dziew-
czynki, z kompletnym brakiem wrażli-
wości zacytował suche przepisy prawa 
kanonicznego. Zaznaczył, że czyn co 
prawda był „niegodny kapłana”, ale osta-
tecznie nie doszło do dotykania narzą-
dów płciowych małoletniej. Tym samym 
zarówno w świetle prawa kościelnego, 
jak i świeckiego nie można było stwier-
dzić przestępstwa. Poza tym – wedle Be-
nedykta XVI – sprawca działał jako „ano-
nimowa osoba prywatna” i „nie był roz-
poznawalny jako ksiądz”.

Naprawdę trudno nie dostrzegać 
w tych wyjaśnieniach papieża seniora 
gorszącego przejawu klerykalnej mental-
ności. Czy wolno się zatem dziwić, że taka 
sama mentalność cechuje wielu polskich 
dominikanów?

Bierność potęguje zło

W raporcie komisji Terlikowskiego zna-
lazły się konkretne rekomendacje dla Za-
konu Kaznodziejskiego w Polsce. W tek-
ście zamieściliśmy również taki zapis: 
„Ponieważ wielu dominikanów do dzisiaj 
nie wierzy w to, co się stało za przyczyną 
Pawła M., uważając to za zły sen lub prze-
sadne i wyolbrzymione nagłośnienie  

czegoś, co jest trudne do udowodnienia, 
dlatego rekomendujemy, aby stworzyć 
odpowiedni program formacji »ku wraż-
liwości«, który objąłby wszystkich braci 
bez względu na wiek. 

Program taki miałby za zadanie uświa-
domienie ogromu zła, jakiego może do-
konać jeden człowiek, ale jakie dodat-
kowo może zostać spotęgowane przez 
bierność innych. Da im to podstawową 
wiedzę na temat przyczyn i skutków 
nadużyć wobec osób objętych działalno-
ścią duszpasterską Zakonu, a jednocze-
śnie nauczy właściwego reagowania na 

niepokojące sygnały, jakie mogą płynąć 
zarówno spoza Zakonu, jak i od innych 
braci”.

To, że zalecany przez komisję Terli-
kowskiego program formacyjny jest do-
minikanom potrzebny, pokazały wy-
padki po publikacji raportu. Rozmowy 
władz prowincji z poszkodowanymi 
przez Pawła M. na temat odpowiedniego 
zadośćuczynienia znalazły się w impa-
sie. Zakonnikom zabrakło wrażliwości 
i gotowości do bezpośredniego wysłu-
chania osób, które doznały krzywdy. 
Próbowano zawęzić kwestię tylko do 
negocjowania ewentualnych kwot w ra-
mach zadośćuczynienia finansowego. 
To jednak dla ludzi pokiereszowanych 
przez Pawła M. nie mogło być wystar-
czające.

Na szczęście pojawiła się w zakonie 
grupa, która – jak określił to o. Paweł Gu-
żyński w rozmowie ze Zbigniewem No-
sowskim na portalu więź.pl – „z porusze-
nia serca” postanowiła wyjść ku skrzyw-
dzonym. Latem ubiegłego roku zaczęli 
wreszcie rozmawiać z osobami, z któ-
rymi przez wiele lat zakon rozmawiać nie 
chciał. Było to (jak mi powiedziało kilka 
osób poszkodowanych przez Pawła M.) 
doświadczenie wstrząsające i oczyszcza-
jące dla obu stron. 

Grupa siedmiu i jej sojusznicy

We wspomnianej grupie, oprócz o. Gu-
żyńskiego, znalazło się sześciu domini-
kanów (Marcin Mogielski, Tomasz Biłka, 
Wojciech Jędrzejewski, Gaweł Włodar-
czyk, Maciej Biskup, Maciej Kosiec), ale 
ich poczynania zyskały wsparcie także in-
nych zakonników. Nie wszyscy bowiem 
polscy dominikanie dostrzegli w rapor-
cie komisji Terlikowskiego li tylko nie-
sprawiedliwy (jak niektórzy obwieścili 
publicznie) atak na wizerunek i prestiż 
ich zakonnej wspólnoty. Dobrze, że zna-
leźli się również tacy, którzy dostrzegli 
w spotkaniu z pokrzywdzonymi szansę 
na uzdrowienie relacji wewnątrz zakonu 
i rozbicie niszczącej ewangeliczną wrażli-
wość klerykalnej skorupy. To oni skłonili 
władze prowincji do wysłuchania opo-
wieści osób, które najbardziej skrzywdził 
Paweł M.

Stało się to 18 grudnia 2021 r. w baro-
kowym refektarzu dominikańskiego 
klasztoru we Wrocławiu, w którym 
przed laty wydarzyły się najbardziej 
przerażające wypadki związane z dzia-
łalnością Pawła M. Owo spotkanie  

W wyjaśnieniach 

Benedykta XVI  

na temat skandalu 

pedofilskiego w Bawarii 

trudno nie dostrzec 

klerykalnej mentalności.  

Czy wolno się zatem dziwić,  

że cechuje też ona wielu 

polskich dominikanów?

W Sądzie Rejonowym w  Opolu Lubelskim, w  sprawie I  Ns 430/21 toczy się 
postępowanie z wniosku Julii Niekraszuk i Mai Niekraszuk o stwierdzenie nabycia 
spadku po Wiesławie Dudek, c. Henryka i  Eleonory z  d. Czapla, zm. 3  sierpnia 
2021 r., ostatnio stale zamieszkałej w Poniatowej. W skład spadku po Wiesławie 
Dudek wchodzi nieruchomość stanowiąca działki oznaczone w  ewidencji 
gruntuów numerami 129, 121, 46 o  łącznej powierzchni 1,2924 ha, położona 
w Heninie i Kraczewicach Prywatnych, gminie Poniatowa, dla których prowadzona 
jest księga wieczysta kw LU1O/00053269/3. 

Sąd wzywa, aby spadkobiercy Wiesławy Dudek w ciągu trzech miesięcy od daty 
ukazania się ogłoszenia zgłosili i udowodnili nabycie spadku, gdyż w przeciwnym 
razie mogą być pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Przed Sądem Rejonowym w Mińsku Mazowieckim, Wydział I Cywilny, na skutek 
wniosku Marka Sławomira Starosielskiego, pod sygn. I Ns 763/20, toczy się postę-
powanie o  stwierdzenie zasiedzenia udziału w  9/16 części we współwłasności 
nieruchomości położonej w Sulejówku, w obrębie 14, oznaczonej w ewidencji 
gruntów numerem 57, o powierzchni 0,0811 ha.

Sąd wzywa zainteresowanych, a w szczególności: Władysławę Lidię Chrulską, Kata-
rzynę Maśko, Czesława Mariana Polowego i Ryszarda Bogusława Polowego, ewen-
tualnie ich spadkobierców, aby w  terminie trzech miesięcy zgłosili się do tutej-
szego Sądu, gdyż w przeciwnym razie Sąd stwierdzi zasiedzenie, jeżeli zostanie 
ono udowodnione.

 ½  WIARA 
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Doktrynalny poligon

ARTUR SPORNIAK

Zbiorowy coming out w niemieckim Kościele spotkał się 

z przychylnością nie tylko społeczeństwa, ale także biskupów.

T
uż przed dziewiątą rano w po-

niedziałek 24 stycznia strona ini-
cjatywy „#OutInChurch – dla Kościo-
ła bez strachu” zawiesiła się. Powodem 
przeciążenia serwera było zaintereso-
wanie, jakie wzbudził pierwszy maso-
wy coming out w Kościele katolickim. 
125 osób publicznie przyznało, że iden-
tyfikuje się jako lesbijki, geje, bi i osoby 
transpłciowe, interpłciowe, queer lub 
osoby niebinarne, będąc jednocześnie 
katolikami aktywnie zaangażowanymi 
w życie Kościoła. 

Znaleźli się wśród nich byli i obecni 
księża, zakonnicy, nauczyciele religii, 
pracownicy diecezjalni, referenci pasto-
ralni, studenci teologii czy lekarze ka-
tolickich szpitali. Niektórzy wystąpili 
anonimowo, wskazując na główny po-
wód zorganizowania akcji – lęk przed 
utratą pracy w Kościele. #OutInChurch 
jest precedensową inicjatywą, by osoby 
LGBTIQ+ mogły poczuć się w Kościele 
bezpieczne.

Siedem postulatów

Kościół katolicki w Niemczech jest jed-
nym z największych pracodawców – za-
trudnia 1,4 mln osób. Posiada też przywi-
leje, m.in. dużą autonomię wobec obo-
wiązującego prawa pracy. Zatrudniani 
w Kościele podpisują dokument lojalno-
ści, zobowiązując się do przestrzegania 
m.in. zasad moralnych. Osoby, które np. 
zawierały drugi związek małżeński po 
rozwodzie, traciły pracę. Zagrożone jej 
utratą były też osoby po coming oucie. 

„Mam nadzieję, że wkrótce skończą 
się dwa skandale: że podam tutaj swoje 
pełne imię i nazwisko, co mnie może 
kosztować pracę, i że państwo niemiec-
kie zezwala na to Kościołowi” – mówi 
41-letni anonimowy referent pastoralny, 
gej. „Musimy rozmawiać ze sobą w Ko-
ściele, a nie o sobie. Dlatego pokazuję 
swoją twarz” – oznajmia z kolei 62-letni 
jezuita o. Ralf Klein. W materiale filmo-
wym powie, że jako gej żyje w celiba-
cie. Ale są też osoby przyznające, że żyją 
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Monika Schmelter i Marie Kortenbusch – teolożki z Lüdinghausen na dziedzińcu tamtejszego 
klasztoru franciszkanek, 24 stycznia 2022 r.

doprowadziło ostatecznie do pod-
pisania 22 stycznia – w ostatnim 
dniu sprawowania prowincjalskiego 
urzędu przez o. Pawła Kozackiego – 
ugód z  dziewięcioma skrzywdzonymi 
w sprawie  godziwego zadośćuczynie-
nia finansowego. Otwarta pozostaje 
kwestia zadośćuczynienia pozafinan-
sowego.  Zależy ono, jak się zdaje, od 
przebiegu odbywającej się właśnie ka-
pituły.

Jest pewne, że na jej obradach ście-
rają się różne wizje dotyczące przy-
szłości polskich dominikanów. Nie 
wszyscy bowiem prezentują taką po-
stawę jak wspomniana grupa sied-
miu i  wspierający jej działania bracia. 
 Wiadomo jednak, że status quo jest nie 
do utrzymania. Z drugiej strony pewne 
jest również, że źródłem uzdrowienia 
nie mogą być jedynie zmiany perso-
nalne i ewentualne pociągnięcie do 
odpowiedzialności zakonników win-
nych zaniedbań w sprawie Pawła M., 
a także w innych kwestiach dla za-
konu  newralgicznych. Bez wątpienia 
potrzebne są również przekształcenia 
systemowe.

Konkretne wskazówki można zna-
leźć w raporcie komisji Terlikow-
skiego. Za kluczowy punkt polscy do-
minikanie uznać powinni, że „trzeba 
wykazać maksimum wrażliwości na 
cierpienie innych. Jest to ta sama wraż-
liwość, która ewangelicznemu Sama-
rytaninowi nie pozwoliła przejść obo-
jętnie obok pokrzywdzonego, lecz 
skłoniła go do miłosiernego działania. 
(...) Trzeba zweryfikować program for-
macyjny tak, aby młodzi bracia już od 
samego początku byli na tę krzywdę 
szczerze i głęboko wyczuleni. Rów-
nież w podobny sposób należy zadbać 
o tych, którzy już złożyli zakonną pro-
fesję, a którzy zdecydowanie za czę-
sto obierają wygodną dla nich, choć 
dramatyczną w skutkach, metodę 
ucieczki w obłok niewiedzy, filozofo-
wania, czasami też prezentują postawę 
lekceważenia lub – nie mając ku temu 
żadnych podstaw – nie dowierzają fak-
tom”.

Najbliższe lata pokażą, czy polscy 
dominikanie są zdolni do systemo-
wych reform. Gdyby się im to udało, 
choćby tylko częściowo, byłby to znak 
nadziei dla całego Kościoła w Polsce. 
A może i gdzie indziej także.

 © SEBASTIAN DUDA

eprasa.pl a0822ef939

https://m.in/
https://m.in/


34

ģ

 ½  WIARA 

w związkach, czy wręcz pary opowiada-
jące o sobie. Słyszymy przejmujące histo-
rie o miłości, ukrywaniu się i o wyklucze-
niu. 

Świadectwom towarzyszy petycja 
z siedmioma postulatami. Te mniej ra-
dykalne domagają się zmiany kościel-
nego prawa pracy („Jawne życie zgodnie 
z własną orientacją seksualną i tożsamo-
ścią płciową, nawet w związku partner-
skim lub małżeństwie cywilnym, nigdy 
nie może być postrzegane jako narusze-
nie lojalności lub powód do rozwiązania 
umowy o pracę”), odnoszą się do języka 
i argumentów używanych w Kościele 
(„Zniesławiające i przestarzałe twierdze-
nia nauczania Kościoła na temat płci 
i seksualności muszą zostać zrewidowane 
na podstawie wiedzy teologicznej i ludz-
kiej wiedzy naukowej”). 

Ale są też postulaty „o wszystko”: 
„Osoby LGBTIQ+ muszą mieć niedyskry-
minujący dostęp do wszystkich dziedzin 
działalności i zawodów w Kościele” czy 
też „Kościół nie może odmawiać oso-
bom lub parom LGBTIQ+ błogosławień-
stwa Bożego i dostępu do sakramen-
tów”. Petycję kończy oczekiwanie, że bi-

skupi uznają winę Kościoła za cierpie-
nie, jakiego w historii doznawały osoby  
nieheteroseksualne, i będą pracować nad 
zmianami, o które sygnatariusze apelują. 

Reakcja biskupów

Czy to oczekiwanie jest realne? Kościół 
w Niemczech już reformuje prawo pracy. 
Wymusza to na nim m.in. prawodaw-
stwo Unii Europejskiej. W 2018 r. głośno 
było o wyroku Trybunału Sprawiedliwo-
ści UE, który stanął w obronie ordyna-
tora katolickiego szpitala w Düsseldor-
fie zwolnionego z powodu zawarcia dru-
giego małżeństwa po rozwodzie. Sędzio-
wie zwrócili uwagę, że nie ma związku 
między kościelną interpretacją instytu-
cji małżeństwa a obowiązkami zawodo-
wymi ordynatora oddziału szpitala. Taki 
związek jednak istnieje w kościelnych za-
wodach związanych z przekazywaniem 
wiary. Czy przyznające się publicznie do 
życia w związku referentki pastoralne nie 
muszą bać się o pracę? 

Niektóre niemieckie diecezje już ogło-
siły, że osoby LGBTIQ+ po coming oucie 
nie będą zwalniane. Zadeklarował to 
m.in. wikariusz generalny diecezji Würz-

burg. Akcję #OutInChurch publicznie 
wsparło także kilku biskupów, m.in. die-
cezji Essen, Osnabrück, Drezna i Ham-
burga. Z ramienia episkopatu wypowie-
dział się bp Helmut Dieser z Akwizgranu. 
W ramach niemieckiej Drogi Synodalnej 
(dyskusji biskupów ze świeckimi o naj-
ważniejszych problemach Kościoła) prze-
wodniczy on forum dyskutującym o na-
uczaniu seksualnym. Jest przekonany, że 
„na Drodze Synodalnej mamy przestrzeń, 
aby odpowiedzieć na te pytania w sposób 
konstruktywny”. 

W Niemczech biskupi – przyparci 
ostatnio do muru przez raport monachij-
ski, ukazujący niewłaściwe postępowa-
nie hierarchii w sprawach wykorzystania 
seksualnego nieletnich przez duchow-
nych – są w stanie pójść na ustępstwa. Ko-
ściół nad Renem już jest doktrynalnym 
poligonem. Ale jakie to będzie miało prze-
łożenie na Kościół powszechny?

W Polsce Katolicka Agencja Infor-
macyjna szczegółową relację o akcji  
#OutInChurch na wszelki wypadek opa-
trzyła zestawem punktów katechizmu 
odnoszących się do homoseksualizmu. 

 ©π ARTUR SPORNIAK
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Charyzmat 

i władza

EDWARD AUGUSTYN

Żadna z powstałych po Soborze 
wspólnot nie odcisnęła takiego 
śladu na współczesnym włoskim 
katolicyzmie. Franciszek podjął 
walkę z założycielem wspólnoty 
w Bose.

P
rosty był początek waszej  misji” 

– pisał w listopadzie 2018 r. pa-
pież Franciszek do brata Enza Bian-
chiego z okazji 50 lat „żyznej obecności 
w Kościele i społeczeństwie”. Dwa lata 
później zakazał mu dalszego pobytu 
w klasztorze i posługiwania się nazwą 
wspólnoty, którą założył. Koniec też 
miał być prosty, ale się skomplikował. 

Eksperymentalne łączenie

8 grudnia 1965 r., w dniu zakończenia So-
boru Watykańskiego II, 25-letni Bianchi, 
student ekonomii na uniwersytecie w Tu-
rynie, rzucił wszystko i wyjechał w Alpy. 
Zamieszkał sam w opuszczonym i od-
dalonym od ludzi domku w Bose, gdzie 
oddawał się studiowaniu Pisma Świę-
tego. Trzy lata później dołączyli do niego 
pierwsi naśladowcy – jedna kobieta 
i dwóch mężczyzn, w tym protestancki 
pastor. Tak zrodziła się dziwna, dam-
sko-męska, ekumeniczna, ale katolicka 
wspólnota. W gorącej posoborowej at-
mosferze takie eksperymenty były moż-
liwe: w samych Włoszech powstało kilka 
podobnych wspólnot. Żadna jednak, poza 
Bose, nie przetrwała. I żadna nie odcisnęła 
takiego śladu na współczesnym włoskim 
katolicyzmie.

– To była nie tylko próba odnowy ży-
cia monastycznego w zachodnim chrze-
ścijaństwie – mówi „Tygodnikowi” 
prof. Massimo Faggioli, historyk Ko-
ścioła, który sam 20 lat temu nosił się 
z zamiarem wstąpienia do wspólnoty i do 
dziś pozostaje z nią w dobrych relacjach. 
– Bose łączyło doświadczenie wszystkich 
ruchów posoborowej odnowy: ekume-
nicznych, biblijnych, liturgicznych, pa-
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Br. Enzo Bianchi, założyciel wspólnoty w Bose, Turyn, październik 2021 r.

trystycznych. Było miejscem, gdzie kul-
tura chrześcijańska spotyka kulturę 
współczesną – filozofię i sztukę. Było jak 
haust świeżego powietrza w rozczarowu-
jącym Kościele parafii, biskupów i waty-
kańskiej kurii. 

Mnisi z Bose przełamali istniejące od 
wieków tabu: pokazali, że możliwa jest 
zakonna wspólnota kobiet i mężczyzn, 
katolików i niekatolików. Przez 50 lat 
istnienia wspólnoty wychowali dwa 
pokolenia otwartych katolików. Na or-
ganizowane przez nich rekolekcje, eku-
meniczne spotkania modlitewne, kon-
ferencje i panele przyjeżdżali intelek-
tualiści, artyści, biskupi, kardynałowie, 
patriarchowie i politycy. Ale też zwykli 
ludzie, szukający ciszy i pięknej litur-

gii, nawiązującej do nabożeństw pra-
wosławnych. Dziś wspólnota, złożona 
z blisko 80 sióstr i braci, różnych wy-
znań i narodowości, ma sympatyków 
również we Francji, Niemczech, Wiel-
kiej Brytanii.

– Jedynie Amerykanom trudno wy-
tłumaczyć to zjawisko – mówi prof. Fag-
gioli, na co dzień wykładowca uniwer-
sytetu w Filadelfii. – Bose to katolicyzm 
bardzo europejski, międzynarodowy, 
wielojęzyczny, zafascynowany chrześci-
jaństwem wschodnim. Do tego wyrafino-
wany estetycznie i intelektualnie. 

Szczególny autor 

Fenomen Bose to bez wątpienia za-
sługa charyzmatycznego założyciela. 
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Enzo Bianchi okazał się nie tylko ducho-
wym przywódcą, ale też przenikliwym 
 myślicielem i genialnym organizato-
rem – znalazł w XX-wiecznym katolicy-
zmie niszę, którą skutecznie zagospoda-
rował. Wspólnota zdobywała uznanie 
i pozyskiwała fundusze na szeroko pro-
wadzoną działalność. Bianchiego cenili 
duchowni wszystkich wyznań i politycy 
od centrum po lewą stronę. Był wyróż-
niany przez papieży: w 2004 r. Jan Paweł 
II wybrał go do watykańskiej delegacji, 
która zwróciła patriarchatowi moskiew-
skiemu ikonę Matki Bożej Kazańskiej; Be-
nedykt XVI dwukrotnie (w 2008 i 2012 r.) 
powoływał na eksperta synodów bisku-
pich; Franciszek mianował konsultorem 
Papieskiej Rady ds. Wspierania Jedności 
Chrześcijan (2014) i audytorem synodu 
o młodzieży (2018). 

Jego książki sprzedają się w miliono-
wych nakładach, wydawane są w najlep-
szych, nie tylko katolickich, wydawnic-
twach. Jest częstym gościem w telewizji 
i radiu, pisze do najważniejszych wło-
skich gazet, a biskupi proszą go – nawet 
teraz, mimo nałożonych kar – o wygło-
szenie rekolekcji czy wykładów. Ta popu-
larność okazała się szczególnie przydatna 
w ostatnich dwóch latach – sympatycy 
Bianchiego zażarcie bronią go dziś przed 
wszelkimi oskarżeniami.

W grudniu 2019 r. Watykan prze-
prowadził w Bose wizytację, a pół roku 
później „dekretem szczególnym” usu-
nął Bianchiego ze wspólnoty. Powodem 
miało być „nieefektywne przekazanie 
urzędu”: w 2016 r. brat Enzo zrezygno-
wał z przełożeństwa, wybierając dla sie-
bie tytuł „przeora emeryta”, a jego na-
stępca, Luciano Manicardi, skarżył się 
na trudności, jakie w skutecznym spra-
wowaniu władzy stwarzała obecność 
i charakter byłego przełożonego. Można 
rzec – typowe problemy, spotykane czę-
sto w kościelnych i zakonnych wspól-
notach, niewymagające zwykle tak dra-
stycznych sankcji. Tymczasem, zgod-
nie z dekretem Sekretariatu Stanu, po-
twierdzonym osobiście przez papieża, 
Bianchiemu nie tylko nakazano wypro-
wadzkę z Bose (miał na to 10 dni), ale za-
kazano zakładania w przyszłości jakiej-
kolwiek wspólnoty, stowarzyszenia czy 
organizacji kościelnej. Podobne kary – 
tyle że na określony czas – otrzymali jego 
najbliżsi współpracownicy: s. Antonella 
Casiraghi, przełożona mniszek, br. Lino 
Breda, sekretarz wspólnoty, i br. Goffredo 

Boselli, odpowiedzialny za liturgię. Ten 
ostatni dostał dodatkowo zakaz utrzymy-
wania jakichkolwiek kontaktów z byłym 
przeorem.  

Trudno się dziwić karuzeli podejrzeń, 
jaką rozkręciły media, by dociec „praw-
dziwej” przyczyny kar.  Zauważono, że 
wśród watykańskich wizytatorów był 
o. Amedeo Cencini, ekspert w sprawach 
nadużyć, również seksualnych. Z kolei 
obrońcy Bianchiego powtarzali, że wy-
roki pozbawiające wolności osobistej wy-
dał „sąd kapturowy” – oskarżeni nie mieli 
żadnego procesu ani możliwości obrony. 
Chyba nikt nie wierzył, że powodem kar 
był konflikt personalny między starym 
a nowym przeorem. Sam dekret sugero-
wał zresztą, że problem był bardziej zło-
żony: w uzasadnieniu czytamy, że Bianchi 
„w niewłaściwy sposób wykorzystywał 
swój moralny autorytet”, a jego zachowa-
nie było „niestosowne i pozbawione sza-
cunku”, czym doprowadził „do zgorsze-
nia i cierpienia licznych członków wspól-
noty”. 

I nagle coraz więcej osób zaczęło mó-
wić o autorytarnych cechach i dyktator-
skich zapędach założyciela Bose. Osoby, 
które spędziły tam jakiś czas, opowiadały 
o przypadkach lekceważenia podwład-
nych i ich problemów, także zdrowot-
nych. Bianchi miał traktować wspólnotę 
jak swoją własność i zaplecze dla realizo-
wania prywatnych ambicji. Zamknięta 
społeczność, silny, charyzmatyczny, 
uwielbiany przez tłum przywódca, prze-
konany o swej wyjątkowej misji i pozo-
stający poza jakąkolwiek kontrolą – to 
wręcz podręcznikowy przykład sytuacji 
sprzyjającej nadużyciom, spotykanej 
zwłaszcza w kościelnych wspólnotach, 
którymi przez lata, a często dożywotnio, 
kierują ich założyciele. 

Mało kto miał dotąd odwagę zająć się 
tym problemem – poprzedni papieże 
zdawali się go nie dostrzegać. Franciszek 
postanowił rozwiązać go niemal syste-
mowo: od kilku lat zarządza wizytacje 
w tego typu wspólnotach, domaga się re-
wizji ich konstytucji i statutów, wyzna-
cza kadencje sprawowania urzędu przez 
przełożonych.

To jeszcze nie koniec

Z czwórki ukaranych zakonników 
dwoje – s. Antonella i br. Lino – zastoso-
wało się do papieskiego rozporządzenia. 
Bianchi zwlekał z wyprowadzką przez 
wiele miesięcy, tłumacząc się wiekiem 
(ma 79 lat) i trudnościami technicz-
nymi. Odrzucił propozycję, by prze-
nieść się wraz z kilkoma swoimi zwo-
lennikami do klasztoru w Cellole, który 
wspólnota gotowa była mu „wynająć” 
pod warunkiem, że nie będzie używać 
jej nazwy ani nie stworzy żadnej nowej 
społeczności zakonnej. 

W lutym 2021 r. wyjechał – wraz 
 z br. Goffredem – do rodzinnego Turynu. 
W styczniu tego roku media odkryły, że 
kupił dom z 18-hektarową działką, nieda-
leko Bose. Nie umknęło ich uwadze (po-
mogły w tym też przecieki ze wspólnoty), 
że inwestycja wymagała niemałych na-
kładów finansowych, a zgodnie z regułą 
i składanymi ślubami wszystkie dochody 
zakonników, także te ze sprzedanych 
książek i praw autorskich, powinny były 
trafić do klasztornej kasy. 

– Nie sądzę, by Enzo Bianchi zorga-
nizował w tej posiadłości nową wspól-
notę – mówi Massimo Faggioli. – Byłoby 
to jawne złamanie papieskiego zakazu, 
więc oficjalnie tego nie zrobi. Ale być 
może zgromadzi wokół siebie jakąś nie-
formalną grupę sympatyków. On nie po-
trafi już żyć samotnie i w ukryciu. Jest jak 
średniowieczny opat, który potrzebuje 
dworu i audytorium. 

A wspólnota w Bose? Prof. Faggioli 
nie ma wątpliwości, że przetrwa trudny 
czas, choć pewnie straci na znaczeniu 
i liczebności. Przestanie też być „przed-
siębiorstwem”, jak za Bianchiego, pozy-
skującym fundusze na organizację wiel-
kich konwencji z setkami zapraszanych 
gości. Powróci do życia zakonnego i eku-
menicznego, do czytania Pisma Świę-
tego i Ojców Kościoła. Pozbywając się 
założyciela, wróci do swoich korzeni 
i charyzmatu. 

 ©π EDWARD AUGUSTYN

Watykański dekret  

nakazywał Bianchiemu 

wyprowadzkę z Bose  

i zakazywał zakładania  

w przyszłości  

jakiejkolwiek wspólnoty.  

Właśnie kupił on dużą 

posiadłość obok Bose.
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Nauczyciel pokoju

PIOTR SIKORA

Był obok Dalajlamy najbardziej znanym i inspirującym mistrzem 

buddyjskim na świecie. Zmarł wietnamski mnich Thích Nhất Hạnh. 

Świat Zachodu ulega szybkiej seku-

laryzacji. Jednocześnie w ludziach 
nie znika głód duchowości, pragnienie 
szczęścia opartego na czymś głębszym 
niż tylko materialna pomyślność – po-
pularność rozmaitych nauczycieli du-
chowych zdaje się potwierdzać tę tezę. 

22 stycznia zmarł jeden z nich – 95-letni 
mnich buddyjski Thích Nhất Hạnh. Zmu-
szony do emigracji z rodzinnego Wiet-
namu, założył we Francji wspólnotę-
-klasztor Plum Village, do której przyby-
wało tysiące ludzi. Był autorem licznych 
książek, przetłumaczonych na kilkadzie-
siąt języków (niektóre z nich także na ję-
zyk polski), a ich łączny nakład przekro-
czył 5 mln egzemplarzy.

Oddychaj i bądź

Co pociągało ludzi w nauczaniu wiet-
namskiego mnicha zen? Zapewne pro-

stota. To, co Thích Nhất Hạnh rozpo-
znał jako istotę mądrości przekazywanej 
w swojej buddyjskiej tradycji, okazało się 
bardzo proste (chociaż niekoniecznie ła-
twe) i możliwe do realizacji przez ludzi 
niezależnie od zewnętrznych uwarunko-
wań ich życia, a nawet – niezależnie od 
wyznawanej przez nich religii.

Kluczem do pełni życia, przekonuje 
założyciel „wioski śliwy” (warto pamię-
tać, że dzika śliwa – jedna z „czworga szla-
chetnych”, pozostałymi są bambus, orchi-
dea i chryzantema – symbolizuje w trady-
cji zen prostotę i czystość), jest uważność: 
przytomne skupienie na chwili obecnej 
i na tym, co w owej chwili się robi. Pod-
stawą takiego skupienia jest intencja. 
Jesz posiłek? Niech twoim celem będzie 
sam proces jedzenia. Jeśli jesz w samot-
ności – najważniejsze niech będzie samo 
gryzienie, smakowanie, przełykanie po-

karmu. Jest to kolacja z przyjaciółmi? Ce-
lem niech będzie spotkanie przy stole, za-
równo smakowanie potraw, jak i kontakt 
z bliskimi osobami. 

Zasada ta stosuje się, mówi Thích Nhất 
Hạnh, także do czynności, które zwykli-
śmy traktować jako zło konieczne. Zmy-
wasz naczynia? Zmywaj je – intencjo-
nalnie – nie po to, by umyć, lecz po to, 
by zmywać. Wtedy nawet w zmywaniu 
możesz odkrywać coś, co daje radość i sa-
tysfakcję. Przyjemny dotyk ciepłej wody, 
stopniowo wyłaniającą się spod warstwy 
brudu czystość ceramicznej powierzchni 
talerza.  

Jak jednak osiągnąć takie skupienie 
i wytrwać w nim, skoro nasz umysł wy-
rywany jest z teraźniejszości przez nace-
chowane silnymi emocjami wspomnie-
nia albo pragnienia i lęki dotyczące przy-
szłości? Nie walcz ze sobą gwałtownie  
– odpowiada mistrz zen – wystarczy, że 
zachowasz delikatną świadomość odde-
chu – umysł stopniowo nauczy się uspo-
kajać, wracać do siebie i chwili obecnej.

Dzisiaj, gdy wielu nauczycieli mind-
fulness powtarza podobne nauki w licz-
nych książkach, wykładach i kursach, 
nauki Nhất Hạnh mogą wydać się mało 
oryginalne. Warto jednak pamiętać, że 
to właśnie jego interpretacja buddyjskiej 
tradycji jest jednym z głównych źródeł 
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Buddyjski mnich i mistrz zen Thích Nhât Hanh (w środku, na wózku inwalidzkim) podczas uroczystości rozpoczęcia Nowego Roku Księżycowego 
w świątyni Tù Hiêu, Hue, Wietnam, 25 stycznia 2020 r.
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 inspiracji dużej części współczesnych, 
także świeckich, szkół uważności.

Budda przeciw karabinom

Ruch mindfulness bywa dziś krytyko-
wany za to, że skupiając adeptów na osią-
ganiu wewnętrznego pokoju we wszel-
kich warunkach życia, osłabia społeczne 
zaangażowanie – aktywną walkę z roz-
maitymi formami ekonomicznej niespra-
wiedliwości, politycznych konfliktów 
i nadużywania władzy, a także z ludzką, 
osobistą krzywdą. Takiego zarzutu nie da 
się jednak postawić Thíchowi – ani w od-
niesieniu do jego życia, ani nauki.  

Nhất Hạnh już na przełomie lat 50. 
i 60. w rodzinnym Wietnamie był jed-
nym z mnichów najbardziej zaangażo-
wanych w walkę z nierównościami spo-
łecznymi – przekonując, że cenione przez 
buddyzm współczucie powinno się prze-
jawiać także w praktycznej działalności 
na rzecz ludzi cierpiących.

Tuż przed wybuchem wojny wietnam-
skiej oraz w jej trakcie zaangażował się 
w działalność pokojową. Z powodu tego 
zaangażowania musiał opuścić ojczyznę. 
W Stanach Zjednoczonych poznał m.in. 
Martina Luthera Kinga, który w 1967 r. 
zgłosił go do Pokojowej Nagrody Nobla. 
Po upadku Południa ratował boat  people 
– ludzi uciekających przed komunistycz-
nym rządem przez morze do sąsiednich 
krajów. Dopiero w 2005 r. zezwolono mu 
na powrót do Wietnamu.

Bardzo ważnym motywem naucza-
nia Thích Nhất Hạnha było podkreśla-
nie związku wewnętrznego stanu ducha 
człowieka z jakością jego działań w prze-
strzeni publicznej. Nie da się – głosił – 
wprowadzać pokoju społecznego, nie po-
radziwszy sobie z własnymi wewnętrz-
nymi konfliktami. Jego wizja, w której 
pokój na płaszczyźnie społecznej ściśle łą-
czy się z pokojem ducha, kierowała sposo-
bem, w jaki w późniejszych latach anga-
żował się w działania na rzecz pojednania 
– choćby wówczas, gdy do Plum Village 
zapraszał Żydów i Palestyńczyków, aby 
wspólnie medytowali w ciszy, uczyli się 
mówić o swoich doświadczeniach i słu-
chać nawzajem.

Nie sposób jednoznacznie ocenić sku-
teczności takiego podejścia. Patrząc z geo-
politycznej perspektywy na przykład na 
strefę Gazy czy Jerozolimę – trudno zo-
baczyć jego pozytywne rezultaty. Choć 
z drugiej strony warto mieć świado-
mość, że część bojowników Irlandzkiej 

Armii Republikańskiej, która zrezygno-
wała z przemocy i postanowiła działać 
w sposób pokojowy, przyznała, że idee 
Thích Nhất Hạnha były ważną inspiracją 
ich przemiany.  

Bycie pomiędzy

Rozwijając „buddyzm zaangażowany”, 
Thích Nhất Hạnh już w połowie lat 60. 
założył Zakon Współbycia (albo między-
bycia – Order of Interbeing) – wspólnotę, 
która ma łączyć cechy buddyjskiego mo-
nastycyzmu i zaangażowania społecz-
nego. Jej regułą jest „czternaście ćwiczeń 
uważności” – tj. praktykowanie i rozwi-
janie określonych postaw wobec siebie 
i świata. Ciekawe, jak wyglądałby świat, 
gdybyśmy wszyscy nimi się zainspiro-
wali.

Trzy pierwsze – otwartość, brak przy-
wiązania do własnych opinii i wolność 
myślenia – stanowią poznawczy funda-
ment pozostałych. Człowiek, który je kul-
tywuje, nie jest przywiązany do jakiejkol-
wiek doktryny czy ideologii, ma świado-
mość, że nasza wiedza o świecie nie jest 
„ukończona” – a zatem nie trzyma się 
kurczowo swoich aktualnych opinii, lecz 
jest gotów stale się uczyć, także od tych, 
którzy postrzegają świat inaczej i mają 
odmienne poglądy. Nie narzuca także 
swojej wizji świata innym, pozwala każ-
demu samemu rozwijać swoje poznanie; 
nie zwalcza nawet fanatyków – lecz pró-
buje cierpliwie wchodzić z nimi w dialog.

Otwartość umysłu na poziomie inte-
lektualnym powinna łączyć się z uważ-
nością zarówno na negatywne, jak i po-
zytywne aspekty rzeczywistości. Służą 
temu ćwiczenia świadomości cierpienia, 
troski o gniew i szczęśliwego zanurzenia 
się w chwili obecnej. Podczas wojny wiet-
namskiej Thích Nhất Hạnh doświadczył 
bezpośrednio ogromu cierpienia ofiar 
działań zbrojnych. Pełna otwartość na 

cierpienie, swoje i innych – pisał później – 
jest trudna, mamy tendencję, by zamykać 
na nie oczy, uciekać w iluzję. Utrzymywa-
nie świadomości cierpienia – konieczne, 
by zrozumieć jego przyczyny i skutecz-
nie je leczyć – wymaga wysiłku. Podobnie 
jest z gniewem – łatwo mu ulec albo go 
tłumić. Każda z tych reakcji mnoży jed-
nak cierpienie. Gniew trzeba otoczyć tro-
ską – przyglądać mu się, bez agresywnych 
działań, badać, skąd i dlaczego się pojawia 
– tylko w ten sposób można się naprawdę 
od niego uwolnić.

Koncentracja jedynie na ciemnej stro-
nie rzeczywistości także tworzy iluzję. 
Uważne zanurzenie się w chwili obecnej 
– bez osądów, bez roztrząsania negatyw-
nych doświadczeń z przeszłości i bez pod-
dawania się lękom o przyszłość – pozwala 
odnaleźć pokój i szczęście nawet pośród 
wielkich trudności życiowych.

Jest to tym bardziej możliwe, im bar-
dziej zwracamy uwagę na właściwy spo-
sób życia (o czym mówią kolejne reguły 
Zakonu współbycia): życie proste, dbanie 
o zdrowie fizyczne i psychiczne, szacunek 
dla środowiska i wszelkich form życia.

Właściwy sposób życia to także bu-
dowanie właściwych relacji z innymi 
ludźmi. Tu reguła sformułowana 
przez Nhất Hạnha zaleca rozwijanie zdol-
ności prawdziwej komunikacji: ćwicze-
nie się w głębokim słuchaniu, bez osą-
dzania, a z drugiej strony – w mówieniu 
(czy szerzej: ekspresji), które nigdy nie jest 
niszczące. Potrzebna jest ochrona i bu-
dowanie wspólnoty – przez szczodrość, 
 niewykorzystywanie jej do egoistycznych 
celów, integrację impulsów seksualnych 
w budowanie trwałych związków opar-
tych na wzajemnym szacunku. Ale także 
aktywne przeciwdziałanie opresji i nie-
sprawiedliwości. W tym ostatnim działa-
niu trzeba jednak uważać, by nie stać się 
jedną ze stron konfliktu (zwłaszcza, gdy 
ma on wymiar polityczny).

Cisza

Jedna z ostatnich książek Nhất Hạnha 
(wydana także po polsku) nosi tytuł 
„Cisza. Siła spokoju w świecie pełnym 
zgiełku”. W 2014 r. jej autor przeżył udar 
mózgu, który pozbawił go zdolności mó-
wienia. Człowiek, który przez wiele lat 
mówił o wartości ciszy, zamilkł aż do nie-
dawnej śmierci. Niektórzy twierdzą, że te 
ostatnie lata jego życia były najbardziej 
wymowne ze wszystkich.

 ©π PIOTR SIKORA

Angażował się w działania  

na rzecz pojednania 

zwaśnionych stron,  

ponieważ uważał, że  

pokój na płaszczyźnie 

społecznej ściśle łączy się 

z pokojem ducha.
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Bonowicz: Strach na łagodnym stoku

Na trudny czas swoją najnowszą 

książkę przysłał mi Piotr Mitzner. 
Książkę z wierszami, zatytułowaną 
„Mucha!”. Książkę poważną, przy której 
co rusz wybuchałem śmiechem.

Oto na przykład wiersz zatytułowany „Poeta”:

poeta idzie do sklepu /  poeta pisze: / olej sól mąka gazeta

poeta pisze / bo poeta nie pamięta

No tak, czytam i widzę siebie z nieśmiertelną karteczką 
z zakupami. Wystarczy, że pozycji jest więcej niż trzy, a ja 
na wszelki wypadek robię listę. Poeta pamięta? Okazuje 
się, że nie bardzo. Jak każdy, cierpi na zaniki pamięci, bywa 
zdezorientowany, gubi się w najprostszych sytuacjach. Po-
ezja nie ma już siły dźwigać na sobie tylu obowiązków, ile 
kiedyś. Ale może wpłynąć na nasz sposób patrzenia, po-
móc nam dostrzec coś, czego na co dzień nie dostrzegamy. 
Choćby humorystyczny potencjał sytuacji, które się nam 
przytrafiają.

Krótki wiersz jest jak mem – albo raczej mem jest jak 
krótki wiersz, w którym zapisano nietuzinkową myśl czy 
zabawne zdarzenie. Jak w „Postrzyżynach”:

dziś fryzjer / pomylił maszynki / – nie za krótko? – pyta
 – za krótko – no i co teraz? / – teraz to już nic

Kilka zdań, jak kilka kresek, i powstaje scenka, przy któ-
rej nie sposób się nie uśmiechnąć. Końcowe „teraz to już nic” 
to wyraz bezradności: nic się już nie da zrobić, nic poprawić, 
można tylko czekać, aż włosy odrosną. Jak powiada obie-
gowa mądrość: łatwiej grube pocienkować, niźli cienkie po-
grubasić. Z długim i krótkim podobnie. Ale to końcowe wy-
znanie to także swoista deklaracja poety. Żeby wiersz dzia-
łał, trzeba go umiejętnie przeciąć, przyciąć, nie przegadać. 

Zresztą w wierszach Piotra często powraca motyw dyscypli-
nowania słów, przywoływania siebie piszącego do porządku.

W ogóle Piotr lubi żartować z siebie: z upływu czasu, który 
odbiera mu siły, ze wspomnień, z którymi nie wiadomo, co 
zrobić. W wierszu zatytułowanym „Wreszcie” pisze o nie-
wyrównanych rachunkach z przeszłości – i także ten mo-
tyw obraca w żart:

prześladuje mnie Jurek Filet z 7B / naderwał mi ucho
i zabrał pięć złotych

dziś jest starszy / po siedemdziesiątce

on idzie o lasce / ja jeszcze nie

nie dogoni mnie / nie boję się Fileta

spróbuję / odebrać mu te pięć złotych

W lutym 2020 r. byliśmy razem z Piotrem w Mińsku, żeby 
wspólnie z białoruskimi poetkami i poetami czytać wier-
sze. Mińsk nie wydawał się wtedy groźny, choć ulice i chod-
niki lśniły czystością, która zawsze jest trochę podejrzana 
i każe myśleć o państwie autorytarnym. Reminiscencje 
tego pobytu są zresztą w tomie; w jednym z wierszy Piotr 
opisuje swój ówczesny sen, w którym na łagodnym stoku… 
wypasał owce. Ale owce zostały pożarte przez niedźwiedzie 
i Piotr z konieczności został pasterzem niedźwiedzi. Pisze 
w tym wierszu: „tylko strach / na łagodnym stoku”. Mińsk 
był wtedy zimny, ale słoneczny, niebo jednolicie niebieskie, 
a ludzie, których spotykaliśmy, uśmiechnięci i pełni życia. 
Jaki jest teraz?

Czytam wiersze Piotra, śmieję się – i jednocześnie myślę 
o tym mieście strachu. Wiersz jest czymś delikatnym, ale 
nie tak delikatnym jak skóra czy oko. Wiersz uśmiecha się 
jak człowiek. I jak człowiek czeka w napięciu na to, co nadej-
dzie. ©

OGŁOSZENIE

W  Sądzie Rejonowym w  Chełmie, 
I  Wydziale Cywilnym, w  sprawie I  Ns 
194/20 z wniosku Małgorzaty Skoczyń-
skiej toczy się postępowanie o  stwier-
dzenie, że Lucyna Trojanowska i Bolesław 
Trojanowski z  dniem 23  kwietnia 
1991 roku nabyli przez zasiedzenie 
na zasadzie wspólności majątkowej 
małżeńskiej, na własność nieruchomość 
gruntową położoną w Chełmie przy ulicy 
Nadrzecznej, której granice przebiegają 
od zachodu wzdłuż ściany budynku 
nr 7756 znajdującej się w granicy między 

działkami 104 i 109, od północy granica 
przebiega wzdłuż ściany budynku 
nr 756, przylegającej do ściany budynku 
znajdującego się na sąsiedniej działce 
nr  110 do narożnika budynku nr 757, 
znajdującego się na dzałce nr 109, od 
wschodu granica przebiega częściowo 
wzdłuż zachodniej szczytowej ściany 
budynku nr 757, położonego na działce 
nr  109, do zetknięcia się z  granicą od 
strony południowej, od strony połu-
dniowej wzdłuż ściany budynku nr 756 
od granicy z  działką 104 do zetknięcia 

się z  granicą od strony wschodniej 
–  stanowiącej aktualnie część działki 
nr 109 o powierzchni 0,0384, dla której 
Sąd Rejonowy w Chełmie prowadzi KW 
o nr. LU1C/00000035/6

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, 
aby w terminie trzech miesięcy od dnia 
ogłoszenia zgłosili się w tutejszym Sądzie 
i udowodnili swoje prawo do nierucho-
mości, gdyż w przeciwnym razie zostaną 
pominięci w toczącym się postępowaniu 
o zasiedzenie.
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GORĄCZKA 
WIRTUALNEGO ZŁOTA
Nowy rok rozpoczął się od poważnego tąpnięcia na rynku kryptowalut. 

Bitcoin, największa z wirtualnych monet, stracił 50 proc. wartości. 

Kolejne rządy na świecie chcą ten rynek uregulować.

PAWEŁ PIENIĄŻEK

ŚWIAT
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Kopalnia kryptowalut obok elektrowni 

węglowej w pobliżu miasta Jekybastuz 

w Kazachstanie, listopad 2021 r.

P
o miesiącach problemów z dosta-
wami prądu sytuacja w Kazachstanie 

stawała się coraz bardziej napięta. Czarę 
goryczy przelało ponad dwukrotne pod-
wyższenie cen na gaz LPG. Kraj stanął 
w obliczu buntu zagrażającego autory-
tarnym władzom. Siły porządkowe sta-
rały się rozegnać demonstracje rozlewa-
jące się po 19-milionowym Kazachsta-
nie. Doszło do grabieży i podpaleń bu-
dynków publicznych. W Ałmaty, naj-
większym kazachstańskim mieście, de-
monstranci zajęli m.in. lotnisko.

Zginęło ponad 220 osób, a ok. 10 tys. 
trafiło do więzień. Władze Kazachstanu 
poprosiły o wsparcie państwa Organizacji 
Układu o Bezpieczeństwie Zbiorowym, 
które niemal natychmiast wysłały woj-
ska. Jednak chwilowe odcięcie internetu, 
które miało utrudnić organizację rebelii, 
wywołało wstrząs w skali globalnej. Tąp-

nął rynek kryptowalut, osłabiony przez 
negatywne opinie amerykańskiego Sys-
temu Rezerwy Federalnej, słabe notowa-
nia tamtejszej giełdy i ograniczanie sty-
mulacji gospodarek dotkniętych pande-
mią. A Kazachstan to jeden z kryptowalu-
towych rajów. Według danych Centrum 
Finansów Alternatywnych Uniwersytetu 
Cambridge wydobywa się tam aż 18 proc. 
bitcoinów, czyli największej wirtualnej 
monety.

By sprawę skomplikować jeszcze bar-
dziej, wszystko to zbiegło się z narasta-
jącą na świecie dyskusją, co zrobić z wir-
tualnymi pieniędzmi – zabronić ich czy 
zaakceptować po stosownych regula-
cjach.

W rezultacie od listopada do końca 
stycznia cena bitcoina spadła o ponad 
połowę – z rekordowych 273 tys. zł za 
jedną monetę do 133 tys. zł, by następnie 
 nieznacznie wzrosnąć. Także pozostałe 
kryptowaluty zanotowały kilkudziesię-
cioprocentowe spadki.

Od wolności do zysku

Do maja ubiegłego roku niemal połowę 
bitcoinów w skali globu wydobywano 
w Chinach. Jednak władze zdelegali-
zowały obrót kryptowalutami, a w re-
zultacie także ich pozyskiwanie. Głów-
nym powodem tej decyzji było ukróce-
nie oszustw podatkowych i prania pie-
niędzy.

Bitcoin, który wszedł do obiegu 13 lat 
temu, zgodnie z założeniem miał umoż-
liwiać dokonywanie transakcji poza 
scentralizowanymi strukturami i bez 
pośredników, a przy tym pozostać zu-
pełnie anonimowy oraz gwarantować 
bezpieczeństwo środków (przedrostek 
„krypto” pochodzi od kryptografii). To 
właśnie idea utopijnej wolności przycią-
gnęła do niego tak wielu ludzi. Szybko 
jednak wirtualnymi monetami zaintere-
sowali się ci, dla których ważny był wy-
łącznie zysk.

– Większość z inwestujących w ten ry-
nek nie liczy na to, że wyłamie się z ofi-
cjalnego obiegu gotówki, bo kolejne re-
gulacje to utrudniają, a z czasem pewnie 
uczynią niemożliwym. Nad libertariań-
skim czy anarchistycznym duchem zwy-
ciężyła wiara, uzasadniona lub nie, w to, 
że można dzięki sektorowi krypto zdo-

być bogactwo – mówi Filip Konopczyń-
ski z Fundacji Kaleckiego, która zajmuje 
się polityką gospodarczą.

Kupione za grosze i wzbudzające często 
uśmiech politowania kryptowaluty po 
latach, miesiącach, a czasami tygodniach 
uczyniły z wielu ludzi milionerów. Każdy 
inwestujący liczy po cichu, że i jemu uda 
się powtórzyć ten sukces.

Kopacze XXI wieku

Bitcoiny nie pojawiają się znikąd, trzeba 
je wykopać czy wydobyć. Tak potocznie 
określa się proces pozyskiwania tej wa-
luty. Bitcoin to łańcuch bloków (block-
chain), które umożliwiają zapisywanie 
transakcji. W 2009 r., by zostać kopa-
czem, wystarczył domowy komputer. 
Trzeba było udostępnić całą moc oblicze-
niową maszyny, by rozwiązać skompli-
kowane zadanie matematyczne. Jeśli się 
to powiodło, do łańcucha był dodawany 
kolejny blok i powiększał sieć. Natomiast 
kopacz był wynagradzany monetami.

Zgodnie z założeniem twórców każdy 
kolejny blok staje się coraz trudniejszy 
do dodania. Obecnie kopanie bitcoinów 
na domowych urządzeniach może skoń-
czyć się niebotycznymi rachunkami za 
prąd i awarią komputera. A nagrody 
są coraz mniejsze. W 2009 r. za dołą-
czenie bloku otrzymywało się 50 bit-
coinów, obecnie 6,25, a za ostatni blok 
będzie to raptem 0,00000168 bitcoina. 
Wówczas w obrocie znajdzie się cała 
pula 21 mln monet.

Obecnie bitcoiny, ale także inne z kil-
kunastu tysięcy kryptowalut (niektóre 
emitowane są w określonej liczbie i nie 
da się poszerzać ich łańcucha bloków), 
wydobywa się za pomocą koparek. Tak 
mówi się o komputerach zbudowanych 
z płyty głównej i kilkunastu kart graficz-
nych. Takie urządzenia mogą kosztować 
nawet kilkadziesiąt tysięcy złotych.

Jeden taki komputer to zbyt mało, by 
dorobić się na wydobyciu najpopular-
niejszych kryptowalut. Dlatego kopacze 
łączą wysiłki, by skutecznie rywalizo-
wać z ludźmi rozsianymi po świecie. Jed-
nak nawet oni nie mogą marzyć o pro-
fitach, które przez lata ciągnęły duże 
firmy – najpierw z wydobycia, a potem 
także z obrotu kryptowalutami. Obec-
nie bitcoin i inne monety coraz częściej 
wiążą się nie z opowieściami o pojedyn-
czych dorobkiewiczach, tylko z obej-
mującymi rynek korporacyjnymi mo-
lochami.

eprasa.pl a0822ef939

https://m.in/


42

ģ

 ½  ŚWIAT 

Wyłączone komputery

Zgodnie z danymi zebranymi przez 
brytyjski dziennik „Financial Times” 
 przynajmniej 87 849 koparek spro-
wadzono do Kazachstanu z Chin. Ich 
  właścicieli zwabiła geograficzna bliskość 
i tania energia.

W rezultacie w Kazachstanie zuży-
cie prądu wzrosło o 8 proc. Od czterech 
do ośmiu razy więcej w porównaniu do 
kilku ostatnich lat. System energetyczny 
szybko przestał radzić sobie ze zwiększo-
nym zapotrzebowaniem. W paździer-
niku trzy elektrownie wyłączano awaryj-
nie. Państwowe przedsiębiorstwo energe-
tyczne ostrzegło, że energia będzie regla-
mentowana dla 50 oficjalnie zarejestro-
wanych kopaczy, a w razie problemów 
zostaną odcięci od prądu jako pierwsi. 
Od 2022 r. kopacze muszą dopłacać jed-
nego tenge (niecały jeden grosz) do każ-
dej kilowatogodziny. Problem jest daleki 
od rozwiązania, bo nie wiadomo, ile nie-
legalnych kopalń jest rozsianych po Ka-
zachstanie w domowych piwnicach i po-
rzuconych fabrykach.

Jeden z kopaczy żalił się „Financial 
Times”, że jego dochody spadły o jedną 
trzecią – z 1200 dolarów dziennie do 800, 
a koparki przez znacz ną część czasu stały 
wyłączone. Poszukiwacze wirtualnych 
monet spodziewali się, że zima da im się 
we znaki, ale wybuch protestów przerósł 
ich oczekiwania.

Kopalnie jak na razie nie znikają z Ka-
zachstanu, bo przeniesienie ich jest kosz-
towne i ryzykowne (sprzęt łatwo może 
ulec zniszczeniu). Coraz trudniej też zna-
leźć miejsce, gdzie kopacze mogliby się 
udać. Wiele krajów rozważa wprowadze-
nie zakazu wydobycia lub obrotu kryp-
towalutą.

Kosowo zabrania kopania

Zanim w Kazachstanie wyłączono in-
ternet, władze Kosowa, gdzie mieszka 
mniej niż 2 mln ludzi, ogłosiły zakaz 
wydobycia wirtualnych pieniędzy. Na 
decyzję wpłynęła grudniowa awaria 
największej elektrociepłowni w kraju, 
co doprowadziło do przerw w dosta-
wach prądu i konieczności importowa-
nia energii z zagranicy. Europa z kolei 
jest nękana kryzysem energetycznym 
spowodowanym ograniczeniem do-
staw gazu z Rosji. Ceny prądu rosną, 
a kopacze stają się pierwszym celem 
rządów, które chcą zmniejszyć energo- 
chłonność.

Wydobywanie kryptowalut, często 
nielegalne, stało się szczególnie popu-
larne na północy Kosowa, zamieszkałej 
przez serbską mniejszość, gdzie od wojny 
z końca lat 90. użytkownicy indywidu-
alni nie musieli płacić za prąd. Jak infor-
muje portal Balkan Insight, od wprowa-
dzenia zakazu policja i celnicy skonfisko-
wali ok. 400 koparek, które nie posiadały 
dowodów pochodzenia. Reszta z legalnie 
ściągniętego do Kosowa sprzętu o warto-
ści 22 mln euro nie została ruszona. Po-
czątkowo wybuchła panika i wielu kopa-
czy postanowiło sprzęt sprzedać. Na por-
talach społecznościowych zaroiło się od 
używanych koparek.

Posiadacze legalnych komputerów do 
pozyskiwania kryptowalut wciąż jednak 
mają nadzieję, że prawo zostało wprowa-
dzone tymczasowo i wkrótce znowu będą 
mogli rozpocząć wydobycie.

Bitcoin staje się passé

W raporcie z 2018 r. Bank Światowy okre-
ślał niemal czteromilionową Gruzję mia-
nem jednego z najaktywniejszych ob-
szarów kopania wirtualnych pieniędzy 
na świecie. Świadczył o tym gwałtowny 
wzrost konsumpcji prądu. W rezultacie 
Gruzja musiała zacząć importować ener-
gię elektryczną.

To właśnie jej niska cena zachęciła po-
szukiwaczy wirtualnych monet, a przy 
tym brak regulacji i zachęty rządu w po-
staci stref ekonomicznych. Do Gruzji ścią-
gnęły duże zagraniczne firmy, takie jak 
amerykańska Bitfury (w 2019 r. konsu-
mowali tyle prądu, co niemal 50 tys. go-
spodarstw domowych). W kraju bitcoin 
wzbudził duże zainteresowanie. W rezul-
tacie na polach rosły metalowe hangary, 
a domowe piwnice zajmowały potężne 
komputery, które dają tyle ciepła, że nie-
którzy korzystali z nich, by dogrzewać 
przydomowe uprawy warzyw. W sto-
łecznym Tbilisi pojawiły się bankomaty 
i kantory, w których można wymienić 
niektóre wirtualne monety na banknoty 
znajdujące się w oficjalnym obiegu.

Od kilkunastu miesięcy mówi się, że 
kryptowaluty tracą w Gruzji na popu-
larności. Szczególnie że ceny na prąd dla 
energochłonnych przedsiębiorstw poszły 
mocno w górę, a wzmożona konkuren-
cja i wahania cen wirtualnych pieniędzy 
zmniejszyły opłacalność kopania. We-
dług danych Centrum Finansów Alter-
natywnych Uniwersytetu Cambridge we 
wrześniu 2019 r. udział Gruzji w kopaniu 

bitcoina wynosił 0,32 proc., a w sierpniu 
2021 r. było to już 0,18 proc.

Jak przekonuje George Gwazawa 
z CryptX Group, mającej siedzibę w Gru-
zji i zajmującej się obrotem kryptowalu-
tami oraz usługami w sferze blockchain, 
spadki zmniejszenia wydobycia bitcoina 
nie oznaczają, że branża się kurczy. – Po-
siadamy jeden z największych kantorów 
kryptowalutowych w Gruzji. W ostatnim 
czasie baza naszych klientów znacząco 
wzrosła. To nie tylko kupcy detaliczni, ale 
także ci zarabiający na wydobyciu.

Co więc się zmieniło? Kopacze w Gru-
zji porzucili bitcoina, którego wydobywa-
nie stało się mniej opłacalne, i przenieśli 
się na inne, łatwiejsze do pozyskania wir-
tualne waluty, takie jak helium.

– W ciągu ostatnich trzech miesięcy 
tylko w Tbilisi pojawiło się około 100-200 
urządzeń wydobywających tę kryptowa-
lutę – mówi Gwazawa.

Pożeracze prądu

Przed nowym rokiem w Mestii, stolicy 
wysokogórskiej Swanetii w północnej 
Gruzji, w jednym z kościołów miesz-
kańcy obiecali sobie, że wstrzymają się 
z nielegalnym kopaniem kryptowalut. 
Ten proceder rozpowszechnił się dzięki 
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brakowi opłat za prąd dla gospodarstw 
domowych, co w założeniu miało służyć 
rozwojowi regionu.

W zimowych warunkach, gdy zapo-
trzebowanie na energię jest znacznie 
większe, komputery pracujące na peł-
nych obrotach powodują liczne awarie 
linii wysokiego napięcia. Ich naprawa 
w górach zimą jest nie lada wyzwaniem. 
Natomiast ciemność i chłód skutecznie 
odstraszają turystów, dzięki którym zara-
bia wielu mieszkańców Swanetii.

Postanowienia noworoczne, jak to za-
zwyczaj bywa, przyniosły marny efekt. 
W pierwszych dniach stycznia firma 
Energo Pro Georgia dostarczająca prąd do 
regionu poinformowała, że zużycie ener-
gii na takim poziomie jest niemożliwe 
do utrzymania. Mestia, stolica Swanetii, 
zużywa 27 megawatów zamiast 7 mega- 
watów, które – jak szacowano – miały 
w zupełności zaspokoić potrzeby dwuty-
sięcznego miasta.

Drugim regionem, gdzie konsumpcja 
energii wymknęła się spod kontroli, jest 
nieuznawana przez większość świata 
Abchazja. Separatystyczny region działa 
w ramach wspólnego z Gruzją systemu 
energetycznego. Od 2019 r. rozpoczął się 
tam boom wydobycia kryptowalut, co do-

prowadzało do regularnych przerw w do-
stawach prądu. Samozwańcze władze re-
publiki próbują się uporać z kompute-
rowymi kopalniami, ale bezskutecznie. 
Choć teren zamieszkuje tylko ok. 250 tys. 
osób, powstało tam 625 kopalń krypto-
walut. Jak mówi analityk do spraw ener-
getyki Wachtang Minadze, Abchazja 
zużywa więcej prądu niż stolica Gruzji 
Tbilisi, zamieszkała przez 1,1 mln ludzi. 
Czyli per capita mieszkańcy nieuznawa-
nej republiki zużywają go ponad cztero-
krotnie więcej.

– W Abchazji zużywa się więcej prądu 
na osobę niż w Niemczech czy Korei Po-
łudniowej – mówi Minadze.

Nuka Mszwidobadze, także zajmu-
jąca się rynkiem energetycznym, zazna-
cza, że legalne kopalnie płwwacące ra-
chunki nie powinny być ograniczane, 
bo – jak mówi – to biznes jak każdy 
inny. – To nie tylko wydobycie krypto-
walut odpowiada za zużycie energii. Ro-
śnie gospodarka, więc zużywa się więcej 
prądu – twierdzi.

Dodaje, że ten trend się utrzyma w przy-
szłości. Rozwiązanie widzi w energii od-
nawialnej, która zmniejszy ślad węglowy 
rosnącej konsumpcji, a także nie będzie 
blokowała rozwoju gospodarki.

Koniec Dzikiego Zachodu

O negatywnym wpływie kopania wirtu-
alnych monet na środowisko często mó-
wią różne rządy i organizacje między- 
narodowe, ale niekoniecznie to jest ich 
największym zmartwieniem.

– Nie wiem, czy regulatorzy tak bardzo 
zaczęli troszczyć się o planetę, czy jest to 
po prostu przekonujący argument, dzięki 
któremu można podjąć działania zmie-
rzające do ukrócenia prawnej samowolki 
– mówi Filip Konopczyński.

Decyzje władz Kosowa wpisują się 
w szerszy trend. Przykłady radzenia so-
bie z rynkiem zdecentralizowanych sys-
temów finansowych można mnożyć. Od 
zeszłego roku Iran wprowadza czasowe 
moratoria na kopanie kryptowalut. Ro-
sja od samego początku niechętnie przy-
gląda się zdecentralizowanym systemom 
finansowym opartym na blockchainie. 
W tym roku bank centralny chce zabro-
nić inwestycji w kryptowaluty na terenie 
kraju, by utrudnić pranie pieniędzy i fi-
nansowanie terroryzmu. W Szwecji prze-
bąkuje się o zakazaniu ich wydobycia, 
a także proponuje, by stało się tak na tere-
nie całej Unii Europejskiej. Islandia, która 
posiada duże złoża energii geotermalnej, 
ze względu na znajdujący się tam energo- 
chłonny przemysł ciężki i centra prze-
twarzania danych ogłosiła, że od grudnia 
ubiegłego roku nie zezwala na powstawa-
nie nowych kopalń kryptowalut.

George Gwazawa z CryptX Group prze-
konuje jednak, że branża wychodziła już 
z większych opresji. – W przeszłości bit-
coin kilkukrotnie tracił od 50 do 80 proc. 
wartości – mówi. – Za jakiś czasy krypto-
waluty znowu wystrzelą.

Uważa, że regulacje do pewnego stop-
nia wyjdą branży na korzyść. – Wcze-
śniej był to dziki zachód. Każdy robił, co 
chciał, dopuszczano się działań niezgod-
nych z prawem. Jeśli branża chce prze-
trwać i się rozwijać, pewne regulacje są 
konieczne – dodaje.

Konopczyński uważa, że jest to natu-
ralny proces każdej nowej sfery biznesu. 
Firmy, które skorzystały na braku regu-
lacji i dzięki temu zbudowały pozycję, te-
raz chcą działać, opierając się na zasadach, 
i chronić swoje interesy przed zakusami 
bezwzględnej konkurencji. 

 © PAWEŁ PIENIĄŻEK

Wnętrze kopalni kryptowalut, 

Jekybastuz, listopad 2021 r. 
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Cena 

zbliżenia

BARTOSZ KOWALSKI

W tym roku kończy się ważność 

poufnej umowy, którą Watykan 

i Chiny zawarły prawie cztery 

lata temu. Kto na niej zyskał?

P
apież Franciszek niechętnie ko-

mentuje swoją politykę wobec ko-
munistycznych Chin. Mimo to we wrze-
śniu 2021 r. udzielił wywiadu radiowe-
go, w którym bronił układu, jaki trzy 
lata wcześniej Watykan zawarł z Peki-
nem w sprawie nominacji chińskich bi-
skupów. Odwołując się do logiki zimno- 
wojennej Ostpolitik wobec państw ko-
munistycznych, Franciszek starał się 
dowieść, że strategia „małych kroków” 
przełożyła się wtedy na postępy dyplo-
matyczne i poszerzyła zakres swobód re-
ligijnych w Europie Środkowo-Wschod-
niej. Jednocześnie przyznał, że efekty 
umowy z 2018 r. mogą być dla niektó-
rych wątpliwe, a Chiny nie są łatwym 
partnerem.

Tymczasowe (bo pierwotnie zawarte 
na dwa lata) porozumienie podpisano 
w okresie, gdy sprawy religijne w Chi-
nach pod rządami Xi Jinpinga zostały 
niemal całkowicie podporządkowane 
partii komunistycznej i jej państwu. Kra-
jowe Biuro ds. Religijnych (odpowiednik 
Urzędu ds. Wyznań w PRL), które dotąd 
podlegało rządowi, w 2018 r. wcielono do 
Wydziału Zjednoczonego Frontu Pracy 
Komitetu Centralnego KPCh, czyli pod-
dano bezpośredniej kontroli partyjnej.

Upartyjnienie spraw religijnych idzie 
w parze z powtarzającymi się apelami 
Xi Jinpinga o sinizację religii – nasyce-
nie jej „kulturą chińską” i adaptowanie 
do teologii socjalizmu z chińską specy-
fiką. Zgodnie z wytycznymi Xi główne 
cele „pracy religijnej” to, jak to jest ujmo-
wane, przeciwdziałanie zagranicznej in-
filtracji i religijnemu ekstremizmowi. Do-
tyczy to zwłaszcza religii „obcych”: chrze-
ścijaństwa i islamu.

Mimo to – i mimo strukturalnych 
różnic między Chinami a Watykanem 

– w 2020 r. oba państwa przedłużyły 
wspomnianą umowę na dwa lata. W tym 
roku będą musiały podjąć decyzję, czy 
znów ją przedłużyć. Jaki jest bilans tej 
próby zbliżenia?

Władza partii czy papieża?

Większość z 10 mln katolików w Chi-
nach należy do Kościoła oficjalnego, pod-
legającego strukturom partyjno-państwo-
wym i oficjalnie nieuznającego zwierzch-
nictwa papieża. Pozostali związani są 
z Kościołem podziemnym, którego bi-
skupi nie są nominowani lub akcepto-
wani przez władze w Pekinie.

We wrześniu 2018 r. Watykan i Chiny 
osiągnęły porozumienie – jego treści nie 
ujawniono – na mocy którego papież 
miał uzyskać prawo głosu w procesie no-
minowania biskupów w Kościele oficjal-
nym. W zamian Watykan uznał bisku-
pów desygnowanych poprzednio przez 
władze komunistyczne, akceptując na-
wet część tych biskupów, których wcze-
śniej ekskomunikował. Według nieofi-
cjalnych informacji w praktyce wygląda 
to tak, że zgodnie z tą umową Chiny 

przedstawiają Watykanowi kilku kan-
dydatów na biskupa, spośród których pa-
pież wybiera jednego.

Teoretycznie Franciszek ma więc ostat-
nie słowo. Jednak w praktyce Pekin wska-
zuje tylko kandydatów lojalnych wobec 
siebie. W ten sposób umowa uprzywilejo-
wuje Chiny, gdyż władze w Pekinie będą 
zawsze wysuwać kandydatów zaufanych. 
Natomiast Watykan nie może – z uwagi 
na potrzeby duszpasterskie – odrzucać 
kandydatur strony chińskiej w nieskoń-
czoność. Tym samym prerogatywy Wa-
tykanu w zakresie powoływania bisku-
pów wydają się pozorne. Możemy jednak 
w tej kwestii opierać się jedynie na źró-
dłach nieoficjalnych, gdyż szczegółowe 
zapisy umowy są ściśle strzeżone przed 
oczami wiernych.

Jakie cele ma Watykan?

Motorem porozumienia z 2018 r. była 
strona watykańska i sam papież, dla któ-
rego relacyjność jest często ważniejsza od 
doktryny – co widać choćby na przykła-
dzie deklaracji zawartej z sunnickimi mu-
zułmanami w Abu Zabi w 2019 r.

Papież Franciszek z grupą pielgrzymów z Chin podczas cotygodniowej audiencji generalnej 
na placu św. Piotra w Watykanie. 2 października 2019 r.
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Koncyliacyjny kierunek polityki zagra-
nicznej Watykanu dotyczy też wysiłków 
na rzecz normalizacji stosunków z komu-
nistycznym Chinami – śladami wydepta-
nymi przez Jana Pawła II. W listopadzie 
1983 r. ówczesny papież napisał list do 
przywódcy Chin Deng Xiaopinga, w któ-
rym – sygnalizując ustępstwa w kwestii 
Tajwanu (Watykan utrzymuje z nim re-
lacje dyplomatyczne) – domagał się bez-
pośredniego kontaktu między Watyka-
nem a chińskimi władzami. List pozostał 
bez odpowiedzi.

Główną przesłanką stojącą dziś za wa-
tykańską ideą reapprochement [pojedna-
nia – red.] z Pekinem jest uzyskanie for-
malnej kontroli nad mianowaniem bi-
skupów w Chinach (zakładając, że ta-
kie istotnie są założenia porozumienia 
z 2018 r.). Jednak po upływie trzech lat 
w chińskim prawodawstwie nie ma śladu 
po tej umowie, a Watykan nie jest w nim 
wymieniany jako podmiot procesu nomi-
nowania biskupów.

Co więcej, zgodnie z przepisami doty-
czącymi pracowników organizacji reli-
gijnych z maja 2021 r. tzw. personelowi 
religijnemu – w przypadku katolików: 
księżom i biskupom – zabrania się pod-
dawać obcej dominacji i bez autoryzacji 
przyjmować stanowiska w hierarchii re-
ligijnej od zagranicznych struktur oraz 
podejmować się działań, które podwa-
żają zasadę niezależności administracji 
religijnej.

Kontrola Watykanu nad mianowa-
niem biskupów jest więc gwarantowana 
jedynie przez ów tajny układ, który naj-
wyraźniej stoi w sprzeczności z chiń-
skim prawodawstwem. Naturalnie jeśli 
umowa daje papieżowi prawo do współ-
decydowania o nominacjach, a Chiny re-
spektują jej postanowienia, Stolica Apo-
stolska zyskałaby pewien wpływ, którego 
dotąd nie miała (nad kapłanami Kościoła 
podziemnego i tak nie posiadała pełnej 
kontroli).

Po stronie zysków należy odnotować, 
że Watykan zdołał utworzyć pierw-
szą nową diecezję w Chinach od mo-
mentu przejęcia władzy przez komu-
nistów w 1949 r. Niektórzy obserwato-
rzy postrzegają to jako rezultat umowy 
z 2018 r. i znak oficjalnego uznania przez 
Pekin instytucjonalnej władzy papieża na 
chińskim terytorium. Biorąc jednak pod 
uwagę instrumentalne podejście Chin 
do prawa oraz fakt, że to stronie waty-
kańskiej bardziej zależało na podpisaniu 

umowy, wydaje się, że swobodne inter-
pretowanie przepisów przez władze chiń-
skie nie będzie otwarcie kwestionowane 
przez papieża.

Co Chiny zyskują w zamian?

Z perspektywy Pekinu główną kwestią 
jest Tajwan, gdyż Watykan jest dziś je-
dynym państwem Europy, które for-
malnie uznaje władze w Tajpej. Prócz 
pogłębiania dyplomatycznej izolacji 
Tajwanu, celem Pekinu jest skłonie-
nie Watykanu do odżegnywania się 
od publicznej krytyki Chin. Faktycz-
nie w ostatnich latach Watykan konse-
kwentnie unikał otwartego angażowa-
nia się, które Pekin mógłby interpreto-
wać jako akt „ingerencji w wewnętrzne 
sprawy Chin”.

Być może najbardziej jaskrawym efek-
tem tej polityki jest fakt, że Franciszek 
nie przedstawił dotąd publicznego sta-
nowiska w sprawie represji i radykalnej 
asymilacji Ujgurów i innych muzułmań-
skich mniejszości w Sinciangu [o sytuacji 
w tym regionie pisaliśmy w „TP” nr 17 
i 25/2021 – red.]. Choć napomknął o tym 
w swej książce opublikowanej w 2020 r., 
trudno to uznać za publiczną deklara-
cję. Papież nie odniósł się w tej książce 
w ogóle do sytuacji katolików w Chinach, 
co można odczytać jako kolejną koncesję 
na rzecz Pekinu.

Najwyraźniej z tych samych powodów 
Watykan nie został sygnatariuszem De-
klaracji przeciwko Arbitralnym Zatrzy-
maniom w Relacjach Międzypaństwo-
wych, zainicjowanej przez Kanadę w lu-
tym 2021 r. Poza Stolicą Apostolską spo-
śród państw Europy tylko najbliżsi part-
nerzy polityczni Pekinu zdystansowali 
się od dokumentu, w tym Rosja, Białoruś 
i Węgry.

Z perspektywy KPCh ważną rolę 
w procesie normalizacji relacji z Wa-
tykanem odgrywa coś jeszcze. Umowa 
będzie prowadzić również do – przy-
najmniej częściowego – ujawniania się 
członków Kościoła podziemnego i ich 
akcesji do struktur oficjalnych. Zda-
niem badacza Marka Tylkowskiego na 
skutek tej umowy zmniejszać będzie 
się więc liczba biskupów podziemnych, 
a wierni i biskupi pragnący trwać w Ko-
ściele podziemnym będą nieuchronnie 
tracić kontakt z Kościołem hierarchicz-
nym. Pekin może wykorzystywać to do 
stygmatyzowania i prześladowania ich 
jako sekty.

Bilans zbliżenia

Mimo umowy z 2018 r. w ostatnich la-
tach sytuacja katolików w Chinach nie 
poprawiła się. Przeciwnie – stopień prze-
śladowań i inwigilacji duchownych 
i wiernych się zwiększył, zwłaszcza tych 
skupionych w Kościele podziemnym. 
Nadal zdarzają się wyburzenia obiektów 
sakralnych lub ich zamykanie pod byle 
pretekstem; krzyże są usuwane z budyn-
ków kościelnych, a księża i zakonnice, 
którzy nie chcą się podporządkować wła-
dzom, są zatrzymywani. Natomiast w Ko-
ściele oficjalnym panuje więcej względ-
nej swobody, która jednak idzie w parze 
z cenzurą katolickiego nauczania i po-
lityczną indoktrynacją wiernych. Skala 
presji wywieranej na katolików jest przy 
tym w Chinach zróżnicowana regional-
nie i często zależy od stopnia elastyczno-
ści władz lokalnych wobec aktywności 
wiernych i duchowieństwa.

Cele, które przyświecały Watyka-
nowi przy tej umowie, wydają się z ko-
lei trudne do zrealizowania, gdyż są 
sprzeczne z systemowymi i ideologicz-
nymi uwarunkowaniami Chin komu-
nistycznych. W ten sposób umowa jest 
korzystna przede wszystkim dla Pekinu, 
sankcjonując w gruncie rzeczy stoso-
waną wcześniej praktykę wyboru bi-
skupów z grona zaufanych z punktu wi-
dzenia władz. Można też zakładać, że jeśli 
Watykan naruszy „wewnętrzne sprawy 
Chin”, Pekin po prostu zerwie umowę. 
Ponadto, jak już powiedziano, Watykan 
nie jest wymieniany w chińskich prze-
pisach (jako czynnik w procesie desy-
gnowania biskupów), co wskazuje, że 
faktyczna wartość umowy z 2018 r. jest 
niewielka.

Z politycznego punktu widzenia poro-
zumienie jest więc dla Watykanu głów-
nie narzędziem utrzymania obecności in-
stytucjonalnej w Chinach i (choćby ogra-
niczonej) kontroli nad katolikami i du-
chowieństwem. Jednak w obliczu postę-
pującej sinizacji religii w ChRL trudno 
uznać za realny scenariusz, w którym 
władze przyznają Kościołowi katolic-
kiemu koncesję na stworzenie wyłomu 
w polityce ścisłej kontroli własnych oby-
wateli.  ©

Autor jest adiunktem w Katedrze Studiów 
Azjatyckich Uniwersytetu Łódzkiego 
i analitykiem w Ośrodku Spraw Azjatyckich 
UŁ. Anglojęzyczna wersja tekstu ukazała się 
także na portalu chinaobservers.eu.
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Pozdrowienia ze strzelnicy

MARTA ZDZIEBORSKA

Wyzwiska, groźby śmierci i patrole policji pod domem 

– to rzeczywistość urzędników amerykańskich kuratoriów oświaty. 

W spolaryzowanym kraju konflikt kulturowy nie omija także szkół.

Jest 6 stycznia 2021 r., sześć godzin 
po szturmie zwolenników Donalda 

Trumpa na Kapitol. Kristen McNeill, ku-
ratorka oświaty z 470-tysięcznego hrab-
stwa Washoe w stanie Nevada, publiku-
je na Facebooku oświadczenie. Potępia 
w nim waszyngtońskie zamieszki i ofe-
ruje pomoc psychologa, gdyby ucznio-
wie jej potrzebowali. W końcu telewizyj-
ne relacje ze szturmu wstrząsnęły Ame-
rykanami (i światem) – w ciągu zaledwie 
kilkudziesięciu minut rozwścieczony 
tłum wybił szyby w budynku Kapitolu, 
miejscu uchodzącym dotąd za nietykal-
ne i za symbol amerykańskiej demokra-
cji. Atakujący wtargnęli na salę obrad, 
plądrowali biura kongresmenów.

Z punktu widzenia McNeill, kuratorki 
i nauczycielki z niemal 30-letnim stażem, 
tak należało zareagować na waszyngtoń-
skie zamieszki. Innego zdania są jednak 
rodzice uczniów, którzy zarzucają jej 
stronniczość i uważają, że nie powinna 
zajmować stanowiska w sprawach poli-

tycznych. Tylko w ciągu jednej nocy pod 
opublikowanym na Facebooku oświad-
czeniem kuratorki pojawia się niemal 
800 komentarzy.

„Dorwijmy ich w domu”

Wydarzenia z 6 stycznia 2021 r. urucha-
miają falę hejtu wobec Kristen McNeill 
i innych członków kuratorium oświaty, 
które w USA składa się z wyłonionych 
w lokalnych wyborach aktywistów (jest 
to działalność społeczna, pełniona równo-
legle z pracą zawodową). Na spotkaniach 
gremium odpowiedzialnego za funkcjo-
nowanie szkół w hrabstwie Washoe po-
jawiają się rozeźleni rodzice. Siłą rozpędu 
protestują nie tylko w sprawie oświadcze-
nia kuratorki, ale także przeciwko szkol-
nemu nakazowi noszenia maseczek i no-
wemu programowi edukacji seksualnej, 
który uwzględnia prawa uczniów LGBT.

Nagonka przenosi się także do in-
ternetu, gdzie członkowie kuratorium 
padają ofiarami bezpośrednich obelg 

i gróźb. Ktoś publikuje nawet adresy za-
mieszkania wszystkich urzędników, su-
gerując, że najwyższa pora, by „dorwać 
ich w domu”. Groźby odnoszą skutek – 
z zasiadania w kuratorium rezygnują trzy 
osoby, a Kristen McNeill ogłasza odejście 
na wcześniejszą emeryturę.

Spacer z paralizatorem

– Nie tak wyobrażałem sobie działania 
społecznikowskie – mówi „Tygodnikowi” 
Kurt Thigpen, marketingowiec z Reno 
(stolicy hrabstwa Washoe), który rozpo-
czął wolontariat dla kuratorium zaledwie 
dwa dni przed szturmem na Kapitol.

Thigpen wspomina, że nagonka ze 
strony rodziców na początku omijała go 
szerokim łukiem. Wszystko zmieniło 
się, gdy podczas jednego ze spotkań za-
brał głos przeciwko atakom na kuratorkę 
Kristen McNeill.

Od tamtej pory Kurt, zdeklarowany 
gej, zaczął dostawać dziesiątki maili, tele-
fonów i obraźliwych wiadomości w me-
diach społecznościowych. To urucho-
miło w nim traumatyczne wspomnienia 
z czasów, gdy jako nastolatek padł ofiarą 
homofobicznych prześladowań. Wystar-
czyło zaledwie kilka miesięcy, by po dołą-
czeniu do kuratorium oświaty mężczyzna 
nabawił się depresji i myśli samobójczych.

– Po raz kolejny w swoim życiu cierpia-
łem na napady lękowe, bezsenność i mia-
łem objawy psychosomatyczne, takie jak 
silny ból serca – wspomina Kurt. – W pew-
nym momencie było tak źle, że nie byłem 

 ½  ŚWIAT 

Przed zebraniem rady szkolnej, podczas której ma być omawiany proponowany zakaz nauczania krytycznej teorii rasowej w szkołach. 
Yorba Linda, Kalifornia, listopad 2021 r.
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w stanie wstać rano z łóżka. Bałem się wy-
chodzić z domu, nie mówiąc już o udziale 
w zebraniach kuratorium oświaty. Musia-
łem w końcu zrezygnować – dodaje.

Po tym, jak w sierpniu 2021 r. od-
szedł z kuratorium, Kurt Thigpen na-
dal zachowuje ostrożność. Zamontował 
w domu monitoring, nie udostępnia na  
 Facebooku swojej lokalizacji, chodzi z pa-
ralizatorem w kieszeni.

Jak uczyć o rasizmie

W historii Kurta Thigpena z Nevady jak 
w lustrze mogą przejrzeć się członko-
wie innych kuratoriów oświaty, którzy 
w spolaryzowanej Ameryce stali się ofia-
rami nagonek.

Problem przybrał na sile już wcześniej 
– wiosną i latem 2020 r., gdy podczas 
pierwszej fali pandemii sfrustrowani ro-
dzice protestowali przeciw zamykaniu 
szkół i przejściu na zdalne nauczanie. Po-
tem było już tylko gorzej: wraz z falą de-
monstracji po zabójstwie czarnoskórego 
George’a Floyda – zaczęły się one z koń-
cem maja 2020 r. – lokalni aktywiści za-
częli spierać się o to, jak uczyć o historii 
rasizmu w USA.

W ślad za narracją Partii Republikań-
skiej niektórzy rodzice zaczęli zarzucać 
kuratoriom, że chcą indoktrynować dzieci 
tzw. krytyczną teorią rasy. To akademicka 
koncepcja, która zakłada, że lata niewol-
nictwa i segregacji rasowej doprowadziły 
do utrwalenia rasizmu w amerykańskich 
instytucjach. Spór na ten temat zaszedł tak 
daleko, że w wielu szkołach żądano usu-
nięcia z listy lektur książek czarnoskó-
rej noblistki Toni Morrison, bo zdaniem 
rodziców utrwala w dzieciach poczucie 
winy za mroczny okres w historii USA.

W Teksasie, Kansas czy Karolinie Po-
łudniowej na celowniku znalazły się 
również biografie osób LGBT – co można 
rozpatrywać jako kolejną odsłonę „anty- 
tęczowej” kampanii w republikańskich 
stanach. Jednym z najbardziej gorących 
tematów w 2021 r. stały się propozycje 
ustaw, które zakazują transseksualnym 
nastolatkom startowania w zawodach 
szkolnych zgodnie z odczuwaną przez 
nich tożsamością płciową.

„Zasługujesz na gwałt”

Wraz z zaostrzaniem się w USA wojen 
kulturowych – teraz wzmocnionych za 
sprawą sporów o przepisy sanitarne, np. 
o maseczki – spotkania lokalnych kura-
toriów oświaty odbywają się w obecności 

policji. Funkcjonariusze nierzadko mu-
szą wypraszać z sali agresywnych rodzi-
ców, a burzliwe zebrania przeciągają się 
nawet do późna w nocy.

Tak bywa również w 460-tysięcznej 
miejscowości Virginia Beach, gdzie po 
skończonych obradach członkowie ku-
ratorium eskortowani są przez policję do 
samochodów. Echem w Stanach Zjedno-
czonych odbiło się też spotkanie w ka-
lifornijskim Poway, gdzie we wrześniu 
2021 r. grupa aktywistów wtargnęła na 
salę obrad i w samozwańczym głosowa-
niu próbowała odwołać członków kura-
torium. Protestujący mieli transparenty 
z hasłami: „Krytyczna teoria rasy uczy 
nienawiści, rasizmu i podziałów” oraz 
„Pozwólcie im oddychać: zdejmijcie na-
szym dzieciom maseczki”.

Sprawa pandemicznych restrykcji bu-
dzi zresztą tak duże emocje, że lokalni 
urzędnicy wyzywani są od zdrajców 
Ameryki, a niekiedy otrzymują groźby 
śmierci i groźby napaści seksualnej. Lo-
kalny dziennik „Philadelphia Inquirer” 
opisuje historię Christine Toy-Dragoni, 
przewodniczącej kuratorium oświaty 
w Pensylwanii, która w otrzymanej wia-
domości przeczytała, iż wszystkie kobiety 
w jej rodzinie zasłużyły na gwałt.

Równie poruszająca może być histo-
ria z 22-tysięcznego miasteczka Hastings 
w Minnesocie, gdzie nagonka na ubiega-

jącą się o reelekcję Kelsey Waits uderzyła 
w jej transseksualną córkę. Antymasecz-
kowi aktywiści dokonali coming outu 
ośmiolatki na Facebooku, sugerując, że jej 
matka powinna trafić za kratki za „znę-
canie się nad własnym dzieckiem”. Osta-
tecznie Waits przegrała wyścig o reelek-
cję i zdecydowała się na przeprowadzkę 
do innego miasta.

„Zagłosuj na Samiego”

O tym, jaką cenę płaci się za sprawą postę-
pującej polaryzacji, przekonał się również 
Sami Al-Abdrabbuh. Przewodniczący ku-
ratorium oświaty w Corvallis w stanie 
Oregon mówi „Tygodnikowi”, że po ze-
szłorocznej walce o reelekcję zaczął do-
stawać pogróżki.

– Najpierw ktoś przysłał mi anoni-
mowo esemesa ze zdjęciem ze strzelnicy 
– wspomina Sami Al-Abdrabbuh. – Na 
zdjęciu zobaczyłem podziurawioną ku-
lami tablicę z hasłem mojej kampanii 
„Zagłosuj na Samiego”. Kilka dni później 
dostałem ostrzeżenie od sąsiada, który 
słyszał, jak jakiś wściekły mężczyzna od-
grażał się, że mnie zabije.

Od tamtego czasu Al-Abdrabbuh ma 
się na baczności – jest w regularnym kon-
takcie z policją, przed wyjściem z domu 
sprawdza w kamerze teren posesji i stara 
się jeździć do pracy codziennie nieco inną 
trasą.

Specjalne środki bezpieczeństwa sto-
suje również czarnoskóra Tarece Johnson 
ze stanu Georgia, która po nagonce w me-
diach społecznościowych kupiła sobie 
broń i zainwestowała w domowy system 
monitoringu. Johnson mówi „Tygodni-
kowi”, że szczególnie niepewnie czuje się 
podczas zebrań kuratorium oświaty, które 
zbyt często wymykają się spod kontroli.

Tarece Johnson wspomina burzliwą 
sesję z maja 2021 r., gdy niemal stuoso-
bowy tłum odmówił założenia mase-
czek i wdał się w 40-minutową awanturę 
słowną z urzędnikami. Najbardziej obe-
rwała wówczas Tarece i inna czarnoskóra 
członki gremium, Karen Watkins. Gdy 
obie kobiety w geście protestu wyszły 
z sali, zostały wygwizdane i wyzwane od 
tchórzy.

Zatroskani rodzice

Nagonką wobec urzędników kurato-
riów oświaty zajmuje się już amerykań-
ski Departament Sprawiedliwości. Je-
sienią 2021 r. nakazano monitorowanie 
nadużyć w ściślejszej współpracy między 

 ½  ŚWIAT 

 KURT THIGPEN z Reno, były wolontariusz 
w kuratorium, po kilku miesiącach 
prześladowań nabawił się depresji 

i myśli samobójczych.

SAMI AL-ABDRABBUH, przewodniczący 
kuratorium oświaty w Corvallis, 
po zeszłorocznej walce o reelekcję 

zaczął dostawać pogróżki.

eprasa.pl a0822ef939



48

ģ agentami Federalnego Biura Śledczego 
(FBI), prokuratorami federalnymi i lo-
kalną policją. Kilka miesięcy wcześniej 
amerykańskie służby otrzymały podobne 
polecenie, by zwiększyć ochronę pracow-
ników lokali wyborczych.

Ci znaleźli się na celowniku sympa-
tyków Donalda Trumpa, który przez 
długie miesiące rozsiewał kłamstwa, że 
to on, a nie Joe Biden, zwyciężył w wy-
borach prezydenckich w 2020 r. Powy-
borcza retoryka Trumpa podziałała. Jak 
wynika z sondażu przeprowadzonego 
przez Brennan Center for Justice, nie-
mal jedna trzecia pracowników lokali 
wyborczych nie czuje się bezpiecznie 
wykonując swoje obowiązki, co coraz 
częściej skłania ich do rezygnacji ze sta-
nowiska.

Na taki krok decydują się również 
członkowie kuratoriów oświaty, któ-
rych sytuacja wykorzystywana jest do 
walki politycznej. Pokazuje to choćby 
awantura o wspomniane wytyczne De-
partamentu Sprawiedliwości. Tuż po 
ich wprowadzeniu prokuratorzy gene-
ralni z 17 republikańskich stanów opu-
blikowali oświadczenie, w którym ar-
gumentowali, że ściślejszy monitoring 
nadużyć wobec kuratoriów oświaty 
jest „zastraszaniem rodziców mających 
zastrzeżenia dotyczące szkolnego pro-
gramu nauczania”. Dostało się też sze-
fowi Departamentu Sprawiedliwości 
Merrickowi Garlandowi, który zdaniem 
republikańskich kongresmenów trak-
tuje zaangażowanych rodziców jak „ter-
rorystów”.

Tylko nie zamykajcie szkół

Amerykańska wojna o edukację spra-
wia, że na kampanie wyborcze kandyda-
tów do kuratoriów oświaty wpływają re-
kordowe środki. Dziennik „Washington 
Post” podaje, że tylko w stanie Kolorado 
na ten cel zebrano w 2021 r. aż 1,9 mln do-
larów.

Darowizny wpłacają zarówno związki 
nauczycielskie, jak osoby prywatne – np. 
darczyńca określający się mianem „za-
twardziałego Republikanina” przekazał 
kilku kandydatom pół miliona dolarów. 
Zrobił to z nadzieją, że w przypadku wy-
granej będą oni blokować postulat nauki 
zdalnej w szkołach. Darowizna od kon-
serwatywnego działacza trafiła m.in. do 
Jessie Bradiki, 43-letniej uczestniczki wa-
szyngtońskich zamieszek z 6 stycznia 
2021 r., która w trakcie kampanii prze-
konywała, że należy przywrócić równo-
wagę w „zbyt liberalnym” lokalnym ku-
ratorium.

Ostatnie miesiące pokazały, że kon-
serwatywne środowiska w USA inwe-
stują też w „swoich” kandydatów. Np. 
waszyngtońska organizacja Freedom-
Works stworzyła sześciotygodniowy pro-
gram szkoleń, podczas których uczy przy-
szłych kandydatów, jak skutecznie tor-
pedować obowiązek noszenia maseczek 
i propozycje nauczania krytycznej teorii 
rasy w szkołach.

Ten ostatni wątek wzbudza już tak 
wiele emocji, że stał się jednym z tema-
tów wyścigu o fotel gubernatora Wirginii 
w 2021 r. Zwycięski kandydat Partii Repu-
blikańskiej Glenn Youngkin zapewniał 

wyborców, że nie dopuści do bombardo-
wania dzieci lekcjami o systemowym ra-
sizmie, a także insynuował, że jego rywal 
– Terry McAuliffe z Partii Demokratycz-
nej – chce uciszyć w tej sprawie „zatro-
skanych i konserwatywnych rodziców”. 
Zapędzony do narożnika, McAuliffe po-
wiedział, że „rodzice nie powinni mówić 
szkołom, co mają robić”. Youngkin oczy-
wiście wykorzystał to w swoich spotach 
wyborczych.

Atak paniki

Upolityczniony w Wirginii temat edu-
kacji uderzył ze zdwojoną siłą w kura-
torium oświaty w hrabstwie Loudoun, 
które jest „sypialnią” dla zamożnych lu-
dzi pracujących w pobliskim Waszyng-
tonie. Po miesiącach burzliwych sporów 
sprawa zaszła tam tak daleko, że policja 
zaczęła ochraniać domy urzędników.

W najtrudniejszej sytuacji znaleźli się 
trzej członkowie tego gremium, wobec 
których konserwatywni rodzice wszczęli 
procedurę odwoławczą. Jedna z urzędni-
czek, 50-letnia Beth Barts, nie czekała na 
finał i sama złożyła rezygnację po tym, 
jak po raz kolejny doznała ataku paniki. 
Dziennikowi „Washington Post” tłuma-
czyła, że do incydentu doszło, gdy tuż 
po północy spod jej domu odjechał po-
licyjny radiowóz. Szykanowana od mie-
sięcy, Barts poczuła się bezbronna i zrozu-
miała, że musi sama zadbać o bezpieczeń-
stwo swojej rodziny.

Następnego dnia złożyła rezygnację 
i napisała na Facebooku, że wraca do nor-
malnego życia. © MARTA ZDZIEBORSKA

 ½  ŚWIAT 

REKLAMA
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Zostań Patronem 
Podkastu Powszechnego

Na przegląd najciekawszych wydarzeń naukowych miesiąca w Podkaście Powszechnym 

zaprasza kosmolog i filozof Łukasz Lamża, laureat Nagrody im. Tischnera.

Wejdź na Patronite.pl/TygodnikPowszechny i wesprzyj niezależne dziennikarstwo
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Po co �łowiekowi sen? 
Co pozostawiła po sobie woda 

na Marsie? 	y da się naukowo
badać miłość od pierw�ego 

wej�enia?
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PORTRET

ZRĘCZNY 
CZŁOWIEK

Richardowi Leakeyowi udawało się wszystko, 

do czego się w życiu zabrał. Pomógł udowodnić, że kolebką 

ludzkości jest wschodnia Afryka, ocalił przed wyginięciem 

stada słoni i nosorożców, przeżył katastrofę lotniczą. 

 Nie został tylko prezydentem.

WOJCIECH JAGIELSKI
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aleontologia była mu przezna- 

czona, choć długo przed nią ucie-
kał. Odkrywcami i badaczami skamie-
lin byli jego rodzice, Mary i Louis. Pół 
życia zeszło im na poszukiwaniu w kra-
inie Wielkich Rowów Afrykańskich śla-
dów najstarszych przodków człowieka. 
W 1964 r., w wąwozie Olduvai na pogra-
niczu między Kenią i Tanzanią, niedale-
ko Parku Narodowego Serengeti, znaleźli 
szczątki i narzędzia człowieka zręcznego, 
Homo habilis, żyjącego między 2,5 a mi-
lionem lat temu, i ogłosili, że to właśnie 
on był pierwszym naszym przodkiem, 
a wschodnia Afryka – naszą kolebką.

Poszukiwawcze wyprawy nie zosta-
wiały Leakeyom czasu ani uwagi na inne 
sprawy, w tym rodzinę. „Nigdy nie po-
wiedziałbym, że w naszej rodzinie byli-
śmy sobie bliscy – powiedział kiedyś Ri-
chard Leakey, środkowy z ich trzech sy-
nów. – Nauka i wyprawy zawsze miały 
pierwszeństwo”.

Leakeyowie zabierali synów na wy-
prawy, starsi Jonathan i Richard poma-
gali w pracach przy wykopaliskach, ucząc 
się, chcąc nie chcąc, sztuki paleontologii. 
Zwłaszcza Richard zdradzał niezwykły in-
stynkt poszukiwacza skamielin. Pierw-
szego odkrycia – szczęki wymarłego ga-
tunku świni – dokonał jako kilkuletni 

brzdąc. „Byłem wściekły, gdy mi ją ode-
brali – wspominał po latach. – Do dziś 
czuję złość, jak sobie to przypominam”. 
Potem wiele razy narzekali z bratem, że 
wszystkie zasługi poszukiwawcze przy-
pisywane były rodzicom.

Stare zadry sprawiły, że zerwał z pale-
ontologią. Nie chciał mierzyć się z osią-
gnięciami rodziców. Jako szesnastola-
tek rzucił szkołę i oznajmił rodzicom, 
że studiować też nie zamierza (lubił się 
przechwalać, że uniwersytety odwiedzał 
wyłącznie jako wykładowca). Zamiast 
tego założył własną firmę, organizował 
wyprawy safari dla zagranicznych tury-
stów, a kiedy zdobył licencję pilota, zabie-
rał ich także w podniebne podróże nad 
Wielkimi Rowami Afrykańskimi.

Rodzice uszanowali jego wybór, a oj-
ciec najął go nawet na zarządcę własnej 
wyprawy poszukiwawczej w dolinie 
Omo na zachodzie Kenii. Ale gdy Richard 
odkrył tam kolejną żuchwę, tym razem 
australopiteka, a znalezisko znów poszło 
na konto ojca, przeznaczenie upomniało 
się w końcu o młodszego z Leakeyów.

Czas juniora

Wściekły, postanowił skrzyknąć własną 
wyprawę. Miejsce miał już upatrzone. 
Podczas jednego z wycieczkowych lo-

tów jego uwagę przyciągnęły skały na 
wschodnich brzegach Jeziora Rudolfa 
(dziś nosi nazwę Turkana). Instynkt go 
nie mylił. Geolodzy z Nairobi potwier-
dzili, że region Koobi Fora zbudowany 
jest z wulkanicznych osadów, uznawa-
nych za najdoskonalsze miejsce na poszu-
kiwanie skamielin.

Nie mówiąc nic ojcu, zwrócił się do Na-
rodowego Towarzystwa Geograficznego 
z Waszyngtonu z prośbą o pieniądze na 
poszukiwania. Louis Leakey też liczył, że 
Towarzystwo przyzna mu kolejne fun-
dusze na wykopaliska. Poczuł się upoko-
rzony, gdy usłyszał, że pieniądze postano-
wiono przeznaczyć na koszty wyprawy 
jego syna, wówczas 23-letniego.
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Jeszcze tego samego 1967 r. Richard wy-
prawił się do Koobi Fora, które, tak jak 
się spodziewał, okazało się kopalnią ska-
mielin. W ciągu następnego dziesięciole-
cia Leakey znalazł tam setki skamienia-
łości australopiteków i członków gatun-
ków Homo (w tym najcenniejszą czaszkę 
sprzed prawie 2 mln lat), a także mnóstwo 
ich narzędzi z kamienia. Za najcenniejszą 
zdobycz Leakeya uważa się „chłopca z Tur-
kany”, doskonale zachowany szkielet 
ok. 12-letniego chłopca sprzed 1,5 mln lat, 
klasyfikowanego jako Homo erectus. 
Leakey odkrył go w 1984 r. Rzadko wybie-
rał się już wtedy na wykopaliska.

Miał ledwie 24 lata, gdy w 1968 r. prezy-
dent Jomo Kenyatta powołał go na dyrek-

tora krajowych muzeów. Kenia dopiero 
od pięciu lat była niepodległym pań-
stwem, niewiele miała muzeów i raczej 
trzeba było je dopiero tworzyć, niż nimi 
zarządzać. Leakey sprawił się znakomicie 
i wkrótce kenijskie muzea zasłynęły jako 
najlepsze w całej Afryce.

Pisał też książki, podróżował z wykła-
dami. Zyskał światową sławę. W 1977 r. 
trafił na okładkę tygodnika „Time”, cztery 
lata później wystąpił w serialu dokumen-
talnym BBC poświęconym początkom 
dziejów człowieka i został telewizyjną 
gwiazdą. Pod koniec lat 80. mówiono, że 
poza najlepszymi na świecie biegaczami 
nie ma sławniejszego Kenijczyka niż Ri-
chard Leakey.

Słonie i nosorożce

Rozgłos i podziw, jakie towarzyszyły 
Leakeyowi, nasunęły następcy Kenyatty, 
prezydentowi Danielowi arap Moi, myśl, 
by powierzyć mu misję ratowania ke-
nijskich parków narodowych oraz słoni 
i nosorożców wybijanych przez kłusow-
ników.

Kenia, jedna z najbogatszych afrykań-
skich kolonii, uzyskawszy w 1963 r. nie-
podległość, zaliczała się do najlepiej urzą-
dzonych krajów Afryki. Dodatkowo 
wspierał ją Zachód, którego w epoce 
zimnej wojny pozostała najważniejszą 
na Czarnym Lądzie sojuszniczką. Pod 
koniec lat 80. korupcja i nieudolność lo-
kalnych dygnitarzy i ją jednak wpędziły 

Richard Leakey z czaszką Homo erectus. Kenia, 1985 r.  
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ģ w kłopoty. Kasa państwa świeciła pustką, 
a zła reputacja odstraszała cudzoziem-
skich dobrodziejów.

Co gorsza, po końcu zimnej wojny Ke-
nia znalazła się w niełasce dawnych przy-
jaciół z Zachodu, którzy teraz zaczęli wy-
tykać jej przywódcom upodobanie do 
dyktatorskich rządów i przymuszać ich 
do zaprowadzenia w kraju wielopartyj-
nej demokracji. Zachęceni w ten sposób 
przeciwnicy władz wszczynali uliczne 
zamieszki, a na zielonych wzgórzach do-
chodziło do krwawych porachunków 
między rywalizującymi ze sobą Kiku-
jusami, Kalendżinami, Masajami i Luo. 
Z kraju spokojnego i zamożnego Kenia 
przeistaczała się w biedaczkę. Złote czasy 
przeżywali za to korzystający z cha-
osu kłusownicy, którzy w parkach na-
rodowych Masai Mara, Tsavo i Ambo-
seli urządzali polowania na słonie i no-
sorożce. W ciągu zaledwie dziesięciu lat 
liczba kenijskich słoni zmniejszyła się 
o trzy czwarte. Nosorożce wyginęły pra-
wie wszystkie. Kenijskiej przyrodzie i tu-
rystyce groził krach, a na ich ratowanie 
nie było pieniędzy.

Moi liczył, że wyznaczając Leakeya 
do walki z kłusownikami przekona Za-
chód, by wyłożył pieniądze na ratowa-
nie kenijskich parków narodowych. 
Znał dobrze Leakeya i wiedział, że tylko 
ktoś tak hardy i zawzięty może stawić 
czoła przestępcom. Zachód rzeczywi-
ście przyjął jego nominację z radością, 
zachodnie rządy i banki nie pożałowały 
pieniędzy.

Leakey dostał od prezydenta Moi wolną 
rękę. Wtedy zażądał, by policjanci i straż-
nicy parków narodowych i dzikich zwie-
rząt podlegali wyłącznie jemu, Leakeyowi, 
a nie jak dotąd ministrowi policji, objąw-
szy zaś nad nimi dowództwo, jedną trze-
cią ich zwolnił z pracy. Wyrzucił wszyst-
kich, na których ciążyły zarzuty i podej-
rzenia o korupcję i konszachty z kłusow-
nikami. Zastąpił ich nowymi strażnikami, 
o nieposzlakowanej opinii. Zapewnił im 
wysokie zarobki, by nie szukali dodatko-
wego dochodu u kłusowników. Utwo-
rzył z nich prawdziwe wojsko, uzbrojone 
w nowoczesne karabiny, samochody tere-
nowe, a nawet śmigłowce i małe samoloty 
patrolowe. Wydał też rozkaz, by do napo-
tkanych kłusowników strzelali bez ostrze-
żenia. W kilka lat oczyścił parki narodowe 
z rabusiów i przemytników. Ocalił słonie, 
ale naraził się ludziom, którzy w jego kró-
lestwie dzikich zwierząt byli wyłącznie 

strażnikami albo groźnymi, niemile wi-
dzianymi intruzami.

Bwana mkubwa

„Mister Leakey myśli pewnie, że jest ja-
kimś bwana mkubwa, wielkim pani-
skiem, że wszystkie rozumy pozjadał 
i rządzi naszymi parkami, jakby to była 
jego farma” – wyrzucał Leakeyowi Wil-
liam Ole Ntimama, ówczesny minister 
od samorządów i przywódca Masajów, 
którzy wydzierali parkom narodowym 
ziemię na pastwiska. Leakey zaś w woj-
nie o ziemię między dziką zwierzyną 
a ludźmi stanął po stronie zwierząt. Gro-
dził parki drutem kolczastym, a całe wsie 
Masajów na jego rozkaz wysiedlono z Ma-
sai Mara. „Dobry Mister Leakey troszczy 
się o lwy, żyrafy i słonie, ale niedola ludzi 
jest mu obojętna”.

Zwyczaj mówienia ludziom prawdy 
w oczy zawsze przysparzał mu nieprzy-
jaciół. Wielu miało go za zarozumialca 
i chwalipiętę. Masajowie okrzyknęli go 
swoim najgorszym wrogiem. W tam-
tych latach nieraz słyszałem w Kenii, że 
wyznaczyli nagrodę za jego głowę. Kiedy 
w 1993 r. został ranny w katastrofie awio-
netki, w Nairobi plotkowano, że nie był 
to wcale wypadek. W wywiadzie udzie-
lonym w 2014 r. „Newsweekowi” sam 
Leakey przyznał, że kładł się spać z nabi-
tym rewolwerem pod ręką i że w dzień 
i noc nie odstępowali go rangersi ze straży 
przybocznej.

Do Masajów przyłączyli się ministro-
wie z kenijskiego rządu zazdrośni o suk-
cesy Leakeya i rozdrażnieni jego hardo-
ścią. Zażądali od prezydenta, by kazał mu 
dzielić się z nimi zyskami z parków na-
rodowych oraz pieniędzmi, jakie otrzy-
mywał z Zachodu. A jeśli się nie zgodzi – 
przekonywali – niech idzie precz. Moi też 
miał już dość ciągłych pouczeń Leakeya. 
Prezydent uznał, że Richard zrobił już, co 
miał do zrobienia, i może odejść. Na po-
czątku 1994 r. kazał mu więc dzielić się 
z ministrami zyskami z parków i oddać 
strażników pod komendę ministra poli-
cji. Leakey trzasnął drzwiami.

Arka Przymierza

Przyznał potem, że dopiero wypowie-
dziawszy pracę, bez służbowego gabinetu 
i samochodu (a także bez wykopalisk, na 
których spędził młode lata), bez sekreta-
rek, kierowców i służby, mając pięćdzie-
siątkę na karku, dostrzegł, jak żyją zwykli 
Kenijczycy i jak marnie sprawy się mają 

w kenijskim państwie. „Korupcja prze-
żarła wszystko. Na prowincji panuje bez-
prawie, policja gnębi niewinnych ludzi, 
a władze same napuszczają ludzi do ple-
miennych wojen – wyliczał w rozmowie 
z kenijskim pismem „The Economic Re-
view”. – Wszystkiemu winien jest prezy-
dent Moi i dlatego powinien odejść”.

W czasach gdy Kenia, brytyjska kolo-
nia, wybijała się na niepodległość, biali 
osadnicy bali się Jomo Kenyatty, wodza 
najliczniejszych w kraju Kikujusów, za-
patrzonego w socjalizm i popierającego 
powstańców Mau Mau, którzy gromili 
białe farmy. Nie ufali też jego zastępcy, 
jeszcze radykalniejszemu Jaramogiemu 
Ogindze Odindze, przywódcy Luo znad 
Jeziora Wiktorii. Gdyby to biali mogli 
wybrać Kenii czarnego prezydenta, za-
głosowaliby na Daniela arap Moi, wodza 
Kalendżinów z Wielkich Rowów Afry-
kańskich, wycofanego i po wiktoriań-
sku konserwatywnego. Byli zachwyceni, 
kiedy pokłóciwszy się z Ogingą Odingą, 
Kenyatta wziął sobie właśnie Moi na za-
stępcę. A kiedy Kenyatta umarł w 1978 r. 
na urzędzie, Moi przejął po nim władzę.

Pod jego rządami Kenia stała się kon-
serwatywnym, przyjaznym Zachodowi 
państwem, spokojnym i w miarę zamoż-
nym. Moi władał nim jak afrykański pa-
triarcha, wymagając posłuszeństwa i sza-
cunku i nie znosząc żadnego sprzeciwu. 
Póki trwała zimna wojna, Zachód wy-
baczał swojemu kenijskiemu sprzymie-
rzeńcowi dyktatorskie zapędy, ale gdy się 
skończyła, zaczął domagać się od Kenij-
czyka, by i on szedł z postępem i nowymi 
czasami.

Przyparty do muru Moi zgodził się na 
wolne wybory w 1992 r. Wygrał je, bo 
jego przeciwnicy nie potrafili wyłonić 
spośród siebie wspólnego kandydata. Ra-
zem zebrali ponad dwie trzecie głosów, 
ale podzieleni zmarnowali je i pozwo-
lili, by to Moi został zwycięzcą, choć gło-
sowała na niego niespełna trzecia część 
wyborców. Wybory rozbiły opozycję. Jej 
przywódcy zarzucali sobie zdradę, obar-
czali się nawzajem winą za zmarnowaną 
szansę, a niektórzy dawali przekupy-
wać prezydentowi i przechodzili do jego 
obozu. Kenijczycy, rozczarowani bardziej 
opozycją niż prezydentem, odwrócili się 
od polityki.

Leakey wraz z grupą „młodych gniew-
nych”, kenijskich adwokatów i działaczy 
praw człowieka z Paulem Muite na czele, 
postanowili, że do kolejnych wyborów 
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skrzykną opozycję w zgodne przymierze 
i odbiorą władzę prezydentowi. Nazwali 
partię Safiną, co w języku suahili ozna-
cza „arkę”. W Safinie, jak w arce Noego, 
miało się znaleźć miejsce dla wszystkich 
i wszystkich miała ocalić przed katastrofą 
dalszej tyranii.

Moi, na wieść o tym, że Muite zakłada 
nową partię opozycyjną, nawet się ucie-
szył. Im więcej partii, tym bardziej się 
skłócą, tym bardziej podzielą między sie-
bie głosy niezadowolonych. Stropił się 
jednak, kiedy mu doniesiono, że „ojcem 
chrzestnym” Safiny jest Richard Leakey. 
„Jeśli Leakey ma być szefem nowej par-
tii, to znaczy, że jest to poważna sprawa. 
– mówił mi w 1995 r. Nicholas Koch, ów-
czesny szef biura Reutersa w Nairobi. – To 
człowiek o czystych rękach, wolny od et-
nicznych uprzedzeń, znany i szanowany 
w całym świecie. A jako biały, który chce 
zostać prezydentem Kenii, rozpali w Ke-
nijczykach zainteresowanie polityką, 
które, ku zadowoleniu władz, bardzo po 
ostatnich wyborach wygasło”.

Moi bał się też, że Leakey, znakomity 
organizator, dzięki swoim zagranicz-
nym koneksjom zdobędzie pieniądze, 
niezbędne, by pokonać w wyborach rzą-
dzącą partię. Pamiętał również o tym, jak 
wielu jego rodaków święcie wierzyło, że 
Leakey ma jakąś nadprzyrodzoną moc, 
która sprawia, że wszystko mu się w ży-
ciu udaje i że wychodzi z każdej opresji. 
Czy inaczej przeżyłby katastrofę awio-
netki? Zmiażdżonych nóg nie udało się 
co prawda uratować i lekarze musieli je 
amputować poniżej kolan, ale nauczył 
się tak dobrze chodzić w przygotowa-
nych w Anglii protezach, że ktoś, kto go 
nie znał, nie odgadłby, że jest kaleką.

Muzungu, czyli przybłęda

Prezydent dał znak do nagonki na Lea- 
keya. Opowiadał na wiecach, że muzungu, 
biały przybłęda, chce zniewolić Kenię, 
przywrócić w niej brytyjskie rządy, że 
sprzymierzył się z Ku Klux Klanem, wło-
ską mafią i kardynałami z Watykanu, że 
zakłada w Ugandzie partyzantkę, że jest 
rasistą i zadeklarowanym bezbożnikiem, 
który pobożnych Kenijczyków może 
tylko gorszyć. Masajscy wojownicy, ma-
roni, nachodzili farmę Leakeya na wzgó-
rzach Ngong (na tych samych wzgórzach 
farmę miała też Karen Blixen), a w Nakuru 
bojówkarze z młodzieżowej przybudówki 
rządzącej partii napadli na Leakeya i wy-
chłostali go batogami.

Wyparli się Leakeya biali rodacy 
(w tym jego brat, Philip, który był w rzą-
dzie Moi ministrem od przyrody, a także 
posłem rządzącej partii). Zostali w Kenii 
i wyrzekli się polityki, licząc, że w zamian 
czarni pozwolą im zachować wszystko, 
co wcześniej sprawując władzę zdobyli. 
Obawiali się, że wdzierając się do poli-
tyki, Leakey unieważni tę niepisaną, ale 
obowiązującą umowę. „Ci ludzie mnie 
nudzą – powiedział w jednym z wywia-
dów. – Tak naprawdę nie czują się w Ke-
nii u siebie, nawet nie próbują się inte-
grować. Nie znają tutejszych języków, 
a dzieci posyłają na naukę do Anglii lub 
Południowej Afryki i narzekają, że w Ke-
nii nie mają żadnej przyszłości. A ja czuję 
się w Kenii tak bardzo u siebie, że mam 
prawo krytykować prezydenta”. Jego 
dziadek, misjonarz, przybył do Kenii 
w 1902 r., a Leakey przyszedł na świat już 
w Afryce. Uważał się za Kenijczyka i Afry-
kanina, władał językami suahili i kikuju.

„Jestem tak samo dobrym Kenijczy-
kiem jak prezydent Moi. I mam takie 
samo prawo jak on, by zajmować się po-
lityką i ubiegać o władzę – powiedział 
w innym z wywiadów. – Jeśli Kenijczycy 
wybiorą mnie na swojego przywódcę, to 
stanę na ich czele”.

Na własny rachunek

Władze zwlekały dwa lata, by zarejestro-
wać Safinę. Zrobiły to dopiero w 1997 r., 
niedługo przed wyborami, nie dając jej 
czasu na kampanię. Debiut nie wypadł 
olśniewająco, Safina przegapiła swój do-
bry czas. W wyborach zdobyła cztery 
mandaty. Piąty otrzymała z puli rozdzie-

lanej przez prezydenta. Dostał go Leakey, 
który w wyborach nie startował. W wy-
borach prezydenckich zwyciężył znowu 
Moi, przedłużając panowanie na kolejną 
i ostatnią już pięciolatkę. Leakey nie zo-
stał białym prezydentem ani nawet nie 
stanął do elekcji, ale badacze miejscowej 
polityki przyznają, że odmienił ją na lep-
sze bardziej niż ci, których wybierano na 
najwyższe urzędy.

Objął jednak wysoki i ważny urząd. 
W 1998 r. Moi zaproponował mu, by zo-
stał szefem jego kancelarii prezydenckiej 
i całej służby cywilnej. Miał wyplenić ko-
rupcję wśród urzędników i przekonać 
bankierów z Banku Światowego i Mię-
dzynarodowego Funduszu Walutowego, 
by nie odmawiali Kenii dalszych poży-
czek, bez których jej gospodarka wyzio-
nęłaby ducha. Przyjął propozycję, oddał 
poselski mandat, wystąpił z Safiny. Już 
sama nominacja sprawiła, że zachodni 
bankierzy spojrzeli na Kenię życzliw-
szym okiem, dali się przekonać i zgodzili 
się dalej pożyczać Kenii pieniądze.

Ale gdy tylko Leakey uporał się z zada-
niem, Moi znów zwinął rozpostarty nad 
nim parasol ochronny. Ministrowie, któ-
rych władzy i przywilejom zagrażał, na-
tychmiast rzucili się mu do gardła. Wio-
sną 2001 r. Leakey złożył wypowiedzenie. 
Ogłosił, że wraca na swoją farmę, ale przy-
jął też zaproszenie z nowojorskiego uni-
wersytetu i podróżował za ocean z wykła-
dami z antropologii.

Na koniec znów zajął się ratowaniem 
słoni, ponownie zagrożonych przez kłu-
sowników. W 2015 r. posadę prezesa za-
rządu Kenijskiej Służby Przyrody powie-
rzył mu prezydent Uhuru Kenyatta, syn 
Jomo, prezydenta założyciela, który nastał 
w 2013 r. Tym razem, troszcząc się o dzikie 
zwierzęta, pamiętał też o potrzebach ludzi. 
Zgodził się, by Chińczycy pociągnęli przez 
leżący na południe od Nairobi park naro-
dowy linię kolejową do Mombasy. Wy-
targował jednak, by położyli tory na wy-
sokim na 20 metrów wiadukcie, biegną-
cym przez cały park. Martwiły go spowo-
dowane przez ludzi zanieczyszczenie śro-
dowiska naturalnego i zmiany klimatu. 
„Z kłusownikami jakoś sobie poradzimy 
– mawiał. – Ale jak ocalimy dzikie zwie-
rzęta, jeśli parki narodowe, w których żyją, 
przemienią się w pustynię. Narobiliśmy 
strasznego bałaganu, nie ma co”.

Umarł drugiego dnia 2022 roku, na 
swojej farmie na wzgórzach Ngong, prze-
żywszy 77 lat. ©π WOJCIECH JAGIELSKI
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Jego rodacy wierzyli, 

że Leakey ma nadprzyrodzoną 

moc, która sprawia, 

że wychodzi 

z każdej opresji.
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DROGA
KSIĘDZA MAGNUSA
W międzywojennym Gdańsku bronił Polaków przed Niemcami,

a gdy III Rzesza upadła – niemieckich cywilów przed Sowietami.

STANISŁAW ZASADA
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M
usisz o nim napisać – ojciec Mi-
chał nie daje mi spokoju. – To przy-

szły święty.
Wylicza zasługi: – W czasach III Rzeszy 

bronił Polaków przed Niemcami, potem 
dawał schronienie niemieckim cywilom, 
którzy uciekali przed Sowietami. Urato-

wał nasz kościół przed Armią Czerwoną. 
Umarł, niosąc innym pomoc.

Kim był ksiądz Magnus Bruski?

Tablice

Michał Osek to najmłodszy w Polsce 
przeor dominikanów. Od dwóch lat kie-

ruje gdańskim klasztorem i dominikań-
ską parafią św. Mikołaja.

Przed wejściem do świątyni pokazuje 
wmurowaną w bruk tablicę: „Podwó-
rze przy kościele św. Mikołaja w czasie 
II wojny światowej było miejscem tym-
czasowego pochówku wielu gdańsz-

HISTORIA
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czan”. Pochowano tu też ks. Bruskiego. 
Dominikanie odsłonili tablicę rok temu.

Niedawno na murze klasztoru od-
słonięto drugą. Treść (po polsku i nie-
miecku) głosi, że Bruski był „wikariu-
szem generalnym w Wolnym Mieście 
Gdańsku”, i że był „szykanowany” za 
 „antyhitlerowskie poglądy”. Prezydent 
miasta Aleksandra Dulkiewicz (odsła-
niała tablicę z biskupem) napisała na 
Facebooku, że ksiądz Magnus uczy, „jak 
być dobrym człowiekiem nawet w nie-
ludzkich czasach”.

Legendy

Mikołaj – jedyny kościół na Głównym 
Mieście, który ocalał tamtego marca 
1945 r., gdy Gdańsk zdobyła Armia Czer-
wona. Sowieci spalili bazylikę Mariacką, 
Brygidę, Katarzynę, Jana. Do pełnego lu-
dzi kościoła św. Józefa wtoczyli beczki 
z ropą i podłożyli ogień. – Tylko Mikołaja 

oszczędzili. To zasługa Magnusa – mówi 
przeor Osek.

Ale sam uratował, jak? Ojciec Osek 
zna dwie wersje legendy. Jedna mówi, że 
ksiądz wyciągnął z klasztornej piwnicy 
zapasy gorzałki i ugościł nią Sowietów. 
Druga, że Bruski miał przekonać krasno-
armiejców, aby nie niszczyli kościoła, 
który jest pod wezwaniem św. Mikołaja, 
patrona Rusi.

Która z tych wersji jest prawdziwa? Oj-
ciec Osek: – Żadna.

Wcześniej

Osiemset lat wcześniej. Jacek Odrowąż, 
przyszły święty, wysyła do Gdańska braci 
w biało-czarnych habitach. Dostają muro-
wany kościółek św. Mikołaja.

Gdańscy dominikanie są w awangar-
dzie Europy: niewiele starsze klasztory 
mają tylko Bolonia, Paryż, Praga, Oksford, 
Kraków. Papież daje im przywilej udzie-
lania odpustu na uroczystość Dominika 
Guzmána, założyciela zakonu – tak ro-
dzi się Jarmark Dominikański. Stary ko-
ściół okazuje się za mały. Dominikanie 
wznoszą nowy, gotycki.

W czasie reformacji świątynię przej-
mują zwolennicy Lutra, aż król Zygmunt 
August musi interweniować – Mikołaj 
wraca do dominikanów.

Bodaj największy dzień przeżywają 
11 października 1587 r.: szwedzki książę 
Zygmunt z dynastii Wazów odbiera 
w ich kościele dokument potwierdzający 
wybór na króla Polski.

W czasie zaborów Prusacy wypędzą 
ich na dobre, kościół przejmą księża die-
cezjalni.

Ostatni niedominikański proboszcz to 
właśnie Magnus Bruski. „Co tu robi die-
cezjalny ksiądz?” – nad tym zastanawia 
się Michał Osek.

Kilkanaście lat temu Osek jako domini-
kański kleryk przyjeżdża do Gdańska na 
praktyki. W refektarzu widzi na ścianie 
oprawiony w ramki portret mężczyzny 
w sutannie. – Spodziewałbym się raczej 
portretów poprzednich przeorów – mówi 
dziś. Wtedy słyszy o Magnusie Bruskim. 
Najstarsi dominikanie, którzy go pa-
miętali, już nie żyją. Z książek niewiele 
można się o nim dowiedzieć. Wszyscy po-
wtarzają tylko podwójną legendę, jak to 
samogonem i autorytetem świętego miał 
uratować kościół.

Ojciec Osek zmieni to, gdy zamieszka 
w gdańskim klasztorze na stałe.

Kaszuba

Po polsku Brusy, po kaszubsku Brusë – 
położone w Borach Tucholskich mia-
steczko wita przyjezdnych w obu języ-
kach.

Z Kaszubami jest kłopot: Słowianie, 
ale mają swój język (z literacką polszczy-
zną niewiele ma wspólnego). Przez stu-
lecia germanizowani. Czy w Polsce, czy 
w Niemczech – zawsze obcy. Günter 
Grass (ze strony matki Kaszuba) ujmie to 
tak: „Za mało polscy jesteśmy i za mało 
niemieccy”.

W 1886 r. w Brusach, należących wtedy 
do Cesarstwa Niemieckiego, przychodzi 
na świat Magnus Ignatz Bruski. Matka 
Regina z domu Lietz jest Niemką. Ojciec 
Maksymilian, Kaszuba, prowadzi sklep 
z artykułami spożywczymi i rolniczymi 
oraz karczmę.

Magnus jest najstarszym z czterna-
ściorga rodzeństwa. Od dziecka widzi pi-
janych mężczyzn, którzy wychodzą z oj-
cowskiej karczmy. W środku duszą go 
kłęby tytoniowego dymu.

Gdy w 1902 r. pruski nauczyciel bije 
trzciną wrzesińskie dzieci, bo nie chcą mó-
wić pacierza po niemiecku, 16-letni Ma-
gnus uczy się w Królewskim Gimnazjum 
Katolickim w Chojnicach. Pół wieku 
przed nim szkołę tę skończył Florian Cey-
nowa: konspirator, powstaniec, działacz 
kaszubski. Razem z Magnusem do szkoły 
chodzi Leon Miszewski – niemal rówie-
śnik, też z Brus. Również zostanie księ-
dzem, będzie duchowym przywódcą Po-
laków w międzywojennym Gdańsku.

Brak jest informacji o ewentualnym 
politycznym zaangażowaniu Bruskiego. 
– Był Kaszubą, ale funkcjonował w kul-
turze niemieckiej – mówi Leszek Molen-
dowski, współautor książki o Magnusie. 
– Nie angażował się w polski ruch naro-
dowy, nie należał do polskich organizacji 
uczniowskich. Bo i dlaczego miałby. Jego 
matka była Niemką, ojciec Kaszubą, ale 
bliżej było mu do Niemiec.

Po maturze idzie do seminarium du-
chownego w Pelplinie. Studiuje na nie-
mieckich uniwersytetach (Polski wtedy 
nie ma). Jako student na arkuszach ocen 
dostaje najczęściej „gut”.

W 1913 r. zostaje księdzem. Obrazki 
prymicyjne drukuje po polsku. Ale na 
obrazie Jezusa Ukrzyżowanego rodzicom 
dziękuje za wychowanie po niemiecku.
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Ks. Magnus Bruski z rodzicami,

siostrą i dalszą rodziną, lata 30. XX w.
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ģ Wybucha Wielka Wojna. Na polu bi-
twy pod Lwowem ginie Bernard, brat Ma-
gnusa.

O niego historia upomni się później.

Gdańsk

Wojna się kończy, na mapy wraca Polska, 
w Wersalu ustalają nowe granice.

Jest problem z Gdańskiem. Polska chce 
mieć dostęp do morza, ale większość 
mieszkańców to Niemcy. Żeby pogo-
dzić obie strony, powstaje Wolne Miasto 
Gdańsk – coś w rodzaju miasta-państwa 
pod kontrolą Ligi Narodów. – Z tej decyzji 
nikt nie jest zadowolony – mówi historyk 
Molendowski.

W Republice Weimarskiej niemal 
wszystkie siły polityczne kwestionują 
granicę z Polską. Z czasem w siłę rośnie 
narodowy socjalizm, ale nie tylko naro-
dowi socjaliści popierają ideę przyłącze-
nia Gdańska do Niemiec.

Jeszcze w latach 20. szkolny kolega Ma-
gnusa, ks. Leon Miszewski, broni praw 
gdańskiej Polonii. Umiera przed dojściem 
Hitlera do władzy, jego pogrzeb staje się 
patriotyczną manifestacją polskiej mniej-
szości.

Na nic to. – W każdych kolejnych wy-
borach partia narodowosocjalistyczna 
zwiększała liczbę miejsc w parlamencie 
Wolnego Miasta – przypomina Molen-
dowski. W 1938 r. w Volkstagu jest już 
tylko dwóch posłów opozycyjnych – to 
Polacy. Pozostałe 70 miejsc zajmują naro-
dowi socjaliści.

W maju 1939 r. do Gdańska przyjeżdża 
Józef Mackiewicz, reporter wileńskiego 
dziennika „Słowo”. Z portretów spo-
gląda na niego Hitler z deklaracją: „Das 
ist unser Führer!” („To nasz wódz!”). Męż-
czyźni na pozdrowienie wyciągają prawą 
rękę. „Czym się właściwie różni Gdańsk 
od miast Rzeszy?” – pyta retorycznie re-
porter.

Prałat

Nie pije, nie pali, nie gra w karty (czy to 
z powodu złych wspomnień z rodzin-
nego domu?), za to dużo czyta. Odmawia 
brewiarz, ustalonego porządku pilnuje 
sztywno. Nawet wikariusze w pilnych 
sprawach mogą z nim rozmawiać tylko 
przez telefon. „Dziwak” – mówią niektó-
rzy o Bruskim.

Wolnego Miasta nie ma jeszcze na ma-
pach, gdy zaraz po święceniach zostaje 
wikarym w kościele św. Mikołaja; jest 
też katechetą. Na religię chodzi tam nie-

jaki Carl Maria Splett (gdy Splett zosta-
nie księdzem, Bruski będzie mówić kaza-
nie na jego prymicjach; za 20 lat zostanie 
biskupem).

Na razie Bruski jest współpracowni-
kiem biskupa Edwarda O’Rourke’a (od 
1925 r. istnieje diecezja gdańska), który 
mianuje go wikariuszem generalnym. 
Bruski proboszczuje w parafii św. Woj-
ciecha, potem w katedrze w Oliwie, a od 
1935 r. – w św. Mikołaju. Od papieża do-
staje tytuł prałata.

Rok 1935, trwa Synod Gdański. Bru-
ski mówi o zagrożeniach ze strony na-
rodowego socjalizmu: „Także i w naszej 
ojczyźnie, na terenie naszej małej diece-
zji działają siły skierowane przeciwko 
chrześcijaństwu oraz Kościołowi katolic-
kiemu”.

Domaga się, by klerycy zdawali egza-
min z języka polskiego. Pilnuje, by w Mi-
kołaju w niedzielę o wpół do dwunastej 
była msza z polskim kazaniem. Kazania 
głoszą wikariusze – on sam słabo zna pol-
ski.

Gdy na rok przed wybuchem II wojny 
światowej obchodzi 25-lecie kapłaństwa, 
życzenia składają mu także Polacy. W re-
lacji z uroczystości „Dziennik Gdyński” 
cytuje jego słowa, że „będzie katolików-
-Polaków otaczał tą samą opieką jak in-
nych katolików, bo wymaga tego spra-
wiedliwość i dobro dusz”.

W parafialnych księgach pisze tak, 
jak chcą parafianie. Gdy przychodzi nie-
miecka wdowa i mówi, że mąż był „robot-
nikiem”, pisze: „Arbeiter”. Gdy przycho-
dzi wdowa po Polaku, pisze: „robotnik”. 
W diecezjalnej gazecie polemizuje z rasi-
stowskimi teoriami Alfreda Rosenberga, 
ideologa narodowego socjalizmu. Z ich 
konsekwencjami spotyka się wkrótce 
w parafialnej kancelarii – coraz więcej 
osób prosi o wydanie metryki chrztu, by 
wykazać swoje aryjskie pochodzenie.

Rok przed wybuchem wojny bisku-
pem gdańskim zostaje Splett. Naziści żą-
dają, by odwołał Bruskiego z diecezjal-
nych funkcji. Biskup ich słucha. Pronie-
mieccy księża izolują się od Magnusa. 
Jest ciągany na przesłuchania. Ktoś wy-
bija mu szyby na plebanii.

Wojna

„Skończyła się polska niewola” – tymi 
słowami 1 września 1939 r. Albert For-
ster (gauleiter, tj. lokalny szef NSDAP) 
przemawia na Długim Targu. „Danzig ist 
deutsch” – krzyczą plakaty. Miejscowi Po-

lacy są masowo aresztowani, giną, trafiają 
do obozów.

Antypolskie przepisy godzą też w Ko-
ściół. Konkretnie: w polskich katolików. 
„Należy zabronić wszelkich nabożeństw 
w języku polskim” – postulują narodowi 
socjaliści. Splett zawiesza polskie nabo-
żeństwa. Będą mu potem przypominać, 
że był antypolski. Ale sprawa jest złożona. 
„Jakiekolwiek polskie nabożeństwo, ka-
zanie lub publiczne przemówienie było 
i tak niemożliwe” – napisze ks. Stanisław 
Bogdanowicz, historyk i proboszcz bazy-
liki Mariackiej.

Zakazana jest nawet spowiedź po pol-
sku: penitent może wyznać grzechy tylko 
po niemiecku, spowiednik nie może mó-
wić po polsku. Bruski znów jest przesłu-
chiwany – Gestapo sprawdza, czy stosuje 
się do antypolskich zakazów.

Wierni ze zbyt słowiańsko brzmiącymi 
nazwiskami zmieniają je na niemieckie. 
Orzechowski nazywa się teraz Ortmann, 
Dembirowski – Domerau, a Jezierski – Je-
sner. Zjawisko zmiany nazwisk ustanie 
w 1943 r., po klęsce Wehrmachtu pod Sta-
lingradem.

Marzec

Kiedy na froncie wschodnim armia Hi-
tlera cofa się ku granicom III Rzeszy, 
niemieccy historycy sztuki zaczynają 
ratować zabytki. Z bazyliki Mariackiej 
wywożą „Sąd Ostateczny” Memlinga, 
z Mikołaja jedzie na Żuławy barokowa 
chrzcielnica, część stalli, figury ukrzyżo-
wanego Jezusa, Maryi i apostoła Jana.

Gdy front jest blisko, gdańscy pasto-
rzy opuszczają parafie, wraz z wiernymi 
chcą uciec w głąb Rzeszy. Ewakuacja se-
tek tysięcy ludzi trwa też drogą morską. 
30 stycznia sowiecka torpeda zatapia sta-
tek „Wilhelm Gustloff”, razem z nim gi-
nie 9 tys. niemieckich uciekinierów.

Bruski zostaje w mieście. Późnorene-
sansowy ołtarz (nie wszystko udało się 
wywieźć) każe obudować rusztowaniem 
i obłożyć workami z piaskiem. Na pleba-
nii pełno jest uchodźców z Prus Wschod-
nich – nie wszystkim udało się odpłynąć 
statkami.

W Wielkim Tygodniu (wypada pod 
koniec marca) Gdańsk zajmuje Armia 
Czerwona. Niemiecki kronikarz notuje: 
„W dniu, gdy do miasta wkraczali pijani 
zwycięscy żołnierze radzieccy, ksiądz 
stał na ambonie i modlił się wraz z para-
fianami szukającymi w kościele schro-
nienia”.

 ½  HISTORIA 
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Widok na kościół św. Mikołaja od strony 
ul. Świętojańskiej, Gdańsk, 1945 r.
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Kielichy

Ksiądz Bruski rozmawia z żołnierzami so-
wieckimi.

– Co im powiedział? – pytam przeora.
– Obie legendy o uratowaniu kościoła 

są do obalenia – mówi.
No bo tak, rozważa o. Osek: – Po pierw-

sze, Magnus był abstynentem i trudno 
uwierzyć w historię z samogonem. Choć 
mogło się tak zdarzyć. Po drugie, żołnie-
rze, którzy zdobywali Gdańsk, pochodzili 
głównie z Azji i często o prawosławiu nie 
mieli pojęcia.

– To czym ich przekonał? Może słyszał, 
co stało się u św. Józefa, gdzie w podpa-
lonym przez Sowietów kościele sto osób 
zginęło w męczarniach?

– Okoliczne kościoły były protestanc-
kie, a ich pastorzy opuścili z rodzinami 
Gdańsk – mówi przeor. – Gdy Rosjanie 
weszli, często nie było tam gospodarza. 
A w Mikołaju wyszedł do nich kapłan. 
Mieli z kim rozmawiać. Przypuszczam, 
że to uratowało naszą świątynię.

Tamtej wiosny Bruski nie tylko So-
wietów musi się bać. Grasują szabrow-
nicy. W końcu to poniemieckie, przy-
chodzą jak po swoje. Ktoś plądruje św. 
Mikołaja. Proboszcz krzyczy na rabusia, 
żeby zostawił święte kielichy. „Eminen-
cjo, powinien się pan postarać lepiej mó-
wić po polsku” – tak podobno złodziej 
odpyskowuje Magnusowi. Kielichy zo-
stawia.

Jakby tego było mało, w mieście szaleje 
tyfus. Zabije także Bruskiego.

Dominikanie

„Gdzie jest kościół dominikanów?” – roz-
pytują od gdańskiego dworca Stanisław 
Dobecki i Franciszek Przywara. Dwaj do-
minikanie przyjechali tu w maju 1945 r. 
„Jeszcze nie było spokoju” – będzie opisy-
wać potem o. Dobecki.

Prowincjał przysłał ich, bo skoro Pol-
ska dostała Gdańsk, dominikanie chcą 
odzyskać swój kościół. Dołączą do nich 
bracia ze Lwowa, który został zaanekto-
wany przez Związek Sowiecki.

Na razie Dobecki idzie do biskupa 
Spletta (ten również został w mieście). 
„Przyjął mnie grzecznie, choć sztywno” 
– zapamięta. Biskup każe dominikanom 
wracać do Krakowa. Zamiast tego idą do 
proboszcza w św. Mikołaju.

Bruski daje im mieszkanie na pleba-
nii. „Traktował mnie życzliwie” – będzie 
wspominał Dobecki. Ojciec Przywara za-
notuje: „Ksiądz Prałat jest życzliwy, ra-

zem się stołujemy, idzie nam na rękę, 
spełnia nasze propozycje”.

– Odetchnąłem, jak to przeczytałem 
– przyznaje o. Osek. – Wcześniej obawia-
łem się, jak przyjął dominikanów.

Portret

– W naszej rodzinie zawsze była o nim pa-
mięć – mówi Ryszard Szamocki, krewny 
księdza Bruskiego. Jego babcia Anna to 
siostra Magnusa. Ryszard, rocznik 1961, 
kolejarz, mieszka w Dziemianach Ka-
szubskich pod Brusami. „Kaszuba z krwi 
i kości” – mówi o sobie.

Pamięta, jak o wuju-księdzu wspomi-
nał jego ojciec. Ale jego, młodego chło-
paka, mało to wtedy obchodziło. Na po-
ważnie zajął się wujem po trzydziestce.

W kurii w Gdańsku mówią mu, że „to 
był chyba Niemiec”. U dominikanów 
w Gdańsku też mało wiedzą (jeden z po-
przednich przeorów przyjął Ryszarda 
tylko w drzwiach). Najlepiej potraktował 
go o. Dobecki, bo odpisał na list. – Ale do-
piero o. Michał zajął się na poważnie przy-
wracaniem pamięci o naszym krewnym – 
mówi Szamocki o obecnym przeorze.

Przemysław, syn Ryszarda, uczy hi-
storii w gdańskim liceum. Na lekcjach 
o II wojnie światowej opowiada uczniom 
o księdzu Magnusie. – Słuchają zacieka-
wieni – mówi.

W domu jego ojca do dziś wisi portret 
wuja.

Procesja

Ministrant niesie krzyż, za nim idą dziew-
częta z gromnicami. Pochód zamyka 
ksiądz z monstrancją. Jest 31 maja 1945 r., 
Boże Ciało. Bruskiemu, który prowadzi tę 
procesję, zostało sześć tygodni życia.

Procesja wyrusza ze św. Mikołaja i ulicą 
Długą idzie na Gdańsk Główny. Sowieccy 
żołnierze szyderczo się uśmiechają, nie-
którzy przyklękają. Nikt nikogo nie za-
czepia.

Wiemy to od anonimowego kroni-
karza, który przygląda się wszystkiemu 
ukryty w ruinach: „Nikt nie odwa-
żył się nagabywać modlących się dziew-
czynek i przeszkadzać im, ani ich zhań-
bić jako łatwą zdobycz, tak jak działo się 
to we wszystkich poprzednich dniach” 
(w tamtym czasie gwałty są na porządku 
dziennym).

Bruski dziękuje Bogu za koniec 
wojny.

Leszek Molendowski mówi, że proce-
sja miała jeszcze jeden wymiar: – Ksiądz 
wiedział, że niemieccy mieszkańcy będą 
musieli opuścić Gdańsk. Dlatego symbo-
licznie poprowadził ich na dworzec.

Pogrzeby

– Ja do księdza Bruskiego.
– Leży w trumnie.

Jest 10 lipca 1945 r. Dominikanin Przy-
wara rozmawia z jednym z parafian. 
Mówi, że proboszcz zmarł poprzedniej 
nocy.

Tyfus zabił tamtego lata 6 tys. gdańsz-
czan. – Na plebanii, gdzie przebywali 
uciekinierzy, łatwo było o zakażenie 
– mówi o. Osek. – Magnus zmarł, bo po-
magał innym.

Pierwszy jego pochówek odbywa 
się nazajutrz po śmierci. Z obawy przed 
zarazą proboszcz zostaje pospiesznie po-
grzebany na dziedzińcu kościoła. Trzy 
dni później biskup Splett odprowa-
dza jego szczątki na cmentarz. Ćwierć 
wieku później jest trzeci pogrzeb: po li-
kwidacji parafialnej nekropolii prochy 
ks. Magnusa Bruskiego zostają złożone 
w kwaterze kapłańskiej na cmentarzu 
Oliwskim.

– Czuł się Polakiem, Niemcem? – chcę 
wiedzieć.

– Po co patrzeć na wszystko narodowo-
ściowo? On był stąd – zżyma się przeor. 
– Jak to dziś opisać? Może tak: był dobrym 
człowiekiem. © STANISŁAW ZASADA

Korzystałem z książek: Leszek 

Molendowski, Michał Osek OP 

„Magnus Bruski. Bohater z Gdańska”; 

Ks. Stanisław Bogdanowicz 

„Bo przemoc widzę w mieście i niezgodę. 

(Trudny początek Kościoła gdańskiego 

1922-1945)”.
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HANNA

Krall:  

Kolega reporter

I. Narty

Hanuš, kolega reporter, szukał socja-
listy. Kręcił film – socjaliści w obo-
zie – i przyszedł mu do głowy były 

polski premier. Wiedział o nim niejedno. Nawet o ręce 
wiedział, którą były premier chciał odrąbać, gdyby pod-
niosła się na władzę ludową. Trudno, mówił Hanuš, 
ważne, że socjalista. Rzeczywisty, przedwojenny i był 
w Auschwitz. Spytaj – prosił ze Sztokholmu – czy zgo-
dzi się na rozmowę.

Spytałam, zgodził się.
Poszłam ze szwedzką ekipą do Komitetu Pokoju (pre-

mier-emeryt bronił aktualnie pokoju światowego). Cie-
kawa byłam i filmu, i rozmówcy.

Mówił o podziemnej PPS, jej wielką troską w Oświę-
cimiu byli młodzi więźniowie. W obozie łatwo zdzi-
czeć – łatwo być zabitym, ale i zabić łatwo. Ta łatwość 
m o ż e  być zaraźliwa. Chcieliśmy przestrzec przed 
nią młodych ludzi.

Ciekawie mówił i ważne rzeczy, a na koniec zwrócił 
się do Hanuša: – Orientuje się pan zapewne, czym był 
Auschwitz.

Orientuję się, powiedział Hanuš.
Podziękował byłemu premierowi i zaczął zwijać ka-

ble.

Nagranie się skończyło, ale były premier nie przesta-
wał mówić o Oświęcimiu. Do mnie tym razem, bez ka-
mer. Marzył o jednym. O nartach. Jeśli przeżyje, to narty 
będą najpierw. I baby. Baby i narty, to było jego oświę-
cimskie marzenie.

Pierwszej powojennej zimy wjechał na Kasprowy 
Wierch. Miał marne wiązania i przed Kotłem Gąsieni-
cowym odpięła mu się narta. Schylił się, poprawił wią-
zanie i pojechał dalej.

Przyszedł do niego do Komitetu Pokoju obcy męż-
czyzna. Niepozorny, niemłody. Nie przedstawił się. 
Chciał coś opowiedzieć. Nie zabiorę panu dużo czasu, 
obiecał.

Pamięta pan Kasprowy Wierch pierwszej zimy? Miał 
pan ochronę, ale jeździł pan sam.

Nie umieli jeździć na nartach, przyświadczył pre-
mier.

Wiedzieliśmy, że nie umieją i że sam pan będzie.
I narta się panu odpięła, pamięta pan?
A kamień? Na lewo od pana, w stromej części, przed 

Kotłem.
Leżałem za kamieniem.
Miałem pana załatwić.
Niestety.
Minął mnie pan i nie zdążyłem.
Potem się pan zatrzymał, schylił się i zobaczyłem 

plecy.
I wie pan co?
Nie chciało mi się w plecy strzelać.
Jakoś mi się nie chciało.
Pomyślałem – nadarzy mi się jeszcze okazja. Nie 

nadarzyła się. Trudno.

Niczego nie chciał. Nawet koniaku się nie napił. Poże-
gnał się i poszedł.

Narty po Oświęcimiu…
Uważałam, że Hanuš mógłby jeszcze raz włączyć ka-

merę.
Nie włączył.
Niestrzelanie w plecy… Niezłe, ale za polskie. Kto 

w Szwecji zrozumie – dlaczego się strzelało i dlaczego 
nie chciało się strzelać.

Nie, to nie. Może i racja.

Orientuje się pan czym był… upewniał się były premier.
Hanuš się orientował.
Jego matka i brat zginęli w Oświęcimiu.
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Wolność, równość, 
 siostrzeństwo!

Wydanie specjalne „Moc kobiet” dostępne jako e-book 

na powszech.net/emockobiet
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Po lekturze tego notesu 
zwykła brukselka 

stanie się arcydziełem, 
a Ty kulinarnym 

artystą.

ks. Adam Boniecki

Jak zdobyć ten notes?
Sprawdź szczegóły

na III stronie okładki tego wydania
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II. Wiegala

Urodziła się na Morawach. Uczyła się grać na pianinie, 
mandolinie i gitarze. Poza tym pisała, przeważnie dla 
dzieci, opowiadania i wiersze.

Wyszła za mąż i urodziła synów – Hanuša i Tomaša. 
Kiedy Hitler zajął Czechosłowację, wysłała starszego 
do Sztokholmu.

Deportowano ich do Terezina do getta. Pracowała 
w nocy, w szpitalu dziecięcym, w dzień pisała wiersze 
i piosenki. Śpiewała je dzieciom grając na gitarze, za-
brała ze sobą gitarę do Terezina.

Napisała sześćdziesiąt wierszy. Willi, jej mąż, zakopał 
je w ziemi. Udało mu się – był w getcie ogrodnikiem. 
Przeżył wojnę i pojechał do Terezina. Papiery były nie-
tknięte.

Lubiła kołysanki, jedną zwłaszcza, „Wiegala”. Wiatr 
grał w niej trzcinom na lirze, słowik śpiewał swoją 
pieśń, a księżyc na ciemnym niebie był jak latarnia. 
Spoglądał na świat, w świecie była cisza. Żaden dźwięk 
nie zakłócał jego spokoju…

Każda zwrotka zaczyna się od „Wiegala”, ale nie wia-
domo, czym jest. Nie ma takiego słowa po czesku ani 
po niemiecku.

Może miała na myśli weigelę?
Roślinę, krzewuszkę z różowymi kwiatami. Lubiącą 

słońce, ale odporną na mróz. Nazwaną na cześć nie-
mieckiego botanika.

Pięćdziesiąt lat po wojnie Hanuš dostał list. Pisał czło-
wiek, który był w Terezinie, potem w Auschwitz obsłu-
giwał komorę gazową.

Któregoś jesiennego dnia przyjechał transport, pisał 
człowiek. Zobaczył gromadkę dzieci. Była z nimi ko-
bieta, poznał ją – śpiewała w Terezinie piosenki. I ona 
go pamiętała i ucieszyła się.

Zauważyła prysznice. Spytała – czy mogę wykąpać 
dzieci po podróży?

Nie chciałem jej oszukiwać, pisał mężczyzna Hanu-
šowi.

Powiedział – to nie są prysznice, tędy będzie leciał 
gaz.

Słuchaj mnie teraz uważnie, dam ci radę. Postarajcie 
się tam wejść jak najprędzej. Usiądź z dziećmi na podło-
dze i zacznij im śpiewać. To, co śpiewałaś w Terezinie. 
Wszyscy śpiewajcie. Wchłoniecie dzięki temu więcej 
gazu, wszystko potrwa krócej i będzie łatwiejsze.

Zachowała się dość dziwnie, zakończył mężczyzna 
swój list.

Uśmiechnęła się i powiedziała: – Więc nie wykąpię 
dzieci po podróży. ©

Bohaterem tekstu jest Hanuš Weber. Napisał książkę o swojej 

matce – „Ilse. A love story without a happy ending”.
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CZEKAJĄC 
NA REWOLUCJĘ

Naukowcy od kilkunastu lat powtarzają, że terapie komórkami 

macierzystymi stanowią przyszłość medycyny. 

A jak wygląda ich teraźniejszość?

PAULINA MOZOLEWSKA
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Bank komórek macierzystych.  
Szwajcaria, 2015 r.

Każda terapia medyczna, zanim 
 zostanie zatwierdzona przez odpo-

wiednie instytucje, musi przejść serię ba-
dań klinicznych. Serwis  clinicaltrials.gov,  
gromadzący dane na temat prowadzo-
nych na całym świecie takich badań, wy-
mienia ok. 9 tys. projektów, w których 
sprawdzano lub sprawdza się aktualnie 
potencjał rozmaitych terapii komórkami 
macierzystymi. 

Najwięcej jest wśród nich badań wstęp-
nych, których celem jest wyłącznie po-
twierdzenie bezpieczeństwa jakiejś tera-
pii u ludzi, a nie jej skuteczności. Bardziej 
zaawansowanych projektów, w których 
terapie komórkami macierzystymi ofe-
rowano większym grupom pacjentów, by 
oszacować ich leczniczy potencjał, zare-
jestrowano kilkaset. W tej grupie zdecy-
dowanie przeważają badania dotyczące 
wykorzystania komórek macierzystych 
w leczeniu chorób układu krwionośnego 
albo przywracania jego funkcjonowania 
po stosowaniu agresywnych terapii prze-
ciwnowotworowych. 

Wyłącznie tego rodzaju terapie komór-
kami macierzystymi uzyskały jak dotąd 
rekomendację amerykańskiej Agencji 
Żywności i Leków (FDA) – o czym ta in-
stytucja regularnie przypomina, przestrze-
gając przed niesprawdzonymi pseudotera-
piami, oferowanymi na niemal wszystkie 
ludzkie choroby przez prywatne kliniki 
w niektórych krajach. 

Plemniki z probówki 

Historię odkrycia komórek macierzystych 
(ang. stem cells, SC) i ich zawiłą typologię 
opisywał na tych łamach Bartosz Kabała 
(zob. „Klucz do wszystkiego”, TP 5/2019) – 
nie będziemy jej tutaj powtarzać. Przypo-
mnijmy tylko, że chodzi o komórki, które 
posiadają dwie fundamentalne cechy: 
mogą dzielić się praktycznie w nieskoń-
czoność, a także dać początek wyspecjali-
zowanym komórkom, budującym różne 
tkanki. Różne typy SC różnią się potencja-
łem różnicowania (największy wykazują 
embrionalne komórki macierzyste), ale od 
kilkunastu lat wiemy, że nawet dojrzałe 
komórki da się przeprogramować tak, 
by uzyskać z nich komórki macierzyste 
o bardzo wysokim potencjale różnicowa-
nia się (tzw. indukowane pluripotencjalne 
komórki macierzyste, iPSC). To kluczowe 
odkrycie (docenione w 2012 r. Nagrodą 

Nobla) ułatwia prowadzenie badań, ponie-
waż komórki macierzyste stały się szerzej 
dostępne, a eksperymenty z użyciem jed-
nego typu komórek macierzystych w ra-
zie potrzeby łatwiej przenieść czy rozsze-
rzyć na inne typy tych komórek.

Przyjrzymy się kilku spośród setek pro-
wadzonych obecnie badań, zarówno na 
ludziach, jak i zwierzętach, by zobrazo-
wać, w jak wielu dziedzinach medycyny 
szuka się zastosowań dla SC.

We wrześniu 2021 r. w czasopiśmie 
„Fertility and Sterility Science” ukazał się 
artykuł Sujittry Khampang i współpra-
cowników poświęcony przeprogramowa-
niu embrionalnych komórek macierzy-
stych makaka królewskiego w komórki 
podobne do niedojrzałych plemników. 
Początkowo były one niezdolne do za-
płodnienia komórki jajowej, ale po doda-
niu odpowiednich czynników aktywacyj-
nych zapłodnienie okazało się możliwe. 
W efekcie rozwinął się małpi zarodek go-
towy do zagnieżdżenia się w macicy. Eks-
peryment kończył się na tym etapie, ale 
naukowcy chcą w przyszłości sprawdzić, 
czy stworzony w ten sposób zarodek roz-
winie się w zdrowy organizm. 

Wcześniej produkcja funkcjonalnych 
męskich gamet in vitro powiodła się 
u myszy, jednak makaki, ze względu na 
większe podobieństwo mechanizmów 
rozrodczych, uznawane są za lepszy mo-
del badań skupionych na poszukiwaniu 
terapii dla niepłodności u ludzi.

Szczury po zawale

W ostatnich latach osiągnięto postępy 
także w pracach nad regeneracją serca po 
zawale. W jednej z proponowanych tera-
pii z iPSC (wyhodowanych np. ze skóry) 
można stworzyć komórki macierzyste 
serca i przeszczepić do uszkodzonego or-
ganu. Hodowla takich komórek ciągle na-
stręcza problemów – np. okazuje się, że 
wyhodowane komórki macierzyste serca 
bardziej przypominają komórki płodu 
niż dorosłego człowieka, a przez to nie są 
w stanie wytworzyć odpowiedniej struk-
tury przestrzennej. Ale w 2020 r. w czaso-
piśmie „Biomaterials” Nicole Silbernagel 
i współpracownicy pokazali, że rozwiąza-
niem problemu może być prowadzenie 
hodowli na specjalnych rusztowaniach, 
które poprawiają morfologię komórek.

W innym badaniu z 2020 r., opisanym 
w „Stem Cell Research & Therapy”, Xumin 
Guan i współpracownicy podali samcom 
szczurów po zawale wyhodowane ludzkie 

komórki macierzyste serca. Po miesiącu 
zwierzęta poddane transplantacji charak-
teryzowały się niższą śmiertelnością niż 
grupa kontrolna. Włóknienie mięśnia ser-
cowego było również mniejsze w grupie 
zwierząt, która otrzymała komórki.

Podobne badania prowadzono rów-
nież na małpach. W 2018 r. w „Nature 
Biotechnology” opisano przeszczepienie 
ludzkich zarodkowych komórek macie-
rzystych do serca makaków z rozległym 
zawałem mięśnia sercowego. Znaczna 
część uszkodzonego organu zregenero-
wała się, ale u niektórych zwierząt zaob-
serwowano arytmię.

Naprawianie neuronów

Duże nadzieje budzą prace nakierowane 
na naprawę uszkodzonego rdzenia krę-
gowego. W tym przypadku zazwyczaj 
komórki macierzyste dostarcza się po-
przez iniekcję bezpośrednio do rdzenia. 
Największym wyzwaniem, podobnie jak 
w innych terapiach, jest sprawienie, by 
tak przeszczepione komórki przetrwały 
i zintegrowały się z ciałem pacjenta.

W kwietniu 2021 r. zespół Osamu Hon-
mou opublikował raport z badania kli-
nicznego z udziałem 13 pacjentów, którzy 
kilka tygodni wcześniej doznali niepene-
trujących urazów rdzenia kręgowego. Ko-
mórki macierzyste pozyskano z własnego 
szpiku kostnego pacjentów, a następnie 
podano je dożylnie. W ciągu kilku tygo-
dni zaobserwowano znaczną poprawę 
funkcji motorycznych, takich jak zdol-
ność do chodzenia i używania rąk. W ba-
daniu nie kontrolowano jednak efektu 
placebo, czyli poprawy zdrowia w wy-
niku przekonania pacjenta, że podlega on 
leczeniu. Poza tym niektórzy ludzie po ta-
kim urazie doświadczają spontanicznego 
powrotu do zdrowia, a w tak małej próbie 
niemożliwe jest oddzielenie efektu zwią-
zanego z działaniem komórek macierzy-
stych od szczęśliwego zbiegu okoliczno-
ści. Dobrą informacją jest fakt, że w tym 
badaniu nie obserwuje się istotnych skut-
ków ubocznych.

Kolejnym obszarem zainteresowań są 
choroby neurodegeneracyjne, takie jak 
choroba Alzheimera, która jest główną 
przyczyną demencji. Terapia polegać ma 
na zastępowaniu obumierających neuro-
nów komórkami macierzystymi, z któ-
rych mogłyby powstać nowe, funkcjo-
nalne komórki nerwowe. Wydaje się, że 
komórki macierzyste mogą również ogra-
niczać toksyczne działanie  niektórych 
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białek powiązanych z tą chorobą. Takie 
wnioski wynikają jednak głównie z ba-
dań przedklinicznych; te z udziałem ludzi 
są w bardzo początkowych fazach.

Problemem w przypadku terapii cho-
rób neurodegeneracyjnych jest droga po-
dawania komórek macierzystych. Ich do-
starczanie bezpośrednio do mózgu może 
być niebezpieczne, w praktyce konieczne 
będzie wielokrotne powtarzanie iniek-
cji, ze względu na postępy choroby. Ko-
lejną trudnością jest przeżywalność ko-
mórek macierzystych. Jedne z badań na 
myszach wykazały, że po przeszczepie-
niu ludzkich komórek macierzystych 
do mózgu zwierząt tylko niecałe 6 proc. 
z nich przetrwało tydzień.

Rozwiązaniem może być wykorzysta-
nie zbiornika Ommaya, czyli wszczepia-
nego do głowy urządzenia, pozwalającego 
na bezpośrednie dostarczanie leków do 
płynu mózgowo-rdzeniowego w bez-
pieczniejszy sposób. W niewielkim ba-
daniu klinicznym pierwszej fazy, w któ-
rym udział wzięło dziewięciu pacjentów, 
Hee Jin Kim i współpracownicy właśnie 
poprzez takie urządzenia dostarczyli ko-
mórki macierzyste do mózgu pacjentów, 
w trzech sesjach w ciągu trzech miesięcy.

Pacjenci zareagowali przejściową go-
rączką oraz wzmożonym wytwarza-
niem białych krwinek – co nie wydaje 
się poważnym skutkiem ubocznym – ale 
skuteczność podania komórek macie-
rzystych była niejednoznaczna. Wyniki 
wskazywały m.in., że komórki utrzymują 
się w organizmie chorych bardzo krótko, 
jednak dopiero dalsze eksperymenty 
będą mogły wykazać, czy taka terapia bę-
dzie mieć medyczny sens.

Półtora miliona przeszczepów

Przeszczepianie komórek macierzystych 
szpiku kostnego jest obecnie uznanym 
sposobem leczenia niektórych nowo-
tworów krwi (białaczek i chłoniaków) 
oraz wrodzonych lub nabytych (także 
w wyniku leczenia innych nowotwo-
rów) schorzeń związanych z niewydol-
nością szpiku, takich jak niedokrwistość. 
W tym przypadku dawcą komórek ma-
cierzystych może być członek rodziny lub 
inna osoba posiadająca podobny antygen 
znajdujący się na powierzchni krwinek 
(decyduje o tym tzw. główny układ zgod-
ności tkankowej). Możliwe są także prze-
szczepy od samego biorcy. 

Transplantacje niosą ze sobą szereg za-
grożeń, dlatego stosuje się je jedynie w sy-

tuacji, kiedy inne możliwe terapie zawio-
dły. Mimo to częstość wykonywania 
przeszczepów rośnie – w Europie wyko-
nuje się ich ok. 26 tys. rocznie, a na całym 
świecie liczba przeszczepów w 2019 r. 
przekroczyła 1,5 mln.

Z tego powodu wciąż prowadzone są 
badania mające na celu poprawę bezpie-
czeństwa i skuteczności terapii oraz roz-
szerzenia zakresu dopuszczonego stoso-
wania. W 2020 r. rozszerzono zakres sto-
sowania przeszczepu komórek macierzy-
stych krwi jako terapii w leczeniu dzieci 
z leukodystrofią metachromatyczną. Jest 
to rzadka choroba dziedziczna, w której 
gromadzące się substancje tłuszczowe 
prowadzą do niszczenia układu nerwo-
wego i innych narządów. W przeszczepie 
wykorzystuje się komórki macierzyste 
pacjenta, które po genetycznym zmodyfi-
kowaniu (naprawieniu wadliwego genu) 
wprowadza się ponownie do organizmu 
(terapia znana jest pod nazwą Libmeldy).

Uwaga na oszustów

W 2015 r. Unia Europejska warunkowo 
zatwierdziła terapię Holoclar, w której pa-
cjentom przeszczepia się komórki macie-
rzyste w celu zregenerowania nabłonka 
rogówki i przywrócenia ostrości widzenia.

W terapii tej pobiera się niewielki wy-
cinek zdrowej części rogówki, a następ-
nie hoduje się go w laboratorium. Otrzy-
many w ten sposób płat rogówki można 
przeszczepić z powrotem do oka. Zabieg 
może być wykonany jedynie u osób, 
u których nie doszło do głębokich uszko-
dzeń zrębu rogówki. Dodatkowo samo 
pozyskanie komórek do hodowli oka 
wiąże się z pewnym ryzykiem dla pa-
cjenta, więc procedura nie jest jeszcze do-
skonała. Dlatego aktualnie prowadzone 
są badania, których celem jest zastąpienie 
pobieranych od pacjenta komórek macie-
rzystych oka przeprogramowanymi iPSC, 
pozyskanymi w bezpieczniejszy sposób. 

Faktu, że badania z użyciem 

komórek macierzystych  

dają obiecujące rezultaty,  

nie można traktować 

jako rekomendacji  

do poddawania się 

niezatwierdzonym terapiom.

Zaawansowane badania prowadzone 
są nad wykorzystaniem komórek ma-
cierzystych w leczeniu zwyrodnienia 
plamki żółtej. To coraz powszechniej-
sza wśród starzejącej się populacji do-
legliwość powodująca utratę widzenia. 
W tym przypadku komórki macierzyste 
wszczepia się w okolice siatkówki. Nowe 
komórki mają na celu pobudzić fotore-
ceptory i zahamować postępującą utratę 
wzroku. Przeprowadzono już kilka ta-
kich eksperymentalnych zabiegów. Np. 
w 2018 r. w Londynie nowe leczenie ko-
mórkami macierzystymi przywróciło 
wzrok dwóm pacjentom. 

Ważnym polem badawczym są także 
przeszczepy naszego największego organu 
– skóry. Dzięki obecności komórek ma-
cierzystych może się ona ciągle odnawiać, 
choć jej zdolności regeneracyjne są ograni-
czone. U osób z poparzeniami czy innymi 
ranami można pobrać komórki zdrowego 
fragmentu skóry, namnażać je w labora-
torium, a potem przeszczepić na ranę, 
co sprzyja jej gojeniu i zmniejsza ryzyko 
wystąpienia zakażenia. Niestety, ciągle 
nie udało się wyhodować laboratoryjnie 
ludzkiej skóry, która zawierałaby wszel-
kie atrybuty skóry naturalnej (w tym tzw. 
przydatki, czyli mieszki włosowe, gru-
czoły potowe i łojowe), co zwiększałoby 
możliwości przeszczepów. Kilka lat temu 
opisano jednak udany eksperyment i prze-
szczep w pełni rozwiniętej skóry u myszy.

W przypadku doniesień z czasopism 
biomedycznych trzeba pamiętać, że droga 
od badań na tkankach, na zwierzętach, 
a nawet od wczesnych prób klinicznych 
z udziałem ludzi do bezpiecznych zasto-
sowań terapeutycznych jest bardzo da-
leka. Fakt, że jakieś badania z wykorzysta-
niem komórek macierzystych przepro-
wadzone na małej grupie pacjentów dają 
obiecujące rezultaty czy wydają się bez-
pieczne, nie może być traktowany jako re-
komendacja do poddawania się takim te-
rapiom w nieautoryzowanych klinikach, 
z których coraz więcej obiecuje spektaku-
larne efekty za odpowiednią opłatą. 

Właściciele takich pseudoklinik mogą 
nawet powoływać się na konkretne pu-
blikacje naukowe. Jednak przedstawione 
w nich wyniki mają wyłącznie wartość 
naukową, a nie medyczną. Czyli służą dal-
szym badaniom nad terapiami, z których 
wiele nigdy nie zostanie zatwierdzonych, 
bo ich skuteczności lub bezpieczeństwa 
nie uda się jednoznacznie potwierdzić.

 © PAULINA MOZOLEWSKA
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Lek na zwłókniałe serca

BARTOSZ KABAŁA

Połączenie metody wykorzystywanej w leczeniu nowotworów 

i technologii mRNA może pomóc pacjentom kardiologicznym. 

Gdy skóra zostanie głęboko zranio-
na, w procesie jej regeneracji czasa­

mi powstają blizny. Blizna jest efektem 
działania komórek zwanych fibroblasta­
mi. Uraz skóry powoduje ich aktywację, 
produkcję wytrzymałego białka – kola­
genu, i wypełnienie ubytku. Fibroblasty 
mogą działać w ten sposób także w in­
nych narządach. O ile na skórze blizna 
jest zwykle tylko problemem estetycz­
nym, o tyle w sercu może zaburzać jego 
pracę. 

Fizyczne blizny w sercu mogą mieć 
różne pochodzenie. W przypadku nie­
dokrwienia mięśnia sercowego (zawału) 
blizna powstaje lokalnie, w miejscu mar­
twej tkanki, i zabezpiecza serce przed 
przedziurawieniem. Z bliznowaceniem 
(włóknieniem) mamy też do czynie­
nia w przebiegu chorób tak powszech­
nych jak nadciśnienie tętnicze. Ten ro­
dzaj włóknienia jest rozsiany. Kolagen 
odkłada się w całym mięśniu sercowym 
i skutkuje zaburzeniami jego kurczliwo­
ści oraz niewydolnością. 

Dotychczas stosowane i badane terapie 
hamujące włóknienie nie okazały się wy­
starczająco skuteczne. Jednak niedawno 
wyznaczono nowy kierunek leczenia 
włóknienia serca, korzystając z popular­
nej w ostatnim czasie terapii przeciw­
nowotworowej CAR­T. 

Aby opowiedzieć o tej technologii, mu­
simy cofnąć się do roku 1989, kiedy izra­
elscy badacze opracowali metodę tworze­
nia limfocytów (komórek układu odpor­
nościowego) zdolnych do atakowania no­
wotworów. Niestety, komórki nowotwo­
rowe posiadają ogromną zdolność prze­
życia i unikania układu immunologicz­
nego. Dlatego Gideon Gross, immunolog 
i hodowca mango, oraz Zelig Eshhar, im­
munolog i były pszczelarz – a więc obaj 
znający się na niecodziennych połącze­
niach – postanowili zestawić receptory 
obecne na limfocytach T z elementami 
przeciwciał przeciwko konkretnemu 
białku (np. białku komórki nowotwo­

rowej), tworząc chimeryczne receptory 
antygenowe (CAR). Co więcej, przepis na 
taki receptor udało się zaaplikować do 
limfocytu T. Pierwsze tak uzbrojone lim­
focyty nie były skuteczne, ale kolejne ge­
neracje coraz bardziej przekonywały na­
ukowców, że powstaje nowa i obiecująca 
metoda leczenia nowotworów. 

Obecna, czwarta już generacja jest 
zdolna do przeżycia i rozpoznawania ko­
mórek nowotworowych, a nawet potrafi 
wydzielać w odpowiednim miejscu sub­
stancje wzmagające walkę z nowotwo­
rem. W dużym skrócie terapia polega 
na pobraniu krwi chorego, wyłowieniu 
z niej limfocytów, genetycznym uzbro­
jeniu ich w receptory CAR i ponownym 
wprowadzeniu do organizmu, by toczyły 
walkę z rakiem. 

Terapia wykazała skuteczność zwłasz­
cza wobec nowotworów krwi. Zarówno 
Europejska Agencja Leków, jak i jej ame­
rykański odpowiednik dopuściły w 2017 
i 2018 r. niektóre limfocyty CAR­T,  
np. w leczeniu ostrej białaczki limfob­
lastycznej. 

Sukces tej metody pozwolił snuć jesz­
cze śmielsze plany o leczeniu innych cho­
rób. Jedną z nich jest właśnie włóknienie 
mięśnia sercowego. Naukowcy z Uni­
wersytetu Pensylwańskiego wyposażyli 
limfocyty T w receptory CAR, które ata­
kowały fibroblasty, co miało hamować 
włóknienie. W warunkach laboratoryj­
nych, poza organizmem żywym zmody­
fikowane genetycznie limfocyty działały 
skutecznie i długo. Trwałość aktywno­
ści limfocytów CAR­T (czasami miesiące 
lub lata) w przypadku nowotworów jest 
niewątpliwie korzystna – terapia zabije 
więcej komórek rakowych. Ale fibrobla­
sty to komórki o janusowym obliczu. Za­
blokowanie ich na długi czas spowoduje 
również zatrzymanie procesów regene­
racji, budowy tkanki łącznej, produkcji 
kolagenu.

Aby działaniu limfocytów CAR­T 
nadać tymczasowy charakter, badacze 
z Uniwersytetu Pensylwańskiego posta­
nowili połączyć tę terapię z technologią 
mRNA. Do współpracy zaproszono prof. 
Drew Weissmana, który wraz z Katalin 
Karikó stworzył metodę terapeutycznego 
wykorzystania mRNA, dziś powszechnie 
używaną w postaci szczepionek przeciw 
SARS­CoV­2. 

A zatem, zamiast pobierać krew, izo­
lować limfocyty, modyfikować je gene­
tycznie, można po prostu wprowadzić 
do organizmu mRNA ukryte w tłuszczo­
wej osłonce, która dostarczy je do limfo­
cytów T. mRNA to rodzaj materiału ge­
netycznego, w którym zapisany jest prze­
pis na białko – w tym przypadku recep­
tor atakujący fibroblasty. Próby na my­
szach opisane na początku stycznia tego 
roku w „Science” dowiodły, że metoda 
zmniejsza włóknienie serca i poprawia 
jego kurczliwość w mysim modelu cho­
roby nadciśnieniowej. Co najważniejsze, 
limfocyty hamowały działanie fibrobla­
stów nie dłużej niż tydzień. 

Choć opublikowana praca dotyczy ba­
dań na zwierzęcych modelach, to połącze­
nie terapii CAR­T i technologii mRNA, 
dwóch niezwykle prężnie rozwijanych 
metod, daje szanse na uproszczenie 
(i zwiększenie dostępności) już stosowa­
nego leczenia onkologicznego. Można też 
wyobrazić sobie wykorzystanie tej tera­
pii w leczeniu infekcji szczepami bakterii 
opornych na antybiotyki, leczeniu guzów 
litych oraz ich nawet zaawansowanych 
przerzutów albo chorób autoimmunolo­
gicznych.  ©

Operacja kardiochirugiczna na otwartym 
sercu. Charków, Ukraina, 2016 r.
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Mówią, że ich instrumenty od razu się ze sobą splotły.  

Pianistka Hania Rani i wiolonczelistka Dobrawa Czocher 

 najpierw zaprzyjaźniły się w muzyce.

MARCIN ŻYŁA
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W
półmroku słychać głos: „Za-

czyna się od szumu, spektaku-
larnie”. Potem, przerywane dźwiękiem 
skrzypiec i wiolonczeli: „Zobaczmy 
najpierw, słyszycie się?”, „Słyszycie się 
czy tylko klika?”. I pianina: „Mam bar-
dzo dużo Kornelii w uszach”. I prośba 
w kierunku reżyserki: „Możesz warstwy 
wszystkim trochę wyciszyć?”.

Czworo muzyków zna się dobrze: „Tak 
samo siedzieliśmy w Hanowerze”. Kom-
pozycje już ćwiczyli, ale lepiej mieć różne 
scenariusze: „Tam się nie bać, tam grać 
dużo, jeśli poniesie! Jak nie poniesie, to 
zagramy krótko”. W studiu – wcześniej 
piwnicy magazynu w zielonym zakątku 
Mokotowa, który dziś trochę przypomina 
okolice Abbey Road – na tureckim dywa-
nie plączą się kable, przedłużacze i łado-
warki. Oparty o nóżkę statywu ciężarek 
utrzymuje reflektor w chwiejnej równo-
wadze. 

„Klik mam bardzo wyraźnie, ale cie-
bie słyszę jak za mgłą” – głos i dźwięk, 
tłumione piramidkami na ścianach, ury-
wają się nagle. Zwisająca z tyłu czarna 
kotara absorbuje całe światło. Z niepo-
rządku powoli wydobywa się melodia. 

Pojutrze początek trasy.

Z ICH MUZYKĄ BYWA TAK, że choć bardzo 
chce się o nią pytać i o niej rozmawiać, 
na końcu brakuje słów. Grzęźnie gdzieś 
w środku, zadomawia się i wraca w naj-
zwyklejszych chwilach: gdy za oknem po-
ciągu uciekają korony drzew, gdy w zamy-
śleniu przestaje się słuchać gadatliwego 
kolegi, albo gdy smugi od świateł samo-
chodów, rzucane nocą przez okno, niezno-
śnie długo błądzą potem po ścianie. 

To nie nastrój – tylko coś niewysłowio-
nego.

Dlatego bardziej niż o muzyce poroz-
mawiamy o przyjaźni: „Może trochę 
mniej do siebie mówimy, posługujemy 
się innym, abstrakcyjnym językiem”. 
O krokach naprzód: „Czujemy, że blo-
kady i wszystkie strachy trzeba w pew-
nym momencie odłożyć na bok. Spróbo-
wać przestać słuchać ludzi z zewnątrz, 
a zacząć robić to, co intuicja podpowiada, 
że jest dla ciebie czymś słusznym – twoim 
własnym językiem”.

O spotkaniach, rozstaniach i o tym, że 
w rozłące też można być blisko.

MÓWIĄ, ŻE ICH INSTRUMENTY od razu się ze 
sobą splotły. Pianistka Hanna Raniszew-
ska (występująca jako Hania Rani) i wio-
lonczelistka Dobrawa Czocher najpierw 
zaprzyjaźniły się w muzyce.

Działo się to w gdańskiej szkole mu-
zycznej i podczas studiów na Uniwersyte-
cie Muzycznym im. Fryderyka Chopina. 
Miały wielu wspólnych pedagogów, któ-
rzy, jak teraz opowiadają, uczyli, jak opo-
wiadać historie z pomocą swojego instru-
mentu. I co zrobić, by dźwięk był przedłu-
żeniem myśli i emocji.

Hania: – W przyjaźniach między mu-
zykami jest ten charakterystyczny mo-
ment dogrywania się do siebie, niebywa-
łego wsłuchiwania. Wydaje mi się, że mu-
zyka nie lubi ani przesadnej formy, ani 
mówienia.

Dobrawa: – Bliskość w muzyce to 
sprawa super delikatna. Podobna do re-
lacji z partnerem. Kiedy wcześniej Hania 
pisała utwory na wiolonczelę, miałam 
wrażenie, że robiła to wyobrażając sobie 
mój dźwięk.

ZMIANA PRZYSZŁA NAGLE. W 2012 r. na za-
proszenie Festiwalu Grzegorza Ciechow-
skiego w Tczewie Rani i Czocher przy-
gotowują nowe aranżacje utworów daw-
nego lidera Republiki na fortepian i wio-
lonczelę. Niedługo potem grają koncert 
w Radiu Gdańsk, dla nich początek wspól-
nej kariery. Potem zaczynają się występy 
w mniejszych klubach, przecieranie szla-
ków poza światem muzyki klasycznej. 
W końcu: „Biała flaga”, płyta z aranża-
cjami utworów Ciechowskiego, wydana 
w 2015 r. 

Hania: – Przychodziłyśmy z innego śro-
dowiska i do końca nie wiedziałyśmy, co 
nas czeka. W muzyce klasycznej nie na-
grywa się tak dużo jak w rozrywkowej, 
stąd mniejsze doświadczenie, a może i pe-
wien strach. W muzyce popularnej płyta 
zdaje się być za to wizytówką muzyka 
– przedstawieniem się. Uznałyśmy, że 
warto spróbować i zarejestrować ten ma-
teriał. Był to zapis tamtego ważnego mo-
mentu, jakiejś „pięknej” naiwności zwią-
zanej z pierwszymi krokami po zupełnie 
nieznanym gruncie. 

Projekt zaprowadził je do niezwykłych 
miejsc, wydarzeń i ludzi. Jak wtedy, gdy 
po jednym z koncertów trafiły do leśnego 
domu w Austrii, gdzie akurat improwizo-
wał Mikołaj Trzaska. „Biała flaga” pomo-
gła w pierwszych kontaktach, zbudowała 
rozpoznawalność i dodała odwagi. 

Hania: – To było miłe, ale w pewien 
sposób wciąż zbyt mało znaczące, by pod-
porządkować pod to całe życie. Miałyśmy 
wtedy jeszcze inne, bardziej „klasyczne” 
plany. Walczyłyśmy o miejsca na stu-
diach w Niemczech.

Hania trafiła do Berlina, Dobrawa do 
Detmold, gdzie kształciła się pod okiem 
wiolonczelisty Alexandra Geberta.

 
DZIŚ OD RANA JEST MAŁO CZASU. Dzień 
wcześniej nagrywały w studiu Polskiego 
Radia. Skład na trasę jest powiększony 
– będą występować z altowiolistą Pawłem 
Czarnym i zaprzyjaźnioną z nimi od lat 
skrzypaczką Kornelią Grądzką – trzeba 
rozwiązać sprawę aranżacji koncerto-
wych, zdecydować, kto zagra, w którym 
miejscu i jak. Po prawie każdej próbie czy 
sesji nagraniowej czeka ich praca z nagra-
nymi ścieżkami. Jeden take, odpowied-
nik filmowego ujęcia, to czasem ścieżki 
zebrane z dziesięciu mikrofonów. Mate-
riał zabiera niekiedy całe wieczory i noce.

– To na razie chaos, ale damy radę 
– śmieje się, spinając włosy, Hania. – Ju-
tro jeszcze chwila oddechu. W sam raz, 
aby trasę zacząć z nową energią – dopo-
wiada Dobrawa.

Pierwszy koncert zagrają w szczeciń-
skiej filharmonii. W tym samym miejscu, 
gdzie niedawno nagrywały swoją drugą 
płytę, „Inner Symphonies”.

WŁAŚNIE W SZCZECINIE, w orkiestrze fil-
harmonii, przez trzy lata po powrocie 
z Niemiec pracowała Dobrawa Czocher: 
– Moim marzeniem była wówczas stabili-
zacja, chciałam wiedzieć, co to znaczy żyć 
na etacie. Zwykłe, życiowe sprawy. Udało 
mi się wygrać przesłuchanie.

Mówi, że wtedy poznawała siebie. 
W tym samym czasie Hania wydała ko-
lejne płyty. Najpierw we współpracy z Jo-
anną Longić jako duet Tęskno (płyta „Mi”, 
2018), później przygotowywaną długo 
płytę solową z własnymi kompozycjami. 
Wydana przez niezależną wytwórnię 
Gondwana Records „Esja” została uznana 
za jeden z najlepszych debiutów 2019 r.

Wciąż jednak były blisko siebie. 
– Nadal wspólnie nagrywałyśmy i spo-

tykałyśmy się przy okazji najróżniejszych 
projektów – opowiada Hani. – Dobrawa 
grała na płycie Tęskno, później również 
na ścieżkach do mojej muzyki filmowej 
czy teatralnej. Cały czas się spotykałyśmy, 
obserwowałyśmy, jak muzyka w nas ro-
śnie.

Hania Rani i Dobrawa Czocher,  

14 lutego 2021 r. 
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Zapraszamy na spotkania 
Klubów „Tygodnika Powszechnego”

BIELSKO-BIAŁA, środa, 2 lutego 
Spotkanie z diakonką Haliną Radacz i Magdaleną Legeńdź, 
„Rewolucja czy ewolucja, czyli o służbie kobiet w Kościele 
luterańskim w Polsce”/ online /  

 LUBLIN, poniedziałek, 7 lutego 
Spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim 
i Tomaszem Przeciechowskim 
„Oskarżony Alfred Wierzbicki” / online /

   OGÓLNOKLUBOWE, środa, 9 lutego 
Spotkanie z ks. Adamem Bonieckim – redaktorem 
seniorem „Tygodnika Powszechnego”, 
cykl: Piszą w „Tygodniku” / online /

 więcej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia 

Dobrawa: – Teraz mam poczucie, że 
każdy powinien robić coś, co jest dla 
niego radością i przynosi mu w życiu wię-
cej satysfakcji niż stresu. Wykonywanie 
muzyki klasycznej, pomimo jej wielkości 
i piękna, często bywało u mnie okupione 
dyskomfortem emocjonalnym. Później 
zaczęła się pandemia. Czas, kiedy miałam 
w końcu chwilę oddechu. Pierwszy raz 
w życiu poczułam, że się nie stresuję. 

Wtedy zaczęła komponować.

MUZYKA KLASYCZNA WYMAGA perfekcyjnej 
doskonałości, nie toleruje potknięć. – Jeśli 
nie zagrasz czysto, pięknym dźwiękiem 
muzyki, którą napisał Beethoven, ona nie 
zabrzmi jak Beethoven – mówi Dobrawa. 
– Na scenie jesteś otoczony ludźmi, któ-
rzy się na tym znają, orkiestrą. Nie wiem, 
czy wszyscy tak mają, ale ja w zależności 
od tego, co wykonuję, inaczej czuję się na 
scenie. Inaczej gra się solo, inaczej zaś, gdy 
w którymś momencie utworu cała orkie-
stra cichnie, by słuchać tylko ciebie. Jeśli 
chodzi o projekt z Hanią, na scenie cieszę 
się każdym dźwiękiem.

– To czym w graniu na żywo są wasze 
niedoskonałości? – pytam.

– Czasem wręcz wartością. W muzyce 
rozrywkowej błąd staje się często genera-
torem do zrobienia czegoś nowego. 

Hania: – Podobno Miles Davis mówił, 
że to, czy coś jest błędem, zależy od tego, 
co się stanie po nucie błędnie zagranej. Je-
żeli jest kontynuacja, jeśli łapiesz ten te-
mat, może zdarzyć się coś ciekawego. 

– Czy mózg człowieka, który gra wła-
sną muzykę, działa inaczej? 

– Ta muzyka jest wtedy jak mówienie 
czegoś, w co głęboko wierzysz, albo czego 
jesteś pewien w stu procentach, jak twoje 

imię i nazwisko. Jak można się domy-
ślić, przysparza to dużo mniej wątpliwo-
ści. Pamiętam słowa mojej nauczycielki, 
jeszcze ze szkoły muzycznej: kompozycję, 
którą wykonujesz, powinno się tak znać, 
jakby była twoją własną – mówi Hania.

– I jeszcze jedno – dodaje Dobrawa. 
– W tej naszej muzyce nikt dotąd nie zdą-
żył nam powiedzieć: „tak nie można”.

OPOWIEŚĆ O  WIOLONCZELI zaczyna się 
od zastrzeżenia. – Chyba nikt, próbując 
opisać siebie i swoje wartości, nie powi-
nien ich mierzyć przy pomocy rzeczy 
zewnętrznych – mówi Dobrawa. – Ale 
w moim życiu trochę tak jest. Utożsa-
miam się z wiolonczelą do tego stopnia, 
że trudno mi sobie wyobrazić, kim bym 
była bez niej. Jej brzmienie odkrywam od 
dwudziestu lat. Codziennie uczy czegoś 
nowego. Może właśnie czułości: że tak, 
jak jej dotknę, tak się odezwie. Gdy jestem 
pospinana i próbuję z niej coś wydobyć 
na siłę, wiolonczela nie reaguje. Niby 
przedmiot, a jakże świetny nauczyciel. 

– Gdy gram, mam ją opartą o ciało, 
czuję, jak rezonuje – opowiada dalej. 
– Wibracje przechodzą przez całą mnie. 
Wiolonczela inaczej odzywa się w róż-
nych przestrzeniach, uczy słuchania, by-
cia obecnym. Wciąż jesteśmy w swoich 
telefonach, uciekamy i za czymś gonimy. 
Instrument muzyczny rozkazuje ci być 
obecnym, ponieważ inaczej muzyka, 
którą na nim wykonujesz, nie będzie wia-
rygodna, przekonująca.

– Gry na fortepianie stosunkowo ła-
twiej się nauczyć – dopowiada Hania. 
– Już ze względu na budowę i technikę 
gry wydaje mi się instrumentem dużo 
bardziej dostępnym. Za to aby zdobyć 
w nim biegłość, potrzeba czasu jak przy 
każdym innym, a może i więcej. 

Wiolonczela albo kontrabas to instru-
menty, na których dużo trudniej wydo-
być piękny i głęboki dźwięk. Ten trud 
jest fascynujący dla kompozytorów, 
np. kiedy grasz na kontrabasie czy wio-
lonczeli bardzo wysoko, co wymaga spo-
rych umiejętności i wysiłku, dźwięk, 
który się wydobywa, ma w sobie pe-
wien ludzki zaśpiew. Niedoskonały, nie 
idealnie czysty, z takim zająknięciem, 
które wydarza się w głosie, który drży. 
Na przykład ze wzruszenia. Mało co po-
rusza bardziej.

Dobrawa kontynuuje: – Instrumenty 
smyczkowe są wyjątkowe, ściśle wiążą 
się z dotykiem. Ruch smyczka, spo-
sób wibrowania, to, jak kładziesz palce 
na struny, mogą stworzyć unikatowe 
brzmienie. Tylko twoje. Ludzie siedzący 
za kotarą są w stanie ocenić, że to wła-
śnie ty grasz ten jeden dźwięk. I ukazu-
jesz nim całą swoją wrażliwość. Cały ko-
loryt swojego ja. 

Światło, może nawet bardziej 
niż nadzieja, jest teraz 

potrzebne, bo rzeczywistość 
jest pełna lęków. Pandemia, 

granica, klimat, wojna. 
Muzyka to zaś nie tylko 

odskocznia. 
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Hania: – A może moja muzyka jest tak 
spokojna, bo twój dźwięk jest niezwykle 
czuły?

OSTATNIEJ JESIENI ukazał się nowy album 
Hani Rani i Dobrawy Czocher, „Inner 
Symphonies”, pierwszy nagrany w ra-
mach kontraktu z Deutsche Grammo-
phon (wytwórnia wydała też reedycję 
„Białej flagi”). Dziesięć nowych utworów, 
w większości skomponowanych wspól-
nie, ułożyło się w godzinny program, 
niby-symfonię. 

– To historia opowiedziana jednym 
tchem – mówią.

W teledysku do utworu „Malasana”, 
wyreżyserowanym przez Mateusza Misz-
czyńskiego, wystąpiła sześcioosobowa ro-
dzina uchodźców z Czeczenii, która przez 
123 dni mieszkała na dworcu w Brześciu 
na granicy białorusko-polskiej, nie mo-
gąc ani wrócić, ani przedostać się na naszą 
stronę. Nawet w krótkiej formie można 
opowiedzieć, dlaczego ludzie uciekają 
przed wojnami. 

Hania: – Tytułem „Inner Symphonies” 
nie chciałyśmy niczego sugerować. My-
ślałyśmy bardziej o bardzo intymnym 
spleceniu się wielu historii. Naszych 
dwóch, ale też naszych instrumentów. 
O myśleniu wielowarstwowym, jakby-
śmy dysponowały całą orkiestrą. Płyta 
trochę brzmi jak symfonia: jest uwertura, 

jakiś rodzaj wprowadzenia i nieskoń-
czona ilość brzmień. Kolejność utworów 
również ma znaczenie, bo myślimy też 
koncertowo, jak będziemy to wykony-
wać, jak zabrać słuchacza w pewną po-
dróż.

Dobrawa: – W wędrówce do światła 
przechodzimy przez wiele intensyw-
nych historii. Na płycie światło się prze-
bija, czasem to tylko jeden takt w utwo-
rze. Prześwituje, nawet z mroku.

TO ŚWIATŁO, może nawet bardziej niż na-
dzieja, jest teraz potrzebne – mówią Hania 
i Dobrawa – bo rzeczywistość jest pełna lę-
ków. Pandemia, granica, klimat, wojna. 
Muzyka to zaś nie tylko odskocznia. 

Hani kojarzy się z wartościami – jak 
z podręczników Władysława Tatarkie-
wicza. – Z prawdą, dobrem i pięknem. 
Brzmi banalnie, ale to największa rzecz, 
o jaką można walczyć. Dla ludzi, dla na-
tury, dla siebie samego. To z takim uczu-
ciem chcemy pozostawiać słuchaczy 
po naszych koncertach: że jeszcze nie 
wszystko stracone. A muzyka ma tę siłę, 
bo opowiada o świetle nie słowami, tylko 
gestem, który uderza prosto w serce. Jak 
uścisk dłoni albo przytulenie. Pierwsze 
spotkanie i spojrzenie w oczy. Lekcja 
uwrażliwiania i empatii. 

Dobrawie muzyka kojarzy się z po-
dróżą, w której wciąż trzeba podejmo-

wać decyzje: – Wierzę, że każdy dzień to 
są wybory, i jeśli mój wybór dziś będzie 
chociaż trochę lepszy niż poprzedniego 
dnia, np. dla przyrody, dla drugiego czło-
wieka, to i tak widać już to światło.

Chwilę rozmawiamy o końcu świata. 
O książce „Koniec lodu”, której autor, 
Dahr Jamail, były reporter wojenny, 
wraca do swoich korzeni, uznając, że 
skoro jesteśmy świadkami katastrofy kli-
matycznej, jedyne co nam pozostało – to 
zwrócić się ku sobie. O filmie „Ostatnia 
miłość na Ziemi”, w którym na skutek 
epidemii ludzie tracą wszystkie zmysły. 
I dopiero ślepi, bez węchu i smaku, pod-
chodzą do siebie. 

CZTERY MIESIĄCE KONCERTÓW w Polsce 
i Europie właśnie dobiegają końca. Kilka 
dni temu w kameralnym Monochrom 
Studio w Kotlinie Kłodzkiej Hania Rani 
zaczęła nagrania na swój trzeci solowy al-
bum, który ukaże się w przyszłym roku. 
Dobrawa Czocher natomiast podjęła się 
nagrania swojej debiutanckiej płyty so-
lowej w Studiu 2 Polskiego Radia. Pod 
koniec tygodnia zagrają ostatnie na jakiś 
czas wspólne koncerty – 5 lutego w sali 
Narodowego Forum Muzyki we Wro-
cławiu, dzień później w katowickim 
NOSPR. 

To już koniec trasy.
 ©π MARCIN ŻYŁA

Koncert w Nowym Teatrze, Warszawa, 10 listopada 2021 r. 
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Masowe histerie

JAN BŁASZCZAK 

Epidemia Dżes Gru zbiera coraz większe żniwo. Biali Amerykanie 

zaczynają tańczyć, podrygiwać i dziwnie się ubierać. Zatrzymania 

tej straszliwej plagi podejmują się ostatni templariusze. Oto świat, 

w którym rozgrywa się „Mambo dżambo”.

O
brona tezy, że Ishmael Reed jest 
jednym z najwybitniejszych żyją-

cych pisarzy amerykańskich, wiąże się 
z przykrym paradoksem. Najłatwiej 
uwiarygodnić ją, cytując fragmenty re-
cenzji z opiniotwórczych i wysokona-
kładowych mediów oraz wspominając 
uznanych pisarzy, którzy składali mu 
hołdy. Zarówno tych, którzy robili to 
bezpośrednio, jak Thomas Pynchon czy 
autorzy trylogii „Illuminatus!”, jak i tych 
inspirujących się jego pomysłami (Nor-
man Mailer, E.L. Doctorow). Sęk w tym, 
że od początku swojej długiej kariery pi-
sarz konsekwentnie dawał dowody głę-
bokiej niechęci dla literackiego establi-

shmentu. Objawiała się ona w tematach 
jego powieści i sztuk, działalności redak-
torskiej i wydawniczej, a także – szerzej 
– w sposobie pisania. 

Swoje powieści Reed budował z ele-
mentów znalezionych daleko poza kla-
sycznym, a więc białym kanonem. 
W swoim najwybitniejszym dziele, 
„Mambo dżambo”, zderza ze sobą egipską 
mitologię, „nigeryjskiego Ulissesa”, ha-
itańską religię voodoo i wiele, wiele wię-
cej. Robi to z brawurą godną jazzowych 
mistrzów – zresztą przyjaciół z młodo-
ści. Bo wyjątkowy status Reeda można 
też opowiedzieć inaczej. Pisząc o tym, że 
po jego teksty sięgali Albert Ayler, Lester 

Ishmael Reed, Nowy Jork, 1984 r.

Bowie czy Bobby Womack. Podkreślając, 
że w oparciu o „Mambo dżambo” George 
Clinton zbudował P-Funkową mitologię 
słynnej grupy Parliament. Wspominając, 
że rapował o nim Tupac. Wreszcie odda-
jąc głos młodszym afroamerykańskim 
pisarzom pokroju Colsona Whiteheada, 
którzy nazywają go mistrzem. Być może 
w ten sposób trudniej wedrzeć się do lite-
rackiego panteonu. Reedowi jednak nigdy 
nie chodziło o to, aby było łatwo. Liczyło 
się, aby było na własnych warunkach. 

Po niemal pół wieku znakomita po-
wieść Ishmaela Reeda doczekała się 
wreszcie polskiego przekładu. 

Ludzie renesansu

Kiedy zbierałem materiały do książki 
o nowojorskiej Bohemia na polskim Lo-
wer East Side, jego nazwisko otwierało 
mi wiele drzwi. Po obowiązkowej lauda-
cji na cześć pisarza moi rozmówcy płyn-
nie przechodzili do najbardziej wyrazi-
stego wspomnienia związanego z auto-
rem „Mambo dżambo”. Często dotyczyło 
ono spektakularnej bójki, jaką stoczył 
z byłym żołnierzem piechoty morskiej. 

Podczas gorącej dyskusji w nowojor-
skim Stanley’s Bar pisarz stanął w obro-
nie Malcolma X, który skomentował in-
formację o zabójstwie Kennedy’ego sło-
wami: „kto sieje wiatr, ten zbiera burzę”. 
Pojedynek na argumenty szybko zamienił 
się w pojedynek na pięści. Pechowy mari-
nes zakończył tamten wieczór w szpitalu. 
„Męczą mnie głupcy” – miał powiedzieć 
poobijany Reed, wracając do stolika. 

W swoim radykalizmie pisarz nie 
był aż tak wyjątkowy. Bycie afroame-
rykańskim twórcą przez długie de-
kady oznaczało gotowość do konfron-
tacji. Czarni pisarze często zasilali orga-
nizacje polityczne i inne grupy, z któ-
rych nie wszystkie popierały pokojowy 
model Martina Luthera Kinga. Nie byli 
zresztą pierwszym pokoleniem literatów 
dopuszczającym inne formy walki niż 
tylko piórem. Tak było już w latach 20., 
w epoce renesansu harlemskiego, kiedy 
rozgrywa się akcja „Mambo dżambo ”. 

– Ten ruch stanowił bezpośrednią reak-
cję na lato 1919 roku, kiedy w całym kraju 
dochodziło do zamieszek na tle rasowym 
– tłumaczy Reed w rozmowie z „Tygo-
dnikiem”. – Ducha tego czasu udało się 
oddać Claude’owi McKayowi w wierszu 
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„If We Must Die”. W jego ostatnim wersie 
pisał: „przyciśnięci do muru, umierający, 
podejmujemy walkę”.

W „Mambo dżambo” nie brak odnie-
sień do renesansu harlemskiego i jego 
bohaterów. Obraz prezentowany przez 
Reeda nie jest jednak jednostronny. Kiedy 
pytam go o podstawowe różnice pomię-
dzy pokoleniem pisarzy debiutujących 
w latach 20. i jego generacją, zaczyna od 
skali. Alain Locke, intelektualny przewod-
nik renesansu harlemskiego, pisał, że ta-
lent jest domeną nielicznych. Zdaniem Re-
eda liczba afroamerykańskich twórców 
publikujących dzieła o dużej wartości lite-
rackiej w latach 60. była znacznie większa. 
Podstawowa zmiana dokonała się jednak 
na poziomie języka. 

– Uważam, że twórcy związani z har-
lemskim renesansem, z wyłączeniem 
kilku, pisali dla białego odbiorcy – twier-
dzi Reed. – Powiem więcej: dla białego 
mecenasa. Dlatego ich styl był wysoki 
i bardzo sformalizowany. My byliśmy 
bardziej populistyczni. W tym sensie, że 
czerpaliśmy z tego, jak mówi ulica. Na po-
ziomie języka dokonała się rewolucja. 

Ważne lekcje Langstona Hughesa

Żywe zainteresowanie losami czarnej 
biedoty i jej kulturą było jednym z powo-
dów, dla których duchowym mentorem 
Reeda był Langston Hughes. Na pierwszy 
rzut oka jeden z najwybitniejszych ame-
rykańskich poetów był jego skrajnym 
przeciwieństwem. Osobą o wielkiej de-
likatności, wręcz nadwrażliwą, trapioną 
ciągłymi rozterkami i wyrzutami sumie-
nia. Jako twórców Hughesa i Reeda łą-
czyło jednak bardzo wiele. 

Obaj dzielili zamiłowanie do muzyki 
popularnej i ulicznego slangu. Pisali też 
przede wszystkim z myślą o czarnym od-
biorcy. Nie tylko amerykańskim, bo ich 
perspektywa sięgała daleko poza granice 
kraju. Hughes w młodym wieku odwie-
dził wybrzeża Afryki, przeżywał chwilę 
grozy w pogrążonej w wojnie Hiszpanii 
i jako sympatyk socjalistycznej rewolucji 
odwiedzał sowieckie republiki.

Autor „Mambo dżambo” podążał jego 
ścieżką. Podróżował, studiował inne kul-
tury, nawiązywał znajomości. Przy czym 
liczył się dla niego nie tylko intelektualny 
rozwój. Swoją sieć kontaktów i komunika-
cyjne zdolności Reed rozwijał w konkret-
nym celu: aby nie udało się go tak łatwo 
wyciszyć. – Historia Hughesa nauczyła 
mnie tego, że jeśli jesteś czarnym pisarzem 

w USA, to nie jest ważne, jak pięknie pi-
szesz. Ważne jest, co masz do powiedzenia. 
Tylko tą ścieżką możesz zdobyć sympatię 
białego establishmentu. Dlatego w bardzo 
ważnej antologii „Black Fire” Amiri Baraka 
i Larry Neal nie uwzględnili żadnego tek-
stu Jamesa Baldwina. Wyszli z założenia, 
że wielu mu współczesnych pisało równie 
dobrze, ale po prostu nie obiecywało bia-
łym wybawienia. Baldwin uspokajał libe-
rałów i tylko z tego powodu był tak wiel-
biony przez media głównego nurtu.

Napisać, że Reed nigdy nie głosił pojed-
nania pod gwiaździstym sztandarem, by-
łoby sporym eufemizmem. Począwszy od 
lat 60., pisarz specjalizuje się w podnosze-
niu ciśnienia swoim rodakom. Kiedy cał-
kiem niedawno świat zachwycał się młodą 
czarną poetką Amandą Gorman, która wy-
stąpiła podczas inauguracji prezydenta 
Joego Bidena, Reed załamywał ręce: – Ona 
mówi wszem i wobec, że zainspirował ją 
musical „Hamilton”. Tak się składa, że 
Aleksander Hamilton sprzedawał czarne 
kobiety. Mijają wieki, a my dalej piszemy 
peany na cześć handlarzy niewolników!

Reed nie ograniczył swojej reakcji na 
popularność musicalu do prasowego ko-
mentarza. Wraz z żoną Carlą Blank przy-
gotował sztukę teatralną zatytułowaną 
„The Haunting of Lin-Manuel Miranda”. 
Tytułowego twórcę broadwayowskiego 
hitu nawiedzają w niej duchy niewolni-
ków i służących, dając mu lekcje historii. 
Na Reeda zewsząd spadały gromy. Sytu-
acja odrobinę się zmieniła wraz z publika-
cją raportu, który na podstawie historycz-
nych dokumentów ostatecznie potwier-
dził, że Hamilton był uwikłany w handel 
niewolnikami. 

– Wyobraź sobie, że to nie wystarczyło. 
Wciąż grają tę cholerną rzecz! Białe elity 
po prostu nie potrafią pogodzić się ze 
swoją przeszłością. Widzą siebie jedynie 
jako rzeczników wolności. Nie chcą pa-
miętać o okrucieństwie i ludobójstwach. 
Moją rolą jest więc o nich przypominać.

Mając takie podejście, rzeczywiście 
warto budować swoją pozycję także za 
granicą. Co prawda Reed nie może się po-
chwalić hołdami składanymi przez od-
wiedzających Waszyngton prezydentów 
(co miało miejsce w przypadku Hughesa 
i Léopolda Sédara Senghora), ale jego filo-
zofia i tak się opłaciła. Kiedy amerykań-
skie media nie chcą publikować jego ar-
tykułów, autor wysyła je do redakcji „Ha-
aretz”, „Liberation” czy „El Pais”. Zwykle 
z dobrym skutkiem. 

Hughes pomógł Reedowi nie tylko 
jako źródło inspiracji i wskazówek doty-
czących kariery literackiej czarnego pisa-
rza w Ameryce. Poeta osobiście rekomen-
dował wydawnictwu jego debiutancką 
książkę „The Free-Lance Pallbearers”. Na-
stąpiła zmiana warty.

Czarna siła i biała gorączka

Gdybym miał wskazać jednego białego 
twórcę, którego dorobek wpłynął na 
Reeda, byłby to Nathaniel Hawthorne. 
Tym, co łączy dwóch autorów, jest ol-
brzymia niechęć dla wszelkiej hipokry-
zji. Reed bez zastanowienia mówi, że 
woli sadystycznych szeryfów z Południa 
niż decydentów z Broadwayu. Tymcza-
sem w opowiadaniu „Young Goodman 
Brown” Hawthorne rozprawiał się z dwu-
licowością purytańskiej Ameryki. Świę-
toszkowaci mieszkańcy Nowej Anglii wy-
mykają się wieczorami do lasu, by tam ku 
ogólnej radości oddawać się orgiom i de-
monicznym rytuałom. 

Reed zwraca uwagę, że XIX-wieczny pi-
sarz świadomie odnosił się do mitu czar-
nego człowieka w lesie. Figury, która bu-
dziła powszechny strach w purytańskiej 
Ameryce. Jego zdaniem to pierwsza z li-
sty wielu czarnych mocy, które z jakie-
goś powodu doprowadzały tłumy do bia-
łej gorączki. To właśnie jej poświęcone 
jest „Mambo dżambo”: – Głównym bo-
haterem tej książki jest nie postać, ale 
siła – Dżes Gru. Za tą decyzją stoi myśl, że 
w czarnej kulturze jest coś, co powoduje 
masową histerię. To jest pokłosie pury-
tańskiego wierzenia, że w lesie mieszka 
czarny człowiek, który korumpuje obywa-
teli. Nikt go nie widział, ale trzeba z nim 
walczyć. I tak to trwa: demony w purytań-
skim lesie, rock’n’roll, critical race theory 

– czarna kultura nieustannie ma w sobie 
moc wprowadzania białych w dygot.

Ta myśl stanowi nie tylko jeden z in-
terpretacyjnych kluczy do „Mambo 
dżambo”, na kartach którego śle-
dzimy rozwój epidemii, każącej zarażo-
nym ekstrawagancko się ubierać, mó-
wić slangiem i nade wszystko tańczyć. 
Nawiązanie do Hawthorne’a daje także 
wgląd w proces twórczy Reeda. Autora, 
którego narracja nie jest linearna. Roz-
wija się raczej poprzez skojarzenia, a do 
kolejnych wątków wprowadzają sym-
bole i metafory. Reed przyznaje, że to 
efekt fascynacji muzyką improwizo-
waną. Wśród jego przyjaciół od zawsze 
znajdowało się równie wielu przyszłych 
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literatów, co gigantów jazzu, by wymie-
nić chociażby Alberta Aylera, Cecila Tay-
lora, Sun Ra czy Archiego Sheppa. Podob-
nie jak ich utwory, tak „Mambo dżambo” 
rozwija się niekiedy zgodnie z trudnym 
do uchwycenia kluczem. Subtelne znaki, 
nieoczywiste podobieństwa i pokrętne 
analogie nieustannie tkają wyjaśniającą 
świat, konspiracyjną sieć. 

Detektywistyczno-spiskowy sznyt 
w połączeniu z humorem sprawiają, że 
„Mambo dżambo” czyta się lekko, nawet 
wtedy, kiedy Reed łamie wszelkie reguły 
gry. A robi to chętnie. W zestawieniu z tą 
niedługą powieścią „Incepcja” Nolana to 
po prostu kolejny sezon „Złotopolskich”. 
Mój ulubiony fragment to ten, w którym 
szaman Papa LaBas demaskuje swojego 
głównego adwersarza. Świat wokół za-
miera i tylko schwytany złoczyńca do-
maga się wyjaśnień. Chyba bardziej pro 
forma, niż licząc na pomyślny rozwój wy-
darzeń. Papa LaBas przychyla się jednak 
do jego prośby i wyjaśnia. Przez następ-
nych 40 stron! Wyjaśniając, cofa się do sta-
rożytnego Egiptu, by poczynając od Seta 
i Ozyrysa rozwijać alternatywną mitolo-
gię świata skomponowaną z rozmachem, 
ale też wewnętrzną logiką.

Siła Reeda polega również na tym, że 
absurdalnemu humorowi i formalnej 
swobodzie towarzyszy gigantyczny za-
sób wiedzy. Fakt, uporządkowanej w nie-
codzienny sposób, ale zawsze solidnie 
osadzonej w historii, kulturze, religio-
znawstwie. 

– Tłumacząc Reeda spodziewałam się 
interesującej zabawy formą, tymczasem 
po kilkunastu stronach zorientowałam 
się, że wbrew zapowiedziom nie jest to 
surrealistyczny fajerwerk,  tylko litera-
tura z przesłaniem, mocno osadzona 
w realiach historycznych – przyznaje tłu-
maczka „Mambo dżambo” Teresa Tyszo-
wiecka BlasK! – Recenzje, które czytałam, 
marginalizowały ten aspekt. 

Na tropie królewskiej cząstki

„Mambo dżambo” czerpie garściami 
z afrykańskich i karaibskich wierzeń. Bo-
haterów powieści nawiedzają loa – bó-
stwa obecne w haitańskim voodoo i zako-
rzenione w religii afrykańskiego ludu Jo-
ruba. Ten duchowy świat pisarz znał nie 
tylko z książek. W jego rodzinie przeka-
zywano opowieść o kobiecie, która pod-
czas kłótni rzuciła klątwę na jego babcię. 
Reed traktował tę historię z przymruże-
niem oka, dopóki w Nowym Jorku nie 
zaprzyjaźnił się z Joe Overstreetem. Ma-
larzem, który na płótnach malował vévé 
– geometryczne kształty-znaki przywołu-
jące haitańskie loa. 

Reed w poszukiwaniu korzeni tych 
wierzeń wybrał się do Nigerii. Tam stu-
diował język joruba i poznał słynną po-
wieść „Igbo Olodumare” D.O. Fagunwy. 
Zrozumiał, że wierzenia i mity, które do-
cierały do południowych Stanów za po-
średnictwem Puerto Rico czy Haiti, wyra-
stają ze starej, nobliwej monoteistycznej 
religii. – Prowadziłem te badania, ponie-
waż ani w szkole, ani w domu nikt mi nie 
powiedział, że potężna afrykańska reli-
gia przetrwała niewolnicze statki i wciąż 

ma miliony wyznawców. Dlatego też loa 
czy też orisze, jak nazywają je Jorubo-
wie, mogą pojawiać się na całym świecie. 
Również w Nowym Jorku lat 20. 

W odczuciu Tyszowieckiej BlasK! po-
wieść Reeda jest próbą podniesienia mo-
rale Afroamerykanów. Pokazania, że ich 
historia to nie tylko „krew, pot i łzy”. Tłu-
maczka „Mambo dżambo” zwraca uwagę 
na wielowymiarowość postaci Abdula 
Sufiego Hamida, czarnego intelektuali-
sty i społecznika, który z jednej strony 
wykonuje ważną pracę u podstaw, z dru-
giej – popełnia katastrofalny w skutkach 
błąd podyktowany przekonaniem o ko-
nieczności doszlusowania do poziomu 
białych. – Propozycja Reeda jest radykal-
nie różna: zamiast się ścigać na zasadach 
białych, Afroamerykanie powinni starać 
się dogrzebać do królewskiej cząstki swo-
jej natury i kultury.

Zgłębianie afrykańskich i karaibskich 
religii uświadomiło Reedowi ważną 
prawdę o swoim kraju. – Wyobraź sobie, 
że niewolnicy często ukrywali swoich 
świętych pod katolickimi przykrywkami. 
Na przykład święty Patryk ze względu na 
swoje moce był przykrywką dla Dam-
bali – loa, które jest wężem. I to są strate-
gie, które dotykają tego, co jest kluczowe 
w historii Ameryki. Tu od początku mu-
sisz wybrać: akulturacja czy opór.

„Mambo dżambo” można opisać jako 
szaloną podróż przez tradycje, które 
oparły się wpływowi Zachodu. Pewnie 
dlatego na amerykańskim rynku była to 
powieść bez precedensu, a jej wyjątko-
wość wciąż robi wielkie wrażenie. 

– Przez pięćdziesiąt lat nikt nie zdo-
łał mnie „zelvisować” – śmieje się pi-
sarz. – Zrzynka z rock’n’rolla się udała, 
z „Mambo dżambo” – nie. © JAN BŁASZCZAK

Ishmael Reed MAMBO DŻAMBO

przeł. Teresa Tyszowiecka BlasK!, Ha!Art, 
Kraków 2022
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Przed  Sądem Rejonowym w  Tarnobrzegu toczy się 
postępowanie o sygn. akt I Ns 683/21 z wniosku Elżbiety 
Krzemińskiej i Kazimierza Krzemińskiego o stwierdzenie 
zasiedzenia nieruchomości z dniem 31.04.1990 r., ozna-
czonej jako działka nr. 2517, położonej w gminie Gorzyce, 
obręb Wrzawy, o pow. 0,54,00 ha.  

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, by w terminie 
3 miesięcy od daty ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
i wykazali swe prawa do tych nieruchmości, gdyż w prze-
ciwnym razie mogą zostać pominięci w postępowaniu. 

Sąd Rejonowy w Brzesku, Wydział I Cywilny, pod sygn. I Ns 
574/21 prowadzi postępowanie z wniosku Dariusza Potoczek, 
o  stwierdzenie nabycia spadku po Zbigniewie Potoczek, 
zm. 29 maja 2019 r. w Nowym Sączu, mającym ostatnie miejsce 
zwykłego pobytu w Czchowie, pow. Brzesko.

Sąd wzywa spadkobierców Zbigniewa Potoczka do zgło-
szenia się do tut. sądu i udowodnienia swych praw do spadku 
w terminie 3 miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia, gdyż 
w  przeciwnym razie mogą być pominięci w  postanowieniu 
o stwierdzeniu nabycia spadku.

Kiedy szaman demaskuje 

złoczyńcę, ten domaga się 

wyjaśnień.  

I szaman wyjaśnia.  

Cofa się do starożytnego 

Egiptu, by poczynając od 

Seta i Ozyrysa rozwijać 

alternatywną mitologię 

świata do dzisiaj. Przez 

następnych 40 stron!
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Tata przestał

MONIKA OCHĘDOWSKA

Porządek polskich narracji alkoholowych długo wyznaczała 

opowieść stawiająca w centrum uwagi męskie doświadczenie picia. 

Właśnie straciła ona swój zwodniczy, przygodowy blichtr.

P
rozaiczki i prozaicy, których dzie-

ciństwo przypadło na lata 80. i 90., 
przez ostatnią dekadę uparcie wracali 
w swoich książkach do początków III RP. 
Ich twórczość, z początku przyjmowa-
na entuzjastycznie, z czasem zaczęła być 
traktowana z coraz większym dystan-
sem jako odpowiedź na silnie obecną 
w ogólno światowej popkulturze senty-
mentalną tendencję. A nawet modę su-
gerującą, że wraz z obwieszczonym przez 
Francisa Fukuyamę wyczerpaniem do-
stępnego spektrum projektów ustrojo-
wych dobrnęliśmy (jeśli nie w przypadku 
historii, to co najmniej w pomysłach na 
rozrywkę) do najszczęśliwszego z możli-
wych końców.  

Skoro od dwudziestu lat w muzyce 
popularnej nie pojawił się żaden nowy 
gatunek (ostatni był dubstep), kino nie 
pozwala starym bohaterom godnie ze-

starzeć się i odejść, produkując sequele, 
prequele i rebooty, a nastolatki zdzierają 
na deskorolkach wciąż te same modele 
trampek – może także literaturze pozo-
staje udawanie, że XXI wiek nigdy na do-
bre się nie rozpoczął. 

W nieustępliwym oglądaniu się za 
siebie dzisiejszych czterdziestolatków 
można się jednak domyślać jeszcze jed-
nego, lokalnego pretekstu. Czas trans-
formacji ustrojowej reprezentuje to, do 
czego może i tęsknimy, ale zarazem to, 
czego nie znosimy, ponieważ okazało 
się płynne, zwodnicze i podszyte lękiem 
– i jako takie nas uformowało. Wydaje 
się, że odzyskać spokój będziemy mogli 
– jak w „Gwiezdnych wojnach” – jedy-
nie odbierając władzę despotycznym, de-
strukcyjnym ojcom. To właśnie do nich 
wracamy tak konsekwentnie w swoich 
opowieściach.

Prolog I: Imperium kontratakuje

Dwadzieścia lat temu w emitowanym 
przez TVP programie „Rozmowy na 
nowy wiek” o prognozy dla wchodzącego 
właśnie w dorosłość pokolenia popro-
szono socjologa Pawła Śpiewaka. Profe-
sor przewidywał, że rewolucja roku 1989 
i rychłe wejście Polski do Unii Europej-
skiej przyczynią się do narodzin miesz-
czaństwa. Z uniwersytetów, mówił Śpie-
wak, wychodzi właśnie nudnawe pokole-
nie technokratów, mające przede wszyst-
kim szacunek dla ładu i pieniądza. Dla-
czego? Urodzeni w początkach lat 80. są 
co prawda potomkami baby boomers do-
rastających w cieniu radykalnej kontr-
kultury, ale jednocześnie – inaczej niż 
ich rówieśnicy na Zachodzie – dotknię-
tych nieustannymi brakami utrzymują-
cego się całą dekadę systemu kartkowego. 
Lęk o stabilizację życiową pchnął „pol-
skich boomersów” do fali strajków prze-
radzających się w rewolucję, ale na dłuż-
szą metę nie przyniosła ona oczekiwa-
nych efektów. Dlatego dzieci pokolenia 
Solidarności – tłumaczył Śpiewak – będą 
dążyć przede wszystkim do finansowego 
bezpieczeństwa oraz korporacyjnego suk-
cesu. Milenialsi za kolejnych dwadzieścia 
lat mieli być według przewidywań socjo-
loga raczej sytymi burżujami niż żarli-
wymi obywatelami biorącymi aktywny 
udział w życiu publicznym. 
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Weronika Książkiewicz, Teodor Koziar i Maciej Stuhr w filmie „Powrót do tamtych dni”, 2021 r. 
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ģ „Malcziki” Yugotonu rzeczywiście 
stały się „Murami” tego pokolenia – jak 
obrazowo podsumował niedawno uro-
dzony w latach 80. filozof i publicysta 
Piotr Stankiewicz (rocznik ʼ83), a tezy 
Śpiewaka znalazły potwierdzenie w wy-
danym niedawno przez Fundację im. Ste-
fana Batorego raporcie „Młodzi 2020 
– w poszukiwaniu tożsamości”. Czy-
tamy w nim, że w sferze politycznej nie 
tylko urodzeni w latach 80., ale wszyst-
kie wstępujące w dorosłość grupy gene-
racyjne funkcjonowały w cieniu przewag 
pokolenia Solidarności. 

„Czy byli to świetnie wykształceni 
i znający języki, szybko obejmujący 
funkcje kierownicze w latach 90., czy za-
gubieni w chaosie jeszcze niedokończo-
nych przemian ustrojowych oraz niedo-
pełnionej pozycji kraju w Unii Europej-
skiej (przełom lat 90. i pierwszej dekady 
XXI wieku), czy szukający szans na lep-
sze życie w migracji (szczególnie po 2004 
roku), czy próbujący – mimo pozostawa-
nia w cieniu starszego pokolenia – od-
naleźć własną tożsamość i konkuren-
cyjność w relacji już nie tylko ze »star-
szymi braćmi«, ale de facto z rodzicami 
– wszystkie te roczniki wchodziły wyłącz-
nie w role uzupełniające starszych i ich 
pozycję, poglądy, przywództwo” – piszą 
autorzy raportu. 

Dominujące role w życiu politycznym 
sprawują wciąż twórcy III RP, postrzegani 
przez wielu jako Mroczni Jedi (wywodząc 
się z kontrkultury, przeszli wyraźnie na 
„ciemną stronę mocy”). Dzisiejsi czter-
dziestolatkowie są jedynie zakładnikami 
ich odwiecznych konfliktów toczonych 
w odległej galaktyce.

Prolog II: Mroczne widmo

Około 80 procent – na tyle szacuje się 
wzrost spożycia alkoholu w okresie od 
1989 do 1993 r. względem wcześniejszych 
lat. Przy czym dane z tamtego czasu publi-
kowane przez Główny Urząd Statystyczny 
nie uwzględniają np. powszechnej, niele-
galnej produkcji czy trunków kradzio-
nych podczas transportu. Polska trafia 
do pierwszej dziesiątki krajów o najwyż-
szym spożyciu alkoholu (10-11 litrów na 
mieszkańca). To także moment, gdy picie 
staje się mocno zróżnicowane ze względu 
na płeć: mężczyźni zaglądają do kieliszka 
pięć razy częściej niż kobiety. Nic dziw-
nego, że dekadę zamyka nagrodzona li-
teracką Nike powieść Jerzego Pilcha „Pod 
Mocnym Aniołem”, którą zekranizuje pa-

ręnaście lat później mistrz wódczanego 
kina, Wojciech Smarzowski. 

Przez wiele dekad porządek polskich 
narracji alkoholowych wyznaczała 
utrwalona wtedy przez Pilcha opowieść, 
stawiająca w centrum męskie doświad-
czenie picia – na poły łotrzykowskiego, 
na poły romantycznego. Wybór na pro-
tagonistę artysty, wrażliwca delikatnie-
jącego na kacu, nobilitował alkoholizm, 
czyniąc z niego atrakcyjny model kon-
testowania rzeczywistości. Picie stawało 
się według niego jedynie słuszną odpo-
wiedzią na weltschmerz, umożliwiało 
wgląd w człowieczeństwo aż po trzewia 
(po młodopolsku: „piję, piję, bo ja muszę, 
bo jak piję, to mnie kłuje; wtedy w piersi 
serce czuję”). Było wyrazem niezgody 
na świat i jego porządki, a zarazem za-
łatwiało malownicze rozstanie z miesz-
czańskim, konformistycznym stylem 
życia (widać to doskonale w jednej ze 
scen filmu Smarzowskiego, gdy bohater 
z ułańską w swoim mniemaniu fantazją 
przedstawia się rodzicom narzeczonej 
jako skończony pijak). Do tak skonstru-
owanego łotrzyka koniecznie garną się 
piękne kobiety, którym protagonista ła-
skawie pozwala towarzyszyć w swoich 
ciągach – ostatnią z takich bohaterek spo-
tykamy w najnowszej powieści Jakuba 
Żulczyka „Informacja zwrotna” (2021).

Pijący – dokładnie jak bohater Żul-
czyka, muzyk i wokalista Marcin Kania – 
zaliczyli się w ten sposób do porządku roc-
k’n’rollowego, stali samozwańczymi spad-
kobiercami kontrkultury. Tymczasem  
przypominają co najwyżej rocking horse 
people z piosenki Beatlesów: wydaje im 
się, że biegną, gdy tak naprawdę utknęli 
w miejscu, jak koniki na biegunach. 

Przebudzenie mocy

Gdy z początkiem zimy na ekranach kin 
pojawił się film Konrada Aksinowicza 

„Powrót do tamtych dni”, łączący opo-
wieść o kolorowym jak upragnione klocki 
Lego roku 1991 z doświadczeniem dora-
stania w cieniu uzależnionego ojca, dla 
polskiej prozy kończył się bardzo ważny 
rok. Rok, w którym narrację alkoholową 
przejęły wreszcie od uzależnionych, po-
zbawiając rockowego blichtru, dorosłe 
dzieci i żony alkoholików. Do rąk czytel-
niczek i czytelników trafiły m.in. takie 
pozycje jak „Zbyt wiele zim minęło, żeby 
była wiosna” Filipa Zawady (rozliczenie 
z dziadkiem, weteranem II wojny świa-
towej i jednocześnie draniem terroryzu-
jącym rodzinę, głównie wnuka), „Mire-
czek” Aleksandry Zbroi (pamiętnik do-
rastania z ojcem pijakiem, którego narra-
torka nigdy nie miała okazji poznać na-
prawdę, trzeźwego), „Wilcza rzeka” Wio-
letty Grzegorzewskiej” (jednym z wątków 
książki jest ucieczka od męża, którego hi-
storia uzależnienia sięga lat 80.), „Informa-
cja zwrotna” Jakuba Żulczyka (opowieść 
o uzależnionym od alkoholu muzyku 
i jego – dorosłym dziś – synu), „Sztuka no-
szenia masek” Huberta Fryca (tu bohate-
rem jest z kolei pisarz, syn alkoholika), 
opowiadanie „Śnieżyca” Dominiki Sło-
wik z tomu „Samosiejki” (w którym uza-
leżniona od alkoholu jest matka), a także 
„Dom w butelce” Agnieszki Jucewicz 
i Magdaleny Kicińskiej (rozmowy z doro-
słymi dziećmi alkoholików przeprowa-
dzone przez dziennikarki, które także do-
rastały w dysfunkcyjnych domach).

Ale droga do hakowania łotrzykow-
sko-romantycznej narracji męskiego nar-
ratora zaczęła się na dobre od wydanej 
w 2015 r. „Pięćdziesiątki” Ingi Iwasiów. 
Alkoholizm jej bohaterki Małgorzaty 
Miłej nie służył twórczości, nie był także 
próbą zapomnienia o traumie wojny, 
dzieciństwa, wymazania z pamięci miło-
ści życia ani sposobem na dramatyczne za-
kończenie egzystencji. Przeciwnie, prze-
platał się z codziennością, w której żadna 
rodzinna impreza nie może się obyć bez 
zimnej półlitrówki. W tym samym roku 
jako uzależniona, ale też dorosła córka al-
koholików, przedstawiła się w „Najgor-
szym człowieku na świecie” dziennikarka 
muzyczna Małgorzata Halber. Jej „Najgor-
szy...” był dziennikiem wychodzenia z na-
łogu, zapisem kolejnych terapii, próbą 
przepracowania relacji z rodzicami. 

Po śmiałym wyznaniu Halber – postaci 
dla milenialsów ważnej, bo dzisiejsi czter-
dziestolatkowie dorastali z nią muzycznie 
jako widzowie programu „5-10-15”, a po-

Przez wiele lat 

doświadczaliśmy 

pokoleniowego wyparcia, 

próbując przemalować ból 

lat 90. w intensywne kolory 

dostępnych wtedy nagle 

możliwości i dóbr – klocków 

Lego, gier wideo, kaset VHS.
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tem kultowej telewizji VIVA – o uzależ-
nieniach zaczęli mówić inni ludzie kul-
tury tego pokolenia. Wreszcie powstał po-
pularny, internetowy program o wycho-
dzeniu z nałogów producenta filmowego 
Marka Sekielskiego, a także podkast Juliu-
sza Strachoty i Jakuba Żulczyka „Co ćpać 
po odwyku”. Autor „Informacji zwrot-
nej” chyba jako ostatni na swojego boha-
tera – jeszcze w nurcie Pilchowym – wy-
brał kogoś z pokolenia boomersów, jed-
nocześnie komplikując, a nawet uniemoż-
liwiając jego relację z synem. Ta powieść 
jest ważna o tyle, że uzależnionego od al-
koholu Kanię czyni współodpowiedzial-
nym za aferę reprywatyzacyjną sięgającą 
czasów transformacji. Kania winny jest 
zarówno utrwalania pokoleniowych nie-
równości (boomersi zagarniają dla siebie 
w tej historii wszelkie dobra i kluczowe 
stanowiska), jak i znikania w ich cieniu 
kolejnych pokoleń. Trzeźwiejąc, będzie 
musiał ostatecznie pogodzić się z nieobec-
nością następcy. 

W tym samym mniej więcej czasie po-
jawiła się książka będąca lustrzanym od-
biciem „Informacji zwrotnej”. „Mireczek” 
Aleksandry Zbroi to co prawda nie fik-
cja, lecz nieprawdopodobnie szczery pa-
miętnik córki alkoholika, ale jego au-
torka także poszukuje informacji zwrot-
nej – próbuje dociec, dlaczego ojciec nie 

trzeźwiał. Z powodu traumy związanej 
z wojskiem? Problemów w dzieciństwie, 
w związku, fizycznego albo psychicz-
nego bólu? Zbroja z fragmentów rodzin-
nych relacji, anegdot znajomych, a także 
wspomnień zupełnie obcych ludzi, któ-
rzy mieli okazję kiedykolwiek zetknąć 
się z Mirkiem, oraz informacji prasowych 
i danych statystycznych próbuje stwo-
rzyć jego realistyczny portret, ale także 
portrety alternatywne (kim byłby, gdyby 
nie wóda), jednocześnie rozprawiając się 
z mitem picia. W alkoholu nie ma żad-
nej tajemnicy. Gdy maska Dartha Vadera 
opada, okazuje się, że za tym, co najstrasz-
niejsze, krył się zwykły Mireczek. Iden-
tyczny jak setki tysięcy innych.

Nowa nadzieja

Świat przedstawiony opowiadania „Śnie-
życa” Dominiki Słowik z tomu „Samo-
siejki” wydaje się niezwykle przytulny. 
Mama głównej bohaterki – niczym miesz-
kanka Doliny Muminków – szykuje się 
do zapadnięcia w zimowy sen, który dla 
dziewczynki oznaczał będzie zwolnienie 
z lekcji, możliwość jedzenia ulubionych 
przekąsek, wielogodzinnej jazdy na san-
kach, lepienia bałwanów, czytania ksią-
żek. I tylko brzęk butelek, które do zapad-
nięcia w sen okazują się mamie niezbędne, 
zdradza powody jej cyklicznych hiberna-

cji. Wydaje się, że przez wiele ostatnich lat 
doświadczaliśmy takiego właśnie poko-
leniowego wyparcia, o którym opowiada 
Słowik, próbując przemalować smutę lat 
transformacji w intensywne kolory do-
stępnych nagle możliwości i dóbr – kloc-
ków, gier wideo, filmów z kaset VHS. 

Dlatego sądzę, że kiedy w jednej z fina-
łowych scen filmu Aksinowicza nasto-
letni Tomek prowadzi w osiedlowej piw-
nicy ostatnią, rozdzierającą rozmowę 
z ojcem, a następnie wspina się kilka pię-
ter wyżej, by w rozwalonym doszczęt-
nie mieszkaniu oświadczyć wystraszo-
nej matce i widzom, że „tata przestał pić” 
– moment symbolicznego uśmiercenia 
rodzica staje się także ogłoszeniem końca 
pewnej epoki. 

Dwadzieścia lat temu Paweł Śpiewak 
prorokował, że dopiero urodzeni po roku 
2000 postawią obywatelskość nad wygodę 
mieszczańskiego życia, którą jako rodzice 
im zapewnimy. Mylił się co do jednego 
– że doświadczenie jego pokolenia nie bę-
dzie w żaden sposób określało tożsamości 
młodych. Cóż, za chichot historii możemy 
uznać, że tak ważne dla dzisiejszych nasto-
latków idee jak ekologia, feminizm, prawa 
osób LGBT i mniejszości etnicznych czy 
ciałopozytywność mają swoje źródła wła-
śnie w kontrkulturze.

©π MONIKA OCHĘDOWSKA

Rejestracja w internetowym kiosku Stowarzyszenia „De Facto”

umożliwia bezpłatną lekturę „Tygodnika Powszechnego” osobom 

z orzeczeniem niepełnosprawności z tytułu wzroku. 

Serdecznie prosimy Państwa o przekazanie tej informacji bliskim, 

przyjaciołom lub sąsiadom, którzy mogą być zainteresowani 

czytaniem naszego pisma w takiej formie.

Więcej informacji na
powszech.net/dostepny

„Tygodnik Powszechny” dostępny dla 
osób niewidomych i słabowidzących!
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Kraków – 101,6 FM | Nowy Sącz – 90,0 FM 
Krynica Zdrój – 102,1 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM | 
Gorlice – 97,4 FM | Rabka Zdrój – 87,6 FM  
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Oscar Isaac i Tye Sheridan w filmie „Hazardzista”

Karty na stół

ANITA PIOTROWSKA

Tilt – terminem tym pokerowa psychologia określa moment, 

gdy emocje niebezpiecznie biorą górę – wisi w „Hazardziście” 

na włosku. Zwłaszcza kiedy na drodze głównego bohatera stają 

prawdziwi wyzwalacze emocji.

P
aul Schrader jest żywą legendą 

kina, przede wszystkim jako scena-
rzysta filmów Martina Scorsese, w tym 
„Taksówkarza”, „Wściekłego byka” czy 
„Ostatniego kuszenia Chrystusa”. Ale 
i jako autor jednej z najważniejszych 
książek filmoznawczych – „Styl trans-
cendentalny w kinie: Ozu, Bresson, 
Dreyer”, ciągle nieprzetłumaczonej na  

język polski. Tę legendę zbudowała rów-
nież biografia. 

Syn surowego kalwińskiego pastora 
z Michigan, ponoć pierwszy film zoba-
czył dopiero w wieku lat 17, i to ukrad-
kiem. Myślenie religijne, zwłaszcza 
chrześcijański temat winy i odkupienia, 
przeniknęło jego twórczość, także reży-
serską. A życiowe zawirowania, w tym 
długoletnie uzależnienie od kokainy, 
kazały szukać natchnienia w najmrocz-
niejszych rejonach. Najnowsze dzieło 
Schradera, „Hazardzista”, odzwierciedla 
wszystkie wymienione wyżej afiliacje 
i wpływy. Widać też wyraźnie, dlaczego 
twórca takich tytułów, jak „Mishima”, 
„Amerykański żigolak” czy „Pierwszy re-
formowany”, przejdzie do historii kina 
raczej za sprawą tego, co napisał dla in-
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nych, niż tego, co osobiście przeniósł na 
ekran. 

Hazardzista grany przez Oscara Isaaca 
ma sporo z bohaterów odtwarzanych nie-
gdyś u Scorsese przez Roberta De Niro. 
W tym przypadku Wietnamem tytuło-
wego taksówkarza staje się irackie Abu 
Ghraib, gdzie starszy szeregowy Wil-
liam Tillich (nazwisko raczej nieprzy-
padkowe) stosował „nowe prawa wojny 
z terroryzmem”. Uwiecznione na niesław-
nych fotografiach tortury skompromito-
wały swego czasu amerykańską armię, 
choć Schrader przypomina, że odpowie-
dzialność karna spadła głównie na wyko-
nujących rozkazy. Współczesnego wete-
rana poznajemy więc niedługo po wyjściu 
z więzienia, kiedy – samotny i wydrążony 
– zarabia na chleb objeżdżając kasyna. 

Dziwny to hazardzista. Przy pokero-
wym stole i w życiu codziennym upra-
wia swoisty minimalizm. Nie podej-
muje ryzykownych zakładów, a nocuje 
w podrzędnych motelach, gdzie stara się 
upodobnić swój pokój do więziennej celi, 
owijając sprzęty tkaniną niczym jakiś na-
wiedzony Christo. Wzorem Travisa Bic-
kle’a z pamiętnego filmu Scorsese spra-
wia wrażenie odciętego od otoczenia, 
a motyw czytanego zza kadru dziennika, 
jaki Schrader zaczerpnął ongiś z „Kie-
szonkowca” Bressona, towarzyszy po-
dróży Williama przez kolejne bezduszne 
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 ½  KULTURA 

1. Tydzień Filmu 
Niemieckiego

Przegląd, 
MOJEeKINO, 
4–10 II 
Prosto z kinowych 
ekranów trafia 
do sieci wybór 

siedmiu produkcji zza naszej zachodniej 
granicy, nakręconych podczas ostatnich 
dwóch lat. Wśród prezentowanych 
tytułów wyróżniają się „Jedenaste: 
znaj sąsiada swego” Daniela Brühla, 
„Wolni albo martwi” Olivera Rihsa czy 
„Fabian albo świat schodzi na psy” 
Dominika Grafa. 

2. Genialna przyjaciółka III
Serial, reż. Daniele 
Luchetti, Włochy 
2021, HBO GO, 
7 II, odc. 1,2
Kolejna telewizyjna 
odsłona neapolitań-

skiej tetralogii Eleny Ferrante to adapta-
cja tomu „Historia ucieczki”. Życiowe 
drogi dorosłych już bohaterek rozchodzą 
się, ale oczywiście tylko pozornie, ich 
losy bowiem pozostają ściśle ze sobą 
splecione. W trakcie sezonu szykują się 
także poważne zmiany obsadowe. 

3. Śmierć Zygielbojma
Historyczny, 
reż. Ryszard Brylski, 
Polska 2021, VoD 
O tym filmie głośno 
było przede wszyst-
kim za sprawą mini-

stra kultury jako samozwańczego pomy-
słodawcy. Wojciech Mecwaldowski 
wciela się w postać polsko-żydowskiego 
polityka na uchodźstwie i sygnalisty 
w sprawie Zagłady, który popełnił 
samobójstwo na znak protestu przeciw 
zachodniej obojętności. Kino o walorach 
edukacyjnych. 

4. Czas
Miniserial, 
reż. Lewis Arnold, 
Wielka Brytania 
2021, HBO GO
Na tle innych filmów 
i seriali więziennych 

ten nie stara się epatować koszmarem 
zza krat. Proponuje bardziej ludzkie 
spojrzenie na odsiadujących karę 
i na strażników. A przewodnikiem 
po tym świecie jest nauczyciel z wyro-
kiem za jazdę po pijanemu, w wyniku 
której zginął człowiek. Znakomita rola 
główna Seana Beana. 

 WARTO ZOBACZYĆ nie-miejsca. I chociaż monolog wypełnia 
głównie poczucie winy, twarz pokerzysty 
kryje w sobie wiele.

Tak zwany tilt – terminem tym po-
kerowa psychologia określa moment, 
gdy emocje niebezpiecznie biorą górę 
– wisi tutaj na włosku. Zwłaszcza kiedy 
na drodze bohatera stają prawdziwi wy-
zwalacze emocji – energiczna La Linda 
(Tiffany Haddish), prowadząca dla in-
westorów stajnię graczy, i młody Cirk 
(Tye Sheridan), nabuzowany słusznym 
gniewem syn jednego z kozłów ofiarnych 
Abu Ghraib. Prócz potencjalnego wątku 
miłosnego pojawia się zatem typowy dla 
Schradera dylemat: czy w dzisiejszym, nie-
sprawiedliwie urządzonym świecie da się 
zwalczać zło metodą inną niż przemoc? 

Podczas gdy współczesne sceny prze-
nika bressonowski chłód, koszmary 
z Iraku, filmowane obiektywem typu 
rybie oko, pełne pomruków zła, ujadają-
cych psów i upokarzającej nagości, mają 
wiele z ekspresjonistycznych wizji „Tak-
sówkarza”. Z kolei sceny odsiadki, w któ-
rych William w akcie zadanej sobie po-
kuty wystawia się współwięźniowi na 
ciosy, muszą skojarzyć się ze „Wściekłym 
bykiem”. Nie jest przypadkiem, że Scor-
sese figuruje na liście płac „Hazardzisty” 
jako producent wykonawczy. Schrader 
stara się jednak odróżnić od swego współ-
pracownika, zwłaszcza od tych nienapi-
sanych przez siebie tytułów, które zdra-
dzają pewne podobieństwo tematyczne. 

I tak skomplikowana ojcowsko-synow-
ska relacja między Williamem i Cirkiem 
nie powtórzy pojedynku bilardzistów 
z „Koloru pieniędzy”. Bohaterom „Hazar-
dzisty” obce są także spektakularne pod-
boje Las Vegas, opiewane niegdyś w „Ka-
synie”. William ma przecież zupełnie co 
innego na głowie i z pewnością, przynaj-
mniej do pewnego momentu, nie są to pie-
niądze. 

I to właśnie odbiera owej historii 
sporą część filmowej energii. Cóż pora-
dzić – kiedy gra toczy się o niematerialną 
stawkę i nie towarzyszy jej fizyczne ry-
zyko, znacznie trudniej o ekscytację. 
Wszystkie te ruletki, żetony, zakłady zdają 
się martwe. Zwłaszcza że William nie wy-
daje się nawet specjalnie uzależniony od 
hazardu; po prostu zabija czas, wypełnia 
pustkę. Dopiero spotykając Cirka zyskuje 
konkretny cel: uratować chłopaka przed 
nim samym, zatrzymać spiralę przemocy. 

Tyle że przez to Schrader przenosi za-
równo akcję, jak i psychologię w umowną 

przestrzeń moralitetu. Trzymając się po-
kerowej terminologii, problemem „Ha-
zardzisty” nie jest wykorzystywanie kart 
już zgranych czy znaczonych ani nawet 
moralizowanie, lecz fakt, iż zbyt szybko 
i za mało finezyjnym gestem autor wy-
kłada te karty na obity zielonym suknem 
stół. Na plus trzeba mu przyznać, że pro-
blematyzuje granice heroizmu. William 
pragnie odkupić swe przewiny z czasów 
służby wojskowej na Bliskim Wschodzie, 
ale kiedy domaga się od kogoś wyrówna-
nia krzywd, nie ma mowy o przebaczeniu. 
Co więcej, kulminacyjna scena przemocy 
rozgrywa się poza kadrem i staje się przez 
to bardziej sugestywna. 

Czasem tej powściągliwości brakuje. 
Podobnie jak wyważonego finału – tego 
bowiem, jaki oglądamy, dawny Scor-
sese na pewno by się wstydził. Przypo-
mnijmy: „Taksówkarz” kończył się srogą 
rzezią urządzoną przez Travisa, by ura-
tować dziewczynkę z rąk alfonsa, a na-
stępnie medialnym namaszczeniem ty-
tułowego psychopaty na bohatera. Była 
w tym zakończeniu ironia, rodzaj fałszy-
wego katharsis, coś bardzo niepokojącego. 
Tu stojący za kamerą Schrader złożył zbyt 
wiele na ołtarzu wartości. Na przykład 
ładnie rozwijającą się historię Williama 
i La Lindy – kasynowego romansu w świe-
cie nocy, pośród anonimowych ludzi 
i sztucznych iluminacji. W jednej ze scen 
tworzą one nierealnie bajkową scenerię, 
choć to nie kolorowe światełka będą od-
powiedzialne za finałowy banał. 

Warto jednak zbliżyć się do tego dziw-
nego bohatera spod znaku „wolałbym 
nie”. Chociaż mocno straumatyzowany, 
nie jest tak ukochanym przez kino przy-
padkiem klinicznym, upozowanym na 
anioła zemsty. Trzeba też doń się przebić 
poprzez nieprzeniknioną i jakby usztyw-
nioną grę Isaaca, która kojarzy się z zom-
bie działającym na autopilocie. Dzięki 
temu trudno rozstrzygnąć, gdzie u filmo-
wego hazardzisty przebiega granica mię-
dzy wyrzutami sumienia i poświęceniem 
a żądzą odwetu. I to okazuje się najbar-
dziej fascynujące. Dla niektórych ta postać 
uosabia po prostu stłumiony amerykań-
ski gniew – wobec wadliwych politycz-
nych decyzji, stronniczych wyroków, nie-
przepracowanych traum. Czego metaforą 
jest tutaj kasyno, łatwo się domyślić.  ©

HAZARDZISTA („The Card Counter”) 

– reż. Paul Schrader. Prod. USA 2021. 

Dystryb. M2 Films. W kinach. 
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Klata: 

Przeprosiny za potop

Przeprosin ci u nas dostatek, ale i te 

przyjmiemy... każde przyjmiemy, bo 
czasy ciężkie, a cięższe jeszcze opresje na 
horyzoncie. Moi szwedzcy aktorzy 
z Göteborga przeprosili mnie za potop. 
Przepraszam, jeśli kogoś z rodaków urazi-

łem, ale przeprosiny najeźdźców przyjąłem. W grodzie zało-
żonym przez Gustawa Adolfa wydało mi się to jak najbardziej 
na miejscu. Generalnie przecież w ramach teatralnych ekspe-
rymentów znajdujemy się w postępowym zakładzie psychia-
trycznym w Charenton, gdzie Markiz de Sade inscenizuje 
męczeństwo i śmierć Marata – więc współcześni Szwedzi 
przepraszający za potop uchwycili aurę metafizycznej dziw-
ności istnienia. Zwłaszcza Hannah pochodzenia etiopskiego 
oraz Johan z korzeniami irańskimi. 

Najpierw oczywiście powiedziałem, że nigdy w życiu nie 
przebaczę, że po moim trupie, oznajmiłem, że musi przepro-
sić Zlatan Ibrahimović, osobiście. Jak doskonale od wieków 
wiadomo, aktorzy przecież i tak nie są wiarygodni, nigdy nie 
wiadomo, czy mówią szczerze, czy grają, a Zlatan nawet jak 
gra, to szczerze. No ale Zlatan jest z Malmö, a byliśmy w Göte-
borgu, więc na szczeblu lokalnym, po lekkim droczeniu się, 
uległem i dałem się przebłagać. Następnie szwedzcy aktorzy 
przeprosili mnie za swój karygodny hymn, który odtworzono 
mi w interpretacji Ibrahimovicia właśnie, co z estetycznego 
punktu widzenia było błędem. Na szczęście cały hymn ma 
10 linijek, z czego wykonuje się połowę. 

Okazało się, że generalnie w szwedzkim hymnie nie ma nic 
o Szwecji, ale za to sporo o przyrodzie, co jest odświeżające, 
zwłaszcza w mieście, w którym bez przerwy leje. Natomiast 
w trzeciej – niewykonywanej zresztą – zwrotce znajduje się 
passus o „dniach świetności”... I za to zostałem przeproszony. 
W rewanżu przeprosiłem za Czarnieckiego z Mazurka Dą-
browskiego, co to po szwedzkim zaborze wrócił się przez mo-
rze... i byliśmy kwita.  

Mogliśmy przystąpić do prób. 

PS. Poprosiłem Szwedów z Charenton, żeby bez zwłoki 
przystąpili do NATO. Obiecali, że przystąpią.  ©

Lektor: 

„Ukłon mego cienia”

„jakich sił trzeba by na 

przekór losom / wyrokom 
dziejów ludzkiej 
nieprawości / w ogrojcu 
zdrady szeptać – cicha 
nocy // jakich sił ducha 
trzeba by wykrzesać / 
bijąc na oślep rozpaczą 
o rozpacz / iskierkę 
światła hasło pojednania 
// ażeby wiecznie trwał 
taneczny krąg na gęstej 
trawie / święcono 
narodziny dziecka i każdy 
początek / dary powietrza 
ziemi i ognia i wody // ja 
tego nie wiem – mój Drogi 
– dlatego / przesyłam 
tobie nocą te sowie 
zagadki / uścisk serdeczny 

/ ukłon mego cienia”. 
To z wiersza „Do Ryszarda 
Krynickiego – list”, 
opublikowanego w 1983 r. 
w „Raporcie z oblężonego 
Miasta”. Świadectwo 
 przyjaźni dwóch 
świetnych poetów, której 
Ryszard Krynicki pozostał 
wierny po śmierci 
Herberta, z niezwykłą 
pieczołowitością 
przygotowując kolejne 
edycje jego utworów. 
Wydanie nowe „Wierszy 
zebranych” to przede 
wszystkim kanon, czyli 
dziewięć wydanych za 
życia poety tomów, od 
„Struny światła” (1956) 

po „Epilog burzy” (1998). 
W aneksie znalazło 
się piętnaście wierszy 
odczytanych z rękopisów; 
przynajmniej niektóre 
z nich, uważa Krynicki, 
mogłyby się znaleźć 
w „Epilogu...”, gdyby 
śmiertelnie już  choremu 
Herbertowi dane było 
dłużej pracować nad tą 
książką. Dramatyczne 
okoliczności, w których 
„Epilog...” powstawał, 
sprawiły też, że nie zawsze 
da się rozstrzygnąć, jaka 
wersja danego utworu 
spośród zachowanych 
w archiwum poety 
rękopisów czy wydruków 
komputerowych jest 
ostateczna – przykłady 
odmiennych wariantów 
tekstu także znajdziemy 
w aneksie. Kilkanaście 
faksymiliów Herberto-
wych rękopisów daje 
pojęcie o trudnościach, 
jakie napotyka edytor. 
Jego pieczołowitość do-
tyczy nie tylko archiwal-
nych materiałów zwią-

zanych z „Epilogiem...” 
– zdecydował się nawet 
na niewielką zmianę 
w utworze tak sławnym, 
jak „Do Marka Aurelego”, 
opierając się na czysto-
pisie przesłanym przez 
autora prof. Henrykowi 
Elzenbergowi, któremu 
wiersz został dedyko-
wany. Z kolei w tomie 
„Hermes, pies i gwiazda” 
(1957), w prozie poetyc-
kiej „Po koncercie” błąd 
drukarski sprawił, że 
„kocioł” („kocioł – wysty-
gła kadź huku”, chodzi 
o instrument muzyczny) 
zamienił się w „kościół” 
– i ów „kościół” figuruje 
nawet w niedawnym wy-
daniu wybranych wierszy 
Herberta w szacownej 
Bibliotece Narodowej...
A na pożegnanie niech 
będzie wiersz najkrótszy, 
jeden z tych, które prze-
trwały w rękopisie, zaty-
tułowany  „Rozmowa”: 
„Gdzie spędzisz wiecz-
ność? / Nie wiem. Może 
w piasku mgławic”.  ©π

▪ Zbigniew Herbert 
WIERSZE ZEBRANE. WYDANIE NOWE

Wydawnictwo a5,  
Kraków 2021,  
ss. 866 
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Bravo:  

Akwarianie i pedanci

Sto dwadzieścia gramów to mediana 
wagi wszystkich cebul, które zeszłej so-
boty znalazłem w spiżarni. Średnia aryt-
metyczna pomiarów nieco się różniła, ale 
jej tu nie podaję – podobnie jak w przy-
padku „średniej płacy w gospodarce” wia-

domo, że jest to toporne narzędzie poznawcze, nic niemó-
wiące o tym, ile naprawdę zarabia normalny człowiek, albo 
o tym, co to jest ta mityczna średnia cebula wspomniana 
w przepisie na wątróbkę po wenecku. 

Jest wiele składników, które większość rozsądnych prze-
pisów podaje w porządku dyskretnym, a nie na ciągłej skali 
wagowej. Odruchowo jesteśmy skłonni w ich przypadku my-
śleć całostkami. Ale to jednak zagadnienie właściwej wagi 
cebuli narzuca się z największą pilnością każdemu, kto chce 
poruszać się po kuchni z jasnym umysłem – a to warunek 
niezbędny każdej trwałej miłości, czy to do kobiety / mężczy-
zny, czy to do zapiekanek. Zdumiony rozstrzałem wartości 
podawanych przez źródła wyglądające na wiarygodne, chcia-
łem poszukać odpowiedzi ugruntowanej w życiu, w tu i teraz 
bieżącego dnia, w horyzoncie kolacji, którą miałem mieć go-
tową za dwie godziny. 

Oficjalne tabele Amerykańskiego Stowarzyszenia Cebuli po-
dają wartości nie z tej ziemi. Dwieście pięć gramów jako średni 
rozmiar, a prawie pół kilo dla dużych okazów – to utrwala 
stereotyp otyłego Jankesa pochłaniającego porcje, które w na-
szych oczach uchodziłyby za podwójne. Oni naprawdę mają 
inną fizjologię. Ale nawet Nigella Lawson, jak dla mnie 
opoka europejskiego kosmopolityzmu, podaje, iż 
średnia cebula waży 170 gramów, a duża pra-
wie 300. Czyżbym odruchowo na targu brał 
ze skrzynki te najmniejsze, i stąd wychodzi 
mi niska mediana? Polskie źródła też nie 
są jednoznaczne, poza tym te z nich, które 
znalazłem w trakcie szybkiej kwerendy, 
związane były z serwisami dietetycznymi. 
Z nieufnością podchodzę zaś do piszących 
o jedzeniu po to, by coś wykluczyć, czegoś 
zabronić, poprowadzić ścieżką aktualnie 
modnej cnoty. 

Pomijając sytuacje skrajne i przypadki poważ-
nych schorzeń – kiedy to lekarz, a nie serwis w necie 
winien nam narzucić właściwe rygory – brak wiary w przy-
rodzony nam umiar jest nieludzki. Już inny Paweł wyraź-
nie przestrzegał przed takimi skrzywieniami: „Zabraniają 
oni wchodzić w związki małżeńskie, nakazują powstrzymy-
wać się od pokarmów, które Bóg stworzył, aby je przyjmo-
wali z dziękczynieniem wierzący i ci, którzy poznali prawdę. 
Ponieważ wszystko, co Bóg stworzył, jest dobre, i niczego, 
co jest spożywane z dziękczynieniem, nie należy odrzucać”. 

To „nauka demonów” – przestrzega w Pierwszym Liście do 
Tymoteusza mój święty patron, odnosząc się w tym ustępie 
do enkratystów, skrajnych nienawidzących życia gnostyków, 
którzy nawet podczas mszy pili wodę, a nie wino, stąd czasem 
również zwano ich akwarianami. W każdej generacji wier-
nych i w każdej epoce wraca ten samobójczy odruch dzie-
lenia świata przeżywanego na światło i cień bez niuansów, 
niezrozumienia, że trzeba nieustannie, na oko, bez jasnych 
tabel, wyliczać rozsądne trzecie wyjścia, uzgadniać średnią. 

Co gorsza, zwykle jego nosiciele nie dość, że dręczą siebie 
doskonałością, to, sfrustrowani swoim upadkiem, lubią na-
kładać gorset na życie wszystkich dookoła. Obsesja dokład-
ności kucharskiej czyni pracę cięższą, co wspaniale opisuje 
Julian Barnes w książce „Pedant w kuchni”, którą polecam 
wam z serca, choć należę raczej do niechlujnych improwi-
zatorów. Ale nikt z tych pedantów, mam nadzieję, nie pra-
cuje nad ustawą o ochronie wartości kuchennych. Czego 
nie da się, niestety, powiedzieć o innych – „ludzie o spaczo-
nym umyśle, którzy nie zdali egzaminu z wiary”, pisze Paweł 
w drugim z listów do Tymoteusza – którzy kręcą się wokół 
drugiego po stole najważniejszego w domu mebla.  ©π

W jednym z rozdziałów swojej uroczej książki Barnes 
wspomina postać Edouarda de Pomiane’a, znamienitego 
badacza, lekarza i propagatora nowoczesnego żywienia 
i higieny z końca XIX w., który urodził się w Paryżu 
jako Edward Pożerski, syn emigrantów po powstaniu 
styczniowym, jest zatem pierwszym z dwóch wielkich 
Pomianów, których Polska ofiarowała Francji. Do dziś 
funkcjonuje głównie jako autor „Kuchni w 10 minut”, 
dla nowoczesnych ludzi, którzy, jak pisał, „mają tylko 
godzinę na obiad, ale chcieliby też mieć pół godziny wolnego 
czasu dla siebie”. Bardzo bym kiedyś chciał zdobyć jego 
książkę „Kuchnia polska widziana znad brzegów Sekwany”. 
Tymczasem ze sławnej 10-minutówki da się wydłubać parę 
wciąż świeżych pomysłów. Na przykład ten na duszone 

pomidory – idealny w zimie, kiedy surowe są bez smaku. 
Na patelni roztapiamy łyżkę  masła. Kładziemy 

na to 5-6 przepołowionych niedużych 
pomidorów (pedant powie: pół kilo), 

rozciętą stroną do dołu. Zwiększamy nieco 
ogień, nakłuwamy każdego pomidora 
widelcem parę razy – to ma ułatwić 
wydostanie się soku – smażymy minutę 
i przewracamy je na grzbiet. Solimy, 
doprawiamy, czym dusza zapragnie, 

i dalej podsmażamy ok. 7-8 minut. 
Potem wlewamy ok. 50-70 ml śmietanki, 

mieszamy, dusimy na małym ogniu jeszcze 
kilka minut, aż zmiękną, a na patelni wytworzy 

się śmietanowy różowy sos. Przepis testowałem 
na różnych pomidorach, większość obecnych odmian ma 
ewidentnie mniej soku niż te sprzed stu lat, więc nawet 
nakłucie skórki nie powoduje, że na patelni szybko zgromadzi 
się go na tyle dużo, by w połączeniu ze śmietaną stworzył 
pyszny sos (a o niego tak naprawdę chodzi). Żeby wyciągnąć 
więcej soku, dusiłem je przez jakiś czas także przeciętą stroną 
do dołu. Poza tym pomaga wydłużenie czasu, ponad owe 
tytułowe dziesięć minut. Najlepiej smakują po przestudzeniu.
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ZMYSŁY

CIASNE, ALE WŁASNE 
MACIEJ GRZENKOWICZ, DZIENNIKARZ I  ANTROPOLOG: 

Założenie własnego państwa to jedna z tych rzeczy, obok pokonania śmierci, 

o której wszyscy wiemy, że jest niemożliwa. 

Ale mimo to ludzie się na nią decydują. 
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BARTEK DOBROCH: Ja tu niby na wywiad, ale tak 

naprawdę szukam doradcy, bo chciałbym założyć 

swoje państwo. Od czego mam zacząć? 

MACIEJ GRZENKOWICZ: Już poniekąd zacząłeś, bo skoro 
chcesz to zrobić, to znaczy że państwo, w którym jesteś, ci nie 
odpowiada. 

Ale też nie chcę go opuszczać, mam tu rodzinę, 

przyjaciół. Oni są obywatelami, z którymi łączy mnie 

wspólnota wartości, wrażliwości, poglądów. Mam też 

tyci działkę. Czy to wystarczy na państwo? 

Zależy, jak bardzo nie chcesz iść do więzienia. Jeśli masz 
działkę, możesz zrobić na niej plebiscyt, w ramach którego 
zapytasz mieszkańców, kto chciałby wesprzeć twoją sprawę. 
Ale według polskiego prawa karnego każdy, kto dąży do ode-
rwania jakiejś ziemi od Rzeczypospolitej, podlega karze po-
zbawienia wolności. Za samo planowanie czegoś takiego są 
trzy lata. Jeśli ktoś nieprzychylny przeczytałby naszą roz-
mowę, to już by nas obu zamknął.

To by podchodziło pod zamach stanu? 

Jest z nim mocno spokrewnione. Ale nie jest też łatwo być 
o to posądzonym. Dużo osób stwierdzi, że prawdopodobnie 
żartujesz. W takiej sytuacji znalazł się Mieszko Makowski, 
który na działce pod Radomiem założył swoją mikronację. 
Zapytał obywateli, czyli siebie – nikt inny tam nie mieszkał, 
bo to pusta działka z barakiem wojskowym, w którym stara 
się zbudować strzelnicę – czy wspierają tę sprawę. Wysłał 
wyniki plebiscytu do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
i Administracji, aby je zatwierdziło. Ich zadaniem w takiej 
sytuacji jest odmówić ci i zamknąć. Przyjęli pismo, lecz nie 
odpowiedzieli na nie. Powołując się na precedens prawny 
z Górnego Śląska w 1921 r., Makowski stwierdził, że oznacza 
to niepodległość. Wszyscy to ślepo powtarzali, nie sprawdza-
jąc jednak źródeł. 

Potrzebny ci jest więc marketing, kapitał społeczny i eko-
nomiczny, aby ująć twoje dążenia niepodległościowe w ramy, 
które wszystkich przekonają.

Czyli jednak łatwiej byłoby poszukać terytorium 

dla siebie gdzieś daleko: w państwie upadłym albo 

na odległej wyspie?

Takich wysp na świecie jest sporo, ale większość z nich 
należy już prawdopodobnie do jakiegoś państwa. Wtedy był-
byś ścigany przez to państwo, a Polska nie miałaby żadnego 
interesu dyplomatycznego, by cię bronić.

Te państwa same wyprzedają często swoje wyspy 

biznesowi turystycznemu, prywatnym inwestorom. 

Załóżmy, że znalazłem kogoś życzliwego z zasobnym 

portfelem. 

De facto mógłbyś stworzyć byt działający na zasadach au-
tonomicznych. Ale wyspa nadal będzie terytorium danego 
państwa. Choć jeśli miałbyś na tyle dużo pieniędzy, żeby 
stworzyć prywatną armię, mógłbyś zająć to terytorium siłą.

Co to, to nie! Chciałbym żyć z innymi w pokoju.

W takim razie możesz jeszcze znaleźć kawałek ziemi ni-
czyjej. Trzy najsłynniejsze są już pozajmowane przez różne 
mikronacje, ale nie przeszkadza to kolejnym zajmować na 
nowo te terytoria. Są to: Gornja Siga – terytorium niczyje mię-
dzy Serbią i Chorwacją powstałe na skutek sporu na granicy. 
Chorwacja uważa, że granica przebiega na starej linii Dunaju, 
Serbia zaś, że na nowej. Do jednej wysepki nie przyznaje się 
ani Chorwacja, ani Serbia, w związku z czym Gornja Siga jest 
co jakiś czas anektowana przez byty, które chcą założyć tam 
własne państwo. 

wNajbardziej znany jest Liberland założony przez cze-
skiego libertariańskiego polityka Víta Jedličkę, który tam po-
jechał, wetknął flagę i rozpoczął międzynarodową dyskusję, 
co to właściwie znaczy. Prawnie miałby rację, ponieważ to nie 
należy do nikogo. Ale pojawia się tu kolejny problem. A mia-
nowicie: kto uznaje, kto ma rację. 

Podobnie jest z Bir Tawil, fragmentem terytorium mię-
dzy Egiptem a Sudanem powstałym również na skutek 
sporu granicznego. Były dwie interpretacje. Jeśli niezamiesz-
kane Bir Tawil należało do Egiptu, to zamieszkany, większy, 
bardziej zasobny trójkąt Hala’ib należał do Sudanu. I odwrot-
nie. Jeremiah Heaton pojechał tam założyć Królestwo Pół-
nocnego Sudanu i spełnić marzenie córki, by zostać księż-
niczką. 

Są jeszcze obszary Antarktydy niezajęte przez żadne pań-
stwo, bo sygnatariusze traktatu antarktycznego zdecydowali, 
że pozostaną terytorium niczyim. Zapewne jednak nie jesteś 
sygnatariuszem tego traktatu. 

Jako potencjalny państwotwórca muszę 

odsłonić swoje słabe strony: nie mam żadnych 

arystokratycznych korzeni ani libertariańskich 

poglądów. Czy to mnie wyklucza? 

Nie wyklucza, choć utrudnia. Arystokratyczne korzenie 
lub prominentne znajomości zwiększają szansę na uznanie 
sensowności twoich przesłanek przez społeczność między-
narodową. O tym, co uznajemy za państwo, a co za teryto-
rium zależne, decydują bowiem politycy. Oczywiście jest li-
tera prawa, która, idąc za myślą wywodzącą się z konwencji 
z Montevideo z 1933 r., mówi, że państwo musi posiadać tery-
torium, rząd, który sprawuje władzę, stałą ludność i zdolność 
do nawiązania relacji międzynarodowych.

A gdybym został libertarianinem?

Libertarianizm jest ważny dla mikronacji, bo one mu dają 
możliwość zmaterializowania się, której żadne państwa mu 
nie dają. Gdyż jest on w gruncie rzeczy przeciwko państwu. 
Twórcy libertariańskich mikronacji przeczą sobie samym, 
uciekając od państwa do państwa. Tworzą nowe raje, w któ-
rych konstytucjach państwo ma bardzo małe kompetencje. 
Fani takiej idei tworzą sporą społeczność, a zatem spory kapi-
tał do budowania takiego państwa. Wszystkie ręce się przy-
dają, a i tak nie wystarczają, ponieważ najmniejsze państwo 
działa w sposób tysiąc razy bardziej zorganizowany niż naj-
bardziej zorganizowana mikronacja. 

Miałbyś jednak większe możliwości jej stworzenia, gdy-
byś był libertarianinem i w dodatku monarchą, co się dosko-
nale wyklucza, ale w gruncie rzeczy zupełnie nie. O
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Christiania - dzielnica Kopenhagi, jedna z mikronacji posiadająca 
duży zakres autonomii. Dania, sierpień 2019 r.
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 ½  ZMYSŁY 

Czy musiałbym się znać 
na kryptowalutach, na których 
opiera się system płatniczy 
większości tych mikronacji?
Wielu twórców mikronacji rów-

nież się na nich nie zna. Było sporo 
przypadków kryptowalut zakładanych 
na potrzeby mikronacji, które bardzo 
szybko traciły całą swoją wartość albo 
w ogóle nie osiągały żadnej. 

Kryptowaluty brzmią idealistycz-
nie, zwłaszcza technologia blockchain, 
która sprawia, że nie da się ich podro-
bić. A niektórzy twórcy mikronacji 
o poglądach libertariańskich mają do-
świadczenia z systemu komunistycz-
nego lub z młodych, źle funkcjonujących demokracji.

Kilka mikronacji, które opisałeś w książce 
„Tycipaństwa”, to z kolei komuny artystyczne. 
Dzielnica Kopenhagi, Christiania, choć de iure nie jest 

państwem, de facto ma jedną z największych autonomii 
wśród mikronacji. Wszyscy wiedzą, że sprzedaje się tam nar-
kotyki, ale jednocześnie ma już taką markę, że jej zamknięcie 
nie opłacałoby się duńskiemu rządowi, nawet konserwatyw-
nemu. Nie tylko marihuana jest podstawowym wyznaczni-
kiem autonomii Christianii, ale również sam sposób podej-
mowania decyzji w ramach wspólnoty, rozdzielania miesz-
kań, których nie da się kupić, tylko można je otrzymać, za-
skarbiając sobie sympatię mieszkańców. Nie ma tam też wła-
ściwie prawa, jedynie to zwyczajowe: „żadnej broni”, „żad-
nych fajerwerków”. Same zakazy, antyprawa dotyczące tych, 
którzy przychodzą z zewnątrz. Państwo narodowe zostało 
tam zastąpione przez państwo ideowe. Ludzie łączą się za po-
mocą idei, naród jest drugorzędny.

Świat mikronacji przypomina trochę świat sprzed 
XIX wieku, w którym było miejsce na liczne 
miasta- państwa czy tyci księstwa. 
Różnica jest taka, że miasta-państwa miały moc poli-

tyczną, a mikronacje jej absolutnie nie mają. Współczesne 
miasta-państwa czy mikropaństwa funkcjonują na arenie 
międzynarodowej, choć prawdopodobnie Monako nie byłoby 
w stanie działać bez Francji, Watykan bez Włoch, a Liechten-
stein bez Szwajcarii. I nie są republikami, a mikronacje starają 
się coś takiego sobą reprezentować. Jeśli chcą zyskać przychyl-
ność innych państw, zwłaszcza zachodnich, muszą się zacho-
wać według najbardziej demokratycznych reguł. 

Nie zdarzyło się jednak jeszcze, żeby mikronacja została 
uznana przez jakiekolwiek rzeczywiste państwo na świecie. 

Ale nieuznawana jest także np. Abchazja. 
Uznawana jest przez przynajmniej kilka państw, Cypr 

Północny przez jedno – Turcję, a Liberland przez nikogo. 
Mikronacje nie mają drogi wstępu na arenę międzynaro-
dową. Genezę różnicy między mikronacjami a mikropań-
stwami i terytoriami zależnymi wyjaśnia to, że te drugie 
i trzecie mają przynajmniej jakieś przesłanki historyczne ku 
temu, żeby się oddzielić. Liberland ma zaś tylko przesłanki 

ideowe. Takie, że według jednego Cze-
cha coś takiego powinno istnieć.

Ale Seborga, którą także opisujesz, 
ma tysiącletnie przesłanki ku temu, 
żeby o sobie decydować.
Dlatego jej mieszkańcy wzdrygają się, 
gdy słyszą, że są mikronacją. Ale nawet 
w przypadku Księstwa Seborgi nie za-
chowała się ciągłość władzy ani dąże-
nia do niepodległości. Do tego docho-
dzi kwestia pragmatyzmu – Seborga ma 
trzystu mieszkańców. Nie ma szans, by 
jej mieszkańcy, którzy czują się w po-
łowie Włochami, w połowie Seborża-
ninami, a czasem tylko Seborżaninami 

i Europejczykami, zbudowali państwo. 

Może cała idea mikronacji bierze się z tęsknoty 
jednostek za sprawczością, wpływem na kształt 
państwa, a nawet pewnym rozczarowaniem 
demokracją?
Wielu twórców mikronacji miało w przeszłości ambi-

cje polityczne. To akt rozczarowania nieporównywalny z ni-
czym. Przecież założenie nowego państwa to jedna z tych rze-
czy, obok pokonania śmierci, o której wszyscy wiemy, że jest 
niemożliwa. Ale mimo to ludzie się na to decydują. 

To są niepoprawni marzyciele, buntownicy 
czy miłośnicy niczym nieograniczonej wolności?
To wszystko się u nich składa w jedno, ale przede wszyst-

kim to są osoby, które nie myślą pragmatycznie. Historia po-
kazuje, że zaczynanie od zera się nigdy nie udaje. Powtarzają, 
że nie chcą powtarzać błędów byłych państw. Zrywają więc 
nawet z takimi koncepcjami jak naród. Nie tworzą go choćby 
dyskursywnie.

Czy idea założenia państwa nie jest czasem tylko 
sposobem autopromocji założyciela lub jego 
postulatów? Przecież Imperium Romanowów jest 
marzeniem ściętej głowy. 
Dla Antona Bakowa idea była ważna jako symbol tego, 

że za caratu było lepiej niż za Putina, co już samo w sobie jest 
zdaniem wartym eksponowania. Ale on naprawdę prowa-
dził rozmowy z różnymi politykami z odległych, biednych 
krajów, choćby w Afryce, chcąc ich namówić na sprzedaż ka-
wałka terytorium.

Są jednak osoby, dla których nie jest aż tak istotne, by 
idea się zmaterializowała. Znajdujące się w Wilnie Zarzecze 
– dzielnica, w której artyści proklamowali niepodległą re-
publikę – miało za zadanie podnieść to upadłe miejsce. Ar-
tyści chcieli, by ta dzielnica rozwijała się w sposób burżu-
azyjny. Skutek jest taki, że obecnie jest ona bardzo zgentryfi-
kowana. Pogodzili się z tym, że wyszło tak dobrze, że aż źle. 
Dla samego Tomasa Čepaitisa ważna jest jednak świadomość 
poza prawna, że wchodzi na terytorium, które on nazywa wła-
snym państwem. Może ma to działanie terapeutyczne, że nie 
jest dalej w państwie, które mu nie odpowiada? Są tam, ow-
szem, jakieś flagi, jeden od biedy słup graniczny. Zarzecze nie 

Arystokratyczne korzenie 

lub prominentne znajomości 

zwiększają szansę na uznanie 

twojego państwa przez 

społeczność międzynarodową. 

To, co uznajemy za państwo, 
a co za terytorium zależne, 
ustalają bowiem politycy.

eprasa.pl a0822ef939



81

6 L U T E G O  2 0 2 2

jest jednak państwem czy nawet stanem w znaczeniu admi-
nistracyjnym – to stan umysłu. A ten wyzwala. 

Tyci państwa przynajmniej podjęły próbę 

materializacji idei. Ich lista rozszerzona o państwa 

wyobrażone, proklamowane w wirtualnej 

rzeczywistości, byłaby długa. Z przyjaciółmi z liceum 

założyliśmy kiedyś Wolną Galicję, która nigdy nie 

wyszła poza forum internetowe, choć debatowaliśmy 

nad materializacją tej podlanej sosem austriackiego 

sentymentu alternatywy dla zawsze niepasującej i źle 

zarządzanej Polski.

Wasza postawa była i jest w internecie popularna, ta-
kich „państw”, których jedynym terytorium jest strona in-
ternetowa, są tysiące. I nie każda strona z określeniem „King-
dom of...” jest dodawana na MicroWiki, czyli bazę danych na 
temat mikronacji. Pomysł założenia własnego państwa to 
– szczególnie w świecie zachodnim – dosyć powszechny akt 
sprzeciwu wobec tego, co się dzieje, choć kończący się zawsze 
gorzką porażką.

Mikronacje odchodzą wraz z ich twórcami? 

Czy czeka to też Ladonię po śmierci w 2021 r. w dość 

tajemniczym wypadku jej założyciela, szwedzkiego 

artysty Larsa Vilksa?

Na razie Ladonia jeszcze działa. Stworzyła wokół siebie 
mocną społeczność, która się lubi, wspiera, spotyka, czuje 
odpowiedzialność za samą siebie i dzieło Larsa, który nie peł-
nił w niej de iure najbardziej zaszczytnej funkcji, bo według 
prawa ladońskiego królową musi być zawsze kobieta. Lado-
nia ma szansę przetrwać, choć nie jest to pewne, ponieważ 
był to też projekt mocno indywidualny. 

Vilks, nad którym za publikację karykatur Mahometa 

wisiał wyrok muzułmańskich fundamentalistów, 

mówił do Ciebie: „Wiesz, że jestem nieśmiertelny?”.

Niechęć muzułmanów do Larsa nie była całkiem nie-
uzasadniona, ale to na inną historię. Natomiast przykładem 
mikronacji, która żyje po śmierci założyciela, jest Seborga. 
Po panującym od lat 60. pierwszym księciu nowej Seborgi, 
którym był Giorgio Carbone, nastąpił książę Marcello, a teraz 
jest księżniczka Nina. 

W przypadku Królestwa Północnego Sudanu nikt nie 
umarł, ale umarła idea. O Kabuto było głośno przez krótki 
czas. I zrobiło się ponownie, gdy Mieszko ogłosił, że kupił wy-
spę. Christiania z kolei w zeszłym roku skończyła 50 lat i ma 
się świetnie. Najbliżej mi zresztą do niej, choć nie zgadzam 
się chyba z żadną koncepcją mikronacji, które odwiedziłem. 

Osoby wykształcone mają dziś tendencje do zamykania 
się w swojej bańce. Ta lewicowa, intelektualna bańka, do 
której pewnie przynależę, słysząc o idei państwa libertariań-
skiego odrzuciłaby ją od razu. Nie byłoby dyskusji. A jednak 
warto próbować zrozumieć lepiej twórców takiej idei i tych, 
którzy ich wspierają. Ponieważ nie jest ich aż tak mało. 

Dawniej zamiast o „bańce” mówilibyśmy, że to 

„nie z naszej bajki”. W stworzonym przez Ciebie 

określeniu „tycipaństwa” i w całym współczesnym 

państwotwórstwie jest też element baśniowy. 

Nie tylko we współczesnym. Wszystkie księżniczki, kró-
lowie, którzy posiadają własne mikropaństwa, są bardzo ba-
śniowi. A opowieść o Jeremiah Heatonie lecącym do Egiptu, 
żeby zająć fragment ziemi, na którym jego córka mogłaby 
zostać księżniczką, była tak baśniowa, że dostała znak jako-
ści baśniowości od Disneya. Ten, po wykupieniu praw do hi-
storii, porzucił ją jednak, uznając za zbyt kolonialną. Baśnio-
wość wynika też z tego, że baśnie mają wydźwięk moralny, 
pozytywnych bohaterów, którzy chcą zmienić świat, coś na-
prawić, przybyć z odsieczą. Ci ludzie tacy są. Oczywiście poja-
wiają się też czarne charaktery. Jak i w baśniach.

Ze względu na Twoją wiedzę chciałem 

Ci zaproponować w przyszłości co najmniej 

stanowisko ministra spraw zagranicznych w moim 

państwie, ale czuję się zniechęcony. Wygląda na to, 

że tworzenie własnego państwa nie jest łatwiejsze 

niż dopasowanie się do istniejącego, choćby 

dysfunkcyjnego.

Absolutnie nie jest. To jedyny sensowny wniosek. 
Mikronacje, tworząc nowe raje, w gruncie rzeczy dzielą, two-
rzą kolejne granice. To nie jest próba dialogu, ale odgradzanie 
się od osób, które nam się nie podobają. Ucieczka od tego, co 
konieczne, od wyzwań, z którymi zmaga się ludzkość.   

Bardziej dzielą jednak imperializm, nacjonalizm, 

próba zglajchszaltowania wszystkich, 

narzucenia jednej edukacji. Może przyszłość jest 

w różnorodności, wielości, powrocie do świata sprzed 

XIX-wiecznych koncepcji narodu? 

Jestem fanem takiej wizji! Żeby istniały różne wspólnoty, 
społeczeństwa, zupełnie nawet niekompatybilne. Że będzie 
Liberland, w którym każdy będzie prowadził biznes na zasa-
dach wolnego rynku i może jakimś cudem nie dojdzie do mo-
nopolizacji wszystkiego i wszystkich. Że z drugiej strony bę-
dzie Christiania, w której nikt nie będzie miał żadnej własno-
ści prywatnej. Może byłoby to dla wszystkich komfortowe. 

I każdy kraj przyszłości mógłby być federacją 

dziesiątek czy setek takich mikronacji. 

Ale mogłoby się to wydarzyć dopiero wtedy, kiedy nie 
będzie już nic pilniejszego od sprawdzania, która utopia jest 
najsprawniejsza. Mamy teraz wyzwania, które wymagają so-
lidarności, jak choćby kryzys klimatyczny. Kraje członkow-
skie Unii Europejskiej nie różnią się od siebie tak bardzo, jak 
najbardziej skrajne mikronacje, a i tak bywa ciężko. Dlatego 
mikronacje to fanaberia. Różnorodność jest wskazana, ale 
musi być powiązana z odpowiedzialnością. Ucieczka od sta-
rych państw narodowych jest często tylko ucieczką od odpo-
wiedzialności za swoje czyny.  

 © Rozmawiał BARTEK DOBROCH

MACIEJ GRZENKOWICZ (ur. 1996) jest dziennikarzem, reporterem 
Radia Nowy Świat, antropologiem kultury. Autor opublikowanej 
nakładem Wydawnictwa Poznańskiego książki „Tycipaństwa. 
Księżniczki, bitcoiny i kraje wymyślone”. 

Posłuchaj także rozmowy z Maciejem Grzenkowiczem w Podkaście 

Powszechnym: powszech.net/tycipanstwa
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BARTOSZ MINKIEWICZ

 ½  FELIETON

STANISŁAW

Mancewicz:  

Ciągle w kinie

Od kilku dni czytamy sobie o filmie po-

święconym Edwardowi Gierkowi. Po-
wiada się tu i ówdzie, że jest to film bar-
dzo niedobry, że aktorstwo, scenariusz 
i dialogi są na cztery nogi. Wszystko to, 
jak wiadomo, się zdarza – zarówno w ki-

nie fabularnym, jak i w rzeczywistości, też oczywiście często-
-gęsto fabularyzowanej, dajmy na to, przez Jarosława Kaczyń-
skiego i jego kolegów.

Oto narzekania na złe filmy uważamy za aktywność 
z gruntu jałową. Słowem, nie robią na nas wrażenia zjadli-
wości, że ktoś źle udaje w filmie Jaruzela, dajmy na to, że sce-
nariusz to groch z kapustą, że twórcy nie przeczytali choćby 
najcieńszego bryku na temat peerelowizny lat 70. XX w., i że 
ogólnie popłynęli. Wisłą do Morza Czarnego, co, jak wiemy 
(nie wszyscy) jest niewykonalne, dopóki Jarosław Kaczyński 
nie każe (a każe) Błaszczakowi z Czarnkiem przekopać się 
z Sandomierza do Odessy. Są to wszystko zarzuty śmieszne, 
dlatego że dziś nie można do nikogo mieć pretensji, że jest 
nieutalentowany, leniwy bądź ma zbyt wielkie, a nieuzasad-
nione mniemanie o sobie i historii ojczystego kraju. Tak to 
sobie można było krzywdzić bliźniego ćwierć wieku temu, 
teraz zaś krzywdzenie polega na robieniu mu kuku w inny 
sposób. O tym będzie za moment, chcemy bowiem jeszcze 
dodać ze trzy grosze na temat filmu o Gierku.

Wywołał on myśl krągłą jak złoty rubel, że jeśli idzie o kino 
poświęcone postaciom historycznym, to powstają tu filmy 
będące raczej najsłodszymi adoracjami, w ogóle zaś nie kręci 
się filmów traktujących głównych bohaterów naszej historii 
w sposób nieżyczliwy i brutalny. To jest kolejna zagadka tu-
tejszych rozumów. Chętnie byśmy sobie obejrzeli taki film 
– dla przykładu – o Stefanie Batorym, człowieku ponoć dość 

przykrym w obejściu, co niejako widać po buzi. I to w zasa-
dzie byłoby na tyle, jeśli idzie o nasze zdanie na temat kine-
matografii polskiej obecnej doby.

Przejdziemy teraz do obiecanej, szerokiej oczywiście bar-
dzo, tematyki krzywdzenia człowieka przez człowieka. Oto 
trwają prace nad bardzo wyśmiewaną ustawą, zwaną już po-
wszechnie „lex Kaczyński”. Jej istotą są różniaste rozwiąza-
nia prawne i bezprawne na czas szalejącej epidemii. Jest owa 
ustawa, jak zresztą całe ostatnio uchwalane prawo w Polsce, 
ilustracją działań bardzo amatorskich, bardzo doraźnych, 
oczywiście nieudolnych, ale też ziejących groźbami. Groże-
nie ludziom, to ważne do zapamiętania, jest esencją mental-
ności dzisiejszych władz na każdym szczeblu drabiny rządze-
nia. A więc groźby i kary – to elementy, bez których nie da się 
dziś planować żadnych ustaw. 

W tej najnowszej, jak czytamy, znalazł się zapis mówiący, że 
każdy pracownik będzie mógł donieść na kolegę, jeżeli uzna, 
że został przezeń zarażony COVID-19. W projekcie jest nawet 
wysokość grożącej za ten haniebny czyn grzywny. To pięt-
naście tysięcy złotych. Mamy tu dwie kwestie – oto Jarosław 
Kaczyński jest, co wiemy, geniuszem i ma zdolności nadprzy-
rodzone. Widzi wirusy. Gospodarz widzi, jak wirus wylatuje 
z nosa jednego z jego kolegów i wlatuje do buzi drugiego. 
 Gospodarz to sobie rzecz jasna notuje, bo on notuje wszystko. 
No więc w oparciu o ten boski dar powstała owa ustawa. 
 Geniusz z Żoliborza przecenia jednak szarego człowieka. Lu-
dzie nie widzą wirusów, nie mogą na sto procent wiedzieć, od 
kogo się zarazili, więc nie mogą tego udowodnić, ale bardzo 
lubią pokombinować, jak by tu wyszarpnąć forsę od nielu-
bianego kolesia z pracy. Jak zrobić mu solidne kuku, tzn. przy 
okazji doprowadzić do jego izolacji, a może i jakoś – to jest do 
opracowania – porządnie go ku przestrodze oznakować. Ja-
kimś z daleka widocznym piktogramem na przykład.

Kwestią ostatnią jest wynikające z tego, co powyżej, na-
sze przekonanie, że w najbliższym otoczeniu umiłowanego 
przywódcy nie ma już nikogo z jakim takim wykształce-
niem. Są już sami czarownicy i znachorzy. Nie ma edukato-
rów i popularyzatorów przyrody, nie ma kogoś, kto powie: 
„Gospodarzu, infekcje kropelkowe przenoszą się nieco ina-
czej niż, weźmy, proste choroby weneryczne. Te zakażenia 
odbywają się inaczej”. ©
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Notes kulinarny 
„Smaki”

wyślemy do Ciebie

na nasz koszt!

Cennik i zasady zakupu 
„Tygodnika Powszechnego” 
z dostawą do domu

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zł 590 zł

Półroczna (26 numerów) 270 zł 330 zł

Kwartalna (13 numerów) 155 zł 190 zł

Pokolenia* 415 zł

Karta Dużej Rodziny** 415 zł

Roczna + 4 wydania specjalne  565 zł 680 zł

Pokolenia* + 4 wydania specjalne  500 zł

Karta Dużej Rodziny** 

+ 4 wydania specjalne  500 zł

4 wydania specjalne  na 2022 r.  85 zł

* z oferty POKOLENIA mogą skorzystać osoby poniżej 25. i powyżej 65. roku życia

** z oferty KARTA DUŻEJ RODZINY mogą skorzystać jej posiadacze 
na warunkach opisanych w regulaminie

Prenumeratę (krajową i zagraniczną) 
można zamówić przez:

▪ internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

▪ dokonanie wpłaty na konto lub opłacenie 
przekazem pocztowym: 
Tygodnik Powszechny 
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA 
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegółowych informacji udziela 
Agnieszka Grzywa w godz. 11.00–15.00 
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00–14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumeratę elektroniczną można zamówić 
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin
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