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Dziekujemy, ze tworzycie ZAiKS

Z ogromna radoécia i satysfakcja nagrodziliémy wybitne osobowoéci polskiej kultury. Nowi honorowi cztonkowie ZAiKS-u:
Olga Tokarczuk, Urszula Dudziak, Agnieszka Holland, Krystyna Janda, Ewa Lipska, Maja Komorowska, Anda Rottenberg,
Katarzyna Gaertner, llona tepkowska, Zbigniew Rybczynski, Leon Tarasewicz, Andrzej Dudzifski, Zbigniew Hotdys,
Wojciech Karolak, Krzysztof Karasek, Leszek Dtugosz i Janusz Kapusta. Laureat Nagrody 100-lecia: Jozef Tejchma.
Laureaci Nagrody Specjalnej: Krystyna tyczywek, Zbigniew Benedyktowicz, Stefan Bratkowski, Wojciech Prazmowski,
Andrzej Rutkowski i Andrzej Sikorowski. Gratulujemy!

ZAiIKS



OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Czy czas przyspiesza?

TAK — W MIARE JAK PRZYBYWA MI LAT. DOPIERO
co bylo Boze Narodzenie 2018 i Nowy Rok
2019, a tu juz Boze Narodzenie 2019 i nastepny
Nowy Rok. I te niezrealizowane plany... Po pro-
stu zabraklo czasu. Nie to, co dawniej! Bo daw-
niej, panie dzieju, to na wszystko mieliSmy czas.
Odwiedzali$my si¢ bez telefonicznego uprzedze-
nia, godzinami siedzieliSmy przy herbacie, gada-
liSmy i bylto dobrze. Ze wszystkim jako$ nadaza-
liSmy.

Ale czas nie przyspiesza. Minuta, jak dawniej, trwa minute,
godzina godzine. Rok ma jak zawsze 365 dni, a jeSli jest prze-
stepny (jak teraz te dwie dwudziestki), to ma 366. Jak zwy-
kle. Jak od stuleci. Nie przyspiesza, ale si¢ kurczy. Mdj czas.
Kurczyt si¢ od poczatku, ale w mlodosci zylem tak, jakbym
przed soba miat czasu nieskonczenie duzo. A potem sie od-
krywa, ze juz nie.

Lat przybywa niepostrzezenie, cicho, jakby nic si¢ nie
zmienialo. No, prawie nic. Czlowiek funkcjonuje normal-
nie, cho¢ biodro zastapi proteza, zacmy sie pozbedzie ope-
racja, stuch wzmocni aparatem, a zawroty glowy maskuje
wspierajac sie na lasce. I co z tego, ze do dziewiecdziesiatki
juz zaledwie kilka lat? Z taka mina chodze po Swiecie, ale do-
brze pamietam, jak dobijajaca do setki pani profesor Karo-
lina Lanckoronska, skrywajac niepokdj za wlasciwym sobie,
ironicznym poczuciem humoru, kiedy$ wyznata mi: ,,Pro-
sz¢ ksiedza, ja si¢ tak nagle zestarzalam”. Pamigtam tez, jak
w szpitalu mloda lekarka, po obejrzeniu dyskietki, na kto-
rej byl sfotografowany madj mozg, powiedziata: ,Ksiadz ma
wspanialy mozg. Chciatabym taki miec... w ksiedza wieku”.
I sa jeszcze spotkania dawno niewidzianych réwnolatkéw,
sa nekrologi znajomych, pogrzeby i wreszcie po prostu jest
kalendarz... Tak, tak, czas nie przyspiesza, ale si¢ kurczy. To
mdj czas sie kurczy.

Takie sa moje noworoczne dumania o terazniejszosci
iprzysziosci. Ale kiedy z biciem zegara o péinocy zacznie sie
nowy rok, ja (trzezwiutenki) pomysle takze o przesziosci, kto-
rej juz nie ma i nie bedzie. Pamietacie 2005 rok? Pamietacie

Mito nam poinformowac,
ze W pazdzierniku ,, Tygodnik Powszechny”
(jako jedyny z polskich tygodnikow opinii)
zanotowat wzrost sprzedazy.
Dzigkujemy Panstwu za zaufanie,
nowe Czytelniczki i nowych Czytelnikéw
gorqco witamy!
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$mier¢ Jana Pawta I, i nasz ptacz? Pamietacie na-
sze zjednoczenie serc? ,,Pokolenie JP2”? Wysyp
papieskich pomnikéw? Pamietacie nazywanie
jego imieniem ulic, szkd}, szpitali? I co pozostato?
Pomniki - tak (czasem niestety); nazwy ulic —tak
(do czasu, w Warszawie ulica Piekna do czaséw
PRL nazywala sie Piusa XI); szkét i szpitali —jesz-
cze tak. Ale placz, zjednoczenie serc —nie zostaly.
Ilez to wydarzen, spraw, postaci z pierwszych
planéw odplynelo na plan drugi, trzeci lub na nie wiadomo
ktory. To nauka dla wszystkich, ktdrzy przywiazuja wielka
wage do planu, na ktérym si¢ eksponuja. Dla wszystkich zas
nauka dystansu. Psalm 37 (w przekladzie ks. Jakuba Wujka):
»Widzialem niezboznika wyniostego, i podniesionego jako
cedry libaniskie. I minalem, ali¢ go juz niemasz: i szukalem
go, a nie nalazlo si¢ miejsce jego”.

W mysleniu o czasie minionym wracaja tez wspomnienia
zachowan niemadrych, ztych, krzywd wyrzadzonych komus
lub czyjegos (uzasadnionego lub nie) gniewu na mnie albo
zalu do mnie. Nie wszystko sie udalo i uda powyjasniac, po-
naprawia¢, anulowac. Niestety, bardzo czesto sie nie uda. Nie
da sig, gdy sprawa dotyczy gniewu/zalu ludzi zmarlych, albo
ludzi, ktdrych dzi$ nie potrafie odnalez¢. Nie uda sie takze
wtedy, gdy moja wersja wydarzen jest diametralnie rézna od
wersji tego, ktory przeze mnie cierpi lub/i mnie nienawidzi.
I trzeba z tym zy¢, bo nie wszystko da si¢ naprawic. Trzeba
zy¢ z bagazem swoich rzeczywistych win i win (niestusznie)
mi przypisanych. Czasu si¢ nie cofnie, a zadanych komus
ran nie wyleczy zadna najbardziej szczera spowiedz i pokuta.
Czlowiek wierzacy moze wtedy miec nadzieje w Bozym Mi-
losierdziu, niewierzacy, jak sadze, znajduje si¢ w trudniejsze]
sytuacji. Cigzar czasu przeszlego moze i powinien nas wszyst-
kich uczy¢ pokory i powstrzymywac od potepiania bliznich.

A dzi$, kiedy czas znow nam sie o rok skurczyl, a kalendarz
przypomnial, ze i tak si¢ w koncu znajdziemy poza czasem
(wedlug jednych w wiecznosci, wedtug innych w nicosci),
Wwznosz¢ noworoczny toast i wszystkim zycze szczeSliwego

Nowego Roku! ©®
Wzrosty/spadki PAZDZIERNIK 2019/2018
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FRANCISZEK SIE ROZPEDZA

,10 nie tylko epoka zmian. To zmiana epoki” — powiedzial papiez na $wigtecznym

0]:1:7.V
ROKU 2019

spotkaniu z rzymska kurig. Dymisja kardynata Angela Sodano,
ktora chwile wczesniej oglosil, jest tego wymownym dowodem.

EDWARD AUGUSTYN

9 2 -LETNI SODANO PRZEPRACOWAEL W KURII

watykanskiej 60 lat. Stat sie jej sym-
bolem, uosobieniem wszystkich wad i nie-
licznych zalet. Jako diugoletni sekretarz
stanu (14 lat podczas pontyfikatu Jana Pawla
IIirok za Benedykta XVI) odcisnat na urze-
dzie widoczne do dzi$ pietno. — Ani jednej
kartki nie mozna bylo przelozy¢ bez jego
wiedzy — méwi ,, Tygodnikowi” Luis Badilla,
przedstawiciel najstarszego pokolenia waty-
kanistow. Sodano odpowiadat za wszystkie
decyzje (iich brak), nomenklature (od niego
zalezaly nominacje i kariery), zwigzane z nia
koterie, kunktatorstwo i korupcje, a takze —
co okazalo si¢ najbardziej tragiczne — lekce-

wazenie doniesien i blokowanie dochodzen
w sprawie przestepstw seksualnych du-
chownych, zwlaszcza tych najglosniejszych:
Marciala Maciela, kard. Hansa Hermanna
Groéra czy Ferdinanda Karadimy.

Sodano wspierat Jana Pawla II w otwie-
raniu Kosciota na $wiat i inne religie. Wy-
trawny dyplomata, jako nuncjusz apostol-
ski w Chile organizowat trudng i wazna po-
dréz Jana Pawla IT do tego kraju w 1987 ., na
kilka lat przed oddaniem wladzy przez Au-
gusto Pinocheta. Zaaranzowat wspélne po-
kazanie si¢ papieza z dyktatorem na balko-
nie nuncjatury, o czym Jan Pawet II, jak mé-
wiono, nie zostal uprzedzony i o co miat by¢

ANDREW MEDICHINI / AP / EAST NEWS

Spotkanie Swigteczne
papieza Franciszka

z kardynatami

kurii rzymskiej,

Sala Klementynska,
Watykan,

21 grudnia 2019 1.



wiciekly. Ale nie zaszkodzilo to karierze
nuncjusza: dwa lata pézniej byt juz ,mi-
nistrem spraw zagranicznych” Watyka-
nu,aw 1991 r.—sekretarzem stanu.

Jako szef watykanskiego rzadu cie-
szyl si¢ bezgranicznym zaufaniem Jana
Pawla II. W ostatnich latach pontyfika-
tu, podczas choroby papieza, jego wladza
(wspdlnie z bp. Stanistawem Dziwiszem)
byla wrecz nieograniczona.

W 2006 1. Sodano odszedt z urzedu, ale
pozostat dziekanem kolegium kardyna-
16w, co pozwolito mu nadal skutecznie,
cho¢ nieformalnie, wplywac na prace
kurii. Dlaczego wigc Franciszek zwlekat
siedem lat z jego odwolaniem? Czy poja-
wily si¢ nowe fakty obciazajace Sodano?

Luigi Accattoli, inny wieloletni ob-
serwator zycia na papieskim dworze,
watpi w to: — Raczej nie chodzi o ciem-
ne karty z przesztosci kardynata, bo te
od dawna sa znane. Papiez mysli o przy-
szlosci — mowi ,, Tygodnikowi”. Acca-
ttoli uwaza, ze — wbrew pozorom — So-
dano byl dotad Franciszkowi potrzeb-
ny: jako twarz opozycjii piorunochron
zbierajacy gromy ciskane na kurieg. Te-
raz nadszedt czas, gdy na czele kole-
gium potrzebny jest ktos mlodszy, ak-
tywny i skuteczniejszy w rozwigzywa-
niu sporéw miedzy kardynatami a pa-
piezem. — Reforma jest wazniejsza niz
Sodano — dodaje Accattoli.

Bardziej radykalny w ocenie jest
Badilla, cho¢ tez nie uwaza, aby przy-
czyna odwolania byly dawne grzechy
kardynata. Jego zdaniem chodzi o spra-
wy catkiem nowe: — Wszyscy, ktérzy
blokuja Franciszkowe reformy, zosta-
na wymienieni — uwaza watykanista. —
Dziekan byl jednym z nich, cho¢ czesto
dzialat skrycie, jako czlowiek inteligent-
ny i przebiegly. Papiez wie, ze czas jego
pontyfikatu si¢ konczy i trzeba przySpie-
szy¢ —mowi Badilla (dodajmy, ze ma on
ma osobiste powody, by Sodana nie lu-
bi¢: kardynat byt przyjacielem Pinoche-
ta, a dziennikarz jest Chilijczykiem i jako
zwolennik obalonego prezydenta Allen-
de musial w 1973 r. uciekac z kraju).

Ostatnie wydarzenia roku 2019 po-
twierdzaja jego stowa. Papiez obsadza
kluczowe urzedy (sekretarz ekono-
miczny, prezes trybunatu watykanskie-
go, prefekt Kongregacji Ewangelizacji,
o ktérym piszemy w tym numerze) no-
wymi ludzmi spoza kurii. Obaj moi roz-
mowcy sa przekonani, ze to jeszcze nie
koniec. Franciszek dopiero si¢ rozpedza.
Rok 2020 bedzie czasem waznych zmian
w Kosciele. Co wcale nie znaczy, ze ma
by¢ ostatnim rokiem pontyfikatu. ©®
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Kaczynski silny, ale stabnie

D
2

ANDRZE) STANKIEWICZ

JEDNEJ STRONY TEN ROK POTWIERDZIE

bezprecedensowa polityczna silg Jaro-
stawa Kaczynskiego. Z drugiej pojawily
si¢ jaskolki zwiastujace kryzys w obozie
wladzy. Rok 2020 bedzie kluczowy dla
przyszlosci PiS.

To bylo wydarzenie roku 2019: PiS poraz
drugi z rzedu wygral wybory do Sejmu. Ale
wynik zasadniczo rdzni si¢ od poprzedniej
wiktorii. Sojusznicze partie Zbigniewa Zio-
bryiJarostawa Gowina si¢ wzmocnily i sza-
chuja Kaczynskiego tym, ze bez nich nie
ma wigkszosci. Gowin juz utopit podwyz-
ke sktadek ZUS, a Ziobro prébowat zatopi¢
premiera Mateusza Morawieckiego. Stabna-
ca skutecznos¢ PiS pokazuje tez afera Maria-
na Banasia, ktory z ubdstwianego ,,uszczel-
niacza” VAT stal si¢ zbuntowanym wyrod-
kiem, kasajacym dawnych patronéw.

Fiaskiem skonczyla si¢ strategia Kaczyn-
skiego, ktdry zwalczat nacjonalistyczna
prawice i PSL, zakladajac, ze tylko przejmu-
jacich elektorat bedzie w stanie rzadzi¢ dtu-
goistabilnie. Ludowcy nie dali si¢ z Sejmu
wyrugowac, a narodowa prawica wrdcila
do niego poraz pierwszy od 12 lat, teraz pod
szyldem Konfederacji.

W dodatku —to prawdziwa sensacja— PiS
stracit kontrol¢ nad Senatem. Opozycja (Ko-

Piatek, dzien
niecierpliwosci

TEUMY UCZNIOW NA ULICACH polskich miast
byly dotad nieomylnym sygnalem, ze wia-
Snie jest 21 marca — pierwszy dzien wiosny
izarazem $wieto usankcjonowanych oby-
czajem masowych wagaréw. Teraz, od roku
2019, moze to by¢ takze dowolny piatek.
Grupa spoteczna, ktdra z racji braku praw
wyborczych jest poza radarem sondazy,
marketingu politycznego i wyborczej kokie-
terii, wlasnie w piatki — na wzdr protestow
Grety Thunberg pod szwedzkim parlamen-
tem — wychodzi demonstrowa¢ przeciwko
gnusnosci, z jaka establishment podchodzi
do dziatan hamujacych katastrofe klima-
tyczna.

Przez polskie miasta takie uczniowskie
marsze przeszly juz trzykrotnie — w mar-
cu, wrzeSniu i w listopadzie (do tego trze-
ba dodac kilka akgji polskiej odnogi ruchu

alicja Obywatelska, Lewica i PSL) dostala
w wyborach parlamentarnych lacznie nie-
mal milion gloséw wigcej niz PiS. Jednak to
sukces gléwnie symboliczny. Opozycja jak
byla, tak jest w rozsypce. Pierwszym etapem
jednoczenia miaty by¢ wybory europejskie.
Politycy PO, SLD, PSL i Nowoczesnej odio-
zyli na bok wieloletnie animozje i stworzyli
Koalicje Europejska. Taki projekt arytme-
tycznego jednoczenia si¢ opozycji przeciw
PiS, bez pomystu na program, zostat odrzu-
cony przez wyborcow. Najpierw wypisato
sie PSL, a potem szef PO Grzegorz Schetyna
wyrzucit SLD. W dodatku i w PO, inalewi-
cy buzuje. Lewica sie jednoczy (cho¢ Razem
zachowuje dystans), za to Platforma jest co-
raz bardziej podzielona. Po prawyborach
kandydatka na prezydenta z ramienia PO
zostata Malgorzata Kidawa-Blonska, ktéra
jest zwolenniczka usunigcia Schetyny. Po-
dobnie uwaza Donald Tusk, ktdry bedzie
si¢ angazowat w kampanie prezydencka.
Wybory prezydenckie w 2020 r. — klu-
czowe dla dalszej rewolucji PiS, a przez to
dla przyszlosci Polski —sa wciaz otwarta kar-
ta. Nikt nie moze by¢ pewien wygranej. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdlpracuje z ,, TP”.

Extinction Rebellion, zakldcajacych tok
miejskiego zycia). ,Niewinny” rzekomo
wiek pozwala uzywac im retoryki, ktora
w dorostym $wiecie uchodzilaby za objaw
brzydkiego populizmui braku politycznego
wyrobienia. Coraz bardziej dramatyczne ko-
munikaty ekspertéw tworza jednak atmos-
fere, w ktdrej az sie prosi, by porzucic trady-
cyjny jezyk, a takze role spoleczne —demon-
stracje Mlodziezowego Strajku Klimatycz-
nego wiaza si¢ wszak z porzuceniem lekcji.
Z oczywistych powodow taki aktywizm nie
generuje struktur ani lideréw —jest raczej
szkola (by¢ moze réwnie wazng, jak ta w bu-
dynku ze stosowna tabliczka) zaangazowa-
nia, komunikacji, koordynacji.

Uczniowie urzadzajacy te marsze — nie-
raz zbywane jako happeningi i papugowa-
nie ruchéw z Zachodu —w nastepnych wy-
borach beda juz glosowac (a moze i starto-
wac). Cos$ z tej ich obecnej niecierpliwosci,
przecinajacej w poprzek podzialy partyjne,
na pewno pozostanie. ©® PAWEL BRAVO
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FUNDACJA PRZESTRZEN

IGA KAZIMIERCZYK, NAUCZYCIELKA:

Za nami sukces,
przed nami zapasc

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Mija rok gesty
od wydarzeii wokot oSwiaty. Podwojny
rocznik w liceach, strajk i jego zawieszenie,
wymkl badania PISA. Co zapamietamy?

3 ¥ IGA KAZIMIERCZYK: Dwa
% | sukcesy, z ktdrych jeden to
»sukces”. Pierwszy: wyniki
15-latkéw, ktdrzy znalezli sie
w Swiatowej czoldwce w kaz-
dej z dziedzin mierzonych
przez PISA: czytaniu, mate-
matyce i naukach przyrodniczych. Drugi
to ,sukces” ogloszony przez ministerstwo:
ze udalo sie wszystkich uczniéw upchnaé
w szkotach ponadpodstawowych. Jesli ten
fakt jest osiagnieciem, to mamy $wiat warto-
éci postawiony na glowie. Zeby byto zabaw-
niej, minister Piontkowski wzial na siebie
takze sukces PISA, méwiac, iz to dowdd na
dobrze funkcjonujacy system. Nie dodal, ze
mowa o systemie zlikwidowanym przez jego
poprzedniczke: to byla ostatnia edycja PISA,
w ktdrej badano gimnazjalistow.
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Ten rok to tez wejScie polskiej wojny
kulturowej na teren szkoty: spér

o edukacje seksualng i prawa 0s6b LGBT+
nigdy nie wybrzmiewat tu tak mocno.

To prawda, cho¢ to spdr specyficznie polski:
16-letnia mltodziez ma prawo do podjecia
aktywnosci seksualnej, a okazuje sig, ze nie
ma prawa do wiedzy na ten temat. Stynna
warszawska deklaracja LGBT+ to europejski
standard: do edukacji rownosciowej odwo-
tuja sie niemal wszystkie systemy.

Co nas czeka w roku 2020?
Smutna rzeczywisto$¢ bedaca poklosiem
histerii wokdt edukacji seksualnej: wzrost
nieufnoscii paraliz wynikajacy z leku przed
kuratoryjnymi kontrolami, a w zwiazku
z tym przed wychodzeniem poza ramy edu-
kacyjnej poprawnosci. Czeka nas tez konty-
nuacja wspolistnienia réwnoleglych rocz-
nikow, a w dalszej perspektywie — po dotar-
ciu tych rocznikéw na studia, czego konse-
kwencja bedzie wyludnianie si¢ szkot —fala
zwolnien nauczycieli. Jesli nie pojawi sie
propozycja doinwestowania tej grupy i plan
jej rozwoju, przed nami potezna zapasc sys-
temu szkolnictwa.

©® Rozmawiat PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

IGA KAZIMIERCZYK jest nauczycielka, prezeska
fundacji Przestrzen dla Edukacji.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

ROK W SKROCIE

ZIMA
W styczniu podczas finatu
WOSP z rak wykrzykujacego
polityczne hasta nozownika
zginat prezydent Gdariska
Pawet Adamowicz. ,,Trzeba
skoiiczyc z nienawiscia, trzeba
skoficzy¢ z nienawistnym
jezykiem, trzeba skofczyé
z pogarda, trzeba skoriczy¢
z bezpodstawnym
oskarzaniem innych” — mowit
podczas pogrzebu o. Ludwik
Wisniewski.

JESIEN
PiS wygrat zarowno
majowe wybory do
Parlamentu Europejskiego,
jak tez jesienne wybory
parlamentarne. Jarostaw
Kaczynski jest jednak daleki
od euforii, i to nie tylko ze
wzgledu na afery w obozie
rzgdzacym, utrate wiekszosci
w Senacie i wtasne ktopoty
ze zdrowiem (przeszedt
operacje kolana): zapowiada
»powazniejsze spowolnienie
gospodarcze”, bo ,,nie chce
uzywac stowa kryzys”.

LATO
Sporo dziato sie w obozie
opozycji: do parlamentu
wroécita lewica, a Donald Tusk
po dtugich wahaniach ogtosit,
ze nie bedzie kandydowat na
prezydenta. Wystartujg za to
m.in. Matgorzata Kidawa-
-Btoriska, Wtadystaw Kosiniak-
-Kamysz i Szymon Hotownia.
Jedna z zagadek polskiej
polityki jest utrzymywanie
przez Grzegorza Schetyne
stanowiska lidera PO.

WIOSNA
Na 2019 r. z pewnoscig
nie narzekali: Robert
Lewandowski (gole dla
Bayernu), Dawid Podsiadto
i Taco Hemingway
(wypetniona po brzegi
widownia Stadionu
Narodowego) oraz Jacek
Karnowski (dotacje
spétek Skarbu Pafistwa
dla podupadajacego
czasopisma).

2019: wojny bez konca

CZTERYSTA ATAKOW Z POWIETRZA: tyleichnaliczyto
w ciagu 24 godzin, w tygodniu przed$wigtecznym,
Syryjskie Obserwatorium Praw Czlowieka na te-
renie prowingji Idlib (Obserwatorium, z siedziba
w Londynie, monitoruje wojne w Syrii na podsta-
wie relacji wspdtpracownikéw). Lotnictwo rzadowe
irosyjskie prowadzi intensywne naloty od poczat-
ku grudnia, wspierajac ofensywe armii prezydenta
Asada. Jej celem s3 prowincje Idlib i Hama: ostatni
zwarty obszar pod kontrola antyasadowskich po-
wstancow (czeS¢ z nich to radykatowie islamscy).
W wigilie Rosjanie mieli zbombardowac¢ szkole
we wsi Sarakib, w ktérej kwaterowali uchodzcy;
wedtug Obserwatorium zginelo 1o cywiléw, w tym
dzieci. ONZ szacuje, ze wskutek ostatnich nalotéw
domy opuscilo kolejnych kilkudziesieciu tysie-
cy ludzi; kieruja si¢ ku granicy tureckiej (Turcja
przyjela 3,7 mln Syryjczykow i zapowiada, ze nie
wpusci nowych). Przed $wietami Rosja i Chiny
zablokowaly rezolucje Rady Bezpieczenstwa ONZ
o kontynuowaniu pomocy humanitarnej w Syrii;
tamisja trwa od 2014 1.1 polega na dostawach zyw-
nosci i lekow, takze na tereny poza kontrola Asada
(wedtug ONZ na taka pomoc jest zdanych ponad
4 mln ludzi). Mandat misji wygasa 1o stycznia.
Wojna w Syrii trwa prawie dziewig¢ lat. Nato-
miast prawie sze$¢ lat trwa wojna rosyjsko-ukra-
inska w Donbasie. To dzi$ konflikt pozycyjny, ale
niemal codziennie sa ofiary. W 2019 . po stronie
ukrainiskiej zgineto 110 Zolnierzy, a kilkuset odnio-
slorany (do tego dochodza straty niebojowe, w tym
liczne samobdjstwa). Konca nie widaé: celem Ro-
sji nie jest bowiem aneksja Donbasu, lecz zmusze-
nie Kijowa, by zaakceptowat istnienie kontrolowa-
nych przez Kreml parapanstw i nadalim specjalny
status — tak aby byly czeScig Ukrainy, jako narze-
dzie wplywu Rosji na ukrainska polityke. Podobnie
jak jego poprzednik, wybrany w 2019 1. prezydent
Zelenski odrzuca taka mozliwo$¢. Watpliwe, by
przelom przyniosty nowe rozmowy w tzw. forma-
cie normandzkim, planowane na poczatek 20207.
W Boze Narodzenie minglo 40 lat od chwili, gdy
sowieccy spadochroniarze wyladowali w Kabulu.
Inwazje sowiecka uwaza sie za poczatek tej wojny
—cho¢ faktycznie ona juz trwata (afganscy komu-
nisci vs partyzanci). Wojna w Afganistanie trwa
nadal; prowadzone od miesiecy w Katarze roz-
mowy przedstawicieli USA z talibami jak dotad
nie przyniosly efektow. ~ ©® WOJCIECH PIECIAK
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Impeachment: przedwyborcza walka na noze

MARTA ZDZIEBORSKA Z SAN DIEGO

IZBA REPREZENTANTOW ZAGLOSOWAEA
za impeachmentem Donalda Trumpa.
Ta z pozoru polityczna porazka prezydenta
moze jednak ulatwi¢ mu walke o reelekcje.
Trump jest trzecim — po Andrew Johnso-
nie i Billu Clintonie — prezydentem, ktdrego
izba nizsza Kongresu USA postawila w stan
oskarzenia. Glosowanie oparto na dwéch
artykulach impeachmentu: zarzucie nad-
uzycia wladzy (chodzi o naciski Trumpa
na Ukraing, by wszczeta dochodzenie doty-
czace Joego Bidena) i utrudniania Sledztwa
Kongresu w tej sprawie. To glosowanie nie
oznacza jednak usuniecia Trumpa z urze-
du - o tym zdecyduje Senat (izba wyzsza),
gdzie wigkszo$¢ maja Republikanie. Tu wy-
nik jest raczej przesadzony, bo oni pozostana
zapewne oczyszcza prezydenta z zarzutow.
Nie wiadomo jednak, kiedy to nastapi. Lider-
ka Demokratéw Nancy Pelosi oglosila, ze nie
odesle natychmiast sprawy do Senatu, gdyz

Australia: pozary trwaja

SA ZJAWISKIEM REGULARNYM, dobrze prze-
badanym i tak czgstym, ze mozna je wrecz
uznac za element ekosystemu: u wystepuja-
cych tam roslin obserwuje si¢ adaptacje do
tak ekstremalnych warunkéw. W ostatnich
latach wystepuje jednak wzrost czestotliwo-
Sci australijskich pozaréw, zwiazany z poste-
pwacymi zmianami klimatycznymi, ktére
w tym regionie objawiaja si¢ m.in. dtuzszymi
ibardziej gwaltownymi okresami suszy.

W ostatnich miesiacach fala goraca dopro-
wadzila do gwalttownych pozaréw w Nowej
Poludniowej Walii, najgesciej zaludnionym

5-12 STYCZNIA 2020

obawia sig, ze nie dojdzie tam do sprawiedli-
wego procesu. Republikanie wykorzystali to
do powtarzania narracji, iz procedura impe-
achmentu jest ,stronnicza” i brakuje ,moc-
nych” zarzutéw wobec Trumpa.
Tymczasem impeachment — stuzacy obu
partiom do polaryzowania elektoratu przed
wyborami w 2020 1. — zaczyna przynosi¢
niepokojace dla Demokratéw skutki. Od
wszczecia procedury notowania Trumpa
wzrosly o 6 proc. Cho¢ Amerykanie pozo-
staja w tej sprawie podzieleni (49 proc. jest
za odwolaniem Trumpa, 46 proc. przeciwko),
s zadowoleni z sytuacji ekonomicznej. Az
47 proc. zarejestrowanych wyborcow ocenia
ja jako dobra, a 26 proc. jako doskonala — to
najlepszy wynik od prawie 20 lat. W kluczo-
wych stanach, ktére w 2016 r. wyniosly go
do Biatego Domu, to wlasnie czynnik ekono-
miczny, a nie spér w Kongresie, moze mie¢
dla wyborcow decydujace znaczenie. ~ ©

CASSIE SPENCER / GETTY IMAGES

regionie kraju, w ktérym ogloszono stan wy-
jatkowy (na zdjeciu: miasteczko Shoalhaven
Heads, 21 grudnia 2019 1.). Pozary objely ok.
2 mIn hektarow, strawily setki domow i po-
zbawily zycia kilka oséb. Do oddalonego
o kilkadziesiat kilometréw Sydney wiatr za-
ni6st niebezpieczny dla zdrowia smog.
Cho¢ w 2009 1. pozary zebraly znacznie
bardziej $miertelne zniwo (zginelo wéwczas
niemal 200 0s6b), w tym sezonie zaczely sie
one wyjatkowo wcze$nie — tradycyjnie ich
najwieksza intensywno$¢ przypada na sty-
czen, ktdry jest na tym kontynencie najgo-
retszym okresem w roku. Prognozy nie na-
pawaja optymizmem: i tym razem w stycz-
niu moze by¢ jeszcze gorzej. ©O® tkK

JUAN BARRETO / AFP / EAST NEWS

2019: Swiat w ruchu

NIE WIEMY, CZEMU SIE TAM ZNALEZLI.
Choc¢ jezioro Van, na ktérym nad ra-
nem w drugi dzien §wiat Bozego Na-
rodzenia zatonela ich 16dz, lezy blisko
granicy z Iranem, w catosci znajduje
si¢ w Turcji. Czy skierowat ich tam
zadny zysku przemytnik? Wméwio-
no im, Ze innej drogi nie ma? Urato-
wano 64 osoby. Utonelo 7 migrantow
podrozujacych do Europy —obywateli
Pakistanu, Bangladeszu i Afganistanu.

Z kolei w wigilijny wieczdér ponure
depesze naplynety z Idlib, ostatniej sy-
ryjskiej prowincji pod kontrola opozy-
cji, gdzie 5 dzieci zginelo pod gruzami
zbombardowanej szkoly. Rozpoczeta
weczesniej ofensywa armii rzadowej
i rosyjskiego lotnictwa zmusila do
ucieczki prawie ¢wier¢ miliona ludzi.

Atotylkojeden z 52 tygodni, i dwa
z setek podobnych wydarzen, kto-
re w 2019 I. pokazaly, ze to juz nie
jest kryzys, lecz permanentny ruch,
trwata migracyjna rzeczywistos¢, pod
znakiem ktorej uplynie takze nowa
dekada.

Ponad ¢wier¢ miliarda migrantéw
(w tym 71 mln uchodzcéw) zlozyto
si¢ na obraz minionego roku. Amery-
ka Lacinska doswiadczyla swojej wer-
sji roku 2015 w Europie: gdy z pogra-
zonej w chaosie Wenezueli ucieklo
ok. 4 mIn ludzi, kraje regionu — Peru,
Kolumbia i Ekwador — zamykaty gra-
nice i wprowadzaly wizy (na zdjeciu:
posSwiecona uchodzcom wystawa
w Bogocie). Po zdewastowanym przez
trzy cyklony Mozambiku poruszato
sie kilkadziesiat tysiecy uchodzcéw
klimatycznych. Takze Polska jest cz¢-
Scia ,Swiata w ruchu”: sprawnie inte-
gruje i korzysta z pracy ponad milio-
na Ukraincow, ale niechlubne prak-
tyki Strazy Granicznej w Terespolu
sklonily organizacje praw czlowieka
do postawienia tam billboardu z na-
pisem do uchodzcow i migrantéw:
,Przepraszamy”.  ©® MARCIN ZYtA
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Strategia na wroga

MACIEJ MULLER W

CZERWONA ZARAZA JUZ PO NASZE]
ziemi nie chodzi, co nie znaczy, ze
nie ma nowej, ktéra chce opanowac
dusze, sercai umysly. Nie marksistow-
ska, ale zrodzona z tego samego ducha
—teczowa” —powiedzial podczas mszy
na 75. rocznice wybuchu powstania
warszawskiego abp Marek Jedraszew-
ski. Lutowa deklaracja prezydenta
Warszawy o wprowadzeniu do szkot
edukacji antydyskryminacyjnej do-
starczyla amunicji tej czesci polskiego
episkopatu, ktdra skutecznej strategii
duszpasterskiej upatruje w definiowa-
niu wroga przypuszczajacego aktual-
nie ,frontalny atak na Kosciét”. Wska-
zano nowego: to ,.ideologia LGBT”.

Za metafore ,teczowej zarazy” na
abp. Jedraszewskiego splyneta fala kry-
tyki, pod kuria odbyt sie protest modli-
tewny pod hastem ,,Odzyskajmy nasz
Kosciot” -1 kilka manifestacji mniej
pokojowych. Prokuratura odebrala
20 zawiadomien o popelnieniu prze-
stepstwa, ale ,nie dopatrzyla si¢ zna-
mion czynu zabronionego”. Z kolei
metropolite popart szef KEP abp Sta-
nistaw Gadecki, w sukurs pospieszyty
episkopaty Czech, Stowacjii Wegier.

Jak wskazywat w ,,TP” psycholog
spoteczny Michat Bilewicz, ,ideologia
LBGT” zastapila w agendzie polskiego
Kosciola ,ideologie gender”, jako lepiej
dopasowana do emocji spoteczenstwa.
Tradycja jest nienowa, np. przed wojna
Kosciotowi zagrazali Zydzi do spétki
z masonami. Wsp6lnym mianowni-
kiem lekow jest obawa o dzieci: wszyst-
kie te Srodowiska byly lub sa oskarza-
ne o ich demoralizacje. ,Duchowni
wiedza o powszechnym w Polsce leku
o dzieci zwigzanym z rzekomym zagro-
zeniem ze strony osob homoseksual-
nych —i to wykorzystuja” — méwit Bi-
lewicz. Szczegdlnie po filmie braci Se-
kielskich (maj): bicie w beben ,,zagroze-
nia ze strony ideologii LGBT” sttumito
publiczna debate o przestepstwach pe-
dofilskich duchowienstwa.

Tymczasem na horyzoncie widnie-
je nowy wrog: metropolita krakowski
w Swigtecznym wywiadzie rozkladat
na czynniki pierwsze ,,ideologie eko-
logizmu”. ©®

Kosciot uwolnit sie
od toksycznego sekretu

W MARCU 2019 ROKU fundacja Nie Lekajcie Sie
zorganizowala w Sejmie konferencje, pod-
czas ktdrej pan Darek opowiedziat o gwal-
cie dokonanym na nim — wéwczas 13-latku
— przez wikarego z Jemielnicy w diecezji
opolskiej. Miat ogromny zal do biskupa, ze
parafianie codziennie przed msza modlili sie
za wikarego, gdyz poinformowano ich, iz zo-
stat on przeniesiony ze wzgledu na stan zdro-
wia. Nikt natomiast nie modlil si¢ za niego.

W wyemitowanym w maju filmie ,Tylko
nie méw nikomu” rodzice Zosi, molestowa-
nej przez ksiedza, gdy miata siedem lat, opo-
wiadaja, ze po zgloszeniu tego faktu do kurii
warszawskiej prébowali sie dowiedzie¢, co
si¢ z tym ksiedzem dzieje, i otrzymali ka-
tegoryczng odmowe wszelkich informacji
wsparta grozba sprawy w sadzie.

W czerwcu metropolita poznanski
abp Stanistaw Gadecki nie wydal dokumen-
téw dotyczacych dochodzenia kanonicznego
wobec wikarego z Chodziezy, ktéry molesto-
wal nastoletniego ministranta, mimo wielo-
krotnych wezwan prokuratorskich i nakazu
sadowego.

Przytoczone przypadki (mozna ich wy-
mieniac wiele) stwarzaja wrazenie, ze insty-
tucja Kosciola bardzo mocno chroni ksiezy-
-pedofiléw i zarazem w przykry sposéb igno-

L

ruje ich ofiary. Jednoczesnie biskupi publicz-
nie zaklinaja sie, ze jest dokltadnie na odwrot:
Kosciot stoi po stronie ofiar, realizujac zasade
»zero tolerancji” dla pedofilii.

Za te sprzeczno$¢ w duzej mierze odpo-
wiadato wyjatkowo skrupulatnie stosowane
w polskim Kosciele kanoniczne narzedzie:
tzw. tajemnica papieska. Zostala ona wpro-
wadzona przez Pawla VIw 1974 1.1 obejmu-
je najwazniejsze sprawy zwigzane z rzadze-
niem w KoSciele (np. papieskie nominacje),
przygotowywanie dokumentéw doktrynal-
nych, relacje dyplomatyczne oraz przestep-
stwa przeciwko wierze i obyczajom. Do cza-
su wprowadzenia w 1983 r. nowego kodek-
su koscielnego tajemnica obowiazywala pod
sankcja ekskomuniki. Dzisiaj jej zZtamanie
jest grzechem cigzkim (Kosciét moze tez wy-
mierzy¢ za to kary kanoniczne).

17 grudnia Franciszek znidst tajemnice pa-
pieska w kwestiach dotyczacych przestepstw
zwiazanych z pedofilig. Do tej decyzji papiez
przygotowywal sie przez prawie rok. Juz bo-
wiem na lutowym spotkaniu z przewodni-
czacymi episkopatéw pojawil si¢ postulat
zniesienia tajemnicy papieskiej. Wskazywa-
no, ze obowiazek jej zachowania uniemozli-
wia informowanie os6b zglaszajacych prze-
stepstwo oraz wspdlnot parafialnych, kté-
rych to dotyczy, o stanie dochodzenia i jego
efekcie. Utrudnia tez wspélprace ze Swiec-
kim wymiarem sprawiedliwosci.

©® ARTUR SPORNIAK

VINCENZO PINTO / AFP / EAST NEWS
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PAZDZIERNIKOWY SYNOD AMAZONSKI budzit wiele emocji, cho¢ dotyczyt éciéle okreélonego

regionu. Waznego z politycznego, gospodarczego i ekologicznego punktu widzenia, ale jednak
obrady biskupéw to wydarzenie gtéwnie duszpasterskie. Spodziewano sie, ze jesli synod prze-
gtosuje propozycje biskupéw Amazonii (zniesienie celibatu, zwiekszenie roli kobiet, wprowa-
dzenie indiafskich rytuatéw do liturgii), to wkrétce wszedzie za ottarzami stang zonaci ksieza
i diakonise, a katolicy na catym Swiecie beda oddawac czes¢ Pachamamie.

Nic z tego. Synod wybrat ostrozne rozwigzania: dla Amazonii stworzony bedzie specjalny

ryt, kaptanami zostana doSwiadczeni diakoni (takze zonaci), a kwestie kobiet przedyskutuje

komisja. ©® EA
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Marta Titaniec,
cztowiek roku
w polskim Kosciele

MA KILKA WYJATKOWYCH CECH CHARAK-
TERU. Jest ofiarna. Od 10 lat pracuje
w dziedzinie pomocy humanitarnej.
Zrealizowala juz ponad 40 duzych
projektéw —dzialajac w r6znych orga-
nizacjach, pomagata potrzebujacym
m.in. na Haiti, Sri Lance i w Nepalu,
na Bialorusi, w Libanie oraz Jordanii.

Odwazna i wrazliwa. Jezdzi z pomo-
ca do miejsc ogarnietych wojna. Wie-
lokrotnie byta w Donbasie na Ukra-
inie, w Syrii i Iraku. W ramach dzia-
Talnosci warszawskiego Klubu Inteli-
gencji Katolickiej wspdtzakladata ini-
cjatywe ,Zranieni w Kosciele” - $wiec-
ki projekt pomocy osobom wykorzy-
stanym seksualnie w Kosciele.

Szczera, uparta i cierpliwa. Dwu-
krotnie pracowala w Caritas Polska
i dwukrotnie z tej pracy odchodzila
z powodu mobbingu, o ktérym glo-
$no méwila.

Doceniajaca dialog spoleczniczka.
Od 2000 1. jest sekretarzem general-
nym Polskiej Rady Chrzescijan i Zy-
doéw. Przewodniczy Komitetowi Or-
ganizacyjnemu X i XI Zjazdu Gniez-
nienskiego, jest wiceprezeska Fundacji
Sw. Wojciecha-Adalberta w Gnieznie.
Od 2017 r. kieruje pomocowa Funda-
cja Most Solidarnosci. W listopadzie
na wniosek prymasa abp. Wojciecha
Polaka, po burzliwej debacie biskupi
powierzyli jej przewodniczenie Fun-
dacji $w. Jozefa, ktora bedzie pomagac
ofiarom pedofilii w Kosciele.

Jako kobieta i osoba Swiecka jest
w tych miejscach, gdzie obecnos¢ Ko-
Sciota powinna by¢ najbardziej inten-
sywna i ofiarna, a czesto taka nie jest.
Wie zatem takze, czym z bliska jest
klerykalizm.

Gdybysmy mieli wytypowa¢ Czlo-
wieka Roku 2019 w polskim Kosciele
—bylaby to Marta Titaniec.

©® ARTUR SPORNIAK
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NADZIEJA
NA KONIEC ROKU
»Zawsze w drodze, nigdy
nie wykorzenieni” - pod
tym hastem odbyto sie we
Wroctawiu Europejskie
Spotkanie Mtodych Taizé
(28 XII-11). Przyjechato
20 tys. uczestnikow
z 70 krajow, odbyty sie
wsp6élne modlitwy, spotkania
tematyczne i warsztaty, ktore
podzielono na cztery dziaty:
Kosciot, solidarnosc/
/spoteczeiistwo, duchowos¢,
sztuka i wiara. W niedawnej
rozmowie z ,,TP”
ks. Tomas Halik uznat Taizé
za wzér gtebokiej i inspirujacej
duchowosci ekumenicznej,
kluczowej dla reformy
Kosciota.

CZYTANIE FRANCISZKA
W adhortacji ,,Christus vivit”
papiez podkreslit, ze ,,mtodzi

moga pomoc Kosciotowi,

by pozostat mtody, by nie
popadt w zepsucie, by sie nie
zamykat”. ,,0 ile jesteSmy
wierni woli Bozej, to czasy
koscielnego oczyszczenia (...)
uczynig nas bardziej radosnymi
i prostymi” — napisat w liscie
do ksiezy na rocznice Smierci
Sw. Jana M. Vianneya. Listem
apostolskim ,,Aperuit illis”
ustanowit Niedziele Stowa
Bozego, aby ,,w ludzie Bozym
wzrastata bliska znajomosé
Pisma $w.”. List ,,Admirabile
signum” poswiecit symbolice
ztobka, ktory ,,ukazuje
czutosc Boga”.

TWITTER / VATICAN

MEDIA

TSUNAMI
»Przypuszczam, ze gdybym
nie byt ksiedzem i miatbym

maltretowane dziecko,
przestatbym chodzi¢ na msze”
—wyznat ks. John Joseph
Kennedy z Kongregacji Nauki
Wiary, komentujac rekordowa
liczbe tysigca zgtoszei
przypadkow wykorzystywania
seksualnego, przyjetych
w 2019 r. ,,To tsunami
przypadkow, szczegélnie
z krajéw, o ktérych w tym
kontekscie wczesniej nie
styszeliSmy” - powiedziat.

Za nami dekada nostalgii

..;, H

aF
-

MONIKA OCHEDOWSKA ra

INAL ROK, W KTORYM EOWCA ANDROIDOW RIck DEcC-

kard (grany w stynnym filmie przez Harrisona For-
da) tropit replikantéw w zautkach Los Angeles. Niestety,
nasze auta wcigz nie lataja — zamiast nich mamy elektrycz-
ne hulajnogi. Kariery nie zrobily takze samosznurujace
buty Nike Mag, na ktére czekaliSmy po obejrzeniu drugiej
czesci ,,Powrotu do przysztosci”. Weiaz chetnie nosimy
Nike AF1, zaprojektowane w czasach, z ktorych pocho-
dza kultowe filmy Ridleya Scotta i Roberta Zemeckisa. Na
ulicach kréluja modele trampek z lat. 80.1 go. XX w., tzw.
daddy shoes — toporne ,tatusiowe” adidasy, jeszcze wczo-
raj synonim obciachu. Popkultura mijajacej dekady byla
uzalezniona od przeszlosci. Angielski krytyk muzyczny
Simon Reynolds nazwat to zjawisko ,retromania”.

Tesknota milenialséw za czasami dziecinstwa bywa la-
czona ze sklonnoscia do ucieczki w $wiat iluzji — sprzyja-
ja temu chocby katastroficzne wizje przyszlosci zwiazane
z kryzysem klimatycznym. Ale krytycy widza w niej tak-
ze przejaw powszechnej depresji. Poczawszy od piosenek
amerykanskiej wokalistki Billie Eilish (w grudniu 2019 1.
skonczyta 18 lat), podbijajacej tegoroczne listy przebojéw,
a skonczywszy na kinowym hicie wszech czaséw ,Joke-
rze” — popkultura chetnie kapitalizowala w tym roku tak-
ze smutek.

»Retromania” widoczna jest nie tylko w gléwnym nur-
cie. Jedna z najpopularniejszych alternatywnych imprez
muzycznych w Polsce jest ta organizowana przez Vogule
Poland — dwudziestolatkowie taficza na niej do przebojow
swojego dziecinstwa. W 2019 r. Vogule zgromadzito na par-
kietach studenckich klub6w 100 tys. 0s6b. Wedtug badan
agencji Storyclash monitorujacej media spotecznosciowe,
bylo takze najmocniej angazujacym medium w Polsce, wy-
przedzajac w tym zestawieniu Radio Zet, ,Gazete Wyborcza”
czy TVN. Iw tym przypadku mozna méwic o ,tatusiowym”
trendzie — Vogule Poland, wierni zasadzie guilty pleasure
[ang. wstydliwa przyjemnos¢ —red.], wracaja przede wszyst-
kim do piosenek niegdy$ wywotlujacych zazenowanie.

Nostalgia obecna jest takze w literaturze — w tej dekadzie
zanotowaliSmy wysyp ,,duchologicznych” opowiesci o po-
czatkach transformacji. Wciaz zanurzona w przesztosci jest
takze Olga Tokarczuk, ktdra po 1o latach od wydania ,,Bie-
gunéw” wrdcila do zawartych w tej (podbijajacej wlasnie
amerykanski rynek) ksigzce watkéw, publikujac ,,Opowia-
dania bizarne”, ktérych gléwnymi bohaterami sa margine-
sy, obrzeza oraz... androidy. ©®

m MARCIN ZYtA, autor portretu zbiorowego
Anglikow (s. 54), bedzie goSciem Grzegorza

POLSKIE RADIO Chlasty w Srode 8 stycznia o godzinie

7.30 w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna takze odstuchac

w podcastach na stronie internetowej radia.

| Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl


http://www.rdc.pl/
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DAMA W OGNIU

Rektor paryskiej katedry
Notre Dame przyznat, ze
konstrukcja budynku jest
bardzo niestabilna. Nie mozna
wykluczyc, iz w trakcie
prac renowacyjnych, ktére
zaplanowano na 2021r.,
moze dojsc do co najmniej
czeSciowego zawalenia
sklepienia. Notre Dame
zostata bardzo powaznie
uszkodzona w wyniku
tragicznego pozaru
15 kwietnia. Rok 2019
byt pierwszym od czasow
rewolucji francuskiej, kiedy
w Notre Dame w okresie
Bozego Narodzenia nie odbyty
sie msze ani nabozeiistwa.

PANSTWO I KULTURA
Poczatek 2019 r.
uptynat pod znakiem
niepewnosci dotyczacych
losow ,,Dwutygodnika”,
najwazniejszego
internetowego magazynu
poswieconego kulturze.
Natomiast koniec tegoz roku
przyniést wiadomos¢ o braku
Srodkow na utrzymanie
najpopularniejszej biblioteki
- serwisu WolneLektury
- ktora kazdego roku, juz
od ponad dekady, blisko
6 mln czytelnikow odwiedza
16 milionéw razy. Srodki
finansowe, jakie dotad tworcy
Wolnych Lektur pozyskiwali
ze zrédet publicznych,
sg coraz mniejsze.

PANI LITERATURA
Taki tytut znalazt sie na
oktadce numeru ,,Tygodnika”
poswieconego Oldze
Tokarczuk zaraz po tym, gdy
przyznano jej literackiego
Nobla. Rok 2019 w polskiej
literaturze nalezat do kobiet.
Wszystkie cztery Nagrody
Gdynia trafity do pisarek
i ttumaczek. Nagrode
Koscielskich zdobyta Aldona
Kopkiewicz, Nagrode
Conrada i Gombrowicza
Olga Hund, a Nagrode
Wielkiego Redaktora -
Matgorzata Szczurek, szefowa
wydawnictwa Karakter.

Polskie filmy: supernova i czarne chmury

ANITA PIOTROWSKA

RSK 2019 OTWORZYL SIE I ZAMKNAL DOBRA
owina. Najpierw byly trzy oscarowe nomi-
nacje dla ,Zimnej wojny” Pawla Pawlikowskie-
go, a niedawno informacja, ze na tzw. krotkiej
liScie w kategorii filmu nieanglojezycznego
znalazlo si¢ ,,Boze Cialo” Jana Komasy. Rowniez
zagraniczne sukcesy aktorskie Bartosza Bieleni,
nowe filmy Agnieszki Holland czy Malgorzaty
Szumowskiej leczyly nas z prowincjonalnych
komplekséw. W bilansie osiagniec nalezatoby
zaznaczy(¢ pojawienie si¢ nowych obiecujacych
nazwisk —np. Bartosza Kruhlika, twércy ,Super-
novej”, albo Piotra Adamskiego, rezysera filmu
,Eastern”. Jesli jednak jakis tytul rzeczywiscie
wstrzasnat Polska, to nie ,,Polityka” Patryka
Vegi czy ,Solid Gold” Jacka Bromskiego, lecz
dokument ,,Tylko nie méw nikomu” braci Se-
kielskich z ponad 23 mIn odslon na YouTubie.
Powstawat on poza systemem, z prywatnych
datkéw, albowiem rok 2019, mimo kilku moc-
nych uderzen i prestizowych lauréw, wcale nie
byl dla polskiej kinematografii tak pomyslny.
Pod wzgledem instytucjonalnym mozna snué
wizje wrecz katastroficzne. Konsolidacja pan-
stwowych wytwdrni filmowych w jedno cen-

Grosz Wiedzmina

26 MLD ZtOTYCH — tyle miala by¢ warta firma
gieldowa CD Projekt, polski producent gier
0 ,,Wiedzminie”, w dniu premiery serialu Net-
flixa o Geralcie z Rivii. Potem atmosfera sie za-
geszczala: 23 grudnia CD Projekt byl juz wart
wiecej niz bank Pekao S.A.

W tym czasie serialowy ,,Wiedzmin” zdoby-
wat serca widzéw. ,,Forbes” podat, ze , Wiedz-
min” z miejsca stal si¢ najwyzej oceniana w por-
talu IMDB (najpopularniejszym anglojezycz-
nym portalu o filmach i serialach) produkcja
oryginalna Netflixa, a piesn serialowego barda
Jaskra ,,Grosza daj wiedzminowi” zostata juz na-
zwana ,najbardziej chwytliwym kawatkiem tej
zimy”, ,wiralowym hitem”, autor portalu Kota-
ku twierdzi za$, ze moze ona zastapic Swiatecz-
ne evergreeny.

Ballada Jaskra pokazuje co$ wiecej: wiedzmin
jest bohaterem globalnej wyobrazni. Na YouTu-
bie mozna znalez¢ rézne wersje jezykowe piesni
(Netflix stworzyt kilkanascie wersji dubbingo-
wych) — mozemy wiec postuchac Jaskra $pie-
wajacego po japonsku, turecku, portugalsku,
niemiecku, francusku, hiszpansku, a nawet po
tajskuiw jezyku hindi. WiedZmin, w czasie po-

tralnie zarzadzane cialo nie wrozy dobrze arty-
stycznej suwerennoSci tworcow. Tryb, w jakim
odbywalo si¢ podejmowanie i wdrazanie tej de-
cyzji, to policzek wymierzony zastuzonym in-
stytucjom i pracujacym w nich ludziom. Czarne
chmury zawisly nad festiwalem w Gdyni. Maj-
strowanie urzednikéw przy programie (najlep-
szy debiut — wspomniana ,,Supernova” — o maty
wlos nie znalazlby si¢ w konkursie) czy przepy-
chanki wokdt filmu Bromskiego uswiadomity
koniecznos¢ przemyslenia tej imprezy na nowo,
uczynienia jej catkowicie transparentng i wolna
od naciskow politycznych czy Srodowiskowych.

Dolozmy do tych zagrozen coraz wigksze
upolitycznienie Polskiego Instytutu Sztuki
Filmowej, ktdre szczegdlnie daje sie we znaki
tworcom filmow dokumentalnych. Ale dodaj-
my tez, ze byl to rok wielu pozytecznych inicja-
tyw, jak chocby zorganizowanej przez stoteczne
Centrum Kultury Filmowej im. Andrzeja Wajdy
konferencji i warsztatéw poswigconych eduka-
¢ji audiowizualnej. Bo nawet jesli film nie jest
najwazniejsza ze sztuk, to na pewno jest jezy-
kiem, ktéry moze stuzy¢ zar6wno komunikacji
czy ekspresji, jak tez zwyklej manipulacji. ©

KATALIN VERMES / NETFLIX

wszechnej sequelozy i recyklingu, jest rzadkim
przypadkiem nowego bohatera masowej Swia-
domosci. Aktor Henry Cavill zatozyt ubranie
wiedzmina po zdjeciu stroju Supermana, kto-
rego grat w kinowej superprodukcji.
Popularnos¢ gry stworzyla powszechne ocze-
kiwanie na serial, a ten napedza gre — platforma
Steam (taki Netflix dla gier) podala, ze w ostat-
nim tygodniu liczba oséb grajacych w gry z se-
rii wystrzelila w gére. Autorem filmu wprowa-
dzajacego do pierwszej, wydanej 12 lat temu gry
o wiedzminie byl Tomasz Baginski, ten sam,
ktory zatrudnil scenarzystke Lauren Schmidt
Hissrich do poprowadzenia serialu Netflixa.
Tymczasem tydzien po premierze serialu war-
to$¢ CD Projektu wzrosta do 27 mld zlotych.
©® PATRYK STANIK
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Opada cyfrowa kurtyna

»RZADY SWIATA PRZEMYSEU, Wy, zuzy-
ci giganci z ciala i stali, przychodze do
Was z Cyberprzestrzeni, nowej ojczyzny
Umystu. W imieniu przyszlosci apeluje
do Was—zwiazanych z przeszioicia — by-
Scie zostawili nas w spokoju. Nie jeste-
Scie tu mile widziani. Wasza wladza nie
siega miejsc, w ktdérych si¢ zbieramy”.
Tak zaczyna si¢ ,,Deklaracja Niepodle-
glosci Cyberprzestrzeni” Johna P. Bar-
lowa, opublikowana w 1996 r. w odpo-
wiedzi na pierwsze dzialania rzadow,
ktore chcialy regulowac internet. Dzi$
do realizacji marzenia, ze sie¢ stanie sie
bezpanstwowa utopia z wiedzy i danych,
jest jeszcze dalej. A wiele wskazuje na to,
ze rok 2019 to marzenie na zawsze prze-
kreslit.

Jak? Wzorem niech bedzie Wielka
Chinska Zapora Ogniowa. Powstala
dzieki wspoétpracy telekomunikacyj-
nych monopolistéw w warunkach ogra-
niczonej iloSci $wiattowodow tacza-
cych ChRL z reszta Swiata. Dzigki temu
rzad jest w stanie decydowac, do jakich
ustug i informacji obywatele maja do-
step. Wlasne zapory pozwalajace sie od-
cia¢ od Swiata stawiaja m.in. Iran, Wiet-
nam, Tajlandia, TurcjaiRosja. Indie tyl-
ko w 2019 roku dostep do sieci odcinaty
ponad sto razy.

tatwo byloby szukac zwigzku miedzy
dzieleniem internetu a brakiem demo-
kracji. To jednak nie takie proste. Skut-
kiem ubocznym unijnych regulacji ogra-
niczajacych monopole wielkich koncer-
néw technologicznych czy chroniacych
prywatnosc jest to, ze Europejczyk prze-
gladajacy internet ma do dyspozycji tre-
Sciinne niz Amerykanin. Im wigcej roz-
bieznosci prawnych, tym mocniej nasze
internety sig¢ rozdzielaja. Tylko czy Eu-
ropejczycy chcieliby zrezygnowac z lep-
szej ochrony w imie wirtualnej jednosci?

Te procesy moga si¢ okazac ledwie
przygrywka do wielkiego rozdarcia, kto-
re bedzie skutkiem amerykansko-chin-
skiej wojny o sie¢ 5G. Obie strony chca
zdominowac¢ technologiczne zaplecze
najwiekszego projektu informatyczne-
go $wiata. Dzi§ komputery ,rozmawiaja”
jednym jezykiem. Jesli w konsekwencji
wojny handlowej techniczne standardy
zaczna sie rozjezdzac, $wiat moze podzie-
li¢ nie zelazna, lecz cyfrowa kurtyna.

Krétka era wspdlnej, globalnej agory
zbliza sie do konca.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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Juan czy dolar
— wybor roku

ROZEJM W WOJNIE HANDLOWE) USA i Chin
nie oznacza, ze dwie najwigksze gospodarki
Swiata znalazly sposob na pokojowa koeg-
zystencje. Waszyngton dazy do utrzymania
hegemonii dolara w §wiatowym handlu. Pe-
kin—i coraz wigcej jego satelitow —w tej sa-
mej roli widzi natomiast chinskiego juana.

Koniec roku przynidst lekkie ocieplenie
w relacjach handlowych obu gigantéw.
W potowie grudnia Pekin zawiesil wprowa-
dzenie cel na kolejna partie amerykanskich
produktéw. Na identyczne ustepstwa zde-
cydowal si¢ Waszyngton. Tuz potem stro-
ny oglosily, ze udalo im si¢ uzgodnic tres¢
pierwszego etapu umowy handlowej, co
otwiera przestrzen do ostatecznego poro-
zumienia.

Trwajaca od péttora roku wojna handlo-
wa miedzy dwiema najwigkszymi potega-
mi gospodarczymi globu naraza je na wiel-
kie straty, a rykoszetem bije tez w Swiato-
wy handel. Migdzynarodowy Fundusz
Walutowy w pazdzierniku skorygowat
w dot prognozy Swiatowego wzrostu gospo-
darczego do 3 proc. — o0 0,2 punktu procen-
towego. Mimo protestow USA, Pekin na-
dal zaniza kurs juana do dolara, zwigksza-
jac dzieki temu rentownosc¢ swego eksportu
oraz nadwyzke w bilansie handlowym. Dla
Waszyngtonu problemem jest réwniez de-
zynwoltura, z jakq Chiny traktuja kwestie

AP / EAST NEWS

wlasnosci intelektualnej; w tej sprawie stro-
na chinska zgodzila si¢ zreszta w grudniu
na cze$ciowe ustepstwa.

Dyplomatyczna odwilz nie oznacza jed-
nak, ze Pekin porzucil plany uczynienia
juana dolarem XXI wieku — czyli glow-
na waluta globalnego handlu i rozliczen
miedzypanstwowych. Tylko w ubieglym
roku pie¢ najwiekszych chiriskich bankow
otworzylo spéiki corki w 25 najsilniejszych
gospodarczo krajach §wiata (w tym w USA,
Wielkiej Brytanii, Singapurze, Niemczech,
Francji, Korei Potudniowej, Japonii i Rosji).
Pekinowi udato si¢ réwniez pozyskac kil-
kudziesigciu nowych partneréw do swo-
jego transgranicznego systemu platnosci
miedzybankowych CIPS opartego wlasnie
na chinskiej walucie. W Afryce i na Balka-
nach — gdzie Pekin od lat z powodzeniem
prowadzi ,dyplomacje juana”, czyli uzalez-
nianie pomocy gospodarczej od politycznej
uleglo$ci— Waszyngton oddat juz to starcie
walkowerem. ©® MAREK RABIJ

JAN GRACZYNSKI / EAST NEWS

MUZEUM KSIAZAT CZARTORYSKICH NA NOWO. W 1801 r. ksiezna Izabela z Flemmingéw
Czartoryska stworzyta kolekcje w Putawach. W 1831 r. zbiory zostaty przewiezione do
Hotelu Lambert w Paryzu. Powrécity do Polski w 1876 r. Kolekcja pamiagtek narodowych
stawata sie tez wybitnym zbiorem dziet sztuki. W 2016 r. po zakupie kolekcji przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego stata sie ona integralng czeScig Muzeum Naro-
dowego w Krakowie. Wtasnie po trwajacym dziewiec¢ lat remoncie budynku

,Dama z gronostajem” Leonarda da Vinci i tysigce innych dziet wrécity wreszcie

na swoje miejsce. Na zdjeciu: prezentacja odnowionego muzeum, 19 grudnia 2019 r. ©® PM



Uwaga! Tylko do »wjerzy Turowicz.
6 stycznia 2020! Ksiazka do pisania.
75 lat Tygodnika
Powszechnego”

Jak ja otrzymac?

1. JUZ TERAZ zaméw lub przedtuz dowolng prenumerate
wydania papierowego ,,Tygodnika Powszechnego” —
roczng, pétroczna lub kwartalng. Oferta wazna tylko
do 6 stycznia 2020 r.

2. Mozesz to zrobic przez strone powszech.net/prenumeruj
lub poprzez wptate na konto czy optacenie w Dziale
Prenumeraty ,,TP” — cennik i zasady szczegbtowe opisane
s3 ponizej.

3. Na przetomie stycznia i lutego 2020 r. otrzymasz

»Ksigzke do pisania” - bez dodatkowych kosztéw przesytki.

Ksigzka jest dostepna wytgcznie w dystrybucji ,,Tygodnika
Powszechnego” - jest to limitowana oferta tylko dla
obecnych i nowych Prenumeratorek i Prenumeratordw.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY NOWY CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*
»]1 YGODNIKA POWSZECHNEGO”
. . o PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Prenumerate krajowg mozna zamowi¢ przez:
i ) Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt

= internet na powszech.net/prenumeruj o —— 220 2t 270 zt

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie e ) 120 2t 140 2t
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia** 33324
ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw Karta Duze] Rodziny*** 3332t
Bank Pekao SA PREZENT!

nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”,
ul. Wislna 12 w Krakowie, od poniedziatku do pigtku
w godz. 9.00-16.00

»TYGODNIK POWSZECHNY WYDANIE SPECJALNE” NA
2020 ROK W PRENUMERACIE WRAZ Z ,,TYGODNIKIEM”

EKONOMICZNA PRIORYTET

. . ) Roczna + 4 wydania specjalne 430 zt 510 zt

Prenumerate zagraniczng mozna optacic przez strone —— w— - -
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate, plolenta’” + 4 wydania specjaine 393 2
na ktérej podane sa ceny Karta Duzej Rodziny***

- - s - . + 4 wydania specjalne 393 zt
Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa 4 wydania specjalne 69 zt PREZENT!
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075 :
lub adresem e_mail: prenumerata@tygodnik.com.pl * CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE] - wazny od 1 grudnia 2019

. X — ** 7z oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic przez *** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze
internet na powszech.net/ewydania na warunkach opisanych w regulaminie
Pomocy przy problemach technicznych udziela Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
Anna Dziurdzikowska pOd nr. tel. 668 475 263 PARTNER MARKETINGOWY
(w godz. 10.00-14.00) lub adresem e-mail: TYGODNIK S| S|
kontakt@powszechswiat.pl POWSZECHNY MANAGO

marketing automation
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TYGODNIK

POWSZECHNY

W marcu 2020 roku Swietujemy
75-lecie ,,Tygodnika Powszechnego”

Zaprenumeruj
»Iygodnik Powszechny”
i otrzymaj jubileuszowy
prezent

sJerzy Turowicz. Ksiazka do pisania. 75 lat
Tygodnika Powszechnego” — ilustrowany notes
z archiwalnymi fotografiami i fragmentami

tekstow wieloletniego redaktora naczelnego pisma.

FOT. GRAZYNA MAKARA

Nie musisz sie spieszyc.

»Ksiazke do pisania” mozesz
pisac przez cale zycie.

Spiesz si¢ jednak, kiedy bedziesz
wiedziec, ze co$ jest warte
zapisania. Zapisz natychmiast.
Pamiec jest niewierna i zawodna.
(-..) Wez pidro i na pierwszej
stronie zapisz, co pomyslales.

O dalszy ciag si¢ nie martw.
Dalszy ciag nastapi.

ks. Adam Boniecki, fragment wstepu

WYDAWCA: PARTNER WYDANIA:

TYCODNIK @ —turorn
POWSZECHN¥ WV\
Aus T ER (A FUNDACJA JERZEGO TUROWICZA
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...najbardziej pesymistyczny i g
scenariusz RCP8.5. Do 2100 r. ——
globalna temperatura powierzchni f

Ziemi ma wzrosnaé o 4 st. C... : ; /

_ JAKIEGO KONCA
SWIATA NIE BEDZIE

Miat juz nastapic¢ na tak wiele sposobdw, ze trudno zliczyc.
Jakiej apokalipsy boimy si¢ dzis, na progu nowej dekady?
Co ma nam przynies¢ zagtade w XXI wieku?

TEKST £UKASZ LAMZA ILUSTRACJE MAGDA WOLNA

e U

e




ADSZEDE ROK 2020. OZNACZA TO, ZE MNIE] WIECE] PO-
fowa tegorocznych polskich noworodkéw ujrzy na
wlasne oczy $wiat A.D. 2100. Wiemy, w jakim $wiecie
przyszlo im si¢ narodzi¢. Mamy tez scenariusze tego, z ja-
kim $wiatem si¢ pozegnaja.
No, chyba ze w miedzyczasie nastapi koniec Swiata.

Nieporozumienie
klimatyczne

Badania naukowe nie pozostawiaja ztudzen: aktywnos¢
ludzka wplywa w istotny sposob na klimat. Zmiany te juz
teraz s mierzalne, a ze wzgledu na duza bezwladnos¢ sys-
temow ziemskich nawet gdyby$my juz dzisiaj zaczeli wei-
ska¢ pedat hamulca, beda postepowaly przez caty XXI wiek.

Jakie beda tego skutki? Zajrzyjmy do piatego raportu kli-
matycznego IPCC — a nie ma solidniejszego zrédla niz 6w
dokument — cytujac przy tym najbardziej pesymistyczny
scenariusz RCP8.5. Do 2100 1. globalna temperatura po-
wierzchni Ziemi ma wzrosnac o 4 st. C, a poziom oceanéw
ma sie podnie$¢ o 70 cm. Niemal na pewno bedzie czesciej
dochodzilo do niektdrych skrajnych zjawisk pogodowych,
jak fale goraca, ponadto poziom opadéw w wielu regionach
suchych spadnie, a w wilgotnych wzro$nie. Mozliwe tez, ze
letnia pokrywa lodowa w Arktyce zniknie catkowicie.

Jak wiec zamierzam bronic tezy, ze nie czeka nas kata-
strofa klimatyczna?

Po pierwsze, chee sie skupi¢ wylacznie na scenariuszach
»konca Swiata” dla ludzkosci. Smutna prawda jest taka, ze
wielu wyrzadzonych przez nas szkdd dla ekosysteméw nie
da si¢ cofna¢ i wiedza na ten temat prawdopodobnie dtugo
bedzie nas przesladowac. O tym wiemy. Wiemy tez, ze dzia-
tania zaradcze sa konieczne: niektére klopotliwe dla kon-
kretnych jednostek, a niektdre korzystne —jak chocby ma-
drzejsze korzystanie z transportu czy ograniczenie spozycia
czerwonego miesa.

Nie oznacza to jednak z automatu, ze ludzko$¢ czeka ka-
tastrofa albo, cytujac wystapienie Grety Thunberg na kon-
ferencji COP24 w Katowicach — ktdrej glos jest dzis$ po-
wszechnie znany i bedzie w tym artykule reprezentowat
glosicieli , katastrofy klimatycznej” — ze ,,okradamy nasze
dzieci z ich przyszlosci”, a XXI wiek przyniesie ,.koniec cy-
wilizacji ludzkiej”. Zrébmy to, do czego nawotuja aktywisci,
i postuchajmy naukowcow. Fakty sa za$ takie, ze rodzace
sie dzi$ dzieci maja przed soba najdluzsze, najzdrowsze zy-
cie sposréd wszystkich ludzi, ktérzy kiedykolwiek zyli na
tej planecie.

Co wigcej, wbrew powszechnym mitom, efekt ten nie do-
tyczy wylacznie krajow rozwinietych. Przeciwnie —jakos¢
zycia poprawi sie najbardziej w krajach rozwijajacych sie,
chocby w Afryce Subsaharyjskiej. Wszystkie symulacje glo-
balnego stanu populacji, np. ONZ-owskie ,,World Popula-
tion Prospects 2019”, zakladaja, ze do 2100 1. przewidywana
dlugosé zycia—1ijego jako$¢ — wzrosnie. W opublikowanym
W 2017 r. raporcie Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO)
szczeg6towe prognozy zdrowotne doprowadzone sa do roku
2060. Wedtug WHO stabilnie spada¢ ma liczba chorych na
w zasadzie wszystkie schorzenia wplywajace na wysoka
$miertelnos¢ w krajach Trzeciego Swiata, jak malaria czy
denga. Liczba 0s6b cierpiacych na AIDS spadnie do 2060 1.
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trzykrotnie. Prawie pieciokrotnie (') spadnie tez $miertel-
nos¢ z niedozywienia w krajach o najnizszym dochodzie:
teraz niedozywienie jest tam przyczyna 2,5 proc. zgonow;
W 2060 1. ma to by¢ 0,6 proc.

Co wiecej? Do 2100 r. oSmiokrotnie spadnie populacja
ludzi nieposiadajacych zadnego wyksztalcenia. Zwigkszy
sie dostep kobiet do edukacji, a takze globalny dostep do
medycyny, technologii i kultury. To nie sa tylko przypad-
kowe, wybidrczo wybrane dane. Trudno znalez¢ obiektyw-
nie mierzalna sfere, w ktdrej prognozuje si¢ globalny spadek
jakosci zycia w XXI wieku. Do spadku dtugosci zycia moze
—cho¢ nie musi — dojs¢ tylko w krajach wysoko rozwinie-
tych, w ktorych zniwo zbieraja choroby cywilizacyjne.

Jak polaczy¢ jedno z drugim? Jak to mozliwe, ze w Swie-
cie rodem ze scenariusza RCP8.5 mimo wszystko bedziemy
zy¢ dtuzej i zdrowiej? Okazuje sie, ze pozytywne skutki roz-
woju cywilizacji przewyzszaja negatywne. Tak, to prawda,
ze zmiany klimatyczne zwieksza odsetek ludzkosci nara-
zonej na malarie. Rozwdj medycyny sprawi jednak réwno-
legle, ze Smiertelno$¢ wskutek malarii spadnie (i to cztero-
krotnie, jesli wierzy¢ WHO). Tak, to prawda, ze znaczne po-
lacie Afryki Subsaharyjskiej stana sie silniej narazone na
susze, co utrudni produkcje zywnosci. Réwnolegle jednak
dzietno$¢ na tym obszarze, wg symulacji ONZ, spadnie po-
naddwukrotnie, a wzro$nie wydajnosc rolnictwa. Najlepsze
dostepne dzi$ symulacje mowig, ze zmiany klimatyczne nie
spowoduja katastrofy i upadku cywilizacji, tylko nieznacz-
nie spowolnia jej postep.

Podkreslmy koniecznie, ze poruszamy sie caly czas w ob-
szarze statystyk. Mowimy o ludzkosci, a nie o poszcze-
golnych ludziach. Czy dojdzie do indywidualnych trage-
dii, za ktére wina obarczy¢ mozna zmiany klimatyczne?
Tak. WHO wylicza szczegdlowo, ze w okresie 2030-2050
zmiany klimatyczne beda powodowac¢ 250 tys. dodatko-
wych $mierci rocznie. DARA International po doliczeniu
skutkéw posrednich, jak konflikty zbrojne i migracje, pod-
niosta to oszacowanie do 600 tys. Tak, to 600 tysiecy indy-
widualnych tragedii. Jezeli jednak dokonujemy globalnej
diagnozy stanu ludzkosci, musimy sprébowac zrozumiec te
liczbe. W 20501. z zZyciem pozegna si¢ 91 mln ludzi, z czego,
przykladowo, 1,8 mIn w wypadkach drogowych. Zmiany
klimatu przyniosa wiele tragedii, jednak nie spowoduja glo-
balnej katastrofy. W najgorszym razie nieznacznie spowol-
nia wspanialy postep w dziedzinie globalnej jakosci zycia.

Warto doda¢, iz cho¢ mozna si¢ dzi$ spotkac z pogladem,
ze ,emisje to zto” i ze ograniczanie produkcji CO; jest za-
wsze dobre, to za wzrost globalnych emisji w XXI wieku od-
powiadac ma gléwnie rozwdj cywilizacyjny w krajach roz-
wijajacych si¢ — dostarczanie czystej wody i oczyszczanie
Sciekéw, doprowadzanie drég, budowanie szpitali, termo-
modernizacja budynkow, zwigkszanie mobilnosci i dostepu
do débr kultury. Raport IPCC jasno pokazuje, ze za najwiek-
szy wzrost emisji w XXI wieku odpowiadac beda wlasnie te
kraje, nie za$ panstwa wysoko rozwiniete. Co zreszta jest
w gruncie rzeczy oczywiste — przeciez to rozwéj doprowa-
dzit do tak wysokich emisji, a wiec wla$nie kraje rozwijajace
sie beda te emisje najsilniej zwigksza¢. My mamy ten ,skok
wzrostu” za soba (cho¢ Polska pod pewnymi wzgledami
wcigz goni $wiatowa czolowke) i mozemy juz — czy wrecz
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musimy — pozwoli¢ sobie na samo-
ograniczanie. To zreszta dzieje si¢ od
dawna. Jak podaje Global Carbon Pro-

ject: 28 liczonych lacznie krajow Unii
Europejskiej osiagneto swoj szczyt pro-
dukcji CO, w 1979 1. —1i od tego czasu
emisja w UE spadia o 27 proc. USA
miaty swoje maksimum w 2005 r.

To nie jest wiec tak — co jest kolejna
popularna teza — Ze nieliczna grupa
bardzo bogatych krajéw spala na po-
tege, w wyniku czego biedng wigk-
szo$¢ czeka katastrofa. Jest doktad-
nie na odwrdt. Nieliczna grupa wy-
soko rozwinietych krajow jako jedyna
w XXI wieku ma obnizy¢ emisje, a do-
piero rozwijajaca sie wiekszos¢ bedzie
emitowac coraz wiecej, jednoczesnie
znaczaco podnoszac swoja jakos¢ zycia.

Era genetycznego

nadczlowieka
Edycja genomu ludzkiego jest juz rze-
czywisto$cig. W 2015 1. po raz pierw-
szy udalo sie usunac¢ $miertelna w skut-
kach mutacje genetyczng z komoérek
ludzkiego embrionu. W listopadzie
2018 1. chinski genetyk He Jiankui ob-
wiescil, ze miesigc wezeSniej na Swiat
przyszly Lulu i Nana, dwie pierwsze
znane nauce osoby ,genetycznie mo-
dyfikowane”, noszace zmiang w genomie majaca uniemoz-
liwi¢ im zachorowanie na AIDS.

Grupa naukowcéw wezwala do moratorium na gene-
tyczna edycje zarodkow ludzkich, wyniki takie pobudzaja
jednak wyobraznie. Jednym z popularnych lekow jest wizja
Swiata, w ktérym mozna dowolnie ksztaltowac ludzka inte-
ligencje, atrakcyjnos¢ czy sile fizyczna. Poniewaz ingerencje
takie sa i dlugo beda bardzo kosztowne, wylania si¢ wizja bo-
gatych, genetycznie modyfikowanych nadludzi oraz bied-
nej podklasy, ktora musi li-
czy¢ na zwycieski los na ge-
netycznej loterii.

Nie uwazam, aby mialo
do tego dojs¢. Po pierw-
sze, geny to nie wszystko.
W przypadku inteligen-
¢ji szacuje sig, ze geno-
typ wyjasnia jej poziom
mniej wigcej w polowie.

|
B 2013 - pierwsza skuteczna
edycja genomu myszy nowo
odkryta metoda CRISPR/Cas

B 2015 - udana edycja
gendw u niezdolnych do
zycia zarodkow ludzkich;

u 28 sposréd 54 embrionéw
udato sie zmodyfikowac gen

hemoglobiny w planowanym
miejscu

M 2018 - w Chinach

rodza sie pierwsze dzieci

ze zmodyfikowanym
biotechnologicznie genomem,
dziewczynki o pseudonimach
Lulu i Nana

Reszta to czynniki Srodo-
wiskowe. Nawet wiec gdy-
by$my zlamali kazdy se-
kret genomu i zrozumieli
rozw6j embrionu godzina
po godzinie, komdrka po
komorce — od czego dzieli
nas jeszcze naprawde duzo
—rodzic przysziosci chcacy

...wytacznie przy nieustannym
monitorowaniu stanu
zaptodnienia. Oznaczatoby
potezny nacisk na spoteczng
kontrole nad rodzicielstwem...

miec ,superdziecko” musiatby prowadzic¢ rygorystyczna
hodowlg, aby zapewni¢ kontrol¢ nad druga poldwka czyn-
nikéw statystycznych. To raczej nie jest realistyczny scena-
riusz.

Atoitak wcale nie najwazniejszy problem. Rzecz w tym,
ze ani inteligencja, ani atrakcyjno$¢, ani sila nie gwarantuja
szczescia i sukcesu, co najwyzej zwiekszaja szanse ich osia-
gniecia. S na Swiecie tysiace os6b rownie inteligentnych,
réwnie pieknych i réwnie silnych, z ktérych tylko nieliczna
garstka osiggnie wielki sukces. Co o tym zadecyduje? Nikt
nie wie. Spotkanie z wlasciwa osoba w windzie, dobra ko-
niunktura, nagle ol$nienie...

Gdy przejrze¢ liste najbogatszych ludzi na $wiecie, w czo-
I6wce znajdziemy osoby takie jak Bill Gates i Mark Zucker-
berg. Gdy Zuckerberg rodzil si¢ w 1984 r., nie tylko nikt nie
mogl przewidziec istnienia Facebooka, ale wrecz internetu
w dzisiejszym sensie. Przy obecnym tempie rozwoju Swiata
—ale tez po prostu ze wzgledu na jego zasadnicza chaotycz-
no$¢ — nie ma szans, aby przewidzie¢, co zadecyduje o suk-
cesie rodzacych sie dzi$ dzieci. Trzeba by odczeka¢ przynaj-
mniej dwie dekady, zeby sie przekonad, czy wprowadzone
modyfikacje genetyczne przyniosty dziecku sukces —a na-
wet i wtedy bedzie mozna tylko zgadywac, czy spowodo-
waly to geny, wychowanie, pieniadze, czy tut szczescia.
Swiata nie zmieni zas wiedza o tym,ze prawdopodob-
nie mozna nieco zwiekszy¢ szanse na sukces swojego
dziecka. Cho¢ wigc niektorzy pewnie zdecyduja si¢ na gene-
tyczna modyfikacje dzieci— podobnie jak niektérzy wydaja




fortune na operacje plastyczne — nie stanie si¢ to znaczacym
zjawiskiem na mapie XXI wieku.

Moze si¢ jednak wydarzy¢ co innego: chodzi mianowi-
cie o rutynowe likwidowanie wad genetycznych. JesteSmy
o wlos od bezpiecznego usuwania z embrionu ludzkiego kaz-
dej sposrod okoto szesciu tysiecy chordb jednogenowych,
czyli wynikajacych z mutacji w jednym tylko genie. W paz-
dzierniku 2019 r. w ,Nature” opisano juz wykonanie za jed-
nym zamachem 175 edycji ludzkiego genomu; autorzy sza-
cuja, ze ich metoda mozna poprawic 89 proc. znanych nauce
wariantow odpowiadajacych za choroby genetyczne.

Jest tu jednak interesujacy haczyk: kluczowe znaczenie
ma czas. Tylko w przypadku zaplodnienia in vitro istnieje
dogodna mozliwos$¢ nieSpiesznej pracy na pojedynczych ko-
morkach. Oczyszczenie zarodka z choréb genetycznych mo-
globy by¢ wiec oferowane jako dodatkowy pakiet przy lecze-
niu bezplodnosci. W przypadku zaplodnienia naturalnego
korekta dokonywalaby si¢ na zagniezdzonym embrionie,
a kazdy kolejny dzien ciazy znaczaco utrudnia interwencje
—ze wzgledu na szybki przyrost liczby komérek, do ktérych
trzeba dotrze¢, ale i sam rozwaj zarodka. Idea jest za$ taka, aby
genom naprawic, zanim zaczna sie¢ przejawiac skutki chorob
genetycznych.

Prowadzi to do ciekawej spotecznie sytuacji, w ktdrej moz-
liwe jest usuniecie choréb genetycznych — ba, nawet ich glo-
balna eradykacja (!) — jednak wylacznie przy nieustannym
monitorowaniu stanu zaptodnienia. Oznaczaloby to potezny
nacisk na spoteczna kontrole nad rodzicielstwem. Dodajmy,
w charakterze technologicznej ciekawostki, jak konkretnie
moglaby si¢ ona realizowac. Istnieje
juz dzi$§ mozliwo$¢ monitorowania na
zywo poziomu rozmaitych substancji

Approach”. Bill Gates, zapy-
tany w 2015 1. 0 przyszlos¢
Al odpowiedzial: ,Nie rozu-
miem, dlaczego s jeszcze lu-
dzie, ktdrzy nie czuja niepo-
koju”.

Jak miatby wygladac ko-
niec Swiata wywolany przez
sztuczng inteligencje? Nie-
mal wszystkie scenariusze
przewiduja zajécie dwdch
procesow: osiggniecia przez
Al nadludzkiej inteligencji
oraz jej uniezaleznienia si¢
od czlowieka.

Ten pierwszy krok mamy
juz po czesci za soba — pod
warunkiem, ze méwimy

|
Oto w jakim tempie program
AlphaGo uczyt sie japoiiskiej
gry go:

H 0 GODZIN - AlphaGo zna
tylko podstawowe formalne
reguty gry, rozgrywa pierwsza
nieporadna partie sam ze sobg

N 47 GODZIN - AlphaGo
odnajduje pierwsze joseki,
czyli narozne uktady kamieni,
nieznane ludzkim graczom

B 96 GODZIN - AlphaGo
potrafi juz pokonac kazdego
cztowieka
|

o wybranych, dobrze zdefiniowanych zadaniach, jak gra
w szachy. Mozna by zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze w ciagu
najblizszych lat Al osiggnie nadludzki poziom we wszyst-
kich zadaniach, ktdre da si¢ na pewnym etapie sprowadzi¢
do operowania na znakach i liczbach, i w ktdrych s jedno-
znaczne kryteria sukcesu. Co miesci sie w tej kategorii? Nie-
mal wszystkie gry, analiza danych, ksieggowos¢, stenogra-
fia, ttumaczenie... Lista zawodow, ktére — wg raportu UN-
DESA, agendy ONZ do spraw spolecznych i gospodarczych
—moga w XXI wieku zosta¢ opanowane przez Al jest dtuga.
Trudno jednak orzec, w jakim stopniu. Autorzy oceniaja,

we krwi. W 2018 . opisano powstaly
z mys$la o cukrzykach dyskretny,
miekki implant informujacy na zycze-
nie o poziomie glukozy. Podobny im-
plant, mierzacy poziom gonadotropiny
kosméwkowej —popularnego markera
w testach ciazowych — mogtby kiedy$
stac sie czyms, co mtodej kobiecie po
prostu wypada miec. Szybko wykryta
ciaza, wizyta w klinice genetycznej,
korekta. Proste. A kto tak nie robi—ten
glupi i nieodpowiedzialny.

Dominacja
maszyn

W 2015 1. grupa przedstawicieli $wiata
nauki i technologii, m.in. Elon Musk,
Steve Wozniak i Stephen Hawking,
podpisala list otwarty w sprawie za-
grozen zwiazanych z rozwojem AL Z jej
rosnaca moca — glosi 6w dokument —
wiaze sie ryzyko utraty kontroli. Sfor-
mulowanie, zZe pojawienie si¢ super-
inteligentnej AI ,moze oznacza¢ ko-
niec rasy ludzkiej”, pada nawet w po-
pularnym podreczniku akademic-
kim , Artificial Intelligence: A Modern

5-12 STYCZNIA 2020

19

H

...Czy fakt, ze przekroczylismy
intelektualnie dzdzownice,

sessnacthr7eklada sie z automatu na
zadze ich zniszczenia?
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przykladowo, ze do 2040 r. odsetek miejsc pracy w Polsce,
ktdre zostana przejete przez automaty i AI, miesci sie w prze-
dziale... 7-56 proc.

To jednak wciaz tylko konkretne zadania. Nie jest jasne,
jak mialaby wyksztalci¢ si¢ tzw. ogdlna sztuczna inteligen-
cja, zdolna do zrecznego przeskakiwania miedzy réznymi
zadaniami, w dodatku spontanicznie, ze wzgledu na szer-
szy, samodzielnie wyznaczony cel. Filozofowie i literaci lu-
bia sobie wyobraza¢, ze w pewnym momencie algorytmy po
prostu ,.klikng” i dojdzie do naglego wylonienia si¢ w nich
$wiadomosci. Tworcy Al sa jednak sceptyczni.

W ,;szczenigcych latach” AI panowat wielki optymizm.
W 1965 r. Herbert Simon, jeden z jej wspcttwdrcow, stwier-
dzil, ze ,w ciagu dwudziestu lat maszyny beda zdolne do wy-
konywania kazdej pracy ludzkiej”, i nie byt w tym odosob-
niony. Wyglada jednak na to, ze im wigcej wiemy o Al tym
bardziej jest jasne, ze przejscie od zrecznego rozwiazywania
probleméw do intelektualnej samodzielnosci jest nieoczy-
wiste. W 2006 r. na konferencje AI@50 zaproszono $mie-
tanke Swiatowych ekspertow, w tym ojcow zatozycieli AL
Na pytanie, kiedy Al bedzie w stanie nasladowac wszystkie
przejawy inteligencji ludzkiej, 41 proc. uczestnikéw odpo-
wiedzialo ,,za wigcej niz 50 lat”, a kolejne 41 proc. —,nigdy”.

Dolaczam do sceptykow. Nie wierze, aby Al miata nagle
wybudzic si¢ i sta¢ si¢ , kim$”. Zreszta nawet gdyby do tego
doszlo, nie boje sie o losy ludzkosci. Dla owej hipotetycznej,
nadludzko szybkiej, rozproszonej swiadomosci cztowiek
bytby tworem réwnie mato interesujacym i réwnie niegroz-
nym, co dla cztowieka — dzdzownica.
Czy fakt, ze przekroczyliSmy intelek-
tualnie dzdzownice, przeklada sie z au-
tomatu na zadze ich zniszczenia? Po-
nadto, z lekkim przymruzeniem oka
rzecz biorac, tempo ewolucji sztucz-
nej inteligencji jest tak szybkie, ze hi-
potetyczna ,Swiadoma AI” w najwyzej
kilka godzin po przebudzeniu stataby
si¢ bodhisattva, ktéry pie¢ minut p6z-
niej osiagnalby stan buddy — nie sta-
nowiac wiec juz dla nas zagrozenia.
Jedynym zagrozeniem bedzie dla nas,
trwajacy pewnie pare minut, etap dzie-
cinstwa, kiedy to rozbawione Al moze
po prostu z czystej ciekawosci przecial
dzdzownice na pol, zeby popatrzed, jak
pelza.

To nie przebudzona Al powinna
nas niepokoi, lecz raczej mozliwo-
Sci, ktore moze uzyskac czlowiek przy
uzyciu starej dobrej, narzedziowej AL
O tym jednak za chwile.

$mier¢
prywatnosci
Urzadzenia mobilne to tak naprawde
przenosne detektory, za pomoca kté-
rych generujemy gigantyczna ilos¢ in-
formacji: zdjec, filmow, nagran i tek-

taktach i odwiedzanych stronach internetowych; a takze,
coraz czgsciej, o naszym pulsie i poziomie aktywnosci fi-
zycznej czy wrecz wynikach badan medycznych. Z wyszu-
kiwarka dzielimy sie wszystkim, od sfery publicznej po se-
kretna. Czy zgodziliby$smy si¢ udostepni¢ komukolwiek
tre$¢ wszystkich zapytan, jakie wpisalismy kiedykolwiek
do Google’a? Firmy takie
jak Google czy Facebook
niespecjalnie kryja sie
z tym, ze dane te s3 agre-
gowane i analizowane,
tj. powstaje na ich pod-

B 2,7 MLD - tyle oséb, czyli
mniej wiecej jedna trzecia
ludzkosci, posiada wtasny

smartfon stawie indywidualny,
B 63 - przecietny uzytkownik syntetyczny profil kaz-
smartfona tyle razy dziennie dej osoby, ktdra ,wpad-
wchodzi z nim w interakcje nie w Sie¢”.

Czego konkretnie mo-
glibySmy si¢ obawiac?
Najczesciej artykutuje
sie lek przed upublicz-
nieniem prywatnej sfery
naszego zycia, a wrecz jej
stopniowy zanik i zagro-
zenie swego rodzaju despotycznym totalitaryzmem. W 2009
1. 6wezesny prezydent Google’a Eric Schmidt powiedziak:
sJezeli jest co$ takiego, o czym nie chcesz, aby wszyscy sie
dowiedzieli, by¢ moze nie powinienes tego robic. (...) Prawda
jest taka, ze wyszukiwarki — w tym Google — przechowuja

B 69% - taki odsetek
uzytkownikéw smartfonow
korzysta z niego w ciggu

5 minut od obudzenia sie

...generujemy gigantyczng ilos¢
informacji: zdjec, filméw, nagran i tekstu;
danych o naszym potozeniu, kontaktach

i odwiedzanych stronach internetowych...

stu; danych o naszym polozeniu, kon-



te informacje (...) i jest mozliwe, ze wszystkie zostana przeka-
zane wladzom”.

To wrecz niewyobrazalne, ze takie stowa padly publicznie.
A jednak. Oczywista reakcja mediow bylo skojarzenie z ,,Ro-
kiem 1984” Orwella, w ktérym obywatele ze wzgledu na ciagly
inwigilacje nie tylko nie robig rzeczy niestosownych, ale wrecz
nie potrafia ich juz wypowiedzie i pomyslec. Lek jest realny.
Ba, pojawil si¢ juz nawet ruch oporu, jak chocby ,degooglerzy”,
ktdrzy probuja — co nie jest weale proste — zy¢ tak, aby nie do-
starcza¢ Google’owi zadnych informacji na swdj temat.

Leki te trudno zbagatelizowac. Wladza wynikajaca z posia-
dania gigantycznego zbioru danych o kazdej osobie jest niewy-
obrazalna. Niektdre zagrozenia kazdy moze sobie wyobrazi¢
sam, a o jednym, chyba nieco mniej intuicyjnym, opowiem
za chwile. Teraz chcialbym jednak krétko wyjasnic, dlaczego
nie uwazam, aby sytuacja ta miala doprowadzic do global-
nego ,kryzysu prywatnosci” i totalitarnego szantazu rodem
z Orwella.

Przede wszystkim, szybko uczymy sie korzysta¢ z nowych
technologii i jesteSmy coraz mniej na-
iwni. Rozporzadzenia typu GDPR (w Pol-
sce zwane RODO) realnie ograniczaja
mozliwo$¢ gromadzenia danych — po
jego wprowadzeniu Google stracil m.in.
dostep do tresci wpisywanych do Gboard
—wirtualnej klawiatury Google’a, z kto-
rej korzysta wielu uzytkownikow smart-
fonéw. Czesi w 2010 1. uniemozliwili po-
bieranie kolejnych zdje¢ do Google Street
View, a wygrane sprawy sadowe z Go-
ogle’em (cho¢ niestety na symboliczne
kwoty) maja juz za soba rzady Wegier,
Niemiec i USA. Cho¢ lubimy sobie wy-
obraza¢, ze Google to wszechmocny sza-
tan, ktory zawsze nas przechytrzy — bo
perwersyjnie kochamy taka postac lite-
racka —jest to uproszczenie.

Najwazniejszy powdd mojego scepty-
cyzmu wynika z podstawowych mecha-
nizmdéw spotecznych rzadzacych tabu.
Tabu to bowiem btedne koto. W prze-
strzeni publicznej nie ma tego, co jest
tabu. Czemu jednak co$ jest tabu? Ponie-
waz nie ma tego czego$ w przestrzeni pu-
blicznej. Nie dlubiemy w nosie, nie obna-
zamy piersi i nie przeklinamy na ruchli-

dzisiaj odczuwamy przeciez skutki wszechobecnosci kamer
imikrofondw. Istnieje w internecie gigantyczny zbi6r nagran
przeklinajacych jak szewc dziennikarzy, pijanych prezyden-
tow i muzykow przylapanych z kreska kokainy. Nie ma ty-
godnia, gdy ktdrys z politykow nie ujawni mimochodem na
Twitterze, ze w jego przegladarce tuz za zakladka z orzecze-
niami Sadu Najwyzszego czaja si¢ gole baby. Naprawde nie
wyglada na to, aby$my z tego powodu mieli zbiorowo splona¢
ze wstydu. Ba, kto wie, czy zjawisko to nie przelozy sie¢ osta-
tecznie na zdrowszy, dojrzalszy stosunek do kwestii takich jak
pornografia czy narkotyki?

Straszna
wiedza

Sprébuje na koniec wyartykutowaé scenariusz, ktéry na-
prawde daje do myslenia. Nie jest to wizja konca Swiata ani
dystopii, lecz raczej negatywne zjawisko, ktére moze stac si¢
yznakiem rozpoznawczym” XXI wieku.

To lek przed wiedza.

wej ulicy nie dlatego, ze s3 to rzeczy ,.z na-
tury zle”, tylko dlatego, Ze nie robia tego
inni. Gdyby zjawiska te wystepowaly

...otrzymujemy od medycznego AI komunikat ,,Mat
w trzech ruchach”. Gdyby powiedziat to lekarz
z przychodni, mozna by to zbagatelizowac. Co
jednak, gdy orzeka nadludzka superinteligencja?

W przestrzeni publicznej, po pewnym
czasie przestatyby by¢ wstydliwe.

Zastanowmy sie: jakie to wlasciwie repozytorium sekretow
posiada Google na temat przecigtnego czlowieka? Pare zenuja-
cych zdjec z co bardziej przesadzonych spotkan towarzyskich,
troche fizjologii, sporo wulgarnosci i seksu. Mysle, ze XXI wiek
nie bedzie era kofica prywatnosci. Raczej era pogodzenia sie
z powszechnoscia ,tych rzeczy”.

To nie jest tylko teoretyzowanie. Dotychczasowe przypadki
nie $wiadcza o tym, by treSci takie szczerze nas oburzaly. Juz
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Polaczmy dwa wymienione juz zjawiska: istnienie gigan-
tycznego zbioru danych o ludziach oraz algorytmdw z nad-
ludzka zdolnoscig wykrywajacych porzadek. Algorytmy te
maja ponadto dos¢ niepokojaca ceche: sa niezrozumiate dla
czlowieka. ,Stara dobra AI” pracowicie uczyliSmy my$lenia
ludzkiego; dzi$ algorytmy same dochodzg do rozwigzan, kté-
rych skuteczno$¢ widzimy, jednak ktérych logika nie jest dla
nas przejrzysta. Ba, istnieje juz cala gataz badan poswigcona
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wylacznie prébom przelozenia na ludzkie kategorie rozwia-
zan uzyskanych przez Al

Przypuscémy, ze trenujemy Al na terabajtach zdjec i fil-
mow, danych z GPS, tresci maili, kazac jej przewidzied, kiedy
dana osoba zmieni prace, rozwiedzie si¢ albo umrze. Dane
treningowe mamy — to podzbidr osdb, ktdre rzeczywiscie
spotkal taki los. Skokowy wzrost jakosci takich przewidy-
wan nastapitby, gdyby algorytmy uzyskaty dostep do da-
nych medycznych. I, niestety, scenariusz ten zaczyna si¢
powoli spelniaé. W kwietniu 2016 r. ujawniono, ze Deep
Mind Technologies, kupione w 2014 r. przez Google’a, pod-
pisalo z Royal Free London NHS Foundation Trust, dyspozy-
torem zapiséw medycznych milionéw brytyjskich pacjen-
tow, umowe o udostepnienie niektérych danych wlasnie
dla cel6w trenowania AL W listopadzie 2019 r. wyszlo na
jaw, ze Google zawart podobne porozumienie z amerykan-
ska firma Ascension, otrzymujac miliony kart pacjentow:
informacje o alergiach, szczepieniach, wyniki przeSwietlen,
zapisywane leki, diagnozy.

Przypus$¢my, ze eksperyment si¢ powiddl (co nie jest
weale oczywiste; Al to nie magia). Korzysci z istnienia tego
typu systemu moga by¢ potezne. Wejdzmy w buty pacjenta,
ktoremu daje sie dwie mozliwosci: albo diagnozuje nas wy-
Iacznie lekarz domowy, albo drugi glos otrzymuje super-
inteligentny system opisywany w ,Nature” i ,,The Lancet”.
Wystarczy kliknaé: ,,Zgadzam sie na warunki ustugi”. Al-
gorytmy beda sie za$ stawaly tylko coraz lepsze. Przypusé-
my bowiem nastepnie, ze uzyskanie komputerowej dia-
gnozy wigzac si¢ bedzie ze zgoda na oddanie probki sliny,
dzieki czemu do naszej ,.karty” dolaczy réwniez sekwencja
genomu. Gdy w gre wchodzi zdrowie i zycie, chetnych nie
braknie.

Teraz o lekach. Nadludzka wiedza moze by¢ przeraza-
jaca, a niewiedza ma swoja wartosc. Kto grat kiedys w sza-
chy z komputerowym arcymistrzem, ten zna owo dziwne,
straszne uczucie, gdy w pewnym momencie pojawia si¢ wia-
domos¢ ,Mat za 13 ruchow”. My nie zauwazyliSmy jeszcze

ze mata w trzynastu ruchach uniknac sie nie da. Najlepsze,
na co mozemy liczy¢ po wykonaniu ruchu, to komunikat
,Mat za 12 ruchéw”.

Medycyna to oczywiscie nie szachy, a diagnozy Al zawsze
beda obarczone niepewnoscia. Pomyslmy jednak o sytuacji,
w ktdrej my sami otrzymujemy od medycznego Al komu-
nikat ,Mat w trzech ruchach”. Gdyby powiedziat to lekarz
z przychodni, mozna by to zbagatelizowac¢. Co jednak, gdy
orzeka nadludzka superinteligencja? To jak glos Boga.

Reakcja spoleczna na istnienie takiego systemu moze by¢
silna. I nie ma tu znaczenia jego rzeczywista skutecznos¢:
wystarczy kilka udanych przepowiedni, odpowiednio roz-
gloszonych przez media. Wystarczy, abySmy wszyscy w te
nieomylna moc uwierzyli — bo wtedy zaczniemy sie jej le-
kacé: samej tej sily, ale przede wszystkim utraty poczucia
sprawstwa. Cokolwiek bym zrobil — mat w trzech.

Drugim klopotliwym obszarem zastosowania Al jest sys-
tem sprawiedliwosci. Juz dzi§ wystepuje tendencja, aby przy
wydawaniu wyrokéw bra¢ pod uwage poziomy hormonéw,
cechy neuroanatomiczne albo genetyczne. W 2009 r. wloski
sad zmniejszyt o polowe wyrok za morderstwo, gdy oka-
zalo sig, ze sprawca posiada wersje genu MAOA, zwiazana
ze zwigkszona sklonnoscig do zachowan agresywnych. Sta-
wia to pod znakiem zapytania kwestie odpowiedzialnosci.
Skoro sad moze uznag, ze ,czgSciowo winne” sa geny, po-
niewaz w pewnym stopniu thumacza morderstwo, to czy
w miare coraz pelniejszego rozumienia przyczyn zachowan
ludzkich przekonanie o ludzkiej wolnosci i odpowiedzial-
nosci za swe czyny nie bedzie si¢ zmniejszac do zera?

W obu przypadkach konflikt sprowadza si¢ ostatecznie
do starej filozoficznej pary: wiedza — wolnos¢. XXI wiek be-
dzie tym czasem, gdy coraz silniej zacznie nam ciazy¢ Swia-
domos¢ tego, ze na naszych ramionach stale spoczywa
zimny pazur Koniecznosci. My, ludzie, malo rzeczy cenimy
za$ sobie bardziej niz Wolnosc. Jesli na drodze do niej stanie
nam Wiedza, reakcja moze by¢ nieche¢ do niej, lek i agresja.

Przestraszony Homo sapiens to za$ naprawde bardzo, bar-

nic niepokojacego, jednak z okrutnej matematyki wynika, dzo niebezpieczne stworzenie. ©®tUKASZ LAMZA
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Spiewak:
Szukajqc ztotej zasady

KOHELET POWIADA: ,,] WELOZYLEM CALE
swoje serce w badanie i dociekanie
wszystkiego, co stworzone pod niebem”
(Koh 1, 13). Czytajac jego poemat domy-

1
L
ver®
(S
e
‘y Slamy sie, ze zostawil nam tylko czastke
swoich medytacji. Pewnie tak samo rzecz

si¢ ma z innymi biblijnymi nauczycielami madrosci. Nie-
wiele z ich rozwazan przetrwato do wspétczesnosci, a jesli,
to dotyczyly gtéwnie tego, co nazwaé nam wypada ,,prak-
tyczna madroscia”. Do niej zwraca sie autor ,Madrosci Salo-
mona” i na pierwszym miejscu stawia nauke ,umiarkowa-
nia i rozsadku, sprawiedliwosci i mestwa, od ktorych ponad
te nie ma nic pozyteczniejszego w zyciu ludzi. Jesli za$ teskni
za wielkim do$§wiadczeniem, bo kto zna rzeczy dawne i przy-
szle, zna zwroty slow, rozwiazuje zagadki, znaki i cuda, wyro-
kuje wyniki pori czaséw”. Kolejnos¢ cel6w jest tu oczywista:
pierwszenstwo maja zasady zyciowe, a nauki o przeznacze-
niu, wrézbach, przewidywaniu przyszlosci zajmuja miejsce
podrzedne.

Izrael, jak wszystkie wielkie kultury i cywilizacje, poszu-
kiwat i poszukuje czego$, co nazwa¢ mozna racjonalng za-
sada. Tak pisat wielki znawca Biblii Gerhard von Rad. Czym
jest owa zasada? Dotyczy wszystkich ludzi, jest stala, mozna
na niej w zyciu polegaé, znajduje uzasadnienie w naszym
doswiadczeniu i umysle. Nie oznacza to, ze nie toczyty sie
inie toczg spory o to, czym jest owa regula. Istnieja na ten
temat sprzeczne i wzajemnie wykluczajace si¢ opinie. Pro-
wadzi to do zmiany pogladow, zastapienia jednej reguty
pelniejsza czy lepsza. Sa to spory pierwszej wagi. Nie ma tu
miejsca na ironie czy zarty. JeSli szukac wstepnej tylko de-
finicji madrosci, to wlasnie oznacza poszukiwanie owej za-
sady. Moze by¢ nia nakaz samokontroli, a moze oznaczac,
ze wszystkie rzeczy pod storicem przemina i nic poza mar-
noscia nie pozostanie. Jakze inne s3 nauki Hioba i Koheleta,
a catkiem odmienne znajdziemy w Ksigdze Przystow. Ksiegi
madrosci — co warto powtérzy¢ — nie stanowia jakiejs spdj-
nej catoSci. Wprost przeciwnie. Uderza w nich wlasnie ich
odmiennos¢.

Zasadnicza réznice miedzy ksiegami madroSciowymi
areszta Tanach (hebrajska nazwa zbioru zwanego Biblig) jest
oczywista. Madro$¢ szuka tego, co powtarzalne, stale, co znaj-
duje swéj wyraz w jezyku abstrakcyjnym. Na przeciwnym
biegunie znajduja si¢ ksiegi historyczne. Nie tylko rdzniq sig
przedmiotem analiz czy refleksji, ale tworza odrebna i samo-
istna calosC. Po jednej stronie jest to, co ogdlne, po drugiej po-
jawia sie Bog w wielu swoich imionach, ktory kieruje za po-
moca niezbadanych dekretow dzielami ludzi, czego nie spo-
sob wyrazi¢ inaczej niz poprzez niepowtarzalne dla kazdego
zdarzenia opisy. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Inna droga

W LISCIE APOSTOLSKIM ,,GODNY PODZIWU
znak” Franciszek méwi o Medrcach: ,,S3
b . ludZmi bogatymi, madrymi cudzoziem-
' cami, spragnionymi nieskonczonosci, wy-
- / ruszajacymi w dtuga i niebezpieczng po-
) droz, ktora wiedzie ich do Betlejem”. Tam
zrozumieja, ,ze Bog, podobnie jak z suwerenng madroScig
kieruje gwiazdami, tak tez kieruje biegiem historii, unizajac
moznych i wywyzszajac pokornych”. Co$ podobnego przy-
darzylo si¢ wlascicielom betlejemskiego zajazdu, kaplanom
i Herodowi, ale oni, w przeciwienstwie do Maryi, J6zefa, Elz-
biety, Zachariasza, pasterzy, Medrcéw, Anny i Symeona, roz-
mineli si¢ z Jezusem, z najwazniejszym wydarzeniem nie
tylko tamtego czasu. Zabraklo im wrazliwoscina to, co dzieje
sie wokdl nich. Wiasciciele gospody nie zauwazyli, ze odtra-
cajac ciezarng kobiete, odtracili Boga.

Na poczatku Adwentu Franciszek w przemdéwieniu do
redakcji ,Aggiornamenti Sociali” méwit: ,Nigdy, nigdy nie
ukrywajcie tego, co si¢ dzieje w rzeczywistosci. (...) Rzeczy-
wistoS¢ jest taka, jaka jest i ma swdj sposob rozumienia sa-
mej siebie. Trzeba ja zrozumiec”. A w oredziu na Dzien Po-
koju napisal: ,W obliczu nastepstw naszej wrogosci wobec
innych, braku szacunku dla wspdlnego domu i rabunkowej
eksploatacji zasobow naturalnych (...) potrzebujemy nawré-
cenia ekologicznego”. Wedtug papieza ta ekologiczna kon-
wersja polega na umiejetnosci uchwycenia tego, co dzieje
sie tu i teraz, oraz na odwadze zmierzenia si¢ z tym, co jest
zle. ,Wiemy przeciez, ze cale stworzenie az do tej chwili
wola i cierpi jak rodzaca kobieta. Zreszta nie tylko ono, ale
réwniez my, ktérzy mamy pierwsze owoce Ducha. My wiec
takze wolamy w naszych sercach, ufnie oczekujac uznania
za dzieci, czyli odkupienia naszego ciala” — méwi Pawel Apo-
stol.

Ekologiczne nawrdcenie rozpoczyna sie wiec od uwierze-
nia, ze $wiat ,zostal nam dany przez Boga, abySmy go uczynili
naszym wspélnym domem. Istotnie, zasoby naturalne, liczne
formy zycia i sama Ziemia zostaly nam powierzone, abySmy
je »uprawiali i strzegli«, takze dla przysztych pokolen. (...) Po-
nadto potrzebujemy przemiany przekonan i spojrzen, ktora
otworzylaby nas bardziej na spotkanie z drugim czlowiekiem
ina przyjecie daru stworzenia, ktére odzwierciedla pigkno
imadros¢ Stwércy” — mowi Franciszek.

Jan Pawet II powiedziat o Betlejem, ze ,w tym mieScie za-
wsze jest Boze Narodzenie”. Konczac tegoroczne Swigtowa-
nie, wzorem Medrcow, ktorzy ustyszeli we $nie polecenie,
aby ,inna droga wrdcili do ojczyzny”, wracajmy do naszych
powszednich ojczyzn, ale ,,inna droga” -z bardziej czutym na-
stawieniem do takiego $wiata, jaki mamy, gdyz, parafrazujac
stowa papieza, Boze Narodzenie jest zawsze wszedzie.  ©

I~
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Dla rozumnej istoty zywej
tym samym jest dziatanie
zgodne z naturq i zgodne

Z rozumem.
MAREK AURELIUSZ

Skrucha dziala podwdjnie:

pracuje 1 strzeze.
ABBA POJMEN

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Blogostawienstwo dla Judy

JAKIS CZAS TEMU LITURGIA
przypomniata blogosta-
wienstwo-proroctwo
udzielone Judzie przez
jego ojca—Jakuba. ,Judo,
ciebie stawic beda bracia

twoi (...), Judo, mlody lwie, (... mdj synu ...).

Nie zostanie berlo odjete od Judy, ani laska

pasterska sposrdd jego kolan, az przyjdzie

Ten, do ktérego ono nalezy, i zdobedzie po-
stuch unarodéw” (Rdz 49, 9-10).

To jeden z najbardziej zdumiewajacych
tekstow w Biblii. Od 37. rozdziatu Ksiega
Genesis jest przeciez historig innego Jaku-
bowego syna — J6zefa. To on jest zapowie-
dziany jako ,numer 1”. Sprzedany przez
zazdrosnych braci do niewoli w Egipcie,
staje sie ,wicefaraonem” i zarzadza zaso-
bami panstwa. Wydziela zywno$¢ ojcu
ibraciom, gdy dotyka ich gléd w Kanaanie.
Staje si¢ zbawca swojej rodziny. I wlasnie
w tym momencie Jakub umiera, udzielajac
przed Smiercia blogostawienstwa wszyst-
kim swoim synom. Sposréd nich, jako nie-
kwestionowanego ich przewodnika, wska-
zuje nie Jozefa, lecz Jude. W nim upatruje
lidera i wladcy (lew) — choc jeszcze potrze-
bujacego okrzepnigcia (mlody).

Dlaczego? To przeciez Juda byl inicjato-
rem sprzedania J6zefa w niewole. Potem
za$ sam ,opuscil” (Rdz 38, 1) swoich braci
—hebrajska Biblia uzywa tu stowa ,,yarad”,
ktore znaczy tez ,schodzi¢ w dot, w nizszy
region”, a nawet ,upa$¢” lub ,spowodowac

czyj$ upadek”. I nic dziwnego, ze odejscie
Judy z grona krewnych jest interpretowane
bardziej w kategoriach moralnego upadku
niz zmiany miejsca zamieszkania. Rzeczy-
wiscie, wkrotce grzech zaczyna sie w sposdb
wstrzasajacy panoszy¢ w zyciu Judy i jego
najblizszej rodziny...

A teraz blogostawienstwo dla niego jako
lidera? Z proroctwem, ze to z jego rodu na-
rodzi si¢ Mesjasz? Co uzasadnia ten wy-
bor? Odpowiedz egzegetycznej tradycji zy-
dowskiej jest taka: sposréd wszystkich sy-
néw Jakuba Juda jest tym, ktdory doswiad-
czyt prawdziwego nawrdcenia. Widac to,
gdy w Egipcie okazuje si¢, iz cena za pomoc
Izraelowi ma by¢ uwiezienie Beniamina. Na
wies¢ o tym Juda méwi do (jeszcze nieroz-
poznanego) Jozefa: ,niechaj ja, stuga twdj,
zostang zamiast chlopca niewolnikiem
pana mego, on za$ niechaj pjdzie ze swymi
bra¢mi” (Rdz 44, 33). Bog dokonal w nim
glebokiej wewngtrznej przemiany, uczynit
go innym czlowiekiem: z zazdrosnego ego-
isty stat si¢ kims, kto kocha i potrafi wzia¢
odpowiedzialnos¢ za drugiego.

Otwarto$¢ na nawrécenie i doswiad-
czenie nawrdcenia jest tym, co pozwala
przewodzi¢. I wlasnie dlatego Juda jest tez
w ksigedze rodowodu Jezusa Chrystusa. Bo
Jezus, réwniez dzi$, nie wstydzi sie mie¢
grzesznikow za ,,przodkéw”; On, po trzy-
kro¢ Swiety, moze sie urodzi¢ z grzesznika.
Nawrdconego... To najlepsza z nowin, jakie
uslyszalem ostatnio podczas liturgii. ~— ©

CZYTANIA LITURGICZNE (5-191)

Druga niedziela po Narodzeniu Paiiskim: Syr 24, 1-2.
8-12; Ps 147B; Ef 1, 3-6. 15-18; ) 1, 1-18;
Poniedziatek - Uroczystos¢ Objawienia Pariskiego:
1z 60, 1-6; Ps 72; Ef 3, 2-3a. 5-6; Mt 2, 1-12;

Wtorek: 1) 3, 22 - 4, 6; Ps 2; Mt 4, 12-17. 23-25;
Sroda: 1) 4, 7-10; Ps 72; Mk 6, 34-44;

Czwartek: 1) 4, 11-18; Ps 72; Mk 6, 45-52;

Pigtek: 1) 4,19 - 5, 4; Ps 72, tk 4, 14-22a;

Sobota: 1) 5, 5-13; Ps 147B; tk 5, 12-16;

Niedziela Chrztu Paiskiego: 1z 42, 1-4. 6-7; Ps 29;

Dz 10, 34-38; Mt 3, 13-17;

Poniedziatek: 1 Sm 1, 1-8; Ps 116B; Mk 1, 14-20;
Wtorek: 1 Sm 1, 9-20; Ps: 1Sm 2, 1. 4-5. 6-7. 8;

Mk 1, 21-28;

Sroda: 1 Sm 3, 1-10. 19-20; Ps 40; Mk 1, 29-39;
Czwartek: 1 Sm 4, 1-11; Ps 44; Mk 1, 40-45;

Pigtek: 1 Sm 8, 4-7. 10-22a; Ps 89; Mk 2, 1-12;
Sobota: 1 Sm 9, 1-4. 17-19; 10, 1; Ps 21; Mk 2, 13-17;
Druga niedziela zwykta: 1z 49, 3. 5-6;

Ps 40; 1 Kor 1, 1-3; ) 1, 29-34.



STRAZNICZKA SIECI

To miata by¢ wolna przestrzen, sprzyjajaca demokracji.
W zamian mamy wiosci kilku wszechwiadnych cesarzy
w cyfrowym feudalizmie — méwi Katarzyna Szymielewicz,

OK 1787. ANGIELSKI FILOZOF JEREMY

Bentham projektuje wigzienie ide-
alne. W pracy naukowej wyklada nowe
zasady budowy instytucji, w ktérych lu-
dzie powinni znajdowac si¢ pod nadzo-
rem. W tytule precyzuje, ze chodzi o ar-
chitekture ,w szczegélnosci wiezien, ale
tez aresztow, fabryk, warsztatow, przy-
tutkow, lazaretow, manufaktur, szpitali,
domow wariatow i szkét”.

Jego Dom Nadzoru ma ksztalt pier-
Scienia, podzielonego na pojedyncze cele
tak, by komunikacja miedzy wigzniami
byla niemozliwa. W centrum znajduje
si¢ oddzielona od reszty wieza strazni-
cza. Cele s3 dobrze oSwietlone, wieza
— ciemna, dzwiekoszczelna, otoczona
lustrami weneckimi. Dzieki temu wiez-
niowie nigdy nie wiedza, w ktdrg strong
spoglada straznik. Nie widzg, czy w ogéle
tam jest. Wiedza tylko, ze moga by¢ ob-
serwowani w kazdej chwili. Bentham
twierdzil, ze dzieki temu stana sie straz-
nikami dla samych siebie, a wig¢zienie be-
dzie tafisze w utrzymaniu. Swoj projekt
nazwat Panoptykonem. Z greckiego: pan
(wszystko) i optikos (widziec).

DwieScie dwadziescia dwa lata po pu-
blikacji Benthama czwdrka mlodych
polskich prawnikéw zaklada fundacje
Panoptykon. Chca chroni¢ ludzi przed
manipulacjami wladzy, sterowaniem
emocjami za pomoca informacji. Od po-
czatku skupiaja si¢ na nowych technolo-
giach, zwlaszcza na internecie. Nazwa ma
im przypominac o kierunku, w ktérym
nie chca zmierza¢. Bo chociaz architekto-

prezeska fundacji Panoptykon.
KRZYSZTOF STORY

niczny Panoptykon nigdy nie powstal, to
koncepcja Benthama przetrwala. Kazde
nasze klikniecie, kazdy ruch w sieci,
kazde wrzucone zdjecie pozostawia po
sobie $lad. Slad, ktéry mozna skatalogo-
wac, wykorzystac, sprzedac. I podobnie
jak w wiezieniu idealnym — tu tez nie wi-
dzimy straznika.

Wiedza to wladza

Prezeska fundacji od poczatku jest Kata-
rzyna Szymielewicz: — Wtedy byliSmy
glosem na pustyni — méwi. — Panopty-
kon, wbrew temu, czego wowczas oczeki-
waly media, nawotywat do krytycznej re-
fleksji na temat nowych technologii, kté-
rych w Polsce dopiero si¢ uczyliSmy. Jako
spoleczenstwo wchodziliSmy w ten Swiat
entuzjastycznie i czesto bezrefleksyjnie.
Dzisiaj przekaz jest o wiele bardziej kry-
tyczny. My za$ nie fetyszyzujemy tech-
nologii, nie przypisujemy jej niszczacych
mocy, ale konsekwentnie pokazujemy
zagrozenia.

Fundacja powstata 10 lat temu. Dzisiaj
Panoptykon jest jednym z najwazniej-
szych gloséw w debacie nad prawem in-
ternetu.

—Pomyst na Panoptykon nie zrodzil si¢
tylko ze ztosci, z niezgody na $wiat. Mu-
sieliSmy przejs¢ calg droge od poglebio-
nej refleksji na temat tego, co w tym $wie-
cie nie dziala, do pomystu na dzialanie
—mowi Szymielewicz. — Sama refleksja
nie byla nowa, bo czerpaliSmy z prac filo-
zoféw: Foucaulta i Agambena. Kluczowe
dla nas bylo stwierdzenie, ze wiedza to

wladza. A odkad zyjemy w spoteczen-
stwie informacyjnym, wiedza pochodzi
z danych. To wlasnie na bazie ciaglej ob-
serwacji ludzi, dzieki przetwarzaniu ich
cyfrowych §ladéw, wytwarzana jest wie-
dza o tym, jak dziala wspdlczesny czlo-
wiek. Dzigki tej wiedzy mozna na niego
wplywac. Na to, co kupuje, ale tez jak glo-
suje, co mysli, w co wierzy. W tej opowie-
Scinie da sie pomina¢ internetu.

Esej

Szymielewicz musiala si¢ wigc internetu
nauczy¢. Z wyksztalcenia jest prawniczka.
Po studiach trafila na staz do miedzyna-
rodowej kancelarii, na wysokie pigtro
w szklanym wiezowcu. Wytrzymata tam
trzy lata, poczula, ze musi ucieka¢ z po-
wrotem do realnego §wiata, bo w pracy
czula si¢ od niego odcieta. Uciekla do Lon-
dynu na drugie studia, do nowej pracy.

— Bylam $wiezo po studiach i obser-
wowalam niepokojace zmiany w naszej
rzeczywistosci. Prébowatam je po swo-
jemu nazwac. Ludzie zarzadzani za po-
moca narracji opartych na strachu. In-
strumentalnie wykorzystywane prawa
czlowieka, nawet do zabijania innych lu-
dzi w ramach wojny z terroryzmem. Je-
§li mnoza ci sie w glowie takie obserwa-
cje, masz dwa wyjscia. Napisac o tym esej
albo prébowac cos$ z tym zrobic. Ja chcia-
tam sprébowac.

Zaczelo sie od spotkania czterech osdb,
ktdre czuly co$ podobnego. Jedna to Mal-
gorzata Szumanska, kolezanka ze stu-
diow. Pozostale dwie zasugerowat Kata-



rzynie jej mentor, Adam Bodnar. Obecny
rzecznik praw obywatelskich widziat
wtedy zapotrzebowanie na organizacje
pozarzadowa broniaca praw do prywat-
nosci, do kontroli nad naszymi danymi.
— Nie jestesmy tylko ,,organizacja od
internetu”. Nie méwimy tylko o tech-
nologii. Internet traktuje jak kolejne na-
rz¢dzie wladzy, takie same jak patka po-
licyjna czy codzienna gazeta. Skoro ist-
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nieje, zostanie uzyte. Roznica polega je-
dynie na skali odziatywania i skuteczno-
Sci. W tej konkurengji internet zdecydo-
wanie wygrywa, bo mechanizmy wiladzy
sa tu bardziej subtelne, mniej widoczne.
Jeszcze w 2009 . Szymielewicz poszia
do grupy komputerowych geekéw, ktdra
co wtorek spotykala si¢ w Warszawie.
Przedstawila pomyst na fundacje. Po-
wiedziala, ze czuje, iz internet jest proble-

MACIE) KOSYCARZ / KFK

Katarzyna Szymielewicz, 2017 7.

mem, i zapytala, jak on dziala. Jak to si¢
dokladnie, w szczegolach dzieje, ze ona
klika ,,Enter”i kto$ dostaje wiadomos¢?
Albo co decyduje o wyswietlanej rekla-
mie? Wszyscy wybuchneli Smiechem.

— Nie ma osoby, ktéra by rozumiala
caly ten zlozony system. On nas przerdst
—mowi Szymielewicz. — A jednoczesnie
ma wplyw na kazdy aspekt naszego zy-
cia.
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Era cesarzy

 To prawda. Nie ma juz podziatu na Swiat
online i offline. To dwa wymiary, ktére
tworza jedna cato$¢. Nie wyobrazamy so-
bie jednego bez drugiego. Bez internetu
nie ma platnosci, komunikacji, protestéw
politycznych. Jednoczesnie kazdy ruch
w sieci zostawia §lady. Generujemy dane
kupujac, lajkujac, rozmawiajac, a nawet
pojawiajac sie w okreSlonym miejscu.

— Problem polega na tym, ze straci-
liSmy kontrole¢ nad naszymi danymi
—mowi Szymielewicz. — Zaczynajac od
tego, ze nie wiemy, kto je zbiera i jak wy-
korzystuje. Koficzac na tym, ze przerasta
nas proba wyobrazenia sobie, ile tych cy-
frowych sladéw jest i jaka wiedze o nas
mozna z nich, dzieki analizie statystycz-
nej, wyciagna¢. W tym sensie naprawde
zyjemy w panoptykonie. Moze nas ob-
serwowac i panstwo, na przyklad jesli
pojawiamy sie na protestach, i prywatne
firmy, ktdre chca nam cos albo nas ko-
mus sprzedac. Niestety czlowiek szuka-
jacy informacji w sieci jest przede wszyst-
kim celem. Zrédtem statego dochodu dla
kilku cyfrowych gigantéw.

My tez, jako spoteczenstwo, powoli
si¢ tego uczymy. Pomiedzy utyskiwa-
niami na RODO a faktem, ze nikt nie
czyta warunkow uzytkowania najwiek-
szych ustug internetowych, zaczeliSmy
do internetu podchodzi¢ sceptycznie.
Tylko przez 10latistnienia Panoptykonu
miato miejsce kilka przelomowych wyda-
rzen. Protesty przeciwko ACTA, sprawa
Edwarda Snowdena, afera Cambridge
Analytica. ZobaczyliSmy, ze sie¢ nie jest
demokratycznym eldorado. Po miliar-
dowych karach dla Facebooka, oskarze-
niach o wplywanie na wyniki wyboréw
w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Bry-
tanii cigzko utrzymywac narracje o wol-
nym i dajacym wolnos¢ internecie. We-
ditug Szymielewicz cyfrowi giganci ofe-
ruja nie tylko ustugi, z ktdrych korzy-
stamy, ale tez potezny aparat nadzoru
o olbrzymich skutkach ubocznych. I to
nie my, uzytkownicy, jesteSmy w tej grze
podmiotem.

— Narodzinom masowego internetu
towarzyszyla liberalna narracja, nie-
mal legenda polityczna, zbudowana na
obietnicy dostepu do informacji, wolno-
Sci stowa, demokracji — mowi prezeska
Panoptykonu. — Tylko ze ta obietnica ni-
gdy si¢ nie zmaterializowala. W praktyce,
w naszym cyfrowym zyciu, do$wiad-
czamy raczej Sredniowiecznej kondycji.

Nikt nie pytat nas o zdanie
w najwiekszym
eksperymencie spotecznym
naszych czasow.
Dlatego moze by¢
za pozno na drobne regulacje,
ktdre prébuja naprawic
Istniejacy system.

Kilku cesarzy — m.in. Facebook, Ama-
zon, Google — podzielilo sie¢ migdzy sie-
bie, tworzac zamknigte ogrody. Do tych
cesarskich ogrodow jesteSmy wabieni
obietnica darmowych, spersonalizowa-
nych ustug. Ale juz w Srodku okazuje sie,
ze mamy pozycj¢ nawet nie chlopow,
tylko czego$ na ksztalt biomasy, ktora al-
gorytmy przetwarzaja na profile marke-
tingowe.

— A jak to wplywa na nasza codzien-
no$¢? — pytam Szymielewicz.

—Jesli wpisze w wyszukiwarke stowo
~rower” i wejde na jakakolwiek komer-
cyjna oferte, pozniej przez tydzien ogla-
dam reklamy roweréw — to wiedza
wszyscy. OswoiliSmy ten mechanizm,
mimo ze codziennie przypomina nam,
ze nie mamy zadnej kontroli nad swo-
imi danymi. Trudno nam dostrzec oso-
bista szkode, bo wplyw, jaki wywieraja
na nas ci, ktérzy duzo o nas wiedza, jest
subtelny, a jego negatywne skutki — od-
roczone. Dokladnie tak jak w przypadku
palenia papieroséw czy niezdrowego je-
dzenia. Latwiej dostrzec te szkode w skali
spolecznej. Chocby to, co stalo sie z me-
diami: zalew fake newsow i clickbaitéw.
Sledzaca technologia ma tez negatywne
skutki ekologiczne, a nawet zdrowotne.
Kilkanascie lat temu bezrefleksyjnie we-
szliSmy w $wiat internetu, odkrywaliSmy
kolejne ustugi jak nowe zabawki. A dzi-
siaj okazuje sig, ze jesteSmy od tych inter-
fejsow pouzalezniani, przebodzcowani,
zalani informacyjna papka.

Slow tech

Szacuje sig, ze okolo 10 procent dzieci
w Polsce moze mie¢ zaburzenia psy-
chiczne. Migdzy innymi przez zanurze-

nie w nowe technologie — wszechobec-
nos¢ aplikacji, internetu, informacji.

Oczywiscie technologia to nie tylko zto
iszkody. Twitter w 2019 r. zakazat plat-
nej reklamy politycznej, cho¢ to raczej
sprytna zagrywka marketingowa bez re-
alnych strat. Sa firmy, ktére nigdy nie za-
rabialy na komercjalizacji danych, funk-
cjonuja w innym modelu (np. Apple czy
Netflix). Sam Panoptykon w ciggu 10 lat
odniést sporo sukceséw. Dzigki dziata-
niom fundacji Polska nie przyjela pisa-
nego ,na kolanie” prawa antyterrory-
stycznego, dajacego stuzbom duzo wigk-
szy nadzor. Polskie wladze nie profiluja
tez 0s6b bezrobotnych.

Szymielewicz wylicza aspekty, w ktdrych
dane moga by¢ nam bardzo przydatne:
dzieki nim mozna lepiej planowac zasady
ruchu, nowe inwestycje, ochrong zdro-
wia czy polityki publiczne. Tylko ze dzi$
nie jest to w interesie wielkich platform.

Prezeska Panoptykonu uwaza, ze
obecny system wyrzadza nam tak duzo
szkdd, ze mamy prawo go regulowac. Za-
da¢ od niego duzych zmian. Oczekiwac,
ze oprécz Nowego Zielonego tadu (oglo-
szono wiasnie przez Unie Europejska) po-
wstanie kiedys Nowy Cyfrowy Lad.

—Do tej pory préby regulacji wygladaty
podobnie - méwi Szymielewicz. — Do na-
szych cyfrowych cesarzy przychodzil kté-
ry$ z silniejszych regulatoréw, np. Komi-
sja Europejska, i w imieniu poddanych
proponowat co$ na ksztatt konstytucji.
Ze teraz cesarz powinien dziala¢ bardziej
przejrzyscie, nie powinien blokowac ar-
bitralnie tego, co piszemy, a jednocze-
$nie powinien nas chronic przed ,ztym”,
dajmy na to mowa nienawisci. I cesarze
stopniowo na te reguly przystaja, bo do-
strzegaja w tym swdj interes. Im wigcej
publicznych funkcji im powierzamy,
tym bardziej legitymizujemy ich wladze
nad nami. Zadna z tych ,.konstytucji” nie
odebrala im jeszcze rzeczywistej wladzy
nad danymi. Nadal jestesmy zdani na za-
projektowane przez nich interfejsy, ktore
subtelnie, ale bardzo skutecznie okreSlaja
to, kim jesteSmy w sieci.

— A co mozna zrobi¢? Co ja moge zro-
bi¢? — pytam prezeske Panoptykonu.
Przeciez nawet jesli usune konto na fej-
sie, to i tak reklamy i dane z Facebooka
beda miaty wptyw na wyniki wyboréw
w moim kraju.

— Strategie indywidualne s wymaga-
jace i czesto skazane na porazke — odpo-
wiada Szymielewicz.— Nie mozemy obar-
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czaé pojedynczego czlowieka odpowie-
dzialnoscia za tak zlozony system, ocze-
kiwacd, ze on ,sam sie ogarnie” i pdjdzie
pod prad technologicznym trendom. Ow-
szem, jest grupa ludzi, ktérzy moga sobie
na to pozwoli¢, maja wiedze, motywacje
ipieniadze. Wybiora analogowa edukacje
dla swoich dzieci, ustugi szyte na miare,
aniekoniecznie §ledzace. Bezpieczne, ale
drozsze urzadzenia. Taki ruch slow tech
jest potrzebny, a nawet niezbedny. Ale
sama awangarda nie wystarczy. Musi ist-
nie rozwiazanie systemowe. Niestety, ale
potrzebujemy twardych regulacji.

Pytanie,

ktorego nie bylo
Szymielewicz méwi o nowej umowie
spotecznej z platformami, ktcre dzisiaj za-
wlaszczyly internet. O otwarciu zamknie-
tych ogrodéw i odebraniu wiadzy cesa-
rzom. Na przyklad dzieki temu, ze kazdy
z nas bedzie mdgt sam ustawic swoj profil
marketingowy, zamiast by¢ §ledzonym
przez algorytm Facebooka. O tym, Ze po-
trzebujemy informacji w innym schema-
cie niz ten podawany przez Google’a. Pa-
noptykon pracuje nad rozwiazaniami,
ktére moglyby taka wizj¢ wprowadzi¢
w zycie.

—0d 2013 roku, kiedy protestowalismy
przeciw ACTA, poprzez kolejne lata pracy
nad RODO, przechodzilam wewnetrzng
zmiang od wiary w moc polityki w kie-
runku wiary w sile idei — thumaczy Szy-
mielewicz. — Jesli co§ w tym zgietku ma
znaczenie, to wlasnie idee. Potrzebujemy
lepszych pomystow na urzadzenie tych
technologicznych ogrodéw. Nie mozemy
ograniczac sie do kolejnego punktowego
protestu, batalii saqdowej z Facebookami
tego $wiata czy walki o lepsze przepisy.
Ten system trzeba wymysli¢ na nowo.
A wiec musimy potrzasna¢ ludzmi i za-
pytac: takiego internetu chcieliScie?

Tego pytania przy powstawaniu inter-
netu, a zwlaszcza przy jego komercjaliza-
¢ji nikt nigdy nie zadal. Ani pojedynczy
uzytkownicy, ani prawo w zaden sposéb
nie ograniczalo rozwoju platform, ktdre
krytykuje Szymielewicz. W najwigkszym
eksperymencie spotecznym naszych cza-
sow nikt nie zapytal nas o zdanie. Dlatego
dzi$§ moze by¢ juz za pézno na drobne re-
gulacje, ktcre probuja naprawic istniejacy
system. By¢ moze naprawde trzeba go
zburzy¢ i zbudowa¢ od nowa. Szymiele-
wicz twierdzi, ze powinniSmy wyjsc z lo-
giki ustug i zyskéw, a zacza¢ myslec pra-
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JesteSmy wabieni
obietnica darmowych ustug.
Ale okazuje si¢, ze mamy
pozycje czegos
na ksztatt biomasy,
ktorg algorytmy
przetwarzaja na profile
marketingowe.

wami cztowieka. By¢ moze wtedy uspo-
fecznienie struktury cyfrowych gigantow
nie bedzie juz tak radykalne.

— Niech pan sobie wyobrazi, ze sta-
wiamy naszych cyfrowych cesarzy w ta-
kiej roli, jaka dzi$ zajmuja koncerny pa-
liwowe. Firm, ktdre bezposrednio zagra-
zaja naszemu zdrowiu, naszemu $rodo-
wisku, a nawet rynkowi, bo go monopoli-
zuja —mowi prezeska Panoptykonu.

— Poréwnuje pani kryzys klimatyczny
do technologicznego? — dopytuje.

— Obydwa maja t¢ sama dynamike.
Dtugo nie wida¢ objawéw. Dopiero
pewna skala informacyjnego zanieczysz-
czenia, suma ztych nawykow przeklada
si¢ na zniszczenie: naszych relacji spolecz-
nych, psychologicznych mechanizméw
obronnych, naszego zdrowia. W przy-
padku technologii informacyjnej mo-
wimy o trzech dekadach.

— Przeciwko zmianom klimatycznym
na ulice wychodza dzis setki tysiecy lu-
dzi. Zawilosci technologiczne nie porwa
ttumow. Poza tym, gdzie mieliby si¢ umé-
wi¢, skoro usung Facebooka?

— Przeciez ludzie organizowali si¢
i przed Facebookiem. Z pewnoscia zawi-
fosci technologiczne nie porwa thumdw,
ale realne stawki, koszty spoleczne? Naj-
wazniejsze jest znalezienie odpowied-
niego jezyka. O tym, ze trwa kryzys eko-
logiczny, wiemy co najmniej od lat 70.,
czyli juz dobre pot wieku, a wciaz sa tacy,
ktérzy kwestionuja jego istnienie. Face-
book skonczy w tym roku 15 lat, a Pa-
noptykon 10. Minie jeszcze chwila, za-
nim w tych zamknietych ogrodach za-
cznie brakowa¢ nam powietrza. Raczej
szukamy sposobu, zeby otworzy¢ w ich
ogrodzeniach nowe furtki.

Prezeska Panoptykonu méwi o warto-
Sciach, o prawach, o otwieraniu ogrodéw.
To wszystko pigknie brzmi. Tylko ze po
drugiej stronie stoja najwigksze korpora-
cjeiich miliardowe zyski.

— Tak, to walka Dawida z Goliatem
—przyznaje Szymielewicz. — Zeby organi-
zacje takie jak Panoptykon mogly ja wy-
grac, potrzebujemy ludzi i ich wsparcia.
Réwniez finansowego. Na szczgscie co-
raz wiecej ludzi podziela nasz niepokd;.
Sa tez — np. w Parlamencie Europejskim
—postepowi politycy ijest mndstwo firm,
ktdre na obecnym modelu traca. W tej
grupie sa m.in. media internetowe. Jeste-
$my w innym miejscu niz 1o lat temu.
Narracja o glebokim kryzysie w $wiecie
technologii to juz nie jest gdybanie ani
teorie spiskowe. Zwykli uzytkownicy za-
czynaja czud, ze co§ w internecie jest nie
tak. Brakuje jeszcze powszechnej reflek-
sji, co dokladnie i jak to zmieni¢ —w tym
widzg nasze, Panoptykonu, zadanie. Ale
artykulacja tej, mowiac jezykiem Mu-
minkow, ,co$nietakosci” juz ma miej-
sce. To jest nasz najwiekszy sukces przez
te 10 lat. Udalo si¢ wzbudzi¢ krytyczne
myslenie. Zaczela nas ta ,,co$nietakos$¢”
uwiera¢ i motywowac¢ do szukania in-
nych Sciezek.

— A najwigksza przeszkoda? — pytam
Szymielewicz.

— My sami — odpowiada. — Mnie od
poczatku motywuje potrzeba kontrolo-
wania systemu, patrzenia na rece tym,
ktdrzy zarzadzaja naszymi lekami, emo-
cjami, wyobrazeniami. Chcialam zajrze¢
tam, gdzie mechanizmy wladzy sa naj-
mniej czytelne. Ale cigzko t¢ misje przelo-
zy¢ na masowy ruch. Zdaje sobie sprawe
1 doceniam, jak potwornie wysokie jest
to wymaganie w stosunku do czlowieka
zajetego swoim codziennym zmaganiem.
Wiem, jak bardzo nasza zdolno$¢ do kon-
testowania rzeczywistosci ogranicza nasz
»gadzi mozg”. Po co mam kwestionowac
swoje odruchy, pozbawiac sie przyjemno-
Sci, podejmowac wysilek? Wszyscy jeste-
$my rozgrywani przez proste chemiczne
reakcje, ktore zachodza w naszym mo-
zgu. A te reakcje w coraz wigkszej mierze
stymuluja dzi$ technologiczne interfejsy.

—Wkurza sig pani?

—Nie, to raczej rozczarowanie, ze czlo-
wiek jest tylko czlowiekiem. Obawiam
sig, ze nie zrozumiemy natury tych za-
grozen, dopdki nie bedzie zupeknie Zle.
Ze jednak musimy sie na tej drodze wy-
wrocic. ©KRZYSZTOF STORY



Kto zaciggnie hamulec

JAROSEAW FLIS

Wszystkim obozom politycznym szykujgcym sie do wyboréw
prezydenckich zalezy wytacznie na tym, zeby druga strona
nie przejeta tego urzedu.

POMI]A]QC USTALENIE DATY, POZOSTAJE
tylko jedna niewiadoma co do wy-
borow prezydenckich — kto bedzie kan-
dydatem Lewicy. Jak dotad, cale to wy-
darzenie charakteryzuje bardzo daleko
posunigta przewidywalnos¢. Pomimo
spekulacji pojawiajacych si¢ w ostat-
nich latach nic nie wskazuje, aby rza-
dzaca partia miala innego kandydata
niz urzedujacy prezydent. Okazalo sie
zatem, ze glosy te mialy raczej charak-
ter wewnetrznej rozgrywki oslabiaja-
cej jego pozycje. Ta zas$ nie jest wcale
daleka od tej, ktora miat Bronistaw Ko-
morowski przed pieciu laty. Gdy wow-
cza pojawila si¢ kandydatura Adrzeja
Dudy, nie brakowalo rozwazan, czy to
aby nie kto§, kto stanie sie punktem od-
niesienia, ukierunkowujacym dziala-
nia partii rzadzacej. Dzi$§ nikomu to juz
nie przychodzi na mysl. Pozycja prezy-
denta w obozie wladzy jest rownie pew-
na, co staba.

Podobnie jak w przypadku Komorow-
skiego, obozowi rzadzacemu wydaje sie,
ze prezydentura obroni si¢ niejako z roz-
pedu inie beda potrzebne tu zadne spe-
cjalne dzialania. Panuje przekonanie,
ze konkurencja jest slaba i rozbita, za$
wlasna przewaga w dostgpnych zaso-
bach, mozliwosciach komunikacji i sile
zaplecza wystarcza, by powtdrzyc¢ suk-
ces. Jedyna istotna réznica, w poréwna-
niu z konicem poprzedniej kadencji, jest
taka, ze dzisiaj juz wiemy, jak poprzednio
skonczyto sie takie przekonanie.

Przywodcy
Zaskoczeniem nie okazat si¢ tez wynik
prawyboréw w PO. Znowu, podobnie
jak w przypadku Bronistawa Komorow-
skiego, wérdd pozytywnych rzeczy, ktore
mozna powiedzie¢ o kandydaturze Mat-
gorzaty Kidawy-Blonskiej, na pewno nie
jest to, ze zobaczymy osobe, ktdra przej-
mie niekwestionowane przywddztwo
— chocby we wlasnym obozie politycz-
nym, nie méwiac juz o catym kraju.

Aspiracje przywdédcze ma natomiast
kandydat, ktéry w zasadzie jako pierw-
szy rzucit wyzwanie urz¢dujacemu pre-
zydentowi, czyli Wiadystaw Kosiniak-Ka-
mysz. Stalo sie to na fali nieprzewidywa-
nego przez sondaze sukcesu w wyborach
parlamentarnych. O ile stalo si¢ oczywi-
ste, ze liderzy dwdch najwiekszych partii
z pewnoscig nie beda si¢ ubiegac o urzad
prezydenta, to start Kosiniaka-Kamysza
byt okazja do zdobycia dodatkowych
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punktow, podobnie jak w debatach pod-
czas ostatniej kampanii.

Kto wie, czy nie doprowadzi to do za-
skakujacego sukcesu, ktdry byt udzialem
obecnego prezydenta Austrii wywodza-
cego sie z partii Zielonych. Wowczas oby-
dwie gtéwne partie, chadecy i socjalde-
mokraci, wystawily postaci z tylnych sze-
regow, dajac kandydatowi drugoligowej
partii szanse na przejscie do drugiej tury,
anastepnie zaskakujace zwyciestwo. Bez
watpienia taki sukces bylby dla PSL za-
rowno wielkim osiagnieciem, jak i wy-
zwaniem, gdyz oznaczalby koniecznos¢
zmiany przywodcy. Ale s3 to juz bardzo
odlegle scenariusze, a prawdopodobien-
stwo sukcesu PSL nie jest specjalnie wiel-
kie,ito z kilku powodow.

Dawka obawy na zdrowie
Pierwszym jest to, ze pojawit si¢ inny kan-
dydat, celujacy w podoby elektorat— Szy-
mon Holownia. Nowe nazwisko ,spoza
ukladu” trudno uznac za zaskoczenie po
poprzednim gambicie Pawla Kukiza. Po-
dobnie do przewidzenia byt fakt, ze jego
notowania beda takie, jakich mozna sie
spodziewac na tym etapie: niezbyt pory-
wajace, ale dajace jaka$ nadzieje. Obec-
no$¢ tej kandydatury jest dobra dla demo-
kracji, gdyz pewna dawka obawy z pew-
noscia nie zaszkodzi naszym partiom,
moze je wrecz zmobilizowaé. Niemniej
wydaje si¢, ze szansa takiego kandydata
mogloby by¢ jedynie to, ze wszyscy pozo-
stali naprawde odpuszcza.

Nie jest jednak wykluczone, ze albo Ko-
siniak-Kamysz, albo Holownia w toku
kampanii moze wykona¢ interesujacy
manewr, rezygnujac i wspierajac dru-
giego zgromadzonym kapitalem. Moze
to co nieco przypominac wsparcie, kto-
rego Pawel Kukiz udzielil PSL w ostat-
nich wyborach parlamentarnych. O ile
jednak PSL mégl wpusci¢ najwierniej-
szych postéw Kukiz’'15 na swoje listy, to
Kosiniak-Kamysz nie moze zaoferowac
Holowni urzedu wiceprezydenta.

Kolejnym powodem, dla ktérego ocze-
kiwania co do wyniku Kosiniaka-Kamy-
sza i Holowni nie moga by¢ zbyt duze, jest
sytuacja w PO. Prawybory nie odciagnely
jej uwagi od gléwnego starcia, czyli walki
o wewnetrzne przywoédztwo. Cho¢ zadna
z kandydujacych na stanowisko prze-
wodniczacego osob nie wydaje sie prze-
rasta¢ Schetyny swa charyzma, to jed-
nak zadna mu w tym znaczaco nie uste-
puje. To za$ moze oznaczad, ze odsunieta
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zostanie ekipa odpowiedzialna za trzy
ostatnie przegrane kampanie. Wtedy PO
z kandydatka, ktéra nie wzbudza moze
zachwytu, ale tez nie bedzie musiata wal-
czy¢ z kims$ o nadzwyczajnie mocnej po-
zycji, powinna wejsc do drugiej tury.

Na placu boju, poza marginalnym
przypadkiem Konfederacji, pozostaje
jeszcze Lewica. SzczeSliwym zbiegiem
okolicznoéci udalo jej sie¢ zjednoczy¢ tego
lata i wrécily rozwazania o odzyskaniu
przez nig pozycji jednej z dwéch glow-
nych sit polskiej polityki. Na razie skon-
czylo sie to zjednoczeniem SLD z Wiosna
i,rebrandingiem”. Nazwa Nowa Lewica
wskazuje jednak na to, ze partia bedzie ra-
czej pielegnowac swoja pozycje w naroz-
niku, niz maszerowac w strone centrum,
odwotujac sie do pojeé, ktére nie wyma-
gaja wyraznej ideowej identyfikacji. To,
ze Lewica jako ostatnia z gléwnych sit
obwieszcza swoja kandydature, wynika
tez z faktu, ze w niej samej nie ma wiary
w zwyciestwo czy nawet wejscie do dru-
giej tury. Teoretycznie moze si¢ to zda-
rzy¢, jesli glosy na Kidawe-Bloniska, Ko-
siniaka-Kamysza i Holownig rozloza si¢
po réwno. Wtedy kilkanascie procent dla
Lewicy wystarczy do przejscia do drugiej
tury. Jednak wiara w cuda nie jest chyba
sktadowa tozsamosci tego obozu.

Bardziej przeciw
niz za

Tworcy obecnej konstytucji nie przewi-
dzieli jednego — to, kto wygrywa wybory
prezydenckie, ma znacznie mniejsze zna-
czenie niz same zjawiska spoteczne, ktore
tym wyborom towarzysza. Sama kampa-
nia odbywa si¢ niejako w tle, gdyz dzieje
si¢ wiele wazniejszych rzeczy.

Niewatpliwe PiS swoim jesiennym
zwycigstwem potwierdzit mocng pozy-
cje na ideowej i tozsamosciowej mapie
kraju. Pokazal tez rozkrecona machine,
szczegolnie sprawnga w mobilizacji lo-
kalnych aktywistéw. Tyle tylko, ze caly
ob0z grzeznie teraz w klopotach. Z jed-
nej strony sprawa prezesa NIK, z drugiej
—jeszcze trudniejszy do rozwiazania kon-
flikt wokot sadéw. Réwnie brutalne, co
nieskuteczne pomysty na reforme prze-
cza tezom z exposé premiera. Odmie-
niana w nim na wszystkie sposoby nor-
malno$¢ ma na razie sprowadzac si¢ do
tego, ze w celu jej przywrdcenia nalezy za-
stosowac catkowicie nienormalne $rodki.
Trudno przy tym zrozumie¢, dlaczego
dzialania te miatyby przynies¢ przewidy-

walne skutki, a nie przerodzi¢ si¢ w caly
serial napie¢, ktory bedzie towarzyszyt
kampanii wyborczej — co zwykle mobili-
zuje bardziej przeciwnikéw niz wlasnych
zwolennikow.

Tu trafiamy na najwazniejszy problem
z tymi wyborami. Ci¢zko bowiem stwier-
dzi¢, co w zasadzie zwolennicy ktéregos
zkandydatow mogliby w tej sytuacji uzy-
ska¢ poprzez glosowanie. To, ze pomyst
na prezydenture skrojony gdzie$ pomie-
dzy Lechem Walesa a Aleksandrem Kwa-
Sniewskim jeszcze w poprzednim stule-
ciu, jest fatalny, potwierdza si¢ w zasadzie
raz za razem. Latwiej mozna przytoczy¢
argumenty przemawiajace raczej za ab-
surdem tej roli niz za plynacymi z niej
dla kraju korzySciami. Do tej pory jednak
kalejdoskop konstytucyjny, ktéry decy-
dowal o zmiennym ukladzie wyboréw,
sprawial, iz zwykle przynajmniej jedna
strona mogla uwazad, ze walka o palac
prezydencki to okazja do zaprezentowa-
nia pomystu na kraj. Tak opowiadat o so-
bie Andrzej Duda w 2015, Jarostaw Ka-
czynski w 2010, Aleksander Kwasniew-
ski jako wspotlider opozycji w 2000 czy
moze najbardziej Lech Kaczynski i Do-
nald Tusk w 2005 r. Za kazdym razem
cho¢ jedna strona mogla wierzy¢, ze zwy-
cigzca wyborow bedzie wykorzystywat
swoja pozycje, by poprowadzic kraj w ja-
kims§ kierunku.

W przypadku wszystkich tegorocz-
nych kandydatéw wydaje si¢ to by¢
abstrakcja. W zasadzie wszystkim obo-
zom politycznym zalezy wylacznie
na tym, zeby druga strona nie przejela
tego urzedu. Jesli spojrze¢ na sytuacje
z punktu widzenia ustrojowego, prezy-
dent pelni w Polsce role trzeciej, jedno-
osobowej izby parlamentu z mocniej-
szym wetem niz Senat. To w zasadzie je-
dyne realne uprawnienie — moze on spa-
ralizowac¢ dzialanie wladzy ustawodaw-
czej, choc samej wladzy realnie nie moze
odebra¢. Préba zwolania Rady Gabine-
towej przez prezydenta Lecha Kaczyn-
skiego za rzadu Donalda Tuska skonczyla
sie zupelnie Zenujaca sytuacja.

Tak jak przed wyborami w 2010 r. pi-
satem: ,,Fotel prezydenta w Polsce mozna
poréwnac do fotela pasazera obok kie-
rowcy samochodu. Jest to na pewno miej-
sce prestizowe, dobrze widoczne i dajace
dobry oglad sytuacji. Jednak jesli chodzi
o ustalanie, dokad samochdd jedzie, pa-
sazer moze jedynie wyrazi¢ swoja opinie.
Zintrumentow kierowania w jego zasiegu

'_)
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jest tylko hamulec reczny”. Wybory te
nie sa wiec walka o kierownice, ale wia-
$nie o dostep do hamulca. Do tego, czy
opozycja bedzie mogla go zaciggac juz
zaraz. Albo czy gdyby w 2023 1. doszlo
do zmiany wiadzy, obecny obodz rz3-
dzacy bedzie maoglt go zaciagal przez
pierwsze dwa lata rzadéw nowej wiek-
szosci—az do kolejnych wyboréw pre-
zydenckich w 2025 1.

Zagadka mobilizacji

Wybory prezydenckie jeszcze nigdy
nie odbywaly sie tuz po parlamentar-
nych. Ten wyjatkowy uklad sprawia,
ze tak naprawde¢ moze nas zaskoczy¢
jedynie frekwencja. Skoro w ostatnich
trzech wyborach — samorzadowych,
europejskich i parlamentarnych — do-
szlo do niespodziewanego jej wzrostu,
to wlasciwie powinni$my spodziewac
sie analogii. Moze stac si¢ jednak ina-
czej: wybor trzeciej izby parlamentu
moze zosta¢ potraktowany jako wyda-
rzenie mniej wazne. To prowadziloby
do pewnego skrzywienia mobilizacji
elektoratu.

Doswiadczenia amerykanskie, po-
twierdzane przez polskie wybory
uzupelniajace do Senatu, pokazuja,
ze przy okazji drugorzednych wybo-
réw odbywajacych sie w trakcie ka-
dencji przeciwnicy rzadu mobilizuja
si¢ znacznie bardziej niz jego zwolen-
nicy. To takze dlatego sam wynik nie
jest wcale przesadzony. Tak podpo-
wiada tez wynik wyboréw do Senatu,
gdzie w wielu okregach doszlo do ni-
czym niezaburzonego pojedynku PiS-u
z antyPiS-em. Srednio walke te partia
rzadzaca przegrala wynikiem 48:52.

Wracamy do punktu wyjscia sprzed
pieciu lat, bogatsi o trudne doswiadcze-
nia minionych miesiecy. Wynik jesien-
nych wyboréw nie zadowolil zadnej ze
stron —jedna uwazata, ze zastuguje na
wigcej, druga pomimo uporzadkowa-
nia szeregéw musiata pogodzic sie z po-
razka. To powinno sktania¢ do chlod-
niejszych ocen. Trudno zaskoczy¢ ko-
gos$, kto jest czujny i ostrozny, a takimi
ludzmi wydaja sie by¢ polscy wyborcy
ipolitycy opozycji. By¢ moze wybory te
—pozbawione tak wielu ztudzen —beda
okazja do jakiej$ normalizacji sytuacji
politycznej.

Czy pozostala nam inna realna na-
dzieja?

© JAROSEAW FLIS

Jakos to nie bedzie

MAREK RABIJ

Konserwy sg dla turystéw. Na koniec Swiata, jaki znalismy,

najlepszy jest owies.

NA KARTCE WYPISZ POWTARZAJACE
sie czynnosci z ostatnich trzech
tygodni. Te, bez ktérych mdglbys sie
obejsé, jak kino czy wizyty na sitow-
ni, mozesz od razu skresli¢: liczy sie
jedynie to, od czego zalezy jakoS¢ zy-
cia czy wrecz przezycie. Nie lekcewaz
drobiazgéw. Nosisz na przyktad so-
czewki kontaktowe? Ulica, przy ktdrej
mieszkasz, o poranku korkuje si¢ przed
skrzyzowaniem, na ktérym laczy sie
z trasg szybkiego ruchu? No to pomysl,
co zrobisz, kiedy w sklepach zabraknie
soczewek. Albo ktdredy wydostaniesz
sie zdomu, gdy wszyscy w okolicy beda
probowac tego samego.

Dokladnie przeanalizuj tygodniowy
plan zaje¢ calej rodziny i zastanow-
cie si¢ wspdlnie, dlaczego funkcjonuje
on wiasnie w taki sposéb. W tej chwili
na pewno wydaje ci si¢ oczywiste, ze
dziecko z przedszkola odbiera zona, bo
ma blizej. Po drodze z pracy musi jednak
przejechac na drugi brzeg rzeki. Oczywi-
Scie, to drobiazg. Dopdki istniejg mosty.

Rozejrzyj si¢ dokladniej po okolicy.
Jak daleko macie do lasu, ktéry moze
da¢ wam schronienie i opat? Czy umiat-
bys bezpiecznie Scia¢ drzewo? Przefil-
trowa¢ wodg z rzeki, gdyby zabraklo jej
w kranach? Wreszcie — co wiesz o sa-
siadach? Czy ktdrys z nich dysponuje
umiejetnosciami, ktére ulatwilyby wam
przetrwanie?

Za duzo pytan? W glebi duszy juz
wiesz, ze to nie one sa problemem, lecz
odpowiedzi. Kazda kolejna uswiadamia
ci, jak krucha jest skorupka rzeczywisto-
Sci, ktérej zawdzieczasz wygodne i bez-
pieczne zycie. I to, ze na jej brak jestes
kompletnie nieprzygotowany.

Lepiej juz bylo
— Prowadzitem ostatnio zajecia tere-
nowe z nastolatkami — glos Piotra Czu-
rylly w telefonie stabnie i narasta w za-
leznosci od sily sygnatu sieci komdrko-

wej, ktory fatwo zgubi¢ posréd warmij-
skich lasow. — Na biwaku poprositem
jednego z uczestnikéw o pokrojenie ce-
buli. Chwile pézniej prawie sila wyrwa-
tem mu z reki néz — relacjonuje. — Ro-
zumie pan? Nastolatki nie potrafia juz
kroi¢ nozem!

Swdj néz Czuryllo ma przy sobie
niemal zawsze. Zona ma wlasny. Star-
sze dzieci rowniez. W garazu rodzina
trzyma z kolei ,,bug-out bags”, indywi-
dualne zestawy ewakuacyjne, w sklad
ktorych wchodza, précz Spiwora
i sprzetu biwakowego, takze latarki,
liny, zapasowa odziez i porcje zywno-
Sciowe na trzy doby.

— W kazdej chwili mozemy opusci¢
dom dostownie w pietnascie minut.
Wiem, bo to systematycznie ¢wiczymy
— zapewnia Czurylo. — Oczywiscie to
tylko jeden ze scenariuszy, na ktdry sig
przygotowujemy. Zalozenia sq takie, ze
najdtuzej, jak sie da, prébujemy zostac
w domu. Mamy tu generator pradu,
panele solarne, nie zabraklo kominka,
ktory moze ogrza¢ dom. Zgromadzili-
Smy tez zapasy zywnosci, lekéw i wody.

Mieszkajacy kolo Olsztyna Czuryk
lowie to chyba najbardziej znana ro-
dzina polskich prepperséw, czyli oséb
przygotowujacych sie na koniec $wiata
opartego na dotychczasowych, przewi-
dywalnych zasadach. Weterani wywia-
déw prasowych, zaprawieni takze w po-
zowaniu fotografom i wystepach przed
kamera.

Pétzartem mowia o sobie, ze stali sie
nieformalnym biurem prasowym okolo
30-40 tysiecy Polakow zainteresowa-
nych tematyka prepperingu. Wiekszos¢
rodzimych prepperséw unika dzienni-
karzy. Znudzily ich protekcjonalne ko-
mentarze i kolejne pytania o zycie po ka-
tastrofie nuklearnej.

—JesteSmy preppersami w takim zna-
czeniu, w jakim byli nimi nasi pradzia-
dowie, ktdrzy gromadzili opat i zapasy



na sezon zimowy nawet wtedy, gdy po-
przednia zima byla lagodna — wyklada
prepperskie credo Czurylo. — Nie zy-
jemy w poczuciu ustawicznego zagro-
zenia, nie kontestujemy zdobyczy cy-
wilizacji ani porzadku publicznego. Od
reszty spoleczenistwa rézni nas tylko od-
powiedz na pytanie, czy $wiat, w ktorym
zyjemy, moze si¢ rozlecie¢ na kawatki
w kilka dni. Nie nalezymy do tych, kté-
rych uspokaja mysl, ze jako$ to bedzie.
Dlatego moje dzieci graja w gry wideo
isiedza w internecie, ale tez celnie strze-
laja z tuku. Przyda im sig, kiedy jakos to
jednak nie bedzie.

Co do przewidywalnosci jutra Czuryto
zdania nie zmienil. Do lasu ciagneto go
juz w dziecinstwie. Poczatkowo sie go
bat. Z czasem, uczac sie go od leSnikéw
i do$wiadczonych mysliwych, zrozumial,
ze natura moze by¢ sojusznikiem, jesli
tylko traktuje si¢ ja z respektem i po part-
nersku, a nie jak surowiec do eksploata-
¢ji. Dziatke budowlana pod dom wybrat
wiec w poblizu lasu, otoczona jeziorami,
z dala od duzych weziéw komunikacyj-
nych, fabryk, elektrowni i innych obiek-
tow, ktére moglyby by¢ celem potencjal-
nego ataku lub powaznej awarii. Przed za-
kupem CzuryHo przejrzal nawet mapy
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geologiczne terenu, ktore pokazywaly, ze
okolica obfituje w wody gruntowe.

Na pytania o realnos¢ zagrozen, przed
ktérymi chce chroni¢ siebie i rodzine,
Piotr CzuryHo przez lata odpowiadat tak
samo: wskazujac na obecnosc rosyjskich
wyrzutni rakietowych w obwodzie ka-
liningradzkim, jakie$ 1oo kilometrow
w linii prostej od jego domu. Dzi$, jak
twierdzi, bardziej niepokoi go co innego:
—Duzo czasu spedzamy w terenie, takze
po to, by sie nauczy¢ okolicy. MieliSmy tu
mnostwo oczek wodnych, kanatow i stru-
myczkow wpadajacych do wigkszych cie-
kow —wylicza. — Ostatniego lata wyschly
praktycznie wszystkie.

A wiec wojna

Kilka lat temu CzuryHo zatozyt fundacje
promujaca preppering. Prowadzi réwniez
komercyjne szkolenia. Tematyka kurséow
kreci sig nie tylko wokdt zasad przetrwa-
nia na tonie przyrody. Preppering, jak
twierdzi CzuryHo, powinien zaczac sie
od domu.

Od sprawdzenia, w jakim stopniu go-
spodarstwo domowe jest uzaleznione
od dostaw energii i wody z uje¢ central-
nych (,kuchenke gazowa mozna w kaz-
dej chwili dopia¢ do butli, ptyta induk-

Piotr Czuryto z zong Claudiq i dzie¢mi, maj 2019 r.
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cyjna bez pradu nadaje si¢ najwyzej na cel
na strzelnicy”).

Od oszacowania potrzeb zywienio-
wych gospodarstwa domowego. Czlo-
wiek potrzebuje okolo czterech litréw
wody pitnej dziennie. Czteroosobowej ro-
dzinie na tydzien potrzeba zatem 112 li-
tréw — najlepiej gazowanej, bo mozna
ja przechowywac dluzej od zwyktej.
W kazdym domu nie powinno zabrak-
nac takze zapasu zywnosci na kilkanascie
dni - przeciez wystarczy pare dni ostrzej-
szej zimy, nieprzejezdne drogi i na pro-
wingji juz moga wystapic trudnosci z za-
opatrzeniem sklepéw. Dobrze urzadzona
piwnica pomiesci bez trudu kilkadziesiat
stoikow z wekami, pare kartonéw goto-
wych dan turystycznych, a na najczar-
niejsza godzing: zapas cukru, maki oraz
dwa, trzy worki ziarna. Doskonatym zré-
dlem energii jest zwlaszcza owies. Mozna
go zemleC na make, ale da si¢ tez z niego
szybko zrobi¢ pozywna owsianke, ktéra
blyskawicznie stawia na nogi. W piw-
nicy warto schowac tez generator pradu,
ajesli w okolicy nie ma wscibskich sasia-
dow — takze aparature do destylowania
alkoholu. Do$wiadczenia ostatnich kon-
fliktéw w Jugostawii i na Ukrainie po-

kazaly, ze w cigzkich czasach najlepsza -
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+ waluta staje si¢ alkohol. Kto nie chcialby
na chwile zapomniec o grozie sytuacji?

— Nie zachecam do lamania prawa
— podkresla z uSmiechem CzuryHo.
— Chodzi raczej o wskazanie kierunku:
zamiast gromadzi¢ produkty, lepiej mie¢
surowce, narzedzia i umiejetnosci do
wytworzenia tych produktéw. Korpus
prepperskich do$wiadczen pokazuje, ze
najprostsze rozwiazania okazuja si¢ naj-
trwalsze. Nie polecam na przyklad wier-
tarek elektrycznych. Warto mie¢ w domu
takze model na korbe. I nauczy¢ sig, jak
wypali¢ w drewnie otwdr o jednolitej
Srednicy.

Encyklopedia wiedzy o przetrwaniu
byt w Polsce rowniez kanat internetowy
Adolfa Kudlinskiego, bylego zolnierza
zawodowego, zwanego ,,pierwszym pol-
skim preppersem”. Swoje gospodarstwo
w Swietokrzyskiem Kudlifiski prze-
ksztalcit w niemal samowystarczalna
twierdze. Panele stoneczne na dachach
zaopatrywaly go w energie elektryczna,
w piwnicy trzymat kilkaset toporow, ki-
loféw i innych narzedzi, a w okolicy za-
kopat blisko 30 tys. litréw wody w szczel-
nych zbiornikach. Miat tez warsztat ko-
walski i ogréd, w ktérym procz warzyw
uprawial ziola lecznicze. W internecie
Kudlinski chetnie dzielit sie swoja wiedza
zielarska. Ostrozen warzywny na reuma-
tyzm i problemy skérne. Wyciag z korze-
nia hortensji na choroby nerek i ukladu
moczowego, a przeciw goraczce —napar
zkory wierzby. Suszony piotun i wrotycz
na pasozyty przewodu pokarmowego.
Niestety, dziatalno$¢ edukacyjna ,,pierw-
szego polskiego preppersa” przerwatl wy-
rok trzech lat wiezienia za nielegalne po-
siadanie broni palne;j.

Tymczasem zainteresowanych tema-
tyka przetrwania—jak twierdzi Piotr Czu-
ryllo — przybywa z roku na rok w tem-
pie geometrycznym. Kilka lat temu na
jego szkoleniach przewazali mlodzi
mezczyzni zafascynowani militariami,
sztuka surwiwalu i niezbednymi do tego
gadzetami. Dzi§ pojawiaja si¢ i emeryci,
ktorzy w przygotowaniach na najgorsze
dostrzegli szansg na znalezienie wspol-
nego jezyka z wnukiem grajacym w gry
o zombie, i naukowcy, ktdrzy w trakcie
badan nad zmianami klimatycznymi do-
szli do wniosku, ze dla ludzkoSci nie ma
juz ratunku. Gdyby sklei¢ z tych motywa-
¢ji mape najwigkszych polskich lekéw,
okaze sig, ze — méwi CzuryHo — najwigk-
szym z nich pozostaje jednak wojna.

—Kiedy wybuchi konflikt na Ukrainie,
nasza strong odwiedzono w trzy dni po-
nad 8o tysiecy razy — podlicza. — Wcze-
Sniej liczbe wejs¢ szacowaliSmy na
300-400 dziennie.

Znalez¢ punkt E

Karolina Wikiel, analityczka ryzyka
w jednym z warszawskich towarzystw
ubezpieczeniowych: — Pamietam chwile,
kiedy dowiedzialam si¢ o ataku Rosji na
Ukraing. Siedzialam na zebraniu. Luty,
marznacy deszcz, cale miasto w kor-
kach. Maz gdzie$s w Warszawie, bo jego
praca polega na ustawicznych wizytach
uklientéw. A nasza cérka w przedszkolu.
Nagle pomyslatam: co bys zrobila, gdybys
byla przedszkolanka, a w Warszawie na-
gle pojawilyby sie ,,zielone ludziki”? Zo-
stataby$ z cudzymi dzie¢mi czy pognala-
by$ do swojego? Az mi si¢ zimno zrobilo.

Karolina nie ma w szafie ani jednej
bluzy w kolorach maskujacych. Nie zro-
bila tez pozwolenia na bron palng ani nie
kupila sprzetu do biwakowania w lesie.
Nie interesuje jej nawet to, jak z kory zro-
bi¢ napar na goraczke. Jej scenariusz to
blyskawiczna ewakuacja.

—Po tamtym do$wiadczeniu zaczetam
czytac fora prepperskie, polskie i zagra-
niczne, kupilam tez kilka ksiazek na te-
mat surwiwalu. Az dodarto do mnie, ze
to $lepa uliczka. Mamy si¢ z rodzing przy-
gotowywac do zycia w Puszczy Kampino-
skiej? —chichocze, ale szybko powaznieje.
— W pracy zajmuje si¢ tworzeniem algo-
rytméw do oceny ryzyka kredytowego,
w podobny sposéb podeszitam wiec do ry-
zyka, ktére moze grozi¢ naszej rodzinie.

Istnieje odmiana prepperingu zwana
miejskim surwiwalem. Adepci ucza si¢
w nim m.in., jak sprawi¢, by w pelni
funkcjonalny dom wygladat z zewnatrz
na opustoszaly i spladrowany, i znie-
checi¢ w ten sposéb potencjalnych ra-
busiéw. Analiza przebiegu konfliktu na
Ukrainie, a weze$niej wojny w Jugostawii
iw Iraku pokazata Karolinie co$ znacznie
cenniejszego — istnienie cezury, po kto-
rej ucieczka staje si¢ praktycznie niemoz-
liwa: — Preppersi maja ukryte zbiorniki
z benzyna i podziemne magazyny zyw-
nosci. Naszym zabezpieczeniem bedzie
Swiadomos¢, gdzie na osi eskalacji kon-
fliktu zbrojnego lezy cos$, co nazywamy
w zartach punktem E, czyli ostatni do-
godny moment na ewakuacje — thumaczy.
— Wiasnie wokdt tego zbudowalismy ro-
dzinng strategie¢ przetrwania.

Maz byl poczatkowo sceptyczny.
Z czasem udalo sie go jednak przekonac¢
do dwuetapowego planu. Jesli sytuacja
w Polsce zaogni si¢ do poziomu ostrze-
gawczego, ktéry oszacowala Karolina,
rodzina przejdzie w tryb oczekiwania. To
etap pierwszy.

—Bierzemy urlopy albo kilka dni zwol-
nienia, cérka oczywiscie takze zostaje
w domu. Wycofujemy oszczednosci
z bankow, pakujemy walizki, najwaz-
niejsze dokumenty i pamigtki rodzinne
od dawna mam zreszta spakowane w trzy
wodoszczelne worki. Z karty kredytowej,
ktora utrzymujemy jedynie w tym celu,
kupuje loty do Londynu i Oslo, kazdy
uinnego przewoznika. I czekamy.

Jesli sytuacja w kraju sie nie uspokoi,
rodzina opusci Polske: — W obydwu po-
tencjalnych miejscach ucieczki mamy
przyjaciol, w ostatecznoSci urzadzimy
wiec sobie kilkunastodniowy urlop.

Na pytanie, czy warto ¢wiczy¢ takie
scenariusze, Karolina ma gotowa odpo-
wiedz. W formie pytania: — A czy ktos,
kto idzie na kurs pierwszej pomocy, za-
klada, ze zemdleje na ulicy albo udlawi
sie kluska?

50 lat samotnosci

Preppering wykietkowal na podat-
nym gruncie nuklearnej histerii lat 5o.
XX wieku, kiedy Stany Zjednoczone na
powaznie szykowaly si¢ do wojny ato-
mowej, a rzad namawiat obywateli do
budowy przydomowych schronéw. Kry-
zys ekonomiczny drugiej polowy dekady
przyspieszyl ten proces: wielu obywateli
wyrostych w epoce New Dealu nagle stra-
cito wiare w stabilno$¢ amerykanskiego
mocarstwa. To wtedy Harry Browne, pi-
sarz, ekonomista i dzialacz Narodowej
Partii Libertarianskiej, zaczal objezdzac
Stany z cyklem seminariéw, w ktdrych
zalecat daleko posunieta nieufnos¢ wo-
bec instytucji federalnych i propagowat
idee gospodarczej samowystarczalnosci.
Ziarno zostalo zasiane.

Lata 6o0. to juz Don Stephens, popu-
larny 6wczesnie futurolog i architekt
promujacy ideg¢ odwrotu od cywilizacji
opartej na wielkomiejskim przemysle.
W glo$nej ksigzce ,Retreater’s Bibliogra-
phy” z 1967 r. Stephens przekonywat
Amerykanéw do samowystarczalno-
$ci budowanej na harmonii z przyroda;
jako jeden z pierwszych zaczal mowic
o recyklingu i zamianie energii stonecz-
nej na elektrycznos¢. W kolejnej deka-



dzie jego mysli podchwyci Kurt Saxon,
ktory w serii publikacji zacznie uzywacé
terminu ,,survivalist” w odniesieniu do
ludzi, ktdrzy nie wierza, ze bezpieczna
przyszio$¢ moze im zapewni¢ panstwo.
W kolejnych latach ruchy amerykan-
skich retreatersow i surwiwalistow za-
czna sie od siebie oddalac: pierwsi zaczna
opowiadac si¢ jednoznacznie za ekologia
i wycofaniem na tono natury, natomiast
drugich rzuci w strong ruchéw paramili-
tarnych (w serii ksigzek ,,The Poor Man’s
James Bond” Saxon, byly dziatacz Ame-
rican Nazi Party, bedzie wrecz zachecac
wspdotobywateli do przydomowej pro-
dukgji broni, napalmu, trucizn i mate-
rialéw wybuchowych). Sledztwa FBI po
latach dowioda istnienia powigzan po-
miedzy amerykanskimi surwiwalistami
a Davidem Koreshem, liderem sekty Ga-
13z Dawidowa, ktéry w kwietniu 1993 r.,
na wie$¢ o nakazie aresztowania, zabary-
kaduje sie wraz ze wspétwyznawcami na
farmie w Waco w Teksasie. W strzelani-
nie z agentami i w pozarze zabudowan
Smier¢ poniesie 74 wyznawcow Koresha
iczterech funkcjonariuszy.

Preppersi lat go. beda uwazani za grono
nieszkodliwych dziwakéw szykujacych
si¢ pod dyktando przemystu, ktérym
zdazy do tej pory obrosna¢ ten ruch, do
praktycznie nierealnej apokalipsy. Za-
chodni $wiat ostatniej dekady XX wieku
zyje przeciez w blogim przekonaniu
0 ,koncu historii”, ktéry przynosi sojusz
neoliberalizmu i demokracji. Obudzi sie
dopiero 11 wrze$nia 2001 1.

Stowa prezydenta Busha, ktéry w ore-
dziu do narodu stwierdzi, ze USA sa
znowu w stanie wojny, zbiegna si¢ w cza-
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sie z audycjami telewizyjnymi, w kto-
rych byli Zolnierze na zaproszenie sta-
¢ji ponownie beda thumaczy¢ Ameryka-
nom, jak uszczelnic lazienke na wypa-
dek ataku gazowego i w co wyposazy¢
przydomowa spizarnig, gdyby wojsko
wprowadzilo stan wyjatkowy. W tym sa-
mym czasie w wynikach wyszukiwania
Google po raz pierwszy pojawi sie okre-
Slenie ,,preppers”.

W jednosci sila
Wspdlczesni preppersi, jak wyjasniat
BBC Tom Martin, szef American Prep-
pers Network, nie chca by¢ dtuzej utozsa-
mianiz jeszcze jedng grupa paranoikéw
zyjacych dniem zaglady”. Ich celem, poza
przetrwaniem, jest przede wszystkim
edukacja. Wiele postulatéw pionierow
ruchu prepperskiego, chocby idee Dona
Stephensa, sa przeciez bardzo bliskie ce-
lom wspdlczesnych ekologéw czy tren-
dowi zero waste, ktdry zacheca do ogra-
niczenia konsumpcji. I cho¢ amerykan-
scy preppersi wciaz szkola sie na kazdy
scenariusz (jest wérdd nich takze inwa-
zja kosmitéw, a nawet epidemia niezna-
nej dotad choroby, ktora zainfekowanych
zmieni w zombie), uwaga Srodowiska co-
raz bardziej koncentruje si¢ na przygoto-
waniu na konsekwencje katastrof natu-
ralnych i zmian klimatycznych. Ludzie,
ktorzy wiedza, jak utrzymac mozliwie
najwyzszy poziom zycia bez uzycia zdo-
byczy cywilizacji technicznej, beda prze-
ciez naturalnymi liderami w sytuacji,
kiedy spelnia si¢ dystopijne wizje klima-
tologow.

Deklaracja ,jestem preppersem” diugo
byta réwnoznaczna z odmowa uczestnic-

tUKASZ PACZKOWSKI

PIOTR CZURYELO:
Poprositem jednego
z kursantéw o pokrojenie
cebuli. Chwile pézniej prawie
sita wyrwatem mu z reki noz.
Nastolatki nie potrafia juz
kroi¢ nozem!

W schronie, 2018 1.

twa w strukturach spotecznych — zauwa-
zyt ostatnio antropolog Chad Huddleston
na famach ,Washington Post”. Dla jego
wspolczesnych lideréw kluczowa staje
sie tymczasem wiasnie odpowiedz na py-
tanie, jak w obliczu wyzwan klimatycz-
nych zacie$ni¢ wiezi lokalne i uczynic¢
silniejszymi mate spolecznosci. Bohate-
rem prepperskiego eposu przestaje by¢
dzielna jednostka zbuntowana przeciw
klamliwemu systemowi. Jej miejsce zaj-
muje wspolnota, ktdra razem stawia wy-
zwania suszom i huraganom.

—Nasze osiedle — ciggnie Czurytto—pod
wieloma wzgledami jest réwniez samo-
wystarczalne. Mieszka tu spec od teleko-
munikacji, botanik, mamy czlowieka od
pierwszej pomocy, mysliwych oraz tucz-
nikow. Regularnie organizujemy ¢wi-
czenia, podczas ktérych sprawdzamy
sie w réznych scenariuszach, nawet naj-
bardziej ekstremalnych. Dorosli ¢wicza
na przyklad zimowy marsz po zanurze-
niu w lodowatej wodzie. Cos takiego nie
moze ci sie przytrafi¢ po raz pierwszy,
kiedy bedziesz walczy¢ o przetrwanie.

Pytanie o to, czy uczestnicy takich ma-
newréw naprawde wierza, ze szlifowane
umiejetnosci przydadza sie im w prak-
tyce, Czuryllo styszy chyba zbyt czesto,
bo reaguje na nie kontrolowanym, ale jed-
nak zauwazalnym zniecierpliwieniem:
—Wiekszo$¢ z nas — odpowiada po chwili
— traktuje to jak zabawe. Niczym nie ry-
zykujemy, jesli sie okaze, ze niepotrzeb-
nie ¢wiczyliSmy. A ztoS§liwymi komen-
tarzami nie przejmujemy si¢ od dawna.

Ten si¢ Smieje — mowi CzuryHo — kto
najdluzej pozostanie przy zyciu.

©® MAREK RABI)
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ANNA

Dziewit-Meller:
Gorzkie winogrona

JESLI JEST JAKIS OKRES W ROKU, KTOREGO
nie lubie szczegdlnie, to na pewno czas
noworoczny. Ten wyjatkowy moment
absurdalnego zaklinania rzeczywistosci,
ze idzie nowe (no dy¢ na Boga jedynego,
zawsze co$ idzie, 1 i8¢ musi jakie$ nowe,
bo niby jakie, skoro dopiero przyjdzie?). Wraz z koncem
roku uruchamia sie w wielu ludziach zabawna wiara, ze
wraz z nowa data magicznie wszystko si¢ zmieni, oczywiScie
na lepsze, ze z Nowym Rokiem to juz catkiem nowym kro-
kiem. Ten czas krétkotrwalych podpalen do dziatania, sto-
mianych zapaléw, stygnacej szybko nadziei i wiary — och,
jakze dziala mi on na nerwy, podsycany zgietkiem idiotycz-
nych reklam, zachecajacych do magicznego myslenia.

A przeciez 2019 rok, jak kazdy poprzedni, konczy si¢
w konwulsjach i nie ma powodu, by wlacza¢ myslenie zy-
czeniowe, ze 2020 bedzie lepszy. No, chyba ze jest si¢ Szymo-
nem Holownia, wtedy mozna, a nawet trzeba. W Hiszpanii
w sylwestra, gdy wybija péinoc, wktada sie do ust 12 wino-
gron, po jednym na kazde wybicie zegara. W Polsce propo-
nuje whozy¢ sobie w usta 12 tegorocznych wspomnieni. Zeby
sie potem glupio nie tudzi¢. Podsumujmy sobie w paru ha-
stach ostatnich 12 miesigcy.

W styczniu podczas finatu Wielkiej Orkiestry Swiatecznej
pomocy zginat tragicznie prezydent Gdanska Pawet Adamo-
wicz. Duzo bylo wéweczas o tym, ze ta Smierc juz na pewno
wszystko w nas zmieni, ze to zbyt wielki szok. I byly wiece,
mocne stowa, piesni, zy, manifestacje, ze nigdy wiecej, ze jed-
nak teraz to juz koniec tej nienawisci.

W lutym wybuchta afera Srebrnej, podstuchany Jarostaw
Kaczynski planowal z rozmachem. Ach, to koniec, to koniec!
— pisano — teraz wreszcie cala Polska ujrzy prawdziwa twarz
tych ludzi, to zmieni wszystko, patrzcie no, jak wali sie Swiat,
ktéry znaliScie. Nawet nie drgnal.

W marcu w Warszawie prezydent Trzaskowski podpisal
Karte LGBT, by dac sygnal, ze miasto bedzie chronic¢ osoby
dyskryminowane ze wzgledu na swoja orientacje seksualna,
achwile potem cala Polska ustyszala, ze czas na wojne z ,,ideo-
logia LGBT”, za$ pod stolecznym ratuszem staneli bojow-
nicy o dobrostan zagrozonych seksualizacja polskich dzieci
z transparentami i okrzykami ,Pedaly i lesby, zrébcie sobie
wlasne dzieci”.

W kwietniu wybucht strajk nauczycieli. Dla podwyzek
i by zaprotestowac przeciwko zmianom wprowadzonym
przez minister Zalewska. Wedlug ogloszonych 17 kwietnia
2019 r. wynikéw badania opinii publicznej 47 proc. ankieto-
wanych uznalo, ze nie popiera strajku, a 43 proc., ze go po-
piera. I tak juz mniej wigcej zostato.

W maju cala Polska ogladata film braci Sekielskich ,, Tylko
nie mow nikomu”. Musi nastapi¢ zmiana, musi by¢ oczysz-
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czenie, katolicy budza swoj Kosciol z uSpienia — rozlegaty sie
liczne glosy. Nie obudzili.

W czerwcu Robert Biedron rzekt, ze jednak nie odda man-
datu europosta. I tak skonczyla sie wiosna nie tylko kalen-
darzowa.

W lipcu dzieci nie dostaly si¢ masowo do tych szkét, do
ktdrych chcialy, a dyrekcje placowek rozpoczely przerabia-
nie schowkow na miotly na sale gimnastyczne, a stoléwek
na pracownie informatyczne, wdrazajac jednoczesnie model
poruszania si¢ po korytarzach zgodnie z kierunkiem wskazé-
wek zegara. Przez Bialystok przeszedt Marsz Réwnosci i poka-
zal, jak bardzo jest jednak nieréwno.

W sierpniu do gry wkroczyla farma trolli w Ministerstwie
Sprawiedliwosci, dzieki czemu cata Polska dowiedziata sig, ze
za czynienie dobra nie wsadzaja. Okazalo si¢ jednak szybko,
ze za czynienie zla réwniez. Cho¢ oczywiscie zalezy kogo.

We wrzesniu Marian Bana$ powiedzial, ze kamienice
w Krakowie dostat od akowca, a obwieszony ztotem krol Pod-
gorza dzwonil do niego w programie telewizyjnym, by wyja-
$nia¢ watpliwosci.

W pazdzierniku Olga Tokarczuk od Szwedéw dowiedziata
sie 0 Noblu. A potem od jednych Polakéw, ze sukcesem to jest
Sapkowski, a od drugich, ze dla weganki to jednak wstyd by¢
na bankiecie, gdzie tyle miesa i kwiatéw. A od jednych i dru-
gich, ze jej mowa noblowska byta niestety banalna.

W listopadzie odbyta si¢ ogélnopolska dyskusja o zmia-
nach w systemie emerytalnym, ktéra tradycyjnie nie przy-
niosta niczego (précz kilku ognistych polemik w ,,Gazecie
Wyborczej”, nerwow Rafala Wosia i trzasku wylaczanych
w wielu domach radioodbiornikéw podczas stuchania audy-
cji Sroczynskiego w Tok FM).

W grudniu ruszyly prace nad ustawa zwana kagancowa,
majaca ostatecznie podporzadkowac system sadownictwa
wiadzy wykonawczej. Postowie opozycji mieli szansg od-
rzucic ja w pierwszym czytaniu, na sali zabraklo bowiem
23 postow PiS, a ich przewaga jest niewielka. Niestety zabra-
klo takze postow opozycji. Wida¢ mieli na glowie znacznie
powazniejsze obowiazki, w koncu to byl grudzien, tydzien
przed$wiateczny. Karp, choinka, grypa, supermarket.

Witaj nam wigc roku 2020, co masz w sobie faktycznie
ekscytujace piekno cyfr, jaka$ numerologiczng niezwykla
urode. Na razie niewinny i czysty, jak méj nowy kalendarz.
Zacznijze si¢ jednak, ilez mozna zy¢ z ustami pelnymi, czy to
winogron, czy to wspomnien. Nasza nieszczesna karawana
jedzie dalej! ©

Pragne podziekowaé

Panu JANOWI STOJAKOWI - lekarzowi ortopedzie,
doktorowi n. med. PIOTROWI KELOSINSKIEMU

— ordynatorowi oraz CALEMU PERSONELOWI
Oddziatu Urazéw Wielonarzadowych Ortopedii

i Neuroortopedii Szpitala Specjalistycznego

im. L. Rydygiera w Krakowie za okazang troske,
szybki przebieg operacji oraz mita i wykwalifikowana,
opieke medyczna.
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I{AROL; — W 0SRODKU ADOPCYJNYM ZA-
proponowano: napiszcie list.

Julia: — NapisaliSmy krétko: ze dzieku-
jemy za Pani decyzjg; ze zrobila Pani dla
swojego dziecka duzo. Wszystko, co mo-
gla na tamten moment.

K:—Podobno jeszcze Pani tego listu nie
odebrala. Powodéw mozemy si¢ tylko
domyslac: moze bylo to dla Pani na razie
zbyt trudne?

Przysposobienie wymarzone

Takich jak ona moze by¢ w Polsce do ty-
siaca rocznie. Mniej wiecej co dziesiec go-
dzin jedna z nich zrzeka sie praw rodziciel-
skich. Najpierw — zwykle bedac w ciazy
— podpisuja wstepna deklaracje oddania
dziecka. Po porodzie dostaja ustawowe 42
dni na potwierdzenie decyzji. Po tym cza-
sie dziecko trafia zwykle do adopdji.

~Przysposobienie wymarzone” —mowia
o takich sytuacjach rodzice adopcyjni.

Zaloba
Julia: — Mamy dlugi malzenski staz, je-
steSmy tuz po czterdziestce. Mieszkamy
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O takich jak Pani méwia: ,wyrodne”.
Nikt nie pyta, dlaczego podjetyscie takq decyzje.

I czemu zostalyscie z nig same.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

w duzym mieScie, oboje pracujemy. Ja je-
stem teraz na urlopie macierzynskim.

Karol: — Decyzje podjeliSmy po kilku la-
tach staran. ,,Problem” byl po mojej stro-
nie. UznaliSmy, ze dtuzsze czekanie na
biologiczne dziecko nie ma sensu.

J:— Wczesniej przezyliSmy zatobe. Wia-
$nie tak méwia o tym psychologowie.
Styszalam o badaniach: poziom stresu
wywolanego wiadomoscia o bezptodno-
Sci bywa porownywalny z informacja
o nowotworze. Gdy si¢ o tym dowiedzia-
tam, poczutam ulge. Ze nie tylko ja tak
czuje. Na szczeScie trafitam na terapeute,
ktory wystuchal, nie ocenial, rozumiat
ibyt przy mnie, gdy plakatam z bluibez-
silnosci. Ulgi nie przynosily za to zdania,
ktore styszeliSmy od innych: ,Nie przej-
mujcie sie”, ,Jeszcze wam sie uda”.

K: —Ja odczuwalem gléwnie tesknote.
Za 3 cala drogg, powstawaniem zycia. Za
informacja o ciazy, za towarzyszeniem zo-
nie, za przygotowaniami do porodu, za
samym porodem. Moze dlatego wiele lat
pozniej fatwiej przyszto nam zrozumie-
nie, jak trudna decyzje Pani podjeta? Cho¢

jesteSmy tez sobie w stanie wyobrazi¢, ze
dla Pani informacja o ciazy, jej przecho-
dzenie oraz poréd wcale nie byto czyms,
czego Pani chciata.

J: — ,Jeszcze bedziecie mieli swoje wia-
sne”. Takie zdanie budzi w nas dziS sprze-
ciw, uwazamy nasze adoptowane dziecko
za takie samo szczescie jak to biologiczne.
Podobnie uwaza nasza rodzina. Ale gdy
zaczynaliSmy myslec o adopcji, baliSmy
sie, czy na pewno pokochamy to dziecko
tak jak ,wlasne”. Pewnie kazdy kandy-
dat na rodzica adopcyjnego musi te droge
przejsc.



K: — Trafiliémy do duszpasterstwa dla
rodzin starajacych si¢ o potomstwo. Na
spotkanie przyszly tez pary po adopcji.
To byli fantastyczni ludzie ze wspania-
tymi dzie¢mi. StwierdziliSmy: sprébu-
jemy. Po raz pierwszy zadzwoniliSmy do
oSrodka w potowie 2015 roku. Testy psy-
chologiczne, kursy, trudna emocjonal-
nie ankieta, w ktorej zaznacza si¢ oczeki-
wania. I konfrontacja z wlasnymi ogra-
niczeniami: Ze nie jesteSmy gotowi na
wszystko, tzn. chcemy dziecko do roku
zyciaiw miare mozliwosci zdrowe. Wia-
$nie z powodu tych oczekiwan mieliSmy
Swiadomosc, ze mozemy czeka¢ diugo.
I tak sie stato.

Nogi jak z kamienia
Takich jak oni par moze by¢ w Polsce na-
wet pottora miliona. Czes$¢ decyduje sie
na adopcje. Na dziecko beda czekad, prze-
cietnie, dwa-trzy lata. Zatoba, poczucie
straty — to doSwiadczenie wiekszoSci.

— Gdy zostalam mama, posztam po raz
pierwszy na spacer z wozkiem — wspo-
mina Magdalena Modlibowska, matka
tréjki, w tym dwoch adoptowanych c6-
rek, szefowa Fundacji Po Adopcji. — Mia-
fam w sobie euforie i wszystkim sie nia
chwalitam, gléwnie jednak wsrod zna-
jomych. Gdy zobaczylam w parku inne
matki, pomyslatam: ,Lece do nich!”.
W polowie drogi poczulam, ze mam
nogi jak z kamienia. Nie bytam w ciazy,
nie rodzilam, nie karmitam. ,Z czym
ja mam do nich i§¢?” — myslalam. Wy-
daje mi sie, ze to dotyczy czesciej nas, ko-
biet. Rozmawialam z mezem. Nigdy nie
myslat intensywnie o jakims facecie, ze
splodzit jego corke. Mnie zajeto sporo
czasu, zanim siebie jako matke zbudo-
walam. Pomdgt mi telefon — od znajo-
mej z piatka dzieci. Uwazalam ja zawsze
za wzor matki. A ona zadzwonila, by sie
mnie poradzi¢. W sprawach macierzyn-
skich!

—Pogodzenie si¢ z bezdzietnoscia jest
warunkiem przyjecia dziecka, z cala hi-
storig jego biologicznej rodziny — uwaza
Modlibowska. — W przeciwnym ra-
zie ja wypieramy. Udowadniamy sobie
iswiatu, ze jesteSmy jedynymi rodzicami,
a wczesniej nie bylo nic.

0Oddziat

Julia: — Nie wiemy o Pani wiele, przeciez
nie spotkaliSmy sie osobiscie. Wszystko,
co wiemy, dowiedzieliSmy sie z oSrodka
adopcyjnego. Np. ze nie miala Pani
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pracy, Srodkow do zycia, stalego miej-
sca zamieszkania. Wiemy, ze zaszla Pani
w ciaze z kolejnym partnerem. I ze zglo-
sila si¢ Pani do o$rodka adopcyjnego
w trakcie cigzy. Podobno ukrywala ja
Pani w obawie przed stygmatem: w ro-
dzinie, wrod znajomych.

Karol: — Nietrudno nam jest sobie wy-
obrazi¢, co mogla Pani czu¢, gdy tulala sie
Pani po Polsce...

J:— Wiemy, ze cierpiata Pani na depre-
sje. I ze krazac po kraju, nie zawahala sie
Pani nawet skorzysta¢ z pomocy szpi-
tala psychiatrycznego. Tam znalazla
Pani pewnie cieplo, fachowa opieke, wy-
zywienie. A wigc walczyla Pani o siebie
1dziecko, jak potrafila. Chodzita Pani do
lekarzy, przyjmowata leki.

K: — Za to réwniez jesteSmy Pani
wdzieczni.

J:— O ojcu nie wiemy prawie nic. Poza
jednym: gdy dowiedziat sig, ze jest Pani
w ciazy, zniknat.

On albo ono

Takie jak ona zostaja same.

— To sytuacje, w ktérych zdarza mi sie
straci¢ zawodowa empatie. Bylam Swiad-
kiem, jak pewna para kidcila si¢ przy
mnie na oddziale. ,Ja jej do domu nie we-
zme!” — krzyczat partner. Kobiety ma-
wiaja: ,,Nie wezme, bo on si¢ ze mna roz-
wiedzie”. To one nosza winy. Za wszystko.
Jak przerwie, winna. Jak urodzi chore,
co$ zrobila zle. Urodzi i odda? Wyrodna
—mo6wi psycholozka szpitalna z duzego
miasta. Nie chce ujawnia¢ danych: dyrek-
cje placowek, w ktorych pracuje (poro-
doéwka i oddziat intensywnej terapii dla
noworodkow), nie zyczylyby sobie tego.

— Pewnie chcialby pan ustysze¢ chwy-
tajace za gardlo historie konfliktow we-
wnetrznych — dodaje. — Ale ja akurat
znam wiecej takich, o ktorych ludzie
moéwia: ,z pogranicza patologii”. Ta-
kie kobiety nie s3 na oddzialach zbyt lu-
biane, empatia personelu skupia sie na
dzieciach. Alkohol i papierosy w ciazy,
nie pierwszej i nie drugiej. Rekordzistka
miala dsme oddane dziecko. To, ze za-
szly, ukrywaja przed mezami. Pordd, a le-
karze s3 zaskoczeni, ze dziecko ma wady
—wczeSniej nie byto zadnych badan. Gdy
w szpitalu staje si¢ jasne, ze dziecko jest
ciezko chore, matka zrzeka sie praw. Nie
jest w stanie tego unies¢, bo niesie sama.

1odzki osrodek preadopcyjny Tuli
Luli, do ktdrego ze szpitala trafiaja porzu-
cone dzieci, ma za sobg trzy lata dziatal-
noSci. I osiemdziesiat historii. Siedem-
dziesiat dziewie to historie samotnych
matek. Tisa Zawrocka-Kwiatkowska,
prezeska Fundacji Gajusz, do ktdrej na-
lezy oSrodek, opowiada niektore z nich.
Np. o gwalcie, po ktérym kobieta zaszia
w ciaze: — W podobnych przypadkach
aborcja jest legalna, ale ta pani powie-
dziala, ze bylaby to kara dla niewlasci-
wej osoby. Miala swiadomosc, ze z jednej
strony jest cierpienie, a po drugiej czyjes
szczeScie. Bala sie nie tego, ze dziecko be-
dzie podobne do gwalciciela, ale ze ona
swoja trauma je skrzywdzi.

Historia kolejna: zdrada kobiety i waru-
nek partnera: ,Ja albo dziecko”. Nastepna:
na porodéwce kobieta, ktdra wezesniej
stracila czworke — podczas ciazy, ale tez
po porodzie. Zostawia dziecko, o kto-
rym juz wiadomo, ze bedzie chore: nie
jest w stanie unieS¢ kolejnej straty.
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+— Kiedy$ inaczej na te kobiety patrzytam
—méwi Zawrocka-Kwiatkowska. — Teraz
nie oceniam. Czesto powtarzam, ze to sa
inne centymetry. Centymetry do mierze-
nia naszego zyciaiich. One musiatyby si¢
urodzi¢ na nowo, by by¢ gotowe do roli
matek.

O ,swoich” biologicznych matkach
opowiada mi tez Magdalena Modlibow-
ska. Jedna z corek trafita do niej niedtugo
po porodzie — dzieki zrzeczeniu sie przez
biologiczna mame praw. Druga z dziew-
czynek — w wieku 2,5 roku. Tu interwe-
niowac musiat sad.

— W stosunku do drugiej z kobiet
zdarza mi si¢ odczuwac zlo$¢ — przy-
znaje Modlibowska. — Moja corka ma
z powodu zaniedbann wyzwania emo-
cjonalne, ktdre nie jest tatwo pokonac.
Pierwsza z pan byla bardzo mtoda. Kil-
koro dzieci, r6zni partnerzy. Bieda, nie ra-
dzila sobie z zyciem. Juz w ciazy poszia
do osrodka. To byla dojrzata, dobra decy-
zja, a przeciez nie zawsze tak jest. O zad-
nej z nich nie powiedzialabym: ,,wy-
rodna”. Doswiadczam dzieki nim piek-
nych rzeczy.

Porod

Julia: — Dziewczynka, dziesie¢ punktow
w skali Apgar. Trzy i pét kilograma wagi.
Tyle wiemy.

Karol: — Podobno rodzita Pani w §rodku
nocy. Sama, z dala od bliskich. Trudno
o0 wyrazniejszy symbol calej Pani sytu-
acji. Wiemy, ze po 42 dniach podtrzymata
Pani decyzje.

J: — Gabrysia spedzila w szpitalu dwa
tygodnie. Pani podobno wyszla najszyb-
ciej, jak sie dato, nazajutrz lub po dwdéch
dniach. Bez pozegnania z corka...

Zebysmy sie kiedys spotkaty
Osrodek Tuli Luli: pokoje, sala zabaw,
rehabilitacyjna, kuchnia. Dzieci trafiaja
tu zwykle z porodowek. Ich matki s3 po
wstepnej deklaracji zrzeczenia si¢ praw,
ale jeszcze przed ostateczna decyzja sadu.
Bywa, ze zmieniaja zdanie. Bywa, ze przy-
chodza do Tuli Luli si¢ pozegnac. Bywa,
ze szefowa Gajusza nagrywa filmiki.
Krétkie: kobieta z dzieckiem na reku,
z trudem wyrzuca z siebie stowa. ,,Synku,
kocham cie”, ,Zawsze cie kochatam, za-
wsze cie bede kocha¢”.

Zawrocka-Kwiatkowska: — Przyszla
mama z dwdjka innych dzieci. Mniejsze
nie moglo wiedzie, co si¢ dzieje, ale kil-
kuletnia dziewczynka przezyla na na-

»Nie jestescie same!”

— taki komunikat

to u nas rzadkos¢.

Takze od Kosciota,

do ktdrego nalezymy.
Rozmowa o aborcji zaczyna
sie od niewlasciwej strony:

zakazow, nakazdw, potepien.

szych oczach dramat. Przyniostam pier-
nikowa Swieczke. Powiedziatam, ze moze
wyrazi zyczenie. ,Zycze ci, zeby przyszta
po ciebie dobra rodzina. I zeby$my sie kie-
dys spotkaly” — powiedziata.

Bywa, ze pisza listy. Na kolorowej pa-
peterii. Zawrocka-Kwiatkowska: — Za-
czynaja tak jak na filmikach: ,Kocham
ci¢”. Potem jest czesto ,przepraszam”. Nie
opisuja zwykle historii zycia, trudno im
o tym méwic. Jedna z pai mnie poprosila,
bym sprawdzila, czy nie ma btedéw. Zeby
obciachu za 18 lat nie bylo.

—Po co te filmiki, listy? — pytam sze-
fowa Tuli Luli.

— Dla dzieci: zeby sie kiedy$ dowie-
dzialy, ze byty kochane. Ze to byla $wia-
doma decyzja. Ze wynikata z jakiejs, zwy-
kle dramatycznej historii. A dla matek:
zeby nie wyszly stad dodatkowo pora-
nione. Zeby poszly do domu z poczuciem
domkniecia.

Ciezary
Karol: — OdwiedziliSmy nie tak dawno
pewna rodzing zastepcza. Mieli pod tym-
czasowa opieka dzieci pozostawione
przez biologicznych rodzicéw.

Julia: — Od ich krewnej uslyszeliSmy:
sJak mozna takie dziecko zostawic?”, ,Co
za matka!”.

K: —Moze zmieniliby zdanie, styszac
historie taka jak Pani. Np. o tym, ze i Pa-
nig opuscita matka, tez zreszta samotna,
na dtugo wyjezdzajac. Dlaczego jako spo-
leczenstwo nie mozemy uznac, ze cza-
sem sytuacja, w ktdrej jedna kobieta ro-
dzi, a inna je wychowuje, jest dobra dla
dziecka? Smutno mi, gdy pomysle, ze Ga-
brysi mogto nie by¢...

J: — Stygmat to tez zdejmowanie odpo-
wiedzialnosci z ojcéw. I z panistwa. Pani
odwazyla sie poprosi¢ o pomoc oSrodek

adopcyjny, ale dlaczego w kraju ,,ochrony
zycia” podobnych historii jest tak mato?

K: - ,Nie jesteScie same!” — taki komu-
nikat to u nas rzadkos$¢. Takze od Ko-
Sciola, do ktdrego nalezymy. Rozmowa
o aborcji zaczyna sie od niewlasciwej
strony: zakaz6éw, nakazéw, potepien. Nie
mowimy o wsparciu, o kobietach, ktdre
wbrew wszystkiemu zdecydowaly sie da¢
zycie. Unas, cokolwiek by zrobila, jest zla.
Przypominaja mi si¢ stowa Jezusa do fa-
ryzeuszy: ,] wam, uczonym w Prawie,
biada! Bo wkladacie na ludzi cigzary nie
do uniesienia, a sami jednym palcem cig-
zaréw tych nie dotykacie”.

Okno zycia

Takie jak ona s3 niewidzialne. Szpitalna
psycholozka: — Na kazdym oddziale powi-
nien by¢ psycholog. Jak jest w rzeczywi-
stosci? Dramatycznie. Jeden fachowiec na
caly szpital, biega z oddzialu na oddzial,
a to sa przeciez dramatyczne historie: od-
dzielenie od dziecka, depresje, cigzka nie-
pelnosprawnos¢ albo choroba...

Pytam o ustawe ,,Za zyciem”. To byl
przeciez jeden z jej celow: wesprze¢ ko-
biety, ktore dowiedzialy sie bedac w ciazy
o chorobie dziecka: — Prosze mi wskazac
miejsca, gdzie od reki, bezplatnie wspiera
sie takie kobiety — odpowiada. — One nie
pdjda do MOPS-u po wsparcie, bo to miej-
sce zle sie wielu z nich kojarzy. Jest ,,okno
zycia” po porodzie, ale nie ma ,,okna zy-
cia” dla matki, ktdra jest w ciazy. Bywa,
ze taka kobieta przychodzi do nas na od-
dzial. Placze, prosi, by znalez¢ dla dziecka
dobry dom. Tylko ze akurat chore dzieci
nie trafig do adopcji. Ani nawet do spe-
cjalistycznej rodziny zastepczej, bo ich
w Polsce dramatycznie brakuje. Trafia
do jakiego$ Zakladu Opiekunczo-Leczni-
czego albo na inny szpitalny oddziat.

Tomasz Polkowski, prezes Zarzadu
Fundacji Dziecko i Rodzina: — System nie
widzi historii, ktdre nazwatbym ciemna
strong adopcji. Bywa, ze instytucje, ktdre
wkraczaja do akgji tuz po tym, jak kobieta
wyrazila wstepna deklaracje zrzeczenia sig
praw, wylacznie ja do macierzynstwa znie-
checaja. Te matki s3 samotne, pogubione,
ale by¢ moze wsparte znalazltyby w so-
bie zasoby i sily. Osrodki adopcyjne maja
wspieranie ich na liScie swoich zadan, ale
czy wszystkie rzetelnie je wykonuja?

Stycznos¢

Julia: — Telefon, ze czeka na nas dziecko,
otrzymaliSmy okoto dwdch miesiecy
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po tym, jak urodzita Pani Gabrysie. Gdy
opuscila szpital, trafita do rodziny zastep-
czej. Pierwszy dom: cieplo, zainteresowa-
nie, relacje. Dzigki Pani decyzji mozemy
sie czu¢ szczesliwcami: sytuacja prawna
Gabrysi od poczatku byla jasna, dzigki
temu ten proces mégt by¢ szybki. Znamy
historie dzieci, ktorych status jest przez
lata nieuregulowany. Niektore sa w prze-
pelnionej placéwee, tracac najwazniejsze
miesiace, lata zycia.

Karol: — Po otrzymaniu informacji za-
czeliSmy dziala¢. PojechaliSmy zapo-
znac sie z dokumentami. Potem pierw-
sze w naszym wspdlnym zyciu widzenie.
Pamigtam droge samochodem: kilka-
dziesiat kilometrow. Trzydziesci, dwa-
dziescia, dziesie¢. Wejscie do mieszkania,
trudno to opisac...

J:— W domu rodzicow zastepczych do-
staliSmy od urzedniczki pytanie. Z for-
malnego punktu widzenia pewnie ko-
nieczne, ale nas wprawilo w konsterna-
cje: ,,Czy podtrzymujecie decyzje?”. Ga-
brysia byla nasza corka, odkad sie o niej
dowiedzieliSmy.

K: — Potem byly kolejne widzenia, juz
bez udziatu pan z osrodka.

J: — ZobaczyliSmy, jak dziala system.
Pod opieka tej rodziny byly dwie dziew-
czynki. Matka biologiczna wczesniej je
bila, wrecz torturowala. Dziewczynki,
wspaniale, nie mialy szans na stabilna
rodzing ze wzgledu na niezdecydowanie
urzednikéw, mimo ze matka miata ogra-
niczone prawa od dwdch lat. To do§wiad-
czenie pozwolilo nam jeszcze bardziej do-
cenic¢ Pani decyzje.

K: — Po kilku miesiacach zostaliSmy —
juz oficjalnie — rodzicami.

Po drugiej stronie
muru

Takich jak oni oddziela od biologicznej
matki ich dzieci mur. CzeSciowo uza-
sadniony: po adopcji dziecko ma — nie-
odwotalnie — nowych rodzicéw. Prze-
pisy chronig wiec dzieci przed rozchwia-
niem, ktdrego doswiadczyly juz dos¢. Ale
ten mur jest wedle wielu za wysoki. I zbyt
szczelny.

Modlibowska: — Nie ma u nas tzw.
otwartej adopcji. Polega na tym, ze na
poczatkowym etapie, np. na porodéwece,
rodzice adopcyjni i biologiczni si¢ spoty-
kaja. Rozmawiaja, przekazuja informa-
cje, potem oddaja dziecko ,z rak do rak”,
nawet nie znajac swoich personaliéw.
Wada takiego modelu jest ryzyko: co, jesli
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Na kazdym oddziale
powinien byc psycholog.
Jak jest? Dramatycznie.
Jeden fachowiec na caly
szpital, a to s3 dramatyczne
historie: oddzielenie
od dziecka, depresje,
ciezka niepetnosprawnosc.

matka biologiczna si¢ rozmys$li? Wielka
zaleta: ptynne przejicie dziecka, ktdre nie
tula sie po osrodkach, no i spokdj matki.

Polkowski: — W krajach zachodnich
to model czgsto stosowany. To budowa-
nie tozsamosci, korzeni, pelna akcepta-
¢ja dziecka ,,cudzego”. U nas tozsamos¢
sie ukrywa.

Mur i tak nie wytrzyma préby czasu.
Adoptowane dzieci beda chcialy zoba-
czy¢, co jest po drugiej stronie. Biolo-
giczne matki tez.

Magdalena Modlibowska opowiada
o kobiecie, ktdra zglosila si¢ do jej funda-
¢ji po o$miu latach od rozstania z dziec-
kiem: — Powiedziala, ze od czterech lat
mysli 0 napisaniu listu. Ze chce wszystko
wyjasnic. Ze nie chciata zrobié nic zlego,
ze nie miala wyjscia, ze codziennie my-
§li, ze kocha. Zapytala, czy powinna to
zrobiC. Nic od razu nie odpowiedzia-
fam, tylko spytalam swoja adoptowana
corke: ,,Chciataby$ dostac taki list?”. Roz-
plakata sie, powiedziala: ,Mamo, to by
byto co$ pigknego”. Przy innej okazji za-
pytala: ,Masz zdjecie mojej biologicznej
mamy?”. Dzieci chca wiedzie¢, tak bu-
duja tozsamos¢. A rodzice adopcyjni po-
winni im to ulatwiaC. Wiele sie zmienia:
coraz rzadziej zataja si¢ prawde. Ale wiele
o0sob odwleka jej przekazanie.

USG

Karol: — Nie mamy pewnosci, czy kie-
dykolwiek przeczyta Pani nasza histo-
rie. ZdecydowaliSmy sie ja opowiedzie¢
takze z mys$la o kobietach podobnych do
Pani.

Julia: — Gdy ja opowiadamy, siedzimy
przy stole, jemy niedzielne $niadanie. Jest
koncéwka listopada. Wkrétce Gabrysia
skonczy rok. Jest bardzo ruchliwa, przed
momentem weszla pod stél, spod ktdrego

nie mogta si¢ wydostac. Jest uSmiech-
nieta, nawet z obcymi szybko lapie kon-
takt. Psycholog by powiedzial, ze jest ni-
sko reaktywna: nie placze, kiedy ustyszy
nagly halas, ma niski poziom lgku. Nie za-
wsze tak bylo. Pamigtamy jej smutna bu-
zie z czasow, gdy byla w rodzinie zastep-
czej. I druga zmiana: kiedy na poczatku
bralam ja na rece, sztywniala.

K: — Z czasem przestala si¢ opierad,
cho¢ nadal nie lubila przytula¢ do mnie
gléwki. Potem i to si¢ zmienilo. A nawet
sama zaczela obejmowac maskotki, za-
sypia¢, kiedy nosiliSmy ja w nosidle. Pa-
trzymy na to jak na histori¢ wchodzenia
w nasz $wiat. Historie rodzacej sie wiezi
po miesigcach zmian. Gabrysia zmienita
nasze zycie. Ja przemodelowalem wiasne
zawodowe: zrezygnowatem z pracy, ktéra
nie pozwolilaby mi by¢ z nia tyle, ile bym
chcial.

J: — Wiemy, ze kilka miesiecy temu
kontaktowata sie Pani z o$rodkiem
adopcyjnym. Wiemy, ze poprosila Pani
o zdjecie Gabrysi, w zamian oferujac
zapis USG z okresu ciazy. To wzrusza-
jace: przeciez taki zapis to najbardziej
intymna pamiatka. Podobno jeszcze si¢
Pani po to zdjecie nie zglosila. By¢ moze
jest to dla Pani za trudne. Dla nas, dla
mnie, my$lenie o Pani tez bywa trudne.
Mialam swoje momenty zawahania,
leku. Co bedzie, jesli bedzie Pani chciala
sie skontaktowac? To leki wielu rodzin
adopcyjnych. Mysle tez czesto o przy-
sztosci: 0 ewentualnym spotkaniu Pani
z Gabrysig, gdy ona tego sobie zazyczy.
Wiemy, ze to nie bedzie cukierkowe, ze
beda sie z tym wiazac rézne uczucia. Be-
dziemy z Gabrysia o tym rozmawiac, ale
czy mozna si¢ na co$ takiego dobrze przy-
gotowac?

K: — W oSrodku ustyszelismy, ze naj-
bardziej boi sie Pani momentu, w ktdrym
urodzone przez Panig dziecko bedzie sie
chcialo z Pania skontaktowac. I zapyta:
dlaczego? Na pewno nie bedziemy jej
o Pani méwic Zle. Przeciwnie, powiemy,
ze chciala Pani, by si¢ urodzila, ze na tam-
ten moment Pani zycia zrobila Pani dla
niej wszystko, co mogla. Powiemy, ze
chciala Pani, by Gabrysia miala kochaja-
cych rodzicow i szczesliwe zycie.

PS. Zmienilem imiona bohateréw. Na
prosbe Julii i Karola nie prébowatem
skontaktowac sie z biologiczna matka
Gabrysi.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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LEDwo SWITALO, GDY TRZY WOZY MIEJ-
skiej strazy pozarnej wjechaly na
plac Mignanelli, czyli — méwiac pro-
Sciej — potudniowy skrawek stynnego
placu Hiszpanskiego. Potgzny, 16-tono-
Wy iveco-magirus zatrzymat si¢ pomig-
dzy XVII-wiecznym Palacem Kongrega-
¢ji Propagandy Wiary a ambasada Hisz-
panii przy Stolicy Apostolskiej. Jeden ze
strazakéw zaczat wspinac sie po 30-me-
trowej drabinie na szczyt kolumny z fi-
gura Niepokalanej, by na jej prawe, unie-
sione ramig, jakby przymierzajace si¢ do
poblogostawienia Rzymowi, natozy¢
wieniec z biatych kwiatéw.
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Strazacy maja pierwszenstwo. To prze-
ciez ich poprzednicy 8 grudnia 1857 r.
ustawiali 12-metrowa kolumne, znale-
ziong na Polach Marsowych, i mocowali
na niej czterometrowa rzezbe z brazu. Po
nich przychodza na plac kolejne delega-
cje miejskich stuzb: elektrycy, gazownicy,
kierowcy autobuséw, motorniczowie me-
tra i zwykli mieszkancy. Caly dzien graja
mundurowe orkiestry, rodziny korzy-
staja ze Swiatecznego, wolnego dnia (cho¢
w tym roku wypadt i tak w niedziele), by
przynies¢ kwiaty pod posag Niepokalanej.

O szesnastej ze swoja wiazanka przy-
jezdza papiez. Co roku wita go ambasador
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Hiszpanii i prefekt Kongregacji. Jednak
tym razem na twarzy kard. Fernanda Fi-
loniego nie byto wida¢ entuzjazmu. Przed
czterema godzinami dowiedziat sie, ze
wlasnie zostal usuniety ze stanowiska.

Gradacje i kongregacje
Kongregacja Propagandy Wiary — utwo-
rzona w 1622 r. przez Grzegorza XV
w efekcie wyzwan ewangelizacyjnych,
jakie przyniosty Kosciotowi wielkie od-
krycia geograficzne — zajmowala si¢ or-
ganizacja zycia religijnego katolikéw na
terytoriach misyjnych. Pawel VI po So-
borze Watykanskim II zmienil jej nazwe




na Kongregacje ds. Ewangelizacji Naro-
déw, a Jan Pawel II, bullg ,,Pastor Bonus”
z 1988 1., ustalil nowy zakres obowiaz-
kéw.

Dzi$ jej jurysdykcji podlega niemal
jedna trzecia wszystkich diecezji na swie-
cie — w Afryce, Ameryce Poludniowej,
AzjiiOceanii. Zarzadza calym ich majat-
kiem — nieruchomo$ciami, funduszami
misyjnymi i ewangelizacyjnymi. Przed-
stawia papiezowi kandydatow na bisku-
pow z podleglych jej regionéw i nadzo-
ruje ich prace. Nie bez powodu kardynal,
ktory jej przewodniczy, nazywany jest,
od koloru szat, ,czerwonym papiezem”.
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Odpowiedni wiek, przygotowanie teologiczne,

pochodzenie spoza Europy i Ameryki — to cechy,

ktre z filipiniskiego kardynata czyniq
kandydata na nastepcg Franciszka.
Na zdjeciu: Luis Tagle w Watykanie,
pazdziernik 2014 1.

Sposrdd 32 dwdch dotychezasowych
prefektéw tylko szeSciu nie byto Wio-
chami. Pierwszym obcokrajowcem byt
Polak — kard. Mieczystaw Ledéchowski
(1892-1902), kolejni to Holender, Liban-
czyk (ormianskiego pochodzenia), Bra-
zylijezyk, Stowak i Hindus.

Filoni, niespodziewanie odwolany
8 grudnia, byt wybitnym dyplomata
o konserwatywnych pogladach. Absol-
went Papieskiej Akademii KoScielnej, wa-
tykanskiej kuzni kadr, nuncjusz w Jorda-
nii, Iraku i na Filipinach, substytut w Se-
kretariacie Stanu, cale zycie zwiazany
z kurig i na wskro$ przenikniety jej sty-
lem, co w oczach urzedujacego papieza
nie jest zadna zaleta. W dodatku wspie-
rat Droge Neokatechumenalna, dla ktdrej
Franciszek, jak si¢ wydaje, nie ma serca.
W Japonii, skad wrdcit pod koniec li-
stopada, biskupi juz dekade temu za-
kazali neokatechumenom dziatalnosci
izamkneli ich seminarium duchowne.
Kard. Filoni prébowatl otworzy¢ je po-
nownie, pod auspicjami swojej kongre-
gacji, ale si¢ nie udato. By¢ moze roz-
mowy Franciszka z japoniskim episko-
patem przyspieszyly jego decyzje. Dla-
czego papiez nie chcial poczekad, az kar-
dynat osiagnie —za dwa lata — wiek eme-
rytalny (zwykle w ten sposdb zatatwia
si¢ dymisje w Kosciele)? Albo na dobra
okazje do zmian, jaka bedzie ogloszenie
nowej konstytucji, reformujacej kurie,
co zapewne nastapi w czerwcu?

O ile przygotowywane dokumenty
musza przejs¢ dtuga droge konsultacji
ikorekt, to w kwestiach personalnych pa-
piez ma wolna reke. Wiele waznych decy-
zji, pokazujacych, jaka ma wizje urzedu,
juz podjal. Wymienit prefekta Kongrega-
cji Nauki Wiary (kard. Luis Ladaria Fer-
rer, jezuita). Swego jalmuznika (abp Kon-
rad Krajewski) uczynit kardynalem, po-
wierzajac mu nowe zadania (wczeSniej
urzad ten sprawowat arcybiskup, ktéry
zajmowal si¢ podpisywaniem papie-
skich blogostawienstw). Zreorganizowat
dykasterie komunikacji, a jej szefostwo
powierzyl Swieckiemu (Paolo Ruffini).

Z trudem, ale jednak porzadkuje sprawy
finansowe — od stycznia sekretariat eko-
nomiczny przechodzi w rece czlowieka
spoza kurii (0. Guerrero Alves, jezuita).
Na stanowisko prezesa Trybunalu Waty-
kanskiego powolat znanego z walki z ma-
fia prokuratora Giuseppego Pignatonego.

Teraz przyszia pora na szefa Kongrega-
¢ji ds. Ewangelizacji. Jak wynika z prze-
ciekow, ta wielka i wazna dykasteria po
reformie bedzie jeszcze wieksza (wchto-
nie Papieska Rade ds. Promocji No-
wej Ewangelizacji) i jeszcze wazniejsza
(w projekcie nowej konstytucji wymie-
niana jest na pierwszym miejscu, przed
Kongregacja Nauki Wiary, dbajaca o pra-
wowierno$¢ gloszonej doktryny, z ktdrej
nazwy zniknie przymiotnik ,Najwyz-
sza”). Kosciot — wedtug Franciszka — ma
by¢ przede wszystkim misyjny. Gloszenie
Ewangelii to jego pierwsze i najwazniej-
sze zadanie. Nie chodzi o nawracanie, pro-
pagande czy prozelityzm, ale o wyjscie
»nha peryferie”, jak lubi powtarzac papiez,
do ludzi potrzebujacych prostego Swia-
dectwa, a nie pieknych stéw. Ogloszenie
nazwiska nowego prefekta w niedziele
(czego sig nie praktykuje), a w dodatku
w jedno z najwiekszych $wiat Kosciola
(8 grudnia), pokazuje, ze papiez chce jesz-
cze mocniej podkresli¢ range kongregacji.
A wybdr na to stanowisko kard. Luisa Ta-
gle z Manili pozwala przypuszczac, ze pa-
piezowi moze nawet chodzi¢ o co$ wigcej.

Kardynal ,satanista”

W Watykanie opowiadaja anegdote, ze
gdy Benedykt XVI nakladat kardynalski
biret na glowe filipinskiego biskupa, za-
pytal go, czy byl juz u pierwszej komu-
nii. I cho¢ minglo od tamtego czasu sie-
dem lat, dziecigca twarz i filigranowa syl-
wetka kardynala wciaz budza zdumienie.
Zreszta—jak na koscielne standardy —jest
rzeczywiscie miody.

Urodzil sie w 1957 1., w wieku 25 lat zo-
stat ksiedzem (1982), gdy mial 44 lat—Jan
Pawel II zrobil go biskupem (2001), 55 lat
to kardynalstwo (2012),1 wreszcie —w 62.
roku zycia—zwierzchnictwo nad najwaz-
niejszym koScielnym ministerstwem.

Po drodze byly studia w prowadzonym
przez jezuitéw seminarium duchow-
nym w Manili, doktorat na Katolickim
Uniwersytecie Ameryki w Waszyngto-
nie i prezydentura Caritas Internatio-
nalis. Tagle pracowat jako duszpasterz
na malej parafii, byl wykladowca teolo-
gii, spowiednikiem klerykdow, rektorem +
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+ seminarium, duszpasterzem miodziezy,
biskupem diecezji Imus i arcybiskupem
Manili. Brat udziat w obradach synodéw
o malzenstwie i rodzinie, o mlodziezy
i poswigconego problemom Azji.

Przez lata byl zwiazany — z racji wspot-
pracy nad epokowa, pigciotomowa ,,Hi-
storig Soboru Watykanskiego II” — z tzw.
teologiczng szkolg bolonska, mocno kry-
tykowana w konserwatywnych srodowi-
skach koscielnych. Sam napisat tylko je-
den rozdzial, ale za to poSwiecony delikat-
nej sprawie — roli Pawla VI podczas tzw.
czarnego tygodnia, zamykajacego trzecia
sesje Soboru, kiedy to doszto do powaz-
nych napie¢, protestow i poprawek, zgla-
szanych przez konserwatywna mniej-
szo$¢, zmian w niektérych, gotowych juz
dokumentach (Konstytucja ,Lumen gen-
tium”, dekret o ekumenizmie) i odrocze-
nia o rok innych (deklaracja o wolnosci
religijnej). Tagle ocenil postgpowanie pa-
pieza jako zbyt ostrozne, a nawet lekliwe,
cho¢ krytyke umiat wyrazic z szacunkiem
ina tyle dobrze uargumentowac, ze nie
przeszkodzita mu w dalszej koscielnej ka-
rierze. Niedtugo po ukazaniu si¢ ,Histo-
rii” zostat biskupem, dziesie¢ lat p6zniej
kardynatem.

Brat udzial w konklawe, ktére wy-
bralo Jorgego Bergoglia na papieza, ale
wtedy znali sie tylko z widzenia. Do bliz-

szego poznania doszlo pézniej — pod-
czas Azjatyckich Dni Mlodziezy w Korei
Potudniowej (sierpien 2014), nadzwyczaj-
nego (2014) i zwyczajnego (2015) synodu
o rodzinie, a przede wszystkim w cza-
sie papieskiej pielgrzymki na Sri Lanke
i Filipiny (styczen 2015), ktdrej — w dru-
giej czesci — kard. Tagle byl gospoda-
rzem. To z tamtego spotkania pochodzi
stynne nagranie, gdy arcybiskup Manili
uczy papieza ztozy¢ palce dloni w gest,
ktory wiekszosci ludzi kojarzyl sie dotad
z heavymetalowymi koncertami i sym-
bolem szatana. Szybko jednak wytluma-
czono, ze chodzilo o popularny wéréd
anglojezycznych osob gluchych gest ,ko-
cham ci¢” (w jezyku migowym maly pa-
lec oznacza litere ,,I”, kciuk i wskazujacy
—,L”, a catos¢ uklada sie w ksztalt litery
»Y” (I Love You”).

Kandydat z prawa i lewa

Skoro jesteSmy przy symbolach: ostat-
nig nominacja kardynalskq Pawla VI
byl Joseph Ratzinger (wraz z czterema
innymi kardynalami mianowanymi na
konsystorzu, rok przed $miercia papieza
Pawla). Z kolei ostatnia nominacja Bene-
dykta XVI byt kard. Luis Tagle (wraz z pi¢-
cioma innymi, na konsystorzu, tuz przed
abdykacja). Oczywiscie o niczym to nie
$wiadczy. I nie tylko z tego powodu wiek-

sz0$¢ obserwatoréw watykanskiego zycia
uwaza Filipinczyka za idealnego kandy-
data na nastepce Franciszka.

Luigi Accattoli, zapytany przeze mnie
o Taglego, wylicza cechy, ktdre predyspo-
nuja Filipinczyka do tej roli: odpowiedni
wiek, przygotowanie teologiczne, pocho-
dzenie spoza Europy i Ameryki, podobna
do Franciszkowej wizja misji Kosciota.
Struktura kolegium kardynalskiego po-
zwala przypuszczac, ze przyszie kon-
klawe rzeczywiscie moze wskazac kan-
dydata pochodzacego z Potudnia, rozu-
miejacego problemy ludzi ubogich, zy-
jacych w panstwie autorytarnym, repre-
zentanta KoSciola walczacego o respekto-
wanie praw czlowieka, doswiadczonego
duszpasterza, ale tez — nie ukrywajmy —
lepszego teologa, w dodatku umiejacego
wazy¢ stowa. Jedyne, czego mu brakuje,
to wlasnie doswiadczenia pracy w Wa-
tykanie. Tagle nigdy (podobnie jak Ber-
goglio) w Rzymie nie studiowat ani nie
pracowat. Jest cztowiekiem spoza uktadu.

Konserwatywne Srodowiska réwniez
Przyznaja, ze nowy prefekt — z wymie-
nionych wyzej powodéw — moze by¢ dla
Franciszka tym, kim Ratzinger byl dla
Jana Pawla II. Podkre$laja, ze ,,azjatycki
Franciszek” jest charyzmatyczny, ale
rzeczowy. Dobrze wyksztalcony, ale tez
przystepny dla zwyklych ludzi, ktérzy ce-

Trzy cechy
teologa

~POWINNA OPIERAC SIE

na duszpasterstwie, tak jak
dziatalnos¢ duszpasterska
powinna bazowac na dobrej

teologii” — mowi o dobrej teo-

logii kard. Tagle w wywiadzie
rzece ,Rados$¢ Ewangelii”
(Krakéw 2019). Teologowie

muszg by¢ ,,bardziej przesigk-

nieci zapachem owiec”, aby
z kolei ,,owce byty bardziej

przesigkniete zapachem Chry-

stusa”. Trzy cechy potrzebne
do uprawiania tego zawodu
to wiara w Boga, mito$¢ do
ludzi i poczucie humoru. Cel:

dowiedzenie, ze ,chrzescijai-

stwo czyni zadoS¢ potrzebom
ludzi w kazdym czasie”.

Wzorzec ewangelizatora:
Samarytanka z Ewangelii
Janowej, pozbawiona wpraw-
dzie tytutow naukowych, ale
uksztattowana przez samego

Jezusa ,,przed studnig do czer-

pania wody, a nie w szkole
teologii”.

Sam Tagle nie miat ambicji na-
ukowych. W 1985 r. poleciat
do USA na wyrazne polecenie
swojego biskupa - by studio-
wac pod kierunkiem Avery’ego
Dullesa, jednego z najwybit-
niejszych znawcéw Soboru
Watykarskiego II. Wsréd jego
profesoréw byli takze s. Eliza-
beth Johnson, ikona teologii
feministycznej, czy dogma-
tyk Joseph Komonchak. Tagle
zaczytywat sie w pismach
Congara, Rahnera, Ratzinge-
ra, Martiniego, ale i Leonarda
Boffa, tworcy teologii wy-

zwolenia. Miat za zadanie
dogtebnie poznat eklezjolo-
gie soborowa. Biskup chciat
wiedzied, ,,jak mozemy stac
sie Kosciotem odnowionym
wedtug ducha Soboru. (...) Nie
chciat przypadkowych ekspe-
rymentéw, ale pragnat odnowy
autentycznej, opartej na solid-
nej teologii”.

Jako duszpasterz kard. Ta-
gle docenia role poboznosci
ludowej, to wedtug niego
,Najwazniejsza forma uczest-
nictwa ludzi w zyciu wiary”.
Kultura filipifiska - méwi

- »znajduje upodobanie

w kontakcie fizycznym, do-
tyku, spojrzeniu, obrzedach,
muzyce i gromadzeniu sie.
Obecnost wielu Swietych ob-
razéw i figur gwarantuje ten
kontakt”. Wierni idg do sank-
tuariéw, ,,gdy doswiadczaja

krzyzy w swoim zyciu, (...)
to poboznos¢ ludzi szukaja-
cych pomocy. Zawodzg ich
politycy, system gospodar-
czy, spoteczno-polityczny. Ale
wiedza, ze mogg zwrécit sie
do Boga”.
W 2018 r. podczas rekolek-
cji w katedrze todzkiej mowit
o0 koniecznosci wyjscia z pu-
tapki indywidualizmu. ,,Ludzi
postrzegamy jako przedmio-
ty, ktérych mozna uzyc”.
Tymczasem chrzeScijafiskie
rozumienie osoby ,nie jest
socjologiczne, ale teologicz-
neirodzi sie ze spotkania
z Bogiem, kt6ry objawia sie
jako Osoba. (...) Droga, ktéra
powinnismy kroczy¢, pro-
wadzi od indywidualizmu do
zycia odniesionego do innych,
we wspdlnocie”.

©® MACIE) MULLER
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Papiez Franciszek i kard. Luis Tagle podczas spotkania rodzin
w Manilii, styczen 2015 7.

nia jego otwartos¢, ,dar lez” i prosty jezyk,
daleki od koscielnej nowomowy. A w do-
datku maja nadzieje, ze okaze si¢ rozsad-
niejszy niz Filoni w kontaktach z chin-
skimi komunistami.

Matka Taglego jest Chinka. Kardynatl
zachowal nawet jej nazwisko (Luis An-
tonio Gokim Tagle). A Chiny to niespel-
nione marzenie Franciszka, jak mowil na
ostatniej konferencji prasowej w samo-
locie, zapytany przez dziennikarzy, czy
chcialby polecie¢ do Pekinu. Nowy pre-
fekt Dykasterii ds. Ewangelizacji ma mu
W tym pomoc.

Swiatlo ze Wschodu

Lux ex Oriente, ex Occidente luxus” —za-
zartowal papiez Franciszek podczas tej
konferencji, w drodze powrotnej z Da-
lekiego Wschodu, gdzie czesto chwa-
lit, obca zachodniemu spoteczenstwu,
»,madro$¢ kontemplacji” i umiejetnosé
spojrzenia glebiej i dalej. Kardynat Ta-
gle w jednym z wywiadéw przytaczat
podobne stowa Jana Pawta II: ,,Pamietaj-
cie, ze Jezus Chrystus narodzit sie w Azji
iz Azji jego $wiatlo rozblyslo po calym
Swiecie. Zapadio milczenie, niemal nie-
dowierzanie. ZapomnieliSmy, ze Bliski
Wschad to tez Wschéd. Jezus byt z kul-
tury Wschodu, mial wschodni sposéb zy-
ciaiméwienia. Narracja zamiast abstrak-
¢ji. Spotkanie z drugim czlowiekiem pod-
czas positku. Proste stowa, by przekaza¢
glebokie tresci”.

Za taka umiejetnosS¢ spotkania, nawia-
zania relacji chwalony jest takze nowy
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prefekt ds. ewangelizacji. Nie zatracil
jej, choé wie, ze w dobie nowoczesnych
srodkow komunikacji, ktérymi zreszta
Swietnie si¢ postuguje, nie jest to latwe.
Dwa dni po nominacji, w przeméwieniu
wygloszonym w Instytucie Komunika-
cji Spotecznej w Manili, méwit: ,Zyjemy
w erze Sztucznej Inteligencji. Internet
jest wszedzie, ludzie polaczeni sa z siecia
24 godziny na dobe. To wielka zmiana
kulturowa, wplywajaca na nasz umyst
icialo”. Ale misja chrzescijan jest podtrzy-
mywanie ,.inteligencji relacyjnej, z ktorej
rodzi sie zaufanie, ktéra usuwa lek i prze-
sady. (...) Misja to nie jest zadne »zréb-to-
-sam«. To zadanie wspdlnotowe, dla in-
nych iz innymi. A zwlaszcza z Chrystu-
sem”.

Wystarczy poréwnac te stowa z ostat-
nim wywiadem Franciszka, opublikowa-

nym pod koniec listopada, na temat mi-
syjnosci KoSciola. Wida¢, ze i on, i Tagle,
cho¢ wywodza sie z réznych krajow i kul-
tur — mowig jednym glosem.

Czy ,cudowne dziecko” (dzi$ 62-let-
nie) z Manili bedzie kolejnym papie-
zem? Czy kierowanie olbrzymia kongre-
gacja pomoze mu, czy zaszkodzi? Przy-
padkéw, ze prefekt Kongregacji Propa-
gandy Wiary byl pewnym kandydatem
na Stolice Piotrowa, nie bylo w historii
zbyt wiele. Raz byla to kandydatura sku-
teczna — kard. Mauro Cappellari zostat
Grzegorzem XVI, na poczatku XIX w.
Drugi raz byto blisko — kard. Grigor Be-
dros XV Agagianian, Ormianin z liban-
skim paszportem, przegrat o wlos z kard.
Angelem Roncallim (Jan XXIII sam o tym
opowiadal). Trzeciego razu nie bylo —na
nastepnym konklawe kandydature Aga-
gianiana, nadal wysoko notowang, spa-
lity tajne stuzby Wtoch, informujac kar-
dynaléw, ze siostra kardynala utrzymuje
kontakty z KGB.

Oczywiscie wszyscy, ktorzy speku-
luja o szansach filipinskiego hierarchy
iotym, czy Franciszek szykuje juz swego
nastepce, koncza swoje wywody znanym
powiedzeniem: ,Kto wchodzi na kon-
klawe papiezem, wychodzi kardynalem”.
Choc nie zawsze si¢ ono sprawdza, czego
ostatnim przykladem jest Benedykt XVI.

Tak czy inaczej, mieszkaricy Manili ze-
gnali swego arcypasterza ze $wiadomo-
Scia, ze juz do nich nie wrdci, jakakolwiek
pisana mu przyszto$¢. Podczas uroczystej
mszy w katedrze, w Swieto Niepokalanej,
nuncjusz papieski poprosit wszystkich
obecnych, by uniesli prawa reke i po-
blogostawili zalanego tzami kardynata
tak, jak matka blogostawi syna na dtuga
droge. ©® EDWARD AUGUSTYN

POZEGNANIE

Z glebokim zalem zawiadamiamy,
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Nadziejq sie ciesza

DARIUSZ KOSINSKI

W styczniu Orszak Trzech Kréli przejdzie ulicami juz po raz
dwunasty. Jest wielomilionowym Swietem, przekraczajacym granice
Polski. Przeksztatcit wzniostos¢ Epifanii w bliskosc spotkania

i narzedzie pedagogiki spotecznej.

ESLI O SILE KULTURY SWIADCZY ZBIORO-

wa kreatywnos¢, to proces wytwarza-
nia nowych $wiat, z jakim mamy w Pol-
sce do czynienia w ostatnich dekadach,
kaze porzuci¢ smetne opowiesci o kry-
zysie i bliskim kresie. Moc nowych pol-
skich $wiat polega na tym, ze — niezalez-
nie od wyjSciowych motywacji — uru-
chamiaja zbiorowa wyobraznie i kre-
atywnos¢. Z kulturowych konstruktéw
iideologicznych tekstéw zamieniaja sie
w ,rzeczy, ktore stuza”.

Klasycznym przykladem takiej fortun-
nej i produktywnej wspélpracy miedzy
tworcami ogdlnych scenariuszy a wy-

pelniajacymi je wilasna aktywnoscia
uczestnikami-aktorami jest Wielka Or-
kiestra Swiatecznej Pomocy. Jej inicja-
torzy, z Jerzym Owsiakiem na czele, za-
proponowali proste ramy dzialania zlo-
zone z trzech zasadniczych elementéw:
publicznej zbidrki pieniedzy na ulicach,
wspolnotowych festynéw oraz karna-
walowej zabawy. P6zniej doszly do tego
kolejne elementy, przede wszystkim wi-
dowiskowe (,Swiatelko do nieba”) i me-
dialne (transmisja ze specjalnie przygo-
towanego studia). I one jednak funkcjo-
nowaly (i funkcjonuja wciaz) faczac to,
co przygotowane i przewidywalne, z im-

prowizowanym i spontanicznym. WOSP
tworzy platforme i scenariusz dziatan
o charakterze ogélnopolskim, pozosta-
wiajac tworczej aktywnosci uczestnikow
lokalne realizacje, dopelnienia i prze-
ksztalcenia wzoru.

Sukcesu Orkiestry, jako oczyszczenia
z egoizmu i drapieznosci pierwszych lat
wolnorynkowej transformacji, wciaz nie
doceniamy. Polegal on tez na znalezie-
niu sposobu zbiorowego wejscia w okres
karnawatu, ktéry w powojennej Polsce
stal si¢ co najwyzej czasem osobnych,
zamknietych zabaw. Wielka Orkiestra
przypomniala, ze w polskiej i europej-
skiej kulturze karnawat to czas Swiatecz-
nych zgromadzen, odwiedzania si¢, prze-
bierancow, $piewakow i tancerzy. Czas
Swiatecznego teatru.

Gwiazda droge im wyznacza
Dwanascie kolejnych dni miedzy Bo-
zym Narodzeniem a Swietem Objawie-
nia Panskiego nazywano Szczodrymi,
a niekiedy Swietymi. To wtedy nieprzy-
jazny ludzki $wiat stawat sie otwarty
izyczliwy — dzieci dostawaly specjalnie
pieczone na te dni szczodraki, biegajac
za nimi od domu do domu z koledami

Sopot, 6 stycznia 2018 1.
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i wierszykami. To wtedy tez — jak wie-
rzono — powietrze pelne bylo dziwnych
glosow, a ziemia niesamowitych przyby-
széw. Wtedy do doméw przychodzili ko-
lednicy — aktorzy jednego z najwspanial-
szych przedstawieni kulturowych. Swiat
si¢ odnawial, wypelniajac twdrczymi po-
tencjami.

W ten sezon, ktérego tradycyjne zna-
czenia znakomicie odnowila Wielka Or-
kiestra, weszlo kilka lat temu kolejne
przedstawienie — Orszak Trzech Krdli.
Jak glosi pobrzmiewajaca legenda histo-
ria opowiadana na stronie Fundacji Or-
szak Trzech Krdli, wszystko zaczelo sie
dos¢ banalnie od jaselek organizowanych
w chrzeScijanskiej szkole dla chtopcow
w podwarszawskiej Falenicy. Rozrasta-
jace sie przedstawienie szkolne przenie-
siono w roku 2008 do Teatru Buffo, a juz
rok pozniej wyprowadzono na ulice War-
szawy jako Orszak Trzech Kroli.

Tego przeskoku organizatorzy nie wy-
jasniaja, a trzeba przyznad, ze jest do$¢ za-
skakujacy. Ostatecznie wiele szkét cheg-
cych uchodzi¢ za wyjatkowe organizuje
Swieta i uroczystosci swojej spotecznosci
w wynajmowanych wnetrzach presti-
zowych lub popularnych instytucji kul-
tury, ale nie oznacza to, ze w kolejnym
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ruchu inicjuja masowe przedstawienia
uliczne. Mozna si¢ domyslad, ze to wyj-
Scie na ulice bylo zwiazane z prowadzona
woweczas przez Srodowiska chrzescijan-
skich aktywistow spotecznych kampania
narzecz przywrocenia swigta Objawienia
jako dnia wolnego od pracy. Masowe uro-
czystosci celebrujace i pokazujace wyjat-
kowos¢ tego dnia byly dla tej kampanii
Wwymarzonym wrecz argumentem.

Orszak Trzech Kroli zostal powolany
jako forma obchodow $wieta, ktdre do-
piero mialo w pelni zaistnie, stajac sie
zarazem jego zapowiedzia. Inaczej niz
w przypadku Swieta Niepodleglosci, ktd-
rego autentyczne, oddolne obchody w po-
staci Marszu pojawily sie w miejsce pu-
stych i nudnych ceremonii oficjalnych.
Ale tez inaczej niz w przypadku Wielkiej
Orkiestry, gdzie $wieto wynurzylo sie ze
Swietowania i w Swietowaniu jedynie ist-
nieje.

Do Betlejem spiesza

Pierwszy Orszak przeszedt ulicami War-
szawy w niedzielg 4 stycznia 2009 1. Juz
wtedy to zbiorowe przedstawienie bylo
precyzyjnie wymyslone i zaplanowane.
Zamiast zgromadzenia wokét plenero-
wej szopki, z jakimi juz wczes$niej mie-

Ik

*

Gdarisk, 6 stycznia 2019 7.

liSmy do czynienia w réznych miastach
w okresie Bozego Narodzenia, Orszak
zostal skomponowany jako pochdd nie
jednego, ale trzech orszakow w trzech
barwach symbolizujacych poszczegélne
kontynenty. Polaczone orszaki sklada-
jace sie z pieszych oraz jezdzcow na ko-
niach i (bedacych do dzi$ specjalnymi
atrakcjami) wielbladach pokonywaty
ulice Warszawy, by zlozy¢ hold i dary
W stajence — zywej szopce ustawionej na
Rynku Starego Miasta.

Juz wéwczas pojawily sie papierowe
korony — prosty gadzet (znany dobrze
klientom pewnej sieci fast foodéw), ktdry
jednoczesnie oznaczat uczestnikéw, byl
drobna pamiatka, ale i nidst znaczenia
teologiczne (przypominal, ze wszyscy
jestedmy Krolami pielgrzymujacymi do
Dzieciatka).

Na trasie pochodu umieszczono sta-
cje czy tez — by uzy¢ bardziej teatralnego
terminu —mansjony ze scenami zaczerp-
nietymi z tradycji jasetkowych: Walka
Diabtéw z Aniotami i Dworem Heroda.
Pierwsza odwolywata si¢ do tradycji mo-
ralitetowej, druga — stanowila rodzaj po-
kusy dla uczestnikéw, ktérzy byli za-
checani, by zosta¢ u oferujacego ,,Swia-
towe przyjemnosci” wiadcy. Zakladane

LUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM
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W scenariuszu pokonanie tej przeszkody
stanowilo zarazem rodzaj deklaracji, skia-
danej juz przez samo to, ze pochdd szedt
dalej.

Zrecznie polaczono kilka tradycyjnych
wzoréw. Pierwszy to nawiedzenie sta-
jenki —wedréwka grup wiernych z poklo-
nem i darami, mechanizm sprawdzony
od wiekow, wpisany m.in. w teksty koled
(,P6jdzmy wszyscy do stajenki”), a pole-
gajacy na tym, ze do wyréznionych i wpi-
sanych w ewangeliczna histori¢ boha-
terow — pasterzy i Medrcé6w — mozemy
dofaczy¢ i my, by zlozy¢, co mamy. Oraz
na zasadzie ekonomii wzajemnosci ode-
bra¢ blogostawienstwo: dobre stowo ob-
darzone moca. Bezposrednio z nim wigze
si¢ odnawiana i przejmowana przez Or-
szak tradycja religijnych i ludowych za-
razem spektakli jasetkowych. £acza one
akty nabozne (przede wszystkim sam fi-
natowy poklon, czgsto prowadzony przez
kaptanow lub uzupelniany o elementy
modlitewne) z sekwencjami ludycz-
nymi i satyrycznymi (dwér Heroda) oraz
dydaktycznymi i alegorycznymi (walka
Diabléw z Aniotami).

I zar serca czysty

Drugi wzor Orszaku stanowi pochéd
karnawalowy — przejscie ulicami w stro-
jach i maskach, co przeksztalca miejsce
i czas z codziennego w Swiateczne. Stabo
obecny w tradycji polskiej, jest Swietnie
znany w Niemczech, gdzie odgrywa takze
wielka role polityczna. Ta w przypadku
odnowionych obchodéw Trzech Kroli
wiaze sie raczej z kolejnym wykorzysty-
wanym przezen wzorem: manifestacja
— publicznym okazaniem swoich uczu¢

Gdarisk, 6 stycznia 2019 7.

ipogladéw, tu o charakterze chrzescijan-
skiego §wigtowania dos¢ jednoznacznie
przeciwstawiajacego si¢ wymazywaniu
religijnego znaczenia ,Holiday Season”.

Wzdr czwarty, tylko pozornie
sprzeczny z radosnym charakterem ob-
chodéw, to wojskowa parada, ktérej ob-
raz przywotuja jednolite stroje oddzialéw
maszerujacych w szeregu przed swoimi
wladcami. Jest to — moze i karnawalowe,
ale do$¢ oczywiste —odwotanie do dobrze
znanej metafory wiernych jako zolnierzy
pozostajacych ,,u Chrystusa na ordynan-
sach” i toczacych béj z wrogim Swiatem
— reprezentowanym na orszakowych sce-
nach przez Diably i dwér Heroda, a zara-
zem otaczajacym $wietujacych i odroz-
niajacym sie od nich swoja biernoscia.

Wreszcie wzor ostatni: rodzinny festyn
Swiateczny, w ktérym rodzice i dzieci
moga bra¢ wspdlnie udziat, oczekujac ko-
lejnych atrakcji, a zarazem wlaczajac si¢
w bardzo proste dzialania, takie jak $piew
koled czy po prostu przejscie z jednego
miejsca na drugie. Wiaze si¢ z nim wazny
element, na ktdry trzeba zwrdci¢ uwage:
obnizenie do minimum ideowych i kon-
fesyjnych warunkéw uczestnictwa oraz
akcentowanie wspélnotowego i otwar-
tego charakteru Orszaku. Cho¢ juz nad
tym pierwszym z roku 2009 patronat
objat arcybiskup warszawski Kazimierz
Nycz, ktéry poprowadzit rozpoczynajaca
uroczystos¢ modlitwe ,,Aniot Panski”, to
jednak od poczatku organizatorzy pod-
kreSlaja na rézne sposoby ekumenicz-
no$¢ Swietowania i staraja sie usunaé
poza jego nawias wszystko, co mogloby
by¢ odczytane jako wpisanie go w okre-
Slony kontekst polityczny.

tUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM

Nie wymazujac jednoznacznie chrzeSci-
janskiej wymowy Swieta i jego przedsta-
wienia, zarazem nie wymagaja, by dzieci,
ktore przyjda obejrze¢ wielblada czy po-
pisy kolorowo ubranych tancerzy, skia-
daly deklaracje wiary. Zgodnie z wielo-
wiekowa tradycja, w Polsce szczegélnie
bogato rozwijang w XVII wieku przez je-
zuitow, zadaniem przedstawienia jest
przyciagna¢ do kosciota ludzi od niego od-
leglych Iub po prostu obojetnych, zacieka-
wicich tym, ze ,,coS sie dzieje”.

Medrcy Swiata,
monarchowie

Gdy jesienia roku 2010 Sejm przyjal
ustawe ponownie czyniaca 6 stycznia
dniem wolnym od pracy, Orszak cieszyt
sie juz znaczna popularnoscia. Dzieki
temu nie doszlo do powstania przedsta-
wieniowej pustki, ktdra dotyka wiele
innych dni $wiatecznych, tak panstwo-
wych, jak i religijnych. Odbywaja si¢
wowczas wprawdzie réznego rodzaju
zbiorowe celebracje, ale najczeSciej maja
charakter do$¢ schematyczny i stabo za-
znaczaja odmienno$¢ danego Swieta.

Odpowiedzialny jest za to nie tylko
nudny ceremonial panstwowy, ale w ja-
kiej$ mierze takze state wykorzystywa-
nie w funkcji centralnych punktéw ob-
chodéw (tak w $wieta religijne, jak i pan-
stwowe) uroczystych mszy. Te nie sa (bo
i nie maja by¢!) atrakcyjnymi widowi-
skami, préby ich ,ubogacania” za$ na-
tychmiast obrastaja szkodliwym patosem
iirytujaca pseudowzniosloscia. Przeciez
msze $wigte to element kazdej niedzieli,
wiec trudno je potraktowac jako przejaw
wyjatkowosci konkretnego Swieta. To
wiasnie dlatego takie znaczenie w katolic-
kiej tradycji maja od wiekéw szczegdlne,
wykorzystywane tylko jeden raz w roku
kalendarzowym dziatania zbiorowe, ta-
kie jak procesje Bozego Ciala czy $wigce-
nie bukietéw w $wieto Wniebowziecia.

Odnowione w roku 2010 Objawienie
Panskie nie miato takich tradycyjnych,
a wciaz zywych wzoréw Swietowania.
I wlasnie w te pustke z wyprzedzeniem
wkroczyt Orszak Trzech Kroli — gotowy
ijuz wyprébowany sposob oznaczania
oraz przezycia szczegélnosci tego dnia
w kalendarzu $wiatecznym. Sposoby
Swietowania pojawiaja si¢ zazwyczaj od
razu ze Swietem, ewentualnie zostaja
zbiorowo wytworzone juz po jego zaist-
nieniu, najczg$ciej na drodze zapozyczen
i modyfikacji wzoréw obcych. W przy-
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padku odnowionego Swieta Objawienia
nowa kompozycja elementow czeSciowo
tradycyjnych zostala przygotowana, za-
nim jeszcze zaistniala realna potrzeba
wypelnienia czasu Swigtecznego pozaco-
dziennymi dzialaniami.

Nie mogloby sie to uda¢, gdyby nie jesz-
cze jedno rozwigzanie przyjete przez ini-
¢jatoréw Orszaku. Proponowane sposoby
Swietowania zostaly zaakceptowane, po-
niewaz zapewnialy miejsce na wlasna
aktywnosc¢ lokalnych organizatoréw
iuczestnikéw, ktérzy moga — troch¢ na
zasadzie znanej z rynku medialnego —zre-
alizowac wlasna wersje obowiazujacego
generalnie ,,formatu”. W przypadku Or-
szaku (tak jak i w przypadku WOSP) 6w
Lformat” jest stosunkowo prosty i rownie
fatwy do realizacji, jak i do uzupekienia.
Konieczne jest zorganizowanie plenero-
wego pochodu Trzech Kréli do Stajenki.
To, jak pochdd ten bedzie wygladal, jak
bedzie przebiegata jego trasa, co na swo-
jej drodze spotka i jaki charakter mie¢
bedzie jego final — pozostawione jest kre-
atywnosci poszczegdlnych animatoréw
i uczestnikéw. Dzieki temu nie s3 oni

REKLAMA
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wykonawcami cudzego scenariusza, ale
—nie zmieniajac jego zasadniczych wy-
znacznikéw uznawanych za ,tradycyjne”
—moga spozytkowac wlasna wyobraznie
tworcza, zaznaczy¢ specyfike lokalna, za
co moga by¢ nagrodzeni wprowadzeniem
na ponadlokalna arene medialna.

Od kiedy Objawienie stalo si¢ dniem
wolnym, TVP transmituje Orszak Trzech
Kroli, w spos6b oczywisty przyczyniajac
si¢ do jego rozpropagowania, zarazem
dostarczajac platformy do prezentacji lo-
kalnych odmian. To dzigki telewizji moz-
liwe jest zachowanie kluczowej dla po-
wodzenia Orszaku réwnowagi miedzy
centralnymi wzorami a lokalnymi mu-
tacjami, miedzy ,formatem” a realizacja.
Ona tez zapewnia wazne dla uczestni-
kow poczucie bycia czeScig wielkiej calo-
Sci. A choc wszystkie te aspekty s3 wprost
zapozyczone z do$wiadczen Wielkiej Or-
kiestry, to w przypadku Orszaku dzialaja
nawet lepiej, bo bez typowej dla WOSP,
zwlaszcza w pierwszych kilkunastu la-
tach, spektakularnej przesady. Transmi-
sja wydarzenia odbywajacego si¢ w okre-
Slonych ramach czasowych jest tez wy-

godna dla telewizji, stanowiac rodzaj me-
dialnego wystawienia dziatan, koniecz-
nego dzi$ dla nadania im znaczenia, ale
zarazem niezastgpujacego samego $wieta
inietworzacego wrazenia zapoSredniczo-
nego uczestnictwa (co wytwarzaly daw-
niejsze, cykliczne transmisje Wielkiej Or-
kiestry, z ktorej TVP zrezygnowata).

Liczba uczestnikéw Orszaku rosnie
z kazdym rokiem. Podobnie jak wpltyw
polskiego wzoru na chrzescijanskie (juz
nie tylko polonijne) wspélnoty w Euro-
pie i Swiecie. Ten tryumf wskazuje na
przedwczesno$¢ twierdzen o wirtualiza-
cji miedzyludzkiego $wiata i utracie zna-
czenia przedstawien ,,na zywo”.

Dowodzi takze fortunnosci tych spo-
§réd nich, ktére nie osuwajac sie w spek-
takl, ale i nie przemieniajac do konca wi-
dzow w aktoréw, pozwalaja im poczué
swoja sprawczos¢. To do srodowisk kon-
serwatywnych, propagujacych trady-
cyjne wartosci i wzory zachowan, a nie
—jak kilkanascie lat temu — do $rodowisk
liberalnych czy lewicowych nalezy pol-
ska scena uliczna.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Israel Knohl przy murach Starego Miasta,
w poblizu Bramy Syjonu, Jerozolima,
wrzesien 2019 1.

EMIL SALMAN / HAARETZ / n7win

Kim jest mesjasz

ISRAEL KNOHL, BIBLISTA I HISTORYK:

Nie zostat zrozumiany nie tylko przez swdj lud - ale tez przez swoich
ucznioéw. Nie pojeli bowiem idei cierpigcego mesjasza — oczekiwali

triumfujacego, wojujacego.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:
Opublikowat Pan ksigzke, z ktorej
wynika, ze 2 tysigce lat naszego ro-
zumienia historii Smierci Chrystusa
jest totalng pomytka. Nastepnie
przeszedt Pan na emeryture, opusz-
czajac pole minowe. Jak to? Wtasnie
teraz, gdy burza ma sie rozpetad,
Pan ucieka?

ISRAEL KNOHL: Przeszedlem na eme-
ryture jako profesor Uniwersytetu He-
brajskiego, ale nadal ucze tu, w jerozo-
limskim Shalom Hartman Institute. Ni-
gdzie nie uciekam. Wezme udziat w de-
bacie, ktéra — mam nadzieje — rozpocz-
nie sig, gdy ukaze si¢ angielskie thuma-
czenie mojej ksiazki. A to juz lada mo-

ment.

Nie za p6zno na te debate? Trudno
cokolwiek zmieni¢ w relacjach
chrzescijaiisko-zydowskich

po niemal dwéch tysigcach lat wza-

jemnych oskarzen i niecheci.

Od siedmiu lat biore udziat w dyskusji
wokot tych relacji ze sSrodowiskami kato-
lickimi. Przez dwa miesigce w roku ucze
w rzymskim Uniwersytecie Papieskim.
W swoich wyktadach za kazdym razem
podkreslam, ze zdaje sobie sprawe z tego,
iz przelomowym dokumentem Kosciota
w tych relacjach byla deklaracja ,,Nostra
aetate” — i zawarte tam stwierdzenie, ze
wing za $mier¢ Chrystusa nie moga by¢
obarczeni wszyscy bez wyjatku Zydzi.
Ale ta deklaracja powstata w bardzo okre-
Slonym momencie historycznym, tuz po
HolokauScie. Bazowata tez na 6wczesnym
stanie wiedzy. Jej publikacja byla bardziej
decyzja religijno-polityczng, a nie oparta
na glebokich studiach tta wydarzen zwia-
zanych z ukrzyzowaniem Jezusa.

Sugeruje Pan, ze trzeba jg poprawic?

Nie, absolutnie jej nie krytykuje. My-
Sle wrecz, ze to, co robie, moze by¢ dodat-
kowym wsparciem dla tej deklaracji, kt6-
rej glowne przeslanie powinno pozostac
to samo: Zydzi jako caly naréd nie moga
by¢ oskarzani o zamordowanie Chry-
stusa. Sugeruje jednak glebsze rozumie-
nie tych wydarzen, refleksje historyczna.
Po dokladnych studiach mogge bowiem
udowodnic, ze wigkszos¢ wspéltczesnych
Jezusowi Zydéw miata podobne do jego
poglady na temat mesjanizmu. Gdyby
spoleczenstwo faktycznie miato wptyw
nasprawe procesu Chrystusa, jego wynik
bylby zupelnie inny.

Twierdzi Pan zatem, ze Jezus umart
na krzyzu na skutek splotu nieszcze-
Sliwych okolicznosci.

Na skutek goracej wewnetrznej de-
baty wokdt mesjanskiej idei, ktdra to-
czyla sie wtedy w Zydowskim $wiecie.
Opartej — w moim przekonaniu —na de-
bacie, ktéra mozemy odnalez¢ w Starym
Testamencie. Biblia Hebrajska prezentuje
tu dwa nurty myslowe. Pierwszy — me-
sjaniski — ma swoje zrédto w Psalmach.
Gdy mowa jest o krélu, tym aktualnym,
w Jerozolimie, albo w péinocnym kré-
lestwie w Samarii — uzywa si¢ pojecia
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Lkrél-mesjasz” i nadaje mu pétboski sta-
tus. A wiec krol, ktdry jest synem Boga,
jest wieczny, stanowi zrédlo blogosta-
wienstwa dla ziemi. Te mysl przejmuje
Izajasz, ktory, jak sadze, jako pierwszy
okre$la mianem mesjasza nie obecnego
krola, lecz tego, ktory dopiero ma nadejsc,
na ktorego sie czeka.

Izajasz byl rozczarowany rzadami
wspolczesnego mu kréla Ahaza. Twier-
dzit jednak, ze w przysztosci, na konicu
dni, zamiast tego stabego krdla, objawi sig
wspanialy syn Boga, potezny, ktry przy-
wroci pokdj i wszystko zmieni. Ten me-
sjanski krol z przysztosci otrzymat od Iza-
jasza potboski status. Prorok nazywa go
okre$leniami, jakie przynalezne sa Bogu.
Za ta mysla, zawarta w Psalmach, a na-
stepnie u Izajasza, ida kolejni prorocy.

Ale jest jeszcze drugi nurt.

No wiasnie. Mozemy go nazwac anty-
mesjanskim. Widzimy go wyraznie
w ksiedze proroka Ozeasza, ktory zyl
W tym samym czasie co Izajasz, w drugiej
potowie VIII wieku przed Chrystusem,
lecz w pélocnym krélestwie, a Izajasz
w Jerozolimie, w Judei, w krélestwie po-
tudniowym. Ozeasz byl przeciwny jakiej-
kolwiek formie monarchii, odrzucat ja.
Z kolei w Ksiedze Powtdrzonego Prawa
monarcha nie jest namaszczony, nie ma
zadnej wyzszej wartoSci, nie odgrywa zad-
nej wyzszej roli w sadzeniu czy w wojsku
—jest krélem-marionetka. Cztowiek z ko-
lei nie moze by¢ podobny Bogu.

W ksiegach tych widzimy wyrazne roz-
réznienie miedzy tym, co boskie, a tym,
co ludzkie. Ludzie, podobnie jak krél, sa
Smiertelni.

No i kolejna sprawa — Bog nie moze
mie¢ syna. Jest poza seksualnoscia. Z tego
powodu Biblia Hebrajska nie akceptuje
mysli o zadnej zeniskiej partnerce Boga.
Wiemy z archeologii, ze niektérzy ludzie
chcieli wéwczas takiego polaczenia Boga
zkanaanejska boginia Aszera. Biblia tego
odmawia, nie ma zenskiej partnerki dla
Boga. On nie moze by¢ uwiklany w zadna
prokreacje. A zatem powiedziec, ze Bog
ma syna, uwikla¢ Go, to bluznierstwo.

Jak to ma sie do historii Chrystusa?

Mesjanistyczne idee zaczely si¢ znéw
pojawia¢ po wygnaniu babilonskim.
Jedna z pierwszych oséb, ktére wrdcily
z Babilonu do Jerozolimy, byt Zorobabel
z linii Dawida. Prorocy Aggeusz i Zacha-
riasz oczekiwali, ze to wlasnie on bedzie
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nowym mesjaszem. Mial wypehic pro-
roctwa Izajasza, Jeremiasza i pozostalych.
Alejaki$ czas po powrocie z Babilonu Zo-
robabel zniknat. Pozostaje tajemnica do
dzi$, co wlasciwie sie z nim stato. Umart
naturalnie czy zostal zamordowany?
Moze Persowie bali sig, ze zostanie me-
sjaszem, 1 go zabili? Nie wiemy. Potem
przez wiele stuleci nikt juz nie czekal na
wybawiciela.

Poczatek kolejnych oczekiwan datuje
sie na okolice roku 100 przed Chrystusem
w zwiazku ze wspdlnota z Qumran. Za
mysla tej wspdlnoty podazaja pozniej fa-
ryzeusze. Zapewne z ich kregu wywodza
sie Psalmy Salomona, spisane po okresie
panowania Rzymian. Przypomnijmy, ze
w latach 60. pierwszego stulecia napadli
oni Judee i Jerozolime, i zbeszczescili Swia-
tynie. Wtedy wlasnie pojawilo sie oczeki-
wanie nadejScia p6t-Boga, mesjasza, ktory
odkupi Zydéw i pobije Rzymian.

Zupelnie inaczej na sprawy mesjan-
skie patrzyli saduceusze — kaptani Swia-
tyni Jerozolimskiej. W przeciwienstwie
do dwdch pozostalych grup saduceusze
nie wierzyli w zmartwychwstanie czy
chocby w anioly. Najprawdopodobniej
byli wiec przeciwni mesjanistycznej idei.

Wigkszoé¢ Zydéw w tamtym okresie
podazala za faryzeuszami, i to jest powie-
dziane jasno w Nowym Testamencie.

Gdy Chrystus staje przed sadem,

piecze nad nim sprawujg akurat

saduceusze.

I'tunastgpuje dramatyczny moim zda-
niem punkt tej historii — bo jestem prze-
konany, ze gdyby Jezus stanat przed sa-

g, S

Bazylika Bozego Grobu w Jerozolimie, maj 2018 r.

dem skladajacym si¢ z faryzeuszy, a nie
saduceuszy i ich pomocnikow, zostatby
uwolniony nie ponoszac kary. To zupe}-
nie zmieniloby bieg historii. O tym, jak
mogloby to wyglada¢, przekonujemy sie
czytajac relacje z sadu nad pierwsza
wspolnota chrzedcijaniska w Jerozolimie.
Piotr i Pawet staja przed sadem sklada-
jacym sie i z faryzeuszy, i z saduceuszy.
Faryzeusze za kazdym razem staja po ich
stronie, w efekcie ci zostaja uwolnieni.

Ale w Nowym Testamencie fary-
zeusze wcale nie sg przyjaciétmi
Jezusa.

Nie sa, ale debatuja i z nim, i z jego
uczniami, i to jest debata o sprawy Prawa.
O czystos¢ i nieczystosC. Jezus z jednej
strony przychodzi i méwi: nie przysze-
dlem zmienic zadnej litery w Torze. Ale
jesli jest konflikt miedzy Prawem a po-
trzebami czlowieka, zawsze stawia na to
drugie. Mowi: jesli ktos jest glodny w sza-
bas, niech zerwie ziarno pszenicy i zje.
Kwestie czystoSci nie s3 znoéw tak dla
niego wazne. A wigc faryzeusze debatuja
znim wiasnie o takich kwestiach.

Nigdzie nie méwig, ze wierza w Jezusa
jako mesjasza. Ale gdyby ich zapyta¢, czy
widza co$ groznego w idei mesjanskiej
prezentowanej przez Jezusa, powiedzie-
liby: nie ma z tym problemu. Ich poglad
na kwestie mesjanskie jest podobny: réw-
niez uwazaja, ze to czlowiek wyniesiony
ponad innych, ze siedzi po prawicy Boga.
Spieraja si¢ jednak o to, kim on jest.

Skonfrontowani z osoba podajaca sie
za mesjasza mowia: pokaz nam jakie$
znaki, przekonaj nas. Chcemy wiedzie(,
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) czy jesteS z domu Dawida. Nie maja nic
przeciwko stwierdzeniu, ze kto§ moze
by¢ synem Boga. To nie jest dla nich bluz-
nierstwo, za ktére mialaby grozi¢ kara
Smierci. Podazaja tu za Psalmami i proro-
kami, ktorzy mowia, Ze mesjasz jest sy-
nem Boga. A wiec debata miedzy nimi
a Jezusem nie jest debata o nature mesja-
sza, lecz o to, kim on ma by¢.

W ewangelii Sw. Jana czytamy stowa

oskarzycieli Chrystusa, ktérzy méwia

Rzymianom: ,,My mamy Prawo,

a wedtug Prawa powinien on umrze¢,

bo sam siebie uczynit Synem Bozym”

- skoro wiec istnieje jedno Prawo

dla wszystkich, wiec faryzeusze

sie do niego nie odnosza?

W Torze nie jest powiedziane, ze kto-
kolwiek podaje si¢ za syna Boga, powi-
nien by¢ zabity.

Wiec ci, ktérzy to méwia, ktamia?

Nie klamig. Sg saduceuszami. Wiedza,
ze w Torze zabronione jest przeklinanie
Boga. Bluznierstwo jest okropna rzecza,
i dlatego okupiona kara $mierci. Ale py-
tanie brzmi, czy mowienie, ze jest sie me-
sjaszem, synem Boga, to bluznierstwo?
I tu wkracza nasza debata — faryzeusze
odpowiedza, ze nie, to nie jest bluznier-
stwo, i opra si¢ na Psalmach. Saduceusze
powiedza: tak, bluznierstwo to nie tylko
przeklinanie Boga, ale tez twierdzenie, ze
ma On dziecko.

Gdy Jezus pojawil sie przed gronem sa-
duceuszy, nie byli zaciekawieni nim sa-
mym, nie pytali, czy jest zdomu Dawida,
nie prosili: pokaz nam znak, ze jeste$
mesjaszem. Jak mowi Marek — ktérego
ewangelia jest najwczesniejszym Zro-
diem —Jezus méwi im: tak, jestem mesja-
szem, i zobaczycie syna Boga siedzacego
po prawicy. Dla saduceuszy to jawne
bluznierstwo, jeden z nich w protescie
rozdziera sobie koszule. A wigc jest to
odrzucenie idei, ze ktokolwiek moze by¢
synem Boga. To nie chodzi konkretnie
o Jezusa. Ktokolwiek by to powiedziat,
skonczylby dokladnie tak samo. Oni sa
przeciwni samej idei mesjanskiej.

Czesto sie to w judaizmie zdarza?

Ze jaka$ grupa ogtasza mesjasza

sposrdod swoich?

Coz, wspolczesny judaizm ma pro-
blem z oczekiwaniem na mesjasza. Mo-
wiac krétko: Zydzi maja bardzo rézne
poglady na ten temat. Dobrze widac¢ to

na przykladzie grupy Chabad Lubawicz
—ich ostatni rabin zostal ogloszony me-
sjaszem.

To 6w brodaty starszy cztowiek,
ktorego obrazy i plakaty poroz-
wieszane sa w Izraelu dostownie
wszedzie, na ulicznych billboardach

i w salonach doméw na honorowym

miejscu?

Tak. To Menachem Mendel Schneer-
son. W swoich ostatnich latach oglosit
si¢ i byt ogloszony przez uczniéw mesja-
szem. Gdy umart, kidcili sie miedzy soba,
az wreszcie podzielili na dwie grupy: me-
sjanska i niemesjanska. Mesjanska twier-
dzi, Ze on nie umarl, i ze jego grob jest pu-
sty. Twierdza, ze nadal zyje, i ze wkrétce
si¢ objawi. S w tym bardzo aktywni,
takze za granica. Co ciekawe, na dowdd
prawdziwosci tych twierdzen cytuja te
same wersety ze Starego Testamentu,
ktére Nowy Testament cytuje w kontek-
Scie Jezusa. Druga grupa jest bardziej zdy-
stansowana. Nie chce o tym rozmawiac.
Jeszcze za zycia Schneersona, gdy on lub
jego uczniowie twierdzili, ze ma on status
wyzszy od statusu ludzkiego, ze jest zjed-
noczony z Bogiem, doprowadzilo to do
wielkiej krytyki w kregu ortodoksyjnych
rabinéw, bardzo zreszta respektowanych.
Powtarzali, ze to bluznierstwo twierdzi¢,
iz Bog i cztowiek moga by¢ jakos ze soba
zjednoczeni.

Dzialo sig to tez w dawnych wiekach
— przykladem moze by¢ Szabtaj Cwi
z Turcji, ktéry na koncu przyjat islam.
Mimo uplywu setek lat wcigz ma swo-
ich wyznawcow, co ciekawe — muzul-
mané6w. Albo Jakub Frank, ktéry dziatat
na terenie Polski. On potem zreszta prze-
konwertowal na chrzeScijanstwo.

Przypomniata go Olga Tokarczuk

w ,,Ksiegach Jakubowych”.

A na kogo dzi$ czekaja Zydzi?

Odpowiedz na to pytanie znéw brzmi:
zalezy, kogo chce pani zapytac.

Pan na kogo czeka?

Jeszcze nie wiem — dowiem sig, gdy sie
objawi. Jesli przeanalizujemy faryzejska
talmudyczng tradycje od I wieku przed
Chrystusem do V wieku po nim i sprébu-
jemy naszkicowac¢ na jej podstawie por-
tret mesjasza, nie bedzie on inny od me-
sjanistycznych oczekiwan Jezusa wzgle-
dem samego siebie. Jezus byl religijnym
Zydem, jego wizja mesjasza nie byta bar-

dzo odlegla od tego, co znamy z literatury
rabinicznej. Co innego z Pawlem — on ja-
sno wystapil przeciw.

Kim jest zatem Jezus dla Pana?

Jestem ortodoksyjnym Zydem, lecz
gdy czytam Nowy Testament — glownie
ewangelie synoptyczne — to jego figura
robi na mnie wielkie wrazenie w wielu
aspektach. Na przyklad jego nauczanie
dotyczace moralnosci. Co ciekawe, widze
tu podobienstwo do rabina Hillela, ktéry
zyt wiek przed nim. W nauczaniu Jezusa
w ogole dostrzegam kontynuacje pew-
nych mysli, ktére w zydowskim $wiecie
wystapily o jedna generacje przed nim.
Nie tylko ja widze to podobienstwo. Geza
Vermes, zydowski uczony z Oksfordu, za-
uwazyt podobienistwo Jezusa do galilej-
skich rabinow, np. Haniny, syna Dosy,
ktorzy byli znani ze swojego moralnego
zachowania i dokonywania cudow. Wy-
jatkowe w jego postaci bylo to, ze faczyt
wiele element6w, ktdre zwykle byly od-
dzielone w judaizmie jego czasow. Ale ani
Hillel, ani Hanina nie twierdzili, ze s3 me-
Sjaszami.

Zreszta watek mesjanski w szczeg6l-
nym wydaniu —bo w postaci cierpiacego
mesjasza — mozemy odnalezé w zwojach
z Qumran. Jezus mogt pozna¢ nauczanie
tej wspolnoty za posrednictwem Jana
Chrzciciela, ktéry byt najpewniej czlon-
kiem tej sekty.

Kim byt Jezus z perspektywy wspot-
czesnych Jemu Zydow?
Rewolucjonista, prawicowcem,
lewicowcem?

To zalezy, jak ich si¢ definiuje! Zdecy-
dowanie tamat zasady. Szed} z ubogimi,
z tymi, ktérych odrzucano. Byl rewolu-
cjonista w dziedzinie socjalnej. To czyni
go wiec lewicowym radykalem. Byt anty-
konserwatywny w wielu réznych aspek-
tach. Co jednak ciekawe, nie byt—ito wy-
réznia go na tle innych mesjanskich fi-
gur—zaangazowany politycznie i militar-
nie w walke z Rzymianami. On po pro-
stu nie byl tym zainteresowany. Nigdzie
w ewangeliach nie twierdzi, ze jest synem
Dawida. Niektore ewangelie to o nim mé-
wig, ale on sam —nie.

Dlaczego?

Dawid jest testamentalng figura mili-
tarnego, triumfalnego mesjasza. Byl boha-
terem wojennym, to uczynito go krélem.
Wiec gdy Zydzi oczekuja mesjasza, to ma
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by¢ on synem Dawida — ma ocali¢ lud
takze militarnie, politycznie, ma pobi¢
Rzymian. Ewangelie synoptyczne przy-
taczaja sytuacje, w ktdrej na krétko przed
ukrzyzowaniem Jezus méwi w Swiatyni:
ja wam udowodnig, ze mesjasz nie jest sy-
nem Dawida. W moim przekonaniu cho-
dzi tu o to, ze mesjasz jest kims$ wiekszym
niz syn Dawida—bo jest synem Boga. Do-
datkowo —nie jest triumfujacy. Odkupie-
nie, ktdre obiecuje, nie jest polaczone z ja-
kas militarna aktywnoscia. To w nauce
Jezusa tez bylo wyjatkowe.

Mesjasz nie moze cierpiec?

W Biblii Hebrajskiej to Bg nie moze
cierpieC. Z jednym wyjatkiem, u Izajasza,
ktéry mowi, ze Bog moze cierpiet z lu-
dem Izraela. Cierpienie Chrystusa bylo
dodatkowym argumentem dla Zydéw za
tym, ze nie jest mesjaszem.

Saduceusze wykorzystuja to, ze
Jezus nie jest zainteresowany kré-
lestwem ziemskim. Jan cytuje ich
stowa skierowane do Pitata:

»Jezeli Go uwolnisz, nie jestes przy-

jacielem cesarza”.

Nie jestem wielkim fanem ewangelii
Jana, jako ze nie nalezy ona do synoptycz-
nych. Jest pézniejsza i opowiada nieco
inng historie. A trzy pierwsze — Marka,
Lukasza i Mateusza — mozemy czytac
rownolegle. Tak czy siak — nie sadze, ze
Rzymianie dobrze zrozumieli t¢ cala sy-
tuacje. Na krzyzu powiesili tabliczke z na-
pisem ,,Oto krdl zydowski”. Zrozumieli
najpewniej, ze Jezus to kolejna mesjanska
figura, ktéra przyjdzie z grupa rebelian-
tow 1 wystapi przeciw nim. Juz przeciez
wszedt do $wiatyni, zrobil tam zamiesza-

REKLAMA

100 BIBLIOTEKA

SERII

— " INARODOWA

OSSOLINEUM

PREMIERA RINGELBLUMA
w serii Biblioteka Narodowa -
10 grudnia 2019
Wstep: Jacek Leociak

Opracowanie: Jacek Leociak, Marta Janczewska

Juz w sprzedazy: https://wydawnictwo.ossolineum.pl

Wspotczesny judaizm
ma problem z oczekiwaniem
mesjanskim.

Dobrze to widac

na przyktadzie grupy
Chabad Lubawicz

—ich ostatni rabin zostat
ogloszony mesjaszem.

nie, pewnie wiec bedzie robil kolejne pro-
blemy. Nie zrozumieli go.

Widzieli w nim zagrozenie?

Mysle, ze tak. Nie rozumieli do korica,
czego tak naprawde chce. Brak zrozumie-
nia to zreszta tragiczny element catej hi-
storii Jezusa. Nie tylko nie zostal zrozu-
miany przez swdj lud —ale tez przez swo-
ich uczniéw. Oni nie pojeli bowiem idei
cierpiacego mesjasza — oczekiwali trium-
fujacego, wojujacego. Doskonale widaé
to w historii Piotra. Po przemienieniu
idzie z Jezusem, a on pyta go: kim jestem?
Wreszcie sam odpowiada: jestem me-
sjaszem i zobaczcie mnie odrzuconego,
ukrzyzowanego. Piotr si¢ denerwuje: co
Ty méwisz! Nie styszeliémy o cierpiacym
Chrystusie. Mesjasz musi triumfowac.

Ja ze swojej strony wierze w to, ze Je-
zus mial zupelnie inne postrzeganie te-
matu mesjasza od swoich uczniéw. Gdy
wiec zostal zlapany i osadzony, zosta-
wili go. Sam Piotr zapart si¢ go przeciez
—ito trzy razy! Kto stat przy krzyzu? Ko-
biety. Zaden z uczniéw. Mato tego — nikt
z rodziny. Zostal przeciez odrzucony

przez swoich bliskich, zerwal z nimi
kontakt, wigc nikt nie przyszed! z nim
do Jerozolimy. Méwia o tym wszystkie
synoptyczne ewangelie. Poza Janem,
ktory ma swoja wizje, ale jej ufalbym
najmniej.

W kluczowym momencie swojego zy-
cia Jezus byt bardzo samotny, i wydaje mi
sie, ze to bylo jego wielka tragedia. Wigk-
sz0s$¢ ludzi wéwczas kompletnie go nie
zrozumiala. W najwazniejszym momen-
cie zostal porzucony nawet przez najbliz-
szych. Uciekli od niego.

Jesli wiec pani pyta, jaki mam do Jezusa
stosunek, powiem, ze mam wielki respekt
do wielu jego stow. Oraz empatie dla jego
ludzkiego losu i tragicznej samotnosci.

Czy jako ortodoksyjny Zyd moze Pan

tak w ogéle mowic o Jezusie?

Byl bardzo halachiczny. Sam méwil
zreszta, ze nie przyszed}l zmieni¢ Prawa.
Byt bardzo humanistyczny, i jesli widziat
gdzie$ konflikt miedzy ludzkim zyciem
a Prawem, to najpierw stawial na czlo-
wieka. Jezus nie jest moim mesjaszem
inie ze wszystkim, co glosil, si¢ zgadzam,
ale mam respekt i uznanie dla wielu rze-
czy, ktére jako wierzacy Zyd wéwczas ro-
bil. © Rozmawiata

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

ISRAEL KNOHL (ur. 1952) jest biblistq

i historykiem. Emerytowany profesor
Uniwersytetu Hebrajskiego, wyktadowca
Shalom Hartman Institute w Jerozolimie.
Autor wielu ksiqzek o tematyce biblijnej

i mesjanistycznej. Jego ostatnia ksiqzka
»Kontrowersyjny mesjasz. Na kogo czekajq
Zydzi” ukazala sig niedawno w Izraelu.
Niedtugo ukaze sig przektad angielski.
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0d dwunastego stulecia tabedziami na Tamizie opiekuja sie
krélewscy znacznicy. Do ich zadanf, oprécz leczenia chorych
irannych sztuk, nalezy ochrona zwierzat w czasie letnich
zawodow wioslarskich. Na zdjeciu: znaczenie tabedzi

w Staines, zachodnie przedmiescia Londynu, lipiec 1970 r.
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i SWIAT

Co NOC, MNIEJ WIECE] ZA KWADRANS
pierwsza, realizator w studio 40B, na
czwartym pietrze Broadcasting House,
charakterystycznej, wzniesionej przed
wojna w stylu art déco siedziby Radia
BBC w Londynie, rozpoczyna emisje
tego samego utworu. ,Sailing By”, lek-
ki angielski walc, kompozycja Ronalda
Binge’a z lat 60. XX w., pelni praktyczna
role — upewnia rybakow, ktérzy wtedy,
podczas polow6w na morzu, kreca gat-
kami starych odbiornikow, ze stuchaja
wlasciwej stacji.

Punktualnie o 00.48 prezenter czyta:
,Ostrzega sie przed wichrem we wszyst-
kich sektorach z wyjatkiem Viking,
North Utsire, South Utsire, Dogger i Ger-
man Bight”... Omija ,ci$nienie”, ,hek-
topaskali”, ,wiatr”, ,opady” i ,widocz-
no$¢”. Na statkach, w szumie i trzaskach,
fale dtugie niosa hipnotyczne: ,Niskie
—987 w Rockall — spadajace gwaltownie
— spodziewane 964 w Fair Isle — o siod-
mej rano”... ,Tyne, Malin, Hebrydy — pot-
nocnowschodni 3 do 5 — potem spora-
dycznie 6 — gwaltowne, potem przelotne
—slaba, wzrastajaca do umiarkowane;j”...

Morze krzepi

Dla nienawyklych do niej uszu ,,Ship-
ping Forecast” — prognoza z informa-
cjami o sile wiatru i widocznosci dla
jednostek rybackich, wycieczkowcow
i frachtowcéw na morzach wokot Wysp
Brytyjskich — moze si¢ wydawac najdziw-
niejsza audycja radiowa Swiata. A jednak:
kilka lat temu BBC podawalo, ze tej jede-
nastominutowej litanii cyfr, przymiot-
nikéw i nazw sektoréw, na ktdre podzie-
lono akweny od Islandii po Portugalie,
stuchaja na antenie Programu 4, précz
kilkuset rybakow, setki tysiecy Brytyj-
czykéw.

Stuchaja — i zdrowo si¢ emocjonuja.
Gdy po protestach Hiszpanii, niezadowo-
lonej, ze wody u jej wybrzezy nazywa sie
LKkoncem Swiata”, Urzad Meteorologiczny
zrezygnowal z nazwy ,Finisterre”, pisaly
o tym najwieksze londynskie dzienniki.
Fotograf agencji Magnum wydat album
ze zdjgciami z wszystkich 31 stref rybac-
kiej prognozy pogody —ksiazka sprzedata
sie na pniu, ale autor dostal wiele listéw
od rodakow rozczarowanych jego pomy-
stem (,Reagowali jak czytelnicy oglada-
jacy ekranizacje ulubionej ksiazki, kto-
rzy inaczej wyobrazali sobie bohateréw”,
thumaczyt). A prezenter, ktory czytat pro-
gnoze przez 40 lat, po odejsciu z radia

nagral ja jeszcze raz i wydat — jako koty-
sanke.

To by potwierdzato, ze audycja — kon-
czaca si¢ minute przed pierwsza ode-
graniem ,Boze, chron Krdolowa” — tkwi
W masowej wyobrazni mieszkancow
Wysp. ,Jest jak dobrze znana modlitwa
—co$ gleboko krzepiacego, nawet dla nie-
wierzacych”, pisze o niej antropolozka
Kate Fox, autorka ksiazki ,,Przejrze¢ An-
glikéw”, najlepszej chyba, cho¢ zakonczo-
nej fiaskiem, préby okreslenia, co to jest
angielskos¢.

Smoki sq naprawde

Adriana Lochera poznatem kilka lat temu
w ASHA Centre, polozonym nieopodal
miasta Gloucester osrodku, do ktorego on
—aktorirezyser — zaprasza mlodziez z Eu-
ropy na zajecia literacko-teatralne.

Ta okolica to dwa $wiaty. Z jednej
strony, stary, odnowiony dom w stylu
georgianskim, z ogrodem rézanym, pa-
wilonem do medytacji i biodynamiczna
uprawa warzyw. Z drugiej — zaczynajacy
sie za posiadtoScia Forest of Dean, jeden
znajstarszych laséw Anglii.

To w nim ].K. Rowling umiescila akcje
,Harry’ego Pottera i insygniéw $mierci”.
Bylo to tez ulubione miejsce J.R.R. Tol-
kiena. Znany z ,,Wladcy pierScieni” Stary
Las (w ktérym rosty ztoSliwe, potrafiace
sie porusza¢ drzewa) oraz Mroczna Pusz-
cza (zasiedlona przez olbrzymie pajaki)
—to wlasnie Forest of Dean, tylko przenie-
siony do Srédziemia. W dodatku na jego
skraju stoi najbardziej nawiedzony dom
w calej Anglii, o czym przewodnicy infor-
muja tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Kogos, kto mieszka w takiej okolicy,
mozna zapytac o angielska wyobraZnie.

Kiedy spotykamy si¢ w Londynie, Lo-
cher uSmiecha si¢ na wzmianke o rybac-
kiej prognozie pogody. I natychmiast po-
waznieje.

— Jako nardd nieustannie myslimy
o morzu, symbolu dawnej potegi
—moéwi. — Ogladamy ,Downton Abbey”
i,,The Crown”. Melancholia i nostalgia
moze nie pomagaja nam w polityce, ale
przeciez zawsze mieliSmy dwa oblicza:
empiryczne i mistyczne. Swiat basni jest
dla nas catkiem naturalny, to czesc celtyc-
kiego dziedzictwa.

Do tego stopnia, ze fizyk Newton i pi-
sarz C.S. Lewis, biolog Darwin i poeta
Blake, empirysta Bacon i kompozytor
Williams, wszyscy Anglicy —to dla niego
Swietnie sie uzupekniajace pary.

Adrian Locher: — Jedna z angielskich
cech jest umiejetnosc¢ specyficznej ob-
serwacji rzeczywistosci. Takiej, ktdra za-
klada réwnoczesnie dystans i wspotod-
czuwanie. Umiemy zrobi¢ krok w ty},
spojrze¢ na calo$¢ z perspektywy. Bez
utraty empatii, ale i bez ryzyka, ze percep-
cje zaburza silne emocje. To jak w mojej
branzy: aktor musi obserwowac postac
iréwnoczesnie ja grac.

MOo6j rozmdéwea sie Smieje: — Mowia
o Anglikach, ze s3 nieSmiali, ale dajcie im
tylko jakas$ role, od razu stang si¢ ekstra-
wertykami!

Ostatnio gtownie
rozczarowanie

Rozmawiamy na zapleczu jednego z offo-
wych teatréw na West Endzie, wiec me-
tafory narzucaja si¢ same. Rola, maska,
scena... Oraz lustro — bo Adrian Locher
czesciej, niz odpowiada, sam zadaje pyta-
nia. Czym dla ciebie r6zni si¢ brytyjskos¢
od angielskosci? Czy gdy wyjdziemy
z Unii, nie zaszkodzi wam dominacja
Francji i Niemiec? Czy jesteScie juz nami
zmeczeni? Jakie emocje wzbudza Anglia?

—Ostatnio gtdwnie rozczarowanie —od-
powiadam.

Locher reaguje po chwili milczenia:
—To si¢ po prostu zdarzylo — wzdycha.
— 48 proc. glosujacych w referendum
chcialo zosta¢ w Europie. Ale byt to mo-
ment, w ktérym do glosu doszly inne,
moze wczesniej ttamszone, sity i emocje.
Dla mnie Wielka Brytania zostala jakby
porwana. Wierze, ze dzi$ rezultat gloso-
wania bylby inny. Ale inni uwazaja, ze
byl to moment kluczowej zmiany, prze-
budzenia. Moze to oni maja racje?

—Przebudzenia z czego?

—Moze szukamy takiego poczucia bez-
pieczenistwa, jakie panowato w latach 5o.
i 60.? Zwlaszcza lata 50. byly pelne opty-
mizmu. Jasne, trwala zimna wojna, $wiat
bal si¢ wojny atomowej, ale Anglicy zwra-
cali uwage na co$ innego: obronili przed
Hitlerem swoja wyspe, przetrwali zapas¢
gospodarcza po wojnie, mieli mloda kré-
lowa... Byly to czasy pelne nadziei.

I - zdaje si¢ sugerowac Locher — klucz
dowydarzen z ostatnich lat.

Tamiza: port bez ryb

»Oto Rzeka! Rzeka nieprzerwanie ply-
nacej Historii! Rzeka, bez ktdrej nie by-
toby Londynu! Rzeka zapierajacego dech
w piersiach pigkna oraz kwitnacego
handlu! Zmieniajaca si¢ i niezmienna!
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Ptywali nig krolowie, pokochaty miliony!
Jak jednak najstynniejszy szlak wodny
Brytanii mierzy si¢ z wyzwaniami dnia
dzisiejszego?!”.

Wzniosly glos narratora, przypomina-
jacy pierwszych lektorow Polskiej Kro-
niki Filmowej, rozpoczyna jeden z odcin-
kéw ,Look at Life”, krotkich dokumen-
tow, w latach 1959-69 wyswietlanych
przed filmami w kinach Londynu. W tym
splywamy nurtem Tamizy. Zrazu na lu-
zie: podgladajac wedkarzy, meandrujac
na lakach pod Oksfordem, w Windsorze
wsiadajac na wycieczkowa barke. Jeszcze
w Hammersmith, dzi$ dzielnicy stolicy,
Tamiza to idyllairelaks.

Lecz nizej rzeka jest juz —jak zapewnia
lektor—,tak ruchliwa, ze nie utrzyma sie
w niej zadna ryba”. Kolejnym kadrom
towarzyszy niepokojaca muzyka. Dobi-
jamy do portu: trwa wlasnie wyladunek
statku z Polski, urzednicy sprawdzaja
dokumenty, zurawie przenosza na lad
skrzynie z migsem i tytoniem, niedaleko
na podréz do Europy czeka kolejka aut na
eksport. Narrator pyta: ,Czy Tamiza wy-
trzyma presje wzrastajacego ruchu stat-
kéw? Juz teraz przez londynski port prze-
chodzi jedna trzecia brytyjskiego handlu
zagranicznego”. Ostatnie kadry filmu:
po pracy jeden z magazynieréw idzie do
pubu na ,,mate jedno”.

~Raport znad rzeki” to jeden z najcie-
kawszych z calej serii dostepnych na
YouTubie filméw ,Look at Life”. Poka-
zuja one Brytyjczykow sprzed szeSciu de-
kad — korzystajacych z rozwoju po wiel-
kim powojennym kryzysie, lecz nieSwia-
domych rewolucji tuz za progiem: przy-
bycia pierwszych imigrantéw z likwido-
wanych wiasnie kolonii, rewolucji oby-
czajowej, beatlemanii i ,,swingujacego
Londynu”lat 70.

Wielka zmiana

Pub ,The Angel” w Southwark, na pra-
wym brzegu Tamizy, ma taras wycho-
dzacy nad wodeg, jednak teraz, podczas
przyplywu, nie da si¢ tu siedzie¢ — fale
ochlapuja stoly i lawki. Spotykam si¢ tu
z 45-letnim Krzysztofem Adamcem, Po-
lakiem od kilkunastu lat pracujacym
w Londynie.

Dzi$, 31 pazdziernika, jest cicho i spo-
kojnie. Miat to by¢ dzien brexitu —ale po
kolejnym jego op6znieniu chodnikami
przemykaja tylko ludzie z pomalowa-
nymi twarzami. Trwa Halloween, wie-
czor zabawy.
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Kiedys obiecywano, ze
nowoczesna Anglia zostanie,
jak w stalowni, wykuta
,W biatym zarze” 1, plomieniu
zmian”. Dzi$ zostato pytanie:
A moze tamten przetom
byt za szybki?

JesteSmy w dawnej dzielnicy dokow
—na brzegu wida¢ stare magazyny z wy-
stajacymi nad rzeke dzwigami. Po lewej
kosciol, w ktérym pochowano kapitana
stynnego statku ,Mayflower”, na prze-
ciwleglym brzegu posterunek policji
1 miejsce, gdzie wieszano skazanych do-
kerow. Rzeka zakreca na pétnoc, za daw-
nymi budynkami portu rysuja si¢ oSwie-
tlone wiezowce City.

Jeszcze pét wieku temu cumowaly tu
statki dalekomorskie. Zmiana przyszla
w 1963 1., gdy Harold Wilson, nowy prze-
wodniczacy Partii Pracy, w jednej z naj-
stynniejszych przeméw brytyjskiej poli-
tyki obiecal nowg, prosperujaca Brytanie
—mial ja, niczym w piecu stalowni, prze-
topi¢ na nowo ,,w bialtym zarze” (white
heat), ,ptomieniu zmian”. Nikt od wojny
nie brzmial tak przekonujaco: rok poz-
niej Wilson byt juz premierem.

Adamiec pokazuje stare doki: — To byto
tak niedawno! Tuz po II wojnie Swiato-
wej panstwo bylo konserwatywne oby-
czajowo, byl to kraj mezczyzn w tweedo-
wych marynarkach. Potem zaczat si¢ gi-
gantyczny, niewyobrazalny dzi$§ wzrost
gospodarczy lat 6o. Skonczyla si¢ uboga
kuchnia bazujaca na owsiance, przyszly
nowe mody i smaki—mowi.

Wchodzimy do $rodka. W pubie
wisi kopia »Ostatniej drogi Temera-
ire’a« (1839), najbardziej znanego obrazu
Williama Turnera, malarza okresu ro-
mantyzmu. Podobno malowat go wia-
$nie stad — obserwujac holowanie na
miejsce rozbiorki starego, wystuzonego
zaglowca marynarki krélewskiej, ktory
musiat ustapi¢ miejsca nowoczesnym pa-
TOWCOmM.

—Kocham Londyn —deklaruje mdj roz-
moweca. Pracuje tu jako archiwista. Przy-
jechat w 2005 1. To byly inne czasy: Tony
Blair, mlody premier ,trzeciej drogi”, miat

rzadzic jeszcze dwa lata. Adamiec stuchat
Blur, nowej ,brytyjskiej inwazji” w mu-
zyce pop, kraj zdawat si¢ otwarty i nowo-
czesny. Bylo to apogeum optymizmu.

— Szybko zobaczylem, jak dobrze
mieszka¢ w miescie, gdzie zyja ludzie
z calego Swiata, ktérzy sobie nie prze-
szkadzaja, nawet sie sobie nawzajem
nie dziwia, funkcjonuja po prostu we-
dle zasady ,zyj i pozwdl zy¢ innym”
—mowi Krzysztof Adamiec. I ubolewa:
—Potem tego angielskiego common sense,
zdrowego rozsadku, zasady ,,rozgos¢ sie,
niech tu wszystkim bedzie dobrze”, za-
czeto brakowacd. Od tej pory panuje tu
smutek.

Kiedy w 2016 1., w dzien referendum,
wychodzil z pracy, miat zte przeczucia.
— Moi brytyjscy koledzy klepali mnie po
plecach, pocieszali: ,Nie martw si¢, bedzie
dobrze” — opowiada. — Nastepnego dnia
mieli kwasne miny. ,,To co, moze zapa-
rz¢ wam angielskiej herbaty?”, zazarto-
walem.

Jak w terapii

Tamtego dnia, gdy ogloszono wyniki
referendum, Adrian Locher prowadzil
w ASHA Centre zajecia z mlodzieza z Eu-
ropy.—To byto, jakby kto§ umart—wspo-
mina. — Pamigtam 1zy w oczach miesz-
kajacych tu Litwinow, ktdrzy uznawali
Anglie za swoéj dom. Powiedzieli wtedy:
,Kto$ rozbija nasza rodzine”. To byla au-
tentyczna zaloba, z ktérej wychodziliSmy
kilka dni—mdwi aktor i rezyser.

We wrzeéniu 2019 r. Locher wyslat
mlodziez z ASHA do Gloucester, miasta,
ktore zaglosowalo za wyjSciem z Unii.
Mieli tréjkami podchodzi¢ do ludzi i roz-
mawiac — spokojnie, bez konfrontacji.
Nazajutrz powtdrzyli ¢wiczenie 8 mil
dalej, w Stroud, proeuropejskim, liberal-
nym mieScie, z ktdrego m.in. wywodzi si¢
Extinction Rebellion, radykalny ruch na
rzecz ochrony klimatu.

—Wielu ludzi z kontynentalnej Europy
— Locher na znak, ze Angli¢ tez uwaza za
cze$¢ Europy, zawsze dodaje stowo ,kon-
tynentalna” — myslalo o glosujacych za
wyjSciem z Unii jako tych, ktdrzy niena-
widza obcokrajowcow 1 sq wrecz ograni-
czeni mentalnie. A spotkali ludzi, ktdrzy
chetnie rozmawiali. Mowili, Ze boja sie
europejskiego superpanstwa, scentra-
lizowanej wladzy, ale tez ze chca Scislej
miedzynarodowej wspotpracy. Dla mio-
dziezy bylo to zaskoczenie — opowiada
Adrian Locher.

'_)
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Pytam go o przyszlo$¢. Ma 55 lat.
Mowi, ze nigdy nie widzial w Anglii tak
gtebokich podzialow jak teraz: — Cie-
sze sie jednak, ze cos, co siedziato w nas
gleboko, zostalo ujawnione i poka-
zane. Teraz bedzie trzeba to przepraco-
wac. Wyciagnijmy, zobaczmy, co to jest.
Moze Anglia jest jak cztowiek potrzebu-
jacy terapii? Cierpliwosci? Czasu? Ni-
komu w zlym stanie nie powinno si¢ od
razu mowic: ,wez sie w gars¢, nie uda-
waj”.

Locher wymienia problemy: Zjedno-
czone Krolestwo nie jest juz zjednoczone,
hasto ,,odzyskac kontrole”, do niedawna
uzywane przez przeciwnikow Unii,
stato si¢ mottem zadajacych niepodleglo-
Sci Szkotow.

—Podzialy sa bardziej zaskakujace niz
kiedys, bo czesciej identyfikujemy sie
z czymS$ innym niz lokalne wspélnoty
— opowiada. I zaczyna sie zastanawiac:
—A moze znéw powinno sie zdecydowac
o przysztosci? Od referendum minelo
trzy i pét roku. Dzi§ mogg juz glosowac
16-latki, odeszlo wielu starszych ludzi,
ktorzy glosowali za wyjSciem, inni zmie-
nili zdanie. Skoro parlament wybieramy
co cztery lata, czemu nie powtorzy¢ refe-
rendum?

Ciszej nad tym Krajem

W pogodne jesienne popotudnie jezyko-
znawca dr Stanley Bill prowadzi mnie
przez dziedziniec XVII-wiecznego Sid-
ney Sussex College, obecnie czesci uni-
wersytetu w Cambridge. Siadamy w po-
koju wykladowcow. Juz nie wolno pali¢
tu cygar, herbate robi si¢ ze zwyktych to-
rebek, miejsce foteli z brazowej skory za-
jely nowsze, z materialu — gdyby nie te
szczegoly, mozna by sadzic, ze pokdj nie
zmienil sie od wiekow.

Bill urodzil si¢ w 1980 r. w Anglii, ale
jest Australijczykiem. Z pierwszego po-
kolenia, ktdre, jak przyznaje, nie cierpiato
na kompleks mniejszosci wobec Wielkiej
Brytanii, typowy dla Australii jeszcze
w latach 60. Podobnie jak réwiesnicy na
Wyspach, czytal w szkole ksiazki Roberta
L. Stevensona czy Enid Blyton. Po przyjez-
dzie do Anglii poczul si¢ wigc jak u siebie.
Nadal jednak nie wszystko jest dla niego
zrozumiale.

—Na przyklad subtelne réznice w zna-
czeniu i uzywaniu stéw. Mieszkam tu od
lat, angielski to mdj rodzimy jezyk, ale nie
zawsze wiem, kiedy i dlaczego méwi sig
»Zjednoczone Krolestwo”, a kiedy

Pomimo obecnego chaosu
na Wyspach przetrwa
wyluzowane podejscie do
przysztosci. To pod hastem:
»Zachowaj spokaj
i rob swoje”.

»Wielka Brytania”. Albo czemu, gdy kto$
ma tu dwa telefony, z polska i brytyjska
karta SIM — zawsze mowi na ten drugi:
wangielski”?

Bill ciagnie dalej: — Mamy pitkarska re-
prezentacje Anglii. Ale na igrzyskach za-
wodnicy wystepuja w koszulkach z na-
pisem ,Wielka Brytania”. A dlaczego nie:
»Wielka Brytania i Irlandia Péinocna™?
Przeciez reprezentuja caly kraj, a nie
tylko jego najwigksza wyspe. Inny przy-
kitad: gdy widzisz, ze pod domem po-
wiewa flaga Anglii — z czerwonym krzy-
zem $w. Jerzego — wiesz, Ze moze w nim
mieszkac zwolennik brexitu. A gdy z ta
samag flaga idziesz na mecz rugby, kibicu-
jesz Anglii przeciw Szkocji!

Jest sporo takich paradokséw. Inaczej
niz Szkocja czy Walia, Anglia nie ma
wlasnego hymnu. Ani lokalnego par-
lamentu. Moze dlatego Anglicy czesto
czuja si¢ reprezentantami wszystkich? Na
twarzy naukowca pojawia sie uSmiech:
—I tak jest nam latwiej niz w czasach
I Rzeczypospolitej, mamy przynajmniej
przymiotnik ,brytyjski”. Kiedy$ Ukra-
incy, Bialorusini czy Litwini musieli po-
stugiwac si¢ stowem ,,polski”.

Stanley Bill studiowal i pracowat
w Krakowie. Od pieciu lat jest w Cam-
bridge kierownikiem programu polskich
studiéw. Wspottworzyt portal ,,Notes
from Poland”, thumaczacy czytelnikom
na Zachodzie kontekst aktualnych wy-
darzen w Polsce. Pytam go wigc, o czym
pisalby z Anglii.

— O tym, ze o wyjsciu z Unii ludzie
w og6le nie rozmawiaja. W Cambridge od
czasu do czasu odbywaja si¢ demonstra-
¢je, w kraju trwa kryzys konstytucyjny,
polityczny —ale na co dzien tego nie czué.

—Dlaczego?

— Moze dlatego, ze to tak dzieli? Moze
ludzie sa zmeczeni? A moze, jesli juz mu-
simy siegna¢ do stereotypow, jest to zwia-

zane z pewng angielska rezerwa i uprzej-
moscia?

— Albo z zaklopotaniem, innym uczu-
ciem uznawanym za typowo angielskie?
—dopytuje.

—Jesli, to wsrdd liberatéw, ktérzy do
ostatniej chwili chcieli, zeby Zjednoczone
Krolestwo zostalo w Unii. Jakby chcieli
powiedzie¢: ,,Przepraszamy za to, co ro-
bimy, badZcie z nami cierpliwi”. Wsrod
innych czu¢ z1o$¢ i zniecierpliwienie:
sPrzeciez glosowaliSmy za wyjSciem,
czemu trwa to juz czwarty rok?”. Nawet
duza grupa zwolennikéw Unii uwaza, ze
wynik referendum powinien by¢ uszano-
wany, bo inaczej kiéciloby sie to z typowo
angielska checia poczucia sig fair, w po-
rzadku w stosunku do innych — méwi
Stanley Bill.

,My jestesmy inni.
Kropka”
W Sidney Sussex College skonczyly
sie zajecia, do pokoju wchodza kolejni
wykladowcy. Przez drewniane, skrzyn-
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kowe okna do $rodka wpada lagodne
Swiatlo jesiennego stonica.

Bill jest przekonany, ze koniec koncéw
w Anglii zwycigzy wiara w to, iz wszystko
sie utozy. Moze stad ten spokdj, brak pa-
niki na ulicach, cho¢ juz nawet rzadowe
agencje przestrzegaja przed skutkami
opuszczenia Unii?

— Brytyjczycy zawsze mieli pewien
rodzaj ,zaufania do historii”, przeko-
nania, ze ich stare, stabilne instytucje,
ktore w przesztosci wiele razy przecho-
dzily prébe, dadza rade i teraz. W XX w.
nie przezywali tak wielkich tragedii jak
te, ktore byly udzialem Polakéw — thuma-
czy Bill. T ostrzega przed zbyt latwym in-
terpretowaniem ostatnich lat jako checi
zamkniecia sie na $wiat: — To jest ciagle
bardzo otwarte spoteczenstwo. Dobrze
integrujace kolejne pokolenia imigran-
tow. Za kilka lat w zycie zawodowe wejda
dzieci Polakdw, ktorzy przyjechali tu za-
raz po wstapieniu do Unii. Sa miodymi
Brytyjczykami, lecz spadkobiercami
dwdch kultur. Mam nadzieje, ze niekt6-
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rzy z nich zapisza si¢ na polskie studia
w Cambridge. Na razie z okolo 120 stu-
dentéw nie wiecej niz 5 byto Polakami
—mowi Stanley Bill.

Jak w trakcie kazdej rozmowy w tych
dniach, takze w Cambridge wracaja watki
psychologiczne, bo mojego rozmowcg naj-
bardziej przekonuja te ttumaczenia bre-
xitu, ktdre ktada nacisk na kulture. M6-
wia 0 zbyt szybkim tempie zmian w ostat-
nich latach. O trudnosci rozméw na temat
lekéw zwiazanych z masowa migracja.

Bill: — Niektorzy twierdza, ze nie bylo
miejsca, gdzie te leki Anglicy mogliby wy-
razac. Z drugiej strony, byla jednak wol-
nos$¢ wypowiedzi. Byty premier David Ca-
meron mowil wrecz otwarcie, ze ,,wielo-
kulturowos¢ nie dziatata”.

Dlatego zwyciezyl poglad: ,My jeste-
$my inni, kropka”. — Takie przekona-
nie to ogromna réznica miedzy Wielka
Brytaniq a Polska czy Australia, gdzie lu-
dzie bardziej przejmuja si¢ tym, co my-
§la onich za granica — méwi Bill. — Ale tez
ostatnio przybylo rodzajéw brytyjskosci.

Kibice przed wyscigiem wioslarskim na Tamizie,
w ktorym co roku mierzq sig reprezentacje uni-
wersytetow w Oksfordzie i Cambridge. Ostatnim
razem, z przewagq dlugosci jednej todki,
zwyciezyli studenci z Cambridge.

Londyn, 7 kwietnia 2019 1.

— Co zostalo niezmienne? — pytam na
koniec.

— Spokojna, zrelaksowana otwarto$¢
na innych. Nawet w miejscowosciach,
ktore glosowaly za wyjSciem z Unii, nie
ma nienawisci do obcokrajowcéw. ,,Ten
jest OK, jest nasz”, méwia ludzie, pokazu-
jac na Polakow, Litwinow, Jamajczykow.
Wsréd londynczykéw utrzyma sie po-
czucie wspdélnoty, wynikajace z trudno-
Sci zycia w tak wielkim mieScie — uSmie-
chasie Bill.

Przetrwa podejscie: Keep calm and
carry on(Zachowaj spokdj i réb swoje).

Pogoda na jutro

Noc z 19 na 20 grudnia 2019 r. Na antenie
Programu 4 prezenter czyta prognoze dla
wod przybrzeznych. Ten fragment audy-
cji, podroz po przyladkach, zatokach i uj-
Sciach rzek, zawsze najbardziej pobudza
wyobraznie przed snem. Jedna za druga,
kolejne nazwy. Duncansby Head na pot-
nocy Szkocji—czy to nie tam zeglowat bo-
hater ,,Porwanego za mtodu”? Whitby,
Sredniowieczny klasztor i miejsce najaz-
dow Wikingéw... Mull of Kintyre, jak ty-
tul piosenki Paula McCartneya. Land’s
End, kres ladu, dalej jest juz tylko mo-
rze... Wybrzeza Anglii, Szkocji i Walii
przypominaja mapy odleglych albo ba-
$niowych krain, dotaczane do ksiazek
z dziecinstwa.

,Ogromny, wieloosrodkowy niz obej-
mujacy péinocny Atlantyk i wigkszos¢
Europy bedzie nadal odpowiadat za
dtugo jeszcze nie konczacy si¢ system
zmiennych, czasem wietrznych pradéw
w dajacym sie przewidzie¢ okresie, w ca-
tym Zjednoczonym Krélestwie...” - czyta
lektor.

Czas spac. Nad dalekim Rockall, po-
nurym ostancem z czarnego granitu, od
ktdrego wzielta nazwe jedna ze stref pogo-
dowych, wystajacym z Atlantyku gdzies
w potowie odleglosci miedzy Szkocja
a Islandia, bedzie nazajutrz mocno pa-
dac. Sita wiatru: 5 lub 6, czasem 7. Stan
fal: wysokie lub bardzo wysokie. Widocz-
noS¢ dobra, niekiedy umiarkowana.

©® MARCIN ZYtA
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Austriacka
gra w kolory

BARBARA RADZIKOWSKA-KRYSCZAK
Z WIEDNIA

Sebastian Kurz moze przejsc
do historii jako twérca nowego
modelu politycznego w Austrii.
A potem moze takze w innych
krajach Europy.

AUSTRIACY ZYJA W NAPIECIU I TESK-
nia do ,,Swietego spokoju”, ktorego
tak im brakowato w roku 2019. Spokdj
skonczyt sie, gdy pewne zadziwiajace
nagranie wywrdcilo polityczny §wiat
w Wiedniu do géry nogami. Na dno po-
szla koalicja turkusowo-niebieska — tur-
kusowy to kolor chadecji, Austriackiej
Partii Ludowej (wczeéniej barwa OVP
byt czarny, jak chadecji w Niemczech),
a niebieski to kolor ultraprawicowej
Wolnoéciowej Partii Austrii (FPO). Na-
granie, ktdre dato poczatek Ibiza-gate,
sprawilo, ze niebieska prawica wyeli-
minowala si¢ z gry. Chadecka czern,
przefarbowana na turkus, szuka teraz
nowego koloru do pary. Nie bedzie nim
pewnie czerwien socjaldemokratow
ani ostry roz liberaléw. Trwaja przy-
miarki do zieleni.

Jak do tego doszlo? I kim jest cztowiek,
ktory moze stworzy¢ Ow precedens?

Film z konsekwencjami

Byl maj 2019 r., tuz przed wyborami do
Parlamentu Europejskiego, gdy przez au-
striackie, a nawet Swiatowe media prze-
mknely obrazy z willi na hiszpanskiej
Ibizie. Co$ w rodzaju ,reality show na wy-
spie”, tylko na serio: nagrane z ukrycia
spotkanie Heinza-Christiana Strachego,
szefa wolnosciowcow, z rzekoma wystan-
niczka rosyjskich oligarchéw.

Tre$¢? Pieniadze, interesy, wiladza...
I Strache, puszacy si¢ przed atrakcyjna
miloda kobieta (jak sie okazalo, podsta-
wiona) i klarujacy jej, wjaki sposéb w Au-
strii mozna kupic przychylnosS¢ przed-
sigbiorcow i prasy, jak omina¢ fiskusa
i prawo. Strache oferujacy konkretne in-

-
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JOE KLAMAR [ AFP / EAST NEWS

Sebastian Kurz podczas spotkania z dziennikarzami — tuz przed negocjacjami
z Wernerem Koglerem, przewodniczqcym Zielonych. Wieden, 18 paZdziernika 2019 r.

teresy: wy wypierzecie brudne pieniadze,
my umocnimy wladze.

Do dzi$ nie wiadomo, kto zorganizo-
wat te pulapke i nagranie, ktore zapewne
nieprzypadkowo trafilo do mediéow
w przeddzien unijnych wyboréw. Wia-
domo, co byto pézniej: w eurowyborach
wolnosciowcy poniesli kleske, a wkrétce
upadi rzad koalicyjny z ich udziatem, kie-
rowany przez chadeckiego kanclerza Se-
bastiana Kurza (Strache byl w nim wice-
kanclerzem). P6zniej rzady w Wiedniu
objal przejsciowo ,gabinet ekspertow”,
ajesieniq przyspieszone wybory wygrat
ponownie Kurz i jego chadecja.

Teraz, juz od wielu tygodni, trwaja ne-
gocjacje w sprawie stworzenia zupeinie
nowej koalicji. Zanosi si¢ na to, ze na po-
czatku 2020 1. Austria bedzie miata rzad
ze starym-nowym kanclerzem Sebastia-
nem Kurzem, w ktérego sklad wejdzie
partia Zielonych.

Bytaby to sensacja na skale Europy. Co
wiecej, taki sojusz formacji dotad z dwéch
biegunéw — konserwatystéw i zielonych
— moglby okazac si¢ modelem nie tylko
dla Austrii. Podobne rozwazania poja-
wiaja si¢ ostatnio w Niemczech, gdzie
czarno-czerwona ,wielka koalicja” wy-
raznie dozywa swych dni.
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Jak ,Basti” ustyszal
zew powolania

Sebastian Kurz, polityk dopiero 33-letni,
zdazyljuz zastyna¢ jako najmlodszy w hi-
storii Austrii kanclerz. Wiedenczyk z po-
kolenia milenialséw, szczuply i niebie-
skooki: zawsze ta sama, zaczesana do tylu
gesta czuprynai odstajace uszy, z ktérych
dworuja kabareciarze. Gladki i uprzejmy.
Jedni chwala jego dynamizm, odwage
i polityczny talent, inni ganig arogancje,
oportunizm i autorytaryzm.

Wszystko zaczelo si¢ w poczatkach
nowego tysiaclecia, gdy nastoletni ,,Ba-
sti” (rocznik 1986) ustyszal zew powo-
Tania i wstapit do Mlodej Partii Ludowe;j
(JVP), czyli chadeckiej mlodziezowki.
Zaczat studiowa¢ prawo i wspinat sie po
szczeblach partyjnej drabiny. Studiow
nie skonczyl, za to zajmowat coraz wyz-
sze stanowiska. W 2008 r. kierowat sto-
teczna delegatura JVP, a rok pozniej jako
23-latek wywindowat si¢ na przewodni-
czacego szczebla krajowego.

W 2010 1. wlaczyt si¢ do kampanii
przed wyborami lokalnymi: wymysli
haslo ,czarne rajcuje” (czern byta wtedy
barwa chadecji) i jezdzit po Wiedniu geil-
mobilem (geil znaczy po niemiecku tyle,
co rajcowac, podniecac) — granatowym
SUV-em, z ktdrego partyjne kolezanki
rozrzucaly czarne prezerwatywy. Zbierat
do$wiadczenia i zwracal na siebie uwage.

Jednak kariera radnego Wiednia nie
zaspokajala ambicji mlodego czlowieka.
W 2011 1., zajal si¢ — juz jako sekretarz
stanu w rzadzie federalnym — integracja
zyjacych w Austrii obcokrajowcéw, polet-
kiem lezacym dotad odtogiem. Bylo co ro-
bi¢, a Kurz koniecznie chciat sie wykazac.

Udalo sie: temat zaistniat w mediach,
zaistniat tez Kurz. Pomyst na kampanie
,~Austria razem” byt prosty i zdawat si¢
skuteczny: przekona¢ obcokrajowcow,
ze beda milej widziani, jesli potraktuja
Austrig jak wlasny dom, o ktdry trzeba
dbac. I z drugiej strony: pokaza¢ Austria-
kom, ze sa wérdd przybyszow ludzie
z osiagnieciami, gotowi co$ z siebie da¢
nowej ojczyznie. Kurz apelowat o po-
zytywne emocje, o goscinnosc. O ,kul-
ture otwartych drzwi” — po niemiecku
Willkommenskultur — ktdra pézniej na-
brata dla niego zupeinie innego znacze-
nia.

Obronca unijnych granic

Szczescie wkroétce znéw usmiechneto sie
do ,Bastiego”, a los wynagrodzit wysitki
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blyskawicznym pokonaniem kolejnego
szczebla kariery. W 2013 1. Austriacy wy-
brali nowy parlament, a dla 27-letniego
Kurza —juz z nimbem kompetentnego,
sympatycznego i dynamicznego polityka
nowej generacji—znalazlo si¢ nie lada za-
danie: fotel szefa dyplomacji. Niedtugo
resort wchlonal jeszcze sprawy europej-
skie (wcze$niej traktowane oddzielnie)
iznana juz Kurzowi integracje.

Trwala dobra passa, a nowy szef MSZ
nie bat sie kontrowersyjnych tematow
i gestow. Zerwal z niepisana tradycja
iz pierwsza wizyta zamiast do Niemiec
pojechat do Chorwacji. To byt sygnat dla
Balkanow, ze ich integracja z Unia lezy na
sercu Austrii. Sporo zamieszania wzbu-
dzila zlecona przez jego resort praca ba-
dawcza, ktdrej autorzy zdiagnozowali
muzulmanskim przedszkolom szerzenie
politycznego salafizmu. Oponenci zarzu-
cali MSZ manipulacje, ale wszystko roze-
szto sie po kosciach.

Potem przyszlo lato 2015 r. — Austria
znalazla si¢ na szlaku masowych migra-
cjiuchodzcow, a Swiat wedtug Kurza stat
si¢ zimny i nieprzytulny. Nie bylo w nim
juz miejsca na ,.kulture otwartych drzwi”
—tak w tych goracych dniach propago-
wana przez szefowa siostrzanej chadecji,
niemiecka kanclerz Angele Merkel.

Teraz Kurz domagat sie odwrotu od
»polityki falszywych nadziei” i zary-
glowania granic. Atakowal organizacje
pozarzadowe za to, ze — jego zdaniem —
de facto pomagaja imigrantom w prze-
prawie przez Morze Srédziemne. Ape-
lowat, by uchodzcow nie wpuszczac do
Unii, lecz — wzorem Australii — odsyta¢
do osrodkéw poza Unig (wzorowanych
na stynnej wyspie Manus). Propagowany
przez niego pomyst zamkniecia batkan-
skiego szlaku migracyjnego, dyskuto-
wany w lutym 2016 r. na unijnej konfe-
rencji w Wiedniu, poczatkowo wywoly-
wat spory. W koncu jednak zyskat apro-
bate Unii, a Kurz oglosit si¢ obronca au-
striackich i unijnych granic.

Bilans jego niespelna czteroletniego
urzedowania w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych, Europy i Integracji to takze
ustawy o islamie i integracji, regulujace
nanowo prawa i obowiazki zaréwno mu-
zulmanow (m.in. zakazujace islamskich
organizacjom religijnym finansowania
z zagranicy), jak tez w ogole imigrant6w.
Byla jeszcze ustawa o uznawaniu zagra-
nicznego wyksztalcenia i wystartowaty
obowiazkowe kursy dla starajacych sie

o legalny pobyt, edukujace o zasadach
demokracji, réwnouprawnieniu pici itp.
Planéw wykreowania si¢ na mediatora
po aneksji Krymu Kurzowi nie udalo si¢
zrealizowad, sukces6w nie przyniosto tez
rotacyjne przewodnictwo w Organizacji
Bezpieczenstwa i Wspotpracy w Europie
(OBWE) — krytykowano go za to, ze pod-
porzadkowal prace OBWE interesom we-
wnetrznej polityki swego kraju.

Ryzykowal i wygrywal
Tymczasem poglebialy si¢ problemy
w rzadzacej krajem socjaldemokratyczno-
-chadeckiej koalicji. Nasilal si¢ jej paraliz,
a takze frustracja wsrod politykéw z obu
formacji, ktcre przez powojenne dekady
przywyktly decydowac (de facto wspdl-
nie, na przemian wymieniajac si¢ wladza)
o wszystkim, co dzialo si¢ w Wiedniu,
w landach oraz w miastach i gminach.

Wiosna 2017 r. w rodzimej partii Kurza
zawrzalo. Rozszalaly sig intrygi i — zgod-
nie z tradycja chadekow — zaczelo sie ko-
panie dotkéw i wygryzanie. Podobnie jak
kilkunastu jego poprzednikéw w histo-
rii OVP, 62-letni Reinhold Mitterlehner
rychto miat doé¢ i zrezygnowat ze stano-
wisk szefa partii i wicekanclerza (kancle-
rzem byl wtedy socjaldemokrata).

Sytuacja chadecji byta podbramkowa:
na gwalt potrzebna jej byla osobowosé
zdolna odwrdcic fatalny trend spadkowy
w sondazach. Nie szukano dtugo: nie byto
watpliwosci, ze na lidera najlepiej nadaje
si¢ mlody, popularny i medialny szef dy-
plomacji.

Kurz nie czekal na taka okolicznos¢
bezczynnie, lecz Swietnie si¢ przygoto-
wal. A to, co si¢ nastepnie wydarzylo,
w powojennych dziejach austriackich
chadekdéw bylo ewenementem. Politycz-
nie wychowany w OVP i znajacy ja od
podszewki, Kurz wiedzial, ze kazdy lider
partii jest zdany na laske i nielaske ,Jan-
dowych ksiazat”, wladajacych struktu-
rami w krajach zwiazkowych. Postawit
wiec ultimatum: przyjme funkgcje, jesli
dacie mi niepodzielng wiadze.

Zaryzykowat wiele i wygrak: na zjez-
dzie delegaci wybrali go przewodnicza-
cym OVP wigkszoscia prawie 98 proc. glo-
sow. Wkrétce potem (i zapewne nieprzy-
padkowo) rozpadia si¢ czerwono-czarna
koalicja, a 31-letni Kurz — stylizujac si¢
na ,mesjasza” OVP—ze znanym juz wigo-
rem rzucit si¢ w wir kampanii. Dyskretne
zabiegi o poparcie przedsigbiorcéw przy-
niosty rezultaty. Pézniej wyszto na jaw,
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+ ze OVP wydata na te wybory prawie dwa
razy wigcej, niz zezwalaja przepisy. Cha-
decy ruszyli do nich z nowa nazwa (Lista
Sebastiana Kurza— Nowa Partia Ludowa)
oraz w nowej, turkusowej barwie. Na ko-
niec wyprzedzili socjaldemokratyczna
SPO, zdobywajac 31,5 proc. gloséw oraz
przywilej utworzenia nowego austriac-
kiego gabinetu.

W imie bezpieczenstwa

W grudniu 2017 r. Kurz oglosit owocne
zakonczenie negocjacji z Wolnosciowa
Partig Austrii. Znow sensacja, bo tak
mlodego kanclerza jeszcze w historii Au-
strii nie bylo. Byl za to juz wczesniej rzad
z udzialem FPO, wéwczas kierowanej
przez legendarnego populiste Jorga Hai-
dera. Tamta koalicja OVP-FPO zostawila
po sobie wspomnienia licznych skandali,
straty finansowe i poczucie upokorzenia
unijnymi sankcjami. Teraz populistyczna
prawica — pod przywodztwem Heinza-
-Christiana Strachego — miala wrdci¢ na
salony, by wspdlnie z chadekami przebu-
dowac panstwo.

Kurz zapowiadal rzady po nowemu:
dynamiczne i pragmatyczne, bez koali-
cyjnych swaréw i bez Proporzdemokra-
tie— oslawionej austriackiej ,zasady pro-
porcji”, gdy przez powojenne dekady rza-
dzace partie tradycyjnie dzielily si¢ wply-
wami we wszelkich mozliwych insty-
tucjach. Obiecywat wymie$¢ spusScizne
dziesigtkow lat wspdtwlodarzenia ,.czer-
wonych”, modernizacje panstwa, wzmoc-
nienie gospodarki, a nade wszystko bez-
pieczenstwo wewnetrzne i zachowanie
tozsamosci Austrii.

Powtarzane jak mantra hasla dzialaly:
popularno$¢ Kurza rosta, spoleczenstwo
poddawato si¢ czarowi elokwentnego
icharyzmatycznego polityka. Przy wspot-
pracy z partia Strachego Kurz umacniat
fasade perfekcji. Nakladajac wspétpra-
cownikom kaganiec (zwany message con-
trol) sprawil, ze do mediéw nie dostawato
sie nic, co moglo naruszy¢ wizerunek ko-
alicyjnej harmonii. Kurz robit swoje, zo-
stawiajac FPO niezbyt szeroki margines
swobody i tolerujac ,wybryki” partnera,
ktory wystawiat sie — nie bez przyczyny
—na zarzuty ksenofobii, antysemityzmu
inazistowskich resentymentéw.

Plon tych nieco ponad pieciu miesigcy
turkusowo-niebieskiej koalicji budzi mie-
szane odczucia. Pilnie potrzebne reformy
podatkéw, emerytur, stuzby zdrowia, wy-
miaru sprawiedliwosSci czy administra-

Ambitny i wcigz miody
Sebastian Kurz ma
w dtuzszej perspektywie
chrapke na europejskie
urzedy.

¢ji pozostaly niezrealizowane. Domi-
nowaly majace zapewnic poklask sym-
bole: redukcja wydatkow na rynek pracy
(zwlaszcza na kursy niemieckiego dla
imigrantéw); osobne klasy dla uczniow
obcego pochodzenia; finansowe ulgi
dla lepiej sytuowanych rodzin; indeksa-
cja zasitku rodzinnego dla pracujacych
w Austrii obywateli Unii (dostosowujaca
Swiadczenia do poziomu kosztéw utrzy-
mania w krajach zamieszkania ich dzieci
— ten przepis bada Komisja Europejska);
odrzucenie paktu ONZ w sprawie migra-
cji; cigcia srodkow na integracje w budze-
cie szkolnictwa; walka z politycznym isla-
mem; zakaz noszenia chust przez muzul-
manskie uczennice szk6t podstawowych;
obostrzenia dla beneficjentéw pomocy
socjalne;j...

Obronna reka

A potem nastal maj 2019 r. i nagranie
z Ibizy. Wtedy Kurz o$wiadczyl, ze juz
dos¢. Probowat ocali¢ rzad, stawiajac ul-
timatum: wolnosciowcy mieli utrzymac
sie¢ w koalicji i przy wiladzy, ale za ceng
usunigcia Strachego oraz swego ,jastrze-
bia” — szefa MSW Herberta Kickla, regu-
larnie wywotujacego kontrowersje. Tym
razem taka strategia nie zadzialata. W so-
lidarnosci z Kicklem inni ministrowie
2 FPO ztozyli dymisje, gabinet upadt. Nie
powiodia si¢ proba dalszego rzadzenia
przy pomocy dobranych samodzielnie
przez Kurza ekspertéw, ktdra storpedo-
wala opozycja.

Sebastian Kurz uchodzi za wyjatko-
wego polityka. Nawet polityczni opo-
nenci, krytyczni politolodzy i dziennika-
rze oceniaja, ze jak nikt inny potrafi wy-
czuwac trendy, strategicznie planowac,
komunikowac i budowac emocje, a nade
wszystko wlasny wizerunek. Jednak ten
kryzys pokazal, ze zwiodly go pewnos¢
siebie i przekonanie, iz poradzi sobie za-
réwno z destrukcyjna sila FPO, jak tez
z parlamentarna opozycja.

Pamietne majowe wotum nieufnosci
wobec ,gabinetu ekspertéw” to byla ko-
lejna sensacja: po raz pierwszy w historii
Austrii parlament obalil rzad. Bylo wiec
zamieszanie i strach przez destabilizacja.
W tej sytuacji Kurza zajmowat gléwnie
wlasny image i przyszta kampania. To
nie on, lecz prezydent Alexander Van der
Bellen zachowat sie na miare meza stanu,
uspokajajac Austriakow, ze konstytucja
przewidziata taka sytuacje, i ze ,wspdlnie
damy rade”.

Z tych zawirowan Kurz wyszedt jed-
nak obronna reka — w przedterminowych
wyborach we wrze$niu 2019 r. pomno-
zyl szeregi zwolennikow chadecji, zdoby-
wajac 37,5 proc. glosow i znéw zajmujac
pierwsze miejsce. Jako cudowne dziecko
autopromocji udowodnil, ze w dzisiej-
szych czasach, zorientowanych na komu-
nikacje, bardziej od ideologii i efektow li-
cza sie wizerunek i prezentacja.

Wrzesniowe wybory przyniosly tez
inne niespodzianki. Na fali Ibiza-gate
wolnoSciowcy stracili ponad jedna trze-
cia sympatykéw i wycofali sie do opozycji
(niespodzianka nie byla ich kleska, lecz
jej skala). Oslabionym socjaldemokratom
nie udalo si¢ wykorzystac Ibiza-gate i od-
wroci¢ negatywnego trendu (typowego
zreszty dla europejskiej tradycyjnej le-
wicy): tracac kolejnych sympatykow, za-
trzymali si¢ na poziomie 21 proc. popar-
cia. Wobec obopdlnej awersji ,,czerwo-
nych” i ,turkusowych”, nie byt to dobry
punkt wyjscia do rozméw o wspdlnym
rzadzeniu.

Nowe K.u.K.

Wrzesien 2019 r. przyniést Austriakom
jeszcze jedno zaskoczenie: drugim —obok
Kurza i OVP — zwyciezca okazala sie par-
tia Zielonych. W 2017 r. w ogéle nie do-
stali si¢ oni do parlamentu, teraz jednak
—na fali uwrazliwienia na sprawy kli-
matu — zdobyli prawie 14 proc. glosow,
stajac si¢ dla Kurza atrakcyjnym kandy-
datem na przyszlego partnera.

Juz od niemal 60 dni trwaja wiec inten-
sywne negocjacje. Trwa tez message con-
troli cho¢ w rozmowach uczestniczy az
setka osGb, nie zdarzyly sie przecieki do
prasy. Sa tylko informacje bezposrednio
od szeféw. Sebastian Kurz (OVP) i Wer-
ner Kogler (Zieloni) - czyli ,nowe K.u.K”,
jak okreslil to pewien dziennikarz, nawia-
zujac do habsburskiej belle époque — po-
wtarzaja, ze jest dobra atmosfera i orien-
tacjana wynik, i ze potrzeba czasu.



O ile mariaz chadekéw z zielo-
nymi tuz po wyborach wydawat
sie niemozliwy, o tyle wyniki aktu-
alnych sondazy wskazuja, ze w spo-
teczenstwie ro$nie akceptacja, a na-
wet nadzieja na turkusowo-zielona
koalicje. By¢ moze wynika ona takze
z przekonania, ze cho¢ arytmetycz-
nie Kurz wciaz ma kilka opcji ko-
alicyjnych, w praktyce nie wchodza
one w rachube. Po Ibiza-gate niewy-
obrazalny jest sojusz z wolnosciow-
cami — cho¢ Kurz dzieli z nimi po-
glady na migracje, integracje czy so-
¢jalna role panstwa. Z kolei alians
z ,czerwonymi” oznaczalby koniec
wizerunku Kurza jako reformatora,
ktory chce zmienia¢ zgnusniala Pro-
porzdemokratie.

Pozostaja zieloni —i gdzie$ na hory-
zoncie nadzieja na legende o pierw-
szym w Europie konserwatywnym
szefie rzadu, ktdry zaprosit do niego
ekologéw. Legenda bytaby pomocna
rowniez dlatego, ze —jak styszymy
— ambitny i wciaz mlody Kurz ma
w dluzszej perspektywie chrapke na
wazne europejskie urzedy.

Rozwiazanie pragmatyczne?
Réznice miedzy chadecja i zielo-
nymi sq wyrazne. Kurz reprezentuje
prawice Srodka, zieloni zdecydowa-
nie lewicuja. W OVP licza sie struk-
tury i postuch — zieloni pielegnuja
idee demokracji oddolnej. Obu stro-
nom komentatorzy przypisuja jed-
nak pragmatyzm i zdoIno$¢ do kom-
promisu.

Pragmatyczne rozwigzanie mo-
globy za$ wyglada¢ nastepujaco:
kazdy otrzyma dziedziny najistot-
niejsze dla swego elektoratu — cha-
decy polityke gospodarcza, finanse
i bezpieczenstwo, a zieloni ochrone
srodowiska i klimat. W innych kwe-
stiach mozna sie spotkac gdzie$ po-
Srodku.

Weczesniejsze przyklady kilku
austriackich krajow zwiazkowych
— Vorarlbergu, Salzburga, Tyrolu
i Gornej Austrii — pokazuja, ze tur-
kusowo-zielona wspoélpraca nie
tylko jest mozliwa, ale przynosi nie-
zle rezultaty. O tym, czy Kurz i Ko-
gler zdecyduja si¢ na podobny eks-
peryment w Wiedniu, przekonamy
sie wkrdtce.
© BARBARA RADZIKOWSKA-KRYSCZAK
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ULA IDZIKOWSKA

Protestujqcy na praskim dworcu kolejowym z ulotkami z napisem ,Dymisja!”,

10 grudnia 2019 1.

Vaclavak i milczaca reszta

ULA IDZIKOWSKA Z PRAGI

Ostatnie dni 2019 roku wielu Czechéw spedzato na ulicach,
by znéw pokazac, ze ,,chca premiera, a nie tgarza”. Cho¢ byto
jasne, ze protesty nic nie dadza, a premier cieszy sie nadal duzg

popularnoscig. Wtasciwie dlaczego?

NEPE(:U, PROTESTUJU”. NA FACEBOOKU
9 tys. ludzi zachwycalo sie transpa-
rentem autorstwa pani Ruth Sormovej.
Zamiast piec bozonarodzeniowe cukro-
vi, we wtorek 1o grudnia pani Sormova
poszta na praski Vaclavdk, plac Sw. Wa-
clawa. Tak jak plus minus 50 tys. innych
prazan, zadajacych tego dnia dymisji An-
dreja Babisa.

Wczeéniej, podczas listopadowej akcji
w parku Letna, stowarzyszenie Milion
chwil dla demokracji oglosilo wpraw-
dzie, ze ponowne protesty przeciw Babi-
Sowi odbeda si¢ dopiero w styczniu. Ale
W ostatnim momencie zmobilizowano
ludzi wcze$niej — to ze wzgledu na audyt
Komisji Europejskiej, ktory potwierdzit
konflikt intereséw premiera.

»~Andrej Babi$ bezprawnie zagarnat
pot miliona koron w dotacjach — wyja-
$nia ulotka przygotowana przez Milion

chwil. — Ma zwrdci¢ wszystko, co mu sie
nie nalezy!”. Unijne dotagje, o ktdrych
mowa, trafily do holdingu Agrofort, kté-
rego premier jest wcigz faktycznym wia-
Scicielem —cho¢ formalnie w 2017 r. prze-
kazat kontrole nad firma funduszowi po-
wierniczemu.

,Nie jesteSmy Slepi” — w grudniowy
wtorek nad tlumem na Viclavdku
unosi si¢ czarny baner. 50 tys. watchdo-
gow — straznikow demokracji, jak sami
sie postrzegaja — skanduje na przemian
,Hanba, hanba!” oraz ,Mame toho dost!.
Przewodniczacy Miliona chwil Mikulas
Minai przypomina po raz kolejny, nad
czym nalezy czuwac. Niezawisly wy-
miar sprawiedliwosci i niezalezne me-
dia to podstawy demokracji, kt6ra trzeba
strzec przed konfliktem intereséw polity-
kow i naduzywaniem wtadzy przez pre-
zydenta MiloSa Zemana.
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Przestanie ruchu Miliona chwil jest
jasne: gdy ktorys z politykéw przekro-
czy jedna z tych czerwonych linii poli-
tycznego boiska, trzeba wyjs¢ na ulice.
—Tomocny znak w kierunku politykow
u wladzy: jesteSmy tutaj i obserwujemy
was — ttumaczy ,, Tygodnikowi” Sara Kla-
¢ko z zespotu Miliona chwil.

Nawet jesli nie odejdzie
Mimo wszystko szansa na to, ze Babi$
ustapi z urzedu, jest niewielka.

—Jednak, patrzac w dtuzszej perspek-
tywie, te protesty moga co$ zmieni¢ — tak
uwaza w rozmowie z ,, Tygodnikiem” so-
cjolog Martin Buchtik, dyrektor instytutu
badan empirycznych STEM. — Poprzed-
nie demonstracje zapobiegly juz wprowa-
dzeniu niedemokratycznych zmian. Ta-
kie zapobiegawcze akcje moga stanowi¢
przeciwwage dla Babisa.

Réwniez Matous Pilnacek z Instytutu
Socjologii czeskiej Akademii Nauk jest
zdania, ze to ma sens — takie, jak mowi,
konsekwentne obnazanie niedemokra-
tycznych tendencji. Oraz podkreslanie,
ze Czesi nie sa Slepi. W rozmowie z , Ty-
godnikiem” Pilndcek przekonuje, ze
to moze zmusi¢ premiera do dzialania
w sposéb bardziej demokratyczny.

Bo na rezygnacje Babisa rzeczywiscie
nie ma co liczy¢. Premier powoluje si¢ na
to, ze zostal demokratycznie wybrany.
A poza tym: widzialy galy, co braly...
— Tak, wszyscy wiedzieli o jego komu-
nistycznej przesztosci i przekretach fi-
nansowych jeszcze przed wyborami. Ba-
bi$ sam o tym przypomina i trzeba przy-
znag, ze to doS¢ silny argument — mowi
Pilnacek. A jesli wierzy¢ wloskiemu
filozofowi politycznemu Josephowi
de Maistre, ,kazdy naréd ma taki rzad,
na jaki zastuguje”.

Przeciez wszyscy kradna...

Wedlug sondazu przeprowadzonego
w pazdzierniku 2019 r. przez STEM, pre-
mier wciaz pozostawal wtedy najpopu-
larniejszym politykiem w kraju. — Wigk-
sz0§¢ Czechow widzi w nim efektywnego
managera, silnego przywodce — ttumaczy
to Pilndcek.

Profesjonalne pijarowskie zaplecze
Babisa dba o ten wizerunek. Martin
Buchtik zwraca uwage na fakt, ze opo-
wies¢ o premierze jako pragmatycznym
polityku, ktory zarzadza krajem jak
swoja firma, jest skrojona na miare Cze-
chéw. ,Nie przepadamy za pompatycz-
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nymi historiami. Wszystko, co wiaze
si¢ z ideologia, traktowane jest z niedo-
wierzaniem. Nie mamy mocnej historii
o wielkich Wegrzech, krwawieniu Pol-
ski czy przebudzeniu si¢ Stowacji. Nie
zyjemy tez zadnymi zapomnianymi am-
bicjami kolonialnych supermocarstw,
takich jak Portugalia czy Belgia” — mo6-
wil Buchtik w wywiadzie dla portalu ra-
dia iRozhlas.

Historia BabiSa padfa na podatny grunt
1w odpowiednim czasie. To jemu wielu
Czechéw przypisuje dobra sytuacje go-
spodarcza kraju i sprawne zarzadzanie
finansami publicznymi. A Ze czasem,
przy okazji, pare milionéw wyladuje mu
w kieszeni...

— Zwolennicy Babisa sa cyniczni —
méwi Buchtik , Tygodnikowi”. — Zyja
w prze$wiadczeniu, ze wszyscy politycy
kradna. A Babis$ kradnie ,,tylko troche”.

Jak tamte 50 mIn koron na budowe
centrum konferencyjnego Bocianie
Gniazdo.

Wiekszo$¢ nie lubi zmian

Protestujacy na Vaclavaku te afere dobrze
pamietaja — kilku demonstrantéw niesie
na plecach pluszowe bociany. Inni chwy-
taja za krede, by zostawi¢ BabiSovi wia-
domos¢: ,Nie jesteSmy twoja firma! Idz
dodomu!”.

Praskie ulice przypominaja mozaike
prosb i grézb. Ale premiera to nie rusza.
Poza tym, co zyskaliby Czesi, gdyby Ba-
bis zrezygnowal? ,Obawiam sie, ze [jego]
dymisja, mimo swej silnej symboliki,
sama w sobie nie rozwiaze problemow
dreczacych nasze spoleczenstwo” — ko-
mentowata socjolog Michaela Trtikovd
Vojtkova w tygodniku ,,Respekt”. Jej zda-
niem priorytety powinny by¢ gdzie in-
dziej: w przejSciu na gospodarke bezwe-
glowa, walce z ubdstwem, stymulowaniu
przystepnego i socjalnego mieszkalnic-
twa, stabilizacji szkolnictwa i stuzb so-
gjalnych.

Ale na razie cala uwaga zaangazowa-
nej mniejszosci spoleczenstwa skupia sie
na BabiSu, tym uciele$nieniu zaklamania
ikretactwa.

— Czesto bywa tak, ze symbol jest sil-
niejszy od samego tematu—uwaza Buch-
tik. — Po prostu, symbole jest latwiej zro-
zumiec i proSciej sie réwniez do nich od-
nie$¢. Wezmy np. zmiany klimatyczne,
ktore dla wielu pozostaja abstrakcja.
Szwedzka aktywistka Greta Thunberg
stala si¢ twarzg, symbolem ruchu alarmi-

DAVID W CERNY / REUTERS / FORUM

stéw klimatycznych, ktérzy traktuja ja
jako ikone, nowego proroka. W Czechach
80 proc. spoleczenstwa wierzy w zmiany
klimatyczne. Ale czes¢ stala si¢ bardziej
sceptyczna od momentu pojawienia si¢
Grety Thunberg. Po prostu, nie lubia jej
jako osoby. To nie jest kwestia argumen-
téw, ktorych uzywa.

Z Babisem jest, zdaniem Buchtika, po-
dobnie: tu nie chodzi do konca o stan de-
mokracji, ale bardziej o premiera, ktéry
wzbudza silne emocje. — Albo go lubisz,
albo nie. Ale jedno trzeba przyznac: to
wiasnie przez BabiSa ludzie wyszli na
ulice.

Bo w Czechach to raczej sytuacja wy-
jatkowa.—Ludzie sa konserwatywni. Nie
lubig drastycznych zmian. Wolg, zeby
1zeczy zostaly po staremu — przypomina
Buchtik.



Jednak Sdra Kla¢ko z Miliona chwil
uwaza, ze masowa mobilizacja to niezbity
dowad, iz Czesi sie zmieniaja.

Jak przelamac dystans

Socjolog Pilndéek wskazuje, ze w ostat-
nich 30 latach w Czechach prawie nie
bylo demonstracji: — Zwlaszcza o takiej
skalii tak dtugotrwatych. Méwimy w dal-
szym ciggu o garstce spoleczenstwa, ale
to jego najbardziej aktywna cz¢$¢, ktdra
si¢ zmobilizowala, aby wyrazi¢ niezado-
wolenie.

Czy to zaangazowanie skonczy si¢ na
udziale w demonstracjach i podpisywa-
niu petycji? Juz podczas listopadowej ak-
¢jina Letnej lider Miliona chwil Mikulds
Mindf namawiat protestujacych do wste-
powania do partii opozycyjnych. Teraz,
w grudniu, réwniez Jana Filipovd zache-
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Przypominajqce o aferze z budowgq centrum konferencyjnego bociany sq symbolem
ostatnich protestow. Na zdjeciu: demonstracja w Pradze, 17 grudnia 2019 1.

cala do zaangazowania si¢ w polityke.
Filipova zastynela tym, ze odwazyla sie
pozwac premiera, gdy ten insynuowal,
ze protestujacy w Letnej sa oplacani. Sad
orzekl, iz premier jest winny Filipovej
przeprosiny, ale Babis$ od wyroku si¢ od-
wotal; postepowanie trwa.

Filipovd chce zarazi¢ innych aktywna
postawa obywatelska. Chce, by ludzie
przestali by¢ obojetni. Namawia tez do
udziatu w wyborach. ,Dopdki nie zmie-
nimy partii i spektrum politycznego od
dotu, bedziemy kreci¢ sie¢ w miejscu”
—mowila na demonstracji.

Czy jej nawolywania odniosa jakiekol-
wiek rezultaty? — Frekwencja wyborcza
w Czechach jest raczej stabilna, od lat
oscyluje w granicach 6o procent — méwi
Pilnacek. Natomiast z badan wynika, ze
zdecydowana wiekszo$¢ Czechéw po-

strzega polityke krajowa jako co$ brud-
nego, od czego lepiej si¢ dystansowac.

Problem z alternatywa
Poparcie dla partii opozycyjnych od cza-
sow Letnej bynajmniej nie wzrosto. Pro-
blem opozycji polega na tym, ze jest roz-
drobniona, podzielona przez stare i nowe
konflikty. Do tej pory partie nie byly w sta-
nie efektywnie wspotpracowac. Tymcza-
sem zdaniem Minafa to jedyny sposob,
aby przelamac ,blok wiladzy”, jaki tworza
Babis$ i wspierajacy go prezydent Zeman.

Ludzie chca zmian, ale kto$ musi je za-
inicjowac. Pojawiaja si¢ glosy, ze tylko
nowe ugrupowanie moze przynies¢
Swiezy powiew w polityce. Milion chwil
odpada: stowarzyszenie nie planuje wej-
Scia w polityke partyjna. Choc niektérzy,
jak socjolog Trtikova Vojtkova, sugeruja,
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+ ze Milion chwil powinno to uczynic. Jed-
nak Sdra Klacko przypomina, ze orga-
nizacja jednoczy ludzi ponad ich pogla-
dami, dlatego musi pozostac apolityczna.

Alternatywa na scenie politycznej tak
czy inaczej nie pojawi si¢ z dnia na dzien.
Zbudowanie nowej partii trwa, a prote-
stujacy chca dymisji Babisa teraz. Kto
moglby zapelni¢ ewentualng luke po
jego odejsciu? Z badan Instytutu Socjo-
logii czeskiej Akademii Nauk wynikalo,
ze duzym zaufaniem cieszy si¢ Vaclav
Klaus mlodszy, syn bylego prezydenta.
Jego skrajnie prawicowa partia Trzy Ko-
lory istnieje zaledwie p6t roku, a juz zy-
skala 3,5 proc. poparcia.

Dla poréwnania, popularnos¢ najsil-
niejszej partii opozycji, Piratow, pozo-
stala w miare stabilna: miedzy styczniem
2018 1. a pazdziernikiem 2019 r. wzrosla
z 11,6 proc. do 13,3 proc. Przewodniczacy
Piratéw, Ivan Bartos$, wciaz cieszy sie spo-
rym zaufaniem — wierzy mu co trzeci
Czech. Ale w poréwnaniu z poprzednim
badaniem wzrést poziom nieufnosci: te-
raz ponad potowa respondentéw ma wat-
pliwosci co do Bartosa.

Charyzma jak Trumpa

Pilndcek twierdzi, ze rosnaca popular-
nos¢ Vaclav Klaus miodszy zawdzigecza
charyzmie a la Donald Trump: — Obaj
maja podobny styl komunikacji. Mowia
bez ogrédek. I méwia to, co chca, nie ba-
czac na polityczng poprawnosé. Te kla-
rowno$¢ niektorzy wyborcy odbieraja
jako szczeroS¢.

Zdecydowane poglady Klausa juniora
skladaja si¢ na wizerunek silnego przy-
wodcy. A to wlasnie on zapewnia Babi-
Sovi nieustajaca popularnosc.

Potrzebe ,rzadow silnej reki” odczu-
waja zwlaszcza osoby starsze — tak wy-
kazato badanie ,,Czeskie spoteczenstwo
po 30 latach”, przeprowadzone przez
Czeskie Radio we wspoétpracy z zespo-
fem socjologéw. ,Znaczna czesC star-

Kluby ,,TP” zapraszajq na spotkania

KATOWICE, wtorek, 7 stycznia, godz. 18

,»Czy w Katowicach potrzebny jest Klub »TP«?”.

Gosémi beda Jarostaw Makowski oraz Tomasz Golonka OP.
Miejsce: sala Benedyktynka Biblioteki Slaskiej

(pl. Rady Europy 1, wejscie od ul. Damrota).

szych wyborcéw jest duzo bardziej kon-
serwatywna niz reszta populacji— mowit
Buchtik w wywiadzie dla portalu iRozh-
las.— Czuja, ze zyja w Swiecie o poluznio-
nych zasadach. Narasta w nich niepew-
nos¢. Dlatego odczuwaja potrzebe przy-
wrocenia porzadku w ciagle zmieniaja-
cym sie $wiecie”. Rowniez ponad potowa
klasy ubozszej i 39 proc. klasy $redniej
opowiada si¢ w tym sondazu za silnym li-
derem —nawet gdyby ,,nie zawsze dzialal
on zgodnie z ustalonymi zasadami” (tak
brzmialo pytanie z sondazu).

Kazdy w swojej , bublinie”
Mozna by si¢ pokusi¢ o stwierdzenie, ze
Babis dotkliwie podzielit spoleczenstwo.
Z sondazu STEM wynika, ze 52 proc. Cze-
chéw jest pozytywnie nastawionych do
premiera, a 48 proc. deklaruje, ze go nie
trawi.

Brak dialogu migdzy jednymi i dru-
gimi to powazny problem dla spdjnosci
spolecznej — tak uwaza Buchtik. — Na-
wet jesli nie przepadasz za BabiSem, nie
musi to automatycznie oznaczad, ze nie
lubisz jego wyborcow. Lepiej postarac sie
zrozumie(, dlaczego ludzie na niego glo-
suja. Moze sa rozczarowani poprzednim
rzadem? Moze odnosza wrazenie, ze Ba-
bis naprawdg interesuje si¢ ich zyciem —
przekonuje socjolog.

Z kolei zdaniem Pilnacka obie strony
nie sa w stanie okaza¢ empatii ani zro-
zumie¢ mys$lenia drugiej strony, bo czy-
taja rézne gazety i ogladaja rozne telewi-
zje: — Kazdy zyje w swojej bublinie [barice
—red.]. Przeciwnicy Babisa czerpia infor-
macje z dziennika ,Hospoddtské noviny”,
azwolennicy premiera siegaja po ,Mladd
fronte DNES”.

Dodajmy, ze ten drugi dziennik nalezy
do spétki zaleznej od koncernu Agrofert.

Poza tym Czesi, ogdlnie rzecz bio-
rac, nie pala sie do rozmdw o polityce.
—WiekszoS¢ jest raczej obojetna i rozcza-
rowana —stwierdza Pilnd¢ek. Badanie za-

inicjowane przez Czeskie Radio wyka-
zalo, ze dzialania reprezentacji politycz-
nej w ciagu ostatnich 30 lat postrzegane
sa jako szereg utraconych szans. ,Na po-
czatku lat go. politycy obiecali nam, ze
wkrotce dogonimy Niemcy. I patrz, do
Niemiec nam wciaz daleko, a Stowacja
depcze nam juz po pietach” —mowit z ko-
lei Buchtik w wywiadzie dla iRozhlas.

Z obecnej sytuacji politycznej zado-
wolony jest mniej wigcej co piaty Czech,
natomiast zaniepokojonych jest dwoch
na pigciu obywateli — tak podaje praskie
Centrum Badan Opinii Publicznej. Nie
jest to rekord minionej dekady. W listo-
padzie 2012 r., przed upadkiem rzadu
Petra Necasa (w zwiazku z afera korup-
cyjno-obyczajowa: kochanka premiera
miala zleci¢ wywiadowi wojskowemu
podstuchiwanie m.in. zony Necasa), na-
stroje byly dwa razy gorsze.

— Te prywatne skandale catkowicie
zniesmaczyly czeska opini¢ publiczna.
Afery Babisa tez ciagle wychodza na jaw.
Ale to ,tylko” pieniadze; jakies$ dotacje
z Unii, ktdre Czechdow tak znowu bar-
dzo nie obchodza. Wyborcy wciaz wie-
rza w BabiSova partie ANO [po czesku:
Tak —red.], ze bedzie lepiej, i ze jest lepiej.
Dlatego na dymisjg¢ Babisa trzeba bedzie
poczekac do nastepnego kryzysu ekono-
micznego! — stwierdza Pilna¢ek z gorz-
kim uSmiechem.

O przysztos¢ czeskiej demokracji socjo-
log Martin Buchtik jest raczej spokojny.
Wskazuje, ze nie nastapilo dotad zadne
z dzialan, ktére moglyby zagraza¢ demo-
kratycznym instytucjom —jak zwigksze-
nie wladzy prezydenta, zamkniecie Se-
natu czy obsadzanie przez obdz wladzy
swoich poplecznikéw w sadach. ,I nic
z tego si¢ nie wydarzy — uspokajat Buch-
tik. — Czesi nie lubig zmian. S3 proeuro-
pejscy i trzymaja sie demokratycznej idei
podziatu wladz”.

I dlatego beda warcze¢, gdy kto$ nadep-
nie im na ogon. © ULA IDZIKOWSKA

WARSZAWA, czwartek, 9 stycznia, godz. 19

,,Hej koleda, koleda!” — wspélne Spiewanie koled
z chérem Kameleon. Miejsce: sala KIK (ul. Freta 20/24A).

(ul. Fabryczna 13).

ZIELONA GORA, éroda, 8 stycznia, godz. 18
,Kosciot wobec 0s6b LGBT”. Gosémi beda Andrzej KuSmierski OP
oraz Ignacy Dudkiewicz. Miejsce: Piekarnia Cichej Kobiety

OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Stasiuk:
Brzemie

SIEDEMNASCIE KILOMETROW, DWADZIESCIA
minut. Najpierw pod gére z Mareszka po
prawej, ktdra poleguje sobie niczym wie-
loryb posrdad beskidzkich szczytéw. Po-
tem kawalek przez las, a jak si¢ wyjezdza
na otwarte, to jest Magurycz, tez po pra-
wej. Spod lasu w pogodne dni wida¢ Tatry. Na skrzyzowa-
niu prosto, kawatek w d6ti zaraz w prawo i znowu przez las
do Gladyszowa, ktdry lezy sobie malowniczo miedzy Wirch-
nem a Popowymi Wierchami. Dos¢ dtuga wies, lecz przy-
jemna. Rozlegla taka, z wielkim oddechem krajobrazowym
na zachodzie. No ale my skrecamy akurat na potudnie.

Dtugi na dwa kilometry i prosty jak strzelit podjazd wie-
dzie nas skrajem poteznej doliny z wielkimi widokami od za-
chodu wiasnie. A potem hyc, siodetko i zjezdzamy w Zdyni,
ktora jak wszystkie tutaj wioski grzecznie skupila si¢ przy
drodze i nie zaslania nadmiernie piekna ziemi. A potem znéw
dtuga prostai trzeba sie pilnowac, zeby nie sprawdza¢ mozli-
wosci auta, bo jedzie sie jak po stole, domdw po leweji prawej
jak na lekarstwo, a dolina przyjemnie si¢ wyplaszcza i robi
sie spokojnie, i troche uroczyscie, jakby krajobraz chcial nas
o czyms$ uprzedzic. Po prawej Jaworzyna Koniecznianska
1wiezyczka austrowegierskiego cmentarza z I wojny, potem
lekki tuk w prawo, porzucony budynek po lewe;.

Oto nagle, w jednej sekundzie nastgpuje kulminacja tej
podrdzy: nie ma Polski. Dwadzie$cia minut, siedemnascie
kilometréw wedtug Google Maps. Nie ma Polski. Przelecz
o wdzigcznej nazwie Dujawa i Polski juz nie ma. Jak nozem
ucial. Znikla. Skonczyla si¢. Wraz ze swoja przebogata i boha-
terska historia. Razem z tymi wszystkimi krélami, chrztem
w 996 roku, z dziejami oreza, Jagielta pod Grunwaldem, Ba-
torym pod Pskowem oraz Cudem nad Wisla. Nie ma. Pusto
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jest. Nic nie jedzie. Nie ma ani Czestochowy, ani zaboréw,
ani dwudziestolecia miedzywojennego. Latem w zagrodzie
na odludziu pasie si¢ biate bydlo. Teraz na skraj lasu wycho-
dza jelenie. Widok jest wielki, wigkszy nawet niz unasi prze-
praszam, jesli kogo$ urazitem. Skonczyla sie. Nie ma jej tutaj.
Inawet niespecjalnie kto$ w jej strone si¢ wybiera. Ruchu sa-
mochodowego tyle, co kot naplakal, albo i tego nie. Dwa ba-
raczki sobie stoja przy asfaltowym placyku. Kiedy$ mozna
byto w nich kupi¢ taniej niz w Polsce polska wodke.

Tak. Zawsze mnie zadziwia ten dziecinny cud siedemnastu
kilometréw i dwudziestu minut. Jak w jakiej$ ciuciubabce.
Zamykasz na chwile oczy, otwierasz i nie ma. Nie ma tego
wszystkiego, bez czego — wydawaloby si¢ —nie mozna zy¢.
Nie ma Odry i Nysy, nie ma Sejmu ani Senatu, nie ma na przy-
kiad Beaty Kempy i na przyktad partii Razem. Robi si¢ po pro-
stu tak, jakby nic nie byto. Ani prezesa, ani premiera, ani pre-
zydenta samotrzec brnacych przez polszczyzne. Ani-ani. Ani
czarnego golfa na podlaskich blachach wyprzedzajacego cig
na podwdjnej ciaglej. Nie ma tych wszystkich niezwyktych
oblicz na przydroznych stupach nielitoSciwie niesprzatnie-
tych, chociaz ich wlasciciele juz naobiecywali ludowi, co tam
lud sobie zapragnat. Nie ma nawet Roberta Kubicy.

Jedzie si¢ przez Stowacje z tym wieloznacznym uczuciem
ulgi, ale i niepokoju. Wszystko zniknelo, jak nozem uciat, ale
jednoczeSnie moje polskie serce lekko zamiera: wiec co? Kre-
ska na mapie, przetecz Dujawa i znikamy, jakby nas nie byto?
Slowacki pies z kulawa noga nawet si¢ za nami nie obejrzy?
Tak wzdeci wlasnym istnieniem po siedemnastu kilometrach
obracamy si¢ w nico$¢? Tak napeczniali od polskiego sensu za-
raz za Dujawa, juz we wsi Becherov, mozemy liczy¢ najwyzej
na zainteresowanie stowackiej policji, bo ograniczenie niby
stoi, ale wie$ jednak nieco z boku i w dole? DwadzieScia minut
ijakby nas nie byto. Mozemy policjantowi dtugo ttumaczyc,
ze odsiecz wiedenska, ze Czestochowska, Ostrobramska, ze
obronimy swoja energetyke weglowa, ale on popatrzy na nas,
jakby niczego nie rozumial, i spokojnie wypisze blok na pokutu,
czyli mandat. A jak nie mamy gotowki, to spokojnie schowa
nasze polskie dokumenty do kieszeni i kaze jecha¢ do banko-
matu w Bardejowie. To jest jakie$ pietnascie kilometrow, ale
przynajmniej w niedziele sklepy sa otwarte.

Okrutne jest brzemie polskiego losu. ©

Ostatnie ,,Lekcje czytania” w 2019 roku odbyty sie w poniedziatek 16 grudnia.
KATARZYNA KUBISIOWSKA odwiedzita IiII LO w Jasle z wierszami ,,Bunt pietnastolatek”
i,,Non omnis moriar” Zuzanny Ginczanki.

MARCIN ZY£A czytat z uczniami z Liceum im. Piotra Michatowskiego w Krakowie utwér
,Raga. Ujrzatem niewidzialny kontynent” Jeana-Marie Gustave’a Le Clézio.

MICHAL OLSZEWSKI w Zespole Szkét Elektrycznych nr 1 w Krakowie rozmawiat
o jezyku polskiego rapu i, Zimie” Andrzeja Stasiuka.
Wszystkim uczestnikom naszych ,,Lekcji...” Zyczymy znakomitego Nowego Roku!

Chcesz zorganizowat u siebie ,,Lekcje czytania” — napisz: lekcjeczytania@tygodnik.com.pl

Wiecej o akcji na m / LekcjeCzytania
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Z ODDECHEM

LECZENIE KROLIKIEM

VAMIK VOLKAN, PSYCHOANALITYK:

Najwiekszy lek w grupach etnicznych, narodowych,
religijnych i ideologicznych wzbudza obawa przed ,zakazeniem” przez ,innego”.



JUSTYNA DABROWSKA: O starosci mozemy

porozmawiac?

VAMIK VOLKAN: Nigdy nie czulem sig stary, az do czasu,
kiedy doznalem urazu kolana — od tamtej pory cz¢sto mnie
boli. Wyglada na to, ze ciato po prostu przypomina mi o tym,
ze sig starzeje. Teraz robi to juz wlasciwie przez caly czas.

A kiedy zaglada Pan do Srodka, do swojego wnetrza,

to ile Pan ma tam lat?

Trudno mi powiedzie¢... Mdj mozg caly czas pracuje na
wysokich obrotach. Podrozuje, pisze ksiazki
1artykuly, wyglaszam wyklady na catym
Swiecie. Niewiele sie zastanawiam nad
swoim wiekiem. Chyba ze spotykam dzieci.
Moja najmlodsza wnuczka ma teraz nieco
ponad dwa lata. Widzac jej energie, zaczy-
nam czuc si¢ jednak bardzo stary.

O moim wieku przypomina mi jeszcze
co$. Pochodze z Cypru, tam chodzilem do
liceum. W 1950 1. rozpoczatem studia me-
dyczne w Turcji, a w 1957 1. wyjechalem
do USA. Okoto ¢wier¢ wieku temu zbu-
dowaliSmy dom na Cyprze i razem z zona
spedzamy tam zwykle letnie miesiace. Lu-
bilem te wyjazdy réwniez dlatego, ze spo-
tykalem sie wtedy z moimi dawnymi kole-
gami z liceum. W ostatnich latach zdatem
sobie sprawe z tego, ze oni wszyscy powoli
znikaja. Tylko czterech jeszcze zyje. Dwdch
ma alzheimera, jednemu wydaje sig, ze zo-
stal na stare lata poeta, a czwarty mieszka
w Kanadzie. To takze przypomina, w jakim
jestem wieku.

Jest Pan bardzo aktywny. Skad ta

energia?

Tak naprawde nie wiem. Tez si¢ zastana-
wialem, co mnie motywuje, zeby wciaz stu-
diowac psychologie grup etnicznych, naro-
dowych, religijnych i politycznych. Jako psy-
choanalityk musiatem pochyli¢ sie nad pew-
nymi wydarzeniami, zwlaszcza z dziecin-
stwa, ktdre leza u podstaw mojej motywacji.

I co Pan odkryt?

Urodzitem si¢ na Cyprze jako syn Tur-
kéw. Ojciec byt synem chiopa — sposrod
oSmiorga rodzenstwa jako jedyny zdo-
byt wyksztalcenie i zostal nauczycielem
w szkole podstawowej. Matka rowniez byta
nauczycielka. Jej rodzina byla znana i ma-
jetna, informacje o niej siegaja pigciu po-
kolen wstecz. Imie¢ Vamik otrzymatem po
dziadku matki, ktéry byt kad: (sedzia mu-
zulmanski) w Nikozji, stolicy Cypru. Za jego zycia Cypr byt
terytorium osmanskim. Méj pradziadek byt ostatnim osman-
skim kadr w Nikozji. W 1878 1. zostal usuniety z tego presti-
zowego stanowiska, po tym jak suttan osmanski ,,uzyczyt”
wyspy Brytyjczykom i jej administratorem zostal brytyjski
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gubernator. To wydarzenie wywarlo wielki wplyw na dal-
sze losy mojej rodziny, poniewaz stracila nie tylko stawe, ale
i bezpieczenstwo finansowe. Jeden z braci matki otrzymat
imie stynnego dziadka, lecz zmart miodo. Gdy urodzilem si¢
W 1932 1., to mnie nazwali Vamik i w ten sposéb nieSwiado-
mie wydelegowali do wykonania okre$lonego zadania. By-
fem ,dzieckiem zastgpczym”.

Jakiego zadania?

Przywrdcenia rodzinie matki dobrego imienia i pozycji.
Kiedy matka wychodzila za maz za ojca, postawila mu jeden
warunek — ze nigdy nie bedzie prata. Nawiazala w ten sposob
do niegdys uprzywilejowanej pozycji swojej rodziny.

Gdy dorastalem, musialem by¢ najlepszy w catej kla-
sie. Ktéregos roku dostatem stabsze stopnie. Pamigetam, ze
przez cale tamto lato mama byla przygnebiona. Ten na-
cisk, zebym byl prymusem, zaczal si¢ bardzo wczesnie.

Czesto méwi Pan, ze ogromny wptyw na Paiiskie zycie

wywarta wojna.

Kiedy sie urodzilem, Cypr byt juz brytyjska kolonia. Miesz-
kato tam okoto 350 tys. 0s6b. Dwie grupy etniczne, greccy
chrzescijanie i mniej liczni tureccy muzulmanie, zyli obok
siebie w tych samych miastach, miasteczkach i niektérych
wsiach. Byly tez wsie albo catkowicie greckie, albo turec-
kie. Na wyspie przebywali rowniez Ormianie i maronici.
W miare dorastania zrozumialem, dlaczego ,,rdzenni” miesz-
kancy wyspy tak bardzo podkreslali swoja grecko$¢ lub turec-
kos¢. To pozwalalo im utrzymac poczucie wlasnej wartosci
izachowac¢ wiez z ojczyzna — odpowiednio Grecja lub Turcja.
Zaczalem zdawac sobie coraz lepiej sprawe z wplywu historii
na ludzka psychologie. A potem przyszla wojna.

Po ataku lotniczym nazistéw w 1941 r. na Krete wszyscy
spodziewali si¢, ze Cypr podzieli jej los. W naszym ogrodzie
pod domem, na zlecenie ojca, wykopano bunkier. Wielokrot-
nie tam uciekaliSmy w dzien i w Srodku nocy, kiedy budzity
nas syreny; wyspe bombardowaly niemieckie i wioskie samo-
loty wojskowe. CzekaliSmy, az syreny przestang wyc, az nie-
bezpieczenistwo minie i wtedy wracaliSmy do 16zek. Racjono-
wano jedzenie, jedliSmy ciemny, pozbawiony smaku chleb.
Uczylem sig, jak zaklada¢ maske przeciwgazowa. Pewnego
dnia bytem $wiadkiem tego, jak tuz nad moja szkolq podsta-
wowa, gdzie bawilem sie z innymi dzie¢mi, brytyjski mysli-
wiec zestrzelil wloski samolot wojskowy. Bylem przerazony.
Latami przechowywalem maty kawalek szkla z wraku tego
samolotu. Zachowujac go —niejako kontrolujac — zapewne
usitowatem zapanowac nad moim dzieciecym lekiem przed
utrata zycia. Niemcy nigdy nie najechali na Cypr, ale nieusta-
jacy strach przed tym, iz moga to zrobi¢, uSwiadomil mi, ze
mozna patrze na $wiat jak na co$, co sklada si¢ z sojuszni-
kow iz wrogow.

Dlatego zaczat Pan sie interesowac psychologig grup?

Tak sadze. Jest jeszcze trzecia opowieSé, ktdra réwniez ode-
grala istotna rol¢ w tych zainteresowaniach. Podczas ostat-
nich dwdch lat studiéw medycznych w Turcji dzielilem po-
kéj z innym, o dwa lata mtodszym, cypryjskim Turkiem.
Miat na imie Erol. Byt dla mnie jak brat, ktérego nigdy nie
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mialem. Kilka miesiecy po przyjezdzie do USA otrzymalem
list od ojca. W kopercie znalaztem wycinek z gazety ze zdje-
ciem Erola. Przeczytalem, ze pojechat z Turcji na Cypr, by
odwiedzi¢ schorowana matke. Kiedy kupowat dla niej lekar-
stwa w aptece, zostal siedmiokrotnie postrzelony przez cy-
pryjskiego Greka — terroryste. Czlonka organizacji walcza-
cej przeciwko Brytyjczykom i postulujacej zjednoczenie wy-
spy z Grecja. Cypryjscy Turcy chcieli wtedy, zeby wyspa zo-
stala podzielona pomiedzy Grekow i Turkéw. Miedzy tymi
dwiema grupami etnicznymi trwal Smiertelny konflikt.
Grecki terrorysta, po to by sterroryzowac odmienna grupe
etniczng i w imig tozsamosci grupowej, zamordowat ma-
drego, mlodego czlowieka, ktory miat obiecujacg przyszios¢.

Podczas pierwszego roku mojego pobytu w USA bylem
stazysta w chicagowskim szpitalu, w nowym otoczeniu, bez
przyjacict. Nie moglem oplaka¢ Smierci Erola. On zmart, ja
przezylem. Mysle, ze poczucie winy tego, ktéry ocalal, row-
niez przyczynilo si¢ do mojego zainteresowania psychologia
tozsamosci grupowych.

Poczucie winy ocalatego motywuje?

Pewnie bywa réznie. Spdjrzmy na ocalatych z Holokaustu.
Niektorzy stali sie bardzo aktywni i zrobili wiele dobrego, in-
nym sie¢ nie udalo. Czasami trauma popycha nas do zaanga-
zowania si¢ w pozytywne dzialania na rzecz ludzi. Ja czuje
szczeg6lna wiez z sytuacjami konfliktowymi.

Dlaczego postanowit Pan zostac psychoanalitykiem?

Moze dlatego, ze chcialem zrozumieé, co oznacza by¢
~dzieckiem zastepczym”? Bylem ciekaw, jak traumatyczne
wydarzenia historyczne wplywaja na organizacj¢ osobowo-
Sci. Pozwole sobie przytoczyc¢ czwarta opowiesc.

Kiedy mialem niecale dwa lata, zostalem porwany przez
cypryjska Greczynke. Nie pamigtam tamtego zdarzenia, jed-
nak gdy dorastalem, matka, dwie starsze siostry i babka nie-
raz z przerazeniem opowiadaly mi te historie. Matka w to-
warzystwie siostr i babci wybierala sie ze mna na wycieczke.
Wiozyty mnie do wézka i na chwile zostawily przy drzwiach
wyjsciowych, bo musialy po co$ wrécié. Wychodzac zoba-
czyly pusty wozek. Ogarnela je panika — matka zaczela krzy-
czed, sasiedzi, zaréwno Turcy, jak i Grecy ruszyli na poszu-
kiwania. Pod koniec dnia znaleziono mnie przy budynkach
starej elektrowni. Przypuszczam, ze porywaczka miala pro-
blemy psychiczne. Uznala, ze jestem ,,uroczy”, i porwala my-
§lac, iz bedzie mogla mnie wychowywac. Pamietam, ze gdy
stuchalem tej historii, za kazdym razem skupialem si¢ na
tym, ze ta Greczynka mnie lubila. Teraz zdaje sobie sprawe,
iz mialem w sobie dziecigce pragnienie bycia chcianym przez
osobe z innej grupy etnicznej. Podsumowujac, bycie urodzo-
nym na Cyprze, doSwiadczenie relacji pomigedzy réznymi
grupami etnicznymi, maj dzieciecy lek przed nazistami iinne
opowieSci przytoczone powyzej — byly laboratorium, w kté-
rym wyroslo moje zaangazowanie w konflikty grupowe
iprace nad psychologia grupowa.

Prosze powiedzie¢ wiecej o tym poczuciu szczegélnej

wiezi.

Kiedy si¢ urodzilem, Albert Einstein miat 53 lata, a Zyg-
munt Freud 76. Rok pézniej, w roku 1933, Einstein, ktéry

mieszkat wéwczas we Francji i byt honorowym przewodni-
czacym zydowskiej organizacji majacej na celu ochrone Zy-
déw przed nazistami, napisat list do prezesa rady ministréw
Turcji. Poprosit w nim, by wladze tureckie pozwolily czter-
dziestu profesorom i doktorom z Niemiec kontynuowac ich
naukowa i medyczng prace: ,, Wyzej wspomniani nie mo-
gli dalej praktykowac w Niemczech w zwiazku z obowia-
zujacymi tam prawami”. Prosba Einsteina zostala przyjeta.
Wiele lat pdzniej, gdy na Uniwersytecie w Ankarze studio-
watem medycyne, niektdrzy niemiecko-zydowscy profeso-
rowie w dalszym ciagu tam wyktadali. W ten sposob po raz
pierwszy w zyciu zetknatem sie z Zydami.

Na poczatku 1957 . przybylem do USA uzbrojony w swoje
wyksztalcenie medyczne i 15 dolaréw. Dostalem prace
w szpitalu. M6j wyjazd do USA byt czeScia zjawiska znanego
jako ,,drenaz mézgéw”. W owym czasie brakowato tam leka-
1zy i sprowadzano ich z innych czesci $wiata.

Co byto dalej?

Podczas szkolenia psychiatrycznego prowadzilem tera-
pie mlodego mezczyzny zydowskiego pochodzenia, ktdry
przetrwal wojne w Europie. W trakcie sesji bardzo plakat,
jednocze$nie nie wydajac z siebie zadnego dzwieku. Wi-
dzialem 1zy, ale nic nie styszalem. To szczegélne uczucie:
obserwowac, jak kto$ szlocha w ciszy. Z czasem dowiedzia-
tem sig, ze jego rodzina w czasie Zaglady ukrywala si¢ na
strychu, a on musiat spa¢ w komodzie. Ktéregos dnia nazi-
stowscy zolnierze zaczeli przetrzasa¢ dom w poszukiwaniu
Zydéw. Chlopiec zaczat ptakaé, a ojciec przerazony, ze ktos
go uslyszy, zakryl mu usta. Mdj pacjent nie pamietat tam-
tego zdarzenia, ale gdy dorastal, jego rodzina czesto do tego
nawiazywala. Wyczulem, ze ojciec musial mie¢ ogromne
poczucie winy i wstydu z tego powodu, ze uciszyl swoje
dziecko, by ratowac siebie i zong. Praca z tamtym miodym
mezczyzng zwiazala mnie emocjonalnie z historig Holo-
kaustu.

Moze Pan o tym opowiedziec jeszcze?

W tym czasie na Cyprze nasilily si¢ konflikty etniczne.
W latach 1963-74 cypryjscy Turcy byli zmuszeni przez cy-
pryjskich Grekéw do zamieszkania w wytyczonych enkla-
wach zajmujacych tylko 3 proc. powierzchni wyspy. Podczas
gdy ja bylem bezpieczny, moja rodzina i przyjaciele na Cy-
prze byli uwiezieni. Ich sytuacja przypominata mi los Zydéw
w obozach koncentracyjnych. Wstydzilem sie tak méwic, bo
Holokaust byl niewyobrazalna tragedia i nie wypadato go po-
rownywac z losem niewielkiej grupy Turkéw, oni przeciez
posiadali ojczyzne, na ktérej pomoc mogli liczy¢. W 1974 1.
na wyspe wkroczyta armia turecka i od tamtej pory Cypr po-
zostaje podzielony na dwie strefy: polnocna nalezy do Turcji,
potudniowa do Grecji. Jak widad, sytuacje polityczne i wojny
nieustajaco na mnie wplywaty.

Po ukonczeniu szkolenia psychiatrycznego otrzymatem
prace w Cherry Hospital w Goldsboro, w Péinocnej Karoli-
nie. W owym czasie pacjentami szpitala byli tam wylacznie
Afroamerykanie. Lekarzami z kolei byli sami biali, ale zaden
znas nie urodzit sie w USA.

Jak sie Pan tam odnajdywat?
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Jako mlody cztowiek jechalem do Ameryki po ,,zloto”. Nie
chodzilo mi o bogactwo materialne, ale o pragnienie rozwi-
jania umystu i dzialania na rzecz uniwersalnych wartosci.
Kiedy zaczalem prace w Cherry Hospital, okazalo sie, ze je-
stem w miejscu, w ktérym szarga si¢ ludzka godnos¢. Mo-
glem przyjrzec sig z bliska rasizmowi i wplywowi, jaki wy-
wiera na ludzi.

Chciat Pan co$ z tym zrobic?

Na poczatku przydzielono mnie do pracy w budynku zbu-
dowanym na farmie nieopodal terenu szpitala. Rosty tam
drzewa owocowe i warzywa, hodowano $winie, kurczaki,
indyki i krowy. Farma zaopatrywata szpital w mleko, jajka,
mieso. Mieszkato tam okolo 50 mlodych mezczyzn —naszych
pacjentéw. Pracowali przy zwierzetach, w ogrodach i zajmo-
wali si¢ drzewami owocowymi. Gdy pierwszy raz tam przy-
szedlem, zwrdcilem uwage, ze wszyscy sprawiali wrazenie
bardzo zdrowych fizycznie. Pomyslatem, ze ta praca jest dla
nich czyms w rodzaju terapii zajeciowej. Bylem zdumiony,
gdy dostrzeglem bialego Amerykanina, straznika odpowie-
dzialnego za ,Farm House”, kt6ry sprawowal nadzér nad pa-
cjentami. W reku trzymat bat. Wygladat jak poskramiacz
Iwéw. Gdy przedstawitem mu sie jako nowy lekarz, nie
zwrdcil na mnie wigkszej uwagi. Bylem nic nieznaczacym
gosciem na ,jego plantacji”.

Zaczatem spotykac sie z kazdym z pacjentéw na indywidu-
alnych sesjach. Straznikowi to nie przeszkadzalo, o ile nie od-
ciagalem jego pracownikéw od pracy na zbyt dtugo.

I co sie okazato?

Zauwazylem, ze niemal wszyscy pacjenci cierpia na to
samo urojenie. Kazdy uwazal, ze jest ,Buckiem”. Nie mia-
fem pojecia, co to znaczy, ale wkrotce odkrylem, ze kiedy$
okreslano w ten sposéb mtodych niewolnikéw, ktérych za-
daniem byto zapladnianie niewolnic. Zdalem sobie sprawe,
ze to urojenie bylo zbiorowym mechanizmem adaptacyj-
nym. Ci pacjenci naprawde czuli si¢ tak, jakby zyli w cza-
sach niewolnictwa i pracowali na plantacji pod butem i ba-
tem biatego nadzorcy. Usitowali przykry¢ swoja bezradnosé
iupokorzenie ,wierzac”, ze zostali wybrani ze wzgledu na
swoja wartos¢ seksualna —dla cel6w reprodukcyjnych. Ob-
serwowalem co$ w rodzaju odegrania historii amerykan-
skiej z czaséw niewolnictwa.

W 1963 r. zmienitem prace i przyjechatem do Charlottes-
ville w Wirginii, gdzie objatem stanowisko wykladowcy
na Wydziale Psychiatrii tamtejszego uniwersytetu. W tym
miescie miat swoja siedzibe The Farmington Club. Ani Zy-
dzi, ani czarni, ani Turcy nie mieli tam prawa wstepu. Wciaz
stykatem si¢ z rasizmem, cho¢ mnie samego on nie dotknat.
Szybko zostalem dyrektorem medycznym jednego ze szpitali
uniwersyteckich, gdzie pracowalem az do emerytury.

Kiedy sie Pan zorientowat, ze nie chce poprzesta¢ tylko

na pracy z pacjentem?

19 listopada 1977 r. do Izraela przyjechat prezydent Egiptu,
Anwar as-Sadat i podczas wizyty w Knesecie uzyt styn-
nego pojecia ,muru psychologicznego” miedzy Izraelczy-
kami i Arabami—muru, ktdry, jak stwierdzil, byl przyczyna
70 proc. probleméw miedzy nimi. W odpowiedzi na to Ko-
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mitet Psychiatrii i Spraw Zagranicznych Amerykanskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego zorganizowat nieoficjalne
spotkanie wptywowych Arabéw i Izraelczykéw, ktdrzy po-
tem przez szes$¢ lat prowadzili ze soba rozmowy majace na
celu zburzenie tego ,muru”. Bylem cztonkiem tego towarzy-
stwa i bratem udzial w rozmowach, a po tym doswiadczeniu
otworzylem Center for the Study of Mind and Human Inte-
raction w Szkole Medycznej Uniwersytetu w Wirginii. Za-
prositem do wspdlpracy psychoanalitykéw i innych specja-
listow od zdrowia psychicznego, bytych dyplomatéw, poli-
tologow, historykow, ekologa i jezykoznawce.

VAMIK D. VOLKAN (ur. 1932 na Cyprze) jest emerytowanym
profesorem psychiatrii na University of Virginia i Washington
Psychoanalytic Institute. Byt cztonkiem, a p6zZniej
przewodniczagcym Komitetu Psychiatrii i Spraw Zagranicznych

Amerykarskiego Towarzystwa Psychiatrycznego. Zatozyt Centrum

Studiéw nad Umystem i Interakcjg Ludzka przy University of
Virginia, zajmuje sie kwestiami napie¢ etnicznych, rasizmu,
tozsamosci, terroryzmu, traumy spotecznej, imigracji i zatoby.
SzeSciokrotnie byt nominowany do Pokojowej Nagrody Nobla.

Czym sie zajmowaliscie?

Po tym, jak Michail Gorbaczow zainicjowat glasnost’ i pie-
restrojke, Miedzynarodowe Towarzystwo Psychologii Poli-
tycznej (ISPP) w USA zaprosilo psychologéw radzieckich na
coroczny zjazd towarzystwa w New Jersey. Byl rok 1987. To
spotkanie doprowadzito do umowy miedzy moim oSrodkiem
a Instytutem Psychologii ZSRR. ZobowigzaliSmy si¢ wtedy
do poszukiwania sposobéw na poprawe stosunkow amery-
kansko-sowieckich. W 1993 r. zaprositem Gorbaczowa do
Charlottesville. Przyjechat, zeby wzia¢ udziat w $wietowaniu
250. rocznicy urodzin zalozyciela Uniwersytetu w Wirginii,
trzeciego prezydenta Stanéw Zjednoczonych, Thomasa Jef-
fersona. Pézniej, wraz z zespolem z mojego Centrum odwie-
dzilem wiele skonfliktowanych regionéw $wiata, organizo-
walem tam wieloletnie nieoficjalne rozmowy migdzy przed-
stawicielami duzych grup.

Dobrze sie Pan czut ze swojg druga profesja?

Na poczatku nie umialem jej nazwac. Teraz nazwano ja
»psychologia polityczng”. Wiele uniwersytetow ma dzis takie
wydzialy, ale na Zadnym nie wyklada si¢ tego, co robiliSmy.
Zatuje, ze tak niewiele uwagi poswieca sie dzié rozumieniu
stosunkéw miedzynarodowych z perspektywy psychoanali-
tycznej. Dociekanie zwigzkow pomiedzy tym, co Swiadome
inieSwiadome, pomiedzy tym, co przeszle i terazniejsze, po-
miedzy historia a psychologia duzych grup jest naprawde
wazne. Warto stawiac hipotezy, ktdre biora pod uwage czyn-
niki nieSwiadome. To poszerza rozumienie wydarzen, ktére
maja dzi§ miejsce w sferze spolecznej, politycznej czy religij-
nej, pozwala lepiej rozumiec relacje miedzy przywddca a jego
zwolennikami, pozwala w poglebiony sposéb przygladac sie
konfliktom miedzygrupowym.

Jak Pan rozumie obecny wzrost nacjonalizmu
w tylu krajach?
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Mam pewna hipoteze. Ma pani iPhone’a?

Mam.

Wystarczy, ze wciSnie pani przycisk, i natychmiast moze
pani porozmawiac z kims, kto jest w Chinach. Technologia
wytwarza pomieszanie wokét tozsamosci grupowych. Nie-
zwykte postepy w technologiach przetwarzania obrazéwiin-
formacji sprawily, ze ludzie o r6znych
tozsamosciach grupowych znacznie

nosili nazistowskie i neonazistowskie symbole, przeciwsta-
wiajac si¢ usunieciu pomnika Roberta E. Lee, jednego z do-
wodcow sit Konfederacji w amerykanskiej wojnie domowej
z lat 1861-65 [Jest uznawany za symbol walki o utrzymanie
niewolnictwa i wyzszoSci bialej rasy —JD].

Prezydent Donald Trump potepil , przejawy nienawisci, bi-
goterii i przemocy z wielu stron” i odnidst sie do ,,bardzo do-
brych ludzi po obu stronach”. Nie po-
tepil wprost czynu zamachoweca, a jego

silniej oddzialuja na siebie dzi$ niz kie-

komentarz stanowi ilustracje podziatu,

dys. Te zmiany zachodza dzi$ w niespo- Technolo gia powoduje o ktérym méwie. Wiem, z jak glebo-
tykanym Flotqd tempie i skali —i pod- D omieszanie wokét k%ml podz.l‘a}an.u mamy do czynie-
nosza poziom leku. : o nia w Turcji. Wielu intelektualistow

tozsamosci grupowych. i dziennikarzy tkwi w wiezieniach, bo

Pacjenci w gabinetach psychotera-
peutéw coraz czeSciej wspominajg

To podnosi poziom leku.

nie podzielali pogladéw autorytarnej
wiadzy.

0 poczuciu zagubienia...

Slyszala pani na pewno, ze genealo-
gia genetyczna zdobywa ogromna po-
pularnosc. Dzieki tym testom okazalo sie, ze cypryjscy Turcy
i cypryjscy Grecy maja bardzo podobne DNA. I cho¢ Tur-
kow uczono, ze ich przodkowie przybyli na Cypr z Central-
nej Azji, to wyniki wielu z nich wskazywaly na co$ przeciw-
nego. Takie niespdjnosci to duza konfuzja, uderzenie w toz-
samo$C. Lek nasila réwniez aktualny kryzys migracyjny. We-
dtug raportu UNHCR liczba ludnosci zmuszonej do przesie-
dlenia wzrosta z 33,9 mln w 1997 r. do 65,6 mln w 2016 1.,
co stanowi najwyzszy wynik od zakonczenia II wojny
Swiatowej. A 24,5 mln z nich to uchodzcy. To przeciez liczby
trudne do wyobrazenia.

Najwiekszy lek?

Najwiekszy lek w duzych grupach etnicznych, narodo-
wych, religijnych i ideologicznych wzbudza obawa przed
szakazeniem” przez ,innego”. Jesli kto$ ma poczucie, ze nie
potrafi ochroni¢ swojej indywidualnej tozsamosci przed ta-
kim zakazeniem — zaglosuje na autorytarnego przywodce,
ktory bedzie wzmacnial etniczne, narodowe, religijne i ideo-
logiczne uczucia grupowe, wzmacniajac poczucie tozsamo-
Sci.

Zdarza sie, ze w danym spoleczenstwie wiele 0sob — $wia-
domie badz nieSwiadomie — zaczyna obawiac sie o swoja zbio-
rowa tozsamosc, a jakis autorytarny przywodca, zeby pozo-
sta¢ przy wladzy, z pomoca politycznej lub religijnej propa-
gandy wzmacnia w tych ludziach poczucie niesprawiedli-
wosci i krzywdy. To poczucie z kolei nasila paranoiczne wy-
obrazenia i wrogie uprzedzenia wobec ,,innego”. Nastgpnie
te uprzedzenia zaczynaja obejmowac tych wspélobywateli,
ktdrzy nie popieraja owego przywddcy. Takie podzialy wy-
stepuja dzi§ w wielu krajach.

Jestem z Charlottesville, pamigta pani, co si¢ tam wyda-
rzylo.

Mtody faszysta wjechat samochodem w ttum prote-

stujacych antyfaszystéw, zabit Heather Heyer i zranit

19 os6b.

12 sierpnia 2017 r. w Charlottesville odbyt1 si¢ zjazd bia-
tych nacjonalistow, a jego uczestnicy, przybyli réwniez z in-
nych czesci USA, glosili rasistowskie i antysemickie hasta,

Szczesliwie Polska jest w Unii Euro-
pejskiej. Jesli zabierze pani glos i wyrazi
swoj protest wobec wladzy, nikt nie za-
mknie pani w wigzieniu. Mam nadzieje, ze uda si¢ w Polsce
ochroni¢ wolnosc¢ stowa.

Jest Pan dzi$ optymista czy pesymista?

Raczej pesymista. Ludzki umyst bardzo powoli przysto-
sowuje si¢ do zmian, a dzisiejsze zmiany zachodza nazbyt
szybko. Podzial na ,my” i ,,oni” pomiedzy krajami i w ich
obrebie si¢ nasila.

Powiedziat Pan kiedys, ze ,,zycie jest petne

okruciefistw, ale mozna sie nimi probowac bawié

albo z ich powodu cierpiec”. Co to znaczy?

Tak powiedzialem? Podoba mi sie! Po upadku Zwiazku
Radzieckiego zapraszaliSmy wplywowych estonskich i rosyj-
skich przedstawicieli na rozmowy, zeby prébowac pomagac
im rozwiazywac ich problemy. W drugim roku tych rozmow
pewien delegat z Estonii zwrdcit si¢ do delegata z Rosji: , Wy,
Rosjanie, jestescie jak ston. My, Estoniczycy, jesteSmy jak kro-
lik. Nasz kraj jest maty. Jeli krolik zaprzyjazni sie ze stoniem,
nie bedzie bezpieczny. Bedzie jeszcze bardziej zagrozony, bo
ston, nawet jeSli nie bedzie agresywny, moze przypadkiem
na niego nadepna¢”. Uczestnicy zaczeli si¢ bawic ta meta-
fora, przerzucac ja jak pileczke. Toksyczne uczucia ulegly
rozproszeniu, pojawit si¢ Smiech, zarty. Zabawa umozliwila
powazna i oparta na realiach dyskusje. W rezultacie poszli do
parlamentu i podpisali sze$¢ porozumien. Och, gdybym robit
takie rzeczy dla pieniedzy, bytbym dzi$ milionerem...

Mysli Pan czasem o koiicu swojego zycia?

Niedawno przydarzylo mi si¢ co$ niezwyklego. Nasz dom
w Charlottesville otacza las. Usiadlem o zmierzchu na tarasie
i popatrzylem na drzewa z nowymi li§¢mi. Ptaki Spiewaly,
tuz przy mnie latata pszczota, szukajac czego$ miedzy de-
skami domu. Poczulem co$ bardzo silnego, czego nigdy wcze-
$niej nie doswiadczytem. Milos¢ do natury. Naprawde sie nia
napawalem, radowalem. I wtedy w mojej glowie pojawita si¢
mysl: gdy umre i zostane pochowany, stane sie po prostu cze-
Scia tego wszystkiego. Tak sadze. I to jest niezwykle pigkne.

© Rozmawiata JUSTYNA DABROWSKA
Przet. CVETA DIMITROVA
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Wyruszyto ich dwustu siedemdziesieciu, wrocito osiemnastu:
500 lat temu wyprawa Ferdynanda Magellana
plyneta naokoto kuli ziemskiej.

MACIE] MULLER

z tanich wydan mitologii dla dzieci.
Albo jak powigkszona do granic mozli-
woéci figurka z odpustowego straganu.
20-metrowy olbrzym z brazu bylby nagi,
gdyby nie przepaska na biodrach i zgbaty
naszyjnik. W prawej rece dzierzy miecz
o ostrzu niczym tasak, bok oslania tarcza.
Stoi na plazy filipinskiej wyspy Mactan.

To Lapu-Lapu, krdl, o ktérym wiadomo
tylko jedno — ze zabil Ferdynanda Magel-
lana. Bohater narodowy Filipin, gdzie
o portugalskim odkrywcy wspomina si¢
z niechecig, i gdzie co roku odgrywa si¢
inscenizacje bitwy o Mactan.

]EST PASKUDNY JAK OBRAZKI HERKULESA

Zatrute strzaly

P6t tysiaca lat temu, w Srodku nocy
27 kwietnia 1521 1., do plazy zblizalo si¢
kilkadziesiat lodzi obsadzonych przez
hiszpansko-portugalska zaloge Magel-
lana i sprzymierzonych z nia wojowni-
kow z sasiedniej wyspy Cebu.

W ostatnich miesigcach odkrywcy
udalo si¢ przekona¢ Humabona, tamtej-
szego krola, do przyjecia chrztu i zawar-
cia sojuszu z Hiszpania; podobnie uczy-
nili kolejni wladcy sasiednich wysp. Do
czasu. Lapu-Lapu z Mactanu odmowit
chrztu, a Magellan w odwecie wystat
grupe marynarzy, ktora spalila jedna
z jego wiosek. Decyzji kréla to nie zmie-
nilo, a Portugalczyk uznal, ze czas na eks-
pedycje karna.

WoeczeSniej przechwalat sie przed kra-
jowcami, ze jeden Europejczyk jest wart
tyle, co stu tutejszych wojownikéw. Na
Mactan wzial ze soba tylko 60 swoich lu-
dzi (11 pozostalo w lodziach). Towarzy-
szylo mu wprawdzie tysiac wojowni-
koéw z Cebu, ale Portugalczyk zakazal im
walczy¢ — mieli by¢ tylko widzami jego
triumfu. Tymczasem z lasu okalajacego
plaze wyszlo — wedtug przekazu Wiocha
Antonia Pigafetty, kronikarza wyprawy,
ktory przezyl majacq nastapic rzez—3 ty-
siace wojownikow Lapu-Lapu.

Miejsce wybrane na desant okazalo si¢
fatalne: z wody wystawaty skaly, nie dato
sie podplynaé, odziani w pancerze ma-
rynarze przez kilkaset metréw brneli po
plyciznie do brzegu. Na wysiadajacych
z fodzi ludzi Magellana krajowcy ,rzu-
cili si¢ z przerazliwie glo§nymi okrzy-
kami, atakujac dwoma oddzialami na-
sze flanki, a jednym front” — pisat Piga-
fetta. Muszkieterzy i kusznicy oddawali
salwe za salwg — niecelnie. Tymczasem
Mactanczycy siegneli po tuki i na Euro-
pejczykow spadl deszcz strzal (w wigk-
szoSci: zatrutych). Ci, ktérzy przedarli sie
do brzegu, zdolali nawet podpali¢ wio-
ske, ale zostali otoczeni i wybici badz ze-
pchnieci do morza.

Magellan, trafiony strzala w nieosto-
niete zbroja udo, wezwal do odwrotu.
Rozgorzata walka wrecz. Portugalczyk
powalil wielu wojownikdw, a ,,gdy on

walczyl, reszta z nas wycofala si¢ na to-
dzie”. W koncu ,pad} twarza w dét, a oni
natychmiast rzucili si¢ na niego ze swo-
imi zelaznymi i bambusowymi dzidami
ize swymi kordami”. Posiekanego ciala
dowddcy nie udalo si¢ Europejczykom
odzyska¢ — Lapu-Lapu nie odsprzedat go
za zadnga proponowang cene.

Zdrada

To nie byt koniec klesk, ktdre spadly na
Filipinach na europejskich marynarzy.
Dwaj oficerowie, obrani nowymi do-
wodcami, wbrew wyraznemu zapisowi
w testamencie Magellana nie zwrdcili
wolnosci jego niewolnikowi Enrique.
Sam Magellan utrzymywal, ze Enri-
que zostat porwany gdzie§ w okolicach
Wysp Korzennych. Jesli to prawda, bytby
pierwszym znanym z imienia cztowie-
kiem, ktéry optynat Swiat wokdt. Owe
Wyspy, znane juz podéwczas Portugal-
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czykom, to dzisiejsze indonezyjskie Mo-
luki. Filipiny leza na péinocny zachdd od
nich.

Nad niewolnikiem cigzylo przeklen-
stwo kompetencji: znal jezyk tutejszych
plemion i stuzyt wyprawie za ttumacza
iposta. Uslyszal, ze jesli nie zechce wyko-
nywac rozkazéw, zostanie, jako niewol-
nik, wychlostany. Enrique wykradt sie
nalad, poszedt do krola Cebu Humabona
irazem uknuli zdrade.

Krol, wciaz traktowany jak sojusznik,
zaprosil oficerdw na uczte pozegnalna
i wreczenie daréw. Kronikarz Pigafetta
obserwowal przebieg wydarzen z jed-
nego ze statkow. ,Kiedy uczta miata sie
ku koncowi, z palmowego zagajnika wy-
padli uzbrojeni ludzie i zaatakowawszy
zaproszonych, zabili 27 z nich”. Po czym
wyprowadzili na brzeg starego oficera Ju-
ana Serrano ,,i powiedzieli, ze wydadza go
za okupem. Starzec blagal naszych ludzi
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Replika statku ,,Victoria”

w St. Augustine na Florydzie.
Powyzej: trasa wyprawy Magellana
na mapie Swiata z 1643 r.

stowami i zami, aby okazali wspélczu-
cie dla jego wieku i nie dopuscili, by do-
konat zywota w rekach okrutnych barba-
rzyncéw”. Jednak pozostalo mu patrzyd,
jak trzy hiszpanskie karaki podnosza ko-
twice i odpltywaja. Tymczasem poddani
Humabona wspieli si¢ na wzgorze i obalili
wzniesiony tam przez Magellana krzyz.
Kilka dni pozniej zdziesiatkowana za-
toga podpalila okret ,,Concepcién”. Oca-
lalych bylo zbyt niewielu, by zapewnié¢
obstuge trzech statkow. Na poszukiwa-
nie Wysp Korzennych wyruszyly niedo-

FILIPINY

Smier¢ Magellana %
27 kwietnia 1521 A

BIBLIOTEKA KONGRESU USA / EDWARD AUGUSTYN // ALAMY / BEW

bitki Armady Molukanskiej: , Trinidad”
i, Victoria”.

Dwa lata wczesniej z Sewilli wyply-
nelo pie¢ statkéw. ,Santiago” rozbil sig
na skalach jeszcze przed odnalezieniem
przesmyku na Ocean Spokojny. ,,San An-
tonio” uciekt z powrotem do Hiszpanii,
kiedy Magellan stracit go z oczu w labi-
ryncie cieSniny nazywanej dzisiaj jego
imieniem.

Dwaj krolowie

~Czlowieku, jest mi zupelnie obojetne,
gdzie bedziesz szukat szcze$cia”. Krdl
Portugalii Manuel I mial juz serdecznie
dos¢ nachalnego — cho¢ zastuzonego — ofi-
cera Ferndo de Magalhdesa. Nie chcial ani
podwyzszy¢ mu pensji, ani zapoznac si¢
zjego planami odnalezienia prowadzacej
na zachdéd drogi do Wysp Korzennych.
Dzigki osiggnigciom Bartolomea Diaza
(oplynat Przyladek Burz) i Vasca da Gamy
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> (ten poplynat dalej, az do Indii) Portuga-

lia wyprzedzila Hiszpani¢ na drodze do
opanowania $wiatowego handlu korze-
niami. Dotad cynamon i gozdziki (stoso-
wane nie tylko jako przyprawy, ale takze
jako ceniona przez aptekarzy podstawa
lekarstw) przywozili do Europy arabscy
kupcy. Nie zdradzajac, skad one pocho-
dza, opowiadajac niestworzone histo-
rie o dalekich krainach zamieszkanych
przez potwory — i dyktujac niebotyczne
ceny. Odkrycia portugalskich zeglarzy
polozyly temu kres: krélewskie okrety
w koncu wyladowatly na wulkanicznym
archipelagu Molukow i odtad kurso-
waly tam, oplywajac Afryke i przecina-
jac Ocean Indyjski.

Magalhaes zapewniat krdla, ze ziemia
odkryta przez Kolumba, a przez Ameriga
Vespucciego opisana jako nowy konty-
nent, musi by¢ przecieta przesmykiem.
Wystarczy go znalez¢ i nim przeplynad,
a potem pokonac¢ nieduze Morze Potu-
dniowe, by doptyna¢ do Molukéw od
drugiej strony. Ale Manuel wystal go do
diabla, a oficer poniekad to zrobil: rok
pozniej, w pazdzierniku 1517 r., przekro-
czyt granice z Kastylia i zaoferowal swoje
ustugi krélowi Karolowi Habsburgowi —
najwigkszemu rywalowi Manuela.

Milody hiszpanski monarcha przyjat go
pod swoja opieke jako Fernanda de Ma-
gallanesa, a w jego planach dostrzegt
szanse na doscigniecie Portugalii w wy-
Scigu o dochody z handlu korzennego.
W 1494 1. wladcy obu krajow podpisali
uklad w Tordesillas, dzielacy $wiat na
strefy wplywu. Wyprawa mogla dowies¢,
ze Moluki leza w obszarze przyznanym
Hiszpanii. Karol chetnie tez wystuchat
dostarczonych przez renegata morskich
tajemnic Portugalii.

Krél mianowal Magellana kapitanem
generalnym Armady Molukanskiej, obie-
cal pie¢ statkdw, dofinansowanie kosztow
wyprawy iznalezienie sponsoréw. Magel-
lan pojat za zone Beatriz de Barbosa, corke
wysokiego hiszpanskiego urzednika,
ktdra wniosta mu w posagu 600 tys. ma-
rawedéw — w calosci zainwestowanych
w sprzet i zaloge. Czekaly go jeszcze wie-
lomiesigczne przepychanki z Urzedem
ds. Indii, odpowiedzialnym za polityke za-
morska. Jego liczne komisje ograniczaty
Magellanowi liczbg zacigganych Portugal-
czykow i narzucaly kapitanéw. Sponsorzy
negocjowali udzialy w spodziewanych zy-
skach, a biskup Burgos, szara eminencja
kastylijskiego dworu, narzucit wyprawie

swojego siostrzefica —a w istocie syna —
niejakiego Juana de Cartagene, jako gene-
ralnego intendenta. Formalnie podlegty
Magellanowi, w istocie uzyskat upraw-
nienia umozliwiajace mu kwestionowa-
nie rozkazéw. Tymczasem portugalscy
szpiedzy probowali namowi¢ Magellana
do powrotu (niechybnie skonczylby wlo-
chu lub stracil glowe), nastawali na jego
zycieiskidcali go z zaloga oraz obstuga se-
wilskiego portu.

Wszystko na nic. 20 wrzeSnia 1519 1.
pie¢ czarnych okretow wyladowanych
po brzegi suszonym migsem, sucharami,
beczkami z winem, z 270-0sobowa zatoga
na poktadach, wyplyneto z Sewilli, przez
Gwadalkiwir, na Atlantyk.

Szemranie

Wedtug rozkazu kapitana generalnego
kazdego wieczoru do admiralskiego
statku, , Trinidadu”, miaty podptywac ko-
lejne okrety armady, a kapitanowie zda-
wac raport poprzedzony uroczystym po-
zdrowieniem: ,Niech Bg ma was w swej
opiece, kapitanie generalny, kapitanie
idobry towarzyszu”.

Tego dnia, gdy przyszia kolej na ,San
Antonia”, Juan de Cartagena nie wyszedt
sam, ale wystal posta w randze kwatermi-
strza, ktéry w dodatku urwat pozdrowie-
nie na pierwszym ,kapitanie”. Magellan
zrugal Cartagene, a ten odparl, ze nastep-
nym razem do pozdrowien wyznaczy
chlopca okretowego.

Hiszpanscy kapitanowie gardzili Ma-
gellanem jako Portugalczykiem i nie ufali
mu za grosz, podejrzewajac, ze chce wy-
da¢ armade w rece rodakow. Kapitan ge-
neralny nie dawat zreszta zadnych powo-
déw do zaufania, nie informujacich o pla-
nach i nie thumaczac obranego kursu. Pod-
czas postoju na Wyspach Kanaryjskich
doniesiono mu, ze Manuel portugalski
wyslal za nim floty poscigowe —Magellan
jednak nie powiadomit o tym podwlad-
nych, kazat natomiast przyjaé niezrozu-
miaty kurs na potudnie, wzdluz wybrzezy
afrykanskich. Nie tedy wiodla droga do
Ameryki. Statki doptynely w rejon tropi-
kalnych burz, ktére rzucaly armada przez
niemal dwa miesiace. Potem nastapila ci-
sza morska. Konczyla sie woda i suchary,
zalogi glodowatly, a dowddca nadal nie thu-
maczyl si¢ ze swoich decyzji. Kapitanowie
ioficerowie szemrali.

Magellan tylko pogarszat swoja sytu-
acje. Na pokladzie ,Victorii” pierwszego
oficera nakryto in flagranti z chlop-

cem okretowym. Za akty homoseksu-
alne prawo kastylijskie przewidywalo
$mier¢, a Magellan postanowit po nie sie-
gna¢, mimo ze dobrze wiedzial, iz podczas
diugich morskich podrozy czgsto docho-
dzi do takich zdarzen. Skazat oficera na
$mier¢: po kilku tygodniach zostat on na
oczach calej zalogi uduszony przez wy-
znaczonego kata. Chlopiec natomiast wy-
padt za burte. Jedni mowili, ze odebrat so-
bie zycie, inni, ze kto§ mu w tym pomdgl.

Skazanie na Smier¢ Hiszpana przelalo
czare goryczy. Tylko ze makiaweliczny
kapitan generalny $wietnie zdawat sobie
sprawe z nastrojow. Wezwat wszystkich
kapitanéw na poklad , Trinidadu” na na-
rade. Cartagena wyglosil filipike pod ad-
resem dowddcy, ktdra zakonczyt wypo-
wiedzeniem postuszenstwa. Wtem do ka-
juty wpadli oficerowie Magellana z rapie-
rami w dioniach. Cartagena krzyknat do
Hiszpanéw: ,Panowie, zaklujcie go!”. Ale
zaden z nich nie ruszyl si¢ z miejsca. Za-
straszeni, zapewnili Magellana, ze s3 na
jego rozkazy.

A biskupiego syna Magellan osobiscie
zakul w dyby.

Kula u nogi

Zaczerpnieta woda byla stodka: to znowu
nie cie$nina, tylko ujscie rzeki...

Marynarze nauczyli si¢ kosztowacé
nabierang zza burty wodg po pierwszej
wielkiej pomylce z ujéciem La Platy. Ar-
mada plynela wtedy wzdtuz wschod-
niego wybrzeza Ameryki Poludniowej,
badajac kazda zatoczke i wciecie: kolejne
rozczarowania poglebialy marazm i nie-
zadowolenie.

W planach Magellana kryly sie dwa
bledne zalozenia, a to bylo pierwsze
znich: nikt nie przewidzial, ze przesmyk
na Morze Potudniowe bedzie znajdowat
sie tak daleko na potudniu.

Tymczasem robilo si¢ coraz zimniej, po
oceanie plywaly kawaty lodu, a poklady
byly tak sliskie, ze kolysanie moglo fatwo
doprowadzi¢ do $miertelnych wypad-
kow. 31 marca 1520 r. armada zakotwi-
czyla w ostonigtym przez strome skaty
miejscu, ktére Magellan ochrzcil Portem
$w. Juliana. To tutaj doszto do ostatecz-
nej préby sil.

Kapitan generalny ocenil, ze aby prze-
trwac zime, trzeba zmniejszy¢ ilo$¢ wy-
dawanego dziennie jedzenia. Wsrdd
zalogi zawrzalo. Tymczasem nadeszia
Wielkanoc, Magellan nakazat odprawie-
nie uroczystej mszy na wybrzezu. Przy-
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byl na nia tylko jeden z kapitanéw. To
byla potwarz.

Tej nocy ludzie Magellana przechwy-
cili t6dz, ktora usitowala przesliznac¢ sie
w poblizu burty ,,Trinidadu”. Obecni
w niej ludzie przyznali, ze sa spiskow-
cami i przewoza informacje z okretu na
okret. Magellan dowiedzial sig, ze we-
dtug planéw przywddcéw buntu nie po-
winien dozy¢ poranka.

Baza buntu byt statek ,,Concepcién”
pod dowodztwem kapitana Quesady. Po-
stuszni mu ludzie wdarli sie na ,,San An-
tonia” i obezwtadnili oficeréw wiernych
Magellanowi. Spisek objat tez ,,Victorig”.
Upojony sukcesem Quesada przystat za-
dania: kapitan generalny ma zda¢ do-
wodztwo na jego rzecz. Marynarze odtad
beda dobrze traktowani i zywieni, a ar-
mada zawrdci do Hiszpanii.

Magellan nie wpadt w panike. Wystat
na ,Victorie” pieciu marynarzy z listem
do kapitana Mendozy z rozkazem zamel-
dowania sie na ,, Trinidadzie”. Mendoza
wrzucil zmiety papier do wody. Wtedy
jeden z ludzi Magellana wyciagnat z luz-
nego rekawa sztylet i poderznat mu gardio
(potem dostat za to tuzin ztotych monet).
Tymczasem do ,,Victorii” przybita druga
16dz z , Trinidadu” z 15 ludZzmi. Wdarli sie
na poklad, opanowali statek i wywiesili
na maszcie flage kapitana generalnego.
Wiedy zaloga ,,Santiago”, dotychczas za-
chowujaca neutralno$¢, publicznie po-
parta Magellana. Trzy postuszne mu
okrety zablokowaly wyjscie z zatoki.

W nocy Magellan wystal jednego z ma-
rynarzy z misja specjalna: miat doptynaé
niezauwazony do ,,Concepcién” i odciaé
kotwice. Udalo si¢ — przerazony Quesada
zbyt pdzno zorientowal sig, Ze jego sta-
tek dryfuje prosto na , Trinidad”. Kiedy
wszed} w zasieg arkebuzow i kusz, Ma-
gellan datrozkaz: ,,ognia” i, do abordazu”.
Buntownikéw otoczono, a Quesade uwie-
ziono w ladowni. Widzac to, Cartagena
z ,San Antonia” si¢ poddal.

Zemsta Magellana byla dluga, krwawa
i straszna. Martwego juz Mendoze ska-
zal—za zdrade —na rozerwanie sznurami
i wypatroszenie, zwloki kazal tez opluc.
Czterdziestu buntownikow dostalo wy-
roki $mierci; ocaleli tylko dlatego, ze bez
nich armada nie poplynelaby dalej. Astro-
noma floty San Martina poddano tortu-
rom na oczach wszystkich zaldg: podcia-
gano go na linach za rece wykrecone do
tylu i gwaltownie opuszczano, potem
do stép przywiazano mu kule armatnie.
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Sterroryzowana zatoga
byla gotowa na optyniecie
Swiata bez wzgledu na to, jak
miatby on by¢ wielki.
Taka byta cena wielkich
odkryc geograficznych.

Miat szczescie, bo przezyl — pilot Mora-
les zmart podczas meczarni. Niejaki de
Molina, stuzacy kapitana Quesady, przy-
wodcy spisku, otrzymat diabelska alter-
natywe: albo zginie razem ze swoim pa-
nem, albo ocali zycie, Scinajac mu glowe.
Po egzekucji bezglowe cialo Quesady byto
wystawione na widok publiczny, dopdki
nie zaczelo sie rozklada¢. Okrutny los
spotkat tez syna biskupa Burgos, Carta-
gene, i jednego z kapelanéw. Magellan
kazal ich wysadzi¢ na patagonskim wy-
brzezu. Nikt nie wie, co sie z nimi stato.

Odtad zaloga bata si¢ Magellana bar-
dziej niz wezy morskich, lewiatandow,
krawedzi Swiata i magnetycznej gory.
Niczym zolnierze pruscy, bardziej drzeli
przed wlasnym sierzantem niz przed
wrogiem. Sterroryzowana zaloga byta go-
towa na oplyniecie $wiata bez wzgledu na
to, jak miatby on by¢ wielki.

Taka byla cena wielkich odkry¢ geogra-
ficznych.

Patagonia

~Pewnego razu ujrzeliSmy na morskim
brzegu nagiego olbrzyma, ktéry podska-
kiwal, taiiczyt i $piewal, a $piewajac po-
sypywal sobie glowe piaskiem i kurzem”
—zapisal Wloch Pigafetta w kronice wy-
prawy podczas zimowego postoju w Por-
cie $w. Juliana.

Nie bylo to pierwsze spotkanie zatogi
z mieszkanicami Ameryki Potudniowej,
ale na pewno najbardziej osobliwe. Magel-
lan kazat jednemu z marynarzy poptyna¢
na brzeg i nasladowac Indianina. To mo-
gta by¢ misja samobéjcza. Zeglarze wie-
czorami straszyli si¢ opowieSciami o pré-
bach eksploracji nieznanych wybrzezy,
zakonczonych napadami ludozercéw.

Olbrzym okazal si¢ lagodny i wyraznie
ucieszyl sie, kiedy marynarz zaczal nie-
poradnie nasladowac jego taniec. Zgodzit
si¢ —naklaniany gestami — na odwiedze-
nie statku. Jesli wierzy¢ Pigafetcie, mie-
rzyl wiecej niz 2 metry wzrostu. ,,Twarz

miat szeroka, obwiedziona czerwona
farba, wokét oczu z6tte obwddki, a na po-
liczkach miat wymalowane dwa serca.
Jego pozbawiona wloséw glowa byla
pomalowana na bialo” — notowat kroni-
karz. Odziany byt w skéry ,nader staran-
nie zszyte”, w reku dzierzyl tuk i strzaly,
ktdre ,,nie mialy grotow z zelaza, lecz
z malych, ostro obrobionych czarnych
i biatych kamykow”. Kapitan pokazat
Indianinowi cuda wyposazenia okretu,
w tym lustro, ktdrego olbrzym si¢ prze-
razil, po czym obdarowat go dzwonecz-
kami, grzebieniami i rézafcem.

Wkrétce potem na plaze przybyli po-
bratymcy olbrzyma. Magellan nazwat ich
Patagonczykami. Pochodzenie tego stowa
niejest jasne. By¢ moze chodzi o portugal-
skie pata de cdo (psia lapa), co mialoby na-
wiazywac do skérzanych butéw. Mogto
tez chodzi¢ o hiszpanskie patagon (wielka
stopa) i odnosic¢ sie do Sladow pozostawia-
nych przez mieszkancow. Najciekawsza
hipoteze zaproponowat pisarz i podréz-
nik Bruce Chatwin, ktéry w latach 70. XX
wieku rzucil prace w londynskiej gazecie,
by wyruszy¢ do Patagonii. Wedtug niego
Magellan mdégt zabra¢ na poktad wydana
w 1512 1. ksiazke o przygodach rycerza
Primaleona. Bohater 6w podczas jednej
z podrdzy spotkat plemie dzikich ludzi,
odzianych w skdry i zywiacych sie ludz-
kim miesem. Prze§ladowat ich potwor
zwany Wielkim Patagonem, o psim py-
sku i kopytach jelenia. Primaleon poko-
nal go, uwiezili zawiézt w darze krélowej.

Magellan postapil podobnie: schwy-
tal dwdch olbrzymow i zakut ich w kaj-
dany, thumaczac, ze to bizuteria. Indianie
LTykneli jak byki i dono$nie wzywali na
pomoc swego najwiekszego diabla, Se-
tebosa”. Jeden uciekt, drugiego Magel-
lan uwigzil, a potem go ochrzcil, nadajac
imie Pawel. Chciat go ofiarowac Karolowi
Habsburgowi. Nieszczgsnego Indianina
zabil szkorbut podczas przeprawy przez
Pacyfik.

Drugi blad
Zgodnie z marynarskim zwyczajem
zmartych wyrzucano za burte. Pigafetta
zanotowal, ze ciala katolikéw tonety
z twarza skierowang ku niebu, a nie-
ochrzczonych jencow z twarza skiero-

wana ku morskiej otchlani.
Marynarzy zabijat brak odpowiedniego,
zdrowego pozywienia. Zapasy migsa
zgnily i nie sposéb bylo go przetknac.

Suchary, rojace si¢ od diugich tlustych —
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> robakow i zasikane przez szczury, mie-

szano z wodq morska i gotowano —ale
niewielu marynarzy bylo w stanie prze-
tknac te wstretna papke. Stodka woda
cuchnela tak, ze wielu wolato umierac
z pragnienia. Pigafetta pisal: ,Jedlismy
wolowe skory, owinigte na gléwnym
maszcie. Byly bardzo twarde od stonca,
deszcz6w i wiatru. MoczyliSmy je przez
kilka dni w morzu, a pézniej pieklismy
w zarze. JedliSmy tez widry z pitowanych
desek oraz szczury”. Cena gryzonia sie-
gala pot talara od sztuki.

Marynarzom kiwaly sie i wypadaly
zeby, puchly dziasla; na ciele otwieraly
si¢ blizny. Zaloga marla, a ci, co zyli,
przypominali chodzace trupy. Choroba
dziwnym trafem nie dotykata oficeréw
—akonkretnie tych, ktérzy w Sewilli na-
brali do swoich kajut przetworéw owo-
cowych. Sam Magellan raczyt si¢ regu-
larnie konfiturg z pigwy.

Niestety Europejczycy nie potrafili
skorzystac z doswiadczen portugalskich
odkrywcow drogi do Indii, cudownie
zdrowiejacych w arabskich portach po
spozyciu kilku pomaranczy. Nadal wie-
rzono, ze chorobe powoduje smréd do-
bywajacy sie z tadowni statkow.

Armada odnalazta w konicu przesmyk
na Morze Poludniowe. Czekala ja bu-
dzaca groze przeprawa przez labirynty
odndg ciesniny. 600 kilometréw takiej
drogi byto ponad wytrzymato$c zalogi:
to wtedy zdezerterowat ,,San Antonio”.
Jego zatoga doplyneta do Sewilli w tym
samym czasie, gdy armada wybierala
nowe dowddztwo po $mierci Magellana
(podczas sledztwa kapitana generalnego
tak obciazono winami, ze gdyby wrdcil,
niechybnie skonczyltby w lochu).

Po pokonaniu cie$niny armada, li-
czaca juz tylko trzy okrety, ruszyla
przez Morze Poludniowe, aby — jak
obiecywal dowddca — wkrétce przy-
bi¢ do Wysp Korzennych. To byl drugi
blad Magellana. Zadne szacunki ani
obliczenia nie wskazywaly, by mo-
rze miato okazac sie oceanem, i to az
tak poteznym. Statki podazaly na pot-
nocny zachdd, pchane pasatem. Mijaly
tygodnie; ktorego$ dnia Magellan wy-
niost z kajuty mapy, zmial i wrzucit
do oceanu, krzyczac: ,Dlaczego Molu-
kow nie ma tam, gdzie je zaznaczono?”.
Z obliczen kartograféw wynikato, ze
dawno powinni by¢ w Azji.

Wreszcie, 6 marca 1521 1., po ponad
trzech miesigcach zeglugi przez morska

pustynie, z bocianiego gniazda ,, Victorii”
rozlegt si¢ krzyk marynarza: ,Ziemia!”.

Wyspy, do ktérych doplyneli, Magel-
lan nazwal p6zniej Zlodziejskimi. Kiedy
tylko okrety zblizyly si¢ do brzegu, wo-
kot nich zaroito sie od zwrotnych 16-
dek. Krajowcy wskakiwali na poklad
1 porywali wszystko, co nie bylo przy-
mocowane. P6lzywi marynarze nie re-
agowali. Dzien pozniej Magellan zebrat
kilkudziesieciu, kt6rzy byli sie w stanie
ruszad, i wyslal fodziami na ekspedycje
karna. Spalili kilkadziesiat doméw i za-
bili siedmiu mieszkancow wyspy.

Niemniej tutaczka dobiegla konca.
Flotylla odkrywala teraz kolejne wy-
spy, pelne stodkich zrédet, bananow-
c6w i zwierzyny. Marynarze dochodzili
do zdrowia, a Magellan nadat archipela-
gowi imie Sw. Lazarza.

Nazwa si¢ nie utrzymala. Dzisiaj wy-
spy te nazywamy Filipinami.

Herb

Przeciekajaca ,,Victorig¢”, z dziurawymi
masztami i dnem pozeranym przez Swi-
draki—ale zladownig pelna cenniejszych
od zlota gozdzikéw — dostrzezono u uj-
Scia Gwadalkiwiru 6 wrze$nia 1522 r. Za-
loga osiemnastu niedobitkéw dowodzit
Juan Sebastidn Elcano, Bask, ongis uczest-
nik buntu w Porcie $w. Juliana. Tylko
jego zelaznemu charakterowi marynarze
zawdzigczali przebycie koszmarnej drogi
przez Ocean Indyjski i wokdt Afryki.
Przetrwali gldd, szkorbut, szkwaly, wy-
mkneli si¢ portugalskim okretom posci-
gowym —iwrdcili do Hiszpanii.

Mniej szczeScia miat ,, Trinidad”, kt6-
rego zaloga postanowita z Wysp Korzen-
nych wraca¢ do domu przez Pacyfik. Sta-
tek, powstrzymany przez burze, musial
zawrdci¢ i wpadl w rece Portugalczykéw.

Elcano wkrétce potem otrzymat od
krola herb szlachecki. Widniala na nim
kula ziemska i napis: ,Primus circum-
dedisti me” (Pierwszy mnie okrazyles).
Trzy lata pozniej wrécil na morze. Wy-
plynat z druga Armada Molukanska
z zadaniem powtdrzenia drogi Magel-
lana. W sierpniu 1526 r. posrodku Oce-
anu Spokojnego powalil go szkorbut,
a zaloga pochowata jego ciato w morzu.

©® MACIE) MULLER

Korzystatem z: Laurence Bergreen ,,Poza
krawedz Swiata”, Paul Hermann ,,Pokazcie
mi testament Adama”, Bruce Chatwin

»,W Patagonii”.

Pierwszy
krol
ruchomych
obrazkow

BARTOSZ HLEBOWICZ

Na poczatku XX wieku w catych
Stanach nie byto drugiego
takiego filmowego imperium.
Stworzyt je polsko-zydowsko-
-niemiecki geniusz biznesu.

RzED HorLYwoobD Byz LUBIN. SIEG-

mund Lubin, ,,Piracki Krdl” z Fila-
delfii. A przed Lubinem byt Lubszyn-
ski, Zygmunt Lubszynski. Z Wrocla-
wia albo Poznania —nasz bohater lubit
karmi¢ dziennikarzy sprzecznymi in-
formacjami. Albo z Szamotul, jak podat
W 1901 1., ubiegajac si¢ 0 obywatelstwo
USA. By¢ moze to on sprawil — bardziej
niz ktokolwiek inny — ze kino stalo si¢
rozrywka mas.

Krytycy pastwili sie nad jego filmami.
W historii 0 napadzie na pociag i uwie-
zionej dziewczynie najbardziej intere-
sujacy —zdaniem recenzenta — byt kon,
na ktérym uciekata, a cala reszta byta
yhiemozliwa i absurdalna”. Jednak on
nic sobie z tego nie robiti z roku na rok
produkowat kolejne obrazy —i pomna-
zal zyski, bo na jego filmy do jego wia-
snych sal kinowych walily thumy robot-
nikow, imigrantow i ludzi z ulicy, spra-
gnionych taniej rozrywki.

Pirackie poczatki

Anegdoty o wspdlczesnych gwiazdach
kina popularnego sa Smiertelnie powta-
rzalne. Oto aktorzy i aktorki zenia sie
irozwodza, 1 to tyle razy, ze przestaje to
robi wrazenie. W czasach Lubina, na
przetomie XIX i XX w., opowiesci o lu-
dziach kina byly bardziej zajmujace.
Na przyklad taka: na poczatku XX w.
do studia Lubina przy Arch Street w Fi-
ladelfii przychodzi mezczyzna, ktéry
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Plakat do wysSwietlanego podczas europejskiego tournée
filmu ,, When the Earth Trembled” (1913).
Po prawej: promocyjne zdjecie Zygmunta Lubina, 1913 7.

chce naby¢ filmy z wytwdrni naszego bo-
hatera. Pomocnik Lubina, Fred Balshofer,
wyswietla kilka klientowi. Gdy urucha-
mia pokaz ,,Podrézy na Marsa”, kupiec
podskakuje na krzesle i krzyczy: ,Wylacz
projektor!”. Balshofer i Lubin nie rozu-
mieja, o co chodzi. ,,Chcecie, zebym kupit
ten film?!”. ,Dlaczego nie?” —rzuca Lubin.
W odpowiedzi styszy: ,Bo to ja zrobilem
ten film! Jestem Georges Mélies z Paryza”.

Ot6z Lubin, zanim zaczat produkowac
wiasne filmy, seryjnie kopiowat (czytaj:
krad}) filmy innych — Edisona, Méliesa,
Biographa czy francuskiej spotki Pathé —
i sprzedawal jako wlasne. Rzekoma ,,Po-
dré6z na Marsa” byla faktycznie stynna
,Podr6za na Ksiezyc” francuskiego mi-
strza. Lubin zmienit tylko tytul.

Gniewna reakcja Méliesa rozbawila
Lubina, ktdry nie myslat sie ttumaczyc¢,
lecz usilowal wyjasni¢ niedosztemu
klientowi, ile pracy wymagato od Bal-
shofera zaciemnianie na kazdej klatce
filmu, przy pomocy pedzla z wielbla-
dziego wlosia i czarnego tuszu, pigcio-
ramiennej gwiazdki —znaku firmowego
Meéliesa. Wsciekly Francuz z trudem po-
wstrzymat si¢ od rekoczynéw.

Zeby nie bylo watpliwosci: robieniem
dupes, czyli ,,duplikowaniem” filméw
zajmowali si¢ wtedy takze inni—nie wy-
aczajac Edisona, giganta w branzy. Ale
Lubin byl w tej dziedzinie tak systema-
tyczny i bezczelny, ze zyskat przydomek
,Krola Piratéw”. ,Zorientowanie sie, ze to
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szemrany interes, nie wymagato wielkiej
inteligencji, ale pan Lubin robit to, jakby
to byta najzwyczajniejsza w $wiecie i zu-
pelnie legalna dziatalno$¢” — wspominat
Balshofer w ksigzce ,,One Reel a Week”
(Jedna rolka na tydzien).

Inna sprawa, ze Georges Mélies
nie mégt odwiedzi¢ Lubina, bo ni-
gdy nie postawil stopy w USA. W swej
ksigzce Balshofer pomylit go z jego bra-
tem, Gastonem Méliesem, ktory re-
prezentowal (bezskutecznie) interesy
Georges’a w USA i sam produkowal filmy
(kiepskie) z Indianami i kowbojami.

0d pucybuta...

Na $wiadectwie zgonu Lubina zapi-
sano, ze urodzit si¢ w 1851 r. Rok 1854 —
te date wytloczono na jego nagrobku na
cmentarzu Beth Israel pod Atlantic City,
gdzie zmart w 1923 r. Zkolei jako pasazer
statku do Ameryki w 1877 1. byl zareje-
strowany jako 32-latek. Z tego by wyni-
kato, ze urodzit sie w 1845 r. By¢ moze —
bo w kwestii wieku klamat nagminnie.
Byl trzecim synem Samuela i Rebekki
Lubszytskich, polskich Zydéw z niemiec-
kiego wtedy Wroclawia (albo Poznania).
Rodzenstwa bylo piecioro: czterech chlop-
c6w i dziewczynka. Musial by¢ maty, gdy
rodzina przeniosta si¢ do Berlina. Jego oj-
ciec byt $wietnym okulista, a Zygmunt
z checia uczyl si¢ zawodu od ojca. Jed-
nak w 1868 r. postanowil wyprawic sie
do Ameryki, aby —jak opowiadat pézniej

— ,wymienia¢ z Indianami pinezki i kol-
czyki na zloto”. Dotarl do Kalifornii, ale
szybko wrdcit do Niemiec — pierwsze ze-
tkniecie ze Stanami (i Indianami) skory-
gowalo jego ,amerykanski sen”, zreszta
zapewne przez niego samego podkolory-
zowany. W Niemczech, w Heidelbergu,
ukonczyt studia z okulistyki.

Druga prébe emigracji do Standw, juz
skuteczng, podjal w 1876 r. Zmienil na-
zwisko na Lubin. Poznal Annie Abrams,
Zydéwke z Hanoweru. Szybko sie po-
brali. ,,Byl impulsywny, ambitny, gada-
tliwy, pragmatyczny, emocjonalny i nie-
zmordowany. Ona byla cicha, meto-
dyczna, konserwatywna, ostrozna i —jak
miat sie szybko przekonac jej maz — ob-
darzona zelazna wolg” — napisal Joseph
Eckhardt, autor biografii Lubina.

Nasz bohater porzucil juz marzenia
o latwym do zdobycia indianskim zlocie.
Najpierw zamieszkali w Nowym Jorku,
ujednejz siéstr Annie. Zygmunt (teraz juz
Siegmund) zarabial, sprzedajac okulary.
Klientow wyluskiwat na ulicach. Szybko
doszed! do wniosku, ze lepsze szanse na
zarobek znajdzie podczas licznych targéw
iwystaw w amerykanskich miastach.

Zjezdzili z Annie cale Stany, ale nie po-
wodzilo im sie lepiej. Wkrotce ona zaszla
w ciazg. Zdarzalo sig, ze Siegmund zosta-
wial wykoniczona nocna podréza zone na
stacji, a sam, niezmordowany, szed! sprze-
dawac okulary. Przynajmniej udato mu
sie wreszcie sprzeda¢ co$ Indianom. Jak

H
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po latach wspominala jego cdrka, ktore-
go$ razu, przyparty do muru brakiem go-
towki, miat oddac im za pare groszy wla-
sne spodnie.

Wlasna firma

Gdy Annie urodzita, nie bylo mowy
o dalszych podrézach. Osiedli w Filadel-
fii, gdzie zamieszkali w internacie, a Lu-
bin prowadzil handel obnosny, badajac
wzrok przechodniom i w ciagu 24 godzin
sporzadzajac okulary.

Musial by¢ skutecznym biznesmenem,
bo po kilku miesiacach rodzing byto sta¢
na wynajecie mieszkania za 85 dolarow
miesigecznie przy 237 N. Eighth Street,
w sercu miasta. Lubin okazat si¢ specem
od autoreklamy: wynajmowat domokraz-
c6w do roznoszenia ulotek z informacja
o0 jego ustugach, placit za dolgczanie ich
do programow teatralnych. Klienci wy-
chodzili od niego z futeratami, na ktorych
zlota czcionka wygrawerowany byl napis
,Prof. S. Lubin, 237 N. 8th St.”.

Na swiat przychodzily kolejne dzieci,
a Siegmund pomnazal majatek, znowu
wedrujac po targach i oferujac — poza
asortymentem ustug i produktow oku-
listycznych — takze wymySlona przez
siebie mas¢ do czyszczenia metali, ktora
nazwat ,,Putzpommade”. Rodzina prze-
niosta sie na poddasze, a w dolnej czesci
mieszkania Lubin urzadzit sklep i stu-
dio optyczne. Z czasem musial wyna-
ja¢ kolejny lokal, w ktérym zatrudnit
ok. 15 0s6b. Précz tego w kilku miejscach,
niedaleko swego sklepu, ustawit penny
arcades: pudla z obrazkami, ktére widz
po wrzuceniu monety mogl ogladac,
przykladajac oko do specjalnego otworu.

Pracownicy Lubina produkowali takze
tysiace pieknie ilustrowanych szklanych
slajdow do wyswietlania na Scianach czy
na ekranie oraz ich odmiany —slajdy mu-
zyczne, stuzace jako ilustracje do popular-
nych wtedy wiktorianskich ballad. W ten
sposGb publicznos¢ stuchajaca $piewaka
nazywo otrzymywata rowniez muzyczne
emocje, przelozone na jezyk obrazow.

Zafascynowany optyka i urzadzeniami
technicznymi, Lubin nabyt takze aparat
filmowy i zalozyl ciemni¢ w piwnicy
swego zakladu. Stad niedaleko juz bylo
do zajecia si¢ ruchomymi obrazkami.

Wojna z Edisonem
Lubin miat nosa do nowinek technicz-
nych — w ich odkrywaniu pomogly mu
podréze po targach i wystawach w catych

Studio Lubina na
dachu budynku,
Filadelfia, 1899 r.

Stanach. W ten sposéb, podczas Swiato-
wej Wystawy w Chicago w 1893 1., na-
tknat sie na projekcje prymitywnego
filmu niejakiego Eadwearda Muybrid-
ge’a z ruszajacymi si¢ zwierzgtami. Dwa
lata pozniej, na wystawie w Atlancie, uj-
rzal fantoskop Francisa Jenkinsa i Tho-
masa Armata — urzadzenie do wyswietla-
nia filmow.

Gdy drogi Armata i Jenkinsa sie roze-
szly, pierwszy sprzedat prawa do fanto-
skopu Edisonowi, drugi za$ sprzedat samo
urzadzenie Lubinowi. Wkrdtce inzyniero-
wie Edisona udoskonalili urzadzenie Jen-
kinsa-Armata — do historii przeszlo jako
vitaskop. Jednoczesnie Lubin ze swoim
wspotpracownikiem Jackiem Frawleyem
wypracowali nowa wersje fantoskopu, na-
zywajac ja cineographem.

Tak zaczela sie bezpardonowa i trwa-
jaca dekade rywalizacja migdzy dwoma
bodaj najwazniejszymi ojcami zalozycie-
lami kina w USA: Thomasem Edisonem
iSiegmundem Lubinem.

Edison, ktéry poza vitaskopem miat
w reku patenty wezesniejszych modeli—
kinetografu (maszyny do rejestrowania
ruchomych obrazkéw) i kinetoskopu
(urzadzenia do odtwarzania filmow
przezjedna osobe) —uwazal, ze kazda ka-
mera jest pochodna ,,jego” wynalazku,
izejesliinni chcg robi¢ filmy, to powinni
placi¢ mu tantiemy. Oczywiscie pozo-
stali producenci mieli odmienne zdanie.

Lata walki sagdowej kosztowaly Lu-
bina dziesiatki tysiecy dolarow. A gdy
si¢ w koncu poddal, odetchnal z ulga
—izjeszcze wigksza energia zainwesto-
wal w swoje imperium filmowe i upo-
wszechnienie kina, budujac w 1910 1.
wielkie studio w pdéinocnej Filadelfii,

okrzykniete pézniej Lubinville (Wioska
Lubin) Produkowal w nim najpierw je-
den film tygodniowo, potem dwa i wigcej.

Bociany z papieru
Ale cofnijmy sie jeszcze do poczatkow.

Niezaleznie od sporu z Edisonem,
od 1896 r. Lubin rzucit si¢ w wir ekspe-
rymentowania z cineographem. Kre-
cil filmy nawet na podwdrku (filmujac
np. konia jedzacego siano), we wlasnym
domu (jednym z pierwszych byta walka
jego corki z kolezanka na poduszki) albo
w studiu, przewracajac kartonowe mi-
niatury doméw, co byto nieudana préba
nakrecenia ,dokumentu” z trzesienia
ziemi w San Francisco w 1906 r. (jednak
potem wystlal tam ekipe, ktéra nakre-
cita cenne ujecia zrujnowanego miasta).
Wtedy juz miat kolejne studio w Filadel-
fii — oszklone, na dachu budynku przy
912 Arch Street. Oferowalo wiecej prze-
strzeniiswiatla.

Lubin i jego ludzie filmowali tancza-
cych karléw, chinskich sztukmistrzow,
tresowane psy, malpki i kozly. Widzo-
wie mogli podziwia¢ papierowe bociany
niosace dzieci-lalki i bohaterki wiezione
w lochach o papierowych drzwiach i pt6-
ciennych Scianach.

Gdy w 1898 r. wybuchla wojna amery-
kansko-hiszpanska, Lubin postanowit od-
tworzy¢ — w Filadelfii — starcie batalionu
armii USA zlozonego z Afroamerykanéw
z Hiszpanami na Kubie. Niestety, trzystu
czarnoskorych filadelfijczykéw przebra-
nych za ,bizonich zohierzy” (tak czarno-
skorych wojskowych nazywali Indianie,
moze ze wzgledu na ich odwage albo na
krotkie krecone wlosy, przypominajace
grzywe bizona) napedzilo stracha space-
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rowiczom, ktorzy wezwali policje, psujac
cale przedsiewziecie.

Rok wczesniej Lubin — mito$nik boksu
— zaoferowatl widzom filmowa ,relacje”
z 14-rundowej walki miedzy stynnymi
pieSciarzami, ktdra odbyta sie w Nevadzie.
»~Walka” odbyla si¢ na platformie utozo-
nej w ogrodzie za jego domem. Stoczyli ja
miejscowy zapasnik i policjant, wynajeci
jako aktorzy i udajacy bokseréw Corbetta
i Fitzsimmonsa. Za scenariusz postuzyt
opis walki w gazecie.

Popularyzator

Podobnie bylo z wieloma filmami po-
wstajacymi w studiu Lubina.

Czesto ich scenariuszami byly gotowe
filmy innych. Tak bylo ze stynnym ,Na-
padem na ekspres” Edwina S. Portera
21903 I., nakreconym dla Edisona— wna-
stepnym roku ukazal si¢ nakrecony
w studiu Lubina film o identycznym ty-
tule (izjego cérka w roli gléwnej).

Nieraz Lubin sprzyjat niewybrednym
gustom: w jego filmach byly skandale i ko-
rupcja w wyzszych sferach, antykobiece
dowcipy, popularne wtedy naSmiewa-
nie sie z Afroamerykanow, a takze — ko-
pulujace konie. W co drugim filmie obo-
wiazkowy byl poscig, nawet jesli nie miat
uzasadnienia w scenariuszu. Jednak gdy
w 1907 I. Edison wyprodukowatl wysmie-
wajacy Zydéw film ,,Cohen’s Fire Sale”
(Szalona wyprzedaz Cohena), Lubin od-
powiedziat serig pieciu ambitnych filméw
krytykujacych antysemityzm.

Bardziej niz scenariusze interesowaly
go technika i popularyzowanie kina. Na
Wschodnim Wybrzezu - od Cincinnati
po Richmond — wybudowat 15 sal kino-
wych i sie¢ wypozyczalni filméw, oferu-
jac wlascicielom i dzierzawcom kin ,,co
tydzien tysiac nowych jednorolkowych
filmow”. Eksperymentowat tez — nieuda-
nie—z podkladaniem glosu do wyswietla-
nych filméw (wowczas niemych).

Lubinville i Betzwood

W 1907 r. zatrudnial juz 150 oséb. Gdy
zngkany walka z Edisonem musiat przy-
stapi¢ do Trustu — zwiazku potentatow
podporzadkowanych Edisonowi i zwal-
czajacych mniejszych niezaleznych pro-
ducentéw — warto$¢ jego kinowego im-
perium szacowano na 35-50 tys. dola-
row (6wcezesnych). Przed nim byt tylko
Edison, ktérego majatek oceniano na
100-150 tys. dolaréw. Lubin byt jedynym
Zydem w anglosaskim towarzystwie Tru-
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stu, ktdre nie pozwalato mu o tym zapo-
mniec.

Zmuszony do podporzadkowania si¢
Edisonowi, sprzedaje wszystkie kina, uni-
kajac w ten sposéb placenia Edisonowi
tantiem za uzywanie sprzetu i wyswie-
tlanie filméw. Szybko gromadzi sume
1,2 mln dolaréw. Przeznacza ja na bu-
dowe najwiekszego i najnowoczesniej-
szego studia filmowego na Swiecie (na-
zwanego Lubinville), a takze na produk-
cje coraz ambitniejszych i coraz dtuz-
szych filméw oraz na angaze lepszych
aktorow i rezyseréw.

Z tego okresu pochodzi anegdota, ze
Lubin lubit wykorzystywac przejezdza-
jace przez Lubinville pociagi do krecenia
scen atakéw Indian. Pociag wtedy stawal,
a obstuga dzwonita na stacj¢ w Filadelfii:
»2Mamy op6znienie. ZostaliSmy zaatako-
wani przez Indian Lubina. Znowu”.

W 1912 1. buduje kolejne studio:
w Betzwood, w Valley Forge, na péinoc
od Filadelfii. ,Widzialem wszystkie wiel-
kie studia w Europie i szczerze je podzi-
wialem — pisal dziennikarz z ,Moving
Picture World”.— Lubin przebija najwigk-
szych i najlepszych we Wloszech i Fran-
¢ji. W indianskich czasach powierzchnie
ziemi w Pensylwanii mierzylo si¢ odle-
gloscig, jaka szybkobiegacz potrafit po-
konac od $witu do zachodu. Tyle wiasnie
trzeba, by wskazac olbrzymi obszar [Betz-
wood]. Nie ma dzi$ producenta, ktory
mialby lepsze warunki do robienia do-
brych filméw. Mam na mysli nie tylko
fantastyczna réznorodnos¢ naturalnego
1sztucznego krajobrazu i wspaniate wi-
doki, ale tez nadzwyczajna przejrzystos¢
iczysto$¢ powietrza i krystaliczng wode”.

W tym samym roku Lubin buduje
studio w Jacksonville na Florydzie —
tam pierwsze kroki stawia Babe Hardy,
pézniejszy Flap z popularnego duetu
z Flipem (Stanem Laurelem). Réwniez
w 1912 1. zaklada lotne studio na Potu-
dniowym Zachodzie, kierowane przez
jednego z najpopularniejszych wtedy ak-
toréw i rezyseréw, dzi$§ zapomnianego
Romaine’a Fieldinga. To ekipa Fieldinga
stworzy najciekawsze produkcje Lubina,
z indianskimi i meksykanskimi bohate-
rami. Wkrdtce, w 1913 r., powstaje stu-
dio w Los Angeles, w ktdrym pracuje
Henry King (w przyszlosci zastynie fil-
mami z Gregorym Peckiem i Tyrone’em
Powerem).

W calych Stanach nie bylo drugiego ta-
kiego filmowego imperium.

Tasmy
spadaja z nieba

W czerwcu 1914 r. na Lubinville spada
katastrofa. Z niewyjasnionych przyczyn
nastepuje eksplozja (rozwala sejfy z ta-
$mami), a po niej seria wybuchow i po-
zar, ktory niszczy niemal caty dorobek
Lubina. Sila wybuchu jest taka, ze frag-
menty plonacych tasm z wyproduko-
wanymi przez niego filmami spadaja
z nieba. Ging na zawsze prawie wszyst-
kie filmy wyprodukowane przez Lubina,
w tym najnowsze pelnometrazowe ob-
razy, a takze najcenniejsze relacje z wy-
darzen historycznych: wystapienia prezy-
denta McKinleya, trzgsienia ziemi w San
Francisco czy parady w Filadelfii po zwy-
cieskiej wojnie z Hiszpania.

Wkrétce nadchodza kolejne ciosy:
I wojna $wiatowa, ktéra zamyka przed
producentami z USA europejskie rynki,
a takze upadek Trustu. Lubin reaguje
na swoj sposob, zwiekszajac liczbe no-
wych filmow. Ale czasy sa juz inne.
Jego filmy przynosza coraz mniejsze zy-
ski, a utrzymanie kilkusetosobowej za-
togi w kilku studiach jest kosztowne).
Ponadto na scene wchodza nowi mlo-
dzi producenci — w wiekszoéci Zydzi: Sa-
muel Goldwyn, Louis B. Mayer, Adolph
Zukor, bracia Warner — z nowymi ide-
ami i nowa energia. No i jest gigant,
D.W. Griffith, ktory swoimi (c6z, ze ra-
sistowskimi) ,Narodzinami narodu”
w 1915 I. rewolucjonizuje technike opo-
wiadania filmowego i odbiera publike
starym potentatom.

W 1915 1. Lubin jest na skraju ban-
kructwa. Musi zamkna¢ studia w Jackso-
nvilleizaraz potem w kalifornijskim Co-
ronado. W miedzyczasie produkuje jesz-
cze male arcydzielo , The Great Divide”,
ale w 1916 1. kredytobiorcy przejmuja naj-
wazniejsze studia: Betzwood i Lubinville.

W nastepnym roku Lubin wraca do
pracy w swoim starym sklepie optycz-
nym. Tak konczy si¢ epizod z dziejow
kina niemego, kiedy za sprawa polsko-zy-
dowsko-niemieckiego imigranta to Fila-
delfia byla stolica ruchomych obrazkow.

Lubin umiera w Ventnor, w stanie
New Jersey, w 1923 1.

Pamiec o nim i jego filmach kultywuje
dzi$ college Blue Bell w hrabstwie Mont-
gomery, mieszczacy si¢ na terenach daw-
nego Betzwood. Organizuje wyklady i po-
kazy tych filmow Lubina, ktcére udalo sie
ocali¢ i odrestaurowac.

©BARTOSZ HLEBOWICZ
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ZWIERZE
ROKU

Jest najmniejsza,

a do tego musi zy¢ szybko.
Niektorzy mowia o niej
»ajedza”.

ANNA GOC




RY]éWKA MALUTKA ZYJE ROK. MUSI SIE
spieszyc.

—Nawet ich pani nie moge pokazac. Ta-
kie sa ruchliwe. Ile my$my sie za nimi na-
biegali, by mdc je poobserwowac w na-
turalnych warunkach. Raz mi si¢ tylko
udalo dtuzej je widziec. To bylo latem,
mialem przerwe¢ w pracy, wigc znala-
zlem sobie miejsce na turzycowisku,
gdzie teren podmokly, a roslinnos¢ wy-
soka — idealne warunki dla ryjowek. Pa-
trzylem przed siebie, nieoczekujaco, kon-
templacyjnie. I wie pani, zobaczytem je:
biegaly po kepach turzyc, wlasciwie go-
nily sie, przeganialy — mowi prof. Jan
Taylor. — Jednak najwigcej dowiadujemy
sie o ryjowkach hodujac je. Sprawdzali-
$my na przyklad, jak sie usamodzielniaja.
Matle najpierw zywia si¢ mlekiem matki,
potem staja si¢ drapieznikami. W trakcie
tamtych badan zobaczyliSmy co prawda,
ze male dopominaja sie mleka, a matka
juz ich unika, ale nie sadziliSmy, ze tak to
sie moze skonczyc¢. Kolejnego dnia rano
zagladamy do jednego terrarium —nie ma
matki, do drugiego—wyparowala. Znalez-
liSmy tylko ich zasuszone ogonki. Mate
zjadly swoje matki.

Profesor po chwili: — Nie ma si¢ co
dziwié. Zycie ryjéwek jest wysoce ryzy-
kowne.

Nim zdaze zadac pierwsze pytanie, pro-
fesor zapewnia: — Ryzyko zycia jest naj-
wazniejsze, bez niego nie da si¢ zrozu-
mie¢ zwyczajow ryjowek.

Ryzyk jest kilka.

RYZYKO PIERWSZE:

by¢ najmniejszym
Gdy pytam o dwa gramy, ktére wazy ry-
jowka malutka, profesor otwiera dton:
—Musze pani powiedzie¢, ze ilekroc trzy-
mam co$ tak malego, jestem zdumiony,
ze to zyje. JeSli najwiekszym ssakiem Bie-
brzanskiego Parku Narodowego jest 105,
aryjéwka malutka najmniejszym, to mo-
zemy sobie wyobrazi¢, ze w odcisku racic
tosia mieszcza si¢ na dugosc trzy ryjowki,
liczac bez ogondéw.

Ryjéwka malutka rodzi si¢ po trzytygo-
dniowej ciazy. Jest nierozwinigta, wazy
okoto 0,2 grama, a przez jej cienka skore
wida¢ narzady wewnetrzne. W pierw-
szym kalendarzowym roku zycia jej cie-
zar waha si¢ od 2 do 3,5 grama. Po pierw-
szej (i ostatniej dla niej) zimie przybiera
na wadze, Srednio do 4,5 grama.

W kategorii ,najmniejszy ssak stato-
cieplny w Polsce” — wygrywa. W konku-
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rencji Swiatowej staje na podium z zy-
jaca w potudniowej Europie i Azji oraz
poinocnej Afryce dwugramowa ryjowka
etruska, a takze wystepujacym w potu-
dniowo-wschodniej Azji nietoperzem
—ryjkonosem malutkim (nie wazy wigcej
niz dwa gramy). Jest tez nieco tylko ciez-
sza od najmniejszego ptaka, zamieszku-
jacego Kube kolibra hawanskiego (wazy
okolo 1,8 grama).

Prof. Jan Taylor $cisza glos: — I tu poja-
wia si¢ pytanie: dlaczego nie ma jeszcze
mniejszych ssakéw? Przeciez pod wie-
loma wzgledami bycie mniejszym mo-
globy sie optaca¢. Skoro najmniejsze
ssaki stalocieplne na Swiecie waza okoto
dwdch gramow, by¢ moze to jest granica
fizjologiczna, ktéra uniemozliwia ewo-
lucje w strone rozmiaréw jeszcze mniej-
szych.

RYZYKO DRUGIE: by¢ najmniejszym
i radzi¢ sobie z zadziwiajaco
wysoka przemiang materii
— To, ze male zwierzeta maja wysokie
tempo metabolizmu, ktdre jest przeli-
czane na ich mase ciala, nie jest zaska-
kujace — méwi Jan Taylor. — Ale jesli po-
réwnamy pod tym wzgledem ryjowki
malutkie z innymi ssakami o zblizonej
masie ciala, okaze si¢, ze podstawowe
tempo metabolizmu ryjowek, czyli to,
ktore stuzy utrzymaniu pracy narzadéw
wewnetrznych, jest trzykrotnie wyzsze
od spodziewanego u ssaka o podobnej
wadze. Réwnie szybka przemiane mate-
rii ma druga, nieco wigksza krajowa ry-

jowka —aksamitna.

Co to oznacza? Zeby przezy¢, ryjéwka
musi je$¢. Nie moze sobie pozwoli¢ na
gtodowanie, bo w warunkach natural-
nych nie gromadzi zapasow tluszczu.
— Obliczono, ze ryjowka malutka moze
nie je$¢ maksymalnie przez 10 godzin, po-
tem umiera — mowi profesor. — Zasypia
na krétko i tylko wtedy, gdy jej zoladek
jest wypelniony pokarmem. W praktyce
szuka pokarmu przez cala dobe.

Ile zjada?

— Na dob¢ minimum tyle, ile sama
wazy —wylicza profesor. — Ale wystarczy,
ze jest w trakcie rozrodu, karmi mate albo
spada temperatura otoczenia, wtedy za-
potrzebowanie energetyczne znaczaco
wzrasta i ryjowka malutka potrzebuje
nawet trzykrotnie wiecej pokarmu, niz
wynosi jej waga. Jej maksymalne tempo
metabolizmu w niskich temperaturach
jest zblizone do tego, ktore osiaga koli-

ber w locie furkoczacym — gdy zawisa
przy kwiatach — najwigkszym podejmo-
wanym wysitku, po ktérym odpoczywa.
Ryjowka ma takie tempo metabolizmu
przez cala dobe, nawet wtedy, gdy si¢ nie
porusza. To absolutny rekord.

Kosztowne w utrzymaniu s tez na-
rzady ryjowki, ktére wspomagaja prze-
miane materii.

Wezmy serce.

Jan Taylor: — Maksymalne tetno ry-
jowki malutkiej to 1100 uderzen na mi-
nute, co daje 18 cykli skurcz-rozkurcz
w ciagu sekundy. Serce ryjéwki migocze
tak szybko, ze nasze oko nie jest w stanie
tego ruchu zarejestrowac. Miesien ser-
cowy osiaga pulap wydolnosci. Trzeba
naprawde duzo energii, by utrzymac na-
rzad, ktdry pracuje w takim tempie. To
kolejny powdd, by uznac, ze ryjowki osia-
gnely najwyzszy pulap dla zwierzecia sta-
locieplnego.

Ale to nie wszystko. — Serce ssakéw,
niezaleznie, czy mowimy o stoniu, czy
myszy, zajmuje Srednio 0,6 proc. ciala.
Masa serca ryjowki jest ponad dwukrot-
nie wigksza: osiaga 1,4 proc. masy ciala.
Dzieki temu ryjowki zwiekszaja ilos¢
przepompowanej krwi—mowi profesor.

Na tym nie koniec. — Warto si¢ przyj-
rze¢ krwi ryjowek, a zwlaszcza hemato-
krytowi, czyli objetoSci krwinek czerwo-
nych, odpowiedzialnych za przenosze-
nie tlenu, w stosunku do objetosci catej
krwi. Jesli u ssakéw hematokryt osiaga
wartosc¢ okoto 40-45 proc., to u ryjowek
— 55 proc. To oznacza, ze ich krew ma
wigksze mozliwosci przenoszenia tlenu.
Jednoczesnie jest gestsza, bardziej lepka,
trudniejsza do przepompowania przez
serce. Tak wiec serce ryjowki malutkiej
nie dos¢, ze jest wieksze, to tez bardziej
obciazone — opowiada Jan Taylor. — Dal-
sze zwigkszanie hematokrytu byloby nie-
mozliwe.

Profesor waha si¢ przez chwile: — Mu-
sze pani powiedzie¢ jeszcze o mitochon-
driach. To mate ciatka, ktére sa zZrodtem
energii w komdrkach. U ssakéw zajmuja
nieco ponad 20 proc. objetosci komarki,
a reszt¢ m.in. elementy odpowiadajace
za skurcz mieéni. Okazuje sie, ze w mie-
$niu sercowym ryjowek mitochondria
zajmuja 36 proc. objetosci, dokladnie
tyle samo, ile w komérkach migesnio-
wych poruszajacych skrzydta kolibra
w trakcie lotu furkoczacego. Mamy wiec
do czynienia z kolejnym rekordem ewo-
lucyjnym.
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RYZYKO TRZECIE: by¢ najmniejszym,
mie¢ zadziwiajaco wysoka
przemiane materii
i zima nie hibernowac
—— Najdziwniejsze rzeczy zaczynaja si¢
dzia¢ z ryjowka zima — méwi Jan Tay-
lor, przeczuwajac, ze na ten moment roz-

mowy czekalam.

Ryjowki sa stalocieplne, to znaczy, ze
utrzymuja wysoka i stalq temperature,
niezaleznie od warunkéw otoczenia.
Wiele gryzoni, z ktérymi sa mylone, po-
trafi wej$¢ w tzw. torpor, czyli stan odre-
twienia pozwalajacy im przetrwac spa-
dek temperatury. Inne ssaki, jak np. nie-
toperze, hibernuja. Ryjéwki nie potrafia,
wiec zima sa aktywne, takze pod $nie-
giem. Jedyne, co moga zrobi¢, to zwina¢
sie w kulke, dzieki czemu traca nieco
mniej ciepta, lub mozliwie najdtuzej prze-
bywac w dobrze izolowanym gniezdzie.

— U ryjowek obserwujemy niezwy-
kta adaptacje, ktéra od nazwiska jej od-
krywcy, polskiego zoologa Augusta
Dehnela pracujacego w Bialowiezy, na-
zywamy ,efektem Dehnela”. Otz zima
cialo ryjéwek, zaréwno malutkiej, jak
1 aksamitnej, kurczy sie. Ale nie jest to
efekt ubytku tluszczu, bo przeciez ry-
jowki go nie gromadza. Zmniejsza si¢
masa ich ciala i jego dtugos$¢ — méwi Jan
Taylor i wyjasnia, co dzieje sie w organi-
zmie ryjéwek.

Najpierw kregostup. — Migdzy kregami
sa dyski, a wich centrum tzw. jadro miaz-
dzyste. Kiedy nadchodzi zima, jadro to
splaszcza sie, staje sie ciensze, a znajdujaca
sie wokol niego chrzastka ulega czgscio-
wej resorpcji, czyli rozpuszczeniu. Dzigki
temu kregi zblizaja sie do siebie, krego-
stup sig skraca, cialo staje sie mniejsze.

Dalej glowa. — Zmniejsza si¢ wyso-
kosc¢ czaszki, Srednio o 20 proc. Mézgo-
czaszka jest zbudowana z plaskich ko-
Sci, ktore sa polaczone szwami. Kosci te
na szwach ulegaja rozpuszczeniu, wtedy
ich brzegi sie schodza, czaszka si¢ zapada
isplaszcza—mowi prof. Taylor. — Gdyby-
Smy popatrzyli z profilu na czaszki ry-
jowki zimowej i letniej, to cho¢ sa one
malutenkie, wyraznie wida¢, ze ta na-
lezaca do ryjowki zimowej jest nizsza
1 splaszczona. O 20 proc. zmniejsza si¢
tez mozg. Jak do tego dochodzi? Nie wia-
domo. Jedyne, co mozna powiedzie¢, to
ze wyraznie ubywa czeSci podwzgorza,
gdzie znajduja si¢ komorki odpowie-
dzialne za orientacje¢ przestrzenna. Jak
wiadomo, utrzymanie tkanki nerwowej
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jest kierownikiem Katedry Ekologii
Ewolucyjnej i Fizjologicznej na Wydziale
Biologii Uniwersytetu w Biatymstoku.
Jego podstawowe zainteresowania
naukowe to zagadnienia z zakresu
ekologii fizjologicznej, a w szczegbélnosci
energetyki ekologicznej. Bada budzety
energetyczne i wydatki energetyczne
ssakéw i ptakéw oraz zwigzane z tym
adaptacje. Tematami jego prac byty
pingwiny, alki, petrele, bociany,
gryzonie, a takze zaby. Szczegélnie duzo
czasu poswieca ryjéwkom. Naukowo

i emocjonalnie zwigzany z doling Biebrzy,
jest kierownikiem stacji terenowej
Wydziatu Biologii UwB w Biebrzarnskim
Parku Narodowym.

jest bardzo kosztowne, obok serca to naj-
bardziej wymagajaca tkanka w organi-
zmie ssakéw. Nic wiec dziwnego, ze wla-
$nie jej ryjowki pozbywaja sie zima. Ba-
dacze ryjéwek z Instytutu Maxa Plancka,
z ktérymi wspdtpracujemy, sprawdzali,
w jaki sposob zmniejszenie sie tej czesci
mézgu wpltywa na zachowania ryjowek.
Okazalo sie, ze zima traca nieco pamiec
przestrzenna.

Plusy sa oczywiste: zmniejszenie si¢
masy mozgu, takze masy ciala i jego roz-
miaréw, to oszczednos¢, gdyz mniejsze
zwierze potrzebuje mniej pokarmu.

Gdy pytam o pozostale narzady, profe-
sor przyznaje, ze one tez si¢ zmniejszaja,
cho¢ nie ma badan pokazujacych, jak do
tego dochodzi.

Na koniec rozmowy o ryzyku zycia Jan
Taylor dodaje jeszcze jedna ciekawostke:
w zapisie kopalnym ryjéwka malutka
pojawila si¢ jako pierwszy gatunek. Ta,
ktdra — jak mogloby si¢ wydawac — ze
wzgledu na ryzyko zycia powinna wy-
mrze¢ najszybciej, zyla we wczesnym
pliocenie, okoto 5 milionéw lat temu,
i wciaz zasiedla Europe i Azje, az do je-

ziora Bajkat. Jest pospolita w Polsce, cho¢
jesli juz zostaje zaobserwowana, to jest
zwykle mylona z mysza.

— Niech pani nie zwiedzie jej wyglad
—przestrzega profesor.— Ryjéwka z gryzo-
niami nie ma nic wspélnego. Jej najbliz-
szym krewnym w naszej faunie jest kret.
Nazwe zawdzigczaja wydtuzonemu, spi-
czastemu nosowi, cho¢ dawniej najcze-
Sciej nazywano je sorkami. facinska na-
zwa ryjowki aksamitnej— Sorex araneus,
wrziela sie od pajakow (Araneae), ktore
pono¢ jadowicie kasaja. W rzeczywisto-
Sci tylko dwa gatunki krajowych ryjowek
—rzesorki —sa jadowite.

W krétkim ryjoéwkowym zyciu nie-
wiele spraw ma znaczenie: — Cele sa dwa
—mowi profesor — przezy¢ zime i zosta-
wic potomstwo.

Wiadomao, ze ryjowki musza sig spie-
szyc.

— Prosze to sobie wyobrazi¢: ma pani
na urodzenie potomstwa jeden rok, jak
ryjowka, albo dwadziescia osiem lat, jak
nocek rudy, wazacy zaledwie siedem gra-
mow nietoperz. Jest przeciez oczywiste,
ze jedno moze sobie pozwoli¢ na zycie
niespieszne, a drugie nie — wyjasnia Jan
Taylor.

Ale by méwic o sukcesie rozrodczym,
ryjowka malutka musi najpierw prze-
trwac zime. Szacuje sie, ze od lata do
korica zimy przezywa co trzeci osobnik.

CEL PIERWSZY: przezyc¢ zime

Najzimniejsze miesiace ryjéwka malutka
spedza miedzy zamarznieta ziemia a $nie-
giem, wsrdd zaschnietych traw i ziél
Wtedy okazuje sig, ze jest terytorialna.
- Zeby zrozumiec ich nastawienie, trzeba
pamietad, ze przezyja te, ktore beda miaty
pokarm — podkresla profesor. — Terytoria
poszczeg6lnych ryjowek, kazde o Sred-
nicy kilkudziesieciu metrow, nie zacho-
dza na siebie. Ale trudno tu méwic o przy-
padku. Ryjowki zabezpieczaja swaj teren
i konkuruja o niego miedzy soba. A wi-
dzac, ze ktéras prébuje naruszy¢ ich pry-
watnos¢, odpowiadaja agresja. Zaczyna
si¢ bojka: ryjowki okladaja si¢ lapami,
przepychaja, probuja gryz¢ jedna druga.
Towarzysza temu glo$ne piski.

Gdy wszystko p6jdzie zgodnie z pla-
nem i terytorium zostanie obronione,
zaczynaja polowaé. Zywia sie drobnymi
bezkregowcami, larwami owaddow, paje-
czakami. Sg szybkie i zwinne. Obezwtad-
nienie ofiary nie jest dla nich zadnym
problemem. — Obserwujemy to w na-
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szym laboratorium. Karmimy ryjéwki
specjalna mieszanka miesna, w sklad
ktorej wchodza miedzy innymi serca wo-
towe, a dodatkiem sa zywe owady: macz-
niki albo Swierszcze. Przyklad Swierszcza
jest dobry, bo cho¢ to owad, ktdry potrafi
bardzo szybko skaka¢ po terrarium, ry-
jowki wylapuja go od razu. Pochwycona
ofiara zostaje nastepnie obezwladniona.
Ryjéwka przegryza znajdujace sie w tyl-
nej czesci glowy zwoje nerwowe, dzieki
czemu Swierszcz nie umiera, ale przestaje
sie rusza¢ — méwi Jan Taylor.

Jesli nie potrafia zje$¢ ofiary od razu,
przenosza ja do spizarni, ktdrej istnienie
—w przypadku tak zarlocznego gatunku
—nie powinno wlasciwie dziwic. Impo-
nujaco wygladaja zabie spizarnie, kto-
rymi pochwali¢ si¢ moze rzgsorek rze-
czek, krewna ryjowki malutkiej, nieco
od niej wigksza, bo wazaca nawet 20 gra-
mow, polujaca w wodzie. — Ma orzesione
tapy, ktore dzialaja jak wiosta. Nurku-
jac, potrafi wytrzymac pod woda nawet
20 sekund, zbiera z dna plytkich zbior-
nikéw gtéwnie bezkregowce. Niewielki
rzesorek jest w stanie obezwiadni¢ kilka
razy wieksza od siebie zabe. Kasa ofiare
w glowe i jej okolice, a zawierajaca jad
Slina rzesorka paralizuje ofiare. W ten
Sposob powstaje zabia spizarnia. Jego
ukaszenia dla cztowieka nie s3 grozne,
bo nasza masa ciala jest wieksza. U ko-
legi, badacza rzgsorka, ktory zostat przez
niego pogryziony, skonczylo sig tylko bé-
lem glowy — zapewnia profesor.

Ktojest dla ryjéwek zagrozeniem? — Ge-
neralnie nie maja za wielu wrogéw. Ry-
jowka to dla duzego ssaka niewielki ka-
sek. Poza tym, wieksze ssaki unikaja ich
ze wzgledu na gruczoly pizmowe i dos¢
nieprzyjemny zapach, ktdry si¢ z nich
wydobywa. Znajdujemy wiec dos¢ cze-
sto martwe ryjowki, napoczete i niedoje-
dzone przez inne ssaki — méwi Jan Tay-
lor.—Dla ptakéw, ktdre nie kieruja sie we-
chem, ryjéwki sa trudne do zlapania, zima
zyjac pod warstwa Sniegu, a latem wsréd
gestej roslinnosciiw norach gryzoni.

CEL DRUGI: zostawi¢ potomstwo

Po zimie masa mozgu ryjowek si¢ zwiek-
sza, cho¢ nie do poziomu wyj$ciowego.
Osiagaja dojrzato$¢ plciowa.

— Zdarzaja si¢ bardzo rzadkie przypadki
ryjowek, ktore decyduja sie na ciaze przed
jedyna zima ich zycia. Wtedy zwykle jej
nie przezywaja, co pokazuje, jak duze sa
dla nich koszty rozrodu.
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Serce ryjowki
migocze tak szybko,
ze nasze oko nie jest w stanie
tego ruchu zarejestrowac.
Osiaga putap wydolnosci.

—Skoro czasu mato, a dbatos¢ o potom-
stwo tak wazna, to by¢ moze maja jakie$
strategie zalotow? — pytam.

—Zalotéw? —Jan Taylor patrzy na mnie
przez chwile: — O zadnych zalotach nie
ma mowy. Samce sa dosy¢ brutalne.
Przytrzymuja samice zebami za skore
na grzbiecie, i je zapladniaja. Wsrdd tych
zwierzat delikatnoSci sie pani nie do-
szuka.

Dalszy scenariusz jest przewidywalny.
Samiec po zaplodnieniu jednej samicy
natychmiast szuka nastepnej. Nie bierze
udzialu w wychowaniu. W jego interesie
jest jedno: zostawic jak najwiecej potom-
stwa. Jego strategie sa proste: szukac¢ sa-
mic na malym, znanym terenie albo wy-
ruszy¢ w nieznane.

W tym samym czasie samica zabiera
sie za przygotowanie gniazda. Trudne do
znalezienia w przyrodzie gniazda ryjo-
wek sa w ksztalcie kuli z bocznym wej-
Sciem. Dobra izolacje zapewniaja suszone
zdzbta i mech. Samice ryjowki malutkiej
umieszczaja je zwykle pod zwalonymi
pniami lub spréchniatymi piertkami.

Pierwsze mlode pojawiaja si¢ w maju
lub czerwcu. Ryjowka rodzi trzy lub
cztery razy w swoim zyciu, w miocie jest
od 5 do 7 mlodych. — Male szybko rosna,
potrzebuja nieustannie mleka. Samica
ryjowki wyglada wtedy jak mleczna fa-
bryka —mowi profesor.

—Matka lubi swoje dzieci? — pytam.

— To zalezy od etapu. Na poczatku,
kiedy mlode sa nieporadne, samica robi
wszystko, by je ochroni¢: ogrzewa cie-
plota wlasnego ciala, karmi mlekiem,
anawet, jesli trzeba, przenosi w bezpiecz-
niejsze miejsce. Potem ta relacja zaczyna
sie odwracac. Mlode sa coraz wieksze, za-
czynaja szukac stalego pokarmu, staja sie
niezalezne, ale wcigz domagaja si¢ opieki
matki. Zaczyna si¢ konflikt znany wsréd
wielu gatunkéw: dla samicy bardziej opla-
calne staje sie inwestowanie w nowe po-
tomstwo, a w interesie potomstwa jest, by
samica troszczyla si¢ o nie jak najdtuzej.

—Co ona z tego wszystkiego ma?

— Zostawia po sobie potomstwo. Tak
jest zaprogramowana. Cho¢ owszem,
przy tak wysokim ryzyku zycia, kilku-
krotny polég zmniejsza mozliwosci prze-
zycia samicy.

Niedtugo po wydaniu potomstwa, je-
sienia, w zarolach i na lesnych Sciezkach
mozna znalez¢ martwe ryjowki.

EE

Po naszym spotkaniu prof. Jan Taylor
dosyta skany ksiazki Petera Crowcrofta
»The Life of the Shrew”, wydanej w Lon-
dynie w 1957 r. Crowcroft prowadzil w la-
tach 50. pétamatorskie obserwacje ryjo-
wek, ktére trzymal w niewoli. We wste-
pie autorstwa Maurice’a Burtona mozna
znalez¢ miedzy innymi opis przesadow
zwiazanych z ryjéwkami. Autor zauwaza,
ze zadnemu innemu ssakowi w Wielkiej
Brytanii nie zostaly przypisane tak nik-
czemne cechy. Shrew, czyli zlo$nica, ta
sama, ktéra pojawia sie w tytule Szek-
spirowskiego ,,Poskromienia zto$nicy”
(,The Taming of the Shrew”), byta obiek-
tem licznych brytyjskich legend.

Ich najczestsza sceneria to wies. Z cy-
towanych przez Burtona dziet XV-iXVI-
-wiecznych autoréw wynika, ze zywa ry-
jowka, nazywana bestia i kartowata zto-
$nicg, byla zrédtem nieszczes$¢. Podkre-
§lano jej tajdacki i jedzowaty charakter,
a takze niezwykla przebieglos¢ i spryt.
Zgodnie z jednym z przesadéw jej poja-
wienie si¢ w gospodarstwie mialo wywo-
tywac choroby wsrdd trzody, ktére mo-
gly sie przenies¢ takze na domownikéw.
Angielscy wie$niacy mieli jednak na nia
swoje sposoby: byla nia $mier¢ glodowa.
Otoz nalezato zlapa¢ ryjéwke, znalez( je-
sion, wywierci¢ w nim niewielka dziure
(w koncu i bestia jest niewielkich rozmia-
r6w), a nastepnie zamkna¢ w niej ztapana
ryjowke. Jak mozna sie domysla¢, Smier¢
glodowa nastepowata dos¢ szybko. Byt
to jedyny sposdb na zdjecie uroku rzu-
conego na zwierzeta w tej wsi. Ponadto
jesion zyskiwat niezwykte wlasciwosci:
przyprowadzano pod niego chore dzieci,
ajego galezie zanoszono do doméw, wie-
173C, Ze maja uzdrawiajaca moc.

W jednym z ostatnich maili prof. Tay-
lor pisze: ,Wyczuwam, ze wiele Pani
pytan miato na celu »ocieplenie« wize-
runku ryjéwek. Obawiam sie, ze bedzie to
trudne. Nie maja one specjalnego »zycia
rodzinnego, s terytorialnymi, drapiez-
nymi, zarfocznymi samotnikami”.

©® ANNA GOC
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Szachy bez krolowej

EUKASZ JACH, UKASZ LAMZA

Do siedzacego w zadymionym biurze detektywa przychodzi klientka
i zleca mu rozwigzanie szachowej zagadki. Nie chodzi jednak o to,
by da¢ mata w trzech ruchach. Pytanie brzmi: gdzie sie podziaty

szachistki?

RZEWAGA MEZCZYZN NAD KOBIETA-

mi jest w szachach gigantyczna. Na
aktualnej, grudniowej liScie stu naj-
lepszych szachistow §wiata rankingu
Migdzynarodowej Federacji Szacho-
wej (FIDE) znajduje si¢ tylko jedna ko-
bieta, zajmujaca na dodatek 79. pozy-
cje. W pierwszej setce najlepszych pol-
skich graczy znajduja si¢ trzy kobiety.
Z danych FIDE wynika réwniez, ze ko-
biety stanowia jedynie okolo 10 proc.
liczby zawodnikéw notowanych w ran-
kingu, a ich odsetek wsréd graczy posia-
dajacych ktdrys z niezaleznych od pici
tytuldw mistrzowskich wynosi okoto
1 proc. Malo jest sfer ludzkiej aktywno-
Sci, w ktorych wystepowataby tak potez-
na dysproporcja plciowa.

Za demonstracje niech postuzy chocby
fakt, ze na liScie 500 najwigkszych firm
Swiata Standard and Poor’s (tzw. ,,S&P
500”) udzial kobiet w stanowiskach kie-
rowniczych to 25 proc. — a trudno jest
wyobrazi¢ sobie srodowisko wymaga-
jace od kobiet wigkszego uporu, determi-
nacji i walki ze stereotypami niz zarzady
wielkich firm. Jeszcze dekade temu odse-
tek ten wynosil 15 proc., a 20lat temu by},
jak sie szacuje, jeszcze dwukrotnie mniej-
szy. Kobiety musialy w ciagu ostatnich
dekad z trudem zdobywac sobie miejsce
w tym prestizowym gronie. Wiec skad
ich nieobecno$¢ w gronie mistrzow sza-
chownicy?

Statystyki te moglyby stanowi¢ tres¢
czarnego snu rzecznikéw plciowego ega-
litaryzmu, a oliwy do ognia dolewaja
zwiazane z szachami aspekty wizerun-
kowe. Gra ta ma bowiem status wzorca
wczystych” probleméw decyzyjnych: za-
sady gry s3 znane i racjonalne, a obie
strony maja pelen dostep do informa-
¢ji o sytuacji na planszy. Jesli dodac¢ do
tego istniejace zbiory zapisoéw przebiegu
wszystkich znaczacych partii oraz nota-

cje pozwalajaca przesledzi¢ znaczenie
poszczegolnych ruchéw, nie powinno
dziwi¢, ze szachy bywaja okreslane mia-
nem ,,muszki owocowej rozumowania”.
Umiejetnosci szachowe wiaza sie w po-
wszechnym mniemaniu z wysokimi
kwalifikacjami intelektualnymi. Szachy
przedstawia sie ponadto jako sport, ktéry
szczeg6lnie réwno traktuje swoich adep-
tow — aby je uprawiad,wystarczy w za-
sadzie jedynie znajomos¢ zasad. Nie po-
trzeba specjalistycznej odziezy, nie liczy
sie zrecznos¢, wielko$¢ czy masa zawod-
nikéw, a zmysly niezbedne sa o tyle, oile
umozliwiaja one zawodnikowi orientacje
w aktualnym polozeniu figur. Nie istnieja
tu rowniez bariery wiekowe, ani — wila-
$nie — plciowe. Przy szachownicy moze
usias$¢ dostownie kazdy i kazdy w chwili
rozpoczecia partii ma réwne szanse.

Wréémy wigc do pytania: dlaczego
w gronie setki najlepszych graczy w sza-
chy jest tylko jedna kobieta? To, co po-
wiedziano do tej pory, mogtoby doprowa-
dzi¢ leniwego detektywa do konkluzji, ze
mezczyzni sa po prostu ,lepsi”. Tak lapi-
darna odpowiedz zapewne nie zadowoli-
Taby jednak ani dobrego badacza zagadek,
ani tym bardziej jego zleceniodawcy. Mu-
simy wejs¢ glebiej.

Jakos¢ z ilosci

Zacznijmy od préby wyjasnienia o czy-
sto statystycznym charakterze. Skoro
w szachy gra ogélnie wigcej mezczyzn —
aczemu tak jest, zastanowimy sie pozniej
—to moze z tego wynika, czysto iloSciowo,
ich dominacja w gronie arcymistrzéw?
Tak sformulowane pytanie zadata grupa
badawcza M. Bilalica, psychologa i sza-
chisty.

Powszechnie stosowany do okresla-
nia pozycji szachistéw ranking ELO ma
rozklad okreslany w statystyce jako nor-
malny, ze §rednia wynoszaca 1500 punk-

tow i odchyleniem standardowym — kté-
rym mierzy si¢ ,rozrzut” wartosci — réw-
nym 200 punktéw. Dla rozkladu normal-
nego wewnatrz ,pierwszego” odchylenia
(czyli tutaj: w przedziale 1300-1700) mie-
Sci sie ok. 70 proc. przypadkow. ,Dru-
gie” odchylenie (1100-1900) obejmuje juz
96 proc. populacji, co oznacza, ze na jego
»gormym skrzydle”, czyli powyzej 1900
punktéw, miesci si¢ juz tylko dwa pro-
cent graczy. Wynik powyzej trzeciego od-
chylenia majuz o,15 proc. populacji, czyli
jedna osoba na siedemset. Zdobycie sza-
chowego arcymistrza wiaze si¢ z uzyska-
niem zwykle okoto 2500 punktéw — to
rezultat przewyzszajacy Srednia o az piec
odchylen.

Zawodnicy z pierwszej Swiatowej setki
maja od 2650 do 2872 punktéw ELO, co
oznacza, ze sa one odlegle od Sredniej
o piec, sze$¢ czy nawet siedem odchy-
len standardowych! Gdyby poréwnac to
z inteligencja ogolna, réwniez majaca roz-
klad normalny, oznaczaloby to wartos¢
zbyt wysoka, aby wykry¢ ja za pomoca
ktoregos ze standardowo stosowanych
narzedzi. Najlepsi szachisci $wiata to wiec
przypadki naprawde... bardzo nietypowe
—co powinno zapali¢ w glowie statystyka
lampke ostrzegawczg. Statystyki sa tym
solidniejsze, im bardziej typowe i liczne
przypadki sie nimi analizuje.

Sucha matematyka méwi przykla-
dowo, ze prawdopodobienstwo znalezie-
nia osoby majacej w rankingu ELO wy-
nik powyzej 2800 wynosi mniej wigcej
jak jeden do 20 miliardow. Nawet gdyby
wiec zajrze¢ w kazdy zakatek Ziemi, nie
powinniSmy znalez¢ nikogo tak uzdol-
nionego. Ranking FIDE wymienia za$
obecnie trzy osoby o tak wysokim wy-
niku. Jest jasne, ze to, co dzieje si¢ na
»skrzydlach” rozkladéw statystycznych,
wymaga nieco glebszej i madrzejszej ana-
lizy niz przeliczenie kilku parametréw.
Zreszta, nawet gdyby$my sie uparli, ze
tak duzy udzial mezczyzn w gronie arcy-
mistrzow wynika wylacznie z wigkszego
udzialu mezczyzn w gronie szachistow
jako takich, wciaz otwarte jest pytanie:
dlaczego? Czy jest w szachach cos, co
przemawia silniej do mezczyzn niz do
kobiet?

Skad sie biora szachisci?
Zacznijmy od dziecinstwa. W badaniu,
ktdrego wyniki opublikowano jakis czas
temu na famach ,,Personality and Indi-
vidual Differences”, poréwnano cechy
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Arcymistrzyni Judit Polgdr przez 26 lat zajmowata pierwsze miejsce wsrod kobiet
w rankingu Migdzynarodowej Federacji Szachowej. Na zdjeciu w Nowym Jorku, 1992 7.

osobowosci grajacych w szachy dzieci
w wieku 8-11 lat z dzie¢mi niegrajacymi
w szachy, ale uczeszczajacymi do tych sa-
mych szkét. Obok innych cech psycho-
logicznych, jak wigksza otwarto$¢ na do-
Swiadczenie, u dzieci grajacych w szachy
odnotowano rowniez nizszy poziom ugo-
dowosci. Co oznacza obnizona warto$¢
tej zmiennej? M.in. silniejsza sklonnos¢
do wchodzenia w konflikty i nizsza mo-
tywacje do unikania sprzeczek. Szachy
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sa zas, jak wiele innych sportow, walka
par excellence (chodzi w nich wszak o to,
aby zaatakowac i pokonac¢ przeciwnika),
wywodzac si¢ zreszta prawdopodobnie
zindyjskiej gry wojennej czaturanga. Da-
lekim echem tego wojskowego charak-
teru jest wyrazenie ,,szach mat”, oznacza-
jace z perskiego ,krél zginal”.

Rzecz w tym, ze zaréwno chlopcy, jak
i dorosli mezczyzni charakteryzuja sie
zasadniczo nizszym poziomem ugodo-
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wosci niz kobiety. By¢ moze zatem niska
ugodowos¢ stanowi rodzaj filtra — mez-
czyzni czeSciej od kobiet pozostang przy
szachach, poniewaz statystycznie cze-
Sciej bedzie im odpowiadat ich konfron-
tacyjny charakter.

Gdy mowa o szachach, innym oczy-
wistym ,,podejrzanym” spoSrod zmien-
nych psychologicznych jest inteligen-
cja. Sprawa nie jest jednak prosta. Z prze-
prowadzonego przez zespot A.P. Burgoy-
ne’a systematycznego przegladu wcze-
$niej opublikowanych badan dotycza-
cych zwiazkow inteligencji z umiejetno-
$ciami szachowymi wynika co prawda,
ze sa one ze sobg dodatnio powiazane, jed-
nak zarysowuja si¢ silniej u dzieci i mlo-
dziezy niz u oséb dorostych oraz silniej
u graczy nieposiadajacych szachowego
rankingu niz u klasyfikowanych zawod-
nikéw. Wyglada wigc na to, ze ranking
FIDE nie daje sie¢ w prosty sposob ,,prze-
tlumaczy¢” na ranking IQ, zwlaszcza
w swoich gérnych rejonach.

A moze kluczem do rozwigzania za-
gadki jest tréjkat: praktyka — zadowole-
nie — motywacja? A.L. Vermeer ze wspol-
pracownikami zwrdcili uwage na ele-
ment zycia zawodnika jeszcze wazniej-
szy od samych zawodéw — dtugotrwate
treningi, w trakcie ktérych trzeba zmu-
si¢ sie do wielokrotnego wykonywania
tych samych czynnosci. Znaczaca role
odgrywa tu testosteron, ktérego stezenie
jest u mezczyzn wielokrotnie wyzsze niz
u kobiet. Testosteron, wplywajac na dzia-
fanie mézgowego ukladu nagrody, moze
z jednej strony podwyzszac poczucie za-
dowolenia wynikajacego z wykonywania
okreSlonej czynnosci, z drugiej za$ spra-
wiac, ze wieksza liczba aktywnosci bedzie
wydawala sie ,warta Swieczki”.

I'tojednak nie doprowadza nas niestety
do szybkiego rozwiazania zagadki sza-
chéw. Regularne, dlugotrwale, zmudne
¢wiczenia s oczywiscie nie do uniknie-
cia, jesli chce si¢ osiaggna¢ poziom mi-
strzowski w jakiejkolwiek dziedzinie zy-
cia. W tym kontekscie czgsto wymienia
si¢ koncepcje A. Ericssona, ktéra jest po-
pularnie znana jako ,regula 1o tysiecy go-
dzin”: tyle wlasnie czasu poswigconego
na dowolng aktywnos$¢ mialoby uczynic
z kazdego czlowieka eksperta. Badania
pokazuja jednak, ze cho¢ rola czasu po-
Swiecanego na praktyke jest wazna w ta-
kich obszarach jak gry, muzyka czy sport,
to jednak nie ma ona decydujacego zna-
czenia.
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Czy to juz obsesja?

Do podobnych wnioskéw doszli
D.Z. Hambrick i wspélpracownicy, kté-
rzy skupili si¢ juz wylgcznie na grze
w szachy. Z jednej strony potwierdzili
oczywista diagnozeg, ze w miar¢ wzrostu
doSwiadczenia rosnie statystycznie sita
gry: szachisci na poziomie intermediate
przeznaczyli na trenowanie przecigtnie
okolo 3100 godzin, eksperci okoto 5600
godzin, a mistrzowie ponad 10 tys. go-
dzin. Z drugiej za$ strony odnotowali
potezne réznice pomiedzy poszczegol-
nymi osobami grajacymi na tym samym
poziomie — jeden z mistrzow praktyko-
wal mniej niz 1000 godzin, podczas gdy
inny ponad 24 tys. godzin. R W. Howard
w swoim badaniu na temat wybitnych
szachistek z rodziny Polgdr zauwazyt, ze
ich zycie juz od dziecinstwa podporzad-
kowane bylo temu sportowi, jednak naj-
lepsza z nich (Judit Polgdr, uwazana po-
wszechnie za najlepsza szachistke w hi-
storii; w szczycie formy zajmowata 6sma
lokate w Swiatowym rankingu FIDE) nie
byta jednoczesnie ta, ktdra na trenowanie
poswiecita najwiecej czasu.

By¢ moze jednak liczy sie wytrwa-
tos¢ innego typu? Howard przesledzil
réwniez kariery 340 kobiet i 3132 mez-
czyzn, ktérzy debiutowali na szachowej
liScie rankingowej w okresie 1985-89.
Sposrdd tej grupy po 1999 r. aktywnych
bylo wciaz blisko 67 proc. mezczyzn, ale
jedynie niespelna 39 proc. kobiet. Cho¢
kobiety debiutowaly na listach w mlod-
szym wieku, to przecietnie rozgrywaty
znacznie mniej turniejowych partii niz
mezczyzni. O ile przecigtna liczba gier
wynosila w ich przypadku 68 partii, o tyle
jej warto$¢ w grupie mezczyzn wynosila
104. Rznice s3 jeszcze bardziej widoczne
w setce najlepszych graczy kazdej pici
—u kobiet wyniosta ona 303 rozgrywki,
umezczyzn za$ az 937! Sam autor badania
wymienia kilka mozliwych wyjasnien,
m.in. wyzszg w przypadku mezczyzn
tendencje do ulegania obsesji na punkcie
jednej rzeczy, odsuwajacej na dalszy plan
inne sprawy i zainteresowania.

Wyzsza sklonnos¢ mezczyzn do wielo-
letniego oddawania si¢ szachom moze
mieC tez zwiazek z nieco innymi prefe-
rencjami poznawczymi. R. Su i wspok
pracownicy przeprowadzili szereg ba-
dan pokazujacych, ze mezczyzni wyka-
zuja statystycznie silniejsze od kobiet za-
interesowanie obiektami nieozywionymi
i mechanizmami (w przeciwienstwie do

W gronie
stu najlepszych szachistow
na Swiecie znajduje sie
tylko jedna kobieta,
Chinka Hou Yifan.

0sob i relacji miedzyludzkich), a takze
maja silniejszg sklonnos¢ do systematy-
zacji (w przeciwienstwie do empatyzacji).
Zdaniem S. Barona-Cohena w populacji
ludzi wystepuje siedem poziomow sys-
tematyzacji, a im blizej bieguna wartosci
skrajnie wysokich, tym bardziej szala pro-
pordji piciowych przechyla si¢ na strong
mezczyzn. Wedle tej teorii skrajnym
przejawem systematyzacji sa objawy ty-
powe dla zaburzen ze spektrum auty-
zmu, takich jak zespot Aspergera. Z jednej
strony wigza si¢ one z silnym, wrecz ob-
sesyjnym zainteresowaniem waska dzie-
dzina i trudnoScia w nawigzywaniu rela-
¢ji miedzyludzkich, a z drugiej wystepuja
wyraznie czeSciej u mezczyzn niz u ko-
biet. Nie da sie zas ukry¢, ze przesiadywa-
nie godzinami przy szachownicy, dzien
po dniu, rok za rokiem, a takze wkuwa-
nie na pamiec setek otwar¢ szachowych
—bez czego nie da si¢ juz dzisiaj uprawiac
profesjonalnie tego sportu — wymaga spe-
cyficznej umystowosci.

A moze jednak wojna plci?
Kolejny z tropéw wiedzie do kwestii
zwiqzanych ze stereotypami plciowymi.
Choc¢ szachy przedstawiane sa jako gra
o bardzo egalitarnym charakterze, bez
trudu mozna odnalez¢ wypowiedzi wy-
bitnych szachistéw, ktdre trudno okre-
§li¢ inaczej niz jako po prostu seksistow-
skie. Znany z dosadnego jezyka Bobby Fi-
scher w 1963 1. powiedzial tak: ,,[Kobiety]
fatalnie graja w szachy. Sa chyba po pro-
stu nie do$¢ bystre. Mysle, ze nie powinny
zajmowac si¢ sprawami intelektu i zosta¢
w domu”.

We wspdlczesnej psychologii méwi sie
o zjawisku zagrozenia stereotypem, be-
dacym w praktyce czyms w stylu ,,samo’
spelniajacej sie przepowiedni”. Czlowiek,
ktéremu przypomni si¢ negatywny ste-
reotyp zwiazany z ktéras z jego cech
(plcia, rasa, wiekiem), wypada gorzej
w odpowiednim teScie umiejetnosci. Wy-
nika to jednak nie z faktycznie nizszych

kompetencji, ale stanu psychicznego wy-
wolanego przez konfrontacje ze stereoty-
pem. W szachach jest to o tyle istotne, ze
istnieje w nich mozliwos$¢ bezposredniej
rywalizacji kobiet i mgzczyzn w turnie-
jach mieszanych. Czyzby wiec mezczyzni
onie$mielali kobiety w czasie rozgrywek?

Badania pokazuja co$ przeciwnego.
T. Stafford poddat analizie wyniki po-
nad 5,5 mln partii zawodnikéw notowa-
nych w rankingu FIDE, szczegdlna uwage
zwracajac na rozgrywki ,mieszane”. Oka-
zalo si¢, ze kobiety w pojedynkach z mez-
czyznami uzyskiwaly wyniki lepsze, niz
mozna byloby oczekiwac na podstawie
pozycji w rankingu. Efekt ten nie byl
silny, ale statystycznie istotny. Co cie-
kawe, niewykluczone, ze przeciwko mez-
czyznom obracaly sie wlasnie stereotypy
plciowe. Stafford sugeruje, ze mezczyzni
w pojedynkach z kobietami moga bar-
dziej obawiac si¢ przegranej i konfronta-
cjiz etykieta ,pokonanego przez kobiete”,
co prowadzi do swego rodzaju ,.zdlawie-
nia” (choking) ich pelnego potencjatu.

Rezultaty wskazujace, ze szachiSci
graja nieco inaczej, gdy pojedynkuja sie
z szachistkami, uzyskali réwniez C. Ger-
des i P. Gransmark. Badacze ci poprosili
najpierw o$mioro wysoko notowanych
szachistéw o okreslenie, czy dane otwar-
cie partii szachéw jest ich zdaniem ra-
czej agresywne, czy raczej bezpieczne
i,solidne”. Nastepnie w oparciu o zapisy
milionéw partii sprawdzili, jakiego ro-
dzaju otwar¢ uzywaja gracze ze wzgledu
na plec przeciwnika. Cho¢ efekt ten byt
dos¢ staby, badacze wykazali, ze zar6wno
mezczyzni, jak i kobiety (cho¢ mezczyzni
w wiekszym stopniu) czeSciej wybierali
agresywne otwarcia, gdy siadali naprze-
ciwko kobiety. Co jednak najistotniejsze,
partie wygrywane byly czesciej po otwar-
ciu ,nieagresywnym”. Takze i te wyniki
wskazuja wiec, ze ze wzgledu na stereo-
typy ple¢ powinna szachistkom raczej po-
magac, niz przeszkadzac.

Nieco inna plansza
A co z innymi grami rozgrywajacymi si¢
przy planszy? Na famach ,,Psychological
Science” ukazal si¢ niedawno artykut au-
torstwa J.H. Moxleya i wsp6tpracowni-
kow, dotyczacy wynikow uzyskiwanych
przez mezczyzn i kobiety z USA pod-
czas krajowych mistrzostw w scrabble.
Co wazne, w odrdznieniu od szachow,
w scrabble gra w USA wiecej kobiet niz
mezczyzn, jednak od wielu lat to wia-
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$nie mezczyzni zostaja mistrzami w tej
grze. Rzut oka na strong North America
Scrabble Players Association (NASPA) po-
kazuje, ze lista rankingowa najlepszych
amerykanskich scrabblistow rzeczywi-
Scie zdominowana jest przez mezczyzn.

Co decyduje wiec o wynikach uzyski-
wanych w tej grze? Zespot Moxleya od-
notowal, ze mezczyzni poSwiecaja wiecej
czasu niz kobiety na samodzielne ¢wicze-
nie swoich zdolnosci, a jesli uwzgledni¢
osobiste zaangazowanie w te aktywnosc,
to sita zwiazku pomiedzy plcig a wyni-
kami w grze znacznie si¢ obniza. Bazu-
jac na danych pochodzacych od uczest-
nikéw mistrzostw w 2008 r., badaczom
udalo si¢ uzyska¢ model, w ktérym przy
uwzglednieniu takich zmiennych, jak
rozpoczgcie gry w mlodszym wieku, roz-
poczecie gry turniejowej w miodszym
wieku, starszy wiek i czas po§wiecany na
samodzielne ¢wiczenie, zwiazek pomie-
dzy plcia aliczba punktéw w rankingach
nie jest juz istotny.

Moze wigc w przypadku gry w scrabble
wyjasnienie tkwi w innym sposobie kie-
rowania kariera przez scrabblistki?
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Z badan tych wyniklo rowniez, ze ko-
biety graly w scrabble czeSciej niz mez-
czyzni poza turniejami, a takze, ze gra
pozaturniejowa dawala im wigksza ra-
dos¢ niz mezczyznom. W przypadku
mezczyzn wystepuja zas$ silniejsze niz
u kobiet tendencje do obsesyjnego odda-
wania si¢ pasji, a takze wyzszy poziom
przyjemnosci czerpanej z samodziel-
nego ¢wiczenia. Czyzby wigc do osiagnig-
cia mistrzostwa potrzebne jest przekona-
nie, ze szachy czy scrabble to sprawa zy-
ciais$mierci, godna najwigkszych poswie-
cen? Niech czytajacy te stowa sami oce-
nig, jak sie do tego ustosunkowac.

Jakie$ praktyczne wnioski?

Uczciwy detektyw musiatby w tym mo-
mencie przyznad, ze sprawa jest bardzo
ztozona i trudno wskazaé¢ w niej jed-
nego winnego. To nie jest tak, ze zabit
lokaj i kropka. Odpowiedzialno$¢ roz-
klada si¢ prawdopodobnie pomiedzy kil-
koma gtéwnymi podejrzanymi. Pojawia
sie oczywiscie pytanie, czy chcemy i czy
da sie cos z tq dysproporcja zrobic? O ile
trudno dyskutowac ze statystykami na

temat stopnia ugodowosci albo obsesyj-
nego zainteresowania obiektami nieozy-
wionymi, to kwestie dotyczace wytrwa-
losci w treningu albo ciezek rozwoju ka-
riery poddaja si¢ modelowaniu. Przypusz-
czajacjuz, ze chcemy to zrobié: czy datoby
sie sprawi¢, aby potencjal intelektualny
tkwiacy w szachistkach znalazt lepsze od-
zwierciedlenie w pierwszej setce?

Nawet i to pytanie prowadzi jednak
tylko do kolejnych zagadek. Jak bowiem
wskazywali w swoim raporcie z 2010 1.
Gerdes 1 Gransmark, odsetek kobiet
wirdd profesjonalnych szachistéw na po-
czatku XXI wieku byl najnizszy w tych
regionach Swiata, w ktérych najwieksza
wage przywiazuje si¢ do réwnosci plci.
W Azji Wschodniej wynosit on 17 proc.,
w krajach bylego Zwiazku Radzieckiego
15 proc., w Europie Wschodniej 1o proc,;
w USA bylo to 6 proc., w Europie Zachod-
niej 5 proc., a w krajach skandynawskich,
ktére podawane sa wrecz jako wzor do
nasladowania, gdy mowa o réwnych
szansach obu plci — zaledwie 4 proc. I co
teraz?
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Nowym Roku 2020.

Do zyczei pragne dotaczy¢ wyrazy
wdziecznosci za wsparcie naszej fundacji
w mijajacym roku 2019: za rekordowy 1%
podatku, za hojne darowizny, za wolontariat
i za wszelka udzielang nam pomoc. Dzigki
Paristwa zyczliwosci, zaufaniu i systema-
tycznej pomocy nasza fundacja wypetnia
swoje statutowe powinnosci: czuwa nad
dziatalnoscia i rozwojem ,,TP”, wspotwyda-
je magazyn literacki ,,Ksigzki w Tygodniku”
oraz inne dodatki i wydania specjalne, or-
ganizuje festiwale Conrad i Copernicus oraz
akcje ,Lekcje Czytania”, prowadzi produkcje
multimedialne: ,,Wielkie Pytania na Nowo”
i,,Podkast Powszechny”, a takze realizu-
je film dokumentalny pt. ,,xABo” (portret
Redaktora Seniora ,,TP”), ktérego pokaz
uswietni przysztoroczne 75-lecie pisma.

Gorgco zachecamy Paristwa do regularnej
lektury ,,Tygodnika”, czy to na papierze,
czy na komputerze, tablecie lub smartfonie,
na ktoérych wkrétce serwis internetowy

T¥GODNI
POWSZECH

Szanowni i Drodzy Panistwo, Czytelnicy i Przyjaciele ,,TP”,
Prosze przyjac ptynace spod ,,Tygodnikowej” choinki na Wislnej
najserdeczniejsze zyczenia obfitoSci wszelkiego dobra, radosci,
powodzenia i wszystkiego co najlepsze w rozpoczynajacym sie

TygodnikPowszechny.pl ukaze sie — dzieki
wspaniatomyslnosci naszych Darczyncow
- w nowej, przyjaznej odstonie. Serdecznie
zapraszamy Pafistwa na przysztorocz-
ne festiwale: majowego Copernicusa
i pazdziernikowego Conrada. Bedziemy
tez zaszczyceni, jesli zechcg nam Paristwo
towarzyszy¢ w marcu podczas obchodow
75-lecia ,,Tygodnika” i w sierpniu — przy
wreczaniu Medali Sw. Jerzego A.D. 2020.

Z wyrazami szacunku

ALEKSANDER KARDYS
PREZES ZARZADU y =
FUNDAC)I TYGODNIKA POWSZECHNEGO

Krakéw, 31 grudnia 2019r.
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JONATHAN NACKSTRAND / AFP / EAST NEWS

Olga Tokarczuk i ksigze Daniel na bankiecie noblowskim, 10 grudnia 2019 r.

Moda meska
i fryzura damska

IREK GRIN .

Bardzo duzo juz napisano o tygodniu noblowskim.
Wiekszosé z tych opowiesci snuja ludzie, ktérych w Sztokholmie nie bytlo,
a ich wiedza jest pozyczona bez zgody wlasciciela.



ezy, ktére w tych betkotliwych gawe-
dach si¢ stawia, wyprzedzaja rzeczy-
wisto$¢ — w rzeczy samej ja kreuja,
same si¢ zgrabnie udowadniajg po-
przez zestawienia wydarzen ze soba niepowia-
zanych i stow wypowiedzianych w réznych,
odlegtych od siebie kontekstach i sytuacjach.

Préba prostowania wszystkich tych glupstw
zajetaby kawat zycia, wiec nie bede si¢ do nich
detalicznie odnosil. Zreszta, bez mala profetycz-
nie, do tak zaprojektowanego i powszechnie ak-
ceptowanego Swiata informacji odnosi si¢ na
jednym ze swoich poziomdéw mowa noblistki,
ktorej wystuchatem w Akademii Szwedzkiej
wraz z wielojezyczna grupa szczesciarzy. To-
warzyszyt temu ten rodzaj skupienia, ktéry do
tej pory znalem tylko z reakcji dzieci na glosna
lekture bajki. Nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze wszyscy na sali rozumieja po polsku, ze pod-
nosza glowy znad wydrukowanych thumaczen,
pozwalajac autorce styszanych stéw porwac sie
do $wiata jej wyobrazni i jezyka. ByliSmy Swiad-
kami powstawania jednego z najwazniejszych
tekstow polskiej kultury i —jak dzisiaj wiemy
—jednego z tych wykladéw noblowskich, ktore
wywarly najwieksze wrazenie na czytelnikach
istuchaczach z calego $wiata.

Dlatego potem nie robil juz na nas wrazenia
krdl, ksiezne i ksiazeta, dziesiatki kelneréw ani
sztuczne ognie na deserach. Oprawa w ogéle
byla duzo skromniejsza, niz to pokazywano
w mediach. UczestniczyliSmy bowiem w wy-
darzeniu niezwyklym, ale nie z powodu tego,
jak ono przebiegalo, lecz dlatego, ze po 23 latach
polska literatura, polska wybitna pisarka i pol-
ska kultura znowu znalazly si¢ w centrum za-
interesowania calego Swiata. I bardziej jeszcze
niz wtedy si¢ znalazla, bo w czasach przed inter-
netem wszystkiego byto mniej. ByliSmy dumni
iszczesliwi.

Ale moze Panistwo oczekuja naocznego $wia-
dectwa rzeczy doczesnych, a nie ogélnych, za-
okraglonych refleksji metafizycznie oczywi-
stych? Jesli tak, prosze: w Sztokholmie spo-
tkalem wielu mezczyzn, ktérzy na co dzien
nie przykladaja nadmiernej wagi do ubioru,
a ktorzy karnie przebierali si¢ trzy razy dzien-
nie i duzo na ten temat z zaskakujacym znaw-
stwem mieli do powiedzenia. Specjalnie o fra-
kach sie duzo i kompetentnie mowito.

A czy noblistka faktycznie rozmawiata z kré-
lem w czasie bankietu o polowaniach i ztu,
ktére wyrzadzaja? Owszem. Nie zazdroszcze
krolowi-mysliwemu tej rozmowy. Czy z roz-
mowy pisarki z inna dredziara — pania mini-
ster kultury Szwecji — wyniklo co$ przetomo-
wego, co$ symbolicznego, co$ wyjatkowego?
Tak. Przyjrzyjcie si¢ uwaznie nowej fryzurze
autorki. ©
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»Czuly narrator”

FRAGMENT MOWY NOBLOWSKIEJ OLGI TOKARCZUK

ie chce szkicowac tu ja-

kiej$ calosciowej wizji kry-
zysu opowiesci o swiecie. Czg-
sto jednak doskwiera mi poczu-
cie, ze Swiatu czego$ brakuje.
Ze doswiadczajac go przez szyby
ekranow, przez aplikacje, staje
sie jaki$ nierealny, daleki, dwu-
wymiarowy, dziwnie nieokreslo-
ny, mimo ze dotarcie do kazdej
konkretnej informacji jest zdu-
miewajaco fatwe.

Meczace ,ktos”, ,co8”, ,gdzies”,
sKkiedyS” moze dzi$ by¢ bardziej
niebezpieczne niz wyglaszane
z absolutna pewnoscia bardzo
konkretne i okreslone idee
—Ziemia jest plaska, szczepionki
zabijaja, ocieplenie klimatyczne
jest bzdura, a demokracja w wielu
krajach nie jest zagrozona.
»Gdzie$” tona ,jacy$” ludzie,
prébujacy przepra wic sie przez
morze. ,Gdzie$” od ,jakiegos”
czasu trwa ,jakas” wojna.

W nattoku informacji
pojedyncze przekazy traca
kontury, rozwiewaja si¢
W naszej pamieci i staja sie
nierealne, znikaja. Zalew
obrazéw przemocy, glupoty,
okrucienstwa, mowy nienawisci,
rozpaczliwie réwnowazone
sa przez wszelkie ,,dobre
wiadomosci”, ale nie s3 one
w stanie ujarzmi¢ dojmujacego
wrazenia, ktdre trudno jest
nawet zwerbalizowac: co$
jest ze Swiatem nie tak. To
poczucie, zarezerwowane
kiedys tylko dla neurotycznych
poetow, dzis staje sie epidemia
nieokreslonosci, saczacym sie
zewszad niepokojem.

Literatura jest jedna z niewielu
dziedzin, ktdre probuja nas przy-
trzymac przy konkrecie $wiata,
poniewaz ze swej natury jest
zawsze ,psychologiczna”. Skupia
sie bowiem na wewnetrznych
racjach i motywach postaci,
ujawnia ich do$wiadczenie,

w zaden inny sposéb niedostepne
dla drugiego cztowieka, lub zwy-
czajnie prowokuje czytelnika do
psychologicznej interpretacji ich
zachowan.

Tylko literatura jest w stanie
pozwoli¢ nam wejs¢ gleboko
w zycie drugiej istoty, rozumie¢
jej racje, dzieli¢ jej uczucia,
przezyc jej los. Opowies¢ zawsze
zatacza kregi wokot sensu. Nawet
jezeli nie wyraza tego wprost,
nawet kiedy programowo
odzegnuje si¢ od poszukiwania
znaczenia, skupiajac si¢ na
formie, na eksperymencie, kiedy
dokonuje formalnej rebelii,
poszukujac nowych Srodkéw
wyrazu.

Czytajac nawet najbardziej
behawiorystycznie i oszczgdnie
napisang opowiesc, nie
potrafimy powstrzymac sie
od pytan: ,,Dlaczego tak sie
dzieje?”, ,Co to znaczy?”, ,Jaki
jest tego sens?”, ,Do czego to
prowadzi?”. Mozliwe jest nawet,
ze nasz umyst wyewoluowat
ku opowiesci jako procesowi
nadawania sensu milionom
bodzcéw, ktdre nas otaczaja,
inawet podczas snu wciaz
bezustannie i niezmordowanie
snuje swoje narracje.

Opowies¢ jest wiec
porzadkowaniem w czasie
nieskonczonej ilosci informacji,
ustalajac ich zwiazki
z przeszloscia, terazniejszoscia
iprzyszioscia, odkrywaniem
ich powtarzalnosci i uktadaniem
ich w kategoriach przyczyny
iskutku. Biora w tej pracy udziat
irozum,iemocje. Nic dziwnego,
ze jednym z najwczesniejszych
odkry¢ dokonanych przez
opowiesci bylo fatum, ktére
oprocz tego, ze jawilo sie
zawsze ludziom jako przerazajace
inieludzkie, wprowadzato
jednak w rzeczywisto$¢
porzadek i niezmiennos¢. ©
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JACEK SUTRYK, PREZYDENT WROCLAWIA: .

Ciesze sie, gdy Olga Tokarczuk moéwi

o powrocie do domu i ma wtedy na mysli Wroclaw.

Co Pan poczut na wies¢, ze honoro-
wa obywatelka Wroctawia otrzymata
Nagrode Nobla?

JACEK SUTRYK: To przede wszystkim po-
wo6d do dumy — nie tylko dla wroclawia-
nek i wroclawian, ale réwniez dla wszyst-
kich Polakéw. Choc rzeczywiscie to wiel-
kie szczgscie mojego Wroclawia, ze ta wy-
bitna pisarka wlasnie to miasto uznata za
symbol réwnosci, wolnosci i otwartosci.
Oraz ze zapragnela spedzi¢ tu duza czes¢
swojego zycia.

Nasza noblistka to nie tylko Swietne

pidro, ale tez postac taczaca ludzi

w duchu jednosci.

Olge cenig nie tylko jako najwyzszej
Swiatowej klasy pisarke, ale tez jako wy-
jatkowego czltowieka i specjalistke od
»~uwspolniania”, ktdéra nieustannie ape-
luje i thumaczy, ze stowa maja znacze-
nie, a wystgpowanie przeciw drugiemu

czlowiekowi prowadzi do rzeczy strasz-
nych, czasem wrecz do zaglady. Liczba
jezykéw, na ktére tworczo$¢ naszej no-
blistki zostala juz przetozona, dowodzi,
ze jej sposob myslenia o $wiecie prze-
kracza nie tylko granice miast i regio-
néw, ale tez krajéw i kontynentéw. Ze
to tworczo$¢ o zasiegu globalnym i uni-
wersalnym. Ale jedno chce podkresli¢
— ot6z absolutnie nie zamierzam przypi-
sywac Wroclawiowi jakichkolwiek za-
stug w tym wielkim, osobistym sukce-
sie autorki. Po prostu ciesze si¢ niezwy-
kle, gdy méwi o powrocie do domuima
wtedy na my$li Wroclaw. I ze wlasnie
u nas znajduje miejsce przyjazne po-
wstawaniu rzeczy pigknych i madrych.

W jaki sposob miasto zamierza

docenic swoja wybitna obywatelke?

Mys$my doceniali Olge juz dtugo przed
tym, zanim zrobil to Komitet Noblow-

ski. Ogromnie si¢ tez cieszg, ze pierwszy
tytul honorowego obywatela naszego
miasta, ktéry przyznalem po objeciu
stanowiska prezydenta, mialem honor
wreczy¢ wlasnie Oldze. Pigknie wtedy
o nas mowila, podkreslajac, ze nie majuz
we Wroclawiu pustych miejsc po znisz-
czonych w czasie wojny domach i uli-
cach. Zwrdcila tez uwage, zZe nasze mia-
sto ufundowano na wielkim historycz-
nym paradoksie, bo ,obwolane twierdza
i skazane na zaglade przez swoich nie-
mieckich obroncéw, zostato z mitoscia
odbudowane rekami przybyszéw, imi-
grantow, nowych osiedlencow”. Olga
nie ukrywa, ze jest federalistkq i regiona-
listka, wierzy w Europe zjednoczonych
regionow, silna swoja réznorodnoscia
—aja ten Swiatopoglad podzielam. Cie-
sze sie rowniez, gdy opowiada o wyjat-
kowosci Wroclawia, gdzie, zreszta jak
na calym Dolnym Slasku, dokonata sie
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Transmisja wreczenia Nagrody Nobla
Oldze Tokarczuk na wroctawskim Rynku,
10 grudnia 2019 .

niespotykana w skali Starego
Kontynentu niemal calkowita
wymiana ludnosci po II wojnie
Swiatowej. To faktycznie glo-
balny ewenement. A wracajac do
pytania — nie mamy we Wrocla-
wiu bardziej prestizowego wy-
réznienia od tytutu honorowego
obywatela miasta. To jest szczyt
przeznaczony dla najwigkszych,
najmadrzejszych i najbardziej
zastuzonych. Cho¢ gdybym miat
w reku jeszcze cenniejsze na-
rzedzia, w tym wypadku nie za-
wahatbym si¢ ani chwili, by ich

uzyc.

Sam tytut to jednak nie
wszystko, bo przeciez
noblistka, przy wsparciu
miasta, tworzy tutaj
Fundacje.

To prawda, czerwcowe wyrdz-
nienie poréwnatbym do przezy-
cia duchowego, emocjonalnego
i zwyczajnie ludzkiego. To byto
oddanie honoréw. Natomiast
Fundacja to przedsiewziecie kon-
kretne, nastawione na dzialanie
—ktore, na co zwracam nieustan-
nie uwage, przyniesie profity ca-
temu miastu. Goraco w to wie-
rz¢. Na ten cel przeznaczyliSmy
wille Marii i Tymoteusza Kar-
powiczéw. Fundacja ma sie zaj-
mowac dzialalno$cia kulturalng
iartystyczna, ale tez projektami
ekologicznymi, promujacymi
réwne traktowanie oraz wspie-
rajacymi rozwdj spoleczenstwa
obywatelskiego. A to przeciez
codzienne priorytety Wrocla-
wia, ktérych znaczenia dowodzi-
tem juz w swojej kampanii wy-
borczej. W swojej ostatniej woli
Tymoteusz Karpowicz pragnal,
aby jego dom stuzyt literaturze
i mieszkancom miasta —a my to

zyczenie wlasnie spelniamy.

Olga Tokarczuk zdecydowata

sie przeznaczy¢ na dziatal-
nos¢ Fundacji 350 tysiecy
ztotych z Nagrody Nobla.
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miasto spotkan ‘

Tak, to piekny gest, pokazu-
jacy, ze si¢ z tym projektem utoz-
samia i uznaje go za niezwykle
potrzebny. Miasto Wroclaw kaz-
dego roku przeznaczy na pro-
jekty realizowane przez Funda-
cje okolo 200 tysiecy zlotych. Je-
stem pewien, ze skorzysta na tym
wielu uznanych artystow, ale
réwniez ci, ktérzy o swoja pozy-
cje dopiero walcza. Dzigki przy-
znawanym stypendiom beda mo-
gli poswiecic si¢ bez reszty swo-
jej pasiji.

W radzie programowej zasie-

dli tez rezyserka Agnieszka

Holland oraz Ireneusz Grin,

dyrektor Wroctawskiego

Domu Literatury, instytucji,

ktora stanie sie partnerem

Fundacji.

Jestem przekonany, ze Krzyc-
ka 29 bedzie jednym z najlep-
szych adreséw literackich w Pol-
sce. A w tym miejscu nie mogg
nie wspomnie¢, ze to wilasnie
zespol Wroclawskiego Domu
Literatury stoi za napisaniem
zwycigskiej aplikacji do Sieci
Miast Kreatywnych UNESCO.
Mamy teraz we Wroclawiu
Swietny czas dla literatury. Au-
drey Azoulay, dyrektor gene-
ralny UNESCO, gdy uzasadniata
kilka tygodni temu zwyciestwo
Wroclawia, powiedziala, ze ta-
kie miasta czynia kulture fila-
rem, a nie dodatkiem do swoich
strategii. To wazne. Z polskich
miast jeszcze tylko Krakow cie-
szy sie tytulem Miasta Literatury
UNESCO. Ale, podkresle raz jesz-
cze, Fundacja nie bedzie sie zaj-
mowac wylacznie literaturg. Za-
mierzamy réwniez mierzyc¢ si¢
z biezacymi wyzwaniami, przed
ktorymi stoja Polska i $wiat. Eko-
logia, ochrona $rodowiska, hu-
manitarne traktowanie zwierzat,
promocja spoleczenstwa obywa-
telskiego, wspieranie rozwoju or-
ganizacji pozarzadowych, idea
wolontariatu, prawa czlowieka,
wolno$¢ stowa, przeciwdziata-
nie dyskryminacji — z pewnoscia
pracy nam nie zabraknie. Jednak
wspolnie z Olga Tokarczuk na
pewno damy rade. ©
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Prezydent Wroctawia Jacek Sutryk wreczajacy
Oldze Tokarczuk honorowe obywatelstwo miasta

Miasto odbudowane
z milosci

]'eieli mamy jakie$§ wewnetrzne mapy przestrze-
ni uznawanej za swoja, to z pewnoscia moja
mapa przedstawia Dolny Slask. Mieszkam we
Wroclawiu od 13 lat, ale i przedtem zatrzymywa-
tam sie tu na dtuzej lub krdcej. Kiedy po maturze

z malego miasteczka na Opolszczyznie wybiera-
fam sie w Swiat, juz wtedy naturalne ciazenie Wro-
clawia z jego awangarda artystyczna i poteznym
oSrodkiem akademickim, mnéstwem przyjaciol,
ktérzy wybrali tu studia, a takze poczucie bliskosci,
umieszczalo mnie w orbicie tego miasta. (...)

Jestem federalistka i regionalistka, wierze
w Europe zjednoczonych regionéw i marzy mi sig
Rzeczpospolita zdecentralizowana, silna swoja roz-
norodnoscia. Wierze tez w ruchomy uklad réznych
warstw naszej tozsamosci, ktore sie nie eliminuja,
lecz wzajemnie dopelniaja. Mozna by¢ jednoczesnie
Europejka, Polka i Dolnoslazaczka, a takze wrocta-
wianka. (...)

Historia i specyfika tego miasta nieustannie
mnie fascynuje i inspiruje. W losach moich
wroclawskich i dolnoslaskich wspotobywateli
Sledze losy mojej wilasnej rodziny i podziwiam
umiejetnos¢ budowania spoleczenistwa od nowa,
choc¢by na gruzach i pustych placach. Wroclaw
to dla mnie odwaga osadnikow, pionierski dar
asymilacji do nowych warunkow, otwarto$¢ na to,
co inne, rozumienie historii jako nieustajacego kon-
tinuum, a takze pewna wschodnia pogoda ducha
igoScinnos¢. Jest dla mnie przywilejem, ze moge tu
mieszkac i pracowac.

Stalam si¢ honorowa obywatelka jednego z naj-
piekniejszych, najwazniejszych miast w Europie,
miasta §$wiatowego i w Swiecie rozpoznawalnego.
Traktuje ten tytul z duma jako wielki zaszczyt
ijednoczesnie pisarski obowiazek. ©

Fragmenty przemdwienia Olgi Tokarczuk z uroczystosci
nadania jej honorowego obywatelstwa Wroctawia,
24 czerwca 2019 r.
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JUSTYNA BARGIELSKA, PISARKA:

Mgj staly czytelnik zapytat,
czy chcialabym skoczy¢
ze spadochronem. Na urodziny
dostalam od niego voucher.
Godnos¢ kobiety
nie pozwalala mi sie
wycofac.

=
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GRAZYNA MAKARA

KATARZYNA KUBISIOWSKA: 40 minut

jedzie sie do Ciebie z Dworca Cen-

tralnego. Co robisz w czasie tak

dtugiej podrézy tramwajem?

JUSTYNA BARGIELSKA: Denerwuje sie
tym, co moze si¢ wydarzy¢. Na przykiad,
ze moze wsiaS¢ raper, zacza¢ rapowac,
wokat niego zrobi si¢ pusto, wigc kolo
mnie gesto. A to jest tylko polowa pro-
blemu, druga polowa jest taka, ze jezeli
wokot rapera zrobi sie pusto, to ja uznam,
ze kto§ musi sta¢ przy nim.

Staniesz?

Stane. W siedemnastce, w tramwaju,
ktorym jechalas, zdarzyta mi sie ostatnio
taka sytuacja: zaawansowana w wieku
pani miata wysiaS¢ przed Wistg, ale nie
zauwazyla rzeki i przejechata swaj przy-
stanek. Bylo zimno, ona w crocsach. Co
robi¢? Wszyscy maja swoje zajecia, a ja,
jako poetka, nie mam zadnych, wiec ide
z t3 paniq tam, gdzie si¢ wybierala, czyli
do spotdzielni mieszkaniowej Mlociny.
I caly dzien z glowy, bo jak ona zaplacita
rachunki, to ja przeciez nie zostawig tej
kobiety w crocsach samej, tylko odwioze
do domu, ktdry, okazalo sie, jest przy ki-
nie Femina. Cala wyprawa, a emocji sta-
nowczo za duzo.

Ta pani powiedziala mi, ze mieszka ze
sparalizowanym synem i ze rzadko kto$
ich odwiedza.

Jajuz nie lubie wchodzi¢ w cudze zycie.

Bo obcigzajace?

Bo wiem, na czym polega odpowie-
dzialno$¢ i ze nie ma dobrego momentu,
by ja ukrdcic. Nie da sie powiedzieé: ta
odpowiedzialno$¢ nie jest juz moja odpo-
wiedzialnoScia. A jezeli to powiesz, nara-
zasz si¢ na wyrzuty sumienia, ktdre tez
nie sa komfortowe. Dlatego dzi$ cudze zy-
cie zostawiam innym.

JUSTYNA BARGIELSKA (ur. 1977) jest
poetka i prozaiczka. Laureatka m.in.
Nagrody Literackiej Gdynia (dwukrotnie)
i Konkursu Literackiego Polskiego
Towarzystwa Wydawcéw Ksigzek.
Nominowana m.in. do Warszawskiej
Nagrody Literackiej, Nagrody

im. Wistawy Szymborskiej, Paszportu
»Polityki”, Silesiusa, Gryfii oraz nagrody
Nike (trzykrotnie). Ostatnio naktadem
wydawnictwa Wolno ukazat sie jej tom
,Dziecko z daréw”.
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A miejsca? Tu, gdzie mieszkasz

- pé6tnocne obrzeza Warszawy

- to Twoje miejsce na ziemi?

Nawet ostatnio myslalam, ze chyba
lubi mnie ten Tarchomin. Po czym to po-
znajg? Po tym, ze punkty na mapie sa dla
mnie wazne, ze jestem z nimi emocjonal-
nie zwigzana. W Tarchominie jest stara
fabryka domow, chodze tam dos¢ czesto,
poniewaz czytalam na grupie faceboo-
kowej, ze to jest Swietne miejsce na urbex,
czyli eksploracje ruin w miescie. Jest ko-
Sciot pod wezwaniem NajSwietszej Ma-
rii Panny Matki Bozej Pieknej Mitosci,
w skrocie méwimy: Matki Pieknej Mito-
Sci. Jest szkota moich dzieci, w ktorej spe-
dzalam duzo czasu. Np. dzisiaj tam by-
tam, niostam kartki wiateczne mojemu
synowi cierpigcemu na sklerozg nastolat-
kow. Kupilam ich pie¢ i méwie Jurkowi,
zeby wzial jedna, a reszte rozdal dzieciom,
ktdre tez o nich zapomniaty.

Lubilam tez Zabke, ale przestalam, bo
zmienit sie wiasciciel, a wraz z nim perso-
nel. W poprzednim personelu byla pani
Urszula, z ktdra zaprzyjaznitam sie i ktéra
wystapila w kreconym o mnie filmie do-
kumentalnym - siedziala przy tym stole
w kuchni, przy ktérym my teraz, i czytala
fragment mojej ksiazki ,,Obie”.

No i nasz las, za osiedlem, do ktérego
wrocily dziki. Sa tez w nim $mieci, ale
pracujemy, by ich nie bylo. Chodz¢ tam
z psem. I spotykam ludzi z psami —to jest
towarzystwo, ktére ma czas, by si¢ zzy¢.
Z jednym panem widze sie codziennie
rano, na szczeScie nasze psy sie lubia i do-
gaduja, wiec my sila rzeczy tez musieli-
$my sie zacza¢ dogadywac.

I 0 czym rozmawiacie?

Woczoraj, poniewaz byla niedziela, roz-
mawialiSmy z panem Andrzejem godzine
o tym, jak on bedzie wieszal Zyrandol.
Pan Andrzej zostal sam z zong w duzym
domu i zona urzadzila ostatnio maraton
zamawiania zyrandoli: zamdwita jeden,
on zamontowal, zZonie sie nie spodobal,
odkrecila, odeslala, zaméwita drugi i ko-
lejny, i wlasnie wczoraj byto montowanie
szostego zyrandola. A dzisiaj wpadlam do
lasu z psem, spotkalam pana Andrzeja
z psem, ja tylko rzucitam: ,,zyrandol?”, on
powiedzial: ,zostaje”. Jest komitywa, jest
rodzaj bliskosci.

A miejsce w domu, gdzie pracujesz?
W przedpokoju stoi moje biureczko.
Zobacz: tu leza wspdlne — moje i corki

—kosmetyki, tu jest pasta do butéw syna,
tu ksigzki, tu pudetko po ciastkach...

Dzieci maja pokoje, maz ma pokdj,
améj wlasny pokaj to jest biureczko, przy
ktérym staram sie nie tkwic za bardzo, bo
to jednak ciag komunikacyjny — chodzi
sie do tazienki i do kuchni.

To gdzie piszesz?

Teraz w Legionowie. To pierwsze
wigksze miasto na pénoc od Warszawy,
10 km stad, pociagiem sze$¢, siedem mi-
nut. Moja kolezanka ma tam puste miesz-
kanie. Pomalowaly$my je razem po
$mierci jej meza i ona poczula, ze moze
mi te przestrzen udostepnic. Wiec siedze
sobie w tym pustym mieszkaniu, laptop
trzymam w kuchni na stole, bo innego
nie ma.

I nad czym tak pracujesz?

Nad réznymi, czesto biezacymi rze-
czami. Ostatnia wigksza sprawa byla
sztuka ,,Szalwia, rozmaryn, tymianek,
zdechla mysz”. Zostala opublikowana
w grudniowym numerze ,,Dialogu”, pi-
sana na podstawie mojego doswiadczenia
bycia wolontariuszka w Osrodku Opieki
Spotecznej dla Osob Starszych i Niedotez-
nych.

Zglosilam si¢ tam dwa lata temu. Pod
opieke przydzielono mi panig, ktéra mato
sie ruszala ze wzgledu na pekniety kre-
gostup. Przynosilam jej ciastka, raz przy-
nioslam ,, Tygodnik Powszechny”, ale dla
niej byla za mala czcionka, kilka razy ty-
godnik ,Jdziemy”. Przyniostam okulary
stare, po znajomych, lecz wszystkie nie-
dobre.

Ta pani na moich oczach pograzata sie
w coraz wigkszej demencji, tak naprawde
nie wiem, jakim byla czlowiekiem. Po-
znalam ja w sytuacji rodzinnej, kiedy nie
miala absolutnie nikogo, wszyscy zmarli
dawno temu, takze ukrainska zona jej
bratanka. I predko dowiedzialam sie,
ze nigdy nie bylo ukrainskiej zony bra-
tanka, ona byla wymystem jej wyobrazni.
Ale pewne rzeczy wygladaly na praw-
dziwe, zgodne z jej zyciorysem. Opowia-
dala o tym, ze nie mogla miec dzieci ze
wzgledu na chorobe watroby.

Wiesz, gdy jeste§ w takim oSrodku,
nie zastanawiasz si¢ nad tym, czy to, co
ci méwia, jest prawda. Po prostu jestes
tam, siedzisz, zrobisz to, zrobisz tamto,
zagadasz do salowej, ale wiadomo, ze jak
przyjdziesz za tydzien, to nikt ci¢ moze
nie pamietac.
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Ta pani Cie pamietata?

Czasem pamietala, czasem nie. Czasem
jej sasiadka z pokoju moéwila: ,,0, przy-
szedl nasz aniolek”. Ale jak ma na imig?
To juz jest skomplikowana sytuacja.

Nie przeszkadzalo mi to. Sadze, ze tak
samo skoncze — w naszych czasach stan-
dardem jest rodzaj demencji, mato kogo
to omija.

Dlaczego tam posztas?

Bylam przekonana, ze nic si¢ nie dzieje
w moim zyciu, co mogloby dla niego sta-
nowi¢ usprawiedliwienie.

Stucham!?

Mialam poczucie, ze jest mi za do-
brze, ze jestem znowu zdrowa... Dzieci
sa zdrowe, rosna jak na drozdzach,
maz tez zdrowy i ma prace. A ja siedze
w domu, niewielu ludzi czeka na moje
pisanie, malo jestem przydatna.

Wiec chodzitam do tego osrodka przez
jakis$ czas. I w pewnym momencie prze-
stalam — poczutam, ze nie jestem tam po-
trzebna, bo te panie wlasciwie mnie nie
pamigtaly, widzialam, ze przestaje im
pomagac w jakikolwiek sposéb. Zbieglo
sie to tez z kolejnym moim epizodem
depresji koszmarnej: niewychodzeniem
z domu, braniem lekow i wymiotowa-
niem po nich.

Depresja to choroba naszego

pokolenia.

Nie chce brac lekow na state. W Lon-
dynie zrobiono badania, ktdre pokazuja,
ze w Tamizie jest dokladnie tyle samo
kokainy w rybach, ktére zlowisz, co réz-
nych antydepresantéw. To nie pozostaje
bez wplywu na sytuacje zwierzat: rozrdd,
genetyke, w ogéle ich dobrostan. Gdy po-
mysle, ze do konica zycia miatabym przyj-
mowac niesamowite ilosci chemii tylko
po to, by chronic sie przed ztlym nastro-
jem, lecz jednocze$nie doktadac sie tym
do zanieczyszczenia Srodowiska, to leki
po prostu przestatyby na mnie dzialac.

Uh, Justyna...

Za pierwszym razem, kiedy balam
sie wyjs¢ z domu, bo wszystko, co na ze-
wnatrz, mnie przerazalo, maz zabral
mnie do lekarza. A pan doktor powie-
dzial, ze jest to umiarkowane zaburzenie
depresyjne ze stanami lekowymi i ze wy-
leczymy to szybciutko. RzeczywiScie bar-
dzo mi wtedy pomogly przepisane leki,
tyle ze kilka lat p6zniej zaczetam choro-

Mam potrzebe
Swiadomego ksztattowania
wszystkiego,
sama nie wiem,
czy to nie jest przeszkoda.

wac dostownie na wszystko. Pani neuro-
log powiedziala: ,Nie chcg pani straszy¢,
ale to moze by¢ stwardnienie rozsiane”
i zlecita mase badan, w tym rezonans
magnetyczny, ktérego wynik byt w po-
rzadku. Pani doktor wtedy powiedziala:
»A czy pani myslala, ze to moze by¢ ma-
ska depresji?”. I data mi jaki$ antydepre-
sant, ktory oczywiscie zadziatal w dwa
tygodnie, wszystko przestalo mnie bo-
le¢ i przestalam mdle¢ na ulicach. Od tej
pory wiem, ze nie ma co: jak sie dzieje co$
zlego, to trzeba i8¢ i poprosi¢ o pomoc.

A, jeszcze mam teraz cudowna pa-
nia doktor, chodze do niej, by podtrzy-
mac efekty leczenia. Ona nalezy do tych
0sob, ktdre maja dar widzenia w ludziach
spraw najwazniejszych. Widze, ze do wi-
zyty jest przygotowana, pamigta z mojego
zycia szczegOly, ktdre sprawiaja, ze mam
do niej zaufanie. Bo mozna zapamietac,
ile dzieci ma pacjentka albo w jakim
wieku jest jej maz, lecz ona zapamigtuje
zupelnie co$ innego: blahe historie z dzie-
cinstwa, ktore jej opowiedziatam. Wiem,
ze dla niej jestem kims$ waznym.

Twoj skok ze spadochronem byt

po to, by psychicznie sie hartowaé?

To byl prezent od mojego czytelnika,
ktérego znam od dawna i ktdry po kaz-
dej ksiazce pisze do mnie. Dzieli sig¢ re-
fleksjami, takze krytycznymi, wiec mu
ufam. Kiedy$ mnie zapytal, czy chcia-
tabym skoczy¢ ze spadochronem. Od-
powiedzialam: ,Moze bym i skoczyla,
dlaczego nie?”. I na urodziny dostalam
voucher na caly pakiet, czyli na szkolenie,
skok, nagranie tego na filmie i zrobienie
miliona zdje€. Jesli on kupit voucher, to
juz nie miatam wyjscia— godnos¢ kobiety
nie pozwalata mi sie wycofac. I uméwi-
fam sie na skok.

Strach?
Tylko do momentu startu, potem
minal catkowicie.

I?

Ten skok przypomnial mi prace moé-
zgu w stanie flow — tak jest, kiedy jestes
we wlasciwym miejscu, robisz to, co masz
robic, jeste$ przygotowana szkoleniowo
1 psychicznie — po prostu wyskakujesz
iratujesz swoje zycie, przezywasz mak-
symalnie to, co si¢ dzieje.

Gdy bylam miodsza i pisalam wiersze,
wtedy czeSciej zdarzata mi sie taka sytu-
acja flow — ze jestem dokladnie w tym
miejscu, w ktérym powinnam by¢, robie
dokladnie to, co powinnam, do czego je-
stem stworzona na miare moich mozli-
wosci.

A dzis?

Gdy pisanie stalo si¢ moim zawodem,
ten stan zdarza si¢ coraz rzadziej... Po
skoku prébowalam odtworzy¢ ten flow
wlasnie w pracy, ale nie przychodzi tak
atwo.

Teraz jaki masz czas w zyciu?

Cezure w nim stanowi to, co wydarzylo
sie w ostatnie wakacje: dzieci mnie prze-
rosly. I to dos¢ konkretnie: o pét glowy.
Ja mam 174 cm wzrostu, a moje dzieci
maja 131 11 lat. I jednocze$nie w waka-
cje wyszedl méj tom ,,Dziecko z daréw”,
ktéry widze jako elegie dla mojego macie-
rzynstwa, widze, ze zakonczyl sie w nim
pewien etap, ktdry trwat dtugo i byl sa-
tysfakcjonujacy. Wraz z ich wzrostem
jestem im coraz mniej potrzebna. Tak,
wiem, ze jeszcze bede im potrzebna przez
co najmniej 1o lat, jezeli nie wiecej, ale to
juz jest inny rodzaj bycia potrzebna, zu-
pelnie inaczej angazujacy. Teraz musze
tylko pilnowac, by nie wejs¢ im w droge,
by im nie przeszkadzac.

Jaka matka nie wchodzi w droge

dorastajacym dzieciom?

Corka dostawata absolutnej wscie-
klizny, kiedy wchodzitam z nig w pole-
miczny ton. Wydawalo mi sig, ze na tym
tez polega rola rodzica: jak dziecko ci co$
mowi, to ty prébujesz mu pokazac inny
punkt widzenia. A cérka powiedziala, ze
nie moge kwestionowac wszystkiego, co
ona twierdzi. Ze ja boli, gdy méwie: ,,Czy
myélata$ o tym w inny sposéb, moze
W og6le nie masz racji?”.

0d dtuzszego czasu pilnuje sig, by corce
tego nie mowi¢. Duzo mnie to kosztuje,
jest we mnie silny nawyk, by kazda sytu-
acje, zwlaszcza budzaca zywe emocje, do-
kladnie zbadac¢ z rozmaitych perspektyw.
Ale to akurat mojej cérce nie pomoze.
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A co pomoze?

Gdy ja przytule, poklepie, powiem:
»Rosa, dasz rade”. Ona tak woli. A syn
po prostu nie chce ze mna rozmawiac.
Jeszcze chwile temu przychodzit i pro-
sil, by mu zrobi¢ masaz plecéw. Teraz
wydaje sie, ze masaz plecéw zrobiony
przez matke to jest najgorsze, co go moze
spotkac. I musze to uszanowac. Beda co$
chcialy, to przyjda.

Jest taki wiersz w tej ksiazce o tym, jak
postepowac z dzieCmi...

Chodzi o ,,moje dzieci, kiedy méwia
sorry”? Dwa ostatnie wersy brzmia:
,biore ich wine na siebie, wycia-
gam ja, wycieram, / catuje, catuje

i wrzucam z powrotem”.

Jedyna rzecz, ktdra mogg teraz zrobic,
to: radzcie sobie, a ja bede tutaj siedziata na
tym brzegu, wlosy beda mi siwialy, zeby
wypadaly, ale przynajmniej tu bede. Ijed-
nocze$nie sadze, ze etap $wiezo osieroco-
nej matki tez si¢ skonczy. Tylko pytanie,
czym si¢ skonczy. Bo dzieci juz nie beda
sie tak czesto pojawiac w tym, co pisze.

Co je zastapi?

Pewnie staros¢. Z Jurkiem Jarniewi-
czem przettumaczyliSmy niedawno ,,Do-
tad dobrze”, tomik Ursuli Le Guin, ktory
ukonczyla tuz przed $miercig, w 2018 1.
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Datlo mi to ogromna inspiracje do mysle-
nia o starosci, do tego, by sprébowac juz
teraz ja oswajac.

Bo starosci batam sie od zawsze. Ze
nie bede rozpoznawac sie w tej starej
osobie, bede na nig patrzyla i nie bede
mogla zrozumied, jaki jest mdj zwiazek
z jej cialem i obnizeniem intelektu. Tego
boje sie najbardziej. Bo, ze nikt sie mna
nie zaopiekuje, ze moze umre w pustym
mieszkaniu, to nie bardzo mnie przeraza
—akurat wierze w spoleczenstwo, w ro-
dzine, w wigksze grupy. Tyle ze po co mi
szklanka wody podawana przez dzieci,
jezeli ja na staros¢ nie bede w stanie wy-
trzymac sama z soba?

Co robisz z tym strachem?

Gdy pisalam wspomniana sztuke, prze-
prowadzalam rozmowy ze starszymi ode
mnie o mniej wiecej 20 lat kobietami.
I one mi daly takie poczucie pewnosci,
ze te nastepne dwie dekady to jeszcze
jestnic, bo one caly czas si¢ czuja tymi sa-
mymi kobietami, ktérymi byly w wieku
lat dwudziestu, tylko zyskuja na réznych
rzeczach —s3 spokojniejsze i bardziej zdy-
stansowane. Jezeli sze$¢dziesieciolatki sie
tak czuja, to dlaczego nie mialaby si¢ tak
czuc osiemdziesieciolatka?

Kobiety pokazaly mi kierunek, w ja-
kim mozna staro$¢ odczarowywac. I nie

Aeroklub Strzelce Male, 27 paZzdziernika 2019 1.

powiedzialy, ze wszystko bedzie do-
brze. Powiedzialy: ,Rdb, co mozesz, dbaj
o z¢by, dbaj o reszte ciala, dbaj o mozg,
dbaj o wszystko, a moze bedzie dobrze”.
Paradoksalnie taki komunikat budzi we
mnie wieksze zaufanie, niz jakby mi kto$
tlumaczyl, ze dusza jest wazna, ze sila ko-
biety, ze mozesz by¢ gruba i szczerbata,
aitak bedzie wspaniale.

To zgubne przekonanie.

Dla mnie waznga starsza kobieta be-
dzie kazda, ktdra jak matka wykaze tro-
ske w stosunku do mnie. Bardzo wazna
byta wspomniana pani Ula z Zabki, ktéra
o mnie wiedziala wszystko i troszczyla sig
o wszystko. Pani Ula jest wyzsza od nas
obu, byla kiedys siatkarka, teraz jest ar-
chiwistka... Miatam taki czas, w ktérym,
by zastuzy¢ na zainteresowanie pani Uli,
ciagle kupowalam za duze buty i za duze
kurtki, ktére potem za ulomek jej od-
sprzedawalam, co bylo absurdem, bo ona
i tak by mnie lubila. Wtedy najbardziej
si¢ do pani Uli zblizytam, a potem ona
niestety znikneta.

Nastgpita jeszcze jakas zmiana

w Twoim zyciu?

Mialam duzo wigksze prokreacyjne
plany, niz mi si¢ udato zrealizowac¢. Po
prostu chcialam mieé duzo dzieci. I to
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byl okropny moment, kiedy sobie
uswiadomitam, ze wiecej dzieci mie¢
nie bede.
Poczulam wtedy, ze to poczatek
$mierci, ze jestem po drugiej stronie.
I to w moim przypadku nie chodzi
o biologie, tylko kwestie ustawien spo-
fecznych i sytuacji, na ktére nie mam
wplywu. Ta Swiadomos¢ wiele zmie-
nila w moim zyciu.

Co zmienita?

Kiedys wierzylam w to, ze nie warto
mowic ,nigdy”. A teraz pojelam, ze sa
sytuacje, w ktérych mozesz powiedzie¢
,higdy”. Pewne rzeczy w zyciu si¢ juz
nie wydarza.

Przysztos¢ sie wydarza. Jak ja

widzisz?

Przede wszystkim widzg jej bardzo
duzo przed soba. Ale najpierw powiem
o przeszlosci. Gdy patrze w przesztosc,
to widze tam miasto o gestej zabudo-
wie i jednocze$nie widze dzungle.
W przeszlosci jest wszystko, i to jest
bardzo piekne — czasami straszne, cza-
samimroczne.

Gdy patrze w przysztosé, to widze
pole $niegu ciggnace si¢ po horyzont.
Nie ma powodu, dla ktérego nie miata-
bym na tym polu $niegu postawi¢ mia-
sta czy obsadzi¢ go oleandrami. Moge
to zrobid, tylko musialabym sie pozby¢
ogromnej ilosci przesadow zwiazanych
z tym, ze to juz jest wlasnie ta druga po-
fowa zycia, ze teraz bedzie tylko trud-
niej, cigzej, ze cialo nie bedzie funkcjo-
nowalo, jak nalezy, ze do tej pory wjez-
dzalam na gore, a teraz z niej zjezdzam.
Musze popracowac z tym my$leniem,
by nie widzie¢ tego jako pole $niegu,
tylko moze bardziej jako ugér, na kté-
rym sie sadzi — puste pole, ktdre dosta-
fam i mogg z nim zrobi¢, co chce.

Mam potrzebe $wiadomego ksztal-
towania wszystkiego, sama nie wiem,
czy to nie jest przeszkoda. Chcialabym
to zrobic dobrze od poczatku do konca
W spos6b przemyslany. I nie chciala-
bym dojs¢ do punktu, w ktérym moja
wygoda bedzie absolutnym prioryte-
tem, ze jezeli jej nie bedzie, to bedzie
dla mnie réwnoznaczne z choroba, pa-
tologia, ze Smiercia. To rezygnowanie
z jakiej$ czesci wygody utrzymuje nas
w mlodosci, w gotowosci na zycie.

© Rozmawiata
KATARZYNA KUBISIOWSKA

Floryan,

stlowianski przyjaciel

MAGDA HEYDEL

Oto jak Swietna pisarka Katherine Mansfield doszta do
przekonania o wielkosci dzieta Stanistawa Wyspaiiskiego
i egzaltacji dla Sprawy. Egzaltacji — dodajmy - absolutnie obcej jej

wspaniatej prozie.

3 OSIERPNIA 1940 R., W TRAKCIE

Swojej stynnej rowerowej we-
dréwki po petainowskiej Francji, An-
drzej Bobkowski i jego towarzysz Ta-
dzio ukladaja sobie liczaca 570 kilo-
metréw trase wybrzezem Morza Sréd-
ziemnego z Carcassonne do Nicei.
»W Bandol — zaznacza Bobkowski — za-
jade do willi »Pauline« odwiedzi¢ cien
Katarzyny Mansfield”. Docieraja tam
10 wrzesnia. ,,Zostawiam Tadzia z ro-
werem obok portu — czytamy notat-
ke pisarza-cyklisty — a sam ide z wizy-
ta do Madame Allegre. Jestem w stroju
troche niewizytowym, bo w szortach
iw koszulce, ale to trudno (...) Serce bije
mi tak, jakbym czekal, ze otworzy mi
sama Katarzyna Mansfield”.

Biala plama

Kim jest owa Katarzyna, do ktdrej cie-
nia z takimi emocjami pielgrzymowat
Bobkowski? Podziwiana przez niego pi-
sarka, cho¢ zaliczana do grona najwaz-
niejszych autorow anglojezycznego mo-
dernizmu i uznawana za twdrczynig no-
woczesnej formy opowiadania, nie cie-
szy sie obecnie zbyt wielka popularno-
Scia w Polsce. Bobkowski tymczasem
znat jej tworczos¢ dzieki licznym prze-
kladom, ktore wydawano u nas w latach
30. XX w. Nie bylo woweczas jeszcze ttu-
maczen Virginii Woolf ani Jamesa Joy-
ce’a, ale jej dzielo i zycie wzbudzaly juz
w Polsce szerokie dyskusje krytyczne.
Bobkowski byt entuzjastycznym ad-
miratorem tworczosci Mansfield. ,Duzo
dalbym teraz za jej »Listy«” — wzdycha
planujac wizyte w Bandol, a kiedy juz
siedzi przy stoliku, przy ktérym Mans-
field siedziala w 1915 1., Zastanawia sie:
,Czy potrafilbym ten widok stad opi-

sa¢ tak prosto i naturalnie jak ona? Do-
bra prawdziwa proza jest jak suknia od
Paquin lub Molyneaux: niby nic, a jest
w tym wszystko. Co$ zupelnie nie-
uchwytnego. To sa odbezpieczone gra-
naty, ktére autor daje czytelnikowi, kté-
rymi go wypycha, aby wybuchly w nim.
Czym dluzej eksploduja, tym pisarz
wiekszy. Wszelkie wspaniale eksplozje
wokol czytajacego moga by¢ wspaniale,
moga na chwile ogtuszy¢, ale w koncu
nie zostaje z nich wiele”.

Katherine Mansfield — pod tym na-
zwiskiem zapisala si¢ w historii litera-
tury XX wieku — urodzila si¢ w Nowe;j
Zelandii w 1888 1. jako Kathleen Beau-
champ. Planowatla kariere wioloncze-
listki. W 1903 1. wyjechata do szkoly
do Londynu, dokad powrdcita w 1907 r.
po krétkim pobycie w domu, by reszte
zycia spedzi¢ w Europie, miedzy An-
glig a uzdrowiskami, zwlaszcza na po-
tudniu Francji, gdzie usitowala ratowac
nadszarpniete przez gruzlice zdrowie.
Zmarla we Francji w 1923 1., pozosta-
wiwszy po sobie pie¢ toméw mistrzow-
skich opowiadan oraz bogata korespon-
dencje i dzienniki. Jej spuscizna pozo-
stala w rekach meza, Johna Middletona
Murry’ego, ktdry spenil wobec niej
role edytora, cenzora i menadzera. Listy,
ktére czytal Bobkowski, zostaly zredago-
wane przez Murry’ego.

Uznawane obecnie za jedno z naj-
wazniejszych osiagnie¢ nowoczesnej
prozy, a takze dokument odwaznego zy-
cia kobiety z poczatku XX wieku, goto-
wej przekracza¢ konwenanse, by samo-
dzielnie decydowac o swoim losie, dzieta
Mansfield doczekaly sig nie tylko licz-
nych wydan i grona zagorzatych wiel-
bicieli, ale takze calej biblioteki opraco-



Portret Katherine Mansfield namalowany przez Anne Estelle Rice

wan krytycznych, w tym dwdch biografii.
W dobrze przebadanym zyciorysie Mans-
field istnieje jednak okres, o ktorym wia-
domo bardzo niewiele, poniewaz pisarka
postarala si¢ o zniszczenie pochodzacych
z tego czasu dokumentéw. Co ciekawe,
wydarzenia tego okresu —mowa o roku
1909 — maja zwiazek z Krakowem. Nie-
wykluczone, ze wlasnie one przyczynity
sie do niezwyklej popularnosci pisarki
w przedwojennej Polsce.

Przystojny, elokwentny,
aspirujacy
Wiosna 1909 r. dwudziestoletnia Mans-
field znalazla sie w Bawarii, w uzdrowi-
sku Bad Worishofen, dokad zawiozta
ja matka, ktéra w tym celu przyjechala
z Nowej Zelandii. Pani Beauchamp, za-
niepokojona i zgorszona opowiesciami
o zlym prowadzeniu sie cérki w Londy-
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nie, postanowila zafundowac jej pobyt
w o$rodku wodolecznictwa metoda ksie-
dza Kneippa, a przy okazji ja wydziedzi-
czyC.

Niedtugo po odjezdzie matki Kathe-
rine stracila dziecko, owoc nieudanego
zwigzku w Londynie. Pozostala jednak
nadal w Bad Worishofen w pensjonacie
Miiller. Pobyt, ktéry trwat do grudnia,
umililo jej poznanie grupki miodych li-
teratéw z Europy Srodkowej, wéréd kté-
rych znalazl si¢ przystojny i elokwentny,
aspirujacy thumacz i pisarz, Floryan So-
bieniowski. Romans, ktdry ich rychto
polaczyt, miat wymiar osobisty, ale takze
literacki. Ze wzgledu na brak zrddel nie
jest latwo odtworzy¢ jego szczegély.
Wiadomo, ze planowali wspdlny wy-
jazd do Paryza, a potem $lub, ale zwiazek
urywa si¢ pod koniec roku. Wiadomo, ze
w styczniu 1910 1. Katherine przestala
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odpowiada¢ na listy Floryana, ktdry pi-
sal z Paryza o planach wynajgcia miesz-
kania, a na jej milczenie reagowal w tonie
coraz bardziej dramatycznym, wyznajac
jej mitosc.

Biografka Mansfield, Claire Tomalin,
prébujac wyjasnic przyczyny naglego ze-
rwania, sugeruje, ze miaty one charakter
medyczny. Od konica 1909 r. Katherine
chorowala: Sobieniowski przypuszczal-
nie zarazil ja gonokokami, ktérych lecze-
nie przed pojawieniem si¢ sulfamidow
nie bylo latwe, a dla kobiet dodatkowo
silnie obciazone psychicznie, poniewaz
przyznanie si¢ do objawdw laczylo sie
z oskarzeniem o rozwiaztoSc¢. Infekcje, ja-
kich w wyniku zakazenia stale doSwiad-
czala Katherine, przypuszczalnie ula-
twily rozwdj gruzlicy, ktéra byla przy-
czyna jej przedwczesnej $mierci. Tyle na
razie o watkach osobistych.

Pora na wymiar literacki romansu
Mansfield z Sobieniowskim, ktéry mu-
siat by¢ niezwykle intensywna osobo-
woscia. Po pierwsze zainteresowal ja
tworczoscia Czechowa, co miato za-
sadniczy wplyw na rozwdj jej wlasnej
sztuki pisarskiej. Przedstawil si¢ jej
takze jako bliski przyjaciel Stanistawa
Wyspianskiego — co przypuszczalnie
nie bylo prawda, cho¢ najpewniej po-
znal Wyspianskiego w trakcie studiow
polonistycznych na Uniwersytecie Ja-
giellonskim —i przekazal swojej mlodej
przyjaciéice fascynacje dzielem autora
»Wesela”. Opowiesci o Wyspianskim,
ktorego pogrzeb mial miejsce tylko dwa
lata wczes$niej, o jego wielkich teatral-
nych wizjach oraz dzielach plastycz-
nych, zwlaszcza witrazach, skapane
w postromantycznych interpretacjach
ipowiazane z watkiem nadziei na odzy-
skanie przez Polske niepodleglosci, mu-
sialy w spokojnym i pewnie nudnawym
otoczeniu bawarskiego uzdrowiska ro-
bi¢ na Mansfield wielkie wrazenie.

Sobieniowski streszczal jej dramaty
Wyspianskiego i namawiat do thumacze-
nia ich na angielski z wersji niemieckich.
W jednym z nielicznych listow, jakie
przetrwaly z tego okresu, Katherine dzig-
kuje swojej mlodszej siostrze za prezent:
stownik jezyka polskiego. I cho¢ nie na-
lezy sadzi¢, by zdolala nauczy¢ si¢ jezyka
(na pewno nie doszlo do thtumaczenia dra-
matéw), to w jej tworczosci pozostat $lad
tych zainteresowan: napisane wowczas
wiersze , To Stanislaw Wyspianski” oraz
»To God the Father”, prawdopodobnie
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zainspirowany witrazem Wyspianskiego
z krakowskiego kosciola Franciszkanéw.

Badaczka twdrczosci Mansfield, Gerri
Kimber, na podstawie badan archiwal-
nych wysnuwa wniosek, ze p6zna jesie-
nia 1909 r. oboje mogli przyjechac do
Krakowa, by Katherine zobaczyla arty-
styczne realizacje Wyspianskiego. Czy
tak byto, czy nie, do konca nie wiadomo,
nie ma bowiem dokumentéw, ktdre po-
twierdzilyby te przypuszczenia. Pozo-
staly wiersze — procz dwu wspomnia-
nych, kilka lirykow mitosnych kierowa-
nych do Sobieniowskiego, w tym por-
tret zadumanego kochanka — ,,Floryan
Nachdeklich”.

Lud Maoryskow i zmarla Polska

Najbardziej uderzajacym dowodem na
obudzona przez Sobieniowskiego fascy-
nacje Wyspianskim jest wiersz ,, To Sta-
nislaw Wyspianski”, w ktérym poetka
zwraca si¢ do niego jako przedstawicielka
malej odleglej wyspy, ktora takze, podob-
nie jak Polska, poddana jest uciskowi
i niewoli. Wiersz zostal opublikowany
dopiero po $mierci autorki w 1938 r.,
ale jego przektad na polski — dokonany
oczywiScie przez samego Sobieniow-
skiego —ukazat si¢ drukiem juz w 19107,
w dodatku literackim ,Gazety Poniedzial-
kowej”. Thumacz opatrzyl go komenta-
rzem, w ktérym prezentuje posta¢ Mans-
field oraz roztacza perspektywe roli, jaka
owa zarliwa poetka — ktdra jest na razie
tylko ,glosem jednostki” — moze odegrac
dla polskiej sprawy w Swiecie.

Trzeba to powiedzie¢ wprost: zarowno
przekiad, jak i komentarz jest kuriozalny
pod wzgledem wiernosci tekstowi i fak-
tom oraz kolonialnych stereotypéw, ja-
kimi postuguje si¢ ttumacz. Mansfield
zostaje przedstawiona jako ,,mloda pi-
sarka angielska, Irlandka z pochodze-
nia, o nazwisku francuskiem”, ktora ,,za
ojczyzng swoja uwaza Nowa Zelandye”,
gdzie miala okazje obcowac ,,z bujna
i pierwotna przyroda” oraz ,dzikiem, tu-
bylczem plemieniem Maoryskow”. So-
bieniowski przypisuje jej nieistniejace
utwory, a koniczy mocna interpretacja
wiersza: ,uderzy¢ winna kryjaca si¢ w tre-
Sci mysl, ze jest, ze istnieje jedna, wspdlna
catej ludzko$ci mowa, zrozumiata pod
kazda szerokoscia i dlugoscia geogra-
ficzng —mowa Czynu”.

»,Czyn” 6w rzeczywiscie pojawia sie
w kulminacyjnym miejscu wiersza.
Choc¢ prosty lud Nowej Zelandii, ktdry

Katherine Mansfield 1914

Katherine Mansfield, 1914 .

zgrubiatymi rekami pracuje na roli, nie
pojmie mistycznego przestania artysty,
tojednak:

(...) twoje czyny — czyny twoje,
Mistrzu! w nich my do Ciebie nalezym
Mistrzu! mySmy tam jako dzieci —

i bojazn Swigta nas ogarnia przed
walka Olbrzyma,

Jakze zywy wstapites do grobu i bdj
stoczyles zwycieski ze Smiercig;
Dates swiadectwo prawdzie, ze

w zylach Zmarlej — czerwonej krwi
Zywe strumienie —

Wilasnemi ramiony wzwyz
podzwignagtes Zmartq —

Tukazates jq oczom catego Ludu!

Utrzymany konsekwentnie w cudow-
nie wzmozonej mlodopolskiej dykcji
wiersz Mansfield w przekladzie Sobie-
niowskiego jest zapisem wznioslej egzal-
tacji, a obraz zstepujacego w gréb Wy-
spianskiego-herosa, ktdrego czyn (o czym
w dalszej czesci wiersza) wiekszy jest od
czynu Nazarejczyka, w 1910 r. musial
wzruszad, cho¢ po 110 latach kojarzy sie
raczej z wizjami rodem z historii o zywych
trupach. Tym bardziej ze tam, gdzie u So-
bieniowskiego mamy ,,czyn” (ang. deed),
u Mansfield mamy ,zmarlych” (ang.
dead); tam, gdzie u niego jest ,Zmarla”
(dead), u niej jest ,Smier¢” (Death). Poetka
mowi: zywi pracuja na roli, zmarli naleza
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do Swiata Wyspianskiego, ktory zmaga
sie ze Smiercia; thumacz przepisuje: cho¢
pracujemy na roli, to w czynach twych,
o Wyspianski, nalezymy do ciebie, ktory
podzwignates Zmarla (nalezy si¢ chyba
domysla¢: Polske).

Czy réznica miedzy oryginatem a prze-
kiadem wynika z niedoczytania przez
tlumacza pisma poetki (litery ,a” i ,” sa
podobne, ,.th” na koncu wyrazu latwo
pomyli¢ z ,,d”), czy moze z bledéw przy
jego przepisywaniu — nie dojdziemy bez
studiéw nad rekopisami. Nie to jest jed-
nak najistotniejsze. Bez wzgledu na tech-
niczna strong tego bledu, Sobieniowski
niewatpliwie zawlaszczyt wiersz Mans-
field oraz wprzagt go we wlasne wyobra-
zenie o wielko$ci Wyspianskiego i jego
fundamentalnej roli w dziejach narodu
polskiego. Ale przeciez nie nalezy go za
to potepiaé: wszak sam byt inicjatorem
powstania utworu, to od niego wiasnie
—czy to w Bad Worishofen, czy w Kra-
kowie — Katherine Mansfield dowie-
dziata si¢ 0 Wyspianskim, od niego prze-
jela przekonanie o wielkosci i mocy jego
dziela z egzaltacja dla Sprawy. Egzaltacja
—trzeba dodac — absolutnie obca jej wspa-
nialej prozie.

W Londynie

Floryan powrdcil do Polski w 1911 1.1 Za-
stynat jako ttumacz poezji Walta Whit-
mana. To z kolei inspiracja pochodzaca
od Katherine, ktéra byla wowczas pod
wplywem tego tworcy, czego dowodem
jest m.in. rozlewna fraza wiersza o Wy-
spianskim. Juz w 1912 r. Sobieniowski
znalaz} si¢ w Londynie i odnowit kon-
takt z Mansfield, co byto dos¢ ktopotliwe
dlaniejijej partnera (pézniej meza) Mur-
ry’ego, ktéry notowat: ,Nagle zjawil si¢
w Anglii stowianski przyjaciel Mansfield
ibez grosza przy duszy przyszedt do nas,
z dwoma wielkimi kuframi pelnymi ksig-
zek i rekopisow (...) UgosciliSmy go, cho¢
obciazat zar6wno nasza kieszen, jak i du-
cha. W ponure jesienne wieczory dom
rozbrzmiewal jego tesknymi stowian-
skimi pieSniami, a nas znowu ogarnialo
poczucie nietrwalosci wszystkiego, co
ludzkie i pigkne”.

Skutecznos¢ stowianskiego przyja-
ciela musiala jednak by¢ dos¢ duza, bo
juz w 1912 1. peinit funkcje ,,polskiego
korespondenta” w redagowanym przez
Murry’ego pi$mie ,,Rhythm” (co prawda
niewiele z tego wynikato, np. planowany
numer po$wiecony Wyspianskiemu ni-



gdy sig nie ukazat), a od roku 1913 roz-
poczal kariere ttumacza dramatow.
Wszedl w kontakt z George’em Ber-
nardem Shawem i niebawem zyskat
wylaczne prawa do tlumaczen jego
sztuk na polski — cho¢ od poczatku to-
warzyszyla temu dyskusja nad jako-
Scia i wiernoscia. Tym niemniej ,Pig-
malion” Shawa zostal wystawiony
w Warszawie juz w 1913 1. Sobieniow-
ski mieszkat w Londynie do 1931 1., lata
wojny spedzil w kraju, a w 1945 r. ob-
jat na krotko obowiazki attaché kultu-
ralnego przy ambasadzie w Londynie.
Niebawem wrdcit do Polski, zamiesz-
kat w Podkowie Lesnej i nadal zajmo-
wal sie ttumaczeniami dla teatru.

W 1959 1., na kilka lat przed Smier-
cia, powrdcit do wspomnien o Kathe-
rine Mansfield. By¢ moze zainspiro-
wany opublikowanym wowczas po-
nownym przekladem wiersza ,Do Sta-
nistawa Wyspianskiego” piora Beaty
Obertyniskiej oraz szkicem o pisarce au-
torstwa Wiktora Wintrauba, po 50 la-
tach ponownie wydrukowal swoje thu-
maczenie z 1910 T., uzupelniwszy je no-
wym komentarzem, w ktdrym wyraz-
niej podkreslit wlasna inspirujaca role.
Poza tym opublikowat takze przeklad
opowiadania Mansfield ,,Pan Baron”,
pochodzacego z jej bawarskiego tomu
»In a German Pension”. Ten oszczedny,
satyryczny utwar, prezentujacy pewna
charakterystyczna postaé, wzbudzajaca
wérod kuracjuszy respekt i zdumie-
nie, nie ma nic wspdlnego z mistycz-
nymi nastrojami wiersza o Wyspian-
skim. Narratorke opowiadania faczy
z Baronem krétka i niewiele znaczaca
wspdlna chwila. Nastepnego dnia Ba-
ron znika. ,,Sic transit gloria German
mundi” — komentuje narratorka. Bar-
dzo kuszace jest zobaczy¢ w tajemni-
czym Baronie pewnego Polaka.

Czy Katherine Mansfield odwiedzila
Krakow w 1909 r.? Czy miala okazje
110 lat temu na wiasne oczy podziwiaé
witraze Wyspianskiego i przechadza¢
si¢ jego Sladami pod reke z Floryanem
Sobieniowskim? Przypuszczalnie ni-
gdy sie tego nie dowiemy na pewno.
W 1920 1. Mansfield zaplacila swo-
jemu stowianskiemu przyjacielowi 40
funtéw (odpowiednik ok. 3 tys. obec-
nych funtow) za listy, ktdre wysylata
do niego w okresie ich zwigzku. Na-
stepnie je spalita.

© MAGDA HEYDEL
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Uwaznosc

Odszedt Stanistaw
Kasprzysiak

ADAM ZAGAJEWSKI

BYWALCY KRAKOWSKICH KSIEGARKN
znali te sylwetke: starszy pan nosza-
cy zielona, quasi-wojskowa kurtke, krot-
ko ostrzyzony, z chlebakiem zarzuco-
nym naramie (nigdy nie zamienit go na
wszechobecny teraz plecak). Przez dtu-
gie lata, a nawet dziesigciolecia, wyda-
walo sie, ze Stanislaw Kasprzysiak, rocz-
nik 1931, nie podlega dziataniu czasu.
Studiowat architekture na Politech-
nice Krakowskiej (na jednym roku z Ja-
nuszem Majewskim, rezyserem filmo-
wym, z ktérym polaczyta go trwajaca
cale zycie przyjazn). Nie wykonywat jed-
nak zawodu architekta — przez wiele lat
pracowal we Wloszech jako rysownik
towarzyszacy ekipie archeologicznej.
Jego prace — znakomite — mozna ogla-
da¢ w paru muzeach wloskich.
Debiutowat powiescia ,,Raz na kilka
lat”, o ktorej bardzo pochlebnie wyra-
zit si¢ wielki krytyk, Jerzy Stempowski
—w roku 1964. Pisal tez i publikowat
wiersze. Zdecydowal jednak, ze jego li-

terackim powolaniem bedzie praca thu-
macza — z jezyka wloskiego, ktory po-
znat doskonale podczas wielomiesigcz-
nych pobytow w Italii.

Thumaczyl wielu znamienitych au-
torow, nie sposéb wymieni¢ wszyst-
kich — Leopardi, Pirandello, D’Annun-
zio, Lampedusa, a wSréd wspotczesnych
Nicola Chiaromonte, Guido Ceronetti,
Cesare Pavese, Roberto Calasso — ale
takze Andrea Camilleri, autor popular-
nych powiesci kryminalnych.

Byl cztowiekiem (czytelnikiem, roz-
mowcy, przyjacielem) niezwykle sku-
pionym i uwaznym. To go wyrdznialo,
zwlaszcza ze zyjemy w epoce powszech-
nego rozproszenia uwagi.

Mowimy o kims, ze jest (byl) ttuma-
czem, i czujemy, ze w naszym jezyku
samo to okreSlenie ma w sobie co$ po-
mniejszajacego, stuzebnego. Stanistaw
Kasprzysiak bytjednak kims$ wybitnym,
chociaz jego skromno$¢ sprawiala, ze
mogli o tym wiedzie¢ tylko jego bliscy,
tylko rodzina i przyjaciele.

Byl humanista, wydarzenia i ksiazki
osadzat nie kierujac si¢ nigdy moda, na-
strojem, kaprysem chwili, tylko wizja
catosci ludzkich spraw. Mial w sobie
prawos¢, ktorej nigdy nie wystawiat na
pokaz.

PrzyjazniliSmy sie od wielu lat, wiado-
mo$¢ o jego $mierci g grudnia zasmucita
mnie gleboko. Juz nigdy nie spotkamy
sie¢ w krakowskiej kawiarni nad kielisz-
kiem pinot grigio. ©
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Jubilat Batman na tle innych
trykociarzy zawsze sie
wyrdzniat. Bez super mocy

z naddatkiem pozaziemskiego
pochodzenia. I tragiczny.

BRUCE WAYNE UDAJE, ZE ZNOW DAL
sie zaskoczy¢. Siedziat zamyslony
w swojej rezydencji lub prowadzit ko-
lejne biznesowe spotkanie w Wayne En-

terprises — czyli udawal, ze potrafi zy¢
normalnym zyciem — gdy dostrzegt po-
lyskujacy na niebie bat-sygnat. Znak, ze
komisarz Jim Gordon juz czeka na nie-
go na dachu budynku policji w Gotham
City. Joker wiaénie uciektz Arkham Asy-
lum, zatem zaraz spadnie deszcz, czas ru-
szaC... Przerabiamy te sceny w kolejnych
wersjach od 8o lat.

Batman — zamaskowany bohater,
wzorowany na Zorro, pojawil si¢ po raz
pierwszy na famach komikséw Boba Ka-
ne’aiBilla Fingera w roku 1939. Ot, prze-
cietne historyjki obrazkowe, w ktorych
tam, gdzie policja nie moze, tam Nieto-
perz dotrze. Pojawiaja sie coraz to nowi
przeciwnicy. W 1940 r. debiutuje Joker,
w tym samym Kobieta-Kot, rok p6zniej
Pingwin, a w kolejce czekaé juz beda

“)

. Pierwszy ,,Batman” autorstwa
Boba Kane’a i Billa Fingera, 1939 .

Dwie Twarze, Brzuchomdweca,
Strach na Wrdble... Bez nich nie
byloby Batmana.

Znaki pokuty

Zamaskowani bohaterowie
w przyciasnych kostiumach —
Spider-Man, Wolverine, Super-
man - stali si¢ odpowiednikami
bohateréw z poematéw rycer-
skich. Jednak o ile dawni boha-
terowie, jak krol Artur czy Robin

Hood, wydaja si¢ grubo ciosani,

o tyle ci komiksowi stali si¢ po-

staciami skomplikowanymi we-

wnetrznie, balansujacymi na kra-
wedzi dobraizla, z dramatem wpi-
sanym w zycie. Kolorowe histo-
ryjki obrazkowe ewoluowaly od
kilkustronicowych lekkich przy-
powiastek o wyzszoSci dobra nad
ztem do odwotujacych sie do Swiata
literatury i filmu psychologicznych
powiesci graficznych. Batman miat
do nich wyjatkowe szczgScie.
»Zabdjczy zart” Alana Moore’a
i Briana Bollanda z 1988 r. pokazal,
jak plynna jest granica migdzy samo-
zwanczym mscicielem a psychopa-
tycznym morderca. Przelozenie tej
powiesci graficznej na film animo-
wany dla dorostych w 2016 1. jedynie
uwiarygodnialo stwierdzenie, ze ,,Za-
béjczy zart” jest tym dla kultury ma-
sowej, czym ksigzka Hannah Arendt
4Eichmann w Jerozolimie” dla wspélcze-
snej humanistyki. Obydwa tytuly rozwa-
zaja — w sposob sobie wlasciwy —jakie
jest uzasadnienie dla popelnianego zla.
Zbrodniarze wojenni powiedza: ,,Wy-
konywaliSmy rozkazy”, Joker odpowie:
,Mialem zly dzien”.

Dlaczego zostaje si¢ superbohate-
rem? Bo pamigta sie rzeczy, ktérych sie
nie zrobilo, poniewaz zrobic si¢ nie dalo
(mlody Bruce Wayne jest bezradnym
$wiadkiem napadu na swoja rodzine
i Smierci rodzicéw — tak rodzi sie Bat-
man), albo rzeczy, ktérych nie chcialo
si¢ zrobi¢ (mlody Peter Parker nie po-
wstrzymat rabusia, ktdry pézniej zabit
jego wujka — to historia Spider-Mana).
Pamieta si¢ i pragnie si¢ odpokutowac.
Ale sie nie da. Cho¢ inni méwia, ze diug
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zostat juz skreslony, bohater wie, ze tak
nie jest. Jego strdj, imie, metody dzialania
to znaki pokuty wilasnie.

Bohater dziala, bo zycie uczynito go
kim$ innym. Dziala, bo prébuje zrozu-
miec samego siebie (nie $wiat, gdyz ten
zdradzit). Stawanie sie bohaterem to szu-
kanie ducha opiekunczego, przewodnika.
Im bardziej archaicznego, pierwotnego,
zwierzecego — tym lepiej. Nietoperza albo
pajaka. Jest naznaczony wewnetrznym
konfliktem, jak Wolverine (Rosomak) —
mutant z wysuwanymi szponami o dzi-
kim, wrecz zwierzecym charakterze. Opo-
wiesC o bohaterze w trykocie jest wielka
opowiescia o braku rownowagi. Jesli od-
nosi si¢ sukces w zyciu prywatnym, prze-
grywa si¢ w zyciu zamaskowanym. Na
pytanie ,,Kim wlasciwie jestem?” odpo-
wiedz, ktdrej sobie udziela bohater — na
przemian zdejmujac cywilne ubranie i za-
ktadajac maske — nigdy nie jest wystar-
czajaca.

Nietoperz jest jakis inny
Batman na tle innych trykociarzy zawsze
sie wyrdznial. Bez super mocy i to z nad-
datkiem pozaziemskiego pochodzenia.
Posiadal zmyst detektywistyczny, nie
tylko twarde piesci. Z czasem postac za-
maskowanego msciciela zostata wzbo-
gacona o mocny rys psychologiczny. Ko-
lejne odstony ukazywaly postac rozdarta
wewngtrznie, zzerang przez pragnienie
zemsty na oprawcach, a jednoczesnie
kontrolujaca swoj gniew. Prowadzil mor-
derczy trening sztuk walki, badania na-
ukowe, i byt postacia tragiczna.

Przeciwnicy mowia o nim wiecej niz
on sam o motywach swoich dzialan. Jo-
ker, gléwny adwersarz, rzuca wprost
wyzwanie: jeste$ tak samo oblagkany jak
ja. Trudno sie¢ z tym nie zgodzic¢. Inny
przeciwnik, Dwie Twarze (pseudonim
zaréwno od zniszczonej czgsci twarzy,
jak od rozdwojenia jazni), zdaje sie by¢
krzywym odbiciem Bruce’a Wayne’a:
»,Czyz nie jesteSmy do siebie podobni?”.
Walka w $wiecie Batmana rozgrywa sie
raczej na plaszczyznie duchowej i psy-
chologicznej niz na poziomie nagiej
przemocy.

Motywem napedzajacym Batmana do
maskarady w imie sprawiedliwosci jest
zjednej strony pragnienie zemsty, az dru-
giej bezradnos$¢ wobec przemocy: da-
remne ,to sie nie moze powtorzy¢!”. Na-
rzucone sobie wysokie wymagania dzia-
tania — bez broni palnej i bez ofiar $mier-

5-12 STYCZNIA 2020

105

telnych —sprawiaja, ze w miejskiej dzun-
gli Batman staje si¢ blednym rycerzem,
jedynym przestrzegajacym regul.

Motyw zemsty wynikajacej z przysiegi
zlozonej na grobie rodzicéw, cigzaru, kto-
rego dziecko nie jest w stanie udzwignac,
nieustannie znajduje w nas zywy odzew.
Dlatego szczegdlnie interesujaco wygla-
daja te proby, ktére chca poglebié trau-
matyczne doSwiadczenie Bruce’a Way-
ne’a lub zaproponowac wlasng, alterna-
tywna wizje powstania Batmana.

W powiesci graficznej ,Batman. Zie-
mia Jeden” Geoff Johns i Gary Frank
przekonuja, Ze wine za Smier¢ swoich
rodzicéw posrednio ponosi sam Bruce.
Gdyby nie jego bunczuczne zachowanie
i opryskliwe odzywki, bandyta zapewne
nie zwrdcitby na nich uwagi. Jeszcze da-
lej idzie ,Rycerz zemsty” Briana Azza-
rella i Eduarda Rissa z 2011 r. wchodzacy
w skiad komiksowego crossoveru ,,Flash-
point”. W tej alternatywnej wersji Batma-
nem zostaje Thomas Wayne, ktéry msci
$mier¢ swojego syna, Bruce’a. Staruszek
Batman nie waha sie uzywac broni pal-
nej ani zabija¢ przeciwnikow. Jokerem
w tej przewrotnej wersji zostaje Martha
Wayne, matka Bruce’a, niepotrafiaca po-
godzic sie ze strata pierworodnego i osu-
wajaca sie w szalefistwo. Podobnym tro-
pem podaza Sean Murphy, ktory w wyda-
wanym na przelomie 2017 i 2018 1. ,,Bia-
tym Rycerzu” przedstawit losy Nietope-
rza zdazajacego w strong choroby psy-
chicznej. W konsekwengji staje sie psy-
chopatycznym przestepca. Wtedy z kolei
Joker zaczyna zdrowiec i bra¢ odpowie-
dzialno$¢ za Gotham...

Te watki rozpisane na powiesci gra-
ficzne wnikaja gleboko w sytuacje osoby
pograzonej w traumie.

Az 8o lat zemsty? Czy po tak diugolet-
niej traumie postac nie zastuzyta wresz-
cie na szczescie? Ciekawe rozwigzanie
przedstawil ostatnio Tom King w swo-
jej wersji przygod Batmana. Doprowadza
do sytuacji, gdy Batman zdziera maske
i o$wiadcza sie Kobiecie-Kocie. Czy od-
biorcy Mrocznego Rycerza sa jednak go-
towi na ukojenie jego duszy? I czy Bat-
man bez swojego cierpienia moze by¢
jeszcze skuteczny i wiarygodny na uli-
cach Gotham?

Niewidzialna reka
8o lat zglebiania traumy, cedzenia przez
zeby stow przysiegi, ktdrej zadne dziecko
nie powinno nigdy wypowiedziec. Bat-

man, bohater naszych neurotycznych
czasow. Ale Joker, jego przeciwienstwo,
zdaje sie by¢ réwnie silnym symbolem
inspirujacym kolejnych szalencéw.
W styczniu 2009 r. w Belgii Kim de Gel-
der, z twarza pomalowang na wzor ko-
miksowego Jokera, wkracza do ztobka
1zabija nozem dwoje dzieciirani 13 ko-
lejnych. 20 lipca 2012 1. James Holmes
(Aurora, USA) zabil na premierze filmu
»Mroczny Rycerz powstaje” 12 0sdb
i 58 zranil. Wyjasnienia zatrzymanych
i osadzonych w wigzieniu sa betkotliwe.
Na pytanie o przyczyne zbrodniczych
czynéw otrzymujemy milczenie lub
$miech, stylizowany na obled.

Zaden inny bohater powiesci graficz-
nych nie ma przeciwnikéw, ktdrzy in-
spiruja przestepcow w Swiecie realnym.
Nie slyszymy o czynach samozwanczego
Kingpina, Lexa Luthora, Darkside’a czy
Dr. Octopusa. To Joker pociaga umysty
skrzywdzonych i poranionych ludzi.
W neurotycznej i ptynnej nowoczesno-
Sci uciekaja przed bélem i odpowiedzial-
noscia w obtagkany $miech.

Ale czy ktos$ chce stac sie jak Batman?
W 2011 . powstal film dokumentalny
»Superheros”. Jego rezyser, Michael Bar-
nett, przedstawit kilkoro Amerykanéw,
ktérzy po zmroku wdziewaja przebra-
nia — stare helmy, skdrzane pasy, fanta-
styczne maski, hokejowe ochraniacze —
iwyruszaja w noc. Patroluja parki, udzie-
laja pobitym pierwszej niezbgdnej po-
mocy, informuja napotkanych bezdom-
nych, gdzie moga otrzymac pomoc. S3 za-
angazowani w to, co robia. Nie wchodza
w konflikt z policja, nie uzywaja broni
palnej, nie famia prawa. Przebierancy
z pozytywna szajbg, sa tam, gdzie poli-
cja nie zawsze dociera — gdyz jest zajgta
chwytaniem prawdziwego Jokera.

Bob Kane i Billy Finger stworzyli po-
sta¢, w ktorej zamknelo sie doSwiadcze-
nie niezawinionego bélu, palacego poczu-
cia odwetu i ciaglej walki wewnetrznej,
aby nie osunac sie w mrok, ktry w nas
czyha.

Joker wtasnie uciekt z Arkham Asy-
lum, Batman wyjezdza ze swej jaskini.
Pada deszcz, wigc zaraz rozpocznie si¢
oblakany taniec na dachach Gotham.

© MARCIN CIELECKI

Autor (ur. 1979) jest nauczycielem historii
w I LO w Olsztynie. Autor zbioru esejow
»Miasto wewngtrzne” oraz ksigzek
poetyckich ,,Ostatnie Krdlestwo” i ,,Czas
przycinania winnic”.
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Liv Lisa Fries w serialu ,,Babylon Berlin” (2017)

Dekada opowiesci

JAKUB MAJMUREK

MieliSmy przywilej zycia w czasach obfitosci Swietnej telewizyjnej
tresci. Czasami tak wielkiej, ze mozna byto méwic o klesce urodzaju.

PIERWSZE DWIE DEKADY XXI WIEKU
z pewnoscia naleza do seriali. Ich
wplyw na sposoby opowiadania (i przez
to tez rozumienia) Swiata jest rewolucyj-
ny” — przyznala w swoim wykladzie no-
blowskim Olga Tokarczuk. Za sprawa
»Rodziny Soprano” (1999—2007, HBO),
wPrawa ulicy” (2002-08, HBO) czy ,Mad
Men” (2007-15, dostepny na Netfliksie)
seriale zyskaly niespotykany wczesniej
artystyczny prestiz. Staly si¢ centralny-
mi dla swoich czaséw tekstami kultury,
odbiciem problemdw zachodnich spo-
teczenstw poczatku wieku czy nawet
nowa, dominujaca forma, sposobem,
w jaki opowiadamy sobie $wiat.
Jednoczesnie miedzy pierwsza a druga
dekada tego zlotego wieku seriali zacho-
dza znaczace réznice. Seriale i w ogdle
telewizyjna produkcje ostatnich 10 lat
ksztaltowaly cztery zjawiska nieobecne

lub ledwie widoczne w poprzedniej de-
kadzie: bardzo wysoka podaz jakoScio-
wej produkcji; ekspansja platform stre-
amingowych; ksztaltowanie si¢ global-
nego rynku telewizyjnego; wreszcie po-
dazajaca za tymi wszystkimi zjawiskami
fragmentaryzacja widowni.

Te zmiany wida¢ doskonale na przy-
kladzie jednego z najwazniejszych seriali
tej dekady ,,Gry o tron” (2011-19, HBO).
Serial korzeniami tkwi w produkcjach
HBO z poczatku wieku. Bierze na warsz-
tat konwencje fantasy w podobny sposdb,
wjaki ,Rodzina Soprano” brala film gang-
sterski, a ,Deadwood” (2004-06) western.
Swiat ,Gry o tron” znajduje sie w glebo-
kim politycznym i spolecznym kryzysie,
zyciu na kontynencie Westeros grozi za-
glada, wszelkie pewniki, drogowskazy
izasady, jakimi kierowaly si¢ poprzednie
pokolenia, wymagaja co najmniej glebo-

kiej weryfikacji. Wrzuceni w ten Swiat
bohaterowie traca poczucie sensu, kie-
runku, granic — w zasadzie kazdy z nich
naznaczony jest glgboka moralng ambi-
walencja, podobnie jak gangsterzy z za-
togi Tony’ego.

A jednoczesnie ,,Gra o tron” stala sie
pierwszym serialem ogladanym na ca-
tym globie — w pierwszej dekadzie XXI w.
trudno to bylo sobie wyobrazi¢. Skala in-
ternetowego piractwa wymusila na HBO
ruchy zapewniajace fanom na calym
Swiecie dostep do filmu w tym samym
czasie, co w Stanach —najpierw za sprawa
porozumien z lokalnymi nadawcami, na-
stepnie za posrednictwem platformy stre-
amingowej stacji.

»,Gra” okazala si¢ tez chyba ostatnim
serialem, ktdry ogladali i o ktérym roz-
mawiali niemal wszyscy. Na jej tle krajo-
braz telewizyjny ulegal coraz dalszej frag-
mentaryzacji, dzielac si¢ na wyspecjalizo-
wane nisze.

W 2015 1. prezes platnej telewizji
kablowej FX, John Landgraf, stwier-
dzil, ze zyjemy w epoce szczytu tele-
wizyjnej produkcji (peak TV), gdzie
wysokich jakosciowo tresci jest tak
wiele, ze o widownie coraz trud-
niej nawet najlepszym produkcjom.
W tej sytuacji wyprodukowanie czegos,
cojak ,Gra o tron” bedzie powszechnym
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punktem odniesienia dla widzow i kryty-
kow, staje sie niemal niemozliwe.

Co zmienia streaming

Jak podaje ,Hollywood Reporter”,
w 2018 . w Stanach wyemitowano 495
seriali i miniseriali. I to nie liczac pro-
dukcji adresowanych do dzieci. W tym
roku najpewniej bedzie ich jeszcze wieg-
cej —w pierwszej polowie roku wyemi-
towano juz 322. Nawet jeSli wiele z nich
to kolejne sezony trwajacych od dawna
produkgji, liczba jest imponujaca — pra-
wie dziesie¢ premier w tygodniu. Chocby
dobra byla tylko co piata z nich, to i tak
trudno nadazy¢ za kazda wartosciowa
treScia.

Co napedza ten szal? Waznym czynni-
kiem sa zmiany, jakie telewizji przynidst
internet, a zwlaszcza powstanie platform
streamingowych, jak Netflix. Firma z Ka-
lifornii w poprzedniej dekadzie zarabiala
gléwnie na wypozyczaniu przez inter-
net plyt DVD z filmami. W porg¢ zauwa-
zyla jednak, ze plyty to piesn przesziosci,
a dominujaca forma dostepu do filméw
i seriali stanie sig¢ streaming. W 2011 T.
miala niecate 50 mln abonentow. Dzis,
dostepna niemal na calym $wiecie, po-
troitaich liczbe.

W 2012 1., wraz z premierg ,House of
Cards”, Netflix wkracza do gry nie tylko
jako dystrybutor audiowizualnych tre-
Sci, lecz takze jako ich producent. Te-
raz szykuje nie tylko seriale, ale i filmy.
Streaming staje sie dziedzing, gdzie do
konkurencji staja najwieksi gracze. Tu
od dawna dziala Amazon ze swoja do-
stepna tez w Polsce platforma Amazon
Prime Video. Swoja platforme, Disney+,
uruchomit w listopadzie tego roku Di-
sney. Kazda z nich, by przyciagna¢ wi-
dzéw, musi inwestowac we wlasne tre-
Sci.

Streaming nie tylko napedza podaz, ale
takze zmienia sposéb, w jaki odbieramy
telewizyjne treSci. Przede wszystkim
uwalnia widza od dyktatury raméwki.
Netflix, wprowadzajac standard udo-
stepniania od razu catych sezonéw seriali,
pomogt stworzy¢ fenomen zwany binge-
-watching — ogladania serialu po kilka od-
cinkow naraz, czasem nawet catosci cy-
klu za jednym podejsciem.

Klasyczna telewizja byla medium ro-
dzinnym, ogladanym zbiorowo, czgsto
w tle innych czynnosci. Streaming two-
rzy inny rodzaj odbioru: bardziej sku-
piony i zindywidualizowany.
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Dwukierunkowa globalizacja
Streaming sprzyja tez globalizacji seria-
lowego rynku. Tresci wrzucane na Net-
fliksa czy Amazona czesto sa jednocze-
$nie dostepne niemal na calym $wiecie.
Ta globalizacja nie jest jednak jednokie-
runkowa. Nie tylko tworzy globalny ry-
nek dla amerykanskich produkgji, ale
daje tez szanse na zaistnienie w global-
nej przestrzeni treSciom z innych ob-
szaréw kulturowych. W Polsce pierw-
sza taka préba byt serial ,,1983” (2018),
thriller przedstawiajacy historie alterna-
tywna, w ktdrej w Polsce roku 2003 cia-
gle trwa komunizm — zreformowany na
wzor chinski. Miat w Polsce raczej $red-
nia prase. Podobnie jak wiele innych ta-
kich regionalnych produkcji Netfliksa.
Najciekawsza z nich wydaje sig¢ brazylij-
ska dystopia ,,3%” (2016) — obraz Swiata
przyszlosci podzielonego miedzy zyjaca
w bajecznej zamoznoSci wyspe a konty-
nent stanowiacy jedna wielka fawele.

Wida¢ tez wyraznie, ze poszczegdlne
narodowe telewizje szukaly w tej deka-
dzie swojej formuly jakosciowej produk-
cji. Najwybitniejszym artystycznie efek-
tem tych poszukiwan jest niemiecki
»Babylon Berlin” (2017, w Polsce do-
stepny na HBO Go). Osadzony w ostat-
nich latach Republiki Weimarskiej serial
to nie tylko bardzo stylowe kino noir, ale
takze nosna polityczna alegoria. ,,Baby-
lon Berlin” nie moze zabrakna¢ w zadnej
dziesiatce najwazniejszych seriali dekady
—w poprzedniej zapelniatyby ja wylacz-
nie amerykanskie produkcje.

Telewizja rezyserow

Takze polskie ,,Slepnqc od Swiatet” (HBO)
nalezy uznac za udana artystycznie probe
jakosciowej produkcji w lokalnym wa-
riancie. Serial narodzit si¢ ze spotkania
dwdch talentéw: pisarza Jakuba Zulczyka
irezysera Krzysztofa Skoniecznego. Sko-
nieczny nadat serialowi bardzo wyrazi-
sta autorska wizje — co znéw wpisuje sie
w pewng charakterystyczna dla tej de-
kady tendencje.

Telewizja z okresu 2000-09 byla przede
wszystkim telewizja scenarzystéw i ko-
ordynujacych ich prace showrunnerow.
Seriale takie jak ,Prawo ulicy” czesto byly
sprzedawane widowni jako ,audiowizu-
alna powies¢ w odcinkach” — oferowac
mialy przede wszystkim interesujaca
narracje, nie rezyserka wizje. Rezyser byl
w nich czlowiekiem do wynajecia, wy-
konujacym techniczna prace na planie.

W tej dekadzie pojawia si¢ jednak nowy
fenomen: ,seriali rezyserskich”, przycia-
gajacych widza nie tylko opowiadaniem,
ale tez inscenizacja, obrazem, filmowa wi-
zja. Takich, gdzie rezyser jest autorem co
najmniej na réwni ze scenarzystami.

Fenomen ,serialu rezyserskiego” wiaze
sie z wejSciem do telewizji tworcow z wy-
robiong pozycja w kinie artystycznym,
jak Steven Soderbergh, ktéry dla HBO
nakrecil bardzo ciekawy kryminat ,Mo-
zaika” (2018) — udostepniony jednocze-
$nie jako serial i interaktywna aplikacja
na smartfona. Swoja przystan w telewi-
zji znalezli twércy mumblecore —jednego
z najbardziej ozywczych nurtow amery-
kanskiego kina niezaleznego poczatku
wieku. Jego twdrcy —jak Joe Swanberg —
krecili tanie filmy. Angazujac znajomych,
czesto samemu stajac przed i za kamera,
opowiadali o swoich problemach z zy-
ciem, praca, relacjami. Swanberg troche
wygladzajac te estetyke bardzo udanie
przenidst ja do telewizji. Nakrecony, napi-
sany i zmontowany przez niego dla Net-
fliksa projekt ,Easy” (2016-19) daje pelen
empatii, naznaczony melancholijnym,
czasem lekko absurdalnym humorem,
portret grupy zblizajacych si¢ do czter-
dziestki mieszkancéw Chicago i okolic.

Najbardziej spektakularnym wej-
Sciem rezysera do telewizji byto nowe
»Miasteczko Twin Peaks” (2017, w Polsce
HBO Go) Davida Lyncha. W przeciwien-
stwie do ,, Miasteczko Twin Peaks” z lat
90, Lynch stanat tu za kamera w kazdym
odcinku. Miat pelna, autorska kontrole
nad produkcja. Redakcja miesigcznika
,Cahiers du Cinéma” uznala, ze ,Twin
Peaks” to nie tyle serial, co trwajacy pra-
wie 18 godzin film: i to najlepszy z calej
Swiatowej produkeji w latach 2010-19.

Faktycznie Lynch przynosi z kina
do telewizji estetyke, jaka nie byla tam
wecze$niej obecna: autorskiego, moderni-
stycznego kina artystycznego z jego de-
dramatyzacja, wizyjnoscia, pretekstowa
fabula. Najbardziej niezwykly jest pod
tym wzgledem 6smy odcinek serialu. Po
krétkiej ekspozycji wszystkie watki z po-
przednich odcinkdow zostaja zawieszone,
a zamiast normalnej narracji otrzymu-
jemy blisko godzinng, oniryczng wizje
z ,Trenem ofiarom Hiroszimy” Pende-
reckiego w tle.

(Anty)utopia na malym ekranie

W poprzedniej dekadzie trudno byloby
sobie wyobrazi¢ wizje Lyncha. Idiomem

H
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> telewizji jakosciowej byl wtedy reali-
styczny, epicki dramat o antyboha-
terze w typie Tony’ego Soprano. Co
w obecnej dekadzie byto dominujaca
narracja telewizyjna? Dystopia. Tak
jak pierwsza dekade XXI w. zdefinio-
wala ,Rodzina Soprano”, tak druga
»Czarne lustro” (2011) — brytyjska pro-
dukcja, ktéra ustawila telewizyjna wy-
obraznie nowej epoki.

Telewizja ostatnich lat pelna jest ob-
razéw bliskiej nam przyszlosci, ktora
niewiele rézniac sie od znanej nam
rzeczywistosci, niepostrzezenie zmie-
nia sie w koszmar: rosna nieréwnoSci
spoleczne oraz wladza aparatéw kon-
troli i nadzoru; z demokracji wyparo-
wuje wszelka istotna tres¢, a ludnos¢
utrzymuje w postuszenstwie ogtupia-
jaca rozrywka, miraz sukcesu lub far-
maceutyki.

Telewizyjne narracje szukaja drog
wyjscia z tej dystopijnej rzeczywisto-
$ci. W ,Rok za rokiem” (2019, w Pol-
sce HBO Go) wiladza populistycz-
nej polityczki zmieniajacej brytyj-
ska demokracje w miekki, sprz¢zony
z biznesem totalitaryzm, konczy sie
w wyniku udanego ludowego buntu.
W drugim sezonie ,,Westworld”
(HBO) zameczane ku rozrywce gosci
androidy przeprowadzaja skuteczna
rewolte. Wszystkie te figury prze-
lamania dystopii wypadaja jednak
stabo, znacznie mniej przekonujaco
niz obrazy osuwania si¢ $wiata w kata-
strofe. By¢ moze najwazniejszym wy-
zwaniem telewizji—iw ogdle kultury
—przyszlej dekady bedzie otwarcie no-
wej, utopijnej wyobrazni.

Problem utopii/dystopii pojawia
sie tez w odniesieniu do rozwoju me-
dium.

Jedni, patrzac na mnogos¢ tresci
i udostepniajacych ich platform, wi-
dza utopie telewizji zdolnej dociera¢
do widzéw z coraz bardziej osobistym,
autorskim, niszowym (w dobrym tego
stowa znaczeniu) przekazem. Inni wi-
dza tu dystopijna kulture, gdzie tre-
Sci jest tak duzo, ze zadna nie moze
stac sie spotecznie istotna, a publicz-
nos¢ podzielona jest na szczelnie za-
mkniete banki, do ktdrych tresci do-
starcza algorytm pilnujacy, by nic nie
zakldcito nam odbiorczego komfortu.
Jak bedzie, przekonamy sie za co naj-
mniej dekade.

© JAKUB MAJMUREK
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ANITA PIOTROWSKA

Kadr z filmu ,,Oficer i szpieg”

Pozegnanie z epoka

Stowo ,,oskarzam” przylgneto do Romana Polaiiskiego.
Jego najnowszy film nie jest, na szczeScie, mowg adwokacka

we wtasnej sprawie.

BYLOBY Z GRUNTU NIESMACZNE, GDYBY
rezyser wykorzystat przypadek Al-
freda Dreyfusa, zagranego przez Louisa
Garrela—ikoneg francuskiego kina i syna
stynnego rezysera — w swoich prywat-
nych interesach. ,,Oficer i szpieg” to
dzielo bardzo powsciagliwe takze w spo-
sobie opowiadania. Wystrzega si¢ tez
nut typowo meczenskich. Zamiast tego
odtwarza wydarzenia, gléwnie zakuli-
sowe, ktdre doprowadzily do skazania,
a nastepnie zrehabilitowania francu-
skiego oficera.

Efekt wydawac si¢ moze za malo
polityczny, zwazywszy wrzenie, ja-
kie wywolala ta sprawa w zyciu 6w-
czesnej Francji, oraz podzialy, jakie si¢
wtedy zaostrzyly. Polanskiemu bar-
dziej zalezy na stronie proceduralnej
owych zdarzen. Dzien po dniu, kawa-
tek po kawatku, niczym cierpliwy ofi-
cer §ledczy sklejajacy w calo$¢ podarty
list, scenarzysta i pisarz Robert Har-

ris (,Autor widmo”) wydobywa na
Swiatlo dzienne okolicznoSci procesu.
Pierwsze skrzypce oddaje postaci pod-
putkownika Georges’a Picquarta (Jean
Dujardin), ktory przeprowadza wlasne
Sledztwo majace dowies¢ niewinnoSci
Dreyfusa. Jak w kazdym dramacie sado-
wym, sa tu momenty porywajace i te za-
topione w prawniczej rutynie. Tworcy
staraja si¢ jednak, zeby$my na dobre nie
ugrzezli w szarych tekturowych tecz-
kach, zapisanych gestym, acz bezna-
mietnym pismem.

Ta historia fascynowala filmowcow
niemal od momentu, kiedy si¢ naocz-
nie rozegrala, czyli od samych naro-
dzin kinematografu — wystarczy wspo-
mnie¢ film Georges’a Méliésa, przywo-
tywany we wszystkich podrecznikach
historii kina. Jego ,,Sprawa Dreyfusa”
powstala w roku 1899, a wigc dokladnie
wtedy, gdy prezydent Francji uniewaz-
nil wyrok cigzacy na oficerze artylerii.
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Sto dwadziescia lat pozniej Harris i Po-
lanski biora na warsztat cala teatralnos¢
tej historii, stad tez jej zawieszenie na
stowie. Poza nielicznymi scenami ple-
nerowymi: jakie$ $niadanie na trawie,
otwierajaca film publiczna degradacja
oficera na dziedzincu paryskiej Szkoty
Wojskowej czy migawki z Wyspy Dia-
belskiej, gdzie domniemany szpieg od-
siaduje dozywocie, zamknieci jesteSmy
w dusznych, przeladowanych pomiesz-
czeniach: w gabinetach, salach sado-
wych, to znéw w dekadenckich loka-
lach obsiadlych przez tajniakéw. Lecz
cho¢ z wielu kadréw wyziera Manet,
Cézanne czy Toulouse-Lautrec, stanowi
to tylko ozdobny sztafaz. W ,,Oficerze
iszpiegu” rzadzi sztywny Swiat wojsko-
woésci i wywiadu, ktdry spycha na dal-
szy plan wszelkie uroki, namigtnosci
iemocje.

Polanski zegna si¢ bez zalu z belle
époque—w obiektywie Pawla Edelmana
troche przykurzona, cigzka, ciemna
i groznie wasata. Tymczasem w wybi-
jajacej marszowy rytm muzyce Alexan-
dre’a Desplata stychac jeszcze grozniej-
sze pomruki wieku XX. Widzimy, jak
nowoczesne narzedzia komunikacji —
fotografia czy telefon — staja si¢ jedno-
cze$nie narzedziami zbiorowej inwigi-
lacji. Policyjny grafolog Alphonse Ber-
tillon (w tej roli Mathieu Amalric) pro-
wadzi na kryminalistach prekursorskie
badania antropometryczne. Za chwile
wszystkie te metody i wynalazki ode-
graja swoja role w wielkich projektach
totalitarnych. Ale ro$nie takze rola $rod-
kéw masowego przekazu, na razie pa-
pierowych. Gazeta codzienna z listem
»JAccuse...!” autorstwa Emile’a Zoli
ujawnia nazwiska tych, ktorzy wzieli
udziat w preparowaniu dowodow prze-
ciwko Dreyfusowi, co doprowadza do
rewizji procesu, lecz wczeéniej na la-
wie oskarzonych sadza sygnalistow.
W odbywajacej si¢ na ekranie dyskusji
na temat réznicy pomiedzy kopia a fal-
szywka stycha¢ zapowiedz nie tylko sta-
linowskich czy hitlerowskich socjotech-
nik, ale i dobrze nam znanej epoki fake-
Newsowej.

Meski, umundurowany $wiat ,,Ofi-
ceraiszpiega” przynosi zarazem ostrze-
zenie przed nowymi wcieleniami Wiel-
kiego Brata i bezkrytycznym zaufaniem
doréznego kalibru ,teczek”. Dzi$ otwie-
ranie prywatnych listéw nad palnikiem
czy przeczesywanie koszy na $mieci

5-12 STYCZNIA 2020

109

w celu znalezienia ,haka” coraz czeSciej
przybiera postaé niewidzialnej kontroli
nad Big Data, o wiele skuteczniejszej
i bardziej demonicznej. U Polanskiego
dotyczy ona przede wszystkim grup
mniejszosciowych: Zydéw i homosek-
sualistow, stanowiacych najtatwiejszy
obiekt w prowokowaniu politycznych
»polowan na czarownice”, w weszeniu
roznej masci spiskéw i zdrad. Jest wresz-
cie ,,Oficer...” opowiescia o odzyska-
nym honorze. Obecnie to staro§wieckie
slowo coraz czeSciej bywa mylone z me-
dialnym wizerunkiem, przez co réwniez
pojecie zniestawienia nabrato zupelnie
innego wydzwigku. Co ciekawe, despe-
racka walka Picquarta, Zoli czy dzien-
nikarzy pisma ,L’Aurore” toczy si¢ nie
o uwolnienie Dreyfusa, co o jego honor
wlasnie, o zdjecie odium hanby i przy-
wrdcenie rangi oficerskiej rzekomemu
szpiegowi.

Wymowne, ze putkownik Jean Sand-
herr, czyli jeden z tych, ktérzy zapoczat-
kowali owa nagonke w ramach wiel-
kiej akeji inwigilacyjnej majacej chro-
ni¢ kraj przed obcym wywiadem, pra-
wie na naszych oczach umiera zarazony
syfilisem. To nie on, lecz Alfred Drey-
fus bedzie dowodzil oddziatami prze-
ciw niemieckiej armii podczas I wojny
Swiatowej. Wypada zatem potrakto-
wac film Polanskiego réwniez jako roz-
prawe na temat tego, czym jest patrio-
tyzm i komu przystuguje miano ,,praw-
dziwego Francuza” czy ,prawdziwego
Polaka”. W tym sensie 6w chlodny,
przegadany, rozmyslnie nieefektowny
film mozna uzna¢ do pewnego stop-
nia za kontynuacje ,,Pianisty” — historii
polskiego Zyda, ktéremu wielu odma-
wiato polskosci i ktéremu granie Szo-
pena uratowalo kiedys zycie. ©

OFICER I SZPIEG (J’accuse) — rez. Roman
Polanski. Prod. Francja/Wtochy 2019.
Dystryb. Gutek Film.
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1. Cala prawda o Szekspirze

Dramat, rez. Kenneth
Branagh, Wielka
Brytania 2018,
Cinemax, 5 I, 20.00,

!‘ 61, 12.00, 71, 20.00,

- : 101, 21.35, 111, 14.30
Whbrew obiecujgcemu tytutowi nowy film
specjalisty od adaptacji szekspirowskich
nie przynosi rewelacji na temat biografii czy
tworczosci mistrza ze Stratfordu. Skupia sie
bardziej na jego sytuacji rodzinnej i spo-
tecznej w schytkowym okresie zycia. Obok
Branagha wystepuje takze Judi Dench czy
Ian McKellen.

2. Krélowa Kier

Dramat, rez. May
el-Toukhy, Dania/
/Szwecja 2019, Cinema
Przypisujac kobiecie role
seksualnej drapiezniczki,
film idzie pod prad nie
tylko statystykom, ale i stereotypowym
wyobrazeniom. Fenomenalna Trine Dyrholm
wciela sie w postac szanowanej prawniczki,
ktora uwodzi nieletniego pasierba i manipu-
luje otoczeniem. Efektem jest gesty od
pytan thriller psychologiczny.

3. Peter Handke - las o zmroku

Dokumentalny,

rez. Corinna Belz,
Niemcy 2016, nc+ GO
Jak wyglada z bliska
zycie austriackiego
noblisty? Podczas samot-
nych spaceréw, czyszczenia grzybow czy...
haftowania serwetki w swym paryskim
domu Handke opowiada o pisarskim warsz-
tacie i specyficznej wrazliwosci, o politycz-
nym zaangazowaniu i cenie, jaka ptaci sie za
gtosne wypowiadanie kontrowersyjnych
sadow.

4. Bracia Sisters

Western, rez. Jacques
Audiard, Francja/
/Hiszpania/USA/
/Rumunia 2018,
CHILI, Canal+ vod
Francuski twérca (,,Pro-
rok”, ,,Imigranci”) bierze na warsztat najbar-
dziej amerykaniski sposrdd gatunkéw filmo-
wych. XIX-wieczna goraczka ztota jest tu
scenerig dla brutalnej przypowiesci o lojal-
nosci i chciwosci, fatalistycznej i zaskakuja-
cej jednoczesnie. W tytutowych rolach John
C. Reilly i Joaquin Phoenix.


http://www.radiokrakow.pl/

110

i FELIETONY

JAN

Klata:
Reszta jest sylwestrem

O ,,PATOINTELIGENCJI” RACZYLO SIE WYRA-
zi¢ juz person multum, co najmniej tyle,
ile odston teledysku —moze i dobrze, prze-
ciez zapewne nawet wypowiadajacy sie
podmiot liryczny tego chcial, i oby go sy-
tuacja nie przerosta. Przerosta recenzen-
tow, zwlaszcza w TVP (co mnie nie dziwi) oraz w mediach
spotecznosciowych (ktorych to mediow popularno$¢ mnie
dziwi). Padaja mocne stowa, padaja, by odbic sie echem. Kry-
styna Pawlowicz dorzucita trzy grosze (reszty nie trzeba), nie-
oceniona pani Ogorek ujawnila za$, ze gdy na ,domowej giel-
dzie szk6t” pojawila si¢ nazwa Batory, pani Ogorek rzucila sie
rejtanem, zagradzajac droge uczennicy Ogérkéwnie.

Mysle, ze Batory sie po tym rejtanie podniesie, chciatem
tylko nadmienic, ze ja—nie chwalac sie — rdwniez kiedys roz-
wazalem rézne opcje, np. reprezentowanie Polski na igrzy-

skach olimpijskich w biegu maratonskim, ale ustyszatem ,ka-
tegoryczny ton sprzeciwu” ze strony domownikéw, ktérzy
wytlumaczyli mi, ze jest za duzo dopingu w sporcie. Nie jade
wiec na te patoolimpiade, nie pobiegne i juz, niech tam sobie
Kenijczycy wygrywaja i si¢ cieszg. Obejde si¢ bez medalu.
Prawa strona internetéw oraz TVP nie mogly si¢ oprze¢ lu-
stracji rodzinnej mlodego artysty (jednocze$nie narzekajac
na naruszanie prywatnosci ksiedza Szydto). Ma ojca! Hanba!
Moze jeszcze wymyslil synowi pseudonim?! Wina ojca idzie
W syna, niegodnych synowie niegodni, patoelity. Przeciez
taki Stawomir czy Zenek Martyniuk sam sobie wymyslil, jak
si¢ ma nazywac, jeden czy drugi tata nie mial nic do gadania,
io to w prawdziwym zyciu chodzi. Cze$¢ reakcji typu ,,a ja
stuchatem polskiego hip-hopu, zanim to stalo si¢ modne”
jest réwnie oczywista jak teksty 99 proc. gwiazd muzyki po-
krzykiwanej, ze swej strony moge tylko wybrancom pogratu-
lowac, nie bez zazdrosci, oczywisScie. Zazdros¢ zazdroscia, ale
zawsze na koricu internetéw znajdzie si¢ Magdalena Ogorek.
Mozna nazwac owo zjawisko reductio ad Ogorkum. Gdy
niedoszla prezydent wyraza swa ostateczna opinie na jakis
temat, temat 6w staje sie zamkniety —nic nie da sie doda¢, ani
mru mru, nie ma nawet co podejmowac proby, niemozebne,
nie uda sie i wiedzialem, ze tak bedzie. Niech i tak sie stanie.
A zatem Magdalena Ogorek spuszcza zastong milczenia na
Rok Panski 2019. Reszta jest sylwestrem w Zakopanem. ©

Lektor:

Przed katastrofq

Iskry,

ss. 672

NIE WIEMY, CO SIE ZDARZY

w nowym roku. Nie wiemy,
czy wlasciwie odczytaliSmy
znaki, ktdre przynidst rok
miniony. Czytajac pasjonu-
jaca ksigzke Piotra Szaroty
mozemy si¢ tylko zasta-
nawiad, czy w roku 1938
umieliby$my przewidzie¢
nadciagajaca katastrofe
—moze nie wierzyliby$my,
ze jest w ogdle mozliwa?

A byt to rok ztych wrézb.
Najpierw dokonana przez
Japonczykéw masakra

w chinskim Nankinie, ktora

= Piotr Szarota
PARYZ 1938

Warszawa 2019,

pochlonela kilkaset tysiecy
ofiar (malarz Fujita, przyja-
ciel Picassa i Matisse’a, po
powrocie z Paryza przemie-
nit sie w japonskiego nacjo-
naliste i wyjechal na front).
Potem kleski republikanow
w Hiszpanii, anschluss
Austrii, uktad monachijski
oznaczajacy de facto koniec
Czechostowacji, noc
krysztalowa w Niemczech...
Wszystkie te wydarzenia
obserwujemy z perspektywy
francuskiej stolicy, ktéra
wciaz przyciaga przybyszow,

w ktdrej przecinaja sie setki
ludzkich loséw i Scieraja sie
idee. Jak na okladce, gdzie
pod wiezq Fiffla stoja naprze-
ciw siebie dwie limuzyny
—jedna z sierpem i miotem,
druga ze swastyka.

Historig ostatniego roku
Swietnosci ,miasta Swiatel”
czyta si¢ jak wielowatkowa
powies¢ z mnostwem
bohateréw; ich niepeina
liste, jak w sztuce teatralnej,
poznajemy na poczatku.
Filozofowie i pisarze
—Hannah Arendt, Bataille,
Beckett, Benjamin, Brasil-
lach, Breton, Céline, Cioran,
Cwietajewa, Erenburg,
Hemingway, Koestler,
Malraux, Nabokov, Anais
Nin, Saint-Exupéry, Sartre,
Simone Weil. Rezyserzy

— Carné, Renoir, Stroheim.
Malarze — Balthus, Dali.
Rywalizujace ze soba
projektantki mody — Coco
Chanel i Elsa Schiaparelli.
A takze Marlena Dietrich
ijej kochanek Remarque.
Tancerka Josephine Baker.
Urodzona na krakowskim

Kazimierzu twérczyni
imperium kosmetycznego
Helena Rubinstein. Lechon,
Przybos, Stefan Kisielewski
iPanufnik.

Bale, salony, kawiarnie,

a obok tanie hoteliki jak

z ,Luku Triumfalnego” Re-
marque’a. Dramaty uchodz-
cow —1i rasistowski obted.
Wiciekly antysemityzm
kwitnie nie tylko wsréd
faszyzujacej francuskiej pra-
wicy. Mlody Rumun Cioran,
zachwycony zmianami

w Niemczech hitlerowskich,
napisze: ,Zyd najpierw jest
Zydem, potem dopiero czto-
wiekiem”. Szwajcar Mon-
tandon, etnolog, w ramach
przeciwdzialania ,,zydow-
skiemu niebezpieczenstwu”
proponuje... pigtnowanie
zydowskich kobiet poprzez
obcinanie im koniuszka
nosa...

Piotr Szarota, profesor

w Instytucie Psychologii
PAN, wydat wczesniej dwie
podobne ksigzki: ,Wieden
1913”1, Londyn 1967”. Moze
teraz ,Berlin 1932”7 ©®
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PAWEL

Bravo:
Higiena zywienia

EKOLOGICZNA KASZA. DEPRESJA LUKSUSU.
3 Siedem lat temu Ewa Lipska zapisala ten
o Sk emblemat w wierszu ,UE”, ktdry zaczyna
ol =Y sie od stéw: Droga pani Schubert, czy pa-
1 R “"ﬂ migta pani jeszcze / Unig Europejskq? XXI
B wiek. Ilez to juz lat... Jest co$ obrazliwego
w mowieniu o poetce czy poecie, ze sa ,proroczy”. Bo c6z po
poecie w czasie marnym, jesli nie jest proroczy? Dokladnie
tego oczekujemy: by lepili z tworzywa mowy ksztatt Istotno-
Sci. Wydobywali z szumu przygodnej paplaniny te kilka-kil-
kanascie zdan, ktére wystarcza, by kazdy samodzielnie nakre-
Slit szkic orientacyjny $wiata, w ktory zostal wrzucony.
Ekologiczna kasza. Juz nie luksus, lecz rozsadny wybdr
—amoze rozsadek staje sie forma luksusu? Istotna czes¢ ka-
szy gryczanej obecnej na polskim rynku spozywczym nie-
dawno okazala si¢ skazona ponad dopuszczalne normy gli-
fosatem — substancja podejrzewang o dzialanie rakotwdrcze.
Nie kazdy kojarzy jej nazwe, ale na pewno styszeliScie inna,
nawet jesli nie macie dziatki pod miastem, gdzie agrest wadzi
sie z porzeczka, a boza kréwka husta sie na smuktym listku
melisy: Roundup. Swietny symbol diabelskiej alternatywy,
ktora proponuje nauka sprzezona z wielkim biznesem: na-
tychmiastowa skuteczno$¢ na dzi$ w zamian za dtugofalowe
uzaleznienie i skutki dla réwnowagi biologicznej w przy-
szloSci. Prawdziwa czarnoksieska moc: wszelki chwast znika
w okamgnieniu, a wraz z nim znéj wyrywania i straty, ktdre
powoduje jego ekspansja. Ale kto widzial, jak wyglada znisz-
czona przez dlugotrwale stosowanie ziemia
izajrzat do statystyk stosowania roslin zmody-
fikowanych pod katem odpornosci na ten $ro-
dek, ten zaczyna zalowac grosza, ktdry zaosz-
czedzil na tym, ze rzodkiewka i marchew staty
sie takie tanie. No i do tego wisienka na tor-
cie — rakotworczo$é: nawet jesli nie jest cal-  ©
kiem solidnie udowodniona, przynajmniej
dziala na opinig publiczng skuteczniej
od opowiesci o systemowych szko-
dach dla zyjatek w glebie.
Wsréd opowiesci sa bowiem
1te prawdziwe, i te wazne. To
dlatego czytam Lipska za-
miast porannej gazety, zeby
wzmocni¢ w sobie tkanki lo-
gosu, tak jak pochlaniam owsianke
z jabtkiem, zeby dostarczy¢ komor-
kom blonnika i rozmaitych mineratéw. Skladamy
sie w réwnym stopniu z komdrek, co ze stéw. Komorki ja-
ko$ sobie same radza — o ile nie przesadzimy z jedzeniem gli-
fosatu i preparatow dietetycznych. Ale stowom nalezy sie
codzienny detoks. Nauczyt mnie tego w liceum méj pan od

—

/3
it
Ay
X

5-12 STYCZNIA 2020

polskiego, Witold Kalinski. Jesli raz czy drugi sprawia wam
frajde moje pisanie, to w co najmniej potowie jego zastuga.
Zakazdym razem, gdy stawiam konicowa kropke, stysze jego
glos: no, kochany, jesli wystarczy ci trdjka, to mozemy na
tym poprzestac.

Z liceum wyszedlem ale moja druga pani od polskiego
przez te lata przychodzi raz po raz z nowym zbiorem wier-
szy. Stowa o egzaminie z historii, ktdry naraz wszyscy ucznio-
wie oblali, czytane okolo matury jak jednozdaniowy klucz
do rocznego wyktadu o wojnie, niedawno wrdcily do mnie
w swojej strasznej aktualnoSci. Pamigta pani jeszcze Unig
Europejskq? Ile juz razy, uprawiajac fenomenologie wspol-
czesnego stotu i lodowki, potykalem si¢ o historie takie jak
ta z glifosatem, kasza i bezradnoscia wobec wielkiego kon-
cernu? Z cukrem, thuszczem palmowym, panika glutenowa
czy laktozowa. Czy jest sens si¢ zamartwiac? XXI wiek. Ilez
tojuz lat...

Sieciowe sklepy z ksigzkami przypominaja alejki super-
marketu, pelne fadnego, niepozywnego badziewia. Uczg si¢
do nich wchodzi¢ z czujnoscig, jaka zachowuje w spozyw-
czym czy na targu, gdzie juz wiem, jak poprzestac na pod-
stawowych produktach. Lipska jak woda. Chleb Milosza,
czarny, z grubym ziarnem, zu¢ powoli. Posoli¢ Herbertem.
Sok malinowy z butelki LeSmiana, byle z umiarem, bo za-
kreci w glowie. Gorzka czekolade wziac z szuflady Szymbor-
skiej. Ostatnio sporo jadtem Dehnela, jak lekko podsmazone
szlachetne migso. Matymi kesami, ale bardzo mnie wzmoc-
nil. Znalezienie dobrej ksiegarni to jak wydeptanie sobie
Sciezek do straganéw z dobrymi warzywami. Wtedy warto
ostroznie w palce co§ nowego, odwinac z papierka, ugryz¢.
Niekiedy da si¢ potknac.

Ale nie ma co narzeka¢ z samym poczatkiem roku.
XXI wiek trwa dopiero 19 lat. To nasza mtodosé, droga pani
Schubert i chociaz zegary / upierajq si¢ przy swoim, trzymam
ten czas mocno / w garsci.

Ospalos¢ pierwszych porankow nowego
roku mogq wam rozjasnic orzezwia-
jace racuszki z pomaranczq. Obieramy
bardzo starannie — takze z biatej skorki,
zwanej uczenie mezokarpem, kroimy
na cienkie plasterki, skrapiamy cy-
trusowym likierem triple sec (najbar-
dziej znany to ten marki Cointreau)
Iub innym alkoholem, ktdry pa-
0 suje nam do cytrusow, i po-
< sypujemy cukrem. W mi-
' sce taczymy 120 g maki
z zottkiem i 250 ml lodo-
watej wody gazowanej
i szczyptq soli, odstawiamy
na kwadrans do lodowki, po
czym ubijamy biatko i dodajemy
je do masy. Zanurzamy w niej pla-
sterki pomaranczy i smazymy krotko z obu
stron, az sig oztocq w glghokim oleju roslinnym. Odsqczamy
z nadmiaru ttuszczu na papierowych recznikach, na wyda-
niu mozna posypaé cukrem pudrem (takze z niewielkim do-
datkiem zmielonych gozdzikow). ©®
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W Sadzie Rejonowym dla Krakowa-Srédmiescia
w Krakowie, | Wydziat Cywilny, toczy sie postepowanie
w sprawie o sygn. | Ns 108/19/S, z wniosku llony Hofling,
przy uczestnictwie Andrzeja Szwolinskiego, o stwier-
dzenie nabycia spadku po Marii Gibowskiej, z d. Zupnik,
c. Wincentego i Anieli, ur. 8 grudnia 1933 r. w Cichawie,
zm. 4 kwietnia 2010 r. w Krakowie, ostatnio zamieszkatej
w Krakowie przy ul. Ugorek 4/48.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw zmartej, aby w ciggu
3 miesiecy od zamieszczenia niniejszego ogtoszenia zgtosili
sie i udowodnili nabycie spadku, albowiem w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

S

W Sadzie Rejonowym w Chelmie, | Wydziale Cywilnym,
w sprawie | Ns 719/19 z wniosku Chetmskiej Spoétdzielni
Mieszkaniowej w Chetmie toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po Danucie Kasprzak zmartej
21 czerwca 2017 roku Chetmie, ostatnio stale zamieszkatej
w Chetmie przy al. Zotnierzy | Armii Wojska Polskiego 23/29.

Wzywa sie wszystkie zainteresowane osoby, a w szczegdl-
nosci spadkobiercow Danuty Kasprzak, aby w terminie
trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili i udowodnili
swoje nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie zostang
pominieci w toczacym sie postepowaniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

ST e

Przed Sadem Rejonowym Gdansk-Pétnoc w Gdansku,
w Wydziale XlII Cywilnym, pod sygn. akt XIII Ns 334/18,
toczy sie postepowanie z wniosku Powszechnej Spoétdzielni
Mieszkaniowej ,Przymorze’, o stwierdzenie nabycia spadku
po Wojciechu Mieczystawie Pokorze, ur. 1 marca 1967 r.
w Gdansku, zm. 27 stycznia 2013 r. w Gdansku, ostatnio stale
zamieszkatym w Gdarisku.

Sad wzywa spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od
dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
Rejonowym Gdansk-Péthoc w Gdansku i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie zostana pominieci w posta-
nowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

SO e

W Sadzie Rejonowym Lublin-Wschéd w Lublinie
z siedziba w Swidniku, | Wydziat Cywilny, toczy sie poste-
powanie, sygn. | Ns 950/18, z wniosku Spétdzielni Miesz-
kaniowej ,Skarbek” w tecznej o stwierdzenie nabycia
spadku po Zdzistawie Piotrze Kusnierzu, s. Jana i Marii,
zm. 2 lutego 2004 r. w Jaszczowie, oraz Lilli Janinie Kusnierz,
z. d. Ozga, c. Wtadystawa i Stanistawy, zm. 5 maja 2015 r.
w tecznej, ostatnio stale zamieszkatych w tecznej przy
ul. Gérniczej 10/6.

Wzywa sie wszystkie zainteresowane osoby, a w szczegdl-
nosci spadkobiercow Zdzistawa Kus$nierza i Lilli Kusnierz,
aby w terminie trzech miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

SO e

TS

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem

| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6, toczy sie pod sygnatura

INs 218/19 postepowanie zwniosku Skarbu Parstwa - Starosty

Jarocinskiego, o stwierdzenie nabycia wiasnosci nierucho-

mosci przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy niezabudowanej

nieruchomosci potozonej w Cielczy:

-0 powierzchni 1,40,00 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 161 a.m. 1;

-0 powierzchni 0,44,00 ha, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 260 a.m. 1 dla ktérych nie byta prowadzona ksiega
wieczysta.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie 3 miesiecy
od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym razie postepo-
wanie bedzie sie toczyc¢ bez ich udziatu.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny, pod sygnatura | Ns 386/19, na wniosek
Alior Banku Spétki Akcyjnej w Warszawie, toczy sie postepo-
wanie o stwierdzenie nabycia spadku po Mirostawie Kaje-
tanie Makowskim, zm. dnia 16 lutego 2018 r. w Warszawie,
ostatnio stale zamieszkatym w Mirsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

R T
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim
Wydziat | Cywilny, pod sygnatura | Ns 52/19, toczy sie poste-
powanie o stwierdzenie nabycia spadku po Krzysztofie Bart-
nickim, zm. 28 kwietnia 2016 r. w Drozdzéwce, ostatnio stale
zamieszkatym w Minsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwier-
dzeniu nabycia spadku.

SO e
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Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie, Wydziatem
| Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygnaturg
I Ns 123/19 postepowanie z wniosku Bfazeja Debinskiego
o stwierdzenie nabycia wiasnosci nieruchomosci przez zasie-
dzenie. Wniosek dotyczy niezabudowanej nieruchomosci,
potozonej w Witaszycach, oznaczonej geodezyjnie jako
dziatka 433, o powierzchni 0,02,22 ha, wchodzacej w sktad
wiekszej nieruchomosci, dla ktérej V Wydziat Ksigg Wieczy-
stych Sadu Rejonowego w Jarocinie prowadzi ksiege wieczysta
KZ1J/00003040/0, oraz zabudowanej nieruchomosci ozna-
czonej geodezyjnie jako dziatka 434, o powierzchni 0,12,77 ha,
dla ktérej byta prowadzona ksiega wieczysta Witaszyce k. 269.

Sad wzywa zainteresowanych, by w terminie trzech
miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
i udowodnili swe prawa, gdyz w przeciwnym razie postepo-
wanie bedzie sie toczy¢ bez ich udziatu.
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il ONI DORASTAJA Z NAMI

Dobrze by¢ razem

MARCIN 2vtA i

Rodzicom powtarzaja na spotkaniach: nie umniejszajcie przezy¢ dzieci,
nie pocieszajcie ich, nie udawajcie, ze wiecie, jak sie czuja.

AM NA IMIE MARTA. MAM

5 lat i chodze do przed-

szkola. W przedszkolu

lubie rysowac i bawic sie
z dzie¢mi. Odprowadza mnie tam mama.
Bo moj tata jest w niebie. Umart daleko od
domu, kiedy bronit innych ludzi. Mama
czesto opowiada mi o tacie. Na przyklad,
kiedy razem robimy pierogi albo ciasto.
Gdy dorosng, chcialabym by¢ stawna
kucharka. Zeby méj tata, tam w niebie,
iwszyscy ludzie na $wiecie nigdy nie byli
glodni”.

»,Mam na imie Zuzia. Mam 4 lata. Lu-
bie sie Smiac i duzo méwic. Mama moéwi,
ze mam to po tacie. On umar}, kiedy wal-
czyt ze ztymi ludzmi. Nie wiem, jaki byt.
Mama méwi, ze byt wesoly i madry. Tez
chcialabym by¢ taka madra. Dlatego lu-
bie sie uczy¢ o Swiecie i o zwierzetach.
A kiedy bede duza, chcialabym uczy¢ in-

Pozwodlcie im na doswiadczenie zaloby.

nych ludzi. Zeby byli madrzy. Bo jak lu-
dzie sa madrzy, to nie sa z1i”.

Starszy chorazy Rafat Celebudzki, tata
Marty, stuzyt w Afganistanie. Zginat we
wrzeSniu 2014 r., kiedy samochdd kiero-
wany przez zamachowca samobdjce wje-
chat w kolumne polskich pojazdéw. Miat
38 lat. W tym samym wieku by1 ojciec
Zuzi—starszy aspirant Cezary Mokrzew-
ski, funkcjonariusz CBS. Zginal w maju
2015 r. podczas konwojowania zatrzyma-
nego.

W chwili $mierci ojca Marta miala mie-
sigc. Zuzia urodzita sie dwa miesiace po.

I tata, i bohater
Ksigga Pamieci Poleglych polskiej policji
zalata 2014-19 liczy 24 nazwiska funkcjo-
nariuszy, ktérzy polegli na stuzbie —z rak
przestepcéw, podczas poscigow czy za-
bezpieczania miejsc zdarzen drogowych.

Co roku z dyzuru nie wraca kilkoro stra-
zakow. Pazdziernikowy wypadek pod-
czas rozbrajania niewybuchéw w Kuzni
Raciborskiej, w wyniku ktdrego zgineto
trzech saperéw, przypomnial, ze w woj-
sku zycie mozna straci¢ nie tylko na woj-
nie — w tym roku zginelo juz szesciu zol-
nierzy. W ostatnim czasie wzrasta tez
liczba wypadkéw, ktorych skutkiem jest
trwala niepelnosprawnosc.

Niemal kazda z tych tragedii pozosta-
wia osierocone dzieci. I cho¢ $mierci czy
rozmiaru traumy nie powinno sie¢ ze soba
poréwnywac, nagle odejscie jednego z ro-
dzicow jest szczeglne — nie ma czasu na
pozegnanie. Smier¢ matki lub ojca na
stuzbie to takze wyzwanie dla opiekuja-
cych sie nimi dorostych.

— Pracujac z dzie¢mi, w takich sytu-
acjach staramy si¢ zwrdci¢ uwage na po-
czucie sensu — mowi Monika Barylka,
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Silny,

by szukac drogi

Lubilem niedzielne
popotudnia, gdy ja i méj
brat Hubert siadalismy

z mama na kanapie i ogla-
dali$my filmy. Mojej mamy

- Matgorzaty Kowalczyk

- juz nie ma. Piec lat temu
do OSrodka Pomocy Spo-
tecznej w naszym Makowie,
w ktérym pracowata, wpadt
jakis cztowiek, oblat jg ben-
zyng i podpalit. Na kanapie
mamy teraz sypiam ja. Kaz-
dego dnia pragnac, aby by¢
tak silnym jak mama.
Pamietam ogromny bél, kt6-
ry poczutem na wies¢, ze
mama nie zyje. Swigt Bozego
Narodzenia 2014 r., ktére na-
deszty szes¢ dni po Smierci

mamy, ani kilku nastepnych
miesiecy, gdy nie wychodzi-
tem z domu - juz nie.

Mama byta dla nas wszyst-
kim. Wychowywata nas
sama, pracowata, prowadzita
dom, uczyta odrdznia¢ dobro
od zta, decydowata, koita
smutki i sprawiata radosci.
Gdy odeszta, miatem 11 lat,
brata oraz babcie i dziadka.
Nie bytem sam, ale dopiero
po dwdch latach pogodzi-
tem sie z jej strata i utozytem
sobie relacje z dziadkami.
Pomédgt mi w tym m.in. psy-
cholog z Fundacji Dorastaj

z Nami.

Ucze sie w liceum w Skiernie-
wicach, w II klasie o profilu

geograficzno-spotecznym.
Nie wiem jeszcze, kim chce
by¢ w przysztosci. Jestem
jednak pewny, ze cokolwiek
wybiore, bede w tym tak wy-
trwaty jak mama, z zawodu
krawcowa, ktéra pracujgc

i wychowujac samotnie dwo-
je dzieci, znalazta czas, aby
skofczyc studia.

0d czterech lat jestem pod
opieka Fundacji Dorastaj

z Nami i jej darczyncow. To
dzieki nim mozemy opta-
ci¢ korepetycje dla mnie

z matematyki, miejsce w aka-
demiku dla brata i jeszcze
wyjechat na wakacje lub
ferie. To dzieki nim mam
site. ©
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psycholozka, trenerka i coach, od pie-
ciu lat wspdtpracujaca z Fundacja Dora-
staj z Nami. — Swiadomos¢, ze rodzic zgi-
nat czyniac dobro, czgsto pomaga. Z dru-
giej strony, prasa pisze o takich ludziach
,bohaterowie”. To, paradoksalnie, moze
»odebrac” strate dziecku, przeniesc ja za
bardzo do sfery publicznej. Trzeba wiec
zachowac proporcje. To naprawde sa bo-

RYANJLANE / GETTY IMAGES

haterowie, ale przede wszystkim — ro-
dziceibliscy.

Budowanie zycia

Fundacja Dorastaj z Nami dziala juz
niemal dekade. Jej celem jest pomoc
dzieciom pracownikéw stuzb — zoknie-
rzy, strazakéw, policjantow, ratowni-
kow — ktorzy zgineli na stuzbie lub do-

znali powaznego uszczerbku na zdro-
wiu. Wspiera miodych pomoca psycho-
logiczna, finansuje korepetycje i zaje-
cia pozalekcyjne, zapewnia doradztwo
zawodowe i edukacyjne. Jako pierwsza
w Polsce nawiazala do podobnych tra-
dycji panstw zachodnich, zwlaszcza Sta-
noéw Zjednoczonych, gdzie niemal 2 mln
dzieci zyje w rodzinach wojskowych. To
wlasnie Amerykanie doszli do wniosku,
ze wsparcie po naglej stracie powinno
przyjs¢ w odpowiednim czasie — i kon-
centrowac si¢ na rozwoju dziecka.

Monika Barytka: — W pierwszym okre-
sie dzieci sa otoczone najblizszymi. Pro-
gramy wsparcia uruchamiaja tez straz,
policja czy wojsko. My z reguly wkra-
czamy wtedy, gdy najmlodsi zaczynaja si¢
juz godzic ze strata. I szukaja sposobu, jak
—mimo traumy - budowac zycie.

Dotad Fundacja Dorastaj z Nami za-
pewnila start w nowe zycie 234 dzieciom
pracownikow stuzb publicznych, kté-
rzy zgineli lub stracili zdrowie podczas
pelnienia obowigzkéw. Obecnie pod
jej opieka jest 135 dzieci. Prowadzi pro-
jekty praktyk i stazy. W celu zapewnie-
nia osobistej edukacji, w porozumieniu
znauczycielami akademickimi, wdrozyla
tez program tutoringowy (obecnie prze-
ksztatcony w ogdlnopolski system dorad-
cow edukacyjnych). Organizuje warsz-
taty dla rodzin, wspétpracuje m.in. z Cen-

trum Weterana Dzialan poza Granicami +

ANIA £tABUNOWICZ

-MAJOWA
(22 lata)

Lutnik
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o0, zeby w gorach,

w jednym miejscu, tuz
po sobie zeszty dwie lawi-
ny, rzadko sie zdarza. To
ta druga zasypata mojego
tate - ratownika Marka
tabunowicza-Maje. Zmart
w schronisku, kilka godzin
po tym, jak uratowat tu-
rystéw, ktorzy utkneli na
szlaku.

Pamietam ten dzief

- 30 grudnia 2001 r. Tata
nie wracat, a nasz dom
zapetniat sie ludZmi, kt6-
rzy ptakali i méwili, ze
odszedt na zawsze i ze
byt bohaterem. Co to zna-
czy ,,odszedt na zawsze”,
odkrytam, gdy z czasem

okazato sie, ze tata juz
nie ulepi ze mna Sniego-
wego Kubusia Puchatka

i nie usadzi na swoich ko-
lanach. Kim jest bohater,
wyttumaczyta mi mama.
To dobry cztowiek, kt6-
rego Pan Bog zabiera do
siebie, gdy ten wypetni na
ziemi swojg misje.

Tata byt nie tylko ratowni-
kiem TOPR, ale tez znanym
podhalaiskim muzykiem.

Posztam w jego Slady. Swo-

jg droge znalaztam, gdy
miatam 16 lat, za drzwia-
mi warsztatu lutniczego.
Dostatam sie do Zespo-
tu Szkét Plastycznych im.
Antoniego Kenara w Za-

kopanem. C6z jednak po
teorii, gdy lutnik nie moze
wprawia¢ sie w rzezbieniu,
bo w domu sie ,,nie prze-
lewa” i nie ma za co kupic
potrzebnych narzedzi

i drewna?

Zostatam artysta lutnikiem
dzieki Fundacji Dorastaj

z Nami i jej darczyficom.
Wyrzezbitam juz trzy pary
skrzypiec, a teraz studiu-
je turystyke i rekreacje

w Podhalafskiej Pafistwo-
wej Uczelni Zawodowej.
Chce zostac tu, gdzie zyt

i zginat maj tata, ratujac
ludzkie zycie. Nie czuje juz
zalu, ze tata tamtego dnia
poszedt na akcje. ©
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 Panstwa, Collegium Civitas i Uniwersyte-
tem SWPS. Zabiera dzieci na narty z para
prezydencka, rejs z Fundacja Odkrywcow
oraz obozy letnie.

Fundacja w duzej mierze pozyskuje
pieniadze od darczyncéw indywidual-
nych. Ich liczba ro$nie — obecnie jest ich
ponad 7,5 tys. Wielu wplaca regularnie.
To wazne: dzigki comiesigcznym wpla-
tom mozna wobec podopiecznych podej-
mowac zobowiazania na dtuzej.

I zawsze pozostaje blisko rodzicéw, bo
to od nich zalezy najwigcej. — Spotykam
sie z nimi podczas warsztatow — mowi
Monika Barytka. — Podziwiam ich, gdy
stucham, jak sobie radza, jaka sile daje
im mito$¢ do dzieci i mysSlenie o sobie na-
wzajem.

Jak rozmawiaé

SpecjaliSci od radzenia sobie z trauma
wiedza, ze pocieszajac dziecko, dorosli
staraja sie czesto ukoi¢ wlasny niepo-
kdoj — towarzyszenie rozpaczy najmlod-
szych rodzi wyjatkowy dyskomfort.
A dla dziecka strata oznacza, ze wszystko
trzeba zacza¢ od nowa.

Monika Barylka: — Jest ono wtedy wy-
jatkowo wrazliwe na wplywy otoczenia.
A co robi wtedy rodzina czesto zreszta
powodowana dobrymi intencjami? Bie-
rze dziecko na strone, mowi: ,Wez sie
w gars¢, musisz by¢ dzielny”. Albo: ,Mu-
sisz teraz zastapi tate”, ,jestes teraz

B Nagta Smierc rodzica
zawsze musi zmienic zycie
dziecka —wazne jednak,
aby go nie zabrata.

glowa rodziny”. A przeciez dziecko po-
winno pozosta¢ dzieckiem!

Dlatego najblizszym powtarza si¢ na
spotkaniach: nie méwecie dzieciom, ze
sjest dobrze” — to umniejsza ich przezy-
cia. Dajcie znad, ze jestescie obok, gotowi
stuchag, lecz nie oceniad, jak przezywaja
strate. Interweniujcie, gdy zagrozone jest
bezpieczenstwo dziecka, ale w innych sy-
tuacjach pozwdlcie mu na doSwiadczenie
zaloby. Nie pocieszajcie ich naiwnie, mé-
wiac ,przynajmniej teraz tate juz nic nie
boli” albo ,masz jeszcze mame”. I nie uda-
wajcie, ze wiecie, jak sie czuja. Powiedz-
cie: ,Zdaje sobie sprawe z tego, jak musi
ciby¢ cigzko”. To zaprasza do rozmowy.

Bywa, ze dorosli obawiaja sie, iz wywo-
tywanie tematu Smierci rodzica spowo-
duje z1o$¢ lub przygnebienie dziecka. Eks-
perci ostrzegaja: jego przemilczenie moze
mie¢ skutki znacznie gorsze —dziecko na-
bierze podejrzen, uzna, ze dorostemu bra-
kuje wrazliwosci, umiejetnosci opieki.
Albo wrecz — ze rodzic nie wierzy w sku-
teczno$¢ pomocy. Wazne, by pamietac,
ze dzieci od malego uczg si¢, iz rozmowy

o stracie powoduja smutek. Gdy widza
placz, stres albo unik wywolany ich py-
taniami, uznaja, ze zrobily co$ zlego,
iw przyszlosci beda unika¢ powracania
do tematu. Beda udawac, ze wszystko jest
w porzadku —i ttumi¢ w sobie emocje.

Szkola uwagi

Mariola Fanselow, doradczyni eduka-
cyjna Fundacji Dorastaj z Nami, mieszka
w Walbrzychu. Zanim przyszia do Fun-
dacji Dorastaj z Nami, pracowala w przed-
szkolu i urzedzie pracy. Smieje sie, ze
miala kontakt z ludzmi w kazdym wieku
iz kazdej grupy spolecznej. To pomaga
teraz —bo trauma po stracie rodzica, zony
czy meza nie wybiera, dotyka wszystkich
po réwno.

Jako doradczyni regularnie spotyka
sie z rodzinami po stracie bliskich. — Na-
uczylam si¢ zwraca¢ uwage na szczegély
—mowi. — Podczas jednej z wizyt w rodzi-
nie, w ktdrej tata ulegt wypadkowi na
stuzbie, trafifam na kiétnie miedzy mal-
zonkami. To nie do uniknigcia: do prze-
zy¢ zwiazanych z utrata najblizszego do-
chodzi przeciez utracone poczucie war-
tosci, oczekiwania matzonka, a w tym
wszystkim sa dzieci.

—Ico pani zrobita?

— Usiadlam migdzy rodzicami, rozma-
wiali ze soba za moim poSrednictwem.
Smiali sie, ze to jak terapia — mowi Ma-
riola Fanselow.

-

PIOTR MADE]
(20 lat)

Latajacy
ekonomista

Nie mogt sie mna
nacieszyc. Uktadat
mnie na swoim przedra-

mieniu, a potem godzinami
nosit i przytulat. Moze méj

tata - pilot wojskowy, Arka-

diusz Madej — przeczuwat,
jak blisko jest dzie, gdy
ostatni raz poderwie swoj
samolot?

Nie pamietam gtosu taty
ani czy nosit mnie ,,na ba-
rana”. Miatem niecate dwa
lata, gdy pojechat na po-
ligon 33. Powidzkiej Bazy
Lotnictwa Transportowe-
go, wystartowat samolot
od Ewiczebnego lotu i juz
nie wrécit do domu. Zostaty
mi po nim jego buty: z6tto-

-bezowe ,trapery”. Mam
zdjecie, jak wktadam w nie
swoje stopy, gdy mam p6t-
tora roku. I drugie: gdy jako
dwunastolatek staje w nich
na Giewoncie.

Dorastatem w Swiecie,

w ktérym zadania taty wy-
petniata mama. To z nig
jezdzitem na wycieczki

i gratem w pitke nozna. To

ona ciezko pracowata, liczy-

ta przed wydaniem kazdy

grosz i zapetniata mi dni za-

jeciami. Miatem juz 11 lat,
gdy znalazta nowg mitos¢,
a ja prawdziwego przyja-
ciela.

,Lotnicze geny” mam. Je-
stem z zawodu technikiem

awionikiem. Robie tez
licencje pilota szybowco-
wego. Ale swoja przysztosé
wigze z ekonomia. Zacza-
tem studia na kierunku
finanse i rachunkowos¢

w jezyku angielskim na Wy-
dziale Nauk Ekonomicznych
Uniwersytetu Warszaw-
skiego.

Nie podjatbym tak waznych
decyzji bez Fundacji Dora-
staj z Nami i jej darczyncow.
Wspieraja mnie od szeSciu
lat. To dzieki nim psycho-
log pomdgt mi uporac sie

ze stratg taty i otrzymatem
korepetycje z matematyki
ijezyka angielskiego, aby
dostac sie na uczelnie. ©
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— Z dzieckiem i rodzing spotykamy
sie w ciagu roku szkolnego trzykrotnie.
Czas wizyt bywa ograniczony. Uwazamy,
aby nie wejS¢ w role pracownika socjal-
nego, ktdry tylko przychodzi i decyduje
za rodzine — opowiada Monika Barytka.
I dodaje: — Im milodsze jest dziecko, tym
wigcej pracuje si¢ z bliskimi. Utrata jed-
nego z rodzicéw powoduje czgsto np. pro-
blemy bytowe. Fundacja dofinansowuje
wtedy rehabilitacje czy terapie dziecka,
ktdra inaczej moglaby by¢ przerwana.

Dzieci w wieku szkolnym to dla Fun-
dacji Dorastaj z Nami przede wszystkim
pomoc w nauce i rozwijaniu zaintereso-
wan —moga to by¢ korepetycje z matema-
tyki, ale i lekcje tanca. Starsi maja bardziej
sprecyzowane potrzeby.

Monika Barylka: — Nastolatkom i stu-
dentom pomagamy gléwnie w sprawach
rozwoju zawodowego. Czasem po prostu
nie maja z kim o tym rozmawiac.

Przyjaciele rodzin

—Kazde spotkanie jest poruszajace. Nie-
ktdre dzieci znam juz czwarty rok, spoty-
kam sie z nimi w ich domach — opowiada
Mariola Fanselow. — Wiosng mdj pod-
opieczny zdat mature i dostat si¢ na stu-
dia. Kiedy przyjechalam na ostatnie spo-
tkanie, jego babcia zalamata rece, ze juz
nie bede do nich przyjezdzac. Obiecalam,
ze jeszcze raz wpadneg, ze nie bedziemy od
razu ,odcinaé pepowiny”.

Zmaskulinizowany charakter stuzb
sprawia, ze specjalisci fundacji maja w ro-
dzinach kontakt przede wszystkim z ko-
bietami, czesto wdowami. Ale zdarza sie,
ze pomocy potrzebuja mezczyzni.

— Dotyczy to np. zolnierzy, ktérzy
w wyniku wypadku lub udzialu w misji
stali si¢ niepelnosprawni. Dotad treno-
wano ich na sprawnych i silnych, mieli
radzi¢ sobie ze wszystkim. Teraz prosza
o wsparcie syna czy cérke — méwi Mo-
nika Baryltka. — Takze dla dziecka, przy-
zwyczajonego do figury silnego ojca-
-zolnierza, jest to wyzwanie. Bezcenne
bywa wtedy wsparcie kolegéw. W kon-
takcie z dzie¢mi pomaga sport, wysilek
fizyczny przywraca tez poczucie spraw-
stwa.

Amerykanscy psychologowie woj-
skowi mowia, ze Smier¢ rodzica musi
zmienic zycie dziecka — wazne jednak,
zeby go nie zabrala. Dlatego tak wazne
jest towarzyszenie dorastajacym dzie-
ciom w ich kolejnych najwazniejszych
chwilach — tych, kiedy brak ojca czy
matki jest bardziej odczuwalny. Uro-
dziny, wakacje, pierwszy rower, pierw-
szarandka, matura...

Mariola Fanselow: — Podopieczne wy-
sylaja mi zdjecia, gdy dostana prawo
jazdy, zdadza egzamin na studiach. Sta-
jemy sie przyjaciétmi rodzin.

—Dlaczego to robig? Widze, ze to dziala,
ze jest potrzebne — méwi na koniec Mo-

nika Barylka. — Do dzi$ utrzymuje kon-
takt z rodzing, z ktdra pracowatam na sa-
mym poczatku, spotykamy si¢ czasem na
warsztatach. Dzieciaki wyrastaja na faj-
nych ludzi.

Fundacja Dorastaj z Nami organizuje
tez doroczne spotkania z udziatem rodzi-
cow — po to, aby nawzajem sie wspierali.
Podczas nich dzieci maja czas, by poznac
sie nawzajem i ze soba poby¢. To wazne
zwlaszcza dla nastolatkow, ktdrzy narze-
kaja, ze kolezanki i koledzy w szkole nie
zawsze rozumieja ich przezycia. Takie
wydarzenia zmniejszaja poczucie izolacji,
czasem po powrocie do domu rodzicom
latwiej jest zaczac rozmowe z dzie¢mi.

Kilka tygodni temu odbylo sie pod
Walbrzychem spotkanie z weteranem
wojennym. Przyszla setka dzieci. Opowia-
dal im, jaka role odgrywa w zyciu strach
—mowi Mariola Fanselow. — I ze nawet
w wojsku nie da sie go nie czué. Kazdy
czasem musi poczuc lek, stabos¢ i pustke.
Przy $wiadomosci, ze obok sa ludzie, kto-
1zy zawsze pomoga — to pozwala przezy¢.

©® MARCIN ZYtA

Poméz dorosna¢ do nowego zycia
podopiecznym fundacji!

WejdZ na www.dorastajznami.org

izobacz jak to zrobi¢, lub wptaé na konto nr
2910301508 0000 0008 1545 4006

(z dopiskiem: ,,Tygodnik Powszechny™).

KAMIL SUPERA
(23 lata)

Pixel perfect
informatyki
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ajbardziej lubitem, gdy

tata pozwalat mi wejs¢
pod podwozie naszego gar-
busa i co$ w nim dokrecic.
Nie zdgzyt jednak nauczy¢
mnie naprawy auta ani in-
nych rzeczy. Miatem 7 lat,
gdy méj tata - strazak, Jacek
Supera - po jednej z akcji
gasniczych nie wrdcit do
domu.
Dla nas — mamy, starszej
siostry i mnie — odszedt
nie tylko ukochany czto-
wiek, ale i wazna czes¢
rodziny. To tata wozit nas
z naszych Brzezin pod to-
dzig do lekarzy i na zakupy
oraz troszczyt sie o stan
techniczny domu. Na poczat-

ku pomagat nam dziadek.
Gdy zmart, za ,,pomoc”
musieliSmy ptacic. A ze

nie mieliSmy czym, jako
dwunastolatek przejatem
obowiazki taty. Najtrudniej

byto z piecem. Zimg wstawa-

tem przed szdsta rano, zehy
przyniesc opat, rozpalic

ogien, a potem i5¢ do szkoty.

Dzieci wiedziaty, co sie sta-
to z tata, i omijaty mnie.
Baty sie, ze powiedzg cos,
co sprawi mi przykrosc. A ja
zamknatem sie w sobie i nie
umiatem nawigzac z nimi
kontaktu. Dalej tkwitbym

w swoim zalu, gdyby nie
Fundacja Dorastaj z Nami
ijej darczyncy. Najbardziej

mi pomogto wsparcie do-
radcy edukacyjnego, ktory
odkryt we mnie smykatke do
techniki i pisania.

To dzieki nim optaca-

tem przez 3,5 roku czesne

w Wyzszej Szkole Informa-
tyki i Umiejetnosci w todzi
i uzyskatem tam dyplom
licencjacki. Od pét roku
pracuje, a od pazdzier-

nika zaczatem studia
magisterskie na Politechnice
todzkiej. Chce byé informa-
tykiem programista. Jeszcze
nie wiem, co bede tworzyt,
ale bede to robit bardzo
doktadnie. Méwia o mnie:
»pixel perfect” — perfekcyj-
ny az do pixela. ©


http://www.dorastajznami.org/
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ROZWIAZYWANIE JEZYKOW

GASTON DORREN, LINGWISTA I POLIGLOTA:

Po raz pierwszy w historii ludzkosci istnieje dzi$ jezyk globalny.
Ale to nie znaczy, ze bedzie juz tak zawsze.

MICHAE KUZMINSKI: Jakimi jezykami Pan wtada?

GASTON DORREN: M6wie oczywiscie po niderlandzku, w ofi-
cjalnym jezyku mojego kraju. Mogtbym tego wywiadu udzie-
li¢ po limbursku — jezyku, w ktérym rozmawiam z rodzina
iznajomymi. Ale rozmawiamy po angielsku. Datbym tez
rade po niemiecku. I po hiszpansku, acz z niepokojem. Albo
po francusku, choc zestresowany bytbym wtedy skrajnie. I to
tyle, ale s3 jeszcze inne jezyki, w ktdrych do pewnego stopnia
potrafie czytac.

Jezyki dzielg sie na tatwiejsze i trudniejsze? Prébowa-

tem sie przed spotkaniem z Panem nauczyg, jak sie po

niderlandzku méwi ,,dobry wieczé6r”, ale polegtem na

wymowie. A limburski - to dopiero brzmi jak wyzwanie.

Prawda jest taka, Ze mato kto uczy si¢ limburskiego inaczej
niz w dziecinstwie. To troche jak z kaszubskim czy §laskim,
ktorych ludzie ucza sie w domu. Odkrylem, ze wyzwaniem
sa bez watpienia jezyki azjatyckie, a zwlaszcza wietnamski.
Réznice miedzy jezykami europejskimi a wschodnioazja-
tyckimi s tak znaczne, ze ich nauka to w zasadzie uczenie
sie méwienia od nowa. Kilkanascie lat temu prébowatem
sie uczy¢ czeskiego i bylo to dla mnie trudne. To jednak nic
W poréwnaniu z wietnamskim.

Ale czy to wzgledne, czy bezwzgledne? Niektore jezyki
sg trudne dla wszystkich, czy tylko dla Europejczykow?
Oczywiscie to zawsze jest wzgledne. Pan by sie pewnie ze
mna nie zgodzil, ze czeski jest trudny, bo duzo blizej mu do
polskiego — innego jezyka stowianskiego — niz do mojego ni-
derlandzkiego z rodziny germanskiej. Ale oba to wciaz jezyki
indoeuropejskie, i chociaz tu, w Europie, to pokrewienstwo
moze si¢ nam wydawac nieco abstrakcyjne, to gdy sie tylko
wyjedzie poza kontynent, mozna sie przekonac, ze to zadna
abstrakcja. Holendrowi czeski natychmiast wyda sie wtedy
nieco dalszym, ale jednak krewnym. Bratankiem czy siostrze-
nica. Gdy tymczasem wietnamski czy chinski —bynajmnie;j.
Z drugiej strony, ludzie anglojezyczni zdaja sie sadzic, ze
ich jezyk jest latwy. To nieprawda. Jest nieco latwiejszy niz
np. polski z jego przypadkami czy rodzajem gramatycznym,
ale wymowa w angielskim jest naprawde trudna i bardzo nie-

regularna, a ortografia to juz kompletna katastrofa. Angiel-
ski tez jest trudny — np. wlasnie dla ludzi z Azji Poludniowo-
wschodniej. Oczywiscie, latwiej sie go nauczy¢ dlatego, ze
znacznie czeSciej si¢ go styszy.

A wszystko to powiedziawszy, trzeba doda¢, ze zaden
z 20 najwiekszych jezykéw, ktore opisuje w mojej ksiazce
»Babel”, nie zasluguje na miano najtrudniejszego jezyka
Swiata. Bo jezyki najtrudniejsze to zawsze te lokalne, ktorymi
postuguja sie mieszkanicy matych, odcietych od $wiata wio-




sek, ktérych sie nie uczy, lecz si¢ je przyswaja. Takie jezyki
komplikuja si¢ z kazdym kolejnym pokoleniem, akumuluja
sie w nich wszelkie barokowe frywolnosci, ktére nigdy nie
pojawilyby sie w jezyku o wielkim zasig¢gu. Jesli nawet wiet-
namski jest trudny, to prawdziwie trudne sa jezyki mniejszo-
Sci etnicznych z wietnamskich gor.

Zatrzymajmy sie jeszcze w rodzinie indoeuropejskiej:

w potowie listy 20 najwiekszych jezykow Swiata jest

niemiecki — ktoéry wielu ludziom w Polsce wydaje sie...

nietadny. Czy jezyki dziela sie na tadne i brzydkie?

No c6z, niemiecki byl pierwszym jezykiem obcym, ktérego
nauczylem si¢ porzadnie, bo mialem dziewczyne Niemke.
Dla mnie byt wigc jezykiem pigknym. To tez subiektywne,
ale nie przecze, ze np. portugalski brzmi pigknie niemal dla
kazdego ucha.

A na marginesie: jak to jest, ze prawie zaden jezyk,
moze poza afrykanerskim, nie nazywa jezyka niemiec-
kiego tak, jak nazywa on siebie sam: Deutsch? Tylko
allemand, German, tysk, Tedesco, Saksan, ‘almania,
niemiecki...

Nazwa Deutsch bywa tez problematyczna dla nas, Holen-
dréw, bo niderlandzki — po angielsku Dutch— czesto jest my-
lony z niemieckim. W latach 40. rzad holenderski préobowat
nawet omijac uzycie stowa Dutch, méwiac o ,jezyku Nider-
landéw”, bo nikt wtedy nie chciat by¢ mylony z Niemcami.
A te rozbieznoSci w innych jezykach zapewne wiaza sie z fak-

Jean-Francois Rauzier, ,, Istanbul Veduta”, 2018 r.
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tem, ze Niemcy bardzo dlugo nie byly zjednoczone, lecz sta-
nowily imperium zlozone z matych panstw, ziem réznych
germanskich plemion. Francuzi mieli widocznie przez wieki
wigcej do czynienia z Alemanami, Finowie z kolei z Sasami.
A Wy? Nazwaliscie ich ,Niemcami”, czyli ludzmi, ktérzy nie
mowia, sa niemi.

Pisze Pan w ksiazce ,,Babel”, ze niemiecki jest jezykiem

dziwnym. Kiedy jezyk jest dziwny?

Odnosze si¢ tu do badan amerykanskiego lingwisty Ty-
lera Schnoebelena. Przyjrzal sie on cechom kilkuset jezykow
z calego $wiata — takim jak duza liczba samoglosek, istnienie
rzadkich spélglosek czy rodzaju gramatycznego zaimkow,
szyk zdan czy sposob przeksztalcania twierdzenia w pyta-
nie. Nastepnie sprébowat okreslic, jak powszechne wérdd je-
zykow sa te cechy. Te skrajnie rzadkie nazywat ,,dziwnymi”.
Okazalo sig, ze to wlasnie w jezyku niemieckim dziwnych
cech pojawia si¢ najwiecej. Dodajmy, ze nie dotyczy to tylko
niemieckiego, ale tez np. niderlandzkiego, ktory nazwatbym
niemieckim dla poczatkujacych, czy afrykanerskiego (ktory
jestniderlandzkim dla poczatkujacych). Z kolei jezyki, ktére
nam wydawatyby sie dziwne, jak wegierski czy baskijski,
wecale takie dziwne nie s3. Nie oznacza to, ze fatwo si¢ ich na-
uczy¢ —to zupelnie co innego.

Dla Europejczyka czym$ dziwnym moze by¢ tonalnosc.
Pojawia sie nie tylko w jezykach np. azjatyckich, ale tez
w Pana ojczystym limburskim.

Limburski jest bardzo umiarkowanie tonalny, istnieja
w nim tylko dwa tony i to w kilku zaledwie stowach. Na przy-
klad stowo waeg— ,droga” — wymawia si¢ z intonacja wzno-
szaca badz opadajaca, co oznacza...

Niech zgadne: droge prowadzaca w gore lub w dot?

Niestety nie. Waeg z intonacja wznoszaca to liczba poje-
dyncza, az opadajaca — mnoga. Jezyki naprawde tonalne maja
duzo wiecej tonéw zmieniajacych znaczenie stowa. W wiet-
namskim jest ich siedem. Np. stowo dira wypowiadane pla-
sko, bez intonacji, oznacza melona. Z intonacja wznoszaca
dira — oznacza ananasa. Za$ dira z intonacja opadajaca to ko-
kos.

Obcojezycznym kucharzom musi by¢ w Wietnamie

ciezko.

Stowa z osobna mozna jeszcze opanowac, ale prosze sobie
wyobrazi¢, co si¢ dzieje w zdaniu, gdzie kazda sylaba ma swoj
ton, na ktdry trzeba zwazac! Pisany wietnamski to po czesci
tekst, po czesci partytura.

Jakie jeszcze inne znaczenia moze nie$¢ brzmienie?

Kazdy jezyk ma swoje onomatopeje. W polskim macie
np. stowo ,.kukutka”, po angielsku cuckoo, ktdre jest wlasnie
onomatopeja. Ale niektdre jezyki, jak koreanski, postuguja
sie nimi na znacznie szersza skale, korzystajac ze skojarzen
wlasciwych wszystkim ludziom. W pewnym stynnym eks-
perymencie poproszono uczestnikéw z réznych kultur o do-
pasowanie nazw do ksztalttow: jeden miat ostre kolce jak
gwiazda, drugi byt obly jak chmurka. Zapytano: ktory ksztalt
nazywa sie ,kiki”, a ktory ,buba”? Ponad 95 proc. badanych
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odpowiedzialo, ze gwiazdka to ,kiki”, a chmurka to ,.buba”.
Jezyk koreanski uzywa onomatopei w odniesieniu do zja-
wisk 1 wlasnosci, ktdre nie sa akustyczne, lecz wizualne, do-
tykowe czy smakowe. Koreanczycy uwazaja, ze to piegkne —to
zaréwno cz¢$¢ ich codziennego jezyka, jak i poezjiisposobu
snucia opowiesci. Podobne zjawisko wystepuje takze w wielu
jezykach afrykanskich.

Nie moge nie zapyta¢ o temat, na ktéry zawsze schodza
rozmowy o jezykach: o przeklenstwa. Istnieja badania
pokazujace, ze ludzkos¢ kinie w czterech podstawo-
wych dziedzinach: Swietosci, seksualnosci, wydalania
badz poprzez przypisanie przeklinanego do grupy dys-
kryminowanej. Jak sie klnie w roznych jezykach?
Generalnie ta zasada si¢ sprawdza, ale przynajmniej
w dwdch jezykach jest jeszcze jedna dziedzina: choroby. Jed-
nym z nich jest jidysz, a drugim — niderlandzki. W moim...
nie, nie chce powiedzie¢, ze ,moim codziennym” jezyku, ist-
nieja przeklenstwa takie jak klere, ,cholera”. Jest do$¢ lekkie,
stowo to nie niesie zbyt cigzkiego negatywnego fadunku, bo
choroba ta nie jest juz dzi§ wielkim zagrozeniem. Bezpiecznie
mozna przy pomocy ,cholery” pomstowac na pogode.

Tak jak po polsku. Czasem tez ,,zalewa nas krew”.

Po niderlandzku wzywamy za$ do ataku serca (jak w obel-
dze takkewijff). Ale naprawde ciezkie przeklenstwo po holen-
dersku odnosi sie do choroby, ktdra nas wspélczesnie prze-
raza. To stowo ,rak”. W odréznieniu od ,.cholery” niesie ol-
brzymi ladunek i szokuje. Nie radzitbym ciska¢ obelgi kan-
kerhoer! bez zastanowienia.

Co wiec przeklefistwa mowig o Holendrach, Polakach

czy innych przeklinajacych?

Wiele, ale niekoniecznie o terazniejszosci, lecz o przeszio-
Sci. Np. Norwegia nie jest dzi$ szczegélnie religijna, ale ulu-
bionym przeklenistwem Norwegow jest ,,diabel”. Maja na
niego kilka stow i przywotuja go bardzo czgsto. Czemu? Bo
choc religia nie gra dzi$§ w zyciu publicznym Norwegii zbyt-
niej roli, to grata ja wiek temu. Przeklenstwa to tabu, ale nie
zawsze aktualne.

sowniki i sposoby formulowania pytan. Would you mind
passing me the butterto co$ innego niz give me the butter.

Ale wjawajskim czy wietnamskim, a takze japoniskim i in-
nych jezykach wschodnioazjatyckich formalnosc jest wro-
Snieta w gramatyke i reguly jezykowe. Moja wietnamska zna-
jomainauczycielka jezyka ma lat 30, aja jestem po piecdzie-
sigtce. Wiec gdy sie do mnie zwraca, jako zaimka ,ty” uzywa
stowa bdc oznaczajacego ,wujku”. Byloby nie do pomyslenia,
zeby uzyla innego. Ja méwie do niej chdu, ,siostrzenico”. Jest
w tym grzecznosc, ale tez nieuchronnos$¢ —nie da sie tego wy-
razi¢ inaczej, w wietnamskim nie ma neutralnego zaimka
Sty

W jawajskim reguly te wkodowane s3 przede wszystkim
w stownictwo. W odpowiedniej sytuacji trzeba uzy¢ odpo-
wiedniego synonimu, w przeciwnym razie wyjdzie si¢ na
nieokrzesanego. Po angielsku moge okaza¢ nieuprzejmosc,
postugujac si¢ jezykiem zbyt kolokwialnym, ale mam znacz-
nie wiecej mozliwoSci niz w tamtych jezykach.

Czy jezyki wiktajace sie w hierarchie spoteczne cos na

tym zyskuja, czy traca?

Trudno mi odpowiedziec obiektywnie, pochodze z egalitar-
nego spoleczenstwa, wiec moje preferencje sa jasne. Ale nie
da sie nie zauwazy¢, ze na Jawie ludzie odchodza dzis od je-
zyka jawajskiego na rzecz indonezyjskiego —m.in. dlatego, ze
maja powyzej uszu tej formalnoSci. W swoich preferencjach
nie jestem wiec chyba osamotniony. Bo wystowic sie formal-
nie mozna w kazdym jezyku. Jest wiele sposobéw na bycie
grzecznym badz grubianskim, nie trzeba od razu uciekac sie
do gramatyki czy specjalnych synoniméw. Wydaje mi si¢ to
nadmiarowe w stosunku do zamierzonego celu.

Jezyki tacza ludzi, ale tez dziela. Jezykowy front biegnie
miedzy tamilskim i hindi, ale takich frontow znajdziemy
tez sporo w Europie. Jezyk moze by¢ bronig?

Czesto nig bywa. Dzieje sie to dzi§ w Katalonii, ale réwniez
na Ukrainie, gdzie ukrainski zmaga si¢ z rosyjskim. Ale sam
jezyk rzadko jest zrédtem konfliktu. Ten wybucha z innych
powodéw — ekonomicznych czy religijnych, a jezyk pelni
funkcje granicy badz okopu. I nawet
jesli roznica jezykowa nie istnieje z po-

A jak jezyki koduja relacje mie-
dzyludzkie? W jawajskim istniejg
az trzy rejestry stuzace do po-
rozumiewania sie 0s6b o niskim
statusie z elitami i na odwr6t.

Z kolei wietnamski duzo mowi

o hierarchiach rodzinnych,

za$ angielski wydaje sie taki ega-

litarny...

Angielski czgsto uwaza si¢ za egali-
tarny, bo nie ma w nim zaimka grzecz-
nosciowego i do wszystkich méwi sie
vou, ,ty”. Ale to pochopne stwierdzenie
—przeciez ogromna réznice robi, czy do
Jane Smith zwrécimy si¢ Jane, czy Mrs.
Smith. Zwlaszcza w brytyjskim angiel-
skim istnieja bardzo zlozone poziomy

Moja wietnamska znajoma,
gdy si¢ do mnie zwraca,
jako zaimka ,ty” uzywa
stowa bdc oznaczajacego
;wujku”. Ja mowie do

niej chdu, ,siostrzenico”.
Jest w tym grzecznosc,

ale tez nieuchronno$¢ —
nie da sie tego wyrazi¢
inaczej, w wietnamskim
nie ma neutralnego ,,ty”.

czatku, to zostanie ona wykreowana.
Gdy Norwegia uzyskata niepodleglosc,
natychmiast zaczela tworzy¢ jezyk nor-
weski, bo elity méwily do tamtej pory
po dunisku.

Znamiennym przypadkiem jest Ju-
goslawia, gdzie wszystkie republiki
mowily w zasadzie tym samym jezy-
kiem, a po rozpadzie kraju przyjety
wiasne jezyki: serbski, chorwacki, bo-
$niacki, a nawet czarnogorski, o kto-
rym wczeSniej nikt nie styszal.

Ludzie zwykle sa przekonani, ze
ich ,,mowa ojcéw” jest odwieczna.
Tymczasem jezyki czesto bywaty
kreowane czy rekonstruowane. Jak

formalnosci wyrazajace sie przez cza-

mtode s3 jezyki?



Specyficznym przykladem jest
turecki: to nie jest jezyk sztuczny,
jak esperanto, ale jego stownic-
two zostalo w XX wieku zmie-
nione tak bardzo, ze wspdlcze-
snym Turkom ogromnie trudno
byloby porozumie¢ si¢ z Turkami
sprzed zaledwie wieku. Ale to wy-
jatek, wigkszo$¢ jezykow zmie-
nia si¢ stopniowo. Kazdy moze
sie porozumie¢ z dziadkami, a ci
dziadkowie mogliby si¢ dogadac¢
ze swoimi dziadkami. Pytanie,
jak daleko mozna si¢ w ten spo-
sob cofnaé. W przypadku nider-
landzkiego szacuje sig, ze porozu-

GASTON DORREN jest holenderskim lingwista,
dziennikarzem i popularyzatorem. Autor m.in.
ksigzek ,Lingo” — 0 53 jezykach europejskich,
oraz ,,Babel” - 0 20 najwiekszych jezykach
Swiata (wyd. polskie Karakter, 2019).
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dzia¢ juz dzisiaj. Angielski moze i po-
zostanie jezykiem waznym w biznesie
czy w ONZ, ale zwykli ludzie, tacy jak
my, przestang sie go uczyc.

Co wtedy stracimy? Jaki wtasciwie
sens ma uczenie sie jezykéw, co to
Panu dato?

Znajomo$¢ angielskiego pozwo-
lita mi poznac¢ kilka os6b w Wietna-
mie, ale dzieki znajomosci hiszpan-
skiego moglem zrozumie¢ wiele na
temat zycia w Ameryce Poludniowe;.
Nauczenie si¢ jezyka obcego pozwala
poznac innga kulture znacznie glebiej
niz w sposob zaposredniczony przez

BRAM PETRAEUS

mielibySmy si¢ z XVI-wiecznym

uzytkownikiem tego jezyka, a z trudno$ciami—z XIII-wiecz-
nym. W przypadku angielskiego komunikacja zalamalaby
sie znacznie wczeSniej, bo jezyk ten zmieniatl sie gwattowniej
w Sredniowieczu. Komunikacja z uzytkownikiem XII-wiecz-
nego angielskiego bylaby niemozliwa. Niekiedy ciaglo$¢ zata-
muje si¢ gwaltownie, ale to wyjatkowe sytuacje.

W historii istniaty wielkie jezyki kultury, nie narodéw,
np. perski czy grecki: Nowy Testament jest opowie-
Scig o uzytkownikach aramejskiego napisana w grece.
Jeszcze niedawno wypadato w wielu europejskich
domach konwersowac przy herbatce po francusku.

Czy dzis$ jeszcze to dziata?

Woeiaz istnieje jezyk elit i wlasnie nim rozmawiamy. Tylko
inaczej rozumiemy dzi$ elitarnos¢: juz nie jako co$ przynalez-
nego matemu, gérnemu odsetkowi ludzkosci, lecz zwiaza-
nego z wyksztalceniem. Istnieje korelacja migdzy poziomem
wyksztalcenia a postugiwaniem sig jezykiem angielskim.
Dlatego nazywam go ,.elitarnym”.

Ale czy to wcigz ten sam angielski? Globalna angielsz-

czyzna niewiele ma wspdlnego z mowa krélowej.

Ale przeciez angielski jako taki wciaz istnieje, Brytyjczycy
wcigz nim moéwia. Zas$ cala reszta z nas prébuje ich naslado-
wac, a poniewaz nie jest to jezyk latwy, jest maltretowany.
Jednak brytyjski—lub czesto amerykanski — angielski wciaz
stanowi standard.

I nic mu nie grozi?

Czesto sie uwaza, ze zastapi go jezyk chinski. To jednak
mato prawdopodobne — zgodzilaby sie tu ze mna wiekszo$¢
lingwistow. A to dlatego, ze za sprawa angielskiego po raz
pierwszy w historii ludzkosci istnieje jezyk globalny. Ludzi
postugujacych si¢ angielskim znajdziemy dzis$ wszedzie —na-
wet na Kubie czy w Korei Péinocnej. Istnieje wiec wspdlny
interes w podtrzymaniu angielskiego. Nawet w Chinach ucza
sie go dzis setki milionéw ludzi.

Owszem, to jeszcze nie znaczy, ze tak bedzie zawsze. Bo je-
zeli — co prawdopodobne — ttumaczenie maszynowe wcigz
bedzie sie rozwijac jak dotychczas, to stanie sie na tyle dobre,
zeby pozwoli¢ nam zrezygnowac z wkladania wysitku w cos,
co maszyna zrobi za nas z rownym skutkiem. To sie zaczyna
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inny jezyk. I tumaczenie maszynowe
tego nie zmieni. Wrazenie przy porozumiewaniu si¢ poprzez
urzadzenie bedzie takie, jak przy filmie z lektorem, zawsze
tez bedziemy slysze¢ je z pewnym opdznieniem, co utrud-
nia konwersacje. Komputery nie podolaja takze przekladom
literackim.

Wtasciwie dlaczego? Bytoby to tarisze i szybsze, moze

nawet wierniejsze, neutralne?

Szybsze i tansze —bez watpienia. Ale nie istnieje co$ takiego
jak neutralne thumaczenie. ,Babel” napisalem po angielsku,
a potem sam przelozylem na holenderski i mozna by sie spo-
dziewac, ze bedzie to latwe. Ale okazato sie trudne, musiatem
za kazdym razem wybiera¢ z miliona mozliwosci. Kazdy ttu-
macz si¢ z tym mierzy. Dla maszyn to niemozliwe i nie be-
dzie to mozliwe dopdty, dopdki nie zaczna one nasladowac
sposobu dzialania ludzkiego umystu, w tym réwniez jezyka,
ktérym ten umyst si¢ postuguje. Czyli dopdki nie stang sie
jak ludzie, bo jezyk jest czynnikiem w ogromnym stopniu
definiujacym czlowieczenstwo. A kiedy maszyny osiagna ten
poziom, pewnie beda juz rzadzily Swiatem.

I problem zniknie, bo nie beda sobie zawracac gtowy

literaturg?

Cho¢ réwnie dobrze beda ja mogly czytac i czerpac z niej
przyjemnosc, bo beda ja rozumied.

W ksigzce pokazuje Pan etymologiczne podobiefistwa

miedzy jezykami kultur tak pozornie od siebie odle-

gtych, jak np. arabska i zachodnioeuropejska. Skoro
jezyki moga by¢ bronia, okopem czy granicg - to czy
uSwiadomienie sobie takich podobienstw i pokre-
wiefistw moze nas zbliza¢?

Na pewno pokazywac, ze danym jezykom, a wiec i kultu-
rom, kiedy$ bylo do siebie blisko. Niemieckie stowo Grenze
czy niderlandzkie grens pochodzi z polskiego ,granica”
—ktére, nomen omen, przekroczylo granice. Ale czy moze nas
to zblizac? Nie sadzg, by wielu ludzi myslato tymi katego-
riami. Takie pokrewienistwa odnosza nas do przeszlosci, a we
wspolczesnym zblizaniu nas do siebie znacznie wieksza role
maja do odegrania lingua franca takie jak angielski. Czter-
dzieSci lat temu nie pogadalibySmy — bo uczyliscie si¢ wtedy
rosyjskiego. ©® Rozmawiat MICHAL KUZMINSKI



122

L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Powody do mruczenia

JESTESMY BARDZO ZADOWOLENI. DECYZ]A, BY
sie w mlodosci nie ksztalcic, by nie podej-
mowac mozotu trudnych studiéw na so-
lidnych kierunkach i w znakomitych
uniwersytetach, wreszcie owocuje. Oto
dzieki nieuctwu jesteSmy dzi$ niejako
poza zainteresowaniem wladzy. Jedyna nasza wada, z punktu
widzenia tych rzadéw, jest pozalowania godna sktonnos¢ do
lektury, bo przeciez wzorowy obywatel nie czyta niczego
1jest z tego stusznie dumny. Duma ta bierze si¢ z heroicznie
podjetej zyciowej walki o pusto$¢ wlasnej glowy, co nalezy
dopisa¢ do zestawu polskich cnét heroicznych. No wiec wal-
czymy z ta elitarng sktonnoscig, jaka jest czytanie, i obiecu-
jemy rzadowi i partii, ze w nadchodzacym roku postaramy
sie nie czytaC. Obiecujemy takoz solennie, ze mimo zazartej
walki o proznosc Iba naszego, postaramy sie mie¢ zawsze go-
towe, skrajnie idiotyczne opinie na kazdy temat. Od ocieple-
nia klimatu po kulture, z literatura wlacznie. Mamy nadzieje,
ze spelniamy tym samym oczekiwania wladz, zarowno lokal-
nych, jak i ogélnopolskich, oraz znachorstwa polskiego takoz
tu, jak i na wychodztwie.

Zaiste troska, z jaka patrzono na nas, gdySmy mlodos¢ tra-
wili na zabawach pucharami, na tancach, na lezeniu brzu-
chem do gory i przygladaniu si¢ oblokom, w czasie gdy r6-
wiesnicy Sleczeli w bibliotekach i chudli przed egzaminami,
wydaje sie dzi$ groteskowa. Nieuctwo nasze byto —za prze-
proszeniem — madroScia etapu. Wypada tu dziS§ powaznie
poradzi¢ wszystkim chorym z ambicji rodzicom: oto jezeli
nie chcecie, by dzieci wasze staly si¢ wrogami ludu, wrogami
Kosciota i wladz tutejszych, figurami z propagitki telewizji

BARTOSZ MINKIEWICZ

partyjnych i takichze radiorozglosni, jesli nie chcecie — Dro-
dzy Rodzice — by dzieci wasze trafily do nieogrzewanych cel
w aresztach wydobywczych, zrébcie wszystko, by owe sie
nie uczyly. Nauka — Drogie Dzieci — moze was zaprowadzi¢
do pierdla. Taka jest prawda czasu. Kupcie sobie wiec pot li-
terka, nie idzcie dzi$ do szkoly i zastanéwcie sie, czego w zy-
ciu chcecie. Jezeli klopotéw — czytajcie. Jezeli chcecie mieé
luzik — dajcie ostro w puzon, a w ramach zagrychy nasy¢cie
wasze delikatne rozumy wszelakim §mieciem rozdawanym
w internecie za friko.

Gdyby oto — popatrzmy — jaki$ zty doradca naméwit
nas ongi$ do studiowania medycyny, mielibySmy sie dzi$
z pyszna. Bylibysmy na widelcu wszelkiej wladzy i wszelkich
jej paramediéw. MusielibySmy publicznie sie zwierza¢ z cia-
snot i luzéw naszego sumienia, ktdre bytoby obiektem zain-
teresowania kazdego Plaskoziemca, badZ to milionow wier-
nych $wigtej teorii samorddztwa. Znakomite — popatrzmy
— przeczucie, by nie studiowa¢ prawa, wynikato z podziwu
godnej przenikliwosci. To kazdy widzi, ze sedzia, dajmy na to,
jest najohydniejszym dzi$ wyrzutkiem zdrowego spoteczen-
stwa, jest osobnikiem gmatwajacym ludowe poczucie spra-
wiedliwosci, jest takoz cztonkiem jakiejs odrazajacej kasty,
ktora nalezy zlikwidowac. Niestudiowanie prawa uwazamy
za jeden z naszych najwigkszych sukceséw zyciowych i bar-
dzo sobie pochlebiamy, ze nie rozrézniamy prawa od lewa,
prawdy od falszu, konstytucji od konsystencji, demokracji od
kleptokracji, dobra od zla, co daje nam asumpt do mnieman,
ze nadajemy sie na ministra sprawiedliwosci badz to prezesa
NIK-u, albo i biskupa.

IdZmyz dalej. Studiowanie ekonomii, czego szczesliwie
unikneliSmy, bowiem nauka tabliczki mnozenia, takoz by-
loby aktem samobdjczym. Zreszta po co tu cokolwiek liczyc,
skoro policzy nam wszystko Andrzej Duda, ktérego ostatnia
diagnoze w sprawie rosnacych cen nalezaloby nadrukowac
na banknotach NBP. To nam wystarczy do szczgscia. Czlo-
wiek oczekujacy Swietego spokoju i marzacy o niekaralnosci
nie moze by¢ tu ekonomista. Taka jest pokrotce prawda o doli
ludzi wyksztatconych w Polsce. I dlatego w nowy rok wcho-
dzimy w krzepkim poczuciu zwycigstwa i w bardzo dobrym
nastroju. Jest nas wiekszoSc. oO®
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Dostajemy tu duzo wiecej niz komentarz do rzeczywistosci. Dostajemy wglgd w swiat ksiedza Adama,
taki, ktéry nie ogranicza sie do spraw Polski, Kosciota i ,Tygodnika” Spotkania z przyjaciétmi i wspo-
mnienia z mtodziericzych wspinaczek wysokogdrskich, wyznanie nieprzemijajgcej stabosci do zaku-
pow w galerii handlowej i refleksja o niewtasciwosci mrugania swiattami po spotkaniu z wyposazo-
nym w radar policyjnym patrolem. Przepisy na dobre swietowanie waznych wydarzen z kalendarza
liturgicznego. Relacje z wydarzeri przetomowych. Szpile wbijane w co bardziej nadmuchane balony.
,Gdybym byt Konferencjq Episkopatu Polski..” - zaczyna jeden z tekstéw. Troche szkoda, ze nie jest.
Cate szczescie, ze nie jest.

@ Michat Okoriski,
m%ggg&ﬁ,; W redaktor tomu i dziennikarz
«Tygodnika Powszechnego”
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