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Nie mogę wziąć oddechu, bo powietrze parne, żrące

Gdy wychodzę na ulicę, nad nią świeci czarne słońce

Puste oczy, a na twarzy maska, ja Lord Vader

Nie błagam o pomoc, pada kwaśny deszcz na martwą prawdę
PRO8L3M,  VI Katastrofa

RAPORT O BEZPIECZEŃSTWIE

• Stawiać (na) miny? Dyskusja nie tylko w Polsce 

• Rumuni nie chcieli nacjonalisty z kibolską przeszłością 

• Czeski strzał – przy piwie o wojsku 

• Przezorny znaczy spakowany. Plecak ewakuacyjny

Najbardziej intrygujący polski zespół 

na Olsztyn Green Festival

WYBORCZA 

na DŁUGI 
WEEKEND
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Najbardziej intrygujący polski zespół 

Polacy mają wspólny

PRO8L3M
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Cytat dnia

Prezydent Nawrocki 

obiecał tani prąd 

i w związku 

z tym postanowił 

zawetować ustawę 

gwarantującą… 

tani prąd. Czego 

nie rozumiecie?

DONALD TUSK 

na X

Kenia
Walka zebr

Rezerwat przyrody Masai Mara w hrabstwie Narok w Kenii. Dwie ze-
bry walczą podczas wypasu.

Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wy-

borcza.pl/zdjecia

61 0 3

Och, jaką satysfakcję wreszcie po-
czuli wszyscy ci „trzeźwi”, „racjonalnie 
myślący”, ci domagający się od Ukra-
ińców przeprosin, hołdów i całowania 
po stopach!

Na Stadionie Narodowym, podczas 
koncertu białoruskiego rapera Mak-
sa Korża, jeden z uczestników, Ukra-
iniec, machał czerwono-czarną flagą, 
a drugi wniósł na płytę ukraińską flagę 
z symbolem pułku Azow. Podejrzenia 
nareszcie się potwierdziły, dowody zo-
stały dostarczone – Ukraińcy to bande-
rowcy i bandyci, precz z nimi!

Korż na swoje występy przycią-
ga tłumy widzów z krajów byłego 
Związku Radzieckiego. Przyjechali fa-
ni z Białorusi, Łotwy, Estonii, Ukrainy, 
a nawet Mołdawii.

Ukrainiec, który podczas koncertu 
na stadionie wymachiwał flagą  
OUN-UPA, przeprosił Polaków za swój 
rzeczywiście bezmyślny występ, tłu-
macząc, że flaga, którą przyniósł, jest 
dla niego symbolem walki z Rosją. Za-
pewne mówi prawdę i nie zdawał so-
bie sprawy z tego, co robi, bo dla wie-
lu mieszkańców rosyjskojęzycznej 
wschodniej Ukrainy czerwono-czar-

na flaga oznacza zupełnie co innego 
niż dla Polaków. I upamiętnia krwawą 
ofiarę, jaką Ukraina składa każdego 
dnia w imię swej wolności i również 
w naszym imieniu. 

Ten protokół rozbieżności nie zo-
stanie rozwiązany zapewne nigdy. Ale 
tak, jak Ukraińcy powinni zdawać so-
bie sprawę z polskich emocji na wi-
dok flagi banderowskiej, która zawsze 
w Polsce będzie kojarzyć się z rzezią 
wołyńską i zamordowaniem w latach 
1943-45 ok. 100 tys. naszych rodaków 
przez ukraińskich nacjonalistów, tak 
my powinniśmy mieć świadomość, że 
nie niesie ona ze sobą w tej chwili  
antypolskiego charakteru.

Na fladze Ukrainy pojawił się sym-
bol pułku Azow, jednoznacznie ko-
jarzony z nazistowskim wilczym ha-
kiem (żołnierze twierdzą, że to skrót 
od słów Idea Nacji, które towarzyszy-
ły początkom grupy). To historia, któ-
ra ciągnie się za pułkiem od początku 
jego istnienia – założyciele mieli rady-
kalne, ultraprawicowe poglądy.

Azow zmienił jednak swój charak-
ter, a za obronę Ukrainy zapłacił bar-
dzo wysoką cenę, szczególnie w Ma-
riupolu. I tak się złożyło, że żołnierze 
z Azowa zapłacili życiem również za 
spokój na polskiej granicy.

Teraz najważniejsze – na stadionie 
podczas koncertu białoruskiego rape-
ra bawiło się 60 tysięcy osób. Wśród 
nich pojawiły się trzy flagi o charak-
terze, jak to nazwał szef MSWiA Mar-
cin Kierwiński, „totalitarnym”. Wy-
daje się, że to zdecydowanie za mało, 

by wszczynać narodową histerię, bić 
w bębny i krzyczeć: „A nie mówiłem?”. 
Jeśli te flagi mają czegoś dowieść, to 
jest to tzw. dowód anegdotyczny.

Tymczasem można odnieść wra-
żenie, że z powodu trzech sztandarów 
sypie się w drzazgi polska państwo-
wość, że to już koniec, apokalipsa, 
a Warszawa zmienia się w banderow-
ską i antypolską placówkę.
Do tego doszły jeszcze szarpaniny 
z ochroną na Stadionie Narodowym, 
bo wielu widzów przeskakiwało ba-
rierki między sektorami, półnago tań-
czyło pogo. O czym jednak świadczą? 
Nie było tu żadnego zamachu na pol-
skość, bo tak wyglądają wszystkie kon-
certy Korża, bo taki ma styl i taki styl 
mają jego fani. Zapewne ktoś palił ma-
rihuanę, a ktoś wcześniej pił wódkę 
– tak bywa na imprezach masowych.

Najdalej chyba w swoich lamenta-
cjach odleciał Marcin Palade, publi-
cystyczne zbrojne ramię myśli pra-
wicowej, dla którego stadionowa za-
dyma ma charakter w jakimś sensie 
ostateczny. „Ale jest jeden plus tego, 

co było na Narodowym. To się moc-
no dołożyło do bankructwa kościo-
ła wyziewów Giedroycia i spółki. Tych 
od >>nie ma wolnej Polski bez wol-
nej Ukrainy<<” – napisał. Od szarpani-
ny z ochroną do Giedroycia, wydawa-
łoby się, daleka droga. Jak widać, an-
tyukraińska mentalność łączy ze sobą 
wszystko.

W tę histerię wpisuje się premier 
Donald Tusk – za rozróbę z ochro-
niarzami 63 osoby otrzymają nakaz 
opuszczenia kraju.

Tych, którzy złamali prawo, trzeba 
sprawiedliwie ukarać, ale deportacja 
jest karą wyjątkowo surową i nie znaj-
duję innego jej uzasadnienia, jak  
antyukraińskie wyścigi, w których bie-
rze w tej chwili udział cała polska kla-
sa polityczna.

Tyle tylko, że jak by się Tusk nie sta-
rał, i tak zawsze pozostanie w tyle za 
zajadłością Mateckiego, Mentzena, 
Nawrockiego czy Brauna.

I jeszcze jedno nie przestaje mnie 
zadziwiać. Na widok flagi czerwono-
-czarnej niektórzy w naszym kraju do-
stają wstrząsu postraumatycznego, 
żądają sprawiedliwości, zadośćuczy-
nienia, ekstradycji i krzyczą, jakby 
kończył się świat.

Ale kiedy na plac zabaw w Krzy-
wym Rogu spada rosyjska rakie-
ta, zabijając 20 osób, w tym 9 dzieci, 
siedzą cicho jak myszy pod miotłą. 
Te ofiary naszych „trzeźwych”, „ra-
cjonalnych” obchodzą tyle co zeszło-
roczny śnieg. +
Michał Olszewski
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Po awanturze na Stadionie Narodowym

Trzy flagi i antyukraińska histeria
Tych, którzy złamali prawo podczas koncertu, trzeba sprawiedliwie ukarać, ale deportacja jest karą 

wyjątkowo surową.

Ukrainiec, który wymachiwał 

flagą OUN-UPA, przeprosił 

Polaków za swój bezmyślny 

występ, tłumacząc, że flaga ta 

jest dla niego symbolem walki 

z Rosją

Andrzej Werner nie żyje

Bezkompromisowy  
w dążeniu do prawdy

Andrzej Werner urodził się w War-
szawie w 1940 r., był profesorem 

nauk humanistycznych na Uniwer-
sytecie Warszawskim, pracował 
w Instytucie Badań Literackich PAN. 

Był znakomitym krytykiem lite-
rackim i filmowym, autorem wspa-
niałych prac o Tadeuszu Borow-
skim i Tadeuszu Konwickim, a tak-
że o kinie polskim, czechosłowackim 
i węgierskim.

Należał do krytyków cechujących 
się wielką wnikliwością intelektual-
ną i niezwykłą odwagą obywatelską. 
W czasach komuny był wykładow-
cą Towarzystwa Kursów Naukowych, 
należał do kierownictwa Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej NOWA i do au-
torów publikowanych tam tekstów.

Jego tom esejów „Polskie, arcypol-
skie…” należy do najwybitniejszych 
świadectw epoki, w której kultura 
polska wybijała się na niepodległość 
i budowała swą niezależność.

Był aktywnym współpracowni-
kiem Komitetu Obrony Robotników 
i prasy niezależnej. Należał do pisa-

rzy nie tylko znakomitych, ale też na 
wskroś bezkompromisowych w dą-
żeniu do prawdy i w budowaniu wol-
ności w zniewolonym świecie.

Swój esej o Borowskim zatytuło-
wał „Zwyczajna apokalipsa”, a wspa-
niały tekst o Konwickim nazwał „Na-
szą małą apokalipsą”.

Andrzej potrafił nazywać zagro-
żenia dla kultury polskiej i polskiej 
wolności. Jego odejście okrywa żało-
bą świat Polski wiernej swemu demo-
kratycznemu przesłaniu. +
Adam Michnik
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Kibole na usługach  
rosyjskich służb specjalnych
„Wyborcza” poznała nieo�-

cjalnie ustalenia śledztwa 

ABW i wrocławskiego wy-

działu Prokuratury Kra-

jowej, w którym głównymi 

bohaterami są przestępcy 

pracujący równocześnie na 

zlecenie polskiego półświatka 

i rosyjskiego wywiadu.

Marcin Rybak

Kilka dni temu do wrocławskiego sądu wpły-
nął akt oskarżenia wobec sześciu osób, trzech 
obywateli Białorusi i trzech Polaków. Zarzu-
ty dotyczą dokonywania aktów dywersji na 
rzecz rosyjskich służb, przestępstw kryminal-
nych, handlu bronią i narkotykami. Ustalenia 
śledztwa poznaliśmy nieoficjalnie. 

W jego tle są tajemnicze jednostki woj-
skowe powstałe w Ukrainie, złożone głów-
nie z ochotników ze świata kibicowskie-
go Polski i Białorusi: Polski Korpus Ochot-
niczy i „Batalion Terror”. Miały pomagać 
w walce z rosyjską inwazją. Od wielu mie-
sięcy docierają jednak do „Wyborczej” nie-
oficjalne informacje, że owe jednostki zaj-
mują się działalnością przestępczą, a nie 
walką z rosyjską armią.

Ustalenia wrocławskiego śledztwa w wie-
lu miejscach potwierdzają te informacje. 

Koledzy z ukraińskiego wojska 
aresztowani we Wrocławiu 
Wiemy, że śledztwo zaczęło się w stycz-
niu 2024. Wtedy to do ABW dotarły infor-
macje, że obywatel Ukrainy Serhii S. został 
wysłany do Wrocławia z zadaniem podpa-
lenia centrum farb przy ulicy Kwidzyńskiej. 
Został zatrzymany i aresztowany. Sąd ska-
zał go na trzy lata więzienia, wyrok jest już 
prawomocny. 

Zajmujący się tą sprawą agenci ABW 
natrafili na trop grupy przestępczej, złożo-
nej z piłkarskich kibiców z Polski i Białoru-
si. W maju 2024 roku aresztowani zostali 
Kamil K. ps. „Korek” oraz dwaj Białorusi-
ni Andrei B. i Stepan K. Ten ostatni to zięć 
byłego konsula Białorusi w Gdańsku Sier-
gieja Michniewicza. Całej trójce postawio-
no zarzuty dywersji na zlecenie rosyjskie-
go wywiadu. 

„Korek” jest związany ze środowiskiem 
kibiców Lechii Gdańsk, a Stepan i Andrei 
– Dynama Mińsk. Poznali się w Ukrainie 
w 2022 roku, niedługo po rosyjskiej inwa-
zji. Służyli w batalionie „Terror”. Ta jed-
nostka miała być częścią Pułku im. Kali-
nowskiego, formacji złożonej z ochotni-
ków z Białorusi, którzy postanowili wal-
czyć z rosyjską armią. 

„Korek”, Stepan i Andrei nie byli dłu-
go w Ukrainie. Po kilku miesiącach zna-
leźli się w Polsce, gdzie według śledczych 
zaczęli działać jako przestępcy. Zlecenia 
przynosił Stepan. Dziś prokuratura twier-
dzi, że pochodziły od rosyjskich służb oraz 
polskiego półświatka. Już we wrocławskim 
śledztwie „Korek”, który poszedł z proku-
raturą na współpracę, przyzna, że w żad-
nych walkach zbrojnych z rosyjską armią 
nie uczestniczył. Że w Ukrainie poznał 
m.in. mężczyznę, który przedstawiał się 
jako „Dominik”. To dowódca formacji zna-
nej jako Polski Korpus Ochotniczy. Wro-
cławscy śledczy wiążą go z handlem bro-
nią i narkotykami.

Według naszych informacji „Dominik” 
– czyli Łukasz S. – jest objęty wrocławskim 
śledztwem i ścigany listem gończym. 

Jak ujawnił w 2024 roku portal Krymi-
nalna Polska „Dominik” ścigany jest też od 
2012 roku wieloma innymi listami gończy-
mi, m.in. jako podejrzany o oszustwo, roz-
bój, kradzieże z włamaniem. „Z naszych usta-
leń wynika, że lista jego przestępstw na tych 
wyżej wymienionych się nie kończy – obej-
muje dużo cięższe gatunkowo czyny karalne 
o charakterze międzynarodowym” – czytamy 
w tekście Gabrieli Jatkowskiej i Piotra Szat-
kowskiego w Kryminalnej Polsce. Czy Korpus 
brał udział w jakichkolwiek starciach z Ro-
sjanami? Według naszych nieoficjalnych in-
formacji są co do tego poważne wątpliwości. 
Jeden z rozmówców „Wyborczej” sugeruje, że 
Korpus próbował podszywać się pod praw-
dziwe jednostki ukraińskiej armii, napraw-
dę walczące z wrogiem. 

Gangster Olgierd i rosyjski 
wywiad płacą za podpalenia
W grudniu 2024 na wniosek wrocławskiego 
wydziału Prokuratury Krajowej w tej samej 
sprawie co „Korek” i jego białoruscy kole-
dzy, aresztowany został Olgierd L. To zna-
ny trójmiejski gangster, neonazista, tak jak 

„Korek” kibic Lechii Gdańsk. Dostał zarzu-
ty udziału w grupie przestępczej, zlecenie 
podpalenia, pobić i udział w handlu bro-
nią. O tym aresztowaniu zrobiło się gło-
śno, bo niedługo wcześniej do mediów wy-
ciekł dokument dotyczący wizerunkowych 
problemów Karola Nawrockiego, przedsta-
wianego jako niezależny kandydat na Pre-
zydenta RP. 

Mowa w nim była o znajomości Nawroc-
kiego z ludźmi wywodzącymi się z trójmiej-
skiego półświatka. W tym właśnie z Olgier-
dem L. Sam Nawrocki o tym raporcie mó-
wił, że to mieszanina kłamstw i półprawd. 

Według ABW i prokuratury z Wrocławia 
„Korek”, Stepan i Andrei stali za dwoma pod-
paleniami i próbą podpalenia. Najpierw w no-
cy z 21 na 22 czerwca 2023 roku koktajlami 
Mołotowa obrzucona została restauracja Ca-
sa Cubeddu w Gdyni. Zdaniem prokuratury 
zleceniodawcą był Olgierd L., a wykonaw-
cami Korek, Stepan i Andrei. Szkody – pra-
wie 3 mln zł. O co chodziło? Tego nie udało 
się nam ustalić. 

W marcu 2024 roku koktajlami Mołoto-
wa obrzucono wjazd na teren Centrum Tyn-
karsko–Malarskiego w Gdańsku. Uszkodzo-
na została brama i czujnik ruchu. Szkody 
– 20 tysięcy złotych. To – nieudana na szczę-
ście – próba podpalenia, dokonana na zlece-
nie rosyjskiego wywiadu. 

Tak przynajmniej wynika z ustaleń wro-
cławskiego śledztwa. Warto przypomnieć, że 
skazany już Ukrainiec Serhii S. miał podpa-
lić we Wrocławiu podobne miejsce. Też cen-
trum handlowe z farbami i lakierami, poło-
żone niedaleko fabryki farb we Wrocławiu. 

I ostatni akt dywersji przypisywany polsko-
-białoruskiej szajce: w kwietniu 2024 w Mar-
kach pod Warszawą spłonął skład drewnia-
nych palet. Szkody wyceniono na 16 tys. zł.

Stepan K. mówił swoim wspólnikom, że 
„jego zleceniodawcy” będą mieli kolejne zle-
cenia podpaleń. Najprawdopodobniej miał 
na myśli właśnie rosyjskie służby. 

Zlecenie na „Wielkiego Bu”
Stepan K. miał też – według śledczych – przy-
jąć od trójmiejskiego gangstera – neonazisty 
Olgierda L. dwa inne zlecenia. Dotyczyły po-

bicia dwóch osób. Wśród nich jest znany za 
sprawą znajomości z Karolem Nawrockim 
– „Wielki Bu”, zawodnik sportów walki. We-
dług mediów sparingpartner Nawrockiego 
z czasów, gdy ten był bokserem. „Wielki Bu” 
sam związany był z półświatkiem. W 2017 ro-
ku został skazany za porwanie. 

Z ustaleń wrocławskiego śledztwa wyni-
ka, że na przełomie 2023 i 2024 roku neona-
zista Olgierd L. zlecił Stepanowi ciężkie po-
bicie „Wielkiego Bu”. Takie, żeby ofiara mia-
ła problemy z poruszaniem się. Białorusin 
miał zarobić 50 tys. zł. Ostatecznie nie zaro-
bił. Nie udało mu się znaleźć okazji, by zle-
cenie wykonać. Tak twierdzi prokuratura.

„Rosyjscy agenci i ich sympatycy” 
planowali zamach we Włoszech
I ostatni wątek – handel narkotykami i bro-
nią. Prokuratura – jak się nieoficjalnie dowia-
dujemy – chce udowodnić oskarżonym prze-
myt z Ukrainy przez Polskę do Czech dwóch 
karabinów kałasznikowa, karabinu maszy-
nowego RPK, amunicji, czterech granatów 
oraz nieznanej ilości pistoletów i rewolwe-
rów. Dokąd broń trafiała z Czech? Tego nie 
wiemy. W wątku narkotykowym mowa jest 
z kolei m.in. o znacznych ilościach amfeta-
miny, mefedronu i marihuany. 

Według naszych informacji śledczy ma-
ją dowody na kontakty „Dominika” – czy-
li dowódcy Polskiego Korpusu Ochotnicze-
go – ze Stepanem K. i jego wspólnikami. 
W śledztwie ujawniono rachunek, przez 
który przechodziły wzajemne rozliczenia 
finansowe. W telefonie Białorusina Stepa-
na K. znaleziono rozmowę pomiędzy nim, 
a „Dominikiem”. Dotyczyła m.in. działalno-
ści rosyjskich służb. 

Dodajmy, że Stepan K. jest też podejrzany 
w śledztwie warszawskiego wydziału Proku-
ratury Krajowej. Na zlecenie rosyjskich służb 
miał podpalić market budowlany OBI przy 
ulicy Radzymińskiej w Warszawie, w kwiet-
niu 2024 roku.

Jak ustaliła „Wyborcza” w telefonie Biało-
rusina znaleziono rozmowy dotyczące akcji 
dywersyjnych na terenie Włoch. Wiemy, że 
miały być przeprowadzone przez „rosyjskich 
agentów i ich sympatyków”. +

„Korek”, Stepan i Andrei  

nie byli długo w Ukrainie.  

Po kilku miesiącach znaleźli 

się w Polsce, gdzie według 

śledczych zaczęli działać  

jako przestępcy. 

Zlecenia przynosił Stepan. 

Prokuratura twierdzi, że 

pochodziły od rosyjskich służb 

oraz polskiego półświatka

• 28.05.2024 r., Wrocław. Mężczyźni podejrzani o szpiegostwo i dywersję są prowadzeni przez ABW na posiedzenie aresztowe 

FOT. TOMASZ PIETRZYK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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„PiS też chciał wydać na głupoty”. 
Konfederacja rozgrywa awanturę o KPO
Konfederaci podważają sens istnienia KPO, mimo że 

sprawa dotyczy ważnego dla nich środowiska przed-

siębiorców. Ale przy okazji problemów rządu Tuska, 

wymierzają też ciosy w PiS.

Tomasz Nyczka

Prawica korzysta na kryzysie wokół 
Krajowego Planu Odbudowy i wąt-
pliwości związanych przyznawa-
niem dotacji przedsiębiorcom. Za-
równo PiS, jak i Konfederacja ruszy-
ły do ataku. PiS domaga się wręcz 
powołania komisji śledczej i dymi-
sji premiera.

Premier i przedstawiciele Mini-
sterstwa Funduszy i Polityki Regio-
nalnej zapewnili, że sprawa będzie 
dokładnie zbadana. Tusk zapowie-
dział, że nie wyklucza wyciągnięcia 
personalnych konsekwencji. Jedno-
cześnie koalicja podkreśla, że nie-
prawidłowości w dotacjach HoReCa 
to niewielka część całego budżetu 
KPO szacowanego na ok. 250 mld zł.

Konfederacja: Tylko 
my głosowaliśmy 
przeciwko KPO
Awantura o nieprawidłowości 
w KPO stała się dla Konfederacji 
okazją do uderzenia w cały, jak 
to nazywa, duopol, czyli zarówno 
w PO, jak i PiS. Konfederacja przy 
okazji KPO zestawia ze sobą wize-
runki Donalda Tuska i Mateusza 
Morawieckiego i przekonuje, że 
„POPiS = afera KPO”. Przekonują, 
że „te dwie partie wspólnie odpo-
wiadają za wyrzucenie pieniędzy 
obywateli do śmieci”.

Ich zdaniem rząd Tuska roz-
luźnił kryteria, żeby łatwiej było 
brać pieniądze, „za to PiS zgodził 
się na prawie 300 kamieni milo-
wych Brukseli, łącznie z powiąza-
niem wypłat z tzw. praworządno-
ścią i wprowadzeniem szkodliwych 
zmian w prawie”.

Konfederaci przekonują, że 
w efekcie „Polska sprzedała swo-
ją decyzyjność za unijne granty”, 
a KPO stało się „politycznym ka-
gańcem” i „maszynką do marno-
wania pieniędzy”.

Politycy Konfederacji przypo-
minają, że to „jedyna partia, któ-
ra w Sejmie głosowała przeciw-
ko KPO”. Dodają, że od początku 
ostrzegali, że KPO „to wielomiliar-
dowy dług”, a „pieniądze i tak zosta-
ną przepalone na bzdury, bo wła-
śnie tak działa chory system do-
tacji”. Konfederaci, podobnie jak 
PiS, snują swoją narrację o jach-
tach i klubie dla swingersów, któ-
re – ich zdaniem – mają kompro-
mitować całą ideę KPO. 

– Wszystkie partie, poza Kon-
federacją, wpakowały Polaków 
w ogromny dług, a zamiast inno-
wacji i inwestycji są jachty, po-
szerzenie działalności o udziela-
nie chwilówek, czy pół bańki na 
klub dla swingersów – przekonu-
ją w serwisach społecznościowych 
konfederaci i dodają: – Tak się koń-
czy rozdawanie pieniędzy za dar-
mo – jedną wielką patologią i mar-
notrawstwem ogromnych kwot 
na głupoty.

Zdaniem wicemarszałka Sej-
mu Krzysztofa Bosaka (Ruch Na-
rodowy), KPO nie miało ratować 
ani unowocześnić polskiej gospo-
darki, tylko ratować „pozycję eu-
ropejskich rządów i partii, które 
poczuły się zagrożone wahania-
mi nastrojów w trakcie pandemii 
COVID19”. Bosak dodaje, że stąd 
„ich błyskawiczne ustępstwa i pi-
sane na kolanie porozumienie na 
szczycie w 2020 r.”.

– Skala zaciągniętego zadłużenia 
nie wynikała z żadnych rzeczywi-
stych potrzeb czy kalkulacji gospo-
darczych, ale ze skali strachu rzą-
dzących – przekonuje Bosak (Ruch 
Narodowy) i wylicza, że procedury 
i terminy nie zostały dostosowane do 
strumienia tego kapitału, stąd „chaos, 
marnotrawstwo, złodziejstwo i szko-
dliwe wahania całymi branżami”.

– Tusk twierdzi, że wydali KPO 
na głupoty, bo poprzedni rząd je 
blokował i było przez to mało cza-
su. KPO blokowała Komisja Euro-
pejska na prośbę PO. Po zmianie 
rządu nie zmieniło się nic w pol-
skich przepisach, a KPO zostało 
odblokowane. To wy je blokowali-
ście i to wy je wydaliście na głupo-
ty. PiS chciał je wydać na głupoty, 
ale nie miał takiej możliwości. Gdy-
by miał, to też by to zrobił – twier-
dzi Sławomir Mentzen.

Zaproszenie od ministry 
dla Sławomira Mentzena
Konfederatom odpowiedziała mi-
nistra funduszy i polityki regional-

nej Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz, 
która przekonuje, że „są tacy, któ-
rzy z danych nie potrafi ą albo nie 
chcą skorzystać”. Lidera Konfede-
racji Sławomira Mentzena zapro-
siła do dyskusji o KPO. 

Na stanowisko Konfederacji 
zwraca uwagę posłanka Koalicji 
Obywatelskiej Dorota Łoboda, któ-
ra mówi, że dziwi ją to, że Konfede-
racja wrzuca wszystkich przedsię-
biorców do jednego worka. 

– Konfederacja nakręca kry-
tykę przedsiębiorców. Bo ta kry-

tyka związana z KPO koncentru-
je się teraz na przedsiębiorcach 
i przedstawia ich jako wyłudza-
czy, naciągaczy, cwaniaków. Dla 
mnie to dziwne, że Konfederacja 
wpisuje się w ten nurt. Nawet jeśli 
oni uważają, że przedsiębiorcy nie 
powinni być fi nansowani ze środ-
ków publicznych, to swoją kryty-
ką bardzo przyczyniają się do two-
rzenia wizerunku przedsiębiorcy 
jako cwaniaka i oszusta – mówi 
„Wyborczej” Łoboda. 

Konfederaci mówią, że w spra-
wie kryzysu wokół KPO najważ-
niejsza jest okazja, by skrytyko-
wać obie największe partie, niż to, 
czy ewentualnie wkurzy się jakichś 
przedsiębiorców.

Robert Mędlewski, szef Konfede-
racji w Wielkopolsce zwraca uwa-
gę: – My od początku byliśmy prze-
ciwni KPO. Od zawsze krytykowali-
śmy powstanie KPO, które jest efek-
tem lockdownu i tu jesteśmy spójni. 

Szukać głosów 
po stronie PiS
– Po pierwsze, Konfederacja ad-
resuje ten przekaz do antyunijnej 
części swojego elektoratu. Po dru-
gie, być może wśród benefi cjentów 
KPO – to są jednak głównie duże in-
westycje – nie ma za dużo wybor-
ców Konfederacji – mówi politolog 
z UAM prof. Szymon Ossowski i tłu-
maczy: – Nagle pojawił się pretekst, 
żeby zaatakować zarówno rządzą-
cych dziś, jak i tych, którzy rządzi-
li wcześniej. Większym przeciwni-
kiem dla Konfederacji jest PiS niż 
PO, więc jej zachowanie jest zro-
zumiałe. Konfederacja musi szukać 
wyborców po prawej stronie, czyli 
podbierać ich PiS-owi. •

Konfederaci 

przypominają że od 

początku ostrzegali, 

że „pieniądze zostaną 

przepalone na bzdury, 

bo tak działa 

chory system dotacji”

• Więcej czytaj na Wyborcza.pl

• Krzysztof Bosak   FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Moje życie
to kalendarz

Polski 

Tomek
Lipiński:

Wydanie 
sobotnie „Wyborczej” 

możesz kupić 

OD SOBOTY 
DO CZWARTKU!

Szukaj w punkcie 
sprzedaży prasy.

TOMEK LIPIŃSKI

Moje życie to kalendarz Polski 

PRAWO JAZDY

Egzaminu praktycznego nie zdaje 

w Polsce trzy czwarte egzaminowanych

WYSOKIE OBCASY

Miejscowi mówią: dość! 

Co dalej z masową turystyką?
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Nie zważając na miny i drony, 
Ukraińcy jadą nad morze
– Podczas alarmu zostawia-

my wybór naszym gościom, 

czy chcą schodzić do schro-

nu, czy nie – mówi recepcjo-

nistka. W jej oczach czytam: 

„Schodzą tylko słabeusze”.

Piotr Andrusieczko

KORESPONDENCJA  
Z OBWODU ODESKIEGO

Ukraińskie wybrzeże nad Morzem Czarnym 
i Azowskim to blisko 2,7 tys. kilometrów li-
nii brzegowej. Jednak obecnie odpoczywać 
można wyłącznie w obwodzie odeskim i to 
nie wszędzie. W 2014 r. Rosja zajęła Krym, 
a w 2022 r. okupowała południe kraju, przez 
co Ukraina straciła dostęp do Morza Azow-
skiego i Morza Czarnego w obwodzie cher-
sońskim. Z kolei wybrzeże w obwodzie mi-
kołajowskim znajduje się obecnie w strefie 
działań wojennych.

W 2022 r. oficjalnego sezonu turystycz-
nego nad morzem nie było. Rok później 
niektóre plaże Odessy otwarto, ale dopie-
ro w sierpniu, z uwagi na zanieczyszczenie 
wód po wysadzeniu przez Rosjan zapory 
Kachowskiej Elektrowni Wodnej. W ubie-
głym roku 20 plaż udostępniono 8 czerwca. 
W tym roku dla spragnionych morza i słoń-
ca dostępne są 32 plaże, z których 30 znaj-
duje się w Odessie.

„Odpoczywamy tu od wybuchów”
Jedna z dwóch plaż zlokalizowanych poza 
Odessą leży we wsi Prymorske. Przyciąga 
odpoczywających swoim oddalonym poło-
żeniem, zagrożenie atakami powietrznymi 
jest tu mniejsze niż w Odessie. Chociaż i tu 
pojawiają się drony. W nocy z 5 na 6 sierp-
nia w okolicy odnotowano 10 lecących Sza-
hedów. A jednak odpoczywający czują się tu-
taj w miarę bezpiecznie.

Nie jest łatwo dostać się do wioski, a dla 
części Ukraińców przyjazd jest wręcz nie-
możliwy z uwagi na częściowe odcięcie po-
łudniowej części obwodu odeskiego od resz-
ty kraju po inwazji w 2022 roku. A także dla-
tego, że część jedynej działającej drogi za-
wiera odcinek tranzytowy przed Mołdawię. 
Mężczyźni, którzy chcą nim jechać, muszą 
pokazać pogranicznikom zgodę na wyjazd 
albo otrzymać specjalną przepustkę od stra-
ży granicznej. 

Również przed samym Prymorskiem znaj-
duje się punkt kontroli granicznej, ze wzglę-
du na bliskość Rumunii. Na nim mężczyźni 
także są sprawdzani.

– W nocy tu bywa wesoło, ale nad nami 
drony tylko przelatują, zestrzeliwują je da-
lej. Może dlatego, że tu mieszkają Lipowa-
nie. Przy wielu w domach są rosyjskie flagi. 
Niektórzy pewnie wciąż czekają tutaj na Ro-
sję – twierdzi właściciel kawiarni przy dro-
dze nad morze.

Jednak jego opowieść niezbyt się zgadza 
z faktami. Lipowanie to staroobrzędowcy, któ-
rzy uciekli z Carstwa Moskiewskiego po re-
formie w rosyjskiej Cerkwi z 1651 r. Obecnie 
ich potomkowie zamieszkują deltę Dunaju 
po stronie ukraińskiej i rumuńskiej, a także 
Mołdawię. W Ukrainie większość Lipowan 
mieszka w pobliskim Wilkowie, które aku-
rat było atakowane przez rosyjskie drony.

Właściciel kawiarni jeszcze kilka lat temu 
pływał po Dunaju i morzu. Pochodzi z Chmiel-
nickiego, ma polskie korzenie. Jak mówi, dla 
niego większym problemem od Szahedów 
jest obecnie brak klientów.

– Niewiele osób przyjeżdża przez wojnę. 
Większy ruch jest tylko w weekendy – mówi.

O tym, że odpoczywających jest mało, mó-
wi również Ołeksandr, pośrednik w usługach 
turystycznych: wyszukuje chętnym ośrodki 
wypoczynkowe. Pierwszy raz przyjechał tu 
w 2012 r. jako młody chłopak, z wiadrem ra-
ków, które sprzedał w 40 minut za 100 dola-
rów. Kupił wtedy telefon, który do tej pory 
działa – pokazuje stary aparat.

Ołeksandr podkreśla, że wtedy było zde-
cydowanie więcej ludzi, przyjeżdżali Biało-
rusini i Rosjanie, pogorszyło się po rozpoczę-
ciu wojny w Donbasie, a jeszcze bardziej po 
rosyjskiej inwazji na pełną skalę. 

– W 2022 r. praktycznie nie było tu wypo-
czywających. Pogranicznicy postawili poste-
runki, wyganiali ludzi z morza. Ale w kolej-
nych sezonach turyści wrócili. W zeszłym 
roku można było już coś zarobić. Ale wtedy 
też nie zatrzymywali tak na drodze. Przyja-
ciel ma ośrodek i wielu z tych, którzy doko-
nali rezerwacji, dzwoni teraz, że kasują, bo 
ich nie przepuścili – opowiada Ołeksandr.

Pytam, czy ludzie nie boją się tu odpo-
czywać, bo przecież tu też czasami przela-
tują Szahedy.

– Kijowianie przyjeżdżają. Mówią, 
„my u was odpoczywamy od wybuchów” 
– odpowiada. 

Natalia rozbiła niewielki namiot przy sa-
mym morzu. Przyjechała z córką z Kijowa. 
– Chcieliśmy odpocząć w tym roku w Ukra-
inie, wesprzeć lokalny biznes. Miejsce dora-
dzili nam przyjaciele, powiedzieli, że tutaj 
jest mniej więcej bezpiecznie i linia brzego-
wa jest w porządku – tłumaczy swoją decyzję.

W ubiegłym roku odpoczywali w Bułga-
rii. Natalia przyznaje, że jakość usług w Ukra-
inie jest nieco gorsza, ale dla niej to nie pro-
blem. Niepokoi ją jednak brak ratowników.

– Przyjechałyśmy tu ponad tydzień temu, 
kiedy jeszcze nie wszystkie ośrodki były otar-
te. Teraz już się zapełniły, a ratowników na-
dal nie ma – mówi. 

Zanim 11 lipca otwarto tu oficjalnie se-
zon, władze chwaliły się przygotowaniem. 
Saperzy sprawdzili dno morza, plaża została 
oczyszczona. Pojawili się ratownicy i punk-
ty obserwacyjne dla nich, a nawet sprzęt ra-
towniczy. Przynajmniej tak wynikało z opu-

blikowanych zdjęć. Tylko że ponad dwa ty-
godnie później na plaży nie widać ani ratow-
ników, ani punktów obserwacyjnych czy ja-
kiekolwiek sprzętu, nie ma też oznaczeń kie-
rujących do schronów, które także miały być 
zapewnione na wypadek ataków.

Miny w wodzie i na plażach
Przed rosyjską inwazją jednym z najpopu-
larniejszych miejsc odpoczynku na wybrze-
żu obwodu odeskiego była miejscowość Za-
toka. Ale w 2022 r. wiele tamtejszych ośrod-
ków wczasowych zostało zniszczonych przez 
rosyjskie rakiety.

W maju 2022 r. byłem w miejscowości wy-
poczynkowej Karolino-Bugaz, którą od Zato-
ki oddzielają mierzeja i most. Przeprawa by-
ła wtedy zamknięta, a Karolino-Bugaz, po-
dobnie jak Zatoka, była ostrzeliwana. Dzia-
łał tylko jeden sklepik, w którym spotykało 
się osiem osób, tyle wtedy pozostało miesz-
kańców. Dziś sytuacja jest inna, hotele, któ-
re ocalały, znowu przyjmują gości.

Przed wjazdem do Zatoki stoi punkt kon-
trolny. Żołnierz pyta, dokąd jedziemy. Do mia-
sta? Nie wolno. I nas zawraca. Podobnie ro-
bi z kolejnym samochodem.

Dzwonię do jednego z hoteli w Zatoce. 
– Musi pan pokazać paszport i wtedy pana 
przepuszczą. Mieliśmy gościa z Mołdawii, 
którego też nie chcieli przepuścić, bo myśle-
li, że jest Ukraińcem. Pokazał paszport i go 
wpuścili – tłumaczy recepcjonistka.

Zapewnia mnie też, że w Zatoce można 
się kąpać, choć oficjalnie jest to zabronione. 
Zagrożenie z powodu min morskich jest tu 
jak najbardziej realne. 10 sierpnia jedna oso-
ba zginęła na plaży w Karolino-Buhaz, a dwie 
kolejne w Zatoce. Zlekceważyły ostrzeżenia. 
Również w czerwcu w Zatoce od wybuchu 
zginęły dwie osoby. Co jakiś czas saperzy 
unieszkodliwiają miny wyrzucone na brzeg.

Rzecznik Sił Wojskowo-Morskich Ukra-
iny Dmytro Płetenczuk zwraca uwagę na 
tzw. dodatnią pływalność morskich min: po 
zerwaniu się z łańcuchów lub lin mocują-
cych, miny, zamiast utonąć, zaczynają dry-
fować w kierunku brzegu.

– Są toczone przez fale i w pewnym mo-
mencie może dojść do uruchomienia zapal-
nika. Połowa tych min eksploduje przed przy-
byciem naszych saperów – mówi Płetenczuk. 

Rynek Prywoz działa mimo 
uderzenia szaheda 
Na koniec podróży zostawiam Odessę, systema-
tycznie atakowaną przez rosyjskie rakiety i dro-
ny. Pytam znajomych, gdzie najlepiej się zatrzy-
mać. Wybór pada na położony w centrum ho-
tel z parkingiem podziemnym. Ale jak to bywa 
podczas wojny, nigdy nie wiesz, gdzie uderzy. 

24 lipca w znajdujący się po drugiej stro-
ny ulicy rynek Prywoz uderzył dron. Wy-
buch zniszczył część zabytkowego budyn-
ku. Z balkonu pokoju hotelowego dokład-
nie widać zniszczenia. Samemu hotelowi 
też się dostało i część pokoi jest wyłączo-
na z użytku.

– Podczas alarmu zostawiamy wybór na-
szym gościom, czy chcą schodzić do schro-
nu, czy nie – mówi mi recepcjonistka, a w jej 
oczach czytam: „Schodzą tylko słabeusze”.

Nie zważając na zagrożenie, południowa 
stolica Ukrainy żyje swoim rytmem. Więk-
szość zaatakowanego rynku pracuje. Moż-
na tam kupić wszystko, co rośnie w regionie: 
bakłażany, paprykę, soczyste słodkie pomi-
dory. Trwa sezon na arbuzy, melony i brzo-
skwinie. Pojawiają się też pierwsze winogro-
na odmian, których nie znajdziesz w Polsce.

Na rybnych stoiskach anchois, byczki, ce-
fale i ogromne flądry. Do tego ryba solona 
i suszona, kawior.

W rybnych restauracjach można zamówić 
małże. W jednym z najpopularniejszych lo-
kali kilogramowy kociołek tego przysmaku 
kosztuje 640 hrywien (56 zł). Więcej trzeba 
zapłacić za butelkę najtańszego wina.

Na jednej z tutejszych plaż spotykam Ma-
rynę z chłopakiem. Właśnie złożyli dokumen-
ty na studia. O godz. 21 mają autobus powrot-
ny do Krzywego Rogu. Morza nie widzieli od 
trzech lat, są zachwyceni. 

– Mamy nadzieję, że dostaniemy się na 
studia i będziemy widzieć morze codzien-
nie – mówi Maryna.

Anton i Ołeksandra przyjechali z Kijo-
wa i od razu ruszyli na plażę. Widzą mo-
rze pierwszy raz od rosyjskiej inwazji. Pra-
cują w IT, dzięki czemu Anton jest zwolnio-
ny z mobilizacji.

Pytam, czy nie boją się ataków dronów. 
– Wszędzie latają. Żyjemy w Kijowie na Łu-
kjaniwce, więc nawet o tym nie myśleliśmy 
– odpowiada Anton. 

Natalia przyjechała do Odessy na pięć dni 
z synem z Krzywego Rogu.

– Jak mówią, kto nie ryzykuje, ten nie pije 
szampana. Życie trwa. U nas tak samo przy-
latuje, jak tutaj – mówi.

Najważniejsze, że dziecko może się na-
cieszyć morzem. Ale ona sama nie bardzo. 
– Wielu moich bliskich walczy i oni nie mo-
gą tu przyjechać. A tutaj widzę wielu męż-
czyzn i to trochę mnie boli, psuje nastrój 
– tłumaczy.  •

W tym roku dla spragnionych 

morza i słońca dostępne 

są 32 plaże, z których 

30 znajduje się w Odessie

• Plaża w Odessie FOT. PIOTR ANDRUSIECZKO

• Artykuł powstał w ramach projektu The 

Eastern Frontier Initiative (TEFI). TEFI to 
porozumienie niezależnych wydawców z Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej, którego celem 
jest wspieranie wspólnego myślenia i współ-
pracy w kwestiach bezpieczeństwa w regio-
nie. Projekt ma także promować wymianę 
wiedzy w prasie europejskiej i przyczyniać się 
do wzmacniania europejskiej demokracji.
• Członkami konsorcjum są: 444 (Węgry), 
Gazeta Wyborcza (Polska), SME (Słowacja), 
PressOne (Rumunia) i portal śledczy Bellin-
gcat.
• Projekt TEFI jest współfinansowany przez 
Unię Europejską. Wyrażone poglądy i opi-
nie są jedynie opiniami autora lub autorów 
i niekoniecznie odzwierciedlają poglądy Unii 
Europejskiej lub Europejskiej Agencji Wyko-
nawczej ds. Edukacji i Kultury (EACEA). Unia 
Europejska ani EACEA nie ponoszą za nie 
odpowiedzialności.

eprasa.pl a0f9620e5f
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Po otrzymaniu azylu politycznego na 
Węgrzech Marcin Romanowski stał się 
tubą tamtejszej propagandy rządowej. 
Jego niedawny wpis w serwisie X każe 
zadać pytanie, czy robi to jeszcze świa-
domie, czy jest już tylko narzędziem.

We wtorek na nowym koncie Mar-
cina Romanowskiego, byłego wice-
ministra sprawiedliwości, pojawił się 
wpis napisany w duchu węgierskiej 
propagandy rządowej. „Węgrzy nie da-
dzą się nabrać na kłamstwa, mani-
pulacje i szantaż globalistów”. W dal-
szej części można przeczytać o „Polsce 
pod rządami Tuska” i „politycznych 
złodziejach i przestępcach narzuco-
nych przez Von der Leyen i Webera”.

Wpis Romanowskiego do złudze-
nia przypomina propagandę węgier-
skiego rządu, wymierzoną w prze-
wodniczącą Komisji Europejskiej oraz 
szefa Europejskiej Partii Ludowej. Nie-
dawno wraz z Wołodymyrem Zełen-
skim trafili w całych Węgrzech na pla-
katy z hasłem „Nie pozwólmy, by de-
cydowali ponad naszymi głowami”.

To element kampanii rządowej 
przed trwającym referendum wy-
mierzonym w Ukrainę i jej przyszłość 
w Unii Europejskiej. Viktor Orbán 
przekonuje, że Ukraina nie nadaje się 
na członka NATO i UE, a Zachód po-
winien pozwolić Rosji robić z tym kra-
jem, co chce. 

Dalsza część postu Romanow-
skiego jeszcze bardziej nawiązuje do 
wewnętrznej polityki Węgier. Odno-
sząc się rzekomo do polityki rządu 
Tuska, Romanowski pisze: „Kłamią 
rano, w południe i wieczorem. Taka 
jest natura lewicowo-liberalnego es-
tablishmentu. Swoją zakłamaną pro-
pagandą próbują wmówić ludziom, 
że interesy Węgrów lepiej ochronią 
globaliści niż rząd broniący suwe-
renności państwa”.

Kluczowa jest tu kwestia o kłam-
stwach, wypowiadanych „rano, w po-
łudnie i wieczorem”. To słynne zda-
nie Ferenca Gyurcsanyego, zniena-
widzonego na Węgrzech premie-
ra socjalistów, który wypowiedział 
je w 2006 r., niedługo po wygranych 
wyborach na zamkniętym partyj-
nym zebraniu, gdzie został potajem-
nie nagrany.

Ujawnienie tego nagrania dopro-
wadziło wtedy do największych za-
mieszek w kraju po upadku komuni-
zmu. I wywindowało Orbána do wła-
dzy. Politycy Fideszu wielokrotnie po-
sługiwali się tym sformułowaniem, 
wskazując na zakłamanie lewicy i li-
berałów. Polski odbiorca, niezaznajo-
miony z węgierską kulturą polityczną, 
nie będzie w stanie właściwie odczy-
tać tego zdania.

Dzisiaj te słowa powtarza Peter 
Magyar, przywódca TISZ-y, w odnie-
sieniu do ekipy Fideszu, która używa 

przeciwko niemu potężnego aparatu 
propagandy.

W swoim wpisie Romanowski od-
nosi się również do wywiadu, który 
Magyar udzielił „Wyborczej”

Przywódca TISZ-y mówił w nim:
Gdybym miał dać mu jakąś radę, to 

tę, że im bliżej wyborów na Węgrzech, 
tym bardziej powinien zwiększyć wy-
siłki, by znaleźć nowy kraj, w którym 
się ukryje.

Romanowski, który Magyara okre-
śla „węgierską wersją Tuska”, stwier-
dza: „Nie pozwolę, by obrażała mnie 
ta marionetka Sorosa i Webera, które-
go chronią jego mocodawcy, aby mógł 
realizować ich plany na Węgrzech, 
gdyby dorwał się do władzy”.

Romanowski niedawno został sze-
fem tzw. Polsko-Węgierskiego Insty-
tutu Wolności. To fasadowa instytucja 
zajmującemu się publikacjami alt-pra-

wicy. Romanowski zajmuje się tam 
głównie pisaniem publicystycznych 
analiz o rządzie Tuska, oskarżając go 
o autorytarne zapędy.

Romanowski jest w bardzo trud-
nym położeniu. Do Polski wrócić nie 
może, bo trafi do aresztu. Jeśli zosta-
nie na Węgrzech, będzie musiał dalej 
grać, jak każe mu Orbán. Tymczasem 
Fidesz czuje na plecach oddech Ma-
gyara, który triumfuje we wszystkich 
sondażach i w przyszłym roku naj-
pewniej pozbawi tę partię władzy.

Stawka wyborów jest ogromna. 
Magyar zapowiada śledztwa wobec 
tych, którzy nielegalnie się wzbogaci-
li w ostatnich latach, i konfiskatę ma-
jątków. W Budapeszcie mówi się, że 
do ucieczki szykuje się już nawet naj-
bliższe otoczenie Orbána – córka Ra-
hel i zięć Istvan Tiborcz, którzy zgro-
madzili gigantyczne pieniądze dzię-
ki dzikiej prywatyzacji państwowe-
go majątku.

Im bliżej wyborów, tym bardziej 
rządowa propaganda będzie się na-
silać. A tym samym będzie się zwięk-
szać nacisk na Romanowskiego, któ-
ry jakoś musi się odpłacić za udzielo-
ny mu azyl. Do czego jeszcze się po-
sunie, naciskany przez swoich zde-
sperowanych niedawnych wyzwoli-
cieli? I czy jeszcze kontroluje to, co 
pisze? Może to już czas, by mrugnąć 
okiem po ratunek. •
Michał Kokot

K
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Marcin Romanowski na Węgrzech

Proszę mrugnąć okiem po ratunek

Romanowski jest w bardzo 

trudnym położeniu. Do Polski 

wrócić nie może, bo trafi  

do aresztu. Jeśli zostanie  

na Węgrzech, będzie musiał 

dalej grać, jak każe mu Orbán

Zamieść nekrolog  
Kontakt: nekrologi@wyborcza.pl

tel. (22) 555 55 55

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34391163

 
Z głębokim żalem żegnamy 

 

dr. inż. 
 

Bartłomieja Michałowicza 
 

naszego wieloletniego Pracownika,  
Kierownika Laboratorium Interaktywnej Diagnozy WZ UW, 

cenionego Wykładowcę,  
którego wiedza i pasja w doskonaleniu podwyższania poziomu zajęć 

na zawsze pozostaną w naszej pamięci. 
 

Odszedł nagle, pozostawiając niedokończone zadania i pustkę, 
której nie sposób wypełnić. 

 
Czekali na Niego studenci, czekaliśmy my 

- z nadzieją na kolejne spotkania i rozmowy. 
 

Choć Jego głosu już nie usłyszymy, będzie nam towarzyszył w tym, 
czego uczył i w wartościach, którym był wierny. 

 
 

Dziekan oraz Społeczność Wydziału Zarządzania 
Uniwersytetu Warszawskiego 

  

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34391139

 
 

Dnia 5 sierpnia 2025 roku odeszła  
 

nasza Kochana Mama, Babcia i Prababcia 
 
 

 
 

Dolores Allina 
 
 

Msza święta żałobna zostanie odprawiona  
dnia 19 sierpnia 2025 o godzinie 11.00  

w kościele Św. Karola Boromeusza  
przy cmentarzu Stare Powązki,  

po czym nastąpi odprowadzenie Zmarłej  
do grobu rodzinnego. 

 
O czym zawiadamia pogrążona w smutku  

 
Rodzina 

 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34391148

Stwórz  
Miejsce  
Pamięci

Wejdź na serwis  
odeszli.pl

Dziel się  
wspomnieniami   

o bliskich,  
których  już z nami  

nie ma

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34391162

 
Wanda, Giovanna, Maria Grazia i Jaś 

 
ze smutkiem zawiadamiają o śmierci swojej ukochanej Siostry 

 

Neli Gawrońskiej O'Meary 
 

Nabożeństwo pożegnalne odbędzie się  
w dniu 14 sierpnia 2025 roku w kościele Św Dominika w Cortonie. 

 
Wierzymy, że Jej wuj Pier Giorgio doprowadzi Ją do Pana 

 

 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34391115

 
 

Pani Dyrektor 
 

Elżbiecie Neroj 
 

wyrazy szczerego żalu i głębokiego współczucia 
 

z powodu odejścia 
 
 

Mamy 
 
 

składają 
 
 

Barbara Nowacka 
 

Minister Edukacji 
 

wraz z 
 

pracownikami Ministerstwa Edukacji Narodowej 
 
 

 www.nekrologi.wyborcza.pl/34391135
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włącza kulturę
Włącz się z nami w tworzenie kulturalnych 
przeżyć, które zostają w sercu na zawsze.
 
Sprawdź, jakie wydarzenia i instytucje wspieramy 
i dołącz do lata pełnego emocji i dobrej energii.

• Siesta Festival 
Gdańsk – 18-21.09.

• Festiwal 
Polskich Filmów  
Fabularnych 
Gdynia – 22-27.09.

• Jarmark św. Dominika 
Gdańsk – 26.07-17.08.

• Olsztyn Green Festival  
Olsztyn – 15-17.08.

• Future Frombork 
Festiwal 
Frombork – 22-24.08.

ZAPRASZAMY NA: SPRAWDŹ CO DLA 
CIEBIE OFERUJĄ:

• Opera Leśna powered by Energa 
Sopot

• Polska Filharmonia Bałtycka 
Gdańsk

• Opera Bałtycka 
Gdańsk

• Teatr Muzyczny 
Gdynia

• Scena Letnia Teatru Miejskiego 
Gdynia

Włącz się w życie  
kulturalne i poczuj  
magię swego miasta!

EnergaWlacza.pl
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Przedsiębiorca 
o krok od ruiny. 
Przez ZUS
Ministerstwo Rodziny zleciło przedsiębiorcy podpisywanie umów o dzieło.  

ZUS, który podlega pod resort, uznał, że to nie powinny być umowy o dzieło, tylko zlecenia  

i zaczął ścigać przedsiębiorcę za niepłacone składki. Do nagonki dołączył NFZ, domagając się 

zaległych danin na zdrowie. Walka z urzędnikami trwała sześć lat.

Leszek Kostrzewski

Są takie teksty, że głos dziennikarza jest zbęd-
ny. Dlatego, gdy w 2022 roku zgłosił się do nas 
przedsiębiorca z Gdyni, sam opowiedział swoją 
historię. Opisał nam, z jakim impetem ruszyła 
na niego pod rządami PiS biurokratyczna ma-
szyna państwa. Trzy lata temu przedsiębior-
ca był w apogeum kontroli, odwołań i proce-
sów sądowych. Właśnie nastąpił finał jego hi-
storii. Ale niech znów opowie o tym on sam. 

Mówi Jarosław Zysnarski, szef spółki Do-
radca z Gdyni:

W zwiastunach filmowych z brutalnymi 
scenami pojawiają się napisy „tylko dla ludzi 
o mocnych nerwach”. Do mojej historii taki 
napis pasuje jak ulał. W 2018 roku mojej spół-
ce Doradca Ministerstwo Rodziny, Pracy i Po-
lityki Społecznej powierzyło wykonanie spo-
rego projektu. W skrócie: zestandaryzowanie 
opisów dla tysiąca zawodów z oficjalnej Kla-
syfikacji Zawodów i Specjalności. Minister-
stwo z góry określiło, że chce nie tylko tysiąc 
opisów, ale i po dwie recenzje oraz dwie ewa-
luacje do każdego opisu. Wszystkie te opra-
cowania trzeba było wykonać – jak przyjęło 
ministerstwo – na podstawie umów o dzieło.

Bo mamy do czynienia z umowami przekaza-
nia praw autorskich czy wreszcie fizycznego ist-
nienia konkretnych dzieł: tysiąca opisów, dwóch 
tysięcy recenzji i dwóch tysięcy ewaluacji. Pod-
pisaliśmy więc umowy o dzieło z ekspertami.

Ich zadaniem – mówiąc najprościej – by-
ło opracowanie szczegółowego opisu zawo-
du, sposobu wykonywanie pracy, zagrożeń, 
wymagań psychofizycznych, zdrowotnych, 
niezbędnego wykształcenia, możliwości roz-
woju, a także określenia kompetencji zawo-
dowych. Ekspert opisać miał m.in. instytu-
cje kształcenia w danym zawodzie, źródła 
dodatkowych informacji o zawodzie i stwo-
rzyć tzw. słowniczek branżowy. W połowie 
2019 roku umowy były już w zdecydowanej 
większości wykonane i rozliczone.

W tym momencie do akcji wkracza ZUS 
– kontroluje część umów i w wydanych po 
pół roku decyzjach, a było to już po zakoń-
czeniu projektu, stwierdza, że nie są to umo-
wy o dzieło, tylko umowy zlecenia, od któ-
rych trzeba płacić składki.

A więc wygląda to tak: jeden organ państwa 
zleca nam wykonanie dzieł, drugi – w dodatku 
nadzorowany przez ten pierwszy – stwierdza, 
że to nie są dzieła i musimy zapłacić składki.

Dla projektu i dla nas skutki decyzji ZUS mo-
gły być katastrofalne. Umów było bowiem sześć 
tysięcy (każdy opis był tworzony przez dwóch 
ekspertów – są więc na to dwie umowy, do tego 
cztery tysiące umów na recenzje i ewaluacje).

Idę do sądu
Sprawa – z naszej inicjatywy – trafiła do są-
du. Po półtora roku od wniesienia do Sądu 
Okręgowego w Gdańsku odwołań mieliśmy 
cztery wyroki, wszystkie dla nas korzystne.

ZUS wniósł jednak apelację. Dodatko-
wo zaangażował NFZ, zawiadamiając po-
szczególne oddziały wojewódzkie – w sumie 
11 – o umowach, od których trzeba w ocenie 
ZUS odprowadzić składki zdrowotne.

Zarzuty Zakładu zawsze były takie same: 
„przy umowach występowały powtarzalne czyn-
ności w warunkach pracy ciągłej i zespołowej”, 
co ma świadczyć, że to nie były umowy o dzieło.

My odpowiadaliśmy: nie było żadnych po-
wtarzalnych czynności. Pisanie autorskich 
opracowań i recenzji to nie jest „praca ciągła”.

A ZUS swoje: „występowały powtarzal-
ne czynności w warunkach pracy ciągłej 
i zespołowej”.

My: prosimy o wskazanie jakichkolwiek 
powtarzalnych czynności i na czym polega-
ła praca ciągła. A ZUS znów swoje o powta-
rzalnych czynnościach.

A teraz najciekawsze. W czasie naszej walki 
samo Ministerstwo wystąpiło w naszej obro-
nie i jeszcze raz podkreśliło, że kwestionowa-
ne umowy mają charakter umów o dzieło. ZUS 
na to: Ministerstwo nie zna stanu faktyczne-
go i nie ma kompetencji, by się wypowiadać. 

Gdy w 2022 r. pisałem do „Wyborczej” 
„świętowaliśmy” trzecią rocznicę kontroli 
ZUS. Miałem cztery sprawy w sądzie apela-
cyjnym. W żadnej jeszcze nie wyznaczono 
terminu posiedzenia.

FOT. AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

Do tego były sprawy zgłoszone przez ZUS 
do NFZ. Tu kilkadziesiąt decyzji dyrektorów 
wojewódzkich oddziałów NFZ było dla nas 
negatywnych, przy czym jakość uzasadnień 
była taka, że nie wiedzieliśmy, czy śmiać się, 
czy płakać. Urzędnicy tworzyli własne wymo-
gi, byle tylko udowodnić z góry przyjętą tezę.

Na przykład:
Rezultat umowy o dzieło musi być wy-

jątkowy i oryginalny (urzędnik ocenił, że ta-
ki nie był).

Przedmiotem umowy o dzieło nie mo-
że być zwykłe dzieło, a jedynie dzieło sa-
mo w sobie (a co to jest? Urzędnik tego nie 
zdefiniował). 

Recenzja sporządzona na podstawie umo-
wy o dzieło nie może odnosić się do utworu 
stworzonego przez inną niż recenzent oso-
bę (naprawdę tak napisano).

Moje ulubione uzasadnienie: recenzja nie 
jest dziełem, ponieważ w momencie podpi-
sywania na nią umowy nie było wiadomo, 
czy ma być pozytywna, czy negatywna. Czy-
li przedmiot nie był sprecyzowany, więc nie 
może być dziełem.

Od wszystkich decyzji odwołaliśmy się. 

Jak to się skończyło?
Mamy połowę 2025 roku. Wygląda na to, że 
moja walka z urzędnikami się zakończyła. 
Co się zmieniło?

W największym skrócie: po czterech ko-
rzystnych dla nas wyrokach Sądu Okręgowe-
go w Gdańsku, który w uzasadnieniach zmiaż-
dżył argumentację ZUS, organ rentowy złożył 
apelację. Sąd Apelacyjny w Gdańsku na nie-
jawnym z uwagi na COVID posiedzeniu wy-
dał zaskakujący dla nas wyrok po myśli ZUS.

Złożyliśmy skargę kasacyjną do Sądu Naj-
wyższego, który w listopadzie 2024 roku uchy-
lił wyrok Sądu Apelacyjnego i oddalił apela-
cję ZUS (sygnatura sprawy II USKP 132/23.). 
Tym samym ostatecznie wygraliśmy sprawę. 

Co przekonało Sąd Najwyższy do naszych 
racji? Po pierwsze SN zwrócił uwagę, że przy 
naszych umowach była przewidziana „samo-
dzielność i indywidualny charakter pracy” eks-
pertów, a to jest przypisane do umów o dzieło.

Poza tym istotna dla Sądu była forma wy-
nagrodzenia. Podniósł, że „w odniesieniu 
do wynagrodzenia umowy o dzieło związa-
ne jest ono z samym dziełem i jego wykona-
niem, a nie ilością, jakością i rodzajem wyko-
nywanej pracy”. A więc, w przypadku umów 
o dzieło płaci się ustalony ryczałt za wykonane 
opracowania, a nie rozlicza się liczby godzin 
poświęconych na wykonanie danej czynno-
ści. A my właśnie płaciliśmy ekspertom ry-
czałt, za kompletne, dostarczone nam dzieło.

Sąd Najwyższy nie miał żadnych wątpliwo-
ści, że mamy rację, gdyż mógł zwrócić spra-
wę do ponownego rozpatrzenia. Ale nie zro-

bił tego. ZUS, już z nowym szefostwem, za-
chował się właściwie, wycofał z Sądu Ape-
lacyjnego pozostałe trzy apelacje. Orzecze-
nie SN uwzględnił także NFZ i umorzył po-
stępowanie wobec nas.

Rachunek krzywd
Ile cała ta sprawa nas kosztowała? Nigdy nie 
zrobiłem „rachunku krzywd”. Były ważniej-
sze sprawy. Kiedy w orzeczeniu Sądu Najwyż-
szego w sentencji znalazło się obok uchyle-
nia wyroku Sądu Apelacyjnego zasądzenie 
na naszą rzecz 240 zł tytułem zwrotu kosz-
tów postępowania kasacyjnego, tylko się ro-
ześmiałem. Zresztą chodziło o sprawiedli-
wość, nie o tę – powiedzmy szczerze – po-
mijalną kwotę, którą SN mógł nam zgodnie 
z przepisami zasądzić.

Koszty bezpośrednie na pewno idą w dzie-
siątki tysięcy złotych. I tak nas ratowało to, że 
postępowania prowadziliśmy samodzielnie ja-
ko firma, oczywiście ze wsparciem prawników, 
którzy weryfikowali dokumenty, ale jednak by-
ło to rozwiązanie relatywnie niskokosztowe. 
W szczytowym okresie sprawy, powiedzmy od 
końca 2019 do połowy 2022 roku, jak szacowa-
łem, prawie połowę własnego czasu poświęca-
łem na batalię z ZUS i NFZ. Trudno było zapla-
nować jakieś inne systematyczne działania.

W tyle głowy zawsze towarzyszyła nam 
myśl, że nie możemy popełnić błędu, bo upra-
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womocnienie niekorzystnej dla nas decyzja 
uruchomi lawinę. Skontrolowano przecież 
koło setki wybranych umów. Byliśmy prze-
konani, że skuteczna zmiana statusu pierw-
szych kilku lub kilkunastu umów zachęci ZUS 
do przeprowadzenia kompleksowej kontro-
li całego projektu. I to byłoby już trzęsienie 
ziemi. Sześć tysięcy umów.

Jesteśmy znacznie mniejszą fi rmą niż kil-
ka lat temu – z grubsza o połowę. Na pewno 
przestaliśmy ubiegać się o podobne zamó-
wienia, czyli duże projekty badawczo-rozwo-
jowe zlecane przez administrację publiczną, 
choć zgromadziliśmy wyjątkowe doświad-
czenia i pozytywne referencje (projekt resor-
tu pracy został w międzyczasie zakończony, 
odebrany i rozliczony, był także kontrolowa-
ny ex post). Nie mamy zamiaru wchodzić po 
raz drugi do tej samej rzeki.

Jak odróżnić dzieło od zlecenia?
Co mówią przepisy w sprawie umów 
o dzieło (nieoskładkowanych) i zleceń 
(oskładkowanych)?

Umowa o dzieło jest umową rezultatu 
– w jej efekcie powstaje dzieło, które jest sa-
moistne – np. mebel. Umowa zlecenie jest 
umową o świadczenie usług, w której zlece-
niobiorca nie ma wpływu na ostateczny re-

zultat, jednak zobowiązuje się do zachowania 
należytej staranności podczas swoich czyn-
ności. Problem w tym, że – jak wskazuje do-
radca podatkowy Małgorzata Kardas-Gołę-
biowska – kwalifi kacja umowy jako umowy 
zlecenia lub o dzieło w praktyce często nie 
jest łatwa i budzi wątpliwości.

– Niekiedy można spotkać się z twier-
dzeniem, że opierać się to będzie na uży-
tych w treści umów określeniach: nacisk na 
efekt prowadzi do uznania, że mamy do czy-
nienia z umową o dzieło, staranne działanie 
wskazuje na zlecenie. W tym zakresie po-

winniśmy jednak być ostrożni i opierać się 
w dużej mierze na charakterze wykonywa-
nej pracy, wykonywanych czynności – mówi 
Kardas-Gołębiowska.

Sławomir Paruch, radca prawny z Kan-
celarii PCS, tłumaczy serwisowi Wyborcza.
biz, że przy rozpatrywaniu co jest dziełem, 
jest kilka wątków.

– Po pierwsze występujące nieraz twier-
dzenie ZUS-u, że dzieło musi mieć autor-
ski charakter, tj. być indywidualne lub wy-
jątkowe, jest skrajnie niezasadne. Nie ma 
ono podstaw w przepisach. Stanowi utożsa-
mianie dzieła z utworem prawnoautorskim, 
choć przepisy nie dają żadnych podstaw do 
takiego zawężania interpretacji. Wystarczy, 
że dzieło jest oznaczone, tj. stanowi pewną 
wyodrębnianą całość. Tłumaczenie książki 
ma z pewnością taką cechę. Tak jak ma ją na-
prawa butów – mówi Paruch

Jego zdaniem wątpliwości pojawiają się 
wówczas, gdy wykonawca wykonuje dzie-
ła powtarzalnie.

– Wtedy pomocne może być kluczowe roz-
różnienie między dziełem jako umową re-
zultatu, a zleceniem, które zobowiązuje do 
starannego działania. Sama powtarzalność 
nie przekreśla charakteru dzieła, choć war-
to wówczas zwrócić uwagę, czy element re-

zultatu nie straci roli dominującej na rzecz 
starania. Przykładem będzie cięcie trawnika. 
Pozostanie on dziełem, jeśli odbiorcy będzie 
zależeć na wyniku prac i pozostawi on me-
todę, termin i zorganizowanie narzędzi wy-
konawcy – dodaje radca prawny

Jedno jest pewne, wyrok Sądu Najwyż-
szego na korzyść Jarosława Zysnarskiego 
nie kończy sporu, co jest umową o działo, 
a co zleceniem. Każda kolejna historia to 
dla sądów osobna sprawa, która rozstrzy-
gana jest na podstawie danego materiału 
dowodowego.

Co na to ZUS i NFZ
Wysłaliśmy historię Jarosława Zysnarskiego, 
którą dla nas opisał, do ZUS i NFZ z prośbą 
o komentarz. NFZ nie odpowiedział na na-
sze pytania. A ZUS? 1 sierpnia 2025 roku wy-
słał nam maila: „Nie komentujemy z zasady 
orzeczeń sądowych”.

Poprosiliśmy też ZUS o podanie, ile 
w ostatnich dwóch latach zakwestionował 
umów o dzieło i ile w związku z tym obecnie 
toczy się postępowań w sądzie, w których Za-
kład próbuje udowodnić swoje racje. Zapy-
taliśmy też, ile spraw w tym czasie ZUS wy-
grał, a ile przegrał. Pytania wysłaliśmy też 
do resortu pracy. Na odpowiedź czekamy. •

• Jarosław Zysnarski, szef spółki Doradca 

z Gdyni  FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Wyciąg z ogłoszenia o przetargu:

Prezydent Miasta Sosnowca

ogłasza

drugi ustny przetarg nieograniczony

na sprzedaż nieruchomości zabudowanej, stanowiącej własność 
Gminy Sosnowiec, położonej w Sosnowcu przy ul. Targowej 12 
oznaczonej geodezyjnie jako działka nr 2802, obręb 11 Sosnowiec, 
o powierzchni 1385 m2, zapisana w księdze wieczystej prowadzonej 
przez Sąd Rejonowy w Sosnowcu VI Wydział Ksiąg Wieczystych. 
Na ww. działce posadowiony jest budynek narożnej kamienicy z oficyną 
i podwórkiem w środku. Nieruchomość nie posiada sporządzonego 
świadectwa charakterystyki energetycznej. Nieruchomość ujawniona 
jest w gminnej ewidencji zabytków pod numerem 614.

Teren objęty jest miejscowym planem zagospodarowania 
przestrzennego – Uchwała Rady Miejskiej w Sosnowcu 
z 19 grudnia 2013 r., nr 886/LII/2013 w sprawie miejscowego planu 
zagospodarowania przestrzennego Miasta Sosnowca dla obszaru 
„Sosnowiec Śródmieście”. Obszar o symbolu – R7a. U.MW (teren 
zabudowy usługowej i mieszkaniowej wielorodzinnej). Znajdujący się 
na działce obiekt objęty jest ochroną konserwatorską.

Cena wywoławcza do przetargu wynosi: 6 988 573,00 zł (słownie: 

sześć milionów dziewięćset osiemdziesiąt osiem tysięcy pięćset 

siedemdziesiąt trzy złote).

Sprzedaż nieruchomości jest zwolniona z opodatkowania podatkiem 
VAT zgodnie z przepisami ustawy z dnia 11 marca 2004 r. o podatku 

od towarów i usług (tekst jednolity Dz. U. z 2025 r., poz. 775).

Obowiązuje wpłata wadium w wysokości: 700 000,00 zł (słownie: 

siedemset tysięcy złotych).

Przetarg odbędzie się w dniu 7.11.2025 r., o godz. 9.30, w Urzędzie 

Miejskim w Sosnowcu, al. Zwycięstwa 20, w sali 307, II piętro. 

Poprzednie przetargi odbyły się 7.02.2025 r., 16.05.2025 r.

Ogłoszenie przetargowe zostało wywieszone na tablicy ogłoszeń Urzędu 
Miejskiego w Sosnowcu, al. Zwycięstwa 20, a także opublikowane 
na stronie internetowej pod adresem: bip.um.sosnowiec.pl w zakładce 
Nieruchomości/Przetargi oraz na stronie internetowej www.sosnowiec.pl.

Szczegółowe informacje można uzyskać w Wydziale Gospodarki 
Nieruchomościami Urzędu Miejskiego w Sosnowcu, ul. Mościckiego 14, 
pok. 419, IV piętro, tel. (32) 296 08 46.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34388915

WYCIĄG Z OGŁOSZENIA 
O PRZETARGU

Zgodnie z § 6 ust. 5a 

Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 

14 września 2004 r. w sprawie sposobu 

i trybu przeprowadzania przetargów 

oraz rokowań na zbycie nieruchomości 

(Dz. U. z 2021r., poz. 2213),

Burmistrz Karlina
Plac Jana Pawła II 6, 78-230 Karlino

O G Ł A S Z A

Pierwszy przetarg ustny 

nieograniczony na sprzedaż 

nieruchomości gruntowej

1. Oznaczenie nieruchomości: nieru-

chomość położona w obrębie Daszewo 

gm. Karlino, oznaczona w ewiden-

cji gruntów jako działka nr 107/7, 
107/9, 107/10 i 107/11 o łącznej pow. 
11,31 ha, opisana w księdze wieczystej 

nr KO1B/00041254/9, prowadzonej 

przez Sąd Rejonowy w Białogardzie 

V Wydział Ksiąg Wieczystych, z której 

zostanie ona odłączona i zostanie dla 

niej urządzona nowa księga wieczysta 

KO1B/00054587/6 w związku ze złożo-

nym wnioskiem o jej odłączenie i urzą-

dzenie nowej księgi z dnia 26.06.2025 r.

2. Cena wywoławcza: 8.988.000,00 zł

3. Termin i miejsce przetargu: 15 paź-
dziernika 2025 r. o godzinie 10ºº 

w siedzibie Urzędu Miejskiego w Karli-

nie, Plac Jana Pawła II 6, pokój nr 9.

 Wysokość wadium: 1.797.600,00 zł 
płatne do dnia 10 października 2025 r. 
na konto nr 39 8562 0007 0020 0064 
2000 0790

4. Informacja o miejscu wywieszenia 
i publikacji ogłoszenia o przetargu: 
Tablica ogłoszeń w siedzibie Urzędu 

Miejskiego w Karlinie przy ul. Plac Jana 

Pawła II 6 oraz na stronie internetowej 

www.karlino.pl oraz w Biuletynie In-

formacji Publicznej www.bip.karlino.pl  

– zakładka przetargi poza ustawą PZP.

5. Dane teleadresowe, pod którymi moż-
na uzyskać szczegółowe informacje 
dotyczące przetargu: Urząd Miejski 

w Karlinie ul. Plac Jana Pawła II 6,  

78-230 Karlino, Referat Rolnictwa i Go-

spodarki Nieruchomościami pokój nr 16 

(tel. 530 279 180).

Karlino, dnia 14.08.2025r.

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34390634

MSM „ENERGETYKA”
00-719 Warszawa, ul. Zwierzyniecka 8a,
 tel. /22/ 841-60-11, fax /22/ 840-53-31

www.msmenergetyka.pl/przetargi

OGŁASZA ROZPOCZĘCIE 
POSTĘPOWANIA PRZETARGOWEGO

Nr 12/2025 (w trybie przetargu
 nieograniczonego) na wykonanie remontu 

klatek schodowych w zakresie 
ogólnobudowlanym w 5 budynkach 

mieszkalnych wielorodzinnych, będących 
w zasobach Administracji Osiedla 

„Stegny Północ” w Warszawie
Pożądany termin realizacji zamówienia: do 
18.12.2025 r.

Formularz specyfikacji (SWZ) zawierającej 
szczegółowe materiały przetargowe zosta-
nie przesłany na adres mailowy Oferenta 
po dokonaniu opłaty za SWZ w wysoko-

ści 50,00 zł na konto XV O/PKO BP S.A. nr 
31 1020 1156 0000 7102 0006 3529 i przesła-
niu skanu potwierdzenia przelewu opłaty na 
adres mailowy: techniczny@msmenergetyka.pl
w dniach: pn. – pt. w godz. 800-1500

Oferent, który nie zakupił od Zamawiającego 
SWZ zostanie wykluczony z postępowania.

Termin zakupu SWZ do dnia 29.08.2025 r.
Upoważnionymi osobami do kontaktów 
z oferentami są:
−	w sprawach technicznych – Tadeusz 

Nowakowski, tel. 22/ 858-24-42 wew. 26
−	w sprawach formalnych 

– Agnieszka Więcko, tel. 22/ 840-46-71

Od Oferentów wymagane jest wniesienie 
wadium w formie pieniądza w wysokości:
10.000, – PLN
Składanie ofert: w siedzibie Zamawiające-
go: Warszawa, ul. Zwierzyniecka 8a do dnia 
01.09.2025r. do godz. 1000 w Kancelarii 
(parter)

Otwarcie ofert: w siedzibie Zamawiające-
go: Warszawa, ul. Zwierzyniecka 8a w dniu 
01.09.2025r. o godz. 1100 w Sali Konferen-
cyjnej (pok. nr 3)

Zamawiający zastrzega sobie prawo do unieważ-
nienia przetargu w części lub całości bez podania 
przyczyn oraz do nieponoszenia odpowiedzial-
ności prawnej i finansowej za przygotowanie 
przez Oferentów ofert, oraz do podziału zamó-
wienia pomiędzy więcej niż jednego wykonawcę.

Postępowanie przetargowe przeprowadzane jest 
na zasadach i warunkach określonych w „Regu-

laminie udzielania zamówień na roboty budowla-

ne, dostawy i usługi w MSM Energetyka”

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34390827

DOM POMOCY SPOŁECZNEJ
W BISKUPICACH

wzywa spadkobierców do odbioru 

depozytu po zmarłych mieszkańcach:
 

1. Tosik Józef, syn Antoniego i Walerii z 

domu Grabarz, ur. 18.10.1948 r. w Wola 

Buczkowska; zm. 18.09.2021 r. 

2. Bartnik Jerzy, syn Władysława i Heleny 
z domu Właszczyk, ur. 02.10.1956r. w 

Radomsko; zm. 17.12.2021 r. 

3. Koperwas Jan, syn Piotra i Wandy z 

domu Kukiełka, ur. 05.04.1942 r. w 
Zielone; zm. 25.12.2021 r. 

4. Klimczak Tadeusz, syn Feliksa i 

Marianny z domu Salbierz ur. 07.10.1949 

r. w Borki Prusinowskie; zm. 07.04.2022r. 

5. Chójka Andrzej, syn Kazimierza i 

Heleny z domu Skrobek, ur. 17.02.1966r. 
w Kaszewice; zm. 04.11.2022 r. 

6. Błaszczyk Eugeniusz, syn Tadeusza i 

Władysławy z domu Miller, ur. 
15.11.1958r. w Zduńska Wola; zm. 

12.11.2022 r. 
7. Piasecki Stanisław, syn Teofila i Marii z 

domu Grzegorek, ur. 29.03.1956 r. w 
Tuplice; zm. 14.04.2023 r. 

8. Olszewski Adam, syn Zygmunta i 

Marianny z domu Działak, ur. 20.12.1957r. 
w Różopole; zm. 29.12.2023 r. 

9. Nerczyński Ryszard, syn Mariana i 

Stanisławy z domu Nerka, ur. 12.08.1960 
r. w Turek; zm. 30.12.2023 r. 

10. Łuszkiewicz Krzysztof, syn 
Eugeniusza i Janiny z domu Kofel, ur. 

03.10.1972r. w Kalisz; zm. 14.03.2024 r. 

11. Marczak Dariusz, syn Zdzisława i 
Marianny z domu Latuszkiewicz, ur. 

07.12.1964r. w Łask; zm. 28.03.2024 r. 
12. Surowski Wiesław, syn Edwarda i 

Marii z domu Zawojska, ur. 05.09.1970 r. 
w Resko; zm. 21.05.2024 r. 

13. Piesiewicz Jerzy, syn Władysława i 
Ewy z domu Karmowska, ur. 05.07.1938r. 

w Tomaszów Mazowiecki;

zm. 27.07.2024 r. 

14. Gęsiak Ryszard, syn Józefa i Heleny z 
domu Olczyk, ur. 24.03.1945 r. w 

Bechcice; zm. 25.11.2024 r. 
15. Dariusz Rochalski, syn Henryka i 

Eugenii z domu Bartosik, ur. 07.12.1974r. 

w Skierniewice; zm. 16.01.2025 r. 
16. Nitarski Krzysztof, syn Józefa i Marii z 

domu Kubisztal, ur. 30.07.1960 r. w 
Dąbrowa Tarnowska; zm. 05.04.2025 r. 

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34391059

STAROSTA STARACHOWICKI Starachowice, dnia 08.08.2025 r.

GNOŚ.6821.8.2025

OGŁOSZENIE
Na podstawie art. 113 ust. 5 i 6, art. 114 ust 3 i 4 w związku z art. 124a ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r. 

o gospodarce nieruchomościami (tekst jedn. Dz. U. z 2024 r. poz. 1145 ze zm.)

 Starosta Starachowicki
zawiadamia o zamiarze wszczęcia postępowania w sprawie ograniczenia sposobu korzystania z nieruchomości 

położonej w Starachowicach, obręb 0005, oznaczonej jako działka nr 845 o pow. 0,0525 ha, której stan 
prawny jest nieuregulowany, poprzez zezwolenie Polskiej Spółce Gazownictwa Sp. z o. o. na założenie 

i przeprowadzenie przewodów i urządzeń służących do przesyłania gazu ziemnego tj. sieci gazowej niskiego 
ciśnienia dn 90 mm, 40 mm o maksymalnym ciśnieniu roboczym 0,5 MPa oraz ustanowienie pasa strefy 

kontrolowanej gazociągu o szerokości 1,0 m (po 0,5 m po obu stronach od osi przewodu gazowego).

W związku z powyższym, jeżeli w terminie 2 miesięcy od dnia niniejszego ogłoszenia nie zgłoszą się osoby, 
którym przysługują prawa rzeczowe do opisanych nieruchomości, zostanie wszczęte postępowanie  

w sprawie ograniczenia sposobu korzystania z nieruchomości.

 Z up. Starosty 

 Dyrektor Wydziału Nieruchomości 
 Leśnictwa i Ochrony Środowiska 

 Elżbieta Kita

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34391026

OGŁOSZENIE
Przed Sądem Rejonowym w Czeladzi w sprawie sygn. 

akt I Ns 257/24 toczy się postępowanie z wniosku 

Ultimo Niestandaryzowany Fundusz Inwestycyjny 

Zamknięty Wierzytelności z siedzibą we Wrocławiu 

o stwierdzenie nabycia spadku po Brunonie 

Lewandowskim, synu Józefa i Marianny, zmarłego 

w dniu 13 marca 2023 roku w Czeladzi, ostatnio stale 

zamieszkałego w Wojkowicach.

Wzywa się spadkobierców zmarłej, aby w terminie 

3 miesięcy od daty ukazania się niniejszego 

ogłoszenia zgłosili się do Sądu, w którym toczy 

się postępowanie i udowodnili swoje prawa do 

spadku, gdyż w przeciwnym razie mogą być pominięci 

w postępowaniu o stwierdzenie nabycia spadku.§

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34391057

OGŁOSZENIE
Przed Sądem Rejonowym w Czeladzi w sprawie sygn. 

akt I Ns 166/25 toczy się postępowanie z wniosku 

Jana Dudy o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie 

prawa własności nieruchomości usytuowanej 

w Czeladzi przy ul. Przełajskiej 2 oznaczonej 

w ewidencji gruntów Starostwa Powiatowego 

w Będzinie numerem 12733 (poprzednia numeracja 

214 -numer mapy ewidencyjnej 13) o powierzchni 

163 m2. Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, 

aby w terminie 3 miesięcy od ukazania się ogłoszenia 

zgłosili swój udział w sprawie i wykazali swe prawa 

do nieruchomości pod rygorem ich pominięcia 

w dalszym postępowaniu.§

OGŁOSZENIE PŁATNE Kraj/34391070OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34391160

eprasa.pl a0f9620e5f
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O takim szybkim, 

niebezpiecznym 

życiu wielu skrycie 

marzy. Ale lepiej 

obserwować je z bez-

piecznej odległości.

• Duet PRO8L3M, czyli 

raper Oskar „Oskar83” 

Tuszyński oraz producent i 

DJ Piotr „Steez” Szulc  

FOT. PIOTR PYTEL 
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Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 14 sierpnia 2025 M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

Krzysztof Nowak

M
asturbacja w wirtualnej rzeczy-
wistości. Ale publiczna, bo wokół 
realny tłum w ciemnej, postindu-
strialnej przestrzeni. 

To działający przez pięć dni na 
warszawskiej Pradze Outpost, fu-
turystyczny park rozrywki skła-
dający się z urządzeń do zaspo-
kajania mrocznych pragnień. Lu-
dzie przyszli na promocję jednego 
z najbardziej oczekiwanych wy-
dawnictw w historii polskiego ra-
pu – „Widma”. 

Duet PRO8L3M, czyli raper 
Oskar „Oskar83” Tuszyński oraz 
producent i DJ Piotr „Steez” Szulc, 

funkcjonowali tu, stapiając się z tytułem swojego al-
bumu – właśnie jako Widmo. Materiał przyniósł im 
niepodważalną sławę. 

Minęła chwila i wiele z ich pomysłów urzeczy-
wistniło się za sprawą pandemii, która na długi czas 
przeniosła nas do wirtualnego świata. Oskar i Steez 
mogli triumfować raz jeszcze. Stanęli w świetle re-
flektorów, choć wcześniej stronili od ujawniania 
twarzy. 

W 2019 roku, po sześciu latach działalności, 
PRO8L3M wyklarował się na nowo. Dziś, po kolej-
nych sześciu, jego rozwiązania muzyczne, kreatyw-
ne i biznesowe są drogowskazem dla całego gatun-
ku. 

PRO8L3M: Opowieść o Tobie
Oskar w „Opowieści o Tobie” rapuje: „Wiedza dla pa-
nów, nędza dla chamów”. A chwilę potem dodaje, że 
istnieje grupa trzymająca władzę nad umysłami i port-
felami świata. Co to za ludzie? Tego się nie dowiemy, 
bo „Gdzie nie popatrzysz, to ich przydupasy”, którzy 
„Się pchają na afisz, by szok siać dalej”. 

Podwórkowy mędrzec – zwykło się mówić o ta-
kich jak Oskar. Ale wyróżnia go sprawność języko-
wa, choć nie tworzy wyszukanych zdań. Wie, jak 
połączyć proste słowa, by dały ciekawe sensy. Do-
bitnie ujmuje praprzyczynę wielu międzypaństwo-
wych napaści: „Mieli tam ropę, wjechali im kopem”. 

„Opowieść o Tobie” to początki PRO8L3MU, czy-
li 2013 rok. Oskar jest po prostu interesującym ra-
perem. Ma wówczas 30 lat, wcześniej zostawił Sta-
lową Wolę dla Warszawy, by studiować prawo. Tej 
woli wystarczyło mu na ledwie miesiąc. Porzucił 
uniwersyteckie mury, chciał obserwować ulicę. 

Dzięki zmysłowi narracyjnemu został jedynym 
autorem tekstów PRO8L3MU. Opowiedział w nich 
o całym pokoleniu ludzi, którzy chcieli przebyć dro-
gę od zera do milionera. 

Strup sumienia zakrzepł dawno
„Osiedlowa saga, są przyjaciele i jest niejeden wróg 
/ Na osiedlach, widać jak na dłoni, wystarczy jeden 
buch i jeden nierozważny ruch” – głoszą cuty (słowa 
pożyczone z innych utworów) z kultowego utworu 
„Dwa Trzynaście”. 

Szarzyzna bloków, kolory po używkach i odtwór-
cze dramaty. Nad czym się tu rozwlekać? Oskar my-
śli szerzej, widzi więcej, wczuwa się. Zostaje: 

alkoholikiem (wspomniane „Dwa Trzynaście”), 
zdradzającym: „nie ma Porsche, bo musiałem na-
chlany całą przejebać forsę”; 

osiedlowym amantem („Tori Black”), mającym 
prosty schemat działania: „Bez zasłon, ślina, pot, 
smród, kozak seks, musi być chamsko”; 

rajdowcem amatorem („Kickdown”), dumnym ze 
swojego wozu: „Oni chcą wyścig, ja mam pole po-
sition / Prawie trzy litry, oto korzyści”. 

Zyskuje taką pewność swojego głosu i obserwa-
cji, że wciela się nawet w recenzenta dzielnicowych 

bajkopisarzy („200% prawdy”). Krytycznie patrzy 
na ich opowieści, z kim to nie byli w łóżku i ile to 
nie wydają na przyjemności. Podsumowuje: „Hehe-
hehe, ten to się bez kitu minął z powołaniem / Jan 
Christian Andersen kolejny”. 

Szczególnie upodobał sobie parweniuszy, którzy 
weszli w nielegalne biznesy, a gdy dobrze im poszło, 
zaczęli żyć tak, jakby jutra miało nie być. „Stówa, 
wydaję ją, jakbym spluwał, mam tu niezły ubaw, 
kumasz?” – tak rapuje w „Stówie”. 

„Pan Bóg Twój”: „Strup sumienia zakrzepł daw-
no / Zjebana poprawność wybiela tak, że kradną / 
Pokłony szmaragdom, byle żreć kawior”. 

Każda opisana przez niego nowobogacka odyse-
ja kończy się długą drogą w dół. Oskar naraz wciela 
się w bohatera, którego dopadnie przeznaczenie. 

„Oczyszczenie”: „...ogień nabiera kształtu, dłoń 
chwiejna na kacu / Lecz jak sierżant RAF-u trafiam 
w cel i przetrwam w tym starciu”. 

I dalej: „Gdy staję w lustrze, patrzy na mnie 
klaun stamtąd / Klaun z klamką, a w drugiej ręce 
ma banknot / Ślepy jak po tanim alko, a wokół sie-
bie ma kłamstwo”. 

Chyba że ktoś wszyje esperal i ustatkuje się na 
przeciętnym, bezpiecznym poziomie. Choć częściej 
te historie kończą się pod klatką, czyli tam, gdzie się 
zaczęły. 

Życie jest kruche jak podgrzany haszysz 
Gdzieś obok jest skromniejszy świat. Tam się człowiek 
próbuje dorobić na giełdzie aut w Słomczynie („Prze-
bój nocy”) i marzy o szklanym domu, puszczając ku-
pon u bukmachera („Na ostatnią chwilę”). 

Te losy, bogate i biedne, są wspólne, koniec jest 
ten sam. 

W końcu „Człowiek zapomina, że życie jest kru-
che jak podgrzany haszysz / Znikasz, czas kreśli no-
wy akapit, nic nie znaczysz” („Sansara”). 

W 2025 roku Oskar wciąż jest blisko ulicznych 
radości i smutków, chwilowo triumfujących bohate-
rów, na których czeka porażka. Sukces go nie zmie-
nił. Po drodze zaczął śpiewać, ale nadal podstawą 
jest offbeat, specyficzny sposób rapowania, przesu-
nięty względem melodii i teoretycznie niezgrywają-
cy się z bitem. 

Udzielił wywiadu o byciu ojcem w portalu pa-
rentingowym, ale nie statusiał. Wciąż szuka sed-
na żywotu człowieka uwikłanego albo wikłające-
go się jeszcze bardziej, bo doszło nowe zagroże-
nie. „Możesz zaakceptować lub się zgodzić / Chcia-
łeś przyszłość mieć / Dobra, wpisuj login / Albo żyj 
jak śmieć” – instruuje kolejna postać wykreowana 

przez rapera w „2#17”. Ten hasz jest mocniejszy, niż 
myślimy. 

Wiem, co to dobro, i musi dziś to boleć 
„Wszyscy ten mamy syndrom – chcesz cyfry i ulegasz 
cyfrom” – rapuje Oskar w utworze „Art. 258”. W pra-
wie tytułowy artykuł dotyczy działania w zorganizo-
wanej grupie lub związku przestępczym. 

To jednak nie jest kolejne opowiadanie o kuszą-
cej finansowo nielegalnej historii. Oczywiście, cy-
fra symbolizuje pieniądz, ale tu ma również drugie 
znaczenie. To globalny problem, czyli cyfrowa po-
kusa. 

Zyskuje ona na sile wraz z uzależnianiem się od 
aplikacji i pozornego ułatwiania sobie życia. Histo-
rie, o których opowiada Oskar, rozgrywają jedno-
cześnie w sieci i w realu, przez co stają się tak za-
gmatwane, że nie mają oczywistych początków 
i końców. 

Nieszczęśnik z „Art. 258” żył zbyt szybko, chciał 
zbyt dużo i zginął przygnieciony ciężarem swoich 
ambicji i decyzji. „Wiem, co to dobro, i musi dziś to 
boleć / Że wiedziałem, a mimo to wybrałem prze-
ciwną stronę” – kończy gorzko pokonany bon vi-
vant, ale nie żałuje. 

Wydaje się, że ludzkie tragedie opisuje nam te-
raz samoświadomy awatar. Jest scyfryzowanym by-
tem, ale pozostaje modelowym Oskarowym boha-
terem. Uwolnienie od cielesności pozwoli mu opo-
wiadać historie nawet parę lat później, przy okazji 
kolejnych płyt. 

Utwór „TATP” ma trzech bohaterów – polityka, 
członka jednostki SWAT i terrorystę. Opowiadają 
swoje historie, ale mówią o tym samym, czyli zagro-
żeniu. Mają różne motywacje, ale podskórnie czu-
jemy, że ten trzeci ma przewagę i najpewniej zra-
dykalizował się dzięki skutecznym agitatorom z in-
ternetu. 

„Molly” to pozornie prosta anegdota o relacji 
z kobietą o rozgrywającej się w wirtualnej rzeczywi-
stości, która ją ostatecznie niszczy. 

„2040” to opowieść o zagładzie spowodowanej 
rozwojem technologicznym. Bioniczna dłoń to efek-
towna wstawka, kluczowe są przecież walka o su-
rowce, gettoizacja czy brak pszczół. Będziemy się 
smażyć i suszyć, by zasilić czyjeś serwery, które 
nas przeżyją, lecz zanim to nastąpi, życie będzie to-
czyć się normalnym rytmem na przecięciu realno-
ści i wirtualności. 

„VI Katastrofa” odnosi się do obecnego wymiera-
nia gatunków. Jest bolesna: „Nie mogę wziąć odde-
chu, bo powietrze parne, żrące / Gdy wychodzę na 

Z  PRO8L3M

Płyta 25-lecia: „Duet PRO8L3M zmienił 

ogólnopolskie postrzeganie posiłkowania 

się dawnymi utworami” – pisaliśmy o płycie 

„Art Brut”, która jest nominowana w naszym 

plebiscycie Płyta 25-lecia.  

Głosujcie na wyborcza.pl/plyta25!
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ulicę, nad nią świeci czarne słońce / Puste 
oczy, a na twarzy maska, ja Lord Vader / 
Nie błagam o pomoc, pada kwaśny deszcz 
na martwą prawdę”. 

„Odbita w lustrze twarz, w niej jest 
wściekłość / Pod bliznami i pod jadem jest 
dziecko” z „Crash Testu” to już czysta tę-
sknota za byciem znowu nieskażonym, do 
zapisania na nowo. 

Rozedrganie, rozpędzenie, rozpad 
Steez początkowo widział PRO8L3M jak hołd 
złożony klasykom zza oceanu. Eksplorował 
dziedzictwo soulu, co kojarzyło się z latami 
90. polskiego rapu, lecz przy tym kombino-
wał. Lub, jak to się mówi na osiedlu, szpon-
cił. Niby bazował na dawnych dokonaniach, 
ale tworzył nowe byty, zupełnie jak kiedyś. 
Tylko teraz dodawał mocne bębny i elemen-
ty elektroniki. 

Dla wielu determinującą jego losy pro-
fesją stanie się bycie strażnikiem polskich 
sampli z lat 70. i 80. Niewdzięczna rola. 
Mógł się spodziewać zarzutów dotyczą-
cych plądrofonii, czyli zabierania części in-
nych utworów, by monetyzować odtwór-
czość. Albo bardziej poetycko: zaciągania 
twórczych pożyczek, których nie ma się 
zamiaru spłacać. Ostatecznie jednak za-
wsze powstawało coś autorskiego, będą-
cego zarówno przeglądem dokonań daw-
nych gwiazd estrady w rodzaju Haliny 
Frąckowiak, ale z nowoczesnym twistem, 
jak i połączeniem sprzeczności. 

Biorąc się za techno i trance, to on na-
rzucił narrację duetu. Rozedrganie, roz-
pędzenie, rozpad – mówił muzyką. Swo-
ją wizją nowoczesnego popu w „112” ze-
rwał ciągłość w logicznych następstwach 
stylistycznych duetu. Czyli nie tylko poru-
szaniu się po następujących po sobie de-
kadach, lecz również braniu się za gatun-
ki, które najlepiej współgrają z uliczny-
mi sprawami i niepohamowaną energią 
miasta. 

Charyzma Oskara sprawiała czasem, 
że przymioty twórcze Steeza były niby do-
cenione, lecz niedoszacowane. A przecież 
mowa o wyjątkowo zorganizowanym czło-
wieku i urodzonym liderze, który mówi 
precyzyjnie i analitycznie. To za sprawą je-
go cichego przywództwa duet otworzył się 
na nowe i nieznane po będącym cezurą 
„Widmie”. 

Dziedzictwo
W latach 20. XX w. Oskar i Steez stali się sy-
nonimem ponadgatunkowego sukcesu. Nie 
tylko muzycznego, lecz także biznesowego. 
Zostali współzałożycielami 2020, czyli bodaj 
najważniejszej dziś wytwórni rapowej w Pol-

sce, regularnie podbijającej wraz ze swoimi 
artystami listy sprzedaży. W jej szeregach 
znajdują się dwie skrajnie różne, a tak sa-
mo ważne dla rapu postaci. Z jednej strony 
mamy tu Filipa „Taco Hemingwaya” Szcze-
śniaka, spokojnego, wycofanego narratora 
poczynań klasy średniej. Z drugiej zaś Oska-
ra „Okiego” Kamińskiego, nieokiełznanego, 
dbającego o otoczkę sztukmistrza mikrofonu. 

Z PRO8L3MEM są też właścicielsko 
i organizacyjnie powiązane agencja arty-
styczno-produkcyjna Revolume czy dzia-
łająca na styku muzyki i reklamy fi rma 
Outrage. Spełnili wielkie marzenie pol-
skiego rapu, czyli wielokrotnie wspomina-
ny w utworach sukces przedsiębiorczych 
snów z ulicy. 

A nowa muzyka? 
Jest mniej zobowiązująca, funkcjo-

nuje jako skrupulatne umacnianie po-
zycji. Druga odsłona projektu „Art Brut” 
(2020) brzmi tak, jakby miała znów po-
móc dawnym gigantom zdobyć nowych fa-
nów, a największe szanse na to mają oso-
by udzielające się gościnnie: Majka Jeżow-
ska i członkowie Wandy i Bandy. No i oczy-
wiście dodać PRO8L3MOWI nowych, a za-
razem starszych wiekowo słuchaczy, jeśli 
wciąż go nie polubili. 

Na albumie „Fight Club” (2021) obok 
Oskara i Steeza znalazło się rozbudowane 
grono innych popularnych artystów, choć-
by raperzy ze starej gwardii: Wojciech „So-
kół” Sosnowski i Paweł „Pezet” Kapliński 
oraz piosenkarz Dawid Podsiadło. Trud-
no wyraźniej podkreślić swoją pozycję 
w branży. 

Dwa ostatnie materiały, jubileuszowy 
„PROXL3M” (2023) i „Art Brut 1 RemiXed” 
(2024), głównie przypominają o dziedzic-
twie kultowego duetu, nie wymyślając ko-
ła na nowo. 

Kto wie, może kolejny przełom w twór-
czości przyniesie jakiś niespodziewany, de-
terminujący internet i Ziemię kataklizm? 

Tylko czy będzie miał kto o tym posłu-
chać? +
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Olsztyn Green Festival 

• 15-17 sierpnia 2025, plaża 
na jeziorem Ukiel, Olsztyn. 
Bilety trzydniowe i jedno-
dniowe na Olsztyn Green 
Festival są dostępne pod 
linkiem: https://www.ebilet.
pl/muzyka/festiwale/olsz-
tyn-green-festival
• 30 koncertów. Wystapią 
m.in. Organek, Brodka, 
Margaret, Marcin Masec-
ki, Nosowska i Król,L.U.C. 
z Rebel Babel Film Orche-
stra, Mrozu, Łąki Łan, Mela 
Koteluk, Kuba Karaś, Piotr 
Rogucki, Fisz i Emade, Nata-
lia Kukulska.
• widowiska teatralne

• debaty np. Rośliny mają 
głos - z Dawidem Oleszko, 
popularyzatorem wiedzy 
o roślinach doniczkowych, 
znanym jako Plant Daddy 
porozmawia Michał Ol-
szewski z Wyborczej; Co 
big techy robią z naszym 
życiem?  Porozmawiają Jo-
anna Sosnowska i Aleksan-
dra Sobczak z Wyborczej; 
W poszukiwaniu polskich 
płyt 25-lecia - z gwiazda-

mi festiwalu porozmawia 
Krzysztof Nowak z Wybor-
czej
• atrakcje dla dzieci

Więcej o festiwalu:

•  https://www.facebook.
com/
olsztyngreenfest

• olsztyngreenfestival.com

•  Organizator: 
Wyborcza Sp. z o.o.

•  Współorganizator: 
Miasto Olsztyn

•  Partner Główny: 
Samorząd Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego

•  Partner Strategiczny: 
Totalizator Sportowy 
właściciel marki LOTTO

•  Sponsor Strategiczny: 
Energa z Grupy ORLEN

•  Sponsor Strategiczny: 
Hyundai Motor Poland 

•  Sponsor Strategiczny: 
ING Bank Śląski

•  Sponsor Strategiczny: 
Pepsi

•  Sponsor Strategiczny: 
Perła Browary Lubelskie

•  Partner płatności: PayPo

•  Partnerzy technolo-

giczni: 
NASK, Ministerstwo 
Cyfryzacji

•  Partner eko: 
Dobra Energia dla Olsz-
tyna

•  Partner edukacyjny: 
Uniwersytet Warmińsko-
-Mazurski, Kortosfera 
Centrum Popularyzacji 
Nauki i Innowacji

•  Partner terenu: 
OSiR Olsztyn
 Sponsorzy: 
Biedronka, Kinder Bueno, 
Oriflame, Azzaro, Cacharel, 
Instax Fuji Film, Jordan, 
essence, Alcon, Apteo, 
Michelin, Kubuś, Miejskie 
Przedsiębiorstwo Energe-
tyki Cieplnej w Olsztynie, 
Zakład Gospodarki Odpa-
dami Komunalnymi w Olsz-
tynie, Galeria Warmińska, 
Aura Centrum Olsztyna, 
Społem Olsztyn, Remondis

•  Patroni medialni: 
Wyborcza.pl, Radio Zet, 
Chill Zet, Gazeta.pl, AMS, 
Helios, Helios Media

Duet PRO8L3M wystąpi 

na Olsztyn Green Festivalu. 

Zobaczymy ich 15 sierpnia 

o godzinie 22.30 na LOTTO 

Olsztyn Stage
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Wojsko trenuje przed defiladą

Nawet salutowanie trzeba dokładnie przećwiczyć
Przyglądający się czołgom, 
trenującym na terenie 1. War-
szawskiej Brygady Pancernej 
przed piątkową defiladą na Wi-
słostradzie, głęboko w przepo-
nie czuli basowe dudnienie ich 
silników. I zapach ropy, którym 
przesycone było powietrze.

–... i nie przekraczamy tej linii. Nie 
tej białej, tej dalej. Na białej będą już 
gąsienice czołgów – stanowczo upo-
mniał dziennikarzy kpt. Jacek Pio-
trowski, rzecznik prasowy 1. War-
szawskiej Brygady Pancernej. Na te-
renie tej jednostki w Wesołej od blisko 
dwóch tygodni żołnierze ćwiczą przed 
defiladą, która odbędzie się 15 sierp-
nia z okazji święta Wojska Polskiego.

Obserwujący ćwiczenia mieli oka-
zję z bardzo bliskiej odległości, do-
słownie na wyciągnięcie ręki, oglą-
dać przejazd czołgów K2, Leopard 
oraz najnowszego nabytku polskiej 
armii: Abramsów SEPv3. – To jest 

nasza Wisłostrada – machnął ręką 
kpt. Piotrowski, pokazując plac, na 
którym wymalowano białe pasy – ta-
kie jak na jezdni. Na tym kilkusetme-

trowym pasie kierowcy czołgów je-
chali wolniutko, starając się cały czas 
trzymać ten sam dystans między ma-
szynami. Trenowali aż do znużenia, 

łącznie z salutowaniem: przy trenin-
gowej „Wisłostradzie” stanęła nawet 
symboliczna trybuna honorowa. Do-
jeżdżający do niej żołnierze prężyli 

się i sprężyście przykładali dwa pal-
ce do skroni.

Na piątek, gdy odbędzie się właści-
wa defilada, zapowiadany jest upał. 
Władysław Kosiniak-Kamysz, mi-
nister obrony narodowej, zachęcał: 
– Proszę wszystkich tych, którzy przyj-
dą na Wisłostradę oglądać defiladę, 
żeby się przygotowali, wzięli butel-
kę wody. My też oczywiście będzie-
my rozdawać wodę. 

– Na defiladzie będzie ponad 300 jed-
nostek sprzętu, od lekkich, takich jak 
motocykle, czy pojazdy dalekiego rozpo-
znania Żmija, przez cięższe transporte-
ry Rosomak czy Rak, po czołgi Leopard, 
koreańskie K2 i amerykańskie Abram-
sy – wylicza kpt. Piotrowski.  

Nad Wisłostradą na niskim pu-
łapie przeleci około 50 samolotów. 
Po raz pierwszy będzie też transmi-
towana na telebimach parada Ma-
rynarki Wojennej: 20 okrętów mi-
nie w szyku cypel helski. • 
Michał Wojtczuk

Nieruchomości

Rewolucja w cenach mieszkań
Już za niespełna miesiąc 

wszyscy deweloperzy 

będą musieli podawać 

ceny mieszkań od mo-

mentu rozpoczęcia ich 

sprzedaży, a więc także 

historyczne. To rewolu-

cyjna zmiana. Co jeszcze się 

zmieni dla kupujących?

Wojciech Karpieszuk

Takie promocje nie zdarzają się czę-
sto. Tak mógłby pomyśleć ktoś, kto 
przegląda ofertę warszawskich de-
weloperów. Jeden z większych gra-
czy na stołecznym rynku oferuje 
mieszkania na Mokotowie z ogrom-
nym rabatem. Oto jeden z przy-
kładów: niespełna 59-metrowe lo-
kum jeszcze 30 dni temu kosztowa-
ło 1 270 994 zł, czyli ponad 22 tys. 
zł za m kw., po rabacie cena wy-
nosi 1 080 345 zł, o ponad 190 tys. 
zł mniej. Inny deweloper duże ra-
baty oferuje w Ursusie. 850 395 zł 
– tyle jeszcze 30 dni temu koszto-
wało 63-metrowe mieszkanie. Po 
rabacie – 767 585 zł, czyli o ponad 
82 tys. zł taniej. 

Z czego wynikają tak duże obniż-
ki? Czy to promocyjne zagranie, czy 
rzeczywisty bardzo duży upust, nie-
mal życiowa szansa, która może się 

nie powtórzyć? Dwie firmy podają ce-
nę tylko sprzed 30 dni. A ile te miesz-
kania kosztowały 50 dni temu? Albo 
na początku sprzedaży? Dziś trudno 
to wytropić. To ma się zmienić już za 
niecały miesiąc – 11 września skończy 
się okres przejściowy dla nowelizacji 
Ustawy o ochronie nabywcy lokalu 
mieszkalnego i domu jednorodzin-
nego oraz Deweloperskim Fundu-
szu Gwarancyjnym, potocznie zwa-
ną ustawą o jawności cen nierucho-
mości. Od 11 lipca deweloperzy mu-
szą podawać ceny mieszkań w no-
wych inwestycjach, których sprze-
daż zaczęła się tego dnia albo później. 
Od 11 września ten obowiązek będzie 
dotyczył także wszystkich deweloper-
skich mieszkań w sprzedaży, nieza-
leżnie od tego, kiedy się ona zaczęła. 

Wszyscy deweloperzy będą mu-
sieli: • publikować ceny brutto (ca-
łość i za metr kwadratowy) na swo-
jej stronie internetowej, • prowadzić 
archiwum zmian cen z datami, • co-
dziennie raportować dane do Mini-
sterstwa Cyfryzacji, • umieszczać 
w każdej ofercie lub reklamie link 
do strony z cenami. Co ważne, zakres 
obowiązków obejmuje także wszyst-
kie opłaty dodatkowe, np. za miejsca 
postojowe, komórki lokatorskie. Za 
niedostosowanie się do wymogów 
Urząd Ochrony Konkurencji i Kon-
sumentów może nałożyć gigantycz-
ne kary – do wysokości 10 proc. rocz-
nego obrotu przedsiębiorcy. 

Deweloperzy przygotowują się 
do nowych przepisów. W branży 

czuć niepokój, że znajdą się „życz-
liwi”, którzy będą wyszukiwać przy-
padki niedociągnięć i zawiadamiać 
UOKiK. – Organizujemy szkolenia 
dla całej branży z wytycznymi, jak 
wdrożyć nowe obowiązki. Ale nie 
widzimy paniki wśród dewelope-
rów. W internecie pojawił się za 
to wzór skargi na deweloperów do 
UOKiK – może to wygenerować du-
żo skarg niezasadnych, co obciąży 
urząd koniecznością ich rozpatrze-
nia. Natomiast nie sądzę, że wśród 
deweloperów będą świadome przy-
padki naruszeń – komentuje Mi-
chał Leszczyński, prawnik Polskie-
go Związku Firm Deweloperskich.

Czy zmuszenie deweloperów do 
podawania cen mieszkań i to już 
od początku sprzedaży, to rewolu-
cja dla klientów? – W końcu klien-
ci będą widzieli, co jest promocją, 

a co nie jest, czy najniższa cena po-
dana na stronie nie dotyczy np. naj-
mniej atrakcyjnych lokali. Nie trze-
ba będzie chodzić po biurach sprze-
daży, udostępniać swoich danych. 
Te same zasady będą dla pojedyn-
czych sprzedających i dla dewelo-
perów. Dziś osoba fizyczna, która 
chce zamieścić ogłoszenie w porta-
lu nieruchomościowym z mieszka-
niem do sprzedaży, musi podać ce-
nę, a deweloperzy nie musieli – za-
uważa Hanna Milewska-Wilk, eks-
pertka mieszkaniowa z Instytutu 
Rozwoju Miast i Regionów. 

Przyznaje: – To pierwszy krok. 
Kolejnym powinno być otwarcie 
rejestru cen nieruchomości, czyli 
publiczny dostęp do rzeczywistych 
cen transakcyjnych. To w przyszło-
ści pozwoli naukowcom na mode-
lowanie dotyczące choćby podatku 
katastralnego. 

Podobnie uważa Marek Wielgo, 
ekspert portalu RynekPierwotny.pl. 
– Minister Pełczyńska-Nałęcz temat 
wprowadzenia jawności cen miesz-
kań rozegrała PR-owo bardzo do-
brze. Wprawdzie rewolucji na ryn-
ku mieszkaniowym to nie spowo-
duje, ale te zmiany są ważne i po-
trzebne. Z punktu widzenia kupu-
jących zaletą proponowanych roz-
wiązań jest oszczędność czasu, któ-
ry trzeba poświęcić na poszukiwania 
optymalnej oferty. Nie trzeba będzie 
dzwonić czy wysyłać wielu mejli, że-
by mieć rozeznanie na rynku pod 
kątem cen – stwierdza. – Pamiętaj-

my jednak, że mówimy o obowiąz-
ku publikacji cen ofertowych. Kupu-
jący będą mieli pewność, że nie za-
płacą więcej niż w ogłoszeniu. To, 
ile ostatecznie zapłacą, będzie za-
leżało od ich umiejętności negocja-
cyjnych. Dopiero publikowanie cen 
transakcyjnych w czasie rzeczywi-
stym na podstawie umów dewelo-
perskich byłoby ważną wskazówką 
dla szukających mieszkania w kon-
kretnej inwestycji.

Marek Wielgo dodaje również, że 
nowe obowiązki dla deweloperów 
to „radykalna zmiana polityki mar-
ketingowej”. – Firmy deweloperskie 
będą musiały w inny sposób przy-
ciągać uwagę kupujących, np. orga-
nizując więcej akcji promocyjnych 
czy dni otwartych. Deweloperzy bę-
dą też musieli wykazywać większą 
dbałość o dobre relacje z klientami. 
Nie przejdzie już wątpliwa praktyka 
marketingowa polegająca na sztucz-
nym zawyżeniu ceny przed promo-
cją, aby następnie oferować „rabat” 
– mówi. – W handlu ten proceder 
został ukrócony w 2023 r. Sprze-
dający zostali zmuszeni do poda-
wania najniższej ceny z ostatnich 
30 dni przed obniżką. W przypad-
ku rynku mieszkaniowego przej-
rzystość cen będzie jeszcze większa, 
bo ustawa zobowiązuje dewelope-
rów do aktualizowania informacji 
o cenach z równoczesnym zacho-
waniem cen podanych przez nich 
wcześniej. I to począwszy od dnia 
rozpoczęcia sprzedaży. •

W końcu klienci 

będą widzieli, co jest 

promocją, a co nie jest, 

czy najniższa cena 

podana na stronie nie 

dotyczy np. najmniej 

atrakcyjnych lokali

HANNA MILEWSKA-WILK

ekspertka mieszkaniowa 

• Na defiladzie 

wojsko pokaże 

ponad 300 po-

jazdów 

FOT. MATEUSZ SKWAR-

CZEK / AGENCJA 
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Śmieci

Lekaro idzie do sądu 
Władze miasta w taki sposób 
skonstruowały warunki prze-
targu śmieciowego, że fi rma, 
która od 11 lat wywozi odpady 
ze stolicy, wypadła z rywalizacji. 
Nie zamierza jednak sie poddać.

Trwa przetarg na odbiór odpadów 
komunalnych od mieszkańców pię-
ciu dzielnic Warszawy. To Praga-Po-
łudnie i Praga-Północ oraz Rem-
bertów, Wawer i Wesoła. Przetarg 
podzielono na dwa zadania. Jedno 
obejmuje obydwie Pragi, drugie po-
zostałe dzielnice. Firma, która wy-
gra, dostanie umowę na trzy lata. 
Miasto przeznacza na dwa kontrak-
ty niemal 380 mln zł.

Oferty już złożyły: Miejskie Przed-
siębiorstwo Oczyszczania, a także 
dwa konsorcja – spółki Remondis 
i PreZero Bałtycka Energia oraz spół-
ki Byś, Eko-Byś i Partner. Firma Part-
ner złożyła też samodzielną ofertę na 
wywóz odpadów z Rembertowa, We-
sołej i Wawra. W przetargu nie wy-
startowała spółka Lekaro, chociaż 
od 11 lat obsługuje wszystkie dziel-
nice objęte przetargiem. Z postępo-
wania wykluczył ją postawiony przez 
miasto warunek posiadania zezwole-
nia na zbieranie odpadów.  Lekaro go 
nie ma. Zezwolenia wydaje marsza-
łek województwa, a w fi rmie słyszy-
my, że postępowanie się przeciąga.

Według Lekaro ten warunek nie 
jest uzasadniony. Spółka zarzuciła 
miastu dyskryminację oraz naru-
szenie zasad uczciwej konkurencji 
i równego traktowania wykonaw-
ców. I złożyła odwołanie do Krajo-
wej Izby Odwoławczej. Ta oddaliła 

zarzuty Lekaro. – Uważamy, że wy-
mogi skonstruowane przez miasto 
Warszawę nie wynikają ani z przepi-
sów prawa, ani nigdy wcześniej nie 
były stawiane operatorom – mówi 
dyrektor Lekaro Leszek Zagórski. 
– Zdziwienie budzi fakt, że prze-
targ, jak nigdy wcześniej, został roz-
pisany tylko na zadania obsługiwa-
ne przez Lekaro [a więc pięć dziel-
nic] i to z wymogami uniemożli-
wiającymi Lekaro złożenie oferty.

Jego zdaniem zapisom przetar-
gu powinny przyjrzeć się „odpo-
wiednie służby”. – Miasto serwuje 
prawie 400 tysiącom mieszkańców 
wyższe stawki i zmianę operatora 
na sylwestra, co będzie wiązało się 
z ogromnym zamieszaniem – prze-
konuje Leszek Zagórski. I zapowia-
da, że od warunków przetargu Le-
karo odwoła się do sądu.

Mieszkańców wszystkich war-
szawskich dzielnic obowiązują te 
same stawki opłat za odbiór śmie-
ci. W przetargu 65 proc. punktów 
miasto przyzna za cenę odbioru 
śmieci, do tego dojdą punkty m.in. 
za wożenie odpadów pojazdami 
bezpylnymi i za elektromobilność.  
Obecnie trwa weryfi kowanie złożo-
nych ofert. 

Umowy z Lekaro obowiązują do 
końca roku, z możliwością przedłu-
żenia do sierpnia 2026 r. w zależno-
ści od przebiegu przetargu. Skarga 
do sądu może to wydłużyć. W ostat-
nich latach miasto nałożyło na Le-
karo ponad 14,8 mln zł kar umow-
nych w związku z wykonywaniem 
umów na odbiór śmieci. •
Małgorzata Zubik

Sklep w Wilanowie wiralem tego lata

Pawilon jak w Dubaju, a to Dino
O sklepie dyskutuje 

minister z europosłem, 

nawiązuje do niego linia 

lotnicza, a serwisy spo-

łecznościowe dławią się 

od memów, gra� k i � l-

mików zrobionych przez 

sztuczną inteligencję.

Michał Wojtczuk

Rozchichotane kobiety o sylwet-
kach modelek maszerują wśród 
lamborghini i ferrari ustawionych 
na parkingu przed pawilonem jak 
z Dubaju: obłe linie, złota elewacja. 
Wewnątrz marmury, złoto i mahoń, 
a klienci w jedwabiach i złotej bi-
żuterii. Nad tym wszystkim nazwa 
sklepu: „Dino”. Tak wygląda jeden 
z fi lmików wykreowanych z uży-
ciem sztucznej inteligencji, który 
szydzi ze sprawy planowanego skle-
pu sieci Dino na Zawadach w Wi-
lanowie. Ten temat stał się przebo-
jem tego lata.

Zaczęło się od tekstu, który opu-
blikowaliśmy 21 lipca. Zrelacjono-
waliśmy w nim, że niektórzy miesz-
kańcy osiedla Zawady narzekają na 
powstający sklep Dino. Mają obawy 
przed zwiększonym ruchem, inni 

narzekają na architekturę budyn-
ku. – Wygląda jak sklep pod Prza-
snyszem – sarkali. Rzeczywiście, 
będzie to standardowy pawilon tej 
sieci. I nagle wybuchła fala komen-
tarzy. Początkowo ton nadawała im 
prawica. Europoseł PiS Patryk Jaki 
opublikował fi lmik, w którym zaata-
kował  wilanowian. „Znani są z te-
go, że zażyczyli sobie zmianę na-
zwy ulicy Rzeżuchy na Rukoli, po-
nieważ rukola brzmi bardziej eu-
ropejsko. A teraz protestują, że ma 

tu powstać polski hipermarket Di-
no, mimo że kawałek dalej jest nie-
miecki Lidl” – alarmował. Niechęć 
do Niemców to znana obsesja pol-
skiej prawicy. – Za popularnością 
tematu Dino w Wilanowie może 
stać również spin natury politycz-
nej. Polityków prawicy boli, że re-
gularnie w Wilanowie przegrywa-
ją. Dlatego mieszkańców dzielnicy 
przedstawiają w krzywym zwiercia-
dle – mówi Ludwik Rakowski (KO), 
burmistrz tej dzielnicy. – Protesty 
towarzyszyły również budowie Bie-
dronki i Lidla na Zawadach. Wtedy 
nie budziły takiego zainteresowa-
nia. Teraz jest inaczej, może dzięki 
temu, że stworzone przez sztuczną 
inteligencję grafi ki czy fi lmiki tra-
fi ły w środek sezonu wakacyjnego.

Bo memy i fi lmiki wrzuca nie 
tylko prawica. Kpiny nad rzeko-
mym zadzieraniem nosa przez 
wilanowian poniosły się szeroko. 
Zwrot „Dino w Wilanowie” stał się 
memem, a z mema – wiralem, czy-
li trendem podbijającym internet. 
Jego popularność zaczęto wykorzy-
stywać w celach marketingowych. 
W ubiegłym tygodniu linie lotni-
cze Ryanair opublikowały w ser-
wisach społecznościowych mem: 
obrazek złotego samolotu z dopi-
skiem „Oferta specjalna dla Wila-
nowa”. – Tak zwana wiralowość te-
matu Dino w Wilanowie wzięła się 

z konfl iktu dwóch stereotypów, bie-
gunowo odmiennych – przekonu-
je dr Olgierd Annusewicz, socjo-
log z Uniwersytetu Warszawskie-
go. – Jednym jest teza o mieszkań-
cach Wilanowa jako o tzw. lemin-
gach, specyfi cznej klasie średniej, 
z aspiracjami, niezłymi zarobka-
mi. Nie ma znaczenia, że mieszkań-
cy może mają rację co do architek-
tury i uzasadnione obawy o uciążli-
wość sklepu. Liczy się, że narzekają 
mieszkańcy Wilanowa. Gdyby Dino 
miało powstać na ulicy Żytniej i pro-
testy podnieśliby mieszkańcy Woli, 
temat błyskawicznie by się wypalił. 
A do tego doszedł drugi stereotyp: 
wizerunek Dino jako sieci z Polski 
małomiasteczkowej. I jego zderze-
nie ze stereotypem wielkomiejskiej 
elity Wilanowa sprawiło, że temat 
stał się wiralowy.

Z tego zamieszania powody do 
zadowolenia na pewno ma sieć Di-
no. Żeby uzyskać taki rozgłos o swo-
im nowym sklepie w Wilanowie, 
musiałaby wydać fortunę. Nie wy-
dała ani złotówki. Zresztą progra-
mowo nie inwestuje w reklamy. Jak 
podliczył branżowy portal wirtual-
nemedia.pl, od początku roku Dino 
wydało zaledwie 2,3 tysiąca (nie mi-
liona!) złotych na reklamy w gaze-
tach i 127 tys. zł na reklamy w in-
ternecie. W ogóle nie reklamuje się 
w telewizji. •

Z zamieszania 
zadowolona zapewne 

jest sieć Dino. Żeby 
uzyskać taki rozgłos 

o nowym sklepie, 
musiałaby wydać 

fortunę. Nie wydała ani 
złotówki

tel. +48 579 387 285

Realizujemy zamówienia w rozsądnej cenie i wysokiej jakości.
Naszym celem jest znalezienie optymalnego rozwiązania dla każdego zadania

i wdrożenie go w najlepszy możliwy sposób.

Umówienie telefoniczne

Przyjeżdżamy na terenie całej Warszawy
i bez dodatkowych opłat w promieniu 100 km.

Tapicerujemy również
ławki narożne, fotele,
sofy, krzesła i
zabytkowe meble -
ręcznie robione.

NOWE OTWARCIE

Pianka sprężynowa
Odnawiamy całą tapicerkę,
sprężyny, pasy i strukturę pianki.

Skóra
Używamy materiałów skórzanych
najwyższej jakości.

Czyszczenie tapicerki Zmieniamy stare w nowe
Nie tylko dla dobra środowiska.
Ławka narożna, kanapa, krzesła,
antyczne meble itp.

Grochowska 207, lokal 90, otwarcie od godziny 9:30 do 20:00
Właściciel: Bogdan K.  |  +48 579 387 285  |  22 243 28 11  

Kwiekbogdan00@outlook.com   |   www.tapicerbogdan.pl

Naprawiamy tapicerkę
wszelkiego rodzaju

• Wiele rodzajów tkanin do wyboru

• Pokrycie tapicerki • Tapicerowanie

• Sznurowanie • Klejenie • Naprawa

• Skóra • Drewno

• Czyszczenie tapicerki

Specjalizujemy się w profesjonalnym
czyszczeniu wszelkich mebli tapice-
rowanych: skórzanych, materiało-
wych, alcantary, welurowych, aksa -
mitnych itp.

Czyścimy Twoje meble tapicerowane bezpośrednio u Ciebie

1
Do 20% zniżki na

tkaniny i skórę

2
35% zniżki na ponowne

obicie kanapy

3
Przy tapicerowaniu
kanapy - 6 krzeseł

gratis

4
Seniorzy otrzymują

15% zniżki

od 9:30 do 20:00 - Pon. - Sob.

REKLAMA Warszawa/34389865

• Kadr z filmiku wykreowanego z użyciem sztucznej inteligencji, który 
szydzi ze sprawy planowanego sklepu sieci Dino w Wilanowie FOT. MAT. PRAS.
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Nekrologi i ogłoszenia

 
 

Dr n. med. 

Radosławowi Różyckiemu 
 

Kierownikowi Kliniki Okulistycznej  
Wojskowego Instytutu Medycyny Lotniczej w Warszawie,  

 
składamy najserdeczniejsze wyrazy współczucia  

oraz naszego wsparcia z powodu nagłego odejścia Jego 
 
 

Rodziców 
 
 

Radku, jesteśmy myślami i sercem z Tobą  
w tych trudnych chwilach. 

 
Koleżanki, Koledzy i cały Zespół Kliniki Okulistycznej WIML 

 

 
 
 

 34390860

 
 

Z głębokim żalem zawiadamiamy,  
że w dniu 2 sierpnia 2025 roku  

odszedł nasz Kochany Mąż, Ojciec i Dziadek 
 

 
 

Krzysztof Hordyński 
 
 

doktor ekonomii, magister prawa, 
 

dyplomata, szachista, brydżysta, podróżnik. 
 
 

Ceremonia Pogrzebowa rozpocznie się 
w dniu 19 sierpnia 2025 roku  

Mszą Św. w kościele Św. Karola Boromeusza  
na Starych Powązkach o godzinie 13:00 
i zakończy się przy grobie rodzinnym  

na przyległym cmentarzu. 
 

Uprzejmie prosimy, żeby zamiast kwiatów wesprzeć  
Fundację Hospicjum Onkologiczne Św. Krzysztofa w Warszawie 

we własnym zakresie lub bezpośrednio 
w trakcie ceremonii pogrzebowej na cmentarzu.  

 
 

Pogrążeni w smutku 
 

Żona, Troje Dzieci wraz z Małżonkami  
oraz Dziesięcioro Wnucząt 

 
 

 34390278

 
 

Z Panią 
 

Katarzyną Naruszewicz  
i  

Jej Bliskimi 
 
 

łączę się w żalu i bólu 
po odejściu  

 
Taty 

 

prof. Marka Naruszewicza  
 
 

Maria Moykowska 
 
 

 
 
 

 34390835

 
 Z wielkim żalem żegnamy naszą kochaną Siostrę,  

 
seniorkę Rodziny 

 
 
 
 
 
 

 

dr n. med.  
 

Jolantę  
Trojanowską-Przetakiewicz  

 
 

Przez wiele lat kierowała Zakładem Radiologii Szpitala Dziecięcego  
na ul. Niekłańskiej w Warszawie.  

W trakcie swojego długiego życia oddana była całym sercem  
swoim pacjentom, bliskim i przyjaciołom.  

Była wielką miłośniczką życia aktywnego - podróży,  
spotkań towarzyskich, a także zdobywania wiedzy  

nawet w starszych latach na Uniwersytecie Trzeciego Wieku. 
 
 

Agato, Maćku 
 
 

łączymy się z Wami w Waszym smutku. 
 
 

Danuta, Iwona, Teresa 
 

 34391126

 
 

Pani 
 

Katarzynie Naruszewicz 
 

w związku ze śmiercią  
 

Taty 
 
 

prof. Marka Naruszewicza 
 
 

wyrazy głębokiego współczucia 
składają 

 
współpracownicy i uczniowie 
Szkoły Marzeń w Piasecznie 

 
 

 
 
 

 34390826

 
 

Z głębokim smutkiem, a zarazem z wielką miłością,  
zawiadamiamy o śmierci naszej ukochanej Matki, Babci i Prababci  

 

 

Ewy Jadwigi  
Kędry-Hruczkowska 

 
dr. n. medycznych, kardiolog, 

która odeszła 12 grudnia 2024 roku w Edmonton,  
w prowincji Alberta, Kanada, w wieku 91 lat.  

 
Ewa pozostanie na zawsze we wdzięcznej pamięci 

swojego jedynego syna, dr. Tomasza,  
oraz jego żony Lynn (Fraser) Hruczkowskiej,  

wnuczki Hanny Ewy Hruczkowskiej,  
wnuka dr. Jakuba Tomasza Hruczkowskiego,  

jego żony Charlotte oraz ich syna,  
Maksymiliana Tomasza Hruczkowskiego  

- prawnuka Ewy i wielkiej miłości Jej życia.  
 

Rodzina Ewy w Polsce - brat Juliusz Kędra z żoną Zofią,  
siostra Anna (Kędra) Świtluk z mężem Janem,  

bratankowie i siostrzeńcy: Piotr, Jakub, Michał, Krzysztof  
wraz z rodzinami - pogrążeni są w żałobie po Jej odejściu i pozostają 

wdzięczni za Jej silną obecność w swoim życiu.  
 

Ewa pożegnała wcześniej swojego męża, dr. Lecha Hruczkowskiego,  
rodziców - Stefanię i Edwarda Kędra oraz najstarszego brata, Tomasza.  

 
Przyszła na świat w Komarowie, w Polsce, w 1933 roku. 

Jej młodość została głęboko naznaczona tragizmem II wojny światowej. 
Jako młoda dziewczyna była zaangażowana w działalność 

polskiego ruchu oporu, przenosząc meldunki do partyzantów  
walczących z niemieckim okupantem w lasach nieopodal rodzinnego  

Janowa Lubelskiego. 
 

Silna i zdeterminowana, w wieku 18 lat była  
jedną z najmłodszych studentek Akademii Medycznej w Lublinie.  

Tu wyspecjalizowała się w internie i chorobach serca,  
uzyskując tytuł doktora nauk medycznych w dziedzinie kardiologii.  

To właśnie w Lublinie poznała swojego przyszłego męża Lecha,  
który został doktorem nauk medycznych w dziedzinie  

położnictwa i ginekologii. Wspólnie prowadzili praktykę lekarską 
i wykładali na Akademii Medycznej w Lublinie.  

W 1958 roku na świat przyszedł ich jedyny syn, Tomasz.  
W 1971 roku Ewa i Lech otrzymali zgodę ówczesnych władz  

komunistycznych na udział w rocznej wymianie naukowej ze szpitalami 
w Buffalo, w stanie Nowy Jork. Po powrocie do Lublina  

zostali zaproszeni przez rząd Nigerii do pomocy w odbudowie  
oddziałów kardiologii i ginekologii w mieście Kano.  

 
Do Polski wrócili w 1981 roku. Rok później Lech zmarł.  

Ewa osiedliła się w Izabelinie, miasteczku położonym na skraju  
Puszczy Kampinoskiej pod Warszawą. Z natury oddana  

drugiemu człowiekowi, nadal praktykowała jako kardiolog  
w wielu szpitalach i przychodniach warszawskich, a także przyjmowała 

pacjentów w swoim domu. Na emeryturę odeszła, mając 85 lat. 
 

Jako miłośniczka narciarstwa, Ewa spędzała wiele rodzinnych wakacji 
w Zakopanem pod Tatrami. W późniejszych latach z radością jeździła 

na nartach z rodziną w Jasper i Banff, z entuzjazmem kontynuując  
tę pasję aż do 87. urodzin. Była obdarzona pięknym głosem,  

uwielbiała śpiew, taniec oraz przyjmowanie bliskich i przyjaciół  
pod swoim dachem - była sercem i duszą każdego spotkania. 

 
W czasach, kiedy życie kobiety w Polsce Ludowej nie było łatwe, 

Ewa była prawdziwą pionierką i prekursorką. Jej siła i determinacja, 
dobroć oraz hojność - to cechy, które pozostaną na zawsze  

w żywej pamięci rodziny i przyjaciół.  
 
 

Uroczystość pożegnania Ewy odbędzie się 
22 sierpnia 2025 roku o godzinie 14:00  
w Kościele św. pw. Karola Boromeusza  

na Starych Powązkach w Warszawie.  
Po nabożeństwie żałobnym nastąpi odprowadzenie  
do grobu rodzinnego na miejscowym cmentarzu.  

 
O czym zawiadamiają  

 
Syn, Synowa, Wnuki, Prawnuczek  
oraz Brat i Siostra z Rodzinami 

 
Rodzina Ewy zaprasza wszystkich 

do wzniesienia kieliszka polskiej wódki na jej cześć. Na zdrowie 
 
 

 34391122

WOLA 

DOM POGRZEBOWY 
„BABICE”

ul. Okulickiego 5C, 05-082 Stare Babice

tel. całodobowy 602 11 89 49 
www.babice.com.pl

 34358530

WOLA 

Exitus

Al. Solidarności 147,
dyżur całodobowy tel. 22 620 24 18, 
vis a vis Urzędu Warszawa Wola

 34358834

 
 

10 smutnych lat mija bez Ciebie 
 

Danusiu Dejter-Przybylik 
 

Tęsknimy za Tobą każdego dnia.  
 

Pomodlimy się za Ciebie 
14 września 2025 roku o godzinie 18.00 

w kościele św Tadeusza przy ul. Goraszewskiej 16 w Warszawie 
 
 

Marta, Gosia, Marek 

 

 

 34389650

ŚRÓDMIEŚCIE 

Exitus
www.exitus.com.pl;

tel. 501 210 360

 34358842

MOKOTÓW 

ATMAN (22) 542 89 20; 606 299 275 
ul. Rakowiecka 61 teren kościoła

URSYNÓW

ATMAN (22) 425 37 02; 606 299 275 
ul. Stryjeńskich 21 teren kościoła

 34364339

ŚRÓDMIEŚCIE 

AMBER 
Wspólna 27 A, 

tel. całodobowy 501 796 471

 34358513

OKOLICE WARSZAWY 

Exitus

Otwock, Kościelna 1 a, 
tel. 22 779 23 39
Mińsk Mazowiecki, 1-go PLM „Warszawa”,  
tel. 25 759 17 25

 34358839

 
Z głębokim żalem i poczuciem straty 

przyjęliśmy wiadomość o odejściu 
 

 
 

Wojciecha Stroińskiego 
 

Ojca naszego przyjaciela  
 

Rafała Stroińskiego 
 

Pozostanie w naszej pamięci jako człowiek,  
którego życie było świadectwem ciepła, mądrości i siły. 

 
Łączymy się w bólu i smutku, składając  

 

Rafałowi oraz Jego Bliskim 
 

najszczersze wyrazy współczucia. 
 

Przyjaciele z Reytana 
 

 34390732

 
Z ogromnym żalem przyjęliśmy wiadomość o śmierci  

 

 
 

dr Haliny Modrzewskiej 
 

wieloletniego pracownika  
 

Państwowego Muzeum Archeologicznego w Warszawie. 
 

Dyrekcja i Pracownicy PMA  
 

 34391170

eprasa.pl a0f9620e5f
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Z AGNIESZKĄ LICHNEROWICZ 
ROZMAWIA ANDRZEJ BRZEZIECKI

ANDRZEJ BRZEZIECKI: Zatytułowałaś 
swoje rozmowy z ekspertami „Idzie 
wojna?”. Czy ta książka ma być dzwon-
kiem alarmowym?
AGNIESZKA LICHNEROWICZ: – Nie chce-
my nikogo straszyć. Odwrotnie, wychodzi-
my z założenia, że wiedza o zagrożeniach 
i scenariuszach odpowiedzi na nie może lu-
dzi uspokoić. Ale słowo „alarm” jest jak naj-
bardziej na miejscu. Minęło już ponad dzie-
sięć lat od pierwszej napaści Rosji na Ukra-
inę, na Krymie i w Donbasie, a my – szcze-
gólnie jako społeczeństwo -niezbyt wie-
le zrobiliśmy, by przygotować się na zagro-
żenie. 

Owszem, postępuje modernizacja armii 
– choć debata publiczna na temat zbyt czę-
sto sprowadza się do licytacji, który rząd da 
więcej środków na wyposażenie, toczą się 
też spory ekspertów, czy ten lub tamten kon-
kretny zakup jest sensowny. Natomiast jeśli 
chodzi o obronę i ochronę cywilów, ich za-
angażowanie oraz gotowość instytucji – to 
zaniedbania są niepokojące. Powstrzymu-
jąca Rosję Ukraina daje nam czas, by sobie 
z nimi poradzić. Dlatego o gotowości na woj-
nę rozmawiam w książce nie tylko z byłym 

dowódcą operacyjnym, generałem Toma-
szem Piotrowskim, ale też z socjolożką, me-
dykami frontowymi, ekspertami od bezpie-
czeństwa, ekonomistą, filozofami, psychote-
rapeutą, specjalistką od dezinformacji i ana-
litykiem zagrożenia nuklearnego. 

Bo odporność budują nie tylko władze 
z armią. Również jednostki, grupy społecz-
ne, samorządy, przedsiębiorcy, pracowni-
cy różnych branż, konkretne urzędy... To ca-
ła gama zaniedbanych wyzwań – przesta-
rzałych czy nieadekwatnych przepisów, nie-
przygotowanych instytucji, słabo rozwiniętej 
oferty szkoleń oraz świadomości. W kam-
panii wyborczej temat odporności nie zaist-
niał, a to znaczy, że nie budzi zainteresowa-
nia i emocji społeczeństwa, więc nie mobili-
zuje polityków. Oczywiście, zaciąg do Wojsk 
Obrony Terytorialnej nie słabnie, i bardzo 
dobrze, ale bardzo nam brakuje gotowości 
cywilnej. Fundamentalna ustawa o ochronie 
ludności i obronie cywilnej w życie weszła 
dopiero w tym roku! 

Chodzi choćby o to, czy samorządy bę-
dą umiały zareagować w razie prowokacji 
ze strony „zielonych ludzików”? Albo inne-
go ataku, którego kształtu nie potrafimy dziś 
przewidzieć? Nie chodzi o wysłanie miesz-
kańców do lasu, do partyzantki. Tylko o to, 
czy wiedzą, jak przeprowadzić ewakuację? 
Czy dyrektorzy firm i załogi będą wiedzia-

ły, co robić w czasie kryzysu? Czy ludzie spa-
nikują?

Z doświadczenia krajów skandynaw-
skich, relatywnie najlepiej lepiej przygoto-
wanych na zagrożenia, wiemy, że duże zna-
czenie mają przeróżne organizacje i stowa-
rzyszenia społeczne – jakąś rolę w budowa-
niu odporności mogłyby mieć choćby ko-
ła gospodyń wiejskich, wspólnoty sąsiedzkie 
czy nawet grupy właścicieli psów. 

No i my sami. Czy rozważyliśmy, jak je-
steśmy przygotowani? Wpletliśmy myślenie 
o odporności w nasze codzienne funkcjono-
wanie?

Widzimy, że niedaleko nas trwają dzia-
łania wojenne, ale bardzo nie chcemy się 
zmierzyć z myślą, że to nas bezpośrednio 
dotyczy. 

Czym to tłumaczysz?
– Strachem i lękiem. Eksperci wskazują, że 
jedną z przyczyn może być też trauma oku-
pacji. II wojna w naszym regionie była apo-
kalipsą i wciąż kształtuje nasze wyobraże-
nia o tym, z czym może wiązać się wojna. To 
skojarzenie tak przerażające, że wolimy nie 
myśleć o obecnym zagrożeniu. 

Tymczasem zagrożenia mogą mieć różne 
charakter i różne natężenie. Moja rozmów-
czyni, badaczka odporności i ochotnicz-
ka w batalionie medycznym, doktor Katery-

ani

Jak zatrzymać Rosjan

 NIE ODDAMY

             GUZIKA
Rosjanie sami sobie je wszystkie wezmą,  

jeśli najważniejsi politycy w państwie będą się kłócić o fotel w rządowym samolocie.

 ▲ Warszawa, Pałac Prezydencki. Poże-

gnanie Prezydenta RP Andrzeja Dudy z 

wojskiem, 5.08.2025 r.

• Artykuł powstał w ramach projektu 

The Eastern Frontier Initiative (TEFI). 
TEFI to porozumienie niezależnych wy-
dawców z Europy Środkowej i Wschodniej, 
którego celem jest wspieranie wspólnego 
myślenia i współpracy w kwestiach bez-
pieczeństwa w regionie. Projekt ma także 
promować wymianę wiedzy w prasie euro-
pejskiej i przyczyniać się do wzmacniania 
europejskiej demokracji.
• Członkami konsorcjum są 444 (Węgry), 
Gazeta Wyborcza (Polska), SME (Słowacja), 
PressOne (Rumunia) i Bellingcat (Holandia).
• Projekt TEFI jest współfinansowany przez 
Unię Europejską. Wyrażone poglądy i opinie 
są jedynie opiniami autora lub autorów 
i niekoniecznie odzwierciedlają poglądy Unii 
Europejskiej lub Europejskiej Agencji Wyko-
nawczej ds. Edukacji i Kultury (EACEA). Unia 
Europejska ani EACEA nie ponoszą za nie 
odpowiedzialności.
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na Zarembo, podkreśla, że wojna może, ale 
nie musi oznaczać apokalipsy – dziś w Kijo-
wie czy Lwowie ludzie zajmują się nie tylko 
przetrwaniem, ale chodzą do szkół i pracy, 
a nawet do kina i opery. Okazało się, że mają 
wystarczający kapitał, właśnie odporności, 
by kraj się nie załamał. 

W Polsce słabo ten aspekt ukraińskiej 
obrony dostrzegamy i nie wyciągamy lek-
cji. A przecież, choć nie ma jawnej inwazji, 
natarć żołnierzy, już jesteśmy ofiarami tak 
zwanej wojny hybrydowej. Musimy zwięk-
szyć odporność na wojnę kognitywną – czyli 
taką, której celem jest nie tylko dezinforma-
cja, ale strategiczne wpływanie na światopo-
gląd i aspiracje społeczne przeciwnika – dy-
wersję, cyberataki. Oraz na – jeśli tak można 
powiedzieć – najzwyklejsze powodzie i po-
żary, których będzie coraz więcej ze względu 
na destabilizację klimatu. 

Fantazjujemy, co zrobimy, gdy „zacznie 
się wojna” zamiast zadbać o jak najbezpiecz-
niejsze funkcjonowanie w obecnych warun-
kach. 

Przez ostatnie lata media namawiały nas, 
abyśmy radząc sobie ze współczesnymi 
wyzwaniami, byli uważni. Teraz ty każesz 
nam być odpornymi.
– Jedno nie wyklucza drugiego, a wspiera. 
Uważność jest strategią wzmacniania zdro-
wia psychicznego i jakości życia w czasach 
stresu, pośpiechu i zmasowanego ataku 
bodźców, a odporność, w ostatnich latach 
bardzo popularna wśród specjalistów od 
bezpieczeństwa, to strategia na czasy głębo-
kich przemian, kryzysów czy też polikryzysu 
i wzrostu zagrożenia wojną w Europie.

Odporność oznacza wyrobienie w sobie, 
a przede wszystkim we wspólnocie, nie tyl-
ko zdolność do obrony przed różnego ro-
dzaju zagrożeniami, ale też adaptacji do no-
wej sytuacji pokryzysowej. Uważność poma-
ga redukować stres i rozumieć lepiej własne 
emocje, a więc wspiera odporność. A w Pol-
sce mamy dużo strachu i lęku przed poten-
cjalnym rosyjskim pełnoskalowym atakiem, 
w dodatku w tych czasach przyszłość w ogó-
le, nie tylko geopolityczna, ta najbliższa, jawi 
się jako zagrożenie. Ten lęk, zamiast popy-
chać nas do działania, do budowania odpor-
ności na współczesne wyzwania, zbyt często 
paraliżuje i każe unikać trudnych tematów. 

Ci, którzy budują mur na wschodniej gra-
nicy, mówią, że już jesteśmy atakowani 
i już trwa wojna. Mają rację?
– Kryzys na granicy jest też elementem woj-
ny kognitywnej, a jednym z jej celów jest 
rozbicie społeczeństwa, skłócenie go, pod-
ważenie zaufania ludzi do władzy, wojska 
i służb granicznych. Oraz relatywizacja war-
tości, które są źródłem naszej – polskiej i eu-
ropejskiej – tożsamości oraz siły, jak prawo 
czy rozwijany na gruzach II wojny humani-
taryzm.

Niestety despotom z Moskwy i Mińska 
w dużym stopniu udało się te cele osiągnąć. 
Skłócona wspólnota jest słabsza, więc wła-
dza powinna tak reagować na atak, by nie 
zwiększać napięć w kraju – a nie mam wra-
żenia, by rządy o tym aspekcie bezpieczeń-
stwa myślały. Ani poprzednia, ani ta wła-
dza nie próbowały minimalizować wzburze-
nia w społeczeństwie. Przeciwnie – rządzą-
cy nasz strach i spory często cynicznie roz-
grywają we własnym bardzo bieżącym in-
teresie.

Trudno się dziwić Polakom, że nie chcą 
być kolejnym pokolenie kamieni rzuca-
nych na szaniec. Ale są różne formy opo-
ru, niekoniecznie z karabinem. Obserwu-
jesz z bliska wojnę w Ukrainie – czy ich 
doświadczenia czegoś nas mogą nauczyć?
– Jako dziennikarkę poza sytuacją na fron-
cie bardzo mnie interesuje, jak działa społe-
czeństwo, gospodarka, administracja pod-
czas tak potężnego najazdu. Zdałam sobie 
sprawę, że co prawda armia jest najważniej-
sza do obrony, ale podczas wojny na wyczer-
panie egzystencjalne znaczenie mają wy-
trwałość i samoorganizacja społeczeństwa 
oraz odporność instytucji. W Ukrainie akty-
wiści, przedsiębiorcy, zwykli obywatele, ale 

też instytucje państwowe i samorządowe 
stanowią zaplecze dla żołnierzy na froncie.

Więc przygotowanie na konflikt nie ozna-
cza tylko kursów strzelania i walki wręcz. 
Zależnie i od kompetencji, i od skali oraz 
charakteru kryzysu, każdy może być przy-
datny, dostać jakieś zadania. Inna będzie ro-
la matki i ojca wielodzietnej rodziny, a inna 
sprawnej fizycznie samotnej młodej osoby. 
Specjalista od PR sprawdzi się w propagan-
dzie. Programistka czy lekarz są dla wysiłku 
wojennego z oczywistych powodów kluczo-
wi. Strażacy i kolejarze to cisi bohaterowie, 
a pisarze i muzycy to głos kraju mobilizują-
cy sojuszników. 

Jak mówi doktor Zarembo, już dziś i pań-
stwo, i my sami indywidualnie powinni-
śmy zastanawiać się, jak każdy z nas może 
się przydać w czasie kryzysu i jakie kompe-
tencje powinien rozwijać – najlepiej w trybie 
tak zwanego podwójnego użytku, czyli przy-
datne i w czasie pokoju, i wojny. Możemy 
przygotować plecak ewakuacyjny, zapisać 
się do organizacji paramilitarnej, żeby zdo-
być podstawowe umiejętności wojskowe, za-

łożyć grupę obrony cywilnej albo zacieśnić 
więzi z sąsiadami. Niektórzy postanawia-
ją nauczyć się strzelać, inni zapisują na kur-
sy medyczne.

Jeśli się zastanowimy, to znajdziemy dla 
siebie jakąś ścieżkę. Warto, bo poczucie 
sprawczości to broń przeciw strachowi.

Wojna w Ukrainie przestawiła dyskusje 
na temat męskości. Przez lata zwalczano 
typ macho, wyśmiewano hasło „chłopaki 
nie płaczą”, a teraz będzie trzeba się prze-
prosić z typem twardziela? 
– Prosty podział genderowy wydaje mi się 
krzywdzący i nieefektywny. Są różni męż-
czyźni i nie wiem, na ile efektywne jest zmu-
szanie wszystkich do nauki strzelania i wal-
ki na pierwszej linii frontu. Są też różne ko-
biety – część świetnie nadaje się na żołnierki 
i szkoda byłoby tracić ich potencjał.

Ale rzeczywiście jesteśmy świadkami po-
tężnych zmian w rozumieniu męskości. Nie 
wydaje mi się jednak, żeby przywrócenie pa-
triarchalnego modelu było możliwe, nie mó-
wiąc o jego sensowności z perspektywy bez-
pieczeństwa. 

Pracowałam w Gruzji jako dziennikar-
ka w czasie i po wojnie w 2008 roku, byłam 
w osiedlach dla uchodźców, w których żyły 
całe rodziny wypędzone z utraconych po ro-
syjskim ataku terytoriów. Model macho, pa-
triarchalny, słabo sprawdzał się w tej sytu-
acji. Mężczyźni okazywali się mało odpor-
ni, nieelastyczni, przywiązani do swojej spo-
łecznej roli, dużo gorzej niż kobiety adapto-
wali się do nowego życia. Pozbawieni możli-
wości zagwarantowania finansowych funda-
mentów rodzinie zupełnie się gubili.

Ludzie mają różne kompetencje, uspo-
sobienia, upodobania i odporności, nieza-
leżnie od płci. Patriarchalne wypychanie 
kobiet z miejsc tradycyjnie zarezerwowa-
nych dla mężczyzn uniemożliwia wykorzy-
stanie umiejętności, energii czy determina-
cji tych, które mogłyby walczyć. Ale odrzu-
canie przez pacyfistyczny feminizm zainte-
resowań wojskiem, obronnością czy bronią 
też nie jest sensowne z perspektywy bezpie-
czeństwa ani inkluzywne. Kobiety, jeśli chcą, 
powinny umieć się bronić.

Gdy pracowałam nad książką, znajomi 
mężczyźni, słysząc, czym się zajmuję, od ra-
zu deklarowali, że oni „w razie czego” wy-
jadą. Nie oceniałam ich, ale zastanawiało 
mnie, czemu oni mają taką potrzebę, by to 
głośno powiedzieć.

Im więcej będą wiedzieli na temat woj-
ny, odporności, stanu przygotowań pań-
stwa i ich okolicy, tym więcej obywateli bę-
dzie gotowych stanąć do wspólnej obrony, 
zamiast fantazjować, że uciekniemy do cie-
płych krajów. Albo odwrotnie, że własnymi 
siłami odeprzemy Rosjan, w razie czego, jak 
w jakimś technothrillerze, ogarniając obsłu-
gę czołgu.

Opowieści Ukraińców o tym, jak zareago-
wali na wojnę, wykształciły we mnie trzeźwy 
realizm. Świadomość, że mimo wszelkich 
deklaracji i dobrych chęci, póki nie nadej-
dzie moment próby, nie będziemy wiedzieć, 
jak się zachowamy. Ci, którzy prężą musku-
ły, ubierają się w paramilitarne ciuchy, mo-
gą pierwsi uciec, a ci, którzy dziś planują 
ucieczkę lub są przekonani, że pierwszy wy-
strzał ich sparaliżuje, że nie dadzą rady, zo-

staną i będą walczyć. Choćby z tak prozaicz-
nych powodów, jak konieczność opieki nad 
starszymi rodzicami – ale zostaną.

Stąd warto by już dziś dyskutować o spra-
wiedliwej mobilizacji, bo w momencie kry-
zysu będzie już za późno i jak w Ukrainie za-
działa mechanizm prostego podziału gen-
derowego – mężczyźni pod broń, kobiety 
z dziećmi mogą uciekać. Socjolożka Weroni-
ka Grzebalska podpowiada, że system mo-
bilizacji mógłby obejmować nie tylko służ-
bę wojskową, ale też obronę cywilną, by włą-
czyć jak najwięcej ludzi, w tym być może 
również kobiety. Ale na razie bardzo unika-
my tej dyskusji.

No to gdyby doszło do konfliktu – jakie na-
sze państwo i społeczeństwo mają słabe 
strony? Pewnie wiele, pytam o takie, nad 
którymi powinniśmy pracować w pierw-
szej kolejności.
– Przede wszystkim brak zaufania społecz-
nego oraz brak zainteresowania, a właściwie 
zamykanie oczu, na realne zagrożenie. Na-
szą największą słabością jest toksyczna pola-
ryzacja. Wielu to w Polsce powtarza, po obu 
stronach, z przejęciem, nawet przytaczając 
naukowe teorie i badania, ale zbyt wielu nie 
traktuje tego zagrożenia na poważnie. Pyta-
nie, czy potrafimy tolerować się na tyle, by 
współpracować w obliczu razie zagrożenia? 
Nie tylko takiego wielkiego ataku, który wy-
wołuje efekt mobilizacji „wokół flagi”, ale też 
w czasie narastających prowokacji i ataków 
niemilitarnych? Mam obawę, że dla zbyt 
wielu polityków i obywateli najważniejsze 
jest pokonanie drugiej strony.

Zresztą już sama groźba ze strony Rosji 
i związany z nią społeczny strach to ogrom-
ne zagrożenie dla demokracji. Wiemy z hi-
storii i z innych krajów, że w takich warun-
kach bezpieczeństwo staje się dla ludzi waż-
niejsze niż cokolwiek innego, co oczywiście 
wykorzystują politycy, by zdobyć więcej wła-
dzy. Dlatego częścią społecznej odporności 
jest patrzenie na ręce armii i władzy i obro-
na swoich praw. Ale to wymaga zaangażo-
wania społeczeństwa w sprawy obronne.

Niestety rządy PiS skupiały się na zdolno-
ściach wojskowych. Niepokojąco małe obu-

rzenie wywoływało zawieszenie – praktycz-
nie bezterminowe! – konstytucyjnych praw 
czy prawa międzynarodowego na granicy 
z Białorusią. Jako społeczeństwo lekką ręką 
rezygnujemy ze współdecydowania w spra-
wach bezpieczeństwa. To ma konsekwencje 
nie tylko ustrojowo-etyczne, również prak-
tyczne – gdy nadchodzi powódź, na ratunek 
trzeba rzucać wojsko.

W przypadku zbrojeń w ogóle nie ma 
miejsca dyskusja, którą z takim zapałem 
toczymy, gdy mowa o codziennym życiu, 
komunikacji, technologii – czyli o tym, jak 
przemysł zbrojeniowy połączyć z kwe-
stiami ekologicznymi. 
– Oczywiście, zbrojenia są priorytetem, jest 
wiele innych sektorów, jak transport czy bu-
downictwo, gdzie można sensowniej ogra-
niczać emisję gazów cieplarnianych. Jednak 
troska o środowisko nie wyklucza myślenia 
o obronności. Można szukać między tymi 
celami synergii.

Gdy Rosjanie szli w 2022 roku z półno-
cy na Kijów, to jednym z elementów, któ-

re ich zatrzymały, były bagna. Renaturyza-
cja bagien to cel ekologiczny, a jednocześnie 
działanie bardzo sensowne z perspektywy 
twardego bezpieczeństwa. Nie wspominając 
o tym, że borykamy się w Polsce z suszą, co 
też będzie czynnikiem destabilizującym go-
spodarkę i relacje społeczne.

Adam Wajrak opisywał w „Wyborczej”, 
jak w imię bezpieczeństwa wycięto na grani-
cy białoruskiej drzewa, co – oprócz tego, że 
dewastuje tamtejszy wartościowy ekosystem 
– ułatwia służbom reżimu obserwowanie 
granicy i destabilizujące działania. 

Generał Piotrowski mówi w twojej książ-
ce, że nawet na poziomie ustawy zasadni-
czej mamy potencjalny konflikt między 
prezydentem a premierem – o powołanie 
naczelnego dowódcy. Teoretycznie pierw-
szy ma to zrobić na wniosek drugiego, ale 
u nas najważniejsi politycy potrafią się 
kłócić o fotel w samolocie… 
– Jak wskazuje generał, to może być pro-
blem w sytuacji kryzysu i braku dobrej wo-
li po stronie rządu i prezydenta. A właśnie 
znajdujemy się w momencie, gdy premier 
i prezydent wywodzą się z dwóch tnących 
się na żyletki obozów i wygląda na to, że po 
zmianie w Pałacu Prezydenckim będzie tyl-
ko ostrzej. A ryzyko sporów kompetencyj-
nych to tylko czubek góry lodowej zanie-
dbań proceduralnych i instytucjonalnych.

Ukraińskie społeczeństwo obywatelskie 
i państwo wydawały się w jeszcze gor-
szym stanie niż nasze, a trwają już kolejny 
rok wojny. 
– Ukraińcy mieli jeszcze mniej powodów, by 
ufać państwu i rządzącym. Przede wszyst-
kim z powodu korupcji. Jednak od 2014 ro-
ku, czyli pierwszej, wtedy jeszcze ograni-
czonej do wschodu kraju, rosyjskiej agresji, 
Ukraińcy sporo zrobili, by zwiększyć odpor-
ność instytucji, państwa oraz społeczeństwa 
i to zaprocentowało, gdy Rosja zaatakowała 
na pełną skalę. Społeczeństwo obywatelskie 
miało wypracowane sieci współpracy, oraz 
– w warunkach ograniczonego zaufania 
– mechanizmy współdziałania z instytucja-
mi państwowymi. Do tego niezłe instrumen-

Zbrojenia są priorytetem, jednak 

troska o środowisko nie wyklucza 

obronności, przeciwnie.  

Gdy Rosjanie w lutym 2022 szli  

na Kijów, zatrzymały ich bagna
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ty walki przed dezinformacją i, jak się oka-
zało, niezłą odporność cybernetyczną, opar-
tą również na samoogranizacji i kompeten-
cjach obywateli. 

No i społeczeństwo odzyskało poczu-
cie sprawczości, czyli wiarę, że jeśli ludzie 
się dobrze zorganizują i zmobilizują, mogą 
wspólnie osiągać cele. Przekonał ich o tym 
Majdan – najpierw w 2004 roku, kiedy Ukra-
ińcy zobaczyli, że można wyjść na ulicę, po-
stawić się władzy i coś wywalczyć, a potem 
ten z przełomu 2013-14 roku, który zawrócił 
państwo z kursu ku Moskwie. A władza to 
wie. Co prawda ostatnio wróciła do dawnych 
nawyków, próbując zneutralizować służ-
bę antykorupcyjną – ale się sparzyła. Odkry-
ła, że nawet w warunkach wojny, obywate-
le potrafi ą się zorganizować i umiejętnie za-
protestować, czyli tak, żeby nie wykorzystała 
przeciwko nim Rosja.

To jest inny model niż w Finlandii, gdzie 
zaufanie między państwem a obywatelami 
jest niemal wzorcowe, ale bliższy nam – bo 
oparty na zdolności do mobilizacji i gotowo-
ści do zrywów przy ograniczonym zaufaniu 
społecznym. Dlatego warto obserwować to, 
co dzieje się w Ukrainie. 

Skoro przywołałaś Finlandię – w książce 
rozmawiasz z Jukką Lehtirantą, wolonta-
riuszem obrony cywilnej i ratownikiem, 
który opowiada o tamtejszej gotowości do 
obrony. Czułaś zazdrość, słuchając go?
– Szczególnie gdy Jukka, zapytany, czy Fino-
wie się nie boją rosyjskiej agresji, odpowia-
da: niech przyjdą. To wcale nie jest posta-
wa awanturnicza ani przechwałki. Faktycz-
nie słuchając o fi ńskich planach obrony, czu-
łam ukłucie zazdrości. Od Skandynawów też 
warto podglądać pomysły, to prymusi ran-
kingów demokracji i społecznej odporności. 

Jak to możliwe?
– Nie idealizując ich, bo i tam są problemy, 
Finowie to nieduża wspólnota, która ma 
świadomość, że inkluzywność oraz zaufa-
nie mają egzystencjalne znaczenie. Też mają 
imperialną Rosję za sąsiada i przykre, choć 
nie tak, jak nasze, historyczne doświadcze-
nia z nią. Dlatego nie przysnęli po zakończe-
niu zimnej wojny tak głęboko, jak pozosta-
li w środkowej i zachodniej Europie, od de-
kad rozwijają zdolności do – jak to się kiedyś 
określało – obrony totalnej, czyli opartej nie 
tylko na armii, ale łączącej w jeden system 
instytucje państwowe, urzędy, biznesy, róż-
ne instytucje społeczeństwa obywatelskie, 
samorządy i samych obywateli. 

Najczęściej przywoływany przykład to 
prawo nakazujące budować budynki od ra-
zu ze schronami. W Helsinkach jest więcej 
miejsc w schronach niż mieszkańców. Służą 
cywilom jako parkingi czy baseny, ale szybko 
można przywrócić im zasadniczą funkcję.

Często chodzi o małe rzeczy i trywial-
ne włączanie perspektywy bezpieczeństwa 
w codzienność. Jak opowiada Jukka, właści-
ciele psów w jego organizacji obrony cywil-
nej spotykają się co tydzień i uczą się szukać 
ludzi w gruzach. Taka umiejętność jest waż-
na nie tylko na wojnie, ale również w czasie 
pokoju, gdy zawali się budynek, zdarzy kata-
strofa naturalna albo trzeba szukać zaginio-
nego dziecka.

Jednak najtrudniejszy i najboleśniejszy 
element odporności to spójność wspólnoty. 
Ta kwestia kładzie się cieniem nad niemal 
każdą moją rozmową, czy to o twardym bez-
pieczeństwie, czy wojnie kognitywnej, czy 
o gospodarce wojennej. Wszyscy eksperci 
i aktywiści martwią się o to samo i to samo 
uważają za kluczowe: czy będziemy potrafi li 
współdziałać i nie dać się skłócić.

Z tym krucho. W dodatku Rosjanie są bar-
dzo doświadczeni w wojnie kognitywnej, 
potrafi ą narzucać albo szybko podgrze-
wać tematy sporów, które dzielą Polaków. 
– Jak podkreślają eksperci, dezinformacja 
nie wykopuje rowów, tylko je pogłębia, kar-
mi się istniejącymi sporami, problemami 
i dysfunkcjami. Wystarczy rozpoznać słabo-
ści i tylko mocniej, głębiej grzebać w ranie. 
Rosyjska dezinformacja wręcz wspiera cza-
sem obie strony konfl iktu społecznego. 

Eksperci pytani o przeciwdziałanie dezin-
formacji wymieniają między innymi takie 
instrumenty jak higiena cyfrowa, współpra-
cę międzyinstytucjonalną i prebunking. Pre-
bunking zakłada, że zamiast czekać, aż fake 
newsy się rozleje i potem gonić go sprosto-
waniem, jak przy debunkingu, trzeba zare-
agować szybko, najlepiej wyprzedzająco, że-
by uodpornić ludzi. Ostrzegać przed mani-
pulacją. Na przykład, gdy dojdzie do głośnej 
zbrodni, którą trolle spróbują zrzucić na 
imigranta, można poinformować o pocho-
dzeniu sprawcy, który częściej jest lokalsem.

Eksperci podpowiadają, że do wykrywa-
nia nadchodzącego atak dezinformacyjnego 
można wykorzystywać sztuczną inteligen-
cję. Przydatna jest też współpraca między 
krajami – fake news o unijnym przymusie 
jedzenia robali, zanim zaatakował w Polsce, 
pojawił się najpierw w Bułgarii, więc mo-
gliśmy się przygotować i wyjaśnić ludziom, 
o co tak naprawdę chodzi z tymi przepisami.

Ale kluczowe jest jeszcze coś innego. 
Wracamy do spójności wspólnoty. Co z te-
go, że media będą prostować informacje, je-
śli część odbiorców im nie uwierzy. Ten me-
chanizm był bardzo widoczny podczas kam-
panii wyborczej, gdy doniesienia dzienni-
karzy o skandalach z przeszłości Karola Na-
wrockiego trafi ały na mur nieufności wobec 
mediów. Musimy zacząć na poważnie roz-
mawiać o tym, jak zbudować system, w któ-
rym ta druga połowa będzie miała rację by-
tu. Dominuje myślenie, że jak wreszcie osta-
tecznie pokona się tę drugą stronę, to wresz-
cie będzie spokój. My albo oni…

Niedawno Aleksandra Sobczak, wicena-
czelna „Wyborczej”, pisała, że Rosja na 
dezinformację wydaje do 4 miliardów 
dolarów rocznie i marzyła o polskich 
służbach specjalnych, które potrafi ą 
walczyć z Rosjanami w sieci...
– Na razie mamy słabe zdolności do wal-
ki w trwającej wojnie kognitywnej. W zasa-
dzie – jako Polska i Zachód – nie prowadzi-
my działań ofensywnych. Dlaczego nie pró-
bujemy efektywnie przekazywać informacji 
o korupcji najwyższych urzędników, same-
go Putina, generalicji do Rosjan w kraju?

Peter Pomerantsev, jeden z największych 
autoryterów w sprawie propagandy, przy-
pomina w książce „Propagandysta, któ-

ry przechytrzył Hitlera”, że Europa ma do-
świadczenia w walce z faszystowską pro-
pagandą. Jemu nie chodzi nawet o takie in-
stytucje jak amerykańskie Radio Wolna Eu-
ropa i propagowanie w Rosji liberalnej de-
mokracji, bo w tak zradykalizowanym spo-
łeczeństwie pozytywne przekazy mogą nie 
wystarczyć. Pomerantsev podpowiada, żeby 
stosować język, który do Rosjan przemawia 
i odwoływał się do ich wartości, ważnych 
dla nich spraw. Nie trzeba ich od razu prze-
konać do siebie. Chodzi o to, żeby w ogóle do 
nich dotrzeć i zerwać ich emocjonalny zwią-
zek z przywódcą, skłócić i zasiać nieufność, 
na przykład między żołnierzami i generała-
mi. Bunt Jewigienija Prigożyna pokazał, że 
może warto.

Tymczasem, jak to ujmuje wojskowym 
językiem generał Piotrowski – jeśli chodzi 
o specjalne operacje psychologiczne, też ma-
my braki instytucjonalne.

Z drugiej strony mimo polaryzacji po-
trafi my się mobilizować. Tak bywa przy 
powodziach, tak było w 2022 roku, gdy 
niemal wszyscy Polacy ruszyli na pomoc 
Ukraińcom. To pokazuje, że jakiś poten-
cjał chyba mamy.
– Badacze z Collegium Civitas zebrali bada-
nia na temat reakcji Polaków po inwazji Ro-
sji na Ukrainę i wsparcia milionów ukraiń-
skich uchodźców w książce pod znamien-
nym tytułem „Społeczeństwo łatwopalne”. 
Przekonują, że nasza mobilizacja była bez-
precedensowym i niedocenionym zrywem, 
który miał charakter „pospolitego ruszenia”. 
Jak tłumaczą, to był „ogólnospołeczny szał 
ogarniający zjednoczone, polskie społeczeń-
stwo, które z wielkim entuzjazmem i ułań-
ską fantazją rzuciło się do pomagania”. Pa-
mięć o nim i nawiązane wtedy sieci współ-
pracy nie zniknęły, ale słabo nam wychodzi 
przekładanie energii takich spontanicznych 
zrywów na trwalsze czy zinstytucjonalizo-
wane modele i codziennego, i strategiczne-
go zaangażowania.

Czas od narzekania przejść do twórczych 
innowacji, jak budować na takim, a nie in-
nym kapitale społecznym. Finami się nie 
staniemy. Inne uwarunkowania społeczno-
-historyczne, inny rozmiar kraju, inna de-
mografi a. Ukraina może być źródłem inspi-
racji.

To zadam ci pytanie, które ty zadałaś 
w książce Michałowi Piekarskiemu, 
ekspertowi w dziedzinie obronności: czy 
podjęłaś już działania przygotowujące cię 
na wojnę? Piekarski przyznał, że szewc 
bez butów chodzi, bo jego działania są 
minimalne. 
– Cóż, ja też nie mam jeszcze plecaka ewa-
kuacyjnego, pewnie powinnam, ale udało 
mi się – za radą działającego w Ukrainie me-
dyka pola walki Damiana Dudy, który też 
jest bohaterem książki – otworzyć wyobraź-
nię na perspektywę odporności. To znaczy, 
myślę czasem o tym, co w takim plecaku 
powinno być, czy wiem, gdzie to jest w do-
mu. Niby nic, ale już wiele, bo przynajmniej 
wiem, gdzie czego szukać. Przyglądam się 
mojemu otoczeniu pod kątem ewakuacji, 
zbadałam konstrukcję budynku i wiem, 
gdzie mogłabym się schować w przypadku 
ataku. Bardzo dużo myślę o dezinformacji 
i o tym, jakie kompetencje, na przykład me-
dyczne dobrze by było zdobyć. Bardzo mi 
brakuje oferty szkoleń ze strony państwa, 
szczególnie z gotowości cywilnej.

W książce zebrałam porady ekspertów, 
jak się przygotować, ale fi nalna lekcja z niej 
jest inna: sami na własną rękę nie damy. 
Kluczem do naszego bezpieczeństwa jest 
współdziałanie i wspólnotowa odporność. 

Znowu! Czemu tak kładziesz nacisk na 
tę wspólnotowość?
– Bo indywidualnie ani nie zgasimy pożaru, 
ani nie uchronimy się przed dezinformacją, 
nie mówiąc o odstraszeniu rosyjskiej armii. 

Jestem bardzo zdeterminowana, żeby nie 
pozwolić Putinowi i innym despotom dać 
się zastraszać i szantażować. Nie chcę my-
śleniu o potencjalnej wojnie podporządko-
wać swojego i naszego społecznego życia. 
Mamy w kraju wiele innych problemów do 
rozwiązania, a jednocześnie w Polsce żyje 
się całkiem bezpiecznie i dobrze. W odpor-
ności nie chodzi o podporządkowanie na-
szego życia potencjalnej wojnie, odwrotnie 
chodzi o to, żeby nie musieć ciągle się bać.

Dr Grzebalska zauważa, że jak każdy kry-
zys, i ten jest szansą na lepszą umowę spo-
łeczną Polaków z państwem: my damy z sie-
bie więcej, ale państwo też będzie sprawniej-
sze. I bardziej inkluzywne, żeby więcej ludzi 
chciało się angażować i o nie walczyć.

Ale bardzo się obawiam, że tę szansę 
przegapimy. +

Agnieszka Lichnerowicz

• urodzona w 1980 r., dziennikarka radia TOK 

FM, publicystka, współautorka podcastu „Ro-

zumieć Ukrainę”, publicystka. Jako reporterka 

relacjonowała wybory, konflikty i międzynaro-

dowe spotkania na szczycie na całym świe-
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do Ukrainy – relacjonowała Pomarańczową 

Rewolucję, Majdan, aneksję Krymu, podpa-

lanie wschodniej Ukrainy przez Rosję i peł-

noskalową wojnę. Przez kilka lat prowadziła 

warsztaty dziennikarskie w przechodzącej 

transformację Mjanmie – Birmie.

Jest laureatką Nagrody PAP imienia 

Ryszarda Kapuścińskiego. Prowadzi zaję-

cia w Collegium Civitas. Autorka wywiadu 

rzeki z Pawłem Kowalem „Spokojnie już nie 

będzie. Koniec naszej belle 

epoque” i niedawno wyda-

nej książki „Idzie wojna? 

Spodziewaj się najlepsze-

go, przygotuj na najgor-

sze” (dostępne w dobrych 

księgarniach i w formie 

e-booków na Publio.pl).

 CZY DZIŚ WYPADA BYĆ PACYFISTĄ?

W naszych czasach to zasadne pytanie. Za 
wschodnią granicą trwa wojna, a na czele 
mocarstw stoją politycy, którzy nie wahają 
się sięgać po siłowe rozwiązania.

Nasze gwarancje bezpieczeństwa wyda-
ją się stabilne, jesteśmy w NATO i UE. Lecz 
słowa i decyzje przywódcy najpotężniejsze-
go kraju Zachodu wywołują obawy. Trump 
kwestionuje nasze najważniejsze sojusze. 

„Zagrożenie” i „wojna” stały się słowa-
mi, których używamy codziennie w rozmo-
wach z bliskimi, przyjaciółmi, w pracy. Stra-
ciliśmy poczucie bezpieczeństwa. Owszem, 
politycy wszystkich opcji deklarują je ja-
ko priorytet. A wśród państw NATO Polska 
stała się prymusem, w 2026 roku na obron-
ność przeznaczymy 5 procent PKB.

Ale to tylko jedna strona medalu.
Nasze bezpieczeństwo zależy nie tylko 

od czołgów, myśliwców i dronów. W rów-
nym stopniu – od nas samych. Od świa-
domości obywateli, naszego poczucia obo-
wiązku i gotowości do poświęceń. Brzmi jak 
banał, truizm, wręcz propaganda? Może, 
ale to realny problem. Zmaga się z nim po 
trzech i pół roku wojny Ukraina, która po 
fali ochotników do armii w pierwszych mie-
siącach ma dziś problem z rekrutami.

Czy więc stać nas na pacyfi zm?
Dyskusja, do której Państwa zaprasza-

my, nie jest wymierzona w samą ideę. Pa-
cyfi zm jest i będzie. Pacyfi ści są potrzebni, 
bo bez nich zostaną wyłącznie obojętni al-
bo militaryści, a to oznacza nasz koniec. Ale 
warto wspólnie się zastanowić, czym dziś 
pacyfi zm powinien być. Jakie formy przy-
bierać? 

Potraktujmy te pytania jako okazję 
do zastanowienia się nad kondycją spo-
łeczeństwa, nad tym, kim jesteśmy i kim 
chcielibyśmy być. Już spróbowali się z ni-
mi zmierzyć:
• Bartosz T. Wieliński, wicenaczelny 
„Wyborczej”, znawca spraw zagranicz-
nych i wojskowości: „W przeciwieństwie 
do starej Europy chcemy i potrafi my sta-
wić Rosji opór? Liczby mówią co innego”;
Sławomir Sierakowski, współzałożyciel 
Krytyki Politycznej, postać emblematycz-
na, reprezentant nowego pokolenia wraż-
liwej społecznie, lewicującej inteligencji 
i klasy średniej: „Mam problem z Polaka-
mi, którzy nie chcą ginąć za kraj”;
• Michał Olszewski, szef działu zagra-
nicznego „Wyborczej”, reporter, pisarz, 
świadek wojny w Ukrainie: „Można al-
bo walczyć, albo się poddać. Trzeciej opcji 
nie ma”;
• Paulina i Roman Polkowie: „Plecak 
ewakuacyjny to nie jest zestaw dla tchó-
rza, który planuje ucieczkę do Hiszpanii”;
• Marek Krukowski: „Obdżektor to nie 
jest ktoś, kto mówi: pieprzę tę Polskę i wy-
jeżdżam”;
Iwona Görke odpytuje rówieśników, czy 
walczyliby, czy uciekli: „Zamiast all-inc-
lusive w Turcji wybiera z partnerką zwie-
dzanie ojczyzny”;
• Oraz działaczka pacyfi styczna i akty-
wistka LGBT+ Monika Tichy w rozmo-
wie z Tomaszem Jakubowskim: „Dzisiejsi 
mężczyźni mają wielki problem z zaspo-
kojeniem potrzeb seksualnych”.
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Czytając twoją książkę „Mury Sodomy”, 
mam poczucie, że korzenie współczesnej, 
nowoczesnej homofobii sięgają głęboko 
do wieków średnich, że jest to po prostu 
produkt Kościoła katolickiego. Czy tak 
jest? Kto wynalazł homofobię?
Krzysztof Skwierczyński*: Nikt na łonie Ko-
ścioła katolickiego nie wymyślił homofobii, 
czegoś takiego jak homofobia w ogóle nie 
było. Musimy pamiętać, że czym innym jest 
biologicznie pojęty seks, a czym innym pew-
na kulturowa tożsamość związana z homo-
seksualnością.

Dopiero od XX wieku, i to od pontyfi ka-
tu Benedykta XVI, Kościół ofi cjalnie wyklu-
cza z kapłaństwa osoby, które mają tożsa-
mość homoseksualną. To jest bardzo po-
ważna różnica. Chodzi już o nie uprawia-
nie homoseksualnego seksu, ale o wyelimi-
nowanie z Kościoła ludzi o określonej tożsa-
mości, nawet jeśli żyją w czystości.

Skąd w Kościele potrzeba eliminacji ze 
stanu kapłańskiego osób homoseksual-
nych?
– Nie wiem, to już pytanie do świętej czy 
nieświętej pamięci Benedykta XVI. Oczywi-
ście wynika to, jak sądzę, ze sprzeniewierze-
nia się poleceniu „idźcie i rozmnażajcie się” 
i temu, że średniowieczna koncepcja sek-
su, do dziś w pewnym sensie obecna, zakła-
dała istnienie strony aktywnej i pasywnej. 
Homoseksualizm na gruncie tej koncepcji 
w pewnym sensie był czy jest nadal wywro-
towy, bo podważa ten podział. Oto bowiem 
mężczyzna staje się pasywny. Przestaje być 
mężczyzną, ale nie jest kobietą. Świat, który 
jest nieuporządkowany, budzi strach i nie-
pokój. Wydaje mi się, już na marginesie mo-
ich badań, że homofobia jest po prostu lę-

kiem przed światem, gdzie zasady można 
ułożyć samemu.

Wróćmy do homofobii Kościoła.
– Przy różnych okazjach proszę studentów, 
aby wyobrazili sobie kogoś, kto nigdy nie był 
np. w Tunezji czy Maroku i jedzie tam na 
wycieczkę. Wraca i powiada, że społeczność 
LGBT ma się tam świetnie, bo chłopcy ca-
łują się i chodzą za ręce. A wcale tak nie jest 
przecież. To pozory i powierzchowność, bo 
stosunki społeczne są tam po prostu inne. 
Tą analogią zwracam studentom uwagę, że 
czymś podobnym byłoby powiedzenie o śre-
dniowieczu, że jest homofobiczne. 

Bardzo często podobne wrażenie jak 
ów nieprzygotowany turysta może odnieść 
ktoś, kto zaczyna czytać źródła średnio-
wieczne i wydaje sądy dotyczące homofobii 
albo życia „gejowskiego”. Średniowiecze nie 

jest „homofobiczne”. Jeśli chcielibyśmy mó-
wić o homofobii, musielibyśmy udowodnić, 
że traktowano homoseksualność jako toż-
samość, a to niemożliwe. W średniowieczu 
czyny homoseksualne nazywane były czy-
nami sodomickimi, do których zaliczano 
wszystkie zachowania seksualne pozamał-
żeńskie, nieprowadzące do poczęcia.

Do XI wieku sodomią było współżycie ze 
zwierzętami, pomiędzy niezamężnymi czy 
nawet z własną żoną w nieodpowiedniej po-
zycji! Nie chodziło nawet o to, że musiałby 
to być seks analny, ale na przykład sytuacja, 
w której kobieta jest na górze, a mężczyzna 
leży. To kwestionowało średniowieczne ro-
zumienie seksu, wedle którego chodzi nie 
o współżycie między dwiema osobami, lecz 
akt jednoosobowy, czynność, którą męż-
czyzna sprawia kobiecie. Do XI wieku seks 
z mężczyzną był grzechem, ale z uwagi na 

„marnowanie nasienia”, a nie dlatego, że by-
ło to jakoś bardziej niemoralne niż seks he-
teroseksualny.

XI wiek to cezura?
– Wtedy zaczęło się wszystko, co nas ota-
cza, ukształtował się świat, w którym dziś 
żyjemy. Weźmy choćby banalne rozróżnie-
nie terytorium na wieś czy miasto, przejście 
z szeroko pojętej kultury oralnej do kultu-
ry pisma. Wtedy powstają uniwersytety, for-
muje się Kościół, który dziś znamy, a Piotr 
Damiani jest współautorem dekretu o wy-
borze papieża, który zmieniony pod pewny-
mi względami przetrwał do dzisiaj. To Da-
miani wymyślił, że kolegium kardynałów 
wybiera papieża. Wierzący Polak katolik są-
dzi, że kult Najświętszej Maryi Panny jest 
równie stary co przyjęcie Chrztu przez Pol-
skę, a narodził się właśnie w wieku XI.

PASYWNY ZNACZY 
WYWROTOWY

Homoseksualizm podważał średniowieczną koncepcję seksu, czyli podział na stronę aktywną 

i pasywną. Oto bowiem mężczyzna stawał się pasywny.

Z KRZYSZTOFEM SKWIERCZYŃSKIM* ROZMAWIA SEBASTIAN SŁOWIŃSKI
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I wiekiem XI zajmujesz się ty, głównie za 
sprawą właśnie osoby Piotra Damianiego 
i jego traktatu „Księga gomory”.
– Dopiero wtedy możemy mówić o homo-
fobii, bo wtedy uznano, że istnieje coś ta-
kiego jak tożsamość seksualna. Natomiast 
Piotr Damiani, pierwszy doktor Kościo-
ła, który podjął się walki z sodomią w ra-
mach Kościoła katolickiego, wyodręb-
nił pewną kategorię grzechu, którą na-
zwał sodomią.

Za sprawą jego traktatu sodomia faktycz-
nie zawężyła się do homoseksualnych sto-
sunków między mężczyznami. Zwracam 
uwagę, że chodziło mu nie o to, że grze-
chem jest samo współżycie między mężczy-
znami, lecz o to, że dochodzi do tego pomię-
dzy ludźmi Kościoła. W tym sensie Damia-
ni nie miał metafi zycznego problemu z ho-
moseksualnymi relacjami, one były wów-
czas grzeszne, ale z uwagi na ogólny stosu-
nek Kościoła do seksu nie wiązało się to spe-
cjalnie z tożsamością współżyjących osób. 
Homoseksualizm był dla niego, a w związku 
z tym później także dla całego Kościoła, bo 
Damiani w pewnym sensie współtworzył je-
go współczesną doktrynę dotyczącą seksu, 
grzechem takim jak każdy inny.

Jak każdy inny? 
– Nie był to żaden specjalnie ciężki grzech. 
Damiani w jednym ze swoich listów, które-
go tematem jest ćwiczenie pamięci, by pod-
czas spowiedzi nie zapomnieć o żadnych 
grzechu, przytacza taką oto historię. W dniu 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
pewna weszła do kościoła NMP i tam spo-
tkała swoją ciotkę Marozję. Ale że ciotka nie 
żyła, więc tak naprawdę spotkała jej ducha, 
z którym zaczęła rozmawiać.

Z duchem?
– Dopiero pod koniec XII wieku Kościół 
zaczyna wymyślać czyściec, czyli miej-
sce, gdzie dusze nie są ani potępione, ani 
zbawione, i pozostają w oczekiwaniu na 
oczyszczenia. Do XII wieku te dusze prze-
bywały w nieokreślonym świecie, stąd te-
go typu historie przywoływane przez teolo-
gów nie były niczym dziwnym. Tak czy ina-
czej ciotka Marozja opowiada dziewczynie, 
że Maria się nad nią zlitowała i ją zbawiła. 
Chodzi o to, że owa ciotka za życia swawoli-
ła z inną kobietą i zapomniała się z tego wy-
spowiadać. Zapomniała o tym jednym grze-
chu i to był powód braku zbawienia. To po-
kazuje pewien pobłażliwy stosunek do grze-
chu kobiecej sodomii, bo nie o kaliber grze-
chu chodziło, ale to, że się go nie pamięta. 

A gdyby Marozja była mężczyzną, to 
trudniej byłoby jej uzyskać zbawienie?
– Podwójnie „tak”. Grzechy sodomickie 
mężczyzn były surowiej oceniane, przede 
wszystkim chodziło o fakt, że to wyłącznie 
mężczyźni mogą być kapłanami i dotykać 
ciała Chrystusa, a więc go bezcześcić. 

Damiani i w ogóle doktryna Kościoła 
katolickiego przykładają mniejszą wagę 
do kobiet. Ich prawie nie ma w opowieści 
o średniowiecznej seksualności. 
– W tekście „Podwójnie niewidoczne” trak-
tującym o lesbijskiej miłości w średniowie-
czu autorka Jacqueline Murray tłumaczy, 
że przede wszystkim jest bardzo mało ta-
kich historii w źródłach. Po prostu niewie-
le o tym wiemy. A dlaczego? Bo o średnio-
wiecznej rzeczywistości piszą prawie wy-
łącznie mężczyźni i w dużej mierze są to 
duchowni. Pamiętajmy jednak, że gdy dziś 
mówimy o wzajemnym pożądaniu kobiet, 
w średniowieczu byłoby to niepojęte. Kobie-
ty nie mogą się pożądać i ich relacje seksu-
alne mogą być tłumaczone co najwyżej nie-
obecnością mężczyzny. Kochanki substytu-
ują sobie mężczyznę.

W średniowiecznych penitencjałach 
znajdujemy bardzo szczegółowe pytania, 
które duchowni zadają kobietom w trakcie 
spowiedzi. Dotyczą tego, w jaki sposób ko-
biety się zaspokajają czy na przykład przy 
użyciu zabawki przypominającej męskiego 
członka. Poza wyobrażeniem jest pożądanie 
się osób tej samej płci.

Marginalizacja kobiet w tej opowieści 
wynika także ze społecznej marginalizacji. 
Ale może należy pytać nie o to, dlaczego mi-
łość lesbijska jest tak mało widoczna w śre-
dniowieczu, ale o to, dlaczego miłość homo-
seksualna mężczyzn jest tak bardzo widocz-
na. Kobieta nie uczestniczyła w eucharystii, 
a więc nie mogła sodomizować Chrystusa.

Kościół katolicki tym się różni od staro-
żytności grecko-rzymskiej, że jak tylko się 
ukształtował, od razu wprowadził osob-
ną etykę seksualną. W tej myśli stosunek 
seksualny, jakikolwiek by był, jest czystym 
złem, pozostaje czymś grzesznym nawet 
w ramach małżeństwa. Oczywiście w ta-
kich ramach tolerowano to, ażeby wypełnić 
przykazanie „idźcie i rozmnażajcie się”, ale 
nawet po takim stosunku seksualnym nale-
żało się wyspowiadać.

Skąd w Kościele, ale też w myśli teologicz-
nej, taka silna niechęć do seksu? 
– Chrześcijaństwo przesiąknęło do szpiku 
kości manicheizmem, ideą, że to, co ducho-
we, jest boskie, a wszystko to, co cielesne, 
jest demoniczne i złe.

Kościół potrzebował ponad tysiąca lat, 
aby się z tego wyzwolić. Dopiero w XI-XII 
wieku Kościół zaczął dostrzegać możliwość, 
że Bóg stworzył także przyjemność z sek-
su, a więc nie należy się jej bać. Chrześci-
jaństwo skupiło się zatem na dwóch najpo-
tężniejszych ludzkich popędach: zaspokoje-
niu głodu i potrzeb seksualnych. Etyka, któ-
ra stworzył Kościół, skupia się na ciele i po-
pędach, na ich ograniczeniu. Uważano na-
wet, że jak człowiek zbytnio się obje i opi-
je, to jest tak rozleniwiony, że zaczyna folgo-
wać swoim seksualnym popędom. Dlatego 
Kościół pozwala realizować popęd seksual-
ny tylko i wyłącznie w małżeństwie.

Bardzo łatwo, myśląc o średniowieczu, 
jest wziąć nasze kategorie i ślepo je do tej 
epoki przyłożyć. A to nie takie proste, choć 
świat wieków średnich jest niezwykle duali-
styczny. Bo oto mamy Boga i diabła, dobro 
i zło, jasność i ciemność czy w końcu duszę 
i ciało, a na gruncie seksu stronę aktywną 
i pasywną, czyli mężczyznę i kobietę. Wróć-
my do manicheizmu i celibatu. Przed Da-
mianim wszystko, co odbywa się poza mał-
żeństwem, a w małżeństwie np. pozycja na 
pieska, jest nazywane sodomią, a potem za-
czyna wprowadzać się celibat. Wymaga się 
od kapłanów utrzymania czystości, odrzu-
cenia żon i konkubin. Jednocześnie dopiero 
w XI wieku wygrywa koncepcja tego, czym 
jest eucharystia, a mianowicie, że w jej cza-
sie pojawiają się realne ciało i krew Chry-
stusa. To właśnie dlatego kapłan nie może 
mieć kontaktu z kobietą, gdyż, mając bez-
pośrednio kontakt z ciałem Chrystusa, mo-
że go bezcześcić. Damiani dodaje tu rzecz 
następującą: skoro seks z kobietą prowadzi 
do zbezczeszczenia ciała Chrystusa, to tym 
bardziej prowadzą do tego niezgodne z na-
turą czyny homoseksualne. 

I w tym kontekście celibatu Kościół 
zaczyna rozważać szczególnie stosun-
ki homoseksualne.
– Nie tyle Kościół, ile Damiani, ponieważ 
Kościół miał ogromna tolerancję dla, mó-
wiąc językiem średniowiecza, sodomii 
wśród kapłanów. Pamiętajmy, że celibat 
nie sankcjonował stosunków homoseksual-
nych, a sądząc ze źródeł, był niezwykle po-
pularny wśród ludzi Kościoła. Piotr Damia-
ni zabrał głos, piętnując sodomię wśród kle-
ru nie dlatego, że uważał to za jakiś osob-
ny, wielki grzech, lecz dlatego, że widział hi-
pokryzję w tym, że wprowadza się czystość 
pod postacią celibatu, a toleruje stosun-
ki homoseksualne.

Dlaczego przymykano oczy na seks mię-
dzy mężczyznami, a nie sankcjonowano 
seksu heteroseksualnego?
– Damiani dedykował traktat Leonowi IX 
i poprosił papieża, aby wydał zarządzenie, 
że każdy, kto uprawia sodomię, będzie wy-
rzucony z szeregów kleru. To, że papież to 
zignorował, pozwoliło wielu współczesnym 
historykom myślącym ahistorycznie, czy-
li poza konkretnym kontekstem historycz-
nym, na wysnucie tezy, że wtedy w Kościele 
działała „homoseksualna mafi a” polegająca 
na wzajemnym ukrywaniu i rozgrzeszaniu 
grzechu sodomii między klerykami. Wyda-
je mi się, że to nadużycie, ale coś w tym jest, 
skoro Leon IX zagroził ekskomuniką Da-
mianiemu za dalsze głoszenie swoich tez.

W XI i późniejszych wiekach współżycie 
z kobietą było bardzo surowo karane. Gdy 
wprowadzano celibat, kobiety, które wcze-
śniej były przecież legalnymi żonami, mu-
siały opuścić diecezję, w której mąż pełnił 
posługę. Dzieci przestawały być legalnymi 
dziećmi. Faktycznie karano za stosunki he-
teroseksualne, choć najciężej dotknięte tymi 
zmianami były kobiety i dzieci. Tymczasem 
karami nie były obciążane zachowania ho-
moseksualne.

No właśnie, czemu?
– Jeśli kapłan ma żonę i dzieci, to pomniej-
sza tym samym majątek Kościoła, bo musi 
na nie łożyć. W przypadku relacji homosek-
sualnych takie ryzyko nie wchodzi w rachu-
bę, dlatego może być bardziej tolerowane. 

W swojej książce wspominasz pierwszą 
odnotowaną karę śmierci za homosek-
sualność. I tu właśnie, jak zauważasz, nie 
chodzi o żadną metafi zykę czy moral-
ność. To była sprawa polityczna.
– W 1293 roku stracono Adenolfa IV, hrabie-
go Acerry, i z tego, co wiemy, zarzut zacho-
wań sodomickich był wyłącznie pretekstem. 
Homofobia czy wykorzystanie zarzutu o za-
chowania homoseksualne jako inwektywy 
w średniowieczu były dokładnie takie same 
jak dziś. Chodzi nie o rzeczywiste czyny ho-
moseksualne, ale o odwoływanie się do opi-
nii publicznej i próby zdyskredytowania ko-
goś. Nieważne, czy do czynów dochodzi-

ło czy nie. To było bardzo popularne i, ow-
szem, miało charakter polityczny.

Pamiętajmy o tym, że to jest mechanizm 
związany z kształtowaniem się Europy 
przez negatywne określenie. Zamiast okre-
ślać, kim jesteśmy my, chrześcijanie i Euro-
pejczycy, określano, kto nami nie jest. Wy-
znaczono zewnętrzne granice: muzułma-
nie, żydzi, sodomici i innego rodzaju hetery-
cy. Ich się wyklucza i społeczeństwo staje się 
zamknięte i represyjne.

Chciałbym podkreślić jednakże, że po-
jawiają się obecnie w przestrzeni publicz-
nej epitety związane ze średniowieczem: że 
nie chcemy żyć w średniowieczu, że mamy 
do czynienia ze średniowiecznym prawem 
itp. To niesprawiedliwe i nawet głupie. Śre-
dniowiecze to są wieki jasne, a nie ciemne. 
W średniowieczu nie palono osób homo-
seksualnych i czarownic, to czasy nowożyt-
ne, oświecone doprowadziły do takich prze-
śladowań. W średniowieczu uważano, że je-
śli życie kobiety w ciąży jest zagrożone, to 
dopuszcza się jej przerwanie. Średniowie-
cze było epoką o wiele lepszą i bardziej hu-
manistyczną niż czasy nowożytne. To wła-
śnie średniowiecze ukształtowało piękną 
ideę indywidualności człowieka.

Próbujesz średniowiecze zrozumieć, 
dlatego w odniesieniu do tej epoki i jej 
kultury używasz historycznego terminu 
sodomia. Pokazujesz w sumie, że nowo-
czesna homofobia ma korzenie w śre-
dniowieczu, ale jej zinstytucjonalizowa-
na forma jest czymś skrajnie różnym od 
zwalczania sodomii.
– Wiele osób sądzi, że albo uprawiam ka-
tolicką propagandę, albo jestem wojują-
cym antyklerykałem. W pewnym sensie ta-
ka podwójna recenzja moich badań w peł-
ni mnie zadowala, ponieważ nie można jej 
zaszufl adkować. Natomiast przypomina mi 
się anegdota, gdy w ramach jakiegoś gejow-
skiego festiwalu w związku z moją książ-
ką zaprosił mnie na spotkanie Robert Bie-
droń. Oczywiście się zgodziłem i było mi 
miło, ale po kilku dniach zadzwonił i odwo-
łał spotkanie, bo uznał, że moja książka jest 
homofobiczna. To największy komplement, 
że z jednej strony znany mi ksiądz profesor 
uważa, że atakuję Kościół katolicki, a Ro-
bert Biedroń sądzi, że jestem w swoich ba-
daniach homofobiczny. Ja po prostu staram 
się sumiennie przedstawić świat średnio-
wiecznych ludzi jak najuczciwszą fotografi ę 
tamtych czasów.

A ta fotografi a pozwala ci patrzeć jakoś 
inaczej na dzisiejszy Kościół?
– Znając mechanizmy instytucji i kultury 
kościelnej średniowiecza, mogę lepiej zro-
zumieć Kościół współczesny. Próbowa-
łem pokazać, że dziś mamy do czynienia 
z czymś, co ukształtowało się w wieku XI. 
Jako badacz nie chcę krytykować Kościo-
ła, ponieważ głęboko wierzę w to, że moż-
na obiektywnie podchodzić do źródeł. Nato-
miast jako obywatel i człowiek, żyjąc tu i te-
raz, też mogę krytykować otaczającą mnie 
rzeczywistość, ale nie mieszam tego z mo-
imi badaniami. Wyciąganie wniosków i kry-
tykę pozostawiam czytelnikom. +

*Krzysztof Skwierczyński

• (ur. w 1971 r.) – profesor UW, historyk, me-

diewista. Prodziekan Wydziału Nauk o Kultu-

rze i Sztuce. Jego zainteresowania badawcze 

koncentrują się wokół historii społecznej 

średniowiecza, historii średniowiecznego 

Kościoła oraz seksualności wieków średnich. 

Zajmuje się także wpływami chrześcijańskie-

go Zachodu na kulturę Polski wczesnopia-

stowskiej.

• Księża geje z Kościoła anglikań-

skiego w Kanadzie podczas Parady 

Równości w Toronto w 2018 r. Wiele 

Kościołów anglikańskich zgadza 

się, by księża geje zostawali nawet 

biskupami, pod warunkiem zacho-

wania celibatu 
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Edyta Bryła

N
ie wchodzimy do Flying 
Tigera za każdym razem. 
A przynajmniej nie za każ-
dym razem po to, żeby coś 
kupić. Czasem wchodzimy 
tylko popatrzeć, choć zwy-
kle wtedy, gdy dzieci i tak 
już nie mają kieszonkowego. 
Więc tylko planują, co sobie 
kupią następnym razem.

Agata ma 46 lat, mieszka 
w Bydgoszczy i ma problem. 
Taki, że w Tigerze rzeczywi-
ście jest co kupować.

– Jak córka chciała szy-
dełkować, od razu poszłam 

właśnie tam szukać specjalnego zestawu. 
Akurat nie było, wtedy mieli tylko druty, 
ale oferta jest świetna, gdy masz tego ty-
pu hobby. Bo gdzie indziej szukać? Jak na 
przykład chcesz wyszywać, trzeba by zna-
leźć pasmanterię i raczej nie byłoby to ni-
gdzie blisko. 

A zapłacić za wszystkie potrzebne rze-
czy – nici, igły, tamborek – trzeba z 80 zł. 
W Tigerze masz to za 35-40 zł.

– Dla siebie kupuję zestawy do szkico-
wania, bloki do malowania akwarelami, 
długopisy, zeszyty A4 w linie, bo takie lu-
bię najbardziej, a już nie dostanę w pa-
pierniczym. Córka też dużo rysuje, więc 
potrzebujemy mnóstwo materiałów. Tyl-
ko w Tigerze są w przystępnej cenie.

Asortyment jest przemyślany. Podo-
ba się dzieciom, ale gra na sentymen-
cie dorosłych, przez co oni chętnie wyda-
ją pieniądze. Kiedyś zachwycił mnie mi-
nistół do piłkarzyków. Moje dzieci jesz-
cze tego nie znały, więc im wzięłam. Cór-
ce kupiłam też drewniane laleczki. Uwiel-
bia je ona, uwielbiam ja, bo są retro. Jed-
na laleczka siedzi na moim biurku, córka 
mi podarowała.

Te rzeczy są dobrze zaprojektowa-
ne, wyglądają ładnie i na droższe, niż są. 
Wiem, że to chińszczyzna, ale wszystko 
jest teraz, umownie, chińskie, to już prze-
zroczysta cecha. Tożsamość nadaje dopie-
ro ta kolejna warstwa, przebranie, desi-
gn. A w Tigerze chińszczyzna wygląda na 
duńską i to się liczy.

Kupuję świeczki, serwetki, orzeszki pi-
niowe. Największy hit to szczudła kubeł-
kowe. Najpierw patrzysz i nie wiesz, co to, 
okazuje się, że dziecko zakłada na nogi ta-
kie łapy dinozaura i w tym chodzi. Genial-
ne!

Kupuję dzieciom piankowe miecze – jak 
się nimi biją, to nic sobie nie zrobią. Ale 
pianki się niszczą, trzeba kupować nowe. 
Kupuję im gniotki, co chwilę inne. Niektó-
re śmieszne – po ściśnięciu z tyłka buldo-
ga wychodzi bąbelek. Dzieci na to teraz mó-
wią, że takie ugniatanie jest satysfakcjonu-
jące, czyli przyjemne sensorycznie.

Ile wydaję? Nawet nie wiem, ale zawsze 
za dużo. Niestety to taki model, że dużo 
jest tanich rzeczy, ale przy kasie wychodzi 
już sporo. Jak idę sama, to jeszcze dam ra-
dę odpuścić, ale dzieci często mnie nacią-
gną. Na szczęście nie mamy do sklepu tak 
blisko i rzadko jest nam po drodze. Zaglą-
damy przy okazji załatwiania innych spraw 
na mieście.

Planowane zakupy robimy przed świę-
tami czy Halloween. Są tam fajne, sezono-
we słodycze jak żelki duszki, żelki dynie. 
Raz na jakiś czas rozpieszczamy się strzela-
jącym proszkiem do jedzenia i lizakami sto-
pami. To nasze przekąski do kina domowe-
go w weekend.

Ale śniadaniówki czy bidonu dzieciom 
tam nie kupię. Takie rzeczy wybieram tylko 
od marek, którym ufam pod względem bez-
pieczeństwa.

Wiem, że zakupy psują planetę. Czasem 
tłumaczę dzieciom, że nie kupię im kolej-
nego plastikowego gówna, które zadusi żół-
wia.

Ale nie wiem też, czy moja ośmioletnia 
córka musi ratować świat. Już i tak musiała 
się nasłuchać przerażających rzeczy o woj-
nie, zło świata już ją obciąża.

Nie będę jej odmawiać przyjemności 
w imię ekologii. Po prostu nie da się wal-
czyć o wszystko. Staram się nie oszaleć i za-
chować balans.

+

– Robię zakupy w Tigerze kilka razy w ro-
ku. Częściej, gdy akurat jest więcej faj-
nych rzeczy.

Kaja z Warszawy, 40 lat, lubi kupować 
tam prezenty. – Zabawne zakreślacze dla 

Wzmacniacze 

humoru
dobrego

Tu chińszczyzna wygląda na duń-

ską i to się liczy”. „Jest jak IKEA na 

kwasie”. O co chodzi z fenomenem 

Flying Tiger

F
O

T
. S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 (

2
)

eprasa.pl a0f9620e5f



21Tygodnik „Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 14 sierpnia 2025

1 RP

M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

mamy, białe płótno do malowania dla sio-
stry. Za niewiele pieniędzy można dostać 
fajny gadżet, czasem zachęcający do no-
wej aktywności. Raz była w Tigerze kolek-
cja różnych gadżetów z motywem syrenki: 
ręczniki, saszetki do lodu na pikniki, na-
wet buty do pływania. Kupiłam te ostatnie 
na prezent koleżance.

Dla siebie kupuję zeszyty, zakreślacze, 
długopisy z brokatem, bo dużo notuję. Mo-
gę je dostać w papierniczych i uwielbiam 
je, ale papierników jest coraz mniej, asor-
tyment coraz słabszy, a ceny też wysokie. 
Tiger to sklep jedyny w swoim rodzaju. Są 
jeszcze sklepy z zabawkami, ale ceny są 
o wiele wyższe.

Te gadżety mają funkcję nie tylko użyt-
kową. Chodzi o to, że one mnie cieszą 
i w ten sposób pomagają się otwierać na 
emocje, zwłaszcza na dziecięcą radość. To 
wzmacniacze dobrego humoru i nie nale-
ży tego lekceważyć. Są na co dzień wspie-
rające, elementem dbania o zdrowie psy-
chiczne.

Pracuję w biurze, niewiele tam miejsca 
na chwilę przyjemności, na wytchnienie. 
Nie przyniosę do pracy obrazu, którego 
widok poprawia mi humor, ani nie poska-
czę na skakance w przerwie. A mały gnio-
tek z kolorowym brokatem w środku czy 
kolorowy długopis z jednorożcem to coś, 
co raz na jakiś czas podniesie samopoczu-
cie i umili dzień. Kiedyś kupiłam tam ksią-
żeczkę z afi rmacjami, wspierającymi tek-
stami i zadaniami poprawiającymi na-
strój. Na przykład trzeba wypisać najlep-
sze wspomnienia z ulubionych wakacji. 

W dniu, kiedy nie ma blisko nikogo wspie-
rającego, to może być jak przyjaciel. Urato-
wać ci dzień.

Raz zabrałam do Tigera koleżankę, któ-
ra miała kiepskie samopoczucie, tak dla 
rozładowania nerwów. Była tam pierw-
szy raz i widać było, że ma frajdę. Potem 
weszłyśmy jeszcze do Smyka i tam cał-
kiem przepadła. Bawiła się, chichrała jak 
dziecko. To była dla mnie najmilsza rzecz: 
widzieć, jak się ożywiła, rozpromieniła. 
Dziewczyna z wielodzietnej rodziny, emo-
cjonalnie była mało wspierana, nienauczo-
na beztroskiej zabawy, radości z drobno-
stek. Stąd tak to na nią podziałało. 

Moim zdaniem frajda z gadżetów bie-
rze się właśnie stąd, że uczymy się pozwa-
lać sobie na pozytywne emocje. Do doro-
słego życia można przenieść coś z dzieciń-
stwa, pobudzić przyjemność. Zabawa do-
rosłych będzie coraz bardziej akceptowal-
na, bo rośnie rozumienie, jakie to ma zna-
czenie dla rozwoju emocjonalnego. I że 
czasem być zdrowym człowiekiem ozna-
cza właśnie umieć się bawić złotymi ku-
leczkami z brokatem.

To ma już nawet poparcie w nauce. Psy-
cholodzy zalecają w ramach terapii przy-
gotowanie w domu pudełka szczęścia z ga-
dżetami. Mój mówi, że te kwaśne cukier-
ki, gniotki, koraliki i tym podobne pomogą 
w słabszych chwilach i na przykład wytrą-
cą z przygniatających nas myśli, nim zbie-
rzemy siły, by sobie z nimi poradzić w spo-
soby, które dadzą efekt na dłużej.

Tiger nakręca konsumpcjonizm? Nie-
koniecznie, jeśli kupuje się to, czego się po-
trzebuje. Ja też nie kupuję tam nałogowo. 

Kaja, 40 lat: Zabrałam kiedyś 

do Tigera koleżankę, która 

miała kiepskie samopoczucie. 

Była tam pierwszy raz. 

Bawiła się, chichrała jak 

dziecko. Frajda z gadżetów 

bierze się właśnie stąd, że 

uczymy się pozwalać sobie na 

pozytywne emocje

• „Wizyta w Tigerze wprowadza do życia element zabawy. To jak pójście do sali gier i zabaw dla dorosłych”  
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O wszystkie swoje rzeczy dbam, a jeśli bu-
tów czy ubrań mam dużo, to dlatego, że ich 
nie wyrzucam, tylko naprawiam.

Mam świadomość ekologiczną i moi 
znajomi też, coraz mniej kupujemy bez 
sensu, więc nie widzę nic złego w szu-
kaniu wsparcia gadżetami, pod warun-
kiem że nie wydajemy tam pieniędzy na 
czynsz. Każda chwila radości jest w koń-
cu na wagę złota. A nasze szczęście jest 
ważniejsze niż szkoda z powodu zakupu 
dwóch gniotków.

Czy to bardziej przyjemność niż szczę-
ście? One leżą blisko siebie. Często jak my-
ślimy o szczęściu, to marzymy o wielkich 
rzeczach, spotkaniu miłości, spłacenia kre-
dytu. A szczęście może być malutkie. Może 
być tym gniotkiem w ręku, który spowodu-
je, że droga ku tym wielkim i odległym rze-
czom będzie znośna. Ale nawet jeśli chodzi 
tylko o przyjemność, to co w tym złego?

+

Flying Tiger Copenhagen, znany po pro-
stu jako Tiger, to duńska sieć sklepów 
z artykułami dekoracyjnymi, zabawkami, 
przyborami piśmienniczymi, kuchenny-
mi i domowymi. Można tam kupić słody-
cze i kosmetyki. Prawie nic nie jest zwy-
kłe, większość dziwaczna czy, jak kto wo-
li, dizajnerska.

Są kubki z ironicznymi hasłami, mi-
niaturowe zestawy do gry w ping-ponga, 
szczotki w kształcie flaminga, kaktusy do 
głaskania, miniaturowe sedesy wypełnio-
ne plasteliną, zestawy do odciskania nosa 
w glinie, długopisy w kształcie hot-doga lub 
wąsów, wibrator do twarzy. Przedmioty są 
kolorowe, mają uszy kota albo macki. Nie-
które są do użytku na lata, z częścią nie bar-
dzo wiadomo, co dalej robić, gdy rozbawie-
nie minie.

Jak w sieciówkach odzieżowych – czy ra-
czej za ich śladem – kolekcje zmieniają się 
sezonowo lub nawet częściej. Były szef Ti-
gera Mette Maix przyznał, że co miesiąc do 
asortymentu dochodzi co najmniej 300 no-
wych, różnorodnych artykułów. To regular-
na rotacja jak w fast fashion.

Wszystko to ułożone na niskich stołach 
i półkach, przez które prowadzi wijąca się 
alejka jak w Ikei – zresztą Tigera nazwano 
już kiedyś Ikeą na kwasie, czyli na LSD, ha-
lucynogenie. 

– Wizyta w Tigerze wprowadza do ży-
cia element zabawy. To jak pójście do sa-
li gier i zabaw dla dorosłych – mówi Karol 
Murlak. 

Projektant i wykładowca Uniwersyte-
tu SWPS i University of Texas w Austin do-
strzega w Tigerze przeniesienie trendów ze 
świata cyfrowego do fizycznego. A konkret-
nie – memów. – Przedmioty z Tigera są jak 
trójwymiarowe memy, które można poda-
rować jako prezent. Funkcjonują w chwi-
li wręczenia, ale za chwilę przestają być 
śmieszne – zauważa. 

Zwraca uwagę, że oferta duńskiej sie-
ciówki odwzorowuje – czy też kształtuje 
– jeszcze inny trend polegający na tym, że 
domowe otoczenie ma się zmieniać wraz 
z sezonami. Jak tapeta w telefonie, inna ma 
być dekoracja nie tylko na święta, ale też 
pory roku czy specjalne okazje. Na wiosnę 
sklepy proponują poszewki w listki, na lato 
szklanki w truskawki czy cytryny, na wrze-
sień talerze w dynie.

Tiger idealnie odpowiada też na potrze-
bę obdarowywania. Prezent na pewno tam 
się znajdzie, choć nie wiadomo, czy przy-
datny.

Jak tłumaczy Murlak, lubimy Tigera też 
po prostu dlatego, że jako gatunek jesteśmy 
przystosowani do tego, by wytwarzać i zbie-
rać. Z przyczyn ewolucyjnych – od tych 
związanych z przetrwaniem po statusowe, 
na przykład wyznaczające pozycję w sta-
dzie – lubimy gromadzić przedmioty.

U nas dochodzi do tego jeszcze jedna na-
kładka kulturowa. W Polakach wciąż trwa-
ła jest pamięć niedoboru, pokolenie mile-
nialsów i starsze wciąż jest nią naznaczo-
ne. – Z pewnym zakłopotaniem wspomina-
my, jak puszka po coca-coli traktowana by-
ła jak artefakt. Wielu z nas miało piramidę 

takich kolorowych puszek po napojach ga-
zowanych i piwach ułożoną na meblościan-
ce – uśmiecha się Murlak.

Co ważne i ciekawe, niskie ceny w Tige-
rze nie zagrażają naszemu poczuciu statu-
su. Choć po gadżet na prezent raczej nie po-
szlibyśmy do sklepu typu „wszystko za 5 zł”, 
dla wielu wstydem czy żenadą byłby nawet 
podarunek z Pepco czy Action, gadżet z Ti-
gera zwykle nie.

Co Tiger zrobił inaczej? Zdaniem Mur-
laka, zmienił doświadczenie zakupu przez 
aranżację produktów. Choć same w so-
bie są nieraz wątpliwej estetyki, ich ogląda-
nie ekspozycji jest jak scrollowanie Insta-
grama. Śmiejemy się z produktu jak z żar-
tu i idziemy dalej. Dochodzi do tego przy-
jemność obcowania z wielością, czemu to-
warzyszy poczucie przesytu. Też jak w por-
talach społecznościowych. – Trudno przy-
swoić tyle bodźców i z tego względu nie lu-
bię wizyt w tym sklepie, ale to doświadcze-
nie to ważny element sukcesu Duńczyków 
– przyznaje badacz.

Co jeszcze istotne, Tigery lokują się 
w galeriach handlowych w miastach, w są-
siedztwie sieciówek, w których lubuje się 
klasa średnia – ale bardzo rzadko obok wi-
zualnie skromniejszych sklepów jak Pep-
co, Action czy KiK. Je znajdziemy na naj-
niższych poziomach – każdy zna te dia-
logi, „Gdzie jesteś? W Pepco? To na -1 czy 
-2?” – albo w sektorze marketowym, nie-
opodal Biedronki. Tigery – najczęściej na 
parterze, w głównym pasażu, obok Empi-
ku, eObuwia czy Duki. Dzięki temu zatarły 
się typowe niekorzystne skojarzenia zwią-
zane z taniością, zbudowały nowe, z prak-
tycznym wzornictwem, wnętrzarstwem, 
stylem życia.

Duńczykom udało się zjeść ciastko 
i mieć ciastko, bo jednocześnie zachowa-
li efekt niskiej ceny. „To przecież parę zło-
tych” – niskie ceny sprawiają, że nie musi-
my usprawiedliwiać się przed samymi so-
bą z trwonienia pieniędzy. Przeciwnie, je-
steśmy zadowoleni, że pozwalamy sobie na 
drobną przyjemność, wręcz chwalimy sami 
siebie za gospodarność.

A ponieważ przedmioty najczęściej są 
drobne, wydaje nam się też, że nie jest to 
klasyczny konsumpcjonizm – to nie są ko-
lejne ubrania, przez które nie domyka się 
szafa, ani elektronika, która za pół roku wy-
ląduje w szufladzie z elektrośmieciami. Za-
kupy wydają się więc niewinne.

+

No i rzecz jasna Tigera wspiera skandynaw-
ska tożsamość marki.

Skojarzenia, jakie mamy ze Skandyna-
wami, to odpowiedzialność, praktycyzm, 
ekologia, zrównoważenie. Więc nawet jeśli 
jakaś szwedzka czy duńska firma przyjmie 
podobny model biznesowy co chińskie plat-
formy handlowe, to – by przywołać pierw-
sze skojarzenie z chińskim marketem – ich 
plastik nie śmierdzi. A na pewno nie śmier-
dzi tanim plastikiem.

Zwłaszcza że we Flying Tigerze najszyb-
ciej w oko wpadają naturalne tworzywa, 
jak drewno, metal czy szkło. Ich wyekspo-
nowanie ustawia perspektywę, uspokoje-
ni w końcu kupimy tańszy plastik. – Wia-
domo, że każdy produkt przez odpowied-
nią ekspozycję pracuje na kilka innych wo-
kół. Przecież nie ratowanie świata jest ce-
lem sieci, która jednak wspiera konsump-
cjonizm – kwituje Murlak.

Ten podbój serc i portfeli odbywa się 
równolegle ze wzrostem świadomości śro-
dowiskowej i popularności ruchów obniża-
jących konsumpcję. Do Flying Tigera zaglą-
dają uświadomione dzieciaki z klasy śred-
niej. Upraszczając – te same, które propsu-
ją i lajkują rówieśników z Ostatniego Po-
kolenia oblewających farbą elewacje gale-
rii handlowych i przyklejających się do au-
tostrad.

Tu ważna dygresja – bywa, że plastik jest 
dobry. Niektóre produkty, na przykład opa-
kowania, mają mniejszy ślad węglowy, bo 
są lżejsze w transporcie. Dlatego ekologicz-
niej jest kupować na przykład napoje w pla-
stiku.

Ale poza tym plastik to zło. Źle się sta-
rzeje, jest mniej przyjazny dla zmysłów, je-
go fizyczna trwałość jest długa, a nawet jeśli 

rozkłada się szybciej, niż do niedawna my-
ślano – przez lata, nie dekady albo stulecia 
– to zostają po nim mikrocząsteczki szko-
dliwe dla mózgu czy układu oddechowego.

Więc jak wyjaśnić paradoks, że ludzie, 
którzy doceniają Gretę Thunberg, po pre-
zent idą do marki, która wykorzystuje na-
sze srocze upodobania i zmienia kolekcje 
produkowane w krajach takich jak Indie, 
Nepal i Tajwan – przy czym według Tigera 
stamtąd pochodzi 7 procent asortymentu, 
około 75 procent z Chin, 18 procent od do-
stawców z Unii Europejskiej – równie szyb-
ko co sieciówki fast fashion?

+

Karolina z Łodzi, lat 13, lubi kupować w Ti-
gerze słodycze i drobiazgi – zeszyty, kub-
ki świeczki, gadżety. Jej faworyt, którego ni-
gdy sobie nie odmawia, to surprise box za 
20 zł – pudełko z niespodzianką, w którym 
nie wiadomo, co się znajdzie. Może naszyj-
nik lub inna biżuteria. Lubi też zestawy do 
zasadzenia roślinki w puszce, na przykład 
fasolki. Obecnie ma w pokoju jedną, reszta 
długo nie przetrwała.

Wizyty w Tigerze to dla niej rozrywka. 
Bywa tam raz w tygodniu przy okazji wi-
zyt w Manufakturze, słynnej łódzkiej gale-
rii handlowej. Przyjemnie tam pochodzić, 
rozejrzeć się, nawet jeśli nic się nie kupuje 
(choć zwykle wychodzi lżejsza o 20-30 zło-
tych). Sądzi, że chodzą tam głównie dziew-
czyny.

Najfajniejsza w Tigerze, jej zdaniem, 
jest różnorodność. I jakość. – Rzeczy są do-
brze wykonane i fajne zapakowane, schlud-
nie, oryginalnie, kolorowo, a nie byle jak jak 
w innych niedrogich sklepach. To przyku-
wa uwagę – mówi.

Trudno jej porównać Tigera do innych 
sklepów – jest jak połączenie „chińczyka”, 
czyli sklepu z badziewiem, ze sklepem ze 
słodyczami i łakociami marek niedostęp-
nych w Polsce, trochę jak Dealz, a trochę 
Action z ofertą typu 1001 drobiazgów, ale 
lepszej jakości.

Ale co z tą troską o planetę, co z depre-
sją klimatyczną? Karolina sprawdza skła-
dy i przekonuje, że w Tigerze jest znacznie 
więcej ekologicznych produktów – mniej 
plastiku, więcej szkła, papieru, bambusu, 
materiałów biodegradowalnych. – Ludzie 
mówią, że w Tigerze jest wszystko i nic, 
ale ja się z tym nie zgadzam. Jest tam wie-
le przydatnych rzeczy, które wcale nie są 
do wyrzucenia po jednym użyciu. Bo zaku-
py jednorazówek są bez sensu. A tam moż-
na znaleźć ekologiczne alternatywy do wy-
boru, na przykład słomki. Niby są z papieru, 
ale w środku szklane, żeby szybko nie roz-
miękły.

Nie żeby Karolina nie kupowała plastiku, 
ale stara się wybierać tworzywo solidniej-
sze, trwalsze. Zdaje sobie sprawę z marke-
tingowego chwytu – to, że sklep podkreśla 
ekologiczność gadżetów, sprawia, że Karoli-
na zwraca na nią większą uwagę.

Ale świadomie, jak ma wybór, wybiera 
bambus albo szkło zamiast plastiku. – Uwa-
żam, że takie małe zmiany mogą pomóc 
planecie – mówi.

+

Łatwo kpić z zakupoholizmu klasy średniej 
czy kreatywnej, która zaprzecza własnym 
wartościom, gdy zabija czas i/lub zaspoka-
ja nałóg, idąc na weekendową shoppingo-
wą wyprawę po Flying Tigerach, H&M-ach 
i Action, ale sprawa nie jest tak prosta, jak 
chcieliby aktywiści.

Bo owszem, szybka konsumpcja i szyb-
kie pozbywanie się rzeczy jest szkodli-
we dla środowiska, nawet, a może nawet 
bardziej, jeśli gadżet wytworzono z drew-
na czy metalu. Ale czy szkodliwe dla spo-
łeczeństw? W rachunku ciągnionym, gdy 
weźmie się pod uwagę skutki globalnego 
ocieplenia, tak. Ale drugą stroną medalu są 
miejsca pracy. Wyrwanie się z biedy, uzu-
pełnianie niedoborów przez pracowników 
azjatyckich czy bliskowschodnich fabryk. 
Bezkompromisowo krytykując konsump-
cję oraz niezrównoważoną produkcję, je-
steśmy trochę hipokrytami – bo odmawia-

 Karolina, 13 lat: Ludzie mówią, 
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M A G A Z Y N W Y B O R C Z A

my mieszkańcom krajów rozwijających się 
prawa do naszego stylu i poziomu życia. 
Hipokryzją pachnie też krytykowanie ku-
pujących przez osoby, które kupiły już so-
bie wszystko.

Te etyczne dwuznaczności dotyczą nie 
tylko biedniejszych krajów, ale też nasze-
go własnego podwórka. W dobie rosną-
cych nierówności społecznych także w kra-
jach rozwiniętych często nie stać nas na ja-
kościowe, piękne, przydatne czy po prostu 
umilające życie przedmioty, do których do-
stęp mają bogatsi. – Skoro nie stać nas na 
otoczenie się pięknymi rzeczami, kupu-
jemy te dostępne cenowo i wystarczająco 
ładne, dające poczucie dostatku – zauwa-
ża Murlak.

Żadnego usprawiedliwienia dla frywol-
nej konsumpcji nie znajduje profesor Piotr 
Skubała. By udowodnić, że zniszczyliśmy 
już planetę za bardzo, by stać nas było na 
niepotrzebne zakupy, biolog i ekolog z Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach przywo-
łuje wyniki analiz masy ludzkiej technosfe-
ry, jakie pod koniec 2020 roku przedstawiła 
piątka izraelskich naukowców związanych 
z Weizmann Institute of Science.

Obecnie masa antropogeniczna przekra-
cza biomasę wszystkich form życia na Zie-
mi, co oznacza, że więcej jest już na plane-
cie betonu (zwłaszcza), asfaltu, żużlu, meta-
li i plastiku niż organizmów żywych. A każ-
de działanie, które zwiększa konsumpcję, 
tylko pogarsza sytuację. – Powinniśmy więc 
robić wszystko, by zmniejszyć zagrożenie. 
Ograniczenie konsumpcji jest jedną z tych 
rzeczy, bo, proszę wybaczyć oczywistość, 
kupując mniej, zużywamy mniej surowców 
i zabieramy przyrodzie mniej obszarów 
– mówi profesor.

Mimo wysiłku milionów zatroskanych 
ludzi – i samoograniczających się konsu-
mentów, i producentów, którzy usiłują po-
godzić wymóg wzrostu zysków z odpowie-
dzialnością, na przykład dzięki usprawnie-
niu procesów produkcyjnych, by były mniej 
energochłonne – emitujemy coraz więcej 
gazów cieplarnianych. Średnia temperatu-
ra na Ziemi wzrasta, tempo utraty bioróż-
norodności nie maleje. Wielu naukowców 
ocenia, że już tak zniszczyliśmy planetę, że 
musi dojść do załamania, kolapsu cywiliza-
cji. Kolapsu, czyli głodu, braku wody, wojen.

Badań, które potwierdzają bliskie ry-
zyko katastrofy, jest mnóstwo. Opracowa-
na w 2009 roku koncepcja granic planetar-
nych jest narzędziem do oceny stanu stabil-
ności systemu Ziemi w dobie antropocenu. 
Jej celem jest określenie bezpiecznej prze-
strzeni operacyjnej dla ludzkości – zakre-

su warunków środowiskowych, w których 
systemy podtrzymujące życie na Ziemi mo-
gą funkcjonować bez ryzyka nieodwracal-
nych zmian. W 2009 roku trzy z dziewięciu 
granic planetarnych (utrata różnorodności 
biologicznej, zmiany w obiegu azotu i fos-
foru, zmiany klimatu) były przekroczone. 
Jak wskazują Johan Richardson z Potsdam 
Institute for Climate Impact Research i Ju-
les Findley z University of Brighton, obecnie 
jest ich aż siedem – doszły: zmiana użytko-
wania gruntów (deforestacja), zasoby wo-
dy słodkiej, nowe substancje w środowisku 
i zakwaszenie oceanów. Przekroczenie każ-
dej z granic oznacza nieodwracalne zmia-
ny środowiska w skali kontynentalnej lub 
globalnej. Nieprzekroczone są już tylko: za-
nik ozonu w stratosferze i aerozole w at-
mosferze.

Mauro Bologna z Uniwersytetu Tara-
paca w Chile i Gerardo Aquino z Instytu-
tu Alana Turinga w Londynie postanowi-
li oszacować prawdopodobieństwo samo-
zniszczenia naszej cywilizacji, biorąc pod 
uwagę jeden czynników – tempo wylesie-
nia. Przy obecnym tempie wycinki lasów 
ludzkości zostało od 2 do 4 dekad do osta-
tecznego upadku. Mamy mniej niż 10 pro-
cent szans na to, że przetrwamy ogrom-
ną katastrofę. Z kolei naukowcy analizują-
cy czas narażenia 30 tysięcy gatunków krę-
gowców na potencjalnie niebezpieczne wa-
runki klimatyczne uważają, że przy cią-
głej realizacji modelu business as usual już 
w 2030 roku dojdzie do nagłego załamania 
funkcjonowania ekosystemów w tropikach. 
Które dosięgnie wyższych szerokości geo-
grafi cznych do 2050 roku.

W 2019 roku naukowcy z Polskiej Aka-
demii Nauk poinformowali, że za kilkana-
ście, najdalej kilkadziesiąt lat z Polski znik-
ną: sosna zwyczajna, świerk pospolity, mo-
drzew europejski czy brzoza brodawkowa-
ta. A te gatunki stanowią główny składnik 
drzewostanów – blisko 75 procent ich po-
wierzchni.

Niby wiemy, co robić, i chcemy to robić, 
podpisujemy kolejne poważne międzynaro-
dowe konwencje w sprawie zmiany klima-
tu czy różnorodności biologicznej. Ale zło-
żenie podpisu w świetle kamer to jedno, re-
alizacja zobowiązań to drugie – a w dodat-
ku i w polityce międzynarodowej, i lokal-
nej, krajowej górę bierze trend odwrotu od 
działań na rzecz klimatu. W USA admini-
stracja Trumpa blokuje publikacje dotyczą-
ce katastrofy klimatycznej – linki do wyni-
ków badań są usuwane ze stron instytucji 
i naukowców – i chce rozkręcać wiercenia 
w poszukiwaniu ropy i gazu, znosi normy 

emisji spalin. W Starym Świecie Unia Euro-
pejska pod naciskiem rosnącego w siłę alt-
-rightu demontuje Zielony Ład.

Dlatego profesor Skubała zauważa, że 
bardzo wiele zależy od nas samych. Prze-
rzucanie odpowiedzialności przez polity-
ków i korporacje na zwykłych ludzi, wy-
maganie, byśmy ograniczyli się my, nie naj-
bogatsi, akcjonariusze czy polityczny es-
tablishment, jest nie fair – ale jakie mamy 
wyjście? – Nie ma innej drogi niż edukacja. 
Musimy zrozumieć, że stanowimy część 
przyrody, uświadomić, jak nasze działania, 
które przykładają się do niszczenia bioróż-
norodności, potęgują zagrożenia. Dla pla-
net i dla nas samych – mówi dobitnie.

+

Gdy wiemy to wszystko, kupowanie dupe-
reli może razić. Zwłaszcza kiedy robią to 
ludzie młodzi, deklarujący troskę o środo-
wisko.

Troska młodych jest autentyczna. Serio 
pragną konsumować odpowiedzialnie, ku-
pować produkty wytwarzane metodami 
przyjaznymi dla środowiska i w etycznych 
warunkach pracy. Raport ONZ „Zniwelo-
wanie luki między intencjami a działania-
mi wśród młodych konsumentów” wskazu-
je, że dla 85 procent zetek i 84 procent mile-
nialsów kwestie zrównoważonego rozwoju 
są ważne, a znaczna część z nich jest skłon-
na zapłacić więcej za produkty faktycz-
nie zrównoważone.

Potem jednak postępują odwrotnie do 
tych deklaracji. Socjolodzy tłumaczą, że ta 
rozbieżność wynika nie z prostej hipokry-
zji, ale z tego, że młodzi ludzie są… ludźmi. 
W dodatku wystawionymi na wyzwania, 
z jakimi starsze pokolenie się nie zetknę-
ło. Są nieustannie bombardowani informa-
cjami o kolejnych kryzysach, a jednocze-
śnie zanurzeni w środowiskach cyfrowych, 
które promują i normalizują szybką, czę-
sto niezrównoważoną konsumpcję. Nie tyl-
ko młodzi klienci nie są w stanie oprzeć się 
przemyślanym, wykorzystującym głęboką 
wiedzę behawiorystyczną zabiegom skła-
niającym do zakupów. 

W starciu z „wirtualną”, abstrakcyjną ka-
tastrofą klimatyczną natychmiastowe i na-
macalne czynniki, takie jak atrakcyjność 
marki, kuszące rabaty i niska cena, po pro-
stu wygrywają. Nie wspominając już o tym 
– kolejny paradoks – że grzeszna przyjem-
ność pozwala choć na chwilę poprawić na-
strój długotrwałego przygnębienia świa-
tem, w jakim przyszło im żyć.

Agnieszka Krakós-Gorący, edukator-
ka psychologiczna i ekologiczna, która pro-

wadzi na Instagramie profi l ProstaOrgani-
zacja, nie jest tak surowa dla swoich rówie-
śników i młodszego pokolenia jak profe-
sor Skubała, bo mechanizmy współczesnej 
konsumpcji poznała na własnej skórze. Gdy 
po studiach zaczęła zarabiać własne pienią-
dze, sama zachłysnęła się kupowaniem.

Na szczęście na krótko, bo szybko się 
tym zmęczyła. Wprowadziła w życiu mini-
malizm, pozbyła się wszystkiego, co zbęd-
ne. Nowe rzeczy wciąż kupuje, bo bez przej-
ścia na całkowitą ascezę w stylu hinduskich 
sadhu inaczej się nie da, ale po naprawdę 
długim namyśle i rozważeniu wszystkich za 
i przeciw.

I zamiast potępiać oraz pouczać, edu-
kuje. Tłumaczy, jak nadmiar nas obciąża 
również dosłownie, bo wpływa nie tylko 
na planetę, ale też na naszą głowę. – Nasze 
myśli, uwaga, mózg stają się równie zagra-
cone pierdołami, durnostojkami co nasz 
dom – rzuca porównanie. I podkreśla, że 
motywacja podczas zakupów jest zawsze 
taka sama – mały strzał dopaminy. Więc 
choć Tigerowi wybaczamy więcej, bo wy-
gląda ładniej, mechanizm we wszystkich 
tego typu sklepach jest taki sam. – Tiger 
pozycjonuje się inaczej niż Action, ma lep-
szy design, więcej naturalnych lub udają-
cych naturalne materiałów, ale jeśli chodzi 
o przyjemność, to ten sam schemat – za-
uważa.

Pół biedy, jeśli kupione przedmioty ma-
ją konkretne przeznaczenie i kolekcjonu-
jemy je, nie wyrzucamy, tylko odkładamy, 
na przykład do pudła z gadżetami impre-
zowymi czy z bibelotami, które nas chwilo-
wo znudziły, by kiedyś użyć ponownie. Pro-
blem jest wtedy, gdy po szufl adach walają 
się drobiazgi, z którymi nie bardzo wiado-
mo, co robić. Rzeczy bezużyteczne, których 
jedyną funkcją było rozbawienie, zachwyce-
nie konceptem.

– Fakt, takie zakupy to miłe przyjemno-
ści, ale one mają odroczone skutki. Przy-
jemność będzie na chwilę, a irytacja i przy-
tłoczenie na miesiące. Bo nadmiar wymyka 
się spod kontroli – Agnieszka zwięźle opi-
suje to, z czym boryka się każdy.

Nawet ona nie jest jednak na Tigera cał-
kiem odporna. Kupuje papierowe bajery 
na imprezy urodzinowe, wpada po przybo-
ry papiernicze. Nie zawsze przemyślanie, 
bywa, że impulsywne. – Dlatego staram się 
omijać te sklepy, odwracać wzrok, idąc ga-
lerią handlową, bo rzeczy mnie też zasysa-
ją. Jasne, bywa, że czasem ulegnę, wejdę. 
Ale wtedy powtarzam sobie, że rzeczy, któ-
re kupię, bo miałam taki plan, z realnej po-
trzeby, będą w obiegu dłużej. +
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Wyłączyłam tryb „kolarka”, 

włączyłam tryb „turystka”.

Anna Tkocz

C
zuję, że mam dziś moc. A wła-
ściwie nie. Tego nie czuje się od 
razu. Początek zawsze jest nieco 
betonowy: nierozgrzane nogi nie 
potrafią dogadać się z korbami, 
nie ma jeszcze euforii, nie wiado-
mo, jak to się rozwinie: czy będę 
zdychać gdzieś na końcu grupy, 
czy to dzień, w którym wszystko 
zagra. Noga, głowa, okoliczności.

Podjazd zaczyna się tak nie-
ludzkim nachyleniem, że scho-
dzę z roweru. Sto, dwieście me-
trów z buta, na palcach, z kierow-
nicą trzymaną na wysokości czo-
ła, mozolnie, w napięciu, spię-

ciu, stresie. Ale potem wszystko nabiera do-
brych kształtów, formuje się, jakby ktoś po-
smarował zaruściałe łożyska.

Zaczyna się od nóg – to one mówią, że 
jest dobrze, że dziś dadzą radę, potem pod-
chwytuje to głowa – ona będzie mówiła 
„dawaj jeszcze, poboli, poboli i przestanie, 
a chwała jest wieczna”. Co? Nie, głowa tak 
nie mówi. Głowę też trzeba umieć oszukać, 
bo ona zawsze w końcu zacznie pytać „po 
co to wszystko”. I będzie miała rację.

Ale teraz jadę i czuję, że jestem mocna. 
Wszystko pracuje jak jedna, dobrze skon-
struowana maszyna. Stopa wpięta w pedał 
wykonuje idealnie gładki obrót bez szarp-
nięć, mięśnie napięte dokładnie tyle, ile trze-
ba, twarde, ale nie zablokowane – tlen wciąż 
dociera do spragnionych go komórek, ciało 
lekko balansuje, rower wspina się metr po 
metrze, niemal lekko, trochę jakby leciał.

Taka równowaga między chcę, umiem 
i mam możliwości, zawsze przynosi euforię. 
Mimo palącego oddechu, mimo tętna, które 
rozsadza serce.

Kiedy potrafisz jeździć szybko, jeżdże-
nie powoli jest jak obelga dla tego, co uda-
ło ci się wypracować. Jak marnotrawstwo. 
Trudno to znieść, trudno wyobrazić sobie 
powód, dla którego miałoby się zwolnić. Po 
co jechać wolno, skoro można szybko? Sko-
ro kosztuje mnie to dokładnie tyle, ile goto-
wa jestem zapłacić… Kiedy jadę wolno, czu-
ję się jak turysta.

Prokrastynacja to nie 
wypoczynek. To dalszy ciąg pracy, 
treningu, Excela, stresu
Jak uzasadnić bycie powolnym? To można 
usprawiedliwić, ale uzasadnić?! Gdy jestem 
powolna, to z powodu braku doświadcze-
nia, braku kompetencji, braku wytrenowa-
nia, lenistwa.

A może dlatego, że to nie jest zdanie ze 
współczesnego języka. Nie pasuje do nas. 
Nie dziś, kiedy trzeba na już, od razu, dla 
wyniku, dla statystyki, dla fejmu. W pracy, 
poza pracą, na treningu. „Jestem wolna, bo 
mi się nie chce”, a przecież nie może mi się 
nie chcieć.

Bycie wolnym irytuje, upokarza. Kolejki, 
korki, ustawowe terminy, to nie są dla nas 
łatwe sprawy. Presja czasu! Efektywność? 
Tyle bym przez ten czas zrobiła!

A potem prokrastynacja. Którą uprawia-
my autoironicznie, myśląc, że pokazujemy 
środkowy palec deadline’om i ewaluacjom, 
karbowym w biurze, na uczelni i w nas sa-
mych, presji zewnętrznej i wewnętrznej.

Ale za samym słowem „prokrastynacja” 
kryje się jeszcze więcej presji. Samooskar-
żenie o nieudolność, o marnowanie czasu. 
A na to nas nie stać. Bo jest tyle do zrobie-
nia, tyle do zobaczenia, do doznania.

Gdy prokrastynuję, nie robię rzeczy po 
swojemu, nie jestem wolna, tylko jeszcze 
bardziej zestresowana. Bo prawdziwe spo-
wolnienie, o które upomina się nasz układ 
nerwowy, to nie zastąpienie jednej kompul-
sywnej aktywności inną, tylko kojarzącą się 
z czasem wolnym czy beztroską.

Prawdziwe zwolnienie to nie sama re-
dukcja prędkości. To luźne ramiona, wol-
niejszy oddech, bardziej wyprostowane ple-
cy, mniejsze napięcie, niższy kortyzol, szer-
sze spojrzenie i jakaś taka przestrzeń w gło-
wie.

Gdyby to był Tour de France 
Femmes, już bym się wycofała
Ten podjazd jest jednak dłuższy, niż mi 
się wydawało. Może zwiodła mnie rutyna, 
a może zgubiła początkowa euforia. Przy-
chodzi znużenie. Coraz częściej się zatrzy-
muję. Z byle powodu. Dopełnić bidon, ze-
rwać maliny, dociągnąć sznurówkę. Każ-
dy powrót na szosę to jak nowy start po za-
kończonym etapie. Coraz większy bunt 
nóg i coraz większa presja, że trzeba nad-
gonić, depnąć i wejść na te same obroty, co 

przed godziną. I grymas na twarzy, i złość, 
że nie umiem.

Gdyby to był wyścig, właśnie bym go 
przegrywała, głową, nastrojem, oczekiwa-
niami nieadekwatnymi do celu. Albo wła-
śnie bym mówiła przez słuchawkę w uchu 
do dyrektora sportowego, że sory, wycofu-
ję się.

Zwalniam. Nie pamiętam konkretne-
go powodu. Po prostu przestaję chcieć je-
chać szybko.

I od tego momentu wszystko wraca na 
swoje tory. Nie ma euforii, nie ma transu, za 
to pojawia się dziecięca radość. Jak w przed-
szkolu, kiedy oswoiło się biedronkę. Mogę 
jechać wolno! Przecież mam jedzenie, mam 
lampki, mam czas. Czy „wolność” pocho-
dzi od słowa „wolno”? Jak dojadę, muszę 
sprawdzić u profesora Miodka. Albo u Bral-
czyka. Ale nie teraz, w komórce, z pomocą 
Gemini Google’a. Jak dojadę.

Typ przerzutki, splot karbonu, 
model kół. Nawet mój rower musi 
coś komunikować o mnie
Dlaczego boimy się robić rzeczy wolno? 
Bo można stracić równowagę? Pasuje i do 
roweru, i do życia, tak efekciarsko i banal-
nie, jak z Insta jakiejś pop-psychlogicznej 
influencerki, że rozglądam się za avioma-
rinem.

Ale to ma sens. „Robię to wolno, gdyż 
chcę…”. Spróbuj dokończyć zdanie. Tylko 
tak serio. Bez ironii, i bez tłumaczenia się. 
Trudne, prawda? Bo być może nie umiemy 
już być wolni. Powolni. A już na pewno nie 
mamy poczucia, że nam wolno.

„Ty masz wiecznie Ruhe,” mówią do 
mnie w domu i to nie jest komplement. 
„Ruhe” czyli spokój, tak z niemieckiego: pa-
li się, a ona zapina lakierki, zamiast boso 
uciekać w bezpieczne miejsce.

„Kiedy się spieszysz, nic nie widzisz, nic 
nie przeżywasz, niczego nie doświadczasz, 
nie myślisz!” pisał Kapuściński. „Szybkie 
tempo stępia twoją wrażliwość, wyjaławia 
cię i odczłowiecza”. Lakierki są ważne. Ma-
liny są ważne. Przecież gdy się pali, też coś 
trzeba zjeść i mieć na nogach, więc cze-
mu nie jeść malin, wzuwając najlepsze la-
kierki?

Kiedy wsiadam na rower, to czuję się 
jak bohaterka reklamy – energiczna, lekko 
spocona, gotowa do działania. Start. Wa-
ty. Tętno. Średnia. KOM na Stravie. To nie 

musi być wyścig. Każda przejażdżka nim 
jest. Prędkość stała się miarą jakości. Jaz-
dy. Dnia. Życia. Amatorskie kolarstwo też 
poddało się logice produktywności. Tak 
jak wszystko inne. Zaczynamy trenować 
– i niepostrzeżenie wpadamy w reżim. Że-
by się sprawdzić. Udowodnić. Zasłużyć.

Rower był kiedyś symbolem wolności 
– a dziś? Przypomina bardziej PowerPoin-
ta. Każdy kilometr musi coś znaczyć. Za-
miast jechać – wykonujemy. Zamiast odpo-
cząć – rejestrujemy. Nawet sam rower jest 
prezentacją: karbonowe koła mówią o mnie 
to, wybór przerzutki tamto, profil siodełka 
owamto. Zamiast być – mierzymy.

Ale co tak naprawdę mierzymy? Kilo-
metry? Ale co to jest ten kilometr? U kolar-
ki amatorki – to społeczne uwarunkowa-
nie: bo co pomyślą koledzy, bo co ja sama 
pomyślę o sobie. Nasz kilometr to wstyd. 
Wstydzimy się bycia cieniasem bardziej od 
bycia prymusem, od starania się za bardzo.

Przesiedlibyście się z szosówki na 
beach cruisera? Z wyściełanym 
siodełkiem, bez komputerka?
Wolność kojarzy się z szybkością, decyzją, 
sprawczością. A wolność bycia wolnym? 
Bez celu? Bez efektywności? Bez aplikacji?

To już trudniejsze. Nikt nie reklamuje 
rowerów do jazdy powoli. Spróbuj powie-
dzieć: „Czuję się wolny, bo jeżdżę wolno”. 
Brzmi podejrzanie, prawda? Jak wymówka. 
Albo porażka.

„Bo jestem początkujący”. „Bo mam kon-
tuzję”. „Bo dziś noga nie podaje”. „Bo bike-
fitter jeszcze nie dopiął ustawiania mi ro-
weru” – bycie powolnym trzeba dziś uspra-
wiedliwiać. Jakbyśmy potrzebowali ali-
bi. Jakbyśmy się bali, że jeśli nie zapieprza-
my – ktoś nas prześcignie. W życiu. W pra-
cy. W pasji. Fear of missing out. Fear of go-
ing slowly.

Turbokapitalizm, algorytmy, przyspie-
szający świat? Nie szukajmy winnych. Sami 
daliśmy się wessać w ten wir. Nikt z nas na-
wet nie walczył, by weń nie wpaść.

Więc czytaj i wyobrażaj sobie: jest póź-
ne popołudnie, tak ciepło, że nie potrzebu-
jesz skarpetek. Możesz zatem ubrać japon-
ki. Albo sandały. Masz lnianą koszulę, któ-
ra mogłaby kleić się do pleców, ale jedziesz 
właśnie na rowerze, a koszula zaprasza 
wiatr pod swoje fałdy i tańczy z nim, chło-
dząc skórę.

Wysoka prędkość. Na rowerze i w życiu

DOKĄD JADĘ TAK

        SZYBKO

• Gravel - kolarka, ale do 

jazdy poza szosą - miał 

nas, kolarzy amatorów, 

wyciszyć, przekierowu-

jąc z asfaltu na gruntowe 

drogi, polne ścieżki, 

górskie szlaki
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Czerwony beach cruiser, nie żadna kar-
bonowa, aero zoptymalizowana szosa. Ma 
świeżo naoliwiony łańcuch, wytarłeś go 
szmatką i czujesz, że to była naprawdę do-
bra robota, rower jest cichy i lekko się toczy. 
Masz kask. A może nie masz. Może bez ka-
sku rzeczywiście można oddalić się od wy-
czynu. Wysoka, gięta kierownica pozwala ci 
siedzieć jak na krześle, prosto, swobodnie, 
z odchyloną głową i twarzą, która też roz-
koszuje się wiatrem.

Z którym nie walczysz oparty na le-
mondce, z tuzinem parametrów na kom-
puterku przed nosem. Jedziesz sobie 
i w każdej chwili możesz zatrzymać się 
i schylić po muszelkę. Posuwasz się tak 
wolno, że zdążysz ocenić, czy warto. To 
jazda na granicy utraty równowagi, ale 
nie ma tego strachu, jaki znasz, gdy zaku-
ty w karbonowe kolarskie pantofle, wpięty 
w bloki balansujesz na światłach. Jest od-
dech pełną piersią.

Morze właśnie zaczyna robić się lekko 
różowe, muszelki brzęczą w kieszeni, twój 
czerwony beach cruiser ma nisko kanapo-
we, wyściełane siodełko i kiedy zatrzymu-
jesz się, po prostu stawiasz stopy na beto-
nie. A teraz zdejmij japonki. Beton jest cie-
pły i pokryty jest piaskiem, który surferzy 
i wiatr bez przerwy przynoszą tu i zabie-
rają. Ziarenka piasku są jak kulki w łoży-
sku – stopa bez oporu przesuwa się po na-
wierzchni. Możesz szurać nią tam i z po-
wrotem. Poszuraj jeszcze. Przyjemnie?

Nikt nie reklamuje rowerów do jazdy po-
woli. Jeszcze!

Kolarze amatorzy proszą się 
o kontrole i fotoradary?
Tymczasem świat cywilny, ten z zewnątrz, 
zaczyna się niecierpliwić. Rowerzysta 
– zwłaszcza ten szybki, zawzięty, wytrwa-
ły – coraz częściej wzbudza niepokój. Pę-
dzi. Ryzykuje. Jest arogancki. Zagrabia po-
bocze, szosę, chodnik i szlaki. Panoszy się 
na SOR-ze w tej swojej chudości, trzeźwo-
ści, ze złamanymi obojczykami, podartą ly-
crą, telefonami do ubezpieczyciela i przy-
gaszonym szelmowskim uśmieszkiem. Na 
drodze chojrak, w szpitalu potulny i wystra-
szony.

Może stąd dziś głosy, żeby kolarzy ama-
torów kontrolować, spacyfikować. Ograni-
czyć prędkości, postawić radary, wprowa-
dzić obowiązkowe ubezpieczenie. Bo sko-
ro nawet wolność zaczęła pędzić – to mo-
że trzeba zatrzymać ją siłą? „Twierdzisz, że 
naprawdę nie umiesz jeździć wolno? Udo-
wodnimy ci, że potrafisz! I wszystkim nam 
będzie lepiej”.

Będzie? No może.

Jak uwolniłam się od KOM-ów na 
Stravie
Jeździć powoli nauczyłam się przypadkiem. 
Kontuzja. Zniechęcenie. Przebodźcowanie.

Na początku było dziwnie. Jakbym jeź-
dziła bez celu. Albo gorzej: jakbym zosta-
ła zmuszona – to budziło złość. Nie miałam 
czego wrzucić na Stravę. Nie miałam się 
czym pochwalić. Ciało mówiło, że mu się 
podoba, ale głowa miała problem.

Ale po jakimś czasie zaczęła kręcić się na 
boki. Kiedy minęła złość, zaczęłam widzieć 
świat. Kiedy jedzie się powoli, lepiej się wi-
dzi. Kiedy się widzi, łatwiej się zachwycić, 
a zachwyt to wdzięczność, a wdzięczność to 
szczęście! To jest takie proste.

Wolność nie musi być szybka. Czasem 
jest dokładnie odwrotnie.

Spowolnienie to strata – zżyma się mój 
redaktor. – Przecież rower to ostatnia rzecz, 
na której możemy się rozpędzić! Bez narzu-
conych ustawowo cyfrowych asystentów, 
monitoringu i przymusowych ograniczeń, 
rzecz jasna dla naszego bezpieczeństwa.

Wzruszam mailowo ramionami. Gdyż 
pośpiech jest jednak formą przemocy. Wo-
bec siebie. Wobec świata. Wobec ludzi, któ-
rzy nie nadążają. Spowolnienie to nie sła-
bość. To gest. Wybór. I wciąż daje wybór. 
Wciąż można (jechać) szybko, jeśli się chce.

Nie trzeba uciekać w Bieszczady ani ka-
sować Instagrama. Wystarczy przelecieć 
przez most nie w 30 sekund, ale w piętna-
ście minut. Oprzeć o barierkę, popatrzeć, 
pooddychać.

Po co się tak spieszymy? Czy napraw-
dę boimy się wolno jechać? Czy może bo-
imy się, że gdy zwolnimy – zostaniemy sa-
mi ze sobą? Bez cyferek, zadań, nagród. Bez 
opowieści o „rozwoju”. Bez celów treningo-
wych. Tylko my. I droga.

Spróbuj dokończyć to zdanie raz jeszcze: 
„Jadę wolno, ponieważ…”. +

Kiedy potra�sz jeździć szybko, jeżdżenie powoli jest  

jak obelga dla tego, co udało ci się wypracować.  

Jak marnotrawstwo. Po co jechać wolno, skoro można 

szybko? Skoro kosztuje mnie to dokładnie tyle, ile gotowa 

jestem zapłacić… Kiedy jadę wolno, czuję się jak turysta

•  Cruiser legendarnej amerykańskiej marki Schwinn do wolnej jazdy nadawał się 

znakomicie. Swego czasu To był ulubiony model dzieciaków rozwożących gazety 
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ZARZĄD WOJEWÓDZTWA 
MAZOWIECKIEGO

zgodnie z art. 35 ust. 1 i 2 ustawy z dnia 21 sierpnia 
1997 r. o gospodarce nieruchomościami 

(Dz. U. z 2024 r. poz. 1145 ze zm.) zawiadamia, 
że od dnia 14 sierpnia 2025 r. w siedzibie Urzędu 
Marszałkowskiego Województwa Mazowieckiego 
w Warszawie przy ul. Jagiellońskiej 26, w siedzibie 

Mazowieckiego Zarządu Nieruchomości 
w Warszawie przy Al. Jerozolimskich 28 oraz 
na stronach internetowych – www.mazovia.pl,  

www.mzn.pl, zostanie wywieszona 

informacja o powierzchni prze-
znaczonej do oddania w najem, 

znajdującej się w budynku 
przy ul. Repkowskiej 49  
w Sokołowie Podlaskim.

 
 

W dniu 10 sierpnia 2025 roku w wieku 88 lat zmarła 
 

kochająca Mama, Babcia i Prababcia  
 

 
 

Teresa Winek 
 
 

Msza św. pogrzebowa odbędzie się  
we wtorek 19 sierpnia 2025 roku o godzinie 15.00  

w Domu Przedpogrzebowym w sali A  
na Cmentarzu Komunalnym Północnym na Wólce Węglowej,  
po której nastąpi odprowadzenie urny do grobu rodzinnego.  

 
 

Pogrążeni w głębokim smutku i żalu 
 

syn Tomasz z żoną Dominiką,  
wnuczki Joanna i Agnieszka z rodzinami  

 
 

 
W dniu 12 sierpnia 2025 roku zmarła w wieku 83 lat  

nasza ukochana Mama i Babcia  
 

 
 

Irena Wojtera  
 

wieloletnia nauczycielka języka francuskiego  
 

Msza święta żałobna odprawiona zostanie 
dnia 18 sierpnia 2025 roku o godzinie 14:00  

w kościele św. Karola Boromeusza na Powązkach,  
po czym nastąpi odprowadzenie 

na cmentarz miejscowy do grobu rodzinnego.  
 

O czym zawiadamiają pogrążone w głębokim smutku  
 

dzieci z rodzinami  
 
 

Organizatorem uroczystości pogrzebowej 
jest Dom Pogrzebowy Służew 

 

 
You are gone 

Out of time and space 
Infinitely far 

Unbelievably close 
I always find you 

In my heart of hearts 
 
 

W dniu 7 sierpnia 2025 roku odszedł mój ukochany Mąż  
 

 

Leon Leszek Szkutnik 
 

anglista, poeta, filozof 
człowiek niezwykły. 

 
O czym zawiadamia 

 
Marysia 

 

 
 

 Informuje się, że zgodnie z art. 35 ust. 1 
ustawy z dnia 21 sierpnia 1997 r.  
o gospodarce nieruchomościami  

na Elektronicznej Tablicy Ogłoszeń  
(www.eto.um.warszawa.p1), tablicy 

ogłoszeń w siedzibie Zarządu Terenów 
Publicznych przy ul. Podwale 23  
oraz na stronie internetowej ZTP  

(www.ztp.waw.pl) 

zostały podane do wiadomości  
na okres 21 dni 

wykazy o numerach 82, 83, 84, 85, 86, 

87, 88, 89 i 90

informujące o przeznaczeniu do oddania 
w dzierżawę nieruchomości m.st. 

Warszawy będących w administrowaniu 
Zarządu Terenów Publicznych. 

 
 

Z ogromnym smutkiem żegnamy 
naszą Drogą Koleżankę i wieloletnią współpracowniczkę 

 

Danutę Glen 
 

której dobroć, uśmiech i serdeczność na zawsze pozostaną 
w naszych sercach. 

 

 
 
 

Rodzinie i Bliskim 
 

składamy 
wyrazy głębokiego współczucia i wsparcia 

w tym trudnym czasie. 
 
 

W imieniu wszystkich członkiń i członków Zarząd PTTPB 
 
 

 
 

W dniu 12 sierpnia 2025 roku odszedł  
 

nasz Przyjaciel, Współpracownik, Kolega 
 

 
 

Mirosław Moszczyński 
 

z Mławy 
 
 

Mirku, dziękujemy Ci za 17 lat  
 

naszej przyjaźni i biznesowej przygody. 
 
 
 

Zespół Kancelarii Radcy Prawnego Marka Barganowskiego 
 

z Torunia 
 
 

PREZYDENT MIASTA STOŁECZNEGO WARSZAWY 

informuje, 

że w dniu 14 sierpnia 2025 r. został wywieszony na okres 21 dni na Elektronicznej 

Tablicy Ogłoszeń Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy (ETO) i zamieszczony na stronie 

internetowej Urzędu m.st. Warszawy, wykaz nieruchomości przy ul. Morszyńskiej 33, 

działka ew. nr 97 w obrębie 1-05-24, o powierzchni 779 m2, przeznaczonej do oddania  

w użyczenie w trybie bezprzetargowym (wykaz nr 15/2025).

 
 

Ze smutkiem zawiadamiamy,  
 

że w dniu 10 sierpnia 2025 roku w wieku 85 lat odszedł  
 
 

 
 

Jerzy Bogdan Głaz 
 
 

Msza pogrzebowa odbędzie się  
 

w środę 20 sierpnia 2025 roku o godzinie 10:00 
 

w Kościele Wniebowzięcia NMP Warszawa - Zerzeń. 
 
 

Pogrążona w bólu 
 

Rodzina 
 
 

 
 

10 sierpnia 2025 roku odeszła w wieku 80 lat 
nasza ukochana Żona, Mama i Babcia 

 

 
 

Joanna Monika Nowaczyk 
z domu Broszczyk 

 
 

Nabożeństwo żałobne odbędzie się  
22 sierpnia 2025 roku o godzinie 10.00 
w Domu Przedpogrzebowym Sala "A"  

na Cmentarzu Komunalnym Północnym (Wólka), 
po którym nastąpi odprowadzenie Zmarłej 

do grobu na miejscowym cmentarzu. 
 
 

O czym zawiadamiają pogrążeni w głębokim smutku 
 

Mąż i Córki z Rodzinami 
 
 

 
 

Wyrazy głębokiego współczucia  
naszej koleżance  

 
 

Joannie Góreckiej  
 

z powodu śmierci  
 
 

Mamy  
 
 

składają  
 

koleżanki i koledzy  
z Oficyny Literackiej Noir sur Blanc 

 
 

 
 
 

 
 

Rodzinie i Bliskim 
 

 
 

Karoliny Saputy 
 

pracownicy 
 

Instytutu Podstaw Informatyki Polskiej Akademii Nauk 
 
 

wyrazy głębokiego współczucia z powodu nagłej i tragicznej śmierci 
 

składają 
 

Dyrekcja i pracownicy 
Instytutu Podstaw Informatyki PAN 

w szczególności 
Koleżanki i Koledzy z Zespołu Inżynierii Lingwistycznej IPI PAN 

 
 

Wejdź na serwis odeszli.plStwórz Miejsce Pamięci
Dziel się wspomnieniami o bliskich,  

których już z nami nie ma
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PODARUJ MI 1,5% SWOJEGO PODATKU

Jestem Aleksander, urodziłem się 13.06.2013 roku jako wcześniak z zespołem Downa. 
Na co dzień zmagam się z opóźnionym rozwojem psychoruchowym, niedosłuchem 
prawostronnym. Jestem po operacyjnym leczeniu wrodzonej wady serca, a także 

operacji niedrożności dwunastnicy. Zmagam się z niedoczynnością tarczycy, 
dysfunkcją narządu ruchu, wynikającymi z bardzo obniżonego napięcia mięśniowego. 
Zebrane środki zostaną przeznaczone na dalsze leczenie, rehabilitację oraz turnusy 

rehabilitacyjne i logopedyczne.

Przekazując 1,5% podatku lub darowiznę Fundacji Avalon z dopiskiem ŚLIWA, 12842 
wspieracie mnie w codziennym funkcjonowaniu i walce o zdrowie. 

Numer konta do wpłaty darowizny: 62 1600 1286 0003 0031 8642 6001 

KRS: 0000270809

OGŁOSZENIE BEZPŁATNE Kraj/34389640

 

To kolejny, wywołujący 

kategoryczny protest 

Realu Madryt skok gna-

jącej na złamanie karku 

globalizacji sportu – 

pierwszy w historii mecz 

europejskiej ligi piłkarskiej 

rozgrywany na innym kon-

tynencie.

Rafał Stec

Zaplanowano go na grudzień, na tydzień 
poprzedzający Boże Narodzenie. Zamiast 
podjąć obrońców tytułu mistrzowskiego 
na własnym stadionie, w 17. kolejce ligi 
hiszpańskiej piłkarze Villarrealu mają 
zagrać z Barceloną w Miami.

Ideę zrodził oczywisty cel marketin-
gowy. Władze hiszpańskich rozgrywek, 
które zdecydowanie ustępują globalną 
popularnością angielskiej Premier Le-
ague, chcą podbijać nowe rynki, a w USA 
widzą naturalny kierunek między in-
nymi ze względu na mnogość mieszka-
jących tam Latynosów. We florydzkiej 
metropolii stanowią ponad 70 procent 
populacji i mają tam drużynę przecięt-
ną sportowo, lecz przyciągającą cele-
bryckim blichtrem. Klub należy do Da-
vida Beckhama, w jego barwach grają 
między innymi weterani z barcelońską 
przeszłością – 38-letni Leo Messi, jego 
rówieśnik Luis Suárez, 36-letni Sergio 
Busquets i 35-letni Jordi Alba.

Ze względu na postać swego argen-
tyńskiego lidera i kapitana drużyna cie-
szy się taką popularnością, że FIFA nie-
dawna zaprosiła ją do klubowych mi-
strzostw świata, łamiąc stworzony przez 
siebie regulamin.

A Włosi lgną do Australii
Szefowie ligi hiszpańskiej próbują wy-
katapultować za ocean pojedyncze me-
cze od 2018 roku, planowały tam już grać 
Girona z Barceloną oraz Atlético Madryt.

Nie zgadzały się i krajowa federacja 
futbolowa, i FIFA, która jednak od tam-
tej pory przegrywała związane ze swo-
im oporem procesy – trybunały uzna-
wały, że nadużywa monopolistycznej 
pozycji i uniemożliwia uczciwą konku-
rencję na rynku. 

Zmieniały się też realia, bo rządzący 
światowym futbolem Gianni Infantino 
coraz śmielej obala dotychczasowy po-
rządek, europejskie kluby coraz chętniej 

eksplorują inne kontynenty, wszyscy co-
raz bardziej odczuwają finansową domi-
nację ligi angielskiej. W ubiegłym tygo-
dniu prezes Joan Laporta w wywiadzie 
dla CNN powiedział wprost, że dla Bar-
celony granie w USA „byłoby zaszczy-
tem” i wierzy, iż uda się to już najbliż-
szym sezonie.

I rzeczywiście, hiszpańska federa-
cja wreszcie zezwoliła lidze na przeło-
mowy ruch. To nie koniec procesu, bo 
potrzeba jeszcze zgody kilku instytucji, 
ale wiadomo, że wyrażą ją władze piłki 
amerykańskiej (wcześniej obawiały się 
konkurencji), stosunek do pomysłu zmo-
dyfikowała FIFA, natomiast w UEFA lo-
bbuje wpływowy Gabriele Gravina – jej 
wiceprezes, a zarazem szef futbolu wło-
skiego. On jest żywo zainteresowany po-
wodzeniem misji, bo oblatywanie plane-
ty planują również kluby z jego kraju.

Najpóźniej za trzy lata zamierzają za-
grać w USA – jak zapowiadał w marcu 

Michele Ciccarese, szef marketingu wło-
skiej Serie A, podczas konferencji praso-
wej na Manhattanie – ale już za pół ro-
ku Milan i Inter chciałyby polecieć na 
Antypody, gdzie o zorganizowanie der-
bowego meczu konkurują Melbourne, 
Perth i Sydney, a całej operacji patronu-
je ministerstwo turystyki Australii Za-
chodniej. Tam z kolei żyje ponadmilio-
nowa diaspora ludzi urodzonych w Ita-
lii lub deklarujących włoską tożsamość.

Real Madryt sobie nie życzy
Kiedy opracowywany po cichu plan wy-
szedł na jaw, wywołał kontrowersje mię-
dzy innymi dlatego, że wystrzelenie der-
bów na drugą półkulę pozbawiłoby me-
diolańskich fanów możliwości ogląda-
nia z trybun najważniejszego dla nich 
hitu w sezonie.

Identyczne konsekwencje wyekspor-
towania meczu do Ameryki dotknęłyby 
kibiców Villarrealu, którym również za-
biera się z miasta widowisko nadzwyczaj-
ne, z udziałem broniącej tytułu Barcelony. 
Świadomy nie tylko wizerunkowych za-
grożeń prezes Fernando Roig ogłosił więc, 
że klub sfinansuje podróż do Miami każ-
demu posiadaczowi całosezonowego kar-
netu, a tym, którzy nie będą chcieli lecieć, 
zwróci 20 procent kosztu tego karnetu.

– Jesteśmy pionierami, a mecz w USA 
to dla nas kamień milowy. Ekspansja jest 

konieczna, musimy promować hiszpań-
ski futbol. Założyliśmy tam 12 piłkar-
skich akademii, a chcemy więcej. Zda-
ję sobie sprawę z niedogodności, które 
dotkną kibiców, ale zrekompensujemy 
je, zyski przeznaczymy również dla nich 
– powiedział Roig.

Prezes bagatelizował też utratę meczu 
na własnym stadionie, przypominając, 
że na swoim obiekcie Villarreal z Barce-
loną przegrywa, a w katalońskiej stoli-
cy wygrał kilkakrotnie. To jednak kolej-
ny poważny skutek uboczny inicjatywy 
– rozbije ona integralność rozgrywek, 
idealną równowagę systemu zakłada-
jącą mecz każdego z każdym u siebie 
i na wyjeździe.

Do tych argumentów odwołują się 
protestujący. Potężni protestujący – wy-
prowadzania cząstki ligi z kraju ostro 
sprzeciwia się ogólnokrajowe stowarzy-
szenie kibicowskie, a także Real Madryt. 
Prezes Florentino Perez – paradoksalnie 
jeden z orędowników zrewolucjonizo-
wania futbolu, niestrudzony promotor 
zamkniętej, elitarnej Superligi – kryty-
kuje ideę od lat, a teraz klub opubliko-
wał oświadczenie, w którym zapowia-
da zwalczanie jej u wszystkich świę-
tych. Będzie interweniował w UEFA i FI-
FA, wezwał też do zdecydowanej reak-
cji najwyższą sportową instancję sądo-
wą w Hiszpanii. +

• Fermin 

Lopez i Lamine 

Yamal, młodzi 

gwiazdorzy 

Barcelony. Po-

lecą w grudniu 

do Miami? 

FOT. REUTERS / BRUNA 

CASAS

Wyprowadzaniu cząstki ligi z kraju 

ostro sprzeciwia się m.in. ogólnokrajowe 

stowarzyszenie kibicowskie, a także 

Real Madryt
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