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PIOTR TRYBALSKI
O CZARNOGÓRZE, s. 22
„Wejście na wierzchołek 
najwyższego szczytu Durmitoru
wymagało wysiłku. Góra 
zafundowała mi łańcuchy, sporą 
ekspozycję i wyślizgane wapienie. 
Ale panorama ze szczytu
wynagrodziła trud”.

ZASTĘPCZYNI REDAKTORA NACZELNEGO 

JULIA ZABRODZKA
I BARTEK KAFTAN
O PARAGWAJU, s. 8
„Pomysł wyprawy do Paragwaju 
jest nieszablonowy – to chyba 
najrzadziej odwiedzany kraj. 
Ruszamy do krainy pastwisk 
po sam horyzont i menonitów. 
W głąb Chaco i czasu”.

PISZĄ DLA WAS

z najstarszych krajów Europy, 
który skrywa Dolinę Róż 
pachnącą tak, jakby ktoś 
nagle otworzył nam przed 
nosem fl akon najcenniejszych 
perfum. Chorwacja ma 
aż 1200 wysp, ale my  
zabierzemy Was w góry na 
spotkanie z tamtejszymi 
niedźwiedziami. Przygodę 
będziemy kontynuowali 
w Czarnogórze, najbardziej 

górzystej części Bałkanów, gdzie 
znajduje się też jeden z najgłębszych 
kanionów świata. Do odwiedzenia 
Grecji, kolebki naszej cywilizacji, chyba 
nikogo nie trzeba namawiać, a wejście 
na górę Olimp nagrodzi nas widokami 
godnymi mitologicznych bogów, 
którzy mieli tu swoją siedzibę. Ale bez 
względu na to, który kraj wybierzemy, 
zawsze otoczy nas gościnność, a nasz 
talerz nigdy nie będzie pusty.

Bałkany to nie tylko 
najbardziej zróżnicowany 
kulturowo skrawek 
Europy, ale też stan 
umysłu. Miejsce 
gdzie – parafrazując 
serbskiego poetę Miloša 
Crnjanskiego – granice 
zmieniają się częściej niż 
pory roku, a o którym Ivo 
Andrić, tamtejszy noblista, 
mówił, że tu czasy, 
w których żyjemy, zawsze wydają się 
przełomowe, a cierpienie i radość piją 
z tego samego kielicha. Na Półwyspie 
Bałkańskim, o powierzchni półtora raza 
większej od Polski, żyje ok. 60 mln ludzi 
i przecinają się granice aż 12 państw. Nic 
dziwnego, że mieszające się tu niczym 
w tyglu języki, tradycje, zwyczaje i religie 
tworzą niezwykle fascynującą mozaikę. 
Jej właśnie poświęcamy to wydanie 
Travelera. Spójrzmy na Bułgarię – jeden 

W PRENUMERACIE ZYSKUJESZ WIĘCEJ Zamów już dziś na kultowy.pl

Zapraszamy do prenumeraty magazynów National Geographic Traveler 
i National Geographic. To wyjątkowa szansa szczególnie dla stałych Czytelników! 
Prenumerując nasze magazyny, korzystasz nie tylko z niższej niż w kiosku ceny, 
ale także otrzymujesz gwarancję darmowej i szybszej dostawy do domu. 
Oferty prenumeraty dostępne są w naszym e-kiosku: www.kultowy.pl. 

BAŁKAŃSKI KALEJDOSKOP

MARZENA FILIPCZAK
O MACEDONII PÓŁNOCNEJ, 
s. 58
„W krystalicznie czystych wodach 
Jeziora Ochrydzkiego żyje 
endemiczny gatunek ryby. Jej 
srebrne łuski są bazą słynnych 
perełek. Wytwarzają je już od stu 
lat tylko dwie rodziny, które 
tajemny przepis przekazują 
z pokolenia na pokolenie”.

kultowy.pl
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Ikona Czarnogóry 
– most na rzece 
Tara koło wsi 
Đurđevića rozpięty 
nad jednym 
z najgłębszych 
kanionów świata.
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Fot.: Robert Harding 
Video/Shutterstock. 

004_NGT_2609_Spis_Ces_Fot125_kor_indd_J.indd   4 29.07.2026   17:00:49

eprasa.pl a146457feb



SPIS TREŚCI

Macedonia Północna

52 MOŁDAWIA
   Randka w kwiatach 
  i dywany z listy UNESCO
  
 58 MACEDONIA   
  PÓŁNOCNA
  Tysiącletnie monastyry, 
  najstarsze jezioro w Europie 
  i doskonałe wino

64 CHORWACJA
  Surowe szczyty Welebitu 
  i sanktuarium niedźwiedzi

70 BUŁGARIA
  Różane pola, starożytne  
  grobowce i imponujące  
  twierdze

76 SŁOWENIA
  Jesienne winobranie 
  w Dolinie Wipawy

  82 DOOKOŁA 
  ŚWIATA

 82 WIELKA BRYTANIA
  Odkryj Anglię śladami  
  bohaterów powieści 
  Jane Austen 

88 NIEMCY
  Cesarskie miasto Goslar,  
  prastara kopalnia srebra 
  i spowite mgłą szczyty 
  gór Harzu

94 POLSKA JEST   
  NAJFAJNIEJSZA

94 KANAŁ ELBLĄSKI
  Relacja z kultowego rejsu 
  z Ostródy do Elbląga
      
100 Test Travelera

  Superlekkie gadżety dla  
  każdego podróżnika

A
D

O
B

E
 S

T
O

C
K

 (
2

),
 S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 (

2
),

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

Skompletuj 
mikroekwipunek, 
s. 100. 

ng@burdamedia.pl
www.national-geographic.pl

REDAKTOR NACZELNY ŁUKASZ ZAŁUSKI

ZASTĘPCA REDAKTORA NACZELNEGO
AGNIESZKA FRANUS

REDAKTOR PROWADZĄCY / SEKRETARZ REDAKCJI
MICHAŁ CESSANIS

DYREKTOR ARTYSTYCZNA WIOLETTA WIŚNIEWSKA

FOTOEDYTORZY TERESA TULEJA, ROMAN TUROS

GRAFIK  KRZYSZTOF STYPUŁKOWSKI  

KARTOGRAFKA  JOANNA KOPKA

KOREKTOR  TOMASZ CHOLAŚ

ZESPÓŁ:

REDAKTORKI DANUTA ŚMIERZCHALSKA, AGNIESZKA MICHALAK

REDAKTORZY ONLINE: JAN STRADOWSKI, SZYMON ZDZIEBŁOWSKI, 

MAGDALENA RUDZKA, KATARZYNA KOGUT, SABINA ZIĘBA, 

JONASZ PRZYBYŁ

EDITOR IN CHIEF NATHAN LUMP
EXECUTIVE MANAGING EDITOR DAVID BRINDLEY
EXECUTIVE CREATIVE DIRECTOR PAUL MARTINEZ
EXECUTIVE DIRECTOR, DIGITAL ALISSA SWANGO
EXECUTIVE DIRECTOR, MULTIPLATFORM CONTENT MICHAEL TRIBBLE

INTERNATIONAL EDITIONS
EDITORIAL DIRECTOR  AMY KOLCZAK
EDITORIAL SPECIALIST LEIGH MITNICK

NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
CHIEF EXECUTIVE OFFICER DR. JILL TIEFENTHALER|
SENIOR MANAGEMENT PRESIDENT AND CHIEF OPERATING OFFICER MICHAEL L. ULICA
CHIEF DIVERSITY, EQUITY, & INCLUSION OFFICER SHANNON P. BARTLETT
CHIEF COMMUNICATIONS, MARKETING, & BRAND OFFICER CRYSTAL BROWN
CHIEF HUMAN RESOURCES OFFICER MARA DELL
CHIEF SCIENCE & INNOVATION OFFICER IAN MILLER

 WYDAWCA
BURDA MEDIA POLSKA SP. Z O.O., CZŁONEK
IZBY WYDAWCÓW PRASY, UL. MARYNARSKA 15, 02-674
WARSZAWA, TEL. (22) 360 39 09, WWW.BURDAMEDIA.PL

LICENCJOBIORCA NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY 

ZARZĄD
CHIEF EXECUTIVE OFFICER MACIEJ KLEPACKI
CHIEF OPERATING OFFICER TOMASZ JAŻDŻYŃSKI
CHIEF COMMERCIAL OFFICER TOMASZ KUISZ

LUXURY&LIFESTYLE MEDIA SEGMENT DIRECTOR ANETA WIKARIAK

REKLAMA
BIURO.REKLAMY@BURDAMEDIA.PL
SALES DIRECTOR MULTIMEDIA LUXURY & LIFESTYLE MAŁGORZATA GURBAŁA
LUXURY & PEOPLE TEAM LEADER EWELINA DORDA
ZESPÓŁ DOMINIKA CHOJNOWSKA, ANNA URBANIAK
KOORDYNATOR WYDANIA EDYTA BRZEZICKA

DZIAŁ MARKETINGU
DIRECTOR MARKETING LUXURY & LIFESTYLE MAŁGORZATA NOCUŃ-ZYGMUNTOWICZ
BRAND MANAGER WIKTORIA BUGAŁA
BUSINESS ANALYST AND DEVELOPMENT MANAGER EDYTA PIECYK

PRODUKCJA
DYREKTOR PRODUKCJI KRZYSZTOF KRASZEWSKI

DYSTRYBUCJA
DYREKTOR DYSTRYBUCJI I PRENUMERATY TOMASZ KAŁUŻA

PRENUMERATA I SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA
CUSTOMER SERVICE COORDINATOR MARIOLA BURDECKA
BIURO OBSŁUGI KLIENTA, UL. MARYNARSKA 15, 02-674
WARSZAWA, INFOLINIA TEL: (22) 360 39 09 (PON.-PT. GODZ. 9.00–17.00), 
E-MAIL: BOK@BURDAMEDIA.PL, 

WSPÓŁPRACOWNICY
DZIENNIKARZE  BARBARA ŻUKOWSKA, AGNIESZKA BIELECKA, BARTEK KAFTAN, 
JULIA ZABRODZKA, MICHAŁ GŁOMBIOWSKI, PAWEŁ KEMPA, KATARZYNA KACHEL, 
ANNA KŁOSSOWSKA, JOANNA LAMPARSKA, ZUZANNA O’BRIEN, WIKTORIA MICHAŁKIEWICZ, 
RADOSŁAW ŻYDONIK, PIOTR MILEWSKI, SERGIUSZ PINKWART
FOTOGRAFOWIE TOMASZ TOMASZEWSKI, MAREK ARCIMOWICZ, PAWEŁ MŁODKOWSKI, 
MIKOŁAJ NOWACKI, MARCIN DOBAS, ADAM BRZOZA

PATRONATY MEDIALNE  patronaty-ng@burdamedia.pl
REDAKCJA ONLINE NG@BURDAMEDIA.PL
REDAKTOR PROWADZĄCY JAN STRADOWSKI
REDAKTOR MEDIÓW SPOŁECZNOŚCIOWYCH KATARZYNA KOGUT
STRONA INTERNETOWA WWW.NATIONAL-GEOGRAPHIC.PL

Wydawca czasopisma National Geographic Traveler ostrzega P.T. sprzedawców, że sprzedaż aktualnych
i archiwalnych wydań magazynu po cenie innej niż wydrukowana na okładce jest działaniem
na szkodę Wydawcy i grozi odpowiedzialnością sądową.

Copyright © 2016 National Geographic Partners, LLC. All rights reserved. National Geographic Traveler: 
Registered Trademark ® Marca Registrada. National Geographic nie ponosi odpowiedzialności za 
materiały niezamówione.

Skompletuj 
mikroekwipunek, 

004_NGT_2609_Spis_Ces_Fot125_kor_indd_J.indd   5 29.07.2026   15:37:20

eprasa.pl a146457feb



+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

ROCZNA
PRENUMERATA
MAGAZYNU TRAVELER

Otrzymujesz:

 12 wydań TRAVELERA
 �Darmową dostawę 

przez cały rok

Cena regularna 12 wydań TRAVELERA
poza prenumeratą wynosi 215,88 zł

165zł

ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER 
Z WALIZKĄ KABINOWĄ 
SAXOLINE (S/NAVY)

Otrzymujesz:

 �12 wydań TRAVELERA
 �walizkę kabinową SAXOLINE (S/NAVY)
 �Darmową dostawę przez cały rok

330zł
Cena regularna 12 wydań TRAVELERA 
i walizki kabinowej SAXOLINE 
Holiday Express (S/NAVY)
poza prenumeratą wynosi 465 zł

ZAMÓW PRENUMERATĘ JUŻ DZIŚ!
WYBIERZ SIĘ W POD   RÓŻ Z TRAVELEREM

eprasa.pl a146457feb



+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

PAKIET PÓŁROCZNY 
PRENUMERATY 
MAGAZYNU TRAVELER 
I NATIONAL GEOGRAPHIC

Otrzymujesz:

 6 wydań TRAVELERA
 �6 wydań NATIONAL GEOGRAPHIC
 �Darmową dostawę przez cały rok

Cena regularna 6 wydań TRAVELERA 
i 6 wydań NATIONAL GEOGRAPHIC 
poza prenumeratą wynosi 227,88 zł

170zł

ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER 
Z PLECAKIEM NG SOCIETY 
(1-KOMOROWY/ANTRACYT)

Otrzymujesz:

 �12 wydań TRAVELERA
 �plecak NG SOCIETY (antracyt)
 �Darmową dostawę przez cały rok

333zł
Cena regularna 12 wydań TRAVELERA 
i plecaka NG SOCIETY (antracyt) 
poza prenumeratą wynosi 424 zł

WYBIERZ SIĘ W POD   RÓŻ Z TRAVELEREM

eprasa.pl a146457feb



8 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

A
R

C
H

IW
U

M

PODRÓŻ ŻYCIA  PARAGWAJ

Powrót do przeszłości to marzenie wielu podróżników.
W tym kraju bez trudu przenosimy się pomiędzy różnymi epokami.

TEKST JULIA ZABRODZKA, BARTEK KAFTAN

PA R AGWAJ
K a p s u ł a  c z a s u
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PODRÓŻ ŻYCIA  PARAGWAJ

Hodowla bydła to 
jeden z filarów 

gospodarki 
Paragwaju. Wielkie 

rancza, nazywane tu 
estancias, często mają 

ponad 100 tys. ha 
powierzchni. Na zdj. 

kowboj Avelino 
dogląda stada 

w Estancii Iparoma.
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B
yć może to największa eks-
trawagancja, jaka zdarzyła 
nam się w podróżniczym 
życiu! Z gwarnego, pulsu-
jącego światłami Rio de Ja-
neiro jedziemy prosto do 
Asunción, nie zatrzymując 
się przy słynnych wodospa-
dach Iguazú. Sam pomysł 
wyprawy do Paragwaju 
jest nieszablonowy – to chy-
ba najrzadziej odwiedzany 
kraj Ameryki Południowej. 

W okolicach brazylijsko-argentyńsko-paragwajskiego 
trójstyku granic, gdzie mamy przesiadkę, tracimy z oczu 
ostatnich turystów ze Stanów Zjednoczonych i Europy. 
Po dwudziestu kilku godzinach spędzonych w autobu-
sach wjeżdżamy do stolicy Paragwaju w towarzystwie 
samych miejscowych. Nazajutrz snujemy się pustawymi 
ulicami pełnymi budynków, które w teraźniejszości osa-
dza tylko świeże gra�ti, by kolejnego dnia ruszyć w dal-
szą drogę – do krainy pastwisk po horyzont, półdzikich 
krów i menonitów. W głąb Chaco i czasu.

Droga jest prosta
Do równin Chaco z reszty kraju dostać się można tylko 
przez dwie bramy, obie nad dzielącą kraj rzeką Para-
gwaj: stolicę Asunción i leżące o 5 godz. jazdy na północ 
miasto Concepción. Niewiele jak na region zajmujący 
ponad 60 proc. powierzchni państwa. Jego charakter 
widać już na mapie – wschodnia część Paragwaju wy-
gląda na niej w miarę współcześnie, pocięta szosami, 
pełna rozsianych miast i miasteczek. Na zachodnim 

10 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

brzegu, czyli w Chaco, drogi są w zasadzie trzy, do tego 
kilka mieścin, no i pustka pól, pastwisk, buszu i lasów 
(które znikają w zatrważającym tempie). Wygląda to, 
jakby tereny te dopiero podbijano. Chaco jest jednym 
z najsłabiej zaludnionych regionów na kontynencie: na 
niespełna 250 tys. km2 mieszka ok. 200 tys. osób.

Kilka godzin podróży rozklekotanym autobu-
sem z Asunción do Filadelfii mija nam jak w tran-
sie. To blisko 450 km prostej szosy Transchcaco 
przez pustkę: to zieloną i nakrapianą palmami, to 
przez suche, kolczaste zarośla. Do tego rozległe po-
la, bramy hacjend i słupy telekomunikacyjne. Za Fila-
delfią Transchaco prowadzi dalej na północny zachód, 
ku granicy z Boliwią, my zaś odbijamy w pylistą drogę 
na północ – do oddalonej o 20 km Estancii Iparoma, 
jednego z wielu w tej okolicy rancz. Wykarczowane 
równiny idealnie nadają się do wypasu bydła.

Morze krów
Dwudziestotysięczną obecnie Filadelfię założyli w la-
tach 30 XX w. menonici uciekający ze Związku Ra-
dzieckiego. Wcześniej w Chaco mieszkały wyłącznie 
ludy rdzenne – do dziś region jest ich domem, a nie-
które społeczności świadomie wybrały izolację. Drogi 
miejscowych i nowo przybyłych rzadko się przecinały 
i przecinają.

Heinrich, założyciel rancza, do którego przyjeżdża-
my, był menonitą. Należał do pierwszego pokolenia 
urodzonego w Paragwaju, ale jego historia okazuje się 
zaskakująco współczesna – dobrze zarabiający mecha-
nik postanowił rzucić stresującą pracę i zająć się czymś 
spokojniejszym. Kupił ziemię i krowy.

Iparomę, gdy ją odwiedzamy, prowadzi Gerhard, 
zięć Heinricha – zwalisty mężczyzna, który jako na-
stolatek uczył się posługiwania lassem, zarzucając je 
na kaktusy. Dziś codzienną pracę przy krowach, któ-
rych na ranczu jest ok. 800, przejął od niego milczący 
kowboj Avelino.

To właśnie ciekawość kowbojskiego życia na pust-
kowiu przywiodła nas do Chaco. Na początek czeka 
nas jednak rozczarowanie – nigdzie nie widzimy krów! 
Później pierwsze spotkanie ze stadem też przebiega 
inaczej, niż to sobie wyobrażaliśmy. Dostrzegamy je 
pod postacią wielkiej chmury pyłu, która pędzi pro-
sto na nas. By uniknąć stratowania, wdrapujemy się 
na przydrożny płot i zaczajamy z aparatem. Co to bę-
dzie za zdjęcie! Jasnobeżowe krowy z pięknymi rogami 
w obłoku wzbijanego przez kopyta kurzu… Nagle stado 
się zatrzymuje, daleko od nas. Okazuje się, że tutejsze 
krowy to półdzikie zwierzęta, które znają tylko jeźdź-
ców na koniach. Gapie siedzący na płocie to coś noweg
– intruzi, których lepiej unikać. Dopiero gdy zawracamy A
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  JULIA  
  ZABRODZKA,  
  BARTEK  
  KAFTAN  
Ona jest fotografką 
i dziennikarką, on 
dziennikarzem, 
redaktorem 
i tłumaczem. 
Podróżują razem, 
najczęściej do 
Hiszpanii, Ameryki 
Łacińskiej i po 
Europie Środkowej.

WIELKA 
CHMURA 

KURZU PĘDZI 
PROSTO NA 

NAS. 
PO CHWILI 

WYŁANIA SIĘ
Z NIEJ STADO 

BEŻOWYCH   
KRÓW

O PIĘKNYCH 
ROGACH. 

Kultura picia 
yerba mate, 

naparu z liści 
ostrokrzewu 

paragwajskiego, 
wywodzi się od 

Guaranów,
a pierwsze 

plantacje tej 
rośliny stworzyli 

jezuici.
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W Tañarandy na 
obrzeżach miasta 

San Ignacio Guazú 
w Wielki Piątek 

odbywa się procesja. 
Tysiące ludzi 

pokonują 
4-kilometrową trasę 

oświetloną ręcznie 
wykonanymi 
lampionami.

Puchowiec 
wspaniały ma 

beczkowaty pień, 
w którym 

magazynuje 
wodę. Pokrywają 

go stożkowate 
kolce chroniące 

drzewo przed 
roślinożercami.

Migoczące na trasie 
procesji w Tañarandy 
świece w połówkach 
gorzkich pomarańczy 
wyrabia co roku 
rodzina Bordonów. 
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PARAGWAJ  CHACO

w stronę domu, stado rusza spokojnie. Przez kolejne dni 
pracę będącego wiecznie w siodle Avelina obserwuje-
my z bezpiecznego dystansu. Podziwiamy, jak spraw-
nie porusza się wśród zwierząt, które traktują go jak 
swojego, jak rozdziela i łączy stada, bezbłędnie rzuca 
lassem, gdy musi złapać młodego byczka do kastracji. 
Ostatni obraz, który zostaje nam w głowach, to Avelino 
w kowbojskim kapeluszu, odjeżdżający w morzu krów 
w stronę zachodzącego słońca. Za nim biegną wierni 

towarzysze: dwa średniej wielkości kundelki. Trudno 
o bardziej filmową scenę! Chcieliśmy westernu i dosta-
jemy go w najpiękniejszym wydaniu. Przyroda, zwie-
rzęta i człowiek – jak blisko sto lat temu.

Cmentarzysko pociągów
Western to nie tylko twardzi mężczyźni i ich konie – to 
także kolej żelazna podbijająca nowe tereny i niosąca 
postęp w kłębach dymu. Parowa nowoczesność do-

W okresie 
największej 

świetności 
misja jezuicka 

La Santísima 
Trinidad 

del Paraná 
liczyła 5 tys. 

mieszkańców. 
Ostatni 

Guaranie 
opuścili ją
w połowie

XIX w.
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tarła do Paragwaju w połowie XIX w. Nigdy nie prze-
cięła Chaco, wyciągając w jego stronę tylko króciutkie 
macki szyn. Połączyła za to wiele miejsc w centrum 
i na wschodzie kraju. Pierwszą linię, krótki odcinek 
z Asunción na wschód, otwarto w 1861 r. Potem rozwój 
kolei przerwała straszliwa wojna z Brazylią, Argentyną 
i Urugwajem, w której Paragwaj poniósł druzgoczącą 
klęskę. Od lat 70. XIX w. tory układano jednak dalej 
i w 1913 r. pociąg z Asunción dotarł do Encarnación na 

granicy z Argentyną. Ciągnięte przez parowozy wago-
ny woziły Paragwajczyków najdłużej w całej Ameryce 
Łacińskiej – aż do 1999 r.

Dziś po Paragwaju nie jeżdżą już pociągi, ale zostały 
po nich dwie niezwykłe pamiątki: Dworzec Centralny 
w Asunción z 1864 r., obecnie zmieniony w muzeum, 
oraz kolejowe cmentarzysko w Sapukai. Do miastecz-
ka leżącego 90 kilometrów na południowy wschód 
od stolicy trafiamy trochę przypadkiem – i pierw-
sze, co widzimy, to lokomotywa stojąca w szczerym 
polu. Choć pordzewiała, jest nadal tak piękna, że mo-
głaby służyć za ilustrację wiersza Brzechwy – tyle że 
w okolicy nie ma już stacji. Nie ma też w zasadzie ludzi, 
choć podobno kiedyś Sapukai tętniło życiem. W 1894 r. 
powstały tu dworzec, magazyny i wielkie zakłady na-
prawy taboru. Do pracy, podobnie jak wcześniej do bu-
dowy kolei, sprowadzono brytyjskich inżynierów. Zbu-
dowano dla nich osiedle nazywane „angielską wsią” 
oraz angielską szkołę dla ich dzieci.

Jedynym brytyjskim śladem są dziś napisy na porzu-
conych maszynach i narzędziach: Manchester, Liver-
pool, Glasgow. Warsztat wygląda, jakby fachowcy tylko 
na chwilę od niego odeszli – wypalą papierosy i wrócą. 
W ogromnym hangarze pokazujemy sobie to zestaw 
wielkich kluczy, to zegar, który odmierzał czas pra-
cy. No i lokomotywy – jedna ma wytłoczony z przodu 
wielki numer 152, napis „República del Paraguay” i datę 
1-X-1961. Inna zdaje się unosić w powietrzu – zawieszo-
na tak, by mechanikom łatwiej było przy niej pracować. 
Tu czas się zatrzymał i chyba już nie ruszy z miejsca.

Anielska orkiestra
Na południu Paragwaju czas stanął znacznie wcze-
śniej. Dokładnie w 1767 r., gdy jezuici zostali wyrzu-
ceni z misji, które tworzyli tu od 160 lat. O tym, jak 
potężne osady rodziły się ze współpracy misjonarzy 
z rdzennymi Guaranami, przekonujemy się, zwiedzając 
tzw. redukcje jezuickie. Pierwsza – San Ignacio Guazú 
– powstała w 1609 r. My zaczynamy od Santísima Tri-
nidad założonej niemal sto lat później. Przybywamy tu 
o świcie. Z morza mgieł powoli wyłaniają się kolejne 
budowle z różowawego piaskowca, w tym pozostałości 
kościoła, długiego na 85 m i szerokiego na 45. Podobno 
miał być większą, ulepszoną wersją Il Gesù, kościoła 
jezuitów w Rzymie, a wzniesiono go w ledwie siedem 
lat! Dziś z dzieła mediolańskiego architekta Juana Bau-
tisty Prímolego została część prezbiterium z fragmen-
tami ścian bocznych, a także posadzka, która pozwala 
wyobrazić sobie skalę całego założenia. Zachowały się 
też fragmenty niezwykłych zdobień, w tym płaskorzeź-
by anielskich muzyków. Podziwiamy anioły grające na 
skrzypcach, trąbce, harfie, a nawet klawikordzie i or-
ganach! To nie przypadek: w misjach działały świetne 
orkiestry, a w Trinidadzie także zakład lutniczy, w któ-
rym Guaranie wykonywali skrzypce.G
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OSADY 
POWSTAWAŁY 
DZIĘKI 
WSPÓŁPRACY 
MISJONARZY
Z RDZENNYMI 
GUARANAMI,   
WIDZIMY, 
ZWIEDZAJĄC 
TAK ZWANE 
REDUKCJE 
JEZUICKIE.
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Skala i rozmach redukcji porażają. Jezuici przybyli 
na tereny dzisiejszego Paragwaju pod koniec XVI w., 
a na początku kolejnego stulecia powstała prowincja, 
w której utworzyli 30 misji. Mieszkali w nich wyłącz-
nie Guaranie, jedna z rdzennych grup z tych stron, 
oraz po dwóch misjonarzy w każdej osadzie. Celem za-
konników była ewangelizacja, ale rozumieli ją przede 
wszystkim jako zapewnienie bezpieczeństwa miejsco-
wej ludności – a chronić ją trzeba było głównie przed 
Hiszpanami i Portugalczykami! W nowo powstałych 
osadach wyrosły utopijne społeczności, w których każ-
dy miał swoją rolę, a ich podstawą była edukacja.

– Wyobraźcie sobie: Guaranie z redukcji mówili 
i pisali po łacinie, hiszpańsku i w guarani – opowiada 
przewodniczka. – Do szkół chodzili i chłopcy, i dziew-
czynki, choć osobno – podkreśla. – Guaranie kształcili 
się też artystycznie i byli świetnymi rzemieślnikami 
– przewodniczka wskazuje na zarys kościoła, w którym 
niegdyś wisiały odlane na miejscu dzwony.

Hiszpanie nie mieli wstępu na teren redukcji. 
Być może puściliby jezuitom płazem naukę czyta-
nia i pisania czy gry na skrzypcach, ale stworze-
nia prężnie działającej armii darować nie mogli. 
W 1767 r. król hiszpański zakończył ten wielki ekspe-
ryment społeczny i wygnał misjonarzy. A ci postano-
wili poddać osady bez walki, by uniknąć rozlewu krwi.

Kolumny do nieba
Pieczę nad misjami przejęli franciszkanie, ale współ-
praca z Guaranami im się nie układała. Mieszkańcom 
redukcji, mimo ich wykształcenia i świetnej organiza-
cji, nie pozwolono kontynuować dzieła – zresztą nie 
otrzymywali święceń kapłańskich. Pozbawieni ochrony 
musieli znów mierzyć się z okrucieństwem kolonizato-
rów i systemem encomiendy – rodzajem pańszczyzny 
– z której wcześniej byli zwolnieni. Ich świat rozpadł 
się niemal z dnia na dzień.

Na szczęście zostały po nim wielkie dzieła, które 
można podziwiać do dziś. Z Trinidadu jedziemy do 
pobliskiej redukcji Jesús de Tavarangüe. Z równiutko 
przyciętego trawnika wyrasta tu obrys kościoła. Świą-
tynia miała mieć dwie wieże.

– Gdyby je ukończyli, mierzyłyby po 25 m – mówi 
przewodniczka.

Ze szczytu nieukończonej dzwonnicy podziwiamy 
grube mury i potężne kolumny. Urywają się jak ucięte 
nożem – ich budowę przerwano nagle. Przez kolejne 
dwa i pół stulecia niemal nic się tu nie wydarzyło. Nie-
ukończona nawa świątyni nadal sklepiona jest błęki-
tem nieba.

Podróże w czasie niby są niemożliwe, ale w Paragwa-
ju przeszłość można oglądać na własne oczy, zamkniętą 
w kapsule czasu. ■

To wzgórze
w paśmie  

górskim
i Rezerwacie 

Przyrody 
Ybytyruzú

w regionie 
Guairá 

przypomina 
zarośniętą 
piramidę.
W pobliżu 

znajduje się 
Cerro Tres Kandú, 

najwyższy szczyt 
Paragwaju

(842 m n.p.m.).
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ASUNCIÓN 
Palacio de López w stolicy 
Paragwaju jest ofi cjalną 
siedzibą prezydenta i rządu. 
Pałac otoczony jest ogrodami 
i nowoczesnymi wieżowcami.

SALTOS DEL MONDAY
Wodospady na wschodzie 
Paragwaju, niedaleko 
Ciudad del Este, mają 
ok. 45 m wysokości i 120 m 
szerokości. Dla ludu Guarani 
były miejscem świętym.

CERRO ARCO TOBATÍ 
Gigantyczny skalny łuk 
otoczony bujną roślinnością 
na malowniczym wzgórzu
w pobliżu miasta Tobatí,
w departamencie Cordillera.

3 MIEJSCA, 
KTÓRE WARTO 
ZOBACZYĆ

Ñandutí, misterna koronka igłowa, to jeden
z symboli rzemiosła Paragwaju. Jej nazwa
w języku guarani znaczy „pajęcza sieć ”.

                                 
A

Z

CZAS: 14 DNI
KOSZT: 8 TYS. ZŁ
 (w tym bilet lotniczy)

w cenie od 140 zł za 
noc.
■ W Hotelu Bristol 
Asunción w centrum 
stolicy za noc 
zapłacisz ok. 150 zł, 
też ze śniadaniem.
■ Bardzo czysty 
pensjonat Posada 
María, położony 8 km 
od Trinidadu. Pokój 
2-os. ze śniadaniem 
kosztuje ok. 140 zł.

JEDZENIE
■ Najpopularniejszym 
napojem Paragwaju
i jego symbolem jest 
tereré, czyli yerba 
mate zalewane 
lodowatą wodą 
z ziołami. Na każdym 
kroku można zobaczyć 
ludzi z termosami,
w których noszą wodę 
z lodem i dodatkami. 
Kubki do tereré różnią 
się od tych na gorącą 
yerba mate – są 
smukłe i zwykle mają 
kształt fragmentu 
rogu. Rozmaite zioła 
można kupić między 
innymi na miejskich 
targach w Asunción.
■ Sopa paraguaya to 
nie zupa (choć po 
hiszpańsku właśnie to 
znaczy słowo sopa), 
tylko rodzaj placka
z mąki kukurydzianej 
z serem i cebulą.
■ Nieco podobnie do 
niej wygląda chipa 
guazú – ciasto z ziaren 
kukurydzy, również
z cebulą i serem.
W opisie hasła chipa 
guazú w Wikipedii 
widnieje zdjęcie tego 
dania z kilkoma 
zielonymi listkami
i dwoma maleńkimi 
pomidorkami. Dumny 
opis głosi, że to chipa 
guazú z sałatką. 
Dobrze oddaje to 
stosunek kuchni 
paragwajskiej 
do warzyw.

na pokrycie kosztów 
pobytu.
■ Paragwajska waluta 
to guarani. W przeli-
czeniu: 0,00062 zł. 
Banknoty mają 
nominały od 1000 
do 100 000 guarani.

JĘZYK
Zgodnie z konstytucją 
z 1992 r. w kraju 
obowiązują dwa języki 
urzędowe – hiszpański 
oraz guarani, język 
rdzennych mieszkań-
ców, którym obecnie 
mówi większość 
ludności Paragwaju. 
W innych krajach obu 
Ameryk językami 
rdzennymi mówią 
zwykle wyłącznie 
rdzenni mieszkańcy.

DOJAZD
Do Asunción z Polski 
trzeba lecieć z co 
najmniej dwiema 
przesiadkami, a taka 
podróż kosztuje od 
4000 zł i zajmie około 
doby. Wyprawa 
samochodem z Rio de 
Janeiro do Asunción 

to doba jazdy, 
autobusem potrwa 
nieco dłużej. Z Buenos 
Aires będzie o kilka 
godzin krótsza.

TRANSPORT
Do większych miast 
można dojechać 
autobusami. Podróż 
z Asunción do 
Filadelfi i trwa 
ok. 7 godz. i kosztuje 
60–70 zł. Trudniej jest 
dotrzeć do redukcji 
jezuickich. Do 
Trinidadu dojedziemy 
autobusem (5 godz. 
z przesiadką, 
110–150 zł), ale 
ostatnich kilkanaście 
kilometrów do Jesús 
de Tavarangüe trzeba 
pokonać taksówką lub 
autostopem. Żeby 
przemieszczać się 
swobodnie między 
redukcjami, niezbędny 
jest samochód.

NOCLEG
■ Hotel Campestre 
Iparoma w Chaco 
oferuje proste 2-os. 
pokoje ze śniadaniem 

INFO
PARAGWAJ
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średnia temp. miesięcznaśrednie opady mies.

KIEDY
■ Najlepiej wiosną
lub jesienią. 
W styczniu i lutym
często zdarzają się
upały. Natomiast od 
czerwca do sierpnia 
wiatr z południa 
potrafi  przynieść 
przenikliwy chłód.

WIZA I WALUTA
■ Polacy nie 
potrzebują wizy 
przy wjeździe do 
Paragwaju, jeśli 
planują tu spędzić 
do 90 dni. Należy 
posiadać paszport 
ważny co najmniej 
6 miesięcy od daty 
wjazdu, bilet powrotny 
oraz środki fi nansowe 

Folklor Paragwaju to mieszanka wpływów hiszpańskich 
i rdzennej kultury Guarani. Narodowym tańcem jest 
żywiołowa polca paraguaya – polka paragwajska.

Sopa paraguaya to placek kukurydziany z cebulą
i paragwajskim serem. Może być samodzielną 
przekąską albo dodatkiem do dań z grilla.
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Tradycyjny powrót owiec 
z wypasu, zwany redykiem, 
rozpoczyna się we wrześniu 
w górskich regionach, od Beskidu 
Śląskiego po Spisz i Pieniny. To 
wtedy bacowie oficjalnie kończą 
sezon wypasania na halach, 

zaplanowany w tym roku na 
9–11 października. Wtedy 
tysiące owiec przechodzą przez 
główne ulice uzdrowiska. Stadu 
towarzyszą kapele góralskie, 
a wzdłuż trasy przemarszu można 
skosztować lokalnego jedzenia.

rozliczają się z właścicielami 
zwierząt i dzielą uzyskany ser. 
Owieczki schodzą w doliny, 
m.in. do Koniakowa czy Czarnej 
Góry. Kulminacją tego barwnego 
pasterskiego folkloru jest 
Redyk Jesienny w Szczawnicy, 

Jesienny redyk to niezwykle barwne wydarzenie w polskich górach.
POWRÓT Z HAL

PLANETA
T R AV E L E R A

WIEŚCI ZE ŚWIATA |  KULTURA
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Jesienny Redyk 
w Szczawnicy 
to największe 

święto 
pasterskie 

w Polsce.
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Daj nam znać 
o ciekawych 
wydarzeniach 
w Polsce oraz 
w Europie: 
michal.
cessanis@
burdamedia.pl.

NAPISZ 
DO NAS

PLANETA
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WIEŚCI ZE ŚWIATA |  KULTURA

ŚWIĘTO PATRONKI 
BARCELONY
HISZPANIA

Festiwal La Mercè 
w Barcelonie jest 
wydarzeniem 
organizowanym na cześć 
Mare de Deu de la Mercè, 
patronki katalońskiej 
stolicy. W 2026 r. uroczyste 
obchody zaplanowano 
od 23 do 28 września. 
Ulice miasta wypełniają się 
wtedy spektakularnymi 
paradami gigantycznych 
figur, pokazami sztucznych 
ogni oraz tradycyjnymi 
wieżami z ludzi zwanymi 
castells. To niezwykle 
radosne święto unikalnej 
kultury Katalonii, podczas 
którego tętniące życiem 
miejskie place i rozległe 
bulwary stają się jedną 
wielką, wspólną sceną 
dla mieszkańców 
i podróżników z całego 
świata.

POJEDYNEK RYCERZY 
NA ZAMKU 
POLSKA

Międzynarodowy Turniej 
Rycerski na zamku 
Ogrodzieniec 
zaplanowano w tym roku 
22–23 sierpnia. Potężne 
mury warowni na Szlaku 
Orlich Gniazd na cały 
weekend przemieniają się 
w autentyczną scenę 
z epoki średniowiecza. 
Na gości czekają 
widowiskowe pokazy walk 
na miecze, turnieje 

GDYNIA NA LIŚCIE 
UNESCO
POLSKA

To historyczny sukces 
Polski. Podczas 48. sesji 
komitetu UNESCO 
w Pusanie w Korei 
Południowej śródmieście 
Gdyni zostało oficjalnie 
wpisane na listę 
światowego dziedzictwa. 
To prestiżowe wyróżnienie 
potwierdza wyjątkową 
wartość międzywojennej, 
modernistycznej 

NA ZDROWIE!
MADERA

Festiwal Wina na Maderze 
(Festa do Vinho da 
Madeira) to coroczne 
wydarzenie, które 
celebruje wielowiekowe 
tradycje winiarskie. 
W 2026 r. główne obchody 
zaplanowano od 
23 sierpnia do 

HELSINKI DESIGN WEEK to idealny czas, by odwiedzić stolicę Finlandii, która od 3 do 13 września zmienia się 
w gigantyczną galerię sztuki użytkowej, gdzie innowacje łączą się z naturą. Prezentowane są tu projekty, które kształtują 
przyszłość miejskiego życia – od architektury przestrzeni publicznych po lokalne rękodzieło.

WARTO
WIEDZIEĆ

łucznicze, historyczne 
obozowiska oraz 
wspaniałe popisy 
dawnego rzemiosła. 
Można z bliska podpatrzeć 
pracę płatnerzy 
wykuwających zbroje, 
a przy drewnianych 
straganach skosztować 
świeżych podpłomyków. 
W przerwach między 
starciami ogromne emocje 
budzą co roku konne 
szarże z kopiami oraz 
potężny huk odpalanej 
średniowiecznej artylerii; 
zamek-ogrodzieniec.pl. 

architektury, która 
powstała jako „polskie 
okno na świat”. Decyzja 
międzynarodowego 
gremium ekspertów stawia 
centrum Gdyni w jednym 
szeregu z najważniejszymi 
zabytkami architektury 
XX w. Wpis obejmuje cały 
układ urbanistyczny 
ścisłego centrum miasta 
tworzący reprezentatywny 
zespół architektury z lat 
1920–1939, w tym 
zabytkowe wille na 
Kamiennej Górze.

A
D

O
B

E
 S

T
O

C
K

 (
2

),
 S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
,(

3
)

13 września. Miasteczka 
wyspy toną w przepięknych 
dekoracjach, a lokalne 
winnice zapraszają na 
zbiory winogron i barwne 
parady. To czas, gdy 
mieszkańcy Madery 
nazywanej wyspą wiecznej 
wiosny pokazują 
przyjezdnym, jak 
naprawdę cieszyć się 
życiem; visitmadeira.com.

Kamienica 
Orłowskich 

przy ulicy
Świętojańskiej, 

wybudowana 
w 1936 r.
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KIERUNEK 
DŁUGOWIECZNOŚĆ
POLSKA

Zamiast z przeładowanym 
planem wycieczek, z urlopu 
pragniemy wracać 
z mniejszym stresem 
i lepszym snem. 
Odpowiedzią na trend 
wellness travel jest hotel 
Manor House SPA 
w Chlewiskach 
w Mazowieckiem i jego 
autorski program Longevity. 
To pięciodniowy turnus dla 
dorosłych, który uczy 
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nawyków sprzyjających 
długowieczności. Uczestnicy 
doświadczają tu leśnej 
terapii w zabytkowym 
parku, relaksującej jogi, 
oddechu oraz regeneracji 
podczas koncertów mis 
i gongów tybetańskich. 
Nowością jest kompleks 
Domów Kopułowych, 
których sferyczna 
architektura ułatwia 
głębokie wyciszenie. To 
idealny cel podróży dla 
wszystkich tych, którzy 
w drodze szukają prawdziwej 
odnowy i balansu.

RAWENNA STOLICĄ 
MORZA
WŁOCHY

Miasto Rawenna, słynące 
z bizantyjskich mozaik 
z listy UNESCO, otrzymało 
tytuł Włoskiej Stolicy 
Morza 2026. Zamiast więc 
skupiać się wyłącznie na 
zabytkach, warto poczuć 
rześką bryzę na 
35-kilometrowym 
wybrzeżu Adriatyku, zgubić 
się w pachnących lasach 
piniowych Parku Delty 
Padu lub zajrzeć do 
tętniącej życiem, 
zrewitalizowanej portowej 
dzielnicy Darsena. 
Początek jesieni to dobry 
moment na poznanie 
miasta i jego okolic. Tym 
bardziej że z Warszawy, 
Wrocławia, Katowic 
i Krakowa można dolecieć 
bezpośrednio do 
pobliskiego Rimini.

KAMIENNY 
FESTIWAL
FRANCJA

Święto Megalitów 
(18–20 września) to dobry 
pretekst do wizyty 
w bretońskim Carnacu. 
Tysiące prehistorycznych 
głazów w równych rzędach 
nad oceanem to perła 
UNESCO, która robi 
ogromne wrażenie, 
a podczas festiwalu ta 
przestrzeń ożywa. 
W wiosce neolitycznej 
spróbujecie swoich sił 
w przeciąganiu potężnego 
bloku skalnego, a nocą 
porwie was do tańca  
muzyka.

FESTIWAL TAŃCA 
FRANCJA

Biennale de la Danse 
w Lyonie to zaplanowany 
na wrzesień festiwal 
poświęcony tańcowi 
współczesnemu. Jego 
głównym punktem jest 
Défilé – uliczna parada 
przechodząca przez 
historyczne centrum. Biorą 
w niej udział profesjonalni 
choreografowie oraz 
tysiące mieszkańców 
regionu Rodan-Alpy, co 
tworzy największą 
plenerową scenę we 

Francji. Program 
wydarzenia wykracza poza 
ten główny pochód. 
W lyońskich teatrach 
odbywają się 
międzynarodowe premiery 
spektakli, 
a w zaadaptowanych 
przestrzeniach 
pofabrycznych 
organizowane są 
kameralne występy 
i bezpłatne warsztaty 
ruchowe. Wieczorami 
festiwalowe życie przenosi 
się na miejskie place, 
gdzie można dołączyć do 
potańcówek.
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KIERUNEK KULTURA

rodziny oraz odbył kilka trudnych 
wypraw, które go zahartowały.
To właśnie mniej znanej części 
życia Kazimierza Nowaka 
poświęcona jest ta książka. 
Łączy elementy reportażu 
historycznego, biografii oraz 
przewodnika po miejscach 
związanych z podróżnikiem, 
którego życie w realiach 
międzywojennej Polski nie 
było bynajmniej usłane różami. 
Dostajemy zatem przy okazji 
ciekawą opowieść o świecie, 
którego już nie ma, i o zawodzie 
reportażysty, który być może 
też niedługo zniknie. Całość 
uzupełniają fotografie, dokumenty 
oraz cytaty z listów Nowaka. ■ 

Agnieszka Michalak

PLANETA TRAVELERA

MALTA. ŚWIECI I DIABŁY
MICHAŁ POTOCKI
Wspaniałe zabytki, 
malownicze klify i świetne 
miejsca do nurkowania. 
Ale – jak udowadnia 
Michał Potocki – Malta 
to też wyspa naznaczona 
falami podbojów, 
religijnych tarć oraz 
politycznych napięć. Czarne

KASZËBË
TOMASZ SŁOMCZYŃSKI 
Rozpięte między 
Wschodem a Zachodem, 
z własnym językiem 
i odrębnością kulturową. 
Od lat Kaszuby 
traktowane są 
z podejrzliwością. Autor 
tego reportażu opowiada 
dlaczego. Czarne M

.P
.

PLANETA K. PIĘĆ LAT 
W JAPOŃSKIEJ KORPORACJI
PIOTR MILEWSKI
Do księgarń wraca 
napisana i z humorem, 
i z dystansem opowieść 
o kulturze pracy w Japonii. 
Milewski pokazuje ten kraj 
od kuchni, nie znajdziecie 
takich smaczków w prze- 
wodnikach. Świat Książki

RZYM. MIASTO BOGA
JESSICA WARNBERG 
Pozycja dla tych, którzy 
tak jak ja są 
bezwarunkowo zakochani 
w Wiecznym Mieście 
i lubią lektury, które 
opisują jego fascynujące 
dzieje od starożytnego 
imperium aż po 
współczesność. Znak

Koniec listopada 1931 r. Kazimierz 
Nowak wyrusza z Trypolisu, 
by samotnie pokonać blisko 
40 tys. km rowerem, pieszo, 
konno, czółnem oraz na 
wielbłądzie, a przy okazji 
porządnie udokumentować 
obyczajowość mieszkańców Afryki 
i tego, co ich otacza. Dzienniki  
i zdjęcia z tamtej wyprawy do 
dziś są punktem odniesienia dla 
miłośników afrykańskich wypraw, 
a Nowak jest uznawany za jednego 
z najwybitniejszych polskich 
podróżników XX w. Ale przecież 
jego historia nie zaczęła się 
w Afryce. Wcześniej odwiedzał 
i opisywał polskie miasta, 
przyglądał się życiu prowincji, 
walczył o pracę i utrzymanie 

MARATON PÓŁNOC–POŁUDNIE ■ Jedno z najbardziej prestiżowych wydarzeń bikepackingowych 
w Polsce. Trasa liczy blisko 1000 km i prowadzi od Bałtyku aż po Tatry. To impreza dla doświadczonych rowerzystów, 
ale też inspiracja dla wszystkich zainteresowanych turystyką rowerową. Hel–Tatry, 12–15 września 2026 r. 

WARTO
WIEDZIEĆ

Masz informacje 
o ciekawych 

wydarzeniach? 
Poinformuj nas! 

agnieszka.michalak@
burdamedia.pl

NAPISZ
DO NAS

W GÓRY!
TOMASZ HABDAS
Propozycje tras m.in. 
po bieszczadzkich 
połoninach, czeskich 
skalnych miastach 
i słowackich Tatrach, 
mapy, wskazówki, dokąd 
dotrzecie na rowerze czy 
gdzie zjeść. No to w góry! 
Znak Koncept

Opowieść o Polsce podróżnika Kazimierza Nowaka.

ODWAŻNY KRONIKARZ

20

POLSKA KAZIMIERZA NOWAKA. 
PRZEWODNIK ROWERZYSTY

JACEK Y. ŁUCZAK 
Wydawnictwo Sorus
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SOUNDS 
OF DOLOMITES
TRYDENT, 24.08–3.10. 
––––––––––––––––––––––––

Słuchaliście kiedyś 
Pucciniego lub Mozarta na 
3 tys. m, podziwiając przy 
tym Dolomity, które 
o wschodzie słońca mienią 
się na różowo i czerwono? 
W Trydencie to możliwe – od 
lat odbywa się tu festiwal 
muzyczny Sounds of 
Dolomites, podczas którego 
koncerty i opery odbywają 
się pośród skalistych urwisk, 
alpejskich pastwisk oraz 
górskich jezior. Kto wystąpi 

MUZEUM 
ETNOGRAFICZNE
JAPAN – IMAGE 
AND SELF-IMAGE  
SZTOKHOLM
––––––––––––––––––––––––

Stroje samurajów, 
kunsztownie wykonane 
miecze, stylizowane maski, 
tkaniny z teatru No, 
a także dziesiątki  
przedmiotów związanych 
z ceremonią parzenia 
i podawania herbaty 
– jeśli interesujecie się 
kulturą Japonii, ta 
ekspozycja stała to punkt 
obowiązkowy podczas 

FESTIWAL GÓRSKI
LĄDEK-ZDRÓJ, 3–6.09
––––––––––––––––––––––––

Na tym festiwalu spotkasz 
swoich przyjaciół z górskich 
wycieczek i poznasz nowych, 
z którymi w góry pojedziesz 
– mówią organizatorzy tego 
corocznego festiwalu. 
W programie prelekcje, 

BANFF MOUNTAIN 
FILM FESTIVAL 
WORLD TOUR
BUDAPESZT, 23–25.09
––––––––––––––––––––––––

Jak opowiadać o trudnych 
wyprawach górskich, 
wspinaczkach czy 
narciarstwie, a przy okazji 
pokazywać inspirujące 
historie ludzi, dla których 

spotkania filmowe 
i literackie, koncerty, 
dyskusje, wystawy, warsztaty, 
ale też impreza w imprezie, 
czyli Festiwal Młode Góry dla 
dzieci i młodzieży. A wśród 
gości m.in. Martyna 
Wojciechowska, Aleksandra 
Mirosław, Maja 
Włoszczowska oraz Justyna 
Kowalczyk-Tekieli. 

szacunek do natury 
to sprawa honoru? 
Odpowiedzi szukajcie 
podczas seansów 
w budapeszteńskim 
Cinema City Mammut, 
które podczas trzech dni 
pokaże najlepsze, 
nagradzane na światowych 
festiwalach filmy górskie. 
Bilety warto kupić wcześniej 
online na: banff.hu.

w tym roku? M.in. 
kontratenor Jakub Józef 
Orliński z zespołem Il Pomo 
d’Oro, wybitny 
wiolonczelista Mario 
Brunello oraz skrzypek 
Gilles Apap, Quinn 
Christopherson Trio, 
Lucienne Renaudin Vary 
z akordeonistą Félicienem 
Brutem, włoska piosenkarka 
Anna Castiglia oraz 
wiolonczeliści La Scali 
z chórem SOSAT. Publiczność 
– podobnie jak artyści 
– będzie docierać na miejsca 
występów pieszo górskimi 
szlakami. Wstęp na koncerty 
jest bezpłatny. Weźcie maty. 

wizyty w Sztokholmie. 
Śledzi nie tylko historię 
Kraju Kwitnącej Wiśni od 
XVII do końca XIX w., ale 
też pokazuje, jak wiele 
motywów jest wciąż 
obecnych zwłaszcza we 
współczesnej popkulturze 
Zachodu. Szczególne 
miejsce zajmuje część 
poświęcona Ajnom 
– rdzennym mieszkańcom 
północnej Japonii. 
Zgromadzone obiekty 
pozwalają poznać ich 
odmienną kulturę, 
wierzenia i sztukę będące 
jednocześnie częścią 
dziedzictwa kraju.
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CZARNOGÓRA  ŻABLJAK, KANION TARY, PLUŽINE

ZASTRZYK 
ADRENALINY 

TEKST PIOTR TRYBALSKI 

Górskie serce Czarnogóry to wielka 
i niedoceniana perła tego 
najmniejszego bałkańskiego kraju.

BAŁKANY
TEMAT NUMERU
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Crno Jezero 
(Czarne 
Jezioro) 
w Parku 

Narodowym 
Durmitor. W tle 

wznosi się 
masyw Međed. 
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CZARNOGÓRA  ŻABLJAK, KANION TARY, PLUŽINE

ŚWIĘTY SPOKÓJ
Czarnogórski 
dekalog lenistwa to 
zbiór dziesięciu 
żartobliwych zasad. 
Jedna z nich głosi, 
żeby kochać swoje 
łóżko jak siebie 
samego. To klucz 
do dobrego życia.

D
o Žabljaka, położonego obok Parku Narodo-
wego Durmitor, przyjechałem późnym popo-
łudniem z Kotoru. Miasteczko leży na wyso-
kości 1456 m n.p.m., a to przekłada się na nieco 
łagodniejszy latem i też bardziej, pogodowo, 
kapryśny klimat. Pierwsze spojrzenie na ten 

najpopularniejszy górski kurort Czarnogóry wywołało 
uśmiech na mojej twarzy. Ma się wrażenie, że lato jest tu 
czasem bardzo intensywnym, kiedy miasteczko chce za-
oferować przyjezdnym absolutnie wszyst-
ko. Z każdej strony kuszą szyldy, a sprze-
dawcy z ożywieniem namawiają do zakupu 
miejscowych specjałów: aromatycznych se-
rów, wełnianej odzieży i pamiątek. Ten wa-
kacyjny gwar ma jednak swój specyfi czny 
urok i w niczym nie przeszkadza, by zało-
żyć wygodną bazę i wyjść w góry.

Było już dość późno, dlatego na pierw-
szy dzień wędrówki wybrałem krótką 
trasę i wyruszyłem nad słynne Crno Je-
zero, czyli Czarne Jezioro. To główny 
punkt przystankowy w okolicy. Mało kto 
idzie dalej, bo do popularnej Lodowej Ja-
skini trasa zajmuje jakieś 2–3 godz. w jedną stronę, zaś 
pętla wokół malowniczych pięciu lodowcowych jezior 
– dobre dwa dni. Dlatego jezioro wybierają wszyscy ci, 
którzy chcą na górskiej mapie kraju wbić pinezkę z do-
piskiem „zaliczone”.

Na początku była legenda. Dawno, dawno temu, gdy 
brzegi jeziora porośnięte były gęstym lasem czarnych 

sosen, mieszkańcy przychodzili tu z pobliskiego Żablja-
ka, wystawali na brzegu i wpatrywali się w czarną i gład-
ką jak lustro tafl ę wody. Można było wówczas usłyszeć 
dzwony kościoła zatopionej wioski, a niekiedy ujrzeć 
w czarnej toni jej pozostałości. Tę legendę opowiedział 
mi jeden z Czarnogórców, gdy przysiadłem na ławce 
i zachwycałem się piękną górską panoramą otaczającą 
jezioro. Ktoś płynął kajakiem, gdzieś obok rodzinnie 
puszczano na wodzie kaczki, widać było kilka par spa-
cerujących trasą dookoła. 

Gdy nasza rozmowa zeszła na geopolityczne tema-
ty, kiedy chciałem skomplementować kraj, nazywając 
go „małym, ale wielkim”, ten zaśmiał się i skwitował: 
– Czarnogóra jest wielka, jedyne co, to mamy problem 
z mapą – trzeba ją odpowiednio rozprostować. Nic wów-
czas z tego nie rozumiałem. Wyjaśnienia tej metafory 
szukałem – na próżno – dzień później, gdy ruszyłem na 
szlak prowadzący na najwyższy szczyt pasma Durmito-
ru, Bobotov Kuk (2523 m n.p.m.).

DACH DURMITORU 
Nie chciałem ponownie iść do Czarnego 
Jeziora i dalej w kierunku szczytu, dlatego 
wybrałem drogę od południa, co wymagało 
podjechania kilkunastu kilometrów samo-
chodem. Asfalt ciągnął się prawie przez go-
dzinę, bo co chwilę mijałem uradowanych 
cyklistów, którzy wybrali sobie ten sam po-
ranek, by pokonać najbardziej malowniczą 
kolarską trasę, przecinającą serce Durmito-
ru. Trochę im zazdrościłem, bo mieli szansę 
zobaczyć więcej i nieco szybciej ode mnie. 

Na szlak ruszyłem z niewielkiego par-
kingu na przełęczy. Jacyś motocykliści fo-

tografowali się na punkcie widokowym, po chwili 
pojechali dalej. A ja przystanąłem, bo panorama by-
ła niesamowita – pofalowane hale pasterskie z zie-
loną trawą i maluśkimi szopami z dwuspadowym 
dachem, a za nimi strzeliste wapienne, nagie ścia-
ny, baszty i postrzępione granie. Było jak w Słowe-
nii, w Górach Dynarskich. Ale już kilkadziesiąt minut 
marszu dalej na północ moje skojarzenia przeskoczyły 
we włoskie Dolomity, zaś po chwili w góry Chorwacji. 
Pofalowane warstwy skalne – ściśnięte niczym w ima-
dle, oczka jezior, wygładzone, obłe powierzchnie jasno 
dawały znać, że za te widoki odpowiadają tak samo zja-
wiska krasowe jak lodowiec. Geologicznie wspomniane 
góry łączy orogeneza alpejska, powstawały mniej więcej 
w tym samym czasie, ok. 65 mln lat temu, co całe pasma 
gór – od Hiszpanii aż po Grecję. 

Wejście na wierzchołek najwyższego szczytu Durmi-
toru wymagało wysiłku. Po blisko czterech godzinach 
marszu góra zafundowała mi łańcuchy, sporą ekspo-
zycję i wyślizgane wapienie. Ale panorama ze szczytu 
wynagrodziła wysiłek – kolejne pasma górskie, jeziora, 

W takich 
domkach 

w Žabljaku 
można wynająć 

pokój i lepiej 
poznać 

codzienne życie 
Czarnogórców.

  PIOTR  
  TRYBALSKI  
Dziennikarz, 
pisarz, podróżnik 
i fotoreporter. Czarnogóra

Gołuchów

WĘDRUJĄC 
PO SZLAKACH 

WOKÓŁ 
ŽABLJAKA, 
MOŻNA SIĘ 

NATKNĄĆ 
NA ŚLADY 

DAWNYCH 
WIEKÓW 

– STEĆCI. TO 
MONUMEN-

TALNE 
ŚREDNIO-
WIECZNE 
KAMIENIE 

NAGROBNE 
ROZSIANE NA 

ŁĄKACH.

022_NGT_2609_Balkany_Czarnogora_Ces_Fot1256_kor_J.indd   24 29.07.2026   16:14:52

eprasa.pl a146457feb



25NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

Pięciołukowy 
most Đurđevića 

Tara jest 
zawieszony 

172 m 
nad rzeką. 

Wędrówka na 
Bobotov Kuk 

(2523 m 
n.p.m.), 

najwyższy 
szczyt pasma 

Durmitor. 
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CZARNOGÓRA  ŻABLJAK, KANION TARY, PLUŽINE

lodowcowe doliny – wszystko ciągnęło się aż po hory-
zont. A na północy, gdzieś za kolejnym skalistym grzbie-
tem, czaiła się kolejna atrakcja z mojej listy miejsc, które 
trzeba w Czarnogórze odwiedzić i poczuć.

NAJGŁĘBSZY KANION 
Na szczycie byłem z grupką kilku innych piechurów. 
Podobnie jak ja postanowili nieco inaczej spędzić 
czas: przerwać plażowanie i zwiedzać kraj od środ-
ka. Ponad 60 proc. powierzchni Czarnogóry zaj-
mują góry, a sam kraj jest na tyle kompaktowy, że 
z ośnieżonych szczytów na spaloną słońcem plażę 
można przejechać w zaledwie kilka godzin. Szanse, by 
w czasie jednego wyjazdu zobaczyć prawie wszystko, 
są bardzo duże. Umówiliśmy się, że kolejnego dnia ra-
zem zafundujemy sobie nieco adrenaliny i ruszymy na 
spływ rzeką Tara. Jej przepastny kanion – w najgłęb-
szym miejscu wcina się na 1300 m w skały – należy do 
najgłębszych na świecie, jest najgłębszy w Europie. Po-
wstawał miliony lat, gdy powolne wypiętrzanie skał 
zmuszało rzekę do ciągłego erodowania wapienia i po-
głębiania szczeliny. Oglądałem go z olbrzymiego mostu 
we wsi Đurđevića Tara rozsławionego w filmie Koman-
dosi z Navarony z Harrisonem Fordem. Zresztą z tym fil-
mem związana jest świetna historia. Filmowcy postawili 
na baczność – i to dosłownie – tysiące jugosłowiańskich 
żołnierzy. A prezydent kraju Josip Broz-Tito za punkt 

1. Turkusowe 
wody jeziora 

Pivško 
malowniczo 

wijące się 
pośród 

stromych 
zielonych 

zboczy 
w okolicach 

Plužine.

2. Tradycyjny 
wypas owiec na 

halach Parku 
Narodowego 

Durmitor. 

3. Sycący 
specjał górskiej 

kuchni 
Czarnogóry 
– pieczone 
ziemniaki 

obficie pokryte 
tradycyjnym 

lokalnym serem 
i ziołami.

1

2

honoru wziął sobie współprodukcję filmu i zafundował 
całe wojskowe wyposażenie, czołgi, żołnierzy i wszyst-
ko to, za co amerykańscy filmowcy musieliby zapłacić 
grube miliony. Gdy stałem na moście, a gdzieś tam hen 
na dole widać było maleńkie pontony i kolorowe kaski, 
z tyłu głowy widziałem filmowe sceny wysadzenia tej 
niesamowitej – w latach 40. minionego wieku najwięk-
szej – betonowej, drogowej konstrukcji w Europie. 

Na spływ Tarą wybraliśmy inny wariant trasy, naj-
bardziej spektakularny, prowadzący z Brštanovicy 
do Šćepan Polje. Po śniadaniu i odprawie ruszyliśmy 
dżipami na punkt startowy i dalej pontonami, z dłoń-
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mi zaciśniętymi na wiosłach, szalonym rollercoasterem 
w dół rzeki. Ależ rzucało na bystrzach! Turkusowa lodo-
wata woda wlewała się do pontonu, momentami gumowy 
dziób rozbijał fale. Byliśmy całkowicie mokrzy i w pełni 
zadowoleni z tej rzecznej przygody. W jednym miejscu 
zatrzymaliśmy się na kwadrans. Można było wskoczyć 
w wodę, popływać, schłodzić i ciało, i emocje, no i coś
przekąsić. Chwilę później przygoda zaczęła się na nowo.

LOT NAD KANIONEM 
Dopiero po spływie Tarą zrozumiałem metaforę o ma-
pie Czarnogóry. Olśnienie przyszło na dnie kanionu. Bo 
skoro najwyższy szczyt sięga 2523 m, zaś kanion wcina 
się na 1300 m w dół, to z przymrużeniem oka sumuje się 
ponad 3800 m! Więc gdy rozprostuje się mapę, kraj roz-
rasta się i tym samym staje się naprawdę wielki! Wielkie 
plany – jak się szybko okazało – mieli moi towarzysze 
ze spływu. Jeszcze tego samego dnia zaliczyli przelot 
– bo tak to chyba trzeba nazwać – tyrolką nad kanionem 
rzeki, zaś na drugi dzień namówili mnie na przejście via 
ferraty. Cóż, jeśli nie miałem wielkiej ochoty sunąć po 
łączącej dwa brzegi kanionu stalowej linie, to już per-
spektywa wspinaczki sprawiła, że uniosłem z zaintere-
sowaniem powiekę. 

Umówiliśmy się więc kolejnego dnia nad rzeką Pi-
va w Plužine, na zachód od Parku Narodowego Dur-
mitor. Z ekipą organizatorów, która wyposażyła nas 
w uprzęże, kaski i lonże, samochodem ruszyliśmy 
wąską doliną na północ. Początek przejścia nie wróżył 
tego, co miało nas czekać za kilka chwil. Na początku szli-
śmy przez las, rzeka w dole mrugała do nas turkusem wo-
dy, na drodze było trochę korzeni i luźnej ziemi. Byłem 
nieco znudzony, czekałem na skałę. Marzenie spełniło 
się bardzo szybko, zaczęła się prawdziwa via ferrata. Tra-
sa trawersowała po skalnej ścianie, pięła się coraz wyżej, 
a ja ostrożnie stawiałem stopy na stalowych klamrach, 
odpoczywałem na metalowych kładkach. W końcu do-
tarliśmy do wysokiej ściany i szlak poprowadził wprost 
do góry. Prawie stumetrowe wspinanie nieco spięło moje 
mięśnie. Trasę zakończyliśmy po niemal trzech godzi-
nach, a nagrodą za jej przejście był pyszny obiad – sma-
żony pstrąg w jednej z restauracji nad jeziorem Piva. 
Z kufl em zimnego piwa Nikšićko, a jakże! ■

INFO
CZARNOGÓRA
ŻABLJAK, 
KANION TARY, 
PLUŽINE 

Czarnogóry na 
podstawie ważnego 
dowodu osobistego 
lub paszportu 
i przebywać tam 
w celach turystycznych 
do 90 dni.

CENY ATRAKCJI
■ Park Narodowy 
Durmitor (nparkovi.
me): bilet kosztuje 
5 euro za dzień.
■ Spływ kanionem 
Tary: wariant 
z Brštanovicy do 
Šćepan Polje to 
wydatek rzędu 
45–60 euro za os. 
(w cenę zazwyczaj 
wliczony jest sprzęt, 
opieka skippera, 
transport dżipami na 
miejsce startu oraz 
obiad).
■ Via Ferrata 
(Plužine): przewodnik 
plus sprzęt – od 
ok. 50 euro za os.
■ Tyrolka nad 
kanionem Tary 
od 25 do 30 euro.

oficjalnych stronach 
operatorów) oraz 
bramek 
autostradowych 
w Serbii. Podróż 
zajmuje zazwyczaj 
kilkanaście godzin, 
dlatego warto 
rozważyć nocleg 
tranzytowy, np. 
w okolicach Nowego 
Sadu lub Belgradu.

WALUTA I WIZA
■ Choć Czarnogóra 
nie należy do Unii 
Europejskiej, jej 
oficjalną walutą jest 
euro. W większości 
miejsc bez problemu 
zapłacimy kartą, 
jednak w mniejszych 
górskich 
miejscowościach, 
na kempingach czy 
w lokalnych 
piekarniach 
(pekarach) 
niezbędna będzie 
gotówka.
■ Obywatele polscy 
mogą wjechać do 

DOJAZD
■ Z Warszawy do 
stolicy kraju, 
Podgoricy, latają 
Polskie Linie Lotnicze 
LOT. Linie Ryanair 
czy Wizz Air oferują 
połączenia do 
Podgoricy 
i nadmorskiego Tivatu 
z kilku polskich 
miast. Ceny biletów 
przy wczesnej 
rezerwacji zaczynają 
się od ok. 500 zł 
w obie strony.
■ Czarnogóra to 
doskonały cel na 
road trip. Trasa 
z Polski na południe 
prowadzi zazwyczaj 
przez Słowację, 
Węgry i Serbię, 
licząc ok. 1200 km 
w jedną stronę. 
Decydując się na ten 
wariant, należy 
doliczyć koszty 
winiet (Słowacja 
i Węgry – najlepiej 
kupić je online przed 
wyjazdem na 

LOT W TANDEMIE 
PARALOTNIĄ NAD 
ZATOKĄ KOTORSKĄ
Start ze zboczy 
góry Lovćen nad 
Kotorem, a potem 
lot i lądowanie 
na małej plaży. 

KANIONING 
NEVIDIO
Dla odważnych, 
podniesie ci 
ciśnienie i wywoła 
krzyk radości. 

TRASA PIĘCIU 
JEZIOR 
DURMITORU
Piesza, dla 
zaawansowanych, 
zaczyna się przy 
Czarnym Jeziorze, 
mierzy 30 km 
i zajmuje dwa dni. 

KAJAKI NA 
JEZIORZE 
SZKODERSKIM
Wypożyczalnie są 
w Virpazarze, 
trasy malownicze, 
pełne dzikiej 
fauny. 

NA KOŃSKIM 
GRZBIECIE PRZEZ 
DURMITOR
Szlakiem   
katunów 
– pasterskich 
osad i szałasów. 

3
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GRECJA  PELOPONEZ

XII-wieczny 
klasztor Prodromou 
(Jana Chrzciciela) 
zbudowano 
w skalnej ścianie 
wąwozu rzeki  
Lusios w pobliżu 
Stemnitsy. Jeszcze 
sto lat temu
mieszkało w nim 
trzydziestu 
mnichów, dziś 
zaledwie trzech.
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WĘDRÓWKI
Z NIMFAMI

TEKST RADOSŁAW ŻYDONIK

Artyści uczynili z peloponeskiej Arkadii 
krainę idylli. Dziś szczęścia szukają tam 
miłośnicy trekkingu i ekologicznej kuchni.

H
uk wystrzału przeszywa ciszę. Trach! Jesz-
cze jeden, i kolejny. W nozdrza uderza za-
pach prochu. Sekunda, dwie i z kłębów 
gryzącego dymu wybiegają na bruk uzbro-
jeni mężczyźni. Wszyscy z zawadiackimi 
wąsami i jataganami zatkniętymi za pasy. 

W dłoniach pistolety o inkrustowanych rękojeściach. 
– Elefthería i thánatos! Wolność albo śmierć! – wołają.

Powstańczy okrzyk tłucze się echem w labiryn-
cie uliczek, wznosi ponad dachy stłoczonych domów. 
Mrużę oczy, usiłując policzyć krewkich kleftów 
– XIX-wiecznych greckich wojowników. Ciemne syl-
wetki wskakują na drabiny, pną się po drewnianych 
szczeblach. Po chwili przemykają wśród antycznych 
ruin malutkiego akropolu. Bang-bang! Strzelają do 
niewidzialnego wroga, po czym krzyczą: – Zwycięstwo!

Jeden z nich wyciąga zza pazuchy biało-niebieską 
fl agę i zatyka na kościelnej wieży, z której spada na mia-
steczko miarowe, dźwięczne „bim-bam!”. 

PEJZAŻ Z MITAMI
– Jegomość w skórzanym hełmie to Kolokotronis, przy-
wódca zwycięskiego powstania przeciwko Turkom 
z 1821 r. – wyjaśnia właściciel tawerny, obok której od-
bywa się festyn upamiętniający grecką rewolucję. – A ten 
długowłosy drągal to Petrobej. Syn człowieka i syreny! 
– dodaje bez cienia wątpliwości.

Klepie po plecach aktorów, którzy odklejają wąsiska, 
odkładają pistolety i chwytają za widelce. Kończy się hi-
storyczny spektakl, zaczyna kolejny. Kulinarny. Kościel-
ne dzwony w duecie z brzękiem kieliszków przygrywają 
wjeżdżającym na stoły greckim znakomitościom: duszo-
nej w winie jagnięcinie, zapiekanym serom (saganaki), 

Peloponez

Grecja

Gołuchów

  RADOSŁAW   
  ŻYDONIK  
Pisarz, muzyk
i podróżnik. 
Najlepiej 
odpoczywa
na greckich 
wyspach, 
wędrując starymi 
szlakami.

ARKADIA, 
GÓRZYSTY 
REGION
W CENTRUM
PELOPONEZU. 
ARTYŚCI 
RENESANSU 
UCZYNILI
Z NIEJ 
UOSOBIENIE  
IDYLLICZNEJ 
KRAINY 
SPOKOJU, 
WIECZNEJ 
MŁODOŚCI
I HARMONII
Z NATURĄ. 
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GRECJA  PELOPONEZ 

faszerowanym pomidorom i paprykom (gemista). Spe-
cjały są równie zniewalające jak otaczający mnie pejzaż.

Chłonę go na rynku Dimistany, średniowiecznego 
miasteczka rozłożonego amfiteatralnie na krawędzi 
wąwozu Lusios w sercu Peloponezu. Wokół mnie pa-
lone słońcem góry Menalon (1981 m n.p.m.). Dzieli je 
od morza kilkadziesiąt kilometrów, ale zielone stoki 
łudząco je imitują. Falują hipnotyzująco, zacierając się 
w mgiełce horyzontu. Zamiast masztów strzeliste cy-
prysy, w miejsce okrętowych gongów dzwonki owiec. 
Rozbrzmiewają od Tripotamos na północy 
aż po Megalopolis na południu, stanowiąc 
akustyczny dowód na pasterskość Arkadii. 
Artyści renesansu uwolnili tę krainę z gor-
setu geograficznych granic i wcisnęli w ra-
my obrazów i tomy poematów, zmieniając 
region pasterzy w enklawę idylli. 

– Przekonasz się, że moja ojczyzna lepiej 
prezentuje się w rzeczywistości niż w mu-
zealnej sali – śmieje się Jorgos. Jest organi-
zatorem spływów rzekami Alfejos i Lusios, 
kanioningu w rynnach wodospadów oraz 
wędrówek masywem Menalon.

– Góry przecina 75 km szlaków – opo-
wiada, wodząc palcem po mapie. – Po drodze mijasz 
średniowieczne klasztory, wykute w skałach pustelnie, 
ruiny antycznych budowli. A wszystko to zanurzone 
w dziewiczej przyrodzie. Sceneria jak z greckich mitów! 

Jorgos pokazuje ręką szczyt majaczący na zachodzie.
– Znasz opowieść o królu Likaonie? Stał tam pałac, 

w którym mityczny władca Arkadii zaserwował Zeuso-
wi potrawę ze swojego syna. Co za afront! Za karę wład-
ca Olimpu przemienił go w wilkołaka. Ponoć wciąż tu 
grasuje. Ale bez obaw… – Chłopak szczerzy zęby w sze-
rokim uśmiechu. – Żadnych straszydeł, wręcz przeciw-
nie, pójdziemy czerwonym szlakiem zwanym Drogą 
Nimf. Za mną! – komenderuje, wiodąc mnie na jeden 
z punktów widokowych rozsianych wokół Dimitsany.

Spoglądam na balansujące nad przepaścią dawne ku-
pieckie rezydencje – archontika. Ciemne fasady, oczodo-

ły okien, wiatr łomoczący skrzydłami okiennic. Wtulone 
w siebie przypominają olbrzymie sowy uczepione skał. 
Jedna z nich huczy donośnie.

– To młyn wodny – Jorgos wskazuje spieniony nurt 
napędzający kamienne żarna. – Grecki bohater narodo-
wy. Prawdziwy konspirator! Pod przykrywką mielenia 
pszenicy produkował doskonały proch. W czasie po-
wstania nabijano nim strzelby na całym Peloponezie. 

Szczęśliwie dziś jedynym spustem, jaki się tu naciska, 
jest migawka aparatu. Robię to nieustannie. Na lewo bi-
zantyjski kościółek pw. św. Andrzeja. Na prawo łukowy 
most z XV w. spinający brzegi wąwozu, w którym dudni 
rzeka Lusios. Pod nogami kalderimi – wijąca się przez 
góry ścieżka dla mułów. 

– W starożytności wędrował nią Pauzaniasz, autor 
pierwszego przewodnika po Grecji – mówi Jorgos, sia-
dając na marmurowej ławie antycznego uzdrowiska 
Gortys. – Według tradycji właśnie tu zażywał relaksu 
i wypatrywał nimf z orszaku Artemidy – dodaje, wyjmu-
jąc z plecaka egzemplarz Wędrówek po Helladzie napi-
sanych dwa tysiące lat temu. Czyta ustęp o pięknej Kal-
listo zamienionej przez Zeusa w Wielką Niedźwiedzicę 
oraz o Aretuzie, w której zakochał się porywczy Alfejos.

Nagle dobiega nas dziewczęcy śmiech. Czyżby mi-
tyczne istoty wciąż zamieszkiwały rzekę? Sprawa 

szybko się wyjaśnia, bo oto zza spienio-
nego zakola wyłaniają się pontony peł-
ne piszczących z uciechy uczestniczek 
raftingu. Wirując, mijają dębowy zagajnik 
i nikną w dole rzeki.

– Płyną tam, gdzie Lusios łączy się z Al-
fejosem, prawdziwa kipiel! – mówi Jorgos. 
– Ale nie trzeba wywijać piruetów na rze-
ce, żeby dostać tu zawrotu głowy – dodaje 
ze śmiechem. – Wystarczy wejść na naj-
wspanialszą platformę widokową w Arka-
dii. W drogę!

JASKÓŁKI W HABITACH
Wyrąbana w skale ścieżka przecina zakosami leśną gę-
stwinę. U dołu szumiąca rzeka, nad głową posiniałe nie-
bo zwiastujące burzę. Już blisko. Pierwsza błyskawica 
tnie kurtynę zieleni. I wtedy go dostrzegam. Przyklejony 
do ściany wąwozu XII-wieczny klasztor Prodromou (Ja-
na Chrzciciela). Przypomina jaskółcze gniazdo wiszą-
ce nad trzystumetrową przepaścią. Co sprawia, że nie 
runie na dno wąwozu? Kilka dębowych belek podtrzy-
mujących kruchą konstrukcję czy modlitwa mnichów?

Jeden z nich skinieniem zaprasza do środka. Wyglą-
da, jakby zszedł z bizantyjskiego fresku skrzącego się 
kolorami na wilgotnej ścianie kaplicy. Przez półmrok 
płynie cichy psalm. Zapach wosku miesza się z wonią 
kadzidła i… piekielnie mocnej kawy. Ręka w habicie po-
daje filiżankę, częstuje galaretką lukumi. Potem mnich 
chwyta mnie pod ramię i prowadzi na taras.

OLIMPIA
Starożytne 
sanktuarium na 
Peloponezie było 
najważniejszym 
w Grecji ośrodkiem 
kultu Zeusa. Od 776 r. 
p.n.e. odbywały się 
wokół niego igrzyska 
olimpijskie.

PÓŁWYSEP 
PELOPONEZ 
MA KSZTAŁT 

DŁONI
Z CZTEREMA 

PALCAMI. 
Z LĄDEM 

ŁĄCZY GO 
PRZESMYK 

KORYNCKI. 
SKIEROWANE 

NA POŁUDNIE 
„PALCE” TO 
PÓŁWYSPY 
MESSENIA, 

MANI, MALEA
I ARGOLIDA.    

Oliwa z oliwek
i ser feta to 

jedne
z najlepszych 
tradycyjnych 

produktów 
Grecji.
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Wąwóz rzeki Lusios 
słynie z wykutych
w jego stromych 

ścianach 
monastyrów 

pustelni, takich jak 
stary i nowy 

klasztor Filosofu
i Prodromou.

Rafting na rzece 
Lusios 

zakończony
– czas na 

przystanek pod 
wodospadem 

Vrontos 
spadającym

z wysokości 17 m.
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PODLASKIE BIAŁOWIEŻA 

Deszcz przetarł mglisty pejzaż. Widok zapiera dech. 
Na czubku urwiska po drugiej stronie parowu przycup-
nął stary monastyr Filosofu (X w.), dalej młodzienia-
szek Emialon (XVII w.) otoczony wianuszkiem pustelni. 
U ich stóp stada owiec i pogrążone w letargu miastecz-
ka. Karitena z ruinami zamku krzyżowców. I Stemnitsa, 
do której pielgrzymują miłośnicy ekologicznej kuchni.

SKRZYDLACI JUBILERZY
– Zamknij oczy i powiedz, co czujesz. – Antonis zanurza 
łyżeczkę w słoiku z lokalnym specjałem i podaje mi do 
ust. Pikantna słodycz eksploduje bukietem dzikich ziół, 
wanilią, żywicą i orzechową goryczką.

– Brawo! Właśnie tak smakuje szczęście! – Mężczy-
zna klaszcze w dłonie, gdy wyliczam wychwycone sub-
telności, po czym mówi: – Stemnitsę rozsławili złotnicy. 
Dwieście lat temu niemal każdy dom skrywał znakomity 
warsztat. – Wskazuje zabytkowe kamienice obwieszone 
lśniącymi kołatkami niby biżuterią. – Jubilerzy wyemi-
growali, ale złoto pozostało. Tyle że płynne i piekielnie 
słodkie. Obrabiam je w swoim zakładzie – dodaje ze 
śmiechem i prowadzi mnie ku pobliskiej pasiece.

Każe mi włożyć kombinezon i kapelusz z siatką 
ochronną, a sam, nie zapiąwszy nawet koszuli, gołą 
dłonią wyciąga z ula ramkę oblepioną pszczołami. 
Opuszkami palców pieści ruchliwe skrzydełka. 

– Mój ojciec postawił tu pierwszy ul w 1957 r. – opo-
wiada. – To on zaszczepił we mnie miłość do tych bo-
skich istot. Że przesadzam? W końcu to dzieci nimfy 
Melissy, którą Zeus zmienił w pszczołę. U mnie mają jak 
na Olimpie. Żadnych pestycydów, tylko dziewiczy las!

Wdycha zapach jodeł porastających górskie zbocza. 
Potem wiedzie mnie do sklepiku Ne Stemnitsa. Wkłada 
do torby słoik organicznego miodu, suszone na słoń-
cu makarony trahana z mąki i sfermentowanego mleka 
owczego. Dorzuca butelkę miejscowego wina moscho-
fi lero i orzechy zatopione w syropie z moreli.

– Warto wpaść do gościnnej Arkadii, prawda? – śmie-
je się, odprowadzając mnie do drzwi. – Tylko u nas do-
staniesz szczęście na wynos! ■

INFO
GRECJA
PELOPONEZ

w Tsarbou w Stemnitsie 
zapłacimy ok. 300 zł. 
■ Rezydencja En Dimitsani 
w Dimitsanie oferuje 
noclegi z widokiem na góry 
w tradycyjnych wnętrzach 
wykończonych surowym 
kamieniem i drewnem. 
Pokój 2-osobowy ze 
śniadaniem kosztuje 350 zł. 
Można tu wypożyczyć rower 
czy zorganizować wycieczkę 
konną.

JEDZENIE
■ Tawerna Teftis w centrum 
Dimitsany serwuje m.in. 
owcze i kozie sery, gemistę:
nadziewane aromatycznym 
farszem warzywa, czy koguta 
duszonego w czerwonym 
winie z makaronem.
■ Na kawę i słodkości 
wpadnij do kawiarni 
Gerusia w Stemnitsie, której 
dumą jest galaktoboureko 
– ciasto fi lo z kremowym 
nadzieniem.
■ Arktos w Karitenie słynie 
z tradycyjnego kleftiko,
czyli jagnięciny zapiekanej
z warzywami.

DOJAZD
■ Najwygodniejszą opcją 
jest lot do Kalamaty 
– głównego lotniska na 
Peloponezie. Z Warszawy 
dostępne są połączenia
z przesiadką we Frankfurcie 
lub Monachium (Lufthansa, 
Swiss), bilety od 2 tys. zł 
w obie strony. Tańszym 
rozwiązaniem jest przelot 
do Aten. Bezpośrednie 
połączenia z kilku polskich 
miast oferują Ryanair, Wizz 
Air, LOT i Aegean Airlines. 
■ Z lotniska w Atenach 
autobusem X93 dojedziemy 
do Kifi ssos, skąd kursują 
autobusy do większości 
miejscowości.
■ Transport publiczny
w Arkadii jest słabo 
rozwinięty (z Tripoli do 
Stemnitsy trzy kursy
w tygodniu), warto więc 
wynająć samochód.

NOCLEG
Na bazę wypadową 
najlepiej wybrać Stemnitsę 
lub Dimitsanę.
■ Za 2-osobowy pokój

ŚWIĄTYNIA 
APOLLINA 
EPIKURIOSA
W Bassai koło 
Andritseny, druga 
po ateńskim 
Hefajstejonie 
najlepiej 
zachowana 
antyczna 
świątynia Grecji.

PEJZAŻ WOKÓŁ 
KARITENY
Tak malowniczy,
że w 1984 r. 
ozdobiono nim 
banknot
o nominale 5 tys. 
drachm. Dziś 
gratka dla 
kolekcjonerów.  

KOŚCIÓŁ AGIA 
THEODORA
Z dachu świątyni 
obok wsi Vasta 
wyrasta 17 dębów 
i platanów. Mimo 
to sklepienie nie 
zapada się pod 
ich ciężarem.

JASKINIA KAPSIA
Stalaktyty
i stalagmity mienią 
się tu odcieniami 
intensywnej 
czerwieni, żółci
i błękitu.

KLASZTOR
ŹRÓDŁO ŻYCIA
W STEMNITSIE
Wiosną 1821 r. 
stał się siedzibą 
senatu i rządu 
powstańczej 
Grecji. Dlatego 
miasteczko uważa 
się za jej 
pierwszą, 
nieformalną 
stolicę.

Górskie 
miasteczko 
Dimitsana
w regionie 

Arkadia  
położone jest 
tarasowo nad 

wąwozem rzeki 
Lusios. 

Charakterystyczny 
krajobraz tworzą 
kamienne domy 
kryte czerwoną 

dachówką 
i zabytkowa 

wieża zegarowa.  
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GRECJA  EPIR

RAJ U WRÓT 
HADESU 

TEKST ZUZANNA O’BRIEN 

Najzieleńszy region Grecji. 
Niebotyczne góry, zabytki 
zastygłe w bursztynie 
historii. Brzmi jak bajka? 
Witaj w Epirze. 
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Źródła rzeki 
Acheron znanej 

z mitologii 
greckiej jako 

droga do 
Hadesu. Dziś 

uprawia się tu 
m.in. trekking 

w wodzie. 

034_NGT_2609_Balkany_Epir_DS_Fot_1256_kor_J.indd   35 29.07.2026   14:30:58

eprasa.pl a146457feb



36 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 (

P
O

P
R

Z
E

D
N

IE
 S

T
R

O
N

Y
),

 A
D

O
B

E
 S

T
O

C
K

 (
2

),
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

 (
2

)

GRECJA  EPIR

PYRRUS
Król Epiru pokonał 
Rzymian w bitwach 
pod Herakleą
i Ausculum, lecz 
stracił przy tym 
olbrzymią część 
wojska, co zrodziło  
pojęcie „pyrrusowe
zwycięstwo”. 

Ż
aden z trzech tłustych, leżących pod są-
siednim stołem kotów nawet nie zastrzygł 
uchem, kiedy siadaliśmy do kolacji. Pewnie 
jeszcze trawiły lunch. Zaułki 
starówki w Prewezie powoli 
zapełniały się głodnymi przy-

jezdnymi i mieszkańcami miasta. Ogorza-
li właściciele zakotwiczonych w porcie 
jachtów ściągali na ląd po aprowizację. 
Mimo wiatru od morza powietrze drżało 
żarem, greckie lato było bezlitosne. 

– Bo wszyscy by tylko jechali na wy-
spy! – Anastazja, nasza gospodyni, nie 
kryła goryczy. Zachwycona, że postano-
wiliśmy zostać w tym mieście na dłużej 

niż jedną noc, zabrała nas do tawerny jej przyjaciela 
i stała się niewyczerpanym źródłem lokalnych informa-
cji. Przy grillowanych kalmarach i domowych fryt-
kach zapijanych piwem Mythos rozmowa szybko 
zeszła na fakt, że Epir nie fi guruje na szczycie listy 
najpopularniejszych kierunków podróży przecięt-
nego Europejczyka. 

– Większość turystów zatrzymuje się w Prewezie tyl-
ko dlatego, że mamy tu lotnisko – ciągnęła Anastazja. 
– Ale następnego dnia przejeżdżają mostem na Le� a-
dę i tyle ich widziano. I po co? Wiadomo, że plaże tam 
piękne, ale tłum wszędzie dziki i ceny wyższe. Takich 
kalmarów nie zjecie tam za sześć euro. 

Wieczorne studiowanie mapy najdalej wysuniętego 
na północny zachód regionu kontynentalnej 
Grecji szybko uświadomiło nam, że przez 
10 dni zobaczymy tu tylko „największe hi-
ty”. Niektóre wstyd byłoby pominąć, inne 
od razu skreśliliśmy z listy. Dodaliśmy miej-
sca „z dala od szosy”, polecone przez gospo-
dynię. I te bliżej szosy, bo jak nie zobaczyć 
starożytnego Nikopolis na przedmieściach 
Prewezy?

– Jak je znaleźć? – wtrącił rozbawiony 
Mario, właściciel tawerny. – Za Lidlem pro-
sto, a potem sami zobaczycie. 

Znakiem 
rozpoznawczym 

kurortu Parga 
są kolorowe 

domy ułożone 
kaskadowo na 

wzgórzu. 
Tworzą 

amfi teatr 
opadający ku 

wodom Morza 
Jońskiego.

  ZUZANNA  
  O'BRIEN  
Dziennikarka, 
podróżniczka,
stale współpracuje
z Travelerem.

Epir Grecja

Gołuchów
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MIASTO DUCHÓW
Po rozgromieniu wojsk Marka Antoniusza i Kleopatry 
w morskiej bitwie pod Akcjum u wejścia do Zatoki Am-
brakijskiej, Oktawian August przejął władzę nad całym 
Imperium Rzymskim. Dwa lata później zaczęto budo-
wę Nikopolis – niegdyś największego miasta w antycz-
nej Grecji. 

– O którym, wstyd się przyznać, do wczoraj nie sły-
szałam – mamroczę do siebie z nosem przyklejonym do 
szyby samochodu.

Rozmiar samych murów tej metropolii jest wprost 
niewiarygodny. Część ruin została objęta kuratelą mu-
zeum archeologicznego i trzeba kupić do nich bilet, ale 
po pozostałych hektarach można hasać bez kontroli, 
nie spotykając żywej duszy. W rzymskim odeonie, nie 
licząc frenetycznego śpiewu cykad, jesteśmy sami. 
Odkrywamy ruiny starych willi, znajdujemy zakrytą 
łąką mozaikę, zgadujemy, gdzie było forum, a gdzie 
świątynie. Upał zagania nas do kiosku z napojami w czę-
ści muzealnej, gdzie kustosz śpieszy z wyjaśnieniem. 

– Nikt nie ma tyle pieniędzy, żeby wszystkie ruiny 
i wykopaliska objąć ochroną. W Grecji jest tego po pro-
stu za dużo. Więc robimy, co możemy, odbudowujemy…

– Odbudowujecie antyczne ruiny? – pytam zacieka-
wiona, przypominając sobie częściowo zrekonstruowa-
ny pałac w kreteńskim Knossos, który od czasów „re-
montu” podzielił środowisko historyków i archeologów. 

– Żeby zwiedzającym nic nie zwaliło się na głowę. 
– Kustosz wzrusza ramionami.

Dziesięć minut jazdy samochodem dalej wita nas gi-
gantyczny rzymski amfiteatr i monument ku czci Ok-
tawiana Augusta. Budowla jest czasowo zamknięta, bo 
trwają w niej prace konserwatorskie. Albo po prostu 
remont. 

Spontaniczne włóczenie się po okolicy Prewezy przy-
nosi same niespodzianki. Jedno popołudnie spędzamy 
w Wonitsie – sennym miasteczku nad krystalicznie czy-
stą Zatoką Ambrakijską, nad którym góruje wzniesiona 
przez Wenecjan twierdza. Na plaży widzimy trzy osoby, 
leżaki i parasole są za darmo. Na samym jej końcu, gdzie 
na urokliwą wysepkę z małą kaplicą prowadzi most, od-
poczywa stado krów. Gdzie się wszyscy podziali?

– Są na Le�adzie – śmieje się kelner w kafenionie. 
– Nie wiedzą, co tracą. 

Podobnie jest w Palairos, do którego trafiamy na 
lunch po wizycie wśród rozgrzanych palącym słońcem 
starożytnych ruin. Udręczeni upałem postanawiamy za-
nurzyć się w chłód mrocznej historii.

Po dotarciu na wieś, do Valanidorrachi, najpierw ru-
szamy do pobliskiego Mesopotamos. Mieliśmy się do-
wiedzieć o spływ kajakowy rzeką Acheron, ale natych-
miast o nim zapominamy, widząc Nekromanteion nad jej 
brzegiem. Starożytna świątynia poświęcona Hadesowi 
i Persefonie położona jest nieprzypadkowo: wierzono, 
że stanowi wrota do królestwa śmierci. Nekromanteion 

Plaża Bella Vraka
w miejscowości 

Sivota to piaszczysta 
ławica, która łączy 

stały ląd z wysepką 
Mourtemeno.

Starożytny grecki 
teatr w Dodonie, 
zbudowany w III w. 
p.n.e., mógł 
pomieścić ok. 17 tys. 
widzów.  

Porośnięta 
piniami skalista 

wysepka Panagia 
z małą białą 

kaplicą leży przy 
wybrzeżu Pargi.

W letnie wieczory 
port w Pardze tętni 
życiem, zapełniają 
się kawiarnie
i restauracje.
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znajduje się u zbiegu rzek Acheron, Kokytos i Pyrifle-
geton, trzech z pięciu, które przepływają przez Hades. 
Ich nazwy podobno znaczą „rzeka smutku”, „lament” 
i „płonący ogniem”. Wierni przychodzili tu oddać cześć 
władcy zaświatów i porozmawiać z duszami przodków. 

– Mam w nosie kajaki i smażenie się na wodzie przez 
kilka godzin. Pójdziemy pieszo rzeką do źródeł Hadesu 
– decyduje następnego dnia Głowa Rodziny.

Zbieramy więc manatki w nieprzemakalną torbę 
żeglarską i pół godziny później meldujemy się we wsi 
Gliki. Przemili młodzieńcy na (darmowym!) parkingu 
na nadrzecznych łąkach dają nam kilka znakomitych 
rad: gumowe butki do wody to konieczność (kamieniste 
dno), przebierz się w kostium kąpielowy, nieprzemakal-
ny pokrowiec na telefon możesz kupić u pana za 2 euro. 
Rwąca górska rzeka kipi, kusi turkusem i szmaragdem 
wody i po kilku minutach wskakujemy do niej po kola-
na. Ma być może 10 stopni, co przy tym upale funduje 
natychmiastowy szok termiczny.

Są takie miejsca i chwile, które pozostają we wspo-
mnieniach jak nieblaknąca pocztówka. Wędrówkę 
Acheronem przez zalesiony górski kanion, przepływa-
nie najgłębszych miejsc, pluskanie się w skalnych ba-
senach, zjeżdżanie na pupie żlebem wodospadu wciąż 
mam w pamięci, jakby to działo się wczoraj. 

ALPY I KARAIBY
Z żalem żegnamy puste plaże Zatoki Odyseusza i Am-
moudii, prześliczną plażę Alonaki Fanariou zostawia-
my instainfluenserom i kierujemy się w górę wybrzeża, 
do Pargi. To chyba jedyne miejsce w tej części regionu, 
gdzie można przyjechać z dużym biurem podróży. Czu-
je się to od razu po wejściu w uliczki tego miasteczka, 
które amfiteatralnie rozkłada się na zboczu nad plażą, 
zatoką i malowniczą wyspą Panagią. Nad całością czu-
wa zamek z czasów panowania Wenecjan, jest uroczo, 
klimatycznie i potwornie tłoczno. Uciekamy. 

W Sivocie, gdzie woda ma kolor karaibskiego błękitu, 
z brzegu widać Korfu i cztery małe pobliskie wysepki, 
jest z kolei jakby luksusowo. Czasy, gdy była to mała 
rybacka miejscowość, o której wiedzieli nieliczni, już 
dawno minęły, bo wiedzie tu znakomita autostrada do 
albańskiej granicy. Pora uciekać w głąb lądu. 

Krajobraz zmienia się niemal natychmiast w al-
pejski. Jedziemy przez coraz wyższe góry, na ich 
zboczach tkwią przyklejone małe kamienne mia-
steczka i monastyry. Kierujemy się do Dodoni, czy-
li starożytnej Dodony – najstarszej helleńskiej wy-
roczni, prestiżem równej słynnym Delfom.

W tym miejscu kultu Zeusa kapłani i kapłanki prze-
widywali przyszłość, wsłuchując się w szelest liści 

1. Meczet Aslana 
Paszy w Janinie 

stoi na terenie 
dawnej cytadeli. 

Przez blisko
pięć wieków,

od 1431 do
1913 r., miasto 

znajdowało
się pod 

panowaniem 
osmańskim.

2. Wąskie 
brukowane 

uliczki w Pardze 
otoczone są 

tradycyjną 
architekturą.

W licznych 
małych sklepach 

można kupić 
lokalne 

produkty
i pamiątki.
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świętego dębu. Na jego gałęziach zawieszano rytualne 
obiekty z brązu. Z imponującego ośrodka kultu po-
zostały: amfi teatr zbudowany przez króla Pyrrusa, 
bazylika na miejscu dawnej świątyni Zeusa i kilka 
pomniejszych ruin. Oprócz nas śladami dawnych 
pielgrzymów do wyroczni pomykały tego dnia tyl-
ko jaszczurki.

Artefakty z tutejszych wykopalisk znalazły dom 
w niedalekiej stolicy Epiru – Janinie, celu tego etapu 
naszej podróży. Muzeum archeologiczne jest już jednak 
zamknięte. Wieczór spędzamy więc na promenadzie 
nad jeziorem Pamvotida, chłonąc atmosferę tego ener-
gicznego uniwersyteckiego miasta i patrząc na podno-
szące się nad tafl ą wody mgły. 

– Kamieniarstwo, wyroby ze srebra, fantastyczna 
kuchnia oparta na lokalnych produktach, bo mamy tu 
najlepsze mięso i sery – wylicza barman w nowocze-
snym przybytku, który równie dobrze mógłby znajdo-
wać się w Londynie czy w Mediolanie, gdy pytam go, 
z czego znane jest jego miasto.

Dowiaduję się też jednak, że Janina bardzo szybko się 
zmienia i w ostatnich latach przeżywa boom. 

– Sama zobacz: tych barów, eleganckich restauracji, 
miejsc do coworkingu nie było jeszcze kilka lat temu. Te-
raz mamy cyfrowych nomadów, którzy z jakichś wzglę-
dów zdecydowali, że tu jest fajnie. Za nimi przyjeżdżają 
kolejni, działa kilka fi rm technologicznych. I nie ma co 
płakać, że „tradycyjny sposób życia zanika”. Przez po-
kolenia tradycją w Epirze był wyjazd stąd do Aten lub za 
granicę po lepsze życie. Teraz trend się odwraca, a my 
tu mamy dużo miejsca. 

Zaiste, bo w całym Epirze mieszka na stałe trochę 
mniej ludzi niż… w Gdańsku. 

– Byłem w Gdańsku! – ożywia się Kostas. – Mój ku-
zyn pracował na polskim wybrzeżu w barze z suwlaki. 
Pięknie tam u was, ale nad Bałtykiem nie ma gór, ja bym 
tam nie wytrzymał. Poza tym – tylko się nie śmiej! – tu 
jest najpiękniej na świecie. 

Roześmiany tłumek młodzieży przechodził rozświe-
tloną promenadą. Na jeziorze kiwały się przycumowane 
łodzie, czarny masyw zamku odcinał się od ciemnieją-
cego nieba. I w tamtej chwili nie mogłam się z Kostasem 
nie zgodzić. ■

INFO
GRECJA
EPIR 

w Janinie specjalizuje 
się w daniach z grilla. 

NOCLEG
■ Alonaki Resort: 
kilka kilometrów od 
Prewezy, nieduży hotel 
w pięknych ogrodach, 
z basenem, 2 min 
piechotą od długiej 
piaszczystej plaży.
W szczycie sezonu 
zapłaciłam 105 euro 
za dobę za pokój 
2-os. ze śniadaniem, 
po sezonie jest dużo 
taniej. 
■ SeaFront Stone 
Suites w sennym 
miasteczku Wonitsa. 
Hotelik naprzeciwko 
plaży, Zatoka 
Ambrakijska szumi za 
oknem. W sezonie
90 euro za pokój 2-os.
■ Dionysus 
Apartments & Studios 
w miasteczku Sivota, 
150 m od plaży. 
Studio z balkonem
– od 70 euro za dobę
w sezonie.

TRANSPORT
■ Na miejscu 
najlepiej wynająć 
samochód, bo 
transport publiczny 
między miastami to 
tylko autobusy, które 
nieczęsto jeżdżą 
według rozkładu. 

JEDZENIE
■ Restauracja 
Artemis we wsi 
Valanidorrachi. 
Właściciel Dimitri 
zabiera cię do 
kuchni i pokazuje, 
co jego żona Maria 
ugotowała tego 
dnia. Wybierasz, co 
chcesz, po czym 
umierasz z rozkoszy 
i przejedzenia. 
Obiad dla trzech 
osób plus napoje: 
ok. 30–40 euro. 
■ Psatha – rodzinna 
tawerna w Prewezie. 
Domowa atmosfera, 
dania regionu. 
■ Elegancka 
restauracja Erectus 

DOJAZD
■ Z Polski nie ma 
regularnych 
bezpośrednich lotów 
do Prewezy (lotnisko 
Aktion, PVK), choć 
latem pojawiają się 
wakacyjne czartery. 
Liniami Ryanair 
i Wizz Air można 
dolecieć przez 
Mediolan lub 
Wiedeń. Ceny lotów 
to ok. 400 zł. 
■ Drugie najbliższe 
lotnisko to Korfu, 
dokąd bezpośrednio 
z Polski latają 
wszystkie tanie linie. 
Bilety, w zależności 
od sezonu, kosztują 
od 400 do 600 zł 
w obie strony.
■ Ze stolicy Korfu
do Igoumenitsy
w Epirze dopłyniesz 
promem (linie 
Kerkyra Lines 
i Kerkyra Seaways). 
Ceny od 7 euro 
w jedną stronę dla 
pasażerów pieszych.  

MONASTYR 
ŚW. PARASKEWY
W ZAGORI
Opuszczony przez 
mnichów, ale kaplica 
ze znakomicie 
zachowanymi 
bizantyjskimi 
freskami jest otwarta 
dla zwiedzających. 

POMNIK ZALONGO
Upamiętnia grupę 
greckich kobiet, 
które w 1803 r. nie 
chcąc poddać się 
otomańskiej 
okupacji, zrzuciły
z urwiska swoje 
dzieci i tańcząc, 
skoczyły za nimi. 

WĄWÓZ WIKOS
Położony w górach 
Pindos ma 20 km 
długości. Wpisany 
do Księgi rekordów 
Guinnessa jako 
najgłębszy na 
świecie w proporcji 
do szerokości.

KAMIENNE WIOSKI 
ZAGORI
46 górskich wiosek 
w górach Pindos, 
wszystkie na liście 
światowego 
dziedzictwa 
narodowego 
UNESCO. 

KASSOPE
Ruiny starożytnego 
miasta zburzonego 
przez Rzymian
w 168 r. p.n.e. to 
dziś interesujący 
park archeologicz-
ny, w którym 
zachował się 
amfi teatr. 
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GRECJA OLIMP, MYTIKAS, WERGINA

WAKACJE 
NA OLIMPIE

TEKST BARBARA ŻUKOWSKA 

Kto powiedział, że urlop musi 
być latem? Grecja poza 
sezonem była strzałem 
w dziesiątkę, a zdobycie Olimpu 
głównym punktem programu. 
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Jeden 
z najwyższych 

szczytów 
Olimpu 

– Stefani 
(2909 m 
n.p.m.) 

– przypomina 
gigantyczny 

skalny 
grzebień. 
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GRECJA OLIMP, MYTIKAS, WERGINA

M
uszę się do czegoś przyznać. Nie wie-
działam, że Olimp naprawdę istnieje. 
Myślałam, że jest tylko ten mitologicz-
ny, na którym według wierzeń staro-
żytnych Greków zasiadają bogowie. Że 
z wysokości niedostępnej śmiertelni-

kom decydują o losach świata. Jakież było moje zdzi-
wienie, kiedy pewnego dnia dostałam zaproszenie na 
wejście na Olimp. 

Z WIDOKIEM NA GÓRY
Najwyższy masyw górski Grecji materializuje się przed 
nami kilka miesięcy później, kiedy z Salonik jedziemy 
wzdłuż wybrzeża na południe. Rośnie w oczach, ale 
jego wierzchołki pozostają ukryte w chmurach, jakby 
naprawdę przynależały do innego wymiaru. Boskiego 
oczywiście. Na szczęście bogowie są dla nas łaskawi 
od samego początku. 

Na bazę wypadową wybieramy miasteczko Litocho-
ro położone na stokach masywu. Jest stromo, parko-
wanie przed kwaterą grozi stoczeniem się auta aż na 
wybrzeże, ale wychodzimy z tego manewru zwycięsko. 
Tyle że kwatera jest zamknięta na głucho. Jest połowa 
października i Grecja po sezonie weszła 
w inny rytm. Czekamy na rozwój wyda-
rzeń w restauracji z widokiem na impo-
nujący wąwóz Enipeas, który wdziera się 
w masyw od strony Litochoro. To natural-
ne wrota do Olimpu, stąd też miasteczko 
jest chętnie wybierane za punkt startowy. 
Między sałatką grecką a wahaniem, czy 
zamówić piwo (może trzeba będzie prze-
stawić samochód?), przychodzi wyczeki-
wana wiadomość od właściciela kwatery. 
Jamas! „Na zdrowie!”, możemy świętować!

Masyw Olimpu jest potężny. Dolne 
partie są porośnięte lasami, ponad nimi sterczą 
skaliste szczyty o charakterze alpejskim. Najniż-
szym z nich jest Skala (2866 m), dostępny dla każdej 
w miarę sprawnej osoby. Dalej Stefani (2909 m), Sko-
lio (2911 m) i najwyższy Mytikas (2918 m). Odkąd na 
boskiej górze stanął w czasach nowożytnych pierwszy 
człowiek – co miało miejsce w 1913 r. – chętnych, by 
pójść w jego ślady, nie brakuje. Około 10 tys. osób wcho-

dzi każdego sezonu na Olimp. Ale góra pobiera ofi ary. 
Te kilka metrów różnicy wysokości między szczytami 
nie oddaje skali ich trudności. Co roku zdarzają się wy-
padki śmiertelne. Najczęściej giną ci, którzy ośmielą się 
wspinać na najtrudniejsze: Mytikas (według mitologii 
miejsce spotkań bóstw) i Stefani (tron samego Zeusa). 

Czy to kwestia braku umiejętności wspi-
naczy, czy może bogowie nie życzą sobie 
intruzów?

Na Olimp prowadzi kilka szlaków, ale 
najbardziej popularny jest E4 – z Lito-
choro, przez Prionię, do schroniska Spi-
lios Agapitos. W Prionii jest parking, gdzie 
większość osób zostawia samochód, żeby 
rozpocząć około tysiąca metrów żmud-
nego podejścia do schroniska. Tę zmianę 
wysokości dobrze widać w krajobrazie. 
Trekking zaczyna się w lasach buko-
wych, a kończy wśród sosen i skał. Nie 

ma trudności technicznych, a jedyną niespodzianką 
na szlaku mogą być muły. Nadejście karawany zwia-
stuje dźwięk dzwonków i to ona ma na szlaku pierw-
szeństwo. Muły ciężko pracują, codziennie wnosząc do 
schroniska zaopatrzenie i znosząc śmieci. 

Kiedy docieramy do Spilios Agapitos, zapada 
zmierzch. Schronisko pęka w szwach, choć to prze-
cież koniec sezonu. Dominują języki europejskie, ale 

SANKTUARIUM 
NATURY
W masywie Olimpu 
żyje wiele zwierząt, 
m.in. kozice. Są tak 
przyzwyczajone do 
widoku ludzi, że 
pozwalają się 
obserwować 
z niedużej odległości.

  BARBARA  
  ŻUKOWSKA  
Redaktor, 
dziennikarz. 
Kiedy tylko 
może, jedzie 
w góry albo 
do Skandynawii. 
Jest przewod-
nikiem po 
Puszczy 
Białowieskiej, 
oprowadza 
turystów w kilku 
językach. Strzela 
z łuku.

Olimp Grecja

Gołuchów

MASYW 
OLIMPU 

WZNOSI SIĘ 
NAD MORZEM 

NIEDALEKO 
SALONIK. TO 

TAK, JAKBY 
NASZE TATRY 

POSTAWIĆ 
NA PRZYKŁAD 

W OKOLICACH 
GDAŃSKA. 
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spotyka się tu połowa świata. Jedni rankiem ruszą na 
Olimp, inni właśnie odpoczywają po zejściu. Tłoczymy 
się przy kominkach, bo na wysokości 2100 m n.p.m., na 
której znajduje się schronisko, ściska mróz. O dziesiątej 
wieczorem wyłączają prąd.

PONAD ŚWIATEM
Brzask jest magiczny. Światła dalekiego Litochoro błysz-
czą w mroku. Świt rozświetla skały Olimpu, a szczytów 
nie zasłania najmniejsza chmurka. Dzień zapowiada się 
idealny. Tylko że my nie jesteśmy idealni. Niewyspani, 
zmęczeni zimnem i wilgocią w nieogrzewanym dormi-
torium. Wychodzimy w góry ciężkim krokiem. Bo-
gowie zaplanowali jednak spektakl, który łagodzi 
nasze niedostatki. Po wschodzie słońca napływają 
chmury. Kurtyny podnoszą się i opadają, ukazując osza-
łamiające górskie scenerie. Jakby same Hory otwierały 
nam przejście ze świata śmiertelników do krainy bogów. 
Według Homera bramy Olimpu były wykonane z chmur, 
a strzegły ich Hory, boginie pór roku.

Ostatnia prosta przed wierzchołkiem wydaje się nie 
mieć końca. Ale kiedy tam wreszcie docieramy, nie wierzę 
oczom. „Błękit czysty bez obłoka” – pisał Homer o siedzi-
bie bogów. Oto stoimy w pełnym słońcu, a pod naszymi 
stopami kłębi się morze chmur. Jesteśmy ponad obłokami, 
ponad światem! Chmury tylko potęgują uczucie odizolo-
wania, bycia w lepszej rzeczywistości. Wrażenie? Boskie! 

Trekking 
w masywie Olimpu 

wymaga dobrej 
kondycji fizycznej 

lub nawet 
umiejętności 

wspinaczkowych.

Kaplice 
i klasztory 
są stałym 
elementem 
krajobrazu 
w masywie 
Olimpu. 

Liczne 
potoki spływające 
z gór tworzą 
wodospady 
i kaskady 
w wąwozach 
Enipeas i Orlias. 

Schronisko 
Spilios Agapitos 
to baza 
wypadowa 
dla osób 
ruszających na 
Skalę, Skolio 
i Mytikas.
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GRECJA OLIMP, MYTIKAS, WERGINA

Moglibyśmy poprzestać na Skali, najniższym z naj-
wyższych wierzchołków Olimpu, ale nasze ambicje 
sięgają wyżej. Zwłaszcza ambicje Elizy i Malwiny, któ-
re kilka lat wcześniej próbowały zdobyć Olimp. Teraz 
zakładają kaski i bardzo ostrożnie ruszają w kierunku 
Mytikas. To wymagające przejście, z dużą ekspozycją, 
elementami wspinaczki bez łańcuchów i drabinek i ze 
spadającymi kamieniami. Dziewczyny znikają między 
skałami, a my z Michałem kierujemy się ku znacznie 
łatwiejszemu Skolio. Tutaj wyzwaniem są jedynie 
płaty śniegu – nie można zbliżać się do krawędzi 
urwiska, żeby przypadkiem nie zlecieć razem ze 
śnieżnym nawisem. Ze Skolio obserwujemy skalisty 
poszarpany Mytikas. Widzimy kilka kropek – ktoś jest 
na wierzchołku i na przełęczy poniżej. Później napły-
wają chmury i wszystko znika. 

Na zejściu mijam parę osób zmierzających w górę. 
Jest późno, ale powinny zdążyć. Pocieszam je, że to 
już niedaleko. – It is fucking hard – odpowiada dziew-
czyna. A przecież niektórzy zdobywają Olimp w jeden 
dzień! Startują z parkingu w Prionii, mijają schroni-
sko, meldują się na szczycie i na wieczór wracają do 
samochodu. 

Po zmroku zaniepokojeni czekamy na dziewczyny. 
Wracają późno, ale są całe i zdrowe. Odpuściły sobie 
Mytikas na wysokości ostatniej przełęczy, ponieważ 
zrobiło się zbyt ślisko i były zbyt zmęczone. W górach 
nie wystarczy wejść, trzeba jeszcze zejść. 

WINO, RYBY I ŚPIEW
Kiedy się schodzi z gór, widok nizin jest zaskakują-
cy. Jak to możliwe, że krajobraz robi się taki płaski? 
Zwłaszcza nad morzem, gdzie widać wszystko po ho-
ryzont. Tak jak w miejscowości Methoni, którą wybra-
liśmy na odpoczynek po trudach zdobywania Olimpu. 
Z balkonu widzimy wioskę, gaje oliwne i zatokę. 
W nocy na horyzoncie błyszczą światła Salonik. 
To w końcu niedaleko, może 40 km w linii prostej 
przez zatokę.

Na pierwszy rzut oka Methoni wydaje się miejscem 
niewartym uwagi, ale podczas spaceru brzegiem morza 
odkrywamy, że wieś leży przy granicy kolejnego z grec-

1 i 3. Delta 
rzeki Axios leży 
na południowy 

zachód od 
Salonik i jest 

chroniona jako 
park narodowy. 

Latem można 
tam 

obserwować 
np. żwirowce 

łąkowe, które 
się tu gnieżdżą, 

a na zimę 
odlatują do 

Afryki.

2. Kapliczka 
św. Dionizego 
jest wciśnięta 
pod ogromną 

skałę 
w wąwozie 

Enipeas. 
Wypływa spod 

niej źródło.

1

2
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kich parków narodowych (Olimp też nim jest). Przez 
przypadek trafi liśmy do delty Axios! Rzeka wpada do 
zatoki, którą widzimy z okien kwatery. Płytka woda, 
szuwary, solniska i pola ryżowe stanowią idealne miej-
sce dla ptaków. I dla birdwatcherów też. Stoją tu wieże 
obserwacyjne do oglądania fl amingów, pelikanów, bie-
lików i tak dalej. Z jednego przyrodniczego raju prze-
nieśliśmy się do drugiego. W weekendy przyjeżdżają 
tu mieszkańcy Salonik. Jeśli nie na ptaki, to na pewno 
na świeżą rybę.

Dni spędzamy nad zatoką, zaś wieczory w tawer-
nie. Jemy ryby i owoce morza, popijając greckim 
winem. Czego więcej trzeba do szczęścia? Wino, ry-
by i śpiew, można rzec, nie śpiewamy jednak. Po takiej 
uczcie jesteśmy tak zmęczeni, że z trudem wracamy 
na kwaterę. Ale po drodze… W opuszczonym ogrodzie 
drzewa uginają się od granatów, a winorośl od wino-
gron. Nie sposób przejść obojętnie. 

Methoni ma tę zaletę, że blisko stąd do ciekawych 
miejsc położonych w głębi lądu. Na przykład do wsi 
Wergina z Muzeum Grobowców Królewskich Aigai. 
Jeśli ktoś się wzdraga na hasło „zwiedzanie muzeów”, 
niech zrobi wyjątek. Nie byłam przygotowana na ta-
kiego kalibru doznania. Muzeum prezentuje wypo-
sażenie grobów królów macedońskich, m.in. Filipa II 
(ojca Aleksandra Wielkiego) i Filipa III (który był przy-
rodnim bratem Aleksandra). Są tam zbroje, ozdoby ze 
złota i kości słoniowej, naczynia i inne cuda. Kunszt 
wykonania niektórych przedmiotów odbiera mowę. 
Podziwiam m.in. wieniec z żołędzi i liści dębu, zrobio-
ny w całości z 24-karatowego złota, który w oryginale 
spoczywał na urnie Filipa II. 

Mamy wielkie szczęście, mogąc to wszystko dzisiaj 
oglądać. Nekropolia została częściowo splądrowana 
jeszcze w czasach starożytnych. Grobowiec Filipa II 
był jednak dobrze zamaskowany i wraz z jeszcze jed-
nym grobowcem odkryto go dopiero w 1977 r.

Na koniec też muszę się do czegoś przyznać. Moje 
wyobrażenie o Grecji było do tej pory bardzo foldero-
we. Wyspy, plaża, słońce, sałatka grecka i tym podobne. 
Tego wszystkiego oczywiście tam nie brakuje. Ale jeśli 
szuka się czegoś więcej, znajdzie się w obfi tości. O ile 
bogowie pozwolą, rzecz jasna. ■

INFO
GRECJA
OLIMP, MYTIKAS, 
WERGINA

Agapitos – są to 
Giosos Apostolidis 
Refuge (2700 m) 
i Christos Kakkalos 
Refuge (2650 m). 
Wszystkie one są 
zamknięte zimą. 
Ponadto w masywie 
znajduje się kilka 
schronów, z których 
można korzystać 
w razie nagłej potrzeby.

JEDZENIE
■ W Litochoro warto 
zajść do restauracji 
Olympus Gitema 
i zjeść obiad lub 
kolację (albo jedno 
i drugie) przy stoliku na 
zewnątrz, z widokiem 
na masyw Olimpu 
i wąwóz Enipeas. 
Greckie smaki, 
poważne porcje, 
lokalne alkohole. 
Głodnym się nie 
wyjdzie.
■ Przed wyjściem 
w góry zrób zakupy 
w Green Market 
w centrum Litochoro.

Królewskich Aigai) 
da się dojechać 
bezpośrednio 
z Aten, a z Salonik 
– z przesiadką 
w miasteczku Veria.

NOCLEG
■ Schronisko Spilios 
Agapitos (Refuge A; 
mountolympus.gr) 
jest jednym 
z dziewięciu głównych 
schronisk w masywie 
Olimpu. Jako że jest 
ze wszystkich 
najczęściej 
odwiedzane, 
rezerwację (i opłaty 
– 18 euro za łóżko) 
trzeba robić ze 
znacznym 
wyprzedzeniem. Nie 
ma co liczyć na 
wolne łóżko 
„z marszu”. Działa 
od połowy maja do 
końca października. 
■ Dwa inne 
schroniska są 
położone znacznie 
wyżej niż Spilios 

NOCLEGI
Do Salonik 
z Warszawy lata LOT 
oraz tanie linie 
lotnicze. Ceny 
biletów zaczynają 
się od ok. 400 zł 
w dwie strony 
w promocji.

TRANSPORT
■ Najwygodniej 
wynająć samochód 
w Salonikach, żeby 
mieć swobodę 
dojazdu w różne 
miejsca. Ceny za 
dobę zaczynają się 
od ok. 350 zł 
z pełnym 
ubezpieczeniem.
■ Do miasteczka 
Litochoro można 
z Salonik dojechać 
pociągiem, 
a z niego taksówką 
do (lub z) parkingu 
Prionia, z którego 
wyrusza się na szlak 
E4. Do Werginy 
(do Muzeum 
Grobowców 

DION
W starożytności 
centrum religijne 
Macedończyków, 
gdzie obywały się 
spektakle i zawody 
atletyczne 
poświęcone 
Zeusowi. Dziś to 
park archeologiczny 
i muzeum.

WĄWÓZ OURLIAS
Płynie nim rzeka 
Orlias, tworząc 
baseny 
i wodospady, do 
których można 
dojść szlakiem 
od kaplicy Agios 
Konstantinos. To 
świetne miejsce 
na kanioning.

MOZAIKI Z PELLI
Słynne mozaiki z dawnej 
stolicy Macedonii 
przedstawiające m.in. 
polowanie na jelenia 
i porwanie Heleny, 
królowej Sparty. Do 
podziwiania w Muzeum 
Archeologicznym w Pelli, 
w pobliżu Salonik.

SALONIKI
Oferują wiele atrakcji: 
liczne zabytki i muzea, 
plażę, nadmorską 
promenadę, restauracje 
i tawerny np. w 
dzielnicy Ladadika. 

3
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NA STYKU WSCHODU 
I ZACHODU

TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI 

Bogata historia i wyjątkowa 
wielokulturowość decydują
o atrakcyjności Sarajewa.
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Sarajewo, 
zwane 

Bałkańską 
Jerozolimą,  

założyli w XV w. 
Turcy osmańscy. 

Na zdj. z lotu 
ptaka Meczet 
Gazi Husrev-

-bega na 
starym mieście. 
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BOŚNIA I HERCEGOWINA SARAJEWO 

TUNEL NADZIEI
Długi na 800 m, 
wykopany łopatami 
i kilofami
w czasie trwającego 
prawie 4 lata 
oblężenia miasta. 
Dostarczano nim 
żywność i artykuły 
pierwszej potrzeby.

G
dy śpiewny głos muezina płynie ponad da-
chami Sarajewa, leżę jeszcze w hotelowym 
łóżku, dzień dopiero się rozpędza. Po kilku-
dziesięciu sekundach dołącza drugi, później 
trzeci, jakby adhan – wezwanie do modlitwy 
– przekazywali sobie w sztafecie, od jednej 

świątyni do kolejnej, od minaretu do minaretu. To jedno 
z pięciu w ciągu doby przypomnień dla muzułmanów, by 
klęknęli na dywaniku lub ziemi i poświęcili kilka minut 
sprawom wykraczającym poza fi zyczny byt. Niegdyś 
adhan wyśpiewywany był na żywo i krył w sobie całą pa-
sję i zdolności muzyczne muezina, na taki występ wciąż 
jeszcze można czasem trafi ć i jest to zawsze szczególne 
przeżycie. Dużo częściej jednak wezwa-
nie do modlitwy płynie dziś z nagrania 
puszczanego przez głośniki.

Stolica Bośni – wsunięta między łań-
cuchy Alp Dynarskich, przyklejona do 
rzeki Miljacki – o świcie pogrążona jest 
w spokoju, tak jakby kultywowała bałkań-
skie umiłowanie nieśpieszności. Budzi się 
powoli, wypełnia pojedynczymi dźwięka-
mi, a na pamiętającej otomańskie czasy 
starówce (Baščaršiji) jest na razie więcej 
gołębi niż ludzi. Lubię ten moment dnia, 
w którym każda kolejna minuta może 
przynieść coś nieoczekiwanego, rezygnu-
ję więc z hotelowego śniadania, by ruszyć w miasto. Pod 
drewnianymi belkami sufi tów knajpek kawa bulgocze 
w miedzianych tygielkach. W wielu miejscach robi się 
ją z ziaren niemielonych, lecz cierpliwie utłuczonych 
na drobny proszek w moździerzu – ponoć dzięki temu 
napar ma bogatszy aromat i smak. 

Zanim przysiądę gdzieś na porcję kofeiny, podążam 
za dźwiękiem metalicznych uderzeń. W jednym z zauł-
ków Baščaršiji rzemieślnicy urządzili warsztaty i sklepi-
ki, w których metodami niezmiennymi od wieków wy-
kuwają miedziane tygielki, naczynia, ozdoby i drobną 
biżuterię. Zaczynają pracę od rana, nie przejmując się 
tym, że o tej godzinie trudno liczyć na jakiegoś klien-

ta. Zdaje się, że handel jest dla nich kwestią 
drugorzędną, a dużo ważniejszy jest sam 
akt twórczy. Gdy przystaję przy jednym 
z mężczyzn siedzących na niskim stołecz-
ku przed wejściem do zakładu, nie nama-
wia mnie na kupno czegokolwiek, ale 
z zadowoleniem przyjmuje moje zainte-
resowanie jego pracą. Ruchy rąk ma pew-
ne i wyćwiczone, wystarczy zaledwie kilka 
minut, by arkusz miedzianej blachy zmienił 
się pod uderzeniami młotka w stylową, zdo-
bioną przykrywkę garnka. Mężczyzna robi 
przerwę, częstuje mnie papierosem i palimy 

bez słowa, pozwalając kłębom dymu płynąć do wnętrza 
zakładu i sprzeciwić się w ten sposób zachodniej modzie 
na zwalczanie tytoniu.

MOC ZAPOMNIENIA
Choć od oblężenia Sarajewa w trakcie wojny bałkańskiej 
minęło już 30 lat, miasto wciąż nie do końca się po tam-
tych zdarzeniach pozbierało. W zabytkowej otomań-
skiej dzielnicy ślady kul i zrujnowane budynki zastą-
pione zostały nowymi inwestycjami. Wystarczy jednak 
odejść odrobinę dalej, w okolice przecinającej miasto 
rzeki, by natknąć się na domy czekające na odnowienie, 
z murami poznaczonymi kulami. Łatwiej tu też niż na 

Bośnia i Hercegowina
Sarajewo

Gołuchów
  MICHAŁ  
  GŁOMBIOWSKI  
Dziennikarz, 
podróżnik, autor 
książek. Miłośnik 
podróży 
nieśpiesznych
i niekończących się 
pogawędek.

PO 30 LATACH 
OD OBLĘŻENIA 

W MIEŚCIE 
WCIĄŻ WIDAĆ 

ŚLADY WOJNY. 
RÓŻE SARAJEWA 
TO WYPEŁNIONE 

CZERWONĄ 
MASĄ DZIURY PO 

POCISKACH
W MIEJSCACH, 

GDZIE 
MIESZKAŃCY 

ZGINĘLI 
PODCZAS 

OSTRZAŁÓW.

Ćevapčići to 
tradycyjne 
bałkańskie 
podłużne 
kotleciki
z grillowanego 
mielonego  
mięsa. 

Rynek 
Baščaršija 
słynie 
z tradycyjnych 
sklepów 
rzemieślniczych 
i miedzianych 
wyrobów.

046_NGT_2609_Balkany_Sarajewo_DS_Fot_ma1256_kor_J.indd   48 29.07.2026   16:17:46

eprasa.pl a146457feb



49NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

Sebilj,  
drewniana 

fontanna w stylu 
osmańskim na 

środku placu 
Baščaršija, to 

jeden z symboli 
Sarajewa.
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BOŚNIA I HERCEGOWINA SARAJEWO 

starówce znaleźć „sarajewskie róże” – żywiczną masę 
w kolorze krwi, którą wypełniano po wojnie uszkodze-
nia w bruku po eksplozjach pocisków, od których zgi-
nęły co najmniej trzy osoby. 

Niektóre z tych znaków zostawiono celowo, aby pa-
mięć o trwającym od 1992 do 1996 r. oblężeniu Saraje-
wa przez wojska serbskie pozostała przestrogą. Zresztą 
o tamtych zdarzeniach całkowicie zapomnieć nie spo-
sób. Przypominają o nich między innymi ruiny infra-
struktury zimowych igrzysk olimpijskich w 1984 r. Za-
ledwie kilka lat po wyjeździe sportowców przetaczający 
się przez miasto front sprawił, że zarówno tor bobslejo-
wo-saneczkowy na górze Trebević, jak i skocznia nar-
ciarska na stoku Igman zmieniły się w betonowe sko-
rupy przyciągające dziś przede wszystkim miłośników 
tzw. urbexu (eksploracji opuszczonych miejsc).

Nawet widok na miasto rozciągający się z gondoli ko-
lejki linowej wwożącej pasażerów na jeden ze szczytów 
pasma Trebević, choć piękny, jest dwuznaczny. Z bujają-
cego się w powietrzu wagonika dzień wcześniej podzi-
wiałem geografię miasta. Sarajewo schowane w dłu-
giej i wąskiej dolinie, otoczone ze wszystkich stron 
górami, z wysokości jest widoczne jak na dłoni. Dla 
serbskiej artylerii i ulokowanych na tych szczytach 
snajperów było łatwym celem. Dziś jego topografia 
budzi już tylko zachwyt – stolica Bośni jest z pewnością 
jednym z piękniej położonych miast w Europie. 

LINIA ZGODY
I choć Sarajewo stało się w ostatnich latach popular-
nym celem turystów, szybko się rozwijając i starając się 
pozbyć miana miasta tragicznie dotkniętego wojną bał-
kańską, to właśnie przeszłość w dużej mierze decyduje 
o jego atrakcyjności. Wyjątkowy charakter zawdzięcza 
ono przecież setkom lat współistnienia różnych naro-
dowości, kultur, religii. 

Punktem, w którym najłatwiej dostrzec to bogactwo, 
jest złota linia wytyczona w poprzek głównego deptaka 
Sarajewa, ulicy Ferhadija. Wyznacza ona symboliczny 
styk kultur Wschodu i Zachodu. Przystaję tam, by zanu-
rzyć się w płynącej rzece ludzi, ale też aby przyjrzeć się 
detalom tego świata. Po jednej stronie umownej granicy 
ciągną się ciężkie, potężne gmachy w austro-węgierskim 
stylu, a szyldy zachodnich marek sklepów tworzą mapę 
godną każdej stolicy w Unii Europejskiej. Wystarczy jed-
nak obrócić się nieznacznie, by dosięgnąć wzrokiem zu-
pełnie inną przestrzeń – niskie budynki z drewnianymi 
wykuszami, minarety, ciasne zaułki rodem z tureckiego 
bazaru. Po jednej stronie bywalcy ulicznych knajpek są-
czą piwo, po drugiej czas spędza się w obłokach dymu 
z fajek wodnych. Stojąc przy złotej linii, można jednym 
spojrzeniem zahaczyć o wieże kościołów katolickich, 
cebulaste kopuły cerkwi, jak i smukłe meczety.

Mieszkańcy Sarajewa mawiają, że przekraczając tę li-
nię na ulicy Ferhadija, opuszcza się Wiedeń i wjeżdża do 

1. Widok na 
rzekę Miljackę  
przepływającą 
przez centrum 
Sarajewa. Jej 

brzegi łączy 
ponad 

20 mostów, 
z czego połowa 

to obiekty
o historycznym 

znaczeniu.

2. Partia 
szachów pod 

gołym niebem 
na Placu 

Wyzwolenia 
(Trg 

Oslobođenja)
to już tradycja 

w Sarajewie. 
Plansza 

wymalowana 
jest na płytach 
chodnikowych.

1
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Stambułu (lub na odwrót) i rzeczywiście coś jest w tym 
porównaniu. Sarajewo ulepiło własną tożsamość z zapo-
życzeń, tworząc z nich odrębną jakość, która przejawia 
się między innymi głębokim zamiłowaniem mieszkań-
ców do życia towarzyskiego. Spacerując po stolicy Bośni, 
mijam dziesiątki kawiarni i restauracji, ale też kościołów 
i meczetów, w których goście przesiadują godzinami, 
przeciągając moment powrotu do domu. 

GRY ULICZNE
Być może dlatego, gdy pytam recepcjonistę w hotelu, 
co w Sarajewie trzeba koniecznie odwiedzić, ten nie 
wskazuje żadnego zabytku czy punktu widokowego. 
Pokazuje mi na mapie niewielki Plac Wyzwolenia (Trg 
Oslobođenja – Alija Izetbegović). Niczym by się nie wy-
różniał poza bliskością cerkwi Saborny, jednak to tu, 
w cieniu wysokich drzew, codziennie zbierają się męż-
czyźni, by zaciągając się papierosami, grać w uliczne 
szachy. Półmetrowej wielkości fi gury przesuwają po 
szachownicy wymalowanej bezpośrednio na chodniku. 
Graczy jest dwóch, ale grupki znajomych oraz przy-
padkowych przechodniów uczestniczą w rozgryw-
ce, komentując głośno pozycje fi gur i kolejne ruchy.

– Rozgrywka może ciągnąć się cały dzień – tłumaczy 
mi jeden z mężczyzn. – Ten, kto wygra, podejmuje za-
zwyczaj następnego chętnego. Z pozoru to tylko szachy, 
ale dla nas to coś więcej. Graliśmy w nie nawet podczas 
oblężenia. Codziennie rozstawiało się fi gury, pomimo 
tego, że brakowało jedzenia, opału, a serbscy snajperzy 
zabawiali się, strzelając do przechodniów. Grając, mo-
gliśmy udawać, że wojny nie ma.

Dołączyć może każdy, ale moje umiejętności szacho-
we nie pozwalają nawet rozróżnić dobrze wszystkich 
fi gur. Pozostaje mi tylko obserwować potyczkę. Okazuje 
się to doskonałym sposobem, by poznać miejscowych, 
choć trzeba zaznaczyć, że raczej nie będzie wśród nich 
kobiet, szachy uliczne to tutaj męska rozrywka. Po chwi-
li wszyscy kurzymy papierosy, popijamy kawę z kubków 
i głośno podrzucamy grającym niewiele warte porady. 
Mam przy tym wrażenie, że w tym niepozornym miej-
scu i zajęciu kryje się cały charakter Sarajewa: upór, to-
warzyskość, ale też wyjątkowa umiejętność doceniania 
każdej chwili i cieszenia się życiem. ■

INFO
BOŚNIA
I HERCEGOWINA
SARAJEWO 

miasta – gdy nazywał 
się jeszcze Holiday Inn 
– mieszkali w nim 
niemal wszyscy 
korespondenci 
wojenni i stąd 
nadawali relacje. 
Warto spędzić trochę 
czasu w lobby, 
podziwiając 
postmodernistyczne 
wnętrze hotelu. 
Pokoje od ok. 430 zł 
za noc (ze 
śniadaniem).

WARTO WIEDZIEĆ
Tegoroczny Festiwal 
filmowy w Sarajewie 
odbędzie się w dniach 
14–21 sierpnia. To 
międzynarodowa 
impreza o dużej 
randze, a artystów 
można spotkać nie 
tylko na oficjalnych 
wydarzeniach, ale też 
w kawiarniach czy na 
ulicach. Są też 
oczywiście liczne 
pokazy filmów. Śledź 
zapowiedzi na sff.ba.

z tramwajów (cała 
sieć ma ponad 
20 km długości).
■ Można rozważyć 
taksówkę, ich koszt 
nie jest wygórowany, 
dojazd z lotniska do 
centrum to koszt 
ok. 10–15 euro. 
Upewnij się jednak, 
że kierowca włączył 
taksometr, dość 
regularnie zdarzają 
się bowiem próby 
naciągnięcia 
turystów na stałą 
cenę za kurs 
i żądania za 
przejazd 30–40 euro.

NOCLEG
■ Hotel Holiday 
nie leży w samym 
centrum miasta, 
ale jest to jeden 
z bardziej znanych 
budynków Sarajewa. 
Największe 
prosperity przeżywał 
za czasów 
olimpiady, 
a w czasie oblężenia 

NOCLEGI
■ Bezpośrednio 
do Sarajewa 
dolecimy LOT-em 
z Lotniska Chopina 
w Warszawie – koszt 
ok. 800 zł w obie 
strony. Loty z innych 
miast wymagają 
przesiadki. 

WALUTA
■ Oficjalną walutą 
jest marka 
wymienialna Bośni 
i Hercegowiny 
(BAM), w przelicze-
niu 2,20 PLN, 
powiązana z euro. 
Euro jest akceptowa-
ne, ale główną 
walutą jest BAM.

TRANSPORT
■ Sarajewo jest na 
tyle kompaktowym 
miastem, że do 
większości atrakcji 
można się dostać na 
piechotę, w razie 
potrzeby korzystając 
dodatkowo 

PARK VELIKI
Z pomnikiem 
pamięci dzieci, 
które zginęły 
podczas oblężenia 
miasta. Szklana 
rzeźba osadzona 
jest w pierścieniu 
odlanym z łusek po 
pociskach.

ARS AEVI
Przestrzeń 
muzealna kryjąca 
największą kolekcję 
sztuki współczesnej 
w Europie 
Południowo-
-Wschodniej.

VIJEĆNICA
Imponujący 
budynek ratusza, 
który wcześniej 
służył jako 
biblioteka 
narodowa, 
zbombardowana 
podczas wojny.

MOST ŁACIŃSKI
To tu został 
zamordowany 
arcyksiążę 
Franciszek 
Ferdynand, co było 
bezpośrednią 
przyczyną wybuchu 
I wojny światowej.

MASYW TREBEVIĆ 
Cel weekendowych 
wycieczek pieszych, 
są tu też ruiny 
olimpijskich torów 
saneczkarskiego 
i bobslejowego. 
Dziś służą artystom 
sztuki graffi ti. 

2
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MOŁDAWIA 
ROMANTYCZNA

TEKST JULIA ZABRODZKA 

Są tu cieniste parki stolicy, 
wielobarwne mozaiki, morze zieleni 
oraz ludzie z pasją i sercem.

Monastyr 
Butuceni 
w Starym 
Orgiejowie 
wybudowany 
został na 
wapiennym klifie 
nad rzeką Reut.
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W
iecie, w jakim celu powstał ten teren? 
– pyta z tajemniczym uśmiechem Ele-
na, przewodniczka po Mołdawii. Prze-
chadzamy się pośród drzew, krzewów 
i niezliczonych rzeźb w Parku Stefa-
na Wielkiego w Kiszyniowie. Mijamy 

popiersie Puszkina, rzeźbę niedźwiedzicy z młodymi 
oraz pomniki poświęcone klasykom lokalnej literatury. 
– Nieopodal mieściła się sala balowa. Pogrążony w mro-
ku park był zatem jedynym miejscem, gdzie uciekające 
z parkietu pary mogły liczyć na odrobinę intymności 
– wyjaśnia. Okolica do dziś pozostaje popularna wśród 
zakochanych i jest nazywana Parkiem Kochanków.

Ogród powstał w 1818 r., za panowania Aleksandra I 
Romanowa. Zaledwie sześć lat wcześniej Rosja zajęła 

miasto razem z całą wschodnią Mołdawią, którą prze-
mianowano na obwód, a następnie gubernię besarab ską. 
Wcześniej tereny te przez wieki należały do Hospodar-
stwa Mołdawii będącego lennem imperium osmańskie-
go. Z okresu Cesarstwa Rosyjskiego w parku ostała się 
pięknie zdobiona fontanna i kilka rzeźb. Bale wydawa-
ne w tej okolicy za cara pamięta też wiele najstarszych 
drzew.

Przed jednym z wejść do ogrodu, przy szerokim 
Bulwarze Stefana Wielkiego i Świętego, stoi pomnik 
tego mołdawskiego władcy panującego na przeło-
mie XV i XVI w. – Czasem nazywamy go Stefanem Ko-
chankiem, bo pod tym pomnikiem też umawiają się pa-
ry. To klasyczne miejsce na randki w ciemno. – Elena 
przyznaje, że sama nieraz tu przychodziła. Kiszyniów 
zaczyna mi się jawić jako bardzo romantyczne miejsce!

RANDKA W KWIATACH 
Liczba i rozmiary kiszyniowskich parków oraz ogrodów 
są dla mnie jednym z największych zaskoczeń w moł-
dawskiej stolicy, którą kojarzyłam raczej z sowiecką ar-
chitekturą (ta zresztą jest dla mnie nie mniej ciekawa!). 
W pierwszej kolejności poznaję jednak zabytki nieco 
starsze. Bulwarem Stefana Wielkiego i Świętego idzie-
my w stronę jednego z symboli miasta – wzniesionego 
w XIX w. Łuku Triumfalnego. Choć na tabliczce w środ-

Mołdawia
Gołuchów

  JULIA  
  ZABRODZKA  
Dziennikarka 
i fotografka 
z wykształceniem 
socjologicznym. 
Laureatka 
i fi nalistka 
konkursów 
fotografi cznych, 
m.in.: Grand 
Press Photo.

Reprezentacyjne 
centrum 

Kiszyniowa. Na 
pierwszym 

planie widać 
gmach Rządu, 

a tuż za nim 
Łuk Triumfalny 

i Sobór 
Narodzenia 
Pańskiego.
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MAMAŁYGA
Kulinarnym 
symbolem Mołdawii 
jest mamałyga, czyli 
bardzo gęsta kasza 
kukurydziana 
serwowana w formie 
bochna, który kroi 
się na kawałki 
bawełnianą nicią.

ku widnieje data 1846, Elena upiera się, że łuk wraz 
z sąsiadującą z nim świątynią – Soborem Narodzenia 
Pańskiego – powstał 10 lat wcześniej. W jeszcze innym 
źródle znajduję najbardziej prawdopodobną z punk-
tu widzenia genezy łuku datę: rok 1840. Przysadzista 
budowla oficjalnie upamiętnia zwycię-
stwo rosyjskie nad imperium osmańskim. 
Nieoficjalnie mówi się, że dzwon odlany 
z przetopionych tureckich armat okazał się 
zbyt duży dla katedralnej dzwonnicy. Trze-
ba mu było zapewnić jakąś godną oprawę 
– a cóż nadawałoby się do tego lepiej niż 
Łuk Triumfalny?

Gdy spoglądam spod niego w lewo, 
w stronę Soboru Narodzenia Pańskiego, 
widzę kwietny kobierzec podkreślający oś 
parku otaczającego świątynię. Kiszynio-
wianie ewidentnie uwielbiają zieleń, bo 
tu też na ławkach i w alejkach widać mnó-
stwo ludzi. Za świątynią jedyny deptak stolicy łagodnie 
sprowadza w dół. Z kawiarnianych głośników płynie 
francuska wersja kubańskiego przeboju Quizás, quizás, 
quizás, który w latach 40. XX w. zrobił międzynarodo-
wą karierę. Kawałek dalej mijamy intrygującą, stosun-
kowo nową rzeźbę: oparty o latarnię chłopak spogląda 
na zegarek. Wygląda raczej na zniecierpliwionego niż 

przejętego. Na szczęście jego dziewczyna już biegnie. 
Tak się śpieszy, że zdjęła szpilki i trzyma je w ręku! – 
Oczywiście to dziewczyna jest spóźniona – zauważa 
towarzysząca mi Valeria.

Z MIŁOŚCI DO MOZAIKI 
Inną młodą parę można dostrzec na moza-
ice zdobiącej ścianę poczekalni Centralne-
go Dworca Autobusowego. Ona ma mod-
ną w latach 70. fryzurę na pazia i krótką 
spódnicę, on trzyma siatkę z zakupami. 
Rozmawiają ze sobą jak sąsiedzi, którzy 
się właśnie spotkali. Gdzieś w tle wyrasta 
miasto. Na mozaikowym muralu jest też 
inżynier, ktoś czyta książkę, na balkonie 
stoi kobieta w chustce na głowie, dziew-
czynka wręcza kwiaty ojcu (a może oj-
cu narodu?), ktoś gra na gitarze. Jest też 
dużo ogromnych kwiatów. Zachwyca mnie 

ta scena, ale nikt poza mną nie zwraca na nią uwagi.
– Ludzie mijają mozaiki na co dzień i niemal ich nie 

dostrzegają – wzdycha Alex Buretz, popularny w Moł-
dawii karykaturzysta i jeden z członków inicjatywy 
Mosaics of Moldova, która ma na celu dokumentację 
i ochronę mozaikowych dzieł z lat 60., 70. i 80. – Dla in-
nych to zbędne radzieckie starocie – dodaje. Biorąc pod 

1. Stada kóz 
i owiec 
wędrujące 
drogami to 
nieodłączny 
element 
sielskiego 
pejzażu 
mołdawskiej 
prowincji.

2. Co za uczta! 
Mamałydze 
towarzyszą 
smażona ryba, 
wieprzowina, 
słony owczy ser 
oraz gęsta 
śmietana.

3. Pomnik 
Zakochanych 
na deptaku 
Eugena Dogi 
w Kiszyniowie 
– chłopak 
z kwiatami 
czeka na 
spóźnioną 
dziewczynę.

1 3
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MOŁDAWIA KISZYNIÓW, STARY ORGIEJÓW, CLIȘOVA NOUĂ

uwagę niechętne nastawienie większości Mołdawian do 
sowieckiego dziedzictwa i europejskie aspiracje kraju, 
zajmowanie się architekturą i wzornictwem z okresu 
ZSRR nie jest łatwym zadaniem. – Mozaiki miały oczy-
wiście wymiar polityczny. Ludzie nadal odbierają je jako 
sztukę propagandową – przyznaje Ana Popa, inna człon-
kini grupy. – Ale można dostrzec w nich po prostu war-
tość artystyczną. Mnie fascynowały od zawsze – dodaje. 
W pełni ją rozumiem. Korzystając z interaktywnej mapy 
stworzonej przez kolektyw, wędruję po Kiszyniowie tro-
pem kolejnych mozaikowych dzieł: teatralnych masek 
obok Teatru Narodowego Opery i Baletu albo zielonych 
fal i wichury na Domu Pisarzy. Najbardziej zachwyca 
mnie jednak fontanna w kształcie ogromnego kwiatu. 
Płatki ma wyłożone żółtopomarańczowymi fragmenta-
mi ceramiczno-szklanej tłuczki.

ZIELONY KONCERT 
Na mapie stworzonej przez grupę widać, że najwięcej 
udokumentowanych mozaik znajduje się w Kiszynio-
wie, ale dzieła takie rozrzucone są po całym kraju. Ja-
dąc do Starego Orgiejowa (Orheiul Vechi), dostrzegam 
przystanki autobusowe ozdobione wzorami kwiatowy-
mi i geometrycznymi. To kolorowe punkty w obłędnie 
soczystym krajobrazie. Moim celem jest właśnie natura, 
choć rezerwat kulturowo-przyrodniczy Orheiul Vechi 
słynie przede wszystkim ze średniowiecznych, wyku-
tych w skale monastyrów. 

Zatrzymuję się m.in. w punkcie widokowym nad 
doliną rzeki Reut. – Tu kiedyś było morze – Elena 
wskazuje na bezkresną zieleń, która rozciąga się 
w dole. Najbardziej niesamowity jest jednak dźwięk 
unoszący się nad doliną.

– Żabka – usłyszę za chwilę po polsku z ust Nicolaya 
Romanovicha, ornitologa z rezerwatu Orheiul Vechi. 
Niedawno był w Polsce na wyjeździe studyjnym w Oj-
cowskim Parku Narodowym – i to jedno z niewielu 
słów, jakich się nauczył. Nie mówi też po angielsku, 
ale nie jest to przeszkoda, bo swoją wiedzą o tutejszej 
florze i faunie dzieli się ze mną za pomocą aplikacji 

1. Wnętrze
monastyru 

w rezerwacie
Orheiul Vechi.
Ten kompleks

świątynny
został

wydrążony 
w wapiennych

klifach.

2. 
Monumentalne 

Schody 
Kaskadowe 
zwieńczone 

klasyczną 
rotundą 

w kiszyniowskim 
Parku Valea 

Morilor.

3. Gwarny 
Rynek 

Centralny (Piața 
Centrală) 

w Kiszyniowie 
pełen jest 

straganów m.in. 
z orzechami, 
przyprawami 

i suszonymi 
owocami.

1
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mobilnej. Zanim wyruszymy w dalszą drogę, Nicolay 
pokazuje mi przepiękne zdjęcie zimorodka. A po chwili 
ornitolog wskazuje palcem na niebiesko-pomarańczowy 
punkcik w krzakach. To pierwszy raz, kiedy widzę tego 
przepięknego ptaka na żywo. Podczas spaceru słucham 
też treli niepozornej makolągwy i sikory bogatki, obser-
wuję kołującego myszołowa oraz trzy bociany. A także 
oglądam całe zastępy żab. Ich głośny rechot niesie się po 
całej dolinie, którą kiedyś płynęła potężna rzeka. Dziś 
to raczej spokojny strumień, za to bardzo cenny przy-
rodniczo. Nicolay zajmuje się m.in. ochroną tego wyjąt-
kowego ekosystemu.

DYWANY Z LISTY UNESCO 
Zachowaniu mołdawskiego dziedzictwa poświęciła się 
też Ecaterina Popescu, która w Clișova Nouă założyła 
centrum rzemiosła Artă Rustică. To jej Mołdawia za-
wdzięcza wpisanie wyrobu dywanów ściennych na 
listę niematerialnego dziedzictwa ludzkości UNE-
SCO. Ecaterina pokazuje nam tkaniny, które odzie-
dziczyła po teściowej i po mamie, a także reproduk-
cje dawnych wzorów stworzone przez tkaczki z Artă 
Rustică.

– Kiedy pytałam ludzi, jakie są tradycyjne mołdaw-
skie dywany, mówili, że tło musi być czarne, a na nim 
kolorowe kwiaty. Ale to nieprawda. – Ecaterina solidnie 
się przygotowała do roli obrończyni tradycji. Z badań et-
nografi cznych wynika, że oryginalne motywy wyglądały 
zupełnie inaczej: to kłosy zbóż, gałązki bazylii uznawa-
nej za magiczną roślinę, a przede wszystkim drzewa ży-
cia – element popularny w wielu kulturach. 

Pani Popescu pragnęła zarazić miłością do tradycyj-
nego rzemiosła młodych ludzi i twierdzi, że to się uda-
ło. Słuchając jej, uświadamiam sobie, że ludzie, których 
tu spotkałam, z niesamowitą pasją walczą o ocalenie 
tego, co dla wielu bywa na co dzień niedostrzegalne. 
Chronią mołdawską przyrodę, trudną architektu-
rę i wymierające rzemiosło – to właśnie dzięki temu 
kraj zachowuje swój autentyczny charakter. I być może 
jest to bardziej romantyczne niż pocałunki skradzione 
w Parku Kochanków czy randki w ciemno pod Pomni-
kiem Stefana Wielkiego. ■

INFO
MOŁDAWIA
KISZYNIÓW, 
CLIȘOVA NOUĂ

NOCLEG
■ Mimi Hotel 
Chisinau Jolly Alon to 
elegancki obiekt tuż 
przy Parku Stefana 
Wielkiego. Cena za 
pokój 2-osobowy 
zaczyna się od 500 zł. 
■ W Astorii, niedaleko 
katedry i Łuku 
Triumfalnego, za 
dwójkę zapłacimy 
ok. 250 zł, zaś za 
łóżko w sali 
wieloosobowej 
w Buddha Hostel 
Bodoni w tej samej 
okolicy – od 40 zł.

JEDZENIE I KAWA
■ Klasyką tutejszej 
kuchni jest plăcintă, 
placek z nadzieniem 
– mogą to być ser, 
ziemniaki, kapusta lub 
owoce. Po obiedzie 
warto się wybrać na 
kawę – w Kiszyniowie 
kawiarni jest bez liku, 
a ceny są nawet 
trzykrotnie niższe niż 
w Polsce.

TRANSPORT
Marszrutki 
(mikrobusy) to 
główny i najtańszy 
środek transportu 
międzymiastowego. 
To właśnie nimi 
najłatwiej dotrzeć 
z Dworca Centralnego 
w Kiszyniowie do 
rezerwatu Stary 
Orgiejów (przejazd 
trwa godzinę, bilet 
kosztuje 40–50 lei, 
czyli 9–11 zł). 
■ Wynajem 
samochodu: to 
najwygodniejsze 
rozwiązanie dla 
osób planujących 
objazd winnic 
i bocznych dróg. 
Ceny wynajmu 
zaczynają się od 
25–30 euro 
(110–130 zł) za dobę. 
■ Główne trasy są 
w przyzwoitym 
stanie, jednak na 
prowincji trzeba 
uważać na głębokie 
dziury i szuter.

DOJAZD
■ Bezpośrednie loty 
z Polski do 
Kiszyniowa oferuje 
linia Wizz Air 
z lotniska Warszawa-
-Modlin. Ceny 
zaczynają się od 
90 zł w jedną stronę 
z małym bagażem 
podręcznym.
■ Z lotniska 
w Kiszyniowie do 
centrum miasta 
najtaniej dojedziemy 
trolejbusem nr 30; 
bilet kosztuje 7 lei 
(ok. 1,5 zł).

WALUTA
■ Walutą jest lej 
mołdawski; 1 MDL 
= 22 grosze. 
■ W Kiszyniowie 
w większości miejsc 
zapłacimy kartą, 
jednak planując 
zakupy na bazarach 
lub wyjazd poza 
stolicę, koniecznie 
trzeba mieć przy 
sobie gotówkę.

CRICOVA
To prawdziwe 
podziemne miasto 
z siecią 120 km 
korytarzy, po których 
jeździ się meleksami 
ulicami noszącymi 
nazwy szczepów 
winorośli. Skrywa 
Narodową Kolekcję 
Wina liczącą ponad 
milion butelek.

SOROKI
Miasto nad rzeką 
Dniestr znane 
z doskonale 
zachowanej 
kamiennej twierdzy 
na planie okręgu, 
wzniesionej w XV w., 
za czasów Stefana 
Wielkiego.

CASTEL MIMI
Rozległe winnice 
otaczające 
wzniesiony 
w 1893 r. pałac 
w miejscowości 
Bulboaca. Są tu 
hotel, spa 
i restauracja.

MONASTYR CURCHI
Jeden 
z najważniejszych 
ośrodków 
prawosławnych 
w Mołdawii, ukryty 
w lasach Kodrów. Jego 
początki sięgają 1773 r.

3
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MACEDONIA PÓŁNOCNA SKOPJE, OCHRYDA, TETOWO 

ROŚNIE WINO, 
SZUMI WIEŚ

TEKST MARZENA FILIPCZAK 

Macedonia Północna jest 
krainą obfitości, w której są 
i tysiącletnie monastyry, i dzikie 
góry, i doskonałe wino.

Średniowieczna 
Cerkiew 
św. Jana 
Teologa 
w Kaneo 
malowniczo 
góruje nad 
wodami Jeziora 
Ochrydzkiego. 
To wpisany na 
listę UNESCO 
symbol 
Macedonii 
Północnej.
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MACEDONIA PÓŁNOCNA SKOPJE, OCHRYDA, TETOWO 
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akładałam powoli, drżąc w duchu, żeby 
łyżka nie uderzyła o talerz. Trzydziestu 
mnichów usadzonych przy długim stole 
według starszeństwa i opat – biskup Parte-
niusz na szczycie – jadło w milczeniu, było 
tak cicho, że gdyby wleciała tu mucha, usły-

szelibyśmy trzepot skrzydeł. Szacowna sala ozdobiona 
freskami nie przypominała żadnej stołówki. A przecież 
podano mi w niej jeden z dwóch codziennych posiłków 
wliczonych w nocleg. Zostałam usadzona przy stoliku 
pod ścianą z dziewczyną pracującą w kuchni, każ-
da dostała dwa talerze. Na pierwszym była soczewi-
ca z gulaszem warzywnym, bo akurat przypadał jeden 
z trzech dni w tygodniu, gdy mnisi nie jedzą żadnych 
produktów odzwierzęcych – w pozostałe dozwolone 

są nabiał i jaja, drugi talerz był pusty. Należało ocenić, 
ile się zje, i wcześniej odłożyć nań nadmiar. Wracał do 
wspólnego garnka i w ten sposób nic się nie marnowało.

Monastyr św. Jana Chrzciciela (Jana/Jovana Bi-
gorskiego) z daleka wygląda jak zamek obronny 
z fl ankami usadzony na wzgórzu w intensywnej zie-
leni Mawrowskiego Parku Narodowego. To kraina 
wodospadów, pól i jaskiń krasowych, gór z najwyższym 
szczytem Macedonii włącznie (Korab, 2764 m n.p.m.) 
oraz starych wsi. Na coroczne tradycyjne wesele w Ga-
liczniku zjeżdża pół kraju. Klasztor został zbudowany 
tysiąc lat temu w miejscu, gdzie cudownie objawiła się 
fi gura Jana Chrzciciela. Różne były jego losy i różnie 
mogła się skończyć jego historia. W ubiegłym stuleciu 
przez pół wieku był opuszczony, zaniedbany, zniszczony. 

Dzisiejszy wygląd, miano jednego z największych 
w Macedonii i to, że mnisi wpuszczają do swego życia 
cywilnych gości, zawdzięcza opatowi Parteniuszowi. Po 
kilku latach spędzonych we wspólnocie na świętej górze 
Athos w Grecji wrócił z typikonem, czyli księgą regulu-
jącą życie klasztoru, i zadaniem, żeby go ożywić. Odre-
staurowany i rozbudowany wygląda imponująco, kilka 
skrzydeł otacza dziedziniec z najstarszą cerkwią, kamien-
ną studnią i armatą z moczonego w oleju drzewa wiśnio-
wego. Oryginalną artylerię zbudowali dwaj mnisi w cza-
sie powstania ilindeńskiego przeciw Turkom w 1903 r. 

  MARZENA  
  FILIPCZAK  
Dziennikarka, 
autorka książek 
o samodzielnym
podróżowaniu. 

Golenie pana 
młodego to 
tradycja 
macedońskich 
wesel (na zdj. 
to w wiosce 
Galicznik). 
Symbolizuje 
pożegnanie 
z kawalerskim 
życiem.

Macedonia Północna

Gołuchów
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KOKINO
To położone 
niedaleko Skopje 
megalityczne 
obserwatorium 
sprzed 4 tys. lat, 
które NASA uznaje 
za jedno 
z najstarszych 
na świecie.

Działa rozpadały się zwykle po kilku strzałach, ale były 
symbolem waleczności i dumnej natury Macedończyków. 
O tym, że natury nie oszukasz, można się było przekonać 
także współcześnie, w trwającej ponad ćwierć wieku bata-
lii o spuściznę po starożytnej Macedonii i jej wodzu. Przez 
lata Macedończycy toczyli z Grekami spór 
o historyczne dziedzictwo: nazwę państwa, 
flagę, hymn, a nawet pomniki. Ostatecznie 
zawarto kompromis. Kraj oficjalnie przy-
jął nazwę Republika Macedonii Północnej, 
z kolei monumenty w centrum Skopje zyskały 
dyplomatycznie neutralne tytuły: „Wojow-
nik na Koniu” oraz „Wojownik”. Każdy i tak 
wie, że rzeźby te przedstawiają Aleksandra 
Macedońskiego i jego ojca, Filipa II.

PIĘĆ LAT PRACY I WYRZUCIĆ
Nowa część kompleksu Klasztoru Jana 
Chrzciciela pięknie nawiązuje i wkompo-
nowuje się w bizantyjską architekturę. Mnisi prowadzą 
obozy letnie dla dzieci, terapie dla uzależnionych, 
przyjmują cywilnych gości. Wyznanie czy jego brak 
nie mają znaczenia, wystarczy szacunek dla panują-
cych tu zwyczajów. Bladym świtem do pierwszej mo-
dlitwy wzywają uderzenia w semantron, czyli tradycyjną 
klasztorną deskę. O dziwo, te dźwięki wcale mnie nie 

denerwują – idealnie wpisują się w tutejszą atmosfe-
rę. Zresztą chwilę potem odzywa się muezzin z mina-
retu w dolinie, bo okolicę zamieszkuje głównie mniej-
szość albańska. Oddelegowany mnich oprowadza mnie 
po najcenniejszej, historycznej części. Są tu ikony, re-

likwie kilku świętych i przede wszystkim 
ikonostas. Dzieło nad dziełami, złożone 
z paneli z drewna orzechowego, na któ-
rych w ciągu pięciu lat miejscowi artyści 
wyrzeźbili 500 mikroskopijnych postaci, 
200 zwierząt i niezliczone metry roślin-
ności. Mówi się, że po skończeniu wyrzucili 
narzędzia do rzeki, żeby nikt nie powtórzył 
tego fenomenu.

Podobne opowieści słyszę w innych 
monastyrach, które stają się dla mnie zna-
kiem rozpoznawczym Macedonii Północ-
nej. Niezwykłym, bo nigdy nie wiem, co 
w nich zastanę. Wyblakłe freski namalo-

wane tysiąc lat temu jakby specjalnie dla mnie, bo przez 
kilka godzin nie pojawia się tu nikt inny? Dom gościn-
ny dla pielgrzymów za wodospadem w lesie, klucz do 
odebrania w ostatnim domu we wsi? Moim – i nie tyl-
ko – ulubionym monastyrem jest Treskawec położony 
wśród jaskiń i skał na szczycie masywu Zlato (1422 m), 
z rozległym widokiem na dolinę Pelagonia. 

1. Zabytkowe 
monastyry, 
takie jak np. 
Treskawec, 
zachwycają 
mistyczną 
atmosferą 
i ścianami 
pokrytymi 
freskami.

2. Tradycyjny 
placek  
gomleze 
z regionu 
Ochrydy 
składa się 
z kilkudziesięciu 
cieniutkich 
warstw 
wypiekanego 
ciasta.

3. Jesienne 
winobranie 
w słynącym 
z winorośli 
regionie 
Tikwesz.

4. Centrum 
Skopje przecina 
rzeka Wardar, 
nad którą 
górują 
stylizowane 
na antyczne 
gmachy oraz 
zacumowane 
na stałe statki 
restauracje.

1 2

3 4
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MACEDONIA PÓŁNOCNA SKOPJE, OCHRYDA, TETOWO 

Dziś można wjechać tu serpentynami od strony miasta 
Prilep, ale polecam wędrówkę drogą wytyczoną w sta-
rożytności, gdy w miejscu późniejszej świątyni chrze-
ścijańskiej stała jeszcze świątynia Apolla i spora rzym-
ska osada. Kiedy w dole po lewej zostaną wieże Marko, 
kompleks fortyfikacji malowniczo wkomponowanych 
w ostańce, ścieżka zaczyna kluczyć wśród różowawych 
skał o dziwnych kształtach, w których ludzie dopatru-
ją się zwierząt, np. lwa czy słonia. Tych prawdziwych 
wypatrujcie pod nogami, na słonecznych zboczach ży-
ją zaskrońce, żmije, żółwie. W czasie pierwszej wizyty 
w monastyrze miałam wielkie szczęście spędzić kilka dni 
w kompleksie dla pielgrzymów, w pokoju z widokiem 
przez szpary między deskami. Niestety po pożarze trwa 
tu niekończący się remont, rusztowania oplatają klasztor, 
ale nie dajcie się zwieść. Bogate freski wewnątrz i zmie-
niające się wraz z położeniem słońca kolory na zewnątrz 
warte są każdej poświęconej im chwili.

TAJEMNICA KRÓLEWSKICH PEREŁ
Jeśli nie byłeś w Ochrydzie, nie byłeś w Macedonii – po-
wtarzają miejscowi. – Najlepiej od razu idź na zamek. Nie 
dla samego zamku, tylko dla widoku – wyłuszcza właści-
cielka kwatery w starym domu. Zaszłam do niego, bo zo-
baczyłam napis sobi – „pokoje”, spodobała mi się pa-
pryka rozwieszona do suszenia na balkonie jak korale.
W moim przyszłym pokoju sechł zaś na prześcieradłach 

domowy makaron. Na zewnątrz uliczki otoczone kamien-
nymi domami z podcieniami i wykuszami zapewniały 
przyjemny chłód. Każda dokądś wiodła, oto wyrastał 
przede mną bizantyjski klasztor, stara cerkiew, malow-
nicza ruina, amfiteatr z czasów rzymskich z miejscami 
wciąż „podpisanymi” dla widzów – imienne rezerwacje 
obowiązywały dożywotnio. Szłam niespecjalnie z ma-
pą, byle do góry, na najwyższy punkt miasta okolony 
murami zamku z czasów cara Symeona. Jeden rzut oka 
wystarczył, by zrozumieć, co miała na myśli gospodyni. 

U stóp miałam morze czerwonych dachów i kopuł 
monastyrów, nazywane przez miejscowych „morzem” 

1. Transgraniczny 
Rezerwat 

Biosfery Jezior 
Ochrydzkiego 

i Prespy to 
wspaniałe 
miejsce na 
widokową 
wyprawę 

samochodową.

2. Tysiącletni 
Monastyr 
św. Jana 

Chrzciciela 
ukryty jest 

w gęstych lasach 
Mawrowskiego 

Parku 
Narodowego. 
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Jezioro Ochrydzkie oraz strzeliste góry na jego przeciw-
nym albańskim brzegu. Za tym tektonicznym jeziorem 
niesie się sława najgłębszego na Bałkanach i najstarsze-
go na świecie. Mniej znany jest fakt, że w jego krysta-
licznie czystych wodach żyje endemiczny gatunek ryby 
(plaszica), której srebrne łuski są bazą pereł ochrydz-
kich. Wytwarzają je od 100 lat dwie rodziny, które ta-
jemny przepis posiadły od rosyjskiego imigranta i prze-
kazują z ojca na syna. Kuleczki pokrywane od pięciu do 
dziesięciu razy masą za pomocą szczoteczki z włosia 
końskiego albo wiewiórczego chętnie noszą arystokraci, 
znajdowały się np. w szkatułkach księżnej Diany.

KAŻDY CHCIAŁBY TEJ ZIEMI
Ochryda jest świetną bazą wypadową do rozpoczęcia 
przygody z macedońską przyrodą. Między Jeziorem 
Ochrydzkim i położonym nieco na południe podobnym 
w charakterze, ale dzikszym jeziorem Prespa rozciąga się 
Park Narodowy Galiczica z nieskażonymi lasami i 200 ga-
tunkami ptaków. Droga na północ wiedzie zaś do szu-
miącej jak melodia wsi Vevcani: w górach nad nią znaj-
dują się źródła, z których spływają kaskadami czyste 
i orzeźwiające strumienie. Kiedy rząd jugosłowiański 
chciał nimi zasilić wodociągi, miejscowi zagrozili buntem 
i walką do upadłego, nawet gdyby do obrony mieli użyć 
jako tarcz babć. O czym opowiada mi właściciel małej 
knajpki, dając do zapicia szopskiej sałatki wino własnej 
roboty – naprodukował go właśnie 1,5 tys. litrów na zapas.

Po najlepsze i najbardziej charakterystyczne wino 
najlepiej jednak pojechać na południowy wschód, do 
regionu Tikves (Tikwesz). Morze kijków na łagodnych 
zboczach wokół serpentynowego jeziora powstałego 
po budowie tamy na rzece Crna o zachodzie słońca wy-
gląda, jakby było ze złota. Dla gospodarzy winnic warte 
jest pewnie nawet więcej – chętnie powtarzają anegdo-
tkę o pewnym Francuzie, który zachwycony żyznością 
tutejszej ziemi chciał ją kupić i przenieść do siebie. Wi-
na można degustować na miejscu albo w Skopje, gdzie 
swoje siedziby ma wielu producentów. Bo prędzej czy 
później trzeba jednak do stolicy dotrzeć. 

Dla mnie powrót do cywilizacji wydaje się tym trud-
niejszy, że docieram tam przez uważany za najbardziej 
egzotyczny północny zachód. Kobiety z górskich mniej-
szości wyglądają jak kolorowe ptaki, panowie w cha-
rakterystycznych włóczkowych czapeczkach sprzedają 
bele tytoniu, w Tetowie czuję się jak w Krainie Tysiąca 
i Jednej Nocy: wnętrze tutejszego malowanego mecze-
tu otula wzorami jak misterny perski dywan. Ale Skop-
je poraża stołecznością tylko przez chwilę. Wystarczy 
przejść kamiennym mostem przez rzekę Wardar, by tra-
fi ć do labiryntu ulic, sklepików i warsztatów dawnej tu-
reckiej dzielnicy Stara Czarszija. Kiedy otwieram okno 
w małym guesthousie wprost na kopuły dawnych łaź-
ni, myślę, że miałam rację, uważając, iż to najbardziej 
egzotyczny, a wciąż tak mało doceniany kraj Europy. ■

INFO
MACEDONIA 
PÓŁNOCNA
SKOPJE, OCHRYDA

spróbowanie 
tradycyjnej 
macedońskiej kuchni 
to restauracja Skopski 
Merak w Skopje. 
■ W Ochrydzie warto 
spróbować 
intensywnego 
w smaku pstrąga 
z Jeziora Ochrydzkiego. 
■ Popularna 
przekąska: burek, 
czyli ciasto filo 
z nadzieniem 
mięsnym, „zielonym” 
(szpinak, kapusta) 
albo z tradycyjnego 
sera sirene.

WARTO WIEDZIEĆ 
■ Winnym znakiem 
rozpoznawczym 
Macedonii jest mocne, 
aromatyczne i słodkie 
wino vranec/vranac. 
■ Warto też 
spróbować białego 
wina za szczepu 
temjanika 
i delikatnych trunków 
z endemicznej 
odmiany stanošina.

■ Na mniej 
popularnych trasach 
kursują minibusy. 
■ Połączenia 
kolejowe są rzadkie, 
jedyne istotne 
(i ładne widokowo): 
Skopje–Bitola.

NOCLEG
■ Najlepsze bazy 
wypadowe to Skopje 
i Ochryda, 
popularne są 
apartamenty – od 
ok. 100 zł za noc. 
■ Najwięcej 
kempingów 
– wybrzeże Jeziora 
Ochrydzkiego 
i Mawrowski Park 
Narodowy. 
■ Pokoje gościnne 
ma wiele 
monastyrów, trzeba 
pytać na miejscu 
– czasem jest stała 
opłata, czasem 
co łaska.

JEDZENIE
■ Dobre miejsce na 

DOJAZD
■ Do Skopje można 
bezpośrednio 
dolecieć z Warszawy 
LOT-em. Bilet 
w dwie strony to 
wydatek od 600 zł. 
Można także 
dolecieć linią Wizz 
Air z przesiadką 
w Budapeszcie 
– bilety od 200 zł. 
■ Z kilku polskich 
miast linia Ryanair 
lata do greckich 
Salonik, skąd są 
autobusy przez 
Gevgeliję na 
południu Macedonii 
do Skopje (np. 
FlixBus, od 150 zł).

TRANSPORT
Ten opiera się na 
autobusach, 
regularne 
połączenia ze 
Skopje z Ochrydą, 
Tetowem, Bitolą, 
Kumanowem od 
ok. 40 zł (np. sas.
com.mk). 

KANION MATKA
Ikoniczna atrakcja 
w kategorii natura: 
sztuczne jezioro 
można podziwiać 
z poziomu wody 
(wycieczki statkiem) 
i wędrując wysoko 
nad jego tafl ą.

STOBI
Najważniejsze 
stanowisko 
archeologiczne 
w kraju, imponujące 
pozostałości stolicy 
rzymskiej prowincji 
Macedonia.

MONASTYR 
SVETI NAUM
(św. Nauma) nad 
Jeziorem Ochrydzkim 
tuż przy granicy 
albańskiej, z pięknymi 
ogrodami, widokami 
i wycieczką łodzią 
do źródeł rzeki 
Czarny Drin.

GOLEM GRAD
Nazywana 
Wyspą Węży 
– nieduża wyspa 
na jeziorze 
Prespa znana 
z dużej populacji 
w większości 
niegroźnych 
węży i żmij.
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CHORWACJA WELEBIT 

TWIERDZA PIRATÓW
I WIOSKA NIEDŹWIEDZI

TEKST I ZDJĘCIA  PAWEŁ KEMPA 

Wędrując po najmniej zaludnionej części Chorwacji, 
natrafiłem na letni karnawał niczym w Rio.

O
powieść zacznę niczym legendę od słów: 
za górami, za lasami, za siedmioma rzeka-
mi – i nie ma w tym klasycznym początku 
cienia przesady, bo właśnie z dala od cywi-
lizacji, na uboczu turystycznych szlaków 
leży chorwacka wioska Kuterevo. W tej za-

gubionej w górach Welebit osadzie mieszkają niedźwie-
dzie. Żyją sobie w rozległym sanktuarium, do którego 
wyruszę w następnych dniach. Tymczasem zatrzymuję 
się w miejscowości Senj – nadmorskiej bramie do gór 

ChorwacjaWelebit

Gołuchów

  PAWEŁ  
  KEMPA  
Doktor nauk 
humanistycznych, 
dziennikarz
i podróżnik. 
Autor bloga 
TuSaLwy.pl
i książki z mikro-
reportażami 
Dzikie mango.
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Welebitu, żeby poznać to rzadko odwiedzane przez tu-
rystów miejsce.

SENJ JAK SEN 
Gdyby odjąć literę „j” z nazwy tego chorwackiego mia-
steczka, wyjdzie cała prawda o nim. Senj jest senny 
i do tego trochę przykurzony. Nie pachnie lawendą jak 
Hvar, nie czuć w nim strumienia pieniędzy płynącego 
z Unii Europejskiej na remonty, nie chwali się jak Du-
brownik kręceniem w jego w murach zdjęć Gry o Tron. 

Senj szczyci się jednak historią 3 tys. lat, bo osiedlili 
się tu Ilirowie, a potem Rzymianie. Miastem włada-
li też templariusze, choć lata potęgi – kiedy to jego 
obronne mury i twierdze przez stulecia skutecz-
nie chroniły mieszkańców regionu przed imperium 
osmańskim – ma ono dawno za sobą.

Niegdyś przez portowe nabrzeże Senja przebiegała 
Magistrala Adriatycka, czyli najważniejsza nadmorska 
arteria prowadząca na południe Chorwacji, ale wy-
budowanie autostrady w ostatnich latach pozbawiło 

Idąc przez 
górskie granie 
Welebitu 
Północnego,
w pogodne dni 
można 
jednocześnie 
podziwiać 
błękit Adriatyku 
i dziesiątki 
wysp rozsianych 
na horyzoncie. 
Wiatr bura daje 
się we znaki 
sosnom, które 
ogołaca z części 
gałęzi. 
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CHORWACJA WELEBIT 

wiono ją pieczołowicie kilka lat temu i wygląda niemal 
jak tuż po jej wybudowaniu w 1558 roku. Staję pod pra-
wie 20-metrowym murem i zadzieram głowę – trzeba 
przyznać, że monumentalność twierdzy robi wrażenie! 
Do budowy tego strzelistego strażnika Adriatyku 
użyto kamieni z domów, klasztorów i kościołów 
znajdujących się poza murami miasta, które roze-
brano, żeby nie stały się przyczółkiem dla Turków. 
Co ciekawe, na niektórych kamieniach zachowały się 
inskrypcje z okresu początku chrześcijaństwa na tych 
terenach. 

We wnętrzu fortecy na dole jest restauracja, armaty 
miotające kamienne kule stoją na piętrze. Przemykam 
przez zamkowe komnaty ze spartańskim wystrojem. 
W gablotach podziwiam rekonstrukcje ubioru Usko-
ków. Wąskie schody prowadzą na dach, blanki i odkry-
tą galerię. Z murów twierdzy Nehaj rozciąga się jeden 
z najwspanialszych widoków na Adriatyk i czerwone 
dachy Senja, na wyspy Krk, Rab i pasmo gór Welebit, 

które mam zamiar odwiedzić jutro.

DOM WELEBITU 
Ze słonecznego wybrzeża regionu Kvarne-
ru i miasta Senj do serca masywu Welebit 
jadę krętymi ścieżkami. Surowe wapien-
ne szczyty wyrastają ponad morze zielo-
nych lasów, a z górskich grani w pogodne 
dni można jednocześnie podziwiać błękit 
Adriatyku i dziesiątki wysp rozsianych na 
horyzoncie. Zatrzymuję się, żeby podzi-
wiać Krk i owianą złą sławą Goli Otok, na 
której za czasów komunizmu utworzono 
obóz pracy dla więźniów politycznych. Po-

noć uciekła z niego tylko jedna osoba. Teraz ja ucie-
kam od cywilizacji. Uderza mnie kontrast między za-
ludnionym wybrzeżem i turystyczną infrastrukturą a 
pustą przestrzenią tej krainy. Teraz otacza mnie las. 
Gęsty, nieprzenikniony, dziki i tajemniczy. Wąskie dro-
gi z rzadka przecinają ten zielony kobierzec. Uchylam 
szybę i do kabiny wpada chłodne powietrze. Welebit 
– północna część Gór Dynarskich – wita mnie zapa-
chem żywicy i igliwia. Całe pasmo ciągnie się wzdłuż 
wybrzeża Adriatyku i liczy ok. 150 km. Północna część 
jest niższa, bardziej zalesiona, południową przecinają 
surowe skalne kaniony ze słynną Paklenicą. Wedle sza-
cunków żyje tu od 800 do nawet 1000 niedźwiedzi bru-
natnych, rysie wilki, a nad głowami krążą sępy płowe.

Zatrzymuję się w wiosce Krasno, jednej z najwyżej 
położonych i największych górskich osad w Chorwa-
cji. Stanowi ona naturalną bramę do jednego z najdzik-
szych obszarów tego kraju. Znajduje się na wysokości 
ok. 700–800 m n.p.m., na północnych stokach masy-
wu Welebit, w otoczeniu rozległych lasów, wapien-
nych szczytów i malowniczych polan. To tutaj jest 
siedziba Parku Narodowego Welebitu Północnego

LETNI KARNAWAŁ 
W SENJU
Organizowany 
oficjalnie od 1967 r., 
w 2026 odbędzie się
od 6 do 8 sierpnia. 
Kulminacyjnym 
punktem jest wielka 
parada w ostatni, 
sobotni wieczór.

KVARNER
TO REGION, 

KTÓRY 
ZACHWYCA 

KONTRASTEM 
KRAJOBRAZU. 

OBEJMUJE 
MORSKIE 

WYBRZEŻE, 
WYSPY, GĘSTE 

LASY ORAZ 
WYSOKIE 

GÓRY, W TYM 
PASMO 

WELEBITU.
W XIX W. 

DO JEGO 
KURORTÓW 

PRZYJEŻDŻAŁA 
EUROPEJSKA 

ARYSTOKRACJA. 

W krystalicznie 
czystej i zimnej 

rzece Gacka 
żyją pstrągi 

słynne na całą 
Chorwację. 

Najlepiej 
smakują
z rusztu, 

przyprawione 
masłem, 

czosnkiem
i pietruszką.

miasto znaczenia i życiodajnego dopływu turystów. 
Z odrapanymi kamieniczkami, ziejącymi niekiedy 
ciemnymi otworami okien na starówce, przypomina 
przetrzebiony uśmiech pirata po długim rejsie na Ka-
raiby. W tych murach czuję jednak ducha dawnej Chor-
wacji i starych Bałkanów. 

Dziś senne miasteczko jest pełne życia. Siedzę 
w niewielkiej konobie, czyli portowym barze, obok 
pustej sceny. W uliczkach i restauracjach widzę roz-
bawionych ludzi przebranych za rycerzy, piratów, 
habsburskich grenadierów. Właśnie kończy się letni 
karnawał, trochę na wzór weneckiego i brazylijskie-
go, tylko że w Senju ludzie przebierają się i bawią na 
początku sierpnia. Przez miasto przechodzi barwny 
korowód jak w Rio. Trwają koncerty, pokazy sztukmi-
strzów i trefnisiów. To ważne dla Chorwatów i regio-
nu święto nawiązuje do karnawałowego szaleństwa 
w Wenecji, ale przede wszystkim stanowi okazję do 
zabawy, śpiewu i wypitki.

Opuszczam starówkę jedną z zabyt-
kowych bram i kieruję się do fortecy 
Nehaj – gniazda i symbolu oporu Usko-
ków, dzielnych wojowników z tych ziem, 
którzy zbudowali tę fortyfikację i bronili 
regionu Senj przed najazdami osmański-
mi. Ale też w wolnych chwilach parali 
się korsarstwem na okolicznych wodach, 
zawzięcie łupiąc bogatych Wenecjan.

SKOK DO TWIERDZY USKOKÓW
Wdrapuję się stromą ścieżką do podnó-
ża górującej nad miastem fortecy. Odno-
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i centrum informacji dla osób planujących wędrówki 
po tej części gór.

Wchodzę do Domu Welebitu (Kuća Velebita) – naj-
większej atrakcji Krasna. Nowoczesne centrum edu-
kacyjne zachwyca współczesną architekturą, która 
harmonijnie wpisuje się w górski krajobraz. Wystawa 
opiera się na technologiach multimedialnych, interak-
tywnych stanowiskach – wszystkiego można dotknąć, 
wszystko nacisnąć, poczuć na własnej skórze. Najwięk-
sze wrażenie robi na mnie ekspozycja poświęcona pod-
ziemnemu światu Welebitu. Wsiadam do specjalnie 
zaprojektowanej szklanej windy, która symbolicznie 
przenosi mnie do najgłębszych jaskiń Chorwacji. A jak 
powstaje dający się we znaki na wybrzeżu wiatr bura? 
Przy wyjściu włączam wielki symulator wiatru, który 
prawie mnie wywraca, rozkręcony do maksymalnej 
mocy. 

WIOSKA NIEDŹWIEDZI 
Do Kutereva docieram około południa. Mijam traktor 
bez kabiny ciągnący wóz z sianem i wypalonego słoń-
cem do żywej blachy starego Fiata Uno. Drogowskazy 
z charakterystycznym wizerunkiem niedźwiedzia kie-
rują mnie do schroniska. Wchodzę pomiędzy kolorowe 
zabudowania wzniesione z patchworku różnobarw-
nego drewna z recyklingu. Wokół dostrzegam liczne 

napisy w stylu: Mountains connecting people, a pod ni-
mi gra�ti z wizerunkiem niedźwiedzi. Do mojej nogi 
łasi się łaciaty kot, a po podwórku biegają małe świnki.

Jeden z wolontariuszy, który maluje płot, wskazuje 
mi ścieżkę i już po chwili jestem przy sadzawce, w któ-
rej taplają się dwa młode niedźwiadki! Są za siatką, 
ale mogę podejść na tyle blisko, że widzę krople wody 
spływające z ich brunatnego futra. Zwierzaki nurkują, 
zawzięcie szukając czegoś na dnie bajora, i wypusz-
czają przy tym bąble powietrza. Widzę, że mają z tego 
niezłą frajdę. Przechodzę dalej wzdłuż ogrodzenia. Po-
fałdowany teren, na którym przebywają niedźwie-
dzie, porasta gęsta roślinność. Wśród drzew peł-
no wykrotów i zakamarków – jak w naturze. Mam 
szczęście, bo chwilę później dostrzegam dwa doro-
słe niedźwiedzie. Obwąchują się i wyraźnie coś im nie 
pasuje. Jeden z nich przegania łapą mniejszego, który 
chowa się w krzakach.

W Kuterevie żyją osobniki nienauczone życia w na-
turze lub zbyt oswojone i nawykłe do obecności czło-
wieka, by mogły wrócić w góry. Trafiają tu osierocone 
młode potrącone przez auta i znalezione przy drogach. 
Pensjonariuszami są także dwa niedźwiedzie przenie-
sione z zoo, gdzie były kiepskie warunki. Teraz mają 
do dyspozycji 5 tys. m2 i godne życie zbliżone do tego 
na wolności.

1. Twierdza 
Nehaj, jeden 
symboli Senja, 
została 
wzniesiona
w XVI w.
na wzgórzu 
Trbušnjak.
Nigdy 
nie została 
zdobyta.

2. Majerovo 
Vrilo, kompleks 
drewnianych 
młynów 
wodnych przy 
źródle Gacki, 
znajduje się
w wiosce Sinac. 
Najstarsze
z nich pochodzą 
z ok. 1915 r.

3. Schronisko
w Kuterevie 
powstało, 
aby pomóc
w ochronie 
niedźwiedzia 
brunatnego. 
Pierwszymi 
mieszkańcami 
była para Mrnjo 
Brundo i Janja 
Zora.

1

2

3
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CHORWACJA  WELEBIT 

SIŁA WOLONTARIUSZY
Wioska Kuterevo od pokoleń słynie z drewnianego 
rękodzieła. Jeszcze 50 lat temu mieszkało tu ponad 
1000 osób, dziś ledwie 400, ale w nielicznych warsz-
tatach przetrwała tradycja wyrabiania instrumentów 
ludowych, w tym kuterevki – odmiany tamburicy, czy-
li czterostrunowej lutni. Kiedyś służyła pasterzom do 
umilania czasu podczas wypasu owiec, stąd jej potoczna 
nazwa: dangubica, czyli „marnowanie dnia”. Słucham 
jej brzęków pod drewnianą wiatą, gdzie spotykają się 
wolontariusze pomagający w sanktuarium. Odpoczy-
wają – nie marnują czasu.

W zasadzie od początku swego istnienia schro-
nisko dla niedźwiedzi powstałe w 2002 r. opiera się 
na pracy wolontariuszy. Przybywają z całej Europy. 
Są wśród nich studenci, emeryci, specjaliści różnych 
zawodów. Co roku przez Kuterevo przewija się ponad 
200 osób chętnych do pomocy. Marc przyjechał z Belgii 
w ramach tzw. gap year, przerwy przed rozpoczęciem 
studiów. Fascynują go niedźwiedzie, chciał przeżyć wa-
kacyjną przygodę, ale został dłużej.

Co robią wolontariusze? Ich zadania nie ogranicza-
ją się do opieki nad zwierzętami, czyli przygotowania 
pożywienia, sprzątania wybiegów, naprawy ogrodzeń. 
Prowadzą też zajęcia edukacyjne, sprzedają pamiątki 
wspierające działalność schroniska.

W Kuterevie otoczonym górami żyje się spokojnie, 
w zgodzie z naturą i lokalnymi zwyczajami. Wolontariu-
sze zaopatrują się w żywność od rolników i okolicznych 
mieszkańców, kompostują odpady, wykorzystują desz-
czówkę, ograniczają ilość śmieci, co ważne – wspólnie 
gotują i wykonują większość codziennych obowiązków. 

Spaceruję po Kuterevie i trafiam do zagrody Mila-
na Rožmana. Jego rodzina kultywuje tradycję wytwa-
rzania drewnianych przedmiotów codziennego użytku. 
W izbie stoją więc beczułki na rakiję i wino, drewniane 
cebrzyki opasane miedzianymi obręczami, trójnogie ta-
borety, składane krzesła i deski do krojenia. Być może to 
ostatnie pokolenie, które drewno – dar tych gór – potrafi 
zmienić w ludową sztukę.

Gospodarz wytwarza także własny miód. Kupuję sło-
ik i wyruszam do swojej kwatery. Noc spędzam w wio-
sce. Cisza, spokój… Gwiazdy nad Welebitem, z daleka od 
cywilizacji, wydają się na wyciągnięcie ręki. 

MAGICZNE MŁYNY 
Następnego dnia jadę przez miasto Otočac w kierunku 
źródeł Gacki. Góry ustępują tu łagodnym dolinom. Spe-
cyfika krasowego podłoża sprawia, że trudno wskazać 
jedno miejsce, w którym zaczyna się ta leniwie wiją-
ca się rzeka, słynąca z krystalicznej czystości i dziko 
żyjących pstrągów. Gacka bierze początek w wioskach 

1. Przy młynach 
Majerovo Vrilo 

jest sklepik,
w którym 

można kupić 
pamiątki
i świeżo 

zmieloną mąkę.

2. Stado 
półdzikich koni 

na pastwisku
w górach 
Welebit.

1
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Tonkovićevo Vrilo i Vrilo Klanac. Docieram jednak do 
najsłynniejszego źródła – Majerovo Vrilo, a w zasadzie 
potężnego wywierzyska pompującego tysiące litrów 
wody. To niezwykłe miejsce, słynące z zabytkowych 
młynów wodnych, znajduje się we wsi Sinac, ok. 12 km 
od Otočaca. Słowo vrilo w lokalnym dialekcie oznacza 
właśnie „wywierzysko”.

Przystaję nad szmaragdowym stawem otoczonym 
drewnianymi zabudowaniami dawnego kompleksu mły-
nów. Spaceruję po kładkach i słyszę plusk wody spada-
jącej na łopaty i terkot młyńskich kół. Nie są to jednak 
te wielkie, stosowane na rzekach. Tu woda ze źródła 
kierowana jest drewnianymi kanałami na mniejsze ko-
ła wodne umieszczone pod budynkiem i napędzające 
kamienne żarna.

Młyn działa, ale nie widzę młynarza. Na jednej 
z drewnianych ścian dostrzegam numer telefonu. Dzwo-
nię i po chwili przychodzi młynarz-kustosz. Wchodzimy 
do niewielkiego pomieszczenia, gdzie wszystko pokry-
wa mączny pył. Okazuje się, że wystarczy przełożenie 
wajchy i żarna zaczynają pracować!

Kustosz mówi, że dzięki staraniom lokalnej spo-
łeczności udało się ocalić ten popadający w ruinę 
młyn, a kiedyś w okolicy były ich dziesiątki. Odtwo-
rzono drewniane, koła, system zapadek i regulacji 
przepływu wody, a podajniki do ziaren i urządzenia 
młynarskie zachowały dawny kształt. Przy tym ży-
wym muzeum funkcjonuje mały sklepik, gdzie można 
kupić tradycyjnie wyrabianą mąkę i lokalne produkty.

A jak na młyny przystało, mają one swoje legendy. 
W folklorze Liki, czyli regionu Chorwacji związane-
go z górami Welebitu, często pojawiają się wile – gór-
skie wróżki zamieszkujące źródła i lasy. Uważa się, że 
przesiadują nad czystą wodą, dlatego nie wolno było 
jej zanieczyszczać ani hałasować przy wywierzyskach. 
Z kolei w wigilię świętego Jerzego, który pokonał smoka, 
mieszkańcy rozpalali ogniska, a gęsty dym miał odstra-
szać wiedźmy lecące na górę Klek – od wieków uważaną 
za miejsce sabatu czarownic.

Na koniec, siedząc nad spokojnymi źródłami rzeki 
Gacka i mając w pamięci wizytę w sanktuarium niedź-
wiedzi, czułem, że tam – za górami, za lasami – natura 
oddaje swoją moc. Wystarczy na chwilę zatrzymać się 
w ciszy, żeby ją poczuć. ■

INFO
CHORWACJA
WELEBIT 

regionalne danie 
przygotowywane
z kilku rodzajów 
mięsa, do których 
dodaje się ziemniaki, 
marchew, kapustę, 
seler, pietruszkę
i cebulę.
■ Lički krumpir: 
chorwacki ziemniak
uznany za jedną 
z najlepszych na 
świecie odmian. Ma 
unijny znak chronionej 
nazwy pochodzenia. 
Słynie z dużej 
zawartości skrobi, jest 
mączysty i nadaje się 
do pieczenia. Często 
podawany z samym 
masłem lub tłuszczem 
z pieczonej jagnięciny.

WARTO WIEDZIEĆ
■ Pracę wolontariuszy 
przy sanktuarium 
niedźwiedzi prowadzi 
Velebit Association 
Kuterevo. Chętni 
mogą się zgłaszać 
cały rok: kuterevo.
volunteers@gmail.com.

dojechać autostradą 
E71 i zjechać na 
węźle Otočac.

NOCLEG
■ Holiday Home 
Sinac: agroturystyka 
w pobliżu Majerovo 
Vrilo. Ceny od 
ok. 500 zł za pokój 
2-osobowy
w sezonie.
■ Apartamenty 
Gacka Valley: cena 
ok. 500 zł za 4 os.
■ Kuterevo: Butina 
Guesthouse, cena 
ok. 300 zł za noc 
dla 2 osób.

JEDZENIE
Większość 
tradycyjnych potraw 
przygotowuje się 
powoli na palenisku, 
w piecu opalanym 
drewnem lub pod 
peką (metalowa 
pokrywa, na którą 
sypie się żar). 
■ Lički lonac, czyli 
„garnek z Liki”: 

DOJAZD
■ Z centralnej Polski 
dojazd do Welebitu 
Północnego zajmuje 
ok. 12 godz. 
(1200 km). Niemal 
cała trasa prowadzi 
autostradami aż do 
zjazdu w Otočacu,
w Chorwacji, skąd 
do miejscowości 
Krasno pozostaje 
35 km malowniczej 
górskiej drogi. 
Obowiązują winiety 
w Czechach, Austrii
i Słowenii oraz 
opłaty za autostrady 
w Chorwacji.
■ Bezpośrednie loty 
z Warszawy do 
Zagrzebia obsługuje 
LOT (1 godz. 40 min).
■ Wynajętym autem 
dotrzesz do Welebitu 
Północnego 
w 2,5 godz. (200 km).
■ Do wioski 
Kuterevo i źródeł 
rzeki Gacka oraz 
młynów Majerovo 
Vrilo najprościej 

SZLAK MIODOWY 
Gacka Honey Trail 
(Medeni Put) to szlak 
łączący lokalne 
pasieki. W wielu 
z nich można kupić 
produkty prosto od 
pszczelarzy. Start 
nieopodal Otočaca.

HAJDUČKI
I ROŽANSKI KUKOVI 
Ścisły rezerwat 
przyrody. Niezwykły 
krasowy skalny 
labirynt. Kilkadziesiąt 
szczytów ma ponad 
1600 m wysokości. 

KAJAKIEM I KANU 
PRZEZ DOLINĘ 
RZEKI GACKA
Spływy kajakowe
i kanu na tej rzece 
startują z wiosek 
Prozor, Tonković 
Vrilo lub Sinac. 
Łagodna trasa jest 
idealna dla 
początkujących.

PREMUŽIĆEVA 
STAZA
Jedna z najbardziej 
malowniczych tras 
pieszych w Europie 
ma swój start
w górach Welebit. 

ZABYTKOWE 
CENTRUM OTOČACA
Choć miasto jest 
niewielkie, 
najciekawsze miejsca 
to: Kościół Świętej 
Trójcy, pozostałości 
dawnych umocnień
i rynek.

2
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BUŁGARIA  BEŁOGRADCZIK, PŁOWDIW, MELNIK 

Gigantyczny 
budynek na 
wierzchołku 
góry Bezłudża 
w paśmie Stara 
Płanina to 
opuszczony 
Dom-Pomnik 
Komunistycznej 
Partii Bułgarii.
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KURHANY
W DOLINIE RÓŻ 

TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI 

Środkowa Bułgaria, region 
z dala od popularnych 
szlaków, kryje bogactwo 
natury i fascynujące 
dziedzictwo przeszłości.

W Dolinie Róż 
kobiety od 

pokoleń  
pochylają się 

nad krzewami, 
zbierając 

delikatne, 
wonne kwiaty.
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BUŁGARIA BEŁOGRADCZIK, PŁOWDIW, MELNIK 

zmieniającą się przez kolejne stulecia w coraz okazalszą 
budowlę. Jako punkt obronny służyła niemal nieprze-
rwanie aż do XIX w., przechodząc z rąk do rąk, goszcząc 
między innymi wojska tureckie. Z tamtych czasów pozo-
stał okazały mur, który połączony ze skalnymi ścianami 
tworzy twierdzę Kaleto.

W sezonie, zwłaszcza w weekendy, pojawia się tu 
sporo turystów, Bełogradczik wciąż jednak zachował 
kameralny charakter. Wystarczy zapuścić się w którąś 
z zarośniętych trawami ścieżek pomiędzy skały, by zo-
stawić zgiełk za sobą. Trasy nie są dobrze oznaczone, 
ale przy odrobinie wysiłku można dotrzeć do któregoś 
z punktów widokowych lub okazałych jaskiń. W tej naj-
bardziej znanej, jaskini Magura, leżącej jakieś 20 km 
od miejscowości, na ścianach wciąż widnieją malunki 
zostawione przez ludzi 8–10 tys. lat temu. To ślad daw-
no minionego świata: drobne postacie zasadzają się na 
zwierzynę, tańczą, odprawiają ceremonie religijne.

Mkniemy przez Sofi ę, a potem do Łakatnika, wioski 
w wąwozie rzeki Iskar. Te okolice są znanym rejonem 
wspinaczkowym i choć nikt z nas nie uprawia tego 
sportu, już samo spojrzenie na ogrom tej ziemskiej 
szczeliny warte jest podróży krętymi drogami. Pio-
nowe wapienne ściany sięgają kilkuset metrów wysoko-
ści. Gdy stajemy pod nimi, wyłuskujemy wzrokiem ciem-
noczerwony budyneczek przylepiony do skał gdzieś 
wysoko, jakby w zupełnie innym świecie. To schro-

nisko Orle Gniazdo wzniesione w 1938 r. 
przez wspinaczy Bułgarskiego Klubu Al-
pejskiego. Określenie „schronisko” wydaje 
się nieco na wyrost – w rzeczywistości nie 
oferuje żadnych wygód ani infrastruktury. 
Dostępne jest tylko tym, którzy opanowali 
sztukę wciągania się na niebotyczne wy-
sokości po skalnych ścianach z asekuracją 
liny. Monumentalny krajobraz i bliskość 
stolicy sprawiają jednak, że do Łakatnika 
przyjeżdżają nie tylko wspinacze. Mean-
drująca między skałami rzeka pozwala na 
dynamiczny spływ pontonem lub – w kilku 
miejscach – na spokojną kąpiel pod kilku-

setmetrowymi kamiennymi ścianami.

RAJ ARCHEOLOGÓW
W Dolinie Kazanłyk, sercu starożytnej Tracji Północ-
nej, przystaję przy wzniesionym z kamieni i zasypanym 
warstwą ziemi kurhanie Golyama Kosmatka. Wewnątrz 
znaleziono szczątki Seuthesa III, króla trackich Odrysów 
panującego niemal 2,4 tys. lat temu. To jedna z większych 
atrakcji turystycznych tej części Bułgarii. Do środka pro-
wadzi 13-metrowy tunel i zanim do niego wejdę, mogę się 
zapoznać ze wszystkimi informacjami dotyczącymi hi-
storii tego miejsca udostępnionymi na tablicach. Kurhan 
ma trzy odrębne pomieszczenia – w jednym pochowano 
królewskiego wierzchowca, w drugim władcę, któremu 

TAK, CZYLI NIE
Znaczenie gestów  
jest w Bułgarii 
odwrotne niż
w większości krajów. 
Skinienie głową 
w górę i w dół 
wyraża przeczenie, 
zaś kręcenie nią na 
boki – potwierdzenie. 

P
rzemierzamy środkową Bułgarię samocho-
dem. Wybieramy mało uczęszczane drogi 
i nie raz musimy zawracać, gdy nagle oka-
zują się nieprzejezdne dla osobowego pojaz-
du. Chcemy zobaczyć kraj mniej znany – ten 
z dala od wybrzeża, hoteli i zatłoczonych plaż. 

Środkowa Bułgaria jakimś cudem uniknęła naporu cywi-
lizacji – wciąż nie brakuje tu ciągnących się po horyzont 
łąk pełnych kolorowych kwiatów, pastwisk z nasyconą 
zielenią trawą skubaną przez puszczone wolno krowy, 
otoczonych szpalerami drzew, potoków i rzek. Bogactwo 
natury oszałamia. Wystarczy też unieść wzrok, by trafi ć 
na sylwetkę biegnącego przez trawę zająca lub sarny, 
przy odrobinie cierpliwości nie tak trudno też natrafi ć 
na unoszącego się ciężko w powietrzu orła przedniego.

Zanim tam docieramy, zatrzymujemy się w Bełograd-
cziku, mieścinie pełnej domów o rdzawych 
dachówkach, która nie wyróżniałaby się 
spośród innych bułgarskich wiosek i mia-
steczek, gdyby nie sąsiedztwo wyżłobio-
nych przez deszcz, wiatr i czas skał pia-
skowych. Z dystansu wyglądają jak dzieło 
jakichś baśniowych postaci – rozciągają-
ce się na blisko 30 km formacje przybra-
ły kształty wysokich wież, zadziwiających 
grzybów, powykręcanych drzew. Już w sta-
rożytności teren ten przykuł uwagę ludzi, 
którzy pośród skał wznieśli warownię 

  MICHAŁ  
  GŁOMBIOWSKI  
Dziennikarz, 
podróżnik, autor 
książek. Miłośnik 
podróży 
nieśpiesznych
i niekończących się 
pogawędek.

DROGA DO 
UZYSKANIA 

OLEJKU 
RÓŻANEGO 

JEST DŁUGA. 
PŁATKI ZBIERA 
SIĘ RĘCZNIE. 

JEDNA KROPLA 
DESTYLATU  

WYMAGA  
UŻYCIA 30 DO 
60 ŚWIEŻYCH 

PĄKÓW.

Bułgaria

Gołuchów

Kapana, po 
bułgarsku 

„pułapka”, to 
artystyczna 

dzielnica 
Płowdiwu 

nazwana tak ze 
względu na 

labirynt małych, 
krzyżujących się 

uliczek.  
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Ukryty wśród 
skalnych piramid 

maleńki Melnik to
miasto muzeum

z malowniczą 
tradycyjną 

architekturą.

Bułgarska 
kuchnia to 

rozmaitość dań
z warzywami

i serem sirene, 
płaskie placki 
parlenka oraz 
mięso z grilla. 

Potrawom często 
dodaje smaku 

czubryca.

Twierdza Kaleto, 
widoczna z miasteczka 

Bełogradczik, została 
wbudowana

w niezwykłe formacje 
skalne. Jej mury mają 

ponad 2 m grubości
i 12 m wysokości.
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PÓŁWYSEP BAŁKAŃSKI BUŁGARIA 

pozostawiono do dyspozycji mnóstwo złota i akcesoriów 
przydatnych podczas wędrówki po zaświatach. Ostatnia 
izba używana była prawdopodobnie, jeszcze zanim to 
miejsce, będące pierwotnie świątynią, zmieniono w gro-
bowiec. Dolina jest zresztą jednym wielkim cmentarzem. 
Naukowcy, posiłkując się mapami, skanowaniem terenu 
i zdjęciami satelitarnymi, szacują, że na tym terenie znaj-
duje się ponad 1,5 tys. trackich kurhanów. Większość 
z nich czeka jeszcze na archeologów.

W OPARACH LUKSUSU
Pomimo ogromnej liczby pochowanych tu osób dolina 
nie sprawia posępnego wrażenia, być może dlatego, że 
wypełniona jest ciągnącymi się niemal w nieskończo-
ność rzędami krzewów różanych. Na przełomie wiosny 
i lata podróż tędy przypomina rejs statkiem płynącym 
w obłoku ich zapachu, obmywanym falami różanych 
płatków. Liczba kwiatów jest trudna do wyobrażenia, 
ale ten będący czystym symbolem piękna krajobraz to 
przede wszystkim źródło całkiem niezłych dochodów. 
To stąd pochodzi niemal połowa światowej produkcji 
olejku różanego, a bułgarski skarb jest składnikiem naj-
bardziej luksusowych perfum. O jego wyjątkowości de-
cyduje geografia: wciśnięta pomiędzy dwa pasma gór 
płaska dolina podlega wysokim wahaniom dobowych 
temperatur. W dzień jest upalnie, w nocy wyjątkowo 
chłodno. Próbując przetrwać te zmienne warunki, krze-
wy produkują wyjątkowo skoncentrowane olejki, a im są 
bardziej skoncentrowane, tym aromat silniejszy.

ALTERNATYWNE ŚCIEŻKI
Z Doliny Róż ruszamy na południe, do Płowdiwu, 
i już wkrótce spacerujemy jego uliczkami. Romska 
kobieta nalewa wodę ze zdobionego tureckiego dzba-
na, takiego samego jak te, które widziałem w tym kra-
ju w muzeum etnograficznym. Uśmiecha się szeroko, 
gdy przechodzimy obok. W tym drugim pod względem 
wielkości mieście Bułgarii codzienność pozostaje nieza-
kłócona tłumną obecnością turystów. Jest dynamicznie 
rozwijającym się ośrodkiem, w którym nie brak staro-
żytnych, także rzymskich zabytków. Jednak o tożsamo-
ści Płowdiwu decyduje nie tylko jego przeszłość, ale też 
różnorodność i wielokulturowość. Niedaleko starówki 
rozciąga się dzielnica Hadji Hassan zamieszkana głów-
nie przez mniejszość romską. Życie toczy się tu w du-
żej mierze na ulicach, gdzie wciąż można spotkać kon-
ne wozy. Początki dzielnicy sięgają XV w. i widać tu 
silne wpływy tureckie, o czym przypomina wysoki 
minaret meczetu, od którego kwartał wziął nazwę.

Trafiam tu, wędrując z przewodnikiem projektu Al-
ternatywna Mapa Płowdiwu. Prowadzi chętnych mniej 
oczywistymi trasami. Zaglądamy tam, gdzie można zna-
leźć ślady komunistycznej Bułgarii, przystajemy przy 
brutalistycznym budynku Poczty Centralnej, Bibliote-
ki Narodowej i betonowym prostokącie dawnego kina 
Kosmos z lat 60. ubiegłego wieku, który dzięki uporowi 
garstki zapaleńców uniknął rozbiórki i zmiany w galerię 
handlową. Dziś powstaje tu centrum kulturalne, które 
ma zostać otwarte w 2027 r.

1. Antyczny 
teatr rzymski
w Płowdiwie, 

wzniesiony 
przez cesarza 

Trajana, jest 
jednym

z najlepiej 
zachowanych 

obiektów tego 
typu na świecie.

2. Wejście do 
alpejskiego 
schroniska

Orle Gniazdo
w wąwozie 
rzeki Iskar 

wymaga 
umiejętności

i wspinaczko-
wego sprzętu.

1
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KOSMICZNY STATEK
Z gigantycznym budynkiem na wierzchołku góry 
Buzłudża w paśmie Stara Płanina Bułgaria wciąż nie 
bardzo wie, co zrobić. Obiekt przyciąga coraz więcej 
turystów, ale jego stan techniczny nie pozwala zmienić 
go w otwarty dla zwiedzających zabytek. To powidok 
z okresu socjalizmu. Były Dom-Pomnik Komunistycz-
nej Partii Bułgarii, okrągły niczym kosmiczny spodek, 
w tym krajobrazie wygląda absurdalnie. Na sięgającej 
70 m wieży dwie pięcioramienne gwiazdy o wysokości 
12 m świeciły niegdyś blaskiem, który uniemożliwiał 
przegapienie tej świątyni socjalizmu nawet z wielu ki-
lometrów. Dom Partii działał zaledwie kilka lat. Po 
upadku systemu w 1989 r. został w zasadzie porzu-
cony, stając się źródłem pozyskiwanych nielegalnie 
materiałów budowlanych dla mieszkańców okolicz-
nych wiosek. Reszty dopełniły deszcze i upływający 
czas. Dyżurujący całą dobę strażnik pilnuje dziś, by nikt 
nie wchodził do wnętrza obiektu. 

MIKROŚWIAT
Po południu jesteśmy już w Melniku. Leżący w połu-
dniowo-zachodniej części kraju szczyci się mianem 
najmniejszego miasta w Bułgarii – obecnie mieszka tu 
169 osób, jeszcze w 2010 r. było ich niecałe 400. Bardziej 
interesujące wydaje mi się jednak jego otoczenie. Skalne 
formacje z piaskowca tworzą krajobraz przypominający 
uzębioną paszczę groźnego potwora.

W sennym miasteczku nie ma jednak nic niepokoją-
cego, może dlatego, że życie upływa tu w towarzystwie 
butelek lokalnego wina. Wytwarzane z kilku rdzennych 
odmian (wszystkie oznaczane są jako melnik) cieszyły 
się niegdyś miłością Winstona Churchilla, który każdego 
roku zamawiał po 500 litrów bułgarskiego trunku. Tu-
tejsze winnice korzystają z wyjątkowo ciepłego, niemal 
śródziemnomorskiego klimatu, w których winogrona 
doskonale dojrzewają. W efekcie powstaje wino nasy-
cone, gęste i pełne aromatów.

Melnik ma ponad tysiąc lat historii i zdążył należeć 
do imperium bułgarskiego, imperium osmańskiego, Buł-
garii, Rosji i znów do Bułgarii. Przez cały ten czas wino 
było częścią tutejszej codzienności, łącząc przeszłość 
z nowoczesnością i historię z teraźniejszością. I nic się 
pod tym względem nie zmieniło. ■

INFO
BUŁGARIA
PŁOWDIW,
MELNIK 

tradycyjnej bułgarskiej 
kuchni.

WARTO WIEDZIEĆ
Sałatka szopska 
serwowana jest
w Bułgarii wszędzie
i zawsze, urastając do 
rangi narodowego 
dania. Miks świeżych 
warzyw zasypany 
warstwą słonawego 
sera sirene nigdy 
jednak się nie nudzi, 
a jest potężną dawką 
witamin. Popularny 
jest także gulasz 
podawany zwykle 
w glinianych naczyniach 
(kawarma) i wszelkie 
grillowane kotleciki 
z mielonego mięsa, 
zazwyczaj baraniego 
(kebapcze, kufte).
■ Twórcy Alternatyw-
nej Mapy Płowdiwu 
proponują 10 tras 
tematycznych. Można 
je odbyć, posiłkując się 
wskazówkami ze 
strony projektu: 
alternativeplovdiv.com.

wskazówek, jak 
najlepiej zwiedzać 
miasto. Ceny pokoju 
2-osobowego 
zaczynają się od
75 euro za dobę.
■ W mieście 
Kazanłyk jest 
mnóstwo hoteli, 
polecam niewielki 
Hotel Parisi. Ma 
świetną lokalizację, 
wyśmienite 
śniadania i bardzo 
pomocną obsługę,
a do tego bezpłatny 
prywatny parking. 
Ceny za 2 osoby 
– ok. 230 zł.
■ Toni's Guest 
House w centrum 
Melnika ma 
rodzinną atmosferę, 
którą zapewniają 
gospodarz Toni 
i jego syn. Pensjonat 
jest niewielki, ale 
ma wygodne pokoje 
i parking. W pobliżu 
działa restauracja 
Bistro Melnik, gdzie 
warto spróbować 

DOJAZD
■ Jeżeli planujesz 
wyprawę po Bułgarii 
autem, najlepiej 
wynająć je na 
miejscu. Możesz
to zrobić na lotnisku 
w Sofii, do której 
dolecisz m.in. linią 
Ryanair z Warszawy-
-Modlina – ceny od 
ok. 200 zł za bilet
w dwie strony.

NOCLEG
■ Family Hotel At 
Renaissance Square 
to uroczy pensjonat 
w Płowdiwie 
ulokowany 
w XIX-wiecznym 
domu u podnóża 
Starego Miasta. 
Dysponuje pięcioma 
pokojami, właściciel 
Dimitar mówi 
świetnie po 
angielsku i dba 
o komfort gości, 
serwując wyśmienite 
śniadania. Podsuwa 
im również mnóstwo 

WIELKIE 
TYRNOWO
Historyczna 
stolica Bułgarii, 
znana z rozleglej 
twierdzy Carewec 
i ruin pałacu 
cesarskiego.

BEŁOGRADCZIK
Niewielkie miasto 
przyciąga turystów 
wysokimi na 200 m 
formacjami skalnymi
o czerwonym 
zabarwieniu.

ASENA
Malowniczo 
położone ruiny 
twierdzy, która 
była ważnym 
punktem 
obronnym szlaku 
z Płowdiwu do 
Konstantynopola. 

KOPRIWSZTICA
Położone
w górach jedno
z piękniejszych 
miast muzeów
z tradycyjną 
bułgarską 
architekturą
z XIX w.

MONASTYR 
BACZKOWSKI
Najważniejszy, 
zaraz po 
Monastyrze 
Rylskim, tego 
typu obiekt
w Bułgarii.

2

twierdzy Carewec 
i ruin pałacu 
cesarskiego.

30 km

Widyń

Bełogradczik

Montana
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Wybrzeże Słowenii 
ma ok. 47 km. Dwie 
najpiękniejsze 
miejscowości to 
Izola i Piran 
oddalone od siebie 
o 14 km. Na zdj. 
Izola położona na 
dawnej wyspie, 
która dziś jest 
połączona z lądem, 
tworząc mały 
półwysep.
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OGRODY
SŁOWENII

TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI  

Dolina Wipawy to rejon dla tych, którzy 
lubią podróżować bez pośpiechu.

P
atrzymy na traktory. Ich pojawienie się na 
przełomie sierpnia i września na drogach 
słoweńskiej Doliny Wipawy oznacza jedno 
– rozpoczyna się jesienne winobranie. Cykl, 
niezmienny od setek, a może tysięcy lat, znów 
się domknął. Dolina budzi się z letniego letar-

gu. Otwierają się drzwi piwniczek, prasa do tłoczenia so-
ku winogronowego i beczki podlegają przeglądowi, go-
spodynie zbierają produkty na obiady dla pracowników. 
Właściciele gospodarstw nerwowo wydzwaniają po są-
siadach, próbując zebrać pomocników na winobranie. 
Wciąż dominuje tu model oparty na wzajemnej pomocy. 

Dolina Wipawy rozciąga się na południowy 
wschód, wzdłuż granicy z Włochami, i jest mozaiką 
porośniętych winoroślą stoków, ukrytych pomiędzy 
nimi wiosek oraz dróg meandrujących wraz z natu-
ralnie ukształtowanym terenem. Do wybrzeża jest 
stąd zaledwie pół godziny drogi samochodem, mimo 
to dolina wciąż nie jest dla turystów przyjeżdżających 
do Słowenii pierwszym wyborem. Kierują się raczej do 
Lublany, w wysokie góry lub w okolice bijącego na In-
stagramie rekordy popularności jeziora Bled. Dolina Wi-
pawy jest miejscem dla tych, którzy chcą przysiąść przy 
stole i spędzić kilka godzin na rozmowach, sączeniu wi-
na lub po prostu patrzeniu na oszałamiający krajobraz. 

Słowenia
Dolina Wipawy

Gołuchów

  MICHAŁ  
  GŁOMBIOWSKI  
Dziennikarz, 
podróżnik, 
autor książek. 
Miłośnik podróży 
nieśpiesznych
i niekończących się 
pogawędek.

AŻ 37 PROC. 
OBSZARU 
SŁOWENII 
OBJĘTE JEST 
UNIJNYM 
PROGRAMEM 
NATURA 2000.
W KRAJU
O POWIERZCHNI 
15 RAZY 
MNIEJSZEJ OD 
POLSKI ŻYJE 
PONAD
24 TYSIĄCE 
GATUNKÓW 
ZWIERZĄT,
W TYM TE 
ZAGROŻONE.
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SŁOWENIA  DOLINA WIPAWY

bardzo silnie zaznaczoną tożsamość. I widać to właśnie 
po trunkach: w popularnym wśród turystów rejonie Alp 
winorośli w zasadzie się nie uprawia, można więc po-
myśleć, że Słowenia nie jest krajem wina. Tymczasem 
w przeliczeniu na mieszkańca pije się go tu i produkuje 
najwięcej w Europie. Aby się o tym przekonać, trzeba 
jednak przyjechać tam, gdzie są winnice, czyli na przy-
kład do Doliny Wipawy.

– Winorośl jest częścią naszej kultury – opowiada 
Žan. – Widać to nawet w kuchni, bo zawsze gotowało 
się tu tak, by potrawy współgrały z lokalnymi winami.
Słoweńskie szczepy są szerzej niemal nieznane, często 
intrygujące i potrafią zaskoczyć. 

DOWCIPNE KAZANIA
Kompaktowe rozmiary doliny sprzyjają rowerzystom, 

więc gdy ruszam w trasę, co rusz spotykam 
innych miłośników pedałowania. Choć nie 
ma tu wielu przygotowanych dla jedno-
śladów ścieżek, niemal całą dolinę moż-
na przemierzyć, korzystając z wiejskich, 
rzadko używanych przez auta dróg. A jeże-
li dysponuje się rowerem z nieco grubszy-
mi oponami, dostępna staje się sieć kamie-
nistych traktów biegnących przez winnice, 
pomiędzy wioskami, a także górskie ścież-
ki dla lubiących nieco większe sportowe 
wyzwania.

Miasteczko 
Vipavski Križ 

otaczają 
imponujące 

mury obronne, 
które w XV w. 

wzniesiono
w obronie przed 

Osmanami.

REKORDOWA 
WINOROŚL
Najstarsza na 
świecie żyjąca
i owocująca winorośl 
to Stara Trta, która 
rośnie na fasadzie 
domu w mieście 
Maribor. Ma 
ok. 440 lat.

Dla tych, którzy szukają niezatłoczonych przestrzeni na 
całodniową eskapadę rowerową lub pieszą wycieczkę. 
I tych, którzy przedkładają szerzej nieznane historyczne 
miejsca nad oblegane zabytki.

ULTRALOKALNOŚĆ
Po tym świecie oprowadza mnie Damian Buraczewski, 
który kilkanaście lat temu, po wyjeździe z Polski, wy-
brał sobie Dolinę Wipawy za drugi dom. Zna tu niemal 
wszystkich, gdy więc zajeżdżamy do winnicy Bric, w sa-
mym sercu doliny, mam wrażenie, jakbyśmy dotarli do 
dawno niewidzianych, ale bliskich kuzynów. Žan, weso-
ły mężczyzna ze szczęką okoloną linią zarostu, przyj-
muje nas w piwnicy pełnej butelek, a na stole czeka 
talerz wędlin i serów. Rodzinna winnica nie działa na 
dużą skalę – by uniezależnić się od wyników sprzeda-
ży trunków, Žan niedawno rozbudował ją, 
tworząc butikowy hotel.

– Wino, ale też potrawy smakują najle-
piej w miejscu, w którym powstały – mó-
wi. – Im krótsza droga do stołu, tym lepiej. 
Wszystko, co podajemy gościom, zrodziło 
się tu, na tej ziemi. To ultralokalność – do-
daje, śmiejąc się.

Žan z Damianem snują opowieść o tym, 
że niewielka Słowenia bywa często trakto-
wana przez przyjezdnych jako jednorodny 
byt. Tymczasem każdy rejon ma tu własną, 

DOLINA 
WIPAWY TO 

RAJ DLA 
MIŁOŚNIKÓW 

PARALOTNI. 
GŁÓWNE 

STARTOWISKA 
TO KOVK 

I LIJAK. SĄ TU 
DOSKONAŁE 

WARUNKI DO 
LOTÓW 

ŻAGLOWYCH, 
TERMICZNYCH 

I DALEKICH 
PRZELOTÓW. 
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Wczesnym popołudniem docieram do średniowiecz-
nej miejscowości Vipavski Križ, by zajrzeć do dawnej 
biblioteki klasztornej, gdzie przechowywane są ryciny 
przedstawiające dolinę sprzed wieków. Gdy patrzy się 
na te szkice naniesione delikatną kreską, można zro-
zumieć, dlaczego ten region już w średniowieczu na-
zywany był ogrodami Słowenii. Na rysunkach widać 
ciągnące się rzędy drzew owocowych i winorośli. Co 
ciekawe, wówczas rosły one w symbiozie – drzewa sta-
nowiły podporę dla krzewów. 

W bibliotece przystaję też na chwilę przed półką 
z pięciotomowym, oprawionym w skórę zbiorem kazań 
Janeza Svetokriškiego, barokowego kaznodziei i pisarza, 
który urodził się i żył w tym mieście. Zdobył popular-
ność, przygotowując dowcipne i oparte na życiowych 
sytuacjach nauki, które szybko znalazły posłuch wśród 
mieszkańców okolic. By docenić w pełni humor tych 
kazań, trzeba jednak znać słoweński.

Każdy jednak bez trudu może cieszyć się urokiem 
samej miejscowości. Na przestrzeni stuleci większość 
budynków się zmieniła, Vipavski Križ nadal ma jednak 
średniowieczny układ ulic. Wysokość, na jakiej poło-
żona jest otoczona murami obronnymi miejscowość, 
zapewnia wyjątkowe widoki na dolinę poniżej – pełne 
zieleni pola i sady, niemal białe kreski pełnych kredy 
dróg, rdzawe dachówki domów w pobliskich wsiach. 

TAM, GDZIE BLUSZCZ, TAM ZABAWA
Najlepszym sposobem na zapewnienie sobie takiej pa-
noramy jest wybranie się na oznaczony tablicami pie-
szo-rowerowy szlak, który ośmiokilometrową pętlą ota-
cza najbliższe miejscowości wokół Vipavskiego Križa. 
Ta trasa prowadzi przez pola, winnice, gaje oliwne, sa-
dy, ale zanim je wszystkie pokonam, natrafiam na ka-
wałek deski przyczepiony do drzewa z namazanym 
słowem osmica. Dzięki rozmowom z Damianem wiem 
co oznacza – tego typu drogowskazy, a czasem tylko 
wywieszona wiązka gałązek bluszczu, są znakiem dla 
wtajemniczonych. 

Osmica to zwyczaj słoweńsko-włoskiego pogra-
nicza sięgający czasów panowania Karola Wielkie-
go (768–814 r.). Cesarz zezwolił wówczas chłopom 
na bezpośrednią sprzedaż nadwyżek wina wła-
snej produkcji. Dyspensa była czasowa, a gospodarz 
musiał oznaczyć miejsce handlu wiązanką z gałązek 
bluszczu. Przywilej potwierdził później cesarz Józef 
II w 1784 r. Zezwolił na to rolnikom przez osiem dni 
w roku. Stąd wzięła się słoweńska nazwa osmica, czy-
li „ósemka”.

Obecnie mają oni prawo sprzedawać domowe wi-
na i inne wyroby dwa razy w roku przez dziesięć dni. 
Zwykłe gospodarstwa zamieniają się wówczas w tym-
czasowe restauracje. Niezmiennie osmica przyciąga 
do nich chcących wziąć udział w zabawie – miejsca te 
można więc rozpoznać nie tylko po ręcznie robionych 

Grillowane 
kalmary to 
doskonała 

przystawka do 
kieliszka 

białego 
słoweńskiego 

wina.

W Słowenii 
uprawia się 
ok. 50 szczepów 
winorośli. 
Winiarskie 
tradycje sięgają 
tu 2,5 tys. lat.

Urokliwą 
restaurację
w historycznym 
centrum Izoli 
zdobi kwitnąca 
glicynia.

076_NGT_2609_Balkany_Slowenia_DS_Fot56_ma_kor_J.indd   79 29.07.2026   16:26:48

eprasa.pl a146457feb



80 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

, 
A

D
O

B
E

 S
T

O
C

K

SŁOWENIA DOLINA WIPAWY 

drogowskazach, ale też po zapełnionym parkingu pod 
budynkiem i dźwiękach ludowej muzyki dobiegają-
cych zza ścian.

Nie mogę nie skorzystać z takiej okazji, porzucam 
więc rowerowe plany i otwieram drzwi gospodarstwa. 
W niewielkiej sali rozstawiono przykryte ceratą 
stoły, na każdym stoją kara�i pełne wina, a pod 
ścianą trzej mężczyźni grają na gitarze, akordeonie 
i puzonie. Jest ciasno, głośno i wesoło, a za moment 
wszyscy, nawet ci, którzy widzą się pierwszy raz w ży-
ciu, zaczną wspólnie wyśpiewywać tradycyjne pieśni.

Przysiadam się, ktoś przynosi mi talerz gęstej zupy 
i półmisek ręcznie robionych wędlin, na wyciągnie-
cie ręki jest też strudel gotowany dawnym sposobem, 
w wodzie, zawinięty w szmatkę. Do wyboru mam wino 
białe lub czerwone, lane prosto z beczki.

Jest w tej imprezie rzadko dziś spotykana natural-
ność i prostota, nikt nie robi tu zdjęć, nie kręci filmów, 
nie przebiera się w wieczorowe stroje ani nie oczeku-
je eleganckiej obsługi. Całość przypomina spotkanie 
rodzinne, stając się kwintesencją zwykłego codzien-
nego życia, w którym oprócz pracy i obowiązków jest 
też czas na spotkania z innymi i chwile wypełnione 
śmiechem i radością.

SŁONY PIRAN
Sąsiadujące z Doliną Wipawy wybrzeże jest zbyt dużą 
pokusą, bym się jej oparł. Na zakończenie opuszczam 
więc rolniczo-winny zakątek, by pojechać do Piranu. 
Niewielka miejscowość, ulokowana na wcinającym się 
w Adriatyk półwyspie, prowadzi dwa odrębne życia 
– latem przelewa się przez nią tłum turystów, ale wraz 
z początkiem jesieni staje się spokojną osadą rybaków, 
w której w miejscowi każdego dnia bez trudu znajdują 
czas na długie pogawędki przy kawie.

Najstarsza część miasteczka jest niedostępna dla 
aut, dzięki czemu Piran jest miejscem zawieszonym 
w bezczasie, nowoczesność jest tu niemal niewidocz-
na. Bez trudu można natomiast odnaleźć w gęstej, la-
biryntowej zabudowie ślady architektury weneckiej, 
przypominające o tym, że należące dziś do Słowenii 
miasto przez niemal pięć weków rządzone było przez 
włoskich kupców.

Piran swój pocztówkowy wygląd zawdzięcza wła-
śnie Wenecjanom, którzy zbili majątek na handlu mor-
ską solą i zainwestowali spore sumy w przebudowę 
miasta, wznosząc wysmakowane kamienice, świątynie 
i okazałe pałace. Sól wydobywa się tu zresztą do dziś 
– 8 km od Piranu rozciąga się Sečovlje Salina Nature 

1. Tartinijev trg 
(Plac Tartiniego) 

w nadmorskim 
Piranie nosi 

imię słynnego 
skrzypka 

i kompozytora 
Giuseppe 
Tartiniego 

urodzonego
w tym mieście.

2. Sečovlje 
Salina Nature 

Park to 
siedlisko 

gatunków roślin 
i zwierząt, które 

przystosowały 
się do 

warunków 
słonych bagien.

1
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Park, gdzie na płyciznach wyodrębniono baseny. Za-
lewane są one morską wodą, która latem, ogrzewana 
słońcem, odparowuje. Gdy woda znika, pozostawia 
cienką warstwę soli.

O wyjątkowości tutejszego produktu decyduje jed-
nak petola – kilkumilimetrowa warstwa glonów, grzy-
bów, gipsu, minerałów oraz bakterii (głównie Coleofa-
sciculus chthonoplastes). Tworzy fi ltr odseparowujący 
wszelkie zanieczyszczenia, dzięki czemu sól zyskuje 
wyjątkową biel. Technologię wynaleziono w XIV w. 
i okazała się na tyle skuteczna, że stosuje się ją do dziś. 
Wizyta w pirańskich solankach jest więc okazją, by ze-
tknąć się z czymś niezmiennym i stałym, ze światem 
odpornym na efemeryczne drgnienia nowoczesności.

Podobny wymiar ma Izola, kolejna nadmorska mie-
ścina, leżąca zaledwie kilkanaście kilometrów od Pira-
nu. Niegdyś ulokowana była na wyspie, dziś zajmuje 
półwysep, zabudowa również przypomina o niegdy-
siejszej obecności Wenecjan. Plątanina brukowanych 
uliczek i wieża kościoła na wzgórzu są niczym kopia 
Piranu, jednak Izola jest od niego nieco większa, 
mniej senna, skrząca się bardziej żywiołową ener-
gią. Być może to zasługa okazalszej mariny napakowa-
nej jachtami o przeróżnych banderach oraz pobliskie-
go, tętniącego życiem portu wewnętrznego (mandrač), 
w którym cumują kutry rybackie.

Przyglądanie się pracy rybaków, przeładowujących 
skrzynie z połowem lub naprawiających sieci, jest 
przyjemnością samo w sobie. Przy odrobinie szczęścia 
w Izoli trafi ć można jednak też na organizowane kilka 
razy w roku „Molo smaków”. Kamienny, wcinający się 
w Adriatyk pirs zmienia się wówczas w scenę kulinar-
ną – lokalni producenci i plantatorzy wystawiają się na 
tymczasowych stoiskach, proponując sardynki, owoce 
morza, ostrygi, makarony z trufl ami, fritole i mnóstwo 
wyśmienitego słoweńskiego wina. Wydarzenie przy-
ciąga tłumy mieszkańców okolicznych miejscowości, 
a atmosfera swobodnej zabawy sprawia, że większość 
osób z przyjemnością zostaje tu do wieczora, by obser-
wować z kieliszkiem wina w dłoni znikające na linią 
morza słońce. ■

INFO
SŁOWENIA
DOLINA WIPAWY 

najważniejsze wydaje 
się jego położenie na 
samym brzegu morza. 
Ma pokoje z widokiem 
na Adriatyk 
i bezpośrednie wyjście 
na morskie kąpielisko. 
Poza sezonem ceny 
za pokój dla 2 os. 
oscylują wokół 630 zł. 

JEDZENIE
Największym 
przysmakiem regionu 
jest pršut, czyli 
suszona na powietrzu 
szynka, oraz jota,
czyli zupa z kapustą
i fasolą. W dolinie nie 
brakuje też świetnych 
serów i potraw
z dziczyzny. Oprócz 
prostych tawern 
działają tu też bardziej 
wykwintne 
restauracje:
■ Gostilna Pri Lojzetu 
(Zemono) wyróżniona 
gwiazdką Michelina, 
mieszcząca się
w renesansowym 
dworku.

■ Alternatywa to 
rower, najlepiej
z elektrycznym 
wspomaganiem. 
Wypożyczenie go
na kilka dni będzie 
tańsze od auta,
a da się w ten 
sposób przemierzyć 
całą dolinę.

NOCLEG
■ BRIC Wine & Relax 
to butikowy, 
wybudowany kilka 
lat temu hotel 
położony w winnicy 
rodziny Bric. Wysoki 
standard i dostęp do 
basenu pozwalają 
w pełni wypocząć 
oraz poznać tajniki 
produkcji tutejszych 
trunków. W szczycie 
sezonu noc w 2-os. 
pokoju to wydatek 
225 euro.
■ Czterogwiazdkowy 
hotel Piran ma 
wszystko, co może 
zaoferować obiekt 
tej klasy, jednak 

DOJAZD
■ Zwolennicy 
samolotów mogą 
wybrać ofertę LOT-u: 
bezpośrednie 
połączenie
z Warszawy (WAW)
do Lublany (LJU) od 
ok. 680 zł w obie 
strony.
■ Stąd dalej można 
jechać autobusem 
do Ajdovščiny 
(ok. 1,5 godz., ceny 
od 15 euro) lub 
wypożyczyć auto.

TRANSPORT
■ Poruszanie się po 
dolinie transportem 
publicznym jest dość 
utrudnione – między 
większymi miastami 
można się 
przemieszczać 
autobusami 
przewoźnika 
Nomago. Jeżeli 
chcesz dotrzeć do 
winnic lub wiosek, 
niezbędny będzie 
jednak samochód.

VZLETIŠČE LIJAK
Główny punkt 
startowy dla 
paralotniarzy, 
skąd rozpościera 
się panorama na 
dolinę i wybrzeże.

ŠTANJEL
Średniowieczne 
miasteczko na 
wzgórzu znane
z unikalnej 
architektury 
kamiennej, zamku
i tarasowych 
ogrodów.

WIPAWA
Miasto leży nad 
rzeką i słynie
z kilkudziesięciu 
mostów nad nurtem 
i kanałami, przez 
co nazywane jest 
czasem słoweńską 
Wenecją.

GOČE
Położona na 
wzgórzach osada 
ma aż ponad
60 tradycyjnych 
kamiennych piwnic 
winnych. 
W większości z nich 
organizowane są 
degustacje.

ZAMEK PREDJAMA 
(PREDJAMSKI 
GRAD)
XIV-wieczny, 
największy na 
świecie zamek 
jaskiniowy 
wbudowany
w pionową 
123-metrową 
skalną ścianę.

2
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Z amiast zakazów miłe sugestie. 
Nie ma: „Psom wstęp wzbro-
niony”, tylko: „Szczęśliwe psy 

czekają poza kasą biletową, ale rozu-
miemy, że niektóre muszą wejść do 
środka”. W miejsce: „Nie wchodzić 
na drzewo”, jest: „Prosimy, nie wspi-
naj się na nas, w ten sposób pomagasz 
nam rosnąć dla twojej przyszłości”. 
W krainie Jane Austen wszystko jest 
wyważone i eleganckie. Tak bardzo, 
że aż głupio łamać konwenanse. Zu-

Być jak Jane Austen
Odkrywałam Anglię śladami bohaterów jej powieści, 
podróżując w czasie i wyobraźni do krainy elegancji. 
TEKST Joanna Lamparska

WIELKA BRYTANIA  ANGLIA

Yeo

Se

ver
n

50 km

Bath

Avon

Swindon
Bristol

Exeter

Salisbury

Southampton Portsmouth

Lacock

Stourhead

L a M a n c h e

M . C el t y cki e

WIELKA BRYTANIA

  JOANNA  
  LAMPARSKA  
Dziennikarka, 
podróżniczka, 
autorka książek, 
prowadząca 
Hi!History
Channel.

DOOKOŁA
ŚWIATA
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pełnie, jakby od dwustu lat nic się tu 
nie zmieniło. 

Tę podróż planowałam od daw-
na. Georgiańska Anglia, czasy Du-
my i uprzedzenia, malownicze wiej-
skie dwory i romantyczne parki, niby 
w zgodzie z naturą, a jednak ludzką 
ręką dopracowane do perfekcji. Z tyłu 
głowy miałam też ekranizację najsłyn-
niejszej powieści Jane Austen, w któ-
rej nieprzystępny pan Darcy oświad-
cza się Elizabeth Bennet w strugach 

Słynny most 
palladiański

i panteon
w ogrodach, 
które Henry 

Hoare II stworzył 
w Stourhead
w hrabstwie

Wiltshire.

Wytrawne 
przekąski na 

tradycyjną 
angielską  

popołudniową 
herbatę.

Udział w 
Festiwalu Jane 
Austen wymaga 
stroju w stylu 
regencji.
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Festiwal Jane Austen 
w Bath to wydarzenie 
światowej sławy. W tym 
roku potrwa od 12 do 
20 września. 

deszczu w miejscu znanym jako Świą­
tynia Apolla. Męża postawiłam przed 
faktem dokonanym i w ten sposób wy­
lądowaliśmy w Bristolu. Na wejście do 
świata dawnej arystokracji daliśmy so­
bie trzy dni. 

MIELI SZCZĘŚCIE, BO PADAŁO
Jane Austen urodziła się w 1775 ro­
ku na angielskiej prowincji i przeszła 
do historii jako kronikarka czasów 
epoki georgiańskiej i regencji. Pisar­
ka obserwowała życie, w którym je­
dyną szansą kobiety było korzystne 
zamążpójście. Jej książki doczekały 
się kilkudziesięciu ekranizacji. Czę­
ścią jej świata były zjawiskowe ogro­
dy. Prosto z lotniska jedziemy więc 
do Stourhead, raju na ziemi, któ-
ry stworzył w XVIII wieku Henry 
Hoare II Magnificient, czyli Henryk 
Wspaniały.

Henry był bankierem, kochał ma­
larstwo i wymyślił sobie, że stworzy 
obraz w naturze. Nie zawiesi go w sa­

lonie (tam miał już wszystko, w tym 
rzymskie posągi), ale będzie mógł po 
nim wędrować, karmiąc ducha pięk­
nym widokiem. Tak powstał Stour­
head Garden, tysiąchektarowy park koło 
wcześniejszej posiadłości Hoare’ów. 
Dżentelmen-ogrodnik, jak często mó­
wi się o Henrym, zbudował sztuczne 
jezioro i otoczył je pagórkami, ścież­
kami i ozdobnymi budynkami. 

Kogoś przyzwyczajonego do pol­
skiego systemu zwiedzania wszystko 
tu zaskakuje. Po pierwsze: żadnych 

bramek i zakazów. Totalne zaufanie. 
Uprzejmość. Wypielęgnowane traw­
niki, na których mogę usiąść i urządzić 
sobie piknik. 

Park należy do National Trust, bry­
tyjskiej organizacji zajmującej się 
ochroną zabytków i przyrody. Jej wo­
lontariusze, często osoby na emerytu­
rze, pomagają zwiedzającym w zrozu­
mieniu tego, co oglądają. W Stourhead 
niemal na każdym przystanku czeka 
ktoś taki. Przewodnicy są niezwykle 
mili i opiekuńczy, bez znużenia odpo­
wiadają na wszystkie pytania.

Stourhead to kompozycja przy­
rody i małej architektury. Henryk 
Wspaniały zbudował w nim groty 
z zamkniętymi w marmurze nimfa­
mi, most palladiański, panteon, miał 
nawet pustelnię z „ozdobnym pustel­
nikiem” – jego akurat szybko się po­
zbył – ale dla mnie najważniejsza jest 
Świątynia Apolla.

W ekranizacji Dumy i uprzedzenia 
z 2005 r. znajduje się ikoniczna scena, 

Wielka kostiumowa 
parada w strojach 
z czasów regencji 
oficjalnie otwiera 
Festiwal Jane Austen 
w Bath, gdzie pisarka 
mieszkała wiele lat.

082_NGT_2609_Anglia_DS_Fot1256_kor_J.indd   84082_NGT_2609_Anglia_DS_Fot1256_kor_J.indd   84 29.07.2026   14:49:0429.07.2026   14:49:04

eprasa.pl a146457feb

afranus
Notatka
nie widac



85NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

w której Fitzwilliam Darcy oświadcza 
się Elizabeth Bennet. Darcy (Matthew 
Macfadyen), przystojny i uprzedzo-
ny, wie, że panna Bennet nie należy 
do jego sfery, ale nie może walczyć 
z miłością. Elizabeth (w tej roli 
Keira Knightley) odrzuca go, wyty-
kając mu pychę i zniszczenie szczę-
ścia jej siostry. W filmie pada deszcz, 
a oni mokną w tych swoich płasz-
czach z czasów regencji, gdy uczu-
cia wybuchają w nich z całą mocą. 
Ta scena została nakręcona właśnie 
w ogrodach Stourhead, pod trzecią 
kolumną z prawej od wejścia do Świą-
tyni Apolla.

To wszystko tłumaczy mi uprzejmy 
wolontariusz i od razu wskazuje odpo-
wiednie miejsce do zrobienia zdjęcia. 

– Mieli szczęście, bo w dniu, gdy 
kręcono tę scenę, akurat padał deszcz, 
ale dla reżysera wciąż było go mało. 
Specjalne maszyny lały więc strugi 
wody. Dobrze, że koło świątyni jest 
wolna przestrzeń i można tam było 
zainstalować cały ten sprzęt. 

A potem ustawia mnie staran-
nie w miejscu, w którym stała Keira 
Knightley, a mojego męża w pozie 
pana Darcy’ego. Niestety jak na złość 
świeci pełne słońce. 

ROZWAŻNIE I ROMANTYCZNIE
Zanim Lizzy odmówiła ręki panu Dar-
cy’emu, oświadczył się jej William 

Collins, pastor spokrewniony z rodzi-
ną Bennetów. Postanowiłam spraw-
dzić, jak wyglądałoby życie Elizabeth 
w takim w niewielkim opactwie na 
prowincji. Na nocleg wybrałam więc 
Lacock, wioskę, w której również krę-
cone były zdjęcia do Dumy i uprzedze-
nia, a także – z czego Lacock dzisiaj 
słynie – przygód Harry'ego Potte-
ra. Stoi tu potężne średniowieczne 
opactwo – dawny klasztor zakonu 
augustianek – które w XIX w. stało 
się domem Foxa Talbota, wynalazcy 
negatywu. 

Na skraju Lacock, gdzie najnow-
szy dom ma ze 150 lat, a pub działa 
w budynku z XIV w., zamieszkaliśmy 
w pensjonacie Rectory Lacock, daw-

nej plebanii z 1866 r. Tu poczułam 
prawdziwy klimat georgiańskiej An-
glii. Na podłodze kafle enkaustyczne 
firmy Minton (motyw dekoracyjny nie 
jest namalowany na ich powierzchni, 
ale wynika z użycia glinek w różnych 
kolorach, które wnikają w głąb mate-
riału) – wyjątkowe dzieła sztuki, któ-
re zdobią również pałac Westminster. 
Taka płytka może dziś kosztować od 
50 do 1000 funtów, więc na śniadanie 
schodziłam po, lekko licząc, kilkuset 
tysiącach złotych. Przy drzwiach za-
bytkowe dzwonki przywołujące służ-
bę. Widok na doskonały ogród, po któ-
rym rano hasają zające. 

Przed plebanią pola pełne owiec. 
Akurat miały małe, więc po trawie 

Wnętrza opactwa 
Lacock Abbey 
posłużyły za tło 
filmów o Harrym 
Potterze. Otaczająca 
je historyczna wioska 
„zagrała” między 
innymi w serialach 
Downton Abbey oraz 
Duma i uprzedzenie.

W starożytnych 
rzymskich 

łaźniach w Bath 
zamiast kąpieli 

odbywają sie 
dziś imprezy 

kulturalne.

W Lacock Abbey, 
dawnym opactwie  
w hrabstwie 
Wiltshire, mieści się 
muzeum Foxa 
Talbota, wynalazcy 
techniki 
negatywowej  
w fotografii.

082_NGT_2609_Anglia_DS_Fot1256_kor_J.indd   85082_NGT_2609_Anglia_DS_Fot1256_kor_J.indd   85 29.07.2026   14:49:1429.07.2026   14:49:14

eprasa.pl a146457feb

afranus
Notatka
ramka wystaje



86 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

A
D

O
B

E
 S

T
O

C
K

, 
G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

, 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K 

WIELKA BRYTANIA ANGLIA

biegały jagnięta wyglądające tak, jak-
by ktoś specjalnie je tu umieścił dla 
ozdoby krajobrazu.

Helen i Wyatt Birchallowie kupili 
to miejsce w 2017 r. i zaczęli nierówną 
walkę z wiktoriańską materią. Stare 
wodociągi i kominki niemal w każdym 
pomieszczeniu okazały się prawdzi-
wym wyzwaniem. W końcu właści-
cielom udało się współczesny komfort 
połączyć z tradycją XIX w.

Gdyby Lizzy Bennet jednak wyszła 
za mąż za pastora, jadłaby pewnie ta-
kie same śniadania,jak ja. Jajko, sma-
żone pieczarki i pomidor, a jeśli nie 
była wegetarianką, dobrałaby bekon 
i kaszankę. Z tostów z dżemem poma-
rańczowym pewnie by zrezygnowała, 
w końcu dbała o linię. 

Między pieczarkami a kawą Wyatt 
Birchall niby od niechcenia zadaje 
pytanie:

– Test na wiedzę ogólną: tuż obok 
nas mieszka ktoś bardzo sławny. Ma-

ła podpowiedź: gość, któremu mama 
dała pracę…

– Mieszka tu gdzieś król Karol?
– Nie, ale blisko, zgaduj dalej.
– Camilla! 
– Tak jest, królowa Camilla przyla-

tuje tu helikopterem i czasami w piątek 
można ją spotkać w wiosce. Z pleba-
nii mamy skrót przez łąki do kościoła 
i wtedy idziemy przez strumień Camil-
li. Kiedy królowa jest w domu, z daleka 
widać ochroniarza z bronią. 

JAZDA NA SMALCU
Zaraz po śniadaniu postanowiłam na-
tychmiast iść „przez Camillę”. Tra-
sa z plebanii prosto do kościoła, nie 
wiedzieć czemu, nosi nazwę Ścieżki 
Kochanków. Jest niemalże tunelem 
w zieleni, który strzeże prywatności 
królewskiej żony. 

Lacock to jedna z najlepiej zacho-
wanych średniowiecznych wiosek, 
w nocy nie świeci się tu nawet światło 

na ulicach. Gdyby nie samochody, by-
łabym pewna, że ktoś mnie przeniósł 
w czasie. Na początek zajrzałam do 
Bakery Lacock, gdzie ciasta sprzedają 
panie w strojach z epoki Jane Austen. 
Uprzejme ekspedientki poleciły mi la-
cock lardy, ciężki i wyjątkowo słodki 
placek. Jestem wegetarianką, raczej 
znam angielski, ale gdy go kupowałam, 
zaświeciła mi się tylko pomarańczowa 
lampka. Przecież to niemożliwe, żeby 
w ciastku był lard, czyli smalec. A jed-
nak był. Muszę z tym żyć, tym bardziej 
że lardy smakowało całkiem nieźle. Po-
dobno to najlepsze jest tylko tutaj. 

Lacock okazało się idealnym miej-
scem wypadowym na zwiedzanie kra-
iny Jane Austen. Początkowo chciałam 
spać w Bath, tam gdzie Jane spędzi-
ła kilka lat. Jednak ta stolica regencji, 
miasto, gdzie niegdyś każdy angiel-
ski arystokrata musiał bywać, okazała 
się pełna turystów. Lecąc do Wielkiej 
Brytanii, byłam naiwnie przekonana, 

Royal Crescent
w Bath to ciąg
30 połączonych 
domów tworzących 
półksiężyc długości 
150 m. Wzniesiono je
w XVIII w. w stylu 
georgiańskim.
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że jestem jedyną z nielicznych osób 
na świecie, które zamierzały podążać 
szlakiem sławnej pisarki. Ale masowa 
kultura zrobiła swoje. Zatłoczone ka-
wiarnie i puby, walka z czasem – ostat-
nie wejścia do atrakcji turystycznych 
w Bath odbywają się o siedemnastej – 
i problemy z zaparkowaniem przeko-
nały mnie, że Lizzy Bennet z pewno-
ścią wybrałaby coś mniej popularnego.

Bath jest starym rzymskim miastem, 
więc najpierw oglądam starożytne ter-
my. Stojąc przy Wielkiej Łaźni, próbu-
ję wyobrazić sobie jej dawny wygląd. 
Dziś basen znajduje się pod gołym nie-
bem, ale w czasach rzymskich przykry-
wało go potężne sklepienie wznoszące 
się na blisko 20 m – wysokość porów-
nywalną z siedmiopiętrową kamieni-
cą. W półmroku tak ogromnej hali para 
unosząca się nad gorącą wodą musiała 
robić niezwykłe wrażenie.

Z term kieruję się w stronę Avonu. 
Po kilku minutach przede mną wy-
rasta Pulteney Bridge – jeden z naj-

bardziej charakterystycznych mo-
stów w Anglii. Zabudowany po obu 
stronach, z fasadą ozdobioną okna-
mi, z rzędami sklepów ciągnącymi 
się wewnątrz na całej długości, bar-
dziej przypomina pałac niż przeprawę 
przez rzekę. Zatrzymuję się na środ-
ku, by spojrzeć na wodę spływającą 
kaskadą poniżej. Widok jest wspa-
niały, a gwar kawiarni i małych bu-
tików nadaje temu miejscu wyjąt-
kowy urok.

Późnym popołudniem dochodzimy 
do Royal Crescent. Pierwszy raz zoba-
czyłam go również na filmie, tym ra-
zem była to Księżna, również z Keirą 
Knightley. Słynny półksiężyc trzydzie-
stu georgiańskich kamienic wygląda 
dokładnie tak, jak na zdjęciach, a mo-
że nawet bardziej imponująco.

Tego dnia rozległy trawnik przed 
fasadą wypełniony jest ludźmi, którzy 
grają w piłkę i jedzą na kocach. Spa-
cerując wzdłuż idealnie symetryczne-
go łuku budynków, mam wrażenie, że 
przeniosłam się do XVIII w. To wła-
śnie tutaj najpełniej widać elegancję 
czasów Jane Austen. 

Historia Lizzy Bennet dobrze się 
kończy. Pan Darcy okazał się w końcu 
szlachetny i mniej uprzedzony, wzięli 
ślub i żyli długo i szczęśliwie w jed-
nym z takich miejsc jak to, które od-
wiedzam na koniec. To Bowood – wi-
sienka na torcie. Spacer po ogromnej 
posiadłości z historycznymi ogrodami 
otoczonymi murem jest jak detoks od 
rzeczywistości. Podobnie jak cała kra-
ina Jane Austen. ■

tradycyjnego 
chutneya na piwie 
podawanego m.in. 
do pieczonego 
camemberta.
■ Warto odwiedzić 
Castle Inn w Castle 
Combe, jednej
z najpiękniejszych 
wiosek Anglii.
■ W Bath przysiądź
w wietnamskiej (tak!) 
kawiarni przy moście.
■ Ceny w pubach są 
podobne. Piwo: 
5–8 funtów, fish and 
chips: ok. 17, sałatki: 
od 11, herbata, 
kawa: 5–6. Mały 
kawałek lacock lardy: 
3,5–4 funtów.

NOCLEG
Wybór zależy od 
budżetu.
■ Rectory Lacock
z tradycyjnym 
angielskim 
śniadaniem, 
ciasteczkami, kawą
i herbatą w pokoju to 
wydatek 80 funtów.
■ Bardzo polecam 
Manor House
w Castle Combe.
■ Z kolei w Bath 
– luksusowy 
The Royal Crescent 
Hotel & Spa.
■ Warto też szukać 
tańszych opcji. 
W regionie jest wiele 
pól kempingowych. 

DOJAZD
■ Najłatwiej dolecieć 
do Bristolu.
W zależności od linii 
lotniczej ceny biletów 
zaczynają się od 
500 zł w dwie strony. 

TRANSPORT
■ Najwygodniej 
samochodem, choć 
dla osób, które nie są 
przyzwyczajone do 
jazdy po lewej stronie, 
może to być spore 
wyzwanie. Podobno 
po pierwszych trzech 
dniach idzie już 
gładko. Samochód 
jest też najtańszą 
opcją. Koszt 
wypożyczenia – od 
200 zł za dobę plus 
ubezpieczenie. Dla 
porównania jazda 
pociągiem z Bristolu 
do Bath trwa 10 min 
i kosztuje 7,5 GBP.
(1 GBP to 
ok. 5,08 PLN).  

JEDZENIE
■ Najlepiej jeść
w lokalnych pubach
i zajazdach.
■ W Lacock zajrzyjcie 
do The George Inn, 
gdzie oprócz typowych 
fish and chips serwują 
również dania kuchni  
międzynarodowej. 
■ The Red Lion słynie 
z Henry’s IPA relish, 

Most Pulteney nosi imię Frances Pulteney, której 
mąż William chciał wybudować miasteczko po 
drugiej stronie Avonu i potrzebował przeprawy.

Jane Austen uważała,
że kobieta nie powinna 
wychodzić za mąż bez 
miłości. Oświadczyny 
odrzuciła zaledwie dzień 
po ich przyjęciu.

Podczas 
ubiegłorocznego   

Festiwalu Jane 
Austen

uczczono
250. rocznicę 

urodzin pisarki.
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DOOKOŁA ŚWIATA GXXXALA

G dy zegar na rynku w Gosla-
rze wybija szóstą po połu-
dniu, drzwiczki uchylają się 

i oczom gapiów ukazują się koń, ry-
cerz i król. Rumak bije kopytem, rycerz 
podnosi coś i pokazuje monarsze, ten z 
uznaniem kiwa koroną. Potem wycho-
dzą górnicy z taczkami, kilofem i mło-
tem. Tak codziennie miasteczko u pod-
nóża Harzu opowiada swoją historię.

– Rycerz Ramm wybrał się na ło-
wy. Uwiązał konia i ruszył w gęstwinę. 
Gdy wrócił, zauważył, że ten uderza 
w ziemię, gdzie coś tam błyska. Za-
wiózł lśniącą bryłkę cesarzowi. Tak 
odkryto ponoć bogactwa góry, którą 

Magdeburg

Goslar

Getynga

Bad Harzburg

Torfhaus
Abbegraben

Rammelsberg

RabenklippeGrosses Torfhausmoor

S a k s o n i a

Park Narodowy Harzu

Dessau

Chemnitz

Miśnia
S a k s o n i a

Saksonia-

-Anhalt

Stendal

Burg

Wittenberga

Budziszyn

Jędrzychowice
/LudwigsdorfLipsk

Drezno
Görlitz

Zwickau
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Łaba
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POLSKA
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Brocken

0         50 km

nazwano Rammelsberg – opowiada 
Krystyna Lupińska-Schwartzkop� , 
przewodniczka po Goslarze. Tyle le-
genda. Ale złoża srebra i złota, a także 
rud miedzi, cynku i ołowiu, naprawdę 
były przebogate, a losy miasta splotły 
się z dziejami kopalni. – Gdy wydoby-
cie szło pełną parą, Goslar rozkwitał 
– twierdzi Krystyna. 

Wielkość dzisiejszej starówki, 
wpisanej na listę UNESCO, mia-
sto osiągnęło już w XII w. Krążymy 
wśród setek domów z szachulca. Kon-
strukcja nie wydaje się prestiżowa – ot, 
drewniany szkielet wypełniony gliną, 
sieczką i łajnem – ale natrafi amy na 

Góry skarbów
Z cesarskiego miasta, przez prastare kopalnie srebra, ku 
spowitym we mgle szczytom – w górach Harzu odbywamy 
wędrówkę w przeszłość i w głąb dzikiej przyrody.

NIEMCY

TEKST Bartek Kaftan
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  BARTEK  
  KAFTAN  
Dziennikarz, 
redaktor, 
tłumacz. Lubi 
wracać po 
wielokroć w te 
same miejsca 
– zwłaszcza tam, 
gdzie spotykają 
się różne kultury.

Urokliwe uliczki 
Goslaru kryją 
setki wpisanych 
na listę 
UNESCO 
domów 
szachulcowych.

Pożywny 
strammer max, 
czyli chleb 
z szynką 
i sadzonym 
jajkiem, to 
kulinarny 
klasyk Harzu.

W lasach pod 
Rabenklippe 
można 
zobaczyć rysie 
euroazjatyckie.

Rwące potoki 
w górach Harz 
napędzały 
kopalniane 
koła. Dzisiaj 
zachwycają 
miłośników 
natury. 
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Średniowieczna 
starówka 

Goslaru z góry 
zachwyca 
gąszczem 

rudych 
i łupkowych 

dachów.
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NIEMCY GÓRY HARZU

sieczką i łajnem – ale natrafiamy na 
cuda. XVI-wieczny dom patrycjusza 
Thilinga, słynny Brusttuch, zdobią 
płaskorzeźby w drewnie. Sąsiednia 
siedziba cechu piekarzy to szachul-
cowy drapacz chmur z kilkukondy-
gnacyjnym poddaszem-spichlerzem. 
W XVII-wiecznym domu – a raczej 
pałacu – kupca i browarnika Hansa 
Siemensa zastrzały, czyli skośne belki, 
wybrzuszają się na wzór barokowych 
wolut – ozdobnych, ślimakowatych 
spiral. Szkielet wypełniono zaś na bo-
gato: nie gliną, lecz cegłą.

Na podwórzu oglądamy drewniane 
rury, którymi doprowadzano z rzeczki 
Gose wodę do warzenia piwa. – Ujęcia 
znajdowały się w wielu domach, a pu-
bliczne na ulicach. Woda wypływała 
sama, bo miasto zbudowano na nie-
wielkim spadku. W Goslarze prawie nie 
ma studni – uśmiecha się przewodnicz-
ka. W średniowieczu kilkanaście tysię-
cy osób miało wodę doprowadzoną pod 
nos! Na coś takiego mogło pozwolić 
sobie tylko naprawdę majętne miasto 

– tak samo jak na Szpital św. Krzyża, 
jeden z najstarszych przytułków w Eu-
ropie, czy fontannę z największą na 
świecie romańską misą z brązu. 

Rzeczka Gose wyznaczała też stre-
fy wpływów. Przez most wychodzimy 
z szachulcowego labiryntu na otwarty 
teren – i ze średniowiecznego miasta 
do palatynatu, czyli cesarskiej posia-
dłości. – Tysiąc lat temu Rzesza nie 
miała stolicy. Władcy podróżowali 
z dworem, zatrzymując się w rezy-
dencjach. Goslar odwiedzali czę-
sto – tłumaczy Krystyna. Miasto 
szczególnie upodobał sobie Henryk 
III: rezydował tu kilkanaście razy, 
rozbudował pałac. XI-wieczna Au-
la Regis pyszni się na wzgórzu. U jej 
stóp przycupnął przedsionek kate-
dry – tyle zachowało się ze świątyni, 
w której cesarz kazał pochować swe 
serce. Resztę rozebrano 200 lat temu, 
gdy niszczała pozbawiona monarszej 
opieki. Od kamienia trwalszy okazał 
się poczciwy szachulec. Wzdłuż wą-
skich jak sztolnie uliczek ciągną się 

kraciaste ściany – ze szkieletami z be-
lek, które jak górnicze stemple pod-
pierają szare dziś niebo.

OBROTY KÓŁ PODZIEMNYCH 
Dostatek mieszczan miał równie 
trwałe podstawy. – Rammelsberg był 
najdłużej nieprzerwanie działającą 
kopalnią na świecie – tak historyk 
Martin Wetzel wita nas w zakładzie 
na obrzeżach Goslaru. Dziedziniec 
z arkadami i kolejne poziomy zabu-
dowań, wspinające się po zboczu ni-
czym stopnie starożytnego zigguratu 
(schodkowej piramidy), wyglądają nie 
jak kopalnia, tylko jak świątynia gór-
nictwa. – Mnie kształtem przypomi-
nają Sfinksa – uśmiecha się Martin. 

Antyczne skojarzenia są nie od 
rzeczy. Choć kaskadowo ułożone za-
kłady powstały dopiero w XX w. – na 
potrzeby machiny wojennej Trzeciej 
Rzeszy – to wydobycie ma prastare 
tradycje. – Za początek działalności 
kopalni przyjmowano rok 968 – wy-
jaśnia Martin. – Wtedy w kronice po- A
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Starówka 
w Goslarze 
tętni życiem. 
W starych 
domach 
mieszczą się 
dziś urokliwe 
restauracje.
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jawia się wzmianka: kilka łacińskich 
słów o znalezieniu w okolicy srebra. 
Dziś dzięki wykopaliskom wiemy, że 
powierzchniowo rudę pozyskiwano 
tu już 3 tys. lat temu. A niedawne ba-
dania potwierdziły, że jeden z pod-
ziemnych chodników wydrążono 
w IX lub X stuleciu – ciągnie. Z cza-
sem powstało kilkanaście poziomów 
sztolni. 

Martin wręcza nam kaski, przekrę-
ca klucz w zamku i uchyla drzwi do 
wpisanego na listę UNESCO podziem-
nego miasta. Słychać kapanie wody, 
snopy czołówek ślizgają się po mo-
krej skale. Tu i tam widać barwne 
wykwity i plamy: białe, turkusowe, 
rdzawe. – Kolor biały to cynk, niebie-
ski miedź, rudy żelazo – wylicza Mar-
tin. Metale wytrącają się nieustannie, 
więc abstrakcyjna mozaika ciągle się 
zmienia. Zastanawiamy się, czy dla 
górników też była dziełem sztuki, czy 
częścią codziennego trudu. 

– Tędy akurat górnicy nie chadzali 
– zaskakuje nas Martin. Galerią Roe-
dera, którą maszerujemy, dawniej 
płynęła woda. – W XVIII w. górnicy 
dotarli tak głęboko pod ziemię, że nie 
dało się wydobywać urobku ręcznie 
ani za pomocą zaprzężonych w kie-
raty koni. Trzeba było potężniejszego 
źródła energii – opowiada. Okazała się 
nim woda. Inżynier Johann Christoph 
Roeder zaprojektował system tune-
li, którymi popłynęła w głąb Ram-
melsbergu, do komór z kołami wodny-
mi. Stajemy przed jednym z nich: ma 
średnicę przeszło 10 m i oś z dębowej 
kłody! To kilkusetletni oryginał, in-
ne zrekonstruowano w XX w. i nadal 

działa. Martin otwiera dopływ, sły-
chać chlust, potem dudnienie i kon-
strukcja zaczyna się obracać, nawi-
jając stalową linę. – Wiecie, jaką moc 
miał ten silnik? – Martin przekrzy-
kuje hałas. – Sześć koni mechanicz-
nych! Tyle wystarczało, żeby przez ca-
ły XIX w. wydobywać po kilkanaście 
tysięcy ton rudy rocznie. 

Woda napędzała nie tylko windy, 

Rammelsberg był 
najdłużej nieprzerwanie 
działającą kopalnią na 
świecie. To istna świątynia 
górnictwa.

ale także… pompy. Kopalniane chodni-
ki wymagały nieustannego osuszania, 
konieczne stało się więc zapewnienie 
stabilnego źródła energii. Wodę czer-
pano z górskich potoków, które wio-
sną rwą jak szalone, ale latem i zimą 
potrafią niemal wyschnąć. Spływają-
cy Bergtalem strumień przegrodzo-
no więc tamą, spiętrzając go w wielki 
Herzberger Teich. – To swego rodzaju 
akumulator – porównuje Martin, gdy 
stajemy nad stawem. My też ładuje-
my baterie, patrząc na ciemną taflę, 
w której przeglądają się buki, brzozy 
i świerki. 

ZNOWU BĘDZIE DZIKO 
Abbegraben szemrze cicho, wijąc 
się wśród mchów, głazów i korzeni. 
Ot, urokliwy strumyk, jakich w gó-
rach wiele. Ten jest jednak wyjątko-
wy – w 2010 r. trafił na listę UNESCO 

Widok 
z Rabenklippe 
na najwyższy 
szczyt Harzu, 

Brocken 
(1142 m 
n.p.m.).

Średniowieczne 
bramy Goslaru 

stanowią 
oryginalne 

tło dla 
współczesnych 

rzeźb.

Z okien 
zabytkowej 

wąskotorówki 
na Brocken 

roztaczają się 
surowe górskie 

panoramy 
Harzu.

Kopalnia 
Rammelsberg 
to kilkanaście 

poziomów 
sztolni z rudami 
srebra i miedzi.
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NIEMCY GÓRY HARZU

wraz z przeszło 500 km kanałów oraz 
licznymi tamami i stawami podobny-
mi do tych z Rammelsbergu. Górnicy 
z osad w Harzu kopali je i budowali 
przez stulecia, tworząc System Wod-
ny Górnego Harzu. Zasilał kopalnie 
i huty w całym masywie.

Harz to góry niewysokie – najwyż-
szy Brocken mierzy 1141 m n.p.m. – 
ale pośród nizin środkowych Niemiec 
dość wybitne. Chmury ciągnące znad 
Morza Północnego zrzucają nad nimi 

nadmiar wilgoci. Obfite opady od ty-
sięcy lat zasilają rozciągające się po-
śród płaskich grzbietów torfowiska. 
Dla górników stanowiły one bezcen-
ny magazyn wody. 

Sebastian Berbalk, z którym 
maszerujemy wzdłuż Abbegraben, 
zgadza się, że są skarbnicą – tyle że 
bioróżnorodności. – To wyjątko-
wy ekosystem – mówi przyrodnik 
z Parku Narodowego Harzu, gdy 
stajemy na skraju Grosses Torf-

hausmoor. Z kładki widzimy rozległą 
pustać okoloną karłowatymi świerkami, 
wśród których snują się strzępy mgły. 
W taki dzień łatwo uwierzyć w le-
gendy o czarownicach, które zbiera-
ły się tu ponoć na sabaty. Ale torfowi-
sko i bez baśni jest niezwykłe. Sebastian 
kuca przy rosiczkach, które wyciągają po 
owady macki z kropelkami lepu. Na ło-
dyżkach wełnianki kołyszą się chmurki 
białego puchu. Są też brzozy karłowate, 
relikty epoki lodowcowej, no i poduchy 

Żeby wypatrzeć 
w zielonej gęstwinie 
cętkowane futro, trzeba 
mieć szczęście rycerza 
Ramma i jego konia.

Będąc 
w Goslarze, 
warto się 
wybrać na 
wycieczkę na 
most Titan RT 
wiszący 100 m 
nad zaporą 
Rappbode. Jego 
przejście 
dostarczy wam 
dawkę 
adrenaliny.

W Parku 
Narodowym 

Harzu wytyczono 
ok. 600 km 

szlaków pieszych.

Lasy Parku 
Narodowego 

Harzu są 
domem 

m.in. dla 
salamandry 

plamistej.
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(190 euro za 2 os.); 
hotel-muenze.de. 
■ Sonnenresort 
Ettershaus w Bad 
Harzburgu oferuje 
komfortowe pokoje 
(300 euro za 2 os. ze 
śniadaniem) i tzw. 
domki na drzewach 
(od 370 euro/noc); 
sonnenhotels.de. 
■ Torfhaus 
Harzresort to 
znakomita baza do 
wycieczek po 
najwyższej części 
Harzu. Oferuje 
pokoje 2-os. (od 
120 euro za noc 
ze śniadaniem) 
i drewniane domki 
dla maksymalnie 
6–8 os. (od 160 euro); 
torfhaus-harzresort.de. 

WARTO WIEDZIEĆ
■ W Rammelsbergu 
możecie zwiedzić 
muzeum poświęcone 
dziejom i działalności 
kopalni (10 euro), 
zjechać pod ziemię 
górniczą kolejką albo 
powędrować Galerią 
Roedera i zobaczyć 
wielkie koła wodne 
(po 21 euro, w cenie 
bilet do muzeum); 
rammelsberg.de. 
■ Oprowadzania po 
Sali Cesarskiej 
pałacu w Goslarze 
7,5 euro za os.

INFO

DOJAZD
■ Do Goslaru i Bad 
Harzburga – kurortu 
i dobrej bazy 
wypadowej 
w zachodnią część gór 
Harzu – dojedziecie 
pociągiem z Berlina 
w blisko 3 godz., 
z przesiadką 
w Brunszwiku lub 
Hanowerze 
(od 30 euro/os.).
■ Do Rammelsberu 
z centrum Goslaru 
w kilka minut dowiezie 
was autobus nr 803. 
■ Z Bad Harzburga 
co godzinę kursuje 
zaś autobus nr 820 
do Sankt 
Andreasbergu, m.in. 
przez Torfhaus, 
Oderbrück i inne 
miejsca dogodne do 
rozpoczęcia pieszych 
wycieczek. Osoby 
nocujące w regionie 
otrzymują bilet Hatix 
uprawniający do 
bezpłatnych 
przejazdów przez cały 
pobyt; harzinfo.de. 

NOCLEG
■ Hotel Alte Münze 
mieści się w trzech 
zabytkowych 
budynkach w samym 
sercu Goslaru 

Szlak Czarownic ma 94 km i biegnie przez serce 
Parku Narodowego Harz oraz najwyższy szczyt 
regionu – Brocken.

najważniejszych w menażerii mchów 
torfowców. To głównie z nich składa 
się roślinna czapa. – Kryje się pod 
nią 10 tys. lat historii, czyli 7 m torfu 
– opowiada Sebastian. – Co roku przy-
rasta mniej więcej o milimetr.

Przyroda Parku Narodowego Harzu 
zmienia się ostatnio o wiele dynamicz-
niej. Szlakiem Goetheweg, upamiętnia-
jącym marszrutę poety na Brocken, 
wędrujemy pośród srebrzystych kiku-
tów starych drzew. – Niektórzy mówią, 
że to martwy las. Ale on żyje! – prze-
konuje Sebastian. Po masowej gradacji 
kornika bory faktycznie obumarły, ale 
na ich miejsce rosną już młode świerki, 
a także buki, jarzębiny, brzozy, fiole-
tem mienią się wrzosy i wierzbówka, 
na kolczastych pnączach lśnią ciem-
ne jeżyny. 

– To w Harzu pierwszy od kilku 
wieków naturalny las – podkreśla 
przyrodnik. Wcześniej masyw był dla 
górników magazynem nie tylko wo-
dy, ale i drewna. – Do wytopu rudy 
na jedną srebrną monetę trzeba było 
200–250 kg węgla drzewnego. Czyli 
2,5 tony świerka! – oblicza Sebastian.

CĘTKI NA WAGĘ SREBRA 
W tym krajobrazie o wiele łatwiej jest 
się też… ukryć. – Dawniej, gdy szuka-
liśmy samicy z młodymi, wystarczyło 
wypatrzeć wśród identycznych świer-
ków zagajniczek młodszych drzewek 
i można się było założyć, że właśnie 
tam się ukryła. A teraz czasem nie po-
trafimy wypatrzyć rysicy w gęstwi-
nie, choć z odczytu GPS wiemy, że 
jest o kilka metrów od nas! – opowia-

da Ole Anders. Umie tropić rysie jak 
mało kto. To jego zespół w 2000 r. wy-
puścił na wolność pierwsze od prawie 
200 lat drapieżniki tego gatunku w re-
gionie. Ole do dziś kieruje programem 
ich reintrodukcji. Populacja w Harzu 
liczy już prawie 100 osobników. 

– Rysie potrzebują dwóch rze-
czy: lasów i pożywienia, czyli głów-
nie jeleni i saren. Obu gatunków jest 
u nas w bród, a podejrzewam, że w od-
radzających się lasach będzie ich tyl-
ko przybywać. Siewki drzew to ich 
przysmak – ciągnie Ole. Pytamy, czy 
mieszkańcy nie bali się sąsiedztwa 
drapieżników. – Szybko przekonali 
się, że rysie nie atakują ludzi. To raczej 
nieśmiałe zwierzęta – wyjaśnia przy-
rodnik. Dziś ich cętki i pędzelki stały 
się wręcz symbolami regionu. W po-
pularnym kurorcie Bad Harzburg wi-
zerunki zwierzaków widzieliśmy
w witrynach restauracji i sklepów. 

Aby zobaczyć prawdziwe rysie, 
przywędrowaliśmy do zagrody poka-
zowej pod Rabenklippe, czyli Kruczą 
Skałą. W każdą środę i sobotę o wpół 
do trzeciej po południu, zwabione za-
pachem świeżej sarniny, z bukowego 
lasu wychodzą Alice, Ellen i Paul – trzy 
osobniki, które urodziły się w zoo i nie 
mogłyby żyć na wolności. Szybko po-
rywają porcje mięsa i odchodzą na 
bok, bacznie śledzone przez gapiów. 

Wszyscy chłoną tę chwilę, bo na 
szlaku o spotkanie z rysiem jest trud-
no. Żeby wypatrzeć w zielonej gę-
stwinie cętkowane futro, trzeba mieć 
szczęście rycerza Ramma – i jego 
dzielnego konia. ■

XI-wieczna 
Aula Regis 

w Goslarze to 
największy 
zachowany 

pałac cesarski 
w Niemczech.
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POLSKA
JEST NAJPIĘKNIEJSZA

W chwili kiedy 
statek „Ostróda” 
wspina się na 
szczyt pochylni 
Jelenie, zamienia 
się w pojazd 
lądowy sunący 
po trawie. Na zdj. 
po prawej kapitan 
Janusz Miszewski.
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TEKST ANNA KŁOSSOWSKA
ZDJĘCIA ŻEGLUGA OSTRÓDZKO-ELBLĄSKA

Wybrałam się w rejs legendarną trasą łączącą Ostródę 
z Elblągiem, która została otwarta po piętnastu latach przerwy.

KANAŁ ELBLĄSKI

T
o ewenement na skalę światową i jedno z nie-
licznych miejsc, gdzie statki zamiast płynąć, 
„żeglują” po soczystej trawie. Przede mną 
82 km czystej wodnej przygody. Ten 11-go-

dzinny rejs przez zabytkowe śluzy i słynne pochylnie 
to podróż przez inżynieryjny majstersztyk sprzed pół-
tora wieku, który w zachwycający sposób współgra 
z dziką przyrodą.

BIRKUT W HERBIE
Na kultowy rejs zgłosiło się tak wielu chętnych, że 
w drogę ruszyły dwie jednostki wypełnione po brze-
gi. Płynę podrasowanym „Birkutem” z 1965 r. Gór-
ny pokład – dziś pod bezchmurnym niebem – zaj-
mują dwa rzędy plastikowych siedzisk. Na dole, pod 
dachem, umieszczono błękitno wyściełane ławecz-
ki i stoliki. W barze na zgłodniałych pasażerów cze-
kają bułki paluchy z szynką i serem w towarzystwie 
napojów bezalkoholowych, a na półpiętrze znajduje 
się lśniąca czystością toaleta.

Niemal wszystkie statki Żeglugi Ostródzko-Elblą-
skiej noszą nazwy ptaków. Znajdziemy tu te egzotycz-

ne, jak pingwin czy marabut, oraz lokalne – kormoran 
i „mój” birkut. To dawna, staropolska nazwa potężne-
go orła przedniego, choć wielu osobom może się myl-
nie kojarzyć z bielikiem – dumnym symbolem Polski 
(który zresztą pod względem biologicznym należy do 
rodziny jastrzębiowatych i orłanów, a nie do orłów 
właściwych).

Pogoda jest wprost idealna do plażowania. Pro-
mienie słońca ślizgają się po powierzchni wody ni-
czym deski amatorów wakeboardingu. Korzystają 
oni z imponującego, 800-metrowego toru na Jeziorze 
Drwęckim, które właśnie mijamy. W dali powoli zni-
kają pomosty Ostródy oraz ceglane mury krzyżackie-
go zamku. To właśnie stąd w 1807 r. przez 40 dni swo-
im imperium zarządzał Napoleon. Odgłosy cywilizacji 
szybko zastępuje ptasie radio, głośno nadające nad otu-
lonym lasami akwenem.

ŚLUZUJEMY SIĘ!
Skręcamy w dawną rzekę Liwę, którą przekształcono 
w kanał. Początkowo meandrujemy pośród potężnych 
drzew. Ich korony splatają się wysoko w górze, two-

  ANNA  
  KŁOSSOWSKA  
Dziennikarka, 
podróżniczka, 
autorka książek 
i przewodniczka.

BUJNE LASY 
I BAGNISTE 
ROZLEWISKA 
OTULAJĄCE 
KANAŁ 
ELBLĄSKI TO 
NATURALNA 
OSTOJA DLA 
ŁOSI, OBOK 
KTÓRYCH 
MOŻEMY TEŻ 
WYPATRZEĆ 
BOBRY, WYDRY 
I JELENIE.
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rząc zielony baldachim na kształt gotyckich sklepień. 
Dalej na brzegach niczym w kalejdoskopie migają pa-
sy pól uprawnych, letnie dacze i rybacy łowiący z drew-
nianych pomostów. Przed nami pierwsze emocje – wą-
ska, zaledwie 3,5-metrowa gardziel Śluzy Zielonej. 
– Działa jak wodna winda – wyjaśnia kpt. Tomasz Ste-
cewicz, tu w funkcji mechanika (długi rejs wymaga po-
dwójnej obsady przy sterze). Wpływamy przez pierw-
sze wrota, niemal szorując burtami po betonowych 
ścianach komory. Zatrzymujemy się przy pofałdowa-
nym trawiastym brzegu porośniętym kępami sosen. 
Ponieważ kierujemy się w górę rzeki, wrota za nami 
zamykają się, a komora powoli napełnia się wodą do 
górnego poziomu. Zupełnie nie czuję ruchu, ale widzę, 
jak burta niepostrzeżenie sunie w górę o blisko 2 m! 
Teraz wrota przed komorą otwierają się i ruszamy 
w dalszą drogę. – Kiedyś w śluzę wpłynęła przed stat-
kiem para łabędzi. Tak się ze stresu skręciły szyjami, 
że musieliśmy je dosłownie rozsupłać – wspomina ze 
śmiechem kpt. Stecewicz.

Na tym inauguracyjnym rejsie czuję się wyjątko-
wo, niemal jak pasażerowie statku motorowego 
„Seerose” (Lilia Wodna). To właśnie ta jednostka 
5 czerwca 1912 r. rozpoczęła regularną liniową żeglu-
gę turystyczną po Kanale Elbląskim (wówczas Ober-
ländischer Kanal). Droga wodna została zbudowana 
przez Królestwo Prus. Jej celem było połączenie bo-

gatego w płody rolne i drewno Pojezierza Iławskiego 
z Zalewem Wiślanym oraz Bałtykiem. Spławiano tędy 
zwłaszcza doskonałą sosnę taborską, z której powsta-
wały statkowe maszty. Kanał otwarto 28 lat przed de-
biutem Wieży Ei�a, a jego budowa kosztowała ponoć 
o 10 proc. więcej niż wzniesienie paryskiej „Żelaznej 
Damy”.

STERÓWKA JAK MATRIOSZKA
Docieramy do Miłomłyna, punktu zerowego Kanału 
Elbląskiego. Stąd rozchodzą się drogi wodne do Elblą-
ga, Ostródy i Iławy. To właśnie w Miłomłynie w 1844 r. 
wykonano pierwszy wykop pod inwestycję. Zaprojek-
tował ją pruski inżynier wizjoner Georg Jacob Steen-
ke, który następnie przez 16 lat nadzorował prace bu-
dowlane. Głównym wyzwaniem była blisko 
100-metrowa (dokładnie 99,5 m) różnica poziomów 
wody pomiędzy jeziorami a kanałem. Steenke roz-
wiązał ten problem genialnie, projektując pięć słyn-
nych pochylni, których nie mogę się już doczekać.

Tymczasem statkiem wstrząsa seria drobnych 
drgań. Sterówka, na którą wszyscy kręciliśmy nosem, 
bo centralnie zasłaniała nam widoki, nagle zaczyna 
się… obniżać. Jej węższa część wsuwa się w podstawę 
jak matrioszka, po chwili odsłaniając głowę i ramiona 
pierwszego kapitana, Tomasza Bojerle. Skąd ta gimna-
styka z opuszczaną ręcznie na korbę sterówką? Kanał 

1. Wąska 
komora śluzy 
w Miłomłynie 
działa niczym 
wodna winda. 

Unosi jednostkę 
na kolejny 

poziom 
przeprawy.

2. Elbląg to 
końcowy 

przystanek  
kultowego 

rejsu.

3. Zjazd statku 
po trawiastym 
stoku pochylni 

w Buczyńcu 
przypomina 
pasażerom 

przejażdżkę 
wodnym 

rollercoasterem.

1

2 3
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przestronnymi oknami, w których wiatr delikatnie po-
rusza tiulowymi firankami. Uroku dodają mu też drew-
niane werandy pomalowane na seledynowy kolor. Nie-
skazitelna murawa, urokliwe molo, przycumowane 
łódeczki – sielanka! Zanim zbudowano pochylnie, to 
właśnie tu, w Karczemce, znajdował się koniec kana-
łu. Działała tutaj wielka stacja przeładunkowa, na któ-
rej towary przenoszono z barek na konne wozy.

LEPSZE NIŻ ROLLERCOASTER
Dopływamy do Buczyńca. Tuż przed pierwszą pochyl-
nią, dosłownie w bagażniku samochodu, czeka na nas 
dowieziony z restauracji obiad. Rosły pan wnosi na po-
kład termiczne skrzynie. Trafiają one do baru, gdzie 
załoga sprawnie rozdaje posiłki zamówione jeszcze 
podczas rezerwacji biletów. Zajadam smakowitą zupę 
rybną. Ku mojemu zaskoczeniu jest wciąż gorąca, mi-
mo naszego dwugodzinnego opóźnienia spowodowa-
nego niskim stanem wody.

Nasycona, z uwagą słucham miniwykładu kpt. Ste-
cewicza: – Pochylnie na Kanale Elbląskim to Buczy-
niec, Kąty, Oleśnica, Jelenie i Całuny. Są to jedyne na 
świecie działające urządzenia hydrotechniczne, które 
umożliwiają statkom pokonanie łącznie blisko 100 m 
różnicy poziomów wody na trasie do jeziora Druzno. 
Zamiast w tradycyjne śluzy, statki wjeżdżają na spe-
cjalne wózki.

przecina szereg niezwykle niskich mostów, w tym ten 
w Miłomłynie. Bez tego manewru po prostu byśmy się 
pod nim nie zmieścili. Pokonujemy drugą śluzę. Mija-
my pomnik wodniaków poległych w I wojnie świato-
wej koło mostu w Liksajnach i wpływamy w malow-
niczą polodowcową rynnę jeziora Ruda Woda, pełną 
wysepek i wysokich zalesionych brzegów. – Wypatruj-
cie czarnego kormorana! – zachęca kpt. Stecewicz. To 
istne podwodne torpedy. Potrafią zanurkować na 20 m, 
w czym pomagają im silne błoniaste stopy. Są przy tym 
niesamowitymi żarłokami – mogą pochłonąć do pół 
kilograma ryb dziennie! Kapitan pokazuje mi jednego 
w akcji. Ptak właśnie triumfalnie wynurza się z wody, 
dumnie trzymając zdobycz w jasnym haczykowatym 
dziobie.

DETOKS OD CODZIENNOŚCI
Zauważam ze zdziwieniem, że pomimo zamknięcia na 
małej przestrzeni przez tyle godzin nie odczuwam naj-
mniejszej nudy czy irytacji. Wtapiam się w otaczającą 
mnie naturę, przechodząc stopniowy zielony detoks 
od pędzącego świata. Jak zaczarowana chłonę kolejne 
krajobrazy i opowieści.

Prawdziwy zachwyt na pokładzie wzbudza Fol-
wark Karczemka. Budynek przycupnął na wznie-
sieniu, które miękko opada ku wodom jeziora Pi-
niewo. Ten poniemiecki ceglany dom przyciąga wzrok 

Pasażerowie 
płynący 
„Birkutem” 
mogą z bliska 
chłonąć 
mazurskie 
krajobrazy.
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Kapitan zawiesza głos, bo właśnie zbliżamy się do 
pierwszego z nich. Konstrukcją ramowo-kratową wó-
zek przypomina wysokie rusztowanie, tyle że na ko-
łach. Waży 26 ton, a nasz „Birkut” – blisko 50. Teraz 
kapitan z pomocnikiem zręcznie zeskakują na wąską 
półeczkę wózka. Uważnie mocują do niego statek, sta-
rannie go pozycjonując. Wreszcie jednostka miękko 
opiera się na ramie.

Rozbrzmiewa gong. Wózek, ciągnięty systemem 
stalowych lin, powoli wyjeżdża z wody i unosi wa-
żącego kilkadziesiąt ton „Birkuta”. Nagle uświada-
miam sobie, że mam pod sobą wysokość kilku pięter. 
Powoli pniemy się po szynach prosto w górę porośnię-
tego trawą wzgórza. Obok nas biegną drugie, równo-
ległe tory. System działa na zasadzie przeciwwagi: wó-

zek zjeżdżający w dół pomaga wyciągnąć ten jadący 
do góry. Co fascynujące, cały ten mechanizm wykorzy-
stuje wyłącznie siłę przepływającej wody. Napędem 
pochylni są gigantyczne koła wodne (mają po 8 m śred-
nicy i ważą 30 ton), które czerpią energię z grawitacyj-
nego spadku wody między kanałami.

Na chwilę stajemy na szczycie. Z boku mija nas obe-
lisk upamiętniający inżyniera Steenkego. Wokół roz-
ciągają się sielsko-anielskie krajobrazy, a przed nami 
– wielki zjazd. Wbrew moim obawom nie pędzimy 
w dół na złamanie karku niczym w wesołym mia-
steczku. Zjeżdżamy dostojnie, w tempie 2–3 km na 
godzinę. Mimo to dreszczyk emocji nie opuszcza mnie 
aż do momentu, gdy wózek zanurza się bezpiecznie 
w wodzie, a odczepiony statek może znów swobodnie 
płynąć.

W dokładnie ten sam sposób pokonujemy kolejne 
cztery wzniesienia. Za nami m.in. najwyższa i najbar-
dziej stroma pochylnia w Oleśnicy, z różnicą pozio-
mów wynoszącą ponad 24 m. Trzeba przyznać, że ten 
Steenke był prawdziwym geniuszem!

HUB WIKINGÓW
Przebijamy się przez płytkie, zarastające gęstą trzciną 
jezioro Drużno. To obszar włączony do sieci Natura 
2000, słynący z potężnej kolonii ptactwa lęgowego. (Za 
mną już jeziora: Ilińskie, Sambród i Piniewo).

– Na przełomie VIII i IX w. kwitło na tym brzegu 
legendarne Truso. Było to największe handlowe em-
porium wikingów w obrębie Bałtyku, powierzchnio-
wo niemal 12 razy większe od Biskupina! – oznajmia 
z dumą nasz pokładowy przewodnik Roman Brzeski.

Dostrzegam już majaczące na horyzoncie bloki 
Elbląga. Zwiastują one nieuchronny koniec wypra-
wy. – Kiedyś zobaczyłem na Drużnie płynącego 
w stadzie łabędzi... pelikana! Myślałem, że zwiał 
z pobliskiego zoo. Okazuje się jednak, że pojedyncze 
sztuki z populacji żyjących dziko w Europie Połu-
dniowo-Wschodniej, choćby w delcie Dunaju, cza-
sem zapędzają się aż do Polski – dzieli się kolejną 
anegdotą kpt. Stecewicz.

Odbyłam naprawdę piękny i odkrywczy rejs. Choć to 
już Elbląg, wcale nie chce mi się wracać na stały ląd. ■

REJSY
■ W sezonie 2026 kultowy 
rejs (cena 299 zł od osoby) 
odbywa się raz w miesiącu. 
W ofercie Żeglugi 
Ostródzko-Elbląskiej jest 
kilka tańszych i krótszych, 
2–4-godzinnych wariantów 

OSTRÓDA, ELBLĄG

trasy obejmujących fragment 
Kanału Elbląskiego 
w terminie od końca 
kwietnia do początku 
października. 
Na pokład za dodatkową 
opłatą można zabrać 
rower (20 zł) czy psa 

lub kota (15 zł). Cennik 
rejsów i opis atrakcji 
znajdziecie na stronie 
zegluga.com.pl.
■ Wokół Kanału przebiega 
kilka szlaków rowerowych, 
m.in.: Autorytetów, Prusów, 
Pocztyliona.

NOCLEG
Pokoje Ostróda od 150 zł 
za noc z łazienką, kontakt: 
661 489 437. 
■ Folwark Karczemka, 
Małdyty – na trasie rejsu od 
340 zł za dwójkę ze 
śniadaniem (bufet) za noc.

Kanał ElbląskiElbląg

Ostróda

Płytkie wody 
Rezerwatu 

Przyrody 
Jezioro Drużno 
są prawdziwym 

ptasim rajem, 
w którym 

gniazduje 
ich ponad 

200 gatunków.
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  KONSTANTY  
  MŁYNARCZYK 
Gadżeciarz, 
pasjonat nowych 
technologii, 
fantastyki 
i surwiwalu. 
Autor bloga 
tosieprzyda.pl. 

TEST TRAVELERA

Zapomnij o ciężkich plecakach noszonych „na wszelki wypadek” i sprawdź, 
jak mądrze skompletować zestaw superlekkich gadżetów.

MIKROEKWIPUNEK

Jest całkiem sporo nieprzewi-
dzianych sytuacji, w których po-
siadanie przy sobie odpowiednio 
przemyślanego przedmiotu po-
trafi uratować nam dzień. Często 
ulegamy złudzeniu, że nasze pod-
ręczne torby i plecaki to magiczne 
sakwy bez dna, z łatwością miesz-
czące niemal wszystko. Niestety 
codzienne noszenie kilogramów 
sprzętu „na wszelki wypadek” 
szybko staje się męką. Kluczem do 
sukcesu nie jest dziś ilość, lecz ja-
kość. Nowoczesne gadżety projek-
tuje się tak, by przy minimalnych 
gabarytach i wadze oferowały 
maksimum użyteczności. Z takich 
genialnych sprzętów warto skom-
ponować lekki zestaw do miasta, 
w daleką podróż i w trudny teren.

Żyjemy w strefie klimatu przej-
ściowego, co w praktyce oznacza, 
że nigdy nie wiadomo, jaka spotka 
nas pogoda. Aby skutecznie sobie 

z tym poradzić, zawsze warto mieć 
pod ręką ekwipunek chroniący 
przed deszczem, wiatrem i chło-
dem. W miejskiej przestrzeni 
zdecydowanie najlepiej spraw-
dzi się minimalistyczny duet: 
kompaktowa parasolka i lek-
ka kurtka wiatrówka. Z kolei 
w terenie tę samą wiatrówkę warto 
uzupełnić o solidne przeciwdesz-
czowe ponczo, które w razie abso-
lutnej konieczności sprawnie po-
służy do stworzenia awaryjnego 
schronienia.

MAŁY, A TYLE MOŻE
Nawet w najmniejszej kieszeni 
warto mieć mikrolatarkę. To gadżet 
przydający się niezwykle często, 
oferujący znacznie lepszy strumień 
światła niż dioda w smartfonie. 
Niezastąpione bywa także wie-
lofunkcyjne narzędzie. Mały mul-
titool błyskawicznie pomoże, kiedy 

trzeba coś dokręcić lub podważyć. 
Z kolei jego ostrze ma wiele zasto-
sowań: od obierania owoców, przez 
cięcie linek, po wygodne otwiera-
nie paczek w drodze.

Są też przedmioty, o których 
w ogóle nie myślimy, dopóki nam ich 
nagle nie zabraknie. Dobrym przy-
kładem jest składana łyżka. Waży 
tyle co nic, a okazuje się nieoce-
niona, gdy najdzie nas ochota na 
przekąskę w podróży. Zaś stalowa 
słomka pozwala uniknąć rozmię-
kających papierowych zamien-
ników i gwarantuje higieniczne 
picie z puszek. Dopełnieniem ca-
łości jest lekka torba na zakupy.

Wreszcie absolutny funda-
ment każdego wyjazdu: spraw-
dzony powerbank oraz wy-
trzymały kabel. Z zapasu cennej 
energii można zrezygnować tylko, 
gdy nie oddalamy się od samocho-
du na dłużej niż kwadrans.

1

1. HYDRAPAK STOW 500 
ML
HYDRAPAK 
Warto mieć ze sobą butelkę 
na wodę! Miękki materiał 
jest lekki i wytrzymały 
jednocześnie, spłaszczony 
kształt napełnionej butelki 
sprawia, że dobrze mieści 
się na przykład w kieszeni 
– dużo lepiej niż butelki PET 
– a pustą butelkę łatwo 
zwinąć. Przydaje się 
samouszczelniający ustnik 
z klapką, który ułatwia picie 
w ruchu.
+  mała po opróżnieniu
+  kompaktowa i wygodna 
po napełnieniu
+  wygodny, 
samouszczelniający się 
ustnik
Cena: 69,99 zł M
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3. BÖKER SOLINGEN BFF 
PACKLITE 
SOLINGEN 
Nożyk idealny dla tych, 
którzy liczą każdy gram. 
Ostrze z proszkowej stali 
MagnaCut zapewnia świetną 
wytrzymałość, utrzymanie 
ostrości i odporność na 
korozję, a minimalistyczna 
szkieletowa rękojeść 
dramatycznie obniża wagę. 
W zestawie znajduje się 
dopasowana pochwa Kydex 
z łańcuszkiem do noszenia 
na szyi.
+  bardzo lekki
+  doskonała stal o świetnych 
właściwościach
+  wygodny i wytrzymały
Cena: 506 zł

4. EVERRATCHET CLIP 
MULTITOOL
EVERRATCHET 
Ultralekki tytanowy 
multitool, który zaskakuje 
funkcjonalnością mimo 
minimalnych rozmiarów. 
Wbudowany mechanizm 
zapadkowy z otworem na 
standardowy bit zmienia go 
w najmniejszy śrubokręt 
grzechotkę. Zintegrowany 
klips pozwala nosić go przy 
pasku lub na kluczach, 
a jednoczęściowa 
konstrukcja z tytanu 
gwarantuje trwałość i niską 
wagę. 
+  najmniejszy śrubokręt 
zapadkowy
+  bardzo lekki i bardzo 
wytrzymały
Cena: 168 zł

5

5. SEA TO SUMMIT 
POCKET UMBRELLA
SEA TO SUMMIT 
Oto parasol, który możesz 
zabierać ze sobą zawsze: 
waży ok. 150 g i po złożeniu 
ma tylko 16 cm długości, 
więc bez trudu zmieści się 
w kieszeni plecaka czy torbie. 
Mimo kompaktowych 
rozmiarów ma solidny 
teleskopowy trzon i czaszę 
o średnicy 83 cm, 
zapewniając skuteczną 
ochronę przed deszczem 
w mieście i na szlaku.
+  bardzo niska waga
+  małe rozmiary
+  czasza 83 cm
Cena: 89,99 zł

2. FJÄLLRÄVEN KEB LÄTT 
JACKET
FJÄLLRÄVEN 
Nawet kiedy jest ciepło, 
przydaje się kurtka od 
wiatru, a ta jest 
niesamowicie lekka 
i pakowna. Ripstopowy 
poliamid z recyklingu 
zapewnia wytrzymałość 
i niską wagę, raglanowe 
rękawy i regularny krój 
gwarantują swobodę 
ruchów, a zintegrowany 
kaptur chroni przed 
podmuchami. Całość jest 
tak mała, że po zwinięciu 
mieści się w kieszeni! 
+  dobra ochrona przed 
wiatrem
+  wygodny krój
+  lekkość i małe rozmiary
Cena: 654,99 zł

4
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7. ŁYŻKA TURYSTYCZNA 
ESBIT TITANIUM
ESBIT 
Ultralekka (tylko 18 g!) 
składana łyżka wykonana 
z tytanu, który jest bardzo 
wytrzymały przy niewielkiej 
wadze, odporny na korozję, 
wysoką temperaturę 
i bezpieczny w kontakcie 
z żywnością. Po złożeniu 
zajmuje minimalną ilość 
miejsca, więc świetnie 
sprawdzi się w plecaku lub 
torebce. Jest na tyle solidna, 
że można jej wygodnie 
używać do wszystkiego. 
+  bardzo niska waga
+  kompaktowe rozmiary
Cena: 72,99 zł

6. SEA TO SUMMIT ULTRA 
SIL NANO TARP PONCHO
SEA TO SUMMIT
Chcesz mieć zawsze ze sobą 
coś, co ochroni cię przed 
deszczem na szlaku? Sea to 
Summit Ultra Sil Nano Tarp 
Poncho to, jak sama nazwa 
wskazuje, jednocześnie 
długie przeciwdeszczowe 
ponczo, pod którym zmieści 
się także plecak, oraz tarp, 
czyli płachta biwakowa. Jest 
lekkie, wytrzymałe 
i wodoodporne dzięki 
nylonowi 15D z powłoką PU.
+  dwie funkcje: ponczo i tarp
+  lekka, wytrzymała tkanina
+  pod ponczo mieści się też 
plecak
Cena: 394,99 zł

8. NITECORE TIKI LE
NITECORE
To niesamowite, jak potężne 
możliwości znalazły się w tak 
małej obudowie! Ta 
latareczka ma maksymalną 
moc światła 300 lumenów 
i zasięg do 71 m, mimo że 
waży tylko 12 g. Jest 
wodoodporna (IP66), ma 
wbudowaną baterię  
wystarczającą na godzinę 
pracy przy średnim 
strumieniu światła i port 
USB-C, a do tego diodę 
czerwoną i niebieską.   
+  potężna moc światła
+  malutka i superlekka
+  ładowanie z USB-C
Cena: 97 zł

9. NB10000 GEN4
NITECORE
Nitecore specjalizuje się
w lekkim sprzęcie w teren. 
Ich najnowszy powerbank 
o pojemności 10 000 mAh 
jest jednym z najmniejszych 
i najlżejszych w swojej klasie, 
oferując dwa porty USB C 
i moc 22,5 W. Obudowa 
z włókna węglowego jest 
wytrzymała i wodoodporna, 
a dodany w komplecie 
minikabel USB-C służy 
jednocześnie za zawieszkę. 
+  bardzo lekki i mały
+  odporny na zanurzanie 
pod wodę
+  miniaturowy kable 
w komplecie
Cena: 327 zł
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PRZERWA TECHNICZNA

PRZEGLĄD GADŻETÓW

Wyjątkowy zegarek Aviator Swiss Made Douglas DC-3 Chronograph.

Aviator Swiss Made Douglas DC-3 
Chronograph to zegarek, który łączy 
lotnicze inspiracje, sportową 
funkcjonalność i elegancki styl. 
Model wyróżnia się czytelną tarczą, 
funkcją chronografu oraz starannie 
wykończoną kopertą o miękkich, 
opływowych liniach. 

Koperta o średnicy 45 mm dobrze 
układa się na nadgarstku dzięki 
mocno zagiętym uszom. Czytelna 
tarcza z arabskimi indeksami, masą 
SuperLuminova, datownikiem 
i funkcją stopera zachowuje klasyczny 
charakter zegarka pilota. Szwajcarski 
mechanizm kwarcowy Ronda 3520.D 

LOTNICZE INSPIRACJE

104

M
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zapewnia wysoką precyzję i ponad 
cztery lata pracy na baterii. Model 
wyposażono w szkło sza�rowe 
i wodoszczelność do 100 m. Dostępne 
są różne kolory tarczy oraz wersje na 
skórzanym pasku lub bransolecie 
mesh. To dobry wybór na co dzień. 
Cena od 2600 do 3600 zł.

POWERBANK LINQ 
Nowy powerbank 
magnetyczny LINQ 
powered by Xtorm 25 W 
Qi2.2 dostępny jest 
w dwóch wariantach, 
o pojemności 5000 
i 10 000 mAh. Wyróżnia się 
minimalistycznym 
wzornictwem oraz 
zastosowaniem 
nowoczesnych ogniw 
semi-solid state. Atutem 
urządzenia jest wysoka moc 
ładowania (do 25 W 
w trybie bezprzewodowym) 
oraz kompaktowe gabaryty 
– model 5000 mAh ma 
zaledwie 8,4 mm grubości. 
Cena: od 239 zł 
(5000 mAh). 

DILMAH CRAFT ICE TEA
– TOWARZYSZKA LETNICH PODRÓŻY
Dilmah Craft Ice Tea dostępna jest w trzech wariantach 
smakowych, gotowa do wypicia. Będzie towarzyszyć Ci 
zarówno w domu, biurze, jak i w podróży. Odkryj wyjątkowe 
kompozycje, które powstają z cejlońskiej herbaty, zbieranej na 
własnej plantacji Dilmah w Sri Lance. Każda puszka to 
orzeźwienie i naturalne przeciwutleniacze oraz starannie 
dobrane składniki. Produkt dostępny w wybranych sklepach 
stacjonarnych oraz w oficjalnym sklepie internetowym Dilmah: 
herbataikawa.pl. 
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TORBY 
TRANSPORTOWE 
THULE CHASM GEAR 
HAULER
Czy pakujesz się na krótką 
wycieczkę autem, 
kompletujesz sprzęt na 
wyprawę terenową, czy po 
prostu chcesz utrzymać 
porządek w samochodzie, 
systemy Thule do 
przewozu bagażu 
sprawdzą się idealnie. 
Nowa kolekcja 
wytrzymałych, 
półsztywnych toreb 
i transporterów Thule 
Chasm Gear Hauler 
sprawi, że podróżowanie 
samochodem i pakowanie 

SAVOTTA KAHAKKA
Lekki plecak trekkingowy 
wykonany z trwałej cordury. 
Oferuje 25 litrów 
pojemności i 5 kieszeni: 
dużą komorę główną 
z szybkim dostępem, dwie 
boczne na bidon, płaską 
kieszeń na froncie oraz 
komorę na wkład 
hydracyjny 
z wyprowadzeniem rurki. 
Pas piersiowy i biodrowy 
odciążają barki i stabilizują 
plecak przy dłuższym 
marszu, a pasy kompresyjne 
pozwalają dopasować 
objętość do ilości bagażu. 
Taśmy PALS dają możliwość 
doczepienia np. 
dodatkowych kieszeni. 
Wyjmowany piankowy 
wkład z pleców może 
posłużyć jako siedzisko. 
Dostępny w 5 kolorach. 
Cena: 979 zł; Militaria.pl.

NAMIOT ELKON REGATTA 
Namiot Elkon dla 2 osób to doskonały wybór na 
weekendowe wypady i lekkie biwaki. Stabilna 
konstrukcja z włókna szklanego oraz wodoodporny 
tropik (2000 mm) zapewniają ochronę przed zmienną 
pogodą, a praktyczne rozwiązania, takie jak siatkowa 
wentylacja, wewnętrzne kieszenie i łatwy system 
rozkładania, gwarantują wygodę podczas każdego 
wyjazdu. Cena 799,99 zł.

stanie się wygodniejsze, 
a bagaż będzie bezpieczny 
i łatwo dostępny. Wszystkie 
torby mają formowaną 
podstawę z materiału EVA, 
która jest wodoodporna, 
zabezpiecza zawartość 
przed wilgocią i zapobiega 
jej wnikaniu. Trwała, 
wodoodporna tkanina jest 
łatwa do czyszczenia, co 
czyni ją idealną do 
mokrego lub 
zabrudzonego sprzętu. 
Miękka górna część 
pozwala dopasować 
transportery/torbę do 
dostępnej przestrzeni 
w bagażniku auta; 
Cena: od 359 zł; thule.com.

STWORZONY Z MYŚLĄ 
O PODRÓŻACH 
ZTE U60 Pro to 
nowoczesny router 5G 
z Wi-Fi 7, stworzony 
z myślą o podróżach 
i pracy zdalnej. Oferuje 
prędkości do 3600 Mb/s 
i stabilne działanie dzięki 
platformie Qualcomm 
Snapdragon X75 – 
idealne do wideorozmów, 
streamingu i pracy 
w terenie. Pozwala 
podłączyć nawet 64 
urządzenia jednocześnie, 

a 9 dookólnych anten 5G 
zapewnia mocny sygnał 
w różnych lokalizacjach. 
3,5-calowy ekran 
dotykowy ułatwia obsługę, 
a NFC umożliwia szybkie 
łączenie smartfona. 
Bateria 10 000 mAh 
zapewnia do 29 godzin 
pracy, obsługuje szybkie 
ładowanie 27 W i może 
działać jako powerbank 
18 W. Kompaktowa 
obudowa sprawia, że to 
idealny towarzysz każdej 
podróży. zteshop.pl
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