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100 LAT
ZAiIKS-u

Pierwsze stulecie za nami

Rozpoczynamy nowe stulecie dziatalno$ci. Ochrona tworcow, wystepowanie w ich interesie, dbanie o nalezne im wynagrodzenia i zaplecze
socjalne sa i pozostana naszym priorytetem. Nie przestajemy korzystaé z naszego stuletniego doéwiadczenia i z najlepszych tradycji ZAKS-u.
Wiemy, ze dla kultury zawsze mozna zrobi¢ wiecej. Przyjmujemy to wyzwanie na nowy wiek. Serdecznie gratulujemy nowym
Honorowym Cztonkom ZAiKS-u, laureatom Nagroéd 100-lecia, Nagréd ZAiKS-u i Nagréd Specjalnych wyrdznionym 23 marca 2019 .

Honorowi cztonkowie Roman Polanski, Jerzy Skolimowski, Stanistaw Tym, Hanna Krall, Eustachy Rylski, Zbigniew Namystowski, Michat Urbaniak,
Ryszard Poznakowski, Leopold Koztowski-Kleinman [zm. 12.03.2019] Nagrody 100-lecia Lech Janerka, Zbigniew Hotdys, Tomek Lipinski,
Mieczystaw Jurecki, Marek Gaszynski, Andrzej Mogielnicki, Krzesimir Debski, Jerzy Kornowicz, Krzysztof Knittel, Zygmunt Kukla, Pawet tukaszewski,
Wojciech Trzcinski, Wojciech Druszcz, Andrzej Dudzinski, Krzysztof Gierattowski, Grzegorz Kowalski, Wanda Warska, Stefan Bratkowski, Krzysztof
Gradowski, Rafat Marszatek, Maciej Wojtyszko, Jan Wotek, Krzysztof Choinski, Tadeusz Rolke, Andrzej J. Jaroszewicz, Jacek Fedorowicz
Nagrody ZAiKS-u: Nagrody literackie dla ttumaczy Marta Jordan, Jacek Bukowski, Clare Cavanagh, Tokimasa Sekiguchi Nagroda im. Krzysztofa
Toeplitza za twdrczo$é w dziedzinie piémiennictwa filmowego Andrzej Kotodynski, Janusz Wréblewski Nagroda im. Karola Matcuzynskiego
za tworczosé w dziedzinie varsaviandéw Andrzej Skalimowski Nagroda za twérczo$é dla dzieci i mtodziezy Jan Wojdak, Marta Guéniowska
Nagroda za popularyzacje polskiej muzyki rozrywkowej Anna Dymna, Radio Lublin Nagroda za popularyzacije polskiej muzyki wspdtczesnej
Matgorzata Gasiorowska, Marek Zwyrzykowski Nagroda za wybitne osiggniecia w dziedzinie sztuk wizualnych Rostaw Szaybo
Nagroda za tworczoéé choreograficzng Przemystaw Sliwa Nagrody Specjalne Magda Czapifiska, Maria Sadowska, Mitosz Bembinow,
Janusz Kapusta, Bolestaw Pawica, Rafat Skapski

zapraszamy na strone zaiks100.pl
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KS. ADAM

Boniecki: Nowa klasa srednia

WYKLE KIEDY MOWIMY O NASZYCH SPOELECZNYCH

niesprawiedliwosciach, my$limy o ludziach
wykluczonych, bezdomnych, bezrobotnych, o pra-
cownikach niewykwalifikowanych, o tych wszyst-
kich, dla ktérych 500 plus okazalo si¢ ratunkiem
czy nawet sposobem na godne zycie. Jest 6 tys. ko-
Scielnych i parafialnych organizacji charytatyw-
nych, 835 charytatywnych organizacji zakonnych;
my$li si¢ o bezdomnych, dla ktdrych utworzono
blisko goo koscielnych placéwek pomocy, 416 punktéw po-
mocy medycznej; mysli sie o imigrantach (29 koScielnych dziet
na ich rzecz), nie méwiac o dzialalnosci innych wyznan, o in-
stytucjach i organizacjach §wieckich oraz panstwowych (przy-
toczone dane pochodza z 2016 r., dzi$ jest ich prawdopodob-
nie wiecej). MySli si¢ i pewnie nigdy dos¢ bedzie si¢ myslalo
idzialato.

Tymeczasem socjologowie Tomasz Szlendak i Arkadiusz Kar-
wacki przeprowadzili ciekawe badania. W rozmowie z Paulina
Blaszkiewicz (,Klasa dojna”, str. 12) pokazuja inne, wielkie
obszary spoteczne, w ktdrych rosna poczucie krzywdy, fru-
stracjaigniew. Zapraszaja do spojrzenia na... klase srednia. Jej
reprezentanci nie gloduja i maja dach nad glowa, nawet wia-
sne mieszkania czy domy (co prawda splacaja mordercze raty
kredytow), nabywaja samochody (z tych najtanszych, czesto
uzywane), zatrudniaja korepetytoréw i optacaja dodatkowe
zajecia dla swych pociech, wysylaja je na studia, czasem by-
waja na koncertach i w teatrze, czasem wyjezdzajq za granice.
A na to wszystko pracuja z wielkim trudem. Ich wyksztalce-
nie, ich wklad w kulture, ich inwestowanie w wyksztalcenie
dzieci maja sie nijak do miejsca na skali prestizu i zarobkow.
sNaukowcy po doktoratach, ktdrzy juz powszechnie porow-
nuja swoje zarobki z pensjami kasjerow w supermarketach
w duzych miastach. Dodajmy osoby na umowach Smiecio-

1P|

wych — osoby wykonujace wolne zawody. O tym
mozemy sie dowiedzie¢ z réznych badan: nic tak
nie frustruje jak niskie pensje” — méwi w tej rozmo-
wie Arkadiusz Karwacki.

Lamentujemy, ze Polske opuszczajq lekarze, ze
wyksztalceni u nas specjaliSci szukaja zatrudnienia
w innych krajach Unii Europejskiej. Lamentujemy,
jakby$my nie wiedzieli, ze tam ich status po prostu
odpowiada aspiracjom. Sa tacy, jak prof. Krystian
Jazdzewski, ktéry chcac Polakom uprzystepnic niezwykle
kosztowna w Stanach Zjednoczonych nowoczesna metodolo-
gie testow genetycznych, zrezygnowat z kariery w USA i opra-
cowat w Warszawskim Uniwersytecie Medycznym metodolo-
gie dostepna (finansowo) dla Polakdw. Dla wigkszosci jednak
poréwnanie statusu oséb na podobnym szczeblu drabiny spo-
fecznej, tego samego zawodu i podobnych kompetencji w in-
nych krajach rodzi frustracje i ostatecznie gniew. Socjologowie
nazwali to ,,ukladem odniesienia statusowego”.

Do tego warto dodad, ze to wlasnie klasa $rednia jest dla pan-
stwa najlatwiejszym do kontrolowania platnikiem podatkéw.
Jesli nawet w wieku produkcyjnym jako$ funkcjonuje, to na
ogot nie moze si¢ spodziewac spokojnej starosci na (zwykle
kiepskiej) emeryturze, nie mowiac o godnym systemie opieki
zdrowotnej dla ludzi starych. Ta wlasnie czg$¢ spoleczenstwa
czuje, Ze ponoszac najwieksze cigzary, nie otrzymuje w zamian
nic —konstatuja socjologowie.

Dotychczas obiegowa opinia i wzgardliwa publicystyka o kla-
sie Sredniej mialy do powiedzenia zaledwie tyle, ze jest ,syta”
—w domysle nastawiona na konsumpcje, otepiala, egoistyczna,
niezdolna do zadnej z form obywatelskiej solidarnosci, wrecz
odgrodzona, na wlasne zyczenie, od innych klas. No to pora
sie dowiedzie¢, kim jej przedstawiciele sa naprawde. I dlaczego
maja doS¢. ©®

numeru wielkanocnego

= Przewodnik po Triduum = Historia procesu Jezusa = Spory o Zmartwychwstanie = Do Emaus, ale bez cudéw
= Pantokrator jest taskawy = Tajemnice pokrzywnicy = Danuta Watesa: Nic nie musze

= Perypetie dynastii Lichtensteinéw = MMA filozofow, bilety wyprzedane! = Jagoda Szelc: Jestem krecica

= Ciemne karty Mosadu = Komedie depresyjne = Fantomowy towarzysz wspinaczki = i inne...

Nastepny ,,Tygodnik Powszechny” juz we WTOREK 16 KWIETNIA
w kioskach i salonach prasowych, a w wydaniach cyfrowych tego samego dnia wieczorem.
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28 Na lace pamieci

MICHAL OKONSKI

Moge tu mieszkac, boich
wszystkich nie ma — mowi Monika
Sznajderman. Po czym sprawia, ze £
zaczynajq znowu byé.
Twraca spokdj.
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52 Nie poznaja nas po lungi

MAREK RABIJ

Wiadze Bangladeszu wracajq do pomystu przeniesienia tysigcy
zbiegtych z Birmy Rohingow na bezludngq wyspe w Zatoce
Bengalskiej.

34

22 Co z tym prezesem?
ANDRZE) STANKIEWICZ
Wojna o sukcesje w PiS przybrata na brutalnosci.
Czy Jarostaw Kaczynski, ostabiony aferq
wiezowcowg, jeszcze kontroluje sytuacje?

Ratowalem ksigzki

Z ARCYBISKUPEM ALFONSEM NOSSOLEM

ROZMAWIA ARTUR SPORNIAK:

Nawet jesli w ksigzkach jest odczlowieczajqce myslenie, to nie bedziemy
mogli si¢ z nim zapoznac, jesli ksigzke spalimy.

92 Poza Kosciolem nie ma ksiedza
RYSZARD KOZIOLEK
Wiasciwa realnoscig Kosciota sq Swieccy chrzescijanie, a tresciq
prosby odlgczonego ksigdza jest prawo do bycia z nimi razem.

78 Gruczol milosci
Z MARIA
KONWICKA,
GRAFICZKA,
CORKA TADEUSZA
KONWICKIEGO,
ROZMAWIA
KATARZYNA
KUBISIOWSKA:
Ojciec emanowat
tak silng energiq
psychiczng,
ze gdyby mi
telepatycznie kazat
wyskoczyé przez
okno, pewnie bym
to wbrew sobie
zrobita.
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6 Nauczyciele sg zdeterminowani
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

6-11 Wiadomosci / Komentarze

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS / PAWEL
SPIEWAK / 0. WACEAW OSZAJCA /
PIOTR SIKORA

19 Tygodnik Czytelnikow

= = KRAJ

22 Co z tym prezesem?
ANDRZEJ STANKIEWICZ

26 Nie ma offline i online
ROZMOWA Z DR. HAB. JACKIEM
PYZALSKIM, EKSPERTEM
W ZAKRESIE EDUKAC)I MEDIALNE]

28 Na lace pamieci
MICHAE OKONSKI

= = WIARA

34 Ratowalem ksiazki ROZMOWA
Z ABP. ALFONSEM NOSSOLEM

38 Pielgrzymi od Mikolaja
JOANNA WISNIOWSKA: Kosciot
Sw. Mikotaja w Gdarisku bedzie
zamknigty do odwotania

42 Uwazno$¢ MONIKA T MARCIN
GAJDOWIE: Cwiczenia wielkopostne (5)

= = SWIAT

52 Nie poznaja nas po lungi
MAREK RABI)

55 Modi po raz drugi?
TOMASZ AUGUSTYNIAK: W Indiach,
najwigkszej demokracji Swiata,
ruszajq wybory

56 W moich zylach plynie
lexapro MARTA ZDZIEBORSKA:
Miliony Amerykandw biorq
antydepresanty latami

Jestem zona katechety

Jakie moralne prawo maja ksieza, zeby zabrania¢ katechetom strajku

w imie Ewangelii? Dlaczego robicie to rodzinom chrzescijafiskim, takim
samym cztonkom Ko3ciota jak Wy? — pyta CZYTELNICZKA ANNA,
powszech.net/zona-katechety

zona katechety, w licie do redakcji

TYGODNIK
POWSZECHNY
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12 Klasa dojna
ROZMOWA Z TOMASZEM SZLENDAKIEM I ARKADIUSZEM
KARWACKIM, SOCJOLOGAMI:

Ponosi koszty polityki socjalnej, ale nie dostaje nic
w zamian. Zostaje sama, bo zadnej sile politycznej
na niej nie zalezy. I dojrzewa w niej bunt.

16 Ulotny hegemon III RP
PAWEL SPIEWAK

Czy klasa $rednia ma przyszlo$¢? OdpowiedZ na to
pytanie dotyczy niemal trzech czwartych Polakow.
= DODATKI SPECJALNE =
19. Dni Tischnerowskie

23. Wielkanocny Festiwal Ludwiga
van Beethovena

= FELIETONY =

43 SZYMON HOLOWNIA 61 ANNA DZIEWIT-MELLER
91 PAWEL BRAVO 98 STANISEAW MANCEWICZ
98 BARTOSZ MINKIEWICZ

Oktadka: MONIKA SZNAJDERMAN
Fotografia: RADEK POLAK
Redaktorka prowadzaca: ANNA GOC

DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA GAZETA

58 Ksiazki w cieniu wojny
PAWEE PIENIAZEK: Coraz wigcej
Afganczykow zaglada do ksiggarn

= = HISTORIA

62 Droga do Sobiboru
ANTONI SULEK: 77 lat temu przez
ziemie okupowanej Polski przeszto
kilkaset takich pochoddw.
Pdjdziemy Sladami jednego z nich

== NAUKA

66 Energia z gwiazd
i z obwarzankow MIROSEAW
DWORNICZAK o przysztosci
elektrowni termojgdrowych

68 Minimum pé}l wieku
ROZMOWA Z MARCINEM
JAKUBOWSKIM, FIZYKIEM

= = KULTURA

78 Gruczol milosci
ROZMOWA Z MARIA KONWICKA

83 W bélach DARIUSZ KOSINSKI
o spektaklu ,, Wrdg sig rodzi”
w Toruniu

86 Lalkowy swiat
PIOTR KOSIEWSKI: Wystawa
w Zachgcie opowiada o fenomenie
polskiego teatru lalkowego

88 W krainie jednorozcow
ANITA PIOTROWSKA o filmie
,» Wynalazczyni: Dolina Krzemowa
w kropli krwi”

90 Dzielo nieoczekiwane
LEKTOR o ksigzce ,,Prawie nic.
Jozef Czapski. Biografia malarza”

= m ZMYStY

92 Poza Kosciolem nie ma
ksiedza RYSZARD KOZIOEK

= Strona swiata

Stany Zjednoczone cofnety wize wjazdowa szefowej prokuratury Mie-

dopuscié sig w Afganistanie.

SIE JEZY wolnosc rownoséekonomia:

dzynarodowego Trybunatu Karnego. Dlaczego? — WOJCIECH JAGIELSKI
wyjasnia, ze to dlatego, iz Fatou Bensouda nie rezygnuje ze Sledztwa

w sprawie zbrodni wojennych, jakich amerykanscy zotnierze mogli
tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

Co czwartek na TygodnikPowszechny.pl

n /TygodnikPowszechny = u /Tygodnik = @ /Tygodnik = @23 YouTube /TygodnikPowszechny
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ILE WYTRZYMAJA
NAUCZYCIELE

Ile potrwa i czym sie zakonczy strajk w oSwiacie?
W dniu jego rozpoczecia nic nie wskazywato, by byt akcja kilkudniowa.
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

TAKIE] CISZY W TYM MIEJSCU BEATA WASNIO-
wska mogla nie doswiadczy¢ przez 30 lat.
Poniedziatkowe przedpotudnie, siedzimy na
korytarzu krakowskiej SP z Oddzialami Inte-
gracyjnymi nr 3 — niesie si¢ tu tylko stukanie
obcasow nauczycielek, ktdre schodza sie, by
rozpoczac strajk. Ogélnopolskich statystyk na
razie brak (ten numer , Tygodnika” zamykali-
$my w poniedziatkowe wczesne popotudnie),
ale wszystko wskazuje na to, ze konsekwencje
nauczycielskiego protestu biorg na siebie — tak

jest w krakowskiej SP3, gdzie do potudnia nie
stawilo sie zadne dziecko, ale tez w wielu in-
nych placéwkach —rodzice.

Te trzy dekady pracy w o$wiacie Beaty Wa-
Sniowskiej, od 1986 do 2015 r. nauczycielki
w klasach 13, od czterech lat oddelegowanej
do dziatalnosci w Zwiazku Nauczycielstwa
Polskiego, daja dobry wglad w stan umystu
polskiego pedagoga A.D. 2019. Wasniowska
przezyla przez ten czas: schylek oSwiaty PRL-
-owskiej, programowga rewolucje czasu prze-

Manifestacja
poparcia

dla nauczycieli
przed
Ministerstwem
Edukacji
Narodowej,
Warszawa,

6 kwietnia
2019 1.



lomu, wprowadzenie gimnazjow, posta-
nie szeSciolatkow do szkol, a nastepnie
wycofanie sie z obu tych reform. Wsp6l-
ny mianownik: ekonomiczna n¢dza na-
uczyciela, ktérego pensja nad Wisla ma
jeden z najnizszych wskaznikow sity na-
bywczej w Europie.

—Ciagle zmiany, ciagle przeksztalcenia,
zwiazane z nimi doskonalenia, kursy,
szkolenia, a takze dochodzaca w zwiazku
z reformami biurokracja. Przychodzi mo-
ment, gdy cztowiek dochodzi do granicy
wytrzymalosci. Strajkuje, by zaczeto nas
godnie traktowac. I nie o mnie przede
wszystkim chodzi, ale o moje mlode ko-
lezanki: nie chce, by podjety kiedys de-
cyzje, ze lepiej i8¢ do sieci handlowej na
kase, niz pozosta¢ w szkole - mowi Wa-
Sniowska, prowadzac do sali wypelnio-
nej strajkujaca od rana kadra. ,,Strajkuje,
bo nie sta¢ mnie — finansowo i czasowo
—na fryzjera i kino”; ,,bo bank obliczyl
moja zdolnos¢ kredytowa na 180 tysie-
cy, a za takie pieniadze w Krakowie nie
kupi¢ nawet polowy mieszkania” — méo-
wia znad stolikéw zastawionych woda
mineralng i ciastkami nauczycielki. Ten
wlasnie obrazek — pomijany, bo pozornie
nazbyt oczywisty? —jest znakiem firmo-
wym rozpoczetego 8 kwietnia protestu:
strajk nauczycieli to strajk w zdecydowa-
nej wigkszosci kobiet, coraz rzadziej go-
dzacych sie ze stereotypem ,wykonujacej
hobbystyczny zawdd zony, ktéra doklada
drobne do pensji meza”.

Ile potrwa i czym si¢ zakonczy strajk?
Nic nie wskazuje na to, by byt akcja kilku-
dniowa. Predzej to poczatek dlugotermi-
nowej wojny podjazdowej, ktorej staw-
ka bedzie przekonanie rodzicow, ze to ta
druga strona ,bierze uczniéw na zaktad-
nikéw”. Ugiecie sie strony rzadowej? Gdy-
by miato nastapic, nastapiloby juz w ubie-
gly piatek, zamiast kuriozalnej (zwazyw-
szy na nadchodzacy za dwie doby strajk)
propozycji przemodelowania calego sys-
temu pracy pedagogéw (wieksze pen-
sum, wiecej pieniedzy za kilka lat, mniej
nauczycieli). Kapitulacja ZNP? Bylaby gi-
gantyczna wizerunkowa porazka, zwlasz-
cza ze oSwiatowa Solidarnos¢ podpisata
z rzadem porozumienie opiewajace na
niewielkie, bo niewielkie, ale jednak pod-
wyzki pensji. Strajk mégltby wygasac od-
dolnie, w miare wycofywania sie zen prze-
razonych stratami w dochodach nauczy-
cieli (nie wszystkie samorzady zadeklaro-
waly finansowy bufor dla protestujacych).
Tyle ze w salach lekcyjnych tymczasowo
wypelionych nauczycielami—jak w kra-
kowskiej SP3 —na rychly spadek determi-
nacji si¢ nie zanosi. ©®
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Wolne niedziele na razie zostajq

RAFAE WOS

AP

RZAD PRZEMOWIL W SPRAWIE WOLNYCH
niedziel. Orzekl, ze zostaja. Przynaj-
mniej do wyborow.

Opublikowany w minionym tygodniu
przez Ministerstwo Przedsiebiorczosci
i Technologii raport glosi, ze ogranicze-
nie niedzielnego handlu dziala od 2018 .
wecale niezle. Uzasadniajac te teze, kie-
rowany przez Jadwige Emilewicz resort
zgrabnie laczy wyjasnienia pracownicze
z popytowymi. Uznaje argument wy-
nikajacy z analiz Solidarnosci, ze zakaz
przelozyl si¢ na poprawe jakosci zycia
pracownikow (a zwlaszcza pracownic).
Stawia tez teze, ze niedziela z dala od cen-
trum handlowego otworzyta Polakéw na
inne sposoby spedzania wolnego czasu.
Na czym korzysta gospodarka —np. notu-
jaca wzrosty branza turystyczna.

Woecale nie bylo pewne, ze raport be-
dzie miat takie wlasnie przestanie. Od
dluzszego czasu do opinii publicznej
docieraly argumenty sieci handlowych
o ,rzezi matych sklepéw” albo o tym,
ze zakaz handlu to deptanie wolnosci

Oddech
bedzie krotki

»110 MLN NA OPIEKE WYTCHNIENIOWA
w 2019 1.” — oglosil w zeszlym tygodniu
rzad. Chodzi o problem lekcewazony so-
lidarnie przez kolejne rzady III RP. Zgod-
nie z zasada: skoro wielotysieczna armia
najbardziej niepelnosprawnych obywa-
teli ma calodobowg opieke krewnych
(wspotmatzonkdow, rodzicéw, dzieci), to
panstwu niewiele do tego.

Efekt? Znegkani opiekunowie — nazy-
wajacy siebie czasem ,wiezniami wia-
snych domow” —non stop przy swoich
niepelnosprawnych podopiecznych.
Wspierani przez panstwo, ale tylko wa-
runkowo (gdy zrezygnuja z pracy zarob-
kowej), w dodatku w skali, ktéra nie po-
zwala im nawet marzy¢ o zatrudnieniu
opieki zastepczej.

To z my§la o tej grupie rzad wprowa-
dzil program tzw. opieki wytchnienio-
wej, w ramach ktérej osoby niepelno-
sprawne — bez wzgledu na swoje docho-
dy —moga liczy¢ w 2019 1. na 14 dni ca-
lodobowego pobytu w placéwce, a tak-

konsumenta. W odpowiedzi szarzowal
Rzecznik Matych i Srednich Przedsie-
biorcéw, kwestionujac liczby, na kté-
rych lobbysci opierali swoje tezy. Zaku-
lisowo wolnych niedziel twardo bronita
Solidarnos¢.

Raport ministerstwa oczywiscie nie
zamyka sprawy. ,Konieczne jest do-
pracowanie regulacji w kierunku
wzmocnienia matych sklepow” — czy-
tamy w rzadowej rekomendacji. Drob-
ni sklepikarze, ktorym PiS obiecywal,
ze skonczy si¢ dyktat zagranicznych hi-
permarketow, moga to bra¢ zar6wno
za dobra monete, jak i gre na czas. W ra-
porcie nie ma przeciez ani stowa o tzw.
lex Zabka. Czyli o projekcie, ktéry miat
utrudni¢ czolowej sieci franczyzowej
podszywanie sie pod urzad pocztowy,
co umozliwia jej prace w wolne nie-
dziele. Regulacja, ktéra mogta to ukro-
ci¢, lezy od grudnia w sejmowej zamra-
zarce.

Jedno jest wigc pewne: gra o wolne nie-
dziele bedzie trwata. ©®

ze pakiet 240 godzin opieki dziennej lub
specjalistycznego poradnictwa.

Rewolucja?—Nicz tych rzeczy — ocenia
w rozmowie z ,,Tygodnikiem” dr hab. Pa-
wel Kubicki, ekonomista SGH, specjali-
sta ds. polityki publicznej wobec niepel-
nosprawnosci. — Po pierwsze, program
ten traktuje jako pilotaz, bo na razie sy
gwarancje Srodkow na rok. Po drugie, nie
kazda gmina przystapi do programu, bo
zaklada on finansowanie w 50-80 proc.,
pozostale zas koszty ponosza samorzady.
Niektdre nie beda skore do zaangazowa-
nia z jeszcze innych powoddow, np. bra-
ku infrastruktury. W efekcie najbardziej
skorzystaja gminy bogatsze, gdzie i tak
wsparcie bylo najwigksze. Po trzecie, po-
moc bedzie przyznawana wedle migdzy-
narodowe;j skali Barthel, okreslajacej sto-
pien niesamodzielnosci, co oznacza, ze
moze zabraknac¢ srodkéw np. dla os6b
zniepelnosprawnoscia intelektualna.

—Trudno wiec méwic o tworzeniu no-
wego systemu — podsumowuje ekono-
mista SGH. — To raczej rodzaj ,naklad-
ki”, ktéra moze dac czeSci potrzebuja-
cych krétkotrwaly oddech.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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KRAJ W SKROCIE

CORAZ WIECE]. ,,Najmniej 100 zt
od jednego tucznika i 500 zt od
jednej krowy, ale moze byt wiecej”
- rolnikom majacym zwierzeta

z wtasnego chowu, karmigcym je
wtasna pasza i zapewniajagcym im
tzw. dobrostan obiecat Jarostaw
Kaczyfiski. Zartom w miejskich
mediach nie ma koiica, cho¢ ich
dziennikarze na co dziei zdajg sie
by¢ zwolennikami zdrowej zywno-
$ci, a pienigdze deklarowane przez
prezesa PiS majg pochodzic ze
Srodkéw unijnych.

ZA DUZO0. Ministerstwo Srodo-
wiska obnizyto progi stezenia

pytu zawieszonego, przy ktorych
ogtasza sie alarm smogowy, z 300
do 250 mikrograméw na m? dla
pytu PM10 iz 200 do 150 dla pytu
PM2,5. Sukces jest potowiczny:
zalecenia Swiatowej Organizacji
Zdrowia wskazuja, ze dopuszczalne
stezenia dobowe dla pytu PM10
nie powinny przekracza¢ 50 mikro-
graméw, a dla pytu PM2,5

- 25 mikrograméw na m3,

a od samego ogtoszenia alarmu
powietrze sie nie poprawi.

ZA SZYBKO. Najszybszy polityk
w Polsce nazywa sie Antoni Macie-
rewicz: TVN 24 ustalit, ze 11 km
miedzy swoim domem a Sejmem
b. szef MON pokonuje w kwadrans,
radzac sobie z korkami za pomoca
sygnatow dziwiekowych, a ,,Gazeta
Wyborcza” przeanalizowata pred-
koS¢, z jaka Macierewicz w ciggu
minionych lat formutowat sprzecz-
ne teorie na temat katastrofy
smoleiiskiej.

ZA BLISKO. W Hiszpanii, na pod-
stawie europejskiego nakazu
aresztowania, zatrzymano Marka
Falente — organizatora afery
podstuchowej, skazanego przez
polski sad na 2,5 roku wiezie-
nia, a nastepnie uchylajacego sie
od odbycia kary.

ZA DALEKO. Inny ktopotliwy
desant z Polski wykryli filipifiscy
celnicy: w elegancko zapakowanych
pudetkach ciastek i ptatkow
owsianych wystanych z naszego
kraju znalezli... 757 zywych
tarantul.

Magiczna funkcja paskow

ZADNE Z DOTYCHCZASOWYCH ,sprawozdan
o stanie ochrony jezyka polskiego”, przygo-
towywanych co dwa lata przez Rade Jezy-
ka Polskiego, nie cieszylo si¢ takim zaintere-
sowaniem jak to, ktdre ostatnio pojawilo sie
na sejmowych stronach. 148-stronicowy ra-
port w calosci dotyczy ,,paskow grozy”, czy-
li jednozdaniowych zapowiedzi materialéw
z gléwnego wydania ,,Wiadomosci” TVP.

Badacze — Katarzyna Klosinska, Rafat Zim-
ny i Przemystaw Zukiewicz — sprawdzili, czy
zgodnie z ustawa o ochronie jezyka polskie-
go telewizja publiczna ,stwarza warunki do
wlasciwego rozwoju jezyka jako narzedzia
miedzyludzkiej komunikacji” oraz czy ,za-
chowuje standardy obiektywizmu i niezalez-
noSci”. Nie stwarza i nie zachowuje — odpowie
kazdy, kto ogladat ,Wiadomosci” za czaséw
prezesury Jacka Kurskiego, a przy tym dyspo-
nuje elementarng wrazliwoscia jezykowa i po-
czuciem przyzwoitoSci. Naukowcy z RJP nie
mogli jednak poprzestac¢ na odruchu, wybrali
wigc 13 wydarzen polaryzujacych opinig pu-
bliczna (od reformy sadownictwa po protest
lekarzy rezydentow)i przeanalizowali wszyst-
kie 306 paskow, ktdre ich dotyczyty.

Pewne jak na emeryturze

ABY ZYCIE STARUSZKA BYLO WESOLE jakwpio—
sence Kabaretu Starszych Panéw, niezbedne
jest osiagniecie odpowiedniego poziomu ote-
pienia na bodzce zewnetrzne. Odklejenie od
rzeczywistosci przyda sie zwlaszcza na wypa-
dek kontaktu z Zaktadem Ubezpieczen Spo-
tecznych: instytucja zaufania publicznego,
ktdrej coraz trudniej zaufac.

W pewnym sensie ZUS jest takze ofiara
tej kuriozalnej sytuacji. Jako jednostka ad-
ministracji panstwowej podlega politykom,
ktorych obchodzi reelekcja, a nie to, czy za
10-15 lat dla kazdego emeryta wystarczy pie-
niedzy na dwanascie comiesiecznych prze-
lewow, nie méwiac o trzynastym. W trosce
o budzet (czytaj: o jak najwigksze finansowa-
nie w roku wyborczym i w kolejnych latach
po ewentualnej wygranej) rzad PiS zapowia-
da wiec przeniesienie 25 proc. pieniedzy zgro-
madzonych w OFE do Funduszu Rezerwy De-
mograficznej — czyli po prostu ich nacjonali-
zacj¢. Czysto technicznie operacja przypomi-
na nieco przelozenie pieniedzy z kieszeni do
kieszeni, ale wigksze znaczenie ma tutaj sym-
bolika; wladza kolejny raz udowodni obywa-
telom, ze zawierane z nimi umowy nie maja
dla niej wartosci. A jednoczesnie ta sama wla-
dza prébuje namowi¢ podatnikéw, by czes¢
pieniedzy odlozyli na przysziosc (czytaj: dali
sie wkrétce fatwo z nich obtupi¢ jedna zmia-

Whniosek? ,Wigkszos¢ tekstow paskow
»Wiadomosci« TVP 1 pelni funkcje niein-
formacyjne — gldwnie perswazyjna (wply-
wanie na odbiorcg), magiczna (kreacja
rzeczywistosci) i ekspresywna (wyrazanie
emocji i ocen nadawcy)”, a tylko ,,co czwar-
ty tekst sygnujacy material reporterski
jest powiadomieniem w sensie Scistym, tj.
informacja intencjonalnie pozbawiong oce-
ny”. Autorzy raportu wskazali, ze komunika-
ty , Wiadomosci” s3 nakierowane na wspiera-
nie dziatan rzadu i gnebienie opozydji, realizu-
ja »nieetyczne zabiegi jezykowe, takie jak ety-
kietowanie, stygmatyzacja, stereotypizacja”,
awreszcie ,maja charakter manipulacyjny”.

Ostatnie zdanie raportu brzmi: ,,Jezyk pol-
ski jest dobrem wspd6lnym wszystkich jego
uzytkownikow, a zatem nie moze by¢ przez
nikogo, zwlaszcza przez nadawce telewizyjne-
go, zawlaszczany i traktowany jako narzedzie
walki politycznej”. Rada Jezyka Polskiego
przypomniata wiec o pryncypiach, o ktérych
prezes TVP, Krajowa Rada Radiofonii i Tele-
wizji, Rada Mediow Narodowych i minister
kultury pamigtac nie chca.

Do momentu oddania tego tekstu do dru-
ku TVP nie odniosla si¢ do sprawozdania
RJP. ©® KALINA BEAZEJOWSKA

na przepiséw) w tzw. pracowniczych pla-
nach kapitalowych.

To ZUS, jak drobny cwaniaczek, odmawia
wykonania wyroku sagdowego przyznajacego
wyzsze emerytury tysiacom kobiet, a jedno-
cze$nie skwapliwie siega po inny wyrok Sadu
Najwyzszego, ktéry daje mu prawo do kwe-
stionowania wysokosci sktadek optacanych
przez samozatrudnionych.

Jednym z filarow zaufania spoteczenstwa do
organéw wiadzy jest rownowaga pomiedzy
tym, czego od obywatela moze wymagac rzad,
itym, czego obywatel ma prawo oczekiwac
od wiladzy. W przypadku polskiego systemu
emerytalnego nawet fundamentalni zwolen-
nicy silnego panstwa nie maja juz chyba wat-
pliwosci, ze wladza wymaga coraz wiecej, jed-
nocze$nie gwarantujac w zamian coraz mniej.

©® MAREK RABI

LICZBA TYGODNIA

10 proc.

Ta czeSc najlepiej zarabiajacych Polakéw
odpowiada za prawie 40 proc. dochodu
narodowego, co - jak wynika z badania World
Inequality Lab Thomasa Piketty’ego
- jest najwyzszym wskaZnikiem nieréwnosci
dochodowych w Europie.
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II-
Nouwens

__I

PRZED KOLEJNYM MOZLIWYM DNIEM BREXITU oblezenie przezywa infolinia Unii Europejskiej.

,Ludzie dzwonig nieprzytomnie, czasem panikuja”, powiedziano w jej biurze portalowi
Politico.eu. Brytyjczycy pytaja, czy po pigtku wréca z urlopu w Hiszpanii, maltafiscy studenci
- czy zostang na Wyspach, Niemcy narzekajg na nieefektywnos¢ brexitu. Czas ucieka:

10 kwietnia zbiera sie Rada Europejska. Jesli Londyn przedstawi plan wyjscia z impasu, brexit
op6zni sie do 22 maja. Jesli nie (i jesli nie zgodzi sie na wybory do PE) - 12 kwietnia o p6tnocy
Zjednoczone Krélestwo przestanie by¢ w Unii. Co wtedy? Zawsze mozna zapytac Europe:

tel. 00 800 678 910 11 (potaczenie bezptatne, méwig tez po polsku). Na zdjeciu: nowe stano-

wisko odprawy celnej w angielskim Folkestone, 5 kwietnia 2019 r.

©® ZYM / POLITICO.EU

Wojna w Libii i zmierzch prezydentow

WOJCIECH JAGIELSKI Pan

o

|'|

Po 8 LATACH ARABSKA WIOSNA BYC MOZE
wrdcita do Maghrebu. Znéw trwaja tu
polityczne odwilze i zawieruchy. W Algie-
rii, pod naciskiem demonstracji, po 20 la-
tach panowania ustapit 82-letni prezydent
Abd al-Aziz Buteflika. W 2011 1. przetrwat
spoleczne protesty przekupujac buntow-
nikéw petrodolarami (Algieria, obok Libii,
nalezy do najwigkszych wydobywcow ropy
naftowej w Afryce). Tym razem zniedotez-
nialego na skutek wylewu prezydenta zmu-
sili do dymisji jego najblizsi towarzysze,
z dowddca armii, 79-letnim gen. Ahmedem
Gaidem Salahem na czele. Rzadzacy Algie-
ria weterani partyzanckiej wojny z lat so.
uznali, ze jesli rzuca prezydenta na pozar-
cie, sami zachowja wiadze. Ale ulica nie za-
dowolila sie¢ ta ofiara — teraz zada, by wraz
z Bouteflikq odeszli takze jego leciwi kom-
pani. Elekcja nowego przywoédcy ma sig od-
by¢ za sto dni.

14 KWIETNIA 2019

Widzac, co sie dzieje u sasiadéw, Al-Badzi
Ka’id as-Sibsi, 93-letni prezydent Tunezji,
ktorej jako jedynej Arabska Wiosna przy-
niosta demokracjg, oglosil, ze nie wystartu-
je w listopadowych wyborach. W Sudanie,
gdzie nawr6t Arabskiej Wiosny zaczat sie
w grudniu, prezydent Omar al-Baszir rzadzi
od 1989 r.iani mysli sktada¢ wtadze. Osiem
lat temu sttumil antyrzadowe wystapienia.
Teraz tez policja bezwzglednie rozpedza de-
monstracje. Zginelo juz ponad 60 oséb.

Najbardziej dramatyczna i zmienna jest
jednak sytuacja w Libii — tu na nowo wybu-
chia wojna domowa. Samozwanczy przy-
wodca Cyrenajki (wschodnia czes¢ kraju)
gen. Chalifa Haftar zajat roponosny Fazzan
na potudniu i ruszyt wiasnie na Trypolis.
Droge do stolicy i wladzy prébuja mu prze-
grodzi¢ partyzanci z Misraty (na zachodzie
kraju, w Trypolitanii), ktérzy w 2011 r. obali-
liizgtadzili ptk. Muammara Kadafiego. ©®

Jak Belgowie
zabierali dzieci

FRANCOIS D’ADESKY MIAEL 7 LAT, kie-
dy wraz z rodzenstwem przywie-
ziono go do Europy. Byt rok 1953
ijego ojcu, belgijskiemu gorniko-
wi, skonczyt sie kontrakt w Afry-
ce. Matke, Rwandyjke, pozegnal
przed wejsciem do samolotu. We-
dtug Belgéw administrujacych
Ruanda-Urundi, 6wczesnym tery-
torium powierniczym ONZ, nie
miala prawa do wilasnych dzieci.

Szacuje sig, ze w czasach kolo-
nialnych ze zwigzkéw belgijskich
osadnikéw i kobiet z dzisiejszych
Konga, Rwandy i Burundi urodzi-
to si¢ od 14 do 20 tys. dzieci. Nazy-
wano je métis. Biali ojcowie zwy-
kle ich nie uznawali, w lokalnych
spolecznosciach integracje blo-
kowal ostracyzm; w efekcie wie-
le wychowalo sie w sierocincach
lub specjalnych szkolach z inter-
natami. Inne podzielily los d’Ades-
ky’ego: na przetomie lat 50. i 60.,
kiedy wszystkie trzy kraje uzyski-
waly niepodleglos¢, tysiace métis
oddzielono od matek, siéstri braci,
anastepnie wywieziono do Belgii.
I'tu pozostawaly na uboczu — zosta-
wal przy nich co dziesiaty ojciec,
przed adopcja rozdzielano rodzen-
stwa, zmieniano imiona — nierzad-
ko przez cale zycie prébowaly od-
budowac¢ tozsamos¢.

W miniony czwartek premier
Belgii Charles Michel przeprosit
w koncu métis w imieniu panstwa.
Uznal, ze jego poprzednicy prowa-
dzili w Afryce ,,polityke porwan”,
powiedziat o niesprawiedliwosci
icierpieniu doSwiadczonym przez
kobiety, ktorym zabrano dzieci,
obiecal otwarcie archiwéw. Dwa
lata temu przeprosiny —za segrega-
cje métisizakazywanie malzenstw
mieszanych rasowo —wystosowat
belgijski Koscict katolicki.

Frangois d’Adesky zobaczyt mat-
ke po 23 latach. Wyszedl na pro-
sta —zdobyl w Europie wyksztal-
cenie, zrobil kariere w ONZ, zalo-
zyl stowarzyszenie na rzecz praw
métis. Teraz ma 73 lata. ,Trudno
siebie budowac, gdy cale zycie nie
ma sie tozsamosci. Warto sie przed
$miercia dowiedzie¢, kim sie jest”
—stwierdzil po stowach premiera.

©® MARCIN ZYtA /[ LESOIR.BE



Papiez do mtodziezy:
madrze eksperymentujcie!

INSPIRUJAC SIE GEOSAMI, ktdre wybrzmialy na Synodzie
o Mlodziezy, Franciszek napisat adhortacje ,,Chrystus
zyje”. Ma ona dwa kregi adresatow. Pierwszy to sama
mlodziez, drugi — Koscidl, w ktérym miodziez ma zna-
lez¢ miejsce i ktdry ma wzbogaci¢ swoimi darami.

W odniesieniu do mlodziezy, adhortacja jest papie-
ska katecheza o mitoSci Boga i zacheta do rozwoju.
Franciszek kresli przed mtodymi wizje zycia tworczego,
w ktdrym jest miejsce na ryzyko eksperymentowania,
choc¢ zakorzenionego w tradycji; radosnego, choc niepo-
zbawionego trudnosci i wymagajacego odpowiedzial-
nych decyzji; w bliskosci z Bogiem, ale i bez oddziele-
nia od ludzi, takze tych inaczej myslacych i wierzacych.

Kosciolowi Franciszek przypomina, ze aby mlodzi sig
w nim odnalezli, musi pozwala¢ zglasza¢ mlodym swe
watpliwosci i mie¢ §wiadomos¢, ze ,,chociaz posiada
prawde Ewangelii, nie oznacza to, ze w pelni ja zrozu-
mialk; raczej musi zawsze wzrasta¢ w zrozumieniu tego
niewyczerpalnego skarbu”.

Starsi —zdaniem Franciszka — powinni miodym to-
warzyszy¢ w 10zwoju, ale nie przyttaczac regutami
inormami; pomagac na drodze powolnego dojrzewa-
nia, pobudzajac ,,dobro mozliwe”. Liczy si¢ nie tyle dok-
tryna, co zywe do$wiadczenie. Towarzyszenie komus
to stuchanie bez osadzania; wrazliwo$¢ na osobe, goto-
wos¢, by ,,w pewnym momencie zniknac, aby pozwoli¢
jej podazac ta Sciezka, ktdra odkryla”.

Nic nowego —rzec mozna —ale ile jeszcze przed nami.

©® PIOTR SIKORA

Rekolekcje ostatniej szansy

ZASKAKUJACA PROPOZYCJA Stolicy Apostolskiej: w tym
tygodniu (prawdopodobnie juz g kwietnia) prezydent
Sudanu Potudniowego Salva Kiir Mayardit oraz zwa-
$niony z nim od lat lider opozycji Riek Machar maja
odprawi¢ wspdlne rekolekcje w Watykanie.

Obaj politycy od 2011 . stali na czele nowo powstale-
go panstwa (Machar byl wiceprezydentem). Spér mie-
dzy nimi, ktdrego podtozem byt tez konflikt etniczny
doprowadzil w 2013 1. do wybuchu szeScioletniej wojny
domowej, w ktdrej zginelo 382 tys. 0sdb, a prawie 4 min
musiato ucieka¢ z kraju. Kolejne porozumienia nie byly
respektowane przez zadna ze stron. Dopiero ostatniej
jesieni udato sie doprowadzic do pokoju —wciaz jed-
nak kruchego. Nikt nie watpi, ze gléwnym elementem
»dnia skupienia” (niemajacego precedensu w historii
watykanskiej dyplomacji) bedzie narodowe pojedna-
nie. W tle s réwniez plany pomocy: w Sudanie Potu-
dniowym Kosciét zamierza zaangazowac si¢ finansowo
w odbudowe zniszczonych podczas wojny szkolnictwa
isystemu ochrony zdrowia. Szczegély rekolekcji zapew-
ne zostaly oméwione podczas marcowej audiencji pre-
zydenta Kiira u Franciszka. Riek Machar takze przyjat
zaproszenie papieza, choc jego przyjazd uzalezniony
jest od zgody wiladz sasiedniego Sudanu, gdzie przeby-
wa w areszcie domowym. ©® EDWARD AUGUSTYN
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K0SCIOt W SKROCIE

NIEFORTUNNA AKCJA.
Inicjator palenia w gdanskiej
parafii ksigzek zwigzanych

z magiag ks. Rafat Jarosiewicz
przeprosit za to dziatanie

i nazwat je niefortunnym.
Wyjasnit, ze nie miato ono
»Charakteru przeSmiewczego
wobec jakiejkolwiek grupy
spotecznej czy religii,

nie byto tez wymierzone

w ksigzki jako takie czy
kulture”. Jako niefortunna
uznat takze publikacje
fotografii ukazujacych
zniszczenie ksigzek.
(Wydarzenie komentuje w tym
numerze abp Alfons Nossol
W rozmowie na s. 34.)
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PIERWSZY
AFROAMERYKANIN.
Dotychczasowy arcybiskup
Atlanty Wilton Gregory
zostat nowym metropolita
Waszyngtonu. Zastapit kard.
Donalda Wuerla, ktory ustapit
ze stanowiska w pazdzierniku
w zwigzku z zarzutami

o tuszowanie pedofilii.

Jako przewodniczacy
amerykanskiego Episkopatu
w latach 2001-04

Gregory dat sie poznat

jako zwolennik szybkiego
wprowadzenia polityki

»zero tolerancji”. ,,New York
Times” zwraca uwage, ze
Gregory bedzie pierwszym
Afroamerykaninem na tym
stanowisku. W USA jest
tylko o$miu czarnoskérych
biskupéw na 441 wszystkich.

KONSTERNACJA
ARCYBISKUPA. Podczas
jednej z porannych mszy
maltaiski arcybiskup
Charles Scicluna ze
zdziwieniem odstawit
kielich, po czym podat go
innemu duchownemu. ,,To
whisky?” — zapytat. Okazato
sie, ze wolontariusz, ktéry
przygotowywat msze,

przez pomytke wybrat zta
butelke z zakrystyjnej szafy.
Do waznosci Eucharystii
wymagane jest uzycie
naturalnego wina z winogron.

JOSE LUIS MAGANA / AP /
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Roznica migdzy
Franciszkiem
a polskim biskupem

*

ARTUR SPORNIAK £ A
REZES FUNDAC)TI NIE LEKAJCIE SIE
Marek Lisinski jako ofiara ksiedza

pedofila nie milczy, tylko gtosno do-

maga si¢ sprawiedliwosci. Wspiera tez
inne ofiary, a ostatnio prébuje diagno-
zowac skale krzywdy (ze skutkiem,
ktorego rzetelnos¢ mozna dyskutowac)

—niedawno fundacja przekazala papie-

zowi obszerny raport o pedofilii w pol-

skim KoSciele, a w internecie zamieScita
mape pokazujaca skale problemu.

Biskupi sa r6zni, réznie tez reaguja
na kryzys wywolany krzywdzeniem
dzieci przez ksiezy pedofilow. Robia
jednak wiele, by udawac jednomysl-
nos¢. Na przyktad nigdy nie pozwala-
ja sobie na glosy krytyczne wzgledem
siebie. Nawet jak jeden z nich zrobi
co$, co kompromituje Kosciét, inni
otaczaja go solidarnym milczeniem.

Dlatego tym razem pozwolg sobie
na uogdlnienie i zapytam: czym sig¢
r6zni Franciszek od polskiego bisku-
pa?

Moja odpowiedz brzmi: miedzy
innymi tym, ze nie boi si¢ spotkac
z Markiem Lisinskim, a spotkawszy
go, okazuje szacunek i pokore — ca-
tujac go w reke. Natomiast polski bi-
skup wykorzystuje liturgie i ambone,
by publicznie postponowac prezesa
Fundacji Nie Lekajcie Sig, ofiare ksie-
dza pedofila.

Podczas transmitowanej przez Te-
lewizje Trwam i Radio Maryja comie-
siecznej pierwszoczwartkowej mszy
w sanktuarium Sw. J6zefa w Kaliszu
metropolita czestochowski abp Wa-
claw Depo aluzyjnie, lecz czytelnie
zarzucil autorom raportu brak wiary
imilosci. ,,Trzeba mie¢ zaczyn wiary,
zeby stawac wobec nastepcéw Sw. Pio-
traizadac sadow” — mdwit hierarcha.
I wyja$nial, zeby nie byto watpliwosci,
o kogo chodzi: ,,Ten zaczyn to milos¢
Chrystusa w Kosciele, a nie jego kry-
tyka. Chodzi o milos¢, ktdra wyptywa
z wiary i odpowiedzialnosci, a nie ra-
porty o Kosciele polskim czy Kosciele
w ogole do Watykanu”. ©®
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INPLUS / EAST NEWS

Bolek i Lolek na wokandzie

W ZWIAZKU Z ROSZCZENIAMI jednego ze spadko-
biercow Wiadyslawa Nehrebeckiego, wspot-
tworcy Bolka i Lolka, Studio Filméw Rysunko-
wych tymczasowo zawiesza emisje tych kre-
skowek w serwisie YouTube — poinformowata
spotka kilka dni po uruchomieniu oficjalnego
kanatu z przygodami Bolka i Lolka.

Marzena Nehrebecka kwestionuje nabycie
przez wytwornie pelni praw majatkowych
do jednej serii bajki, powstalej po 1980 .,
oraz filmu ,Bolek i Lolek na Dzikim Zacho-
dzie”. Ta ostatnia produkcja, zdaniem cérki

Wiadystawa Nehrebeckiego, jest kompila-
¢ja odcinkéw wyprodukowanych wczesniej,
ale wérod tworcow nie wymieniono jej ojca.
Zdaniem wiadz SFR nie doszlo do zlamania
prawa, bo twdrcy kreskowki jako pracow-
nicy przekazali prawa majatkowe do ,,Bol-
kaiLolka” chlebodawcy, a spadkobiercom
przystuguja jedynie tantiemy z tytulu praw
autorskich.

Pikanterii sprawie dodaje fakt, ze spdr roz-
gorzal tuz po zawarciu umowy z YouTube’em,
na mocy ktodrej serwis usunat setki filmow
o Bolku i Lolku zamieszczonych przez inter-
nautow. ©® MR

W trosce o ,,inkluzywnosc” kultury
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MONIKA OCHEDOWSKA Ty

MINISTER P10TR GLINSKI NIE MIAL PRAWA
odebra¢ Festiwalowi Malta dotacji
— orzekl w minionym tygodniu Sad Okregowy
w Warszawie. Przypomnijmy: w 2016 r. Funda-
cja Malta zawarla trzyletnia umowe na organi-
zacje festiwalu teatralnego, na mocy ktdrej Mi-
nisterstwo Kultury zobowigzalo sie do wyplaty
corocznych dotacji celowych. W 2017 1. resort
postanowil jednak nie wyplaci¢ obiecanych
funduszy: zaproszeni do Poznania artysci ,swo-
imi dzialaniami wywotuja glebokie konflikty
i fale protestow spolecznych”, zrazajac tym sa-
mym duza cze$¢ spoteczenstwa do instytucji
teatru — argumentowat. Poszlo o kuratora im-
prezy Olivera Frljicia, rezysera kontrowersyj-
nego spektaklu ,,Klatwa”. Michal Merczynski,
prezes Fundacji Malta, postanowil wowczas
odwolac si¢ od decyzji MKiDN w sadzie. Efekt?

14 KWIETNIA 2019

Skarb Panstwa wyplaci organizatorom zalegla
dotacje w wysokosci 300 tys. z1 wraz z odsetka-
mi ustawowymi oraz 15 tys. zt zwrotu kosztow
procesu. Wyrok jest nieprawomocny.

To kolejna przegrana przez Glinskiego spra-
wa, ktdrej przedmiotem jest prymat prywatne-
go gustu ministra nad jego urzedniczym obo-
wiagzkiem —wyplacaniem przyznanych dota-
cji. Ale przede wszystkim proces udowodnit,
ze bedaca jednym z warunkow pozytywnej
oceny merytorycznej imprez kulturalnych
Jinkluzywno$¢”, na ktdra tak chetnie powo-
tuje si¢ wicepremier, jest Srodkiem ministe-
rialnej cenzury. A poniewaz orzecznictwo pol-
skich sadéw chetnie korzysta z doswiadczenia
spraw precedensowych, decyzja Sadu Okrego-
wego w Warszawie moze by¢ punktem odnie-
sienia dla innych tego typu przypadkéw. ©®

KULTURA W SKROCIE

SZOKUJACA SYTUACJA.

Czy po pomniku Ofiar Tragedii
Smolefnskiej mozna skakaé
na hulajnodze? - pyta na
tamach ,,Rzeczpospolitej”
zaniepokojony Michat
Ptocinski. Wszystko wskazuje
na to, ze kaskaderskie zabawy
na pl. Pitsudskiego maja
takze wymiar polityczny, bo
przeciez ,nawet w przypadku
stynnego w deskorolkowym
Swiecie Witosa skacze sie po
schodach, a nie po samym
pomniku”, argumentuje
dziennikarz. A jesli sam
pomnik to nic innego jak

trap samolotu? Majac na
uwadze wysokos¢ Witosa
(ok. 6 metrow), zatozymy

sie, ze ,,Swiat deskorolkowy”
chetnie poznathy ,.trik
Ptocinskiego”.

MOCNE SEOWA.

Dumni z rozwiktania
okotopomnikowych
kontrowersji otwieramy nowy
magazyn opinii ,,Pismo”,
poswiecony ,,mediom

oraz prawdzie”. Gotowos¢
przyjecia na strony Wirtualnej
Polski pogtebionych tresci
zgtasza w jednej z debat sam
naczelny Tomasz Machata:
,Dziennikarstwo Sledcze?
Tak, ale pod warunkiem,

ze dziennikarz bedzie pisat
dla nas jeden-dwa teksty
dziennie”. Zainteresowanym
Machata podrzuca z miejsca
kilka aktualnych tematow:
wcieleniowki o swingersach,
burza o strukturze kipigcego
kisielu, Zenek Martyniuk,
wypadki i pogoda.

NARODOWY PAZDZIERZ.
Na szczeScie powrdci Nagroda
Mediéw Publicznych. Szef
Rady Mediow Narodowych
Krzysztof Czabaiiski obiecuje,
ze laureatow w kategoriach
Stowo, Obraz i Muzyka
wybiorg niezalezni eksperci.
Mniej wiecej w potowie
roku, przed wakacjami

i bez zadnych politycznych
naciskéw. W kategorii Stowo
juz dzis duze szanse ma
cztonkini RMN Elzbieta Kruk
(PiS), ktéra w programie
,»Onet Opinie” nazwata TVP
»troszke taka pazdzierzowa
w zakresie informacji”.
Postanka zaznaczyta,

ze okreslenie ,,pazdzierz”
zaczerpneta z tygodnika
opinii.
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TYGODNIKA

KLASA DOJNA

Ponosi koszty polityki socjalnej, ale nie dostaje nic w zamian.
Inwestuje w edukacje, a zarabia mniej niz gorzej wyksztalceni.
Zostaje sama, bo zadnej sile politycznej na niej nie zalezy.

[ dojrzewa w niej bunt

- MOWIA SOCJOLODZY TOMASZ SZLENDAK, ARKADIUSZ KARWACKI, AUTORZY BADAN NAD KLASA SREDNIA

PAULINA BEASZKIEWICZ: Czy klasa

Srednia jest zaniedbana?

PROF. TOMASZ SZLENDAK: Powiedzial-
bym wrecz, ze uciskana. Zwroémy uwage
na wysoko$¢ wynagrodzen w zawodach
przypisanych do tego stanu, na obciaze-
nia fiskalne i na to, kto w praktyce pono-
sit koszty swiatowego kryzysu gospodar-
czego, np. poprzez niwelujaca bezpieczen-
stwo socjalne elastyczno$¢ na rynku pracy,
wszystkie te umowy Smieciowe i samo-
zatrudnienie. Dodajmy do tego brak wyso-
kiej jakosci ustug spotecznych finansowa-
nych z budzetu panistwa, ktéry powoduje,
ze ci, ktorzy chca mie¢ w miare szybki do-
step do profilaktyki zdrowotnej albo do-
brej edukacji dla dzieci, musza za to placi¢
ze srodkow, ktdre z coraz wiekszym tru-
dem zdobywaja. A do tego sa jeszcze ob-
cigzeni kredytami —i pojawia si¢ program
500 plus.

Co z nim jest nie tak?

TS: To narzedzie, ktére w praktyce
stuzy niwelowaniu nieréwnosci spotecz-
nych i zasypywaniu réznic w dochodach.
Zwigksza catkowite dochody klasy ludo-
wej, by doréwnaly dochodom klasy $red-
niej.

PROF. ARKADIUSZ KARWACKI: Ten pro-
gram wywotluje wiele pozytywnych efek-
téw, ale warto patrze¢ na niego z perspek-
tywy roznych kategorii spolecznych.
Mowi sie czesto, Ze jest to program po-
wszechny, egalitarny. Nie jest to jednak
egalitaryzm rozumiany jako transfer pie-
niedzy kierowany do wszystkich i réwno




wzmacniajacy ich potencjal wychowaw-
czy/konsumpcyjny. Jest to raczej egalitar-
nos¢ rozumiana jako wyréwnywanie za-
sobow tych, ktérzy sa najnizej w struktu-
rze, wzgledem tych, ktdrzy sa wyzej. Pro-
blem w tym, ze dochody 0s6b z dotu struk-
tury zaczynaja przewyzszac poziom zaso-
bow klasy Sredniej.

Farmaceutka z jednym dzieckiem ma

gorzej niz osoba zatrudniona

do sprzatania jej apteki z dwojka lub

trojka dzieci?

TS: Zabrzmi to jak epatowanie skrajno-
Sciami, ale to prawda. Niech to bedzie np.
mala apteka, ktdra przegrywa w starciu
z nieszczelnymi przepisami dotyczacymi
dystrybucji lekéw, globalnym biznesem
farmaceutycznym, i w praktyce nic nie za-
rabia.

AK: Ten sam problem ma pracownik so-
cjalny, asystent rodziny, doradca zawo-
dowy wzgledem swojego klienta, ktory
dzigki 500 plus ma wyzsze dochody od
niego. O tym, ze pracownicy socjalni sa
sfrustrowani, badacze systemu pomocy
spolecznej wiedza od dtuzszego czasu. Po-
dobny klopot moze mie¢ policjant z wyz-
szym wyksztalceniem, zderzajacy sig
z osobami, ktére mieszkaja w nadzorowa-
nej przez niego dzielnicy. Pracownicy ad-
ministracji, instytucji publicznych i samo-
rzadowych stykajacy si¢ ze swoimi klien-
tami. Naukowcy po doktoratach, ktdrzy
powszechnie poréwnuja swoje zarobki
z pensjami kasjeréw w supermarketach.
Dodajmy osoby na umowach $miecio-
wych —wykonujace wolne zawody. O tym
mozemy dowiedzie¢ si¢ z réznych badan:
nic tak nie frustruje jak niskie pensje.

DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA GAZETA

TS: Zaznaczmy, ze nas jako badaczy nie-
rownosci spolecznych nie interesuje spor
polityczny, interesuje nas jakos¢ zycia
wszystkich grup. Przygladamy sie skut-
kom reform dla réznych kategorii spo-
fecznych i ich poczucia dobrostanu. Fak-
tem jest, ze 500 plus nie jest narzedziem
dla wszystkich i trudno méwic o stymu-
lowaniu poprawy jakosci zycia Srednio-
iwielkomiejskiej klasy Srednie;j.

Klasa Srednia w przeciwienstwie do
ludowej moze wiec odczuwac nie-
zadowolenie, a nawet frustracje

z powodu tego programu?

AK: Progres ekonomiczny, biorac pod
uwage okolicznosci realizacji 500 plus,
nie jest w przypadku klasy $redniej odczu-
wany tak wyraznie.

Hanna Szymborska, ekonomistka z The
Open University, wieszczy kolejny $wia-
towy kryzys gospodarczy, a przy okazji
pokazuje, jak po poprzednim kryzysie
zaczely znéw rosnac dochody najbogat-
szych ijak dochody oséb ulokowanych
posrodku struktury stoja w miejscu. Po-
kazuje tez, ze panstwo moze by¢ skutecz-
nym inwestorem. Warunkiem jest jednak
dostrzeganie nie tylko gtodu u najuboz-
szych, co jest oczywiscie problemem wy-
magajacym reakcji i skutecznego wspar-
cia, ale tez niezwykle dolegliwego ,,gtodu
zmian”. Np. tych w zakresie zdolnoéci do-
stepu do wysokiej jakosci ustug spolecz-
nych, ktérych pragnie klasa srednia, za-
dluzajaca sie, aby zaspokaja¢ swoje po-
trzeby.

TS: Polska klasa Srednia wpada w te
sama pulapke, w ktdra wpadaja wszyst-
kie klasy $rednie: w Stanach, we Frangji,
w Niemczech czy nawet w Skandynawii.
Ich pensje najzwyczajniej w Swiecie nie
rosna proporcjonalnie do ich aspiracjiido
niezbednych wydatkéw, w tym wydat-
kow na ustugi spoleczne. Rosna za to za-
robki najbogatszych. A teraz polaczmy ten
fakt z transferami spotecznymi w Polsce,
ktore sa kierowane przede wszystkim do
klasy ludowej. Klasa srednia czuje, ze po-
nosi koszty tego rodzaju transferéw, w za-
mian nie otrzymujac nic. Na jej sytuacje
moga wplynac wyzsze pensje i dostepnos¢
powszechnych ustug wysokiej jakosci,
anie transfer 500 zl na pierwsze dziecko.

Méwia Panowie o aspiracjach, ktére
majg ludzie wyksztatceni, ambitni,
pracujacy. Dlaczego jest im w Polsce
ile?

14 KWIETNIA 2019
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—  AK: Klasa Srednia ma Swiadomo$¢ roli

edukacji, koniecznosci uzupelniania wy-
ksztalcenia, profilaktyki zdrowotnej,
opieki nad osobami zaleznymi, roli kon-
taktu z kultura. To ludzie, ktorzy chea piac
si¢ po drabinie awansu ekonomicznego
i prestizu, ktorzy daza do tego, aby swoje
wysilki przekladac na jaki$ poziom bez-
pieczenstwa socjalnego. A tak si¢ czgsto
nie dzieje.

TS: Przynalezno$¢ klasowa to bardziej
autodefinicja miejsca w strukturze spo-
fecznej, np. ze wzgledu na wyksztalcenie
iposiadane kwalifikacje. To subiektywne
poczucie miejsca, na ktére kto$ sam za-
pracowal, oraz aspiracje i potrzeby, ktcre
z tego wynikaja. Ot6z klasa Srednia nie
moze prowadzi¢ takiego stylu zycia, do ja-
kiego aspiruje. Nie ma mozliwosci finan-
sowych, doswiadcza braku bezpieczen-
stwa i poczucia niesprawiedliwosci.

AK: Ubolewamy nad stosunkiem Pola-
kow do kultury. Tymczasem klasa Sred-
nia ma $wiadomos¢ i przede wszystkim
potrzebe korzystania z niej. To ludzie aspi-
rujacy do postrzegania siebie w spoleczen-
stwie nie jako elity finansowej, ale czuja
juz odrebnos¢ od klasy ludowej — z ktdrej
pewnie w czesci sie wywodza. Oni wal-
czyli o awans spoteczny, o co$ wiecej niz
jako$¢ zycia ich rodzicéw. I maja zdolnos¢
siegania w swych poréwnaniach dalej. Jak
mi sie zyje? Na co mogg liczy¢? Co dostaje,
jesli chodzi o moje wynagrodzenie? Jakie
sa moje mozliwosci? Jaki styl zycia jest mi
dzi$ dostepny? Patrze na tych, ktdrzy sa
nizej w strukturze spolecznej w naszym
kraju, oraz na to, ile zarabiaja ludzie ma-
jacy podobna i nizsza pozycje w struktu-
rze...

TS: ..a mieszkaja np. w Niemczech.

Albo ile zarabiaja Polacy o nizszym
statusie mieszkajacy w innych
krajach?

TS: PowinniSmy w koncu pomy-
Sle¢ o reprezentantach klasy Sredniej,
ktora jest tutaj i mowi: ,,Chce tu zostac”.
Trudno jednak by¢ klasa Srednia i nie po-
réwnywac si¢ z odpowiednikami z Za-
chodu. Polscy uczeni, modelowi repre-
zentanci klasy Sredniej, musza uczestni-
czy¢ w globalnym naukowym wyscigu
szczuréw, polegajacym na wyjezdzaniu
na te same konferencje i publikowaniu
w tych samych wydawnictwach, w kt6-
rych publikuja koledzy z Niemiec czy
Szwajcarii. Tylko polscy uczeni ponosza
relatywnie wyzsze koszty niz ich koledzy

TYTUS ZMIJEWSKI / PAP

TOMASZ SZLENDAK
PowinniSmy w koncu
pomyslec o reprezentantach
klasy sredniej, ktora
mowi: ,Chce tu
zosta¢”. Trudno jednak
byc klasa srednia
1nie porownywac sie
z odpowiednikami
z Zachodu.

TOMASZ SZLENDAK jest dyrektorem
Instytutu Socjologii na UMK w Toruniu
i przewodniczgcym Rady Naukowej
Biblioteki Elblaskiej. Zajmuje sie
socjologig konsumpcji oraz bada
przemiany obyczajow.

z Zachodu. W swoich analizach wprowa-
dzamy pojecie ,ukladu odniesienia statu-
sowego”.

AK: Kazdy z nas taki uklad sobie kon-
struuje. Sa w nim zaréwno ludzie z naszej
ulicy o roznym statusie, jak i nasi znajomi,
ktorzy wyjechali do pracy za granice. Re-
prezentantéw naszego ukladu poréwnaw-
czego dostarczaja media, pokazujac, ile za-
rabia si¢ w innych krajach na podobnych
stanowiskach, i wyjazdy zagraniczne,
gdzie mamy kontakt z jakoscia zycia lu-
dzi o podobnym statusie.

TS: Wszystkie te poréwnania wypadaja
na niekorzy$¢ pozycji spolecznej i eko-
nomicznej reprezentanta klasy Sredniej
w Polsce. Zarabia mniej niz tutejszy kie-
rowca czy pracownik budowlany, a takze
mniej od naukowca czy grafika kompute-
rowego w Niemczech.

AK: Reprezentant klasy $redniej moze
sie czuc zle, myslac o inwestycjach, kto-
rych dokonal, by wykonywac swéj zawod.
Musiat skoniczy¢ studia, a do tego te inwe-

stycje przeklada na dzieci, poniewaz inwe-
stuje w ich edukacje, co niekoniecznie do-
tyczy klasy ludowe;j.

500 plus nie zacheci przedstawiciela

tej klasy do posiadania dziecka?

AK: Klasa Srednia ma $wiadomos¢, co
oznacza posiadanie dziecka: jakim jest to
wyzwaniem, jak to wplywa na kariere,
jakiego rodzaju odpowiedzialnosci fi-
nansowej wymaga, jesli chce synowi czy
corce umozliwic sprostanie konkurencji.
Mozna mie¢ Swiadomosc, jakie kryteria
trzeba speic, aby przejsc selekcje i mie¢
dostep do nagrad, ktdre wiaza sie z presti-
zowymi rolami w spoleczenstwie, ale nie
mie¢ mozliwosci zagwarantowania dzie-
ciom sprostania tym oczekiwaniom. To
sie wyraznie przeklada na decyzje o kolej-
nych dzieciach.

Sensowne byloby tu rozwazenie modelu
francuskiego czy skandynawskiego. Ko-
biety pracujace w tych panstwach maja
wiecej dzieci od kobiet niepracujacych, ale
tego sie u nas nie bierze pod uwagg. Jeste-
$my dalecy od tego, aby méwic, w ktdrych
klasach spolecznych powinny pojawiac
sie kolejne dzieci, ale jesteSmy pewni, ze
panstwu powinno zaleze¢ tez na tym, by
dzietnos¢ wzrastata w Srodku struktury
spotecznej.

TS: Sadzimy, ze nieréwnosci spoleczne
w Polsce sa wysokie — tu bardziej wiary-
godne wydaja si¢ nam dane GUS, a nie
Eurostatu — i stanowig istotny problem
naszej codziennosci. Trzeba jednak ko-
niecznie pamietac o tym, ze nierdwnosci
to nie jest problem odczuwany wylacznie
przez nizsze warstwy struktury spolecz-
nej. Nie jest tak, ze tylko klasa ludowa jest
poszkodowana i tylko ona widzi szklany
sufit. Klasa $rednia widzi szklany sufit
iszklana podlogg. Cinad nig maja o niebo
od niej lepiej, nie placac podatkéw w Pol-
sce, a ci z dotu czgsto maja lepiej, nie pono-
szac tylu wyrzeczen i korzystajac ze wspar-
cia panstwa. Sufit i podioga sa niestety nie
do przebicia.

Dlaczego zatem klasa Srednia milczy?

TS: Wcale nie milczy, ostatnio wrecz za-
czyna krzyczec. Po prostu nieprecyzyjnie
identyfikuje przyczyny swoich proble-
mow. Nie zawsze jedynym ich zrédlem
jest niska pensja.

Do tego na reprezentantow klasy Sred-
niej naklada sie coraz to nowe obowiazki,
po coraz to nowszych zmianach regut
dzialania systemu.



AK: To w tej wlasnie kategorii spolecz-
nej rozpowszechnia si¢ depresja, coraz czg-
Sciej diagnozuje sie ileczy nerwice lekowe.
Klasa $rednia zapija stresy ,.klasosrednim”
kraftowym piwem lub wloskim winem,
by cho¢ w taki, konsumpcyjno-aspira-
cyjny sposob poczuc sie na swojej pozycji.
Spéjrzmy tez na reklamy, ktdre sa do niej
adresowane. Jedna z marek motoryzacyj-
nych reklamuje nowy model samochodu,
epatujac hastami wolnosci, zdobywania,
odkrywania. Obrazy emanuja przestrze-
nia, ,oddechem”, wyzwaniami, pelnia
irado$cia zycia. Tymczasem potencjalny
klient tej marki w Polsce doswiadcza ra-
czej bezdechu, czuje si¢ uwigziony i przy-
tloczony codziennoscia, a zamiast towcy
wrazen jest zwierzyna z odczuciem, ze
kto$ na nia poluje...

S3 na to wymierne dowody?

TS: Mozemy to przesledzi¢, np. na po-
ziomie wzrostu sprzedazy lekéw zwiaza-
nych z depresja, nerwicami i innymi za-
burzeniami psychicznymi. Dostrzegamy
tez rézne sposoby samodzielnego, na po-
ziomie mikro, rozwiazywania problemow
bioracych si¢ z poziomu makro. Bo co robi
klasa $rednia, probujac zaleczy¢ frustracje
wynikajaca z bezustannych poréwnan?
Dyscyplinuje sig, biega na potege, pakuje
rozmaite apki do smartfonéw po to, by
kontrolowac swoj sen i stres.

AK: Przyklad z brzegu: popularnosc
mindfulness i aplikacje stuzace do co-
dziennego uspokajania sig, relaksowa-
nia. Liczba magazyndw, ktére pokazuja,
jak znalez¢ spokdj w pedzacym i czesto
niesprawiedliwym Swiecie, rosnie jak na
drozdzach i dobrze sie sprzedaje. Tam szu-
kamy nadziei na ukojenie doswiadcza-
nych probleméw.

To dziata?

TS: Rozwdj rozmaitych mikronarzedzi
stuzacych uspokajaniu sie z pewnoscia
dziala bardzo dobrze na kieszen producen-
tow tych narzedzi. Socjologowie jak man-
tre powtarzajg, ze nie ma mikrorozwia-
zan dla makroproblemow. Pozostawiona
sama sobie klasa $rednia jeszcze nie rozu-
mie, Ze na poziomie smartfonowych apek
czy wizyt u psychoterapeutéw nie roz-
wiaze dotykajacych ja makroprobleméw
W postaci rosnacej nieréwnosci, wzrostu
zyskow finansowych elit, wyptukiwania
sensownej pracy z rynkow, nasilania sie
wyscigu szczuréw i nie-do-konca-udanych
sposobéw na redystrybucje podatkéw.
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ANDRZEJ ROMANSKI / UMK W TORUNIU

ARKADIUSZ KARWACKI
Klasa srednia ma
swiadomos¢, jakim
wyzwaniem jest
posiadanie dziecka: jak
to wptywa na kariere,
jakiej odpowiedzialnosci
finansowej wymaga.
To sie przektada
na decyzje o dzieciach.

ARKADIUSZ KARWACKI jest kierownikiem
Zaktadu Badania Jakosci Zycia

w Instytucie Socjologii UMK w Toruniu,
wiceprezesem Polskiego Towarzystwa
Polityki Spotecznej, przewodniczacym
Rady Centrum Badania Opinii Spotecznej.

Wszyscy mowia: ach ta biedna klasa lu-
dowa! Trzeba jej koniecznie doda¢ w wa-
runkach rosnacej nieréwnosci spotecz-
nej, bo to u niej przeciez pojawiaja si¢ pro-
blemy spoleczne, ktdre sa efektem tej nie-
rownosci —np. kiepskie zdrowie, przestep-
czo$¢, gorsze wyksztalcenie. Ale nikt nie
patrzy na problemy reprezentantéw klasy
Sredniej.

Co sie stanie z klasg Srednig w Polsce

w niedalekiej przysztosci?

TS: Wszystkie te kwestie, o ktérych
opowiadamy, niekoniecznie s przez
klase Srednia ze soba faczone. Co innego
system podatkowy, ktéry coraz brutal-
niej gniecie, co innego 500 plusi co in-
nego brak ustug spolecznych, do ktd-
rego klasa $rednia si¢ przyzwyczaita. To
normalne, ze zgby leczymy za prywatne
pieniadze. To normalne, ze wymuszane
przez ksztalt systemu edukacyjnego kore-
petycje z jezykow dla dzieci kosztuja. To
sa rzeczy przezroczyste. My je wiazemy ze

soba, prébujac pokazac, ze w ich splocie
moze si¢ pojawié zarzewie buntu. A wrze
juz chocby we Francji, gdzie klasa $rednia
zaczeta drga¢ w momencie i z powodow
nieprzewidzianych przez poprzednich,
inierozumianych przez dzisiejszych rza-
dzacych.

AK: Zwro¢my uwagge, ze na rynek pracy
wkraczaja ludzie juz z inng orientacja. Ze
domagaja si¢ szacunku, poczucia godno-
Sci i pewnych regul nie sa w stanie zaak-
ceptowac. To problem ponadnarodowy.
Klaus Schwab w ksigzce ,,Czwarta rewo-
lucja przemystowa” stawia przywolywana
juz przez nas teze, ze klasa $rednia nie ma
dzi$ szans na styl zycia tradycyjnie jej
przypisywany. Pisze, ze gospodarka ryn-
kowa, w ktérej zwyciezca bierze wszystko,
a w ktorej klasa Srednia nie moze sie zre-
alizowac, to choroba demokracji, zfozone
wyzwanie spoleczne, a brak odpowiedzi
ze strony politykdw moze przynies¢ nie-
kontrolowane skutki.

Nasi politycy zdaja sie uwazac,

ze klasa Srednia to ta, ktéra sama

sobie poradzi.

TS: W dzisiejszych uwarunkowaniach
systemowych na pewno sobie nie poradzi.
Chociaz najczesciej nadal tak sie w Polsce
mysli. Klase Srednia coraz liczniej zasilaja
juz jednak ludzie, ktérzy wcale nie chca
sobie sami radzi¢, tylko zycza sobie cze-
go$ od panstwa, ktore —jak dotad — zaj-
muje sie tylko wyciskaniem z niej sokow.
Wystarczy byle zapalnik, byle podwyzka
cen, jak we Francji, byle niedopilnowany
akt prawny, by wybucht konflikt, jak ma-
wiaja socjologowie: o charakterze niere-
alistycznym — przypadkowe wyladowa-
nie frustracji.

Partie rzadzace na przestrzeni lat nie
identyfikuja tu dla siebie wyzwania
— jedna strona polskiego sporu uznaje,
ze to ich naturalni wyborcy i nie trzeba
dla nich nic specjalnego robi¢, druga zas
strona identyfikuje si¢ z reprezentantami
innych segmentéw struktury. Zadna wiec
partia, zadna sila polityczna do tej pory nie
stworzyla niczego dla klasy $redniej. Od
roku 1989 byla ona traktowana jak dojna
krowa, ktéra sama ma sie napedzac wta-
snymi aspiracjami awansowymi i kon-
sumpcyjnymi. Niechze w koncu rzadzacy
sie nad tym zastanowia. By¢ moze przy-
szedt czas, by dopiesci¢ akurat ten frag-
ment struktury spolecznej, zamiast do-
ktada¢ mu ciezaréw.

© Rozmawiata PAULINA BEASZKIEWICZ
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Ulotny hegemon III RP

PAWEL SPIEWAK

Czy klasa Srednia ma przysztos¢? OdpowiedzZ na to pytanie
dotyczy niemal trzech czwartych Polakow.

I{LASA SREDNIA JEST NADZIEJA. NASZYM
celem jest Zachod — pisat przed laty
prof. Henryk Domanski — a mityczne-
go Zachodu nie da sig, przynajmniej zda-
niem wielu socjologéw, wyobrazi¢ sobie
bez tej warstwy. Juz w 1989 r. Jacek Kur-
czewski wital przemiany ustrojowe ese-
jem o tym, czym jest i czym moze sie stac
klasa $rednia. Thumaczyl, ze Solidarnosc,
ruch wielce zréznicowany spolecznie, wy-
razala i reprezentowata nowa klase sred-
nig, stworzona w czasach realnego socjali-
zmu: ludzi, ktérzy zdobyli wyksztalcenie,
kwalifikacje, mieli silne poczucie warto-
Sci, a co najwazniejsze — posiadali aspiracje
do zajmowania wlasciwych ich planom
1 wyksztalceniu miejsc w strukturze spo-
tecznej. Tamta klasa Srednia napotykata
staly opor nomenklatury partyjnej i zo-

stala zepchnigta na drugorzedne pozycje,
zderzajac si¢ z czyms, co mozna nazwac
szklanym sufitem. Innymi stowy: klasa
Srednia byta u kresu PRL jako$ uksztatto-
wana i wystapila jako warstwa, ktéra wy-
brata otwarty bunt. W przyszlosci jednak,
pisal Kurczewski, miata fagodzic¢ i skutecz-
nie realizowac nasze aspiracje demokra-
tyczne oraz modernizacyjne i odegrac te
sama role, jaka penila i pelni w rozwinie-
tych spoteczenstwach kapitalistycznych.
Rozwazania o klasie Sredniej maja wiec
przede wszystkim charakter projektujacy.
Nawet jesli nie potrafimy wskaza¢, kto
sie na nig sklada, wedle jakiego kryterium
da sie ja wyodrebni¢, wiemy, do czego jest
nam potrzebnaijak bedzie istotna: przede
wszystkim do realizacji liberalnych po-
stulatéw. Najwazniejsze z nich to stabili-

zacja ladu politycznego i ttumienie kon-
fliktow. Klasa srednia zwigksza efektyw-
noS¢ gospodarcza poprzez typ zawoddw,
jaki uprawia, i szczeg6lny etos pracy. Jest
wreszcie (czy bywa) grupa, ktdra ksztal-
tuje nowy typ czy model czlowieka epoki
kapitalizmu.

69 procent sredniakow

Jak mysle¢ o klasie Sredniej w Polsce
w czwartym roku rzadéw PiS? Co ja wy-
réznia i stanowi o jej istnieniu? Wiele
o tym pisano, zwykle dochodzac do cal-
kiem réznych wnioskéw. Niektérzy bada-
cze stawiali teze, ze stanowi ja nasza klasa
przedsiebiorcow, nie jest jednak jasne, dla-
czego ta wielce zréznicowana grupa mia-
faby tworzy¢ stan sredni. Warto wiec sig-
gna¢ po inne kryteria.

Prawie trzy czwarte Polakow (doklad-
nie: 69 proc.) uwaza, ze nalezy do klasy
Sredniej. Autoidentyfikacja jest czyms
waznym dla ludzi. Wskazuje na ich am-
bicje i pragnienia. Chcg zy¢ tak jak reszta.
W pewnym komforcie i spokoju. Moze to
oni maja racjg, biorac pod uwagg ich style
zycia, aspiracje, nieco lepszy stan posiada-
nia? Idac ulicami Warszawy, Gdanska czy
Pulaw miewam to samo wrazenie. Wszy-
scy niezle czy moze jako tako ubrani, jez-

KRZYSZTOF KAROLCZYK / AGENCJA GAZETA



dza w miare nowymi samochodami, maja
zadbane i przyzwoicie wyposazone miesz-
kania czy domy. Skrajnej nedzy nie widze,
chyba ze kto§ mnie zaprowadzi na sasied-
nig ulice i poprosi, bym zasiadl miedzy mi-
tymi milosnikami wszelkich tanich alko-
holi. W znanych mi wsiach jest tak samo.
Sastali klienci sklepdw z piwem, ale wigk-
szo$¢ rolnikow zyje tak, jak mieszkancy
miast, catkiem zrecznie dajac sobie w zy-
ciurade.

W takim pejzazu wydaje sig, ze projekt
spoleczny opisany przez Kurczewskiego
juz sig spenil. Tym bardziej ze —jak wy-
nika z r6znych badan — Polacy wcale nie s3
tak podzieleni, jak si¢ to przedstawia, i na
ogo6l maja podobne poglady spoleczne na
wazne kwestie, jak opiekuncza i silna rola
panstwa, stosunek do wlasnosci prywat-
nej, ograniczanie podstawowych wolno-
Sci obywatelskich, aspiracje Kosciota ka-
tolickiego.

Wielu socjologéw (np. Maciej Gdula)
Taczy klase $rednia z szybko rozwijajaca
sie grupa pracujacych w réznego rodzaju
ustugach, administracji, edukacji. Przyna-
leza podobno do tej grupy pielegniarki, na-
uczyciele, ale tez wyzsi i nizsi urzednicy
administracji, osoby pracujace dla sektora
finansow, jak réwniez lekarze, prawnicy,
adwokaci itd. Ci, ktérzy w duzej mierze
dawniej zaliczani byli do warstwy inteli-
gencji. Grupa ta obejmuje jedng czwarta
zatrudnionych. Ma wyzszy prestiz, sta-
bilne dochody, a ich pozycja oraz status ro-
sna, gdy jednoczes$nie maleje udziat w po-
dziale pracy rolnikéw i robotnikow.

W sieci powigzan

Inni chca widzie¢ klase $rednia poprzez
styl zycia. Wymienia si¢ tu indywidu-
alizm, poleganie na sobie, zamilowanie
do porzadku (punktualnos¢, dyscyplina
potaczona z po$wieceniem i planowaniem
przyszlosci), pracowitos¢, wysokie aspira-
cje i pragnienie awansu, gotowos¢ inwe-
stowania w siebie. Dodaje si¢ kilka stow
o merytokracji. Klasa $rednia liczy na to,
ze o pozycji bedzie decydowala wiedza,
kompetencje, cho¢ zarazem wie, ze znale-
zienie nowej pracy w dwoch na trzy przy-
padkach zalezy od znajomosci i rzadko
kiedy zdobywa si¢ dobry etat ot tak, na
wolnym i otwartym rynku.

Co wazne: klasa $rednia nie ma szcze-
golnych zainteresowan intelektualnych.
Skonczyl sie na dobre i na zle snobizm
na czytanie dobrych ksigzek. Zresztg na
lektury brakuje skupienia i czasu. Przed-
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stawiciele klasy Sredniej zawsze sie spie-
sza i zawsze nie nadazaja. Bywaja bardzo
zmeczeni, co czesto lecza wieczornym
popijaniem wina i whisky. Alkoholizm,
cho¢ ukrywany, jest w tej grupie do$¢ roz-
powszechniony.

Za to socjologowie doceniaja nowe
trendy w stylach zycia. Pisze si¢ chetnie
o modzie na bieganie i wyprawy rowe-
rowe. Cyklici to juz spore lobby, wazne
w wyborach samorzadowych. Liczy sig
takze zdrowe i modne jedzenie. Powstaja
kooperatywy zywnosciowe i sklepy z lep-
sza zywnoS$cia. Rynek otwiera sie na te
grupe.

Mamy dos$¢ dowodow na to, ze klasa
Srednia dysponuje wiekszym kapitalem
spotecznym niz osoby z innych warstw.
Zna wigcej ludzi, prowadzi bogatsze zy-
cie towarzyskie, latwiej jej znalez¢ osoby
chetne do pomocy w trudnych sytuacjach
zyciowych. Ta siec¢ towarzyskich kontak-
tow jest przekazywana dzieciom.

Klase $rednia wyrdznia tez kapitat edu-
kacyjny. Jej dzieci koncza lepsze szkoly
(czesto prywatne), studiuja na waznych
uczelniach. Wyzszy jest tez wskaznik
udzialu w wyborach. W sumie oznacza to,
ze klasa ta ma silne tendencje reproduk-
cyjne. Dziecko z tej warstwy bedzie mialo
zapewne zblizona lub wyzsza pozycje niz
rodzice.

Mozna oczywiScie powiedziec, ze sa to
czynniki budujace mocne bariery spo-
tfeczne. Wejscie do tej grupy nie jest pro-
ste i nie jest fatwo (finansowo czy obycza-
jowo) sprostac jej wymaganiom.

Wazne okazuje si¢ kryterium docho-
dowe, ktére okresla wysokos¢ zarobkow.
Zwykle prog startowy dla klasy sredniej
wynosi¢ maja zarobki jednego z doro-

stych czlonkéw rodziny powyzej 8 tys. z1
netto. Jesli jednak tak bedziemy wyzna-
cza¢ owa klase, obejmie ona mniej niz
jedna czwarta pracujacych Polakéw (po-
nad 3 mln os6b, liczac z rodzinami). Zda-
jemy sobie sprawe, ze granica ta nie jest
ostra. Inna sila nabywcza owych 8 tys. z
jest w Warszawie, inna w Sanoku czy
w Tczewie. Wiemy tez, ze pozycje majat-
kowa wyznacza warto$¢ zgromadzonego
majatku. W moim starym domu miesz-
kania kupuja ludzie wprost przeniesieni
z malych wsi do miasta. Z dnia na dzien
sprzedali ziemig i dobrze na tym zarobili.

Jednak zarobki same w sobie, liczone
bezwzglednie, nie sa mocnym wskaz-
nikiem polozenia klasowego. Powiada
sie czasem, ze do klasy $redniej naleza
ci, ktdrzy moga po zaptaceniu kosztow
mieszkania i jedzenia zostawi¢ do swojej
dyspozycji na wybrane cele nie mniej niz
jedna trzeciag dochodow. To pozwala im
nie tylko kupowac nowe auta i nowe urza-
dzenia AGD, ale zadbac o zdrowie i zapla-
ci¢ za wyksztalcenie dzieci.

Samoobrona

Klasa $rednia ma fagodzi¢ i chroni¢ pro-
cesy demokratyczne (wiekszo$¢ Polakow,
jak wiemy, jest przywiazana do etosu
wolnosciowego i demokratycznego). Jej
energia jest —jak uwaza wiele 0séb — nie-
zbedna kapitalizmowi. Daje mu moralne
uzasadnienie i czyni czyms$ oczywistym
i bezalternatywnym. Jej etos najblizszy
jest etosowi mieszczanskiemu, jak opi-
sywali to badacze od Marii Ossowskiej
do Deirdre N. McCloskey. Nacisk kladzie
sie tu na rozwdj bedacy efektem nie tyle
nowych technologii, ekspansji wolnego
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rynku, co idei moralnych. W socjologii

ste
Helena ze Swiezawskich Deskur

urodzona 22 X 1934 roku we Lwowie
zmarla 3 IV 2019 w Krakowie

Msza $w. zatobna zostanie odprawiona w Czorsztynie
w kosciele Matki Bozej Fatimskiej
w poniedziatek 15 kwietnia 2019 roku o godzinie 13.00.
Po mszy $w. nastapi zlozenie prochéw na miejscowym cmentarzu.

O czym z wielkim zalem zawiadamiaja
Dziect, WNUKI, PRAWNUKI I RODZINA

Prosimy o modlitwe.

POZEGNANIE



18 BUNT KLASY SREDNIE)

> mOwi si¢ ostatnio, ze istnieje szczegSlny

habitus, obyczaj tej grupy. Jego elemen-
tami s m.in. przedsiebiorczos¢, gotowos¢
inwestowania w siebie samego, zdoInos¢
do podejmowania ryzyka, wysoki po-
ziom asertywnosSci, docenienie sukcesu
finansowego, zdolno$¢ racjonalnego my-
Slenia. Nie ma tu miejsca na biernos¢ i uza-
lanie sie nad soba.

Taki etos ma powodzenie: mozna wrecz
twierdzic, ze ostatnie dekady przyznaja
warstwie Sredniej pozycje hegemoniczna.
To jest model zycia bedacy punktem od-
niesienia dla wiekszoSci obywateli. Do
klasy $redniej aspiruje wiekszoS¢ z nas
1w miare jak si¢ rozszerza ten styl bycia,
zaczyna wyznaczac logike zbiorowego po-
stepowania.

Owszem, moze i klasa Srednia cza-
sem pelni zasadniczg role w stanowieniu
1 stabilizacji demokracji. W innych sytu-
acjach jednak, gdy znajduje si¢ w zagroze-
niu, zmienia si¢ w grozny thum anonimo-
wych i radykalnych mieszczan. Hannah
Arendt pisala o klasie Sredniej w kontek-
Scie zbrodni hitlerowskich. Uwazala, ze
jest gotowa uczynic wszystko, co od niej za-
dano, byle tylko zabezpieczy¢ byt rodziny,
rente czy polisg ubezpieczeniowa. Harold
Lasswell w 1933 r. dowodzil, ze hitleryzm
opiera si¢ na klasie $redniej, zagrozonej za-
réwno przez marksistowskie partie, jak
1 kapitalistyczng koncentracje kapitatu.
Wielki klasyk socjologii Seymour Martin
Lipset doszedt do wniosku, ze ustroje faszy-
stowskie, antydemokratyczne i antylibe-
ralne byly skutkiem polityki centrowych
iérednioburzuazyjnych partii. Dzisiaj uzy-
wamy innych poje¢, ale rozumiemy do-
brze zdanie tego wybitnego amerykan-
skiego socjologa nazywajace faszyzm eks-
tremistycznym kierunkiem centrum.

OczywiScie wazne jest nie tylko wska-
zanie na rewolucyjne pragnienia tej war-
stwy, ale caly kontekst spoleczny pierw-
szej polowy XX wieku, z rosnaca rola ro-

Pierwsze
Radio
Informacyjne

MAREK RABI]J opowie o Rohingach zbiegtych
z Birmy (s. 52) Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie” Radia TOK FM

w Srode 10 kwietnia o godz. 16.00.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw

96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznan

- www.tokfm.pl

Klasa $rednia nie buntuje sie
przeciwko demokracji,
ale przeciwko kiepskim
rzadom i poczuciu
ekonomicznego
niezaspokojenia juz tak.

botnikow i wielkich kapitalistow. Zawsze
chodzilo o jedno, o przywrdcenie klasie
Sredniej poczucia bezpieczenstwa ekono-
micznego i oczekiwanej przez niq znacza-
cej pozycji spolecznej.

Dobrym przykladem w polskim kontek-
Scie byla Samoobrona, kierowana przez
realna polska klase $rednia, ktdra niezle
sie dorobila na poczatku transformacji,
a potem przegrywala z bardziej nowocze-
snymi warstwami reprezentujacymi ka-
pitalizm zglobalizowany. Dzi$ z kolei we
Francji obserwujemy zywiolowy i gwal-
towny bunt ,,z6ttych kamizelek” — popu-
listyczny protest klasy $redniej przeciw
elitom wiadzy. Klasa $rednia nie zawsze
jest przeciw demokracji, ale czesto prze-
ciw kiepskiej polityce rzadow i ekono-
micznej deprywacji. Czy protestow w USA
iinnych krajach (Occupy Wall Street i po-
dobne ruchy) nie wywolali jej mlodsi
przedstawiciele?

Bez reprezentacji

Polityczna tozsamos¢ polskiej klasy sred-
niej jest mocno podzielona. Nie da sie
utrzymac tezy, ze wyborcy PO to ludzie
bogatsi, lepiej wyksztalceni, a PiS zago-
spodarowuje nizsze klasy spoleczne. Naj-
blizsza klasie Sredniej chciata by¢ PO
w pierwszych latach swoich rzadow.
Sprzyjala temu jej bezideowos¢ (trudno
bylo powiedziel, co stanowi program tej
partii), pewien optymizm, wigcej niz wer-
balna obrona orientacji proeuropejskiej
ikanonu idei wolnoSciowych, ktére wiaza
panstwa UE. Gdy jechaliSmy wtedy za gra-
nice, czuliSmy dume, ze zamieszkujemy
nowoczesny, w miare¢ zamozny, otwarty
kraj, ze stajemy si¢ ,normalnym” spote-
czenstwem, bliskim juz innym narodo-
wym wspélnotom.

Wydawaloby sig, ze PiS ze swoja nie-
ufnoscia dla przedsigbiorcow, etycznym
tradycjonalizmem, eurosceptycyzmem,

wrogoscia wobec obcych, etatyzmem po-
winien by¢ partig niechetna klasie Sred-
niej. Nic z tego: prosze zwrdci¢ uwage, jak
funkcjonuje program 500 Plus. Mecha-
nizm redystrybucyjny pozostawia rodzi-
nom decyzje, jak maja owe pieniadze wy-
dawac. Podtrzymuje w ten sposéb reguty
indywidualistyczne. To od racjonalnosci
poszczegdlnych rodzin zalezy, jak te pie-
niadze s3 inwestowane. Reforma szkolna
z kolei jest wrecz otwarcie antyspoteczna
iskierowana przeciw nizszym warstwom.
Skraca sie czas edukacji — ewenement na
skale swiatowa — likwiduje gimnazja,
ktére w dluzszej perspektywie stuzylty
wyréwnaniu nierdwnosci edukacyjnych
idawaly wigksze szanse na studia osobom
z mniejszych osrodkéw. Réwniez reforma
szkét wyzszych sprzyja wigkszym i pre-
stizowym uczelniom, oslabiajac osrodki
skromniejsze.

Przeniesienie sympatii na PiS w 2015 1.
daje sie w duzej mierze thumaczy¢ rozbu-
dzonymi oczekiwaniami i odczuwanym
dos¢ gleboko rozczarowaniem. Polska nie
okazala sig, jak chciala propaganda tamtej
epoki, zielona wyspa. Jej gospodarka po-
zostala peryferyjna i malo innowacyjna.
Liberalny, jak na owe czasy, model zycia
spolecznego w spos6b oczywisty sprzyjal
elitom finansowym. Lek budzit brak per-
spektyw mlodych. Paiistwo wycofywato
sie z wielu zobowiazan, a byto mato sku-
teczne. Szanse awansu spofecznego ma-
laly. Wiedziat o tym premier Tusk i jego
doradcy, tyle ze nic z tym nie zrobil. PiS od-
powiadal wtedy na realne problemy spo-
leczne — i niewiele si¢ w tej mierze zmie-
nia. Opozycja niegdys tzw. liberalna ma
tu niewiele lub zgola nic do zapropono-
wania.

Czy klasa $rednia ma przysztosc?
Wszystkie dane z krajéw zachodnich
wskazuja na zanik lub marginalizacje tej
grupy. Powiada si¢, ze rosng nieréwno-
Sci, co oznacza polaryzacje struktury spo-
fecznej oraz oslabienie pozycji politycznej
i majatkowej tej klasy. Trzeba coraz dtu-
zej pracowac, coraz wiekszym kosztem,
by utrzymac sie na powierzchni.

Czy mamy do czynienia z tym samym
trendem w Polsce? Chyba tak. JesteSmy
krajem o najwiekszym stopniu rozwar-
stwienia w Europie. Nie ma wiec po-
wodu uwazad, ze klasa Srednia, nawet po
ewentualnym przejeciu wladzy przez PO
czy tworzona przezen koalicje, poczuje
sie bezpieczna i znajdzie pewniejsza przy-
sziosc. © PAWEL SPIEWAK
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Szkola przetrwania
Ubieglotygodniowy blok
materialéw na temat
kondycji zawodu nauczyciela
wywolal fale komentarzy

na facebookowym profilu
»IP”. Oto wybrane glosy:

ANIA RZ: Wczoraj
wychowawczyni mojej corki
powiedziala na wywiadéwece,
ze od trzech lat zaden nowy
nauczyciel nie zechcial
zasili¢ grona pedagogicznego.
Pow6d? Pensja brutto 1700 zt.
W moim powiecie brakuje
ponad 120 nauczycieli. Za
kilka lat nie bedzie komu
uczy¢ naszych dzieci.

MICHAL NIEWINSKI:
Pracujac jako nauczyciel
dyplomowany, specjalista

z dodatkiem motywacyjnym
w jednej z lepszych szkot

w Polsce mam 2900 zi na
reke. Zero mozliwosci

korepetycji, zero nadgodzin,
22 godziny podstawowego
dyzuru, szkolenia na wlasna
reke iz wlasnej kieszeni.
Trzynascie lat w pracy.
Tysiac uczniéw do opieki.

MARIANNA KOTUNIAK:
A czy kto$ wie, ile
zarabia przedszkolanka
albo pani w ztobku? Ta
pensja to ma dopiero site
nabywecza... Te panie to
dopiero sa sfrustrowane.

KATARZYNA URBAN:
Wszystkich krytykujacych
nauczycieli umiescic

w klasie na 45 minut.

Jesli dzieci przezyja,
pozostawi¢ na pie¢ lekcji
plus trzy dyzury: boisko,
przed szkolg i korytarz

na dlugiej przerwie.

KATARZYNA KRAKOWIAK:
Nie chcg przywilejow.
Wakacje s dla mnie za
dlugie, nudze si¢ bez pracy
przez dwa miesiace. Za to
bardzo chcialabym wzia¢
urlop w pazdzierniku

albo w kwietniu, kiedy
wyjazdy sa tansze, bo na te
wakacyjne mnie nie stac.
Chciatabym mdc pojechaé
na pogrzeb kolezanki, a nie
moge, bo nie mam urlopu,
ajesli chee koniecznie, to
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bezplatny. Chce pracowaé
tylko 40 godzin i w domu
mie¢ $wiety spokdj.

MAGDALENA LESKA:
Przeklinam system ocenia-
jacy ucznia. Testowanie,
sprawdzanie, ktdre rzadko
odzwierciedla umiejetnosci
dziecka. Nie widz¢ potrzeby
zaopatrywania kazdego
ucznia w podrecznik. Nie
cierpie przerw, ktére przy-
pominaja wybieg. Dzieci

nie maja gdzie si¢ podzia¢.
Szkota jest ciasna, duszna,
meczaca. Staj¢ na glowie,
wymyslam zmiane miejsca,
tematu, ¢wiczen, by nie
zanudzi¢, nie zniechecid,
zainteresowac tematem,
problemem, rozwiazaniem.
Warunki sa tragiczne, uraga-
ja ludzkiej godnosci. Nikogo
nie obchodzi, jak si¢ czujemy,
gdy umiera nam rodzic, gdy
popelnia samobdjstwo ojciec,
ktorego jeszcze wezoraj
zapewnialiSmy o naszym
wsparciu i przekonywaliSmy
do innego spojrzenia na
swoja sytuacje. Nikt nie wie
o wydeptanych $ciezkach do
urzedéw, doméw pomocy
spolecznej, o walkach

w sadzie o matke, dziecko...
O zajeciach w domach, gdzie
cuchnie stechlizna, sypie

sie sufit na glowe i placza

dzieci w pokoju obok.

O kanapkach dla Krzysia,
Zosi trzeba pamietac co
dzien. Moze spédnica,
kurtka mojej cérki nada sie
dla Marysi? Nikt nie wie,

ze nie przesypiam nocy, bo
rozmys$lam o tym, co dzieje
sie w domu moich uczniéw.

keksk

Przemoc
w plonacej ksiazce
Palenie dziet tworcow
literatury to w rzeczywistosci
préba unicestwienia stowa
drukowanego, a posrednio
akt przemocy wobec
autoréw tych ksiazek. Akt
bardzo niebezpieczny, bo
wskazujacy winnych tego,
ze tresci takie powstaly,
zostaly wydrukowane
iupowszechnione. Nie da
sie spopieli¢ wszystkich
egzemplarzy ksiazki, ale
stojacy nad paleniskiem
moga doj$¢ do wniosku,
Ze mozna przeciez
uniemozliwi¢ powstawanie
takich ,wytworéw zla”.
A stad juz krétka droga do
gwaltu, jakiego doswiadczali
niektérzy pisarze
w ustrojach totalitarnych.
Logika przemocy rodzi si¢
w plonacej na stosie ksigzce.
MIROStAW SZREDER
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CZYTANIA

Spiewak:
Natury prawdy

PoD GORA SYNAJ STANEEO 600 TYSIECY DUSZ.
Mistycy powiadaja, ze znalazly si¢ tam
wszystkie dusze Izraela, obecne i przyszle.
Jeszcze inni, ze dusze zydowskie nie umie-
raja. Odradzaja si¢ w kolejnych weciele-
niach. Jestich tyle, ile Hebrajczykow wyszlo
z Egiptu. Sa tacy, co ucza, ze dusz jest tyle, ile liter w Torze. Cza-
sem jakas dusza zydowska znajdzie sie w ciele nie-Zyda i szuka
miejsca w judaizmie, kierujac sie ku nawrdceniu i powrotowi
na religie starotestamentowa. Jedno zdaje si¢ w kazdym razie
pewne dla wielu rabinéw: ze kazdej osobie stojacej u stop gory
odslonieto jaki$§ wymiar Tory. Zapewne kazdemu nieco inny.
Nikt wiec ze wspdlnoty dusz nie moze by¢ wykluczony. Kazdy
glos powinien by¢ wystuchany. Pluralizm rozumnych opinii
jest faktem i naszym bogactwem. Natura tej wspdlnoty musi
by(¢ zatem jakiS rodzaj wspotzycia tych opinii. Mozna nazwac
owa wspolnote wspdlnota tolerancji — bez niej zaczniemy sie
sila nawracac. A to oznacza zawsze przemoc i zgorszenie. Od
tej zasady bylo wiele odstepstw, co zasady samej bynajmniej nie
uniewaznia inie obala.

O Mojzeszu wielki Raszi mowil jako o osobie skromnej oraz
pokornej. Skromniejszej niz inne osoby — anaw mikol adam. Byt
kims cierpliwym, dostepnym w kontakcie, prostym wewnetrz-
nie, cho¢ nie prostakiem. On lepiej niz inni wcielat owa zasade
stanowczosci — gdy tak nakazywal mu Wiekuisty — i toleran-
cji, gdy rozmawiat i spotykat sie z ludzmi. Jeszcze jedna zasada
w tym jest zawarta. Tolerancja jest cecha przynalezna (a moze
wymagana) ludzkiej naturze. Zgodna z jej powolaniem. Zgodng
z wymogami, jakie postawil nam dialog Boga z Izraelem.

Uczyl takich zasad brat Maharala, rabin Chaim ben Bezalel.
Polemizujac z przekonaniem, ze ,,Szulchan Aruch” jest dzietem
o niepodwazalnym autorytecie (ksigga, ktéra szeroko udostep-
nia i porzadkuje zasady prawa, spisana w pierwszej polowie
XIV w.), pisat: ,tak jak Stworzenie i jej sily trwaja do dzisiaj, tak
tez odrézniamy rézne oblicza kazdej ludzkiej istoty, i wierzymy,
ze madroS¢ jest rozdzielona pomiedzy sercami kazdej osoby”.

Mozemy takoz myslec, ze prawda ze swej natury ma bardzo
rozne oblicza. Nie jest czyms, co ma tylko jeden wyraz, jedno
przedstawienie. W tradycji zydowskiej jest mowa m.in. o nie-
skonczonej naturze prawdy. Tora stoi poza poszczegélnymi
ludzkimi przedstawieniami, wymaga pokory i rozumnosci,
hesed, czyli mitoci — pisat wybitny rabin Kook. Boska obecnos¢
jest tak bogata, tak wielowymiarowa, iz moze odziewac si¢ na-
wet w sprzeczne opinie. Istnieje prawda dynamiczna, co ozna-
cza, e uobecnia sie posrdd nas, ludzi, w postaci sadu, w ktorym
staja przed soba sprzeczne opinie. Rézne sa postaci prawdy, ale
mozemy by¢ pewni, ze wszystkie te opinie, sprzeczne zdania
powrdca do jednego zrddla, z ktorego wytrysly, tak iz Swiat zo-
stanie udoskonalony pod bezposrednim wladztwem Boga. ©

0. WACLAW

Oszajca:
Postuszny Jezus

JEZUS ,,MAJAC NATURE BOGA — PISAL PAWEL
Apostot do Filipian — nie uznat za stosowne
korzystac ze swojej réwnosci z Bogiem, lecz
ogolocit siebie samego, przyjmujac nature
stugi i stajac si¢ podobnym do ludzi. A z ze-
wnetrznego wygladu uznany za czlowieka,
unizyl siebie samego, stajac si¢ postusznym az do Smierci, i to
Smierci na krzyzu”.

Podejmujac wyzwanie rzucone Mu przez ludzi, zgodzit si¢ na
meczenska Smier¢, ktérej mogt unikna¢. Nie przez cierpienie
przeciez, ale przez milo$¢ wybawil nas od zlego. Czasami mozna
jeszcze ustyszed, ze to cierpienia, jako zado$Cuczynienia, zazadat
od Niego Ojciec. Syn musiat umrzed, czyli ztozyc siebie w krwa-
wej ofierze, zeby w ten sposob uSmierzy¢ gniew Ojca.

Oczywiscie taki obraz Boga ma zakorzenienie w PiSmie. Czy
jednak nie stoi w sprzecznosci np. z tym, co o Bogu powiedziat
Jezus Nikodemowi? , Tak bardzo bowiem Bog umilowat $wiat,
ze dal swojego jednorodzonego Syna, aby kazdy, kto w Niego
wierzy, nie zginal, lecz mial zycie wieczne. B6g przeciez nie po-
slal swego Syna na $wiat, aby go sadzil, lecz aby go zbawil”. Dla-
tego Bog nie odptaca nam wedlug miary naszych grzechéw,
gdyz tam, gdzie jest mitos¢, trudno méwic o karze, ale przycho-
dzi do cztowieka, zeby go ratowac, a nie wymusza¢ postuch.

Podobnie rzecz si¢ ma z unizeniem, ktdrego Syn Bozy miat do-
znad, stajac si¢ czlowiekiem. Znaczenie tego wydarzenia trafnie
opisat Aniot Slazak. Twierdzi on, ze Syn Bozy, stajac sie cztowie-
kiem, w niczym nie uszczuplit swojej boskosci. Przeciwnie, do-
Taczyt do niej cztowieczenstwo. Dzigki czemu mdgl powiedziec
apostolom: ,Juz nie nazywam was stugami, bo stuga nie wie, co
czyni jego pan. Nazwalem was przyjaciotmi, gdyz datem wam
pozna¢ wszystko, czego dowiedzialem si¢ od Ojca”.

Jesli juz trzymac si¢ owego postuszenstwa, to komu tak na-
prawde Jezus je okazal, i to w stopniu najwyzszym? Nam, lu-
dziom, a zwlaszcza tym, kt6rzy bezposrednio brali udziat w Jego
przesladowaniu i uSmiercaniu. Jednak to wyrzadzanie krzywdy
Bogu nie ustalo wraz ze Smiercia Jezusa, nadal trwa, gdyz od Je-
zusa wiemy, ze zle traktowanie ludzi jest zawsze ztym traktowa-
niem Boga. To mySmy zazadali Jego zycia i Jezus nam je oddat.
Tym samym potwierdzit prawdziwos¢ i charakter swojej wiezi
z Bogiem iz nami. Pokazal, Ze nie rzuca stéw na wiatr, ale sam
robi to, co zaleca innym. Nakazujac nam mito$¢ nieprzyjaciot,
sam oddaje sie w ich, w nasze rece.

,ByliSmy umarli z powodu grzechu i niezdolni zblizy¢ si¢
do Ciebie — czytamy w pierwszej modlitwie eucharystycznej
o tajemnicy pojednania — ale Ty dale$ nam najwyzszy dowod
swego milosierdzia, gdy Twdj Syn, jedyny Sprawiedliwy, wy-
dal si¢ w nasze rece i pozwolil si¢ przybic do krzyza”. Dlatego
w niedziele $wietujemy jednocze$nie meke, $mierc i zycie Boga-
-cztowieka. ©
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Umyst oddany wiasciwej
praktyce przyjmuje
wyobrazenia tego
Swiata, nie ulegajqc
namietnosciom.

EWAGRIUSZ Z PONTU

Strzez uwagi.

SENTENCJE DELFICKIE

Wybrat PIOTR SIKORA

14 KWIETNIA 2019

ABP GRZEGORZ
Rys:
Faryzeusz i celnik

DWOCH LUDZI PRZYSZEO
do $wiatyni, aby si¢ mo-
dli¢: jeden faryzeusz,
a drugi celnik” — w ostat-
nim tygodniu liturgia Ko-
Sciola przypomniala nam
te stawna Jezusowa przypowies¢ (zob. £k 18,
9-14). Przyszli do $wiatyni. Kto wie, moze na-
wet weszli do niej razem. Chociaz jednak fi-
zycznie znajdowali si¢ w tym samym miejscu,
to jednak w rzeczywistosci kazdy z nich byl
gdzie indziej. Nie owijajac w bawelne mozna
by to ujac nastepujaco: faryzeusz byt w Swig-
tyni, a celnik — przed Bogiem.

Faryzeusz byt w Swiatyni, ale doslownie:
wzwrocony ku sobie samemu (!) modlit sie:
Boze” (w. 11). To nie musi zapewne oznaczac
od razu bezczelnego batwochwalstwa (cho¢
niektdrzy z Ojcéw Kosciota w taki sposdb to
interpretowali), w ktorym czlowiek traktuje
siebie samego jako ,boga”; moze jednak z cala
pewnoscia oznaczac tyle, ze swoja modlitwe
zredukowal do rozmowy z sobg samym. Nie
byla ona dla niego forma dialogu — spotka-
nia —a wiec i stuchania Kogo$ wigkszego od
siebie; raczej proba zaspokojenia swoich wia-
snych ,,duchowych” potrzeb (cokolwiek by to
mialo znaczy¢).

Celnik — bedac w Swiatyni — stat przed Bo-
giem. Przekonuje o tym nie tylko poczatek
jego modlitwy: ,Boze” (faryzeusz tym samym
stowem otwiera swoja kwestie: ,,Boze, dzie-
kuje Ci, Ze nie jestem jak inni ludzie...”). Cel-
nik méwi: ,.Boze, badz taskawy/milosierny
dla mnie grzesznika” (Lk 18, 13).

Nie sposéb nie zauwazy¢ podobienstwa
modlitwy celnika do tej, ktéra wypowiedzial

Szymon Piotr przy pierwszym spotkaniu z Je-
zusem, opisanym przez §w. Lukasza kilkana-
Scie rozdzialéw wczesniej. Kiedy w samo po-
tudnie, wyplynawszy — na rozkaz Jezusa —na
~glebie” Jeziora Galilejskiego, zobaczyl naraz
w swoich sieciach (wbrew jakiejkolwiek oczy-
wistosci) niewyobrazalna liczbe ztowionych
ryb —w tym momencie pojat, ze Ten, ktéry
wszed! do jego fodzi, nie jest jedynie czlowie-
kiem. Do tej pory zwracal si¢ do Niego jako do
Nauczyciela (Ek s, 5). Teraz jednak méwi do
Niego: ,,Panie!”, pochylajac si¢ przy tym do sa-
mej ziemi i obejmujac Jego stopy (w. 8).

,Panie” (grec. Kyrie) to zwrot zastgpujacy
w Septuagincie Imig¢ Boga. To samo wypo-
wiada Szymonowy gest. Rozpoznajac obec-
nos$¢ Boza w Jezusie, co Szymon mowi?
Mowi — to, co powréei echem modlitwy cel-
nika —,,0dejdz ode mnie, bo jestem czltowiek
grzeszny”.

Tak uSzymona, jak i u celnika $wiadomos$¢
bycia w obecnosci Boga wypowiada sie naj-
pierw pokornym uznaniem wiasnej grzesz-
nosci. Znalazlszy si¢ przed Panem po trzykro¢
Swietym, nie mozna siebie samego opisac in-
nym slowem jak ,grzesznik”. To wlasnie jest
dowodem na to, iz celnik ,stoi przed Bogiem”,
anie tylko ,w S$wiatyni” — autentyczne, nie-
udawane poczucie wlasnego grzechu.

W zgodzie z tym, co z czestotliwoscia re-
frenu powtarzaja ostatni papieze, jednym
z najwazniejszych przejawow niewiary dzi-
siejszego czlowieka jest zanik poczucia grze-
chu. Poczucie grzechu przed Bogiem nie jest
samobiczowaniem, sadomasochizmem inie
zabija. Przeciwnie: ,Ten wrdcit do domu
usprawiedliwiony, nie tamten”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (14 - 211V)

Niedziela Palmowa: tk 19, 28-40; 1z 50, 4-7;
Ps 22; Flp 2, 6-11; £k 22, 14 - 23, 56;
Poniedziatek: 1z 42, 1-7;

Ps 27;) 12, 1-11;

Wtorek: 1z 49, 1-6; Ps 71; ) 13, 21-33. 36-38;
Sroda: Iz 50, 4-9a; Ps 69; Mt 26, 14-25;
Wielki Czwartek: Wj 12, 1-8. 11-14;

Ps 116B; 1 Kor 11, 23-26; ) 13, 1-15;

Wielki Piatek: Iz 52, 13 - 53, 12;

Ps 31; Hbr 4, 14-16; 5, 7-9; ) 18,1 - 19, 42;

Wigilia Paschalna: Rdz 1,1 - 2, 2; Ps 104; Rdz 22, 1-18;
Ps 16; Wj 14, 15 - 15, 1a; Wj 15; Iz 54, 4a. 5-14; Ps 30;
1z 55, 1-11; 12 12; Ba 3, 9-15. 32 - 4, 4; Ps 19; Ez 36,
16-17a. 18-28; Ps 42; Rz 6, 3-11; Ps 118; tk 24, 1-12;
Niedziela Zmartwychwstania Panskiego:

Dz 10, 34a. 37-43; Ps 118; Kol 3, 1-4; ] 20, 1-9.
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COZTYM PREZESEM?

Bitwa o miejsca na listach do europarlamentu, o rekonstrukcje rzadu,
o pieniadze na ,piatke Kaczynskiego”.
A fundamentalna wojna o sukcesje przybrata na brutalnosci.
Czy prezes, ostabiony afera wiezowcowa, jeszcze kontroluje sytuacje?

WPOLITYCE CZESTO SYTUACJE MOZNA
ocenic nie po wielkich wydarze-
niach, saznistych os§wiadczeniach czy ko-
lorowych konwencjach — tylko po drob-
nych z pozoru sprawach, nieznaczacych
sytuacjach, po detalach.

Zbierzmy parg takich detali z obozu PiS
z ostatnich tygodni. Oto bodaj najbardziej
lojalny wobec Kaczynskiego wiceprezes
partii Joachim Brudzinski w cislej tajem-
nicy ustala z prezesem swe kandydowanie
do Parlamentu Europejskiego, czyli nie-
mal pewny wyjazd z kraju. A przeciez Bru-
dzinski typowany byt dotad do udziatu
w schedzie po Kaczynskim — podczas gdy
z zagranicy trudno sie dziedziczy.

Oto w apogeum afery wiezowcowej pre-
zes Jarostaw Kaczynski fatyguje sie na nie-
formalne spotkanie do gabinetu wciaz jed-
nak z jego perspektywy politycznego pod-
danego, Zbigniewa Ziobry. A przeciez to
do Kaczynskiego sie przyjezdza, po tele-
fonie od jego stynnej sekretarki, pani Basi.

Oto zreszta nagle Kancelaria Premiera
ujawnia rzutkiemu postowi opozycji
Krzysztofowi Brejzie przeszlos¢ pani Basi,
ktora za PRL byla urzedniczka komuni-
stycznego rzadu. A przeciez wczeéniej,
miesigcami, tego zrobi¢ nie chciata.

Co wiecej—rzadowa sondazownia CBOS
ni stad, ni zowad przeprowadza sondaz,
z ktorego wynika, ze suweren jest zty na
Kaczynskiego za jego deweloperski pro-
jekt, uwieczniony na taSmach Austriaka.
A przeciez CBOS nie musiat zrobi¢ takiego

ANDRZE) STANKIEWICZ

badania i—na logike polityczng — robi¢ nie
powinien.

Co z tym PiS? A — nade wszystko — co
z tym prezesem?

Pienigdze sie skonczyly
Jedno jest pewne: pieniadze sie skon-
czyly. Gdy Jarostaw Kaczynski oglaszat
swa stynna ,,pigtke” — 500 zI na pierwsze
dziecko, dodatkowe pieniadze dla emery-
téw, ulgi podatkowe i inwestycje w trans-
port — mozna bylo zakladac, ze tak jak
w przypadku wczesniejszych obietnic so-
cjalnych, rzad te pieniadze po prostu ma
albo mie¢ bedzie.

Szybko okazalo sig, ze tak nie jest. Z re-
sortu finanséw zaczely plynaé niemal
otwarte sygnaly zdumienia przemiesza-
nego z panika. Dymisja minister finanséw
Teresy Czerwinskiej—ktdra do rzadu przy-
szla ze Srodowiska naukowego i kojarzona
jest z liberalnym gospodarczo skrzydiem
gabinetu —bardzo szybko stala si¢ powaz-
nym zagrozeniem.

Okazalo sig, ze Kaczynski — chcac kupi¢
wyborcow, ale takze odwrdci¢ uwage od
swych deweloperskich intereséw — opra-
cowat liczony w dziesiatkach miliardow
program w catkowitym oderwaniu od bu-
dzetowych mozliwosci. Ten rok da si¢ jesz-
cze jako$ zacerowa(, wszak trzeba mniej
pieniedzy, bo Kaczynski zarzadzit wy-
platy od potowy roku. Klopotem bedzie
rok przyszly, gdy budzet bedzie musiat po-
nie$¢ dodatkowe wydatki rzedu 40 mld zt

—to wzrost o ok. 10 proc., podczas gdy no-
wych dochodéw na horyzoncie nie widac.

Bitwa na soki

Jedno z pierwszych posiedzen rzadu po
ogloszeniu ,,piatki”, trwa dyskusja na ten
temat. Milczaca przez wiele dni — auten-
tycznie lub dyplomatycznie chora — Czer-
winska prosi o glos. Premier pyta, czy
chce, by nagrywanie bylo wiaczone, czy
tez nie. W praktyce rzadu brak nagrywa-
nia oznacza robocza, nieformalna dys-
kusje we wlasnym gronie. Jest bardziej
otwarcie i swojsko. Nagrywanie powo-
duje sporzadzenie stenogramu, co potem
moze stuzy¢ za dowdd na to, co kto mé-
wil. A to usztywnia i zmniejsza wzajemne
zaufanie.

Czerwinska chce nagrywania. Caly jej
wywdd to mniej lub bardziej skrywana
krytyka ,piatki” przetykana ostrzeze-
niami przed katastrofa w finansach. Od
tego momentu Morawiecki coraz czeSciej
sugeruje, ze jest Czerwinska zirytowany,
coreszta rzadu odbiera jako przyzwolenie
do atakéw na nia.

Wykazanie, ze to, co robi Kaczynski z fi-
nansami publicznymi, stoi w catkowitej
sprzecznosci z przekonaniami Czerwin-
skiej, nie jest szczegdlnie trudne. Za rza-
déw Platformy wiceminister finanséw
Ludwik Kotecki doprowadzit do ustale-
nia dodatkowej kotwicy bezpieczenstwa
w finansach publicznych. To tzw. regula
wydatkowa — polega ona pokrétce na uza-
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leznieniu poziomu wydatkow od wskaz-
nikow gospodarczych. Czerwinska bar-
dzo cieplo wypowiadala si¢ o tej zasadzie.
Wraz z ,piatka” prezesa regula wydat-
kowa zostanie pogwalcona.

Ale nie o sama ,,pigtke” i regule tu cho-
dzi. Tuz po zarzadzeniu nowej orgii wy-
datkoéw, Kaczynski utracit jeden z flago-
wych projektéw Czerwinskiej — tzw. ma-
tryce VAT. Za tym chlodnym, techno-
kratycznym okresleniem kryla si¢ préba
uporzadkowania podatkowych absurdow,
ktore spotyka na co dzien kazdy z nas.
Dlaczego pieczywo i produkty ciastkar-
skie sa objete trzema stawkami: 5 proc.,
8 proc.i23 proc.? Albo dlaczego musztarda
(23 proc.) ma inna stawke niz sos musztar-
dowy (8 proc.)? Czerwinska miata ambicje
ujednolicic te stawki.

Polegla na sokach. Podczas sejmowej
debaty postanka PO Dorota Niedziela za-
stosowala najskuteczniejszy od dawna
chwyt — zwrdcila sie bezposrednio do Ka-
czynskiego, jak do dobrego cara, ktérego
otaczaja zli bojarowie. Opowiadajac o r6z-
nicach w opodatkowaniu sokéw i nekta-
16w, przekonala go, ze matryca Czerwin-
skiej wykonczy polskich sadownikdéw.
Car skierowat kciuk do dotu.

OczywiScie, mozna bylo sie spodziewac,
ze przed kluczowymi dla przysztosci PiS
i Kaczynskiego wyborami parlamentar-
nymi rzad sypnie groszem, chcac przeku-
pi¢ wyborcéw. Ale — powiedzmy to sobie
otwarcie — takiej skali rozdawnictwa, i to
tak szybko, niemal od reki, nie spodziewat
sie nikt. Nie wiedziato o tym wielu mini-
stréw i partyjnych notabli, o szeregowych
postach nie wspominajac. Dzi$ okazuje
sig, ze niewiele wiedziala nawet minister
finansow.

Dos¢ powiedzied, ze tuz po triumfalnym
ogloszeniu przez Kaczynskiego ,,piatki”
wicepremier Jarostaw Gowin — ostatni po-
wazny sojusznik Czerwinskiej w rzadzie;
zaczynala jako wiceminister w jego resor-
cie —na spotkaniu z przedsigbiorcami ka-
zalim sie trzymac za kieszenie i pocieszal,
ze juz w przyszlym roku serial wyborczy
si¢ skonczy.

Podczas wspomnianej, niedawnej rzado-
wej dyskusji na temat politycznych obiet-
nic rozsadzajacych budzet waznym ele-
mentem byla analiza krokow, jakie Bruk-
sela moze podja¢ w razie przekroczenia
dopuszczalnego prawem UE 3 proc. defi-
cytu. Nawet co bardziej liberalni politycy
PiS coraz czesciej wyrazaja obawy —moze
przesadzone — czy nie grozi nam ,,druga
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> Grecja”. Jesli jednak w greckich analo-

giach jest choc ziarno prawdy, znaczy to,
ze Kaczynski praktycznie nie uznaje fi-
nansowych ograniczen przed wyborami.

Pielgrzymka do Ziobry

Tak sowity pakiet socjalny jest takze
oczywiScie ucieczka od afery wiezow-
cowej, w ktora sie wplatal. Afera ta dzi$
nieco juz przebrzmiala, przynajmniej
w PiS panuje takie, dajace ulge, przeko-
nanie. Sprawa powraca gléwnie w kolej-
nych, podobnych do siebie publikacjach
~Gazety Wyborczej” i pismach proceso-
wych Romana Giertycha — co nie ma juz
wigkszego fadunku politycznego. Afera
ta wbrew nadziejom przeciwnikéw PiS
nie zmiotla tej partii ze sceny polityczne;j.
Ale ostabita pozycje Kaczynskiego w obo-
zie wladzy.

Prezes stal si¢ w jakiej$ mierze zaktad-
nikiem wszechmocnego szefa prokurato-
row Zbigniewa Ziobry. To od niego zalezy,
czy $ledztwo w sprawie wiezowca zosta-
nie wszczete, czy tez nie. Nawet jesli Ka-
czynski ma na sumieniu niepomiernie
mniej, niz pragneliby jego przeciwnicy,
to sledztwo byloby dla niego niebywale
grozne. Oznaczaloby przeswietlanie in-
teresow deweloperskich PiS i wiwisekcje
rodziny prezesa, przy czym — nie miejmy
ztudzen — wszystkie chocby niejawne do-
kumenty ze §ledztwa natychmiast lado-
walyby na czolowkach niechetnych Ka-
czynskiemu gazet. Czkawka odbijaja
sie wlasnie Kaczynskiemu polityczne
bledy popemione po wyborach — caty re-
sort sprawiedliwosci i prokurature oddat
w rece Ziobry ijego ludzi. Nie ma tam ani
jednego swojego czlowieka. Jest zdany na
Ziobre.

14 lutego dziennik ,Fakt” opublikowat
zdjecia na pozor trywialne, ale w gruncie
rzeczy zastanawiajace. Oto dwa dni wcze-
$niej Jarostaw Kaczynski wyruszyt z No-
wogrodzkiej, by odwiedzi¢ Zbigniewa Zio-
bre w gmachu jego resortu. Wersja Ziobry
o tym, ze w apogeum afery wiezowcowej
rozmawiali o ustawie antylichwiarskiej,
jest obrazliwa dla rozumu.

Trzymanie w szachu samego prezesa
umacnia Ziobre i pozwala mu sie szaro-
gesic. To on jest najtwardszym wyznawca
kursu na starcie z Unia Europejska, glow-
nie w sprawie sadownictwa, cho¢ nie
tylko. Gdyby popatrzeé, w jakich obsza-
rach PiS ma dzi$ problemy w relacjach
z UE, to niemal wszystkie one podlegaja
Ziobrze.

Niedawna rozprawa przed Trybunalem
Sprawiedliwosci UE w sprawie legalnosci
powolania Krajowej Rady Sadownictwa
— to oczywiscie obszar wplywow Ziobry.
Reprezentujacy Ziobre prokurator To-
masz Szafranski sklada wniosek o wyla-
czenie z rozprawy szefa TSUE, zarzucajac
mu brak obiektywizmu. Przedstawiciel
MSZ jest w szoku. ,,Takie wnioski raczej
nie przyczyniaja si¢ do tego, zeby to orze-
czenie bylo korzystne” - mowi.

Efekt? Przewodniczacy oczywiscie wyla-
czony nie zostaje, Ziobro za$ ta zagrywka
zwigkszyl prawdopodobienistwo przegra-
nej rzadu. A wstepne stanowisko TSUE be-
dzie znane 23 maja, trzy dni przed eurowy-
borami. Trudno o gorszy dla PiS termin.

Ziobrowi prokuratorzy zaktywizowali
sie w kwestii glosnych i sugestywnych za-
trzyman. Gloénych, bo dotycza znanych
nazwisk, sugestywnych, bo to nazwiska
gléwnie z kregu Platformy Obywatelskiej.
Tymczasem —jak twierdza wspétpracow-
nicy Morawieckiego — duze badania za-
mowione przez Kancelari¢ Premiera po-
kazuja, ze Polacy, w tym wyborcy PiS, nie
chca takich pokazdéwek, nie chea czud, ze
mieszkaja w panistwie policyjnym.

Morawiecki jest jednak za staby, by dzis,
gdy w rekach Ziobry jest Sledztwo doty-
czace prezesa, powstrzymac jego krwio-
zercze zapedy. Jest w tym wszystkim takze
spiskowa interpretacja ludzi Morawiec-
kiego —ich zdaniem Ziobro ostrg polityka
wobec UE i posylaniem swych szwadro-
now o $wicie gra na porazke PiS w wybo-
rach europejskich. Po co? Ano dlatego,
ze twarza tej porazki bedzie Morawiecki,
co oslabi jego pozycje w partii i notowa-
nia w elektoracie. Wedle tej teorii — ktdra
wszak trudno jakkolwiek zweryfikowac
— Ziobro chciatby zadbac o to, by ta po-
razka nie byla sierota i miala jednego ojca.

Morawiecki z ogromnym zaangazowa-
niem uczestniczy w promowaniu kan-
dydatéw PiS przed eurowyborami. Ale
z rzadu coraz czeSciej naplywaja sygnaly,
ze premier jest juz zmeczony i czuje sie co-
raz bardziej osamotniony podczas kam-
panii.

,Jojo"” emigruje
Nieco w tle tej coraz bardziej destrukcyj-
nej dla PiS rywalizacji dwdch s5o-latkow
o schede po 7o-latku Kaczynskim doko-
nuje sie inna, w tej chwili nawet wazniej-
sza dla PiS zmiana.

To najwigksza sensacja list PiS do Parla-
mentu Europejskiego, informacja utrzy-

mywana w $cistej tajemnicy do ostatniej
chwili—,jedynka” na liScie w polaczonych
regionach Zachodniopomorskim i Lubu-
skim zostat szef MSWiA Joachim Brudzin-
ski. Ten najbardziej zaufany wiceprezes
Prawa i Sprawiedliwosci, $lepo lojalny
wobec Kaczynskiego, kontroluje partyjne
struktury i ma swoich ludzi w strategicz-
nych miejscach partii, co w praktyce daje
mu pozycje numer 2 w PiS.

Czemu chce wyjechac? Jedni méwia, ze
chce trochg zarobi¢ — by¢ moze sadza go
wedlug siebie. Drudzy twierdza, ze Bru-
dzinski chce nabra¢ miedzynarodowego
doswiadczenia i wyrobi¢ sobie kontakty
w UE, by je potem wykorzysta¢ po powro-
cie do Polski. — Brudzinski nie lubi swo-
jego resortu, zle si¢ tam czuje, nie ma zbyt
wielu zaufanych ludzi. Jest miody i moze
poczekac, zdobywajac w europarlamencie
nowe umiejetnosSci. To honorowe, nobili-
tujace odejscie — opowiada jeden z wply-
wowych postow PiS.

U podstaw decyzji Brudzinskiego ma
przede wszystkim leze¢ przekonanie, ze
wojna Morawieckiego z Ziobra jest glu-
pota, bo w najblizszych latach Kaczyn-
ski nie odda przywodztwa w partii. W tej
wersji Brudzinski wyjezdza nie tylko po
to, by nabra¢ $wiatowej oglady, ale takze
po to, by przygotowac sie do pozniejszej
sukcesji, w ktorej chcialby uczestniczyc.
— Ziobro ma wizerunek zamordysty. Mo-
rawiecki tez nie jest aniolem, co pokazaty
taSmy od ,,Sowy”. Nie ma gwarancji, ze nie
wyplynie jeszcze co$, co go obciaza. W tej
sytuacji ,,Jojo” Brudzinski to dla Kaczyn-
skiego rezerwa strategiczna — opowiada
znany poset PiS.

Kandydowanie Brudzinskiego, Beaty
Szydlo, Elzbiety Rafalskiej, Patryka Ja-
kiego i wielu innych czlonkéw rzadu
wymusi rekonstrukcje. Ma ona nasta-
pic jeszcze przed eurowyborami. Opozy-
cja w wyjezdzie tych czolowych postaci
chce widzie¢ ,wielka ucieczke” — to pod-
budowuje jej wiarg w to, ze w wyborach
sejmowych na jesieni pogoni kota Ka-
czynskiemu. Prawda jest jednak taka, ze
Kaczynski wystawil na listy popularnych
czlonkéw rzadu, bo walczy o maksymalny
wynik wyborczy. Zdaje sobie sprawe, ze
minimalna nawet porazka w eurowybo-
rach bedzie mie¢ efekt psychologiczny,
doda wiatru w zagle Koalicji Europejskiej
imoze doprowadzic¢ do kleski PiS w wy-
borach krajowych. W tym sensie rzad,
jego merytoryczna i polityczna sila, jest
dzi$ dla niego mniej wazny. DoS¢ powie-
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dzie¢, ze PiS nie ma mocnych kandydatéw
do zastapienia ministréw gotujacych sie
do wyjazdu. A biorac pod uwage, ze do tej
pory nie ruszyla zadna powazna gielda na-
zwisk, mozna nawet zatozy¢, ze z nastep-
cami jest duzy problem.

Telewizja z partia

Wérdd politykéw zawsze silna byta wiara
w to, ze kontrolujac panstwowa telewizje
iradio, sa sobie w stanie pomdc w wybo-
rach. Ale w przypadku Kaczynskiego to
nie wiara, tylko obsesja.

Partia hurtem przejela wszystkie media
publiczne w 2016 1., obsadzajac Jacka Kur-
skiego na fotelu prezesa TVP i dokladajac
mu nominata od Kukiza—bo wéwczas PiS
mizdrzylo sie do rockmana. Cho¢ Kurski
budzi nawet w PiS gorace emocje, to do tej
pory ten uklad dos¢ stabilnie funkcjono-
wat, bo patronowal mu Kaczynski.

Jednak kilka tygodni temu nagle doszto
do zmian — cztowiek od Kukiza stracit fo-
tel, a do zarzadu weszli Marzena Paczuska
(usunieta wczesniej ze stanowiska szefo-
wej ,,Wiadomosci” przez Kurskiego) oraz
Piotr Palka (w 2018 r. wyrzucony przez
Kurskiego ze stanowiska szefa rozrywki
w TVP). Oboje, rzecz jasna, nastawieni wo-
bec prezesa konfrontacyjnie, mieli stano-
wi¢ nowa, antykurska wiekszos¢.

Na te zmiany naciskal prezydent An-
drzej Duda, szantazujac PiS, ze inaczej
nie podpisze ustawy, ktora zasila TVP po-
nadmiliardowa kroplowka z budzetu pan-
stwa. Ale Kurski to stary wyga. Korzysta-
jac z tego, ze po zwolnieniu z TVP Patka
pozwat telewizje — czyli jako czlonek za-
rzadu procesowalby sie z firma, ktdra za-
rzadza — Kurski doprowadzit do jego za-
wieszenia. Dzi§ znéw to on ma decydujacy
glos.

REKLAMA

NIE DAJ SOBIE ODEBRAC SKRZYDEL! _

Mozna byto sie spodziewac,
ze przed kluczowymi
dla przysztosci PiS
1 Kaczynskiego
wyborami parlamentarnymi
rzad sypnie groszem,
chcac przekupi¢ wyborcow.
Ale takiej skali rozdawnictwa
nie spodziewal si¢ nikt.

Starcie o TVP nie jest wylacznie poje-
dynkiem miedzy Duda a Kurskim. Pre-
zesa TVP chcialby sie tez pozby¢ Mora-
wiecki, ktéry uwaza, ze propaganda Kur-
skiego szkodzi PiS. Kurskiego wspiera za
to grupa Ziobry — Kurski byt wspottworca
Ziobrowej partii, potem si¢ poroznili, ale
dzi$ maja pragmatyczne relacje.

Kiedys TVP byta wylacznym terenem
dominacji Kaczynskiego. To sie wlasnie
skonczylo. Kurskiego jest w stanie obro-
ni¢, ale przestat by¢ wytacznym decyden-
tem w kwestiach personalnych.

Autograf prezesa
Kaczynski nie cierpi mediéw, a w jego
Swiecie nie istnieja niezalezni dziennika-
rze —sa albo podporzadkowani mu zurna-
lisci, albo wrogowie. Kazdy, kto zna realia
PiS, wie, ze gdy prezes jest silny, to albo
milczy w mediach, albo wygtasza krét-
kie oswiadczenia na konferencjach praso-
wych, na ktérych nie mozna go o nic py-
tac.

Znéw intrygujace detale: kryzys w PiS
zawsze mozna poznac po tym, ze prezes
znacznie czesciej odwiedza media, ba, zda-
rza mu sie nawet zwrdci¢ do uznanych za
wraze redakcji. Dziennikarze ,Polityki”
musieli by¢ ostatnio porzadnie zasko-
czeni, gdy do jednego z niedawnych tek-
stéw — pos§wigconego wydawaniu przez
PiS publicznych pienigdzy na potrzeby
Kaczynskiego — prezes osobiScie napisat
sprostowanie. Ale jakie to bylo sprosto-
wanie! Merytorycznie do$¢ drobne, za to
podpisane przez Kaczynskiego osobiscie.
Redakcja wydrukowala 6w autograf nie-
mal jak trofeum.

W jeszcze wigkszym szoku musieli by¢
redaktorzy ,,Gazety Wyborczej”, ktorzy
— pewnie nieco przekornie — postanowili
przeprowadzi¢ sonde wsrdd 41 najstar-
szych postéw, pytajac, co zrobia z trzyna-
sta emerytura od Kaczynskiego.

Odezwato sie dwoje postow, w tym...
sam Kaczynski. Wypelnil ankiete, dekla-
rujac, ze trzynastke, ktdra przyznal sam so-
bie, odda na cele charytatywne. ,Bedzie to
prawdopodobnie jakas wiarygodna orga-
nizacja zajmujaca si¢ prawami i ochrona
zwierzat lub np. zbiérka na wykup zwie-
rzgcia przeznaczonego do rzezni” — zapo-
wiedzial Radostaw Fogiel, dyrektor biura
poselskiego Kaczynskiego.

Na wiele wiecej od prezesa czworonogi
liczy¢ nie moga. Kaczynski musial zrezy-
gnowac z forsowania w Sejmie ustawy
o ochronie zwierzat, bo zabrakto mu poli-
tycznej sily, by przekona¢ do niej PiS i $ro-
dowiska wspierajace partie.

© ANDRZE) STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspdtpracuje z ,, TP”.
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Nie ma offline i online

DR HAB. JACEK PYZALSKI, PEDAGOG, EKSPERT W ZAKRESIE EDUKACJI MEDIALNE]):

Myslac o naszych dzieciach i ich zachowaniach w internecie,
namalowali$my sobie ich portret, ktory ma niewielki zwigzek

z rzeczywistoscia.

PRZEMYSLAW WILCZYNSKI: Od ostat-
niej edycji EU Kids Online, badania
zachowa#h mtodych ludzi w sieci,
ktorym Pan kieruje, mineta niecata
dekada. Dla zmiany cyfrowych zacho-
war to jak epoka.

JACEK PYZALSKI: Gléwnie dlatego, ze
zmienila si¢ technologia, pociagajac ze
soba zmiany spoteczne. Otoz internet
przez ostatnie lata stat si¢ dla wielu mlo-
dych ludzi bardziej mobilny, a dla czesci
z nich — wylacznie mobilny. Co piaty na
pytanie, czy korzysta badz korzystal(a)
z komputera stacjonarnego lub laptopa,
odpowiada ,,nigdy” albo ,prawie nigdy”.

Jakie sg tego konsekwencje?

Radykalnie zmienila si¢ definicja ,.by-
cia online”. Tak jak kiedy$ oznaczato to od-
cigcie sie od zycia poza internetem, tak te-
raz sfera online towarzyszy nam po prostu
w wielu codziennych czynnoSciach. Przy-
klady mozna mnozy¢. Mtody czlowiek
biegnie po lesie, a telefon rejestruje jego
trase. PoZniej ta trasa zostanie — tez za po-
moca telefonu — umieszczona na portalu

spolecznosciowym. Albo grupa miodych
ludzi przeglada wspdlnie album zdjec Scig-
gnietych z sieci badz oglada film. S row-
noczesnie offline i online. Internet jest nie-
jako dodatkiem.

Dodatkiem do - jak zdarza nam sie

moéwi¢ - ,,zycia realnego”.

W publikacjach nie uzywamy juz
w ogole podziatu na ,realny” i ,wirtu-
alny”, bo to rozgraniczenie stracilo sens.
Wiasénie z tego powodu, ze nie ma juz
w zasadzie czego$ takiego jak eksklu-
zywne ,przebywanie w sieci”. To ma tez
swoje konsekwencje badawcze: wiele lat
temu probowano szacowag, ile godzin
dziennie miodzi ludzie ,spedzaja w sieci”.
Teraz stalo sie to bardzo trudne.

Przeceniamy role internetu w zyciu

naszych dzieci?

Absolutnie tak! Paradoksalnie to my,
uzywajac stereotypow w rodzaju ,,inter-
net to ich Swiat”, ,nic tylko ta sie¢”, pre-
zentujemy podejscie internetocentryczne.
W ramach naszych badan poprosiliSmy

ADOBE.STOCK.COM

mlodych ludzi, by odniesli si¢ do zdania:
LLatwiej mi by¢ soba w internecie, niz gdy
spotykam sie z innymi ludzmi twarza
w twarz”. Tych, ktérzy odpowiedzieli, ze
maja tak zawsze, bylo 7 procent! To my,
dorodli, przypisujemy miodszym genera-
cjom masowe zaabsorbowanie siecia. Ow-
szem, to jest cze$¢ ich $wiata, ale w znacz-
nie wigkszym, niz sadzimy, stopniu jest
on osadzony w Swiecie, jaki i my znamy.

Sie¢ to nadal obszar nieréwnosci?

Owszem, ale zupelnie innych niz
chocby dekade temu. Dzi$ nie dotycza juz
posiadania badz nieposiadania sprzetu,
dostepnosci do technologii. Réznice, cze-
sto spore, zwiazane sa teraz z kompeten-
cjami; z tym, do czego potrafimy techno-
logii uzywac.

Tymczasem my wrzucamy ich wszyst-

kich do jednego worka.

»W sieci czuja si¢ jak ryby w wodzie”
— mawiamy. Tylko pytanie: co tak na-
prawde umieja? Czy chodzi nam o umie-
jetnosci czysto techniczne, czy komuni-
kacyjne, czy zwigzane z poszukiwaniem
i weryfikowaniem informacji z sieci? Co-
kolwiek bysmy z tego zestawu wybrali,
okaze sig, ze oceniamy ich znacznie lepiej
niz oni sami siebie. Na przyklad pod zda-
niem: ,,Wiem, jak stworzy¢ i publikowac¢
w sieci filmy lub muzyke” zdecydowanie
podpisuje si¢ jedynie 39 proc. pytanych.
A tylko co trzeci w podobny sposéb usto-
sunkowuje sie do stwierdzenia: ,Latwo
mi sprawdzi¢, czy informacja, ktdra zna-
laztem w internecie, jest prawdziwa”.

Na szczescie stereotypem jest tez
przekonanie, ze internet jest siedli-
skiem przemocy.

Po pierwsze: wszystkie dysfunkcjonalne
zjawiska, jak mowa nienawisci czy cyber-
przemoc, dotycza zdecydowanej mniejszo-
$ci mlodych ludzi. Owszem, te przypadki
sa bardzo czgsto dramatyczne, a w do-
datku narzucaja nam sie medialnie, ale
w wersji powaznej — tzn. bycia ofiarg badz
sprawca — dotykaja regularnie 9 proc. ba-
danych.

Choc niektére wskazniki przemocy

wzrastaja.

Wzrosla nieco ta réwiesnicza. Z kolei
o mowie nienawisci—rozumianej jako ko-
munikaty skierowane wobec catych grup,
np. mniejszosci narodowosciowych, sek-
sualnych czy religijnych — niewiele mo-
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zemy w kontekscie zmiany zachowan po-
wiedzie¢, bo nigdy wczesniej nie byta po-
waznie iloSciowo badana.

Co innego jednak jest wazne: to juz trze-
cie przeprowadzane przeze mnie badanie,
ktore potwierdza, ze jest niewielu mto-
dych ludzi podejmujacych wylacznie cy-
berprzemoc. Po prostu jej sprawcy s3 tez
zwykle agresywni poza internetem.

Pada wiec kolejny stereotyp: interne-

tu jako przyczyny zta.

Wracamy do punktu wyjscia: siec jest
obszarem funkcjonowania, czasami row-
niez przemocowego, a nie przyczyna za-
chowan. Wniosek: problem lezy gdzie in-
dziej niz w naturze medium. Jesli mam
—albo ma mlody czlowiek — ktopot ze soba
iz funkcjonowaniem wéréd ludzi, to ten
problem objawi si¢ réwnie dobrze na fo-
rum internetowym, co na szkolnym ko-

rytarzu.

Tymczasem my, takze w szkotach,
pozostajemy wciaz na etapie tzw. po-
gadanek o ,,szkodliwosci internetu”.
To zdecydowanie za mato, cho¢ mam
wrazenie, Ze 1 to si¢ zmienia. A na pewno
powinno sie zmienia¢ — powinniSmy spoj-
rze€ na problem przemocy, hejtu, szerzej.
Na to, jak si¢ do siebie odnosimy, jak ra-
dzimy sobie z agresja. Szerszego spojrze-
nia wymagajq zreszta i inne negatywne
zjawiska potocznie utozsamiane z sie-
cig, chocby stynne fake newsy, czyli nie-
prawdziwe informacje. Dezinformacji
mozemy przeciez ulec, i ulegamy, w wielu
miejscach. Uczmy wigc w szkolach samo-
dzielnego myslenia i krytycyzmu wobec
informacji nie tylko w odniesieniu do in-
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ternetu. Tymczasem rodzice i nauczyciele
ida czesto na skréty, skupiajac sie na za-
grozeniach, a mniej chetnie podejmujac
pozytywne, wspdlne dzialania w sieci.

0 rodzicéw i opiekundw tez respon-

dentéw pytaliscie. Jaki wytania sie

z tego portret?

Po pierwsze: niezbyt chetnie wcho-
dzimy w $wiat miodych ludzi. Na pyta-
nie, czy rodzicom badz opiekunom zda-
rza si¢ dawac rady, jak bezpiecznie korzy-
stac z sieci, az 40 proc. odpowiada, ze ni-
gdy albo prawie nigdy. Jeszcze wigcej, bo
niemal potowa, deklaruje, iz dorosli nigdy
lub prawie nigdy nie rozmawiaja z nimi
o0 tym, czego mlodzi doswiadczaja w sieci.
To pokazuje, ze dos¢ duzy odsetek doro-
stych jest ze $wiata aktywnosci online swo-
ich dzieci wylaczony.

Réwnoczesnie stosunkowo niewielu
mlodych deklaruje, ze ich rodzice nakla-
daja na nich jakie$ ograniczenia lub za-
kazy. Na przyklad tylko 15 proc. respon-
dentéw powiedzialo nam, ze wymienianie
si¢ z innymi filmami, zdjeciami lub mu-
zyka, jest w ich domu obwarowane catko-
witym zakazem, a kolejne 20 proc., ze jest
to u nich dozwolone, ale tylko za zgoda
lub pod opieka dorostych. Na uzywanie
kamery w telefonie podczas rozmowy, na
przyklad przez Skype’a, zakaz nalozony
ma jedynie co dziewiaty badany. Jeszcze
mniej méwi to samo o grach online.

Moze dlatego, ze sami w naszych za-

chowaniach cyfrowych nie jesteSmy

Swieci.

Zdarza nam sie udostepnia¢ dane na-
szych dzieci, na przyklad zdjecia, nie pyta-

filmu...

Stuchaj na powszech.net/podkast
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jacich o zgode. Do takich zachowan swo-
ich rodzicéw przyznaje sie miedzy 7a 9
proc. miodych ludzi. To zabawne, bo cze-
sto mowimy, ze mlodych cechuja ,ryzy-
kowne zachowania”...

Réwnoczes$nie zbyt rzadko w opinii
mlodych ludzi angazujemy sie w ich ak-
tywno$¢. Oni wcale nie oczekuja od do-
rostych odcigcia si¢ od tego, co robig w in-
ternecie. Wielu deklaruje, ze akceptuja
dzialania wspierajace. Tu dotykamy ko-
lejnego mitu: wcale nie jest tak, ze dzieci
chca mie¢ w sieci jakis$ ,,swoj azyl”. Co
dziesiaty deklaruje nawet, ze oczekiwatby
wigkszego zaangazowania ze strony do-
rostych.

To kolejny sygnat, ze podziat na

online i offline traci sens.

I ze myslac o naszych dzieciach i ich za-
chowaniach w internecie, namalowali-
Smy sobie ich portret, ktéry ma czasami
niewielki zwiazek z rzeczywistoScia.
Warto ten stereotypowy obraz odczaro-
wacd. ©® Rozmawiat

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

DR HAB. JACEK
PYZALSKI jest
pedagogiem,
profesorem Uni-

! wersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pracuje
na Wydziale Studiow Edukacyjnych UAM,
zajmujqc sig m.in. agresjq elektroniczng,
nowymi mediami czy komunikacjq w szkole.
Autor pierwszej polskiej monografii na temat
cyberprzemocy: ,,Agresja elektroniczna wsrod
dzieci i mlodziezy”.

Kto chce obalic¢ Franciszka

Grupa katolickich milioneréw przy wsparciu bytych agentéw FBI chce, manipulujac
Wikipedia, ustawi¢ wynik kolejnego konklawe? To nie jest scenariusz sensacyjnego
Gdyby te historie opisat Dan Brown, komentowalibySmy, ze to zbyt
nieprawdopodobne. Ale opisat ja wybitny watykanista Andrea Tornielli z Giannim
Valentem. Kto chce obali¢ papieza? — odpowiedzi w kolejnym odcinku Podkastu
Powszechnego szuka nasz dziennikarz Edward Augustyn.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Na lace pamieci

MICHAt OKONSKI

Moge tu mieszkac, bo ich wszystkich
nie ma — mowi Monika Sznajderman.
Po czym sprawia, ze zaczynajg znowu
byc. I wraca spokoj.

W MARCU, JAK PAJAK PO MOKREJ OD PORANNE]

rosy pajeczynie, w glab doliny zsunie si¢ Swia-
tlo 1 wszystko zacznie si¢ od poczatku” — brzmi ostat-
nie zdanie ,,Pustego lasu” Moniki Sznajderman, ksiaz-
ki, w ktdrej mieszkajaca od 30 lat w opuszczonych
przez dawnych mieszkancéw dolinach Beskidu Ni-
skiego zalozycielka wydawnictwa Czarne przywotu-
je pamie¢ Lemkoéw, Rusinéw, Ukraincéw, Romow,
Zyd6éw — w sumie niewazne, jak ich nazywa¢, bo dla
niej po prostu: ,moich sasiadow”. Jest wlasnie marzec
iw glab doliny zsuwa si¢ $wiatlo. W jego blasku trud-
no przyja¢ do wiadomosci, ze za chwile mamy roz-
poczal wyprawe na cmentarze albo ze pejzaz, ktdry
mamy przed oczami, jest efektem tylu koncow Swiata.

NA SERCE I NIEUSTANNA ROBOTE Przez ,Beskid Biedny”,
jak nazywa go Monika Sznajderman, na przestrzeni
ostatnich stu kilkudziesieciu lat przeszly epidemia
cholery, fala antyzydowskich pogroméw i naftowa
goraczka. Przeludnione wsie pustoszyly emigracja za-
robkowa i zbierajaca tu szczegélnie krwawe zniwo
— takze podczas wywoézek oskarzonej o moskalofil-
stwo ludnosci do austriackiego obozu koncentracyj-
nego Talerhof — I wojna $wiatowa. P6zniej na czes¢
mieszkancow przyszla Zaglada, a niemal wszystkich
pozostatych wysiedlono do ZSRR lub na tzw. Zie-
mie Odzyskane w ramach akcji ,,Wisla”, i nawet czas
transformacji oznaczat upadek tutejszych pegeeréw.
Idziemy przez wie$, ktéra 83 lata temu liczyla niemal
800 mieszkancéw, i w ktdrej dzis zostato ich kilkuna-
stu. Wies tak dtugo odcigta od $wiata, ze jeszcze pod
koniec XIX wieku miejscowy proboszcz nie dawat sie
przekonad, iz Ziemia obraca sie naokoto Storica, a na
poczatku wieku XXI Monika i jej maz, Andrzej Sta-
siuk, gdy zimga drogi zasypywat $nieg, , pograzali sie
w czyms$ w rodzaju snu”. Wies ciezkiej pracy, w kto-
rej nigdy nie chcialy mieszka¢ miode kobiety. Wie$
zazwyczaj spowita w ciemnosci, ciszy i mgle.
Mijamy opuszczone chatupy, a Monika wylicza na-
zwiska wlascicieli. Ten umarl, tamta trafita do domu
pomocy spotecznej. Pigtkowie, z ktérych dzie¢mi ba-
wila sie jej cdrka, i ktcre chodzity przez las do szkoty
w Krzywej, a droge wyznaczaly im przywiazane do
drzew kolorowe szmatki, wyjechali. Dom Koskow
zarasta zielskiem. Jego dawni gospodarze, jak tylu in-
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nych tutaj, wrdcili z wysiedlenia, odkupili wiasna
ziemie, ale bardziej wegetowali niz zyli, a w konicu
umarli. Ich syn Stefan wiedzial wszystko o wszyst-
kich: stynat z opowiadania historii, takze, co tu
kry¢, podstuchanych. W poszukiwaniu najswiez-
szych wiadomosci potrafil jezdzi¢ do gorlickiego
sadu albo kontemplowac tablice z ogloszeniami.
Zabit gorak ucha.

Autorka ,,Pustego lasu” méwi o tym wszyst-
kim powsciagliwie, zachowujac emocje dla sie-
biei starannie oddzielajac to, czym moze podzieli¢
sie z czytelnikiem, od tego, co moze mi powiedzie¢
w zaufaniu, i tego, o czym w ogéle méwic nie be-
dzie (gléwnie nie bedzie méwic o sobie). Kiedy mi-
jamy chatupe, w ktdrej umart ostatni z Dudyczéw,
Dymitr — w samotnosci, na wylew, lezac trzy dni
w katuzy krwi, zanim znalazt go obwozny sprze-
dawca chleba—w jej glosie nie stycha¢ smutku: po
prostu taka jest kolej rzeczy.

Chce jednak wypowiedzie¢ te nazwiska, na-
wet jesli nie wszystkie zapamietam. Opowiada
o Janku Tuzie, ktory zbudowal te wszystkie zabu-
dowania nad brzegiem rzeczki Zawoi i jeszcze po-
mnik meczenstwa Lemkéw postawit - z oplecio-
nego drutem kolczastym kamienia. To od niego
zaczyna si¢ historia jej zwiazku z Wolowcem, bo
kiedy szla tedy ponad 30 lat temu, zaczepit ja, za-
proponowal kupienie Iaki i przeniesienie na nig
polozonej w poblizu starej femkowskiej chaty.

— Byl mlodszy od nas, samotny, cale zycie szu-
kat kobiety, szczegdlnie $miato po tym, jak zmarta
mu matka — méwi Monika. — A potem tez umar},
naserce i nieustanna robote.

ZAMIESZKAC W PEJZAZU, WZIAC HISTORIE W OPIEKE
Czy bedziemy przez caly czas rozmawiaé
o $mierci? A moze raczej o tej nieustannej robocie
powinni$my? , Trudze si¢ wiec, troszcze i upra-
wiam, krzatam i sprzatam, sadze i kosze — do pej-
zazu, w ktorym przyszlo mi zy¢, doktadam nowe
elementy i z kazdym najdrobniejszym gestem
zmieniam go na zawsze” — pisze w ,,Pustym le-
sie” i faktycznie: dom, ktéry zbudowali z Andrze-
jem kilkanascie lat temu na face u stop Mareszki,
dzi$ juz kryje sie wérdd posadzonych przez autora
»Opowiesci galicyjskich” jodel.

Z jednej strony jej ksiazka przypomina odpra-
wianie dziadéw po tych, ktérzy — no wiasnie nie
wiadomo, odeszli czy nie odeszli, bo mimo iz Mo-
nika prowadzi teraz pod gore, na jeden z tutej-
szych cmentarzy, gdzie stoi kilkanascie nagrob-
kéw, to przeciez pamietam zdanie o ksiegach pa-
rafialnych zachowanych w przemyskim archi-
wum, dzigki ktérym moze wiedzie¢, ,.ze gleboko
pod ziemia ukryta jest inna wies, ze zyje swoim zy-
ciem podziemny wolowiecki $wiat”. Inna sprawa,
ze nie wszystko wydaje si¢ tu ukryte gleboko: ze
jesli spojrzec na ziemie pod stopami, widac zarysy
kolejnych mogit.

14 KWIETNIA 2019
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—Tysiace osdb tu lezag — mowi autorka
LPustego lasu”.

Z drugiej strony jednak nowa ksigzka
Moniki Sznajderman to deklaracja wzie-
cia tej ziemi w posiadanie, napisania no-
wego rozdzialu jej dziejow, zostawienia
wiasnego Sladu. W buniorze na Zawoi,
ktory wlasnie mi pokazala, kapaly si¢ jej
dzieci — tak samo jak robily to dzieci tych,
ktorzy byli tu przed nia. W ,,Pustym lesie”
pisze wiec o wzieciu w opieke cudzej histo-
rii i zamieszkaniu w obcym pejzazu, az nie-
uchronnie stang si¢ jej historia i pejzazem.

ARCHEOLOGIA KRAJOBRAZU O to, co wlasci-
wie znaczy, ze ,,ci, ktérych nie ma, w jakis
sposob s3”, zapytam tego dnia niejeden
raz. Za kazdym razem bedzie mowic, ze
odzegnuje si¢ od mistycyzmu, cho¢ przy-
zna, ze trudno wyjasnic ciemna sile przy-
ciagania, ktdra ,zwyciezyla nad wszelkim
rozsadkiem, wytracila mnie z trajektorii
oczywistego zycia i wyciagnela z War-
szawy na to odlegle pustkowie z mroczna
przeszloscia, wyboista terazniejszoscia
i niczego nieobiecujaca przyszioscia”.
Dociskana odpowie, ze musi pomysle¢,
iwrdci do opisywania pejzazu, ktory wia-
$nie si¢ przed nami otworzy.

A moze to wladnie jest jej forma odpowie-
dzi? Opis osamotnionych cerkwi. Cmenta-
1zy, zwlaszcza zohierzy z I wojny Swiato-
wej, ale takze tego w Dugiem, gdzie zatrzy-
mamy si¢ przy obelisku upamigtniajacym
trzynascioro czlonkow rodziny Sabatowi-
cz6w, z ktérych kazdy umart gdzie indziej
(Jozef tutaj, Anna i Jerzyk w Kijowie, Pro-
kop i Teodor w USA, Andrzej w Argenty-
nie, Dymitr we Lwowie, Michal na Ukra-
inie, Jan w Radocynie, Piotr i Julia w Sia-
rach, a dopisani juz z boku krzyza Kata-
rzyna i Jozef w Rochester). Kiwonéw, czyli
pomp stuzacych do wydobycia ropy. Pie-
cow do wypatu wegla drzewnego. Przede
wszystkim za$: kapliczek i krzyzy, czasem
zledwo widocznymi juz napisami cyrylica,
czasem poro$nietych mchem, w niektd-
rych partiach doliny rozrzuconych co kil-
kanascie metrow — znak, ze staly przy do-
mach zamozniejszych gospodarzy. Sladéw
po domach domysli¢ sie moze tylko arche-
olog krajobrazu: Swiadcza o nich widoczne
na rozciggajacych si¢ wokét fakach tarasy,
gdzieniegdzie takze miejsca po studniach,
noite dawno zdziczale owocowe drzewa.

RUDY CHEOPAK O SMUTNYM SPOJRZENIU
—Karczma stata wiasnie tutaj — Monika
zatrzymuje si¢ nagle na Srodku piaszczy-

stej drogi, pomigedzy dwiema katuzami
i przed figura $w. Mikotlaja [zob. zdjecie
obok —red.; chyba nawet archeolog nie
domyélitby si¢ tu istnienia fundamentéw
sporego budynku.

Wezesniej pytatem o relacje podrozuja-
cego po Beskidzie Niskim etnografa, ktéry
w Wolowcu zatrzymat sie w zydowskiej
gospodzie. ,W duzej pustej izbie zastalem
miodego karczmarza — pisal Roman Rein-
fuss. — Na jego wyblaktym obliczu przy-
proszonym gestymi piegami rozlal si¢ bez-
kresny ocean melancholii. Gladzi reka nie-
sforne rude loczki, skarzy sie zalo$nie na
los zlosliwy, ktdry takiego utalentowanego
miodzienca zamknat na ghuchej wsi”. Moja
uwage zwrocil nie tylko cytat, ale takze ko-
mentarz Moniki: ze tego jedynego Sladu po
zyciu miodego zydowskiego karczmarza
nie wolno przeoczy¢, pomina¢ ani zgubic.
Ze az nie wolno? Czy nie prébuje wzbudzié
w odbiorcy poczucia winy?

—Alejato do siebie adresuj¢ — ttumaczy.
—To ja chce pamietad, ze zyl w mojej wsi
rudy chlopak o smutnym spojrzeniu, kto-
rego marzeniem byto si¢ stad wyrwac.

Ma racje: ze wszystkich ksiazek opisu-
jacych poczucie straty, zal i krzywdy, ja-
kie spotkaly na polskiej dzi$ ziemi cale
narody, i za jakie nigdy tak naprawde nie
przeproszono, ,Pusty las” wydaje si¢ naj-
czystszy i najbardziej wolny od wciskania
czytelnikowi moralnych zobowiazan.

— Na budzonym przemoca poczuciu
winy buduja si¢ wyparcie, agresja, lek
—mowi Monika.

PIELEGNIARKA, KTORA ZOSTAWIEA RANNYCH
O tym, jak pamietaé, rozmawiamy na
przykladzie Gorlic. Potozone kilkanascie
kilometréw stad miasteczko, w ktérym
skadinad miesci sie jedno z biur wydawnic-
twa Czarne, w czasie I wojny Swiatowej zo-
stalo zmiecione z powierzchni ziemi pod-
czas niemiecko-austro-wegierskiej ofen-
sywy. Co roku w maju grupy rekonstruk-
cyjne z calego §wiata probuja odtworzy¢
stynna bitwe. ,Wszystko obliczone jest
na efekt »wow«” — cytuje Monika jednego
z rekonstruktoréw. Plong atrapy doméw,
sa pirotechnicy i ubrani w stare mundury
entuzjasci, publicznos¢ jest zachwycona.
Mozna by pytaé: w czym problem?

— Z rekonstrukcjami jest tak samo jak
z pomnikami: odtwarzaja rzeczywisto$¢
tylko w wymiarze materialnym — méwi,
brodzac przez grzaska, od dawna nieupra-
wiana Iake. I wspomina Florence Farmbo-
rough, angielska pielegniarke, ktdra towa-

rzyszyla wowczas armii rosyjskiej i ktora
w apogeum masakry uslyszala rozkaz:
yhatychmiastowy wymarsz, zostawi¢ wy-
posazenie irannych”.

—Jak zrekonstruowac to, co czula, gdy
na jej oczach galicyjskie miasteczko obra-
calo sie w perzyne, a ona musiala odejs¢
od swoich podopiecznych? I co czuli oni,
osamotnieni i skazani na pewna $mier¢?
—pytamoja przewodniczka. — Albo jak zre-
konstruowac¢ zapach, nie tylko trupow,
ktore rozkladaly sie tu miesigcami, ale
takze wyczerpania, upodlenia i strachu?
Jak zrekonstruowac lek moich sasiadéw
z Wolowca i okolicznych wsi, ktérzy po
wojnie przeszli przez wysiedlenia i ob6z
koncentracyjny w Jaworznie, a potem bali
sie juz do konca zycia — do tego stopnia,



ze kiedy odbywalo si¢ glosowanie w spra-
wie dwujezycznych nazw miejscowosci,
wielu glosowalo przeciwko, zeby nie pod-
pas¢ wladzy, ktdra znéw moze przyjsé
i wysiedlac? Ten lek siedzi w nich do tej
pory —idziedzicza go nastgpne pokolenia.

Czyli prawdziwa pamiec skazana jest na
przeminiecie? — pytam, a wokol nagle robi
sie cicho, bo w tej chwili ustaje wiatr.

— Nie wiem, co to jest prawdziwa pa-
mie¢ —odpowiada autorka ,Pustego lasu”.
— Wydaje mi sie, ze najbardziej oszukan-
czaiintelektualnie nieplodna jest pozycja
zewnetrznego obserwatora, ktdry udaje,
ze wie, jak bylo. Ja nie pamigtam, jak
bylo. Staram sie to sobie wyobrazic i po-
kazac tez swoje emocje, zeby by¢ uczciwa.
Wiem, ze musze by¢ ostrozna, bo pamieé
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bywa uzytecznym narzedziem tzw. poli-
tyki historycznej. Ci, ktérych ona wyko-
rzystuje, nie moga zaprotestowac, bo od
dawna nie zyja.

NATURALNA HISTORIA PRZEMIJANIA S}ychaé
ptaki, odglos naszych krokow i szum po-
ruszanej przez nie trawy. Spod Mareszki
wida¢ cala doline Wolowca, zamknieta
przez fagodne, porosniete sosna, bukiem
ijodia zbocza. ,,Boze, jak tu pigknie” — wy-
rywa mi si¢ w pewnym momencie, a Mo-
nika jakby na to czekala. Przeciez kiedy
staly tu chalupa przy chalupie, moze
wecale nie bylo tak pigknie. A po drugie:
czy w miejscach, ktére widzialy tyle cier-
pienia, w ogéle moze by¢ pigknie? I co tak
naprawde mowi ta soczysto$¢ i bujnosc?

— Czyje$ ciala uzyznily ziemie, po ktdrej
idziemy —méwi. , To, co ludzkie, karmi te-
raz przyrode i wiosna drzewa na Magurze
sa we wszystkich zieleniach §wiata —od ja-
snej, ledwie musnietej kolorem, po ciemna
itak nasycong, ze az niemal czarng” — czy-
tam w jej ksiazce, a ona znéw zaczyna li-
tanie nazwisk: tym razem pochowanych
wokdt zoierzy, ale takze Zydéw, wywo-
zonych do obozéw zaglady, a czasem za-
bijanych na miejscu, jak Szulim Ziegler,
ukrywany, a nastepnie zdradzony przez
polskiego sasiada w lesie koto Zdyni.

No dobrze: przyjmuje do wiadomosci
zdanie, ze ,w tej czeSci $wiata natura jest
piekna i bujna, ale to pejzaz tylko pozor-
nie nietkniety”, jednak przy dopowie-
dzeniu ,tylko pozornie niewinny” chce
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> zaprotestowac — a jeszcze bardziej, kiedy

cytuje Martina Pollacka, piszacego o kra-
jobrazach ,skazonych”. Kiedy wylicza ro-
snace na jej face nazwy roélin: rézowych
mieczykow i firletek, biatej koniczyny,
z6ltego groszku lakowego, dzwonkow, ja-
skréw oraz tylu innych, trudno uznad, ze
sa skazone. Moze jest raczej tak, ze przy-
roda 6w krajobraz uzdrawia? Ze wspoma-
gajac rozpad doméw, pomaga duchom ich
wlascicieli znalez¢ wieczny odpoczynek?
Monika mowi o historii naturalnej prze-
mijania. I zgadza sig, ze ,zraniony” brzmi
lepiej od ,,skazonego™: po pierwsze, co zra-
nione, mozna wyleczy¢. Po drugie, nie su-
geruje niczego nieczystego. Tak, ludzie,
ktorych stad wyrzucono, byli niewinni.

WEASCIWIE NIE WIADOMO DLACZEGO Kon-
czymy spacer przez Wolowiec, a w domu
Andrzej parzy kawe, zganiajac przygar-
niete psy z kanap i spierajac si¢ z Monika,
ktéredy mamy sie teraz udac do sasiednich
dolin. Kiedy wsiadamy do samochodu, ro-
bimy tak, jak powiedzial: mijamy zabu-
dowania dawnego PGR-u Jasionka, ktéry
¢wier¢ wieku temu opisywat w reportazu
na famach ,,TP” i w ktérym nowy wiasci-
ciel terenu umiescil hodowle kréw rasy
limousine oraz wlochatych wegierskich
Swin mangalic. Mijamy nowo powstaty
oSrodek wypoczynkowy Laséw Panstwo-
wych, ktéry —jak informuje napotkany po
drodze znajomy lesnik — kosztowat kilka-
nascie milionéw i ktdry wkrétce otworzy
sam pan minister. Mijamy kolejny upadty
pegeer, ten brzydszy, jak méwig tu ludzie,
w Wyszowatce, gdzie przed laty bylo wie-
zienie i gdzie byli osadzeni zyja wspdlnie
z bytymi straznikami. Troche wcze$niej,
w dawnej chatupie Stasiukow w Czarnem,
nie zastajemy obecnych gospodarzy, Ma-
rysiiJurka, ale odwiedzimy ich, gdy be-
dziemy wracac¢ — poza tym, ze doprowa-
dzono prad, niewiele sig zreszta r6zni od
domu, ktéry zapamietalem sprzed ¢wierc-
wiecza (odwiedzitem wtedy pewnego mio-
dego pisarza, zaczynajacego wspolprace
z,,TP”)iw ktdrym Monika, po przyniesie-
niu wody ze studni i rozpaleniu w piecu,
przy lampach naftowych pracowala nad
etnologicznymi rozprawami.

— Glownie piszeg, ze sobie z tym nie ra-
dzg — moja przewodniczka wraca nagle
do tych, ktérych ,nie ma, a przeciez w ja-
ki$ spos6b s3”.— Ze nie umiem tego opisac.
Moge odczuwac zal za tamtym Swiatem.
Moge wspotczu¢ z poczuciem wyobcowa-
nia i zdrady przez panstwo polskie ludzi,

ktérych stad wygnano. Moge probowac
nazwac ten stan, w ktérym zawsze bylo si¢
swoim i nagle, nie wiadomo kiedy, stalo
sie obcym —i wlasciwie nie do konca wia-
domo, dlaczego tak sig stato.

PATRZE PRZEZ PODWOJNE OKULARY Zdanie
to, zauwazam, nie dotyczy tylko Lemkéw
—to samo mozna powiedzie¢ o Zydach. Za-
czynamy wiec rozmawiac o poprzedniej
ksiazce Moniki, ,,Falszerzach pieprzu”, hi-
storii jej rodziny — a wlasciwie dwdch ro-
dzin, zydowskiej, ktorej tak wielu czlon-
kéw nie przezylo Zaglady, i polskiej, ktdra
swoja zaglade przezyla po wojnie, a byl nia
koniec §wiata ziemianskiego.

Trudno znalez¢ dobry przymiotnik na
oddanie tej podwdjnosci losu, w ktérym
jedna babcia ginie w ukrainsko-niemiec-
kim pogromie, a druga niemal tego sa-
mego dnia w eleganckiej sukni pozuje
do portretu. Trudno opisa¢ wyprawe au-
torki w okolice Radomia, skad dziadek wy-
jechal na studia, z Izaaka stajac si¢ Igna-
cym i zrywajac kontakty z ortodoksyj-
nymi krewnymi, i gdzie napotkana dzi$
kobieta méwi, ze ,jej sie te Zydki nie $nia”.
Trudno zapomnie¢ fragment, w ktérym
cytuje $wiadectwo jadacego przez skazane
na $mierc¢ getto polskiego dziadkainajego
podstawie rzuca oskarzenie calej kulturze
iklasie, w zdaniu — ,Brakowato mi dostoj-
nego, z siwa brodq Lejbusia, ktérego nie
tylko szanowalem, ale i lubitem, podziwia-
jac jego delikatnos¢ i przywiazanie” — wi-
dzac dowdd nie tyle zalu za utraconym
bliznim, co za wlasna arkadig, ktorej ele-
mentem byli tez ,szwargocacy i uwijajacy
sie Zydzi w czarnych chalatach”, a wéréd
nich ,,m 6j Zilberstein”.

W Wolowcu patrzytem, jak Andrzej to-
nuje emocje, ktérymi Monika dzieli sie,
mowiac o nowych inwestycjach Lasow
Panstwowych, albo jak prowokuje ich
wybuch zdaniem, ze spotkat kiedys czlo-
wieka, ktory cieszyl sig, ze jego rodzing wy-
siedlono, bo tu naprawde si¢ nie dalo zy¢.
Byla w tym prowokacja i troche pozy, ale
w kwestii, co zrobi¢ z pytaniami, ktdre ro-
dza sie z opowiesci o losie dwdch rodzin
Moniki — czy nie nazbyt ocenia, czy ma
prawo i kto jej to prawo dat — to wlasnie
Andrzej dat wskazéwke kluczowa: ze je-
§li trzeba wzia¢ czyjas strone, musi to by¢
strona stabszych. Tych, ktdrzy nie przezyli.

Polscy przodkowie Moniki byli patrio-
tami i spolecznikami. Byli ludzmi, ktd-
rych zwykle okresla sie mianem ,do-
brych”. A zarazem byli oboje¢tni na los gi-

nacych Zydéw. ,Patrze przez podwdjne
okulary i oni patrza ze mna. Stracilam
niewinno$¢ i przez to odebratam ja takze
im. Staja si¢ odpowiedzialni za los moich
zydowskich krewnych. Interesuje mnie
to, czego nie zrobili i nie widzieli” — pisze
wiec o nich Monika.

PRZECIW TEMU MILCZENIU Poza tym jed-
nak, podobnie jak w ,,Pustym lesie”, glow-
nie pyta, a najwazniejsza w tych pytaniach
nie jest kwestia polskiego samopoczucia,
ale zydowski los. ,Jak mam sobie utozy¢
w glowie, Ze pewnego dnia AluSidzie, trzy-
many za reke przez mojego dziadka Igna-
cego, na Umschlagplatz, wsiada do bydle-
cego wagonu i jedzie do Treblinki? Jak wy-
obrazi¢ sobie wlasnego ojca, delikatnego
starszego pana, jako chlopaczka, ktéry po
Smierci mamy wraca do getta w Warsza-
wie i opiekuje sie braciszkiem? Nawet nie
wiem, ile to kilometrow. Polskich, bo te zy-
dowskie kilometry byly o wiele diuzsze”.
JFalszerze pieprzu” maja forme listu do
taty, ktory przetrwal warszawskie getto
(jego ojciec i mlodszy brat, wspomniany
Alus, zgineli), a nastepnie ob6z na Maj-
danku i Auschwitz, i ktéry nastepnie za-
pomniat o wszystkim. ,Mdj ojciec nalezy
do tych, ktérzy milcza. To milczenie jest
ogromne, przepastne i mozna si¢ w nim
utopic. Dlatego zaczetam pamietac. Prze-
ciw temu milczeniu” — deklaruje w pew-
nym momencie autorka. ,Jestem twoja
pamiecig, tato — pisze dalej. — Chciana lub
niechciana”. Cho¢ wobec tego, co widziat
i przezyl w obozach ojciec, stowa sg bez-
radne, a wyobraznia zawodzi. A jednak...
—Kiedy przeczytat ,Falszerzy pieprzu”,
kiedy cieszyt sig, ze to napisatam i kiedy
na nowo budowaliSmy nasza relacje, byto
w tym co$ wiecej niz bol — opowiada Mo-
nika. — Jakie$ inne, jasniejsze uczucie,
ktore nie wiem, jak nazwac. Poczekaj, mu-
sze sie zastanowic.
Znéw mowi o tym, co widzimy, ale ja
chce wiedzied, gdzie to jasniejsze uczucie.
—Moze w tym, ze tata przezyt, cho¢ wy-
daje si¢ taki kruchy i niezaradny — odpo-
wiada w konicu. — Ze byt calkiem sam, a te-
raz ma duza rodzine. Ze polski dziadek tez
nie zginal w komunistycznym wigzieniu
iw konicu doszto do tego, ze Zyd leczyt na-
rodowca, ktéry marzyt o Polsce wolnej od
Zydéw. Ze losy tych rodzin jako$ sie splo-
tly. Pewnie i w tym, ze si¢ urodzilam.

NA STACJI NIEZNAJOWA W koncu dojez-
dzamy do Rozstajnego, nad Wisloke. Zo-
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stawiamy auto i wchodzimy w doling,
w ktorej kiedys staly zabudowania Nie-
znajowej, a ktora dzis wziely we wlada-
nie bobry. Storice zaczyna sie juz obni-
zaliw jego Swietle, na tle czarnej Sciany
lasu, widzimy kwitnace na bialo poje-
dyncze drzewa owocowe. Idziemy przez
Taki, ktdre byly wsig, ploszac gniazdujace
tu czajki 1 przerywajac rozmowe, by po-
stuchac ich pelnego pasji ,,ir-ii lip tip”. Tu
réwniez stajemy na cmentarzu, i jeszcze
przy kapliczce Swietej Rodziny — jednej
z tych, ktdéra wspéttworzone przez Mo-
nike Stowarzyszenie Rozwoju Sotectwa
Krzywa przeznaczylo do renowacji, co
zreszta dla niej wcale nie jest oczywiste,
bo moze lepiej bytoby, zeby méwita do nas
przez zacierajace sie rysy. Takze tutaj ka-
pliczki i krzyze, oprocz zdziczalych grusz
i8liw, to jedyny $lad po dawnym zyciu.

Kiedy$ w Nieznajowej odbywaly sie
wielkie targi bydla i wazne doroczne jar-
marki, pracowaly mlyny i tartaki, byt po-
sterunek policji i elektrycznosc. Kiedys
byl rowniez projekt puszczenia tedy linii
kolejowej, od Jasta do Koniecznej i dalej
—az do Bardejova, ale opis tego, jak wy-
gladataby ta dolina, gdyby jezdzily nig po-
ciagi, wydaje si¢ wrecz surrealistyczny.

— No wiec nie wiem, co tu si¢ zacznie
—Monika wraca do pytania o ostatnie zda-
nie ksigzki. — ,Pusty las” w ogdle sktada
si¢ z pytan bez odpowiedzi. Ze swojego
egoistycznego punktu widzenia chciala-
bym, zeby wszystko zostalo tak, jak jest,
ale wiem, ze to nierealne i ze beda tu przy-
jezdzac ludzie, z ktorych wielu o Beskidzie
Niskim wie tylko tyle, ze s tu fajne trasy
rowerowe i narciarskie. Z drugiej strony:
rowerzySci 1 narciarze wspottworza ten
pejzaz tak samo jak ja. Wolosi tez tu kie-
dys przyszli z daleka.

Na tym nie konczy. Méwi, ze Beskid Ni-
ski to miejsce, ktdrego fizycznos¢ odpo-
wiada takiemu stanowi umystu, w kto-
rym wlasnie zadaje sie pytania. Pytania
brzmia: skad jesteSmy, co tu robimy, jak
tojest, ze zyjemy ijak mamy zy¢ po kim§?

DOBRZE MI TU JEST Milcze, bo czuje, ze zbli-
zamy si¢ do kwestii, ktora laczy wszystko,
o czym méwilismy do tej pory.

— Trudno to wytlumaczy¢, a moze
w ogole si¢ nie da, ale myslg, ze nie przy-
padkiem sig tu osiedlitam i nie przypad-
kiem tak bardzo mnie przyciagneto to, co
w Beskidzie Niskim najstraszniejsze, czyli
pustka — opowiada. — By¢ moze ten obraz
odwotat si¢ do jakichs glebszych pokia-
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W Beskidzie Niskim trudno
nie pytac, skad jesteSmy, co tu
robimy, jak to jest, ze zyjemy
1jak mamy zy¢ po kims?

dow we mnie, do poczucia wydrazenia
i raniacej $wiadomosci pustki, ktéra na-
stata po Zydach. Tu, w Beskidzie, ta pustka
nie zostala sztucznie zagadana, zabudo-
wana, zaludniona, tu nie nastato hatasliwe
nowe zycie, ktdre ma wymazac to, co bylo
przedtem. Ta pustka jest wigc straszna,
ale jest tez autentyczna, niesklamana, 1a-
twiej dostrzec to, co pod spodem, przywo-
fa¢ tych, ktdrzy byli przed nami. Zobaczy-
fam puste miejsce i poczulam, ze jest moje.

Kiedy to méwi, nie jest wzruszona ani
smutna. Jest spokojna, moze nawet czula
(czule z pewnoscia jest jej pisanie).

— Dobrze mi tu jest, po prostu — dodaje.
— Gdyby nie to, ze w Warszawie mam
rodzing i przyjaciodl, ze czasem musze
z kim§ sie spotka¢ w sprawach wydaw-
nictwa, w ogéle bym sie stad nie ruszata.
Z dala od miejskich potrzeb widze, co jest
najwazniejsze. A przy tym niczego nie za-
tuje i wiem, ze to sie musiato tak wlasnie
potoczy¢. Poczucie, ze podejmowalam ja-
kie$ suwerenne decyzje, jest w duzej mie-
rze ztudne. Bo bylo tez mnéstwo matych
i wiekszych cudéw albo po prostu przy-
padkow. Gdyby mdj ojciec sie nie ocalil,
nie rozmawialiby$my. Gdyby dziadek mo-
jego najblizszego sasiada, Michata Huty-
riaka, nie pojechal do Ameryki i jego ojciec
tam sig nie urodzil, cala rodzina zostalaby
wysiedlona, Wolowiec podzielitby los wsi,
ktcre opustoszaty i zdziczaly catkowicie,
inigdy nie zbudowaliby$my tu domu.

RADEK POLAK

Znowu chwile milczymy.

— Ale wiesz, pamietam, jak kiedy$ mysla-
fam, ze gdybym nie musiata w kétko prac
inosi¢ wody ze studni, to moglabym cze-
go$ dokonac —dodaje, a ja chcg zapamigtac
uSmiech, z jakim to mowi.

Nie rozmawiam ze strazniczka grobow
i kim$§ zanurzonym w przeszloSci. Roz-
mawiam z pisarka i szefowa firmy, ktdra
wydaje setke tytulow rocznie, a przy tym
zong, matka i babcia. Z kims, kto 20 lat
temu jechat rozklekotanym maluchem
do koscielnej drukarni po odbidr pierw-
szej ksiazki Czarnego i na widok rozlanej
farby na oktfadce styszal od niestropionego
zakonnika, ze przeciez moze ja sobie ,,0b-
tanic”, ale dziS przez caly dzien pamieta, ze
jak tylko si¢ pozegnamy, bedzie za pomoca
podpisu elektronicznego sygnowac spra-
wozdania finansowe instytucji publiku-
jacej najlepszych pisarzy i reporterow Eu-
ropy Srodkowej. Z kims, kto bardzo uwaza,
zeby sie mentalnie nie zestarze¢, i dba
o kondycje fizyczna (z mysla o pieszej wy-
prawie z Zakopanego do Wolowca wzigla
na ten spacer nowe buty do rozchodzenia).

€0 StYCHAC W CISzY Jechatem do Wotowca
po lekturze ,Pustego lasu” z poczuciem, ze
to, jak Monika Sznajderman wyobraza so-
bie pejzaz wlasnej wsi sprzed lat — pejzaz
czarno-bialy, kamienisty i jalowy — prze-
grywa z intensywnoscia opisu tego, co
sama widzi przez okno, a co pelne jest ko-
loréw. Ta opowiadajaca straszliwe nieraz
historie proza jest niebywale zmyslowa,
stofice rzuca tu plamy na porudzialg
Sciang lasu i farbuje ja na zloto. Tak jakby
dziady zostaly skutecznie odprawione,
a duchy tego miejsca odzyskaly spokd;j.

Wyjezdzajac, widze jednak chatupe, kto-
rej dawny gospodarz si¢ powiesil i w kté-
rej nikt od tej pory nie umie zagrza¢ miej-
sca — i nie mam juz w sobie pewnosci.
Dopiero teraz dostrzegam ilo$¢ lezacego
wciaz wokot Sniegu, dopiero teraz czuje
przejmujacy chidd, dopiero teraz stysze,
jak gtosna jest tutejsza cisza. WczeSniej
nie chcialem przyja¢ do wiadomosci, ze
od listopada do marca $wiatlo w zasadzie
tunie wpada.

— Spokdj jest rzecza wzgledna — powie-
dziala, kiedy wréciliSmy pod dom. Ale
przyznata, ze udalo jej si¢ wyrazic to, co
chciata. — Nie chce méwic, ze splacitam
dtug, ale jako$ uzasadnitam swoje bycie
tutaj. A teraz chodz, zobaczymy, czy An-
drzej ugotowat zupe.

©® MICHAE OKONSKI
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RATOWALEM KSIAZKI

ABP ALFONS NOSSOL:

Nawet jesli w ksiazkach jest odcztowieczajace myslenie,
to nie bedziemy mogli si¢ z nim zapoznad, jesli ksigzke spalimy.

ARTUR SPORNIAK: Czy widziat Ksiadz
Arcybiskup palenie ksigzek w gdaii-
skiej parafii?

ABP ALFONS NOSSOL: ]akich ksiazek?

Pokaze zdjecia. Z Koszalina do Gdaiiska
przyjechat ksigdz ewangelizator, by
gtosic rekolekcje, i namowit ludzi, aby
przyniesli przedmioty majace zwigzek

z magia. Potem przed koSciotem to

wszystko spalili, m.in. figurki kota

i stonia, dziecieca parasolke Hello

Kitty, a takze ksiazki o Harrym Potte-

rze, z serii ,,Zmierzch” i inne.

Jak mozna ksiazki pali¢! Wiemy, jaka hi-
storie ma palenie ksiazek. Jaka kontekstu-
alnos¢. To tragedia, ze si¢ 0 tym zapomina.
Kiedy to si¢ dzialo?

W wielkopostna niedziele laetare.
Na tym zdjeciu ksiazki pomagaja
zhierac ministranci. Ksieza idg palic
w strojach liturgicznych...

Do czego dochodzi!?

Proboszcz usprawiedliwiat sie, ze to
byty ksiagzki traktujace o magii.
Niestety magia si¢ nie zajmuje.

Ttumaczyt tak: ,,Bez Bozego Ducha
trudno to pojaé. Cztowiek Bozego
Ducha widzi, ze to szkodzi, ze prze-
szkadza w zyciu z Bogiem. I ludzie
dojrzeli, by to odrzuci¢”.

Tylko kto rozrdznia, co jest z Bozego Du-
cha, a co nie jest? Niebezpiecznie jest tak
zrzuca¢ wszystko na karb Bozego Ducha.
To juz si¢ wtedy jest metaewangelizato-
rem.

Palenie to oznaka konca kultury.

Pismo Swiete przed magia przestrze-

ga. Nie jest ona grozna?

Grozna dla dzieci, ale nie dla czlowieka
normalnie mys$lacego, ktéry potrafi roz-
roznia¢ prawde i falsz.

Nie jest duchowym zagrozeniem?

Magia moze by¢ zagrozeniem dla ludzi
niepotrafiacych logicznie mysle¢. Czlo-
wiek daje sie porwac urokowi zupelnie
innego patrzenia na rzeczywisto$c. I daje
sie w ten spos6b z normalnego logicznego
zycia wykolowac. Ale tu jest potrzebny
specyficznie ulegly umyst.

Ale powtarzam, nigdy nie mialem z ma-
gia do czynienia. Mialem tyle racjonal-
nych tematéw, ktérym nawet w czesci
nie datem rady sprosta¢, ze magia mnie
nie mogla zainteresowac.

Tymczasem w kazdej diecezji zostali
powotani egzorcysci. Wielu z nich
przestrzega przed zagrozeniami
duchowymi. Wtasciwie powstato
osobne duszpasterstwo tym sie zaj-
mujace.

Mam do egzorcystow swoisty stosunek.
Nie uwazam, ze powolywanie ich jest zbyt
szlachetnym pomyslem. Jesli juz, to na
egzorcyste trzeba by powolac aniola, a nie
czlowieka skazonego grzechem pierwo-
rodnym.

Czy egzorcysta-cztowiek nie poradzi

sobie z Boza pomoc3a?

Z Boza pomoca tak, tylko czy ona przyj-
dzie na zawolanie?

Jesli egzorcysta ma mandat biskupa...

Sam mandat nie wystarczy. Mandat nie
zmienia czlowieka —ani go nie uskrzydla,
ani nie poglebia. W tej dziedzinie trzeba
by¢ bardzo ostroznym.

Wr6cmy do sprawy palenia ksigzek.

To oznaka konca kultury. Nawet jesli
w ksigzkach jest odczlowieczajace mysle-
nie, to nie bedziemy mogli si¢ z nim zapo-
znad, jesli ksiazke spalimy.

Poza tym historia... Tam, gdzie si¢ za-
czeto ksiazki palic... Przezylem palenie
ksigzek. Jak Rosjanie do nas przyszli
17 marca 1945 roku, spalili nasza biblio-
teke szkolna — niemieckojezyczng —z kté-
rej tak czesto korzystalem. Wezesniej czy-
talem, co si¢ dalo — poczawszy od Karola
Maya. Przy plonacym stosie Rosjanie zo-
stawili wartownika. Ale potem go zawo-
fali na obiad. Wtedy przeskoczylem plot,
podbieglem do palacych sie ksigzek i trzy
z ognia wyciagnatem.

Jakie?

»Quo vadis” Sienkiewicza (oczywiscie
po niemiecku), ,Fizyka dla wszystkich”
z 1942 I.—juz wtedy autor pisat o bombie
atomowej i o telewizji kolorowej!

Fizyka interesowata Ksiedza Arcybi-
skupa?
Bardzo.

A trzecia ksigzka?

To byt ,Knaurs Lexikon”, dzieki kto-
remu nie musialem nikogo pytac
o sprawy, ktdrych nie rozumialem.
Wszystko tam miatem. Ta encyklopedia
wprowadzita mnie w szeroki Swiat.

GRAZYNA MAKARA



W naszym domu mieszkala staruszka
— pani Mucha (my$my moéwili: Muszka).
Ona mnie nauczyla czyta¢, zanim posze-
diem do szkoly. A uczylem si¢ na dzien-
niku glogéwieckim - ,,Oberglogauer
Zeitung”, ktorego naklad optacat hrabia
Oppersdorff z Glogéwka. Dzigki temu
w pierwszej klasie do Bozego Narodze-
nia mialem juz przeczytany caly pierw-
szy elementarz. Ostatnia czytanka w tym
elementarzu byla zatytulowana ,,Wiel-
kie miasto Wroclaw”, a jej ostatnie zdanie
brzmiato: ,Wroclaw ma jeden z najstyn-
niejszych uniwersytetow europejskich”.
Poszedlem do mamy i zapytatem, co to
jest uniwersytet. Mama odpowiedziala:
»\Nie wiem, zapytaj tate, jak przyjedzie do
domu”. Tato pracowal w Bytomiu i wra-
cal do domu na sobote i niedziele. Pomy-
§lalem: ,,Caly tydzien czekac to dtugo”. Na
nastepny dzien, gdy zaczela si¢ duza prze-
rwa w szkole, zaczekalem na nauczyciela
przy drzwiach. Dzieci wyszly (byto nas 43
uczniow w klasie), wyszed! tez nauczy-
ciel. Widzi, ze stojg, wiec pyta: ,,O co cho-
dzi?”.,,Czy mogtby mi pan powiedzie¢, co
to jest uniwersytet?”. On na mnie popa-
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ABP ALFONS NOSSOL (ur. 1932) jest
teologiem i ekumenista; w latach
1977-2009 biskup diecezji opolskiej,
emerytowany profesor KUL. Laureat
siedmiu doktoratéw honoris causa
polskich i zagranicznych uczelni.
Uczestniczyt w dialogu ekumenicznym
katolicko-luterarniskim i katolicko-
-prawostawnym. Zastuzony dla
pojednania polsko-niemieckiego.
Laureat przyznawanego przez ,,Tygodnik
Powszechny” Medalu $w. Jerzego.

trzyl z géry w déti z dotu w gore, i moéwi:
»Chlopcze, nigdy ci uniwersytet nie bedzie
grozil”. I poszedt.

Musialem czeka¢, az tato przyjechatimi
wyjasnil.

A tata gdzie pracowat?

Byt specjalista od podziemnych chod-
nikéw — pracowatl po stronie niemiec-
kiej i polskiej w gérnoslaskich kopal-
niach. W czasie wojny nie zostal wziety
do Wehrmachtu ze wzgledu na specyfike
swej pracy. Inni gérnicy byli zastepowani
jenicami rosyjskimi. Ci Rosjanie byli fatal-

nie karmieni — glodowali. Zawsze do mo-
ich obowiazkéw w sobote po potudniu na-
lezato i$¢ do naszego piekarza i przynies¢
od niego wszystkie suche bulki, ktdre si¢
nie sprzedaly. Z mama my$my te bulki
kroili na kawaleczki i moczyli w rozpusz-
czonym masle czy margarynie — poniewaz
byliémy liczna rodzing, mieliSmy duzo kar-
tek zywnosciowych. Tato w poniedziatek
zawozil ten chleb w plecaku do kopalni
i w tajemnicy karmil tych Rosjan. Oni
sie odwdzieczali, strugajac z drewna pre-
zenty dlanas. Ja sobie wybralem czolg. Pro-
sze sobie wyobrazic, ze miat §licznie wy-
rzezbione niemieckie znaki, a na odwro-
cie czerwona gwiazde. Wiedzialem, co to
jest, bo o czerwonej gwiezdzie wyczytalem
w ,,Oberglogauer Zeitung”. Nie powiedzia-
fem jednak o tym tacie, zeby si¢ nie dener-
wowal.

Ile Ksigdz miat wtedy lat?
Bylem w trzeciej klasie.

Rodzice przezyli nadejscie Rosjan?
Tak. Tato dzieki kontaktom z jeicami
troszeczke mowil po rosyjsku. Rosjanie
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> byli zaskoczeni. Potrafit im wyjasnic, dla-

czego nie byl w Wehrmachcie.

Wro6émy do palonych ksigzek - to byty

ksigzki tylko po niemiecku?

Tak. Po polsku byty w ksiegozbiorze na
plebanii. Po polsku, a wlasciwie po Slasku
u nas mowili starsi ludzie. W naszej ro-
dzinie — prababcia, ktéra nami si¢ opieko-
wala zawsze w czasie zniw. Wtedy czytala
nam po niemiecku Pismo Swiete. Najbar-
dziej mnie interesowaly ryciny w tym Pi-
$mie Swietym. Kiedy$ wyprositem pra-
babcie, zeby mi pozwolila je poogladac.
Powiedziala, zebym bardzo ostroznie
przewracat stronice, bo to wartosciowa
ksiega. Siadlem w kacie, otwieram i... nie
umiem nic przeczytac. Okazalo sie, ze ta
Biblia byla po polsku, a ona nam po nie-
miecku czytala.

Ttumaczyta?

Na poczekaniu. Prababcia pomagala
w nauczaniu religii. A przed czasami hi-
tlerowskimi o jezyku nauki religii decy-
dowali rodzice: czy po polsku, czy po nie-
miecku. Dlatego proboszcz nauczyl pra-
babcig polskiego, w ten sposéb mogla mu
pomagac nauczac religii. Gdy odchodzil
z parafii, podarowat jej te Biblie —§liczna,
ilustrowana, ale po polsku.

A jaka pierwsza ksiazke po polsku

Ksigdz przeczytat?

»Quo vadis” — positkowalem si¢ oczywi-
Scie tym niemieckim egzemplarzem ura-
towanym z ogniska.

Zachowat Ksigdz te uratowane trzy

ksigzki?

Dtugo trzymatem je w skrzyni na stry-
chu — mialem taka specjalng skrzyni¢ na
ksigzki. Ale potem wyjechalem na studia
do Nysy, nastepnie do Lublina i w koricu
gdzie$ mi si¢ one zawieruszyly.

1P|

A jakie byty inne wazne ksiazki?

Po maturze zaczatem ksiazki zbierac.
Juz skrzynia nie wystarczyla. Mo6j brat byt
stolarzem i zrobil mi szafe. Wszystkie z tej
szafy zachowaly si¢ do dzi$. To znaczy, juz
ich przy sobie nie mam. Wszystkie odda-
fem do biblioteki na odrestaurowanym
zamku w Kamieniu Slaskim. 40 tysiecy
egzemplarzy.

Troche sie uzbierato...

Bo jak bytem w Lublinie i jak si¢ szto do
biblioteki KUL-owskiej, przechodzilo si¢
obok ksiegarni uniwersyteckiej. Te nowe
ksiazki kusily — tak ze mi zawsze pienig-
dzy brakowalo. Wszystko wydawatem.

Natog?

To juz byt nalég. Cztowiek nawet nie
czytal wszystkich — zeby tylko byly pod
reka.

Ksiadz Arcybiskup znat Jana Pawta II.

Ostatnio coraz gtosniej stychac

zarzuty, ze nie byt dostatecznie wraz-

liwy na problem pedofilii w Kosciele.

Ija go moge rozumiec, ba, ja bym nigdy
sam z siebie nie przypuszczal, ze ksiedza
sta¢ na co$ podobnego.

Ksigdz byt biskupem opolskim od
1977 do 2009 r. Ile takich przypad-
kow byto w tym czasie?

Mialem jeden taki przypadek. Przyszla
do mnie matka i mi o tym opowiedziata.
Na drugi dzien ksiadz ten juz nie mdgt
mszy odprawiac. Zapowiedzialem mu, ze
juz zadnej placéwki nigdy nie dostanie
w diecezji opolskiej. Chciat zaswiadcze-
nie, zeby sie stara¢ gdzie indziej. Odmé-
wilem. Powiedzialem, ze nawet jesli by
sie nawrdcil i starat sie o przyjecie w innej
diecezji, musi si¢ przyznac tamtejszemu
biskupowi, dlaczego nie moze praco-
wac w diecezji opolskiej, a wtedy tamten

biskup zwrdci sie do nas z pytaniem, co
ijak, a my mu odpowiemy — to naleze¢
bedzie do warunkow autentycznego na-
wrdcenia.

I wyjechat do innej diecezji?
Zniknat. Nie wiem, co sie z nim stato.

Nie podjat Ksigdz wstepnego badania

kanonicznego, by przekazac nastepnie

materiaty do Watykanu?

Wtedy jeszcze nie bylo takiego wy-
mogu. Szczerze méwig —nie chcialem w to
uwierzyC.

Weciaz nie potrafimy w KoSciele wczué

sie w potozenie ofiary?

Tak. Wczuc sie w ofiare jest trudniej niz
w perspektywe oskarzonego ksiedza. Je-
stem przekonany, ze Janowi Pawlowi II
trudno bylo uwierzy¢, zeby ksiadz mogt
by¢ taki nieludzki. Sam to odczulem —nie-
moc uwierzenia! Przeciez ja go znalem, do-
puscitem do Swiecen, sam go Swiecitem.
Zeby ten czlowiek byt zdoIny do tak nie-
ludzkiego czynu?!

Wytlumaczenia tu nie ma. Trzeba za ten
czyn ponies¢ kare. Sprawca sam sie¢ od-
czlowiecza, a ,odczlowieczony” nie moze
by¢ stuga Stowa Bozego. Juz si¢ nigdy nie
zdobedzie na radykalna proegzystencje
—bycie dlainnych.

W kaplanstwie siebie w wielu przypad-
kach trzeba zupelnie wykluczy¢, a by¢ ra-
dykalnie dla innych. Stowo ,radykalny”
pochodzi od lacinskiego radix — korzen,
by¢ w samym korzeniu. Bycie chrzescija-
ninem polega na proegzystencji — ,,byciu
dla”, a dla kaplana i dla biskupa to ,bycie
dla” nie ma granic. Jest in radice. Stad celi-
bat ma w tym pomdc.

Ja w kazdym razie majac wlasna ro-
dzine nie potrafilbym by¢ catkowicie dla
innych. Nie potrafitbym by¢ ksiedzem bez
celibatu.

W NASTEPNYM NUMERZE ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” DODATEK SPECJALNY PRZYGOTOWANY WE WSPO£PRACY

z POLSKA AKCJA HUMANITARNA

W dodatku:

= POMOGC, CZYLI WSPOLNOTA. Dlaczego dzielac sie z innymi, budujemy silniejsze wiezi.

= POMOGC, CZYLI SAMODZIELNOSC. O mitach na temat dzialalno$ci humanitarnej.
= POMOC, CZYLI SPOTKANIE. Jak zmieniajac los innych, zmieniamy siebie.

Dodatek wraz z ,Tygodnikiem” od wtorku 16 kwietnia.

pah

Polska Akcja Humanitarna
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Teraz Kosciét musi by¢ radykalnie dla
ofiar. Niestety z wypowiedzi przewod-
niczacego Episkopatu i jego zastepcy
na niedawnej konferencji, podczas
ktorej ogtoszono dane statystycz-

ne na temat przypadkoéw pedofilii,

ofiary nie mogty wnioskowad, ze stoja

w centrum troski.

Ale nie mozna tez wnioskowac, ze nie
stoja. Zreszta nie mnie wypowiedzi Epi-
skopatu komentowac. Chcg natomiast
zacytowac slowa arcybiskupa Grzegorza
Rysia, z ktorymi si¢ calkowicie zgadzam:
sRoztrwoniliSmy swoje powotanie. Mie-
liSmy prowadzi¢ ludzi do Boga, a ich zgor-
szyliSmy. RoztrwoniliSmy charyzmat celi-
batu. (...) Sprowadzilimy celibat do uciaz-
liwego prawa, roztrwaniajac laske, ktora
jest w nim ukryta, charyzmat Bozy. Roz-
trwoniliSmy oredzie, ktére nam zostalto
powierzone. RoztrwoniliSmy autorytet.
Roztrwonili$my wiarygodnos¢!”. Ksiadz
arcybiskup Grzegorz przepraszat, kleczac
razem ze swoimi biskupami pomocni-
czymi i ksiezmi. To jest wlasciwa postawa.

Episkopat Niemiec na kryzys pro-
ponuje ,,droge synodalng”. Biskupi
zamierzaja razem ze Swieckimi oraz
ekspertami zainicjowac szeroki dialog
na temat podziatu wtadzy w Kosciele,
sensownosci celibatu i mozliwosci
zmian w katolickiej etyce seksualnej.
Czy to dobry pomyst?

W ten sposéb rozpocznie sie historia
sgdybania”. Nie idzie zalatwi¢ gremial-
nie takich rzeczy. Nie da sie ich przesadzi¢
wiekszoscig gloséw. Owszem, nad tym, co
ludzkie, zastanawiac sie trzeba. Ale to po-
winni robi¢ specjalisci. Niemcy mowia,
ze cos jest ,hinterfragt” — do rozpatrzenia.
Dlaczego? Po co? Czy nie ma innego spo-
sobu? Ale wszyscy razem, gremialnie nie
damy rady ustanowic jednolitej i najwla-
Sciwszej drogi.

Mamy bazowac na Stowie Bozym. Ono
jest drogowskazem. O Bogu wiemy tylko
tyle, ile sam o sobie objawil. Jan Pawel II
powiedzial, ze najkrétsza droga do Boga
jestinny czlowiek. W zwigzku z tym tych
drégjest tyle, ilu jest ludzi. W wytyczaniu
drdg nigdy nie bedzie pelnej jednoznacz-
nosci, bo my nie umiemy mysle¢ my-
§lami nieskonczonymi, mys$lami Bozymi.
Wszystko mamy uwarunkowane kultu-
rowo. Kazdy ma to uwarunkowane wia-
snym temperamentem. Omawiany pro-
blem rozwiaze tylko radykalne nawrdce-
nie konkretnego czlowieka.
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ABP ALFONS NOSSOL:
Magia moze by¢ grozna
dla dzieci, ale nie dla
cztowieka normalnie
myslacego, ktéry potrafi
rozrozniac prawde i falsz.

Ale B6g nas nie zostawia samych. Pamieg-
tam, bylem na KUL-u, gdy umart Pius XII
i nastal Jan XXIII Moi profesorowie py-
tali:,,Co teraz bedzie? Po tym wielkim pa-
piezu przyszed? staruszek!”. Tymczasem
ten staruszek zwolat sobdr i przewietrzyt
Koscidt. Owszem, on przewietrzyt Koscidl,
amysmy sie zaziebili.

Gdybysmy w KoSciele usitowali by¢ wie-
cej ,dla” — in radice, wtedy nasze chrzesci-
janskie, czlowiecze zycie mogloby sie sta¢
bardziej Boze.

Na koniec chciatem zapytac o spo-
tkania Ksiedza Arcybiskupa z Janem
Pawtem II.

RozmawialiSmy wlasciwie tylko o spra-
wach teologicznych. Jan Pawel II byt wy-
chowany na tzw. nowej teologii francu-
skiej. W czasie studiéw w Rzymie miesz-
kat przeciez w Kolegium Belgijskim, gdzie
mowilo sie po francusku. Czesto zapraszat
mnie do siebie. Wolal, zebym przycho-
dzil na kolacje niz na obiad, bo po kolacji
mieliSmy czas. Kiedy$ rozmawialiSmy do

wpot do dwunastej w nocy. Powiedzialem
mu: ,Prosze Ojca Swietego, musze juz iS¢,
bo mnie szwajcarzy stad nie wypuszcza”.
Odpowiedziak: ,,A to péjde z toba”.

Kiedy$ w rozmowie powiedzial, ze théo-
logie nouvelle w pewnym sensie doszla juz
do swojego kresu. A poniewaz teologia nie
moze si¢ zatrzymac, tylko musi si¢ rozwi-
ja¢ nadal, doszlismy do wniosku, ze teraz
pateczke przejela teologia niemiecka. Po-
prosil, abym wskazal mu trzech niemiec-
kich teologéw, z ktérych pracami naleza-
toby sie zapozna¢. Na pierwszym miejscu
wymienilem Josepha Ratzingera.

Miat go pod reka, jako prefekta Kon-

gregacji Nauki Wiary.

To jeszcze bylo, zanim go na to stanowi-
sko mianowat w 1981 r. Na drugim miej-
scu wskazatem zmarlego w zesztym roku
Karla Lehmanna, a na trzecim — Waltera
Kaspera. Papiez odpowiedzial: ,Dobrze.
Teraz nie jestem w stanie sie szczegétowo
zapoznawac z ich teologig. Prosz¢ mi wy-
mienic trzy dziela, ktére warto przeczy-
ta¢”. Wskazatem na ,,Wprowadzenie do
chrzescijanistwa” Ratzingera, ,Jezusa Chry-
stusa” Kaspera i malg ksigzeczke Leh-
manna ,Jezus tak, Kosciot nie”. I kapelan
papieza ksiadz Stanistaw Dziwisz postarat
sie zapewne o te ksigzki. W kazdym razie
wiem, ze je Jan Pawel Il przeczytal.

Zamierzatem rozmawia¢ o Kosciele,
rozmawialiSmy o ksigzkach. Dziekuje
za rozmowe!

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK

18 kwietnia 1999 roku, w dzien §wigta ku czci Bozego Milosierdzia,
zmarfa moja ukochana Mama

ste

prof. dr hab. med.
Alicja Graczykowska-Koczorowska

Czlowiek wielkiej dobroci i prawosci.

W dwudziesta rocznice Jej Smierci wierzacych prosze o modlitwe
CORKA

W sposob szczegolny bedziemy modli¢ si¢ w Jej intencji
28 kwietnia 2019 roku, w Niedziele Mitosierdzia Bozego,
w czasie Mszy $w. 0 godz. 11.30 w kosciele oo. Dominikanéw w Poznaniu
(intencja zbiorowa).

POZEGNANIE
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Pielgrzymi od Mikolaja

JOANNA WISNIOWSKA

Maciej Okonski, przeor dominikanéw w Gdansku,
wyszedt do dziennikarzy z informacja, ktorej nikt sie
nie spodziewat. Kosciot Sw. Mikotaja bedzie zamkniety

do odwotania.

LEGENDA GLOSI, ZE ZOLNIERZE RADZIEC-
cy palacy Gdansk oszczedzili kosciot
$w. Mikolaja ze wzgledu na jego patrona,
otoczonego w prawoslawnej Rosji szcze-
g6lna czcig. Wedle innej wersji dali sie
przekupi¢ gorzaika z piwniczki probosz-
cza.

W marcu 1945 1. w gruzach legly wszyst-
kie koécioly gdanskiego Srédmiescia.
Wszystkie oprécz sw. Mikolaja. 78 lat
pozniej bazylika dominikanow zostala
zamknieta. Grozi jej katastrofa budowlana.

Jedyna stuszna decyzja

31 pazdziernika 2018 . 0. Maciej Okonski,
przeor dominikanéw w Gdansku, wycho-
dzi do dziennikarzy z informacja, ktorej
nikt sie nie spodziewa. Podkresla, ze to
najtrudniejsza decyzja w jego zyciu, ale je-
dyna stuszna. Koscict sw. Mikolaja bedzie
zamkniety do odwolania.

— Nie mozemy dopusci¢ do tragedii.
Ludzie przychodza do nas, bo nam ufaja,
a obecnie nie jesteSmy w stanie zapew-
ni¢ im bezpieczenstwa — mowi. W ko-
Sciele pojawiaja sie rusztowania, specja-
lisci zabezpieczaja sklepienie. Z ruchu
wylaczona zostaje ulica Swietojaniska na
odcinku wzdtuz potudniowej Sciany go-
tyckiej Swiatyni. Miasto powotuje zespot
antykryzysowy.

Latem 2018 1. na sklepieniu potudnio-
wej nawy pojawily sie peknigcia i szcze-
liny. Na poczatku o szerokosci nitki, teraz
mozna w nie wlozy¢ zapatke. Tam, gdzie
mozna bylo wlozy¢ palec, miesci si¢ dion.
Dwa filary zaczynaja si¢ zapada¢, na po-
sadzce pojawiaja si¢ wybrzuszenia. Je-
den z tukéw sklepiennych przesuwa sig
o kilka centymetréw.

Dlaczego kosciot peka? Konieczne beda
badania geotechniczne. Wiadomo jedynie,
ze przyczyna tkwi w podlozu. Jedna z hi-
potez mowi o wysychaniu drewnianych
fundamentow gleboko pod murami.

Gdy w pazdziernikowa $rode po potu-
dniowej mszy zamykano koscielne drzwi,
ludzie wbiegali jeszcze na chwilg. Podczas
koledy beda mowic, ze udato im sie poze-
gnac z ukochanym Mikotajem.

Dominikanie w Gdansku

Pierwotny ko$ciét romanski powstaje
w XII wieku na skrzyzowaniu dwéch
szlakéw handlowych. Stuzy mieszkan-
com, ale i kupcom oraz zeglarzom z ca-
tego Swiata — to wlasnie ich patronem jest
w Sredniowieczu biskup Mikotaj. 22 stycz-
nia 1227 r. kosciét obejmuja dominikanie,
obok stawiaja klasztor. W XIV w. kosciot
jest juz za maly, wiec dominikanie obok
buduja nowy, gotycki, istniejacy do dzisiaj.

Wraz z reformacja nadchodza trudne
czasy, zakonnicy dwukrotnie muszga opu-
Sci¢ Gdansk. Wracaja w 1578 r. O znacze-
niu $wiatyni $wiadcza wizyty krélow. To
wlasnie tutaj Zygmunt III Waza odbierze
akt elekcyjny — pisemne potwierdzenie
wyboru na kréla Polski. A krél August II
w Wielki Czwartek roku 1698 obmyje
nogi dwunastu zebrakom.

Wojny napoleonskie przynosza znisz-
czenia, a po kasacie w 1840 1. klasztor zo-
staje rozebrany. Dominikanie wréca do-
piero po zakonczeniu II wojny, ktdrej
ostatnie miesigce przyniosa zniszczenie
90 proc. miasta i wszystkich jego koscio-
16w — poza Mikolajem. To gléwnie przyby-
sze ze Lwowa, przywioza ze soba Srednio-
wieczna ikone Matki Bozej Zwycigskiej.

W latach 6o. trafia do Gdanska o. Lu-
dwik Wisniewski, zaktada tu duszpaster-
stwo. W Mikolaju zbiera sie gdaniska opo-
zycja—w latach 7o0.1w czasie stanu wo-
jennego. To tu na niedzielng msze¢ cho-
dzila Aleksandra Dulkiewicz, obecna pre-
zydentka Gdanska. Po *89 roku to nadal
wazne miejsce. Jarmark $w. Dominika,
tlumy zwiedzajacych, rekolekcje. Domi-
nikanie uczestnicza w zyciu miasta.

Ludzie

Na poczatku stycznia 2019 1. dobiega
konca kadencja o. Okonskiego, decyzja ka-
pituty — zgromadzenia wszystkich gdan-
skich dominikanéw — nowym przeorem
zostaje 32-letni Michal Osek. To najmlod-
szy przeor w Polsce, funkcje bedzie penit
przez trzy lata.

Osek pochodzi z katowickiego Gi-
szowca. Do zakonu wstapit w 2007 1.,
prezbiterat przyjal siedem lat pozniej.
W Gdansku od dwdch lat.

— Nie bylem zachwycony, ze mam je-
cha¢ do Gdanska — przyznaje. Szybko jed-
nak przekonat si¢ do miasta, w ktérym
o0 kosciele dominikanéw méwi sie po
prostu ,Mikolaj”. — Chyba nie znam dru-
giego kosciota tak waznego dla tozsamosci
mieszkancéw. Gdanszczanie go po prostu
kochaja.

Z przenosin do Gdanska poczatkowo
zadowolony nie byt réwniez brat Krzysz-
tof. — Na Podkarpaciu, gdzie bylem wcze-
$niej, wszyscy z daleka witali sie mowiac
»5zcze$¢ Boze”, tutaj ludzie maja wiekszy
dystans. Gdanszczan trzeba sie nauczy¢
—opowiada. Spodobato mu sie jednak $ro-



dowisko skupione wokét kosciola. I pla-
kat wraz z mieszkancami, gdy zamykano
drzwi Mikotaja.

Ojciec Pawet w kwietniu ubieglego roku
pit kawe w jednej z rzymskich kawiarni,
gdy zatelefonowal prowincjal z pytaniem,
czy chce i$¢ do Gdanska. — Od razu odpo-
wiedziatem, ze tak — wspomina. Jest odpo-
wiedzialny za duszpasterstwo akademic-
kie, tak zwana Gorke.

Zapadlisko

W starym kosciele rysy na $cianach ni-
kogo nie dziwia. Bracia dbaja o bazylike,
przygladaja si¢, inwentaryzuja, monito-
ruja. Ale 25 czerwca 2018 1. wysylaja pi-
smo do wojewodzkiego konserwatora za-
bytkow z prosba o zwolanie komisji. Bo
przy ottarzu Przemienienia Paniskiego po-
jawito sie zapadlisko.

— MysleliSmy, ze przyczyna jest zbu-
twiala trumna — opowiada o. Osek. Tym-
czasem na sklepieniu pojawia si¢ wi-
doczne dla kazdego spekania. Pod koniec
pazdziernika sytuacja si¢ pogarsza, bracia
odgradzaja nawe potudniowa. Kilka dni
pozniej koscict zostaje zamkniety.
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W grudniu plachty czarnej folii przy-
krywaja zabytkowe wyposazenie: bapty-
sterium, drewniane fawy, obrazy, gigan-
tyczne kandelabry, organy i barokowe o}-
tarze. Rozpoczyna si¢ pierwszy etap akcji
ratunkowej, zabezpieczanie konstrukeji
ibadanie podloza z wykorzystaniem geo-
radaru. Wladze miejskie przekazuja na
ten cel 142 tys. zl, umowe dotacyjna podpi-
suje Pawel Adamowicz. Z wlasnej kieszeni
bracia dorzuca 47 tys. Réwnolegle trwa
zbidrka publiczna, gdaniszczanie i gdansz-
czanki sa niezwykle hojni. Ale pieniedzy
bedzie trzeba znacznie wiece;j.

ZaKkrystia w torbie

Do tej pory pieniadze z niedzielnej tacy
pozwalaly oplaci¢ rachunki — wode
i prad, pensje pracownikéw — i prowa-
dzi¢ niezbedne naprawy. Za pogrzeb,
§lub, chrzciny sie nie placilo, ale zwycza-
jowo wierni dawali ofiare na utrzyma-
nie klasztoru — teraz tych ofiar nie ma.
Latem zrédtem dochodu byli tez turysci
z calego $wiata, ktérzy chetnie zwiedzali
Mikotaja i kupowali pocztéwki czy prze-
wodniki.

KAROLINA MISZTAL / REPORTER
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O. Maciej Okonski, przeor klasztoru
dominikanow w Gdansku, w zamknigtym
kosciele sw. Mikolaja, pazdziernik 2018 r.

Michat Osek u$miechajac sie przypo-
mina pewna anegdote: — Dziennikarz za-
pytal kiedys Ernesta Hemingwaya, jak to
sie stalo, ze zbankrutowal. Pisarz odpowie-
dzial: ,To bylo stopniowo, a potem nagle”.
Jestesmy w podobnej sytuacji, powolutku
bankrutujemy.

Dlatego najstarszy z ojcéw wyjezdza do
innego klasztoru. Kto wie, czy braci nie zo-
stanie jeszcze mniej. Wszyscy kwestuja,
gdzie sie da.

Msze odprawiaja teraz w sasiednich ko-
Sciotach. Duzo kraza, a wraz z nimi prze-
noé$na zakrystia zapakowana do torby.

— Nie zabieramy szat liturgicznych, ale
ksiegi z intencjami mszalnymi, komuni-
kanty, wino, wodg, kadzidlo. Nie chcemy
zerowac na goScinnosci innych, przeciez
wedrujemy ze spora grupa ludzi — ttuma-
czy ojciec Pawel.

Niedziela zaczyna sie w Kaplicy Krolew-
skiej o godz. 8.00, potem torba wedruje na
godz. 9.30 do kosciota $w. Jana, na 11.30
wraca do Kaplicy, gdzie zostaje do godz.
17.30, zeby na 19.30 znalez¢ sie w $w. Ka-
tarzynie.

Kosciot zamkniety, wiec znikty kolejki
do konfesjonaléw. Teraz wierni spowia-
daja si¢ w domku duszpasterskim przy ko-
Sciele, gdzie siedzib¢ maja m.in. studenci
z Gorki. Troche tam jak w biurze. — Dla
wielu to bariera, ida gdzie indziej — opo-
wiada przeor.

Organy graja dalej
Mikolaja zamknieto, ale zabytki pozostaly
w kosciele.

— One maja co$, co konserwatorzy na-
zywaja pamiecig historyczna. Warunki,
w ktdrych sie znajduja, sa dla nich najlep-
sze, zle zniostyby przeprowadzke — wyja-
$nia Michat Osek. Przypomina, ze nawet
wtedy, gdy do Gdanska zblizali si¢ zolnie-
rze radzieccy, z koSciota nie wynoszono
oltarzy. Zabezpieczono je workami z pia-
skiem. Teraz specjalnie zaprojektowane
konstrukeje ochronig ottarze boczne w ra-
zie zarwania sie sklepien.

A zabytki s3 tu nie byle jakie. Gotycka
Pieta z poczatku XV wieku, malowi-
dia na péinocnej Scianie prezbiterium
z ok. 143071., przedstawiajace Meke Paniska.
W bogato zdobionym XVII-wiecznym otta-
rzu gléwnym znajduje si¢ wspdiczesny mu
obraz Augusta Ranischa, przedstawiajacy
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 $w. Mikotaja kleczacego przed Chrystu-

sem, ktdry wrecza mu ksiege, oraz Matke
Boza, ktéra wklada na jego glowe mitre.

Wszystko przykryte, wszystko uSpione.
W pustym kosciele tylko organy nadal
graja, kilka razy w tygodniu. Bo z orga-
nami jest jak z samochodem — nieuzy-
wane si¢ psuja.

Rano zakonnicy sprawdzaja monito-
ring, to juz odruch. Jest tez alarm: kiedys,
gdy sie wiaczal, wiadomo bylo, ze to golab
wlecial do $wigtyni. Dzisiaj pierwsza my$l
—co$ runelo.

—Teraz jestem spokojniejszy —opowiada
przeor —ale w pierwszych tygodniach by-
fem w duzym stresie. Gdy tylko co$ za-
wylo, od razu mys$latem: do kogo zadzwo-
ni¢, kogo najpierw poinformowac.

Wigilia

—Gdy Mikolaja zamknieto, powiedzialem
przeorowi, ze nie widze¢ w tym momencie
miejsca dla siebie — wspomina brat Krzysz-
tof. Od zawsze pracowal w zakrystii — co
teraz ze soba zrobi¢? Wszystko miat za-
planowane na zblizajace sie Swieta Bo-
zego Narodzenia, gdzie jakie kwiaty stana,
gdzie szopka i jak to wszystko bedzie wy-
gladalo. Od przeora ustyszal, ze ma odkry¢
swoje bycie w Gdansku na nowo. Szopke
zrobi u karmelitéw w $w. Katarzynie.

To ojciec Tadeusz, przeor gdanskich kar-
melitéw, zaprosit dominikanéw. — Mieli-
$my w Gdansku miedzyzakonna pasterke
— uSmiecha sie 0. Michat. — Karmelita ce-
lebrowatl msze, dominikanin mowit kaza-
nie. To przyklad dla ludzi, ze w sytuacjach
kryzysowych pomoc najblizszych jest klu-
czowa.

W Wigilie pani Maria, ktéra pracuje
w dominikanskiej kuchni, zwykle rano
przygotowywala potrawy, zakonnicy od-
grzewali je sobie wieczorem. Tym razem
zrobila tylko kapuste i kompot z suszu
— reszte przyniesli wierni i rodziny za-
konnikéw. — Nie byliSmy w stanie tego
wszystkiego zjes¢, trzeba bylo mrozi¢ je-
dzenie — dodaje o. Pawel.

Ludzie teskna

— Wiele os6b moéwilo, ze zamykamy im
dom, ze czuja si¢ bezdomni. Ale my sami
jesteSmy uchodzcami — komentuje brat
Krzysztof. Ojciec Pawel woli okreSlenie
»pielgrzymi”: — Podczas mszy w $w. Kata-
rzynie witam wszystkich ,pielgrzyméw
od $w. Mikolaja”.

Przeciez wszedzie jest ten sam Pan Bog?
Ojciec Pawel przytakuje. — Ale jest pewna

Zamkniety kosciot
to szansa, zeby przemyslec,
po co tu jestesmy,
co mamy robi¢, co chce nam
powiedzie¢ Duch Swiety,
czego oczekuja od nas ludzie
—mowig dominikanie.

nasza wrazliwosc, ktéra wynika z chary-
zmatu. Bog stal sie czlowiekiem, my wiec
go chwytamy takze przez cztowieka, do-
ciera do nas przez zmysly, ciato. Poczaw-
szy od kazania, przez piekny Spiew, cale
otoczenie. Ludzie czuja, gdy kadzidio
Smierdzi, kwiaty sa sztuczne, a Swiece pla-
stikowe — opowiada. W internecie ludzie
pisza, ze czekaja na powrdt liturgii do do-
minikanskiego kosciota.

—Dla nas jest to mniejszy problem niz
dla wiernych. Jednego dnia jesteSmy tu,
anastepnego dnia moze juz nas tu nie by¢.
Bezdomnos$¢ jest w naszych genach. Ale
dla ludzi, ktdrzy si¢ tu wychowali, przyj-
mowali chrzest, pierwsza komunie, pobie-
rali sie, Mikolaj jest czeScia ich opowiesci
wiary — mowi o. Pawel.

Na Gorce

Poniedziatek: czytanie Pisma, medyta-
cja. Wtorek: jutrznia, wspdlne $niadanie.
Sroda: kuchnia $w. Mikotaja, préba scholi,
msza Swieta. Czwartek: préba scholi, msza
akademicka, kolacja przy Swiecach. Pia-
tek: adoracja. Sobota: wspélne wyjscie do
kina czy do teatru. Niedziela: msza akade-
micka, nieszpory.

Duszpasterstwo akademickie Gorka
dziala preznie. Studenci méwia, ze u domi-
nikanéw nie jest ,kosciétkowo”. Ciagnie
ich tu. W ramach Kuchni $w. Mikolaja go-
tuja co tydzien 5o litréw zupy dla bezdom-
nych i potrzebujacych. Jest co kroic. Seler
jest dla twardzieli, za cebule mato kto chce
sie bra¢, choc i tak potem wszyscy wspol-
nie placza.

— Teraz, gdy Mikolaj jest zamkniety,
trudniej nam o pienigdze. W naszym ko-
Sciele byla na to specjalna puszka, lezaly
ulotki—opowiada Pawel, student Politech-
niki Gdanskiej, na Gorce od trzech lat.

Studenci przygotowuja tez znana w ca-
lym Gdansku wigili¢ dla potrzebujacych
w jednej z hal gdanskiej stoczni.

— Kazda z kilkuset oséb otrzymuje
paczki, s3 w nich kosmetyki, przybory toa-
letowe, cieple skarpety i rekawiczki, wita-
miny, jedzenie — wymienia Karolina, stu-
dentka psychologii i iberystyki. Wszystko
to trzeba gdzie$ zgromadzi¢, przechowac,
a potem zapakowac. Robia to w swoim sa-
loniku oraz Czarnej Sali. Teraz, gdy w sali
odbywaja si¢ msze, miejsca jest mniej. Ko-
rzystaja z zyczliwosci Szkoty Podstawowej
nr 50.

Gdy Mikotaj zostal zamkniety, studenci
si¢ wystraszyli. Co dalej z ich salonikiem?
Maja tam pianino, gitare, mnoéstwo ksia-
zek, wygodne kanapy, to tu si¢ spotykaja,
to tu rozmawiaja.

— Gdyby salonik zamknigto, straciliby-
Smy swoje miejsce — wyjasnia Pawet. Salo-
nik jednak zostat. To wilasnie tutaj odby-
waja sie niedzielne spotkania. Zwykle jesli
ktos$ trafia na Gorke zachecony msza aka-
demicka, zaglada tu w niedziele. Zanim
Pawel odwazyt sie wstapic na Gorke, kra-
zyt dookola, bat sig, jak przyjmie go grupa.
Teraz przejmuje sie, ze kto$ tak nieSmialy
jak on w ogdle nie trafi na Gérke. W Mi-
kolaju bylo lepiej, wystarczyto przejs¢ za
oltarz...

Mikolaj znaczy piekno

Krystyna trafila tu w potowie lat go., wow-
czas byt tu jeszcze o. Michal Ziolo, ktdry
pozniej zostat trapista. Przyprowadzila
ja przyjacictka — bo liturgia sprawowana
z wielkim pietyzmem, pigkna muzyka
izakonnik, ktdrego stucha si¢ z zapartym
tchem. A Krystyna szukala czego$ praw-
dziwego, co ja przekona.

—Nie bedzie przesady, gdy powiem, ze to
miejsce uksztattowato moja duchowos¢
jako osoby dorostej — méwi. W koSciele
widzi pigkno, w koficu Bogu nalezy sie to,
co najpigkniejsze, najbardziej wzniosle,
akosciot sw. Mikolaja taki jest. Zazwyczaj
siada w okolicach ukochanej ikony Matki
Bozej Zwycigskiej.

O zamknieciu Mikolaja dowiedziala sie
z Facebooka. Gdy przechodzi teraz obok
Swiatyni, czuje, jakby w rzeczywistosci po-
wstala potworna wyrwa.— W rzeczywisto-
Sci, ktdra uznawatam za niezmienna, stala,
naturalna, za ostoj¢ mojego zycia. Za du-
chowy dom.

Irena, dowiedziawszy si¢ o zamknieciu
Mikolaja, cala noc nie spata. Onaijej maz.
Do ko$ciota ma 120 krokow, widac go z jej
okien.

— JesteSmy przerazeni niepewnoscia
iogromem wydatkéw. To nasz ukochany

14 KWIETNIA 2019
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kosciét — mowi. Tu ochrzezono jej dzieci,
tu braly Sluby, tu ma by¢ chrzest jej wnu-
kow. Powtarza, ze jest w szoku, ze trudno
wyrazi¢, co czuje.

Bedzie zmartwychwstanie

W czasach PRL-u zomowcy biegali za
Waldemarem z patkami. Gdy juz w wol-
nej Polsce robil remont w Mikolaju, roz-
poznat twarz mezczyzny z firmy ochro-
niarskiej. Rozpoznal, bo ten mezczyzna
byl przedtem w ZOMO.

—Niedawno mnie jeszcze gonil z pala,
teraz stoi i pilnuje kosciota — nie moze sie
nadziwic.

Waldemar jest elektromonterem, pra-
cuje w firmie budowlanej. W potowie
lat go. dostal telefon od 6wczesnego prze-
ora: w Mikotaju akurat zmieniaja dach,
potrzeba kogos, kto zrobi odgroméwki.
Tjuz zostal. Co chwile co$ jest do roboty.

Gdy koscict zaczat pekac, przeor powie-
dzial Waldemarowi, ze potrzebny jest te-
raz jak nigdy. Gdy przychodza specjalisci,
naukowcy, kto§ musi pokaza¢ im, gdzie
moga sie podiaczyc, gdzie rozstawic sprzet.

—Wszystko w czarnych foliach, jak nie-
boszczyk w worku, ale wiem, ze bedzie
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zmartwychwstanie — opowiada. Bo dla
Waldemara katastrofa to szansa. Bo dzieki
niej w koSciele przeprowadzony zostanie
remont. Nie chce uzywac wielkich stéw,
po prostu podwija rekawy i dziala.

—Placz nie pomoze —méwi.

Szansa i wyzwanie

Zakonnicy nie placza. Widza nadzieje.

Ojciec Pawel: — Dla mnie ta sytuacja
jest symboliczna. Zaczelo sig¢ od sufitu,
ale to nie on jest problemem, tylko fun-
damenty i podloze. Kazdy kryzys, kazde
peknigcie przypomina nam o fundamen-
tach. Dla mnie te zdarzenia to przyspie-
szony kurs z ubdstwa, pytanie o nasz
charyzmat, o to, jak zyjemy. Kiedy zylo
si¢ nam spokojnie, nie bylo potrzeby
mierzenia si¢ z takimi pytaniami. Te-
raz nie mozna ich zlekcewazy¢. Za-
mkniety Mikolaj to niezwykla szansa,
zeby przemysle¢, po co tu jesteSmy, co
mamy robi¢, co chce nam powiedzie¢
Duch Swiety, czego oczekuja od nas lu-
dzie. Zeby dobrze wykorzystaé ten czas,
potrzeba nam trzech skladowych: wiary,
odwagi i braterstwa. Mozemy wyjs¢
z tego o wiele silniejsi.

Ojciec Michal: — My, dominikanie,
mamy elastyczny charyzmat, zawsze spa-
damy na cztery lapy. W zeszlym roku pod-
czas obchodéw dnia zycia konsekrowa-
nego papiez Franciszek powiedzial, ze to,
co dla $wiata jest tragedia i zagrozeniem,
dla zycia zakonnic i zakonnikéw stanowi
wyzwanie. I tak to widze. To, co nam si¢
przytrafilo, to tragedia, ale réwnocze$nie
wyzwanie, zeby by¢ blizej ludzi i stworzy¢
wspolnote, ktdra si¢ nawraca.

—No dobrze, ale czy cos jeszcze sie zmie-
nilo? — dopytuje przeora.

— Tak, zapach. Kiedy$ kosciot pachnial,
Swiecami, kadzidtem. Po dwdéch tygo-
dniach nie bylo juz tego zapachu. Teraz
juz wiem, jak pachnie smutek.

©JOANNA WISNIOWSKA

Whptaty na ratunkowy remont kosciota

$w. Mikotaja w Gdarisku mozna kierowac

na subkonto klasztoru:

77 1140 1065 0000 3926 9300 1018
Klasztor Dominikanéw, ul. Swie;tojaﬁska 72,
Gdansk
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i CWICZENIA WIELKOPOSTNE (5)

Uwaznosc

MONIKA I MARCIN GAJDOWIE

Cristofano Fini, Powolanie synow Zebedeusza, XV w., kolekcja prywatna, Florencja

Cztowiek przestaje byc posiadaczem prawdy. Ma raczej
Swiadomosc, ze prawda objawia sie w spotkaniu r6znorodnosci.

RZEZ KOLEJNE TYGODNIE WIELKIEGO

Postu rozwazamy fragment Ewange-
lii $w. Jana. Dzisiaj cze$¢ piata i ostatnia.
Pogrubiong czcionka zaznaczamy zdanie,
nad ktérym chcemy sie tym razem pochy-
lic.

»,Dwaj uczniowie (...) poszli za Jezusem.
Jezus za$ odwrdciwszy sie i ujrzawszy, ze
oni ida za Nim, rzek! do nich: »Czego szu-
kacie?«. Oni powiedzieli do Niego: »Rabbi!
— to znaczy: Nauczycielu — gdzie miesz-
kasz?«. Odpowiedziat im: »Chodzcie, a zo-
baczycie«. POSZLI WIEC I ZOBACZYLI, GDZIE
MIESZKA, I TEGO DNIA POZOSTALI U NIEGO”

(J 1,37-39).

Pozostali u Niego... czyli gdzie? — zapyta
czytelnik. Wiemy juz, ze wyrazenie ,,pozo-
stali u Niego” mozemy przettumaczyc¢ z je-
zyka greckiego takze jako ,trwali u niego”.
To samo stowo pojawia si¢ w Ewangelii
Janowej w innym miejscu: ,, Trwajcie
[pozostancie, mieszkajcie] we mnie, a ja
bede trwat [pozostawal, mieszkal] w was”
(por. ] 15, 4). Autorom tekstu nie chodzi
wiec raczej o jakies specyficzne miejsce na
ziemi, lecz o stan wewngtrzny i wynika-
jacy z niego sposob bycia (zycia). Uczen po-
szukujacy mieszkania Nauczyciela, rozpo-

znaje ze zdumieniem, ze... sam jest przez
Niego zamieszkiwany! Czyz nie to wlasnie
wySpiewywal w swoich ,Wyznaniach”
$w. Augustyn? ,,P6zno Ci¢ umilowalem,
Pigknosci tak dawna a tak nowa, p6zno
Cie umitowatem. W glebi duszy bylas, aja
sie bakatem po bezdrozach i tam Ciebie
szukalem, biegnac bezladnie ku rzeczom
pieknym, ktére stworzylas. Ze mnga bylas,
ajanie bylemz Tobg”.

Kiedy kto$ doswiadczy, ze jest zamiesz-
kiwany przez Boga, nic nie moze pozostac
takie samo.

Zycie sie upraszcza. Ciesze sie, gdy mam.
Nie rozpaczam, gdy nie mam. Opada Ik,
co przejawia si¢ glebokim pokojem serca.
Jak dobrze jest wyprzegnac si¢ z nieprzy-
tomnej bieganiny, ktdra jest udziatem tak
wielu. Jak dobrze jest nie musie¢ udowad-
nia¢ swojej wartosci i nie drzec ze strachu
przed odrzuceniem. Jak cudownie jest od-
krywac, ze wszystko zmierza w dobrym
kierunku i nawet jesli na zewnatrz szaleje
burza, to na dnie naszej t6dki Chrystus
$pi spokojnie (por. Mk 4, 38). Pojawia si¢
ten stan, ktéry nazywamy przytomnoscia
(uwaznoscia) — habitare secum — miesz-
kanie z samym soba, w ktérym pogodnie
przyjmujemy siebie, nie muszac sig juz
przed nikim prezy¢.

SERGIO ANELLI / BEW

Odkrywamy, ze Stowo mieszka mig-
dzy nami. Teraz staje si¢ jasne, dlaczego
uczniow jest dwdéch. To, czego szukali,
i Ten, ktérego szukali, objawia si¢ w rela-
cji. Odmiennos¢ drugiego czlowieka prze-
staje przerazac. Znika agresja, tak przeciez
zwiazana z lekiem, a pojawia sie zacieka-
wienie i che¢ spotkania. Wzbudzana przez
ego przemozna potrzeba przekonania in-
nych do wlasnego punktu widzenia uste-
puje radosci ze spotkania z kim$ czasem
bardzo odmiennym. Réznica zdan i prze-
konan, rdznica religii i Swiatopogladéw
przestaje byc¢ zagrozeniem, a staje si¢ war-
toscig. Czlowiek przestaje by¢ posiada-
czem prawdy; ma raczej Swiadomosc, ze
prawda objawia sie w spotkaniu rézno-
rodnosci. Czyz stara teologiczna zasada
nie méwi, ze Bog jest coincidientia oppo-
sitorum — wspolistnieniem, zbieznoscia
przeciwienstw?

Wszystko, cala rzeczywistos¢, zaczyna
prze$wiecac Bogiem. Cztowiek wydobywa
sie z iluzji oderwania od calosci stworze-
nia. Ztudzenie, w ktérym zyt dotychczas,
znika —jednostka przestaje miec wrazenie,
ze istnieje sama z siebie. Odkrywajac, ze
jest malerika czeScia calosci, zaczynamy
z szacunkiem odnosic sie do innych stwo-
rzen. Pamietajac, ze atomy wegla, ktére
my iinne istoty w sobie nosimy, powstaly
miliardy lat temu w jadrach wielkich
gwiazd, widzimy, ze ,stworzenie z upra-
gnieniem oczekuje na objawienie si¢ Sy-
néw Bozych” (por. Rz 8, 15). A jesli czlo-
wiek ma ,panowa¢” nad $wiatem, to nie
przez wladzg, lecz pokorna stuzbe.

Jednym stowem, ,,pozostawac u Niego”
oznacza odkry¢, ze krolestwo Boze jest
w nas, a najwieksza jest w nim MitoS¢.

W ten sposob konczymy nasze ¢wicze-
nia wielkopostne. Koniczymy? A moze
przeciwnie — rozpoczynamy? Przy prak-
tyce, ktdra zaproponowaliSmy tydzien
temu, proponujemy pozostac (stala pora,
staly czas trwania, stala postawa i stala
forma modlitwy). Dotézmy do niej Swia-
domie podjety, codzienny gest bezintere-
sownej mitosci: do cztowieka, do zwierze-
cia, do $wiata. Nawet najmniejszy gest za-
czyna mie¢ znaczenie: dobre stowo, czute
spojrzenie, wsparcie materialne i psy-
chiczne, moze burak na talerzu zamiast
miesa. Jesli podjete z milosci, nabieraja
wartosci nieskonczonej... ©

MONIKA I DIAKON MARCIN GAJDOWIE sq
matzonkami od 28 lat, rodzicami czworga
dzieci, terapeutami i rekolekcjonistami.
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Holownia:
Wsrod ludzi w drodze

KRYZYS SPOLECZNEGO POSTRZEGANIA DU-

‘ chownych (na ktdry niektorzy duchowni
- 1| swoja korporacyjna pycha albo, dla od-
miany, maskowanym rozwaga tchorzo-

p stwem cig¢zko zapracowali) jest dla wielu

powodem, by znéw pytac o role, jaka w Ko-
Sciele mogliby odgrywac swieccy. Wiele razy pisalem juz
o praktykowanym u nas ,,podhalanskim” modelu eklezjologii
zakladajacym, ze Ewangelia jest w sensie dostownym podrecz-
nikiem hodowli: ksi¢za uwierzyli, ze naprawdeg sa pasterzami,
wiec ich zadaniem jest lata¢ za nami z kijem i zagania¢; my za$
uwazamy sie za owce, ktorych aktywnosc ogranicza si¢ do tego
by (raz w tygodniu) becze¢ i dawac sie strzyc.

Tesknota (i wolanie o ratunek), z jaka wielu z nas zwraca sie
dzi$ ku $wieckim, nie moze jednak ograniczy¢ si¢ do pytania
o to, w jakie nowe przyparafialne aktywnosci mozna by ich
teraz ubrac. Czy oddac im do zarzadzania koscielne finanse,
budowy, szkoly, wydawnictwa? A moze rozszerzyc grono lek-
toréw, nadzwyczajnych szafarzy, uruchomi¢ na serio diako-
nat staly? To wszystko wazne, ale wazniejsze dzieje si¢ na in-
nym poziomie. Obserwowany kryzys jest szansa nie tylko na
reforme instytucjonalnego Kosciota. To okazja do tego, by przy-
pomnie¢ sobie, jak fundamentalna role odgrywaja w nim ,zwy-
kli” wierni (to zabawne i straszne, ze trzeba nam o tym przy-
pominag).

»Bez nich wygladalibySmy raczej glupio” — mial napi-
sa o $wieckich kard. John Henry Newman. Dopowiedzmy:
w ogole byscie, drodzy ksieza, nie wygladali—bo zwyczajnie by
was nie byto. W Kosciele katolickim nie ma kaplanskich dyna-
stii (jak to sie czasem zdarza w Kosciotach wschodnich, gdzie
nie ma celibatu); tu ksigdz, zakonnik, zakonnica s3 dzie¢mi
Swieckich rodzicow. A decyzji o wierze czy niewierze ludzie
nie podejmuja przeciez wylacznie na podstawie wizyt w punk-
tach obstugi duszpasterskiej. ChrzeScijanistwa nie przezywa sie
tylko w przestrzeni wydzielonej parafialnym ptotem. Chrze-
Scijanstwo to pozywiajacy si¢ Dobra Nowina w Srodku ,calego
Swiata” ksiegowi, sportsmenki, lekarki, piloci, gospodynie do-
mowe, robotnicy. To ich zycie, decyzje i stowa gloszq Ewange-
li¢ tam, gdzie nie dotrze zaden ksiadz czy inny oficjalny przed-
stawiciel. Nasza religia od samego poczatku tak wiasnie byta
pomyslana. Jezus nie miat siedziby swojego ruchu, w ktdrej
w godzinach urzedowych uzdrawial i katechizowal. On i jego
uczniowie ciagle byli w drodze, docierali do ludzi tam, gdzie ci
byli. Nie ograniczali si¢ do komunikatu: ,Jak chcecie, to sobie
przyjdzcie”.

Koscidlinstytucjonalny i dzi$ nie ma wiec prawa sie ,,ustacjo-
narnia¢”. Winien to by¢ rzutki, mobilny zespét obstugi ludzi be-
dacych w drodze. W niebie nie bedzie sanatoriéw o podwyzszo-
nym standardzie ,,tylko dla ksiezy”. Chrystusowe kaptanstwo
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—w ktdre wlaczony zostaje przez pomazanie krzyzmem kazdy
ochrzczony — wypelni si¢ tam we wszystkich.

Powtarzam to do znudzenia: znam w tym moim Kosciele
dziesiatki wspaniatych duchownych. Znam tez i takich, kté-
rzy ludzi na potege od Kosciola odpychaja. W ostatnich mie-
siacach coraz czeSciej doSwiadczam jednak (albo dopiero teraz
umiem to zauwazyc), jak genialnie Ewangelie glosza mi cza-
sem ludzie, z ktérymi krece sie poza Swiatynia, wokot spraw
codziennego dnia. Mam znajomego przedsigbiorce. To jedyny
maj znajomy przy powaznych pieniadzach (a mam ich wie-
cej niz paru), ktdry zamiast tworzy¢ karkotomne konstrukeje
dowodzace, ze ,Jezus chce, by twdj portfel byt zbawiony”, na-
prawde wie, ze wszystko, co ma, to ,,zasoby powierzone”. Wiec
zamiast kupowac bentleye i jachty, rozdaje je na prawo i lewo
parafiom, artystom, potrzebujacym jalmuzny ludziom, dzigki
czemu kiedys nie bedzie moze najbogatszy na calym cmen-
tarzu, ale zostawi po sobie pamie¢ dobrego cztowieka. Cho¢
on deklaruje, ze przyjdzie w tym roku na moje rekolekcje, dla
mnie rekolekcjami jest kazda kawa z nim, wspdlne odkrywa-
nie wartosci drogi (a nie tylko celu), dzielenie sie Swiadomoscia
do$wiadczanego kazdego dnia — czy droga wiedzie akurat pod
gorke, czy z gorki — blogostawienstwa. Podobnie jak nie zgodzi
sie nigdy na wystep na liScie najbogatszych, tak nigdy nie uzna
sie za ewangeliczny autorytet, cho¢ dla mnie jest nim jak mato
kto. Polscy biskupi nauczyli mnie nie potrzebowac biskupéw.
Jaka radoscia jest jednak dla mnie bycie w tym samym Kosciele
co 6w Swiecki cztowiek, ktory nauczyt mnie wiecej niz wszyst-
kie listy pasterskie, jakie styszatem w zyciu!

W tym samym tygodniu spotykam si¢ z lekarzem, profeso-
rem, ktéry kiedys pomdgl mi w leczeniu spustoszen spowodo-
wanych przez przywiezionego z Afryki pierwotniaka, i do kto-
rego musze sie zglaszac na kontrole. Precyzyjniej: to jedyne kon-
trole, na ktore chce si¢ zglaszac, bo wiem, ze znéw usiadziemy
w gabinecie i przez godzing bedziemy dyskutowac o Jezusie,
ktorym mdj znajomy (zgadaliSmy si¢ o tym na pierwszej wi-
zycie) zafascynowany jest bardziej ode mnie. Chrzescijaniski
radykalizm jest dla niego tozsamy z tym twardym, zyciowym.
Za kazdym razem konstruktywnie si¢ wstydze stuchajac, jak
z zapalem mowi mi o konkrecie, jakim jest wybor Jezusa; albo
o tym, ze ad mortem defeacatam mozesz debatowac o ,.chrzesci-
janskich wartosciach”, ale kiedy odpowiesz na wezwanie ,,IdZ
zamna”, nie mozesz troche ta droga iS¢, a troche nie iS¢. Widze,
jak rozmawia z pacjentami. To nie jest lekarz, ktdry jest chrze-
Scijaninem — to chrzeScijanin, ktdry jest lekarzem. Znowu, jak
z owym przedsigbiorca, robimy inwentaryzacje codziennych
cudéw, konstatujemy, ze cho¢ modlimy sie ,,przyjdz Krélestwo
Twoje”, ono nie przychodzi, bo ani Boga nie stuchamy, ani sie-
bie —wiec co sie dziwié, ze mamy tu piekto zamiast jednosci.

Kardynat. Siostra zakonna. Bezdomny. Inny profesor, tym
razem neurochirurg. Nauczycielka. Architekt. Sprzedawca sa-
mochodéw. Pielegniarka. W tym Wielkim Poscie w ramach
od$wiezajacych dusze ¢wiczen raz w tygodniu przegladam liste
kontaktéw w telefonie, z wdziecznoScia uswiadamiajac sobie,
ilu nauczycieli wiary dobry Bog porozstawiat obok mnie, po-
zwolil mi dzieli¢ z nimi czas i droge. Bylbym niespeina umystu,
gdybym narzekal na to, ze w chrystusowym Kosciele nie glosi
mi sie Ewangelii, ze Duch Swiety nie dziala w nim przez swoich
ludzi, ze ogien gasnie. Nie gasnie. Po prostu pali si¢ tez w innym
miejscu niz to, na ktdre przyzwyczailiSmy sie gapic. ©
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Powrot
zdrowego
rozsadku

KS. JOZEF TISCHNER: [}

Zeby porozumieé sie
z drugim czlowiekiem,
trzeba mu co$ madrego

powiedzie¢ nawet

w najwiekszej burzy

emocji.

NATALIA ADASZYNSKA: Czytajgc teksty
zamieszczone w naszym pismie,
zauwazyt Ksigdz z pewnoscia kilka
pojawiajacych sie tam koncepcji ide-
alnego uktadu profesor-uczen. ,,Moim
ideatem - napisat ktos - jest rozmowa,
nie nauczanie (...), tylko w zywej, bez-
posredniej rozmowie udaje sie, jak
sadze, uniknaé podstawowych btedow
rozumowania”. Ktos inny sadzi, ze
zwigzek miedzy studentem a profe-
sorem ,,nie moze polegac tylko na
mniej lub bardziej chetnie spetnianych
wzajemnych ustugach”, chodzi raczej

o0 ,,potrzebe prezentacji wtasnego

systemu wartosci profesora”, propo-

zycje, z ktérej ,,mozna skorzystac lub
nie”. Jeszcze inaczej widzi to ten, kto
napisat: ,,Na przedzie sunacy dostojnie

Mistrz, za nim drepczacy w pokorze

uczen. Poczucie dystansu, wzajem-

nego szacunku, wiara w koniecznosc
wspdlnej pracy”. A zatem dialog i part-
nerstwo czy autorytet i dystans? Ktéry
model podsuwa Ksiedzu doswiadcze-
nie pedagogiczne?

KS. JOZEF TISCHNER: Wedtug mnie trzeba
rozréznic i osobno rozpatrzy¢ dwie sy-
tuacje — wykladu i seminarium; z tych
dwoch zrédet wyplywa moje doSwiadcze-
nie. W PWST jestem uprzywilejowany:
mam i wyklad, i seminarium na wydziale
rezyserii, a poza tym tam wszystko od-
bywa si¢ kameralnie. Na PAT (Papieska
Akademia Teologiczna; obecnie: Uniwer-
sytet Papieski im. Jana Pawta II-red.)i U],

JEDRZE) KOGUT / MAT. PRASOWE

Robert Wieckiewicz czyta artykut ks. Tischnera ,,Darowane pie¢ minut”

gdzie prowadz¢ wyklady, kontakt bezpo-
Sredni znika, trudno wychwyci¢ indywi-
dualne rysy poszczegdlnego stuchacza.

Ale zacznijmy od wykladu. To nie to
samo, co odczyt. W moim mniemaniu
stuchacz na wykladzie ma by¢ swiadkiem
rodzenia sie mysli, co znaczy, ze wyktad
W pewnym stopniu jest improwizowany,
w pewnym za$ nie. Wyktadowca nie bar-
dzo wie, jaka mysl mu si¢ urodzi w czasie
wykladu, co nie znaczy, zeby byt do tego
calkiem nieprzygotowany. I w tym sensie
wyklad jest zaskakujacy dla samego pro-
fesora i dla uczniéw. A z drugiej strony,
zeby mys$l rzeczywiScie mogla si¢ urodzic,
trzeba si¢ strasznie duzo napracowac. Sy-
tuacja wykladowcy jest bowiem taka: ma
przed soba stuchacza i za soba pewne tek-
sty, ktére musi stuchaczowi przekazac.
Jest pomostem miedzy, powiedzmy, Pla-
tonem a stuchaczem, ktéry w zasadzie
jest nieprzygotowany na percepcje Pla-
tona i ktdry nie bardzo umie mysle¢ tak,
jak mysleli klasycy filozofii.

Myélenie stuchacza jest ksztaltowane
na literaturze pigknej albo na matema-
tyce, fizyce, czyli na tym, co Heidegger na-
zywa kalkulacja. [ tu jest gléwny problem:
trzeba co$§ w tym stuchaczu zniszczy¢.
Zniszczy¢ jego przekonanie, ze z tym,
z czym przyszed! na wyklad, pojmie to,
o co chodzi. A z drugiej strony — trzeba by¢
wiernym tekstowi, ktdry sie ma za soba.
Bycie mistrzem nie polega tutaj na tym,
zeby by¢ wzorem, zeby przekazywac hie-
rarchie wartoSci. W ogéle mistrz to jest

ten, ktdry si¢ umie skry¢ za tym, co mowi,
za pewnym procesem myslenia. Wyklad
powinien by¢ przygoda z mySleniem.

A seminarium?

Seminarium powinno by przede
wszystkim wytworem stuchaczy, uczest-
nikéw. Profesor ma, ze tak powiem, tylko
funkcje kontrolna. W szkole teatralnej,
w ktdrej robimy stale cykl pod tytulem
JFilozofia dramatu”, gdy ,.kontroluje” dys-
kusje, bieg mysli, nie chodzi mi o to, zeby
nauczy¢ filozofii, tylko zeby przy pomocy
filozofii pokaza¢, jak mozna odczytywac
dramat. Ale przede wszystkim dramat
ludzki, a nie tekst literacki. Dramat, ktdry
jest w samym cztowieku. I pod tym wzgle-
dem dobieramy teksty: Kierkegaarda,
Nietzschego, Platona. Teksty, ktére uka-
zuja dramat od strony filozofii.

A stuchacze na wydziale rezyserii to lu-
dzie bardzo zdolni. O ogromnej wrazliwo-
Sci. IndywidualiSci, ktérych gubi czesto
wlasny indywidualizm i przez to potem
nie potrafia nawiaza¢ kontaktu z akto-
rem i publicznoscia. Jedynym czynnikiem
ulatwiajacym mi porozumienie z tymi
ludzmi jest my$lenie. Moim zadaniem
—zadaniem skrywajacego si¢ mistrza—jest
proba dokonywania przemiany uczué, do-
znan, na stowo, ktdre zawiera mysl. Préba
wprowadzenia stuchaczy w $wiat ducho-
wych pokarmdw, ktorymi sam sie karmie.

0 doswiadczeniach z jednym z takich
pokarmdw, przekazywanym studentom
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w czasie stanu wojennego, opowia-

dat Ksigdz czytelnikom ,,Res Publiki”.

Napisat Ksigdz o ,,Fenomenologii

ducha” Hegla - ze pracujac nad tym

dzietem mozna ,,lepiej zrozumiec kilka
pojec, bez ktérych nie mozemy sie
obejsc, gdy myslimy o naszym miejscu

w historii”. Patrzac rozumnie w Swiat

przy pomocy tekstow filozoficznych,

utatwiamy sobie zrozumienie historii,

,»Z piesni zebraczej, Spiewanej przez

wszystkie epoki, wyciggamy madrosc

dla siebie”.

Wiasnie. Filozofia jest po to, zeby rozu-
mie¢ $wiat tui teraz. Kiedys paradoksalnie
Leszek Kolakowski, krytykujac Gomutke,
powiedzial, ze Gomulka dopatruje si¢ na-
wet u Sofoklesa aluzji do Polski Ludowej
(bo jakies tam wystawienie ,,Antygony”
natrafilo na przeszkody ze strony cen-
zury). Otdz to jest paradoks, ale filozofia
wlasnie na tym polega, ze aluzje do Polski
Ludowej, do mnie, do pani, sa juz u Pla-
tona. Kiedy wyklada si¢ Hegla, to tak na-
prawde nie Hegla sie wyklada, tylko bierze
sie go jako kanwe do wylozenia naszych
probleméw. On miat podobne problemy.
Glownym pytaniem Hegla bylo, jak pota-
czy¢ konieczno$¢ z wolnoscia — a czyz to
nie jestinasz problem?

Podobnie Kierkegaard, z ktérym row-
niez przezywaliSmy przygode podczas
stanu wojennego. Wykladalem na rezy-
serii ,Dziennik uwodziciela”. Prosze so-
bie wyobrazic, jak to moze funkcjonowac
w czasie, kiedy jest stan wojenny, kiedy
czlowiek patrzy na cztowieka instrumen-
talnie. Bo w stanie wojennym nagle stali-
$my si¢ instrumentami jakiejs sity histo-
rycznej, ktéra nami miotala. Troche bez
wlasnej woli jedni byli po tej stronie, inni
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po tamtej. Zastraszeni, wéciekli, i, zawie-
dzeni. Ni stad, ni zowad byliSmy w jakims
teatrze marionetek. Poruszali$my sie niby
tak, jak chcieliSmy, ale po polu ruchu wy-
znaczonym przez jakiego$ tajemniczego
rezysera.

A tu nagle tekst Kierkegaarda, gdzie
otwiera si¢ $wiat calkowicie inny: wolny,
swobodny, gdzie tylko od nas, od Kordelii
iJohannesa zalezy, co on w niej zobaczy.
I na tym wyktadzie czuliSmy sie wolni,
niepodlegli, wazni. Jednoczesnie odsla-
nial nam si¢ Kierkegaard od innej strony.
Dopiero wtedy zobaczyliSmy, czym jest
u niego wolnos$¢ — wolnos¢ polegajaca
na tym, by zy¢ tym, co niepowtarzalne,
ulotne, jedyne, a nie tym, w czym dzialaja
wielkie mechanizmy historii. Na tym po-
lega urok filozofii: to nauka, ktéra karmi
czlowieka. Jesli nie karmi, to lepiej iS¢ na
piwo.

Inny temat rozwazai Ksiedza to
kolejny pretekst do przedstawienia
mistrzowi watpliwosci ucznia. Napisat
Ksiadz o pracy: ,,ma to do siebie, ze
przede wszystkim taczy ludzi - i na
tym polega jej sita spoteczna, sita
budowania wspélnoty”. Dla wielu

z nas — czemu daliSmy wyraz w piSmie
- budowanie wspélnoty jest trudne

i dodatkowo skomplikowane przez po-
czucie zagubienia w rzeczywistosci.
W ostatnim czasie nie tylko w nas to
poczucie zagubienia mogto sie pogte-
bic. Czy sadzi Ksigdz, ze tak czesto
styszane teraz stowa o porozumieniu
moga stac sie ,,czynnym mysle-
niem”, a tym samym potwierdzic, ze
praca jest rzeczywiscie ,,ptaszczyzng
autentycznego porozumienia miedzy

ludZmi”, ,,przejawem i wyrazem

dobrej woli cztowieka”?

Najpierw chcialbym powiedzie¢ jedno:
kryzys pracy, w ktérym uczestniczymy
dzisiaj, to jest co$ takiego, czego jeszcze
w historii Polski nie bylo. Jaka glowe
trzeba mied, jak ideologicznie ta glowa
musi by¢ uporzadkowana, zeby do tego
doprowadzi¢! I tak sobie pomyslalem
przewrotnie, ze to jest szansa dla mnie
—jesli po mnie zostanie opis tej katastrofy.
Wyobraza sobie pani, jak cenne beda
wszelkie takie opisy? Bo to bardzo duzo
znaczy. W pewnym sensie z tego zyja pi-
sarze, publicysci, sam, gdzie moge, nama-
wiam ludzi na pisanie pamietnikow, re-
portazy, wspomnien. Jest rzecza ogromnie
wazna, zeby nie marnowac tej szansy, bo
sytuacja jest naprawde ciekawa.

Natomiast dzisiaj owo glosne ,,porozu-
mienie”, ,perspektywy” to z filozoficz-
nego punktu widzenia pojgcia raczej ko-
miczne niz tragiczne. Tak naprawde nie
ma nieporozumienia. Ono byloby wtedy,
gdybysSmy zaczeli si¢ wieszac. A my jed-
nak w Polsce caly czas patrzymy na siebie
troche z przymruzeniem oka. Nie chce
przez to umniejszac tragizmu. Twierdze
tylko, ze w socjalizmie najwigksza rewo-
lucjonistka jest matka natura: ona spra-
wia, ze rewolucjoniSci sie starzeja, ida na
emeryture, umieraja, a miode pokolenie...
nie rozumie nic z tego, czym zylo stare.
To nie do wyobrazenia, jak mtodzi nie ro-
zumieja jezyka tych, ktérzy mnie uczyli
marksizmu-leninizmu. Jak pusta stala si¢
ta mowa. Jak ideologia marksistowska
odeszta od zdrowego rozsadku. Powrct
zdrowego rozsadku, ktory moze nastapic
wraz z marszem pokolen, to jest jedyna re-

wolucja, ktdra jest nadzieja dlanas. Szansa —

Jak doszlo do tej rozmowy

JESIENIA 1988 R. przepro-
wadzitam wywiad z ks. prof.
J6zefem Tischnerem dla uczel-
nianego pisma warszawskiej
PWST - ,,99” (nazwa wzieta
sie stad, ze publikacje w na-
ktadzie nieprzekraczajacym
99 egzemplarzy nie podlega-
ty cenzurze). Bytam studentka
Wydziatu Wiedzy o Teatrze,

z ktérego wywodzita sie wiek-
szo$¢ autoréw i redaktoréw.

14 KWIETNIA 2019

MieliSmy po 19-20 lat, sta-
nowiliSmy dos$¢ hermetyczne
srodowisko, skoncentrowane
na wtasnych mtodzieficzych
bolaczkach - a czas schytku
komunizmu sprzyjat przezywa-
niu wszystkiego wspélnie. Dzi$
z zaktopotaniem, ale i rozczu-
leniem konstatuje, ze réwnie
czesto jak do klasykéw, nawia-
zywalismy do tekstéw kolegbw
(widac to w moich naszpiko-

wanych cytatami pytaniach).

A zarazem bardzo potrzebowa-

liSmy autorytetow.
Przypomne, ze o komédrkach
czy o komunikacji interne-
towej nikomu sie wtedy nie
$nito. Nie pamietam, czy
zdobytam numer telefonu
stacjonarnego ksiedza, czy
uméwitam sie, zagadnawszy
go na korytarzu krakowskiej
PWST. Pamietam za to, ze nie
musiatam specjalnie zabie-
gat o spotkanie — profesor
Tischner, ,,ten” Tischner,

potraktowat matolate repre-
zentujgca szkolng gazetke
sktadang na powielaczu bar-
dzo powaznie.
Gdy teraz po latach czytam
stowa profesora: o istocie wy-
ktadu, o relacji mistrz—uczen,
odnajduje te samg charak-
terystyczna Tischnerowska
ponadczasowa madrosé, z kté-
ra nieodmiennie styka sie
czytelnik jego dziet. Mam na-
dzieje, ze odniosa Pafistwo
podobne wrazenie.
©NATALIA ADASZYNSKA
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> porozumienia —jak go zwiemy —jest po

stronie zdrowego rozsadku. To nie cho-
dzi o rozprawianie przy okraglych sto-
Tach. Niech gazeta bedzie gazeta, a buty
butami. Jedno spotkanie mniej, jedno
wigcej — niech po prostu pociagi jezdza
punktualnie. Ale nie wiem, czy to jest
odpowiedz na to, co panig boli.

Rzeczywiscie, nie jest to proste. Ale
pozostaje jeszcze kilka bolaczek ze
stowem ,,kryzys” zwigzanych. Jedna
szczegoblnie dotyczy naszego Srodo-
wiska. Pozwoli Ksigdz, ze zapytam,
jakie stanowisko zajmuje Ksigdz

w dyskusji nad sytuacja teatru, uwa-

zanego dzis za chory organizm? Jaki

wptyw na poglad Ksiedza ma znajo-
mosc najmtodszego pokolenia ludzi
teatru?

Patrzac na owoce szkoly, w ktorej
ucze, musze powiedzie jedno: wszyscy
—studenci i profesorowie — bluznia na te
szkole, na ten wydzial, co styszac, ma si¢
wrazenie, ze rezyserzy rzeczywiscie mar-
nuja czas. Ale przeciez juz za moich cza-
sow wyszli ze szkoly Bradecki, Babicki,
Kocur (ktéry jest we Wroctawiu po Gro-
towskim). Wyszed? takze Teatr Witka-
cego. Ludzie, ktdrzy si¢ licza.

Wiec?

C6z,janie twierdze, czy jest kryzys, czy
go nie ma. To jest tak ogélne pojecie, ze
trudno je opisywac. Jezeli jest, to przede
wszystkim kryzys polityki w teatrach,
polityki, ktéra si¢ gubi, ktdra nie wie, co
z tym fantem zrobic. I druga rzecz. Jezeli
jest kryzys, to raczej kryzys polegajacy na
bezmysInosci. Moze to moja wada zawo-
dowa, ale ja wzdragam si¢ przed teatrem
bezmySlnym. Dla mnie kazda sztuka,
w ktorej jest nie tylko brak mysli, ale
w ktorej jest gleboki konflikt z mysle-
niem — to rzecz nie do zniesienia. Tole-
ruje zla gre (dykcji zlej nie lubig, bo juz co
jak co, ale te umiejetnos¢ aktor powinien
posiadac), nie toleruje bezmySlnosci.

Czlowiek jest rzeczywistoScia niesty-
chanie bogata. Ma wiele doznan, uczud,
emocji, ktére w sztuce mozna ekspono-
wac. Ale nie nalezy zapominac, iz aby

porozumiec si¢ z drugim czlowiekiem,
trzeba mu co$ madrego powiedzie¢ na-
wet w najwigkszej burzy emocji. Przy-
kladem Szekspir, u ktérego nad wszyst-
kimi uniesieniami géruje motyw ma-
drosci. Bo powiedziano, ze cztowiek to
homo sapiens — istota madra. A skoro
chcemy jeszcze promieniowac na inne
kraje poprzez teatr, to koniecznie mu-
simy o tym pamietac.

Czy wiec ten eliksir na nasze béle,
czy - jak chcieliSmy - choc kilka
stow otuchy, to po prostu: myslec?
Nie czeka¢ na Godota, nie szukac
Godota...?

Nie trzeba. Chociaz mozna i nalezy
tego myslenia uczy¢ si¢ u mistrzow. Sa-
dze, ze mnie na przyktad zle uczono. Po
pierwsze — nie nauczono mnie obcych
jezykow, epoka stalinizmu w tym punk-
cie byla bardzo staba. Po drugie — nie
uczono mnie na klasykach. Brak tego
jest ogromna stratq dla cztowieka, dla
czlowieka sztuki zwlaszcza. Mysle, ze
Platon, Augustyn, troche stoikow, Pas-
cal, z filozofii dramatu jednak ten nie-
stychany Hegel, ktdérego trzeba zgryz¢,
~Krytyka wladzy sadzenia” Kanta, z ro-
mantykow Schelling, mistrzowski Kier-
kegaard, ze wspéiczesnych (troche go-
rzej, bo nie ma po polsku zbyt duzo tek-
stow) filozofowie dialogu, mniej Buber,
bardziej Levinas, Rosenzweig, Zydzi ko-
mentujacy teksty biblijne, troche He-
idegger — to jest material na dwa, trzy
lata seminariow. To wystarczy: nie zeby
znac filozofie, ale zeby sie troszke nia
nakarmi¢. Ona poszerzy dusze. Potem
mistrz, jako ten pomost, powinien usu-
nac sie na zastuzona emeryture, a stu-
chacz —stac si¢ pasem transmisyjnym.

© Rozmawiata NATALIA ADASZYNSKA
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i animatorkq kultury; dlugoletnia
redaktorka pisma ,, Teatr”, kierowniczka
literacka w Teatrze Rozmaitosci i Teatrze
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Kod
cziowieka

WOJCIECH BONOWICZ .

To nie jest tak,
ze pewnego dnia zniknie
nienawisé. Ale kazdy
powinien wykonaé ten
krok, na ktéry go stac.

To stowa o. Ludwika Wis$niewskiego,
wypowiedziane w sobote 30 mar-
ca podczas gali Nagrody Znaku i Hestii
im. ks. J. Tischnera. ,,Szanowni panstwo,
niech was nie ciagnie do miejsc, ktore sa
pelne zawisci, pelne ztej mocy — wtdérowat
mu Jerzy Owsiak. — Ludzie maja jakas ma-
nie: »Wiesz, jaka wstretna rzecz widzia-
lem w internecie? Chodz, to ci pokaze«.
No kurcze blade, po co mi to pokazujesz,
po co mnie wprawiasz w zly nastr6j?!”.
Ten motyw osobistej odpowiedzial-
nosci za to, jak wyglada swiat, przewijat
si¢ przez wszystkie spotkania 19. Dni Ti-
schnerowskich oraz towarzyszacej im
Strefy Tischnera. 23 marca, na tydzien
przed gala, z Dworca Glownego w Krako-
wie wyruszyt ,,Pociag do Tischnera”. Na
kilka godzin wagon siédmy sktadu, ktéry
zmierzal do Sopotu, zmienit si¢ w miej-
sce dyskusji o poznawaniu $wiata, o zja-
wiskach, ktére budza obecnie najwiekszy
niepokdj, i o tym, jak mozna im przeciw-
dziala¢. Wagonem podrézowali laureaci
Nagrody Tischnera z lat ubiegltych: Woj-
ciech Jagielski, Milosz Puczydlowski, Je-
rzy Sosnowski i Kuba Wygnanski. Pyta-
nia zadawata m.in. mlodziez z VII Liceum
Ogolnoksztalcacego w Krakowie. ,,Czy
warto pracowac nad sumieniem?” - zapy-
tala jedna z uczennic. ,,Tak — odpowiedzial
Puczydiowski—bo zycie jest walka, przede
wszystkim walka z samym sobg”.
»Czlowiek. Nowe wyzwania” — tak
brzmial temat tegorocznych Dni Tisch-

TYGODNIK

POWSZECHNY

DODATEK DO ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 15/2019
REDAKCJA: Maciej Miiller, Wojciech Bonowicz
FOTOEDYCJA: Grazyna Makara, Edward Augustyn

SKEAD: Marta Bogucka KOREKTA: Sylwia Frotow,
Grzegorz Bogdat, Maciej Szklarczyk

ERGO
HESTIA

PARTNERZY DODATKU

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI
W KRAKOWIE



i 19. DNI TISCHNEROWSKIE

nerowskich (27-30 marca). Mowa byla
szczeg6lnie o trzech: wyzwaniu, jakim dla
etyki jest postep technologiczny, zwlasz-
cza w medycynie; wyzwaniu, jakim jest
silna emocjonalizacja zycia publicznego
i coraz bardziej przemocowy jezyk; oraz
wyzwaniu, przed ktérym stanela wspaot-
czesna filozofia: czy jest mozliwe zbudo-
wanie adekwatnej antropologii, ktéra po-
zwolilaby zrozumie¢, co wlasciwie dzieje
sie z cztowiekiem i miedzy ludzmi?

»W naszym kraju przestali$my si¢ ro-
zumiel. PrzestaliSmy wlasciwie ze soba
rozmawia¢. Umiemy sie nie kidci¢, bo
tego nie umiemy, lecz tylko si¢ obraza¢”
—mowil rektor UJ prof. Wojciech Nowak,
otwierajac w czwartek 28 marca debate za-
tytulowana , Tischnera myslenie o czto-
wieku”. Jej uczestnicy, filozofowie Marek
Drwigga, Adam Workowski i Wojciech
Zatuski, zastanawiali si¢ nad tym, czy Ti-
schnerowska filozofia dramatu przystaje
do naszych czaséw i jak wyglada na tle in-
nych wspélczesnych propozycdji filozoficz-
nych.

,,Zeby mowic o wolnosci czy demokra-
cji, trzeba mie¢ jaka$ koncepcje antropo-
logiczng. I tak jest u Tischnera: wszystko
zostaje odniesione do czlowieka” — stwier-
dzil Zatuski. Z kolei Drwigega zwrdcil
uwagg, ze Tischner potrafil potaczy¢ in-
dywidualistyczne i dialogiczne ujecie
czlowieka, méwiac, ze czlowiek jest ,,by-
tem dla siebie poprzez drugiego”. A we-
dlug Workowskiego charakterystyczng
cecha myslenia Tischnera bylo podkresla-
nie, ze w zyciu ,chodzi o wielka stawke:
mozna wszystko wygra¢ albo wszystko
przegrac”.

Temat wyzwan etycznych plynacych
z osiagnie¢ w nauce i technice podjat gos¢
gléwny tegorocznych Dni, chirurg i trans-
plantolog Marek Krawczyk. W swoim
wykladzie zwrdcit uwage, ze transplan-
tacja od poczatku ,nalezy do najbardziej
kontrowersyjnych zabiegéw medycyny
klinicznej”. Kontrowersje budzilo i budzi
zar6wno pobieranie organéw od oséb nie-
zyjacych,jakiod zywych dawcow; w tym
drugim przypadku lekarz podejmuje bo-
wiem dzialania skutkujace pogorszeniem
zdrowia dawcy, co jest sprzeczne z zapi-
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B Wojciech Zatuski:
Zeby moéwi¢ o wolnosci
czy demokracji, trzeba
miec jaka$ koncepcje
antropologiczna. [ tak jest
u Tischnera: wszystko
zostaje odniesione
do cztowieka.

sana w kodeksie etyki lekarskiej zasada
dobroczynnosci.

Do tych zasadniczych dylematow z cza-
sem dolaczyly kolejne. Prof. Krawczyk
mowil m.in. o zjawisku turystyki trans-
plantacyjnej i sprzedawaniu organéw
przez obywateli z ubogich krajéw zamoz-
nym biorcom. ,,Czy nie byloby bezpiecz-
niej, gdyby istnial uregulowany prawnie
system takich transakcji?” — pytal. Obec-
nie dawca (sprzedawca) nie ma zadnych
zabezpieczen medycznych. Z drugiej
strony — czy wprowadzenie takich regu-
lacji nie zachwieje relacjami pacjent-le-
karz?

Wsréd nowych wyzwan prelegent wy-
mienit tez chirurgi¢ robotowa, mato in-
wazyjna i dlatego bardzo ceniong, stawia-
jaca jednak w nowym kontekscie pro-
blem odpowiedzialnosci za ewentualne
bledy. Te i podobne tematy pojawily si¢
pozniej w ,Jaskini filozoféw”, w ktdrej
obok wykladowcy zasiedli etycy s. Bar-
bara Chyrowicz i Piotr Grzegorz Nowak
oraz psychiatra prof. Bogdan de Barbaro.

O trzecim ze wspomnianych wyzwan
dyskutowano podczas panelu ,Jak prze-
rwac spirale nienawisci?”. Rozmowa,
w ktorej uczestniczyli zalozycielka Fun-
dacji Mimo Wszystko Anna Dymna, Mal-
gorzata Olasinska-Chart z Polskiej Misji
Medycznej, animator dziatan spolecznych
Kuba Wygnanski oraz kapelan wigzienny
ks. Jozef Krawiec i dyrektor Zaktadu Kar-
nego w Sierakowie Slaskim pptk Janusz

Zdobylak, dotyczyla sytuacji, w ktorych
miedzy ludzmi pojawiaja sie ,krzywe
zwierciadla”, znieksztalcajace obraz jed-
nej i drugiej strony, i w efekcie pobudza-
jace nastroje wrogosci. ,Naturalna reakcja
w sytuacjach zagrozenia jest izolacja, a na-
stepnie proba porozumienia sie wewnatrz
swojej wspolnoty, takie myslenie bardziej
fawicowe — moéwil Wygnanski. — Ale sitq
czlowieka jest to, ze moze wznies¢ si¢ po-
nad nature”.

Anna Dymna, méwiac o ludziach z nie-
pelnosprawnoscia intelektualna, ktorzy
wciaz nie moga si¢ doczeka¢ uznania
w oczach innych, dodata: ,Powinnismy
im pomagac, bo oni kiedys beda nas rato-
wac¢. Oni mézgami nie niszcza uczud, bo
nie potrafia. Maja w sobie kod cztowie-
czenstwa. W naszym Swiecie my coraz
mniej patrzymy si¢ w oczy. My nawet nie
musimy mie »krzywych zwierciadek,
poniewaz my nie patrzymy na drugiego
czlowieka”.

Podobnych spostrzezen padlo w trakcie
19. Dni Tischnerowskich wiele. Zar6wno
podczas opisanych spotkan, jak i pozosta-
tych —chocby dyskusji wokot artykutu Ti-
schnera ,Darowane pie¢ minut”, przeczy-
tanego przez Roberta Wieckiewicza (aktor
wyznal, ze z tekstami Tischnera zetknal
sie, gdy zaczat poszukiwac Boga i ,szukat
obejscia”, pozwalajacego ominac to, co mu
w Kosciele przeszkadzalo).

Zwienczeniem refleksji nad nasza odpo-
wiedzialnoscia i mozliwoscia zmiany byty
stowa, ktdre padly podczas wspomnianej
gali. Obok o. Wisniewskiego oraz Lidii i Je-
rzego Owsiakéw, Nagrode Znaku i Hestii
im. ks. J. Tischnera odebral w tym roku
milody historyk Lukasz Garbal. Dzigku-
jac za wyrdznienie, przypomnial posta¢
Jana Jozefa Lipskiego, ,prezydenta” anty-
komunistycznej opozycji: ,Mam glebokie
przekonanie, ze on méwitby dzisiaj o roli
inteligencji, o tym, Ze sa pewne zobowia-
zania tradycyjne, ktdre trzeba sobie przy-
pomnie¢, o tym, ze te inteligencje trzeba
docenia¢ (wtadza to tez powinna robic),
io tym, zeby nie pozwoli¢ dzieli¢ sie przez
jakie$ uprzedzenia, nienawisci. Lipski mé-
wil, ze patriotyzm jest z miloSci i do milo-
$ci ma prowadzic”. ©

Gtéwnym organizatorem 19. Dni Tischnerowskich byt Uniwersytet Jagiellofiski we wspotpracy z Akademia Sztuk Teatralnych im. St. Wyspianskiego,
Instytutem Mysli J6zefa Tischnera, Spotecznym Instytutem Wydawniczym Znak (wraz z Fundacjg Kultury Chrzescijaiiskiej ,,Znak”) oraz Uniwersytetem
Papieskim Jana Pawta II. Wsp6torganizatorzy: Akademia Gérniczo-Hutnicza oraz Grupa ERGO Hestia. Partnerami wydarzenia byli: Wyzsza Szkota
Europejska im. ks. J. Tischnera, Stowarzyszenie Drogami Tischnera, De Revolutionibus Books & Cafe, ,,Tygodnik Powszechny”, Radio Krakow

i Miesiecznik ,,Znak”. Organizatorzy bardzo serdecznie dziekuja Miastu Krakéw za finansowe wsparcie tegorocznej edycji Dni Tischnerowskich.
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i 19. DNI TISCHNEROWSKIE

JEDRZEJ) KOGUT / MAT. PRASOWE X 3

Zycie bez focha

LIDIA NIEDZWIEDZKA-OWSIAK i JERZY OWSIAK, laureaci Na-
grody w kategorii ,,inicjatyw duszpasterskich i spotecznych
wspottworzacych »polski ksztatt dialogu KoSciola i $wiata«”,
poznali sie w szkole Sredniej, w jednym z warszawskich ekono-
mikow: on nie dostal promocji do nastepnej klasy, a ona cho-
dzila o rok nizej. Zgodzila si¢ pomaga¢ mu w nauce, ale korepe-
tycje z ksiegowosci szybko przerodzily sie w co§ powazniejszego.
Po maturze ona dostala si¢ do Szkoty Giéwnej Planowania i Sta-
tystyki, a on probowal bezskutecznie do Akademii Sztuk Piek-
nych. Najpierw pracowal jako terapeuta, potem trafit do pra-
cowni witrazu prowadzonej przez Terese Marie Reklewska. Po-
brali sig, kiedy Lidka byla w potowie studiow. W 1979 r. urodzita
sie pierwsza cérka —Ola. W 1987 r. wzieli $lub koscielny (,Mysla-
fem takimi kategoriami, ze co$ uregulowalem, cos rozliczytem,
co$ waznego si¢ stalo” — mowil po latach Bartkowi Dobroczyn-
skiemu), a w 1989 r. na Swiat przyszla Ewa.

3 stycznia 1993 1. odbyl sie pierwszy finat Wielkiej Orkiestry
Swiatecznej Pomocy. Jurek bytjuz wtedy znany jako gospodarz
audycji muzycznych w Rozglosni Harcerskiej, w Trojce, a takze
w drugim programie TVP (,Rdbta, co chceta, czyli rockandrol-
lowa jazda bez trzymanki”). Wskakiwal na sceng podczas kon-
certéw zespotu Voo Voo i z miejsca potrafit zaczarowac publicz-
nos¢: ,Wita was Towarzystwo Przyjaciét Chinskich Recznikéw,
witaja wszystkie dobre okolicznosci naszej pokreconej rzeczywi-
stosci, wita was chwila dobrej pogody, ktdra juz nadplywa jak
u$miechnieta kromka chleba pozdrawiajaca wszystko i wszyst-
kich”. Stuchacze i widzowie polubili go za niekonwencjonalne
pomysly i oryginalny sposéb prowadzenia. Byt kolorowy, pe-
fen energii — jego znakiem rozpoznawczym staly si¢ czerwone
spodnie i z6tta koszula.

Mimo to pierwszy finat WOSP byt eksperymentem i mogt
sie nie uda¢. Wielu narzekato, ze nazwa za dtuga, ze muzyka
nie taka, ze nie powinno si¢ kwesty na powazne cele (wtedy
—pomoc chorym na serce) faczy¢ z radosna zabawa. Ale Owsiak
ufat swojej intuicji i nie zawiodl sie: zebrano (w przeliczeniu na
dzisiejsze pieniadze) prawie dwa i pél miliona ztotych. Wtedy
z Lidka postanowili, ze zaloza fundacje, ktéra zajmie sie rozdzie-
laniem zebranych pieniedzy. Zarejestrowali ja jeszcze w marcu
tego samego roku. W kolejnych edycjach finalu sumy podwa-

jaly sie, potrajaly, a potem szly juz w dziesiatki milionéw. Nie-
mniej glosy krytyki nie milkly. Ktérego$ razu Owsiak ustyszat
od ks. Tischnera: ,Niech pan to robi tak, jak pan to robi. Jak pan
bedzie to robil skromniej, zbierze pan tyle, co dziad pod koscio-
fem”. W biezacym roku Orkiestra zebrala ponad 170 milionéw.
Srodki ze zbiérki przeznaczane sa na rézne cele, w ostatnich
latach gtéwnie na zakup sprzetu ratujacego zycie najmniejszym
dzieciom oraz poprawe stanu opieki medycznej dla senioréw.
Fundacja organizuje tez m.in. szkolenia z pierwszej pomocy. Ju-
rek jest na froncie: to on kazdego roku szaleje w studiu telewi-
zyjnym az do zupelnego zdarcia gardla. Do obowiazkéw Lidki
nalezy kontakt z beneficjentami: oddziatami szpitalnymi i leka-
rzami. Rzadko bywali nagradzani razem, jako malzenstwo. Od-
bierajac Nagrode Znaku i Hestii im. ks. J. Tischnera, apelowali,
zeby ,nie i8¢ w strone focha” 1 nie dzielic si¢ z innymi ztymi,
krzywdzacymi wiadomosciami. Jury Nagrody napisato w wer-
dykcie: ,,ucza radoSci pomagania i pokazuja, ze dobro nie ma
pokoleniowych, narodowych czy Swiatopogladowych granic”.
© WOJCIECH BONOWICZ

Biograf u zrédta

EUKASZ GARBAL (rocznik 1976) zostal w tym roku uhonoro-
wany Nagroda Znaku i Hestii im. ksiedza Jézefa Tischnera za
dwutomowa ksiazke ,Jan Jozef Lipski. Biografia zrodtowa”. Wy-
rozniono go w kategorii ,,publicystyki lub eseistyki na tematy
spoleczne, ktdra uczy Polakéw przyjmowac »nieszczesny dar
wolnosci«”.

Laureat wywodzi si¢ ze Srodowiska lubelskiego — ukonczyt
polonistyke, a potem doktoryzowat si¢ na KUL, byt zwigzany
z Osrodkiem Brama Grodzka — Teatrem ,NN”, ktory laczy dzia-
fania artystyczne z obywatelskimi, niestrudzenie przywracajac
pamiec o wielokulturowej historii Lublina. Po latach studiow
przeniost sie do Warszawy, gdzie pracuje w Instytucie Doku-
mentacji i Studiéw nad Literatura Polska (oddziale Muzeum
Literatury im. A. Mickiewicza). W ciagu ostatniej dekady za-
stynat jako edytor, biograf Lipskiego i znawca tworczosci Gom-
browicza. Oprécz monumentalnej biografii Lipskiego wydat:
w»Ferdydurke«. Biografia powiesci”, , Edytorstwo. Jak wydawac
wspolczesne teksty literackie”, ,,Prezydent opozycji. Krétka bio-
grafia Jana J6zefa Lipskiego”. Sposrdd jego prac edytorskich wy-
mienmy opracowanie pism Jana J6zefa Lipskiego (m.in. ,,Stowa
imysli. Szkice wybrane”, ,,Dziennik 1954-1957”, ,Idea Katolic-
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kiego Panstwa Narodu Polskiego”) oraz korespondencji Jana J6-
zefa Lipskiego z Jerzym Giedroyciem (,Listy 1957-1991”).

Droga intelektualna Fukasza Garbala moze wydawac sie kreta.
Jesli jednak blizej sie jej przyjrzec, widac, ze jest konsekwentna
inieprzypadkowa. W jego dzialaniu rozmaitos¢ pasji i wrazli-
woS¢ obywatelska nie konkuruja ze soba, lecz coraz mocniej
sie ze soba zrastaja, czego zwienczeniem jest opowieSc czy ra-
czej przypowies¢ o zyciu i mysli Jana Jézefa Lipskiego. Fascy-
nacja Gombrowiczem pozwolila mu zanurzy¢ sie w klimacie
Polski migdzywojennej, naznaczonej sporami migdzy frakcja
endecka i pitsudczykowska. Benedyktynska praca nad tekstami
zrodlowymi i archiwami otwarla przed nim §wiat materialnych
§ladow przeszlosci, wyczulila na wage faktéw i znaczacych de-
tali, ktére uniewazniaja latwe uogélnienia czy ideologiczne do-
gmaty. Janem J6zefem Lipskim zainteresowat si¢ dzieki Piotrowi
Kloczowskiemu, ktory przekonat go, ze postawa tego nieformal-
nego prezydenta opozycji antykomunistycznej to dzi$ odtrutka
na nacjonalistyczne resentymenty i glebokie podzialy wsréd
Polakéw. Dodatkowym bodzcem do pracy mogta by¢ tez Swia-
domos¢, ze Lipski przyczynil sie do pierwszego powojennego
wydania ,Ferdydurke”.

Moze wydawac sie zaskakujace, ze w kategorii publicystyki
zostala nagrodzona biografia. Kto jednak po nia siegnie (i zarwie
kilka nocy, bo trudno si¢ od niej oderwac), nie bedzie sie dziwit.
Ta potezna co do kalibru i objetosci ksiazka (dwa tomy to prawie
dwa tysiace stron!) nie jest praca archiwisty, ale zaangazowanego
czterdziestolatka, kt6ry poprzez rekonstrukcje zycia i mysli Jana
Jozefa Lipskiego wlacza sie w spory o dzisiejsza Polske. Podtytut
»2rédlowa” mozna potraktowac mniej literalnie, bo biografia po-
kazuje czyste zrédlo nowoczesnego patriotyzmu. Patriotyzmu
otwierajacego si¢ na inno$¢ i w imie dobra wspdlnego szukaja-
cego porozumienia ponad podziatami.

Eukasz Garbal konczy swoja ksiazke uwaga, ze istnieje w War-
szawie ulica Jana Jozefa Lipskiego, ale nikt na niej nie mieszka.
Dzigki ,biografii zrddtowej” mozemy zbiorowo zamieszkac we
wspaniatym dziedzictwie Jana J6zefa Lipskiego i uwierzy¢, ze
Polska moze by¢ inna — mniej sktécona, bardziej uSmiechnieta
1w sensie elementarnym solidarna. ©tUKASZ TISCHNER

Dwa koniki

Nagrode Znaku i Hestii im. ksiedza J6zefa Tischnera w katego-
rii ,,pisarstwa religijnego lub filozoficznego, stanowiacego kon-
tynuacje »myslenia wedlug wartosci«” otrzymat w tym roku
0. LUDWIK WISNIEWSKI OP. Zostal wyrézniony za ksiazke ,Ni-
gdy nie ukladaj si¢ ze zlem. Pigc¢dziesiat lat zmagan o Kosciot
iPolske”, ktdra jest owocem jego wieloletnich przemyslen teo-
logicznych, madrosciowych i obywatelskich.

Ojciec Wisniewski (rocznik 1936) jest teologiem, duszpa-
sterzem, publicysta i legendarnym dzialaczem opozycji anty-
komunistycznej. Do zakonu dominikanéw wstapit w 1952 .,
aw 1961 1. otrzymal $wiecenia kaplanskie. Studiowat teologie
ifilozofie. Najpierw byt duszpasterzem akademickim w Gdan-
sku, pézniej w Lublinie, Wroclawiu i Krakowie. Formowat ty-
siace miodych ludzi, ktorych spora cz¢$¢ wspéttworzyla poz-
niej opozycje antykomunistyczna. Wsréd jego wychowankéw
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byli: Aleksander Hall i Arkadiusz Rybicki z Ruchu Mlodej Pol-
ski w Tréjmiescie (nauczyciele $p. Pawta Adamowicza), lubel-
skie srodowisko Spotkan (m.in. Bogdan Borusewicz i Janusz
Krupski), a takze niepokorna miodziez Wroctawia (m.in. Bo-
zena Szaynok, Rafal Dutkiewicz i Jarostaw Obremski). W marcu
1977 1. podpisal ,, Apel do spoleczenstwa polskiego”, pierwszy do-
kument Ruchu Obrony Praw Czlowieka i Obywatela (ROPCiO).

Przelomowym wydarzeniem w zyciu ojca WiSniewskiego byt
grudzien 1970 1., kiedy na wlasne oczy widzial w Gdansku plo-
nacy gmach komitetu wojewodzkiego partii. Zobaczyt wéwczas,
jak rodzi sie nienawis¢, ktéra tak tatwo prowadzi do przemocy.
Pod wplywem tamtych wydarzen na Wybrzezu ojciec Wisniew-
ski zaczal propagowac w Polsce model obywatelskiego niepostu-
szenstwa oparty na idei non violence.

Po transformacji ustrojowej ojciec Wisniewski pracowat
w Krakowie, a potem przez niemal szes$¢ lat w Sankt Peters-
burgu. Obecnie mieszka w Lublinie. W ostatnich latach glosne
staly sie jego listy i wypowiedzi publiczne, w ktdrych potepia
upolitycznienie polskiego Kosciota i dziatania jego przedstawi-
cieli, ktére przecza duchowi Ewangelii.

Jego ksigzka ,Nigdy nie ukladaj si¢ ze zlem. Pigcdziesiat lat
zmagan o Kosciol i Polske” jest lektura zdumiewajaca i budu-
jaca. Zdumiewajaca, bo w spisie tresci sasiaduja ze soba listy-po-
lemiki adresowane do Edwarda Gierka (1976), Adama Michnika
(2001), a potem polskich biskup6w (2017). W tym pierwszym oj-
ciec Wisniewski przeciwstawial si¢ programowi ateizacji spote-
czenstwa, w drugim polemizowal z rozumieniem stanu wojen-
nego jako dopuszczalnego mniejszego zla, w trzecim apelowat
o deklerykalizacje polskiego KoSciola i przestrzegat przed dzia-
taniami (lub zaniechaniami), ktére tworza klimat przyzwolenia
dla nienawisci. Jego teksty sa krystalicznym przykladem ,my-
Slenia wedlug wartosci”, bo ojciec Wisniewski pokazuje, jak
imperatyw sumienia wyrazi¢ w dialogu. Jego nierzadko mocne
stwierdzenia przepelione sa szacunkiem dla polemistéw i po-
czuciem, ze chodzi o wigksza sprawe niz rzad dusz.

Jak wyznat niedawno podczas gali wreczenia Nagrody, jego
konikami sa wolnos¢ i sumienie. To wolnoSc stoi na strazy auto-
nomii sumienia, ktdre nie przestaje obowiazywac nawet wtedy,
gdy bladzi. Postuszeristwo sumieniu jest autentyczne, gdy opiera
sie na osobistym przekonaniu, a nie ulegtosci wobec zewnetrz-
nego autorytetu. Ojciec Wisniewski, jak niegdyS John Henry
Newman, przekonuje, ze nie ma innej drogi do praktykowania
wartosci ewangelicznych. ©+tUKASZ TISCHNER



NIE POZNAJA NAS
PO LUNGI

Wiadze Bangladeszu wracaja do pomystu przeniesienia
tysiecy zbiegtych z Birmy Rohingéw na bezludna
wyspe w Zatoce Bengalskiej. Nadal bez zgody samych
zainteresowanych, za to juz z btogostawienstwem ONZ.
MAREK RABI)

SMR(SD ZMIENIA SIE WRAZ Z PORA DNIA.
Do potudnia, gdy gleba paruje reszt-
kami pomonsunowej wilgoci, jest najbar-
dziej intensywny, ale miesza si¢ ze zdrowa
wonia ziemi, przez co wydaje si¢ mniej do-
kuczliwy.

Najtrudniej znie$¢ go péznym popotu-
dniem i wczesnym wieczorem. W rozgrza-
nym szalasie powietrze zastyga miedzy
plastikowymi plachtami $cian, jak gdyby
prébowato wydoby¢ cuchnace miazmaty
zkazdego przedmiotu. Nawet na klepisku
chaty, w ktdrej z rodzing mieszka 22-letni
Mohammad Atarullah, osiada niewi-
dzialna, ale wyraznie wyczuwalna kol
derka zapachu zgnilych jaj.

— Codziennie budzimy si¢ z bélem
glowy — Mohammad, ktdry wiasnie wro-
cit z lasu, gdzie zbierat drewno, do roz-
mowy wklada Swieza koszule. — Od mie-
siecy $pimy z zona na ziemi, ktéra cuch-
nie. Dziecku zrobitem hamaczek, ktory
na noc wieszam z metr nad ziemia. Moze
dzieki temu nie nawdycha sig tyle truci-
zny co my. Z drugiej strony — rozglada si¢
po okolicy — wszystko tutaj teraz cuchnie
i grozi biegunka. Nie ma tygodnia, zeby
kto$ nie pochorowat sie od brudnej wody.

Z gléwnej drogi przecinajacej obdz Ba-
lukhali do szalasu Mohammada schodzi
sie kilkadziesiat metréw, po schodach
wydlubanych w gliniastym zboczu, ktére
jest zbyt strome, by zbudowac¢ na nim co$

wigcej. Chaty stoja dopiero na dnie wa-
wozu, wcisniete rzedem pomiedzy zbo-
cze irozlewisko nieczystosci sptywajacych
z okolicy. Woda ma bladozielong barwe,
na brzegach zbiornika zebral si¢ kozuch
plastikowych $mieci zmieszanych z gni-
jacymi odpadami organicznymi, a z dna
stale wydostaja si¢ na powierzchnig bable
siarkowodoru. To nim cuchnie takze kle-
pisko w szalasie Atarulli.

Trzy tygodnie temu — jak méwi Moham-
mad, do ktdrego prawie rok po pierwszym
spotkaniu dodzwonilem sie przez komu-
nikator WhatsApp zainstalowany w tele-
fonie thumacza — 26 rodzin mieszkajacych
w tej czesci Balukhali odwiedzili przed-
stawiciele wladz obozowych. Pytali o wa-
runki mieszkaniowe, choroby i problemy
z osuwajacymi sie zboczami. Przyniesli tez
nowe dywaniki modlitewne i troche wi-
tamin dla dzieci, a kobietom wreczyli po
nowej chuscie.

Mohammad: — Potem wyciagneli do
podpisu jakie§ dokumenty. Zapytalem,
co to, bo nie czytam po bengalsku. Wtedy
zaczeli krecid, az w koncu przyznali sie, ze
to zgoda na przeprowadzke na wyspe Ba-
shan Char, gdzie pono¢ zbudowali dla nas
obo6z lepszy od tego tutaj. Nie podpisatem.
Nikt z sasiadow sie nie zgodzil. Za to Nu-
rul, dwie chaty dalej, tak si¢ wkurzyl, ze
skoczyl na urzednikow z pigSciami. Mu-
sieliSmy go silq odciagac.

Bo Bashan Char, jak przekonuje Mo-
hammad Atarullah, to nazwa, ktdra wsrod
Rohingéw wywotuje strach lub wscie-
klos¢. A najczesciej jedno i drugie.

Oto ci sami bangladescy bracia w wie-
rze, ktorzy niedawno przyjeli Rohingéw
pod swdj dach, teraz podstepem lub moze
nawet sifa chcg wygnac ich na bezludna
wyspe. Sadzac chocby po reakcji Moham-
mada, temat rzeczywiscie budzi wielkie
emocje.— Przez ostatnie lata zyliSmy w Bir-
mie jak w wigzieniu. A teraz mielibysmy
dobrowolnie zamkna(¢ sie w wiezieniu na
wyspie posrodku morza? — krzyczy 22-la-
tek. — Przysiegam, latwiej bedzie nas zabi¢
niz stad przenies¢.

Symbolika wezlow

Bashan Char. Thengar Char. Char Piya.
Rézne nazwy tego samego skrawka ladu,
wystajacego nie$miato ponad wody Zatoki



Bengalskiej — wlasciwie juz w delcie rzeki
Meghna, ktéra przecina Bangladesz z pot-
nocy na potudnie.

Char w tutejszej odmianie bengalskiego
to po prostu wyspa. Dla Rohingow, ktérzy
w Birmie parali si¢ gléwnie rolnictwem,
morze to jednak zywiol obcy. Cho¢ nie
na tyle, by nie zdawali sobie sprawy, ze
na przelomie lata i jesieni, kiedy przez Za-
toke przewalaja si¢ cyklony, Bashan Char
zmieni sie w wiezienie, a by¢ moze $mier-
telna pulapke.

Tropikalny sztorm moze przeciez na ty-
godnie odcia¢ wtedy wyspe od ladu. Jak
w takich warunkach wladze wyobrazaja
sobie systematyczne dostawy lekow, zyw-
nosci i wody pitnej? A co z transportem
ciezko chorych do szpitali, bo przeciez na-
wet ONZ nie postawi posrodku oceanu
kliniki, w ktorej leczy¢ beda najciezsze
przypadki?
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MOHAMMAD ATARULLAH: Przez ostatnie lata zyliSmy w Birmie jak w wigzieniu.

W Balukhali urzednicy pokazywali Ro-
hingom fotografie doméw na wysokich
palach i z czerwonymi blaszanymi da-
chami.

Na wyspie powstalo juz miasteczko
dla ok. 140 tys. os6b. Maja by¢ targowi-
ska, place zabaw, szkoly koraniczne i me-
czety, stowem — wszystko, czego potrzeba
do normalnego zycia.

— Wszystko pigknie — przerywa ziryto-
wany Mohammad Atarullah. — Ale jak
juz si¢ znajdziemy na tej wyspie, nie be-
dzie odwrotu. Tutaj mogg szukac pracy
u okolicznych rolnikéw, sprzedac co$ na
bazarze albo zbiera¢ drewno w lesie. Tacy
jak ty, dziennikarze i pracownicy huma-
nitarni, moga tez fatwo dotrze¢ do obozu,
dostrzec, ze co$ nie dziala, i domagac sie
poprawy. A na wyspie bedziemy skazani
na to, co da nam rzad. A po tym, przez co
przeszliSmy w Birmie, ja juz nie chce by¢

zdany na faske zadnej wladzy, chocby mu-
zulmanskiej — konczy z wéciekloscia.

Mohammad nigdy nie byt nad morzem.
Owszem, nauczyt sie ptywac, ale w rzece
opodal wsi. Ocean go przeraza. Boi sig
takze tego, ze znajdzie si¢ w Swiecie, kté-
rego nie bedzie mdgt zrozumiec. Dostow-
nieiw przeno$ni.

—Tu miejscowi méwia praktycznie tak
samo jak my. Troche inaczej nazywamy
liczby, ale zawsze mozna si¢ dogadac.
Na péinocy postuguja si¢ juz dialektem,
ktory ciezko zrozumiec. Tu ludzie zyja
z roli, tak jak my, a tam s duze miasta,
przemysl, inne zwyczaje. My na przyklad
wiazemy lungi o tak — mezczyzna szyb-
kim ruchem skfada spédnicospodnie no-
szone w tej czesci Azji przez ubozszych
mieszkancow.

— Tymczasem ci z péinocy Bangladeszu
wiaza je w taki charakterystyczny rog.
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> Niby drobiazg, ale gdybys musiat si¢ wto-

pi¢ w ttum, nie dasz rady.

Pytanie o to, dlaczego akurat mialby
sie wtapia¢ w thum, Mohammad Atarul-
lah zbywa $miechem: — Od razu wida¢,
ze nigdy nie musiales uciekac ze swojego
domu...

Dodatkowy milion

Jednoznacznej odpowiedzi na pytania
o przyszto$¢ blisko miliona Rohingow,
ktorzy utkneli w obozach przy granicy
z Birma, prébowaly dotychczas unikac
takze wiadze Bangladeszu.

Dla Dhaki ich obecno$¢ oznacza za-
réwno zyski, jak i straty. Z jednej strony
kryzys humanitarny, rozpgtany przez bir-
manskich generaléw, tymczasowo zwolnit
gabinet premier Szejk Hasiny z obowiazku
thumaczenia sie przed spolecznoscia mie-
dzynarodowa z ograniczania swobdd oby-
watelskich i przeSladowan opozycji.

W jednym z najbiedniejszych i najbar-
dziej przeludnionych panstw Swiata, ja-
kim jest dzi$ Bangladesz, ze Srednia ponad
tysiaca mieszkanicéw na kilometr kwadra-
towy, dodatkowy milion do wyzywienia
zawsze bedzie jednak tematem politycz-
nie niebezpiecznym. Zwlaszcza w bezpo-
Sredniej bliskosci obozéw, w dystrykcie
Cox Bazaar, gdzie niespelna 8oo tys. rdzen-
nych mieszkancow w kilka jesiennych
miesiecy 2017 r. z wiekszosci stalo sie na-
gle mniejszoscia.

Uchodzcza mape tego miejsca tworzy
dzi$ juz 36 obozow z dziesigtkami pod-
obozow. Kutupalong, Balukhali, Leyda,
Nayapara, Shamlapur, Teng Khali. Dzie-
siatki nazw, do niedawna znanych garstce
rolnikéw zamieszkujacych ten fragment
pogranicza, w klopotliwym sasiedztwie
dzikich stoni, nagle opromienila watpliwa
stawa najwigkszego obozu dla uchodzcéw
na $wiecie. Zamieszkiwanego przez ponad
907 tys. 0s6b sttoczonych na powierzchni
mniejszej od warszawskiej dzielnicy Ur-
Synow.

Stonie, o dziwo, zostaly. Nawet czesciej
maja okazje wpas¢ w furie na widok czlo-
wieka, bo ludzi zrobilo si¢ wigcej, za to las,
ktory je karmil i dawat schronienie, znik-
nat w niespelna osiem miesiecy.

Czwarte miasto kraju

Zdjecia satelitarne z kwietnia 2017 1. po-
kazuja jeszcze zielone potacie pagérkowa-
tego terenu, ktérego prawym skrajem bie-
gnie na potudnie jedynie droga w strong
miasta Teknaf. Fotografie tego samego wy-

cinka bangladeskiego pogranicza z konca
2017 1. pokrywa juz ziarnica punkcikow,
ktore w duzym zblizeniu zmieniaja si¢
w prostokaciki szataséw, pobudowanych
jeden obok drugiego w miejscu, gdzie nie-
dawno byla zwrotnikowa dzungla.

Posrdd tysiecy chat i Sciezek oraz dré-
zek jedyna asfaltowa droga na potudnie
wyglada juz niczym giéwna zyla wiel-
kiego guza, ktdry wyrdst w miejscu daw-
nego lasu. Zdrowa zielen ustapita na foto-
grafiach zgnilemu brazowi ziemi, rozora-
nej w blyskawicznym tempie przez dzie-
siatki rzadowych buldozeréw oraz przez
samych Rohingéw. Gdyby ten wielki obo-
zowy organizm uznac za miasto, na liScie
najwigkszych aglomeracji Bangladeszu
uplasowalby sie na czwartym miejscu.

— Tylko w dwdch matych gminach,
Ukhia i Teknaf, pod osadnictwo dla Ro-
hingéw zajeliSmy dotad ok. 1oo hekta-
row pol uprawnych ijakies 2 tysiace hek-
taréw laséw. Wielu mieszkancéw tych
okolic nie ma dzi$ z czego zy¢, nawet gra-
niczna rzeka Naf stala sie niedostepna dla
rybakow z powodu napietych stosunkéw
z Birma — wylicza Mohammad Kalam, dy-
rektor miejscowej delegatury minister-
stwa klesk zywiotowych, zarzadzajacy te-
renem obozéw. — Obecnos¢ cudzoziem-
cow wywindowala ceny, zwlaszcza zyw-
nosci. Szacujemy, ze odsetek mieszkan-
cow zagrozonych skrajnych ubdstwem
w dystrykcie Cox Bazaar wzrdst od polowy
2017 1.7 31 proc. do 8o proc.

Dlatego Dhaka nie chce w zaden spo-
s6b usankcjonowac praw Rohingéw do
pobytu w Bangladeszu. Rzad odmawia
im oficjalnego statusu uchodzcéw, ktéry
gwarantowalby szereg praw — na czele ze
swoboda poruszania si¢ po kraju i gwaran-
Cja, ze pewnego dnia wladze goszczacego
ich panstwa nie deportuja ich z powrotem
tam, skad uciekli.

Na terenie obozéw nie ma réwniez
szkol. Oficjalnie dzialaja tu jedynie ,,pla-
cowki dziennego pobytu”, pod plaszczy-
kiem ktérych wladze organizuja dzieciom
regularng nauke. Nawet w zaleceniach dla
organizacji humanitarnych, rozpoczyna-
jacych dzialalno$¢ na terenie obozdow,
podkresla sie wymag, aby chaty i inne bu-
dowle dla uchodzcéw byly w przyszlosci
fatwe do rozbiorki.

,Niejasny” plan relokacji

Juz w 2012 1., kiedy po fali przesladowan
do Bangladeszu ucieklo z Birmy ok. 8o tys.
Rohingdow, wladze w Dhace rozwazaly

relokacje zbiegéw na wyspe. Realizacje
planu pokrzyzowala wtedy stanowcza
reakcja spotecznosci miedzynarodowej,
ktdra ulokowanie oboz6éw na terenie za-
grozonym cyklonami i powodziami na-
zwala bez ogrédek ,barbarzynstwem”.

Woéwczas spor dotyczyl jednak losu kil-
kudziesieciu tysiecy przybyszow. Dzis
skala problemu urosta o rzad wielkosci,
wigc i ONZ zmienia retoryke. O oficjalnej
zgodzie na relokacj¢ nadal nie ma mowy,
ale nie stycha¢ takze jednoznacznych pro-
testow.

A to w dyplomacji zwykle oznacza po
prostu ,tak”. Yanghee Lee, specjalna wy-
stanniczka Wysokiego Komisarza ONZ
do spraw Uchodzcéw (UNHCR), ktéra
odwiedzila Bashan Char w marcu tego
roku, po wizycie nie mogla si¢ nachwa-
li¢ naklad6éw pracy i Srodkow na zapew-
nienie Rohingom godziwych warunkéw
bytowych na wyspie, mimo ze wiekszo$¢
pieniedzy na ten cel pochodzila wiasnie
zkasy UNHCR. Wyslanniczka zaznaczyla
jednak, ze cz¢S¢ przedstawionego jej planu
relokacji, ktéry miat ruszy¢ od kwietnia,
pozostaje ,niejasna”. Na czele z pytaniem
o to, czy przenosiny beda dobrowolne.
»Inaczej wywolamy kolejny powazny kry-
zys” — zaznaczyla ze stanowczoscia raso-
wego dyplomaty.

,Spimy na zmiane”
Mohammad Atarullah kolejny raz nie za-
mierza wiec sklada¢ losu rodziny w rece
politykéw. W 2012 r., jak méwi, dyplo-
maci z calego $wiata tez potepili akcje mi-
litarng przeciw Rohingom. ONZ rzekomo
nazwala ich nawet oficjalnie ,,najbardziej
przesladowana mniejszoScia etniczna
Swiata” [w rzeczywistosci taka deklaracja
nigdy nie padla z wokandy Narodow Zjed-
noczonych —red.]. A po tym wszystkim
wojsko birmanskie, nie niepokojone przez
nikogo, wkroczylo jesienia 2017 r. do ro-
hinskich wsi i spalilo trzy czwarte z nich.
Wedlug najnowszych ustalen liczba zabi-
tychizaginionych siega 30 tys. ludzi.

—Dlatego teraz §pimy na zmiane —mowi
Atarullah. — UméwiliSmy sie z sasiadami
na nocne dyzury. Gdyby przyszli w nocy,
zeby wywiez¢ nas na wyspg, zwijamy
w sekunde dobytek i uciekamy gdzies
w glab obozu. A rano jak najdalej stad.

W tej czeSci Bangladeszu nie trzeba prze-
ciez nawet poprawia¢ lungi, zeby wtopi¢
sie w thum.

©® MAREK RABI)
Wspdtpraca MOSTAFA SHIAFUL
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Premier Narendra Modi na wiecu wyborczym. Kalkuta, 3 kwietnia 2019 r.

Modi po raz drugi?

TOMASZ AUGUSTYNIAK

W Indiach, najwiekszej demokracji Swiata, ruszaja wybory.
Poprzedza je ostra kampania: medialna wojna na idee
i konkurencyjne opowiesci o podzielonym mocarstwie.

RAPTEM NA KILKA DNI PRZED WYBORAMI
parlamentarnymi do indyjskich kin
ma trafi¢ film ,,Premier Narendra Modi”.
To kolejna po ,,Przypadkowym premie-
rze” kinowa produkcja finansowana przez
sympatykow rzadzacej Indyjskiej Partii
Ludowej (Bharatiya Janata Party, BJP), po-
kazujaca w dobrym $wietle obecnego sze-
farzadui politykéw BJP, a w ztym — Indyj-
ski Kongres Narodowy.

Tym razem zwolennicy Kongresu nie
pozostaja dluzni: wypuszczaja filmowa
biografie Rahula Gandhiego, lidera tej
glownej partii opozycyjnej. Obie forma-
cje przescigaja sie na populistyczne obiet-
nice, ale gléwnym motywem kampanii
jest spor o wartosci. Modi sprzedaje roda-
kom mocarstwowa i nacjonalistyczna wi-
zje Indii. Gandhi — pacyfistyczna i wielo-
kulturowa.

Indyjskie wybory to poligon demokra-
cji, zaréwno ze wzgledu na bezpardo-
nowa walke, jak i skale. Do glosowania
(poprzez wcisniecie klawisza na specjal-
nej maszynie, bo wybory odbywaja si¢
w calosci elektronicznie) uprawnionych
jest 9goo mln ludzi — najwiecej w historii

14 KWIETNIA 2019

Swiata. Glosowanie odbedzie sie w sied-
miu fazach: pierwsi wyborcy wskaza swo-
ich faworytow juz 11 kwietnia, ostatni do-
piero 19 maja. Wynik catej operacji bar-
dziej niz kiedykolwiek bedzie zalezat od
sprawnego operowania przekazem me-

dialnym przez politykéw.

Niespelnione obietnice

W 2014 1. nacjonalistyczna BJP odniosta
przytlaczajace zwycigstwo, grajac karta
antykorupcyjna, stawiajac na innowa-
cyjnosé i rozwaj gospodarczy, ale jej osig-
gnigcia w tej dziedzinie sa dyskusyjne.
Kampania ,Make in India” i préba kon-
kurowania z zamozniejszymi Chinami
okazaly sie tylko sloganami. Nie udato
sie obnizy¢ bezrobocia, a budowa kolei
duzych predkosci — przedsiewziecia, ma-
jacego pokazal nowocze$niejsza twarz
drugiego najludniejszego panstwa Swiata
—bardzo sie opéznia. Gospodarka rozwija
si¢ wprawdzie w tempie ok. 7 proc. rocz-
nie, ale to za malo, by zapewni¢ zatrud-
nienie kilku milionom mlodych.
Opowies¢ o modernizujacym sie kraju
przestaje by¢ wiarygodna. Moze dlatego
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tym razem BJP mocniej stawia na bezpie-
czenstwo i ideologie: prezy militarne mu-
skuly, wykorzystujac do tego lutowy atak
terrorystyczny w Kaszmirze, o ktéry In-
die tocza spor z Pakistanem. Oraz promuje
to, co uwaza za tradycyjne hinduistyczne
wartoSci.

Podzial i dezinformacja
Zarzadéw Modiego poglebily si¢ podziaty
religijne i nasilily lincze na wyznawcach
islamu, prowokowane przez usilnie lan-
sowang nacjonalistyczna ideologie Hin-
dutvy. Ataki s3 usprawiedliwiane popu-
larnymi teoriami spiskowymi i rzekoma
obrona krow — $wietych zwierzat hindu-
izmu.

Miejscowi muzulmanie, ktérzy od se-
tek lat wspaottworza kulture i polityke,
stanowia wprawdzie tylko 14 proc. po-
pulagji, ale w praktyce to ponad 170 mln
ludzi, ktérymi tatwo straszy¢ wyznajaca
hinduizm wiekszo$¢. Sam premier Naren-
dra Modi jest zwiazany z faszyzujaca Na-
rodowa Organizacja Ochotnikéw (RSS),
ktora glosi, ze Indie powinny by¢ przede
wszystkim domem hinduistow, a wy-
znawcy innych religii moga w nich zy¢
tylko, jezeli zgodza si¢ na ich bezwarun-
kowa dominacje.

BJP doskonale operuje przy tym me-
diami, w tym spolecznosciowymi, z kto-
rych korzysta si¢ tutaj masowo: dostep do
internetu ma okoto pét miliarda obywa-
teli, a 200 mIn korzysta z komunikatora
WhatsApp, za poSrednictwem ktdrego
prorzadowe ,trolle” rozsiewaja antyislam-
ska propagandeg, obliczong na dalsza po-
laryzacje spoteczenstwa. Pozostale partie
staraja sie za nimi nadazy¢.

Problem szerzacych sie w sieci ktamstw
zauwazyly WhatsApp i Facebook: obie
platformy uruchomity przed wyborami
specjalne serwisy, umozliwiajace uzyt-
kownikom weryfikowanie zmanipulo-
wanych informacji. Ten ostatni usunat tez
kilkaset fatlszywych kont, nalezacych do
aktywistow obu gtéwnych partii. Wiele
mediéw tradycyjnych sprzyja rzadowi,
atych dziennikarzy, ktdrzy go krytykuja,
politycy BJP okreslaja mianem antynaro-
dowych.

W warunkach powszechnej manipula-
¢ji wybory beda plebiscytem za lub prze-
ciw wizji Modiego. Spodziewane jest, ze
partia obecnego przywddcy utrzyma sie
przy wiladzy. Ale juz bez absolutnej wigk-
szoSci w parlamencie, ktora cieszy sie od
pieciu lat. ©
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W moich zylach
plynie lexapro

MARTA ZDZIEBORSKA Z KALIFORNII

Bez nich nie potoza sie spac. Przynosza im ulge i pozwalaja
przetrwac kolejny dzien. Antydepresanty ratujg zycie,

ale - naduzywane - potrafig z niego uczynic piekto.
Miliony Amerykanéw biorg je latami.

ID}@ RANO POD PRYSZNIC. MAM DO WYBO-
ru: odkreci¢ kurek z ciepta lub zimna
woda. Przez dtuzsza chwilg patrze na czer-
wony i niebieski kolor. M6j mézg prébuje
polaczy¢ fakty. Najpierw odkrecam czer-
wony kurek, goraca woda parzy stopy. Po-
tem szybko odkrecam niebieski. Takich
wyzwan mam w ciagu dnia wiecej. Na-
wet najdrobniejsza decyzja moze zajac¢ mi
kilka minut. Nazywam si¢ Sheila i mam
36 lat. Znow chcialabym by¢ soba.

15 lat temu

Sheila, absolwentka psychologii na Que-
ens College w Nowym Jorku, dostaje
pierwsza prace. W szkole specjalnej ma
prowadzi¢ zajecia z dzie¢mi z autyzmem.

Jest wrazliwa. Gdy widzi, ze dziecko pla-
cze, chce je od razu przytulic i pocieszyc.
Szybko dowiaduje si¢ jednak, ze to niepro-
fesjonalne i wbrew zasadom szkoty.

Po powrocie do domu Sheila czesto pla-
cze. M6wi, ze dzieci tresowane sa w szkole
jak psy. Coraz czesciej czuje niepokdj i ma
problemy ze wstaniem z 16zka.

Gdy po kilku miesigcach przestaje cho-
dzi¢ do pracy, rodzice wysylaja ja do psy-
chiatry. Po 15 minutach rozmowy lekarz
stwierdza, ze Sheila nie ma na co narze-
ka¢ w zyciu i cierpi na powazne zaburze-
nie depresyjne. Przepisuje jej 20 mg anty-
depresantu lexapro. Gdy dziewczyna pa-
trzy z watpliwosScia na recepte, psychiatra
mowi: ,,Gdyby bolala cie glowa, nie wzie-
Iabys tabletki?”.

— Od poczatku czutam, ze nie powin-
nam bra¢ psychotropéw — wspomina
Sheila. — Ale bytam tak zdesperowana, ze
chcialam natychmiastowej pomocy. Mia-
fam tylko 21 lat, co moglam wiedzie¢ o zy-
ciu? Bytam w toksycznym zwigzku, mia-
fam oparcie tylko w rodzicach. Pamietam

moment, gdy sztam do apteki zrealizowa¢
recepte. Przez cala droge plakalam. Bylo
mi wstyd, ze potrzebuje lekéw, aby moj
mozg funkcjonowal. Dzigki tabletkom za-
czelam jednak chodzi¢ do znienawidzonej
pracy, miatam wigcej energii.

Gdy po roku zdecydowata si¢ odstawic
leczenie, lekarz kazat jej zmniejszy¢ dwu-
krotnie dawke. Sheila: — Zaczelam mie¢
mdlosci, czutam, jakby w moim mézgu
cos$ przeskakiwato. Pojawil si¢ niepokoj,
stany depresyjne i ciagle wahania nastro-
jow. Nikt mi wtedy nie powiedzial, ze to
normalne objawy po odstawieniu antyde-
presantow. Myslatam, ze znéw cos jest ze
mna nie tak. Balam sig, ze zawalg w pracy.

Sheila méwi, ze od tego momentu jej zy-
cie dzielilo si¢ na dwa etapy: albo prébo-
wala odstawic¢ psychotropy, albo do nich
wracata: — Gdy bratam lexapro, czutam si¢
jak na haju. Po dniu pracy szlam jeszcze
na kilka drinkow do baru. A potem wsta-
walam o piatej rano, sztam na jogging i za-
czynalam nowy dzien. Przez mieszanke
psychotropéw i alkoholu robitam rzeczy,
ktorych sie teraz wstydze. Zmienialam fa-
cetow jak rekawiczki. Bytam w zwiazku,
aw barze flirtowalam z innymi.

Sheila: — Nie chce robic z siebie ofiary,
ale gdy twéj mozg jest zatruty lekiem, nie
jestes juz soba. Wszyscy woko6t mowili,
ze co$ jest ze mna nie tak, ajaitak zaprze-
czalam. Przeciez byto mi dobrze. Nie od-
czuwalam smutku, wciaz bytam jak na
pelnym gazie. Nie moglam plakac¢ nawet
wtedy, gdy umarta mi babcia. BylySmy
bardzo blisko, a ja nie potrafilam jej god-
nie pozegnac.

0Odwyk po raz pierwszy

Euforia skonczyla si¢ po 11 latach. Le-
xapro przestalo dziatac i Sheila zaczeta

cierpie na stany depresyjne. Psychiatra
stwierdzil, ze ma zaburzenie afektywne
dwubiegunowe i przepisat jej abilify. Wy-
trzymala dwa tygodnie: nie odczuwata
zadnych emocji, przytyta piec kilo. Tesk-
nila za dawnym pobudzeniem i wynalazta
sobie cos$ lepszego. Kolezanka polecila jej
wellbutrin, dawal porzadnego kopa. Na jej
prosbe lekarz przepisal jej 300 mg.

Sheila: — Znow patrzylam na zycie przez
ré6zowe okulary. Ale po roku czutam sie
coraz gorzej. Cho¢ ¢wiczylam jak szalona,
nie moglam schudna¢.

Gdy wyszla za maz, poczula, ze musi
co$ zmieni¢. Wspomina: — Planowalismy
dzieci i balam sie, ze skoncze jak kole-
zanka. Gdy dowiedziala sig, ze jest w ciazy,
musiala odstawi¢ psychotropy. Zaczeta
mie¢ mysli samobdjcze, prébowala rzuci¢
si¢ z balkonu. M3z zamykat ja potem na
klucz, przez cala ciaze byta pod Scisla kon-
trola, do psychotropow wrdcita dopiero po
urodzeniu dziecka.

Sheila rzuca leki juz od trzech lat. — Naj-
latwiej poszlo mi z wellbutrinem, bo ten
biore najkrdcej. Najwieksze wyzwanie to
lexapro. Od sierpnia 2017 r. stopniowo
zmniejszam dawke. Na ten czas musialam
zrezygnowac z etatu. Jestem pod ciagly
opieka lekarza. Mam wiele objaw6w od-
stawienia: czuje si¢ depresyjnie, mam pro-
blemy z pamiecia i koncentracja. Cierpie
na bezsennosc, stracitam potowe wlosow.
Cho¢ nie jest fatwo, ciesze sie, ze w koncu
zaczynam miec naturalne reakcje.

Gdy niedawno umarla jej ciotka, Sheila
plakata na jej pogrzebie. — Coraz bardziej
czuje sie soba — méwi dzis. — Duzo medy-
tuje, chodzg na akupunkture i jem wedlug
Scile ustalonej diety. W moich zylach pty-
nie juz tylko 1,5 mg lexapro.

O tym, zZe odstawia leki, powiedziala
tylko najblizszym przyjaciotom: — Reszta
mnie nie zrozumie, bo tez od lat biora an-
tydepresanty. W Nowym Jorku panuje
zbyt duza presja. Kazdy musi odnosic¢ suk-
ces, nie ma czasu na gorsze chwile.

Lady Gaga na prozacu

Caly $wiat slyszal o prozacu: ,,pigutka
szczeScia”, ktdra zwieksza poziom seroto-
niny w mézgu, zostala wprowadzona na
rynek w 1988 r. Od tego czasu antydepre-
santy przestaly by¢ dla Amerykanow te-
matem tabu, a w niektdrych kregach staly
sie wrecz modne.

Dzi$, ponad 30 lat pdzniej, w amery-
kanskiej telewizji roi si¢ od reklam lek6w
antydepresyjnych. Wséréd ktdrych, précz
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STEVE WERNER: ...zalecil jeszcze dwa inne leki. Kazdy w wysokiej

STEPHEN NARENS / ARCHIWUM PRYWATNE

dawce. Ufatem lekarzowi, myslatem, ze to tylko dorazne leczenie.

prozacu, najbardziej popularne sa lexapro,
wellbutrin, paxil i zoloft. O leczeniu anty-
depresantami méwig otwarcie dziennika-
rze, pisarze i gwiazdy, jak Lady Gaga czy
Jim Carrey. Szacuje si¢, ze ,,pigutke szcze-
Scia” (pod taka czy inng marka) bierze juz
prawie 13 proc. Amerykandow powyzej
12. roku zycia. To 65-procentowy wzrost
w ciggu ponad 15 lat.

W USA to problem spoleczny i syste-
mowy. Cho¢ nie podwaza si¢ skuteczno-
Sci dziatania lekéw psychotropowych, na-
ukowcy wciaz dyskutuja o granicach me-
dykalizacji psychiatrii.

Antydepresanty sa trzecia — obok lekéw
przeciwzapalnych i obnizajacych poziom
cholesterolu — najczesciej przepisywana
grupa lekéw w USA. Szczegélnie alarmu-
jace jest dtugotrwate ich przyjmowanie.
Z danych amerykanskiego Narodowego
Centrum Statystyk Zdrowotnych wynika,
ze az 68 proc. oséb stosujacych psycho-
tropy bierze je od co najmniej dwdch lat.
Jedna czwarta deklaruje za$, ze kontynu-
uje leczenie od co najmniej 1o lat.

—Pigutka szcze$cia” to w Stanach feno-
men kulturowy — méwi Laura Delano, za-
lozycielka internetowej grupy wsparcia
Withdrawal Project, ktdry skupia osoby
planujace w bezpieczny sposob odstawic
antydepresanty.— Wielu ludzi decyduje si¢
na psychotropy, bo chce natychmiastowej
ulgi. JesteSmy nauczeni, ze pigutkajest lep-
sza niz zmierzenie si¢ z wlasnym bélem.
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— Szacuje sie, ze ok. 70 proc. recept na
antydepresanty wypisywanych jest przez
lekarzy pierwszego kontaktu — méwi De-
lano. — Pacjent przychodzi na rutynowa
wizyte kontrolna i odpowiada na kwe-
stionariusz dotyczacy samopoczucia psy-
chicznego. Jesli odpowie, ze miewa stany
depresyjne lub jest wciaz zestresowany,
lekarz moze zapytac, czy wypisac recepte
na antydepresant. Takie rozwigzanie jest
tansze niz skierowanie na psychoterapie;
ubezpieczenie medyczne pokrywa tylko
kilkanascie sesji roczne.

— Lekarze rzadko méwia pacjentom, ile
potrwa leczenie albo z jakimi skutkami
ubocznymi moze si¢ ono wiaza¢ — uwaza
Laura Delano, ktora jest jedna z liderek
toczacej sie¢ w Stanach dyskusji na temat
antydepresantow i alternatywnych metod
leczenia depres;ji.

0Odwyk po raz drugi

Laura Delano zna si¢ na psychotropach.
Zaczgla je braé, gdy miata 14 lat. Byla zbun-
towana nastolatka z bogatej dzielnicy
w Greenwich, w stanie Connecticut. Jako
uczennica prywatnej szkoly dla dziewczat
kwestionowala to, ze w jej Srodowisku li-
czyla sig gléwnie pozycja spolecznai osig-
gniecia. Narastal w niej gniew, zaczela sie
cigé.

Zdesperowani rodzice zabrali ja do psy-
chologa, potem do psychiatry. Ten drugi
orzekl, ze jej z1os¢ jest objawem manii,

LAURA DELANO: JesteSmy nauczeni, ze pigutka jest lepsza niz
zmierzenie sig z wlasnym bolem.

a smutek objawem depresji. Zdiagnozo-
watl zaburzenie afektywne dwubiegu-
nowe i przepisal prozac. Z biegiem lat
Laura uzbierala recepty na cztery inne psy-
chotropy. Uslyszala tez kolejne diagnozy:
zaburzenie odzywiania, epizod depresyjny
1pograniczne zaburzenie osobowosci.

— Na poczatku nie chciatam bra¢ table-
tek —wspomina. — Chowalam je przed ro-
dzicami, wymiotowalam. Po stale leczenie
siegnelam dopiero na studiach. Bylam na
pierwszym roku na Harvardzie, czutam
sie zagubiona. Duzo pilam, bratam narko-
tyki. Kiedy$ weszlam na dach pigciopie-
trowego budynku na kampusie. Czgsto
przypalalam si¢ papierosami. Zaczelam
sie ba¢ samej siebie. W koncu posztam do
psychiatry.

Przepisal antydepresanty, a Laura po-
czula ulge: — Jednak im diuzej bralam
leki, tym czeSciej mySlalam o $mierci.
Leki zniszczyly mi metabolizm, nie mia-
fam orgazméw. Bylam jak emocjonalny
glaz. Nie moglam si¢ wystowic. Pojawily
sie problemy z czytaniem i koncentracja.
Wierzylam, ze jestem tak chora, ze nie do-
trwam do trzydziestki. Gdy mialam 25 lat,
probowalam sie zabic. Przedawkowatam
antydepresanty i popitam je butelka wina.

—Jestem pewna, ze gdyby moi rodzice
nie zaprowadzili mnie kiedys do psychia-
try, moje zycie potoczyloby sie inaczej
—mo6wi Laura. — Ale niczego nie zatuje. Od
o$miu lat nie biore lekéw. Udato mi sie
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tylko dzigki wsparciu rodziny. Nie
twierdze, ze kazdy moze funkcjonowac
bez psychotropow. Jednak pora skon-
czy¢ z my$leniem, ze pigulka jest dobra
na wszystko. Jak juz raz wejdziesz w ten
system, trudno si¢ z niego wyrwac.

Bezsennos$¢ biznesmena

Steve Werner, 6o-latek z Northbrook
w stanie Illinois, widd} zycie idealne.
Przez 20 lat pracowal jako przedsie-
biorca w Izbie Handlu w Chicago.
W 2001 r. odszed! z branzy i zalozyt
z bratem firme pozyczkowa. Udzielali
kredytu inwestorom, ktérzy kupowali
stare domy, robili remont i sprzedawali
je z zyskiem. Biznes si¢ rozwijal, Steve
zatrudnial 40 osob.

A potem nastal rok 2008, przyszedt
kryzys finansowy i wszystko znisz-
czyl. — To byla powolna agonia — wspo-
mina Steve. — WalczyliSmy o przetrwa-
nie przez péttora roku. Razem z bratem
przestaliSmy wyptacac sobie pensje, mu-
sieliSmy zredukowac personel. Przytla-
czata mnie odpowiedzialno$c¢ za pracow-
nikéw iich rodziny. Nie moglem spa¢
nawet piec, szeS¢ nocy z rzedu. Zaczalem
mie¢ mysli samobdjcze.

Poszedl do lekarza. Ten zalecit tera-
pi¢ i przepisat klonopin. Steve: — Gdy po
kilku tygodniach nie odczuwalem ulgi,
lekarz dorzucil lexapro. Gdy i to nie za-
dzialalo, zalecil jeszcze dwa inne leki.
Kazdy w wysokiej dawce. Ufalem leka-
rzowi, mys$latem, ze to tylko dorazne le-
czenie. Mijaly jednak lata, a dalej bralem
psychotropy. Zdazylem zatozy¢ nowa
firme, wszystko zaczelo si¢ ukladac. Na-
wet nie przyszto mi do glowy, zeby od-
stawi¢ leki.

— Codziennie czekalem tylko na je-
den moment — wspomina. — Wyobra-
zatem sobie, jak wchodze po schodach
do sypialni. Na stoliku obok 16zka cze-
kaly buteleczki z kolorowymi prosz-
kami. Bardzo je wtedy kochalem. Wy-
starczylo wzia¢ cztery tabletki i odply-
watem na dobre. Nie reagowalem nawet,
gdy dzieci przychodzily przytuli¢ si¢ na
dobranoc.

Przez sze$¢ lat brania antydepresan-
tow Steve walczyl z nadwaga. — Czgsto
wstawatem wczesnie rano, ktadlem sie
na kanapie w salonie i ptakalem. Kie-
dys$ poszedtem z zona na wesele ku-
zyna. Kto$ z rodziny wznidst toast i po-
wiedzial, ze kazdy powinien brac¢ ze
mnie przyklad. Mam pieniadze, kocha-

jaca zone, wspaniale dzieci, duzy dom.
PomysSlalem wtedy: ,Gdyby tylko wie-
dzieli...”.

Odwyk po raz trzeci

Z uzaleznienia od antydepresantow wy-
ciagnat go znajomy lekarz. Pierwszy kry-
zys Steve miat juz drugiej nocy po odsta-
wieniu lekow. Trzast sie jak narkoman,
mial mdtosci, ptakal. Zdesperowany na-
pisal do lekarza, Ze nie da rady i potrze-
buje tabletek. W odpowiedzi dostat ese-
mesa: ,,Zaloz dres iidZ pobiega¢”. Pomy-
§lal, ze to szalenistwo. Byla druga w nocy,
luty, za oknem mréz. Ale pobiegl.

Od tej pory Steve wykonywatl wszyst-
kie polecenia znajomego lekarza. Przez
10 miesiecy odwyku nie opuscit ani jed-
nego dnia w pracy: — Codziennie wsta-
walem 0 3.30rano ijechalem do calodo-
bowej sitowni. W trakcie godzinnego
treningu stuchalem nagran o ducho-
wosci na YouTubie. Po wszystkim za-
trzymywalem si¢ w Dunkin’ Donuts na
kawe i wracalem do domu. Rozmawia-
fem z Zona, jadtem $niadanie i o siédme;j
jechatem do firmy.

Wspomina: — Cho¢ meczyly mnie cig-
gle mdlosci i zawroty glowy, udawalem,
ze czuje sie $wietnie. Zaden ze wspdlpra-
cownikow nie wiedziat o tym, ze biore
antydepresanty, a co dopiero, ze je rzu-
cam. Siedzialem na spotkaniu ze wspdl-
nikami, uSmiechalem sie szeroko i wal-
czylem ze sobg, zeby nie zwymiotowac.
Zdarzalo sig, ze juz w potudnie mysla-
lem, ze nie dotrwam do konca dnia. Kla-
dlem si¢ na podlodze w swoim biurze
i pisalem esemesa do lekarza z prosba
o pomoc. On odpisywal, zebym zrobit
50 pompek, poszed! na spacer do parku
lub prostu si¢ pomodlil. Taki kryzys
przychodzit kilka razy dziennie.

Steve: — Najgorsze, ze czesto jezdzilem
w teren. Moja firma zajmuje sie syste-
mami zabezpieczen dla opuszczonych
domow. Musialem dociera¢ do najbar-
dziej niebezpiecznych dzielnic Chicago.

— Bliscy méwia mi, ze w trakcie od-
wyku bytem bardzo skupiony. Pamie-
tam to jak przez mgle — opowiada Steve,
ktéry w wolnym czasie rozkreca teraz
firme coachingowa Hour of Champions.

Chce pomaga¢ ludziom, ktdrzy tak jak
on zmagaja si¢ z depresja.

Mowi, ze kiedys wierzyt w ,,pigutke
szczeScia”. I ze teraz najlepszym lekiem
jest dla niego wysilek fizyczny i modli-
twa. © MARTA ZDZIEBORSKA

Ksiazki
W cieniu
wojny

PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

Cho¢ tylko dwéch na pieciu
mieszkancéw kraju umie
czytac i pisa€, coraz wiecej
Afgafnczykéw zaglada do
ksiegari. Coraz wiecej jest tez
autorow i wydawcow. ,,Czytaja
gtownie mtodzi” - twierdzi
ksiegarz Kasimi.

AHRA JAGANA WDAREA SIE PRZEBOJEM
do afganskiego Swiata literackiego,
gdy opublikowala swoja debiutancka po-
wies¢. Trzy lata temu ukazalo sie ,Swia-
tlo popiotow”, ktére rozeszlo sie w 8 tys.
egzemplarzy, co jest Swietnym wynikiem
jak na Afganistan. To powieS¢ autobiogra-
ficzna. Jagana inspirowata si¢ Swiatowym
bestsellerem ,,Chlopiec z latawcem”, takze
afganskiego autora Khaleda Hosseiniego,
w ktdrej jednym z watkéw jest wykorzy-
stywanie seksualne chlopca.
—Postanowilam, ze napisze taka ksiazke
z perspektywy kobiety, aby opowiedzie¢
o wszystkich trudnosciach, z ktdrymi
sie mierzymy, a ktérych ludzie nie rozu-
mieja — méwi dzi§ Zahra Jagana. - Wigk-
szos¢ kobiet w Afganistanie jest ofiarami
przemocy.

Pisanie jako misja

35-letnia Jagana przyjmuje mnie w swoim
biurze. To nieduze pomieszczenie z fote-
lami, stotem i biurkiem, za ktérym zazwy-
czaj pracuje. Na Scianie wisza obrazy i zdje-
cia. Jedno z nich to reprodukcja kultowej
fotografii afganskiej dziewczyny z obozu
dlauchodzcéw w Pakistanie.

Chociaz tematy, o ktérych rozma-
wiamy, nie naleza do najweselszych, Ja-
gana czesto i szeroko sie uSmiecha. Mimo
sukcesu literackiego, zyje przede wszyst-
kim z pracy biurowej. Dziala w organiza-
cjach pozarzadowych —jak Zielony Dom,




Pisarka Zahra Jagana w swoim biurze. Jej debiutancka powies¢ »Swiatlo popiotdw”
cieszyta sig¢ duzq popularnosciq wsrod czytelnikow w Afganistanie. Kabul, 2019 1.

zajmujacy si¢ ekologia. Angazuje si¢ takze
na rzecz kobiet. — Musze pracowac w r6z-
nych miejscach, by sie utrzymacd, ale pisa-
nie bior¢ na powaznie —méwi.—To z tych
prac biora sie pieniadze, dzieki ktérym
mogla powsta¢ moja ksiazka.

Czas na pisanie musi znajdowac po go-
dzinach.

Zyski ze ,Swiatta popioléw” przekazata
jednej z ofiar trwajacej od 40 lat wojny. Sa
niewielkie. Do tego ksigzka to inwestycja.
Jagana musiala zaplaci¢ wydawnictwu
za druk i mie¢ nadzieje, ze pieniadze sie
zwréca. ,Swiatlo popioléw” jeszcze sie nie
zwrdcilo.

Jednak nie zatuje swojej decyzji ani tro-
che. Nie pisala dla pieniedzy. — Chce, aby
poprzez moje ksiazki spoteczenstwo ina-
czej spojrzato na kobiety. Moim celem jest
zmiana spoleczna — méwi pisarka.

Noc poslubna trzynastolatki
W tej powiesci Jagana wystepuje pod
prawdziwym imieniem. I opisuje prze-
zyte traumy.

W wieku 13 lat wyszla za maz za dwu-
krotnie starszego mezczyzne. Noc po-
§lubna byla dla niej koszmarem, nie miata
pojecia o seksie, czula straszny bol. Nie pa-
mietala, co si¢ wydarzylo, dopiero nastep-
nego dnia obudzila si¢ w szpitalu.

W zasadzie do czasu intymnego kon-
taktu w noc posSlubna nie wiedziata nic
0 mezu, bo wczesniej niemal nie rozma-
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wiali. To rodzina wybiera, kogo ma poslu-
bi¢ kobieta. Albo —jak w tym przypadku—
dziecko. Bohaterka ksiazki Zahra, podob-
nie jak Jagana w przeszlosci, jest bita przez
meza. Musi pracowac, by przynosi¢ mu
pieniadze, za ktdre moze kupi¢ narkotyki.

W wieku 14 lat urodzila pierwsze
dziecko, Narges (to druga posta¢, ktéra wy-
stepuje pod prawdziwym imieniem w po-
wiesci). Jednak cérka zmarta po czterech
latach. Jagana, gdy pisata o tych wyda-
rzeniach, byla tak poruszona, ze musiala
przerwac prace na trzy miesiace.

Potem urodzita jeszcze dwdjke dzieci.
Ktorej$ nocy, pod koniec 2007 r., nie przy-
niosla pieniedzy do domu i maz nie mégt
zaspokoi¢ swoich nalogow. Byl wscie-
kty. W nocy Jagana i dzieci obudzili si¢
w domu po$rdd plonacych ubran. Drzwi
byt zamkniete, a okna zakratowane. Ura-
towali ich sasiedzi. Po tym wydarzeniu
podjeta decyzje, ze trzeba to skonczyC. Za-
apelowata o rozwdd, otrzymata go i wyje-
chala do Kabulu razem z cérka i synem.
To rzadkos¢, by kobieta uzyskata rozwad,
a do tego mogla zatrzymac dzieci przy so-
bie.

W Kabulu fapala si¢ réznych kiepskich
prac, by zarobi na przezycie. Dopiero
z pomoca przyjaciot trafila do telewizji,
gdzie prowadzila program kulinarny.
Obok pisania wlasnie w gotowaniu Jagana
odnajduje przyjemnos¢. Zajmowata sie
kuchnig od dziecka, podobnie jak czyta-
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niem ksiazek. Z telewizji trafita do teatru,
a nastepnie zaangazowala si¢ na rzecz
praw kobiet. Ich problemom w pracy
ispoleczenstwie poswiecila czes¢ ksiazki.

— Wskazatam na kwestie, ktore powo-
duja, ze kobiety nie sa traktowane powaz-
nie w naszym spoleczenstwie i kulturze
—mowi Jagana. — Ludzie uwazaja, ze po-
winny siedzie¢ w domu i si¢ domem zaj-
mowac. A najlepiej z niego w ogéle nie wy-
chodzi¢.

Wzrost dziesieciokrotny

Sukces Jagany to szersze zjawisko, powia-
zane z popularyzacja ksiazek w Afganista-
nie — cho¢, zgodnie z danymi za rok 2015,
tylko 38 proc. jego mieszkancéw (52 proc.
mezczyzn i 24 proc. kobiet) potrafilo czy-
tacipisac.

Gdy w 1996 1. talibowie przejeli wia-
dze w wyniku wojny domowej, wpro-
wadzili restrykcyjne prawo religijne.
Kobiety ukryli pod burkami i zamkneli
w domach. Przez co stracity — i tak ogra-
niczong — szansg na nauke i prace. Policja
religijna pilnowala, by wszyscy modlili si¢
piec razy dziennie. Zabraniali tego, co mo-
glo przeszkadza¢ w modtach lub co uwa-
zali za niezgodne z islamem. Ofiara tych
obostrzen padly takze kultura i edukacja.
Szkoly swieckie zastepowaly religijne,
a biblioteki niszczono. Poezja i muzyka
byly zabronione. Ksigzki w jezyku per-
skim zastepowaly te po arabsku, przede
wszystkim religijne.

Jesienia 2001 r., po zamachach na World
Trade Center, Amerykanieiich sojusznicy
zaatakowali Afganistan, obalili wspieraja-
cych Al-Kaide talibéw i zamontowali przy-
jazny dla siebie rzad.

Po latach wojny i rzadach talibow edu-
kacja wymagala ogromnych inwestycji
— od infrastruktury po podreczniki. Po
2001 T. ksiazki trafialy do Afganistanu
z Pakistanu. Przewaznie byly to tanie i ni-
skiej jakosci kopie. Z czasem jednak wia-
dze zlecily produkcje podrecznikow szkol-
nych kilku lokalnym wydawcom — gtéw-
nie ze wzgledu na napigte stosunki z Paki-
stanem, ktdry do tej pory wspiera talibéw.

Rynek ksigzkowy ruszyt na dobre, gdy
organizacje pomocowe wpisaty do swoich
agend wsparcie dla powstawania i wyda-
wania podrecznikéw szkolnych. Z czasem
zaczely tez drukowac inne ksiazki, aby
biznes przynosit profity przez caty rok.

Raptem dwa wydawnictwa przetrwaly
rzady talibéw —jedno panstwowe i jedno

prywatne. Potem, w ciaggu niemal dwdch
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> dekad, ich liczba wzrosla ponad dziesigcio-

krotnie.

Michelle Kroluje na potkach

Podobnie bylo z niezaleznymi ksiegar-
niami. Pod koniec 2001 1. byla jedna
—w hotelu Intercontinental. Niemal dwie
dekady pozniej w pieciomilionowym Ka-
bulu jest ponad 60 ksiggarn.

Wiascicielem jednej z nich, o nazwie
University Books, jest 28-letni Tarek Ka-
simi. Otworzyl ja piec lat temu. Znajduje
si¢ w nieduzym centrum handlowym
w okolicach uniwersytetu, gdzie duzo
sie dzieje, jest wiele lokali, a styl zycia luz-
niejszy. W centrum handlowym znajduja
sie zresztq niemal wylacznie ksiegarnie.
Z wiekszo$ci witryn szeroko uSmiecha
sie Michelle Obama — byla pierwsza dama
USA jest autorka popularnej na Swiecie
ksiazki ,Becoming”. ROwniez w Afgani-
stanie stala sie ona bestsellerem.

—W mojej ksiegarni to tytul, ktory najle-
piej sie sprzedaje — m6wi Kasimi.

Jak ogromna wigkszo$¢ ksiazek, takze
przeklad ,,Becoming” na perski zostal wy-
drukowany w Iranie. Obok paszto jest to
jezyk urzedowy w Afganistanie. ,,Beco-
ming” dostepne jest tez po angielsku. Zna-
jacy ten jezyk kabulczycy chetnie siggaja
po ksiazki w oryginale, by poprawi¢ swoje
umiejetnosci jezykowe; do tego nie mu-
sza zawierza¢ przektadom, czesto watpli-
wej jakosci. Brak thtumaczy w Afganista-
nie powoduje, ze wigkszos¢ ksiazek musi
by¢ importowana. Kasimi twierdzi, ze
z tych znajdujacych sie na pétkach w jego
ksiggarni przynajmniej 9o proc. pochodzi
zIranu.

W University Books mozna znalez¢
wiele réznych pozycji, gldwnie akademic-
kich. — Najwigkszym zainteresowaniem
ciesza si¢ powiesci, filozofia, socjologia,
psychologia, podreczniki szkolne i uni-
wersyteckie — méwi Kasimi.

Ksiggarz obserwuje powolne zmiany
spoleczne, ktére napawaja optymizmem.
Mimo wysokiego poziomu analfabety-
zmu, w ostatnich latach ro$nie liczba czy-
telnikow. Kasimi twierdzi, ze to przede
wszyscy mlodzi czytaja. W ciagu ostat-
nich 18 lat — gdy przynajmniej czes¢
szkét w kraju (na terenach, gdzie nie siega
partyzantka talibow) mogta zwyczajnie
funkcjonowac — znacznie wiecej dzieci
niz kiedykolwiek wczesniej miato szanse
na zdobycie wyksztalcenia. Teraz czgsto
bywa tak, ze klienci wiedza wiecej o ksiaz-
kach od ich sprzedawcow.

ZAHRA JAGANA
Wiekszos¢ kobiet
w Afganistanie
jest ofiarami przemocy.
Chce, aby poprzez moje
ksiazki spoteczenstwo
inaczej spojrzato na kobiety.
Moim celem
jest zmiana spofeczna.

Politykow zajmuje wojna
— W Kabulu ksiegarnie z prawdziwego
zdarzenia to rzadkos$¢, w calym miescie
jest ich moze z pie¢ — méwi Szahed Far-
husz. — W niektérych wlasciciele nie po-
trafig czytac ani pisac.

Farhusz ma 26 lat, studiowatl dzienni-
karstwo i prawo, pisze wiersze. W 2018 1.
wraz ze znajomymi otworzyt ksiegarnio-
-kawiarnie Book City. Znajduje si¢ ona
kilkadziesigt metréw od ksiegarni Kasi-
miego. Book City to popularne miejsce,
do ktdrego przychodza chetnie studenci,
dziatacze spoleczni, intelektualisci i dzien-
nikarze. Poza kupnem ksiazki i wypiciem
herbaty albo kawy mozna naby¢ tu rze-
czy robione przez lokalnych projektan-
tow, w tym ubrania, galanterie i ceramike.
W dwupietrowym budynku odbywaja sie
spotkania z autorami, koncerty, wieczory
poetyckie i wystawy sztuki.

Podobnie jak Kasimi, takze Farhusz
dzieli klientow na dwie grupy. Wiek-
sza to uczniowie i studenci, ktdrzy ku-
puja ksiazki potrzebne im na lekcje i zaje-
cia. Mniejsza to ci, ktdrzy przychodza po
ksiazki, bo je lubia.

Farhusz zaznacza, ze prowadzenie ksig-
garni to trudny biznes. Rynek jest wciaz
niewielki. Do tego ksiazki czgsto sa pira-
towane i sprzedawane poza oficjalnymi
punktami, ktérym zgodg na prowadzenie
dziatalno$ci wydato Ministerstwo Infor-
magcji i Kultury. Dla wielu niezamoznych
Afganczykéw (Srednie roczne zarobki
w kraju to rownowartosc ok. 7600 z1)
nie stanowi problemu to, ze ksiazka uka-
zala si¢ nielegalnie, na gorszym papierze,
a druk jest nizszej jakosSci. Czarny rynek
uderza jednak w miejscowych wydawcow
iautoréw. Ksiegarze narzekaja na opiesza-
tos¢ wtadz w walce z piratami.

— Nie przykladaja wagi do problemdow
w sferze kultury, bo zajmuje ich wylacznie
wojna —stwierdza Kasimi.

Mezczyzna od czterech lat jest tez wy-
dawca. W jego ofercie jest 30 ksigzek aka-
demickich napisanych przez pracow-
nikéw naukowych afganskich uczelni.
Gl6éwnie maja stuzy¢ jako materialy dla
studentow.

— Nie mozemy by¢ pewni, ze jesli wy-
damy jakas$ ksiazke, to nie zostanie ona
natychmiast skopiowana — méwi Kasimi.

Pisanie po nocach

Jagana pracuje nad kolejna ksigzka. Ubo-
dlo ja, ze mimo ogromnego zaintereso-
wania wielu literaturoznawcow i pisarzy
przemilczato lub krytykowalo jej ,Swia-
tlo popiotéw”. Zarzucali, ze ksigzka nie
ma wartosci literackiej. To dlatego, ze au-
torka nie uzywata wyszukanego stownic-
twa.— Uwielbiam pisac prostym jezykiem
— broni si¢ Jagana. — Pisze tak, aby kazdy,
niezaleznie od wyksztalcenia, byl w stanie
to zrozumiec.

Intensywnie pracuje. Chce, aby ko-
lejna ksiazka byla lepsza niz ,Swiatlo po-
pioléw” i krytycy nie mogli nic zarzuci¢
jej warstwie literackiej. — Jestem bardzo
ostrozna podczas pisania tej ksigzki. To
dlatego, ze poprzednia pisalam o swoim
zyciu, a teraz pisz¢ o cudzym — przyznaje
Jagana.

Archetypem gléwnej bohaterki jest
pietnastolatka, ktdra pisarka zna osobi-
Scie. Jako dziecko tez zostala wydana za
duzo starszego mezczyzne. Po jakims cza-
sie si¢ rozwiedli, a dziewczyna znalazla sie
w trudnej sytuacji materialnej. Aby ja po-
prawic, zaczeta parac sie prostytucja.

Bohaterka Jagany chciala jeszcze jed-
nego: zaspokoi¢ swoje potrzeby seksu-
alne. Czerpanie przyjemnosci z seksu
przez kobiete to watek, ktéry pojawit sie
juz w ,Swietle popiotéw”. Mozliwe, ze byt
on nawet bardziej skandalizujacy niz prze-
moc domowa, bo zycie seksualne kobiet
i kwestie intymne (jak chocby menstru-
acja) to tabu. Jagana je przelamuje. Nowa
ksiazkq znowu chce poruszy¢ afganskie
spoleczenstwo. A przynajmniej te jego
czes¢, ktora czyta.

Zahra Jagana uwaza, ze jej tworczos¢
w tym pomaga. Dlatego nie zamierza rezy-
gnowac z pisania, nawet jesli wymaga to
od niej szalonego trybu zycia. Zarywa ko-
lejne noce i wyrywa czas na pisanie, kiedy
tylko moze. A pieniadze? Na razie o nich
nie mysli. © PAWEL PIENIAZEK



L FELIETON

ANNA

Dziewit-Meller:
Swietne dziewczyny

NAPRAWDE UWAZNIE STUDIOWALAM TEN POD-
pis pod zdjeciem. A jednak! Nie przywidziato
mi si¢! Na Facebooku Komitetu Obrony De-
mokracji pojawilo si¢ zdjecie z gali przyzna-
nia Nagrody im. Anny Laszuk, ktdéra w tym
roku powedrowala do inicjatywy Wolne
Sady. Na fotografii ciesza sig cztery osoby. Podpis glosi zas: Na-
groda TOK FM im. Anny Laszuk dla naszego przyjaciela z frontu
walki o praworzadna Polske Michata Wawrykiewicza, ktéry
wraz ze Swietnymi prawniczkami Paulina, Sylwia i Maria two-
rzy Wolne Sady. Jestescie wspaniali! Gratulujemy!”. Paulina, Syl-
wia 1 Maria, trzy aniotki Charliego, §wietne prawniczki, ale c6z
—ostatecznie bezimienne. C6z kobiecie po nazwisku?

Tym, ktérzy chcieliby mi teraz zarzucic, ze z niewinnej po-
mylki czy glupiego niedopatrzenia robig niepotrzebna awan-
ture, od razu méwie, ze Sledzac poczynania tej skadinad Swiet-
nej inicjatywy nie pierwszy raz widze ten uklad splendoru — Mi-
chal Wawrykiewicz i dziewczyny. Naprawde $wietne, ale nie-
wystarczajaco, by napisac, jak sie nazywaja. To moze ja jednak
napisze¢ — nazywaja si¢ Maria Ejchart-Dubois, Paulina Kiesz-
kowska-Knapik i Sylwia Gregorczyk-Abram.

Zreszta to jeszcze nie koniec feministycznych utyskiwan. Nie
mniej bowiem zainteresowalo mnie po owej gali, dlaczego ani
w laudacji, ani w przeméwieniu nominowanego do nagrody
Marka Lisinskiego z Fundacji Nie Lekajcie Si¢ nie padlo ani
stowo o kobietach, bez ktdrych wiele spraw, za ktore Fundacja
jest doceniana, nie mogloby sie uda¢. Dlaczego nie ustyszalam
nic o wielomiesigecznej pracy Agaty Diduszko-Zyglewskiej i Jo-
anny Scheuring-Wielgus? To ich dzielem jest mapa pedofilii
i raport o odpowiedzialnoéci biskup6w. Swietne dziewczyny,
naprawde, szkoda tylko, Ze znéw bezimienne.

Ale wiecie, jak to jest —lata treningu w niepewnosci siebie ro-
bia swoje, wiec zaczelam sie zastanawiad, czy aby ,nie jestem
przewrazliwiona”, w koncu tyle razy czlowiek styszat to zda-
nie, ze je sobie troche zintegrowal. Zapytalam wiec na wszelki
wypadek kobiety w mediach spoteczno$ciowych: hej, znacie to?

bedzie Aleksandra tojek.
Miejsce: Ksigznica Beskidzka

1P|
Kluby ,,TP”

Zaprasza]q (ul. Stowackiego 17A).
GDANSK
BIELSKO-BIALA ® czwartek, 11 kwietnia,
= pigtek, 12 kwietnia, godz. 18.30

godz. 17.00
Spotkanie ,,Nardd, religia,
polityka, Belfast”. GoSciem

Spotkanie ,,Zupa
na Monciaku”. Miejsce:
Dom Hospicyjny
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I wiecie, co? Znaja! Lekarki, kobiety zatrudnione na uniwer-
sytetach, menedzerki, aktorki, dziennikarki, dziewczyny pracu-
jace w branzy budowlanej, marketingu, administracji publicz-
nej pisaty minp. tak: ,,Bytam pare lat doradca pewnego startupu
zajmujacego sie laczeniem tech i art, bo ze sztuka wlasnie zwig-
zany jest méj zawdd. (...) CEO naszej firmy wyciskal ze mnie
informacje, jak funkcjonuje rynek sztuki, by potem samemu
wciela to w zycie. Na spotkaniach Board of Advisers (pracuje
w USA), gdzie byli sami mezczyZzni, méj glos byt jednak ledwo
styszalny. Cokolwiek zrobilam — nigdy nie zostalo mnie przy-
pisane”. Albo tak: ,,W pierwszej pracy czesto zdarzalo sig, ze
klient/architekt/kierownik budowy prosil mnie o podanie do
telefonu jednego z kolegow (jezeli na dokumentach bylo wiecej
niz tylko moje nazwisko). Kilkakrotnie ustyszatam, czy moze
rozmawia¢ z przetozonym, kiedy wylacznie moje nazwisko
bylo na dokumentacji. W obecnej pracy powiedziano mi otwar-
cie, ze nie moge si¢ popisywac wiedza przed moim szefem. Tzn.
kiedy maj szef nie zna odpowiedzi, nie wolno mi sie odzywac
niepytanej”. Albo tak: ,,W pracy w agencji reklamowej potrafi-
fam dostawac teksty typu: »chyba masz okres«, gdy kolega pra-
cujacy przy biurku obok mnie jezdzit swobodnie po kobietach
pracujacych w firmie, a ja na to zareagowatam”. Albo: ,,Przy-
klad z planu filmowego, wydaje decyzje dotyczace oSwietlenia
Swietlikom (plan trwal 3 dni). Pierwsze 3/4 dnia to byt koszmar
komunikacyjny, bo moje stowa do chlopakéw docieraly tylko
przez usta rezysera —mezczyzny, tak jakbym ja nie istniata. Po-
tem mi zaufali, ale przez duza cze$¢ czasu musiatam kierowac
swoja energie w zupelnie niepotrzebnym kierunku”. Albo tak:
sJestem dziennikarka, zajmuje si¢ polityka latynoamerykan-
ska. Po publikacji jednego z moich artykuléw ustyszatam: »to
MOZE by¢ prawda. Jeden kole$ o tym pisak. Inny kolega na-
pisat do mnie: »jak bedziesz szta do radia, to moge ci napisac,
co masz mowic«”. I jeszcze: ,Pracuje jako dyrektor handlowy
w dos¢ duzej miedzynarodowej firmie. W polskim oddziale
droga do sukcesu jest, by moj pomyst zostal ponownie opowie-
dziany przez kolege. I wéwczas sa brawa i zachwyty”.

Mogtabym tak jeszcze dtugo, nieprzebrana jest krynica cy-
tatow z mejli, ktore dostatam. Na koniec scenka rodzajowa
z wlasnego zycia, powtarzajaca sie co jakis czas. Do mojego
meza, stojacego obok mnie, podchodza ludzie z napisana przez
nas OBOJE ksiazka i prosza go o autograf, mowiac: ,$wietna
ksiazka, dzigki panu pojechalisSmy do Gruzji”. Mityguja si¢ do-
piero gdy on, réwnie zazenowany jak ja, przekazuje mi ksiazke
do podpisu. Tak, podobno catkiem $wietna ta ksigzka. I w do-

datku w potowie MOJA.

im. Ks. Dutkiewicza
(ul. Kopernika 6).

KOSZALIN

= piedziela, 14 kwietnia,
godz. 18.00

Spotkanie ,,Biblia na nowe
tysigclecie”. Gosciem bedzie
ks. prof. Janusz Lemaiiski.
Miejsce: Katedralny Dom

Parafialny (ul. Bolestawa
Chrobrego 7).

OLSZTYN

= sobota, 13 kwietnia,
godz. 16.00

Spotkanie informacyjne.
Miejsce: Dom Mendelsohna
(ul. Zyndrama

z Maszkowic 2).
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Z ARCHIWUM ANTONIEGO SUEKA

HISTORIA

77 lat temu przez ziemie
okupowanej Polski przeszto % ¥
kilkaset takich pochodow.
My pojdziemy $ladami jednego:
z Michowa do Kurowa.
ANTONI SULEK

‘ N J10SNA ROKU 1942 DROGAMI GENERAL-
nego Gubernatorstwa posuwaly si¢

pochody. Od kilkuset do kilku tysiecy ludzi
w eskorcie mundurowych szlo lub jechato fur-
mankami w réznych kierunkach, ale zawsze
do jednego celu: najblizszej stacji kolejowej.
To ,Niemcy gnali Zydéw”. Ze stacji pociagi
wiozly ich do celow ostatecznych, ukrytych
na odludziu: Belzca, Sobiboru, Treblinki. Ru-
szyla Aktion Reinhardt: operacja wymordo-
wania Zydéw z GG, ktdre obejmowato wtedy
piec dystryktow: warszawski, lubelski, radom- -
ski, krakowski i galicyjski.
W socjologii chetnie opisuje sie teraz moc "
sprawcza ,aktoréw pozaludzkich”, Takim ak- 4 4
torem moze by¢ takze droga. Ona otwierana 3
Swiat, drogami wedruja ludzie, towary i idee, “
plyna nowe prady i przeciwprady. o
Dawna ,polska droga” miedzy Michowe ol
(powiat lubartowski) i Kurowem (powiat pu:
fawski) byla kreta i uciazliwa. Szose bita, z ko-
cich 1béw, wytyczono dopiero ,,za Polski” w la-
tach 20.Jej budowa byla dobrodziejstwem dla
okolicy. Na droge skupowano od chlopow ka-
mienie z pdl. Bylo ich tu tyle, ze na ,lepszych:
ziemiach” ludzi stad przezywali ,kamienia- =

"




1zami,” a tamtejsze panny z tutejszych ka-
waleréw sie tylko Smialy. Rzad placit ,zy-
wym groszem”. Mowiono, ze sprawdza sie
. przepowiednia, iz ,przyjda czasy, ze ludzie
"z kamienia chleb jes¢ beda”. Droge wyty-
~ czono tak, ze taczyla ze soba i §wiatem ko-
ﬁ * lejne wioski.
~ Wkrétce pomaszerowata nia historia.

Slowami swiadkow

*  We wrzesniu 1939 r. droga odeszto pol-
. skie wojsko i wjechali Niemcy. Napotkali
dwoch chtopéw, ktorzy dla oszczednosci
‘buty zwigzane sznurowadtami niesli na
ramionach. U nas tylko psy chodza boso”
. —rechotali. Potem doprowadzana z Ku-
_ rowa brygada ,,Zydéw roboczych” napra-
, ~_wiala nawierzchnie. Latem 1941 . po tej

' drodze ,Niemce szly na Rosje”.

Zarok ta sama drogg, ale w druga strone,
przeszla inna kolumna. 2 maja 1942 1.,
_ w szabas, z Michowa wyruszyl w strone
h':-‘ stacji kolejowej w Nateczowie konwéj Zy-
g . déW.

Michéw byt tradycyjnym chrzescijan-
" sko-zydowskim miasteczkiem. Kazdy tu
klepal swoja biedg, Zyjac z roli, drobnego
" handluirzemiosta (w Yad Vashem zacho-
. wato sie tylko jedno zdjecie stad, z lat 30.).
.. Gdy przyszli Niemcy, przesiedlili tu Zy-
" dow z innych miejsc, w tym wielu z pét
nocnego Mazowsza i Wielkopolski -z te-
renow wlaczonych do Rzeszy. Skutkiem
. tego w 1942 r. w Michowie moglo by¢ na-
wet 2,5 tys. Zydow.
. Konwdj mial przed soba dtuga droge:
- 20 km do Kurowa, potem jeszcze 10 km
. do stacji. W ostatnich latach obszedlem
- wsie wzdtuz pierwszej czesci tej drogi. Do-
 rastalem w tych stronach, teraz poznawa-
. lem je jako badacz. Szukalem $§wiadkéw,

ebralem sznur opowiesci. Korzystalem
tez z opowiesci, ktdre nositem w pamieci
‘od dawna, jako ,$wiadek drugiej genera-

eesy

gji

Judenaktionen
dy wiosna 1942 r. Niemcy zaczeli wywo-
zi¢ Zydow z lubelskich miasteczek, ludzie
‘na wsi nie wiedzieli, ze od razu na Smierc.
Raczej mysleli, ze ich przesiedlaja, do gett
lub na roboty (jak rok wczesniej, gdy za-
bierali Zydéw z wiosek, by zgromadzié
ich w gettach). Ludzie my$leli w granicach
swego doswiadczenia. Juz widzieli Zydéw
‘przywiezionych z innych stron, nawet ze

acewa na mogile w Marcinowie, 2016 1.
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Stowacji, Zyd6éw pracujacych w kamienio-
tomie i przy melioracji, Zydéw katowa-
nych i upokarzanych. Przemystowe wy-
niszczenie wszystkich byto czyms, co nie
moglo im przyjs¢ do glowy. Zreszta sami
Zydzi, zwlaszcza na poczatku wywézek,
tez nie wiedzieli, dokad Niemcy ich wy-
woza. Potem docieraty wiesci, ze wywie-
zieni znikaja gdzie$ na wschodzie. Ale lu-
dzie nietatwo uwierza w nadejscie ich wla-
snej zaglady, w koniec $wiata.

Wczeéniej, 9 kwietnia, Niemcy wypro-
wadzili 2 tys. Zydéw z Kurowa. Kolejne
sakcje” (Judenaktionen) odbywaly sie we-
dlug tego samego schematu. 2 maja do
Michowa musiato wiec przyjechac¢ mate
komando Niemcéw i ukrainskich poli-
¢jant6éw, ich pomocnikéw. Nie bez przy-
musowego udziatu czlonkow Jiidischer
Ordnungsdienst spedzili Zydéw na plac,
uformowali konwdj. Wérdd krzykdw, pta-
czu, modlitw i strzalow ruszyt on do Na-
feczowa.

Nie wiemy, jak zachowala si¢ ludnos¢
Michowa, czy tak samo jak mieszkancy
Kurowa i wielu innych miasteczek. W Ku-
rowie ilus Zydéw ukryto sie u znajomych
chrzescijan, pazerni gapie rozlapali zosta-
wione tobolki, a ,szumowina” pladrowata
opuszczone ,prowizorki”; ,wandalizm
byl cholerny”, jak po cichu potem wspo-
minano.

Krowy oraty ziemie
Zydzi w Michowie mogli wiec mysle¢, ze
takze ich gdzie$§ wywioza.

Wezesniej Niemcy kazali przygotowac
furmanki i wykopac przy drodze na po-
lach wsi Glinnik, na dziesiatym kilome-
trze drogi, gleboki dét — na zwloki tych,
ktérzy mieli po drodze zosta¢ zabici. ,,Ale

ZE ZBIOROW YAD VASHEM

Corka Chaima Fledenhandlera na ulicy
w Michowie, lata 30. Dziewczynka nie
przezyta wojny.

juz w Marcinowie” (na siodmym kilome-
trze) ,woz byl pelny” — opowiada gospo-
darz. ,Musieli tam drugi dét wykopac”.

W Marcinowie kobieta tu urodzona,
wowczas juz dorosla, relacjonuje mi, co
sie stalo: ,Jedni juz w pozycji lezacej na
wozach, inni, ktérzy jeszcze mogli iS¢,
milodzi, szli obok, i juz trupow przywiezli
kilkanascie os6b, sottysa wezwali, poli-
¢jantéw granatowych z pobliskiego po-
sterunku, wykopali mogile i wszystkich
wrzucili do tej mogily i zakopali. Jedna
Zydéwka byla jeszcze chodzaca, miata
przestrzelona twarz, slaniajaca sie na no-
gach, odeszla od tego miejsca, moja ma-
musia skierowala jq jeszcze, zeby poszia
tam za szosg, za most, prosita wody, ma-
musia podala jej wody, napila sie, oddalita
sig, ale granatowy policjant ja spostrzegt
1ja przyprowadzil, zastrzelit na miejscu
iwepchneli do tej wspdlnej mogily”. Wy-
jasnita tez, ze zastrzelonych Niemcy zosta-
wili soltysowi i policjantowi, sami poszli
dalej.

Widok ,stosu zakrwawionych cial”
nie dawal potem usna¢ staremu gospo-
darzowi, wtedy dorastajacemu chiopcu.
Zachowanie zwierzat gospodarskich po-
kazuje, ze zbrodnia nie miescila sie takze
w $wiecie natury. Gdy na laczce ze $wieza
mogila paslo si¢ bydto — wspomina ko-
bieta — to , krowy rogami rozorywaly te
ziemie, beczaly straszliwie, czuly po pro-
stu, ze tam co$ sie dzieje i dla nas to byt...
Po prostu trwoge przezywatam, jak wi-
dziatam, ze te krowy klecza na kolanach
irogami rozoruja ta ziemie w tym wiasnie
miejscu”.

Napisatem o tym do Gminy Zydowskiej
w Warszawie. W 2014 1. jej ekipa z geora-
darem odnalazla mogile. Dwa lata pézniej
dwaj Zydzi z amerykanskiej Matzevah
Foundation wkopali na niej drewniana
macewe i zméwili modlitwe. D6t stat
sie grobem. W prasie ukazal si¢ artykut,
w ktorym ludzie ze wsi uzupehili opo-
wie$¢ mojej rozmowczyni: granatowy za-
strzelit takze uciekajacego miodego Zyda,
a gospodarz przepedzit chetnych do prze-
szukania zwlok. Ten okrutny policjant,
Polak, zginat potem z reki partyzantow.

Do widzenia, pani Malko

Pochdd posuwat sie dalej i przecial wies
Wielkie.
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>  Stary gospodarz (mial wtedy 16 lat) za-

pamigtal, Zze z kolegami ,,polecieli pod
szose zobaczy¢, jak Niemcy Zydéw gnaja.
Jechat woéz z trupami tych, co ich zastrze-
1ili, bo nie mogli i$¢. Przy drodze, na Lon-
kowym polu, juz wczesniej wykopali dot,
jeszcze dtugo zna¢ byto, gdzie byl ten d6t”
(poza ta relacja nie styszalem, by Niemcy
kazali kopac takie doty na dalszym od-
cinku drogi).

Miejscowi wspominali, Ze od strony
zblizajacego si¢ konwoju ,,coraz to puuuk,
puuuk, stycha¢ byto strzaly”. Podpici zan-
darmi strzelali do Zydéw z byle powodu,
zabitych zostawiali w przydroznych ro-
wach, a ktos (bylo to na glowie soltysow)
ich na miejscu grzebat. Ile takich zapo-
mnianych mogil jest przy drodze kazdego
takiego konwoju?

Pochdd, ktdry dotad szedl wsrdd pdl,
przeszed! teraz przez las, ktéry oddzielat
gminy lubartowskie od gmin powiatu
putawskiego i na trzynastym kilometrze
wszedl w wies Eakod, ciagnaca sie wzdtuz
drogi. Byt tak dtugi, ze jego czolo juz wy-
szlo ze wsi, a tyl jeszcze w nia nie wszedt.

W takoci wystuchalem opowiesci se-
dziwego gospodarza, ktéry wszystko pa-
mietal (nawet mojego pradziadka, wete-
rana wojny rosyjsko-tureckiej 1877-78):
»3zli1szli, caly wies zajmowali, bylo tylko
paru straznikéw, na koncu jechat woz
z trupami”. Moze co$ wiecej pan pamieta?
— pytatem. ,No szli i szIi”. A moze cos sie
wtedy zdarzylo? ,Jedna Zydéwka z Ku-
rowa, nazywala si¢ Malka, wynajmowata
przed wojna sad u Stefana Dabrowskiego.
Potem poszla za maz do Michowa. Stefan
chciat przejs¢ na druga strong drogi, na
swoje pole, ale musiat staé i czekaé, az Zy-
dzi przejda. Zydéwka go poznata z daleka.
Dzien dobry, panie Stefanie. Dzien dobry.
A jak juz go minela, to si¢ odwrdcita i po-
wiedziala: Do widzenia. Do widzenia—od-
powiedzial Stefan”.

Ludzie na wsi wiedzieli, z niemieckich
ostrzezen iz deportacji Kurowa, ze za ode-
zwanie si¢ z pochodu Zyd bedzie zastrze-
lony i to samo moze spotka¢ kazdego,
kto Zydowi pomoze. By¢ moze ta mini-
malna wymiana pozdrowien byla maksi-
mum tego, co kobieta z drogi i gospodarz
z pobocza mogli do siebie powiedzie¢ bez
zwrocenia uwagi wachmanoéw. Moze wig-
cej nie potrafiliby z siebie wydoby¢. Moze
wszystkie inne stowa nie miatyby wagi
wspolmiernej z ciezarem sytuacji. Wezu-
cie si¢ w te¢ niby-zwyczajna scen¢ moze
przejac egzystencjalnym drzeniem.

Paczka dla Hindy

Eakoc i kolejne wsie nie nalezaly juz do
gminy Michéw, ludzie stad nie byli zwia-
zani z tamtejszymi urzedami i rynkiem,
nie znali tam sklepikarzy i rzemiesIni-
kow. Wisie te nie lezaly tez na ,terenie”
michowskich Zydéw. Nawet w Marcino-
wie, po lubartowskiej stronie lasu, wsréd
17 grzebanych Zydéw ludzie ze wsi roz-
poznali i zapamigtali tylko jednego: ,Lej-
zura” z Michowa, ktdry chodzit po wsiach
za handlem. Wielu Zydéw z konwoju byto
wygnancami z innych terenéw, nikt ich
tu nie znal i oni nie znali nikogo; takze na
tym polegata ich samotno$¢. Gdyby nie
Matka i Stefan z akoci, moze zaden Zyd na
tym odcinku drogi nie rozpoznalby zadnej
znajomej twarzy przy drodze i zaden chiop
nie rozpoznalby zadnej twarzy na drodze.

Nastepna wsia, na pigtnastym kilome-
trze, byly Barlogi, znane mi osobiScie. Na
wygonie z widokiem na szosg staneta
grupa mieszkanicéw. Mysle, ze jedni przy-
szli z plytkiej ciekawosci, a inni z glebo-
kiej potrzeby obecnosci. Sadzg, ze catkiem
obojetni i szczegdlnie wrazliwi zostali
w domach. Kobieta tu urodzona miata
wtedy 12 lat. Dobrze pamieta ten dzien:
s~Furmankami jechali, cata kawalkada.
Mowili, ze cala kupe pieniedzy zapla-
cili za to, zeby ich po ludzku przewiez¢”.
A straznikéw pani pamieta? ,,Nie pamie-
tam, ale chyba kto$ ich musial pilnowac”.
Co$ sie zdarzyto? ,Nie, nie, spokojnie je-
chali na tych furmankach, siedziato ich
tam duzo, kazda furmanka byla obsie-
dzona, na siedzeniach i w ogéle wszedzie
bylo pelno, na kazdej furmance i furma-
nem byt tam Polak, bo to byly wynajete
te podwody”.

Rozmoéwczyni styszala, a historycy to po-
twierdzaja, ze gminy zydowskie same mu-
sialy oplaca¢ wywdzke. Straznikéw bylo
tak mato, ze ich nawet nie zapamietala.
Jednego zapamigtala inna kobieta: ,,Nie-
miec zalecial na wies po wodke, skierowali
go do Ignaca, Ignac sam trzymat wodke, ale
przyprowadzil Niemca do nas, wziat ode
mnie flaszke, dat mi 50 zlotych, a pierScio-
nek, comu dal Niemiec, wzial sobie”.

Na przysiétku Krupa nie znalaztem juz
nikogo, kto pamietal przejécie Zydow.
Ostatnie $wiadectwo pochodzi wiec z Ku-
rowa, zapisane jest w zydowskiej ,,Ksiedze
pamieci” (z 1955 1.). Gdy Chana Kotlarz,

Tak mdgt wyglada¢ konwdj opisany
w tekscie. Na zdjeciu: konwdj Zydow
z Mielca do obozu Smierci, 1942 r.

ZE ZBIOROW ZIH

po kwietniowej wywdzce pozostawiona
z dziemi w Kurowie (jako kucharka
w malym obozie pracy), usltyszala, ze beda
prowadzi¢ Zydéw z Michowa, poprosila
znajoma chrzescijanke, by przygotowala
jej paczke z zywnoscia. Chciala ja podaé
siostrze meza, ktdra po spaleniu Kurowa
przez Niemcow w 1939 r. przeniosta sie do
Michowa, do teSciow.

Chana wspominata: ,Kiedy poszliSmy
pod szose, zobaczytam pieciu lub szesciu
Niemcow, jak prowadzili cale to miasto
Zydéw. Mordechaj, maz Hindy, prébo-
wal uciec, ale Niemcy go zastrzelili. Zo-
baczylam Hindg i jej szeScioro dzieci sie-
dzacych na wozie i dalam jej t¢ paczke.
Wiedy ostatni raz widzialam siostre meza
iszostke jej dzieci”. Wlasna rodzina Chany
ocalala, przechowana u kilku polskich ro-
dzin z okolicy, znalezionych przez miej-
scowego proboszcza.

Na stacji pod Naleczowem oprawcy do-
konali ,selekcji” Zydéw. Wiekszosé wy-
stali do Sobiboru, a czes$¢ przejsciowo do
getta w Opolu Lubelskim lub obozu pracy
w Poniatowej (skad tez trafili oni do Sobi-
boru lub zgineli na miejscu).

Cierpienie cudze,

cierpienie wlasne
Jakie uczucia zegnaly Zydéw z konwoju?
Sceny z Marcinowa pokazuja, jak rézne
byly postawy. Na jednym skraju samary-
tanskie milosierdzie i wstrzas. Na drugim
proba obszukania zwlok i policjant, ktéry
zabija. Podobnie jest w opowiesci kobiety
z polozonej kilometr od szosy wsi Zasta-
wie (miafa wtedy 16 lat): ,Wiosna to byla,
znaszego pola widac bylo szose, jechato zy-
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dostwo na wozach, caly tabor szedl. Matka
rece zalamywala, a ojciec méwil, ze z nami
zrobia to samo”. Na pytanie o innych od-
powiada: ,, To nieprawda, co teraz mowia,
nikt sie tu nie cieszy}, ze Zydow zabieraja”.
Po chwili dodaje: ,,Ci, co tak mysleli, nic nie
méwili, tylko Zydéw zabijali” (ma tu na
mysli wezesniejsze i pdzniejsze zabdjstwa
Zydéw ukrywajacych sie w tej okolicy).

W pamigci miejscowej nie zachowaly
sie §lady tego nastawienia wobec wywo-
zonych Zydéw, ktére mogto by¢ tu domi-
nujace, a ktore trudno nazwac jakims jed-
nym stowem. To uczucie nie wyrazalo si¢
w stowach i gestach, latwiejszych do zapa-
migtania niz same przezycia. Przeciwnie,
wyrazalo si¢ w braku takich stéw i gestow.

Przed wojna chlopi i Zydzi byli dla sie-
bie nawzajem obcy spolecznie i kultu-
rowo. Wojna zmienila dystans lub nie-
che¢ do Zydéw w izolacje. Przerwata wiez
ekonomiczna i kontakty miedzy nimi;
zydowskie interesy zniknely z miaste-
czek, a kupcy i sprzedawcy — ze wsi. Zydzi
w konwoju byli dla mijanych wsi obcy po-
dwdjnie: nie byli miejscowi, dla jednych
pochodzili ,zza lasu”, dla drugich — nie wia-
domo skad. Zydzi przeszli, a mieszkaicy
wiosek wrdcili do doméw i rodzin, by da-
lej zmagac si¢ z niemieckim terrorem, bez-
wzglednym Scigganiem kontyngentu, oku-
pacyjna bieda i brakiem wszystkiego.

Silna tutaj partyzantka (Bataliony
Chlopskie, BCh) walczyla z Niemcami,
ale strach przed represjami byt na wsi po-
wszechny: przed spaleniem i egzekucjami
za partyzantke i przed obozem za nieod-
dane pare kilo zboza (z obozu w Kazimie-
rzu, jesli kto wracal, to z tyfusem).
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Za partyzantke niemiecka ekspedy-
cja rozstrzelala w Lakoci 10 mezczyzn
i przechodzaca przez wie$ kobiete, a p6z-
niej spalila wie$ ,do imentu”. Barlogi
byly palone dwa razy. Gdy powiedzialem
tam komus, ze wyniszczenie Zydéw byto
czymS$ wyjatkowym, bo Niemcy caty na-
r6d spalili, ustyszatem: ,Nas tez spalili,
cala rodzing zywcem spalili, z matymi
dzie¢mi”. W lasku pod ta wsia Niemcy
zakopali ciata 50 konspiratoréw i zaktad-
nikéw, przywiezionych z Zamku lubel-
skiego, powieszonych i rozstrzelanych
w Kurowie. Pod wplywem wlasnego cier-
pienia blaknie pamie¢ o cierpieniu in-
nych. Socjologia nazywa to egoizmem
ofiar.

Pochodow kilkaset

W stowach moich rozméwcow odbija
si¢ co najmniej zdziwienie: dlaczego szli,
dlaczego nie prébowali uciekac? ,I tak
na Smier¢, i tak na Smier¢, no nie? No, po-
wstanie przeciez zydowskie byto w War-
szawie” — powiedziala mi wiekowa sani-
tariuszka z BCh, ktéra wiosna 1942 r. nie
mogla jednak wiedzie¢ o obozach $mierci
(ani o powstaniu, ktére wybuchnie na-
stepnej wiosny).

wPilnowato ich paru starych $kopéw,
jakby sie rzucili na nich, toby ich wybili
1 uciekli” — zapewniat gospodarz, dawny
stroche partyzant”. I wyjasnil to po swo-
jemu, jezykiem krzywdzacej ,,antropolo-
gii”: ,Zydostwo byto bojace”. Inny gospo-
darz z tej samej wsi, mlodszy, wyjasnia
to jednak sytuacyjnie: ,Mogli si¢ rozbiec,
Niemcéw wydusi, ale gdzie sie podziac?”.
Faktycznie, kilkuset Zydéw z pobliskiego

Markuszowa w przeddzien wywdzki ucie-
kio w lasy, ale wkrétce zostali tam wybici
przez Niemc6w i ich pomocnikéw z for-
magji kolaboranckich. Do udzialu w ob-
fawach Niemcy przymuszali chlopow,
jako nagonke. Nieliczni ocaleli stworzyli
zbrojna grupe przetrwania. Gdy zrobili
~wypad”, byli dla chlopéw ,partyzan-
tami”; gdy przychodzili w nocy zabra¢ im
zywnos¢, byli ,,banda”.

Takich jak ten pochodow przeszto 77 lat
temu przez ziemie okupowanej Polski kil-
kaset. Upamigtnia je relief na Pomniku
Bohateréw Getta w Warszawie. Poch6d
do zaglady umieszczono na tylnej stronie
pomnika — stanowi dyskretne to dla wy-
rzezbionej na frontowej stronie grupy Zy-
déw walczacych.

Zaglada Zyd6w z Michowa zostata upa-
migtniona przez ziomkostwo michowskie
w Izraelu. Na cmentarzu w Holonie koto
Tel Awiwu jest gréb-pomnik z inskrypcja:

,MICHOW, okreg Lublin.

Kosci te to caly dom Izraela [Ez 37:11].

O Boze, nie trwaj w milczeniu, nie milcz
inie spoczywaj, Boze! [Ps 83:1]

Tu sa pogrzebane popioty naszych swie-
tych, ktdrzy stracili zycie 9 maja 1942 1.

B6g pomsci ich Smierc”.

© ANTONI SULEK
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ENERGIA Z GWIAZD
1Z OBWARZANKOW

Od kilkudziesigciu lat styszymy, ze elektrownie termojadrowe
to przysztos¢ wydajnej 1 przyjaznej srodowisku energetyki.
Niestety, ta przyszios¢ uparcie nie nadchodzi.

RZEBA WZIAC NIECO DEUTERU ALBO

mieszaniny deuteru z trytem, so-
lidnie podgrzac —i gotowe. Rozpoczy-
na sie¢ proces fuzji jadrowej, prowa-
dzacy do powstawania cig¢zszych pier-
wiastkow i wyzwalajacy gigantyczna,
a przy tym czysta energie. Idea w zato-
zeniu prosta, kopiuje zjawisko znane
z przyrody. Ale jak dotad nikomu si¢

MIROStAW DWORNICZAK

to nie udato w warunkach kontrolo-
wanych.

Na poczatku
byl wodor

Historia badan nad fuzja jadrowa siega
lat 30. XX w. Najbardziej zaawansowane
prace poswiecone laczeniu sie jader ato-
mowych prowadzono na Uniwersytecie

w Cambridge w stynnym Laboratorium
Cavendisha, ktérego szefem byt Ernest
Rutherford — odkrywca jadra atomowego.
Zaczelo sie od teoretycznych rozwazan
dotyczacych tego, skad si¢ bierze energia
gwiazd. W 1920 1. Arthur Eddington zasu-
gerowal, Ze jest ona wynikiem Iaczenia sie
jader wodoru, ale jego pomyst spotkat si¢
z duzym sceptycyzmem.
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Jednak tuz przed wybuchem II wojny
Swiatowej sp6jna teoretyczng koncepcje
nukleosyntezy przedstawit Hans Bethe.
Zgodnie z nig w gwiazdach zachodzi cykl
reakcji, ktory rozpoczyna sie polaczeniem
dwdch protonéw (jader wodoru). W wy-
niku tej reakcji powstaje jadro deuteru,
ktoére wchodzi w kolejna reakcje z proto-
nem, dajac w efekcie jadro helu-3. Nastep-
nie dwa jadra helu-3 Iacza sie, dajac jako
produkt konicowy jadro helu-4 oraz dwa
protony. Sumarycznie, w wersji uprosz-
czonej: 4 jadra wodoru daja jadro helu-4
oraz spora ilo$¢ energii. Powstaje ona
w wyniku przeksztalcenia czeSci masy ja-
der wodoru w energie, zgodnie ze znanym
wzorem Einsteina E =mc?.

Enrico Fermi obliczyl w 1944 1., Ze aby
reakcja byla samopodtrzymujaca, nie-
zbedne jest osiagnigcie minimalnej tem-
peratury 50 mln stopni.

W fizyce, ale tez przeciez w zyciu, aby
uzyska¢ pewna korzysc, trzeba zwykle naj-
pierw zainwestowac. Wezmy pod uwage
zderzenie dwdch protonéw. Poniewaz sa
to dwie czastki natladowane dodatnio, beda
sie odpycha¢. Aby doszlo do ich zetkniecia
sie, trzeba je przyspieszy¢ do takiej predko-
Sci, aby przekroczona zostala elektryczna
»bariera odpychajaca” — bo gdy protony
beda odpowiednio blisko, znajda sie juz
pod wplywem swoich sit jadrowych, ktére
odpowiadaja ostatecznie za zajscie reakcji
jadrowej i uwolnienie energii. Potrzebna
jest wiec ,,na zaczyn” pewna dawka energii
ruchu, czyli energii kinetycznej. Wysoka
energia kinetyczna to natomiast tak na-
prawde tylko inna nazwa na wysoka tem-
perature — stad ,termo-” w okreSleniu ,re-
akcja termojadrowa”.

Pierwsze prace eksperymentalne nad
tymi reakcjami to dzielo sir Marka Oli-
phanta, pracujacego wlasnie w Laborato-
rium Cavendisha. To on odkrytistnienie ja-
der helu-3 oraz trytu —najcigzszego z izoto-
pow wodoru, ztozonego z protonu i dwdch
neutronow. OczywiScie w tamtym czasie
nie byt w stanie uzyskac¢ reakcji samopod-
trzymujacej, ale pokazal, ze mozliwe jest
uzyskanie wspomnianych izotopéw helu
iwodoru. Pierwszy krok zostal wykonany.

Wyniki badan fizykow zainteresowaty
armie. Juz w trakcie projektu Manhattan,
majacego na celu stworzenie bomby ja-
drowej (uranowej i plutonowej), powstat
specjalny zespol, ktérego zadaniem bylto
opracowanie koncepcji bomby termoja-
drowej—opartej na procesie faczenia jader
lekkich pierwiastkow, a nie na rozpadzie
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promieniotwdrczych pierwiastkéw ciez-
kich (jak w bombie atomowej). Pracami
kierowal Edward Teller, a niebagatelna
role odegrat w nich takze polski matema-
tyk Stanistaw Ulam.

Pierwszy fadunek termojadrowy o mocy
wybuchu ok. 10 MT (tzn. rownej eksplozji
10 mln ton trotylu, ponad 600 razy potez-
niejszy od bomby atomowej, ktéra spadia
na Hiroszime) zostat zdetonowany przez
Stany Zjednoczone w 1952 1. Najwigksza
bomba termojadrowa powstala w ZSRR
—jej moc szacuje si¢ na 58 MT. Naukowcy
oraz inzynierowie nauczyli sie budowac
straszliwe bomby, ale juz wtedy rozwa-
zano mozliwo$¢ zaprzegniecia gigan-
tycznej energii syntezy jadrowej do ce-
16w pokojowych. Pierwsze eksperymen-
talne elektrownie jadrowe oparte na re-
akcji rozpadu powstaly pod koniec lat 40.
XX w.,aw kolejnej dekadzie zaczeto je bu-
dowac na duza skale. W tym samym cza-
sie powstawaly tez pierwsze projekty elek-
trowni opartych na zjawisku fuzji jadro-
wej. Wydawalo sie, ze konwencjonalne
wersje powstana nie pézniej niz na po-
czatku lat 70. XX w.

Problemy i tokamaki

Aby zainicjowac proces fuzji, trzeba pod-
grzal izotopy wodoru — deuter albo jego
mieszaning z trytem — do wielkiej tem-
peratury. To pierwszy problem. Drugim,
jeszcze powazniejszym jest utrzymanie
powstalej w tym procesie plazme w jed-
nym miejscu i w stabilnej formie. Nie ist-
nieje zaden material, ktory mégiby by¢
pojemnikiem dla goracej plazmy. Mozna
jednak wykorzystac jej wlasciwosci. Jest
ona dobrym przewodnikiem pradu (po-
niewaz sklada sie z jonow). Wiemy, ze la-
dunki elektryczne oddziatuja z polem ma-
gnetycznym. Jesli wigc stworzymy pole
o odpowiednim ksztalcie, plazma bedzie
sie porusza¢ ruchem okreznym wokot li-
nii pola, ale tez wzdtuz tych linii.

To zjawisko leglo u podstaw konstrukeji
zwanej tokamakiem. Pomyst zrodzil sie
w Zwiazku Radzieckim w 1950 1., a jego
autorami sa Igor Tamm oraz Andriej
Sacharow. Zaproponowali oni budowe
komory w ksztalcie torusa (obwarzanka),
wokotl ktdrej umieszczona jest cewka
magnetyczna. Do wnetrza tokamaka
wprowadza si¢ deuter albo jego miesza-
nine z trytem. Wiaczenie pradu wokat to-
rusa powoduje ogrzewanie i jonizacje ato-
mow, co daje w efekcie plazme. Wytwo-
rzona goraca plazma ma si¢ utrzymywac

wewnatrz torusa wlasnie dzigki oddzialy-
waniu z polem magnetycznym.

Mamy tutaj powazne wyzwanie inzy-
nierskie. Temperatura plazmy moze sie-
gac 100 mln stopni. Z kolei pole magne-
tyczne musi by¢ bardzo silne, co wiaze sig
z koniecznoscia silnego chtodzenia cewek
(bliskiej zera absolutnego), aby mozna
uzyska¢ tam efekt nadprzewodnictwa.
W odlegtosci kilku metréw mamy wiec
materie o ekstremalnie wysokiej i ekstre-
malnie niskiej temperaturze. Zapewnie-
nie izolacji cieplnej jednej od drugiej jest
bardzo trudne.

Eksperymentalne tokamaki powstaty
pod koniec lat 50. XX w. Jednak zaden
z nich nie byl w stanie osiagna¢ dodat-
niego bilansu energii (tzw. wartosci Q,
czyli stosunku energii wprowadzonej do
systemu do uzyskanej z syntezy jadrowej,
wigkszej od 1), mimo kilkudziesieciu lat
eksperymentow. Do uktadu trzeba dostar-
czy¢ wiecej energii, niz jesteSmy w stanie
zniego uzyskac.

Najwigkszym dzialajacym tokamakiem
w Europie jest znajdujacy sie w Wielkiej
Brytanii Joint European Torus, znany jako
JET. Uruchomiony na poczatku lat 8o.
XX w.jest reaktorem testowym, gdzie bada
sie koncepcje konstrukcyjne, ktére beda
wykorzystane przy budowie nastepnych
tokamakdw, w szczeg6lnosci obecnie two-
rzonego europejskiego projektu ITER. Pro-
mien torusa tego reaktora ma 3 m, a obje-
to$¢ plazmy wynosi ok. 100 m3. Torus ota-
cza zespol 32 magnesow, z ktérych kazdy
wazy 12 ton. Przez uzwojenia biegnie gi-
gantyczny prad o natezeniu 5 mln ampe-
roéw. Uzyskanie plazmy wymaga dopro-
wadzenia energii rzedu 500 MW. Aby méc
taka ogromna ilos¢ energii zgromadzic, sto-
suje si¢ tzw. akumulator energii kinetycz-
nej, ktdrego zasada dziatania zblizona jest
do kota zamachowego. Dalsze prace nad ta
konstrukeja stoja pod znakiem zapytania
ze wzgledu na brexit.

Aktualnie trwa budowa niedaleko Mar-
sylii innego miedzynarodowego toka-
maka w ramach projektu ITER. Pierwotne
plany zakladaly oddanie go do uzytku
—wylacznie badawczego — w 2019 1., ale
dzi$ wiemy, ze nie stanie si¢ to wczesniej
NiZ W 2025T.

Stellaratory

Gdy Zwiazek Radziecki konstruowat to-
kamaki, w USA w latach 50. XX w. astro-
fizyk Lyman Spitzer wpadl na pomyst
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innego urzadzenia, ktdre od lacinskiego
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> stowa stella (gwiazda) nazwat stellarato-

rem. W tym przypadku plazma nie jest
zwinieta w helise jak w tokamaku, ale
przypomina kilkakrotnie zwinigta wstege
Mobiusa. Obliczenia sugeruja, ze w ten
sposob latwiej jest stabilizowac goraca
plazme. W pewnym sensie stabilizuje si¢
ona sama z siebie. Wymaga to zbudowa-
nia specjalnej komory, zwykle z bardzo od-
pornego termicznie wolframu. Konstruk-
cja cewek oplatajacych komore jest w tym
przypadku znacznie bardziej zfozona niz
w przypadku tokamaka.

Pierwsze niewielkie konstrukcje da-
waly nadzieje¢ na szybki postep. Jednak
w latach 60. XX w. okazalo sie, ze wigksze
modele generuja istotne problemy. W kaz-
dym z urzadzen utrzymujacych plazme
w pulapce nastepuje jej rozpraszanie — za-
czyna ona po prostu uciekac ze stworzonej
wstegi. Zanikanie plazmy w stellaratorach
nastepowalo znacznie szybciej, niz przewi-
dywatly to modele teoretyczne. Poczatkowy
entuzjazm dos¢ szybko opadt i stellaratory
przezjaki$ czas byly tylko ciekawostka na-
ukowa. Mniej wiecej po dwdch dekadach
powrécono do tej koncepcjii na przelomie
XX i XXI w. rozpoczely sie ponowne bada-
nia. Obecnie zaawansowane s trzy kon-
strukcje oparte na stellaratorze — Helically
Symmetric Experiment (HSX) znajdu-
jacy sie na Uniwersytecie Wisconsin-Ma-
dison (USA), japonski Large Helical De-
vice (LHD) oraz zbudowany tuz obok na-
szej granicy Wendelstein 7-X (Greifswald,
Niemcy).

Ten ostatni na dzi$ wydaje sie najbardziej
obiecujaca konstrukcja. Pierwsze plany za-
czeto opracowywac juz w 1980 1., ale sam
projekt byl wdrazany dopiero po zjedno-
czeniu Niemiec w 1994 1. (Greifswald lezy
na terenie dawnego NRD). Zakladano osia-
gniecie zdolnosci operacyjnej w 2006 ., ale
problemy z konstrukcja cewek spowodo-
waly duze opdznienia. Inauguracja goto-
wego stellaratora nastapita w maju 2014 r.
Pierwsze testy prowadzono z uzyciem
helu. W grudniu 2015 r. udalo si¢ go pod-
grza¢ do temperatury miliona stopni, a juz
w lutym nastepnego roku —dziesigciokrot-
nie wyzszej.

Obecnie w urzadzeniu prowadzone sa
eksperymenty z plazma wodorowa. Kilka
miesiecy temu poinformowano, ze udato
sie osiagnac temperature 20 mln stopni
iutrzymac¢ plazme przez 1oo sekund. To
bardzo obiecujacy wynik.

Projekt Wendelstein 7-X jest finanso-
wany przede wszystkim przez Niemcy, ale

pewna cze$¢ srodkéw pochodzi z Unii Eu-
ropejskiej. Od jakiegos czasu do budzetu
dokladaja si¢ takze Amerykanie. W bada-
nia zaangazowanych jest wiele instytucji
naukowych z Niemiec, USA, Japonii oraz
Unii. Swéj udzial maja tez polskie pla-
cowki — Instytut Fizyki Plazmy i Lasero-
wej Mikrosyntezy z Warszawy, Narodowe
Centrum Badan Jadrowych z Warszawy
oraz krakowski Instytut Fizyki Jadrowej
PAN.

Marzenia o zimnej fuzji

Niezaleznie od tego, czy dalsze prace roz-
wojowe p6jda w kierunku konstrukcji to-
kamaka czy tez stellaratora, do rozwiaza-
nia pozostaje wiele problemdw. Oprdcz
klopotéw Scisle konstrukcyjnych caly czas
trwaja prace nad metodami pozyskania
trytu, ktdry jest najefektywniejszym zré-
diem energii fuzyjnej. Jego produkcja jest
jak na razie ekstremalnie droga, cho¢ jesli
reaktory fuzyjne zaczna by¢ budowane,
pojawi sie na niego duze zapotrzebowanie,
co powinno napedzi¢ produkcje i obnizy¢
ceny. Niestety, nie da si¢ go wyproduko-
wac na wiekszy zapas —jego czas rozpadu
tonieco ponad 12 lat.

Starsi czytelnicy zapewne pamietaja, ze
wiosng 1989 r. Swiat obiegla sensacyjna
wiadomos¢ o dokonaniu dwéch fizykéw,
Martina Fleischmanna i Stanleya Ponsa,
ktorzy poinformowali, ze udato im sie
uzyskac energie z fuzji atoméw deuteru
przez elektrolize w temperaturze pokojo-
wej ciezkiej wody na elektrodach wyko-
nanych z palladu. Entuzjastyczne tytuly
w prasie wieszczyty koniec probleméw
z energia na Ziemi. Jednak pomimo kilku
lat eksperymentéw nikomu nie udato sie
powtorzyc tych wynikow.

Zimna fuzja Ponsa i Fleischmanna byla
powodem, dla ktérego noblista Julian
Schwinger demonstracyjnie zrezygno-
wal z czlonkostwa w Amerykanskim
Towarzystwie Fizycznym po tym, gdy
jedno z czasopism odrzucilo jego artykut,
ktéry miat wyjasniac przebieg tego zjawi-
ska. Dzi$ pod pojeciem zimnej fuzji rozu-
miemy kazda metode faczenia lekkich ja-
der, w ktorej nie jest konieczna tempera-
tura kilku lub kilkudziesieciu milionow
stopni.

W niektdrych osrodkach naukowych
trwaja prace nad taka wilasnie zimna fu-
7j, ale sa to projekty SciSle naukowe i nie-
wielu naukowcow wierzy, ze jest szansa
naich praktyczne zastosowanie.

© MIROSEAW DWORNICZAK
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MARCIN JAKUBOWSKI, FIZYK:

Spodziewam sie, ze
elektrownie termojadrowe
zaczng dziatac za 50 lat.

Do tego czasu musimy
inwestowac w elektrownie
atomowe i odnawialne Zrodta
energii.

MIROSEAW DWORNICZAK: Tokamak
czy stellarator? Ktéra z tych kon-
strukcji ma wieksza szanse na to,
aby uzyskac efektywna energie?

A moze sg plany zupetnie nowych

urzadzen?

MARCIN JAKUBOWSKI: Dwa gtéwne
trendy badan to nadal tokamaki i stel-
laratory. Tokamak jest najbardziej za-
awansowanym konceptem reaktora
termojadrowego: europejski JET i ame-
rykanski TFTR potrafily wytworzy¢
znaczaca ilos¢ energii z reakcji syntezy
termojadrowej (JET w 1997 . 16 MW,
co dato wartos¢ Q = 0,65). ITER powsta-
jacy na potudniu Francji ma juz osia-
gnac Q = 10, czyli wytworzy¢ 10 razy
wiecej energii, niz si¢ w niego wlozy.

Stellaratory w rozwoju s3 o jedna ge-
neracje do tylu. Dopiero Wendelstein
7-X —na ktdrym obecnie pracuje, po
wielu latach pracy na tokamakach
—ijaponski LHD rozmiarem doréow-
nuja duzym tokamakom i zaden jesz-
cze nie badat plazm z deuterem i try-
tem. Ale mysle, ze w przysztosci to
stellaratory beda pracujacymi reak-
torami. Sa trudniejsze w budowie, bo
maja bardziej skomplikowany ksztalt
niz tokamaki, ale nie potrzebuja pradu
plynacego w plazmie, ktdry jest nie-
zbedny tokamakowi, by stworzy¢
utrzymujace ja pole magnetyczne.

Tokamak jest troche jak baron
Miinchausen, ktdry sam siebie wy-
ciagal za wlosy z jeziora; plazma sama
wytwarza cze$¢ pola magnetycz-
nego, ktdre ja utrzymuje w komorze.
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W efekcie zjawiaja sie w niej niestabilno-
Sci, ktore moga doprowadzi¢ do zerwania
sznura plazmy. Dlatego tokamaki wyma-
gaja skomplikowanych systemdéw auto-
matycznej kontroli, tak by méc unikna¢
niestabilnosci. Stellaratory nie maja tego
problemu. Cale pole magnetyczne wytwa-
rzane jest przez zewngtrzne cewki ma-
gnetyczne, przez co dzialaja bardzo sta-
bilnie, co pokazal Wendelstein 7-X. Pod-
czas ostatniej (drugiej w historii) kampa-
nii udalo nam sie uzyskac¢ plazmy trwa-
jace nawet 100 sekund. Tak dlugie wyta-
dowania s3 ogromnym wyzwaniem dla
tokamakow dzialajacych impulsowo.
Stellaratory moga dziata¢ w sposéb cia-
gly. W przypadku Wendelsteina 7-X dtu-
gos¢ wyladowania byla ograniczona po-
wodami technicznymi, a nie mozliwo-
Sciami plazmy. W dodatku stellarator
w Greifswaldzie zblizyl sie takze dosc¢
mocno do tokamakéw pod wzgledem pa-
rametrow plazmy (gestosci, temperatury
iczasu utrzymania energii).

Corusz z USA slyszymy o nowych start-
upach, ktdre juz za pare lat maja produ-
kowac energie w urzadzeniach wielkosci
stotu. Bardzo sceptycznie podchodze do ta-
kich stwierdzen. Reaktory termojadrowe
(wbrew wizji z filmu ,,Powrét do przyszto-
§ci”) musza by¢ duze. Energia wyproduko-
wana w reaktorze jest proporcjonalna do
jego objetosci, straty energii sa proporcjo-
nalne do powierzchni plazmy. Im wigkszy
rozmiar reaktora, tym lepszy stosunek ob-
jetosci do powierzchni.

Juz kilkadziesiat lat temu pisano,

ze elektrownie oparte na fuzji jadro-

wej to kwestia 10-15 lat. Jak Pan to

widzi z dzisiejszej perspektywy?

Jest nawet taki zart wérdd fizykéw z mo-
jej dziedziny, ze jedyna wielkoScia stalg
w badaniach nad synteza termojadrowa
jest 30 lat do elektrowni termojadrowe;j.

W latach go. weszliSmy w faze rozwoju,
w ktorej potrzebne sa duze eksperymenty,
wykraczajace poza mozliwosci jednego
kraju. Dlatego projekty takie jak ITER po-
wstaja jako konsorcja miedzynarodowe,
ktére wymagaty dtugich i skomplikowa-
nych negocjacji politykow. Te opoznily
ITER o kilkanascie lat. Do tego dochodzi
roznica skali i skomplikowania projektu.
Wendelstein 7-X byt opézniony o siedem
lat, bo na poczatku XXI wieku nie doce-
niono, jak bardzo jest skomplikowany.
Wymagat wielu technologii, ktdre trzeba
bylo udoskonalic.

14 KWIETNIA 2019

DR MARCIN JAKUBOWSKI zajmuje
sie syntezg termojadrowa, pracuje
w Instytucie Fizyki Maksa Plancka
w Greifswaldzie przy projekcie
Wendelstein 7-X.

Teraz dziala wy$mienicie, choc trzeba
byto przejs¢ z eksperymentow czysto na-
ukowych na eksperymenty, ktdre co-
raz bardziej przypominaja dzialajace
elektrownie. ITER ruszy na dobre okoto
2025 r., wiec mozna sie spodziewac, ze
pierwszy prototyp elektrowni powstanie
20-30 lat po jego uruchomieniu. Oprécz
Europy mocno w synteze termojadrowa
inwestuja Chiny i Korea Poludniowa,
co dobrze wrdzy rozwojowi technologii.
Mozna tez na to spojrzec inaczej — gdy uda
nam si¢ opanowac produkcj¢ energii syn-
tezy termojadrowej, to pozyskamy zrédlo
energii na miliony lat. Paliwem reaktora
termojadrowego jest deuter, ktéry mozna
pozyskac z wody w oceanach, i tryt, ktory
zostanie wytworzony w cyklu zamknie-
tym w samym reaktorze. Czymze jest wigc
kilkadziesiat lat oczekiwania wobec prak-
tycznie—w skali czasowej ludzkosci — nie-
wyczerpalnego zrédla energii?

Umiemy juz ,,zapalac” plazme i uzy-

skiwa¢ znaczaca temperature. Co jest

obecnie najwiekszym problemem,
ktory trzeba rozwiazac, zanim stwo-
rzymy elektrownie oparta na fuzji
jadrowej?

Widzg¢ dwa duze wyzwania na nastgpne
lata. Pierwsze to krawedz plazmy i jej od-
dzialywanie z komora reaktora. Musimy
znalez¢ materialy, ktore wytrzymaja bom-
bardowanie neutrondw i ogromne stru-

ARCH. PRYWATNE

mienie ciepla (porownywalne z tymi, kt6-
rych do$wiadcza rakieta przechodzaca
przez atmosfere ziemska podczas lado-
wania) na tyle dtugo, by reaktor termo-
jadrowy byt oplacalny, czyli by nie trzeba
bylo elementow pierwszej Sciany wy-
mieniac zbyt czesto. Drugie wyzwanie,
w przypadku tokamaka, to zapewnienie
stabilnosci plazmy, przy minimalnej in-
formacji diagnostycznej, ktéra bedzie
miala elektrownia. Obecne eksperymenty
maja duzo sensorow pomiarowych, ktére
pozwalaja dokladnie mierzy¢, co si¢ dzieje
w plazmie, i reagowa¢ na niepozadane zja-
wiska. W elektrowni wiekszo$¢ z senso-
row nie bedzie dziatata w wyniku bombar-
dowania neutronami. Drugi problem staje
sie fatwiejszy do pokonania, gdy zdecydu-
jemy sie na stellarator.

W jakim kierunku powinna p6js¢
energetyka, jesli na elektrownie
termojadrowe trzeba bedzie jeszcze
dtugo czekac?

Na pewno musimy zrezygnowac z we-
gla, ktdry truje nas, srodowisko i powo-
duje ocieplenie klimatu. Najkorzystniej-
szy wydaje sie miks energetyczny: wiatr,
woda, stonice i obecnie elektrownie ja-
drowe. Gdy wieje i dochodza do nas pro-
mienie sloneczne, energetyka odnawialna
daje sobie $wietnie rade. Problem zaczyna
sie, gdy nie wieje i nie §wieci, a tak si¢
przeciez zdarza. Nawet przy stuprocento-
wym pokryciu Sredniego zapotrzebowa-
nia (co jest ogromym wyzwaniem) przez
znaczaca czeS¢ czasu nie bedzie na tyle
Swiatla stonecznego i wiatru, by wypro-
dukowac w kazdej chwili tyle energii, ile
potrzebowalaby Polska. Zwlaszcza prze-
myst potrzebuje bazowego, pewnego Zré-
dia energii. Ale takze najludniejsze pan-
stwa, jak Chiny i Indie, nie zaspokoja
swoich potrzeb tylko przy pomocy wia-
tru i Stonca. W dodatku w krajach rozwi-
nietych rosnie, a nie maleje zapotrzebowa-
nie na energie — wkrotce jeszcze wiecej jej
bedzie trzeba do zasilania samochodéw
elektrycznych. Sam wiatr i fotowoltaika
nie wystarcza, potrzeba nam pewnego zré-
dla energii, ktcre latwo mozna multipliko-
wac. Przez nastepne 50 lat widze w tej roli
elektrownie jadrowe, ktdre jako jedyne sa
w stanie produkowac energie na kazdej
szerokoSci geograficznej o kazdej porze
dnia i nocy, nie emitujac przy tym gazéw
cieplarnianych. Pézniej dolaczg elektrow-
nie termojadrowe.

© Rozmawiat MIROSEAW DWORNICZAK
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COPERNICUS

FESTIVAL

Copernicus Festival 2019 poswiecimy jezykowi. Na wykiady, dyskusje, pro'ekcje filmow,
wystawy, warsztaty 1 koncerty zapraszamy do Krakowa od 21 do 26 maja

DLACZEGO JEZYK?

= PRZYJECIE DWUNOZNOSCI, uwolnienie wyobrazni, opanowanie
ognia, produkcja narzedzi, rozbtysk Swiadomosci, rozwéj
moralnosci — wszystkie te zdarzenia byty niewatpliwie kamieniami
milowymi naszej ewolucyjnej podrézy. GdybySmy jednak zapytali
o0 najbardziej przetomowy etap historii naszego gatunku zaréwno
przypadkowych przechodniow, jak i wybitnych uczonych, to
wiekszos¢ jednych i drugich prawdopodobnie wskazataby na
pojawienie sie jezyka.

= W KONCU TO JEZYK POZWALA NAM PRECYZY|NIE sie
porozumiewa¢, porzgdkowac mysli oraz wybiega¢ nimi

w przyszto$¢ i przesztosc. Bez jezykowej komunikacji nie
bylibySmy w stanie koordynowac dziataf, stworzy¢ instytucji
spotecznych, zbudowa¢ cywilizacji czy zatozy¢ parstw. Nie
stworzyliby$my filozofii, ktéra méwi nam, jak powinnismy

zy€ na tym Swiecie, ani nauki, ktora nam ten Swiat oswaja,

a zycie w nim — utatwia. W jezyku wyrazane sa normy moralne

i prawne, a najwieksze religie opierajg sie na boskim objawieniu
- przekazanym stowami prorokow i zapisanym w Swietych
ksiegach. Jezyk to takze narzedzie tworcze pozwalajace pisarzom
i poetom eksplorowa¢ Swiaty, ktére istniejg tylko — a moze wcale
nie ,,tylko”? — w wyobraZni artystow i odbiorcow. Bez jezyka
niewiele bySmy stworzyli ani osiaggneli.

= MIMO WIELU LAT REFLEKS)I, badari i odkry¢, wcigz nie wiemy

o nim wszystkiego. Nie potrafimy wskaza¢ momentu, w ktérym

nasi przodkowie zaczeli sie nim postugiwac, ani zbyt szczeg6étowo
zrekonstruowac drogi, po ktérej do niego doszli. Wcigz spieramy sie
o to, czy zostat wdrukowany w naszg nature przez dobér naturalny,
czy raczej jest naszym najwspanialszym wsp6lnym wynalazkiem.
Nie umiemy go wyraznie oddzieli¢ od sposobéw komunikacji,

ktére spotykamy u innych zwierzat, ani odpowiedzie¢ na pytanie,

w jakim stopniu inne gatunki sa w stanie — przy naszej wydatnej
pomocy - nauczy¢ sie nim postugiwac. Dopiero zaczynamy
odkrywac,

jak przetwarzany jest

w naszym mézgu i jak
bardzo przyswojenie

g0 moze ten mozg
przeorac. Nie wiemy, czy
potrafimy percypowac
Swiat inaczej niz przez
jezykowe okulary,

ani w jakim stopniu
zwyczaje jezykowe
zniewalaja nasze mysli

i ksztattujg zachowanie.
Nie mozemy by¢ pewni,
czy jezyk nam czegos nie
zabiera.

Wstep na wszystkie wydarzenia festiwalowe jest darmowy (na niektére
wydarzenia obowiazuje rezerwacja miejsc), a wiele z nich bedzie transmitowanych
w internecie na www.youtube.com/copernicuscenter.

Wiecej na www.copernicusfestival.com

MATERITA
JEZYKA

JAKO WSPOLNE
TWORZYWO
KULTURY,
SZTUKI

= JEZYK MA SWOJE JASNE I MROCZNE STRONY. Pozwala przeklinaé
i btogostawié, budowac i niszczy¢, zniewala¢ i dawac wolnos¢,
jednoczyé i wykluczac. Zawierac sojusze i spiskowaé, przebaczac
i pielegnowac uraze. Wyraza¢ mitos¢ i rozsiewaé nienawis¢.
Sprawiaé rado$¢ i smutek, pocieszac i dreczyé. Nic tak dobrze
jak jezyk nie pozwala sie wyrazac naszej ambiwalentnej naturze.
Nic w wiekszym stopniu nie czyni nas — az i tylko — ludzmi.

= W NASZE) PODROZY po réznych wymiarach jezyka tradycyjnie
towarzyszy¢ nam bedzie grono znakomitych przewodnikéw

- gosci specjalnych Copernicus Festival. Wielokrotnie nagradzany
kanadyjski filozof Charles Taylor, ktéry poswiecit problematyce
jezyka, znaczenia i rozumienia wiele rozpraw. Amerykafski
lingwista i antropolog Daniel Everett — stynny badacz zwyczajéw
jezykowych amazonskich plemion i popularyzator teorii jezyka
jako kulturowego wynalazku. Fizyk Paul Davies, ktéry zgtebia
najsubtelniejszy jezyk wszech$wiata — matematyczne prawa
mechaniki kwantowej i kosmologii —a w ramach programu SETI
poszukuje pozaziemskiego, by¢ moze zdolnego do komunikacji,
zycia. Elzbieta Muskat-Tabakowska - filolog angielska

i kognitywistka, artystka przektadu. Jerzy Bralczyk - jezykoznawca,
mistrz polskiej mowy i filar jezykowej poprawnosci.

= FESTIWAL ZAINAUGURUJE 21 MAJA W MUZEUM NARODOWYM
koncert zatytutowany ,,Leonardo da Vinci - gramatyki tworzenia”.
W jego programie znajda sie kompozycje i piesni renesansowe

z czas6w Leonarda da Vinci oraz utwory wczesnobarokowe.
Otworzy go kompozycja samego Leonarda, ktérej zapis nutowy
znajduje sie na jego obrazie ,,Il musicista”. Koncert nawigzywa¢
bedzie do obchodzonej w maju 500. rocznicy Smierci wtoskiego
artysty. Wystapia: Stawomir Zubrzycki, budowniczy i wirtuoz
zaprojektowanego przez Leonarda instrumentu viola organista,
oraz Daniel Elgersma, mtody, niezwykle utalentowany kontratenor
z Holandii.

= \W ramach Festiwalu
odbeda sie réwniez
miedzy innymi wernisaz
wystawy ,,Sztuka
wystawiania jezyka”

21 maja w Fundacji
Tytano, koncert tony

i Webbera 25 maja

w Forum Przestrzenie,
wystawa interaktywna
»Inventio: Jezyk
maszyn” 26 maja

w Cricotece oraz
projekcje filmoéw w kinie
Mikro.

COPERNICUS
FESTIVAL
2019

NAUKI


http://www.youtube.com/copernicuscenter.
http://www.copernicusfestival.com/
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Beatrice Rana

Oczekiwane niespodzianki

JAKUB PUCHALSKI

Festiwal, ktory trwa od 7 kwietnia, to nie tylko piesni i kwartety smyczkowe.
Takze wytrawni muzycy — w najrézniejszym repertuarze.

Pieéni od swych poczatkéw do wspol-
czesnosci oraz kwartety smyczko-
we Beethovena — te dwa donioste watki
Wielkanocnego Festiwalu z pewnoscia
dominuja w tym roku w programie im-
prezy. O ile wykonanie ponad polowy
kwartetow (o ktdrych na dalszych stro-
nach pisze Artur Bielecki) jest konkret-
nym przedsiewzieciem artystycznym ob-
liczonym na dwa lata, w zwigzku z przy-
padajacym w przyszlym roku 250-le-
ciem urodzin Beethovena, o tyle pie$ni
(ktorych istocie przyglada si¢ dalej Do-

rota Kozinska) stanowia swobodny, lecz
reprezentatywny wybdr z nieskonczone-
go repertuaru liryki wokalnej, od poczat-
ku XIX wieku bedacego probierzem po-
etycznosci w muzyce. DostaliSmy w tym
roku wspaniaty przeglad: poczawszy od
wstepu do romantyzmu, od pierwsze-
go cyklu wokalnego, ktérym byt — a jak-
ze — Beethovenowski zbidr ,,An die ferne
Geliebte” (Do dalekiej ukochanej), przez
blyskawiczne i niebosi¢zne rozwinieg-
cie tej koncepcji w piesniach Schuberta
s~Winterreise” (Podréz zimowa), a poz-

niej Schumanna ,Dichterliebe” (Mitos¢
poety), potem przez modernistyczne
mroki Mahlera ,Lieder eines fahrenden
Gesellen” (Piesni wedrujacego czeladni-
ka) i tak bardzo wciaz niedocenianego
Zemlinskyego ,Lyrische Symphonie”
(Symfonia liryczna), po catkiem wspét-
czesne wcielenie tego samego ducha
w VIII Symfonii ,Lieder der Vergénglich-
keit” Pendereckiego (PieSni przemijania).
Nadzwyczajny zestaw repertuarowych
arcydziel, prawie niespotykany na pol-
skich estradach.



il WIELKANOCNY FESTIWAL LUDWIGA VAN BEETHOVENA

Wydarzenia na orkiestre...

Festiwal to jednak nie tylko piesni, i nie
tylko wielki cykl Beethovenowskich
Kwartetow. To takze defilada muzyki
symfonicznej od ostatniego wiedenskiego
klasyka do XX wieku (niekiedy uzupelnia-
nej kameralna), w wykonaniach, ktére
niejednokrotnie dadza si¢ zapamietac.

Szczegdlnie zwrdcilbym uwage na Jo-
hannesa Brahmsa: jeden z najwigkszych
melodystow, a zarazem najbardziej po-
rywajacych romantycznych konstrukto-
réw monumentalnych form, reprezento-
wany bedzie czterema utworami — trzeba
tu dostrzec zwlaszcza wieczor 13 kwiet-
nia, kiedy to ustyszymy dwa jego wielkie
dziela poniekad w lustrzanym odbiciu.
Najpierw potezny, wstrzasajacy I Koncert
fortepianowy d-moll, w ktérym wystapi
Swietna mloda wloska pianistka Beatrice
Rana (podobala si¢ juz w Warszawie —ale
takze na innych najwiekszych estradach
$wiatowych), a nastepnie utwdr przezna-
czony przez kompozytora na fortepian
i smyczki — ktdry jednak ustyszymy bez
fortepianu, za to z orkiestra: blyskotliwy
i przejmujacy I Kwartet fortepianowy
g-moll, w opracowaniu Arnolda Schon-
berga. Utwory te wykona orkiestra zzyta
z ta muzyka: Drezdeniska Filharmonia pod
batuta Michaela Sanderlinga (nota bene
syna stynnego Kurta Sanderlinga).

W programie znajdzie sig jeszcze jedna
symfoniczna aranzacja: wielki dyrygent
wegiersko-amerykanski George Szell prze-
lozyl w swoim czasie na orkiestre najwy-
bitniejsze chyba dzieto kameralne Bedri-
cha Smetany: pelen chwytliwych melodii,
w najlepszym stylu czeski Kwartet e-moll
»Z mojego zycia”. Wersja orkiestrowa od-
znacza si¢ bogactwem barw, a przy tym
nic nie traci z wyrazistej sily i oryginalnej
inwencji oryginatu (zabrzmi 17 kwietnia
w odwaznym wystepie Charlesa Oliveri-
-Munroe’a z kierowana przezen Filharmo-
nia Krakowska).

W repertuarze orkiestr nie zabraknie
tez naturalnie utworéw patrona festi-
walu: byl ,,Coriolan” i Koncert potréjny,
a uslyszymy jeszcze najstawniejsze Sym-
fonie — Pigta i Sidédma — a takze nieco
mniej popularna, ale za to pelng wyjat-
kowego wdzigku Czwarta. Pojawi si¢ tez
najbardziej tajemniczy z koncertéw, fa-
scynujacy polifonia III Koncert fortepia-
nowy c-moll. Wykona go staly bywalec fe-
stiwalu, specjalista od tej muzyki, Rudolf
Buchbinder, lecz tu szczegdlnie zwrdcic
trzeba uwagg na orkiestre: Tonhalle z Zu-

14 KWIETNIA 2019

rychu. Znakomity zespét rok temu pre-
zentowal sie na Festiwalu Katowice Kul-
tura Natura — gdzie zachwycil kulturg
iwyobraznia poszczegélnych instrumen-
talistéw mimo nieciekawego dyrygenta
—w Warszawie na podium jednak stanie
jedna z najbardziej wyrazistych wspot-
czesnych osobowosci kapelmistrzow-
skich, Paavo Jarvi! Tego programu, wila-
$nie z IV Symfonia Beethovena, a takze
barwnym ,L’Ascension” Messiaena — nie
mozna przegapic!

Festiwal powrdci tez do dziel najbardziej
ulubionych przez publiczno$é: bezposred-
nio obok V Symfonii Beethovena zabrzmi
Koncert skrzypcowy Czajkowskiego.
Wykonawcami beda muzycy z Finlandii
(Pekka Kuusisto na skrzypcach, Helsinki
Philharmonic Orchestra pod batuta od-
noszacej sukcesy, m.in. w najwigkszych
orkiestrach amerykanskich, Susanny
Malkki) — warto wiec tez postuchac ich
interpretacji poematu symfonicznego
»Saga” Sibeliusa (12 kwietnia).

...inascene, bez sceny

Tradycja Festiwalu jest prezentowanie
mniej znanych —a niekiedy catkiem zapo-
mnianych — oper w wersji estradowej. To
kolejny koncert, ktorego w tym roku nie
wolno przegapi¢. I bynajmniej nie dlatego,
ze obchodzimy Rok Moniuszki: ta okazja
jest tu najmniej istotna. Wazne jest nato-
miast, ze bodaj po raz drugi w XXI wieku
—aw Warszawie po raz pierwszy od bodaj
niemal czterech dekad — zaprezentowana
zostanie ostatnia i najwigksza z oper Mo-
niuszki, nawet wytrawnym melomanom
znana gléwnie z tytutu: ,Paria”.

Zabrzmi ona we wloskiej wersji jezyko-
wej — co nalezy zaliczy¢ do pluséw, gdyz
dzielo to zdecydowanie wpisuje si¢ w tra-
dycje miedzynarodowa, mozliwie wyraz-
nie odcinajac sie od polskich zrddet. Rzecz,
oparta na dramacie Delavigne’a, toczy si¢
w Indiach — sam schemat intrygi znany
jest z paru innych popularnych oper, po-
dobnie jak sposéb muzycznego ujecia,
w ktérym wplywy wczesnego Wagnera
(a moze Meyerbeera?) mieszaja si¢ z cha-
rakterystyczng dla Moniuszki niezwykia
inwencja melodycznailekka, cho wyjat-
kowo barwna orkiestracja. Dzi$ jednak
,Paria” moze mie¢ nam do zaoferowania
znacznie wiecej niz kilkadziesiat lat temu.
Dzi$ potrafimy nie opiera¢ sadéw o daw-
nej muzyce na poszukiwaniu zaawanso-
wania stylistycznego (w takim ukladzie
Moniuszko byt z géry skazany na prze-
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grang), lecz na jej wartosci autonomiczne;:
melodyce, wewngtrznym zyciu.

Trudno zgodzic sie z niektérymi apolo-
getami polskiego kompozytora, ze gdyby
odniost sukces w $wiecie, dzi$ patrzyliby-
Smy na niego inaczej (takiemu na przy-
ktad Nowowiejskiemu czy nawet Pade-
rewskiemu najwyzsze mozliwe Swiatowe
sukcesy bynajmniej nie pomogly w diuz-
szej popularnosci — a moze wrecz zaszko-
dzily, co trochg burzy kolejny mit o sposo-
bie zdobycia szacunku w Polsce...), ale tra-
giczna historia wywyzszonego zastugami,
a nastepnie zabitego za swe pochodzenie
pariasa moze rozbrzmie¢ bardzo wyrazi-
Scie w naszych czasach.

sParia” — jak to bywa na Festiwalu
Beethovenowskim — pojawi sie 1o kwiet-
nia w bardzo obiecujacej obsadzie: pod ba-
tuta Lukasza Borowicza wystapia Iwona
Sobotka (Neala), Robert Jezierski (Ake-
bar), Yuri Gorodetski (Idamor) oraz Szy-
mon Komasa (Dzares).

Przesluchanie mimochodem

Festiwal przyniesie nam jeszcze jedno
szczegOlne zestawienie: w krotkim czasie
wystapi kilkoro dyrygentéw dzialajacych
w tej chwili w Polsce — w szczycie swych
mozliwosci. Ustyszymy nie tylko dyrekto-
row muzycznych najwazniejszych orkiestr
—Jacka Kaspszyka i jego Filharmonig Na-
rodowa w ,Wojennym Requiem” Brit-
tena (19 kwietnia) oraz najstynniejszego
kapelmistrza na polskim podium, Law-
rence’a Fostera z jego Narodowa Orkiestra
Polskiego Radia z Katowic (w ,,Uwerturze
Akademickiej” i, Alt-Rhapsodie” Brahmsa
oraz VIII Symfonii Pendereckiego,
18 kwietnia) —lecz takze szefow Filharmo-
nii zinnych miast: Rune Bergmanna z Fil-
harmonig Szczecinska oraz wspomina-
nego Oliveri-Munroe’az Krakowska.
Swietne, niemal konkursowe warunki
dla poréwnan, ktére moga wiele powie-
dzie¢ o r6znej wizji, ale i o dbatosci o pol-
skie Filharmonie. Jak by nie patrze¢
— najwazniejsze instytucje koncertowe
w kraju... w ktérym nie musi by¢ wcale
zle, jezeli w Katowicach zaczyna urzedo-
wanie dyrygent klasy i pozycji Fostera,
a Filharmonia z Wroclawia (NFM) zdo-
bywa jedna z najwyzszych nagréd za naj-
lepsze ubiegloroczne plyty — Internatio-
nal Classical Music Award (pod czym, jako
czlonek jury, z przekonaniem sie podpi-
salem). Czy naprawde wszyscy kapelmi-
strzowie pamietajg, jak wazne instytucje
maja zaszczyt prowadzic? ©
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Mowa
plesni

DOROTA KozZINSKA il

Mistrzowska interpretacje
piesni niewiele dzieli
od potoczystej,
pieknie frazowanej mowy.

L irnik« w tej piesni szczytem ekspre-
sji jest caltkowity jej brak. Zachowaj
dystans. Sprébuj stworzy¢ wrazenie zu-
pelnej pustki. Przymknij oczy. Stowa po-
winny sptywac z twoich ust fagodnym,
jednostajnym strumieniem, bez zad-
nych akcentow. Odrzucilo ci¢ zaréwno
zycie, jak i Smier¢. Blakasz sie bez celu.
W przystepie drwiny z samego siebie py-
tasz dziwnego starca, czy zagra tez twoja
piesn. Na lekkim crescendo zblizasz sie
do biednego, unikanego przez wszyst-
kich prostaczka, na ktérego tylko psy uja-
daja. Zapada ciemnos¢. Zewszad ogarnia
cie mrok. Zatracasz si¢ w nicoSci, nurzasz
sie w beznadziei”.

Autorka tych stéw, Lotte Lehmann, byta
pierwsza kobieta, ktéra wspiela sie na Hi-
malaje niemieckiej Lied i w latach 194041
nagrala ,,Podr6z zimowa” Schuberta. Przy
fortepianie towarzyszyl jej Paul Ulanow-
sky. Rejestracja pelnego cyklu dla wy-
tworni RCA i Columbia byla ukorono-
waniem wieloletnich préb i przemyslen.
Sopranistka drobiazgowo analizowata
tekst i material muzyczny kazdej piesni.
Ilustrowala je wiasnymi akwarelami. Za-
nim zabrala sie do Spiewania, recytowata
wiersze Wilhelma Miillera, pieszczac po-
szczegolne stowa i skladajac je w retorycz-
nie nacechowane frazy. Swoje uwagi na
temat , Winterreise” wlaczyla do zbioru
»Eighteen Song Cycles: Studies in Their
Interpretation”, wydanego w 1971 .
w Londynie i od tamtej pory uznawanego
przez wielu wokalistow za ostateczny
punkt odniesienia w tej kwestii.

WERNICKE / MATERIAtY PRASOWE

Czy stusznie? Zapewne nie, jak w przy-
padku wigkszosci arcydziel muzyki za-
chodniej, ktoérych wielkos¢ zasadza sie
m.in. na otwartosci interpretacji. Oraz na
mozliwosci uporzadkowania ich tresci na
kilku poziomach. Sprébujmy spojrze¢ na
stynny cykl piesniowy Schuberta oczami
dziecka, a potem stopniowo dorosna¢. Po-
ziom pierwszy to piosenki o zimie. Jest
zimno, ciemno i pusto, wedrowiec brnie
przez $niegildd, az wreszcie spotka lirnika
ipdjdzie z nim dalej w Swiat. Poziom drugi
to pieéni o niespetnionej mitosci. Sledzimy
historie odrzuconego chlopaka, ktéry pro-
buje uciec od wlasnych uczud, ale nie po-
trafi si¢ wyzby¢ wspomnien. Lirnik staje
si¢ symbolem pojednania z losem i nadziei
na otwarcie nowego rozdziatu w zyciu. Po-
ziom trzeci to egzystencjalny traktat o nie-
moznosci. Zimowa wedrdwka jest me-
tafora ludzkiego przeznaczenia — wioda-
cego tragicznie donikad. Lirnik zwiastuje
upragniona $§mierc: wyzwolenie od zy-
cia odartego ze ztudzen. Poziom czwarty?
Tu zaczynaja si¢ klopoty. Gorzka, ale i za-
bawna refleksja wyrzuconego poza nawias
outsidera —jak w glosnej adaptacji Baran-
czaka? Pretekst do wysnucia wlasnej, po-
szatkowanej narracji na kanwie Schuber-
towskiego cyklu —jak w ,,Podrézy zimo-
wej”, zbiorze opowiadan Jaume Cabrégo,

gdzie platni mordercy depcza sobie nawza-
jem po pietach, pianista dostrzega w pierw-
szym rzedzie widowni zmarlego kompo-
zytora, a katalonski organmistrz zostaje
ukarany za zbrodnie, ktdrej nawet nie byt
Swiadkiem? A moze rozpaczliwa préba do-
tarcia do sedna intencji Schuberta, ktéry
w swych ,,wzbudzajacych groze piesniach”
wciaz mylil tropy, zonglowat barwa, ubie-
ral tesknote w tonacje durowe, by za
chwile znéw wszystko utopi¢ we 1zach
izamarzajacym $niegu?
Pies$ni nad piesniami

Pie$n artystyczna tym sie rozni od zwyklej
piosenki badZ nawet tradycyjnej, przeka-
zywanej z ust do ust piesni ludowej, ze bu-
duje swa warto$¢ na autonomicznym, cze-
sto znakomitym tekscie poetyckim. Go-
towa, zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, kto-
rego jako$¢ wyznacza kilka czynnikow
posredniczacych. Przede wszystkim szacu-
nek kompozytora wobec tekstu zastanego:
umiejetnos¢ uszanowania jego prozodii,
wlasciwego rozlozenia akcentéw we fra-
zie, zrozumienia treSci i ubrania jej w odpo-
wiednia konwencje muzyczna. W drugiej
kolejnosci — talent Spiewaka, ktéry musi
ogarna¢ utwor na wszystkich poziomach:
semantycznym, fonetycznym, wokalnym
istrukturalnym. Tekst w jego interpretacji
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powinien by¢ nie tylko rozpoznawalny, ale
tez podawany nieskazitelna dykcja, z wy-
czuciem naturalnej melodii jezyka. Po
trzecie — wspotpraca Spiewaka z akompa-
niatorem (w przypadku piesni orkiestro-
wej zbiorowym), ktéry wbhrew powszech-
nemu przeSwiadczeniu jest réwnorzed-
nym uczestnikiem wykonania. Wreszcie
—skomplikowana relacja z odbiorca, w kto-
rej na gléwny plan, przed narracja drama-
tyczna, wysuwa sie intymnosc.

Ujmujac rzecz proSciej, dobre wyko-
nanie pie$ni angazuje wszystkie strony.
Wykonanie znakomite uwzglednia tez
pozamuzyczne konteksty dziefa i potrafi
je uzmystowi¢ stuchaczom, chocby pod-
$wiadomie. Baryton Heinrich Schlusnus
wrdcil z frontu belgijskiego w sierpniu
1914T., ciezko ranny iz nieuleczalng zadra
w duszy. Kiedy w 1950 1., niespelna dwa
lata przed Smiercig, $piewat ,Lieder eines
fahrenden Gesellen” na koncercie z okazji
150-lecia urodzin Mahlera, w ostatniej pie-
$ni, na stowach ,,0 Augen blau” glos mu
sie zatamat. Az trudno uwierzyd¢, ze nie
byl to swiadomy zabieg interpretacyjny:
sttumiony szloch wedrowca zagubionego
w okopach I wojny Swiatowej, ktory wo-
latby wymazac¢ z pamieci wszystko — ra-
dos¢, smutek, to, co rzeczywiste, i to, co
nieprawdziwe. Tego samego wedroweca,
z ktorym plakat Schubert w swojej ,, Win-
terreise”, do ktdrego nawiazal Mahler
w swoim cyklu o zawiedzionym w mitosci
czeladniku, a ktéry dzis kojarzy sie z po-
niewieranym wyrzutkiem epoki techno-
kracjii populizmu.
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Strange meeting

Schubert w swych pie$niach malowat
nastroje kontrastem tonacji i harmonia,
Schumann — wyrafinowana chromatyka,
subtelnoscia melodyki i eleganckim rézni-
cowaniem narracji. By¢ moze dlatego jego
sDichterliebe” — cykl opiewajacy mitos¢
idealng — spotyka si¢ z mniejszym zain-
teresowaniem wspotczesnych muzykow
i bywalcow sal koncertowych: bo Schu-
mann ,zdradzil” w niej Heinego, pogrze-
bat ironig i cynizm jego wierszy, stworzyt
poete na nowo, w formie wymagajacej od
wykonawcéw niepojetego w dzisiejszym
Swiecie liryzmu. Znacznie dobitniej prze-
mawiaja do nas ,Piesni i tance Smierci”
Musorgskiego, w ktdrych niania przeista-
cza sie w $mier¢: najpierw troskliwa, ko-
tyszaca w skostniatych ramionach umie-
rajace niemowle, potem uwodzicielska,
kuszaca na tamten Swiat mloda kobiete,
jeszcze pozniej przewrotng i obtudna,
mamiaca zamarzajacego w Sniegu pijaka
wizja umajonych 13k, wreszcie okrutna,
triumfujaca nad $wiatem pod postacia
dowddcy putku, prowadzacego zotnierzy
na zatracenie w polu bitwy. Bardziej nas
przejmuje ,obrazliwa” wymowa ekspre-
sjonistycznych , Altenberg Lieder” Berga,
do wierszy ciepiacego na depresje i neura-
steni¢ wiedenskiego ,cygana” Petera Al-
tenberga. Podobnie wzrusza nas Beethove-
nowski cykl ,An die ferne Geliebte” —in-
tymny dziennik braku milosci, rozdzie-
rajacy zapis tesknoty i wyobcowania. Dla-
tego tak dobrze rozumiemy , Vier letzte
Lieder” Richarda Straussa do tekstéw Hes-
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Aga Mikotaj (sopran) i Raymond Ayers
(baryton) wykonaja piesni Albana Berga,
Gustava Mahlera i Alexandra Zemlinsky'ego.

sego i Eichendorffa: wstrzasajace w swej
prostocie pozegnanie z zyciem, nazna-
czone spokojem, zgoda na nieuchronny
bieg rzeczy i poczuciem gorzkiego spel-
nienia.

Czy jest wigc nadzieja, ze docenimy , Let-
nie noce”, arcydzieto Berlioza, ojca mélodie,
czyli francuskiej odmiany piesni artystycz-
nej? Ze z glebi serca zachwycimy sie tym
cyklem, w ktérym kompozytor pod reke
z poeta Théophile’em Gautierem popro-
wadza nas od uniesien zakochania, przez
utrate i rozpacz, az po dwuznaczna, stodko-
-gorzka opowieS¢ o wyprawie na nieznana
wyspe, gdzie milos¢ trwa wiecznie? Nie-
wykluczone, ze bardziej nas porusza mu-
zyczne opracowania wierszy Wilfreda
Owena, zolnierza Wielkiej Wojny, ktdry
przed $miercia zdazyt doswiadczy¢ wszel-
kich okrucienstw konfliktu i za temat swo-
jej tworczosci obral ,wojne, zatoS¢ wojny
izawarta w tej zaloSci poezje” — misternie
wplecione w strukture ,,Requiem wojen-
nego” Brittena. Kilka z tych pieéni i du-
etow —na czele z przejmujacym ,Strange
Meeting”, opowiescia o spotkaniu pole-
glych nieprzyjaciét w zaswiatach — daje
odbiorcy poczucie intymniejszego obco-
wania z tajemnica Smierci niz udziat w nie-
jednej mszy zalobne;j.

Zobaczymy, a przede wszystkim usty-
szymy, jak bedzie. Piesn artystyczna, zeby
czymkolwiek odréznic si¢ od piosenki,
musi przemowi¢ jezykiem zrozumiatym
i uniwersalnym. A wtedy moze si¢ oka-
zad, ze mistrzowska interpretacje piesni
niewiele dzieli od potoczystej, pigknie
frazowanej mowy. Do dzi$ nie moge za-
pomnie¢, jak Aleksandr Kajdanowski re-
cytowal w filmie ,Stalker” wiersz Arsie-
nija Tarkowskiego ,, Tolko etowo mato”.
Do dzi$ prébuje zapomnie¢, jak Spiewata
go moldawska piosenkarka Sofia Rotaru.
Wciaz mam nadzieje, ze kto$ ubierze te
poezje w prawdziwa piesn. ©

= Przywotywane piesniowe
arcydzieta wypetnig wiekszos¢
koncertéw Festiwalu, prowadzac

od najwczesniejszego cyklu,

»An die ferne Geliebte” Beethovena,
do wspétczesnej, VIII Symfonii
Pendereckiego.
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Rozmowa czworga
inteligentnych rozmowcow

ARTUR BIELECKI .

Sztuki Szekspira znaja niemal wszyscy, Kwartety Beethovena tylko szczesliwcy.

zesnaScie kwartetow smyczkowych

Beethovena to zjawisko wyjatko-
we w historii. Swiadectwo natchnie-
nia, kunsztu i nieustajacego poszerza-
nia mozliwosci tego rodzaju sztuki. To
muzyka czysta. ,Winny by¢ grywane
czesto 1 wyjatkowo dobrze” — podkre-
S§lono w recenzji najwczesniejszego ich
opusu, juz w 1801 r. Wszystkie bedzie
wiec mozna ustysze¢ podczas dwoch
kolejnych edycji Wielkanocnego Festi-
walu Ludwiga van Beethovena — tego-
rocznej i nastepnej. Wykonawca bedzie
Shanghai Quartet.

To dla publicznosci nie lada gratka,
gdyz taki kwartetowy serial Beethovena
niestety rzadko sie zdarza na polskich es-
tradach. Tymczasem utwory te fascyno-
waly stuchaczy od samego poczatku, od
ukazania sie pierwszych szesciu (opus 18),
nad ktorymi kompozytor zaczal pracowaé
w ostatnich latach XVIII wieku, kiedy po-
woli zblizat sie do 30. roku zycia. Ten sto-
sunkowo po6zny start pokazuje, ze dla
Beethovena kwartet smyczkowy nie byl
igraszka, czyms$ oczywistym i latwym.
Wrecz przeciwnie — byl wyzwaniem.
Miody twérca czul na barkach cigzar po-
przedzajacych go wielkich mistrzow tej
formy, przede wszystkim zmarlego przed
kilku laty Wolfganga Amadeusza Mozarta
(1756-1791)1Wciaz ,zywej legendy”, czyli
Josepha Haydna (1732-1809). Wyzwa-
nie to Beethoven podjat wasnie cyklem
szeSciu kwartetow op. 18, ukonczonych
w roku 1800. Z narzuconego sobie zadania
wywiazat sie doskonale. Po krétkim okre-
sie swoistego ,terminowania” (te pierw-
sze kwartety kosztowaly go okoto péttora
roku zmudnej pracy, nie byt to wigc zaden
romantyczny ,,zryw natchnienia”) stat sie
nie tylko arcymistrzem, ale wrecz wizjo-
nerem, demiurgiem w dziejach kwartetu
smyczkowego. Nikt juz po nim — przynaj-
mniej jak dotad — nie osiggnal tak wiele
w tym gatunku muzycznym.

W gmachu Kwartetow

Kwartety smyczkowe Beethovena to mu-
zyka absolutna, niewyrazajaca niemal
nigdy niczego poza ,dzwieczacymi for-
mami w ruchu”, niczego poza czysta eks-
presjaiforma. W jednym z esejow Adorno
stwierdzal, ze ,,ogromne trudnosci moze
sprawia¢ myslowe przedstawienie na przy-
klad obiektywnej zawartoSci péznego
kwartetu Beethovena”. Witold Gombro-
wicz jednak to potrafit (w ,,Dziennikach”):
»zaraz nastgpnego dnia kupilem sobie
plyty z tymi jego kwartetami (...) i utona-
fem. Es-dur, e-moll, C-dur, cis-moll, F-dur,
c-moll, a-moll, B-dur, F-dur, A-dur, G-dur
—kwartety! Szesnascie kwartetow! Nie jest
tym samym zblizy¢ sie od czasu do czasu
dojednego z nich, mimochodem, a wstapi¢
w gmach, zaglebi¢ sie, wedrowac z sali do
sali, bfadzi¢ po kruzgankach, ogarnia¢ skle-
pienia, bada¢ architekture, odkrywac na-
pisy i freski (...) z palcem na ustach. Forma!
Forma! Nie jego szukam tutaj, gmach nie
nim wypelniony, a jego formg, ktdra do-
znaje w ciagu tej swojej stopniowej auto-
kompozycji przygdd, przemian, wzboga-
cen — podobna stworom ludzko-nieludz-
kim z pradawnych bajek. Jak przez mgle,
weciaz bladzac i z palcem na ustach, posu-
wam si¢ od Adagio molto e mestoz 7-go do
Molto adagio— Andante z 15-go, lub tez za-
myslony badam, jak i dlaczego haydnow-
skie stofice z czaséw mlodosci tak dziw-
nie powraca u progu $mierci, w ostatnim
Rondoiw Andante F-dur? Jak i dlaczego?”.
W salach i kruzgankach kwartetow
Beethovena literacki kontrapunkt Gom-
browicza sprawdza si¢ nie gorzej niz naj-
lepsze przewodniki po muzyce.

Czy Kwartety Beethovena daja sie
w ogole zestawic z jakimi$ innymi dzie-
tami innych twércéw? Trudno wskazaé
analogie. Sa z pewnoscia Kwartety punk-
tem szczytowym w historii tego gatunku.
Wiegc moze poréwnaniem bedzie muzyka
organowa Bacha, z jego genialna synteza

i spelnieniem? Tak, ale organowe arcy-
dziela Bacha to wielo§¢ gatunkow (fugi,
toccaty, preludia, choraly i inne), a tu-
taj kwartet — jeden monolit gatunkowy.
Trzeba by poszukac innych jeszcze ,szczy-
towych” zjawisk w sztuce: moze freski
Giotta, rzezby Michala Aniola, tragedie
Szekspira, opery Mozarta, ballady Cho-
pina, powiesci Dostojewskiego i Prousta,
symfonie Mahlera i Szostakowicza, ko-
medie Chaplina? Z pewnoscia tak, ale od
wiekszosci tych zjawisk Kwartety oddziela
wpisana w ich istote kameralnosc, a takze
elitarno$¢. Te dzieta nie szukaja thtuméw,
wielkich scen i sal. Sztuki Szekspira znaja
niemal wszyscy, Kwartety Beethovena
tylko szczesliwcy, ktérzy zdecydowali sie
na t¢ niezwykla muzyczna przygode.

Wyjatkowos¢ Kwartetow polega réw-
niez na wiernoéci Beethovena wobec idei
komponowania takich wilasnie utworéw
na przestrzeni calego niemal zycia. To po-
zwolito mu nie tylko przejac od poprzedni-
kow konwencje kwartetu smyczkowego
(Haydn, Mozart), ale tez poddac ja grun-
townym, rewolucyjnym wrecz przeobra-
zeniom, doprowadzi¢ do niespotykanego
weczesniej rozkwitu i wreszcie — wskazac
przysziosc (o jednym z kwartetéw Beetho-
ven mial si¢ wyrazic, ze jest stworzony
»dla pézniejszego wieku”). Kwartety byly
wiec dla kompozytora prawdziwym labo-
ratorium. Podobnie jak symfonie i sonaty.
I to jest zapewne najlepsza, jesli nie jedyna
tworcza analogia dla Kwartetow: jego dzie-
wiec symfonii i trzydziesci dwie sonaty for-
tepianowe. Beethovena nalezy poréwny-
wac tylko z Beethovenem. Stuchanie zas
Kwartetéw umozliwia nam wejscie w naj-
bardziej osobisty $wiat jednego z najwigk-
szych kompozytorow.

Rozmowa czworga

Trafnie zwyklo si¢ nazywa¢ kwartet
smyczkowy ,rozmowa czworga inteli-
gentnych rozméwcow”, z ktorych kazdy
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ma co$ waznego do zakomunikowania.
Jest to rozmowa istotna i w pelni partner-
ska, bez dominowania ktdregokolwiek
z uczestnikéw muzycznego dialogu. Tra-
dycje klasycznego kwartetu smyczko-
wego (dwoje skrzypiec, altéwka i wiolon-
czela) stworzyl przede wszystkim Joseph
Haydn, cho¢ pewne zastugi mial w tej
dziedzinie niedoceniany Luigi Boccherini
(1743-1805), jeden zreszta z najwigkszych
pechowcow posrod wybitnych kompozy-
toréw. W Wiedniu jednak, w srodowisku
Mozarta i Beethovena, bez watpienia rza-
dzil papa Haydn.

Kwartet smyczkowy stal si¢ stopniowo
jednym z najbardziej prestizowych wsrod
nowozytnych gatunkéw instrumental-
nych, obok symfonii, sonaty i koncertu,
zastepujac barokowa kameralistyke z jej
nieodlacznym muzycznym ,kamerdy-
nerem”, basso continuo. W kwartecie
wszystko stycha¢ i wida¢ jak na dioni:
kazdy z czterech glosow jest bezlitoénie
wyeksponowany, zaden z aktorow dra-
matu nie moze si¢ ukry¢ za ttumem sta-
tystow (jak czasami wirtuoz za orkiestrg).
Trzeba zaciekawic stuchaczy i utrzymac
ich uwage w napieciu. To jak monodram
w teatrze, a raczej — mozliwy tylko w mu-
zyce — ,monodram” dla czworga. Bez
chocby odrobiny geniuszu lepiej nie zbli-
za¢ sie do tego gatunku.
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Kwartety byly tez cenione wsrdd sa-
mych muzykéw iich mecenaséw. Ktore-
gos razu w Wiedniu usiedli do wspélnego
grania sam Haydn i Mozart. Cz to musiat
by¢ za kwartet!

Swiat Beethovena

Los sprzyjal kwartetowym planom Beetho-
vena. Kompozytor doczekal si¢ doskona-
tego sprzymierzenca i wspdlpracownika,
ktérym byt mlodszy od niego o szes¢ lat
Ignaz Schuppanzigh (1776-1830). Ten
przedsiebiorczy skrzypek (z powodu jego
tuszy Beethoven nazywat go Falstaffem)
jako pierwszy w Wiedniu organizowal pu-
bliczne koncerty kwartetowe. Stalna czele
zespotu, ktéry dokonat prawykonan wielu
utworéw Beethovena, m.in. Kwartetow
op. 18,59, 130, 132 1 135. Juz w roku 1808
hrabia Razumowski, ambasador rosyjski
w Wiedniu i protektor Beethovena, pole-
cit Schuppanzighowi zorganizowanie ,naj-
lepszego kwartetu smyczkowego w Euro-
pie”. Co zapewne udalo si¢ osiagnac, gdyz
Beethoven cenil kompetencje skrzypka.
Czy Schuppanzigh mial $wiadomos¢,
Ze razem ze swoim zespolem uczestni-
czy w narodzinach najlepszych kwarte-
téw smyczkowych w Swiecie, kwartetow
Beethovena? Tego si¢ nie dowiemy, ale
mozemy — podobnie jak on — §ledzi¢ prze-
miany kolejnych Kwartetéw. Poczawszy

Shanghai Quartet

od opusu 18, gdzie w szeSciu utworach do
klasycznego ideatu formy i proporcji za-
czyna juz przenikac romantyzm, gleboka
uczuciowos¢ i emocjonalizm. Opus 18
zamkniete jest przejmujaco osobistym
fragmentem ,La Malinconia”, Adagiem,
do glosu dochodza tu tez niezwykle kon-
trasty. Trzy Kwartety opus 59 przynosza
rewolucje: ducha symfonii (rodem z ,,Ero-
iki”), nowy styl, znacznie wigksze rozmiary
dzieti niewiarygodne kontrasty wyrazowe,
famigce klasyczny model. Opus 59 wien-
czy szalona gonitwa rozpedzonej fugi.
W roku 1809, podczas okupacji Wiednia
przez wojska Napoleona, w roku $mierci
Haydna, powstaje zadziwiajaco pogodny,
cudownie pigkny Kwartet Es-dur op. 74,
zwany ,Harfowym”. C6z powiedzie¢
o Kwartetach péznych, ostatnich? To juz
otchian niepowtarzalnosci i indywiduali-
zmu, kraina tajemnic. Znéw Gombrowicz:
Jkwartety ostatniego okresu, gdzie dzwigk
jest trudny, te brzmienia juz pograniczne
inawet przekraczajace granice (...) O, czter-
nasty kwartecie!”. ©

= Kwartety smyczkowe Beethovena
wykonywane beda w kolejne dni:

11 kwietnia (opusy 127, 18/2, 59/3),
12 kwietnia (opusy 18/3, 95, 132),
13 kwietnia (opusy 18/1, 18/4, 131).

77

MATERIALY PRASOWE






14 KWIETNIA 2019

MAREK SZCZEPANSKI / PRZEKROJ / FORUM

KULTURA

GRUCZOt MIEOSCI

MARIA KONWICKA, GRAFICZKA:

Po Smierci mamy nie wolno byto zamykac drzwi do jej pokoju,
miaty by¢ ciagle uchylone. Kiedy ojciec przechodzit korytarzem,
to zawsze mame pozdrawiat.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Przysnit sie Pani
ojciec, Tadeusz Konwicki?
MARIA KONWICKA: Snifa mi si¢ tylko mama.

To moze Pani z ojcem jako$ rozmawia?

Z cala rodzing rozmawiatam przez pottora roku,
kiedy pisalam moje o nich wspomnienie: ,,Byli so-
bie raz”. Szperatam po szufladach, czytatam ich listy,
przegladatam zdjecia.

I?

Bylo mi smutno, ale jednoczes$nie wiedziatam, ze
musze przez ten proces przejs¢. Wiec czytatam li-
sty mamy do ojca, ojca do mamy, babci do dziadka,
dziadka do mamy, wujka do mamy... Przewaznie
narzekania, bo oni ciagle mieli jakie$ problemy. A to
wujka Lenice wymeldowali z mieszkania w War-
szawie, kiedy w latach 60. wyjechat do Paryza, gdzie
dostat zamowienie na jaka$ oktadke. A to mama nie
mogla czegos kupi¢, by zadbac o rodzine. A to bra-
kowalo jej papieru do rysowania. Gdy juz po trans-
formacji mozna byto dostac co$ w sklepie, to z kolei
byla przerazona ,Dzikim Zachodem”, ktdry tu za-
witat. Ciagle do ojca méwila: ,My sie nie nadajemy”.

On méwit to samo.

Ojciec mowil troche inaczej: ,,To nie jest moj
Swiat”. Lub: ,,Czuje sie, jakbym zyt zanurzony w oce-
anie glupoty”.

Zrzeczy ojca zostawitam sobie zegarek, ktdry do-
stal podczas podrézy do Japonii. Przez ostatnie lata
zycia rozklad dnia odmierzat co do minuty: kawa
u Bliklego o 11, obiad w Czytelniku o 12, spacery:
0 14.201 17.20, po ,Teleexpresie”. Codziennie wie-
czorem sprawdzat zegarek przed dziennikiem te-
lewizyjnym, do ktdrego rozpoczecia odliczat se-
kundy.

Jak w wojsku.

W ostatnich latach czesto towarzyszylam ojcu
w wieczornym spacerze. RozmawialiSmy o jego
lekturach, a czytal co najmniej jedna ksiazke ty-
godniowo. Choc okulistka powiedziala, ze ma tak
staby wzrok, ze juz nawet okulary nie pomoga. Ale
on pomagal sobie lupa, ktéra odziedziczyl po tescio-
wej, Janinie Lenicowej.

0 czym jeszcze rozmawialiScie?

Kiedys przechodziliSmy kolo Czytelnika—na Fra-
scati w latach 50. rodzice mieszkali w jednym po-
koju, a ja bylam wtedy malutka. I ojciec si¢ rozpro-
mienik: ,Ja tu wszystkie drzewa wokdt zasadzitem”.
Chyba miat dobre wspomnienia z tym miejscem.
Mysle, ze tamte lata musialy by¢ dla niego fajne:
byt miody, zrobit debiut filmowy, zaczat wydawac
ksigzki. Wtedy byl najbardziej optymistyczny. Bo
kiedy zaczal by¢ w opozycji, to optymizm coraz bar-
dziej tracil.

Bo?
Bo latwiej by¢ za dobrem niz przeciwko ztu.

Czytata Pani wszystkie ksigzki ojca?

Dopiero w Stanach przeczytalam ,,Malg apoka-
lipsg”, tylko dlatego, ze znajoma strasznie si¢ tym
zachwycala. Przedtem nie czytalam jego ksiazek,
bo kompletnie by mnie ojciec soba przytloczyl. On
emanowat tak silng energia psychiczng, ze gdyby mi
telepatycznie kazal wyskoczy¢ przez okno, pewnie
bym to wbrew sobie zrobila.

Jak Pani mama radzita sobie z tg jego energiag?

Mama byla silna i umiala mu sie postawic. Ojcu
bardzo si¢ podobalo, ze nie wymagata od niego
wiekszego mieszkania, samochodu, luksuséw, bo
jak twierdzil, musialby si¢ wtedy pewnie zeszma-
ci¢. Chociaz mama pasowata do luksusu. Zawsze
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elegancka, zadbana, wygladata, jakby wyszla prosto
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Z Gustawem Holoubkiem w Czytelniku, 2005 7.

Tadeusz Konwicki (1926-2015)

DEBIUTUJE POWIESCIA produkcyjna
+Przy budowie” (1950). Ksiazka doczeka
sie dodrukdw i wznowien, autor zas —
fatki ,pryszczatego” socrealisty. Cztery
lata p6zniej wydaje kontrowersyjny
romans ,,Godzina smutku” oraz ,Wtadze”,
w ktorej krytycy zobacza kontynuacje
,Popiotuidiamentu” Jerzego
Andrzejewskiego. W czasie odwilzy po
1956 1. przychodzi kolej na partyzanckie
»Rojsty” — wczesniej zatrzymane przez
cenzure.

Te juwenilia od wlasciwej, bogatej

i wieloptaszczyznowej twdrczosci
Konwickiego dzieli dystans ogromny.
Mimo prob samego autora, nie bardzo tez
daja si¢ zintegrowac z pézniejszymi
utworami, ktdre zwykt uktadac¢ Konwicki
w trojczlonowe cykle: rekreacyjno-
-smetkowy: ,Dziura w niebie” (1959),
wZwierzocztekoupior” (1969), ,Kronika
wypadkéw mitosnych” (1974);
egzystencjalny: ,Sennik wspolczesny
(1963), ,Wniebowstgpienie” (1967), ,Nic
albo nic” (1971); polityczno-
-paszkwilancki: ,Kompleks polski” (1977),
»Mata apokalipsa” (1979), ,Rzeka
podziemna, podziemne ptaki” (1985) oraz
cykl ,tego nie dowiecie si¢ w szkole™:
sKalendarz i klepsydra” (1976), ,Wschody

i zachody ksiezyca” (1982), ,Nowy Swiat

i okolice” (1986).

Jego kinowy debiut jako rezysera
filmowego ,,Ostatni dzien lata” (1958)
—laureat Grand Prix w Wenecji — uprzedzi
o rok artystyczna realizacje postulatow
Nowej Fali.

Najwazniejszym tematem twdrczosci
Konwickiego s3 pozegnania i powroty.
Silnie obecna jest nostalgia za mlodoscia
idomem - Litwa, doling Wilejki. Ale
rownie istotnym miejscem i tworzywem
jest Warszawa, jej ulice, targowiska,
dworce. Do zdje¢ Konwicki pozuje na
balkonie z widokiem na fronton Patacu
Kultury. I kotem Iwanem.

Czesto nie wiemy, co jest u niego jawa,

a co snem. Bohaterowie sa nieintegralni
z rzeczywistoscia, udreczeni
iwyobcowani, §wiat mroczny

i groteskowy, a konstrukcja utworéw
—kaprysnainiekonsekwentna.

Sytuuje siebie obok Witolda
Gombrowicza w szeregu wyrazicieli
ciemnej strony narodowej
pod$wiadomosci. Lubi z czytelnikiem
igra¢. Autotematyczny, sensacyjny i peten
anegdot ,Kalendarz i klepsydre” konczy
wlasciwa sobie prowokacja i kokieteria:

,omnis moriar”. ©® MO0C

ANDRZEJ RYBCZYNSKI / PAP

> od fryzjera, a sama si¢ strzygla; pamigtam,

jak zakrecata lokéwki. Na poczatku mal-
zenstwa szyta nawet sobie ubrania. Ma-
kijazu nie robita prawie w ogéle — ojciec
byl dumny z tego, ze jest pigkna w natu-
ralny sposéb. Dla mnie pasowala do bar-
dziej eleganckiej scenerii niz ta, w ktdrej
przyszlo jej zyC. Ojciec z kolei byt komplet-
nym asceta. Méwil, ze 59-metrowe miesz-
kanie na Gorskiego jest dla niego za duze,
inie zartowal. Nawet gdy rodzice jezdzili
na wycieczki do Paryza, to brakowalo im
pieniedzy — mieszkali na széstym pigtrze
w hoteliku bez windy.

Ojciec w dodatku lubil wszystko rozda-
wac. Jeszcze przed moimi narodzinami
dostal nagrode, to byly spore pieniadze,
i od razu kupil znajomym meble. A gdy
zaczat wydawac ksiazki w drugim obiegu
i wiadomo bylo, ze nie bedzie z czego zy¢,
biznesmen Mieczystaw Wilczek przyznat
mu nagrode, ktdra tata natychmiast od-
dal mlodemu pisarzowi. Méwil, ze trzeba
wspiera¢ mlodych. Przed Smiercia powie-
dzial mi: ,Ja nie potrzebuje pieniedzy, ty
ich potrzebujesz”. Albo kiedy sie wicieka-
fam, ze znéw nie przyjat jakichs pieniedzy,
ktdre mu si¢ nalezaly: ,,To nie mdj styl”.

To wtasciwie jakim mezem byt

Tadeusz Konwicki?

Rodzice poznali si¢ jako dzieciaki —
mama byla po maturze, ojciec niewiele
starszy... 50 lat byli ze soba, zrosli sie. Oj-
ciec mame bardzo szanowal, a mama sza-
nowatla ojca. I chociaz ona nie uczestni-
czyla w jego pisaniu, nie recenzowata, nie
wtracala si¢ w to, co robit - byla jego muza.
Najlepszy dowdd, ze po jej odejsciu prze-
stat pisac. Jej piekno i kobiecos¢ — za tym
tesknil strasznie.

Pani mama zmarta w 1999 r. Pani

ojciec nie mégt sie z tym pogodzic.

Gdy mama chorowala, schudt 16 kilo.
I nigdy nie doszedt do siebie, wciaz po-
wtarzak: ,Zyje juz tyle i tyle lat bez pani
Konwickiej. Jak to mozliwe?”. Nie tylko
przestal pisac, ale tez gotowac — zamknat
gaz w kuchni, bo to bylo mamy kréle-
stwo. Wode gotowal w elektrycznym
dzbanku. Gdy przez ostatnie lata przy-
chodzily $wieta, to nie bylo gdzie podgrzac
barszczu. Ojciec méwik: ,,Ascetycznie, nie
za duzo na Swieta...”. Wiec jedliSmy na
zimno bliny ze §ledziem.

Przytacza Pani w ksigzce znaleziony
w szufladzie wiersz ojca:



,»kto jest tym zartownisiem / wesot-

kiem / szyderca / ktéry kazat nam

/ spozywac trawy i drzewa / zjadac

ryby i ssaki / zzera¢ bliznich i samych

| siebie [ zeby przezy¢ jeszcze jeden
dzien / zeby przyblizy¢ sie do / nie-
skoiczonosci”.

Dopiero niedawno odkrylam, ze tych
wierszykéw, bo jest ich wiecej, ojciec uzyt
w ksiazce ,,Rzeka podziemna, podziemne
ptaki”. Tylko tam przypisatich autorstwo
anonimowi, z ktérego twdrczosci drwia
sobie bohaterowie powiesci. Ja te kar-
teczki wlozylam w tekst mojej ksiazki. Bo
mi sie bardzo podobaja.

Ojciec bytby z tego zadowolony?

Nie wiem. Ale ja je uzylam jako wizu-
alne ozdobniki, wiazki energii, bo w pi-
Smie odrecznym jest energia. Ojciec sam
mawial, ze pisze energia. Wszystko, co
wrzucilam do mojej ksiazki — zdjecia,
notatki, listy — ma jaki$ zwiazek ze mna,
albo jako wspomnienie, albo klimat,
w ktorym sie wychowatam. Tak jakbym
zaprosila do siebie do domu. Przeciez jak
goscie przychodza, to nie chowam pa-
miatek, ktérych pelno u mnie stoi. Poza
tym ojciec w ,,Zwierzocziekoupiorze”
tez sie postuzyl moim dzienniczkiem,
w ktérym jako dwunastolatka pisalam
0 swojej nieodwzajemnionej mitoSci do
chiopca z podwdrka. Wigc jesteSmy te-
raz kwita.

To jakim byt ojcem?

Narzekal, ze ,,odziedziczylam po nim
najgorsze cechy” i w zwigzku z tym na-
wzajem si¢ denerwujemy. Kiedy bylam
dzieckiem, ciagle go nie bylo w domu,
byl kierownikiem literackim Zespotu Fil-
mowego Kadr, sam robit filmy. I w tym
wszystkim prowadzil bogate zycie towa-
rzyskie — bywal w SPATiF-ie, Kameralnej,
Czytelniku. Mnie to wtedy nawet impono-
walo, ze byl taki zajety.

Podobno wszystkim opowiadal, jak
mnie strasznie kocha i jaka ma cudowna
coreczke, ale mnie tego nie okazywal. No
inaszarozlaka— 30 lat mieszkalam w Sta-
nach — tez nie pomagata w budowaniu
zazylosci. Kiedy wyjechalam pod koniec
lat 70., listy szly miesiacami, telefon zama-
wialo si¢ na kilka dni naprzéd. Rozmawia-
fam gléwnie z mama.

Ale ostatnie piec lat spedzita Pani
z ojcem juz sam na sam. Dla niego

wrocita Pani do Polski.

14 KWIETNIA 2019

Nie czytatam jego ksigzek,
bo ojciec by mnie
soba przytioczyt.
On emanowat tak silng
energia psychiczna,
ze gdyby mi telepatycznie
kazat wyskoczy¢ przez okno,
pewnie bym to
whbrew sobie zrobita.

W 2008 r. zmarla moja mlodsza sio-
stra. Zostat sam. Dla mnie to bylto bardzo
wazne, zeby by¢ wtedy z nim, wreszcie sie
zblizy¢. Ojciec nie byt tym zachwycony,
nie chcial, by si¢ nim zajmowano, chciat
by¢ samodzielny. W ,,Byli sobie raz” wrzu-
citam lizusowski list ojca, ktéry do mnie
napisal na zagdanie mamy. Kiedy odwie-
dzila mnie w Nowym Jorku w latach 8o.
—sama, bo ojciec wtedy nie dostal pasz-
portu — poskarzytam sie jej, ze w dziecin-
stwie brakowalo mi jego czulosci. Tak
mnie nagle naszlo na obczyznie. Mama go
thumaczyta: , Tez nigdy nie powiedzial, ze
mnie kocha, ale przeciez ja wiem, Ze mnie

kocha”.

Wazne, ze ten list napisat.

Jego ojciec go osierocil, gdy miat trzy
lata. Jego mama po $mierci meza musiata
wynajmowac sie do pracy. Wiec ojciec
przez rodziny blizsze i dalsze byl przeka-
zywany z rak do rak —jak twierdzit, miat
ADHD, i nikt dtuzej nie mdgt z nim wy-
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trzyma¢. W koncu na dobre przygarneli
go Malwina i Przemyslaw Blinstrubowie,
cioteczni dziadkowie... Dlatego méwil, ze
nie zdazyt wyrobi¢ w sobie gruczotu mi-
Tosci.

A Pani siostra? Prosze o niej

opowiedziec.

Mam wyrzuty sumienia, ze nie mia-
lySmy takiej siostrzanej przyjazni, jaka
moglyby$my miec. Ania byla siedem lat
ode mnie mlodsza, wtedy wielka réznica
wieku... Gdy wyjechatam z Polski, to Ania
miala lat 15 — ja mialam swoje sprawy,
ona swoje. Ania zalozyla rodzing, ja nie.
Dopiero potem, gdy przylatywalam ze Sta-
néw, poczatkowo rzadko, bo nie miatam
paszportu, potem czesciej, to z Ania spe-
dzaty$my czas —spacerowalySmy i rozma-
wialy$my. A zaraz po $mierci mamy Ania
dostala diagnozg, ze ma biataczke. Siedem
latznia zyta.

Czym sie zajmowata?

Pracowala w Urzedzie Miasta Warszawy
przy Nowogrodzkiej i, jak na zlos¢, na co
dzien stykala sie z t straszna, potransfor-
macyjna bieda. Moze nie miala sily prze-
bicia, ale za to miala olbrzymia empatie.
Z jednej strony widziala ludzi zwracaja-
cych si¢ o zapomogi, z drugiej bogaczy,
ktorych fortuny powstaty nie wiadomo
z czego. Zwlaszcza potem, juz w choro-
bie, mowila mi, ze wystuchiwanie tych
skarg bardzo ja mgczy. Pewnie powinna
i8¢ wtedy na zwolnienie... Ale z drugiej
strony, tak wtedy z ojcem mysleliSmy,
lepiej by byta wérdd ludzi — ona byta bar-
dzo lubiana. Wciaz spotykam kogos, kto
z nig pracowal, i wspomina ja wylacznie
w cieplych stowach. Na naszym rodzin-
nym grobie na wojskowych Powazkach
zawsze jest pelno zniczy — to gléwnie od
jej znajomych. Ania odeszla w miesiac po
Gustawie Holoubku.

Przez ¢wierc wieku niemal dzieii

w dziefi Konwicki z Holoubkiem

spotykali sie u Bliklego.

A wczesniej, w latach 60., w Czytelniku.
Gustaw byt z Krakowa, ojciec z Wilna
— obaj mieli przedwojenna kindersztube,
te maniery byly wazne. No i podobng in-
teligencje. Gustaw nawet dostosowy-
wal préby, by mdc sie z ojcem spotkac.
Magda Zawadzka pisala w swojej ksiazce,
ze gdy byli na wycieczce w Norwegii,
to Holoubek caly czas sie pytat o powrat,
bo on ,,z Tadziem musi sie spotkac”.

H



Anna, Tadeusz, Danuta, Maria Konwiccy i kot Iwan w mieszkaniu przy ulicy Gorskiego, Warszawa 1975 r.

Pani ojciec przyjaznit sie tez ze Stani-
stawem Dygatem. Ale nieprzychylnie
go sportretowat w ,,Kalendarzu i klep-
sydrze”. Dlaczego?

Kiedy pisal ten fragment, wydawato mu
sie, ze to bedzie zabawne. Ojciec byl wtedy
jeszcze bardzo zadziorny, ten gruczol mito-
Sci bytjednak stabo wyksztatcony.

Dygat sie na Pani ojca obrazit.

Nie dziwig sig, oni przeciez byli bardzo
blisko. I nagle ten ztosliwy portrecik, wiec
sie pan Stas obrazit. Ale po roku, jakby ni-
gdy nic, odnowili przyjazn. Gdyby si¢ ra-
zem zestarzeli, to moze ojciec bylby dla
niego bardziej czuly. Bo Dygat zmart sto-
sunkowo mlodo, miat zaledwie 64 lata.
Z Gustawem Holoubkiem ich przyjazn
miata czas ewoluowac.

Piekna sprawa ta ich przyjazn.

Polska si¢ bardzo zmienila — s3 pigkne
nowe drogi i odnowione kamienice, ale
zycie towarzyskie zanika, wszyscy sa za-
jeci —nie odpowiadaja na telefony i maile.
A mdj ojciec napisat 17 ksiazek, nakrecit sie-
dem filmow, byt kierownikiem literackim,
pomagat ludziom w debiutach, a mimo to
zawsze odbieral telefony. Dla kazdego miat
czas i uwageg. I codziennie miat czas, zeby
o 11 wypi¢ kawe z panem Gustawem.

A co Pani ojca u schytku zycia potrafi-

to ucieszyc?

Natura, pejzaze. W czasie naszych space-
row siadaliSmy na taweczce na Okdlniku
z widokiem na Tamke — tam tworza sie
dziwne perspektywy, szybko zmienia si¢
o$wietlenie, raz jest cien, raz stonce. Ojciec
sie tym nasladzal.

Te stabosc do pieknych kadrow widaé

w jego filmach.

Lubil tez patrze¢ na pigkne kobiety. Byla
w nim tesknota za kobietami z lat 50.1 60.,
ubranymi w fadne sukienki, z wcigciem
w talii, w poniczoszkach i kapelusiku...
Pigkno go cieszylo. Na kilka dni przed jego
odejsciem, w dzien sylwestrowy, zaprosi-
tam do domu kilka znajomych pan, zeby-
Smy wszyscy razem napili si¢ szampana.
Ojciec juz pi¢ nie mégl, piekt go przelyk,
ale sie zmusili powiedzial co§ w tym stylu,
bo dobrze nie pamigetam: ,,Wznosze toast
za panie — ozdobg i istote wszelkiego ist-
nieniaiwszech$wiata”.

Ten toast chyba tez wyraza tesknote

za Pani mama.

Ciagle powtarzal: ,Pamietaj, jak do cie-
bie beda dzwonic z prosba o wywiad na
temat mamy, to zawsze dawaj”. Byl zdu-
miony, ze mama zrobila setki ilustracji,

20 ksiazek zdazyla zilustrowaé, w tym
wZwierzoczlekoupiora” ojca. Ja najbar-
dziej lubig pierwsze wydanie ,Dlaczego
kot jest kotem” — tez z ojca tekstem, ale
mamy koty sa najpiekniejsze. Potem zro-
bila druga wersjg, lecz ja wolg t¢ pierwsza.
A po $mierci mamy ojciec nic nie zmie-
nit w jej pokoju. Nie wolno bylo zamy-
ka¢ drzwi, mialy by¢ ciagle uchylone. Jak
ojciec przechodzit korytarzem, zawsze
mameg pozdrawial. Gdy umarla Ania, to
pozdrawial ,,moje drogie panie”.

Tadeusz Konwicki przezyt zone o piet-

nascie lat, corke o szesc.

On tez chciat odej$¢ od dawna, wciaz
to powtarzal: ,,Co ja tu jeszcze robig?”.
W ostatnich miesigcach przestat cho-
dzi¢ do Czytelnika na obiad. I zrezygno-
wal ze spacerow. Kiedy$ wracalismy tak-
sowka od okulisty. Kazal sie zatrzymac
przed Czytelnikiem i poszedt? si¢ poze-
gnac ze wszystkimi, juz wiedzial, ze tam
nie wroci.

Teraz bardziej Pani rozumie rodzicow?
Chyba w taki sposéb, ze znajduje ich
cechy w sobie, podobne dos§wiadczenia.
W mojej ksiazce to chcialam pokazaé —jak
sie nasze zycia w gruncie rzeczy zazgbiaja.
Naukowcy zaczynaja juz przebakiwac,

MICHAt BROWARSKI / FORUM
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ze dziedziczymy nie tylko cechy psychofi-
zyczne, ale rowniez pamiec tego, co wyda-
rzylo si¢ przodkom.

Gdy wyjechalam do Ameryki, stalam
si¢ zupelnie anonimowa osoba z anoni-
mowego kraju, bo przed Solidarnoscia
mato kto sie Polska interesowal... Jasne,
byly enklawy inteligenckie, ktdre ojca
znaly. Kiedy jego ksiazki zaczely w la-
tach 8o. wychodzi¢ w Stanach, korespon-
dowalam z Philipem Rothem, a na przy-
jeciu u Josipa Brodskiego pisarz Siergiej
Dowlatow, kiedy uslyszal, czyja jestem
corka, padt przede mna na kolana z okrzy-
kiem: ,,U nas w Leningradzie Konwicki
byllegenda!”.

To byly takie milte przerywniki, ale
ja raczej od tego uciekatam. Zytam tro-
che jak pustelnik. Lubitam studiowa¢
religioznawstwo, pisma mistyczne, al-
ternatywna historig i archeologie. Po po-
wrocie do Warszawy w Dedalusie na
Chmielnej znalaztam niektdre pozycje
popularno-naukowe, ktére juz znalam
tlumaczone na polski, i kupowatam je
dla ojca, by go odciagnac od tej rzeczy-
wistosci, ktdora chlonat z dziennikéw te-
lewizyjnych. Czytatl je z zainteresowa-
niem, ale i tak jego ulubiona ksigzka byto
sJak zosta¢ cztowiekiem — przepis ewo-
lucyjny” Marcina Ryszkiewicza. Kiedy
przeczytal ,Homo sapiens. Meandry
ewolucji”, nastgpna pozycje tego autora,
dal mi zadanie, by Ryszkiewicza odna-
lez¢ w internecie i przekaza¢ wiadomos¢,
ze to najwazniejsza ksiazka w jego diu-
gim zyciu.

A opowie Pani jeszcze ten sen

0 mamie?

To juz bylo po jej odejsciu. Ojciec i ja je-
steSmy w pustym i ciemnawym pokoju.
Na zewnatrz pigkne stonce. Szykujemy
sie do wyjscia, ale jako$ niemrawo. Zjawia
sie mama i dziwi sig, dlaczego on jeszcze
»tkwiw tych ciemnoSciach”, przeciez tam,
gdzie onajest, ,Swietnie by sobie dal rade”.

© Rozmawiata KATARZYNA KUBISIOWSKA

MARIA KONWICKA jest graficzkq. Corka
graficzki Danuty Konwickiej oraz pisarza

i rezysera Tadeusza Konwickiego. Studiowata
na warszawskiej ASP. Wyjechata do Stanow
Zjednoczonych w 1977 r., wrocita do Polski

w 2010 1. Pracowata jako animatorka m.in.
dla studiow Disney i Universal. Wspétautor-
ka filmu ,,Aktorka” o Elzbiecie Czyzewskiej.
Naktadem Znaku ukazuje sie wlasnie jej
ksiazka ,,Byli sobie raz”.
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W bolach

DARIUSZ KOSINSKI

Spektakl ,,Wrog sie rodzi” zapowiadat sie jako kolejne
wydarzenie w teatralnej debacie o roli KoSciota i Radia Maryja
w Polsce. Oczekiwanej eksplozji jednak nie byto.

TEMATEM GLOSNEGO JUZ PRZEDSTAWIE-
nia ,Wrdg sie rodzi”, ktére powsta-
1o do tekstu Marcina Kackiego i zostalo
wyrezyserowane w Teatrze im. Wilama
Horzycy w Toruniu przez Anete Gro-
szynska, jest spoteczna i polityczna rola
Radia Maryja. Ten ,katolicki glos w two-
im domu” jest oskarzany o podtrzymy-
wanie i podsycanie spotecznych konflik-
téw oraz budowanie wiasnej sity na wy-
twarzanej wrogosci wobec innych.

Spektakl te oskarzenia nie tylko pod-
trzymuje, ale jeszcze je wzmacnia. Zesta-
wia toruniska rozglosnie z dziatalno$cia
Radia Tysiaca Wzgorz, ktére odegrato
haniebna role w wywolaniu ludobdj-
stwa w Rwandzie. Twércy nie uciekaja
w og6lniki i nie unikaja jednoznacz-
nych diagnoz. Skupiaja sie na zrédtach
nienawisci, antysemityzmie i zagroze-
niach, jakie moga z dziatalnosci torun-
skiego Radia wynikac.

Jednak zamiast poruszac i wzburzad,
czterogodzinny spektakl nuzy, snujac
si¢ chwilami jak dym z zamoklego a-
dunku, cho¢ pytania, ktore stawia, warte
Sa wyostrzenia.

Tysiace wzgorz nadwislanskich?
Na scenie mamy radiowe studio z mi-
krofonami, stuchawkami, oknem rezy-
serki. Gdy widzowie zajmuja miejsca, do
studia przychodza realizatorzy i dzien-
nikarze, przygotowuja si¢ do audycji,
pija kawe, rozmawiaja. Nie jest to jed-
nak studio rozglos$ni torunskiej, ale Ra-
dia Tysiaca Wzgorz —rwandyjskiej stacji
prywatnej, ktdrej dziennikarze nawoty-
wali ludzi Hutu do mordowania ,.kara-
luchéw” —ludzi Tutsi.

Pierwsze sceny przedstawienia to re-
konstrukcja wydarzen z roku 1994,
o ktoérych — jak o kazdej rzezi — wo-
limy nie pamietac. Rekonstrukcja jest
pospieszna i teatralnie nieudana. Nie-
pamie¢ i niewiedza, sprawiajace, ze

rwandyjska rzez jawi sie jako nieja-
sny, zamglony obraz czego$ dalekiego
czasowo 1 przestrzennie, wymagalyby
o wiele wiecej i o wiele skuteczniej poda-
wanych informacji, stopniowania pro-
cesu narastania zabdjczej propagando-
wej machiny.

Tymczasem otrzymujemy oderwane
sekwencje w znacznej czeSci niezrozu-
miale bez komentarza, rozgrywane bez
zréznicowania emocjonalnego zaanga-
zowania. Obraz staje si¢ plaski, powierz-
chowny i teatralnie oddalony. Dopiero
gdy juz po wszystkim wedrujaca przez
cale przedstawienie Pan(i) Bog (Karina
Krzywicka) pokazuje i objasnia doku-
mentalny film, na ktérym wida¢ mordo-
wanie bezbronnych, na sali wieje groza.
Z widowni stychac ciche ,,0, Jezu” — mi-
mowolny okrzyk otwierajacy rany su-
mien, ktdre zabliznily sie tak szybko, ze
nigdy nie czuliSmy ich bélu.

Dla ich otwarcia dlugie sekwencje
radiowe nie wydaja si¢ jednak wcale
potrzebne. Wystarczy spokojny mo-
nolog Pani Bdg, ktdra patrzac nam
prosto w twarze, odwraca stawiane
w chwilach rozpaczy pytanie: ,Gdzie
bytes, Boze?” na skierowane ku nam:
»Gdzie wy wtedy byliscie?”. Gdzie by-
liSmy, gdy Rwanda, gdy Sarajewo, gdy
Aleppo?

To potencjalny punkt powaznej dys-
kusji: czy to pytanie nie jest bardziej
dramatyczne, bardziej bolesne, wazniej-
sze niz cel, dla ktdrego stawia si¢ je we
»WT0g sie rodzi”. Przypomnienie ludo-
bdjstwa w Rwandzie ma bowiem by¢
rama dla pokazania Radia Maryja jako
potencjalnie réwnie groznego. Pytanie
»Gdzie wy byliScie?” zostaje przeksztat-
cone w ,,Gdzie jesteScie teraz”, wobec
tego, co potencjalnie moze okazac sie
réwnie grozne. Wprawdzie zestawie-
nie to nie jest przeprowadzane w skali

jeden do jeden i nikt nie mowi, ze Radio
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Maryja zdaza dokladnie w tym samym
kierunku co Radio Tysiaca Wzgérz. Ale
skoro stawia sie tak mocna teze, ze — tak
jak w Rwandzie — zwykli ludzi w kazdej
chwili moga przemienic si¢ w okrutnych
mordercéw, to kazdy, kto chocby poten-
cjalnie sie do tego przyczynia, powinien
zosta¢ przestrzezony i powstrzymany.
Ta przestroga to najwazniejszy cel torun-
skiego przedstawienia, w ktérym nie cho-
dzi tylko o Radio Maryja, ale takze o tych,
ktdrzy go nie stuchaja i wydaje im sie, ze
to wystarcza.

Pukajac do nieba

Rysujace si¢ w poczatkowych sekwen-
cjach analogie i tezy zostaja wywrdcone,
gdy na scenie pojawiaja si¢ dziennika-
rze w sutannach i habitach oraz on sam
— Dyrektor. Rewelacyjny w tej roli Filip
Perkowski w koniczacym pierwsza czesc,
niespodziewanym monologu zwraca si¢
wprost do publicznosci, o ktdrej wie, ze
jest mu niechetna.

W pewnym momencie pyta: ,Skoro
juz wiecie, ze jestem zly, to po co przy-
szliScie do teatru?”. Pytanie niezwykle
trafne, bo mozna z duza doza prawdo-
podobienstwa zaltozy¢, ze jaskrawo kry-
tyczny, oskarzycielski spektakl o Radiu
Maryja nie przyciagnie jego zwolenni-
koéw i bedzie tym, czym tak czesto staja
sie ,spektakle krytyczne”: przekonywa-
niem przekonanych. Twoércy ,,Wrdg sie
rodzi” zdaja si¢ w tym momencie podej-
mowac probe odwrdcenia perspektywy
—w rwandyjska rame wkladajac nagle
Swiadomego swojego spotecznego od-
bioru Dyrektora, ktéry demonstruje sie-
bie z przewrotna autoironia.

Gdy zaczyna gra¢ na gitarze i Spiewac
»Knockin’ on Heaven’s Door” Boba Dy-
lana, zachecajac publiczno$¢ do okla-
skéw 1 wspdlnego $piewu, przewrot-
nos$¢ osigga kulminacje, a wszystko, co
dotychczas wydawalo si¢ wywodem ze

nieruchomosci o nr. GW1U/00009381/4.

W Sadzie Rejonowym w Miedzyrzeczu pod sygn. akt | Ns 371/18 wszczete zostato
postepowanie z wniosku Zenona Prusinowskiego o stwierdzenie nabycia spadku po
zm. 6 lutego 2009 r. w Skwierzynie, ostatnio stale zamieszkatym w Rokitnie, Wtady-
stawie Biatku, s. Antoniego i Zofii. W sktad spadku wchodzi udziat w prawie wtasnosci

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosity sie do Sadu i udowodnity nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominiete w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

zbyt prosta teza, zostaje momentalnie
wziete w nawias. Gdy Perkowski wota:
»A teraz alleluja i na przerwe!”, rodzi sie
nadzieja, ze przedstawienie zlapalo od-
dech i ze czekaja nas kolejne zaskakujace
zwroty.

Niestety, po powrocie na sale nadzieja
powoli gasnie w ciggu kolejnych, sztam-
powych, powtarzajacych sig, takich sa-
mych niemal scen. Zlozone i zaskakujace
motywacje, ktére ujawniat Perkowski
w swoim monologu, bledna, jakby tam-
tej sceny wcale nie bylo. Aktor wpraw-
dzie zwraca sie jeszcze do publicznosci
ipyta:,,Czy teraz znacie mnie lepiej?”, ale
odpowiedz niestety musi by¢ przeczaca:
sceniczny Dyrektor okazuje si¢ postacia
z satyrycznej karykatury. Jego aktywno-
Scinie ttumaczy nic poza pieniedzmi, kté-
rych nawet nie pozada, a po prostu dostaje,
dbajac, by bylo ich jak najwiece;j.

O le otaczajace go postacie: Ksiadz Arek
(Arkadiusz Walesiak), Siostra Dzienni-
karka (Maria Kierzkowska) i Minister/
/Biskup (Jarostaw Felczykowski), mimo
szkicowego zarysowania, dostaja mocne
charakterystyki, pozwalajace aktorom
na stworzenie wyrazistych kreacji, o tyle
Perkowski wydaje sie nie wiedzie¢, co
w koncu ma gra¢: Swiadomego i nasta-
wionego na okreSlony cel pedagoga spo-
fecznego, demonicznego manipulatora,
spryciarza taknacego pienigdzy czy zna-
jacego na wylot ludzkie stabosci ducho-
wego przywodce z Dostojewskiego (w fi-
nale urzednicy Radia méwia do Pani Bog
fragmentami z mowy Wielkiego Inkwizy-
tora). Posta¢ Dyrektora rozmywa sie i ba-
nalnieje.

Hitler
w malych mieszkankach
Bo tez i twdrcy stopniowo przesuwaja ak-
cent gdzie indziej: na codzienne, rozpro-
szone, niemal niezauwazalne procesy,
ktore —ich zdaniem — umacniaja wpltyw

e
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saczacego nienawiS¢ radia i groza prze-
ksztalceniem zwyklych ludzi w potwory.

Scenom w radiowym studiu od drugiej
czeSci towarzysza niemal nieustannie
sekwencje codziennych domowych za-
jec Starszej Kobiety (Teresa Stepien-No-
wicka). Opuszczona przez goniacych za
swoimi sprawami synéw, stucha Radia,
ajej samotnosc jest zyzna gleba, na ktérej
rozwija si¢ dzialalno$¢ Dyrektora, cynicz-
nie wykorzystujacego zapatrzone w niego
stuchaczki.

W podsumowujacym spektakl wykla-
dzie Hannah Arendt (Matylda Podfilipska)
ten wlasnie, codzienny, niemal niezauwa-
zalny rozpad zostanie uznany za zrédlo
mozliwego odrodzenia faszyzmu. Winy
~zwyklych ludzi” dowodzi tez pojawiajacy
sie w kolejnych czeSciach jak refren watek
Zuzanny Ginczanki, ktérej duch opowiada
Pani Bog swoja biografie. Historia polskiej
poetki zamordowanej jako Zydéwka, bo
wydala ja nazistom polska gospodyni do-
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,» Wrog sig rodzi” w rezyserii Anety Groszynskiej, Teatr Wilama Horzycy w Toruniu.

mowa, stanowi zarazem kontrastowe uzu-
pelnienie antysemickich wypowiedzi stu-
chaczy Radia, ktorym potakuja jego dzien-
nikarze. W teatrze znéw widmowo ujaw-
nia sie napedzajacy ,antysemityzm bez Zy-
dow” mechanizm wyparcia polskiej wspok-
odpowiedzialnosci za Zaglade.

Sceniczny wywod mozna by wiec stre-
Sci¢ tak: skoro zwykli ludzie, zmanipu-
lowani mowa nienawisci, stali sie zbrod-
niarzami w przeszlosci i gdzie indziej, to
nie ma zadnej gwarancji, ze nie moze si¢
to znéw zdarzy¢ tu i teraz. Zmniejszenie
tego zagrozenia jest podstawowym obo-
wiazkiem kazdego z nas, za$ kazdy, kto
je zwigksza dla domniemanych korzysci
wlasnych lub swojej grupy, powinien si¢
opamietac. Nawet jesli bytoby to dmucha-
nie na zimne (a przeciez nie jest), to i tak
lepiej dmucha¢ do utraty tchu, niz ryzy-
kowac, ze potem kto$ krzyknie: ,,0, Jezu!”,
ogladajac obrazy z blizszych nam niz
Rwanda stron $wiata.
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Oile etyczny cel tego wywodu, a zwlasz-
cza przeniesienie odpowiedzialnosci
z ,Onych” na nas i nasze codzienne wy-
bory, jest wartoSciowy i sensowny, o tyle
sposob jego dramaturgicznego i teatral-
nego przeprowadzenia sprawia, ze jest nie-
skuteczny. Skoro odpowiedzialno$¢ spada
nanas inasza codziennos¢, po co byto tak
wiele czasu i miejsca poswieca¢ ukazywa-
niu obtudy i niezrozumialej w swych mo-
tywacjach manipulatorskiej dziatalnosci
Radia? Skoro to w nas drzemia demony
ito my mamy codzienna troska i miloscia
trzymac je na uwiezi, to nie ma przeciez
znaczenia, kto i czym je karmi.

W efekcie biedna Arendt musi wyj$¢ na
scene¢ i posklejac lopatologicznym wykla-
dem to, co nie udalo si¢ autorowi i rezy-
serce. Niestety jej wyklad tez jest logicz-
nie sprzeczny (w pierwszej czesci mowi
sig, ze ludzie to w istocie drapiezne be-
stie, a w drugiej — ze nadzieja w tym, ze
bedziemy... ludzmi). Na jego tle bardziej

WOJTEK SZABELSKI

przekonujaco wypada... Adolf Hitler (Bar-
tosz Wozny), ktory wczeSniej, w namiet-
nym monologu wyglaszanym po nie-
miecku, protestuje przeciwko poréwny-
waniu jego idei porywajacej masy z ,,po-
mrukiwaniami zakompleksionego kle-
chy”, twierdzac, ze do jego totalnej wizji
nie ma powrotu. Tworcy ,,Wrdg sig ro-
dzi” usituja dowiesc, ze jest i ze wlasnie
zaczyna si¢ w ,naszych matek matych
mieszkankach”.

Ciecie!

Premierowy spektakl trwal cztery go-
dziny, a to, co w nim pokazano i opowie-
dziano, mozna by z pozytkiem dla jego
skutecznosci skrdcic o potowe, wycina-
jac nuzace powtdrzenia podobnych scen,
mowiacych przez kolejne minuty to, co a-
piemy w lot po pierwszych trzech.

Marcin Kacki w wywiadach przyznaje,
ze stlucha uwaznie Radia Maryja i na-
wet ulegl fascynacji jego audycjami. To
niestety wida¢ w przedstawieniu, ktére
zwlaszcza w drugiej, najdluzszej czesci,
kreci sie w kotko i ubija na sztywno te
sama stezala juz na dobre piane. Czeka sie
na jakiS przelom, jakis kolejny zwrot, ale
one nie nastepuja. Coraz bardziej znuzeni
widzowie zaczynaja sie obawiac, ze tworcy
chcieli w jednym przedstawieniu zmie-
Sci¢ pomysty na kilka innych: o Rwandzie
i obecnosci w tym kraju polskich ksiezy,
w tym arcybiskupa Hosera (taki spektakl
mogtby wywola¢ eksplozjg), o Zuzannie
Ginczance (tylko blagam — niech juz nie
Spiewa!) czy o Pani B6g (§wietny material
na monodram).

Nie wiem, czemu Kacki, majacy prze-
ciez spore doSwiadczenie w pisaniu sce-
nariuszy teatralnych z reportazy (przypo-
mne chocby biatostocki spektakl ,,Biata
sila, czarna pamiec¢” w rezyserii Piotra Ra-
tajczaka), nie zorientowatl sie, ze chce po-
wiedzie¢ za duzo naraz. Nie wiem, czemu
sprawna i utalentowana rezyserka Aneta
Groszynska (twérczyni m.in. ,Zapolska
superstar” i ,,Glodu”) nie zareagowala na
ten nadmiar, a jeszcze chyba go spotego-
wala pomyslami inscenizacyjnymi.

Proponuje jednak, by po premierowych
pokazach spojrzeli na swoje dzielo z dy-
stansu, albo poprosili kogos, komu ufaja,
by zrobil to za nich. Popularne powiedze-
nie dziennikarskie glosi, ze nie ma tekstu,
ktérego nie mozna z pozytkiem skrocié
(jako byly korektor wiem, ze to prawda,
choc serce autorskie tka).

© DARIUSZ KOSINSKI
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Lalkowy swiat

PIOTR KOSIEWSKI

Marionetki, kukietki, pacynki - Swiat lalek zagoscit w Zachecie.
Warszawska wystawa opowiada o fenomenie polskiego teatru
lalkowego w II potowie XX wieku, o jego zwigzkach ze sztuka,
filmem i polityka.

EDNE SA NIEMALZE WERYSTYCZNE, Z PRE-

cyzyjnie oddanymi szczegétami twarzy
1strojéw epoki, inne tylko z grubsza zary-
sowuja postacie ludzi czy zwierzat, kt6-
rych maja wyobrazac. Wiekszo$¢ z lalek
pokazywanych w Zachecie powstata mie-
dzy polowa lat 40. a konicem lat 60. ubie-
glego stulecia.

Jan Berdyszak, Lis ze spektaklu ,,Piesn
o lisie”, 1961, Teatr Animacji w Poznaniu

Politycznos¢ kukietek

Byl to bardzo dobry czas dla polskiego
teatru lalkowego: otwarcia na ekspe-
rymenty, poszukiwan formalnych,
przekraczania granic, bo nawet

w dobie socrealizmu w teatrze lalko-
wym przestrzen wolnosci byta dos¢
szeroka. Jednoczesnie lalki w tym
czasie byty uwiklane w polityke. Nie
tylko czg$¢ spektakli miata przekazy-
wac okreslony, ideologiczny komunikat,
ale same lalki — o czym przypomniano
na wystawie — byly wykorzystywane
w satyrycznych programach lub po-
jawialy sie¢ np. na pierwszomajo-
wych marszach. Kroczyly w nich
postacie w karykaturalnych ma-
skach lub wielkie kukly majace
symbolizowa¢ wrogéw komu-
nistycznego panstwa.

W Zachecie przypomniano
takze o innej, z dzisiejszej per-
spektywy znacznie wazniej-
szej, politycznosci teatru
lalkowego. Nieoczywistej,
ale jak zwraca uwagg Da-
riusz Kosinski w ksigzce to-
warzyszacej wystawie, jest to
politycznos¢ — zwigzana z wy-
miarem dydaktycznym teatru
—czesto bardzo skuteczna, bo
ukryta, nieeksponowana.
Pionierskie w tej sferze byly
koncepcje Jana Dormana,
realizowane w prowa-
dzonym przez niego od

poczatku lat so. Teatrze Dzieci Zaglebia
w Bedzinie. Integralna czeScia tworzonych
tam spektakli staly sie elementy dziecie-
cej zabawy: gry, wyliczanki, piosenki, spe-
cyficzne stownictwo. Lalki za$ niczego
nie udawaly. Byly jednym z elementéw
przedstawienia wspéttworzonego przez
dzieci. ,,Dzieci graja. One nie s3 poza wi-
dowiskiem. One sa w $rodku spektaklu.
W srodku” - thumaczyt.

Artysta w teatrze

Tworcy wystawy w Zachecie przypo-
mnieli takze inne fenomeny zwigzane
z lalkami, jak animacje¢ lalkowa — mozna
zobaczy¢ m.in. podszyty nieoczywista
ironia film Jerzego Kotowskiego ,,Pozy-
tywka” (1960) o rosyjskiej miescinie Glu-
powo, rzadzonej przez gubernatora, ktéry
w glowie ma... pozytywke. Jednak naj-
wazniejszy okazuje si¢ inny wymiar
teatru lalkowego — jako przestrzeni
eksperymentu artystycznego. ,Nie-
winna i grozna, zawieszona pomie-

dzy zywym a martwym, ruchomym
inieruchomym, ludzkim i nieludz-

kim - lalka teatralna — budzi fascy-
nacje. Ale spotkanie z nia, wbrew
zdrowemu rozsadkowi, wywotuje

w nas réwniez niepokdj i uSwiada-
mia, ze ludzka dominacja nad $wia-
tem materialnym nie jest niczym pew-
nym...” — podkreslaja twircy wystawy.
Nie byt to teatr adresowany jedynie

do dzieci. Leokadia Serafinowicz za-
projektowala w 1967 r. lalki do wy-
stawionego w poznanskim Te-
atrze Animacji spektaklu ,taz-
nia” Wlodzimierza Majakow-
skiego. Wczesniej, w 1964 r.,
Franciszka Themerson wy-
konata niezwykte kostiumy
oraz zrealizowane tylko
w czerni i bieli lalki do spek-
taklu ,Krol Ubu” Alfreda
Jarry’ego wystawianego
w sztokholmskim Mario-
netteatern, muzyke zas,
podobnie jak do innych
spektakli lalkowych, skom-
ponowal Krzysztof Pende-
recki. Lalkowy teatr, zwy-
czajowo laczony ze $wia-
tem dzieci, $wietnie po-
trafit opowiedziec o spra-
wach wrecz fundamental-

nych.

Wystawa przypomina

o tym do$¢ niezwyklym

LUKASZ RUSZNICA & KRYSTIAN LIPIEC x2
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a malarstwo przenikalo si¢ tu z teatrem.
Teatralne projekty byly dla niej waznym
dosSwiadczeniem, do ktérego powracata.
W 1964 1. wykonala — takze pokazane
w Zachecie — dwie figury przestrzenne
+KuklaI”i,Kukla II” wykonane z tkanin,
barwne, ironiczne. Zreszta jej przelama-
nia konwencjiiinnowacyjne rozwiazania
budzily opdr. Zarzucano jej formalizm,
co w dobie socrealizmu bylo powaznym
oskarzeniem. W liScie do Erny Rosenstein
pisata nawet: ,Najlepiej mie¢ swoj
teatr, choCby malenki”.
W Zachecie przypomniano tez
mato znane eksperymenty An-
drzeja Pawlowskiego, ktéry po
ukonczeniu studiéw chcial stworzy¢
teatrzyk lustrzany, a nastepnie epidiasko-
powy. Mial by¢ to teatrzyk, ktGrego obsade
mozna by zmiesci¢ w walizce, co pozwoli-
loby lalkarzowi dotrze¢ do publicznosci
nawet w malych miejscowosciach, a jed-
nocze$nie — dzieki odpowiednim narze-
dziom optycznym — wykorzystywac nie-
zwykle efekty wizualne. Miat to by¢ pro-
jekt niezwykle uzyteczny, jednak lalka-
rze — okazalo si¢ — nie byli nim zain-
teresowani. Poszukiwania teatralne
doprowadzily natomiast arty-
ste do legendarnych ,,Kine-
form” — zapisu rucho-

spotkaniu artystéw wspétczesnej sztuki
ze Swiatem lalek. Poszukujacy nowego je-
zyka szybko dostrzegli wielki potencjat
w nim tkwiacy, by wspomniec teorie nad-
marionety wielkiego odnowiciela teatru
Edwarda Gordona Craiga. Sophie Taeuber-
-Arp tworzyla lalki dla Teatru Alterna
w Zurychu, George Grosz dla kabaretéw,
a Paul Klee wykonat kilkadziesiat pacy-
nek dla swojego syna Feliksa.

W Zachecie mozna zobaczy¢ projekty
polskich artystow, ktérzy tworzyli dla te-
atrow lalkowych. Niektdrzy, jak Leokadia
Serafinowicz czy Jerzy Kolecki, catkowicie
im sie poswiecili. Ten ostatni jest tworca
niezwyklego fenomenu, jakim by1 teatr
Rabcio-Zdrowotek w Rabce-Zdroju (od
1972 1. Teatr Lalek Rabcio).

Jerzy Kolecki zwiazal si¢ znim w 1953 1.,
a w latach 1961-77 byt jego dyrekto-
rem. I nadat temu teatrowi indywi-
dualny, niepowtarzalny charakter.
Woszystkie elementy spektaklu — od
scenografii, lalek (marionetki zastgpit
bardziej dynamicznymi w ruchu ku-
klami), kostiuméw, po reklamujace go
plakaty — bylo starannie dopracowane,
ajednocze$nie konsekwentnie utrzymane
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w malarskiej, eksperymentalnej stylistyce.
Nawet dzis$ te projekty zaskakuja odwaga.

W przypadku innych artystéw wspot-
praca z teatrem lalkowym byta zazwyczaj
epizodem, ale waznym. Jan Berdyszak na
poczatku lat 60. projektuje zaskakujace,
chwilami zblizajace si¢ do abstrakc;ji lalki
dla poznanskiego Teatru Lalki i Aktora
Marcinek. Autorami projektéw lalek byli
m.in. Stanistaw Fijatkowski czy Jerzy No-
wosielski. Jest wreszcie przypadek Jadwigi
Maziarskiej, ktéra w projektach z pierw-
szej polowy lat 50., przygotowanych dla
Teatru Lalek przy Teatrze Ziemi Opolskiej,
podobnie jak w swych kolazach, ostro
kontrastowala faktury i barwy fragmen-
téw tkanin czy fotografii. Dzialala na po-
graniczu, stale testujac nowe rozwiazania,

mych obrazéw wywoty-
wanych na ekranie za
pomoca specjalnie

Leokadia Serafinowicz, kukta Izaaka Belwedonskiego
do spektaklu ,Eaznia”, 1967, Teatr Animacji w Poznaniu
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> skonstruowanego projektora. A teraz,
po latach, Roman Dziadkiewicz i Woj-
ciech Ratajczak wrdcili do dawnej idei
Pawlowskiego i stworzyli wlasna — po-
kazana w Zachecie — wersje lustrza-
nego teatru.

Zapominane

yLalki: teatr, film, polityka” przywra-
caja pamie¢ o zapomnianych obsza-
rach sztuki. Techniki i gatunki nie-
gdy$ budzace zainteresowanie twor-
c6w —jak tkanina czy szklo— odestano
do lamusa. Warto zapytac, czy stusz-
nie. Paulina Olowska, ktéra od lat fa-
scynuje sie teatrem Jerzego Koleckiego
i odrestaurowata neon ,Siatkarka”,
jedna z ikon dawnej Warszawy, pod-
kresla: ,biore przedmioty, nadal cie-
kawe funkcjonalnie, i pytam — dla-
czego wy, ktdrzy wyznaczacie reguly,
co jest dobra sztuka, a co nie, uwazacie,
ze to nie jest ciekawe?”.

W teksScie ,,W teatrze marionetek”
z 1810 1. Heinrich von Kleist przeko-
nywal, ze ,,proporcja, lekkos¢, wresz-
cie wdzigk marionetki sa wyzsze ani-
zeli u zywego tancerza”. Lalki nadal
fascynuja, intryguja. Dzi$§ ponownie
wracaja. Egipski artysta Wael Shawky,
ktdrego utrzymany w konwencji ku-
kietkowego przedstawienia film ,, Wy-
prawy krzyzowe w oczach Arabéw”
jest jednym z najbardziej intryguja-
cych dziel powstalych w ostatnich la-
tach, przekonuje nawet, ze lalki sa lep-
sze od aktorow: ,Mozesz przedstawi¢
siebie w marionetce w sposéb, ktérego
nie osiagniesz, pracujac z profesjonal-
nym aktorem — nawet jesli to Al Pa-
cino, bo nigdy nie zapomnisz, ze ogla-
dasz kogos$ odgrywajacego role”.

© PIOTR KOSIEWSKI

LALKI: TEATR, FILM, POLITYKA,
Zachgta — Narodowa Galeria Sztuki
w Warszawie, kuratorka Joanna
Kordjak, wystawa czynna
do 23 czerwca 2019 1.

C PIOTR KOSIEWSKI bedzie
rouskie naoio goSciem Grzegorza Chlasty
w Srode 10 kwietnia o godzinie 7.30
w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna
odstuchac takze w podcastach na stronie
internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl

MATERIALY PRASOWE HBO

Elizabeth Holmes w filmie ,, Wynalazczyni: Dolina Krzemowa w kropli krwi”

W krainie jednorozcow

ANITA PIOTROWSKA

Co taczy atrakcyjny film dokumentalny i skuteczny projekt
biznesowy? Odpowiedz: oba potrzebujg tak zwanej ,,dobrej

opowiesci”.

DOKUMENT 0 ELizaBETH HOLMES, KTO-
ra w wieku dziewigtnastu lat wymy-
Slifa start-up majacy zrewolucjonizowac
diagnostyke medyczna, przynosi diagno-
ze wielu chordb naszej cywilizacji. I ponie-
kad sam staje si¢ jednym z objawow.

Film ,Wynalazczyni: Dolina Krzemowa
w kropli krwi” chcialoby si¢ masowo po-
kazywac w szkolach — w ramach szcze-
pionki przeciwko wspomnianym choro-
bom. Bytaby to jednak szkola idealna, czyli
taka, ktdra uczy, jak dzis rozpoznac falszy-
wych prorokéw, jak odrézni¢ fakt od me-
dialnej kreacji, nauke od pseudonauki,
a biznes plan od grajacego na emocjach
storytellingu. Cho¢ pewnie znalezliby si¢
itacy uczniowie, ktérzy z filmu Aleksa
Gibneya wyniegliby zupelnie inna lekcje.

Wszak jego bohaterka, tytutowa ,wyna-
lazczyni”, naciaggnawszy powaznych in-
westor6w na prawie 400 milionéw dola-
16w, a w konsekwencji oszukawszy ty-
sigce zwyklych gietdowych graczy i ame-
rykanskich pacjentéw, ciagle jeszcze prze-
bywa na wolnosci i zapewne cieszy sie do-
statnim zyciem. Wylaniajacy sie z filmu
demoniczny portret Holmes moze wigc
tylez przerazac, co fascynowac.

Gibney przedstawia histori¢ wielo-
pietrowego oszustwa. Byla studentka in-
zynierii chemicznej Uniwersytetu Stan-
forda w 2003 r. rozpoczela pracg nad wy-
nalazkiem o nazwie ,,Edison”, dzieki ktd-
remu kazdy z nas, za pomoca malej czar-
nej skrzyneczki i kropli krwi pobranej
z palca, méglby dokonywaé samodziel-
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nych testow wykrywajacych rozmaite
choroby. Nabraly si¢ na to najtezsze glowy
Swiata nauki, najwieksi geniusze z Doliny
Krzemowej, polityczni starzy wyjadacze
i magnaci prasowi. Sklad rady nadzorczej
Theranosa, czyli inkryminowanej firmy
biotechnologicznej, przyprawia o zawrdt
glowy — zasiadali w niej byli sekretarze
stanu Henry Kissinger i George Shultz czy
dawny sekretarz obrony William Perry.
Specjalnej, metafilmowej pikanterii do-
daje fakt, ze nawet Errol Morris, jeden
znajwybitniejszych dokumentalistéw na-
szych czasow, dat sie ztapac na lep (pienie-
dzy? prestizu? ,misyjnej” opowiesci o po-
wszechnym dostepie do badan?) i zreali-
zowal ongi$ szereg materialow promocyj-
nych dla firmy prébujacej wcielal w zycie
6w utopijny projekt. Te reklamowe klipy
stanowia zreszta lwia czeS¢ dokumentu
Gibneya, gdzie sterylna utopia coraz bar-
dziej odstania swoje obskurne zaplecze.
Mitodziutka cudotwérczyni, ktéra upo-
wszechniajac ,medycyne spersonalizo-
wanga” miala uSmierzy¢ nasze leki przed
utaczaniem krwi, a przy okazji oszcze-
dzi¢ nam dtugiego oczekiwania na wy-
niki i wysokich kosztéw analiz, przed-
stawiona zostala w filmie jako postaé
zgola wampiryczna. Stylizujaca si¢ na
Steve’a Jobsa lodowata blondynka, ktéra
zyje jak mniszka, nosi wylacznie czarne
golfy i przeszywa rozméwcéw przekrwio-
nym acz nieruchomym wzrokiem, to
z jednej strony kobieta sukcesu, ktora pod-
bita zdominowang przez mezczyzn branze
start-upowa, lecz z drugiej niebezpieczna
harpia. Przyzna¢ jednak trzeba, ze film
kompromituje nie tyle pierwszoplanowa
bohaterke, co raczej otaczajace ja ,ttuste
koty” — gléwnie te plci meskiej i w pode-
sztym wieku, niczym we wspdélczesnej pa-
rodii ,Zuzanny i starcéw”. Tyle ze kreujac
Holmes na nawiedzong ,zelotke”, ktdra
ostatecznie ma pozosta¢ dla nas nieprze-
nikniona tajemnica (przez caly czas oszu-
kiwata z zimna krwia czy do konca fana-
tycznie wierzyla w swoja misje?), stajemy
si¢ widzami raczej opartego na faktach
thrillera niz dokumentu $ledczego. Zwy-
cieza przede wszystkim ,dobra opowies¢”.
A tymczasem najsugestywniej dzialaja
w filmie wcale nie te wykreowane sztucz-
nie momenty grozy, sprytnie uzyte archi-
walia czy efekty specjalne przedstawia-
jace prace tze-laboratoriow Theranosa,
ale to, co méwia do nas otwartym tek-
stem drugoplanowi bohaterowie filmu.
Stynny ekonomista behawioralny Dan
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Ariely za pomoca eksperymentu z rzu-
caniem kostka ttumaczy, jak tak zwane
szczytne idee napedzaja mechanizm sa-
mooszustwa. Dawni pracownicy firmy,
od recepcjonistki po eksperta, opowiadaja
o patologiach w funkcjonowaniu korpo-
spotecznosci i o socjotechnikach, ktére
sprawiaja, ze madrosci Yody z ,,Gwiezd-
nych wojen” zaczynaja przemawiac silniej
niz prawa fizyki. Przypadki goniacego nie-
gdys za sensacja Rogera Parloffa z maga-
zynu ,Fortune” i Johna Carreyrou z ,The
Wall Street Journal”, ktory w swoim re-
portazu jako pierwszy zdemaskowat upra-
wiane przez Holmes metne praktyki, zde-
rzaja dwa skrajne modele dziennikarstwa.
I nie trzeba dodawac, ktory z nich pozo-
staje dzisiaj w odwrocie.

Wizja Swiata, ktérym w imie ,,tajem-
nicy biznesowej” rzadzi zasada totalnej
nieprzejrzystosci, w ktérym od lat sieje po-
strach jedna z najwigkszych prawniczych
szuj, a emerytowany polityk najwyzszego
szczebla musi uczyc¢ sie rozumu od wia-
snego wnuka, moze by¢ zaiste przeraza-
jaca. Gibney, znany z prze$wietlania na
ekranie grubych afer (m.in. wokét En-
ronu, sekty scjentologéw czy tortur stoso-
wanych przez USA wobec podejrzanych
o terroryzm), poprzez fotogeniczne me-
dium, jakim bez watpienia jest Elizabeth
Holmes, opowiada tak naprawde o czyms
znacznie wigkszym. Nie tylko o tym, ze
w Dolinie Krzemowej, ktGra stanowi obec-
nie centrum $wiata i kraing wartych mi-
liardy biznesowych ,jednorozcow”, zeby
co$ wynalez¢, musisz najpierw wynalez¢
siebie, a nastepnie skutecznie sprzedac
swoja historie. Méwi réwniez o tym, ze po
drugiej stronie, obok zimnych kalkulacji,
dzialaja takze proste emocje i stare grze-
chy —wsréd nich zaslepiajaca chciwosc.

Przypomnijmy, ze w ,Wynalazczyni”
chodzi o firme warta w porywach 1o mi-
liardow dolaréw i uwiarygodniona na-
zwiskami bardzo wplywowych osdb, lecz
takze o firme, od ktdrej w pewnym mo-
mencie zalezal byt, zdrowie czy nawet
zycie tysiecy Amerykandw. Wiasnie 6w
ukryty w calym systemie irracjonalny
pierwiastek, niby latwy do wytlumacze-
nia, a jednoczesnie niepojety, czyni te hi-
storie najbardziej demoniczna. ©

WYNALAZCZYNI: DOLINA KRZEMOWA

W KROPLI KRWI (The Inventor: Out For Blood
In Silicon Valley) — rez. Alex Gibney.

Prod. USA 2019. Film dostgpny na HBO GO.

WARTO ZOBACZYC W TV [13 - 19 V]

1. Wspolwinny. Historia
chinskiego dysydenta
Dokumentalny, Heather
White, Lynn Zhang,
Chiny/USA/Hongkong
2017, TVP1,
151V, 23.25
90 procent naszych
smartfonéw zostata wyprodukowana w Chi-
nach. Wielu mtodych ludzi zatrudnionych
w tamtejszych fabrykach przyptacito to
swoim zdrowiem. Jednym z nich jest Yi
Yeting, chory na biataczke aktywista, ktory
walczy o prawa pracownikéw do rekompen-
saty i o nagtasnianie masowych zatrug,
dotychczas bagatelizowanych przez wielkie
koncerny.

2. W cieniu drzewa

a  Komediodramat,

8 rez. Hafsteinn Gunnar
Sigurdsson, Dania/
/Islandia/Polska 2017,
HBO, 181V, 20.10,
191V, 12.25

Roztozysty klon staje sie koscig niezgody dla
dwach sgsiadujacych ze soba rodzin na
przedmiesciach Reykjaviku. Satyryczne
obserwacje obyczajowe i przechodzacy

w makabre czarny humor tworzg opowies¢

o tym, jak bardzo ztym doradcg moga byc
rozgrzane do czerwonosci emocje. Polski
udziat w filmie to m.in. zdjecia Moniki Len-
czewskiej.

3. Antonio Nola

w Koncert, Mezzo,
191V, 20.00

,Tristes erant Apostoli”,
czyli muzyka sakralna
XVII-wiecznego kompozy-
tora z Neapolu, przypo-
mniana zostanie podczas tegorocznego festi-
walu Misteria Paschalia w Krakowie. Zagra ja
Cappella Neapolitana pod batutg Antonia
Florio z towarzyszeniem Spiewakéw. Przed
nami transmisja na Zzywo tego wydarzenia.

4. Suspiria

Horror, rez. Luca
Guadagnino, USA/
/Wihochy 2018, CHILI

Jeden z najbardziej niedo-
cenionych tytutéw minio-
nego roku. Twérca ,,Tam-
tych dni, tamtych nocy” powrécit do
kultowego filmu grozy Daria Argento

21977 r., osadzajgc akcje w podzielonym
Berlinie. Mamy tu demoniczny taniec, krwio-
zerczy matriarchat i Holokaust w tle, a wi-
sienka na torcie jest Tilda Swinton pojawiaja-
ca sie w kilku rolach.
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Lektor:

Dzieto nieoczekiwane

= Eric Karpeles

Noir sur Blanc,
ss. 538 + ilustr.

AMERYKANSKI MALARZ

i1 krytyk, zajmujacy sig

m.in. rola obrazéw w dziele
Marcela Prousta, otrzymuje
pewnego dnia od znajomego
z Paryza niewielka francuska
ksiazeczke o tym pisarzu.
Nazwisko autora nic mu nie
mowi. ,Jeszcze poprzedniego
dnia nic o nim nie styszatem.
Nastepnego dnia catkowicie
mna zawladnal”.
Nieznanym autorem byt
Jézef Czapski, ksigzeczka to

PAMIEL LECTY RAWY: MAILEPSZE TERSTY B

TYCODNIK
POWSZECHNY

aEANLE APLLIAANE

A

WSPOLWYDAWCA

PRAWIE NIC. JOZEF CZAPSKI.
BIOGRAFIA MALARZA
Przel. Marek Fedyszak,

Warszawa 2019,

zapis odczytow, jakie Czapski
prowadzit (po francusku)

dla wspotwiezniow-oficerow
w sowieckim obozie w Gria-
zowcu. Dzielil si¢ zachwytem
uruchamiajac wlasna pamiec,
bo przeciez w obozie nie byto
egzemplarza ,W poszukiwa-
niu straconego czasu”. Dla
Erica Karpelesa, urodzonego
w Nowym Jorku osiem lat

po zakonczeniu Il wojny, ten
zachwyt tak mocno wspot
brzmiat z jego odczuciami, ze

WALTRUDNAEISLE) REL REN

wprowadzil jego wiasne zycie
na nieplanowana wczesniej
Sciezke. Odkrycie malarstwa
Czapskiego — pierwszym obra-
zem, ktdry Karpeles zobaczyt
na zywo, byl ,,Chlopiec przed
de Staélem”, pézne (z 1981 1.)
plotno wiszace na Scianie
paryskiego mieszkania Woj-
ciecha Karpinskiego — tylko
wzmocnilo nieoczekiwana
fascynacje. Zaczela sig praca
niemal detektywistyczna: lek-
tury, grzebanie w archiwach,
podrdze i spotkania z ludzmi,
ktorzy Czapskiego znalii byli
mu bliscy, tropienie jego obra-
z6w w kolekcjach prywatnych
imagazynach muzealnych
(opis wizyt w magazynie
warszawskiego Muzeum
Narodowego i w krakowskiej
Bibliotece Czartoryskich, gdzie
znajduja sie dzi$ dzienniki
Czapskiego, godny jest Kafkil).
Rezultat? Rzetelna biografia,
ktora dyskretnie porusza tez
temat milosnych fascynacji
Czapskiego ijego zwiazkow

z mezczyznami i kobietami,
bedaca zarazem pelnym
nieskrywanych emocji
sprawozdaniem z badawczej
przygody. Takze dlatego tak
Swietnie sie ja czyta.

Co za$ najwazniejsze i co
bardzo by si¢ chyba spodobalo
jej bohaterowi: to nie jest tylko
rzecz o Czapskim — §wiadku
epoki, potomku arystokratycz-
nego rodu, strazniku pamieci
o Katyniu i wspéttwérey
paryskiej ,Kultury”, ale row-
nocze$nie wnikliwy portret
artysty dtugo i nieustepliwie
szukajacego wilasnego glosu,
wiernego do korica malar-
skiemu powolaniu. I wizeru-
nek niezwyklego czlowieka
laczacego bezbronna wrazli-
woS$¢ na Swiat z twardoScia

1 konsekwencja w dzialaniu.
Dodajmy piekne ilustracje
—osobno archiwalne zdjecia,
osobno rysunki i obrazy Czap-
skiego —no i przypisy (czytaj-
cie przypisy!). Nadzwyczajna
ksiazka! ©®

Wydostap' sie z getta nie bylo trudno.
Zy¢ poza gettem bylo trudno.

Romek Marber, Bez goryczy

pamiec leczy rany

Najlepsze teksty o najtrudniejszej relacji

Wydanie specjalne ,,Polska Zydowska” do kupienia
w salonach prasowych i punktach z dobra prasa

PARTNERZY WYDANIA

oraz w e-wydaniu na powszech.net/polskazydowska

wez, czytaj!

FUNDACJA
TYGODNIKA

POWSZECHNEGO

©

CENTRUM DIALOGU

im. Marka Edelmana w todzi

YWITI ZYDOWSKI
VWSIRVOYTINSTYTUT
VIWSLOIOR HISTORYCZNY

m EGAL'CJA @
ZYDOWSKIE MUZEUM Aus T ER (A
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PAWEL

Bravo: Kartofel
w narodowych barwach

(@ }

K ]EDEN I DWIE DZIESIATE. TYLE MILIMETROW

wysokosci musi mie¢ czcionka informujaca
o skladnikach czy pochodzeniu produktéw
g spozywczych. A Scilej, tyle musi mie¢ litera
\ ~X” W zestawie danej czcionki. A co, jesli
= chcemy jaka$ informacje umiesci¢ wiel-
kimi literami? Wypisujemy wtedy na kartce stowo ,,Appendix”,
w ktérym wiasnie ostatnia litera ma to sakramentalne 1,2 mm,
zdejmujemy miare z litery A i to ona ma nam stuzy¢ za wzorzec
dlainnych.

Wiem to wszystko, bo dalem nura w szczegétowe rozporza-
dzenia do dyrektywy unijnej z 2011 r., dotyczacej informacji
o zywnosci dla konsument6éw. Na trzezwo trudno przebrnaé
przez te proze cyborgow, ale sit dodawata mi zadza zemsty. Ja-
kies licho mnie podkusilo wcze$niej na hiszpanskie truskawki,
a zanim przetknalem trzecia, juz miatem ochote wziac cien-
kopis, linijke i dopisa¢ na paczce w przepisanym rozmiarze
tzw. fakultatywna informacje dla konsumenta: ,,produkt spo-
zywczy o podwyzszonej zawartosci zawiedzionych nadziei”, po
czym dyskretnie odnies¢ na stoisko.

Przez moja banke spotecznosciowa przetoczyta sie beka po
tym, jak minister rolnictwa wykorzystat przezacna gmine Ka-
dzidlo do przedwyborczego mamienia ludnosci wiejskiej i za-
powiedzial dumnie, ze zaraz zacznie si¢ znakowanie na bialo-
-czerwono ziemniakdéw, ktdre na to zastuguja, czyli wyjetych
z brzucha polskiej matki ziemi. Zlosliwostkom nie byto konca,
przesyt narodowa tromtadracja obecnej wladzy domaga sie uj-
Scia w wesolosci i absurdalnym $miechu. Wyobrazenie lu-
dzi malujacych kazdemu kartofelkowi na policzku dwie
kolorowe kreseczki — plus husarskie skrzydetka w przy-
padku jakosci premium — jest zaiste przyjemnie grote-
skowe.

Eatwosc tej reakcji nie najlepiej o nas Swiadczy. Po
pierwsze, o obowiazku malowania kartofla w biel
i czerwien ministerstwo méwi dobre pdt roku
— w kazdym razie juz w listopadzie poszia do
Brukseli notyfikacja w tej sprawie. Nasza wladza
uznala, ze pozalatwia to wszystko w zgodzie z pro-
cedurami, dofaczajac m.in. sazniste ekspertyzy In-
stytutu Hodowli i Aklimatyzacji Ro$lin. Minister
Ardanowski chwalil si¢ tym w styczniu, ale kto by
tam czytal ministréw rolnictwa — chyba ze akurat
morduja dziki albo trwa kampania wyborcza.

Po drugie i znacznie wazniejsze, proba politycz-
nego podczepienia si¢ pod kartoflany patriotyzm
to wepchniecie palca w najbardziej zapalny we-
zel sprzecznych interesow i uczu, jakie rozsadzaja -
unijny projekt od Srodka. Wierzcie mi: papiery doku-
mentujace nieustanne przepychanki miedzy tymi, kto-
rzy upieraja sie, zeby obowiazkowo znaczy¢ zywnos¢ kra-
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jem pochodzenia, a tymi, ktérzy méwia, ze przeciez umawiali-
$my si¢ na wspélny rynek, gdzie nie ma Polaka czy Greka, czyta
sie jak epopeje. Ponoc ojcowie zatozyciele mieli taki pomyst, ze
jak si¢ najpierw pouzgadnia w gronie paru krajéw standardy
Srubek, to jednos¢ polityczna nadejdzie potem niejako samo-
czynnie. Moze mieli racje ze Srubkami, ale na drodze do federa-
lizmu przez standaryzacje stanat kotlet, ziemniaki i suréwka.
O tym, jak bardzo czuta jest kwestia pochodzenia zywnosci,
Swiadczy np. to, ile wysitku politycy i lobbysci wkladali dwa
lata temu w awanture, czy Wlosi maja prawo nakazac pisanie
na paczce makaronu, skad pochodzi pszenica uzyta do maki.
Sprawa oparla si¢ o Swiatowa Organizacje Handlu, Kanada bo-
wiem, wielki eksporter zboza, ztozyla skarge, stusznie przeczu-
wajagc, ze przecietny Wioch bedzie miat odruch ,wloskie zna-
czy lepsze”, cho¢ fachowcy z branzy mlynarskiej zapewniaja,
ze wcale nie musi by¢. Nasze dos¢ powszechne, cho¢ rzadko ar-
tykulowane zagubienie w tej zbyt duzej, zbyt szybko zszywanej
kontynentalnej rodzinie nagle znajduje irracjonalne ujscie przy
stoisku zywnosciowym. Irracjonalne, bo miejsce pochodzenia
—rzecz bardzo wazna — to wcale nie to samo co kraj. Znamy pod-
parta doSwiadczeniem pewnoSc, ze ten konkretny rolnik ma
lepsze warzywa albo ze w tym konkretnym powiecie krowy
jedza lepsza trawe, albo ze jablka z pewnej okolicy tradycyjnie
maja wigcej smaku (apogeum tej mikrolokalizacji jest oczywi-
Scie winiarska ideologia terroir). Ale to nie znaczy, ze mamy ule-
ga¢ nacjonalizmom przepakowanym w troske o jakos¢. Z catym
szacunkiem dla instytutu, ktéry wydal ministrowi podktadke
pod wniosek do Brukseli: c6z moze wyréznia¢ na korzy$¢ pol-
skiego ziemniaka, jesli ,Polska” w tym wypadku oznacza setki
roznych rodzajow gleb, mikroklimatéw i wariantow uprawy?
W sferze jedzenia s tylko male, bardzo male ojczyzny. Te
wieksze mozna kochac i szanowad, ale z dala od kuchni. ©®

Z mysla o brukselskich ekspertach od mierzenia litery x zrébmy
posilng przekqske z typowo przednowkowego sktadnika — tarte
z endywiq belgijskq, zwanq zazwyczaj cykoriq.
120 g zimnego masta ucieramy z 240 g maki na
piasek. Dodajemy 1 zottko, 3 tyzki lodowatej
wody, tyzeczke soku z cytryny, sol, wedzong pa-
pryke. Zagniatamy szybko, watkujemy na pla-
cek i wyktadamy forme do tarty, wstawiamy
do lodowki. 400 g cykorii kroimy wzdluz na
paski. Na patelni rozgrzewamy na Srednim
ogniu 50 g masta, wrzucamy cykorig, mie-
szamy, posypujemy 60 g cukru trzcinowego,
dodajemy 12 rozgniecionych jagod jalowca,
mieszamy dalej na Srednim ogniu, az sig
troche skarmelizuje, solimy. Dodajemy sok
Z 1 cytryny, studzimy. Nakluwamy ciasto
i podpiekamy je ro minut w 180 stopniach,
wyktadamy cykorie (wyjmujqc jagody ja-
towca, bo sq twarde i mozna potamacé zgby),
pieczemy 15 minut, wyjmujemy, kia-
dziemy paski sera
reblochon Iub innego
podobneqo z zotto-po-
maranczowq skorkq.
Zapiekamy kolejne 15 mi-
nut, az sig ser rozplynie.
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POZA KOSCIOLEM
NIE MA KSIEDZA

Wiasciwa realnoscia Kosciota sa $wieccy chrzescijanie,
a trescia prosby odiaczonego ksiedza jest prawo do bycia z nimi razem.
RYSZARD KOZIOLtEK
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Niedziela Palmowa, koSciot Matki Boskiej
Nieustajacej Pomocy, Naucalpan, Meksyk,
25 marca 2018 r.

14 KWIETNIA 2019

Moje szaty, kaptana i spowiednika,
Sa po to, zeby ukryé mdj strach
i niepewnosc.
Jestesmy ludzie odigczeni.
(Czestaw Milosz ,,Ksiadz Seweryn”)

MARCIN MI POWIEDZIAL, ZE MAGDA MU
powiedziala, ze na Korfu ogladaly
z corka obrzed liturgii wielkanocnej, pod-
czas ktérego wspdlnota wiernych zamyka
sie we wnetrzu kosciola, a ksiadz zostaje na
zewnatrz i puka dopéty, dopoki nie zostanie
mu otworzone.

Okazalo sig, ze Marcin troche pokrecil,
bylo nieco inaczej, ale i tak porwal mnie
ten obraz ksiedza stojacego przed zamknie-
tymi drzwiami $wiatyni. Zobaczylem w nim
sugestywna wskazowke dana wspdlnocie
chrzeScijan, co nalezy czyni¢, kiedy du-
chowny traci jej szacunek i zaufanie.

Odlaczeni

Cho( obrzed ten najpowszechniej praktyko-
wany jest w KoSciolach wschodnich, nalezy
do powszechnej liturgii Niedzieli Palmowej,
zatwierdzonej przez Piusa Vw 1570 1.1 zre-
widowanej przez Piusa XII w ramach re-
formy liturgii w 1955 1.

Interesujacy fragment mowi, Ze po poblo-
goslawieniu palm nastepuje procesja wo-
kot $wiatyni, a jej drzwi zostaja na ten czas
zamknigte. Po procesji kaptan i wierni staja
przed wejsciem do koSciota $piewajac pie-
$ni, a ksiadz trzykrotnie uderza krzyzem
w drzwi. Uczestnicy procesji $piewaja naj-
czeSciej psalm 24 o uroczystym wejSciu
Pana do Swiatyni, w ktorym padaja stowa,
ze razem z Nim wej$¢ moze ,,Czlowiek nie-
winnych rak i czystego serca, ktéry nie skia-
nia ku marnosci duszy swej, a nie przy-
siega zdradliwie” (Biblia Gdanska, Ps 24, 4).
Po trzecim uderzeniu drzwi zostaja otwarte,
wszyscy wchodza do $rodka i odbywa sie
wlasciwa msza (Czestaw Krakowiak, hasto:
,Niedziela Palmowa” w: ,Encyklopedia ka-
tolicka”, t. XTII).

Kanoniczny scenariusz liturgii ostabit
nieco buntowniczy potencjal anegdoty
opowiedzianej przez zon¢ Marcina, ale
wyobraznia juz ruszyla z miejsca, napeg-
dzana kolejnymi wariantami wymyslonej
sceny. Pobudzona literatura, rzecz jasna,
ktdrej niepoliczona nigdy czes¢ to cwicze-
nia z wyobrazni teologicznej dla nieteolo-
géw. W ramach takiego ¢wiczenia mozna
wetknac stope miedzy zatrzaskujace sie
drzwi teologii, aby nieco dtuzej zatrzymac
w mysSlach obraz ksiedza pukajacego w za-
mkniete drzwi koSciota.

Ewangeliczng inspiracja tego obrzedu jest
nie tylko Smier¢ i zmartwychwstanie Chry-
stusa, ale przede wszystkim przypowie$¢
o pannach madrych i glupich. To jedna
z nielicznych przypowiesci komicznych
w Nowym Testamencie. Madre, ale tez i chy-
tre panny s3 zapobiegliwe i dobrze przygo-
towane, aby czuwac i o§wietlac droge oblu-
biefica. Zabawna jest trywialnoSc szczegé-
16w w tej historii. Glupie zapomnialy oliwy,
amadre nie do$¢, ze sie z nimi nie podzielily,
to jeszcze odeslaly je do sklepu, eliminujac
w ten sposéb konkurencje do wzgledéw ob-
lubienca.

~A gdy odeszly kupowad, przyszedt ob-
lubieniec; a te, ktore byly gotowe, weszly
znim na wesele; i zamknione sa drzwi. Lecz
potem przyszly i one drugie panny, mowiac:
»Panie, Panie, otw6rz nam!«. A on odpowia-
dajac, rzekt: »Zaprawde powiadam wam, nie
znam was«” (Mt 25, 10-12, Biblia Gdanska).

ZloSliwy zart chytrych panien zmienia
sie w groze ,zamknionych drzwi” i jeszcze
straszniejszych stow: ,,nie znam was”. Jesli
przypowies¢ o pannach jest alegoria sadu,
zbawienia i potepienia, to pozostac ,,na ze-
wnatrz” Kosciola, czyli wspdlnoty, oznacza
dla ksiedza duzo wiecej niz samotnos¢ po-
rzuconego. Stojac przed zamknieta przed
nim wspdlnota zgorszonych, sasiaduje
z dwiema innymi formami wykluczenia,
ktére moga by¢ efektem nagannego zacho-
wania duchownego.

Pierwsza to ekskomunika. Jej ewange-
liczng podstawa jest niezwykle skrupulatna
irzeczowa instrukcja, jakiej udziela Chry-
stus u Mateusza. Najpierw z gorszycielem
odbywa si¢ dyskretna rozmowa w cztery
oczy, pozniej przy Swiadkach, nastepnie
sprawe nalezy zglosi¢ stosownej instytucji
(KoSciotowi). I tu objawia sie realizm Ewan-
gelii, bo przeciez instytucje czesto tracg au-
torytet lub po prostu si¢ deprawuja. Wiec
jesli nawet Kosciota nie postucha, niech be-
dzie dla ciebie jak poganin i celnik” (Mt 18,
15-18). Taki ksigdz — obok poganina i celnika
—staje si¢ odmiana cztowieka, z ktorym nikt
publicznie nie chce sie kontaktowa¢ ani by¢
widziany. Nie siada si¢ z nim do stotu, nie
rozmawia publicznie, nie zaprasza do domu.

Dzi$ ekskomunika stracila juz swoja
groze. ZeSwiecczona pojawia sie na krétko
w Kodeksie Napoleona (w Polsce znie-
siona juz w 1825 r.), w strasznej postaci
wSmierci cywilnej”, czyli utraty zdolno-
Sci prawnej przez ukaranego. Nawet me-
taforycznie pojmowana, $mier¢ cywilna
oznacza utrate szacunku i wiarygodnosci.

Jej groza wynika stad, ze zadne drzwi nie sg
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> zamkniete, poniewaz nie ma zadnych drzwi, przez ktdre

mozna wejs¢. Wszyscy dawniej bliscy i ,,wierni” sa na widoku
iw zasiegu reki, ale staja si¢ nagle nieosiagalni i obcy.

Jesli drzwi sig nie otworza, czekajacemu ksiedzu zagraza jesz-
cze drugie odiaczenie — powazniejsze, bo ostateczne. Wypowie-
dziane zostalo w IIl w. przez §w. Cypriana, biskupa Kartaginy,
w stawnej formule: , Extra Ecclesiam salus nulla” (Poza KoScio-
fem nie ma zbawienia). Podobnie jak ekskomunika, literalnie
potraktowane ostrzezenie raczej juz nie straszy. MySlacego
chrzescijanina trudno byloby przekonad, ze jakikolwiek Ko-
Sciét ma licencje na zbawienie. Po setkach lat triumfuje ma-
dry Justyn, ktdry juz w II wieku twierdzil, ze wszyscy mamy
udzial w Logosie, a przemawia on takze przez madros¢ pogan-
skich filozofow. Strach, ze bez koscielnej wizy do nieba nie
wpuszcza, nawet u ksiedza moze by¢ niewielki. Ale od czego
metafora, ktéra ozywia martwe sensy starych formut. Praw-
dziwa groze mysli, ze odlaczenie od KoSciola moze by¢ tozsame
z wieczng utrata zycia, ujawnia niewinne z pozoru poréwnanie
Jacka Salija: ,,By¢ moze z granicami KoSciota jest podobnie jak
z granicami zyciodajnej oazy: oaza nie jest odgrodzona od pu-
styni, ona po prostu przestaje istnie¢ tam, gdzie nie ma zycia”.

Moze wiec nie by¢ zadnych drzwi do pukania, kiedy nie be-
dzie Kosciota jako zywej wspdlnoty. Co to znaczy? Ot, na po-
czatek pusty kosciol bez ludzi; samotnos$¢ upadajacej wiary du-
chownych, monologi modlitwy bez odpowiedzi... W ¢wicze-
niu z wyobrazni teologicznej z uzyciem literatury nie trzeba
siega¢ wylacznie po instrumenty subtelne. W ,,Ostatniej bi-
twie templariusza” Artura Peréza-Revertego niejaki ksiadz
Quart przybywa do Sewilli, aby wyjasni¢ zbrodnie. Spotyka
tam ksiedza Priama Ferra, aroganckiego mizantropa, ktéry
za nic ma watykanskiego wystannika. W miare toczacego sie
dialogu coraz lepiej rozumiemy gniewne rozgoryczenie sta-
rego duchownego. Pierwsze 20 lat swojej pracy spedzit w ma-
fej gorskiej parafii:

,— Bardzo mala. Kiedy przyjechatem — czterdziestu dwdch
mieszkancow. Ani jednego, kiedy odchodzitem. Moja ostatnia
parafianka miala przeszlo osiemdziesiat lat i nie zniosta $nie-
zyc ostatniej zimy” (przel. Joanna Karasek).

Pokaz swoja nature,
zaprezentuj kulture!

Majéwkowy dodatek Wtoczykij

to znakomita okazja dla instytucji kultury, organizatoréw

festiwali, menedzeréw oraz regionalnych biur promocji,
by pokazac sie od najlepszej strony!

Dodatek ukaze sie w Srode 24 kwietnia

wraz z ,,Tygodnikiem Powszechnym”, w podwojnym wydaniu na majowke,

w zwiekszonym naktadzie i z szerokg promocja!

To najprostszy przepis na znikajacy KoSciét. Starzy umieraja,
anowi nie przychodza. Opuszczenie, samotnosc, brak oparcia
w przyjaciolach i rodzinie, dystans i pryncypialnos¢ przelozo-
nych. Do tego nieunikniony kryzys wiary.

~Przez dtugi czas — ciagnal proboszcz — szukatem Go tam
w gorze. Chcialbym mdc zamienic z Nim pare stow, wyréw-
nac rachunki jak réwny z réwnym. Widziatem mndstwo ludzi
cierpiacych i umierajacych (...) M6j biskup i jego otoczenie za-
pomnieli o mnie, Zylem w straszliwej samotnosci, z ktdrej wy-
chodzitem tylko po to, zeby odprawi¢ w kazda niedziele msze
w malym, niemal pustym kosciele albo zeby podczas $niezycy
czy ulewy brna¢ przez blotniste bezdroza, idac z ostatnimi sa-
kramentami do starcow, ktdrzy tylko czekali na moje przyj-
Scie i zaraz umierali. I przez te ¢wierc wieku, kiedy siedziatem
uwezgtowia umierajacych, ktorzy chwytali sie moich dtoni, bo
bytem ich jedynym pocieszeniem, zawsze tylko ja méwitem.
Nigdy nie dostalem odpowiedzi”.

Czyj jest Kosciol?
W niedziele ostatniego dnia watykanskiego szczytu na temat
przestepstw seksualnych w Kosciele katolickim stuchatem ka-
zania ostatniej nadziei homiletycznej w moim mieScie, czyli
przeora dominikanéw.

Mowit odwaznie o sprawstwie ludzi KoSciota. Nie madrzyt
sie, nie kajat za cudze grzechy, ale zdawat sobie sprawe z trudu,
jaki czeka Koscidl, w tym jego samego, na drodze do ujawnie-
nia pelnego obrazu zta, zado$¢uczynienia ofiarom i odbudowy
zaufania do instytucji i pojedynczego duchownego. Powiedzial
w tej sprawie to, czego nigdzie indziej z ust polskiego duchow-
nego nie styszatem.

Dopiero po wyjsciu doszto do mnie, czego brakowalo mi
w jego stowach: nie zapytat o nas, $wieckich. Co my na to? Jaka
jest nasza rola w procesie rozpoznawania i naprawy? Te pyta-
nia to nie roszczenie, ale zdziwienie, ze w tak bolesnej i skom-
plikowanej kwestii rezygnuje si¢ z pomocy swojego Kosciola.
Lub gorzej jeszcze, bo na skutek lekéw, uprzedzen czy kosciel-
nych praw nie mozna o te pomoc poprosic. Powoli wylaniat sie
ze stéw przeora smutny obraz matej wspélnoty duchownych

TYGODNIK
POWSZECHNY

Zapraszamy do wspotpracy — nizsze ceny reklam pod adresem: reklama@tygodnik.com.pli numerem 602 590 416.
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(niespelna 30 tys.), dobrowolnie osa-
motnionej posréd 32 mln $wieckich
katolikow.

»A co z reszta? To nie sprawa Ko-
Sciola? Jesli sprawca byt tylko
ochrzczony, bez $wigcen, to jego ofiara
ma sobie radzi¢ sama?” — pyta gniew-
nie ks. Grzegorz Strzelczyk (,,Bez che-
chranio”, ,W drodze” 3/2019). Stusznie.
Co z tymi $wieckimi, ktérzy wiedzieli,
ajednak nie wierzyli? Co z chrzescijan-

Ruch Kosciota ku zyciu
publicznemu i prywatnemu
odstonit najbardziej wrazliwe
miejsce chrzescijanina
—samotnos¢ doSwiadczenia
religijnego i trud godzenia
g0 z zyciem.

prywatyzacji wspolnoty przez kierujacego
nig duchownego.

Nie ma z tego wyjScia, nawet w zgroma-
dzeniach zakonnych, ktére poprzez ,re-
guly” musza postawi¢ zapor¢ normom
i wartoSciom Swieckim, a zarazem odtwa-
123j3 ja, gdyz same zasady ewangeliczne
nie wystarcza dla funkcjonowania insty-
tucji religijnych. Najbardziej radykalna
proba rozwiazania tej sprzecznosci byla
reformacja, ktéra przesunela mocno Ko-

skimi sprawcami przemocy domowej
iwszelkiej innej, o ktérych ksiadzipo-
licjant wiedza zwykle najwiecej? Jak-
kolwiek wiec obaj méwili odwaznie
1 odpowiedzialnie, to jednak utrwalali obraz ksiedza odlaczo-
nego od wspolnoty. Bez préby wilaczenia Swieckich chrzesci-
jan w rzeczywista odpowiedzialnos¢ za Kosciét nie powiedzie
sie zaden projekt jego odnowy. Z przyczyny, ktora dobrze ilu-
struje dialog ksiezy Quarta i Ferra u cytowanego juz Péreza-
-Revertego:

+—Rzym jest daleko stad, a to jest méj kosciot.

—Kosciot ksiedza... Aha. Quart czul spojrzenie Gris Marsali,
utkwione w nich, pelne oczekiwania. Wysunat podbrédek, li-
czac w myslach do pieciu.

—Ksieze Ferro, to nie jest kosciot ksiedza, to jest nasz koSciot”.

»,MO0j” 1 ,nasz” oznacza tu ,ich”. Z tego tasowania zaimkéw
wynika jasno, ze by¢ moze ,nalezymy do Kosciola”, ,jesteSmy
Kosciolem”, ale posiada go waska grupa duchownych. Swieccy
chrzescijanie tworza raczej wspdlnote o charakterze ,rodziny”,
ktora zarzadza sie tak, jak czynit to dawniej gospodarz domu
w stosunku do podporzadkowanych mu domownikdw.

,Niepolityczny, niepubliczny charakter chrzeScijanskiej
wspolnoty zostal niemal na samym poczatku zdefiniowany
w postulacie nakazujacym, by tworzyla ona corpus, ,ciato”, kté-
rego czlonkowie mieli by¢ zwigzani ze soba jak bracia z tej sa-
mej rodziny” (Hannah Arendt ,Kondycja ludzka”, przel. Anna
Lagodzka).

Specyfika wspdlnot religijnych objawila si¢ szczegdlnie wy-
raznie od czasu o$wiecenia, kiedy zaczely sie ksztattowac no-
woczesne spotecznosci polityczne. Na ich tle okazalo sie, ze
wspolnota religijna nie nalezy do sfery publicznej, gdzie wie-
dziemy regulowane prawem zycie z innymi. ,Rozrdznienie na
prywatna i publiczna sfere zycia — pisze Hannah Arendt — od-
powiada podzialowi na dziedzing gospodarstwa domowego
idziedzing polityczng”. Wspdlnota religijna opiera si¢ przede
wszystkim na zasadniczo nieréwnym dostepie do wypowiedzi
publicznej, zwlaszcza w kwestiach decydujacych o sprawach
Kosciola. W $wiecie, ktdry posiada sfere publiczna i wolny do
niej dostep obywateli, jesli przestajemy do niej naleze¢, czyli
w zaden sposéb nie zyjemy z innymi, to znaczy, ze umarlismy.

Ksiadz katolicki ze wzgledu na przynalezno$¢ do wspdlnoty
duchownych jest czeSciowo odlaczony od sfery publicznej
(m.in. od dziatalnosci politycznej czy posiadania rodziny). Nie
oznacza to jednak, ze jego zycie przesuwa si¢ bardziej ku sfe-
rze prywatnej. Dokonuje si¢ za to nieunikniony proces wpro-
wadzania do wspdlnoty religijnej elementow sfery publicznej
i prywatnej. Kosci6t rozumiany jako wspélnota wierzacych
staje sie ,wlasnym” KoSciolem ksiezy i prowadzi do czeSciowej
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Scict w przestrzen publiczng, demokraty-
zujac zasady funkcjonowania wspdlnot lu-
teranskich, a zniesienie celibatu otworzylo
przed duchowienstwem swobody korzy-
stania ze sfery prywatnej. Ksiadz i zakonnica zostali na nowo
wlaczeni do spotecznosci $wieckich i stali sie blizsi ludziom
jako dzielacy z nimi zycie mezow i zon, ojcow i matek.

Ten ruch Kosciota ku zyciu publicznemu i prywatnemu
odstonit jednak najbardziej wrazliwe miejsce nowoczesnego
chrze$cijanina — samotno$¢ doswiadczenia religijnego i trud
godzenia go z zyciem. W konsekwencji zycie duchowe jed-
nostki stalo si¢ jej prywatna troska; samotng walka o wiecz-
noS¢. Na dodatek, z perspektywy wartosci zycia publicznego
oraz rzeczywistoci zycia rodzinnego i prywatnego, pragnienie
indywidualnej wieczno$ci w boskim za-$wiecie jest niezrozu-
miale, prézne, a nawet Smieszne.

Plebania, Zamek, Forteca

W 1766 r. ukazala sie powies¢ Olivera Goldsmitha ,,Pleban
z Wakefieldu” — pogodny, sentymentalny moralitet o angli-
kanskim wikarym i jego rodzinie. Do konica XIX w. ksigzka
pozostawala przebojem literatury moralnej nie tylko w An-
glii, ale na calym chrze$cijanskim Zachodzie. ,Nowoczesna
idylla”, jak nazwal ja Goethe. Gléwnym bohaterem i narra-
torem jest tytulowy pleban Charles Primrose (Karol Pierwio-
snek), ktory ma zone i széstke dzieci. Mimo katastrof zycio-
wych nie traci wiary w dobro ludzkiej natury i w Opatrznos$¢
wynagradzajaca cnote.

Sporo jest w ,Plebanie” ironicznego humoru, ktéry sprawia,
ze nie mozemy by¢ pewni, czy to sentymentalna przypowies¢
o nagrodzonej cnocie, czy fagodna satyra na wygodna ufnosé
w Opatrznos¢ czuwajaca nad dobrymi ludzmi. Kluczowy jest
obyczajowy realizm tej powiesci. Plebana, jako meza i ojca,
dotykaja wszystkie banalne udreki i tragedie nowoczesnego
Swiata: troska o posagi cérek i o wyksztalcenie synow, ban-
kructwo, choroby, oszustwa, proby uwiedzenia cérek, uwie-
zienie syna, konflikty klasowe, pokusa blichtru, moda, kosme-
tyki, polityka. Dreczony nowoczesnymi plagami, ten nieco
komiczny Hiob trwa w pogodnej ufnosci w boska opieke. Cu-
downy zwrot wypadkéw istotnie wydobedzie go z katastrofy,
przyjmujac postac arystokraty zakochanego w jednej z corek.
Zbawienna interwencja wladzy i pieniedzy ratuje zycie, ma-
jatek i reputacje Primrose’éw. W finale powiesci widzimy sy-
tego, bezpiecznego i znéw zamoznego plebana, jak syci sig
idylla pojednania ziemi i nieba:

»Po obiedzie, zgodnie z moim dawnym zwyczajem, prosi-
lem, aby usunieto stél, i abym mégt ucieszy¢ si¢ widokiem

calej mojej rodziny, zgromadzonej przy kominkowym ogniu.
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IMYStY

> Obu malcéw wzialem na kolana, a reszta towarzystwa usado-

wila sig, jak komu bylo najmilej.

A teraz niczego juz wiecej od zycia nie pragne. Wszystko
zle minelo i zazywam niewyslowionego szczescia. O jedno
tylko staram si¢ usilnie, aby wdziecznos¢ moja w pomyslno-
Sci przewyzszyta moje uprzednie poddanie si¢ woli najwyz-
szego w przeciwienstwach” (Oliver Goldsmith, ,,Pleban z Wa-
kefieldu”, przel. Hajota).

Mdly optymizm zakoriczenia maskuje brawure ideowg tej
powiesci. Tkwi ona w probie przekonujacego przedstawienia
zycia ksiedza, ktdry nie tylko nie przeciwstawia religii $wiatu,
ale zanurza si¢ w nim na wszystkie swieckie, cho¢ etycznie
dopuszczalne sposoby. U progu rewolucji technicznej i kapi-
talistycznej, ktore podkopia lub przeobraza tradycyjne formy
zycia rodzinnego i religijnego, Goldsmith snuje fantazje o du-
chownym, ktdry integruje i godzi swoje trzy formy zycia: pry-
watna (rodzina), publiczna (polityka i biznes) i religijna (zycie
Ewangelia). Préba to odwazna, rozwiazanie idylliczne, pocie-
szenie dzieciece.

W rzeczywisto$ci nieunikniony, cho¢ konieczny zwrot
Koésciola (takze katolickiego) ku zyciu §wieckiemu odslania
wlasciwy dramat religijnoSci w $wiecie nowoczesnym — alie-
nacje indywidualnego doSwiadczenia religijnego, ktorym
zgodnie nie s3 zainteresowane obie wspdlnoty iich instytu-
cje — religijna i polityczna. KoSciét porzucil role mediatora
miedzy duchowym a praktycznym zyciem cztonkéw swo-
ich wspdlnot na rzecz separacji lub konfrontowania obu sfer.
Nic dziwnego, sami duchowni zbiegli ku zyciu. Jawnie, pod
ostona zreformowanej doktryny. Lub sekretnie, wystawiajac
sie na zgorszenie i poSmiewisko. Jako psalm pokutny mo-
gliby bez kotica recytowac wspanialy wiersz Marcina Swie-
tlickiego:

Otoz: w jakis tam sposob nie bylem ci wierny;
istniat Swiat. A to vozprasza. Ja budzilem sig
i zylem, dotykalem, jadlem, rozmawiatem,
pitem wino i gratem w ludzkie gry, jezdzitem
kolejg i pozowatem do zdjeé, rozproszylem sie,
wybacz
(,Korespondencja poSmiertna”, fragment).

Skoro wszyscy (oni tak samo) cenimy nade wszystko zycie
ziemskie, to slabnie, blaknie i zanika atrakcyjno$¢ boskiego
przeciw$wiata. Grzezniemy w dystopiach lub hedonistycz-
nych fantazjach inzynieréw genetycznych o przediuzonej
w wieczno$¢ doczesnosci. Po co nam duchowni, jesli sa tacy
jak my? Powyobrazajmy sobie wspdlnie (my i oni) na chwile
ich nieobecnosc.

Dwie s3 opowiesci najstraszniejsze, sposrod wszystkich
traktujacych o duchownych poza wspélnota. Bohater pierw-
szej—by¢ moze anonimowy ksiadz, na co wskazywac moze li-
tera K. zastepujaca mu imie i nazwisko — przybywa w pozny,
zimowy wieczor do pewnej wsi. Udaje geodete i choc nikt we
wsi nie potrzebuje geodety, wmawia mieszkancom, ze dostat
wezwanie z Zamku, aby dokona¢ pomiaréw terenu. Mistyfika-
cja jest tym bardziej absurdalna, ze trwa zima i o zadnym mie-
rzeniu nie moze by¢ mowy. Zamek w tej opowiesci jest naszym
zamknietym kosciolem. K. musi zosta¢ do niego wpuszczony;
tylko tam moze pojac, co sie z nim dzieje, i zrozumie¢ swoj los.

,GOry zamkowej nie bylo wcale wida¢, otoczyly ja mgly
i mrok, nawet najstabsze Swiatetko nie zdradzato obecnosci
wielkiego zamku. K. stat dtugo na drewnianym moscie, wio-
dacym z goscinca do wsi, i wpatrywal si¢ w pozorna pustke na
gorze” (Franz Kafka ,Zamek”, przel. Krzysztof Radziwill, Kazi-
mierz Truchanowski).

Cata niedokonczona (stusznie) powies¢ to relacja z niesku-
tecznych prob osiggniecia celu. K. jest arogancki, uparty i zlo-
Sliwy; kombinuje i klamie, ale Zamek wcigz mu umyka, cho¢
wydaje sie by¢ na wyciagniecie reki. Wsparcia udzielaja mu
niemal wylacznie kobiety. Na Zamku nikt go jednak nie chce:
,Nigdy nie widziany, stale oczekiwany, naprawde upragniony
istale na skutek rozsadnych przestanek uwazany za nieosia-
galnego”.

Druga przypowies¢ o ksiedzu poza Kosciotem opowiada
o mlodym poruczniku, Giovannim Drogo, ktdry pragnac eg-
zotyki, przygod i chwalebnych czynéw, wybiera stuzbe w For-
tecy — samotnej placéwce wzniesionej dla obrony przed Nie-
przyjaciéimi, ktérzy nigdy nie nadejda. Peten wiary i gotowosci
do ofiar trwa przez 30 monotonnych lat w niepotrzebnej stuz-
bie: I tak kroczymy owa droga w pelnym ufnosci oczekiwa-
niu, dni sa dtugie i spokojne, a storice S$wieci wysoko na niebie
i, rzekibys, nie ma wcale ochoty zachodzi¢.

Ale w pewnym miejscu, prawie instynktownie, odwracamy
sie za siebie i widzimy, ze za naszymi plecami zaryglowano ja-
kas furtke zamykajaca droge powrotna. Wtedy czujemy, ze co$
sie zmienilo: stofice nie sprawia wrazenia tak nieruchomego
jak przedtem, lecz przesuwa si¢ btyskawicznie, co wigcej, nie
ma kiedy mu sie przyjrzec, bo oto juz zapada nad linig hory-
zontu, i dostrzegamy, ze chmury nie zatrzymuja si¢ w blkit-
nych zatokach nieba, ale uciekaja nakladajac si¢ na siebie; i za-
czynamy rozumied, ze czas przemija, a droga ktoregos dnia be-
dzie musiala dobiec konca” (Dino Buzzati, ,Pustynia Tatarow”,
przel. Alojzy Paltasz).

W obrzedzie Niedzieli Palmowej modyfikowany literatura
obraz ksiedza stojacego u wrdt zamknietego kosciota jest su-
rowy i przejmujacy. Plebania, Zamek i Forteca, wbrew ich
kamiennej solidnosci, sa mirazami. Nie ma czego bronic ani
komu zdobywac. Wlasciwa realnoscig Kosciola sa $wieccy
chrzescijanie, a treScia prosby odtaczonego ksiedza jest prawo
do bycia z nimi razem. Jako ze nikomu nie szkodza ¢wicze-
nia z wyobrazni teologicznej, wyobrazmy sobie, ze jesteSmy
w $rodku i nie spieszymy si¢ z otwieraniem drzwi. Niech po-
czekaja. Jak czynia to rozwiedzeni, odlaczeni, kochajacy ina-
czej, wybierajacy z rozpaczy religie prywatna —ci wszyscy, kt6-
rzy bez nadziei pukaja do drzwi Kosciota. Na te rytualng chwile
Niedzieli Palmowej niech duchowni zajmga ich miejsca i prosza
o wpuszczenie, przekonujac skutecznie, ze zastuguja na to, aby
by¢ wsrdd nas, czyli w Kosciele.

Przeczuwam, ze nawet w wyobrazni nie potrwa to dtugo.
Wszak to tylko $wiateczny rytual, a poza tym —jak poucza wi-
kary Pierwiosnek — ,go$cinnosc jest jednym z najpierwszych
chrzescijanskich obowigzkow. Zwierzeta udaja sie na noc do
swoich legowisk, a ptaki leca do gniazd, ale bezdomny czlo-
wiek tylko u swoich bliznich moze znalez¢ schronienie. Naj-
wiekszym wedrowcem na tym Swiecie byl Ten, ktdry zstapit
nan, aby go zbawic. Nie mial nigdy wlasnego domu, jak gdyby
dla przekonania sig, czy goScinno$¢ pozostala jeszcze wsréd
nas”. © RYSZARD KOZIOLEK
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OGLOSZENIE OPP

Dziekuje, Przyjaciele!

Bo to dzieki Wam ,,Tygodnik Powszechny”
jest niezalezny. Bo to dzieki Wam na pytanie
,kto was finansuje?” z dumq odpowiadamy:
WY - nasze Czytelniczki i nasi Czytelnicy.

Bo kazda ztotéwka z Waszych wptat
przyczynia sie do rozwoju , Tygodnika”.

To dzieki Wam nasze pismo z roku

na rok zwieksza swoj zasieg.

JesteSmy SUWERENNI DZIEKI WAM!

Z wdziecznoscig,

xMM“:"(’ Aa &

Ks. Adam Boniecki
Przewodniczgcy Rady Fundacji Tygodnika Powszechnego,
Redaktor Senior

FUNDACJA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

Przekaz 1% podatku na dziatalnos¢ Fundacji
Tygodnika Powszechnego - ktora dba o dziedzictwo
irozwéj ,,Tygodnika Powszechnego”.

Wpisz w zeznaniu podatkowym

nr KRS 0000125605

Wiecej informacji: powszech.net/jedenprocent
Zachecamy takze do bezposrednich wptat na rzecz
Fundacji: Santander Bank Polska S.A. numer konta

311910 1048 2006 1845 1121 0001

Wiecej informacji (przelewy w dolarach i euro, IBAN):
powszech.net/dar
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TO TAKZE DZIEKI WAM:
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Conrad Festival magazyn literacki Lekcje Czytama cykl Wielkie Pytania Copernicus Festival
,»Ksigzki w Tygodniku” na Nowo
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Gdyby ciocia miata waqsy

ILEKROC NADCHODZI WIOSNA, CZUJNIE] I RAZ-
niej rozgladamy sie po naszej zasypanej pa-
pierzyskami norze, w ktdrej przychodzi
nam tworzy¢ owe niestychanie popularne
utwory. Rzec trzeba, ze pomysl, by to
wszystko zgodnie z trendem rytualnie spa-
li¢, a prochy pusci¢ z wiatrem, powraca poteznym impulsem
akurat w tej porze, teraz, gdy oto dzietno$¢ narodu polskiego la-
winowo narasta, wraz z bocianami wracajacymi z wyraju w kra-
jach muzutmanskich i zydowskich. Jak wida¢, w naszych mnie-
maniach na temat rozmnazania czlowiekowatych jesteSmy
przywiazani do doktryny programowej przodujacej polskiej
oSwiaty, trzymajac rzecz jasna raczki na kotdrze i wstuchujac
sie w przejmujace groza przestrogi Gospodarza. Jesli idzie za$
o finanse, wiosna takoz, tak si¢ spodziewamy, zmieni naszg sy-
tuacje ekonomiczng. Tu z kolei §lepo ufamy rzadowi pol-
skiemu, ktdry tak pieknie dowodzi narodowi, ze pieniadze ro-
sna na drzewach. W napieciu czekamy, az zaczna pekac pierw-
sze paczki z dolarami, by nie rzec: zbonami PKO. Zestaw mnie-
man, w ktdre si¢ ostatnio wstuchujemy, sklania nas wylacznie
do radosnych refleksji na temat fizjologii, finansow i robienia
whbrew szatanowi, na poziomie heroizméw Mistrza Twardow-
skiego, przebywajacego dzi$, podobnie jak wiekszo$¢ z nas men-
talnie, na Ksigzycu.

IdZmyz dalej, wiosna bowiem sklania nas takoz do prze-
myslen na temat wolnosci. S3 to akurat mniemania smutne.
Dotycza, co ze zgroza zauwazyliSmy, nie tylko naszego port-
fela, ale i bodaj siédmego przykazania. Oto Gospodarz zapo-
wiedziat narodowi dar wolnosci. Samo to w sobie, zwazywszy,
co 6w na temat wolnosci sadzi, wydaje si¢ nam co najmniej
groteskowe. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze widzialby on
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nas raczej na wilgotnej pryczy nizli wachajacych wolno wio-
senne kwiatki, dajmy na to, na lace. Gdy jednak wejdziemy
w detal tej oferty, oczy robia si¢ nam jak spodki. Idzie mu oto,
jak mozna si¢ domysli¢, by kazdy mégl sobie bra¢ dowolnie to,
co nie jego. Zaiste, i to akurat wydaje si¢ nam normalne, jego
wiasni ludzie tak akurat czynig, gdyz — cytujac klasyczke —im
sie nalezy. Ale reszta? Tez moze? Hasto ,,PiS da wam wolno$¢”
brzmi powabnie, ale gdy poskroba¢, chodzi chyba tylko o moz-
nos¢ wynoszenia sobie czegokolwiek ze sklepu nie ptacac. Ro-
zumiemy i poniekad pochwalamy styl bycia Srebrnego Lisa,
ktory tak sie zyciowo urzadzil, ze ma wszystko za friko, od ma-
sla poprzez skarpetki na szwadronach tajniak6éw i chroniacej
go policji pafistwowej konficzac. Ze 6w nie ma bladego pojecia,
czym sa zakupy, ze nawet wakacje spedza na koszt podatnika.
Niechze takoz stucha sobie muzy, oglada filmiki i czyta tez za
darmocheg, ale niechze nie nawotuje i nie wabi rzesz, by kradty.
CzymzeSmy sobie zastuzyli — pytamy w napieciu — na mito-
sna oferte Gospodarza, by oto nasi blizni rabowali nasze prawa
autorskie w imie doktryny panstwowej? To sa — prosze wyba-
czy¢ — rzewne jaja. Czy istnieje panstwo, ktérego przywaddca
otwartym tekstem nawotuje lud do gruntownego odrzucenia
moralnosci? Bardzo$my sie teraz napieli, ale poziom awarii bi-
gosu w glowach doradcéw kampanijnych i dojmujacych ska-
pustnien u czlonkow tego gabinetu napawa nas parabolicznie,
awiecibotanicznie, i kulinarnie.

Posrad tych wszystkich wydarzen niejako umyka nam gruby
problem tozsamosSciowy i oczywiscie tez godnosciowy. Oto
Amerykanie — Bog raczy wiedzied, czy to prawda — obwiescili
Swiatu, ze general Pulaski byl kobietg. Nad tym nie mozna
przejsé, ot tak, do porzadku dziennego. Jest to kolejny cios
w nasz wizerunek na arenie Swiatowej. Pomijajac uruchamia-
jace si¢ wyobrazenia, ze i inni herosi nasi mieli kobiece miednice
itakowe genomy, trzeba juz zada¢ sobie pytanie, czy Pulaski Day
Parade w Nowym Jorku przerodzi si¢ w wydarzenie na ksztatt
parady réwnosci badz w brazylijski karnawal? Sa to sprawy nie
mniej przejmujace niz pieniadze rosnace na drzewach, bociany
lecace z niemowletami, wciaz niejasne dla Polakow konsekwen-
cje seksu, fizjologii, zmian klimatu czy niemoralnych zachowan.
Do tego zestawu dochodzi kolejne, koszmarnie trudne i realne
pytanie o wasy naszej amerykanskiej cioci. ©®
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