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Trafił się naszej ojczyźnie – i tak nad miarę dotknię-
tej nieszczęściami – prezydent, który sam w sobie jest 
problemem. Doszukiwanie się w tym, co mówi, czegoś 
głębszego ma taki sens jak jego wystąpienie na defila-
dzie z okazji Święta Wojska Polskiego. Pan prezydent 
raczył chwalić naszych dzielnych obrońców Monte 
Cassino. Wychodzi więc na to, że on może być ukrytą 
opcją niemiecką, której w Polsce szuka ekipa prezesa 
Kaczyńskiego. Oczywiście każdy może się przejęzyczyć 
i każdy może pomylić karty historii, ale były prezes IPN, 
niezależnie od tego, jak marna to instytucja, powinien 
mieć elementarną wiedzę. Chyba że zgubił snusy i był 
na głodzie nikotynowym. Wiadomo, że w takiej sytuacji 
człowiek przestaje trzeźwo myśleć.

Nim Polacy znający historię II wojny światowej wyszli 
z szoku, prezydent Nawrocki wprawił w osłupienie świat 
medyczny, nie podpisując ustawy „lex szarlatan”. Skie-
rował ją do Trybunału Konstytucyjnego. Czyli do insty-
tucji, którą z premedytacją rozwala. Skandalem jest to, 
co robi z czwórką wybranych przez parlament nowych 
sędziów TK.

Za decyzją Nawrockiego w sprawie „lex szarlatan”, 
podobnie jak za wetami w sprawie kryptowalut, stoją 
interesy polityków Konfederacji – Bosaka, Mentzena 
i Brauna. 

Jak bardzo mści się uparte wetowanie ustaw regu-
lujących rynek kryptowalut, dowiadujemy się od Ame-
rykanów, którzy wpisują kolejne spółki zarejestrowane 
w Polsce na listy sankcyjne. Jako pralnie pieniędzy i kryp-
towalut dla Iranu. Stajemy się eldoradem dla międzynaro-
dowych mafii i oszustów. Kto u nas broni tego bałaganu? 
Ci, którzy na tym zarabiają miliony. W Polsce jest to za-
plecze wyborcze Nawrockiego. Ci sami politycy i związa-
ne z nim grupy interesów stoją za wyrzuceniem w błoto 
rocznej pracy zespołów eksperckich pracujących nad „lex 
szarlatan”. Dzięki ustawie można by szybciej reagować 
na działania oszustów zdrowotnych. Niestety, górą są  
antyszczepionkowcy i szarlatani. Na zdesperowanych cho-
rych, chcących wierzyć w cudowne terapie, czyha rzesza 
bezkarnych oszustów. Z ofertami wyleczenia raka ziołami, 
stwardnienia rozsianego biorezonansem czy nowotworu 
nerki akupunkturą.

Polacy są wyjątkowo podatni na szarlatanerię. A najbar-
dziej młodzi, którzy wiedzę czerpią z algorytmów TikToka 
lub Instagrama. O skali dezinformacji medycznej świad-
czą miliardowe zasięgi kont prezentujących pseudonaukę, 
groźne terapie i cudowne suplementy. Rynek takich usług 
jest ogromny. Szacowany na setki milionów złotych. Szar-
latani na strachu chorych zarabiają miliony. I tak będzie 
dalej. Ile jeszcze takich ustaw sparaliżuje Nawrocki?

Szarlatani 
dziękują Nawrockiemu

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Studenci na poziomie 10-latków  
Temat polskich studentów, podjęty przez „Prze-

gląd” (34/2026) w konsekwencji tekstu z „The 
Economist”, jest niezmiernie ważny. Cytowani 

rozmówcy zastanawiają się, czy 
rozpaczliwy poziom studentów 
(i całych studiów, nie czarujmy się) 
to problem zaniedbań edukacji od 
szkoły podstawowej, czy liczby 
studiujących. Oczywiście to sku-
tek „komercjalizacji” uczelni. Kie-
dy stajesz się studentem za pie-
niądze, bez egzaminu wstępnego, 

to i poziom konkurencji (uczelni państwowych) 
się obniża. Ja sam w latach 60. nie powinienem 
był dostać się na studia, bo było to, prawdę mó-
wiąc, przyjęcie po znajomości (przedwojennej) 
i było to mocniejsze niż poparcie z KW! Pewnie 
nie powinienem studiować historii, tylko jakąś 
politologię, której wówczas nie było – i nie mogło 
być. Nie jestem chyba durniem i owa „historia” 
(której do dziś nie znam) mi nie zaszkodziła, choć 
nie pomogła. Jednak myślę, że matura powinna 
dziś wyglądać inaczej. Powinna być przeglądem 
wiedzy, a przede wszystkim skłonności intelektu-
alnych i kierować człowieka w odpowiednią stro-
nę, przynajmniej na uczelnie państwowe z pewną 
renomą. Może to mogłaby załatwić dziś AI?

Filip Ratkowski, Kraków

  Oracz asfaltu  
Odnośnie do drogi asfaltowej na ul. Rybac-

kiej w Gliwicach opisanej w artykule Mateusza 
Cieślaka (34/2026). Dz. drogi stanowiącej drogę, 
ul. Rybacką, tj. działka 246601_1.0040.804, według 
danych z 15 sierpnia 2026 r. jest działką o po-
wierzchni 1500 m kw. i długości (czytanej z mapy) 
ok. 300 m. Zatem szerokość tej drogi, jeśli rzeczy-

wiście stanowi własność gmi-
ny, to zaledwie 5 m. Poza tym 
inwestor powinien uzyskać 
zgodę wszystkich właścicieli 
działek sąsiadujących z inwe-
stycją, niezależnie od tego, 
komu ona ma służyć, takie jest 
prawo. Moim zdaniem to nie 

pan Józef naraził gminę na straty, ale ten, kto bez 
geodezyjnej weryfikacji własności gruntu podjął 
taką decyzję. Budowa jest działaniem poważnym 
i wymaga powagi decyzji. Oczywiście nie należy 
popierać metody egzekwowania praw przez rol-
nika, ale może nie miał wyjścia? Warto zweryfi-
kować sytuację prawną (prawo budowlane), bo 
media traktują wyczyn pana Józefa jako wybryk. 
A może to był akt protestu? Z drugiej strony może 
gmina przeprowadziła wszystkie procedury, tylko 
Geoportal ma nieaktualne dane, a pan Józef zgo-
dził się na inwestycję, tylko o tym zapomniał? Czy 
tego typu wyczyn uzasadnia areszt?

A. Sikorski, Wrocław

Zmarł Jan Frycz, jeden z najwybitniejszych aktorów teatralnych i filmowych. 
Związany był z Teatrem Narodowym w latach 1982-1983 i ponownie od 2006 r., 
ze stołecznym Polskim oraz teatrami krakowskimi. Współtworzył spektakle Teatru 
Telewizji i słuchowiska Teatru Polskiego Radia. Odznaczony Krzyżem Oficerskim 
Orderu Odrodzenia Polski i Złotym Medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis. 
Jego pogrzeb będzie miał charakter państwowy.

FOT. PIOTR BŁAWICKI/SE/EAST NEWS

 Jaki prezydent?  
W pełni zgadzam się ze stanowi-

skiem wyrażonym przez Andrzeja La-
ma na łamach „Przeglądu” w kwestii 
dużych ambicji prezydenta i skłon-
ności do szablonowej retoryki patrio-
tycznej. Swoje kredo pan prezydent 
szeroko zaprezentował w rocznicowym wystąpieniu 6 sierpnia 
na dziedzińcu pałacu przy Krakowskim Przedmieściu. Dla wie-
cowych wystąpień pana prezydenta, jego współpracowników 
i entuzjastów przygotowano kosztowne trybuny, ozdobione fla-
gą narodową i wężykami generalskimi. (…) Świętowanie miało 
wiele cech stylu Donalda Trumpa. 

Z zażenowaniem obserwowałem kosztowny wiec, w czasie 
którego prezydent Nawrocki ukazał ambicje polityczne wykra-
czające poza uprawnienia konstytucyjne. Zaprezentował się 
jako przywódca ludowy, najbliższy obywatelom, silny i stanow-
czy. Łatwo pomija rolę strażnika konstytucji i od początku dąży 
do stworzenia bardziej mu sprzyjającej ustawy zasadniczej. Za 
głównych przeciwników jego starań „dla dobra narodu” uznał 
premiera i marszałka Sejmu. Wskazuje przy tym brak dłuższej 
wizji działań rządu. Najwyższe noty przyznał natomiast swoim 
ministrom i urzędnikom. W atmosferze wiecowej wznoszono 
okrzyki miłe sercu prezydenta: „Precz z komuną” czy „Sto lat”. 
Jego kancelaria ma bardzo okazały budżet, ale takich samo-
uwielbień żaden z prezydentów RP nie organizował.

Kazimierz Łastawski
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Firmy Moderna i Merck 
poinformowały o nowej 
terapii i spersonalizo-
wanej szczepionce na 
czerniaka. Preparat o na-
zwie Intismeran autogene 
w badaniach klinicznych 
pomógł zapobiec nawro-
tom choroby i przerzutom 
u ponad 1 tys. pacjentów 
z czerniakiem.

•
Rząd szykuje pakiet zmian 
w systemie podatkowym. 
Będą obowiązywać od 
2027 r. Próg podatkowy 
zostanie podniesiony 
ze 120 do 130 tys. zł. 
Między 130 a 150 tys. 
pojawi się nowa stawka 
PIT 24%. CIT wzrośnie 
z 19% do 22%, gdy roczne 
przychody przekroczą 
50 mln euro. Do 5% 
ma być podwyższona 
danina solidarnościowa 
od osób zarabiających 
rocznie ponad 1 mln zł.

•
Ponad 200 mld zł 
wydaliśmy w ostatnich 
latach w USA na sprzęt 
wojskowy. W tym za 
śmigłowce Apache 
zapłaciliśmy 40 mld, 
za 360 czołgów Abrams 
– 23-24 mld, za samoloty 
F-35 – prawie 20 mld zł.

•
Bliski współpracownik 
Ziobry, prezes Trybunału 
Konstytucyjnego Bogdan 
Święczkowski, jest bar-
dzo zamożny. Ma na kon-
cie 1 mln zł, 103 tys. dol. 
i 101 tys. euro. Do tego 
dwa luksusowe samo-
chody (Mercedes GLB 
200 i SsangYong Rexton) 
oraz dom o powierzchni 
240 m kw. Ma więc 
czego bronić. 

•
W 2025 r. Prokuratura 
Europejska kierowana 
przez Grażynę Stroni-
kowską prowadziła 92 
postępowania, w których 
wartość szkód wyniosła 
2,91 mld zł.

•
Według statystyk policyj-
nych w 2025 r. mężczyzn 
stosujących przemoc ro-
dzinną było u nas 52 424, 
a kobiet 8 465.

•
Najwyższe wyna-
grodzenia zarządów 
spółek w 2025 r. 
miały: Orlen (93,1 mln), 
CD Projekt (53,1 mln), 
Santander (35,7 mln), 
Żabka (27 mln), Asseco 
Poland (26,9 mln) 
i PKO BP (24,9 mln).

•
Ponad 5 mln zgłoszeń 
w 2025 r. przyjęli dyspo-
zytorzy pogotowia ratun-
kowego od dzwoniących 
na numer 999.

•
Spółdzielnie mieszkanio-
we to prawdziwa potęga. 
3,6 tys. spółdzielni ma 
w swoich zasobach 
ok. 3,5 mln mieszkań.

•
Od przystąpienia Polski 
do Unii Europejskiej 
do sektora rolnego 
i na rozwój obsza-
rów wiejskich trafiło 
ok. 500 mld zł, z czego 
prawie 400 mld pochodzi-
ło bezpośrednio z budżetu 
unijnego.

•
W sprawach frankowych 
przed sądem zakończyło 
się 127 tys. sporów. 
Na rozstrzygnięcie czeka 
jeszcze 170 tys. spraw.

•
W Polsce jest ponad 
565 tys. uli (Eurostat).

•
Europejskie rolnictwo 
daje zatrudnienie ponad 
30 mln osób, generuje 
prawie 240 mld euro 
eksportu i 50 mld euro 
nadwyżki handlowej.

•
884 tys. kuracjuszy 
odwiedziło polskie 
uzdrowiska w 2024 r., 
przy czym 57% korzystało 
z dofinansowania NFZ.
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Sopiński fotela nie oddaje

Martwimy się o ministra Żurka. Faka pokazała 
mu nawet taka mizernota jak Michał Sopiński. 
Któż to? Rektor komendant Akademii Wymiaru 
Sprawiedliwości, powołany w 2023 r. przez ów-
czesnego wiceministra sprawiedliwości Marcina 
Romanowskiego, dziś zbiega z wieloma zarzu-
tami, ukrywającego się w Naddniestrzu. Dr Sopiński to działacz 
Solidarnej Polski i urzędnik Ziobry. Choć Żurek odwołał go już 
w maju, Sopiński schronił się pod skrzydła Trybunału Konsty-
tucyjnego. I fotela rektora nie oddaje. Regularnie atakuje Żurka 
w radiomaryjnym „Naszym Dzienniku”. Agitatorem jest równie 
marnym jak komendantem, ale duża kasa wpływa mu na konto. 
Może już czas przerwać to pośmiewisko?

Nowy numer Gomoły
Adam Gomoła, najmłodszy poseł tej ka-

dencji, nie przynosi chluby okręgowi opol-
skiemu. Partii Polska 2050 tym bardziej. To-
lerują gościa, który już po trzech miesiącach 
w Sejmie okazał się przestępcą. „Nowa Try-
buna Opolska” pisała o nagraniu, w którym 
Gomoła opowiadał o omijaniu limitu finanso-
wania kampanii wyborczej. Zawiesili go wte-

dy, ale szybko wrócił. Łazi od mediów do mediów, z plakietką 
Polski 2050. Redakcje, które go zapraszają, są równie bezwstyd-
ne jak on. 

Kolejna afera Gomoły to kombinacja z wynajmem samocho-
du. Przebiegły polityk wynajął auto, na koszt Sejmu, od spółki 
QMP. Głównym wspólnikiem jest tam Barbara Łabędzka, narze-
czona Gomoły. Ile jeszcze numerów ten cwaniak wywinie, zanim 
go pogonią?

Prof. Ryba – głos IPN w Radiu Maryja
W czasie rządów PiS do kolegium Instytutu 

Pamięci Narodowej dobierano ludzi o specyficz-
nym podejściu do historii. Takich, którzy miesz-
czą się w grupie „na prawo od ściany”. Spraw-
dzonych w boju o takie wersje historii Polski, 
które szyte są na miarę ideologicznych potrzeb 
prawicy. Jednym z filarów tej polityki jest prof. 
Mieczysław Ryba, od wielu lat felietonista Radia Maryja. Za-
stępca przewodniczącego Kolegium IPN, z długim stażem w tej 
instytucji. Znany z wielu kampanii, które mieszczą się w absur-
dalnej logice IPN. Polityka historyczna w tym wydaniu to marsz 
od kłamstwa do kłamstwa. Co roku kosztuje nas ta obsesja setki 
milionów złotych. Prof. Ryba tak odkłamuje przeszłość, że po 
faktach niewiele zostaje. Groteskowy obraz historii w ruinie.

Proboszcz bez samochodu
Skoro zewsząd słychać narzekanie, to mamy coś krzepiącego. 

Choć zaczęło się marnie. Proboszcz parafii Matki Bożej Bolesnej 
w Białołęce (woj. dolnośląskie) wypił sobie i usiadł za kierowni-
cą. I tu pojawiają się pozytywni bohaterowie. Kierowca, który za-
uważył w Czerńczycach podejrzanie jadący pojazd. Patrol policji, 
który szybko zatrzymał pirata mającego prawie 2 promile. I Sąd 
Rejonowy w Głogowie, który orzekł wobec proboszcza 9 tys. zł 
grzywny, przepadek samochodu i utratę prawa jazdy na trzy lata.
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Czy polscy kierowcy są lepsi (czy gorsi) 
od Europejczyków?

YTANIE
TYGODNIA

DR EWA ODACHOWSKA-ROGALSKA,
psycholożka transportu,  
Instytut Transportu Samochodowego

Z badań instytutu wynika, że ponad 
80% polskich kierowców przynajmniej 
raz w tygodniu obserwuje agresywne 
zachowania na drogach: oślepianie 
światłami, zajeżdżanie drogi, naduży-
wanie klaksonu, obelgi. Jednocześnie 
tylko nieco ponad 30% przyznaje się do 
takich błędów u siebie – tę lukę świa-
domości obserwują również badacze 
za granicą. Zachowanie za kierownicą 
zależy od kontekstu kulturowego i sty-
lu życia: mieszkańcy południa Europy 
są pełni temperamentu i ekspresji, 
a ich przeciwieństwem jest wyważo-
na północ kontynentu. Polakom bliżej 
do tych pierwszych, m.in. przez histo-
ryczną tradycję naginania zasad. Nie-
stety, często nie zdajemy sobie sprawy 
z kosztów naszej nieodpowiedzialności –  
mają one wymiar nie tylko finansowy, 
lecz także psychiczny dla wszystkich 
uczestników ruchu.

KRZYSZTOF HOŁOWCZYC,
rajdowy mistrz Europy,  
zdobywca podium rajdu Dakar

Uważam, że polscy kierowcy są z ro-
ku na rok coraz lepsi – widzę to podczas 
podróży po Polsce i Europie. Jeździmy 
nieustannie w bardzo różnych warun-
kach: od upałów, przez deszcz i mgłę, po 
śnieg czy gołoledź. To naturalnie buduje 
doświadczenie, kształtuje technikę jazdy 
i – co najważniejsze – uczy przewidy-
wania. Na naszych drogach poprawiła 
się także kultura, choć nadal zdarzają się 
kierowcy agresywni, próbujący „wycho-
wywać” innych. Trzeba z tym walczyć, 
podobnie jak z alkoholem i używkami za 
kierownicą. Sam styl jazdy w Europie jest 
bardzo zróżnicowany – wpływają na to 
infrastruktura, klimat, wysokość kar, ale 
przede wszystkim mentalność. Inaczej jeź-
dzi się w Hiszpanii, inaczej w Skandynawii. 
Moje subiektywne odczucie jest jednak ta-
kie, że na tle Europy Polacy naprawdę nie 
mają czego się wstydzić – jesteśmy coraz  
bardziej świadomi zagrożeń.

WŁADYSŁAW FRASYNIUK,
przedsiębiorca transportowy,  
działacz opozycji demokratycznej w PRL

Nie mamy powodów do wstydu – 
jeździmy zdecydowanie lepiej, pewniej 
i bezpieczniej niż Włosi czy Francuzi. 
Polski kierowca jest bardziej skupiony 
za kółkiem niż obywatel starej Unii. Jeśli 
coś nas wyróżnia, to tempo: wciąż czu-
jemy potrzebę nadgonienia straconego 
czasu. W Polsce problemem bywają 
agresja słowna, frustracja i zajeżdżanie 
drogi, czego na Zachodzie nie ma w tak 
celowej formie – brakuje nam jeszcze 
tamtejszego spokoju i życzliwości. 
W transporcie międzynarodowym z kolei 
nastąpiła rewolucja: systemy i automa-
ty myślą za kierowcę, przez co zmalały 
dawne kwalifikacje techniczne. Mimo to 
nasi kierowcy, obok Ukraińców i Białoru-
sinów, wciąż potrafią sami usunąć drob-
ną awarię, podczas gdy Zachód jest już 
całkowicie uzależniony od serwisu.

Rozmawiał Maciej Belowski
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Rozmawiają Robert Walenciak, 
Jerzy Domański, Paweł Dybicz

Zapowiadał pan, że skoro na Kresach 
było 200 miast i miasteczek, opisze je pan 
wszystkie w „Kresowej Atlantydzie”.  
Ile będzie ostatecznie tomów? 

– Niełatwa sprawa… Kiedy zaczyna-
łem, myślałem, że zamknę to w jakichś 
pięciu tomach. I zrobiłem fatalny błąd, bo 
w pierwszym tomie zamieściłem pięć miast, 
duże aglomeracje, w tym trzy stolice wo-
jewództw: Lwów, Tarnopol i Stanisławów, 
a także Borysław i Brzeżany. O Lwowie, któ-
ry czuję, którym przez lata się zajmowałem, 
napisałem 40 stron! A później o takich ma-
łych miasteczkach jak Gródek Jagielloński, 
Brody czy Żółkiew – po ok. 100 stron. W tym 
ostatnim, 23. już tomie, który skończyłem, 
o Chyrowie, liczącym ledwie 3 tys. miesz-
kańców, jest ponad 150 stron. Bo zagłębia-
jąc się w historię Kresów, natrafiłem na tak 
fascynującą enklawę faktów i niebanalnych 
życiorysów, że poniosło to szeroką falą moją 

Prof. STANISŁAW 
SŁAWOMIR NICIEJA
– historyk biografista, autor ponad 40 książek 
i współautor z Jerzym Janickim kilkudziesięciu 
filmów telewizyjnych o Kresach, jeden 
z najpoczytniejszych polskich historyków; 
senator RP V kadencji, długoletni (cztery 
kadencje) rektor i budowniczy Uniwersytetu 
Opolskiego, renowator zabytków. Autor 
monumentalnego, dotychczas 23-tomowego 
cyklu „Kresowa Atlantyda”.

Piszę o miastach, w których Polacy 
żyli przez całe wieki 

KUSTOSZ 
KRESOWEJ ATLANTYDY

CZĘŚĆ 1.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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opowieść. Nie potrafię więc powie-
dzieć, ile tomów jeszcze będzie.
Pan chciałby, aby zachowano  
pamięć o tamtej Rzeczypospolitej.

– Tak! Ale najpierw wyjaśnię, dla-
czego ta „Atlantyda”. Miałem ponad 
1,2 tys. spotkań autorskich, od 40 lat 
jeżdżę. Jedno ze spotkań, w esen-
cjonalny sposób ukazujące proble-
matykę, którą się zajmuję, odbyło 
się w Stanisławowie, czyli w Iwano-
-Frankiwsku. Zorganizował je lwow-
ski konsulat. Na sali 400 osób, poło-
wa Ukraińcy, połowa Polacy. Wśród 
zebranych był jeden z przywódców 
Prawego Sektora – partii, która na-
rzuca dziś Ukrainie „prawdę”, że 
Bandera to przecież taki ich Piłsudski 
itd. Był przygotowany do spotkania 
ze mną, wszystko wiedział, jak dobry 
lustrator z IPN. Wiedział, gdzie się 
urodziłem, co w życiu napisałem, co 
robię. Wstał i ostro zapytał…
Po ukraińsku?

– Po ukraińsku. To język podobny 
do polskiego. Zapytał: Panie profe-
sorze, dlaczego z uporem maniaka, 
i tak chcę powiedzieć ostro – mania-
ka, od 35 lat zajmuje się pan naszymi 
ukraińskimi miastami? Zaczął pan od 
Łyczakowa, to była książka roku, cią-
gle jest dodrukowywana, rozszerza-
na i szeroko kolportowana. A później 
pan się zajął Stanisławowem, Tarno-
polem, Brzeżanami, Borysławiem, 
Drohobyczem i innymi miastami. Czy 
pan nie ma o czym pisać w Polsce? 
Nie może pan pisać o Strzegomiu, 
gdzie pan się urodził? Albo o Świdni-
cy, gdzie pan skończył liceum? Albo 
o Opolu, gdzie pan pracuje? A pan tu 
jeździ, z Jerzym Janickim zrobiliście 
kilkadziesiąt filmów, i dalej pan tłucze 
książkę za książką o naszych mia-
stach. Pytam pana: naprawdę nie ma 
pan o czym pisać, tylko nam tu pisze 
swoją historię? Od części widowni 
dostał brawa, że pouczył jakiegoś 
Polaka, który tu się plącze i pisze. 
I co pan na to?

– Popatrzyłem mu w oczy i powie-
działem: Proszę pana, ja nie piszę hi-
storii waszych miast. Jestem history-
kiem polskim i piszę historię swojego 
narodu. A muszę panu uświadomić, 
jeżeli pan jest niezorientowany, że 
Polska jako duże państwo europej-
skie, które ma tysiącletnią tradycję, 
nie leżała przez całe swoje istnienie 

w tym samym miejscu, jak leżą Fran-
cja czy Hiszpania. Polska miała pul-
sujące granice: inny kształt miała 
w czasach Piastów, inny w czasach 
Jagiellonów, inny w czasach Wa-
zów. Później źle rządzona przepadła. 
Warszawa stała się miastem rosyj-
skim, Kraków austriackim, Poznań 
niemieckim. Przez 120 lat Polacy 
nie umieli odzyskać niepodległości. 
Wzniecali powstania, które kończyły 
się fiaskiem i lawiną nieszczęść. Aż 
wykorzystali koniunkturę polityczną 
i odzyskali niepodległość. Ale grani-
ce tej nowej, odrodzonej Polski były 
na Zbruczu, Dniestrze, Styrze, Hory-
niu, Niemnie…
Takie było wyobrażenie o Polsce.

– Gdyby wtedy ktoś powiedział, 
że Polska będzie nad Nysą Łużycką, 
uznaliby, że zwariował. Ale minę-
ło ćwierć wieku i nie jesteśmy nad 
Horyniem i Niemnem, tylko nad Ny-
są Łużycką i Odrą. Jeżeli więc pan 
wymaga ode mnie – mówiłem do 
tego Ukraińca – żebym pisał tylko 
o miastach, o państwie, w którym 
żyję, to pan wymaga, żebym wyciął 
sobie trzy czwarte mózgu. Bo gdzie 
urodzili się Moniuszko, Kościuszko, 

Słowacki, Zapolska, Grottger, Hemar, 
Herbert? Mogę do rana wymieniać 
wielkie nazwiska tych wszystkich Pił-
sudskich, Paderewskich, Chodkiewi-
czów czy Żółkiewskich. Ja nie piszę 
o waszych miastach. Piszę o mia-
stach, w których Polacy żyli przez 
wieki i zostawili tam wyraziste ślady 
swojej obecności, m.in. w posta-
ci świątyń, szkół, uczelni, pałaców, 
twierdz, cmentarzy itp. Odtwarzam 
tamten czas. Po II wojnie światowej 
Polska jako państwo została prze-
sunięta na mapie Europy jak klocek 
o 250 km. Za wschodnią granicą zo-
stawiliśmy te 200 miast. Uznałem, 
że nie można ich zapomnieć. Lwów 
z dnia na dzień stał się miastem ukra-
ińskim, Grodno – białoruskim, a Wil-
no – litewskim, jest stolicą Litwy.
To nieszczęście?

– Ależ ja przyjmuję Jałtę jako do-
brodziejstwo! Nie uważam, że Stalin, 

Churchill i Roosevelt byli głupcami. 
Stalin nie był Kaligulą, a Roosevelt 
Olsenem. Byli to wyrafinowani poli-
tycy, zdolni do daleko posuniętego 
cynizmu. Wiedzieli, że coś trzeba by-
ło zrobić z Europą po tej straszliwej 
wojnie, aby ten kataklizm nie mógł 
się powtórzyć. Poszli więc na roz-
dział. Polska w tym nowym kształcie 
terytorialnym – według mnie – wy-
szła znakomicie! Uzyskaliśmy opty-
malnie najlepszy kształt państwa… 
z ogromnym dostępem do morza 
i z bogatym, przemysłowym Ślą-
skiem. Często pytam Kresowiaków 
na spotkaniach w Legnicy, Jeleniej 
Górze czy Bytomiu: wolelibyście 
tam zostać, w Kołomyi, Łucku czy 
Nieświeżu? W warunkach pokoju 
i stabilizacji społecznej ta wielka róż-
norodność narodowa i religijna na 
Kresach się sprawdzała, była dobrym 
gruntem do rodzenia się talentów. 
Ale jeżeli w to się wdarły ostry na-
cjonalizm oraz ideologie totalitarne, 
dzielące nawet rodziny, które kazały 
unicestwić, zabić pobratymca, wtedy 
powstało niewyobrażalne wręcz pie-
kło na ziemi. Dlatego chwalę Jałtę – 
dzięki niej z tego wyszliśmy.

Gdyby żołnierze Berlinga, którzy 
doszli do Berlina, mieli wrócić na 
Wołyń, gdzie już wiedzieli, że są tylko 
gruzy i groby, dopiero byłby rewanż. 
Tu nie byłoby porozumienia. Te na-
rody musiały być rozdzielone. A było 
to tak drastyczne, bo nie znaleziono 
łagodniejszego wariantu i nawet nie 
wiem, czy inny był możliwy.
Obrona Jałty to była racja stanu 
Polski Ludowej. Bo Kresów nigdy 
byśmy nie odzyskali, a Ziemie Za-
chodnie mogliśmy stracić. 

– Hupka i Czaja, charyzmatyczni 
przywódcy ziomkostw, mieli 9 mln 
zwolenników. Adenauer przez ca-
łe lata musiał na to uważać. Poza 
tym dużo nie brakowało, bo gdyby 
Chruszczow dogadał się z Adenau-
erem, mogliśmy stracić Wrocław 
i Szczecin, a nawet Kołobrzeg. Mogli 
przesunąć granice ustalone w Pocz-
damie, tym bardziej że przesiedleńcy 

Za wschodnią granicą zostawiliśmy 200 miast. Lwów stał 
się ukraiński, Grodno białoruskie, a Wilno jest stolicą Litwy.
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ze wschodu często – w metaforycz-
nym ujęciu – siedzieli na nierozpa-
kowanych walizkach. I mielibyśmy 
Księstwo Warszawskie – Polskę takiej 
wielkości. Doceńmy wielkość Gomuł-
ki, że to obronił. 
Ziemie Zachodnie to było jego 
oczko w głowie.

– Udało mi się w 1994 r., na otwar-
cie Uniwersytetu Opolskiego, zrobić 
rzecz niebywałą. Zorganizowałem 
konferencję „Jałta z perspektywy 
półwiecza”. Dziś byłoby to niewy-
konalne. Przyjechali na nią m.in. Jan 
Nowak-Jeziorański, Ryszard Kaczo-
rowski, Krystyna Kersten, Czesław 
Madajczyk, Antoni Czubiński, Woj-
ciech Roszkowski i Józef Garliński, 
a swój tekst z Londynu przysłała Lidia 
Ciołkoszowa. Wszystkie opcje! Ludzie 
o skrajnie różniących się poglądach 
siedzieli obok siebie. Podtytuł kon-
ferencji brzmiał: „Przekleństwo czy 
wybawienie?”. Dla niektórych to by-
ło wybawienie absolutne. Bo jak miał 
gdzieś pod Rohatynem czy Borszczo-
wem drewnianą, krytą słomą chatę, 
którą mu ciągle palili ukraińscy nacjo-
naliści, to wybawieniem było, jak do-
stał pod Bolesławcem czy Złotoryją 
duży dom pobauerski, z dużymi zabu-
dowaniami gospodarczymi, i tam po-
znał smak nieznanego mu wcześniej 

pełnego bezpieczeństwa. Mój ojciec 
miał ośmioro rodzeństwa, mieli trzy 
i pół morgi pod Wadowicami, a na 
Dolnym Śląsku, na obrzeżach Strze-
gomia, dostał 10 ha. Urodziłem się 
w domu, gdzie był fortepian w salo-
nie. Jaki skok cywilizacyjny! 
Dla milionów.

– Moja historia… Zdaję do Opo-
la, 400 osób na historię, 40 miejsc. 
Pamiętam, jak z nosem przyklejonym 
do gabloty patrzę. Jestem! Jako 17. 
Nie pójdę do wojska! Gdybym nie 
zdał, orałbym ziemię przy ojcu. I to, 
co mi wtedy ojciec powiedział, pa-
miętam do dziś: Stasiu, to, że Go-
mułka rozwalił kołchozy i przywrócił 
nam ziemię, nie powinieneś o nim 
źle powiedzieć. Ja ci to mówię, pro-
sty chłop.

Jeżeli przesunięcie Polski  
na zachód przyniosło nam korzyści, 
dlaczego pisze pan o Kresach?

– Bo bez pamięci nie ma narodu. 
Spójrzmy, co robią Niemcy! Ma-
ją monografie swoich utraconych 
miast, nie tylko tych wielkich, jak 
Breslau, Stettin i Danzig. Nawet moja 
wieś, Pępice, i sąsiednia – Łukowice 
mają monografie z opisem, kto był 
właścicielem danego gospodarstwa. 
Nie ma miasteczka, o którym by za-
pomnieli. Rozumiem ich. Tu się uro-
dzili, tu są kości ich przodków. 

Kiedy moja rodzina w 1945 r. za-
mieszkała w Strzegomiu, 50 km od 
Wrocławia, jeszcze mieszkała tam 
Niemka z trójką dzieci. Moja mama 
zaopiekowała się nią, pomagała jej. 
Potem ona wyjechała. W latach 70. 
zaprosiła mamę do miasteczka Lem-
go pod Hanowerem, gdzie mieszka-
ła. Mama nie chciała jechać sama, 
pojechaliśmy razem. Wtedy zoba-
czyłem, co to znaczy ziomkostwo, 
którym mnie straszono.
I strach panu minął.

– Otóż w centrum tego miastecz-
ka ustawiono ogromny kamień z ta-
blicą z napisem: „Z tego miejsca do 
miasteczka Strzegom na Dolnym 
Śląsku jest 700 km. Stamtąd przy-
był transport dużej grupy, która tu 

się osiedliła”. Wszedłem do ratusza 
w Lemgo i na parterze zobaczyłem 
salę muzealną, w której zgromadzo-
no fotografie i artefakty związane ze 
Strzegomiem. Na jednej ścianie by-
ła fototapeta ze zdjęciem Niemców 
wsiadających z tobołkami do pocią-
gu, który miał ich zawieźć do Sakso-
nii. Mogłem tam też kupić za 2 marki 
100-stronicową ilustrowaną broszu-
rę z niemiecką historią Strzegomia. 

Niemcy mają kult ziem utraco-
nych. Nie powinniśmy się temu 
dziwić ani tego bać. W swojej ma-
sie pogodzili się z utratą ziem za-
odrzańskich, tak jak my jesteśmy 
pogodzeni z utratą ziem zabużań-
skich. Mają prawo pisać historię 
swoich dawnych, utraconych ziem 
i mitologizować ją, tak jak my to 

robimy z naszymi wschodnimi zie-
miami, w czym aktywnie uczestni-
czę od 40 lat.
Oni stracili, Polska przejęła.

– Naprawdę kocham i głęboko 
poznałem historię Sambora, Chodo-
rowa czy Buczacza. Ale materialnie 
żadne z tych miasteczek nie da się 
porównać z Legnicą, Świdnicą czy 
Wałbrzychem. Buczacz z rokokowym 
ratuszem, perełką polskiej architektu-
ry kresowej, i kościołem barokowym 
wzniesionym przez Potockich nie ma 
jednak porównania w liczbie wielkiej 
klasy zabytkowych budowli i świątyń 
z moją Świdnicą! Płaczący za Kresa-
mi mówią, że duchowo nie mogą się 
z utratą pogodzić. Odpowiadam im: 
Spraw duchowych to ja m.in. pilnuję, 
opisuję miasta i rodziny. Ale mówię 
też: Nie lekceważcie tego, co mamy, 
nie dopatrujcie się całego zła w decy-
zjach jałtańskich, bo mogliśmy i du-
chowo, i materialnie wyjść z wojny 
o wiele gorzej, tracąc wschód i nie 
zyskując zachodu. 
Ale sam pan mówi, że nie o powrót 
chodzi, tylko o pamięć i szacunek.

– Niedawno byłem na spotkaniu 
autorskim w Sanoku. Tam pulsuje 
patriotyzm. Sanok, pięknie odbudo-
wane miasteczko, pięknie odbudo-
wany ryneczek, z pomnikiem Beksiń-
skiego. Zamek, który był ruiną, jest 
z wielkim pietyzmem odtworzony, ze 
znakomitymi zbiorami sztuki hucul-
skiej. A w nim wystawa malarstwa 
kresowego. Ściągnęli Chełmońskie-
go, Brandta, Wyczółkowskiego. Ja na 
spotkaniu miałem 300 osób, bardzo 
emocjonalne. Tych emocji np. już na 
Dolnym Śląsku nie widzę. Tu nastą-
piło jakieś wypranie… Bo jeżeli we 
Wrocławiu Most Grunwaldzki chcą 
nazwać Kaiserbrücke, to gdzie my ży-
jemy? Jeżeli nagle zdejmują orła bia-
łego z Auli Leopoldyńskiej, bo tam go 
nie było – był orzeł pruski – to chyba 
jest nienormalne! 
Skąd ten trend?

– Łączy się to ze skuteczną działal-
nością niemieckich środowisk dbają-
cych o swoje dziedzictwo kulturowe. 
Tamtejsi politycy stworzyli całą sieć 
różnych stypendiów i nagród, któ-
re sponsorują i wyróżniają polskich 
historyków, germanistów czy socjo-
logów, skłonnych przyjąć niemiecką 
politykę historyczną jako w pełni 

Gdyby żołnierze Berlinga, którzy doszli do Berlina, mieli wrócić 
na Wołyń, gdzie były tylko gruzy i groby, dopiero byłby rewanż.
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obiektywną. Dlatego pojawiła się 
w Polsce pewna grupa związana ze 
środowiskami akademickimi, przez 
niektórych postrzegana jako piszą-
cy „Nur für Deutsche”. Trudno mieć 
jakiekolwiek pretensje do Niemców, 
którzy tak budują swoją wizję tej 
części Europy i jej historię. Ale jeśli 
Niemcy znaleźli wśród polskich ba-
daczy chętnych do pójścia śladem 
ich myślenia, to nie powinniśmy 
na to patrzeć obojętnie, z jakąś irra-
cjonalną wyrozumiałością. Mocno 
objawiło się to w głośnym ostatnio 
skandalu, którego bohaterem był 
prof. Krzysztof Ruchniewicz z Uni-
wersytetu Wrocławskiego – powoła-
ny na dyrektora Instytutu Pileckiego, 
a następnie z funkcji odwołany, po 
jego ewidentnych filogermańskich 
poczynaniach. A nie jest to niestety 
jedyny przedstawiciel w kręgu pol-
skich historyków niemcoznawców. 
Jeżeli przechodzi się przez te wszyst-
kie stypendia, to człowieka zmienia. 
Ruchniewicz ma w kolekcji wiele pre-
stiżowych nagród niemieckich.

Problem jest, gdy zaczynamy mó-
wić o historii Wrocławia powojenne-
go – pomija się, jak wielkim polskim 
wysiłkiem podniesiono to miasto 
z ruin, hitlerowcy bowiem bronili 
Wrocławia desperacko, obracając je-
go centrum w perzynę. I fenomenem 
powojennej Polski był fakt odbudo-
wy historycznej struktury miasta, co 
znakomicie opisał Zbigniew Rokita 
w książce „Odrzania”. Nie docenia 
się ogromnego wkładu lwowskich 
intelektualistów. Stanisław Kulczyń-
ski – botanik, rektor Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie, był we 
Wrocławiu pierwszym rektorem połą-
czonych uczelni – uniwersytetu i po-
litechniki. I on doprowadził do tego, 
że gmach uniwersytetu odbudowa-
no, zamiast postawić w tym miejscu 
jakieś socrealistyczne blokowisko, 
choć były takie pomysły. 
Próbowano zabrać mu ulicę.

– Z racji tego, że był po wojnie 
działaczem Stronnictwa Demokra-
tycznego i zastępcą przewodniczą-
cego Rady Państwa. Na szczęście 
środowiska kresowe do tego nie do-
puściły. Ale już w moim Opolu w ra-
mach dekomunizacji ulic natychmiast 
zmieniono patrona – ulica nosi teraz 
imię bp. Franciszka Jopa.

Wrocław, który w czasach go-
mułkowskich i gierkowskich stał się 
wielkim centrum polskiej kultury, 
w którym tworzyli Różewicz, Grotow-
ski, Tomaszewski (a mógłbym długo 
wyliczać tej klasy nazwiska), w któ-
rym rozwinęło skrzydła 12 prężnych 
uczelni o statusie uniwersyteckim, 
w którym stworzono od podstaw tak 
wspaniałe archiwa, biblioteki i wy-
dawnictwa jak Ossolineum, w któ-
rym stworzono jedną z największych 
europejskich wytwórni filmowych 
i w którym znalazło się miejsce na 
lwowską Panoramę Racławicką, jest 
zepchnięty w cień. Teraz lansuje się 
ponad wszelką miarę znaczenie Po-
marańczowej Alternatywy i zajezdnię 
tramwajową jako kolebkę wrocław-
skiej Solidarności. 

Czy świat, o którym pan pisze, już 
nie istnieje? To koniec, Kresy są  
na zawsze oddane i śladów polsko-
ści będzie tam coraz mniej? 

– W dużej mierze tak. Szczególnie 
teraz, kiedy za wschodnią granicą 
pojawiły się tak ostre konflikty i kie-
dy dezaktualizuje się filozofia Gie-
droycia. I co z tym począć? Bardzo 
ubolewam – a to jest dziś w Polsce 
niepopularne – z powodu bezsen-
sownej i krótkowzrocznej walki pol-
skiej dyplomacji i rządu z Łukaszen-
ką. Chciano tam zrobić Majdan taki 
jak w Kijowie, ale się nie udało. I ja-
kie mamy efekty?
Ślady tamtej Polski i wszystko,  
co polskie, trafiło na listę wrogów?

– Wiele razy tam jeździłem. Od-
wiedzałem polskie miejsca. Pałacyk 
w Prużanie! Było w nim polskie mu-
zeum, była izba poświęcona Kra-
szewskiemu. Jadę do Grodna, jest 
pomnik Orzeszkowej, na Cmentarzu 

Farnym znajduje się jej zadbany grób, 
jest Muzeum Orzeszkowej. Jadę do 
Starych Wasiliszek – jest muzeum 
Czesława Niemena zrobione przez 
Białorusina. Wchodzę do twierdzy 
Brześć, w czasach jeszcze przed tym 
konfliktem – jest period carski, period 
polski i period sowiecki. W periodzie 
polskim jest pokazane zdjęcie Piłsud-
skiego. I normalna opowieść o pol-
skich czasach. Dzisiaj to zostało za-
sypane. Teraz zamknięto m.in. „Echa 
Polesia” – kwartalnik, który szczegó-
łowo pisał o polskich zabytkach na 
Białorusi. Wszystko jest kasowane. 
Jaka jest tego cena?

– Znam sprawę Tadeusza Gawina, 
pierwszego prezesa Związku Polaków 
na Białorusi, bo recenzowałem jego 
doktorat i habilitację. Pamiętam, co 

mu zrobiono. Gawin miał 300 tys. 
ludzi w Związku Polaków. W Opolu, 
w Sali Plafonowej, odbywa się obro-
na jego habilitacji i wstaje mi jakiś 
człowiek i mówi: Kogo tu bronicie? 
To jest agent KGB, on udaje Polaka! 
I człowiekowi położyli habilitację.

Później Gawin do mnie mówił: 
Wie pan, tam, na Białorusi, jestem 
opluty jako polska jaczejka, a tu oplu-
ty jako agent KGB. Żyj z tym, no żyj! 
Potem przyszedł czas, kiedy polska 
dyplomacja nie potrafiła zapobiec 
podziałowi w Związku Polaków na 
Białorusi, a można rzec, że miała 
w tym niechlubny udział. A konse-
kwencje są dziś wręcz paraliżujące.

Robert Walenciak 
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl, 

Jerzy Domański 
j.domanski@tygodnikprzeglad.pl, 

Paweł Dybicz 
p.dybicz@tygodnikprzeglad.pl

Za tydzień druga część rozmowy z prof. Stanisławem Sławomirem Nicieją:
• Fenomen Lwowa – dlaczego wygrał z Krakowem?
• Uniwersytet Jana Kazimierza – zazdrościł nam go cały świat!
• �Chyrów, Złoczew, Tłumacz, Kołomyja... Tajemnice Galicji – dlaczego ludzie piszą 

historie swoich rodzin?
• �Ci nieopisani skazani są na zapomnienie. Czyli historia ludzi ważniejsza jest niż 

historia systemów.

Niemcy mają monografie swoich utraconych miast, 
nie tylko wielkich. Nie ma miasteczka, o którym by zapomnieli.
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Robert Walenciak

No to wszystko jasne. Maciej Be-
rek do Trybunału Konstytucyjnego! 
Jeszcze niedawno był bliskim współ-
pracownikiem Donalda Tuska, mini-
strem ds. nadzoru nad wdrażaniem 
polityki rządu. Ale to już przeszłość. 
Nadzór nad ministrami stał się mniej 
ważny, Berek jest potrzebny w TK. 
Po co? 

Cały spór ma kilka pięter. Zacznij-
my od parteru. Od tego, co najbar-
dziej rzuca się w oczy. Otóż Donald 
Tusk, kierując do Trybunału Kon-
stytucyjnego Macieja Berka, gorszy 
znaczną część opinii publicznej, tej 
przywiązanej do procedur i zasad. 
Trybunał to przecież miejsce dla 
wybitnych profesorów prawa, któ-
rym daleko do polityków. Mają oni 
mądrze i bezstronnie opiniować, czy 
dana ustawa jest zgodna z konstytu-
cją, czy nie jest. 

Zresztą sama koalicja przyjęła 
w 2024 r. ustawę o TK, w której zo-
stało zapisane, że jeśli dana osoba 
pełniła funkcję w rządzie albo była 
w partii politycznej, o miejsce w Try-
bunale będzie mogła się ubiegać 
dopiero po czterech latach od za-
kończenia tych funkcji. Ale ustawa 
nie weszła w życie, bo Andrzej Duda 
skierował ją do Trybunału Konstytu-
cyjnego, który uznał ją – a jakże – za 
niekonstytucyjną.

I to teraz Tuskowi się wypomina. 
Zgorszone jest środowisko prawni-
ków i organizacji społecznych. Cha-
rakterystyczna jest wypowiedź byłe-
go prezesa TK, prof. Marka Safjana: 
„Jestem wielkim zwolennikiem tego, 
aby w Trybunale zasiadali prawnicy 
o niekwestionowanym autorytecie, 
którzy nie są bezpośrednio związa-
ni z polityką. Niestety – niezależnie 
od tego, jak bardzo cenię ministra 
Berka jako znakomitego prawnika 

i urzędnika – jego kandydatura nie 
jest dobrym pomysłem”.

Sprzeciw zatem jest potężny, ma-
my wielkie apele do Berka, by się 
wycofał, i to płynące ze środowisk, 
z którymi Tuskowi było dotychczas 
po drodze. Po co więc premierowi 
tak niepopularne rozwiązanie? Od-
powiedź jest prosta – widocznie ma 
na oku większe korzyści. 

Jakie? Pierwszą byłoby na pewno 
realne przejęcie i uruchomienie Try-
bunału Konstytucyjnego. Bo, przypo-
mnijmy, de facto go nie ma. Koalicja 
na mocy uchwały Sejmu z 2024 r. nie 
uznaje jego orzeczeń, argumentując, 
że zasiadają w nim sędziowie duble-
rzy, czyli wybrani nielegalnie. Zatem 
i wyroki wydane z ich udziałem nie 
mogą być uznawane za obowią-
zujące. W efekcie rząd nie drukuje 
orzeczeń TK. A niewydrukowane nie 
istnieją. Czyli koalicja wykorzystała 

trik Beaty Szydło z 2015 r. Przyszło 
jej to tym łatwiej, że w Trybunale za-
siadali sędziowie wybrani przez PiS 
i orzekający tak, jak chce Kaczyński. 
Bogdan Święczkowski – prokurator 
generalny u Ziobry. Krystyna Pawło-
wicz – posłanka PiS. Stanisław Pio-
trowicz – poseł PiS i były prokurator.

Ale całkiem niedawno pojawiła 
się szansa na zmianę tej sytuacji. 
Kolejnym sędziom zaczęły wyga-
sać kadencje. Koalicja zdecydowała 
więc w marcu br., że trzeba zapełnić 
wakaty, i wybrała sześciu nowych 
sędziów. W liczącym 15 sędziów 
Trybunale to byłaby siła znacząca. 
Cóż z tego, skoro opozycja odpo-
wiedziała trikiem. Karol Nawrocki 
przyjął ślubowanie od dwóch sę-
dziów, a pozostałych czterech nie 

zaprosił do Pałacu Prezydenckiego. 
Ci złożyli więc ślubowanie 9 kwiet-
nia w Sejmie, w obecności mar-
szałka Włodzimierza Czarzastego. 
A dokumenty z uroczystości przesła-
li na dziennik podawczy do Pałacu 
Prezydenckiego.

Nawrocki tego ślubowania nie 
uznał, nie uznał go również prezes 
TK Bogdan Święczkowski (niektó-
rzy prawnicy, m.in. Marek Safjan, 
twierdzą, że Święczkowski nie jest 
prezesem, bo wybrano go w wadli-
wej procedurze). Mamy zatem pat, 
kompletne zapętlenie i wielkie 
rozczarowanie.

Pat, bo wszystko stoi w miejscu. 
Co z tego, że koalicja wybrała sześciu 
sędziów, w lipcu wybrała siódmego, 
Sławomira Patyrę (i jego ślubowa-
nie Nawrocki przyjął), a za chwilę 
wybierze ósmego. Czwórki sędziów 
Święczkowski nie dopuszcza do 

orzekania i mogą co najwyżej posie-
dzieć na korytarzu. I PiS wciąż ma 
w Trybunale – według Święczkow-
skiego – większość. Zapętlenie, bo 
nie wiadomo, kto jest legalny, a kto 
nie, i jak wyjść z tej sytuacji. A roz-
czarowanie – to rzecz oczywista, bo 
sytuacja ośmiesza rząd i koalicję, po-
kazuje ich bezradność. W kwietniu, 
po zaprzysiężeniu w Sejmie czwórki 
sędziów, wydawało się, że koalicja 
ma pomysł na odbicie TK z rąk PiS. 
Że ta czwórka dobrych prawników 
da sobie radę. No i nie dała rady.

I teraz nasuwa się pytanie zasad-
nicze: czy Maciej Berek, jeżeli Sejm 
go wybierze, coś zmieni? Po to tam 
idzie. Premier Donald Tusk mówił, że 
Trybunał Konstytucyjny został „zma-
sakrowany przez PiS i ten absolutnie 

Donald Tusk: Nie będę udawał, że jestem ciotuleńką, 
która nie jest w stanie oddać. Zło nie może triumfować. 

Maciej Berek: z rządu do Trybunału

W polityce liczą się emocje
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nieakceptowalny stan jest chroniony 
przez pana prezydenta Nawrockie-
go”. I dodawał: „Jak widzę, przepra-
szam, bandyckie metody czasami 
z tamtej strony, to nie będę udawał, 
że jestem taką ciotuleńką, która nie 
jest w stanie oddać. Tak nie może 
być. Zło nie może triumfować”. Bo to 
jest „czyste plucie w twarz Polakom, 
tym, którzy uważają, że konstytucja 
coś znaczy”. Trzeba więc „zrobić 
z tym porządek”.

Te słowa uzupełnia Waldemar 
Żurek. W wywiadzie dla Wirtualnej 
Polski mówił twardo, że w sprawie 
Trybunału Konstytucyjnego „bę-
dzie zrobiony porządek”. Jak? Tego 
nie chciał powiedzieć. „Nie mówię 
wprost, jaki mamy plan, ale prawo 
nie powinno ustępować bezprawiu”, 
deklarował. Czyli czeka nas „wejście 
siłowe” do TK? Czy takie rozwiąza-
nie ekipa rządząca bierze też pod 
uwagę? Oto odpowiedź: „Bierzemy 
pod uwagę, ale to nie będzie wejście 
siłowe, raczej zdecydowane wypeł-
nienie tego, co narzucił nam ETPCz 
w zabezpieczeniu, które jasno wska-
zuje, że należy doprowadzić czterech 
prawidłowo wybranych sędziów TK 
do orzekania wszystkimi prawnymi 
sposobami. Prezes Trybunału nie 
jest »królem Słońce«, choć są pew-
ne ograniczenia, ale nie powiem 
więcej. Na pewno jeśli zostanie to 

zrealizowane, nikt nie będzie mógł 
zarzucić nam złamania prawa”.

Jak to będzie wyglądało w prak-
tyce, przekonamy się w najbliższych 
tygodniach. Najpierw na sędziego 
musi być wybrany Maciej Berek, 
potem najprawdopodobniej będzie-
my mieli spektakl związany z jego 
zaprzysiężeniem, a potem… Wejście 
policji? Blokadę Trybunału? Coś 
innego?

Różne są scenariusze, każdy za-
kłada jakiś trik, wykorzystanie furtki 
prawnej. No i obecność tego zu-
chwałego, który nie będzie miał wąt-
pliwości. Pewnie dlatego premier 
Tusk do Trybunału kieruje praktyka 
prawa Macieja Berka, a nie nobli-
wego profesora. Bo z tamtej strony 
ma prokuratora Święczkowskiego, 
wspomaganego prokuratorem Pio-
trowiczem. Musi więc być na twardo.

Zamysł tej operacji jest oczywisty. 
Tusk chce przejąć Trybunał i odblo-
kować część spraw, które w nim zale-
gają. Ale przede wszystkim pokazać, 
że nie jest „ciotuleńką”, że „potrafi 
oddać”. I to jest istotne! W polityce 
liczą się emocje, a wyborcy chcą li-
derów zdecydowanych, pewnych 
siebie, sprawczych i zwycięskich. 

Przez całe lata Tusk rywalizował 
o to miano z Jarosławem Kaczyń-
skim. Teraz ma naprzeciw siebie 
Karola Nawrockiego, który otwarcie 

mówi, że jego celem jest obalenie 
obecnego rządu. I robi wszystko, we-
tując ustawy, by sparaliżować prace 
rządu, buduje też wyborczą koalicję 
prawicy. 

Polityczna wojna trwa i będzie 
eskalować. A Tusk jako jedno z pól 
walki wybrał Trybunał Konstytucyj-
ny. Czy wygra? Paradoksalnie, i to 
jest kolejne piętro jego konstrukcji, 
to rzecz mniej istotna. Ważna, ale 
przecież nie na przejęciu Trybunału 
cała operacja się kończy.

I rząd, i koalicja rządząca mają 
słabe notowania. Gdyby wybory 
odbyły się dziś, koalicja oddałaby 
władzę. Atmosfera w niej nie jest 
zresztą bojowa. Piszą o tym media. 
„Gazeta Wyborcza” cytuje posłów 
KO: „Struktury leżą, są rozleniwio-
ne, panuje przekonanie, że wybory 
wygra za nas Tusk”. Jednocześnie 
szepczą, że Tusk się zużywa, nie ma 
pomysłów itd. Premier jest zatem 
mniej więcej w podobnej sytuacji, 
w jakiej był rok temu, gdy wieszczo-
no jego szybki upadek. Wyszedł z te-
go. A dziś – wszystko na to wskazu-
je – chce i musi powtórzyć manewr 
sprzed roku: spalić okręty.

Bitwa o TK do odbudowania 
tamtej atmosfery jak najbardziej się 
nadaje. Jako walka o kształt Polski, 
o jej ustrój – gdzie są granice kom-
petencji prezydenta? Kto narzuca 
interpretację prawa? Kto rządzi? Ale 
też jako sposób na mobilizację par-
tyjnych struktur. A także urzędników 
i funkcjonariuszy – że nie powinni się 
ustawiać pod nowe rozdanie, które 
może nastąpić po przyszłorocznych 
wyborach. Bo jeśli będą za bardzo 
asekuranccy, mogą tych wyborów 
nie doczekać.

Ta historia sprzed roku… Donald 
Tusk przypomniał wówczas Her-
nána Cortésa, który, gdy przybił do 
wybrzeży Meksyku, spalił okręty, by 
jego wojskom nie przyszło do gło-
wy się wycofać. „Okręty spalone, 
zostawiliśmy je na plaży. I tak jak 
niegdyś Cortés idziemy wyłącznie 
do przodu”, mówił premier w lip-
cu 2025 r. Teraz też chce wzniecić 
atmosferę politycznej wojny. Bo – 
spójrzmy prawdzie w oczy – nie ma 
wyboru. A poza tym to mu najlepiej 
wychodzi. 

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Maciej Berek jeszcze niedawno był bliskim współpracownikiem 
Donalda Tuska. Warszawa, 28 sierpnia 2024 r.

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER
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Andrzej Sikorski

To nie musiało tak wyglądać. 
W środę 12 sierpnia kilkudziesięciu 
policjantów w pełnym rynsztunku 
bojowym, niektórzy zamaskowani, 
w towarzystwie komornika Pawła 
Śliwińskiego oraz dwóch mężczyzn 
w żółtych kamizelkach, wyposażo-
nych w łomy i młoty, przeprowa-
dziło pierwszą eksmisję na Osiedlu 
Maltańskim w Poznaniu. 

Ponieważ 45-letni Krzysztof Obst, 
schorowany podopieczny miejskie-
go ośrodka pomocy rodzinie, nie 
chciał dobrowolnie wpuścić wła-
dzy państwowej do zajmowanego 
domu, ta weszła siłą, wyważając 
drzwi. „Czynnościom urzędowym” 
towarzyszył krzyk protestujących 
mieszkańców i aktywistów. Do-
szło do przepychanek. Bronisławę 
Waszkiewicz, prezeskę Stowarzy-
szenia Maltańskie Nasz Dom, która 
broniła dostępu do drzwi, stróże 
prawa chwycili za ręce, próbując 
odciągnąć na bok. Starsza kobieta 
poczuła się na tyle źle, że wezwano 
karetkę. 

Policjanci musieli się czuć bardzo 
pewnie, bo bez powodu popychali 
też innych protestujących, a nawet 
dziennikarzy. Jeden z funkcjona-
riuszy groził przedstawicielom me-
diów, że jeśli jego twarz zostanie 
pokazana publicznie, to „spotkamy 
się w sądzie”. 

Robotnicy w żółtych kamizelkach 
spakowali dobytek Krzysztofa Obsta 
do kartonowych pudełek, a potem 

wrzucili je na pakę białego dostaw-
czaka. Eksmitowanemu komornik 
Śliwiński zaproponował miejsce 
w opłaconym hotelu. Na razie na 
miesiąc. Potem to już zmartwienie 
miasta, więc pewnie pan Krzysztof 
wylądowałby w przytułku dla osób 
bezdomnych, bo gmina nie dys-
ponuje lokalami komunalnymi ani 
socjalnymi. Mężczyzna odmówił. 
Tymczasowej gościny udzielili mu 
przyjaciele z Osiedla Maltańskiego. 
Pewnie nie na długo. Wkrótce ruszą 
kolejne eksmisje. Do wysiedlenia 
jest jeszcze kilkaset osób, w więk-
szości biednych, starszych, schoro-
wanych i nieporadnych życiowo. 

Cenny teren i niechciani ludzie
Osiedle Maltańskie to kilkanaście 

hektarów położonych w sąsiedz-
twie Jeziora Maltańskiego, 3,5 km 
od poznańskiego Starego Rynku. 
Na terenie po dawnych ogródkach 
działkowych stoi ok. 200 murowa-
nych domków i drewnianych altan, 
bez kanalizacji, utwardzonych dróg 
i z siecią wodociągową jeszcze 
z lat 30. XX w. Niektóre zabudowa-
nia prowizorycznie odnowiono, ale 
większość jest w opłakanym stanie 
i przypomina slamsy z państw zwa-
nych dawniej Trzecim Światem. Po 
raz pierwszy byłem tam w 1997 r. Po-
tem jeszcze kilkakrotnie. Za każdym 

45-letni Krzysztof Obst, schorowany podopieczny Miejskiego Ośrodka 
Pomocy Rodzinie, został eksmitowany siłą.

Osiedle Maltańskie w Poznaniu: 
dramat eksmitowanych, wielkie pieniądze 

i arogancja władzy

KOŚCIÓŁ PAZERNY 
I NIEMIŁOSIERNY 
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razem widok był przygnębiający, 
choć mieszkańcy nie narzekali i wy-
dawali się pogodzeni z losem. 

Teren ten przed wojną należał do 
Kościoła. Parafia św. Jana Jerozolim-
skiego za Murami w Poznaniu w cza-
sach wielkiego kryzysu gospodarcze-
go udostępniła działki ubogim, aby 
ci mogli uprawiać warzywa i owoce. 
Z czasem powstały tam zabudowa-
nia, wznoszone bez stosownych po-
zwoleń, byle jak, do których przepro-
wadzili się ludzie. W latach 50. i 60. 
grunty przejęło państwo. A po upad-
ku PRL Kościół upomniał się o swoje 
i odzyskał dawną własność. 

Początkowo parafia nie ingerowa-
ła w życie lokatorów, a z częścią pod-
pisano umowy dzierżawy gruntu. Po 
jakimś czasie księża uznali jednak, że 
trzeba zrobić porządek na włościach, 
tym bardziej że Rada Miasta Pozna-
nia w uchwale z 2004 r. zmieniającej 
plan zagospodarowania przestrzen-
nego dla tej nieruchomości uznała 
teren za „zdegradowany”. Według 
rajców „istniejąca substancja miesz-
kaniowo-gospodarcza nie da się 
zaadaptować w jakimkolwiek przy-
szłym zagospodarowaniu, z uwagi 
na niespełnienie przepisów prawa 
budowlanego i tych, które dotyczą 
dróg publicznych”. 

Czyli już 22 lata temu samorzą-
dowcy wydali wyrok na osiedle 
i jego mieszkańców. Ale władze Po-
znania, choć miały bardzo dużo cza-
su, aby się przygotować i zapewnić 
ludziom mieszkania, nie zrobiły nic, 
mniemając zapewne, że problem 
rozwiąże się sam. Wyjątko-
wą szczerością popisała się 
radna KO Małgorzata Woź-
niak, przewodnicząca Komi-
sji Polityki Mieszkaniowej, 
która stwierdziła, że „miasto 
nie jest stroną” i „nie będziemy brać 
odpowiedzialności za to, co było 
kiedyś”. Takie postawienie sprawy 
było chamskie i niedorzeczne, bo 
przecież to władze Poznania przez 
kilkadziesiąt lat nie tylko pozwalały 
na samowolę budowlaną, ale także 
meldowały ludzi na osiedlu. 

Strona kościelna też umyła ręce, 
wskazując, że zgodnie z prawem to 
samorząd odpowiada za zapewnie-
nie obywatelom dachu nad głową. 
A ponieważ księża nie zamierzali 

prowadzić działalności charytatyw-
nej, w 2024 r. zaczęli czynić starania 
o wyeksmitowanie mieszkańców 
– na początek tych, którzy nie pod-
pisali umów dzierżawy gruntów. Nie 
wszyscy chcieli podpisywać takie 
umowy, bo słusznie obawiali się, że 
za jakiś czas dostaną od parafii wy-
powiedzenia, będą musieli opuścić 
swoje domostwa i trafią pod most. 

Nieufność ludzi potęgowały 
sprzeczne komunikaty. Archidie-
cezja poznańska tłumaczyła, że 
„podjęte działania prowadzą do 

uregulowania statusu prawnego 
i nie mają nic wspólnego z eksmi-
sją mieszkańców”, natomiast ks. 
Paweł Deskur, proboszcz parafii św. 
Jana Jerozolimskiego za Murami, 
twierdził, że „kuria rozmawiała już 
z wieloma inwestorami, potencjalnie 
zainteresowanymi zakupem tego te-
renu, ale żaden z nich się nie zdecy-
dował, bo warunek był taki, że przed 
rozpoczęciem inwestycji trzeba kul-
turalnie wyprowadzić lokatorów”. 
Innym razem ks. Deskur zapewniał: 

„Gwarantuję głową, że nie ma mowy 
o eksmisjach w takim znaczeniu, że 
przyjeżdża komornik, wystawia rze-
czy i mówi: radźcie sobie”.

Ziemia sprzedana, 
problem pozostał

W styczniu br. parafia sprzedała 
Osiedle Maltańskie spółce JHM De-
velopment, będącej częścią grupy 
Mirbud, za którą stoi Jerzy Mirgos. 
Wpływowy biznesmen jest jedno-
cześnie wiceprezesem w JHM De-
velopment i prezesem w Mirbudzie. 

Kwota transakcji to ponad 422 mln 
zł. Nowy właściciel zamierza wybu-
dować na terenie dawnych ogród-
ków potężny kompleks mieszka-
niowo-usługowy z 2 tys. mieszkań. 
O tym, że osiedle zostało sprzedane, 
mieszkańcy dowiedzieli się z inter-
netu. Ludzie nie ukrywali złości. Kil-
kaset osób demonstrowało przed 
poznańską katedrą. Protest wsparli 
Piotr Ikonowicz i Adrian Zandberg. 

Posłanka Marcelina Zawisza kilka-
krotnie interweniowała u prezydenta 

Pikieta mieszkańców Osiedla Maltańskiego przed Urzędem Miasta, 
Poznań 7 kwietnia 2026 r.

FOT. PAWEL JASKÓLKA/AGENCJA SE/ EAST NEWS, JAREK SZYMANKIEWICZ/REPORTER

Do wysiedlenia jest jeszcze kilkaset osób, w większości biednych, 
starszych, schorowanych i nieporadnych życiowo.

eprasa.pl a4cc490153



16 PRZEGLĄD 24-30.08.2026

KRAJ

Jacka Jaśkowiaka. Za pierwszym 
razem włodarz umówił się na spo-
tkanie, ale gdy zobaczył polityczkę 
w towarzystwie mieszkańców za-
grożonych eksmisją, zdezertero-
wał. Podczas drugiego spotkania 
doszło do scysji. „Zachowywał się 
naprawdę niekulturalnie. Obrażał 
mnie i mieszkańców. Mówił o nich 
niemiłe, okropne rzeczy”, relacjono-
wała Marcelina Zawisza. Jaśkowiak 
odbijał piłeczkę: „Powiedziałem (…) 
posłance Zawiszy, że w jej zachowa-
niach nie widzę jakiejkolwiek troski 
o tych ludzi, tylko wyrachowane 
działanie, którego celem jest uzy-
skanie rozgłosu. Dla mnie to niepo-
jęte u kogoś, kto deklaruje lewicową 
wrażliwość”. 

Aroganckim zachowaniem Jacek 
Jaśkowiak tylko zaognił i tak już na-
piętą sytuację. W czerwcu podczas 
sesji rady miasta prezydent został 
uderzony tortem. Policja zatrzymała 
dwóch mężczyzn związanych z anar-
chistycznym kolektywem Rozbrat, 
który wspiera mieszkańców Osiedla 
Maltańskiego. W czasie „zamachu” 
mężczyźni krzyczeli: „To jest nasze 
wotum nieufności, wotum nieuf-
ności Poznaniaków!” i „Jaśkowiak, 
pogrążasz to miasto i właśnie na to 
zasługujesz”. 

Godzinę po zdarzeniu Jaśkowiak 
w rozmowie z dziennikarzem ubo-
lewał nad zniszczeniem garnituru 
i wywodził, że gdyby to był atak 
z drugiej strony, mógłby się uchylić 
i wyprowadzić „uderzenie kontrują-
ce”. (Tym, którzy nie śledzą kariery 
włodarza Poznania, trzeba wyjaśnić, 
że jest on zapalonym bokserem). 
Dostało się też posłance Zawiszy: 
„Proszę sprawdzić nagrania. Czy 
te same osoby nie uczestniczyły 
w agresywnej quasiinterwencji po-
słanki Zawiszy w moim gabinecie. 

Jeśli dobrze pamiętam, to te same 
twarze, to samo towarzystwo”.

Fałszywe świadectwo
Okazało się jednak, że Jacek 

Jaśkowiak sam nie ma czystego su-
mienia. W lokalnym portalu wPozna-
niu.pl, którego wydawcą jest spółka 
należąca do Międzynarodowych 
Targów Poznańskich, stanowiących 
własność miasta, ukazał się kłamliwy 
tekst o Patrycji Bartoszewskiej, jednej 
z liderek protestu mieszkańców Osie-
dla Maltańskiego. W tekście podano, 
że kilkanaście lat temu kobieta sprze-
dała kamienicę z lokatorami za 8 mln 
zł. Jaśkowiak udostępnił artykuł na 
Facebooku i publicznie go skomen-
tował, twierdząc, że „nie będzie na-
pychał kobiecie kieszeni”, zapewnia-
jąc jej mieszkanie komunalne, skoro 
jest milionerką i czyścicielką kamie-
nic. Na aktywistkę wylała się fala hej-
tu. Dziennikarze „Gazety Wyborczej” 
przeprowadzili śledztwo, ustalając, 
że artykuł był prowokacją, w której 
oprócz Jaśkowiaka uczestniczyli Ja-
cek Masiota, prawnik reprezentujący 
archidiecezję poznańską, i agencja 
PR działająca na rzecz kurii. 

W rozmowie z dziennikarzami 
Jaśkowiak oświadczył arogancko, 
że nie interesują go fakty w sprawie 
Bartoszewskiej i kamienicy. A praw-
da była taka, że Bartoszewska jako 
22-latka dostała w spadku po zmar-
łym ojcu kamienicę, którą sprzedała 
za 1,8 mln zł. Pieniędzy jednak nie 
zatrzymała dla siebie, bo zgodnie 
z decyzją sądu musiała spłacić przy-
rodniego brata. Zostało jej 250 tys. 
zł, a na koszty sądowe i prawników 
przeznaczyła 150 tys. zł. Kobieta 
wpadła w długi, bo urząd skarbowy 
naliczył jej 400 tys. zł podatku. 

„Czy to moja wina, że ktoś dzie-
dziczy majątek warty kilka milionów 

i kończy z długami?”, kpił Jaśkowiak, 
przyznając, że o sprawie kamienicy 
wiedział przed ukazaniem się artyku-
łu z donosu, który trafił na jego biur-
ko. Pytany, czy ten donos dostał od 
osób zaangażowanych w sprzedaż 
Osiedla Maltańskiego, odpowiedział: 
„Być może. Nie pamiętam”. 

Za to dobrą pamięć mieli dzien-
nikarze portalu wPoznaniu.pl. Przy-
znali się, że pisząc artykuł szkalujący 
Bartoszewską, korzystali z gotow-
ca od agencji PR współpracującej 
z Kościołem. Swojej roli nie ukrywał 
też mecenas Masiota. Prawnik po-
twierdził, że to jego aplikanci zebrali 
informacje o kamienicy Bartoszew-
skiej, a on przekazał te materiały da-
lej, tj. do spółki Komandoria, którą 
archidiecezja poznańska wynajęła 
do przeprowadzenia eksmisji, lub do 
agencji PR, która działała na zlecenie 
Komandorii.

A co ma do powiedzenia abp Zbi-
gniew Zieliński? Metropolita poznań-
ski nie rozmawia z dziennikarzami 
albo odpowiada zdawkowo. Co do 
kłamliwego artykułu o Patrycji Barto-
szewskiej, „to trudno mu się do te-
go ustosunkować”, w oświadczeniu 
kurii metropolitalnej napisano zaś, że 
eksmitowani dostaną lokale komu-
nalne od miasta (co jest nieprawdą, 
bo Poznań nie ma wolnych miesz-
kań). Z kolei 422 mln zł ze sprzedaży 
Osiedla Maltańskiego zostaną wy-
korzystane „zgodnie z przepisami 
prawa kościelnego”, cokolwiek to 
znaczy. Za te pieniądze archidiecezja 
mogłaby zapewnić eksmitowanym 
mieszkania, wszak rolą Kościoła jest, 
oprócz głoszenia słowa bożego, po-
moc ubogim i potrzebującym. Ale 
Pan Jezus ma w tej chwili ważniejsze 
potrzeby.

Andrzej Sikorski
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Gdzie zastał panią wybuch 
powstania i jak pani się 
o nim dowiedziała?

– Wybuch powstania wy-
wołał taki entuzjazm wśród 
ludności Warszawy, że za-
wsze o tym momencie pa-
miętam. Powstanie mnie 
nie zastało – ja do niego do-
szłam. Byłam w konspiracji 
w Szarych Szeregach. Mia-
łam wyznaczoną placówkę 
i rozkaz zameldowania się 
u „Huberta” (Aleksandra 
Kamińskiego, autora książ-
ki „Kamienie na szaniec” – 
przyp. red.). Pełniłam funk-
cję, o której rzadko się mówi, 
bardzo niebezpieczną i trud-
ną, polegającą m.in. na rato-
waniu Żydów.
Gdzie się pani nauczyła 
strzelać i rzucać  
granatem?

– Nauczył mnie tego ko-
lega z batalionu „Zośka”. Był 
bardzo odważnym chłop-
cem, poległ w powstaniu. Na 
pary Niemcy zwracali mniej-
szą uwagę. Uważali, że chło-
pak z dziewczyną bardziej są 
zajęci sobą aniżeli konspira-
cją czy walką. Moim marze-
niem było walczyć z bronią 
w ręku. Pracując w konspira-
cji, roznosiliśmy warunkowe 
wyroki śmierci, o czym także mało 
się mówi. Polskie służby, kierując się 
prawem, miały też za zadanie wy-
konywanie wyroków. Zdarzało się 
przecież, że zdradzali nawet ci, któ-
rzy byli w konspiracji. A do więzienia 
nie można było nikogo wsadzić, bo 
więzień nie było. 

Kiedy wybuchło powstanie,  
była pani młodą dziewczyną.  
Jak wyglądały pani pierwsze dni?

– To był dla mnie bardzo trudny 
czas. Nie miałam broni, a musiałam 
chodzić do ludzi, którzy donosili.  
Nigdy nie wiedziałam, czy nie zaczną 
mnie bić, by wymusić informacje 

o tym, kto stoi za warunkowy-
mi wyrokami śmierci. Polakom, 
którzy zdradzali, roznosiliśmy 
pisma warunkujące: albo za-
przestanie donoszenia, albo 
śmierć. Roznoszący te pisma 
byli starannie obserwowani.
W Szarych Szeregach była pani 
jedną z osób, które roznosiły 
także informacje drukowane.

– Roznosiłam „Biuletyn In-
formacyjny”. Wymyśliłam na 
to własną metodę: kupowałam 
gazetę, której treść odpowiada-
ła Niemcom...
Gadzinówkę!

– ...„Nowy Kurier Warszaw-
ski”, wkładałam do niego „Biu-
letyn Informacyjny” i mówiłam 
zainteresowanym kupnem 
o wkładce. Warszawiacy rozno-
szących prasę bardzo chronili. 
Ostrzegali: „Nie biegnij tam, 
bo jest łapanka” albo: „Niem-
cy przeprowadzają rewizję”, 
„Schowaj się w to podwórko 
i idź w przeciwną stronę”. Tak 
miasto chroniło swoje najmłod-
sze dzieci.
Powstanie miało trwać trzy dni, 
a trwało 63.

– Powstanie było czasem, 
kiedy wszyscy płakali. To była 
niezwykle piękna chwila, kiedy 
widziałam ludzi wzruszonych 
widokiem flag wiszących w bra-

mach. Teraz, chociaż to święto waż-
ne dla Polaków, flag wywiesza się 
mało. I to mnie boli. Wtedy za flagę 
można było być aresztowanym. Te-
raz brakuje poczucia, że jesteśmy 
wolni, że mamy się z czego cieszyć, 
możemy sobie pomagać i dbać 
o symbole.

Musimy uczyć dzieci,
jak być dobrymi obywatelami

Wanda Traczyk-Stawska
– (ur. 7 kwietnia 1927 r. w Warszawie, 
zm. 18 sierpnia 2026 r. tamże) ps. „Pączek”, 
„Atma”, harcerka Szarych Szeregów, żołnierka 
Armii Krajowej, uczestniczka powstania 
warszawskiego. Psycholożka, nauczycielka, 
działaczka społeczna i kombatancka.

Fragmenty rozmowy przeprowadzonej przez Wojciecha 
Łaskiego, fotografa i dziennikarza, z Wandą Traczyk-Stawską 

w 80. rocznicę wybuchu powstania warszawskiego

fot. WOJTEK RADWANSKI/ AFP/ East News
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Nie mówiła pani zbyt wiele o ra-
towaniu Żydów. A ktoś musiał ich 
ratować. Doskonale wiemy,  
jaka wówczas panowała atmosfera. 
Przechowywanie Żydów  
nie było łatwe.

– Żydzi powinni wiedzieć, że nie 
mają prawa mówić o naszej wzglę-
dem nich nielojalności. Staraliśmy 
się im pomagać. Bywało, że prowo-
kowali i donosili. Nasi wywiadowcy 
wiedzieli bardzo dużo o ich posta-
wie. My wiedzieliśmy dużo mniej. 
Choć o tym wiele się nie mówi, bar-
dzo pomagaliśmy Żydom, narażając 
życie najmłodszych członków Sza-
rych Szeregów. Więcej natomiast się 
mówi o naszej wobec nich nielojal-
ności, co jest nieprawdą. 
Chociaż pani o tym nigdy  
nie mówiła, na pewno uratowała 
pani niejednego z nich.

– Oczywiście. Pomagaliśmy Ży-
dom. Wymagało to od nas, mało-
letnich, niesłychanej odwagi. I było 
obarczone ryzykiem. Dla mnie kon-
spiracja była bardzo ważną częścią 
walki z Niemcami. Nasze akcje 
były cichutkie, ale zawsze bardzo 
skuteczne.
Wchodziliście do getta?

– Tak. Zadania były uzależnione 
od wieku. Najmłodsi mieli zazwyczaj 
lżejsze zadania, starsi – co było dla 
mnie najtrudniejsze – narażali się 
bez broni. Mając broń, czułabym się 
bezpieczna. W przypadku wpadki 
nie dałabym się aresztować – wola-
łabym popełnić samobójstwo. Nikt 
z nas nie mógł być pewien, ile bólu 
wytrzyma, jak będą go bić, by wydo-
być informacje.
Był czas w trakcie powstania,  
kiedy z jednej strony Wisły  

mieliście Niemców, a z drugiej  
pojawili się Rosjanie.

– Pod koniec powstania powtarza-
liśmy sobie słowa z wiersza, o któ-
rym się teraz nie wspomina: „Witamy 
cię czerwona zarazo, która uwalniasz 
nas od brunatnej śmierci”. O Rosja-
nach mówiliśmy „czerwona zaraza”, 
bo wiedzieliśmy, kim są. Byliśmy 
świadomi tego, że ci, co wchodzą, to 
było bardzo mieszane towarzystwo. 
Część z nich to byli rzeczywiście  
Polacy, którzy pragnęli niepodle-
głości kraju, a część – tacy, którzy wi-
dzieli Polskę pod kuratelą Rosji. Byli 
też Polacy, którzy szli ze Wschodu, 
wcieleni do armii radzieckiej. 
Co pani powie osobom, które  
dzisiaj podważają słuszność  
powstania warszawskiego?

– To bardzo trudny temat. Jedno 
jest pewne: powstanie wybuchło, 
bo Warszawiacy wierzyli, że przyjmą 
Rosjan w wolnym mieście, którego 
będą gospodarzami. Nie wyobrażali  
sobie, że Rosjanie wejdą i będą tu 
rządzić. Czuliśmy się bardzo dobrze 
zorganizowani i mieliśmy swoje za-
sady. To jest teraz mało eksponowa-
ne, choć na to zasługuje. 
Czym zajmowała się pani  
po powrocie z niewoli?

– Kiedy wróciłam do kraju, od ra-
zu zaangażowałam się w pracę dla 
dzieci niepełnosprawnych umysło-
wo i zaniedbanych moralnie. Pierw-
sze kroki skierowałam do liceum 
pedagogicznego.
Czyli w PRL była pani nauczycielką?

– Tak, byłam po prostu nauczy-
cielką i miałam bardzo dobre wyni-
ki w nauczaniu. Bywało, że nawet 
starsi ode mnie uczniowie traktowali 
mnie z wielkim szacunkiem. Służbę 

dzieciom traktowałam priorytetowo. 
Są dla mnie najważniejsze. Taka bę-
dzie przyszłość narodu, jak wycho-
wamy nowe pokolenia. Musimy je 
uczyć tego, jak być dobrymi obywa-
telami. Prowadzę w szkołach akcję –  
rozdaję książeczki, w których jest 
tekst konstytucji. Dzieci ze starszych 
klas powinny znać konstytucję, aby 
rozumieć swoje obywatelskie obo-
wiązki. Każdy młody człowiek po-
winien wiedzieć, że będzie kiedyś 
głosował i decydował o rządzeniu 
krajem. Musimy wyciągnąć wnioski 
sprzed wojny, przypomnieć sobie, 
co było wówczas cenne i ważne. 
Przecież nas wtedy starano się wy-
chować. Jak przyszła okupacja, jak 
przyszło powstanie, stanęliśmy do 
walki. To zasługa naszych rodziców. 
Teraz z wychowaniem jest źle?

– Nie jest źle, ale nie jest też wy-
starczająco dobrze. Za często się 
kłócimy, nie potrafimy pójść na kom-
promisy, by zapewnić spokój i dobrą 
atmosferę w naszych domach. Ra-
zem jesteśmy siłą. Nie jest dobre 
dla Polski, by dbać tylko o własną 
partię i starać się o przedłużanie jej 
władzy. Wybór byle kogo, kto nie ma 
głowy, nie ma serca i jest pozbawio-
ny moralności, jest złym wyborem. 
Przeżyliśmy bardzo zły okres, teraz 
jest lepiej i mam nadzieję, że ten 
rząd ma wszystkie klepki. Mam do 
niego zaufanie, wierzę, że rządzący 
rozumieją, co robią, i widzą potrzeby 
kraju. Jesteśmy narodem, który po-
trafi być dla siebie życzliwy, ale wciąż 
jesteśmy skłóceni. Kaczyński ma bar-
dzo zły wpływ na nasz wizerunek.  
To człowiek, który nigdy nie powi-
nien mieć władzy. 

Wojciech Łaski
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Marek Czarkowski

Proeuropejski wizerunek łączy 
z twardą polityką historyczną, a skrom-
ny majątek – z medialno-bizneso-
wym imperium zarządzanym przez 
żonę, najbogatszą kobietę zachodniej 
Ukrainy.

Andrij Sadowy rządzi Lwowem 
od 2006 r., dłużej niż jakikolwiek 
prezydent Ukrainą. Przetrwał Wik-
tora Juszczenkę, Wiktora Januko-
wycza, Petra Poroszenkę i pierwszą 
kadencję Wołodymyra Zełenskiego. 
Przetrwał nawet własną partię Sa-
mopomoc, która w 2014 r. jako trze-
cia siła weszła do Rady Najwyższej 
Ukrainy, a po pięciu latach została 
zredukowana do roli politycznego 
planktonu.

Sadowy przetrwał też zarzuty Spe-
cjalnej Prokuratury Antykorupcyjnej 
(SAP), podejrzewającej go o łapow-
nictwo i przyczynienie się do kryzy-
su śmieciowego, z powodu którego 
Lwów stał się symbolem niekom-
petencji i celem ataków ukraińskich 
dziennikarzy. 

Choć trzeba również przyznać, że 
za jego czasów Lwów był jednym 
z lepiej zarządzanych miast Ukrainy. 
Mer, świetnie władający językiem 
angielskim, otwarty na zachodnie 
inwestycje, promujący stolicę Galicji 
jako centrum technologiczne i kultu-
ralne, wydaje się nowoczesnym sa-
morządowcem. Jednak w zakresie 
polityki historycznej jego działania 
drastycznie odbiegają od zachod-
nich standardów rozliczania trudnej 
przeszłości i ujawniają twardy prag-
matyzm nastawiony na lokalnego, 
nacjonalistycznego wyborcę.

Andrij Sadowy przez lata wspierał 
inicjatywy upamiętniające Organiza-
cję Ukraińskich Nacjonalistów i Ukra-
ińską Powstańczą Armię. Lwowski 
samorząd nie tylko akceptował, ale 

i współfinansował projekty edu-
kacyjne, zatwierdzał nazewnictwo 
ulic oraz wspomagał inicjatywy sta-
wiania pomników członkom tych 
formacji. Pamięć o ludziach odpo-
wiedzialnych za czystki etniczne na 
Wołyniu stała się jednym z filarów 
polityki historycznej, a banderow-
ska symbolika i oficjalne obchody 
rocznicowe na trwałe wpisały się  
w miejski kalendarz. 

Mer i pamięć historyczna

Przykładem ilustrującym postawę 
Sadowego, była reakcja na znisz-
czenie przez rosyjski dron w nocy  
z 31 grudnia 2023 r. na 1 stycznia Mu-
zeum Romana Szuchewycza w lwow-
skiej dzielnicy Biłohorszcze. Mieściło 
się w domu, w którym ukrywał się 
dowódca UPA i w którym zginął 
w marcu 1950 r. w walce z funkcjo-
nariuszami MGB (Ministerstwa Bez-
pieczeństwa Państwowego). To dziś 

jedno z sanktuariów ukraińskiego 
nacjonalizmu.

Pierwsza reakcja mera Lwowa by-
ła zaskakująca – ewentualnym dar-
czyńcom publicznie odradził finan-
sowanie odbudowy, sugerując, by 
pieniądze przeznaczyli na Siły Zbroj-
ne Ukrainy, a odbudowę muzeum za-
powiedział „po zwycięstwie”. 

Odpowiedź środowisk narodo-
wych była natychmiastowa. Fun-
dacja Petra Poroszenki już 2 stycz-
nia zaoferowała 4 mln hrywien 
i gwarancję bankową na odbudowę.  
17 stycznia zaś w Lwowskim Mu-
zeum Historycznym odbyło się 
zebranie z udziałem córki Szuche-
wycza Marii Trylowskiej, Bohdana 
Borowycza szefującego Wszechukra-
ińskiemu Bractwu OUN-UPA im. ge-
nerała-chorążego Romana Szuche-
wycza-Tarasa Czuprynki i dysydenta 
Myrosława Marynowycza. Zachowa-
nie mera zostało podczas spotkania 
skrytykowane. 

Kim jest Andrij Sadowy, mer Lwowa
Afery, skandale, pomniki UPA 

i żona – najbogatsza kobieta zachodniej Ukrainy

Andrij Sadowy z żoną Kateryną Kit-Sadową na obchodach  
Bożego Narodzenia we Lwowie w 2023 r.
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6 lutego Lwowska Rada Obwodo-
wa przyjęła uchwałę o odbudowie 
muzeum w pierwotnym kształcie, 
a 28 lutego fundacja Poroszenki wy-
stąpiła z listem otwartym, w którym 
nazwała Sadowego „człowiekiem, 
który świadomie lub nieświadomie 
hamuje proces odbudowy muzeum”. 
Kiedy ten zorientował się, że podjął 
złą decyzję – przeszedł na drugą stro-
nę barykady. Zrobił to w tak spekta-
kularny sposób, że dziś jest twarzą 
projektu odbudowy Muzeum Ro-
mana Szuchewycza. Dowódcę UPA, 
bezpośrednio odpowiedzialnego za 
ludobójstwo na Wołyniu i w Mało-
polsce Wschodniej, nazwał bohate-
rem narodowym i symbolem walki 
o niepodległość. 

Z jego inicjatywy rada miejska 
stworzyła w celu odbudowy mu-
zeum specjalną grupę roboczą, a ra-
tusz przejął rolę zamawiającego. In-
westycja oficjalnie ruszyła w marcu 
2026 r. Sadowy osobiście informuje 
o postępach prac. Zapowiedział po-
większenie powierzchni muzeum 
o połowę, wykup sąsiedniej cha-
ty na „przestrzeń publiczną, gdzie 
płastuni (skauci ukraińscy – przyp. 
red.) i młodzież będą studiować hi-
storię”, odtworzenie stawu, budowę  
parkingu itp.

Sadowy jednak nie został ideolo-
gicznym motorem kultu Szuchewy-
cza, lecz jego niezawodnym wyko-
nawcą. Gdy kalkulacja polityczna 
wskazała, że koszt oporu jest wyższy 
niż koszt uczestnictwa – stanął na 
czele pochodu.

W kwestii rzezi wołyńskiej mer 
Lwowa od lat prezentuje stanowisko 
wpisujące się w oficjalną ukraińską 
narrację symetrii win. Unikając jed-
noznacznego potępienia zbrodni 
popełnionych na polskiej ludności 
cywilnej, Sadowy wielokrotnie ape-
lował o „wzajemne wybaczenie”, sta-
wiając na równi polskie akcje odwe-
towe i zaplanowaną, masową czystkę 
etniczną przeprowadzoną na Kresach 
Południowo-Wschodnich przez od-
działy UPA.

W sprawie odblokowania prac 
ekshumacyjnych i poszukiwawczych 
na terenie obwodu lwowskiego wła-
dze miejskie pod jego wodzą wyka-
zywały bierność, uzależniając po-
stępy od polityki władz centralnych 

w Kijowie i odbudowy ukraińskich 
miejsc pamięci w Polsce.

Nie udało mi się odnaleźć żadnej 
inicjatywy Sadowego wspierającej 
miejski program upamiętnienia pol-
skich ofiar. Jest za to ostentacyjna 
dbałość o „miękką” warstwę polskie-
go dziedzictwa we Lwowie: renowa-
cje, cmentarze, festiwale, wspólne 
deklaracje samorządowe. Pełne za-
angażowanie w restaurację polskich 
zabytków, a zarazem całkowita obo-
jętność wobec pamięci ofiar Woły-
nia. I to moim zdaniem jest najlepszy 
opis doktryny historycznej Sadowe-
go. Dziedzictwo stanowi zasób tury-
styczny i dyplomatyczny. Ofiary są 
ryzykiem politycznym.

Dla naszych polityków to złe infor-
macje. Z merem administratorem, 
dla którego gloryfikacja UPA jest 
kolejną pozycją w budżecie i ele-
mentem budowy wizerunku, nie ma 
o czym rozmawiać.

Mąż swojej żony

Według deklaracji majątkowej za 
rok 2025 Andrij Sadowy z tytułu wy-
nagrodzenia uzyskał dochód w kwo-
cie 1 266 807 hrywien, co dało mu 
czwarte miejsce w Ukrainie. Więcej 
od niego zarabiali: mer Charkowa 
Ihor Terechow – 2 260 248 hrywien, 
mer Odessy Hennadij Truchanow (za 
okres od stycznia do października) – 
1 744 835 hrywien oraz mer Kijowa 

Witalij Kliczko – 1 444 944 hrywny. 
Mer Lwowa nie posiada żadnych nie-
ruchomości ani samochodów. 

Za to jego żona Kateryna Kit-Sa-
dowa, z wykształcenia historyczka 
sztuki, zgłosiła ponad 13 mln hry-
wien dochodu z aktywności bizneso-
wej i medialnej. Jej najważniejszymi 
aktywami są udziały w lwowskim 
holdingu medialnym TRK Lux, do 
którego należą m.in. Radio Lux FM, 
Radio Maximum, Telekanal 24, ser-
wis Zaxid.net, Football 24 oraz agen-
cja reklamowa Lux.

W deklaracji za rok 2024 r. Kit-Sa-
dowa wpisała ponad 10,7 mln hry-
wien dywidend oraz 2,3 mln hrywien 
wynagrodzenia. Należy do tego doli-
czyć dom we Lwowie o powierzch-
ni 600 m kw., dwie działki będące 
jej własnością oraz trzecią działkę 
w mieście, użytkowaną na podsta-
wie najmu. Kit-Sadowa jest też wska-
zana jako beneficjent rzeczywisty  
15 spółek. Ma dwa samochody: Sko-
dę Kodiaq, rocznik 2017, oraz Merce-
desa V 300 d z 2021 r., kupionego za 
ok. 2,3 mln hrywien.

Andrij Sadowy i Kateryna Kit 
wzięli ślub w 2001 r. Mają pięciu sy-
nów. Najstarszy, Iwan-Paweł, ukoń-
czył Nottingham Business School 
przy Nottingham Trent University 
w Wielkiej Brytanii. Dwaj młodsi bra-
cia, Tadej-Łuka i Mychajło, zdaniem 
ukraińskich mediów także kontynu-
ują naukę w Wielkiej Brytanii. Warto 

Fot. Pavlo Palamarchuk/Anadolu Agency/ABACAPRESS.COM/East News (2)

Mer Andrij Sadowy podczas rozpoczęcia roku harcerskiego organizacji Płast. 
Lwów, 17 września 2023 r.
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wspomnieć, że roczne czesne i pod-
stawowe koszty utrzymania studen-
ta w Wielkiej Brytanii to zwykle ok. 
36-55 tys. funtów. Co oznacza, że 
rodzina Sadowych musi się liczyć 
z rocznym wydatkiem ok. 110 tys. 
funtów na edukację synów. Przy za-
łożeniu, że Iwan-Paweł już pracuje. 
Najmłodsi synowie, Josyp i Anatolij,  
uczą się w ukraińskich szkołach, więc 
pewnie koszt ich utrzymania jest 
niższy. 

Reakcja Ukraińców na informacje 
o najstarszych synach Sadowego – 
zwłaszcza w mediach społecznościo-
wych – była krytyczna i emocjonalna. 
Ich pobyt w Wielkiej Brytanii podczas 
wojny wielu odbiera jako symbol 
nierówności – dzieci wpływowych 
osób mogą zdobywać zagraniczne 
wykształcenie, podczas gdy inne są 
mobilizowane i giną na froncie.

Krytyka mera Lwowa nasiliła się 
w tym roku, po apelu dotyczącym 
obowiązkowego przeszkolenia woj-
skowego mężczyzn. Wypominano 
mu wtedy synów, którzy tworzą za-
lążek tzw. Batalionu Londyn. Sadowy 
musiał przyznać, że temat wywołu-
je silne reakcje. Trudno się dziwić. 
Zwłaszcza media społecznościowe 
pełne są zdjęć i filmów ilustrujących 
podróże do egzotycznych krajów 
synów i córek wpływowych ukraiń-
skich polityków. Pikanterii sprawie 
dodaje fakt, że na ogół posługują się 
oni językiem Puszkina, a nie Tarasa 
Szewczenki.

Afery

Obraz mera Andrija Sadowego 
byłby niepełny, gdyby nie wspo-
mnieć o licznych skandalach i podej-
rzeniach o machinacje finansowe. 

W 2015 r. Lwowska Rada Miejska 
sprzedała 23,49 ha gruntu w mikrore-
jonie Rzęsna-2 spółce będącej częścią 
holenderskiego giganta parków prze-
mysłowych CTP. Inwestor obiecywał 
m.in. ok. 3 tys. miejsc pracy i budowę 
pierwszego w Ukrainie wysokiej kla-
sy parku przemysłowego. 21 listopa-
da 2019 r. SAP postawiła Sadowemu 
oraz p.o. dyrektorowi departamentu 
urbanistyki Serhijowi Korowajnykowi 
zarzuty nadużycia władzy. 

Komunikat SAP mówił o szkodzie 
wycenionej na 93,5 mln hrywien. 

Obu panom zarzucano, że grunty 
leżały na terenie wsi Rzęsna Ruska, 
więc rada miasta nie miała prawa 
nimi rozporządzać. Poza tym sprze-
dano je rażąco tanio – za 52,5 mln 
hrywien przy normatywnej wycenie 
wynoszącej ok. 140 mln hrywien. 
W grudniu 2020 r. SAP poinformo-
wała jednak, że sprawa nie zostanie 
skierowana do sądu z powodu braku 
dowodów winy. Projekt w praktyce 
został zablokowany, a holenderski in-
westor pierwszego w Ukrainie parku 
przemysłowego utknął w konflikcie 
kompetencyjnym. Park przemysłowy 
M-10 w Rzęsnej Ruskiej buduje dziś 
inny podmiot – Dragon Capital.

O wiele głośniejszą sprawą był 
skandal związany z wysypiskiem 
śmieci w Hrybowyczach (Grzybowi-
cach) Wielkich pod Lwowem. Czynne 
od dekad, formalnie wyeksploatowa-
ne i wielokrotnie wskazywane w kon-
trolach jako zagrożenie ekologiczne 

wysypisko przez cały okres rządów 
Sadowego było jedynym miejscem 
składowania odpadów z miasta liczą-
cego ponad 700 tys. mieszkańców. 
30 maja 2016 r. doszło na nim do po-
żaru i osunięcia się masy odpadów. 
W akcji ratunkowej zginęli ludzie, 
w tym strażacy.

Zamknięcie wysypiska wywołało 
trwający ponad rok kryzys, podczas 
którego Lwów wywoził odpady do 
kilkunastu obwodów Ukrainy, a in-
ne samorządy – często z powodów 
politycznych – blokowały ich przyj-
mowanie. Ulice miasta z zalegają-
cymi hałdami śmieci stały się sen-
sacyjnym materiałem dla mediów 
w całej Europie. Wobec urzędników 
miejskich prowadzone były postę-
powania karne. Sam Sadowy kon-
sekwentnie przedstawiał sprawę 
jako element nacisku administracji 
prezydenta Poroszenki, z którym był 
skonfliktowany. 

Przy czym Lwów od dawna korzy-
stał z kredytów i grantów EBOiR ma-
jących wspierać powstanie projektu 
nowoczesnego zakładu przetwarza-
nia odpadów. Tyle że prace ciągnęły 

się latami, dlatego katastrofa nie była 
wypadkiem, lecz konsekwencją od-
kładania decyzji, które trzeba było 
podjąć dekadę wcześniej. 

Paradoksem jest, że skandalicz-
na porażka Sadowego nie okazała 
się gwoździem do jego politycznej 
trumny. Stało się wręcz przeciwnie, 
sięgnięcie po narrację o „śmiecio-
wej blokadzie Lwowa przez Kijów” 
pozwoliło mu przekuć własne zanie-
dbania w opowieść o prześladowa-
nym mieście.

W 2021 r. krakowska spółka Con-
trol Process wygrała międzynaro-
dowy przetarg na budowę instalacji 
przetwarzania odpadów komunal-
nych we Lwowie, co miało rozwią-
zać śmieciowy problem. Kontrakt 
przewidywał zakończenie prac i uru-
chomienie zakładu do 4 października 
2025 r. W marcu br. miasto zerwało 
umowę i uruchomiło gwarancje ban-
kowe. Polacy twierdzą, że to Lwów 

powodował opóźnienia, zalegał 
z płatnościami i bezprawnie odstąpił 
od kontraktu. Żądają jego wznowie-
nia oraz ok. 17 mln euro – wliczając 
w tę kwotę niezapłacone wynagro-
dzenie, zwrot środków z gwarancji 
i odszkodowanie.

W procedurach arbitrażowych na-
sza firma uzyskała korzystne dla sie-
bie decyzje dotyczące części sporów, 
lecz nie ma jeszcze prawomocnego 
wyroku arbitrażu ICC (Międzynarodo-
wej Izby Handlowej) w Paryżu, który 
rozstrzygnie całą sprawę.

W czerwcu br. temat publicznie 
podniósł minister spraw zagranicz-
nych Radosław Sikorski, a polskie 
MSZ skrytykowało sposób potrakto-
wania polskiego wykonawcy. Nic to 
nie dało.

I to powinno niepokoić Polskę oraz 
Unię Europejską. Przed nami per-
spektywa odbudowy Ukrainy – z set-
kami miliardów euro przechodzących 
przez samorządy takie jak lwowski. 
To już nie jest kwestia historyczna, 
ale rachunkowa.

Marek Czarkowski

Andrij Sadowy przez lata wspierał inicjatywy  
upamiętniające OUN i UPA.
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Tomasz Miłkowski

Od tych tytułowych słów z refrenu piosenki 
wyśpiewanej na festiwalu w Opolu rozpoczęła się 
droga Joanny Rawik na szczyt. To fragment utworu 
„Nie chodź tą ulicą” napisanego przez Lucjana Ka-
szyckiego do słów poety i aktora Tadeusza Śliwiaka. 
„Uważam, że był to utwór dużego formatu – mówiła 
po latach w rozmowie z Wiesławem Łuką – wyma-
gający oprawy orkiestry symfonicznej. I taką oprawę 
dostał, bo wtedy były na to środki finansowe i na 
festiwalach panowała taka moda”.

Za tę piosenkę wykonaną w monumentalnej aran-
żacji Joanna Rawik odebrała swoją pierwszą znaczą-
cą nagrodę (III nagroda w kategorii Premiery). Był 
rok 1966. Potem nagrody dla Joanny Rawik w Opolu 
weszły jurorom w nawyk i artystka, obdarzona cha-
rakterystycznym niskim i silnym głosem, stała się 
ulubienicą publiczności. Kariera potoczyła się wart-
ko, a słowa „Jeszcze bawi cię świat / Jaki jest / Pełen 
świeżej zieleni” towarzyszyły jej przez lata. Mimo kry-
tycznego stosunku do wielu niepokojących sympto-
mów upadku kultury wciąż wierzyła w magię sztuki, 
siłę muzyki i słowa. Mawiała o sobie: „Ja – produkt 
PRL, robię cały czas to samo, uprawiam kulturę”. Nie 
chciała udawać kogoś innego.

Już jako dziecko wiedziała, że będzie się zajmo-
wać sztuką (lubiła to powtarzać w dziesiątkach udzie-
lonych wywiadów). Muzyką przede wszystkim. Miała 
zostać skrzypaczką, rodzice tak postanowili, bo star-
sza siostra zajęła miejsce przy fortepianie. Skrzypacz-
ką nie została, nie dostrzegła w sobie materiału na 
wirtuozkę, ale pozostała przy muzyce. Nie wiedziała 
jednak, że to zdarzy się w Polsce.

Kiedy przyjechała po wojnie do Wrocławia, nie 
mówiła po polsku. Mówiła po rumuńsku, po nie-
miecku, po francusku. Wychowywała się w Rumu-
nii, matka była Rumunką, ojciec Polakiem, profe-
sorem uniwersytetu w Czerniowcach, ale w domu 
nie rozmawiało się po polsku. Jako dziewczyna 
czytała wielkie dzieła Tomasza Manna czy Franza 
Kafki w oryginale. Nic dziwnego, że po przyjeździe 
do Polski początkowo czuła się obco – choćby ze 
względu na barierę językową. Tym wyjaśniała wybór 
późniejszego pseudonimu artystycznego – z domu 
nazywała się Szamota. Została jednak Joanną Rawik, 
kiedy podjęła decyzję o wyborze kariery artystycznej 

Wywalczyła sobie niezależność. 
Nie wszyscy byli gotowi to respektować

JESZCZE BAWI CIĘ ŚWIAT

Joanna Rawik 1934-2026

Na IV Krajowym Festiwalu 
Piosenki Polskiej w Opolu, 
czerwiec 1966 r.
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– początkowo aktorskiej, terminowa-
ła wtedy w Studiu Teatralnym Ireny 
i Tadeusza Byrskich, a potem estra-
dowej. Okazało się, że bliższe są jej 
solowe występy i piosenka.

Pojawiła się z czasem w kabare-
tach właśnie jako Rawik – nawiązując 
do głównego bohatera ukochanej 
powieści, „Łuku Triumfalnego” Ericha 
Marii Remarque’a. W losach doktora 
Ravika dostrzegła pewne analogie do 
swoich przeżyć emigracyjnych. Po-
tem do obranego nazwiska dochodził 
drugi człon, od nazwisk dwóch kolej-
nych mężów, ale na zawsze pozostała 
przy swoim pseudonimie.

Najwyraźniej samo śpiewanie jej 
nie wystarczało – ani nawet aktor-
stwo, bo czasem jednak wykorzysty-
wała swoje przygotowanie sceniczne 
na ekranie i w teatrze – skoro kusiło 
ją też pisanie i dziennikarstwo. Tak 
narodził się jej wieloletni związek z ra-
diem, cykle autorskie, liczne wywia-
dy i rozmowy, które prowadziła przy 
mikrofonie. Równie ważna i wytrwała 
okazała się jej felietonistyka, uprawia-
na z pasją kogoś, kto czuje potrzebę 
obrony kultury i podtrzymywania pol-
szczyzny, której Joanna Rawik stała 
się w pewnym sensie strażniczką. 

To swoisty fenomen. Ktoś, kto 
w kręgu języka polskiego znalazł się 
tak późno, jako 13-letnia dziewczy-
na, stał się wzorcem dla innych. Jej 
dbałość o zachowanie piękna języka 
zasługiwała na najwyższe pochwały. 
Kiedy mówiła i kiedy pisała. Nie tyl-
ko felietony i teksty wspomnieniowe 
o sobie, swojej drodze estradowej na 
szczyt, wiodącej przez liczne sceny 
europejskie od Paryża po Moskwę, 
ale i książki poświęcone wielkim 
artystkom: Wandzie Wiłkomirskiej 
i Edith Piaf.

Związek z Piaf i piosenką francu-
ską okazał się dla niej najważniejszy. 
Poświęciła piosenkarce aż dwie książ-
ki, „Hymn życia i miłości. Opowieść 
o Edith Piaf” (1961) i „Edith Piaf. Ptak 
smutnego stulecia” (2003). Obie do-
czekały się wznowienia, a ta druga 
także dodruków, uzupełniana o do-
datkowe dokumenty i szczegóły bio-
grafii, do których udało się dotrzeć. 
Ale Rawik nie poprzestała na tym 
– śpiewała piosenki Piaf. Po swoje-
mu, wystrzegając się naśladownic-
twa. Z tego śpiewania powstał 

początkowo recital, a na jego kanwie 
monodram, z którym występowała 
przez wiele lat.

„Piaf mnie sporo nauczyła – ko-
mentowała tę więź z „wróbelkiem 
Paryża”. – Kiedy po raz pierwszy 
popłynęła na kontrakt do Nowego 
Jorku, na konferencji prasowej za-
pytano ją: A kogo pani chce poznać 
w Nowym Jorku? To był rok 1948. 
Ona odpowiada: Oczywiście Einste-
ina. A dlaczego Einsteina – pytają 
zdziwieni. – Bo jeśli tej miary uczony 
lubi grać na skrzypcach, to musi być 
porządnym człowiekiem. I tu jest cała 
filozofia tej prostej w gruncie rzeczy 
kobiety”.

•
Joanna Rawik oddawała się pracy 

z pasją. Wszystko, co robiła, nazna-
czone było entuzjazmem – podej-
mowała się tego, co ją naprawdę 
interesowało, co lubiła i kochała. Nie 
ulegała naciskom, trwała przy swoim, 
w trudnych czasach nie wyrzekając 
się lewicowych przekonań.

Żyła intensywnie, może czasem 
zbyt mocno przeżywała swoje związ-
ki, przez miłość omal nie umarła. Mó-
wiła o tym cała Polska, „Express Wie-
czorny” nawet doniósł o jej zgonie. 
Po dramatycznym związku z Ignacym 
Gogolewskim pozostała jej przyjaźń. 
Nie wszyscy o tym wiedzieli, toteż 
kiedy pojawiła się w Klubie Księga-
rza na promocji wywiadu rzeki „Igna-
cy Gogolewski od Gustawa Konrada 
do… Antka Boryny” Jolanty Ciosek 
(PIW, 2008), wzbudziło to sensację. 
Prowadziłem to spotkanie i pamię-
tam, że mnie też udzieliło się zanie-
pokojenie, niektórzy wyczekiwali 
skandalu. Ale skandalu nie było. Jo-
anna Rawik wielokrotnie wspominała 
o wdzięczności, jaką żywi dla wielkie-
go aktora za jego rady, dzięki którym 
wyszlifowała swoją interpretację tek-
stu i obycie sceniczne.

Dzisiaj mówi się o Joannie Rawik 
jako ikonie piosenki PRL. Swoim 
opolskim śpiewaniem wyznaczyła 

pewien kierunek charakterystyczny 
dla modnego wówczas wykonaw-
stwa – piosenek o bogatej instrumen-
tacji, wiążących mocny tekst z zapa-
dającą w pamięć muzyką, a czasem 
znaczącym cytatem muzycznym. Na 
zawsze symbolami takiej piosenki 
pozostaną obok wspomnianego już 
utworu Kaszyckiego i Śliwiaka „Nie 
chodź tą ulicą” jej opolskie perły: „Po 
co nam to było” i „Romantyczność”, 
znana też pod tytułem „Kocham 
świat”, na motywie poloneza As-dur 
Fryderyka Chopina. Po tej ostatniej 
piosence Jerzy Waldorff zauważył, że 
Joanna Rawik to jedyna piosenkarka, 
która jest z Chopinem na ty.

•
Dobrze pamiętam rozmowę z Jo-

anną Rawik, którą toczyliśmy prawie 
trzy lata temu w ogródku Instytutu 
Teatralnego w Warszawie. Było cie-
pło, słonecznie, klimatycznie, ser-
decznie, jak na spokojnej wyspie. 
Rozmowę publikował „Przegląd”.

Z pewną nostalgią Joanna Rawik 
wspominała lepsze czasy polskiej 
piosenki: „Był taki złoty okres pol-
skiej piosenki – Osiecka, Kofta, Adaś 
Kreczmar, Wojtek Młynarski, rozkwi-
tły pod wpływem piosenki francu-
skiej. Dość wspomnieć o »Okularni-
kach« – to dokument epoki. Teraz to 
powraca u raperów, choć nie każdy 
jest Matą, synem prof. Matczaka. 
Poziom jednak bardzo się obniża, 
króluje disco polo, a zaczęło się od 
piosenki biesiadnej na początku 
transformacji”.

Zapytałem, czy nie chciała być 
drugą Piaf, bo uporczywie powta-
rzano przy różnych okazjach, że nie-
zrównanie interpretuje jej piosenki, 
że oddała jej swoje pióro, że po pro-
stu jest polską Piaf. Skądinąd, kiedy 
występowała w Paryżu, dziennikarze 
francuscy ochrzcili ją mianem pol-
skiej Juliette Gréco. Coś w tym rze-
czywiście było: te same egzystencjal-
ne klimaty i mroczność przemieszana 
z jasnością.

„Człowiek nie może być czyjąś ko-
pią – odparła. – To zresztą powiedział 
Charles Aznavour, którego osobiście 
poznałam w Krakowie, jeszcze gdy 
byłam lokalną sławą. Przestrzegał, że 
nie wolno naśladować. Kiedy usły-
szałam niedawno »Padam, padam« 
w wykonaniu Mireille Mathieu, która 

Mawiała: „Ja – produkt PRL,
robię cały czas to samo, 
uprawiam kulturę”. 
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miała być drugą Piaf, utwierdziłam 
się w przekonaniu, że to niemożliwe.

•
Odeszła artystka niezwykła. Wy-

walczyła sobie niezależność. Swoją 
postawą budziła u jednych szacunek, 
u drugich podejrzenie, że jest tylko 
uparta. Nie wszyscy byli gotowi re-
spektować jej poczucie niezależności.

Kiedy odeszła, okazało się jednak, 
że stratę odczuli i jedni, i drudzy, 
z prawa i z lewa. To rzadkie w naszej 
przestrzeni publicznej, żeby ludzie 
różniący się poglądami tak zgodnie 
wyrażali żal i poczucie straty. Tak jak 
to uczynili m.in. Krzysztof Janik, były 
szef SLD i minister spraw wewnętrz-
nych w lewicowym rządzie, i Tade-
usz Deszkiewicz, były szef radia RDC 
i doradca społeczny prezydenta An-
drzeja Dudy.

Krzysztof Janik napisał w poże-
gnalnym poście: „Zmarła Joanna 
Rawik. Wybitna artystka – piosenkar-
ka, aktorka, dziennikarka. A przy tym 
Człowiek lewicy. Kumpela Mietka Ra-
kowskiego, bywalczyni odrapanych 
pokoi na Rozbrat. Kochała Edith Piaf, 
język, kulturę i francuską grzeczność. 
Nikt tak nie śpiewał Chopina jak Ona. 
A w doborze piosenek była wybred-
na. Chóry anielskie będą miały wybit-
ną solistkę”.

Tadeusz Deszkiewicz zamieścił na 
Facebooku taki wpis: „Nie zdążyłem 
Cię pożegnać. Bardzo mi smutno. 
Joanna była wspaniałą Polką z wy-
boru. Urodziła się w Rumunii, ale 
wybrała Polskę. Mówiła piękną pol-
szczyzną i była kochana przez swoją 
publiczność. Bo jej nie można było 
nie lubić”.

Wspominają ją artyści, dziennika-
rze, pozostający pod jej wrażeniem 
wdzięczni widzowie: „W pierwszej 
chwili nie uwierzyłem – napisał Grze-
gorz Ćwiertniewicz – że pani Joanna 
Rawik nie żyje. Charyzmatyczna pio-
senkarka, artystka pełna werwy, pasji 
i pomysłów, pomimo wieku nieby-
wale aktywna – pisząca, śpiewająca, 
tłumacząca książki, goszcząca w wie-
lu audycjach, przemierzająca Polskę 
wzdłuż i wszerz – miałaby odejść? Tak 
nagle? Młoda duchem? Szczęśliwie 
zakochana? To niesprawiedliwe”.

Przecież jeszcze bawił ją ten świat.

Tomasz Miłkowski

Rafał Skąpski

Poznaliśmy się w końcu lat 80. lub na 
samym początku 90. Może to było w Klu-
bie Księgarza? Odczuliśmy wspólnotę 
oglądu świata i rzeczywistości. Okazało 
się ponadto, że mieszkamy blisko, nasze 
bloki mają wspólne podwórko. Ilość spo-
tkań, rozmów – nie do policzenia.

Joanna miała poglądy postępowe, le-
wicowe, a po przemianach 1989 r. wręcz 
je manifestowała. Miała stałe miejsce 
w miesięczniku „Dziś” redagowanym 
przez Mieczysława Rakowskiego. Felie-
tony obejmowały bardzo szeroką tema-
tykę, co świadczyło o ogromnej wiedzy 
i ukształtowanych poglądach autorki. 

Moja mama była jej wierną czytel-
niczką. Nigdy się nie poznały, ale Jo-
anna jeszcze niedawno wspominała, że 
cieszyła się z takich czytelników. Póki 
mama żyła, Joanna zawsze prosiła, by ją 
pozdrowić, podobnie przez ponad 30 lat 
pytała przy każdym spotkaniu o naszego 
syna Kornela, którego jako sześcioletnie-
go chłopca spotkała w Klubie Księgarza. 
Joanna była przez kilka lat członkiem 
redakcji miesięcznika „Twój Styl”, pisy-
wała też do „Aneksu” – cotygodniowe-
go dodatku kulturalnego do dziennika 
„Trybuna”.

Wydałem jej autobiografię „Kocham 
świat” (1996). To była trzecia książka 
Joanny spośród dziesięciu. Pozycja 11. 
w jej dorobku to tegoroczne tłumaczenie 
z francuskiego „Małego księcia”.

W Polskim Radiu przed rokiem 
2023 w każdą niedzielę miała godzinną 
audycję o Edith Piaf, co było pretekstem 
do popularyzowania piosenek nie tylko 

francuskich i rozmowy o artystach, ich 
nieprzemijających dokonaniach. To był 
czas PiS, więc ta godzina była jedyną, 
gdy słuchałem Programu I PR. Wiedza 
Joanny, jej wspaniała polszczyzna, ła-
twość narracji… to uzasadniało słucha-
nie „reżimowej” anteny. 

Kiedy przyszła nowa radiowa władza, 
program Joanny został bezrefleksyjnie 
zdjęty. Ona, na wskroś lewicowa, zosta-
ła uznana za element pisowskiej ante-
ny. Skreślona przez tę radiową władzę, 
przyjęła zaproszenie od Radia Wnet. Gdy 
zaskoczony pytałem, dlaczego się udziela 
w tak jednoznacznie prawicowym radiu, 
odparła, że pozbawiona z dnia na dzień 
anteny przyjęła zaproszenie od redaktora 
naczelnego, syna jej przyjaciółki. „Krzysz-
tof zna moje poglądy, ja znam jego, ale 
to nam nie przeszkadza we współpra-
cy”, usłyszałem. Miała tam dwa godzin-
ne programy w tygodniu: „Sztuka jest 
magią” i „Piaf, czyli wróbel”. Do tego 
pierwszego przyjąłem kilkakrotnie zapro-
szenie. Redaktor naczelny nie ingerował 
w dobór gości Joanny. 

Mniej więcej cztery lata temu za-
uważyłem u Joanny więcej energii, ra-
dości i planów. Szybko połączyłem to 
z określeniem, którego użyła na antenie: 
„mój mężczyzna”. Potem usłyszałem już 
od niej: „mój Wituś”, a potem pana Wi-
tolda poznałem. Opiekuńczego, troskli-
wego, zakochanego… a ona odwdzię-
czała mu się tym samym. 

Odeszła Wielka Artystka, wybit-
na piosenkarka, aktorka, publicystka, 
dziennikarka radiowa, autorka książek 
i tłumaczka. Dobry Człowiek, Wspaniała, 
Mądra Kobieta. Taka zostanie w naszej 
pamięci!� n

Joanna 
miała poglądy 
postępowe, 
lewicowe, 

a po przemianach 
1989 r. wręcz je 
manifestowała

ODESZŁA WIELKA ARTYSTKA

FOT. ANDRZEJ WIERNICKI/EAST NEWS, KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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Kornel Wawrzyniak

Rośnie liczba wypadków, chod-
niki stały się torami przeszkód, a na 
ulicach pojawia się nowe zjawisko: 
grupy nastolatków pędzących na hu-
lajnogach elektrycznych. Miało być 
nowocześnie i ekologicznie. Tymcza-
sem są rozbite głowy, połamane krę-
gosłupy i ofiary śmiertelne – wśród 
użytkowników e-hulajnóg i wśród 
pieszych. Gdy kolejne europejskie 
miasta zaostrzają przepisy lub ograni-
czają działalność operatorów, Polska 
dopiero szykuje regulacje. Czy zdąży 
zareagować, zanim sytuacja całkowi-
cie wymknie się spod kontroli?

Kalejdoskop problemów
Rozwój rynku e-hulajnóg dawno 

wyprzedził zdolność państwa i sa-
morządów do jego uporządkowania. 
Rzecz można rozpatrywać na kilku 
poziomach. Pierwszy dotyczy prze-
strzeni publicznej. Od kilku lat mia-
sta w Europie zmagają się z konse-
kwencjami ekspansji rynku hulajnóg 
na minuty. Pojazdy są zostawiane na 
środku chodnika, przy przejściach 

dla pieszych, w bramach wjazdo-
wych lub na ścieżkach rowerowych. 
Dla większości mieszkańców to utra-
pienie. Dla osób niewidomych, se-
niorów, rodziców z wózkami dziecię-
cymi czy osób poruszających się na 
wózku może to oznaczać poważną 
niedogodność przy poruszaniu się, 
a nawet zagrożenie.

Drugą istotną sprawą jest bezpie-
czeństwo. Rosnąca liczba wypadków 
z udziałem użytkowników hulajnóg 
pokazuje, że przepisy są nieadekwat-
ne do rzeczywistości. Policja i samo-
rządy mają ograniczone możliwości 
egzekwowania części regulacji, 
a wielu użytkowników porusza się po 
ulicach i chodnikach z przekonaniem, 
że ryzyko konsekwencji jest niewiel-
kie. Szybka jazda slalomem między 
pieszymi to już klasyka. 

Przykładów takiej bezmyślności 
już zebraliśmy bez liku. Jednak 
w ostatnich miesiącach pojawiło 

się nowe zjawisko. Coraz częściej 
można spotkać kilkunasto- lub kil-
kudziesięcioosobowe grupy nasto-
latków przemieszczających się na 
szybkich hulajnogach elektrycznych 
i rowerach typu Surron. W mediach 
społecznościowych i w slangu in-
ternetowym określa się ich mianem 
kukiriniarzy, od popularnej marki 

hulajnóg KuKirin. Na e-rowerzystów 
mówi się analogicznie surroniarze.

Choć nazwa może brzmieć nie-
groźnie, a nawet zabawnie, miesz-
kańcy wielu miast coraz częściej 
skarżą się na niebezpieczne zacho-
wania takich grup: jazdę z dużą pręd-
kością po chodnikach, ignorowanie 
sygnalizacji świetlnej, ryzykowne 
manewry czy utrudnianie przemiesz-
czania się innym uczestnikom ruchu. 
Zjawisko stało się na tyle widoczne, 
że zaczęło przyciągać uwagę samo-
rządowców, policji i ekspertów od 
bezpieczeństwa ruchu drogowego. 

Na złamanie karku
E-hulajnogi miały być rewolucją, stały się utrapieniem

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

W Kutnie w zderzeniu dwóch użytkowników hulajnóg 
elektrycznych śmierć poniósł 52-latek jadący bez kasku. 
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Zdaniem krytykujących obecną sy-
tuację nie tylko popularność samych 
pojazdów, ale też luki w przepisach 
oraz trudności z egzekwowaniem 
prawa są źródłem problemu. Młodzi 
użytkownicy nabierają przekonania, 
że na hulajnodze mogą sobie po-
zwolić na więcej niż inni uczestnicy 
ruchu. Wystarczy założyć zabudowa-
ny kask lub maskę. Policja i tak nie 
dogoni kukiriniarza na przerobionej 
hulajnodze wyciągającej niedozwo-
lone 80 km/godz.

Gangi na hulajnogach
Jeśli chaotycznie porozstawiane 

hulajnogi można uznać za problem 
organizacyjny, to na kukiriniarzy 
coraz częściej patrzy się pod ką-
tem bezpieczeństwa publicznego. 
Wszystko spopularyzowały media 
społecznościowe, niestety „inspira-
cja” wyjeżdża z TikToka wprost na 
ulice kolejnych miast. 

Dla hulajnogowych „gangów” to 
forma rozrywki i budowania społecz-
ności, ale ich brawurowe zachowania 
kolidują z bezpieczeństwem innych. 
Mieszkańcy miast zwracają uwagę 
na groźne zachowania. Zdjęcie ogra-
nicznika z dozwolonych 20 km/godz. 
to cztery kliknięcia. Wtedy większość 
popularnych modeli osiąga 70-80 
km/godz. Nie wiesz, jak zdjąć limit? 
W internecie znajdziesz instrukcję 

od samego producenta (nieważne, 
kto wyprodukował twój model) albo 
pomogą inni kukiriniarze. 

Eksperci zajmujący się bez-
pieczeństwem ruchu drogowego 
wskazują, że w przypadku hulajnóg 
problemem jest złudne poczucie 
bezpieczeństwa. Użytkownik stoi na 
niewielkiej platformie, a małe koła są 
wyjątkowo wrażliwe na nierówności 
nawierzchni. Dlatego nawet niewielki 
błąd może doprowadzić do groźnego 
upadku lub potrącenia pieszego. Or-
ganizacje reprezentujące osoby nie-
widome zwracają uwagę, że problem 
nie ogranicza się do źle zaparkowa-
nych pojazdów. Coraz większym 

zagrożeniem – o czym wspominałem 
– stają się bardzo szybkie hulajnogi 
pojawiające się w miejscach prze-
znaczonych dla pieszych.

Konkrety? Proszę bardzo. W Kut-
nie na ciągu pieszo-rowerowym do-
szło do zderzenia dwóch użytkow-
ników hulajnóg elektrycznych. 
15-latek, który miał na głowie kask, 
nie odniósł poważnych obrażeń. Ale 
52-letni mężczyzna jadący bez ochro-
ny głowy nie przeżył mimo reani-
macji. Z kolei w Wolbromiu 19-letni 
chłopak na hulajnodze elektrycznej 
ominął samochód stojący przed 
przejściem dla pieszych i potrącił 
71-latka korzystającego z pasów. 
Senior trafił do szpitala, a sprawca 
uciekł z miejsca zdarzenia. 

Ze zderzeniami pieszych z hulaj-
nogami nie radzą sobie też policjan-
ci. Portal BRD24.pl opisuje przypadek 
Roberta Juchniewicza. Mężczyzna, 
wychodząc spod bankomatu na 
chodnik, został potrącony przez na-
stolatka na hulajnodze. Skończył na 
SOR z rozciętym łukiem brwiowym. 
Pojazd jechał zdecydowanie za szyb-
ko – zgodnie z przepisami hulajnoga 
ma się poruszać z prędkością podob-
ną do tempa pieszego – policjanci 
jednak stwierdzili, że to wina pana 
Roberta. 

Wszystkie te zajścia, choć mia-
ły różny przebieg, łączy wspólny 
mianownik: lekceważenie zasad 

bezpieczeństwa i przekonanie, że hu-
lajnoga jest pojazdem, który pozwa-
la na więcej, niż przewidują przepisy. 
Tymczasem konsekwencje błędów 
bywają równie poważne jak w innych 
wypadkach w ruchu drogowym.

Filmiki zamieszczane w sieci przez 
kukiriniarzy to osobny gatunek głu-
poty. Na nagraniu opublikowanym 
na TikToku przez konto Moto Joker 
dziewięciu nastolatków na hulajno-
gach elektrycznych zatrzymuje się 
na wszystkich trzech pasach ulicy 
Marszałkowskiej w Warszawie. Część 
zostawia pojazdy na jezdni i podbie-
ga do motocyklisty, by zrobić wspól-
ne zdjęcie. Gdy zapala się zielone 

światło, ruch zostaje sparaliżowany 
przez pozostawione hulajnogi. Sły-
chać klaksony kierowców, a młodzi 
odpowiadają obelgami, po czym od-
jeżdżają, zygzakując. Trudno o lepszą 
ilustrację poczucia bezkarności. A co 
najgorsze, na dziesiątkach takich fil-
mików widać, że to dzieci w wieku 
ok. 13-14 lat. 

Wymogi prawne pozostawiają 
wiele do życzenia i chociaż na po-
czątku 2026 r. zostały „zaostrzone”, 
nadal są nieskuteczne. Samodzielnie 
hulajnogą może się poruszać osoba, 
która skończyła 13 lat. Osoby niepeł-
noletnie (13-18 lat) muszą mieć kartę 
rowerową albo prawo jazdy katego-
rii AM, A1, B1 lub T. Dorośli jeżdżą 
bez dokumentów. Jazda po ulicy jest 
dozwolona, kiedy nie ma dostępnej 
ścieżki rowerowej. Jeśli na rzeczonej 
drodze można się poruszać z pręd-
kością powyżej 30 km/godz., zosta-
je jazda chodnikiem. Na nim jednak 
należy jechać, jak pisałem, w tempie 
pieszego. I tutaj mamy sporą lukę, 
bo to bardzo uznaniowe. Na deser 
ograniczenie prędkości do 20 km/
godz., którego nikt nie respektuje. 
A przy kontroli służb szybko zmienia 
się w swojej hulajnodze limit ogra-
nicznika i zgrywa głupa. 

Pecha miał na razie osobnik ja-
dący na hulajnodze 80 km/godz., 
którego policja złapała radarem 
prędkości. Kwoty mandatów jednak 

Coraz częściej można spotkać kilkunastoosobowe i większe 
grupy nastolatków na szybkich hulajnogach.
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nikogo nie przerażają. Najwyższy 
wymiar takiej kary to 2,5 tys. zł. Za 
jazdę bez uprawnień rodzice zapłacą 
za dziecko zaledwie 200 zł. 

Na problem bezpieczeństwa 
związanego z hulajnogami coraz 
częściej zwracają uwagę państwa 
europejskie, wprowadzające zde-
cydowane regulacje. Przykładem 
jest Grecja, gdzie parlament przyjął 
pakiet przepisów zaostrzających za-
sady korzystania z tych pojazdów. 
Władze uznały, że rosnąca liczba 
wypadków i chaos komunikacyjny 
wymagają twardszej reakcji. Nowe 
prawo zakazuje korzystania z hulaj-
nóg osobom poniżej 17. roku życia, 
wprowadza obowiązkowe ubezpie-
czenie OC, ogranicza możliwość po-
ruszania się po drogach o wyższych 
dopuszczalnych prędkościach oraz 
przewiduje wysokie kary za łamanie 
przepisów. Mandaty sięgają nawet 
1 tys. euro w przypadku firm udo-
stępniających pojazdy nieletnim. 
Użytkownicy mogą zostać ukarani 
za brak kasku, korzystanie z telefo-
nu czy jazdę bez wymaganej polisy. 
Grecja wysyła tym samym jasny sy-
gnał: hulajnoga elektryczna nie jest 
zabawką ani środkiem transportu 
wyjętym spod zasad ruchu drogo-
wego. To pojazd, którego użytko-
wanie wymaga odpowiedzialności 
i podlega takim samym rygorom 
bezpieczeństwa jak inne formy 
transportu.

Hulaj noga, piekła nie ma
Wraz z rosnącą popularnością e-

-hulajnóg rośnie liczba wypadków 
z ich udziałem. Lekarze zwracają 
uwagę, że urazy odnoszone przez 
użytkowników e-hulajnóg niewiele 
się różnią od tych kojarzonych do-
tąd z wypadkami motocyklowymi. 
Przy prędkości 70-80 km/godz. oso-
ba spadająca z hulajnogi ma jeszcze 
mniejsze szanse na wyjście cało 
z wypadku niż motocyklista. Wszyst-
ko przez pozycję, jaką przyjmuje się 
na hulajnodze, i środek ciężkości. 
Dlatego wystarczy nierówność na-
wierzchni, wysoki krawężnik lub na-
głe hamowanie, by przejazd zakoń-
czył się groźnym upadkiem. Osoba 
spadająca z hulajnogi nie ma możli-
wości zasłonięcia się rękami. Leci od 
razu na głowę. 

Do wypadków dochodzi głów-
nie na skutek utraty panowania 
nad pojazdem, jazdy z nadmierną 
prędkością lub zderzeń z pieszymi 
i samochodami. Problemem pozo-
staje także korzystanie z hulajnóg 
po spożyciu alkoholu oraz przewo-
żenie pasażerów, mimo że pojazdy 
te są przeznaczone dla jednej osoby. 
W internecie mamy kolejnych „re-
kordzistów”. Na pewnym nagraniu 
na jednej e-hulajnodze poruszają się 
cztery osoby. Ostatnio zaś sieć obie-
gło nagranie z Warszawy, na którym 
ktoś przewozi wprawdzie jednego 
pasażera – ale na barana.

Ratownicy i lekarze najczęściej 
mówią o złamaniach kończyn, ura-
zach głowy, uszkodzeniach twarzo-
czaszki czy obrażeniach kręgosłu-
pa. Niestety, tu wychodzą kolejne 
niedociągnięcia w obowiązujących 
przepisach. Kask ochronny jest obo-
wiązkowy tylko do 16. roku życia. Co 
gorsza, większość osób na hulajno-
gach, nawet jeśli go założy, korzysta 

z modelu dla rowerzystów, a nie mo-
tocyklistów. Przy jeździe 70 km/godz. 
taka ochrona na niewiele się zdaje. 

Zwolennicy e-hulajnóg przeko-
nują, że problemem są nie same 
pojazdy, lecz nieodpowiedzialne za-
chowania części użytkowników. Czy 
jednak o stylu jazdy nie decydują 
w dużej mierze przepisy i nieuchron-
ność kary? A spójrzmy na statystyki. 
Z danych Komendy Głównej Policji 
wynika, że w 2024 r. kierujący e-hu-
lajnogami spowodowali 372 wypad-
ki drogowe. To o 108 więcej niż rok 
wcześniej, co oznacza wzrost o nie-
mal 41%. W wypadkach spowodo-
wanych przez użytkowników hulaj-
nóg rannych zostało ok. 400 osób, 
a trzy poniosły śmierć.

Jeszcze wymowniejsze są liczby 
dotyczące wszystkich poszkodo-
wanych użytkowników e-hulajnóg, 
niezależnie od tego, kto był sprawcą 
zdarzenia. W 2024 r. w wypadkach 
drogowych ucierpiało 624 kierują-
cych hulajnogami elektrycznymi. 

Pięć osób zginęło, a 619 zostało ran-
nych, w tym 220 ciężko. Policja od-
notowała także 42 poszkodowanych 
pasażerów e-hulajnóg, mimo że – 
zaznaczmy to jeszcze raz – przewo-
żenie drugiej osoby jest zabronione. 
Eksperci są zgodni. Większa liczba 
wypadków nie bierze się z rosnącej 
popularności tego środka transpor-
tu. Powodem są brawura i głupota 
części użytkowników. 

Co w obliczu kryzysu mikromo-
bilności robi państwo? Ministerstwo 
Infrastruktury zapowiada wprowa-
dzenie zmian w przepisach w 2027 r. 
Mówi się m.in., że każda hulajnoga 
i rower elektryczny będą podlegać 
rejestracji. Obowiązkowe ma być 
ubezpieczenie OC, jak również kaski 
dla wszystkich niezależnie od wie-
ku. Planowane są wysokie kary, np. 
35 tys. zł za brak rejestracji pojazdu 
czy 5 tys. za jazdę pojazdem niespeł-
niającym wymagań. Państwo chce 
też wypowiedzieć wojnę zdejmowa-
niu ograniczników prędkości. 

Równolegle zmiany przygotowu-
je Ministerstwo Sprawiedliwości. 
Projekt nowelizacji Kodeksu karne-
go i Kodeksu wykroczeń przewiduje 
rozszerzenie odpowiedzialności za 
wykroczenia drogowe również na 
użytkowników pojazdów imitujących 
rowery oraz hulajnogi elektryczne. 
Ministerstwo chce zamknąć furtkę, 
która dziś pozwala części użytkow-
ników unikać odpowiedzialności, bo 
ich pojazd nie wpisuje się w istnieją-
ce definicje prawne. 

Niestety, choć wszystko to brzmi 
obiecująco, pozostaje na razie w sfe-
rze propozycji. A czas mija. Przez la-
ta pozwalano, by problem narastał. 
Dziś skutki widać na chodnikach, uli-
cach i szpitalnych oddziałach ratun-
kowych. Bo z chaosu rzadko rodzi 
się porządek, znacznie częściej bez-
karność. A ta, prędzej czy później, 
kończy się tragedią.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Mężczyzna, wychodząc spod bankomatu na chodnik, został 
potrącony przez nastolatka na hulajnodze. Skończył na SOR 
z rozciętym łukiem brwiowym.
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Kornel Wawrzyniak

Spokojna niedziela na koloniach 
w podkarpackiej Bieździedzy. Jest 
5 lipca, początek wakacji. Nagle 
16-letnia uczestniczka wypoczynku 
traci przytomność. Na miejsce jako 
pierwsi docierają strażacy. Rozpo-
czynają reanimację. Żeby przywró-
cić funkcje życiowe, muszą użyć 
defibrylatora. Chwilę później przy 
szkole, w której przebywają dzie-
ci, ląduje śmigłowiec Lotniczego 
Pogotowia Ratunkowego i zabiera 
nastolatkę do szpitala w Rzeszowie. 

Co dokładnie się wydarzyło? Do dziś 
nie wiadomo.

Kto pilnuje twoich dzieci?

Przypadek z zatrzymaniem ak-
cji serca na koloniach jest skraj-
ny, ale podczas letnich wyjazdów 
dzieci i młodzieży coraz częściej 
dochodzi do różnych zagrożeń 
i wypadków. Każdego roku rodzice 
wysyłają swoje pociechy na kolo-
nie, obozy i półkolonie, wierząc, że 
zapewniona została opieka odpo-
wiedzialnych organizatorów. Tym-
czasem za kolorowymi folderami, 

atrakcyjnymi filmami na TikToku 
i dopracowanymi profilami w me-
diach społecznościowych niejed-
nokrotnie kryje się rzeczywistość 
pełna zaniedbań. Brudne ośrodki, 
głodowe racje żywnościowe, przy-
padkowa kadra, brak odpowiednie-
go nadzoru, a czasem sytuacje, któ-
re zagrażają zdrowiu i życiu dzieci. 
Choć większość wyjazdów przebie-
ga bez szczególnych problemów, 
kolejne opisywane przez media 
przypadki pokazują, że oszczęd-
ności i zaniedbania organizacyj-
ne potrafią skutecznie zepsuć to,  
co miało być letnią przygodą. 

Wakacje marzeń, 
które zamieniają się 
w traumy

BRUD, GŁÓD 
I ROZCZAROWANIE

FOT. SHUTTERSTOCK
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Najniebezpieczniejszym elemen-
tem wydaje się nieodpowiednia 
kadra. Do opieki nad dziećmi i mło-
dzieżą nie powinno się zatrudniać 
przypadkowych osób. Niestety, 
praktyka pokazuje, że tak dzieje się 
coraz częściej. Wychowawcą na pry-
watnym obozie można zostać zaska-
kująco łatwo. Z analizy ofert pracy 
wynika, że dla wielu organizatorów 
ważniejsza od doświadczenia czy 
kwalifikacji jest gotowość wyjazdu 
na kolejne turnusy. CV bywa jedy-
nie dodatkiem, a nie wymogiem. 
Z takich niedociągnięć kadrowych, 
zwłaszcza kiedy chodzi o najmłod-
szych, szybko rodzą się tragedie.

Pod koniec lipca w łódzkim Aqua- 
parku Fala utonął siedmioletni chło-
piec, uczestnik półkolonii. Nagrania 
z monitoringu pokazują przerażający 
przebieg zdarzeń. Przez prawie trzy 
minuty dziecko rozpaczliwie walczy-
ło o utrzymanie się na powierzchni 
wody. Gdy opadło z sił, osunęło się 
na dno basenu, gdzie leżało niezau-
ważone przez kolejne sześć minut. 
W basenie bawiło się jeszcze jede-
naścioro dzieci. Nad grupą czuwały 
24-letnia instruktorka oraz początku-
jąca stażystka. Dodatkowo bezpie-
czeństwa pilnowali dwaj ratownicy 
WOPR. Tonące dziecko wyciągnął 
z wody dopiero 78-letni mężczy-
zna płynący na torze obok. Chło-
piec zmarł w szpitalu po kilkunastu 
dniach walki o życie. Prokuratura 
bada okoliczności zdarzenia. 

Na skróty poszli też organizatorzy 
lipcowej wyprawy w Tatry. Górska 
wycieczka zakończyła się dramatycz-
ną akcją ratunkową TOPR. Podczas 
burzy grupa nastolatków przemie-
rzająca rejon Orlej Perci rozdzieliła 
się. Część uczestników nie potrafiła 
określić swojej lokalizacji i wezwa-
ła pomoc. Do akcji skierowano ra-
towników i śmigłowiec. Szczególne 
obawy budził los trzech nastolatków, 
którzy w chwili dotarcia pomocy nie 
znajdowali się pod opieką osoby 
dorosłej. Choć nikt nie odniósł ob-
rażeń, pojawiły się poważne pytania 
dotyczące organizacji wyprawy. 

Teraz policja ustala dokładny 
przebieg wydarzeń i sprawdza, czy 
opiekun grupy nie naraził uczestni-
ków na niebezpieczeństwo utraty 
życia lub zdrowia. „Mamy szereg 

zastrzeżeń do organizatora. Twier-
dzi, że był to półoficjalny wyjazd, my 
jednak traktujemy go jako zorgani-
zowany wypoczynek”, komentowa-
ła w mediach sytuację małopolska 
kurator oświaty Gabriela Olszowska.

Wątpliwości budzi także zdarze-
nie, do którego doszło na początku 
sierpnia na jeziorze Seksty na Ma-
zurach. Podczas obozu żeglarskiego 
przewróciły się i zatonęły cztery ło-
dzie, a za burtą znalazło się 37 osób,  
w większości nastoletnich. Rozpo-
częła się szeroko zakrojona akcja 
ratunkowa z udziałem strażaków, 
ratowników MOPR i Mazurskiej 
Służby Ratowniczej. Do pomocy 
ruszyli również okoliczni mieszkań-
cy, którzy własnymi łodziami wy-
ciągali poszkodowanych z jeziora.  
Na szczęście wszystkich udało się 
bezpiecznie ewakuować – tylko jed-
na osoba wymagała hospitalizacji.

Ściema z Instagrama

– Wysłaliśmy córkę na obóz firmy 
Camport organizowany w Jantarze. 
Oczywiście świetnie prowadzony 
Instagram. Miał być nawet interne-
towy live z ogniska dla rodziców. 
Bogate atrakcje. Liczyliśmy więc 
na dobrze zorganizowaną ofertę. 

Rzeczywistość okazała się rozczaro-
wująca. Córka mieszkała z dwiema 
koleżankami w bardzo małym poko-
ju, w którym brakowało przestrzeni 
do normalnego funkcjonowania. 
Sam ośrodek sprawiał wrażenie 
zaniedbanego i niedostatecznie 
utrzymanego pod względem czy-
stości. Zdecydowaliśmy się ode-
brać dziecko w połowie turnusu, 
ponieważ z każdym dniem czuło 
się coraz gorzej. Pojawiły się m.in. 
objawy alergii pokarmowej, co 
może świadczyć o niskiej jakości 
wyżywienia. Córka skarżyła się też 
na bardzo małe porcje. Uczestnicy 
mogli kupować przekąski i pamiąt-
ki jedynie w „zaufanych” punktach. 
Zastrzeżenia mam także do kadry. 

Gdy córka miała początkowo trud-
ności adaptacyjne, kontaktowałam 
się z wychowawczynią. Mimo obiet-
nic nie otrzymałam żadnej informacji 
zwrotnej. Takie problemy u 13-latki 
na obozie są normalne, ale wyma-
gają wsparcia. Od tego jest kadra.  
Po tych doświadczeniach zamierzam 
wystąpić o zwrot kosztów – mówi 
matka uczestniczki. 

Podobne historie powraca-
ją co roku – jak wakacyjny serial 
z kiepskim scenariuszem. Media 
regularnie opisują obozy i kolonie, 
na których oszczędza się przede 
wszystkim na komforcie dzieci. Or-
ganizatorzy wiedzą, że kilkuletni czy 
nastoletni uczestnik nie wezwie kie-
rownika recepcji ani nie wystawi ne-
gatywnej opinii. Może co najwyżej 
poskarżyć się rodzicom. Ci z kolei 
często słyszą, że dziecko przesadza, 
jest przewrażliwione albo nie po-
trafi odnaleźć się w grupie. A jeśli 
nadal mają zastrzeżenia, zawsze 
mogą przecież zabrać je do domu  
na własny koszt.

– Córka na obozie jeździeckim do-
stała kulawego i półślepego konia. 
Jakby tego było mało, jazdy była 
godzina dziennie. A każda kolejna 
płatna. Dzieci dowiedziały się o tym 
na miejscu. Tak, dzieci, a nie rodzice. 

Wtedy łatwiej wymusić na rodzicach 
100 zł dopłaty Blikiem. Właśnie tak 
znana podwarszawska stadnina dba 
o standard na swoim flagowym obo-
zie jeździeckim. Córka dzwoniła więc 
do nas za każdym razem po 100 zł 
Blikiem, jak instruktorzy organizo-
wali „spontaniczne” wycieczki. Inne 
aktywności dla dzieci? Sprzątanie 
stajni. To już bez dopłat. Na dodatek 
wyżywienie wołało o pomstę do nie-
ba. W formularzu – „zaznacz dietę”. 
W praktyce – mrożone pierogi z Bie-
dronki – opowiada o przygodach 
córki ojciec z Warszawy. 

Nie warto zdawać się na same 
gwiazdki w wynikach Google. Aby 
wychwycić niedopatrzenia, trzeba 
się wczytać w głosy uczestników.

Najniebezpieczniejszym elementem wypoczynku dzieci 
wydaje się nieodpowiednia kadra.
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Weźmy obozy przygotowywane 
przez wspomniany Camport. Biu-
ro organizuje wyjazdy tematyczne, 
które są wśród dzieciaków bardzo 
popularne. Ocena w Google to 4,6. 
Gdy jednak wczytamy się w opinie, 
to zarówno w negatywnych, jak i po-
zytywnych wpisach powtarzają się 
dwa jednakowe zarzuty – jakość je-
dzenia i małe porcje oraz brud w po-
kojach. Organizatorzy bardzo czę-
sto odpisują, że to nieprawda albo 
że danej osoby nie było na obozie 
(choć przecież w internecie można 
używać pseudonimu).

Niekiedy wakacyjne wyjazdy ma-
ją znacznie mroczniejsze oblicze niż 
brudne pokoje czy skromne wyży-
wienie. Telefony od przerażonych 
dzieci postawiły na nogi rodziców 
uczestniczek kolonii w Gorlicach. 
Dziewczynki błagały o pomoc, twier-
dząc, że boją się opiekunów. Jedna 
miała chować się w szafie, druga za-
mykać w łazience, desperacko pilnu-
jąc telefonu, by nikt go nie odebrał. 

W rozmowach i wiadomościach 
dziewczyny opowiadały o krzykach, 
wyzwiskach i atmosferze strachu. 
Zaniepokojone matki natychmiast 
przyjechały po córki i wezwały po-
licję. Chociaż funkcjonariusze nie 
stwierdzili bezpośredniego zagroże-
nia dla pozostałych uczestników, re-
lacje dzieci okazały się na tyle niepo-
kojące, że wszczęto postępowanie 
w kierunku możliwego znęcania się 
nad małoletnimi. Śledczy wyjaśnia-
ją obecnie, co naprawdę się działo 
podczas kolonii.

Inną kwestią są zwyczajni nacią-
gacze. Historia przedstawiona przez 
program „Uwaga!” TVN brzmi jak 
kolejny rozdział dobrze znanego sce-
nariusza. Katarzyna S. miała zachę-
cać do udziału w koloniach m.in. za 
pośrednictwem TikToka, obiecując 
dzieciom wakacyjną przygodę nad 
morzem. Zamiast wyjazdu były jed-
nak łzy, rozczarowanie i pytania ro-
dziców o zwrot pieniędzy. Jak usta-
lili dziennikarze, nie był to pierwszy 

raz, gdy wokół organizowanych 
przez Katarzynę S. wyjazdów poja-
wiły się kontrowersje. Tym razem 
tuż przed planowanym terminem 
rozpoczęcia kolonii, gdy walizki by-
ły już spakowane, a dzieci odliczały 
godziny do wyjazdu, rodzice otrzy-
mali informację, że obóz zostaje od-
wołany z powodu rzekomej choroby 
organizatorki.

Lata lecą, a zmian brak

Dziwi, że mimo publikowanych 
co roku podobnych doniesień me-
dialnych nikt nie zaostrza wymagań 
ani przepisów dotyczących zorgani-
zowanego wypoczynku dla dzieci. 
Przypadki z ostatnich kilku lat poka-
zują, że zmiana kursu była potrzebna 
już dawno.

W 2021 r. na obozie nad Jeziorem 
Białym wychowawcy mieli grozić 
dzieciom osobliwymi konsekwen-
cjami za nieposłuszeństwo. Pani 
Alicja, matka dwójki uczestników, 

dostawała niepokojące SMS-y. Jej 
syn Fabian skarżył się, że wycho-
wawcy kazali dzieciakom czyścić 
toalety własnymi szczoteczkami 
do zębów. Inna uczestniczka obozu 
opowiadała w programie TVN „Uwa-
ga!”: „Wychowawca powiedział, 
że jeżeli nie będziemy go słuchać,  
to będziemy klęczeć na szyszkach 
czy kamieniach”. 

W ubiegłym roku opinią publicz-
ną wstrząsnęła sprawa obozu w Wę-
gierskiej Górce na Śląsku. 56-letni 
wychowawca usłyszał zarzut mole-
stowania seksualnego dziecka. Po 
ujawnieniu sprawy turnus został 
przerwany, a prokuratura wszczęła 
śledztwo. W toku czynności spraw-
dzano m.in., czy pokrzywdzonych 
nie było więcej. W czasie obozu 
pod opieką kadry znajdowało się  
37 uczestników w wieku 11-17 lat. 

W 2020 r. prokuratura w Pucku 
postawiła zarzuty 43-letniemu opie-
kunowi kolonii w Chłapowie. Męż-
czyzna miał się dopuścić tzw. innej 

czynności seksualnej wobec 14-latka 
oraz posiadać dziecięcą pornografię. 
Sprawa wyszła na jaw, gdy chłopiec 
powiadomił rodziców.

W 2023 r. na koloniach terapeu-
tycznych w Rajgrodzie jeden z wy-
chowawców (27 lat doświadczenia) 
zawiadomił prokuraturę o nieprawi-
dłowościach, które mogły zagrażać 
bezpieczeństwu uczestników. Z je-
go relacji wynikało, że organizator 
nie zapewnił ratownika wodnego 
mimo planowanych zajęć nad je-
ziorem. Wątpliwości budziła także 
opieka medyczna – miało brakować 
pielęgniarki z odpowiednimi kwa-
lifikacjami. Zastrzeżenia dotyczyły 
również programu terapeutyczne-
go. Organizator reklamował zajęcia 
obejmujące m.in. trening zastępo-
wania agresji, jednak według zawia-
domienia nie zapewnił specjalisty 
posiadającego uprawnienia do pro-
wadzenia tego typu terapii. Orga-
nizator zwolnił sygnalistę w trybie 
natychmiastowym. 

Pięć lat temu wybuchł skandal 
wokół Siedliska Leluja w okolicach 
Pułtuska. Obiekt zorganizował obóz 
pod hasłem „Dzikie dzieci”, stawia-
jąc na nietypowy marketing. Do 
swoich mediów społecznościowych 
organizatorzy wrzucili zdjęcia dwój-
ki dzieci jadących na dachu auta, 
ot tak, bez żadnych zabezpieczeń. 
W komentarzach burza, internauci 
wytykają głupotę i narażanie zdrowia 
i życia dzieci oraz złamanie prawa. 
Organizatorzy sprawę zbagatelizo-
wali, twierdząc, że na takie zabawy 
pozwalają tylko swoim dzieciom. 
Internauci zaczęli się zastanawiać, 
czy przy takim braku wyobraźni 
podopieczni na obozach w siedlisku  
są bezpieczni.

Branża kolonijna lubi mówić o pa-
sji, wychowaniu i rozwijaniu mło-
dych ludzi. Zbyt często jednak za 
sloganami kryją się brudne pokoje, 
oszczędzanie na jedzeniu i przypad-
kowa kadra. Tam, gdzie zaczyna się 
kalkulowanie kosztów, kończy się  
wakacyjna przygoda, a dzieci za-
miast z letnimi wspomnieniami 
wracają do domu z pierwszymi 
traumami. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

W 2021 r. na obozie nad Jeziorem Białym 
wychowawcy kazali dzieciom czyścić toalety 
własnymi szczoteczkami do zębów.
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Felipe De La Hoz jest dziennika-
rzem śledczym, który skupia uwagę 
na problemach migrantów w Stanach 
Zjednoczonych. Pracował dla kilku 
amerykańskich redakcji oraz dla por-
talu Documented.info dostarczającego 
istotnych informacji wspólnotom mi-
grantów. Jest współzałożycielem uka-
zującego się co tydzień biuletynu „Bor-
der/Lines”. Artykuł, którego fragmenty 
publikujemy, ukazał się w magazynie 
„The Nation” 29 lipca 2026 r. Całość 
dostępna jest pod adresem: www.
thenation.com/article/society/society-
-sspx-excommunication-schism-leo-
-catholic/.

De La Hoz oczywiście zdaje sobie 
sprawę, że władza papieża ma inny 
charakter niż władza sprawowana przez 
przywódców politycznych wybranych 
demokratycznie na swoje stanowiska. 
Niemniej jednak uważa, że kroki podję-
te przez Leona XIV w sprawie ukróce-
nia niesubordynacji lefebrystów mogą 
być ważną lekcją dla reprezentantów 
obozu demokratycznego.

Felipe De La Hoz

(…) Gdy urodzony w Chicago 
papież wchodził po schodach Ba-
zyliki św. Piotra, aby po raz pierw-
szy ukazać się wiernym, był już pod 
presją dwóch grup: tej, która chcia-
ła kontynuować dzieło przemian 
zapoczątkowane przez Franciszka, 
oraz tej, która dążyła do cofnięcia 
wskazówek zegara. 

Skrajnie konserwatywne środo-
wiska kościelne, pragnące odzy-
skać wpływy po przeszło 10 latach 
pontyfikatu Franciszka, początkowo 
przyjęły z aprobatą „tradycyjny” 
wizerunek Leona XIV. Papież, mniej 
skłonny do publicznej konfrontacji 
niż jego mentor i poprzednik, pre-
zentował postawę dyplomatyczną, 

którą jeden z jego przyjaciół trafnie 
określił mianem „pełnego godności 
podążania drogą środka”. Jednak 
najbardziej nieprzejednanych trady-
cjonalistów nie dało się zadowolić. 
Skrajnie konserwatywne Bractwo 
św. Piusa X (SSPX) – ugrupowanie 
pozostające od dawna solą w oku 
Watykanu – doprowadziło na po-
czątku lipca do otwartego konfliktu. 
Leon (…) zareagował, nakładając 
ekskomunikę nie tylko na przywód-
ców, ale potencjalnie także na wier-
nych związanych z tym bractwem.

Bractwo św. Piusa X zostało za-
łożone w 1970 r. przez francuskiego 
hierarchę Marcela Lefebvre’a w bez-

pośredniej opozycji do reform So-
boru Watykańskiego II. Reformy 
te dawały m.in. większą swobodę 
poszczególnym Kościołom w zarzą-
dzaniu swoimi sprawami, łagodziły 
wymogi dotyczące tradycyjnych 
praktyk (takich jak msza łacińska), 
rozszerzały dialog z innymi religia-
mi oraz – jak na ironię – ograniczały 
władzę papieża na rzecz zwiększe-
nia uprawnień biskupów. 

Nazwa bractwa nawiązuje do ży-
jącego na początku XX w. papieża 
Piusa X. Członkowie bractwa wiel-
bią go za „demaskowanie moder-
nizmu”, uznawanego przez nich za 
herezję największego kalibru. (…) 
Choć wiele konkretnych zarzutów 
wysuwanych przez bractwo może 
się wydawać niezrozumiałych na-
wet dla praktykujących katolików, 
u ich podstaw leży niechęć do 
Kościoła nieco bardziej otwartego 
i demokratycznego, świadomego 

konieczności dostosowania się do 
zmieniających się czasów. Towa-
rzyszy temu dążenie do siłowego 
przywrócenia stanu izolacji i nieto-
lerancji. Obawy te idealnie wpisują 
się w kontrowersje wokół „wojny 
kulturowej” napędzające współcze-
sną skrajną prawicę, zarówno poli-
tyczną, jak i religijną. 

Bractwo, mające w 2025 r. nie-
spełna 1,5 tys. członków, kształci 
seminarzystów i sprawuje liturgię 
na całym świecie. Szacunki doty-
czące liczby świeckich uczestni-
czących w odprawianych przez nie 
mszach są rozbieżne. „The Guar-
dian” ocenia ją na 150-200 tys.

Kościół instytucjonalny nigdy do 
końca nie wiedział, jak traktować 
lefebrystów – jak niekiedy nazywa 
się członków Bractwa św. Piusa X 
– ponieważ nieustannie przesuwali 
oni granice dopuszczalnych działań. 
W 1988 r., po wielokrotnych ostrze-
żeniach ze strony przedstawicieli 
Kościoła, w tym papieża Jana Pawła 
II, sam Lefebvre wziął udział w nie-
autoryzowanej konsekracji czterech 
nowych biskupów, co skutkowało 
nałożeniem ekskomuniki zarówno 
na niego, jak i na wszystkich uczest-
ników tego wydarzenia. Zmarł trzy 
lata później, pozostając w konflikcie 
z Kościołem. 

Jednak w 2009 r. papież Bene-
dykt XVI zdecydował o uchyleniu 
ekskomuniki nałożonej na owych 
czterech biskupów – w tym na 
negacjonistę Holokaustu Richar-
da Williamsona – co stanowiło 
zwieńczenie starań o przywrócenie 

Z działania Watykanu płynie lekcja dla środowisk liberalnych 
i progresywnych: nasze systemy instytucjonalne 
nie są w stanie pomieścić wszystkich.

Czego demokratyczni przywódcy
mogą się nauczyć od Leona XIV?
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tradycjonalistów z bractwa do 
wspólnoty Kościoła. Nawet papież 
Franciszek wyciągnął do nich rę-
kę, zezwalając w 2017 r. kapłanom 
bractwa na udzielanie sakramentu 
małżeństwa. 

15 lat po decyzji Benedykta 
o uchyleniu ekskomuniki bractwo 
ponownie podjęło kontrowersyjne 
działania. Na początku lipca, mimo 
wielokrotnych ostrzeżeń ze strony 
Watykanu, przeprowadziło w swoim 
seminarium w Écône w Szwajcarii 
nieautoryzowaną (i transmitowaną 
na żywo) konsekrację czterech no-
wych biskupów, w obecności tysię-
cy wiernych. Leon XIV zaszokował 
obserwatorów, oświadczając, że 
bractwo nie tylko dopuściło się czy-
nu o charakterze schizmatyckim, ale 
samo weszło w stan pełnej schizmy 
względem Kościoła. Nałożył karę 
ekskomuniki na biskupów bractwa 

(w tym na dwóch, którzy zostali 
nią objęci już w 1988 r.), na kapła-
nów oraz na niektórych wiernych 
świeckich pozostających z brac-
twem w łączności. Watykan określił 
rygorystyczną procedurę powrotu 
dla kapłanów i wiernych, uzależnio-
nego od zerwania przez nich więzi 
z tym zgromadzeniem. 

Surowość sankcji zaskoczyła 
wielu, zważywszy na znane zaan-
gażowanie Leona XIV w jedność 
Kościoła i synodalność – dążenie 
do dialogu i otwartości. Leon i jego 
doradcy zdają sobie jednak spra-
wę, że dalsze ustępstwa wobec 
bractwa nie sprzyjałyby budowaniu 
pluralistycznego Kościoła, lecz ra-
czej prowadziłyby do jego dalszego 
rozbicia. To właśnie próby udobru-
chania tej separatystycznej gru-
py, podejmowane przez kolejnych 
papieży w obawie przed podziała-
mi w łonie Kościoła, pozwoliły jej 
wzmocnić się, aby ponownie dzia-
łać w oderwaniu od Watykanu. Cał-
kowite wycofanie instytucjonalnego 

wsparcia oraz groźba ekskomuniki 
dla zwolenników bractwa najpraw-
dopodobniej doprowadzą do jego 
powolnego zamierania.

Liderzy sił demokratycznych po-
winni wyciągnąć z tego wnioski. 
W Stanach Zjednoczonych parali-
żujący demokratów lęk przed zraże-
niem do siebie wyimaginowanego 
elektoratu umiarkowanego – nawet 
w bastionach partii – doprowa-
dził do prawie całkowitego trium-
fu sił reakcyjnych. Po zwycięstwie 
w 2020 r. Joe Biden powiedział na-
rodowi, że nadszedł czas, by „od-
wrócić kartę – tak jak robiliśmy to 
w całej naszej historii – i zjednoczyć 
się oraz uleczyć podziały”. 

Zaledwie dwa tygodnie później 
Donald Trump podżegał do rebelii, 
aby siłą powstrzymać przekazanie 
władzy, a równolegle podejmował 
działania proceduralne mające na 

celu podważenie wyników wy-
borów. Cztery lata później Trump 
ponownie objął urząd prezydenta, 
nie ponosząc praktycznie żadnych 
konsekwencji ani za te, ani za inne 
swoje czyny. 

We Francji Marine Le Pen, liderka 
skrajnie prawicowego Zjednoczenia 
Narodowego, skazana za sprzenie-
wierzenie środków finansowych, 
gdy sąd apelacyjny skrócił jej okres 
obowiązywania zakazu sprawowa-
nia funkcji publicznych, ogłosiła za-
miar ubiegania się o prezydenturę. 

Dziesięć lat temu brytyjski pre-
mier David Cameron zarządził refe-
rendum w sprawie brexitu, sądząc, 
że rzuci w ten sposób ochłap rady-
kalnej prawicy i raz na zawsze za-
mknie temat. Zamiast tego poniósł 
w głosowaniu porażkę, co miało ka-
tastrofalne skutki zarówno dla jego 
kraju, jak i dla Europy. 

[Z działania Watykanu] płynie 
istotna lekcja i dla środowisk li-
beralnych, i progresywnych: na-
sze systemy instytucjonalne nie 

są w stanie pomieścić wszystkich. 
To prawda trudna do zaakcepto-
wania dla każdej wizji politycznej 
uwzględniającej zasadę otwartości 
na wszystkich. Nie możemy jednak 
przyjmować z otwartymi ramiona-
mi ludzi i grup, które za cel obrały 
sobie zniszczenie naszych rządów 
i instytucji. Choć te nie są wolne od 
wad, stanowią najważniejsze na-
rzędzia budowania sprawiedliwych 
społeczeństw. 

Takie środowiska należy izolo-
wać, odcinać od zasobów, pociągać 
do odpowiedzialności tam, gdzie to 
jest możliwe, a ostatecznie – igno-
rować. Żaden nakaz moralny nie 
zobowiązuje nas do wysłuchiwa-
nia przeciwników godności ludz-
kiej i swobód obywatelskich ani do 
współpracy z nimi.

Warto również wspomnieć o za-
letach szybkiego i zdecydowanego 
działania – niczym zerwanie pla-
stra jednym ruchem. Z pewnością 
istniały alternatywne, bardziej 
ugodowe scenariusze postępowa-
nia wobec bractwa, wpisujące się 
w wieloletnią praktykę łagodniej-
szych upomnień ze strony Watyka-
nu. Co by to jednak dało? Trudno 
przecież twierdzić, że ugrupowa-
nie nie było ostrzegane. Leon XIV 
wyraźnie apelował do wspólnoty, 
by nie przeprowadzała niezatwier-
dzonych święceń. W liście wy-
słanym zaledwie kilka dni przed 
tym, jak mimo wszystko do nich 
przystąpiono, błagał przełożonego 
generalnego bractwa, ks. Davide 
Pagliaraniego, by „zawrócił z tej 
drogi”. Pagliarani i jego zwolennicy 
zdawali sobie sprawę, że ich dzia-
łania stanowią bezpośrednie i jaw-
ne wyzwanie rzucone autorytetowi 
Watykanu. Mimo to zuchwale je 
kontynuowali. (…) 

Posunięcia takie jak nielegalna 
konsekracja nie są jedynie wyrazem 
kaprysu czy chęcią zrobienia komuś 
na złość. To sprawdzanie granic 
wytrzymałości drugiej strony. Za 
każdym razem, gdy instytucja wy-
znacza wyraźną granicę, a następ-
nie pozwala reakcjonistom ją prze-
kroczyć, ci zaczynają posuwać się 
coraz dalej. 

Wstęp, wybór i przekład Piotr Kimla

Wycofanie wsparcia oraz groźba ekskomuniki 
dla zwolenników Bractwa św. Piusa X prawdopodobnie 
doprowadzą do jego zamierania.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

Jest polskiej polityki specyfiką pewien przewidywalny 
i powtarzalny, rytualny wręcz schemat aktywności, które 
zasadniczo eksplodują mniej więcej rok przed kolejnymi 

wyborami parlamentarnymi. W największym skrócie: z pele-
tonu politycznego planktonu lub z obrzeży show-biznesu, z efe-
merycznej sfery kryptoekspertów wyłania się nagle on jeden, 
najmądrzejszy, najodważniejszy, radykalny, krytyczny mężczy-
zna w średnim wieku z ugruntowaną pozycją społeczną, wy-
sokim lub bardzo wysokim statusem materialnym, i ogłasza: 
teraz ja! Jestem wszak lepszy od innych, niezużyty, krytyczny 
w ramach powszechnie akceptowalnej wykładni polityki i wizji 
świata: chcemy „normalnego” życia, unikajmy skrajności (co 
w 90% oznacza jaskiniową antylewicowość), zaakcentujmy 
tradycjonalistyczny konserwatyzm Polaków (bardziej niż Po-
lek), nie bacząc na fakty. Nowy mesjasz (zrób to sam) wchodzi 
na scenę i budzi zachwyt mediów. 

W pewnym uogólniającym skrócie tak właśnie pojawiały 
się Perseidy polskiej polityki: Janusz Palikot, Paweł Kukiz, Ro-

bert Biedroń, Ryszard Petru czy Szymon Hołownia. Ich pozorna 
świeżość przyciąga jak świeże pieczywo tysiące rozczarowa-
nych, zawiedzionych swoimi poprzednimi fascynacjami poli-
tycznymi. Wszystkie zrywy tych panów kończą się podobnie, 
bo inaczej nie mogą – zwiędnięciem po wejściu do Sejmu, 
najpóźniej po drugiej kadencji.

Czas zatem na nową odsłonę! I tak w ostatnich dniach 
na dawnym Twitterze, dzisiaj X, pojawia się nowina: jest! 
A nawet są! Kolejni zbawcy, racjonalni, wyważeni, otwarci 
na dialog i niezależni – egzotyczny duet Matczak-Stanowski 
zapowiada: będziemy nową partię zakładać i firmować na-
szymi tęgimi głowami, profesora prawa i twórcy medialnego 
sukcesu Kanału Zero.

Będziemy ani z lewa, ani z prawa (choć rzecz jasna konser-
watywnie i cywilizowanie), żadnych skrajności i wyrazistości 
– naszym orężem jest bycie lub udawanie bycia przedstawi-
cielami centrum (w domyśle większości, która jest raczej ko-
niunkturalna, boi się nowych myśli, a stare ją irytują lub budzą 
rozczarowanie). Jako baczni obserwatorzy polskiej sceny po-
litycznej panowie widzą, że jednak radykałom rośnie, bardziej 
faszystom niż lewicy, która zresztą radykalnego skrzydła nie 
ma ani w mainstreamie, ani poza nim. I tak się rodzi „wielki” 
pomysł na oksymoroniczną inicjatywę. 

Pisze na X Matczak: „Prowadzimy wielką ogólnopolską 
akcję zakładania 50 klubów Radykalnego Centrum. Kluby Ra-
dykalnego Centrum to miejsce normalnej ludzkiej dyskusji, 
gdzie mogą się spotkać ludzie o różnych poglądach, o różnych 
pomysłach na życie, ale potraktować siebie jak człowieka, 

a nie jak awatara, nie jak kogoś, kto jest wrogiem, bo się zna 
go tylko z jednej strony. W rzeczywistości ludzie są wielo-
wymiarowi. Możecie tam spotkać swojego sąsiada, możecie 
spotkać kogoś, z kim chodziliście do szkoły. I nawet jeżeli ten 
ktoś ma inne poglądy na rzeczywistość, możecie z nim o tym 
porozmawiać”.

Ach, jak to brzmi! Tu stara nuta jest jak nowa: każdy ko-
walem (przedsiębiorcą, profesorem, ekspertem) swojego losu. 
Jaki kapitalizm, jaka opresja systemowa? Taki jest po prostu 
świat. Matczak tłumaczy: „Brutalna prawda jest taka, że rze-
czywistość stawia nam twarde warunki. Nie liberalizm, nie 
kapitalizm, tylko świat, po prostu”. Klasyczny zabieg umetafi-
zycznienia realnego wymiaru rzeczywistości. 

I dalej zygota nowej partii „Radykalne Zero” apeluje: „I nie 
pozwólmy, żeby skrajności odebrały nam rozum”. Bo rozum, 
wiecie, jest w centrum, wszak miliony much siedzących na 
odchodach nie mogą się mylić. My jesteśmy rozumni, nie to, 
co tamci, poprzedni i obecni. I na sztandarze w kolorze, jaki 

wybiorą algorytmy analizujące gusta centrum, pojawi się ha-
sło założycielskie III RP: „Wolność!”. Matczakowi lewica nie 
podoba się fundamentalnie, ponieważ „oprócz słusznej kry-
tyki zaczyna niszczyć jądro liberalizmu, czyli przekonanie, że 
indywidualna wolność, w tym wolność słowa, jest podstawą 
naszego bycia w świecie. Wolność nie jest tylko wartością 
konstytucyjną, ale podstawowym warunkiem naszego roz-
woju, tworzenia innowacji, produkcji różnorodności, z której 
możemy wybierać najlepsze pomysły, by radzić sobie ze złożo-
nym światem. Tak rozumiana wolność indywidualna jako idea 
podstawowa nie ma konkurencji”. Problem w tym, że owa 
mityczna wolność (a co dopiero „wolność słowa”, która nie 
istnieje, choć nie ma już nadzoru Głównego Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk) jest najtrwalszą zasłoną dymną 
skrywającą realia świata późnego kapitalizmu. No i takoż, że 
w triadzie wolność, równość, solidarność (w polskiej wersji) 
dwie pozostałe wartości zostały pozbawione politycznej waż-
ności. Ale Polacy kochają „wolność”, nikt im będzie mówił, 
co i jak trzeba deregulować. Za chwilę do dwójcy nowych 
radykalnych zer dołączy Rafał Brzoska w nimbie gladiatora 
walczącego z Metą Zuckerberga, bo się pojawił kiedyś mem 
z twórcą InPostu ogłaszającym, że wszystkich kurierów za-
trudnia na umowę o pracę. A tego byśmy nie chcieli, prawda? 
My, radykalne centrum.

Zakończę oksymoronem: zwycięskiej klęski życzę. A Kry-
styna Pawłowicz w stanie spoczynku alarmuje: tak zniszczą 
szanse na zwycięstwo prawicy!

�

Roman Kurkiewicz

Radykalne zero
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To już nawet nie jest anomalia. 
W chwili oddawania tekstu do re-
dakcji większość krajów europejskich 
doświadczała kolejnej w tym roku fali 
upałów, nerwowo oczekując na na-
stępną. David Wallace-Wells zauwa-
żył na łamach „New York Timesa”, że 
takie upały nie mogą już uchodzić za 
odchylenie od normy. Jeśli bowiem, 
jak pisał publicysta, powołując się na 
dane zespołu klimatologów z kalifor-
nijskiego Uniwersytetu Stanforda, 
zjawisko występujące do tej pory 
raz na stulecie zmienia częstotliwość 
i pojawia się co 20 lat, trudno to na-
zywać katastrofą albo czymś niemoż-
liwym do przewidzenia.

Zaledwie 102 cm

Upały niosące suszę, tysiące zgo-
nów i pożary zmuszające do ewaku-
acji setki tysięcy mieszkańców kilku 
krajów są już stałym elementem 
europejskiego letniego pejzażu. Ka-
tastrofę klimatyczną zawsze opisuje 
się za pomocą danych liczbowych. 
Z reguły jednak nie ma to sensu, bo 
same liczby nic ludziom nie mówią, 
ale już umieszczone w kontekście – 
potrafią zadziałać na wyobraźnię. Jak 
chociażby podana przez „Guardiana” 
informacja, że w tym roku we Francji 
spłonęło dziewięć razy więcej hekta-
rów lasów, niż wynosiła średnia rocz-
na za poprzednią dekadę. 

We Włoszech ostrzeżenia przed 
wychodzeniem z domu wydano na 
początku sierpnia dla 19 najwięk-
szych miast. A to przecież w więk-
szości stare metropolie, z grubymi 
murami, ciasnymi i zacienionymi 
ulicami oraz niezłą cyrkulacją powie-
trza. Jeśli więc skwar nie do zniesie-
nia pojawia się w Bolonii, Florencji 
czy Turynie, to co mają powiedzieć 
mieszkańcy nowocześniejszych 
miast, np. polskich, do których go-
rąco też wtargnęło, a w których 
socjalistyczna tkanka miejska pod-
porządkowana była zupełnie innym 
zasadom. 

Te przykłady można mnożyć, tak 
samo jak dowody anegdotyczne, 
które na pewnym poziomie stają się 
wręcz śmieszne. W Wielkiej Brytanii 

farmerzy wydają dziesiątki tysięcy 
funtów na instalacje prysznicowe 
w oborach, żeby schłodzić cierpiące 
z gorąca krowy. W Szwajcarii bydło 
nie ma dostępu do wody, bo wysy-
chają strumienie górskie, coraz sła-
biej zasilane przez skromne roztopy. 
Władze transportują więc wodę na 
pastwiska helikopterami. Niski po-
ziom Dunaju spowodował czasowe 
wyłączenie elektrowni atomowej 
Paks, dostarczającej połowę energii 
elektrycznej zużywanej przez wę-
gierską gospodarkę. W efekcie Péter 
Magyar został zmuszony do nadania 
sobie szczególnych uprawnień, ta-
kich jak rządowy nakaz wyłączenia 
instalacji przemysłowych w najbar-
dziej energochłonnych zakładach. 

Zakłócenia w dostawach produk-
tów końcowych mogą wystąpić na 
europejskim rynku farmaceutycz-
nym, bo sporo leków i półproduktów 

na kontynencie transportuje się 
szwajcarskimi i niemieckimi rzeka-
mi, na których żegluga jest obecnie 
niemożliwa z powodu niskiego stanu 
wody. To samo widać w Warszawie, 
gdzie Wisła przerywana jest piasz-
czystymi łachami, a jej poziom przy 
bulwarach spadł do rekordowo ni-
skich 102 cm.

Klimat zabija

Coraz cieplejszy klimat nie tyl-
ko niszczy i kosztuje, ale też zabija. 
Według danych stacji Euronews od 
1 czerwca w Europie zarejestrowa-
no 16 tys. nadmiarowych zgonów, 
ale to niepewna liczba, dlatego że 
„śmierci przez klimat” nie da się ani 
jednoznacznie zakwalifikować, ani 
policzyć. Warto przyjąć metodolo-
gię z czasów koronawirusa, kiedy do 
zgonów jednoznacznie wynikających 

ENERGIA DO UJARZMIENIA

Pożary w południowo-zachodniej Francji, wywołane suszą. 6 sierpnia 2026 r.
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z zapaści układu oddechowego do-
pisywano te, które były „nadprogra-
mowe” względem analogicznych 
okresów poprzednich lat i dotyczyły 
osób zarażonych wirusem. Prawdo-
podobna liczba ofiar śmiertelnych 
jest więc wyższa, zwłaszcza wśród 
osób starszych. Raporty ratowni-
ków medycznych z innych krajów, 
choćby z Kanady, regularnie opisu-
ją przypadki zatrzymania akcji serca 
u emerytów. Ci najczęściej byli sami 
w domu, a na zewnętrz było tak go-
rąco, że nie mogli nawet wyjść po 
zakupy czy przynieść sobie wody. 
I tak ugotowali się w mieszkaniach. 

Taka już w wielu miejscach jest 
europejska rzeczywistość. W ostat-
nich tygodniach w mediach francu-
skich dominują reportaże o podwyż-
szonym ryzyku zgonu w szpitalach, 
przytułkach i domach pomocy spo-
łecznej, najczęściej pozbawionych 

klimatyzacji. Można oczywiście opi-
sywać tę sytuację za pomocą czyn-
ników kulturowych, jak niezgrabnie 
zrobił to na łamach „The Atlantic” 
mieszkający we Francji amerykański 
kulturoznawca Thomas Chatterton 
Williams. W swoim eseju próbował 

argumentować, że Europejczycy 
znacznie rzadziej w porównaniu 
z Amerykanami korzystają z klima-
tyzatorów, bo… mają inne podejście 
do dyskomfortu. Nie muszą na siłę 
wszystkiego optymalizować i elimi-
nować źródeł frustracji z życia co-
dziennego. Zamiast tego znoszą nie-
wygodę, niczym jakaś wyższa forma 
cywilizacyjna. 

Oczywiście to, że jeden z czoło-
wych amerykańskich eseistów uwa-
ża Europejczyków za lepiej przy-
stosowanych mentalnie do zmian 
klimatycznych, może schlebiać, ale 
na płaszczyźnie faktów niczego nie 
zmienia. Owszem, wiemy czym jest 
sjesta i jak skutecznie okiennicami 
zmniejszyć wpływ upału na tempera-
turę w naszych mieszkaniach, z dru-
giej strony – mieszkamy w starych, 
energochłonnych, nieizolowanych 
domach i blokach, gdzie instalacja 
elektryczna nie nadąża za potrzebami 
klimatyzacji. Klimatyzatorów wciąż 
jest za mało, a energia odnawialna 
w centrach miast pozostaje abstrak-
cją, także ze względów historycz-
nych. Anegdoty o tym, że w centrum 
Florencji nie można zamontować pa-
neli fotowoltaicznych, bo nie pozwa-
lają na to regulacje konserwatorskie 
i przepisy UNESCO, na tym etapie 
nie są już śmieszne.

Prawica idzie po swoje

Niestety, przy okazji fal upałów 
ujawnia się coraz dotkliwsza bez-
radność europejskich rządów. W na-
ukach społecznych jest nawet na to 
nazwa – prawo Olsona. Zakłada ono, 
że rozwinięte społeczeństwa żyjące 
w warunkach stabilności gospo-
darczej mnożą podmioty z prawem 
weta, aż system przestaje ewolu-
ować, bo każda zmiana blokowana 
jest jeszcze na poziomie idei. Prawa 
wszystkich grup są tak dobrze repre-
zentowane i chronione, że jakakol-
wiek zmiana staje się niemożliwa, bo 
zawsze znajdzie się ktoś, kto uzna, że 
działałaby na jego szkodę. 

Dlatego coraz trudniej prze-
prowadzać reformy czy zmiany 
na poziomie samorządowym, 
które pozwoliłyby dostosować 
rzeczywistość do warunków 
klimatycznych XXI w. Im dłu-

żej jednak zwleka się ze zmianami, 
tym większa ich ostateczna skala, co 
z kolei zwiększa potencjalne koszty. 
Spirala więc się nakręca, a system 
nadal stoi w miejscu. Rzeki wysycha-
ją, ludzie umierają, lasy płoną, ale nie 
zmienia się nic. 

I być może tu występuje najwięk-
szy paradoks współczesnej polityki 
klimatycznej. Jedyną siłą polityczną, 

ENERGIA DO UJARZMIENIA

CZY SKRAJNA PRAWICA 
ZBIJE KAPITAŁ NA 
EUROPEJSKICH UPAŁACH?

Rzeki wysychają, ludzie umierają, 
lasy płoną, ale nie zmienia się nic.

FOT. REXFEATURES/EAST NEWS
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która w 2026 r. ma jakikolwiek po-
mysł na zbicie kapitału na upałach 
i pożarach, jest skrajna prawica. For-
macje, które przez lata szczyciły się 
negowaniem katastrofy klimatycz-
nej, funkcjonowały – jak chociaż-
by Reform UK – na usługach lobby 
wydobywczego bądź przedstawiały 
się jako „obrońcy praw kierowców” 
– to z kolei hasło popularne wśród 
niektórych kandydatów Konfederacji 
w ostatnich wyborach – teraz pierw-
sze chcą chronić obywateli przed 
skutkami zmian klimatycznych. Pro-
blem w tym, że robią to demagogicz-
nie, odnosząc się do skutków, za to 
omijając przyczyny tego zjawiska.

W ostatnich tygodniach sporo 
szumu nad Sekwaną narobiła Marine 
Le Pen, wracając na scenę politycz-
ną po kilkunastomiesięcznej banicji. 
Choć jej wyrok może jeszcze zostać 
ponownie zmieniony przez sąd ka-
sacyjny, to w tej chwili jest kandy-
datką Zjednoczenia Narodowego na 
prezydenta w kolejnych wyborach. 
I jednocześnie faworytką sondaży, 
przynajmniej w pierwszej turze. Kie-
dy przez zachód kraju przetaczały 
się fale ognia, a z okolic Bordeaux 
ewakuowano 300 tys. osób, Le Pen 
oznajmiła, że w przypadku przejęcia 
władzy przez jej formację państwo 
rozpoczęłoby program dopłat do 
klimatyzatorów. Tym samym kolej-
ny raz udowodniła, że ze wszystkich 

istniejących grup politycznych to 
skrajna prawica ma najlepszy słuch 
społeczny i najlepiej identyfikuje te-
maty, które poruszają wyobraźnię 
wyborców. Mniejsza o to, jak potem 
to wykorzystuje. W polityce chodzi 
przede wszystkim o dojście do wła-
dzy, przynajmniej na początku. 

Paradoks ten w eseju na portalu 
Substack opisał brytyjski analityk Da-
vid Goodhart, założyciel magazynu 
„Prospect”. Podkreślił on, że radykal-
ne partie, a zwłaszcza ich wyborcy, 
nieustannie postulują reformę dzia-
łania państwa, często nastawioną 

na deregulację, redukcję wpływów 
z podatków i ograniczenie liczeb-
ności służby cywilnej. Równocześnie 
oczekują, że państwo będzie znacznie 
wydajniejsze i bardziej obecne w ży-
ciu obywateli. Nie trzeba doktoratu 
z nauk politycznych, żeby wiedzieć, 
że pierwsze postulaty wykluczają 
urzeczywistnienie tych drugich. Gdy 
jednak ludzie czują się pozostawieni 
sami sobie, wydani na pastwę coraz 

brutalniejszego losu, nie ma to więk-
szego znaczenia, gdy na horyzoncie 
pojawia się trybun ludowy mówiący, 
że sprawi, iż państwo będzie działać 
lepiej niż teraz, bo zajmie się tymi 
„prawdziwymi obywatelami i ich pro-
blemami”, zamiast sprawami „tych 
obcych, imigrantów i mniejszości”. 

Lewica jest bezsilna

Trudno o bardziej ironiczną sytu-
ację. Podczas gdy kontynent płonie, 
siły polityczne, które naprawdę chcą 
walczyć ze źródłami tej tragedii, znaj-
dują się w defensywie. Ostatnie wy-
bory do Parlamentu Europejskiego 
zakończyły się niemal wymarciem 
Partii Zielonych. W dwóch jej bastio-
nach, czyli we Francji i w Niemczech, 
poparcie dla niej spadło w stosunku 
do poprzednich wyborów o prawie 
10 pkt proc. W dodatku, jak wyliczał 
„Guardian”, w większości przypad-
ków wyborcy Zielonych wcale nie za-
częli wspierać innych ugrupowań, tyl-
ko zostali w domach. Oznacza to, że 
postępowy elektorat, jeszcze niedaw-
no żyjący nadzieją na realne wpływy 
w polityce i tak samo realną zmianę 
podejścia do klimatu, jest ogromnie 
rozczarowany sposobem rządzenia. 
Tymczasem wyborcy skrajnej prawicy 
nadal są najbardziej zmobilizowaną 
grupą w społeczeństwie, wciąż czują, 
że ich postulaty nie są realizowane, 
mają też zdecydowanie najsilniejsze 
uczucia negatywne wobec tradycyj-
nych elit politycznych. Dlatego kiedy 
Marine Le Pen we Francji czy lider 
Vox Santiago Abascal w Hiszpanii 

oferują kolejne ujście dla ich frustracji 
– tym razem oskarżając państwo, któ-
re nie robi nic, by ulżyć obywatelom 
udręczonym ekstremalnymi tempera-
turami – przekaz działa.

Już za kilka tygodni podobne po-
stulaty pojawią się w Polsce. Wyjątko-
wo gorące lato, połączone z trwającą 
w niektórych miejscach już dekadę 
suszą hydrologiczną, wywoła turbu-
lencje na rynku produkcji żywności 

i zmniejszy zyski rolników z plo-
nów i upraw. To elektorat coraz 
bardziej podzielony między PiS 
i dwie Konfederacje, a więc 
partie antyunijne, pełne kłam-
ców klimatycznych. W dodatku 
Konfederacje popierają bogat-

si mieszkańcy wsi, a elektorat PiS 
jest bardziej zaawansowany wieko-
wo. Dlatego partie te zgarniają dwie 
najbardziej dotknięte upałami grupy 
wyborców. 

Łatwo sobie wyobrazić, że Sławo-
mir Mentzen czy Tobiasz Bocheński 
zaczynają atakować rząd Donalda 
Tuska za doprowadzenie do sytu-
acji, w której Polacy cierpią z po-
wodu wysokich temperatur. Trudno 
oczywiście o bardziej absurdalne 
zestawienie, ale w polityce liczy się 
skuteczność. 

Po drugiej stronie widać całkowite 
pogubienie. Lewica i liberałowie nie 
są pewni, czy kurs reform klimatycz-
nych z minionej dekady w ogóle się 
opłacił. Andy Burnham, nowy pre-
mier Wielkiej Brytanii, który jest naj-
większą nadzieją europejskiej lewicy, 
ogłosił jako jedną z pierwszych decy-
zji wydanie zezwoleń na zwiększenie 
wydobycia ropy naftowej na Morzu 
Północnym. Mimo wzrostu cen z po-
wodu zamknięcia cieśniny Ormuz 
Europa importuje coraz więcej pa-
liw kopalnych z Bliskiego Wschodu, 
nawet jeśli stanowią one relatywnie 
niewielką część całego naszego mik-
su energetycznego. 

Dosypujemy węgla do pieca, 
w który powoli zamienia się nasza 
planeta. Jednocześnie oczekujemy, 
że liderzy polityczni uchronią nas 
przed konsekwencjami tych działań. 
Kiedy spojrzeć na ludzki los w taki 
właśnie sposób, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że na tę katastrofę po pro-
stu zasługujemy.

Mateusz Mazzini

Lewica i liberałowie nie są pewni, 
czy kurs reform klimatycznych 
z minionej dekady się opłacił.

Konfederacja i PiS zgarniają 
dwie najbardziej dotknięte 
upałami grupy wyborców.
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Chrystian Ślusarczyk

Péter Magyar już kilka dni po zmia-
nie władzy na Węgrzech zapowiadał, 
że jedną z kluczowych decyzji mają-
cych przywrócić normalność będzie 
wstrzymanie szkodliwej działalności 
Mathias Corvinus Collegium i uczel-
ni, którą fundacja ta prowadzi. MCC 
działała, przynajmniej teoretycznie, 
jako fundacja użyteczności publicz-
nej i zarządza elitarną instytucją 
edukacyjną o silnych powiązaniach 
z Fideszem. 

Po 30 latach funkcjonowania fun-
dacja Mathias Corvinus Collegium 
i uczelnia zostały z dniem 31 lipca 
2026 r. rozwiązane. Przedstawiciele 
Fideszu uważają te działania za cał-
kowicie bezprawne i nielegalne, no-
wy rząd jednak z łatwością wskazał 
co najmniej kilka powodów takiego 
potraktowania reżimowej funda-
cji i uczelni. Najpoważniejszym jest 
oskarżenie, że MCC jako KEKVA (fun-
dacja zarządzająca majątkiem w in-
teresie publicznym) w najmniejszym 
nawet stopniu nie wykonuje swo-
ich zadań związanych ze szkolnic-
twem wyższym i szeroko rozumianą 
kulturą.

Początkowo nie zapowiadało się,  
że Mathias Corvinus Collegium bę-
dzie jedną z najbardziej wpływo-
wych i upolitycznionych uczelni na 
Węgrzech. Fundacja była dzieckiem 
rodziny Tombor. Przez jakiś czas za-
chodnie media z uznaniem opisy-
wały aktywność tej znanej nie tylko 
na Węgrzech rodziny. A znani byli 
Tomborowie ze swojego wkładu 
w edukację, biznes i kulturę. Najważ-
niejsze postacie rodu to biznesmen 
András Tombor, założyciel uczelni 
i wielki fan gry w polo, jego ojciec 

Balázs Tombor oraz Zoltán Tombor,  
fotograf mody.

Propaganda i biznes

Węgierski niezależny portal Telex 
od lat wiele miejsca poświęcał coraz 
bardziej niebezpiecznej i wymyka-
jącej się spod kontroli działalności 
MCC. Jeszcze pod koniec XX w., jak 
podkreślają dziennikarze Teleksu, 
instytucja ta faktycznie sprawowała 
opiekę nad talentami. Była elitarnym 
instytutem edukacyjnym, który miał 
stanowić swoiste uzupełnienie wę-
gierskiego szkolnictwa wyższego. 

Założony w roku 1996 instytut 
systematycznie rozszerzał pole zain-
teresowań. Miał się skupiać m.in. na 

organizacji festiwali, międzynarodo-
wym lobbingu, konferencjach, zagra-
nicznych instytucjach edukacyjnych, 
programach wsparcia dla młodych, 
wydawaniu książek czy wreszcie po-
pularyzacji w mediach wszystkiego, 
co węgierskie. Odbywało się to dzięki 
coraz większemu wsparciu państwa, 
na czele którego umacniał się z roku 
na rok Viktor Orbán wraz z rodziną – 
tą prawdziwą – i przyjaciółmi, czyli 
rodziną rozumianą nieco inaczej. 

Państwo Orbána pompowało 
w fundację MCC coraz więcej środ-
ków. Zarządzało nią zaś coraz więcej 
bliskich premierowi ludzi. Fundacja 
otrzymywała ogromne wsparcie od 
gigantów finansowych ówczesnych 
Węgier: po 10% akcji MOL i Gedeon 

Koniec „uczelni politycznych 
janczarów”

Węgierski rząd rozwiązał tubę propagandową Orbána, 
Ziobry i Romanowskiego 

Nie takie stare, ale dobre czasy – dyrektor generalny Mathias Corvinus 
Collegium Zoltán Szalai i wiceprezydent USA J.D. Vance w ośrodku 
szkoleniowym MCC w Budapeszcie. 8 kwietnia 2026 r.

FOT. PAP/EPA
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Richter, cenne nieruchomości i spo-
ro kasy w gotówce. Obie wymienio-
ne firmy przynosiły co roku miliardy 
forintów dywidend. 

Dziś państwo węgierskie przej-
muje aktywa MCC warte miliardy 
forintów, w tym udziały w rzeczo-
nych koncernach. MCC wcześniej 
rozpoczęło też ekspansję na rynku 
krajowych mediów, nabywając więk-
szościowy pakiet udziałów w Info-
Rádió, w prawicowej gazecie oraz 
w portalu Mandiner.

Nie skąpiło również wydatków na 
propagandę. Do Budapesztu przez 
cały rok chętnie zapraszano kon-
serwatywne i skrajnie prawicowe 
gwiazdy międzynarodowej sceny 
polityczno-gospodarczej. Co roku 
latem w Ostrzyhomiu nad Dunajem 
odbywał się MCC Fest. 

Politycznymi gwiazdami MCC stali  
się też „gnębieni i prześladowani 
przez reżim Tuska” Zbigniew Ziobro 
i Marcin Romanowski. W październi-
ku 2025 r. politycy PiS wzięli udział 
w wydarzeniu organizowanym 
przez Mathias Corvinus Collegium, 
a spotkanie z polskimi uciekiniera-
mi połączone zostało z pokazem 
filmu „Przejęcie”, który odbył się 
w zabytkowym budapeszteńskim 
kinie Uránia. Jak należało się spo-
dziewać, spotkanie dało pretekst do 
ostrego ataku na polskie władze. 

Lament i zdziwienie

Akcja równa się reakcji: konsek-  
wentnie podejmowane przez rząd 
Magyara kroki zaczęły się spotykać 
z odpowiedzią orbánowskiej opo-
zycji. Przez kilkanaście dni prowi-
zoryczny ołtarzyk, który stał wśród 
designerskich sof w holu budapesz-
teńskiego budynku MCC był symbo-
lem nieposłuszeństwa wobec ludzi 
Magyara. Wezwanie do podpisywa-
nia petycji żądającej przywrócenia 
uczelni spotkało się ze sporym po-
parciem. „Wbrew powszechnemu 

przekonaniu demokratyczna debata 
w tej instytucji nigdy nie była tłumio-
na”, głosiła jedna z barwnych notatek 
w zeszycie z petycjami i protestami. 

Likwidacja fundacji MCC i uczelni 
ma też związek z przegłosowaniem 
pod koniec lipca br. przez parlament 
ustawy o stworzeniu Narodowego 
Biura Odzyskiwania i Ochrony Mienia 
(MNVVH). To realizacja jednego z klu-
czowych zobowiązań wyborczych 
partii Tisza dotyczących zwalczania 
korupcji i odzyskiwania sprzenie-
wierzonych środków publicznych. 
Ustawa została przyjęta 143 głosami, 
przeciw było 47. Na mocy nowego 
prawa biuro będzie działać niezależ-
nie, podlegając bezpośrednio parla-
mentowi. Parlamentarzyści mają wy-
brać prezesa i wiceprezesów w ciągu 
30 dni od wejścia ustawy w życie. 

Jak można było się spodziewać, opo-
zycja nazwała działanie parlamentu 
„nielegalnym” i „nie do przyjęcia”.

Wciąż liczne na węgierskim rynku 
prasowym media sprzyjające (nawet 
mocniej niż w erze przedmagyaro-
wej) Orbánowi nie kryją oburzenia po 
zamknięciu MCC. Angielskojęzyczny 
portal Hungary Today ma pretensje 
do całego cywilizowanego świata, że 
ten nie próbuje choćby w najmniej-
szy sposób protestować, widząc, jak 
wielka krzywda dzieje się węgierskiej 
nauce i kulturze. Odpowiedzialnego 
za likwidację MCC Bálinta Ruffa pro-
orbánowskie media nazwały „głów-
nym ideologiem Magyara”.

Dziennikarze Hungary Today 
w najnowszym artykule grzmią 
w stylu, którego nie powstydziliby 
się nawet żurnaliści w czasach ko-
munistycznego I sekretarza Jánosa 
Kádára: „Upadku naszego jedynego 
edukacyjnego, sztandarowego po-
słańca idei patriotycznych i konser-
watywnych nie da się wytłumaczyć 
tylko i wyłącznie szalejącym neostali-
nowskim rządem Węgier! Jest to zja-
wisko nagłego, systemowego upad-
ku naszych instytucji obywatelskich 

i naszej kultury politycznej. Nikt, 
jak się wydaje, nie roni łez nad nie-
wytłumaczalnym barbarzyństwem 
i zemstą, jaką jest zamknięcie naszej 
czcigodnej instytucji, nazwanej na 
cześć jednego z najwybitniejszych 
węgierskich władców, króla Macieja 
Korwina”.

Według proorbánowskich mediów 
MCC było miejscem debaty i nieza-
leżnego myślenia. Budapeszteńska 
uczelnia prywatna została okrzyknię-
ta „centrum edukacyjnym nowych, 
obywatelskich, demokratycznych 
Węgier, mającym wychowywać ko-
lejne pokolenia młodych patriotów, 
dla których duma i interes narodowy 
były punktem wyjścia do wszelkich 
przyszłych przedsięwzięć”. 

Dziś w niektórych węgierskich me-
diach przeczytamy nawet, że „MCC 
stanowiło wyjątkowy projekt eduka-
cyjny, w którym wolne, niezależne 
myślenie z nastawieniem na suwe-
renność narodową miało oferować 
w pełni uzasadnioną alternatywę 
dla marksistowskich i globalistycz-
nych poglądów, których głosiciela-
mi stały się zachodnie uniwersytety 
po zakończeniu II wojny światowej”.  
Korea Północna? Nie, to tyrady części 
mediów węgierskich w połowie 
roku 2026!

Co dalej?

W kształcie, w jakim istniała przez 
30 lat, orbánowska uczelnia na pewno 
nie może dziś funkcjonować. Głów-
nym zadaniem odpowiednich resor-
tów Magyara jest przeprowadzenie 
swoistej rewolucji kulturalno-oświato-
wej. Demokratyczne władze w Buda-
peszcie chcą, by działające w ramach 
MCC programy wspierania talentów, 
którymi objętych jest, a raczej było, 
ok. 8 tys. młodych ludzi, zostały pod-
porządkowane właściwym minister-
stwom. A co z prowadzoną w MCC 
działalnością naukową i kulturalną? Ta 
również trafi pod nadzór państwowy. 

Widząc konsekwentne działa-
nia władz, część członków zarządu 
oraz wykładowców sama wcześniej 
opuściła tonący okręt. Jednym 
z pierwszych, którzy go porzucili, był 
Balázs Orbán, przewodniczący rady 
powierniczej MCC. Balázs Orbán do 
tego roku pełnił funkcję dyrektora 

Z roku na rok państwo Orbána pompowało  
w fundację MCC coraz więcej środków,  
a zarządzało nią coraz więcej ludzi bliskich premierowi.
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politycznego Viktora Orbána i kiero-
wał kampanią Fideszu w kwietnio-
wych wyborach, przegranych z Tiszą. 
Jego odejście 20 czerwca br. nastąpi-
ło w momencie, gdy Tisza premiera 
Magyara forsowała zmiany w kon-
stytucji, które miałyby zmienić status 
prawny MCC i innych fundacji utwo-
rzonych za czasów Viktora Orbána. 

Jednak los sporej części kadry 
nauczycielskiej pozostaje niepewny. 
Dotyczy to zarówno kadry rodzimej, 
jak i zagubionych obcokrajowców, 
którzy byli związani z MCC rozmaitymi 
kontraktami. 

Część mediów wciąż sprzyjają-
cych Orbánowi cytuje wypowiedzi 
niektórych pracowników uczelni. 
Chociaż trudno w to uwierzyć, twier-
dzą oni, że ok. 70% studentów MCC 
sympatyzowało z… Tiszą Pétera Ma-
gyara. Stąd zdaniem pracowników 

MCC brak jakiegokolwiek oporu, bo 
osób o autentycznie konserwatyw-
nych poglądach w zamkniętej już 
dziś uczelni było niewiele. Te same 
media oskarżają nawet kierownic-
two uczelni o tchórzostwo. Bo choć 
podobno zdarzały się pojedyncze 
ostre protesty, to od kwietniowej 
klęski wyborczej kierownictwo MCC 

stało się wyjątkowo defetystyczne. 
Hungary Today wytyka np. „prze-
praszający ton, z jakim wielu wykła-
dowców zareagowało na zamknięcie  
własnej uczelni”.

Taką pasywną postawę prezen-
towano w Budapeszcie. Nie inaczej 
było w Brukseli (w centrum stolicy 
Belgii oddział otwarto w roku 2022) 
oraz w aż 30 lokalizacjach na obsza-
rze dawnych Austro-Węgier, gdzie 
fundacja MCC szczyciła się prężnie 
działającymi ośrodkami. W samej 

tylko Rumunii MCC miała aż dzie-
więć oddziałów. Regionalne oddziały 
mieściły się też w słowackiej Dunaj-
skiej Stredzie i serbskiej Suboticy, 
miastach z większością węgierską.

Z naukowo-politycznej mapy Wę-
gier znika nie tylko MCC. Rozwiąza-
nych zostanie 15 (!) innych fundacji 
użyteczności publicznej, które nie 
zajmowały się działalnością uniwer-
sytecką, a nominaci Fideszu zostaną 
usunięci z rad uczelni.

Gorący przełom lipca i sierpnia 
przyniósł kres propagandowej tubie 
kształcącej orbánowskich jancza-
rów. Jak tę decyzję rządu Magy-
ara oceni społeczeństwo – trudno 
orzec. Tego lata większość Węgrów 
pochłonięta jest czymś zupełnie in-
nym niż być albo nie być prestiżo-
wej uczelni. Sen z powiek od kilku 
tygodni spędza im kwestionowane 
przez Mathias Corvinus Collegium 
globalne ocieplenie. Jego efekty 
już wkrótce mogą zagrozić Węgrom 
wstrzymaniem dostaw wody, prądu, 
a nawet żywności…

Chrystian Ślusarczyk

Z mapy Węgier znika także 15 innych fundacji  
użyteczności publicznej. Nominaci Fideszu  
zostaną zaś usunięci z rad uczelni.
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Agnieszka Zakrzewicz
Korespondencja z Rzymu

Noc z 1 na 2 lipca 2026 r. pod Ko-
loseum była niezwykle gorąca. Na 
Placu Largo Gaetana Agnesi – ta-
rasie widokowym górującym nad 
antycznym amfiteatrem – kilkudzie-
sięcioosobowa grupa tzw. maran-
za świętowała 21. urodziny kolegi, 
Egipcjanina. Na nagraniach w social 
mediach widać tańczący tłum, od-
palane race dymne i fajerwerki oraz 
grupę skandującą niczym na stadio-
nie piłkarskim. Impreza zmusiła do 
interwencji straż miejską, karabinie-
rów i policję.

Podczas kontroli dokumentów 
okazało się, że pozwolenie na pobyt 
jubilata straciło ważność i przeby-
wał na terenie Włoch nielegalnie. 
Gdy odmówił pójścia na komendę 

w celu rutynowej identyfikacji, zna-
jomi stanęli w jego obronie. Otoczy-
li radiowozy straży miejskiej, kilku 
próbowało dostać się do jednego 
z pojazdów, a co najmniej trzech 
wskoczyło na jego maskę. Wbrew 
informacjom rozpowszechnianym 
później w internecie samochód nie 
został skradziony. Za kierownicą sie-
dział nieumundurowany funkcjona-
riusz straży miejskiej, który wsiadł 
celowo, aby uniemożliwić jego 
przejęcie.

Ostatecznie Egipcjanin został za-
trzymany i usłyszał zarzuty stawiania 
oporu funkcjonariuszowi publiczne-
mu oraz uszkodzenia pojazdu służbo-
wego. Kolejny uczestnik zamieszek 
trafił do aresztu, a dwóch strażników 
miejskich odniosło obrażenia. 

Największym zwycięzcą tamtej 
nocy okazały się jednak media spo-
łecznościowe, gdzie niemal natych-
miast opublikowano nagrania. To, 
co było na nich widać, stało się sym-
bolem nowego problemu włoskich 
miast.

Maranza, czyli włoski dresiarz

– Maranza to przede wszystkim 
chłopak (żeńska forma to maranzina) 
z grupy młodych ludzi, których łączy 
uliczny styl bycia, charakterystyczny 
sposób ubierania się, zamiłowanie 
do muzyki rap i trap, ostentacyjne 
dodatki oraz często wulgarny ję-
zyk – wyjaśnia prof. Andrea Maggi, 
nauczyciel i popularyzator języka 
włoskiego, który często występuje 
w mediach społecznościowych.

Jak podkreśla, etymologia tego 
słowa nie jest jednoznaczna. Jedna 

z hipotez wywodzi je od słowa me-
lanzana (bakłażan), które w slangu 
bywało używane jako określenie 
mieszkańców południa Włoch. Z cza-
sem mogło się nakładać na inne po-
toczne skojarzenia, jak Marrakesz czy 
Maroko, funkcjonujące w języku mło-
dzieżowym jako odniesienie do osób 
o północnoafrykańskich korzeniach.

Według prof. Maggiego sło-
wo po raz pierwszy pojawiło się 
w 1988 r., w utworze „Il capo della 
banda” Lorenza Cherubiniego, zna-
nego jako Jovanotti. Przez kolejne 
dekady maranza pozostawało lo-
kalnym elementem mediolańskiego 
slangu. Dopiero eksplozja mediów 
społecznościowych sprawiła, że sta-
ło się określeniem używanym w ca-
łych Włoszech i symbolem nowej 

subkultury miejskiej. Ale nie tylko. 
Obecnie maranza to społeczna ety-
kietka młodych ludzi wychowa-
nych na peryferiach wielkich miast, 
nierzadko pochodzących z rodzin 
imigranckich, zwłaszcza z rejonu 
Maghrebu. 

Łatwo ich rozpoznać. Dresy, 
modne sneakersy, błyszcząca kurt-
ka bomberka, czapka z daszkiem, 
saszetka przewieszona przez ramię 
i masywna biżuteria tworzą charak-
terystyczny wizerunek. Ubrania są 
oczywiście markowe – lub częściej 
to podróbki, mające jednak pod-
kreślić status. Równie ważny jest 
sposób bycia: głośne zachowanie, 
uliczny slang, muzyka oraz przeby-
wanie w grupie. Maranza stadnie 
manifestuje swoją obecność, zaj-
mując place, stacje metra, dworce, 
centra handlowe czy ulice. Stadnie 
też atakuje. Stado (branco) to jego 
siła. A że w większości to młodo-
ciani lub nieletni, są niekaralni. Zja-
wisko bywa także określane jako 
baby gangi.

Nie należy oczywiście uznawać, 
że każdy nastolatek w dresie to ma-
ranza ani że każdy przedstawiciel tej 
subkultury łamie prawo. Problem po-
jawia się wtedy, gdy ulicznemu stylo-
wi towarzyszą zastraszanie, przemoc, 
bójki czy ostentacyjne lekceważenie 
zasad współżycia społecznego.

Właśnie dlatego pojęcie to bu-
dzi we Włoszech takie emocje. Dla 
jednych maranza jest nową miejską 
subkulturą, dla drugich symbolem 
nieudanej integracji, narastających 
napięć społecznych i utraty kontroli 
nad przestrzenią publiczną. Internet 
tylko wzmacnia ten obraz. Nagra-
nia bójek, prowokacji wobec służb 
czy demonstracyjnego „flexowa-
nia” – ostentacyjnego eksponowa-
nia ubrań, pieniędzy i statusu, błys- 
kawicznie zdobywają setki tysięcy 
wyświetleń. 

Nowi bohaterowie ulicy – maranza pod Koloseum

Gangi ery TikToka

Młodociane gangi są odbiciem przemian społecznych 
zachodzących we współczesnych Włoszech.

eprasa.pl a4cc490153



4124-30.08.2026 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

W tym sensie młodociane gangi 
są nie tylko problemem kryminal-
nym, lecz także odbiciem przemian 
społecznych we Włoszech.

TikTok i noże

Jednym z pierwszych głośnych 
incydentów był zlot na plażach nad 
jeziorem Garda w czerwcu 2022 r. 
Tysiące młodych ludzi skrzyknęło się 
przez TikToka. Spotkanie zakończy-
ło się bójkami, aktami wandalizmu, 
napaściami na przypadkowych 
przechodniów oraz zgłoszeniami 
molestowania seksualnego w po-
ciągu, którym uczestnicy wracali do 
Mediolanu. 

Grupowe obmacywanie i masowe 
molestowanie podczas koncertów, 
sylwestra czy imprez organizowa-
nych na placach to szczególnie po-
ważna forma zbiorowej przemocy 
seksualnej. I znowu wiąże się z me-
chanizmem działania stada. Sprawcy 
wykorzystują przede wszystkim miej-
sca największego ścisku, gdzie tłum 
i głośna muzyka utrudniają wezwanie 
pomocy. Działają według tzw. techniki 
muru – otaczają upatrzoną dziewczy-
nę, część zasłania ją przed wzrokiem 
ludzi, a pozostali dopuszczają się mo-
lestowania. Najczęściej wybierane są 
osoby samotne lub napastnicy odci-
nają ofiarę od znajomych, aby unie-
możliwić skuteczną obronę. 

Incydenty tego typu miały miejsce 
podczas sylwestra na Piazza Duomo 
w Mediolanie w 2022 r. oraz kon-
certu pierwszomajowego w Rzymie 
w 2025 r.

Kolejne przypadki pokazały, że 
nie chodzi już wyłącznie o impro-
wizowane uliczne awantury. Incy-
denty z udziałem baby gangów od 
kilku lat powtarzają się w całych 
Włoszech. W Mediolanie okolice 
Dworca Centralnego, Corso Como 
i Piazza Duomo regularnie stają się 
miejscem bójek oraz starć z policją, 
organizowanych za pośrednictwem 
mediów społecznościowych. W ta-
kich miastach jak Brescia, Jesolo, 
Monza czy Forte dei Marmi docho-
dziło do napadów, rozbojów i ata-
ków z użyciem noży. Coraz częściej 
odnotowuje się konfrontacje mię-
dzy grupami maranza a zorganizo-
wanymi kibicami piłkarskimi, m.in. 
po meczach i w pobliżu centrów 
handlowych.

W Nogarze koło Werony baby 
gang zaatakował wiceburmistrza, 
który zwrócił im uwagę za niewłaści-
we zachowanie. W nadmorskim Li-
do di Spina na Riwierze Romagnol-
skiej doszło natomiast do ataku na 
właściciela kąpieliska po zwróceniu 
uwagi grupie młodzieży grającej 
w piłkę między wypoczywającymi 
turystami. Zniszczone zostały para-
sole i leżaki.

Biała broń

Coraz większym problemem we 
Włoszech jest liczba nastolatków 
noszących noże i inną broń białą. 
Dla wielu młodych ludzi nóż nie jest 
narzędziem obrony, lecz symbolem 
siły, sposobem na zdobycie pozycji 
w grupie i wzbudzenie strachu. Przy 
łatwym dostępie do tego typu broni 
nawet błahe konflikty – przypadkowe 
spojrzenie, sprzeczka czy popchnię-
cie – błyskawicznie przeradzają się 
w ataki z użyciem noża. Eksperci 
zwracają uwagę, że zjawisko napę-
dzają media społecznościowe oraz 
kultura trap i drill, w których przemoc 
i demonstracyjne eksponowanie no-
ży stają się elementem budowania 
wizerunku subkultury maranza.

Skalę problemu potwierdzają ana-
lizy włoskiej Krajowej Rady Badań 
Naukowych (CNR). Wynika z nich, 
że liczba nastolatków w wieku 15-19 
lat, którzy przyznali się do użycia no-
ża lub innej broni w celu zastraszenia 
lub wymuszenia, wzrosła z ok. 35 tys. 
w 2018 r. do prawie 90 tys. obecnie. 
Jednocześnie 3,4% uczniów deklaru-
je, że regularnie przynosi do szkoły 
nóż lub kastet – niemal dwa razy wię-
cej niż przed pandemią. Największe 
ryzyko dotyczy młodzieży w wieku 
15-17 lat. Rośnie liczba brutalnych 
przestępstw z udziałem nieletnich 
– w Mediolanie skoczyła o 48%, 

Po lipcowych wydarzeniach 
w Rzymie wzmocniono 
patrole policji w okolicach 
Koloseum.

FOT. SIPA/EAST NEWS
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a w Genui o 55%, przy czym znaczną 
część stanowią ataki z użyciem noża.

Wiele szkół zainstalowało lub 
myśli o instalacji wykrywaczy meta-
lu, aby kontrolować uczniów przed 
wejściem do szkoły.

Dekret anty-maranza

Nasilanie się zjawiska baby gan-
gów skłoniło rząd Giorgii Meloni do 
zaostrzenia polityki bezpieczeństwa. 
W lipcu 2026 r. Rada Ministrów za-
twierdziła projekt tzw. dekretu anty-
-maranza, będącego częścią nowego 
pakietu bezpieczeństwa. Przewiduje 
on m.in. zakaz gromadzenia się grup 

liczących co najmniej pięć osób, jeśli 
ich zachowanie ma charakter zastra-
szający lub agresywny, rozszerzenie 
środków zapobiegawczych wobec 
nieletnich, zaostrzenie odpowie-
dzialności karnej młodzieży w wieku 
14-18 lat oraz surowsze kary za no-
szenie noży i innych niebezpiecznych 
narzędzi.

„Kto popełnia błędy, musi ponosić 
odpowiedzialność za swoje czyny. 
Także wtedy, gdy jest niepełnoletni”, 
powiedziała premier w opublikowa-
nym w mediach społecznościowych 
nagraniu, komentując najnowsze 
zmiany kodeksu karnego. Meloni 
przypomniała, że jej gabinet wpro-
wadził już m.in. możliwość zatrzyma-
nia nieletnich przyłapanych z bronią, 
surowsze przepisy dotyczące noży 
oraz wyższe kary za grupowe nisz-
czenie mienia.

Włoska premier wyjaśniła, że do 
tej pory osoba między 14. a 18. ro-
kiem życia odpowiadała za przestęp-
stwo tylko wtedy, gdy sąd uznał, że 
w chwili jego popełnienia była zdol-
na do rozumienia znaczenia swoich 
czynów i kierowania własnym postę-
powaniem. Nowe przepisy zmieniają 

tę zasadę – odpowiedzialność nie-
letniego będzie domniemana, choć 
nadal będzie można przed sądem 
wykazać brak zdolności rozpoznania 
znaczenia czynu. „Wcześniej zakła-
dano niezdolność do odpowiedzial-
ności, teraz zakłada się odpowie-
dzialność”, podkreśliła Meloni.

Nowe przepisy są kolejnym eta-
pem polityki prawicowego rządu. 
Już wcześniej tzw. dekret Caivano 
wprowadził m.in. możliwość stoso-
wania wobec 14-latków miejskiego 
zakazu wstępu (daspo urbano), obni-
żył do 12 lat wiek, od którego policja 
może stosować formalne upomnie-
nia, oraz zaostrzył odpowiedzialność 

rodziców za uchylanie się dzieci od 
obowiązku szkolnego. Zwolennicy 
nowych regulacji podkreślają, że od-
powiadają one na rosnącą falę prze-
stępczości nieletnich. 

Prewencja czy represja?

Dekret anty-maranza stał się ko-
lejnym polem politycznego sporu 
we Włoszech. Opozycja – Partia De-
mokratyczna, Ruch Pięciu Gwiazd 
oraz Sojusz Zielonych i Lewicy – za-
rzuciła rządowi Meloni, że próbuje 
rozwiązać złożony problem społecz-
ny przede wszystkim za pomocą 
narzędzi karnych. Zdaniem opozycji 
przemoc młodzieży jest skutkiem nie 
samej bezkarności, lecz także mar-
ginalizacji społecznej, problemów 
rodzinnych, kryzysu edukacji i braku 
perspektyw dla młodych ludzi z pe-
ryferyjnych dzielnic.

Psychologowie zwracają uwagę, 
że za manifestowaną pewnością 
siebie nieraz kryją się poczucie od-
rzucenia, wstyd i brak własnej toż-
samości. Gdy młodzi ludzie nie po-
trafią wyrazić tych emocji słowami, 
coraz częściej okazują je poprzez 

agresję, prowokację lub drobną 
przestępczość.

Najwięcej kontrowersji wzbudzi-
ła zmiana zasad odpowiedzialności 
karnej osób między 14. a 18. rokiem 
życia. Zdaniem krytyków państwo, 
zamiast obniżać wiek karalności, po-
winno inwestować w szkoły, pomoc 
psychologiczną, sport i miejsca inte-
gracji społecznej.

„Normy anty-maranza? Dużo ha-
łasu o nic. To przepisy ogłoszone 
z wielką pompą, które w rzeczywi-
stości niewiele zmienią”, ocenił Ni-
cola Gratteri, prokurator naczelny 
Neapolu, odnosząc się do dekretu. 

Tymczasem włoskie zakłady kar-
ne dla nieletnich (Istituti Penali per 
Minorenni – IPM) przepełniły się. 
W połowie 2026 r. w 20 placów-
kach przebywało 572 osadzonych. 
Po ogłoszeniu tzw. dekretu Caivano 
łączna liczba nieletnich i młodych 
dorosłych objętych karami wzrosła 
do 17 833 osób – ponad 3,5 tys. wię-
cej niż w 2022 r. 

Spór dotyczy również samego 
słowa maranza. Zdaniem krytyków 
termin ten może przyczynić się do 
stygmatyzacji całej grupy młodych 
ludzi – na podstawie wyglądu, ubio-
ru czy pochodzenia. „To tak, jakby 
w latach 60. i 70. wprowadzono 
przepisy wymierzone w terroni”, 
stwierdził Franco Gabrielli, były szef 
włoskiej policji i ekspert ds. bezpie-
czeństwa, porównując określenie 
maranza do dawnego, pogardli-
wego terminu używanego wobec 
mieszkańców południa Włoch. Jego 
zdaniem słowo to ma charakter ob-
raźliwy i dyskryminujący.

Dla zwolenników dekretu anty-
-maranza surowsze przepisy nie są 
karą za styl życia czy sposób ubie-
rania się, lecz koniecznym narzę-
dziem przywracania bezpieczeństwa 
w miastach. Dla przeciwników stano-
wią natomiast kolejny przykład poli-
tyki opartej na represji, która nie się-
ga do społecznych źródeł problemu.

Agnieszka Zakrzewicz

Dla jednych to nowa miejska subkultura, dla drugich 
symbol nieudanej integracji.
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Paweł Siergiejczyk

Powoli odchodzą twórcy III Rze-
czypospolitej. Tylko w lipcu br. 
zmarły trzy nieprzeciętne kobiety, 
których kariery polityczne wiążą się 
z Sejmem wybranym w czerwcu 
1989 r. Wiesława Ziółkowska – eko-
nomistka, rodowita poznanianka, 
została posłanką z ramienia PZPR, 
do której należała od 1974 r. Danu-
ta Grabowska – nauczycielka z Ra-
domia, również była działaczką tej 
partii, ze stażem od 1971 r., a na 
początku lat 80. nawet sekretarzem 
komitetu wojewódzkiego. Anna 
Knysok – pielęgniarka z Chorzowa, 
od 1980 r. działaczka legalnej i pod-
ziemnej Solidarności, w stanie wo-
jennym przez kilka miesięcy więzio-
na, weszła do Sejmu z listy Komitetu 
Obywatelskiego.

Dziwny to był Sejm i do dziś 
traktowany jest jako swoiste kurio-
zum. Oficjalnie nazywa się go Sej-
mem PRL/RP X kadencji, bo gdy 
był wybierany, nic nie wskazywało, 
że Polska Rzeczpospolita Ludowa 
tak szybko zmieni nazwę. Dokonał 
tego zresztą właśnie ten Sejm po 
zaledwie sześciu miesiącach istnie-
nia. Jednak numeracja kadencji do 

samego jej końca – czyli do jesieni 
1991 r. – świadczyła o instytucjonal-
nej ciągłości z państwem, którego 
już wtedy formalnie nie było. Wszak 
Sejm PRL I kadencji został wyłoniony 
w 1952 r., a kolejne w latach 1957, 
1961, 1965, 1969, 1972, 1976, 1980 
i 1985.

Czym więc był ów Sejm działa-
jący w latach 1989-1991? Można 
by powiedzieć, że najlepszym do-
wodem na pokojową, ewolucyjną 
przemianę Polski Ludowej w III RP. 
W naszym kraju doszło bowiem nie 
do „obalenia komunizmu”, lecz do 

wyjątkowego w polskich dziejach 
kompromisu najważniejszych sił 
politycznych: obozu sprawującego 
władzę od 45 lat, opozycji zorganizo-
wanej pod sztandarem Solidarności 
od początku lat 80. oraz hierarchów 
Kościoła katolickiego, którzy pełnili 
funkcję pośrednika. Efektem tego 

kompromisu, zawartego na początku 
kwietnia 1989 r. przy Okrągłym Stole, 
były czerwcowe wybory, w których 
obóz rządzący nie tylko „posunął 
się”, dając opozycji możliwość uzy-
skania 35% miejsc w nowym Sejmie 
i wszystkich miejsc w odrodzonym 
Senacie, lecz także dokonał wy-
miany pokoleniowej we własnych 
szeregach.

Porażka listy krajowej, na której 
znalazła się czołówka przywódców 
PZPR, ZSL, SD i prorządowych or-
ganizacji katolickich, sprawiła, że 
w Sejmie X kadencji zabrakło całej 
ścisłej elity rządzącej dotąd Pol-
ską. Władza, która przez poprzed-
nie dekady starała się kontrolować 
procesy kadrowe na każdym szcze-
blu, niespodziewanie dopuściła do 
pełnej demokratyzacji własnych 

Pierwszą kobietą wicemarszałkiem Sejmu była w latach 
1971-1985 bezpartyjna architektka Halina Skibniewska. 

Lewica ma szczególne powody, 
by pamiętać o parlamentarzystkach

Matki założycielki III RP

Minister oświaty Krystyna Łybacka. Warszawa, 4 czerwca 2002 r.
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szeregów. Po raz pierwszy w Sejmie 
PRL ogromna większość posłów nie 
miała zatem żadnego doświadczenia 
parlamentarnego. Miało je zaledwie 
38 posłów na 460, co nie zdarzyło się 
nigdy wcześniej i nigdy później. W III 
RP wymiana kadr parlamentarnych 
następowała znacznie wolniej, dla-
tego od wielu kadencji trzon posłów 
i senatorów pozostaje ten sam.

Konieczność przemian

Sejm i Senat wyłonione w 1989 r. 
dały więc początek elitom politycz-
nym demokratycznej Polski. Była 
to zmiana jakościowa pod każdym 
względem, wszak nowi reprezentan-
ci społeczeństwa, którzy musieli się 
uczyć parlamentarnego rzemiosła 
w zupełnie innych niż dotąd warun-
kach, byli najczęściej ludźmi młody-
mi, dobrze wykształconymi (oczy-
wiście w szkołach i na uczelniach 
„komunistycznej” Polski, którą dziś 
postponują historycy wykształceni 
w III RP), a przy tym zdającymi so-
bie sprawę z konieczności przemian 
ustrojowych. 

Wbrew prawicowej czarnej legen-
dzie w Sejmie „kontraktowym” nikt 
nie chciał bronić starego systemu, 
z którego niewydolności politycz-
nej i gospodarczej wszyscy zdawali 
sobie sprawę. Wręcz przeciwnie, 
posłowie zarówno ze strony dotych-
czasowej władzy, jak i opozycji mieli 
poczucie wyjątkowego momentu 
w historii i zdawali sobie sprawę, że 
uczestniczą w wydarzeniach przeło-
mowych. Stąd niespotykana już ni-
gdy później zgodność w sprawach 
najważniejszych.

A takich było naprawdę dużo. 
Począwszy od powołania rządu Ta-
deusza Mazowieckiego, za którym 
12 września 1989 r. zagłosowało 402 
posłów, 13 wstrzymało się od głosu, 
ale nikt nie był przeciw! Potem zaś 
zmieniono nazwę i godło państwa, 
przyjęto plan reform gospodarczych 
wicepremiera Leszka Balcerowi-
cza, wskrzeszono samorząd lokalny 
i przeprowadzono nowe wybory sa-
morządowe, zlikwidowano cenzurę 
i bezpiekę, przekształcono milicję 
w policję, przeprowadzono pierw-
sze w dziejach Polski powszechne 
wybory prezydenckie, wreszcie 

uchwalono nową, całkowicie de-
mokratyczną ordynację wyborczą 
do Sejmu. Może nawet zbyt demo-
kratyczną, skoro w Sejmie I kadencji 
znaleźli się reprezentanci aż 29 komi-
tetów wyborczych, z czego 11 miało 
zaledwie po jednym pośle. 

Przeniesienie na polski grunt roz-
sądnego niemieckiego rozwiązania 
z pięcioprocentowym progiem dla 
partii nastąpiło dopiero w 1993 r., po 
całkowitej kompromitacji „pierwsze-
go w pełni demokratycznego” Sejmu 
III RP, który nie był w stanie wyłonić 
stabilnego rządu.

Tymczasem Sejm PRL/RP X ka-
dencji właściwie niczym się nie 
skompromitował, za to ustanowił 
fundamenty demokratycznego pań-
stwa i gospodarki wolnorynkowej. 
W tym wiekopomnym dziele zna-
czący udział miały kobiety, których 
w parlamencie pojawiło się wów-
czas wyjątkowo dużo. W Sejmie było 
ich 62 na 460 posłów, co stanowiło 
13,5% całego składu Sejmu i pozo-
stało rekordem niepobitym do końca 
XX w. W zdominowanym przez pra-
wicę Sejmie I kadencji liczba posła-
nek zmalała do 44, w dwóch następ-
nych kadencjach wzrosła co prawda 
do 60, lecz dopiero po 2001 r. zbliży-
ła się do setki. 

Dodajmy jeszcze, że w pierwszym 
składzie izby wyższej parlamentu 
z lat 1989-1991 znalazło się siedem 
kobiet na 100 senatorów. Wszystkie 
reprezentowały Solidarność, po-
dobnie jak 16 posłanek wybranych 
z list ówczesnej opozycji. Nietrudno 
policzyć, że zdecydowana większość 
kobiet trafiła do tamtego Sejmu z ra-
mienia obozu rządzącego, zwłaszcza 
PZPR.

We władzach Sejmu

Był to pierwszy Sejm w historii 
Polski, w którym aż dwie posłanki 
pełniły funkcje wicemarszałków: 
wybrana z Gdańska działaczka Soli-
darności Olga Krzyżanowska (córka 
Aleksandra Krzyżanowskiego, gen. 

„Wilka”, dowódcy AK na Wileńsz-
czyźnie, zmarłego w stalinowskim 
więzieniu) oraz olsztyńska działacz-
ka Stronnictwa Demokratycznego 
Teresa Dobielińska-Eliszewska. Na-
tomiast pierwszą kobietą wicemar-
szałkiem Senatu w naszych dziejach 
została prof. Zofia Kuratowska (córka 
wybitnego matematyka żydowskiego 
pochodzenia Kazimierza Kuratow-
skiego). Co ciekawe, wszystkie trzy 
były z zawodu lekarkami, co stanowi 
wymowny przykład szczególnej roli 
tradycyjnej inteligencji w tym histo-
rycznym przełomie.

Przy okazji warto przypomnieć, że 
pierwszą kobietą, która w ogóle zo-
stała wicemarszałkiem Sejmu, była 
bezpartyjna warszawska architektka 
Halina Skibniewska, pełniąca tę funk-
cję w latach 1971-1985. Po niej przez 
trzy lata wicemarszałkiem była Ja-
dwiga Biedrzycka z PZPR, pochodzą-
ca z Włocławka przewodnicząca Ligi 
Kobiet Polskich. W 1988 r. zastąpiła ją 
Elżbieta Gacek, kielecka sędzia, rów-
nież należąca do PZPR. 

Dla porównania dodajmy, że 
w kolejnych Sejmach III RP, zwłasz-
cza tych zdominowanych przez 
prawicę (w latach 1991-1993 i 1997-
2005), wicemarszałkiń nie było wca-
le. Jedynie w centrolewicowym 

Sejmie II kadencji funkcję tę pełniła 
znów Olga Krzyżanowska, reprezen-
tująca Unię Demokratyczną, prze-
kształconą wkrótce w Unię Wolności.

Zresztą większość solidarnościo-
wych parlamentarzystek wybranych 
w 1989 r. przystąpiła z czasem do 
UD. Obok Krzyżanowskiej i Kuratow-
skiej partię tę zasiliły m.in. poznań-
ska prawniczka Hanna Suchocka, 
która w 1992 r. zostanie pierwszą 
kobietą premierem w historii Polski 
(wcześniej, w pierwszej połowie lat 
80., była posłanką z ramienia SD), 
Józefa Hennelowa, wybitna krakow-
ska publicystka katolicka z „Tygodni-
ka Powszechnego” (rodem z Wilna), 
wrocławska romanistka i działaczka 
Solidarności Barbara Labuda, łódzka 
lekarka Maria Dmochowska, siostra 

Większość solidarnościowych parlamentarzystek 
wybranych w 1989 r. przystąpiła z czasem do UD.
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senatora i przywódcy PPS Jana 
Józefa Lipskiego, podobnie jak 
on kombatantka AK i uczest-
niczka powstania warszawskie-
go. Ponadto czołowa działacz-
ka Solidarności z Bielska-Białej 
Grażyna Staniszewska, nauczy-
cielka ze Skierniewic Anna 
Urbanowicz (później będzie wi-
ceministrem edukacji w rządzie 
Suchockiej), ekspertka w dzie-
dzinie rolnictwa i prezeska za-
rządu Fundacji Wspomagającej 
Zaopatrzenie Wsi w Wodę Ma-
ria Stolzman, opolska etnolożka 
i senatorka prof. Dorota Simo-
nides (również była posłan-
ka SD z początku lat 80.) oraz 
słupska adwokatka i obrończyni 
w procesach politycznych An-
na Bogucka-Skowrońska.

Wszystkie one pozostały 
w polskiej polityce przez ko-
lejne lata, niektóre do samego 
końca parlamentarnej obec-
ności UW. Charakterystycz-
ne, że z Platformą Obywatel-
ską, która w 2001 r. faktycznie 
dobiła „starą” Unię, żadna 
z nich nie chciała już się wią-
zać. Niektóre zaś przeszły do służ-
by dyplomatycznej: Kuratowska 
zmarła w 1999 r. jako ambasador 
Polski w RPA, Suchocka przez 12 
lat była ambasadorką przy Waty-
kanie, a Labuda po 10 latach pracy 
w Kancelarii Prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego została ambasador-
ką w Luksemburgu.

Wylęgarnia talentów

Tylko nieliczne spośród parlamen-
tarzystek z lat 1989-1991 związały się 
z prawicą. Była wśród nich Anna 
Knysok, która stała się jedną z czoło-
wych postaci Partii Chrześcijańskich 
Demokratów. Ugrupowania niewiel-
kiego, lecz na swój sposób nietypo-
wego, bo cechującego się politycz-
nym umiarem, którego brakowało 
o wiele większym partiom, np. PC 
czy ZChN. PChD skupiała takich lu-
dzi jak wicepremierzy Paweł Łącz-
kowski i Janusz Steinhoff, późniejszy 
prezes Trybunału Konstytucyjnego 
Jerzy Stępień czy zmarły niedawno 
nowosądecki senator i przedsiębior-
ca Krzysztof Pawłowski. Natomiast 

sama Anna Knysok po zakończeniu 
kariery poselskiej w 1993 r. pojawiła 
się jeszcze w rządzie Jerzego Buzka 
jako wiceminister zdrowia odpowie-
dzialna za wdrażanie reformy wpro-
wadzającej kasy chorych.

Ławy sejmowe w X kadencji oka-
zały się natomiast prawdziwą wylę-
garnią politycznych talentów na lewi-
cy. Stało się tak, mimo że 173 posłów 
PZPR dość szybko podzieliło się na 
kilka grup. Pod koniec kadencji Par-
lamentarny Klub Lewicy Demokra-
tycznej (skupiający m.in. działaczy 
nowo utworzonej Socjaldemokracji 
RP) liczył już tylko 102 posłów, utwo-
rzona przez Tadeusza Fiszbacha Pol-
ska Unia Socjaldemokratyczna – 39, 
a reszta pozostała niezrzeszona. 

Szefową klubu PUS była Wiesła-
wa Ziółkowska, która w 1992 r. bę-
dzie współtworzyła Unię Pracy i z jej 
ramienia zasiadała w Sejmie jeszcze 
przez pięć lat, dając się poznać ja-
ko jedna z najlepszych specjalistek 
od budżetu państwa (była wielolet-
nią wiceprzewodniczącą, a potem 
przewodniczącą sejmowej Komi-
sji Polityki Gospodarczej, Budżetu 

i Finansów). W latach 1998-
2004 będzie jeszcze członkinią 
pierwszej Rady Polityki Pie-
niężnej z nominacji prezydenta 
Kwaśniewskiego.

Z kolei Danuta Grabowska 
znalazła się w PKLD, a potem 
w SLD, będąc radomską po-
słanką tej partii w latach 1993-
2005. W kolejnych rządach ko-
alicji SLD-PSL pełniła funkcję 
wiceministra edukacji. Wraz 
z nią karierę parlamentarną 
zaczynały m.in. lubelska na-
uczycielka Izabella Sierakow-
ska (będzie posłanką lewicy 
do 2011 r.), kujawska posłanka 
Anna Bańkowska (zakończy 
karierę sejmową w 2015 r., 
w połowie lat 90. była też pre-
zesem ZUS) i Dorota Kemp-
ka, która później przez trzy 
kadencje będzie reprezento-
wała Bydgoszcz w Senacie. 
Wreszcie pochodząca z Płoc-
ka Wanda Sokołowska, która 
zginęła w 1994 r. w wypadku 
sejmowego samochodu wraz 
z trojgiem innych posłów z Ko-
misji Polityki Społecznej jadą-

cych do Zakopanego, by odwiedzić 
ośrodek rehabilitacyjny dla dzieci 
z porażeniem mózgowym. Jednak 
najbardziej znana okazała się Bar-
bara Blida, minister budownictwa 
w latach 1993-1996, śląska posłan-
ka SLD do 2005 r., której tragiczna 
śmierć podczas aresztowania przez 
funkcjonariuszy ABW stała się sym-
bolem politycznego wykorzystywa-
nia służb specjalnych za pierwszych 
rządów PiS.

Lewica ma zatem specjalne powo-
dy, by pamiętać o parlamentarzyst-
kach, które wniosły znaczący wkład 
w budowę III RP. Kto bowiem ma się 
upomnieć o ich pamięć? Przecież nie 
dominująca w Polsce prawica, dla 
której są one „postkomunistkami” 
albo wręcz „lewaczkami”. I dotyczy 
to działaczek zarówno SLD i Unii 
Pracy, jak i Unii Demokratycznej. Bo 
dla polskiej prawicy tylko ci, którzy 
podzielali jej fobie i obsesje, mają 
miejsce w historii, nie zaś ci, którzy 
stawiali na kompromis i współpracę 
ponad podziałami dla dobra państwa 
i społeczeństwa.

Paweł Siergiejczyk

Anna Bańkowska 
i Izabella Sierakowska 
w Sejmie VI kadencji. 
4 listopada 2007 r.
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Rozmawia Urszula Abucewicz

Jeden z rozmówców w pani książ-
ce zapytał: „Po co pani opowiada 
porażkę?”. Inni mówili, że baby 
zawsze się kłócą i „im się nie chcia-
ło”. Kiedy to czytałam, narastało  
we mnie poczucie gniewu. 

– Cieszę się, że udało mi się tro-
chę tego gniewu na panią przelać. 
Podczas lektury innych książek 
o historii polskiej sceny muzycznej 
miałam wrażenie, że kobiety były 
jedynie dodatkami do męskich opo-
wieści. Ten wzór mnie denerwował. 

– Nie wszyscy mężczyźni zacho-
wywali się tak samo, ale większości 
z nich trudno było uznać kobiety 
za osoby, które mogą mieć jakiś 
życiorys. Gniew towarzyszył mi 
przez dłuższy czas pracy nad tym 
tematem. Z czasem, gdy poznałam 
historię Ireny Jagiełki (trębaczka 
i gitarzystka basowa – przyp. red.), 
pojawił się namysł, czy w ogóle 
ten reportaż może kogoś urato-
wać. Wiedziałam, że nie, ale biłam 
się z myślami, czy nie spróbować 

tekstu interwencyjnego, bo Irenka 
żyła w strasznej nędzy. 
Z urywków gazet, kaset i wspo-
mnień odzyskiwała pani historie 
kobiet. Co panią napędzało?

– Na początku niedosyt. Przeczy-
tałam „Dziką rzecz” Rafała Księżyka 
i choć dużo się z niej dowiedziałam, 
wątki kobiece wydały mi się zbyt 
grzecznie opowiedziane. 

Później podczas siedmiu lat pracy 
nad książką te emocje się zmienia-
ły. Wiedziałam na co się piszę – że 
będzie to wydrapywanie informacji 
niemal spod ziemi, ale nie chciałam 
pisać kroniki, lecz pokazać sytuację 
tych kobiet – czym żyły i oddychały 
w latach 80. Z tej ciekawości i złości 
powstała książka. Lubię gniew jako 
punkt uderzenia, energię do dzia-
łania. To ona popchnęła mnie do 
pracy i wyciągania z szafy zapo-
mnianych historii kobiet. Ale potem  
się wyczerpała.

Gdy już intensywnie pracowałam 
nad wywiadami, ich historie stały się 
moimi historiami. Zastanawiałam się, 
jak to było być kobietą w latach 80., 
mieć dzieci albo mieć je w drodze 

i do tego grać muzykę. Dla mnie to 
była osobista nagroda, że mogę zaj-
mować się kobiecym dziedzictwem.  
Kilka kobiet odmówiło pani roz-
mowy. Dlaczego nie chciały mówić 
o ówczesnej aktywności? 

– Myślę, że to efekt ducha tam-
tych czasów. Od mężczyzn wymaga-
no, żeby byli aktywni, silni i twardzi, 
a kobiety miały być ciche i grzeczne. 
Domyślam się, że mogły czuć pe-
wien dysonans w sytuacji, kiedy po-
jawia się obca osoba, zadaje pytania 
i pcha je na pierwszy plan. Nie każda 
była na to gotowa. Kobiety z tego 
pokolenia, nie tylko muzyczki czy ar-
tystki, rzadko mówią, co myślą. Mają 
przekonanie, że są bezwartościowe, 
za wszystko przepraszają i wolą zo-
stać z boku, bo nie czują się kom-
fortowo w świecie, który cały czas 
sprawdza ich kompetencje.
A może obawiały się odbioru? 

– Jest to pewien trop. Wiadomo, 
że nie są to osoby po dwudziestce, 
ale po pięćdziesiątce, sześćdziesiątce 
czy siedemdziesiątce. Żyją domem, 
mają wnuki, pracę, która nie jest dla 
nich najważniejsza na świecie. Łączą 

Zapomniane bohaterki 
polskiej alternatywy

ARCHIPELAG 
DRAMATÓW 

I GNIEWU

MAGDALENA CZUBASZEK 
– niezależna dziennikarka i reportażystka, absolwentka Instytutu Kultury 
Polskiej UW oraz Polskiej Szkoły Reportażu. Autorka książki „Będziesz 
wrzeszczeć. Dziewczyny na polskiej scenie alternatywnej lat 80.”
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w sobie dwie postacie: stateczną 
panią w sile wieku z tamtą pełną 
buntu dziewczyną sprzed lat, która 
wychodzi na scenę i elektryzuje pu-
bliczność. Jak pogodzić te osoby bez 
poczucia dysonansu? Nie wiem.

Część z nich mogła się obawiać, 
że moja książka ma charakter femini-
styczny. Od Wiganny Papiny, stylistki 
gwiazd, która pojawia się w historii 
o zespole Oczi Cziorne, pierwsze, co 
usłyszałam, to to, że nie jest femi-
nistką. Chwilę później bardzo świa-
domie opowiedziała, kto wtedy miał 
władzę i jak funkcjonowały mechani-
zmy wykluczania kobiet.
Zaczyna pani od opisu koncertu  
The Raincoats w Warszawie.  
Był przełomowy w rozwoju  
kobiecej sceny alternatywnej.

– I tak, i nie. Koncert się odbył, 
a właściwie nawet cztery koncerty, 
dziewczyny wróciły do domu, ale 
w Polsce nie narodziła się kobieca 
scena alternatywna. Ich występy 
były impulsem dla mężczyzn, którzy 
ośmieleni ich odwagą stworzyli jed-
ne z pierwszych kapel punkowych. 

Na koncercie The Raincoats 
w klubie Riviera Remont byli Ja-
cek „Luter” Lenartowicz z Gdańska 
i 16-letni wówczas Robert Brylewski. 
Punk rock znali wtedy głównie z opo-
wieści, pojedynczych audycji radio-
wych czy wzmianek w prasie. Kiedy 
zobaczyli na scenie trzy dziewczy-
ny, byli zaskoczeni. Spodziewali się 
wściekłych mężczyzn, którzy rzucają 
krzesłami i używają wulgaryzmów, 
a ujrzeli Amerykankę, Brytyjkę i Por-
tugalkę w kolorowych ciuchach, sa-
modzielnie obsługujące sprzęt mu-
zyczny. To zrobiło na nich wrażenie. 
O założeniu zespołów myśleli już 
wcześniej, ale wtedy po raz pierwszy 
uwierzyli, że nie trzeba czekać na po-
zwolenie. Wystarczy mieć tę energię.  
Miała pani okazję ich o to zapytać?

– Nie zdążyłam porozmawiać 
z Robertem Brylewskim, ale ta histo-
ria przewijała się w undergroundzie 
i w świecie punkowym. Muzyk pod-
kreślał, że ten koncert był dla niego 
inicjacją jego muzycznych działań. 
Ale nikt poza dwiema amerykański-
mi badaczkami nie zgłębił tej historii. 

Koncert Any da Silvy, Giny Birch 
i Jeremie Frank był też przełomem dla 
Tomka Lipińskiego, który opiekował 

się zespołem podczas jego pobytu 
w Warszawie. Był tłumaczem, opro-
wadzał dziewczyny po mieście i po-
magał w organizacji wydarzeń.

Lipiński miał wtedy 20 lat, rzucił 
studia na ASP i szukał swojej drogi. 
Po latach wielokrotnie powtarzał, że 
The Raincoats były nie tylko „szo-
kiem dla Polski”, ale i jego „osobi-
stym szokiem”. Najbardziej zapa-
miętał moment pożegnania. Kiedy 
zespół odjeżdżał z Warszawy, dziew-
czyny krzyknęły z okna pociągu: „You 
are the future of Polish rock and roll”. 
Lipiński potraktował te słowa jak 
przepowiednię i zobowiązanie.

Zresztą historia potoczyła się bły-
skawicznie. The Raincoats zagrały 
w Polsce w 1978 r., a już rok później 
Tomek Lipiński razem z Jackiem „Lu-
trem” Lenartowiczem założyli Tilt. 

Mężczyźni nie umieli grać i śpie-
wać, a jednak zakładali kapele. 
Kasia Kulda, wokalistka Kontroli W., 
uważała, że „tylko pomagała bratu”. 
Gdy wzbraniała się przed tą rolą, 
mówiąc, że „nie umie śpiewać”, 
usłyszała: „Będziesz wrzeszczeć”. 
Stąd tytuł pani książki. 

– Słowa Darka Kuldy idealnie od-
dają dynamikę tamtych lat, dlatego 
mnie zainspirowały. Niestety, sama 
Kasia nie miała udziału w powstawa-
niu książki. To pewnie nie jest popu-
larne podejście, żeby pisać o kimś, 
kto nie zgodził się na rozmowę.  
Nie wyobrażałam sobie jednak, żeby 
o niej nie opowiedzieć, bo była iko-
niczną postacią na scenie alternatyw-
nej lat 80. Poza tym to jest reportaż 
o znikaniu i nieobecności.

Z istniejących źródeł wynika, że 
Kasia początkowo nie była przeko-
nana do śpiewania w zespole nowo-
falowym. Nie zabiegała o miejsce na 
scenie, raczej pozostawała w cieniu. 
Być może wynikało to z jej charakte-
ru, a być może z podziału ról, który 
od początku ukształtował się w ze-
spole. Darek wielokrotnie podkre-
ślał, że to on był liderem, autorem 
piosenek i to jest jego zespół, a Kasia 

„tylko” śpiewała. Ta narracja zwróciła 
moją uwagę. Jakby wykonanie par-
tii wokalnej było czymś oczywistym 
i niewymagającym. A przecież dobre 
operowanie głosem wymaga talentu, 
odwagi, interpretacji i osobowości. 
Wokalistka nie jest bierną wyko-
nawczynią – współtworzy charakter  
zespołu, kształtuje jego wizerunek

Z zewnątrz wygląda to tak, jakby 
Darek sam nie do końca doceniał ro-
lę siostry. A przecież bez niej ten ze-
spół byłby jak setki innych. Nie cho-
dzi tylko o to, że była kobietą. Miała 
charakterystyczną barwę głosu i po-
trafiła świadomie ją wykorzystywać. 
Jej bardzo zimny, zdystansowany 
sposób śpiewania tworzył ciekawy 
kontrast z ostrym brzmieniem zespo-
łu. To ta formuła w dużej mierze bu-
dowała rozpoznawalność Kontroli W.  

i Kosmetyków Mrs. Pinki – w którym 
także była wokalistką. 
Pierwszym kobiecym zespołem  
na scenie alternatywnej był  
łódzki Transs? 

– Wychodzi na to, że tak. Transs 
powstał w Łodzi w 1979 r. Ale muszę 
zastrzec, że skoro informacja na ich 
temat przeleżała w szafie tyle lat, to 
kto to wie, może w innej szafie leżą 
kasety innych kobiecych zespołów? 
Dziewczyny z Transs nie chciały  
być grzeczne. Były ostre  
i wiedziały, czego chcą. 

– Chciały żyć po swojemu. Bunto-
wały się przeciw rzeczywistości PRL 
i nie chciały się podporządkowywać. 
Śpiewały o braku pieniędzy, niechę-
ci do szpanerstwa, ale też o wierze 
i Bogu. Rozmawiały z nim, domaga-
jąc się, by ich wysłuchał. 

W ich graniu jest bardzo dużo 
energii i żaru. Pod tym względem 
można dostrzec pewne podobień-
stwo do The Runaways, w którym 
grała Joan Jett na początku karie-
ry. Dziewczyny z Transs funkcjo-
nowały jednak w zupełnie innych 
realiach. Ich muzyka wyrasta z in-
nego doświadczenia niż twórczość 
zachodnich zespołów.

Zastanawiałam się, jak to było być kobietą w latach 80., 
mieć dzieci albo mieć je w drodze i do tego grać muzykę.
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Co doprowadziło do przedwczesnej 
śmierci Mao Star? (Małgorzata 
Maria Starowieyska – artystka, 
malarka, performerka – przyp. 
red.). Niemożność realizacji czy 
autodestrukcja? Pisze pani, że w jej 
przypadku najpierw pani słyszała 
o chlaniu, a potem o tworzeniu. 

– Ciężka chmura nad nią wisiała. 
Gdy tylko pytałam o Mao Star, każdy 
albo wznosił oczy do nieba, albo brał 
głęboki wdech. Jeśli po tylu latach 
nadal reagowano w taki sposób,  
to na pewno nie było łatwo. 

Jeden z pani rozmówców powie-
dział, że miała w środku „żużel”, 
czyli coś, co zostaje, gdy ogień 
jest zbyt duży. 

– Wszystko było przeciwko 
niej. Jako Małgorzata Starowiey-
ska, córka wielkiego szlacheckie-
go rodu, nie była mile widziana 
w ówczesnej Polsce. Już na sa-
mym początku była obca we 
własnym kraju. Nie mogłaby tutaj 
rozwijać kariery artystycznej, mu-
siała emigrować. A na emigracji –  
ciągłe problemy z pracą, brak 
pieniędzy. W Berlinie bieganie 
na policję żeby co miesiąc prze-
dłużyć pobyt, ale bez prawa do 
legalnego zatrudnienia. A prze-
cież finansowa niezależność to 
podstawa poczucia bezpieczeń-
stwa. Jeśli kogoś boli ząb, idzie 
do dentysty, a nie pisze do matki, 
że nie może wytrzymać z bólu, bo 
gniją mu zęby. A o tym czytałam 
w jej listach. Brak poczucia bez-
pieczeństwa i status obywatelki 
drugiej kategorii nie ułatwiał jej 
egzystencji. 

Była też obciążona historią swoich 
przodków z rodu Załuskich i Staro-
wieyskich. Jej dziadek, który zginął 
w obozie koncentracyjnym, był żar-
liwym katolikiem. Organizował pota-
jemne modlitwy więźniów, buntował 
ich przeciw Niemcom. Jako mała 
dziewczynka modliłam się razem 
z babcią do Starowieyskiego. Nie 
wplotłam tej anegdoty w tekst, ale 

żarliwość jej dziadka, to jak zginął, 
a potem samobójcza śmierć jej ojca 
pokazują, że tragedia jej losu była 
w pewnym sensie wpisana w DNA 
tej rodziny.

Jako artystka cały czas meandro-
wała. Najpierw była malarką, potem 
była w teatrze, następnie zajęła się 
performance’em i muzyką, a wszyst-
ko było podlewane alkoholem. I to 
była kropka nad i. Myślę, że gdyby nie 
piła, byłaby w stanie przeżyć. Ale to 
był jej sposób radzenia sobie z lękiem 
i stresem, bo tych emocji i brutalnych 

przejść z mężczyznami było sporo,  
archipelag dramatów. Zdecydowanie 
za dużo na jedną osobę. 
I jeszcze straciła prawa rodziciel-
skie. Wspomina pani, że granie 
często przegrywało z macierzyń-
stwem. Mariola Niedbał z Fatum 
grała i śpiewała dziecku w kąpieli. 
W przypadku zespołu Oczi Cziorne, 

dziewczyny grały, gdy pojawiały się 
nowe możliwości, jakiś pretekst do 
grania: chwila wolnego czasu, rzu-
cony pomysł, by odświeżyć utwór, 
nagrać nowy lub zagrać koncert.

– W odróżnieniu od Mao Star 
dziewczynom z Oczi Cziorne było ła-
twiej, bo było ich kilka. Wymieniały 
się opieką nad dziećmi i mogły na 
siebie liczyć. Kiedy z nimi rozma-
wiałam, miałam wrażenie, że czuły 
się gorsze, słabsze, niewystarczają-
ce i nieciekawe przez to, że chciały 
grać, a często nie mogły, bo trzeba 
było zająć się dziećmi, iść do pracy, 
zarobić pieniądze. Uważały, że brak 
ich aktywności na scenie muzycznej 
to ich wina, ale jak przy tylu obowiąz-
kach to zrobić? 

Funkcjonowały przez pewien 
czas w rytmie grania, po czym 
to przerywały, bo trzeba było 
dopełnić inne obowiązki. Gdy 
brakowało im muzyki, wracały 
na chwilę, po czym znów znikały. 
Nieświadomie wypracowały taki 
model działania, bo innego nie 
dało się pogodzić z ich życiem. 
To jedyny zespół, który przetrwał 
z tamtych lat, może dlatego,  
że pogodziły się z tym, jak jest. 
Wspomniała pani o Irenie 
Jagiełce. To tragiczna historia 
schorowanej, żyjącej w skrajnej 
biedzie kobiety, której emerytu-
ra wynosiła 8 zł. Nie doczekała 
pani książki. 

– Bardzo mnie poruszyło, że 
jej historia tak się skończyła. Ire-
na stale grała z różnymi wrocław-
skimi składami, ale najwyraźniej 
planowała też powrót do gra-
nia z dawną znajomą. Spotkała 
się rok temu z Mariolą Niedbał 
z zespołu Fatum, który tworzyły 
w 1983 r. Mariola opowiadała mi, 
że ją prosiła ją wówczas, by o sie-
bie dbała i więcej jadła. 

Pół roku od ich spotkania zo-
baczyłam na Facebooku czarno-bia-
łe zdjęcie Irenki. Widziałam w jakich 
warunkach żyła, ile miała pieniędzy 
na życie i jak była schorowana, ale 
nie przyszło mi na myśl, że umrze. 

Na samym początku patrzyła na 
mnie podejrzliwie, chociaż wyjaśni-
łam jej, że zbieram materiały do 
książki. Pomyślałam, że pewnie mia-
ła trudne doświadczenia. Gdy o to 

Irena Jagiełka

Dziewczyny z Transs buntowały się przeciw 
rzeczywistości PRL. Śpiewały o braku pieniędzy,  
niechęci do szpanerstwa, ale też o wierze i Bogu.
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spytałam, potwierdziła i zaznaczyła 
od razu, że nie chce o tym mówić. 
Okazało się, że ona i Mao Star by-
ły z tej samej gliny. Łączyła je bliska 
przyjaźń. Podobny duch się nad 
nimi unosił. Kiedy przyniosłam jej 
listy Mao Star, trzymała je z ogrom-
ną czułością. Widziałam, jak wiele 
emocji w niej się kłębi. Ale widzia-
łam też radość z kawy, którą dostała 
ze Szlachetnej Paczki, uśmiech, gdy 
mnie nią częstowała. Mówiła też,  
że czasem ktoś przychodzi z MOPS 
żeby posprzątać w jej domu. 

Była we mnie niezgoda na jej los. 
Pamiętam, że kiedy poszłam na kon-
cert Kim Gordon, trudno mi się na 
nią patrzyło. Miałam świadomość, 
że obie są w tym samym wieku. Ale 
jedna jest oklaskiwana, piękna, jej 
wizerunek jest wykorzystywany w re-
klamach sieci odzieżowej. Druga sie-
dzi sama w domu i brakuje jej na leki. 
Wydaje się, że obecnie kobiety  
są równoprawnymi liderkami  
i artystkami na scenie muzycznej.  
Jak ocenia pani ich pozycję?

– Nie mam szybkiej diagnozy na 
temat współczesności, bo mental-
nie siedzę głęboko w latach 80. i 90. 
Myślę, że przemysł muzyczny stawia 
dziś przed artystkami inne wyzwania. 
Z jednej strony kobiety wywalczyły 
sobie lepszą pozycję, mogą tworzyć 
bardziej na własnych zasadach, ale 

z drugiej – zderzają się z murem re-
aliów ekonomicznych. Funkcjonu-
je wyraźny podział na mainstream 
i scenę niezależną. Ta druga ledwie 
przędzie. Brakuje pieniędzy. Wszyst-
ko trzeba finansować z własnej kie-
szeni. Kiedy rozmawiam z muzykami 
i muzyczkami niezależnymi, słyszę, 
że taka działalność często mija się 
z celem. Wydają jedną płytę, ale na 
kolejną brakuje już sił. Kapitalizm 

wykarczował, a właściwie połknął 
wszelkie inne przejawy muzycz-
nej aktywności. Albo tworzysz pod 
masowe gusta, albo dla znajomych  
za półdarmo. 

W książce skupiłam się na latach 
80., ale uwzględniłam również po-
czątek kolejnej dekady. W niej już 
nie sposób pominąć kwestii nie-
uczciwych praktyk, na których zo-
stał zbudowany polski show-biznes. 
Dopisywanie własnego nazwiska do 
listy twórców utworów, żeby czerpać 
zyski z tantiem, czy płacenie stacjom 
radiowym za emisję piosenek spra-
wiało, że popularność często zale-
żała nie od talentu, lecz od zaplecza 
finansowego. Jak to wygląda dzisiaj? 
Czy takie praktyki funkcjonują w dzi-
siejszym mainstreamie? Chętnie za-
pytałabym o to Kasię Lins czy Mery 
Spolsky.
Domyślam się, że nie wszystkie 
historie znalazły się w książce.  
Co dalej pani zamierza?

– Cały czas dostaję wiadomości: 
„A dlaczego nie napisałaś o niej?”, 
„Jest jeszcze taki zespół”. To niezwy-
kle cenne. Wciąż pojawiają się nowe 
tropy i nie wykluczam, że kiedyś do 
tego wrócę. Dziś jednak nie chcę ni-
czego deklarować. Chcę zobaczyć, 
dokąd zaprowadzi mnie ta książka.

Urszula Abucewicz

Pocztówka The Raincoats drukowana z okazji wizyty zespołu w Polsce.

FOT. DAWID RUTKOWSKI, Z ARCHIWUM IRENY JAGIEŁKI, ARCHIWUM PRYWATNE
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FOT. GUTEK FILM, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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WYDARZENIEMIĘDZY OKŁADKAMI

W „Gorzkich świętach” Almodóvar powraca do korzeni. Raz jeszcze kręci 
melodramat w rodzimym języku i tym razem proponuje dualną historię o pro-
cesie twórczym, kobiecej przyjaźni i momencie, w którym artysta przekracza 
granicę lojalności wobec bliskich mu osób. Hiszpan nabija się sam z siebie, 
sugerując, że nie jest już w stanie zrealizować dobrego filmu (i wychodzi mu 
całkiem niezła rzecz). Trochę mu trzeba zaufać, bo z początku ten koncept 
jest formalnie nieklarowny, ale ostatnie 20 minut rekompensuje widzowi 
niezrozumiały chwilami seans. W filmie pojawia się dialog między bohaterem 
(alter ego reżysera) a jego menedżerką, że on już nic nie musi. Starczy, że 
zrobi nawet film krótkometrażowy, który pojawi się na platformie streamin-
gowej, fani i tak będą wdzięczni za kolejne dzieło. Tak jak w tym przypadku. 
To nie jest najlepszy Almodóvar, ale na tyle interesujący, że to wystarczy, by 
zadowolić nawet najbardziej wymagających. � Jan Tracz

Nelio Biedermann 
Lázár
tłum. Danuta Fryzowska
Marginesy, Warszawa 2026

Inspiracją młodego au-
tora (rocznik 2003) były 
domowe przekazy: jego 
dziadkowie jak rodzina 
Lázárów pochodzili z wę-
gierskiej szlachty i uciekli 

do Szwajcarii w latach 50. Baśniowość zderza 
się u niego z bolesną fizjologicznością, także 
chwil szczęśliwości Biedermann skąpi, bo, jak 
tłumaczy w pewnym momencie, „pisarz niczego 
się tak nie obawia jak szczęścia”. Czy jest też 
autoironia w tym, że przygląda się z zewnątrz 
powieściowemu światu, otwarcie przyjmując 
pozycję tego, kto pociąga za sznurki? Podkreśla 
„dysproporcję sił, jak między sprawcą a ofiarą”, 
między pisarzem a postaciami, którym „stawia 
na drodze wojny, przyprawia je o depresję albo 
wyrywa im z objęć ich pierwszą miłość”. Przy 
czym rządzi nie tylko własnymi bohaterami – Sta-
linowi każe umierać w zasikanej bieliźnie, z ostat-
nią myślą o „Martwych duszach”. Ale czy ludzie 
nie bywają wobec tego, co ogólnie nazywamy 
historią, równie bezradni? W miłości z kolei nisz-
czą to, co mają, wiedzeni impulsem... 

Aleksandra Pańko

Scott Preston
Pożyczone wzgórza
tłum. Zofia Szachnowska-Olesiejuk
Czarne, Wołowiec 2026

Brawurowy debiut, w du-
chu klasycznego westernu 
i surowego brytyjskiego re-
alizmu, z akcją rozgrywającą 
się w Kumbrii, deszczowej 

krainie na pograniczu Anglii i Szkocji. Gdy na po-
czątku XXI w. epidemia pryszczycy niszczy stada 
owiec, świat tamtejszych rolników rozpada się 
w pył. Bohater, Steve Elliman, wraca w rodzinne 
strony, by pomóc ojcu. Tragedia i utrata dorobku 
życia popychają go jednak wraz z innym farme-
rem do desperackiego czynu: kradzieży cennych 
stad z południa kraju. Przestępstwo to uruchamia 
lawinę dramatycznych zdarzeń. Preston z wyczu-
ciem poety i okiem filmowca przedstawia przej-
mujący obraz prowincji, gdzie człowiek jest nie-
odłącznie związany z trudną ziemią. To mroczna, 
pełna czarnego humoru i brutalnego piękna ele-
gia o gniewie, rozpaczy oraz walce o przetrwanie 
w zapomnianym świecie. Powieść gęsta, surowa 
i trzymająca w napięciu.

Rafał Pikuła

Tegoroczną edycję festiwalu dopełnia podróż przez muzyczne dziedzictwo 
Starego Kontynentu. W nowym kwartecie prowadzonym przez jednego z naj-
bardziej oryginalnych i cenionych na międzynarodowej scenie skrzypków, 
Adama Bałdycha, spotkali się niezwykli artyści: włoski bandoneonista Da-
niele Di Bonaventura, szwedzki pianista Jacob Karlzon i francuski kontraba-
sista Michel Benita. Każdy wnosi swój bogaty, wielobarwny świat, a razem, 
w dialogu, tworzą piękny, fascynujący pejzaż dźwiękowy. Premiera albumu 
„Endless”, opowieści łączącej jazzową wolność z precyzją brzmienia muzyki 
klasycznej, kontemplację z emocjonalnym napięciem, zbiega się z ostatnim 
w tym sezonie koncertem Jazzu na Starówce. A tytuł płyty jest wymowny – 
gdy na scenie muzyka ucichnie, jej oddziaływanie na słuchaczy z pewnością 
się nie zakończy.� (ap)

Więcej na: jazznastarowce.pl, facebook.com/festiwaljazznastarowce.
Warszawa, Rynek Starego Miasta, 29 sierpnia, godz. 19

Adam Bałdych European Quartet – Endless

32. Międzynarodowy 
Plenerowy Festiwal 
Jazz na Starówce

NA EKRANACH

Gorzkie święta, 
reż. Pedro Almodóvar,
prod. Hiszpania, 
w kinach od 28 sierpnia
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Myślenie endekoidalne, czyli narodowo-prawicowe, 
to chemia mózgu. Więc stan umysłu bliski wie-
rze religijnej. Dlatego rozmowa między nami nie 

ma sensu. Kiedyś, owszem, zdarzała się jakaś wymiana 
poglądów, teraz może być tylko złorzeczenie. Program 
w TVN 24 „Kawa na ławę”, do którego zaprasza się też 
gości z prawej strony, zamienił się we wzajemne ujadanie, 
zupełne zezwierzęcenie. Nie wiem, po co ten spektakl. 
Prawicowy umysł to cały pakiet poglądów i przekonań. 
Reakcje prawicy na nowe zdarzenia są przewidywalne. 
Było oczywiste, że będzie kpiła i złorzeczyła na Trzaskow-
skiego, że w Warszawie likwiduje się, zresztą na małą ska-
lę, ulice, które nie są konieczne, i przekształca je w pro-
menady; tam zieleń, ławki i fontanny, a po bokach stoliki 
kawiarni i restauracji. Tak zmieniła się Złota. Rewelacja. 
Ograniczać samochody, beton zastępować zielenią to je-
dyny sposób, by tworzyć miasto przyjazne mieszkańcom 
i turystom. Na razie są to wyspy, ale kiedyś podadzą sobie 
ręce. Konfederacje i ich krewni z PiS krzyczą zaś, że to 
atak na kierowców, lewicowy spisek, zwalnia się ruch sa-
mochodowy na ulicach lub go likwiduje, by utrudnić życie 
polskim kierowcom. Na dodatek otwarto widok na Pałac 
Kultury, zamiast zburzyć ten dar Stalina. To pokrewne 
przekonaniu prawicy, nie tylko polskiej, że globalne ocie-
plenie jest fikcją, że to spisek. Można by tak wyliczać obja-
wy ich odmienności, też z moralnymi niekonsekwencjami.

•
W sklepie spojrzała na mnie krzywo „Gazeta Polska 

Codziennie”. Na pierwszej stronie oblicze Tuska – i zdu-
mienie, bo zdjęcie nie jest karykaturalne. Gruby tytuł za 
to głosi: „Koalicja Obywatelska okradła ofiary powodzi. 
Kaczyński: nie mają grama przyzwoitości”. Kupuję więc 
pismo za 5 zł, wstyd, że ktoś ze stojących w kolejce zo-
baczy. Może w tym szambie znajdę jakiś temat. A więc 
nowa afera, PO i Tusk są odpowiedzialni za to, że szere-
gowi członkowie tej partii dokonywali nadużyć w związ-
ku z wypłatami poszkodowanym przez powódź. Myśląc 
analogicznie, można uznać, że PiS to agentura Moskwy. 
Przecież wiceminister i pisowski poseł, uciekając przed 
polskim wymiarem sprawiedliwości, ukrył się w Naddnie-
strzu, to enklawa oderwana od Mołdawii i kontrolowana 
w pełni przez Rosję. Nikt z Polski nie może tam się ukry-
wać bez zgody Rosji. Jako że nie ulegam paranoiczne-
mu prawicowemu myśleniu, nie uważam jednak PiS ani 
Romanowskiego za agenturę Kremla, to tylko rodzimy 
endekoidalny idiotyzm. 

•
Umarła Ewa Zawistowska, wnuczka Władysława Bro-

niewskiego. Kilka lat temu szukałem spadkobierców 

poety, chciałem drukować jego wiersz. I dzięki interneto-
wi znalazłem ją w małej greckiej wsi, z widokiem na górę 
Athos. Córka Anki, córki Broniewskiego. Anka popełniła 
samobójstwo, gdy Ewa była małą dziewczynką. Samo-
bójstwo, a może to był wypadek? Pisałem o tym sporo 
w „Domu pisarzy w czasach zarazy”. Broniewski stworzył 
cykl słynnych wierszy po śmierci Anki. Są piękne zdjęcia 
poety z małą dziewczynką. Męczyła mnie myśl, co się 
stało z tym okrutnie osieroconym dzieckiem, jaki był jego 
los. I znalazłem Ewę w Grecji. Kilka tygodni temu rozma-
wialiśmy na Messengerze, pytałem o jej męża, wiedząc, 
że jest ciężko chory, napisała, że jej też psuje się zdrowie. 
Nie wiedziałem, że tak dramatycznie. I teraz już jej nie ma. 

•
Mój synek Franio udał się oczywiście na defiladę woj-

skową. Chodzi mu po głowie bycie oficerem. Kiedyś bym 
się na to obruszył, a teraz nie. Nie dałem rady wysłuchać 
Nawrockiego, upodobnił się do Gomułki, nie może skoń-
czyć ględzić. I ten patos i kibolskie pokrzykiwania. Franek 
też tego nie wytrzymał, zmył się z defilady i pojechał na 
siłownię. Nawrocki wołał: „Musimy mieć świadomość, 
że na sztandarach Wojska Polskiego od wieków wypisa-
ne jest »Bóg, Honor, Ojczyzna«, a nie SAFE”. Z honorem 

bywało różnie, a Bóg jakoś kiepsko nam w przeszłości 
pomagał, a jak pomógł w 1989 r., to teraz rzucamy się so-
bie do gardeł. I dalej, że SAFE zabiera nam suwerenność. 
Za to w odpowiedzi pochwalnie mówił o SAFE minister 
obrony Kosiniak-Kamysz. W Republice wytrysnął więc 
pasek: „Nachalna rządowa propaganda kredytu SAFE”. 
Ci paranoicy uważają, że zadłużamy się u naszych śmier-
telnych wrogów, czyli na Zachodzie, w nienawistnych 
nam państwach, które są z nami w Unii i w NATO. A nie-
zaproszenie na defiladę ukraińskich żołnierzy nie mieści 
się w głowie. Ten cały nasz nowy sprzęt wojskowy taki 
wypucowany, jechały wozy wojskowe i czołgi jak duże za-
bawki, a na wschodzie ukraiński sprzęt w błocie i we krwi.

W poprzednim felietonie Tomasza Jastruna przytrafił nam 
się wstydliwy błąd ortograficzny, za co Autora i Czytelników 
przepraszamy.

Zupełne zezwierzęcenie

Ograniczać samochody, beton zastępować 
zielenią to jedyny sposób, by tworzyć miasto 
przyjazne mieszkańcom i turystom.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Tak obficie jeszcze nie strzelano –  
w czwartek polskie kluby zdobyły 
rekordowe 15 goli w trakcie jedne-
go pucharowego wieczoru. Lech 
Poznań okrutnie się zabawił kosz-
tem FC Thun. 7:0 z mistrzami Szwaj-
carii to najwyższa wygrana Lecha 
w historii europejskich zmagań,  
jak również najwyższa pucharowa 
porażka Helwetów. Co ciekawe, ten 
radosny trening strzelecki Poznania-
cy urządzili sobie pod nieobecność 
kontuzjowanego supersnajpera  
Mikaela Ishaka. Takie mecze „bez hi-
storii” lubimy.

W ramach próby odkupienia grze-
chu śmiertelnego, jakim było odpad-
nięcie z Aarhus GF, Lech wziął się  

wreszcie do roboty i w ostatnich 
dwóch meczach kwalifikacji Ligi 
Europy zdobył 12 goli, zachowując 
czyste konto z tyłu. Można się wy-
złośliwiać, że w przypadku Poznania-
ków bezpieczny wynik nie istnieje, 
ale z taką zaliczką to i kataklizm Le-
chowi awansu nie odbierze. Nawet 
gdyby nie pojechali na rewanż i zo-
stali ukarani podwójnym walkowe-
rem – i tak będzie za mało. 

Liga Europy to już taka mała Liga 
Mistrzów, słabeuszy tam nie będzie, 
za to czekają Milan, Juventus, Bay-
er Leverkusen czy Benfica – z takimi 
rywalami trzeba będzie się mierzyć 
co dwa tygodnie przez całą jesień. 
By marzyć o przebrnięciu przez fazę 
ligową, trzeba będzie nie tylko grać 
na najlepszym poziomie, ale i mieć 
szczęście w losowaniu rywali. Moż-
na się zastanawiać, jakim cudem 
tak słaba drużyna jak Thun zdobyła 

w cuglach mistrzostwo Szwajcarii 
(14 pkt przewagi nad wicemistrzem 
z Sankt Gallen), albo uznać, że to 
Lech jest taki mocny – wszak Thun 
odpadło z eliminacji Champions 
League z Dinamem Zagrzeb do-
piero po dogrywce, w której grało 
bez jednego zawodnika ukaranego  
czerwoną kartką. 

Kiedy w poprzedniej rundzie Le-
chici po swojej odysei powietrznej 
w końcu wylądowali na Wyspach 
Owczych (z powodu zamglenia je-
dynego lotniska w tym regionie 
dotarli z kilkudziesięciogodzinnym 
opóźnieniem), bez szukania wy-
mówek w zdrożeniu, w sztucznej 
murawie i w „braku słabych dru-
żyn” zbili gospodarzy 5:0. Klaksvík 
tylko raz przegrał u siebie w ta-
kim wymiarze, ćwierć wieku temu,  

gdy piłka nożna na Wyspach 
Owczych była uprawiana hobby-
stycznie przez amatorów. W ostat-
nich latach nikomu nie grało się tam 
łatwo, na tarczy wracały notowane 
znacznie wyżej drużyny skandynaw-
skie, na czele z Bodø/Glimt i Molde. 
To nie są normalne wyniki ani dla  
Farerów, ani dla Helwetów. 

Lech po prostu dojrzał jako druży-
na do tego, by rywalizować z ekipami 
z europejskiego topu – średniaków 
i słabeuszy traktuje bowiem bezli-
tośnie. Kuriozalne potknięcie z Aar-
hus należy uznać za wypadek przy 
pracy. Kolejorz ograł Szwajcarów 
koncertowo, zdobywając gole nie 
tylko po kardynalnych błędach obro-
ny rywali, ale i po wyrafinowanych, 
kombinacyjnych akcjach, jak choćby 
tej koronkowo rozegranej po rzucie 
wolnym i zakończonej golem Mate-
usza Skrzypczaka na 4:0. 

Jagiellonia była murowaną fa-
worytką w starciu z zespołem gru-
zińskim i nie zawiodła, choć niefra-
sobliwość białostockich obrońców 
w pierwszej połowie mogła kibiców 
przyprawić o palpitacje. Zlekceważo-
ny rywal miał kilka okazji do zdoby-
cia gola, ale je partaczył, aż w końcu 
Jagiellonię obudził swoimi dryblin-
gami skrzydłowy Jeremy Agbonifo. 
Najpierw zakręcił obrońcą i bardzo 
sprytnie „się sfaulował jego noga-
mi” – ospały Jesús Imaz dopiero 
w drugiej próbie trafił z 11 m (sędzia 
nakazał powtórzenie karnego, bo 
czterech Gruzinów wbiegło przed 
strzałem w pole karne). Potem kapi-
talnie wbiegł w pole karne i po klepce 
z kolegą strzelił gola. Ten wynik łatwo 
już było kontrolować, rywale pękli, 
w dodatku ich stoper strzelił samo-
bója; wisienką na torcie był cudowny 
gol Sergia Lozana w okienko. 

Mamy zatem dwie ekipy w Lidze 
Europy, ale do pełni szczęścia braku-
je jeszcze choć jednej w fazie grupo-
wej Ligi Konferencji, aby podtrzymać 
kapitalne, 10. miejsce w klubowym 
rankingu UEFA (da nam ono za 
dwa lata upragniony awans do LM  
bez eliminacji). 

Znacznie bliżej tego sukcesu jest 
Raków Częstochowa po szczęśliwym 
remisie 2:2 w Splicie. Polacy grali na 
arenie wypełnionej szczelnie przez 
najbardziej fanatycznych kibiców 
chorwackich, którzy zasłynęli niegdyś 
także z poczucia humoru – polskiego 
papieża pielgrzymującego do Splitu 
witał napis: „Hajduk pierwszy. Jan 
Paweł drugi!”. Przed trzema deka-
dami warszawska Legia odebrała na 
tym obiekcie lekcję futbolu, przegry-
wając czterema golami, ale czasy się 
zmieniły – teraz to Ekstraklasa jest 
na fali wznoszącej, a Chorwacja jest 
w trzeciej dziesiątce lig europejskich, 
przy czym na jej miejsce w rankingu 
pracuje właściwie wyłącznie Dinamo 
Zagrzeb. Hajduk najlepsze lata ma 

7:0 z mistrzami Szwajcarii to najwyższa wygrana Lecha 
w historii europejskich zmagań.

Polska kanonada w Europie
15 goli w jeden wieczór
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za sobą, ostatnie mistrzostwo kraju 
zdobył ponad dwie dekady temu, 
a od 15 lat bezskutecznie dobija się 
do fazy grupowej jakichkolwiek euro-
pejskich rozgrywek. 

Raków zaczął sezon w Polsce fa-
talnie, od trzech porażek, a w dwu-
meczu ze szwedzkim Hammarby 
awansował pomimo długich okresów 
antyfutbolu – zwłaszcza kiedy z prze-
wagą zawodnika rozpaczliwie bronił 
wyniku w Sztokholmie. Pierwsza po-
łowa w Splicie, w której polski klub 
radził sobie całkiem dzielnie, odrobił 
stratę bramkową i był o centymetry 
od wyrównania (słupek po strzale Mi-
chaela Ameyawa), napawała optymi-
zmem. Na początku drugiej odsłony 
Chorwaci trafili po raz drugi i Raków 
wydawał się stłamszony – pomógł 
jednak albański pomocnik Hajduka, 
który za bandycki faul wyleciał z bo-
iska już w 55. minucie. Tyle że Raków 
grać w przewadze nie potrafi – długo 
to Chorwaci byli bliscy podwyższenia 
wyniku, m.in. gdy kąśliwie uderzył 
weteran Marko Livaja.

Dopiero w końcówce Lamine Dia-
by-Fadiga oszukał defensywę rywali –  
najpierw uderzył głową w poprzecz-
kę, ale w ostatniej akcji meczu spryt-
nie znalazł drogę do bramki. Kwestia 

awansu pozostaje więc otwarta – Haj-
duk na wyjazdach, pozbawiony sza-
lonego dopingu, gra o klasę gorzej.

W Zabrzu Górnik ponownie posta-
wił się klasowemu rywalowi i znowu 
niczego nie wskórał. To w poprzed-
niej rundzie Górnicy zmarnowali 
realną szansę na awans, gasnąc po 
godzinie gry z Ferencvárosi i tracąc 
w końcówce prowadzenie. Przed me-
czem z obrzydliwie bogatym AS Mo-
naco szanse były już iluzoryczne, tym 

bardziej po wcześnie i stanowczo 
zbyt łatwo straconej bramce. Banalna 
kontra, jedno podanie do szybkiego 
napastnika, jeden plasowany strzał 
po ziemi i trzeba było odrabiać straty.

Zabrzanie walczyli dzielnie, zagra-
li jak równy z równym, zdobyli dwa 
gole po pięknych akcjach (wreszcie 
obudzili się napastnicy Erik Prekop 
i Sondre Liseth), ale trudno było 
oprzeć się wrażeniu, że Monaco 
grające na pół gwizdka, bez naj-
większych gwiazd w składzie (bra-
kowało choćby Fatiego, Baloguna 

i Minamina), kontrolowało grę i ani 
przez chwilę nie było zagrożone stra-
tą punktów. 

Zabrze zatem raczej honorowo po-
żegna się z Europą i pozostaje mieć 
nadzieję, że tylko na jeden rok, bo 
ten klub zasługuje na powrót do lat 
sławy. Fantastycznej, najdonioślejszej 
akustycznie areny w Polsce nie budo-
wano z myślą o meczach z Wieczystą 
Kraków czy derbach z Piastem Gliwi-
ce. Lukas Podolski jako właściciel zro-
bi wszystko, żeby Górnik znowu był 
wielki, także w skali Europy.

W międzyczasie ruszyły topowe 
ligi europejskie. Po przenosinach 
Roberta Lewandowskiego za ocean 
w Hiszpanii ostał nam się niespo-
dziewanie rodzynek w defensywie 
Deportivo La Coruña. Bright Ede ro-
bi błyskawiczną karierę – od rezerw 
Lubina, przez pierwszy skład Lubli-
na, do debiutu w La Liga w wieku 
19 lat. W ubiegły poniedziałek zagrał 
cały mecz ligowy na środku obrony 
i zebrał bardzo dobre opinie. I to jest 
wydarzenie, którego przemilczeć 
nie wolno. Nasze chłopaki sprzeda-
wane do lig Top 5 odbijają się jak 
piłki kauczukowe i wracają po sezo-
nie albo dwóch latach cierpliwego 
czekania na szansę, a Brajcik wcho-
dzi do Primera División bez pukania 
i rozsiada się na pozycji stopera. 
Wszystkie pojedynki główkowe wy-
grane, 10 odbiorów, w tym jeden 
na połowie rywala, 90-procentowa 
skuteczność podań – lokalna prasa 
przywitała jego występ więcej niż 

ciepło, podkreślając „osobowość 
i spokój nietypowe dla piłkarza przed 
dwudziestką”. 

Czy z tej mąki będzie reprezen-
tacyjny chleb, oceniać za wcześnie, 
ale za naszego jedynaka w Hiszpa-
nii musimy trzymać kciuki. Jak się 
ogra przeciw Barcelonie i innym Re-
alom, przyjdzie nam bez lęku myśleć 
o przyszłości obrony narodowej, któ-
rej jakość na dziś wyznacza w środku 
nadzwyczaj niepewna para z FC Porto 
Kiwior-Bednarek.  

� n

Lukas Podolski jako właściciel zrobi wszystko,  
żeby Górnik znowu był wielki, także w skali Europy.

W meczu z FC Thun Lech urządził sobie radosny trening strzelecki. Mieli z czego się cieszyć 
Mateusz Skrzypczak i Radosław Murawski. Poznań, 20 sierpnia 2026 r.

fot. Łukasz Gdak/East News
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Maciej Belowski

Sport w Siedlcach przez dekady 
kojarzył się przede wszystkim z piłką 
nożną. Gdy w mieście pojawili się 
pierwsi zawodnicy z owalną piłką, 
działacze innych klubów w lokal-
nym środowisku sportowym i część 
urzędników zadawała sobie pytanie, 
po co nam jakieś rugby. Futbol miał 
pierwszeństwo i zgarniał pieniądze 
sponsorów, a „nowa” dyscyplina 
musiała walczyć o każdy centymetr 
przestrzeni. Od początku byli jed-
nak w mieście i tacy – w federacji, 
szkołach, zakładach pracy i ratuszu –  
którzy widzieli w rugby szansę. Ich 
decyzje wpłynęły na to, co przyszło 
później.

Odpowiedź na pytanie, czy rugby 
było w Siedlcach potrzebne, okazała 
się konkretna. MKS Pogoń Awenta 
Siedlce w 2025 r. sięgnął po pierwszy 
w historii złoty medal Ekstraligi, naj-
wyższej klasy rozgrywkowej w kraju, 
a rok później obronił tytuł mistrza 
Polski. Na siedleckie boiska zjeżdża-
ją dziś kadra narodowa i kluby z za-
granicy, a przy stadionie w młodzie-
żowych turniejach rywalizują setki 
dzieci. Ten sukces nie wziął się znikąd –  
wykuwał się przez prawie pół wieku –  
na szkolnych boiskach i w żmudnej 
pracy u podstaw. 

Aby w pełni zrozumieć drogę, 
jaką przeszły klub i całe siedleckie 
środowisko rugby, trzeba zacząć od 
wyjaśnienia, czym właściwie jest ten 
sport, który przez lata uchodził w Pol-
sce za egzotyczny i skomplikowany. 

Legenda Webba Ellisa

Ktoś, kto nigdy wcześniej nie 
widział meczu rugby, może mieć 
wrażenie chaosu, obserwując, jak  
30 dobrze zbudowanych zawodników 
toczy nieustanną walkę o jajowatą 

piłkę. Tymczasem to jedna z najdo-
kładniej opisanych gier świata.

Wszystko zaczęło się od buntu 
w angielskim miasteczku Rugby. „Le-
genda Williama Webba Ellisa, które-
mu przypisuje się pierwsze chwyce-
nie piłki w ręce i pobiegnięcie z nią 
w kierunku bramki podczas meczu 
w Rugby School w 1823 r., jest uzna-
na za początek gry w rugby”, przypo-
mina oficjalny podręcznik „Przepisy 
gry: Rugby”, wydany przez federację 
World Rugby (edycja z 2021 r.).

Z tamtego zrywu powstała gra, 
której klasyczną odmianą jest wariant 
15-osobowy, uzupełniany odmiana-
mi bardziej dynamicznymi, takimi jak 

rugby 7-osobowe. Zasada rywalizacji 
jest prosta (zgodnie z zapisami World 
Rugby): wygrywa zespół, który zdo-
będzie więcej punktów, przeno-
sząc piłkę za linię bramkową rywali 
i dociskając ją do ziemi (przyłożenie  
za 5 pkt), podwyższając kopem na 
bramkę po przyłożeniu (2 pkt), tra-
fiając z rzutu karnego lub drop gola 
(po 3 pkt). To baza, bo oficjalny tary-
fikator i przepisy World Rugby prze-
widują znacznie szerszy wachlarz sy-
tuacji punktowych oraz kilkadziesiąt 
szczegółowych zasad regulujących 
walkę w kontakcie, formacje młyna 
czy auty.

Cały ten taktyczny fundament naj-
prościej tłumaczy trener MKS Pogoń 
Awenta Siedlce Łukasz Nowosz:  
– Trzeba wszystkim uświadomić, że 
rugby to jedyny w świecie zespoło-
wy sport walki. Zespołowo walczymy 
i podejmujemy rywalizację z przeciw-
nikiem. Celem jest zdobycie punktów 
poprzez przeniesienie piłki na pole 

punktowe przeciwnika jak najkrót-
szą drogą. Piłkę podajemy do tyłu, 
a zatrzymywać wolno wyłącznie za-
wodnika z piłką. To takie podstawo-
we informacje na początek, które są 
w zupełności wystarczające. Wiele 
innych rzeczy należy już przekazywać 
w trakcie samych zawodów, żeby ki-
bice sami mogli naocznie doświad-
czyć tego, o czym mówimy.

Tę rolę nauczycieli i edukatorów 
na siedleckim stadionie biorą na sie-
bie m.in. spikerzy, lokalni działacze 
rugby czy też byli zawodnicy obecni 
podczas rozgrywek.

Przepisy doprecyzowują, że po-
dawanie do przodu rozumiane jako 

sytuacja, w której „ramiona zawodni-
ka podającego piłkę poruszają się do 
przodu”, jest uznawane za przewinie-
nie. Do przodu piłkę można wyłącz-
nie nieść albo kopać.

W stronę ligowej mapy

Prawdziwa historia tej dyscypliny 
w Siedlcach rozpoczęła się jesienią 
1979 r. To wtedy Henryk Niedziółka, 
absolwent warszawskiej AWF, by-
ły gracz stołecznego AZS oraz Ma-
zovii Mińsk Mazowiecki, trafił jako 
nauczyciel wychowania fizycznego 
do Szkoły Podstawowej nr 3 w Sie-
dlcach. W tym samym czasie sekcja 
w Mińsku przeżywała kryzys. Ówcze-
sny prezes Wojewódzkiej Federacji 
Sportu Jerzy Matwiejczuk postanowił 
ratować dyscyplinę w regionie i prze-
nieść ją do Siedlec. Pierwszy trening 
odbył się 9 września 1979 r.

– Na początku drużyna składała się 
z uczniów Szkoły Podstawowej nr 3, 

MKS Pogoń Awenta Siedlce w 2025 r. sięgnął po pierwszy 
złoty medal Ekstraligi, najwyższej klasy rozgrywkowej 
w kraju, a rok później obronił tytuł mistrza Polski.

Owalna piłka stała się w mieście symbolem sukcesu, 
jedności i ducha walki

Historia rugby w Siedlcach
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którzy po prostu musieli przychodzić 
na treningi, bo trener był nauczycie-
lem i miał u nich autorytet oraz prze-
bicie – wspomina Jacek Wierzbicki, 
jeden z pierwszych zawodników sie-
dleckiej drużyny rugby, jej kronikarz 
i autor wielotomowej encyklopedii 
siedleckiego rugby. – Wtedy nie było 
takich limitów jak dzisiaj. Wystawiało 
się chłopaków z siódmych i ósmych 
klas, a jak przeciwko starszym za-
grał 13-latek, nikt nie robił problemu  
– dodaje Wierzbicki.

Początki rozgrywek, odbywających 
się pod szyldem Wojewódzkiej Fede-
racji Sportu, były szkołą charakteru. 
Zgłoszeni poza konkursem Siedlcza-
nie odbierali bolesne lekcje – pierw-
szy oficjalny mecz z warszawskim 
AZS w kwietniu 1980 r. zakończył się 
porażką 3:33, a historyczne pierw-
sze punkty z rzutu karnego zdobył 
Krzysztof Gruda. Satysfakcjonujące 
wyniki przyszły jednak szybciej, niż 
ktokolwiek przypuszczał. Siedlecka 
młodzież, wychowana w twardej dys-
cyplinie, zaczęła w kraju dominować. 
W 1983 r. przyszedł brązowy medal 
mistrzostw Polski kadetów, a rok póź-
niej w Poznaniu juniorzy WFS wywal-
czyli pierwsze w historii miasta złoto. 

Kolejne lata klubu upływały pod 
zmieniającymi się, zakładowymi 
i miejskimi, szyldami. Sama WFS 
Siedlce nie była reprezentacją wo-
jewództwa, ale centralne władze 

sportowe uznały, że trudno to komu-
kolwiek tłumaczyć, i postawiły twar-
dy warunek: albo zmiana nazwy, albo 
koniec występów w Ogólnopolskiej 
Spartakiadzie Młodzieży. Wsparcie 
zaoferował Marek Sztaba, ówczesny 
dyrektor Fabryki Narzędzi Skrawają-
cych VIS, i w 1986 r. powstał RKS VIS 
Siedlce. Zakład zapewnił bezcenny 
wówczas autokar, a trzej zawodnicy 
zyskali zatrudnienie na fabrycznych 
etatach.

W okresie transformacji ustro-
jowej, gdy upadały przemysłowe 
molochy, sekcję uratowały decyzje 

podjęte w ratuszu. Pod koniec 1991 r. 
dzięki prezydentowi Henrykowi Guto-
wi oraz lokalnemu działaczowi spor-
towemu Lucjanowi Izdebskiemu 
dla rugbistów i siatkarzy utworzono 
Klub Sportowy MOSiR. Rok później 
zawodnicy weszli w struktury nowo 
tworzonego Miejskiego Klubu Spor-
towego Pogoń Siedlce. – Nie obyło 
się bez oporów, bo środowisko pił-
karskie pytało, po co im jakieś rugby 
– opowiada Jacek Wierzbicki. – Pre-
zydent Gut postawił jednak spra-
wę jasno: albo wchodzą wszyscy 
sportowcy, albo nie będzie żadnego 

klubu. Wsadzili nas do Pogoni i w tej 
Pogoni zostaliśmy na stałe, podczas 
gdy sekcje futbolowe z czasem po-
szły własną, burzliwą drogą.

Nowa złota era

Droga seniorów na sam szczyt 
była znacznie dłuższa. Juniorzy zdo-
bywali medale, seniorzy wielokrotnie 
stawali na ligowym podium – po sre-
bra i brązy – ale w Ekstralidze przez 
lata nie potrafili przełamać mistrzow-
skiej hegemonii klubów z Trójmiasta, 
Łodzi czy Sochaczewa. Zmieniły to 

dopiero ostatnie sezony: przemyśla-
na polityka kadrowa, profesjonaliza-
cja sztabu i powroty wychowanków 
z zagranicy.

Przełom nadszedł w czerwcu 
2025 r. Pogoń pokonała w finale, ro-
zegranym na własnym stadionie, Or-
len Orkan Sochaczew 21:9 i po raz 
pierwszy w historii stanęła na naj-
wyższym stopniu podium Ekstraligi. 
Sezon 2026 udowodnił, że nie był 
to zbieg okoliczności. Choć runda 
jesienna nie należała do idealnych, 
wiosną Siedlczanie nie oddali już 
nikomu pola, a 20 czerwca – znów 

Rugby przez lata zmagało się w Polsce ze stereotypem gry 
brutalnej i nieczytelnej. W Siedlcach ten mit obalono.

Zawodnicy z Siedlec świętują zdobycie 
Mistrzostwa Polski Ekstraligi Rugby 2026.
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przed własną publicznością – poko-
nali w finale Energę Ogniwo Sopot 
15:13 i obronili tytuł.

Trofeum z 2025 r. okazało się po-
czątkiem nowej ery w siedleckim 
i polskim rugby. – Jako ubiegłoroczny 
mistrz Polski podchodziliśmy do roz-
grywek, stawiając sobie za cel obronę 
tytułu – podkreśla trener Łukasz No-
wosz. – Na pewno były trudne mo-
menty, zwłaszcza runda jesienna nie 
zakończyła się tak, jak byśmy chcieli,  
bo przegraliśmy mecz z Orkanem 
u siebie, zremisowaliśmy w Sopocie. 
Po raz kolejny pokazaliśmy jednak, że 
jesteśmy rycerzami wiosny. Wiosna 
należała do nas. Wygraliśmy wszyst-
kie mecze, weszliśmy do play-offów 

z pierwszego miejsca i wygraliśmy 
finał. Nie sztuką jest wygrać mecz, 
kiedy wszystko układa się idealnie. 
Prawdziwą siłę drużyny poznaje się 
po tym, jak reaguje i zwycięża wtedy, 
gdy sprawy nie idą po naszej myśli.

Sportowy sukces nie wydarzył-
by się bez odpowiedniego planu 
i dodatkowych działań. Warto pod-
kreślić, że w siedleckim środowisku 
rugby zmieniało się podejście do 
widza. Sport ten przez lata zmagał 
się w Polsce ze stereotypem gry 
brutalnej i nieczytelnej. W Siedlcach 
ten mit obalono – przede wszystkim 
metodyczną pracą i edukacją. Me-
cze Pogoni przestały być wyłącznie 
80-minutowym starciem zawodni-
ków – stały się istotnymi imprezami 
miejskimi.

Podczas pojedynków ligowych 
stadion tętni życiem. Zapach grillo-
wanych kiełbasek, akcje promocyjne 

angażujące celebrytów, atrakcje dla 
najmłodszych i oprawa muzyczna 
sprawiły, że na trybuny zaczęły przy-
chodzić całe rodziny. Kluczowym ele-
mentem stała się właśnie edukacja: 
trenerzy, byli zawodnicy i spikerzy na 
bieżąco objaśniają zawiłości przepi-
sów, interpretacje sędziowskie i de-
cyzje taktyczne. – Rugby to skompli-
kowana gra. Jeżeli człowiek przyjdzie 
na trybuny i nikt mu nie wytłumaczy, 
co dzieje się na murawie, to po pro-
stu więcej nie wróci – zauważa Jacek 
Wierzbicki. – Lata temu wychodzi-
liśmy do widzów, rozmawialiśmy 
z nimi, tłumaczyliśmy zasady. Dziś 
to procentuje. Ludzie czują, że są 
częścią tego spektaklu.

Wierzbickiemu wtóruje trener No-
wosz: – Tradycja kibicowania rugby 
buduje się w Siedlcach z każdym 
rokiem. Widzimy stały trend wzro-
stowy. Pokazujemy piękno tej gry 
i jej wyjątkową kulturę. Rugby uczy 
szacunku, dyscypliny i poszanowa-
nia rywala. Cała boiskowa twardość 
i agresja zostają na murawie. Po koń-
cowym gwizdku wszyscy podają so-
bie ręce, rozmawiają i wspólnie spę-
dzają czas. To doskonała lekcja dla 
całego społeczeństwa.

Przyciągają świat

Dopełnieniem organizacyjnego 
sukcesu jest infrastruktura, której 
Siedlcom może pozazdrościć cała 
Polska. Pełnowymiarowe płyty boisk, 
zaplecze hotelowe, siłownia i basen 
sprawiły, że miasto stało się nie tyl-
ko domem lokalnych rugbistów, ale 

także bazą reprezentacji narodowych 
oraz uznanych klubów z zagranicy. 
– Żadna drużyna w Polsce nie ma 
takiego zaplecza jak my – podkreśla 
Wierzbicki. – Zawodnicy wychodzą 
z pokoju hotelowego prosto na mu-
rawę, mają na miejscu pełne zaplecze 
regeneracyjne. To przyciąga świat.

Siedleckie boiska gościły już m.in. 
wielokrotnego mistrza Rumunii, Ste-
auę Bukareszt, która podczas zgru-
powania rozegrała tu oficjalny mecz 
sparingowy z reprezentacją Polski, 
kobiecą kadrę Hongkongu przygo-
towującą się do międzynarodowych 
startów oraz wspomnianą wcześniej 
seniorską reprezentację Polski w rug-
by, regularnie szlifującą w Siedlcach 

formę. Te warunki pozwalają or-
ganizować największe w kraju 
festiwale młodzieżowe – turnieje 
dzieci i nastolatków pochodzących 
z całej Polski, podczas których na 
wydzielonych boiskach rywalizuje 
jednocześnie po kilkuset młodych 
adeptów owalnej piłki.

Dzisiejsza Pogoń to nie tylko li-
gowy dominator, lecz także zespół 
odważnie spoglądający na arenę 
międzynarodową – w europejskich 
rozgrywkach Ascent Rugby Series 
zmierzy się z czołowymi ekipami 
z Czech, Holandii, Niemiec czy 
Belgii. Do siedleckiego klubu dołą-
czają ikony polskiego rugby z wie-

lokrotnym reprezentantem kraju Ma-
teuszem Bartoszkiem na czele, a on 
sam stanowi trzon kadry narodowej.

– Dla wszystkich zawodników naj-
większym honorem musi być gra 
z orzełkiem na piersi, a dla klubu 
dumą jest posiadanie reprezentan-
tów – podsumowuje Łukasz Nowosz. 
– Żeby się rozwijać, musimy stale 
grać z lepszymi od siebie. Sparingi 
z mocnymi klubami z zagranicy i wy-
stępy w pucharach to jedyna droga 
do podnoszenia poziomu całego pol-
skiego rugby.

Historia siedleckiego rugby to 
opowieść o tym, jak garstka entuzja-
stów wbrew modzie i deficytom fi-
nansowym zbudowała coś trwałego. 
Dziś owalna piłka jest wizytówką mia-
sta – symbolem sukcesu, jedności 
i sportowego ducha walki, które na 
trwałe wpisały się w DNA regionu.

Maciej Belowski

Juniorzy drużyny rugby WFS Siedlce po zdobyciu mistrzostwa Polski w 1984 r.

fot. archiwum prywatne Jacka Wierzbickiego/koloryzacja: Paweł Papliński (Fotoelab.pl), Jacek Wierzbicki
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„Twój stary znowu umarł” – takiego SMS-a wysłał mi 
kumpel i tym czarnym wicem zabił mi ćwieka, ale tylko 
pókim nie zajrzał do sieci, bo tam już wszędzie czarno na 
białym stało, że Jan Frycz nie żyje. 

Kiedy widzę portrety pozbawione koloru, to już się 
boję – jakbym słyszał muzykę klasyczną w komercyjnej 
radiostacji – a właściwie to skąd wiadomo, że śmierć jest 
czarno-biała i nie lubi dyskoteki? Wszak niegdyś ją ma-
lowano, jak ciągnie swoje ofiary w hołubce totentanzu. 
Mój stary znowu umarł – konkretnie stary K., za którego 
filmową wersję Frycz został z górą dwie dekady temu ob-
sypany nagrodami. Być może tak jest, że jak się pisze rolę 
pod konkretnego aktora, to jakby się szyło garnitur na 
miarę – jeśli propozycji nie odrzuci, jak go raz przymierzy 
i poczuje, że dobrze leży, to już potem zapału nie straci. 

Rolę ojca w „Pręgach” Magdy Piekorz pisałem dla Ja-
na Frycza, bo w dość jeszcze młodzieńczej bezczelności 
uznałem, że w naszym debiutanckim filmie zagrać musi 

mój ulubiony aktor, zwłaszcza że pisałem historię swoje-
go dzieciństwa, naonczas kamuflowaną jako „antybiogra-
fia”. W filmie ostało się ledwie kilka scen przeniesionych 
bezpośrednio z powieści „Gnój”, ale były to sceny kluczo-
we, najmocniejsze, jak ta z pejczem i „karą zaległą”, którą 
ojciec wymierza zaskoczonemu synkowi poniewczasie, 
a potem jak gdyby nigdy nic pobitemu chłopcu propo-
nuje wspólne oglądnie meczu. Nie chciałem, żeby tę rolę 
zagrał aktor płasko, jednowymiarowo – stary K. nie był 
najstraszniejszy wtedy, gdy wściekle garbował mi skórę, 
ale wtedy, gdy ze skrajną nieporadnością próbował być 
czułym tatą. Frycz się w tej roli odnalazł i sprawdził per-
fekcyjnie, nie mnie dociekać, czy przeniósł tam własne 
problemy w relacjach z rozlicznym potomstwem. 

Był aktorem totalnym, kiedy go spotkałem na pla-
nie, miałem wrażenie, że nie odkłada roli na bok, że jest 
w niej całodobowo, także w prywatnych rozmowach, 
napisałem nawet niedelikatnie w eseju dla miesięcznika 
„Kino”, że być może „wybitny aktor już tak ma, że nie 
może przestać grać nawet w sraczu, że oni cierpią na 
taki zespół maski wrośniętej w twarz”. Żałowałem potem 
tej nieostrożności, ale takie miałem wrażenie, cóż pora-
dzić – pierwszy raz spotkałem go kilkanaście lat wcześniej 
w studium aktorskim Doroty Pomykały, gdzie przyszedł 
gościnnie na zajęcia z dzieciarnią bawiącą się w teatr niby 
jako Jan Frycz, ale tak naprawdę jako Astrow z „Wujaszka 
Wani”, którego wtedy próbował. Przejęci, że osobiście 
poznamy sławnego aktora, szybkośmy spostrzegli, że 
to się nie wydarzy – Frycz wodził po nas nieobecnym 

spojrzeniem, jakby szukał Soni i chciał jej wyperswado-
wać miłosne wyznania, bo tyle, co mu pacjent zmarł;  
nie było Frycza, był Czechow. 

Wtedy, jako nastoletnie szczenię, pierwszy raz zoba-
czyłem z bliska, jak pracuje aktorski geniusz, ale już wte-
dy byłem nim oczarowany za to, co robił w kinie i teatrze.  
To był czas pierwszych triumfów schaefferowskiego 
„Kwartetu”, przedstawienia nadzwyczaj efektownego, 
w którym czwórka aktorów mistrzowsko błaznuje ku 
uciesze gawiedzi – dostać się do Teatru STU na pierw-
sze spektakle było niepodobieństwem, naiwna wiara 
w wejściówki kazała mi stać w kolejce po wielekroć,  
zanim się w końcu dopchałem na widownię. 

W kinie Frycz był już po swojej pierwszej wybitnej 
roli głównej w kongenialnej adaptacji „Pożegnania jesie-
ni”, wyreżyserowanej przez Mariusza Trelińskiego. Jego 
Atanazy Bazakbal od początku miał w sobie przeczucie 
katastrofy pośród dekadenckiej klaunady wyższych sfer 

i niespełnionych artystów – aż po tragikomiczny koniec, 
kiedy przyłapany na zielonej granicy próbuje obłaska-
wić ruskiego sołdata, recytując „Czudnoje mgnawienie” 
Puszkina. 

Potem, jako studenciak, jeździłem do Krakowa na jego 
wielkie role w monumentalnych przedstawieniach Kry-
stiana Lupy, z bułhakowowskim Piłatem i Iwanem Kara-
mazowem na czele. Do tych kreacji nawiązał po latach 
w „Wycince” Bernharda, gdzie przez połowę spektaklu 
aktorzy wraz z widownią czekali na jego przybycie –  
wielki aktor grał bowiem wielkiego aktora. 

Kolejne pokolenia dostawały nowe powody do za-
chwytu, Frycz nie potrafił grać na obniżonej nucie, za-
wsze był wielki, nawet w epizodach i drugich planach 
filmów błahych. Wnosił swój znak jakości, czasem wręcz 
kradł film. Największą popularność przyniosła mu rola 
Daria w serialu Krzysztofa Skoniecznego „Ślepnąc od 
świateł” – nieobliczalność i psychiczne rozedrganie tego 
zbira były porażające, w chwilę dokonywał wolt od rozba-
wionego chama do kipiącego pragnieniem zemsty psy-
chopatycznego mordercy. Dario Frycza unieśmiertelnił 
w czasach memosfery, a jego „Ale to nie do mnie tak, 
do mnie nie” jest naszym odpowiednikiem „You talkin’ to 
me?” Roberta De Niro. 

Dwa razy miałem dotąd wrażenie, że odszedł najwięk-
szy z żyjących polskich aktorów, a nasza kultura poniosła 
stratę niepowetowaną, za każdym razem przedwczesną –  
tak czułem po śmierci Tadeusza Łomnickiego, potem  
Zbigniewa Zapasiewicza i teraz właśnie Jana Frycza.�

Aktor totalny

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie
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Marcelina Szumer-Brysz 
Korespondencja z Turcji

W ostatnich dniach upalnego lipca 
temperatura w Turcji jeszcze się pod-
niosła. Podobnie ciśnienie, które po 
raz kolejny skoczyło Turkom za spra-
wą Greków.

Portale informacyjne doniosły, 
że słynny turecki deser znad Morza 
Czarnego (polane słodkim syropem 
cienkie ciasto przełożone kremem 
z semoliny), znany jako laz böreği, 
jest przez sąsiadów promowany jako 
tradycyjny grecki specjał galaktobo-
ureko. Greckie gazety publikują go 
na listach potraw regionalnych z Sa-
lonik, tuż obok innych „spornych” 
słodyczy, takich jak baklawa, künefe, 
kazandibi i tulumba. „Teraz ukradli 
jeszcze laz böreği!”, denerwują się 
redaktorzy dziennika „Sözcü”. A por-
tal Onedio.com podsumowuje, że 
oto otworzył się zupełnie nowy roz-
dział w długotrwałych sporach do-
tyczących dziedzictwa kulturowego 
obu krajów. 

UNESCO a sprawa flaków

To już kolejna odsłona kulinarnej 
kłótni. W lutym tureckie gazety do-
nosiły, że Grecy próbują zawłaszczyć 
tureckie flaki. Saloniccy mistrzowie 
patsas – zupy z podrobów – złożyli 
w tamtejszym Ministerstwie Kultury 
udokumentowany wniosek o wpi-
sanie jej na Listę Niematerialnego 
Dziedzictwa Kulturowego UNESCO. 
Zupa miała być wspomniana przez 
Homera w „Odysei”, przepis zaś do-
piero przez Grecję i Bizancjum trafić 
do Imperium Osmańskiego. 

Turcy uważają to za wierutne 
kłamstwo i dowodzą, że patsas to 
nic innego jak ich słynna işkembe 

çorbası. Argumenty? Kuchnia oparta 
na podrobach jest charakterystycz-
na dla wędrownych ludów Anatolii, 
a niemuzułmańska ludność Impe-
rium Osmańskiego nauczyła się jej 
dopiero od Turków. Podróżnik Evliya 
Çelebi w XVII w. (trudno konkurować 
z Homerem, ale dobre i to) opisywał 
stambulskich sprzedawców flaczków 
i nóżek, dowodząc, że ta kulinarna 
tradycja liczy co najmniej cztery stu-
lecia. Restauracje z işkembe çorbası 
już wówczas otwarte były do późne-
go wieczora, co – zdaniem tureckich 
publicystów – dowodzi, że „jedzenie 
flaków stanowiło integralną część ży-
cia w mieście”.

Ostatecznie zupa nie znalazła 
się na tegorocznej liście, a turecka 

dziennikarka kulinarna Aylin Öney 
Tan nieco łagodziła ton sporu, zauwa-
żając uczciwie, że flaki to przysmak 
dość rozległego obszaru geograficz-
nego od Europy Środkowej po Bałka-
ny, Anatolię i Bliski Wschód. 

Publicystka dziennika „Milliyet” 
jest jednak w mniejszości. Większość 
uważa, że Grecy znów chcą coś Tur-
kom ukraść. A fakt, że UNESCO na 
razie nie będzie się zajmować flaczka-
mi, w ogóle nie rozwiązuje problemu. 

Baklawy nie oddamy

Na liście, tym razem tureckiej, 
znalazło się za to coś innego. O tym, 
że Ankara wystąpiła o zastrzeżenie 
słynnego wielowarstwowego dese-
ru z cienkiego ciasta filo, orzechów 
i słodkiego syropu, w obu krajach na-
zywanego baklawą, doniósł w mniej 
oskarżycielskim, ale jednak pełnym 
niezadowolenia tonie „The Greek Re-
porter”. Publicysta dziennika Tasos 

Nie udały się pomysły 
wypromowania na świecie 
marki „jogurt turecki”.

Jogurt grecki czy turecki? 
Kulinarny konflikt nabiera rozpędu

Między zupą a baklawą

FOT. SHUTTERSTOCK
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Kokkinidis zauważył, że wnioskując 
do UNICEF, Turcja szykuje się na dru-
gą rundę walki o baklawę. Pierwszą 
wygrała w 2013 r., wnioskując (sku-
tecznie) do UE o nadanie baklawie 
z Gaziantepu statusu PGI – Chronio-
nego Oznaczenia Geograficznego. 
„Ankara jest głęboko przekonana 
o zwycięstwie, umocniona tym wiel-
kim, dyplomatyczno-kulinarnym suk-
cesem”, czytamy w dzienniku. 

Tymczasem, zauważają Grecy, 
pochodzenie baklawy wcale nie jest 
jasne. Ich zdaniem deserem zajadali 
się już Bizantyjczycy, a Osmanowie 
przejęli go od nich po podboju. Tur-
cy trwają na stanowisku, że współ-
czesną wersję deseru świat zawdzię-
cza kuchniom imperium, zwłaszcza 
w czasach panowania Mehmeda 
Zdobywcy, kiedy to baklawa stała się 
elementem pałacowych ceremonii. 
Grecki dziennik zauważa, że choć 
wpisy na listę UNESCO nie stanową 
przyznania nikomu wyłącznych praw 
własności, symboliczna stawka jest 
ogromna: „Pomyślne rozpatrzenie 
wniosku może znacząco wpłynąć na 
rozwój turystyki, wzmocnienie glo-
balnej marki kraju oraz poczucie du-
my narodowej”. 

Ale nie wszystkie dotychczasowe 
batalie są dla Greków przegrane. Wy-
grali – co Turcy przyznają niechętnie 
– marketingową bitwę o jogurt. Ten 
mleczny produkt niemal na całym 
świecie znany jest jako „jogurt grec-
ki”, podczas gdy nawet jego nazwa 
wywodzi się z tureckiego yoğurmak 
– mieszać, ugniatać. Według źródeł, 
na które powołują się Turcy, jogurt 
wywodzi się z kultur azjatyckich 
i mezopotamskich, a jego wytwarza-
nie i spożywanie przez koczownicze 
plemiona tureckie są potwierdzone 
w XI-wiecznych pismach. I choć – za-
uważają – starożytne greckie eposy 
też wspominają o podobnym wyro-
bie, nijak ma się on do tego, co świat 
poznał jako jogurt grecki. Oxygala, 
o której mowa, jadana była głównie 
na słodko. 

Tych argumentów nikt jednak nie 
słucha, i choć w Turcji mówi się po 
prostu jogurt, na świecie ten produkt 
znany jest jako jogurt grecki. Po-
mysły, by wypromować na świecie 
markę „jogurt turecki”, nie udały się. 
Lokalni producenci nie byli tym zbyt 

zainteresowani. Zaplanowane konfe-
rencje na temat tureckiego pocho-
dzenia jogurtu odwołano. Bo nawet 
należąca do Turka największa ame-
rykańska marka jogurtów nazywa się 
Chobani’s Greek Yogurt…

Kawa i polityka

Choć w niektórych tureckich ga-
zetach można znaleźć komentarze, 
że tak naprawdę to wszystko przyja-
cielska rywalizacja sąsiadów (z któ-
rych jeden woli nie pamiętać, że był 
pod panowaniem drugiego), sprawa 
nie jest taka prosta. Gdyby była, nie 
mnożyłyby się – nawet w poważnych 
dziennikach – listy produktów i zwy-
czajów, które Grecy mieli jakoby 
ukraść Turkom. Portal Onedio zalicza 
do nich np. kawę po turecku i dowo-
dzi, że parzony w ten sposób napój 
dopiero w latach 70., po tureckiej 
operacji na Cyprze, stał się z powo-
dów politycznych „kawą grecką”. 

Kolejny przykład już z innego ob-
szaru to kukiełkowy teatr cieni znany 
w Turcji jako karagöz, a w Grecji naj-
słynniejszą postacią tego rodzaju te-
atru jest Karagiozis. Turcy dowodzą, 
że teatr pochodzi z czasów sułtana 
Orhana. Z dokumentu wyemitowa-
nego w 2023 r. przez grecką telewi-
zję Zougla wynika tymczasem, że to 
pomysł Greków. „Nasze Ministerstwo 
Kultury ponosi odpowiedzialność za 
taki stan rzeczy”, grzmieli publicyści 
tureckiej gazety „Yeni Çağrı”, doma-
gając się działań dyplomatycznych 
w tej sprawie. 

Nie inaczej było kilkanaście lat 
wcześniej, gdy Grecja wystąpiła 
do FCI (Międzynarodowa Federa-
cja Ras Zwierząt) o zarejestrowa-
nie pod nazwą Ellenikos Ichnlatis 
psa myśliwskiego, którego Turcy 
uważają za rodzimą rasę i nazywają 
zagar. Doğan Kartay, autor książek 
o tureckich rasach psów, przekony-
wał wówczas, że psy tropiące rasy 
zagar zostały przywiezione z Azji 
Środkowej przez plemiona Oguzów, 

a Osmanowie zawieźli je do wszyst-
kich krajów, którymi władali. Tak roz-
przestrzeniły się po Bałkanach. „Rasa 
ta jest znana jako dziedzictwo osmań-
skie w Bułgarii, Rumunii, Serbii, Alba-
nii, Macedonii, Kosowie oraz w Bośni 
i Hercegowinie”. Do dziedzictwa 
przyznać się nie chcieli jedynie Grecy. 

Było, minęło, kto by pamiętał 
o psach, skoro są nowe problemy?

Najnowszy przykład, który wstrząs- 
nął turecką opinią publiczną do-
tyczy ludowego tańca zwanego 
w Turcji zeybek, a w Grecji zeibeki-
ko. W czerwcu w Salonikach odbyło 
się bowiem bicie rekordu Guinnessa 
w jednoczesnej liczbie tańczących. 
W tureckich mediach – tradycyjnych, 
społecznościowych i naukowych 
– zaroiło się od publikacji na temat 
pochodzenia zeybeka, który ma się 
wywodzić z koczowniczej kultury tu-
reckich wojowników. To rodzaj tańca 
rytualnego, wykonywanego pierwot-
nie przed bitwami i polowaniami, 
stopniowo przekształconego w taniec 
ludowy.

Turcy przyznają co prawda, że 
Grecy też znają ten taniec, ale dowo-
dzą, że to zasługa intensywnej wy-
miany kulturowej i faktu, że po 1923 r. 
doszło do wymiany ludności, a Gre-
cy wyprowadzający się z Anatolii po 
prostu zabrali taniec ze sobą. Grecy 
nie wnikają, po prostu tańczą i – gra-
jąc Turkom na nosie – biją rekord. 

Nawet gdyby i w tej kwestii uda-
ło się dogadać, a może i razem po-
tańczyć, wygląda na to, że sąsiedzi 
muszą o coś się spierać. Na jednym 
z tureckich instagramowych kont 
opublikowano właśnie zdjęcie… 
breloczka z grecką flagą. Przedsta-
wia on muzyka ludowego Markosa 
Vamvakarisa, ale zdaniem Turków 
jest… zbyt podobny do ich muzyka 
Neşeta Ertaşa. Wpis stał się viralem, 
generując mnóstwo komentarzy na 
temat zapożyczeń kulturowych. Ca-
nan Ertaş, córka muzyka, próbowała 
łagodzić napięcie: „Markos Vamva-
karis jest w Grecji cenionym i uwiel-
bianym artystą. Nie ukradli mi ojca. 
Mam nadzieję, że ten piękny zbieg 
okoliczności wyeliminuje uprzedzenia 
i wzmocni przyjaźń turecko-grecką”, 
napisała na Instagramie. Nie wszyscy 
jednak wydają się przekonani.
� n

Wygląda na to, że sąsiedzi 
muszą o coś się spierać.
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Joan E. Strassmann

Mgła jeszcze się nie podniosła, 
gdy zobaczyliśmy preriokura dwu-
czubego (znanego też jako attwateri) 
i usłyszeliśmy jego melodyjne dud-
nienie i trajkot. Tupiąc nogami – jakby 
tańczył w miejscu – ptak nadął żółte 
worki powietrzne; można by je wziąć 
za policzki, gdyby nie były tak duże. 
Zaraz potem, niedaleko, dostrzegli-
śmy kolejnego, i kolejnego. To by-
ły samce, każdy tańczył na swoim 
maleńkim „podwórku”, czekając 
na decyzję samicy. Czy to jego wy-
bierze? Samice, to trzeba przyznać, 
były mistrzyniami nonszalanckiego 
spokoju, krocząc obojętnie wśród 
samców, zanim wybrały jednego do 
szybkiej kopulacji. Dla nas wszystkie 
samce wyglądały podobnie, ale dla 
samic – nie. Wiele samic wybierało 
tego samego samca, często tego, 
którego „podwórko” znajdowało się 
na niewielkim, z trudem zdobytym 
skrawku ziemi w centrum tokowiska, 
czyli miejsca, gdzie samce się gro-
madzą, by przyciągnąć samice i ko-
pulować z nimi. Na tym kończy się 
ich „związek” z samicą, bo tokujące 
samce nie zapewniają żadnej opieki 
rodzicielskiej.

Tego poranka na tokowisku pasły 
się krowy, ich chude nogi stanowiły 
tło dla tańczących samców. Powie-
dziano nam, że bydło jest potrzebne 
do utrzymania preriowych traw, ale 
zastanawiam się, czy nie przyczyniło 
się do krytycznie zagrożonego statu-
su attwateri. Na wolności zostało ich 
tylko ok. 200. 

Preriokur dwuczuby to jeden 
z nielicznych gatunków ptaków, któ-
re tworzą tokowiska. (…) W tokach 
samce zaciekle konkurują o najlep-
sze miejsca, tak by samice, które od-
wiedzają areny tylko na krótko, jakby 
przychodząc na miłosne „zakupy”, 
wybrały właśnie jego. Gdy już doj-
dzie do kopulacji, samice odlatują 
budować gniazda gdzie indziej. Mniej 
niż 100 gatunków ptaków tworzy to-
kowiska – głównie siewkowate, ku-
raki, kolibry, bławatnikowate, rajskie 
ptaki i manakiny – ale toki są tak za-
gadkowe i barwne, że i tak przyciąga-
ją wiele uwagi. 

Uważa się, że tokowiska ułatwia-
ją samicom ocenę samców i wybór 
tego najlepszego. Pojawiają się naj-
częściej wtedy, gdy pojedyncze sami-
ce żerują na ogromnych obszarach, 
przez co samcom trudno je odszukać. 
Nie mogą też zmonopolizować ich lub 
ich zasobów pokarmowych. Samce 

zbierają się więc w tokowiska w miej-
scach, gdzie można się spodziewać 
gniazdujących lub żerujących samic. 

Niektórzy badacze uważają toki 
za biologiczny paradoks, bo samice 
wybierają tak, jakby miało znaczenie, 
z którym samcem się łączą, choć do-
stają od niego wyłącznie plemniki. 
Gdyby wybierały samca, który daje 
coś materialnego (zasób, opiekę), 
ich wybredność byłaby łatwiejsza do 
zrozumienia. (…) U gatunków tokowi-
skowych chodzi wyłącznie o to, że sa-
mice starannie wybierają ojca swoich 
nielicznych, cennych jaj (samce mogą 
wyprodukować dość plemników, by 
kopulować z wieloma samicami).

Inni sądzą, że paradoksu nie ma – 
albo przynajmniej że toki mają swój 
sens. Jak wszyscy, samce różnią 
się genetycznie, a długie tańczenie 
na arenie, na której trzeba walczyć 
o każdy skrawek terytorium, pomaga 
wyłonić czempionów i odsiać słabe-
uszy. Samice muszą tylko przyjść na 
arenę i po kolei kopulować z topo-
wym samcem, nawet jeśli oznacza to 
czekanie w kolejce.

Na czym więc polega paradoks 
tokowiska? Na powolnym tempie 
ewolucji. Jeśli to najlepszy samiec 
zawsze zdobywa prawo do kopula-
cji, jego geny będą przekazywane 

FOT. SHUTTERSTOCK

Na tokowisku większość samców nie ma szans. 
Nieliczni zdobywają wszystko

SAMIEC IDEALNY

Preriokur dwuczuby
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licznym potomkom. Ostatecznie 
zniknie zmienność cech istotnych 
dla wyboru partnera, więc samice 
nie będą miały podstaw, by uznać 
jednego samca za „genetycznie lep-
szego” od innego. (…) Skoro jednak 
samice widzą różnice, te zapewne 
faktycznie istnieją. Może jakaś siła 
podtrzymuje zmienność wśród sam-
ców. Na przykład choroby – atakują 
one najczęstsze genotypy. Pasożyty 
i patogeny utrzymują zmienność, bo 
stale ewoluują, by lepiej atakować 
osobniki z najpowszechniejszymi 
genotypami. To oznacza, że tożsa-
mość „najlepszych” samców może 
bez przerwy zmieniać się z pokolenia 
na pokolenie, gdy niegdyś rzadkie 
genotypy stają się częstsze i przez to 
bardziej podatne na infekcje. Ten po-
mysł to hipoteza Hamiltona-Zuk, od 
nazwisk jej autorów. (…)

Jednym z najsłynniejszych ptaków 
tokujących jest preriokur ostroster-
ny. Po raz pierwszy opisali je Lewis 
i Clark podczas słynnej wyprawy 
na zachód w 1805 r., wyruszającej  
z Saint Louis (Missouri). Wtedy były 
one pospolite, dziś są klasyfikowa-
ne jako near threatened (NT, bliskie 
zagrożenia), bo ich siedliska zostały 
zniszczone przez wypas bydła, prze-
kształcone pod uprawy albo zabu-
dowane osiedlami. Ostatnio znikają 
one również przez coraz większe 
pożary na wschód od Gór Skalistych 
oraz rozwój wydobycia ropy i gazu. 
W Wyomingu żyje 40% wszystkich 
ocalałych osobników tego gatunku. 

Preriokur ostrosterny to ptak ży-
jący na preriach z ich kilkoma ga-
tunkami bylicy krzewiastej i innymi 
roślinami suchymi, chłodnymi po-
lami poprzecinanymi jarami ciągną-
cymi się wzdłuż cieków wodnych. 
Zakłada tokowiska na otwartej prze-
strzeni, choć blisko gęściej zarośnię-
tych miejsc odpowiednich do gniaz-
dowania. O świcie i zmierzchu samce 
preriokurów popisują się tam przed 
samicami. Kroczą dumnie z rozpo-
startymi ogonami, wypełniają worki 
przełykowe powietrzem, aż te zaczy-
nają przypominać piersi ssaków – 
rytmicznie to nadymając je, to opróż-
niając. Głębokie „mlaśnięcia”, które 
wydaje ich krtań dolna (syrinx) przy 
wypuszczaniu powietrza, słychać 
z blisko kilometra. (…)

John Scott przeprowadził jedne 
z najwcześniejszych badań zachowań 
godowych preriokurów ostrosternych 
na równinach koło Laramie (Wy-
oming). Obserwował tam tokowiska, 
które nazywał „arenami kroczenia”. 
Wchodził do czatowni, która skrywała 
go przed ptakami, zanim te przylecia-
ły, i pozostawał tam dopóty, dopóki 
samce nie skończyły swoich popisów, 
czyli do ok. 8 rano. Samice pojawia-
ły się na tokowisku kilka tygodni po 
samcach i długo oglądały kandyda-
tów, zanim rzeczywiście wybierały 
jednego i kopulowały w drugiej poło-
wie kwietnia. Scott obserwował je od 
połowy marca do połowy czerwca, 
łącznie co najmniej 15 dni.

Badacz skupił się na dużym to-
kowisku, 180 m szerokości i 800 m 
długości. W szczycie sezonu było 
tam nawet 400 samców. Samice 
trudniej było policzyć – przychodziły 
i odchodziły, „robiąc zakupy”. Ptaki 
korzystały rok po roku z tego same-
go miejsca. (…) Choć tokowisko było 
ogromne, to do kopulacji dochodziło 
tylko na czterech niewielkich obsza-
rach – każdy mający zaledwie parę 

metrów szerokości. Przy tych punk-
tach stale kręciła się grupka kur i dwa 
koguty: jeden, nazywany przez Scot-
ta master cock (samiec dominujący), 
który maszerował i popisywał się na 
swoim „podwórku”, a drugi, mniej 
okazały sub-cock (samiec podrzęd-
ny), czaił się obok. Inne samce trzy-
mały się w bezpiecznej odległości.

Samiec dominujący monopoli-
zował szanse rozrodcze w każdym 
z miejsc, gdzie odbywały się kopu-
lacje. Scott widział, jak jeden sa-
miec kopulował z 21 kurami jednego 
wczesnego ranka. Dwa dni później 
samiec na tej samej arenie – najpew-
niej ten sam (…) – kopulował 
z 15 kurami. Inny z 5 samica-
mi w zaledwie 9 minut. Nawet 
najbardziej żwawe osobniki nie 
mogły utrzymać tego tempa 
w nieskończoność i zwalniały 
w późniejszej części poranka. 
Scott widział, jak samiec do-
siadł 14. samicy danego dnia, 

ale nie był już w stanie dokończyć 
aktu (Scott umiał rozpoznać udane 
kopulacje, bo samice energicznie się 
po nich otrzepywały i pieczołowicie 
czyściły pióra – ich odpowiednik 
wskoczenia pod prysznic, żeby się 
odświeżyć). Gdy próby kończyły się 
bez satysfakcjonującego „prysznica”, 
rezydujący samiec podrzędny rzucał 
się na kurę i zajmował miejsce samca 
dominującego – za co ten często go 
atakował. (…)

Kopulacja jest celem toków, więc 
zastanawiałam się, co dokładnie ro-
bią samice po przybyciu. Pierwsze 
z nich pojawiają się wczesną wiosną 
w grupkach liczących do pięciu pta-
ków, ale do jednego centrum może 
ich jednocześnie zajrzeć setka lub 
nawet więcej, gdy zaczyna się sezon 
godowy w połowie kwietnia. Krążą 
po okolicy, często odwiedzają różne 
tokowiska i terytoria w obrębie więk-
szych tokowisk. Gdy dokonają wybo-
ru i skojarzą się z samcem, odlatują 
i nie wracają. Ta jedna kopulacja wy-
starcza do zapłodnienia wszystkich 
jaj w sezonie – zwykle od sześciu do 
ośmiu. (…)

Większość badań preriokura 
ostrosternego odbywa się na toko-
wiskach. Ale samce, które tam nie 
wygrywają, mogą próbować zbliżyć 
się do samic poza obszarem toków. 
Katy Semple i zespół postanowili to 
sprawdzić, śledząc samice z nadaj-
nikami radiowymi i zbierając jaja do 
testów ojcostwa. Dane genetyczne 
generalnie zgadzały się z obserwa-
cjami z tokowisk, ale część młodych 
pochodziło od ojców nieobecnych na 
żadnym z nich. Rozmnażanie prerio-
kurów jest więc nieco bardziej skom-
plikowane, niż można wywnioskować 
tylko z obserwacji toków. Jednak nie 

da się zaprzeczyć, że samiec 
prezentujący się w miejscu 
preferowanym przez samice 
ma więcej potomków.

Fragmenty książki Joan E. Strassmann 
Społeczne życie ptaków, tłum. Szymon 
Drobniak, Copernicus Center Press, 
Kraków 2026

Samce preriokurów oferują samicom tylko jedno: swoje geny.
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ROZRYWKA

•	tkanina o nazwie 
od miasta w Syrii
•	kamień półszlachetny 
o barwnych pasmach 
•	zespół przyrządów, 
urządzeń
•	nieraz w herbacie trunek 
o anyżowym aromacie 
•	Oviedo jej stolicą
•	Józef, hodowca gołębi 
z „Alternatywy 4”

•	potężne drzewo 
afrykańskie
•	z niego skwarki
•	stolica z siedzibami 
instytucji UE
•	z zachwytu, z dezapro-
batą lub w policzek
•	pozyskanie mleka 
z wymion krów, kóz
•	bibliofilski znak 
własności

•	poetycki utwór miłosny
•	imię żony Éluarda, 
potem Dalego
•	jeden z pierwszych 
opisanych dinozaurów
•	w poezji antycznej 
akcent metryczny
•	za wcześnie myślał 
o niedzieli
•	papuga z czubem
•	elektroniczne 
urządzenie do obliczeń 
matematycznych
•	pospolicie o jelicie
•	w tym filmie Gajos 
arcybiskupem 
•	białe… – gdy prawda 
byłaby przykra
•	podrzędna, ale jeszcze 
nie speluna
•	„…Bezimienna” 
Antoniny Domańskiej
•	Amal Clooney 
z pochodzenia

•	czart, który nie śpi
•	bez niego i składu – 
nieporządnie
•	wskrzeszony brat 
Marii i Marty 
•	najdłuższa cieśnina 
na świecie 
•	zdradna, co spokój 
zabrała, w piosence 
Mazowsza 
•	mroczny nurt w kinie 
i powieści kryminalnej
•	ciemna faza Księżyca 
•	pasza dla koni
•	pawie… – motyl i gupik
•	japońska figurka 
z papieru
•	do zdjęcia kapsla 
potrzebny
•	jasnozielony nalot 
na miedzi
•	nożna, lekarska 	
albo krótka
•	Chlestakow został 
za niego wzięty
•	…krwi – wielu rannych 
i zabitych w walce
•	brak go w bzdurze

•	i krasnoludek, 
i małe dziecko
•	zielony miejski placyk
•	przedstawienie na scenie
•	…z natury – remanent
•	ślubna, wieczorowa 	
lub balowa
•	Ewa, biegaczka 
medalistka
•	„…miękkie” 
Zyty Rudzkiej
•	na torowisku lub wodny 
•	rodzaj jak 	
podejrzany facet
•	mini je odsłania 
•	struktura tektoniczna 
i szybki ruch obronny
•	i pokrywka, i część 	
kory mózgu
•	Gołas, Ochman 	
lub Myśliwski
•	ćwiczenie muzyczne, 
wokalne, literackie 
•	stamtąd klub Górnik
•	marynata
•	łagodne z oślą łączką
•	imię Sośnickiej
•	Kanał… Stanowskiego

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać na adres redakcji w ciągu 14 dni 
od daty ukazania się numeru, z dopiskiem: „JOLKA-1288”. Do rozlosowania 
książki „Tylko Neapol” ufundowane przez Wydawnictwo MG. Rozwiązanie moż-
na też wysłać, pisząc SMS: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. Należy stosować 
litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie ma znaczenia, w miejsce XXX wpisać nu-
mer krzyżówki. Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym zgodę na 
przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać pod numer 72550 
(płatny 2,46 PLN + VAT) do 30 sierpnia 2026 r.
Rozwiązanie „JOLKI-1285” z nr. 32: Nie ma życia bez przyjaźni.
Nagrody otrzymują: Aldona Biernat z Warszawy, Bogdan Kaźmierski z Karbowa, 
Barbara Radwańska-Czop z Bytomia.

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyrazów.
Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery W ujawniono.
Litery z pól ponumerowanych od 1 do 24 utworzą końcowe hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-
żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-
mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-
wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Dyplomacja pod psem
MSZ już dawno by zapomniało o Bognie Janke, 

gdyby nie przypomniała się sama. Po pierwsze, zało-
żyła ministerstwu sprawę w sądzie i żąda 100 tys. zł 
odszkodowania za to, że wycofano ją do kraju ze sta-
nowiska ambasadora w Brazylii. Po drugie, opisała los 
„wygnanej ambasadorki” w portalu Onet, użalając się 
i ciskając gromy na MSZ.

„31 lipca 2024 r. otrzymałam z MSZ polecenie po-
wrotu do Polski – pisała. – Nowe kierownictwo MSZ 
nakazało mi powrót z dnia na dzień. Nie mogłam zrobić 
tego w wyznaczonym terminie ze względu na obowią-
zujące przepisy sanitarne Unii Europejskiej dotyczące 
powrotu zwierzęcia z Brazylii. Pies, który przyjechał ze 
mną na placówkę, musiał przejść przewidzianą pra-
wem procedurę, obejmującą badanie i okres oczekiwa-
nia. Nie była to kwestia mojej wygody ani uznaniowa 
decyzja, lecz formalny wymóg. Istotą tej historii nie jest 
jednak pies. Istotą jest reakcja państwa na obiektywną 
przeszkodę prawną. Zamiast ustalić bezpieczny i zgod-
ny z prawem sposób zakończenia mojego pobytu, po-
zbawiono mnie służbowego mieszkania i samochodu. 
Przestałam otrzymywać świadczenia związane z poby-
tem na placówce. Musiałam sama wynająć mieszkanie, 
zapewnić sobie transport oraz opłacić ubezpieczenie 
medyczne. Dla polskiego MSZ z dnia na dzień stałam 
się osobą prywatną”.

Można się wzruszyć tym nieszczęściem i nieludz-
kim postępowaniem ministerstwa, ale… Do skarg pa-
ni Janke odniósł się rzecznik resortu. I przypomniał, 
że już 13 marca 2024 r. została oficjalnie, na piśmie, 
poinformowana, że planowane jest zakończenie jej mi-
sji. 22 kwietnia otrzymała informację, że do prezydenta 

trafił wniosek o odwołanie jej z funkcji ambasadora, 
a misję w Brazylii zakończy 31 lipca. Miała więc ponad 
trzy miesiące na uporządkowanie spraw, licząc zaś od 
pierwszej informacji – nawet cztery i pół miesiąca.

Gdy wskazany termin powrotu minął, MSZ zezwoliło 
na bezpłatne mieszkanie w rezydencji przez dodatko-
wy miesiąc, do końca sierpnia, i opłaciło bilety lotnicze 
w wybranym przez panią Janke terminie, 29 sierpnia. 
Ale dziewięć dni przed upływem tego dodatkowego 
terminu Bogna Janke poinformowała MSZ, że zosta-
nie jednak w Brazylii do końca października, właśnie 
ze względu na psa.

Tu już pogrywanie z państwem polskim pani Janke 
się nie udało. Rzuciła się więc opowiadać na prawo 
i lewo o swoim nieszczęściu. 

Opowiadając o bezduszności ministra Sikorskiego, 
Bogna Janke przekracza wszelkie granice przyzwo-
itości, ale czy to może dziwić? W normalnym państwie 
nigdy nie zostałaby ambasadorem. Nie miała do tego 
żadnych kwalifikacji – nie przepracowała wcześniej 
w MSZ nawet 15 minut, nie zajmowała się nigdy po-
lityką zagraniczną. Za to pracowała w kancelarii pre-
zydenta Dudy jako sekretarz stanu odpowiedzialna za 
Biuro Dialogu i Korespondencji. I raz była w delegacji 
wiozącej pomoc na Ukrainę… A wcześniej kierowała 
portalem Salon24 i pracowała jako dziennikarka. Jej 
wyjazd do Brazylii miesiąc przed wyborami w 2023 r. 
był zwykłą partyjną nominacją. I de facto był obraźliwy 
wobec Brazylii – bo Polska przysyła dyletanta. 

Tak to jest, gdy partyjniactwo wpycha się do dyplo-
macji. I gdy wysyła się za granicę byle kogo.

Attaché

FOT. JUSTYNA ROJEK/EAST NEWS

 

Uroczystość poświęcenia 
figury Matki Bożej Miłosiernej 
w Konotopiu. Fundatorami 
monumentu uznanego 
za najwyższy w Europie 
(55,6 m) są Grażyna 
i Roman Karkosikowie. 
15 sierpnia 2026 r.
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pENEtrACJE
ANDrZEJ ZANIEWsKI, 
prozaik i poeta

Niekorzystnie na promocję wartościowych dzieł literackich 
wpływa jakość krytyki literackiej. Nie wspominam już o tym, 
że na pozycjonowanie książki oddziałują opinie różnych por-
tali, niewiele mających wspólnego z przemyślaną analizą 
utworów. Nawet ludzie zawodowo parający się krytyką lite-
racką czytają niewiele i nie zauważają zdarzeń literackich god-
nych polecenia. Krytycy z reguły piszą o książkach autorów 
już znanych i uznanych, niejako literacko konsekrowanych.

PIotr PUstELNIK, 
prezes Polskiego Związku Alpinizmu

Na szczęście, gdy biznes wysokogórski kwitnie, sport al-
pinistyczny przeżywa własną rewolucję. Cichą, ale głęboką. 
Przygotowanie atletyczne alpinistów wyczynowych zmieniło 
się nie do poznania. Dawni mistrzowie himalaizmu byli twar-
dzielami, jednak niestroniącymi od kobiet, alkoholu i śpie-
wu, żyjącymi na granicy możliwości fizycznych dzięki intuicji 
i zahartowaniu. Dziś elita wspinania to sportowcy z plana-
mi treningowymi rodem z kolarstwa wytrzymałościowego, 
z monitorowaniem VO2max, z precyzyjnie zarządzaną suple-
mentacją i cyklami regeneracji. Czy stronią od kobiet, alkoho-
lu i śpiewu? Tego nie wiem. Ale znacie może środowiskową 
imprezę „La Jura Jura”? Nie? A to szkoda.

ELIsE BLANCHArD, 
laureatka konkursu World Press Photo

Podejście Afganek do zdjęć różni się w zależności od tego, 
z jakiego regionu i z jakiej rodziny pochodzą. Dajkondi to jed-
na z najbardziej liberalnych prowincji w Afganistanie, gdzie 
mieszkają Hazarowie. Grupa etniczna, która akurat w kwestii 
robienia zdjęć jest dość otwarta. Żadna z moich bohaterek 
nie chciała zakrywać twarzy do zdjęcia, choć czasem sama 
im to proponowałam. Najwyraźniej uznały, że niewiele ryzy-
kują. Mówimy w końcu o temacie, który nie uderza w żaden 
sposób w talibów, tylko w amerykański rząd. To on odciął 
Afgańczyków od pomocy humanitarnej.

EWA JUsZKIEWICZ, 
malarka

To rodzaj surrealistycznej gry z historią portretu. Z jed-
nej strony zakrywam twarz, ale z drugiej, właśnie przez ten 
gest, próbuję odkryć coś więcej. W wielu portretach z tam-
tego okresu twarze kobiet były podobne, podporządkowane 
określonym schematom, przez co często same stawały się 
pewnego rodzaju maską. Przesuwam więc uwagę na inne 
elementy, takie jak tkaniny, włosy, kwiaty, które mogą stać 
się nośnikami emocji, witalności i indywidualności. Ukrywa-
jąc, staram się jednocześnie odsłonić to, czego sama twarz  
często nie była w stanie wyrazić.
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Prof. Jarosław Flis 
o granicach okręgów wyborczych

Od dawna nie odzwierciedlają zmian de-
mograficznych i wypaczają ostateczny wynik 
wyborczy.

Prof. Rafał Chwedoruk o prezydenturze
Powszechne wybory prezydenckie są w Pol-

sce najzwyczajniej w świecie bez sensu.

Prof. Wojciech Sadurski 
o Bogdanie Święczkowskim

Jak długo można zaciskać zęby i zno-
sić coraz bardziej szalone brewerie prezesa 
uzurpatora?

Prof. Andrzej Pilc 
o kuracji polityków

Mam taką teorię, że każdy, kto chce kandy-
dować do parlamentu, powinien przejść obo-
wiązkową kurację psychodelikami.

Krzysztof Varga o pisarzach
Pisarzy jest za dużo, za dużo jest powieści, 

za dużo premier książkowych, a z tego wszyst-
kiego może co 20. książka warta jest lektury.

Tomasz Konieczny 
o zawodzie śpiewaka operowego

Nie ma drugiego gatunku sztuki, który na 
scenie tak obnażałby człowieka…

Ewa Kasprzyk o poczuciu humoru
Bez poczucia humoru, także na własny te-

mat, nie przetrwałabym w tym zawodzie.

Weronika Rosati o córce Elizabeth
Jest megaracjonalna, jak mój tata. Oboje 

lubią porządek. Wszystko muszą mieć zorgani-
zowane, poukładane, logicznie ogarnięte.

Aby język giętki…
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„Czy obrazy mają szansę stać się malarską definicją rze-
czywistości?”, pyta Damian Bonk, absolwent krakowskiej 
ASP, którego najnowszy cykl „Knightfall” podejmuje temat 
granic poznania, kryzysu wartości i doświadczenia upadku. 
W centrum cyklu znajduje się powalony jeździec – figura bo-
hatera pozbawionego dawnej pewności i celu. Jego upadek 
oznacza jednak nie koniec, ale moment zmiany perspektywy. 
Prace, bez tytułów, odznaczają się dramaturgią światła, ciszą 
i niedopowiedzeniem. Nie tworzą linearnej opowieści, lecz 
zapraszają do uważnego patrzenia i własnej interpretacji.

Czarna Galeria CENTRUM
Kraków, Aleja Jana Pawła II 232

2-23 września
wernisaż 4 września, godz. 18
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