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. maplan?

Jerzy Baczynski

ieubfaganie zbliza sie koniec wakacji. Mozna juz
chyba powiedzie¢, ze tegorocznym krélem tras
koncertowych byt Skolim, a tras politycznych
Morawiecki. Skolim to kulturowo-biznesowy fe-
nomen, jakiego Polska dawno nie widziafa, i na-
wet jesli sie takiej muzyki nie stucha, warto przeczytac (s. 74)

o tej niezwyktej, zaplanowanej niemal od dzieciristwa, karierze.

Natomiast o Morawieckim, roztamie w PiS i, wojnie 4 prawic”
napisalismy juz tyle, ze na razie zostawiamy bytego premiera
w objezdzie po kraju i zagladamy do koalicji rzadowej, gdzie
wiasnie zdarzyta sie sensacja. Chodzi o dymisje Macieja Berka,
sprawujacego dotychczas urzad o dziwacznej nazwie,,mini-
stra do spraw nadzoru nad wdrazaniem polityki rzadu’, ale
nazywanego tez superministrem, pierwszym zastepca Tuska,
rzadowym karbowym. Ten, w powszechnej opinii, znakomity
urzednik, prawnik, cztowiek cienia ma by¢, jak ogtosit premier,
kandydatem koalicji na sedziego Trybunatu Konstytucyjnego.
Ta propozycja (omawia jg Tomasz Sawczuk na s. 13) wywotata
jednak gtéwnie krytyke.

Mozna kpic z hipokryzji PiS, ktéry wczesniej do Trybunatu
wysytat swoich najbardziej ustuznych politykéw, a teraz pote-
pia,proby upolitycznienia Trybunatu’, ale i po demokratycznej
stronie sporo byto kwasu - Berek co prawda osobiscie swietny,
ale przeciez koalicja 15 pazdziernika obiecywata, ze czynni
politycy nie beda juz trafia¢ do TK. (Ostro w tej sprawie wy-
powiada sie m.in. prof. Marcin Matczak — rozmowa na s. 16).
Pomyst Tuska znalazt poparcie gtéwnie wsréd przedstawicieli
i wyrazicieli tzw. twardego elektoratu Platformy, ktéry od daw-
na domagat sie ,wiekszej stanowczosci w usuwaniu pisowskich
ztogéw” z instytucji panstwa. A TK, pod kierunkiem Bogdana
,Godzilli” Swieczkowskiego, byt najjaskrawszym przyktadem
politycznego serwilizmu na ustugach ,Nowogrodzkiej"

W4réd wyborcow koalicji wrécit jednak spor miedzy ideali-
stami (nie nalezy walczy¢ z PiS i prawicg ich metodami) a prag-
matykami (oni by sie tak nie cackali - i nie bedg, kiedy wréca
do wtadzy). Ale jednych i drugich pofaczyto pytanie: czy Tusk
ma tu jaki$ plan?

P remier czesto rzucat efektowne pomysty, ale sie przy nich
potem nie upierat. Jesli jednak zdecydowat sie oddac swo-
jego najblizszego wspétpracownika, to — nalezy domniemywac
—Zzapewne powierza mu misje jeszcze wazniejszg niz organizo-
wanie pracy rzadu. Co by to miato by¢? Tusk nie zdradza, koali-
cjanci zdaja sie zaskoczeni. Pozostajg wiec spekulacje. Jesli Ma-
ciej Berek rzeczywiscie zostanie wybrany, to wraz z siédemka
sedziéw juz powotanych do TK przez obecny Sejm ,nowi” beda
miec¢ arytmetyczna wigkszo$¢ w Trybunale. A przy wsparciu

kogos ze starej ekipy wkrétce bytoby w Trybunale dos¢ gtoséw,
aby pozbawi¢ immunitetu, a potem urzedu, Bogdana Swiecz-
kowskiego (o co od dawna wnioskuje prokuratura, m.in. z po-
wodu niedopuszczania do pracy legalnie wybranych sedziéw).
Wtedy, zgodnie z prawem uchwalonym jeszcze przez PiS, funk-
cje prezesa objetaby najstarsza sedziowskim stazem Anna Kor-
win-Piotrowska. Wraz z odejsciem z TK tzw. sedziéw-dubleréw
(ostatni w styczniu 2027 r.) Trybunat odzyskatby fundamen-
talna legalnos¢, wrdcit do orzekania, a rzad do publikacji jego
orzeczen. Taki scenariusz - niewolny od prawniczych putapek
- oznaczatby zasadnicza zmiane polityczna.

Trybunat - zapewne nieuznawany przez opozycje i prezy-
denta - mogtby zacza¢ usuwac wiele ustrojowych pozostatosci
z czaséw rzadéw Zjednoczonej Prawicy. Chodzi tu np. o wyroki
dotyczace samego TK, o neosedziéw i nowe izby Sadu Najwyz-
szego, o ustawy odestane do TK przez prezydenta, moze nawet
o zmiane wyroku TK z 2020 r. zakazujgcego aborcji z przyczyn
embriopatologicznych.

Odnowiony TK mégtby tez temperowac prezydenckie pro-
by poszerzania wiasnych kompetencji, objawiajace sie m.in.
odmowami wreczania nominacji ambasadorom, sedziom,
profesorom, oficerom. Obecny TK wielokrotnie rozstrzygat
na korzys¢ PiS prawdziwe lub domniemane spory kompeten-
cyjne miedzy organami panstwa. Teraz ta bron mogtaby by¢
odwrécona, wykorzystana dla odwojowania standardéw kon-
stytucyjnych - jesli nie ustawami (bo weto), to wyrokami.

B y¢ moze to political fiction i Zadna podobna taktyka nie
jest szykowana, ale Tusk, uzasadniajac decyzje o oddele-
gowaniu Berka do TK, méwit, ze wobec blokad ustrojowych
zatozonych przez dawna wtadze i obecnego prezydenta
»potrzeba zdecydowania i twardosci”. A Maciej Berek, jak ro-
zumiem, miatby petnic¢ role tacznika miedzy TK a legislatura
rzadowa i sejmowa. Jesli tak, to weszlibysmy w etap faktéw
dokonanych, tym razem tworzonych przez rzagdowa wiek-
szo$¢, ale tez wzajemnego uniewazniania sie rzadu i opozycji,
coraz wiekszej retorycznej radykalizacji sporu. Sa podejrzenia,
ze Tuskowi o to tez moze chodzi¢. Rafat Kalukin pisze (s. 20),
ze nawet najwierniejsi wyborcy KO/PO s3 dzi$ rozczarowani
jakoscia rzadzenia, a przede wszystkim brakiem sprawczosci
w trzech podstawowych kwestiach: przywracania praworzad-
nosci, rozliczania naduzy¢ PiS, liberalizacji aborcji. Odbloko-
wanie TK mogtoby by¢ Sciezkg do odzyskania przez koalicje
- takze w tych obszarach - wiarygodnosci i wigoru, odnowie-
nia kontraktu z pazdziernika 2023 r., demonstracja sity. Wyko-
rzystaniem szansy, jaka daje rozpad PiS. Czy to jest ten plan?
Prof. Matczak lansuje od pewnego czasu idee klubéw
,radykalnego centrum’, skupiajacych wyborcéw umiarko-
wanych, niechetnych brutalizacji politycznego sporu, ale
gotowych broni¢ demokratycznych wartosci. Ogélnie taka
idea jest nam bliska; w POLITYCE, na dtugo przed prof. Mat-
czakiem, pétzartobliwie definiowaliémy sie jako ,radykalnie
umiarkowani’, naiwni (zapewne) zwolennicy debaty, roz-
sgdku, kompromisu, spotecznego spokoju i tym podobnych
anachronizméw. Wydaje mi sie, ze Tusk, prébujac odbloko-
wac TK, i prof. Matczak, zaktadajac kluby ,normalséw’, mysla
w sumie podobnie: demokracja musi szuka¢ wiasnych silnych
emocji i nowej energii. Musi nabra¢ radykalizmu. Bo ciepte
kluchy zostang zjedzone.
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( ukryty skarb
potudniowych Wtoch

Zapraszamy do odkryciaregionéw Apulia i Basilicata wpisanych
na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO, gdzie zamieszkamy w
hotelu tuz przy plazy.

Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Neapol — Monopoli.
Zakwaterowanie nad morzem. Dz. 2 Alberobello, degustacja wina w
Martina Franca i urokliwe Locorotondo. Dz. 3 Bari i wpisany na Liste
Swiatowego Dziedzictwa UNESCO Castel del Monte. Dz. 4 Matera

— skalne miasto z listy UNESCO i Altamura - miasto chleba. Dz. 5
Ostuni — Biate Miasto. Dz. 6 Lecce — ,Florencja Potudnia” i malownicze
Otranto. Dz. 7 Monopoli i Polighano a Mare. Dz. 8 Bari — Warszawa.

Maroko 1 Hiszpania — sladami
2. Maurow N T

Wspaniata architektura, historyczne miasta i zapierajgce dechw
piersiach widoki podczas wycieczki po imperium Mauréw z Maroka
do Hiszpanii.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy i przelot do Lizbony.

Dz.2 Wylot z Lizbony i przylot do Marrakeszu w Maroku. Dz. 3 Marrakesz
— zwiedzanie miasta, w tym minaret Kutubijji, Patac Bahia oraz tetnigcy
zyciem plac Dzamaa al-Fina. Dz. 4 Marrakesz — Essaouira. W strone
wybrzeza i zwiedzanie Essaouiry. Dz. 5 Essaouira — Casablanca. Czas
wolny i zwiedzanie Casablanki, w tym meczetu Hassana Il.

Dz. 6 Casablanca — Tanger. Przejazd szybkim pociggiem do Tangeru i
zwiedzanie miasta. Dz. 7 Tanger — Chefchaouen — Tanger. Czas wolny
lub fakultatywna wycieczka do Chefchaouen. Dz. 8 Tanger — Algeciras
— zwiedzanie Rondy — Malaga. Dz. 9 Malaga — spacer po miescie i czas
wolny. Dz. 10 Malaga — Granada — Alhambra — Malaga. Dz. 11 Malaga —
Kordoba — Malaga. Czas wolny lub wycieczka fakultatywna do Kordoby.
Kolacja pozegnalna. Dz. 12 Malaga — Warszawa. Powrét do domu.

11-12 dni | Wyloty z Warszawy 01/11 2026, 06/03 2027 0d 9.9 9 S -

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: PL31

2 positki dziennie Bari
Castel del Monte O

4 oot

“.. onopoli

8 dni
Wylot z Warszawy
05/05 2027

0d 6.498,-

#Ekwador u'|fo¢rz"ygoda w Amazonii
_irejs jachtem po Galapagos

Wyjatkowy rejs 16-osobowym jachtem po Galapagos, bujna
przyroda Amazonii, wysokie Andy, Quito i rdzenne plemiona Indian.

Luksusowy rejs potagczymy z wyjatkowa
wyprawa przyrodniczo-kulturoznawcza.
W Ekwadorze odkryjemy kolonialne
Quito, amazonska puszcze, indianskie
wioski oraz spotecznos¢ Otavalo,
stynaca z rzemiosta. Nastepnie
wKruszymy na 5-dniowy rejs o {/ o | R
luksusowym jachtem M}/Y Solaris po s"“‘“"“’:mFgﬁ;nc,is(oba. b P popstogeo
Galapagos, spotykajac endemiczne gﬁ
atunki: zotwie stoniowe, uchatki, RN
egwany, pingwiny, zieby Darwina i
gtuptaki. To Eodréz petna niezwyktych
spotkanh z lokalng kultura i przyroda.

12 dni| Wyloty z Warszawy i Krakowa
17/112026, 21/09, 30/112027

Darwin Bay

Wyspy

NorthSeymour/! [ .-
&1 Kicker Rock

‘Amazonia
EKWADOR

“Fuayaquil

0a30.998,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach

2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe
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Sitownia zamiast SAFE

iespetnione zostaty nadzieje, ze w dniu Wojska Polskiego
N i przy okazji rekordowej defilady najwyzsi ranga politycy
beda moéwic jednym gtosem o obronnosci, zbrojeniach,
sojuszach i wydatkach na wojsko. Karola Nawrockiego musiato
ktu¢ w oczy nie tylko oficjalne hasto wydarzenia ,#PolskaSAFE”,
ale tez przyklejony do asfaltu przed trybung honorowa plakat,
podkreslajacy znaczenie europejskich funduszy dla bezpieczen-
stwa Polski. Zwierzchnik sit zbrojnych przypuscit dwukrotny atak
na program SAFE, z ciasnych okopéw prawicowego suwerenizmu
- doktadnie jak kilka miesiecy temu, gdy z szefem NBP Adamem
Glapinskim przekonywat, ze zadnych pozyczek na zbrojenia Polska
nie potrzebuje.
Ustyszelismy wiec, ze bezpieczenstwa Polski nie wolno ,za-
mykac w sejfie, do ktérego klucze sa w innych stolicach Europy”
i ze na wojskowych sztandarach ,od wiekéw wypisane jest: »Bég,
honor, Ojczyznag, a nie SAFE". Zgrzyta¢ zebami musieli awansowani
kilka chwil wczesniej generatowie, z ktérych kilku publicznie - tak
jak wszyscy najwazniejsi dowodcy - cieszyto sie z przyspieszenia
zakupéw (po zagwarantowaniu na ten cel 180 mld zt). Odpér dat
minister obrony, ktéry skrét SAFE rozszyfrowat jako: Sojusze, Armia,
Fabryki i Europa. Wtadystaw Kosiniak-Kamysz, przemawiajac po pre-
zydencie, z trudem ukrywat emocje. Powrét do konfrontacji o euro-
pejskie pienigdze na wojsko Zle wrézy wezedniejszym deklaracjom
o koniecznosci wspdlnego opracowania strategii bezpieczenstwa,
reformie systemu dowodzenia czy kontynuacji zbrojen — ,zgodnie
z planem poprzednikéw”.

Wielkiwyciek

T o byt najwiekszy taki wyciek w pol-
skiej historii: wskutek cyberataku
na platforme MyDr wyptynety wraz-
liwe dane az 19 mIn Polek i Polakéw. Chodzi
o numery PESEL, imiona i nazwiska, numery
telefondw, adresy e-mail, recepty czy histo-
rie leczenia. Firma twierdzi, ze najnowsze
z danych pochodzg z 2024 r. Sprawe bada
Centralne Biuro Zwalczania Cyberprzestep-
czosci, dochodzenie nadzoruje prokuratura.
Wiele wskazuje, ze chodzi o prébe wytu-
dzenia okupu od tej firmy” — méwit premier
Donald Tusk. Wykradzione dane mozna wy-
korzystac rozmaicie, np. do szantazu. Dla-
tego trzeba miec sie na bacznosci i zwracac
uwage np. na podejrzane maile i telefony.
MyDr dostarcza rozwiazania informa-
tyczne ok. 12 tys. placéwek medycznych,
innymi stowy: odpowiada za oprogramowa-
nie, dokumentacje i zarzadzanie praca przy-
chodni, gabinetéw lekarskich, dentystycz-
nych itd. MyDr dziata na rynku od 2017 r.
Za posrednictwem firmy miesiecznie odby-
wa sie ok. 3 mIn wizyt i jest wystawianych

ok. 2,7 min recept. Sprawcom ufatwito
to zadanie - by dobra¢ sie do danych, wy-
starczyto uderzy¢ w dostawce, a nie setki
pojedynczych placdwek. Pacjent zwykle
nawet nie wie, Ze jego dane sg przetwarzane
w chmurze MyDr. Ministerstwo Cyfryzacji
wyjasnia sprawe i, wdraza srodki ostroz-
nosci”. Prewencyjnie s3 wymieniane m.in.
certyfikaty wykorzystywane do komunikacji
z systemem P1, obstugujacym e-recepty
i e-skierowania.,Dziatamy z wyprzedzeniem,
zeby dodatkowo zabezpieczy¢ system.
Przypominam réwniez o potrzebie zastrze-
zenia numeru PESEL’, oznajmit szef resortu
Krzysztof Gawkowski na platformie X.
Portal Niebezpiecznik ma jeszcze
jedna, radykalna rade: korzystac z danych

Wswojej zapalczywosci historyk Nawrocki zaliczyt wpadki, gdy
polskich zotnierzy przedstawiat jako obroricéw Monte Cassino
(wzgdrza bronili Niemcy, Polacy je zdobywali) czy méwit o sztanda-
rach, na ktérych wspomniane przez prezydenta trzy stowa pojawity
sie w czasie drugiej wojny swiatowej — a nie przed wiekami. Pewnie
nie bytby sobga, gdyby nie zréwnat szkoler na poligonie i stuzby
na granicy z ¢wiczeniami na sali treningowej. Ale bardziej wymowne
i ztowrdzbne byto to, ze przemodwienie prezydenta przesycone byto
kultem narodowej sity: wielokrotnie wskazywat, ze tylko silny, zdrowy
i zjednoczony nardd bedzie w stanie sie obroni¢,swiadomy tego,
czym jest Polska, dla kogo jest Polska, jaka jest Polska”. Ustyszelismy,
Ze generatowie muszg dorastac¢ do odwagi narodu, a wiadze do jego
ambicji. To byt manifest militarnego nacjonalizmu i zapowiedz anty-
europejskiego kursu w nadchodzacej kampanii wyborczej.

MAREK SWIERCZYNSKI

tymczasowych, de facto fatszywych.
»Jedynym pewnym sposobem na to, aby
dane nie wyciekty, jest ich niepodawanie”,
moéwi w filmiku instruktazowym redaktor
naczelny serwisu Piotr Konieczny. Bo czy
dentysta musi wiedzie¢, gdzie mieszkamy?
Jedli wszedzie podajemy ten sam adres,
mail i numer, to fatwo je potem powigzac

i stworzy¢ nasz spéjny profil.

Ministerstwo
Cyfryzadji
S

Co dalej ze sprawa MyDr? ,\W scenariu-
szu katastroficznym wtamywacze, nie
doczekawszy sie spodziewanych korzysci
finansowych, w odruchu samobdjczej
rozpaczy postanowia wykradzione dane
sprzedad. Kupi je ktos, kto Zle zyczy Polsce,
i zacznie sie zabawa w analizowanie, kto
jest w bazie i jakie tabletki przyjmowat”,
pisze Adam Haertle, specjalista ds. bez-
pieczenstwa informatycznego, redaktor
naczelny portalu Zaufana Trzecia Strona,
ktéry pierwszy ujawnit incydent z MyDr.
W najlepszym scenariuszu sprawcy wy-
strasza sie, odpuszcza albo zostang na-
mierzeni i przyktadnie ukarani. Zdaniem
ekspertow szczesliwe zakonczenie nie jest
wcale nierealne. (AZ)
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TYDZIEN

Nie czas na popcorn

Tomasz Natecz

Historyk, profesor UW, polityk;
doradca prezydenta RP w latach 2010-15.

nego w PiS przez Mateusza Morawieckiego odpowiadaja

najczesciej, ze kupujg popcorn i rozbawieni ogladaja to wi-
dowisko. Najwyrazniej trwajg w przekonaniu, Ze ten podziat ostabia
szanse prawicy na wygranie przysztorocznych wyboréw parlamen-
tarnych. Czy aby na pewno maja racje?

Obecna sytuacja nie przypomina przeciez prawicowych wa-
$ni z pierwszej potowy lat 90., kiedy wzajemna rywalizacja w tym
obozie liczyta sie bardziej niz starcie z konkurentami politycznymi.
Przypomnijmy, w wyborach z 1993 r. zacietrzewienie na prawicy
byto tak wielkie, ze jej podzielone partie nie przekroczyty progu
wyborczego, pozostawiajgc bez poselskiej reprezentacji az 35 proc.
gtosujacych. Stato sie tak, bo nie byto lidera, ktéry potrafitby opa-
nowac warcholstwo i zamet. Obecnie tez obserwujemy na prawicy
erozje przywodztwa. Wysuwa sie ono ze stabnacych rak Jarostawa
Kaczynskiego nawet w jego partii, ktéra stracita pozycje hegemona
i stata sie zaledwie jednym z elementéw prawicy, w sondazach ma-
jacym mniejsze poparcie niz obie konfederacje, Mentzena i Brauna,
razem wziete.

Ktopoty PiS-u i jego prezesa nie rzutuja jednak na kondycje
catego obozu, bo tworzy go dzisiaj kilka znaczacych ugrupowan.
Ma on tez nowego lidera, o ironio losu, niebacznie wykreowanego

P olitycy rzadzacej koalicji pytani o ocene roztamu dokona-

Zabawa
w dyskryminacje

rakéw stat sie prawdopo-
dobnie pierwszym w Polsce
miastem, w ktérym odbywa-

ja sie osobliwe, plenerowe dyskoteki
o nazwie ,Hetero Party”. W sieci
mozna obejrze¢, jak w godzinach

.
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w wyborach prezydenckich przez samego Kaczynskie-
go. Karol Nawrocki dobrze pasuje do roli zjednoczyciela
prawicy, tak jak on, coraz bardziej radykalnej i nacjonali-
stycznej. PiS nie moze go szachowa¢, jak Andrzeja Dude,
cofnieciem poparcia, bo stojg za nim rosnace w site kon-
federacje, ktérym juz w wyborach prezydenckich byt ide-
owo blizszy niz patronowi z Nowogrodzkiej. W tej sytuacji
nie ma znaczenia, ze sam Kaczynski nie mysli o abdykacji. Posiada
coraz stabsze karty, a secesja Morawieckiego jest tego kolejnym do-
wodem. Prezes nie odzyska juz dawnej mocy i w 2027 r. pozostanie
mu tylko pogodzenie sie zdominujaca rolag Nawrockiego.

Dla obozu rzadzacego nie jest to dobry scenariusz, bo tatwiej
bytoby mu straszy¢ wyborcédw niepopularnym Kaczynskim niz
Nawrockim, przodujacym w rankingach zaufania. Prezydenta
wzmacnia tez usamodzielnienie sie Morawieckiego. Partia bytego
premiera bez watpienia przystapi do zagospodarowania wyborcéow
o umiarkowanych, centrowych pogladach. Nie ma ich zbyt wielu,
ale to oni beda jezyczkiem u wagi, przetamujacym widoczny w son-
dazach impas, spowodowany niewiele réznigcym sie poparciem dla
koalicji 15 pazdziernika i prawicy pod komendg Nawrockiego.

tej sytuacji lekcewazenie przez rzadzaca koalicje Morawiec-

kiego i jego partii to fatalny wybor. Nie czas na zajadanie sie
popcornem. Jesli koalicja nie chce w 2027 r. straci¢ wtadzy, to musi
odbudowac swoja pozycje w centrum sceny politycznej. Reanima-
cja Polski 2050 pewnie juz nie jest mozliwa, ale wzmocnienie PSL
staje sie nakazem chwili, takze dla odpowiadajgcego za cafg koalicje
premiera Tuska. Nie moze on juz dbac¢ tylko o wynik wiasnej partii,
bo bez centrowego koalicjanta pozegna sie z wtadza.

z urzadzen i instalacji emitujacych
hatas mogacy negatywnie oddziaty-
wac na srodowisko, w szczegolnosci
z urzadzen nagtasniajacych”, ale

sg od niej dwa wyjatki, m.in. zgro-
madzenia publiczne. Umiejetnie
wykorzystuje je ,dyrektor ruchu
Polska Hetero”, zgtaszajac swoje
akcje do ratusza jako manifestacje
polityczne/swiatopogladowe po-
legajace na ,promowaniu kultury

wieczornych (21.00-1.00) na krakowskim
Rynku (nieopodal Wiezy Ratuszowej) zbiera
sie grupa tanczacych oséb, a w tle widac ba-
nery z hastami ,Polska hetero” i ,<3 hetero-
seksualizm”. Akcja jest nastawiona gtéwnie
na przypadkowych turystow, ktérzy na kra-
kowskim rynku szukaja darmowej rozrywki.
| ja dostaja.

,Dyrektorem ruchu Polska Hetero” — jak
sam sie okresla - jest Tomasz Zi6étkowski.
Na jednym z nagran méwi o swojej akgji:
,Oni robig swoje, promuja homoseksu-
alizm, a my promujemy hetero (...). Chodza
po wszystkich miastach, robig parady (...)
to tak, jakby klub jeden pitkarski wywiesit
wszedzie flagi”. Ziotkowski uwaza, ze ,prawa

hetero” i ,kultura hetero w Polsce” powinny
by¢ bardziej wspierane. Na pytania o to,
jakich praw nie majg osoby heteroseksualne
zyjace w Polsce, odpowiada, ze ,wystepow
w TVN np.”. Ziétkowski idzie dalej. Pojawit sie
przed Matopolskim Urzedem Wojewddzkim
oraz Urzedem Marszatkowskim w Krakowie
z transparentami i komunikatami gtoszacy-
mi, ze: ,Ruszyt Spis Gejéw w polskiej policji”,
co przypomina juz homofobiczne nekanie.

T e wszystkie wydarzenia sg oficjal-
nie zgtaszane do urzedu miasta
jako publiczne zgromadzenia. Uchwata
antyhatasowa zakazuje w catym Krako-
wie od godz. 22 do 6 rano ,korzystania
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hetero”. Wtadze Krakowa przyznaja, ze zgta-
szanie nocnych imprez tanecznych jako
»zgromadzen” to naduzycie przepiséw, ale
nie ich ztamanie.

— Imprezy Hetero Party, tak samo jak im-
prezy organizowane przez DJ-a Staszka
(antyukrainskie ,wesela” koto stynnego
Adasia - przyp. red.), odbywajq sie w oparciu
o ustawe Prawo o zgromadzeniach. Obydwa
zgromadzenia majq na celu prowokacje i po-
szukiwanie granic tej ustawy — komentuje
Maciej Ciemborowicz ze Stowarzyszenia
Dobra Noc Krakéw. | dodaje: - Mamy na-
dzieje, ze dziatania zaréwno DJ-a Staszka, jak
i Hetero Polska doprowadzq jak najszybciej
do nowelizacji przepiséw. (AGSZCZ)
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Prezydent do czasu

owy prezydent Wegier, 73-letni
N Andras Baka, jest jednym z naj-

bardziej znanych naddunajskich
prawnikéw, bytym sedzig Europejskie-
go Trybunatu Praw Cztowieka (w latach
1991-2008) i przewodniczacym Sadu
Najwyzszego (2009-11). Nalezat do najgto-
$niejszych krytykdw demontazu panstwa
prawa podczas rzadéw Viktora Orbana.
Mimo to jego wybor zaskoczyt Wegréw,
ktdérzy spodziewali sie kolejnego kandy-
data w rodzaju Swiatowej stawy szachistki
Judit Polgar, wskazanej kilka tygodni temu
przez premiera Pétera Magyara. Dopiero
gdy Polgar odmowita, postowie rzadzacej
partii TISZA w tajnym gtosowaniu w klubie
poselskim wybrali Bake. Trzy dni pézniej,
11 sierpnia 2026 r., przegtosowali jego wy-
bor w parlamencie.

TISZA dysponuje konstytucyjna wiek-
szoscig dwoch trzecich gtosow. Dzieki temu
juz w lipcu postowie wprowadzili do konsty-
tucji poprawke umozliwiajaca skrécenie ka-
dencji Tamasa Sulyoka, ostatniego z czwor-
ga prezydentéw z nadania Fideszu.

W wyborze Baki na urzad gtowy pan-
stwa mozna sie doszukac¢ zamierzonej sym-
boliki. Przed 15 laty éwczesny prezes Sadu
Najwyzszego skrytykowat forsowana przez
rzad Orbéna reforme sgdownictwa, w tym

SWIAT

pomyst obnizenia wieku emerytalnego se-
dziéw z 70. do 62. roku zycia. Z dnia na dzien
stat sie osobistym wrogiem premiera, cho¢
stronit od polityki. Przed 1989 r. byt wykta-
dowca uniwersyteckim, a podczas pierw-
szych wolnych wyboréw w 1990 r. zostat
wprawdzie postem z listy centroprawicowe-
go Wegierskiego Forum Demokratycznego,
ale wkrétce ztozyt mandat i kolejne niemal
dwie dekady spedzit w Strasburgu.

W konstytucji napisanej w 2011 r. pod
dyktando Orbana Sad Najwyzszy zastapita
instytucja o nazwie Kuria. Jednoczesnie
wprowadzono zapis, ze jej cztonkami moga
by¢ sedziowie z co najmniej piecioletnia
praktyka w wegierskich sadach. Baka,
ktéry nie spetniat tego warunku, zostat
bezprawnie usuniety ze stanowiska. Tak
orzekt w 2014 r. Europejski Trybunat Praw

Cztowieka. | z tego tytutu zasadzit na rzecz
powoda 100 tys. euro tytutem odszkodowa-
nia i zwrotu kosztéw procesu.

B aka bedzie prezydentem tylko do czasu
uchwalenia nowej konstytucji, czyli
najdalej do 2028 r. Zapowiedziat, ze pod-
czas swojej krotkiej kadencji chce przy-
wrdéci¢ szacunek nalezny gtowie panstwa
po 16 latach sprawowania tego urzedu
przez ,marionetki Orbana”. Tym samym
dat do zrozumienia, ze nie bedzie niczyja
marionetka, ale w ramach obowigzujacej
wcigz orbanowskiej konstytucji prezydent
nie ma wiele do powiedzenia. By¢ moze sie
to zmieni, jesli zgodnie z zapowiedziami
jego nastepce Wegrzy wybiorg w wybo-
rach powszechnych.

ALEKSANDER KACZOROWSKI

Symbol 1 ofiara

ason Arday, najmtodszy czarnoskory

profesor w 800-letniej historii uniwer-

sytetu w Cambridge, zostat znaleziony
martwy w swoim londyriskim mieszkaniu.
Policja wstepnie wykluczyta udziat oséb
trzecich. Kilka dni wcze$niej zrezygnowat
ze stanowiska po zarzutach o plagiat i ubar-
wienie biografii (od nieméwigcego, opdz-
nionego w rozwoju chtopca - do stawnego
specjalisty w dziedzinie socjologii edukacji).

Burmistrz Londynu Sadiq Khan uznat, ze 41-latek zostat publicznie
upokorzony i padt ofiara przesladowan na niedopuszczalna skale.
Premier Andy Burnham, méwiac o ,tragedii na wielu poziomach”,
zaapelowat o chwile refleksji. O tyle potrzebnej, ze Arday zogniskowat
szereg brytyjskich sporéw (piszemy o nich nas. 52, tekst poszedt

do druku przed informacja o $mierci wyktadowcy).

Uczelnia deklaruje, ze otoczyta bytego pracownika troskliwa
opieka i wszczeta wewnetrzne postepowanie, majgce wyjasnic
okolicznosci przyjecia mtodego profesora. Nie ucieknie bowiem
od odpowiedzi na pytania o obnizenie progu dla kogos, kto nie miat
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wystarczajacych kwalifikacji, w tym wyma-
ganego dorobku badawczego, i nie zdazyt
jeszcze wypromowac doktorantéw. Uczynie-
nie z Ardaya bardziej celebryty niz badacza
byto zaproszeniem dla przeciwnikéw poli-
tyki wyrébwnywania szans, progresywnych
zmian i otwartego spoteczenstwa. Stad tym,
czego w pore nie zrobit m.in. uniwersytet,
zainteresowat sie naukowiec o pogladach
ewidentnie rasistowskich i skonfliktowany

z Cambridge. Publikacje podchwycita i na-
gtos$nita prawa strona, zwracajac uwage

na trajektorie niezwyktej kariery Ardaya.

Do jej sprawdzania przystapili dziennikarze, ktérzy wezesniej tez
sie zgapili, widzac w wyktadowcy przede wszystkim uroczego roz-
moéwece. Na tyle atrakcyjnego, wrazliwego i naznaczonego licznymi
przezwyciezonymi trudami, ze réwniez prasa nie zdecydowata sie po-
dac ich w watpliwos¢. Arday byt symbolem wysitkéw na rzecz rézno-
rodnosci w akademii, nadal zdominowanej przez biatych mezczyzn,
ktérzy w licznych przypadkach nie ponosili konsekwencji za znacznie
powazniejsze nieprawidtowosci, z plagiatami i molestowaniem
wiacznie. | gdyby nie kolor skéry, twierdza mu przychylni, nadal
by zyt, a jego pracy i osiagnie¢ nie poddano by tak surowej ocenie. JW



inwestycja w londynska nieruchomos¢ pod
nadzorem kard. Angelo Becciu, skazanego
 zato trzy lata temu w pierwszej instancji
| na pieci pét roku wiezienia.
Papiez Leon XIV wtasnie odSwiezyt sktad
Rady ds. Ekonomii. Przedtuzyt mandat kard.
Reinharda Marxa jako jej szefa na kolejne

Finanse z Marxem
1Rysiem

ieprzejrzystos¢ watykanskich finansow
to rzecz znana. A méwimy o setkach mi-

lionéw euro z nieruchomosci, lokat i da-
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rowizn. Agencja Reutera podata, ze rok 2025 Wa-
tykan zamknat wynikiem blisko 2,7 mld euro, jesli
chodzi o sumaryczna wartos¢ aktywéw. Mimo ze Bank
Watykanski wykazat operacyjny deficyt w wysokosci
44-60 min euro, to budzet paristwa miasta odnotowat
w 2024 r. skromna nadwyzke ok. 1,6 mIn. Watykan siega
po wyprébowane instrumenty — globalne zbiérki
funduszy i kampanie nastawione na pozyskiwa-
nie donacji w internecie. Od 2014 r. z inicjatywy
papieza Franciszka dziataja Sekretariat i Rada

ds. Ekonomii, ciata odrebne, lecz wspétpracujace
na polu uporzadkowania gospodarki finansowe;j
papiestwa. Jest co porzadkowad, usprawniac

i reformowac. Brak przejrzystosci z jednej strony
stuzy interesom czesci watykanskiej korporacji, ale
zdrugiej naraza ja na katastrofalne btedy inwesty-
cyjne i skandale wizerunkowe. Przyktadem nietrafiona

Jawysiadam!

ekret nie uchowat sie dtugo. Po lip-
S cowym szczycie NATO w Ankarze

Donald Trump wsiadt do udajace-
go sie do Londynu Boeinga 747 Air Force
One, ale tuz przed startem potajemnie
przesiadt sie do furgonetki z zywnoscia,
ktéra przewiozta go do wojskowego trans-
portowca C-32A i tym samolotem poleciat
do brytyjskiej stolicy. Jak wyjasnit Biaty
Dom, zmytkowy manewr byt wynikiem
ostrzezenia wywiadu, ze prezydenckiemu
samolotowi grozi niebezpieczenstwo,
wiec Secret Service zarzadzito zmiane
przewoznika. Nieoficjalnie podano, ze Iran
planowat zestrzelenie Jumbo Jeta rakieta
ziemia—powietrze.

Informacje o zagrozeniu pochodzity

z CIA, NSA i od stuzb tureckich. O ich wiary-
godnosci miat zaswiadczac fakt, ze Iranczy-
cy wiedzieli nie tylko, w jakim hotelu Trump
mieszka w Ankarze, lecz nawet na ktérym
pietrze. Turcja sasiaduje z Iranem, a ten
od dawna sie odgraza, ze zamorduje prezy-
denta, wiec stuzby nie mogty zlekcewazy¢
ostrzezenia. Jednak historia zzamiana
samolotéw wywotata niezbyt pochlebne
dla Trumpa komentarze. Do wojskowego
C-32A prezydent zabrat tylko szefa Pen-
tagonu Pete’a Hegsetha i trojke mtodych

doradcéw. W Air Force One, ktéry poleciat
do Londynu, pozostali inni cztonkowie
delegacji Stanéw Zjednoczonych, w tym
sekretarz stanu Marco Rubio, sekretarz
skarbu Scott Bessent i towarzyszacy im
przedstawiciele mediéw.

Mozna byto oczekiwag, ze Trump nie
zostawi wspotpracownikéw i dziennikarzy
w zagrozonym samolocie. Mozna tez sobie
wyobrazi¢ prezydenta, ktory nie zgodzi
sie na fortel i uzna, ze planowany przez Te-
heran ,zamach” to blef, bo taki akt terroru
wywotatby druzgocacy odwet Ameryki. Ale
USA nie maja innego prezydenta...
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piec lat, powotat nowych cztonkéw, w tym kard.
Grzegorza Rysia, i fachowcow swieckich, jak
zastepczyni Marxa, prawniczka prof. Charlotte Kreu-
ter-Kirchof. Mity miks dzenderowy. Nominacja wzmacnia
pozycje polskiego hierarchy w Kurii Rzymskiej, ktéra
. bedzie teraz nadzorowac pod katem finansowym.
Leon ostroznie, acz konsekwentnie kontynuuje
linie Franciszka nie tylko na polu watykanskich
finanséw. Zachowat kard. Marxa, cho¢ kota
ultrakatolickie nie znoszg go za ,progresizm”.
Wyréznia sie podejmowaniem tematu sztucz-
nej inteligencji. W listopadzie wybiera sie
z wizytg do Ameryki Potudniowej, gdzie rosna
wptywy trumpizmu. W tym do Peru, gdzie
spedzit z przerwami 20 lat, a ostatnie wybory
prezydenckie wygrata cérka ostawionego Alberta
Fujimoriego. Warto bedzie $ledzi¢. ASZ

W sieci roi sie teraz od memow z Trum-
pem ukrytym w kontenerze na prowiant.
| z sugestiami, ze wysiadt z Air Force One,
by bezpieczniej flirtowac z atrakcyjng mto-
da blondynka Natalie Harp, jedna z trojga
asystentéw, ktorych zabrat do matego
samolotu. Prezydent i jego przyboczni
placza sie w wyjasnieniach, twierdzac na-
wet, ze zagrozenia nie byto. Przeczy temu
chocby fakt, ze Trump wciaz czesto uzywa
starego Air Force One zamiast otrzymanego
od Kataru nowego Boeinga 747, ktéry jest
mniej bezpieczny.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU
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TEMAT TYGODNIA

Europejskie rzeki wysychaja. Naukowcy podkreslaja,
Ze susze hydrologiczng na kontynencie wywotuje nie
. tylko brak deszczu, lecz takze coraz silniejsze parowanie

Zwigzane z rosnaca temperatura.

ANDRZEJ HOLDYS

en, Dunaj, taba, Pad, Loara, Wista i wiele
innych europejskich rzek ma wyjatkowo
niskie przeptywy, miejscami zblizajace sie
do historycznych miniméw. W wielu regio-
nach Europy rzeki prowadzg dzi$ tak mato
wody, ze barki musza ograniczaé fadunek lub
catkowicie rezygnowac z rejsow, elektrownie
maja powazne problemy z chtodzeniem reak-
toréw, arolnicy znawadnianiem upraw. Tak-
ze w Polsce kolejne fale upatéw, dtugie okresy bez opadéwibardzo
silne parowanie sprawity, ze przeptywy wielu rzek spadty do re-
kordowo niskich pozioméw. Wedtug europejskiego monitoringu
suszy trudna sytuacja objeta wiekszo$¢ kontynentu.

siegaja dna

Najbardziej spektakularnym symbolem kryzysu jest Ren.
Na poczatku sierpnia w Lobith przy granicy niemiecko-holen-
derskiej ptynelo nim niewiele ponad 600 m szes$c. wody na se-
kunde, ok. 20 proc. mniej niz podczas rekordowej dotychczas
suszy z lata 2022 r. Poziom wody na wielu odcinkach zblizy? sie
do najnizszych wartosci od rozpoczecia pomiaréw w 1880 r. Du-
naj jest rownie wymownym przyktadem: rekordowo niski stan
wody zmusit Wegry do ograniczenia produkcji elektrowni Paks,
a Rumunia wylaczyla ostatni pracujacy reaktor w Cernavoda
z powodu niewystarczajacej iloSci wody chtodzacej. We Wto-
szech w dolinie Padu stona woda z Adriatyku wdziera sie coraz
dalej w glabladu, zagrazajac polom uprawnym. We Francji sytu-
acja rowniez stata sie bezprecedensowa. W 92 departamentach
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Tyle zostato z Renu w Diisseldorfie.
Ponizej: Wista pod Warszawa nie wyglada lepie;j.

wprowadzono ograniczenia zuzycia wody, kilkadziesiat tysiecy
0s6b doswiadczyto juz przerw w jej dostawach, a zaopatrzenie
kolejnych 550 tys. mieszkancOw uznano za zagrozone.

Niewidzialna pompa

Tojednak tylko najbardziej widoczne skutki. Prawdziwy dramat
- przekonujg naukowcy - rozgrywa sie w glebie i atmosferze. Jesz-
cze do niedawna susze ttumaczono przede wszystkim niedoborem
opadéw. Opublikowana pod koniec lipca analiza miedzynarodo-
wego zespohu naukowego World Weather Attribution pokazuje
jednak, ze taki obraz staje sie niepelny. Zachodnia cze$¢ Europy
miata przeciez stosunkowo wilgotny poczatek roku, a mimo tojuz
na poczatku lata znalazla sie w objeciach ekstremalnej suszy.

Na wschodzie i w centrum Europy problem zacza? sie wcze-
$niej i mial nieco inny przebieg. W obu przypadkach wspdlnym
mianownikiem okazaty sie jednak coraz wyzsze temperatury
izwigzane z nimi silne parowanie.

Mechanizm jest zaskakujgco prosty. Im cieplejsze staje sie po-
wietrze, tymwieksze jest jego ,,pragnienie”’. Dominik Schumacher
z ETH Zirich, wspétautor analizy, poréwnuje rozgrzang atmos-
fere do niewidzialnej pompy, ktéra coraz intensywniej wysysa
wode z gleb, roslin, jezior i rzek.

Zimowe deszcze

Sposéréd wszystkich zagrozen klimatycznych dla mieszkancow
Europy, w tym Polski, najgorsze moga okazac sie wtasnie susze.
W przeciwienstwie do powodzi i wichur, ktore s3 niczym ostra
infekcja, przypominajg one raczej chroniczny stan zapalny, ktéry
powoli, lecz nieubtaganie niszczy ostabiony organizm. Nie poja-
wiajg sie z hukiem. Narastajg miesigcami, czesto niezauwazal-
nie, az w koncu wielkie rzeki zaczynaja coraz czesciej szorowaé
po dnie, a te najmniejsze okresowo znikaja.

Rzecz jasna susze w Polsce i Europie nie sg niczym nowym.
W przeszlosci nie raz, nie dwa zdarzaty sie bezdeszczowe okresy,
po ktérych przychodzity opady, a wtedy przyroda z nawigzka
oddawatla to, czego wczesniej poskapilta, i wracata réwnowaga.
Jeszcze w potowie dekady 2000-10 czestotliwos$é i intensywnosé
susz na terenie naszego kraju miescita sie zasadniczo w ramach
naturalnej zmienno$ci klimatu. Wyrazniejszy trend ujawnit sie
dopiero w kolejnej dekadzie. Podobnie jest u naszych blizszych
idalszych sgsiad6w na zachodzie Europy - w Niemczech, krajach
Beneluksu czy potudniowej cze$ci Wielkiej Brytanii.

Istotny jest tez inny trend. Cho¢ roczna suma opadéw atmo-
sferycznych w Polsce generalnie pozostata taka sama, powoli
zmienia sie ich rozktad w ciggu roku: zwieksza sie udziat opadow
w chtodnej potowie roku, podczas gdy latem coraz cze$ciej mamy
dtugie okresy bez deszczu przeplatane gwattownymi ulewami.
Paradoks polega na tym, ze oba zjawiska moga sprzyjaé suszy.
Podczas nawatnicy woda spada tak szybko, ze znaczna jej cze$é
odplywa powierzchniowo, zamiast powoli wsigkaé w glebe. Ta-
kie pojedyncze letnie ulewy nie odbudujg zapaséw wody w gleb-
szych warstwach gruntu.

Wszystko to prowadzi do letniego kryzysu wodnego, kto6-
ry moze sie gwattownie zaostrzy¢, gdy dtugotrwaty uktad P
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» wysokiego ci$nienia zablokuje droge deszczowym frontom,
w zamian zsytajac fale ekstremalnego gorgca. Jeszcze bardziej
dramatycznie robi sie, gdy po jednej takiej blokadzie wyzowej
pojawiaja sie nastepne. Tak jest w tym roku. I tak moze sie zda-
rzacé coraz czesciej w przewidywalnej przysztosci. Badania opu-
blikowane pod koniec lipca w ,,Nature Geoscience” wykazaty,
Ze za coraz bardziej suche lata w Europie odpowiadaja nie tylko
wzrost temperatur i parowania, ale réwniez zmiany w cyrkula-
cjiatmosferyczne;j.

Ostatni zawodnik

Na mapach tworzonych przez naukowcéw §ledzacych su-
sze na $wiecie w ramach projektu Global Drought Monitor
widac, jak w Polsce - i wielu innych krajach Europy - mniej
wiecej od 2010 r. dramatycznie szybko przybywa susz atmos-
ferycznych. W uproszczeniu oznaczajg one niedobér opadow
lub przewage parowania nad opadami. Jesli taka susza atmos-
feryczna trwa wystarczajaco dtugo, zaczyna brakowaé wody
w glebie. Pojawia sie susza rolnicza. Potem kurcza sie zasoby
ptytszych pozioméw wodonos$nych, czyli nastaje susza hydro-
geologiczna. Wreszcie przychodzi kolej na rzeki. Rzeka jest wiec
niczym ostatni zawodnik w sztafecie. Kiedy jej przeptyw spada
do rekordowo niskiego poziomu, to oznaka, ze kryzys trwa juz
od dawna, tyle ze wczesniej rozgrywat sie w atmosferze, glebie
iwodach podziemnych.

W tym roku juz w potowie lipca - jak pokazywaty dane zbie-
rane przez unijny serwis COPERNICUS European Drought Ob-
servatory — znaczna cze$¢ rzek w Europie miata bardzo niskie
przepltywy. Wilgotnosé gleb na tym obszarze byta miejscami
najnizsza od poczatku obserwacji satelitarnych prowadzo-
nych od 1979 r. Kazdy nastepny tydzien przynosit pogorsze-
nie sytuacji.

W Budapeszcie poziom Dunaju spadt do ok. 30 cm. We Fran-
cji pod koniec lipca ponad 40 proc. monitorowanych matych
rzek mialo przynajmniej od czasu do czasu wyschniete koryta.
W Szwajcarii wiele wodowskazéw odnotowato skrajnie niskie
przepltywy wystepujace do tej pory raz na 100 lat. O Renie byta
juz mowa. Dodajmy jeszcze, ze Sredni miesieczny przeptyw
wody byt w nim najnizszy w historii lipcowych pomiaréw. Wy-
konane na poczatku sierpnia przez europejskiego satelite Senti-
nel -2 zdjeciakilku wielkich europejskich rzek pokazywaty ten
sam obrazek: wielkich piaszczystych plazitach, ktére wylonity
sie zwody po raz pierwszy od wielu dekad.

W Polsce ostrzezenia IMGW przed susza hydrologiczna
obowigzywaty w lipcu w 64 zlewniach, m.in. Noteci, Warty,
Pilicy, Bugu, Sanu oraz na wybranych odcinkach WistyiOdry.
W potowie sierpnia takich ostrzezen byto juz 87, gtdéwnie w Pol-
sce potudniowej i potudniowo-wschodniej. Na poczatku sierp-
nia Wista w Warszawie znéw opadata do rekordowo niskich
pozioméw.

W tym, co sie teraz dzieje z rzekami, nie ma nic nagtego ani
niespodziewanego - podkreslajag hydrolodzy. W wielu regionach
Polski susza w glebszych poziomach gleby utrzymuje sie co naj-
mniej od kwietnia. W opublikowanym pare dni temu Biuletynie
Agrometeorologicznym IMGW czytamy, ze, lipiec byt kolejnym
miesigcem z niewystarczajgcymi opadami atmosferycznymi
w wiekszosci kraju. (...) Obserwowano réwniez wydtuzanie sie
okreséw bezopadowych, czyli liczby kolejnych dni bez opadow
na danym obszarze. Dotychczasowe sumy opadéw, wlacznie

zlipcowymi, nadal nie byty wystarczajace douzupeltnienia nara-
stajgcych niedoboréw wodnych. Sytuacja staje sie coraz bardziej
niekorzystna”.

Dalej autorzy biuletynu apelujg o pilne rozpoczecie dziatan
stuzacych ochronie zasob6w wodnych. ,,Glebsze warstwy gleby
stanowia rezerwuar wody, dlatego narastajace niedobory wilgoci
na tym poziomie powinny by¢ traktowane jako wyrazny sygnat
ostrzegawczy.

Polska jak Wegry

Taka przestroga staje sie oczywista w Swietle wynikow symu-
lacji komputerowych, ktére doé¢ zgodnie wskazuja, ze w najbliz-
szych dekadach obecny trend raczej sie nie odwroci. Susz bedzie
coraz wiecej, nawet mimo potencjalnie wyzszych opadow. Z tymi
ostatnimi modele klimatyczne radza sobie §rednio. Rozbiezno-
$ci pomiedzy nimi s spore. Dla Polski wiele z takich projekcji,
uwzgledniajacych rozmaite scenariusze emisji gazéw cieplarnia-
nych, wskazuje jednak, ze za mniej wiecej p6t wieku przecietna
suma opadow atmosferycznych w Polsce moze sie zwiekszy¢
od kilku do nawet ponad 20 proc., w zaleznosci od konkretnego
modelu, przy czym mokre majg stac sie gldwnie zimy i wiosny.
Bylby to sygnal, ze zmierzamy w strone klimatu pod pewnymi
wzgledami (bardziej suche lata) przypominajacymi §rdédziem-
nomorski. Juz dzis, zdaniem naukowcéw, klimat poludniowej
i centralnej Polski przypomina latem Wegry sprzed dwoch,
trzech dekad.

A co z suszami? Wiemy juz, ze rownoczes$nie rosnie tempera-
turaiparowanie. W tym przypadku pomiedzy modelami panuje
zgoda. To oznacza, ze nawet przy wyzszej rocznej sumie opadow
mozemy za p6t wieku miec jeszcze mniej wody — na powierzchni
ipodnia.

Kilka lat temu Jonathan Spinoni z Joint Research Centre, na-
ukowej agendy Komisji Europejskiej, wykonat z grupa wspoét-
pracownikéw symulacje intensywnoSci przysztych susz w Eu-
ropie zuwzglednieniem dwdch scenariuszy ocieplenia klimatu:
umiarkowanego i silnego. W pierwszym czestotliwo$¢ susz rosta
dramatycznie na potudniu kontynentu i mniej wyraznie w jego
srodkowej czesci (czyli m.in. w Polsce). W drugim wariancie
- pesymistycznym, zaktadajagcym wzrost emisji gazéw cieplar-
nianych w kolejnych dekadach - praktycznie w catej Europie,
z wyjatkiem jej péinocnych krancow, wilgotnosé powietrza
znacznie spadnie. ,Susze moga sta¢ sie gtdéwnym zagrozeniem
klimatycznym na co najmniej potowie obszaru Europy. (...) Skutki
ekonomiczne, ekologiczne i spoteczne bytyby olbrzymie” - prze-
strzegat Spinoni z zespotem.

Jesli chodzi o Polske, natura oszczedzita nam trzesien ziemi,
wulkanow, huraganow i tornad. Ale pozostawita nam jedno, po-
wazne zmartwienie: wode. Jej zasoby w przeliczeniu na osobe
mamy juz dzi$ niezwykle skromne. W Europie jesteSmy pod tym
wzgledem na jednym z ostatnich miejsc. Ujemny klimatyczny
bilans wodny jest od ponad trzech dekad stanem chronicznym
na polskich nizinach. Mozna sie oczywiscie pocieszac, ze symu-
lacje komputerowe mogg sie myli¢ co do przysztosci i nie robié
nic, by zapobiec wysuszaniu gleb i kurczeniu sie rzek, choé prze-
szto$¢ zkolei uczy nas, ze za kataklizmami naturalnymi szty zwy-
kle katastrofy gospodarcze, spoteczne i polityczne.

ANDRZEJ HOLDYS

0 tym, jakim zagrozeniem s susze dla energetyki, piszemy na s. 40.

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08-25.08.2026



TEMAT TYGODNIA

Zanosi si¢
na burze

Roztam w PiS powinien oznaczac¢ Swieto dla koalicji rzadzace;j.
Ale czy majacy wtasne problemy rzad Donalda Tuska na tym
skorzysta? Odejscie ministra Macieja Berka, kluczowej postaci
w kregu premiera, zaskoczyto wszystkich.

TOMASZ SAWCZUK

©FILIP NAUMIENKO/REPORTER

ostatnim tygodniu PiS ofi-
cjalnie wykluczyt z partii
38 postow i dwoch sena-
toréw, ktérzy dotaczyli
do inicjatywy Rozwdj Plus
Mateusza Morawieckiego. Rzecz, ktéra
bytaby do niedawna niewyobrazalna, sta-
lasie faktem - PiS sie rozpadt. W dodatku
kandydat tej partii na premiera, Przemy-
staw Czarnek, nie rokuje. Poparcie dla PiS
w niektérych badaniach juz spadto do po-
ziomu ponizej 20 proc., a dalsze obnizki
nie sg wykluczone. Dominacja PiSna pra-
wicy stanela pod znakiem zapytania.

W koalicji nie wida¢ jednak oznak ozy-
wienia. JeSli przyjrze¢ sie, jak wyglada
w ostatnim czasie koalicyjna codziennosé,
nie wida¢ pomystéw na to, jak wykorzy-
sta¢ klopoty opozycji. Nie ma poczucia,
ze otworzyla sie nowa droga do utrzyma-
niawtadzy. Zycie koalicji jest gdzie indziej.

Pierwszym tematem po stronie koali-
cyjnej jest obecnie odej$cie Macieja Berka
zrzadu. Samo wydarzenie byto wrecz szo-
kujace, a jego znaczenie polityczne trud-
no przecenic. Berek nie jest szerzej zna-
ny opinii publicznej. Jednak wérdd osob
analizujacych polityke Rady Ministrow
zyskatl opinie gtéwnego filaru prac rza-
du. Do$¢ powiedzieé, ze premier Donald
Tusk, oglaszajac jego odejscie, okreslit go
mianem swojej prawej reki. W ratingu
rzadu Polityki Insight Berek jako jedyny
uzyskatw 2025 r. note ,,A”, najwyzsza spo-
§rod wszystkich ministrow.

Cztowiek orkiestra

Berek pelnil w rzadzie kilka funkcji.
Od grudnia 2023 r. byl ministrem-czton-
kiem Rady Ministréw i przewodniczacym
Stalego Komitetu Rady Ministréw. Odpo-
wiadat za koordynacje wspdtpracy miedzy
ministerstwami i weryfikacje projektow
trafiajgcych na posiedzenia rzadu. W lip-
cu 2025 r. w ramach rekonstrukcji zostat
ministrem ds. nadzoru nad wdrazaniem
polityki rzadu - nastepnie oglosit 58 prio-
rytetéw gabinetu Tuska, ktérych realizacje
mialnadzorowad. Kierowal réwniez rzado-
wym zespotemds. deregulacji. Dawato mu
to bardzo mocna pozycje w rzadzie.

Alenie chodzi tylko o pelnione funkcje.
Berek mial opinie cztowieka kompetent-
nego i profesjonalnego, dzieki ktéremu
procesy rzeczywiscie ida do przodu. P
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»  Ztych wzgledéw informacja o jego
odejsciu byta wielkim zaskoczeniem,
a wrecz wydata sie niezrozumiata. Jesli
popularnym punktem krytyki obecnego
rzadu jest twierdzenie, ze ten powinien
dziataé w spos6b bardziej strategiczny
iuporzadkowany, to zadaniem Berka byto
wlasnie patrzenie na sprawy panstwowe
w spos6b ponadresortowy i regularne oli-
wienie administracyjnej maszyny, ktora
ma tendencje do zacinania sie. OczywisScie
wszystko to nalezy przedstawi¢ we wlasci-
wych proporcjach. Nie sposéb, zeby ana-
lityczny mézg rzadu sktadal sie z jednego
Macieja Berka. I nie jest mozliwe, zeby
rzad mial az 58 priorytetéw, nawet jesli
owa lista miata pewne zalety operacyjne.
W scenariuszu alternatywnym zadania
dotad powierzane Berkowi mogtaby wy-
konywaé wyspecjalizowana rzadowa ko-
morka strategiczna. Taka komorka jednak
nie funkcjonuje, dlatego w praktyce rola
Berka byta szczegdlnie istotna.

Rady od Rady

Bez Berka rodzg sie pytania: czy bez
gléwnego organizatora rzad bedzie
dziataé bardziej chaotycznie niz dotad?
A mozew ogdle przestanie dowozié? Jesz-
cze wazniejsze wydaja sie watpliwosci
czysto polityczne: co méwi o przysztosci
rzadu odejScie najlepszego ministra? Czy
jest to rzad, ktéry ma przyszlosc?

Na razie wiemy tyle, ze urzad mini-
stra ds. nadzoru zostanie zlikwidowany,
natomiast Komitetem Stalym pokieruje
do$wiadczona legislatorka Joanna Kna-
pinska, ktéra juz wczeéniej byta jego wi-
ceprzewodniczaca. Jako ze jest ona jed-
noczesnie prezeska Rzagdowego Centrum
Legislacji, bedzie na niej spoczywaé duza
odpowiedzialno$é. Knapinska ma opinie
sprawne;j i apolitycznej ekspertki, ale jej
pozycja polityczna wydaje sie stabsza niz
w przypadku Berka. Z pewno$cig bedzie
mogtaliczy¢ nawsparcie premiera, bytaby
jednak dla rzadu problemem, gdyby mu-
siataposwiecaé zbyt wiele czasu natempe-
rowanie konfliktéw miedzy koalicjantami
zamiast na pisanie jak najlepszych ustaw.

Pod nieobecnos$¢ Berka lista 58 priory-
tetow wydaje sie martwa - po prawdzie
przedsiewziecie to od poczatku trudno
byto dobrze opakowac i sprzedaé wybor-
com i poza Berkiem malo kto sie do niego
odnosit. W praktyce moze to oznaczaé
przesuniecie akcentéw programowych
w Kkierunku powotanej w lutym Rady
Przysztosci, ktérej pracom przewodniczy

minister finansow i gospodarki Andrzej
Domanski. W jej sktad wchodzi jeszcze
18 0s6b ze Swiata nauki i biznesu, takich
jak m.in. prezes zarzadu WB Group Piotr
Wojciechowski, dyrektor instytutu
IDEAS Piotr Sankowski czy prezes ICE-
EYE Rafal Modrzewski.

Rada od poczatku wygladata na ciato
o ograniczonym znaczeniu. Nie posiada
ona silnego umocowania instytucjo-
nalnego, ma funkcje czysto doradcza.
Nie moze wiec odpowiadaé za kierunek
dzialania rzadu. Ale nie mozna jej row-
niez zupelnie zbagatelizowaé - groma-
dzi osoby o duzym dorobku iznaczacych
ambicjach, z ktérych przynajmniej cze$é
nie bedzie miata ochoty zasiada¢ w cie-
le 0 znaczeniu czysto marketingowym.
Tymczasem widowiskowe rezygnacje
z udzialu w Radzie nie bylyby korzystne
dlarzadu.

Do lipca Rada sformultowata kilka-
dziesiat rekomendacji programowych,
z ktérych czesé otrzymata ,,opiekunéw”
w ramach struktur rzadowych. Minister
Andrzej Domanski, ktéry stoi na jej czele,
bedzie w najwiekszej mierze odpowiadat
za wdrazanie jej zalecen. Jako szef Mini-
sterstwa Finansow i Ministerstwa Rozwo-
ju odpowiada réwniez za wprowadzanie
W zycie propozycji zgtaszanych w ramach
inicjatywy deregulacyjnej, ktérej dotad
przewodzil Berek. Znaczenie Domanskie-
go dla programu rzgdu moze wiec jeszcze
wzrosnacé.

lle partii ma koalicja?

Dwa dni porezygnacji Berka z funkcji ta-
jemnica jego odejécia z rzadu sie wyjasnita.
Premier Tusk poinformowat, ze bedzie on
kandydatem Koalicji Obywatelskiej do Try-
bunatu Konstytucyjnego; jako pierwsza
napisata o tym Polityka Insight. O ile jego
dotychczasowa dziatalno$¢ w rzadzie mia-
}a przede wszystkim wymiar koncyliacyj-
ny, teraz Berek wkracza w pelnej zbroi
na srodek krwawego pola bitwy.

W sensie politycznym decyzja Tuska jest
latwa do zrozumienia i wyja$nia, dlacze-
go byt gotéw zgodzic sie na odejécie Berka
z rzadu: wysyta swojego najlepszego czlo-
wieka do kluczowej instytucji opanowanej
przez PiS, aby zmienil te sytuacje. Premier
przyznat, ze ministréww TK rzeczywiScie
miato nie by¢, ale przekonywal, ze kilka
lat po zmianie wtadzy sytuacja wcigz jest
nadzwyczajna, Trybunat trzeba uzdrowic,
arzad musiby¢wtych sprawach ,,zdecydo-
wany i coraz twardszy”.
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Szybko pojawily sie jednak proble-
my. Przede wszystkim pomyst wzbudzit
kontrowersje wsrod czesci koalicjantow.
Powoduje to, ze nie wiadomo, czy kandy-
datura Berka moze liczy¢ na wiekszo$é
w Sejmie. Wedtug informacji Polityki
Insight sprawa miata by¢ dyskutowana
na sierpniowym spotkaniu lideréw ko-
alicji z udziatem Donalda Tuska, Wiady-
stawa Kosiniaka-Kamysza i Wlodzimie-
rza Czarzastego. Jeszcze przed oficjalnym
ogloszeniem pomystu przeciwko kandy-
daturze Berka wypowiedzieli sie jednak
m.in. szefowa Klubu Lewicy Anna Maria
Zukowska, szef klubu Polski 2050 Pawet
Sliz, a takze przewodniczaca Unii Cen-
trum Paulina Hennig-Kloska.

Ostre wypowiedzi krytyczne padty
ze strony praworzadnos$ciowych aktywi-
stéw, takich jak prof. Marcin Matczak (roz-
mowa na s. 16). Wskazuja oni, ze kandyda-
tura Berka jest niezgodna z wartosciami
promowanymi przez koalicje 15 pazdzier-
nika, wedtug ktérych sedziowie TK powin-
ni by¢ apolityczni. Co wiecej, bytaby ona
niezgodna z ustawg o TK, ktérg w 2024 r.
przeglosowatla sama koalicja, a ktorej nie
podpisal 6wczesny prezydent Andrzej
Duda. Wymagata ona czteroletniej prze-
rwy miedzy pelieniem funkcji ministra
a funkcji sedziego Trybunatu.

Wreszcie trudno sobie wyobrazic¢,
ze Nawrocki dokona zaprzysiezenia Ber-
ka, nawet w razie uzyskania przez niego
wiekszoSci w Sejmie. Zapewne nie bedzie
potrzebowac specjalnego pretekstu, ale
moze przekonywad, ze kandydat nie spel-
niakryteriéw ustawowych doroli sedziego
TK - prawo wymaga m.in. 101at pracy w za-
wodzie prawniczym, podczas gdy Berek ma
kwalifikacje radcy prawnego, ale przez
wiekszo$¢ kariery zawodowej byt urzed-
nikiem panstwowym. Cata sprawa zapo-
wiada zatem goracy polityczny wrzesien.

Drugim palgcym tematem koalicyjnym
jest przysztosé polityczna srodowisk,
ktore w 2023 r. tworzyty Trzecig Droge.
Wtedy koalicja PSL i Polski 2050 uzy-
skala w wyborach 14 proc. gloséw. Teraz
obie partie spadaja w badaniach ponizej
progu wyborczego, a ich przysztosé stoi
pod znakiem zapytania. Nietrudno dojs¢
do wniosku, ze bez tych gloséw utrzyma-
nie wladzy w 2027 r. nie bedzie mozliwe.

Chociaz media zyja przede wszystkim
podziatami na prawicy, partie koalicji
podzielitly sie w ostatnich miesigcach
bardziej niz opozycja, tyle ze ciszej i w at-
mosferze ogdlnego rozktadu, a nie walki
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Szymon Hotownia i Katarzyna Petczyriska-Na-
tecz. Zkim péjda do wyboréw?

o przywodztwo. Szyldu Trzeciej Drogijuz
nie ma - w 2025 r. partnerzy oglosili za-
konczenie projektu. Na poczgtku 2026 r.
Szymon Holownia - ktory wczeSniej prze-
stat by¢ marszatkiem Sejmu - po waha-
niach odszed? z funkcji szefa Polski 2050.

Na stanowisku zastapita go ministra
funduszy regionalnych Katarzyna Pel-
czynska-Natecz, ktéra wygrala rywaliza-
cje o fotel przewodniczacej z ministra $ro-
dowiska Pauling Hennig-Kloska. Jednak ta
ostatnia w reakcji wyprowadzila z partii
potowe klubu parlamentarnego i powota-
tanowybyt onazwie Unia Centrum. Na ze-
wnatrz pozostat Ryszard Petru, ktéry chce
najpierw zbudowac jeszcze kolejny ruch,
pod hastem Konfederacji Light, aby wspot-
tworzy¢ ewentualne szersze porozumie-
nie polityczne.

Nie jest wiec jasne, ile partii liczy obec-
nie koalicja. Sierpniowe spotkanie Tuska
z udzialem jedynie Kosiniaka-Kamysza
i Czarzastego nie bylo takim pierwszym.
Tusk odbyt przy tej okazji oddzielnie spo-
tkania z Petczynska-Natecz i Hennig-Klo-
ska. W takiej formule wszelkie uzgod-
nienia koalicyjne staja sie trudniejsze.
Pokazuje to m.in. sprawa Berka, chociaz
Unia Centrum zdazyta juz zmieni¢ zda-
nie w sprawie kandydata z krytycznego
na przychylne, a Lewica tez moze go osta-
tecznie poprzeé, co bedzie skutkowac ro-
snacy presjg na postéw Polski 2050.

Tymczasem Hotownia zachowuje sie
coraz bardziej nieobliczalnie. W czerwcu
powotal wlasng inicjatywe Umiarkowani,

w lipcu podejmowat zas proby przejecia
klubu parlamentarnego PL 2050, chociaz
bez powodzenia. W sierpniu Onet podal,
ze Hotownia bylby gotéw wejs¢ do rzagdu
jako wicepremier, przy czym trudno so-
bie wyobrazi¢, jak w praktyce mialoby sie
to odby¢. Plotki te Pelczyniska okreSlita
mianem politykierstwa najgorszej wody.
Oboz Pelczynskiej podejrzewa, ze Ho-
townia chce po prostu wilgczy¢ swoja bylg
partie do PSL. Nie mozna wykluczy¢,
ze albo samodzielnie, albo z garstkg po-
stéw rzeczywiscie wylagduje w ugrupowa-
niu Kosiniaka-Kamysza. Trudno bowiem
zaktadaé, ze w warunkach nieustajacego
konfliktu bedzie trwaé w swojej macierzy-
stej partii. Tymczasem Pelczynska regu-
larnie wypowiada sie krytycznie na temat
rzadu i nawotuje go do bardziej ambitnej
polityki. Ale wynik jest taki, ze nie ma ani
sojusznikéw w rzadzie, ani wyborcow.
Nieliczni stronnicy Hotowni i Pelczyn-
skiej uwazaja, Ze to ta druga strona nie
rozumie, jak sie uprawia polityke.

Jesienny plan

Jesli wzia¢ pod uwage ostatnie badania
opinii publicznej, w przysztym parlamen-
cie rzad traci wiekszo$¢. O ile KO notuje
poparcie na poziomie ok. 30 proc., to Lewi-
camoze liczy¢ jedynie na7-8 proc. gtoséw,
a PSL i Polska 2050 osiggaja wyniki pod
progiem wyborczym i wypadaja z parla-
mentu. Wspdlny start Nowej Lewicy z Ra-
zem jest mato prawdopodobny, co oznacza
dalsze ostabienie nieprawicowej czesci
sceny politycznej w poréwnaniu z 2023 r.

Uktad sit na prawicy dopiero sie ksztal-
tuje, a wakacyjne sondaze nie sg catkiem
wiarygodne. Niemniej ostabiony PiS ma
w badaniach ok. 20 proc. gtoséw, Konfe-
deracja 14-15 proc., Korona 9-10 proc.,
a partia Morawieckiego ok. 6-7 proc.
Partie prawicy sa podzielone, ale wedtug
aktualnych badan dysponujg wiekszoscig
parlamentarng nawet w razie oddzielnego
startu wwyborach. A przeciez dos¢ latwo
sobie wyobrazié, ze Rozwdj Plus ostatecz-
nie idzie do wyboréw na listach PiS.

W tych warunkach formacje rzadowe
rzeczywiscie nie majg powodéw do cele-
bry. Koalicji nie pomagaja pojawiajace sie
ostatnio regularnie informacje o aferach,
w tym nieprawidlowosciach w warszaw-
skim Szpitalu Potudniowym, zarzutach
okonflikt intereséw przy pisaniu ustawy
o najmie krétkoterminowym wobec wi-
ceministra sportu Ireneusza Rasia z PSL,
a takze naduzyciach przy wydawaniu
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pieniedzy przeznaczonych dla ofiar powo-
dzi, w czym miata mie¢ udziat dziataczka
KO. Wydarzenia w rodzaju odwotania
w referendum prezydenta Krakowa Alek-
sandra Miszalskiego z KO réwniez nie po-
prawiaja nastrojow.

Jak zmieni¢ te sytuacje? W dyskusjach
natentemat pierwsza reakcja jest zwykle
poszukiwanie odpowiedniego uktadu list
wyborczych. Wedtug Onetu na ostatnim
spotkaniu lideréw premier Tusk miat
nalegaé na wspélny start partii koalicyj-
nych. Tego rodzaju pomysl nie powinien
zaskakiwac. Jesli przyjac, ze poparcie KO,
Lewicy i PSL wynosi tacznie ok. 40 proc.,
to przy podziatach na prawicy i w warun-
kach kampanijnej mobilizacji przeciwko
mozliwym rzgdom Konfederacji zostaje
juz tylko krok do uzyskania parlamentar-
nej wiekszosci.

Jednak dla PSL i Lewicy rownanie jest
bardziej ztozone. Odrodzenie Trzeciej
Drogi jest raczej niemozliwe, poniewaz
na taka uktadanke potrzeba by obecnie
zbyt wiele puzzli. Ale rozptyniecie sie
na listach KO bytoby dla PSL bardzo kto-
potliwe i zreszta nie jest pewne, czy partia
Kosiniaka rzeczywiscie pomogtaby takiej
liscie osiggnaé lepszy wynik. Wspdlna li-
sta bylaby ryzykowna réwniez dla Nowej
Lewicy. Nie ma ona pomystu na zwiek-
szenie poparcia i ostabia ja wroga posta-
wa partii Razem - ale ostatecznie osigga
w badaniach wyniki powyzej progu.

Polska 2050 - pewnie w wersji bez
Hotowni - jest w stanie porozumiec¢ sie
zaréwno z Razem, Nowg Lewica, jak i for-
macja Morawieckiego, ale raczej nie zKO.
Sojusz z Morawieckim wydaje sie przy
tym najmniej prawdopodobny. Konfede-
racji Light nie chce tworzy¢ chyba nikt
poza Petru. Na listach KO zapewne wyla-
duje Unia Centrum.

Wszystkie te kalkulacje maja znacze-
nie, ale nie zmieniaja faktu, ze obok tra-
dycyjnej dyskusji o listach wyborczych
stronie rzgdowej przydalby sie glebszy
oddech. Morawiecki prébuje wykrzesaé
na prawicy nowa energie; dwie Konfe-
deracje rowniez przedstawiaja sie jako
partie przysztosci, ktore wyrazaja ducha
czasu lepiej niz PiS. Prawica sie ktdci, ale
walczy o dominacje. Ze strony koalicji
na razie nie widac¢ takich préb, a wsrod
wyborcéw widac oczekiwanie na ,wielki,
jesienny plan”, ktérym Tusk zmieni sytu-
acje. W kazdym razie rozgrywka miedzy
rzadem a opozycja wchodzi w nowa faze.

TOMASZ SAWCZUK
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gasnice

Prof. Marcin Matczak, prawnik, o tym,
gdzie jest dzisiaj polityczne centrum i jak
zwalczac prawicowe i lewicowe skrajnosci




©LESZEK ZYCH

JAKUB MAJMUREK:- Wokét pana tworzy sie sie¢ klubow ,rady-

kalnego centrum”. Co dla pana wlasciwie znaczy ten termin?

MARCIN MATCZAK: - Nazwa ,,radykalne centrum” przede wszyst-
kim przykuwa uwage, bo jest celowym oksymoronem. Centrum
kojarzy sie przeciez z wszystkim, tylko nie z radykalizmem:
z czym$ wywazonym, wyposrodkowanym, troche nijakim.

Ja méwie o ,radykalnym centrum”, by uczyni¢ centrum bar-
dziej atrakcyjnym, bo bardzo obawiam sie radykatéw. A caty
dzisiejszy §wiat dziala jak jedna wielka maszyna, programujaca
nas tak, zeby$my dobrze reagowali na skrajnosci.

Centrum rozumiane jako rozwaga, analiza, merytoryczny
spokoj, nawet jesli jest atrakcyjne intelektualnie, to przegrywa
emocjonalnie. Moj3 obsesja jest od jakiego$ czasu to, jak wyrazié
idee Srodka tak, by byty tak atrakcyjne jak idee skrajne.

Gdzie dzis jest whasciwie ten polityczny srodek?

Uwazam, ze centrum miesci sie miedzy prawica i lewica,
zwlaszcza skrajng prawica i skrajng lewica. Podam przyktad:
prawica stoi na stanowisku, ze réznice miedzy ludzmi sa natu-
ralneipolityka pafistwa nie powinna ich programowo zwalczac.
Bo np. r6znice w wynagrodzeniach to odzwierciedlenie natural-
nych hierarchii. Lewica z kolei jest za réwnoScig i uwaza, ze nale-
zy zwalczac wszelkie nieréwnosci. Stanowisko centrum brzmia-
loby: hierarchie wynikaja z r6znic naturalnych i predyspozycji,
ale bywaja tez hierarchie skorumpowane, oparte na kryteriach
niemerytorycznych (np. na nepotyzmie czy oszustwie), i takie
nalezy krytykowaé. Inny przyktad: migracja. Prawica coraz bar-
dziej chce sie zamkna¢ na wszelkg migracje. Z kolei lewica jest
za daleko idaca otwartoScia, lekcewazac niektore zagrozenia
zwigzane z migracja. Nie musimy przyjmowac tych skrajnosci,
radykalne centrum moze powiedzieé: jesteSmy powaznym euro-
pejskim panistwem i naprawde potrafimy ocenié¢, ktérzy migranci
nas wzbogacaja, a ktorzy sg dla nas zagrozeniem.

Nie ma dzis w Polsce centrum, ktére politycznie reprezento-

watoby podobne stanowisko?

Mysle, ze nie ma. Mamy ostabiony duopol KO-PiS, w ktérym PiS
jest prawicowy, a KO nie wie, jaka chce by¢ - miota sie od lewa
do prawa, w zaleznosci od tego, gdzie widzi polityczny zysk.
W $rodku nie ma centrum - jest prébujacy sie w wbi¢ w duopol
PiS-POKklin w postaci dwdch Konfederacji. One sa prawicowe, nie-
centrowe, ale poniewaz jeszcze nie rzadzity, coraz wiecej oséb
zastanawia sie, ze moze warto, by wywrdcity stolik, bo z tego by¢
moze wyloni sie nowy porzadek.

Ja w to zupelnie nie wierze, uwazam, ze obie Konfederacje sg
niebezpieczne dla Polski. Ich program jest po prostu absurdalny
i wewnetrznie sprzeczny. Domagaja sie np. panstwa, ktdre jest
jednoczesnie silne i stabe, ktére nie interweniuje w kwestiach go-
spodarczych, ale interweniuje w moralnych, ktére jak najmniej
zbieraw podatkach, ale przy tym jest silne militarnie. Tak sie nie
da, jak kiedys$ napisatem: Konfederacja chce panstwa, ktére ma
biceps Pudziana i nogi bociana.

Konfederacje, cho¢ wchodzg klinem miedzy PiS a KO, sg bar-
dziej skrajne od PiS. I nie wykluczam, ze gdy powstanie rzad
z udziatem Konfederacji, to zatesknimy za Jarostawem Kaczyn-
skim jako politykiem umiarkowanym.

Dwa lata temu méwit pan: ,Wydaje mi sig, ze nie zdajemy

sobie sprawy z sity centrum, bo harcownicy z obydwu

stron, czyli realnie kilkanascie procent Polakdéw, zagtuszaja

normalna debate”. Dzis, po zwyciestwie Karola Nawrockiego,

podtrzymuje pan te diagnoze?

Caly czasuwazam jg za aktualng. Czesto wyobrazamy sobie Pol-
ske jako kraj podzielony na dwa polityczne plemiona, gdy jednak
wnikniemy glebiej, to ten obraz sie komplikuje. Mamy np. bada-
nia fundacji More in Common, pokazujace, ze w Polsce mamy
nie dwa, ale siedem podstawowych segmentéw socjologicznych.
Wsrdd nich sa dwie skrajnosci - progresywna i tradycjonalistycz-
na - ktére razem stanowig kilkanascie procent spoteczenstwa.

Nawrocki wygrat w sytuacji wielkiej polaryzacji, w takich wa-
runkach czesto moze zadecydowac niewielkie wahniecie emocjo-
nalne. Jako swoja misje komunikacyjng traktuje to, by pokazaé
ludziom, ze nie musza wybiera¢ miedzy skrajnoSciami - choé
oczywiscie druga tura wyboréw prezydenckich - to w pewnym
sensie raj dla polaryzacji. Ale w wyborach do parlamentu juz tak
czarno-biato nie jest. By centrum byto jednak dla ludzi atrakcyj-
ne, samo poniekad musi sta¢ sie harcownikiem.

Zwyciestwo Nawrockiego odczytuje sie czesto jako z6tta

kartke dla rzadu. Jak pan ocenia rzady Tuska, ktore tez miaty

by¢ , centrowe”?

Zastanawiam sie, jak to sformutowaé, zeby$my nie zostali
znaglowkiem: nawet Matczak krytykuje Tuska (Smiech). Jestem
gleboko oburzony sposobem uprawiania polityki przez polska
prawice, ktora mobilizuje bardzo niskie emocje Polakéw dla ce-
16w sprzecznych z interesami Polski. Uwazam, ze powolny po-
step jest najlepszym sposobem rozwijania Polski, a ludzi, ktérzy
to rozumieja, widze raczej po stronie nieprawicowej. Natomiast
mam wrazenie, ze zachowania lewicy na poziomie komunikacji
emocjonalnej czesto staja sie woda na mtyn prawicy. KO z ko-
lei jawi mi sie jako Srodowisko kompletnie nieprzygotowane
do sensownej komunikacji emocjonalnej. PiS, moze nie zawsze
udolnie, préobowat jednak proponowac spoteczenstwu jakies
wspolne cele. Cho¢by CPK. Narracja bylta taka: chcemy budowaé
nowoczesng Polske. To jest tworzenie emocjonalnej wspdlnoty,
ktora do czegos dazy.

Tymczasem od Tuskaw ciagu ostatnich trzech lat janie ustysza-
lem zadnej wizji tego, jak Polska by miata wygladac za 10-15 lat.
Zamiast tego mamy punktowe narracje prébujace reagowacé
na emocje spoteczne: jak spoteczenstwo wspétczuje migrantom
na granicy, to uderzamy w nieludzki rzad PiS, ale jak emocje sie
zmieniaja, to zawieszamy prawo do azylu. Tymczasem od cztowie-
ka, ktory przez piec lat stal na czele Unii Europejskiej, napraw-
de mozna by oczekiwaé chocby wizji tego, jakby miata wygladac
przysztos$é Polski w Unii. Zamiast tego mamy w Polsce jedna nar-
racje o Unii, konfederacka: to jest eurokolchoz, nastepca Moskwy,
z ktérego trzeba uciekaé, i zadnej emocjonalnej kontropowiesci.

A jak pan ocenia proces przywracania praworzadnosci?

Jako prawnik doceniam, ze wiele zmienilo sie na lepsze.
Do czego czasem wystarczyta zmiana praktyki, a nie ustaw. Jed-
nak na poziomie symbolicznym wyborcy majg poczucie, ze na-
ruszenia prawa z okresu 2015-23 nie zostaly rozliczone. Przez
osiem lat partie dzi$ rzadzace moéwily o zbrodni, a nie poszta
za nig zadna kara. W efekcie cze$¢é ludzi jest nawet przekonana,
ze to Tusk jest bardziej niepraworzadny niz PiS, bo np. odwotano
prokuratorakrajowego. Cho¢ niezawisto$¢ prokuratury nie jest
chroniona konstytucyjnie jak niezawisto$c¢ sedziow, naktdorg atak
przeprowadzit PiS.

Co pan sadzi o koncepcji wystawienia kandydatury Macieja

Berka do Trybunatu Konstytucyjnego?

Uwazam decyzje o powotaniu Macieja Berka do TK za bardzo
z}3. To sprzeniewierzenie sie wartosciom, z ktérymi ta koalicja P>
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P szta do wyboréw, czyli apolitycznosci sadownictwa - bo oto
do TK idzie minister ds. polityki rzadu. Trudno o bardziej wy-
mowny symbol wchodzenia polityki tam, gdzie jej nie powinno
by¢. Te decyzje premier uzasadnia potrzeba ,twardosci’. Ale
na czym ta twardo$¢ ma konkretnie polega¢? Co Berek ma w TK
zrobié, czego nie moglby zrobi¢ inny dobry, ale apolityczny kan-
dydat? Tego premier nie méwi. Moim zdaniem ta decyzja pokazu-
je po prostu, ze nie tylko politycy PiS, ale takze politycy KO traktu-
ja Trybunat Konstytucyjny jak spétke Skarbu Panstwa, czyli cos,
nad czym przejmuje sie kontrole wraz z wygranymi wyborami.
Tojest myslenie antypanstwowe i powoduje, Ze nastepnym razem
cze$éludzi, ktorzy wezesniej wychodzili na ulice, by bronié pra-
worzadnosci, zastanowi sie, czy warto to znowu zrobic.

Méwit pan o lewicy, ktorej dzialania staja sie woda na miyn

prawicy. Gdzie pan ja dostrzega w Polsce?

Mamy tradycje my$li lewicowej krytykujaca chore hierarchie,
socjaldemokracje skupiajaca sie na tematyce spoteczno-gospo-
darczej - ija takg lewice szanuje. Ale mamy tez lewice ideolo-
giczng, ktéra glosi relatywizm moralny, ciagle walczy z patriar-
chatem, bo uwaza, ze caly czas jest bardzo silny, szuka nowych
przestrzeni, gdzie mozna by walczy¢ z np. ,,systemowym rasi-
zmem”. I moim zdaniem ta druga lewica napedza konserwatyw-
na, prawicowo-populistyczna reakcje.

Konkretny przyktad: protesty kobiet po faktycznie skanda-
licznej decyzji Trybunatu Konstytucyjnego w sprawie aborcji
z jesieni 2020 r. Ja sie zgadzalem z wieloma podnoszonymi wte-
dy argumentami: to byl przekret instytucjonalny, efekt wptywu
politykéw na Trybunal, wczesniej zreszta obsadzony polityka-
mi. Ale nie moge sie zgodzi¢ z tym, ze przy okazji pisano spre-
jem na murach kos$ciotéw hasta, Szkoda, ze Maryja nie zrobita
aborgji’.

Tylko to jest jedno hasto, a nie program Nowej Lewicy

albo Razem.

To prawda ija nie Kieruje swoich uwag do Wtodzimierza Cza-
rzastego czy Adriana Zandberga, ktérych postrzegam jako przed-
stawicieli tej racjonalnej lewicy. Ale my sobie mozemy rozmawiaé
o réznych odtamach lewicy, natomiast ludzie nie rozwazaja ide-
owych niuanséw. Wiedza tylko, ze jest ,lewactwo”, ktore niena-
widzi KoSciola, religii, tradycyjnych wartosci, i szukaja kogos$, kto
ich przed ,lewactwem” obroni. Ostatnio wdatem sie w polemike
z Ziemowitem Szczerkiem, ktory napisat post stwierdzajacy,
ze ludzie idacy w pielgrzymkach do Czestochowy sa baranami
dajacymi sie wodzi¢ klerowi na nos. Ja staram sie uswiadomic
osobom, ktére naprawde powinny wiedzieé lepiej, ze taki jezyk
otwarcie wyrazajacy pogarde do oséb wierzacych tylko napedza
radykalng prawice.

Ziemowit Szczerek jest pisarzem, a tradycje antyklerykalnej

satyry siegajq przeciez w Polsce czasow Mikotaja Reja.

Tylko w czasach Mikotaja Reja nie byto w Polsce Instagrama
iinnych mediow spotecznosciowych. I naprawde to nie jest tyl-
ko moja diagnoza - powoluje sie np. na badania Karen Stenner
- ze gdy ludzie maja poczucie ataku na wazne dla nich wartosci,
to pojawia sie mechanizm ucieczki od wolnosci.

To jak w takim razie srodowiska LGBT+ maja sie organizowac

narzecz swoich praw, a osoby niereligijne na rzecz bardziej

Swieckiego panstwa, by nie wywotywac reakgji, o ktorej pan

mowi?

Nie chce wystepowac w roli doradcy. Ale mysle, ze jesli kto$
promuje swoj3 agende, atakujac agende innych ludzi, to nie jest

dobra strategia. Przygladajac sie r6znym strategiom réwnoscio-
wym, zauwazyltem tez, ze czesto odwotujg sie one do réznicy
- jesteSmy inni i nasze prawa jako innych zastuguja na obrone,
ta innos$¢ czesto ustawia sie przy tym w pozycji konfrontacji
aksjologicznej wobec wiekszoSci. Ja bym odwrdcit te narracje
ipowiedzial: nie, nie chodzi o inno$¢, chodzi o to, ze mitos¢é dwoch
kobiet albo dwdch mezczyzn jest taka sama jak kobiety i mezczy-
zny i zastuguje na rdwne prawa. A wiec: ,jesteSmy tacy sami’,
zamiast ,jesteSmy inni’.

Strona liberalno-lewicowa przedstawita bardzo kompromiso-

wa propozycje ustawy o statusie osoby najblizszej w zwigzku

i skonczylo sie prezydenckim wetem.

Tylko w naszym porzadku politycznym ta ustawa byta po-
strzegana jako préba zmiany porzadku normatywnego i prawica
mogla sie zaprezentowac w roli obroncy rodziny i matzenstwa
- nie muszac nawet thumaczy¢, w jaki sposob ta ustawa miata mu
rzekomo zagrazac. MieliSmy podobna dyskusje wokét wyroku
TSUE nakazujgcego Polsce transkrypcje matzenstw jednoptcio-
wych. Od razu pojawity sie glosy, ze panstwo reaguje za wolno,
ze to trzeba zalatwi¢ natychmiast.

Pan przedstawia lewice jako site rewolucyjna, a prawice stabi-

lizujaca. Czy jednak nie jest odwrotnie, ze to prawica jest dzi$

sita rewolucyjna, a przynajmniej antysystemowa? PiS przeciez
probowat zmienic ustréj, nie majac do tego konstytucyjne-

go mandatu.

Jatuznow powotam sie na Karen Stenner, ktdra pisze o tym,
ze dzi$ podstawowg opozycja jest zré6znicowanie—jednolitosé.
I prawica stoi po tej drugiej stronie. Gdy w 2016 r. po raz pierw-
szy wygral Trump, George Lakoff napisat esej, w ktérym po-
stawil teze, ze Trump jest figura surowego ojca, ktéry obiecu-
je przywroéci¢ dawny tad. A dawniej byto bardziej jednolicie:
Amerykabytabiata, heteroseksualna, patriarchalna. Tak samo
unas Grzegorz Braun ze swoja barokowa fraza obiecuje przy-
wroci¢ dawny porzadek, gdy wszystko byto rzekomo prostsze
i gdy nie trzeba bylo znosi¢ zréznicowania. Bo gdy wyjedzie-
my poza duze miasta, to zobaczymy, ze Polska jest ciagle dos¢
konserwatywnym Kkrajem i réznorodnosé jest czyms, co wiele
0s06b Zle znosi.

Ma pan racje, ze PiS prébowal nam zafundowac rewolucje in-
stytucjonalna. Ale co bylo jej celem? To, by cata wtadza byta jed-
nolita: by Trybunat Konstytucyjny nie blokowat rzadu. Osobom
Zle znoszacym réznorodno$é jednolito$é daje pozorne poczucie
bezpieczenstwa, cho¢ zabiera wolno$¢, a demokratyczny wielo-
glos, co Stenner nazywa ,.kakofonia” - a przy tym jest fundamen-
tem liberalnej demokracji z zasada tréjpodziatu wtadz - moze
by¢ dla nich niezrozumiaty.

Dlaczego Kaczynski traci hegemonie na prawicy?

Moim zdaniem wynika to z tego, ze dyskurs emocjonalny tak
sie zaostrza, ze KaczynskKi nie jest juz w stanie nadazy¢. Pamie-
tam, jak w latach 2005-07, jeszcze w 2015 r., Kaczynski wydawat
sie strasznym rewolucjonista. Jako prawnik bytem zszokowany
atakamina sedzidéw, tym, co on méwit o imposybilizmie prawnym
albo gdy wprowadzat sedziéw-dubleréw do Trybunatu. Gdy jego
postowie w 2007 r. wzywali sedziéw TK, by wylaczyli sie z orze-
kania w sprawie lustracji, bo ich akta sa w IPN, to wtedy mogto
sie wydawad, Ze to jest bezczelne i rewolucyjne.

Dzi$ Kaczynski nie poleci jednak z gasnica na §wiece cha-
nukowe. A Braun to zrobi, to on jest radykatem, a Kaczyn-
ski mainstreamem.
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Czyli to Karol Nawrocki lepiej sie odnajduje w polityce, gdzie
granica radykalizmu sie przesuwa? Widzi pan w nim przyszte-
go lidera prawicy?

On na pewno umie gra¢ w emocje prymitywne: takie jak agre-
sja, wrogo$c czy strach. Co, powtorzmy, wynika z tego, ze prawicy
latwiej jest mobilizowa¢ opinie publiczng wokot swoich emocji,
bo sg toemocje prostsze. Gdy Nawrocki ryknie: ,Czotem zolnierze”,
to merytorycznie nic nie znaczy, ale pokazuje site, ktora dla catej
masy ludzi, ktérzy nie sa sprawczy w swoim wlasnym zyciu, bedzie
atrakcyjna. A on potrafi wej$¢ w role samca alfa, ktory boksuje,
wyciska na klate 150 kg i jest agresywny np. wobec dziennikarza
TVN. Sila niestety myli sie dzi$ ze sprawczos$cia - bo realnie Na-
wrockiw ciggu roku nie zrobil nic, nie zrealizowat zadnej ze swo-
ich kampanijnych obietnic. Ale ludzie ufajg mu, bo widza w nim
surowego ojca, o ktérym Lakoff pisal w kontekscie Trumpa. Wiec
tak, prezydent ma szanse zosta¢ emocjonalnym liderem prawicy.

A Morawiecki?

Na poziomie propozycji progra-
mowych Morawiecki méglby zostaé
nastepca Kaczynskiego. Na pewnojest
bardziej intelektualny niz Nawrocki.
Natomiast narracyjnie Morawiecki
nie ma no$nosci, on wyglada i méwi
jak intelektualista, a intelekt nie jest
dzi$ w cenie, tylko sita.

Zyjemy w §wiecie skrotowej, me-
micznej komunikacji, wiec ja so-
bie zrobitem umystowe ¢wiczenie:
z jakimi przedmiotami moglibySmy
skojarzy¢ politykéw. Braun to, wia-
domo, gasnica. Nawrocki - rekawice
bokserskie. Ale jaki bylby przedmiot
kojarzacy sie od razu z Trzaskow-
skim? Albo z Morawieckim? Nic nie
przychodzi do glowy, a wiec sg oni
emocjonalnie niewyrazni.

Mowit pan, co jest nie tak

z Tuskiem, prawica, lewica, czemu

jednak propozycja Trzeciej Drogi,

bliska chyba pana postulatom, sie
posypata?

Patrzylem z nadzieja na wejscie
Szymona Hotowni do polityki, bo nie
kojarzytem go tylko jako zabawnego
chtopaka z ,Mam talent!”, ale tez jako autora ciekawych ksiazek.
Liczytem na to, ze Hotownia, wchodzac do polityki, w dodatku
jako osoba wierzaca, stanie sie kim$ w rodzaju figury surowego
ojca, w troche lepszej wersji, taczac surowosé i powage z madro-
$cig irozwaga. To sie nie udato.

Ale ludzie maja potrzebe ulokowania we wtadzy swoich na-
dziei. I niech pan poréwna Grzegorza Brauna, ktéry wyglada
jak starzec z broda, z Szymonem Hotownia - przeciez Hotlownia
moégltby byé wizerunkowo jego synem.

Od lat 80.1ludzie coraz bardziej mys$lg obrazem. Trzecia Droga ni-
gdy nie potrafila sie zaprezentowac jako atrakcyjna emocjonalnie
alternatywa dla ludzi bardziej konserwatywnych niz KO i mniej
niz PiS. I dlatego mimo dobrego programu ma ok. 2 proc. poparcia.

Czyli polska polityka potrzebuje dzis kogos, kto bedzie

potrafit wejs¢ w role otwartego, ale surowego ojca?

ILUSTRACJA OBYWATEL JANEK

Gdybym mial radzi¢ komus, kto chce wejs¢ do polityki, to po-
lecitbym szukanie takiego wizerunku. Dla mnie wzorem jest tu
prezydent Czech Petr Pavel. On jako byty zotnierz wnosi wiele
warto$ci waznych dla konserwatywnej czesci spoteczenstwa:
surowos¢, solidno$é, wytrwato$é, troske o bezpieczenstwo.
A z drugiej strony nie jest talibem, jest w stanie zrozumie¢ po-
trzeby otwartoéci i tolerancji, o ktorych przeciez glo$no méwi.

Pan jako lider klubéw ,radykalnego centrum” nie chce

odegraé w Polsce takiej roli? Kluby to wstep do budowy

wiasnej partii? Poczatek kampanii Matczak 2030?

W Polsce ludzie skrajnie nie ufaja politykom, postrzegaja ich
jako manipulatoréw i klamcéw. Wejscie do polityki oznacza
utrate zaufania, a nawet sprawczo$ci, zwtaszcza w momencie,
w ktérym trzeba sie przykleic¢ do jednego ze skrzydet duopolu.

Ja chciatbym zbudowacé ruch publiczny, ktéry niekoniecznie be-
dzie jednak polityczny, ale dziatajac publicznie, bedzie sprawczy.
Cho¢ nie wykluczam koniecznosci
czysto politycznego zaangazowania.
Nawet nie w kontekScie wyboréw,
ale np. referendum w sprawie wyj-
$cia Polski z Unii Europejskiej. Boja
sie realnie boje, ze do niego moze
dojscé.

W jaki sposéb kluby maja wptywac
narzeczywistos$¢, zanim dojdzie
do tego scenariusza?

Duzy ruch spoteczny moze two-
rzy¢ postulaty, ktore przy reak-
tywnosci naszych politykdw moga
przetozy¢ sie na konkretne zmiany.
Moim zdaniem mamy dzi$ trzy te-
maty, w ktérych kto$ musi zapro-
ponowa¢ rozwigzania: nasze bez-
pieczenstwo w konteks$cie relacji
zRosja; stosunki polsko-ukrainskie,
co wiaze sie z tematem migracji,
wreszcie kwestie ochrony zdrowia.

Ja mam pewne pomysty, w jakim
kierunku powinny p6j$¢ zmiany,
zwlaszcza w temacie ochrony zdro-
wia, bo mam do$§wiadczenia jako
prawnik zajmujacy sie latami za-
wodowo prawem medycznym. Ale
nie jestem omnibusem, chciatbym,
by kluby byty miejscem, gdzie rozwigzania beda sie tworzyty
w ramach szerokich dyskusji ekspertéw z ré6znych pél, ludzi z roz-
nych pokolen. Przy czym problemem polskiej sfery publiczne;j
nie jest brak dobrych merytorycznie pomystéw. Problemem jest
to, Ze one nie moga sie przebi¢ w debacie zdominowanej przez
skrajnosci - gdzie np. w temacie Ukrainy jest sie wyzywanym
albo od ruskiej onucy, albo od banderowca.

Ja chce, by kluby byty miejscem, gdzie np. ekspert od ochrony
zdrowia spotka sie z influencerem, ktéry przetozy jego wiedze
na jezyk zrozumialy emocjonalnie dla tiktokowej publicznosci.
W debacie o uchodZcach nic nie zrobito tyle dla humanitarnych
argumentow jak zdjecie tego kurdyjskiego dziecka, ktére utoneto
uwybrzezy Europy. Chce szukaé¢ w innych sprawach podobnych
punktéw zaczepienia.

ROZMAWIAL JAKUB MAJMUREK
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Twardziele
miekna

RAFAL KALUKIN

Jak zachwyca, jesli nie zachwyca?
Takie pytanie coraz czesciej
zadaja sobie ludzie, ktorzy do niedawna
stanowili zelazne zaplecze
obozu Donalda Tuska.

Jeszcze trwajg przy obozie premiera,
ale jak dtugo?

a pierwszy rzut oka nie dzieje sie nic specjalnie niepo-
kojacego. Na tle skottowanej prawicy strona koalicyj-
no-rzadowa wydaje sie wrecz oaza spokoju. Co najwy-
zej od czasu do czasu przypomni o swojej odrebnosci
Katarzyna Pelczynska-Nalecz, ale jej znikajacg partia
chyba nikt juz nie zawraca sobie glowy. Aferaw Szpitalu Potudnio-
wym na chwile potrzasneta catym uktadem, ale problem na razie
udalo sie rozmasowag, kierujac uwage na problem wynagrodzen
w stuzbie zdrowia. Bez wyraznych strat w sondazach, w ktérych
Koalicja Obywatelska bezpiecznie prowadzi, a jej shupki wyglada-
ja na stabilne. Wskazniki gospodarcze nie daja zreszta powodow
do niepokoju pomimo napietego budzetu. Nastroje konsumenckie
W normie, nie boimy sie o prace. Predzej juz wojny, ale premier
nieprzypadkowo skupia sie niemal wytacznie nabezpieczenstwie,
oglaszajac kolejne zakupy sprzetu i inwestycje w zbrojenia.
Nastroéj jest co prawda wybitnie prawicowy i niemalze
oddychamy nacjonalizmem, ktéry jednak w trybach pra-
wicowej licytacji przyjmuje formy tak bardzo karykatural-
ne, ze po przekroczeniu punktu krytycznego Polacy moze
wreszcie otrzezwieja. Pikujace oceny Trumpa pokazuja,
ze jest to mozliwe. Do wyborow jeszcze ponad rok i nic nie jest
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przesadzone. Co$ sie podciggnie, poprawi, skoryguje. A potem
wejdziemy w kampanie, odzyja emocje towarzyszace kolejne-
mu starciu o wszystko, powréci entuzjazm z Jagodna. Albo i nie.

Wspotczesna polityka utracita dawnga gtebie, nawet jesli
wciaz lubi sie dekorowac racja stanu. Ale tak naprawde chodzi
przede wszystkim o wibracje. Czasem pozytywne, czes$ciej nega-
tywne, ale tow sumie wszystko jedno. Straszac wrogami, polityczni
przywddcy odgrywaja role bohateréw, ktorzy kazdego dnia ratuja
$wiat. Kiedy nie stojg za nimi jednak zwarte hufce, staja sie mi-
zerniiniebudza zaufania. Wtedy straszenie wywotuje odwrotny
efekt: roSnie poczucie marazmu, a czesto podskorny fatalizm.

I co$ takiego mozna zaobserwowac po stronie liberalno-demo-
kratycznej. Jej strachy sa klarowne, chociaz ubrane w rézne figu-
ry. Jedni z respektem patrza na muskularng sylwetke Nawroc-
kiego. Inni wcigz nie pojmuja, jak to sie dzieje, ze w kraju z taka
historia i geografia tak wielu Polakow popiera Grzegorza Brauna.
Kolejnych trwozy wizja miast patrolowanych przez bojéwkiRo-
berta Bakiewicza. Ale to tylko rézne twarze tego samego faszy-
stowskiego koszmaru. Naich tle kurczacy sie Jarostaw Kaczynski
moze sie wydawac niemalze poczciwy. Jednak nie wida¢ odruchu

panicznego. Bardziej juz tagodny sceptycyzm, rezygnacja, ogol-
ne zniechecenie. Bo co bedzie, to bedzie, i nie trzeba sie martwié
na zapas. A na razie cieszmy sie chwilg, nawet jesli wydaje sie
ona coraz bardziej ulotna.

»Nanikogo wiecej nie moge liczy¢ jak tylko na was, ludzi”
- méwit Donald Tusk na spotkaniu z wyborcami w Pabianicach.
To byto rok temu, niedtugo przed zaprzysiezeniem Nawrockie-
go. Premier byl rozedrgany po przegranej kampanii. Kilka razy
bezradnie rozktadat rece, narzekajac na wspétpracownikow
ikoalicjantow. Przy okazji oberwalo sie ekspertom, ktorzy ,nie
wygrywaja wybordw, bo wygrywa sie sita i determinacja”.

Odezwaty sie nawet ukryte tesknoty Tuska, kiedy z zaskaku-
jaca otwarto$cig wyznat: Jak patrze na ich [prawicy] wyborcéw,
to widze wojsko, armie. Widze gosci, ktérzy nie marudza, tylko
jazda do przodu. A po naszej stronie widze piekna, pluralistycz-
na, réznorodna i bardzo madra grupe ludzi. Ale was przekonaé
jest troche trudniej niz Kaczynskiemu wyda¢ rozkaz swoim.
Sprébujmy wiec zatozy¢ pancerze, wzigc tarcze i miecz, bow de-
mokracjiludzie od czasu do czasu musza tez stang¢ do walki’.

Recepta sama w sobie byta dosy¢ watpliwa, gdyz elektorat libe-
ralno-demokratyczny tym sie wlasnie r6zni od prawicowo-kon-
serwatywnego, ze nie ulega az tak chetnie autorytetom i jest
zorientowany raczej indywidualistycznie. Jako$ jednak zrozu-
miata, gdyz Tusk tez przeciez miat swoje wojsko, ktore na jego
zawolanie maszerowalto w pierwszym szeregu antypisowskich
marszow i w zwycieskiej kampanii orkiestrowato mu propagan-
de winternecie.

Miewato to niekiedy sekciarskie formy, skutkujac toksycznymi
nagonkami na sojusznicze partie badZ nie do$¢ pryncypialnych
komentatordw. Po latach mozna zresztg zobaczy¢, ze nie wszyst-
kie 6wczesne inwestycje Tuska byly wlasciwe. Przed wyborami
w2023 . glosny byl przypadek zdyscyplinowania posta Stawomi-
raNitrasa, ktéry na zadanie swojego partyjnego szefa publicznie
ukorzyt sie przed wpltywowym influencerem ze spotecznosci
,Silnych Razem”. Tym samym, ktéry po ostatnich wyborach do-
znal ol$nienia, przesiadajac sie z fandomu Tuska wprost do fan-
domu Nawrockiego. Chociaz to przypadek tylez malowniczy;,
co odosobniony i przez to anegdotyczny.

Na Pabianicach zresztg sie skoniczyto, kolejnych bezposrednich
interakcjijuz nie byto. Podobnie jak nie ma wywiadéw z premie-
rem, w ktérych mogtby zmierzy¢ sie z ktopotliwymi pytaniami,
zeby rozwiaé¢ watpliwosci swoich zwolennikéw. Chociaz zara-
zem Tusk nieustannie co$ oglasza, komunikuje, publikuje filmiki
o réznym stopniu powagi. I jest w tym biegly, niekiedy nawet
btyskotliwy. Tyle ze to produkcja dla rozproszonego adresata,
czylitroche dlawszystkich, a troche dlanikogo. Totez co najwyzej
przykuwa czasami uwage, ale raczej nie buduje wiezi.

~Naprawde osiaga sie duzo wiecej, bedac konsekwentnie
niezawodnym niz okazjonalnie wyjatkowym" - stwierdzi-
ta niedawno Eliza Michalik, jedna z najpopularniejszych w fan-
domie Tuska internetowych influencerek. Ostroznie skadinad
dawkowata gorycz, stwierdzajac na sam koniec: ,By¢ moze wtym,
co robi KO, jest jakis sens, ale chciatabym go zobaczy¢”.
Najwyrazniej poruszyta czula strune, bo w komentarzach
ujawnila sie dluga litania zaléw: , Tez mi przeszkadza ten brak
komunikacji’; ,Az mi sie chce ptakac¢”; ,Dlaczego nasz rzad jest
takibezradny?’;,, Wydaje mi sie, jakby$my zyli w réwnolegtych p
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P rzeczywistosciach... My ich wybrali$my, a oni nas nie stucha-
ja”; ,Panie Premierze Tusk, kiedy nas pan zacznie traktowac
powaznie?’;,Mam wrazenie, ze Tuskowi sie juz nie chce... Jako$
tak kapcanieje”; ,Pieknie przegraja nastepne wybory”; ,Jestem
zalamany”. I tak dalej.

W takich miejscach chyba najgtebiej mozna zajrze¢ w mo-
rale ,etosowego” wyborcy KO. Poczué 6w duszony zal, kté-
rego nie wida¢ w sondazach. Thumione wciaz jeszcze rozczaro-
wanie, z ktérym nie wypada sie publicznie obnosié¢, zeby nie
zarazac innych i nie dostarcza¢ argumentéw drugiej stronie. Ale
po naci$nieciu wrazliwego guzika to sie samo zaczyna wylewac.

Zarzuty nie ograniczaja sie zresztg do marnej komunikacji.
W jakiej$ mierze to chyba zresztg proba ukrycia ogdlnego zawo-
du jakoScig tych rzagdéw. Pozostaje co najwyzej nadzieja, ze ja-
ki$ sens mimo wszystko zalega pod grubg warstwa codziennej
szarpaniny, chaotycznego meandrowania pomiedzy prawi-
cowymi wrazliwo$ciami, taktycznego
ustepowania z kolejnych bastionéw. Coz
bowiem najmocniej spajato ten elektorat
przed 15 pazdziernika 2023 r.? Trzy spra-
wy: odbudowa praworzadnosci, rozlicze-
nie poprzednikow oraz prawo do aborcji.
Jedna po drugiej kolejno pézniej upada-
ty. Najpierw aborcja, w znacznej mierze
z powodu oporu Trzeciej Drogi, ktéra
na jakis czas skanalizowata zlos¢. Pdzniej
praworzadno$é, ktorej uporzadkowanie
wecale nie bylo tak proste, jak poczatkowo
zapowiadano, a po przegranych wyborach
prezydenckich pozostaly do dyspozycjijuz
tylko pétsrodki. Ale najwiekszym zrodltem
rozczarowania sa bez watpienia Slamazar-
ne rozliczenia, symbolizujace w oczach
najwierniejszego elektoratu ogdlna nie-
mozno$¢ tej wladzy.

Zwlaszcza ze oczekiwania zostaty roz-
budzone w stopniu niebotycznym. Pod
wieloma wzgledami symboliczna jest rola
Romana Giertycha, ktéry dla wielu ,twar-

Wciaz dziata Komitet
Obrony Demokradiji.
Ostatnio zorganizowat
w catej Polsce
manifestacje
w obronie Ukraincow,
co wymagato odwagi.

Za rzadow PiS wszystko wydawato sie dosy¢ proste. Prawo-
rzadne panstwo stanowito ogblna idee, ktorej nalezato bronic.
Unia Europejska byta symbolem zakotwiczenia w Swiecie za-
chodnim. Potem to sie wszystko rozmyto w prawnym chaosie,
unikach, nieprzekonujacych prébach budowania alibi (,bo pre-
zydentitak zawetuje...”) oraz kolejnych kompromisach obecne-
go rzadu, ktory nie umial spetnic obietnic.

W sumie nic dziwnego, ze po stopieniu sie twardego aksjolo-
gicznego rdzenia ekipa Tuska probuje ucieka¢ w mimikre, stajac
sie od czasu do czasu imitacjg prawicy w wersji light. Taktycznie
to sie niekiedy sprawdza, chociaz strategicznie juz nie, co byto
wida¢ w wyborach prezydenckich. I dzisiaj to sie nadal odbija.
Premier ma catkiem sporo do powiedzenia rozmaitym grupom,
ktore niekoniecznie za nim przepadaja, ale z réznych powodéw
obawiaja sie recydywy prawicowego populizmu. Najmniej jed-
nak tym, ktére najblizej staty i naprawde uwierzyty wjego nad-
ludzkie moce. Ledwo co namawiat tych wyborcéw do natozenia
pancerzyikarnego ustawienia sie w szyku
bitewnym, a dzisiaj jakby wstydliwie od-
wracal wzrok.

W ten sposdb marnuje jednak swoéj pod-
stawowy kapital. Bynajmniej zresztg nie-
oczywisty, bonie jest przeciez tak, ze Tusk
zawsze mial oddang armie fanéw. Przez
dtugie lata byta to unikalna zdolno$¢ Jaro-
stawa Kaczynskiego, ktorej lider Platfor-
my z pewnoS$cig mu zazdroscil. Jego wiez
z wyborcami polegala przy pierwszym
podejsciu do wtadzy na czyms innym. Byt
zapora przed PiS, miat po prostu wygry-
wacé wybory. Ale juz do roli przewodnika
stada nie aspirowat. Najczesciej sam za nim
podazal, zeby na koniec je pozostawic.

I dopiero po powrocie do krajowej polity-
ki na symbolicznym biatym koniu stat sie
wreszcie prawdziwym przywddca. Dzisiaj
juz pewnie trudno doj$¢, czy wiecej w tym
byto jego osobistej zastugi, czy tez wspodl-
nota sama sie zrodzita z doswiadczenia zta
pisowskich rzadow, co wykreowato popyt

dzieli’ byl wyrocznia, aw sieciach spotecznosciowych réwniez ' na zbawce. Tak czy inaczej metoda rzadzenia Tuska jako$

animatoremidyrygentem. Trudno bytoby pewnie zliczy¢ wszyst-
kie wpisy posta - mecenasa, w ktérych wsadzal pisowskich pro-
minentéw do celi. I wcigz na tym nie poprzestaje, chociaz to juz
dzisiaj tylko karykatura sprawiedliwo$ci, ktéra nie nadeszta.

I to zniechecenie daje o sobie zna¢ réwniez w internetowym
kroélestwie Giertycha, jego ostawionej ,farmie trolli’. Spadty
zasiegi oraz temperatura na forach. Statystycznie kazdy wpis
wywotuje §ladowe reakcje i niemal wylacznie w obrebie spo-
tecznosci, o czym informuje chociazby analizujaca internet Res
Futura. Paradoksalnie mozna byto sobie ostatnio przypomnieé
o istnieniu tej grupy wsparcia dzieki materialom Kanatu Zero,
ktorego szeftoczy osobista wojenke z Giertychem. Faktycznie jej
polityczne znaczenie jest dzisiaj $ladowe, gdyz najczeSciej ogra-
nicza sie do mechanicznego przekazywania tresci politykow KO,
bez istotnego emocjonalnego podbicia z wtasnej strony.

I nie jest to problem uwigdu morale straznikéw doktryny. Pro-
blemem jest sama doktryna, a raczej jej brak. Jakiego wtasciwie
panstwa i jakich wartosci nalezy dzisiaj bronié¢?

specjalnie sie nie zmienita w poréwnaniu z jego poprzednimi
rzadami. Znéw chodzi o tapanie ogblnego nastroju, bez ekstra
premiidla o wiele liczniejszej twardej bazy. W efekcie KO na po-
wrot staje sie partia, na ktora glosuje sie z rozsadku, ale juz bez
frajdy. Pozbawiong zdolnos$ci budowania wiezi.

Rozproszyt sie rowniez wspierajacy obecne rzady ruch
obywatelski. Weterani ulicznej opozycji gdzie$ sie pozaszy-
wali. Niekiedy mozna ich spotkaé na rozmaitych konferencjach,
gdzie dajg upust swojemu rozczarowaniu. Wcigz jednak dziata
Komitet Obrony Demokracji, dysponujacy silng rama organi-
zacyjng. Ostatnio zorganizowal w catej Polsce manifestacje
w obronie Ukraincow, co dzisiaj wymaga odwagi. Ale jesli cho-
dzi o sama polityke, to nastroje sa minorowe. Podczas niedaw-
nego zjazdu KOD zglaszano nawet postulaty wystawienia wia-
snych list w wyborach do Sejmu, do czego pewnie nie dojdzie,
alejuz sam pomyst Swiadczy o rosngcym dystansie aktywistow
do Tuskaijego formacji.

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08-25.08.2026

© WOJTEK LASKI/EAST NEWS



Tymczasem wielkimi krokami zbliza sie kolejna kampania
izndéw trzeba bedzie sie mobilizowaé. W 2023 r. uliczne mar-
sze udaty sie wySmienicie, chociaz zwotujac pierwszy z nich
na 4 czerwca, Tusk zagrat va banque. Bo nawet wtedy nikt nie
mogt mieé pewnosci, czy na ulicach Warszawy faktycznie poja-
wi sie ,milion serc”. Gdyby frekwencja wtedy nie dopisala, nie
bytoby tej fantastycznej dynamiki w decydujacej fazie kampanii.

Ale czy za rok to sie moze ponownie udaé? I czy warto w ogo-
le podejmowacé ryzyko? Ponownie z Tuskiem w roli samotnego
szeryfa? Niby badania pokazuja, ze przynajmniej wyborcy KO
wcigz akceptuja go wroli premiera. Ale kiedy da¢ im mozliwosé
wyboru - jak w sondazu Pollster z ubieglego tygodnia - to nawet
oniwoleliby w tej roli Radostawa Sikorskiego, ktéry wcigz jesz-
cze posiada jaka$ zdolno$¢é rozbudzania entuzjazmu.

Wczesniej by¢ moze trzeba bedzie zmierzy¢ sie z referen-
dum w sprawie odwotania Rafata Trzaskowskiego. Zebranie
stosownej liczby podpiséw pod wnioskiem nie jest oczywiste,
ale mimo wszystko mozliwe, jezeli spojrzec na rozklady popar-
cia w ostatnich wyborach samorzadowych oraz prezydenckich
w samej tylko Warszawie. Wtedy pojawi sie zasadniczy dylemat:
czy raz jeszcze (jak w Krakowie) wzywacé do bojkotu, czy moze
jednak zdecydowaé sie na kampanie afirmatywng?

Obie opcje s3 jednak ryzykowne, bo w naszej demokracji
na sterydach obywatele pragna mie¢ wplyw i odwodzenie
ich od tego moze wywotaé efekt przekory, a z kolei obolaty
Trzaskowski wyjatkowo stabo nadaje sie dzisiaj na bohatera
pozytywnego. I chociaz trudno sobie wyobrazié¢, Zeby zostat
na koniec odwolany, juz sama kampania referendalna moze
by¢ do$wiadczeniem demotywujacym w samym bastionie libe-
ralnego elektoratu.

Z drugiej strony to wtasnie postawa Trzaskowskiego zastugi-
wata ostatnio na uznanie, kiedy po aferze szpitalnej potrafit sie
cofnaé, uderzyé w piersi, podjaé niepozorowane dziatania. By¢
moze taki rachunek sumienia powinien zrobié caty obdz na je-
sienng rocznice wyboréw. Niekoniecznie przed catg Polska, ale
wtagnie przed tymi wyborcami, ktérzy poktadali w tej ekipie
szczere nadzieje. Tylko ze Tusk nigdy nie byl politykiem skton-
nym do rachunkéw sumienia.

Ale moze wlaénie dlatego tym bardziej warto. Zwtaszcza ze po-
woli zaczyna powracac dyskusja o konsolidacji catej koalicji
w jednym bloku wyborczym. Wczeéniej nie miato to wieksze-
go sensu, ale po rozlamie w PiS i sptaszczeniu sie prawicowych
stupkéw okoliczno$ci sie zmienity. Dzieki ordynacji D’Hondta
zapewne udaloby sie wyszarpaé sporo dodatkowych mandatow
kosztem prawicy. Mowi sie juz o tym wKO, aledo takiegorozwia-
zania dojrzewa tez PSL, ktore chyba stracito ochote nabudowa-
nie kolejnej ,trzeciej drogi”, a tym bardziej start pod wlasnym
szyldem. Oporna pozostaje jedynie Lewica, chociaz akurat jej
lider potrafi sie otwiera¢ na racjonalne argumenty.

Tyle ze wystawienie wielkiego bloku demokratycznego nie
moze by¢ tylko operacja techniczna. I nie wystarczy tez oSwiad-
czyé, ze idziemy razem, zeby zatrzymac Nawrockiego, Brauna
iBakiewicza, korzystajac jednoczesnie z niektérych ich patentow.
Przydaloby sie cos wiecej - jakie$ zasadnicze odnowienie demo-
kratycznej obietnicy, odwazne podniesienie sztandaru, préba
ekspiacji. Juz bez mrugania okiem w strone ,,twardzieli’, ktorzy
rzekomo zniosg wszystko. Tojuz nie jest bowiem wcale oczywiste.

RAFAL KALUKIN
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53 gtosy, ze gastrofizyka jako dziedzina
nauki nie istnieje. Wedtug innych sg dwie
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iale talerze sg stodsze od czarnych, ale stodycz
najbardziej poteguja okragle talerze w kolo-
rze czerwonym. Czarne i kanciaste wyciagaja
smaki gorzkie i pikantne. To jedno z ustalen
prof. Charlesa Spence’a, wykladowcy psy-
chologii eksperymentalnej na University of
Oxford, autora terminu ,gastrofizyka” i ksigzki pod tym tytu-
lem. Gastrofizyka to dziedzina taczaca psychologie, neuronauke
i gastronomie. Bada czynniki wptywajace na polisensoryczne
doznania w czasie spozywania positkow. Dla Spence’a polisenso-
ryczno$¢ to stowo klucz, bo - jak twierdzi - podczas jedzenia nie
da sie poming¢ ,,calej reszty”. Ludzkie zmysty nigdy nie dziataja
w pojedynke. Na doznania w czasie jedzenia wplywaja - poza
smakiem - wzrok, stuch, wech, dotyk. ,Ponad potowa médzgu jest
zaangazowana w przetwarzanie tego, co widzimy, a odbieraniem
smaku zajmuje sie bezposrednio zaledwie ok. 1 proc. Przyczyna
jest to, ze nasz mézg korzysta ze statystycznych regularnosci
w Srodowisku, wiec uczymy sie przewidywac przypuszczalny
smak i warto$ci odzywcze potencjalnego pozywienia na pod-
stawie innych wskazowek sensorycznych, takich jak kolor czy
zapach” - pisze.

Podczas positku liczg sie nastréj, emocje, oczekiwania. A Spen-
ce uczy, jak mozna tymi doznaniami manipulowac. Dlatego ga-
strofizyka to dzi$ nie tylko nauka eksperymentalna, lecz takze
forma komercyjnych ustug dla restauracji, coraz bardziej popu-
larnaw zachodniej Europie. W Polsce dopiero raczkuje. - Coraz
wiecej restauratorow zaczyna dostrzegac znaczenie muzyki, Swiatta
czy zapachu, ale nadal brakuje w Polsce ekspertow, ktorzy potra-
filiby kompleksowo projektowac takie doSwiadczenia. Pojawiajq
sie nowe zawody, takie jak stylista stotu czy ekspert od sensoryki,
ale restauratorzy i szefowie kuchni opierajq sie gkownie na swo-
im doswiadczeniu i intuicjach, a nie na badaniach czy raportach
- méwi Agnieszka Matkiewicz, zatozycielka platformy Made
for Restaurants.

Jako najprostszy przyktad zastosowania gastrofizyki w pol-
skich restauracjach podaje otwarte kuchnie. Skwierczenie, za-
pach pieczenia, obserwowanie pracy kucharzy to doktadnie to,
o czym méwi Spence - positek zaczyna sie przed pierwszym
kesem. Inny przyktad to przygotowywanie koktajli i moktajli:
babelki, dymy, kolory, pocieranie skorka. Ukochana zabawa bar-
manoéw i bywalcéw baréw premium.

Eksperymenty Spence’a idg o wiele dalej. Udowodnit, ze kolory
maja smaki. W jednej z restauracji gosciom podano cztery losowo
rozmieszczone tyzki z kulkami smaku: czerwona, bialg, zielong
ibrazowo-czarng, by utozyli je w porzadku: stony, stodki, kwasny
i gorzki. Zadnych innych wskazéwek nie byto, amimo to 75 proc.
badanych utozyto tyzki zgodnie z oczekiwaniamibadacza. W in-
nym eksperymencie zaserwowano stek z frytkami i groszkiem
w sali 0o mocno przygaszonym $wietle. Gdy w trakcie kolacji wne-
trze sie rozjasnito, okazalo sie, ze goscie jedza niebieskie steki,
zielone frytki i wsciekle czerwony groszek. Sporo 0séb poczuto
sie na tyle Zle, ze natychmiast musiato sie udaé do toalety.

Napercepcje smaku dziataja takie szczegbtyjak ciezar sztuccow
(w restauracjach powinny by¢ ciezkie, lekkie kojarza sie ze sto-
16wka lub tanig jadtodajnia), cena (w jednym z eksperymentow

JOANNA PODGORSKA

badano, co sie dzieje w mdzgach pijacych wino, kiedy dostawali
rézne, czesto mylace informacje na temat jego ceny - wszyscy
zglaszali, ze drozsze smakuje lepiej, a analiza zdjeé¢ mézgu wy-
kazata zwiekszony przeptyw krwi w oSrodku nagrody). Wazna
jest tez muzyka - np. klasyczna sprzyja rozrzutnosci, bo kojarzy
sie z klasg i zamozno$cia. W jednym z najbardziej przekonujg-
cych ekonomicznie eksperymentéw w dziale win w brytyjskim
supermarkecie obserwowano wptyw muzyki na decyzje zaku-
powe. Gdy odtwarzano akordeonowa muzyke francuska, rosta
sprzedaz francuskich win, a kiedy puszczano niemiecka muzyke
biesiadna, klienci siegali po wina niemieckie. I dotyczyto to po-
nad 70 proc. klientow, cho¢ przy kasach zaprzeczali, zeby muzyka
miata wptyw naich decyzje.

Czesé szefow kuchni dystansuje sie od gastrofizyki, twierdzac,
ze liczy sie tylko smak i powinien on sam sie obroni¢. Jednak re-
stauratorzy coraz czesciej siegaja po wskazowki Spence’a, ktéry
przekonuje, ze chodzi nie tylko o posiltek, lecz takze o ,,pozywie-
nie spozatalerza”.

Bielszy odcien jogurtu

To, corobig w Szkole Gtéwnej Gospodarstwa Wiejskiego, mozna
nazwac gastrofizyka z chemicznym twistem. Badacze okreslaja
te dziedzine sensoryka. - Jest to gatqz nauki zajmujqgca sie ocenq
zywnosci z udziatem wszystkich zmystow, jakie mamy do dyspozycji
- wyjaénia prof. Ewelina Hallmann z Katedry Zywnoéci Funkcjo-
nalnej i Ekologicznej. Wariant najprostszy to badania konsumenc-
kie, podczas ktérych zaprasza sie grupe liczacg minimum 20 0oséb
(wtedy sa to badania semikonsumenckie), aby wypowiedziaty sie
ojakims$ produkcie.

- Zalozmy, ze testujg herbatniki - opisuje prof. Hallmann. - Oce-
niajq ich ksztatt, kolor, czy sq odpowiednio kruche, stodkie i wydajq
ostateczng decyzje, czy je lubiq, czy nie. Narzedziem oceny jest skala
w postaci dziesieciocentymetrowej nieskalowanej linii, gdzie ozna-
czeniami brzegowymi sq stwierdzenia: lubie, nie lubie. Konsument
stawia natej skali znacznik, a my to przeliczamy na punkty, uzysku-
jac ocene odbiorcy produktu.

Drugi rodzaj to analiza opisowa, ktérg wykonuje wykwalifiko-
wany zespoél, przeszkolony wezedniej m.in. pod katem tzw. wyrdz-
nikéw, czyli okreslen uzywanych do oceny. Te testy przeprowadza
sie w odosobnieniu (zesp6t moze siedzie¢ w jednym pomieszcze-
niu, ale podzielonym na boksy). Prébki wsuwa sie przez specjalne
okienka, ktore potem sie zamykaja. Pracuje sie w ciszy i skupieniu,
by testujacy mogli sie skupi¢ na wykonaniu testu sensorycznego.

- Dostajq konkretne zadania, np. sposrod kilku probek soku jabt-
kowego wybierz te najstodszq albo uszeregujje od najbardziej do naj-
mniejkwasnej - ttumaczy prof. Hallmann. - Prosimy tez o dobranie
wyroznikow do danego produktu. To sq smaki podstawowe, ale tez
zapachy czy aromaty. W przypadku soku jabtkowego mozna np. wy-
czuwac nuty nektarowe, trawiaste, tgkowe; wszystko, co czujemy, te-
stujgc probke. Wyroznikami sq takze kolory produktu. W przypadku
jogurtow to moze by¢ cata paleta: od bieli, przez kremy, Zékcie, roze,
az po purpure.

Takie badania najczesciej zlecane s3 przez producentéw zyw-
nosci, ktérzy chca wprowadzié na rynek nowy produkt. W przy-
padku drugiej metody nie wystarczy proste: lubie, nie lubie. P
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P> Zespét sensoryczny wydaje opisowa ocene produktu, decydu-
jac, czy jest dobry, czy nie. Jesli zakwestionuje smak, zapach lub
konsystencje, producent raczej nie wypusci go na rynek. Rzecz
idzie do poprawek, receptura zostaje zmieniona zgodnie z suge-
stiami zespotu i ponownie trafia do oceny. Tu - w przeciwienstwie
do eksperymentow Spence’a - emocje powinny by¢ ograniczone,
by nie wptywaé na wynik.

- Dawm klasyczny przyktad - méwi prof. Hallmann. - Gdybym
trafita do zespotu majqcego oceniac kielbase, zatajajqc, ze jestem
wegetariankg, i zrobita te ocene wbrew swoim przekonaniom, nie
bytabym obiektywna, bo w gre wchodzitoby negatywne nastawie-
nie do miesa. Podobnie miesozerca, kompletnie nieprzyzwyczajony
do produktow sojowych, nie oceni dobrze ich smaku czy konsystenciji.
Dlatego badania poprzedzamy dyskusjq zespotowq.

Etaptrzeci - najnowszy - to oceny fizykosensoryczne.Na SGGW
maja juz sztuczny jezyk, sztuczne oko i sztuczny nos; urzadzenia
mechaniczne, ktére nute zapachowa — dajmy nato -soku jabtkowe-
go oceniaja na podstawie obecnos$ci aromatycznych zwigzkow lot-
nych, np. z grupy ketonéw czy aldehydéw. W przypadku smakow
moze to by¢ ocena zawarto$ci kwaséw organicznych czy cukréw.
- Przy czymniejest to klasyczna analiza ilosciowa. To jakby przejscie
pomiedzy ocenqg za pomocq zmystow a analizq chemiczng - ttumaczy
prof. Hallmann. - I to jest bardzo fajne, bo méwi nam wiecej o jakims
surowcu czy produkcie niz pusta analiza chemiczna.

Mechanika espresso

Podobno najlepsza kawe w Warszawie mozna wypi¢ na Wy-
dziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. - Na pewno najbar-
dziej powtarzalng - ocenia prof. Maciej Lisicki, fizyk teoretycz-
ny specjalizujacy sie w fizyce materii miekkiej i aktywnej oraz
w biologicznej mechanice ptynéw. W jednym z laboratoriow
stoi profesjonalny ekspres, jakiego uzywaja barisci, wzboga-
cony o dodatkowe druciki - czujniki ciSnienia i precyzyjnego
pomiaru masy w filizance. Obok réwnie profesjonalny mtynek
izapas brazylijskiej kawy. Jak deklaruje prof. Lisicki, kawa jest
dla naukowcow wazna i bywa paliwem, ktére umozliwia wiele
odkry¢. Tym razem wraz z grupa wspotpracownikéw postanowit

nie ogranicza¢ sie do jej picia, ale z nig poeksperymentowac.
Bezpos$rednim impulsem byta rozmowa jednego z doktorantow
zbaristami na Warszawskim Festiwalu Kawy. Skarzyli sie, ze ta
sama kawa, parzona w ten sam sposéb, w tym samym urzadze-
niu, czasem - ni stad, ni zowad - wychodzi lurowata. Wigzali
to z tzw. kanalowaniem, ktore zachodzi, gdy woda, przesaczajac
sie przez warstwe kawy zwang ciastkiem, tworzy niepozadane
kanaty i nieré6wnomiernie rozpuszcza kawe.

- Jest mnostwo ekspertow i guru, ktorzy majq do kawy stosunek
niemal religijny i wygtaszajq prawdy objawione, ale nikt ich nie
sprawdzat. My jako naukowcy mamy narzedzia, by sprawdzic, jak
to naprawde dziata - deklaruje prof. Lisicki. - Dla fizyka ciastko
kawowe to osrodek porowaty, ktorego charakterystyki, takie jak roz-
ktad statystyczny rozmiarow drobin, mozemy mierzyc np. za po-
mocq dyfrakcji Swiatta laserowego. Parzenie espresso to proces,
w ktorym spotykajq sie zjawiska z zakresu mechaniki ptynow czy
materii miekkiej i transportu substancji rozpuszczonych.

Badacze sprawdzali, czy do kawy odnosi sie prawo Darcy’ego.
Ten XIX-wieczny inzynier, budowniczy fontann we francuskim
Dijon, wykazat, ze im wieksza réznica ciSnien, tym szybciej woda
przesacza sie przez piasek. Badania na laboratoryjnym ekspre-
sie pokazaly, ze w przypadku kawy tak nie jest — dla wiekszych
ci$nien tempo przeptywu przestaje zaleze¢ od ci$nienia wody:.
Badano takze zawarto$¢ kawy w kawie - podczas parzenia co pie¢
sekund zmieniano filizanke i badano probki pod katem ilosci
rozpuszczonych substancji. - Te obserwacje zainspirowaty nas
do stworzenia modelu matematycznego, ktory uwzglednia efek-
ty porosprezyste i nieZle opisuje to, co widzimy podczas parzenia
espresso - prof. Lisicki nazywa te badania gastrofizyka i podkre-
§la, ze ten termin Spence niejako podkradt fizykom, a to, co opi-
suje w ksigzce, nalezatoby raczej nazwaé gastropsychika czy
moze psychogastronomig.

- Czyjako pierwszy w Polsce uzytem pojecia gastrofizyka dla fizyki
kuchennej? Lubie myslec, ze tak, ale pewnosci nie mam. Na pewno
staram sie je popularyzowacd, bo Swietnie oddaje nature rzeczy. Sq
zjawiska bliskie kazdemu, znane z otoczenia domowego, ktore in-
spirujq do stawiania powaznych naukowych pytan - mowi prof.
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Lisicki. - Moje zainteresowanie gastrofizykq zaczeto sie od tego,
zewtrakcie pandemiirazem ztrzema kolegami - ze Stanow Zjedno-
czonych iz Norwegii - napisaliSmy artykut o kuchennej mechanice
ptynow, ktory zapoczgtkowat pewngq fale w literaturze naukowe;j.
To byt czas, gdy naukowcy, nawet noblisci, nie mogac korzystac zla-
boratoriow, zaczeli czerpad inspiracje zwtasnych kuchni.

Na Wydziale Fizyki wzieto pod lupe takze lody. Co roku podczas
juwenaliéw organizowany jest Dzien Fizyka, ktoérego przebojem
sa lody przygotowywane przez studentéw za pomoca ciektego
azotu - gtadsze w smaku od tradycyjnych. Od stowa do stowa za-
czeli sie zastanawiaé dlaczego. Postanowili sprawdzi¢ hipoteze,
ze podczas gwattownego mrozenia krysztatki lodu s3 mniejsze
niz w tradycyjnych lodach. Za pomoca mikroskopu elektronowe-
go potwierdzili, ze faktycznie - s dziesie¢ razy mniejsze. Jednak
lody azotowe wtozone do zamrazarki i kilkakrotnie zamrazane
zmieniajg teksture i przestajg by¢ tak gtadkie. Udato sie ulepszy¢
recepture - ich stabilno$é zalezy od proporcji wody i suchej masy
oraz obecnosci stabilizatoréw (dtugie polimery). Na wydziale po-
wstata takze praca licencjacka - podobno §wietna - o tym, jak
zmienia sie sprezysto$¢ makaronu w trakcie gotowania. Trwaja
badania nad procesem wysychania bezy szwajcarskKiej.

- Mamy w laboratorium maty piekarniczek i charakteryzuje-
my ten proces doSwiadczalnie, obserwujqc procesy dyfuzji ciepta
i dynamiki parowania - opisuje prof. Lisicki. Chcialby konty-
nuowac badania nad fizykga parzenia kawy, bo pytan jest jeszcze
sporo. Fascynujace moga tez by¢ nalesniki - lepka ciecz, ktéra
rozptywa sie po patelni. Mozna zbada¢, jak nastepuje przemiana
fazowa, jak zmieniaja sie wtasciwos$ci ptynuinastepuje zestale-
nie nale$nika.

- Magia gastrofizyki polega na tym, ze bariera wejscia jest nizsza
niz przy bardziej wyspecjalizowanych tematach. W badaniach nad
kawgq i innymi produktami brali udziat takze studenci studiow li-
cencjackich czy magisterskich. Na poczqgtku sq proste pytania, ale
same zjawiska mogq okazac sie bardzo skomplikowane i ambitne
- opisuje prof. Lisicki. - Problemem jest wqskie gardto w pozy-
skiwaniu funduszy, bo takie badania wydajq sie niepowazne, do-
poki im sie blizej nie przyjrzeé. Moze zmieni to nagroda Ig Nobla,

ttumaczona na polski jako ,antynobel” - moim zdaniem fatalnie,
bo to nie jest antynagroda. Jej motto jest takie, ze to badania, ktore
W pierwszym momencie nas Smieszq, a potem zastanawiajq. O jej
randze Swiadczy fakt, ze wreczajq jq noblisci.

W 2025 r. nagrode dostata grupa Wtochéw, ktorzy badali pro-
ces powstawania sosu do spaghetti cacio e pepe, robionego z sera
pecorino i czarnego pieprzu. Latwo go zrobi¢ w mniejszej ilosci,
ale przy wiekszych sie rozwarstwia. Zesp6t fizykéw i chemikow
przebadat to pod katem termodynamiki wielosktadnikowej
mieszaniny. Efektem byt naukowy artykut z przepisem na duza,
nierozwarstwiong porcje sosu cacio e pepe.

Chipsy gtos$ne i Swieze

Prof. Charles Spence tez byl laureatem Ig Nobla, z ktérego
- jak deklaruje - jest bardzo dumny. Wraz z innym badaczem
przeprowadzil eksperyment nazwany ,dzZwiekowym chipsem”.
Udowodnili, ze nawet zlezate chipsy, gdy podczas konsumpcji
towarzyszy im odglos chrupania, wydaja sie bardziej $wieze
ichrupkie. Jego zdaniem opakowania chipséw nieprzypadko-
wo sa tak hatasliwe i szeleszczace. Eksperymenty Spence’a maja
jednak nie tylko komercyjny wymiar. Moga by¢ tez stosowane
w dietetyce. Skoro intensywna czerwien wzmacnia odczuwa-
nie stodyczy, to mozna w ten sposdb oszukaé mézg i ograniczyé
spozycie cukru. Podobnie dziala tez zapach wanilii czy dzwie-
ki pianina. Wzmacnianie aromatéw jedzenia powoduje z kolei,
ze mozg szybciej sugeruje nam poczucie sytosci i moze reduko-
wac konsumpcje o ok. 10 proc.

Spence gastrofizyki nie porzucit, ale penetruje juz nowa dzie-
dzine, digital dining, badajac, w jaki sposdb nowoczesna technolo-
gia (wtym sztuczna inteligencja) moze wspiera¢ innowacje w ga-
stronomii. Podczas prelekcji dla platformy Made for Restaurants
opowiedzial o pizzerii w Dubaju, ktéra poprosita Al o stworzenie
nowej kompozycji smakowej. Algorytm zaproponowal potacze-
nie arabskiej szawarmy z kurczaka, panierowanego indyjskiego
sera, zi0t zatar i sosu tahini. Sprawdzito sie. Danie trafito do menu
istato sie hitem.

JOANNA PODGORSKA
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Na Mazurach szum trzcin ustgpit rykowi wodnych skuterow. Zresztg nie tylko tam. Seria tragicznych
uwage na narastajacy problem. Tak jak kiedy$ quady zaczety rozjezdzac lasy, dzisiaj skutery

NATALIA SAWKA

kradli nam Mazury, narzekajg

starzy zeglarze. - Z roku na rok

pltywanie w poblizu Ruciane-

go-Nidy, Gizycka i Mikolajek jest

coraztrudniejsze - méwiRoman
Pawlowski, ktory zegluje juz401at. W tym
roku postanowit samodzielnie optynac Je-
zioro Nidzkie. Powdd? Wieksza cze$é jezio-
raznajduje sie w strefie ciszy, a hatasiryk
motorowodniakéw blizej popularnych
portéw jest meczacy.

Nidzkie to ponad 20 km zatok, wysp
idzikich brzegdéw. To jedno z tych jezior,
ktére uchronity sie od zalewu masowej tu-
rystyki. Wymaga od zeglarzy wiekszego
do$wiadczenia i jak oni sami méwig, kto
nie ptywat po Nidzkim, ten tak naprawde
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nie widzial Mazur. Kiedys Jezioro Nidzkie
nawysoko$ci Rucianego brzmiato glosami
kormoranéw, teraz stychaé wylacznie sil-
niki skuteréw. Te sg teraz bardzo modne,
bo sa zwrotne i dynamiczne. Mkna z za-
wrotng predkoscig i pozostawiaja wodne
pidropusze. Ich wlasciciele wtasna rado-
$cig chetnie dziela sie zinnymi. Przecinajg
kurs ptynacych jachtéw, robig gwattowne
skrety i slalomy przy wejSciu do kanatéw.
- Przyjemnosc z zeglowania znika, kiedy
calq uwage musze poswiecic, by sie nie zde-
rzy¢ z motorowkq - méwi Pawtowski.

Pobite szklanki

Pan Henryk ptywa na tédce, ktéra sam
zbudowat 50 lat temu. - Okucia, drewno,
wszystko wtasnymi rekoma. Kiedys nie
bylo tak jak dzis, ze jachty wychodzq gotowe
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ze stoczni. Kazdy, kto marzyt owtasnej todzi,
musial nauczyc sie szkutnictwa - opowia-
da. Zegluje, odkad skoficzyl 14 1at. Pamieta
czasy, kiedy do portéw wptywato sie na za-
glach, a gdy wiatr nie sprzyjal, to brato
sie do rak pagaje i wiostowato do brze-
gu. Dzi$ juz tego nie ma, przed wejSciem
do portu trzeba zrzucié zagle i wlaczyé
silnik, a to dlatego, ze akweny w nich sg
zattoczone, panuje duzy $cisk i trudniej
manewrowac. Ale naNidzkim tego nie ma,
wiekszo$¢ miejsc do cumowania to dzikie
bindugi, czyli mate drewniane pomosty.
- Jeden maj kolega ptywa todkq bez silni-
ka, ale to juz rzadkos¢ - méwi nostalgicz-
nie pan Henryk. Silniki miaty pomagaé
zeglarzom. Dzi$ s3 ich przeklenstwem.
Jedno jezioro po drugim tracilo status
objetego strefy ciszy, czyli niedostepnego
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dla motoréwek, skuteréw czy wielkich
jachtéw motorowych. Na starych mapach
jeziora TyrkloiTajty to ciggle strefa ciszy.
Ale w realu juz nie, bo one rowniez stra-
city swoja ochrone. - Odkqd rozbudowat
sietam hotel, rozpoczelo sie wynajmowanie
skuterow. Wiadomo, hotel chce miec atrak-
cje i zarabiac. Dzis jezioro to jedna wielka
trasa szybkiego ruchu. Do pozZnego wieczo-
ruodbywajq sie wyscigi, co przy tak wqskim
jeziorze powoduje duzy hatas oraz spore za-
falowanie - opowiada Rafat, ktory zegluje
poMazurach coroku. - Skuterytoplaga. Sq
zupelnie anonimowe w odroznieniu od mo-
toréwek - dodaje.

Najgorzej jest na Betdanach, zwlaszcza
w lipcu, sierpniu i w weekendy. - Niestety
jestem skazany naten akwen, poniewaz obok
w zatoce mam todke. To jest przeklenistwo.

Musze ptynqgc zygzakiem, by ich omijac.
Pozbylem sie wszystkich szklanek, bo przez
te fale wszystko mi sie pottukto — opowiada
pan Henryk.

Patent na zabawe

Swiaty zeglarzy i motorowodniakéw sa
zupelnie inne. W tym pierwszym liczg sie
wiatr, cierpliwo$¢ i umiejetnosci zdobywa-
ne przez lata. Zeglarz sprawdza pogode,
stawia zagle i shucha wiatru. Rejs planuje
zmapa albo na smartfonie swojego telefo-
nu. Fani motoréwek i skuteréw uwielbiajg
adrenaline. Wsiadaja do swoich §lizgaczy,
przekrecajg kluczyk w stacyjce ileca.

Obie grupy majg swdj wtasny kodeks,
przyzwyczajenia i liste pretensji wobec
drugiej strony. Wyptywajg na te same je-
ziora, spotykaja sie na tych samych kana-
tachiczesto majg zupelnie inne oczekiwa-
nia wobec akwenu. Na wodzie obowigzuja
okreslone zasady. Ptywanie po akwenie
to nie tylko operowanie rumplem czy
manetka gazu - to przede wszystkim zna-
jomos$¢ prawa drogi, pierwszenstwa oraz
zmieniajgcej sie pogody.

ZeglarstwonaMazurach wymaga czasu,
anie pieniedzy. Wielu zeglarzy wspomina,
ze pierwszych manewréw uczylo sie od ro-
dzicéw, dziadkéw lub znajomych. Zanim
samodzielnie staneli za sterem, spedzili
nawodzie dziesigtki, czasem setki godzin.
Bo zeglarstwo po wodach srédladowych
tonie tylko znajomo$é weztéw i zagli.

Zeglarze wiedza, ze jacht ptynacy pra-
wym halsem ma pierwszenstwo przed
jednostka na lewym halsie. Wiadomo jed-
nak, ze wazna jest tez zasada ograniczone-
go zaufania i kazdy, nawet ten, ktéry ma
pierwszenstwo, ma obowigzek uniknie-
cia kolizji. Pierwszenstwo ma tez zawsze
zagléwka, chyba zZe ptynie na silniku,
to wtedy trzeba puscié tego, ktéry pltynie
z prawej strony. Choc i to motorowodniacy
nie zawsze respektuja. Wielu motorowod-
niakow nie potrafi pogodzi¢ sie z koniecz-
noScig ptyniecia kilka minut za wolniejsza
zaglowka. - Wyprzedzanie przy duzej pred-
kosci powoduje wysokgq fale, ktora moze ze-
pchnac jacht na betonowe nabrzeze. Czesto
wtedy zatoga przygotowuje odbijacze i cumy.
Wystarczy chwila, by ktos stracit rownowa-
ge - méwi Przemystaw Janusewicz, ktéry
nawodzie spedzit juz 37 lat.

Zakaz wytwarzania fal nie zostal wpro-
wadzony przypadkowo. Jest szczegdlnie
wazny przed kanatami, mostamiiportami,
gdzie zeglarze przygotowujg swoje jachty
do przejscia przez przeszkody. Najbardziej
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niebezpiecznie jest, gdy kto$ robi fale
przy ptynacym jachcie, ktérego zatoga
jest w trakcie sktadania lub stawiania
ciezkiego masztu. - Sternik skupiony jest
na manewrach, a zatoga ma ograniczonq
mozliwos¢ utrzymania rownowagi. Nagte
zafalowanie moze sprawic, ze ktos sie posli-
zgnie, upusci maszt i uderzy nim cztonka
zatogi - méwi Andrzej.

Spaliny i paliwo moga trafia¢ do jeziora,
hatas ploszy ptaki i ryby, a fala podmywa
brzegi oraz wzburza dno. Wytwarza sie
fosfor, ktory sprzyja zakwitowi glonow
isinic. - Wysoka fala regularnie uderzajq-
caw brzegjeziora niszczy trzcinowiska i za-
ktoca miejsca legowe ptakow wodnych oraz
siedliska wielu ryb - wymienia Janusewicz.

Drogo i wygodnie

Wynajem motoréwki na Mazurach
wiaze sie z kosztem 1 tys. zt za dobe plus
oplataza paliwo. Cho¢ mozna znalez¢ tan-
sze. Sa tez wyscigdwki, ktérych wynajem
za dzien kosztuje ponad 4 tys. zt w sezonie
i6tys.kaucji. Moc silnika takiego Scigacza
to 350 koni mechanicznych. Taka moc jest
wieksza od mocy wiekszosci samochodéw
na polskich drogach i pozwala osiggnaé
predkosé przekraczajaca 80 km/hwciggu
kilku sekund. Za wydane tysigce mozna
poczué wiatr, predko$¢ i robié slalomy.

Na Mazurach oprécz motoréwek i sku-
teréw ptywaja tez potezne houseboaty. Te
przypominaja luksusowe apartamenty.
Maja wyposazone w elektryczny piekar-
nik kuchnie, wygodny salon, tazienke. Sa
tak komfortowe, ze mozna nimi sie prze-
mieszczac niezaleznie od pogody. Idealne
dla tych, ktérzy lubig wygode i relaks. Te
bardziej premium kosztujg ponad 1,6 tys.
ztnadzien, ale zdarzaja sie tez takie za po-
nad 2-3 tys. zl. Dla firm czarterowych
to bardzo dochodowy biznes. Im mniej
formalnosci dla klientéw, tym wieksza
grupa os6b moze je wynajac. - Na takie
wakacje trzeba przeznaczyc 15 tys. zt. Tonie
sq biedni ludzie - méwi Krzysztof, ktory
ptywa na Mazurach juz czwarty sezon.
By wyczarterowaé luksusowa tddke, nie
potrzeba patentu. Warunek? Houseboat
ma ograniczong moc silnika i nie moze
plynaé szybciej niz ok. 15 km/h. Wystar-
czy dowdd osobisty, krdtkie przeszkolenie
(zwykle 30-60 minut, teoria plus manew-
ry) ikilkutysiecznakaucja. - Sterujg nimi
ludzie bez doswiadczenia. Miatem kilka lat
temuw Kanale Gizyckim kolizje z ptynqcym
przede mnq houseboatem. W pewnej chwi-
li sternik dat catq wstecz i wyhamowat P
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» na srodku kanatu. To jest tak,
jakby na Srodku ruchliwej ulicy
nagle zahamowata ciezarow-
ka - méwi Pawlowski. Z tego,
co mowi, wynika, ze to troche
tak, jakby pozwoli¢ prowadzic¢
ciezar6wke bez prawa jazdy,
pod warunkiem ze bedziesz wol-
no jechat.

Problemy nie konczg sie tylko
na powierzchownej znajomosci
zasad bezpieczenistwa nawodzie.
Wedtug Pawlowskiego jednost-
ki wypozyczaja ludzie, ktérzy
gléwnie chcg imprezowac. - Cu-
mowanie przy takim ptywajqgcym
hotelu to masakra: glosna muzyka, hatasy
do poznej nocy, pijackie imprezy na kei.
Porty to niestety tolerujg, bo czarterowa-
nie i optaty za cumowanie houseboatow
przynoszq duze zyski - opowiada zeglarz.
Houseboaty wygrywaja z zagléwkami,
poniewaz mozna je wypozyczy¢ w dwie
osoby, a najachcie potrzebni sg do pomocy
ludzie. - Na zagle nie mam patentu, moze
kiedys zrobie. Na houseboacie jest wygodnie
i mam wszystko, czego mi trzeba - opowia-
da Tomasz, ktéry pltywa jako motorowod-
niak juz czwarty rok. - Nie ptywam szybko
najeziorze, chce, by inni sie czuli bezpiecz-
nie. Porty wybieram mate, jest spokojniej
ibrak imprez dorana - mowi.

(Nie)bezpieczeristwo

Urlop na Mazurach moze jednak skon-
czy¢ sie tragicznie. Kazdy kolejny sezon
przynosi wypadki, kolizje i akcje ratunko-
we. W niedziele 9 sierpnia 16-latek, ktory
plynat na skuterze wodnym, zderzyt sie
z motorowka. Nie przezyt. Jak przekazata
policja, pochodzacy z Ostrolekinastolatek
posiadat odpowiednie patenty. Na Mazu-
rach ptynal z ojcem, ktéry towarzyszyt
mu na osobnym skuterze. Na poktadzie
motoréwki byto matzenstwo z Warsza-
wy, obydwoje trzezwi, a sternik posiadat
odpowiednie uprawnienia.

Jak méwi ratownik Radostaw Wisniew-
ski z Mazurskiego Ochotniczego Pogoto-
wia Ratunkowego w Gizycku, w 2024 r.
ratownicy mieli 348 akcji ratowniczych,
z czego pomocy udzielono 979 osobom.
Rok p6zniej MOPR miat 313 interwencji,
955 osobom udzielono pomocy. W sezonie
2026 1. interwencjibyto 184, z czego 81 do-
tyczylo akeji ratunkowych.

Najczestsze przyczyny wezwan to bra-
wura, przecenianie wtasnych mozliwosci,
brak doswiadczenia, warunki pogodowe,

Houseboaty czesto wypozycz

uzywki i nieznajomos¢ szlaku. Kontrole
trzezwo$ci prowadzi policja - w 2025 r.
byto ich ponad 2 tys., z czego pod wpty-
wem alkoholu byto o§miu sternikoéw todzi
motorowych. - Osoby, ktore nie majqg odpo-
wiedniego doswiadczenia, nie majq tez Swia-
domosci, ze todka czy skuter nawodzie tonie
to samo co samochdd czy motocykl na dro-
dze - méwi podkom. Tomasz Markowski
z KWP w Olsztynie.

Jednym z najbardziej niepokojacych
widokéw na Mazurach jest przewoze-
nie dzieci na dziobie. Motoréwka ptynie
w §lizgu, a na samym dziobie siedza dzieci
ze Zzwisajacymi nogami. Czesto bez kami-
zelek ratunkowych. - Wystarczy niewiel-
ka fala lub gwattowny skret, a dziob moze
mocno podskoczyc. Dziecko moze zostac
wyrzucone z poktadu, a konsekwencje ta-
kiego wypadku bywajq tragiczne - opowia-
da Janusewicz.

Problemem s3 tez nieodpowiedzialni
wtasciciele skuteréw, ktérzy powierza-
ja swoje maszyny dzieciom. W Gizycku
na jeziorze Niegocin 11-latek pod opieka
ojcanagle dodat gazu iz impetem uderzyt
w nadwodna stacje paliw. Chlopiec doznat
urazu glowy i nogi. Zeby prowadzié moto-
cykl o podobnej objetosci silnika, trzeba
miec 18 lat i prawo jazdy. Tutaj znacznie
mocniejsze silniki sa w rekach dzieci.

Rok temu dwéch nietrzezwych 30-lat-
kéw prywato we dwojke brawurowo sku-
terem po jeziorze Ro$. Wytwarzali wysoka
fale i nie zwracali uwagi na policjantéw,
ktorzy probowali ich zatrzymac. Ucieka-
jac, spadli ze skutera do wody. W trakcie
interwencji zniewazali funkcjonariuszy,
ajednemu z nich grozili pozbawieniem zy-
cia. Jeden z nich zostat skazany na osiem
miesiecy wiezienia. Sad orzekl rowniez
trzyletni zakaz prowadzenia jednostek
mechanicznych na wodzie.
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ajé ludzie, ktorzy chca poimezoac’

Od czasu liberalizacji prze-
piséw w latach 2010-13 polskie
akweny staty sie dostepne dla
wszystkich marzacych o urlopie
pod zaglami lub za sterami mo-
toréwki. Wiasnie ta deregulacja
doprowadzita do zjawiska ,,infla-
cji patentéw”. Dotyczy to upraw-
nien zaréwno zeglarskich, jak
i motorowodnych. - Uprawnie-
niawodne (te zeglarskie i motoro-
wodne) wwielu przypadkach staty
sie produktem komercyjnym, a eg-
zaminy nie sq realnym potwier-
dzeniemumiejetnosci - méwi Ad-
rian Skubis z Polskiego Zwigzku
Motorowodnego i Narciarstwa Wodnego.

Jak dodaje Skubis, ta inflacja moze do-
prowadzi¢ do sytuacji, w ktérej polskie
uprawnienia motorowodne nie beda ho-
norowane za granica. - Taki problem majq
na przyktad Chorwaci. Wydawane tam
uprawnienia nie sq uznawane w wiekszosci
innych pavistw, bo po prostu podwaza sieich
wartos¢ijakos¢ uzyskiwania tego dokumen-
tu - thumaczy.

Dodaje, ze z danych Zwigzku wynika,
ze uprawnien motorowodnych robi sie
czterokrotnie wiecej niz uprawnien ze-
glarskich. I rzeczywiScie dysproporcja
jest wyrazna: w 2025 r. wydano tacznie
72 033 uprawnienia dla motorowodnia-
kéw, a patentow zeglarskich 17 331.

Bez patentu mozna prowadzic 16dz z sil-
nikiem o mocy ponizej 10kW, czyli niespel-
na 14 KM. Uprawnienia nie sg tez potrzeb-
ne na houseboaty do 13 m dtugoscii75s kW
mocy, jesli ich konstrukcja ogranicza pred-
ko$¢ do 15 km/h. Dla poréwnania nawet
stabsze skutery wodne maja ok. 60-90 KM
idoich prowadzenia patent sternika moto-
rowodnego jest juz wymagany.

Skubis dodaje, ze najwiekszym proble-
mem jest to, ze czeS¢ egzamindw na upraw-
nienia motorowodne odbywa sie bez wia-
Sciwej jakoSci i kontroli, a wiele z nich nie
jest poprzedzonych szkoleniem, ktére
zgodnie z przepisami nie jest obowigzko-
we. Dlatego postuluje przywradcenie obo-
wigzkowych szkolen, tak jak tojest wosrod-
kach autoryzowanych przez PZMWiNW.

Pawlowski kiedys spokojnie mogt ode-
tchngé na Nidzkim w potudniowej czesci
jeziora, gdzie obowigzuje zakaz ptywa-
nia na silnikach. - Cisza bywata tak gesta,
ze nawet z jachtu zacumowanego kilkaset
metrow dalej dobiega odglos krojenia chle-
ba. Skoniczyta sie.

NATALIA SAWKA

© ERYK STAWINSKI/REPORTER
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Sami niewinni?

Ostatnio gtosno o uniewinnieniach. S sprawy ludzi ewidentnie
skrzywdzonych przez wymiar sprawiedliwosci i takie, ktore
budza watpliwosci. Prezydenckie utaskawienie Piotra Pytla

to tez nie jest czarno-biata sprawa.

VIOLETTA KRASNOWSKA

iotr Pytel méwiosobie, ze ,Swie-
tynieby?l”. To eufemizm. Zacze-
Yo sie od tego, ze uciek! przed
laty do Niemiec, bo w Polsce
Scigata goskarbéwka. Tamimat
sie r6znych prac dorywczych, ale ciggle
marzy? o wielkich pienigdzach. Stad po-
myst napadéw. Z tym ze - jak opisywat
niemiecki sad - ,nie chcial osobiscie sto-
sowac przemocy w stosunku do potencjal-
nych ofiar”. Dobral wiec sobie 17-letniego
chtopaka, ktérego $ciggnat specjalnie
z Polski. Pytel mial wowczas 35 lat. Naj-
pierw zaplanowal napad na 78-letniego
wlasciciela kamienicy w Monachium,
gdzie wynajmowal mieszkanie. W dniu,
kiedy starszy pan zbieral czynsze, mto-
dy wspdlnik Pytla uderzyt go piescia
w twarz i wyrwat koperte z tysigcem
euro. Za to pézniej Pytel dostat wyrok
7 lat wiezienia.

Niedtugo po tym napadzie zaplanowat
kolejny, tym razem na luksusowa pro-
stytutke, ktéry zakonczyt sie jej §mier-
cia. O zabdjstwie zrobito sie glosno, wiec
Pytel ze strachu pozbyt sie tupu. Policja
zatrzymatla kierowce, ktéry odebrat go
ze wspoélnikiem po napadzie. I to on wy-
stawil Pytla policji, umawiajac sie z nim
W pizzerii, gdzie zostal zatrzymany. Jego
mlody wspdlnik zniknat. Dzis$ wiadomo,
ze od razu uciekt do Polski. Pytel przy-
znat, ze chciat okras¢ kobiete, ale tylko
tyle. Aresztant przebywajacy z nim
w jednej celi zeznal jednak, ze Pytel przy-
znal, ze byl wjej mieszkaniu, ale wyszedt
po tym, kiedy wspdlnik zaatakowat. Osta-
nial napad od ulicy.

W 2006 r. niemiecki sad skazat Piotra
Pytlanakare dozywotniego pozbawienia
wolnosci ,,.za rozbdj i sprawstwo kierow-
nicze zabdjstwa”. Potem, na podstawie
konwencji o przekazywaniu oséb ska-
zanych, skierowat go do odbycia kary
w Polsce.
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Uzasadniajac wyrok, sad napisat,
ze oskarzony dzialal z zadzy zysku, usi-
tujac w sposdb odrazajacy zdoby¢ ten
zysk za wszelka cene. To zdominowato
calkowicie czyn i $wiadomos¢. Stato ono
w punkcie centralnym calego planowa-
nego zachowania. Oskarzony godzit sie
na $mier¢ ofiary, zeby méc sobie przy-
wlaszczy¢ przedmioty warto$ciowe znaj-
dujace sie w jej mieszkaniu.

Swoje wycierpiat

Polskiej policji udato sie namierzy¢
mlodego wspoélnika Pytla. Przyznat sie
do zabdjstwa izostal w Niemczech skaza-
ny jedynie na 10 lat wiezienia, bo w mo-
mencie napadu byl nieletni. Zaprzeczyt,
by Pytel byl w mieszkaniu ofiary - pod-
kresla to czesto adwokat Pawel Matyja,
ktéry w ksiagzce ,Adwokat diabtéw” opi-
sal sprawe Pytla, przekonujac, ze siedzi
niewinnie.

Dla niemieckich $§ledczych nic
to nie zmieniato. Prokuratura Okrego-
wa w Tarnobrzegu w 2013 r. przekazata
niemieckiej prokuraturze wniosek Pytla
o wznowienie postepowania w zwigzku
z zeznaniami dawnego kompana. Sad
Krajowy w Augsburgu ocenit go jed-
nak negatywnie.

- Wskazat, ze wprawdzie to Tomasz W.
wlasnorecznie zabil kobiete, jednak nie
czyni to z niego jedynego sprawcy. Dziatat
on w ramach wymyslonego przez Piotra P.
planu. Zostal do niego specjalnie wybra-
ny i sprowadzony do Niemiec ze wzgledu
na swojq brutalnosé. Piotr P. byt spraw-
ca, nawet jezeli nie byto go bezposrednio
wmieszkaniu lubw jego poblizu. Mial inte-
res w dokonaniu tego czynu. W kovicu toon
zgarnqgl znaczng czesé tupu - duzo wiecej
niz Tomasz W. Zdaniem sqdu byt wspot-
sprawcq rabunku i morderstwa - opisuje
bukasz Malarski, rzecznik tarnobrze-
skiej prokuratury.

Wszystkie materialty zostaty nastepnie
przekazane do Prokuratury Krajowe;.
Jak mowi prokurator Andrzej Janecki,
dyrektor Departamentu Postepowan Sa-
dowychw Prokuraturze Krajowej, ktéry
zajmuje sie wnioskami o ulaskawienia,
wynika z nich, ze Pytel byt osoba, ktéra
zaplanowatla czyn, Sciggneta postuszne-
go zolnierza, by dokonat brutalnego czy-
nu, dat mu szczegdétowe wytyczne, zeby
zakneblowacé kobiete i zwigzac. Kobieta
udusita sie wlasng krwia.

W ten sposdb zamkneta sie prawnadro-
ga wzruszenia niemieckiego wyroku. P
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Jarostaw Sosnowski zwany,drugim Komenda” wyszedt po 20 latach, Piotr Mikotajczyk siedzi juz 15. rok, Michat Wierzchori na zwolnienie czeka od 23 lat.

p Jedyng szansa na wyjScie z wiezienia
stalo sie utaskawienie prezydenckie.
Matka Piotra Pytla pisala prosby o taske
do prezydenta Andrzeja Dudy. Opinie
prokuratury byly jednak negatywne
iprosby nie daty rezultatu.

Adwokat Pawel Matyja, ktéry zajmu-
je sie sprawa Pytla w ramach zatozonej
przez siebie fundacji Dowdd Niewinno-
$ci, przyznaje, ze w takich sytuacjach olo-
sie skazanych ostatecznie decyduja poli-
tycy. A najskuteczniejszym sposobem,
by zwréci¢ ich uwage i spowodowac pod-
jecie dzialan, jest nadanie sprawie me-
dialnego rozgtosu. I rzeczywiscie, ,,spra-
wa Pytla” przeszta przez wszystkie media
od prawa do lewa; od Telewizji Republi-
ka (,skazany za zbrodnie, ktérej miat
nie popelnic”), przez Onet (,,niestusznie
skazany na dozywocie”), TVN24 (,kogo$
musiano skazac”), ,Gazete Wyborczg”
(,skazany za zabdjstwo, ktdrego nie po-
petil”), az po Kanat Zero, ktéry ustami
swojej reporterki pytat: ,Jak mogto dojsé
do tak dramatycznej pomytki sadowe;j?”.

Przekaz sie przebil i juz nie matka ska-
zanego, ale sam Waldemar Zurek jako
prokurator generalny napisat wniosek
do prezydenta o taske dla Piotra Pytla.
Zarzadzil tez przerwe w jego karze. Uza-
sadniat to wymogami humanitaryzmu
i sprawiedliwos$ci, argumentujac, ze Py-
tel odby? juz ponad 21 lat kary. Gdyby
byl w Niemczech, moglby sie ubiegaé
o warunkowe zwolnienie po 15 latach,
a w Polsce dopiero po 30. Przekonywat,
ze trzeba da¢ cztowiekowi drugg szanse.

22 czerwca Pytel wyszedt na wolnos¢,
a 3 sierpnia prezydent Karol Nawrocki
podpisat akt taski oznaczajacy przedter-
minowe zwolnienie z odbycia reszty kary
dozywotniego wiezienia na okres préby

5lat, z ustanowieniem dozoru kuratora
sgdowego. Tak jak wnioskowal Walde-
mar Zurek.

W niedziele 9 sierpnia Piotr Pytel przy-
jechat do Skawiny, gdzie prezydent miat
spotkanie z mieszkanicami, by osobiscie
podziekowaé. Byt uscisk dtoni i wspdlne
zdjecie. Nakroétkim nagraniu stychaé, jak
prezydent méwi: ,,Swoje pan wycierpial”.

Nastepni w kolejce

Tymczasem adwokat Matyja zapowia-
da, ze w kolejce czekaja jego kolejni nie-
winnie skazani klienci. | wymienia trzy
nazwiska osob, ktérych sprawy prowadzi
fundacja Dowéd Niewinno$ci. Na tym li-
sta czekajacych sie nie konczy.

W kwietniu tego roku senator Grze-
gorz Fedorowicz wyciagnal z wiezienia
Jarostawa Sosnowskiego, skazanego
na 25 lat za zabdjstwo kobiety. Na razie
ma przerwe w odbywaniu kary. Rzecz-
nik Praw Obywatelskich przyjrzat sie
jego sprawie i w efekcie ztozyt do Sadu
Najwyzszego wniosek o kasacje wyroku
iwznowienie procesu.

Sosnowski siedzial w wiezieniu 20 lat
inazywany jest przez media,drugim To-
maszem Komendg”. Podobnych spraw jest
wiecej. Na przedterminowe zwolnienie
po 23 latach za kratami, jak na razie bez
powodzenia, czeka Michal Wierzchon
spod Lubartowa. Jego niestuszne skaza-
nie bylo opisywane przez media (m.in.
przez POLITYKE). W sierpniu po raz
kolejny ma stang¢ przed warszawskim
sagdem penitencjarnym, liczagc na warun-
kowe zwolnienie. Tak jak Sosnowski,
najpierw przyznat sie do winy pod pre-
sja, apdzniej to odwotat. Wiecej dowodow
w tej sprawie nie byto. ,Pét zycia za czyn,
ktérego nie popetnil” - tak przedstawiat
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sprawe Sosnowskiego popularny pro-
gram Polsatu ,Panstwo w panstwie”.
,Bede caty czas dazyl do tego, aby Jarka
uniewinnié¢” - zapewnial w programie
senator Fedorowicz, wczesniej zastepca
dyrektora generalnego Stuzby Wiezien-
nej. Termin rozprawy jeszcze nie zostat
wyznaczony.

Sad Najwyzszy juz kiedy$ odrzucit po-
dobng glosng sprawe, nazywana potocz-
nie ,IQ 62”. To iloraz inteligencji Piotra
Mikotlajczyka; oznacza lekka niepeino-
sprawno$¢ umystowa. Zostal skazany
na 25 lat wiezienia za zabéjstwo dwdch
kobiet w 2011 r. w Ttokini Wielkiej pod
Poznaniem, gdzie pracowal jako parobek,
tylko dlatego, ze sie przyznal; ,po dwu-
godzinnej, meskiej rozmowie z poli-
cjantem”, jak zapisano w protokole. Bez
obecnos$ci adwokata. Potem sie z tego wy-
cofat, ale mimo to zostat skazany. Siedzi
15. rok. O jego niewinnosci przekonana
jest Helsiniska Fundacja Praw Czlowieka
ijej Klinika NiewinnoSci. Ztozyta do Eu-
ropejskiego Trybunatu Praw Czlowieka
skarge na nierzetelny proces i skazanie
mimo braku dowodéw winy. W przypad-
ku pozytywnej decyzji moze doj$¢ do po-
nownego procesu. Sprawa wcigz czeka
w Strasburgu na rozpoznanie. W Pol-
sce niedawno wszczeto nowe $ledztwo
w sprawie przypisanego Mikotajczyko-
wi zab0djstwa, ale sad penitencjarny i tak
odmawia mu zgody choc¢by na przerwe
w karze.

Prawnik Piotr Kubaszewski z Helsin-
skiej Fundacji Praw Czlowieka zna hi-
storie Mikotajczyka doskonale. - To byla
sprawa, w ktorej dalibySmy sobie reke
uciqgc, ze zakonczy sie uniewinnieniem.
Jak zresztq wiele podobnych z naszej Klini-
ki Niewinnosci. A jednak sqdy bez zadnego
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problemu orzekaly o winie - mowi. Ttu-
maczy, dlaczego tak sie dzieje. - Skazy-
waniejest prostsze, tak samo jak stosowanie
tymczasowego aresztowania. Obserwuje
tood lat. Jezeli wyrokow uniewinniajgqcych
jest zaledwie ok. 2 proc. rok wrok, czy tozna-
czy, ze prokuratura jest nieomylna? Nie
uwierze, ze we wszystkich postepowaniach
karnychjest tylko 2 proc. ludzi niewinnych.
Po prostu system - dziatania policji, proku-
ratury, a na kovicu sqdu — nastawiony jest
na skazanie, a bez takich bezpiecznikow
jak obowiqzkowa obecno$c¢ adwokata przy
pierwszym przestuchaniu skazania nie-
winnych sq ibedq - méwi Kubaszewski.

W 2016 . powinna zosta¢ w Polsce zaim-
plementowana dyrektywaunijna, umoz-
liwiajaca m.in. kontakt z obronca jeszcze
przed pierwszym przestuchaniem. Zapi-
sy, ktore w koncu powstaly, zawetowat
niedawno prezydent Nawrocki. Wedtug
Kubaszewskiego oznacza to, ze skazania
przy stabych dowodach szybko sie nie
skoncza. A wyptacane potem odszkodo-
waniabedg rosnac.

Wielkie uniewinnienia

Szlak przetarta sprawa Tomasza Ko-
mendy i rekordowe 13 mln zt za 18 1at zy-
cia za kratami. Do tego odnosi sie wprost
roszczenie Roberta Janczewskiego, unie-
winnionego prawomocnie od zarzutu za-
béjstwa Katarzyny Zowady, ktorej skore
wylowiono w1998 r.z Wisty w Krakowie.

Ta jedna z najglosniejszych spraw
kryminalnych zakoficzyla sie niedawno
spektakularng porazka prokuratury;
a dokladnie prokuratora Piotra Krupin-
skiego, niegdy$ pupila Zbigniewa Ziobry.
Skazanie Janczewskiego na dozywocie,
a nastepnie uniewinnienie na podsta-
wie tych samych dowodéw, zastuguje
na osobng opowies¢. Janczewski przeby-
wal w areszcie ponad 7 lat. Wedlug jego
obroncy, adwokata Lukasza Chojniaka,
cate postepowanie prokuratorskie byto
prowadzone nie po to, by szuka¢ spraw-
cy, ale by udowodnié, ze jest nim Jan-
czewski. Teraz domaga sie on 22,7 mln z1
zado$éuczynienia.

Piotr Kubaszewski w tym procesie re-
prezentowal Helsinska Fundacje Praw
Czlowieka. W swojej mowie koncowej
przypomniatl sprawy prowadzone w Kli-
nice Niewinnos$ci, m.in. sprawe Piotra
Mikotajczyka, i zaapelowat do sadu,
aby rozwazyl, czy zasada, ze ,watpli-
woSci nalezy rozstrzygaé na korzy$é
oskarzonego”, nie powinna znalez¢ tu

Robert Janczewski domaga sie
22 min zt odszkodowania

zastosowania i doprowadzié¢ do unie-
winnienia. Tak jak to powinno byto sie
zdarzy¢ przy Mikolajczyku.

1Sad Apelacyjny w Krakowie tak wtas-
nie zrobil. Stwierdzit, ze nie ma dowo-
déw ani ciggu nierozerwalnych poszlak,
by méc stwierdzi¢ wine Janczewskiego.

31lipca zapadlo uniewinnienie w innej
gloénej sprawie - zabdjstwa 17-letniej Iwo-
ny Cygan w Szczucinie w 1998 r. - Poma-
gam rodzinie Iwony Cygan w wyjasnieniu
sprawy prawie od 18 lat. 13 sierpnia minie
rowno 28 lat od zabdjstwa - mowi adwo-
kat Ireneusz Wilk. Wspomina, ze spra-
wa szybko zostala umorzona. Dopiero
po latach do wyja$nienia tej zbrodni za-
brato sie Archiwum X, przerywajac, jak
pisano, ,zmowe milczenia” mieszkancow.
»Miasteczko zbrodni” - tak zatytutowa-
ta swoja ksigzke dziennikarka Monika
Gora, piszac o sieci lokalnych powigzan,
strachu i tajemnic wokét $§mierci nasto-
latki. W §ledztwie §wiadkowie incognito
moéwili o ,,skrecaniu sprawy”. Do aresztu
trafilo wielu ludzi.

Zarzuty bezpoSredniego udziatu
w zabdjstwie ustyszato dwoch miejsco-
wych mezczyzn, sktadania fatszywych
zeznan - przyjaciétka zamordowanej,
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a 14 policjantéw, ktorzy pracowali przy
sprawie - zarzut utrudniania Sledztwa.
Stowem - grubo. W 2018 r. ruszyl proces,
przestuchano kilkudziesieciu $wiadkéw.
Prokurator Piotr Krupinski domagat
sie wysokich kar - dozywocia, 25 lat
wiezienia. Sad Okregowy w Rzeszowie
uniewinnit jednak wszystkich 17 oskar-
zonych. Stwierdzil, ze nie ma dowodéw
pozwalajacych wprost powigzacé ich z tg
zbrodnia. Zarzucit prokuraturze, ze za-
pomniata o domniemaniu niewinnosci.
»Ale sad zapomnie¢ nie mégl” - méwit se-
dziaMariusz Sztorc, uzasadniajac wyrok.

Wedlug Moniki Gory ten wyrok jest
nieobiektywny i stronniczy. Sad powta-
rza w nim argumentacje obrony oskar-
zonych, ktéra czesto nie ma zadnego po-
kryciaw aktach sprawy. - Ze zdumieniem
stuchatam sqdu, ktory brzmiat jak kolejny
obrovica oskarzonych - méwi. Dodaje,
ze z powodu uplywu 18 lat od zabdjstwa
do wszczecia $ledztwa byly oczywiste
trudnoS$ci z przedstawieniem tzw. twar-
dych dowodéw, ale to nie powdd, zeby
odrzucaé wszystkie poszlaki. Sad uznat
za niewiarygodne nawet zeznania
swiadka, policjanta Leszka W., ktére
przez inny sad zostaty uznane za catko-
wicie wiarygodne. Leszek W. obcigzyt
kolegdw, ale tez sam przyznat sie do za-
niedban i dobrowolnie poddat sie karze.
Zostat prawomocnie skazany - komen-
towala autorka ksigzki o miasteczku
zbrodni.

- W naszej ocenie wyrok jest niestusz-
ny - méwi adwokat Ireneusz Wilk. We-
diug niego btedem jest stwierdzenie
sadu o braku winy funkcjonariuszy
policji (zacieranie §ladéw i utrudnianie
Sledztwa) z tego wzgledu, ze nie uznat
winy gtéwnych sprawcéw zabdjstwa.
- My twierdzimy, ze jest zupelnie odwrot-
nie. Wqtpliwosci sqdu i w konsekwen-
cji nieskazanie gtownych oskarzonych
W znacznej mierze jest wynikiem czynow
funkcjonariuszy, ktorzy znalezli sie na ta-
wie oskarzenia - moéwi. Zwraca uwage,
ze tylko na skutek ich zaniedban nie
doszto do prawidtowego zabezpieczenia
materiatu biologicznego i dlatego nie
ma DNA sprawcy. - A przeciez wiadomo,
ze sprawy dotyczqce zabdjstw sprzed lat sq
przypisywane sprawcy gkownie na podsta-
wie dowodow biologicznych w postaci DNA
- méwi. Zapowiedzial ztozenie apelacji.
Prokurator Krupinski takze. Zobaczymy,
czy Wyrok sie ostanie.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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Slepi na Gtuchych

W sytuacjach zagrozenia gtusi i niedostyszacy Polacy pozostawieni s sami sobie.
Nie widzi ich system ostrzegania stworzony przez styszacych.
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MAGDA BRZEZINSKA

tuchych w Polsce jest wiecej
niz gérnikéw, wiecej niz leka-
rzy specjalistow, prawie tyle
samo co policjantéw, trzykrot-
nie wiecej niz strazakéw, czte-
rokrotnie wiecej niz ksiezy katolickich.
Gdyby przeliczy¢ ich na stan osobowy
polskiego wojska - zolnierzy zawodo-
wych plus Wojsk Obrony Terytorialnej
- to utworzyliby potowe armii RP.

Dane z réznych zroédet wskazuja, ze ghu-
chych Polakéw jest od 100 do 200 tys.,
a niedostyszacych nawet 3 mln - iliczba
ta systematycznie ros$nie, o czym alarmu-
ja laryngolodzy. Z badan Fundacji Fonis
z 2020 r. wynika, ze ok. 15 proc. Polakéw
ma jakas forme niedostuchu. Stuch pogar-
sza sie wraz z wiekiem, w wyniku chordb
cywilizacyjnych, takich jak cukrzyca czy
nadci$nienie, ale iz powodu zycia w coraz
wiekszym halasie.

Grupa osob gluchych i z niedostuchem
to zatem spora cze$¢ polskiego spote-
czenstwa. - Ale dziatania na rzecz ich
bezpieczeristwa sq pozorowane i odklejone
od rzeczywistosci - méwi Romuald Grocki,
putkownik w stanie spoczynku, wykla-
dowca i autor ksiazki ,,Osoby niepetno-
sprawne w sytuacji zagrozenia”.

Bez szans na ucieczke

Pozostawieni sami sobie zostali ghu-
si mieszkancy Lubelszczyzny w nocy
z 29 na 30lipca, kiedy ok. godz. 3.50 w Lu-
blinie oraz w kilku powiatach wojewddz-
twa lubelskiego zawyly syreny alarmo-
we. O ich uruchomieniu zdecydowato
Rzadowe Centrum Bezpieczenstwa (RCB)
potym,jak nateren Lubelszczyzny wlecia-
a rosyjska rakieta Ch-101. Alarmowano
tylko dzwiekowo, RCB nie rozestatlo ese-
mesowego alertu do mieszkancow. Glusi
nie mieliby zadnych szans na ukrycie
sie, ucieczke.

Gdy tydzien przed wpadnieciem rosyj-
skiej rakiety na teren wschodniej Polski



w calym kraju odbywaty sie ¢wiczenia
systemu alarmowego z wykorzystaniem
syren, Bartosz Marganiec, niestyszacy
od urodzenia programista, byt w domu,
skad pracuje. RCB rozestato do wszyst-
kich esemesowy alert z uprzedzeniem
o ¢wiczeniach i syrenach. - Nawet po jego
otrzymaniu nie bytem w stanie pozniej sie
zorientowad, czy test juz trwa, czy moze
jeszcze go nie byto. Nie wiem, czy w trak-
cie prawdziwego alarmu rowniez bedzie
on przestany - méwi. Jak pokazato zycie
kilka dni péZniej, jego brak pewnosci byt
w pelni uzasadniony:.

Marganiec dziata na rzecz praw Glu-
chych, byt czlonkiem Polskiej Rady Jezy-
kaMigowego przy Ministerstwie Rodziny,
Pracy i Polityki Spotecznej. Brat udziat
w pracach Komisji ds. Gtuchych przy
Rzeczniku Praw Obywatelskich, organi-
zowal konferencje, festiwale i akcje anty-
dyskryminacyjne. Zalezy mu na tym, zeby
Gtusibyli aktywna spotecznoscia, zktéra
rzadzacy bedg sie liczy¢. Zapis duzq lite-
ra — Glusi - stosuja sami niestyszacy, jako
oznaczenie spotecznosci, ktéra ma swo-
ja kulture. Nie sg niemi, ich naturalnym
jezykiem jest polski jezyk migowy (PJM),
uznany w Polsce ustawg z 2011 r. Tym
bardziej ze nie wszyscy Glusi potrafia
czytaé¢ wjezyku polskim, zwlaszcza dtugie
iskomplikowane teksty urzedowe - jezyk
polskijest dlanich jezykiem obcym, z inng
gramatyka niz migowy.

Zgodnie z ustawg Glusi maja prawo ko-
munikowac¢ sie w PJM, zalatwiajac swoje
sprawy w urzedach, szpitalach czy innych
instytucjach. Obowigzkiem tych instytucji
jest zapewnienie im ttumacza, ale Gtusi
musza uprzedzié urzad minimum trzy dni
wczesniej o swojej wizycie — a co w sytu-
acjach pilnych? Ratyfikowana przez Pol-
ske w 2012 r. Konwencja ONZ o prawach
0sob z niepelnosprawno$ciami naktada
na RP m.in. obowigzek zapewnienia bez-
pieczenstwa w sytuacjach zagrozenia
i dostepu do informacji. Jak sie z tego
obowigzku wywigzuje, pokazuje przyktad
rzadowego ,,Poradnika bezpieczenstwa”,
ktérego wersje cyfrowa opublikowano
w sierpniu ub.r.,a papierowe egzemplarze
rozestano wszystkim Polakom w grudniu.
Aktywisci i stowarzyszenia dziatajace
na rzecz Gluchych musieli sie upominaé
iapelowac do instytucji rzadowych o thu-
maczenie poradnika na polski jezyk migo-
wy. Czekali na nie p6t roku.

Oficjalna premiera ttumaczenia po-
radnika na PJM odbyta sie podczas

posiedzenia Parlamentarnego Zespotu
ds. Oséb Gluchych i z Niedostuchem
(wsrod jego cztonkéw sg tylko postowie
z KO i jedna postanka z Polski 2050).
Obecni na posiedzeniu reprezentanci
Polskiego Zwigzku Gluchych i innych
stowarzyszen otrzymali w ttumaczeniu
na jezyk migowy m.in. taki kuriozalny
przekaz: ,Zapamietaj! W Polsce mamy
obecnie tylko dwa rodzaje sygnatow
alarmowych: ogloszenie alarmu - cig-
gty, modulowany dzwiek syreny przez
3 minuty, odwolanie alarmu - ciggty,
jednostajny dzwiek syreny przez 3 mi-
nuty. Jesli ustyszysz sygnatl alarmowy,
wlacz radio lub telewizor i stosuj sie
do komunikatow”.

Bartosz Marganiec: - Problem w tym,
ze tojest standardowy poradnik po prostu
przettumaczony na PJM. A przeciez pewne
rzeczy dostepne osobom styszgcym nie sq
dostepne dlanas. Porada o wtqczeniu tele-
wizora jest w porzqdku, ale czy komunika-
tybedgq nadawane z napisamiittumaczo-
ne na polski jezyk migowy? A jezeli beda
napisy, to czy w uproszczonym jezyku
i odpowiednio duzej czcionce, aby moz-
najebeztrudu przeczytaé? A jeSlibedzie
ttumaczenie na PJM, to czy postac ttu-
macza bedzie wystarczajaco duza, a nie
- jak dzi$ to sie czesto zdarza - ukryta
w rogu miniaturka? I czy ttumaczone
beda wszystkie oficjalne komunikaty?

Zagubieni w pandemii

Te obawy nie sg na wyrost. Dopiero
od 2024 r. przepisy nakladaja na stacje
telewizyjne obowigzek nadawania czesci
materialéw z audiodeskrypcja, napisa-
mi lub thumaczeniem na PJM. Szkoput
w tym, ze s3 tu rozréznione progi dostep-
nosci w zaleznos$ci od rodzaju programu.
Prég dla programéw informacyjnych
to 25 proc., czyli tylko co czwarty program
z informacjami jest ttumaczony na PJM
lub ma napisy na dolnej belce.

Glusi do dzi$ pamietaja, jak panstwo
polskie potraktowato ichbezpieczenstwo
w czasie pandemii Covid-19. Nie wiedzie-
1i, co sie dzieje i jak sie zachowac. Jedy-
nym kontaktem z przychodniami, szpita-
lamiiurzedamibyl kontakt telefoniczny,
a obowiazek noszenia maseczek odciat
mozliwos¢ odczytywania mowy z ust
tym, ktérzy sobie z tym radzg. - W sy-
tuacjach kryzysowych pavistwo powinno
od samego poczqtku zapewnic¢ Gtuchym
takisam dostep do waznych informacji jak
osobom styszqcym - méwi Sandra Tofil,
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niestyszaca lektorka PJM, edukatorka
iaktorka.

Dr Monika Szczygielska z Instytutu
Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu
Warszawskiego przeanalizowata dostep-
nos¢ konferencji prasowych polskiego
rzadu w czasie pierwszych 20 miesiecy
pandemii, od marca 2020 r. do jesieni
2021 r. - od odnotowania w Polsce pierw-
szych zachorowan do czwartej fali pande-
mii. Kancelaria Premiera nie zapewniala
odbiorcom napiséw na zywo (dodawano
je,itonie dowszystkich nagran, kilka dni
po konferencjach, aw pandemii informa-
cje przeciez szybko sie dezaktualizowaty),
na jezyk migowy byty ttumaczone wy-
brane konferencje (zadna z terenowych
konferencji prasowych premiera czy
ministra zdrowia), a ttumacz na ekranie
przewaznie byt bardzo maty i nigdy nie
osiggal rekomendowanego rozmiaru jed-
nej 6smej ekranu.

Dopiero rok po wybuchu pandemii,
po protestach srodowisk Gtuchych i in-
terwencjirzecznika praw obywatelskich,
wprowadzono przepis do ustawy o ra-
diofonii i telewizji o tym, ze informacje
o charakterze nadzwyczajnym powinny
by¢ rozpowszechniane wraz z napisami,
thumaczeniem na PJM lub audiodeskryp-
cja. Z takimi trudnoSciami z dostepem
do informacji w pandemii nie borykali
sie Glusi we Francji czy w Wielkiej Bry-
tanii. Rozwigzania brytyjskiego BBC - jak
pisze Monika Szczygielska - s wzorcowe:
100 proc. programéw z napisami, 5 proc.
z thtumaczeniem na brytyjski jezyk migo-
wy (nastepnego dnia wszystkie progra-
my przetlumaczone na jezyk migowy
trafiajg na ogbélnodostepne VOD), a ttu-
macz umieszczony jest w prawym rogu
ekranu i zajmuje niemniej niz jedna sz6-
sta ekranu.

Wadliwa aplikacja

Kiedy gtusi Polacy upominaja sie o dzia-
lania na rzecz ich bezpieczenstwa w sy-
tuacjach kryzysowych, dyzurnym alibi
instytucji panstwowych jest dostepna
0d 2020r. aplikacjamobilna Alarm112 de-
dykowana osobom ghtuchym i niedostysza-
cym. Uruchomito ja Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych i Administracji po dwu-
letniej fazie testow. W teorii umozliwia
ona Gluchym wezwanie pomocy poprzez
wybranie piktogramu dla danej kategorii
groznych zdarzen, zostaje on przekazany
do policji, strazy pozarnej lub pogotowia
ratunkowego. W praktyce - jak pisze P>
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p Radostaw Gluchowski na tamach cza-
sopisma ,Integracja” - aplikacja ,jest,
a jakby jej nie byto”. Opisuje przypadek
gtuchej Anny, ktéra trzykrotnie prébo-
wata skorzystaé z Alarmull2 i zawsze po-
jawiaty sie jakie$ trudnosci. Najbardziej
stresujgca byta dla niej sytuacja, gdy mu-
siala ratowac zycie swojej corki. Przyta-
cza jej relacje: ,,Po naci$nieciu przycisku
w aplikacji 112 otrzymuje SMS od opera-
tora. Brak zrozumienia, ze jestem Glucha.
Pytanie: »Czy mozemy rozmawiac¢?« byto
dla mnie niezrozumiate. Czy operator
mial na mys$li rozmowe gltosowa? Wideo-
rozmowe? Nic nie byto jasne. Zamiast za-
pytaé: »Czy mozemy pisac¢?« uzywa sie je-
zyka styszacych. Uzywa niezrozumiatych

Gluchych i z Niedostuchem. Uczestni-
czacy w nim reprezentanci §rodowisk
Gluchych od przedstawicieli RCB i Pan-
stwowej Strazy Pozarnej otrzymali zapew-
nienia: ,Pracujemy nad tym, ale to nie jest
takie proste”. Gtusi dziwig sie, ze takich
trudnos$ci nie ma w innych krajach. We
Francjiod 15 lat dziata numer 114 w formie
aplikacji i strony internetowej, umozli-
wiajac osobom ghuchym i niedostyszacym
kontakt za pomocg esemesa, aplikacji lub
wideo z ttumaczem LSF (francuski jezyk
migowy). Niemieccy Glusi maja do dyspo-
zycji podobnie dziatajaca aplikacje nora
- Notruf-App, ktéra dodatkowo udostep-
nia komunikaty w wielu jezykach oraz
w jezyku uproszczonym. Wielka Bryta-

Wcigz pokutuje mylne przekonanie, ze kazdy Gtuchy
potrafi precyzyjnie czyta¢ z ruchu warg lub sprawnie
komunikowac sie pisemnie. W warunkach ewakuadji

prowadzi to do skrajnych nieporozumien.

stéw (»inna platformas, »prosze o chwile«,
»zaraz potwierdze«”. Zabraklo prostych,
konkretnych komunikatow, a takie s nie-
zbedne w sytuacji stresowej, zwlaszczadla
0sob niestyszacych.

Rzecznik Praw Obywatelskich wielo-
krotnie apelowal do MSWiA w sprawie
niewystarczajacej dostepno$ci aplika-
cjil12. Interweniowato rowniez Stowa-
rzyszenie Polski Instytut Praw Gluchych
(SPIPG), wysytajac pismo do MSWiA
w grudniu 2024 r. - Wykazalismy, ze do-
tychczasowa architektura aplikacji, oparta
na piktogramach i wiadomosciach esemes,
jest dysfunkcyjna, gdyz komunikacja tek-
stowa ignoruje bariery jezykowe 0sob, dla
ktorych jezyk polski jest jezykiem obcym.
Sformutowalismy kategoryczny wniosek
o wdrozenie funkcjonalnosci catodobowe-
go potqczenia wideo z ttumaczem PJM we
wszystkich 16 wojewodztwach oraz umoz-
liwienie zglaszajgcemu zasygnalizowania,
zeniejestw stanie odebrac tradycyjnego po-
tqczenia zwrotnego - informuja Stanistaw
Porowski, prezes zarzadu SPIPG, i Mariusz
Nowak, sekretarz zarzadu SPIPG. Jaka
byta reakcja ministerstwa? - Uniki i brak
precyzji.

Temat wadliwego dziatania aplika-
cji wrocit w maju br. na posiedzeniu
Parlamentarnego Zespolu ds. Oséb

nia oferuje niestyszacym system emer-
gencySMS (zgloszenia przez SMS) oraz
Relay UK, ktéry ttumaczy komunikacje
miedzy osobg niestyszaca a operato-
rem gtosowym.

Nadzieja w sasiadach

Bartosz Marganiec apeluje w swoich pi-
smach do instytucjirzagdowych o opraco-
wanie strategii komunikacji kryzysowej,
procedur alarmowych i ewakuacyjnych
dla Gtuchych. - Uwazam, ze to wazne,
by wroli ekspertow angazowac osoby, ktore
same sq gtuche - zaznacza. ,,Poziom wie-
dzy funkcjonariuszy policji, Panstwo-
wej Strazy Pozarnej oraz ratownikow
medycznych na temat specyfiki kulturo-
wo-jezykowej Gtuchych jest razaconiski.
Wsrod personelu medycznego wciagz po-
kutuje mylne i szkodliwe przekonanie,
ze kazdy Gluchy potrafi precyzyjnie
czytaé z ruchu warg lub sprawnie ko-
munikowac sie pisemnie. W warunkach
ewakuacji prowadzi to do skrajnych nie-
porozumien” - pisza w swojej analizie
przedstawiciele SPIPG.

Pod tymi spostrzezeniami podpisuje
sie Romuald Grocki. Jego ksigzka ,,Osoby
niepelnosprawne w sytuacji zagroze-
nia”, ktéra ukazala sie po raz pierwszy
11 lat temu, to praktyczne kompendium
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z konkretnymi rozwigzaniami do wdro-
zenia. - Odkqgd napisatem te ksiqzke, nic
sie nie zmienilo na lepsze. Caly czas jest
stagnacja. Co z tego, ze sq ustawy, rozpo-
rzqdzenia, podpisana konwencja ONZ, jesli
panistwo nie egzekwuje tych zapisow i nie
ma zadnych sankcji za nieprzestrzeganie
prawa - zauwaza Grocki. Krytykuje brak
konkretnych, zrozumiatych i praktycz-
nych wytycznych dotyczacych procedur,
ktére powinny by¢ tworzone z mys$lg o po-
trzebach os6b z niepelnosprawnoscia.
- Robitem kiedys taki eksperyment ze stu-
dentami: przydzielitem trzem osobom role
Gluchych, a calej reszcie opowiedziatem,
w jaki sposob trzeba je powiadomic o ewa-
kuacji. Gdy doszto do symulacji ewakuacji,
tow budynku zostaty tylko te trzy osoby od-
grywajqce role Gtuchych, bo nikt ich nie
powiadomit. Dlaczego? Bonikogo imiennie
niewskazatem do tego zadania.

Inny eksperyment, ktéry Grocki prze-
prowadzit ze swoimi studentami, dotyczyt
dostepnosci sygnalizacji alarmowej innej
niz dzwiekowa. Poprosit 80 studentow,
zeby sie przeszli po miejscowos$ciach,
dzielnicach, wktérych mieszkaja, i spraw-
dzili tam liczbe i lokalizacje sygnalizato-
réw wizualnych. - Nie znaleZli ani jedne-
go. Jest aplikacja 112, ale czy naprawde jest
dostepna dla 0sob starszych, niedostyszq-
cych? A co, jeslinie bedzie internetu? A Gtu-
chym radzi: - Umiesz liczyc, licz na siebie
i na swoje wiezi, relacje z ludzmi z sqsiedz-
twa, bo wtedy jest nadzieja, ze jak ktos cie
zna, wie, ze pod tym numerem mieszkania
w bloku mieszka rodzina Gtuchych, to po-
wiadomi o tym stuzby ratownicze albo wy-
wazy drzwi.

Gtlusi i ich bliscy zdaja sobie sprawe,
ze bardziej moga liczy¢ na drugiego
cztowieka niz na system. A potrzebuja
konkretnego wsparcia w codziennych
potrzebach. Maja temu stuzy¢ otwarte
pod koniec czerwca we wszystkich mia-
stach wojewo6dzkich Regionalne Centra
Komunikacji dla Oséb z Niepelnospraw-
nosciami (RCK; czynne od poniedziatku
do piatku od godz. 8.00 do 16.00) - oferu-
ja bezptatna pomoc ttumacza i wsparcie
w kontaktach z administracjg publiczna
i innymi instytucjami, dodatkowo onli-
ne jest dostepny przez catg dobe ttumacz
PJM. Ten pilotazowy projekt, dofinanso-
wany przez Unie Europejska, ma dziataé
do konca 2027 r. Cobedzie potem? Mozna
powiedzie¢, ze tradycyjnie, zadnej odpo-
wiedzi nie stychad.

MAGDA BRZEZINSKA
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Udreki rekinow

Smier¢ rekinow w aquaparku w Redzie moze pomdc wszystkim dzikim zwierzgtom trzymanym
w niewoli dla uciechy gawiedzi. Jest szansa, ze miasta wreszcie nie bedg wydawac zezwolen
na takie obiekty - tak jak juz nie chcg goscic u siebie cyrkow ze zwierzetami.

od koniec lipca w aquaparku
w Redzie doszto do wycieku
podchlorynu sodu. Oburzenie
wypadkiem (bo najprawdopo-
dobniej byt to ludzki btad lub
awaria urzadzen, sprawe bada policja)
byto spotegowane niecodzienna strategia
komunikacyjng obrang przez aquapark.
Po ewakuacji 400 os6b obiekt przezjeden
dzien byt zamkniety: sprawdzano wszyst-
kie instalacje. Kiedy aquapark otworzyt
podwoje, zjezdzajacy przeszklonym
tunelem, ktéry prowadzil przez srodek
akwarium z rekinami, zorientowali sie,
ze rafa koralowa jest pusta. Nie ma reki-
néw ani innych mniejszych ryb. Zaczeli
dopytywac na profilu ptywalni i wtedy
aquapark w swoich mediach spoteczno-
$ciowych poinformowat: ,Nasze rekiny
sa nawakacjach”.

AGNIESZKA SOWA

Gdy juz podano informacje o tym, ze za-
den z 12 rekinéw nie przezyl, oburzenie
byto powszechne. Wtadze miasta wyda-
ty oSwiadczenie, w ktérym podkreslity,
ze aquapark nie jest spotka miejska, tyl-
ko prywatnym biznesem. A prezydent
Redy Mateusz Richert poinformowat,
ze w zwigzku z incydentem miasto zawie-
sza wspoOtprace z obiektem ,jako partne-
rem miejskich przedsiewzie¢” do czasu
uzyskania rzetelnej informacjiod zarzadu
spotki o tym, co sie wlasciwie wydarzyto
w aquaparku 26 lipca.

Po tym o$wiadczeniu na profilu Aqu-
apark Reda na Facebooku opublikowano
grafike przedstawiajaca rekina w garni-
turze i okularach, nawigzujaca w oczy-
wisty sposéb do prezydenta. Jakby kto$
jeszcze miat watpliwosci, rozwiewat je
podpis: spétka przyznata prezydentowi
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honorowy tytut ,,Samorzadowego Rekina
Intelektu”. Post szybko zniknat, podobnie
jak wcze$niejsza grafika wygenerowana
przez Al o ,rekinach na wakacjach”. Ale
byta to jedna z tych akcji, ktérych nie da
sie odzobaczy¢.

Prezydent Richert nie kryje niesma-
ku. A chemii miedzy miastem i sp6tka
napewno nie poprawia fakt, ze aquapark
nie ptaci podatkéw w naleznej wysoko-
$ci. - Wtasnie zapadt korzystny dla mia-
sta wyrok NSA - mowi prezydent. - Jesz-
cze w sierpniu mamy spotkanie z radnymi
w tej sprawie, zastanowimy sie tez, czy
miasto powinno sie zgadzac na atrakcje
polegajqcq na trzymaniu rekinow w miej-
scu rozrywki, bo to jednak budzi sporo
kontrowersji. Wyglada na to, ze decyzja
o ponownym zasiedleniu basenu rekina-
mi juz zapadia. | 4
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» - Oczywiscie czekamy na ostateczne
wyjasnienie, co sie wtasciwie stato - mowi
pelnomocnik zarzadu aquaparku Lukasz
Tamkun. - Jezeli to byta przypadkowa awa-
ria, potgczona z przypadkowym btedem
cztowieka i jeszcze z bardzo specyficznymi
warunkami, a ocena jest taka, ze to nie ma
prawa sie powtorzyc, to wtedy podejmiemy
decyzje, zeby ponownie zbiornik zasiedlic.
Jednak nie drogq kupna, tylko znalezienia
nowego domu osobnikom, ktérym mozemy
poprawic los.

Poprawianie losu rekinéw poprzez
wsadzanie ich do aquaparkdéw to szatan-
ski pomyst.

Akwarium handlowe

Rekiny z Redy nie byty pierwszymi zar-
taczami czarnoptetwymi w Polsce, trzy-
manymi poza ogrodami zoologicznymi.
W 2007 r. w Arkadach Wroclawskich, ga-
lerii handlowej firmowanej przez bankie-
ra Leszka Czarneckiego, w samym §rodku
obiektu wybudowano pionowe akwarium
oceaniczne z rafa koralowa i rekinem zar-
laczem czarnoptetwym.

Trzymanie tak duzych drapieznikéw
w zbiornikach o niewielkiej pojem-
noSci (w Redzie to 330 m szes$c. wody
na 12 rekinéw) budzi wiele kontrowers;ji.
Tym bardziej ze akurat ten konkretny
gatunek nalezy do pelagicznych, czyli
stale ptywajacych w otwartym oceanie.
W naturze zartacz czarnoptetwy poko-
nuje bardzo duze odleglosci. W niewoli
dziata to na jego niekorzysc. Rekin cia-
gle pltywa, wiec widzowie maja atrakcje.
Mato kto zadaje sobie pewnie pytanie
jakim kosztem. Pomyst z umieszczeniem
rekinéw w centrum handlowym jest juz
catkiem haniebny, bo te zwierzeta sg bar-
dzo wrazliwe na hatas i drgania. Trudno
ocenid, jaki stres musi w nich wywotywacé
taka sytuacja.

Nie ma zbyt wielu badan oceniajgcych
poziom stresu u rekinéw w akwariach.
A te, ktore sa, najczesciej prowadza na-
ukowcy pracujacy z rekinami w niewoli,
zatrudnieni w oceanariach.

- Sq zwierzeta, ktore nie powinny byé
trzymane w niewoli - moéwi emerytowany
profesor SGGW dr hab. Tadeusz Kaleta,
ktéry byt zawsze wielkim oredownikiem
ogrodow zoologicznych ze wzgledu naich
edukacyjng funkcje. Jest zreszta czlon-
kiem rady naukowej warszawskiego zoo.
- Nie wiem, czy rekiny pelagiczne sq takim
gatunkiem, nie znam prac naukowych doty-
czqgcych tych ryb, zajmowatem sie ssakami

drapieznymi. Wiem na pewno, ze nie po-
winno tam byc waleni, delfinéw ani orek.
Ale biorqc pod uwage ogromne potrzeby
lokomotoryczne tych wielkich drapieznych
ryb, bytbym ostrozny. W warszawskim zoo
byty kiedys dwa zartacze czarnopletwe
i prezentowaty objawy stereotypii.

W mniej naukowym jezyku oznacza to,
ze wykonywaty powtarzalne czynnosci
iruchy, ktére nie miaty zadnego sensu.
Dopiero pdzniej okazato sie, ze zartacze
byly ciagle podtruwane przez miedz, kto-
ra uwalniala sie z filtréw zastosowanych
przez producenta do czyszczenia wody.
W zoo nie mieli §wiadomoSci, ze ryby
sa podtruwane.

- Kiedy w akwarium pojawit sie kolej-
ny rekin - tym razem tawrosz - to swoich
otepiatych kolegow potraktowat jako $nia-
danie - méwi Andrzej Kruszewicz, dy-
rektor warszawskiego zoo. Sam tawrosz
réwniez nie zagrzat za dtugo miejsca
w stolicy. - W 2016 r. zdecydowalismy sie
wydac go na Wegry. Oni nie tylko mieli dla
niego samice, ale rowniez 10-krotnie wiek-
sze akwarium. Z naszego po prostu wyrost
i dalsze trzymanie go w takich warunkach
uznaliSmy za niehumanitarne - dodaje
dyr. Kruszewicz.

Czy oceaniczne akwarium to dobre
miejsce dla tak duzego i ruchliwego dra-
pieznika, jak rekin czarnoptetwy do-
rastajacy do ponad 2 m dtugosci? Przy
zachowaniu pewnych warunkéw da sie
to zrobié. Inie chodzi tu tylko o ilo§¢ wody;,
chociaz w 16dzkim oceanarium jest pra-
wie 3 tys. m szeSc. Wazny jest tez ksztatt
basenu - musi by¢ taki, by rekiny mogty
swobodnie ptywaé. Ksztatt tuby, taki jak
ten w galerii handlowej we wroctawskich
Arkadach, jest nieodpowiedni.

Rekin z galerii handlowej we Wrocta-
wiu przezyl tam 12 lat, a potem pojechat
do londynskiego zoo. Te z Redy przezyty
10, co z dumg podkreslit nowy dyrektor
aquaparku Andrzej Jaworski, byty poset
PiS i byly prezes Stoczni Gdanskiej, trzy-
krotny kandydat PiS na prezydenta Gdan-
ska. Fakt, rekiny na wolnosci zyja krocej,
gtéwnie z powodu dziatalnosci najwiek-
szego drapieznika, jakim jest cztowiek.
Kazdego roku ginie do 70 mln rekinéw
potawianych nielegalnie po to tylko, aby
odcigé¢ im ptetwy i wyrzucié okaleczone
zwierze z powrotem do wody. Réwnie
duzo ginie jako przytéw (przypadkowe
potowy) wielkich statkow rybackich. Dtu-
gos¢ zycia w niewoli nie jest wyznaczni-
kiem dobrostanu. Rozmnazanie juz tak.
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- Wdobrychwarunkach gatunek ten roz-
mnaza sie rowniezw niewoli - ttumaczy dr
Kruszewicz. Rekiny z Redy nie doczekaty
sie potomstwa.

Oceanarium cierpienia

Pelnomocnik zarzadu aquaparku tu-
kasz Tamkun stoi na stanowisku, ze ich
zbiornik, podobnie jak wszystkie inne
w ogrodach zoologicznych zajmujacych
sie zwierzetami lgdowymi i morskimi,
odgrywa bardzo wazna role edukacyjna.
Podkresla, ze byt prezesem Wojewddzkie-
go Funduszu Ochrony Srodowiska, wiec
wie, 0 czym méwi.

- Rekiny w parku rozrywki? To eksplo-
atacja zwierzqt i lepiej by byto, zeby sobie
szczeSliwie zyty w oceanie - mowi jeden
z wieloletnich dyrektoréw ogrodéw zoo-
logicznych w Polsce, od kilku lat juz poza
branza. Pod nazwiskiem wypowiadaé
sie nie chce, bo rekiny przyciagaja zwie-
dzajacych, a oni powiekszaja budzety
instytucji.

- Jezeli uzywamy zwierzqt jako elemen-
tu dekoracji albo zwigkszenia atrakcyjnosci
innych rozrywek rekreacyjnych, to nie ma
mowy o edukacji ekologicznej - méwi Jakub
Banasiak, koordynator akcji,Nie! Dla del-
finarium” z ramienia fundacji Viva! - Na-
tomiast zawsze wiqgze sie to ze zwiegkszonym
ryzykiem, bo mieszamy dwie funkcje: rekre-
acyjngq, klasycznego aquaparku, z funkcjq
oceanarium. Poziom trudnosciw zarzqdza-
niu takim obiektem dramatycznie rosnie.

Rekiny w Polsce sa takze w miejscach
przeznaczonych dla zwierzat morskich
- w oceanariach. Najwieksze z nich
to wroclawskie afrykarium i tédzkie
orientarium.

- W odroznieniu od ogrodow zoologicz-
nych, ktorych istotnym celem jest jednak
popularyzacja i edukacja w zakresie biolo-
giiiekologii, oceanaria od samego poczqtku
swego istnienia nastawione byty gtéwnie
na zysk osiqgany z pokazow treningu delfi-
now iorek - méwi prof. Kaleta.

Trzymanie dzikich zwierzat w niewoli
w ogrodach zoologicznych czy zwierzat
morskich w oceanariach uzasadnia sie
tez (poza funkcja edukacyjna tych przybyt-
kéw) ochrong gatunkéw zagrozonych wy-
ginieciem. Wiele takich obiektow powstaje
za olbrzymie pieniadze, takze z funduszy
Unii Europejskiej. Funkcje edukacyjne
spelniaja, ale ochronnych juz nie. Rekin
czarnoptetwy jest co prawda gatunkiem
zagrozonym. Ale nawet jesli rozmnozyt-
by sie w niewoli (a do tej pory nie udato
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Trzymanie rekindbw w matych zbiornikach
w aquaparkach budzi wiele kontrowersji. Na swoje
nieszczescie przyciggajg zwiedzajacych.

sie to nawet we Wroctawiu, gdzie te ryby
sajuzod 121at), toitak nie bedzie reintro-
dukowany do $rodowiska. Trudno wiec
moéwic o ochronie gatunkowe;j.

Oceanariaiogrody zoologiczne pelnesa
gatunkow niezagrozonych wyginieciem.
- Nie ma zadnego merytorycznego uzasad-
nienia, zeby je trzymac w niewoli - mowi
Jakub Banasiak. - A nawet gdyby byly za-
grozone, to o ochronie gatunkowej mozna
mowic tylko wtedy, gdy sq w programach
rozmnozenia i reintrodukcji. Jezeli nie,
to jest to wytqcznie komercja. Jesli rozmna-
zamy zwierzeta zagrozone wyginieciem
tylko po to, by do kovica zycia przebywaty
w niewoli, w warunkach, ktore ewidentnie
naruszajq ich dobrostan i nie pozwalajq
funkcjonowac zgodnie z catym wachlarzem
przypisanych temu gatunkowi zachowan
i potrzeb biologiczno-spotecznych, jest
to nieetyczne. Nie stuzy zwierzetom, tylko
ambicjom i ego ludzi odpowiadajgcych
za takie projekty. I zarabianiu pieniedzy,
jesli sq to obiekty komercyjne. A funkcje
edukacyjnqg o wiele lepiej realizujqg dosko-
nate i ogolnie dostepne przyrodnicze filmy
dokumentalne, zwlaszcza tetqczone z symu-
lacjami komputerowymi.

W Polsce jednym z nielicznych wyjat-
kéw jest helskie fokarium Stacji Morskiej
im. prof. Krzysztofa Skory, ktére wszyst-
kie wyleczone lub urodzone tam foki wy-
puszcza na wolno$¢. Na state sa tylko dwa
samce i kilka starszych zwierzat, ktére
ze wzgledu na stan zdrowia nie poradzi-
tyby sobie na wolnosci. To miedzy inny-
mi dzieki dziatalnoSci helskiego fokarium

populacja foki szarej jest juz odbudowana.
Foki pozostajace pod jego opieka nie sg
uczone zadnych sztuczek. Maja jedynie
trening medyczny, konieczny, by mozna
byto je leczy¢ i rehabilitowac.

Tymczasem wiele oceanariéw, takze
tych powstajacych za pienigdze z Unii,
w ramach wzmacnianiabioréznorodnosci
srodowiska jest nastawionych wylacznie
nazarabianie pieniedzy. - Funkcja eduka-
cyjna czy badawcza, jakq sobie przypisuje
np. Loro Park na Teneryfie, jest listkiem figo-
wym, majqcym uzasadnic istnienie takich
miejsc - mowi Jakub Banasiak.

Miejsc, ktére shuzg interesom lobby tu-
rystycznego i zaspokajaja ambicje lokal-
nych wiadz zarzadzajacych tymi obiekta-
mi. Miedzy ogrodami zoologicznymi jest
bardzo duza rywalizacja, réwniez w Pol-
sce, i kazdy dyrektor ma ambicje by¢ lep-
szy od kolegéw i kolezanek z branzy. Prze-
Scigaja sie w kosztownych, idacych w setki
milionéw, inwestycjach. Koszt 16dzkiego
orientarium, zbudowanego piec¢ lat temu,
to ponad 260 mln z1. A dla gawiedzi to jest
gratka.

Ztamane delfiny

Jeszcze wieksza gratka sg delfinaria.
Préby budowy pierwszego w Polsce delfi-
narium w Mszczonowie w 2015 r. wywo-
laty sprzeciw organizacji ekologicznych
ispoteczenstwaizostaty skutecznie zablo-
kowane. Jednak na wakacjach w cieptych
krajach Polacy odwiedzaja delfinaria i fo-
karia. Dlatego kampania ,Nie! Dla delfi-
nariéw” jest adresowana do biur podrézy.
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Organizatorzy - Viva! i Fundacja Kapita-
naPaula Watsona - chcg sktonié polskich
touroperatoréw do rezygnacji ze sprzeda-
zy wycieczek do takich parkéw rozrywki.
Szacuja, ze rocznie delfinaria w Turcji,
Egipcie, Hiszpanii i na Wyspach Kanaryj-
skich, w Bulgarii, we Wloszech i na Malcie
odwiedza miedzy 400 tys. a 480 tys. pol-
skich turystéw. Szacunki nie obejmuja
wizyt Polakéw w delfinariach w Meksy-
ku, na Kubie, Dominikanie, w USA oraz
w innych krajach arabskich poza Egiptem.
Na $wiecie dziata ponad 350 delfinariéw
w ok. 60 krajach, wktérych przetrzymuje
sie ponad 3 tys. delfinéw.

Ci, ktorzy je odwiedzaja, patrzac
na ,u$miechniete” delfiny, najpewniej
nie zdajg sobie sprawy, ze s3 §wiadkami
okrutnego znecania sie nad nimi. - Zanim
trafig do delfinariow, sq wstepnie przygo-
towywane w zagrodach morskich w Japo-
nii. Ja to nazywam tamaniem fizycznym
i psychicznym - mowi Jakub Banasiak.
- Wstepnatresura, jedzenie rozmrozonych
ryb z reki tresera, protokot medyczny, zeby
mozna byto podawac leki i przygotowanie
do transportu na caty Swiat.

Nie robi sie tego delikatnie. Czesto uzy-
wang metoda perswazjijest glodzenie. Ale
okrucienstwo zaczyna sie juz wczesniej.
W zatoce Taiji na wyspie Honsiu w Ja-
ponii, gdzie co roku 1 wrze$nia zaczyna
sie sezon potowu delfinéw. Kilkanascie
matych stateczkéw rybackich wyptywa
kazdego ranka i zagania do ptytkiej zatoki
stada migrujacych delfinéw. Sieciami od-
gradzaja je od otwartego morza i wytawia-
ja mtode osobniki do delfinariéw. Reszte
zabijaja. I tak przez p6t roku, do marca.
Ten makabryczny proceder stal sie gloSny
dziekinagrodzonemu w 2009 r. dokumen-
towi, The Cove” (,,Zatoka delfinéw”).

Odlowione mtode osobniki trafiaja
do zagréd morskich, a po kilku miesia-
cach s sprzedawane za ok. 150 tys. dol.
Natomiast warto$¢ delfina wytresowane-
g0, gotowego do wystepow dla publiczno-
$ci - wykwalifikowanego niewolniczego
pracownika - to ok. 400 tys. dol. Gotowa
do wystepéw orka kosztuje od miliona
do nawet 2 mln dol. Zarobki z wodnych
parkéw rozrywki sa tak gigantyczne,
ze handel kwitnie. I bedzie kwitl, dopdki
bedzie na to zgoda wladz, a ludzie beda
chcieli to ogladaé. Dwa ogrody zoologicz-
ne, gdzie mozna oglada¢ rekiny - wro-
ctawski i 16dzki - odmoéwily komentarza.

AGNIESZKA SOWA

WSPOLPRACA KATARZYNA KACZOROWSKA

39



vt

Goracy czas

40

RYNEK

0 tym, jak polska energetyka radzi sobie z upatami, i 0 wyzwaniach
transformacji energetycznej mowi Grzegorz Kinelski, prezes Enei.

Widok na elektrownie Kozienice nad Wista

ADAM GRZESZAK: — Rozmawiamy w jednym z najgoretszych dni
tego lata. Pojawita sie obawa, ze nasz system energetyczny
dluzej nie wytrzyma tego skwaru. Minister energii uspokaja,
zeby sie nie denerwowag, bo system dziata stabilnie. Ale
chyba mamy problem. Powinnismy sie martwig, ze $wiatto
nagle zgasnie?

GRZEGORZ KINELSKI: - System wytrzyma. Nie grozi nam black-
out, cho¢ sytuacja rzeczywiscie jest trudna.

Lato zaskoczyto energetykow?

Juz od kilku lat mamy gorace lata, ale w tym roku mieliémy
okresy wyjatkowych upaléw juz w czerwcu i lipcu, wiec w rze-
kach wody ubyto, co ogranicza dzis mozliwo$¢ chtodzenia blo-
kow w elektrowniach konwencjonalnych korzystajacych z sys-
temu otwartego zasilanego z rzek. Ten problem dotknal wiele
krajow Europy. Elektrownie jadrowe na Wegrzech i w Rumu-
nii ze wzgledu na niski stan wody w Dunaju musiaty znacznie
ograniczy¢ produkcje. Takze niektore elektrownie jadrowe we

Francji musiaty wylaczy¢ reaktory, gdy pojawily sie ktopoty
z chtodzeniem. Nawet hydroelektrownie w Norwegii maja kto-
poty zwoda.

Europa wysycha. W Polsce, ktéra ma wyjatkowo skromne

zasoby wody, widag¢, jak ubywa jej w Wisle. A przeciez ta

rzeka musi chtodzic instalacje w kilku elektrowniach lezacych

wzdtuz jej biegu. W tym sa dwie wielkie elektrownie nalezace

do Enei - Kozienice i Potaniec. Jak sobie z tym radzicie?

W Kozienicach i Potancu musieli$my wytaczy¢ kilka blokéw,
aledajemy rade, bo kiedy operator systemu ogtosil przywotanie
zrynku mocy, wywigzali$émy sie z obowigzku (rynek mocy polega
na tym, ze wytworcy energii utrzymuja nieustajaca gotowosé
wybranych blokéw, by w krytycznym momencie, na wezwanie
operatora, dostarczaé energie, za co sg specjalnie wynagradzani
- przyp.red.).

Najwiekszy i najnowoczes$niejszy blok w elektrowni

Kozienice, o mocy ponad 1000 MW, szczesliwie nie korzysta
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Grzegorz Kinelski, menedzerz ponad

30-letnim doswiadczeniem w sektorze energetycznym.
Ekspert w dziedzinie energetyki, ekonomii oraz zarzadzania
przedsiebiorstwem. Inzynier elektryk, doktor nauk
ekonomicznych specjalizujacy sie w obszarze handlu

energia i gazem. Nauczyciel akademicki, adiunkt w Katedrze
Zarzadzania na Akademii WSB w Dabrowie Gorniczej.
Pracowat na kluczowych stanowiskach menedzerskich, m.in.
w Vattenfall, Tauron, PKP Energetyka, Grupa Veolia. 0d marca
2024 . prezes Enei SA.

zwody w Wisle. Jest chtodzony w uktadzie zamknietym

z chtodnig kominowa. Chyba jemu upat niestraszny?

Niestraszny, ale ten blok musial by¢ odstawiony ze wzgledu
naplanowy remont. Lato dla energetykow jest zawsze okresem
przygotowan do nadchodzacego sezonu jesienno-zimowego.

Szczescie, ze s jeszcze zrodla odnawialne. Elektrownie

wiatrowe i fotowoltaiczne chlodzenia nie potrzebuja.

Szybko przybywa zrodet odnawialnych, ale mamy w Polsce
wcigz za malo magazynow energii. Instalacje OZE dostarczaja
najwiecej energii w okresach, gdy zapotrzebowanie jest mniejsze.
Potrzebujemy wiec dostosowania popytu do rytmu generacji,
a takze wiekszych mozliwoSci magazynowania nadwyzek ener-
gii. Sterowanie popytem juz sie dzieje, coraz wiecej naszych
odbiorcow przemystowych korzysta z taryfy dynamicznej,
bo w okresach, gdy wytwarzane jest najwiecej energii, jest ona
bardzo tania albo wrecz ma ceny ujemne. Drugim sposobem
naracjonalne wykorzystanie energii odnawialnej s magazyny

energii. Dzieki nim cze$¢ wyprodukowanej energii mozna prze-
chowacé i wykorzysta¢ w okresie wieczornego szczytu zapotrze-
bowania, czyli miedzy godzing 17 a 21, kiedy produkcja z OZE
maleje, a zapotrzebowanie na energie rosnie.

Jesli magazyny sa takim swietnym rozwigzaniem, to dlaczego

powstaja tak powoli?

Jest sporo planowanych duzych inwestycji. Inwestorzy nadal
jednak czekaja, liczac, ze szybki rozwoj technologii umozliwi
budowe wiekszych, tanszych i bardziej wydajnych magazynow.
Barierg sg nie tylko naklady inwestycyjne, ale takze dostepnosé
baterii wduzej skali oraz kwestie regulacyjne. Energetyka od lat
mierzy sie z sytuacja, w ktorej procedury administracyjne i for-
malne trwajg znacznie dtuzej niz sama realizacja inwestycji.

Naile nasza energetyka jest przygotowana na zmiany zacho-

dzace w klimacie? Na coraz bardziej upalne lata, na susze,

burze i wichury? Czy nie powinni$my przyspieszy¢ transfor-
macji energetycznej, skoro elektrownie weglowe nie gwaran-
tuja nam bezpieczenstwa?

Transformacja energetyczna postepuje, ale wiara, ze wszystkie
nasze problemy zdotamy rozwigzac za pomoca farm wiatrowych
ipaneli fotowoltaicznych na razie jest iluzja. Jeszcze przez pewien
czas bedziemy potrzebowali energii z wegla dla stabilizacji syste-
mu. Musimy mieé alternatywe na sezon jesienno-zimowy, kiedy
stonica jest niewiele, a wiatr stabo wieje. Unia Europejska zaktada,
ze tym zabezpieczeniem dla instalacji OZE bedzie energia z gazu.
Takze Enea buduje bloki gazowe, jednak przejécie z wegla na gaz
musi potrwac. W Elektrowni Kozienice powstaja obecnie juz dwa
nowoczesne bloki gazowo-parowe o tacznej mocy 1336 MW.

Tylko co zgazem, ktory nie jest tani i trzeba go importowac?

A konflikt w ciesninie Ormuz winduje ceny.

W perspektywie kilkunastu lat nie dostrzegamy tu szczegdl-
nych zagrozen. Trwa rozbudowa infrastruktury do importu
gazu, a ten, mimo wojny w Zatoce Perskiej, jest dostepny i nie
podrozal na tyle, by jego wykorzystanie stracito sens. Enea za-
gwarantowala sobie dostep do mocy regazyfikacyjnych w pro-
jekcie FSRU 2 w Zatoce Gdanskiej (ptywajacy terminal gazowy
- przyp. red.), co zwieksza elastyczno$¢ w pozyskiwaniu gazu
iwzmacnia bezpieczenstwo dostaw.

Dzi$ energetycy narzekaja, ze wegiel jest wciaz potrzebny,

choc utrzymywanie elektrowni weglowych staje sie nieopta-

calne. Dlaczego?

7 dwo6ch powoddow: kosztéw zakupu praw do emisji CO,, ktore
sg bardzo niestabilne, oraz ceny wegla. Aby zapewnic optacal-
no$é utrzymywania w systemie jednostek, ktore sa potrzebne dla
bezpieczenstwa dostaw energii, funkcjonuje rynek mocy. To me-
chanizm, w ktérym elektrownie otrzymujg wynagrodzenie nie
tylko za wyprodukowang energie, ale takze za gotowo$¢ do pra-
cy. Wymagato to zgody Komisji Europejskiej, ktéra udzielita P
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P derogacjiod obowiazujacych przepiséw. Te dopuszczaja pomoc
publiczna, ale tylko wowczas, gdy emisja nie przekracza 550 g CO,
nakilowatogodzine (kWh), a temu limitowi wegiel nie jest w sta-
nie sprostac. Stad derogacja dla duzej czesci blokéw weglowych,
ktéra jednak wygasnie w 2028 r. Tylko kilka najnowoczesniej-
szychblokéw bedzie korzystac z rynku mocy dhuzej, utrzymujac
optacalno$é produkcji. W przypadku Enei blok 1075 MW w Ko-
zienicach uzyskat tzw. kontrakt mocowy do 2035 .

A co ze starymi blokami 500 i 200 MW? Czeka je zamkniecie?

W przypadku wybranych blokéw chcemy cze$ciowo zastapié
wegiel biomasa. Takie rozwigzanie pozwoli ograniczy¢ ich emi-
syjno$¢ i spetnié limit 550 g CO,/kWh. W Potaricu mamy jeden
blok spalajgcy wylacznie biomase. To gtdwnie biomasa drzewna
- pellet, odpady z tartakéw, galezie, zrebki. Dzieki wykorzystaniu
paliwa odnawialnego mozemy osiggnac¢ emisje nizszg od wyma-
ganego limitu.

Kilka lat temu glosna byla dyskusja, co zrobic z elektrowniami

weglowymi, ktdre staja sie ciezarem dla grup energetycznych.

Poprzedni rzad miat nawet pomyst stworzenia panstwowej in-

stytucji - Narodowej Agencji Bezpieczenstwa Energetycznego,

ktora przejetaby wszystkie elektrownie weglowe i eksploato-
wata tak dlugo, jak bytoby to konieczne. Pomyst zarzucono, ale
problem, co zrobic z wystuzonymi wegléwkami, pozostat.

Tak, wcigz wymaga rozwigzania. Moim zdaniem powinien
zostaé stworzony system pozwalajacy sp6tkom energetycznym
po 2028 1. przez Kolejnych kilka lat utrzymac przy zyciu w rezer-
wie przynajmniej czes¢ blokéw 200 i 500 MW. Takie jednostki
moglyby pracowaé przez okreslona liczbe godzin w roku, a przez
pozostaly czas pozostawacé odpowiednio utrzymywane i gotowe
douruchomienia w sytuacjach zwiekszonego zapotrzebowania.
Tobyltoby takie energetyczne SAFE, chronigce nasze bezpieczen-
stwo. Nie da sie z dnia na dzien zrezygnowac z wegla w energe-
tyce, zwlaszcza w obecnej sytuacji geopolitycznej. Te jednostki
w trudnych momentach, takich jak choéby obecny, moglyby
peini¢ wazng funkcje rezerwowa i wspieraé bezpieczenstwo
dostaw energii.

Panstwo narazie uwolnito koncerny energetyczne od balastu,

jakim byty dla nich kopalnie wegla kamiennego. Grupa Enea

pozostata jedyna, ktora w swej strukturze ma spétke wydo-

Psuje wam tylko wizerunek.

To $wietna sp6tka, najnowocze$niejsza w Polsce i efektywna
ekonomicznie. Lezy w poblizu Kozienic oraz Potancaizaopatruje
wwegiel nasze elektrownie. To dla nas idealny uktad. Nie planu-
jemy go zmieniac.

Wydobywacie wtasny wegiel kamienny, ktory spalacie

zmieszany z drewnem, w swoich elektrowniach weglowych,

wykorzystujac wode z Wisty do chtodzenia blokéw. To nie

jest wizerunek nowoczesnej firmy energetycznej przyjaznej

srodowisku. Nic dziwnego, ze organizacje ekologiczne was

nie lubia, a ostatnio nawet Regionalna Dyrekcja Ochrony

Srodowiska zgtosita swoje zastrzezenia.

Energetyka konwencjonalna jest dzi$ nadal potrzebna dlabez-
pieczenstwa dostaw energii, ale korzystamy z niej tylko w takim
zakresie, w jakim wymaga tego stabilnos¢é systemu. Jednoczesnie
konsekwentnie inwestujemy w zmiane naszego miksu wytwor-
czego: rozwijamy odnawialne Zrodla energii, magazyny energii
izrédianiskoemisyjne. Do 2035 r. chcemy ograniczy¢ emisyjnos$é
produkcji energii elektrycznej o 64 proc. wzgledem 2024 1.

Mamy juz ladowe farmy wiatrowe, instalacje fotowoltaiczne,
mate i $rednie elektrownie wodne oraz zielony blok biomasowy
w Potancu. Warto tez doprecyzowac, ze w naszych instalacjach
nie wykorzystujemy petnowartoSciowego drewna. Korzystamy
z biomasy, takiej jak pellet, odpady i zrebki, czyli surowcow,
ktore nie konkuruja z drewnem wykorzystywanym w innych
gateziach gospodarki.

Jesli chodzi o Wiste, traktujemy ten temat bardzo powaznie.
Elektrownia Kozienice dziata na podstawie pozwolenia wod-
noprawnego, ale nasze podejicie nie ogranicza sie wylgcznie
do spelniania wymogéw formalnych. Od lat prowadzimy mo-
nitoring Srodowiskowy i wspoétpracujemy z naukowcami. Wie-
loletnie badania prowadzone w rejonie Elektrowni Kozienice
pokazuja, ze stan ekosystemu Wisty zalezy od wielu czynni-
kow, w tym suszy, zmian klimatu, regulacji rzeki, dostepnosci
siedlisk oraz gatunkéw inwazyjnych, a nie wytacznie od pra-
cy elektrowni.

Zlecili$my takze badania Instytutowi Rybactwa Srédladowego.
Ich wyniki wskazuja, ze ocena wptywu infrastruktury energe-
tycznej na ichtiofaune wymaga spojrzenia na caty ekosystem,
a nie na pojedynczy wskaznik. Dlatego nie uciekamy od tego te-
matu, tylko opieramy sie na danych, monitoringu i wspétpracy
z ekspertami. Szacunek dla §rodowiska oznacza dla nas wtasnie
takie podejScie: rzetelng analize, ograniczanie oddzialywania
tam, gdzie jest to mozliwe, i rownoczesne zapewnienie bezpie-
czenstwa energetycznego.

Bankowcy nie przepadaja za firmami, ktorych dziatalnos¢

powigzana jest w takiej skali zweglem. Enea ma wielki

program inwestycyjny, do realizacji ktérego musi zdobyc¢
pieniadze. Chca wam pozyczac?

Nie mamy problemu z pozyskiwaniem finansowania dla do-
brze przygotowanych projektow. Polskie banki finansuja na-
sze projekty w sektorze wytwarzania, dystrybucji, cyfryzacji.
Tylko w tym roku na inwestycje wydamy 9 mld z1, zas do 2035 r.
- 108 mld zt. Wiekszym problemem staje sie pozyskanie wyko-
nawcow. Wyspecjalizowanych firm na rynku nie ma tak wiele,
za to projektéw do realizacji przybywa. A nam zalezy na jak naj-
wiekszym udziale firm krajowych.

Wszyscy dzi$ duzo méwia o energii atomowej, ktéra ma by¢

cudownym panaceum na nasze problemy. A pan na razie

o niej nie wspomniat. Nie planujecie przynajmniej matych

reaktoréow modularnych SMR?

Analizujemy taka mozliwo$¢, ale w naszej strategii jej nie
uwzgledniliémy. Zbyt mato wiadomo jeszcze o tej technologii,
nie ma doswiadczen z komercyjnym funkcjonowaniem reakto-
réw SMR.

Energetycy mnoza transformacyjne plany. Ale wielkie inwe-

stycje to tez wielkie koszty. A juz dzis energia w Polsce do naj-

tanszych nie nalezy. Skad brac na to pieniadze?

Dotychczas jednym z gléwnych Zrddet finansowania byli klienci,
ponoszacy oplaty mocowe i sieciowe. Ale pamietajmy tez o syste-
mie ETS. Wplywy z optat za emisje CO, byty dotychczas wydatko-
wane przez Narodowy Fundusz Ochrony Srodowiska na rézne cele
zwigzane z ochrong $rodowiska. Moze pora, by te Srodki wykorzy-
sta¢ na transformacje energetyki. Wiem, ze to trudne wyzwanie,
ale przypadto ono naszemu pokoleniu i musimy mu sprosta¢. Sam
jestem w tym zaprawiony. Pracuje w energetyce juz od 36 latimam
wrazenie, ze transformacja jest tu stanem permanentnym.

ROZMAWIAL ADAM GRZESZAK
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Kruczki i sztuczki

katwiej o rekompensate za opoznienie, dobre wiadomos$ci dla podrozujacych z dziecmi,
ale weiaz tylko jeden niewielki bagaz podreczny w cenie biletu. Unijna reforma lotniczych
przepisow to krok w strone pasazerow. Jednak niewiele im pomoze w przypadku takich
kataklizmow jak najnowszy wybuch Etny.

omystowo$¢ linii lotniczych
we wprowadzaniu nowych
optat nie zna granic. Do wielu
zdazyli$émy sie przyzwyczaic,
a nawet niechetnie je zaakcep-
towaé, jednak czasem to przewoznicy
muszg ustapic.

Ryanair, z ktorego ustug korzysta juz
ponad 200 mln pasazerdw rocznie, tak
jak inne linie niskokosztowe (potocznie,
cho¢ nie zawsze poprawnie, zwane tani-
mi), stawia podréznych lecacych z bliski-
mi przed wyborem: doptata za wybranie
konkretnych miejsc w samolocie albo ich
losowy przydzial. W praktyce to inna na-
zwa rozsadzenia grupy. Kto nie chce za-
ptacié¢ wiecej, ten nie bedzie siedziat obok
rodziny czy znajomych. Jednak irlandzki
przewoznik nie mégt, zgodnie z europej-
skimi przepisami, rozdzielaé¢ dzieci do lat
12 od ich opiekunéw. Wpadt zatem na inny
pomyst. Dziecku mozna byto wybrac kon-
kretne miejsce bez dodatkowego kosztu,
ale juz towarzyszacy mu dorosty musiat
doplacié za sasiedni fotel. W ten sposéb
doszto do kuriozalnej sytuacji. Dwie oso-
by doroste lecace razem mogty za bilety
zaptaci¢ mniej (akceptujac rozsadzenie)
nizjeden dorosty z dzieckiem. Taka nowo-
czesna forma polityki prorodzinne;j.

CEZARY KOWANDA

W ostatnich latach tylko na rejsach
z i do Wtoch Ryanair nie mégt stoso-
wac swojej sztuczki, bo tamtejszy Urzad
Lotnictwa Cywilnego mu tego zakazatl.
Niedawno postepowanie w tej sprawie
wszczeli réwniez Brytyjczycy. Ryanair
najwyrazniej stwierdzit, ze zysk z tego
procederu nie jest wart kontrowersji.
Zatem wspanialomyslnie oznajmit kilka
tygodni temu dobra wiadomo$¢ dla ro-
dzin: nie trzeba juz doplacac za miejsce.
OczywiScie z istotnym zastrzezeniem.
Jesliz dzieckiem leci na przyklad dwojka
dorostych, tylko jedno z nich usiadzie
obok niego. Druga osoba, jesli nie doptaci,
zostanie wyslana za kare w inne miejsce
samolotu. Wolta Ryanaira to uprzedze-
nie faktow - w polowie przysztego roku
wchodzi w zycie reforma praw pasaze-
ra w catej Unii Europejskiej. Wowczas
doptacanie za nierozsadzanie dzieci
do lat 14 i ich opiekundéw zostanie oficjal-
nie zakazane.

Tuz przed wakacjami Parlament Eu-
ropejski, Komisja Europejska i unijne
rzady porozumialy sie w sprawie tej re-
formy, chociaz negocjacje byty bardzo
dtugie, a ich efekty to kompromis, ktéry
nie zadowoli do konca ani pasazerdw, ani
linii lotniczych. Kto jednak jest chetny

do krytykowania Brukseli, ten powinien
wziaé glteboki oddech. O takich prawach
pasazera, jakie maja obywatele Unii,
mieszkancy reszty Swiata moga tylko po-
marzy¢. Scenariusz ostatnich negocjacji
byt tatwy do przewidzenia. Przewoznicy
starali sie wylobbowac korzystne dla sie-
biezmiany, a naich postulaty otwartebyty,
niestety, rzady wielu krajow, w tym Polski.
Po drugiej stronie barykady znaleZli sie
europostowie. Oni, starajac sie przypodo-
baé podréznym, czyli wyborcom, walczyli
wichinteresie. Za to Komisja mediowala,
prébujac wypracowac porozumienie.

Jeden z gtéwnych punktéw sporu do-
tyczyl odszkodowan za op6znienie lotow
(chodzi o moment przylotu do miejsca
docelowego). Dzi$ te przepisy sg uwazane
za korzystne dla pasazeréw, a linie robity,
co mogty, by ptaci¢ mniej.

W przypadku opéznienia powyzej
trzech godzin pasazerom przystu-
guje odszkodowanie wynoszace
od 250 do nawet 600 euro. Najnizsza
stawka dotyczy lotow dtugoscido 1,5 tys.
km. 400 euro nalezy sie w przypadku
polaczen powyzej 1,5 tys. km wewnatrz
UE i miedzy 1,5 tys. a 3,5 tys. km na lo-
tach poza Unie. Natomiast najwyzsza p
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» rekompensata, siegajaca 600 euro,
dotyczy najdtuzszych lotéw (powyzej
3,5 tys. km). Co wazne, stawka odszko-
dowania nie zalezy od tego, ile pasazer
zaplacit za bilet. W przypadku tanszych
biletéw rekompensata bywa zatem wyz-
sza od kosztow podroézy.

Kompromis polega na tym, ze stawki
i zasady odszkodowan od przyszlego
roku sie nie zmienig - mimo ostrego lob-
bingu przewoznikow, ktorzy starali sie
wydtuzyé dopuszczalny czas opdznienia
do przynajmniej czterech godzin. Linie
wcigz beda mogty sie powotywac natzw.
site wyzsza, czyli okoliczno$ci, na ktére
nie mialty wptywu. Jesli opdZznienie czy

odwotanie lotu jest spowodowane ztymi
warunkami atmosferycznymi, strajka-
mikontroleréw ruchu lotniczego czy, jak
ostatnio na Sycylii, zamknieciem lotni-
ska w Katanii (to pigty najwiekszy port
we Wtoszech) z powodu erupcji Etny,
wtedy rekompensata nie przystuguje.
Pozostaje tylko mozliwo$¢ bezptatnej
zmiany lotu na inny, w miare wolnych
miejsc. Linia musi zapewni¢ dodatkowe
noclegi, positki i transport do nowego
miejsca odlotu albo pokryé koszty po-
niesione przez pasazerdéw. W praktyce
dominuje ten drugi scenariusz, bo wiek-
szo$¢ przewoznikow oczekuje, ze to sami
podrdézni znajda sobie w ich systemach
rezerwacyjnych alternatywne loty
z Wtoch do domu, dostang sie na inne
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lotniska, odlegte nierzadko setki kilo-
metréw od Katanii, a potem najwyzej
przesla rachunki.

Teraz liniom tatwo zrzucaé¢ wine
na Etne, ale ona jednak nie zawsze wybu-
cha. Unia chce zatem, zeby lista okoliczno-
$cizwalniajacych przewoznikéw z wypta-
ty odszkodowan zostata Scisle okreSlona.
Nie bedzie wsrdd nich przykladowo awa-
rii samolotu. - Linie dzisiaj robiq, co mogq,
zeby odszkodowan nie placic. Powotujq sie
chetnie na site wyzszq, opozniajq odpowie-
dzi na wnioski pasazerow, sztucznie zani-
zajq czas opoznienia, stosujgc swoje wtasne
przeliczniki. Tymczasem wielu podréznych
jest w ogole nieswiadomych swoich praw

albo szybko sie zniecheca, bo uzyskanie pie-
niedzy bywa rzeczywiscie drogq przez meke
- ttumaczy Mariusz Piotrowski z portalu
Fly4free.pl.

Wiosna tego roku Urzad Ochrony Kon-
kurencji i Konsumentéw ukarat polskie
linie czarterowe Enter Air i kazal im za-
placié pasazerom tgcznie ponad 8 min z1.
Jeden z zarzutéw dotyczyt praktyki prze-
woznika, ktéry w przypadku odwotania
lub opdznienia lotéw zawierat z konsu-
mentami ugody. Czasem jeszcze na pokta-
dzie samolotu. Niestety, wykorzystujac
niewiedze podréznych, Enter Air oferowat
im nizsze odszkodowania niz te gwaranto-
wane przez unijne przepisy. UOKiK naka-
zal przewoznikowi zwrécic¢ poszkodowa-
nym brakujgce kwoty i dodatkowo dac¢ im
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voucher na kwote 50 zt do wykorzystania
podczas kolejnego lotu.

Konfrontacyjna postawa linii do-
prowadzita do powstania w Europie
zupetnie nowej branzy: odszkodo-
wawczej. To firmy zajmujace si¢ pomoca
pasazerom w walce o rekompensaty. Szu-
kajgklientéw czesto juz nalotniskach, roz-
dajac ulotki podréznym, ktérzy wysiedli
z opdznionych rejsow. Teoretycznie nie
moga prowadzi¢ akwizycji w termina-
Iu, ale w praktyce stuzby lotniskowe sg
bezradne. Takie firmy oczywisécie nie
dziataja charytatywnie. Biora na siebie
walke z liniami, ale w przypadku sukcesu
zabierajg 25-30 proc. kwoty odszkodowa-
nia, a jesli spor konczy sie procesem sado-
wym - nawet 50 proc. Organizacje konsu-
menckie walczyly o to, zeby linie musiaty
po opdznionym locie same przygotowy-
wac stosowne formularze i oferowac je pa-
sazerom. Sukces unijnej reformy jest poto-
wiczny. PrzewozZnicy zostang zobowigzani
do wysytania podréznym w ciggu 96 go-
dzin po opdznionym z ich winy przylocie
linku prowadzacego do wniosku o wyplate
rekompensaty. Jednak ten formularz kaz-
dy bedzie juz musiat wypetni¢ sam.

Takze w temacie bagazu podrecznego
nie doszto do zadnego przetomu. Od lat
trwa spor miedzy przewoznikami i pasa-
zerami o rozmiary tego, co mozna zabrac
do samolotu bez doptat. Linie niskokoszto-
we, anawet niektore tradycyjne, wprowa-
dzity rozgraniczenie miedzy matym i du-
zym bagazem podrecznym. Ten pierwszy
to zazwyczaj mala torba lub plecak, ten
drugi to tzw. kabinéwka, czyli niewielka
walizka. Tylko ten pierwszy mozna zabie-
rac¢ na poktad wnajtaniszych taryfach, jesli
podrézuje sie liniami takimi jak Ryanair
czy Wizz Air. Europostowie walczyli, aby
kazdy mogt zabraé réwniez kabinéwke, ale
polegli. Wygrali przewoznicy, bo skutecz-
nie straszyli wzrostem cen. Linie thumaczg
bowiem, ze gdyby stracily wazne zZrédlo
przychodéw, jakim jest sprzedaz duzego
bagazu podrecznego, zrekompensuja so-
bie nizsze przychody, kazac wszystkim
pasazerom ptaci¢ wiecej. Takze tym, kté-
rzy sa dzi$ w stanie spakowac sie w plecak.
Jednak w przysztym rokuitak czekaja nas
zmiany.

Unii udato sie wreszcie okresli¢ mini-
malne rozmiary bezptatnego bagazu
podrecznego. Niestety, nikogo one nie
zadowola, bo chodzi o torbe czy plecak



o wymiarach 40, 301 15 cm. Tymczasem
juz teraz Ryanair, Wizz Air czy easyJet
oferuja nieco wiecej, a zatem pasazero-
wie na tej czeSci reformy zupelnie nie
skorzystajg. Najbardziej kontrowersyj-
na jest inna regulacja. Oto linie lotnicze
od nastepnego lata maja mie¢ obowigzek
podawania w wynikach wyszukiwania
ceny lotu z uwzglednieniem zaréwno
malego, jakiduzegobagazu podrecznego.
Dopierow kolejnym kroku pasazer bedzie
mogl zrezygnowac zkabinéwkii wowczas
uzyska dostep do tanszej taryfy.

Trudno powiedziec, jak w praktyce
linie wprowadza ten przepis. Dla tych
reklamujacych sie jako najtanisze to spo-
ry problem, bo bywa, ze bilet z duzym
bagazem podrecznym jest dwukrotnie
drozszy od tego z samym plecaczkiem.
- Taka zmiana pomoze nam porownywac
ceny, zwlaszcza osobom rzadziejlatajgcym,
ktore nie znajq tych wszystkich sztuczek sto-
sowanych przez czeS¢ przewoznikow. Moze
sieokazac, ze podrozliniqg tradycyjng, ktora
od poczgtkuw cenie uwzglednia duzyimaty
bagaz podreczny, wcale nie jest znaczqco
drozsza niz liniq niskokosztowq - przeko-
nuje Monika Kosinska-Pyter, prezeska
Federacji Konsumentéw. Niestety, unij-
ne rozporzadzenie nie pomoze w innym
problemie zwigzanym z bagazami.

Dzisiaj przy bramkach tuz przed wej-
sciem do samolotu dochodzi czesto
do konfliktéw miedzy pasazerami
a obstuga. Niektorzy musza wktadaé
plecaki czy walizki do tzw. sizeréw,
by udowodnic, ze nie sa wieksze niz wy-
moginarzucone przez linie. - Karyzana-
wet niewielkie przekroczenie dopuszczal-
nych limitow, np. z powodu wystajqcych
kotek czy rqczek, sq bardzo wysokie. Siegajq
ok. 300 zt. Do tego dochodzi czasem arbi-
tralnosc ze strony obstugiipospiech, ktory
dodatkowo dziata na niekorzysc pasaze-
réw. Stajq oni przed wyborem: albo szybko
zapltacq, albo nigdzie nie polecq. Urzqd
Ochrony Konkurencji i Konsumentow
wszczqlt nawet postepowanie w tej sprawie.
Szkoda, ze w unijnych przepisach nie ma
zadnych regulacji, dzieki ktorym ewentu-
alne doplaty za niewielkie przekroczenie
limitéw bytyby ustalane na rozsqdnym
poziomie - méwi Mariusz Piotrowski,
redaktor Fly4free.pl.

Szukajacych tanszych przelotéw
na pewno ucieszy, ze linie nie bedg juz
mogly anulowacé biletu pasazera, ktory
nie skorzysta z pierwszego odcinka lotu.

Nierzadko dluzsze polaczenie z przesiad-
ka jest tanisze niz kroétsze, bezpoSrednie.
Np. lot z Rygi przez Warszawe do Nowe-
go Jorku moze by¢ Korzystniejszy ceno-
wo od tego tylko z Warszawy do Nowego
Jorku. Teraz linie groza, ze kto nie wyko-
rzysta pierwszego odcinka, ten nie moze
skorzystac z drugiego. Wkrotce taka kara
nie bedzie juz dozwolona.

Odetchnaé z ulga majg tez ci, ktérzy nie
chcg by¢ zmuszani do uzywania elektro-
nicznych kart poktadowych. To kolejny
cios dlaRyanaira, ktéry od listopada ub.r.
nie akceptuje juz wydrukowanych przez
pasazerdéw kart poktadowych i zmusza
wszystkich do uzywania swojej aplikacji.

Mimo zmiany unijnych przepisow
przewoznicy z pewnoscia zrobia
wszystko, aby chroni¢ swe interesy.
Zwtaszcza ze z powodu wojny z Iranem
i duzo drozszego paliwa lotniczego mu-
sza zwraca¢ wiekszg uwage na stan swoich
finanséw. A nawet na krétkim locie euro-
pejskim koniecznosé wyplaty wszystkim
pasazerom odszkodowania za opéZnienie
to koszt rzedu 50 tys. euro.

Jednak czasem opér zwyczajnie moze
sie nie optaci¢. Przekonat sie o tym Ry-
anair, ktory nie chciat zaptaci¢ pasazerce
lotu opdznionego o 13 godzin rekompen-
satyizwrotu kosztéw sadowych. Irlandzki
przewoznik miat oddaé¢ niemal 900 euro,

WKkroétce bedzie musial zmienié polity-
ke mimo gromoéw ciskanych w kierun-
ku Brukseli przez jego szefa Michaela
O’Leary’ego.

Jednak unijne rozporzadzenie i tak nie
jest w stanie wszystkiego uregulowac.
To poszczegdlne urzedy w panstwach
czlonkowskich powinny reagowac, gdy
pojawiaja sie problemy. Tymczasem
unas trudno stwierdzié, kto tak napraw-
de przejmuje sie losem pasazeréw. Mamy
Urzad Lotnictwa Cywilnego, Urzad
Ochrony Konkurencji i Konsumentéw,
a takze Ministerstwo Infrastruktury
odpowiedzialne za lotnictwo. Ale zadna
z tych instytucji nie zainteresowata sie
obowiazkiem doptacania przez rodzica
za to, zeby mogt siedzieé z dzieckiem.
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ale nie stosowal sie do wyroku, zatem
austriacki komornik odwiedzil w marcu
jeden z jego samolotéw przed porannym
lotem z portu w Linzu. Obstuga nie miata
przy sobie gotéwki, by sptaci¢ dtug, wiec
funkcjonariusz nie zezwolil na start ma-
szyny i przykleil nawet znaczek symboli-
zujacy zajecie komornicze. Dopiero gdy
pieniadze dlaklientki sie znalazty, samolot
zostal uwolniony i mégt odlecieé... z opdz-
nieniem. Na szcze$cie dla Ryanaira byto
ono mniejsze niz trzy godziny. W przeciw-
nym razie walka z jedng klientka mogtaby
giganta sporo kosztowaé. Gdyby wiecej pa-
sazerow byto tak zdeterminowanych w do-
chodzeniu swoich praw, linie z pewnoscia
rzadziej by je tamaty.

CEZARY KOWANDA
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SWIAT

Czy Donald Trump powrdcitby do Biatego Domu, gdyby nie Elon Musk?
Ten ostatni publicznie przekonuje, ze nie. | chyba ma racje.

Rozmowa z dziennikarzem Evanem Osnosem

0 tym, czego chcg najbogatsi Amerykanie.

| dlaczego muszg w tym celu kupi¢ amerykanska
polityke - tak jak kupili juz Donalda Trumpa.

MATEUSZ MAZZINI: - Co to dzis znaczy by¢ ultrabogatym

w Ameryce?

EVAN OSNOS: - Wczeéniej tradycyjnym wyznacznikiem byta
przynaleznos$¢ do jednego procenta najbogatszych. Dzisiaj je-
den procent w praktyce oznacza ,zaledwie” 11 mln dol. Z punktu
widzenia tych naprawde najbogatszych to raptem przecietna
klasa §rednia. Dla mnie ultrabogaci to grupa 400-500 najza-
mozniejszych Amerykan6w. Jeden procent to juz nie jest spéjna
grupa. Trudno poréwnywac status i sprawczos¢ kogo$, kto ma
aktywa warte nawet 2 mld dol., z kim$ pokroju bilionera Elona
Muska czy Jeffa Bezosa. Tacy ludzie zastugujg na miano hiper-
miliarderéw. To wokét nich skupiaé¢ powinna sie nasza debata,
bo przez ostatnie 20 lat ich znaczenie tylko rosto, rowniez w wy-
miarze politycznym.

Jaka byta w tym rola Donalda Trumpa?

Ogromna. Jego pierwszy budzet z 2017 r. wprowadzit tak wiel-
kie ulgi podatkowe dla najbogatszych, ze ich majatki wystrzelity

Elita elit

w gore. To zaczelo sie szybko przektadaé na polityke. Ci ludzie
uznali, ze im wiecej pieniedzy przekaza Trumpowi, tym korzyst-
niejsza dla nich polityke bedzie prowadzi¢. W dodatku od czasu
stynnej sprawy Citizens United z 2010 r. (w odpowiedzi na skarge
tej konserwatywnej organizacji przeciwko Federalnej Komisji
Wyborczej Sad Najwyzszy uznal, ze korporacje i zwigzki zawodo-
we maja prawo do finansowania kampanii politycznych - przyp.
red.) prywatne pieniagdze w amerykanskiej polityce moga funk-
cjonowaé wlasciwie bez ograniczen. Te dwa zjawiska zupelnie
zdeformowaty nasz system ekonomiczno-polityczny.

I ten jacht z tytutu panskiej ksiazki ,Bogaci, bogatsi, najbo-

gatsi. O zyciu tych, ktérzy maja wszystko (i jachty)” juz nie

wystarczy, zeby czuc sie bogatym?

Ameryka weszta w epoke, w ktérej najwyzszym dobrem luk-
susowym jest nie tyle majatek, ile dostep, gtéwnie do politykow.
Mozesz mieé najwiekszy jacht na $wiecie, ale bez dostepu do wia-
dzy politycznej bedziesz odczuwaé ogromng frustracje. Dlatego
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Byc¢ hipermiliarderem jak Jeff Bezos to dla niektdrych wciaz za mato. Mark Zuckerberg (z prawej u géry) chciatby przejsc do historii ludzkosci.
Ponizej: Peter Thiel i Mark Andreessen (na fot. z Zong, filantropka Laurg Arrillaga-Andreessen) marza o nieograniczonej wiadzy.

ciludzie nigdy nie przestang inwestowacé w polityke. Najlepszym
przyktadem jest Musk, ktéry publicznie przekonuje, ze gdyby
nie on, Trump nie wrécitby do Biatego Domu. I chyba ma racje.
Zrozumieli, Ze mogg zarabiaé olbrzymie pienigdze w biznesie,
ale dopiero dzieki politykom sa w stanie przekroczy¢ wszel-

kie ograniczenia.

Kto jest dzis elita w USA? Pisze pan, ze dla

prawicy sq nig liberalni dziennikarze i wy-

ktadowcy z Ligi Bluszczowej, czyli z najstyn-
niejszych uniwersytetéw w USA. Dla lewicy

- bogacze z Wall Street.

To esencja problemu, o ktérym rozmawiamy.
Miliarder z Doliny Krzemowej odczuwa frustracje,
bo ma wrazenie, ze liberalne elity patrza na niego
z gory. Ale biedujacy przedstawiciel liberalnych
elit zNowego Jorku tez jest sfrustrowany, bo ledwo
starcza mu na zycie. Wystarczy spojrzec na dane.
Dzisiejsi Amerykanie kupuja swojg pierwsza nieru-
chomo$¢, majac nakarku $rednio dziesie¢ lat wiecej
nizichrodzice. Potowa dorostych obywateli USA nie
bytaby w stanie ponies¢ nieprzewidzianego wydat-
ku tysigca dolaréw. Ciludzie czuja sie corazbardziej
wykluczeni. W rezultacie dystans miedzy bogatymi

\%s N » A N
Evan Osnos —amerykarski
dziennikarzi eseista, od 2008 .
publicysta tygodnika ,The New
Yorker”. Zajmuje sie m.in. elitami
w USAi najbogatszymi ludZmi
Swiata. W Polsce ukazata sie
jego najnowsza ksiazka , Bogaci,
bogatsi, najbogatsi. 0 zyciu tych,
ktérzy maja wszystko (i jachty)”.
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areszta spoteczenstwa caty czas sie powieksza, a stowo ,elita” staje
sie narzedziem podnoszenia emocji.

Dam przyktad politycznego influencera Tuckera Carlsona.
Jego ojciec byt dyplomata i dziennikarzem, Carlson dorastat
w Srodowisku o wysokim kapitale spotecznym, kulturowym

i finansowym. Byl wiec otoczony wszystkim
atrybutami, ale tez ambicjami liberalnej elity,
tak krytykowanej przez prawice. Tyle tylko,
ze - jak sam czesto méwi - w swoim zyciu zali-
czal porazke za porazka, nie speiniat oczekiwan,
przez co przynalezno$é do elity stata sie Zrodtem
frustracji. W rezultacie wypisal sie z tego kregu,
stal sie jego glo$nym krytykiem. Koniec kon-
c6w zostal bohaterem elit - tylko innych, skraj-
nie prawicowych.

Stad wniosek, ze w Ameryce wszyscy nienawidza
elit - bez wzgledu na to, jak je definiuja.

Takie ujecie sprawy dotyka sedna amerykan-
skiej tozsamos$ci narodowej. W koncu jesteSmy
spoleczenstwem zalozonym wtasnie przez elity,
czyli biatych mezczyzn posiadajacych ziemie...
...ktorzy zbuntowali sie przeciwko brytyjskim
elitom...
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P ...i postawili na swoim. Amerykanska panstwowo$¢ zrodzita
sie na odrzuceniu europejskich elit. A jesli tak postawimy spra-
we, to wracamy do podstawowej tezy Vilfreda Pareto o wiecznej
cyrkulacji elit. USA to cmentarzysko elit europejskich, ale w stwo-
rzonym tu systemie zawsze pojawia sie nowe pokolenie, ktore
zastepuje stare na szczytach wladzy.

Jak w tym swietle wyttumaczy¢ wysokie poparcie dla Trumpa

wsrod gorzej sytuowanych? Daje ulgi najbogatszym, sam jest

bogaty, jednak wciaz uchodzi za trybuna ludowego.

Trump jest piekielnie skutecznym politykiem, bo nauczyt sie
uzywac stowa, elity” wréznych kontekstach wobec réznych grup
wyborczych. Jesli jedzie nawiec w zubozalym postindustrialnym
miasteczku na Srodkowym Zachodzie, zapowiada, Ze zerwie kur-
tyne i ujawni wszystkie spiski czy tajemnice ,elit”. I jest w tym
wiarygodny, bo sam jest wytworem elit, ktére chce zdemaskowac.
To oszustwo, ale bez znaczenia na dtuzsza mete. Trump zapo-
wiada dziatania przeciw elitom, a potem im pomaga. Wyborcy

Tucker Carlson, dziecko liberalne;j elity, lepiej sobie radzi jako jej krytyk

towidza, bo materialnie zyje sie im duzo gorzej, ale nigdy sie nie
przyznaja do btedu. Wiemy to z psychologii spotecznej - ludziom
trudno pogodzi¢ sie z faktem, ze dali sie oszuka¢, wiec normali-
zuja to w swojej glowie.

Jesli natomiast Trump méwi do publicznosci lepiej wy-
ksztatconej i bogatszej, zmienia definicje elit. I stara sie trafi¢
do tych, ktérzy nie maja jasno sprecyzowanych pogladéow albo
sg rozczarowani demokratyczno-republikaniskim duopolem
w USA. Najciekawsze jest jednak to, jak udato mu sie dotrzeé
do wspomnianego jednego procenta - czesto ludzi o konser-
watywnych, propanstwowych pogladach. I jak udato mu sie
ich zradykalizowac.

Jak?

Poprzez strach. Przekonuje ich, ze amerykanskie marzenie jest
zagrozone. Citzw. zwykli bogacze jeszcze przed Trumpem zaczy-
nali baé sie lewicy, postepowych ruchéw ekonomicznych, per-
spektywy podniesienia podatkéw. A on wykorzystat poktady juz
istniejacego strachu, zanim leki bogaczy przebily sie na pierwsze
strony gazet.

Kim s nowi amerykanscy oligarchowie, ktérzy za nim stoja?

W ksiazce pisze m.in. o Marku Zuckerbergu, zatozycielu Face-
booka. Czesto sie méwi, ze jest wielkim oportunistg, ktérego

obchodzi tylko wycena akcji jego spoétek. Z moich obserwacji
wylania sie obraz kogos, kto ma obsesje na punkcie wygrywa-
nia. Jego bliski wspoétpracownik powiedzial mi, ze Zuckerberg
od nastoletnoS$ci byt owtadniety pragnieniem odegrania waznej
roli w historii ludzkosci. Uchodzi jednak za postaé¢ pozbawiong
ideologii i falszywa — w koncu jeszcze niedawno establishment
Demokratéw mial nadzieje, ze Zuckerberg stanie sie nowg wersja
Billa Gatesa czy Warrena Buffetta i bedzie wspiera¢ liberatow.
Dzi$ wiemy, Ze to iluzja.

Ale Zuckerberg to wyjatek.

Tak, zupekie inny typ oligarchy reprezentuje Mark Andrees-
sen, najbardziej wptywowy inwestor w Dolinie Krzemowej. On
i Peter Thiel s3 wolnorynkowymi fundamentalistami, ktérych
radykalizm wychodzi poza sfere ekonomiczna. Andreessen kry-
tykuje jakiekolwiek ograniczenia dla podmiotéw prywatnych.
Jemu chodzi nie tylko o biznes, ale tez o wolno$¢ stowa. Dlate-
go uwaza elity kulturowe za zagrozenie, bo wspieraja dobrze
dziatajace panistwo, a panstwo to dla niego ograniczenia. Nie
jest przypadkiem stwierdzenie Thiela, ze wolno$¢ i demokra-
cjanie sg juz ze sobg kompatybilne. Razem z Andreessenem sa
wiec przyktadami ludzi, ktérzy po osiggnieciu niesamowitego
bogactwa materialnego zaczynaja fantazjowac o nieograniczonej
wiadzy polityczne;j.

Chyba zupetnie inaczej rozumieja polityke.

To prawda. Andreessen jest przekonany, ze wspottworzy mi-
tyczny projekt zmiany cywilizacyjnej, ktorego skala i znaczenie
daleko wykraczaja poza zwykty cykl polityki demokratyczne;j.
Podobnie Musk, ktéry w ostatniej kampanii pokazal, ze przejecie
kontroli nad rzadem daje wlaSciwie nieograniczong sprawczosc.
Wiadomo, ostatecznie zderzyt sie ze $ciana, opinia publiczna
przestata go tolerowad. Zanim jednak to sie stato, dostat gabinet
w Bialym Domu i wlasny departament federalny (Departament
ds. Efektywnosci Rzadu - przyp. red.). Innym oligarchom dat
przykiad, ze jesli wtozy sie wystarczajaco duzo pieniedzy, moz-
na wszystko.

Jaki jestich cel?

Catkowita suwerenno$¢ jednostki. Thiel méwi przeciez o wyj-
Sciu poza spoteczenstwa i narody. Ambicje tych ludzi sg juz tak
wygdrowane, ze polityczng rzeczywisto$cé traktuja jako bzdure,
ktéra nalezy ignorowac w imie wyzszego celu. Zwtaszcza w do-
bie sztucznej inteligencji. Ale nawet ona nie jest najwazniejsza
- przeciez Musk chce z ludzi zrobié¢ gatunek miedzyplanetarny.

| jaka jest na to reakcja?

Nawet ,zwykli’ bogacze juz twierdza, ze ultrabogaci maja
zbyt wielki wptyw na amerykanska polityke. W Nowym Jorku,
finansowej stolicy USA, burmistrzem zostatl przeciez socjalista
Zohran Mamdani, zwolennik wysokich podatkéw dla zamoznych.
Nieréwnos$ci materialne w naszym spoteczenstwie rosng w za-
straszajacym tempie, nigdy nie byly wyzsze. Ale ultrabogaci tez
zdaja sobie sprawe, ze nastroje spoteczne zwracaja sie przeciw
nim. Trump nie bedzie rzadzic¢ wiecznie, a Partia Demokratyczna
coraz bardziej skreca w lewo.

Co to oznacza?

To jest zapowiedz wielkiego konfliktu klasowego. Dzis$ jeszcze
socjaliSci sg nie do przyjecia dla wielu demokratycznych wybor-
céw. W wyborach prezydenckich w 2028 r. Partie Demokratyczng
bedzie jeszcze reprezentowac kto$ z klasycznej centrolewicy. Nie-
wykluczone jednak, ze ten skret w lewo gwaltownie przyspieszy.

ROZMAWIAL MATEUSZ MAZZINI
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Ztota pitka

Zakulisowa prdoba sprzedazy praw do imprez FIFA moze
wywotaé przewrot na szczycie Swiatowego futbolu.

MARCIN PIATEK

Gianni Infantino,
szef FIFA. Straci
wreszcie stotek?

P
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akiego pomundialowego epilogu
matlo kto sie spodziewal. Wydawa-
Yo sie, ze najwiekszym zmartwie-
niem dziataczy FIFA, z prezyden-
tem Giannim Infantino na czele,
bedzie kwestia kary dla kilku argentynskich
pitkarzy, ktérzy sfrustrowani dos¢ wstydli-
wa porazka w finale - zero celnych strzatéw
- rzucili sie z pieSciami na §wietujacych mi-
strzoéw z Hiszpanii. Tymczasem za sprawg
dziennikarzy londynskiego , Timesa” gruch-
nela sensacja, ktora moze staé sie poczatkiem
przewrotu na szczytach futbolowej wtadzy
i kosztowaé stanowisko samego Infantino.
Jeszcze do niedawna zyjacego w btogim prze-
konaniu, ze jego rzady beda trwaty do konica
Swiataijeden dzien dtuze;j.
~Times” bowiem ujawnil, ze mundial jest
na sprzedaz. A konkretnie zwigzane z nim
prawa marketingowe, dystrybucja biletow,
sprzedaz licencji, jak rowniez transmisji
telewizyjnych mistrzowskich turniejoéw, po-
czawszy juz od kolejnego, w 2030 r. A nawet
0d 2029 1., bo na ten rok zaplanowano znajdu-
jacy sie rowniez w aktywach FIFA finalowy
turniej klubowych mistrzostw §wiata. Infan-
tino oraz jego doradcy wywodzacy sie z sek-
torabankowego wpadli na pomyst powotania
do zycia osobnego podmiotu (FIFA Forward
Enterprise; FFE) odpowiedzialnego za zarza-
dzanie komercyjna strong turniejéw. Wpraw-
dzie futbolowa centralanadal miata zachowac
nad tg spdtka kontrole, ale jednoczesnie za-
prositaby do wspdtpracy kapitat zewnetrzny,
proponujac mu nieco ponad 20 proc. udziatéw
o wartosci 4,2 mld dol.

Deal z Trumpem

Jesli Infantino i innym architektom tego
projektu wydawalo sie, ze wzmianka o za-
chowaniu przez FIFA kontroli operacyjnej
nad FFE zatatwi rozejscie sie catej sprawy
po kosciach, grubo sie przeliczyli. Juz sam
faktutrzymywania calej operacjiw tajemnicy
- nawet przed wiekszo$cig 36-osobowej rady
FIFA, organu wykonawczego federacji - byt
dla srodowiska futbolowego wystarczajaco
oburzajacy. Zwlaszcza w zestawieniu z obiet-
nicami Infantino, wybranego na prezydenta
FIFA w 2016 r., ze pod jego kierownictwem
bedzie ona wzorem transparentnosci.

Zapewnienia Infantino, ze to tylko luzna
propozycja do dyskusji, zostaly odebrane
jako prdba uspokojenia sytuacji. Rownie de-
speracka, co obtudna, gdyz jednoczesnie oka-
zalo sie, ze zacheta do zaakceptowania planu
ma by¢ dla krajowych federacji pitkarskich
jednorazowy przelew w wysokos$ci 20 min
dol., jesli tylko klepna projekt do potowy P>

49



50

SWIAT

P wrzes$nia. Jak rowniez podniesienie
dla nich w nadchodzacej perspektywie
budzetowej FIFA na lata 2027-30 dotacji
od centrali z planowanych 8 do 20 mln dol.
40 mln dol. to mniej wiecej potowa roczne-
go budzetu Polskiego Zwiazku Pitki Noz-
nej, a dla federacji z krajow futbolowego
iekonomicznego trzeciego Swiata - stano-
wiacych w FIFA wiekszo$¢ - to majatek.
Rodzacy wobec centrali, jak i samego do-
brego wujka Gianniego poczucie wdziecz-
nosciiidacej za nig lojalnosci.

W projekcie nie byto mowy o tym,
ze udziat zewnetrznego kapitatu w FFE
nie moze zwiekszy¢ sie ponad ustalo-
ne 20 proc., co automatycznie zapalato
lampke ostrzegawcza. Udziaty w FFE miat
wykupi¢ fundusz inwestycyjny Thrive
Eternal, ktérego wlascicielem jest Joshua
Kushner. Zbiezno$¢ nazwisk z zieciem
prezydenta Donalda Trumpa i jednym
z jego najwazniejszych doradcéw bizne-
sowych oraz negocjatoréw licznych mie-
dzynarodowych kryzysow, Jaredem, jest
nieprzypadkowa. Panowie J.K. sg bra¢mi,
co zrodzito podejrzenia, ze Infantino za-
wart z Trumpem jaki$ zakulisowy deal.

Czym innym s bowiem akty umizgoéw
iserwilizmu w wykonaniu Infantino wo-
bec prezydenta Standéw Zjednoczonych
- ufundowanie dla Trumpa koszmarnej
estetycznie i w gruncie rzeczy kabare-
towej Nagrody Pokoju; przejscie do po-
rzadku dziennego nad niewpuszczeniem
na mundial sedziego z Somalii, podej-
rzewanego przez amerykanskie stuzby
migracyjne o blizej niesprecyzowang
wspolprace z organizacjg terrorystycz-
n3; bezprecedensowe zawieszenie kary
za czerwong kartke dla amerykanskiego
napastnika Folarina Baloguna, co umoz-
liwialo mu dalszg gre w fazie pucharo-
wej turnieju - a czym innym uchylenie
po znajomosci drzwi do lukratywnego
mundialowego biznesu.

Wiecej i czesciej

Prywatny fundusz moze mie¢ chwilo-
wo mniejszo$ciowe udziaty, ale istota jego
dziatania jest maksymalizacja zyskow.
Prébke tego, czym to sie konczy dla kibi-
c6éw, dostaliSmy juz podczas ostatniego
turnieju - od horrendalnie drogich bile-
téw, ktorych ceny dynamizuje stosowny
algorytm zalezny od popytu na wydarze-
nie, az po tzw. przerwy na nawadnianie
przecinajace potowy meczdéw na pétiwci-
$niete po to, by w tym czasie antenowym
sprzedawac dodatkowe reklamy. Mundial

wcigz jest kurg znoszaca dla FIFA zlote jaj-
kainie trzeba by¢ geniuszem inwestycji,
by doj$¢é do wniosku, ze aby tych jaj byto
wiecej, trzeba rozbudowacé ferme.

Jeszcze nie przetrawiono skutkéw
rozdetego do 48 uczestnikow turnie-
ju w Ameryce Péinocnej, a juz méwi
sie o tym, ze w kolejnym wezma udziat
64 zespoty. Proporcje zmieniaja sie
na niekorzy$¢ Europy. Cho¢ to repre-
zentacje ze Starego Kontynentu nadal
stanowia gtdwng site $wiatowego futbo-
lIu (na ostatnim turnieju w gronie o$miu
¢wiercfinalistow bylo szes¢ reprezenta-
cji europejskich), na poszerzeniu grona
uczestnikoéw bardziej korzystajg inne
kontynenty. Bo tam sa widzowie, czyli
odbiorcy reklam, jak réwniez potencjal-
ni konsumenci wszystkich okotopitkar-
skich gadzetéw i produktéw. Na poczatku
tysiaclecia z wplywow za prawa telewi-
zyjne do mundiali, jakie inkasowata
FIFA, potowa pochodzita od europej-
skich stacji. Teraz ich udziatl zmniejszyt
sie do 30 proc.

Pierwsza instynktowna mys$l funduszu
dopuszczonego do komercjalizowania im-
prezFIFA musiby¢ nastepujaca: zwiekszy¢
nie tylko grono uczestnikéw i odbiorcéw,
lecz réwniez czestotliwo$é, czyli organizo-
wac¢ mundial nie co cztery, ale co dwa lata.
Zwlaszcza ze najwiekszy zastrzyk przy-
chodéw FIFA inkasuje wlasnie w roku
mundialowym. Z 13 mld dol. wptywow
szacowanych na lata 2023-26 az 9 mld
prognoza przewiduje na ten wtasnie rok.
W pordéwnaniu z poprzednim cyklem roz-
liczeniowym (2019-22) przychody FIFA
wzrosty az 0 70 proc.

Wielkie litery i wielka kasa

Gianni Infantino, 56-letni prezy-
dent FIFA, patenty na przejecie wladzy
w Swiatowym futbolu i jej utrzymanie
doszlifowal, pelnigc przezlata stanowisko
sekretarza generalnego. Byl prawa reka
Seppa Blattera, ktory odchodzil ze stano-
wiska w atmosferze ciezkich podejrzen
korupcyjnych. Zostat z nich w zeszlym
roku oczyszczony, co nie zmienia faktu,
ze to podczas jego rzadéw Rosja i Katar
zapewnity sobie prawo organizacji mun-
diali dzieki tapéwkom. Juz po zwycieskiej
dla Infantino kampanii wyborczej wy-
szlo na jaw, ze wydal on na nia kilkaset
tysiecy dolaréw wiecej, niz deklarowat
(zreszta 500 tys. dol. otrzymat od UEFA),
a gdy postepowanie w tej sprawie
wszczela komisja etyki FIFA, Infantino
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doprowadzit do usuniecia jej szefa, Cor-
nela Borbely’ego.

Prezydentura Infantino uptywa jak
do tej pory pod znakiem sprawdzonej
metody dziel i rzadz. A dzieli¢ ma co,
bo odkad w 2016 r. zostal wybrany na sze-
fa Swiatowego futbolu, przychody FIFA
sukcesywnie rosna. To skutek otwarcia
mundiali na nowe, dotad peryferyjne,
ale niezwykle lukratywne kierunki (Ka-
tar organizowal turniej w 2022 r., Arabia
Saudyjskabedzie gospodarzem w 2034 r.;
w §lad za tym idg sponsorskie umowy
z tamtejszymi firmami), powiekszenia
grona uczestnikéw, jak réwniez Scislej-
szej wspolpracy z funduszami inwesty-
cyjnymi. FIFA operuje w czteroletnich
perspektywach budzetowych, awiekszosé
zniemal 6 mld dol. rezerw ma rozlokowa-
ne w obligacjach i na kontach funduszy.
Tylko w latach 2023-25 zarobila na od-
setkach 380 mIn dol.

Ubiegajac sie o prezydenture, Infan-
tino zjednatl sobie poparcie, powtarza-
jac, ze FIFA jest organizacja non profit,
awzwigzku z tym jej przychody nie na-
leza do niej, ale powinny zasila¢ konto
wszystkich cztonkow, obecnie w liczbie
211.1trzebaprzyznad, ze obietnicy dotrzy-
muje. W czasach rzadoéw Blattera w czte-
roletnim cyklu budzetowym kazda z fe-
deracji otrzymywata w ramach réznych
programéw pomocowych irozwojowych
mniej wiecej 3 mln dol. Za Infantino
kwoty przekazywane federacjom rosty
stopniowo, az do 6 mIn dol. Poza tym uru-
chamiane sa kolejne programy, niedawno
powotano Fundusz Rozwoju Pitki Noznej
(dziatacze FIFA uwielbiajg wielkie litery),
ktory zasilono kwotg 660 mIndol., aby re-
alizowac wizje FIFA ,wsparcia pitki noz-
nej w jej wszystkich formach i na wszyst-
kich poziomach” (dzialacze uwielbiajg tez
wielkie idee).

Za sam udzial w mundialu FIFA wy-
ptaca kazdej z federacji 10 mln dol. Mi-
strzostwo Hiszpanii zostato wycenione
na 51 mln, srebrna Argentyna otrzymata
34 mln, a brgzowa Anglia 30. Ale te kwo-
tyitak bledna w poréwnaniu z premiami
wyplaconymi podczas ubiegtorocznych
klubowych mistrzostw Swiata. Doniedaw-
nabyta to impreza kadtubowa, z udziatem
kilku zespotéw, organizowana rokrocznie
w grudniu, bez prestizu, obchodzaca ki-
bicéw tyle, co zeszloroczny $nieg, przez
samych uczestnikoéw traktowana jak zto
konieczne i okraszona do$¢ skromnymi
premiami.
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Madonna z Ronaldo i Ronaldinho na plycie boiska podczas, przerwy na nawodnienie’.
Amerykanie zrobili wszystko, zeby mundial zamieni¢ w jarmark. A FIFA si¢ na to zgodzita.

Aletojuzhistoria. Ubieglorocznaedycja,
rozgrywana na amerykanskich boiskach
jako przetarcie przed mundialem, trwata
miesiac i wziety w niej udziat 32 zespoty.
Klubowe mistrzostwa $wiata rozrosty sie
do formatu charakterystycznego dla sa-
mego mundialu i na ich wzér beda teraz
odbywac sie co cztery lata. A nagrody byty
kosmiczne. Chelsea Londyn, ubiegtoroczny
zwyciezca, wzbogacita sie o prawie 130 mln
dol. Na samo startowe dzielone miedzy
wszystkich uczestnikow (kluby wynego-
cjowaly sobie stawki za udziat proporcjo-
nalne do swojej marki i pozycji w futbolu)
przeznaczono 525 mln dol. Utworzono
nawet fundusz solidarno$ciowy, zasilony
kwotg 250 mln dol., do podziatu miedzy
kluby na calym §wiecie, ale szczegdtowych
kryteriéw redystrybucji nie podano.

Cel tej zmiany byl oczywisty: oblaska-
wié najlepsze kluby na §wiecie, spuszcza-
jacnanie deszcz dolaréw nawet bardziej
obfity niz ten w najbardziej prestizo-
wychrozgrywkach klubowych, czyli Li-
dze Mistrzow, i w ten sposob zdusié gto-
sy, ze FIFA pompuje organizowane przez
siebie imprezy, nie baczac na obcigzenie
pitkarzy. Idea, by zorganizowac turniej
klubowy raz (na cztery lata) a dobrze
inada¢ mu wielki rozmach, spotkala sie
Z aprobatg, a zespoly potraktowaly go
powaznie, delegujac na impreze bardzo

mocne sktady. I w tym starciu Europa
byta gérg (trzy druzyny w pétfinatach).

Szemrane ukiady

Ksiegowi w klubach i federacjach pit-
karskich byli wiec z prezydenta Infanti-
no bardzo zadowoleni. Do tego stopnia,
ze przysztoroczne wybory wladz FIFA,
zaplanowane na marzec podczas kon-
gresu w Rabacie, wydawaly sie formal-
no$cia. Infantino otrzymatl czotobitne
listy poparcia w kwestii prolongaty swo-
jej prezydentury podpisane przez przed-
stawicieli 200z 211 zrzeszonych federacji.
Nawet Europa byta w tej kwestii niemal
jednogltosna. Od podpisania deklaracji
wyltamaty sie tylko Niemcy, Norwegia,
Dania, Szwecja i Rumunia.

Porzadna robota dziennikarzy ,Ti-
mesa” wywrdcita ten porzadek z dnia
na dzien. Przedstawiciele federacji eu-
ropejskiej, UEFA, w pierwszym odruchu
zagrozili wycofaniem 55 reprezentacji
Starego Kontynentu z jakichkolwiek
rozgrywek i turniejéw rozgrywanych
pod szyldem FIFA, w razie gdyby projekt
dopuszczenia do komercyjnej kooperacji
funduszu Kushnera (a wlasciwie jaka-
kolwiek préba sprzedazy czesSci akty-
wow FIFA) byta kontynuowana. Obecnie
rozwazana jest kwestia, czy deklaracje
poparcia dla Infantino wycofa¢ jednym
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wspoélnym ogloszeniem, czy tez raczej,
w celu spotegowania rezonansu, krajowe
federacje majg to robié pojedynczo.

Wspdlne oSwiadczenie UEFA nie po-
zostawia watpliwo$ci, ze miarka sie
przebrala. Jest w nim mowa o potepieniu
»szemranych uktadéw za kulisami’, kt6-
re podejmowane sg przez ,bezimiennych
osobnikéw pod pozorem watpliwych ko-
rzy$ci dla samej gry” oraz jednoznaczna
zapowiedz pociggniecia do osobistej od-
powiedzialno$ci macheréw catego dealu.
I choé macher numer jeden, czyli Gianni
Infantino, zdazytjuz oglosic, ze koncepcja
utworzenia FFE i sprzedazy udziatéw pry-
watnym inwestorom zostata pogrzebana,
antyprezydenckich nastrojéw tonie uspo-
koito. Przedstawiciele prominentnych
europejskich federacji jeden po drugim
twierdzili, ze Infantino utracit ich zaufa-
nie, ateraz rozpoczynaja dziatania, by nie-
bawem stracit réwniez mandat.

Czerwona kartke pokazata mu réwniez
federacja CONCACAF (Ameryki Péinoc-
nej, Srodkowej i Karaib6w) majaca w FIFA
41 przedstawicieli. Do dymisji wzywajg
Infantino politycy (premierzy Kanady
Mark Carney oraz Wielkiej Brytanii Andy
Burnham), odcinajg sie od niego bliscy
wspolpracownicy, w tym odpowiedzialny
w FIFA za programy rozwojowe trener Ar-
sene Wenger.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze najbar-
dziej krytykow Infantino rozsierdzita
proéba zalegalizowanej korupcji, jak
mozna nazwac obietnice 40 mln dol. dla
kazdej z federacji FIFA pod warunkiem
szybkiego wsparcia projektu. Wreszcie
zwewnatrz ,wielkiej futbolowej rodziny”
padajapytania, naktére do tej pory pory-
wali sie tylko niezalezni obserwatorzy:
czy Infantino dziata w interesie calego
futbolu, czy jednak przede wszystkim
w swoim (jego ubiegloroczne zarobki
wyniosty 6 mln dol., przez dekade zain-
kasowatjuztacznie 30 mln)? Po co whasci-
wie FIFA trzyma rezerwy w wysokosci
niemal 6 mld dol.? Czy fortuna przezna-
czana rokrocznie na programy rozwo-
jowe w poszczegbdlnych federacjach jest
napewnowydawana zgodnie zich szczyt-
nym przeznaczeniem?

Zjednoczy¢ sie w krytyce Infantino jest
z pewnoscig duzo tatwiej, niz uzgodnié
wspolnego kandydata, ktéry moze stawic
mu czoto. Alejest jeszcze sporo czasu. Ter-
min zgltaszania chetnych do szefowania
FIFA mija 18 listopada.

MARCIN PIATEK
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Jason Arday z honorowym
doktoratem St. Mary’s
University (Katedra
Westminsterska, 2024r.)

Najmtodszy czarnoskory profesor Cambridge
Jason Arday ztozyt dymisje, oskarzony o plagiatowanie
prac naukowych i koloryzowanie wtasnej biografii.
Byta gwiazda mediow spadta w sam Srodek wojny kulturowej.

Trzy
ztowrogie litery

JEDRZEJ WINIECKI

rofesure w Cambridge Jason Ar-
day otrzymat przed czterdziest-
ka. Co jest do§¢ niezwykle,
bo borykat sie gtéwnie z trud-
nosciami. Do 11. roku zycia nie
wypowiedzial stowa, przeméwit dopiero
kilka dni przed 12. urodzinami. Gdy miat
trzy lata, zdiagnozowano u niego autyzm
i opdznienie rozwojowe. Lekarze podej-
rzewali, Ze z trudem osiggnie samodziel-
nos¢. Do 18. roku zycia nie umiat czytaé
ipisa¢. Wychowat sie na osiedlu doméw
komunalnych w potudniowym Londynie
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w rodzinie imigrantéw z Ghany. Poszedt
na studia, gdzie nadal miat ktopoty z czy-
taniem. Gdy byt na studiach podyplomo-
wych, zorientowat sie, ze jego trzyletnia
coérka sktada litery sprawniej niz on.

Kreacja

Kilka tygodni przed obrong doktoratu
wykrytouniego guz uciskajacy przysad-
ke mézgowa. Po btyskawicznie przepro-
wadzonej operacji przeszed} niewielki
udar, przez co stracit dostep do pamie-
ci krétkotrwatlej, m.in. nie mégt sobie
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przypomniec tre$ci dysertacji. Musiat
sie jej nauczy¢ od nowa. Obrona sie po-
wiodla, tak jak rekonwalescencja. Wyjsc¢
z tych opresji pomoglty mu dyscyplina
i zelazna kondycja. Grat pétprofesjonal-
nie w druzynie futbolu amerykanskiego
i w snookera. Przebiegt 30 maratondéw
w 35 dni, z czego kilkanascie wbrew za-
leceniom lekarskim i z peknieta ko$cia
strzatkowg. Do kontuzji doszto, gdy
na trasie dostat ataku padaczki. Innym
razem przebiegt z Edynburga do Londy-
nu (ok. 700 km) w sze$¢ dni, co oznaczato,
ze codziennie konczyt ultramaraton.

Biegal, by zbieraé¢ pieniadze dla po-
trzebujacych dzieci, w sumie usktadato
sie 5,5 mln funtéw (27 mln z1). Dziatal-
nos$cia charytatywnga zainteresowat sie
po najwazniejszych czterech godzinach
w swoim zyciu. Jako nastolatek w okresie
bozonarodzeniowym odwiedzil z matka
osrodek dla os6b w kryzysie bezdomno-
§ci. Spotkat tam profesora, ktéry stracit
zone i dzieci w wypadku samochodo-
wym. Woéwczas zrozumiat, ze chce sie
poswieci¢ dlainnych. Wiekszo$¢ zarobio-
nych pieniedzy rozdat, budowat studnie
w Afrycei Ameryce Potudniowej. Od naj-
mlodszych lat chciat zosta¢ wyktadowcg
w Oxbridge, jak tacznie nazywa sie dwa
najbardziej prestizowe uniwersytety
Wielkiej Brytanii. Takie postanowienie
wypisal na Scianie swojego pokoju.

Jego sukcesy jako socjologa edukacji,
wzietego autora poczytnych ksigzek,
inspirujacego moéwcy, uroczego goscia
telewizyjnych wywiadéw i bywalca in-
ternetowych podkastéw bodty zawistni-
kéw i pewnie dlatego wielokrotnie padat
ofiarg dyskryminacji i wrecz fizycznej
napasci. W gabinecie na uczelni przesla-
dowat go zamaskowany intruz uzbrojo-
ny w néz. Grozil, ze skrzywdzi Ardaya,
jesli ten nie porzuci akademii. Pod jego
drzwiami porzucono odcieta gtowe §wi-
ni. Ktérego$ razu zostal pobity przez
czterech mezczyzn na przystanku auto-
busowym, to te obrazenia doprowadzity
do rozwoju epilepsji. Cho¢ napastnikow
aresztowano, Arday im przebaczyt i nie
zyczyl sobie, zeby ich oskarzaé. Polatach
dwéch z nich pojawilo sie na jego zaje-
ciach, co wiecej, ,0kazali sie btyskotli-
wymiipilnymistudentami”. Jeden z nich
poprosit wyktadowce, by zostal ojcem
chrzestnym jego dziecka, na co Arday
z ochota przystat.

W lutym 2023 r. Cambridge przyj-
mowato w swych murach wybitnego
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badacza zajmujacego sie rasg i nierow-
nos$ciami w edukacji. Jego do§wiadcze-
nia potraktowano jak przypowiesci,
ktére uwidaczniaty bariery, z jakimi
przyszto sie mierzy¢ niedostatecznie
reprezentowanym grupom w szkolnic-
twie wyzszym, w tym na czotowych
uniwersytetach. Z naciskiem na osoby
ze spolecznosci w niekorzystnym poto-
zeniu spoteczno-ekonomicznym, czar-
noskoérych, mniejszosci etniczne, a tak-
ze neurorédznorodnych.

Weryfikacja

Réwnolegle zaczeto zglaszaé pierwsze
watpliwosci. Dwéch profesorow dostar-
czyto przyktady zapozyczen bez przypi-
sow, cow $wiecie akademickim jest najpo-
wazniejsza z przewin. Skontaktowali sie
Z autorem, promotorem doktoratu, prze-
lozona na wydziale edukacji i wydawca-
mi czasopism, ktore opublikowaty teksty.
Sprawe wyciszono, w tle pojawity sie za-
rzuty orasizm. Nie ukazat sie takze rezul-
tat$ledztwa, ktére prowadzil dziennikarz
magazynu ,Times Higher Education”. Jack
Grove zebral wiele nowych przyktadéw,
ale redaktorzy nie dali zielonego Swia-
tta, obawiali sie kosztownego i dtugiego
procesu, ktérym postraszyli prawnicy
wyktadowcy. Z Grove'em skontaktowata
sie zatopolicja, ktéra ostrzegla, by juz nie
nekal bohatera swoich dociekan.

W te wakacje metode Ardaya naglo$nit
Nathan Cofnas, filozof doktoryzujacy sie
w Gandawie. Sam ma porachunki z Cam-
bridge, skad wyrzucono go za publicznie
wygloszong uwage, ze w prawdziwej
merytokracji czarnoskorzy ,,znikneli-
by z niemal wszystkich prestizowych
stanowisk poza sportem i rozrywka”.
Cofnas okresla sie mianem ,realisty ra-
sowego”, a poszedl tropem sygnatu, kt6-
ry przestal mu anonimowy informator.
Wzial tez na warsztat doktorat Ardaya,
wykryl splagiatowane fragmenty i poru-
szyllawine.

Brytyjska akademia na atak osoby
z takimi przekonaniami na wykladowce
o nieposzlakowanej opinii zareagowata
listem z wyrazami solidarnosci. Podpi-
saty sie setki naukowcow protestujacych
przeciw kampanii oszczerstw zainicjowa-
nej z najnizszych pobudek. Tyle ze Cof-
nas zainteresowat sie takze prywatnym
zyciem Ardaya. Ten watek podchwyci-
li dziennikarze.

,Do dzi$ nie wiem, jak to zrobitem”
- tak mowit o swoim bieganiu. Co§ wtym

jest, bo wysilek towarzyszacy pokona-
nym przez niego kilometrom wykracza
ponad mozliwosci zdecydowanej wiek-
szoSci profesjonalnych biegaczy dtu-
godystansowych. Nie zlokalizowano
klubu, w ktérym grywat w futbol. Nie
odnaleziono $§ladéw charytatywnych
milionéw dla hospicjéw. Organizacja,
ktéra miata go delegowaé do kopania
studni, nie wysyta wolontariuszy za gra-
nice. Znalezli sie za to koledzy ze szkoty,
ktérzy zapamietali go jako gadatliwe-
go $mieszka. Policja nie odnalazta ani
zgloszenia o §winskim tbie, ani §ladu
ustalen - méwit o tym swego czasu ,,Gu-
ardianowi” - konkretnego sklepu, skad
pochodzilto zwierze. Sprzedawca nie
przypominal sobie, zeby we wskazanym
terminie ktokolwiek kupitu niego przed-
miotowa §winie.

Promotor z Liverpoolu przyznat,
ze przez trzy lata pracy nad doktoratem
widzial sie osobiScie z Ardayem tylko raz.
Gdy dzis stucha sie jego licznych wywia-
déw i prezentacji, stycha¢ w nich przede
wszystkim watki autobiograficzne. Uzu-
pelnione przemys$leniami, ktérym blizej
jednak do ztotych mys$li domorostych
filozoféw niz przenikliwych obserwa-
cji uznanego profesora takiej uczelni.
Tylko jak to mozliwe, ze tak wiele roz-
garnietych przeciez oséb dato sie wcia-
gnaé w co$, co juz na pierwszy rzut oka
- zwlaszcza za sprawg gestoSci i skali na-
gromadzonych nieprawdopodobienstw
- powinno obudzi¢ przynajmniej pewne
watpliwosci?

Recepcja

Nawet goracy zwolennicy wartosci
reprezentowanych przez Ardaya przy-
znaja, ze i on, i Cambridge nie sprostali
standardom akademickim. Arday twier-
dzi, ze jego rezygnacja nie oznacza przy-
znania sie do jakiejkolwiek winy. Zwra-
ca uwage, ze sg tacy, ktorzy pamietaja,
ze mialtrudnosci wnauce. Czuje sie ofiara
nagonki. Nie wycofat sie takze wydawca
jego wspomnien. Ksigzka ,,Great and
Unfortunate Things” (ang. Wielkie i nie-
fortunne rzeczy) ukazata sie na poczat-
ku sierpnia w Stanach Zjednoczonych,
na Wyspach Brytyjskich ma premiere
pod koniec miesigca. Nie wszystkie re-
welacje o swoim zyciu w nich zawartl, ale
sporo powtorzyl. Jest tam i takie zdanie:
»A co, jesli moja historia okaze sie prze-
stroga, jak historia Ikara o lataniu zbyt
blisko stonca?”.
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Niewatpliwie dostarczyl amunicji
wszystkim, ktorzy staraja sie wykoleié
progresywne zmiany spoteczne. Czar-
noskory profesor mitoman doskonale
wpisuje sie w narracje pomstujgce na po-
lityki majace zapewnic te same zasady dla
wszystkich i rowny dostep do zatrudnie-
nia, rozwoju i awansu. A wiec bez fawo-
ryzowania oso6b z elity czy dyskryminacji
przedstawicieli mniejszos$ci, bez oglada-
nia sie na kolor skory, pteé, sprawnosé
fizyczna czy klase spoteczna. Skrétowo
to DEI, akronim utworzony od stéw ,,roz-
norodnos¢”, ,,sprawiedliwe traktowanie”
i,inkluzywno$é”.

To trzy ztowrogie litery dla bardzo sze-
rokiego gremium. Nie lubig ich tradycyjni
konserwatysci, ktorzy wola obraz starej
Brytanii. Nie podobajg sie liberatom, kté-
rzy chcieliby czystej merytokracjiiostrej
rywalizacji. Dla prawicowych populistow
DEI symbolizuja sily zerujace na zdrowej
tkance spotecznej, ktére przejmuja klu-
czowe instytucje, w tym stuzbe cywilng
czy wyzsze uczelnie. Przykladem Arday,
z ktérego zrobiono maskotke DEI i ulu-
biernica progresywnego salonu. Dlaczego
byt skuteczny? Na tym poziomie nie dzia-
lajg juz filtry weryfikacji, skoro jestes
w Srodku, to znaczy, ze powinienes$ tu
by¢. A historia? Byta mito spdjna, dobrze
sie jej shuchato.

Tyle ze jedne zmys$lenia staja sie pod-
stawg do kolejnych. DEI nie wplynety
na nadreprezentacje czarnoskérych
w brytyjskiej akademii. Nadal stanowig
raptem 1 proc. wyktadowcow i studentow.
Podobnie jest z kierownictwami duzych
firm i gléwnymi rolami w mediach. Co$
drgneto w urzedach, ale i tu przetrwat
szklany sufit dla przedstawicieli mniej-
szo$ci etnicznych i od pewnego poziomu
trzeba by¢ biatym, zeby zrobic kariere.

Prawdziwa jest za to inna obserwa-
cja. Przynajmniej kilkanascie procent
studentéw w Lidze Bluszczowej (o$miu
uniwersytetach uchodzacych za czoto-
we w USA) i nawet co czwarty w Oxbrid-
ge maja rodzinne tradycje studiowania
w tych uczelniach. Ich kariery holuje
i wyniesiony z domu kapitat spoleczny,
isystem nastawiony na budowe sieci ab-
solwentéw oraz tych, ktérzy kosztem wy-
sokiego wpisowego chcieliby sie do tego
kregu wkupié. Arday trafit do Cambrid-
ge, by przelamac te zaleznoscii,tworzyé
srodowisko akademickie, w ktérym
kazdy poczuje, ze ma swoje miejsce”. Nie
do konca sie udato. [ ]
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Frontowiec

Dowodzenie armig ukrainska przejat generat od spraw
beznadziejnych. Bo Mychajto Drapaty najlepiej odnajduje sie
tam, gdzie sytuacja wymyka sie spod kontroli.

LEON PINCZAK

ego awans jest rezultatem wo-
jenek na szczytach wiadzy.
W lipcu stanowisko ministra
obrony stracit 35-letni Mychaj-
o Fedorow. Prezydent Wolody-
myr Zelenski zdymisjonowal go akurat
w momencie, gdy Ukraina pierwszy raz
od konca 2022 r. odzyskala inicjatywe
operacyjna. Minister Fedorow doma-
gal sie jednak modernizujacych zmian
W sposobie prowadzenia wojny. Uwazal,
ze nie da sie postsowieckiej armii rosyj-
skiej pokona¢ armig ukrainska, tez post-
sowiecka, tyle ze mniejsza. Postulowat,
by stawiaé na drony i technologie. Chciat
roszad w Sztabie Generalnym, wlacznie

z odejsciem jego szefa, 61-letniego gen.
Oteksandra Syrskiego. Zastuzonego
i przekonanego, ze drony i technologia
to i owszem, ale jako uzupelnienie tra-
dycyjnego systemu, z artyleria, ciezkim
sprzetem, duzymi jednostkami, ostra
hierarchia i §ciSle scentralizowanym
kierowaniem. Ale to na niego postawit
prezydent.

Co wcale nie zakonczyto sporu, bo od-
chodzacy Fedorow odwinat sie i zorgani-
zowal konferencje prasowa, wyjatkowo
szczery. Wymienial powody, ktére jego
zdaniem uniemozliwiaja Ukrainie wy-
granie wojny - w tym: chroniczny brak
odpowiedzialnoSci za btedne decyzje,
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awanse oparte na lojalnosci i ttumiace-
go inicjatywe Syrskiego. Wytypowat tez
mlodszego o prawie pokolenie, 43-let-
niego Mychajta Drapatego na kogos, kto
moglby Syrskiego udanie zastapic. Przy
okazji ujawnit, ze Sztab Generalny zda-
zyt juz udzieli¢ Drapatemu trzech nagan
za ,nonkonformizm”. I z gory przeprosit
za bedaca w drodze , prawdopodobnie
czwartg”, ktéra mtody generat pewnie
dostanie po tej konferencji.

Utozyto sie inaczej. Drapaty szybko zy-
skal duza popularno$é. Na transparenty
wciaggneli go uczestnicy ulicznych prote-
stéw, ktorym nie spodobato sie wyrzuce-
nie ministra i kierunek okotowojskowych
zmian personalnych. Zetenski ulegt ich
presjiiw ten oto sposéb Surskiego zasta-
pit Drapaty.

Lekcje z kotta

~Towarzyszu majorze, tam sg barykady.
Co mam robié¢?” - pyta Dmytro, mecha-
nik-kierowca bojowego wozu piechoty
BMP-2K. ,,Gazu!” - odpowiada Mychajto
Drapaty. Tak przynajmniej sam pdzniej
torelacjonowat. Bylawiosna 2014 r., trwa-
la pierwsza faza agresji Rosji na Ukraine.
Agresji hybrydowej, co oznacza, ze m.in.
donbaski Mariupol od kilku miesiecy
pograzony byt w chaosie. Wzniecili go
uzbrojeni separaty$ci, koordynowani
przez rosyjskie shuzby specjalne. Nad bu-
dynkami miejskiej administracji zatykali
flagi samozwanczej Donieckiej Republiki
Ludowej, najezdniach ichodnikach wzno-
sili barykady.

Przeciwko nim wystano stacjonujaca
w podkijowskiej Biatej Cerkwi 72. Samo-
dzielna Brygade Zmechanizowana. Jej
2. batalion otrzymatl rozkaz wkroczenia
do miasta, wsparcia lokalnych oddziatéw,
odzyskania komendy milicji i odbicia za-
ktadnikéw. Operacja dowodzil mjr Dra-
paty. Kolumnie czterech bojowych wo-
z6w piechoty droge zagrodzita barykada.
Zamiast zwolnié, pierwszy pojazd nabrat
rozpedu iprzelecial przez ponadmetrowg
przeszkode. Kto$ to nagrat i tak ,latajacy
BMP” stat sie jedna z legend tamtego eta-
pu konfliktu.

Poudanej operacjiwMariupolu 72. Bry-
gada bronita 25-kilometrowego odcinka
granicy w obwodzie tuganskim. Miata
przeciaé szlaki wykorzystywane do zaopa-
trywania separatystow. Byta ostrzeliwana
zrosyjskiego terytorium, ale nie wolno jej
byto odpowiada¢. Kijéw nie chciat wtedy
dawac Rosji, nieprzyznajacej sie do agresji
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iwalczacej rekami ,,zielonych ludzikow”,
argumentu do bezpo$redniej interwencji.
Brygadzie pozostatlo maskowanie stano-
wisk i nieustanny manewr.

w tzw. Kotle izwarynskim. Trafity pod sil-
ny ostrzat rosyjskiej artylerii i mozdzie-
rzy. Konczyla sie amunicja, odsiecz nie
nadchodzita. Dow6dztwo nad wyrwaniem
sie z okrazenia przejat Drapaty. Po trzech
dniach marszu i po pokonaniu blisko
60 km wyprowadzit okoto tysigca zotnie-
rzy, stracit dwdch. Z kotla izwarynskiego
mial wyniesc¢ lekcje, ze dowddca musi
ufaé¢ swoim zotnierzom tak samo, jak oni
muszg ufac¢ jemu. Miala to by¢ tez szkota
mys$lenia o panistwie.

Drapaty urodzit sie w Kamienicu Po-
dolskim, na zachodniej, zupelnie innej
Ukrainie. Jak przyznawal, zetkniecie
z realiami wschodniego regionu byto dla
niego szokiem kulturowym. W miesz-
kancach Donbasu zobaczyt spoteczno$é
podatna na wptywy rosyjskie iobcigzong

I

Legendarny ,latajacy BMP”, czyli bojowj woz piechoty przeskakujacy przez barykade

sowieckim dziedzictwem. Wtedy tez miat
dojé¢ do wniosku, ze Ukraine predzej czy
pOzniej czeka duza wojna o obrone tozsa-
moSci i niepodleglosci.

Najcenniejszy zasdob

Pozostat na froncie. Dowodzit 58.
Samodzielng Brygada Piechoty Zmoto-
ryzowanej, skonczyt studia operacyj-
no-strategiczne i trafit do kierownictwa
Dowddztwa Sit Polaczonych w Donbasie.
Zbiegiem lat wypracowal wiasna filozofie
dowodzenia. Regularnie rozmawiat z zot-
nierzami, skracal dystans z podwladnymi.
Uznawat, ze w panistwie o ograniczonym
potencjale mobilizacyjnym rola dowdd-
cOw jest przede wszystkim ochrona zy-
cia zolnierzy, nawet kosztem utraty cze-
Sciterenu.

Pelnowymiarowa inwazja, ktéra ruszy-
tawlutym 2022 r., zastata Drapatego - juz
generatabrygady - na stanowisku zastep-
cy dowddcy Sit Potaczonych. Odpowiadat
za obrone Krzywego Rogu, gdy Rosjanie
poprzetamaniu ukrainskiej obrony na po-
tudniu prébowali nacieraé¢ w glab kraju.
Po zatrzymaniu rosyjskiego natarcia,

jesienig 2022 r., wspotkierowat operacja
wyzwolenia prawobrzeznej czesci Ukra-
iny, zakonczong odzyskaniem Chersonia.

P4zniej rzucano go na rézne odcinki
frontu - m.in. w maju 2024 r. zatrzymat
rosyjska ofensywe na péinocy obwodu
charkowskiego, po czym przejat dowddz-
two Wojsk Ladowych. Podwtadni opisuja
go jako dowddce, ktéry obsesyjnie ogra-
nicza straty i nie rusza do walki bez re-
alnych szans powodzenia. Latem 2025 r.
ztozyt dymisje, biorac odpowiedzialnosé
za $mier¢ 12 zolierzy podczas rosyjskie-
go uderzenia rakietowego na poligon
w obwodzie sumskim. ,Nie zmienitem
stosunku do cztowieka w mundurze”. Ale
dwa dni p6zniej Wotodymyr Zelenski po-
wierzyt mu dowddztwo Sit Potaczonych
- czyli komoérki zajmujgcej sie koordy-
nacja i prowadzeniem duzych operacji
na froncie.

Drapaty nie stronit od krytycznych
uwag o sposobie funkcjonowania naj-
wyzszego dowddztwa. Sztab Generalny

odpowiedzial serig kontroli i oSmioma
inspekcjami przeprowadzonymi ledwie
w pét roku. Gdy w styczniu 2026 r. mini-
strem obrony zostal Mychajto Fedorow,
Drapaty stat sie jednym z najwazniejszych
mundurowych wspierajacych jego refor-
my. To automatycznie oznaczato otwar-
ty konflikt z Syrskim. Niedtugo pdzniej
zrzaduwylecial Fedorow, ze sztabu Syrski
ipo121latach wojny z Rosja na czele ukra-
inskiej armii stanal oficer, ktory z racji
poznego urodzenia nie zdazyt przewinaé
sie przez sowieckie akademie.

Czas zimowej proby

Drapaty to generat uksztaltowany przez
front. Symbolizuje zmiane pokoleniowa
i odejScie od dotychczasowego modelu
dowodzenia, cho¢ w armii oczekiwania
sg jednak bardziej pragmatyczne. Tym
bardziej ze nowy gtéwnodowodzacy nie
odwrdci sytuacji wylacznie zmiang stylu
wojowania, skoro mozliwosci mobiliza-
cyjne sg takie, jakie sg, a Syrski zostawit
armie z gtebokimi niedoborami kadro-
wymi i z brygadami przecigzonymi zbyt
dtuga walka.
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Priorytetem bedzie odbudowa rezerw
operacyjnych, reforma systemu uzu-
pelien, rozwdj wojsk bezzatogowych
i inzynieryjnych oraz zwiekszenie sa-
modzielnosci dowddztw korpuséw, czyli
wiekszych zgrupowan, w sktad ktérych
wchodzi kilka brygad. Drapaty bedzie
prawdopodobnie dazyt do przeniesienia
czeScidecyzji nanizszy szczebel dowodze-
nia, co ma lepiej wykorzystaé przewage
Ukrainy w nowej technologii wojowania.
Objat armie w momencie, gdy wojna coraz
wyrazniej wykracza poza tradycyjne linie
frontu. Rosjanasila ataki balistyczne, wy-
korzystujac deficyty ukrainskiej obrony
przeciwrakietowej. Ukraina odpowiada
za to coraz glebszymi uderzeniami na ro-
syjskie zaplecze logistyczne i gospodar-
cze, czego dobitnym przykladem s3 pto-
nace syberyjskie rafinerie i zniszczenie
kilkunastu magazynéw firmy Wildber-
ries. Obie strony prébuja w ten sposéb
zwiekszy¢ koszty konfliktu i ograniczyé
zdolnoSci przeciwnika do prowadzenia

wojny. Bez gwarancji, ze ktoras ze stron
osiagnie rychto punkt wyczerpania.

Drapaty przejmuje wiec nie tylko odpo-
wiedzialno$¢ za utrzymanie strategicznej
obrony, lecz takze za armie, ktéra musi
przystosowac sie do wojny prowadzonej
jednoczesnie i na froncie, i przeciwko za-
pleczu przeciwnika. Czasu oczywiscie nie
ma, anaprzejecie wszystkich kompetencji,
dokonanie zmian personalnych i wdroze-
nie wlasnego podejscia potrzebuje co naj-
mniej trzech miesiecy. Oznacza to, ze kam-
panie jesienno-zimowg armia rozpocznie
W znacznej mierze w ramach odziedziczo-
nych po poprzednim kierownictwie.

Ukraine czeka prawdopodobnie naj-
trudniejszy okres od poczatku wojny
- znasilajacymi sie rosyjskimi uderzenia-
mi rakietowo-dronowymi i utrzymujacy-
mi sie prébami przetamania frontu. 12 Iat
po kotle izwarynskim Ukraina ponownie
poktada nadzieje w tym samym dowddcy;,
cho¢ tym razem stawka nie jest batalion,
ale cala armia i caly kraj.

Autor jest analitykiem ds. bezpieczeristwa i spraw
wschodnich w Polityce Insight.
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Dlaczego Al potrafi napisa¢ poemat,
ale gorzej sobie radzi ze

ztozeniem koszulki? Odpowiada

dr Kamil Dreczkowski, robotyk.

MARCIN ROTKIEWICZ: - M6zgi zwierzat zaskakuja
badaczy tym, ze niezwykle szybko opanowuja
nowe umiejetnosci.

KAMIL DRECZKOWSKI: — Tak. Naczelne, do ktérych
sie zaliczamy, potrafig nauczy¢ sie manipulowaé
obiektami po obejrzeniu tylko kilku demonstracji.
A gryzoniom wystarczy mniej niz dziesie¢ poka-
76w, aby w pelni przyswoic sobie nowe zachowania
czy np. zdolno$ci nawigacyjne w terenie.

Roboty sa gorsze?

Wymagaja setek demonstracji, by poprawnie
wykona¢ tylko jedno zadanie. A moze nim by¢
co$ tak prostego jak podniesienie kubka za racz-
ke i postawienie go na talerzu, wrzucenie monety
do skarbonki czy otwarcie drzwi piekarnika. Gdy
za$ pojawiaja sie zadania wymagajace koordynacji
dwdéch ramion i pracy z przedmiotami miekkimi,
np. tkaning, robi sie naprawde bardzo trudno.
Do zlozenia koszulki potrzeba ok. 8 tys. pokazdw.
Zbieranie danych to tygodnie pracy zespotéw

DrKamil Dreczkowski
urodzit sig w Polsce, ale

od 6smego roku zycia mieszka
w Anglii. Licencjat uzyskat
zfizyki, magisterium z uczenia
maszynowego, a doktorat
zrobotyki w Robot Learning
Labw Imperial College

London. Pracowat réwniez przy
projekcie finansowanym przez
amerykariska agencje wojskowa
DARPA —roboty uczyty sie
rozpoznawac, kiedy sytuacja
wymyka sie spod kontroli,

i komunikowac to operatorowi.
Obecnie wspdttworzy start-up
zwigzany z robotyka.
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uczyl

inzynieréw, a nierzadko tez ludzi zatrudnionych
po to, by demonstrowali robotom czynnosci.
Dlaczego maszynom idzie to tak opornie?

Problem nie polega na tym, ze sterujace nimi
algorytmy sa ,glupie”. Z jednego przyktadu robot
ma wywnioskowag, jaka jest geometria przed-
miotu, gdzie on lezy w przestrzeni wzgledem jego
ramienia i jakiego wymaga ruchu, a na dodatek
musi powigzaé wszystko z poleceniem jezyko-
wym typu ,,podnie$ kubek”. To kilka powaznych
kwestii naraz.

Do tego dochodzi zmienno$¢. Kubek moze staé¢
np. w dowolnym miejscu duzego blatu i by¢ obréco-
ny. Jeden tez drugiemu nieréwny. Cztowiek odnosi
to wszystko do wiedzy, ktéra gromadzi od dziecka
- sie¢ neuronowa nie ma nic. Wiec kiedy przykta-
dow jest mato, model Al nie wychwytuje zadnej
og6lnej prawidlowosci. Zamiast tego zapamietuje
ograniczona liczbe pokazdéw, uczac sie ich na pa-
mie¢, i przestaje poprawnie dziataé, gdy sytuacja
odbiegnie od zapamietanej. Jak uczen, ktéry wykut
trzy zadania z podrecznika matematyki, ale nie zro-
zumial metody - na sprawdzianie polegnie.

Pod koniec 2025 r. w ,,Science Robotics” ukazata
sie praca, ktorej jest pan pierwszym autorem.
Prezentuje nowa metode uczenia pozwalaja-

cq opanowa¢ maszynom tysiac réznorodnych
czynnosci w ciagu kilkunastu godzin.

© CHARLIE PEREZ/NURPHOTO/GETTY IMAGES, ARCHIWUM PRYWATNE, NORIKO HAYASHI/BLOOMBERG/GETTY IMAGES
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‘I:Iumanoid chiriskiej firmy Honor. Za kazdym tanecznym
. krokiem kryja sie miesiace pracy i obliczen.
Ponizej: robot Sawyer, trenowany przez dr. Kamila
Dreczkowskiego, w 17 godzin opanowat okoto tysigca
czynnosci. Jego staba strona sa... tkaniny.

Opiera sie na dwoch pomystach. Pierwszy to ,,dekompozycja
czynnos$ci’. Zamiast uczy¢ robota catej trajektorii ruchu jako jed-
nej cigglej sekwencji, dzielimy ja na dwie fazy: pozycjonowania,
gdy maszyna ustawia sie blisko obiektu docelowego, oraz interak-
¢ji, czyli samej manipulacji przedmiotem, np. otwarcia butelki
czy wsypania czego$ do miski. Rzadza sie one réznymi prawami.

Drugi pomyst to rezygnacja z klasycznego trenowania mo-
delu na rzecz mechanizmu wyszukiwania. Zamiast zapamiety-
wac setki powtorzen jednej czynno$ci, robot ma w pamieci catg
biblioteke demonstracji. Kiedy np. dostaje polecenie ,,otwoérz
butelke”, to najpierw wybiera wszystkie pokazy pasujace do tej
umiejetnosci. PdZniej analizuje geometrie obiektu za pomoca
kamery i szuka demonstracji, w ktorej przedmiot jest najbardziej
podobny pod wzgledem ksztattu i ustawienia. Wreszcie odtwarza
trajektorie ruchu dopasowang do biezacej sytuacji.

Troche to skomplikowane.

Najprosciej mozna to ujac tak: robot powtarza ruch, ktéry mu
pokazaliSmy, ale dopasowuje go do miejsca, w ktorym rzeczywi-
$cie w danym momencie znajduje sie przedmiot.

Co daje ta metoda?

W ciggu 17 godzin nauczyliémy robota Sawyera wykonywa-
nia tysigca réznych codziennych czynnosci, takich jak sktadanie
ubran, otwieranie drzwi czy wrzucanie monety do skarbonki.
WykorzystaliSmy do tego 402 rozmaite obiekty.

Czy to zapowiedz przetlomu w robotyce?

Wole by¢ tu ostrozny. Gtéwnym celem publikacji nie byto stwo-
rzenie jakiego$ spektakularnie dziatajacego systemu ani wpro-
wadzenie rewolucyjnego rozwiazania. Chodzilo o co$ bardziej
fundamentalnego - przetestowanie dwdch filozofii uczenia ro-
botéw. Stosujac pierwszg, nazwijmy ja strukturalna, z géry pod-
powiadamy robotowi, jak ma mysle¢ o zadaniu. Uczymy go np.:
~Kazda czynno$¢é ma dwa etapy: najpierw zbliz sie do przedmiotu,
pozniej nim manipuluj”. Wbudowujemy pewne reguty, ktérych
robot sie trzyma.

W drugiej - end-to-end, czyli ,,od poczatku do konica” - nie na-
rzucamy zadnej struktury. Pokazujemy robotowi nawet dziesiat-
ki tysiecy przyktadéw i pozwalamy sztucznej sieci neuronowej
samodzielnie znalez¢ w nich prawidtowosci. Model uczy sie wow-
czas wszystkiego naraz: jak rozpoznawac obiekty, jak planowacé
ruch, jak reagowac.

Nasze pytanie badawcze brzmiato: czy podej$cie z narzucona
struktura, pozornie mniej elastyczne, moze mimo wszystko do-
réwnadé temu drugiemu, a przy okazji uczy¢ sie z utamka danych?
Okazalo sie, ze tak.

| co z tego praktycznie wynika?

Po pierwsze, zmieniajg sie koszty uczenia robota. Dzisiejsze
glowne metody wymagaja wielotygodniowej pracy zespotow
zbierajacych dane, a same modele Al - bedace ,,mézgiem” robota
- trenuje sie na serwerach, ktérych wynajem, i to w najbardziej
oszczednym wariancie, kosztuje kilkadziesigt tysiecy ztotych tygo-
dniowo. A rzadko wystarcza jeden i tylko siedem dni pracy. Dzieki
naszej metodzie po jednej demonstracji robot wykonuje zadanie.

Po drugie, potencjalnie otwiera to droge do budowy maszyn,
ktére uzytkownik sam moze czego$ nauczyc. Prosze sobie wy-
obrazi¢, ze kupuje pan robota domowego. Inzynier w fabryce nie
przewidzi, jakie ma pan w domu przedmioty, a mogg by¢ tez nie-
typowe. Dlatego najlepsze rozwigzanie to takie, gdy robot potrafi
szybko przyswoi¢ nowa czynno$¢ bez konieczno$ci odsytania go
do producenta na kolejny cykl treningu.

Tonie zastapi jednak metod wykorzystujacych pokazne zbiory
danych, tylko je uzupelni. Duze modele end-to-end daja bowiem
szeroki repertuar zachowan. Nasza metoda pozwala rozszerzac
je punktowo i szybko. Prawdziwy postep w robotyce zobaczymy
dopiero wtedy, kiedy nauczymy sie taczy¢ obie te filozofie w jed-
nym systemie.

Ogladajac w internecie pokazy robotow, np. firmy Boston

Dynamics czy chinskich odpowiednikow, mozna odnies¢

wrazenie, ze rewolucja juz sie dokonata.

Rzeczywiscie, mamy do czynienia z ogromnym postepem.
Jeszcze dekade temu wiekszo$¢ eksperymentéw w robotyce od-
bywata sie wirtualnie, co mozna poréwnac do gry komputerowej.
Powdd byt praktyczny. Prawdziwe eksperymenty sa kosztowne,
powolne, a roboty podatne na awarie. W symulacji algorytm
moze prébowac wykonac ten sam ruch tysigce razy w ciggu godzi-
ny, bez ryzyka, ze co$ sie fizycznie zepsuje. Mozna tez prowadzié¢
eksperymenty réwnolegle na wielu komputerach. Dlatego przez
lata symulacja byta naturalnym srodowiskiem w robotyce. A je-
§li juz konstruowano maszyny; to ich dzialania ograniczano »
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» do prostych zadan typu ,wez i potéz”. To, ze dzi$ widzimy
roboty tanczace, wykonujace salta, grajace w pitke nozna czy
ping-ponga oraz ogdlnie sprawnie poruszajace sie, jest wynikiem
realnego postepu inzynieryjnego.

Nie sa to wyselekcjonowane ujecia, ktére robig wrazenie,

bo nie widac tego, co sie nie udato?

OczywiScie warto zachowac¢ odpowiednia perspektywe. Inzy-
nierowie z Boston Dynamics przez lata tworzyli doktadne mode-
le matematyczne mechaniki robotéw: korpusu, konczyn, wagi,
momentéw bezwtadnos$ci. I kiedy maszyna ma wykonaé np. salto,
komputer w czasie rzeczywistym rozwigzuje réwnania: gdzie musi
by¢ kolano, jaka site wygenerowac, jak przenies¢ ciezar. To bar-
dziej przypomina precyzyjny rachunek inzyniera lotniczego niz
uczenie sie dziecka. Zaletg jest stabilnos¢ - system zachowuje sie
przewidywalnie, bo nie zgaduje, tylko liczy. Wada jest to, ze kazda
nowa czynno$¢ wymaga zaprogramowania od nowa. Trudno tg
droga dojs¢ dorobota, ktéry sam poradzitby sobie z np. przestawie-
niem nietypowego, recznie wykonanego wazonu w czyims$ salonie.
Dlatego branza przesuwa sie w strone uczenia maszynowego, czyli
algorytméw Al dzieki ktorym komputery same ucza sie zdanych,
zamiast wykonywac tylko sztywne reguty. Ptacimy jednak za te
elastyczno$¢ utrata czeSci wspomnianej pewnosci.

W jakim zatem stopniu te internetowe filmiki s prawdziwe?

One nie sg falszywe, bo robot naprawde wykonywat salta czy
Swietnie tanczyt. Tylko nie wiadomo, ile préb poprzedzito jed-
no udane ujecie, ilu inzynieréw za tym stato, ile miesiecy pracy
w to wlozono. Kiedy zabratem Sawyera do domu, zeby nagraé
kilka klipow, statem przy nim trzy, cztery godziny, zeby wyszed?
jeden przyzwoity. WyobraZmy sobie robota, ktéry jedng prosta
czynno$¢ wykonuje poprawnie w 90 proc. przypadkow. Problem
pojawia sie wtedy, gdy chcemy, by wykonat kilka takich czynnosci
jedna podrugiej, jak w prawdziwym zadaniu domowym: otworz
szafke, wyjmij kubek, postaw na blacie, nalej wody. Prawdopo-
dobienstwa sie tu mnoza, bo przy dwdch czynnosciach z rzedu
mamy juz tylko 81 proc. skutecznos$ci. Przy siedmiu - ponizej po-
lowy. Robot, ktéry wyglada na niemal niezawodnego, w praktyce
czesciej zawiedzie, niz wykona cate ztozone zadanie do konca.

lle w takim razie jest szumu, a ile prawdy wokét rozwoju

inteligentnych robotéw? Wiosng Melania Trump pojawita sie

w Biatym Domu w towarzystwie robota Figure 3, ktéry ma by¢

wykorzystywany w edukacji.

Obejrzatem kilka krétkich fragmentéw i zobaczytem tylko tyle:
robot wyszedl na scene, pomachat, przywitat sie bodaj w 14 jezy-
kach i poszed?. Nie wiem nawet, czy zostal wyposazony w sztucz-
ng inteligencje i czy dziatal autonomicznie. Na konferencjach
naukowych roboty chodzace w ten sposéb widuje sie rutynowo.
Nie chce przy tym podwazac roli Al w edukacji, bo juz jest dosé¢
istotna. Tylko nie widze powodu, dla kt6rego miataby mie¢ postaé
robota. Zwykta aplikacja prawdopodobnie wykona prace lepiej
itaniej. A co do szumu, to na pewno jest. Mamy dzi$ chyba ponad
200 start-upéw w robotyce, ktore staraja sie o duze pienigdze, majg
nakarku inwestoréw z oczekiwaniami i jeszcze walcza o dobre re-
cenzje - dlatego potrzebuja efektownego materiatu wideo, ale tez
strony internetowej i np. bloga. Uwaga przesuwa sie zbadannaPR.

Zyjemy w epoce wielkich zmian wywotanych przez tzw. duze

modele jezykowe (LLM). Czy wptynely rowniez na robotyke?

Tak, i mozna to nazwac przetomem. Prosze sobie wyobrazic,
ze zatrudniamy pracownika, ktory o §wiecie nie wie nic - iuczy-
my go wszystkiego od podstaw. Albo kogo$ oczytanego, znajacego

nazwy przedmiotéw, rozumiejacego polecenia i wiedzacego,
do czego stuzy np. mtynek do kawy - takiej osobie wystarczy
pokazaé samg czynno$¢. LLM to ten drugi przypadek. Potrafig
m.in. powigzaé piksele kubka na zdjeciu ze stowem , kubek”.
Dlatego w robotyce uzywamy ich jako tzw. modeli bazowych:
to fundament wiedzy o $wiecie, naktérym mozna dalej budowac.
Doktadamy do niego modut odpowiadajacy za ruch i dotrenowu-
jemy system na znacznie mniejszej porcji danych. Robot widzi
pomieszczenie, rozumie polecenie i wykonuje ruch, bo interpre-
tacji obrazu ijezyka nie musi sie juz uczy¢ od zera.

Jednak to, ze model rozumie stowo , delikatnie” w sensie jezyko-
Wym, nie znaczy, ze przetozy je na wlasciwa site uchwytu ramie-
niarobota - tego w tekstach nie znajdzie. LLM byty wiec poteznym
katalizatorem w robotyce, ale to dopiero punkt wyjscia. Potrzebu-
jemy jeszcze danych opisujacych manipulacje przedmiotamioraz
modeli zbudowanych od podstaw z mys$lg o dziataniu w Swiecie
fizycznym. A to nietatwe, czego przyktadem moze by¢ ramie z dto-
nia, ktére uktadato kostke Rubika - zaprezentowato je przed kilku
laty OpenAl, tworca ChatGPT. Nauczenie tej czynnoSci trwato
ponad rok, a niedtugo p6zniej firma zamkneta oddziat robotyki.

Jaka jest wiec szansa, ze powstana naprawde autonomiczne

roboty, np. pomagajace ludziom w placéwkach opieki?

Raczej nie za pie¢ ani nawet dziesiec lat. Czynnosci takie wiaza
sie z catym spektrum trudnosci. Przynies¢ co$ to w gruncie rze-
czy podnies¢ i potozy¢ - bywa tatwe. Ale pomoc obolatej osobie
wstaé? Robot musi rozumied, ze kogo$ co$ boli, utrzymywac jego
stabilno$¢, reagowac na biezaco na kazdy jego ruch. A od tego
jesteSmy bardzo daleko. Z drugiej strony w branze robotéw inwe-
storzy wpompowali ostatnio ogromne pienigdze, wiec by¢ moze
jakims$ start-upom uda sie zrobi¢ co$ naprawde przetomowego.

A co z bardziej specjalistycznymi zastosowaniami? Czy roboty

beda w stanie np. wyreczac chirurgow?

W medycynie juz dokonata sie rewolucja, tyle Ze nie za spra-
wa maszyn autonomicznych. Mamy np. systemy, ktore podczas
przeswietlenia obserwuja oddech pacjenta i minimalnie kory-
guja polozenie aparatu, zeby zdjecie wyszlo ostrzejsze. Jest da
Vinci - robot, ktérym chirurg steruje zdalnie, zyskujac ogromng
precyzjeieliminujac drzenie reki. Autonomia to jednak zupekie
inny poziom trudnosci. Wymaga niezawodnej precyzji, bezpie-
czenstwa oraz btyskawicznej adaptacji do nieprzewidywalnych
sytuacji. Tu potrzeba ogromnej ilosci danych, a tych jest w medy-
cynie mato. Poza tym trzeba bedzie zbudowac zaufanie poparte
tysigcami wykonanych zabiegdw i rozstrzygnaé, kto odpowiada
za potencjalny btad maszyny: osoba nadzorujaca, firma sprzeda-
jaca oprogramowanie czy inzynier? To juz teren etyki i prawa.

Nie obawia sie pan, ze roboty znajda zastosowania militarne?

Oczywiscie, ze sie¢ obawiam. Od dawna istnieja np. autonomicz-
ne pociski rakietowe: wyznacza sie im cel, a dalej dziata system
z wbudowang kamera, ktoéry sam koryguje swoja trajektorie.
Czym to sie r6zni od robota? Rozwdj maszyn przeznaczonych
dla wojska sie nie zatrzyma. Zostaje nam to samo, co przy broni
jadrowej: miedzynarodowe regulacje i wiara w ludzka odpowie-
dzialno$¢. Jak kazda technologia, rowniez robotyka przynosi rze-
czy dobre i zte. Dlatego jako badacze musimy by¢ transparentni.
Potrzebujemy tez miedzynarodowego dialogu o granicach au-
tonomii robotéw, a takze systemow regulacji tej branzy. Innej
drogi nie widze.

ROZMAWIAL MARCIN ROTKIEWICZ
0 wykorzystaniu Al w kinematografii s. 78.
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- - W jednym z odcinkéw serii autorzy
dotarli do matego przydomowego
a a c e n a re c I e ogrddka w samym centrum Bristolu.
Wystarczyt za caty park narodowy...

0 tych, co skaczg i fruwaja tuz za naszymi oknami, opowiada Bill Markham, producent
przyrodniczego hitu BBC ,Sekretne zycie ogrodu”. A przy okazji zdradza, czego zazdrosci Polakom.

JOLANTA IWANCZUK: - Nie bat sie - kaczkiisowy. Ludzie dorastaliw kultu- przez cztowieka? To okazato sie jed-
pan, ze kret w ogrodzie to za mato? rze dramatycznych i spektakularnych  nak fascynujace.
Wielu widzéw BBC wychowato sie programéw przyrodniczych - kluczem Pomyst na serie narodzit sie podczas
na filmach Davida Attenborough, czyli okazaly sie blisko$¢ opowiadanych histo- pandemii. Co konkretnie w tamtym
np. na lwach na sawannie. riiiich przystepnosé. Zwierzeta, ktore po- doswiadczeniu sprawito, ze uznat pan,
BILL MARKHAM: - Bylem onie$mielony, kazaliémy, sa niby znajome, ale wiekszo$¢ iz warto poswieci¢ temu przedsiewzie-
kiedy zaczynatem produkcje. Naszymi  znas nie wie o nich prawie nic. Jak radza ciu trzy lata?
bohaterami miaty by¢ myszy, nornice  sobie, zyjac obok nas? Jakie majg strategie Podczas lockdownu mnéstwo lu-

©BBC

itrzmiele, ajeslibedziemy mieliszczeScie  przetrwania w Srodowisku stworzonym  dzi zwrdcito baczniejsza uwage P
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P na swoje ogrody i zaczelo sie intereso-
wac tym, co wlasciwie w nich roénie i kto
w nich zyje.

Tych lokatoréw jest zaskakujaco duzo.

Tak. W zupelnie zwyczajnym ogrodzie
w Leicester przyrodniczka Jennifer Owen
w ciggu 30 lat udokumentowata 2673 ga-
tunki roslin, zwierzat i grzybow.

Kogo wy uchwyciliscie?

Kazdy odcinek rozgrywa sie w innym
ogrodzie, w innej czesci Wielkiej Bryta-
nii. Swoja droga jest ich w kraju 26 mln.
Kazdy odcinek ma bohateréw A, ktorzy
naekranie pojawiaja sie wielokrotnie: lisy
w Bristolu czy kuny le$ne i ptomykéwki
w Szkocji. Sa tez bohaterowie B, ktérych
widac raz lub dwa - mniejsze ptaki, gady
czy ptazy - oraz C, czyli np. pajeczaki i
owady, ktore robig co$ niezwyklego, jak
pszczota. Mieli$my wiec ogromny wybor
historii do opowiedzenia.

Jedna ze scen - jetki i wazki w ogrodzie

nad rzeka w Oxfordshire - byta

poréwnywana do stynnej sekwencji
r»iguana kontra waz” z innej produkgji

BBC - ,Planeta Ziemia II”. Jak budowac¢

fabule wokoét owada, ktéry zyje

zaledwie dobe?

Jetki spedzaja duza czesc zycia ukryte
na dnie rzek, gdzie zywia sie glonami.
Kiedy jednak pojawiaja sie odpowiednie
warunki - wlasciwa temperatura wody
iilo$¢ swiatla - wszystkie otrzymujg sy-
gnal, by wydostac sie na powierzchnie.
Sam widok jetek latajacych w stoncu nad
angielska wsig jest spektaklem. A tam,
gdzie pojawia sie taki nadmiar zycia, na-
tychmiast pojawiaja sie takze drapiezniki.
Kazda jetka czekata na te chwile by¢ moze
dwa lata i ma 24 godziny, zeby znalezé
partneraisie rozmnozyc¢. Sg jednak ptaki,
ktére musza nakarmié pisklaki, i wazki,
dla ktérych moze to by¢ najwazniejszy po-
sitek w zyciu. Stawka jest bardzo wysoka,
a cala scena jest piekna i ekscytujaca.

W odcinku z Bristolu wystepuje czarny

charakter - kot Mr. Fluffy, ktory

poluje na mtode sikorki modre. Koty

w Wielkiej Brytanii zabijaja ok. 55 min,

aw Polsce te zyjace przy gospodar-

stwach rolnych - ok. 140 min ptakow
rocznie. Chcieliscie zwrdcic¢ szczegélna
uwage na ten problem?

Na pewno nie chcieliSmy demonizowac
kotéw. Wielu ludzi je kocha, sa waznymi
towarzyszami czlowieka. Klopot w tym,
ze jest ich tak duzo. Przed lockdownem
ich liczbe w Wielkiej Brytanii szacowano
na9,5mln, aterazjestich prawdopodobnie

12 mln. A 55 mln ptakéw to tylko czesé
strat - ging tez ssaki, gady, ptazy i owa-
dy. W Australii w niektérych regionach
wprowadzono surowe ograniczenia do-
tyczace wypuszczania kotéw domowych,
zdecydowano sie nawet na odstrzat tych
dzikich, bo zabijaly rodzime zwierzeta
w ogromnych iloéciach - sa drapieznika-
mi i tego sie nie zmieni.

Unasnie mapodobnych regulacji,a Bry-
tyjczycy zima dokarmiajg dzikie koty,
wiec ich liczebnos$¢ nie podlega natural-
nej regulacji. Utrzymujemy ich populacje
na sztucznie zawyzonym poziomie, pod-
czas gdy dzikiej przyrody ubywa. W ogro-
dzie w Bristolu kamery zarejestrowaty
ok. 12 r6znych kotéw, mimo ze wtasciciel-
ka domu nie ma zadnego. Przedstawili-
$my fakty: koty maja wptyw na rodzimg
przyrode. Mozna jednak co$ z tym zrobic,
choc¢by zakladajac kotu dzwonek albo
trzymajac go w domu w maju, gdy mtode
ptaki wychodza z gniazd.

W finale nakreciliscie kune

le$na polujaca na brzegowki

- po raz pierwszy w historii brytyjskiej

telewizji. Jak to sie udato?

Kuny le$ne byty dla nas bardzo waznym
gatunkiem. Dla wielu ludzi sa ucielesnie-
niem dzikos$ci. Byly niemal doszczetnie
wytepione, sg reintrodukowane. Ogrod
w Szkocji znajduje sie w rejonie, gdzie
jest ich duzo. Mezczyzna, ktéry tam

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08-25.08.2026

mieszka od 30 lat, wystawia im jedzenie
co wieczor. ,Podejrzewam, ze kuny polu-
janabrzegéwkina koncu ogrodu, ale sam
nigdy tego nie widzialem” - powiedzial.
Mogli$émy to sprawdzié jedynie za pomocg
kamer dziatajacych zdalnie. Potrzebowali-
$my wielu nocy i wielu préb, ale w koncu
sie udato. Co ciekawe, kuna pojawita sie
tez w naszym walijskim ogrodzie, czego
w og0le sie nie spodziewaliSmy.

W ciagu ostatnich 20 lat znikneto

z Wielkiej Brytanii 60 proc. owadow

latajacych, a tendencje na $wiecie

rowniez sa spadkowe. W odcinku

z Lake District pokazaliscie, jaki to ma

wptlyw na piskleta jaskoétek.

Kryzys owadow jest straszny, bo wie-
le zwierzat i roslin zalezy od ich rézno-
rodnoSci i liczebnos$ci. Rok, w ktérym
kreciliémy zdjecia w Lake District, byt
wyjatkowo mokry. Jaskétki, zeby wy-
karmié swoje mtode, musza ztapac tysigce
owadow, a przez deszcze te, ktore jeszcze
zostaty, po prostu sie chowaty, wiec mto-
de gtodowaty. Podobna historie zareje-
strowali§my w Bristolu. Chodzito o si-
korkimodre, ktére potrzebuja ogromnej
liczby gasienic. Problem polega na tym,
ze w ogrodach czesto sadzimy kwiaty,
ktére sg piekne i dobre dla zapylaczy, ale
nie dla ggsienic. One potrzebujg innej ro-
§linnoSci. Lubig np. deby. Oczywiscie tak
wielkie drzewa nie nadajg sie do matych

©BBC (2), LINKEDIN



Do ogrodéw zakradaja sie drapiezniki. Moze to by¢ pajak albo wydra znad Tamizy (na stronie obok).

ogrodow. W naszych malenkich oazach
zieleni sprawdza sie jednak gtogii tarni-
ny. Wielkie deby mogg natomiast rosnaé
w parkach.

Zeby zajrze¢ do wnetrza gniazda

trzmieli, zbudowaliscie replike

z okienkiem do obserwacji. Przekro-

czyliscie jednak granice miedzy obser-

wacja aingerencja w nature.

Niestety, niektorych rzeczy nie da sie
nakreci¢ bez zakldcania spokoju zwie-
rzat. Pracowali$my z entomolozka, ktéra
przyniosta kolonie trzmieli ziemnych.
Owszem, umiesciliSmy ja w ogrodzie
w ,domku” ze szklang Scianka, ale kame-
ra znajdowata sie po jednej jej stronie,
a trzmiele po drugiej, zeby im nie prze-
szkadzad. Inaczej nie udaloby sie zobaczy¢
zachowania tych owadéw, mozna bytoby
je conajwyzej rozdraznié. Ludzie kochajg
trzmiele i chca wiedzieé, co dzieje sie pod
ziemia - musieliSmy wiec znalezé sposdb,
zeby to pokazad, nie robigc im krzywdy.

Populacja jezy w Wielkiej Brytanii

spadta z ponad 50 min do mniej niz

miliona. W serialu pokazujecie ,au-
tostrady dla jezy” - przejscia miedzy
ogrodami. Czy to naprawde moze
odwrdci¢ niebezpieczna tendencje?

Jeze musza przemierzy¢ ok. 1,5 km kaz-
dej nocy, zeby znalezé wystarczajacg ilosé
jedzenia, a jeszcze wiecej, zeby znalezé
partnera. Wiekszo$¢ ogrodow jest duzo

mniejsza, wiec jesli na ich drodze stoi so-
lidny ptot, nie moga sie przemieszczac.
Gloduja wiec i nie moga sie rozmnazac.
Koncepcja ,autostrad’ polega na zrobie-
niu w ogrodzeniu na poziomie gruntu
otworu o $rednicy ok. 30 cm - dostatecz-
nie duzego dla jezy, ale zbyt matego dla
kotow. Jesli cata spoteczno$é zrobi takie
przejScia, powstanie sie¢, ktora pota-
czy ogrody. W jednym z naszych przez
20 lat nie byto zadnych jezy. W ptotach
kilkunastu doméw zbudowano przejscia
- iw ciggu roku pojawit sie jeden, a teraz
sg dwa i jest nadzieja na mlode. Ludzie

N

Bill Markham pracuje w bristolskiej
wytworni Plimsoll Studios. Specjalizuje

sie w programach przyrodniczych. Jest
producentem serialu , Sekretne zycie ogrodu”
emitowanego na antenie BBC Earth.
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piszadonas:, Dzieki wam teraz budujemy
autostrade dla jezy”. To najlepsze, co sie
mogto wydarzy¢.

Co konkretnie moze zrobic cztowiek,

zeby jego kawalek ziemi naprawde

ozyh?

Po pierwsze - dodaé wode. Oczko wod-
ne albo nawet mata miska natychmiast
przyciagna ptaki, ssaki, ptazy i owady.
Taki zbiornik moze sie sta¢ pieknym cen-
tralnym punktem ogrodu. Po drugie - nie
uzywac pestycydow. Nie ma takiej potrze-
by. Trzeba sie pogodzi¢ z tym, ze czes¢ ro-
§lin zostanie zjedzona - jesli stosuje sie
trucizny, zabija sie nie tylko docelowy
gatunek, lecz takze jeze i inne owado-
zerne zwierzeta. Po trzecie - posadzié
drzewo, najlepiej rodzime. I jeszcze po-
myslec o zywoplocie zamiast ogrodzenia,
zeby zwierzeta mogty sie przemieszczad,
gniazdowac i zerowa¢. Zastanéwmy sie,
czy naprawde najpotrzebniejszy w ogro-
dzie jest wielki trawnik. Moze warto po-
stawic na tgke?

Naprawde nie trzeba robic¢ wiele, a juz
na pewno nie trzeba robi¢ wszystkiego
samemu. Jeden sgsiad moze mie¢ oczko
wodne, inny take, kolejny drzewo, a na-
stepny kompostownik. Tak stworzy sie
sie¢, dzieki ktorej przyroda zyska.

Pan ma ogréd, aw nim...

Przyznaje sie: mam trawnik, bo méj
syn ma jedenascie lat, gra w pitke i byt
by wéciekty, gdyby go nie byto. Przepro-
wadzalem sie podczas krecenia serialu.
Pierwsze, co zrobitem, to oczko wodne.
Posadzitem dab - jest jeszcze maty, ale
nawet jesli za bardzo uro$nie, moge go
za dziesieé lat przyciaé, a przez ten czas
beda z niego korzystaé zwierzeta. Mam
traszki, zaby i gniazdujace sikorki modre.

Polscy widzowie ogladaja serial

w Srodku lata, gdy ich wtasne ogrody

tetnia zyciem. Chcialtby pan im co$

przekazac?

Tak: zazdroszcze wam. Wasz kraj jest
znacznie bardziej bioréznorodny niz
Wielka Brytania. Sam dorastalem w Ru-
munii i mieliSmy w ogrodzie weze, zotwie
i rzekotki - ich w Anglii po prostu nie
ma. A gdybym mial do czego$ Polakéw
zacheci¢, powiedziatbym: wychodzcie
po zmroku. Ja biore latarke i robie ob-
chdd terenu. Widze owady na liSciach,
zagladam do oczka wodnego i dostrze-
gam traszki, ktérych nie sposéb zobaczyé
wciggu dnia. W kazdym ogrodzie jest caly
sekretny Swiat.

ROZMAWIALA JOLANTA IWANCZUK
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Kombinacja
alpejska

Hannibal przekracza Alpy,
obraz Bénédicta Massonaz 1881 r.

0d ponad 2 tys. lat historycy probuja ustalic,
ktoredy armia Hannibala przeszta przez Alpy. Do Sledztwa
dotaczyli geolodzy, mikrobiolodzy, a w tym roku - specjalisci
od bioenergetyki. Co dato to potaczenie naukowych sit?

ANDRZEJ HOLDYS

o byt szalony pomyst. Popro-
wadzié¢ kilkadziesiat tysiecy
uzbrojonych ludzi, tysigce koni
imutéw oraz 37 stoni bojowych
Sciezkami wijacymi sie miedzy
szczytami i przepasciami. Zadanie byto
tym bardziej karkotomne, ze Hannibal
ijego armia znajdowali sie w drodze juz
od wielu miesiecy. Wiosng 218 r. p.n.e.
wyruszyli z potudniowej Hiszpanii.
Pokonali Pireneje, przekroczyli Rodan

iwkroczyli do Galii. Przed nimi pozosta-
wata ostatnia wielka przeszkoda - Alpy.
Gdy po 15 dniach dramatycznej prze-
prawy zeszli do doliny Padu, Rzymianie
zrozumieli, Ze wojna przybrata nieprze-
widziany obrét. Kilka tygodni p6zniej
Hannibal rozgromit ich nad Trebia. P6z-
niej przyszty zwyciestwa nad Jeziorem
Trazymenskim i pod Kannami. Nigdy
wcze$niej republika nie znalazta sie tak
blisko katastrofy.
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Hannibal fascynowat najwiekszych
wodzéw Europy. Podziwiali go Pompe-
jusz i Juliusz Cezar, ktorzy sami wielo-
krotnie prowadzili legiony przez Alpy.
Jego wyczyn studiowali Konstantyn
Wielki i Fryderyk Barbarossa. Nie kryt
zachwytu Napoleon Bonaparte. Kiedy
w maju 1800 r. przeprawial armie przez
Wielka Przelecz Swietego Bernarda, aby
zaskoczy¢ Austriakéw w péinocnych Wio-
szech, byl przekonany, ze powtarza jeden
z najémielszych manewrdw militarnych
starozytnoSci, cho¢ uwazal, ze Hannibal
wybral potozong bardziej na potudnie
przetecz Mont Cenis. Paradoks polega
na tym, ze cho¢ marsz Hannibala nalezy
do najlepiej znanych epizodéw drugiej
wojny punickiej, jego najwazniejszy
fragment pozostaje zagadka. Nie wiadomo
bowiem, ktora przetecza Kartaginczycy
przedostali sie do Italii.

Najwiecej informacji zachowato sie
w dziele Polibiusza, cenionego za wy-
jatkowa rzetelnosc¢ greckiego historyka
z Il w. p.n.e. Twierdzil on, ze odtworzyt
przebieg wyprawy na podstawie relacji
jej uczestnika. Rzymski historyk Tytus
Liwiusz pisat o tych wydarzeniach péttora
wieku pdzniej, ale jego tekst jest znacznie
mniej precyzyjny. Nawet zestawione ra-
zem oba przekazy nie pozwalajg jednak
wskazac jednej przeteczy. Jak do tej pory
nie pomogla tez archeologia. Mimo wielu
lat poszukiwan w Alpach nie odnalezio-
no zadnego artefaktu, ktéry pozwolitby
zakonczy¢ spor.

Przez dtugi czas tropili Hannibala gtow-
nie historycy, poréwnujac zdanie po zda-
niu relacje kronikarzy. Dwie dekady temu
dotaczyli do nich geolodzy i geomorfolo-
dzy. W ostatnich latach pojawili sie nawet
mikrobiolodzy analizujacy osady sprzed
ponad 2 tys. lat, a teraz do tego niezwy-
klego grona dotaczyli naukowcy, ktérych
mato kto spodziewalby sie spotkaé na tro-
pie kartaginskiego wodza. Zajmujg sie
tym, ile energii potrzebuja ludzie, konie
istonie podczas marszu.

W edtug Polibiusza Hannibal porzucit
najdogodniejsza droge wzdtuz Mo-
rza Srédziemnego i po przeprawie przez
Rodan pomaszerowal w gére rzeki, do-
cierajac po czterech dniach w okolice dzi-
siejszej miejscowosci Livron-sur-Drome.
Dopiero stamtad skierowat sie ku Alpom.
Byta juz potowa pazdziernika. Dziewieé
dni pézniej dotart do przeteczy, a po ko-
lejnych szesciu dniach byl juz w dolinie
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Padu. Spieszyt sie. Chcial pokonaé bariere
gorska, zanim Rzymianie zorientuja sie
W jego zamiarach. Polibiusz pisze, ze gdy
Kartaginczycy dotarli na przetecz, leza-
1a tam gruba warstwa $niegu. Twierdzi
tez, ze po drugiej stronie znajdowato sie
rozleglte miejsce pozwalajace rozbi¢ obdz
dla catej armii. I ze wtasnie tam Hanni-
bal zgromadzit wyczerpanych zotnierzy
i-wskazujac w dole réwnine Padu - pro-
bowat ich przekonag, ze najwieksze trud-
nos$ci maja za soba.

Te detale staty sie dla wspdtczesnych
badaczy bezcennymi wskazéwkami. Dwa
szczegOty - rozlegla ro6wnina ponizej
gtéwnej grani i wspanialy widok na do-
line Padu - wykluczyly wiele alpejskich
przejéé. Odpadaty tez wszystkie poto-
zone nizej, na wysokoSci mniejszej niz
2400-2500 m n.p.m.,bo nanichwczasach
Hannibala nie bytoby jeszcze $niegu pod
koniec pazdziernika. Badaczom pozosta-
ty dwie przetecze: Col du Clapier (2491 m
n.p.m.) i potozona bardziej na potudnie
Col de la Traversette (2947 m n.p.m.).

Nizej potozona przetecz Col du Clapier
wydawata sie rozsgdniejszym wyborem
dladowddcy prowadzacego wielka armie.
Innego zdania byli jednak dwie dekady
temu geolog William Mahaney i geo-
morfolog Pierre Tricart. Opowiedzieli
sie za Traversette, wykazujac, ze o wiele
lepiej pasuje do opiséw Polibiusza. Rela-
cjonowatl on bowiem m.in., ze w drodze
naprzetecz armia Hannibala wpadta w za-
sadzke zastawiong przez gérali w wielkim
kanionie, a podczas drogi w dét zotnierze
toneli w $wiezym $niegu, pod ktérym
kryl sie 16d, az w koncu droge zagrodzito
im wielkie gltazowisko. Dowddca nakazat
wowczas zbudowanie Sciezki przez ska-
ty, poktorej moglyby przejscé takze stonie.
Mahaney i Tricart dowodzili, ze jedynie
droga na Traversette prowadzi przez gte-
boki kanion, a ponizej przeteczy zidenty-
fikowali glazowisko.

Zwolennicy Col du Clapier zwracaja
jednak uwage, ze prowadzi tam naturalny
szlak biegnacy doling rzeki Isere. Za cza-
sOw Hannibala tereny te zamieszkiwato
galijskie plemie Allobrogéw, o ktérym
wspomina Polibiusz. Zdaniem tych ba-
daczy trudno znalezé powdd, dla ktérego
wodz mialby wybraé trudniej dostepng
iznacznie wyzej polozona Traversette.
Mimo to Mahaney i Tricart upierajg
sie przy swoim. Zaproszeni przez nich
do wspolpracy mikrobiolodzy pobrali
proébki osadéw spod przeteczy. I odkryli

w nich niezwykle wysokie stezenie bak-
terii charakterystycznych dla odchodow
koni i mutéw. Krytycy zwracali jednak
uwage, ze podobne slady mogly pozo-
stawi¢ pdzniejsze armie lub wielowieko-
WY Wypas.

ajnowszy rozdziat tej historii napisali

badacze z University of Oxford i Frie-
drich-Schiller-Universitit Jenawartykule
opublikowanym w lipcu w ,,Proceedings
of the National Academy of Sciences”.
Emilio Berti i Fritz Vollrath nie probowa-
li odczytywaé na nowo kronik Polibiusza
ani szukaé kolejnych §ladéw w alpejskich
dolinach. Zatozyli, ze Hannibal byl przede
wszystkim do$wiadczonym dowddca
i musiat doskonale wiedzie¢, ile wysitku
kosztuje ludzi i zwierzeta marsz w trud-
nym terenie. Od powodzenia tej kalkulacji
zalezalo przeciez nie tylko przekroczenie
Alp, ale tez cata kampania przeciwko Rzy-
mowi. Jesli wiec miat do wyboru kilka
przeteczy prowadzacych do Italii, najroz-
sadniej bylo wybrac te, ktdrej pokonanie
pochtonie najmniej sit.

Do rozwigzania problemu badacze
wykorzystali narzedzia, jakich staro-
zytni kronikarze z pewno$cia nie znali.
Najpierw odtworzyli cztery najbardziej
prawdopodobne trasy przeprawy przez
Alpy. Nastepnie, korzystajac z cyfro-
wych modeli uksztaltowania terenu,
obliczyli dtugos$¢ podejsé i zej$é oraz
nachylenie stokéw. Kluczowe okazaty
sie jednak dane biologiczne. Od wielu
lat fizjolodzy badajg bowiem, ile energii
zuzywaja stonie afrykanskie podczas po-
ruszania sie po terenie o réznym stopniu
nachylenia. Podobne modele istniejg dla
ludzi i koni. Po polaczeniu tych infor-
macji mozna byto oszacowad, jaki koszt
energetyczny poniostaby cata armia
Hannibala, wybierajac kazda z rozwa-
zanych przeteczy.

Wynik zaskoczyt autoréw badan. Spo-
$réd czterech analizowanych tras naj-
mniej energii wymagato przejScie przez
Col de la Traversette. Pokonanie tej prze-
teczy kosztowatoby cala armie ok. 5,4 te-
radzula energii. Trasa przez Montgenévre
okazatasie 011 proc. bardziej wymagajaca,
przez Col du Clapier - 0 16 proc., a przez
Mont Cenis - niemal o 20 proc. Na pierw-
szy rzut oka réznice nie wydaja sie wiel-
kie. Dla dow6dcy prowadzacego przez
gory kilkadziesiat tysiecy ludzi i tysiace
zwierzat oznaczaty jednak dziesiatki ton
dodatkowej zywnoSci i wieksze ryzyko,
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ze armia dotrze do Italii zbyt wyczerpana,
by stoczy¢ bitwe.

Najciekawsze wnioski dotycza jednak
stoni, ktore od dawna uchodzity za naj-
stabsze ogniwo catej wyprawy. Intuicja
podpowiada, ze to wtasnie one powinny
najbardziej cierpie¢ podczas marszu
przez wysokie gory. Modele pokazuja
jednak co$ innego. Owszem, dorosty ston
potrzebuje kazdego dnia ogromnych
iloSci pozywienia - na wolno$ci nawet
ok. 200 kg roslin. W Alpach nie mial szans
znalezé go w wystarczajacej iloSci. Aby
na biezaco uzupetnia¢ wydatek energe-
tyczny, musiatby spedzaé na zerowaniu
dodatkowych pieé, szes¢ godzin dzien-
nie, co podczas forsownego marszu byto
niewykonalne. Badacze przyjeli wiec,
ze podobnie jak ludzie i konie zwierzeta
wykorzystywaly zgromadzone wcze$niej
zapasy ttuszczu.

tu pojawia sie najwieksza niespodzian-

ka.Z obliczen wynika, ze zolmierze mogli
utraci¢ podczas przeprawy 19 proc. re-
zerw energetycznych, konie - ok. 11 proc.,
aslonie - zaledwie ok. 4 proc. Paradoksal-
nie, mogty znie$¢ alpejska wyprawe lepiej
niz ludzie. Jedli Hannibal zdazy?t poznaé
mozliwo$ci tych zwierzat podczas wie-
lomiesiecznego marszu przez Hiszpanie
i potudniowsq Galie, mégt doj$é do wnio-
sku, Ze jego stonie sg znacznie twardsze,
niz mogloby sie wydawac. I najprawdopo-
dobniej miat racje. Kilka tygodni p6zniej
ok. 30 stoni wzieto udzial w zwycieskiej
bitwie nad Trebia, wywotujac poptoch
wsrod rzymskich legionistow. Wiek-
szo$¢ padta dopiero podczas wyjatkowo
surowej zimy, jaka nadeszta po zakoncze-
niu kampanii.

Czy to oznacza, ze poznaliSmy miejsce
alpejskiej przeprawy Hannibala? Auto-
rzy sa ostrozni. Ich obliczenia nie dowo-
dza, ze kartaginski wodz przeszed? przez
Col de la Traversette. Pokazuja jedynie,
ze sposrod wszystkich analizowanych
przeteczy wlasnie ta wymagata najmniej-
szego wysitku od ludzi i zwierzat. Gdyby
wiec Hannibal kierowat sie rachunkiem
strat i zyskow, wybor wydaje sie logiczny.
Logika to jednak jeszcze nie dowdd. Tego
niepodwazalnego wcigz brakuje: punic-
kiej monety, fragmentu uzbrojenia, kosci
zolmierza (albo stonia). Dopdki cos$ takie-
go sie nie znajdzie, alpejska przeprawa
Hannibala pozostanie jedna z najwiek-
szych nierozwigzanych zagadek historii
wojskowosci. [ ]
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Rozmowa z Tomaszem Stomczynskim, autorem
ksiazki ,Delta. Przez Zutawy”, o bogatych chlopach,
klopotliwych nacjonalizmach i ryzykownych
skutkach przeceniania pojecia honoru.

ponizej morza

0d lewej: prace melioracyjne na Zutawach, 1960 r., charakterystyczny zutawski dom podcieniowy, zotierze pogtebiaja rowy melioracyjne, 1957 r.

MARTYNA BUNDA: - Jezdzac po Zutawach, méwit pan sobie:

wszystko jest inaczej, niz myslatem?

TOMASZ SLOMCZYNSKI: — Zabawne, ze najwiekszym zaskocze-
niem byty same Zutawy jako temat ksiazki. Bo przeciez mialem
pisaé o Dolnej Wisle. Ale gdy znalaztem sie w Biatej Gorze, sta-
natem na skarpie, ktéra wyznacza potudniowa granice Zutaw,
spojrzalem w doél, to zaparto mi dech. Nie sadzitem, ze granica
regionu moze by¢ tak namacalna.

Ale nie bylo to najwieksze zaskoczenie. Bardzo lubie, gdy po-
dréze w dane miejsce, rozmowy z ludZmi, czytanie dokumentéw,
doprowadzaja mnie do momentu, w ktorym staje sie oczywiste,

ze jakas powielana od zawsze opowie$¢ wymaga przeformu-
lowania. Czytelnik tez odkrywa, ze to, co do tej pory wiedziat,
to nie byta opowie$é prawdziwa. A z Zulawami tak wlagnie jest.
Poczawszy od tej stynnej przyrody.

~Pola, kaki, wielkie stada gesi, nieskazona natura”...

Tak po wierzchu. Ale zeby zrozumieé¢ Zutawy, ich historie,
w tym historie spoteczna, trzeba odrzuci¢ opowies¢ o harmo-
nii, a przyjaé narracje o ciagltej konfrontacji. Ten potozony po-
nizej poziomu morza teren zostal wydarty naturze przemoca,
opresyjnie. Od czaséw krzyzackich, a moze i wczeéniej, piedz
ziemi za piedzig, hektar po hektarze. W naturze byty bagniska,
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mokradta, ktére dopiero zostaly zamienione w pola. Ta ziemia
musi by¢ utrzymywana w stanie, ktéry stuzy cztowiekowi, ob-
stawiona infrastrukturg, watami, kanatami melioracyjnymi,
przepompowniami, ktére sa by¢ albo nie by¢ regionu i o ktore
trzeba bylo przez wieki nieustannie dbag¢, pilnowac ich, bo ina-
czej wesztaby woda i wszystko zniszczyta.

Owszem, na wytyczone na osuszonym bagnie pola uprawne
przylatuja tysiace gesi, ktore kojarza sie z natura, spokojem, row-
nowaga. Tego ciaglego poczucia zagrozenia nie widac. Ale ono
jest. Zagrozenia woda jest od zawsze. Ale na to przez wieki nakta-
daty sie dodatkowe niebezpieczenstwa. Na przyktad w latach 30.
straszono Iwanem ze Wschodu, utrata niemieckoSci, bo do Rzeszy
daleko. Los tej ziemi nigdy nie do konica pewny, a tozsamos¢ - zbu-
dowana na narodowym micie.

Bo chlop zutawski to nie jest to ten chtop, ktérego mamy

przed oczami - z bieda, niepiSmiennoscia, brakiem szans

i perspektyw.

Chtop zutawski byt zamozny. W XVII, XVIII czy na poczatku
XX w. miat 100, 200, 300 ha, wiec dochody takiego gospodarza
s3 poréwnywalne z majatkiem ziemianina w Galicji czy w Kon-
gresowce. Ta ziemia wydarta naturze dawata dobre plony, mniej
wiecej dwa razy wieksze niz na sgsiednich Kaszubach. Wiec chtop
zutawski mieszka w domu podcieniowym, ktéry przypomina
patacyk, a w zasadzie jest patacykiem. Chlop zutawski wysytat
dzieci na studia i mial o sobie wysokie mniemanie. Znat swoja
warto$¢, swoje obowiazki i prawa, i te prawa egzekwowat.

Z bogactwem na Zutawach wiaza sie zreszta anegdotyczne
wrecz dokumenty historyczne. Otéz ci zamozni Zutawianie
z punktu widzenia mieszczan z Gdanska ciggle byli chtopami,
ale zyjacymi ponad stan. Jezdzili karocami i mogli sie ubierac
u najdrozszych krawcéw w Gdansku. Mozna byto pomyli¢ ich
ze szlachta. Zeby jako$ przywotaé chtopéw do porzadku, zeby
nie burzy¢ Swietej struktury spotecznej, Rada Miasta Gdanska
zaczeta uchwalaé tzw. przepisy antyzbytkowe, czyli akty pra-
wa miejscowego, ktére mialy przyhamowac aspiracje chtopow
zulawskich. A w nich na przyklad zapisy, ze ,,chtop musi nosi¢
bielizne ptdcienng, szyta z ptétna nie drozszego, niz...” - i poda-
ne kwoty. Swoja droga ciekawe, jak to sprawdzano. Kobiety nie
mogly nosi¢ pewnych typ6éw bizuterii, stroje mogly by¢ takie,
anie inne. Cze$¢é tych przepisow dotyczyta wesel. Jedna z uchwat
moéwita, ze na weselu chlopskim moze sie bawic nie wiecej niz
12 gosci i zapisano szczegdlowe wytyczne, ile takie wesele moze
trwac iile mozna zjeS¢.

Chtopi nie stosowali sie do tego prawa?

Nie, jesli tylko byto ich sta¢ na ptacenie kar, a czesto byto. Za-
chowaty sie na przyklad relacje z wesela, ktore urzadzit niejaki
Michat Bewerstein. Zapisy, ile woléw zarznieto, ile kréw, co po-
dano. Przez siedem dni bawito sie tam okoto tysigca osdb, akoszt
wesela byt poréwnywalny z kosztem goszczenia na Zutawach
jednego z polskich kréléw. Organizator zaptacit wymagana pra-
wem Kkare i by¢ moze wcale sie tym nie przejat.

Za to zogromna konsekwencjq stosowali sie do innych regut.

Co charakterystyczne, nie méwili o sobie ,,chtopi’, tylko,,sasie-
dzi’,ijuz wsamym tym sformutowaniu jest nawigzanie do wspol-
noty, ktéra miala tutaj ponadstandardowe znaczenie. Cztowiek,
ktéry musi wspélpracowac z innymi wobec zagrozenia, tworzy
dos¢ szczegdlne spolecznosci. Jesli sie zyje na terenie potozo-
nym ponizej poziomu morza, wdarcie sie w to miejsce wody
oznacza utrate wszystkiego, co czlowiek posiada. Strumienie,

rzeki, potoki nie znaja granic podzialéw administracyjnych czy
geodezyjnych - one po prostu ptyna, wiec nie da sie ich okiel-
znaéw zakresie jednego gospodarstwa. A to zkolei wymaga stu-
procentowego zaufania do siebie nawzajem i stuprocentowego
podporzadkowania sie wspélnym interesom. O te interesy dbaty
zwiazki walowe, szczegdlnie silnie oddziatujace na zycie spo-
teczne na Zutawach. Dbaly zreszta nie tylko o to, zeby nie byto
powodzi, aleioto, zeby polabyly odpowiednio nawadniane, zeby
utrzymac efektywno$¢ gospodarstw. Ale jezeli kto$ zostawat
przez te spoleczno$é wykluczany, to byta w pelnym tego stowa
znaczeniu $mier¢ cywilna.

Wiec na Zutawach niezwykle wazny byt tzw. honor. W ksigzce
przywotuje badania Jaéminy Korczak-Siedleckiej, ktéra przeba-
data akta sadowe w sprawach dotyczacych chtopéw. W wiekszosci
wypadkow staraja sie odzyskaé dobre imie, bo poczuli sie zniewa-
zeni. Z naszej perspektywy powody tych proceséw beda sie wyda-
wac absurdalne - na przyktad kto$ sadzi sie z kims$, kto nazwat go
szelma. Jezeli jakie$ stowo padato publicznie, nawet przy piwie,
w kazdym innym zakatku obecnej Polski po prostu kto$ dostat-
by po gebie i byloby po sprawie - ale nie na Zulawach. Mozna te
akta uznac za zabawny zbior absurdéw, ale mozna tez po prostu
wyobrazic sobie te uktadanke; ten spoteczno-psychologiczny kon-
strukt, ktéry uksztattowat Zutawy, jakimi byty do 1945 -

W ksiazce sporo pisze o XVII- czy XIX-wiecznym chlopie zu-
tawskim takze dlatego, ze ten watek — wyolbrzymionego poje-
cia honoru, podporzadkowania sie wybranym regutom, zycia
W poczuciu zagrozenia, mowi co$ uniwersalnego na przyktad
o wspolczesnych czasach wzrostu nacjonalizmu w Europie.

W przypadku mieszkancéw Zutaw takie skupienie na ,,swoich”

staje sie powodem, dla ktérego po 1939r. Slepna na sytuacje

»innych”.

To prawda, ze obdz koncentracyjny Stuthoff, umieszczony
na Zutawach, byt niewidzialny dla mieszkaficéw. Tak to przy-
najmniej wyglada w wielu relacjach dawnych niemieckich
mieszkancow. Na przyktad w Sztutowie w bibliotece znalaztem
w miare wspolczesna monografie tej wsi. W srodku - mnéstwo
zdjeé réznych zolierzy Wehrmachtu, dziewczyny, ktére odpo-
czywaja na plazy, z najbardziej drastycznych watkow - chtopi
zarzynajacy $winie w atmosferze wspolnej radosci ze zblizajacej
sie uczty; sielsko$¢, popotudnia przy piwie. Dostownie jeden aka-
pit dotyczy obozu zaglady - a wnim autor stwierdza, ze ,,oni nie
wiedzieli’. Co$ tam styszeli, ale nie mieli rozeznania.

A przeciez w tym czasie w ich gospodarstwach pojawiajg sie
tysiace ludzi w pasiakach, ktérzy sa wiezniami obozu koncentra-
cyjnego i zaczynaja prace u tychze honorowych, lojalnych wo-
bec siebie gospodarzy. Pomijajac pracujacych przymusowo, pod
koniec 1944 r. przez wie$ Stutthof przejezdzaly wielotysieczne
transporty Zydéw. To byli ludzie ewakuowani z gett i z innych
obozow i przechodzili przez wies, przez sam jej Srodek.

A wracajac do przymusowych robotnikéw - nie jest tak, ze jak
ktos sie dostat do takiego bogatego chlopa, ktéry codziennie jadt
wieprzowine albo wotowine, miat znaczaco lepiej niz w samym
obozie. Mieszkalw oborze, w stodole, dostawat kilka kromek chle-
ba i miske jakiejs$ zupy. Ci, ktoérzy od pokolen tworzyli te kraine
mlekiem i miodem ptynaca, wykluczyli obcych z gatunku ludzkie-
go. Nie dawali im je$¢. Postepowali tak, uwazajac siebie samych
zaniemieckich patriotow, ufajac nacjonalistycznym instytucjom
i odczuwajac podsycany przez propagande lek przed obcymi.
Dzisiaj, kiedy mamy w Europie coraz wiecej nacjonalizméw, P
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P historia Zulaw moze byé dlanas lekcja - o tym, jak Zyjacy dostat-
nio, uwazajacy samych siebie za ,porzadnych ludzi’ mieszkancy,
wykluczaja innych - wiezniéw obozu koncentracyjnego - ze swo-
jej wspdlnoty. Traktuja ich jak zwierzeta gospodarskie. I nie mam
namysli esesmandw, tylko poczciwych, honorowych gospodarzy.

Wojna na Zutawach koriczy sie tym, czego ludzie przez kilka

wiekéw sie bali. Rosjanie wysadzaja tamy, Zulawy zalewa

woda. To bardzo obrazowe sceny pana ksigzki. Podobnie jak
kolejne - o pladze myszy.

W Kktoérejs z relacji trafitem na opis §wiezego, ktadacego sie
zboza - gdy tylko udato sie usunaé wode, posiano pierwsze zbo-
ze, przeszty myszy i skosity to jak kombajn. To jest czas strasz-
ny. Zatopienia, robactwo, brak pradu, gnijace resztki. I kolejna
fala przemocy.

Na przyktad historia babci Eriki.

No wiec Erikaw 1945 r. ma 17 lat, jest tutejsza Niemka. Koniczy
siewojna, na zalane tereny przybywaja pierwsi osadnicy. Niemcy
jeszcze s3, bo to nie jest tak, ze wysiedlono ich i do pustych do-
moéw trafiali osadnicy, przeciwnie, tu przez wiele miesiecy Polacy
i Niemcy zyli razem, obok siebie. Mozemy sobie wyobrazié, jak
sg traktowani Niemcy przez ludzi, ktérzy doswiadczali przez
piec lat okupacji. Rodzina Eriki, czyli jej matka i siostra, w kon-
cu uciekaja. Ojca nie ma. Przed $miercia zdazyt jeszcze przystaé
list, ze jak beda nadchodzi¢ Iwany, matka ma otruc siebie i corki.
Tak sie nie stalo. W kazdym razie Erika ma 17 1at i zakochuje sie
- w Polaku. Gdy matka i siostra wyjezdzaja, Erika jest w cigzy.
Inie moze przekroczy¢ granicy, Erika bedzie rodzié¢ polskie dziec-
ko, wiec ma obowiazek zostac.

To jest troche hipoteza, ale pamie¢ w rodzinie jest taka, ze dzia-
dek, maz Eriki, byt zbyt rozrywkowy, i ciamajdowaty jednocze-
$nie, 1 ,nie potrafil jej obroni¢ przed tym, co spotykato mtoda,
atrakcyjna Niemke na ziemiach juz teraz polskich”, wiec osta-
tecznie Erika zamieszkuje z formalnym mezem i drugim mezem,
tez Polakiem, w zwigzku, ktéry dzis$ nazwaliby$my

od niemieckiego i polskiego, ich tozsamo$¢ jest bardziej ztozona.
Zulawianie zyja w poczuciu zagrozenia i trzymaja sie tozsamosci
narodowej kraju, ktorego centrum jest geograficznie bardzo od-
dalone. Trzymaja sie tego, bo nic innego nie maja. Kaszubi zyja
w Srodowisku, ktore jest mieszanka réznych nacji, gtéwnie ka-
szubskiej, polskiej i niemieckiej. Mieszkancy Zutaw sa niemiec-
kim monolitem. Walczg o te niemiecko$¢, boja sie o nig.

Przez cala wojne wierza w to, co robia. Opisuje pan mieszkan-

ki zutawskich wsi chodzace do pracy w obozie koncentracyj-

nym. Albo ostatnia w historii osadzona sekretarke komendan-

ta obozu, skazana na kare wiezieniaw 2023 r.

Pochodzaca z Zutaw. Przez cala wojne skrupulatnie przepisy-
watlarozkazy na maszynie. Nie uwazala, ze ta praca jest niewlas-
ciwa. Jedna z moich bohaterek po kilku tygodniach w obozie,
gdzie zglasza sie sama, podejmuje starania o przeniesienie. Inne
dostosowuja sie. Znieczulaja.

Pisze pan o ludziach, ktérzy przeprowadzili sie tu w latach

2000. Kupili dawne poniemieckie gospodarstwa, odbudowuja

je.Na czym buduje sie wspotczesna zutawska tozsamos¢?

Na troche wybiérczym dobieraniu z historii poszczegdlnych
elementéw. Bogactwo, domy podcieniowe, staty sie wrecz sym-
bolem Zutaw, choé nie tak wiele ich zostato. Podobnie - wiatraki,
ktore sa w zasadzie dwa. Mennonici - tak, sa elementem wspot-
czesnej opowiesci o Zulawach, ale niemiecko$éé - juz niekoniecz-
nie. Rzekoma mennonicko$¢ Zutaw tow duzej mierze bajka, taka
sama jak sielsko$¢ tutejszej natury, po§wiecam temu w ksigzce
caly rozdzial. Z kolei fakt, ze Niemcy byli §wietnymi gospoda-
rzami, zbudowali calg strukture techniczna, jest atrakcyjnym
sktadnikiem nowej §wiadomoSci. I to jest okej. Kazda tozsamo$¢
potrzebuje swojego mitu zatozycielskiego. Ludzie, ktérzy tu
zyja, chetnie méwia o sobie ,ja, Zutawiak”, ale jak ich zapytasz,
co to znaczy byé Zulawiakiem, to ci opowiedza o klopsikach
krolewieckich i wieprzowinie w stoiku, daniach, ktore serwuje
sie tu moze od stu lat. A troche o tym, Ze dziadek

pewnie poliamorycznym. Po latach jej polski wnuk
wspomina ja zogromnym szacunkiem, wszyscy we
wsi potwierdzaja, ze byta cztonkinig spotecznosci,
szczegollnie szanowana. Szacunek zyskata m.in.
dlatego, ze tylko ona wiedziata, jak uzywaé ma-
szyn, ktore pozostaty ,po Niemcach”,iw jakisposob
uprawiac te ziemie. Z czasem Erika staje sie ,nasza”,
»swoja”.Idopiero nakoncu jej wnuk dopowiada co$
takiego, co maci sielski obraz: ,No, tylko te zeby”.
Ktoére w wieku 17 lat zostaty jej wybite.

Historia Zutawiakow jest troche podobna

do historii Kaszubdw, o ktérych pisat pan

w pierwszej ksiazce. Zaczyna si¢ na wyludnio-

nych ziemiach i od wielkiej emigracji w calej

Europie. Podobne sa watki bogacenia sie

chtopoéw, na Kaszubach zwigzane z zaborami

i kasacja klasztoréw, inwestowanie w edukacje

chtopskich dzieci. Podobne przejscia z Armia

Czerwona. A jednak Kaszubi przed druga

wojna swiatowa mieli bardzo romantyczny

stosunek do polskosci. Zutawianie gloryfikowa-

li niemieckosc¢.

Ja widze zasadnicza rdéznice. Kaszubi maja
swoja kulture, ktéra zachowuja - po cichutku,
jak to Kaszubi, ale z uporem. Majg jezyk, inny

Tomasz Stomczynski
(ur. 1976 1.) — dziennikarz

i autor ksiazek, m.in. tryptyku
regionalnego ,Kaszébé”,
,Sopoty” i, Delta. Przez Zutawy”.

z Kres6w przyjechatl i zaciggat. Natomiast jedna
rzecz jest absolutnie uniwersalng sktadowa: to ten
moment w1945 r., gdy wszystko byto zalane i wiek-
szo$¢ potencjalnych osadnikéw uciekta w popto-
chu. Zostali nieliczni - najbardziej zdeterminowa-
ni, najodwazniejsi.
Wiec przyjezdzaja z Galicji, z Kreséw, z Podhala,
z Kielecczyzny, z Warszawy po powstaniu war-
szawskim, z morza ruin. Przyjezdzajg i co widzg?
Zalane pola. Wyspy odciete od $wiata, gdzie mozna
dostac sie tylko todziami. Dodajmy do tego jeszcze
kompletna samowole Sowietdow, jak na wszystkich
ziemiach odzyskanych. Zorganizowane bandy zto-
dziei, bandyterke. W tych trudnych warunkach zo-
staja najtwardsi. To jest lubiany tutaj sktadnik mitu.
Alejest tez w tym co$ zaskakujacego. Zdarza sie,
Ze nie ma juz pojmowanego po dawnemu przywia-
zania do ziemi. Odwiedzajac ludzi, ktérzy sie tu
sprowadzili ostatnio, wyremontowali swoje domy;,
spodziewatem sie ustyszeé co§ w stylu ,,tak, znalez-
liSmy swoje miejsce naziemi’, a styszatem - ,tonasz
projektna dziesie¢ lat”. A potem zobaczymy. Poszu-
kamy. Ruszymy gdzies$ dalej. Moze to bedzie Polska,
amoze wcale nie.
ROZMAWIALA MARTYNA BUNDA
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Rewolucja od dotu

Powstanie niepodlegltej Ukrainy 35 lat temu Zbigniew Brzezinski zaliczyt
do trzech najwazniejszych wydarzen na geopolitycznej mapie Europy XX w.

Niepodlegtosciowe graffiti
zsierpnia 1991 r. na pomniku
Lenina w Kijowie (zburzonym
pozniejw 2013 r.).

EDWIN BENDYK

ada Najwyzsza Ukrainskiej So-
cjalistycznej Republiki Radziec-
kiej 24 sierpnia 1991 r. przyjeta
Deklaracje niepodlegtosci.
Potwierdzilo ja powszechne
referendum 1 grudnia. Ukrainska nie-
podlegtosé nie byta oczywista. Radziec-
ka Ukraine kierowang od 1972 r. przez

I sekretarza Komunistycznej Partii Ukra-
iny (KPU) Wotodymyra Szczerbyckiego
nazywano ,skansenem zastoju”.Do1985r.
gdy wladze objat Michail Gorbaczow
irozpoczat rewolucje od géry pod nazwa
pierestrojki i gtasnosti, tkwit w nim caty
Zwiazek Radziecki. Nowinki z Moskwy
polegajace na demokratyzacji zycia pu-
blicznego, ograniczaniu cenzury i po-
szerzaniu wolno$ci stowa, zmniejszaniu
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partyjnej kontroli nad gospodarka ukra-
inscy komunisci przyjmowali z otwartym
oporem. Kruszyta go nie tylko determina-
cja genseka Gorbaczowa, ale takze rewo-
Iucja od dotu - przemiana Swiadomosci
ukrainskiego spoteczenistwa.

Rosyjska kolonia

Ukraina funkcjonujaca w formie socja-
listycznej republiki radzieckiej byta pan-
stwem kolonialnym, ktérego gtéwne za-
soby gospodarcze kontrolowata Moskwa,
aw aparacie wladzy zwigzkowej od poto-
wy lat 60. XX w. systematycznie zwiekszat
sie udzial Rosjan kosztem reprezentacji
komunistow z partii republikanskich.
Kolonialne relacje miaty tez konkretny
wymiar kulturowy i ekonomiczny.

Ukraina w 1988 r. byta w duzej mie-
rze zrusyfikowana - spo$réd wydanych
wtedy w Ukrainie ksigzek tylko 18 proc.
tytutéw opublikowano po ukrainsku,
co z kolei przektadato sie tylko na 3 proc.
lacznego naktadu. W uczelniach wyz-
szych zaledwie 5 proc. wyktadéw wy-
glaszano po ukrainsku, a nauka szkolna
po ukrainsku obejmowata mniej niz po-
lowe uczniéw. W Doniecku, Charkowie,
Eugansku, Mikotajowie, Odessie, Czerni-
howie nie bylo ani jednej szkoty z pelnym
programem nauczania po ukrainsku.

Srednia pensja w Ukrainie w 1988 r.
osiggata 200 rubli, w rosyjskiej federacji
- 235 rubli miesiecznie. Redaktor naczel-
ny ,Radzieckiej Rosji’ zarabial 500 rubli,
~Radzieckiej Ukrainy” - 350. Dostepnos¢
towaréow konsumpcyjnych w Ukrainie
byta mniejsza niz w Rosji, podobnie wy-
gladata sytuacja z dostepno$cig mieszkan.
Przy czym w polowie lat 70. przyspieszyla
migracja ze wsido miast, do ktérych prze-
niosty sie miliony oséb.

Zjednej strony migranci wnosili do zru-
syfikowanej kultury miejskiej elementy
tradycyjnej kultury ukrainskiej mocniej
zakorzenionej na wsi. Z drugiej presja
ekonomiczna i trudno$ci zycia staty sie
jedna z przyczyn spadku dzietnosci, a so-
cjologowie zaczelimowié o kryzysie demo-
graficznym. Dzietnoéé w Ukrainie byta P>
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» najmniejsza ze wszystkich republik,
a w niektérych obwodach liczba zgonéw
zaczela przewazac nad liczbg urodzen.
Do tego na terenach, gdzie funkcjonowat
ucigzliwy przemyst, dwie trzecie dzieci
cierpialo na alergie, a do 30 proc. dzieci
ogbélem w wieku szesciu lat wykazywato
stan zdrowia niekwalifikujgcy ich do roz-
poczecia nauki szkolne;j.

Strukturalnie, cho¢ gospodarka Ukra-
iny charakteryzowala sie wysokim po-
ziomem industrializacji, to jednak wta-
czona byta w radziecki system produkcji
kontrolowany przez Moskwe. W efekcie
w Ukrainie powstawato zaledwie 20 proc.
produkcjio charakterze koncowym, anie
polproduktow. W Rosji - 65 proc. Wiek-
szo$¢ z niej byta podporzadkowana po-
trzebom zbrojeniowym.

Najbardziej znamienna ilustracja
upadku radzieckiej gospodarki stato sie
rolnictwo. W 1984 r. ZSRR musiat zaim-
portowac 45,5 mln ton zbdz i produktéw
zbozowych. Mimo inwestycji w kolektyw-
ne rolnictwo produktywnos$¢ nie wzrosta
wiele i konieczno$¢ importu zbdz utrzy-
matla sie do konca funkcjonowania ZSRR.
ZapOdznienie technologiczne mimo gigan-
tycznego przemystu zbrojeniowego byto
niemniejsze. Rewolucja komputeréw oso-
bistych omineta ten kraj: pod koniec jego
istnienia w USA bylo juz 25 mln jednostek,
w ZSRR zaledwie 200 tys.

Odzyskiwanie pamieci

Pierestrojka miata wyzwoli¢ energie
spoteczno-gospodarczg w caltym Zwigz-
ku Radzieckim. Michait Gorbaczow nie
przewidziat jednak, ze uruchomi takze
wzrost §wiadomo$ci narodowej w repu-
blikach. Sam utozsamiat ZSRR z rosyjskim
imperium i nawet podczas wizyt w Kijo-
wie postugiwat sie zamiennie pojeciami
Rosja i Zwigzek Radziecki. O Charkowie
potrafit méwié, ze jest miastem rosyjskim,
aUkraincéw - podobnie jak Wiadimir Pu-
tin dzi$ - traktowal jak czes$¢ wiekszego
wspdlnego narodu.

Tymczasem, dokumentuje literaturo-
znawczyni Wira Ahejewa, mimo rusyfi-
kacjiiwymazywania z oficjalnej pamieci
takich fenomenéw jak modernizm lat
20. XX stulecia, nazwany Rozstrzelanym
odrodzeniem, w Ukrainie zachowata sie
cigglo$é kulturowa. W 1991 r. udato sie
w Charkowie odnaleZé miejsce pochéw-
ku Mykoty Chwylowego, ktory popeknit
samobdjstwo w 1933 r. Swiadom narasta-
jacych stalinowskich represji. To jemu

przypisuje sie fraze ,Z dala od Moskwy!”
okreslajaca program kulturowej odreb-
nosci. Cho¢ gréb zniszczono, jego miejsce
przetrwato w pamieci Charkowian.

Przelomem o znaczeniu spolecznym
stato sie odkrywanie prawdy o Wielkim
Glodzie, Holodomorze, lat 1932-33. Pa-
mie¢ o radzieckiej zbrodni, ktéra pochto-
neta miliony mieszkancéw ukrainskiej
wsi, byta oficjalnie zakazana. Nie znik-
neta jednak i 50. rocznica tragedii stata
sie okazja do inicjatywy upamietnienia
iudokumentowania zbrodni poprzez po-
wolanie odpowiedniej komisji Kongresu
Stanéw Zjednoczonych na wzor Komisji
ds. Holokaustu. Mimo braku politycznego
entuzjazmu w budzecie na 1985 r. udato
sie wpisaé pozycje z finansowaniem ba-
dan nad ukrainskim gtodem lat 1932-33.
Wysitku podjat sie historyk James Mace,
profesor Harwardu.

Szum wokél Hotodomoru za granica
w radzieckiej Ukrainie wywotat oficjalna
antykampanie propagandowg - partia szy-
kowata sie do obchodéw 70. rocznicy rewo-
lucjiinie mogta sobie pozwoli¢ na ciernnad
uroczystoSciami. Ale glasnost tez zaczy-
nata przynosi¢ efekty. I to od samej gory
hierarchii - Eeonid Krawczuk, cztonek Ko-
mitetu Centralnego KPU, przejrzat archi-
wa Instytutu Historii Partii przy KC KPU.
T o, co zobaczyl, wywotato w nim wstrzas,
ktéry opisal poézniej w jednym z wywia-
déw. Wyznawal, jak odkryl, ze dziatalnosé
partii oparta byta na zbrodniczym ktam-
stwie. I ze gdyby o tym wiedziat w1958 r.,
gdy wstepowat do KPU, nigdy by tego nie
uczynitl. Zmienit sie z komunistycznego
ortodoksa w komuniste suwereniste i ode-
gralniezwykle istotng role w ukrainskich
staraniach o niepodleglosc¢.

Inne strumyki odzyskiwanej pamieci
to proces rehabilitacji ofiar stalinizmu
i ujawniania popelnionych wobec nich
zbrodni. Katastrofa w elektrowni atomo-
wej w Czarnobylu obnazyta z kolei nieefek-
tywno$¢ zarzadzania radziecka infrastruk-
tura. Ten kryzys uswiadomil, jak niewiele
znaczy ludzkie zycie i bezpieczenstwo
dla partyjnych biurokratéw. W Ukrainie
Czarnobyl stat sie dodatkowo impulsem,
ktéry unaocznit kolonialny status kraju
- wiekszo$c¢ energii elektrycznej produko-
wanej w republice trafiala poza jej grani-
ce. Do tego tez pokazal, ze ekologia nie ma
zadnego znaczenia wobec planéw rozwoju
radzieckiej gospodarki, azdrowotne i przy-
rodnicze konsekwencje zanieczyszczenia
srodowiska wtadzy nie interesowaty.
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Michail Gorbaczow koncentrowat sie
na naprawianiu gospodarki i ekspery-
mentowatl z rozszczelnianiem gorse-
tu systemu nakazowo-rozdzielczego.
Wstepem stata sie w listopadzie 1986 r.
ustawa o indywidualnej aktywnosci
zawodowej. Umozliwila ona tworzenie
spoéldzielniiotworzyta droge do prywat-
nej przedsiebiorczosci. Pod koniec lat 80.
w Ukrainie w spétdzielnie zaangazowa-
nych byto blisko 700 tys. osdb, ich praca
dawata towary i ustugi wartos$ci 5 mld
rubli. W 1987 r. zostata przyjeta ustawa
o przedsiebiorstwie panstwowym na-
dajaca socjalistycznym zaktadom pew-
ng autonomie.

Te dzialania zamiast zwiekszac efek-
tywno$c¢ gospodarowania w ZSRR tylko
mocniej ja destabilizowaty, prowadzac
w konicu do narastajacego deficytu bud-
zetowego, utraty sity nabywczej rubla,
inflacje i przechodzenie na gospodarke
barterowa. Sprzedaz produktéw kon-
sumpcyjnych zaczeta by¢ racjonowana
w systemie kartkowym.

Ruch spoteczny

Trudnosci codziennego zycia nie prze-
szkadzaty ozywieniu spotecznemu, ktére
wyrazalo sie m.in. w podejmowaniu ini-
cjatyw poza kontrolg partii. W raporcie
dla KC KPU z czerwca 1989 r. przeczytaé
mozna o istnieniu 47 tys. stowarzyszen.
W5réd nich 6957 spoteczno-politycznych,
1460 kulturalno-historycznych, 1946 eko-
logicznych, artystyczno-dyskusyjnych
10859, sportowych 4239 i zajmujacych sie
kultura zdrowotno-fizyczng 6124. Partyj-
ne raporty odnotowywaty spoteczne sa-
moorganizacyjne ozywienie juzw1985r.,
aw 1986 r. ruch przybrat charakter ma-
sowy. Demokratyzacja nie byta jeszcze
wtedy oczywista - we wrzesniu 1985 r.
w tagrze zmart Wasyl Stus, wybitny po-
eta i dziatacz dysydenckiej Ukrainskiej
Grupy Helsinskiej.

Wsrod inicjatyw szczegblne znaczenie
miaty dzialania podejmowane przez inte-
lektualistow, dysydentéw, bylych wiez-
niéw politycznych. W 1987 r. w Kijowie
powstal Ukrainski Klub Kulturologicz-
ny i zrzeszenie ekologiczne Zielony Swiat,
we Lwowie Towarzystwo Lwa, w 1988 r.
reaktywowata sie Ukrainska Grupa Hel-
sinska w postaci Ukrainiskiego Zwigzku
Helsiniskiego. W 1987 r. wznowiono le-
galnie ,Biuletyn Ukrainski” wydawany
wcze$niej, do czasu aresztowania jego re-
daktora Wiaczestawa Czornowita w dru-
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gim obiegu. ,Biuletyn” stat sie pierw-
szymniezaleznym czasopismem w Ukra-
inie, a jego kierownictwo objat ponow-
nie Czornowit.

Na efekty samoorganizacjiiprzemiany
spotecznej Swiadomosci nie trzeba byto
dlugo czekad, juz w 1988 r. zaczely wy-
bucha¢ masowe protesty, a latem 1989 .
strajk podjeli gornicy Zaglebia Donieckie-
go i Lwowsko-Wotyniskiego. Dalszg kon-
sekwencja byta konsolidacja ruchu spo-
leczno-politycznego. W listopadzie 1988 .
powstala grupa inicjatywna, z ktérej
w 1989 r. powstat Ludowy Ruch Ukrainy
dlaOdbudowy.Z czasem juzjako Ludowy
Ruch Ukrainy stat sie partia polityczna,
ktoéra staneta do wyboréw do Rady Naj-
wyzszej w 1990 r. przeprowadzonych
zgodnie z nowa ordynacja umozliwiaja-
ca zglaszanie kandydatéw niezaleznych.

Partyjna demonopolizacja

W 1988 r. Michait Gorbaczow zdecy-
dowat o reformie konstytucyjnej, ktéra
zmienita role partii komunistyczne;j z je-
dynowtladczej sity zarzadzajacej wszyst-
kimi aspektami zycia ZSRR w strukture
zachowujaca polityczna kontrole, ale bez
bezposredniego wptywu na gospodarke
iinstytucje panstwa. Oddzielenie partii
od nomenklatury przyspieszyto proces
jej emancypacji i tworzenie w ramach
poszerzajacych sie mozliwosci gospo-
darczych sojuszy miedzy rzutkimi akty-
wistami komsomotu, ,,czerwonymi” dy-
rektoramipanstwowych przedsiebiorstw
istruktur gospodarkikryminalnejinie-
formalnej. W tych czesto dominowali
przedstawiciele mniejszoéci etnicznych,
bo w kolonialnym systemie ZSRR mieli
ograniczony dostep do stanowisk w ofi-
cjalnych, legalnych strukturach wtadzy
igospodarki.

W oparciu o te sojusze odbywata sie
pdiniejsza ,pierwotna akumulacja” ka-
pitalu w republikach bylego Zwigzku
Radzieckiego. Czesto miata ona charak-
ter kryminalnego przejmowania zaso-
béw gospodarki panstwowej. Proce-
sowi temu, jak opisuje Julia Jurczenko
w ksigzce ,,Ukraine and the Empire of
Capital: From Marketisation to Armed
Conflict” (Ukraina i imperium kapitatu:
od urynkowienia do wojny), towarzy-
szyla narastajaca kryminalna przemoc.
W 1991 r. w Doniecku zarejestrowano
55 zabd6jstw na zlecenie. Rok pdzniej
dochodzito do pieciu-szeSciu takich za-
béjstw tygodniowo.

P

teonid Krawczuk, pierwszy prezydent

niepodlegtej Ukrainy, podczas skfadania
przysiegi prezydenckiej 6 grudnia 1991 r.

Pierwsza rewolucja

Zanim jednak narodzit sie ukrainski
oligarchiczny kapitalizm, radziecka
Ukraina musiata uzyskac niepodlegtosc.
Drogg do niej byty m.in. marcowe wybory
w1991 r. do Rady Najwyzszej odbywajace
sie zgodnie z nowa, bardziej pluralistycz-
naordynacja. I cho¢ wygrataje KPU, tojed-
noczesnie tez stracita monopol na wtadze.
W Moskwie trwata walka miedzy Micha-
item Gorbaczowem i Borysem Jelcynem,
czyli przywddztwem radzieckim i rosyj-
skim. Widzac narastajaca stabos$¢ Gorba-
czowa, Jelcyn postanowil umocnic swojg
wtadze republikanska i w czerwcu 1990r.
Rada Najwyzsza Rosji przyjeta deklaracje
o suwerennos$ci Federacji Rosyjskiej, a Jel-
cynopuscil szeregi Komunistycznej Partii
Zwigzku Radzieckiego.

Domino ruszyto: na skutek ruchu Jel-
cyna Moskwa stracita status imperial-
nego centrum, deklaracje suwerennosci
zaczely przyjmowac inne republiki, tak-
ze Ukraina, cho¢ jeszcze nie oznaczato
to rozpadu Zwigzku Radzieckiego. Droga
dojego utrzymaniaiodnowy jako federa-
cji suwerennych republik miata byé nowa
umowa zwigzkowa. Energii spotecznego
sprzeciwu nie udato sie jednak powstrzy-
maé. W Ukrainie 2 pazdziernika 1990 r.
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wybuchla pierwsza wspotczesna rewolu-
cjanazwana rewolucjg na granicie. Inicja-
torami byli studenci. Na 6wczesnym Placu
Rewolucji Pazdziernikowej (dzisiejszym
PlacuNiepodleglosci) w Kijowie rozpocze-
li protest glodowy.

Akcja studentéw zyskata masowe po-
parcie spoteczne i polityczne ze strony
Ruchu. Wywotany przez nig kryzys do-
prowadzit do zmiany rzagdu w Ukrainie
i przyspieszyt dekompozycje systemu.
Ostatnim gwozdziem do jego trumny
okazal sie moskiewski pucz 19 sierpnia
1991 r. przeciwko Gorbaczowowi i refor-
mom. Rebelia Janajewa i innych twardo-
glowych nie powiodta sie, m.in. dzieki
determinacji Jelcyna. Konserwatywna
cze$¢ KPU popierata cele puczu. Frakcja
komunistéw suwerenistéw z Krawczu-
kiem na czele zrozumiata, jak krucha jest
sytuacja w kraju, w ktorym stacjonowato
ponad 700 tys. zolnierzy Armii Czerwonej
niepodlegajgcej dowddztwu Kijowa.

0d niepodlegtosci do wojny

Odpowiedziag na ryzyko utraty suwe-
rennosci byta Deklaracja niepodlegtosci
przyjeta przez Rade Najwyzsza 24 sierp-
nia 1991 r. W referendum powszechnym
1 grudnia 1991 r. udziat wzieto 84 proc.
uprawnionych, 90,12 proc. opowiedziato
sie za niepodlegtoScia. OdpowiedzZ na tak
zyskata wiekszos¢ we wszystkich obwo-
dach, wigcznie z Krymem. Pierwszym
prezydentem zostal L.eonid Krawczuk.
Niepodlegtos¢ Ukrainy jako pierwsze
panstwo na §wiecie uznata juz 2 grudnia
Rzeczpospolita Polska. Szanse realizacji
zyskala wizja Jerzego Giedroycia i Juliu-
sza Mieroszewskiego przekonujacych,
ze istnienie niepodleglej Ukrainy, Litwy
i Biatorusi jest korzystne dla interesu
Polski, bo niweluje potencjat imperialnej
energii Rosji.

O tej ztowrogiej energii Rosja przy-
pomniata w 2008 r., atakujac Gruzje
iw 2014 r. anektujac Krym oraz wspiera-
jac separatystow w obwodach donieckim
i tuhanskim Ukrainy. 35-lecie niepodle-
gtosci Ukraina obchodzi w 13. roku od po-
czatku rosyjskiej agresji i pigtym roku
peinoskalowej wojny. Pod rosyjska oku-
pacja znajduje sie ok. 20 proc. ukrainskich
terytoriéw, Ukraina nie utracila jednak
suwerennosci. A 85 proc. Ukraincéow jest
przekonanych, ze wygrajga wojne. Ponad
60 proc. wierzy, ze za 10 lat Ukraina bedzie
kwitnacym panistwem Unii Europejskie;j.

EDWIN BENDYK
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Przyziemni herosi 4

Latarnie, tworcy serialu: Chris Mundy, Damon Lindelof,
Tom King, 8 odc., HBO Max

uniwersum DC Comics Korpus Zielonych Latarni
to miedzygalaktyczna formacja strzegaca porzadku
w kosmosie. Elita najodwazniejszych wojownikéw,
czerpiagcych site z pierscieni zasilanych moca planety
Oa, gotowych do walki ze ztem zdolnym unicestwiac cate uktady
planetarne. Serialowe ,Latarnie” niemal catkowicie rezygnuja z tej
mitologii. Zamiast podrézy miedzygwiezdnych i spektakularnych
przygéd - mozolne dochodzenie prowadzone w zapyziatym mia-
steczku posrodku Nebraski. Hal Jordan (Swietny Kyle Chandler),
pierwsza ziemska Zielona Latarnia, dni chwaty ma juz dawno
za soba. Jest znuzony i sfatygowany, cho¢ wcigz, nieco bezpodstaw-
nie, wierzy w swoj urok i nieomylnos¢. Wraz ze swoim potencjalnym
nastepca Johnem Stewartem (Aaron Pierre) prowadzi Sledztwo
w sprawie smierci czterech oséb. Co prawda nie majg uprawnien

policji, lecz Jordan podejrzewa, ze ofiary byty ukrywajacymi sie
na Ziemi kosmitami, wiec to sprawa dla Zielonych Latarni. Szybko
sie okazuje, ze wcale sie nie mylit, ale jego akcje beda miaty powaz-
ne konsekwencje.
,Latarnie” sg czescia sagi, ktdrej ramy wyznaczyty niedawno filmy
~Superman”i,Supergirl”, lecz od superbohaterskich klimatéw ucie-
kaja mozliwie daleko w strone do$¢ mrocznego psychologicznego
thrillera. To stuszny kierunek, wiele dobrych komikséw o Zielonych
Latarniach rozgrywato sie w przyziemnych realiach, opowiadajac
o spotecznych problemach, trudnych rodzinnych relacjach, toksycz-
nej meskosci. W serialu mozna odnalez¢ wszystkie te tropy, cho¢
niestety przez wiekszo$¢ czasu ta realistyczna konwencja nie dziata:
mimo chemii miedzy Chandlerem a Pierre’em oraz bardzo dobrej
drugoplanowej roli Kelly Macdonald powolna akcja jest mato zaj-
mujaca, za to bardziej irytujaca, a liczne komiksowe cytaty sg czy-
telne wytacznie dla najbardziej zagorzatych fanéw. Jednak w dru-
giej potowie sezonu (do recenzji udostepniono siedem z osmiu epi-
zodow) fabuta wreszcie przyspiesza i wpada na wtasciwe tory. Moze
dac sporo satysfakgji, trzeba sie tylko uzbroic¢ w cierpliwos¢.

JAKUB DEMIANCZUK

Klara. Rewizja 4/6

Klara. Rewolucja, scen. Marek Modzelewski,
rez. tukasz Jaworski, 8 odc., HBO Max

o dwdch latach od premiery
pierwszego sezonu Izabela Kuna
wraca do tytutowej roli w serialu
opartym na powiesciach swojego
autorstwa. Rysowniczka Klara, bardziej
niegrzeczne wcielenie serialowej Magdy
M., wciaz tkwi w toksycznych zwiazkach

zmatka (lwona Bielska) i Aleksem, Zzonatym
kochankiem (Adam Woronowicz) i wcigz
moze liczy¢ na przyjaciét: szalong Wronke
(Katarzyna Warnke), geja radiologa Wojtka
(Piotr Adamczyk), reproduktora brytyjskiego
(w rzucajacego sarkastycznymi uwagami kota
ponownie wciela sie Eryk Kulm w futrze i ma-
kijazu), jak rowniez na koniak i xanax. Ale s
tez zmiany - podtytut,Rewolucja”i rewolucja

francuska powracajaca w snach bohaterki su-
geruja, ze nawet spore. Ot6z Klarze zaczynaja
sie spetnia¢ marzenia: najpierw w jej zyciu

i mieszkaniu pojawia sie ojciec (Joachim Lam-
za), cho¢ matka Klary przez dekady utrzymy-
wata, ze umart; a chwile pdzniej takze Aleks,
oznajmiajac, ze odszedt od zony. Skoro jest
tak dobrze, to dlaczego jest tak Zle? Pie¢ udo-
stepnionych do recenzji odcinkéw uktada sie

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08-25.08.2026

w opowie$¢ o dojrzewaniu, z rewizjg marzen,
ktore dotad wyznaczaty zyciowy i psycholo-
giczny horyzont, oraz weryfikacja celéw. Nie
jest to wszystko odkrywcze i wciaz nie kazdy
element w tej maszynce dziata, ale drugi
sezon jest ciekawszy niz pierwszy, dialogi sg
dowcipniejsze, a Klara wreszcie wychodzi
z cienia Aleksa i kota, dotad kradnacych show.
ANETAKYZIOt

© HBO MAX (2), NETFLIX, BARBARA OJRZENSKA, A. GRABOWSKA/ MUZEUM GDANSKA



Nudna ferajna 2/6

Ricky Gervais: Kocie zycie, Netflix, 6 odc.

rupa bezdomnych kotéw pod wodzg cynicznego Gusa

zyje spokojnie w zrujnowanym pustostanie, spedza dni

na szwendaniu sie po ulicach i robieniu rozmaitych ko-

cich rzeczy, od grzebania po $mietnikach po zaloty. Bez-
troski czas mija, gdy do grupy przybtaka sie zagubione kociatko,
a Gus, wbrew swojej naturze, postanowi poméc mu w odszukaniu
domu. Na dodatek dos¢ niespodziewanie odkryje, ze obudzito sie
w nim co$ na ksztatt rodzicielskiego instynktu. Sama koncepcja
spojrzenia na zycie
z kociego punktu
widzenia jest juz
mocno wyeksplo-
atowana, Ricky Ge-
rvais zas nie dokta-
da tu niczego no-
wego, a jego serial
przypomina miks
klasycznego un-
dergroundowego
komiksu , Kot Fritz"
Roberta Crumba
(przeniesionego
zreszta na ekran jeszcze w latach 70.) i animowanej ,Kociej feraj-
ny”. Sypiace sie gesto wulgaryzmy i miatkie dyskusje bohateréw
(np. czy koty moga trafi¢ pod sad za zabicie niemowlaka) nie sg
ani zabawne, ani tak szokujace, jak by¢ moze planowat twérca.
Interesujace sa jedynie krotkie chwile autentycznej czutosci, gdy
Gervais, od lat znany jako ekologiczny aktywista, poprzez swoich
bohateréw upomina sie o prawa i dobrostan zwierzat. Szkoda je-
dynie, ze ten przekaz tonie w banalnym stowotoku, marnej jakosci
zartach opartych na obrazaniu wszystkich i wszystkiego. Gervais
jest inteligentnym komikiem i prowokatorem, tym razem jednak
wyjatkowo nie przytozyt sie do roboty.

JD

Klasa srednia w lustrze 4/6

Marek Modzelewski, Pacyfisci, rez. Jacek Braciak,
Teatr Wspotczesny w Warszawie i Teatr STU w Krakowie

arek Modzelewski, praktykujacy lekarz radiolog,

najbardziej znany jest jako scenarzysta (m.in. hitowej

trylogii komediowej,TeSciowie’, a obok recenzujemy

serial ,Klara. Rewolucja”z jego scenariuszem). Za-
czynat jednak od pisania na scene, najpierw kabaretowa, a potem
teatralng, i z teatrem nie zerwat. Od lat w komediowym stylu
portretuje klase srednia, czasem - jak we ,Wstydzie", ktory stat sie
podstawa,Tesciow” - w zderzeniu z klasg ludowa, czesciej — w zde-
rzeniu z wtasnym, pieczotowicie kreowanym wizerunkiem. W naj-
nowszej sztuce, ,Pacyfistach’, wykorzystuje popularny schemat
spotkania dwdch par, podczas ktérego, powiedzmy, natura prze-
grywa z kultura. Zapalnikiem jest urodzinowa impreza na strzel-
nicy, ktorg nastoletniemu synowi funduja Julian (Wojciech Ma-
lajkat) i Justyna (Monika Krzywkowska). Ich przyjaciele, Aldona
(Agnieszka Suchora) i Mariusz (Mariusz Jakus), przychodza
poinformowac, ze ich syn nie weZmie w niej udziatu. Z przyczyn
ideologicznych. Dyskusja, ktdra sie wywiazuje, ujawnia, co kryje
sie za deklarowanymi pogladami: postepowo$¢ ma swoje granice,
konserwatyzm leki, tatwiej w oku blizniego dostrzec zdZbto niz
we wiasnym belke, swoje doktadajg doswiadczenia z przesztosci,
kompleksy i frustracja. Efekt jest nietrudny do przewidzenia, a Ja-
cek Braciak jako rezyser stawia na przezroczystos¢. ,Pacyfisci’, choc¢
niepozbawieni wad, sprawdzajg sie dobrze jako lustro, w ktérym
fatwo moze sie przejrzec klasa Srednia.

AK

Powrot do domu 5/6

Catle zycie rysowatem zycie,
Muzeum Gdanska, do 16 pazdziernika

ystawe zorganizo-
wano z okazji 300.
rocznicy urodzin wy-
bitnego rysownika
Daniela Chodowieckiego. Urodzo-
nego w Gdansku, ale przez wieksza
cze$¢ zycia mieszkajgcego w Berlinie.
Cztowieka, ktérego ze wzgledu
na zyciorys juz w XVIIl w. z czystym
sumieniem mozna byto okresli¢

Chodowieckiego do Gdanska

w 1773 r. Po kilkudziesieciu latach
przerwy artysta wrécit do miasta
swej mtodosci, skad wyjechat jako
nastolatek. Wszystko, na szczescie
dla potomnych, skrupulatnie doku-
mentowal, to znaczy rysowat. Ekspo-
zycja oferuje nadzwyczajng podroéz
w przesztos¢, spojrzenie na Europe
doby oswiecenia, ktérej kronikarzem
byt ten artysta. Praktycznie w kazdej
z prac wida¢ mistrzostwo kreski,
tatwiej tez zrozumie¢, dlaczego Cho-
dowiecki uznawany jest za jednego
z najlepszych rysownikéw czy tez ilu-
stratoréw swojej epoki. Detalicznos¢
i wielowymiarowos¢ prac, zazwyczaj
matego formatu, budza prawdzi-

mianem prawdziwego Europejczyka.  Daniel Chodo-
W Ratuszu Gtéwnego Miasta (oddziat  wiecki, ,Alegoria
Muzeum Gdariska) pod jednym da- pozaru miasta
chem zebrano blisko 200 obiektow Ruppin’; 1787 r.

z kolekgji publicznych oraz pry-
watnych. Istotna czes¢ przyjechata

z Berlina i magazynéw tamtejszej
Akademie der Kiinste. Dominuja gra-
fiki oraz rysunki, ale mozna zobaczy¢
réwniez nieliczne obrazy. Zapewne
najwazniejsza cze$¢ wystawy sta-
nowi rysunkowy dziennik z podrézy
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wy podziw. Za sprawa ekspozycji
w Gdansku ten wnikliwy obserwator
zycia spotecznego symbolicznie
powrdcit do domu. | to w naprawde
Swietnym stylu.

ALEKSANDER SWIESZEWSKI
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‘RZEWUSKI-

Kresyikryzysy 4/6

Pawet Rzewuski, Czarne ztoto, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 2026, s. 432

utor ,Krzywdy”, powiesci no-
minowanej do Paszportéw
POLITYKI, zaczat od kryminatu
i nie porzucit tego gatunku.

Swietnie, bo niezaleznie od przyjetej kon-
wencji przemyca w swoich ksigzkach sporo
gtebi i wiedzy historycznej. Znéw jestesmy

w pdznych latach 30. XX w. Tym razem

kapitan Maurycy Jakubowski rusza z misja

do Truskawca, miejscowosci uzdrowisko-
wej potozonej nieopodal Drohobycza,

w rejonie naftowym (stad tytutowe ,czarne

ztoto”). Rzeczpospolita prébuje przyszy¢
do siebie te ziemie. Jakubowski ma tu
do rozwiazania zagadke zaginiecia sidstr

Opolskich, przybranych cérek spotecznika
dziatajacego na rzecz relacji polsko-ukrain-
skich. W okolicy dzieja sie tez inne dziwne

A

rzeczy, dochodzi do sasiedzkich tar¢
i makabrycznej zbrodni. Dopiero rodzi sie
OUN, rozpanasza ONR, mamy poczatek
czegos, co bedzie rezonowac w przysztosci.
Jakubowski wpada w oko cyklonu, a zo-
stat mu dokooptowany partner, z ktérym
trudno nie rzucac sie w oczy. ,W Warszawie
to juz sie mysli tylko o tym, jak Ukraincow
przerobi¢ na Polakow, ale ja wiem, ze z tej
maki chleba nie bedzie” - twierdzi jeden
z bohateréw i trudno przy lekturze nie my-
sle¢ o biezacej sytuacji. Intryga jest wcia-
gajaca, a jeszcze ciekawsze tto historyczne
i spoteczne. Rzewuski odmalowuje Kresy
od mrocznej strony i nie bierze jencéw.
To nie jest, na szczescie, kryminat ograni-
czony do zbrodni i rekwizytéw.
ALEKSANDRA ZELAZINSKA

. |
==
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Eyk Baltyku 4/6

Na krawedzi 5/6

Kelby Losack, Wypuscic¢ diabty,
przet. Tomasz S. Gatazka, Wydawnictwo
ArtRage, Warszawa 2026, s. 70

a niewielkich rozmiaréw ksigzecz-

ka, do przeczytania za jednym

zamachem, chwilami przypomina
lepki narkotyczny trip, kiedy indziej

jest jak bezpardonowa bijatyka na noze,
kastety i gote piesci. Pisana z gniewem

i rezygnacja, lecz jednocze$nie zaskakujaco
poetycka, cho¢ to szorstka poezja uliczne-
go rapu. Jej bohaterowie - pracownik stacji
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benzynowej, ktéry dorabia, handlujac nar-
kotykami, i jego zona, niespetniona malarka
- wychowujg kilkuletnia céreczke i probuja
jako$ przetrwac w trudnej rzeczywistosci.
Marza o lepszym zyciu, ale chcieliby je osia-
gna¢ mozliwie matym kosztem, a zarazem
zdaja sobie sprawe, ze sg skazani na zycie
wsréd przemocy i patologicznej biedy,
na zawsze wypchnieci daleko poza mar-
gines. Losack siega po elementy thrillera
i czarnej komedii, lecz nie wydaje sie zain-
teresowany tradycyjna proza gatunkowa.
Nie konstruuje tu zwartej fabuty, pozwala
za to czytelnikom zajrze¢ do $wiata drob-
nych bandzioréw, zdesperowanych ¢pu-
néw, samozwanczych kaznodziejéw i kra-
zacych po ulicach dziwakéw. Tu wszystkie
diabty juz dawno zostaty wypuszczone, na-
dzieja na lepsza przysztos¢ umarta i zostata
pogrzebana pod warstwa zalegajacych
na podworkach $mieci. Ksigzka Losacka
bywa poréwnywana do prozy Irvine’a We-
Isha, jednak jeszcze blizej jej do wczesnych
filméw Darrena Aronofsky’ego: ma w sobie
intensywne szalenstwo, smutek i przewrot-
ng nostalgie ,Pi” i ,Requiem dla snu”.

JAKUB DEMIANCZUK
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Adam Robinski, Faronauci. Dookota
Battyku, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2026, s. 416

zy mozna odkry¢ morze,
nad ktérym odpoczywaja
miliony ludzi? Robinski udo-
wadnia, ze tak. Udowadnia
réwniez, ze nie ma jednego Battyku.
| to nie na zasadzie ,co kraj, to oby-
czaj”, ale nawet w nazewnictwie
morze to mieni sie réznymi barwami.
A jednoczesnie — czy to w ogdle jest
morze, czy po prostu przero$niete
jezioro, z ktérego wlewy z Morza
Pétnocnego zrobity akwen stono-
wodny? Jak sami painstwo widza,
Battyk nie jest tak nudny i mono-
tonny, jak wtedy, kiedy sie po nim
ptynie. Z brzegu kusi przygoda
morska. | to wtasnie brzeg jest w tym
morzu chyba najciekawszy. A przy-
najmniej najbardziej zréznicowany
i malowniczy. Tak jak malownicze sg
latarnie morskie, ktérymi jest ustany
brzeg. Latarnia morska az w trzech
jezykach nazywana jest faro. Zaden
z nich nie jest jednak jezykiem pol-
skim, bo Polska nad morzem moscita
sie zrozna czestotliwosci i obfitoscia.
Akurat w czasie Swietnosci latarni
morskich znikneta nie tylko znad
brzegu Battyku, ale i w ogdle z map.
Tymczasem Robinski prowadzi nas
szlakiem innych battyckich latarni.
Tworzy mistyczny réd faronautéw,
ktorzy dali nawet tytut tej ksigzce.
To zreszta chyba najbardziej udany
fragment tej niezwykle erudycyjnej
publikacji. Momentami tak madrej
i gestej od opowiesci, ze nieco prze-
gadanej. Z drugiej strony - moze
tak wtasnie powinny wyglada¢
wspotczesne przewodniki. Przeciez
wszystko jest juz w sieci. Wszystko
jest w mapach Google, a jednocze-
$nie nie ma tam nic. Robinski to au-
tor, ktéry prowadzi nas po papie-
rowych mapach. Kto lubi ten $wiat,
niech idzie za tym przewodnikiem.
JULIUSZ CWIELUCH

© PAP/MARCIN OBARA, CANAL+, SEBASTIAN KLEBANIUK, PAP/CTK, MP (6)
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0d Chopina do Cage’a5/6

Dialogi z archiwum 4/6

Cien wielkiej plyty 4/6

Bruce Liu, Lunaris, Deutsche Grammophon

riumfator przed-
ostatniego
Konkursu Chopi-
nowskiego nagrat
kolejna ptyte z kluczem.
Tym razem jest to klucz
nastroju: nocy, mrocznosci,
tajemniczosci. Wychodzi od Chopina - pigk-
nego, fagodnego Nokturnu Des-dur, ale dalej
jest juz bardzo rézna muzyka. Trzy sonaty:
dwie Beethovena (,Ksiezycowa”i,Waldste-
inowska”) i jedna, krotka, Aleksandra Skria-
bina; reszta to miniatury — preludium Bacha
w opracowaniu Aleksandra Silotiego (ulu-
biony bis pianistow rosyjskich), nokturnowa
,Réverie” Debussy’ego, dwie wariacje Federi-
ca Mompou na temat piosenki,Au clair de la
lune’, krétki utwér Reynalda Hahna, a z poz-
niejszej muzyki jeden z utwordw op. 19 Ar-
nolda Schoénberga i etiuda,Fanfares” Gyérgya
Ligetiego, a na koniec narkotyczny,Dream”
Johna Cage’a dla baletu Merce’a Cunnin-
ghama. Troche dyskusyjny dobér - trudno
za nokturnowy utwor uznaé,Waldsteinow-
ska"albo owa etiude Ligetiego, jednak piani-
sta dopasowuje interpretacje do zatozenia,
grajac miekkim, cieptym dzwiekiem, jakby
po kociemu sie skradajac. Pomdgt tu zapew-
ne réwniez sposéb nagrania. Chciatoby sie
teraz postuchac np. catego cyklu etiud Lige-
tiego - juz ta jedna robi smak na wiecej.
DOROTA SZWARCMAN

Stanistaw Soyka, Tomasz Stariko, Soyka/
Stanko, Polskie Radio

adiowe archiwa

zdajg sie nie miec

dnai po zeszto-

rocznej serii na-
gran Tomasza Stanki z réz-
nych lat dostajemy wtasnie
zapomniane materiaty
sprzed niemal czterech dekad. Stariko dialo-
gowat ze Stanistawem Soyka, wystepujacym
tu niemal wytacznie jako pianista, a catos¢
sktadajaca sie na dwie wieksze formy - ,Su-
ite Zaduszna"i,Medula oblangada” - zareje-
strowano w 1988 r. w odwrotnej kolejnosci
- najpierw wyimprowizowana, lekka, ale tez
troche szkicowa,Medula..." (z fragmentami
wokalnymi), a pdzniej,Suita...’ w ktorej
dialogowej formie odnajdziemy zmyst melo-
dyczny jednego i drugiego z muzykéw. O ile
jednak fraze Stanki rozpozna kazdy jego
pdzniejszy stuchacz, o tyle partie pianisty
wyraznie pobrzmiewaja faza przejsciowa:
Soyka powoli odchodzi juz w tym okresie
od jazzu. Sz6sty, finatowg czes¢ - imponuja-
ca nawet jako osobna forma - miat rozwina¢
na kluczowej ptycie ,Acoustic”. W dialogu
obaj odnajduja sie Swietnie, duzo jest tu
jednak bfadzenia, sporo surowosci, materiat
nie jest tak kanoniczny jak zbiér Stanki, cho¢
historycznie bardzo ciekawy, a dyskografia
Soyki wrecz krzyczy o uzupetnienia.

BARTEK CHACINSKI

Julia Holter, Materia, Domino

-

@

3

wydanej dwa
lata temu ptycie
»Somethingin
the Room She
Moves” Julii Holter pisatem,
Ze autorka jest tu troche
jak Kate Bush, a troche jak
Laurie Anderson. Tworzy ,artystyczng” pio-
senke, czyli poszukuje brzmieniowo, pisze
dtuzsze, finezyjne formy, stawia stuchaczom
wymagania w sferze skupienia. Trzyma przy
tym forme i styl od lat, czego poswiecona
cielesnosci i doswiadczeniu macierzynstwa
poprzednia ptyta byta dowodem.,Materia”
na tym tle troche przecieka przez palce
- stanowi swoiste uzupetnienie poprzed-
niczki. Nietrudno dojs¢ do wniosku, ze sin-
glowe utwory ,Fantasy”i (szczegélnie) ,My
Lost One” mogtyby by¢ ozdoba poprzednie-
go albumu, ale w drugiej cze$ci muzyka kali-
fornijskiej wokalistki rozptywa sie — w utwo-
rze,,My Twin” mamy niemal dostowny efekt
takiego zastygania w czasie - i robi sie jesz-
cze bardziej eteryczna. Fani przyjma to by¢
moze z radoscia, ale rzecz bedzie wyzwa-
niem dla szerszego audytorium. To powinno
w pierwszej kolejnosci siegnac po inne albu-
my:,Have You In My Wilderness” czy ,Aviary”.
Bo spotkac sie z wyjatkowa muzyka Julii
Holter warto, tu mamy jednak do czynienia
z cieniem, a na pewno z uzupetnieniem naj-
wazniejszych jej albumdw. BCH

Szepty mroku, tworca serii:
Graham Roland, Canal+

ardzo udana serialowa adaptacja
B powiesciowego cyklu Tony'ego

Hillermana z akcja osadzona na po-
czatku lat 70. XX w. Sierzant Joe Leaphorn
(Zahn McClarnon) i jego nowy partner
Jim Chee prowadza $ledztwo w sprawie
serii morderstw popetnionych w rezer-
wacie Nawahow.,,Szepty mroku’, faczace
kryminalna fabute z wnikliwym portretem
zycia rdzennych Amerykandw, nareszcie
trafity do streamingu. Pierwszy (z dotych-
czasowych czterech, premiera pigtego
zostata juz zapowiedziana na przyszty rok)
sezon pojawit sie w ofercie Canal+. JD

Koncao Fest, Patac Ojrzandw,
22 sierpnia

oza duzymi mnoza sie mniejsze fe-
P stiwale, a pod Warszawg — poza Bre-

ak In Classic czy Africa Beats - mamy
juz czwarta edycje Koncao Fest, faczacego
reggae, hip-hop i funk. Gtéwna gwiazda
bedzie sktad Vavamuffin, czotowa pol-
ska grupa raggamuffin oparta na wo-
kalnym triu Pablopavo, Reggaeneratora
i Gorga, cho¢ wiele 0séb przyjedzie tez
do Ojrzanowa, zeby zobaczy¢ na zywo
legendarna, pamietana z lat 90., formacje
Transmisja. Program uzupetniaja mtodsi
artysci, m.in. niedawna finalistka,,Must Be
The Music” raperka Vicky. BCH
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22. Miedzynarodowy Festiwal
Chopinijego Europa, Warszawa,
23 sierpnia-6 wrzesnia

tym roku festiwal odbywa
sie pozniej, koncertow jest
mniej — po jednym dziennie

— ale za to jakie! Kilka orkiestr, w tym
trzy Swiatowej stawy: Orchestre Sym-
phonique de Montréal, Concertgebouw
z Amsterdamu i Pittsburgh Symphony.
Pianistyczne gwiazdy pierwszej wielko-
Sci: Andras Schiff, Alexandre Kantorow,
Mikhail Pletnev, Vikingur Olafsson.

No i oczywiscie znajomi z ostatnich
Konkurséw Chopinowskich. Prawdziwa
uczta. DS
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Ma przeboje, fanow i strategie biznesowa oparta na patriotyzmie. Wyszed?
z disco polo, ale podbija cala scene muzyczng. Czy Skolim to polski Bad Bunny?

rafik koncertowy ma wypchany do zimy;,
ale zawsze da sie jeszcze co$ wcisnac.
Skolim lubi bié¢ rekordy. Rok temu
o tej porze mial na liczniku - wtedy az,
dzis$ tylko - 60 wystepéw. W tym roku
wyjdzie na scene ponad 500 razy. Gra
idokotleta, i nafestiwalach, tui6wdzie
sie spdznia. - Mijat mnie niedawno, gdy
jechatam do Stegny - mowi z przekona-
niem Lena, ktéra tak jak Skolim mieszka
w okolicy Miniska Mazowieckiego. — Pedzit z 200 km/godz. Spraw-
dzitam: za 15 minut miat grac koncert na Mazurach.

Purpurowe BMW trudno pomyli¢ z jakimkolwiek innym eg-
zemplarzem. ,.Skolim” na blachach tez rozwiewa watpliwosci: oto
polski Krél Latino i jego karoca. Ale jak zostal krélem i dorobit
sie karocy?

Wygladat idealnie

Niewatpliwie marzeniem Skolima - a doktadniej urodzone-
go w 1996 r. w Lukowie Konrada Skolimowskiego - byto zostac¢
idolem, a na ten status postanowit sumiennie zapracowac. Juz
jako nastolatek bral udziat w aktorskich castingach, zaliczajac
epizody w serialach ,,Dziewczyny ze Lwowa”, ,,Na Wspdlnej” czy
»Na dobre i na zte”, by na dtuzej zzy¢ sie z rola Patryka w ,,Bar-
wach szczescia”.

Rownolegle prébowat tez sit w muzyce - jako 21-latek wystapit
w talent show ,Disco Star”. Jego autorski utwor ,,Chce cie skarbie”
nie dal mu przepustki do kolejnego etapu programu, do ktérego
wrdcil po latach juz w roli jurora. Gléwnym zarzutem do piosen-
ki - klasycznego disco polo, topornego nawet jak na standardy
gatunku - byla maniera wokalna mtodego Skolima, w opinii Mar-
cinaMillera z grupy Boys w osobliwy sposob budzgca skojarzenia
z... Eugeniuszem Bodo.

Zdaniem juroréw warunki na gwiazde disco poczatkujacy
artysta spetniat gléwnie wizualnie. ,,Pod wzgledem wizerunku
jeste$ idealem na scene, rzesze nastolatek by sie w tobie kochaty;,
bo takiego Biebera troche przypominasz” - komplementowat
Radostaw Liszewski z zespotu Weekend.

Na przelom musial poczekac jeszcze cztery lata. W tym czasie
polski Bieber przeobrazit sie w regularnego bywalca sitowni,
azaspiew w stylu Bodo zmienit sie w maniere charakterystyczna
dlanurtureggaeton - latynoskiej fuzji muzyki tanecznejirapu,
ktérej najwiekszg globalng gwiazda jest dzi$§ Bad Bunny. Skolim
postawit tez na bliski kontakt z publicznos$cia poprzez aktyw-
ne prowadzenie mediéw spoteczno$ciowych i koncerty w catej
Polsce. Gdy wystepy na zywo uniemozliwita pandemia, swojg
aktywno$¢ przeniést do studia nagraniowego, gdzie pracowat
nad kolejnymi produkcjami. Jako gwiazdor nowego typu nie ma
nawet wlasnej strony internetowej, tylko sklep.

Do zbudowania zasiegéw brakowato mu tylko wielkiego hitu.
Tym byl singiel ,Wygladasz idealnie”, opublikowany w maju
2022r.,,Pamietam, ze mija 15 minut, tak patrze Srednio. Po godzi-
nie statystyki zaczety wybuchaé” - wspominat po latach pierw-
sze chwile po publikacji utworu, ktéry obecnie przekroczyt

270 mln wyswietleri na YouTube, bijac nalezacy do Stawomira
rekord w kategorii polskich teledyskéw.

W ,Wygladasz idealnie” byto wszystko, co stato sie znakiem
rozpoznawczym pozniejszego Kroéla Latino - w klipie rézowa
limuzyna (oficjalny kolor skolimowej marki) i wianuszek dziew-
czyn, muzyka czerpiaca z latynoskich rytméw, jednocze$nie wpi-
sujaca sie w estetyke nowej fali disco polo. Oraz tekst — niezbyt
subtelny (,Rozktadam nogi twoje i biore to, co moje/ Kolejng noc-
ke, skarbie, spedzamy juz we dwoje”), za to wystarczajaco prosty,
by wielokrotnie powtarzany refren na dtugo zostal w pamieci juz
po jednym przestuchaniu.

Mozna bez wiekszej przesady stwierdzié, ze kto styszal ,Wy-
gladasz idealnie”, zna spora cze$¢ innych hitéw Skolima - ,Daj
mi jedno stowo”, ,Ona mi dala” czy ,, Temperatura” opierajg sie
na konsekwentnie powtarzanym patencie. Wypelniony przebo-
jami ptytowy debiut , Krél Latino” z 2024 r. jako pierwszy album
w Polsce zyskat status diamentowej ptyty juz pierwszego dnia
sprzedazy (150 tys. egzemplarzy, w co wliczaja sie rowniez wpty-
WYy ze streamingu).

Kanistry z kasiorka

Skolim w koncu trafit w sw6j moment - latynoskie inspiracje
pozwolily mu sie wyréznic na tle innych wykonawcéw disco polo,
ajednocze$nie sprawity, ze jego tworczo$¢ nie réznita sie specjal-
nie od wakacyjnych przebojow gwiazd polskiego rapu, réwnie
chetnie siegajacych pokrélujacy za oceanem reggaeton. Dla nich
wspodlpraca z tworca kojarzonym z disco polo - jeszcze dekade
wczesniej Srodowiskowe harakiri - przestata by¢ obciachem.

Do wspdlnych utwordéw zaprosity go takie tuzy jak Tede czy
Mata, a na stadionowym koncercie tego ostatniego na PGE Na-
rodowym go$cinny wystep Skolima spotkat sie z entuzjazmem
rapowej publicznos$ci. Skadingd sam Skolim stale wspétpracuje
z duetem producenckim CrackHouse, z ktérego ustug chetnie
korzysta lokalna rapowa czotéwka, od Young Leosi i Zabsona,
przez Malika Montane, az po Peje.

- Miatem wrazenie, zZe kiedys hip-hop, przynajmniej taki, ktory
kocham, byt w opozycji do takiej muzyki, czasem wrecz z niej szydzit.
Ale czasy sie zmienily, pytanie, czy zmienity sie tez gusta tworcow
istuchaczy, czy po prostu chodzi o szmal? Obstawiatbym, ze to dru-
gie, ale przeciez nie siedze w ich glowach - méwi Wini, od dekad
zwigzany z hiphopowym $rodowiskiem twoérca internetowy
i (okazjonalny) raper.

Poza $wiatem hip-hopu Skolima przyjat tez muzyczny main-
stream: wystepuje uboku Justyny Steczkowskiej, Cleo czy Blanki.
Nie zapomina przy tym o korzeniach - jednym z przebojéw tego
lata jest jego wspolny utwor z Zenkiem Martyniukiem ,Love”,
W momencie pisania tego tekstu najszybciej zdobywajacy popu-
larno$¢ polski teledysk na YouTube.

Ale ptyty powstaja gldwnie po to, zeby gra¢. Nakoncerty zajez-
dza z zespotem furgonetka z gadzetami, tzw. skolimbus. Sprze-
daz - obwozna, internetowa, stacjonarna - to istotny element
~przedsiebiorstwa Skolim”. I co$ wiecej niz tradycyjny gwiaz-
dorski, merch”, jak sie okresla gadzety sprzedawane przy okazji
koncertéw, gtéwnie torby, kubki i koszulki. U Skolima mozna P>
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P sieiubraé,iwypachnié (o wtasnych perfumach marzyl ponoé
od zawsze), kupi¢ caty styl zycia i zapakowa¢ do walizki z logo
artysty. Sprzedaje tez kanistry na benzyne. R6zowe.

Kanister nie jest przypadkowy. Skolim ma wtasna stacje ben-
zynowa w Czeremsze (Podlasie), kolejna otwiera sie za chwile
w Olecku (Mazury), beda nastepne. W sieci wyjawil, ze za pierw-
szym razem ten interes kosztowat go ok. 4 mln zt i choé¢ ceny ma
nizsze niz konkurenci, to i tak pono¢ nie doktada do biznesu.
Marze na rynku wynosza $rednio 50/60 gr na litr. U Skolima
tojestjeden grosz. ,Samo zatankowanie takiej stacji to jest 1 min
z}, wyobrazasz sobie to?’, perorowat na TikToku.

- Pan Skolim dobrze zrozumial, ze stacje zarabiajg na tym, co sie
sprzedaje poza paliwem, bo tam marza jest najwieksza: jedzenie,
napoje - wylicza Jakub Wiech, redaktor naczelny portalu Ener-
getyka24.com. - Kanistry sygnowane jego logo kosztujq ok. 40 z1,
aw hurcietokilka ztotych albo kilkadziesigt groszy. Tu jest zarobek.

Skolim wstrzelit sie tezw moment kryzysu paliwowego. - Kreu-
je sie na Robin Hooda - méwi Wiech. - Ale nawet gdyby miat kilka
stacji, to na rynek paliw istotnie nie wptynie. A gdyby byl preze-
sem Orlenu, nie mogtby dyktowac takich cen. To nie tak, ze Skolim
zostanie teraz gtownym dystrybutorem paliw w Polsce, skala jego
dziatalnoscijest nieduza. Tojest naprawde azitylko godna podziwu
akcja marketingowa. Jestem wielkim fanem tej pomystowosci.

Otwarecie stacji wymaga i olbrzymiego kapitatu, i koncesji (jed-
no z najbardziej restrykcyjnych praw w Polsce dotyczy wiasnie
sektora paliw), dlatego zwykly Kowalski w taki interes raczej
nie wchodzi. Nie optaca sie. Ale Skolim pono¢ nie zaprzata so-
bie glowy kosztami - za remiksy piosenek i wystepy goscinne
tez nie kaze sobie placi¢. Zamiast drobiazgowo sie rozliczad,
nadrabia iloScig i w catym kraju zostawia swoj rézowy stempel
z palemkami, czasem wielki jak owa stacja w Czeremsze czy
Budynek Skolimowy (,,oficjalny stacjonarny butik”) w Minisku
Mazowieckim. To jeszcze jedno miejsce, w ktorym mozna kupié
autorskie gadzety.

Mama menedzer

. To, co ten chtopak wyprawia, to absolutny kosmos i gotowy
material na case study na studiach MBA z marketingu” - zachwy-
ca sie w socialach Wojtek Kardy$, ekspert m.in. w dziedzinie
digital marketingu. Jego zdaniem Skolim bezbtednie wyczuwa
spoteczne nastroje i potrzeby. Paliwo drozeje - to zaktada stacje,
jak wyzej. Jest sezon na grilla - to nawiazuje wspoélprace z firma
JBB Baldygaisprzedaje kietbase swojego imienia (m.in. Skolimki,
czyli paréwki). Jest upalnie - tworzy serie lodow z wlasna twarza
naopakowaniu. W Miedzyzdrojach, gdzie graw sierpniu szescio-
krotnie, ma pensjonat z apartamentami na wynajem. Ceny w Wil-
li Drako nieopodal plazy tez sa konkurencyjne, cho¢ - jak czyta-
my w opiniach na Booking.com - parking jest dodatkowo ptatny.
Zato goscie otrzymuja darmowe probki skolimowych perfum.

Scisle rzecz biorac, interesy Skolima obstuguje Es Artmusic sp.
z 0.0. z niejakg Edyta Skolimowska w roli prezesa. Menedzerka
Skolim nazywa swoja mame Marie (,Moja mama trzyma te ka-
siore. Mam mame menedzera, ja to po prostu gram”), polonistke
z zawodu, innym razem méwi, ze kluczowe decyzje podejmuje
gléwnie z ojcem Sylwkiem. W sieci i na koncertach czesciej po-
kazuje sie jednak z babcig Grazyna. ,.Byta chyba pierwszg osoba,
do ktérej chodzilem po kasiore - czy to na chipsy, czy to na in-
strument muzyczny”, méwil w ,,Pytaniu na Sniadanie”, a babcia
stata obok dumnie:,,jak mozna go nie kochaé¢?’. Onainiezyjacyjuz

Skolim ma wiasna stacje benzynowa w Czeremsze (Podlasie),
kolejna otwiera sie za chwile w Olecku (Mazury), beda nastepne.

dziadek (gral na saksofonie) zaszczepili w nim ciekawo$¢ $wiata
ipasje muzyczng. Wspdlnie tez koledowali.

Skolim nie czuje sie biznesmenem, biznes kreci sie de facto
sam. Bliscy dogladaja intereséw, on tylko ,wizytuje i robi sobie
zdjecia z ludzmi’. Przybija piatki, pozuje do selfie, wiecej nie
musi. - Pan Skolim dobrze wyczul pieniqdz. Potrafi tak monetyzo-
wac, ze mogliby go wzigcé na stanowisko eksperta do banku central-
nego - mowi Judyta Sierakowska, reporterka, socjolozka, autorka
ksiagzki,Nikt nie stucha. Reportaze o disco polo”. - Mozna sobie
dworowac, ale cos w tym jest: latino i disco polo to doskonata w swej
prostocie kombinacja generujgca zyski.

To sprawdzony model pracy discopolowca, Skolim ma po pro-
stu wiekszy rozmach. - Discopolowcy majq swoje studia nagran,
nabywajq kolejne nieruchomosci, pensjonaty, kluby, restauracje...
- wylicza Sierakowska. - Dbajq o siebie i swoje rodziny. Czesto
po cichu, na swoich warunkach. Nie gwiazdorzq, nie sq roszcze-
niowi, sodéwka nie odbija, koncertujq do upadtego, a zarobione
pienigdze inwestujq.

To ,,do upadtego” ostatnio Skolim pokazat dostownie: na kon-
cercie w Rewalu spadt ze sceny, wystep dokonczy? na siedzaco,
ajeszcze tego samego dnia, poobijany, zagrat dla widzéw w Mie-
dzyzdrojach. Mniejsze miasta to klucz do jego sukcesu. Kardys:
,Skolim zrobit co$, co wiekszo$ci ludzi z branzy showbiz nie przy-
szto do glowy - catkowicie »olal« Warszawe i duze metropolie.
Zamiast bi¢ sie o utamek uwagi w wielkich miastach, przejat
pozostate 80 proc. Polski’.

A jesli akurat nie gra, to zostaja lody i paréwki. Kiedy Skolim
prezentuje w sieci swéj kolejny pomyst czy biznes, niezyczliwi
pisza, ze juz im wyskakuje z lodoéwki, ale przewazajg komentarze
w tonie: ,Jak mito patrzec¢ i stuchaé o tym, ze mtody cztowiek tak
potrafiradzié sobie w zyciu”. Etos pracy to element tej mitologii,
imponujacej dla réwnolatkdéw i milenialséw wychowanych w kul-
cie dorabiania, z drugiej strony inspirujacej dla zetek.

Pracowito$¢, patriotyzm i,,dbatos$¢ o dobro ojczyzny” to kluczo-
wa triada naszych narodowych cech, jak wynika z tegorocznych
badani CBOS , Autostereotyp Polaka”. Skolim w pewnym sensie
gouosabia: wyczuwa klimat, zachwalajac polskie miasta, co rusz
powtarza, ze ,promuje to, co nasze: polskie produkty, polskie fir-
my, polskich przedsiebiorcéw i osiedlowe sklepy”, w ktorych tez
regularnie sktada wizyty. ,Gdybym chcial otworzy¢ piekarnie,
to mysle, ze bylby to najlepszy polski chlebek i tez by to zajebiscie
szlo” - mowil bez fatszywej skromnosci w podkascie Daniela Na-
wrockiego (syn prezydenta nie ukrywa, ze jest fanem Skolima).
Patriotyzm konsumenckKi to jeszcze jedna czuta struna, ktora
porusza w narodzie.
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A sztuka ma sie broni¢ sama i zwracaé. Dlatego Skolim kpi pu-
blicznie z ustawy o ochronie socjalnej dla artystéw: ,Domagaja
sie emerytur, a dzieci oczekuja na zbiérki - méwit w social me-
diach w transmisji na zywo. - Pafistwo polskie nie ma na zbiérki.
Artysci: albo ci starzy przechlali calg kariere, przeje...ali, albo
ci mtodzi robig taka ch...wa muzyke czy obrazy, ze nikt tego nie
chce ogladaé, adomagaja sie naszych pieniedzy.(...) Jak maja nasze
pieniadze iS¢, tona dzieci, nadrogi, anie najakie§ k...y i ¢punow”.

Réwniez wtej deklaracji mozna sie doszukaé biznesowego zmy-
stu Skolima ijego ekipy. - Miatem wrazenie, zZe ta jego wypowiedzZ
to po prostu czesc akcji promocyjnej - zbiegta sie akurat z premierq
jego kietbas — dodaje Wini. - Skolim dobrze wie, do kogo méwi i ja-
kiegojezyka uzyc. Dla mnie artystato osoba, ktora ma permanentng
potrzebe tworzenia z serca. Nie wiem, czy takq ma Skolim, jezeli ma,
to dla mnie jest artystq.

Musi mie¢ odchylone

Skolim jest prostolinijny i swojski jak disco polo. Idealnie sie
sklada. Wedtug ostatniego badania CBOS analizujacego popu-
larno$c tego gatunku (z 2018 r.) najwieksi fani disco polo s tez
najbardziej sktonni do wyrazania dumy z polskos$ci. Co wiecej,
az 56 proc. wtascicieli firm przyznawato sie do sympatii dla tego
gatunku. ,Ja sie na takiej muzyce wychowatem”, méwit Skolim,
patriotaibiznesmen, w rozmowie z Nawrockim juniorem. A pod
podobna deklaracja mogtaby sie podpisac¢ duza czesc jego stu-
chaczy, cho¢ przez mgte pamietajacych discopolowa hosse lat 90.

Przeboje sprzed dekad pokryta szlachetna patyna nostalgii,
mlodsi tworcy chetnie dzi$ eksploruja ironiczny potencjat
gatunku, jak w przypadku memicznego ,Mandaciku” Zenka
i Eobuzéw. A debiutantéw kusi niski prog wejscia — na start
wystarczy mikrofon, darmowy program do tworzenia muzyki
iodrobina talentu - i nieskoniczone zapotrzebowanie ptynace
ze strony organizatoréw dni miast czy dozynek, dla ktérych di-
sco polo to gwarancja dobrej zabawy. ,,No przyznaj, ze na tym
Skolimie bawisz sie najlepiej” - zaczepia krytykow Skolim
w jednym z wywiadow. — Disco polo znikqd nie wraca - twier-
dzi zreszta Judyta Sierakowska. - To nie zagubiony Odyseusz.
Ono caty czas jest, ma swoje stacje muzyczne, radiowe, miliony

wyswietlen, bawi na festynach, daje optymistyczne teksty i robi
przynoszqcy zyskibiznes.

Nie dziwiwiec, ze przez disco polo do polskiego serca probowa-
li sie wkras¢ politycy - wyborcow Aleksandra Kwasniewskiego
w1995 r. zagrzewal przebdj Top One ,,Ole, Olek”. A protesty, jakie
w wielkomiejskich bankach budzity regularne wystepy disco-
polowcéw w TVP Jacka Kurskiego, tatwo byto obrdci¢ w symbol
odrealnienia liberalnych elit - jak pamietny wpis Hanny Lis,
zréwnujacej sylwestra z disco polo z mordowaniem polskiej in-
teligencji przez sowietow i nazistow.

Sam Skolim od wielkiej polityki na razie trzyma sie z daleka.
Jesli juz okazuje ideologiczne sympatie, to raczej kierujac sie
»droga srodka” w stylu Krzysztofa Stanowskiego - do prezy-
denta Nawrockiego ma ,wielki szacunek”, bo mimo kibolskiej
przesztosci zrobil doktorat i wyszedl na prosta. Jednocze$nie nie
ma problemu z wystepami w klubach dla spotecznosci LGBT+,
a po koncercie chetnie zamieni dwa zdania po ukrainsku z fan-
kami ze Wschodu.

»Skolim, jestes mtodym czlowiekiem, ale z zyciowa madroscig”
- pisze wkomentarzach na YouTube pan Wiestaw, a pani Barbara
dodaje:,,Mam 76 lat i coraz bardziej lubie tego Skolima. Jak pierw-
szy raz go ustyszalam, to myslatam, ze musi mie¢ odchylone, no
bo ta muza jest nie moja. Ale cztowiek, no, piekny”.

- Podkreslam - dodaje Sierakowska - ze wtasnie tacy sq praw-
dziwi discopolowcy: bliski kontakt z fanami, dostepnosc, lojalnosc.
Stuchacze odwdzieczajq sie tym samym. Tak jest w disco polo, tak jest
zlatino. Pamietam, jak niespetna dekade temu jechatam rozkleko-
tanym autobusem przez Salwador. Upal, rozwalone siedzenia, ale
nad gltowq kierowcy byt zamontowany telewizor i na petnej mocy
leciaty przeboje latino, a caty autobus Spiewat. Zastanawiatam sie,
kiedy zawita to do nas, i objawito sie w postaci Skolima.

Ten wwywiadach deklaruje p6tzartem, ze ma juz plany nako-
lejne 35 lat - co roku kilka wakacyjnych hitéw, wspoétprace z ar-
tystami z Polski i zagranicy. I bicie kolejnych rekordéw, jak za-
granie w sylwestrowy wieczor w trzech telewizyjnych stacjach
jednoczes$nie. Niemozliwe? W skolimowym stowniku takie stowo
nie wystepuje.

MICHAL KLIMKO, ALEKSANDRA ZELAZINSKA

FESTIVAL DE CANNES
KONKURS GLOWNY
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Sztuczna inteligencja
na dobre rozgoscita

sie w przemysle
filmowym. Hollywood
~ zobaczytow Al

\. przysztos¢ rozrywki.

_

K1ino etycznego niepokoju

JAKUB DEMIANCZUK

miane podej$cia Hollywood do kwestii korzystania z ge-
neratywnych systeméw sztucznej inteligencji mozna
- z niewielka tylko przesada - poréwnac do sytuacji
politycznej w Stanach Zjednoczonych. O ile pierwsza
kadencja Donalda Trumpa czesto wywotywata opér
wielkich korporacji i big techéw, o tyle w drugiej - gdy sie oka-
zato, ze lokator Biatego Domu nie uznaje zadnych sensownych
ograniczen w prowadzonej przez siebie polityce - najwieksi ma-
gnaci amerykaniskiego biznesu zaczeli sktada¢ mu czotobitne
hotdy i podlewa¢ dolarami jego administracje. Po co zadzieraé
zwtadzg, skoro ulegtos¢ moze sie optacic politycznie i finansowo?
Relacje Hollywood ze sztuczng inteligencja wygladaty podob-
nie: najpierw dystans i ostrozna neutralno$é, dzi$ akceptacja,
aw wielu przypadkach ochocza wspélpraca studiéow i tworcow
z dostawcami systeméw sztucznej inteligencji.

Niewinne poczatki

Jeszcze dwa lata temu do$é¢ powaznie dyskutowano o tym,
zeuzycie Al przez Brady’ego Corbetta przy pracy nad ,Brutalisty”
moze zaszkodzi¢ oscarowym szansom filmu. A chodzilo o rzecz
z dzisiejszego punktu widzenia niewinng - dzieki korzystajace-
mu ze sztucznej inteligencji oprogramowaniu ukrainskiej firmy
Respeecher wypowiadane przez grajacego gléwna role Adriena
Brody’ego kwestie w jezyku wegierskim mialty brzmieé bardziej
naturalnie. Jak bardzo moze to by¢ istotne, wie kazdy widz w Pol-
sce, ktory wstuchiwat sie w koSlawg ekranowa polszczyzne Meryl
Streep czy Michaela Fassbendera.

Do szerszego dyskursu nie przebita sie wowczas znacznie bar-
dziej niepokojaca informacja: ze cze$¢ architektonicznych pro-
jektow w filmie Corbetta zostata najpierw wygenerowana w pro-
gramie Midjourney, korzystajacym z generatywnej sztucznej
inteligencji. Zrozumiale oburzenie wywolywata za to aplikacja,

ktéra mogta zamienié¢ dowolne zdjecie w grafike inspirowana
dzietami studia Ghibli lub Pixara. A fanéw Marvel Cinematic
Universe zirytowatla czotéwka serialu ,, Tajne wojny” zrealizo-
wana z uzyciem Al.

Kilkana$cie miesiecy pdzniej jesteSmy w zupelnie innym
miejscu, a gwaltownie rozwijajaca sie technologia Al jest juz
nie tylko narzedziem, lecz takze umozliwia realizacje peino-
metrazowych filméw pokazywanych na festiwalach filmowych.
Znakomici tworcy, od Darrena Aronofsky’ego i Stevena Soder-
bergha po Martina Scorsesego i Stevena Spielberga, uzywaja
sztucznej inteligencji na réznych etapach realizacji swoich fil-
moéw lub nawiazali wspoétprace ze start-upami oferujacymiroz-
wiazania Al George Lucas wjednym z wywiadéw poréwnywat
przeciwnikow Al do ludzi, ktérzy na poczatku XX w. protesto-
wali przeciw samochodom. ,To jest przyszto$é¢ - méwit. - Nic
z tym nie mozecie zrobi¢”. Niezalezne studio A24, w ostatnich
latach seryjnie zgarniajace Oscary (m.in. za ,,Wszystko wszedzie
naraz”, ,Strefe interes6w” i,,Brutaliste”) nawigzato wspotprace
z Google przy rozwijaniu nowych technologii Al przydatnych
do realizacji filméw. To wszystko niekoniecznie podoba sie wi-
dzom, ale podoba sie inwestorom, ktérzy Smiato moga zignoro-
wac glosy oburzenia.

Jednoosobowe studio

Ale o czymw ogdle méwimy, gdy zastanawiamy sie nad obecno-
$cig sztucznej inteligencji w kinie? Czy grozi nam zalew sztucz-
nych filméw z nieistniejgcymi aktorami? Produkcji bez wartosci
tworzonych przez LLM, czyli wielkie modele jezykowe, takie jak
ChatGPT czy Sora, ktére na podstawie zadanych promptéw ge-
neruja obrazy i filmy? A moze Al rzeczywiScie jest uzytecznym
narzedziem, ktére mozna wykorzystac nie tylko do tworzenia
deepfake’6w i tandetnych reklam?

~Takiego filmu nie daloby sie nakrecié¢ bez sztucznej inteli-
gencji’ - mowit brytyjski rezyser iranskiego pochodzenia Ash
Koosha przy okazji premiery swojego filmu ,,Dreams of Violets”
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,Dreams of Violets”

nanowojorskim festiwalu Tribeca. Obraz w cato$ci zostal wyge-
nerowany przez Al (choé scenariusz napisat sam Koosha, jedynie
podkrecajac gotowy tekst z uzyciem chatbota Claude) i opowiada
o masakrze cywili, jakiej dopuscita sie rezimowa armia iranska
w styczniu tego roku. Produkcja filmu - fabuty, a nie dokumentu,
choé podstawg scenariusza byty doniesienia medialne i relacje
naocznych §wiadkéw - zajeta raptem kilka miesiecy i kosztowata
pono¢ zaledwie... 2 tys. dol.

Recenzje byty, delikatnie méwigc, niezbyt przychylne. ,Na-
rzedzia generatywnej sztucznej inteligencji pozwolity rezy-
serowi stworzyc¢ cos$ gteboko niepokojacego, praktycznie bez
refleksji nad tym, jaki wptyw moze to wywrze¢ na odbiorcow.
Jesli tak bardzo zalezato mu na opowiedzeniu o tym, co dzieje sie
w Iranie, miat do dyspozycji wiele innych mozliwosci, ktére nie
wymagalyby wrzucania materialéw przedstawiajacych tama-
nie praw cztowieka do maszyny naruszajacej prawa autorskie
w celu wygenerowania czego$ naksztalt masakry” - pisat zdegu-
stowany krytyk serwisu AV Club, dodajac, ze produkcja Kooshy
to obraza zaréwno dla filmowcéw, jak i dla prawdziwych ofiar
iranskiego rezimu. Rezyser bronit swojej decyzji artystycznej,
podkreslajac, ze sam nie jest entuzjasta filméw realizowanych
za pomocg Al ,Wszystko, co do tej pory powstato dzieki Al,

jest okropne. Obrzydza mnie. Boli mnie od tego glowa” - mowit
wwywiadzie dladziennika,The Guardian”idodawal, ze twércy
Alslopu,chca, zeby widzowie przyzwyczaili sie do tych Smieci”.

Pomijajac etyczne zastrzezenia krytykow, zarzucajacych Ko-
oshy zerowanie na cierpieniach Iraficzykow, ,Dreams of Violets”
kumuluje w sobie wszystkie problemy zwigzane z uzywaniem
generatywnych systemow sztucznej inteligencji. Od czerpa-
nia z cudzej wiasno$ci intelektualnej (systemy Al ,karmig sie”
przeciez juz istniejacymi tekstami kultury) bez ptacenia za pra-
wa autorskie po eliminacje miejsc pracy. Koosha, jesli nie liczy¢
finansowego wkladu wspdlproducentéw, zrobit film w zasadzie
w pojedynke. Nie korzystal nawet z aktoréw dubbingowych,
glosy postaci nagral sam i pdZniej je przetwarzatl, uzywajac
oczywiscie narzedzi Al. ,,Dreams of Violets” zrealizowane jako
film aktorski czy animacja komputerowa wymagalyby budzetu
rzedu kilkudziesieciu milionéw dolaréw (lub wiekszego), wielo-
miesiecznej pracy oraz zatrudnienia kilkuset 0s6b - od aktorow
istatystow po caty pion techniczny:.

Koosha przewiduje, ze Al zmieni caly biznes filmowy:,Nie s3-
dze, zeby Christopher Nolan nakrecit kolejny film za 300 mln dol.
To juz nie bedzie mieé sensu. Kazdy rezyser sam bedzie tworzy¢
wlasne studio filmowe”. >
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hn Lennon: Ostatni wywiad” ,‘:

P Nolan moze, przynajmniej na razie, czué sie bezpieczny. Gigan-
tyczny sukces ,,Odysei”’ - zwtaszcza jesli zostanie potwierdzony
nominacjami do Oscaréw - zapewni mu finansowanie kolejnej
superprodukcji. Wielu twércow wcigz wyraznie deklaruje,
ze podczas realizacji filmow nie ma zamiaru korzystac z syste-
moéw sztucznej inteligencji. Guillermo del Toro w publicznych
przeméwieniach wzywat wprost: ,Fuck AI”. A Kane Parsons,
autor przebojowego horroru ,Backrooms”, na wie$¢ o umowie
studia A24 (ktére ma prawa do filmu i juz zapowiedziato kolej-
ne czeSci hitu), zapewnial, Ze na jego metode pracy to nie bedzie
miato wplywu, a on sam najchetniej wytaczylby cala sztucz-
na inteligencje.

Sztuka odmtadzania

Filméw wygenerowanych za pomoca Al, takze pelnometrazo-
wych, powstaje jednak coraz wiecej. Nie tylko w Stanach Zjed-
noczonych i Chinach, lecz takze na Biatorusi i w Turcji (gdzie
zrealizowano m.in. pelnometrazowa animacje ,Mustafa Kemal’
o uczniach, ktérzy przenosza sie w czasie i spotykajg Atatiirka).
W zdecydowanej wiekszo$ci to wytwarzany napredce slop, de-
speracka i ztodziejska préba zarobienia paru groszy na cudzej
popularnosci (nieprzypadkowo wiele ,,sztucznych” filmow przy-
pomina produkcje Pixara).

Jednoczes$nie tworcy korzystajacy z LLM coraz czesciej traktu-
ja swoje cele powaznie. Chca korzystac z mozliwosci ozywienia
naekranie wtasnej wizji, bo wbrew stereotypowej opinii stworze-
nie i dopracowanie filmu wymaga czegos$ wiecej niz wklepania
do aplikacji kilkudziesieciu czy kilkuset polecen. A technologicz-
ni giganci z tego korzystaja. Powstaje coraz wiecej festiwali po-
swieconych wytgcznie filmom tworzonym w Al (pisaliSmy o tym
w POLITYCE 34/25), a Google przyznaje swoja Al Film Award.
W tym roku grant w wysoko$ci miliona dolaréw zdobyt tunezyj-
skirezyser Zoubeir Jlassi za animacje , Lily”.

Zdecydowana wiekszo$¢ filmowcéw korzysta jednak ze sztucz-
nej inteligencjinie po to, zeby tworzy¢ filmy od zera, lecz by wzbo-
gacac gotowy material w postprodukcji: dodawac efekty specjal-
ne, uzupekiaé tia, ,odmtadzac¢” aktoréw, multiplikowac postacie
w wielkich scenach zbiorowych. Juz Peter Jackson we ,,Wtadcy
Pierscieni” korzystat z oprogramowania Al (cho¢ dalekiego
od dzisiejszych modeli jezykowych), by kreowac ekranowe bitwy
z udziatem wielkich armii elfow, ludzi i orkéw. W ,,Irlandczyku”
Martina Scorsesego i ,,Here. Poza czasem” Roberta Zemeckisa
uzywano sztucznej inteligencji w scenach retrospektywnych.

W drodze”

Dzigki temu gwiazdorzy tacy jak Robert De Niro czy Tom Hanks
mogli gra¢ mtodsze wcielenia swoich postaci. Zemeckis siegnat
réwniez po system Respeecher, by odmtodzi¢ glosy bohaterdw.
Ztego samego oprogramowania korzystali tworcy seriali ze §wiata
,Gwiezdnych wojen”, by (za zgoda aktoréw grajgcych w oryginal-
nych filmach) odtwarzac glosy Luke’a Skywalkera i Dartha Vadera.

Niektorzy dokumentali$ci uzywaja sztucznej inteligencji,
by uzupekhic lub animowa¢ archiwalne zdjecia badz odtworzy¢
glos niezyjacych juz oséb. Z tych rozwiazan korzystali m.in. Pe-
ter Jackson w,, I mtodzi pozostang”, korzystajagcym ze zdjec i na-
gran z czasOw pierwszej wojny $wiatowej oraz Morgan Neville,
ktéry w filmie ,,W drodze” imitowat glos niezyjacego juz wtedy
Anthony’ego Bourdaina. Czasami jednak efekty s znacznie bar-
dziej kontrowersyjne. Steven Soderbergh w dokumencie ,,John
Lennon: Ostatni wywiad’ ilustrowal wypowiedzi eksbitelsa ani-
macjami stworzonymi przez Al, czym dowodzit jedynie, ze ma
znacznie gorsza wyobraznie niz bohater jego filmu.

Mozliwo$ci wykorzystania Al jest coraz wiecej, lecz watpliwo-
Scinie znikaja. Bo podstawowe pytanie, jakie trzeba sobie zadad,
brzmi: czy to wszystko jest etyczne? A odpowiedz jest jednocze-
$nie prostaiskomplikowana. Al zeruje na tym, co stworzyli inni,
a wielkie korporacje, ktore stoja za rozwojem LLM, nie styng
Z poszanowania prawa autorskiego. Ich mtyny mielg wszystko,
co trafito do sieci - w przyttaczajgcej wiekszo$ci przypadkow
bez zgody wlascicieli praw - lecz takze digitalizuja na wtasne
potrzeby fizyczne noéniki.

Przysztos$¢, ktora nadeszta

Niedawno amerykanskie media donosity, ze Anthropic (kt6-
ry stworzyt m.in. LLM Claude) oraz inne firmy na masowg skale
skupowaty z antykwariatow ksigzki, by je skanowac i ,karmic”
nimi swoje modele Al. Wykorzystane woluminy, takze unika-
towe wydania i starodruki, trafiaty potem na przemiat. ,Wisza
nad nami jak miecz Damoklesa nierozwiazane kwestie prawne.
Wiele zwigzkéw zawodowych i organizacji (w Polsce m.in. Gildia
Scenarzystow Polskich, SFP i ZAPA) walczy o tantiemy dla twor-
coéw, ktérych dzieta zostaty bezprawnie uzyte do wytrenowania
duzych modeli jezykowych (czyli Al). (...) Abstrahujac od na-
rzedzi do tworzenia warstwy wizualnej, to wcigz, korzystajac
z ChatGPT, Claude czy Perplexity, nie mamy gwarancji, ze te al-
gorytmy zostaty stworzone bez nielegalnie wykorzystanej wia-
snosci intelektualnej” - pisal natamach ,Magazynu Filmowego”
Marek Mardosewicz, jeden z czotowych polskich tworcoéw tresci
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Al (ma w dorobku m.in. krétki dokument ,,Zobaczy¢ cztowieka
- Andrzej Wajda”, ozywiajgcy archiwalne zdjecia autorstwa Cze-
stawa Czaplinskiego, zrealizowany za zgoda fotografa).

Lecz nawet uregulowanie kwestii prawnych, ktore dzi$ wydaje
sie nierealne, nie rozwiaze wszystkich etycznych watpliwoSci
zwigzanych z Al, i to nie tylko tych dotyczacych kosztéw srodo-
wiskowych i spotecznych, jakie niesie ze soba korzystanie z LLM
czy budowanie kolejnych gigantycznych centréw danych.

Rezyseréw czy wykonawcow sztuczna inteligencja predko nie
zastapi. Sztuczna ,,aktorka” Tilly Norwood nie stanie sie gwiazda
na miare Sydney Sweeney czy Zendayi, cho¢ jej pojawienie sie
w przestrzeni medialnej wywotalo sporo zamieszania, lacznie

z wezwaniami do bojkotu agencji aktorskiej, ktéra ,podpisata”
znig umowe na wylacznosé. Towciaz ciekawostka i pokaz techno-
logicznych mozliwosci LLM, a nie realne zagrozenie dla aktoréw.
Przynajmniej tych popularnych, bo juz tysigce statystow i epizo-
dystéw moze sie niepoKoic. Zreszta coraz wiecej gwiazd zdecydu-
je sie sprzedac prawa do swojego wizerunku i glosu korporacjom
Al znadzieja, ze zachowaja kontrole nad ich wykorzystaniem.

Prawdziwe zagrozenie sztuczna inteligencja niesie jednak
twércom piondéw technicznych: specjalistom od efektéw kompu-
terowychipostprodukcji dZzwieku i obrazu, kolorystom, twércom
plakatow, a nawet specom od marketingu. W wiekszo$ci przy-
padkow nie chodzi o nowe technologiczne mozliwosci, jakie
daje Al, lecz o ciecie kosztow realizacji - z jednej strony przez
ograniczenie zatrudnienia, z drugiej poprzez przyspieszenie
cyklu produkcyjnego.

Niewykluczone, ze Lucas, widzac w Al przysztos$é, miat racje.
Sztuczna inteligencja, zwtaszcza je§li na miedzynarodowym po-
ziomie zostang uregulowane kwestie praw autorskich, stanie
sie kolejnym narzedziem produkcji filméw, jak kiedy$ kamery
cyfrowe czy komputerowe efekty specjalne. To publicznosé
zdecyduje, czy bedzie chciata ogladac filmy w catoSci wygene-
rowane przez LLM, czy jednak woli tradycyjne kino, w ktérym
udziat technologii Al bedzie niedostrzegalny. Zapewne artysci
tacy jak Guillermo del Toro czy Christopher Nolan za kilka, kil-
kanascie lat beda na rynku mniejszo$cia, cho¢ by¢ moze nawet
oni - niczym XIX-wieczni luddysci - beda sie musieli pogodzi¢
ZNOW3 rzeczywistoscia.

JAKUB DEMIANCZUK
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Jestem krnabrny

Wilhelm Sasnal (ur. 1972 1) — malarzi rezyser filmowy. Jeden z czotowych polskich artystéw wspdtczesnych.

Jego prace pokazywano m.in. w nowojorskim MoMA, londyriskiej Tate Modern czy paryskim Centre Pompidou.

W Polsce ostatnio w Muzeum POLIN (wystawa ,Taki pejzaz”, 2021 r.). Wspdlnie z zong Anng tworzy filmy, ostatnio
(ztowieka do wszystkiego”, wczesniej m.in. ,Z daleka widok jest piekny” (2011 r.) oraz , Storice, to storice mnie oélepito”
(2016.). Laureat nagrody Kreator Kultury, przyznawanej przez POLITYKE za catoksztatt twérczosci. W lipcu ogtoszono,

ze jest tez kolejnym laureatem wreczanej co piec lat prestizowej europejskiej Nagrody Rubensa. Wérdd jego poprzednikéw
s Francis Bacon, Lucian Freud, Miriam Cahn i Sigmar Polke.
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Ludzie przestali czytac,
a WSZYSCy pisza.
Nikt nie stucha,
WSZyscy mowia.

To jest niebezpieczne
- méwi Wilhelm Sasnal,
malarz, tworca filmowy,
laureat Nagrody Rubensa.

PIOTR SARZYNSKI: — Ostatnio
dwukrotnie przypomniat sie pan
swoim mitosnikom i w ogdle rodakom.
Po raz pierwszy, gdy pojawita sie
informacja o przyznaniu panu bardzo
prestizowej Nagrody Rubensa.

Czym ta nagroda jest dla pana?

Kolejnym medalem na piersi czy

wyréznieniem z konsekwencjami:

ciekawymi nowymi propozycjami
wystaw i wydawnictw, zwiekszonym
popytem na rynku sztuki itp.?

WILHELM SASNAL: - Ta nagroda wigze
sie z wystawg w muzeum w Siegen, mie-
Scie urodzenia Rubensa, gdzie znajduje
sie kolekcja prac dotychczasowych lau-
reatéw i wydaje mi sie, ze to akurat jest
najciekawsze. Czyli fakt, ze znalaztem
sie w gronie istotnych artystek i artystow
wazniejszych dla mnie niz sam Rubens.
Smieszne, ze w Polsce zrobiono z tego ja-
ki$ wiral, podkre$lajac na kazdym kroku,
ze ,pierwszy Polak” itd. To przeciez nie s
jakie$ narodowe wyscigi, ale nagroda dla
tworcy z Europy.

Ostroznie, bo zaraz ustyszy pan,

Ze nie jest patriota.

Bo w glebi serca jestem kosmopolita.
Dlatego tez nie ciekawi mnie specjalnie
reprezentowanie kraju na Biennale Sztuk
w Wenecji, idee narodowych pawilonéw
uwazam za zupelnie niewspoiczesna. No
ito stowo ,narodowy”...

I w ten sposdb, niejako naturalnie,

przechodzimy do drugiego

tematu zwigzanego z panem,

ktory budzit ostatnio sporo emocji.

Mysle o wypowiedzi na temat

Izraela jako , jadra ciemnosci”.

No, nie wszystkim sie to spodobato.

Nie mam kont na socjalach, ale od zony
wiem, ze Jan Hartman sie zeztoscit. Kazdy
kieruje sie swoim azymutem moralnym,
a dla mnie warto$¢ zycia Palestynczyka
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ilzraelczyka jest taka sama. Dlatego przed
nikim nie bede sie ttumaczy¢, a nawet
powtorze, ze Izrael to jadro ciemnoéci,
tokraj, ktéry dokonat ludobéjstwa nalud-
nosci palestynskiej.

Tak czy inaczej, wielu ta wypowiedz

zszokowata, bo dobrze wiadomo, jak

uwaznie i konsekwentnie pochylat sie
pan od lat nad tematyka Holokaustu
czy historia Zydéw polskich.

I tutaj nic sie nie zmienito. A na to,
ze izraelscy nacjonalisci wykorzystuja
to do wlasnych celéw, nie mam wptywu.
Zresztawrazz Anka (zonamalarza, rezy-
serkaiscenarzystkatworzacaznimwdu-
eciefilmy - przyp.red.) bardzo czesto jez-
dziliSmy do Izraela. Ten kraj, zbudowany
przede wszystkim przez przybyszow
z Europy Srodkowo-Wschodniej, zauro-
czylmnie, bo widziatem wnim taka alter-
natywna historie Polski, bez nacjonali-
zmu. Wiec te romantyczna wizje nositem
w sobie podczas tych wszystkich pobytéw
w Izraelu. I nie odbieratem sygnatéw, kté-
re powinny by¢ dla mnie ostrzezeniem.
Podam przyktad: powrdét z Zachodniego
Brzegu do Jerozolimy przez punkt kon-
trolny, przez ktéry przechodza wytacz-
nie Palestynki i Palestynczycy, okazyj-
nie turysci, jak my wtedy - metalowe
klatki, waskie przejscia jak do segregacji
bydta. Kontrolowata nas mtoda Zydéw-
ka, trzymajac lekcewazaco na stole nogi
w wojskowych buciorach i nonszalancko
postugujacsie bronig. Wtedy udawatem,
ze tego nie ma, nie chciatem dostrzec, no
boIzrael tokrajnaszczegdlnych prawach.
A pdzniej wydarzyta sie Gazaimojeuczu-
cia wyewoluowaty od podziwu do nie-
checi. Ten kraj przestal dla mnie istnie¢,
nigdy tam juz nie pojade.

Wiec oddzielam - zaréwno w glowie,
jak i w sercu - historie polskich Zydéw,
bez ktérych polska kultura bytaby zu-
pelnie inna, ubozsza, jednoczeénie tych,
ktorych Polska tak chetnie sie pozbywata.

Takie publiczne przyznanie si¢

do zmiany pogladow i uczuc

jest jednak rzadkoscia...

Kiedys zrobit na mnie wrazenie tekst,
ktory dla ,,New York Review of Books”
napisal Tony Judd. Sam bedac Zydem
ibylym syjonista, przekonywal, ze Izrael
przekroczyl prég dorostoscii juz czas,
aby wymagac od niego czego$ wiecej niz
od dziecka badz podrostka. Aby jednak
moje wypowiedzi nie zostaty Zle zinter-
pretowane, dodam, ze rodzimym antyse-
mitom dedykuje srodkowy palec.

Gdy rozmawialismy 20 lat temu, nie

miatem watpliwosci, ze panskie serce

bije dla malarstwa. Dzi$ juz nie mam

pewnosci, czy nie wdart sie tam film.

Tylko troche. Robienie filméw to prze-
rwa od malarstwa, a nigdy odwrotnie. Ma-
larstwo wcigz jest dla mnie zdecydowanie
gléwnym nurtem mojej artystycznej ak-
tywnodci, jestem z nim - mozna powie-
dzie¢ - organicznie sklejony. Pozostaje
przede wszystkim malarzem i tutaj nic
sie nie zmienito. Natomiast film daje mi
okazje, abym z dystansu moégt spojrzeé
na swoje malarstwo.

Toczymy z Anka dlugie, trwajace
od rana do wieczora rozmowy. O tym,
co czytamy, co ogladamy, co mys$limy.
Iz tych rozméw rodza sie pomysty na to,
cochcieliby$my zekranizowaé. Choéu za-
ranianaszej dziatalnoSci filmowej tkwito
my$lenie o filmach, ktére sami chcieliby-
smy ogladac. Poza tymjawychowywatem
sienakulturze teledyskow, ich tworzenie
byto moim mlodzieniczym marzeniem;
emocje budzil, no i wcigz budzi we mnie
Ow styk obrazu i muzyki.

Wspodlnie myslicie zzong o idei

kazdego kolejnego filmu. A czy tez

wspéolnie pracujecie na kazdym
kolejnym etapie produkgji?

Za scenariuszem zawsze stala Anka,
ale przy naszej ostatniej produkcji, czy-
li ,Cztowieku do wszystkiego” wedlug
ksigzki Roberta Walsera, byto inaczej,
napisalem go sam. Bytem tak zajawiony
i zdeterminowany, ze powstat btyska-
wicznie, w miesigc od przeczytaniaksigz-
ki. Zkolei na planie pracujemy wspdlnie.
Ja za kamera, Anka na podgladzie, stale
konfrontujemy nasze spostrzezenia, ale
ostatecznie to Anka daje uwagidotyczace
dramaturgii. Tym razem w filmie znala-
z}o sie duzo scen dialogowych, a to do-
mena Anki, ktéra ma doskonaty stuch
literacki. Przede wszystkim potrafi roz-
mawiaé z aktorkami i aktorami, dociera-
jac do istoty postaci, w ktére sie wcielaja.
Na planie, bardziej niz sam kadr, intere-
suje mnie ruch kamery, jej relacja wobec
tego, co przed jej obiektywem.

Ale stowo, fraza, zdanie, pisana mysl|

bywaja wazne takze w panskiej wlasnej

juz tworczosci. Z komiksami na czele.

No tak, bo ze stowa i rysunku rodzi sie
szczegblny rodzaj poezji, skojarzeni na gra-
nicy abstrakcji. Rzeczywisto$c¢ sobie pty-
nie, wiec przy odpowiednim ustawieniu
s~radaru” wylawiam skojarzenia, takie
~szumy, zlepy, ciagi’. >
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KULTURA

Od lewej: obrazy Wilhelma Sasnala -, Bez tytutu (Rita w basenie)’, 2024 r. oraz, Pierwszy stycznia (Profil)’, 2021 r.
Ponizej: kadr z jego filmu,Cztowiek do wszystkiego” (wedtug ksiazki Roberta Walsera), ktory nakrecit wspdlnie z zong Anna.

P A co pan czyta?

Glownie to, co podsunie mi zona,
przede wszystkim wspdlczesng lite-
rature piekna. Ale tez chetnie siegam
po klasyke - z czego Anka sie Smieje
- np. ,Wojna i pokéj”, ,W poszukiwaniu
straconego czasu”, ,Anna Karenina”. Dla
mnie to nadrabianie zalegtosci chtopaka
z technikum, ktéry stuchal metalu. No
i mam ten przywilej, ze znajduje czas
naczytanie, a przy malowaniu moge stu-
cha¢ audiobookow.

A literatura faktu?

Zawsze wygrywa beletrystyka, ale
zdarza sie, ze siegam takze po ksigzki
zinnych obszaréw. Te, ktére ostatnio bar-
dzo zgraly sie z tym, jak sie mam, z moim
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stosunkiem do §wiata, to m.in. ,Zanie-
chanie” Zofii Zaleskiej. Promuje postawe,
ktdérg bardzo chciatbym praktykowac, ale
to nie jest tatwe. Moc wylaczy¢ sie, od-
wrocié plecami, wyjs¢ z gestego od ludzi
ioczekiwan §wiata. A drugato,Mataem-
piria” Katarzyny Sobczuk. Obie sg $§wiet-
nymi lekturami dla kogos$ takiego jak ja,
czyli pieédziesiecioparolatka.
Pamietam, ze kiedys$ podczas
malowania nieprzerwanie stuchat pan
muzyki. Czy ten nawyk pozostal?
Oczywiscie, ale - jak wspomniatem - sg
tez audiobooki. Poza tym dawniej byto
wiecej muzykiklasycznej, bobardzo duzo
stuchalem Dwojki. A teraz znéw przewaza
muzyka aktualna, taka - powiedzialbym

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08-25.08.2026

- niemainstreamowa. Tak, stuchanie mu-
zyki to moja ulubiona czynno$¢, a wraz
Zrysowaniem ispaceramiz psem stanowi
dlamnie pewnajednos$é. Pytanie, czy moz-
nauprawiac taki flaneryzm wraz z psem?
Nad tym zastanawia sie Sigrid Nunez wpo-
wiesci ,Przyjaciel”. Jamysle, ze tak.

Z tworczych aktywnosci pozostat nam

tylko teatr. Tu chyba pana nie bylo.

To prawda. Poza teatralnymi plakata-
mi. Gdy ide na spektakl, tomysle, jak by go
pokazaé filmowo, jak mozna bytoby dzia-
ta¢ zkamera, filmowacé nie tylko scene, ale
tezludzinawidowni, noiutrwali¢ winte-
resujacej formie dla przysztoSci. Bo spek-
takle teatralne umierajg w kulturze naj-
szybciej. Czesto po paru wystawieniach.
Ogromny potencjatwidze tezwzderzeniu
tego, cona scenie, z plenerem.

Zatoczylismy po kulturze mate koto

i wracamy do punktu wyjscia, czyli

do sztuki. To, ze maluje pan Swietne

obrazy, juz wiemy. A czy bywa pan

na wystawach innych artystow?

Tak, ale przyznam, ze jestem duzo wier-
niejszym konsumentem muzykiniz sztu-
ki. Przeoczam wystawy, ktére mam pod
nosem, i nie zdarza mi sie podrézowac,
by zobaczy¢ sztuke. Ale wlasciwie dobrze,
ze pan o to spytal, bo musze to zmienic, no
chociaz z tymi muzeami na miejscu.

A gdybym zapytatl o mtode polskie

malarstwo? Jakies nazwiska? Odkrycia?

Chetnie ogladam, gdy mam okazje, ale
sam z siebie nie Sledze, choéby z powodu
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nieobecnych w moim zyciu socjali,
na ktérych wszyscy sie dziela efekta-
mi pracy. Posiadam wiec obraz bardzo
wyrywkowy, zatem wolatbym nie przy-
wolywaé zadnych nazwisk, natomiast
moge zdradzié, ze denerwuje mnie moda
namalowanie ,wewnetrznych pejzazy”,
swoisty ,ego trip”. Wymalowana autote-
rapia bez podejmowania ryzykownych,
szeroko rozumianych watkow politycz-
nych w czasach, gdy Swiat bierze ostry
zakret. Tylko prosze mnie dobrze zro-
zumieé, méwie o dominujgcej tendencji
w ogble, ale nie préobuje opisaé¢ malar-
stwa mlodych. Tym bardziej ze kolejne
pokolenia majg coraz trudniej, staram sie
je zrozumiec.

Dlaczego trudniej?

Bo samo pojecie i potrzeba sukcesu
sa obowigzkowe, a tak naprawde to wy-
dmuszka, ktéra pojawia sie jedynie przy
okazji systematycznej roboty, na chwile,
iktéra niekoniecznie daje paliwo do po-
szukiwan. Dostownie dzi$ rano przeczy-
tatem w opowiadaniu mtodego autora
Marcina Marcisza takie zdanie: ,Sukces
to przezroczyste i bezzapachowe pojecie,

zaktérymniewiele siekryje”. Mojemu po-
koleniu bylo tatwiej, bo nie mysleliSmy
osukcesie, o rynku sztuki, bo taki po pro-
stu nie istniat. Latwiej byto mieé fun z sa-
mego malowaniaiartystycznych dziatan.
Dlatego troche wspétczuje mtodym tego
bezwzglednego kapitalizmu i sieciowych
uzaleznien, w ktore sg wttoczeni. Latwo
sie w tym pogubic. Sam sie niekiedy za-
stanawiam, jakbym sie zachowatl, majac
teraz 25 lat? Cobym wybral? Czy nie kom-
binowalbym, zeby osiagnacé ten, sukces”?
Moze brakuje im w zawodowym zyciu
autorytetéw, mistrzow. Pan ich mial?
Moge by¢ szczery? Nie, nigdy nie po-
trzebowatem zadnych autorytetow. No,
moze z wyjatkiem muzyki, ale to byty
raczej takie fanowskie fascynacje. Trze-
ba sie troche natrudzié¢ (np. czytajac
ksiazki), zeby sie zorientowac w Swie-
cie, w ktérym trendy, mody i wartoSci
coraz czesciej wyznaczaja miernoty.
Ludzie przestali czytaé, a wszyscy pi-
sz3. Nikt nie slucha, wszyscy mowia.
To jest niebezpieczne.
Gdyby mnie ktos spytat, z czym kojarzy
mi sie¢ Wilhelm Sasnal, oczywiscie

poza malarstwem czy filmem,

to wymienitbym dwie rzeczy. Ciekawe,

czy pan sie ze mna zgodzi. Pierwsza

to silna potrzeba niezaleznosci,

podazania wlasna droga...

Z triady ,wolno$¢ - ré6wnos$¢ - brater-
stwo” ta pierwsza warto$c zawsze bytadla
mnie najwazniejsza. Czyli potrzeba budo-
wania zycia wedtug wtasnych regut. Moze
to efekt tego, ze wychowywatem sie jed-
nak w PRL, nasigkajac pelnym wolnosci
rock and rollem. Przy tym mam to szcze-
$cie, ze zycie pozwala mi na budowanie
takiej osobistej wolnosci. U wiekszosci
ludzi ich pomysty na zycie i realne zycie
bardzo sie rozbiegaja.

A kwestia druga, wigzaca sie zreszta

z pierwszg, to dystans wobec tego,

co oferuje wspoétczesna cywilizacja.

Jak juz wspomniatem, nie korzystam
z portali spotecznoSciowych, a filtrem
informacji naptywajacych z zewnatrz
jest moja zona. To mi pozwala zy¢ gdzies
na granicy miasta i natury, nie tylko do-
stownie, ale i w przeno$ni. A wobec tego,
co dominujace, jestem krnabrny.

ROZMAWIAL PIOTR SARZYNSKI
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TOMASZ SZAROTA

1940-2026

Zanurzony w polskim
doswiadczeniu

Tomasz Szarota, jeden z najwybitniejszych polskich
historykéw XX w., zmart 11 sierpnia w wieku 86 lat.

MARCIN ZAREMBA

iedawno widzieliSmy sie w re-
dakcji POLITYKI: w maju To-
masz Szarota za wywiad rzeke
»~Duma i wstyd. O historii i po-
trzebie pamietania” odebral Na-
grode Historyczna POLITYKI. Juz szésta!
Byl w tej dziedzinie absolutnym rekordzi-
sta. Ta ostatnia nagroda jest symboliczna:
Profesor przez cate zycie uczyt, ze pamieé
nie moze by¢ ani wygodna, ani selektywna.
Jego biografia od poczatku byta wpisa-
naw historie, ktéra pdzniej badat. Urodzit
sie 2 stycznia 1940 r. w okupowanej War-
szawie, kilka tygodni po tym, jak Niemcy
zamordowali jego ojca, Rafata Marcelego
Bliitha - publicyste katolickiego, history-
ka literatury i sowietologa. Matka, Elida
Maria Szarota, romanistka i poliglotka
zwiazana z Paryzem i Berlinem, sama
przeszia przez Pawiak. W zyciu Szaroty
od poczatku splataty sie wiec trzy kultury:
polska, niemieckaifrancuska. Dzieki temu
patrzyl na polskie doswiadczenie z bliska,
ale poréwnawczo: widzial Warszawe obok
Paryza, Amsterdamu czy Aten, polski
strach obok strachu innych narodéw, pol-
ska odwage obok cudzej odwagi.

Najwainiejszym Swiadectwem tego
spojrzenia pozostaje ksigzka ,,Oku-
powanej Warszawy dzien powszedni’
- zmienita sposob pisania o drugiej woj-
nie $wiatowej. Szarota opisal okupacje nie
od strony decyzji politycznych i konspi-
racyjnych legend, lecz od strony kolejek,
gtodu, plotki, leku, matych gestéw oporu
icodziennych strategii przetrwania. Po-
kazal, ze historia okupacji rozgrywata
sie takze w mieszkaniach, tramwajach,
sklepach, kawiarniach i rodzinnych roz-
mowach. Bytatowielkahistoria ogladana
przez do$wiadczenie zwyklego cztowieka.

Mialw sobie co$ z detektywa. W ksigzce
o Stefanie Starzynskim zrekonstruowat
losy prezydenta Warszawy po 1939 r.

z fragmentow relacji, sprzecznych Swia-
dectw i §ladéw pozostawionych w doku-
mentach. Podobnie pracowal nad historig
stynnej karuzeli z Placu Krasinskich, zna-
nej zwiersza Czestawa Mitosza ,,Campo di
Fiori’. Interesowata go prawda zrodtowa,
a nie symbol wygodny dla ktérejkolwiek
ze stron. Potwierdzal fakty, bronit ich
przed uproszczeniem: karuzela dzialala,
lecz nie powinna sie sta¢ tatwym oskar-
zeniem catego miasta o obojetnos¢ wo-
bec Zagtady.

Ta sama uczciwo$é kazata mu podejmo-
wac tematy niewygodne. W 1999 r. na ta-
mach POLITYKIwezwat do ,,autentycznej,
nieskrepowanej ograniczeniami cenzu-
ralnymi’ dyskusji o polskiej kolaboracji
z okupantami. Przypominat o antysemic-
kich zajSciach w okupowanej Warszawie,
w tym o pogromie wielkanocnym 1940 r.
Nie robit tego, by odbieraé Polakom prawo
do dumy. Raczej dlatego, ze uwazat dume
bezwiedzy o wstydzie za niepelna, awstyd
bez §wiadomosci zastug - za jatowy.

danie, ktére dobrze streszczalo jego
postawe, brzmiato: ,Bezmiar wtasnej
tragedii przestania nam cierpienia in-
nych narodéw”. To nie byta relatywizacja
polskiego doswiadczenia, lecz préba jego
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dojrzatego wpisania w historie Europy.
Szarota wiedzial, ze cierpienie nie traci
znaczenia, gdy zobaczymy cierpienie in-
nych. Przeciwnie - dopiero wtedy staje sie
czeScig wspdlnej pamieci, a nie wylgcznie
narodowego rachunku krzywd.

Wazne byty jego zwigzki z POLITYKA.
Jej Nagrody Historyczne otrzymywat
juz za prace z lat 60. i 70.: 0 osadnictwie
na Dolnym Slasku, o polskiej wsi lat woj-
ny i powojnia, o przemianach spotecznych
Polski Ludowej, a potem za ,Okupowanej
Warszawy dzien powszedni’ i ,U pro-
gu Zagltady”. Szésta nagroda przypadia
,Dumie i wstydowi” - ksigzce podsumo-
wujacej. Trudno o lepsze domkniecie:
historyk, ktory przez dekady poszerzat
polska pamieé, zostal raz jeszcze wyroz-
niony za rozmowe o tym, jak pamietaé¢ bez
pychy i bez samoponizenia.

~Duma i wstyd” jest jego testamentem
intelektualnym. Szarota nie chciat by¢ ani
pedagogiem dumy, ani pedagogiem wsty-
du. Wskazywatl na Polskie Panistwo Pod-
ziemne, skale oporu, powojenng odbudowe
czy pojednanie z Niemcami jako powody
do dumy. Obok nich stawiat antysemityzm,
kolaboracje, narodowa megalomanie i po-
kuse polityki historycznej wybierajacej
z przesztosci tylko wygodne fragmenty.
Jego mySlenie byto wymagajace, bo odrzu-
cato komfort. Nie pozwalalto ani tatwo sie
oskarzaé, ani tatwo uniewinniac.

v przy tym uczonym ze $wiata, ktory

odchodzi: ostatnim historykiem,,analo-
gowym’, piszacym na maszynie, wysytaja-
cym papierowe listy, cierpliwie porzadku-
jacym fiszki. Prof. Wlodzimierz Borodziej
napisat kiedys$ o nim: ,,Herkules Poirot
miat tatwiej”. To zdanie trafia w sedno.
Szarota rozwigzywat zagadki przesztosci
nie efektownym gestem, lecz praca, scep-
tycyzmem i szacunkiem dla Zrédia.

Jego odejscie jest strata wieksza niz
$mier¢ wybitnego badacza okupacji. Od-
chodzi europejski intelektualista obraca-
jacy sie w kregu trzech kultur, a zarazem
historyk gteboko zanurzony w polskim do-
Swiadczeniu. Zostawit ksigzki, ale tez spo-
sob patrzenia: cierpliwy, poréwnawczy,
nieufny wobec sloganéw. Dla POLITYKI
pozostanie autorem i laureatem, ktérego
glos pomagat czytaé najtrudniejsza histo-
rie bez uproszczen. [ ]
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FELIETON

Hartman

Dzi$ juz

~

e

dy dr Ewa Woydytto publicznie obrazita Ige

Swiatek, zamarlem z wrazenia. Pierwsze py-

tanie, jakie sobie zadatem, to: ,Kiedy prze-

prosi?’. Bo w takich sytuacjach ratowac sie

mozna jedynie szybka i jednoznaczng eks-
piacja. Ikona sportu, narodowy skarb, krélowa ludzkich
serc jest nietykalna i zartéw z tym nie ma. Kto jg obrazi,
ten musi zaptaci¢ cene. Bytem zdumiony, Ze tak doswiad-
czona osoba jak Ewa Woydytto zwlekata z przeprosinami
az dwa dni.

Moéwienie, co sie mys$li, zawsze Kosztuje. Gdy jest sie oso-
banieznang, kosztuje niewiele. Za to narodowa celebrytka
moze straci¢ powazne zleceniaiapanaze. Ktos tam na pew-
no stanie po jej stronie, lecz bilans bedzie ujemny. Tyle
ze gdy jeste§ zamozny, i w dodatku w powaznym wieku,
to moze ci juz tak bardzo nie zalezy. Swoja droga, jestem
gleboko przekonany, ze opinia Ewy Woydytto o Idze Swia-
tek jest fatszywa. Iga nie méwi wyuczonymi formutkami,
nie udaje rozumnej ani nie jest bawidetkiem wykorzystu-
jacej ja grupki dorostych. Skad to wiem? Znikad. Po prostu
takie mam przekonanieijuz.

Nie znam sie na tenisie, za to ,,socjologia psychologii’,
czyli frapujace zagadnienie potegi psychologii we wspot-
czesnym zyciu spotecznym, jest ze mng od dekad. Patrze
na to z podziwem i zawiScig, bo dzi$ juz nie u filozofow
szuka sie madrosci i rozumienia zycia, lecz u psychologéw.

nie u filozoféw szuka sie madrosci,

lecz u psychologow. A ci musieli sie

podzieli¢ tym tupem z socjologami.

Troche musieli sie podzieli¢ tym tupem z socjologami, lecz
to psychologia jest tu lwem, a pozostali to drobny plaz.

Psychologia przejeta tez wiekszo$¢ terenu zajmowane-
go wczeéniej przez religie: wyjasnia, oSwieca, uspokaja
ileczy. Jest uniwersalnym dyskursem wszech terapii - dla
wszystkich, bez réznicy stanu, pici i wyznania. Miejsca
opuszczane przez kaznodziejow i medrcow w nowoczes-
nym i demokratycznym spoteczenstwie zajat psycholog
w roli publicznego lub osobistego uzdrowiciela, auto-
rytetu i medialnego celebryty. Gdy w naszych czasach
kto$ chce madrze méwié, to mowi jezykiem psychologii:
analizujac swoje i cudze emocje, dopatrujac sie u innych
iu siebie zaburzen, §ladéw traum, wzorcow zachowan,
styléw przywigzania i typéw osobowosci. Czy jest w ogdle
jeszcze jaka$ inna madrosc na tym Swiecie?

Triumf psychologii jest w duzej mierze zastuzo-
ny i zrozumialy. Nie neguje tego. Tyle Ze cena tego

%~ Krélowa Psychologia

krélowania psychologicznego lwa w spotecznej dzun-
gli jest zaskakujaco wysoka. A to dlatego, ze psycholo-
gizmipsychologizowanie majg swoje ograniczenia. I nie
chodzi tylko o to, ze psychologia musi sie ,sprzedawac”,
a w konsekwencji schlebia¢ nam i podsyca¢ w nas mi-
los¢ wlasna. To oczywiscie tez jest prawda, lecz sprawa
ma drugie dno. Nie mam tez na mysli poppsychologii,
czyli tej catej taniej stodkiej papki ztozonej z okruchéw
wiedzy, zakle¢, magicznych formutek i innych Smieci
pozostatych pouczcie bogdéw i filozoféw. Elity spoteczne
sie nig nie pozywiaja.

Elity przyjmuja za to ,psychologiczny punkt widze-
nia”. A to oznacza kilka przejaskrawien i przeoczen.
Przede wszystkim cztowiek widziany przez okulary
psychologii to gtéwnie psychiczno-cielesne ,,centrum
przezyc”, ato, co przezywane, to przede wszystkim emo-
cje, a nie tresci poznawcze i moralne. Ponadto ten caty
strumien emocji wyptywa z ,,czeSci nie§wiadomych”
iz przesztosci. Nasza tozsamos¢ to gléwnie pewien profil
emocjonalny, uksztaltowany przez do§wiadczenia sie-
gajace najwcze$niejszego dziecinistwa. Celem zycia jest
uzyskanie trwatej przewagi dobrego samopoczucia nad
ztymoraz ,dobre funkcjonowanie” spoteczne. Wymaga
touregulowania emocji, do czego niezbedna jest pewna
doza samo$wiadomosci i rozumienia ,mechanizméw”.

A od ,,rozumienia mechanizméw” jest wtasnie psycho-
logia. W ten oto sposéb kazdy i kazda z nas ma sie staé¢
malym psychologiem badz psycholozka, a sama psycho-
logia jako pewna forma o$wiecenia ulega uniwersaliza-
cji. Ifaktycznie, elity z czasem zmieniajg sie w o§wiecone
mechanizmy emocjonalnej samoregulacji, wytrenowane
w prowadzeniu bezpiecznego i zréwnowazonego zycia
w fizycznym i psychicznym dobrostanie. Oczywiscie pod
czujnym okiem terapeuty.

yglada to na raj stoikéw, lecz tak naprawde jest
to kolejna odstona filisterskiego oportunizmu
itej ciaggnacej sie przez stulecia, wzmacnianej przez ry-
nek i demokracje upartej apologii miernoty. Nietzsche
sie w grobie przewraca, dudniac gtucho: ,, A nie mowi-
lem!”. Ano méwit. Walec psychologizowania uniewaz-
nia wszystko, bo wszystko jest na niby. Wielkie idee,
narody i panistwa, arcydziela, tragedie i duchowe wzlo-
ty - wszystko to zaledwie przejawy i objawy. Niestety,
psychologiczna urawnilowka wgniata w ziemie rowniez
moralno$¢. Furda tam obowigzki moralne, winy i pote-
pienia! Kazdy zastuguje na zrozumienie, akrzywdzenie
jest wynikiem zaburzenia i reakcja na krzywdy dozna-
wane w dziecinstwie. Ocenianie to opresja, a jedyny
nasz obowiazek to rozumiec¢ i wspieraé. Czyli naslado-
wacé psychologa.
JAN HARTMAN
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Sulej

a $rodku zabataganionego pokoju siedzi

piesek z niewinna minka - wiecie, z taka

minka, jaka maja zwierzeta, kiedy wiedza,

ze nabroity. Podpis do zdjecia: ,Dobrze,

ze wrocites, zobacz, co ci Ukraincy narobi-
1i”. Ten mem najlepiej streszcza postawe wielu rodakow
w ostatnich tygodniach. I to ich wina!

Julia Bednarek w nagradzanej pracy ,,Odtwarzanie
Innego: mieszkancy i mieszkanki Biatej Podlaskiej o cu-
dzoziemcach” dowodzi, ze nasz stosunek do Obcych ma
wiele wspdlnego z tym, jak postrzegamy swoje zycie.
Imbardziej jesteSmy nim zmeczeni i przygnebieni, tym
bardziej potrzebujemy znalezé winnego tej sytuacji.
Nazwata te uporczywe zyciowe nieszczeScia mikrofru-
stracjami. To nie sg wielkie tragedie, raczej ciagty brak
satysfakcjizyciowej: nuda w zwigzku, poczucie porazki
zawodowej czy towarzyskiej, poczucie niezrozumienia.

No tak. W sumie rozumiem - zycie nie jest sprawie-
dliwe, bywa meczace i trudne. Az sie prosi, zeby kto$
zato zaplacit. Jak to trafnie ujeta Zofia z,,1670™ ,W tej ro-
dzinie jesteSmy dla siebie mili, wytadowujemy frustra-
cje na osobach postronnych, to sie nazywa dojrzatos¢”.
Koziot ofiarny ma ztobek w kazdej rodzimej zagrodzie.
Wyladowujemy sie na tych, ktérych akurat wskazat
jakis polityk albo ksigdz, redaktor gazety, ktéra czyta-
my, influencer czy celebryta. W grupie wytadowujace;j

Koziot ofiarny ma ztobek w kazdej rodzimej
zagrodzie. Wytadowujemy sie na tych,

ktorych wskaze polityk czy influencer.

frustracje tatwiej poczué sie jak czlowiek sukcesu albo
przynajmniej na chwile zapomnie¢ o smutku.

W radzeniu sobie z mikrofrustracjami pomaga tez
zagluszanie nieprzyjemnych mysli i ponurych refleks;ji.
Temu nasza codzienno$é sprzyja wybitnie: hatas telewi-
zora, podkast, serial z platformy, scrollowanie Instagra-
ma, Facebooka, TikToka... Horror vacui. Byleby nie sku-
pia¢ sie na tym, co nam sie przydarza. Byleby nie dojs¢
do jakiego$ wniosku, nie poczu¢ czegos, co zmusi do re-
fleksji, zwtaszcza nieprzyjemnej. Media spotecznoscio-
we Swietnie pozoruja uczestnictwo w swiecie, dajg wiele
chwilowej satysfakcji i sprawdzaja sie jako pastwisko dla
koztéw ofiarnych. Mozna wyprowadzaé swoje, ogladaé
cudze, tworzy¢ stada. Caty dzien rozrywkina wirtualnym
powietrzu. Mikrofrustracje ,na pelnej”.

Jedyne, czym mozna sie bronié, brzmi mato impo-
nujaco, nie daje wyrzutow dopaminy, pietnastu minut

SzczeSliwe koziotki

stawy, poczucia przynalezno$ci ani ulgi we frustracji.
To ciszaimilczenie. Nie da sie o tym pisaé (robie toipsuje
zarazem), nie da sie temu zrobi¢ zdjecia, to jest osobnicze
doswiadczenie i wybor, o ktéry coraz trudniej, wszyscy
wieclatamy od zadania do zadania z przebodZcowanymi,
lekowymiumystami, ktére ledwo s w stanie procesowaé
dane. Coraz wiecej glupot gadamy i stuchamy, coraz ta-
twiej sie ,odpalamy”, coraz czeSciej kto$ nas odpala.

Kto$ powie - to przeciez normalna dyskusja w de-
mokracji. Serio? Wypowiadajg sie strony przekonane,
a dalej sg tylko komentarze i emotikony. Trzeba reago-
wac od razu, inaczej nikt nie przeczyta, a algorytmu nie
obchodza sensy. W rezultacie trudno po chwili stwier-
dzié, o czym wlasciwie dyskutujemy. Co wiecej, obcowa-
nie z takimi dyskusjami jest strasznie meczace. To jest
zwyczajnie nie na ludzka miare. Méj uklad nerwowy nie
wyrabia.

Widzialam ostatnio jeszcze jednego mema. Karol Da
Costa, instagramer i Afropolak, wrzucit rolke, w kt6-
rej udaje, ze wychodzi na balkon podziekowac thumom
Ukraincéw za to, ze ,chwilowo Polacy nie maja nic
do czarnych”. Smiech przez tzy. Dobrze, ze przynajmniej
uprawiamy jakas tréjpoléwke agresjii pogardy, bo przy-
najmniej jaka$ osoba czy grupa moga odpoczywad, kie-
dy akurat pracuja nad inng. Pogromy, lincze, rzezie nie
zaczynaja sie z przytupem, ale wybuchaja, kiedy nagro-
madzi sie odpowiednia masa krytyczna mikrofrustra-
cjiu jakiejs grupy ludzi. Rosnie prawdopodobienstwo,
ze za jaki$ czas uformuje sie u nas taka masa i wybuch-
nie nam z wirtualu w rzeczywisto$c¢. Nikt nie jest wolny
od szukania winnych.

teraz uwaga, leci reklama ciszy i milczenia. Ot6z

mam pamietniczek. Nie ma tam zadnych mediéw,
nikt na mnie nie patrzy. Wypisuje jaka$ mikrofrustra-
cje. Jest mi wstyd, czuje ulge, wiecej z siebie rozumiem.
Zagladam nastepnego dnia do wpisu. Jest mi jeszcze bar-
dziej wstyd, ale ciesze sig, ze nie posztam z moimi myslami
w Swiat. Zostawilam je w prywatnej ciszy. Zmilczatam,
ale jednoczeénie wygadatam sie. Uff. I nie siedziatam
W internecie.

W tym niezno$nie meczacym, zapchanym komuni-
katami Swiecie kazdy chce sie wygadac. Ci, co nie chca
do faszystow, ciaggna do terapeutéw. Chcemy, zeby kto$
namwythumaczyt $wiat. Czasem jednak wystarczy chwila
ze soba samym. Pamietniczek. Spiewanie pod prysznicem.
Taniec na §rodku pokoju. Albo zaufanie do kogo$ innego,
kto zrozumie, bo ma tak samo. Zamiast ,twierdzy Polska”
- talerz dla go$cia. Wtedy jest szansa, ze wiecej uroczych
koziotkéw bedzie mogto spokojnie skubaé trawe, a wiecej
faszystéw - z mikrofrustracji rwac wlosy z (tysej) glowy.

KAROLINA SULEJ
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Chutnik §

ie ma superbohaterki bez superbo-

hatera” - powiedziata piosenkarka

Mery Spolsky na gali plebiscytu

Superbohaterka ,Wysokich Obca-
’ ’ s6w”. Potem sie z tego ttumaczyta,
podobno chciata zapowiedzieé piosenke o zwigzku
mesko-damskim, a rzeczony superbohater postuzyt
jedynie jako inspiracja. ,,Ale rzeczywiscie mogto to Zle
zabrzmieé - przyznala. - Czasem czlowiek co$ powie, nie
widzac szerszego kontekstu”. Tu raczej: czasem co$ po-
wie cztowiekiem. Jezyk jest skarbcem, w ktorym zalegaja
poktady zwrotéw, a kazdy z nich méwi o epoce, w ktorej
miat sie dobrze. Ten o wybrakowanej superbohaterce po-
chodzi chyba z czaséw napoleonskich. Dobrze, ze Mery
Spolsky dostrzegta putapke.

Kobiety wcigz odruchowo strzelajg sobie w stope,
za to mtodzi mezczyznicoraz rzadziej pozuja na self-ma-
de manéw. Coraz czesciej sktadaja podziekowania, i to by-
najmniej nie zonom ani muzom. Nie zanizajac wlasnych
zastug, kieruja wyrazy wdziecznosci w strone osob, bez
ktoérych faktycznie nic by sie w ich zyciu nie wydarzy-
o - wlasnych matek. Fabian Ruiz, gwiazda pitkarskiej
reprezentacji Hiszpanii, Swietowal wielka wygrana tego-
rocznego mundialu z rodzicielka. To ona, samotna matka
trojga dzieci, zatrudnita sie jako sprzataczka w klubie
sportowym, by syn mégt sie tam szkoli¢. Gdy mijali sie

W Polsce w 2025 r. urodzito sie 18 170 dzieci
rodzicow z co najmniej jednym obcym

obywatelstwem. Tendencja zwyzkuje.

nakorytarzu,onwdrodze natrening, onaz kubtemimo-
pem, Ruiz podobno sie jej wstydzit. Dzi$ pitkarz podkre-
§la z duma, ze gdyby nie praca matki, nie miatby szans
narozwoj sportowy.

Nico Williams, ktérego celna gtéwka przyniosta
Hiszpanii zwyciestwo nad Argentyna i tytul najlepszej
druzyny, ruszyt ze ztotym medalem na trybuny, zdjat
go i zatozyl na szyje matce. Uhonorowat kobiete, ktéra
32 lata wczesniej przeszta boso Sahare.

Rodzicow Williamsa, ktérzy zaptacili przemytnikom
za pomoc w przedostaniu sie z Ghany do Hiszpanii, wy-
rzucono z ciezarowkina $rodku pustyni. Szli bez butow
po piasku, temperatura dochodzita do 40-50 stopni, nie
mieli wody. Matka pitkarzabyta wtedy w cigzy, po przy-
byciu do Hiszpanii urodzila jego starszego brata. Imata
siekilku zaje¢ naraz, zeby tylko utrzymac rodzine. Ojciec
zarabial w Londynie, rzadko mégt by¢ z rodzina. Role

Plebanek
. Matka Migrantka

taty przejal nastoletni Inaki, ktéry ,,przeszedl” Sahare
w brzuchu matki.

Gestéw wdziecznoSci dla matek jest wsrod pitkarzy
wiecej, wystarczy wspomniec o Achrafie Hakimim, ma-
rokanskim obroncy, ktéry publicznie wyznal, Ze caty
majatek przepisal na mame. Wdzieczno$¢ jest uhono-
rowaniem trudow pracy opiekunczej, zwlaszcza jesli
wigzaly sie z realnym ryzykiem, takim jak zmiana
kontynentu, kraju, kultury, jezyka. W Polsce w 2025 .
urodzito sie 18 170 dzieci rodzicé6w z co najmniej jednym
obcym obywatelstwem (wedtug GUS). Tendencja zwyz-
kuje, a spory odsetek rodzacych to kobiety z Ukrainy. Do-
chodza do tego porody nierejestrowane, np. na granicy
polsko-bialoruskiej. Dla naszego spoteczenstwa oznacza
towzrost demograficzny oraz - o ile rodziny zdecyduja
sie na pozostanie w Polsce - blizszy kontakt ze zjawi-
skiem Matek Migrantek. Dzielnych, czasem ryzykuja-
cych zycie, by urodzic¢ i wychowa¢ dzieci bez zaplecza
w postaci kapitatu spotecznego i kulturowego. Matkami
Migrantkami sg tez Polki wychowujace dzieciza granica.

Jezyk nadaza za zmieniajaca sie rzeczywistoscia. Mi-
grantéw, uchodzcéw, osoby poszukujace schronienia
(jak kiedys$ Polacy, w czasie wojen czy fal politycznej
emigracji) nazywa sie ludZzmiw drodze (ang. people on the
move, franc. gens de voyage). Dla nich negatywne skutki
porodéw wynikaja nie tylko zbarier zewnetrznych, jak
te prawnofinansowe, lecz takze ze strachu przed depor-
tacja, barierg jezykowa czy izolacja spoteczna (raport
WHO z 2026 r.). W zalewie stodkich zdje¢ rodzinnych
w mediach spoteczno$ciowych tatwo zapomnieé, ze ce-
lem przynoszacego miliony zyskéw biznesu parentin-
gowego (gadzety dladzieci, sypialnie urzadzane wedtug
najnowszych trendéw, wakacje rodzinne) nie sg ludzie
ubodzy ani ci, ktérzy szukaja swojego domu. Oni zyja
wréwnoleglej, siermieznej rzeczywistosci. Mimo to po-
trafig sie z niej wyrwac, w kazdym razie - ich dzieci.

P o tym, jak Nico powiesit medal na szyi matki, Ifaki
napisatl do brata: ,Dzieki tobie miliony imigran-
téw, takich jak nasi rodzice, czuja dume”. Bo gwiazdy
pitkarskie to dzis w wiekszo$ci dzieci ludzi, ktérzy nie
bali sie szukaé dla nich lepszego zycia. Publiczne wyra-
zy wdzieczno$ci dla nich sg prawdziwe, nie §wiadczg
o wyuczonej skromnosci, tylko o mitosci. Figura matki
umacnia sie, nabierajac nowego, wspotczesnego znacze-
nia. Do Matki Polki dotgcza ze swoimi zastugami Matka
Migrantka. Przypomina rodzicielke, ktéra przywotuja
biblijne opowiesci, powtarza sie nawet motyw krazenia
W cigzy po pustyni w poszukiwaniu schronienia. Para-
frazujac Mery Spolsky, ,,Nie ma superbohaterabez mamy
superbohaterki”.

SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Orlinski

réce do tematu manosfery, bo wy-

szed nowy raport na temat tego zja-

wiska, przygotowany przez funda-

cje Equimundo. A jauwazam, Ze nie

tylko w mediach o tym ciagle zamato
sie méwi, ale co gorsza, gdy sie méwi - to od zlej strony.
Media uwielbiajg pytanie: ,,Co to o nas méwi jako o spo-
leczenstwie?’. To kanon dziennikarskiej sztampy, razem
zbialym szalenstwem w zimowej stolicy Polski (gdy zima
zn6w zaskoczyta drogowcéw). Bytem na setkach kolegiow
redakcyjnych, gdzie nad tym debatowano, przy czym cho-
dzié¢ mogto o wyniki wyboréw, notowania listy przebojéow
albo nowy smak gumy do Zucia.

Zazwyczaj siedziatem cicho, bo moja odpowiedz ni-
komu sie nie podobata. Filozofia marksistowska jest
mi na tyle bliska, ze wyznaje zasade: gdy nie wiadomo
o co chodzi, chodzi o triade: kapital - wyzysk - warto$é
dodatkowa. Zanim zaczniemy analizowac ,,zjawiska spo-
teczne”, sprawdzmy, czy kto$ ich nie kreuje dla kasy.

Niewiem, czy fundacja Equimundo to marksisci, ale opi-
suja manosfere wtasnie w ten sposob. Jest to brudny;, ale
bardzo dochodowy biznes, w ktérym ideologia nienawi-
Scidokobiet jest produktem, anie ,ruchem spotecznym”.
Media tymczasem wolg pytac: ,,Co nam to mowi o kryzy-
sie meskos$ci?”. Im dalej kto$ jest na prawo, tym szybciej
przechodzi do pytania: ,,Czy feminizm nie posunat sie

Manosfera to brudny biznes, w ktorym
ideologia nienawisci do kobiet jest

produktem, a nie ,ruchem spotecznym”.

za daleko?’. I wychodzi nam z tego standardowy tekst
typu: ,Manosfera moze ma swoje zte strony, ale pograzeni
w kryzysie mezczyzni jej potrzebuja, bo feminizm posu-
nat sie za daleko” (media czesto zapraszaja przy tym jakie-
go$ ,,obronce praw mezczyzn” w roli samozwanczego eks-
perta). Ze wzgledu na wiadoma filozofie uwazam, ze wiele
~pbotrzeb” w kapitalizmie kreowanych jest sztucznie. Czy
naprawde,, potrzebujemy” SUV-6w, termomikséw i opasek
nareke, ktore nas informuja, czy sie wyspalisSmy? To tylko
kapitalizm nam wmawia, ze to wszystko jest must have.

Podobnie dziata manosfera. Na poczatku sa naturalne
kompleksy, ktore odczuwa kazdy dojrzewajacy chlopiec.
Internet podsuwa mu reklamy sugerujace, Zze moze sie
znich wyleczy¢ (za niewielkg optatg). Wielu rodzicéw ma
falszywe poczucie bezpieczenstwa, bo ,przeciez nasz syn
by nigdy czego$ takiego nie wyszukiwatl!”. Ot6z nie musi.
System pokazuje reklamy nienawisci do kobiet, gdy tylko

Miotkiem w szczeke

zobaczy, ze ma do czynienia z chlopcem (a to widaé po nie-
winnych treSciach, w rodzaju stuchania muzyki dla na-
stolatkéw). Przy czym te reklamy nie sg oznakowane jako
reklamy. Po prostu obok filmikdw, ktore chtopiec oglada
na YouTube, TikToku czy Twitchu, pojawiaja sie ,,polecaj-
ki’. Atamjuzsiedza naciggacze z manosfery: Andrew Tate,
Sneako, Myron czy Clavicular (i ich polscy nasladowcy).

Stowo ,kobiety” w ich filmach nie pada, uzytem go dla
klarownosSci. Najchetniej méwig o ,,dziwkach”, ale algo-
rytmy nie lubig dosadnego stownictwa, wymyslili wiec
eufemizm ,femoid’, czyli ,female android’, bo kobiety
tonie ludzie. W skrocie ,,foid’. Jesli chtopiec zaczyna uzy-
wac tych stow, to znaczy, ze juz w to wdepnatl. Automa-
tycznie oznacza to, ze dziewczyny nie bedg chciaty z nim
gadac, zwlaszcza ze w pakiecie z manosfera ida porady
typu: ,,Do dziwek trzeba przemawiaé stanowczym gto-
sem, bo ulegto$¢ wobec samca alfa jest ich powinnoscia”.
Gdy chtopiec wota ,,Zréb mi kanapke!!” do wtasnej matki,
toniestety moze nawet zadziata¢, ale oni potem wotajg tak
w szkole do nauczycielek i kolezanek.

Chodzi o to, ze influencerzy z manosfery wcale nie chca
pomagac zagubionym chtopcom w ich problemach. Od-
wrotnie, chcg je pogarszad, zeby brac jeszcze wiecej pie-
niedzy za urojone wsparcie. Imbardziej kto§ wsigka wma-
nosfere, tym mniejsze ma szanse na normalny zwigzek
czy prace. Influencerzy z manosfery namawiaja, by ,uciec
z Matriksa”, czyli rzucic¢ szkote i zarabia¢ poprzez walki
MMA albo kryptowaluty. Inne porady tez sa samobdjcze,
czesto dostownie. Clavicular zastynal np. z namawiania
swoich wyznawcow, by ci walili sie mlotkiem w szczeke
inos, bo im bardziej kanciaste, tym lepiej wabia ,foidy”.
I walg sie, a jakze! W zargonie manosfery nazywa sie
to ,Jooksmaxxingiem”.

R aport Equimundo opisuje to jako triade: aspiracja (na-
stolatek marzy o zyciu takim, jakie ma jego idol), indu-
kowany zal (towina feministek, ze jatak nie moge!) imonety-
zacja (kurs ,Jak manipulowaé dziwkami’ za jedyne 999 dol.
w promocji). To nieprawda, ze ,prawo nie nadaza za tym
zjawiskiem”. Sg przepisy, z ktérych mozna skorzystac.
Brak tylko woli politycznej, bo wciaz zyjemy w dziwacznej
iluzji, ze w internecie wszystko powinno by¢ dozwolone.
Raport konczy sie praktyczng rada: co zrobié, gdy twodj
syn zaczyna wotac ,Zréb mi kanapke, femoidzie!”. Nie
traktuj go jak kogos, kto sie ,,ideologicznie zradykalizo-
wal’, tylko jak oszukanego klienta. Wyttumacz mu, ze ci
oszusci z manosfery wytudzajg od niego pienigdze, kté-
re dostaje od babci. Przeciez sami nie wierza w te bzdury,
ktére wygaduja dla kasy. Co to wiec méwi o nas jako o spo-
leczenstwie? To, co zwykle - ze wsrdd nas jest mnostwo
naiwniakéw (co za ulga, ze nie méwie tego na kolegium).
WOJCIECH ORLINSKI
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Zurnalista wycofal sie z , Tafica
z gwiazdami’. Przez klopoty z ser-
cem. Niestety komunikat nie precy-
zowal, czy jego, czy jego wierzycieli.
([ J

»Kiedys$ Zle wybrali i ptacg za to
cene” - to Edward Miszczak o odej-
§ciu Cichopek i Kurzajewskiego
z Polsatu. Trafna diagnoza. Mito$é
ma swoje konsekwencje. Zwlaszcza
ta do Jacka Kurskiego.

([

Ministerstwo Zdrowia przyglada
sie fundacji Dody, ktéra nigdy nie
zlozyta sprawozdan finansowych.
Doda. Luz. Za 20 lat nikt nie bedzie
o tym pamietal. Tak jak nikt nie pa-
mieta, o czym s3 twoje piosenki.

W medonet.pl ociekajgcy niezdar-
noscig wywiad o bizantyjskich

sukcesach - uwaga - Chrisa Gojdzia
w USA. Autorce gratuluje. Za rok
zapraszamy do prezydenta.

[

Marianna Schreiber przegrala
po trzech rundach walki na
gali Prime MMA 18 w Koszalinie.
»18” to oznaczenie $§redniego IQ
uczestnikow.

[ J

Ida Nowakowska, nowa twarz Pol-
satu, zachwyca sie Karolem Na-
wrockim: ,,Wszystko, co robi, wy-
chodzi z jego serca”. Oczywiscie.
A takanaprzykiad krewetka toma
serce umieszczone w glowie.

([

Andrzej Wrona w ,DDTVN” be-
dzie prowadzit wtasny cykl doty-
czacy tematyki sportowej. 70 proc.

Krzysztof Stanowski w rocznice nastania Karola Nawrockiego
wyglosit laudacje na jego czes$¢. Parafrazujac Krzysia: stanglt

na rynku. Przypiety do stupa. Rozebrany do naga.

POLITYNA nr34 (3578), 19.08-25.08.2026

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewddzkiego

widowni to kobiety. Trudno bedzie
znalez¢ dyscypline, w ktorej kobie-
ta robi tylko to, na co ma ochote.

[ J

Az 2,1 proc. respondentéw uznato
Andrzeja Dude za najlepszego pre-
zydenta po 1989 r. To wielki sukces,
gdy pojemnos$¢ Porsche, ktorym
aktualnie jezdzisz, jest wieksza
od twojego prestizu.

[}

Na prezentacji nowej oferty Polsa-
tuKarolina Szostak pojawita siebez
spodni. Kolejny raz. StyliSci podzie-
leni. Trudno o bardziej sugestywne
potwierdzenie plotek: Polsat rady-
kalnie tnie budzety.

[ ]

~Dlaczego kobieta po czterdziestce
nie powinna bawi¢ sie w chowane-
go? Bo nikt nie bedzie jej szukal’
- to lider Bayer Full w TV Trwam.
Po czym wykonat utwor dla Maryi.
Apokryfysugeruja, ze Maryja zyta
63 lata.

[ ]

»Cichopek pluska sie w morzu. Wy-
eksponowata gleboki dekolt” - do-
nosza media. W jej sytuacji to jedy-
na forma skutecznego CV.

[ J

Agata Zaltecka obok aktorstwa od-
nosi duze sukcesy we freedivingu,
czylinurkowaniu na wstrzymanym
oddechu. Te dwie branze duzo 13-
czy. W obu czesto ociera sie o dno.
[ ]

»Disco polo od lat opowiadato
o mitoSci, pienigdzach, zabawie
i optymizmie. Skolim doktada
do tego pracowito$é”. To , Tygo-
dnik Powszechny”. Szczes$¢ Boze.
Smiech. Kurtyna.

[ J

Powies$¢ Olgi Tokarczuk znalazta
sie na liscie 50 ksiazek wszech cza-
sow wedtug brytyjskiego ,,Daily Te-
legraph”. Literatura od lat opowia-
data o mitosci. Olga doktada do tego
pracowitosc.
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Prezydent robi, co moze

rolnikami nie warto zadzierac.

Zwtaszcza z tym, ktdry ostatnio

zaorat traktorem asfaltowa droge,
twierdzac, ze ziemia pod tym asfal-
tem nalezy do niego. Tym wyczynem
pokazat, ze polski rolnik potrafi zaora¢
asfalt nawet na trzezwo. Ciekawe,
co by zaorat, jakby sie napit? Szkoda
tylko, ze po wykonaniu tej ciezkiej ro-
boty niczego nie zasiat, bo wyszto na to,
Ze byfa to robota gtupiego.

Obecnie dzielny rolnik czeka na pro-
ces i ewentualne utaskawienie przez
Karola Nawrockiego. Uwazam, ze ma
duze szanse, bo utaskawianie to jeden
zwaznych instrumentéw stuzacych
Nawrockiemu do pokazywania, kto
naprawde rzadzi Polska. Drugim jest
niezaprzysieganie, a trzecim nienomino-
wanie. Czwartym jest wetowanie, z tym
ze w sprawie rolnika Nawrocki na razie
nie ma czego wetowac. By¢ moze pocze-
ka i zawetuje ewentualny wyrok skazu-
jacy; bytby to w jego wykonaniu kolejny
wazny krok w strone faktycznego wpro-
wadzenia systemu prezydenckiego.

Mimo Ze Nawrocki jeszcze nie
wszystko moze, rok jego urzedowania
przynidst juz Polsce konkretne efekty,
takie jak niezaprzysiezenie czworki pra-
widtowo wybranych sedziéw Trybunatu
Konstytucyjnego, 41 wet, na skutek
ktérych budzet stracit ok. 7 mld zt, oraz
utaskawienie ,Starucha’, agresywnego
lidera kiboli Legii Warszawa. Polakom
zszokowanym tym ostatnim doko-
naniem szef jego kancelarii wyjasnit,

GALERIA POL

ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR ,SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU | TANIM PAPIERZE"
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ze utaskawieniem pana,Starucha”
prezydent,realizuje program, z ktérym
szedt do wyboréw”. Domyslam sie,

ze chodzi o program niesienia pomocy
przesladowanym przez wymiar spra-
wiedliwosci osobom, z ktérymi Nawroc-
ki sie zna, identyfikuje i dzieli z nimi
okreslone wartosci.

Z sondazy wynika, ze 56 proc. Pola-
koéw jest z prezydentury Nawrockiego
bardzo zadowolonych, chociaz u nie-
ktorych jego osiggniecia budzg niedo-
syt, bo ich zdaniem sta¢ go na wiecej.
Zgadzam sie, ze Nawrocki jest w stanie
zadac budzetowi znacznie wigksze stra-
ty i wyciagna¢ z wiezienia wiecej oséb,

z ktérymi sie identyfikuje, ale przeciez
nie powiedziat jeszcze ostatniego stowa.

procz tego, ze prezydent utaska-

wit,Starucha’, zeby ,zrealizowa¢
program, z ktérym szedt do wyboréw’,
z pewnoscia utaskawit go takze dlatego,
ze mogt. W polityce kazdy robi, co moze.
Donald Tusk mégt wysta¢ swoja ,pra-
wa reke’, Marka Berka, do Trybunatu
Konstytucyjnego, dlatego wystat.
Gdyby mégt, pewnie zaczatby utaska-
wiac. A gdyby Nawrocki mégt, moze
zaprzysiagtby ,Starucha” na sedziego
TK. Uwazam, ze bytaby to mocna odpo-
wiedzZ na nominacje Berka. A przy okazji
skuteczny spos6b na wzmocnienie stab-
nacej pozycji prezesa Bogdana Swiecz-
kowskiego i przepedzenie przesiaduja-
cych na korytarzu TK sedziéw, ktérych
Nawrocki nie zaprzysiagt.

I TYKII
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Literacki Sopot zaprasza
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d 20 do 23 sierpnia potrwa jubileuszo-
wa edycja Miedzynarodowego Festi-
walu Literacki Sopot. W programie m.in.
spotkania autorskie, debaty, warsztaty,
projekcje filmowe, czytania performatyw-
ne, Targi Ksiazki oraz wydarzenia dla dzieci
i mtodziezy. Festiwal, bedacy jednym z naj-
wazniejszych wydarzen literackich w Pol-
sce, obchodzi w tym roku swoje 15-lecie.
A tematem gtéwnym tej edycji bedzie
literatura i kultura krajéw portugalskoje-
zycznych. Nie zabraknie jednak spotkan
z polskimi autorkami, autorami i ttumacza-
mi. Osobne miejsce w programie zajmg
aktywnosci przygotowane z mysla o dzie-
ciach i ich opiekunach (Literacki dla dzieci).
To juz tradycja, ze podczas festiwalu
postucha¢ mozna réwniez rozméw z laure-
atami i laureatkami Nagréd Historycznych
POLITYKI za najlepsze ksiazki opowiadaja-
ce o najnowszych dziejach Polski. W tym
roku zapraszamy na spotkanie z Izabelg
Mrzygtéd, laureatkg Nagrody Historycznej
POLITYKI im. Mariana Turskiego w katego-
rii debiuty.
Rozmowe wokot ksigzki ,Uniwersytety
w cieniu kryzysu. Nacjonalistyczna rady-
kalizacja studentow Warszawy i Wiednia
w okresie miedzywojennym” (Wydawnic-
two Naukowe UMK) poprowadzi historyk
i juror naszej Nagrody prof. Marcin Zarem-
ba. Spotkanie odbedzie sie w niedziele
23 sierpnia w Ksiegarni Smak Stowa przy
ul. Bohateréw Monte Cassino 6 A w So-
pocie. Start o godzinie 13.30. Serdecznie
zapraszamy!
REDAKCJA

Szczegdtowy program festiwalu dostepny jest
na stronie: www.literackisopot.pl/events

Emerytury
dla artystow

rtysci wyrdzniaja sie od zwyktych ludzi

talentem, ktory jest rzadki i ktéry posia-
da niewielki procent ludzi. W zwiazku z tym
nie dotujemy ludzi, lecz ich talenty. A ta-
lenty sg dobrem narodowym. Ich wytwory
wzbogacaja cate spoteczenstwo. Dlatego
dotujemy opery, filharmonie, teatry czy ga-
lerie sztuki. Kultura stanowi tez, w oczywisty
sposéb, o tozsamosci narodowej, a w przy-
padku utraty niepodlegtosci pomaga ja
zachowac. To miedzy innymi dzieki kulturze
Polska, ktdra utracita na 123 lata niepodle-
gtos¢, nie utracita swojej tozsamosci. Dzieki
niej mogta odrodzic sie po 1918 r.i potrafita
odbudowac swojg panstwowosé.

Dlatego tez obowigzkiem panstwa jest
dbanie o ludzi kultury. Uwazam przy tym,
ze porébwnywanie pracy artysty wylacznie
z ciezarem pracy innych zawodoéw jest
uproszczeniem. W okresie socrealizmu
w Polsce poréwnywano prace artystéw
z praca gérnikéw, wskazujac wprost, kto
pracuje ciezej — oczywiscie gtoszono,
ze gornik. Tymczasem sa to po prostu
rézne rodzaje pracy, wymagajace innych
predyspozycji i umiejetnosci. Talentu ar-
tystycznego nie mozna przeciez zastapic
samym wysitkiem fizycznym.

Mysle, ze w tej dyskusji bierze sie czesto
pod uwage przede wszystkim artystow
muzyki pop czy tez aktoréw popularnych
seriali, ktérzy zapetniaja oktadki kolorowych
czasopism. To jednak tylko niewielki pro-
cent catej zbiorowosci artystow. Nie bierze
sie pod uwage czesto rzeszy wybitnych
artystow, ktoérzy ciezko pracuja w swoich
pracowniach czy tez na deskach teatréw,

a ktérych zarobki ksztattuja sie na ogét
na poziomie nizszym niz srednia krajowa.

Majac powyzsze na uwadze, popieram
ustanowienie emerytur dla artystéw. Tym
bardziej ze pracuja oni czesto nie tylko
do 65. roku zycia, lecz na ogét tak dtugo, jak
pozwalajg im na to sity i mozliwosci twdrcze.

RYSZARD MYSLIWIEC, EMERYT, MUZYK

@
Graw semestry

Kilka tygodni temu z duzym zaintere-
sowaniem przeczytatem artykut,Gra
w semestry” (POLITYKA 28) i o ile zgadzam
sie z gtéwnymi jego tezami, czuje potrzebe
zabrania gtosu w sprawie procesu bolon-
skiego i jego wptywu na funkcjonowanie
polskich uczelni. Moja przygoda ze szkol-
nictwem wyzszym szczesliwie zakonczyta
sie w 2023 r,, kiedy to obronitem doktorat,
jednak z racji dtugich i kretych sciezek
mojej edukacji zdazytem zebrac troche

POLITYKA nr 34 (3578), 19.08—25.08.2026

doswiadczen w kwestii studiowania,
i to z obu stron katedry.

Studia rozpoczatem w 2004 r. na Wy-
dziale Prawa i Administracji UJ, przydaty
wiec one na okres wdrazania procesu
bolonskiego. Z uwagi na fakt, ze prawo po-
zostawato wtedy kierunkiem jednolitym,
znatem podziat na studia 3+2 tylko z opo-
wiesci. Zaznajomitem sie znim w 2013 r,,
kiedy to, juz jako magister prawa, rozpo-
czatem magisterskie studia socjologiczne
na UW. O ile byta to ciekawa intelektualna
przygoda, odczuwatem braki w stosunku
do kolegdw, ktérzy ukonczyli przedtem li-
cencjat z socjologii. Nastepnie jako dokto-
rant w tym samym instytucie (po krétkim
epizodzie studiéw doktorskich na innej
uczelni) zauwazytem, ze regularnym punk-
tem zebran katedry jest narzekanie na pro-
ces bolonski i jego destrukcyjna role: ze za-
burzyt on rytm studiowania, poniewaz
pierwsze lata pomyslane byty jako prak-
tyczne, a starsze — bardziej teoretyczne.

Tutaj nie sposéb nie odwotac sie
do problemu nosa i tabakiery. Moje do-
$wiadczenie jest ograniczone, ale mam
przeczucie, ze moze by¢ reprezentatywne.
Ot6z mniejszym problemem jest proces

bolonski sam w sobie, a wiekszym - sposéb
jego implementacji. Jesli na innych polskich
uczelniach konstrukcja studiéw licencjac-
kich i magisterskich przebiegata gtéwnie
za pomoca linijki, ktéra odkreslano Il i IV
rok studiéw, to mozemy mie¢ odpowiedz.
Zamiast pogtebionej refleksji i zauwazenia,
ze podziat studiow na | i Il stopiert moze po-
skutkowac przyjsciem na studia magister-
skie osob, ktére moga nie miec petnej wie-
dzy, ktéra nabytyby na studiach | stopnia
tego samego kierunku i podjecia préb do-
stosowania programéw studiéw, dokonano
mechanicznego podziatu. A potem nasta-
pito zdziwienie, ktére trwa do dzisiaj, ze hi-
storyk moze nie zna¢ podstaw metodologii
badan spotecznych, a socjolog - dokonac
kwerendy archiwalnej. Mam nadzieje, ze sie
myle, ale moje przypuszczenie jest takie,
ze gros problemdéw z procesem bolonskim
nie tkwi w samym procesie, ale w podejsciu
kadry akademickiej do studiowania i jej
przeswiadczeniu o jakims przedbolorniskim
»Ztotym wieku”.

MACIEJ FOLTA

23



24

warsawterror
J3 ook Her To The O Kir

@warsawterror #surron #policechase ...

Dziec1 Surrona

Rozpedzaja sie szybciej niz Porsche, prawie do setki,
do tego $wietnie sie na nich ucieka przed policja.
Skutery elektryczne typu Surron, ostatni krzyk
chlopiecej mody, to takze zmora polskich miast.

ygladaja bajerancko. Gruba opo-
naz tyhy, ciefisza z przodu, amor-
tyzowane tyt i przéd, podtuzne
siodetko. Na pierwszy rzut oka
- typowy motocross. Ale ichuzyt-
kownicy zamiast bezdrozy upodobali sobie miejskie
przestrzenie. W popisowym wydaniu: na tylnym kole
ize stawaniem na siodetku. Swiat tojuz zna. Tyle ze Sur-
rony (nazwa marki przylgneta do wszystkich urzadzen
tego typu) to towar dla dzieciakéw. Geometria pojaz-
déw i ich rozmiary dostosowane sg do dzieci w wieku
od o$miu lat, a najlepiej sprzedajacy sie model: Surron
Light Bee przeznaczony jest dla tych od 11 do 15 Iat.
Nastolatki w jeZdzie Surronami szukajg adrenaliny;,
bez ogladania sie na zagrozenia, jakie stwarzaja dla sie-
bie i innych. Popisowe numery to np. jazda pomiedzy
samochodami czy zjazd po schodach prowadzacych
do metra. Mozna je oglada¢ w internecie, bo nagrywa-
nie i chwalenie sie dokonaniami to polowa sznytu tej
subkultury. Tak, zdecydowanie jest to juz subkultura.
I zarazem - nie tylko w Polsce - narastajacy problem.
W Holandii policja zainwestowata w tzw. hamownie,
na ktérych mozna sprawdzié¢ moc silnika - czytaj:

Juliusz Cwieluch
— dziennikarz i repor-
ter, szef dziatu spotecz-
nego POLITYKI oraz
autor wideopodcastu
,Rowery, nie bajki".

udowodnid, Ze jest za duza, i pojazd skonfiskowad. Ale
juz w nowych wersjach pojazdéw moc silnika mozna
ustawic¢ w aplikacji. I w razie kontroli jednym kliknie-
ciem zmienic ja na mieszczaca sie w normach.

Zabawa z policja w kotka i myszke, czyli ,beka z ba-
giet”, to wazny element surronowej subkultury. Naj-
wazniejszy jednak jest sprzet. Do Surronéw mozna
kupié cate mnéstwo tzw. elementéw indywidualizuja-
cych - na czym producenci zarabiaja krocie. Jednak in-
wencja wlasna liczona jest razy dwa. Na jednym z filmi-
kéw chtopak chwali sie, ze przykleit do skutera 88 tys.
krysztatkéw i teraz wyglada on jak od Swarovskiego.

I bez takich zabaw Surrony nie sa tanie. Srednia cena
to 15 tys. zt. Na chiniskich portalach aukcyjnych moz-
na kupic je taniej, nawet dwa razy taniej, ale w razie
jakichkolwiek probleméw czy usterek klient zostaje
z problemem sam. Stad zniwa u dileréw, ktérzy sprzet
sprowadzajg do Polski. W firmie Electric Studio w Gli-
wicach Surrona mozna dosta¢ od reki. - Sprzedajqg sie
jak swieze bulteczki. To sie na kontenery zamawia - za-
chwala sprzedawca. Jednak przy pytaniach o homolo-
gacje zaczynajg sie schody. - Homologacji nie ma. No,
ogolnie to do uzytku w terenie - kluczy nasz rozméwca.

Biorac pod uwage prawo o ruchu drogowym, wiek-
szo$cia z tych pojazdéw nie mozna wyjechac poza wias-
ne podworko. Surron jako pojazd silnikowy z zatozenia
musi mie¢ homologacje (dopuszczenie do ruchu), tabli-
ce rejestracyjng (nalezy go wiec zarejestrowac), ubez-
pieczenie OC (kazdy pojazd silnikowy musi je mied!),
a sam uzytkownik powinien mie¢ co najmniej prawo
jazdy kategorii AM (trzeba zrobi¢ kurs, zda¢ egzamin
imieé¢ minimum 14 lat). Tyle Ze w antysystemowej sub-
kulturze takie podejscie sie nie mieSci. Liczy sie ostra
jazda, zabawa i beka. A ostra jazda na takim skuterze
to zaden problem. Producent reklamuje, ze jeden z mo-
deli do osiagniecia predkosci 50 km/h potrzebuje zale-
dwie 1,84 sekundy - to warto$¢ poréwnywalna z samo-
chodem wyscigowym. Do rozpedzenia sie do 90 km/h
skutery potrzebuja mniej niz 4 sekundy. To zastuga sil-
nikéw elektrycznych, ktérymi sg napedzane. A ze pra-
cuja bezglosnie, trudno sie dziwic, ze piesi Surronéow
nienawidzg. Zwlaszcza kiedy przychodzi im z nimi
dzieli¢ chodnik.

0, co starszych przeraza w tych maszynach, mto-

dych chtopcow zwyczajnie zachwyca. Ich ojcowie
drzeli z ekstazy na motorynkach pony z Rometa, kiedy
udato im sie rozpedzi¢ do 35 km/h. Kupujac dzi$ synom
Surrony, powinni mie¢ jednak z tytu glowy, ze w pakie-
cie jest rowniez ryzyko kalectwa, bo liczba wypadkow
z ich udziatem - w tym $miertelnych - ro$nie réwnie
szybko jak ich sprzedaz. A ucieczka przed policja jest
przestepstwem, nie wykroczeniem.

W przypadku nieletnich odpowiedzialno$é ponosza
rodzice. Niedawno biatostocka policja zatrzymata ucie-
kajacego przed nig na elektrycznym crossie 14-latka
- bez uprawnien do jazdy. Matka nastolatka zostata
ukarana mandatem w wysokosci 5 tys. zt; sprawg zaj-
mie sie tez sad rodzinny. ]
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Kabelek zamiast pchelek

TECHNO

o nie trzeba ich tadowa¢é, a mam
B wrazenie, ze moim zyciem rzadza

obecnie rzeczy wymagajace tadowa-
nia. Bo Bluetooth to zaprzeczenie wygody,
potrafi niezle wkurzy¢. Bo stuchawki z ka-
blem trudniej zgubié. Bo jako$¢ dzwieku
jest lepsza. Bo nie lubie wyrzucac sprzetu
tylko z powodu degradacji baterii. To naj-
czestsze argumenty o0sob, ktdre rezygnujg
ze stuchawek bezprzewodowych i wracaja
do tych zkablem. A wrazenie, ze takich oséb

na ulicach czy w autobusach wida¢ coraz P
wiecej, potwierdzaja dane: po raz pierwszy 569027

od wielu lat sprzedaz takich urzadzen ro-
$nie, ito wtempie dwucyfrowym.

,<Uzywam stuchawek bluetoothowych
do podkastéw i filmikéw, na ktére nie patrze. Ale mam osob-
ne stuchawkido powaznego stuchaniamuzykiido gier” - ten
glos w serwisie Reddit polubito kilkaset os6b. Graczy do ka-
bla zacheca nie tylko jako$¢ dZzwieku, chodzi takze o brak
jego opdznienia wzgledem obrazu. Niektorzy wciaz tez nie
ufaja bezpieczenstwu technologii Bluetooth i obawiajg sie,
ze wielogodzinne wystawianie glowy na takie promienio-
wanie (zaznaczmy: wielokrotnie stabsze niz to emitowane
przez telefony) moze odbié sie na stanie mézgu, cho¢ zadne
wiarygodne badania tych obaw nie popieraja.

aseason3 #ul

same#fyp #jacobe
i . Zobacz wigcej y? }

Powr6t do kabli bywa tez wpisywany
w szerszy trend zwrotu przeciw nowym
technologiom na czele z Al, na ktére szcze-
gblnie uczulone okazaly sie mtode poko-
lenia. Inni uwazaja go za element mody
na retro podobny do trwajacego juz pét-
torej dekady renesansu ptyt winylowych.
W kazdym razie w stuchawkach z kablem
ostentacyjnie pokazujg sie nawet takie sce-
niczne gwiazdy jak Ariana Grande i Charli
XCX czy aktor Jacob Elordi.

dy doktadnie dziesie¢ lat temu Apple

przestato instalowac gniazda stuchaw-
kowe w telefonach iPhone (ten brak w urza-
dzeniach takze innych producentéw tatwo
uzupehié niedrogg przejscidwka), miato to oznaczac osta-
teczny koniec epoki kabelkéw. Bluetooth obiecywat wolnosc,
poczucie swobody. A praktyka? Baterie wysiadaja w potowie
piosenki, bezprzewodowe ,,pchetki’ czesto sie gubig, urza-
dzenianie zawsze chcg sparowac sie z telefonem. ,,Stuchawki
przewodowe podiaczasz ijuz” - powtarzaja zwolennicy ka-
bla. Niektérzy jednak podnosza go do symbolu swojej relacji
zmuzyka:,Bycie podlaczonym do urzadzenia sprawia, ze stu-
chanie wydaje mi sie bardziej namacalne i intencjonalne”.
MARIUSZ HERMA

rdi #papm"azz

Makrowakacje

SEtOWO

oracelatoprzyniosto caly pakiet neo-
Glogizméw. Od destination dupe (czyli
tanszych lub chtodniejszych alter-
natyw dla modnych destynacji), przez cool-
cation (czyli $wiadome wybieranie na wa-
kacje chtodnych miejsc - jak Skandynawia),
az po tiktokowe trendy na makijaz heat-proof i melt-proof
(czyli taki, ktéry nie sptynie od goraca). Jednak najstarsze
dylematy pozostaty aktualne: a co, jesli urlop jest za krotki?
To czeste wrazenie, ktére wbardziej zaawansowanym wieku
moze oznaczaé potrzebe dhuzszej regeneracji sit, a w mtod-
szym - wypalenie. Termin mikroemerytura - od ang. mi-
cro-retirement - maby¢ odpowiedzia na potrzeby tej drugiej
grupy, czyli milenialséw, a nawet zetek, ktére na rynek pracy
weszly niedawno, ale juz to zmeczenie odczuwaja.
»Tonicinnego jak przerwaw pewnych punktach zycia za-
wodowego. Moze trwackilka tygodni, miesiecy, lat - to oczy-
wiScie zalezy od mozliwo$ci danej osoby oraz, a moze przede
wszystkim,odsytuacjifinansowej” - definiuje portal interia.pl.
Nie musi to by¢ wcale letnia przerwa. [ nie musi oznaczac tyl-
ko wyjazdu - poza odpoczynkiem Kojarzy sie z resetem za-
wodowym, anawet przebranzowieniem. Przede wszystkim
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jednak (jak pisat serwis Euronews) sy-
gnalizuje fakt, ze mtodsi nie chcg czekaé
do emerytury na dalekie podréze. ,Natio-
nal Geographic” cytuje sondaz przepro-
wadzony wsrdd 2 tys. Brytyjczykow, ktory
pokazuje, ze taka przerwa powinna wyno-
si¢ od jednego do trzech miesiecy. ,Prawie
jednatrzecia (29 proc.) respondentow roz-
waza takikrok, a niemal potowa (48 proc.)
chciataby przeznaczy¢ ten czas na podro-
ze” — czytamy. Brzmi to jak echo piosenki Wojciecha Mty-
narskiego z postulatem, zeby sfrustrowany stuchacz rzucit
towszystko:,,I po prostu wyjedz w Bieszczady/ Tak jak rano
jedzie sie do biura”.

T ojednak wariant europejski. W Stanach Zjednoczonych
zrozumiano rzecz inaczej. Amerykanski magazyn ,Fast
Company” definiuje micro-retirement tak:,, Torobienie sobie
jedno- lub dwutygodniowych przerw co 12 1ub 18 miesiecy”.
I utrzymuje, ze trend zostal wynaleziony przez generacje
Z.Na to internauci dodali wazng informacje kontekstowa:
~W ten sposéb definiuje sie wakacje, ktore nie zostaty wpro-
wadzone przez generacje Z”. Stusznie. Byle tylko zostaly
prawem, a nie przymusem - bo w srodowiskach przestep-
czych ,wczasy” to juz krétka odsiadka.

BARTEK CHACINSKI
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Ten kraj to kwintesencja
batkansko$ci rozumianej jako
skrzyzowanie cywilizacji. Jest

wieloreligijny i multietniczny, rozpiety
miedzy dzikimi gérami i Adriatykiem.
A rozmaite pekniecia sg tu
nieustannie widoczne.

woj letni pobyt w Czarnogdrze zaczynam

od$wietnie: od Dnia Panstwowosci, obcho-

dzonego na pamiatke wybuchu powstania

21941 r. przeciwko faszystowskim Wtochom.

Jean-Paul Sartre zaliczyt ten zryw do naj-
wiekszych dokonan tradycji wolno$ciowej XX w. Byto
to jedno z pierwszych masowych powstan przeciw-
ko panistwom Osi w okupowanej Europie, a walczyta
w nim przede wszystkim mtodziez - potowa powstan-
c6w miata mniej niz 23 lata. Wlochom po wielkiej
kontrofensywie udato sie je sttumic, ale partyzantka
dziatata do konica wojny, a siedmiu na oSmiu powstan-
coéw nie doczekato wyzwolenia.

Wspbiczesna Czarnogora jest ze swojej antyfaszy-
stowskiej tradycji dumna, rocznice wybuchu zrywu ob-
chodzi dwudniowym Swietem, ktére wprawia turystow
w zaklopotanie, bo w Srodku sezonu nagle sklepy sa
zamkniete na glucho. Kiedy kraj odtaczy? sie od Serbii

Aleksandra
Wojtaszek

— batkanistka,
dziennikarka

i ttumaczka, doktor
literaturoznawstwa.
Autorka monografii
naukowej ,Topografie
przestrzeni
wyobrazonych.
Serbska i chorwacka
fantastyka
gatunkowa" oraz
zhioru reportazy
,Fjaka. Sezon

na Chorwacjg”.
Laureatka m.in.
Nagrody Krakowa
Miasta Literatury
UNESCOi Nagrody
Europejski Poeta
Wolnosci.

réwno 20 lat temu, rozpoczelo sie przywracanie i two-
rzenie nowych tradycji. Czarnogorcy szczyca sie swo-
ja walecznos$cia i umitowaniem wolnosci - chociazby
tym, ze w przeciwienstwie do sgsiadow nigdy nie zo-
stali podbici przez Turkow. To prawda, cho¢ powdd jest
do$¢ prozaiczny: Czarnogércy po inwazji wycofali sie
w wysokie gory i tam zalozyli swoja stolice, Cetynie.
Osmanom zasadniczo nie optacato sie walczy¢ o nieuro-
dzajne skaty, ale prawda jest tez, ze bitni gérale zgroma-
dzeni w rodowych klanach nieraz dawali im popalic.

Dzi$ dawna stolica Cetynia to ,historyczne cen-
trum” - niewielkie urocze miasteczko petne ka-
wiarni, muzedow i ambasad. Potozone zaledwie p6t
godziny jazdy od tetnigcej hatasem i pelnej turystow
Budvy (2), najbardziej kiczowatego miasta na czar-
nogorskim wybrzezu, ktére upodobali sobie Rosjanie.
Stolica republiki Czarnogory stata sie Podgorica, dolat
90.zwana Titogradem na cze$¢ jugostowianskiego wo-
dza Josipa Broza Tity. Cho¢ to miasto o dtugiej historii,
trudno tu o zabytki - zniszczona doszczetnie przez
alianckie naloty, odbudowana zostata od zera za cza-
sOw socjalistycznej Jugostawii. Dzis to administracyj-
ne, przemystowe i kulturalne centrum kraju pozostaje
miejscem do zwiedzania dla koneseréw: mito§nikow
brutalizmu i jugostowianskiego modernizmu, wiel-
bicieli raczej tego, co interesujace niz w oczywisty
sposdb piekne. W dodatku, ze wzgledu na specyficzne
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potozenie, Podgoricajest jednym z najgoretszych miast w okolicy.
Przed nastaniem klimatyzacji jej mieszkancy, zeby przetrwac
upalne noce, owijali sie w mokre przeScieradia.

Podgorica, w sezonie skomunikowana lotniczo cho¢by z Kra-
kowem, jest dobra baza wypadowa do innych miejsc kraju: nad
pobliskie Jezioro Szkoderskie, nad morze albo w géry - Durmi-
tor ze swoim stynnym kanionem Tary czy potozone na tréjstyku
Czarnogory, Albanii i Kosowa Gory Przeklete. Cho¢ niewielka,
Czarnogodra sktada sie zwyraznie odmiennych regionéw. Zachod-
nia cze$¢ wybrzeza to tzw. Boka Kotorska (1), nazywana najbar-
dziej na potudnie wysunietym fiordem Europy. Jej mieszkancy
uchodza za nowoczesnych, a stare miasta, wéréd nich nieustepu-
jacy Dubrownikowi Kotor, pelne sg historycznych miejsc. Repre-
zentuja one §rédziemnomorski komponent miejscowej tradycji
iprzypominaja o weneckim panowaniu nad tymi terenami.

Centrum kraju to ostoja czarnogodrskosci. A nie jest towcale
tak oczywiste, poniewaz wedtug ostatniego spisu powszechne-
go Czarnogdrcy stanowig 41 proc., a Serbowie 33 proc. ludnosci.
To napiecie miedzy czarnogdrskosScia a serbskoscia wyznacza o$
wiekszoSci przesztych i wspétczesnych zmagan tego panstwa.
Czarnogorcy i Serbowie sg prawostawni i postuguja sie wtasciwie
tym samym jezykiem. Historie obu krajow nieraz sie przeplataty;,
naznaczone sg tez przez trwajace do dzis$ migracje. Problematycz-
ny jest fakt, ze czeS¢ Serbow nie uznaje czarnogorskosci za w pel-
ni odrebna tozsamo$¢. Z obu stron padaja wyzwiska: Montenegri-
ni - méwig pogardliwie o Czarnogércach Serbowie, twierdzac,
ze istnienie tego narodu jest
kwestig zachodniej inzynierii
i doraznych intereséw politycz-
nych. Poserbericy - odgryzaja sie
Czarnogorcy, sugerujac, ze tak
jak pod wpltywem Osmanéw
Stowianie przechodzili na is-
lam (obrazliwie nazywano ich
Poturczencami), tak z powodu
naciskéw Belgradu Czarnogdércy
stajg sie Serbami.

Ajestjeszcze Sandzak - region
na pograniczu serbsko-czar-
nogorskim, ktéry zamieszkuja
wwiekszoéci muzutmanie. Islam
w Czarnogdérze wyznaje jedna
piata ludnosci. Spora mniejszo-
Scig sa tez Albanczycy, liczni
zwlaszcza w regionach przygranicznych, choéby w lubianym
przez turystéw nadmorskim Ulcinju - miescie z dtuga historia
oraz wenecka twierdza, bedaca niegdys$ gniazdem piratéw pty-
wajacych po Morzu Srédziemnym, w ktorej - jak glosi legenda
- wieziony byt sam Miguel de Cervantes. Dzi$ miasto jest zywe
ichaotyczne, a wrazenie orientalnej atmosfery poteguje rozle-
gajace sie pie€ razy dziennie z miejskich meczetéw wezwanie
na modlitwe.

Czarnogora, cho¢ czesto postrzegana przez pryzmat patriar-
chatu i archaicznych zwyczajow funkcjonujacych w tutejszym
spoteczenstwie, w kwestiach prawodawstwa bywa zaskakujaco
progresywna. Przykladowo, ustawa o parach jednoptciowych
gwarantuje im takie same prawa jak parom réznoptciowym
z wyjatkiem mozliwo$ci adopcji dzieci. Prawo obowigzuje takze

obcokrajowcow, co oznacza, ze polska homoseksualna para moze
wzigé w Czarnogoérze Slub. Za zmianami prawnymi niekoniecz-
nie nadazaja jednak kwestie obyczajowe. Wcigz problematyczna
pozostaje sprawa dziedziczenia majatkéw przez kobiety: w wielu
miejscach oczekuje sie, ze siostra zrzeknie sie spadku na rzecz
braci, aby ziemia i nieruchomos$ci pozostalty w rodzinie. Kobieta
to przeciez ,,cudzakolacja” - przechodzi do innego domu, przyj-
muje inne nazwisko. Najbardziej drastycznym przyktadem my-
slenia w kategoriach rodu i plemienia pozostaje aborcja selek-
tywna, ktérej Czarnogoéra jest niechlubnym liderem w Europie.

Jednoczesnie czarnogdrski nacjonalizm bywa okreslany
jako progresywny. W przeciwienistwie do ekspansyjnego na-
cjonalizmu serbskiego czy izolacjonistycznego chorwackiego.
Jest to zwiazane z gtéwnym aktorem czarnogdrskiego zycia po-
litycznego ostatniego ¢wieréwiecza, Milem DPukanoviciem. Choé
poczatkowo popieral nie tylko zwiazek panstwowy SerbiiiCzar-
nogory, ale takze polityke Slobodana Milosevicia, pod koniec lat
90. zmienil radykalnie kurs i stat sie jednym z gléwnych archi-
tektow czarnogorsko-serbskiego rozwodu z 2006 . Skierowat on
Czarnogore na prozachodni kurs, czego efektem byto chociazby
przylaczenie sie do NATO. Lansowat przy tym wizje czarnogor-
skosci, ktéra wyrasta poza kategorie etniczne - jest pafistwem
obywatelskim, w ktérym wszyscy traktowani sg na rowni, jesli
tylko chca zy¢ i dziata¢ dla wspolnoty. Sam jednak niekoniecz-
nie dorastat do tych ideatow. Podczas gdy wielu obywateli kraju
cierpialo niedostatek, budowat swoje krélestwo politycznych
wplywow i ogromnych pienie-
dzy. Ostatecznie przecenit swo-
je sity i zadarl ze zbyt silnym
przeciwnikiem: kilka lat temu
jego rzadom kres przynidst
konflikt z Serbska Cerkwia
Prawostawna, ktéra zmobilizo-
wata do protestéw wyznawcow,
a takze obywateli zmeczonych
dotychczasowymi uktadami.

Od tego czasu konflikty po-
lityczne i spoteczne w Czarno-
gorze wydaja sie przybieraé
na sile. Jedno pozostaje jednak
niezmienne - Czarnogoéra jest
zdecydowana, aby stac sie 28.
panstwem cztonkowskim UE.
Plan ten popiera ponad trzy
czwarte obywateli. Sposrod wszystkich panstw Baltkanow Za-
chodnich to Czarnogoéra jest najbardziej zaawansowana na dro-
dze do cztonkostwa w Unii - otworzyta juz wszystkie 33 rozdzia-
ty negocjacyjne, a 18 z nich zostalo zamknietych. Cho¢ jeszcze
niedawno wydawato sie to mato prawdopodobne, wygladanato,
ze kraj ten samotnie dotgczy do wspélnoty w 2028 1.

Niezalezne instytucje zwracaja jednak uwage, ze odfajkowy-
wanie kolejnych zobowigzan niekoniecznie ¥aczy sie z rozwia-
zywaniem systemowych problemoéw kraju, cho¢by widocznymi
tu na kazdym kroku nepotyzmem i korupcja. Wierza jednak,
ze przynalezno$¢ do Unii pomoze walczy¢ z nieprawidlowoscia-
mi. Byé moze wtedy po przekroczeniu granicy policjancinie beda
mnie zatrzymywacé pod dowolnym pretekstem - ktérego efektem
jest zazwyczaj 10 albo 20 euro ,na kawe”. [ ]
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Kreml ma zgryz Zielona Ztota
o czeka Rosje w naj-
blizszych tygodniach

i latach? ,Wokét Putina
zrobit sie ferment” — moéwi
Anna Maria Dyner (PISM),
ktéra goscimy w pod-
kascie ,Polskie demo”.
Analizujemy sytuacje
na Kremlu przed wybo-
rami (juz we wrzesniu),
wyjasniamy, jak wygla-
da wojna
kognitywna w réznych krajach Eu-
ropy, rozstrzygamy tez ostatecznie,
czy plecak ewakuacyjny to fanabe-
ria, czy wyzsza konieczno$¢. Warto
postuchac.

P o ponad dwdch latach prac ulica Ztotaw War-
szawie zmienila sie nie do poznania. Zamiast
betonowego parkingu jest przyjemny deptak
z zielenia. ,We Wroctawiu czy
Krakowie rynek wytyczono w XIII j---..
w., aw Warszawie w XXI w. zdefiniowano nowe centrum miasta. &
By¢ moze to sprawa wtasnie tego kalibru” - Smieje sie Kuba
Snopek, urbanistaibadacz architektury. A comys$la sami War-
szawiacy? O tym na polityka.pl.

Czy piosenka wyszla z wojska?

hociaz zbroimy si¢ na potege, to nie prébujemy
9y \J juz budowac wokot wojska opowiesci kultu-
’ ralnej” — pisze przy okazji defilady
Bartek Chacinskiiw zotnierskich stowach wyjasnia, dlacze-
go w Polsce zanika nurt piesni militarnej i patriotycznej. &
. . Pozostal nam co najwyzej jezyk militarystyczny. , Tak wla- 3k
Elon nas nie lubi $nie, dziewczyno, weZ sprawdz mnie/ Wlece ciwd... moim
zlotym F-16”, rapowat Smarki Smark. Nie brzmi dumnie.

lon Musk na krétko wy-

kreslit Polske z mapy
Europy, uznajac, ze dostep
do internetu satelitarnego
Starlink nam si¢ nie nalezy.
Wybuchta afera, minister
Sikorski pogrozit Muskowi
na platformie X, decyzja
zostata cof-
nieta. ,,Cata ta sprawa pokazuje po raz
kolejny, jak Europa uzalezniona jest
od USA” - pisze na polityka.pl Adam
Grzeszak i ttumaczy, co robié, zebySmy
nie byli tak zalezni od kaprysow Muska.

Klatwa faraonéw

to umieszczal napisy na grobowcach, ktére
miaty by¢é magiczng bronig i psychologicz-
nym odstraszaczem? Jak to byto ze zgonami
po otwarciu grobowca Tutancha- N
mona? | czy klatwa Jagiellonow oL
naprawde dziatata? To wszystko objasnia ze znawstwem egip- JE=E%; S
tolog dr Filip Taterka z PAN w naszym podkascie historycznym. % !

uroki zamienili na inne straszaki.

IA POLITYKI!I

UACZEGD NIE ROBISZ
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Wydanie papierowe - w punktach sprzedazy prasy i na sklep.polityka.pl
Wydanie cyfrowe - subskrypcja polityka.pl/cyfrowa
Podkast POLITYKA o historii - polityka.pl/podkasty
Newsletter historyczny - polityka.pl/newslettery

Na sklep.polityka.pl znajdziesz ponad 60 tytutow z serii Pomocnik Historyczny
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\oCabo San Lucas
OPuerto Vallarta [

Puerto Quetzal
GWATEMALA

Puerto Caldera\. "
KOSTARYKA

Kanat Panamski -

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kanat Panamski
Rejs z Miami do Los Angeles

Poptyn we wspaniaty rejs z Florydy do Los Angeles przez Kanat Panamski i klimatyczne,
kolonialne miasta Ameryki tacinskiej.

Wyrusz z nami z Florydy przez Karaiby, Kanat Panamski, Ameryke Srodkowa i pacyficzne
wybrzeze Meksyku az do Kalifornii. Odkryjemy fascynujace kultury, kolonialne miasta,
tropikalne krajobrazy i rajskie plaze. Przeptyniemy przez 80-kilometrowy Kanat Panamski,
odwiedzimy Cartagene, Antigue i Panama City oraz plantacje kawy w Kostaryce. Czekajg nas
takze relaksujace dni na morzu i ciekawe wycieczki fakultatywne.

18 dni | Wylot z Warszawy 20/04 2027 | od 18.498,"
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W poszukiwaniu Tajemnic
Majow - od Panamy do
Gwatemali

Jedna wyprawa - moc atrakcji! Zwiedzanie Panamy, Kostaryki,
Hondurasu, Salwadoru, Nikaragui i Gwatemali. Pigkno przyrody
i fascynujaca cywilizacja Majow.

6 krajow potaczyliSmy w jedng niezwyktg podréz. Odkryjemy Kanat
Panamski, Panama City i rajskie plaze Bocas del Toro. W Kostaryce
przemierzymy dzungle, podziwiajgc wulkan Arenal i relaksujac

sig w gorgcych zrédtach. Poznamy urokliwe, kolonialne miasta:
Grenadeg i Leon w Nikaragui oraz Antigue, a takze kulture Majow

w Salwadorze, Hondurasie i Gwatemali, odwiedzajgc zagubione w
dzungli zespoty miejskie Copan i Tikal, wpisane na liste UNESCO.

21dni| Wyloty z Warszawy i Krakowa 14/11 2026, 13/03 2027
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Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
, pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
Kod reklamy: PL31 2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe




