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»POLSKA OD NOWA” to wyhér najlepszych tekstéow z ponad 70-letniej
historii ,,TP”, poSwieconych niepodlegtosci, wolnosci i ojczyZnie.
Piszg i opowiadajg m.in.:

= budowniczy Gdyni Eugeniusz Kwiatkowski

= corka Jozefa Pitsudskiego Jadwiga Jaraczewska

= noblista Czestaw Mitosz

= pierwszy naczelny ,,TP” Jerzy Turowicz

= kapelan Solidarnosci ks. Jozef Tischner

= minister spraw zagranicznych III RP Wtadystaw Bartoszewski

Na wydarzenia lat 1918, 1945, 1989, 2004 i 2018 patrzg historycy, politycy, pisarze, filozofowie i reporterzy,
ale jest jeszcze jedna, przekraczajgca kategorie zawodowe, perspektywa.

W dziale ,,Polska jest kobieta” oddajemy gtos tym, ktérych role czesto pomija historia,

cho¢ dzieki ich mocy i nieztomnosci nasze stanowienie Niepodlegtej mogto stac sie faktem.

Niezastapiona lektura podczas Roku Niepodlegtosci. Juz w salonach prasowych oraz w e-wydaniu
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Boniecki: Wsi spokojna, wsi wesota

I{IEDY WOJT WsI GMINNE] KaDzIDE0 (NA KURr-
piach) Dariusz Lukaszewski rozpoczal budo-
we biblioteki, niektdrzy chcieli widzie¢ w tym ko-
niec jego wojtowania, bo mysleli, ze dla mieszkan-
cow wazniejsza od biblioteki jest budowa za te pie-
niadze kawatka drogi (cho¢ gmina skutecznie bu-
dowala takze drogi). Wéjt si¢ nie ugiah: uznal, ze
mieszkancy Kadzidla na porzadna biblioteke za-
stuguja, ze nie wystarcza im inwestycje w zakresie
infrastruktury, nawet uruchomienie wielkich za-
kladow rozbioru miesa ani dynamiczna dziatalno$¢ na rzecz
kurpiowskich tradycji. Biblioteka stanela i dziala.

Ze polska wie$ sie zmienia, kazdy widzi. Malo kto pamieta
studnie z wiadrem na lanicuchu, furmanki i stada krow na dro-
gach, gromady ludzi uwijajacych si¢ na polu podczas zniw,
sianokosow i wykopkow. Wyglad wsi sie zmienil, lecz jakie
w niej zaszly i zachodzg zmiany, pokazuje raport wydany sta-
raniem Fundacji na rzecz Rozwoju Polskiego Rolnictwa, ,,Pol-
ska wie$ 2018”. 1 z tego raportu chce odnotowac kilka zjawisk,
ktore daja do myslenia.

Dzi§ uprawa ziemi zajmuje si¢ zaledwie 10 proc. mieszkancow
wsi. Od kilku lat trwa naptyw miejskiej ludnosci na wies, nie ze
wsi do miasta. Maleje emigracja ze wsi do innych krajow. Sa wy-
jazdy czasowe (zwykle na rok). Coraz mniej wyjezdza za granice
malzenstw, coraz wigcej kawalerdw, panien i rozwiedzionych.

Przecigtna dlugo$¢ zycia mezczyzn na polskiej wsi jest krot-
sza 0 4,9 lat od przecietnej w krajach UE. Kobiety na polskiej wsi
zyja przecietnie 8,7 lat dtuzej niz mezczyzni. To réznica jedna
znajwyzszych w Europie!

W stosunku do innych krajéw UE ludnos¢ polskiej wsi jest
mloda. Tylko w trzech krajach wskaznik obciazenia demogra-
ficznego osobami starszymi byl nizszy niz u nas. Ale starzenie
przyspiesza. Wyliczono, ze za ok. 30 lat na 100 0s6b w wieku
produkcyjnym przypadnie 67 osob w wieku poprodukcyjnym
(dzisiaj— 29).

Wies si¢ ksztalci. Wzrasta liczba absolwentéw wyzszych
uczelni. Komputer, tablet, platna telewizja kablowa lub sate-

Strona éwiata

AUTORSKI SERWIS WOJCIECHA JAGIELSKIEGO

Jordania, Azerbejdzan, Indie, Izrael, Malezja, Liban, Afganistan, Pakistan, Zimbabwe
- o tych miejscach tylko w ciggu ostatniego miesigca pisat na naszych tamach jeden
z najwybitniejszych europejskich reporteréw, pisarz, byty korespondent wojenny,

a od wrzesnia 2017 r. - dziennikarz ,,Tygodnika Powszechnego”, Wojciech Jagielski.

Zapraszamy do $ledzenia jego wpiséw w autorskim serwisie Strona Swiata,
dostepnym bezptatnie pod adresem: tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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litarna, telefon komérkowy to srodki, ktorymi nie-
mal w réwnym stopniu postuguja si¢ mieszkarcy
wsiimiasta.

Rolnicy i mieszkancy wsi bardziej niz mieszkancy
miast sq gotowi wspdlpracowac na rzecz wlasnych
spolecznoscii uczestniczy¢ w dzialalnosci organiza-
¢ji obywatelskich. Ochotnicza Straz Pozarna, Kota
Gospodyn Wiejskich, nowe wspdlnoty i stowarzy-
szenia, takze te skupione wokot parafii, ida w dzie-
siatki tysiecy. W sferze politycznej najwiekszym za-
interesowaniem i zaufaniem cieszy si¢ samorzad lokalny. Jego
wybory mobilizuja spolecznosci wiejskie.

Mieszkancy wsi i rolnicy w 80-85 proc. popieraja czlonkostwo
Polski w Unii Europejskiej. Od Unii polskie rolnictwo otrzy-
malo wsparcie, jakiego nie mialo nigdy wcze$niej. Zmniejszenie
dystansu rozwojowego miedzy wsia a miastem i ograniczenie
sfer wykluczenia sa efektem polityki Unii.

Polska wie$ — czytam w raporcie — jest najwiekszym bastio-
nem politycznych zwolennikéw Prawa i Sprawiedliwosci.
0Od 1990 1. zadna inna partia nie zyskala wsrdd rolnikow tak
wysokiego poparcia. Tak jest, chociaz rzad PiS nie wywalczyt
w UE zadnych korzystnych dla rolnikéw rozwiazan instytu-
¢jonalnych ani finansowych, wprowadzil niepopularng wsrod
rolnikéw ustawe o ustroju rolnym, prowadzit polityke zagra-
zajaca ograniczeniem dostepu Polski do funduszy unijnych.
Ajednak...

W raporcie prof. Bartkowski, wnikliwie analizujac to zja-
wisko, zwraca uwage na wymiar kulturowy programu PiS:
odwolanie sie do warto$ci narodowych, préby reaktywowa-
nia nacjonalizmu ekonomicznego, akcentowanie wartosci
ziemi i utrzymania jej w polskich rekach, tradycje i dume
narodowg, zwalczanie wspéliczesnego liberalizmu, krytyke
przemian formuly malzenstwa, ograniczanie mozliwosci
aborgcji itd.

Polska wie$ sie zmienia. Ze doglebnie i na lepsze — pokaza je-
sienne wybory samorzadowe, gdy w Kadzidle zwycigzy biblio-
teka. ©®
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A TU TERAZ
BEDZIE OSIEDLE

Ustawa, ktéra media nazwaty ,lex deweloper”, nie musi zrodzi¢
urbanistycznego chaosu, jesli wladze gmin wykaza si¢ zdrowym
rozsadkiem i checia wspotpracy z mieszkancami.

MAREK RABI)

1 SIERPNIA PREZYDENT ANDRZE] DUDA PODPISAL
uchwalong w ekspresowym tempie ,,Usta-
we o ulatwieniach w przygotowaniu i realiza-
¢ji inwestycji mieszkaniowych oraz inwesty-
¢ji towarzyszacych”, ktérg potocznie nazwa-
no ,lex deweloper”. Nowe przepisy istotnie
wprowadzaja sporo proceduralnych ulatwien
dla inwestoréw i maja skréci¢ czas przygoto-
wania inwestycji mieszkaniowej z pieciu lat
do roku. Jadro ustawy stanowi zapis, de facto
wprowadzajacy nowy rodzaj pozwolenia na
budowe — decyzje w sprawie ustalenia lokali-
zacji inwestycji mieszkaniowej, ktéra umozli-

wi postawienie budynkow mieszkalnych na-
wet wbrew zapisom planéw miejscowych za-
gospodarowania przestrzennego.

Krytyka, jaka spadia na projekt, nie zrobi-
1a na prezydencie wrazenia. Nie przekonali
go urbanisci z Komitetu Przestrzennego Za-
gospodarowania Kraju PAN, ktdrzy ostrzega-
li w komunikacie, ze ustawa ,wprowadza tyl-
nymi drzwiami podstawy do dalszej anarchii
przestrzennej”, a poza tym bedzie ,zrédlem
wielu konfliktéw spolecznych i przyczyni sig
do eskalacji konfliktéw politycznych w samo-
rzadach”. Do glowy panstwa nie trafily nawet

Stobnica migdzy
Obornikami

a Wronkami:
zamek

na wyspie

w Puszczy
Noteckiej.
Inwestorem
planowanego
tam hotelu jest
spotka DJT.
Zdjecie z drona,
lipiec 2018 1.
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> argumenty Kolegium ds. Stuzb

Specjalnych Kancelarii Prezesa
Rady Ministréw, ze ,tak duza swo-
boda rady gminy (...) moze stano-
wic pokuse do podejmowania de-
cyzji w oparciu o czynniki poza-
prawne”.

W Polsce brakuje mieszkan
—to prawda. Od unijnej $redniej
435 mieszkan na tysiac miesz-
kancow dzieli nas ok. 2,8 mln lo-
kali do zbudowania. Prawda jest
ito, ze plany zagospodarowania
przestrzennego pokrywaja jedy-
nie 16 proc. powierzchni polskich
miast, a ich roczny przyrost wyno-
si 1 proc., trudno wigc nazwac je
narzedziem skutecznie porzadku-
jacym lad urbanistyczny. Krotsza
Sciezka legislacyjna utatwi zago-
spodarowanie terenéw pokolejo-
wych czy powojskowych, a samo
wejscie w zycie ustawy nie daje de-
weloperom wolnej reki, bo decyzja
W sprawie pozostanie w gestii rady
gminy.

Szkopul w tym, ze to nie brak
gruntéw budowlanych hamuje
rozwoj rynku mieszkaniowego.
Polskie miasta oferuja dzi$ tereny
pod budownictwo jedno- i wieloro-
dzinne, na ktérych mozna osiedli¢
do 60 mln 0s6b. Prawdziwa bariera
sa ceny, zbyt wysokie w poréwna-
niu do Srednich zarobkéw. Firma
doradcza Deloitte w opublikowa-
nym wlaénie zestawieniu cen nie-
ruchomosci mieszkalnych w Euro-
pie oszacowala Sredni polski koszt
zakupu metra kwadratowego
mieszkania na 1212 euro, co ozna-
cza, ze przecigtny dochéd domo-
wy w Polsce wystarcza na zakup
4,9 metra kwadratowego. To jeden
znajgorszych wynikéw w Europie.

Nie wiadomo, z czego bierze si¢
przekonanie prezydentairzadu, ze
samo ulatwienie deweloperom do-
stepu do miejskich gruntéw obni-
zy ceny mieszkan, bo wiele wska-
zuje na to, ze nowa ustawa utla-
twi przede wszystkim inwestycje
w najdrozsze apartamenty w tzw.
dobrych dzielnicach, ktére chro-
nig miejscowe plany zagospodaro-
wania. Jesli ziSci si¢ ten scenariusz,
w polskich miastach nie przybe-
dzie mieszkan, zwigkszy sie za to
urbanistyczny chaos.

Wszystko zatem w rekach rad-
nych. Czuja si¢ Panstwo uspokoje-
ni? ©® MAREK RABI)

MIt0S€, PRZYJAZN, POLITYKA. To ciggle Woodstock, choé 24. edycja jednego z najwiekszych
festiwali muzycznych Swiata odbyta sie w minionym tygodniu pod nowa nazwa:

Pol’and’Rock Festival. Jerzy Owsiak szacowat, ze kurz — jak zawsze wszechobecny na terenie
imprezy w Kostrzynie nad Odrg — ,,wciggato” w tym roku od 500 do 700 tys. mtodych ludzi.
Strazacy z Niemiec schtadzali uczestnikéw woda, w warsztatach zas i spotkaniach organizowa-
nych m.in. przez organizacje pozarzadowe méwiono sporo w kontrze do rzgdu. Pierwszy Przy-
stanek Woodstock odbyt sie w 1995 r. nad jeziorem Zarnowieckim - jako podziekowanie dla
wolontariuszy Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy za ich wielomiesieczna prace. ©® zvM

Sedziowie najwyzsi idq na wojng
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ANDRZE) STANKIEWICZ

EDZIOWIE SADU NAJWYZSZEGO WESZLI

na Sciezke otwartego sprzeciwu wobec
dzialan obozu wladzy. Na naszych oczach
powstaja w panstwie dwa wrogie systemy
prawne. Chaos jest o krok.

Sedziowie zwrdcili sie do Trybunatu Spra-
wiedliwosci UE z pytaniami dotyczacymi
niektérych zapisow ustawy o Sadzie Naj-
wyzszym. Do czasu uzyskania odpowiedzi
zawiesili stosowanie trzech artykutéw doty-
czacych przechodzenia w stan spoczynku se-
dziéw, ktorzy ukonczyli 65. rok zycia.

Obdz wladzy po wyjsciu z szoku zarzucit
sedziom lamanie prawa. Oczywiscie decyzja
sedziow nie ma precedensu. Ale trudno nie
zauwazy¢ sytuacji, w ktdrej sedziowie sie-
gneli po te ,,bron atomowa”. Wczesniej PiS
spacyfikowalo i obsadzilo nie zawsze wyso-
kiej klasy prawnikami Trybunat Konstytu-
cyjnyiKrajowa Rade Sadownictwa.

Sad Najwyzszy mogt wiec albo czekaé na
egzekucje na t¢ sama modle, albo zaczac
dzialac.

Ostatnia decyzja oznacza, ze Sad Najwyzszy
dokonuje korekty swych dziatan wobec wia-
dzy. Jeszcze rok temu — gdy prezydent wetami
zatrzymal masowa czystke pod dyktando Zbi-
gniewa Ziobry —sedziowie postawili na deli-
katny flirt z Palacem Prezydenckim. Doko-
nali unikow, by nie zaszkodzi¢ Dudzie w roz-
prawach dotyczacych legalnosci wyboru sze-
fowej TK Julii Przylebskiej oraz poprawnosci
ulaskawienia Mariusza Kaminskiego.

Zmiana polityki Dudy, ktéry wrdcit na fono
PiS, wymusila zmiane w postawach sedziow.
Mozna jej byto dokona¢ gléwnie poprzez pre-
sje sedziowskiej wiekszosci na pierwsza pre-
zes SN Malgorzate Gersdorf. Nie przypadkiem
sklonna do zaskakujacych wolt i préb dogada-
nia sie z wladza Gersdorf nie jest twarza obec-
nego ruchu SN. Zastapit ja w tej roli sedzia Mi-
chat Laskowski, w relacjach z wladza uwaza-
ny za jastrzebia. Dzi$ to on lepiej oddaje na-
stroje w najwazniejszym sadzie w Polsce. ©

Autor jest dziennikarzem Onet.pl
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W SKROCIE

NA URODZINACH. Podczas
obchoddw 70. urodzin Anto-
niego Macierewicza Jarostaw
Kaczyiiski wyznat, ze nie moze
jeszcze moéwic o tym, dlacze-
go 6w polityk przestat by¢
ministrem obrony, a poza tym
ucztowano, wznoszono toasty

i Spiewano (m.in. Jan Pietrzak,
Leszek Czajkowski i Ryszard Ma-
kowski) piosenki patriotyczne.
,,Kto agentéw precz pogonit?
Pan Antoni. Kto nie ztozy

nigdy broni? Pan Antoni. Kto
sie draniom nie poktoni? Pan
Antoni. Przed kim nadal drza
czerwoni? I nie tylko czerwoni”
- brzmi tekst naszej ulubionej.

W CZOtGU. Na urodzinach
zabrakto, niestety, premiera
Morawieckiego: wybrat uczest-
nictwo w pikniku cystersow

w Zarnowcu, gdzie — jak donosza
media — wszedt do ustawionego
na terenie imprezy czotgu oraz
strzelat wraz z synem na strzel-
nicy.

W SADZIE. Z laudacji pod
adresem jubilata wynika, ze
powinien zostac kandydatem
na sedziego Sadu Najwyzsze-
go, gdzie trzeba sie cechowat
,hieskazitelnym charakterem”.
Maogtby zastgpi¢ np. Adama
Tomczyiskiego, o ktoérego cha-
rakterze pisze na stronie ,,TP”
Kalina Btazejowska, przywotujac
rozpowszechniane przezef na
Twitterze seksistowskie zdjecia
i dowcipy.

W RADIU. Poza tym jest
bardzo goraco, co widac chochy
w wypowiedzi min. Krzysz-

tofa Szczerskiego w radiowej
Tréjce, ktory zwraca uwage, ze
»prezydentura Andrzeja Dudy
przypadta na trudny okres
polskiej polityki, okres drastycz-
nego zaostrzenia konfliktow”
ize ,prezydent to jedyna osoba
w polityce, ktdra dziata ponad
tym sporem, ktéra nie data sie
w to wciggnac”.

NA FESTIWALU. OSmieliliby-
Smy sie zasugerowac ministrowi
kontakt z zimna woda, gdyby
nie pamie¢ o oporze polskich
strazakow przed polewaniem
uczestnikow festiwalu
Pol’and’Rock: organizator
imprezy Jerzy Owsiak do chto-
dzenia goracych gtéw musiat
Sciggnac strazakow z Berlina,

a wszystko, co niemieckie,

nie kojarzy sie wtadzy najlepiej.
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Afryka: kto zabit rosyjskich dziennikarzy?

ANNA tABUSZEWSKA

REPUBLICE SRODKOWOAFRYKANSKIE]

mieli zrobi¢ film dokumentalny
o ,wagnerowcach” — rosyjskich zolnierzach
z niby-prywatnej ,,cichej armii”, operujacych
na Ukrainie i w Syrii, a teraz tez w Afryce. Nie
zrobili. Dziennikarz Orhan Dzemal, rezyser
Aleksandr Rastorgujew i operator Kirilt Rad-
czenko zostali zastrzeleni w drodze na spotka-
nie z informatorem. Wedtug $wiadectwa ich
kierowcy, ktdry przezyl, z krzakow wyskoczy-
li jacy$ ludzie i otworzyli ogien. Rosyjskie me-
dia podaja rézne wersje; wedtug jednej dzien-
nikarze nie zgineli od razu, lecz byli przestu-
chiwani. Inaczej niz w sprawie aresztowanej
w USA Rosjanki Marii Butiny [patrz tekst
w dziale Swiat — red.], rosyjskie MSZ umyto
rece i oswiadczylo, ze zabici pojechali do Afry-
ki, majac tylko wizy turystyczne.

USA: zagrozone wybory

PRZEDSTAWICIELE ADMINISTRAC)I USA ostrzega-
ja, ze Rosjanie moga prébowac wptynac na li-
stopadowe wybory do Kongresu. Koordynator
tajnych stuzb Dan Coats méwil, ze Rosja pro-
wadzi kampanie, by ,ostabic i podzieli¢ Stany”;
aktywni sa m.in. rosyjscy hakerzy. Coats mo-
wil: ,,Zagrozenie jest realne i robimy wszyst-
ko, bySmy mieli uczciwe wybory, do ktérych
wyniku nasz naréd bedzie mégl mie¢ zaufa-
nie”. Celem Rosji jest ,,zniszczenie naszych de-
mokratycznych wartosci i wbicie klina w so-
jusze”.

Dzemal, Rastorgujew i Radczenko realizo-
wali projekt na zlecenie Centrum Dochodzen,
sponsorowanego przez Michaita Chodorkow-
skiego — oligarchy, ktéry wszedt w konflikt
z Putinem i trafil do wiezienia, a dzi$ zyje na
Zachodzie. Film miat opowiadac o tym, co
w RSA robia ,wagnerowcy”. Publikacje o tym
kierunku ich aktywnosci pojawialy sie w me-
diach rosyjskich juz wczesniej. Wedtug jed-
nej z hipotez maja chronic¢ ztoza surowcéw,
np. zlota. Wedtug innej maja by¢ jednym z na-
rzedzi, dzigki ktérym Rosja wypiera Francje
zRSA, kraju bogatego w rzadkie surowce.

Material gromadzony przez dziennikarzy
dotykat wrazliwych sfer —na tyle wrazliwych,
ze kto$ postanowil si¢ ich pozby¢. ©
Wiecej na blogu autorki:
http://labuszewska.blog.tygodnikpowszechny.pl

QUO VADIS ZIMBABWE?
Wybory prezydenckie -
pierwsze, jak wierzono, au-
tentyczne wybory po odsu-
nieciu dyktatora Roberta
Mugabego - wygrat Em-
merson Mnangagwa. Ten
dawny towarzysz Mugabego
obowigzki gtowy pafistwa
objat po puczu w listopadzie
2017 r. Teraz miat dostac
51 proc. gtoséw. Opozycja
uwaza, ze wybory sfatszowa-
no. W Harare, stolicy kraju,
doszto do staré demonstran-
tow z wojskiem, padli zabici.
©® WP / FAZ, ARD

LUIS TATO / AFP / EAST NEWS

Na pytanie, czy stoja za tym rosyjskie podmio-
ty, czy tez Kreml, Coats odpart: ,,Jedno i dru-
gie”. W podobnym tonie glos zabrali Kirstjen
Nielsen (szefowa Departamentu Bezpieczen-
stwa Wewngtrznego), John Bolton (doradca
Bialego Domu ds. bezpieczenstwa), szef FBI
Christopher Wray i szef NSA Paul Nakasone.
»~Wolne i uczciwe wybory to fundament na-
szej demokracji. One wiadnie staty sie celem
naszych wrogéw” — méwila Nielsen.
Niedawno na szczycie w Helsinkach Putin de-
mentowal, jakoby Rosja ingerowata w wybory
w USA. Trump przyznal mu racje —aby kilka
dni pozniej stwierdzié, ze si¢ przejezyczyl.

©® WP / DPA, REUTERS
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Religijne bystrzaki

i, ¥ 4
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PODCZAS PRZEMOWIENIA W JEZUICKIM CENTRUM DUSZ-
pasterskim w Edynburgu dyrektor Watykanskie-
go Obserwatorium Astronomicznego Guy Consolma-
gno SJ powiedzial: ,Moimi najwazniejszymi stuchacza-
mi, kiedy jezdze po $wiecie z wykladami, sa katolicy,
ktdrzy boja sie nauki albo ostatni raz mieli z nig do czy-
nienia w szkole. Teraz stysza wokdt siebie zbyt wiele
gloséw, ktdre chca wyrugowac religie uwazajac, ze na-
uka im w tym pomoze”. I dodat: ,Katolicy nie powin-
ni bac sie nauki, wrecz przeciwnie: powinni sie na nia
otwiera¢ — nie pozwolcie ateistom jej wam wykra$c”,
bo to ,religia wynalazla nauke, nasze uniwersytety wy-
nalazly nauke uwazajac, ze zajmowanie sie¢ nig jest po-
znawaniem Boga”.

Jego apel nie jest oczywiscie wezwaniem do nowej
krucjaty czy zacheta do wszczecia wojny kulturowej
zrzecznikami ,nowego ateizmu”, wrecz przeciwnie:
jest przypomnieniem katolikom, ze uprawianie nauki
jest modlitwa i stuzba Kosciotowi oraz $wiatu, a tak-
ze ich historycznym wkladem w rozwdj kultury. Je-
zuicki astronom przypomnial, ze jednym z trzech naj-
wiekszych fizykow, oprdcz Einsteina oraz Newtona,
byl znany z poboznosci Szkot James Clerk-Maxwell,
a jedna z najbardziej renomowanych uczonych na
Wyspach, badaczka meteorytéw Monica Grady, jest
katoliczka. Bycie dobrym katolikiem nie oznacza by-
cia wrogiem nauki, tylko jej pasjonatem, i nie ma po-
wodow, aby wybieral miedzy religia a rozumem. ©®

W Kosciele ostro o PiS

BISKUPI CORAZ CZESCIE I CORAZ GEOSNIE) przestrzegaja
przed angazowaniem sie w Kosciele w popieranie par-
tii rzadzacej. , Trzeba sobie jasno powiedziec, ze jest to
zwiazek, ktdry nie stuzy Kosciolowi i powoduje osta-
bienie wolnosci gloszenia, wiklajac Kosciét w dorazne
uktady” — méwi abp Wojciech Polak w najnowszym
numerze miesi¢cznika ,,W drodze”. Prymas Polski
przyznaje, ze przestrzega przed tym zwlaszcza ksiezy.
»W Kosciele mamy ludzi o r6znych pogladach i musi-
my o tym pamieta¢” — przypomina.

Duze poruszenie w mediach wywolata niedawna
wypowiedz biskupa gliwickiego Jana Kopca, ktdry
w rozmowie z KAI grzechem nazwat ,,poblazanie dla
procesu »upartyjniania« panstwa przez jedna opcje”.
yReforma panstwa, ktora zawsze jest potrzebna, tego
nie wymaga” — stwierdzit §laski hierarcha i przekony-
wal, ze ,zawsze powinna by¢ zagwarantowana nieza-
lezno$¢ sadéw od wladzy politycznej”.

Komentujac t¢ wypowiedz portal natemat.pl przy-
tacza wypowiedzi diecezjan, ktorzy nie pamietaja, aby
wezesniej ich ordynariusz tak jednoznacznie wypo-
wiadat si¢ w kwestiach zycia publicznego. ~ ©® AsK
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W SKROCIE

STRATA CZASU. Tawadros II,
patriarcha prawostawnego Ko-
Sciota koptyjskiego, zamknat
swoj profil na Facebooku, twier-
dzac, ze korzystanie z mediow
spotecznosciowych to strata
czasu. Egipski dziennik
»Al-Ahram” informuje, ze w §lad
za swoim przetozonym péjda
inni duchowni koptyjscy.

SWIETE OBURZENIE. Z kolei
w Polsce korzysta sie z mediow
spotecznoSciowych. Prawico-
wi katolicy komentujg zmiane
punktu 2267 KKK, w ktérym
Franciszek uznat kare Smierci
za niedopuszczalna: ,,Kolejna
fatalna wiadomosc stabego
pontyfikatu” (tukasz Warze-
cha); ,,W ramach porzadku po
obecnym zamecie przyszty
papiez bedzie musiat nadac ka-
tolicki sens temu nauczaniu”
(Michat Barcikowski); ,,Papiez
uruchamia kolejne procesy
gnilne” (Tomasz Rowifiski).

1 JESZCZE JEDNO. Trwa réwniez
dyskusja po zdarzeniach

w parafii pw. Edwarda Detkensa
w Warszawie, gdzie po Smierci
Kory miejscowy proboszcz

ks. Wojciech Drozdowicz, grajac
na suzafonie, wykonat na zakoi-
czenie mszy utwor ,,Krakowski
spleen”. W minionym tygodniu
w tym samym koSciele organista
zagrat utwoér z repertuaru zmar-
tego Tomasza Stanki.

A POZA TYM. Zakoiiczyt sie
Przystanek Jezus, podczas
ktorego mtodzi katolicy gtosili
Stowo Boze na Pol’and’Rock Fe-
stival. W Warszawie kard. Nycz
otworzyt nowa jadtodajnie dla
bezdomnych. Wtoscy salezjanie
ruszyli z akcja ,,Jestem tobg za-
interesowany”, ktéra ma poméc
bezdomnym matoletnim imigran-
tom. Papiez przekazat 10 tys.
euro na pomoc uchodZcom

z Jemenu. Na Jasng Gore dociera-
ja pierwsi pielgrzymi.

LICZBA TYGODNIA
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o tyle mniej Slubow koscielnych
zawarto w Polsce w pierwszej
potowie 2018 r.
niz w analogicznym
okresie 2017 r. — wynika
z badai demograféw
z Uniwersytetu tédzkiego.

MARTIN BERNETTI / AFP / EAST NEWS

Episkopat Chile
prosi 0 wybaczenie

PIEC DNI TRWALY OBRADY chilijskiej
Konferencji Biskupéw w minio-
nym tygodniu, a ich gléwnym te-
matem byl problem molestowania
seksualnego przez duchownych,
ktdry od miesigcy wstrzasa tam-
tejszym Kosciolem. Po tych pieciu
dniach biskupi poprosili publicz-
nie ofiary molestowania o wyba-
czenie. ,,Nie wypekniliSmy naszych
obowiazkéw jako duszpasterze,
gdyz nie stuchaliSmy, nie wierzy-
liémy i nie troszczyli$my sie o ofia-
ry ciezkich grzechéw i niesprawie-
dliwosci dokonywanych przez
ksiezy” — mowit bp Santiago Silva,
przewodniczacy Episkopatu. Bi-
skupi zapowiadaja, ze odtad beda
SciSle wspotpracowac z prokura-
tura i chca spotkac sie osobiscie
z ofiarami.

Chilijski wymiar sprawiedliwo-
Sci prowadzi §ledztwa przeciw 158
duchownym i $wieckim pracow-
nikom KoSciota. Mowa jest 0 266
ofiarach, z czego 178 to dzieciina-
stolatki. Niektérym biskupom za-
rzuca sie, ze chronili sprawcow.
Np. byly biskup Osorno, Juan Bar-
ros, miat latami ochrania¢ byte-
go juz ksiedza i wychowawece Fer-
nanda Karadime. Takze obaj chilij-
scy kardynatowie, Ricardo Ezzati
iFrancisco Errdzuriz, sa podejrza-
ni o tuszowanie; Ezzati zostanie
wkrétce przestuchany.

W maju br. wszyscy chilijscy bi-
skupi oddali si¢ do dyspozycji pa-
pieza. Franciszek przyjat dotad dy-
misje pieciu (w tym bp. Barrosa).
Weczesniej, w kwietniu, papiez
przyznal, ze popeit ,powazne
bledy” w ocenie sytuacji w Chile,
wyrazajac swoj wstyd i bol wobec
ofiar. ©® WP / AFP, DPA, SDA



Francja: zakaz
smartfonow w szkotach

PARLAMENT W PARYZU przyjal ustawe,
na mocy ktérej od nowego roku szkol-
nego uczniowie ponizej 15. roku zy-
cia nie beda mogli na terenie szkoly
ani podczas szkolnych wycieczek uzy-
wac urzadzen faczacych sie z interne-
tem: smartfonow, tabletéw czy smart-
watchéw (wolno bedzie je posiadac,
lecz nie uzywac). W przypadku star-
szych uczniéw szkotly Srednie moga
wprowadzic taki zakaz, jesli uznaja to
za wlasciwe, lecz nie sa do tego zobo-
wiazane.

Wprowadzenie calkowitego zakazu
—bo od 2010 1. we Francji obowiazuje
ustawa zakazujaca uzywania komé-
rek podczas lekcji— bylo jedna z obiet-
nic, ktére prezydent Macron zlozyt
podczas kampanii wyborczej. Zakaz
poparli poslowie partii prezydenckiej
En Marche! i liberalowie. Postowie le-
wicowi i konserwatywni wstrzymali
sie, twierdzac, ze to rozwiazanie nie-

wykonalne (konserwatysci), lub ze ma
charakter ,,tylko kosmetyczny” (socja-
lidci).

Zwolennicy zakazu argumentuja, ze
uczniowie beda lepiej koncentrowaé
sie na nauce, a atmosfera w szkole sie
polepszy. Zakaz ma ulatwic tez walke
z mobbingiem — czgsto polega on na
tym, ze uczniowie filmuja komérkami
bicie lub ponizanie, a potem udostep-
niaja nagrania w internecie. Od zaka-
zu beda wyjatki: uzycie smartfonow
bedzie dopuszczalne dla celow dydak-
tycznych i w razie wypadkéw, by we-
zwac pomoc. Ograniczenie nie dotyczy
tez dzieci niepelnosprawnych.

Agencja prasowa AFP szacuje, ze
dziewiecioro na dziesiecioro francu-
skich nastolatkow w wieku 12-17 lat
posiada smartfon. ©® wp /Nzz, AFP
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ARCHETYP SCHRONIENIA. Bartosz Domiczek, autor ,,Northern Wisps” — projektu kabin
turystycznych na islandzkich wzgérzach Thérsmork — méwi, ze wywodzg sie one

od konstrukcji namiotowych budowanych wokét ogniska; nawiazujg tez do czarnego
monolitu z ,,2001. Odysei kosmicznej” Stanleya Kubricka. Projekt Domiczka wygrat
konkurs na wizualizacje architektoniczng organizowany przez Ronena Bekermana
(zob. na www.ronenbekerman.com). ©® AG

Ciezkie lekkie odwodnienie

)

LUKASZ LAMZA

WLIPCOWYM NUMERZE ,,MEDICINE
and Science in Sports and Exer-
cise” ukazat si¢ artykul (M. Wittbrodt
i M. Millard-Stafford, ,Dehydration Im-
pairs...”) bedacy najwieksza dotychczas
analiza negatywnych skutkéw nieznacz-
nego odwodnienia. Lekarze sportowi
i wojskowi od lat $wietnie znaja spadaja-
ce wraz z odwadnianiem si¢ organizmu
statystyki; zwykle jednak bada sie przy-
padki ostre. Utrata wody rownowaznej
8-10 proc. masy ciata prowadzi do splata-
nia i przywidzen, a wrecz zagrozenia zy-
cia. Odwodnienie rzedu 5 proc. redukuje
dwu- lub nawet czterokrotnie czas reakgji,
zdolnos¢ do zapamietywania i uwaznosc.
Co jednak z tymi mniej dramatycznymi
przypadkami, ktére jednak dotycza nie
tylko sprintera na upale i zolnierza w Ira-
ku, ale kazdego z nas, codziennie?
Autorzy artykutu przeanalizowali dzie-
sigtki artykuléw, skupiajac si¢ na efektach
wystepujacych przy utracie wody zblizo-
nej do 1-2 proc. masy ciala. Juz przy odwod-

N

nieniu wynoszacym 1,5 proc. badani cze-
Sciej popelniali bledy w niektérych zada-
niach wymagajacych spostrzegawczosci
i uwaznosci; nieco wolniej przychodzito
im tez przywolywanie dopiero co pozna-
nych faktow. Przy 2,5 proc. odwodnienia
wystepuje juz wyraznie stabsza koordyna-
cja reka-oko: reka jest mniej stabilna, gor-
sza jest tez ocena odleglosci.

Jeden procent masy ciala to w przypad-
ku autora tego tekstu o,7 litra wody. Nawet
malo intensywny wysilek, ale dokonujacy
sie w temperaturze 35°C, potrafi pozbawi¢
mnie takiej ilosci wody w ciagu 2-3 godzin.
Jogging zalatwi to w godzine. Jazda w roz-
grzanym samochodzie przez 3 godziny bez
przyjmowania ptynow w zasadzie gwa-
rantuje, ze bede mial gorsza spostrzegaw-
czo$¢ i czas reakcji. I teraz haczyk — odwod-
nieniu rzedu 1-2 proc. masy ciala wcale
nie musi towarzyszy¢ uczucie pragnienia.
Ba! Jednym ze skutkéw ubocznych braku
wody jest... nieprawidlowa ocena stopnia
wlasnego odwodnienia. ©

BARTOSZ DOMICZEK


http://www.ronenbekerman.com/

10

TEMAT

TYGODNIKA

POLSKA

NOWA WIES

Jak to mozliwe, ze w kraju, w ktorym wigkszos¢ mieszkancow
ma chlopskie korzenie, mato kogo obchodzi, co naprawdg dzieje si¢ na wsi?

WOGéLNOPOLSKICH MEDIACH NIEDLEU-
go ma ruszy¢ niecodzienna kam-
pania informacyjna. Sfinansuje ja Mini-
sterstwo Rolnictwa, ale treS¢ ma dotrzec
do mieszkancow miast i tych, ktdorzy nie-
dawno przeprowadzili sie na wies. Z opta-
conych za publiczne pienigdze komuni-
katow obywatele dowiedza sie¢ m.in., ze
na wsi musi czasem zaSmierdzie¢ obor-
nikiem, maszyny rolnicze halasuja, kro-
wy i kury nie znaja pojecia ciszy nocnej,
a pyl niesiony przez wiatr z polnych drég
nie musi oznaczad, ze kto$ nie posprzatat
posesji.

Nonsens? Jak w takim razie nazwac
coraz czestsze skargi na zakidcanie po-
rzadku, ktére policja dostaje od Swiezo
upieczonych mieszkancow wsi, ktérym
po przeprowadzce z miasta zaczyna do-
skwiera¢ sasiedztwo gospodarstw rol-
nych?

»Stop. Wies — teren pracy rolnika” —
plakaty tej tresci rozkleja po wsiach od
kilku tygodni Dolnoslaska Izba Rolni-
cza, a jej szef Leszek Grala przyznaje, ze
do dzialania zmobilizowat go los kolegi
spod Olawy, ukaranego na poczatku lipca
500 z} mandatu za zaklécanie porzadku
po skargach sasiadow z osiedla domow
jednorodzinnych, ktére wyrosto mu za
miedza. W innym okregu jakis $wiezo
osiadly na wsi alergik wezwatl w maju po-
licje do pylacego mu za oknem rzepaku.

Nietrudno zgadna¢, co mysla o tym lu-
dzie zyjacy od pokolen z pracy na roli.

MAREK RABI)

Trudniej odpowiedzie¢ na pytanie, czym
jest dzi$ wieS dla nierolniczej reszty Polski.

Miasto sie przeglada

Sposrad 289 tys. 0s6b, ktore w 2016 1. zmie-
nily w Polsce staly adres zamieszkania, az
101 tys. przeprowadzilo si¢ na wies. Do
miasta przeniosto si¢ w tym czasie nie-
spelna 75 tysiecy. Rzecz jasna, w wielu
przypadkach ,na wie$” oznaczato po pro-
stu przeprowadzke tuz za rogatki miast,
gdzie ceny nieruchomosci nadal s3 $rednio
0 30 proc. nizsze niz w $cistym centrum,
nie ulega jednak watpliwosci, ze kierunek
migracji wewnetrznych skrecil w strone
obszaréw wiejskich. Ostatni raz przewage
liczby mieszkancow przenoszacych sie do
miasta nad tymi, ktérzy wola wie$, GUS
wychwycil w swoich danych w 1998 .

Nizsze ceny wiejskich nieruchomosci
1 wspomniane zjawisko tzw. suburbani-
zacjiz pewnoscia ttumacza wiele, w grun-
cie rzeczy stanowia jednak skltadowe szer-
szego fenomenu, jaki ukazuja kolejne ba-
dania socjologiczne: ponownego otwarcia
Polski na wie$ i wiejskoS¢. Czesto w dos¢
naiwnej, idealistycznej kontrze do tego,
co przez ostatnie trzy dekady kojarzylo
sie w Polsce gldwnie z miastem, czyli nad-
rabiania dystansu cywilizacyjnego do tzw.
zachodnich standardéw, wyznaczonych —
ajakze — przez metropolie.

— Wie$ wypiekniala, bo miasto nam
zbrzydlo — kwituje socjolog prof. Miro-
stawa Marody.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze 14 ostatnich lat
po wejsciu Polski do UE stanowilo ztota
epoke rozwoju obszaréw wiejskich, na
ktore do tej pory trafilo ok. 180-190 mld z}
z doptat bezposrednich i innych progra-
mow wspolnotowych. W latach 2004-13
realne dochody polskich rolnikow wzro-
sty o ponad 64 proc., podczas gdy w gospo-
darstwach pracownikéw wzrost nie prze-
kroczyt 40 proc., a wérdd prowadzacych
jednoosobowa dzialalnos¢ gospodarcza
siegnatl ledwie 37 proc. Znaczaco popra-
wil sie réwniez stan wiejskiej infrastruk-
tury drogowej oraz wydajnosc¢ instalacji
do ochrony $rodowiska, nie wspomina-
jac o wyposazeniu przecietnego gospo-
darstwa domowego, ktére pod wieloma
wzgledami nie r6zni si¢ juz od miejskiego.
Dostep do internetu ma obecnie 76 proc.
mieszkancéw miast i 70 proc. zamieszku-
jacych wies. Telefon komorkowy — odpo-
wiednio 96 1 94 proc., za$ nowoczesny pla-
ski telewizor — 861 84 proc.

Przecietne gospodarstwo rolne w Pol-
sce liczy dziS 10,65 ha i od momentu na-
szego wstapienia do UE urosto o ok. 4 ha.
W Zachodniopomorskiem, mateczniku
polskich latyfundiéw, ktdre nierzadko
licza ponad 1000 ha, ta sama Srednia ska-
cze do 30 ha. Pierwsza i najbardziej bole-
sna faze kuracji z postpanszczyznianego
rozdrobnienia polska wie$ ma za sobg, bo
od 2003 r. z baz Agencji Restrukturyza-
¢ji i Modernizacji Rolnictwa wykreSlono

ponad 770 tys. gospodarstw rolnych, —
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gléwnie tych najmniejszych, zyjacych
z 2-4 ha uzytkéw rolnych. Ich wlasciciele
albo zasilili nowa grupe zawodowa wspét
czesnej polskiej wsi, ktdra tworzy juz po-
nad ¢wier¢ miliona robotnikéw rolnych
zatrudnianych przez duze gospodarstwa,
albo znalezli prace poza rolnictwem. Dzi$
—jesli spojrze¢ na dane GUS — dziatalnos¢
gospodarcza na wsi przybiera najczesciej
forme sklepu, warsztatu samochodowego,
rodzinnej firmy budowlanej, ewentualnie
transportowej. Wylacznie z uprawy roli
zyje juz tylko 10 proc. mieszkancéw wsi.

Etos pracy rolnika? Posréd tych zmian
ma si¢ zaskakujaco dobrze. Z jednej strony
uwolnit si¢ od przasnego wizerunku
chlopa matorolnego. Z drugiej —jak poka-
zuja badania dr Iwony Burzynskiej z Insty-
tutu Rozwoju Wsi i Rolnictwa PAN —rol-
nicy nadal bronig si¢ przed traktowaniem
swojej pracy jako jeszcze jednej formy ro-
bienia intereséw. Mimo ze sporo sktado-
wych ich codziennosci niewiele lub wcale
nie rozni sie od robienia interesow w in-
nych branzach, a na koniec dniaitam,itu
liczy sie wynik finansowy, uprawa roli jest
nadal dla polskich rolnikéw czyms wiecej
niz tylko sposobem zarabiania na zycie.
Czym? Po trosze misja, kontynuacja dzie-
dzictwa przodkdéw, a w czeSci po prostu
najbardziej archetypiczna z ludzkich ak-
tywnosci, ktdra nie potrzebuje dodatko-
wych etykiet.

Specjaliéci od ekonomiki rolnictwa zata-
muja rece, podkreslajac, ze wie§ sama ob-
niza sobie w ten sposéb rentownosc, ale
w bilansie sa tez korzysci wazne spolecz-
nie. W rankingach prestizu zawdd rolnika
indywidualnego, gospodarujacego samo-
dzielnie na wlasnej roli, od kilku lat miesci
sie w czolowce, tuz obok lekarza, oficera
zawodowego Wojska Polskiego i niewiele
nizej od inzyniera w fabryce. Najwyrazniej
dla wielkomiejskiej Polski, zmeczonej nie-

To wie§ —nie miasto—
jest przestrzenia, w ktorej
marzenie o modernizacji

postepuje najszybciej.

Ponad 40 proc.
mieszkancow miast
uwazaja za
wymarzone miejsce
do zamieszkania.

ustannym poczuciem socjalnej niepew-
nosci, wiejska samowystarczalnos¢ w har-
monii z natura ma w sobie co$ pociagaja-
cego.

Kapiacy Kkapitalizm
A moze to co$ wiecej niz tani sentymen-
talizm w stylu Jeana-Jacques’a Rousseau?
Moze to si¢gajaca glebiej dezaprobata dla
dotychczasowego modelu rozwoju kraju
opartego na wielkich osrodkach miej-
skich? Od 1989 r. w dyskusji o przysziosci
Polski méwi si¢ przeciez gldwnie o War-
szawie, Wroctawiu i pozostatych aglome-
racjach. Wielkomiejski brak zrozumie-
nia dla wsi przybral nawet oficjalna po-
sta¢ programu prorozwojowego Polska
2030, w ktérym jego autorzy z Platformy
Obywatelskiej postawili na scenariusz
rozwoju kraju oparty na ,teorii skapywa-
nia” — zalozeniu, ze Srodki skoncentro-
wane w najwigkszych miastach predzej
czy pozniej zaowocuja poprawa jakosci zy-
cia takze na prowingcji. Dla przecigtnego
pracownika sektora ustugowego w duzym
miescie, ktory co prawda dzis cieszy si¢
tzw. rynkiem pracownika, ale jeszcze nie

tukaszowi Trzcinskiemu
wyrazy serdecznego wspolczucia z powodu $mierci Mamy

ste
Krystyny Pilarskiej-Trzcinskiej
artystki rzezbiarki

SKEADAJA PRZYJACIELE 1 WSPOEPRACOWNICY Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

zdazyl zapomnie¢, czym $mierdzi kilku-
nastoprocentowe bezrobocie, utozsamia-
nie rozwoju Warszawy czy Krakowa z roz-
wojem calego kraju moze brzmie¢ rownie
falszywie jak zgrana korporacyjna narra-
cja o sukcesie, ktory czeka kazdego, kto sie
oniego ,dostatecznie” postara.

W latach go. duze miasta opowiadaty
Polakom o nadziei. O szansie na wiasne
mieszkanie, wakacje za granica, o sytej
emeryturze i pozostalych atrybutach sta-
bilizacji w zachodnioeuropejskim wy-
daniu. W tym samym czasie wie$ prze-
zywala swoja dekade wstydu. Erozja jej
Swiata zaczeta sie jeszcze przed Balcerowi-
czem. Kiedy jesienig 1989 r. Polska wsko-
czyla na gléwke do wolnorynkowego ba-
senu, proces likwidacji PGR-0w trwat juz
od kilku lat i nie byl jedynym przejawem
rejterady bankrutujacego panstwa z tere-
now wiejskich. W latach 8o. siec¢ wiejskich
komisariatéw zmalata o ponad 40 proc.
Podobny los, w mniejszym lub wigkszym
stopniu, spotykal réwniez wiejskie poczty,
przystanki PKS i PKP, ztobki, $wietlice, bi-
blioteki, boiska. Wolnorynkowa terapia
szokowa lat go. tylko ten proces dokon-
czyla — w znacznie szybszym tempie, bo
kolejne rzady w modernizacyjnym za-
pale dochodzily do wniosku, ze przyszto-
Sci miast nie warto ryzykowac dla biednej
wsi. W rezultacie w 2003 r., kiedy Polska
zaglosowala za wejSciem do UE, wskaznik
PSE, obrazujacy poziom wsparcia panstwa
dla krajowego rolnictwa, nie przekraczat
w Polsce 8 proc. Srednia dla 15 krajéw 6w-
czesnej Wspdlnoty siegala w tym czasie
44 proc.

,Irwale nierentowne rolnictwo” — me-
dia kochaja hasla, za pomoca ktérych da
si¢ mocno nazwac wycinki rzeczywisto-
Sci. Produkcja rolna w Polsce rzeczywi-
Scie byla zbyt rozdrobniona, bo w 2004 .
pracowato przy niej az 18 proc. Polakdw,
ale wklad rolnictwa w PKB nie przekra-
czal 4 proc. Na Wegrzech, ktore tez szyko-
waly sig¢ do akeesji, 5 proc. pracujacych na
roli przynosilo tymczasem gospodarce az
5,1 proc. PKB. Duzy areal polskich grun-
tow ornych pozwalal jednak na mniej ra-
bunkowa uprawe, a tym samym — wyz-
sza jakos¢ produktéw rolnych. Nic dziw-
nego, ze gdy w 2004 1. na naszej wsi po-
jawily sie unijne pieniadze, jej gospodar-
cza wydajnosc zaczela blyskawicznie ro-
snac, a w $lad za nia réwniez poziom zy-
cia. W latach 2004-12 przecietny dochéd
wiejskiego gospodarstwa domowego rst
w tempie niemal 7,5 proc. rocznie, podczas



gdy w miescie wzrost oscylowal na pozio-
mie 6,2 proc.

W rezultacie to wie§ — nie miasto — jest
tym miejscem, w ktorym polskie marze-
nie o modernizacji postepuje dzi$ w naj-
szybszym tempie. To wie$ ponad 40 proc.
mieszkancéw miast wskazuje jako wyma-
rzone miejsce do zamieszkania. Rzecz ja-
sna statystycznie w miesScie wciaz zarabia
sie lepiej, jednak awans cywilizacyjny i po-
prawa jakosci zycia definitywnie przestaly
by¢ pojeciami zastrzezonymi dla Swiata
wielkomiejskich wartosci.

A skoro o nich mowa—i pod tym wzgle-
dem wie§ szybko upodabnia si¢ do miast.
Do tego stopnia, ze socjologowie maja co-
raz czesSciej watpliwosci, czy podzial na
wie$ i miasto ma jeszcze badawcze uzasad-
nienie. Transfer wartosci — jak méwia ba-
dacze — odbywa si¢ na niespotykana wcze-
Sniej skale, bo w latach 8o.1 9o. wies przed
telewizorami kopiowala przede wszyst-
kim wzorce konsumpcyjne. Teraz nowi
sasiedzi przenosza tu z miast inng wrazli-
woSC estetyczng, wzorce kulturalne oraz
przekonanie o koniecznosci wigkszej ak-
tywnosci spotecznej. W rezultacie trady-
cyjne wyobrazenie o niskim poziomie ka-
pitatu spolecznego wsi przestaje znajdo-
wac pokrycie w rzeczywistosci. Az 68 proc.
mieszkancow uczestniczy w zyciu organi-
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Zadomowienia

Zdjecia towarzyszace ,,Tematowi
Tygodnika” pochodza z projektu
fotograficznego GRAZYNY MAKARY
»Wszystkie Sluby mojej Mamy”. Autorka
zestawia w nim archiwalne zdjecia $lubne
z Urzedu Gminy w Sobkowie (wojewddztwo
Swietokrzyskie) ze wspotczesnymi,
przedstawiajgcymi bohateréw w ich
naturalnych pejzazach.

zacji samorzadowych. Co drugi systema-
tycznie bierze udziat w czynach spotecz-
nych. Ponad 40 tys. kétek, kol, rad i wiej-
skich stowarzyszen tworzy coraz gest-
sza sie¢, w ktdrej poza miastami szybko
krzepnie nie tylko trzeci sektor, ale i wiej-
ska kultura. Mieszkancy wciaz nie darza
wielka estyma kultury wysokiej, ktéra po-
dejrzewaja o dyskryminacyjne ciagotki,
ale ich zainteresowanie festynami, turnie-
jami i innymi lokalnymi imprezami kul-
turalnymi przeczy stereotypowemu wy-
obrazeniu o kulturalnej pustyni. Nawet
w kwestiach parytetéw pici co$ drgneto.
Z badan Ilony Matysiak z Katedry Socjo-
logii Zmiany Spotecznej na UW wynika,
ze blyskawicznie ro$nie znaczenie kobiet

Barbara i Witold Pocentowie, Korytnica

w zyciu publicznym wsi. Panie piastuja
juz 38 proc. wszystkich stanowisk sofec-
kich w Polsce! Autorytety? W coraz mniej-
szym stopniu jest nim proboszcz i nauczy-
ciel, a coraz czesciej wojt — zwlaszcza taki,
ktory potrafi lagodzi¢ napiecia w lokal-
nej spotecznosci. Podobnie jak w miescie,
autorytet przestaje by¢ prosta funkcja
urzedu. Trzeba sobie na niego zapracowac.

.Wiocha"” trzyma sie¢ mocno

Czy jesteSmy zatem Swiadkami przetomo-
wego momentu, w ktorym wies przestaje
by¢ wreszcie gorsza czgscia Polski?

Niestety, jeszcze nie teraz. Gospodar-
czy sukces przebil sie juz jako tako do dys-
kursu publicznego, ale w innych aspek-
tach wie$ nadal funkcjonuje najczesciej
jako symbol konserwatyzmu i trwania.
Tak jest wygodniej. Politykom, ktérym
wizja wsi niemajaca wiele wspdélnego
z rzeczywistoscia pomaga dzieli¢ ideolo-
gicznie wyborcow (szerzej méwi o tym
prof. Jerzy Wilkin w rozmowie na kolej-
nych stronach). Lobbystom, ktdrzy chet-
nie wcielaja sie w role ,,zbawcow chlopa”,
aby w ten sposéb wygrywac konflikty dla
swoich chlebodawcow. Wreszcie — dla
miejskiej Polski, ktora wiejskim zapoz-
nieniem probuje wytlumaczy¢ si¢ z pra-
wie kazdego grzechu.
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— W wysypce plotow i furtek, kto-
rymi obrosty nowe osiedla mieszkalne
w duzych miastach, widzimy wiec np.
zgubny wplyw chlopskiej mentalno-
Sci, ktora rzekomo nadal obchodzi
tylko ,moja chata z kraja”. W irracjo-
nalnym konsumpcjonizmie na kre-
dyt — kompulsywna reakcje na biede,
jakiej zaznaly poprzednie generacje.
Definicja ,wiochy” jako czegos, co bu-
dzi w najlepszym razie politowanie,
wciaz trzyma si¢ mocno. Podobnie
jak stowo ,cham?”, ktdre nie potrafi
oddzieli¢ sie od staropolskiego desy-
gnatu parobka-prymitywa, nieczule
na fakt, ze w ostatnich trzech deka-
dach odsetek mieszkancow wsiz wyz-
szym wyksztalceniem wzrést z 1,6 do
ponad 10 proc. A przeciez dzieje sie
to w kraju, w ktérym niemal 8o proc.
mieszkancow ma korzenie chlopskie
nie dalej jak w drugim pokoleniu!

Szkopul w tym, ze do chlopskosci
nie jest fatwo w Polsce si¢ przyznac.

Mateusz Piotrowski, szef Stowarzy-
szenia Folkowisko: — Trzeba przypo-
mniec cos, co zostalo wyparte z naszej
pamieci i Swiadomosci, czyli panszczy-
zng¢. Los panszczyznianego chlopa nie-
wiele r6znit si¢ od losu czarnego nie-
wolnika na plantacji na potudniu USA
czy na Karaibach. Trzeba glosno powie-
dzie¢, ze w Polsce przez kilkaset lat pa-
nowalo wlasciwie niewolnictwo. A my
—w przytlaczajacej wiekszosci —jeste-
$my potomkami tych niewolnikéw.

Nie liczac wyjatkow — jak chocby
tworczos¢ Wiestawa Mysliwskiego
— wiejskoS¢ w polskiej kulturze na-
dal nie czuje si¢ pelnoprawnym oby-
watelem, w odrdznieniu od nurtu sar-
macko-ziemianskiego, ktéry rozpy-
cha sig, gdzie moze. Nawet w ,,Katy-
niu” Wajdy pomordowani polscy ofi-
cerowie wywodza si¢ np. wylacznie
z ziemianstwa i bogatej polskiej bur-
zuazji, nie ma natomiast wérdd nich
chlopéw. A przeciez Wajda nakre-
cit ten film w holdzie zastrzelonemu
w Charkowie ojcu, kapitanowi Jaku-
bowi Wajdzie, synowi chlopa z pod-
krakowskiej wsi!

Szlachecki sztafaz polskiej tradycji
narodowej na pewno prezentuje si¢
fadnie w muzeum i w filmach kostiu-
mowych. Szkopul w tym, ze sprawia
trudnosci kazdemu, kto chciatby sie
znim dzi§ w pelni utozsamic.

©® MAREK RABIJ

Masc¢ na
Bruksele

PROF. JERZY WILKIN:

Dzien, w ktorym polska wies
uSwiadomi sobie, ze pienigdze
z Unii powoli sie koficza, moze
by¢ poczatkiem konca Polski
w zjednoczonej Europie.

MAREK RABIJ: Co to jest wies?
PROF. JERZY WILKIN: Latwiej powiedziec,
gdzie onajest.

Poprosze.

W znaczeniu administracyjnym roz-
ciaga sie zaraz za tabliczka wyznaczajaca
granice miasta. Czyli tam, gdzie zyje obec-
nie okoto 39 proc. mieszkancéw Polski.
I'tylko taki podziat wies-miasto nadal jest
klarowny, bo wspéiczesna wiejskos¢ stata
sie, powiedzialbym, stopniowalna. Nie da
sie wrzuci¢ do wspdlnego worka matych,
typowo rolniczych osad gdzie$ na Rozto-
czuitego, co nazywamy zintegrowanymi
obszarami wiejskimi, czyli miejscowosci
na peryferiach aglomeracji, ktére coraz
czeSciej przejmuja funkcje wielkomiej-
skich sypialni, bo ich mieszkancy co-
dziennie jada do pracy w pobliskich biu-
rach, a na zakupy jezdza do tych samych
centréw handlowych, co tak zwani mia-
stowi.

OczywiScie, wymieniam tu jedynie
skrajnie r6zne wydania wspélczesnej pol-
skiej wiejskosci, a miedzy nimi mozna wy-
odrebnic jeszcze inne, chocby wsie lezace
z dala od miast, ale od dawna ,,zderuralizo-
wane”, jak mawiaja badacze, czyli utrzy-
mujace sie z czego$ innego niz praca na
roli. Zeby bylo jeszcze trudniej, nawet gra-
nice pomigdzy tymi podgrupami ulegaja
ciagglym przesunigciom. Przykladowo:
ci, ktorzy z miasta przenosza sie na wies,
zmieniaja profesje i staja si¢ rolnikami,
uprawiaja jednak rolnictwo po swojemu,
bo w modnym, wrecz miejskim, ekolo-
gicznym wydaniu, ktdre predzej czy poz-
niej zaczyna mie¢ wplyw na sposob gospo-
darowania sasiadow, a nawet system ich
wartosci.

Wracajac zatem do panskiego pierw-
szego pytania, powiedzialbym, ze wies to
dzi$ przede wszystkim obszar szybkich
zmian. Glebszych i szerszych od tych,
ktére zachodza w miastach.

Czy tylko ja mam wrazenie, ze w pol-

skiej polityce méwi sie o zupetnie

innej wsi?

Mam podobne. Politycy wola widzie¢
wlasne wizje wsi niz sama wies.

Tak tatwiej?

Wygodniej, bo dzigki temu moga pozo-
sta¢ w kregu oswojonych wartosci i defi-
nicji. Lewica i centrum najczeSciej mowia
wiec o wsi w kontekscie zapdznien, ktore
ta czes¢ Polski musi nadgoni¢ — w domysle
nadrabiajac takze dystans do Polski miej-
skiej, ktdra ten modernizacyjny wysilek
ma juz za soba i teraz musi rzekomo utrzy-
mywac zacofana sasiadke. Prawica z ko-
lei stawia na piedestal wiejski konserwa-
tyzm, umiejetno$¢ pozostania soba w ob-
liczu zmian, rowniez w kontrze do mia-
sta, ktdre tego podobno nie potrafi. Niech
pan zwrdci uwage, ze na polskiej scenie
politycznej nie ma juz zadnej liczacej si¢
partii o pochodzeniu i programie typowo
wiejskim.

Dlaczego? Ano dlatego, ze w dyskur-
sie politycznym wies$ od lat nie jest pod-
miotem, lecz przedmiotem. Odgrywa role
w programach politycznych, ale nie sta-
nowi ich celu.

Zaraz, méwimy przeciez o 39 proc.

Polakow!

Do potencjatu politycznego wsi doj-
dziemy. Na razie prosze zwrdci¢ uwage na
to, ze oba te tradycyjne polityczne wyobra-
zenia wsi maja si¢ nijak do tego, jaka wies
jest naprawde, bo bazuja na zalozeniu, ze
ona nie zmniejsza dystansu rozwojowego
do obszaréw wiejskich w lepiej rozwinie-
tych krajach, albo robi to wolniej od miast,
ktore szybciej doszlusowuja do standar-
déw Swiata rozwinietego. Tak byto, ow-
szem, w latach 9o., kiedy w nastepstwie
decyzji wladz o likwidacji wlasciwie
wszystkich programéw wiejskich, ktdre
przeszkadzaly Warszawie w skutecznej
walce z inflacja, wie§ wpadla w biede i sta-
gnacje. Tyle ze to bylo prawie 30lat temu.
Wspdlczesna wies rozwija si¢ w tempie
szybszym od miast.

Ale réznice nadal s widoczne gotym
okiem.



To zalezy, na co pan spojrzy. Ja jestem
ekonomista, interesuje mnie przede
wszystkim jako$¢ zycia i, upraszcza-
jac nieco, zaryzykuje teze, ze to wsi zyje
sie dzi$ lepiej. Sredni dochdd na osobe
w wiejskim gospodarstwie domowym
siega juz 75 proc. przecietnego dochodu
w miescie. Por6wnanie z matymi mia-
stami ponizej 20 tys. mieszkancow wy-
pada jeszcze bardziej na korzys¢ wsi,
ktéra wtedy dysponuje réwnowarto$cig
az 86 proc. dochodéw miejskich. A trzeba
dodac do tego jeszcze dostep do wilasnej
zywnoSci, ulgi podatkowe dla rolnikow
i hojne unijne programy rozwoju obsza-
row wiejskich. Wszystkie badania po-
réwnawecze sity nabywczej czy obszaréw
biedy pokazuja w zasadzie to samo: wie$
nie jest oczywiScie bogatsza od miasta,
ale w znacznie mniejszym stopniu do-
skwiera jej problem powigkszajacych sie
réznic majatkowych i spotecznych. Ob-
szar skrajnego ubdstwa na wsi w poréw-
naniu z nedza wielkich miast jest o wiele
mniejszy. Az 85 proc. mieszkancow wsi
jest zadowolonych z tego, ze mieszka
wlasnie tam.

Teoretycznie na wsi nie powinno
byc zatem miejsca dla PiS-u, ktory

sprawnie zagospodarowat w miastach
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niezadowolony elektorat. Tymczasem

ostatnie wybory partia Kaczynskie-

go wygrata na wsi w cuglach i nadal

cieszy sie tam olbrzymim poparciem.

Niektore sondaze daja PiS-owi nawet
70 proc. gloséw wsi. Przyznam, ze mnie,
ekonomiscie, trudno znalez¢ na to wyttu-
maczenie, tym bardziej ze aktualna poli-
tyka zagraniczna PiS wrecz zagraza inte-
resom polskiej wsi, zasilanej hojnie go-
toéwka przez Bruksele. Ale modelami eko-
nomicznymi czlowiek wszystkiego nie

wyttumaczy.

A co Pan widzi przez okno swojego

wiejskiego domu?

Powinienem raczej powiedzie¢, czego
nie widze. Np. opozycji. Podczas ostatnich
wyboréw prezydenckich w mojej wsi nie
wypatrzytem ani jednego plakatu Broni-
stawa Komorowskiego.

Moze go Dudj zakleili?

Moze. Ale to by z kolei oznaczalo, ze
nikomu nie chcialo si¢ przyjechac tego
sprawdzi¢, ponakleja¢ nowych. A to tez

symptomatyczne.

Czego to dowodzi? Bo przeciez nie
braku zainteresowania wiejskim elek-
toratem?

Marta i Ryszard Kuchtowie, Sokotow

Bardziej pewnego rodzaju bezsilnosci,
ktdra bierze sie z braku umiejetnosci do-
tarcia do mieszkancéw wsi. Dotyczy to
zreszta nie tylko wiekszosci politykow,
ale szeroko rozumianych elit w ogdle.
Bo wie pan, wie$ nie jest teraz konser-
watywna i prawicowa, tak samo jak nie
byla lewicowa za zlotych czaséw SLD
i Samoobrony. Wie$ jest po prostu prag-
matyczna. Dostrzegam to nawet podczas
swoich badan. Mieszkarcy wsi zaczynaja
sie angazowac w projekty dopiero wtedy,
kiedy si¢ im wyjasni, ze beda mie¢ z tego
wymierna korzys¢, tu i teraz, a nie od-
sunieta w czasie o kilkanascie lat. Wie$
zle reaguje takze na ogdlniki. A PiS po-
szedl do wyboréw z konkretami: 500
plus, zmiany w systemie doplat do ubez-
pieczen rolnych, ochrona ziemi przed
wykupem przez cudzoziemcow, pola-
czenie kilku agencji rolnych w jedna.
Efekt? PiS poparlo na wsiach 46,8 proc.
glosujacych. Na PO zaglosowato zaled-
wie 17,3 proc.

Najwiekszym przegranym byto i tak

Polskie Stronnictwo Ludowe.

Glownie dlatego, ze PSL na wsi przez
lata pracowat na wizerunek reprezentanta
intereséw duzego rolnictwa i lobby prze-
tworcow rolnych.
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Sztandarowy projekt PiS dla wsi, czyli
ustawa ograniczajaca obrét ziemia
rolng, byt przez rolnikéw krytyko-
wany. Handel gruntami praktycznie
zamart.

Tu dotykamy istoty tozsamosci wspot
czesnej polskiej wsi. Co ja dzi§ moze kon-
stytuowac? Praca na roli? Kiedy$ miala
taka funkcje bez watpienia. Cykl prac rol-
nych, podporzadkowany z kolei cyklom
por roku, stawat sie naturalna osnowa
ZWyczajow, a w pewnym stopniu nawet
systemu wartosci. Tyle ze dzi$ wiekszos$¢
mieszkancéw wsi codziennie rano po pro-
stu rozjezdza si¢ po rozmaitych miejscach
pracy i wspélnotowos$¢ w tym waznym
wymiarze diabli wzieli.

Z wiekszosSci badan wychodzi wiec, ze
czynnikiem, ktéry najmocniej scala spo-
feczenstwo polskiej wsi, jest wlasnie po-
siadanie ziemi rolnej. Mozna jej nawet
nie uprawiac, zy¢ z renty czy pracy biuro-
wej, ale sam fakt posiadania ziemi rolnej
staje si¢ waznym czynnikiem tozsamo-

Sciowym.

Méj dziadek, gospodarz w ktéryms juz
pokoleniu, mawiat: ziemie sprzedasz
dopiero wtedy, kiedy nie bedziesz
mie¢ na chleb.

W pokoleniu panskiego dziadka takie
stowa byly przejawem zyciowej madro-
Sciizapewne takze dumy z bycia gospo-
darzem. Kolejne generacje juz jej nie od-
czuwaty. PRL wymyslit chloporobotni-
kéw, a potem, w nowej Polsce, praca na
roli stala si¢ wrecz symbolem obciachu.
Rolnik réwnat si¢ oblocone gumiaki, ba-
fagan na podwérku, brud w domu, wéda
nastole.

Jerzy Kryszak, parodiujac piosen-

ke Elektrycznych Gitar, Spiewat ,,ja

jestem ze wsi, to wida¢, stychac

iczuc”.

Nie on jeden. Ale prosze¢ zauwazy¢, jak
szybko si¢ to zmienilo. Wystarczylo kilka-
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internetowej radia.
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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nascie lat wiejskiej prosperity i dzi§ zawdd
rolnika jest jednym z cieszacych si¢ naj-
wyzszym powazaniem. Przestat by¢ utoz-
samiany z biedakami gospodarujacymina
dwdch-trzech hektarach. Teraz polski rol-
nik — nawet na wyrost, biorac pod uwage
realia polskiej wsi — kojarzy si¢ z facetem,
ktoéry ma w garazu ciagnik lamborghini,
jezdzi niezlg terendwka, wysyla dzieci na
dobre studia i nikt go nie zwolni z roboty,
jak wybuchnie kolejny kryzys. Ziemia
rolna kosztuje krocie, nie da sie jej kupi¢ na
wolnym rynku, samo jej posiadanie staje
si¢ wigc takze pewnego rodzaju nobilitacja.

Zgoda. Ale czy my w tej rozmowie nie
przesadzamy jednak z ekonomizowa-
niem polskiej wsi, przygladajac sie

jej niemal wytacznie przez pryzmat

gospodarki? Czy kluczem do jej zro-

zumienia jest tylko bilans dochodow

i kosztow?

Jak juz wspomnieliSmy, wie$ jest prag-
matyczna, takze w wymiarze sympatii po-
litycznych, bo glosuje na tych, ktérzy da-
dza jej wiecej. Doskonale widac to w sto-
sunku polskich rolnikéw do Unii Euro-
pejskiej, ktdry jest wybitnie merkantylny.
Dla miast Unia to przede wszystkim straz-
nik okre$lonego systemu wartosci, z kté-
rego wyrastaja nastgpnie demokratyczne
instytucje panstwowe. A dla wsi Bruksela
jest hojnym, ale nie do konca lubianym
izrozumiatym wujkiem, ktéry co roku do-
placa do kazdego hektara jakie$ 200-400
euro. Akceptacja dla unijnych wartosci
schodzi tu wyraznie na dalszy plan.

Tradycja ,,wyciskania brukselki”,

o ktorej mowit kiedys Waldemar

Pawlak.

Pawlak do niczego nie nawolywal, po
prostu wyrwato mu sie to, co mysli prze-
cietny mieszkaniec wsi.

No to zajrzyjmy wreszcie do wiejskiej

gtowy, nie tylko kieszeni.

Mieszkancy wsi nie cenig tak wysoko
demokracji, jak Polacy w miastach. De-
mokracja nie jest dla nich nadrzedna idea
porzadkujaca zycie publiczne, lecz narze-
dziem do osiggnigcia wymiernych korzy-
Sci, np. obsadzenia urzedéw swoimi przed-
stawicielami. Wida¢ to we frekwencji wy-
borczej, ktéra na wsi idzie w gére przy wy-
borach samorzadowych, a stabnie podczas
wyboréw parlamentarnych i prezydenc-
kich, nie wspominajac o tych unijnych,
ktdre mato kogo tu obchodza.

O wiele wyzszy jest na wsi takze po-
ziom akceptacji dla autorytaryzmu wia-
dzy, ktéra musi by¢ szanowana, jesli ma
by¢ skuteczna.

Toz to profil ideologiczny niemal skro-

jony pod program polityczny partii

rzadzacej: wiecej tozsamosciowej

dumy, mniej wolnosci.

I dlatego PiS na razie bierze na wsi
wszystko.

Ale polexitu rolnicy by mu jednak nie

wybaczyli.

Nie bylbym tego taki pewny. Prosz¢ za-
uwazy¢, ze nad polityka rolng Brukseli
w dotychczasowym ksztalcie zbieraja si¢
znaki zapytania. Nawet Francja, gléwny
beneficjent systemu doplat bezposrednich,
zaczyna mie¢ watpliwosci, czy to narzedzie
spelnia swoje zadanie. Bo tym trzeba kreci¢
z poziomu centralnego. Nigdzie na Swiecie
produkcji zywnosci nie pozostawia sie wy-
Iacznie wolnemu rynkowi...

...poza Polska lat 90.

Ale to juz mamy za soba. I nie potepial-
bym tego w czambul, bo wpuszczenie ka-
pitalu prywatnego na wie$ bylo wowczas
jedynym wyjSciem. Wiasnego nie mieli-
Smy.

Wréémy jednak do wspdlnej polityki
rolnej. Bruksela widzi, ze doplaty bezpo-
Srednie wecale nie daja rodzinnym gospo-
darstwom rolnym oczekiwanego impulsu
do rozwoju. Wspomagaja za to latyfundia
isztucznie utrzymuja przy zyciu malutkie
gospodarstwa, ktdre bez tych pieniedzy
nie dalyby sobie rady. W dokumentach
unijnych coraz czesciej pojawiaja si¢ wiec
wzmianki o przeskalowaniu instrumentu
doptat bezposrednich w taki sposéb, zeby
najmocniej wspieral srednie gospodar-
stwa rolne, takie, ktore sa naprawde eko-
nomicznie samodzielne, a jednoczeSnie
nie zmieniaja charakteru wsi tak mocno,

jak latyfundia.

I to sie na polskiej wsi moze nie

spodobac?

Wspomnialem wczesniej, Ze nowocze-
sny wizerunek polskiego rolnika w spo-
feczenstwie to w duzym stopniu komple-
ment na wyrost. W Polsce mamy obecnie
okoto 1,4 mIn gospodarstw rolnych, ale
dwie trzecie z nich nadal nie jest w stanie
wyzywic si¢ bez dodatkowych Zrédet do-
chodu. Ostry kurs Brukseli na wspieranie
Sredniak6éw bedzie tymczasem musiat sie
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odby¢ kosztem tych malych, inaczej prze-
programowanie systemu doplat bezpo-
Srednich straci sens. Mamy zatem juz je-
den punkt zapalny na linii Warszawa—
—Bruksela. Drugim moga sta¢ si¢ general-
nie cigcia funduszy dla Polski w nowej
perspektywie budzetowej, ktéra — wiemy
to od lat—nie bedzie juz tak szczodra, oraz
dodatkowe ograniczenia, ktére moga
spas¢ na Polske jako kara za famanie re-
gut unijnej praworzadnosci. Mysli pan, ze
wie$ bedzie nadal glosowac za Unig, kiedy
uslyszy, ze od tej pory bedzie do tego inte-
resu doplacac?

A Pan mysli, ze politycy PiS wyjda

z propozycja polexitu?

Tak. To, co obserwujemy teraz, to
przygotowania do trzasniecia unijnymi
drzwiami, kiedy strumien funduszy unij-
nych zacznie wysychac.

Ale cztonkostwo to nie tylko doptaty

i nie mam na mysli wartosci, ktére

przySwiecaty ojcom zatozycielom.

Wezmy chocby ceny polskiej woto-

winy, ktéra po 2004 r. podrozata

o kilkaset procent, bo przed polska

zywnoSscig stanat otworem caty unijny

rynek.

Bilans korzysci z czlonkostwa nie kon-
czy sie na doplatach. Ale mieszkarcy wsi
maja sklonnos¢ do przeszacowywania po-
tencjalnych strat przy jednoczesnym nie-
docenianiu korzysci. Musze dodad, ze nie
tylko w Polsce. Jeszcze przed referendum
w sprawie brexitu rozmawiatem z grupa
brytyjskich farmeréw, typowych tamtej-

REKLAMA
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szych $redniakéw, w tweedowych mary-
narkach i wlandroverach. Pytam ich o do-
platy po brexicie, o dostep do wspdlnego
rynku. A oni na to: nas te doplaty obra-
zaja! Damy rade bez nich, a przy tym nie
bedziemy juz musieli si¢ zrzuca¢ na wa-
riactwa brukselskiej biurokracji.

Ciekawe, co by powiedzieli Panu

dzisiaj.

Wie$ ma sktonnos¢ do my$lenia krétko-
terminowego. W czyms, co teraz przynosi
straty, ale za pare lat moze by¢ zyskowne,
mieszkancy widza zwykle tylko koszty.
Pamietam, jak przed 2004 r. badali$my na-
stroje unijne na wsi. Jedna pani na pytanie
o korzysci z cztonkostwa odpowiedziala
mi wtedy: a na co mnie ta cala Unia? Ja
masci potrzebuje. My tu o wielkim pro-
jekcie cywilizacyjnym, a kobieta o tym, ze
janogi bola.

To, co robi PiS, to dostarczanie wsi ma-
Scina dorazne schorzenia. Jak rolnicy na-
rzekaja na niskie ceny skupu owocéw,
jak teraz, rzad wyskakuje z szalonym,
moim zdaniem, pomystem narodowego
holdingu spozywczego, ktéry bedzie po-
dobno wplywac na ceny skupu. Jak zie-
mia rolna drozeje, wladza wprowadza
ograniczenia jej sprzedazy. A jak planta-
torzy skarza si¢ na dzikq zwierzyne, mi-
nister rolnictwa od razu mowi, ze zalatwit
u kolegi z ministerstwa srodowiska zgode
na uzywanie noktowizoréw przy polowa-
niach, i zaprasza mysliwych do wystrzela-
nia dzikéw.

Wi to sie podoba, bo widzi, ze ktos re-
aguje na jej bolaczki, ale jednoczesnie
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nie dostrzega szerszego kontekstu poli-
tyki PiS, ktora zmierza w strone rozwodu
z Unia, bo politycy partii rzadzacej podzie-
laja zdanie wiejskiego elektoratu, ze poza
pieniedzmi nic nas w zjednoczonej Euro-
pie nie trzyma.

Sam Pan zauwazyt, ze wie$ sie
zmienia, nie starzeje sie tez tak
szybko jak miasta. Czas moze
przynies¢ takze zmiane nastrojow
politycznych.

To dlugofalowe procesy, ktére moga
trwa¢ dekady, podczas gdy Unia ma sied-
mioletnia perspektywe budzetowa, a wy-
bory w Polsce odbywaja si¢ co cztery lata.
Dlatego coraz czeSciej mysle, ze dzien,
w ktérym polska wieS uswiadomi sobie,
ze pieniadze z Unii powoli sie koncza, be-
dzie tez poczatkiem konca Polski w zjed-
noczonej Europie.

©® Rozmawiat MAREK RABIJ

PROF. JERZY
WILKIN jest
ekonomistq,
specjalizuje sig

w badaniach
przemian
obszarow
wiejskich.
Kierowat m.in.
Wydziatem Nauk
Ekonomicznych
Uniwersytetu Warszawskiego i Zaktadem
Integracji Europejskiej w Instytucie Rolnictwa
i Rozwoju Wsi PAN. Mieszka na wsi

pod Warszawaq.
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Spiewak:
Ozeasz 1 przymierze

BOG MA CALKOWITA I BEZWZGLEDNA ZWIERZ-
chno$¢ nad ludem Izraela. Tego uczy nas
Ozeasz. Karze za zlamanie praw wpisanych
w przymierze. A z nich najwazniejsze sa
czyny milosierne, dobrotliwos¢, troska o stab-
szych oraz znajomosc Tory. ,,Bo milosierdzia
chce, a nie ofiary, a znajomosci Bozej wigcej niz calopalenia”
(Oz 6, 6). Gdy lud nie styszy glosu Boga, gdy odchodzi od synaj-
skiego przymierza, Ten zamienia si¢ w niedzwiedzia albo sro-
giego lwa czyhajacego na przechodniow. Prorok z plemienia
Efraima nazywa swdj lud wszetecznica. Wytyka zdrady, lekce-
wazenie, zapomnienie. Krzyczy jak zdradzona narzeczona. Oze-
asz jest wyjatkowo pomystowy w wymyslaniu kar, jakie spadna
na plemiona Izraela. Zna si¢ na klgtwach. Nie oszcz¢dza swoich.
Nazywa swoich wspdlplemiencéw glupia golebica, ktdra nie
ma serca.

Swoje proroctwa Ozeasz umieszcza w Scistych historycznych
okolicznosciach. Wspomina o Asyryjczykach. Raz jako tych,
ktorym Izrael bezrozumnie stuzy. Raz jako tych, ktérzy wezma
w niewole Hebrajczykdw (tak tez sie stalo — Asyryjczycy uprowa-
dzili dziesie plemion Izraela). Grozi, ze cofnie niepostuszne ple-
miona do Egiptu i ze caly wysilek wielu pokolen wedréwki przez
pustynie péjdzie na marne. Wréca do krainy ciemnosci i blota.
Przypomina im, Ze prowadzit naréd przez pustynie. Przypomina
tym niewiernym czcicielom baali, Kim jest: ,,Gdyzem Ja jestem
Pan, Bég twdj, od wyjscia z ziemi Egipskiej, a Boga oprécz mnie
nie poznale$ i nie masz zbawiciela oprocz mnie. Jam cie poznat
na puszczy bardzo suchej” (13, 4-5). Zdaje sobie doskonale sprawe
z geopolitycznej sytuacji krélestw Judy i Izraela. Znalazly sie mie-
dzy dwoma poteznymi wrogami. Kazdy z nich ma zaborcze po-
kusy. Kazdy ma na tyle sily, bo ostatecznie pokonac lud wybrany.
Jesli znikng oba krélestwa, to nie tylko dlatego, ze s3 militarnie
stabe. Nie dlatego, ze wrdg przewaza liczba konnych zonierzy,
ale dlatego, ze Bog uzyje wrogich Izraelowi panstw, by ukara¢
swoich wybrancéw za pyche, zlo, zdrade, klamstwo, niewiernosc.
Ozeasz rzuca gromy i przeklenstwa, ale ratunek dla potomkow
Jakuba przyniesie nie tyle samo ich nawrdécenie czy chocby so-
lenna obietnica naprawy. Los wybranych nie zalezy od nich iich
postaw. Nie bedzie stuchat ich modlitw. Odwrdci sie od nich na-
wet wtedy, gdy zaczng w niedoli go szukac i potrzebowac. Nawet
najlepszy wiadca nic im nie pomoze. Przyszios¢ Izraela jest catko-
wicie we wladaniu Boga. On uczyni, co zechce. Ozeasz obiecuje,
ze Bog na powrét zwrdci si¢ ku swoim dzieciom z czystej mitosci
do nich. Dlatego, ze ich wybral, ze pragnie koniec konicéw ich
ocali¢. ,,Uzdrowie odwrdcenie ich, a rozmituje sie w nich dobro-
wolnie; bo sie odwrdci zapalczywo$¢ moja od nich. Bede Izra-
elowi jako rosa, ze si¢ rozkwitnie jako lilija, a zapusci swe korze-
nie jako Liban” (14, 5-6). Bég widzi zlo. On sam dla siebie i dla nas
jest samoistna Moca dziatajaca wedle praw swojej mitosci.  ©
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Oszajca:
Jeden cztowiek wystarczy

MOWT SIE CZASAMI, ZE O ILE W STARYM TE-
stamencie na pojedynczego cztowieka pa-
trzy sie w kontekscie narodu, o tyle w No-
wym Testamencie odwrotnie — na naréd
czy spoteczenstwo patrzy sie w kontekscie
cztowieka jako jednostki. Stad w pierwszym
przypadku nie jest niczym dziwnym karanie narodu za winy
jednostki. W czasach Nowego Testamentu o takiej zbiorowej
odpowiedzialnosci nie ma co nawet myslec, chciatoby sie po-
wiedzie¢. Wiemy jednak, ze byloby to klamstwem. Takie po-
rownywanie skazone jest przesada.

Piotr Apostol, ktéry wyrdst w judaizmie i judaizm przygoto-
wal go na uznanie Jezusa za Mesjasza, méwi, ze ,W kazdym na-
rodzie mily jest Mu ten, kto si¢ Go boi i postepuje uczciwie”. Ba¢
sie Boga? Trzas¢ sig ze strachu przed Bogiem? Jednak Piotrowi
nie chodzi o strach, tylko o bojazn. Stowko ,bojazin” jest juz nam
obce. Komentatorzy Pisma méwia: ,,Zasadniczo (...) tradycja zy-
dowska wyraznie odréznia bojazn od poczucia strachu i obawy,
zaznaczajac, ze wyplywa ona przede wszystkim z miloSci oraz
troski cztowieka o jego relacje z Bogiem”.

Chrzescijanstwo zaczelo sig najzwyczajniej w Swiecie od
wesela, zaslubin, od Pie$ni nad PieSniami, czyli erotyku, od
interwencji jednego czlowieka i ocalenia ludzkiego szczescia
od zniszczenia. Odrzucajac porzekadlo, ze Bog za zte karze,
a za dobre wynagradza, trzeba pamigtac, ze za egoizm rodzi-
cow zaplaca dzieci i wnukowie. Diabel przeciez nie jest ghupi,
chcac dopiac swego, nie bedzie straszyl, chyba ze tym, czego
cztowiek nie powinien sie obawiac¢. Zwodziciel pewnie po
swojemu lubi, gdy si¢ go przedstawia jako odrazajacego po-
twora, budzacego strach i obrzydzenie np. w filmach o egzor-
cyzmach. Dzigki czemu odwraca naszg uwage od spraw po-
waznych i kaze si¢ nam ugania¢ za blahymi nadzwyczajno-
Sciami, ktdre niczego pozytecznego nie wnosza do naszego
zycia.

Ostatnio jeden z portali internetowych zazadat zmiany nu-
meru linii autobusowej 666 na Hel, jako ze ten aktualny ,,mé-
wiac krétko i dosadnie, godzi w chrzeScijanski porzadek pan-
stwa polskiego i jego fundamenty, a stad — w dobro nas wszyst-
kich”. Jesli wigc chcialoby sig jako$ Zlego przedstawi¢, to na
pewno nie jako odpychajacg lub groteskowa maszkare, a prze-
ciwnie: jako kogos ol$niewajaco pigknego i zarazem do konca
zaklamanego, bliskiego kiczowi, ale z zastrzezeniem. Wszystko
zalezy od tego, w jaki spos6b podchodzi si¢ do rzeczywisto-
Sci. Pawet Apostot pisze do Tytusa: ,Wszystko jest czyste dla
tych, ktérzy sa czysci. Przeciwnie, nic nie jest czyste dla zepsu-
tych i niewierzacych, poniewaz ich umyst i ich sumienie sa
zepsute”. Wyglada na to, ze zlo tez ma swoja ewangelig, ktora
przynajmniej na poczatek wydaje sie by¢ dobrym pomystem
nazycie. ©
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Prawda,
ktora jest od poczatku,
zostata posiana
wszedzie.
Wielu widzi jg
zasiang,
niewielu — zebrang.

EWANGELIA FILIPA

Bag jest jeden.
Medrcy nazywajq Go
wieloma imionami.

RIGWEDA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Uczony uczniem

W UBIEGLYM TYGODNIU LI-
turgia uczynita nas stucha-
czami Jezusowej ,Mowy
w przypowieSciach”, zwa-
nej réwniez ,Mowa o Kré-
lestwie niebieskim” (Mt 13).
Mowe koniczy krétki dialog Pana z uczniami:
»ZrozumieliScie to wszystko? Mdwia Mu:
»Tak jest«. A On rzekt do nich: »Dlatego kazdy
uczony w PiSmie, ktdry stal sie uczniem kré-
lestwa niebieskiego, podobny jest do ojca ro-
dziny, ktdry ze swego skarbca wydobywa rze-
czy nowe i stare«” (Mt 13, 51n).

,»Ojciec rodziny” to polski dostowny prze-
klad Wulgaty — u $w. Hieronima pojawia
sie tu facinskie pater familias. W greckim tek-
Scie Mateusza mamy okreslenie oikodespotes,
ktére moze oznaczaé ,glowe rodziny” (dost.
spana domu”), a takze ,zarzadce” (doS¢ czesto
polskie przeklady Nowego Testamentu ida za
tym wiasnie thumaczeniem).

Tak czy owak, Jezus méwi tu o kwalifikacjach
czlowieka, ktéremu mogtby powierzy¢ odpo-
wiedzialnos¢ za swoich ,,domownikow”, tzn.
za Koscidl, innych wierzacych, za nas. Zleci¢ mu
przywodztwo; i to jeszcze realizowane i przezy-
wane w okreslonym stylu: bardziej ,,0jca” niz
,satrapy”. Sw. Benedykt wiasnie w taki spos6b
opisywat role opata we wzorcowej wspélnocie
chrzescijanskiej. Przyznawat mu wiadze nie-
mal réwnie absolutng, co nieodwolalna (jak
nieodwolalne jest ojcostwo); ale tez — wlasnie —
stawiajac mu przed oczy model ojcowski ocze-
kiwat oden, iz bedzie chcial bardziej ,pomagac”
swoim braciom, niz podkresla¢ swoje pierw-
szenstwo (,,prodesse magis quam praeesse”), 1 ze
uda mu si¢ wzbudza¢ u nich bardziej milo$¢ niz
strach (,plus amari quam timeri”). Kto by mogt
zosta¢ powolany na takie stanowisko?

Jezus mowi: ,,Uczony w PiSmie”.

Wydaje si¢ to oczywiste. Kto z nas powie-
rzylby zarzad Kosciolem czlowiekowi, ktdry
nie zna Biblii? Skad miatby w takim razie czer-
pac wlasciwe dla swego zadania wzorce i tre-
Sci? Skad méglby wyprowadzi¢ zasady dyscy-
plinujace najpierw jego samego? I dokad — do
jakiego celu —mdgltby poprowadzic innych?

,Czy moze niewidomy prowadzi¢ niewido-
mego? Czy nie wpadna w dét obydwaj? Uczen
nie przewyzsza nauczyciela. Lecz kazdy, do-
piero w pelni wyksztalcony, bedzie jak jego na-
uczyciel” (zob. £k 6, 39-40).

Tak! Najlepszym kandydatem wydaje si¢
yhauczyciel” — ,uczony w PiSmie”, ,w pelni
wyksztalcony”.

Jezus méwi jednak: pod jednym wszakze wa-
runkiem.

Jakim?

Ze stat sie uczniem. Dostownie nawet: ,,zo-
stal uczyniony uczniem” lub wrecz ,uznany
za ucznia” (grec. matheutheis jest w stronie
biernej). A wigc, nie on sam uwaza siebie za
ucznia; jest kto$ inny, kto rozpoznaje w nim
taka postawe.

Uczony moze stac sie ,ojcem” i ,,zarzadca”
wspolnoty, jesli jest uczniem. Nie: byl nim kie-
dys (nawet dtugo). Nie. Liczy si¢ teraz. Kiedy jest
uczony. Czy zachowal w sobie, czy pielegnuje,
czy rozwija w sobie aktualnie postawe ucznia?

To aktualne, na ,$wiezo” przezywane
uczniostwo pozwala na nowy i peten mocy
wyklad dawno poznanych prawd. To ono jest
miara autentycznosci i wiarygodnosci nauczy-
ciela, w ktorym nie wygasta pasja do poznawa-
nia przerastajacej go prawdy. Ono ostatecznie
jest nieustannym i niezawodnym wskazywa-
niem mistrza — jedynego ,,Ojca” i ,Pana” Ro-
dziny. ©
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CHRZEST, CHRZEST,
NARODOWY %
CHRZEST ©
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PiS to pozwala narodowcom na coraz wigcej,
to ich karci, kiedy mu wygodnie.
Na ich tle moze uchodzi¢ za partie centrum.
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1 8 LIPCA 2018 R. 0CZY CALE] POLSKI
skierowane byly na ulice Wiejska
w Warszawie. Nic w tym dziwnego, wa-
zyly si¢ losy reformy sadownictwa. Jednak
nie byl to jedyny akt prawny, nad ktorym
toczyly sie¢ wowczas prace. Politycy PiS
zdazyli nas juz przyzwyczaic do tego, ze
kwestie, ktérym sami poswiecaja najwie-
cej uwagi w debacie publicznej, bywaja
tylko zastong dymna dla szeregu innych
projektow legislacyjnych, w efekcie duzo
bardziej szkodliwych dla polskiej demo-
kracjiispoleczenstwa.

Tak bylo chociazby w grudniu 2016 1.,
gdy opozycja koncentrowata si¢ na bronie-
niu dostepu dziennikarzy do sejmowych
korytarzy, a PiS z dala od obiektywow i ka-
mer przeglosowywal tzw. ustawe dezube-
kizacyjna czy katastrofalne dla wielu ob-
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szaréw miejskich lex Szyszko, pozwala-
jace na niemal niekontrolowana wycinke
drzew na terenach zabudowanych.

Nie inaczej bylo tym razem. Podczas
gdy caly kraj stuchal ministra Ziobry
i dowiadywal si¢ w przyspieszonym tem-
pie, jak dziala Krajowa Rada Sadownic-
twa, na posiedzeniu sejmowej Komisji
Kultury i Srodkéw Przekazu odbylo sie
pierwsze czytanie poselskiego projektu
ustawy o ustanowieniu nowego Swieta

panstwowego. W wyniku jej przyjecia
od przysztego roku bedziemy obcho-
dzi¢ Dzien Chrztu Polski, wyznaczony
na 14 kwietnia. I na pierwszy rzut oka
nie byloby w tej ustawie nic dziwnego
—moze poza do$¢ groteskowym odwota-
niem sie do wizjonerstwa Mieszka I jako
inspiracji dla wspdiczesnie rzadzacych
Polska — gdyby nie kwestia wspomnianej
daty iinnych aspektow naszej zbiorowej
pamieci, ktore sie z nig wiaza.

0d Mieszka do ONR

14 kwietnia jako rocznice Chrztu Pol-
ski mozna uzna¢ co najwyzej za date
umowna. Jest ona, owszem, najbardziej
prawdopodobna ze wszystkich wymie-
nianych w kontekscie dokladnego dnia,
kiedy to Mieszko I w imieniu swojego
kraju przyjat religie chrzeScijanska, acz-
kolwiek daleko w tej sprawie do konsen-
susu. Historycy wciaz spieraja sie nawet co
do daty rocznej Chrztu Polski, nie méwiac

Godzina ,,W” — poczqtek VI Marszu Powstania

Warszawskiego, zorganizowanego przez Brygadg

Mazowieckq Obozu Narodowo-Radykalnego,
przy wsparciu Stowarzyszenia Marsz

Niepodlegtosci. Rondo Dmowskiego, Warszawa,

I sierpnia 2018 1.
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> o dziennej. Nie ma jednoznacznego do-

wodu ze zrédet historycznych, ktéry le-
gitymizowalby 14 kwietnia jako dzien
najlepszy do celebrowania dziedzictwa
chrzeScijanstwa w Polsce. Jest natomiast
w naszej historii, duzo mniej odleglej,
inne wydarzenie zwigzane z ta data, co do
ktérego watpliwosci nie ma zadnych.

14 kwietnia 1934 r. w gmachu gléw-
nym Politechniki Warszawskiej podpi-
sano deklaracje zalozycielska Obozu Na-
rodowo-Radykalnego. I to wlasnie te date
co roku czlonkowie dzisiejszego ONR-u,
bezposrednio odwotujacy sie do tradycji
miedzywojennej i uznajacy si¢ za spad-
kobiercéw tamtej organizacji, celebruja
jako roczniceg istnienia. Dziedzictwo ide-
ologiczne ONR-u lat 30., oparte m.in. na
skrajnym nacjonalizmie, segregacji raso-
wej i religijnej oraz dyskryminacji mniej-
szo$ci etnicznych i seksualnych, jest dla
dzisiejszych narodowcéw punktem odnie-
sienia, ideowa baza do dziatania we wspét-
czesnej Polsce.

Przypominaja nam zreszta o tym co
roku, kiedy 14 kwietnia organizuja mar-
sze kommemoracyjne, czgsto zwiericzone
mszami koncelebrowanymi przez sym-
patyzujacych z nimi duchownych. Na do-
rocznych manifestacjach rocznicowych
ONR-u znalez¢ mozna cala game symboli
faszystowskich, od celtyckich krzyzy do
rzymskich pozdrowien, i uslysze¢ nawoly-
wanie do przemocy, chociazby w stynnym
juz okrzyku ,,$mier¢ wrogom Ojczyzny”.

W dodatku szeregi réwno maszeruja-
cych mlodych ludzi, ubranych od stép
do gléw na czarno, ze sztandarami i na-
ramiennymi opaskami z symbolem Fa-
langi, budza do$¢ jasne skojarzenia z mili-
taryzacja zycia publicznego i radykalnym
nacjonalizmem miedzywojennej Europy.
W poprzednich latach sporadycznie uda-
walo sie te marsze zatrzymac, najczesciej
wlasnie z powodu uzywania przez ich
uczestnikoéw symboli nawigzujacych do
ideologii faszystowskiej.

Od przyszlego roku bedzie to jed-
nak zapewne niemozliwe. Ustanawia-
jac 14 kwietnia Swietem panstwowym,
PiS wziat ONR pod swoje skrzydla i roz-
toczyt nad nim opieke nie tylko poli-
tyczna, ale przede wszystkim prawna.
Od przysziego roku wszystkie rocznicowe
manifestacje narodowcéw odbywac sie
beda w Dzien Chrztu Polski. Jakiekolwiek
skargi na ich dzialanie beda zatem odpie-
rane argumentem o celebrowaniu $wigta
narodowego.

Juz teraz latwo przewidzie¢ mozliwa
linie ewentualnego sporu. Jesli, dla przy-
kladu, na manifestacji ONR-u pojawia sie
hasta dyskryminujace inne religie, naro-
dowcy beda mogli w majestacie prawa
odpowiedziel, ze Swietuja w ten sposéb
ponad 1ooo-letnie przywiazanie Polski
do chrzeScijanstwa. Jesli nie$¢ beda ze
soba znaki w stylu ,zakazu pedalowania”
(ktéry zreszta inna organizacja nacjona-
listyczna, Narodowe Odrodzenie Polski,
chciala w 2011 1. zarejestrowaé w sadzie
jako swoj znak graficzny), beda mogli
swobodnie stwierdzi¢, ze przeciez chrze-
Scijanstwo, ktére w 966 r. przyjmowat
Mieszko I, jednoznacznie potepialo ho-
moseksualizm.

Krétko mowiac, poprzez wprowadzenie
do naszego kalendarza $wiat narodowych
dnia 14 kwietnia PiS prawnie usankcjono-
wat w Polsce mowe nienawiSci i odwola-
nia do radykalizmu lat 30.

Watek ukrainski

Zanim stalo si¢ to na niwie prawnej, par-
tia Jarostawa Kaczynskiego wprowadzita
nowa narracje o nacjonalizmie do glow-
nego nurtu polskiej pamiegci zbiorowe;j.
Nie jest to pierwszy raz, kiedy PiS flirtuje
z narodowcami, uzyczajac im ochrony
iroztaczajac nad nimi patronat.

Sojusz partii rzadzacej z koncesjono-
wanymi $rodowiskami radykalnymi
obowiazuje praktycznie od poczatku jej
rzadéw w 2015 r. Wida¢ to doskonale na
przykladzie dzialan PiS-u w zakresie po-
lityki historycznej i pamieci zbiorowej
— dziedzin, w ktdrych partia ta jest wrecz
nadaktywna, produkujac wiecej pamieci
publicznej niz jakikolwiek inny rzad
III RP. Problem w tym, ze niemal kazdy
akt prawny, ceremonia rocznicowa czy od-
wolanie do symboli jest rekq wyciagnieta
ku nacjonalistom.

Przykladem takiego dzialania, choé
W sposob nie do konca oczywisty, byta
styczniowa nowelizacja ustawy o IPN.
W tym kontekscie, podobnie jak w przy-
padku wspomnianego glosowania
z 18 lipca, trzeba jednak odrzuci¢ pierwsza
warstwe interpretacyjna i pogrzebac nieco
glebiej. Kontrowersje, ktére wybuchly
w nastepstwie uchwalenia noweli, sku-
pily sie na niestawnych ,,polskich obozach
$mierci” i penalizacji uzycia tego okresle-
nia. Ustawa o IPN stala si¢ synonimem
debaty o Zagladzie do tego wrecz stopnia,
ze media zagraniczne zaczely ja nazywac
»polskim prawem o Holokauscie”. Rzadko

kiedy jednak wspominano o zawartym
w nowelizacji watku ukrainskim.

Ustawa z 26 stycznia 2018 . stawia bo-
wiem na réwni zbrodnie popeinione
przez ukrainskich nacjonalistéw w la-
tach 1925-50 ze zbrodniami dokonanymi
przez przedstawicieli reziméw komuni-
stycznych i nazistowskich. W ten sposob
w majestacie polskiego prawa zwolenni-
kow Stiepana Bandery wymieni¢ mozna
jednym tchem z poplecznikami Hitlera
iaparatczykami Stalina.

Kwestia ukrainskiego nacjonalizmu od
zawsze byla jednym z najwazniejszych te-
matéw dla polskich narodowcéw. Przez
ostatnie kilka lat coraz glo$niej domagali
si¢ zaostrzenia polityki Warszawy wobec
Kijowa, na ich wiecach, forach i stronach
internetowych regularnie pojawialy si¢
Wpisy czy opracowania podajace w wat-
pliwos¢ sens i prawomocnos¢ ukrainskiej
panstwowosci. Ich zadania pozostawaty
jednak niespelnione, gdyz rzad PO przez
dtugi czas chcial odgrywac role przewod-
nika Kijowa po Europie, ktory wprowadzi
Ukraine do struktur i instytucji demokra-
tycznego Zachodu. Sytuacja zmienila si¢
wraz z dojSciem do wladzy PiS-u, ktdry za-
niechat jakiejkolwiek aktywnej polityki
wobec Ukrainy, biorac si¢ za to z ogrom-
nym impetem za newralgiczne kwestie
w stosunkach bilateralnych obu krajéw,
na czele z tzw. rzezia wolynska. Zaledwie
10 miesiecy po przejeciu wladzy partia
Jarostawa Kaczynskiego przeglosowata
w Sejmie uchwale nazywajaca wydarze-
nia na Wolyniu ludobéjstwem, wytykajac
przy tym swoim liberalnym i lewicowym
poprzednikom, zZe ofiary rzezi nigdy nie
zostaly nalezycie upamigtnione.

Przy calej determinacji PiS-u w dziala-
niach wokdl Wolynia nie mozna zapo-
mnie, ze gldwnym, niezwykle zacieklym
adwokatem tej uchwaty byli postowie
Kukiz ’15. To wlasnie pod parasolem li-
sty Pawla Kukiza do parlamentu w 2015 1.
weszli narodowcy, w poprzedniej kadencji
w Sejmie nieobecni. I to wlasnie poset tej
formacji, Piotr Apel, jest jednym z najglo-
$niejszych obroncéw polskosci przed ,epi-
demia banderyzmu?”, ktdra jego zdaniem
czai si¢ na ukrainskiej granicy, ai w Pol-
sce ro$nie w sile wraz z naplywem ukrain-
skich imigrantéw zarobkowych (cho¢ dla
obozu rzadzacego wszyscy oni sa wojen-
nymi uchodzcami).

Co wigcej, to wlasnie dajacy parlamen-
tarny mecenat narodowcom Kukiz ’15
wpisal do styczniowej noweli ustawy
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o IPN zapis o karaniu banderyzmu i zbrod-
niach ukrainskich nacjonalistéw. Zapis
ten nie wyszed! z law partii rzadzacej,
tylko wiasnie od jej satelickiego partnera.
I cho¢ mozna dopusci¢ interpretacje, ze
postowie PiS ustawe z ukrainskimi po-
prawkami przeglosowali, bo zapisow na-
rodowcow zwyczajnie nie zauwazyli, co
jest mozliwe, biorac pod uwage szalencze
tempo procedowania ustaw i sprowadze-
nie parlamentu do roli maszynki do gloso-
wania, to jednak bardziej prawdopodobna
jest teoria o kolejnym uklonie w strone na-
rodowcow.

Dla ONR-u, Ruchu Narodowego czy
Mtodziezy Wszechpolskiej bandy UPA sa
demonem straszniejszym niz oddziaty Ar-
mii Czerwonej czy Wehrmachtu. W do-
datku to wlasnie w walkach z ukrain-
skimi nacjonalistami zginelo wielu tzw.
zolierzy wykletych, dla narodowcow
— bohateréw najwazniejszych i absolut-
nych. Penalizacja pamigci o Banderze
to zatem ich ogromny sukces. Tym bar-
dziej ze nie zostala cofnigta, gdy Jarostaw
Kaczynski nakazal niedawno zlagodze-
nie kursu w polityce historycznej. Kiedy
w czerwcu ustawe o IPN blyskawicznie
znowelizowano po raz kolejny, usuwajac
zapisy o karze wigezienia za ,polskie obozy
$mierci”, paragraféw dotyczacych Ukra-
iny nie tknigto.

Przejete symbole

Relacja migedzy PiS-em a narodowcami
nie jest jednostronna. Wrecz przeciwnie
—ONRiinne organizacje nacjonalistyczne
sa dla partii rzadzacej bardzo wdzigcz-
nym partnerem, nie tylko na sali sejmo-
wej. Przydaja sie przede wszystkim na uli-
cach, gdzie jak nikt inny potrafia wywo-
fa¢ kontrowersje i zradykalizowa¢ debate
publiczna.

Widac to co roku chociazby na manife-
stacjach przy okazji rocznicy powstania
warszawskiego —rowniez tej ubieglotygo-
dniowej. Po raz kolejny potwierdzila si¢
bowiem teza, ze polskie Srodowiska na-
rodowe s3 w swojej narracji mocno reak-
tywne, a nie kreatywne. Innymi stowy: ich
przekazy na manifestacjach i wiecach nie
sa projekcja nowych postulatéw, a jedynie
wiernym odzwierciedleniem aktualnej de-
baty polityczneji historycznej w kraju.

Tak bylo 1 sierpnia w poprzednich la-
tach, tak bylo i tym razem. Gdy w 2016 .
marsz odbywat si¢ zaledwie kilka dni po
przyjeciu uchwaty o ludobdjstwie na Wo-
tyniu, na warszawskim rondzie Dmow-
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Whisujac do gtéwnego nurtu
i sankcjonujac prawnie
pamiec o radykalnych

elementach historii,
PiS chce zyskac monopol
na definiowanie polskiej
tozsamosci.

skiego mozna bylo zobaczy¢ dziesiatki
transparentow gloszacych nienawis¢ do
ukrainskiego nacjonalizmu i wzywajace
do eliminacji zwolennikéw UPA i Ban-
dery. Z kolei w tym roku, na progu kam-
panii przed wyborami samorzadowymi
i kilka miesigecy po erupcji antysemi-
tyzmu wywolanej nowelizacja ustawy
o IPN, ton manifestacji nadawaly ataki na
Hanne Gronkiewicz-Waltz i teorie 0 zmo-
wie Zydéw przeciwko polskim narodow-
com.

Kiedy zgromadzona na Nowym Swie-
cie policja poinformowala manifestuja-
cych o rozwiazaniu zgromadzenia pu-
blicznego, na czele pochodu zaczely roz-
powszechniac sie komentarze o ,,spisku
pejsatych”, ktérzy dobili targu z rzadzo-
nym przez PO warszawskim Ratuszem.
Co ciekawe: gniew thumu nie skupit si¢ na
policjantach, tylko na straznikach miej-
skich. Nie powinno to jednak dziwi¢, bio-
rac pod uwage typowy dla mocno hierar-
chicznych §rodowisk narodowych szacu-
nek do munduru i rozkazu. Policjantéw
thum momentalnie rozgrzeszyl, Spiewa-
jac y,rzulcie paty, chodzcie z namil!”, agre-
sje werbalna kierujac na tych, ktérzy uosa-
biali Ratusz.

Regulowany prawnie romans PiS-u z na-
rodowcami jest o tyle niebezpieczny, ze
prowadzi do delegitymizacji wszystkich
innych narracji o polskiej pamigci zbio-
rowej. Dla partii Kaczynskiego jest to od
poczatku rzadow cel nadrzedny w poli-
tyce historycznej. Narodowcy przejmuja
symbole opozycji demokratycznej z cza-
s6w PRL. Swj tegoroczny marsz roczni-
cowy w Gdansku rozpoczeli w sali BHP,
gdzie w 1980 r. Lech Walgsa podpisywat
z Mieczystawem Jagielskim Porozumie-
nia Sierpniowe. Przejeli tez w pelni pa-
miec¢ o sierpniu 1944 r. Trudno sobie bo-
wiem wyobrazi¢, by w obecnej sytuacji ze
SWoja narracja o powstaniu warszawskim
jako tragicznym zrywie do walki z faszy-

zmem przebily si¢ Srodowiska liberalne
czy lewicowe.

Kolejna odstong tego procesu bedzie
teraz 14 kwietnia. Majac prawne pozwo-
lenie i polityczny patronat na zmonopo-
lizowanie nowego $wieta, narodowcy
moga zawlaszczy¢ pamiec o duzej czesci
dorobku chrzescijanstwa w historii Pol-
ski.

Jak przesuna¢ sie do centrum

Partia Kaczynskiego jest jednak wobec
narodowcow sedzia prawdziwie sprawie-
dliwym, ktdry potrafi zarowno wynagro-
dzi¢, jak i ukaraé. Dlatego zwiazek obu
Srodowisk jest niepelny, wrecz konce-
sjonowany. Gdy narodowcy przesadzaja,
PiS szybko i sprytnie sie od nich odcina.
Ma to miejsce przy kazdym wywolanym
przez nich glosniejszym akcie przemocy
czy gescie politycznym jawnie promuja-
cym agresje. Kiedy w listopadzie ubieglego
roku narodowcy zorganizowali w Kato-
wicach happening, wieszajac na szubie-
nicach zdjecia europostéw PO, publicznie
potepila ich 6wczesna premier Szydto.
Podobnie zachowywal si¢ stojacy na czele
MSW minister Blaszczak, gdy Srodowiska
narodowe krzyczaly publicznie o wprowa-
dzeniu czystoSci rasowej i etnicznej w Pol-
sce.

Narodowcy nie s3 mimo wszystko dla
PiS-u partnerem rownorzednym, choc za-
pewne nieraz tak wlasnie uwazaja. Sa ra-
czej kims$ na ksztalt pozytecznych idio-
tow, ktérymi partia rzadzaca sprawnie
administruje, regulujac ich wybuchy nie-
nawisci i odpowiadajac na wybrane postu-
laty, gdy akurat jest jej to potrzebne w bie-
zacej walce partyjnej. Kiedy jednak nacjo-
naliéci przekrocza dopuszczalne granice,
PiS przypomina spoleczenstwu, ze cala
scena polityczna przesunela si¢ na prawo.
A co za tym idzie, to wlasnie Kaczynski
ijego akolici stoja w jej centrum i pocia-
gaja za sznurki w obie strony.

Dlatego obywatele musza docenic rzady
Prawa i Sprawiedliwosci. Koncesjono-
wana relacja z narodowcami ma im bo-
wiem przypominad, ze PiS jest jedyna sila
polityczna, ktéra moze skutecznie ujarz-
mic coraz silniejszy rodzimy nacjonalizm.
Przynajmniej tak sie PiS-owi wydaje. Obej-
mowanie nienawisci i neofaszyzmu ma-
jestatem prawa tatwo moze jednak obré-
cic sie przeciwko rzadzacym. A wtedy za-
trzymanie dalszej ekspansji narodowcow
moze okazac sie niewyobrazalnie trudne.

© MATEUSZ MAZZINI
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Agnieszka Dziemianowicz-Bak na protescie we Wroclawiu, wrzesien 2016 .

Ludzie mlodsi
niz Solidarnosc

PIOTR STANKIEWICZ

Wojny polsko-polskiej nie zakoiicza wezwania do rytualnej
jednosci ponad podziatami. Potrzebna jest zmiana pokoleniowa.

WYCIESTWO P1S-U JESIENIA ROKU 2015
bylo data przelomowa, poréwnywal-
na chyba tylko z rokiem 1989 i 2004. Tak
oczywiscie twierdzi¢ beda zwolennicy
~dobrej zmiany”, ale przyjac to do wiado-
mosci musi takze opozycja (jezeli oczywi-
Scie chce by¢ opozycja kontaktujaca z rze-
czywistoscia). Im wiecej czasu mija, tym
bardziej widad, jak fundamentalne kon-
sekwencje ma tamta zmiana wiladzy. Nie
ma i nie bedzie powrotu do tego, co byto
przed nia.
Co wigcej, warto z tego wyciagnac wnio-
ski na przysztos¢: nic juz sie nie wyda-

rzy tworczego w okopach wojny PO-PiS,
a panstwo polskie musi by¢ bardziej opie-
kuncze. A co najwazniejsze: najwieksza
zmiana przyjdzie wtedy, gdy na dobre
wejdzie i rozgosci si¢ w polityce pokole-
nie wyzu lat 8o. Ale idZzmy po kolei.
Zacznijmy od tego, co na wierzchu. PiS
usilnie pracuje nad taka przebudowa Pol-
ski, jakiej nie bedzie sie dato fatwo odwro-
ci¢ kilkoma ustawami. Chodzi tylez o re-
forme sadownictwa i inne tematy wzbu-
dzajace uliczne emocje, co o sprawy, ktére,
by tak rzec, s3 dostepne dla wszystkich
w swoim rozmachu. Trafnie to wychwy-

KORNELIA GEOWACKA-WOLF / AGENCJA GAZETA

cil Maciej Gdula w ,Nowym autorytary-
zmie”. PiS intuicyjnie rozumie, ze naj-
wiekszym magnesem jest dzisiaj dziatanie
na poziomie ,kosmicznym?”, nie jest wigc
przypadkiem, ze wprowadza projekty
o skali 500 plus albo likwiduje gimnazja.
To ostatnie jest dobrym przykladem: gle-
boka reforma szkolnictwa odci$nie pigtno
na pokoleniu i bedzie pamigtana przez
dziesieciolecia.

W twierdzeniu ,,nie ma powrotu do
tego, co bylo” najistotniejsze nie s3 jednak
reformy, ale to, ze pejzaz sit politycznych,
tych juz w grze i tych drgajacych pod po-
wierzchnia, przebudowat sie w 2015 1. za-
sadniczo. Kto komu ufa, kto kogo i jakim
kodem kulturowym reprezentuje, caly
ten niezwykle zlozony tetris demokra-
¢ji parlamentarnej przetasowat sie zupel-
nie. A moéwiac Scislej, przetasowywat sie
stopniowo, jako$ w ciagu tych pieciu lat,
ktdre byly juz po Smolensku, a jeszcze za
PO.Iw 2015 1.z wielkim hukiem przeszio
to — moéwiac Arystotelesem — z moznoSci
w aktualnosc. Albo jezykiem kuchni: wy-
kipialo i si¢ rozlalo. I nie da si¢ tego nie wi-
dziel.

Narcyzm malych réznic

Nie ma chyba wigkszego liczmana, niz
mowic o ,zmeczeniu wojna polsko-pol-
ska”, o nonsensie tej wojny czy o koniecz-
nosci jej zakonczenia. Wojna miedzy
dwoma partiami postsolidarnosciowymi
trwa od rozpadu negocjacji POPiS-u je-
sienia 2005 r. i nie jest zaskoczeniem, dla-
czego jest az tak zajadla. Im blizszy jest ro-
dowdd, tym zacieklej (i mniej zrozumiale
dla postronnych) trzeba dowodzi¢ wza-
jemnych réznic. Narcyzm matych réznic
jest tematem znanym nie od dzis.

Glosy, ze redukcja polskiej polityczno-
Sci do rytualnego sporu PO-PiS jest absur-
dem, przybieraja przy tym rézne formy,
czasem sa to zwykle wezwania w ramach
fetyszu jednosci narodowej, zeby ,.zjedno-
czy¢ sig” i ,nie dzieli¢ spoleczenstwa”, po-
rozumie( ,ponad” czy wlasnie ,,pod” po-
dzialami. Zmeczenie wojna polsko-pol-
ska nie polega jednak na tym, ze ,trzeba
sie pogodzi¢” pod znakiem ,,Polska jest
najwazniejsza”. Polega na tym, ze duopol
PO-PiS wyczerpal swoje mozliwosci i mu-
simy p6js¢ dalej—bo nowych perspektyw
w rozwoju Polski nie otworzy zwyciestwo
ktorejkolwiek ze stron tego sporu.

Nie jest przypadkiem, ze wiasnie teraz
nastapit wysyp ksiazek, dyskusji i sporow
o Polske. ,Turbulentne czasy to plodna
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epoka dla teoretykow panstwa” — taki
ustep z Hannah Arendt zacytowata Mag-
dalena Nowicka-Franczak w tekscie oma-
wiajacym kilka z nich w czerwcowym
»Tygodniku”, dodajac, ze komentarze
i préby wyjasnienia fenomenu wygranej
PiS-u sa ,wyjatkowo liczne”. I tak wlasnie
jest. Dlugie, stabilne i przewidywalne
rzady (2007-15) maja moc usypiajaca, staja
sie chocholim tancem. Natomiast czas rza-
dow burzliwych to czas, w ktérym wszy-
scy sie aktywizuja, kazdy zaczyna polity-
kowac, a wszystko staje sie polityczne.

Rzady PiS-u powinny by¢ dla opozycji
szansa i okazja do przemyslenia spraw,
przegrupowania szeregéw, zastanowienia
sig, co si¢ nie udalo i co §wiezego mozna
Polkom i Polakom zaproponowac¢. Tak
to sig zreszta — przynajmniej teoretycznie
— powinno dzia¢ w zdrowej demokracji.
Stad tez niepokojaco czgsto spotykana po-
stawa ,,jedyny program opozycyjny to oba-
li¢ PiS, a potem sie zobaczy” jest nie tylko
glupia, ale tez... niedemokratyczna. A do-
datkowo jest absurdem taktycznym: nie
da sie bowiem odsuna¢ PiS-u od wiladzy,
nie zastanowiwszy sie wczeSniej, co wla-
Sciwie ma si¢ Polsce do zaproponowania
lepszego.

W tym wiec sensie nie ma racji Janusz
Majcherek, utyskujac (gazeta.pl, 23 lipca),
ze mloda lewica ,zohydzi III RP”, zakaze
grilla i nakaze homoseksualizm. W tym
sensie surrealnie brzmiq diagnozy Elizy
Michalik, ze ,w Polsce hotubi sie nedze
materialna (...) a zdolnych, madrych, bo-
gatych si¢ karze” (jej Facebook, 29 lipca).
W tym sensie absurdalne jest takze we-
zwanie Magdaleny Srody (jej Facebook,
25 lipca) do zakladania ,,podziemnych
uniwersytetow” i ,wyrzucenia paszpor-
tow”, bo ,wiladza bedzie je przyznawac
tylko za donosy” (sic!). Céz, to nie jest
zadna konstruktywna wizja. To w ogéle
nie jest zadna wizja, ani nawet powazna
rozmowa.

Panstwo opiekuncze, glupcy

Tak sie bowiem sktada, ze PiS miat wi-
zj¢: panstwo bardziej opiekuncze. I m.in.
dzigki tej wizji wygral. Likwidacja 500
plus jest dzisiaj politycznie niewyobra-
zalna... a przeciez to nie tylko o ten pro-
gram chodzi, ale szerzej — o pewien zwrot,
czy przechyl w strone panstwa opie-
kunczego. Czasy sie zmienily, weszly do
obiegu rzeczy, ktdre jeszcze pare lat temu
byly smutnymi obrzezami czy wrecz eg-
zotyka. Walka z uSmieciowieniem rynku
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pracy, wiele kwestii prosocjalnych, pra-
cowniczych czy lokatorskich stalo si¢ juz
mainstreamem. Trudno dzisiaj zaprze-
czy¢, ze nowa inkarnacja Rzeczypospoli-
tej musi by¢ — bedzie! — bardziej prospo-
feczna, coraz bardziej odchodzaca od neo-
fickiej dzikosci miodego kapitalizmu.

Warto zauwazyc, ze ,Polska solidarna”
(przeciwstawiona wtedy ,,Polsce liberal-
nej”) byta hastem PiS-u juz w poprzedniej
dekadzie. Trudno wstecznie wyrokowac,
czy to postulaty prosocjalne daly wreszcie
zwyciestwo w 2015 1., ale na pewno si¢ do
niego przyczynily. Z pewnoscia jednak juz
w czasie trwania kadencji polityka prospo-
feczna rzadu PiS cementuje i gwarantuje
mu poparcie. To jest ta cz¢S¢ obrazka, kté-
rej brakuje w ,Nowym autorytaryzmie”
Gduli. Ekonomia liczy si¢ nie mniej niz
wtedy, kiedy Clinton powiedzial: ,,Gospo-
darka, gtupcze!”.

Trudno sobie wyobrazic¢, ze w 2019 r.
wygra partia, ktdra obieca cigcia socjalne.
Trudno sobie wyobrazi¢ sily polityczne,
ktore odniosa zwyciestwo, postulujac dal-
sza likwidacje panstwa polskiego w po-
wiatach (zamkniecie kolei i poczta w Bie-
dronce), obnizenie pensji minimalnej czy
ulatwienie wyrzucania lokatoréw z re-
prywatyzowanych (i ,reprywatyzowa-
nych”) kamienic. Chocby z tego powodu,
ze panstwo mniej opiekuricze niz Polska...
trudno sobie wyobrazi¢. Przynajmniej
w Europie.

Czyj jest Sejm?

Ostatnia rzecz to zmiana pokoleniowa
w polskiej polityce. Niczego nie potrze-
buje tak bardzo jak zastrzyku, ba, oce-
anu mlodej krwi. Ten punkt wymieniam
na koncu, ale jest on chyba najwazniej-
szy, bo umozliwia wszystkie poprzed-
nie. Zeby odpowiedzie¢ na wyzwania no-
wego Swiata, trzeba go przede wszystkim
rozumie(. Na szczeScie wiele znakéw na
niebie i ziemi wskazuje na to, ze stoimy
w przededniu zmiany.

Fakt ten wyraznie wida¢ w tym, co sie
dzialo juz po zwycigstwie PiS-u. Istnieje
bowiem ten znany paradoks, ze, mowiac
w skrdcie, ,,mtodzi nie chodza na KOD”:
na protestach organizowanych przez
KOD, Obywateli RP czy kolejne inkar-
nacje tychze ruchéw jest wyrazna nadre-
prezentacja os6b w wieku 45+. Fakt ten
jest zrodtem stalej frustracji organizato-
row protestow (,mySmy dla was wolnos¢
wywalczyli, a wy co teraz?”), uciechy dla
strony prorzadowej (,przeciw »dobrej

zmianie« gardluje tylko skomuszala ge-
riatria”), a zarazem intelektualna zagadka.

Jest to jednak zagadka-niezagadka, bo
yniemlodziezowos¢ KOD-u” jest intuicyj-
nie oczywista dla kazdej chyba osoby uro-
dzonej w demograficznym boomie lat
80.1 pozniej. Przejrzenie danych biogra-
ficznych postow i postanek kadencji bie-
zacej pokazuje, ze ludzie urodzeni w la-
tach 8o. 1 9o. maja wszelkie prawo czud,
ze polski parlament nie jest ich. 83 proc.
0s6b wprowadzonych w 2015 . do Sejmu
przez duopol PiS-PO urodzilo si¢ przed ro-
kiem 1975. W tym az 59 proc. przed ro-
kiem 1965. M6wiac obrazowo: wyrazna
wigkszo$¢ postow i postanek PiS-PO to
ludzie, ktdrzy urodzili si¢ w czasach, gdy
w Polsce panowal Wiadystaw Gomutka
lub Bolestaw Bierut, a w niektérych wy-
padkach... Adolf Hitler czy wrecz Ignacy
Moscicki (tak, tak! mamy w obecnym Sej-
mie posla urodzonego przed druga wojna
Swiatowa). Patrzac za$ z drugiej strony: za-
ledwie siedmioro (tak!) postow i postanek
PiS-PO urodzilo si¢ po 1985 r. Zaprawde,
wprowadzanie do Sejmu ludzi miodszych
niz Solidarnos¢ nie jest bynajmniej tym,
co nasze dwie gtéwne partie postsolidar-
noSciowe robia najlepiej.

Postowie z duopolu sa Srednio prawie de-
kade (o osiem i p6t roku) starsi niz posto-
wie Nowoczesnej i Kukiz’'1s. I zdziwi sie
tez ten, kto spodziewa sig, ze PiS jest starszy
niz PO. W rzeczywistosci redni wiek obu
formacji jest niemal taki sam i wynosi 53,9
dlaPiSi 53,8 dla PO. Czy w $wietle tych da-
nych dalej jest niejasne, dlaczego ,mlodzi
nie chodza na KOD” i w ogdle, ze czuja si¢
zniecheceni do polityki parlamentarnej?
Sp6r PO i PiS to jest po prostu spor nie ich
—nie naszego! - pokolenia.

W tym kontekscie cieszy kazda mloda
twarz wybijajaca si¢ w polityce. Nagroda
,Foreign Policy” dla Agnieszki Dziemia-
nowicz-Bak (ur. 1984), rosnaca pozycja Ka-
mili Gasiuk-Pihowicz (ur. 1983) w Nowo-
czesnej czy wreszcie ten znamienny fakt,
ze z trojcy pretendentéw do fotela prezy-
denta Warszawy dwdch jest ledwie tuz po
trzydziestce (Patryk Jaki, ur. 1985; Jan Spie-
wak, ur. 1987). Sa to jednak ciagle wyjatki:
czekamy, by staly sie mainstreamem.

Mtodsze roczniki dojda do glosu z powo-
déw, jak to si¢ brutalnie méwi, ,biologicz-
nych”. Nie ma jednak co z tym zwlekac,
a wiek emerytalny naprawde jest dla lu-
dzi, réwniez dla politykow. Im wczeéniej
pateczke przejma mlodzi, tym lepiej dla
nas wszystkich. ©



26

PZPN robi z nas frajerow

RAFAL ROSTKOWSKI

Zamiast ogtosic, jak planuje naprawic sytuacje w polskim
futbolu po kolejnym przegranym mundialu, porazkach druzyn
mtodziezowych i kluboéw, Zbigniew Boniek przyjat do pracy

z reprezentacja trenera skazanego za korupcje.

NA]NOWSZA DECYZJA PZPN 0 zZATRUD-
nieniu Andrzeja Wozniaka jako
szkoleniowca bramkarzy reprezentacji
to kolejny, zdecydowanie najmocniejszy
policzek dla ludzi uczciwych, ktdérzy zo-
stali skrzywdzeni w czasach, kiedy ko-
rupcja w polskiej pilce byla powszechna.
Zwiazek znéw udowodnit, ze lepiej trak-
tuje skorumpowanych niz tych, ktérzy
z korupcja starali sie walczyc, albo chocby
tych, ktdrzy przynajmniej sie jej nie pod-
dali. To taka kropka nad i pitkarskiej bez-
nadziei.

Przez lata lojalnie zglaszalem w PZPN
problemy i korupcyjne zagrozenia. Naj-
pierw chodzilem do szefa Kolegium Se-
dziéw, a gdy ten z réznych powodéw nie
chciat reagowac, udawatem sie wyzej—az
do prezesa.

Przez kilka lat prébowatem przekonac
Zbigniewa Bonka do reakcji na zjawiska
patologiczne. Okazalo sig, ze tracilem czas,
a teraz widzg, dlaczego.

Poprzedni prezesi zwiazku — p6zno, bo
pozno, ale jednak — ludzi oskarzonych lub
skazanych za korupcje zwalniali z pracy.
Zbigniew Boniek jest pierwszym, ktéry
postanowit kogos takiego zatrudnic. Wi-
docznie stwierdzil (albo dat si¢ przeko-
nac), ze stan polskiego futbolu jest juz tak
zly, ze nie ma innych odpowiednich kan-
dydatéw i reprezentacja narodowa potrze-
buje trenera bramkarzy skazanego prawo-
mocnie za regularne ustawianie meczéw.
Nic to, Ze w ten sposob obrazit lub co naj-
mniej zasmucil wielu bylych znakomi-
tych bramkarzy — bo Polska to przeciez
od dawna kraj znakomitych golkiperow
—1irozczarowal wielu pracujacych w za-
wodzie treneréw, nie tylko bramkarskich.
Oni nie maja na koncie wyrokéw i nadal
czekaja na zaszczyt pracy z reprezentacja,
jaki wlasnie spotkat skazanego za psucie
sportu, oszukiwanie rywali, kluboéw i ki-
bicéw.

W tej sytuacji prezes chyba powinien
wyjasni¢, wedltug jakich kryteriéw tacy
znani i cenieni specjaliSci jak Krzysztof
Dowhan, Jerzy Dudek, Jacek Kazimier-
ski, Wojciech Kowalewski, Adam Maty-
sek, Arkadiusz Onyszko, Maciej Szczgsny
czy inni o podobnych do$wiadczeniach
i umiejetnosciach zostali uznani za gor-
szych kandydatéw do pracy z reprezenta-
¢ja. Czego im brakuje, co ma Andrzej Woz-
niak?

,Mafia Fryzjera"?

Prezes nie czytal
Po latach obserwowania dziatan zwiazku
od $rodka odnosze¢ wrazenie, ze Zbigniew
Boniek przespat najbardziej wstrzasajacy
okres w historii polskiej pilki noznej — gi-
gantyczna afere korupcyjna —i nie wycig-
gnat z niej zadnych wnioskéw. Najwy-
razniej nie czytal akt, nie stuchat zeznan,
nie zna wielu waznych faktow albo to
wszystko po prostu lekcewazy. W efekcie
czasem krytykuje lub wySmiewa tych, do
ktérych wezesniej ,strzelat” stynny ,,Fry-
zjer” — Ryszard Forbrich, gléwny organi-
zator korupcyjnego procederu—ijego pod-
wladni, a broni lub nagradza osoby, ktcre
na taka obrong i nagrody ewidentnie nie
zastuzyly.

Boniek mdglby z fatwoscia takich ble-
déw unikna¢. Wystarczyloby, gdyby za-
dzwonil do Tomasza Smokowskiego
z Komisji Mediéw PZPN, ktdry o spra-
wach naglo$nionych przez Ryszarda Nie-
dziele w ksiazce ,Mafia Fryzjera” méwit
w telewizji, albo do swojego podwiadnego
Pawta Drazby, ktdry o watkach z ksiazki
Niedzieli pisat w gazecie, zanim zaczat pra-
cowac w PZPN. Moglby tez zadzwoni¢ do
Andrzeja Strejlaua, ktérego przeciez zna
od dawna, a ktéry od lat uprzedzal, ze ko-
rupcja wroci do polskiej pitki. Wiedzial, co
mowi, bo ma bardzo szeroka wiedze: byt
trenerem klubéw Ekstraklasy, reprezen-

,mmnu@.

-

tacji Polski, szefem sedziow, cztonkiem
wladz PZPN.

Prezes moglby tez zadzwoni¢ do Swiet-
nie zorientowanego w branzy pilkarskiej
wlasciciela portalu ,Weszlo” Krzysztofa
Stanowskiego, ktdrego chyba lubi i ceni,
albo do dziennikarza Polskiego Radia Do-
minika Panka, nazywanego jednoosobo-
wym pilkarskim Instytutem Pamieci Na-
rodowej. Panek od lat poswieca swdj pry-
watny czas dla —w zalozeniu — dobra pol-
skiej pitki noznej, prowadzac blog ,Pitkar-
ska Mafia”. Mozna na nim znalez¢ wiele
informacji, ktdre prezes PZPN powinien
zna¢iuwzgledniac.

Afera korupcyjna, ktéra wybuchila
W 2005 T., byla ijest pod wieloma wzgle-
dami rekordowa. W wyniku zmudnej
pracy prokuratury we Wroclawiu oka-
zalo sig, ze w polskiej pilce dzialaly setki
nieuczciwych pitkarzy, treneréw, kie-
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Prezes PZPN Zbigniew Boniek, Kielce, 9 pazdziernika 2017 .

rownikéw druzyn, sedziéw, obserwato-
16w, prezesow, sponsoréw i réznych in-
nych dziataczy. Ustawiono setki meczéw,
takze w Ekstraklasie i I lidze. Setki os6b
skazano, setki nadal czekaja na wyrok,
tylko garstke uniewinniono.

Wiele szczegotowych informacji Pa-
nek ma w malym palcu, jeszcze wiecej
zamies$cit na blogu, a pozostate ma w no-
tatkach i na nagraniach. Czlowiek z taka
wiedzg, archiwum i oddaniem powinien
by¢ konsultantem w PZPN, a tymcza-
sem bywa tam postrzegany jako wrég
polskiej pitki.

To bulwersujace, bo przeciez przez
przestepcze dzialania nieuczciwych oséb
uczciwie dzialajace kluby tracily szanse
na mistrzostwo lub awans albo byly de-
gradowane, uczciwi pitkarze i trenerzy
przegrywali zamiast wygrywac, a uczciwi
sedziowie byli szantazowani lub poprzez
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korupcyjne uklady usuwani ze Swiata fut-
bolu, albo sami rezygnowali z gwizdka.
Zeby przetrwaé najgorsze czasy, naprawde
trzeba bylo miec silne plecy lub mnéstwo
szczescia. Ewentualnie ulec korupcji albo
szuka¢ innej drogi. Arbitréw, ktorzy gwiz-
dali w Ekstraklasie w 2005 roku i zakon-
czyli karierg z podniesionym czotem, byto
dostownie kilku.

~Sportowo to mozna sobie
guza nabic¢”

A czy pilkarze nie moga wygrac uczciwie,
sportowo?” — zapytal kiedys , Fryzjera” je-
den z sedzidow, ktdry miat opini¢ uczci-
wego i nigdy nie byt karany. ,,Sportowo to
mozna sobie guza nabi¢” — odpowiedziat
mu szef pitkarskiej mafii. Sledztwo proku-
ratury udowodnilo, ze komedia ,,Pitkarski
poker” moglaby by¢ ledwie pilotem wielo-
odcinkowego serialu kryminalnego.

PAWEE MAELECKI / AGENCJA GAZETA

Tak bylo przez wiele lat, wczesniej i poz-
niej. Gdy klub zwiazany z czlonkiem za-
rzadu PZPN bezskutecznie prébowal mnie
przekupi¢, w ramach zemsty PZPN zawie-
sit mnie na kilka tygodni, mimo iz kaseta
wideo byla dowodem, ze zarzuty skorum-
powanego przez klub zwigzkowego obser-
watora byly niestuszne. ,,Tak, tu i tu miat
pan racje, ale ogdlnie pokazal pan za duzo
kartek” — ustyszalem. Jedynie 6wczesny
szef sedziéw Marian Srodecki prébowat
mnie pocieszac: ,Niech pan si¢ nie mar-
twi, wcale nie sedziowat pan Zle”.

W podobnym klimacie, po dwdch sezo-
nach z rzedu, w ktdrych przed co drugim
meczem kto$ proponowal mi lapowke,
probowal przymuszaé, szantazowac albo
domagal si¢ wyjasnien, ,dlaczego nie
mozna sie ze mna dogadac” — zrezygno-
watem z gwizdania w Polsce dla sedziowa-
nia meczéw miedzynarodowych z chora-
giewka. Wielu moich uczciwych kolegéw
takiego wyboru nie miato. Dzisiaj w wigk-
szoSci na pitke patrza z oddali i znowu ki-
waja glowa z niedowierzaniem.

Sedziego, ktory naiwnym pytaniem pré-
bowal nawrdcic ,,Fryzjera”, PZPN pozbyt
sie kilka lat temu. Obecne wiadze rozwia-
zaly z nim kontrakt, gdy z powodow ro-
dzinnych nie zaliczyt testu kondycyjnego
W wyznaczonym terminie. Z réwnie bla-
hych powodéw lub bez powodéw PZPN
pozbyl si¢ kilku innych sedziéw, ktorzy
przez lata byli tak szczegSlowo przeSwie-
tlani przez organa Scigania, ze naprawde
bezpieczniej reczy¢ za ich uczciwos¢ niz
za te osoby z PZPN, ktore tych sedziow
usunely.

Przez korupcje okradani byli réwniez
kibice — bo wydawali pieniadze na bi-
lety i dekodery, zeby ogladac uczciwa gre,
a ogladali ustawione mecze, kolejki, se-
zony. Przede wszystkim byli jednak oszu-
kiwani i okradani z wiary, nadziei i rado-
Sci. Praca prokuratoréw i policji pokazata
skale zjawiska: ponad pét tysiaca skorum-
powanych oséb. Poszkodowanych — nie
da sie zliczy¢. To pewnie takze wiekszos¢
czytelnikow tego tekstu, ktorzy wierzyli
W uczciwy sport.

Mistrzowie czarnego PR

Panstwo, wladze samorzadowe i prywatni
sponsorzy wybudowali nam duze i pigkne
stadiony. Korzystaja z nich kluby i repre-
zentacja.

Opakowanie polskiego futbolu jest lep-
sze niz zawarto$¢, takze dzieki telewi-

zji publicznej i telewizjom prywatnym.
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> Mecze Ekstraklasy sa pokazywane najle-

piej ze wszystkich stabych i przecigtnych
lig europejskich, a nawet lepiej niz kilka
lig sportowo wyraznie lepszych. Wa-
runki do zbudowania w Polsce silnej pitki
sa wiec znakomite, potencjal — ogromny,
a mimo to reprezentacje mlodziezowe
1juniorskie ponosza kleske za klgska. Re-
prezentacja narodowa na kolejnym mun-
dialu rozczarowata nie tylko Polakéw, ale
i $wiat, a kluby co roku przynosza nam
wstyd w rozgrywkach pucharowych,
starajac si¢ o spadek w rankingu UEFA
z miejsca 21. o kilka lokat w dét.

Czy tlumaczenie, ze polskiej miodziezy
zyje si¢ za dobrze i dlatego nie gra dobrze
w pilke, naprawde ma by¢ traktowane
powaznie? A mlodziezy we Francji, An-
glii czy Belgii zyje si¢ niby gorzej? Przeciez
reprezentacje tych krajow, a takze — dla
odmiany — reprezentacja wojennego po-
kolenia Chorwacji, zajely cztery pierwsze
miejsca w mistrzostwach $wiata. Czyli co:
u nas jest nie do$¢ dobrze i réwnocze$nie
nie doé¢ zle, zeby osiagna¢ sukces w sam
raz na taki kraj jak Polska?

Otodz nie, prawda jest inna. JesteSmy
gwiazdami glosnych bankietow po ma-
lych sukcesach i prawdziwymi mistrzami
kolesiostwa, nepotyzmu, zle pojetej lojal-
nosci, prowizorki, spychologii i czarnego
PR. Z jednego krytyka robi si¢ frustrata,
z drugiego wariata, a z trzeciego zarty, ze
,Kapusta — glowa pusta”. Zenujacych plo-
tek albo pustych ztosliwostek o osobach
krytycznych wobec wladz zwiazku usly-
szalem w PZPN wigcej niz dobrych po-
mystéw, co zrobi¢ z polska pitka. ,,O co
panu chodzi? Czego pan chce? Przeciez
wszystko jest dobrze” — styszalem, zreszta
nie jajeden.

Zazwyczaj przemilczamy lub ukry-
wamy prawde o polskiej pilce. Wiadze
PZPN robia tak, bo udaja, ze sa lepsze niz
sa. Kibice —bo ciagle tudza si¢ nadzieja na
rychla poprawe, a kazdy sukcesik te na-
dzieje podsyca. Zorientowani w sytuacji
— dlatego, ze prawda jest kompromitu-
jaca, zwlaszcza w kraju z takim potencja-
fem jak Polska. Prawie wszyscy —bo malo
kto chce podpas¢ poteznemu prezesowi,
ktéry rozbudowat zwigzkowe media i stat
sie pracodawcg nawet dla czolowych i bar-
dzo zdolnych dziennikarzy sportowych.

Poziom naszej pilki jest wynikiem dyle-
tanctwa, ignorowania problemow i wla-
$nie korupcji, ktdra nie zostala wyple-
niona. Gdy sukceséw brak, pokusa rosnie,
a skorumpowany to zwykle ktos, kto nie

Czy ttumaczenie, ze polskiej
mitodziezy zyje si¢ za dobrze
1dlatego nie gra dobrze
w pitke, naprawde ma by¢
traktowane powaznie?

A mtodziezy we Francji,
Anglii czy Belgii
zyje sie niby gorzej?

potrafi wygrac uczciwie, nie przejmuje si¢
regulami i wybiera droge na skréty. Nie-
uczciwa. Czy oszukiwatl w Ekstraklasie,
czy w trzeciej lidze —jeden czort, rézny
jest tylko stopien wstydu lub zazenowa-
nia. Gdy ktos taki trafia do reprezentacji
narodowej, na usta cisnie sie krzyk: kto na
to wszystko pozwala!? A moze inaczej: dla-
czego pozwala?

Nikt nie przeprosil

Nigdy nie styszalem, zeby PZPN w jakikol-
wiek sposob docenit kogokolwiek za to,
ze walczyt lub staral sie walczy¢ z korup-
¢ja. Nikt ze zwiazku nie przeprosit oficjal-
nie (ani w ogole) tych, ktdrzy w wyniku
korupcji zostali skrzywdzeni. Poszkodo-
wanymi PZPN sie nie interesuje, cho¢ po-
winien, bo to wlasnie PZPN latami zanie-
chan, zaniedban czy ztych decyzji dopro-
wadzit do raka w polskim futbolu, ktorego
przez lata karmili kolejni wysocy funkcjo-
nariusze zwiazku. Najblizszymi wspotpra-
cownikami ,Fryzjera” byli przeciez m.in.
przewodniczacy Kolegium Sedziéw PZPN,
szef komisji szkoleniowej Kolegium Se-
dziéw PZPN, czlonek zarzadu Kolegium
Sedziow i cztonek zarzadu PZPN.

Gdy Andrzej Wozniak pracowat w klu-
bach, nikt glosno nie protestowal. Skoro
jakis prywatny wiasciciel ma ochote za-
ufac¢ takim ludziom — trzeba to uszano-
wac. Wozniak odbyt kare, jest wolny.
Praca z reprezentacja narodowa to jed-
nak nagroda, ktdrej nie jest godzien. Jego
obecnos¢ w reprezentacji moze sprawic,
ze zamiast przeprosin czy stéw ubolewa-
nia ofiary korupcji beda mogly ustysze¢
—od skorumpowanych: ,,Spdjrz, frajerze,
kto pracuje w PZPN, kto pracuje z repre-
zentacja Polski. Jak tylko wiaczysz telewi-
zor, zeby obejrze¢ mecz biato-czerwonych,
jeszcze przed hymnem narodowym obe-
rwiesz prosto w twarz. Przed kazdym me-
czem, w trakcie lub po”.

Kilka dni temu ciekawej wypowiedzi
udzielit Onetowi Roman Kosecki, byly
wielokrotny reprezentant Polski. ,Jestem
od wielu lat w sejmowej komisji sportu,
w przeszlosci zajmowali$my sie m.in.
sprawa korupcji w naszej pilce. Ciagle
dziata w niej wiele os6b, ktdre uczestni-
czyly w procesie korupcyjnym, a do dzi$
si¢ nie ujawnili. Nieraz widze ich w te-
lewizji. Moze zajmijmy si¢ takimi oso-
bami, zamiast rozmawia¢ o Andrzeju
Wozniaku?” — powiedzial. Potem Zbi-
gniew Boniek zamiescil na Twitterze
ikonki symbolizujace brawa dla Kosec-
kiego. Obawiam si¢ jednak, ze jego wy-
powiedzi interpretujemy inaczej. Jestem
za tym, zeby zajac si¢ tymi, o ktdrych
wspomnial Kosecki, natomiast Woz-
niaka i jemu podobnych w telewizji wo-
lalbym nie oglada¢. To bylby przeciez
szczyt kompromitacji polskiego futbolu,
gdyby mecze reprezentacji ze skorumpo-
wanym trenerem na fawce komentowat
inny skorumpowany.

Jesli Andrzej Wozniak chce by¢ wy-
gwizdywany razem z reprezentacja, to
trudno, ale moze jednak zdanie zmieni
sam Zbigniew Boniek? Dopdki pilka nie
jest w grze, pierwszy skiad reprezentacji
mozna zmieni¢, a na fawce posadzi¢ ko-
go$ innego. Winston Churchill mawial, ze
kto$, kto nie zmienia zdania, nic nie zmie-
nia. Boniek polubit wielko$¢, choc nie lubi
przyznawac sie do bledéw. Teraz — para-
doksalnie — swoja wielko$¢ moze podkre-
§li¢ wycofujac sie z blednej decyzji.

PZPN jest monopolista, ktérego nieza-
lezno$¢ i samorzadno$é w duzym stopniu
jest chroniona przez FIFA. Jednak PZPN
dziala w Polsce, podlega polskiemu prawu
i czerpie ogromne korzysci z funkcjono-
wania w kraju. Dlatego powinien by¢
rozliczany nie tylko przez swoich dele-
gatow, lecz takze przez opinie publiczna,
a w pewnych kwestiach — réwniez przez
odpowiednie instytucje panstwowe.

© RAFAL ROSTKOWSKI

Autor przez 30 lat byl sedzig liniowym,
glownym i sgdziq asystentem. Sedziowat
m.in. mecze Ekstraklasy w latach 19912017,
UEFA 1997—2016 1 FIFA 2001—-2017, W tym
mecze aktualnych mistrzow Swiata, Europy,
Azji i Afryki oraz mecze Ligi Mistrzow
UEFA. Prestizowy miesigcznik ,,World
Soccer” w majowym numerze napisat,

ze wprowadzenie systemu VAR w Polsce bylo
osobistym triumfem Rafata Rostkowskiego,
ktdry na poczqtku 2017 v. rozpoczqt medialng
kampanie w tym celu.
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Dziewit-Meller:
Inni szatani
sq tu czynni

TROCHE STRACH PISAC, BO JAK SIE PISZE COS
o Rafale Trzaskowskim i nie jest to kry-
tyka, to wypada si¢ z towarzyskiego
obiegu i nie jest si¢ juz tak cenionym i lu-
bianym. Ale musze chyba, bo nie wytrzy-
mam dluzej. Na wstepie jednak chetnie
podepre sie cudzym slowem, zawsze to razniej we dwie niz
samej. Patrycja Pustkowiak, pisarka, w niedawnym wywia-
dzie dla , Tygodnika” powiedziala o tym, dlaczego w powiesci
sMaszkaron” podSmiewuje sie nieco ze swoich lewicowych
kolezanek i kolegow, kt6rzy z niespecjalnie skrywana nieche-
cia spogladaja na polska klase $rednia. ,Nie rozumiem, czemu
uciekanie na grodzone deweloperskie osiedla na obrzezach
miasta jest wiekszym obciachem niz zamykanie sie w 200-let-
niej kamienicy otoczonej starymi drzewami” — mowi, doda-
jac, ze Smieje sie z tych, co ,widza potrzebe fraternizacji z mie-
szana struktura spoleczng, ktdrej nigdy nie widzieli z bliska”.
W tym jakze smacznym wywiadzie duzo wigcej jest o hipo-
kryzji, zachgcam do lektury.

Teraz za$ w zwiazku z hipokryzja przejde ptynnie do Rafata
Trzaskowskiego, ktory dla wielu naszych kolegéw i kolezanek
jest kandydatem nie do zaakceptowania z powodéw podob-
nych, dla ktorych zbyt trudne do zniesienia byloby mieszkanie
w miasteczku Wilanéw, w otoczeniu neoliberalnych niewraz-
liwych ztogéw postbalcerowiczowskich, z irokezem na glowie
ibeemka w garazu. Mam bowiem wrazenie, ze dla wielu z nich
to, jak bardzo Trzaskowskiego nie znosza, jest czyms w rodza-
ju rozszerzonego ojcobdjstwa, ktére nazwalabym w nowocze-
snej nomenklaturze glebokim samozaoraniem. Pamietny tekst
o ksigzkach Morina i srogim Geremku, napisany na fejsbuku
przez Trzaskowskiego, dat rezonans, jakby Trzaskowski przy-
znat si¢ do polowania na foki na Helu, wspierania ISIS albo skry-
wanej przyjazni z Jackiem Kurskim. OczywisScie pomna jestem
przestrdg kierowanych przez Michata Olszewskiego w ,, Wybor-
czej” do tych, co jak ja wieksze zagrozenie widza w Jakim nizli
w Trzaskowskim, zeby swoim gledzeniem nie kneblowac ust
dziennikarzom opozycyjnych mediow, ktérzy patrza na rece
opozycji—ale nie do konca jednak pojmuje satysfakcje, z jaka lu-
dzie jada po Trzaskowskim.

W reportazu o kandydacie PO na prezydenta Warszawy, kto-
ry ukazal si¢ w ,Duzym Formacie”, Trzaskowski pytany przez
dziennikarzy, co teraz czyta, méwi: ,DziesieC ksiazek jednocze-
$nie. Ostatnio reportaze o pracy, kryminaly, literature amery-
kanska, ale tego nie piszcie, bo dostang tomot” i dodaje w tym
kontekscie: ,,Musze sie pilnowac, jak méwie o sobie”.
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I oczywistym jest, ze fomot, ktdrego sie boi Trzaskowski, to
nie ten na prawicowych forach. Nas sie boi —tych, o ktérych mé-
wita w wywiadzie Pustkowiak. Ow lomot pozwalam sobie na-
zywac samozaoraniem lewicowych elit, bo jest on emanacja ja-
kiej$ coraz mniej zrozumiatej dla mnie potrzeby zaprzeczania
swojej wlasnej pozycji spotecznej i oddawania pola na rzecz pod-
szytego hipokryzja podlizu wobec domniemanych mniej lub
bardziej grup ucisnionych. Nie kwestionujac, rzecz jasna, istnie-
nia réznego rodzaju grup wykluczonych, mam poczucie, ze sto-
pien umizgiwania sie do nich, jaki stosuje sie ostatnio w polskiej
publicystyce po stronie opozycyjnej, leci w kosmos. Oto kandy-
dat na prezydenta stolicy uprasza dziennikarzy ,GW” o niepi-
sanie, ze czyta ksiazki, oraz nie pozwala, by gdziekolwiek wo-
kol niego rozbrzmiewat jazz, bo jako ujawniony syn jazzmana
moglby mie¢ klopoty z suwerenem, ktdry przeciez woli Stawo-
mira i Zenka Martyniuka. Komentatorzy domagaja sie od Trza-
skowskiego spotecznego stuchu, albowiem jego pochodzenie
i wyksztalcenie pono¢ mialy go stepic — by istnie¢ w polityce,
trzeba dzi$ grac z Zenkiem, a nie, ze tak powiem, z Komeda. Vox
populi, vox Dei, jak rzekl Jarostaw Kaczynski, komentujac spra-
we odebrania premii ministrom rzadu Beaty Szydto.

Moze strategia coraz bardziej oble$nych umizgéw do , wyklu-
czonych”, widzenia prawdziwego zycia jeno w ,busie do Lubli-
na” miast w Miasteczku Wilanow, ktdrego rozmemiani neoli-
beralizmem mieszkancy sa wylacznie cieniami prawdziwego
czerstwego istnienia, jest $wietna i wkratce tak doceniony przez
lewicowa wrazliwoé¢ lud odda masowo glos na Jana Spiewaka,
a Warszawa zakwitnie jak r6ze w parku Ujazdowskim. Acz wat-
pie. Ci, ktérym sie tak podlizujemy, gardza nami przez to jeszcze
bardziej — czemu nie mieliby gardzi¢, skoro sami sobie zaprze-
czamy i kwestionujemy nasze prawo do brania udziatu w zyciu
spolecznym?

Swoja droga: Jarostaw Kaczyniski, inteligent z Zoliborza, kté-
ry zasuwa suwerenowi Kornela Ujejskiego i kaze si¢ glowi¢ nad
tym, jacy to ,inni szatani byli czynni”, wzbudza szacunek, Trza-
skowski ze swoim Morinem i srogim Geremkiem budzi $miech
i politowanie. Jak mawiat jeden z ojcow taktyki samozaorania,
,bylismy gtupi”. Co gorsza, najpewniej glupi umrzemy. ©
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Przed Sagdem Rejonowym w Kamiennej Gérze toczy sie
pod sygn. akt | Ns 119/18 postepowanie z wniosku Doroty
Rosik i Zbigniewa Rosika o stwierdzenie zasiedzenia nieru-
chomosci - stanowiacej odrebng nieruchomos¢ budynku
mieszkalnego potozonego w Leszczyncu 59, gmina
Kamienna Géra, wojewddztwo dolnoslaskie, dla ktérej Sad
Rejonowy w Kamiennej Gérze prowadzi ksiege wieczysta
nr JG1K/00005598/2. Jako ostatni wiasciciel tej nierucho-
mosci wpisana jest Jadwiga Jacek.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w ciggu trzech
miesiecy od ukazania si¢ ogtoszenia zgtosili swoje prawa do
wyzej opisanej nieruchomosci, gdyz w przeciwnym razie
moze zostac stwierdzone zasiedzenie nieruchomosci przez
posiadaczy rzeczy, tj. Dorote Rosik i Zbigniewa Rosika.
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WOJCIECH SKRZYPCZYNSKI DLA ,TP”

I SIE IDZIE, MEDYTUJE

ROMAN BIELECKI OP:

Kazda pielgrzymka jest metafora zycia.
Ona nie rozwiazuje problemoéw, tylko je pokazuje z innej perspektywy.
W drodze nic nie ma juz, od razu i natychmiast.

BLAZE) STRZELCZYK: Ile razy?
ROMAN BIELECKI OP: Dwanascie.

Bardzo duzo!
Zadne osiagnigcie.

Ale co roku?

Czasem nawet po dwa razy w roku. Po
kilkanascie dni. Srednio 30 kilometrow
dziennie.

A pierwszy raz?

Osiem lat temu. Namowili mnie stu-
denci. Nigdy wczes$niej nie styszalem
o drodze do Composteli.

I jakie to byto?
Dramatyczne.

Bo?

Bo mialo by¢ duchowo i modlitewnie,
a bylo upokarzajaco i skonczylo si¢ na po-
gotowiu, gdzie mi opatrywali zdarte stopy.
To bylo duchowe rozbrojenie. Odlozenie
na bok wszystkich bezpiecznikéw i tech-
nik unikow, ktdre stosuje sie na co dzien.
Spotkanie z Bogiem, ktdre prowadzi do re-
zygnacji ze swojej suwerennosci.

Bolato?

Jak po kilku dniach zwijalem sie z bélu,
widzac moich towarzyszy oddalajacych si¢
na horyzoncie, mialem poczucie porazki.

ROMAN BIELECKI (ur. 1977) jest
dominikaninem, absolwentem prawa

i teologii. 0d 2010 r. redaktor naczelny
miesiecznika ,,W drodze” .
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I?

Pan Bdg dotknat mojego serca mocno
1 gleboko. Powiedzial mniej wigcej tak:
»A teraz porozmawiamy inaczej, po Mo-
jemu”. To bylo tak mocne, ze stalo si¢ do-
wodem Jego obecnosci w moim zyciu.

A Ojciec byt na te utrate suwerennosci

przygotowany?

Nigdy nie jest si¢ przygotowanym na
tak radykalne doswiadczenia. Przesze-
dem w zyciu tysiace kilometréw, zaliczy-
tem wiele szczytow. Za pierwszym razem
myslalem, ze takie chodzenie po plaskim
to zadna sztuka. Po prostu plecak na plecy
1 do przodu. Stad to bolesne rozczarowa-
nie.

Dobrze, ale dochodzi sie do tego San-
tiago de Compostela, i co?
Inic.

Jak to nic?

Nic. Dochodzi si¢ do miasta pielgrzy-
mow, takiego samego jak kazde inne. San-
tiago de Compostela nie ma w sobie nic
ciekawego. Raptem kilka wiekéw trady-
cji wiecej niz Czestochowa. Na site, jesli
tak ci zalezy, to jest kilka interesujacych
kosciolow.

tzy? Zal za grzechy? Radykalna

decyzja o naprawie zycia? ,,Juz wiecej

nie bede”? Chec zadoscuczynienia?

Zupetnie nic?

Wchodzi si¢ do miasta. Miasto zyje
wokot katedry. Mija si¢ dziesiatki auto-
karéw. Jest si¢ w grupie setek pielgrzy-

mow, umordowanych jak ty. Mozna ku-
pi¢ figurke kiwajacego sie, plastikowego
Swietego Jakuba. Nierzadko w pakiecie
z muszla-symbolem. I koniec. Jeszcze
trzeba p6js¢ do biura pielgrzyma po certy-
fikat potwierdzajacy przebycie drogi. Ow-
szem, jest jakie$ delikatne wzruszenie, gdy
sie kleczy na placu przed katedra, ale nic
wiecej. Innego konca $wiata nie bedzie.

No to po co to wszystko?

Nasz dominikanski Mistrz Eckhart pi-
sal, zeby we wszystkich uczynkach kiero-
wac swoja wole ku Bogu i Jego tylko mieé
za swoj cel.

Brzmi madrze.
Staram sie.

Chodzi o droge?

O co$ w rodzaju ascezy codziennoSci,
a nie wyscig, pokonywanie kilometréw
i sprawne dotarcie do celu, co niestety
przydarza si¢ wszystkim pielgrzymom
grzejacym motory od piatej rano i biegna-
cych do kolejnego schroniska, zeby mie¢
gdzie spac.

Co to jest asceza codziennosci?

Zdanie sobie sprawy, ze wykonujemy
cale mndstwo niepotrzebnych czynno-
Sci, i otaczamy si¢ masa niepotrzebnych
rzeczy.

A co sie jeszcze dzieje w drodze?
Zaczynasz stucha¢ ludzi, rozmawiac
z nimi, siedzac nad poranna kawa, robiac
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wieczorem pranie albo niespiesznie idac.
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> Na to codziennie kompletnie nie ma sig

czasu, bo ciagle jest ,,co$”. Mistrzami sa
Hiszpanie, bo oni ciagle mowig. Niesamo-
wicie rozgadany nardd. Zaczynasz tez re-
jestrowac i cieszy¢ sie drobnymi rzeczami
— zjadle$, wykapales sie, nie pada ci na
glowe, dostates kieliszek wina.

Co sie rejestruje jako pierwsze?

Prébe przejecia kontroli. Nad wszyst-
kim. Najpierw nad oddechem. On oczy-
wiscie zaczyna by¢ przyspieszony. Ten
pierwszy dzien w drodze, jakiejkolwiek,
czy to bedzie droga do Composteli, czy do
jakiegokolwiek innego sanktuarium, za-
czyna si¢ od wojny z samym soba. Poja-
wiaja sie te wszystkie proby zachowania
w sobie starego czlowieka.

Stawia sie pierwsze kroki bardzo uwaz-
nie. Starajac si¢ nie nadwyrezy¢ nog. Nie
spocic sie tak bardzo. Z taka $wiadomo-
§cia, ze jestem jeszcze z tamtego §wiata. Ze
nie jestem jeszcze stad. Albo: ,zaraz wra-
cam”. Przed momentem wysiadlem z sa-
molotu, bylem czysty, ogolony, pachnacy.
Wiec ide powoli, zeby sie jeszcze nie odda¢
tej drodze w stu procentach, jeszcze zacho-
wac przyzwoito$¢ i czysta koszulke.

To mija?

Po kilkuset krokach, czujesz, ze to
wszystko zaczyna puszczac. Pojawia si¢
perspektywa kilkunastu kolejnych dni
w drodze. Przestajesz si¢ z tym bi¢. Wiesz,
ze nie ma szans, zeby zachowac czysta ko-
szulke. Ze cialo i tak ci udowodni, ze twoje
poczucie kontroli jest ztudne.

I co z tym zrobic?

Mozesz sie z tym bié. Podejmowac
proby ocalenia siebie. Wsciekasz sie. Ma-
TZysz o wannie z coca-colg, bialym hote-
lowym 16zku. Oczywiscie tego nie masz
inie bedziesz mial, ale wyobraznia pracuje
ipodsuwa znieczulacze rzeczywistosci. Ci,
ktdrzy ida trzydziesci dni, czyli calg tzw.
trase francuska, mowig, ze po trzech tygo-
dniach jest ci wlasciwie obojetne, jak wy-
gladasz. Tylko idziesz.

Czyli najpierw jeszcze ci si¢ wydaje, ze
to ty decydujesz, ale powoli zaczynasz to
oddawac i dajesz sie prowadzi¢ drodze.
Przyznam, ze najbardziej §miesza mnie te
wszystkie momenty, w ktdrych wlacza mi
sie na Camino brawura.

Kiedy wtacza sie brawura?
Wiele razy byt taki moment, ze bardzo
dobrze mi sig¢ szlo. Plecak nie wydawat

sie taki ciezki. Zar nie lat sie z nieba. Nogi
same szly. I na przyklad na trzydziestym
kilometrze myslalem sobie: ,Pociagne
jeszcze z pie¢, dam rade”.

I?

Raz zostalem skarcony mniej wigcej na
38. kilometrze. Zle postawitem noge i za-
czelo tak boled, ze dalej ani kroku. Musieli
mnie pielgrzymi z Austrii podratowac
i przygarnac do swojego schroniska. Po-
wiedzieli, ze na dzi$ i na jutro starczy.

To wtasciwie troche jak z Jonaszem

i jego uciekaniem od nawracania

Niniwy.

Kazda pielgrzymka jest w gruncie rze-
czy metafora zycia. Ona nie rozwiazuje
problemow, tylko pokazuje je z perspek-
tywy innej niz wszystko. Nic nie ma juz,
od razu inatychmiast.

A kiedy Jonasz ustyszat od Boga:
»Wstai i idZ do Niniwy i wzywaj do
nawrécenia” - stchorzyt?

Nie wiem, czy stchorzyl. Uciekl, bo wie-
dzial, ze stanie si¢ dokladnie to, czego
chce Bdg. Na pielgrzymce wyglada to tak,
ze mozesz swoje trudnosci przezywac
jako utrapienie losu i narzeka¢ ,W co ja
sie wpakowalem?”. Mozesz potem wré-
ci¢ do swojego zycia i méwic: ,,Uff... da-
fem rade” albo ,,dobrze, ze sie skonczyto”.
Ale mozesz tez zobaczy¢, ze nagle Bog pi-
sze ci przed nosem duzymi literami. Bo co
z tego, ze masz najlepsze buty ze sklepu
gorskiego i myslisz, ze dasz sobie sam rade.
Noga boli, masz rozwolnienie, przypalito
cie stofice, no, nie jeste$ krolem zycia.
Wtedy mozesz przekroczy¢ swoja pyche
ipoprosi¢ o pomoc.

Jonasz ucieka po raz drugi, buduje
sobie szatas i siedzi w cieniu krzewu
rycynusowego.

Bardzo mial tam komfortowo.

,,Ale z nastaniem brzasku dnia na-

stepnego Bog zestat robaczka,

aby uszkodzit krzew, tak iz usecht.

A potem, gdy wzeszto storice,

zestat Bog goragcy wschodni wiatr.

Storice tak prazyto Jonasza w gtowe,

ze zastabt”.

Bog nie chciat dla Jonasza zle. Pokazat
mu tylko, ze wystarczy drobiazg, ktéry
zmieni plany, a ty juz si¢ wéciekasz.

Da sie zabezpieczy¢ na droge?

Na zadnej drodze nie ma stuprocento-
wego bezpieczenstwa. Natomiast, co cie-
kawe: na samym koncu orientujesz sie,
ze potrafisz przezyc¢ tylko z butelka wody,
kromka chleba, dwiema koszulkami,
dwiema parami skarpet i majtek, a tak na-
prawde to jedna koszulka wiasciwie wy-
starczylaby w zupelnosci.

To jak z papiezem Franciszkiem

w ,,Laudato si”: ,,mozna zyjgc mie¢

niewiele, a zy¢ intensywnie”.

Powiedziatbym wiecej. Ze dopiero, gdy
masz niewiele, mozesz doswiadczyc¢ tego,
co jest naprawde smaczne i dobre. Boje sie
kazdego coachowania pielgrzymki, ale
naprawde w tym wypadku czasem warto
przeskalowac swoje zycie o kilka procent,
zeby zobaczyc¢, co si¢ naprawde liczy. Bo
przeciez zalozenie plecaka i przejscie tych
30 kilometrow dziennie nie jest wielkim
wyrzeczeniem i wielka zyciowa rewolu-
cja. Jest tylko przesunigciem si¢ o kilka
krokow do mniejszego komfortu. A oka-
zuje sig, ze zmiana jest widoczna.

Jak bardzo widoczna?
Po jednym z Camino oddalem dwiescie
swoich ksiazek.

Ojej!

Nie przesadzajmy, nie obloza mi prze-
ciez tymi ksigzkami grobu. I nie napisza
na grobie, ze ,,tu lezy Roman Bielecki, za
zycia miat dwieScie ksiazek”.

Dwa tygodnie temu prof. Zofia Ro-
sifiska méwita w ,,Tygodniku” tak:
»Modlitwa sprawia, ze cztowiek wy-
dobywa sie poza siebie samego. Kiedy
sie modle, to juz nie boleje nad tym,
ze mnie boli noga albo ze nie jestem
taka sprawna jak kiedys, tylko po
prostu zwracam sie poza siebie”.
Pozostaje mi powiedzie¢ tylko: ,Tak
jest!”.

Bardzo mnie interesuje, co to wtasci-

wie znaczy ,,wydoby¢ sie poza siebie

samego”.

Trzeba i8¢ na pielgrzymke i sprawdzic.
Wdrapac sie koniecznie pod jakas$ gore.

Po co?

Zobaczy¢, co sie dzieje w naszych my-
§lach. Glowe mamy tak skonstruowana, ze
ona bardzo lubi wspominac i projektowac.

Wspominac?



Wiasciwie non stop, podczas drogi, co$
si¢ nam przypomina. I to s3 zazwyczaj bar-
dzo zle rzeczy. Podczas mojego ostatniego
Camino, wrdcilem tydzien temu, miatem
taki moment dziesigciokilometrowego po-
dejscia. Nie byl to wielki szczyt, ale czué
byto wnogach, ze trzeba si¢ nasapac.

I co wtedy?

Idac monotonnie, po chwili odczuwasz,
ze nic w twojej glowie nie ma. Pustka.
Rowne kroki. W takim momencie bardzo
latwo na snucie wspomnien, zwlaszcza
tych ztych.

Jakich?

W glowie zaczynaja gromadzi¢ sie
wszystkie te momenty, w ktdrych okaza-
fe$ sie chamem. Ja podczas ostatniej piel-
grzymki miatem dwa takie zdarzenia,
ktére wpadaty mi do glowy nieustanie.
Jedno to przykre zdanie, ktére powiedzia-
fem bratu ze wspdlnoty. A drugie: pod-
czas jednej z mailowych korespondencji
naprzykrzatem si¢ pewnej osobie.

To wyrzuty sumienia?
To udreka i wspomnienia, o ktérych
mowili mnisi pustyni.

Cata medytacja jest wtasciwie zmaga-

niem sie z tymi myslami.

Nieustannie my$limy, co by bylo, gdyby-
$my nie powiedzieli komus ztych rzeczy.
Albo jak to sie wlasciwie stalo, ze w tak
wielu momentach okazaliSmy sie tajda-
kami.

Dlaczego okazujemy sie tajdakami?

Bo taka bywa prawda o nas. Mogg oczy-
wiscie powiedzie¢, ze to wynik egoizmu,
ale powiedzie¢ to, to jak nic nie powie-
dziel.

Bég nas w tych chwilach wiedzie na
pokuszenie?

Nie. Bég nie wiedzie na pokuszenie. Na-
tomiast zyjac na co dzien w Swiecie pel-
nym bodzcow, okazuje sie, Ze najzwyczaj-
niej w Swiecie zaczynamy naduzywac lu-
dzi. To jest ohydne. I wlasnie w drodze,
kiedy nam sie te wspomnienia narzucaja,
mozemy sprawdzi¢, jakie mamy zadze, co
nami kieruje.

Ojcowie Pustyni kaza pozbywat sie

tych mysli.

Jestem przekonany, ze te zte mysli nie
zjawiaja sie bez powodu.
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Ci, ktorzy ida trzydziesci dni,
czyli cala trasg francuska,
mowig, ze po trzech
tygodniach Camino jest
ci wiasciwie obojetne, jak
wygladasz. Tylko idziesz.
Dajesz sie prowadzi¢ drodze.

To po co?

Zebyémy nauczyli sie prosié
o milosierdzie. To znaczy musz¢ sobie od-
powiedzie na pytanie, co sie wlasciwie
stalo, ze sprawilem swojemu bratu przy-
kros¢. Dlaczego uzytem takich, a nie in-
nych stow. Trzeba by¢ wobec siebie uczci-

wym.

Tylko ze Mistrz Eckhart mowi: ,,Niech
cztowiek kroczy naprzéd i sie nie
leka, ze moze nie dos¢ sie zastana-
wiat, czy dobrze albo Zle postepuje™.
Zapetlanie si¢ w rozpamietywaniu swo-
ich grzechéw nie jest chrzescijanskie.
Chrzescijaniska jest natomiast nadzieja
i perspektywa naprawy zycia. Przeciez ka-
tolicy sa grupa nawracajacych si¢ grzesz-
nikéw, a nie nieskazitelnych bohateréw.
Myslenie, ze jest si¢ bez grzechu, to klam-
stwo. Mnie to zawsze dotyka podczas na-
szych dominikanskich kapitut win.

Podobno dajecie sobie wtedy po
razie.
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Do rekoczynéw nie dochodzi. Ale kazdy
z braci wstaje i méwi, co do ciebie ma. To
jasne, ze 50 procent z tego, co slyszysz, to
emocje wspolbrata. Zabrate§ mu péimi-
sek sprzed nosa podczas kolacjiito w nim
gleboko siedzi itd. Wigc te emocje trzeba
przecedzic. Ale tam tez jest prawda o to-
bie. Musisz to wzig¢ na warsztat i dobrze
sprawdzic, kiedy styszysz, ze wszyscy wo-
kol méwia o tobie, ze grasz pod siebie i lu-
bisz sie popisywac. Znéw: to bedzie duza
brawura uznac, ze wszyscy sa w bledzie,
a tylko ty masz racje.

Co robic z tymi myslami, kiedy poja-
wiajg sie w drodze?
Przezuwac stowo.

Prosze?

Nie jestem jakos specjalnie przywigzany
do form medytacji, ale w rzeczywistosci
wszystko, co istotne, nie bierze si¢ z wiel-
kich komentarzy biblistéw, wybitnych
konferencji kaznodziei itd., ale z twojego
bezposredniego kontaktu ze Stowem Bo-

Zym.

Co to znaczy przezuwac stowo?

Podczas Camino najczeSciej czytam
Ewangelie Sw. Jana. To jest czasem kilka
rozdzialéw dziennie, a czasem tylko je-
den werset. Podobnie jak z Imieniem Je-
zusa podczas medytacji. To pomaga nie-
ustannie wracac i trwa¢ w chwili obecnej.
Jamysle, ze definicja pielgrzymowania za-
myka sie w ewangelicznym zdaniu ,,dos¢
ma dzien swojej biedy”. Cale zycie mozna
strawi na analizowaniu historii i snuciu
plandw na przyszio$c. Ale sens ma tylko
trwanie w tym, co jest tu i teraz. Wszystko
polega na tym, zeby nauczy¢ si¢ uwazno-
Sci.

A co jest po powrocie?

Droga jest jednak miejscem, w kto-
rym nie wchodzisz w ostra konfrontacje
ze Swiatem. Wszystko jest w niej ogra-
niczone, a jedyny przymus, jaki masz, to
i8¢, jes¢ i spac. Nie musisz, jesli nie chcesz,
odbiera¢ telefonéw, odpowiadac na ma-
ile i rozwiazywac wszystkich probleméw
Swiata. Wiec kiedy sie wraca, trzeba pod-
ja¢ probe utrzymania tego, czym zostali-
$my wlasnie nakarmieni. Po drodze wiesz
juz, ze nie potrzebujesz tych wszystkich
rzeczy. Orientujesz sie takze, ze $wiat po-
radzi sobie bez twojego egoizmu i ciaglego
stawiania na swoim.

©® Rozmawiat BLAZE) STRZELCZYK
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Bog kocha
Zycie

PIOTR SIKORA

Zmiana katolickiego stosunku
do kary Smierci to efekt
ciggtego odkrywania przez
Kosciot niezmiennej mitosci
Boga. Ewangelia nie zostata
naruszona - po prostu lepiej ja
rozumiemy.

PAPIEi FRANCISZEK ZAAPROBOWAL NOWA
redakcje 2267. punktu Katechizmu
Kosciota Katolickiego, ktory w nowym
brzmieniu jasno stwierdza niedopuszczal-
nos¢ kary $mierci. Zatwierdzony wiasnie
tekst brzmi:

2267 Wymierzanie kary Smierci, doko-
nywane przez prawowitq wladzg, po
sprawiedliwym procesie, przez dtugi czas
bylo uwazane za adekwatnaq do cigzaru
odpowiedZ na niektore przestgpstwa
i dopuszczalny, cho¢ krancowy, Srodek
ochrony dobra wspdlnego.

Dzis$ coraz bardziej umacnia sig Swia-
domos¢, ze osoba nie traci swej godnosci
nawet po popeinieniu najcigzszych prze-
stepstw. Co wigcej, rozpowszechnito sig
nowe rozumienie sensu sankcji karnych
stosowanych przez panstwo. Ponadto,
zostaly wprowadzone skuteczniejsze
systemy ograniczania wolnosci, ktore
gwarantujq nalezytq obrong obywateli,
a jednoczesnie w sposdb definitywny nie
odbierajq skazancowi mozliwosci odku-
pienia win.

Dlatego tez Kosciot w Swietle Ewangelii
naucza, ze ,kara Smierci jest niedopusz-
czalna, poniewaz jest zamachem na niena-
ruszalnos¢ i godnosé osoby”, i z determina-
¢ja angazuje sig na rzecz jej zniesienia na
catym Swiecie.

Ewangelia w zwierciadle swiata

Mamy do czynienia z doniostym wyda-
rzeniem. Po pierwsze, jest to powazna
zmiana istotnego punktu tradycyjnego

nauczania Kosciola — co pokazuje, ze
Kosciot w swoim rozumieniu Swiata

i Ewangelii wciaz si¢ rozwija i zmienia.
Po drugie, ciekawe jest uzasadnienie tej
zmiany — tekst Katechizmu wskazuje na
wspoélczesne zmiany spoleczne zaréwno
na poziomie Swiadomosci, jak i organi-
zacji zycia. Zmiany te pozwolity Koscio-
fowi w nowy sposob zrozumie¢ Ewange-
lie i skorygowac wiasne, dtugo podtrzy-
mywane nauczanie.

Zaréwno sam fakt zmiany w Katechi-
zmie, jak odwolanie w uzasadnieniu
do zmian kulturowych spotykaja si¢
z oporem w Srodowiskach, ktore trak-
tuja doktryne katolicka jako system nie-
zmienny, doskonaly i niezalezny od ze-
wnetrznych wptywow. Ostatnia zmiana
jest w tej perspektywie —jak napisat To-
masz Terlikowski na stronie dorzeczy.pl
— yhiebezpieczna dla nienaruszalno$ci
doktryny”.

Zmiana ta jest, owszem, niebezpieczna,
ale dla pewnego obrazu Magisterium Ko-
Sciota: Magisterium, ktore tak jasno i jed-
noznacznie rozumie Boze Objawienie, ze
nie potrzebuje uczy¢ si¢ od nikogo (ani od
wiernych, ani od niechrzescijan), samo za$
moze wydawac ostateczne wyroki co do
moralnosci wszystkich ludzkich dziatan.
Obraz ten jest jednak falszywy, co obecny
papiez czesto podkresla. Z obrazem takim
wielu ludziom trudno si¢ rozstaé, dlatego
starajq sie pomniejszy¢ znaczenie ostatniej
zmiany.

Brytyjski dziennik ,, The Catholic He-
rald” cytuje anonimowego teologa, ktéry

twierdzi, ze nowe brzmienie Katechizmu
jest herezjg, ale — poniewaz nalezy do ni-
skiego ranga nauczania Kosciola—nie wy-
maga od wiernych wiary. Na amerykan-
skim portalu catholicculture.org zamiesz-
czono z kolei analiz¢ wplywowego kon-
serwatywnego publicysty, Phila Lawyera.
Dowodzi on, ze katechizmowe uzasadnie-
nie odwolujace si¢ do zmian kulturowych
sprawia, iz orzeczenie o niedopuszczalno-
Sci kary $mierci nie wymaga uznania ja za
wewnetrznie niemoralng, a zatem, ze ka-
tolicy nie musza odrzucac jej we wszyst-
kich okolicznosciach. Podobne glosy po-
jawiaja si¢ w polskich prawicowych me-
diach.

Zauwazmy jednak, ze odwolanie do
zmieniajacej sie $wiadomosci spotecz-
nej i rosnacej skutecznosci bezkrwawych
form systemu penitencjarnego ma tylko
poboczne znaczenie. Wazniejsza inspira-
cja wynika z glebszego zrozumienia samej
Ewangelii. To w jej Swietle kara $mierci
okazuje si¢ niedopuszczalna — gdyz jest
,zamachem na nienaruszalno$¢ i godnos¢
osoby”. Znaczy to, ze nie chodzi tu tylko
o niedopuszczalnosc, by tak rzec, ,pragma-
tyczna”, ale wlasnie o wewnetrzna niemo-
ralnos¢ tego aktu. Owszem, Magisterium
potrzebowato ,przejrzec sie” we wspétcze-
snej niekoScielnej swiadomosci moralnej,
by rozpozna¢ niedoskonato$¢ swoich do-
tychczasowych sadéw. Lecz ostatecznie
wraca do wlasnych, ewangelicznych Zré-
del, uczac sie lepiej je rozumiec.

Warto takze zauwazy¢, ze dopiero
uznanie niedopuszczalnosci kary Smierci
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jest spdjne z wyrazonym we wczeSniej-
szym punkcie Katechizmu rozumie-
niem, czym w ogéle powinna by¢ kara.
W chrze$cijanskiej perspektywie nie
moze ona by( zemsta, odwetem na
sprawcy jakiegos zla. Celem kary jest na-
prawienie naruszonego porzadku rzeczy-
wistosci, zado$¢uczynienie poszkodowa-
nym, ochrona oséb przed potencjalna
kolejna krzywda oraz stworzenie wino-
wajcy mozliwosci poprawy.

Zabicie przestepcy, nawet w majesta-
cie prawa, moze mie¢ zwiazek tylko
z ochrona innych przed jego — potencjal-
nymi — dalszymi krzywdzacymi dziala-
niami. Skazanie na Smier¢ stoi jednak
w sprzecznosci z wszystkimi pozosta-
tymi celami kary. Zadawanie $mierci
W majestacie prawa niczego nie napra-
wia w porzadku §wiata; przeciwnie —
jako zamach na godnos$¢ skazanej osoby
jest dokladaniem zla do zla. Uniemozli-
wia tez zabijanemu zado$¢uczynienie
tym, ktdrych skrzywdzil, oraz jego oso-
bista poprawe.

Krok na drodze

JesteSmy wiec Swiadkami rozwoju mo-
ralnej $wiadomosci Magisterium Ko-
Sciota. Nie jest to jednak przetom wpro-
wadzony nagle przez obecnego papieza.
Warto pamietaé, ze punkty Katechi-
zmu dotyczace kary $mierci byly juz
zmieniane pod wplywem nauczania
Jana Pawtla II z encykliki ,,Evangelium
vitae”. Pierwotnie Katechizm podtrzy-
mywal tradycyjne nauczanie KoSciola,
ktére ,nie wyklucza kary Smierci” —jedy-
nie naciskajac na jej ograniczanie. Stary
tekst wskazywal, ze odpowiednia wladza
powinna ograniczac si¢ do Srodkéw bez-
krwawych, o ile tylko wystarcza do za-
pewnienia bezpieczenstwa innych oséb
przed przestepca. Pod wplywem naucza-
nia Jana Pawla II w 1998 r. wprowadzono
istotne poprawki, m.in. zapis sugerujacy,
ze wspolczesnie ,,przypadki absolutnej
koniecznoSci usuniecia winowajcy »sa
bardzo rzadkie, a by¢ moze juz nie zda-
173jq sie wcale«”.

Zmiany w moralnej $wiadomosci
Magisterium, zachodzace za pontyfi-
katu ostatnich trzech papiezy, nie sta-
nowia tez radykalnego zerwania z tra-
dycja chrzescijanska. W pierwszych
wiekach wéréd Ojcéw Kosciota domino-
walo przekonanie, ze —jakkolwiek kara
$mierci moze jawic si¢ jako konieczna
prerogatywa wladzy panstwowej, ktéra
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ma obowiazek chroni¢ cztonkdéw spo-
teczenstwa — chrzescijanie nie powinni
uczestniczy¢ w strukturach, ktére do-
prowadzaja do jej orzekania i wykony-
wania. Pierwsi Ojcowie KoSciola zabra-
niali nawet chrze$cijanom wnosic¢ do sa-
déw oskarzenia, ktére mogto sie takim
wyrokiem zakonczyc.

Poglady na kare $mierci zaczely sie
zmienia¢, gdy cesarstwo stalo sie chrze-
Scijanskie, a zatem chrzeScijanie z ko-
niecznoSci musieli znalez¢ sie we wia-
dzach orzekajacych i wykonujacych wy-
roki. Zaczeto wowczas szukac uzasad-
nien, dla ktérych w okreslonych oko-
licznoSciach chrzescijanie moga bra¢
udziat w procesach konczacych sie ska-
zaniem na Smier¢. Uwazano je jednak za
podejrzane moralnie. Np. $w. Ambrozy
w IV w. sugerowal, by sedzia, ktéry wy-
dal wyrok $mierci, przez trzy lata nie
przystepowat do komunii. Wrazliwos¢
moralna w tej kwestii z czasem zaczeta
sie zaciera¢, cho¢ jeszcze postanowienia
Soboru Lateranskiego IV (1215) zakazy-
waty duchownym wyrokowa¢ i wyko-
nywac kare $mierci.

Jak zauwazy! papiez Franciszek w prze-
mowieniu z okazji 25-lecia Katechizmu
(ktore przyczynilo sie zasadniczo do ostat-
niej zmiany), pogodzenie si¢ chrzescijan
ze stosowaniem kary $mierci wynikalo
z tego, ze w Kosciele mentalnos¢ chrzesci-
janska zostata wyparta przez mentalnos¢
legalistyczna — a wiec ze swego rodzaju
sekularyzacji KoSciota. Wspélczesna ko-
Scielna krytyka kary Smierci okazuje sie
wiec jednym z aspektéw ewangelicznego
nawrdcenia.

Milosierdzie nie chce $mierci

Niektérzy zwolennicy kary Smierci chca
jej bronic¢ przez sakralizacje wladzy pan-
stwowej. Uznaja, ze zycie ludzkie nalezy
do Boga i czlowiek sam z siebie nie moze
go odbieral. Nastepnie jednak stwier-
dzaja, ze wladza panstwowa moze jg sto-
sowac, gdyz pochodzi od Boga — ,stad
niemozliwosScia staje sie potepienie
kary $mierci” (por. np. Michat Krajski,
prawy.pl).

Problem z takim rozumowaniem po-
lega na tym, ze opiera si¢ ono na falszy-
wym obrazie Boga. Gdy wczytamy sig¢
np. w encyklike ,,Evangelium vitae”
Jana Pawla II, zauwazymy, ze papiez
przedstawia tam ewangeliczny obraz
Boga jako mitosiernego ,,milo$nika zy-
cia”. Podobnie robi Franciszek: glosi, iz

Bog jest przede wszystkim milosierny.
We wspomnianym juz przemowieniu
wlasnie prawda o Bogu stanowi najgleb-
szy pow6d odrzucenia kary Smierci: ,Bog
jest Ojcem czekajacym zawsze na powrot
syna, ktory to, wiedzac, ze si¢ pomylil,
prosi o przebaczenie i rozpoczyna nowe
zycie. Nikt nie moze by¢ zatem pozba-
wiony nie tylko zycia, ale réwniez mozli-
wosci odkupienia moralnego i egzysten-
cjalnego, ktdre powraca jako wklad na
rzecz wspolnoty”.

Bozy sposob patrzenia na cztowieka
sprzeciwia sie¢ ludzkiej, naturalnej reak-
¢ji na doswiadczenie zla, ktdra nie po-
zwala dostrzec bezsensu kary $mierci.
Jak pisze jej zwolennik, cytowany juz Mi-
chal Krajski: ,Kiedy styszy si¢ o seryjnym
mordercy, ktdry z zimna krwia w spo-
sob okrutny zabil wiele oséb, a nastep-
nie spotyka si¢ z argumentem, ze kara
$mierci bylaby uderzeniem w godnos¢
oprawcy, musi budzi¢ si¢ w nas oburze-
nie. Oto bowiem zycie ofiar okazuje sie
niewiele znaczy¢ w pordwnaniu z zy-
ciem mordercy”.

Ani tekst Katechizmu, ani papieze nie
pomniejszaja znaczenia zycia i cierpienia
ofiar. Podkre$laja jedynie, ze Ewangelia
stawia przed nami wyzwanie, by nie stra-
ci¢ z oczu takze zycia i godnosci krzywdzi-
ciela. Mozemy sie na to oburzac — ale Bog
ijego caly czas kocha. On wzial na siebie
cierpienie Abla, ale Kainowi dal znamie
— by nikt nie mégt dokona¢ na nim od-
wetu.

ROZWG) SWIADOMOSCI MORALNE) Magiste-
rium i zmienno$¢ tekstu Katechizmu od-
stania przed nami nasza wlasna odpowie-
dzialno$¢ za rozwdj osobistej zdolnosci s3-
déw etycznych. Ujawnia takze wlasciwy
kierunek chrzescijaniskiej wiary: nie wie-
rzymy w Katechizm ani w dogmaty. Wie-
rzymy w BogaiJemu.
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Czwarty Swiat wola

MISZA TOMASZEWSKI

Obrac preferencyjng opcje na rzecz ubogich to przyjac
do wiadomosci, ze zycie osob i spotecznosci doSwiadczajacych
nedzy i ucisku ma szczegdlng gtebie teologiczna.

TEOLOGACH WYZWOLENIA MOWI SIE

w Polsce albo 7le, albo wcale, 0 czym
najlepiej Swiadczy fakt, ze ttumaczenia
ich prac na jezyk polski, niemal bez wy-
jatku pochodzace sprzed 1989 r., miesz-
cza sie na niewielkiej pdlce, a ich czytel-
nicy — na réwnie niewielkiej kanapie.
Napisana przez Victora Coding ksiaz-
ka ,Kosciot wykluczonych”, ktéra ukaza-
fa si¢ na wiosng nakladem Wydawnictwa
WAM, jest dobra okazja do tego, zeby
réwniez w polskim Kosciele zacza¢ od-
czarowywac czarng legende ,,czerwonej
teologii”. ,Poza ubogimi nie ma zbawie-
nia”. Tytul, ktéry nadal jednemu ze swo-
ich esejéw Jon Sobrino, z powodzeniem
moglaby nosi¢ réwniez ksigzka Codiny.
W tym krétkim zdaniu, stanowigcym
przewrotna trawestacje zasady sformu-
lowanej w III w. przez Cypriana z Karta-
giny, streszcza si¢ bowiem caly program
teologii wyzwolenia.

Ubodzy w duchu jako pretekst

»Najbardziej radykalna dehumanizacja
ze wszystkich jest zy¢ na tym Swiecie,
jak gdyby ubogich nie bylo” — deklaruje
we wspomnianym eseju Sobrino, nawig-
zujac do stynnej formuly Dietricha Bon-
hoeffera. Kim jednak sg ci ubodzy? So-
brino wymienia m.in. ubogich w sensie
materialnym, ktérych nazywa wprost
yumierajacymi przedwcze$nie”, ubogich
w sensie socjologicznym, ktérych nedza
jest skutkiem wywlaszczenia z owocow
pracy, a nastepnie pozbawienia ich sa-
mej mozliwoSci pracowania, oraz ubo-
gich w sensie duchowym.

Odnotujmy, ze ci ostatni — ,,ubodzy
w duchu” znani z formuly blogosta-
wienstw w przekazie Mateusza (Mt s, 3)
— postuzyli chrzeScijanom za pretekst do
wyparcia ze Swiadomosci faktu istnienia
ludzi jak najdostowniej ubogich, do kto-
rych skierowane zostaly blogostawien-
stwa w wierniejszym, jak si¢ wydaje,

przekazie Lukasza (Ek 6, 20). Pojecie ubé-
stwa zostalo w teologii katolickiej ,,przed-
uchowione”, tak by mogto odnosi¢ sie
rowniez do osob, ktore nedze znaja tylko
z wlasnych o niej wyobrazen. Tymczasem
w tradycji biblijnej miedzy obydwiema
grupami ubogich nie ma zadnej réznicy.
»Ubogimi w duchu” — to znaczy bezgra-
nicznie otwartymi na wole Boga, sa ubo-
dzy i uci$nieni w sensie ekonomicznym.

By zdac sobie sprawe z tego, ze istnieja,
nie trzeba czytac teologéw wyzwolenia.
Wystarczy siegna¢ do ,,Wykluczonych”
Artura Domostawskiego, ktdrzy zabiora
nas w podroz przez fawele Sao Paulo i Rio
de Janeiro, getta okupowanych terytoriéw
palestynskich i obozy dla uchodzcéw na
wyspach Grecji. Albo do ,Geopolityki
gltodu” Jeana Zieglera. Albo do ,,Planety
slumsow” Mike’a Davisa. Albo do wielu
innych ksiazek, ktére —w przeciwienstwie
do kanonu teologii wyzwolenia — znaj-
duja sie w zasiegu reki polskiego czytel-
nika. , To nie wiedzy nam brakuje —za Sve-
nem Lindqvistem powtarza Domostaw-
ski. — Brak nam odwagi, by zrozumie¢ to,
co wiemy, i wyciagnac z tego wnioski”. Je-
§li zyjemy na tym $wiecie, jak gdyby ubo-
gich nie bylo, to z wlasnego wyboru, cho¢
na cudza odpowiedzialnosc.

Teologowie wyzwolenia idg jednak da-
lej, kiedy glosza preferencyjna opcje na
rzecz ubogich. Nie sprowadza si¢ ona do
milosierdzia. ,Takze i w naszych dniach
Kosciot bardziej identyfikuje sie z Matka
Teresa niz z arcybiskupem Romero” —kon-
statuje ze smutkiem Codina. Nie sprowa-
dza si¢ ona jednak takze do sprawiedli-
wosci. Obrac preferencyjna opcje na rzecz
ubogich to przyja¢ do wiadomosci, ze zy-
cie 0s6b i spolecznosci doswiadczajacych
nedzy i ucisku ma szczegélna glebie teo-
logiczna. ,Pierwsza szkola modlitwy jest
niemy krzyk (...) milionéw istot ludzkich
cierpiacych gléd i pragnacych sprawiedli-
wosci — pisze Codina. — Jest to wotanie lu-

dzi Trzeciego éwiata, emigrantéw zarob-
kowych i uchodzcéw z krajéw dotknie-
tych wojna. Tych, ktérzy sa niestusznie
przetrzymywani w wiezieniach, tortu-
rowanych, wspolczesnych niewolnikow
wielkich plantacji lub migdzynarodowych
korporacji, dzieci-zoierzy, gwalconych
kobiet, porzuconych starcéw (...), ofiar ka-
taklizmow, takich jak trzesienia ziemi,
powodzie i huragany, ktdre to kleski jakze
czesto dotykaja najubozsze czeSci naszej
planety. Ich wolanie jest przedtuzeniem
w historii Jezusowego krzyku z krzyza,
w ktérym mistycznie zawarty jest krzyk
wszystkich krzyzowanych na Swiecie”.

Abym glosil uwolnienie

»Poza ubogimi nie ma zbawienia, poza
ubogimi nie ma KoSciota, poza ubogimi
nie ma Ewangelii” — powtarza za Sobrino
bp Pedro Casaldaliga, ktéremu hiszpan-
ski teolog zadedykowatl swdj esej. Nasz
Kosciét powinien by¢ Kosciotem, w kté-
rym wykluczeni zajmuja wyjatkowe
miejsce, poniewaz o szczegdlnej roli od-
grywanej przez nich w historii zbawie-
nia zaSwiadcza cala tradycja biblijna. Naj-
pierw Pigcioksiag Mojzeszowy, w ktérym
przybysz, sierota i wdowa — osoby pozba-
wione opieki ze strony innych cztonkéw
wspolnoty iz tego wzgledu najbardziej na-
razone na niebezpieczenstwo — znajduja
sie pod wyjatkowa opieka Boga: ,,Nie be-
dziesz uciskat ani gnebil przybysza, ponie-
waz byliScie przybyszami w ziemi egip-
skiej. Nie bedziesz gnebil zadnej wdowy
i sieroty. Jesli bedziesz je gnebil tak, ze
zaczna do Mnie wolaé, na pewno wystu-
cham ich wolania” (Wj 22, 20-22). Nastgp-
nie prorocy na czele z Izajaszem, ktdry po-
tepia hipokryzje swoich wspélczesnych,
wolajac: ,,Czy nie chodzi o to, by dzieli¢
swoj chleb z glodnym, wprowadzi¢ do
domu biednych, bezdomnych, zobaczy¢
nagiego i przyodzia¢ i nie odwracac sig
od swego krewnego?” (Iz 58, 7). Wreszcie
cztery Ewangelie, przede wszystkim Lu-
kasza, w ktorej Jezus — wchodzac w spor
z religijnymi i intelektualnymi elitami
swoich czasow — definiuje swdj mesjan-
ski program, cytujac Izajasza: ,Duch Pana
nade mna, dlatego namascil mnie, abym
zwiastowal ubogim Dobra Nowing. Postat
mnie, abym glosil wigZniom uwolnienie
iniewidomym przejrzenie, abym uci$nio-
nych wypuscit na wolnos¢ i ogtosit rok
milosierdzia Pana” (Ek 4, 18-19).
Preferencyjna opcja na rzecz ubogich
jestjedna z biblijnych metanarracji, ktére
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zréznicowanemu wewnetrznie Pismu
nadaja zasadnicza sp6jnos¢. Teologowie
wyzwolenia, falszywie oskarzani nieraz
o to, ze w wigkszej mierze inspirowali si¢
Marksem niz Jezusem, sa w rzeczywisto-
Sci tymi, ktérzy powrdcili do uprawiania
teologii spotecznej w oparciu o zrédia bi-
blijne: Ksiege Wyjscia z jej motywem wy-
zwolenia Izraelitow spod wladzy faraona,
Ksiege Hioba z jej dramatycznym pyta-
niem o to, gdzie jest Bég, kiedy niewinni
cierpia ucisk i przesladowanie, Ksiege Iza-
jasza z jej pieSniami Stugi Jahwe, ktdory
przyszed! ,uwiezionych wyprowadzi¢
z zamkniecia” (Iz 42, 7), a zostal ,,wzgar-
dzonyiodrzucony” (Iz 53, 3).
Wykluczeni powinni zajmowa¢ w Ko-
Sciele szczegdlne miejsce nie dlatego, ze
cechuja si¢ jakimi$ wyjatkowymi przy-
miotami moralnymi. Teologowie wy-
zwolenia, a wérdd nich takze Codina, sa
dalecy od romantyzowania ubdstwa. Wy-
kluczeni powinni zajmowac w KoSciele
szczeg6lne miejsce, poniewaz ,,w ten spo-
sob postepuje Bog”. Pisze Codina: ,,To oni,
ktorych los nie byt Jezusowi obojetny, kto-
rych On uzdrawial, ktérym przebaczat
grzechy, dla ktérych rozmnozyl chleb,
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Uczestnicy Drogi Krzyzowej mijajq bezdomnego, Sdo Paulo (Brazylia), marzec 2013 1.

ktorych przyjmowal i ktérych blogosta-
wik. To wlasnie ci ubodzy, z ktérymi Je-
zus si¢ identyfikuje w ewangelicznej sce-
nie Sadu Ostatecznego, ukrzyzowani tego
Swiata, meczennicy niesprawiedliwych
systemow spotecznych i ekonomicznych
dominujacych w Swiecie, ktcre sa nastep-
stwami grzechu. Sa oni (...) obliczami,
w ktorych mamy dostrzec twarz Ukrzyzo-
wanego: obliczami dzieci, kobiet, starcéw,
wieSniakéw, Afrolatynoamerykanow, In-
dian, robotnikéw. Jednakze to z tych twa-
rzy naznaczonych cierpieniem, podobnie
jak z oblicza cierpiacego Stugi Jahwe z Iza-
jaszowego proroctwa czy oblicza ukrzyzo-
wanego Jezusa, przebija tajemnicze Swia-
tlo czlowieczenstwa i nadziei”.

Chrzescijanstwo jest polityczne

Brazylijski teolog Clodovis Boff twier-
dzi, ze istnienie ubdstwa moze by¢ thu-
maczone na trzy sposoby. Pierwszy: ubo-
stwo jest wada, to znaczy skutkiem leni-
stwa, glupoty lub wyrachowania, a ubo-
dzy sa ludZmi, ktérym sie nie chce, ktérzy
nie potrafia lub ktdrzy tak sobie zorgani-
zowali zycie, zeby inni ich utrzymywali
(brzmi znajomo?). Drugi: ubdstwo jest

zacofaniem, to znaczy problemem, ktéry
mozna rozwiazac za pomoca kredytow
iinwestycji ponad glowami oséb nim do-
tknietych (a to?). Trzeci: ubdstwo jest uci-
skiem, to znaczy produktem ekonomicz-
nych, spotecznych i politycznych struk-
tur, ktére wykorzystuja jednych i wyklu-
czaja innych, sprawiajac, ze bogaci bogaca
sie kosztem ubogich, a ci staja si¢ jeszcze
ubozsi. Teologowie wyzwolenia, a wraz
z nimi Codina, opowiadaja si¢ za ta trze-
cia interpretacja.

O ile jednak twdrcy teologii wyzwo-
lenia, inspirujac sie motywem wyjScia
Izraelitéw z Egiptu, z optymizmem mo-
wili o demontowaniu ,struktur grzechu”
i zastepowaniu ich ,strukturami taski”,
o tyle Codina proponuje przyjecie per-
spektywy wieloletniego wygnania babi-
lonskiego: ,,Dzisiaj jesteSmy zagubieni,
niejako bez wyraznego horyzontu, ku
ktéremu nalezaloby sie kierowac. Nie ma
konkretnej globalnej alternatywy wobec
systemu neoliberalnego, szalenstwem
sa proby ucieczki do nieistniejacych
rajow. Nie ma sensu ronic pelnych nostal-
gii fez za tym, o0 czym marzyliSmy w latach
70. XX w. Nie mamy innego wyboru niz
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> wejs¢ w ten jedyny $wiat, ktory zostal nam

dany i ktéry koniecznie trzeba zmienic”.

Mylilby si¢ jednak ten, kto chciatby zin-
terpretowac ten fragment w kluczu ,za-
czynania od siebie”. Doswiadczenie poka-
zuje, ze ci, ktorzy zaczynaja od siebie, naj-
czeSciej réwniez na sobie koncza. Pisze
wiec Codina: ,Nalezy wspomaga¢ dziata-
nia majace na celu ksztalttowanie Swiado-
moéci obywatelskiej w $wiecie, [w ktrym]
politycy sie zdyskredytowali, nalezy wspie-
ra¢ nowe ruchy spoleczne (feministyczne,
rdzennych spolecznosci indianskich i afro-
latynoamerykanskich, pacyfistyczne, eko-
logiczne, grupy wolontariatu, walczace
o prawa czlowieka). Nalezy sprzyjac orga-
nizacjom i ruchom dzialajacym na rzecz
zmiany istniejacego systemu wykluczaja-
cego cale spolecznosci oraz niszczacego ko-
smos — Matke Ziemie”. To, ze teologia wy-
zwolenia stoi przed wyzwaniem podjecia
namystu nad przebudowa rzeczywistosci
przy uzyciu metod oddolnych, nie ozna-
cza, ze moze ona zrezygnowac z polityki.
ChrzesScijanstwo jest polityczne, cho nie
partyjne. Wszystko jest polityczne, choé
polityka nie jest wszystkim.

Ubodzy na wyciagniecie reki
sSprawiedliwo$¢ Boza nie jest czyms$ uro-
jonym, na co nie mozemy mie¢ nadziei.
Bog pragnie, aby$smy zbudowali sprawie-

Teologowie wyzwolenia
sq dalecy od romantyzowania
ubostwa.

Wykluczeni powinni
zajmowac w Kosciele
szczegoblne miejsce,

poniewaz ,w ten sposob

postepuje Bog”.

dliwos¢, pokdj i jednos¢ miedzy ludzmi
w naszym $wiecie i naszych czasach. Je-
zus Chrystus nie jest apolityczny. Jego zy-
cie, Smier¢ i Zmartwychwstanie byly za-
myslem, polityka i programem dla czlo-
wieka”. To nie Codina ani zaden sposrod
teologéw wyzwolenia. To ojciec Jozef
Wrzesinski, duszpasterz obozu dla bez-
domnych w Noisy-le-Grand pod Paryzem
izalozyciel ruchu ATD ,,Czwarty Swiat”.
Obok gett spektakularnej nedzy w tak
zwanym Trzecim Swiecie wciaz istnieja
bowiem obszary mniej rzucajacego sie
w oczy ubdstwa w Swiecie Pierwszym,
znajdujace si¢ nieraz w zasiegu spaceru
od naszych mieszkan i doméw — obszary,
ktére ojciec Wrzesinski nazywat ,,Czwar-
tym Swiatem”.

Najwieksza krzywda, ktéra mozemy
w Europie wyrzadzi¢ teologii wyzwole-
nia, nie jest falszywe oskarzanie jej o by-
cie komorka komunistycznej agentury
w Kosciele. Najwieksza krzywda, ktéra
mozemy jej wyrzadzi¢, byloby zapelnia-
nie kolejnych pétek polskimi thumacze-
niami ksiazek Gutiérreza, Ellacurii i So-
brino i organizowanie kolejnych dyskusji
dotyczacych ,specyfiki latynoamerykan-
skiego my$lenia o Bogu” bez proby wycia-
gniecia stad praktycznych wnioskéw dla
naszej wlasnej duchowosci i dla naszego
wlasnego zaangazowania. Teologowie
wyzwolenia przypomnieli Kosciolowi
o tym, ze chrzeScijanska ,ortodoksja”,
czyli stuszno$¢ przekonan, jest nieroze-
rwalnie zwiazana z ,ortopraksja”, czyli
stuszno$cia postepowania. ,Sprawie-
dliwos¢ spoteczna bez wiary jest etyka,
wiara bez sprawiedliwosci staje sie ide-
ologia” — notuje Codina. Jesli za daleko
nam do tak zwanego Trzeciego éwiata, na
wyciagniecie reki mamy Swiat Czwarty,
Swiat osob dotknietych bezdomnoscia,
wyzyskiem i wykluczeniem — $wiat, kto-
rego mieszkancy czekaja na swoje wy-
zwolenie i ktdrego predzej czy pdzniej
si¢ doczekaja, bo Bog ,,na pewno wystu-
chaich wotania”. Biada jednak nam, jesli
pozostaniemy na to wotanie glusi.

© MISZA TOMASZEWSKI

Rower na peryferiach

KS. ADAM BONIECKI

Lekcja z historii: odlegte prowincje koScielne
zachowuja zdrowy rozsadek, a uparte centrum,
niekiedy poniewczasie, musi uznac ich racje.

UZ PO ODDANIU DO DRUKU EDYTORIALU Z POPRZEDNIEGO NU-

meru (czytaj na powszech.net/rowerywwatykanie) zadalem
Sobie pytanie: a moze nieche¢ wladz koscielnych do ksiezy cy-
klistéw nie byta bezzasadna? Przeciez kaptan na bicyklecie fak-
tycznie mégl budzi¢ u wiernych reakcje negatywne.

Towarzysz zakonnej mlodosci przypomnial mi opowie$¢ na-
szego prowincjala z lat 1947-57, stynnego apostota mitosierdzia
warszawskiej Pragi ks. Wladystawa Lysika. Wspominat on, ze
gdy nowo zakupionym rowerem jechat ulicami Warszawy,
kobiety na jego widok krzyczaly: ,,do piekla z nim!”. Wkrétce
ks. Lysika wezwat bp Aleksander Kakowski. Powiedziat: ,,Sty-
szatem, ze ksiadz dobrodziej na bicyklu jezdzi”, i upomniat go,
ze ,ksiedzu nie przystoi”.

Ale uleganie opinii tych, ktdrzy agresja reaguja na kazda no-
wos¢, do niczego nie prowadzi. A co wazniejsze: alergiczne re-
akcje dostojnikéw koscielnych na bicyklet nie byly zjawiskiem
powszechnym. Opracowana, z pewnoscia na zyczenie Piusa X,
ekspertyza Swietej Kongregacji do spraw Biskupéw i Zakon-
nikéw ostrzegata przed oskarzeniem Kosciota o wstecznictwo
wobec nowych wynalazkow.

Najciekawsze bylo jednak nie to, co si¢ dzialo w centrum, ale
na peryferiach. Liczni bowiem ksieza albo protestowali, albo
po prostu nie stosowali si¢ do zakazu. Pisali do Stolicy Apostol-
skiej, dowodzac uzytecznosci duszpasterskiej bicykletu. Decy-
zja synodu Lombardii o zakazie uzywania roweréw nie mogia
by¢ ogloszona, bo jeden z biskupow ztozyt votum separatum,
ukazujac w obszernym tekscie absurdalnos¢ zakazu.

Kosciot w USA uporat sie z problemem wyjasniajac, ze
wszystkie regulacje wychodzace z Watykanu odnosza si¢ tylko
do diecezji, ktorych biskupi zwracali sie 0 wskazéwki. Same za-
kazy za$ — wyjasniono — s3 zrozumiale w Europie ze wzgledu
na bezpieczenstwo, tam bowiem ksieza poruszaja sie w sutan-
nach. W Stanach kler chodzi ,na krétko”, wobec tego problemu
nie ma.

Sam Pius X pod koniec pontyfikatu miat dojs¢ do wniosku, ze
z surowoscia w materii roweréw nieco przesadzit, i zalecit sze-
rokie udzielanie dyspens od zakazu. ©®
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Holownia:
Msza dla kaszlgcych

GDY KTOS MNIE TERAZ BEDZIE PYTAL, NA CZYM

‘ opieram teze o obecnym (mam nadzieje, ze
- i] tworczym) kryzysie polskiego KoSciola,
wskaze mu nie tylko ohydne polityczno-re-

p, ligijne amalgamaty czy toczone ostatnio de-

baty o kryzysie powolan. (Cho¢ tu akurat
wypada zgodzi¢ si¢ z tymi, ktdrzy przytomnie zauwazali w sieci:
jaki ,kryzys powotan”, skoro wciaz sta¢ nas na to, by ksieza zaj-
mowali si¢ budowami, prowadzeniem firm, byli dziennika-
rzami, wojskowymi, leSniczymi, celnikami albo marnowali ka-
planistwo na podawanie Ekscelencji teczki badZ okularow, kto-
rych Ekscelencja, rzecz jasna, sam wzia¢ sobie nie moze). Podam
mu tez do refleksji dwa wazne teksty, ktére w ubieglym tygo-
dniu opublikowal portal aleteia.pl.

Pierwszy to przedruk poradnika ,,Podstawowe zasady zacho-
wania podczas Mszy Swietej”, zredagowanego przez duszpaste-
1zy jednej z parafii diecezji rzeszowskiej. Znalazly si¢ w nim nie
tylko rzeczy oczywiste (np. by w kosciele nie korzystac z telefo-
now komorkowych), ale takze polecenie, by w Domu Boga zre-
zygnowac ze wszelkich zachowan ludzkich. ,,Poniewaz oSrod-
kiem zainteresowania w kosciele jest Bog, dlatego tez w kosciele
ustaja takie obowigzki towarzyskie, jak np. uklony, witanie sie.
Klanianie si¢ znajomym lub uSmiechanie si¢ do nich w kosciele
jest gorszace”. Malo tego: ,Jeszcze bardziej gorszace sa wszelkie
przejawy mesko-damskich czutosci. Pary nie powinny zatem
w zadnym przypadku tuli¢ sie do siebie, dotykad, trzymac sie
za rece i w jakikolwiek inny sposéb okazywac swoje do siebie
przywiazanie. Na to jest miejsce poza $wiatynia”. Osoby przezie-
bione i kaszlace powinny stac z tytu kosciota itd., itp.

To zaiste nowy dogmat Kosciola, ze sakrament Eucharystii
zawiesza sakrament malzenstwa (skoro w czasie Eucharystii
nalezy traktowa¢ malzonka jako obca osobe). Wydaje sie tez,
ze jedynie przez nieuwagg nie polecono, by chorzy na epilepsje
albo na serce tez gromadzili sie pod chérem, by ewentualnym
osunigciem si¢ na ziemie nie stac si¢ przyczyna zgorszenia, de-
koncentrujac wiernych skupionych na ,o$rodku zainteresowa-
nia”, czyli Bogu. Ciekawe, ze ponad tysiac lat po chrzcie Polski
sa w niej zakatki, do ktérych nie dotarla jeszcze prawda, ze Bog
obecny w Eucharystii to ten sam Bég, ktory jest w kaszlacym
iw malzonku.

W drugim z tekstow (,,List do rodzicow, ktdrzy zabieraja na
msze swoje niesforne dzieci. W kazda niedziele”) Anna O’Neil
apeluje do rodzicéw takich wlasnie dzieci, by si¢ nie poddawali
inie robili sobie wakacji od kosciota do czasu, az pociecha skon-
czy nascie lat. Pisze, ze sama bala si¢ niedziel. Na jej pociechy nie
dziataly prosby, grozby, préby edukacji przed msza ani sazniste
bury po niej. Pisze, ze ma $wiadomo$¢, iz czasem nie jest w sta-
nie ,przezy¢” takiej mszy, ale daje od siebie to, co moze da¢:
wdowi grosz, wszystko co ma. Jest.
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~Bardzo czesto wychodze z mszy z uczuciem, ze bylo to kom-
pletne fiasko. Nie bylam nawet w stanie za nia podazac, a wy-
sztam tak szybko, ze zapomniatam przykleknac. Jaka ze mnie
katoliczka? Jesli czujesz sie tak samo, nie zapominaj — mate
dzieci lub dzieci wymagajace szczegélnej opieki, czy jakakol-
wiek sytuacja, w ktdrej sie znajdujesz i ktdra uniemozliwia
ci uklekniecie w spokoju i uwazne stuchanie, to wyjatkowy
rodzaj ubdstwa. I my, w naszym ubdstwie, naprawde dajemy
wszystko, co mamy, po prostu robiac co w naszej mocy. Nawet
jesli w naszej mocy jest tylko pojawienie si¢ w koSciele”.

Najciekawsze, jak zwykle w polskim internecie, znalazlo si¢
pod tekstem. Dyskusja: ,,Gdy kto$ ma dzieci, ktére nie umieja
sie zachowad, niech idzie na msze dla dzieci albo pomodli sie
w domu”. ,Ja mam szanowac to, Ze oni maja dzieci? A kto usza-
nuje moje prawo do tego, by przezy¢ msze, tak jak chce ja prze-
zy¢?”. Kiedy$ widzialam ksiedza, ktdry nie mégt si¢ przebi¢
przez placz dziecka i przerwat Eucharystig!”. Bank rozbila pani,
ktora zasugerowala, ze wspéiczesnym rodzicom w glowach sie
poprzewracato, bo ona wychowata tréjke swoich dzieci, ktore
ispaly grzecznie i w ogéle byly grzeczne, a ona wieczorami $pie-
watla im piesni religijne oraz patriotyczne. Argument ,,A moje
nie placza!” nie zostawia miejsca na dyskusje.

O’Neil pokazata mi co$, co dotad mi umykato: jak czesto ja
(i, sadzac z debaty, nie tylko ja) traktuje kosciot jako punkt
Swiadczenia ustug religijnych, w ktérym egzekwuje swoje
konsumenckie prawa, domagam sig, by by¢ w komfortowych
warunkach obstuzonym. Ma by¢ zgrabne kazanko, estetyczny
Spiew, zadnego przewleklego kaszlu, dzieci tylko na mszach dla
dzieci. Jak kto§ chce mdle¢ — prosze, ale w tylnej fawce. I niech
sie ten maz z zona nie trzymaja za reke, bo ja mam moralnos$¢
pani Dulskiej itd.

Czy definicja wspdlnoty brzmi: ,grupa, ktora ma szanowac
wszystkie moje potrzeby”? Czy moze to ja powinienem sie
otworzy¢ na to, ze wspélnote chca tworzy¢ ze mna réwniez ci,
ktorych potrzeby koliduja z niektérymi moimi?

Jasne, mozna w koSciele zrobic getta, sektory, branzowe msze:
dla kaszlacych, dla wydzielajacych przykra won biedakéw, dla
umeczonych rodzicow z niespokojna progenitura. Tyle ze taki
Kosciét to nie matka, ktéra zawsze przyjmie na uczte nawet
najstabsze ze swoich licznych dzieci, lecz komendantka obozu
jakiejs paramilitarnej formacji.

I taki wlasnie KoSciot —to Koscict w kryzysie. Oby ludzie, kté-
rych napomni ksigdz — zgorszony, ze si¢ w kosciele trzymaja
zarece —mieli w sobie do¢ sily, zeby sie nie pozegnac z Panem
Bogiem. Rodzicom, na ktérych ksiadz wylewal zale z ambony,
dzieci w koncu dorosna, lecz ilu z nich wrdci wtedy do parafii
mimo publicznego upokorzenia? Ilu z nas wpusci do nieba bez-
domny, ktéry nie miat si¢ gdzie umy¢, a do kosciola przyszedt
sie zdrzemna¢ pod okiem Kogo$, kto naprawde go kocha, a nie
tylko ma dla niego tuzin zlotych rad?

»Upomnienie braterskie” - to pojecie robi u nas dzi$ zawrotna
kariere. Ale jest jeszcze czas, by zrozumied, ile zupelnie nieziem-
skiej radosci jest w otwarciu sie na to, ze jesteSmy wspolnota
slabych. Ubogi, staby nie ma sily kogokolwiek upominac. Wie,
ze zycie jest takie, iz dzi$ kto$ przeszkadza mnie, a jutro ja, nie
chcac tego, bede przeszkadzat komus. Poczucie wlasnej sity — od
biskupdw do ostatniej lawki — oto czynnik odpowiedzialny za
wiekszo$¢ tych przypadkéw, w ktdrych ludzie omijaja dzi$ nas,
Kosciol, bardzo szerokim tukiem. ©



WIECZNA POLITYKA

KREMLA

PROF. TIMOTHY SNYDER, HISTORYK:

Rosji jest obojetne, czy Polacy ja lubia, czy nie.
Wazniejsze sa inne pytania: Czy lubig Uni¢ Europejska?

Czy ich kraj jest panstwem praworzadnym?

MARCIN ZYtA: Inwazja na Ukraine,

wspieranie skrajnych ruchow

w Europie, manipulacja podczas

wyboréw w USA. Czy Rosja realizuje

wtiasny plan zniszczenia zachodniego
porzadku, czy wykorzystuje okazje,
ktore Zachéd sam stwarza?

TIMOTHY SNYDER: Panstwo, ktére wy-
korzystuje okazje, jest tez dobrze przy-
gotowane — ma Swiatopoglad i strategie.
W Rosji polityka to spektakl, w ktorym
rzadzacy oligarchowie i kleptokraci prze-
konuja obywateli, ze caly Swiat jest taki,
jakich kraj. I ze nie ma alternatywy.

Ludziom Zachodu zawsze wydawato
sig, ze sa pierwsi. Sadze, ze mniej wigcej
od dekady juz tak nie jest. To Rosja pierw-
sza dostata sie do miejsca, w ktérym po-
lityka wyglada inaczej. Nazywam ten
stan ,polityka wiecznosci”. Zaprasza nas
tam, wykorzystujac to, Ze mamy podobne
sktonnosci — ku oligarchii, nieréwnosci
spolecznej, skorumpowanym mediom
czy brakowi wiarygodnych wiadomosci
lokalnych. I dlatego to, co si¢ teraz dzieje
na Zachodzie, nalezy rozumie¢ przez pry-
zmat tego, co wczeSniej stalo si¢ w Rosji.

W Polsce czy Stanach Zjednoczonych
mamy pokuse bycia cynicznym wobec
innych oraz wobec panstwa. Przesta-
jemy wierzy¢ w prawde i dziennikarstwo.
Kreml to wykorzystuje. Inaczej niz Zwia-
zek Sowiecki w XX w., Rosja nie propo-
nuje zadnej wizji czy utopii. Jej ,wizja” po-

lega na tym, ze wszyscy jesteSmy marni.
Wszedzie sa tylko korupcja i klamstwa.

W takim ujeciu Zachéd jest przestrze-

nig, w ktérej panuje zto, Rosja zas

- jego zbawicielka.

Do niedawna rzadzilo nami przekona-
nie, ze polityka opiera si¢ na dzialaniu
— aby osiagnac okreslony cel, nalezy wy-
mysli¢ plan i wcielic¢ go w zycie. Istnieje
jednak inne rozumienie polityki, ktére po-
lega na podkreslaniu nie tego, co robimy,
lecz tego, kim jesteSmy. Takie podejscie
dominuje obecnie na Kremlu.

Zgodnie z nim Rosja jest ostoja warto-
Sci, wlasciwie jedyna liczaca sie cywiliza-
cja europejska, zagrozona przez korupcje
Unii i Ameryki. Jezeli mozna przekonac
obywateli, ze nie chodzi o to, aby panistwo
co$ robilo, ale o to, zeby ich okreslalo, oli-
garchowie i kleptokraci zyskuja na tej sy-
tuacji. Nie moga zmienic¢ panstwa. Dopdki
Putin jest u wladzy, praworzadnos¢ nie
jest mozliwa. Moga jednak przekonywac
obywateli, ze dzieje si¢ tak nie dlatego, ze
sa bogaci i maja wigksze mozliwosci, lecz
z powodow metafizycznych — gdyz posia-
daja monopol na dobro.

To wlasnie powtarza propaganda
Kremla: owszem, mamy w Rosji pro-
blemy, ale maja je tez inne kraje — a tylko
u nas panuja wartosci. Polityka Unii
Europejskiej i Stanow Zjednoczonych
nie ma tu znaczenia — przejScie do poli-

tyki wiecznosci nastapito w Rosji w mo-
mencie stosunkowego spokoju w rela-
cjach z Zachodem. Wystarczy, ze Europa
i Ameryka istnieja. Dopdki istnieja — sa
alternatywa.

W swojej nowej ksigzce ,,The Road

to Unfreedom” (Droga do niewolno-

$ci) opisuje Pan moment, w ktérym

doszto do zwrotu Rosji w strone poli-
tyki wiecznosci, czyli stanu, w ktorym
zamiast postepu widzi sie raczej nie-
koriczacy sie cykl upokorzen, upadku

i ponownych narodzin wtasnej kultury

i cywilizacji. To rok 2012.

Kiedy Putin zostal prezydentem po raz
drugi, byl juz na misji. Wiedzial, ze nie
bedzie uprawiat polityki w dotychcza-
sowym sensie tego stowa, lecz stanie na
czele panstwa-cywilizacji. Od tego mo-
mentu nie chcial juz dyskutowac o prze-
sztosci z Europa, poniewaz historie zaczat
rozumie¢ wylacznie jako szereg atakow
Zachodu na Rosje.

Co sie stato pézniej?

Polityka zagraniczna Kremla zostala
oparta o ide¢ tzw. Eurazji: nie szukamy
wlasnych wad, bo takich nie mamy;
w Unii widzimy wylacznie wzory nega-
tywne, nie szukamy z nig porozumienia,
tylko tworzymy alternatywe — Unie¢ Eu-
roazjatycka. To wszystko dzialo si¢ przed
Majdanem i inwazja na Ukraine.
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CHRISTINE OLSSON / FORUM

TIMOTHY SNYDER jest historykiem,
profesorem Yale University. Zwigzany

z Instytutem Nauk o Cztowieku w Wiedniu.
Opublikowat m.in.: ,,Skrwawione

ziemie. Europa miedzy Hitlerem

a Stalinem”, ,,Czarna ziemia. Holokaust
jako ostrzezenie”, ,,0 tyranii. 20 lekcji

z XX wieku”. Wkrétce ukaze sie polski
przektad jego ostatniej ksigzki ,,The Road
to Unfreedom”.

Wiele miejsca poSwieca Pan pa-
tronom, ktdrzy ksztattuja filozofie
polityki Kremla. Pisze Pan o wptywo-
wym Klubie Izborskim, think tanku
Aleksandra Prochanowa, Lwie Gu-
milowie, oddanym koncepcji Euroazji,
Aleksandrze Duginie, ktory te kon-
cepcje przeformutowat w kategoriach
nazistowskich, oraz przede wszyst-
kim o Iwanie Iljinie, prawostawnym
myslicielu i autorze doktryny o prze-
ciwstawianiu sie ztu sita.

Dla Iljina demokracja i glosowanie
byly rytualami. Lidera nalezalo popierac,
poniewaz byl postacia transhistoryczna
—kims, kto nie istnial w normalnym try-
bie historycznym, pojawit si¢ nagle. Taka
jest biografia Putina oraz Trumpa.

Wiasnie w mysli Iljina znajdziemy po-
glad, ze historia si¢ powtarza — wida¢
w niej wylacznie wrogos$¢ Zachodu wo-
bec Rosji. Wiadimir Putin sprowadzit
do Rosji ze Szwajcarii zwloki Iljina, szu-
kat jego archiwum w Stanach Zjednoczo-
nych, cytowat go w najwazniejszych mo-
mentach swojej prezydentury. Jego idee
mialy wplyw na decyzje Kremla, ale my
na Zachodzie byliémy na to $lepi. Nie bylo
nikogo, kto by $ledzil, kogo Putin cytuje.

To wtasnie pod wptywem tych idei
Putin Swiadomie nawigzuje do 1030.
rocznicy chrztu Rusi Kijowskiej i

- majac za nic prawa historii i czasu

- niemal wciela sie w posta¢ Wtodzi-

mierza I Wielkiego?

To czysty Iljin: Rosja jest Rosja nie dzieki
temu, ze politycy cos robig, lecz dlatego, ze
historia si¢ powtarza. Wielu Rosjan widzi
duchowe Zrédta swojego kraju w Rusi Ki-
jowskiej. Nowym Wolodymirem staje si¢
Wiadimir. Putin.

Putinowi i Wiadistawowi Surkowowi
— wspoélpracownikowi prezydenta,
ktory odpowiada m.in. za telewizyjna
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propagande — Iljin daje legitymacje do —
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> postmodernistycznego patrzenia na rze-

czywistos¢. Glosi, ze na tym Swiecie nie
ma nic prawdziwego. A jedyna prawda
jest Boza prawda, wszedzie poza Rosja za-
pomniana. Rosja jest wiec jedyna szansa
na odrodzenie prawdy. Reszta $wiata,
rzeczywisto$¢ empiryczna, jest okryta
falszem.

To pozwala Surkowowi traktowac Swiat
ipolityke jako przestrzen dla fikcji. Nie da
sie ktamac — bo skoro nie ma prawdy, nie
ma tez ktamstw. W Iljinie widzimy uspra-
wiedliwienie §wiata, w ktorym nikt nie
powinien wierzy¢ w prawde. A najlepszy
patriota to ten, kto najskuteczniej falszuje
rzeczywisto$¢ na rzecz Rosji.

Jesli okoto 2013 r. Rosja rzeczywiscie
zaproponowata alternatywe wobec
Zachodu - model sukcesu, rozumiane-
go juz nie w kategoriach zamoznosci

i wolnosci, lecz cywilizacji i kultury

- to czy Europa i Ameryka moga na to

jakos odpowiedziec?

Wedtug konwencjonalnych miar Rosja
jest panstwem stabym: nie rozwija wla-
snych technologii, mimo rozmiaru i po-
tencjatu eksportuje nieco mniej niz Ho-
landia. Nie powinna by¢ w stanie konku-
rowac z Zachodem. W takim opisie tkwi
jednak nieporozumienie. Bowiem Rosja
ma filozofi¢ — przelozona na jezyk poli-
tyki dzigki telewizji, internetowi i stuz-
bom specjalnym — ze prawda nie istnieje.
Kremlowi $wietnie wychodzi sprzedawa-
nie Zachodowi narracji, ze u nas jest go-
1z€j, niz si¢ nam wydaje.

Dla Zachodu bylo dotad oczywiste, ze
dzieki temu, iz symbolizuje demokracje
i dobrobyt, wywiera bierny wplyw na in-
nych. Ale to wrazenie coraz slabiej prze-
kracza granice rosyjska — Rosjanie odrzu-
cili bowiem ten wplyw i jednoczesnie
uderzyli w slaby punkt Europy. Unii wy-
dawalo sig, ze zawsze bedzie magnesem,
ktory przyciaga. Lecz podczas swojej dru-
giej prezydentury Putin odrzucit t¢ oferte
izaczal nowy etap w historii Unii. Nikt
u nas nie zwrdcil na to uwagi.

Dlaczego?

Poniewaz Unii nie interesowala histo-
ria jej samej. W pierwszych dekadach swo-
jego istnienia Wspdlnota byla ratunkiem
dla zachodnich imperidw, ktdre tracily
swoje peryferie. Po roku 1989 Unia stala
sie tez ratunkiem dla panstw wschodnio-
europejskich, wczesniej peryferii impe-
rium sowieckiego. Jej wielkim osiggnie-

Prace dziennikarza
1 historyka sa ze soba
zwiazane. Bez pierwszych,
moze czasem niedoskonatych
sprawozdan reporterskich,
nie jesteSmy w stanie
pisac historii.

ciem bylo stworzenie z tych fragmentéw
przestrzeni demokracji i dobrobytu.

ZapomnieliSmy o tym. Podczas debaty
o brexicie obie strony zgodzily si¢, ze po
wyjsciu Zjednoczonego Krolestwa z Unii
bedzie istniec jakie$ panistwo brytyjskie.
Ale przeciez narodowego panstwa brytyj-
skiego nigdy nie bylo. Kiedys istnialo im-
perium, potem Zjednoczone Krélestwo
w Unii. To, co nastapi po brexicie, to ot-
chlan, niewiadoma.

Takze Polacy mysla o swojej przesziosci
w kategoriach panstwa narodowego. Ow-
szem, byla Il Rzeczpospolita, ale zgodzimy
sie, ze ten okres nie zakonczyl sie szczesli-
wie i raczej nie potwierdza teorii o warto-
Sciisamowystarczalnosci panstw narodo-
wych. W 1989 r. w Polsce zdawano sobie
z tego sprawe i zwrécono sie na Zachod.
Byl to moment madrosci: uznanie, ze aby
miec silng panstwowos¢, potrzeba rzeczy-
wistosci politycznej na wyzszym pozio-
mie — Unii Europejskiej.

Rosjanie bezlito$nie wykorzystuja eu-
ropejskie iluzje. Brytyjskie — ze byla kie-
dys ,narodowa” Wielka Brytania. Polskie
—ze w latach 30. XX w. tak naprawde nie
bylo najgorzej. Mowia: kiedy byliSmy
panstwami narodowymi, bylo najlepiej,
wré¢my do tego momentu, badzmy razem
wolni.

Takze na Zachodzie te idee zyskujg na
popularnosci. Mamy wzrost ruchéw
neonazistowskich i skrajnie narodo-
wych. Mamy ,,politykow wiecznosci”,
ktorzy wracaja do idei paiistwa
jednolitego etnicznie. Ktamstwa i ma-
nipulacje sg w uzyciu tak dtugo, jak
dtugo stoi za nimi interes polityczny.
Czy na poziomie postaw spoteczefistw
zachodnich jest réwnie groznie?
Globalizacja nie prowadzi automatycz-
nie do komunikacji najlepszych z najlep-
szymi, do oSwiecenia. Moze by¢ brunatna.
Pozwala na polityke leku.

Siedzimy przed ekranami komputeréw
ismartfonéw tudzac sie, ze zachowujemy
autonomie. Jednak, chcac nie chceac, osta-
tecznie jesteSmy wilaczani do ogélnoswia-
towej rozmowy, czesto kierowanej w ten
spos6b, abysmy na koncu poczuli strach
albo swoich s3siadow uznali za wrogow.
Obrazy docieraja do nas szybciej niz stowa.
Emocjeilek —szybciej niz mysli.

W 2016 1. technologia pozwolita Rosja-
nom na manipulacje podczas wyborow
prezydenckich w Stanach Zjednoczonych.
Skrajna prawica z réznych krajow wspot-
Ppracuje ze soba w internecie, czasem z po-
moca Rosji. To dziatanie skoordynowane.
Dlaczego George Soros pojawia si¢ teraz
jako symbol migdzynarodowego spisku
zydowskiego nie tylko na Wegrzech, ale
tez w Polsce czy w Stanach Zjednoczo-
nych? Przeciez niczego konkretnego nie
zrobil. Amerykanscy rasisci, niczym ame-
rykanscy komunisci z lat 20. XX w., bardzo
lubia Rosje. Nigdy tam nie byli, nie znaja
rosyjskiego, nic nie wiedza o Rosji. A jed-
nak ja adoruja. Powtarzaja, ze Putin jest
przewodnikiem ich ,biatego projektu”.

Czy Zach6d moze na to odpowiedziec?
Tak, cho¢ nie na tym samym poziomie.
Mozna patrze¢ na internet sceptycznie
—Europa juz tak robi. Mozna wspierac lo-
kalne media i budowac zaufanie do dzien-
nikarstwa. Ludziom brakuje dostepu do
informacji lokalnych, sa wiec przyciggani
do mediow ,,odleglych”. A skoro jest tak,
ze informacja nie ma juz bezposredniego
kontaktu z zyciem, dlaczego nie wybrac
tej, ktdra jest wygodniejsza?

W ,,The Road to Unfreedom” jest
przejmujacy fragment o rosyjskiej
dziennikarce, ktora w lipcu 2014 .
jest Swiadkiem bombardowania
Ukrainy od strony Rosji. Catg ksigzke
zadedykowat Pan reporterom, ,,boha-
terom naszego czasu”. Czy odzyskanie
faktow dla historii i debaty publicznej
jest jeszcze mozliwe?

Wygrana nie jest pewna. Musimy jed-
nak odbudowywac ten nasz oSwiecony
Swiat, w ktérym pewna grupa profesjona-
listow — dziennikarze i reporterzy — dostar-
cza nam fakty, my za$ na ich podstawie
¢wiczymy podejscie krytyczne. Co sie sta-
nie, gdy zabraknie reporter6w? Pozostanie
w nas tendencja, zebySmy byli krytykami
—lecz nie bedzie juz faktow.

Cytujac w ksigzce dziennikarzy chcia-
fem pokazac, jacy sa dzi$ wazni. To wazne,
aby wiedzie¢, ze Rosjanie ostrzeliwali
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Ukraing ze swojego terytorium, rosyjskie
bojéwki za$ kierowaly si¢ do miast ukrain-
skich. Wazne, aby mie¢ faktografie wojny.
Prace dziennikarza i historyka s3 ze soba
zwigzane. Bez pierwszych, moze niedo-
skonatych, ale czgsto uwaznych sprawoz-
dan reporterskich nie jesteSmy w stanie
pisac historii. Kiedy nie bedzie juz dzienni-
karzy, a zrodla panistwowe beda wylacznie
elektroniczne, bedzie trudno.

Dlaczego Europa tak p6zno zoriento-
wata sie, ze rosyjski atak na Ukraine
jest tak naprawde wojng o przysztos¢
Europy?

Ukraincy, ktdrzy byli na Majdanie —
imowie to nie tylko na podstawie swoich
do$wiadczen i rozmow, ale takze badan
socjologicznych — znajdowali si¢ w sytu-
acji epistemologicznie uprzywilejowane;j.
Wiedzieli, co jest istotne — ze Europa to
potwierdzenie i umocnienie ukrainskiej
Swiadomosci. Takiej wiedzy nie ma na Za-
chodzie, poniewaz juz malo kto pamieta
o tym, ze dopiero dzieki integracji stali-
Smy sie panstwami w obecnym ksztalcie.

Na Kremlu zdawano sobie sprawe, ze
jezeli Ukraincy zbliza si¢ do Europy, Ro-
sjanie réwniez uznaja, ze to mozliwe. Zo-
bacza — wbrew wizji wyjatkowej, jedynej
Rosji, 0 ktorej mowiliSmy wezesniej — ze
jest alternatywa. Ale na Zachodzie mato
kto rozumial, o jaka stawke toczy sie gra,
dlugo postrzegano kwestie ukrainska
jako marginalng. Tak juz jest: gdy zostaje
sie cztonkiem Unii Europejskiej, zapo-
mina sig, jakie to ma znaczenie.

Doszla do tego jeszcze jedna nowos¢. Az
do 2014 r. Europejczycy nie mieli do czy-
nienia z wrogo$cia wobec wlasnego pro-
jektu. Byly kraje niezainteresowane czlon-
kostwem, byly kraje poza zasiggiem, nikt
jednak nie podejrzewal, ze Rosja bedzie
chciata zniszczy¢ Unie.

Niestety, Europejczykow, podobnie jak
Amerykanéw, wciagnela rosyjska propa-
ganda. Podczas Majdanu dyskutowano
0 obecnosci, w zaleznosci od wlasnych
przekonan, nazistéw, Zydéw; pytano, czy
Ukraina jest panstwem. Rosjanie wyko-
rzystywali nasza niewiedzg. Do brytyjskiej
lewicy docierat komunikat, ze Ukraincy
sa nazistami. Do francuskiej skrajnej pra-
wicy —ze samo istnienie Ukrainy jest prze-
jawem zydowskiego spisku.

Propaganda Kremla forsowata koncep-
¢je polityki wiecznosci: Ukrainy nie ma,
nigdy jej nie bylo. Jest pewien spdr — je-
zykowy, cywilizacyjny — wewnatrz te-
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Zyjemy
w rosyjskim Swiecie,
wsrod rosyjskich wptywow.
Pytanie brzmi: jak bardzo
Kremlowi uda sie nas
zmieni¢, zanim w samej Rosji
nastapi kolejny kryzys?

rytorium ukrainskiego. Przez szeS¢ mie-
siecy w zachodniej prasie ukazywaly sie
mapy z liniami przebiegajacymi przez te-
rytorium kraju z informacja, gdzie méwi
sie po rosyjsku, a gdzie po ukrainsku. To
istota polityki wiecznosci: linie i wieczne,
odradzajace si¢ konflikty. Efekt byt taki, ze
w tym kluczowym dla wspdlczesnej histo-
rii kontynentu momencie Europejczycy
mysSleli obcymi sobie kategoriami.

Co moze czekac Polske w tej rozgryw-

ce?

Prezydent Trump jest przykladem
otwartego wplywu rosyjskiego. Kiedy
kilka tygodni temu w Helsinkach spytano
Putina, czy go popieral — przytaknat. Rosja-
nie wspierali Trumpa, Trump wspiera Ro-
sjan. Jesli kto$ tego nie dostrzega, to tylko
dlatego, ze nie chce.

Jednak Rosji nie zalezy na tym, aby
wszystko bylo tak oczywiste. Wystarczy,
ze rusyfikuje si¢ wewnetrzna polityka da-
nego kraju. W Polsce ewidentnie tak jest.
Mozna zapytac: jak to mozliwe, ze zbli-
zamy si¢ do Rosji, skoro rzadzaca polska
prawica nie jest przyjazna Moskwie. To
iluzja — Rosji jest obojetne, czy Polacy ja
lubia, czy nie. Dla Kremla wazniejsze sa
inne pytania. Czy Polacy lubig Unig Euro-
pejska? Czy Polska jest panstwem prawo-
rzadnym? Czy funkcjonuje tu jeszcze spo-
teczenstwo obywatelskie, w ramach kto-
rego istnieje dialog?

Polityka wiecznosci nie jest pomystem
rosyjskim. I choc to Rosjanie ja teraz ,eks-
portuja”, to dzieje sie tak dlatego, ze do-
stali si¢ do takiego punktu doskonatosci,
wiecznoSci przed nami. Ale sktonnos¢ do
polityki wiecznosci jest w nas wszystkich.
Widac ja tez w Polsce.

W jaki sposob?

Jej najbardziej zauwazalny objaw to cia-
zenie ku przekonaniu, ze w przeszlosci
Polacy byli zawsze niewinni. Sadze, ze je-

§li spoteczenstwo w to uwierzy, w przy-
sztosci Polacy nie beda w stanie obroni¢
swojej niezaleznoSci. JeSli uznaje sie sie-
bie za niewinnego, nie mozna zrozumie¢
drugiego. A bez tego drugiego, czyli so-
jusznikéw, polska panstwowos¢ bedzie
zawsze w stabym polozeniu - to najwaz-
niejsza lekcja z historii Polski XX w. Im
bardziej kolejne pokolenie Polakow be-
dzie przekonane o metafizycznej niewin-
nosSci swojego narodu, tym bardziej be-
dzie cigzylo ku Rosji.

Co wigcej: miedzy polska prawica a Ro-
sja historycznie nie byto duzych sprzecz-
nosci. Politycy endeccy obawiali sie Za-
chodu bardziej niz Rosji, poniewaz sta-
nowil dla nich zagrozenie cywilizacyjne.
Nie jest wykluczone, ze ktéregos dnia obu-
dzimy sig i zobaczymy, ze polska prawica
nagle Rosje polubita. Ale zanim polubi,
stworzy Polske bardziej do Rosji podobna.

Czy zestaw pogladow, ktéry stanowi

baze rosyjskiej polityki, jest trwaty

na tyle, ze bedzie jg ksztattowat nie-

zaleznie od tego, czy gospodarzem

Kremla bedzie Putin?

W ciagu ostatnich kilku lat Putinowi
udato sie zmieni¢ istote stosunkow mie-
dzynarodowych. Emocje i to, co subiek-
tywne, zaczely si¢ liczy¢ bardziej niz stan
gospodarki. Jednak obiektywne, gospodar-
cze problemy Rosji s3 bardzo duze. Rosjan
trzeba wiec przekonywac, ze na Zachodzie
nie jest lepiej. Wiasnie dlatego, ze nikt nie
ma pojegcia, co zastanie po Putinie, trwa
spektakl zagraniczny. Latwiej i taniej niz
rozwiazac problemy rosyjskie jest ingero-
wac w amerykanskie wybory.

Pytanie brzmi: jak bardzo Kremlowi
uda sie nas zmieni¢, zanim w Rosji na-
stapi kolejny kryzys? Dzi$ zyjemy w rosyj-
skim Swiecie, wsrdd rosyjskich wplywow.
Kreml znajduje sig teraz u szczytu swoich
mozliwoSci. Chyba samemu Putinowi
nie marzylo sie, ze zdota wybra¢ amery-
kanskiego prezydenta. Ale Rosja jeszcze
nie wygrala. Putin nie zyje wiecznie, a po
jego Smierci rosyjska oligarchia wejdzie
w wewnetrzny konflikt. Jezeli Polska,
Unia i Ameryka potraktuja obecny mo-
ment jako wyzwanie, okazje do refleks;ji
i reform, moze si¢ okazac, ze s3 silniejsze
od Rosji. Szansa Zachodu polega na tym,
ze potrafi uczy¢ sie ze swojego doSwiad-
czenia. W polityce wiecznosci, tam, gdzie
nas zaprasza Rosja, juz si¢ tak nie da — bo
doswiadczenia, po prostu, nie ma.

©® Rozmawiat MARCIN ZYtA
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KOSCI NIEZGODY

Rzad w Madrycie chce ekshumowac generata Franco
z monumentalnego gérskiego mauzoleum.
Od 40 lat nikt nie odwazyt sie tkna¢ tego miejsca.
KATARZYNA KOBYLARCZYK Z MADRYTU, PAMPELUNY I DOLINY POLEGEYCH

NIGDY OFICJALNIE NIE POWIEDZIAL, ZE
chcialby by¢ tam pochowany. Po-
no¢ wszyscy bali sie zapytac. Trudno su-
gerowac dyktatorowi, ze mysli sie o jego
Smierci.

Diego Méndez, architekt Doliny Pole-
glych — gigantycznego mauzoleum w gé-
rach na péinoc od Madrytu — nie odwa-
zyl si¢ na to. W zamian, na wlasna reke,
przygotowat gréb dla Francisca Franco.
Taki sam jak ten, w ktérym w 1959 r. spo-
czat José Antonio Primo de Rivera (roz-
strzelany przez republikanéw zalozyciel
Falangi): otwor w posadzce o wymiarach
226 cm na 105 cm, nakryty granitowa
plyta. Méndez chciat, by gréb Franco zna-
lazt si¢ bardziej z tytu niz gréb Rivery, mie-
dzy chérem i gléwnym oltarzem. ,,Jakby
byt tu gospodarzem, osoba, ktdra wita in-
nych we wlasnym domu” — opowiadat
w latach 7o0. dziennikarzowi Danielowi Su-
eiro.

Nowy lewicowy rzad w Madrycie przy-
gotowuje prawo, ktére ma pozwoli¢ jesz-
cze latem tego roku — 43 lata po $mierci
—zabra¢ szczatki generata z Doliny Pole-
glych. Ale takze kosci innych zmarlych
W czasie wojny domowej s3 wyzwaniem
dla hiszpanskiej demokracji. W Sewilli
kontrowersje budzi gréb generala Queipo
de Llano, pochowanego w bazylice La Ma-
carena. Pampeluna — nie bez protestéw —
ekshumowala ciala generaléw Emilia Moli
iJoségo Sanjurjo z Pomnika Poleglych.

Tymczasem tysiace rodzin wciaz szu-
kaja szczatkow swych bliskich, rozstrze-

lanych przez falangistow i nacjonalistycz-
nych zolnierzy, ktdre leza w bezimien-
nych zbiorowych mogilach (szacuje sie,
ze ,zaginelo” w ten sposéb 130 tys. 0s6b).
— GIéwny problem tkwi w nieréwno-
Sci, z jaka traktowano ofiary obu stron —
uwaza Josetxo Munarriz. — Podczas gdy
jednych po wojnie chowano w mauzole-
ach, drudzy byli porzucani w przydroz-
nych rowach albo znikali na zawsze.

Pampeluna.
Pierwszy, ktory oddat zycie

Wuj Josetxa Munadrriza do niedawna spo-
czywatl w lokalnym mauzoleum. Wedtug
frankistowskiej wykladni 18 lipca 1936 .
to on polegt jako pierwszy w regionie Na-
warra w walce z czerwonymi.

— Czy byl pierwszy? Nie mam pojecia,
jest mi to obojetne — méwi Mundrriz.— Ale
to prawda, wujek wierzyl, ze Bog postal go
do walki. Cata moja rodzina to byli zatwar-
dziali karlisci [czlonkowie skrajnie kon-
serwatywnego ruchu katolickiego w Hisz-
panii w XIX i XX w. —red.]. Wujek zostat
ciezko ranny podczas walki z komuni-
stami, zmart kilka dni pézniej. Miat 21 lat.

W 1951 1. jego cialo ekshumowano z ro-
dzinnego grobu i przeniesiono do krypty
pod zbudowanym kilka lat wczeSniej Po-
mnikiem Poleglych w Pampelunie. Obok
~pierwszego, ktéry oddat zycie”, trafili tam
takze: 15-latek, ktdry ,umarl, gdy zaczy-
nat zy¢”, staruszek, ktory ,zwyciezyl wiek
sita ducha”, ksiadz, ktory ,szed} uzbro-
jony w krzyz”, i dwaoch braci ,w zyciu

i$mierci”. Mieli stanowic honorowa repre-
zentacje nawarczykow, towarzyszaca cia-
fom generaléw Emilia Moli i Joségo San-
jurjo — autoréw spisku wojskowego prze-
ciw republice, ktory w 1936 r. doprowadzit
do wybuchu wojny domowej.

Munarriz od 2015 r. domagat si¢ ekshu-
macji wujka spod Pomnika Poleglych. Jak
twierdzi: .z powodow moralnych”. Okazja
nadarzyla si¢ w 2016 1., gdy rada miasta —
wlasciciel Pomnika — postanowita go ,,zde-
frankizowac”.

Cho¢ miasto dogadalo si¢ arcybiskup-
stwem, nie obeszlo sie bez protestéw. Do
ostatniej chwili wydobycie ciat prébo-
waly wstrzymac rodziny generala San-
jurjoiSeveriana Arregui Olalquiaga (ktory



yduchem zwyciezyt swéj wiek”). Bezsku-
tecznie. 16 listopada 2016 1., p6t godziny
po péocy, do krypty zeszli przedstawi-
ciele wladz, arcybiskupstwa, rodzin i an-
tropolodzy. Ciala generala Moli nie bylo
juz w Pampelunie: kilka dni wcze$niej ro-
dzina, z pomoca wynajetej firmy pogrze-
bowej i w najwiekszej tajemnicy, zabrala
jego szczatki z sarkofagu. O przeprowadze-
nie ekshumacji pozostatych poproszono
Francisca Etxeberrig, gwiazde hiszpan-
skiej medycyny sadowej (zastynal m.in.
badaniem szczatkéw chilijskiego prezy-
denta Salvadora Allende i poszukiwaniem
ciala poety Cervantesa). Etxeberria od po-
czatku jest zaangazowany w ruch na rzecz
ekshumacji ofiar wojny i powojennych re-
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presji. Wydobyt z anonimowych grobow
szczatki juz ponad oSmiu tysiecy oséb.
Josetxo Mundrriz byl przy tym, jak roz-
kuwano sarkofag wuja. Czul, ze zrobiono
to godnie i z szacunkiem. Méwi: — M6j oj-
ciec byl lekarzem. Pamietat pierwsza eks-
humacje, te z lat 50., gdy wujka brali do
Pomnika. Po wyjeciu z cynowej trumny
cialo bylo nietkniete. Ludzie na cmenta-
rzu szeptali, ze to cud, ale ojciec, racjonali-
sta, burknat tylko: ,,To nie cud, to préznia”.
Dlatego Mundrriz zdziwil sig, gdy Etxe-
berria wreczyl mu wyjeta z sarkofagu ma-
lutka skrzynke. Wewnatrz bylo tylko
kilka kosci. Nikt nie potrafi powiedziec,
co stalo si¢ z resztg ,tego, ktdry pierwszy
oddat zycie”. Munadrriz: — Pomyslatem, ze

= s

Demostracje zwolennikdw generata Franco przed mauzoleum w Dolinie Poleglych, lipiec 2018 r.

skoro tak traktowali ciala swoich bohate-
16w, to co musieli robi¢ z ciatami wrogow?

O tym juz za chwil¢ opowie nam Fausto
Canales. Ale najpierw musimy zbudowac
Doling Polegtych.

Dolina Poleglych.
Mauzoleum generala Franco

Dolina Polegtych (hiszp. El Valle de los
Caidos) byla oczkiem w glowie Francisca
Franco. Mys$l o budowli, w ktdrej spocze-
liby ,,meczennicy i bohaterowie” polegli
w ,krucjacie” (tak propaganda nazywala
wojn¢ domowa), powzial na dtugo przed
koncem walk. Decyzjg o wzniesieniu w g6-
rach Sierra de Guadarrama — 55 km na pét
nocny zachdd od Madrytu — wielkiego
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> mauzoleum, ztozonego z klasztoru, wyku-

tej w skale bazyliki i gigantycznego krzyza,
oglosit w 1940 1., pierwszym roku po zwy-
ciestwie.

Sam wybrat dla niego miejsce. A wiasci-
wie nie wybral—odnalazl.

Dyktator miat powiedzie¢ do benedyk-
tyna Justa Péreza de Urbel, p6zniejszego
opata klasztoru w Dolinie (tamtejsi bene-
dyktyni opiekuja si¢ mauzoleum), jak kté-
rego$ dnia zaproponowat generatowi José
Moscardd, obroncy Alkazaru w Toledo:
»Chcialbys, zebySmy poszli poszukaé Do-
liny Polegltych?”. Razem ruszyli w gory.
Legenda glosi, ze dwaj generalowie wspi-
nali si¢ po Sciezkach wydeptanych przez
kozy, wérdd piniowych drzewek. Dotarli
na szczyt, ktérego nazwa wywarta na
nich wrazenie: Ottarz Gléwny. Dostrze-
gli inne wzniesienie, jeszcze bardziej ma-
jestatyczne: wygladalo, jakby ogromna
dlon usypata tu stos ogromnych kamieni.
To byta Nawa. ,, Tylko nie kaz si¢ tam wspi-
na¢” —miat jekna¢ Moscardd, a Franco od-
rzekl wspaniatomyslnie: ,,Teraz nie jest to
konieczne. Ale ktérego$ dnia wejdziemy
tam i $miem oczekiwac, ze zrobi to takze
wielu Hiszpanéw”.

Mial racje. Jeszcze w latach go. Doline
Polegtych odwiedzat rocznie milion lu-
dzi (w tym turysci). Ostatnie dane mowia
o 300 tys. Najwigcej przyjezdza jesienia:
20 listopada przypadaja rocznice §mierci
Rivery i Franco. Na ich grobach nigdy nie
brak gozdzikéw iréz.

Takze dzi$. Jest niedziela i wykuta
w skale bazylika jest pelna ludzi. — To dla-
tego, ze 1zad oglosil, iz ekshumuje Franco
—tlumaczy Pablo Linares. — Zawsze, kiedy
lewica zaczyna przesladowac Doling, nie-
chcacy zmienia ja w cel pielgrzymek.

Linares jest przewodniczacym Stowa-
rzyszenia Obrony Doliny Polegtych. Jego
dziadek byt kamieniarzem, pomagat ja bu-
dowac. Linares uwaza, ze Dolina to najdo-
skonalszy symbol pojednania Hiszpanii
po wojnie domowej. Odpowie na kazdy
zarzut pod jej adresem. A bedzie ich kilka.

Prace nad Dolina ruszyly w 1941 r.
itrwaly 18 lat. Franco osobiscie ich dogla-
dat. Poprawial rysunki projektantow (bylo
ich dwoéch: Pedro Muguruza, a po jego
$mierci Diego Méndez). Zzymat si¢ na ar-
chitektow. ,Jest konieczne, aby kamienie,
ktdre wzniesiemy, mialy w sobie wielko$¢
pomnikéw starozytnosci, aby rzucily wy-
zwanie czasowi i zapomnieniu” — o§wiad-
czyl. Zapowiedziany i niezapowiedziany
przyjezdzal na budowe. W polowie prac

nad podziemna bazylika, dynamitem
i kilofami rytq w skale Nawy przez wiez-
niow politycznych i wolnych robotni-
kow, oznajmil: ,,Temu brakuje wymiaru”.
11-metrowy wowczas tunel powigkszono
prawie czterokrotnie.

Ofiar $miertelnych bylo zaskakujaco
niewiele: mowi sie o czternastu. Kolej-
nych 50 robotnikéw zmarto na pylice.

Po 18 latach podziemna bazylika si¢-
gnela prawie 300 m w glab skaly. Nawa
gléwna liczy 262 m dtugosci i 41 m wyso-
kosci. Goruje nad nig krzyz, ktéry uwaza
sie za najwyzszy na $wiecie: 150 m wysoko-
$ci. Zrobiono go z 20 mIn m3 zbrojonego be-
tonu, pokrytego 4 mln m3 granitu i 3 mln
m3 kamiennej okladziny. W pustych
w Srodku ramionach, dlugich na 24 m
kazde, mogtyby minac¢ sie dwa autobusy.

Wszystko to powstalo w przymierajacej
glodem, pograzonej w biedzie powojennej
Hiszpanii, gdzie kobiety wymienialy si¢
przepisami na ziemniaczana tortille bez
jajek. I bez ziemniakow.

W 1958 1. budowa Doliny Poleglych
miala sie ku konicowi. Zblizala sie pora, by
zapehic ciatami podziemne krypty.

To dobry moment, by Fausto Canales
opowiedzial o swoim ojcu.

Aldeaseca.
Sucha studnia

Ojciec Fausta Canalesa nazywat si¢ Vale-
rico Canales Jorge. Pochodzil z Pajares de
Adaja, wioski koto Avili. Byl jornalero, ro-
botnikiem dniéwkowym. Pracowat jako
zenca. Kiedy konczyly sie zniwa, zatrud-
niat si¢ przy naprawie drdg, czyszczeniu
row6w nawadniajacych, budowie kolei.
To dato mu troche obycia w $wiecie, nieco
szerszy oglad spraw.

Fausto Canales uwaza to za pierwsza
z jego win. Druga byla przynaleznos¢ do
Casa del Pueblo, syndykatu robotnikéw
rolnych. Trzecig — czytanie gazet.

Falangisci przyszli po niego w nocy
20 sierpnia 1936 1. Rece zwiazali mu atil-
los, sznurem do wiazania zboza. Taki
sznur ma gotowa petle 1 wezel. Musieli
dosta¢ go od sasiadéw. Canales: — Tu,
w prowincji Avila, nie bylo wojny domo-
wej. Przewrot zatriumfowat natychmiast.
18 lipca 1936 1. cala poinocno-zachodnia
cze$¢ Hiszpanii, od Valladolid przez Leon
i Salamanke po Galicje, znalazla sie w re-
kach wojskowych. Ojciec nie walczyl, nie
mial na rekach krwi.

Ci, ktorzy przyszli po Valerica, byli
z tzw. ,patrolu $mierci”. Mieli liste przy-

gotowang przez ludzi ze wsi. Zabrali sie-
dem osGb: szeSciu mezczyzn i kobiete. Za-
strzelili ich w przydroznym rowie, 7 km
za miastem Arévalo. Nazajutrz o Swicie
kazali parobkowi ze wsi Aldeaseca wrzu-
ci¢ ciala do suchej studni na jednym z pol.

Fausto Canales miat wéwczas dwa lata.
Nie pamieta ojca. — Tylko co$§ w rodzaju
cienia — mowi. — Jakbym go wyczuwal,
intuicyjnie czul jego obecno$¢ w moim
wczesnym zyciu.

Ze cialo ojca moze znajdowac sie w Doli-
nie Poleglych, Fausto zaczal podejrzewac
juz w 1959 r. Ale nie miat pewnosci. Zdo-
bytja dopiero w 2003 r., gdy odnalazliroz-
kopat suchg studnie w Aldeasece. Na jej
dnie lezaly tylko pojedyncze kosci. Wida¢
byto, ze szczatki ktos$ stad zabrat.

Dolina Poleglych.
Cialo anonimowe

Gdy Franco marzyt o Dolinie Poleglych,
mys$lal o miejscu, gdzie pochéwek znajda
»bohaterowie i meczennicy”, ,,polegli za
Boga i Hiszpani¢” w ,krucjacie przeciw
marksistowskim hordom”. W jego zamy-
Sle Dolina miata stuzy¢ zwycigzcom.

Ale w latach 50. retoryka zmienila sig:
zaczeto mowi¢ o pojednaniu. Dolina
nie miala by¢ juz miejscem tylko dla po-
leglych i zamordowanych frankistow.
W 1958 1. zdecydowano, ze przyjmie tez
ciala polegltych i pomordowanych ze
strony republikanskiej, ,jak nam nakazuje
duch chrzeScijanskiego przebaczenia, pod
warunkiem, ze byli narodowosci hiszpan-
skiej 1 wyznania katolickiego”.

Czy rzeczywiscie chodzilo o pojedna-
nie podzielonego narodu? Pablo Linares
1 wiekszo$¢ hiszpanskiej prawicy nie ma
watpliwosci. Ale lewicowi historycy i pu-
blicySci méwia, ze szlo raczej o to, by zruj-
nowana i glodna Hiszpania nawigzala do-
bre stosunki z zagranica. Pojednanie — na-
wet markowane — robito dobre wrazenie
na USA izachodniej Europie.

Z calej Hiszpanii zaczely naptywac do
Doliny skrzynie pelne cial. Ekshumo-
wano pobojowiska. Wiadze lokalne wska-
zywaly miejsca, gdzie moga znajdowac sie
nieoznaczone pochéwki.

Byto ich mndstwo. Lezeli w nich ludzie,
po ktérych —jak po ojca Fausta Canalesa —
przyszli zolnierze Franco albo falangisci:
rozstrzelali bez sadu i pochowali w rowie,
studni albo pod murem cmentarza.

Krypty w Dolinie Polegltych byly prze-
pastne. Ale nagle okazalo si¢ tez, ze nie
wszyscy ,,meczennicy” chca w nich lezec.
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Przeniesienia ciala Joségo Calvo Sotelo
— prawicowego polityka, zamordowa-
nego przez republikanow w przededniu
wojny — odmoéwila wdowa. Na ekshuma-
cje nie zgodzily si¢ rodziny rozstrzelanych
w Paracuellos de Jarama: masakra blisko
2 tys. prawicowych wojskowych, duchow-
nych i cywiléw, wywiezionych z madryc-
kich wiezien, to najwieksza jednorazowa
zbrodnia na sumieniu republikandow.

Ale w sprawie ciala robotnika rolnego
Valerica Canalesa Jorgego nikogo nie py-
tano o zdanie. Po prostu wykopano je
— I marca 1959 . — wraz z sze$cioma in-
nymi, ze studni w Aldeasece, wsadzono do
skrzyni nr 198 i przewieziono do Doliny
Polegtych. Benedyktyni zapisali je w reje-
strze jako ,ciala anonimowe”.

Podobny los — ekshumacja i przenie-
sienie bez wiedzy i zgody rodziny — spo-
tkat ciala innych ofiar frankistowskiego
terroru. Ilu? Nie sposéb powiedzie¢. Nie
wiadomo, czemu niektére mogity rozko-
Ppano, a inne nie (szacuje si¢, ze w Hiszpa-
nii — poza cmentarzami — do dzi$ jest po-
nad 500 zbiorowych grobéw, ktdre wciaz
nie zostaly otwarte).

Nie wiadomo tez, ile cial spoczywa
w Dolinie. Rejestr konczy sie na liczbie
33 847, ale sami benedyktyni przyznaja, ze
jestniedokladny. Az 12 421 z tych wpiséw
dotyczy cial niezidentyfikowanych. Dla-
tego prasa lubi nazywac Doling Polegtych
ynajwigkszym masowym grobem Hisz-
panii”. Historycy szacuja, ze w kryptach
bazyliki moze spoczywac nawet 50 tys.
szczatkow. O tym, ze sa wrod nich ofiary
frankistowskich represji, glosno mowi
si¢ dopiero od kilkunastu lat. Dla wielu
rodzin o tradycjach republikanskich wia-
domos¢ o tym byta szokiem.

Fausto Canalesjest jednym z wielu, kt6-
rzy nadaremnie staraja si¢ odzyskac ciala
bliskich. Walczy o to od ponad 10 lat.— To
oburzajace, zeby mdj ojciec lezal w tym sa-
mym miejscu, co jego kat — powtarza. Ma
na mysli Franco.

Pora poprosi¢ Pabla Linaresa, przewod-
niczacego Stowarzyszenia Obrony Doliny
Polegtych, zeby nam to wytlumaczyt.

Linares nie ma z tym klopotu. - Wszy-
scy, ktorych udato sie zidentyfikowac,
zostali przeniesieni do Doliny za zgoda
rodzin — twierdzi. — Ale co wladze mialy
zrobi¢ z cialami niezidentyfikowanymi?
Kogo pytac? Zabrano je i dano im najgod-
niejszy z mozliwych pochowkéw. Czy
moglo w ogole by¢ lepsze miejsce dla ta-
kich szczatkéw niz kosciol?

12 SIERPNIA 2018

Najpierw Dolina miata
stuzyc zwyciezcom wojny
domowej. Potem zaczeto
przyjmowac takze ciata
ich ofiar. Czy rzeczywiscie
chodzito o pojednanie
podzielonego narodu?

Nie jest to wyjaSnienie, ktdre przeko-
nuje Canalesa. — Tak — mowi z westchnie-
niem — wiedzieliSmy, ze wladze ekshu-
muja ciala. Ale co mieliSmy robi¢? Prze-
ciez oficjalnie ojciec byt zaginiony. Wia-
dze nigdy nie wystawily aktu zgonu, nie
przyznaly, ze zamordowaly go bez sadu.
Matka nie byla formalnie wdowa. Dopiero
W 1979 I., juz za demokracji, uznano go za
zmarlego i mama mogla dosta¢ po nim
pierwsza rente!

Pytam Josetxa Mundrriza, czemu ro-
dzina nie protestowala, gdy w latach s50.
brano jego wuja karliste do mauzoleum
w Pampelunie. Tylko si¢ Smieje: — Chyba
nie wiesz, czym jest dyktatura.

Rodziny, ktére walcza o ekshumacje bli-
skich z krypt w bazylice, nazywaja ich ,,za-
kladnikami Doliny”. Dolina Poleglych jak
dotad nie oddata zadnego. Ale to moze si¢
wkrétce zmienic.

Kaplica Grobu.
Stan zadowalajacy

Dwa lata temu sedzia z San Lorenzo de
El Escorial nakazat wydoby¢, zidentyfi-
kowac i zwrdcic rodzinie szczatki Manu-
ela Lapefia Altabdsa i jego brata Ramira.
Bracia Lapefia byli anarchistami, ktérych
w lipcu 1936 1. rozstrzelali bez sadu falan-
gisci z Calatayud. Rodzina przekonala sad,
ze ich ciala moga znajdowac si¢ w Dolinie.
To, jak dotad, jedyny prawomocny wy-
rok, nakazujacy ekshumacje¢ w Dolinie. Na
jego wykonanie rodzina czeka od dwdch
lat. Najpierw nie spieszylo si¢ Patrimonio
Nacional, rzadowej agendzie, ktéra ma w
pieczy caly kompleks Doliny. Argumento-
wano, ze ekshumacja jest niemozliwa, bo
krypty sa zawilgocone, przez skale Nawy
przecieka woda, czeS¢ skrzyn rozsypala sie,
kosci pomieszaty i by¢ moze nawet stopity
w jedno z fundamentami bazyliki.
Rodziny zazadaty badan technicznych.
Woéwczas dostepu do krypt odméwit opat.
Upomniany przez Episkopat, wycofal sie.

W kwietniu tego roku Patrimonio Nacio-
nal wystato do krypt rzeczoznawcéw, kté-
1zy przebadali podziemia z pomoca wide-
oskopu. Na zdjeciach wida¢ katastrofalny
stan niektérych ossuariow. Czg$¢ skrzyn
zbutwiata, kosci leza zmieszane. Ale eks-
perci wydali opinig, ze na trzecim pozio-
mie krypt w Kaplicy Grobu Panskiego —
awiec tam, gdzie wedlug rejestru lezg ciala
z Calatayud — stan podziemi jest ,zadowa-
lajacy” i przy zachowaniu srodkow ostroz-
nosci mozna myslec o dotarciu do szczat-
kow braci. Patrimonio zapowiedzialo, ze
przygotowania do ekshumacji zaczna si¢
ynajszybciej jak to tylko mozliwe”.

Pablo Linares i obroncy Doliny zapo-
wiadaja jednak, ze do tego nie dopuszcza.
— Nasze stowarzyszenie reprezentuje 212
rodzin poleglych, ktérych szczatki spoczy-
waja w kryptach — méwi Linares. — Te ro-
dziny kategorycznie sprzeciwiajq sig, by
narusza¢ spokdj ich krewnych. Nie godza
sie na dotykanie, przenoszenie czy préby
identyfikacji. W krypcie, w ktdrej pono¢
leza bracia Lapefia, spoczywa jeszcze 2400
innych osob! Nalezy im sie szacunek!

Dotyczy to nie tylko krypty objetej na-
kazem sadu. Stowarzyszenie nie zamie-
rza dopusci¢ do otwarcia ktéregokolwiek
z miejsc pochéwku w bazylice. Linares
zapewnia, ze rodziny tych 212 poleglych,
ktdre reprezentuje, maja przynajmniej po
jednym ciele w kazdym ossuarium i nie
pozwola tknac zadnego.

Wiosna tego roku 6wczesny rzad kon-
serwatysty Mariano Rajoya obliczyt, ze
wydobycie wszystkich cial z Doliny kosz-
towaloby 36 mln euro. Do tego trzeba by
doliczy¢ badania DNA, interwencje archi-
tektoniczne, odszkodowania dla rodzin
ofiar represji. Calo$¢ miataby kosztowac
panstwo nawet 213 mln euro.

Opozycja wytkneta rzadowi, ze nie po-
datjednej kluczowej informacji: ile koszto-
watoby ekshumowanie generata Franco.
Bo usuniecie tego jednego ciala mogloby
rozwiazac caly problem z Dolina.

Dolina Poleglych.
Jaki to symbol?

Pochowek Franco w Dolinie przygoto-
wywano w poSpiechu. Juz wowczas bu-
dzit kontrowersje. Franco nie polegt prze-
ciez. Po dtugiej chorobie Parkinsona zmart
w 16zku na sepse, wywolang zapaleniem
watroby. Méwilo sie, ze rodzina chciata
pochowac go w rodzinnym grobowcu. Ale
ostateczna decyzje podjal rzad, a ratyfiko-
watja krél Juan Carlos.

H
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i SWIAT

>  General Franco zostat pochowany w Do-

linie 23 listopada 1975 r. W pogrzebie
wziglo udzial 100 tys. ludzi. Zabalsamo-
wane ciato ztozono w podwdjnej trumnie
pod posadzka bazyliki i nakryto wazaca
1,5 tony plyta. Wyryto na niej tylko napis:
JFrancisco Franco” i prosty krzyz.

Dzi$, w niedzielg, tuz po mszy, nad gro-
bem generala kiebi sie ttum. Wiele oséb
zatrzymuje si¢ tez nad grobem Rivery
iwyciaga reke w falangistowskim salucie
(nie rézni si¢ on od hitlerowskiego).

— W Hiszpanii takie pozdrowienie nie
jest zakazane przez prawo — ttumaczy mi
potem Linares, z ktérym spotykam sie
przed bazylika. — Kazdy moze oddawac
cze§¢ zmarlym w sposob zgodny ze swoja
wola. Jaki$ czas temu byl tu zjazd Zjedno-
czonej Lewicy. Wznosili piesci w komu-
nistycznym pozdrowieniu. Pamie¢ histo-
ryczna, ale dla wszystkich proszg!

To wiasnie przez tzw. ,prawo o pamieci
historycznej”, ktére uchwalit w 2007 r.
parlament, Dolina jest w klopotach.

Ustawa nakazuje usuniecie znakow
i symboli wychwalajacych bunt wojsko-
wych, wojng domowa i dyktature. Tym-
czasem zdaniem rzadzacej dzi$ lewicy cale
mauzoleum jest jednym wielkim symbo-
lem gloryfikujacym dyktature.

—To miejsce jest urzadzone wedlug rytu
frankistowskiego: dwa ciala ,,prezyduja”
pozostalym i sa to ciala Franco i Rivery,
a wiec dyktatora i zalozyciela partii fa-
szystowskiej. Tak nie moze by¢ — uwaza
antropolog Francisco Ferrandiz, zajmu-
jacy sie pamiecia historyczna.

W 2011 1. Ferrdndiz byt w rzadowej ko-
misji ekspertow, ktdra zastanawiala sie,
jak zdemokratyzowa¢ Doline. Uznali, ze
konieczne jest ekshumowanie Francoiod-
danie jego szczatkow rodzinie oraz prze-
niesienie ciala Rivery do bocznej kaplicy,
miedzy innych polegtych. Proponowali
tez budowe ,centrum interpretacji”, ktére
opowiadatoby o kontekscie budowy Do-
liny, i dodanie jakiej$ formy upamietnie-
nia strony republikanskiej. Raport ukon-
czyli w listopadzie 2011 r. W grudniu wy-
bory wygrata prawicowa Partia Ludowa,
premierem zostal Rajoy. O zmianach
w Dolinie nie mogto juz by¢ mowy.

Ale na lewicy nie brakuje i takich, kto-
1y uwazaja, ze Doliny Poleglych w ogole
nie da sie ,zdemokratyzowac”. Kilka lat
temu baskijski senator Ifiaki Anasaga-
sti powiedzial, ze najlepiej bytoby ekshu-
mowac z Doliny wszystkie szczatki, a bu-
dowle wysadzié. Stowarzyszenie Linaresa

Nie brakuje takich, ktorzy
sadza, ze Doliny nie da
sie ,zdemokratyzowac”.
Najchetniej ekshumowaliby
wszystkie szczatki,
a budowle wysadzili.

pozwalo go o nawolywanie do przemocy.
—Nie wygraliSmy w sadzie — przyznaje Li-
nares. — Ale ludzie dowiedzieli sig, ze nie
pozwolimy tkna¢ Doliny ani obraza¢ sym-
boliiuczuc religijnych.

Stowarzyszenie chce, by Dolina pozo-
stala taka, jaka jest. A jaka jest? — Nie mam
watpliwosci, ze jest miejscem pojedna-
nia — mowi Linares. — Jedynym miejscem
na $wiecie, gdzie pod skrzydlami krzyza
leza zmarli z obu stron bratobdjczego kon-
fliktu i gdzie codziennie odprawia si¢ nad
nimi msze¢ w intencji pokoju. Przyjrzyj sie:
wszystkie miecze, ktére dzierza rzezby
w bazylice, a jest ich naprawde sporo, skie-
rowane sq w dot.

Dolina raz jeszcze.
Spor o Franco

Linares nie wierzy, ze nowemu lewico-
wemu rzagdowi uda si¢ ekshumowac ge-
nerala Franco. — Nie w obecnej sytuacji
prawnej — twierdzi.

Wies¢ o tym, ze Franco moze zosta¢ eks-
humowany z Doliny, gruchneta w maju
2017 r. Wniosek o to zostal wowczas prze-
glosowany w parlamencie. Nawet Partia
Ludowa, zwykle przeciwna rozliczeniom
z frankizmem, tylko wstrzymala si¢ od
glosu. Ostateczna decyzja o podjeciu kro-
kow prawnych nalezala jednak do rzadu
Rajoya, a ten po kilku dniach ustami
rzecznika oznajmil, ze ,,to nie jest dobry
pomyst” i ,,nie ma po co otwierac starych
ran”.

Teraz do pomystu ekshumacji wré-
cit nowy lewicowy rzad Pedra Sdncheza.
28 czerwca premier zapowiedzial, ze
szczatki Franco znikna z mauzoleum jesz-
cze w lipcu tego roku. ,Wierze, ze dojrzala
demokracja, taka jak nasza, europejska,
nie moze tolerowac symboli, ktdre dziela
Hiszpanéw” — oznajmit.

W potowie lipca premier podtrzymat za-
miar, ale przyznal, ze przygotowanie pod-
staw prawnych moze spowodowac kilka
tygodni opdznienia.

Nieoficjalnie méwi sig, ze Franco mialby
zosta¢ ekshumowany réwnoczesnie
z bra¢mi Lapefia.

Pampeluna.
Gdzie jego miejsce
Josetxo Munarriz zabral skrzyneczke z cia-
fem wujka karlisty do rodzinnej wsi. Wraz
z bra¢mi pochowali ja w grobowcu Mu-
narrizow. Nie robili zadnego oficjalnego
pogrzebu, pogrzebéw mieli juz dos¢. Po
prostu zlozyli szczatki wujka tam, gdzie
ich zdaniem powinien spoczywac.

Dwa lata po ekshumacji Pomnika Po-
legtych w Pampelunie sad wydat wyrok
w sprawie generala Sanjurjo. Orzekl, ze
wyprowadzenie jego zwlok bylo bez-
prawne. Rodzina, jesli zechce, moze zaza-
dac zlozenia na powrdt szczatkéw gene-
rala w krypcie pod Pomnikiem.

Francisco Etxeberria — lekarz sadowy,
ktéry prowadzit ekshumacje w Pampelu-
nie —uwaza, ze wydobycie kilkudziesieciu
tysiecy ciat z krypt w Dolinie Poleglych
byloby ekstremalnie trudne, jesli nie nie-
mozliwe. — Nie ma w Swiecie miejsca trud-
niejszego do ekshumacji — mowi. — Ale wy-
ciagna¢ Franco spod posadzki? To proste
iwykonalne.

Sam chetnie by si¢ tego podjat.

Rada Ferrol, rodzinnego miasta generata
Franco, na wszelki wypadek podjeta juz
uchwalg, ze nie pozwoli na pochowanie
ciala dyktatora na miejskim cmentarzu.

Dolina raz jeszcze.
No se toca

W poniedzialek Dolina Poleglych jest nie-
mal zupelnie pusta. To dzien, kiedy bazy-
lika jest zamknieta dla zwiedzajacych.
Zeby sie stad wydosta, trzeba przejsé
kilka kilometrow szosa do drogi M-600,
ktdra jezdza autobusy do Madrytu. Na
przystanku nie ma nikogo. Szybe wiaty
pokrywaja duze wlepki z wizerunkiem
krzyza z Doliny i napisem ,,El Valle no se
toca” (,,Doliny si¢ nie tyka”). Z jednej z nich
spoglada uSmiechniety generat Franco.
ElValle no se toca?
© KATARZYNA KOBYLARCZYK

Korzystatam z ksigzek Daniela Sueiro
,Laverdadera historia del Valle de los Caidos”
i Fernanda Olmedy ,,El Valle de los Caidos:

una memoria de Espafa”.

Autorka jest reportazystkq, autorkq

»Pylu z landrynek” i ,Basni z bloku cudow”.
Jej nastepna ksiqzka bedzie o zmaganiach
Hiszpanii z dziedzictwem frankizmu.



Rudowlosa Maria i piec
krokow w niepewnosc

ANNA tABUSZEWSKA

Aresztowanie w USA rosyjskiej agentki, ktora infiltrowata
tamtejsze Srodowiska konserwatywne, wywotato w Moskwie
nerwowosc. Dlaczego 29-letnia Maria Butina jest az tak wazna?

na nowe, korzystniejsze rozdanie w sto-
Sunkach rosyjsko-amerykanskich po wy-
borach prezydenckich w 2016 r.? Moze
wazniejsze od tego, aby do Biatego Domu
wprowadzi¢ kandydata o prorosyjskim

]AKIE CELE STAWIAL SOBIE KREML, LICZAC
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nastawieniu, bylo zasianie burzy w ame-
rykanskim establishmencie politycz-
nym? A jesli celem byto (takze) to drugie,
to w jaki sposdb? Okazuje sie, ze — procz
dziatan z wykorzystaniem internetu i me-
diéw spolecznosciowych — zastosowano
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Maria Butina, styczen 2016 r.

réwniez metody stare jak Swiat: zakuliso-
we dzialania, przekupstwo oraz seks.

Rozmigkczaniem amerykanskiego
gruntu miala sie zajac takze ona: 29-letnia
Maria Butina, ambitna prymuska i wielbi-
cielka broni palne;j.

Oficjalnie przybyla do USA kilka lat
temu, aby studiowac. Nieoficjalnie — zeby
urabia¢ wszelkimi dostepnymi sposobami
amerykanska polityczna Smietanke, prze-
konywac do zdjecia antyrosyjskich sank-
¢ji, do powrotu do zasady business as usual
[nic si¢ nie zmienilo, wszystko po staremu
—red.] i do ogélnej poprawy stosunkow
dwustronnych.

Aresztowana — formalnie pod zarzu-
tem uprawiania lobbingu, niezgodnie ze
swoim statusem prawnym w USA — Bu-
tina nie przyznala si¢ do winy. W jej obro-
nie staneli murem rosyjscy dyplomaci naj-
wyzszego szczebla — rzecz w przypadku
zwyklych szpiegéw niezwykla. Dlaczego
Rosji tak bardzo zalezy na wyciagnigciu
rudowlosej Marii z amerykanskich kaza-
matéw? Czy 29-latka moze posiadac wie-
dze grozna dla Kremla?

Epizod pierwszy:
ambitna prowincjuszka

W panstwie rosyjskim maksyma Bona-
partego nie dziala: nie jest tak, ze —jak ma-
wiat cesarz Francuzow, motywujac swych
podwiadnych — kazdy zolierz nosi w ple-
caku bulawe marszatkowska. W dzisiej-
szej Rosji najwyzsze urzedy, synekury
w zarzadach bankéw czy lukratywne sta-
nowiska w korporacjach s3 zarezerwo-
wane dla cztonkéw elity rzadzacejiich ro-
dzin. Jesli nie nalezy si¢ do grona wybran-
c6w, tych bogéw polityki i biznesu, niela-
two jest wspiac sie na szczyt. Szczegdlnie
wtedy, gdy pochodzi sie z oSrodkéw poto-
zonych daleko od stolicy.

Maria Butina — rocznik 1988, rodem
z Barnaulu w Kraju Altajskim (potu-
dniowa Syberia) — od najmtodszych lat
starala si¢ znalez¢ szybka i efektywna
Sciezke awansu. Jak sama o sobie napi-
sala w ankiecie na portalu Snob, jeszcze
w szkole pracowala spolecznie, kierowala
szkolnym muzeum, organizowala debaty
na tematy polityczne. Potem, podczas stu-
diéw politologicznych, koordynowala
dziatalno$¢ organizacji ,,Szkota realnej
polityki”, publikowata w lokalnych gaze-
tach artykuly na tematy polityczne, kre-

cila sig przy sprawach Rotary Club w Bar- +—
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+ naule. Poza tym zaznaczyla swa obecnos¢

w kampaniach wyborczych miejscowych
politykow. Wszedzie byto ja widac i sty-
chac.

Ale prawdziwa trampolina do dalszej
kariery stala si¢ dla przedsigbiorczej Ma-
rii dopiero organizacja mlodziezowa pro-
kremlowskiej partii Jedna Rosja. Dzigki
temu w wieku 23 lat mogla przenies¢ sie
z Syberii do Moskwy.

Dla ambitnej prowincjuszki z dalekiego
regionu byl to skok na gleboka wode. Ma-
ria nie tylko nie utonela, ale wyplynela na
szerokie wody.

Epizod drugi:

powitanie z bronia
Wczesniej, jeszcze w Barnaule, Maria zato-
zyla w 2011 1. organizacje spoteczng, ktéra
w warunkach rosyjskich mogta wydac sie
nieco egzotyczna: broniacg praw posiada-
czy broni palnej, pod nazwa ,Prawo do Po-
siadania Broni”.

Ruszyla z kopyta: organizowala wiele
imprez, na ktérych mozna bylo zapoznac¢
si¢ z baza prawna legalnego posiadania
broni, poéwiczy( strzelanie, wymienic do-
Swiadczenia z ludzmi, ktrzy tez intereso-
wali si¢ bronia. Udzielala pomocy prawnej
osobom, ktére uzyty broni w obronie ko-
niecznej. Przy wsparciu jej organizacji od-
bywaly sie marsze i demonstracje, ktérych
uczestnicy domagali si¢ wprowadzenia ta-
kich uregulowan w ustawodawstwie ro-
syjskim, ktére ulatwilyby dostep do broni.
Jak méwia wspélpracownicy z organiza-
¢ji, Maria sama interesowala sie bronia,
duzo wiedziala o strzelectwie, brata udziat
w zawodach — bron palna byta jej praw-
dziwa pasja.

Dzieki aktywnosci na tej niwie Maria
zawarla wiele przydatnych znajomosci.
Szczegdlnie istotna okazata si¢ jedna: na
nieszablonowa aktywistke z prowincji
uwage zwrdcil senator Aleksander Tor-
szyn, wiceprzewodniczacy Rady Federacji.

Torszyn byl wtedy wplywowa osoba
w kregach politycznych. Na poczatku
pierwszej dekady XXI wieku zostal prze-
wodniczacym komisji parlamentarnej,
ktdra miata zbada¢ okolicznosci, w jakich
wtladze przeprowadzily szturm na szkote
w Bieslanie, zaatakowang przez czeczen-
skie komando (podczas ataku zgineto
wielu zaktadnikéw, w tym dzieci). Raport
nie obciazyt wladz odpowiedzialnoscia za
Smier¢ zakladnikow.

Potem Torszyn usunat sie w cien, ale
mial zapewniona dobra pozycje we-

Butina chetnie prezentowata sig w internecie:
tu w styczniu 2013 r. jako fanka broni palnej.

wnatrz elity i szerokie mozliwosci dziata-
nia. W lipcu 2012 1., we wsp6lpracy z Ma-
rig Butina, przygotowat raport dotyczacy
prawa do posiadania broni palnej; postulo-
watl w nim rozszerzenie uprawnien w do-
stepie do broni krétkolufowej dla oséb
prywatnych. Raport zostat przedstawiony
izbie, ale nie uzyskal aprobaty rzadu i pre-
zydenta.

Analiza profili Torszyna w mediach spo-
fecznosciowych wskazuje, ze bardziej niz
bron palna interesowala go Maria — cze-
sta bohaterka zamieszczanych przez niego
zdje¢ 1 komentarzy. Wedtug niektdrych
enuncjacji prasowych, Butina byla asy-
stentka Torszyna. Wedtug innych —nie 13-
czyly ich zadne wigzy. Przynajmniej zadne
formalne.

Epizod trzeci:
stowarzyszenie zza oceanu

Bo nawet jesli autorom ukazujacych sie
dzi$ publikacji prasowych na temat ro-
syjskiego etapu dziatalnosci wielbicielki
broni palnej nie udalo si¢ potwierdzic jej
formalnych powiazan z Torszynem, to na
pewno mozna méwic o ich bliskich zwiaz-
kach nieformalnych.

Wedlug prasowych enuncjacji, Butina
towarzyszyla w 2015 r. Torszynowi —
wtedy juz wiceprezesowi Banku Central-
nego Rosji — w jego podrdzy do USA. Spo-
tkali sie z zastepca szefa Departamentu
Skarbu USA i wiceszefem Rezerwy Fede-
ralnej. Maria dobrze znala jezyk angielski,
przydawala si¢ jako ttumaczka. Z przecie-
kéw z FBI do amerykanskiej prasy wy-
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nika, ze Butina i Torszyn ,otrzymali ak-
ceptacje przedstawiciela administracji
prezydenta Rosji dla swego projektu usta-
nowienia »szarego« kanatu facznosci po-
miedzy Kremlem i Partia Republikanska.
Kontakty nawigzywano za poSrednic-
twem NRA [National Rifle Association, Na-
rodowe Stowarzyszenie Strzeleckie —red.].
By¢ moze za posrednictwem tego wlasnie
kanalu Rosja finansowata kampani¢ Do-
nalda Trumpa”.

Jezeli faktycznie oboje otrzymali taka
akceptacje z Kremla, to zapewne trudno
uznal za przypadek fakt, ze Maria
W 2015 . rozpoczeta studia politologiczne
w Stanach.

Butina otrzymala amerykanska wize
studencka. Ale w USA nie tylko studio-
wala, lecz przede wszystkim prowadzila
zycie towarzyskie na szeroka skale. Z bro-
nia si¢ przy tym nie zamierzala zegnac.
Wprost przeciwnie: zainteresowanie bro-
nig palna i dziatalno$¢ na rzecz rozszerze-
nia uprawnien do jej posiadania zapew-
nily jej doskonala plaszczyzne do zawie-
rania nowych znajomosci w kregu ludzi
o podobnych pogladach.

National Rifle Association to wplywowa
organizacja, zajmujaca si¢ lobbingiem
na rzecz prawa do posiadania broni pal-
nej. W Stanach kwestia dostepu do broni
Pprzez osoby prywatne jest jedna z najgo-
retszych w dyskursie publicznym. NRA
zrzesza wielu waznych ludzi, rowniez
z wierchuszki politycznej. Maria Butina
brylowala na imprezach NRA —nie byla
tam osoba anonimowa. Zar6wno ona, jak
i Torszyn zostali czlonkami NRA (rosyjski
senator od co najmniej 2011 . utrzymywat
bliskie kontakty z czlonkami stowarzysze-
nia, bywat na zjazdach, z kolei czlonkowie
NRA bywali w Rosji na zaproszenie Tor-
szyna).

I tu zaczyna sie najciekawsze: na kam-
panie wyborcza Trumpa NRA wplacilo
33 mln dolaréw — trzykrotnie wigcej, niz
wyniosty wplaty tego stowarzyszenia
w poprzednich wyborach. Skoro NRA jest
klubem waznych lobbystéw, to moze da-
loby si¢ wplywac za jego posrednictwem
na ksztattowanie pogladéw amerykan-
skich politykow na temat Rosji? Czy takie
wlasnie zadanie otrzymata Maria?

Dzialalno$¢ lobbingowa Marii nie ogra-
niczata si¢ do kregéw politycznych. Miala
ona takze namawiac amerykanskich biz-
nesmenow do inwestowania w moskiew-
ski Inwesttorgbank; bez powodzenia.
Z kolei dziennik ,, Washington Post” pisze,



ze dzialalno$¢ Marii w USA byla finanso-
wana przez rosyjskiego miliardera Kon-
stantina Nikolajewa, ktéry inwestowat
w amerykanskie firmy z branzy energe-
tycznej. Takze to jest przedmiotem Sledz-
twa.

Epizod czwarty:
przez t6zko do gwiazd

Na rosyjskojezycznym portalu ,, The In-
sider Russia”, w materiale po$wieconym
Marii i Torszynowi mozna znalez¢ roz-
dziat zatytulowany ,Kronika przenikania
do ekipy/kampanii Trumpa”.

Czytamy w nim, ze ,w 2014 1. Butina
przywozi do Moskwy Paula Ericksona,
funkcjonariusza NRA i Partii Republikan-
skiej. 56-letni Erickson zostanie kochan-
kiem Marii, co pozwoli jej zawierac znajo-
mosci z waznymi Republikanami i czlon-
kami NRA. Wspotzycie z Ericksonem bylo
dla Marii zapewne obowiazkiem stuzbo-
wym. Innemu czlonkowi NRA propono-
wala seks w zamian za zapewnienie jej do-
brej pozycji w organizacji”.

Tymczasem Torszyn —juz jako wicepre-
zes Banku Centralnego Rosji — kontynu-
uje bliskie kontakty z czlonkami NRA.
Zaprasza ich do Moskwy, kontaktuje z ro-
syjskim ministrem spraw zagranicznych.
Oficjalnym organizatorem tych imprez
jest organizacja ,,Prawo do Posiadania
Broni”, zalozona przez Marig.

W tym czasie w Stanach studentka Bu-
tina tworzy projekt medialny, ktéry chce
zrealizowa¢ w ramach przygrywki do
wyborow prezydenckich w USA. W pro-
jekcie chodzi o tworzenie dobrej atmos-
fery wokét Rosji. Ona sama w kontaktach
z czlonkami NRA okresla siebie mianem
przedstawicielki ,nieformalnej dyploma-
cji Rosji”.

Torszyn pilnie §ledzi poczynania Marii
za oceanem. W jednym z wpisow na Twit-
terze z lutego 2016 r. pisze: ,Maria jest te-
raz w USA. Pisze mi, ze D. Trump (czlonek
NRA) realnie opowiada si¢ za wspélpraca
zRosja”. Torszyn i Butina zabiegaja wtedy
o akceptacje prezydenta Putina dla swo-
ich planéw. Nawiazuja kontakty z admi-
nistracja prezydencka. Ich pomystem jest
sprowadzenie Putina na tzw. Sniadanie
Modlitewne w lutym 2017 r., wkrotce po
inauguracji prezydentury Trumpa [Snia-
dania odbywaja si¢ w Waszyngtonie od
1953 1., w kazdy pierwszy czwartek lu-
tego, a udzial bierze w nich kilka tysiecy
0s0b, w tym politycy i zaproszeni goscie
z zagranicy; w 2014 I. uczestniczyl w nim
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Jedno z kolejnych weielen Marii Butiny
w mediach spolecznosciowych, czerwiec 2013 1.

prezydent Obama —red.]. Torszyn stara si¢
tez o osobiste spotkanie z Trumpem. To
sie nie udaje, jego rozméwea jest tylko Do-
nald Trump Junior.

Tymczasem — zanim jeszcze w listopa-
dzie 2016 1. Donald Trump wygra wybory
— Maria Butina kreci si¢ koo jego sztabu.
Wszedzie rozpowiada, ze ,pracuje dla
Trumpa”. Na jednej z imprez z udzialem
cztonkow NRA i sztabu Trumpa zjawia
sie¢ w kostiumie carycy Aleksandry Fiodo-
rowny (zony Mikolaja II, ostatniego cara
Rosji), za$ Erickson — w kostiumie Raspu-
tina. Oboje opowiadaja wsp6ibiesiadni-
kom, ze sa blisko Trumpa, ze popieraja
go i oferuja swoje ustugi czlonkom sztabu
wyborczego. Maria zapowiada, ze chet-
nie bedzie posrednikiem w nawigzaniu
kontaktéw Trumpa z Rosja. O rudowlosej
wielbicielce broni i Trumpa zaczely juz pi-
sa¢ amerykanskie gazety.

Epizod piaty:

w amerykanskiej ciemnicy
Maria najwyrazniej zwrdcila na siebie
uwage nie tylko amerykanskiej prasy,
lecz takze stuzb specjalnych. Charakter
jej aktywnosci stat sie istotny w kontek-
Scie Sledztwa prowadzonego przez spe-
cjalnego prokuratora Roberta Muellera
w sprawie ingerencji Rosji w wybory pre-
zydenckie w 2016 r. Wyjawiono jej kon-
takty z co najmniej czterema funkcjo-
nariuszami rosyjskiej Federalnej Stuzby
Bezpieczenstwa.

FBI zaczelo si¢ wiec dyskretnie przy-
glada¢ fertycznej studentce. Przepro-
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wadzono rewizj¢ w jej mieszkaniu, we-
zwano ja na przestuchanie przed se-
nacka komisja ds. stuzb specjalnych, za-
czeto przeSwietlac transakcje bankowe
jej 1 Ericksona. Portal Buzzfeed zauwaza:
~Funkcjonariusze kontrwywiadu mo-
wia, ze operacje bankowe duetu Butina-
-Erickson mogg postuzy¢ jako atlas geo-
graficzny nieoficjalnych kanalow, ktére
prowadzily do takich wpltywowych ame-
rykanskich organizacji jak NRA. By¢
moze dowiemy sig, jak Kreml probowat
[tym sposobem] wplynac na wybory pre-
zydenckie 2016 r. w USA”.

Zainteresowanie amerykanskich stuzb
niepokoilo Butine. Gdy funkcjonariusze
przyszli, aby aresztowac ja pod zarzutem
uprawiania lobbingu niezgodnego ze sta-
tusem (Maria nie zarejestrowala si¢ jako
zagraniczny lobbysta, korzystala jedynie
ze studenckiej wizy), zastali spakowane
walizki. Maria najwyrazniej zamierzata
opusci¢ Stany.

Natychmiast po aresztowaniu Marii
rosyjskie wiladze zaczely usilnie zabie-
gac o jej uwolnienie. W jej sprawie inter-
weniowal nawet sam minister spraw za-
granicznych Siergiej Eawrow. Niemal co-
dziennie w programach informacyjnych
rosyjskiej telewizji znajduje si¢ wzmianka
o losie Marii, o trosce rosyjskich dyploma-
téw, ktdrzy ja odwiedzaja i upominaja sie
o odpowiedni poziom positkéw, dostep do
sitowni itd. Rosyjskie MSZ zainicjowalo
flashmob, majacy by¢ aktem poparcia dla
uwiezionej. Skad tak wielkie zaangazowa-
nie?

Rosyjski publicysta Ilja Milsztejn tak
spekuluje na portalu Grani: ,, W konflikcie
[amerykanskich stuzb i establishmentul]
z Trumpem Maria Butina moze stac sie
cennym $wiadkiem. Jezeli okaze si¢ roz-
mowna, moze to mie¢ daleko idace skutki.
Moze nawet doprowadzi do impeach-
mentu prezydenta. A skoro impeachment,
to i niepokoje, demonstracje uliczne.
A wigc chaos w Ameryce, co stanowi prze-
ciez gléwny cel Kremla”.

W prasie po obu stronach oceanu roi si¢
od spekulacji na temat rudowlosej Marii.

By¢ moze efektownym finalem be-
dzie wzajemna wymiana szpiegow. Jak
w 2010 1., gdy doszio do wymiany, pod-
czas ktérej amerykanskie areszty opuscila
grupa Rosjan, na czele z inna rudowlosa
agentka— Anna Chapman.

A moze dojdzie do spektaklu w amery-
kanskim sadzie? I wtedy znowu bedzie bu-
ja¢ todka... © ANNA £ABUSZEWSKA
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Rybak Mao obok todzi wlasnej produkcji, Dakar, lato 2018 r.

Na poludnie od Sahary

TEKST I ZDJECIA JOANNA MAKOSA Z DAKARU (SENEGAL, AFRYKA ZACHODNIA)

Najgorzej pojechac i wrécic z niczym. Dlatego wolg nie wracac,
nawet jesli w Europie nie majq pracy i zyjg na ulicy. A nowi wciaz
chca migrowac: myslg o tym miliony Afrykanczykow.

DAVID WYJECHAL 19 LAT TEMU. ALE DO
rodzinnego Dakaru — 2,5-milionowe;j
stolicy Senegalu, polozonej nad Atlanty-
kiem, w najbardziej wysunigtym na za-
chdd miejscu catego kontynentu — wraca
czesto. Na wakacje, jak dostanie urlop. Do
Wioch dostat si¢ nie todzia, lecz samolo-
tem, legalnie. Pracuje jako lakiernik prze-
mystowy, odnawia budynki, jest tez nur-
kiem. Nie narzeka na zycie w Europie.
—Gdybym mogt wybrac, wolatbym wré-
ci¢ i tu mieszkaé. Tylko praca jest tym, co
mnie we Wloszech trzyma — opowiada.
— Ludzie wyjezdzaja, bo marza o lepszym
zyciu. Ale jak juz tam jeste$, to mozesz

mie¢ wszystkie dobra materialne, wszyst-
kie pieniadze Swiata, ale i tak nigdy nie be-
dziesz szczgSliwy.

David regularnie pomaga rodzinie w Se-
negalu. Jemu si¢ poszczescilo. Ci, ktorym
sie nie udalo, czesto nie wracaja. Bo wrdcic
z niczym to straszny wstyd. To znaczy, ze
sobie nie poradziles, zawiodle$ oczekiwa-
nia rodziny, ktdra czesto zrzucata sig¢ na
kosztowna podroz. David: — Ci, co wracaja
zniczym, tak si¢ wstydza, ze czgsto nie wy-
chodza z domu. Bo to porazka pojecha¢ do
Europy i wrdcic.

Ale David potrafi zrozumiec tych, kté-
rym sie nie udalo: — Tam juz nie jest tak jak

kiedys. Niektérzy mysla, ze Europa to el-
dorado. Tymczasem W1osi sami maja pro-
blem z bezrobociem.

MAO PLYNIE DO BOA VISTA Kiedy$ mial
licznych klient6w, teraz interesy ida Zzle.
Mimo to Mao uSmiecha sie szeroko i wre-
cza wizytowke. Obok jego imienia wid-
nieje na niej: ,Sprzedawca ryb na targu
Sombedioune”.

Market Soumbedioune lezy w zachod-
niej czeSci Dakaru. Mndstwo stoisk, stto-
czonych, przyklejonych do nabrzeza.
Mozna kupi¢ hebanowe rzezby, afrykan-
skie tkaniny (stawne na pot Afryki, o tak
intensywnych kolorach, ze od patrzenia
kreci sie w glowie). A takze ryby.

Na ustanej Smieciami plazy, miedzy
gesto SciSnietymi todziami, w powietrze
wzbija si¢ piasek. Grupa miodych mez-
czyzn Cwiczy zapasy. Reszta kibicuje,
takze dzieci. Wrestling to ukochany sport
Senegalczykow. Uprawiaja go wszedzie,
podobnie jak wszedzie ¢wicza forme. To
takze sposéb na zabicie czasu, ktérego
maja pod dostatkiem. Na miejskich pla-
zach ciagna sie sitownie pod golym nie-
bem. Popularne jest tez bieganie, zapasy,
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cigzary. W Senegalu i cze$ci Gambii wre-
stling to sport najwazniejszy, ukochany
bardziej niz u nas futbol.

To wszystko, co maja. Wrestling, bie-
ganie i ryby. Ale tych ostatnich jest coraz
mniej. Wielkie statki, europejskie i chin-
skie, lowiace na przemystowa skale, ogo-
locily nadbrzezne wody z ryb i zabraly
wielu Senegalczykom jedyne Zrédlo utrzy-
mania.

Mao jest rybakiem, ale czasem na swoja
16dke zabiera turystow. A czasem takze
tych, ktdrzy chca ptynac do Europy, by
uciec przed bieda i brakiem nadziei. Droga
trwa tydzien, a jeSli morze jest niespo-
kojne, nawet dwa.

Pierwszy przystanek to Boa Vista: wy-
spa w archipelagu Zielonego Przyladka,
lezacego na zachdod od wybrzeza Senegalu.
Mao zatrzymuje si¢ w miejscowosci Sal
Rei. Tu konczy sig jego rola, pasazerow
przejmuja kolejni przemytnicy, ktorzy tu
zaopatruja sie w kapoki, wode i jedzenie.
Mao nie zdradzi, ile trzeba im ptaci¢. On
za swoja ustuge ma dwie taryfy: dla Sene-
galczykow 15 tys. frankéw (ok. 25 euro),
dla innych Afrykanczykow 25 tys. fran-
kow.

Mao buduje tez lodzie. Z senegalskiego
drewna, czerwonego i mocnego. Poniekad
jest artysta. Mniejsze fodzie, ktére wycho-
dza spod jego dluta i pedzla, nie nadaja sig
do przemytu ludzi. Jesli nie sprzeda ich
rybakom, pomaluje je w lokalne wzory
i bedzie liczy¢, ze kupia je bogaci turysci.
Moze jako ozdobe do ogrodu?

Wieksze lodzie potrafia pokonac dy-
stans nawet dwdch tysiecy kilometrow.

—Doptyna stad do Hiszpanii? — pytam.

— Moga. Wejdzie 7-8 ludzi i fadunek,
woda, jedzenie, nawet 150 kg.

—Telodzie sa tak mocne?

—My, Senegalczycy, jesteSmy mocni.

YAYI POMAGA KOBIETOM Pewna siebie, ener-
giczna 70-latka prowadzi na przedmie-
Sciach Dakaru oSrodek, w ktorym pomaga
matkom. Tym, ktdrych synowie zgineli
w drodze do Europy. Tak jak kiedy$ jej syn.

— Pewnego dnia zadzwonit i powie-
dzial, ze ptynie do Mauretanii na poléw,
bo u nas nie ma juz ryb — wspomina Yayi
Bayam Diuof. — Potem zadzwonit stamtad
1 powiedzial, ze ptynie do Europy. Blaga-
fam, zeby tego nie robit. Ale si¢ upart. Ka-
zal mi sig tylko modli¢. Miat si¢ odezwac
najdalej za 1o dni.

Przez miesiac telefon milczatl. £6dz,
ktora ptynat jej syn, zatoneta podobno
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w poblizu Wysp Kanaryjskich. Dowie-
dziala si¢ tego od znajomych, ktdrzy
mieszkaja na Teneryfie. Syna nigdy nie
pochowala, bo ciala nie odnaleziono.
Yayi: — Wtedy nie moglam mysle¢ o ni-
czym innym, bdl rozrywat mi piersi, co-
dziennie chodzitlam na plaze i rozmawia-
fam z nim. I pewnego dnia ustyszalam
jego glos. Mowit do mnie przez morze. Ka-
zal mi sie zaja¢ swoimi ludzmi.

I tak, juz blisko 12 lat temu, Yayi zalo-
zyla centrum, ktdre dzi§ pomaga nie tylko
matkom zaginionych. Schronienie znaj-
duja tu tez mlode kobiety, czesto ofiary
weczesnego zamazpajscia. Ucza sie wyrobu
naturalnych kosmetykow, fryzjerstwa,
krawiectwa, dzigki czemu moga potem
otworzy¢ wlasny maty biznes, stana¢ na
nogi po traumatycznych przezyciach. Bo
w Senegalu kobieta, ktdra nie ma mezczy-
zny przy boku, nic nie znaczy. Centrum
Yayi pomaga im uwierzyc¢ w siebie. Potem
czesto to one beda glowa i jedynym zywi-
cielem rodziny.

Yayi wciaz odwiedza plaze, gdzie zbie-
raja sie pragnacy plyna¢ do Europy. — Te-
raz jest ich mniej. Ale nie powinno by¢ich
wecale — w glosie Yayi stycha¢ zdenerwo-
wanie. —Jak z nimi rozmawiam, to pytam,
czy chca, zeby ich matki cierpialy tak jak
ja. Jesli to nie dziata, dzwonie na policje.

Yayi uwaza, ze problem to pieniadze,
ktore Europejczycy wydaja na wojne z mi-
grantami. Jej zdaniem zle je wydaja: — Za-

miast wylapywac migrantéw na morzu,
Frontex powinien wspiera¢ finansowo ta-
kie centra jak moje. Jesli pomoge ludziom
znalez¢ prace na miejscu, to nie beda stad
uciekac.

AFRYKA SUBSAHARY)SKA CHCE DO EUROPY
Frontex chroni zewngtrzne granice Unii
Europejskiej, gléwnie na morzu. Wigk-
szo$¢ migrantéw, zanim do morza do-
trze, wybiera droge ladem. Glodwnie
przez Niger i Libig, gdzie padaja ofiarami
tzw. trafikeréw, ktérzy zostawiaja ich na
pustyni na $mier¢ albo prébuja zarobic
na nich zmuszajac do niewolniczej pracy
czy zadajac kolejnych pieniedzy od ich
rodzin.

Z danych Eurostatu wynika, ze w latach
2014-17 0 azyl w Europie wystapilo pra-
wie milion ludzi pochodzacych z krajéw
subsaharyjskich (tj. potozonych na potu-
dnie od Sahary; kiedy$ zwano je Czarna
Afryka). Liczba emigrantéw z kazdego
z tych panstw w ciagu ostatnich o$miu lat
wzrosta o polowe. Jedynym krajem, ktdry
ma wiekszy wskaznik uchodzcow/mi-
grantéw, pozostaje Syria.

Tymczasem z opublikowanych w lutym
badan amerykanskiego instytutu Pew Re-
search Center, ktdry analizowat dynamike
migracji z Afryki Subsaharyjskiej w latach
2010-17, wynika, Ze to moze by¢ dopiero
poczatek wielkiej fali migracyjnej z tego
regionu. ©

David trafit do Wloch legalnie i ma tam stalq pracg, do Senegalu wraca tylko na urlop.




" HISTORIA

Anna Zarnecka w swoim mieszkaniu w MieScie Meksyk, 2010 7.

PRZYSTANEK ANNY

Tutaczka polskich uchodzcéw wojennych z Syberii zakonczyla sie 75 lat temu
w meksykanskim miasteczku Leon. Wérdd nich byta Anna Zarnecka,
pozniej pisarka i malarka, jedna z najstynniejszych Polek w Meksyku.

BEATA KOWALIK Z MEKSYKU
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L::o ROKU 1943. NASTOLETNIA HANIA
a twarz zmeczona podroza, pod po-
wiekami skrywa wspomnienia z sowiec-
kiej Syberii. Jest w drodze. Z siostra, matka
i ojcem przemierzyla géry Pamiru, Tasz-
kient, Teheran, Indie, Afryke, Australie,
Nowa Zelandie. Widziata $mier¢ spowo-
dowang malaria, tyfusem, dyzenteria i glo-
dem. Pamigta przystanek w Los Angeles
i czterodniowa podréz do Leon. Z raju do
raju. Skwar, pustynny pejzaz, upstrzony
jedynie kaktusami, ogorzali mezczyzni
w stomianych kapeluszach, w polach osio}-
ki, przed domami leniwie rozlozone psy.

Kolonia Santa Rosa, polozona nieopo-
dal miasta Leon, w srodkowym Mek-
syku, stala sie na jaki$ czas nowa ojczy-
zna dla 2 tys. Polakéw, w tym 8oo dzieci
(wiele z nich bylo juz sierotami wojen-
nymi). W grudniu 1942 1. premier rzadu
polskiego Wiadystaw Sikorski podpisat
umowe o utworzeniu tam oSrodka dla
uchodzcow.

Dziecinstwo odzyskane

Pierwsze wrazenia Hani, jeszcze z peronu:
usmiechnieci Meksykanie. Po latach stra-
chu i upokorzen — dobrzy, otwarci, ra-
dos$ni ludzie. Powitali polskich bezdom-
nych w rytm muzyki mariachi i polskiego
hymnu. Wkrétce Hania po raz pierwszy
sprébowata bananéw i mango. Dzieci
szybko si¢ zaprzyjaznialy. Mali Meksyka-
nie z ciekawoscia podjezdzali rowerami
pod plot, pogapic sie na jasne wlosy, a Po-
lacy pozyczali od nich te rowery i uczyli
sie wymawiac stowo bicicleta.

W filmie dokumentalnym ,Santa Rosa.
Odyseja w rytmie mariachi” (rezyser Sta-
womir Griinberg) Polacy wspominali:
»Najwigkszym cudem Santa Rosy bylo
to, ze my, dzieci, odzyskali$my dziecin-
stwo. To bylo zupelnie niezwykle”. ,Zapo-
mnieli$my o tym, co bylo, zapomnielismy
o tym, ze toczy si¢ wojna”. ,Moje najlepsze
lata to byly te trzy lata w Meksyku”. ,,Po
tym wszystkim, coSmy wczesniej przeszli,
tak, to byl raj”.

W tym raju nie wszystko bylo dopiete na
ostatni guzik. Kronikarze osrodka odno-
towali: ,W miare uplywu czasu warunki
mieszkaniowe polepszaly si¢ znacznie.
15 listopada 1943 roku bylo w obozie 131
pojedynczych pokoi mieszkalnychi 23 sale
ogélne. Po roku ilos¢ pojedynczych pokoi
wzrosta do 352, a sal ogdlnych zmalata do
szesciu. 1 lipca 1945 roku bylo 397 pokoi
iani jednej sali ogdlnej. Ponadto wybudo-
wano: szpital, pralnie, teatr, piec sal warsz-
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tatowych, piekarnie i 16 pokoi dla admini-
stracji. Pod koniec 1945 roku ukonczono
budowe nowoczesnego sierocirica, przy-
stosowanego do potrzeb 300 dzieci. W bu-
dynku tym znajdowalo si¢ 15 sypialni, sala
rekreacyjna, pokoje dla wychowawczyn”.

W grudniu 1946 r. oSrodek opuscili
ostatni Polacy. Rozjechali si¢ w rézne
strony.

Ale niektdrzy zostali w Meksyku.
W$réd nich Hania, czyli Anna Zarnecka.

Syberia

Worzesien 1939 r. zastat mata Hanie we
wsi Truszeliszki na Wilenszczyznie,
gdzie ,wszystko bylo zielone, pelne zycia
iuciech, jakby specjalnie na ten dzien Pan
Bog chcial wypelnic te ziemie stoncem
iradoscia”. W taki sielski, odmierzany ze-
garem przyrody $wiat weszla wojna.

Mala Hania, jej siostra Alunia, mama
1tata zostali aresztowani przez NKWD,
wsadzeni do pociagu i pojechali na nie-
znang Syberie. Wykopywa¢ ziemniaki
z zamarznietej ziemi, zbiera¢ drewno,
orad, sadzi¢, karczowad, kosi¢. Za darmo,
za Smieszne racje zywnoSciowe, za miejsce
do spania na podtodze w matym domku
tak samo umeczonej wielodzietnej rosyj-
skiej rodziny.

Zeby przezyé, po kolei wyprzedawali pa-
miatki po dawnym zyciu. Recznie hafto-
wany obrus, bluzke, recznik, perly. Jedli
przemarzniete ziemniaki, obierki, wode
zmaka, korzenie traw. Czasami, od Swieta
—chleb, masto albo mleko.

13-letnia Hania pracowala jak dorosli, od
6smej rano do osmej wieczorem. W tajdze,
gdzie zima temperatura spadata do minus
50 stopni. Wszystkie choroby leczyli aspi-
ryna, a wysoka temperatura tylko na jeden
dzien zwalniala z pracy. Dzieci umieraly
od infekgji, glodu, zimna.

Dlaczego oni przezyli? Moze dlatego, ze
nie rozpamietywali krzywd, tylko modlili
si¢ zarliwie? A moze dlatego, ze mieli site
polskich kresowych patriotéw? Ze w glo-
wie kotataty im opowiesSci dziadka o wa-
lecznych powstancach, o dzielnych lu-
dziach, obronicach polskosci i wiary?

A moze dlatego, ze dziadek Skdrko na
pozegnanie wcisnal im worki z ubra-
niami, ktére potem dlugo wyprzedawali
na Syberii za make i ziemniaki? Lub po
prostu dlatego, ze przy zyciu trzymalo ich
marzenie o powrocie do rajskiego gospo-
darstwa dziadka?

~Wrdce! Obiecuje, ze wroce!” — krzy-
czala Hania do dziadka przy pozegnaniu.

Ale dziadek nie przezyl wojny. Jego domu
juz nie ma.

Pisarka

Anna przetlumaczyla na hiszpanski
ksiazke Teodora Parnickiego ,Aecjusz,
ostatni Rzymianin”. Prestizowe wydaw-
nictwo Siglo XXI zerknelo na tekst i odpi-
salo, ze chetnie wyda jej ttumaczenie, ale
jakiego$ porno. Jednak dopieta swego, zo-
stala przyjeta w szeregi klubu Damas Pu-
blicistas, wydata kilka ksiazek, m.in. fabu-
laryzowana opowies¢ o dziecinistwie spe-
dzonym w Polsce i zestaniu na Syberie.

Miala 13 lat, gdy zaczela spisywac na
skrawkach papieru dziennik. To byt jej
skarb. Przegladata go setki razy, w koncu
postanowita opublikowac. Ksiazke wy-
dano pod hiszpanskim tytutem ,Polo-
nia. Viento y tinieblas” (Polska. Wiatr
iciemnoSc). To fabularyzowana opowies¢
o przecudnym dziecinstwie spedzonym
w Polsce i okrutnym losie syberyjskich ze-
slancow.

Chciata tez opublikowac¢ ksiazke o daw-
nym Meksyku — takim, jakim zapamie-
tata go jako mtoda dziewczyna. Napisal
historie o krawcowych znad rzeki Piedad,
ktore pracowaly w sklepie z ubraniami
ujej mamy.

Opisalaby to tak: dzielnica byla ob-
skurna, ludzie mieszkali w szalasach
wzdtuz rwacej rzeczki, wiele kobiet zara-
bialo na zycie prostytuowaniem sie, naj-
wigcej bylo w okolicy samotnych matek,
ubogich, z prowingji.

Siostra

Czerwiec roku 1942, Syberia. Hania upada
i majaczy. Zdaje jej sig, ze jest w domu
dziadkaizjada pyszny chleb z mastem. To
z glodu.

Mama wyprzedaje bizuterig i karmi
mlodsza cérke mlekiem i chlebem.
Witedy tez przychodzi paczka z zaswia-
tow, wyslana przez Czerwony Krzyz,
z jedzeniem i uzywanymi ubraniami,
paczka wystana przez kogos z daleka,
ktora dla nich na Syberii jest skarbem.
Wymienig ubrania na 32 kg ziemniakéw
i make. Placki, ktdre z niej pieka, sma-
kuja lepiej niz tort.

Kilka lat pozniej, juz w Meksyku,
w brudnym szpitalu na 16zku oddzie-
lonym od innych zaslonka lezy star-
sza kobieta z gnijacymi ranami. Sta-
ruszka z uwielbieniem wodzi oczami za
milodziutka Polka, wolontariuszka Czer-
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wonego Krzyza. Ofiarowuje jej jedno —



> peso, proszac, aby cos sobie kupita. Anna

kupuje Swiece i proponuje wspdlng mo-
dlitwe o wyzdrowienie. Nastepnego dnia
staruszka umiera. Wolontariuszce zo-
staje wspomnienie wdziecznosci staruszki
i $wiezo wyuczone slowa modlitwy po
hiszpansku.

Dlatego Anna postanowila zosta¢ piele-
gniarka. Uczyla si¢ w Czerwonym Krzyzu
i pracowala — z czasem jako przewodni-
czaca Narodowego Komitetu Dam Wo-
lontariuszek, przewodniczaca Komitetu
Spraw Miedzynarodowych i Doradca Na-
rodowy.

Zona i matka

Na jakis$ czas bycie pielegniarka musialo
ustapi¢ miejsca zyciu rodzinnemu. Anna
wyszla za maz —za Jesusa Santosa Burgoe,
przedsigbiorce z dobrej rodziny. Urodzita
trzech synéw, doczekala si¢ dziewigciorga
wnukdéw ijedenasciorga prawnukow. Za-
mieszkala z mezem w pieknej dzielnicy
Villa Roma. Stolica kraju, Miasto Meksyk,
w polowie XX stulecia to byt inny $wiat:
spokojny, bezpieczny.

— A dzi$? — wzdychata, gdy rozmawia-
lySmy w maju 2017 r. — To zakorkowany
moloch. Wszyscy tu zjechali za chlebem,
ale nielicznym sie poszczesci. Trudno zna-
lez¢ zaufane, pracowite i choc troche by-
stre stuzace. Na drogach chaos, na ulicach
niebezpiecznie. Rabunki, napady, zabdj-
stwa. Noismog.

Politycy wprowadzili wahadlowy sys-
tem uzywania samochodow, wiodarze dla
zachety robia sobie selfie w Srodkach ko-
munikacji miejskiej, ale ludzie reaguja ra-
czej agresja niz zrozumieniem.

Wtedy, ponad pot wieku temu, Anna
dostala piekny dom urzadzony z przepy-
chem, pelen stuzby spelniajacej wszystkie
zachcianki. Obracala si¢ w szacownym
towarzystwie rodzin o podobnym statu-
sie. Ale taki dom byt zlota klatka. Réwno-
uprawnienie mrzonka. Stuzba wszedo-
bylska.

— Maz czesto pracowat z obcokrajow-
cami, byt obyty, widzial, z jaka atencja
traktuja oni swoje zony, jak szanuja ich
zdanie — wspominala Anna. — Mial szacu-
nek do Europy, do tamtej cywilizacji. To
mi pomagato.

Spokdj i fagodny charakter pozwolily
jej osiagnac to, czego pragneta. Skonczyta
studia artystyczne, nauczyta si¢ prowadzi¢
samochdd. Wydawata ksigzki, a nawet za-
czela podpisywac obrazy nazwiskiem ro-
dowym: Zarnecki (rezygnujac tylko z pol-

Anna Zarnecka w Miescie Meksyk,
lata s50.

skiego ,,2”). Wczesniej, gdy podpisywata
sie ,Zarnecki Santos Burgoa”, ludzie py-
tali, czy obraz malowaly dwie osoby.

~Dobrze, podpisz swoim” — zgodzil si¢
w koncu maz.

Swiadek
Meksyk mégt by¢ dla Hani tylko przystan-
kiem, ale stal si¢ nowa ojczyzna.

Jej bliscy dusili sig tutaj, wyjechali do
Standw. Ona zostata. Uchodzczyni. Sybi-
raczka. Laureatka 18 medali krajowych
i zagranicznych, prezeska Czerwonego
Krzyza, pisarka, malarka, dzialaczka spo-
feczna.

Goscila na antenie stacji radiowych,
krecono o niej filmy, zapraszano ja do
szkol, na spotkania z mlodzieza. Pytano,
jak zy¢. Méwita to samo, co powtarzata
synom: ,,To, co masz w glowie, to twdj
najwiekszy skarb. Bo wszystko inne mo-
zesz straci¢ na wojnie, w trzesieniu ziemi,
w czasie kryzysu ekonomicznego, w cho-
robie. Jakja”.

Wstrzasy i cuda

Trzy i pot tysiaca, cztery: te liczby to male
1 duze trzgsienia ziemi, jakie rocznie na-
wiedzaja Meksyk. Zycie tutaj, szczegdlnie
w rejonie Dystryktu Federalnego (obej-
muje on stolice), to oferta dla mitosnikéw
ekstremalnych doznan. Wystarczy doto-
zy¢ bagna i trzgsawiska, na ktérych wznie-
siono metropolig, oraz tanie, szybkie, cze-
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sto nielegalne budowy — i katastrofa go-
towa.

Tanajwazniejsza wydarzyla sie 19 wrze-
$nia 1985 r., przed 6sma rano. 8,1 stopni
w skali Richtera. Setki wcze$niejszych
pomniejszych trzesien musialy naruszy¢
niestabilne konstrukcje i mocne wstrzasy
tego dnia spowodowaly tragedie. Liczbe
zabitych szacuje sie dzi$ na od 3 do 10 ty-
siecy. Réznice wynikaja z charakteru za-
budowy: Miasto Meksyk to setki nielegal-
nych siedzisk, dzikich lokatoréw, nieza-
rejestrowanych robotnikéw i ich rodzin,
dzieci ulicy.

Niektore dzielnice rozsypaly sie jak
klocki. Huczalo, palilo sig¢, dymito. Ulice
spietrzaly sie, mosty urywaly, eksplodo-
waly instalacje gazowe, tryskala woda
z peknietych rur. Zamilkly telefony, pa-
dia elektrycznos¢. Osuwaly si¢ budynki,
ktore mialy dawac¢ schronienie: Centrum
Médico Nacional, Hospital Judrez. Stadion
do bejsbola. Ponad 2500 szkdt, 78 hoteli.
Braklo wody pitnej, miastu grozila epide-
mia. 9oo tys. ludzi musiato opusci¢ domy.

Anna dyzurowala w Czerwonym
Krzyzu. Brakowalo 16zek, lekarstw, chorzy
lezeli na podiodze, martwi na zewnatrz.
Rodziny przychodzily szuka¢ bliskich
w stosie cial.

W tym nieszczeSciu zdarzylo sie kilka
cudéw. W zniszczonym szpitalu udato
si¢ przezy¢ niemowletom: siedmiu dziew-
czynkom i siedmiu chlopczykom. Prze-
trwali siedem dni pod gruzami, komplet-
nie sami, nikt ich nie przykrywal, nie kar-
mil, nie chronil przed goracem, nie przy-
tulal.

Ludzie mniej poszkodowani wydoby-
wali innych spod gruzéw. W czesci mia-
sta w miare normalne zycie udato si¢ przy-
wrdcic jeszcze tego samego dnia. Ale na-
stepnego wieczora ziemia zatrzesla sig
ZNOWU...

Dzi$§ mieszkancy Meksyku moga so-
bie zamontowac¢ w telefonie aplikacje,
ostrzegajaca o nadchodzacym trzgsieniu
na kilka sekund wczesniej.

Stynna meksykanska pisarka o polskich
korzeniach, Elena Poniatowska, wspomi-
nata w ksigzce ,Nada, nadie: las voces del
temblor™: ,Po straszliwych trzesieniach
ziemi 19 i 20 wrze$nia 1985 roku w Mie-
Scie Meksyk zaden i zadna nie beda tacy
sami. Panika, zniecierpliwienie, wscie-
klo$¢, niemoc, horror, ocalenia, solidar-
no$¢, Smierc...”.

Pigkny dom rodziny de Burgoa w Villa
Roma réwniez rozsypat sie w proch. Przez



dziure w $cianie wida¢ byto, co robia sa-
siedzi. Rodzina Anny musiala poszukac
nowego miejsca do zycia. Spodobata im
si¢ pietrowa willa w dzielnicy Polanco.
Mieszkali tam trzy dekady. Potem juz
tylko Anna z wierng stuzaca i jej rodzina.
Dzi$ ten dom jest wart fortune.

Malarka

Kiedy jako mloda mezatka Anna nie
miata sit na pelnienie roli postusznej zony,
matki i osoby na §wieczniku w jednym,
zwierzyla si¢ w konfesjonale, gdzie dostala
porade: szukaj pociechy w zyciu ducho-
wym, zajmuj si¢ sztuka, praca dla innych,
pielegnuj wiare.

Namalowala w zyciu ponad 600 ob-
razow. Portrety najblizszej rodziny, wy-
bitnych Polakow, krajobrazy, a przede
wszystkim postaci religijne, m.in. portrety
Jana Pawta II. Wisza w Watykanie, Anna
podarowata je papiezowi, gdy wizytowat
Meksyk.

Spotkanie z polskim papiezem to byla
szczegdlna chwila. Mogla mu opowiedzie¢
swoja historie. Ojciec Swiety dtugo trzy-
mat ja za rece i powtarzal: ,My, wojenne
pokolenie, musimy i§¢ naprzéd, myslec
o przyszlosci”.

Technika malarska Anny to bylo tro-
che dzielo przypadku. Miata namalowac
na zaméwienie Tréjce Swieta. Trdjca to
tréjkat, wiec ,,pociela” kazda z postaci na
tréjkaty. Geometryczne, kolorowe figury
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,Najwiekszym cudem
Santa Rosy bylo to,
ze my, dzieci, odzyskalisSmy
dziecifistwo”. ,Moje najlepsze
lata to byty te trzy lata
w Santa Rosa” —wspominali
Polacy, ktdrzy w 1943 1.
trafili do Meksyku.

wszystkim si¢ spodobaly. Precyzyjne na-
noszenie geometrycznych tréjkatow i li-
nii wymaga skupienia i cierpliwosci, ale
tez pospiechu, bo kolory trzeba mieszac,
poki sa Swieze.

Po wielu latach, w 1980 1., zaproszono
ja do Polski. Pokazywala swoje prace
w Warszawie, Krakowie, Nowym Sa-
czu i Wroclawiu. Polske wciaz kochala,
mimo odleglosci. Po polsku méwita do-
skonale. Czytala polskie ksiazki. Tylko
dzieci i wnukéw nie nauczyla polskiego.
Ale jedna wnuczka odziedziczyla talent
malarski.

Dom

Elzbieta Buczkowska w wierszu pod tytu-
lem ,Ziemia wytchnienia” po$wigconym
Annie Zarneckiej pisala:

FUNDACION ANNA ZARNECKI AC

Dzieci z kolonii Santa Rosa

Moja skora coraz bardziej sucha przez
to storice,

moje wlosy coraz twardsze,

moje serce coraz bardziej garbowane.

Topnieje jak Sniegi Syberii.

Potega tego kraju

objawia sie w kazdym motylu,

w kazdym kolibrze.

Zycie.

Meksyk to jedyne miejsce na ziemi,
ktcre nalezato w pelni do niej.

Na cmentarzu w Dystrykcie Federalnym
pochowala najpierw tate (ciezko chorowat
po przejsciach wojennych), a potem sio-
stre. Musiala sprowadzic jej prochy ze Sta-
now, zgodnie z Zyczeniem zmarlej.

Mama Anny po $mierci starszej corki
przeniosta sie z USA do Meksyku i jeszcze
trzy lata pozyla (cho¢ w depresji) na mek-
sykanskiej ziemi.

W Polsce zostawilam dom, ale tu zna-
laztam drugi” — powiedziata kiedy$ Anna.
Drugi i ostatni. Zmarla w styczniu 2018 .

© BEATA KOWALIK

Tekst powstat na podstawie rozmowy z Anna
Zarnecka, przeprowadzonej w maju 2017 .
Korzystatam tez z jej ksigzki ,,Polonia. Viento
y tinieblas”, filmu ,,Santa Rosa - odyseja

w rytmie mariachi” i portali santarosa.com
oraz www.fundacionannazarnecki.org.

Autorka jest podrozniczka, blogerkq i dzienni-
karkq, od lat mieszka w Meksyku.


http://www.fundacionannazarnecki.org/
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KTORE NISZCZY

Od Archimedesa podpalajacego okrety miedzianym lustrem
po kosmiczne lasery z ,Gwiezdnych wojen”
—militarne zastosowania Swiatta kusza i inspiruja.

‘ N JPIERWSZYCH DNIACH LIPCA SWIAT
obiegla informacja, ze chinscy in-
zynierowie wyprodukowali prawdziwie
$miercionos$na zabawke: przypominajacy
wielkoscia katasznikowa laserowy kara-
bin, ktéry moze pono¢ z odleglosci 8oo m
podpali¢ ubranie lub pocia¢ ludzka skére.
Eksperci watpia, czy tworcy broni méwia
o niej cala prawde, ale po raz kolejny oka-
zuje sie, ze fantastyka naukowa inspiruje
nie tylko naukowcow, ale i wojskowych.
Czasami —z niepokojacymi rezultatami.

Krotka historia promienia $mierci

Od Herberta George’a Wellsa po Gwiazde
Smierci — fantastyka pelna jest futury-
stycznych broni strzelajacych Swiattem
i goragcem. Czy nazwiemy je laserami,
blasterami, fazerami, czy promieniami
$mierci, zasada mialaby by¢ cudownie
prosta. Celujemy, naciskamy spust, pro-
mien blyska, a cel staje w plomieniach,
wybucha albo po prostu znika.

Wini¢ mozemy starozytnych. W kome-
dii Arystofanesa ,,Chmury” z 424 . p.n.e.
Strepsiades pyta Sokratesa o ,taki prze-
§liczny, przezroczysty kamyk, co ogniem
pali”, proponujac, aby za jego pomoca pod-
pali¢ na odleglos¢ kartke papieru. Rzym-
ski historyk Lukian z Samosat opisat ,,pro-
mien $mierci” juz w drugim stuleciu na-
szej ery. Relacjonowal, jak podczas oble-

Czy sa realne?
WOJCIECH BRZEZINSKI

zenia Syrakuz podobne urzadzenie skon-
struowac¢ miat Archimedes. Ogromne lu-
stro skupialo promienie stoneczne na za-
cumowanej u wybrzeza rzymskiej flocie

ipodpalato drewniane triremy.

Wielu pézniejszych uczonych, na czele
z Kartezjuszem, uznawalo te opowiesc¢ za
bajke. W koncu Lukian opisywat wyda-
rzenia, ktdre nastapily 400 lat przed jego
narodzinami. Ale juz okoto 1740 . fran-
cuski przyrodnik Georges-Louis Leclerc,
Comte de Buffon, udowodnit doswiadczal-
nie, ze lustro Archimedesa w zasadzie mo-
glo istniec. Przygotowana przez niego ba-
teria zlozona ze 128 lusterek byla w stanie
z odleglosci 50 m podpali¢ sosnowa belke.

Wojskowych bardziej interesowalo to,
ze te sama belke kula armatnia roznosita
w drzazgi z dystansu dziesieciokrotnie
wiekszego. Promienie $mierci pozostaly
w legendach. Przez chwile, zapewne pod
wplywem fantastyki, wrécily do mody
w latach 20. 1 30. XX w. Nikola Tesla obie-
cywat zbudowanie calego systemu wiez
broniacych promieniami Ameryki. A bry-
tyjskie Ministerstwo Lotnictwa poprosito
inzyniera Roberta Watsona-Watta o opra-
cowanie takiej broni dla obrony Brytanii.
Zamiast promienia $mierci zbudowat im

co$ cenniejszego: pierwszy radar.

Dzi$§ wojskowym, wychowanym na
wStar Treku” i ,,Gwiezdnych wojnach”,

zZnowu zaczynaja sie marzy¢ laserowe
dziata. Nanowoczesnym polu bitwy miaty-
by bowiem jedna duza przewagg nad kara-
binami i artyleria: promienie trafiaja pro-
sto do celu, z predkoscia $wiatla. Na razie
naich drodze staje jednak fizyka.

Po pierwsze, laserowe dziatko zuzywa
mndstwo energii. Oznacza to koniecznos¢
podpinania do niego bardzo ciezkiego ge-
neratora albo jeszcze cigzszego pakietu ba-
terii litowo-jonowych. Wszelkie laserowe
wynalazki byly wigc dotychczas urzadze-
niami raczej stacjonarnymi, ewentualnie
montowanymi na pojazdach. W 2000 r.
w ramach projektu THEL — wspdlnego
dziecka armii amerykanskiej i izraelskiej
— dokonano pierwszego udanego zestrze-
lenia pocisku artyleryjskiego przy pomocy
dziala laserowego; prototyp miat rozmiar
szeSciu autobusow.

Po drugie, lasery maja kiepski zasieg.
Gwiazda Smierci z »,Gwiezdnych wo-
jen” miala latwe zadanie, bo strzelala
w prozni. Promien lasera, przebijajac sie
przez zawieszone w powietrzu drobinki
wody, ulega na wigkszym dystansie roz-
proszeniu, zupelnie jak swiatto latarki.
Nawet zupelnie suche powietrze do pew-
nego stopnia pochlania i rozprasza fotony.
Oznacza to tez, ze mgla czy deszcz spra-
wiaja, ze laserowym karabinem mozna
przy takiej pogodzie co najwyzej pode-
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przec drzwi. Jego promien nie zrobi ni-
komu krzywdy.

Przyklad? Kilka lat temu amerykan-
skie Sily Powietrzne opracowaly laser
COIL, ktéry miat zestrzeliwa¢ péiocno-
koreanskie rakiety. Byl ogromny: zajmo-
wal niemal cale wnetrze jumbo jeta. Cho-
ciaz udalo si¢ przy jego pomocy zestrzeli¢
w 2010T. Ewiczebny pocisk, to caly system
wkrdtce potem poszedt na ztom: laser oka-
zal sie mie¢ zasieg zaledwie kilkudziesie-
ciu kilometréw. Zeby skutecznie polowaé
na koreanskie rakiety, samolot musiatby
w zasadzie lata¢ dookola ich wyrzutni. La-
ser o dostatecznej mocy wazylby ro-krot-
nie wiecej.

Podejrzany prototyp

Mniejsze laserowe systemy, montowane
na statkach czy ciezaréwkach, powoli
wchodza do uzycia — maja stuzy¢ do ze-
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strzeliwania dronéw, czesto zbyt matych,
by dalo sie je fatwo zestrzeli¢ przy pomocy
rakiet przeciwlotniczych. Teraz jednak
Chinczycy zapewniaja, ze dogonili fanta-
styke. Ich ZKZM-500 nie prezentuje si¢ co
prawda fantastycznie: wyglada tak, jakby
kto$ prébowat zapakowac¢ kalasznikowa
w zbyt male pudelko, z ktdérego wystaje
kawatek lufy i kolby oraz dwa uchwyty,
ale wedtug tworcow z Xianskiego Insty-
tutu Optyki 1 Mechaniki Precyzyjnej jest
to pierwsza na Swiecie przenosna, nisz-
czaca cele bron laserowa. Wewnatrz znaj-
dowac sie ma zrddto Swiatla laserowego,
uklady optyczne i bateria litowa wystar-
czajaca na tysigc dwusekundowych ,strza-
tow”.

Catos¢, wedtug projektantw, jest za-
skakujaco lekka. 3 kilogramy, czyli mniej
wigcej tyle, co klasyczny katasznikow.
Wedtug Instytutu laser jest wystarcza-

Demonstracja systemu broni laserowej na okrecie USS Ponce, Zatoka Arabska, listopad 2014 7.

jaco mocny, by natychmiast wypala¢ bli-
zny na ludzkiej skdrze, podpalac paliwo
czy ubrania.

Na przedstawionym przez nich nagra-
niu widad, jak kto$ strzela z karabinu do
kawatka kartonu z odleglosci okoto stu
metréw. Karton staje w plomieniach. Po-
tem na cel brana jest opona, T-shirt i ka-
walek boczku. Material wideo zawiera
jednak wczeSniej wyrazng montazowa
~sklejke”, a w kadrze nie wida¢ juz broni,
trudno wiec powiedzied, czy te préby do-
konywane sa w takich samych warun-
kach i z takiej samej odlegtosci.

South China Morning Post, powotu-
jac sie na pracownikéw Instytutu, twier-
dzi, ze pierwszym uzytkownikiem la-
serowych karabinéw miataby by¢ Lu-
dowa Policja Zbrojna, ktéra moglaby ko-
rzystac z broni do walki z ,nielegalnymi
demonstracjami”. Chinscy naukowcy
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> proponuja, by przy pomocy niewidzial-

nego lasera podpala¢ zdalnie transparenty
czy ubrania przemawiajacych przywaod-
cow protestu, by ,,pozbawic ich sily per-
swazji”. Cytowany jednak przez te sama
gazetg anonimowy policjant nazwat sys-
tem ,sadystycznym” i, kontrproduktyw-
nym”, bo mégtby zwykla demonstracje
zmienic¢ w zamieszki.

Analitycy, ktdrzy przyjrzeli si¢ nagra-
niu, s3 jednak podejrzliwi. Drake An-
thony, chemik z Southern Illinois Uni-
versity, prowadzacy na YouTubie poswie-
cony laserom kanat ,,styropyro”, twierdzi,
ze zapewnienia o tym, iz bron wazy tyle,
ile normalny karabin, mozna wiozy¢ mie-
dzy bajki, bo sama bateria powinna wa-
zy¢ kilkanascie albo wrecz kilkaset kilo-

ZKZM-500 z Xiafiskiego Instytutu Optyki i Mechaniki Precyzyjnej, lipiec 2018 1.

Ksiezycowi marines

NA DEUGO PRZED
CHINSKIM laserowym
katasznikowem
amerykarnscy wojskowi
snuli o wiele Smielsze
wizje: wyposazonych

w egzotyczng brof
Zotnierzy, oczywiscie
amerykarnskich,
patrolujacych
powierzchnie Ksiezyca

i bronigcych go przed
komunistycznym
najazdem.

Poufne opracowanie US
Army Weapons Command
21965 r., pod barwnym
tytutem ,,Meandry umystu
skupionego na uzbrojeniu
zastosowanym do prézni
jak ta na Ksiezycu”,
opisuje caty arsenat,
ktéry mégtby stuzyé
kosmicznym marines. Na
cztery lata przed tym, jak
na Ksiezycu ktokolwiek
stanat.

»Ze wzgledu na zupetnie
nowe warunki stojgce
przed cztowiekiem

w kosmosie nie mozemy
czekac do ostatniej chwili
z opracowywaniem broni
z nadzieja na sukces,
gdyz juz dzi§ stoimy by¢
moze na krawedzi pola
bitwy, na ktérym rozegra
sie Armagedon” - pisali
autorzy opracowania.

I zaproponowali catg
serie broni, dzieki ktérym
Armagedon mozna by
wprowadzi¢ w zycie.
Klasyczna brofi palna

Zle radzi sobie w prézni:
smary paruja, metale
same z siebie tworza
spawy, a odrzut broni
moze wystrzelic jej
uzytkownika na orbite.
Amerykafiscy wojskowi
chcieli juz wtedy uzbroit
swoich ksiezycowych
piechuréw w lasery, ale

z braku odpowiednich
modeli proponowali bron
taka jak sprezynowe
karabiny na strzatki,
pistolety na naboje
gazowe czy ,,dziatka
kietbasiane” - okragte
kloce z kilkunastoma
dziurami, wystrzeliwujgce
wirujgce mikrorakiety.
Zaden z ich pomystéw
ostatecznie sie nie przyjat,
a Neil Armstrong mégt
spokojnie spacerowac po
Ksiezycu bez dubeltéwki
na plecach.

Ostatecznie jedyna bronia,
ktéra regularnie latata

w kosmos, byt specjalny,
tréjlufowy obrzyn wozony
na poktadach Sojuzéw
przez radzieckich
astronautéw. Nie z obawy
przed kapitalistycznym
abordazem, ale dla
obrony przed wilkami

i niedZwiedziami w razie
niefortunnego

ladowania gteboko

w tajdze. ©

XIAN INSTITUTE OF OPTICS

gramow. Laser ma tez wciaz bardzo ogra-
niczony zasieg: wigzka po przebyciu kil-
kuset metréw spowodowataby co najwy-
zej lekko nieprzyjemne podgrzanie skory.
Wyglada na to, ze artykut w ,,South China
Morning Post”, ktéry rozpoczal medialng
kariere laserowego katasznikowa, mdgl
by¢ po prostu elementem chinskiej pro-
pagandy militarnego sukcesu.

Prawo do Swiecenia

Pozostaje wreszcie kwestia prawna. Chiny
sa sygnatariuszem Protokotu o Oslepiajacej
Broni Laserowej ONZ, kt6ry zabrania sto-
sowania broni laserowej powodujacej per-
manentne uszkodzenia ludzkiego wzroku.
Protokét IV Konwencji o zakazie lub ogra-
niczeniu uzycia pewnych broni konwen-
cjonalnych zabrania korzystania z broni
laserowej, ktorej celem jest permanentne
oSlepienie ludzi. Protokdt, podpisany
iprzez Chiny, i przez USA, wszedl w zy-
cie w 1998 . Jest nieco problematyczny, bo
niemal kazdy laser wystarczajaco mocny,
by mie wojskowe zastosowania — chocby
do niszczenia dronéw czy rakiet balistycz-
nych —moze wyrzadzi¢ czlowiekowi krzy-
wde. Zapis interpretowany jest wiec jako
zakaz projektowania i stosowania laseréw,
ktoérych zatozonym celem jest wykorzy-
stywanie ich przeciw ludziom, a nie prze-
ciw maszynom. Mimo to rzad w Pekinie
W 2015 I. przeznaczyl na rozwdj broni lase-
rowej ponad 300 mln dolaréw.

Niestety, prawo migdzynarodowe
rzadko staje na drodze wojskowym ambi-
cjom. Na szczgscie przed laserowymi kara-
binami jak na razie skuteczniej broni nas
fizyka. Inne fantastyczne pomysly powoli
wchodza jednak do stuzby. Rosja, Chiny
i Indie przygotowuja hipersoniczne ra-
kiety, rozpedzajace sie do predkosci na-
wet kilkunastu tysiecy kilometréw na
godzine. Chinczycy i Amerykanie chca
wyposazac okrety swojej marynarki wo-
jennej w dobrze znane z fantastyki ,rail-
guny” - dziala elektromagnetyczne, w kto-
rych pocisk rozpedzany jest do ogrom-
nych predkosci nie prochem, lecz magne-
sami. ONZ juz teraz na powaznie debatuje
o traktacie zabraniajacym tworzenia broni
sterowanej wylacznie przez sztuczna in-
teligencje.

A chinskie lasery? Znalazly juz podobno
pierwsze zastosowanie. W cywilu. Maja
stuzy¢ do spalania foliowych toreb zapla-
tujacych sie notorycznie w linie wyso-
kiego napigcia.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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Stasiuk:
Skora sSwiata

WRACALISMY, GDY BYEO JUZ CIEMNO. JECHA-
tem wolno przez ledwo widzialne mia-
steczka. Przez wsie z paroma $wiatlami na
krzyz. Siedzial obok i opowiadal urywane
historie. Zjawialy sie w nich postacie, kt6-
rych pochodzenia sam nie byl pewien. Tak
jakby pamietal twarze i zdarzenia, ale nie mial pojecia, dlaczego
sie zjawialy w jego zyciu. Dalekie ciotki, kobiety odlegtych wu-
jow, rozlegla, ledwo znana rodzina, ni to spokrewniona, ni to
skoligacona. Snut opowies¢ pelng pekniec i przetard, ale snut
janieustannie. Jego monotonny glos usypial mnie, ale przeciez
nie moglem mu powiedzie¢, by przestal. Wiec zmagalem sie
z sennoscia, mijajac ledwo widzialne miasteczka.

Jeszcze pare lat temu wskazywatl mi droge: w prawo, w lewo,
to skrzyzowanie, tamto, ale teraz stracit zainteresowanie teraz-
niejszoscia i pochloniety przesztoscia wybierat z niej oderwane
epizody, twarze i zdarzenia stapiajac w nieprzerwany, rwacy
potok opowiesci. A przez te wszystkie lata, gdy zyliSmy razem,
araczej obok siebie, milczal. Wygladalo to tak, jakby zycie nie
robilo na nim wrazenia, jakby nie wymagalo zadnego komen-
tarza. Teraz probowat je odtworzy¢ w skali jeden do jednego.

Liw tez byt ciemny. Zamek stat gdzie$ po prawej, nad sennym
rozlewiskiem rzeki. Jak wygladaja rzeczy, ktérych nie widzimy?
Rzeczy w mroku? Skrecilem w strong Dobrego. Nigdy go o nic
nie pytalem. Dopiero teraz. Ale bylo juz za p6zno. Pamietal zda-
1zenia, ale byly oddzielne, niepowiazane, wynurzaly sie z nico-
Sciiznéw w nia zapadaly i tylko nieustanne ich powtarzanie,
niemilknaca opowie$¢ nadawata im jakis rozpaczliwy sens. Dla-
tego nie powiedzialem mu, zeby przestal, chociaz opadaty mi
powieki. Bo tak naprawde méwil do siebie, méwil do wilasnej
pamieci. Prébowat zebrac¢ jej okruchy. A mnie obchodzit most.
Chcialem wiedzie¢, ktoredy Niemcy w czterdziestym pierw-
szym poszli na Sowietéw. Najpierw tym starym, bardziej na po-
tudnie, potem rzucili pontonowy i na koniec zbudowali drew-
niany, ktérego szukaliSmy. Ognisty szlak przez kraine dziecin-
stwa. Droga krwi. Trakt Smierci w sennym pejzazu.

Przyjezdzalem w czerwcu, w lipcu, w sierpniu i wydawalo
mi sig, ze wszystko trwa nieruchomo. Nic si¢ nie zmienialo.
W ktéryms$ momencie elektrycznos¢ zastapilta lampy naftowe.
Elektrycy stawiali stupy wsrdd pol. Zakladali instalacje. Ludzie
wpatrywali sie w zaréwki i mruzyli oczy. Czasem kto$ umie-
ratizabierata go wiekuista przeszlos¢. Trumne nioslo si¢ na ra-
mionach na cmentarz potozony na lekkim wzniesieniu. Rano
krowy wlekly fancuchy srebrne od rosy. Starsi wcigz mowili
o wojnie. Ale te historie przypominaly opowiesci o potopie.
O kataklizmie zarazem boskim i naturalnym. Byl nieunik-
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niony, nadszedl, a potem przeminat zabierajac swe ofiary, w za-
mian pozostawiajac pokdj. To wszystko bylo bliskie i zarazem
odlegle. Skéra $wiata zasklepita sie bez Sladu.

Niczego nie mogltem wtedy dostrzec, poniewaz zaprzatala
mnie terazniejszo$¢ pot na pot z marzeniami. Babki i ciotki kon-
czyly opowiadac i nie pytatem, co bylo dalej. Moze nawet mnie
to nie ciekawito. Wojna, trupy w polu, muchy, oddr, Wehr-
macht nalezaty do $wiata dorostych, stanowity ich wlasnos¢,
ktora nie chcieli sie dzieli¢. Mlodzi nie mieli tam wstepu, tak
jak do reszty ich dorostego zycia. Tylko oni wiedzieli naprawde
0 czym rozmawiaja. Nie mieliSmy nic do dodania. ,,Przed
wojna”, ,jak Niemcy weszli”, ,jak Ruscy przyszli” — brzmialo to
tak samo jak ,na Wielkanoc”, ,na Piotra i Pawla”, ,po Wszyst-
kich Swietych”.

No wigc si¢ zasklepilo i moglem patrze¢ w dal, rzeka byla nie-
widzialna, ukryta wéréd wiklin, ale widzialem jej drugi brzeg.
Byl odlegly, zamglony, nierzeczywisty, ale nie moglem oderwac
od niego wzroku. Jakby zaczynat si¢ tam obcy kraj. Ale wtedy
tam nie dotarlem. Ktdrego$ upalnego lata doszlismy z chiopa-
kami ze wsi do polowy nurtu. Pomiedzy piaszczystymi lachami
woda siegala po pas, ale potem zaczynala sie pelna wiréw gle-
bina, w ktdra bali sie zapusSci¢ nawet najstarsi. Wiry pojawiaty
sie prawie zawsze, gdy kto§ wspomniat o rzece. Jak zwiastowa-
nie cichej Smierci. W opowiesciach pojawiali sie biali topielcy.
W dole rzeki, w innej wsi, wérod wiklin, nadjedzeni przez ryby.
W niedziele ze wzgdrza za kosciotem widac byto, jak z drugiego
brzegu odbija 16dz z wiernymi. Wyobrazalem sobie, jak po
mszy wracam z nimi na tamta strone. Ile to moglo kosztowac?
Dwa? Pig¢ ztotych? Wyobrazalem sobie, ze ptyne, przybijam do
plycizny i wychodz¢ na mulisty grunt, na nieznany lad. W od-
dali naniskich i, jak wtedy mi si¢ wydawato, ciagnacych si¢ po
horyzont Igkach pasly si¢ zwierzeta. Konie, stada krow. Siers¢
koni I$nita w stoficu. Z biegiem lata zielen plowiala, schia i na-
bierala pylistego odcienia. Konie czasami zrywaly sie do galopu
ispod kopyt podnosil si¢ kurz. Ale nigdy si¢ tam nie wybratem.
Nie mialem $miatosci, by wsia$¢ do todzi razem z odSwietnie
ubranymi kobietami po mszy. Na pewno by mnie zapytaty:
SA cyj ty jestes?”.

Teraz opadaly mi powieki, ale nie miatem odwagi mu prze-
rwac. Stapat po kruchym lodzie swojej pamieci i batem sie,
ze 16d peknie, a on zapadnie sie w glab ciemnosci. ©

W Sadzie Rejonowym w Kamiennej Goérze toczy sie
postepowanie w sprawie z wniosku Gminy Kamienna Goéra,
z udziatem Kingi Dopart i Ireneusza Dopart o stwierdzenie
nabycia spadku po Helenie Kasprzyk, zmartej 11 listopada
2015 r.w Przedwojowie, ostatnio stale zamieszkatej w Przed-
wojowie. Nie ustalono sktadnikéw majatku pozostatego po
spadkodawcy.

Wzywa sie spadkobiercow zmartej, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie tego ogtoszenia zgtosili sie do
Sadu Rejonowego w Kamiennej Gérze i udowodnili swoje
prawo do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pomi-
nieci w postanowieniu spadkowym. Sygn. akt | Ns 18/18.
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HERBERT I JEGO PAN

Zycie obiektywne nie miato dla niego znaczenia.
1czy}a sie tylko pamiec¢ i uwewnetrzniona w nigj ojczyzna. g
Z czasem stat si¢ w swoich oczach wyko?awcat ;
sprawiedliwpsci poetyclﬂeJ ’
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APISANA PRZEZ ANDRZEJA FRANASZ-
ka biografia Zbigniewa Herberta jest
w wiekszo$ci mroczna i boli jej lektura.
Swiadectwa o zyciu niepoetyckim poety,
wypuszczone z mroku szuflad i ludzkiej
pamigci, sa nie do opanowania w wyja-
$niajacej i tonujacej narracji tej ksiazki.
Nic na to nie poradzi autor, ze czytelni-
kowi najprawdopodobniej zostanie w pa-
migci dominujacy obraz Herberta jako
egotystycznego i egoistycznego kabotyna,
zrozpaczonego i zgryzliwego blazna grze-
znacego na przemian lub réwnoczesnie
w alkoholizmie, erotomanii i depres;ji, ruj-
nujacego zwiazki i przyjaznie przez swoj
radykalizm moralny i obsesje polityczne.
Tak, czytamy takze, ze byl czarujacy,
hojny i dowcipny; miat swoje jasne dni,
ale nie widzimy ich tak jaskrawo jak scen
gniewu, krzywdy i upadku. W niemoz-
liwy do wyjasnienia sposéb przydarzyto
mu si¢ by¢ genialnym poeta. Ten roz-
dzwiek miedzy osoba a dzielem przenika
cale to ogromne studium, ktore jest bezna-
dziejna proba ich spiecia.

Jak do jeza

Kiedy zobaczylem, jakie to grube, po-
wiedzialem sobie, ze nie przeczytam. Juz
~Milosz” byl potezny, ale dwa tomy, po—
z gora — osiemset stron kazdy, to juz prze-
sada. Czy Herbert zyl dwa razy dtuzej od
Milosza? Nie, zebym nie lubit grubych
ksiazek, przeciwnie, nic mnie tak od dzie-
cinstwa nie smucito jak widok topnieja-
cych kartek po prawej stronie ,,Podrézy
do Matecumbe”, ,Czarnego sombrera” czy
yPieciu tygodni w balonie”.

Nie o sobie jednak myslatem. W koricu
dla zawodowca objetoSc jest bez znacze-
nia, to po prostu kolejna ksigzka do prze-
czytania. Biografie — mys$lalem glosno
—naleza do zakresu ,humanistycznych
ustug dla ludnosci” i nie powinny by¢ pi-
sane z mys$la o literaturoznawcach, ale
o czytelnikach istniejacych lub prawdo-
podobnych. Jaka jest funkcjonalnos¢ ta-
kiej ksiazki? Jakie jej zycie? Jak to wziac
na wakacje, na plaze, do pociagu? (Bogu
dzigki za czytniki!). W sytuacji, kiedy pi-
sanie powaznych ksiazek humanistycz-
nych jest mozliwe niemal wylacznie przy
wsparciu instytucji publicznych (rzadko
prywatnych), istnieje pokusa, aby posza-
le¢ z objetoscia. Powstaje jednak z tego
paradoks, ze w kraju, gdzie czytelnictwo

We Francji, 1988 1.
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utrzymuje si¢ od lat na zenujaco niskim
poziomie, pisze si¢ i wydaje coraz grubsze
ksigzki z kregu humanistyki.

I tak pomstujac glosno, lazilem z to-
mami po mieszkaniu. A potem si¢ zawsty-
dzitem. Za grube? A pigciotomowa biogra-
fia Dostojewskiego napisana przez Jose-
pha Franka albo trzytomowa Kafki piéra
Reinera Stacha?

I przeczytalem.

Co tu kry¢

Australijski noblista, John Maxwell Coe-
tzee, wielki admirator poezji Zbigniewa
Herberta, twierdzi, ze kazde pisarstwo jest
autobiograficzne. W miare lektury ksiazki
Andrzeja Franaszka co rusz lapatem si¢ na
tym, ze coraz bardziej interesuje mnie jej
autor, a nie tylko jego bohater.

Niewygoda pisania o tak imponuja-
cej pracy, jaka wykonat Franaszek, wy-
nika z faktu, Ze ta praca juz si¢ dokonata,
ze pochioneta mndéstwo czasu, wysitku
i pieniedzy, ze poSréd wielu prac niedo-
konczonych, jakie podejmuja badacze,
ta zostata szczeSliwie ukonczona i wspa-
niale wydana. Ze jest pierwsza w tej skali
i kompletnosci biografia Zbigniewa Her-
berta. Budzi respekt, juz kiedy bierzemy
ja do reki, ogladamy spis tresci, fotografie,
potezna bibliografie. A po przeczytaniu
widzimy, ze jest porazka w rodzaju szla-
chetnej przegranej Becketta i pigknej ka-
tastrofy Zorby, czyli przegrana z zyciem,
ktore nie poddalo sie opowiesci, to jest wy-
jasnieniu.

To nie zarzut, to ,uniwersalne wspot-
czucie” dla filologa, ktéry zamieszkal na
kilka lat w chaosie archiwow i mimo ze
nie pierwszy raz to robi i jest doswiadczo-
nym badaczem §ladéw po zyciu, tym ra-
zem jest mu trudniej. Nie moze pisac tej
ksiazki jak ,Mitosza”, ale tez materiatow
jest wiecej i sa inne. Obok typowych li-
stéw, dziennikéw, §wiadectw pisanych
iméwionych — cata kupa resztek po zyciu
gromadzona z pietyzmem przez samego
Herberta. Poczatkowe zadowolenie bogac-
twem $§ladow zmienia sie w bezradnosc,
a moze chwilami i w rozpacz, poniewaz
ten nadmiar nie sklada si¢ w opowies¢
rozwojowa o zyciu i dziele Zbigniewa
Herberta. Poza tym, ze pozwolito mu to
napisac kilkadziesiat genialnych wierszy
ikilka toméw wspaniatych esejow.

sNaszym celem jest nie tylko opisywa-
nie lektur, zajec, zapisk6w, niedokonczo-
nych utworéw Herberta, ale co$ znacznie
wiecej — przynajmniej proba zrozumienia

go” —skromno$¢ tego zamierzenia jest po-
zorna, a konsekwencje powazne. Zrozu-
miec Herberta to dopiero pierwszy krok,
trzeba jeszcze to zrozumienie wypowie-
dziec¢. PoSréd wielu decyzji, jakie Andrzej
Franaszek musiat podja¢ podczas pisania
i przed nim, zabraklo dobrej odpowiedzi
na pytanie: jak to napisa¢, majac na my-
§li obecnego i nie bardzo przyszlego czy-
telnika? A musiat o tym mysle¢, bo na sa-
mym koncu ksiazki podaje trzy kryteria,
ktérymi kierowal si¢ piszac t¢ biografie:
»Staralem sie by¢ sprawiedliwy, ale tez
zachowac pokore. I przynajmniej zblizy¢
sie do prawdy. Po c6z innego pisac biogra-
fie”.

Powodow jest wiecej, ale dorzucitbym
jeden: aby n a m opowiedzie¢ o zyciu Zbi-
gniewa Herberta mozliwie wszystko,
czego si¢ dowiedzial. Nie, to nie wynika
bezposrednio z ,prawdy”, ,sprawiedliwo-
Sci” i ,pokory”. Im glebiej zapadalem sie
w te ksiazke, tym natarczywiej kolatalo
mi w glowie pytanie: ,,Dla kogo autor pra-
cuje? Dla Cienia czy dla Czytelnika? Wo-
bec kogo jest bardziej lojalny?”. Wreszcie
ujrzalem wyraznie, ze Franaszek nie po-
trafi lub nie chce wybra¢ miedzy czytelni-
kami a Cieniem oraz jego bliskimi.

Widzeg to nie tylko w eleganckiej dys-
krecji, gdy zataja drastyczne szczegélty
obyczajowe i oszczedza zong poety, Ka-
tarzyne Herbert. Robi tez wiele innych
drobnych gestéw ,powiernika tajem-
nicy”: zawiesza glos, bywa adwokatem,
smuci si¢ upadkami bohatera, zawsty-
dzaja go klamstwa, cieszy sie¢ jego zdro-
wiem i sukcesami, tonuje szalenstwa,
chcialby godzi¢ zwasnionych z nim przy-
jaciol. Wyznaje nawet nieche¢ do tej ro-
boty: ,Biograficzne §ledztwa maja w sobie
co$ dwuznacznego”. Zarazem podkresla
swoja skrupulatnosc, zapewniajac, ze pro-
wadzi ,biograficzne §ledztwo z dociekli-
woscia Sherlocka Holmesa”. Kiedy indziej
zatrzymuje nas na progu zagadki: ,Kim
za$ my jesteSmy, by rozsuplaé¢ wezel,
ktory laczy dwoje ludzi, dostrzec zlozo-
nos¢ uczud, dostepna moze tylko oczom
aniola?”. Jesli juz dzieli sie tajemnicami, to
jakby pod przymusem, powtarzajac wie-
lokrotnie: ,,co tu kry¢”.

Czesto tez autor mowi w jezyku Cienia,
co nie bedzie pomaga¢ mu w komunikacji
z czytelnikiem mlodszym od niego. Wspo-
mina o ,szarmanckiej adoracji dam”,
0 ,automobilowych rajdach”, o tym, ze
smatka byla przede wszystkim oddana,
czula opiekunka, reperujaca ubrania,
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> wysylajaca wiktualy”, a ,Zbigniew (...) jest

ciagle sympatycznym wisusem”, choé
»skonczyl sie czas gimnazjalnych figli”.
I ze ,Bozenka byla hoza blondynka o kla-
sycznych rysach”, a ,poczatkujacy tworca
probuje czasem opusci¢ poktad miniatu-
rowego titanica swoich uczuc”; za$ ,wy-
bierajac z wielu zaczatkéw pojedyncze
linie, otrzymujemy erotyczna mglawice,
pelna westchnien, niepokoju, tesknoty,
ktdrymi to zreszta uczuciami mégt mtody
czlowiek emablowac kolezanki z tajnych
kompletéw”.

Ten spatynowany koloryt jezyka uste-
puje w kolejnych partiach, lecz catkiem
nie znika, np. kiedy autor opisuje stosunki
panujace w paryskiej ,Kulturze” Jerzego
Giedroycia: ,nie znaczy to jednak, ze w la-
fickim »falansterze« stosunki zawsze po-
zostawaty kordialne”. Nie kpie, wydaje mi
sie nawet, ze rozumiem to potgzne przy-
ciaganie, ktére wciaga badacza do bada-
nego $wiata i jego jezyka, sprawiajac, ze
jego wlasny wydaje si¢ obcy lub gorszy.

Egzotyczne obrazy

Franaszek uleg} pokusie porzucenia czy-
sto chronologicznej relacji o zyciu Her-
berta. Prawdopodobnie natrafil na dni,
miesiace, a nawet lata w zyciu bohatera,
o ktorych wiedzial niewiele albo nie rozu-
miat ich wystarczajaco dobrze. By¢ moze,
kiedy pisze si¢ takq biografie, najlepszym
wyjéciem jest przyjecie pozycji Serenusa
Zeitbloma (bohatera ,Doktora Faustusa”
Tomasza Manna), humanistycznego wice-
pierdoty, ktérym jako poloniéci w zasad-
niczej wiekszosci jesteSmy. Serenus opo-
wiada zywot geniusza muzycznego Ad-
riana Leverkiihna, ktdrego kocha i podzi-
wia, i ktdrego talent oraz dzieto przekra-
czaja po wielokro¢ jego zdolnosci. Opo-
wiada wigc sumiennie i rzetelnie w grani-
cach swojego rozumu.

Biograf Herberta wybrat bardziej wyrafi-
nowang kompozycje i zamiast prostej linii
fabularnej, ograniczonej datami narodzin
i$mierci, preferuje spiralny ruch opowia-
dania. Pierwszy krag to szeroko zakrojone
badania bezkresnych archiwéw i zasobow
ludzkiej pamieci. Ale wkrotce krag sie kur-
czy; wiele rozmow rozczarowuje, a zrédla
monotonnie powtarzaja te same historie:
pisanie, alkohol, nagroda, podroz, zwie-
dzanie, depresja, spotkanie autorskie, ko-
lejna kobieta.

I tylko od czasu do czasu zdarza si¢ cud
wiersza, ktdrego wydarzenia zyciowe nie-
mal w ogole nie thumacza. Wigc spirala sie

Dorastanie we Lwowie
impregnowato go na
nacjonalizm wykluczajacy.
Dorostego Zbigniewa kazde
wielokulturowe miasto
napawato radoscia, nie czut
leku w arabskich dzielnicach
Paryza ani wérdd greckiej
czy wioskiej biedoty.

zaciesnia do ciasnego kregu umystu boha-
tera, do tajemniczej siedziby poetyckiego
talentu, jak tez obsesji, pragnien i lekéw,
ktore to miejsce nie powie, dlaczego Her-
bert byl, jaki byt. Wtedy Franaszek zwraca
si¢ 0 pomoc do Wielkiej Historii, aby
w Wydarzeniach (wojna, stalinizm, Paz-
dziernik ’56, Marzec 68 i Praska Wiosna,
Solidarno$¢, 1989 rok) znalez¢ objasnienie
pojedynczego zycia ksztattowanego przez
los polskiej zbiorowosci w XX wieku. Ale
to rozwigzanie takze stusznie go niepokoi:
L,Nie chcemy szczegétowo rekonstruowac
historycznego tla, starajac sig, aby nasz bo-
hater nie zginal w panoramie ludzkich lo-
SOW”.

Bohater jednak ani nie ginie, ani nie
staje sie bardziej zrozumialy. Zyciorys Her-
berta nie pasuje do wypadkowego losu Po-
laka urodzonego w trzeciej dekadzie XX w.
Prawnuk austriackiego urzednika, ktdry
przybyl do Lwowa w nadziei dobrej po-
sady, Sladem ojca bedzie trwat przy Polsce
zwigzany z nia nie krwig, ale wyborem.
Niedawno wyzwolona ojczyzna byla dla
Zbigniewa ,jak zaraza albo choroba wene-
rycznaizebym nie wiem jak podskakiwal,
nie wyzwole si¢ od tego” — pisat do Mito-
SZaw 1967 T.

Polskos¢ nie byla oczywista w jego ro-
dzinie. Wujowie, Marian i Roman, stuzyli
w wojsku, ale pierwszy w polskim, drugi
w niemieckim. Syn pierwszego Ludwik,
w czasie wojny folksdojcz, zostaje zabity
przez AK w Warszawie. U jego ojca, ktory
po wojnie zamieszkal w Wiedniu, Herbert
goscil razem z matka w 1958 1. i nad wy-
raz serdecznie byli przyjeci. W genealogii
iw wychowaniu tkwi jedna z gléwnych
tajemnic osobowosci Herberta—jego przy-
Igniecie do polskosci i radykalny patrio-

tyzm.

Pochodzenie i dorastanie w wielonaro-
dowym Lwowie impregnowalo go na na-
cjonalizm wykluczajacy, monoetniczny.
Dorostego Zbigniewa kazde wielokultu-
rowe miasto napawalo radoscia, nie czut
leku w arabskich dzielnicach Paryza ani
wsrod greckiej czy wloskiej biedoty. Fra-
naszek poswigca wiele miejsca pierwszego
tomu, zeby pokazac, jak Iwowskie dzie-
cinstwo plus klasyczne lektury stworzyly
kulturowe przygotowanie Herberta-Euro-
pejczyka, ktory szybko zda sobie sprawe,
ze —obok Polski —jego duchowa ojczyzna
jest Srodziemnomorze.

Klamstwa

Herbert jest rzadkim przypadkiem pol-
skiego pisarza mieszczanskiego. Sposéb
wychowania, poziom zycia codziennego,
konserwatywno-liberalny swiatopoglad
ojca, genealogia rodziny, meskie zawody
(urzednicy, wojskowi, kupcy), zamoznos¢,
miejski tryb zycia, klasyczne wyksztalce-
nie, studia prawno-ekonomiczne w Kra-
kowie — tworzyly sp6jny habitus, tak po-
wszechny i typowy dla zachodnioeuropej-
skiego mieszczanstwa. To wlasnie, a nie
tylko polityczna ,niezlomno$¢”, uksztat-
towalo odrebnos¢ Herberta w przasnym
PRL-u.

Skrét powojennego zycia Herberta takze
nie pasuje do typowego losu peerelo-
wskiego pisarza. Antystalinista i scep-
tyk, pozostal wierny sobie w najgorszych
czasach politycznych przesladowarn; po-
eta podziwiany przez swoich i obcych;
w czasach, kiedy wiekszo$¢ Polakéw mo-
gla tylko marzy¢ o wyjezdzie na Zachdd,
podrézowat miesigcami po Francji, Wio-
szech i Grecji, rezydowal latami w Paryzu
czy w Berlinie, wykladal w Stanach; na-
gradzany polskimi i §wiatowymi nagro-
dami literackimi. Jego wiersze tluma-
czono na angielski i czytano w radiu BBC,
zachwycali si¢ nimi Ted Hughes, Wystan
Hugh Auden i Coetzee, a w niemieckim
katalogu wydawniczym jego zdjecie bylo
obok Waltera Benjamina i Jamesa Joy-
ce’a. Noi ,nosit tylko krawaty jedwabne”.
To nie tylko ,moglo budzi¢ zazdros¢”.
To bylo niepojete.

Na tych egzotycznych obrazach Fra-
naszek kresli ostre rysy psujace urode
rysunku. S nimi przede wszystkim
dziwne klamstwa Herberta, na czele z le-
genda o swoim udziale w konspiracji,
a powtarzane przez niego przez cale zy-
cie (facznie z wywiadem w ,Guardianie”
z 23 lipca 1981 1.). ,Zbigniew Herbert
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konstruowatl swaj zyciorys” — stwierdza
biograf. Niby kazdy to trochg robi, ale
poeta wartosci absolutnych, ktéry zmy-
§la na temat swoich przygdd konspira-
tora przestuchiwanego przez NKWD lub
twierdzi, ze utykanie na prawa noge to
skutek postrzalu w walkach partyzanc-
kich, podczas gdy naprawde ztamat ja na
nartach w 1941 r. — budzi zazenowanie.
Joanna Siedlecka w ksiazce ,,Pan od po-
ezji” zweryfikowala te blage, wykazujac,
ze nie ma zadnych §ladéw udzialu Her-
berta w konspiracji, a Zdzistaw Najder,
przyjaciel poety, juz w latach s5o. jedno-
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Zbigniew Herbert, Warszawa 1962 r.

znacznie stwierdzal, Ze to bujdy. Frana-
szek bezlito$nie gromadzi wszystkie
znane Swiadectwa w tej sprawie, lecz
mimo to samego Herberta rozumiemy
coraz mniej.

Po co to robil? Odpowiedzi autora bio-
grafii, przyjacioli znajomych nie uktadaja
sie w sensowne wyjasnienie: sklonnosé
do konfabulacji, efekt depresji, kompleks
kulawego, presja narodowego stereotypu
artysty zaangazowanego, ,.chciat by¢ zot-
nierzem” (Katarzyna Herbert), mie¢ po
prostu ,wzorowy zyciorys”, jak Tadeusz
Zebrowski —maz jego siostry.

WACEAW KAPUSTO / FORUM

Kopiuj, wklej

Dotykamy kolejnego kontrowersyj-
nego miejsca w narracji biograficznej. Ta
ksiazka nie stuzy, poza nielicznymi frag-
mentami, lepszemu rozumieniu poezji
Herberta. Nie taki tez jest jej cel. Wigcej —
jest ona w zasadniczym konflikcie z istota
jego poezji, w ktérej sthumienie biografii
jako materii poetyckiej jest jednym z fun-
damentéw poetyki.

To poezja Swiadomie wytloczona i wy-
destylowana z faktow, przezyc i doswiad-
czen autora, chod jest to jej surowiec pod-
stawowy — obok biblioteki, galerii i mu-
zeum. Jak lapidarnie i trafnie pisze Frana-
szek, ,ginac w niepewnosci, przezywajac
napady leku, wysnuwat Herbert z siebie
wiersze krystaliczne”. Jego biograf robi za-
tem co$ z perspektywy zamierzenia poety
potwornego — przywraca wierszom Her-
berta ich grunt, czyli bezlad i powszednia
zwyktoS¢ zycia, ktérym ta poezja przeczy
swoja doskonatoscia, dystansem, wyso-
kim tonem. Zerwane kwiaty na powrot
przytwierdza do korzeni; wskrzesza ,,placz
kochankéw / w matym brudnym hotelu /
kiedy $witaja tapety”. Poezja Herberta ni-
kogo nie chce godzi¢ z takim zyciem; nie
do tego stuzy.

Zycie nalezy zdaniem Herberta opano-
wacé; uporac si¢ z nim. Jemu pomagaly
alkohol, praca, przygodne romanse i —
zwlaszcza — podréze. Skoro nie ma nego-
cjacji migdzy poezja i zyciem, biograf ma
jasno wyznaczona pozycje mowienia ja-
sno i prawdziwie o tym, co wie, zwlaszcza
ze nie napisal ksiazki popularnej i latwej
w czytaniu. I dobrze, ale jesli zaprzagl nas
do powaznej lektury, to , Tej garstce ktéra
nas stucha nalezy si¢ piekno / ale takze
prawda/ to znaczy — groza” (Herbert ,, Wi-
dokéwka od Adama Zagajewskiego”).

Zgrozg poczulem co najmniej kilkakrot-
nie, ale chyba najbardziej przy opowiesci
o powstawaniu ,Barbarzynicy w ogrodzie”
—ksiazki dla mnie waznej osobiscie i po-
koleniowo, ksigzki-marzenia, ksiazki-
-obietnicy. Okazuje si¢, ze klamstwa Her-
berta nie dotycza tylko przygdd wojen-
nych, rzekomego przyjecia do Akademii
Sztuk Pigknych, gdzie mial by¢ trzeci na
1500 kandydat6w, czy tez bycia w pierw-
szej dziesigtce przyjetych do szkoty aktor-
skiej. Do tej serii nalezy tez twierdzenie,
ze unikajac powolania do wojska, ukry-
wal si¢ gdzie$ w Polsce, podczas gdy zapi-
sat si¢ po prostu na Uniwersytet Warszaw-
ski, a komisja w Sopocie uznata go za nie-
zdolnego do stuzby.
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KULTURA

+  Duzo powazniejszy od tych bredni byt

dlamnie przytoczony przez Franaszka ar-
tykut Doroty Bielawskiej, ktora wykazata,
ze esej o katedrach gotyckich z ,Barba-
rzyncy” jest w znacznej czesci przepisany
z ksigzki Jeana Gimpela: ,,Jak budowano
w $redniowieczu”. Zestawienie szeregu
przepisanych zdan nie pozostawia watpli-
wosci — s3 splagiatowane. Wstrza$niety,
natychmiast zadatem to samo pytanie, co
autor biografii: a ,,co z innymi esejami z tej
tak przeciez znakomitej ksiazki?”. A co
z ,Labiryntem nad morzem?”, ,Martwa
natura z wedzidtem”, , Krélem mrowek™?

A jedli te inne wielbione przez nas eseje
to wypisy nieuczciwego studenta, ktorego
Andrzej Franaszek-nauczyciel akademicki
wyrzucilby ze studiéw? Czyz biografista
nie powinien tego sprawdzi¢, majac do-
step do tylu zrédel? A juz na pewno nie
trzeba bylo konczy¢ rozdziatu o plagiacie
wierszem, jak gdyby nic si¢ nie stalo, ,cip,
cip kurka™:

,,Nic nie wiadomo. Moze w konicu

ion zaSpiewa z aniolami”.

Polegli towarzysze

Zycie obiektywne, powszechne, ogdlno-
ludzkie zdawato sie nie mie¢ dla Herberta
znaczenia, liczyla sie tylko pamiec, ktorej
zasadnicza treScia jest uwewnetrzniona
ojczyzna. Z czasem stanie si¢ sam w Swo-
ich oczach wykonawca sprawiedliwosci
poetyckiej.

Stynna i wielokrotnie komentowana
kiétnia Herberta z Czestawem Miloszem
u Carpenterow w 1968 r. 0 powstanie war-
szawskie jest emblematem tego problemu.
Racje ma zona Herberta, ze to byla kiot-
nia dwdch pijakow i nie nalezy widzie¢
w niej przelomowego dla obu poetow
wydarzenia, cho¢ na trzezwo podtrzy-
mali swoje stanowiska i z uporem trwali
we wzajemnej obrazie az do ostatnich dni
zycia Herberta. Spor przenika cala ich po-
ezje, dotyczy roli pamieci poetyckiej, czyli
komu i czemu nalezy si¢ wiecznos¢ za
Sprawa poezji.

Dla Herberta pamigta¢ oznacza mie¢
sumienie. Jest to wiec instancja w pierw-
szym rzedzie etyczna. Dla Milosza za$
ontologiczna: poeta pamigta stuzac po-
wszechnemu istnieniu, rzeczywistosci,
zyciu za to tylko, ze si¢ wydarzylo lub jest,
a nie dlatego, ze nabralo szczegélnej war-
toSci za sprawa ofiarnej $mierci. Wierno$¢
umartym wynika dla Herberta z ich wyz-
szoSci nad zyjacymi. ,Moi polegli Towa-
rzysze — pisal do Jozefa Czapskiego — Sle-

Konstruowat wspélnote
wartosci, ktdra stawala sie
coraz bardziej ekskluzywna,
1w koncu w swoich oczach
tylko on sam zastugiwat,
aby byc¢ jej czeScia, reszte
stanowili zmarli.

dza pilnie dukt mojego pidra. Nie jest to
zatem wecale moja zastuga, a jesli jakas
drobna jest, to wstuchiwanie si¢ w glosy
zmartych”.

Jest to spor ,mysliwego” z ,jagnieciem”
i nie podzielam nadziei Andrzeja Fra-
naszka, ze ,w spokojnej, bezpoSredniej
dyskusji mogliby obaj pisarze dojs¢ do
przynajmniej czeSciowego porozumie-
nia”. Sam stusznie pisze, ze dla Milosza oj-
czyzna to ,rodzinna okolica, ludzka gro-
mada, dwor i wies z ich litewsko-polska
tozsamoscia, nastepnie zas$ polski jezyk
(...), dla Herberta ojczyzna (...) to »okrwa-
wiony wezel, jakiego nie moze rozwia-
zajednostka”.

Kazdy, kto chce sie odcia¢ cho¢ na
chwile od wiezéw z tak rozumiana ojczy-
zng, byl dla Herberta zdrajca. Awantura
z Miloszem nie byla wyjatkiem. Prokura-
torski ton dosiggat Stonimskiego, Woro-
szylskiego, Stommy, Michnika, Andrze-
jewskiego, a najmocniej Kolakowskiego.

Nie ufajac wspdlnocie politycznej, po-
szukiwal, a wlasciwie konstruowat wspdl-
note wartosci, ktéra z czasem stawata sie
coraz bardziej ekskluzywna i w koncu
w swoich oczach tylko on sam — sposréd
zyjacych — zastugiwal, aby byc jej czescia,
reszte stanowili zmarli. Obsesji sprzyjaly
choroba, unieruchomienie, bél, ktdre ro-
dza gniew fatwo obracajacy si¢ ku innym.
W ten sposob z wlasnego poczucia winy
i kompleksu niezaangazowania uczynit
trybunat surowych sadow. Ostatecznie
skazani zostali wszyscy zyjacy: ,Prawda
jest taka, ze oni mnie zdradzili”.

Zwloki Minotaura

Wielokrotnie chcialem odlozy¢ lekture
biografii z obawy, ze przestane czytac
jego wspaniale wiersze. Powinienem by¢
moze zréwnowazy¢ poczynione tu uwagi
o biografii Andrzeja Franaszka jasnymi
scenami z zycia Herberta. Takimi s3 na
pewno sceny podrézowania: ,GdybySmy

na mapie Europy zaznaczyli wszystkie
miejsca, ktére odwiedzit miedzy wiosna
1975 a styczniem 1981 roku, zobaczyliby-
$my maly punkt (czy moze sylwetke mez-
czyzny z walizka, a nieraz — tylko pleca-
kiem) nieustannie przemieszczajacy si¢
miedzy Polska, Austria, Niemcami, Fran-
¢ja, Wiochami, Jugostawia i Grecja”.

Herbert trwonil nagrody i niezle hono-
raria, wiec podrézowat koleja, autobu-
sami, okazja lub pieszo. Jakby bat si¢ za-
trzymac, przeczuwajac, ze juz wiecej nie
ruszy. Obloznie chory, dwa miesiace przed
Smiercia, sprawdzil potaczenia lotnicze na
26 maja 1998 r. do Wenecji, aby udac sie
tam z opiekujaca si¢ nim pielegniarka.

Tak, Herbert-podrdznik daje si¢ lubic.
Mimo to pozostaje przy przerazajacym ob-
razie Herberta i ostatniej waznej dla mnie
zagadki powstalej podczas lektury ksiazki
Franaszka. Dlaczego, ktamiac i konfabulu-
jac, gromadzil z taka starannoscia wszel-
kie slady swojego realnego zycia? Dla-
czego pozostawil po sobie takq mase do-
wod6w na wlasne istnienie niepoetyckie,
z ktdrego starannie oczyscil swoje wier-
sze? Nie wiem tego, ale zaryzykuje dwie
odpowiedzi.

Pierwsza mowi, ze nie ma w tym sprze-
cznosci, lecz ostatnia prowokacja i pu-
fapka Herberta na tych, co chca si¢ przy-
bra¢ w piekna fraze Pana Cogito. Jesli tak,
niech razem z nig biora w pakiecie ka-
walek zycia Pana Herberta. Pomégt mu
w skonstruowaniu tej putapki Andrzej
Franaszek.

Druga odwraca cel pulapki. Teraz uru-
chamia i fapie nasze wspélczucie, mimo
obnazenia prawdy o zyciu poety, ktdra
wywoluje rozczarowanie, a moze nawet
pogarde.

Milo$¢ Herberta do mitologii grec-
kiej biegla, jak to u niego, pod prad ty-
powej lektury. Od bohateréw wolat po-
twory. Wspotczut Minotaurowi, Chime-
rze, Cyklopowi, Sylenowi, stopniowo tra-
cac sympati¢ do Tezeusza czy Heraklesa.
Sam byl potworem, zwlaszcza pod ko-
niec zycia groznym i niszczacym; moze
najwspanialszym potworem polskiej po-
ezji. Zreczny AF. Tezeusz pokonat go dla
nas i jego papierowe cialo lezy teraz roz-
postarte na dwu tysiacach stron w ciagle
wstrzasajacej, ale juz niegroznej potwor-
nosci. I o dziwo nie triumfujemy. Jest nam
smutno. © RYSZARD KOZIOLEK

Andrzej Franszek, HERBERT. BIOGRAFIA,
Znak, Krakow 2018.

FILIP CWIK / NAPO IMAGES
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Pan z trabka

KAJETAN PROCHYRA

W Nowym Jorku odnalazt spetniong utopie cztowieczenstwa.
Tam kazdy jest skads, kazdy jest inny. Klimat miasta zacheca,
by demonstrowac wtasng odrebnosc.

Po SKONCZONYM WYWIADZIE WYSZEDLEM
z mieszkania Pana Tomasza w kamie-
nicy przy Rozbrat, na warszawskim Powi-
§lu. Drzwi sie za mng zamknely. W ciem-
nym, dlugim korytarzu pakowalem jesz-
cze do torby dyktafon i kable. Uslyszalem
wtedy, jak Pan Tomasz ¢wiczy. Usiadlem
na drewnianych schodach i stuchatem.
Nie grat gam czy pasazy, tylko, jak zawsze,
swoja muzyke. Pickny muzyczny mono-
log, podstuchany przez drzwi. To byto kil-
kalat temu.

Tomasz Staniko, najwybitniejszy polski
muzyk jazzowy, zmarl w warszawskim
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Centrum Onkologii niespelna trzy tygo-
dnie po 76. urodzinach.

IP

Nie przepadat za terminem ,,polski jazz”.
Muzyka byla dla niego czyms zbyt cen-
nym, by przypisywac jej te czy inng naro-
dowos¢. Jazz byt jak okulary, przez ktdre
spogladal na $wiat.

—Jazz to jest muzyka, ktdra od samego
poczatku byta Swiatowa — méwil na 1a-
mach , Tygodnika Powszechnego” w listo-
padzie zeszlego roku. — Stworzyli ja czar-
noskorzy Amerykanie z wielu cegielek:

muzyki religijnej i Swieckiej, faczac me-
lodyke Ameryki z rytmami Afryki. Od po-
czatku miala w sobie potencjal objecia réz-
nych muzyk z calego $wiata. Od poczatku
miala zasieg kuli.

Stanko lubil t¢ metafore. Kula byla dla
niego takze symbolem wiecznego po-
wrotu, przeplatania si¢ naszych dziejow:
progresu i regresu, hossy i bessy, radosci
i smutku. Poczucie to pozwalalo mu in-
teresowac sie polityka i zachowac do niej
bezpieczny dystans. Pociagala go gene-
tyka, historia, filozofia, fantastyka. Nie
ukrywal przy tym, ze kulture konsumuje
na wyrywki: rzadko dociera do konca
ksiazki, ale czesto, jak w jazzie, wraca do
ulubionych fragmentéw, motywow, te-
matow.

Moéwit o sobie, ze jest IP — Istnienie Po-
szczegdlne. Nie z zachwytu nad wia-
sna wspanialoscia, ale z fascynacji czlo-
wiekiem jako takim: istota, ktdra sama
moze dokonywac zyciowych wyboréw
i dazy¢ do realizacji jak najlepszej formy
siebie. Interesowala go antropologia.
— JestedSmy kromanionczykami — mé-

wil, podkreslajac nasze pokrewienstwo
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POZEGNANIE

> zzZyjacym 45 tys. lat temu czlowiekiem ro-

zumnym, ktérego szczatki odnaleziono
w schronisku skalnym Abri de Cro-Ma-
gnon we Francji. Globalizacja, mozliwos¢
blyskawicznej komunikacji miedzy jed-
nym krancem $wiata a drugim, byla dla
niego swoistym powrotem do Pangei,
kiedy setki miliondw lat temu dzisiejsze
kontynenty byly zrosniete w calos¢.

Mieszkal sam, z wlasnej woli. Lubit fi-
lozoficzna koncepcje monad, w ktérych
kazdy cztowiek jest odrgbnym bytem.

—Jestem inny, hipsterka jest inna — mé-
wil. — I coraz wiecej bedzie takich jak ja,
nie rozumiem, dlaczego to ma by¢ takie
zle, ze siedzimy w domu, nie ruszamy sie,
a miedzy nami jest tylko mézg. Dlaczego
to ma by¢ koszmar? — pytal, pod wra-
zeniem lektury Michela Houellebecqa,
a moze i stynnego eksperymentu myslo-
wego Hilary’ego Putnama, w ktorym czlo-
wiek jest jedynie sztucznie podtrzymy-
wanym przy zyciu mézgiem w naczyniu,
ktéry wymysla sobie cala rzeczywistoSc.

—Ja czesto, gdy siedze i komponuje, to
mam stany euforyczne. Samo bycie, sam
fakt, ze mam Swiadomo$¢, daje mi euforie
—opowiadal.

NYC

Przywiazywal wage do swojego wize-
runku. Lubit oryginalne stroje, kolorowe
okulary, modne kapelusze. Cho¢ czgsto
goscil w mediach, ,,bywanie” nie byto cz¢-
Scia jego osobowosci. ,,Celebryctwo” bylo
dla niego narzedziem pozyskiwania Srod-
kow na realizacje kolejnych projektow
i zapewnienie swobodnego zycia migdzy
Warszawa a Nowym Jorkiem.

To wlasnie w Nowym Jorku odnalazt
swoja spelniong utopie czlowieczenstwa.
Tam kazdy jest skads, kazdy jest inny.
Klimat miasta zachgca, by demonstro-
wac wilasng odrebnos¢. A jednoczes$nie
wszystkich tych odmiencow faczy to, ze
sa New Yorkers —nowojorczykami. Lubit
tam wracad, zarowno w sensie zupelnie
dostownym — od kilku lat miat mieszka-
nie na Manhattanie —jak i muzycznie, bu-
dujac kolejne zespoly z muzykow tamtej-
szej sceny czy tylko szukajac tytulow do
kolejnych kompozycji.

—Wie pan — mowil Stariko — tam miesz-
kaja sami geniusze. Fakt, ze kto$ dal rade
przezy¢, zamieszkad, utrzymac sie na tej
scenie. To jest makabrycznie trudne. Tam
nie liczy sie czlowiek, ktdry nie ma swo-
jego jezyka. Jak pan wejdzie do jakiegokol-
wiek klubu, to wszedzie graja rewelacyj-

Transu i rajcu byto duzo.
Ale uniesieniom muzycznym
towarzyszyty tez uzywki,

o ktérych wiele i otwarcie
opowiadat. W latach go.
nastapita przemiana:
po kolei wychodzit
z kazdego natogu.

nie. To nie jest taka sztuka — by¢ dobrym
muzykiem. Talent kazdy ma. Zawsze
w szkole jest paru najlepszych uczniéw.
A ile tych Kklas jest? Dzisiaj jest Swiat!
Tylko ci sa najlepsi, ktdrzy maja swoj wia-
sny jezyk. Tylko tacy zostana — nawet na
krétko — ktérzy maja co$ wilasnego do po-
wiedzenia.

Milos¢ do Nowego Jorku, nieskrywana
fascynacja, zdominowana przez amery-
kanskie trendy i popkulture, nie przeszka-
dzata Stance w byciu patriotg. Podobnie
jak Andrzej Wajda, Stanko zawsze pod-
kreslal, ze jego muzyczny jezyk wzial sie
z polskiej nostalgii, $wiatla, krajobrazu,
kultury: — David [Virelles, pianista no-
wojorskiego kwartetu Stanki — red.] na
pierwszej prébie powiedzial mi, ze on nie
zna takiej muzyki. To byl dla mnie duzy
komplement, ze mam catkowicie swoja,
spojna muzyke, odmienna w jakis sposob
od tego, co si¢ dzieje w jazzie. Ona jest z na-
szego terytorium, ona jest stad.

Koncertujac po calym $wiecie, promo-
wat tworczos¢ innych polskich artystow,
z ktdrych dorobku czerpat inspiracje: Wit-
kacego (album ,,Peyotl”), Jerzego Kawale-
rowicza (,Matka Joanna”), Wislawy Szym-
borskiej (, Wistawa”) czy przede wszyst-
kim Krzysztofa Komedy. Muzyka Stanki
towarzyszyla tez otwarciu dwdch waz-
nych muzeéw historycznych: Muzeum
Powstania Warszawskiego, dla ktérego
przygotowat album ,,Wolnos¢ w sierp-
niu”, i Muzeum Historii Zydéw Polskich
Polin, dla ktérego skomponowat i wyko-
nat suite ,Polin”.

Pan

Tomasz Stanko wychowat sie w Krako-
wie, w mieszczanskiej rodzinie. Moze
dlatego, cho¢ lubil siarczyscie zaklac,
o starszych od niego osobach, ktére da-

rzyl szacunkiem, zawsze mowit stosu-
jac forme grzecznoSciowa ,,pani Szym-
borska”, ,pan Kawalerowicz”. Jego oj-
ciec, krakowski prawnik Jozef Stanko,
gral na skrzypcach. Takze syn miatl i§¢
w jego Slady, ale ani smyczek, ani kla-
wiatura fortepianu nie budzily w nim ta-
kich emocji jak jazz. W latach 50., podob-
nie jak wielu jego réwiesnikéw, stuchat
Glosu Ameryki i audycji Willisa Cono-
vera. Pierwsza trabka w jego rekach byla
przydzielona mu na obozie harcerskim
sygnaléwka. Po wakacjach przydzielit sig
juz sam do klasy trabki w szkole muzycz-
nej II stopnia.

Moda na jazz, a takze zwigzana z nim
atmosfera i obyczajowos¢, pomogla mio-
demu Stance przetamywac nieSmiatos¢.
Wkrétce zatozyt wlasny zespol, w kto-
rym dostrzegl go najpierw Michat Urba-
niak, a potem Krzysztof Komeda. W paz-
dziernikowa noc 1965 r., gdy wybrzmia
ostatnie brawa na festiwalu Jazz Jam-
boree, 22-letni Tomasz Stanko, razem
z Komeda, Zbigniewem Namystowskim
(ktdéry na nagranie wpada w ostatniej
chwili, w zastepstwie Urbaniaka) oraz za-
graniczng sekcja rytmiczna: szwedzkim
perkusista Rune Carlssonem i pochodza-
cym z Niemiec kontrabasista Giinterem
Lenzem, nagrywaja album, ktdry chyba
juz zawsze wygrywac bedzie rankingi
na najwazniejsza polska plyte jazzowa:
LAstigmatic”.

»Pamietam jej [sesji nagraniowej] atmos-
fere. Te duza, opustoszala sale [Filharmo-
nii Narodowej, gdzie odbywaly si¢ wtedy
koncerty Jazz Jamboree]. Pamigtam spokéj
plynacy z tej sesji. Usmiechnietego Giin-
tera Lenza — wspominat po latach Stanko
w ,,Desperado”, rozmowie rzece z Rafatem
Ksiezykiem. — Kiedy w »Svantenticu,
a szczegodlnie w »Astigmatic« rozpozna-
walem logike kompozycji, dawala mi nie-
zwykly rajc. Moglem wpada¢ w trans wy-
konawczy, mistyczny”.

Transu i rajcu bylo w kolejnych latach
coraz wiecej, i to juz na wlasny rachunek
Stanki jako lidera. Jak pisat o nim nie-
miecki krytyk Joachim Ernst Berendt,
Stanko byl pierwszym w Europie treba-
czem grajacym free, czyli muzyke w calo-
Sci improwizowana.

Wystepowal z najlepszymi: z awangar-
dowg orkiestra Alexandra von Schlippen-
bacha Globe Unity, z amerykanskim tre-
baczem Donem Cherrym czy finskim per-
kusista Edwardem Vesalg. Razem z tym
ostatnim wyruszyt w podréz do Indii.
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We wnetrzach Tadz Mahal i jaskini Karla
nagral kultowa dziS$ plyte solo. Krazek
ten, obok nagranych w tym okresie ,Mu-
sic for K.”, ,Balladyny”, ,Purple Sun” czy
»TWET”, do dzis$ cieszy sie szacunkiem ko-
lejnych generacji awangardzistow. Unie-
sieniom muzycznym tego okresu towa-
rzyszyly tez uzywki, o czym trebacz opo-
wiadal p6zniej otwarcie wiele razy. W la-
tach go. nastapila przemiana. Po kolei wy-
chodzil z kazdego z nalogow.

Po ¢wier¢wieczu ponownie zaczat na-
grywac¢ dla wydawnictwa ECM. ,,Leosia”
—zadedykowana zmarlej matce artysty,
yLitania” z muzyka Komedy czy ,From
the Green Hill” — nagrana w nietypowym
skladzie, gdzie jazzowy kwartet z tragbka
i saksofonem wzbogaca brzmienie ar-
gentynskiego bandoneonu i skrzypiec —
to dzis klasyczne pozycje z kanonu eu-
ropejskiego jazzu. Nie dziwi wiec, ze to
Stanko zostal w 2002 r. pierwszym arty-
sta wyréznionym Europejska Nagroda
Jazzowa.

PL

Tak jak Miles Davis lubil pracowac z mto-
dymi muzykami. W roku 1994 potrze-
bowal zespotu, z ktérym stworzy mu-
zyke do spektaklu teatralnego ,,Roberto
Zucco” i kilku filméw, nad ktérymi pra-
cowat. Do wspdtpracy zaprosit nastolet-
nich wowczas adeptow jazzowej sztuki:
perkusiste Michata Miskiewicza, piani-
ste Marcina Wasilewskiego i kontraba-
siste Stawomira Kurkiewicza. Docierali
sie fadnych pare lat. W 2002 1. ukazala si¢
pierwsza oficjalna plyta kwartetu ,,Soul
of Things”. Krazek oraz jego rozwinigcia:
»Suspended Night” i, Lontano” przyniosty
ogromng popularno$¢ tak trgbaczowi, jak
ijego podopiecznym. Dzi$ ci sami muzycy
jako Marcin Wasilewski Trio z powodze-
niem realizuja miedzynarodowa kariere.
Wkrétce ukaze sie ich piaty album dla wy-
tworni ECM.

U Stanki terminowali wlasciwie wszy-
scy muzycy miodego pokolenia, ktérzy
dzis ksztattuja polska scene jazzowa: Ma-
ciej Obara, Dominik Wania, cztonkowie
tria RGG. Choc¢ jego muzyczny $wiat byl
dos¢ jasno okreslony, trebacz lubit zacia-
gnac si¢ energia mlodych tworcéw spoza
najblizszego mu muzycznego kregu.
Wspotpracowal z producentem muzycz-
nym Andrzejem Smolikiem, z DJ-em
Maceo Wyro, z MC Seanem Palmerem.
Z przyjemnoScia dzielil scene z pianista
i filarem warszawskiej sceny niezaleznej
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Stanko byt fenomenem.
Wiasciwie zaden z jego
kolegéw z czasow
awangardowego
przetamywania muzycznych
granic nie zyskat
we wilasnej ojczyznie
tak wielkiej popularnosci.

Marcinem Maseckim. Nawet jesli jego
osobistym gustom bliski byl jazz z prze-
sztosci i muzyka powazna, zawsze intere-
sowala go muzyczna przysziosc.

Pozycja Stanki na rynku muzycz-
nym jest swoistym fenomenem. Wia-
Sciwie zaden z jego kolegéw z czasow
awangardowego przelamywania mu-
zycznych granic nie zyskal we wia-
snej ojczyznie tak wielkiej popularno-
Sci. Jego nazwisko na plakacie gwaran-
towalo zainteresowanie zaréwno pu-
blicznosci, jak i mediéw. Kolejne albu-
my pokrywaly sie zlotem i platyna. Od
15 lat Tomasz Stanko prowadzit takze
wlasny festiwal — Jazzowa Jesien w Biel-
sku-Bialej. Za sprawa swoich kontak-
tow oraz dzialalnosci managerskiej jego
cérki Anny na scenie Bielskiego Centrum
Kultury wystepuja najwieksze jazzowe
gwiazdy. Co roku Stanko przygotowy-
wat dla festiwalowej publicznosci nowy
projekt specjalny. W tym roku festiwal
takze sie odbedzie. Bedzie to wyjatkowa
okazja, by uczci¢ pamigé tego wielkiego
jazzmana.

Kwiecien
Stanko mowil, ze to nawet dobrze, iz
pozno dowiedzial si¢ o swojej choro-
bie. Dzigki temu zamiast chodzi¢ po le-
karzach i poddawac sie kolejnym zabie-
gom, mégt w spokoju nagrywac plyty
i gra¢ koncerty. W marcu tego roku
gral w Warszawie. Czul si¢ zle. Myslal,
ze to grypa. Po $wigtach Wielkiej Nocy
poddat si¢ dtuzszej diagnozie. Rak ptuc
rozwijal si¢ juz od dluzszego czasu.
W kwietniu miat grac duza trase ze swym
nowojorskim kwartetem. Zaanonsowany
byt tez nowy projekt, w ktérym do nowo-
jorskiej sekcji rytmicznej kwartetu Stanki
(kontrabasisty Reubena Rogersa i perku-

sisty Geralda Cleavera) dofaczy¢ mieli
Wiosi: puzonista Giovanni Guidi i drugi,
obok Stanki, trebacz — gwiazda wioskiego
jazzu, Enrico Rava.

Ostatni album artysty ,December Ave-
nue” ukazal si¢ w zeszlym roku. Wbrew
przypuszczeniom niektérych, w studiach
ECM nie czeka kolejna porcja muzyki
Pana Tomasza. Pozostaly zapisy kon-
certow, z archiwum artysty, ktdre moze
w przysztoSci otworzy przed nami po-
dwoje.

29 lipca

Tomasz Staniko zmart nad ranem w war-
szawskim Centrum Onkologii. Tego sa-
mego dnia, wieczorem, spod Palacu pod
Baranami w jazzowej procesji na Rynek
wyszli krakowscy jazzmani. Na saksofo-
nach i puzonach, na akordeonie i z kon-
trabasem zagrali ,Sleep Safe and Warm”,
czyli kotysanke, ktora Krzysztof Komeda
napisal do filmu ,,Dziecko Rosemary” Ro-
mana Polanskiego. Staniko nagrat ja na
plycie ,Litania” i wykonywat wiele razy
na koncertach.

Wkrétce kondolencje zaczely ptynac
z calego jazzowego Swiata. Dave Holland,
ktéry w swojej dyskografii ma m.in. al-
bum ,,Bitches Brew” Milesa Davisa, napi-
sal na Twitterze: ,Byl wyjatkowym mu-
zykiem, pelnym glebokich uczu¢ i z deli-
katna dusza”. To wtasnie kontrabas Hol-
landa otwiera album Stanki ,,Balladyna”
2 1976 1.— pierwszy nagrany przez Polaka
dla ECM. Stanke zegnali tez mtodsi ko-
ledzy. Jeden z najbardziej cenionych tre-
baczy miodego pokolenia, Amerykanin
Ambrose Akinmusire, napisat: ,dziekuje
za miltos¢, inspiracje i dodawanie otuchy
przez lata”. Nate Chinen przyznal, ze to
wlasnie Stanko byl najbardziej hip-go-
Sciem ze wszystkich muzykow, jakich
poznat—ajako jazzowy krytyk , The New
York Times”, potem ,NPR Music”, poznal
wszystkich.

— Tata wierzyl, ze po $mierci rozpadnie
sie na atomy — méwi Anna Staniko. — Wie-
lokrotnie dyskutowalam z nim na rézne
tematy i czesto to ja mialam racje. Mam
nadzieje, ze tak bedzie i teraz, i ze sie spo-
tkamy, a to tylko etap wielkiej podrdzy.

© KAJETAN PROCHYRA

Tomasz Stanko zostanie pochowany 10 sierpnia
w alei zastuzonych na wojskowych Powazkach
w Warszawie. Uroczystos¢ rozpocznie sie

o0 godzinie 11.00.
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Wojny trolli
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Jason Spencer udaje chiiskq turystke

Humor Barona Cohena, polegajacy na uzywaniu ktamstwa
i manipulacji dla uzyskania prawdy od publicznych postaci,
stat sie dwuznaczny, gdy sfere publiczng zdominowata postprawda

i fake newsy.

AMERYCE DONALDA TRUMPA TRUD-
no ostatnio o inny skandal poli-
tyczny niz te, jakie z godna lepszej sprawy
regularnoscia wywoluje prezydent i jego
otoczenie. Poprzeczke zawieszona wyso-
ko przez prezydenckiego Twittera stara
sie przeskoczy¢ brytyjski komik, Sacha
Baron Cohen, znany ze stynnego ongis —
réwniez w Polsce — filmu ,,Borat. Podpa-
trzone w Ameryce, aby Kazachstan rdst
w sile, a ludzie zyli dostatniej” (2006).
Zanim pierwszy odcinek jego nowego
programu ,,Who Is America” (w Polsce
dostepny na HBO Go) zostal w ogéle wy-
emitowany, oburzeni konserwatywni po-
litycy i aktywisci juz uznali go za atak na
amerykanskie, chrzecijanskie i konser-
watywne wartosci, ,,polityczne oszustwo”.
Niektdrzy — np. byly sedzia Sadu Najwyz-
szego Alabamy i kandydat na senatora
Roy Moore — zapowiadaja pozwy przeciw
komikowi. Inni, jak dawna gubernator

Alaski i kandydatka na wiceprezydentke
w 2008 1. Sarah Palin, nawotuja do bojkotu
stojacych za show stacji Showtime i CBS.

Zabawy z bronia

W pierwszym odcinku ,,Who Is America”
komik sklonit grupe bylych i obecnych
republikanskich kongresmenéw (wéréd
nich dtugoletniego lidera Republikanow
w Senacie, Trenta Lotta) do poparcia pro-
gramu dostepu do broni palnej i szkolen
w postugiwaniu si¢ nia dla... uczniow
i przedszkolakéw — co ma rzekomo zapo-
biec kolejnym strzelaninom w szkolach.
»Nie mozna wykluczy¢, ze uzbrojenie
uczniéw i nauczenie ich podstaw samo-
obrony sprawi, ze wszyscy bedziemy bez-
pieczniejsi” — mowi prosto do kamery de-
putowany Izby Reprezentantéw z Orange
County w Kalifornii, Dana Rohrabacher.
Polityk w listopadzie bedzie walczy? o re-
elekcje w swoim okregu. Jego konku-

rent, Demokrata Harley Rouda, juz wy-
dat oswiadczenie, w ktérym atakuje go za
pomyst ,,rozwiazania problemu epidemii
strzelanin w szkolach przez uzbrojenie
dzieci”. Udzial w programie satyrycznym
moze Republikanina kosztowac wybory.
W drugim odcinku w nie mniej wat-
pliwe rejony zapuscit sie wiceprezy-
dent z czaséw Busha juniora, Dick Che-
ney. Najpierw dat si¢ wciagna¢ w dysku-
sje na temat tego, ,,jaka wywolang przez
siebie wojn¢ lubi najbardziej”, nastepnie
$miat sie z gleboko niestosownych zartow
o przemocy domowej, a na koncu zlozyt
autograf na ,zestawie do waterboardingu”
— stosowanej przez amerykanskie wojsko
W czasie ,wojny z terrorem” tortury pole-
gajacej na podtapianiu podejrzanych.
Dlaczego do$wiadczeni politycy dali
sie tak wypusci¢? W przypadku pomystu
z uzbrojeniem przedszkolakow wynikato
to z pewnoscia z wplywoéw lobby produ-
cent6w i posiadaczy broni w amerykan-
skiej polityce. Zwlaszcza Republikanie
musza dbac o dobre relacje z takimi orga-
nizacjami jak National Rifle Assocation,
ktdre przez swoje pieniadze i sprawng ma-
szyne lobbingowa maja po prawej stronie
status prawdziwej potegi. Gdy prawicowy
polityk w Stanach spotyka si¢ z jakakol-
wiek inicjatywa promujaca dostep obywa-
teli do broni, mozna sie spodziewad, ze ra-
czej bedzie ja sktonny poprzec niz potepic.
Warto tez pamieta¢, ze w reakcji na
ostatnia fale strzelanin w szkotach NRA
zaproponowal uzbrojenie nauczycieli.
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Dick Cheney i ,,zestaw do waterboardingu”

Prawica republikanska nie uznala tego
pomystu za absurdalny, ale przynajmniej
za wart dyskusji. Od nauczycieli pod bro-
nig nie jest juz szczegdlnie trudno poko-
na¢ mySlowy dystans do idei, ze sensowne
byloby uzbrojenie jesli nawet nie przed-
szkolakéw, to przynajmniej licealistow.

Pod maska

We wkreceniu konserwatywnych dzia-
aczy pomogla takze metoda Barona Co-
hena. Jest on komikiem wcieleniowym,
w swoich programach tworzy dla siebie
rézne komiczne alter ego — ciezko ucha-
rakteryzowane postaci, z ktérych kazda
ma wlasna biografie, styl, jezyk, a nawet
akcent. Nigdy tez nie wychodzi z roli — nie-
znajacy dorobku komika goscie moga nie
miec¢ pojecia, z kim naprawde rozmawiaja.

W ,Who Is America” Baron Cohen
stworzyt dla siebie kilka takich wcielen.
Dla niektérych z nich utworzyt ich wla-
sne strony internetowe i konta na Twit-
terze — co jeszcze bardziej ulatwia nabra-
nie potencjalnych rozméwcéw, szukaja-
cych w sieci informacji o osobie, z ktéra
maja nagra¢ material. W pierwszym od-
cinku show poznaliSmy cztery nowe wecie-
lenia komika. Jest wirdd nich prowadzacy
pelna szalonych teorii spiskowych strong
truthbrary.org zwolennik Trumpa z Po-
tudnia, doktor Billy Wayne Ruddick. Jego
przeciwienstwem jest doktor Nira Cain-
-N’Degeocello, karykaturalny liberal, nie-
ustannie przepraszajacy za swdj ,bialy,
meski, cis-genderowy przywilej”. Najbar-
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Baron Cohen jako zwolennik Trumpa z Potudnia, doktor Billy Wayne Ruddick

dziej efektywne okazalo si¢ jednak trzecie
wecielenie: odwiedzajacy Stany izraelski
ekspert od terroryzmu, putkownik Erran
Morad - to wtasnie jemu dali sie wkreci¢
Rohrabacher i Cheney.

W dalszych odcinkach Baron Cohen be-
dzie rozwijal te postacie i wprowadzat ko-
lejne. Czas pokaze, ktore z nich zyskaja tak
ikoniczny status, jak wcze$niejsze kreacje
komika— Ali G czy Borat. To wiasnie od tej
pierwszej figury zaczela si¢ kariera Barona
Cohena w brytyjskiej telewizji pod ko-
niec lat go. Ali G byt ,.etnicznie niejedno-
znacznym” miodym mezczyzna ubranym
w sposob podpatrzony w jakims hip-hopo-
wym teledysku. Mowil wlasciwym tylko
sobie pidzynem i na kazdym kroku pod-
kreslat wlasna przynaleznosc do ,.czarnej”,
a przynajmniej ,ulicznej” kultury.

Jako Ali G prowadzit wywiady z przed-
stawicielami brytyjskiego i amerykan-
skiego establishmentu: politykami, aka-
demikami, funkcjonariuszami instytu-
¢ji publicznych. Zadawat glupie pytania,
nadinterpretowal odpowiedzi, wyglaszat
poglady, ktdre dla jego nieswiadomych,
W czym uczestnicza, goSci wydawac si¢
musialy absurdalne i oburzajace.

Polityka dwuznacznosci

Posta¢ Alego G budzila kontrowersje nie
tylko u Wolf. Fakt, ze bialy Baron Cohen
weciela si¢ w malo rozgarnietego, raczej
nie bialego fana ,,czarnej kultury”, nie po-
dobat si¢ wielu czarnoskérym komikom.
Jeden z nich, Felix Dexter, stwierdzil, ze

Ali G pozwala biatej, liberalnej klasie Sred-
niej wySmiewac sie z ulicznej kultury, po-
zwalajac przy tym zachowac¢ pozory poli-
tycznej poprawnosci.

Inni zwracali uwage na problem z klaso-
wym wymiarem postaci Alego G —Baron
Cohen, absolwent Cambridge i prywatnej
szkoly Sredniej, kpi sobie z przedstawicieli
klas nizszych, ktérzy nigdy nie otrzymali
takich szans jak on.

Baron Cohen zawsze zaprzeczal, ze cho-
dzi mu o nabijanie si¢ z postaci, w ktore
sie wciela. Podkreslal, ze problemy wy-
kluczenia, stereotypéw rasowych i uprze-
dzen sa dla niego wazne — dorastat w zy-
dowskiej rodzinie, jako student histo-
rii w Cambridge prace dyplomowa pisal
o amerykanskim ruchu praw obywatel-
skich. I cho¢ faktycznie postaciom takim
jak Ali G czy Borat towarzyszyla zawsze
pewna bardzo politycznie niepoprawna
dwuznacznos¢, to widad, ze stuzyla przede
wszystkim do wyzwolenia okre$lonych
reakcji w goSciach i widzach. To w kie-
runku tych dwdch grup kieruje sie ztosli-
wos¢ komika.

Wywiady Alego G wygladaja dzis$ jak
satyra na plytkie zycie polityczne lat go.,
pelne teflonowych postaci, ogarnietych
obsesja na punkcie celebryckiej popkul-
tury. Najbardziej kuriozalnie wypadaja te
figury, ktdre nie chca wyj$¢ na niedzisiej-
szych sztywniakdow, probuja odgrywac luz
idystans do siebie. Ze starcia z Alim dosko-
nale za to wychodza politycy, nawet jesli
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troche sztywni, to pryncypialniiwierzacy



72

KULTURA

— wto, co méwia —jak dawny lider lewego
skrzydta Partii Pracy Tony Benn czy wy-
tworny torys Jacob Rees-Mogg.

Takze kazachski dziennikarz Borat
Sagdiyev — drugie najstynniejsze wcie-
lenie Barona Cohena — to nie tyle kpina
z poradzieckiej Europy Wschodniej, co
ze stereo-typow, przez pryzmat ktérych
Zachdd postrzega poradzieckie Bordurie
[fikcyjne panstwa —red.]. W pelnome-
trazowym filmie o Boracie ,,wschodni
dzikus” wyrusza w podroz przez Ame-
ryke Busha juniora. Zetknigcie z przyby-
szem z daleka czesto wyzwala w Amery-
kanach to, co najgorsze: przylaczaja sie
do intonowanych przez niego antyse-
mickich pie$ni, wznosza rasistowskie
okrzyki itd.

Czy humor przebije banke?
»Who Is America” zabiera widzow w po-
dobna podr6z po Ameryce Trumpa. Po
ponad dekadzie, ktéra mineta od pre-
miery filmowego Borata, zmienily si¢
jednak warunki, w jakich odbierana jest
komedia brytyjskiego artysty. Scena pu-
bliczna i media sa o wiele bardziej spola-
ryzowane, funkcjonuja na zasadzie nie-
przenikajacych sie baniek. Prowokacja
1 trolling spowszechniaty. Humor Ba-
rona Cohena, polegajacy na uzywaniu
klamstwa i manipulacji dla uzyskania
prawdy od publicznych postaci, wydaje
si¢ nam o wiele bardziej dwuznaczny
w czasach, gdy cala sfera publiczna
mowi o zagrozeniu, jakie dla demokra-
¢ji przynosza postprawda i fake newsy.

Programowi nie uda si¢ wyj$¢ poza
swoja liberalng banke i przekona¢ osoby
z zewnatrz. Cho¢ bez watpienia niekté-
rzy politycy pozatuja spotkania z komi-
kiem. Przekonat si¢ juz o tym deputo-
wany do stanowego parlamentu Geor-
gii, Jason Spencer. W drugim odcinku
show Baron Cohen —jako putkownik
Morad — przekonat Spencera do udziatu
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w prowadzonym przez siebie ,,szkole-
niu antyterrorystycznym”. To, co naste-
puje dalej, jest jednym z najbardziej ze-
nujacych wystepow telewizyjnych po-
lityka w historii. Spencer — konserwaty-
sta, autor ustawy zakazujacej noszenia
burki w przestrzeni publicznej na tere-
nie swojego stanu — daje si¢ prowadzi¢
Moradowi jak dziecko. Na jego polece-
nie udaje chinska turystke, odgrywajac
rasistowski stereotyp, wykrzykuje wy-
mierzone w czarnych obelgi, wreszcie
demonstruje posladki w strone kamery.
~Muzulmanscy terrorysci boja sie spe-
dalenia, dlatego najlatwiej pokonac ich,
dotykajac posladkami” — thumaczy poli-
tykowi Morad, a Spencer wydaje si¢ w to
wierzyc.

Ogladajac skecz ze Spencerem trudno
zaakceptowad, ze kto$, kto ma jakakol-
wiek polityczna kariere, moze by¢ tak
zwyczajnie glupi. Takze macierzysta
partia polityka uznala, iz jest on wy-
Iacznie obcigzeniem — pod naciskiem
kolegow deputowany ma zlozy¢ man-
dat. Z drugiej strony: czy ten polityczny
skalp warty byt az takiego upokorzenia
Spencera w ogladanym przez caly §wiat
programie?

Za sprawa ,Who Is America” strona
liberalno-lewicowa odzyskuje na
chwile w Stanach symboliczng inicja-
tywe na polu kontr- i popkulturowych
wojen. Wraz ze zwycigstwem Trumpa
wydawalo sig, ze to populistyczna pra-
wica, z jej skrytym za kolejnymi pie-
trami ironii, wymierzonym w poli-
tyczna poprawnosc trollingiem i pro-
wokacjami, lepiej radzi sobie w kultu-
rowym otoczeniu dojrzalego postmo-
dernizmu. To okolotrumpowska me-
mosfera sprawiala wrazenie Swiezszej,
bardziej odwaznej i pozbawionej sza-
cunku dla tabu. Na jej tle popkultura
liberaléw przybierala odcien kaptan-
skiej nudy. Autentycznie oburzajacy
prawice Baron Cohen troche zmienia
te dynamike.

Mozna jednak mie¢ watpliwosci co do
tego, czy populistyczng prawice w typie
Trumpa w ogole da si¢ na dluzsza mete
sprowokowac, obSmiac i strollowa¢
w przestrzeni komedii. Cho¢ Trump jest
obiektem o$mieszajacych atakéw od po-
czatku prezydentury, tylko wzmacniaja
one jego popularnos¢. Nie sadze, by Ba-
ron Cohen to zmienil, nawet wkrecajac
prezydenta w najbardziej zenujaca rzecz
na wizji. ©JAKUB MAJMUREK

Rycerz
z kamera

ANITA PIOTROWSKA

»Cztowiek, ktory zabit

Don Kichota” jest zywym
dowodem na to, ze marzenia s
piekniejsze od rzeczywistosci,
a walka z wiatrakami bywa
bardziej ekscytujaca niz ich
ostateczne rozbrojenie.

Mé] FILM TAK NAPRAWDE NIE JEST
skonczony” — tymi stowami Ter-

ry Gilliam przekomarzat si¢ z publiczno-
Sciag wroclawskiego festiwalu Nowe Ho-
ryzonty, prezentujac obraz, nad ktérym
meczyl sie przez ostatnie ¢wierc wieku.
Z}osliwi mowia, ze byloby lepiej, gdyby
ten najbardziej pechowy ze wszystkich
tytuléw w historii kina rzeczywiscie po-
zostal na etapie legendy, utrwalonej w do-
kumencie ,,Zagubiony w La Manchy”. Bo
najgorzej sprawdzaja si¢ na ekranie pro-
jekty przenoszone.

Kto zdazyt zadomowi¢ si¢ w nieuzna-
jacym zadnych granic §wiecie ,,Brazil”,
4Fisher Kinga” czy ,Przygdd barona
Munchausena”, znajdzie tu jego naturalne
przedtuzenie, cho¢ kumulacja pomystow
przyprawia chwilami o zawrét glowy. I to
wlasnie w tym natloku, czeSciowo kon-
trolowanym chaosie i programowej naiw-
nosci poszukuje Gilliam swojej artystycz-
nej metody. Kino jest dla niego podwdj-
nie rozumiang donkiszoterig: w koncu
nic nie jest w nim do konca prawdziwe,
a zeby przekona¢ do swojej rozbuchane;j
wizji innych ludzi (producenta, ekipe, wi-
dza), trzeba mie¢ w sobie co$ z bezkom-
promisowego wariata — nawiedzonego
i uwodzacego jednocze$nie. Gléwnym
bohaterem filmu uczynil jednak artyste,
ktéry zamiast wyboistych drég wybral
ubita Sciezke Sancho Pansy. Grany przez
Adama Drivera mlody rezyser uosabia to
wszystko, czym sam Gilliam zapewne ni-
gdy nie chcialby zostac.

Filmowy Toby Grisoni produkuje re-
klame rosyjskiej wodki w spalonej ston-


http://www.radiokrakow.pl/

Jonathan Pryce jako Don Kichot w filmie ,,Cztowiek, ktory zabit Don Kichota”

cem La Manchy. Dziesie¢ lat wcze-
$niej w tym samym miejscu krecit swéj
czarno-bialy film dyplomowy opowiada-
jacy o przygodach Don Kichota. Niewiele
pozostalo w Tobym z dawnych aspiracji
iréwniez zycie mieszkancéw miasteczka,
ktorzy wzieli udzial w produkcji,
nieodwracalnie si¢ zmienilo. Stary szewc
Javier (Jonathan Pryce), grajacy ongis Bled-
nego Rycerza, do tego stopnia utozsamit
sie ze swym bohaterem, ze zwariowal na-
prawde, Sliczna i niewinna cérka karcz-
marza tak bardzo za$ zasmakowatla w ak-
torstwie, ze uciekla do Madrytu, gdzie ze-
szla na z1a droge. Ponowne spotkanie z od-
tworca gléwnej roli, dzi$ robigcym za tu-
rystyczna atrakcje, przypomina niegdy-
siejszemu idealiScie o balamutnej naturze
kina, a zarazem uruchamia ciag niesamo-
witych zdarzen.

Raz jeszcze odpala Gilliam swdj wehi-
kut czasu, by tym razem zabrac nas w po-
dréz do epoki Cervantesa. Rzedy nowo-
czesnych turbin wiatrowych na powrét
zamieniajg si¢ w malownicze wiatraki,
warowne zamki powstajq z ruin, lecz
XVII-wieczna sceneria okazuje sie surre-
alistycznym dopelnieniem naszej epoki,
z calym jej szalenstwem i gra pozorow.
Znajdziemy tu i cudownie zmartwych-
wstala hiszpanska inkwizycje, i przyby-
szO0w z krajéw islamskich, wokét ktérych
unosi sie jak najbardziej wspdtczesna aura
terroryzmu. Rezyser Toby wchodzi wiec
w buty wiernego giermka i podaza za
Sswym rycerzem na wojne z najwiekszymi
potworami tego $wiata — cynicznymi pro-
ducentami i prymitywnymi oligarchami,
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z nietolerancja i pogarda dla kobiet. Gil-
liamowe ucieczki z rzeczywistoSci maja
bowiem zawsze posmak romantycznego
buntu czy antysystemowej krytyki, jak-
kolwiek na poziomie czysto filmowym
moga przytlacza¢ nadmiarem efektow,
niczym rozciagniety w czasie pokaz fajer-
werkow.

Dlatego ,,Czlowiek, ktdry zabil...” spra-
wia wrazenie kolosa na dwdch nierow-
nych nogach: ta nalezaca do Blednego Ry-
cerza napedza w nieskonczonos¢ machine
gagow, fantasmagorii i samozaprzeczen,
ta wyrastajaca z Sancho Pansy uporczywie
trzyma si¢ swojego, dawno rozpoznanego
gruntu. Stad, niczym w wierszu o Panu
Cogito, nieodparte wrazenie, ze Gilliam
w swojej wedrowce przez imaginarium
Don Kichota ,zatacza si¢ lekko”. Rezy-
ser o bardzo wesolym obliczu, niegdy-
siejszy czlonek grupy Monty Pythona,
ktdra zanarchizowata ekranowa kome-
die, w wieku siedemdziesieciu siedmiu lat
podsumowuje swoja filmowa drogg pro-
stym przestaniem: marzyciele wszystkich
krajow, faczcie sie, nie jesteScie sami we
wszech$wiecie. Czy ma ono wiecej z naiw-
nego wyznania, czy moze jednak z upor-
czywie powtarzanego dogmatu usprawie-
dliwiajacego niedoskonaty efekt wielolet-
nich zmagan o film? W duzym stopniu za-
lezy to od ,wytrzymalosci zmeczeniowej”
naszej wyobrazni. ©

CZLOWIEK, KTORY ZABIL DON KICHOTA
(The Man Who Killed Don Quixote) — rez.
Terry Gilliam. Prod. USA 2018. Dystryb.
Gutek Film. W kinach od 10 sierpnia.

DIEGO LOPEZ CALVIN / TORNASOL FILMS
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WARTO ZOBACZYC W TV [11 - 17 VIII]

1. Dzien, w ktorym maj ojciec
stal sie krzakiem

: Przygodowy,

rez. Nicole van Kilsdonk,

Belgia/Chorwacja/

/Holandia 2016, HBO,

12 VIII, 10.00

Na podstawie ksigzki
holenderskiej pisarki Joke van Leeuwen
powstato familijne kino z wojng w tle.
Bohaterka jest dziesiecioletnia dziewczyn-
ka, ktorej sielskie dziecifistwo koficzy sie
wraz z wybuchem konfliktu zbrojnego.
Krecony w Chorwacji film zabiera mtodego
widza w bezpieczng podrodz przez absur-
dalng rzeczywistos¢.

2. Weinstein: kulisy skandalu

™ Dokumentalny, BBC
\ Brit, 13 VIII, 22.00

Przez 30 lat udato mu
sie unikna¢ sprawiedli-
wosci. Odkrycie licznych
przypadkéw wykorzy-
stywania seksualnego byto wydarzeniem
przetomowym, przyczyniajac sie do akcji
#MeToo i Time’s Up. W oparciu o prace
dziennikarzy Sledczych dokument pokazu-
je, w jaki sposdb tuszowane byty skandale
z udziatem Harveya Weinsteina.

3. Zimowi bracia

Dramat, rez. Hlynur
Pdlmason, Dania/
/Islandia 2017,
Cineman VOD

Oto islandzkie kino

w najbardziej udziwnio-
nej, a zarazem najbardziej surowej posta-
ci. Przy pomocy niewielu stéw, za to od-
dziatujac na wyobraznie surrealistycznym
obrazem i dZwiekiem, opowiada o skom-
plikowanej relacji dwéch mtodych braci
zyjacych w odcietej od Swiata gérniczej
osadzie.

Nic juz nie bedzie takie samo
s Dokumentalny,

rez. Lukds Kokes,
Kldra Tasovskd,
Czechy 2017, HBO,
16 VIII, 22.10,

HBO 2, 17 VIII, 22.40

Mieszkaja w przygranicznym czeskim
miasteczku i s u progu dorostosci.

To wtasnie moment, w ktérym pewne
decyzje mogg zawazy¢ na catym

przysztym zyciu. Kamera przez dwa lata
towarzyszyta czworgu mtodych bohaterow,
przygladajac sie ich bolesnym zderzeniom
z dorostoscig i budujac z nich osobne
historie.
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Klata:
Wilcze doty internetu

PoDCZAS WAKAC]I POJAWIA SIE W INTERNECIE
wyjatkowo duzo artykutdéw na temat waka-
cyjnego odpoczynku od internetu. Cyfrowy
detoks, te sprawy. Odcia¢ sig, wyciagnac
wtyczke, perfidnie a Swiadomie wyczerpac
powerbank, przesta¢ ¢wierkaé, wzia¢ sie
w garé¢ i nie lajkowa¢. Odstawi¢ ekraniki, popatrze¢ na
u$miech dziecka live. USmiech niezaposredniczony, twarza
w twarz, nawet jesli jest to uSmiech z lekka zlowrogi, zwiastu-
jacy kaskade buraczkéw, dajmy na to, na koszuli —ale prawdzi-
wej koszuli, twojej koszuli, koszuli namacalnej. Czy to nie
piekne? Prawdziwe, zaprawde autentyczne doznanie waka-
cyjne, bez obawy o liczbe kliknie¢ i odston na jutjubie. Buraczki.

Ale jednak co$ mi podszeptywa ostrozno$¢ w stosunku do
bukolicznie waldenowskiej wizji odwyku od zlego nawyku,
przeciez jesli internet namawia do odstawienia internetu, musi
w tym by¢ haczyk. Wyczuwam podstep, wesze wilcze doty.
Ani chybi internet chce nas pozbawic¢ nieskoniczonej serii ma-
tych dopaminowych kopow, ktdre pigknie opisywat byly szef

Lektor:
Architekt

= Zbigniew Karpinski, WSPOMNIENIA

Opr. Wojciech Karpinski. Zamiast postowia:
Jakub Karpiiiski, Dom; Marek Karpinski,
Moj ojciec. Dom Spotkan z Historig,
Warszawa 2018, ss. 150.

Biblioteka Kroniki Warszawy.

EPOKE PIERWSZA ZAMYKA

rok 1918. To najpierw
Petersburg, gdzie Franciszek
Karpinski, student Instytutu
Inzynieréw Cywilnych,
poznati poslubit Henriette
Dienheim-Brochocka i gdzie
W 1906 1. przyszlo na §wiat
drugie z ich dzieci — Zbigniew.
Potem £6dz, wyjazdy nad
Adriatyk przez Wieden, gdzie
zobaczy¢ mozna starego
cesarza Franciszka J6zefa, dzie-

cigcy zachwyt architektura
weneckiego placu $w. Marka.
I'wojenne peregrynacje: dom
matki w Gatczynie, Krym,
Orsza, Minsk, na koniec
Warszawa.

Epoka druga: studia na
Politechnice Warszawskiej,
Tatry i podréze po Europie.
Malzenstwo ze Stanistawa Za-
twarnicka, pochodzaca spod

na Czerniakowie wielkie

Facebooka. Internet uwzial si¢ na nas, podszeptujac, abySmy
dobrowolnie sami sobie odmowili ostatnich matych zyciowych
przyjemnosci, ktorych przeciez jesteSmy warci — bo jak nie tego
jesteSmy warci, to czego? Cyfrowemu ludyzmowi méwimy nie!
Internet réwna sie zycie. Kto traci pamied, traci zycie.
Zauwazylem na statystycznie duzej liczbie zbadanych obiek-
tow, chocby na Open’erze, ze popularno$¢ poszczegdlnych
hitéw mierzona w milionach odston — przypus¢my Gorillaz
— byla wprost proporcjonalna do ilo$ci wzniesionych na kon-
cercie ekranik6w nagrywajacych konkretny utwor. Ergo: smart-
fon nie ktamie, nagranie prawde ci powie, cho¢ nie zawsze wia-
domo po co. Mozna si¢ czepia¢, ze jak wszyscy podnosili tele-
fony, zeby nagra¢ przebdj, nie bylo wida¢ nic, a zwlaszcza arty-
stow —ale przeciez nie o to chodzi, sam tego chciales, Grzegorzu
Dyndato, zamiast fapa¢ dola, trzeba bylo samemu wyciagna¢
aparat i zacza¢ nagrywac ktorys z ekranéw przed tobg, miatby$
dowdd, ze autentycznie tam byle$ na koncercie, przypusémy
Gorillaz, a date i godzing sprawdzisz za moment, jak to bedziesz
wrzucal na fejsa. Technologia idzie do przodu, nawet nagranie
z drugiej reki bywa ostre jak brzytew. Czasami koncertujacy
artysci ulatwiaja sprawe, nagrywajac siebie nagrywanych dzie-
sigtkami tysiecy smartfondw, wtedy robi sie naprawde swojsko,
dopaminowy dupniak do kwadratu na wieczna pamiatke. Jest
co lajkowac i szerowac na Iolu. I co? Przyjemnie? Przeprzyjem-
nie, czujemy, ze zyjemy, hopla! Nie czepiajmy si¢ bliznich, kté-
rzy spadli w glab kanionu robigc sobie selfie. Precz z cyfrowym
detoksem. Dziwie si¢ internetowi, ze chce nas wykastrowac

Kijowa; jej rodzina prowadzila

zzycia. ©
gospodarstwo ogrodnicze, Wschodnia placu Defilad.
a Stanistawa zajmowala si¢ Realizacja tego warszawskiego
nim takze po’45roku—patrz ~ symbolu nowoczesnosci

piekny reportaz Barbary

N. Lopienskiej ,,Cebula
czerniakowska”, drukowany
w 1988 1. w ,ResPublice”.

W 1940 1. w Wilnie umiera
poetaisatyryk Swiatopetk
Karpinski, mtodszy brat
Zbigniewa, w dniu kapitulacji
Francji rodzi si¢ najstarszy syn
Zbigniewa — Jakub, przyszly
socjolog,a w 1943 r.— Woj-
ciech, przyszly pisarz. I jeszcze
snajdluzszy dzien zycia”, kiedy
w sz6stym dniu powstania
warszawskiego cata rodzina
czeka na $mier¢ z rak eses-
manow, uratowana niemal
cudem przez polsko-szwedzka
przyjacictke.

Epoka trzecia to najbardziej
tworczy etap w zyciu Zbi-
gniewa Karpinskiego. ,,Bez-
partyjny fachowiec” angazuje
sie w odbudowe Warszawy
iprojektuje kolejne budynki;
ukoronowaniem jest Sciana

zbiegla si¢ w czasie z areszto-
waniem Jakuba Karpinskiego
iskazaniem go w politycz-
nym ,procesie taternik6w”
(luty ’70). W chwili $mierci
Zbigniewa Karpinskiego
(1983 1.) Jakub i Wojciech byli
na Zachodzie, a najmiodszy
syn Marek miat za soba inter-
nowanie w stanie wojennym...
Wspomnienia Karpinskiego
stanowia cenny przyczynek
do dziejow zeszlowiecznej in-
teligencji polskiej, zwlaszcza
za$ tych jej przedstawicieli,
ktorzy bez sympatii dla
doktryny komunistycznej
wiaczyli sie w 1945 . w odbu-
dowe kraju. A zamieszczony
na koncu szkic Tomasza Mar-
kiewicza przypomina, jak bez-
ceremonialnie obchodzimy
si¢ dzisiaj z dziedzictwem
architektonicznym, ktérego
wspottworca byl Karpinski.
I'tojest bardzo smutne. ©®
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PAWEL

Bravo:
Stodycz, upojenie, kwas

(@ ¥

» WIOSNOM TRZEBA POMAGAC, SAME NIGDY
nie beda goretsze” — Spiewa Pablopavo, za-
checajac adresatke piosenki, by zakonczy¢
spacer w ,badylach Okecia”. Dzielnica ta
kazdemu, kto cho¢ raz leciat ze stolicy, nie-
rozerwalnie kojarzy sie z zapieciem paséw
i ustawieniem stolika w pozycji pionowej, chociaz jest to réw-
niez obszar uroczych chaszczy i cudnych manowcow miedzy
bocznica a nieuzytkiem. llekro¢ samolot schodzi tamtedy do la-
dowania, typie przez okienko z ciekawoscia, czy dostrzege pary
zajete sobg w blogim zapomnieniu, ze nad glowami przetacza
im sie $wiat bezlitoSnie celowy. Jest za wysoko, by rozeznac sie,
czy ta czerwona plama to sukienka, czy tez strzep banera rekla-
mowego zawiany pod krzaki, ale od czego jest wyobraznia.

Czasami wyobraznia przytloczona bodzcami nie ma rozpedu,
zeby co$ ladnego utkac. Lato takie gorace, ze jesli miatbym mu
w czyms$ pomdc, to tylko zeby sie z lekka schlodzito. Na szczycie
jednego ze wzniesien w krakowskim Podgérzu wkraczam pod
rozlegle galezie rosnacych na eksponowanej pozycji mirabe-
lek, bo mnie zeszlej niedzieli naszia ochota na kompot. Powala
przez nozdrza lekko zepsuta stodycz i fermentacja, od setek roz-
kiadajacych sie w trawie zétciutkich kulek bije kwintesencja le-
nistwa. Jest lepko, bezhotownie, bzyczaco.

Z mirabelka jest ten problem, ze
prawie do ostatniego momentu na
drzewie jest zbyt kwasna, zerwana
z galezi musi si¢ odleze¢. Obiad
mialem za cztery godziny — pozosta-
walo wybranie z trawy okazéw juz
spadtych, a jeszcze nieulegtych roz-
kladowi. No wiec w przykucu odda-
walem si¢ niespecjalnie zaszczytnej
czynnosci, a lek przed jadem coraz
bardziej wkurzonych os pospieszat
moje niezgrabne ruchy. Ale bylo to
budujace doswiadczenie.

W Krakowie bowiem dlatego
zyje si¢ pigkniej, ze nawykowo i notorycznie, z uporem pijaka,
nadajemy polysk najpodlejszemu gestowi codziennemu, od
porannego odkrecenia butli zdomestosem poczawszy, a na wy-
tarciu serwetka buzi po kolacji skonczywszy. Do tego najlepiej
stuza blizni, mianowani przez nas samych na nietuzinkowych,
tak lub owak wywyzszeni z szeregu obywateli réwnych wobec
prawa, ale nierdéwnych wobec potrzeby uszlachetniania egzy-
stencji. Mirabelki, osy, kompot — takie to prozaiczne, powiada-
cie. Ale ten trawnik rozciagat sie na wprost pieknej willi, ktora,
jak glosi dzwonek przy furtce (kompulsywnie czytam wszyst-
kie napisy, nawet tabliczki z trupig czaszkq na stupach wyso-
kiego napigcia), gosci znamienitego poete i jego poetyckie wy-
dawnictwo. Juz mnie nie bolaly plecy, nie swedzialy ramiona

ISTOCK / GETTY IMAGES
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podrapane galeziami, wiedzialem, ze mdj kompot bedzie sma-
kowal, by tak rzec, heksametrycznie.

Powietrze wiec drga upojnie — stezenie alkoholu w nim na
pewno lamie ustawe o wychowaniu w trzezwosci, uwazne jed-
nak powonienie rozpoznaje dalszy etap tego owocowego pan-
demonium: gdzie zacny drozdz pracowicie rozklada cukier, za-
raz zjawia si¢ jego nemezis, czyli acetobacter, gotowa przerobic
cale to alkoholowe dobro na ocet.

Ocet stanowczo nie ma u nas dobrego PR-u. Kojarzy si¢ po-
§lednio, uzytkowo, topornie. Nie méwie o balsamicznym — ten
prawdziwy to tak kosztowny rarytas, ze to zbyt wysokie progi
dla naszej rubryczki. Méwie o winnym, jabtkowym, kwasnym
i pachngcym... no whasnie, kwasem octowym. Ow ostry zapach,
wystajacy z tla nawet przy minimalnym stgzeniu, uchodzi za
przykry, a ja go bardzo lubig, moze od czasu, kiedy sporo zaj-
mowalem sie winem, a nieznaczna octowoSc zjawia sie czesto
w piwnicach jako element zapachowego tla.

Czas upaléw to dobra pora, zeby wrdci¢ na kwasna strone
kuchni, do przeproszenia si¢ z octem. Odwagi w dokwasza-
niu nauczylem si¢ od kucharzy w knajpie, gdziem pracowat
—Wlosi maja 1zejsza od nas reke do octu. Jeden z moich wspol-
nikéw pochodzi spod Wenecji, tak jak moja rodzina, i przypo-
mnial mi pare pysznosci, ktére ladowaty na stole moich ciotek
jako filary tamtejszej kuchni ludowej. Na przyklad fasola na
kwasno: dopiero co ugotowang, jeszcze goraca Srednia fasole
mieszamy z drobniutko pokrojona cebula (jedna cebula na pot
kilo fasoli), skrapiamy octem tak, zeby wszystko bylo wyraznie
kwasne, odstawiamy na pare godzin do przegryzienia, jemy na
zimno.

Stodycz — upojenie — kwas. Coz, taki cykl naszych doswiad-
czen. Wrdce jutro pod drzewo, nazbieram wiecej zottych owo-
c6w, usmaze dzem, zostawie pod furtka poecie. ,,SzczeSliwego
nowego glodu / szczesliwego no-
wego bolu” — pisat kiedys. Zrozu-
mie. ©O®

Zostawig was teraz sam na sam

z panzanellg — na toskariskiej wsi,
skad pochodzi, nie traktuje sig tego
jako satatki, tylko jako porzqdne
danie obiadowe. Dzigki chlebowi
bowiem porzqdnie syci, ale dzigki
kwasowosci nie zamula. Jedyny
techniczny problem to wybdr
chleba, przewaznie biore zwykty
chleb pszenny ,,baltonowski”.
Kroimy w cieniutkie piorka czerwonq cebule, wktadamy

do miski, gdzie dajemy roztwdr wody i octu winnego 1:1,
moczymy co najmniej godzing. Kroimy chleb (ok. 0,5 kg)

na grube kromki, odcinamy skorke, skrapiamy kromki
zakwaszong wodgq. Jak bardzo? zacznijcie od 0,2 czesci octu
na 1 czes¢ wody, jesli wyda sie wam nieprzesadnie ostre, to
nastepnym razem dajcie o,5:1. Kiedy chleb si¢ moczy, kroimy
w kostke 2 duze pomidory i 1 duzego ogorka. Odciskamy chleb,
kruszymy w palcach na duze okruchy, wrzucamy do miski
razem z pomidorem, ogorkiem i odcedzong cebulg, dosypujemy
parg listkow bazylii, mieszamy, dajemy sol, polewamy
niewielkq iloScig oliwy, mieszamy, odstawiamy do lodowki do
przegryzienia na godzinke albo i dwie.
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CZAS NA
NEGATYW

Nie ma nic piekniejszego niz apokalipsa
w Arktyce. Wiatr, rozpad, pustka
—wszystko rozgrzewa wyobraznie
do poziomu wrzenia. Oto jest terytorium
czystego bycia albo czystej nicosci.
TEKST I ZDJECIA MICHAL MILCZAREK

ZA KILKA DNI POJADE DO IRANU. BEDZIE CZTERDZIESCI W CIE-
niu, wypalona do mineratu ziemia, zar z nieba. Smog Tehe-
ranu, bazary Isfahanu, goracy wiatr od pustyni w Jazd. I stonce,
wszedzie stonce. Ale wiem, ze w koncu pojawi sie ta mysl, bo
zawsze si¢ pojawia. Troche znikad — jakby wypelzla spod po-
wierzchni $wiata. Bede myslat o Syberii, poniewaz zawsze my-
§le o Syberii. Nie wprost, ale jakby na ukos, na marginesie, kra-
wedzia mysli. Syberia bedzie istnie¢ w tle —troche jak cien albo
negatyw widzialnego.

Bo przeciez wszytko ma swdj negatyw. Rzeczywistos¢ jest po-
dwdjna, rozciggnieta miedzy przeciwienstwami, opozycjami.
To dobrze, bo gdyby bylo jedno, nie bytoby nic. Dlatego w Ira-
nie bede myslat o Syberii. I to nie o lecie, ale o syberyjskiej zimie,
ktdra bedzie zaprzeczeniem rzeczywistosci. Bede siedzial na roz-
palonej pustyni i czekat na $nieg.

Autostop jest niezty

Zima na Syberii jest najlepiej. Zwlaszcza p6zna zima — w lu-
tym, marcu. Stonica jest juz dos¢ wiele, dni robia sie coraz diuz-
sze, jasniejsze. Na polnoc wraca Swiatlo, ale nie cieplo. Cieplo
zacznie powraca¢ dopiero w kwietniu. To dobrze, ze jeszcze go
nie ma. Na Syberii powinno by¢ zimno. Masz wtedy pewnos¢,
ze wszystko na $wiecie jest tak, jak nalezy. Ze jest tak, jak bylo
Zawsze.

Bo przeciez jedzie si¢ tam wiasnie po to — zobaczy¢ wiecz-
noS¢. Ludzkie dziela sa tam nietrwale i jest ich mato. Troche
pomalowanych na bialo murowanych cerkwi z XVIII wieku,
troche kupieckich kamieniczek, troche drewnianych doméw,
ktore generalnie chyla si¢ ku zagladzie i zapadaja pod ziemie,

az serce boli. No i bloki. Blokéw na Syberii jest najwiecej. In-
wazja kubizmu w nieskoniczone potacie lasow i bagien. Stoja
w wielkich miastach: Nowosybirsku, Krasnojarsku, Chabarow-
sku, Wladywostoku. Ale takze w tych mniejszych osadach, r6z-
nych pasiotkach na koncach $wiata. Stoja i trwaja na przekor
wszystkiemu. Czesto sa jedynym przejawem formy na terenach
wszelka forme rozpuszczajacych.

Najwazniejsze jest to, Ze zima na Syberii jest wigecej mozli-
wosci. Wiecej drég. Bo précz tych zwyklych istnieja takze tak
zwane zimniki. Ich istnienie jest do$¢ efemeryczne. Pojawiaja
sie w styczniu, kiedy wszystko zamarznie na amen. Kiedy zima
wydaje si¢ by¢ wieczna. Wtedy do tajgi czy tundry wyjezdzaja
spychacze i czyszcza droge. Odgarniaja $nieg. Trzeba jeszcze
zmierzy¢ grubos¢ lodu na rzekach, bo przeciez na koncach
Swiata nie ma zadnych mostéw. Jesli 16d ma metr, wszystko
jest okej. Beda mogly po nim jezdzi¢ kilkudziesigciotonowe cie-
zarowki: urale i kamazy z wysokim zawieszeniem.

Tak, w styczniu zaczyna si¢ goracy okres. Trzeba wszystko
przywiez¢, ze wszystkim zdazy¢. Jezdza wiec w t¢ iz powrotem
przez biale pustynie. Eldorado konczy si¢ w kwietniu. Wtedy
droga zaczyna topniec. Kurczy si¢ tez 16d na rzekach. Ostatni ry-
zykanci robia ostatnie kursy za duza kase. Zdarza sie, ze 16d sie
famie i kamaz idzie pod wode. W maju sa juz odcieci od Swiata.
Zostaje im tylko samolot albo helikopter.

Syberyjska zima to dobra pora na autostop. Bywa wpraw-
dzie zimno, ale bez przesady. Nie mitologizujmy nadmiernie
syberyjskiego zimna. Najczesciej jest calkiem znosne. 20 albo
30 stopni na minusie. Jesli nie ma wiatru — peten lajt. Tylko w Ja-
kucji ina Kotymie bywa gorzej. 40 to standard, a bywa nawet 50.



Przypominam sobie, jak jechalem zimnikiem do Ewenkii.
Ewenkia lezy na péoc od Krasnojarska w srodkowej Syberii.
Ma 760 tys. km?, czyli tyle co Turcja, i 14 tysigcy mieszkancow
—tyle co taki Nowogard w Zachodniopomorskiem. Dwie setne
cztowieka na kilometr kwadratowy. Nawet na Grenlandii albo
Czukotce gestos¢ zaludnienia jest wieksza. Chyba troche za
malo, aby by¢. Za malo na co$. Dlatego zyja, znikajac. Prawie
niewidzialni. Prawie ich nie ma.

Tak wigc — pustka. Pusta mapa i pusty krajobraz. Zimnik do
stolicy — Tury — ciagnie sie na tysiac kilometrow. Ostatnie dwie-
Scie kilometréw prowadzi po réwniutkim lodzie rzeki Dolna
Tunguzka. Po dziurawym lesnym dukcie wydaje sig, ze to nie-
miecki autoban. Na calej trasie jest jedno skupisko wiez wiertni-
czych, jedna miejscowos¢ i jedna wies. Reszta jest nicoScia. Zima
ta nico$¢ ma bialy kolor. Wymazuje ksztalty, formy. Wymazuje
Swiat irodzi dziwna, dudnigca w uszach cisze.

W samej Turze tez niewiele jest. Dwupigtrowe drewniane
baraki i pelno bezdomnych pséw, ktdre koczuja wokét $miet-
nikow.

A autostop jest niezly. Srednio jeden kamaz na godzing lub
dwie. Zatrzymuja sie wszyscy, chocby po to, zeby ci powiedzie(,
ze nie maja miejsca. A ty idziesz dalej, bo sta¢ kilka godzin przy
minus 35 stopniach to nie jest najlepszy pomyst. Idziesz w glab
tego bialego milczenia —az uslyszysz za plecami dzwigk silnika
kolejnego kamaza. Bo kamaz to zycie.

Najlepsze jest jednak to, ze na péinoc od Tury, na totalnym
zadupiu, gdzie nie dojedzie juz zaden kamaz, znajduje si¢ geo-
graficzny Srodek Rosji. Okazuje si¢ wigc, ze w swoim sercu Rosja
skrywa nicos¢. Jest emanacja pustki.
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Amderma — zimna wojna w stanie hibernacji

Wszedochdod pomoze

Albo taka Kamczatka. Ladujesz —i od razu tracisz poczucie real-
nosci. Kiedy w Moskwie jest noc, tam jest dzieni. Sen zamienia
sie miejscami z jawa. Wydaje sig, ze wszystko jest odbite w lu-
strze. Poza tym wida¢ biale stozki wulkanéw — dosyc¢ surreali-
styczna scenografia.

Kamczatka to jest oderwanie. Pétwysep, a tak naprawde wy-
spa na koncu $wiata, bo nie prowadza tam zadne drogi. Tro-
che osobna orbita, satelita ziemi. Dlatego Kamczatka tez nie do
konca istnieje. A przynajmniej nie istnieje tak jak reszta ziemi.
Bardziej lewituje, podszywa si¢ pod istnienie, pasozytuje na re-
alnosci. Ale to dobrze, bo dzigki temu mozna zaznac ontologicz-
nej niewazkoSci.

Droga jest tylko na potudniu Kamczatki. Tam tez leza wul-
kany i gorace zrédla, wiec nikt nie jezdzi dalej. A zima da si¢
dalej—mozna pojechac do péinocnej czesci pétwyspu, czyli do
Koriacji. Oczywiscie tez na stopa. Zimnik jest tu jednak o wiele
gorszy niz w Ewenkii. W ogéle dzicz: lasotundra, pustkowia,
$niegi. Wigkszos¢ kierowc6w pije. Mowia, ze wtedy mija strach.
Ten strach jest zreszta usprawiedliwiony. Biala droga zlewa si¢
z bialtym pustkowiem —i znika. Moment nieuwagi —i wpadasz
w gleboki réw.

Nam tez sie zdarzyto. JechaliSmy w trzy ciezarowki. Pierwsza
kierowat Rosjanin, druga miejscowy, skamczadzialy Czeczen,
atrzeciag Uzbek na kamczackich saksach. Noija—z Czeczenem
Wowa. Zestaw troche jak w kawale, ale tutaj nie chodzilo o to,
zeby przechytrzy¢ jeden drugiego, ale o to, zeby sobie pomagac.
Pierwszy wpadt w gleboka zaspe Uzbek Misza. Lewe kota urala

cysterny zanurkowaly w $niegu, prawe oderwaly si¢ od ziemi,



> chwile si¢ zawahaly —i opadly z powrotem na ziemie. Trzeba

zaznaczy¢, ze Misza nie wiézt ziemniakdow, ale paliwo lotni-
cze. ProbowaliSmy go wyciagnad, ale nie szlo, wreszcie lina sig
urwata. Huraganowy wiatr, minus 22 na termometrze, biale
pustkowie. Niewesoto. Na szczeScie jakie$ 10 kilometrow dalej
stala opalana drewnem buda, w ktérej dyzurowali drogowcy.
Nie mieli co robi¢, wigc gléwnie pili. Ale mieli tez wiezdiechod,
czyli pasazerski czolg na gasienicach bez armaty. I dopiero 6w
wszedochdd wyciagnal z zaspy Misze.

Potem wpadliSmy my z Wladem, ale dos¢ ptytko. W pie¢ mi-
nut byto po sprawie. Rosjanin Igor nie wpadt, ale i tak nie doje-
chat. Wysiadt mu kamaz. Zostal w budzie drogowcéw. Dlatego
pili, bojak nie pi¢. Nawet muzutmanie. Méwili, ze Allah zrozu-
mie, ze na Kamczatce inaczej nie da rady —i przebaczy. A policji
nie u$wiadczysz na setki kilometréw. Swoboda.

Na miejscu oczywiscie nic nie ma. Dwie mieSciny z dwoma
czy trzema tysigcami mieszkancéw i zagubione w pustce wsie.
Pogryzione przez wiatr bloki, gnijace domy. Rozpadajaca sie
materia. Portéw nie ma, drég nie ma, a internet chodzi zbyt
wolno, by z niego korzystac. Prawdziwy koniec $wiata. Kosmos
zdaje si¢ by¢ na wyciagniecie reki.

No i Koriacy. Naréd dos¢ archaiczny. Mieszkaja w péinocnej
Kamczatce od 4 tysiecy lat. Kiedys potowa hodowala renifery, po-
lowa polowala na wieloryby i foki. Dzisiaj obowiazuje inny po-
dziak na alkoholikéw i reszte. Tych drugich jest, niestety, mniej.

Uprawialem wtedy ortodoksyjny autostop i nie tylko jezdzi-
fem, ale takze spatem za darmo. Nie szedlem do hotelu, zagady-
watem okutanych w futra przechodniow. Robili wielkie oczy,
ale zgadzali si¢ szybko. W stolicy Koriacji, Palanie, trafitem wia-

$nie do Koriaka Olega. Mieszkat sam w dwupokojowym miesz-
kaniu. Nie miat Zadnego jedzenia i byto dla mnie tajemnica, jak
przezyt do dnia, w ktorym si¢ zjawilem.

Przez kilka dni kupowalem zarcie na dwdéch. W mieszkaniu
dzialal tylko jeden kontakt. Oleg podlaczat do niego czajnik i te-
lewizor, ktéry grat od rana do wieczora. Stary kineskopowiec,
pietnastocalowe okno na $wiat. Wieczorami ogladaliémy ra-
zem, bo nie bylo absolutnie nic innego do roboty. Oleg skom-
binowat skad$ pét litra, ale mnie nie proponowat. Zal mu byto.
Zreszta wcale nie chcialem, Koriacja byta mocniejsza niz kazda
wodka i kazdy narkotyk. Wpadalem w trans bez niczego, a Oleg
potrzebowal widy i telewizora. Akurat lecial program o Babci
Wandze, ktéra przepowiadala przysztos¢. Mowita, ze widzi
krew i ogien, wiec koniec jest bliski. Pijany Oleg powtarzat za
niq te przepowiednie. Tez zaczalem wierzy¢, ze bedzie Zle. Nagle
zerwat si¢ na réwne nogi i krzyknat do mnie w panice:

—Tojest rzeczywistoS¢ czy telewizja?!

—Telewizja— odpowiedzialem.

Ale chyba nie uwierzyl, bo ruszyt do telewizora, zeby spraw-
dzié: czy to ekran, czy przejscie do innego wymiaru. Wédka
troche nim zachwiala, znioslo go, uderzyl reka w szybe okna,
chwycit sie za firanke, wyréwnal pion —i ztapat sie za telewizor.

Kineskopowiec cudem nie zlecial z szafki, ale zgast. Nastata
ciemno$¢. Olega nawiedzaly duchy, a ja poszedlem spac.

Bilet na helikopter

Najpiekniej jest chyba jednak w Arktyce. To juz zaswiaty za-
Swiatow i nicos¢ do kwadratu. Tyle ze ta nicos¢ jest reglamen-
towana — cala rosyjska Arktyka to pogranzona, strefa graniczna.



Bez przepustki od FSB nie wjedziesz, a o przepustke trudno.
Sktadasz dokumenty dwa albo trzy miesiace wczesniej.

Kiedy jechatem do Norylska, poprosili mnie nawet, zebym
wszystko napisal odrecznie, dtugopisem. Cel, motywacja i plan
pobytu. Doktadnie, co do godziny. Trzeba bylo te nico$¢ czyms
zapelni¢. Wyszlo sze$¢ stron. Potem musiatem owego planu
przestrzega¢ —inie bylo rady, przestrzegalem. Zawsze przestrze-
gam wszystkiego, czego zada FSB, bo jak co$ nabroje i przestana
mi wydawac przepustki, strace sens zycia.

Wiec ostatnia zimg tez aplikowalem. Do Amdermy nad Mo-
rzem Karskim. Wschodni skraj Nienieckiego Okregu Autono-
micznego, 69. réownoleznik, granica Europy i Azji, granica bytu
inicosci. I znowu sie udato. Ale propusk dostatem dopiero w Na-
rjan-Marze, stolicy okregu, juz za kolem podbiegunowym —dwa
dni przed wylotem do Amdermy. Poszedlem do rejonowego
wydziatu FSB —i okazalo si¢, ze gotowa przepustka z pigkna,
okragla i niebieska jak policyjna czapa pieczatka czeka na mnie.
Credo quia absurdum. Nie ma pigkniejszych chwil w zyciu niz
odbidr propuska do pogranzony.

Dopiero wtedy moglem kupic bilet na helikopter. Bo do Am-
dermy tez nie ma drogi — nawet zima. Helikopter dwa razy na
tydzien — wot i wsio. Mialem farta — zostat jeden bilet. Polecia-
fem przez pusta biel. Z gory tundra wygladala jak ksigzyc.

Amderma to byla postapokalipsa w wersji turbo. Wszedzie
staly bloki widma. Substancja istnienia gnila, rdzewiala, rozpa-
data sie na atomy. Kiedys byl tam garnizon wojskowy, stacjo-
nowal pulk lotniczy i mieszkato 1o tysiecy oséb. A potem runat
Zwiazek Radziecki, a Amderma runela razem z nim. Zostato
220 robinsonéw. Dobrzy ludzie. Moglem nie bra¢ ze soba zad-
nych pieniedzy. Przez trzy dni jadtem, pilem, spalem — wszystko
za darmo. W sercach ludzi panowat ortodoksyjny komunizm
jak u Platonowa.

Nad Morzem Karskim wialo bez przerwy. Tego nie da si¢ wy-
obrazi¢, to trzeba poczué. Twarz robita sie jak 16d. Musialem od-
wracac sie plecami do wiatru, zdejmowac rekawice i przyktadac
do niej donie. Nie bylo gdzie si¢ schowac¢, bo wokét tylko gota
tundra. Stonice przez caly dzien bylo nisko i w ogdle nie grzato.
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Anteny radiolokacyjne w Amdermie. Po lewej: renifery na Uralu Polarnym

Czasami tak wialo, ze wida¢ bylo géra na roo metrow. Wyda-
walo si¢, ze to mgla, ale to byly niesione przez wiatr drobinki
$niegu. Biala ciemnos¢.

W tundrze staly porzucone instalacje wojskowe i anteny ra-
diolokacyjne. No bo do Zwiazku Radzieckiego ze Stanéw naj-
blizsza droga prowadzila nad Arktyka. Bombowce B-52 i rakiety
dalekiego zasiegu mialy przylecie¢ wlasnie stamtad. Dlatego pa-
trzyli i nastuchiwali. Az dokonat si¢ wielki kolaps, ale inaczej,
niz sobie to wyobrazali.

W pustych mieszkaniach zalegaly resztki mebli i $nieg.
W jednym wisial nawet przyklejony do $ciany program Ko-
munistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego przyjety przez
XXVII zjazd na przelomie lutego i marca 1986 r. Zatwierdzono
wtedy kolejna pieciolatke i zaplanowano dwie nastepne, az do
2000 roku.

Bo to wszystko miato trwa¢ wiecznie. By¢ moze w roku mi-
lenium komunizm zapanowalby ostatecznie. Zylibyémy syci
iszczesliwi w jasnym i prostym $wiecie wirod czerwonych cho-
ragiewek i czerwonych tulipanéw. Przebdstwieni i niewinni
jak w raju. W Amdermie mieszkaloby ze 20 tysiecy, a z Wor-
kuty podciagnieto by kolej. Dwie doby w kuszetce — i bytby$
w Moskwie. Trzy — i nad Morzem Czarnym. Ale miesiac poz-
niej wydarzyl si¢ Czarnobyl i w ogéle wszystko poszlo nie tak.
Zamiast krolestwa bozego na amderminskiej ziemi wydarzyla
sie apokalipsa.

Spacerowalem po tych zgliszczach, bo byly niestychanie
piekne. Nie ma nic piekniejszego niz apokalipsa w Arktyce.
Wiatr, rozpad, pustka — wszystko rozgrzewalo wyobrazni¢ do
poziomu wrzenia. To bylo terytorium czystej ontologii. Czy-
stego bycia albo czystej nicosci. Zupehie jak u Mistrza Eckharta
albo Heideggera. Bylem w lekkim transie i czasami wydawalo
mi sie, ze widze absolut.

Bylem reniferem

A potem pojechalem do Niencéw. Nieficy koczuja zima ze swo-
imi reniferami na granicy tundry i tajgi. Na przyklad na Uralu
Polarnym.
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Patana, stolica Koriacji

> Przez trzy dni mieszkalem z nimi w czumie szytym z futra re-

nifera. Na jeden schodzi kilkadziesiat sztuk. Nie bylo pradu,
nie bylo zasiggu, nie byto wody, nie byto niczego. Mozna bylo
robic to, czego na co dzien robic si¢ juz prawie nie da—nic. I stu-
cha¢ Niencow, ktorzy koslawym rosyjskim opowiadali niesty-
chane historie.

63-letni Andriej: — Nie mam mieszkania, domu. Tylko czum.
Adresu tez nie mam. W dowodzie stoi ,,tundra”. Jestem zamel-
dowany w tundrze. Tundrowik. Zdarza sie, ze $pie w miescie,
w Workucie. Ale jakos nie podobaja mi si¢ domy i 16zka. Zle
mi tam. Ciagnie z powrotem do tundry, do czumu. Zreszta, co

ja mam robi¢ w mieScie? Ciemny jestem. Do szkoly nie chodzi-
fem. Pisa¢ ani czytac nie umiem, liter nie znam. Znam tylko cy-
fry, umiem liczy¢. Pieniadze znam, papieru nie. Dlatego w tun-
drze mi lepiej niz w miecie.

Najdziwniej bylo jednak noca, kiedy pieczka w czumie wy-
gasala. Ciemnos¢, cisza — i wirujacy mézg. Na zewnatrz minus
trzydziesci kilka plus wiatr i zorza polarna. Lezalem na posta-
niu z renifera, najedzony gotowanym zajacem i surowizna re-
niferowa, Swiezo zabita, letnia jeszcze i parujaca na mrozie. Su-
rowe migso — dobre migso, tylko rece krwia brudzi. Po drugiej
stronie czumu lezal Pietia z Zona i dzieckiem — okutani w reni-
ferowe skdry.

Renifery, renifery — wszystko krecilo si¢ wokét nich. Czum,
ubranie, jedzenie — cale zycie. MySlalem o tym wszystkim
—1sam zaczynalem si¢ reniferzy¢. Przeoblekalem sie w reni-
fera, jakbym w niego wchodzil, czas cofal, teleportowat si¢ do
paleolitu, do zwierzecia powracal.

Bo przeciez jestem w tym Swiecie nikim — dziura. Niedozwie-
rzeciem, pseudozwierzeciem. Bez domu, bez futra, bez dostep-
nego bezposrednio pokarmu. Jestem pseudoreniferem, ktéry
musi udawac renifera, zamieni¢ sie w renifera, sta¢ sie nim, aby
zy¢.

Odchodzac, kilka razy ogladalem si¢ za siebie na czum, bo nie
mogtem uwierzy¢, ze mi sie to przydarzyto, ze przez chwile by-
fem czeScia Swiata, ktdry juz nie istnieje.

TAK WIEC W TYM WSZYSTKIM chodzi gléwnie o metafizyke. O byt
1nico$¢, rzeczywistoS¢ i nierzeczywisto$é, $wiat i zaSwiaty. Jez-
dzi sie tam raczej po nic niz po co$. To podrézowanie apofa-
tyczne. Dlatego teraz, w Srodku lata, tesknie za syberyjska zima.
Bo zima na Syberii to byt w stanie minimum. Ogotocenie i nie-
wazkosC.

Ale to wszystko ma swoj rewers. Bo pelna nico$¢ réwna sie
$mierci. A ty jednak chcesz otrze¢ si¢ o nic i by¢ dalej. Abso-
lut — to nie dla nas. Dlatego z czasem wszystko si¢ odwraca.
Patrzysz na ten $nieg bez konca i w koncu niespodziewanie
chwyta ci¢ inna nostalgia. Za latem. Za fotosynteza i wegetacja.
Najbardziej tesknisz chyba nie na koncu $wiata, ale we wne-
trzu kontynentu. Na stepowych zadupiach, posréd krajobrazu
bez witamin. Na przyktad w takim Ulan-Ude albo w Czycie
w marcu. Bo z Czyty jest wszedzie daleko. Do Irkucka tysiak,
do Pekinu dwa i pdt, do Wiadywostoku trzy, do Moskwy szes¢,
a do Madrytu to juz w ogole dziesig¢ tysiakow. I wez tam zyj
z dnia na dzien.

Dlatego chodzilem po bladej Czycie i my$lalem o Gujanie.
Albo o Kolumbii. O dzunglach ociekajacych deszczem, kwia-
tach jak halucynacja i storicu cieplejszym niz elektrocieptow-
nia. Jeszcze nigdy nie chciatem do Gujany tak bardzo jak wtedy
w Czycie.

Wiem jednak, ze po paru tygodniach w Gujanie pomyslal-
bym o Amdermie albo Utan-Ude. I wlasnie to w podrézowaniu
jest najpiekniejsze. © MICHAE MILCZAREK

Autor (ur. 1981) wykiada w Instytucie Filologii Wschodnio-
stowiariskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, publikuje ksigzki

o filozofii rosyjskiej. Podroznik — odwiedzit m.in. Pamir, Bajkonur,
Czeczenig, Spitsbergen, Amazonig, Gwatemalg, Mali, Zimbabwe,
Irak. Przejechat Saharg z poocy na potudnie. Podrozowat zimq

i latem po Czukotce, Kamczatce, Koriacji, Kolymie i Jakucji.
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Dolacz do nowe] grupy dyskusy]ne]
,» Tvgodnika Powszechnego’’ na Facebooku

PAWEL BRAVO — felietonista kulinarny

»Tygodnika Powszechnego”, animator akcji

gastrokulturalnych, wspét-

tworca ksiazki ,Kuchnia

Dantego”, z ktdrej autora-
mi wspotprowadzit
warsztaty kuchni wlo-
skiej. Prowadzit tez

we zwigzane z warszawska
Stacja Murandw, przez dwa lata byt wspét-
wlascicielem i menedzerem wloskiej
knajpki Culi-in-aria, nadal jest wiernym jej

gosciem. Produkty kupuje na targach, szcze-

golnie tych zwyczajnych, jak warszawski
Wolumen, ale mndstwo zawdzigcza panu
Ziotko z warszawskiej Fortecy. Od p6t roku

niszowe dzialania cateringo-

GRUPE MODERUJA:

TU DZIELIMY SIE
{ NAJCIEKAWSZYMI PRZEPISAMI, '
© ale takze najlepsza pubhcystykq
: o jedzeniu, bo gotowanie :
ijedzenie jest jednym
z najwazniejszych fenomendw
spotecznych, wptywa na nasze
relacje i odwrotnie — nasze
relacje i stosunki spoteczne
wptywaja na to, co i jak jemy.
Dyskutujemy o wszystkim,
co dotyczy jedzenia: jak je
przyrzadzaé, gdzie zjes¢ na
miescie, jak zadbac o jakos¢
produktéw, ale takze na temat
narzedzi takich
jak patelnia czy noz.

eksploruje krakowski rynek spozywczy i re-

stauracyjny. Przez kilka lat cztonek zespotu
redakcyjnego ,Magazynu Wino”, obecnie
wspolpracuje z kwartalnikiem , Ferment”.

ZADAWAJCIE PYTANIA
- WSPOLNYMI SItAMI
POSZUKAMY ODPOWIEDZI!

MICHAL KUZMINSKI-w ,Tygodniku
Powszechnym” od 2001 roku, obecnie jest

wicenaczelnym i kieruje dzia-

' fem internetowym,
weczesniej m.in. tworca

iwieloletni kierownik

dzialu naukowego. Sma-

kuje mu szczegdlnie

temat relacji miedzy kuch-

nig a nauka oraz kuchnia
ikulturg; natamach , Tygodnika” publiko-
wal na ten temat teksty i wywiady. Od
2012 roku — dotad incognito— tworzy blog
kulinarny ,,Facet z nozem” (facetznozem.
blogspot.com). Fan zwlaszcza kuchni §réd-
ziemnomorskiej i bliskowschodniej, ale
w fundamentalnym sporze ,Wiochy czy
Francja” ostroznie opowiada si¢ za Francja.

Poza tym wspdtautor (z Matgorzata Fugiel-

-Kuzminska) powiesci etnokryminalnych
iteksciarz.

W relacjach z cztonkiniami i cztonkami grupy moderatorzy sg wspierani przez MONIKE OCHEDOWSKA - autorke bloga kulturalnego
miszong.pl, znang tez z taméw ,,Dwutygodnika” i ,,Tygodnika Powszechnego”, oraz moderatorke liczacej ponad 3,2 tys. cztonkif
i cztonkow grupy dyskusyijnej ,,Tygodnika Powszechnego” o ksigzkach Book’s not dead.

Dolacz do dyskusji, wejdz na powszech.net/smaki

JORGE ZAPATA / UNSPLASH

GRAZYNA MAKARA X2
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Czas nie nadszedt

JESLI IDZIE O NIEDAWNA IMPREZKE URODZI-
nowa Antoniego Macierewicza, gdyby-
$my mieli wybrzydza¢, wytykac jakie$
jej braki, niedociagniecia klimatyczne, je-
zeli mielibySmy w tej sprawie miec jakikol-
wiek glos doradczy, to — rzec trzeba — silnie
brakowato nam na niej Mike’a Tysona. Przydatby si¢ tam jako
dopelnienie, by nie rzec dopetniacz, rzeklibySmy: genetivus
qualitatis, wyrazajacy jakos¢ i cechy tej uroczystosci. Juz sama
milczaca obecnos¢ postaci tego formatu, wzorca wszelkich cnét
i patriotyzmu, mialaby ogromne znaczenie dla tzw. wrogéw
ojczyzny, ulicy i zagranicy, bylaby takoz krzepigca dla uczestni-
kow heroicznego boju o nowy ksztalt kraju. Gdyby 6w dat sie
namowic na wystep w kontuszu, w mundurze putkownika
wojsk polskich badz w karacenie, gdyby wyglosit cho¢ krétkie
przemodwienie na temat historii Polski, jubileusz zyskatby
miano niezapomnianego, ale i charakterystycznego dla —jak by
to powiedzial Gospodarz — ,niezwyklej osobowosci” jubilata.
Gdyby - to juz marzenia — Mike Tyson zgodzil si¢, chocby za
drobna oplatg, poodgryza¢ uszy (jak to mu si¢ zdarzato na
ringu) uczestnikom i publiczno$ci— mielibySmy nie tylko tzw.
hit sieci, ale przede wszystkim dostowna ilustracje dziatan wia-
dzy wobec ludu. Naturalnie Mike Tyson dla zabawy, w ramach
zarciku oczywiscie, mégiby takoz poboksowac si¢ z bylym mi-
nistrem i da¢ mu si¢ troszeczke poszturcha¢, by tym samym
symbolicznie zasygnalizowa¢ moc tegoz. Bytaby to — przyznac
nalezy —wspaniala impreza, ale i bez tego bylo niezle.

Choc¢by dlatego, ze zagadka usunigcia Antoniego Macierewi-
cza z Ministerstwa Obrony nie zostala rozwiklana, jako ze Go-
spodarz w swym dziwacznym jezyku dat do zrozumienia, ze
czas na obja$nienie tej tragedii ,nie nadszed}”. Sposdb, w jaki to
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zostalo zakomunikowane, daje nam asumpt do twierdzenia, ze
byta to wlasnie tragedia. Naturalnie z tonu oSwiadczenia Go-
spodarza mozemy na sto procent wnioskowac, ze Antoni Ma-
cierewicz przestal by¢ ministrem bynajmniej nie dlatego, ze sig
zwyczajnie nie nadawat. To z naszych domystéw mozemy wy-
kluczy¢. Czemu zatem? Pozostaje nam snu¢ domniemania, za-
nim si¢ doczekamy kanonicznej wersji. Wydaje si¢ to ciekaw-
sze zadanie niz — dajmy na to — obliczenia, czy liczba uczestni-
czacych w rekonstrukeji bitwy pod Grunwaldem przekroczyla
juz liczbe jej uczestnikéw w roku panskim 1410, czy jeszcze
trzeba poczeka¢ chocby roczek. Ale, ale, poniewaz Gospodarz
zadal nam zagadke, grzecznie wypada sprobowac ja rozwikla¢.
IdZmyz w tym kierunku powoli, porzuciwszy sklonnosci do
lekkomy$Inych mnieman, starajac si¢ mysle¢ logicznie, co jak
wiadomo w kraju naszym nie jest zadaniem latwym.

Odszed}, bowiem si¢ nadawal. Z laudacji na urodzinach wy-
nika jasno, ze nadawat sie jak nikt. Poprzestanmy tu na stwier-
dzeniu, ze wielu juz chlopcéw i dziewczat odeszlo z naszego
puebla, tylko dlatego, ze si¢ nadawali. To jednak nie wystarczy.
Musiala pojawic sie zatem jakas sila silniejsza od woli Gospoda-
rza, ktora nadajacego si¢ Macierewicza wyssala w kosmos pe-
ryferii. Brzmi jak herezja prawem Scigana — prawda? Jest gdzie$
ktoé, kto moze ztamaé jego zelazowa wole? Putin? Zarty na bok.
Trump? On mialby nastawac na kolege Macierewicza? Kpina.
Jaki$ inny sojusznik w umilowaniu demokracji, w rodzaju Lu-
kaszenki? Smiech pusty nami wstrzasa. Moze zatem wrog jakis
$miertelny? NATO? Unia Europejska? Bzdura. Za cienkie to sa
miski. Moze papiez obecnie panujacy? A ilez on ma dywizji?
—zapytamy rezolutnie i z sarkazmem. Moze jednak nie nalezy
szuka¢ zbyt daleko. A wigc kto$ z krajowego gumna? Stuzby
specjalne? Medycy? Prawnicy? Nic nie pasuje.

Moze zatem powody usunig¢cia Macierewicza leza gdzie in-
dziej? W glowie Gospodarza po prostu? To jest jaka$ szansa.
Pamietajmy, ze polszczyzna nie nalezy do latwych jezykdw, jej
osobliwosci moga, ba, na pewno rzutuja na rozpoznawanie rze-
czywistosci i prace szarych komdrek. Stowa ,,przesztosé”i,,przy-
szto$¢” r6znia sie tylko jedna litera, podobnie jak ,wplata” i ,wy-
plata”, a przede wszystkim ,,wejscie” i ,wyjScie”. Zaczekajmy
zatem, az Gospodarz dojdzie do wniosku, Ze jest juz gotow, ze
pouktadat to sobie na jego miare logicznie, by znéw objasni¢
nam $wiat, nie tylko ten bez Macierewicza. ©®
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