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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Zmiany sq dobre

EZUS NIE OPRACOWAL FORMULARZY MSZY SWIETE], NIE POWIE-

dzial nic o kanonizacji, nie ustanowil pralatow ani, Scisle
biorac, ksiezy, nie okreslit zasad wyboru nastepcéw Pio-
tra, nie méwiac o stroju hierarchéw. Stowem, to ludzie po-
ustanawiali rézne rzeczy w Kosciele, a innym nadali odpo-
wiednie do aktualnych potrzeb formy. Gdy ten dorobek sie
zmienia, czasem jesteSmy zachwyceni, czasem wsciekli.
Nie zawsze fatwo odrdznic, co jest dziedziczeniem wiary,
co za$ dziedziczeniem nawykéw kulturowych lub ludz-
kich stabosci.

OczywiScie zmiany form, nawet daleko idace, sa niezbedne,
fatwo bowiem pozostaja z nich tylko niewiele méwiace ru-
tyny. Czasami tez stare formy zanikaja i rodza si¢ nowe,
adekwatne do mentalnosci, kultury. Méwiac krétko,
nawet w sferze tak, wydawaloby si¢, oderwanej od
spraw ziemskich, czlowiek pozostaje zmienny, i co-
raz to inaczej goni za wspoélczesnoscia. Towarzyszy
temu typowe dla nas, ludzi, zjawisko, ze na staros¢,
kiedy juz w jakims$ stopniu jesteSmy zanurzeni
w jutrze, jednoczeSnie to stare formy, nawet nie
zawsze dobrze zrozumiane, sg nam blizsze.
Tymczasem to, co dla nas bylo nowoscia
i$wiezoscia, dla innych jest czyms oczy-
wistym i starym.

Wiele zalezy od srodowiska. We Fran-
¢ji czy innych krajach komunia przyj-
mowana nie od ust, lecz podawana na
reke, jest czyms catkowicie zwyczaj-
nym, podczas gdy u nas wciaz pozo-
staje wyjatkowa. Wkladanie komu-
nii do ust moze by¢ wtedy szokiem,
czyms catkowicie obcym, niepojetym,
wrecz odrazajacym dla tych, ktérzy do
tego nie przywykli, bo si¢ z tym po pro-
stu nigdy nie spotkali. Jak wychowana
w Irlandii osmioletnia cérka naszej Czy-
telniczki, o ktdrej przypadku pisze Artur
Sporniak w dziale Wiara: ksieza w Malo-
polsce trzy razy odmowili jej podania ko-
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munii na reke, co skonczylo si¢ tzami w kosciele. ,,Kilku
ksiezy swoim widzimisie zniszczylo w niej rado$¢ przyjmo-
wania Pana Jezusa” — napisala do nas jej matka.

W Polsce, cho¢ komunia na reke w zasadzie sie przyjela, nie
mozna powiedziec, ze przyjela sie powszechnie. Wciaz sa
ksieza, ktorzy w imie czci dla Jezusa w Eucharystii nie godza
sie jej podawac w ten sposéb i nie ma sposobu, by ich prze-
konac¢. Nie potrafig zrozumie¢ wynikajacej z rozumu czy
wiary racji tego sprzeciwu, ale wiem, ze spory na nic si¢ tu
nie zdadza. Wiem tez, ze samo zycie, wymiana pokolen du-
chownych sprawi, ze problem wkrétce zniknie. Tak zreszta
juz wielokrotnie bylo — kiedy patrzymy na Kosciot sprzed
kilku wiekéw, przecieramy oczy. A co by bylo, gdyby$smy
zobaczyli Kosciot w wieku dwudziestym czwartym?

Musimy sie zdecydowac, czy chcemy wiare traktowac
powaznie. Jesli tak, to czekaja nas (niekoniecznie do-
stownie nas, cho¢ kto wie...) trudne doSwiadczenia.
Jakas epoka dobiega konca, jakas$ si¢ zaczyna. Gra-
nice epok odkrywano zwykle post factum, wigc
ite nowa epoke chrzescijanstwa, z wlasciw-
szym rozumieniem wiary, dostrzezemy po
czasie. Tymczasem potrzebna jest roztrop-
nos¢, bo w zamecie naszych czasow latwo
da¢ si¢ nabra¢. Czytajmy Ewangelie, czy-
tajmy madrych autoréw i nie spieszmy
sie z okreSlaniem siebie, swojej wiary.
Obok naszych wilasnych kombinacji jest
na niebie (i w nas) Bég. Nie bede si¢ z ni-

kim bit o to, ,,czy jest, czy nie ma”, ale

bede stuchal w ciszy. ©O®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

KULTURALNY PRZEWODNIK
—inspiracje dla tych, ktérzy chca
odkrywac sztuke w réznych
odstonach i by¢ na biezaco

z tym, co dzieje sie w kulturze.




4 TYGODNIK

POWSZECHNY

iedzy dwiema emocjami wedrowaty moje mysli, TEMAT TYGODNIKA
kiedy w piatkowy wieczor konczyliSmy prace nad

A_L tym wydaniem , Tygodnika”. Pierwsza wgrala mi do

glowy ANNA GOC za sprawa wywiadu z TOMASZEM KOTEM.
W rozmowie padaja tytuly kilku sztuk teatralnych, ale Kot
opowiada w gruncie rzeczy o sztuce znacznie trudniejszej,
ktorej uczyl sie latami i chyba jeszcze nie do konca ja opanowal.
»Wstac rano, zrobi¢ przedzialek i odpieprzyc sie od siebie”
—mowi o niej stowami Wiktora Osiatynskiego.

To nie tylko kwestia dystansu do siebie. To tez umiejetnosc
stawiania przed soba cel6w, ktdore naprawde warto osiagnac.
Unikania zwycigstw, ktorych nie trzeba odnosi¢ ani nad soba,
ani nad innymi. Ale takze konsekwencji w zmierzaniu do
upragnionego celu, gdy wszystko i wszyscy dokota méwia,

zeby juz odpuscic. 12 W swoim czasie

. MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA
Do lektury tego wywiadu przeszedlem po pracy nad tekstem, Srednia wieku Polki rodzqcej pierwsze dziecko wynosi
ktéry réwniez buzuje od emocji, tyle ze innego zupekie obecnie 29 lat — o0 szes¢ wigcej niz w latach go.
rodzaju. MONIKA BIALKOWSKA opisuje w nim nieznang L b S ) P

szerzej dynamike relacji polskich duchownych, wypalonych
przez podejrzliwosc i codzienne gesty drobnych, ale
odczuwalnych zlosliwosci. Ksieza méwiacy o sobie jezykiem
wspolnoty ijednoczesnie niszczacy ja od wewnatrz wskutek
uwiklania w niezdrowo pojmowana hierarchicznosc i brak
szacunku dla kolegow. Nie znajdziecie w tym tekscie zbyt
wielu przykladow —jakby autorka, znajaca w koncu polski
Koscidt od podszewki, z premedytacja unikata epatowania
szczegotami —ale z jednym obrazkiem trudno sie szybko
rozsta¢. Wikary $piacy w aucie przed kosciolem,

bo proboszcz ztosliwie zamknat mu drzwi przed nosem.

Ksiadz ma by¢ twardy — pisze Biatkowska, cho¢
tonie jej postulat, lecz przywolanie jednego

punktu ze zbioru koécielnych metod tzw. 49 Dobra nowina z Varanasi
formacji klerykow. Ksieza sami zaczynaja MACIE) BIELAWSKI
dostrzegad, ze to droga donikad, i organizuja przybliza postaé Raimona Panikkara, ktory inspiracji

w niektérych diecezjach nieformalne grupy dla chrzescijanstwa szukal w hinduizmie.
wsparcia, ktore maja pomdc dotknietym
efektami koScielnego zimnego chowu.
Oni tez chca wstac rano i zrobic
symboliczny przedzialek miedzy
soba a instytucja, ktcrej czescia sie
stali. ©®
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StODKO-GORZKI SMAK KRYZYSU

Dwadziescia dronéw,
ktore Rosja wystata
nad Polske, to poczatek
nowej ery w polityce
bezpieczenstwa

w naszej czesci Europy.
OLAF OSICA

POWYZE):

Prezydent Karol Nawrocki na
spotkaniu z polskimi pilotami F-16
i pilotami panstw sojuszniczych
NATO, ktérzy brali udziat w akcji
obrony terytorium Polski w nocnym
ataku 19 rosyjskich dronéw

10 wrzes$nia. Lotnisko Krzesiny
k/Poznania, 11 wrze$nia 2025 r.

ATAK, AGRESJA, WTARGNIECIE? W KAZDYM
z tych sléw zawiera si¢ element opi-
su tego, co zdarzylo si¢ 1o wrzesnia, gdy
ok. 20 rosyjskich dronéw naruszylo prze-
strzen powietrzna Polski, wymuszajac cza-
sowe zamkniecie lotnisk cywilnych w War-
szawie, Modlinie, Lublinie i Rzeszowie. Rosja
testowala nie tylko reakcje polityczne w Pol-
sce i za granica, ale tez sojusznicze procedury
izdolnosci wojskowe. Jakie wyciggnela wnio-
ski? Tego nie wiemy.

Przebieg wydarzen — od operacji NATO na
polskim niebie i zestrzelenia najwigkszych (za-
pewne uzbrojonych) dronéw, przez zwolanie
przez Polske konsultacji w ramach art. 4 Trak-
tatu NATO, po specjalna sesje Rady Bezpieczen-
stwa ONZ — pozwala jednak na nute optymi-
zmu: zar6wno nasi rzadzacy, jak i sojusznicy nie
wyszli z tego starcia przegrani. Mimo to lekcje,
ktdre plyna z ostatnich dni, powinny stac si¢
poczatkiem glebokich zmian w mysleniu o na-
szym podejsciu do bezpieczenstwa.

KWESTIA ZANIECHANIA | Po pierwsze, trwaja-
camodernizacja sprzgtowa sit zbrojnych w nie-

wystarczajacym stopniu uwzglednita dotad
(a zdaniem wielu pominela) doswiadczenia
z pola walki w Ukrainie. Kupujemy ogromne
ilosci bardzo drogiego sprzetu (czg$¢ z niego
wejdzie efektywnie do stuzby za kilka lat), a je-
steSmy nieprzygotowani na atak ,,tui teraz” re-
latywnie prostym i tanim uzbrojeniem, ktdre
mozna szybko produkowac, jakim s drony.

Bez realnego przyspieszenia zaméwien i pro-
dukcji, uelastycznienia procedur i szybkiego
reagowania na zmiany, ktérych poligonem jest
Ukraina, nie stworzymy efektywnej zdolnosci
do reagowania na rosyjskie zagrozenie.

KWESTIA GOTOWOSCI | Po drugie, w sytu-
acji testowania przez Rosje dzialan na progu
art. 5 Traktatu NATO (z pomoca réznych me-
tod i srodkéw) musimy mie¢ Swiadomosc, ze
nie istnieje idealny system — jaka$ ,tarcza”,
ktdra da nam stuprocentowa pewnosc, ze nic
inikt si¢ nie przeslizgnie. To niby oczywiste,
ale przez dekady stabilnosci i rozwoju, ktérych
nie podwazyla nawet wojna w Ukrainie, stali-
Smy sie spoleczenstwem o malej tolerancji na
ryzyko geopolityczne. Oczekujemy od panistwa




MAREK LAPIS / FORUM

spokoju i trzymania nas z dala od
problemow Swiata.

Tego jednak nie da si¢ juz utrzy-
mac. Musimy by¢ gotowi zarowno
na Smielsze wejscie do gry o pokdj
w Ukrainie, jak tez na straty wyni-
kajace z rosyjskich prowokacji.

Po trzecie, nasi europejscy sojusz-
nicy, jak i NATO jako organizacja,
pokazali solidarnos¢ i sprawczos¢.
Holandia, Dania, Szwecja, Niemcy,
Wiochy i Czechy zadeklarowaly
tez wsparcie w sprzecie i ludziach
dla Polski i panstw battyckich. So-
jusz uruchomit operacje ,, Wschod-
ni Straznik”, by wzmocnic sily na
wschodniej flance.

SHOW TRUMPA | Na tym tle reak-
cja prezydenta USA jest po prostu
zlym prognostykiem. Przez wie-
le godzin nie bylo komunikatu
Bialego Domu. Potem ukazat sie
dziwny wpis: ,,0 co chodzi z tym,
ze Rosja narusza polska prze-
strzen powietrzna dronami? No
to zaczynamy!”. Nastepnie Trump
odbyt rozmowe z prezydentem
Nawrockim, ktéra nie przyniosta
zadnych decyzji. Na koniec, gdy
wszyscy zainteresowani w Polsce
1 Europie zgodzili sig, ze akcja Ro-
sji byta dziataniem $wiadomym,
Trump napisal, ze ,mogta by¢ to
pomytka”.

Ostatnim aktem politycznego
show w wykonaniu Trumpa bylo
ogloszenie, ze jest gotow nalozy¢
sankcje na rezim Putina ,kiedy
wszystkie panstwa NATO zgodza
si¢ i zaczna robi¢ to samo, i kiedy
wszystkie panistwa NATO przesta-
na kupowac rope z Rosji”.

To zadanie samo w sobie jest
sensowne (i trzeba je wymuszac na
tych sojusznikach, ktérzy nie wi-
dza w tym problemu). Ale czy to
oznacza, ze Rosja nie zaplaci zad-
nej ceny za wtargnigcie w polska
(czyli sojuszniczg) przestrzen, bo
rosyjska ropa jest wciaz w obrocie
globalnym?

TRUMP-VERSTEHER | Temu ul-
timatum Trumpa towarzyszy
zapowiedz zerwania przez Stany
umow podpisanych w 2024 1. (tak-
ze przez Polske), ktore dotycza wy-
pracowania jednolitego podejscia
do identyfikowania i ujawniania
dezinformacji. A takze zapowiedz
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zniesienia czeSci amerykanskich
sankcji na biatoruskie linie lotni-
cze — co jest nie tylko politycznym
wzmocnieniem bukaszenki, ale
ipotencjalnym otwarciem okna dla
rosyjskiego sektora awiacji, ktory
zyskalby dostep do czesci zamien-
nych.

Oba te dzialania USA sa w najlep-
szym razie nieprzemyslane, a w naj-
gorszym jawnie ignoruja interes
bezpieczenstwa Polski. Sa bowiem
zacheta dla Rosji, aby kontynuowa-
1a wojne i testowata spdjnosc Soju-
szu na wschodniej flance.

By¢ moze jest tak, jak przeko-
nywal w sobotnim wywiadzie
dla radia RMF byly prezydent An-
drzej Duda, ze nie nalezy przywia-
zywac wielkiej wagi do wypowie-
dzi Trumpa, ktdre sa bardzo czesto
yhawet i mylace dla jego przeciw-
nikéw”.

Ale réwnie dobrze moze by¢ tak,
ze konfuzja stowami i dzialaniem
Bialego Domu jest w Polsce tak
duza, ze mamy nad Wisla rosnaca
rzesze Trump-Versteher. Ludzi, kt6-
rzy — tak jak kiedy$ Niemcy wobec
Rosji — na przekdr zdrowemu roz-
sadkowi beda bronic jego polityki
bez wzgledu na konsekwencje.

WNIOSEK KAGANA | 10 wrzeSnia
ma zatem dla Polski stodko-gorzki
smak. Z jednej strony cale NATO,
w tym dyplomacja USA i amery-
kanscy dowodzacy, udzielito nam
wsparcia. Z drugiej strony prezydent
USA zrobil wiele, aby sile tego ko-
munikatu zrelatywizowa¢ i ostabic.

Robert Kagan — nestor amerykan-
skich politologéw i autor waznych
ksiazek (jak ,PotegaiRaj. Ameryka
i Europa w nowym porzadku $wia-
ta”)—pisze:

,»To, ze Trump nie robil nic w od-
powiedzi na ciggle ataki na cele cy-
wilne w Ukrainie, to jedno. Jesli
nie zrobi nic w odpowiedzi na ro-
syjski atak na Polske, Europejczycy
beda musieli przestac sie oszukiwac
izmierzyc¢ si¢ z faktem, ze Amery-
kanie tak naprawde nie sa dlanich
oparciem”.

Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢. ©

Tekst ukoficzono 14 wrze$nia.

Jak reagowaé na rosyjskie
prowokacje — czytajteznas. 78

Czwarta jesien

WOJCIECH PIECIAK

OSTRZEiENIE PRZYSZEO Z NAGLA. NAJPIERW JEDNO,
potem kolejne, wreszcie kazde auto jadace z prze-
ciwka mrugato alarmujaco $wiatlami. DojezdzaliSmy
do rogatek Sambora, powiatowego miasta na ziemi
Iwowskiej. Od potudnia jest tu jeden wjazd: przez zela-
zny most na Dniestrze.

Jechali$my furgonetka na polskich numerach. Byt to
kolejny, od grudnia 2024 r. szdsty juz transport z pomoca
na Ukraing, zorganizowany dzigki czytelnikom , Tygo-
dnika”iInicjatywie Sasiedzkiej (o bilansie naszej akcji
napiszemy wkrotce). Lecz kierowcy i tak mrugali.

Nie chodzito o kontrole predkosci. Wjazd na most blo-
kowali mundurowi. Sprawdzali mezczyzn, ich stosunek
do stuzby. Nie, nie bylismy Swiadkami scen z nagran,
ktérych pelna jest dzi$ ukrainska siec: jak to wojskowi
z komend uzupelnien lowia ,uchylanta”, by z miejsca
zabra¢ go na komisje lekarska, a stad do jednostki. ,,.Lu-
dokradcy” —tak s3 nazywani do$¢ powszechnie.

Gdyby zapytac kierowc6w, ktdrzy nas ostrzegali, pew-
nie kazdy zapewnilby, ze jest patriota, i ze trzeba stawia¢
opor Rosji, mimo ogromu ofiar. Sprzecznos¢? Bez wat-
pienia. U progu czwartej jesieni wielkiej wojny spote-
czenstwo Ukrainy pelne jest sprzecznosci. Kazdy chce
2yC. W sieci kraza wiesci, ile trzeba zaplaci¢, by zejs¢
z ewidencji. Albo —kolejny paradoks —by trafi¢ do lep-
szej jednostki, a nie takiej, gdzie ,,kombat” szafuje zy-
ciem ludzi. Chyba ze kto$ sam sie zglosi, wtedy moze
wybrac.

Jednak ochotnikéw jest niewielu. Zdaje sie, ze gtow-
nie s3 to najmtodsi: ci, co osiagneli 18 lat i chcg iS¢ Sla-
dem ojca czy starszego brata. Poza tym: kto mial si¢
zglosi¢, juz to uczynit.

Ukrainskie rezerwy ludzkie
,SZorujq po dnie”, najbardziej w piechocie.

Stad przesuniecia. Artur, syn Wasyla, naszego wspol-
pracownika (imiona zmienione), dostal rozkaz. Choc jest
szkolonym specjalista, jego brygada przeciwlotnicza ma
wystawic zbiorczy oddziat - positki na ,.zeréwke”. Padlo
inaniego. Wasyl przylapat si¢ na mysli: czy powinien
prosi¢, by zostawili syna, gdzie jest? Jedynego syna. Artur
skrdcil dylemat: , Tato, pdjde”. Rodzice kupili mu wiec
helm, lepszy niz ten z fasunku. My przywiezlismy filtry
do wody, kamelbak, rekawice, masci przeciwbélowe
iantygrzybicze. Oraz agregat dla jego nowego oddziatu.

Maja poczucie, ze innej opcji nie ma. Ze jesli przesta-
na stawiac opor, straca wszystko. Swiadomo$é braku al-
ternatywy to tez motywacja. U progu czwartej jesieni
wojna o istnienie Ukrainy trwa. Bez perspektyw na ry-
chly koniec. ©®
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Rozpalony region

MAREK KESKRAWIEC

KATAR PRZEZYWA W OSTAT-
nich dniach potezny kry-
zys. Malutki kraj, kt6ry gosci na
swym terytorium potezna baze
USA, liczaca 8 tys. zolnierzy
idziesiatki samolotow, jeszcze
niedawno wydawat si¢ nie do ru-
szenia, na dodatek pelnit w regio-
nie specyficzna role. Sprawni dy-
plomaci emira Hamada Al-Tha-
niego negocjowali bezpieczna
ewakuacje Amerykandw z Afga-
nistanu, w Katarze odbywaly sie
tez liczne rozmowy USA z Ira-
nem, Rosji z Ukraing (tajne),

a przede wszystkim: Izraela

z Hamasem.

Rola brokera tego ostatniego
porozumienia wlasnie sie skon-
czyla — 9 wrzesnia izraelska ra-
kieta trafila w hotel w Dosze,

w ktorym negocjatorzy Hama-
su debatowali nad warunkami
rozejmu. Atak na palestyniska
wierchuszke sie nie powiodt, ale
itak wywolat ogromna konster-
nacje. Nie tylko u wsciektych Ka-
tarczykow (zgineli w wigkszosci
przypadkowi ludzie i nizsi ran-
ga hamasowcy), ale tez u Donal-
da Trumpa, kt6ry miat zapewnic
emira, iz taki zamach wiecej sie
nie powtdrzy. Tyle ze juz nastep-
nego dnia Beniamin Netanjahu
zazadat od Katarczykow wyda-
nia wszystkich czlonkéw Hama-
su. Jesli tego nie uczynia, Izrael
wezmie sprawy w swoje rece.

Wedlug doniesien mediow
Trump miat by¢ rozwScieczo-
ny postawa premiera Izraela
iprzeprowadzil z nim ostra
rozmowe. Prezydenta USA fru-
struje, ze w czasie napie¢ w re-
lacjach z Rosja i Chinami musi
nieustannie zajmowac sie czto-
wiekiem wywolujacym kolej-
ne ogromne kryzysy. Nie dos¢,
ze Stany maja coraz wigkszy
problem z Zyrowaniem dzia-
tan Izraela w Strefie Gazy, kto-
re prawie caly zachodni §wiat
uwaza co najmniej za zbrod-
nie wojenne, to jeszcze Netan-
jahu wepchnat USA w wojne
dwunastodniowa z Iranem.
Teraz za$ rozwaza oficjalna
aneksje Zachodniego Brzegu,
co moze rozpali¢ caly region.

Plomien juz sie tli. Wladze
w Kairze ostrzegly, ze nie zgo-
dza si¢ na wysiedlenie 2 mln
Palestynczykéw (wielu z nich
zapewne probowatoby przedo-
sta¢ si¢ do Egiptu), po czym wy-
staty na Synaj 4o tys. Zolierzy
izaproponowaty panstwom
arabskim sojusz na wzor NATO.
Druga regionalna potega, Tur-
¢ja, od tygodni zaangazowana
jest w wymiane coraz bardziej
bezposrednich grézb z Izraelem.
7adza zemsty na pewno kipi tez
Iran. Je$li Trump nie powstrzy-
ma Netanjahu, ta beczka pro-
chu w koncu eksploduje. ©®

Izraelski nalot na hotel w Dosze, w ktérym miata przebywat
delegacja negocjatorow Hamasu. Doha, Katar, 9 wrzesnia 2025 r.

JACQUELINE PENNEY / AFPTV [ AFP / EAST NEWS

Powrot Sary
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ANNA GOLUS

POZORNIE SPOKOJNEJ SCENERII [...] DOCHODZI

do prawdziwego starcia tytanéw mysli. Z jednej
strony redaktor Sara Matecka-Trzasko$[...]. Z drugiej
strony Grzegorz Braun” — czytamy w opisie wywiadu
opublikowanego kilka dni temu na kanale ,Perspekty-
wa Sary” na YouTubie. Film nosi tytul ,PRZYGOTU]JCIE
SIE NA WSTRZAS! Grzegorz Braun w najbardziej szcze-
rym wywiadzie, jaki widzieliscie”, a prowadzaca ma
12 lat.

O projekcie ,Perspektywa Sary” i wowczas 10-letniej
dziewczynce z niepelnosprawnos$ciami — ktéra rodzice
wykreowali na ,,najmiodsza dziennikarke sejmowg”
iprzekonywali, ze praca w Sejmie to forma terapii —zro-
bilo sie glosno w lipcu zeszlego roku, gdy Jarostaw Ka-
czynski odméwit (kolejnej) rozmowy z nig. Po naszym
tekscie ,Perspektywa Sary” (,TP” 32/2024) Kancelaria
Sejmu przestata wydawac¢ dziecku akredytacje prasowa.

Rodzice nie zrezygnowali jednak z projektu —nadal pu-
blikuja filmy nagrane w zesztym roku w parlamencie
(niekiedy informujac, ze Sara wrdcita do Sejmu, co jest
nieprawda) i walcza w sadzie administracyjnym o akredy-
tacje dla corki. Najnowsza rozmowa z Braunem to tzw.
rage bait—material prowokujacy (ang. bait) do wicieklo-
Sci(rage),a co za tymidzie, do emocjonalnych reakcji,
ktore zwigkszaja zasiegi w sieci.

Rodzice dziewczynki, Franciszek i Marzena
Mateccy-Trzaskos, muszq by¢ Swiadomi,
Ze wystawiajq corke na hejt.

Swiadczy o tym m.in. fragment opisu: ,Ten wywiad to
material, ktory zmusi Cie do myslenia, wywola skrajne
emocje i na pewno nie pozwoli Ci zasna¢”.

Cho¢ komentarze na YouTubie sa wylaczone, widac je
na Instagramie i TikToku, gdzie rodzice Sary opubliko-
wali fragmenty wywiadu. I na Facebooku, gdzie frag-
ment zamie$cil Braun. Nienawistnych komentarzy —
takze wymierzonych w dziewczynke — nie da sie zliczy¢.
Ani czytac.

LProwadzaca nie jest tylko tlem —jej reakcje, kiwanie
glowa 1 drazace pytania nadajq tej rozmowie niesamowita
dynamike” — czytamy w opisie, a na nagraniu widzimy
probe zrobienia z niepelnosprawnego dziecka dzienni-
karki w stylu Moniki Olejnik, ,,gotowej zadac kazde, na-
wet najtrudniejsze pytanie”. W zeszlym roku dziewczyn-
ka zadawala politykom pytania w stylu:,,Co to jest
manipulacjaiczym si¢ r6zni od propagandy?”. Teraz pyta
Brauna o osoby LGBT i komory gazowe.

Jakie jeszcze granice przekrocza rodzice dziewczynki,
a takze ocieplajacy si¢ przy niej politycy, zanim kto$ im
skutecznie powie ,,stop™? ©



NA PUNKTY

CUD W SEJMIE

Postowie niemal jednoglo$nie wybrali no-
wego prezesa Najwyzszej Izby Kontroli.
Kandydature Mariusza Haladyja, dotych-
czasowego szefa Prokuratorii Generalnej,
wczesniej wiceministra kilku resortow
za czasow rzadow PiS, poparto az 421 po-
stéw, 4 bylo przeciw, 6 si¢ wstrzymato.

SPOR W BIURZE

Zgodni w jednej sprawie, przedstawicie-
le klasy politycznej kidca si¢ w innych,
np. Kancelaria Prezydenta twierdzi, ze
szef Biura Bezpieczenstwa Narodowego
Stawomir Cenckiewicz ma dostep do in-
formacjiniejawnych, a rzecznik Ministra
Koordynatora Stuzb Specjalnych upiera
sie, ze nie ma, szef dyplomacji Radostaw
Sikorski za$ niedyplomatycznie wzywa
Cenckiewicza, by pokazat dyplom pro-
fesorski.

KRADZIEZ W TROJMIESCIE

Stuzby specjalne w ogéle maja ostatnio
mnostwo na glowie: z informacji ,,Super
Expressu” wynika, ze musialy zdecydo-
wac o wzmocnieniu ochrony Donalda
Tuska po tym, jak w Tréjmiescie skra-
dziono samochdd nalezacy do rodziny
szefarzadu.

MAREK RABI)

Pyrrusowe zwycigstwo bankow

{ DAWID GOSPODAREK

‘=@ Gniezno— laboratorium pokoju

A CZTERY DNI GNIEZNO STAEO SIE LA-

boratorium pokoju. Szukania poko-
jowych inspiracji w religijnych trady-
cjach, czego uczyly zakonnica, rabinka
imuzulmanka. Modlitwy o pokdj, pro-
wadzonej przez greckokatolic-
kich i prawostawnych du-
chownych. Ekumeniczne-
go blogostawienstwa, o kto-
re prymas Polski prosit du-
chownych innych Koscio-
16w. Swiadectwa bp. Khai-
rallaha z Libanu o tym, jak
przebaczyl mordercom swo-
ich rodzicow, i tez ttumaczki,
przekladajacej jego stowa. Obecno-
Sci tych, ktérzy skandalicznie diugo
byli w Kosciele i spoleczenstwie wy-
kluczani i krzywdzeni — oséb niehe-
teronormatywnych i ofiar przemocy
seksualnej ze strony duchownych. Glosu
migrantéw, os6b doswiadczajacych
wojny w Ukrainie czy Palestynie. Warsz-
tatow dajacych konkretne narzedzia
do przeciwstawiania si¢ polaryzacji,
ideologiom, podzialom i przemocy.

~Doswiadczenie jednosci wzmacnia mi-

sje pokoju” —napisal w przestaniu do
uczestnikow patriarcha Konstantynopola

Bartlomiej (na zdjeciu). XII Zjazd Gniez-
nienski, pod hastem ,,0dwaga pokoju.
Chrzescijanie razem dla przysztosci Euro-
py”, byt okazja do weryfikacji tych stow.

A opracowane metoda synodalna kon-
cowe ,,Postanie na rzecz trwatego
pokoju” bylo nie tylko synteza
prac, ale przede wszystkim

mocnym apelem o dialog

ipojednanie w obliczu kry-

zysu: spolecznego, politycz-

nego, ekologicznego. Pokdj
jest osobista decyzja — przy-
pomniano. Dlatego jest za-
wsze dostepny.

Podobne inicjatywy bywaja ulotne
—pelne glebokich symboli i pigknych de-
klaracji, ktore nie zawsze przekladaja sie
na codzienno$¢ rodzin, parafii, spoteczno-
Sci. Przestanie Zjazdu moze pozostac jedy-
nie symbolicznym wyrzutem sumienia
albo stac si¢ impulsem do zmiany. Dlate-
go o spotkaniu w Gnieznie méwiono
jako o przystanku w drodze — do nabrania
sit, by wedrowke kontynuowad, do zapra-
szania do niej innych, do umacniania po-
koju w sobie. By rezonowat na instytucje,
systemy i rzeczywistos¢, ktorym ,,odwagi
pokoju” wciaz brakuje. ©

W praktyce Laila Medina
uchylila wigc posiadaczom
kredytow ztotowych drzwi do
relatywnie prostego, choc jesz-
cze dalekiego do automatyzmu

znanego z umow frankowych,

ZECZNICZKA GENERALNA
TSUE Laila Medina wyda-

1a opinie w sprawie kredytow
0 zmiennym oprocentowaniu
opartym na wskazniku
WIBOR. Przedstawiciele ban-
kow uwazaja to za swaj suk-
ces. W orzeczeniu istotnie czy-
tamy, ze w tego typu sprawach
sad nie moze bada¢ samej me-
tody ustalania WIBOR-u.

Cho¢ polskie banki stopnio-

wo wycofuja si¢ juz ze stosowa-

nia tego wskaznika, to od lat
konsekwentnie przekonuja, ze
pod prawnym wzgledem jest
on bez zarzutu. Rzecz w tym,

17-23 WRZESNIA 2025

ze opinia nie konczy sie na wy-
laczeniu oceny WIBOR-u ze
sfery kompetencji krajowych
sadéw. Rzeczniczka stwierdzi-
fa bowiem, ze sad musi tez
sprawdzic, czy zastosowanie
zmiennej stopy oprocentowa-
nia opartej na tym wskazniku
nie powoduje znaczacej nie-
réwnowagi stron umowy ze
szkoda dla konsumenta.
»Sposob, w jaki kredytodaw-
ca dostarcza te informacje — po-
Srednio albo bezpoSrednio —
musi powodowac w rezultacie,
ze w pelni ujawnig one zastoso-
wana metode i gldwne elemen-

ty powodujace wahania stawki
wskaznika i nie dadza znie-
ksztalconego obrazu charakte-
ru wskaznika” — podkreslita.

W praktyce rzeczniczka
TSUE poparla wigc najnowsza
lini¢ procesowa polskich klien-
téw bankow, ktorzy przed kra-
jowymi sadami coraz czesciej
podnosza nie nielegalnosc sa-
mego WIBOR-u, lecz wlasnie
brak nalezytej starannosci ban-
kéw w informowaniu, jak
dziala ten wskaznik ijaki
wplyw jego wahania moga
mie¢ na wysokos¢ zadluzenia
oraz stawki miesiecznych rat.

uniewaznienia ich zobowigzan
bankowych.

Ostatnie zdanie w tej spra-
wie dopiero za kilka miesigcy
powie Trybunat Sprawiedliwo-
Sci UE, ale opinie rzecznika
TSUE przygotowywane dla s¢-
dziow niemal zawsze pokry-
waja sie z ich pézniejszymi
orzeczeniami. Oznacza to jed-
no. Polskie banki moze czeka¢
wstrzas, przy ktérym dobiega-
jacy juz konca i sromotnie
przegrany przez nie spér
z frankowiczami bedzie
przypominac niewinng
sprzeczke. ©®

RADEK PIETRUSZKA / PAP
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Organy krzyzowcéw

MUZYKA SAKRALNA = Milczaly przez
osiem wiekéw, teraz odzyskaly glos.
9 wrzesnia w jerozolimskim klaszto-
rze Franciszkanéw zaprezentowano
najstarsze koscielne organy na swiecie.

Instrument zbudowano w XI w.
we Francji dla opactwa Fleury albo
ktoregos z podparyskich kosciolow
—w oparciu o dostepne dzi$ materia-
ly zrédtowe nie da sig¢ tego ustalic.
Wiadomo natomiast, ze sto lat p6z-
niej krzyzowcy przewiezli go do Zie-
mi Swietej, gdzie przez kolejny wiek
uzywany byl w betlejemskiej Bazylice
Narodzenia Paniskiego. W czasie oble-
zenia Jerozolimy przez Turkéw cho-
rezmijskich w 1244 1. organy ponow-
nie zdemontowano, utozono w skrzy-
niach i zakopano. Odnaleziono je przy-
padkowo w 1906 r. podczas budowy
hospicjum dla pielgrzyméw, zinwen-
taryzowano (skarb zawieral 222 pisz-
czalki z brazu, karylion z 13 dzwonka-
mi, a takze inne przedmioty liturgicz-
ne), po czym zlozono na strychu mu-
zeum archeologicznego przy Kosciele
Biczowania w Jerozolimie i zapomnia-
no na kolejne sto lat.

Do rekonstrukeji organéw przysta-
piono dopiero w 2020 r., gdy znalezi-
skiem sprzed wieku zainteresowat sie
David Catalunya, hiszpanski muzyko-
log z Oksfordu. ,,Piszczatki zachowaly
sie¢ w niemal nienaruszonym stanie
—mowil badacz podczas konferencji
prasowej. — Widoczne s3 na nich na-
wet oznaczenia producenta, ktdre do-

starczyly nam bezcennych informacji
na temat sposobu ich wykonania, dzie-
ki czemu mozliwe bedzie wykonanie
reprodukdji brakujacych elementow”.
Oryginalny instrument tworzylo 360
piszczalek, po 18 na jeden ton (co po-
zwalalo zwigkszy( sile glosu), wytwa-
rzajacych dzwieki w zakresie dwui pét
oktawy. Mozna bylo na nich wykony-
wac jedynie utwory unisono i praw-
dopodobnie ze wzgledu na te ,przesta-
rzaly” konstrukcje zostaly wywiezione
do Ziemi Swietej (we Francji juz w po-
fowie XII w. pojawily si¢ nowoczesne
instrumenty z dodatkowymi rzedami
podwdjnych oktaw).

,Organy Betlejemskie brzmia zupet-
nie inaczej niz wspolczesne” — mowit
Catalunya, ktdry podczas konferencji
wykonat XI-wieczny utwor liturgicz-
ny ,.Benedicamus Domino Flos Filius”,
z wykorzystaniem 6 odnowionych
i 10 zrekonstruowanych piszczalek.
,Wydobycie dzwigku zamknietego
przez 8oo lat bylo jak otwarcie gro-
boweca faraona — dodal. - Mimo uply-
wu wiekow wytwarzaja zaskakujaco
pelny dzwigk, zdolny wypelnic¢ nawet
duze przestrzenie architektoniczne”.

Odnowione organy beda wystawio-
ne w jerozolimskim Muzeum Sztuki
i Historii Ziemi Swietej. Planowane
jest réwniez wykonanie kilku replik
instrumentu, ktore trafia do Betlejem
i najwazniejszych osrodkéw muzyki
dawnej w Europie.

©® EDWARD AUGUSTYN

David Catalunya i zrekonstruowane Organy Betlejemskie.
Jerozolima, 9 wrzesnia 2025 r.

MAHMOUD ILLEAN / AP PHOTO / EAST NEWS

60. edycja
Wratislavia Cantans

MUZYKA = Mimo istotnej ekspansji festiwalu
na caly Dolny Slask, to wlasnie Wroctaw, a do-
kladniej sale Narodowego Forum Muzyki pozo-
staja centrum muzycznych wydarzen. Wratisla-
via Cantans, cho¢ ma za soba r6zne historyczne
wahniecia, potrafi utrzymac zwiazek ze swa
oratoryjno-kantatowa genezg (przypomnijmy:
festiwal powstat w czasie glebokiego PRL-u jako
wyzwanie rzucone wiadzom), ale dyskusja nad
miejscem koncertéw wciaz trwa: Swietna i po-
jemna sala NFM czy wroclawskie koscioty?
Weciaz bowiem cze$¢ stuchaczy teskni do tego
specjalnego nastroju koncertéw w gotyckich
wnetrzach i wspéldzialania muzyki z dzietami
architektury.

Dla teskniacych do czaséw, gdy koscioly byly
jedynym miejscem mogacym pomiesci¢ Wrati-
slavig, tegoroczny festiwal zaproponowat per-
fekcyjny balans: sposrod gléwnych, wieczor-
nych koncertéw pie¢ odbylo sie¢ w NFM, i tylez
samo w $wiatyniach miasta. Tym razem przede
wszystkim — pozwole sobie tu na osobista ocene
—w najwybitniejszej budowli gotyckiej na zie-
miach polskich, czyli zalozonym na planie krzy-
za greckiego, strzelistym, dwupoziomowym ko-
Sciele Sw. Krzyza.

Ponadto muzyka zabrzmiala w bazylice
$w. Marii Magdaleny (niegdys byla to baza festi-
walu) oraz w przestronnej, halowej farze miej-
skiej—kosciele $w. Doroty. Architektura Wrocla-
wia imponuje, ale jesli chcemy naprawde stucha¢
muzyki— powinniSmy jednak pozosta¢ w NFM.
Jedynym w peni udanym koncertem we wne-
trzu koScielnym byla Sredniowieczna muzyka
do tekstu ,,Piesni nad piesniami” w wykonaniu
kameralnego bazylejskiego Ensemble Peregrina
Agnieszki Budzinskiej-Bennett. Tu muzyka ideal-
nie wspélgrala z ogromnym poglosem gotyckiej
Swiatyni, a odbicia dzwigku tylko dodawaly cza-
runamietnym, pojedynczym glosom.

NFM przynosilo ol$nienie za ol$nieniem: dos¢
wspomnie¢ fenomenalne wystepy Marthy Arge-
rich (mimo ze byl to ponownie stuchany I Kon-
cert” Beethovena —za to z dodatkiem dwdch bi-
sow!) i Charlesa Dutoit (podobne dyrygowanie
muzyka Ravela wspétczesnie jest po prostu nie-
osiagalne), Johna Eliota Gardinera z jego nowy-
mi zespolami Constellation Choir and Orche-
stra, wciaz najlepszego dzi$ basa, René Papego,
w moze najwigkszej wagnerowskiej partii —
Gurnemanza w ,Parsifalu” (dyr. Robertas Ser-
venikas zamiast niedysponowanego Christopha
Eschenbacha), albo tez orkiestry Il Giardino Ar-
monico pod dyr. Giovanniego Antoniniego, by-
fego juz dyrektora festiwalu.

© JAKUB PUCHALSKI



Obwody czerwieni:
jak mézgi
przetwarzaja kolory

NEURONAUKA = Czlowiek jest z natury
dobry czy zty? Na czym polega fenomen zy-
cia? Dlaczego istnieje raczej co$ niz nic? Czy
twierdzenia matematyczne s3 odkrywane
(poniewaz istnieja niezaleznie od ludzi, kt6-
rzy zglebiaja je swoim umystem), czy kon-
struowane? Wérdd pytan wywotujacych
niekonczace si¢ debaty filozoféw znajduja
sie nie tylko te najwigkszego kalibru. Sa
wsrdd nich tez pozornie blahe, takie jak:
czy dwoje ludzi postrzega ten sam kolor
dokladnie tak samo?

BARTOSZ MINKIEWICZ

Pytanie to jest punktem wyjscia do de-
baty na temat subiektywnego przezywa-
nia do$wiadczen zmystowych (te prze-
zycia — widzenie czerwonego koloru czy
do$wiadczanie smaku truskawki — filozo-
fowie nazywaja qualiami). Stad juz tylko
malenki kroczek do problemu $wiadomo-
Sci, ktora jest przeciez strumieniem tego
rodzaju przezy¢. Choc¢ narzedzia, ktory-
mi dysponuje nauka, wydaja si¢ bezrad-
ne wobec subiektywnych doswiadczen,
to jednak czasem zdarzaja sie naukowe
eksperymenty, ktdre pozwalaja filozo-
fom przynajmniej na dopisywanie kolej-
nych rozdzialéw w swoich publikacjach.
Jeden z takich eksperymentéw opisali
w ,Journal of Neuroscience” Michael M.
Bannert i Andreas Bartels z Uniwersytetu
w Tybindze.

NORADOA / ADOBE STOCK

Badacze postanowili sprawdzi¢, w jaki
sposob kora wzrokowa mdzgu, zlokalizo-
wana w platach potylicznych, przetwarza
informacje o réznych kolorach i czy me-
chanizm tego przetwarzania funkcjonuje
identycznie u réznych ludzi. W tym celu
przeskanowali mézgi 15 os6b, ktorym wy-
Swietlano kolorowe bodzce. Zebrane dane
postuzyly do wytrenowania modelu sztucz-
nej inteligencji, ktory nastepnie przetesto-
wano na skanach mézgéw kolejnych oséb.
Model miat odgadna¢, na podstawie wzor-
cow aktywnosci mozgu, jaki kolor obser-
wowaly osoby badane. Z zadaniem tym so-
bie poradzil, co potwierdza, ze mdzgi r6z-
nych osob wykorzystuja te same obwody
neuronéw do przetwarzania konkretnych
koloréw.

Eksperyment nie rozstrzyga jeszcze osta-
tecznie, ze do$wiadczamy tych samych ko-
loréw tak samo —ale dostarcza powaznego
argumentu za taka teza.

Wspélczesna neuronauka postrzega
mozg jako niezwykle skuteczna maszy-
ne do uczenia si¢ pod wplywem docieraja-
cych do niego bodzcéw, a ten proces roz-
poczyna sie juz w okresie plodowym (np.
gdy idzie o przetwarzanie jezyka). Wiemy
jednak, Ze mozg nie przypomina rozwaza-
nej przez nowozytnych filozoféw ,nieza-
pisanej tablicy” i ze nasza wiedza pochodzi
nie tylko z doswiadczenia. Przychodzimy
na $wiat z zakodowanymi intuicjami do-
tyczacymi rzeczywistoSci (nawet praw fi-
zyki), ktore psycholozka Elizabeth Spelke
nazywa ,wiedza rdzenng”, oraz z architek-
tura mézgu, ktéra sprawia, ze doSwiadcze-
nia nie s przetwarzane chaotycznie, lecz
W Sposob zorganizowany, w wyspecjalizo-
wanych obwodach. ©® tUKASZ KWIATEK

Bartosz Minkiewicz
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TEMAT

TYGODNIKA

W SWOIM CZASIE

Rodzicielstwo od wiekéw bylo jednym z pierwszych wyznacznikow
dorostosci. Dzi$ decyzje o posiadaniu dzieci podejmowane
sq pozniej 1 bardziej sSwiadomie, ale niosa tez nowe wyzwania.

TEKST: MARTYNA PIETRZAK-SIKORSKA |

HWILA PRZED PIERWSZYM DZWON-

kiem, rodzice odprowadzaja swo-
je pociechy do szkoty. Na tle tatusiow
machajacych dzieciom na pozegnanie
mocno wyrdznia si¢ Adam. Jest wyso-
ki i postawny, na nosie ma okulary,
a jego siwe wlosy przyciagaja uwage.
Ma 51 lat, jego corka Tosia jest wesola
o-latka. — Ktdregos$ dnia, gdy przyprowa-
dzitem ja do przedszkola, jedno z dzie-
ci zapytato: ,Dlaczego odprowadza ci¢
dziadek?”. Tosia wybuchnela Smiechem
i spokojnie wyjasnila, ze jestem jej tata
—wspomina Adam i dodaje, ze nie ma
z tym problemu. — Wiem, ze nie wygla-
dam jak typowy ojciec malej dziewczyn-
ki. Tak potoczylo si¢ zycie — méwi. To-
sia urodzila sie, gdy miat 42 lata, zosta-
1a poczeta metoda in vitro. Jest oczkiem
w glowie, wyczekanym i wytesknionym
dzieckiem.

Maj 2000 roku, zbliza sie Dzien Matki.
8-letnia wowczas Malgosia przygoto-
wuje w szkole laurke z podobizna swo-
jej mamy. Szybko orientuje sig, ze stwo-
rzony przez nia portret odbiega od tego,
co widzi u kolezanek. —Ich mamy mialy
blond wlosy, torebki i okulary przeciw-
stoneczne, moja na ich tle wygladata
jak posta¢ z innej epoki: ksiazka, okra-
gle okulary, naszyjnik z perel. Wtedy
zorientowatam sie, ze moi rodzice r6z-
nia sie od rodzicéw moich réwiesnikow
—wspomina. Jak przyznaje — nigdy nie
czula si¢ z tego powodu inna, nie styszata
przykrych czy zlosliwych komentarzy.
—Raczej byta to ciekawostka — opowiada.
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[ dla rodzicow, 1 dla dzieci.

Dzi§ Malgosia ma 33 lata, a jej rodzice
sa po siedemdziesigtce. Dziewczyna jest
ostatnim z tréjki ich dzieci i zartuje, ze jej
narodziny byty dla nich przystowiowa
wisienka na torcie.

Rodzice 18-letniej Misi, ktdra jest w kla-
sie maturalnej, sa po sze$¢dziesiatce. Maja
dwajke starszych dzieci, od 2 lat sa szcze-
Sliwymi dziadkami. — Szczerze méwiac,
nigdy specjalnie nie zastanawiatam si¢
nad ich wiekiem — méwi nastolatka. Jej
podejscie zmienilo sig, gdy poszia do li-
ceum. Zorientowala sie, ze rodzice réwie-
$nikéw sa niewiele starsi od jej rodzen-
stwa. — Pamigtam, ze wtedy wiek rodzi-
cOw zaczal mnie troche uwierac, balam
sie oceny — thlumaczy. Po chwili przyznaje,
ze dzi$ to nie opinie znajomych zaprza-
taja jej glowe. Niepokoi ja to, ze rodzice
coraz czesciej sa zmeczeni, brakuje im sit.
—Nie chce im si¢ wychodzi¢ ani wyjez-
dza¢, ich zdrowie sie pogarsza. Moi réwie-
$nicy tego nie doSwiadczaja — podsumo-
wuje Misia.

Ulama 42 lata, jest mama 3-letniej Izy.
Macierzynstwo ja uszczesliwia, z duma
patrzy, jak corka odkrywa Swiat i staje sie
coraz bardziej rezolutna i samodzielna.
Przyznaje jednak, ze rados$¢ z upragnio-
nego dziecka jest podszyta lgkiem. — Gdy
ona bedzie w moim wieku, ja bede miala
osiemdziesiat lat, o ile dozyje — mowi.
W swojej rodzinie kobieta obserwuje nie-
mal bliZniacza sytuacje. Jej babcia ostat-
nie dziecko urodzita po czterdziestce.
— Kiedy najmlodszy syn przyjezdza do
niej w odwiedziny, za kazdym razem ze-

ILUSTRACJA: KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

gnaja sie tak, jakby to mial by¢ ich ostatni
raz. Mysle sobie czasami, ze u mnie be-
dzie podobnie.

Markery dorostosci

Prof. Katarzyna Suwada, socjolozka i wy-
kladowczyni na Uniwersytecie Miko-
laja Kopernika w Toruniu, zauwaza, ze
na przestrzeni lat pézne rodzicielstwo
(za ,,p6znych rodzicow” uznaje sie osoby,
ktdre na dziecko decyduja sie po 35. roku
zycia) przestalo by¢ w Polsce czyms§ nie-
zwyklym. Stalo si¢ nowa norma i wy-
raznym trendem spotecznym. Potwier-
dzaja to dane GUS, wedtug ktérych
w 2023 roku $rednia wieku Polki ro-
dzacej pierwsze dziecko wyniosla 29 lat
—czyli o szes¢ lat wiecej niz w latach go.
Podobne przesuniecie obserwuje sie
i w innych krajach wysoko rozwinie-
tych, gdzie Sredni wiek matki decyduja-
cej sie na pierwsze dziecko zwykle prze-
kracza 30lat. Jak przekonuje prof. Suwada
—w Polsce réwniez bedziemy obserwowac
to zjawisko.

Zdaniem psycholozki dr Beaty Rajby,
pozne rodzicielstwo jest trendem propor-
cjonalnym do wydtuzania si¢ zycia (w Pol-
sce wedlug danych GUS statystyczny mez-
czyzna zyje prawie 75 lat, a statystyczna
kobieta — 82 lata) i poprawy jego jakosci.
—Dluzsze i zdrowsze zycie sprawia, ze du-
zej czujemy sie miodzi. Wolniej tez wcho-
dzimy w dorostos¢, a w konsekwencji pdz-
niej si¢ starzejemy. To naturalne, ze wiek
decyzji o dziecku réwniez sie przesuwa —
thumaczy ekspertka.
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14 POZNE RODZICIELSTWO

+  Na pytanie o to, co stoi za zmianami

w podejsciu do posiadania dzieci, so-
cjolozka odpowiada, ze sa one wypad-
kowa wielu czynnikéw spoleczno-kul-
turowych. — W starszych pokoleniach
wazne byty markery dorostosci, czyli
wydarzenia, ktore musiaty zajs¢, by czlo-
wiek mogt by¢ postrzegany lub by sam
siebie uwazal za osobe dorosta — wyja-
$nia prof. Suwada. Byly nimi ukoncze-
nie edukacji, stala praca, wyprowadzka
z domu rodzinnego, zawarcie zwigzku
malzenskiego i wreszcie —rodzicielstwo.
W przesztoSci nastepowaly one plynnie,
jedno po drugim, w do$¢ przewidywal-
nym porzadku. Dzi$ ten schemat mocno
sie zaburzyt.

— Coraz wiecej 0s6b idzie na studia,
a to przeklada si¢ na dlugos¢ edukaciji,
ktora dzi$ konczy sie w wieku 25-26 lat —
tlumaczy ekspertka i dodaje, ze wyzwa-
niem jest tez znalezienie stalej pracy,
ktdra bedzie przynosila wystarczajace
dochody. Badaczka zauwaza réwniez, ze
w grupie miodych dorostych widoczny
jest wysoki poziom niepewnosci eko-
nomicznej, a to — jak przekonuje — ma
wplyw na zachwianie si¢ kolejnego mar-
kera dorostosci, czyli opuszczenia domu
rodzinnego. — Brak dostepu do sensow-
nego rynku mieszkaniowego sprawia,
ze wielu mlodych ludzi, czgsto z powodu
niestabilnego zatrudnienia, nie sta¢ na
kredyt. A trudno planowac zatozenie ro-
dziny bez wlasnego dachu nad glowa,
ktory dla wielu osdb jest fundamentem
poczucia bezpieczenstwa — uwaza prof.
Suwada.

Nie bez znaczenia w tym kontekscie
jest réwniez fakt, ze Polacy zmienili swoje
podejscie do zwigzkéw matzenskich i na
przestrzeni ostatnich 30lat coraz rzadziej
si¢ na nie decyduja. — To, ze rodzicielstwo
mocno przesunelo sie w czasie, jest po-
klosiem zaburzenia czterech pierwszych
markeréw dorostosci. Dzi§ miodzi doro-
§li skupiaja sie na budowaniu stabilnosci
i mowiac kolokwialnie, chca pozy¢: po-
drézowac, sprawdzic sie w pracy, zbudo-
wac kariere — wyjasnia socjolozka, ktora
zwraca uwage na to, ze kulturowy scena-
riusz ,hajpierw stabilizacja, potem dzieci”
nie ogranicza si¢ juz tylko do mieszkan-
c6w miast. —Badania CBOS dotyczace pla-
néw prokreacyjnych jasno wskazuja, ze
mlodzi ludzie ze wszystkich Srodowisk
wymieniaja dzi$§ wyksztalcenie, stabilng
prace i mieszkanie jako warunki ko-

nieczne do posiadania dzieci — podsumo-
wuje ekspertka.

Odwrdcone priorytety

Obserwujemy takze zmiang¢ mentalno-
Sci i priorytetow zyciowych. Dla poko-
lenn powojennych rodzicielstwo bylo
warunkiem bycia ,,pelnoprawnym do-
rostym”, dodatkowo w przeszlosci ro-
dzina stanowila takze nadrzedna war-
to$¢ — dawala poczucie przynalezno-
Sci, bliskosci i wspdlnoty, byla rowniez
swego rodzaju ,gwarancjy” opieki na
staro$¢. Dzi$ sprawy maja sie inaczej —
milodsze pokolenia, urodzone w latach
80.1 90., potrzeby, ktdre w przesztosci za-
spokajala rodzina, prébuja realizowac
w inny sposob, a dziecko traktuja jako
wyb0r, a nie zyciowy obowiazek. Opu-
blikowany niedawno sondaz panelu ba-
dawczego Ariadna wskazuje, ze coraz
mniej milenialséw i przedstawicieli po-
kolenia Z ceni sobie spelnienie w roli ro-
dzica. — Dzi$§ bezdzietno$¢ czy pozne ro-
dzicielstwo nie wywotuja spolecznego
zdziwienia. Po pierwsze zdajemy sobie
sprawe z tego, jakie czynniki wplywaja
na opdznienie decyzji o dziecku. Po dru-
gie mamy tez wigksza Swiadomos¢ tego,
ze wiele par zmaga si¢ z nieplodnoscia
ize dla wielu os6b zostanie rodzicem jest
wynikiem wieloletniej walki — wyjasnia
prof. Suwada.

42-letnia Ula przyznaje, ze na dziecko
zdecydowala si¢ dopiero wtedy, gdy
miala poczucie, ze jej sytuacja zawodowa
ifinansowa jest stabilna. — Urodzitam sie
w 1983 roku, jestem z pokolenia wyzu de-
mograficznego. W Polsce brakowalo dla
nas miejsc w szkolach i pracy, wigc po-
trzebowalam poczucia bezpieczenstwa
—mowi. —Nie bez znaczenia bylo tez zna-
lezienie partnera, ktéry miatby podobne
priorytety — dodaje. I cho¢ jak sama przy-
znaje, decyzja o powigkszeniu rodziny za-
padla w jej zyciu dos¢ pézno, to nie czuje
sie w tej kwestii wyjatkiem. — Wiele ko-
lezanek w podobnym wieku réwniez do-
piero teraz ma male dzieci — podsumo-
wuje.

Dzis$ tego typu historie faktycznie sa
norma i nie budza kontrowersji, a wat-
pliwosci dotyczace biologii i ryzyka
zwigzanego z p6zna cigza réwniez ewo-
luuja. Psycholozka dr Beata Rajba przy-
pomina, ze jeszcze dekade temu kobieta
rodzaca pierwsze dziecko w wieku 34
czy 36 lat czesto styszala u ginekologa,

ze jej cigza jest geriatryczna, a ona sama
jest ,stara pierworddka”. — Obecnie ni-
kogo nie dziwi 4o-latka z wozkiem, nikt
réwniez nie posadza jej o bycie babcia
dziecka — ttumaczy ekspertka, podkre-
Slajac jednoczesnie, ze nalezy pamietad,
iz dojrzalszy wiek wigze si¢ z wigkszym
ryzykiem wystapienia wad genetycznych
oraz nieplodnosci. Na szczgScie wsp6lcze-
sna medycyna pozwala szybciej diagno-
zowac i reagowac na potencjalne zagro-
zenia, zwiekszajac szanse na urodzenie
zdrowego dziecka —wiele operacji wyko-
nywanych jest juz w fonie matki, mamy
tez dostep do nowoczesnych badan pre-
natalnych, do zaawansowanego leczenia
nieplodnosci i do zaplodnienia in vitro.
—To daje wielu ludziom realna szanse na
rodzicielstwo nawet w péznym wieku —
zauwaza prof. Suwada.

Pozne dzieci, dojrzali rodzice?
Pytanie o to, czy dojrzali rodzice — w mysl
starego przystowia, ze im czlowiek star-
szy, tym madrzejszy —faktycznie podcho-
dza do wychowania dzieci bardziej $wia-
domie, czg¢sto pojawia si¢ w dyskusjach
na temat p6znego rodzicielstwa. Jak wy-
jasnia prof. Katarzyna Suwada, dostepne
w literaturze socjologicznej badania su-
geruja, ze starsi rodzice w relacjach ze
swoimi dzie¢mi faktycznie wykazuja sig
wieksza cierpliwoscia oraz wieksza kon-
trola emocjonalng. Maja rowniez bardziej
refleksyjne podejscie do rodzicielstwa,
a tym samym sa skupieni na budowaniu
relacji z dzie¢mi. — Co ciekawe, badania
Zwracaja uwage rowniez na to, ze miodsi
rodzice czgsciej borykaja sie z niestabil-
nym zatrudnieniem czy niedokoniczona
edukacja, co moze przektadac si¢ na to, ze
w ich przypadku rodzicielstwo dzieje si¢
gdzie$ w tle —ttumaczy ekspertka.

Macierzynstwo zmienilo zyciowe prio-
rytety Uli. — Przekonatam sig, ze nie da si¢
Tapac dziesigciu srok za ogon — $mieje sie
i wspomina, ze przez pierwsze dwadzie-
Scia lat dorostego zycia bardzo duzo pra-
cowala. — Po narodzinach Izy praca zeszia
na dalszy plan. Chce spedzac z nig kazda
wolna chwile, bo wiem, ze czas plynie
nieublaganie. Po przedszkolu idziemy na
rower, na zakupy, pieczemy ciasto, ona
aktywnie uczestniczy w naszym codzien-
nym zyciu—opowiada i dodaje, ze wspdl-
nie z mezem chca wychowaé dziew-
czynke na Swiadoma obywatelke. — Za-
lezy nam na tym, by nasze dziecko miato



zaréwno swoje zdanie, jak i szacunek do
innych ludzi, do zwierzat, by bylo otwarte
itolerancyjne — podsumowuje.

Spokadj, poczucie bezpieczenstwa, cier-
pliwos¢, zaufanie i partnerstwo od sa-
mego poczatku byly fundamentami re-
lacji Malgosi i jej rodzicow. — W podsta-
wowce kolezanki baly sie méwic rodzi-
com o kiepskich ocenach, bo ich reakcje
byly gwaltowne. U mnie tego nie bylo, ro-
dzice zawsze podchodzili do tego z wyro-
zumialoscia i powtarzali, Ze to proces, ze
tonaturalne, iz popelniam bledy. Nie czu-
fam pres;ji z ich strony — wspomina. Pod-
kresla réwniez, ze paradoksalnie, mimo
tego ze byla najmlodsza, rodzice pozwa-
lali jej na samodzielno$¢, dzigki ktdrej
miala przestrzen do budowania swojej
autonomii i tozsamosci. — Z perspektywy
czasu mysle, ze byli dla mnie uwaznymi
kompanami, ktérzy pozwalali mi eksplo-
rowac zycie po swojemu —opowiada.

Misia od 0s6b ze swojego towarzystwa
czesto styszy, ze jest odpowiedzialna, roz-
wazna, ze ogarnia zycie. — Nie chcg, zeby
to zle zabrzmialo, ale chyba faktycznie
co$ w tym jest, bo wielu moich réwiesni-
kéw ma poczucie, ze $wiat kreci sie do-
okota nich —moéwi nastolatka i dodaje, ze
sadzi, iz to zastuga wychowania. — Nie by-
fam rozpieszczana, nigdy nie dostawatam
wszystkiego, o co prositam. Jezeli spodo-
baly mi si¢ drozsze buty, musialam so-
bie na nie uzbierag, a rodzice ewentual-
nie do nich dokladali. Mam poczucie, ze
wychowali mnie w poszanowaniu pie-
niedzy i pracy, od matego wpajali mi
rowniez to, ze kazdy czlowiek zastuguje
na szacunek — méwi Misia. Dziewczyna
przyznaje réwniez, ze jej rodzice — z racji
wieku — do wielu nastoletnich bolaczek
podchodza z wigkszym luzem i spoko-
jem. — Oni sporo przezyli i korzystaja ze
swojego doSwiadczenia zyciowego. Rozu-
miejg, ze jedynka z chemii czy opuszcze-
nie jednego dnia w szkole to nie koniec
Swiata. Znajomi troche mi tego zazdrosz-
cza —Smieje sie.

Dr Beata Rajba zastrzega jednak, ze na
relacje dojrzatych rodzicéw i ich dzieci
nie nalezy patrze¢ zerojedynkowo. Psy-
cholozka, positkujac sie badaniami,
Zwraca uwage na to, ze owszem, wraz
z wiekiem w rodzicach moze (ale nie
musi) wzrasta¢ inteligencja emocjonalna,
ktéra moze przektadac sie na lepsza rela-
cje z dzieckiem, ale nie jest ona gwaran-
cja dobrych stosunkow. — Wiez miedzy
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Srednia wieku Polki
rodzacej pierwsze dziecko
wynosi 29 lat —czyli o szes¢
wiecej niz w latach go.
W wiekszosci krajow

wysoko rozwinietych
kobiety zaczynaja rodzi¢
po trzydziestce.

rodzicem a dzieckiem jest wigzia dwojga
ludzi — duzego i malego. Tu istotna role
odgrywa osobowos¢ rodzica, dlatego jed-
noznaczne stwierdzenie, ze im starszy ro-
dzic, tym lepsze relacje z dzieckiem, jest
duza generalizacja — ttumaczy.

,Wez sie, tato”

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z dr Rajba — tym
bardziej ze w kwestii rozwazan na temat
pdznego rodzicielstwa latwo wpas¢ w si-
dfa idealizowania dojrzatoSci. Wigksze
do$wiadczenie zyciowe ,,péznych” rodzi-
cow nie oznacza, ze naprawde sa dojrzali,
aw ich relacjach z dzie¢mi nie ma taré
iniesnasek. Wrecz przeciwnie —sa i cze-
sto z racji duzej r6znicy wieku, ktdra cza-
sami obejmuje dwa pokolenia — urastaja
do rangi swiatopogladowych konfliktéw.
Ostatnio na wtasnej skorze przekonuje
sie o tym Misia, ktdra zauwaza, iz jej po-
dejscie do zycia i wizja przyszio$ci mocno
rozmija si¢ z pogladami rodzicéw. —Im je-
stem starsza, tym wyrazniej dostrzegam
to, jak wielu rzeczy nie rozumiejg. Mama
jest otwarta i bardziej postepowa, ale tata
sztywno trzyma si¢ swoich zasad. Zapo-
mnial, Ze byl mlody ponad 40 lat temu,
czyli w zupelnie innej epoce — kwituje
dziewczyna.

KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

Z doSwiadczeniami Misi utozsamia sie
Malgosia, ktdra przyznaje, ze jako nasto-
latka czula dokladnie to samo. Jej rodzice
naleza do pokolenia baby boomers, urodzo-
nego w latach 50., ona urodzita si¢ na po-
czatku lat 9o. Z perspektywy czasu widzi,
ze dzielila ich spora przepas¢. — Moje po-
kolenie mialo kapitalizm, globalizacje,
wszystko na wyciagniecie reki. U nich
wartoSci byly z kompletnie innej bajki:
etos pracy, stabilnos¢, pragmatyzm, trady-
cyjne wychowanie —wspomina. — Do tego
oczywiscie dochodzila kwestia rozwijaja-
cej sie technologii. Cos, co dla mnie bylo
normalne i naturalne, dla nich bylo wy-
zwaniem. Pamietam, ze nie rozumiatam,
jak moga mie¢ problem z obstuga kompu-
tera lub komdrki —méwi Malgosia.

Adam zapewnia, ze wciaz — mimo piec-
dziesiatki na karku — nadaza za Swiatem
swojej corki. Na jego korzys¢ dziala to, ze
na co dzien pracuje w branzy marketin-
gowej i jest na biezaco z trendami. Plu-
sem jest tez fakt, ze sam bardzo lubi gry,
zabawki i ogladanie kreskéwek. — Z To-
sig trzymamy sztame, moja zona czgsto
siedzi z boku i patrzy na nas jak na ko-
smitéw, bo kompletnie nie rozumie je-
zyka, ktérym si¢ postugujemy — $mieje
sie mezczyzna.

Adam oczywiscie nie ma ztudzen i wie,
ze predzej czy pézniej w relacji z corka
pojawia sie tarcia, tym bardziej ze dziew-
czynka niedtugo wejdzie w nastoletni
wiek. — Wiem, ze nie zawsze bedzie r6-
zowo. Mam jednak nadzieje, ze bede dla
niej oparciem, ze bede umiat ja wesprze¢
idam jej narzedzia, ktére pozwola jej ra-
dzi¢ sobie w zyciu —mowi i dodaje, ze do-
skonale pamieta, jak sam w nastoletnim
wieku dart z rodzicami przystowiowe
koty.—Nie chce by¢ typowym, moralizu-
jacym i wszechwiedzacym ojcem. Wiem,
ze Swiat si¢ zmienia — deklaruje.

Matematyki nie oszukasz

O ile w poczatkowych etapach rodziciel-
stwa wiek i uplywajacy czas nie sa az
tak widoczne i doskwierajace, bo wielu
»poznych” rodzicow deklaruje, iz dzieki
malym dzieciom dluzej czuja si¢ mlodo
imaja wigcej energii niz ich rodzice w po-
dobnym wieku — to im dalej w las, tym,
jak przekonuje dr Rajba, pojawia sie co-
raz wiecej leku i niepokoju o przysztos¢.
Adam wspomina, ze gdy na Swiat przy-
szla Tosia, mocno wzial sie za siebie. Rzu-
cit palenie, zaczal regularnie uprawiac
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> sport, by dotrzymywac kroku cérce ijak

najdtuzej by¢ w dobrej formie. — Martwie
sie o to, ze zachoruje, ze co$ mi sie sta-
nie, ze za szybko zabraknie mnie w zy-
ciu Tosi. To dla mnie bardzo trudne, bo
jestem z nig mocno zwiazany — mowi.
Ula, ktdra jest w podobnej sytuaciji,
ma identyczne refleksje. — Czy zdaze ja
wyksztalci¢, zobaczy¢, jak wchodzi w do-
rostos¢ i by¢ przy niej w waznych chwi-
lach? Te mysli wracaja do mnie jak bu-
merang.

Okazuje sie, ze lek o przysziosé
jest obustronny, bo czuja go rowniez
dzieci dojrzatych rodzicow, ktére duzo
weczesniej niz ich rowieSnicy mierza sie
ze staroScia i przemijaniem. — Matki i oj-
cowie moich réwiesnikow maja po czter-
dziesci kilka lat, wiec oni zupelnie nie za-
wracaja sobie glowy tym, ze ich rodzice
sie starzeja. Ja o tym mysle, bo widze co-
raz wigkszy regres w ich zdrowiu - moéwi
18-letnia Misia.

Na pytanie, czy obawia sie tego, ze by¢
moze w niedalekiej przyszlosci bedzie
musiala opiekowac si¢ rodzicami, Malgo-
sia odpowiada, ze faktycznie czuje strach,
ale zastrzega, ze to raczej lek przed nie-
znanym. — Nie mam ztudzen, wiem, ze to
na pewno przyjdzie, ale troche zaklinam
rzeczywistos¢, ze zdarzy sie, gdy beda
blizej osiemdziesiatki — méwi. — Dzieci
mlodszych rodzicéw maja wiecej czasu
na przygotowanie sig, na zastanowienie,
co bedzie, gdy rodzice si¢ zestarzeja — wy-

Starszy rodzic to lepszy rodzic?
Z wiekiem istotnie
mozemy zyskiwac

na inteligencji emocjonalnej,
ale nawet ona nie daje nam
gwarancji dobrych
relacji z dzie¢mi.

jasnia dziewczyna. W jej przypadku plu-
sem sytuacji jest to, Ze sama nie ma dzieci,
ktorymi musiataby sie opiekowac.
Biorac pod uwage spoteczne trendy,
mozna zalozy¢, ze pézne rodzicielstwo
odbije sie w strukturze spoteczenstwa.
Socjolozka prof. Katarzyna Suwada za-
uwaza, ze zjawisko to juz dzi$ wplywa
na dynamike relacji rodzinnych. — Gdy
dzieci dojrzalych rodzicéw same decy-
duja si¢ na powigkszenie rodziny, to cz¢-
sto nie maja juz wsparcia dziadkéw. Po-
wod jest bardzo prosty: ich rodzice nie-
rzadko sami sa schorowani i wymagaja
wsparcia — wyja$nia ekspertka. Ponie-
waz ta ,odwrécona opieka” pojawia sie
szybciej, przybywa 0séb z tzw. sandwich
generation, oblozonych opieka z obu
stron. To jednak nie koniec spotecz-

nych wyzwan zwiazanych z ta kwestia
— pdzne rodzicielstwo wiaze sie row-
niez z tym, ze ludzie maja mniej dzieci,
bo jezeli ktos decyduje sie na potomstwo
w wieku np. 38 lat, to raczej malo praw-
dopodobne jest, ze bedzie miat ich trojke.
— W efekcie w przyszioSci ewentualna
opieka nad starzejacymi si¢ rodzicami
bedzie spoczywac na jednym dziecku
— tlumaczy socjolozka. Ekspertka przy-
znaje rowniez, ze w przypadku polskiego
spoleczenstwa, ktore sie starzeje i w kto-
rym to gléwnie rodzina (najczesciej ko-
biety) dostarcza i organizuje opieke
nad seniorami, niezbedne bedzie wiek-
sze zaangazowanie panstwa i rozwdj
opieki instytucjonalnej. Zarowno nad
dzie¢mi, jak i nad osobami starszymi.
—Tonaprawde powazne wyzwanie — pod-
sumowuje socjolozka.

Konczac rozmowe, Adam przyznaje,
ze odkad na $wiecie jest Tosia, jego zy-
cie si¢ zmienilo. — Bycie ojcem mnie od-
mlodzilo, czuje sig, jakby ubylo mi 15 lat
—mowi. Opowiada, ze uwielbia drobne,
codzienne momenty: odprowadzanie do
szkoly, wspdlne szalone zabawy, dzieciece
wyznania milosci. — Czuje sig, jakbym
przezywal dziecinstwo drugi raz z super
kumpela u boku — uSmiecha sie i dekla-
ruje, ze warto bylo na to czekac. — Mimo
tego, ze wyzwan jest i bedzie sporo, ciesze
sie, ze moge si¢ z nimi mierzy¢. Naprawde
kocham by¢ tata.
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DOLINA OBOLALYCH SERC

Pod koniec lata Biala Ladecka
sprawia wrazenie spokojnej i ujarzmione;.
Ale to pozor. Gdy codzienna krzatanina ustaje,
wielu mieszkancéw potozonych
nad rzeka wsi 1 miasteczek wcigz zmaga sie
z trauma zesztorocznej powodzi.
JULIUSZ PIELICHOWSKI
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miejscowosci w Kotlinie Klodzkiej,
tore dwanascie miesiecy temu, w po-
lowie wrzesnia, ucierpialy najbardziej.
Zywiol, jaki nawiedzil kameralng wow-
czas doline Bialej Ladeckiej, przyniost
z soba obrazy prawdziwie surrealne: po-
zbawione domoéw dachy, rzucone mig-
dzy kamienie i pnie potamanych drzew,
ktorych korzenie zawisty w powietrzu;
sterty $mieci, bezkresne morza mutu
i piasku, wraki samochodéw powygina-
ne przez zywiot tak bardzo, ze nie sposéb
bylo rozpoznac ich marki. Wreszcie pust-
ka po miejscach, ktdre znikajac, pozba-
wialy wyobraznie naturalnych, niewzru-
szonych dotad punktéw odniesienia. Le-
dwie rok temu, w pierwszych dniach po
przejsciu fali powodziowej, cata okolica
byla jak otwarta rana.

Na Scianach mijanych budynkéw do-
strzegam charakterystyczne, mowiace
wszystko zacieki. Zostawiam drogg kra-
jowa, biegnaca w strone granicy z Cze-
chami, i niespiesznie wjezdzam do wsi.
Zatrzymuje si¢ nieopodal polozonego na
niewielkim wzniesieniu koSciota.

Po przejéciu kilkuset metréw po prawej
stronie waskiej drogi pojawiaja si¢ biale
kontenery z kolorowymi dekoracjami
inapisem ,Nasza szkola”. Dochodzi trzy-
nasta, na przyszkolny plac jeden po dru-
gim podjezdzaja samochody. Zaréwno ro-
dzice, dzieci, jak i nauczyciele sa juz przy-
zwyczajeni do wizyt oficjeli i dziennikarzy.

JADI@ DO ZELAZNA, JEDNE] Z KILKU
K

Nigdy nie mow nigdy

Obok zbudowanej z konteneréw szkoty
stoi namiot, stuzacy za sal¢ gimna-
styczna. W dawnym budynku bardzo jej
brakowalo. Dyrektorka placéwki méwi
o niej z duma. Postawiona przy wspar-
ciu wojska, do dzi$ objeta jest patrona-
tem MON. Do poprzedniej siedziby nie
ma powrotu, stoi na terenie uznanym za
najbardziej narazony w przypadku kolej-
nej powodzi. Ale, po prawdzie, nikt nie
chce do niej wracac. Trwaja prace projek-
towe nad zupelnie nowa szkolg, w miej-
scu, ktérego woda nigdy nie dosiegnie.
W glosie mojej rozméwcezyni wyczu-
wam jednak wahanie: — Nigdy nie méw
nigdy, prawda?

W Zelaznie nikt nie watpi w prawdzi-
woS¢ tych stow.

Okolice dawnego gospodarstwa rybnego
w Radochowie, 9 wrzesnia 2025 r.
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Gdy wychodze z powrotem na szkolny
korytarz, czekaja na mnie pelne zacieka-
wienia i ufnosci spojrzenia dzieci. Wiele
z nich, jak uslyszalem, jesienig i zima nie
chciato wracac po lekcjach do smutnych,
dotknietych kataklizmem domow.

Ruszam w gore rzeki, zerkajac na jej
od wielu juz lat uregulowane — przynaj-
mniej na tym odcinku — brzegi, na kté-
rych powoli odrastaja geste zarosla. Czy
to, co dla mieszkancéw doliny bylo kata-
strof, jest ni takze w porzadku natury?

Na kwadrans zatrzymuyje si¢ w Oldrzy-
chowicach Ktodzkich. Parkuje samochad
przy skrzyzowaniu z droga na Jaszkowa
Gorna. Obok szosy wzrok przykuwa
billboard z wielkim napisem: ,Dzig-
kujemy za pomoc. Mieszkanicy Gminy
Klodzko”.

Po przejsciu kilkudziesieciu metréw
stoje na kamienistym brzegu Bialej Ladec-
kiej. Gdzieniegdzie widac jeszcze kupki
naniesionych przez wode odpadow, kie-
bowiska posklejanych mulem galezi
itraw. Nad sama rzeka kwitnie na czer-
wono ozdobny mak, ktérego nasiona mu-
sialy trafic tu z jakiegos ogrodka, w wielu
miejscach mozna spotkac¢ ro$liny, ktore
kaprys powodzi rzucil w nowe siedliska.

Kilka kilometréw dalej, w Trzebieszo-
wicach, trwaja prace nad umocnieniem
brzegéw rzeki. Jasnozétte koparki trans-
portuja potezne glazy nad sama wode.
Stoje na moscie, na ktérym rok temu
przygladatem si¢ zrujnowanemu nad-
rzecznemu krajobrazowi. Dzi$ prawie nie
widac §ladéw po zniszczeniach.

Niedaleko przebiega nasyp nieczyn-
nej dzis linii kolejowej. Za sprawa powo-
dzi—araczej poteznego zastrzyku pienie-
dzy, jaki wygenerowata —juz niedtugo, po
przeszlo dwudziestu latach, ponownie za-
czna kursowac¢ pociagi do Stronia i Ladka.
W wielu miejscach mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze pow0ddz, choc rzecz jasna byla
tragedig, stala si¢ takze impulsem do in-
westycji, ktore bez niej by¢ moze jeszcze
dhugo nie miatyby tu miejsca.

W Radochowie, w ktérym zniszczenia
byly jeszcze wieksze niz w Zelaznie, par-
kuje w poblizu dawnego gospodarstwa
rybnego. Zbiorniki, w ktérych kiedys ro-
ito si¢ od pstragéw, sa dzi§ wypeinione
kamieniami i piaskiem.

Tu umarla moja matka

Z jednego z doméw wychodzi na pa-
pierosa mezczyzna po sze$édziesiatce.

Witamy sie raczej powsciagliwie. Pytam
go, jak wszystkich, o miniony rok. Wigk-
sz08¢ sasiadéw nie planuje powrotu, za-
czeli ukladac sobie zycie w innych miej-
scach. Gdy zagajam o plany na przysz1os¢,
na jego twarzy pojawia si¢ trudny do jed-
noznacznej interpretacji grymas.

—Ja sie w tym domu urodzitem, w piec-
dziesiatym siédmym.

Gestem glowy wskazuje w kierunku
pokoju w sieni budynku. — Tutaj umarla
moja matka. Gdzie p6jde? — mezczyzna
podnosi z wytartego kamiennego stopnia
stara, pamigtajaca PRL popielniczke, gasi
papierosa i znika wewnatrz budynku.

Ruszam dalej droga prowadzaca przez
wies. Po ogromnej wyrwie w jezdni nie
ma juz Sladu. Zostala zasypana, ale wciaz
obowiazuje tu zakaz ruchu. Patrze na
podnoszaca si¢ jak po brutalnym ciosie
miejscowosC. Polozony w centrum wsi
most wcigz czeka na remont. Na brzegu
Bialej kwitna przyniesione tu przez wodg
stoneczniki.

Zagladam do malzenstwa, ktérego dom
rok wcze$niej znalazt sie posrodku oply-
wajacej go z dwdch stron wezbranej rzeki.
Znamy si¢ od ponad trzydziestu lat. Za-
praszaja mnie do $rodka. Remont dobiega
wlasnie konica. Wszystkie pomieszczenia
wewnatrz budynku zostaly skute do na-
gich muréw i urzadzone na nowo.

Rozmawiamy o pienigdzach. Po powo-
dzi w 1997 1., gdy z ust Owczesnego pre-
miera Wlodzimierza Cimoszewicza pa-
dty skadinad stuszne, cho¢ niefortunne
w tamtych okolicznosciach stowa o ko-
niecznosci ubezpieczania sie, niemal
wszyscy tak wilasnie zrobili. Wsrdd po-
szkodowanych dominuje jednak poczu-
cie zawodu. Otrzymane w ostatnim roku
pieniadze stanowity czesto zaledwie dwa-
dzieScia, w najlepszym przypadku trzy-
dziesci procent spodziewanych sum.
Gdyby nie pomoc rzagdowa, ubezpiecze-
nia nie pozwolilyby na pokrycie wszyst-
kich kosztéw. Ale i w przypadku zapo-
mog od panistwa wiele 0s6b uznaje proce-
dury ich rozliczania za niejasne i zawite.

Wspominam o zbiornikach retencyj-
nych, ktdre miaty powsta¢ na Bialej La-
deckiej. Jeden z nich planowany byt
w gornej czeSci Radochowa. W odpo-
wiedzi stysze, ze do dzi$ nikt nic nie wie.
Jak sie potem dowiaduje, trwaja dopiero
prace projektowe.

Ogladamy odremontowany dom. Zar-
tuje, ze tak dobrze wygladat on ostatnio
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> stolat temu, gdy dopiero co zostal zbudo-

wany przez Niemcow. Jego obecni, polscy
wlasciciele, ktérzy maja za soba czwarta
w zyciu powodz, uSmiechaja sie do mnie
z duma. Pytam, czy rozwazali wypro-
wadzke. Bez wahania potwierdzaja, ze
zeszlej jesieni byli zdecydowani opuscié
Radochéw na zawsze.

Na zadbanym trawniku, oddzielaja-
cym dom od spokojnej dzisiaj, 1Sniacej
w stoficu rzeki, pytam, jak zeszloroczne
wydarzenia odbily si¢ na psychice miesz-
kancow wsi. Dwoje ludzi, ktorzy w sto-
jacym za nami budynku przezyli razem
ponad czterdziesci lat, przyznaje, ze do-
piero latem udato im sie odstawi¢ srodki
uspokajajace. Gdy stysza o zblizajacych
sie falach opadéw — o nizach niosacych gi-
gantyczne masy wody —nie moga w nocy
spac.

—Budze si¢ i sprawdzam, czy do domu
nie wdarla sie woda. Cho¢ to nawet nie
jest ten dom — méwi z wypisanym na
twarzy bélem kobieta. Jak wielu, na czas
remontu zamieszkali gdzie indziej.

Wszystko rosnie jak szalone

Péttora kilometra dalej zostawiam za
soba ostatnie zabudowania wsi i ponow-
nie schodze nad Biala Ladecka. Rzeka jest
tuniemal nie do poznania. Zniknely setki
drzew porastajacych brzeg. Zniknely ma-
linowe zaro$la. Zniknela droga. Na na-
gim, kamienistym brzegu, ktdry i tu zo-
stal zeszlej jesieni uregulowany przez
wojsko, gdzieniegdzie dostrzegam czer-
wone punkty. Gdy podchodze blizej, wi-
dze, ze to dojrzewajace w stonicu zdziczale
pomidory. Zycie, w najmniej spodziewa-
nych formach, wraca nad rzeke.

Kolejny przystanek na mojej trasie to
polozona w péocno-zachodniej czgsci
Ladka-Zdroju ulica Langiewicza, ktéra
w wyniku kolejnych powodzi, na prze-
strzeni niespelna trzydziestu lat wiasci-
wie przestala istnie¢. Ostaly sie raptem
trzy czy cztery domy, z ktdrych tylko
dwa sa na state zamieszkane. Przed po-
wodzia w 1997 1. bylo tu kilkanascie go-
spodarstw.

Na polozonym najblizej miasteczka
budynku wiekszos¢ tynku jest skuta do
golej cegly. W obejsciu wcigz mozna do-
strzec zniszczone sprzety gospodarstwa
domowego, materialy budowlane. Obok
stoi nieduzy biaty kontener z przyklejona
najednej ze Scian kartka: Rzadowa Agen-
cja Rezerw Strategicznych.

Gdy stysza o zblizajacych sie
gigantycznych nizach
ifalach opadow
—nie moga w nocy spac.
Budz3 sie i sprawdzaja,
czy do domu nie wdarta sie
woda. Choc¢ to przeciez
nie jest ten sam dom.

Na odslonigtym murze starego domu
widnieje czarny napis: ,PANZER HAUS.
TSUNAML. 15 IX 2024”. Nad starymi ce-
glami wznosi si¢ juz nowy, blaszany
dach. Zycie toczy sie dalej, mySle, i zer-
kam w strong mieszczacego si¢ tuz obok
zakladu kamieniarskiego. I on si¢ ostat.
Ale dawna kladka, ktéra pozwalata
szybko przej$¢ na druga strone rzeki, do
dzi$ nie zostala odbudowana, odcinajac
ulice Langiewicza od codziennego zy-
cia miasteczka. Nie ma tez Sladu po ka-
pliczce, ktdra stala tam od zawsze w cie-
niu dwoch majestatycznych lip.

Na ladeckim starym miescie zycie
wrocilo do normalnosci. Na rynku roz-
mawiam z kilkoma osobami, ktére pro-
wadza nieduze biznesy. I tu slysze, ze
dzieki pieniagdzom z ubezpieczenia oraz
wsparciu rzadu szybko udalo im si¢ sta-
nac¢nanogi. Ci, ktorzy pamietaja powddz
z 1997 1., podkreslaja, ze tym razem po-
moc przyszla bardzo szybko.

Ide w strong stynnego kamiennego mo-
stu, na ktdrym do zeszlej jesieni stala fi-
gura §wigtego Jana Nepomucena. Sam
most przetrwal, a raczej jego masywne,
kamienne przesta. Wciaz jednak pozo-
staje zamkniety; nakryto go blaszanym
dachem. Gdy kilka godzin p6zniej, wie-
czorem, widze go na tle zachodzacego
stonica —jeden z klasycznych ladeckich
widoczkéw — moja uwage przykuwa
fragment metalowej bariery, jaki ostat
si¢ wzdtuz drogi. Czes¢ jej grubych, sta-
lowych pretéw do dzi$ wygieta jest do
srodka koncentrycznie, sprawiajac wra-
zenie niemal dekoracyjne.

Ruszam dalej w gére rzeki. Po zeszlo-
rocznej powodzi los potozonego pomie-
dzy Ladkiem-Zdrojem a Stroniem Slaskim
Stéjkowa wydawat sie przesadzony. Do-
lina Bialej Ladeckiej w niektérych miej-

scach ma tu raptem kilkadziesiat metréw
szerokoSci. Stare, poniemieckie domy
w wiekszosci stoja nad sama rzeka, wiele
znich bylo tu zalanych po pigtro. Dopiero
nowe, zbudowane w ostatnich latach, po-
lozone s troche wyzej— glownie dlatego,
ze tylko tam bylo jeszcze miejsce.

Do dzi$ nie zostat odbudowany most,
ktdry pozwalal mieszkanicom tatwo do-
stac sie na szosg do Stronia. Dzi$ droga
—nieutwardzona — prowadzi gora przez
polailas.

W jednym z ogrodéw, za zastong buj-
nych kwiatow, dostrzegam zastawiony
stoti zgromadzonych wokdét niego ludzi.
Nie$miato inicjuje rozmowe. Gospodyni
proponuje, zebym si¢ przysiadi, i cze-
stuje kanapkami. Podsuwa takze pétmi-
ski z ogorkami i pomidorami z przydo-
mowego warzywniaka. — Jedyna korzysc
z tej powodzi, ze wszystko rosnie jak sza-
lone —mowi.

W zeszlym roku byla na miejscu, u sa-
siadow. I ja pytam o plany. Méwi, ze nie
ma innych planéw niz umrzec — za dwa,
moze trzy lata. Wspéibiesiadnicy gwal-
townie protestuja. Ale twarz starej ko-
biety wydaje sie spokojna i pogodzona.
I ona podkresla, ze nigdzie si¢ stad nie ru-
szy, cho¢ dzieci probowaly naméwic ja,
zeby z nimi zamieszkala, a stary, nadwe-
rezony dom sprzedala. — Jak bedzie pan
w moim wieku, zrozumie pan.

USmiecham sie. Mysle, ze rozumiem.

Stronie: zablizniona rana

Gdy w niedziele 15 wrzesnia 2024 1. tuz
po dwunastej w Ladku gruchneta wia-
domos¢, ze tama w Stroniu pekla, juz po
kilku godzinach wszedzie dalo si¢ sty-
sze¢, ze wprawdzie Ladek nigdy nie wi-
dzial wigkszej wody, ale Stronie —wprost
przestalo istniec. Nagrania i zdjecia, ja-
kie obiegly nie tylko Polske, pokazywaty
skale zniszczenia, ktora kazala powatpie-
wag, czy miasteczko w ogéle bedzie w sta-
nie sie podnies¢.

Po dwunastu miesigcach Stronie Sla-
skie — a przynajmniej jego centralna,
nadrzeczna czeS¢ —jest wielkim placem
budowy: drogi, chodniki, rzeczne umoc-
nienia. Takze nastroje mieszkancow sa
dzi$ zupelnie inne niz rok temu. Gdy py-
tam wlasciciela jednego ze sklepéw po-
lozonych nad sama rzeka o to, jak mia-
sto poradzilo sobie z tragedia, uSmiecha
si¢ odrobing ironicznie. — Bez przesady.
Trzeba tylko troche posprzatac.



Obaj wiemy, ze to nieprawda.
Ale jakos trzeba sobie radzi¢ z cigza-
rem wspomnien. Opowiedzie¢ je — so-
bieiinnym - tak zeby diuzej nie ranily.
Krotki spacer ulicami polozonymi po
obu stronach rzeki szybko pozwala od-
czud, jak gleboko zywiot wdart sie w zy-
cie kilkuset mieszkaficéw miasta i jak
wiele pracy czeka ich jeszcze, zeby prze-
zyty dramat zatarl si¢ w pamieci.

Moje odczucia potwierdzaja wolon-
tariuszki Stowarzyszenia Tratwa, kt6-
rego poczatki siggaja jeszcze 1997 1.
Od blisko trzydziestu lat niesie ono po-
moc mieszkanicom i gminom dotknie-
tym lub zagrozonym kleska powodzi.
Od zeszlej jesieni w Stroniu funkcjo-
nuje punkt pomocowy, utworzony
w gminnym pawilonie w miejscu,
gdzie wszystko si¢ zaczelo — kilkadzie-
sigt metrow od tamy na Morawce, nie-
pozornym doplywie Bialej Ladeckiej.
Gdy zapora pekla, zatopila calg doline.

W miasteczku panuje spore ozywie-
nie. Za kilka dni odbedzie sie w nim se-
ria wydarzen kulturalnych na rzecz po-
wodzian. Ze wsparciem dla rodzinnych
stron pospieszyli nie tylko artysci, ale
takze ludzie, ktdrzy czesto z tych stron
sie wywodza.

Po wyjsciu z pawilonu ide w kie-
runku wyrwy w wale ziemnym przy
stroniskiej tamie. W zesztym roku, z od-
slonietymi czerwonawymi skalami,
przypominala rane. Dzi§ wydaje sie
zablizniona — okrywaja ja, jak w wielu
miejscach, brzegi Bialej Ladeckiej, po-
tezne glazy. Ale niepewno$¢ pozostata.
Co bedzie, gdy nad okolice nadciagna
kolejne potezne deszcze?

Gdy wyjezdzam ze Stronia, patrze na
budynek dawnego dworca kolejowego,
w ktérym dzi$ miesci si¢ lokalne cen-
trum kultury. Do niedawna wydawato
sie to nierealne, ze wrdca tu pociagi.

Jade w strone Przeleczy Ladeckiej.
Od kilku miesiecy regularnie przypo-
mina mi si¢ opowiadanie Hemingwaya
+Rzeka dwdch serc”. Kiedys, za catkiem
realnymi gorami i lasami, czytatem je
w Radochowie w domu, ktéremu ze-
szloroczna powddz polozyla kres. Przy-
pominaja mi sie twarze ludzi, z kt6-
rymi w ostatnich miesigcach tu rozma-
wialem. Miejsca stare i miejsca nowe.
Cala dolina obolalych serc. Krok po
kroku odradzajaca si¢ do dalszego zycia.

©JULIUSZ PIELICHOWSKI
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Oddziat ginekologiczno-potozniczy w jednym z warszawskich szpitali. 25 czerwca 2024 1.

Matki gorszego sortu

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

zorowie | Szpitale powiatowe pozbywaja sie oddziatow
ginekologiczno-potozniczych, bo sg nierentowne.

Droga kobiet do najblizszej placowki w niektorych
miejscach Polski trwa wiec dzi$ nawet dwie godziny.

To wstyd dla rozwinietego kraju.

ANKA CZUEA, ZE POROD ZACZNIE SIE

lada moment, bo skurcze byty coraz
mocniejsze. Spakowala torbe, zosta-
wila synéw pod opieka dziadkéw, bo
maz pracowal w Niemczech, i poszia
na przystanek autobusowy w Zaho-
czewiu. Byl luty 1992 roku, bieszczadz-
kie drogi zasypal $nieg, Janka szla z tru-
dem po oblodzonej ulicy. Nie chciala
dzwoni¢ po karetke; we wsi byt wtedy
jeden telefon. A co jak wiascicieli nie
ma w domu? Straci tylko czas, a czula,
ze nie ma go zbyt wiele. Kierowca au-
tobusu wysadzit ja pod szpitalem w Le-

sku. Janka szybko trafila na stot opera-
cyjny, bo okazalo sig, ze dziecku zani-
ka tetno.

—Lekarze w Lesku uratowali mi zy-
cie. Zrobili mamie cesarskie ciecie
i dzigki temu moge pomagac pacjent-
kom jako pielegniarka. Niestety, nasz
szpital boryka si¢ z ktopotami finan-
sowymi, a wladze centralne, cho¢ za-
pewnialy o pomocy, nie wywiazuja si¢
z obietnic. Oddzial polozniczo-ginekolo-
giczny zostal zawieszony. Gdyby dzisiaj
jakas kobieta w zagrozonej ciazy przyje-

chata do naszego szpitala, odestano by ja
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> do Brzozowa albo do Rzeszowa. Nie wia-

domo, czy urodzilaby zdrowe dziecko —
mowi Magdalena Dabrowska, przewod-
niczaca zakladowej organizacji Ogdlno-
polskiego Zwiazku Zawodowego Piele-
gniarek i Potoznych w Lesku.

Porodéwka w Lesku do korica czerwca
obstugiwala pacjentki z trzech powia-
tow: leskiego, sanockiego oraz biesz-
czadzkiego, i byla jedyna placéwka w tej
czesci regionu. Wezesniej kobiety mogly
rodzi¢ réwniez w innych szpitalach, ale
W 2020 . zostal zamkniety oddziat poloz-
niczo-ginekologiczny w Ustrzykach Dol-
nych, aw 2017 r. w Sanoku. Na poczatku
lipca oddziat w Lesku tez zniknat z mapy
(zostal czasowo zawieszony), wiec odle-
glos¢ z niektdrych wsi do najblizszego
szpitala polozniczego zwigkszyla si¢ do
100 kilometrow.

— W naszym regionie przejazd takiej
odleglosci zabiera ponad dwie godziny,
bo po bieszczadzkich petlach nie da sie
prowadzi¢ auta szybko, a w zimie taka
jazda to juz prawdziwe wyzwanie. Jesli
kobieta dostanie krwotoku lub akcja po-
rodowa zacznie si¢ wczesniej, nie zdazy
dotrze¢ do szpitala. Jako kobiety czujemy
si¢ wykluczone medycznie, a trzeba tez
dodag, ze od lat mierzymy si¢ z wyklu-
czeniem komunikacyjnym. Jesli nie ma
sie w Bieszczadach samochodu, nie da sie
do szpitala dotrze¢ autobusem — opisuje
Magdalena Dabrowska.

Rodzi¢ po ludzku

1 lipca 2025 r. pod Ministerstwem Zdro-
wia w Warszawie odbyl si¢ protest miesz-

kancow Leska. Przywiezli transparenty,
na ktdérych mozna bylo przeczytaé: ,Nie
kazcie kobietom rodzi¢ w karetkach”,
»Rodzi¢ po ludzku takze w Bieszcza-
dach”. Szpital w Lesku boryka si¢ z zadtu-
zeniem, ktére przekroczyto 111 min zi,
wiec eksperci z ministerialnego zespotu
do spraw reformy ochrony zdrowia za-
proponowali zmniejszenie zatrudnienia
0 100 0s6b (obecnie pracuje tam ich 345)
oraz restrukturyzacje placéwki. Zmiany
te uniemozliwialy zapewnienie bazo-
wych potrzeb mieszkancéw i wlasciwe
funkcjonowanie placéwki, dlatego zo-
staly oprotestowane przez dyrektorke
i wladze powiatu. Podczas demonstracji
do mieszkancow Leska wyszla 6wcze-
sna minister zdrowia, Izabela Leszczyna,
izapewnila: , UstaliliSmy dzisiaj, ze po-
rodéwka w Lesku bedzie funkcjonowac.
Chodzi o ostatni oddziat ginekologiczno-
-polozniczy w tej czeSci wojewodztwa,
ktéry miat by¢ zlikwidowany. Dla pa-
cjentek oznaczatoby to konieczno$¢ uda-
nia si¢ po pomoc nawet 100 kilometrow”.
Uczestnicy protestu nagrali stowa pani
minister, bo do wiadz centralnych maja
mate zaufanie. Nic to nie dato, nie ma dzis$
ani oddziatu w Lesku, ani minister Lesz-
czyny. Odeszla ze stanowiska; pomocy
placéwce nie zatatwita.

— Musi zmienic¢ sie rodzaj finansowa-
nia szpitali powiatowych, gdyz proce-
dury zwigzane z porodem czy zabiegami
ginekologicznymi sa niedoszacowane.
Potrzebne s tez rozwiazania systemowe,
ktore pozwola na zatrudnianie specjali-
stow w takich matych placéwkach jak
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nasza. Tu nie przyjdzie do pracy neona-
tolog za pieniadze, ktére moge mu zapro-
ponowac. No i kolejna sprawa: musia-
fam utrzymywac oddziat potozniczo-gi-
nekologiczny w pelnej gotowosci, cho¢
zdarzaly sie dni, kiedy nie bylo porodu, to
za$ generowalo zadtuzenie —wyjasnia dy-
rektorka Szpitala Powiatowego w Lesku,
Malgorzata Bryndza.

W 2024 1. w szpitalu w Lesku odbyto
sie 197 porodow i ponad 700 zabiegéw
ginekologicznych, takich jak usuwanie
mieéniakéw macicy. Wedtug GUS wspo-
mniane trzy powiaty zamieszkuje 136 ty-
siecy mieszkancéw, w tym 7o tysiecy ko-
biet — dzi$ zostaly bez pomocy.

—Nie mozna ,wycina¢” wszystkich od-
dzialéw ginekologiczno-potozniczych
w Polsce tylko dlatego, ze nie przynosza
zyskow. Obowiazuje nas elementarna
solidarnos¢ spoteczna wobec os6b, ktdre
zyja w trudnych warunkach, wigc nie
mozemy patrze¢ tylko na aspekt ekono-
miczny. Takie oddzialy jak ten w Lesku
powinno obejmowac bezposrednie fi-
nansowanie rzadowe, one s3 potrzebne
w tym miejscu, bo moga uratowac zy-
cie kobiety i dziecka. Zamykajac go, nie
zwigkszymy dzietnosci w Polsce, a tylko
poglebimy poczucie frustracji w kolejnej
grupie wykluczonych z opieki medycznej
kobiet — ttumaczy Krystyna Ptok, prze-
wodniczaca Ogdlnopolskiego Zwiazku
Zawodowego Pielegniarek i Potoznych.

Szpitale tong w dlugach

Szpitale powiatowe od lat borykajg si¢
z problemami finansowymi. Raport
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Zwiazku Powiatow Polskich za rok 2024
pokazuje, ze na 219 analizowanych pla-
c6éwek tylko 39 wykazato zyski. Srodki
z NFZ stanowia dla nich podstawe istnie-
nia, jednak, jak wynika z wyliczen, jest
ich w systemie za malo. Dyrektorzy du-
zych szpitali dzigki oddziatom, na kté-
rych badania i zabiegi s3 wysoko wyce-
niane, zarabiaja na oddzialy przynoszace
straty i w ten sposob bilansuja budzet, nie
tracac ptynnosci finansowej.

Szpitale powiatowe zapewniaja tylko
bazowe potrzeby obywateli, nie maja
kontraktéw na operacje bardziej zaawan-
sowane, nie zatrudniaja tez takich spe-
cjalistéw. W 2024 r. placowki te wydaty
Iacznie 333 mln zI na splate odsetek od
zaciagnietych kredytéw, a 29 jednostek
zanotowalo dlug powyzej 1o mln zi. Za-
diuzenie sprawia, ze dyrektorzy szukaja
oszczednosci i zamykaja oddzialy, ktdre
przynosza straty. — Z perspektywy zy-
skow dla szpitala bardziej mi si¢ optaca
przyja¢ alkoholika przywiezionego
z ulicy i poda¢ mu kropléwke, niz ko-
biete w ciazy, bo zwrot, jaki za obie proce-
dury uzyskam z NFZ, jest podobny, a za-
angazowanie personelu i srodkéw me-
dycznych nieporownywalnie mniejsze
— powiedzial mi anonimowo jeden z dy-
rektoréw.

Jednak glownym ,winowajca” odpo-
wiadajacym za znikanie porodowek jest
demografia. Liczby méwia same za siebie
—Ww 2017 I. urodzilo si¢ w Polsce 397 ty-
siecy dzieci, tymczasem w 2024 . zareje-
strowano jedynie 252 tysiecy porodéw.
Dla przykladu: szpital w Biskupcu w wo-
jewodztwie warminsko-mazurskim
W 2022 1. przyjat 8o porodéw, a w 2024 —
tylko jeden.

— W Polsce rodzi si¢ mniej dzieci, ale
nie zmniejsza sie liczba kobiet, ktére po-
trzebuja opieki ginekologicznej, dlatego
szpitale powiatowe powinny przeksztal-
ci¢ swoje oddzialy tak, by odpowiadaly
populacji na danym terenie. Mozna
przeciez zrezygnowac z poloznictwa
i kontraktowa¢ ginekologie — tluma-
czy Rafat Janiszewski, ekspert w zakre-
sie ochrony zdrowia i doradca specja-
lizujacy sie w ustugach wspierajacych
rozliczenia z NFZ. — Kobiety w §rednim
wieku borykaja si¢ z licznymi proble-
mami, takimi jak miesniaki, polipy,
nowotwory szyjki macicy. W szpita-
lach powiatowych moglyby liczy¢ na
szybka pomoci diagnostyke, bo w przy-
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W Polsce rodzi sie mniej dzieci,
ale nie zmniejsza si¢ liczba
kobiet, ktdre potrzebuja opieki.
Tymczasem w wielu miejscach
kraju wraz z poloznictwem
przestaje funkcjonowac
takze ginekologia.

padku zmian nowotworowych czas ma
ogromne znaczenie.

Co to mezczyzn obchodzi

Niestety, w wielu miejscach Polski wraz
z poloznictwem przestaje funkcjonowac
takze ginekologia. Przykladem jest szpi-
tal w Szczebrzeszynie, ktéry wygasil od-
dzial ginekologiczny z koficem sierpnia
2025 1., mimo ze ten cieszyt si¢ w $rodo-
wisku bardzo dobra opinia. Na zabiegi
usuwania miesniakéw przyjezdzaly tu
kobiety z Zamoscia, Lublina, Bilgoraja,
bo w swoich osrodkach musialy cze-
ka¢ w dlugiej kolejce, a kameralny od-
dzial w Szczebrzeszynie zapewniat pro-
fesjonalna i komfortowa opieke. Przede
wszystkim jednak leczyt kobiety z oko-
licznych gmin.

O zamknieciu oddzialu rozmawiam
z kobietami w przychodni w Szczebrze-
szynie —nie zostawiaja suchej nitki ani na
dyrektorze, ani na staroscie. ,Wiadomo,
to mezczyzni, co ich obchodza wypada-
jace macice starszych kobiet czy nasze
problemy z mieSniakami”. Opowiadaja,
jak zbieraly podpisy po mszy w kosciele
pod petycja w obronie oddziatu i prawa
do opieki zdrowotnej. Jest wéréd nich
Anna, ktdra czeka w kolejce do kontroli
po zabiegu abrazji z wynikiem histopa-
tologicznym w rece. Mieszka na wsi, pro-
wadzi z m¢zem mate gospodarstwo i do-
rabia w sklepie. Lipiec to nie byt dobry
moment na operacje, bo zniwa na glowie
itréjka dzieci w domu, ale przez trzy ty-
godnie Anna miata krwotoki i nie mogia
ustac za lada. Hemoglobina spadia jej tak
bardzo, ze nie miala sity krowy wydoic.
Lekarz skierowal ja do szpitala, a zabieg
odbyt sie po dwéch dniach.

— Bardzo nam zalezalo na utrzymaniu
oddzialu ginekologicznego, zaprosili-
$my na Rade Miasta staroste i dyrektora
szpitala, przedstawiliémy program na-

prawczy, ale bez rezultatu — méwi z go-
rycza Marek Pawlak, przewodniczacy
Rady Miasta w Szczebrzeszynie. — Teraz
kobiety w naszej gminie zostaly bez po-
mocy. Niektdrych nie bedzie stac na le-
czenie w duzym miescie. Region wylud-
nia sig, nie ma za bardzo pracy, nie ma
opieki medycznej, wigc nie ma czego tu
szukac.

Oddziat ginekologiczny w Powiato-
wym Szpitalu w Szczebrzeszynie liczyt
dziewiec 16zek i wykonywat zabiegi pla-
nowe. Generowal o wiele mniejsze straty
niz chirurgia czy interna. Pracownicy
wyszli z pomystem cigcia kosztéw, bo
uwazali, ze skoro NFZ od 1 lipca zwigk-
szyt stawki wycen, zaczna na siebie za-
rabia¢. W ramach oszczednosci zrezy-
gnowano tez z nocnych dyzuréw lekar-
skich, polozne bardzo dobrze radzily so-
bie z opieka nad pacjentkami po zabiegu.
Nic to nie dato.

To dopiero poczatek

Zalozenia dotyczace restrukturyzacji
szpitali i likwidacji porodowek przyjete
W 2024 I. przez Ministerstwo Zdrowia za-
kladaja, ze na rynku pozostana placowki,
w ktérych odbywa sie w skali roku mini-
mum czterysta porodow. Wedtug eksper-
tow resortu taka liczba urodzen sprawia,
ze oddziat dziala preznie, nie ma przesto-
jow, jest za to dostateczna liczba specjali-
stéw, ktdra daje kobietom poczucie bez-
pieczenstwa.

Szpitale powiatowe od lat borykaja si¢
z mala liczba porodéw i z pozyskaniem
do pracy lekarzy o specjalizacji neona-
tologicznej, pediatrycznej czy anestezjo-
logicznej, nie stac ich tez na koszty noc-
nych dyzuréw. W jednej z placéwek dy-
rektor narzekal, ze cztery nocne dyzury
jednego lekarza kosztuja go tyle, ile pen-
sja potoznej. Jesli przyjmiemy, ze czte-
rysta porodéw stanowi o by¢ albo nie
by¢ porodowki, z mapy Polski znikna
172 odzialy. I tak dla przykladu, w woje-
wodztwie podlaskim zostanie zamknie-
tych dziesie¢ oddzialow, w wojewddz-
twach: warminsko-mazurskim, lubel-
skim, ¥6dzkim i dolnoslaskim — po jede-
nascie porodowek. Stabilna sytuacja jest
w Malopolsce, na Slqsku iwojewoddztwie
pomorskim. W Wielkopolsce, gdzie na
32 oddzialy zagrozonych jest siedem, wia-
dze powiatowe w porozumieniu z dyrek-
cja szpitali prébuja wykorzysta¢ wolng

reke, jaka pozostawilo im ministerstwo, —
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1 przymierzaja si¢ do zamknigcia takze
tych porodéwek, ktdre spetniaja kryte-
rium 400 urodzen! Taka sytuacja ma miej-
sce w Jarocinie, gdzie w 2024 1. przyjeto
440 porody, dlatego 28 lipca mieszkancy
miasta wyszli na ulice i domagali si¢ za-
chowania szpitala w obecnym ksztalcie.

— Oddziat ginekologiczno-potozniczy
w Jarocinie miesci sie na dwaoch pozio-
mach, jest nowoczesny, Swietnie wypo-
sazony i zapewnia najwyzszy poziom
opieki pacjentkom i noworodkom. Przez
dhugi czas procedury potoznicze i gine-
kologiczne byly niedoszacowane przez
NFZ, a to generowato dlugi, bo nie otrzy-
mywali$my pelnego zwrotu kosztow
za wykonane ustugi. Bronimy nie tylko
oddzialu i miejsc pracy, ale takze prawa
kobiet do porodu blisko domu. Zamyka-
nie porodéwek nie sprzyja demografii,
ktora, jak widaé po liczbie urodzen, i tak
jest duzym problemem —uwaza Iga Bam-
browicz, polozna oddzialowa w szpitalu
W Jarocinie.

Polozne na bruku

W szpitalu powiatowym w Lezajsku od-
dzial potozniczo-ginekologiczny bedzie
pracowal tylko do 1 grudnia 2025 r. Dwa-
dziescia jeden potoznych juz dostato wy-
powiedzenia. Podobnie jak w innych pla-
cowkach, wladze ttumacza swa decyzje
dtugami, ktére generuje oddzial.

—,Karta Praw Kobiety Rodzacej” gwa-
rantuje opieke i szczegdlng ochrone za-
réwno matce, jak i jej dziecku. Tymcza-
sem w Polsce nikt na to nie patrzy, rozma-
wiamy tylko o pienigdzach. Nasi przod-
kowie walczyli, umierali, zostawali ka-
lekami w obronie ojczyzny, doméw, ko-
biet i dzieci, a wspdlczeSni mezczyzni-
-decydenci skazuja matki, zony, corki
i wnuczki na brak dostepu do podsta-
wowej opieki medycznej. Nie moge tego
zrozumie(, to upadek czlowieczenstwa —
mowi Elzbieta Banach, przewodniczaca
zwiazku w szpitalu w Lezajsku.

Potozne w jej placéwce dodaja, ze wia-
dze powiatu nie maja pomystu na kon-
struktywna polityke prorodzinng, nasta-

OGEOSZENIE

Pierwsze
Radio
Informacyjne

Wedtug zatozen Ministerstwa
Zdrowia na rynku maja
pozostac placéwki, w ktérych
odbywa sie w skali roku
minimum 400 porodow.
Oznacza to, ze z czasem
z mapy Polski znikna
az 172 odziaty.

wiaja sie na opieke geriatryczna i rozbu-
dowe oddzialéw, ktdre przyniosa zysk
placéwece. ,Czy zdrowie i zycie kobiet po-
wiatu lezajskiego jest mniej warte niz zy-
cie kobiet wielkich aglomeracji?” — pytaja
retorycznie. I z obawg patrza na ustawe
o dzialalnos$ci leczniczej, zmieniona
przez Sejm w sierpniu. Pozwala ona na
elastyczne przeksztatcanie oddzialéwifa-
czenie placéwek przez samorzady.

Umozliwione przepisami likwidacje
kolejnych oddzialéw polozniczo-gine-
kologicznych nie tylko wydluza droge
kobiet cigzarnych do szpitala, zwigksza
kolejki na zabiegi, op6znia diagnoze i le-
czenie pacjentek, ale beda takze powaz-
nym problemem spotecznym. Szpitale
powiatowe umiejscowione w matych
oérodkach sa bardzo czesto najwigkszym
zakladem pracy w danej gminie. Zwol-
nienia spowoduja jeszcze wigksze zubo-
zenie, frustracje i przyczynia si¢ do mi-
gracji.

Dla przykladu w Jarocinie prace moze
straci¢ 16 kobiet, w Szczebrzeszynie 4,
aw Lesku 28. Juz dzi§ na rynku jest wiele
poloznych, ktdre nie znalazly zatrudnie-
nia po zamknieciu oddzialéw w Nisku,
Izy, Lubaczowie, Nowym MieScie Lu-
bawskim i Pyskowicach.

— Pierwsze sygnaly od oséb, ktdre sa
zagrozone utrata pracy, przyszly z Pod-
karpacia, potem zaczely dzwonic po-
lozne z Podlasia i Lubelszczyzny, ostat-
nio odbieram telefony takze z Wielko-

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczg co tydzieii
w ,,Swiatopodgladzie” radia Tok FM. Stuchaj nas, gdziekolwiek jestes.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw | 96,9 FM Opole | 97,4 FM £4dz | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznari

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torufi | 89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce

www.tokfm.pl

polski. Jesli zamierzalo sie zamknac
w catym kraju tyle oddziatéw, nalezato
zmierzy¢ sie z problemem odpowiednio
weczesniej — denerwuje si¢ Krystyna Ptok.
—0d dwdch lat tocza sie rozmowy w Mi-
nisterstwie Zdrowia w sprawie kursu,
ktory zwalnianym potoznym datby
szans¢ zatrudnienia na dodatkowych
oddziatach. W Polsce brakuje pielegnia-
rek, wiec polozne zagrozone utrata pracy
wnioskowaly o szybka Sciezke, czyli kurs
uzupelniajacy w zakresie okreslonych
obszaréw pielegniarstwa, umozliwiajacy
uzupelnienie wiedzy np. w opiece dtugo-
terminowej, hospicyjnej. Niestety, pro-
jekt kursu utknat w Centrum Medycz-
nego Ksztalcenia Podyplomowego, a juz
moglby by realizowany.

Co wida¢ z Warszawy
Wykonywanie zawodu poloznej wiaze
si¢ z dzialaniami profilaktycznymi, dia-
gnostycznymi, terapeutycznymi, eduka-
cyjnymi oraz opieka nad dwiema gru-
pami pacjentow: kobietg oraz noworod-
kiem do 1,5 miesiaca zycia. Projekt kursu,
ktory uzupelni ksztalcenie i pozwoli na
zdobycie umiejetnosci pielegniarskich,
ma obejmowac 280 godzin. Polozne,
z ktorymi rozmawiatam, oburzaly sie, ze
czas uplywa, a wciaz nie ma w minister-
stwie decyzji w tej sprawie. I podkreslaly,
ze podczas epidemii covid, kiedy brako-
walo rak do pracy, w wielu szpitalach
przekierowano je do zadan na innych od-
dziatach. Nikt wéwczas nie wymagat od
nich kursu i dyplomu pielegniarki, a dzi$
tracq prace.

—W Polsce o zdrowiu kobiet i ich doste-
pie do leczenia decyduja urzednicy z War-
szawy, ktorzy maja co krok szpital i moga
przebiera¢ w ustugach medycznych jak
w ulegatkach. Dla nich liczy sig tylko eko-
nomia, nie zdaja sobie sprawy, jak tu zy-
jemy, z jakimi trudno$ciami musimy sie
mierzy¢. Zamykanie szpitali takich jak
nasz jeszcze mocniej utrwala podzial na
bogate osrodki i regiony biedy, na Pol-
ske A, w ktdrej zyje si¢ na wysokim po-
ziomie, i Polske B, gdzie po podwdrkach
sbiegaja wilki i niedzwiedzie”, a kobiety
chodza do znachoréw, bo szpital jest za
daleko. Dlatego nie ustapimy i bedziemy
walczy¢ o odwieszenie oddziatu gineko-
logiczno-potozniczego — deklaruje z upo-
rem w glosie Magdalena Dabrowska, pie-
legniarka w Lesku.

© ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK



Swiattana Cichanouska podczas performance’u Biatoruskiego Choru Wolnego towarzyszqcego konferencji prasowej

Gra pozorow

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

poLiTYKA | Donald Trump,
podejmujac rozmowy

z biatoruskim dyktatorem,
wpuscit tlen na pozostajaca
w stanie petzajacej

aneksji Biatorus. Pozwolit
tukaszence na jego ulubiong
gre: lawirowanie miedzy
Waszyngtonem a Moskwa.
Gdzie w tym jest Polska?

PREZYDENT USA WSZEDE WEASNIE
w buty przywdédcow europejskich,
ktorzy dtugo wierzyli, ze mozna odbi¢
Bialoru$ z rak Wiadimira Putina. By
wraz z biegiem czasu i kolejnymi rozcza-
rowaniami uznac, ze jest to niemozliwe
—ale i tak warto poszerza¢ pole do dzia-
lania politykowi, ktéremu wielu na Za-
chodzie nie chce nawet podawac¢ dioni.
Zawsze lepiej mie¢ w Minsku kogos, kto
nie jest catkowicie skazany na Kreml,
niz po prostu namiestnika Putina.
Finalnie zwyciezca takiej polityki byl
jednak zawsze sam Alaksandr Lukaszen-
ka. Zach6d znajdowal sie na minusie.

17-23 WRZESNIA 2025

z uwolnionymi wigzniami politycznymi. Wilno, 12 wrzeSnia 2025 7.

Zmoich rozméw prowadzonych w Sro-
dowiskach dyplomatycznych wynika, ze
wiedza wladz w Warszawie na temat od-
wilzy w relacjach Minsk-Waszyngton
oraz celow polityki Trumpa jest umiar-
kowana. Amerykanie nie dziela sie szcze-
golowymi informacjami na temat tego, co
wlasciwie chcg osiagnac rozmowami z re-
zimem Lukaszenki. Pozostaja przy ogol-
nych i nic niewnoszacych deklaracjach
o koniecznosci uzyskania ustepstw hu-
manitarnych, czyli zwolnienia znacznej
liczby wiezniow politycznych.

Opozycja biatoruska w Polsce jest prze-
konana, ze nie stoi za tym zaden plan.
— Nie widze tu glebszej strategii — méwit
niedawno w rozmowie ze mna i Witol-
dem Juraszem w Raporcie Migdzynaro-
dowym Onetu jeden z jej lideréw Pawiet
Latuszka.

Na czele pominietych

Zreszta gesty humanitarne Bialorusi nie
dotycza w zasadzie Polski. Trend jest wrecz
odwrotny. Na poczatku wrzesnia pod Wi-
tebskiem zatrzymano polskiego karme-
lite, ojca Grzegorza Gawla. Zostat oskar-
zony o szpiegostwo i zbieranie informacji
na temat rozpoczetych w ostatni pigtek
manewrow Zapad 2025. Z kolei przy oka-
zji gloSnego uwolnienia w ub. tygodniu
52 wiezniéw politycznych réznych naro-
dowosci (w tym trzech Polakéw) zza krat
nie wyszed! najwazniejszy zakladnik bia-
loruskiego rezimu z punktu widzenia
Polski — Andrzej Poczobut, ktéry odbywa
w kolonii karnej wyrok 8 lat wiezienia.
Tym samym Eukaszenka wykonat gest

pod adresem USA, umacniajac zarazem
rachunek krzywd w relacjach z Polska.

Dla réwnowagi dyktator wykazat sie
jednak gestem w dniu, w ktérym Wia-
dimir Putin zdecydowat o wysltaniu nad
Polske swych dronéw. Z poniedziatku na
wtorek sily zbrojne Bialorusi miaty podzie-
li¢ sie z naszymi stuzbami informacjami
na temat tras ich przelotéw. Najpierw po-
informowalo o tym bialoruskie Minister-
stwo Obrony, co wygladalo na fake news.
Pé6zniej potwierdzita to strona polska, ale
rado$¢ nie trwala dtugo. Ostre polskie re-
akcje na wroga polityke Rosji i uzycie
przez nig dronéw Lukaszenka okreslit
jako zachowanie ,,dzikuséw”, pozwala-
jac sobie rownocze$nie na wyzszosciowe
uwagi pod adresem kierownictwa naszego
panstwa.

0 co chodzi naprawde

Jak przekonuja w rozmowach z ,,Tygo-
dnikiem” zaréwno polskie, jak tez ukra-
inskie zrodla dyplomatyczne, w dialogu
Lukaszenki z Trumpem chodzi o co$ zu-
pelnie innego niz kwestie humanitarne.
W realizacji celéw nie jest rowniez
istotna Polska. Kluczowe sa surowce.
Od wiosny 2025 1. planem Trumpa jest
znalezienie pretekstu do tego, by otwo-
rzy¢ Swiat na biatoruska produkcje na-
woz6éw mineralnych, i pcha¢ je na rynki
poprzez porty na Litwie. Lub w warian-
cie maksimum — po rozejmie — przez
ukrainska Odesse. W ten sposéb USA
zmienilyby warunki handlu i podaz
tego towaru, ktérego najwigkszymi eks-
porterami sa dzi$ Rosja, Chiny i Kanada.
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> Bialoru$ oczywisScie nie moze sie z nimi

réwnac, ale jest graczem na tyle istotnym,
by mie¢ duzy udziat w ksztaltowaniu
rynku.

Kolejna kwestia sa paliwa i surowce
energetyczne. W przypadku ewentual-
nego rozejmu na Ukrainie i préb unor-
mowania relacji miedzy Kijowem i Min-
skiem istotna role — nie tylko w odbudo-
wie—moglaby odegrac rafineria w Mozy-
rzu. Paliwa z niej s3 znacznie tanisze niz
te oferowane np. przez polskie koncerny.
Bialoruski przemyst petrochemiczny ofe-
ruje réwniez polimery czy asfalt. Podob-
nie jest z cementem. Tu interesy Polski,
Ukrainy i USA mocno si¢ rozjezdzaja.

Warszawa chcialaby odgrywac klu-
czowa role w odbudowie Ukrainy,
aswoje przejScia graniczne traktowac jak
regulatora, ktéry ma wplyw na ten pro-
ces. Jak przekonuje anonimowo w roz-
mowie z ,, Tygodnikiem” jeden z czlon-
kow polskiego rzadu, w prawie ukrain-
skim nie istnieja zapisy sankcyjnego lex
specialis, ktére uniemozliwialyby wspot
prace z Bialorusig po rozejmie. Przy odro-
binie dobrej woli moglaby ona si¢ rozpo-
czac dobe po zawieszeniu broni z Rosja.
O to tez ma chodzi¢ Trumpowi, ktéry wi-
dzi przyszia wspdélprace Biatorusi i Ukra-
iny jako 0§ nowego porzadku w Europie
Wschodniej, odklejajacej sie z czasem od
Rosji. Pytanie, czy podobna optyke maja
Kijow i Minsk — pozostaje otwarte.

Batalia o przesmyk

Poza handlem i gospodarka dla dyplo-
macji USA Bialorus jest wazna rdwniez
w kontekscie bezpieczenstwa. To za$
jest niezwykle istotne dla Polski— bez ro-
syjskiej kontroli nad Bialorusig nie ma
mowy o udanej operacji na przesmyku
suwalskim.

Potwierdzeniem tego sa manewry Za-
pad 2025, w ktérych bierze udziat zgru-
powanie uderzeniowe liczace 30 tys. zot-
nierzy rosyjskich i bialoruskich, a scena-
riusz zaklada wyrabywanie korytarza do
obwodu krélewieckiego. Zdaniem wielu
wojskowych panstwo rzadzone przez
Lukaszenke jest jak balkon, z ktérego
prowadzone sa wszystkie istotne dzia-
ania przeciwko Ukrainie i wschodniej
flance NATO. Lukaszenka wspétpracu-
jacy z USA na tym polu mégiby by¢ uzy-
teczny, ale czy ten scenariusz jest w ogéle
realny? Moze Bialorus, na ktdrej Rosja-
nie rozmiescili swoja bron atomowa, jest

W dialogu Lukaszenki
z Trumpem chodzi
0 co$ innego niz kwestie
humanitarne.
W realizacji tych celow
nie jest rowniez istotna Polska.
Kluczowe sa surowce.

juz dzi$ po prostu rosyjskim, federalnym
okregiem wojskowym?

W sferze stuzb specjalnych jest ona
w zasadzie delegatura agencji rosyjskich.
Podobnie jest w wymiarze militarnym.
Niewykluczone wigc, ze maksimum do-
brych gestow i ustug, ktore Lukaszenka
moze wykona¢ pod adresem Zachodu,
w tym Polski — to informacje na temat
przelotu rosyjskich dronéw. Wigksza
préba wybicia sie na niezalezno$¢ mo-
glaby oznacza¢ dla niego utrate wladzy
i prébe zainstalowania w Minsku na-
miestnika, ktéry nie szukatby juz zadnej
odwilzy z USA. Na ten problem wskazy-
watl w rozmowie ze mna Latuszka.

— Pamigtam narady, gdy jeszcze bylem
urzednikiem w administracji Lukaszenki.
W okresach odwilzy z Zachodem przeko-
nywal, ze dyplomacja biatoruska musi
sprawia¢ wrazenie chetnej do wspdtpracy.
Promowano wéweczas jezyk biatoruski —
mowil Latuszka. Jego zdaniem ekspono-
wano tez motywy suwerennosciowe oraz
niezalezno$¢. Wszystko to bylo jednak
pozorne. Lukaszenka dzialal w sposob
wyrachowany, aby nabra¢ Zachdd. Nato-
miast ludzi, ktérzy wierzyli w jego suwe-
rennosciowe narracje, traktowat jak kla-
sycznych pozytecznych idiotoéw. — Nigdy
nie wykonatby kroku, ktéry wchodzitby
w kolizje z interesami Kremla — przeko-
nywal Latuszka.

Skromna oferta

Polski dyplomata zaangazowany w rela-
cje z Bialorusia uwaza, ze w przypadku
analizy polityki lawirowania i dwu-
znaczno$ci nie chodzi o wiare w zle
czy dobre intencje Lukaszenki. To ra-
chunek zyskow i strat. — Juz dawno po-
rzuciliSmy naiwnos¢. Nikt nie wierzy
w prozachodni zwrot Minska. Luka-
szenka handluje zakltadnikami, kupu-
jac ludzmi ustgpstwa i walczac o ogra-

niczenie sankcji. Zarazem wciaz rzadzi
Biatorusia, wiec moze by¢ czasem przy-
datny. Nawet informacje o trasach prze-
lotow dronéw s3 cenne. Bierzemy to, co
mozemy uzyskac, bez ztudzen — komen-
tuje méj rozméweca.

Takie podejscie do polityki wobec Min-
ska potwierdza wydana w ubieglym roku
przez Polski Instytut Spraw Migdzynaro-
dowych ksiazka bylego chargé d’affairs
na Biatorusi Marcina Wojciechowskiego.
»Europejski wybor Bialorusi. Stracona
szansa?” — to zapis relacji bez lukru; ana-
liza kurczacego si¢ pola do dzialania dy-
plomacji polskie;j.

Trump w swojej polityce wobec Min-
ska rowniez zderzy si¢ z ograniczeniami.
To kwestia czasu. Juz w trakcie swojej
pierwszej prezydentury wysylat na Bialo-
ru$ Johna Boltona, ktdry starat sie przeko-
nywac Lukaszenke do wspotpracy z USA.
Przed Amerykanami réwniez Brytyjczycy
prébowali podobnej gry. Byl nawet czas,
gdy na poligonach bialoruskich z oddzia-
fami powietrznodesantowymi dyktatora
¢wiczyli komandosi z SAS. To jednak
przeszto$¢. DziS oferta na tym polu jest
duzo skromniejsza.

Obecnie za jaka$ forme wspotpracy
Amerykanie s3 sktonni zdja¢ sankcje
znarodowego przewoznika Bielawia. Sa-
moloty nadal nie beda mogly lata¢ nad
Europa (ma to zwiazek z przymusowym
ladowaniem w 2021 r. maszyny linii Ry-
anair w Minsku i aresztowaniem opozy-
cyjnego dziennikarza Ramana Pratasiewi-
cza), otrzymaja jednak dostep do serwisu
iczesci zamiennych.

Na ustepstwa moga liczy¢ réwniez
firmy zwiazane z rezimem Eukaszenki.
Czy w ten sposéb uda si¢ kupic¢ jego sa-
mego? Watpliwe. Swoboda dziatania tego
autokraty konczy sie tam, gdzie zaczynaja
si¢ interesy Rosji. Jeden z bytych pracow-
nikéw biatoruskiego MSW w rozmowie
ze mna zapytal retorycznie, czy zaktadam,
ze Wiadimir Putin zapyta o zgodg Luka-
szenke, gdy bedzie chciat rozpocza¢ ope-
racje wojskowa wymierzona w Zachdd lub
w Ukraing. RozmawialiSmy przed inwazja
na pelna skale przeciwko Ukrainie i przed
marszem rosyjskich sit z kierunku bialo-
ruskiego na Kijow. Putin nie zapytat £u-
kaszenki o zgode. Nie musiat.

© ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

Autor jest dziennikarzem ,,Dziennika
Gazety Prawnej”.
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Drenda:
Sacharynowe malarstwo

TYRAN, KTORY PROBUJE SIE PRZYPODOBAC

ludziom przezen sterroryzowanym, to
jedno z najwstretniejszych zjawisk, ja-
kie tyranii towarzysza. Moze trudno
to zreszta nazwac przypodobaniem,
agresor bowiem dekretuje raczej bez
dyskusji, ze od dzi$ bedzie tym do-
brym, a w ogéle przeciez od zawsze mial w sercu jedynie po-
wszechna milos¢ i zgode. To polaczenie szantazu i przekup-
stwa: z jednej strony ,,a teraz macie si¢ cieszy¢ albo was pozabi-
jam”, a z drugiej ,kiedy beda mnie rozliczali, przypominam,
ze dbalem tez o wasze rozrywki”.

Znakomity artysta i pisarz Maciej Sienczyk, kolekcjoner wy-
dawniczych osobliwosci, opowiadat kiedys o szczegdlnym
rodzaju odrazy, jaki towarzyszy kontaktowi z blahymi kola-
boracyjnymi pisemkami wydawanymi po polsku w czasach
okupacji niemieckiej. Takie materialy parza dionie bardziej
niz zwyczajna, toporna, nienawistna propaganda, bo przyczy-
niaja sie do budowania pozoréw, ze napastnik dba o tych, kté-
rych zaatakowal, a wrecz jest ich dobroczynca, ktéry animuje
nawet czas wolny. Nie taki zly ten terror — prébuja zalotnie
mrugac okiem.

W okupowanym przez Rosj¢ Mariupolu agresorzy zniszczyli
dziela sztuki monumentalnej, ktére — cho¢ powstawaly w cza-
sach sowieckich — byly tworzone czesto przez artystéw dysy-

Mam nadzieje,
ze zaden dran
nie przemaluje
tego starego
murala o mleku
ijesli coS mu
zaszkodzi, :

to tylko czas |
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denckich, starajacych sie wywalczy¢ maksymalna niezalez-
nos¢. Taki los spotkat mozaiki Aty Horskiej, artystki bliskiej

niezaleznemu ruchowi Szistdesiatnyky, za ktdrej tajemnicza

Smier¢ w 1970 r. prawdopodobnie odpowiadalo KGB. Znisz-
czyli réwniez ukrainskie murale, nie oszczedzajac nawet sym-
patycznej rekawiczki z ludowej bajki, namalowanej kiedy$

przez artystéw japonskich.

Dzisiaj uzurpatorzy podajacy sie za wyzwolicieli umajaja
Mariupol muralami, ktére przypominaja polaczenie poetyki
socrealizmu z watpliwa uroda wyrobéw graficznych z Cha-
taGPT. Robotnik o lagodnym wejrzeniu odbiera od promien-
nej rolniczki kragly chleba bochen, radosna para zmierza na-
przod, oczywiscie pod rosyjska flaga. Jest w nich klamliwie
dobrodziejski ton tyrana, ktdry stara sie sila wymusi¢ dobre
samopoczucie, ale przede wszystkim uwlaczajaca landryn-
kowosc.

O ,cywilnym” malarstwie czasow Trzeciej Rzeszy, tych scen-
kach rodzinnych i zalotnych aktach, pisano niegdys, ze jest
~sacharynowe”: przestodzone, erzacowe, sztuczne. Przypo-
minaja si¢ stare zapiski historyka sztuki Andrzeja Banacha,
ktory pisal, ze kicz to taki rodzaj produkcji artystycznej, ktory
zazwyczaj jest tworzony przez zawodowcow, profesjonalnie,
lecz w sposdb pozbawiony szacunku dla publicznosci. Ty-
ranie sa krolestwem kiczu, a kicz totalitarny zaktada, ze od-
biorca jest — lub docelowo ma by¢ — gtupi. Oryginalna mysl
i ekspresja jest dla takiego ustroju nie do zniesienia. Dlatego
podsuwa prostackie apoteozy, ktérymi stara sie uwodzic: je-
§li pokazujemy sile, to w postaci karykaturalnie przerysowa-
nego, kanciastego mocarza, jesli piekno, to ma to by¢ kobieta
zrozwianymi wlosami. Nawet gdy sa konwencjonalnie fadne,
azazwyczaj sa, wszak tworza je fachowcy — to zza tej politury
wyziera co$ gorszego niz falsz, czyli dobrowolna zgoda na
ograniczenie swobody wypowiedzi. Ma ci si¢ podobac, bo jak

nie, to bedzie z toba zle.

Wspolczesnym muralom tworzonym w krajach zachodnich
zarzuca si¢ dzisiaj czesto —inie bez stusznosci — zbyt fatwa, ba-
nalna urode, sztampe ,.z okazji” czy ,na zaméwienie”. Czesto
trudno juz nazywac je sztuka ulicy, bo nieraz traca zupelnie
oryginalno$¢ pomystu autorskiego i staja si¢ zwyczajna gra-
ficzna przerdobka fotografii. To jednak nie czyni ich propaganda
ani kiczem, a po prostu fadna dla wielu miejska tapeta. Kon-
wencjonalne obrazy nie sa same w sobie czyms$ negatywnym,
podobaja sie i stanowia szkielet kultury popularnej. Jest jed-
nak konwencja i konwencja, a réznice miedzy nimi stanowi —
jak pisat niegdys Stanistaw Baraniczak — czynnik szacunku dla
umiejetno$ci my$lenia odbiorcy. Kto wie, moze i gdzie$ w ja-
kims$ nieokupowanym przez zadne wrogie sity mieScie maluje
sie murale z dziewczyna z chlebem czy pare idaca z flaga, lecz
nie maja one w sobie tego posmaku przemocowo-lizusowatej
sacharyny produkdji rosyjskiej. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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W Szadowie, sennym miasteczku na pétnocy Litwy,
powstato jedno z najciekawszych nowych muzeéw w Europie.
Historia tego prywatnego projektu przypomina basn.

TEKST I ZDJECIA WOJCIECH KONONCZUK Z SZADOWA NA LITWIE




TRUDY DOJAZDU REKOMPENSUJE PIEK-
no krajobrazu. Na péinoc od Kowna
zaczyna sie lesista Zmudz, z rzadko roz-
sianymi wsiami i miasteczkami. Gotym
okiem wida¢, ze gestos¢ zaludnienia Li-
twy jest trzykrotnie mniejsza niz Polski.
Tutaj, w polowie drogi miedzy Szawlami
a Poniewiezem, lezy trzytysieczny Sza-
déw (lit. Seduva).

MiejscowoS¢ nie zapisata sie¢ w historii
w zaden szczeg6lny sposob. Inaczej niz
stynne, polozone o godzing jazdy autem,
Radziwiltlowskie Kiejdany czy Birze. Tu
w miasteczku pozostato niewiele zabyt-
kéw — dominuje wspdtczesna, dos¢ ba-
nalna zabudowa, na ktdrej odbijaja sie
trudy codziennosci glebokiej litewskiej
prowingji.

Na peryferiach Szadowa, z oszalamia-
jacym widokiem na lgki i lasy, wznosi sie
biata budowla pokaznych rozmiaréw.
A jednak trudno o bardziej harmonijne
wpisanie tego gmachu — juz od pierw-
szego spojrzenia fascynujacego — w jego
otoczenie.

Szadowski kirkut jest wyjatkiem

Gmach ten tworzy dwanascie polaczo-
nych ze sobg bryl. Sprawiaja wrazenie
zwartej malomiasteczkowej zabudowy
—to za sprawa wysokich i spadzistych da-
chow, pokrytych imitacja gontu. Biel ar-
chitektury komponuje si¢ z odcieniami
zieleni krajobrazu i niebieska otchlania
nieba.

Jednak zanim dojdziemy do bu-
dynku, wzrok przykuwa kirkut. W tej
czesci Europy zachowalo sie niewiele ta-
kich matomiasteczkowych cmentarzy
zydowskich. Wigkszos¢ zostata znisz-
czona przez Niemcow w czasie IT wojny
Swiatowej. Dziela destrukcji najczesciej
dopelnili miejscowi chrzescijanie juz po
1945 1., wykorzystujac nagrobki jako bu-
dulec.

Szadowski kirkut jest wyjatkiem. Na
powierzchni ponad hektara zachowalo
si¢ ponad tysiac macew, a najstarsze po-
chodza z konca XVIII w. Jeszcze nie-
dawno zarastala je wysoka trawa, nad
ktora z rzadka wida¢ bylo wrosniete

w ziemie nagrobki pokolen zydowskich
mieszkancow Szadowa.

Dekade temu macewy pieczotowicie
odnowiono, a otaczajacy je kilkusetme-
trowy kamienny mur odbudowano. Dzi$
caly ten teren, z trawq przystrzyzona jak
na wzorowym angielskim trawniku,
wyglada wrecz nierealistycznie. Trudno
o analogie z jakimkolwiek innym cmen-
tarzem zydowskim w Europie Srodkowe;]
i Wschodniej.

Polskie muzeum wzorem

Bezposrednio za cmentarnym murem
biela emanuje Muzeum Historii Zy-
déw Szadowa ,,Utracony sztetl” (The Se-
duva Jewish History Museum ,, The Lost
Shtet]”). Zadziwiajacy budynek, ktéry bez
watpienia zapisze si¢ w historii architek-
tury, to dzielo Rainera Mahlamakiego.
Ten 69-letni finski architekt znany
jest przede wszystkim jako gléwny pro-
jektant Muzeum Historii Zydéw Pol-
skich ,Polin” (w latach 2007-11). Jego
praca w Szadowie nie jest przypadkiem

Muzeum w Szadowie, na pierwszym planie odnowiony kirkut. Sierpien 2025 .
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Biaty korytarz koriczy sig szklang Sciang, przez ktora rozposciera si¢ widok na kirkut, tqki i lasy.
To powiew optymizmu: zydowski Szadow nie zostal starty z pamigci. Litwa, sierpiert 2025 .

> —tojedno z wielu nawiazan do warszaw-

skiego muzeum. ,,Polin” stato si¢ bowiem
wyznacznikiem wzorcéw w muzealnic-
twie zwiazanym z historig Zydéw w tej
czesci Europy.

Woko6t muzeum w Szadowie roz-
ciaga sie ogréd pamieci, w ktdrym
wsrod kwietnych tak posadzono ponad
200 drzew. Z tej perspektywy budynek na
tle nieba zasnutego biatymi chmurami
wyglada niemal jak przezroczysty. Caly
kompleks muzealny liczy ponad cztery
hektary — co pokazuje, jak ambitne jest
to zalozenie.

Wypelniona luka

Muzeum ,Utracony sztetl” prezentuje
historie 300-letniej obecnosci Zydéw
w Szadowie. Pretenduje jednak réwniez
do tego, aby w reprezentatywny sposéb
ukaza¢ fenomen tysiecy zydowskich mia-
steczek rozrzuconych na ogromnym ob-
szarze, ktory z grubsza pokrywa sie z zie-
miami dawnej Rzeczypospolitej. Na tej
ziemi zamieszkiwata wiekszos$¢ 6wcze-
snej zydowskiej populacji $wiata.

Sztetl byl zwykle miejscowoscia nie-
wielka, o charakterze na poly wiejskim.

Zamieszkiwali go w znacznym stopniu
Zydzi, czasem jako spoleczno$¢ dominu-
jaca. Byt to oddzielny i specyficzny Swiat,
ktéry zostal w brutalny sposéb zamordo-
wany w czasie II wojny §wiatowej przez
Niemcow.

Szadowskie muzeum wypelnia wiec
wazng luke w muzealnictwie dotyczacym
historii Zydéw wtej czeéci Europy. Stynne
instytucje muzealne — poczynajac od ,.Po-
lin” az po Muzeum Zydowskie w Berli-
nie, otwarte w 2001 r.— pokazuja bowiem
gltéwnie zycie Zydéw w miastach. Tym-
czasem sztetle pozostaja na marginesie.

Sytuacje te zmienia wla$nie muzeum
w Szadowie — nie ma watpliwosci, ze juz
od dnia swojego otwarcia, zaplanowa-
nego na sobote 20 wrzeSnia, staje sie miej-
scem niezwykle waznym.

Opowies¢ o Szadowie

Aby zobaczy¢ muzealna wystawe,
trzeba — podobnie jak w ,,Polin” — zejs¢
dtugimi schodami do poziomu pod po-
wierzchnia ziemi. Tutaj, na 3400 me-
trach kwadratowych, zespét kuratoréw
z Litwy we wspdlpracy ze specjalistami
z Niemiec, Izraela, Polski i USA zapro-

jektowal nowoczesna ekspozycje o hi-
storii zydowskiego Szadowa, a zarazem
o historii sztetlu.

Zwiedzajacy moga usia$¢ tu takze
w niewielkiej sali kinowej, gdzie zoba-
cza kilkuminutowy film — po czesci do-
kumentalny, po czeSci fabularny. Pozna-
jemy w nim losy rodziny szadowskich
Zydéw od poczatku wieku XX do Za-
glady. Film ten, w rezyserii Amerykanki
Roberty Grossmann, powstat na zamé-
wienie szadowskiego muzeum, a jedna
z gléwnych 16l wirtuozersko zagrala Ka-
rolina Gruszka.

Film towarzyszy rowniez zwiedzajacym
—muzealna ekspozycja jest poprzeplatana
kilku- lub kilkunastominutowymi cze-
Sciami tej filmowej opowiesci, co jest za-
biegiem ciekawym i innowacyjnym.

Na wystawie, nad przygotowaniem
ktorej czuwala stynna Ralph Appelbaum
Associates z Nowego Jorku, zobaczymy
gléwnie stare zdjecia Szadowa i szado-
wian, wiele z nich powigkszonych do
wielkich rozmiaréw, ktdrym towarzy-
szy komentarz historyczny.

,,Gdybym by} Rothschildem”
Zapoznamy si¢ wiec z opowiesScia o zyciu
gospodarczym, spolecznym i religijnym
(m.in. przez rekonstrukcje wnetrza sy-
nagogi), ktéra zostata wpisana chronolo-
gicznie w wielka historie z jej kolejnymi
przetomowymi punktami.

Jest tutaj opowies¢ o zgodnym wspot-
zyciu chrzescijan i Zydéw (na ziemiach
dawnego Wielkiego Ksigstwa Litew-
skiego przed rokiem 1941 nie dochodzito
do pogromow), o ich udziale w litewskiej
wojnie o niepodlegto$¢. Znaczna cze$¢ hi-
storii lokalnej zostala zrekonstruowana
na podstawie opowiesci nielicznych zy-
jacych $wiadkéw oraz ich potomkow.
Znajdziemy tu tez rzadkie artefakty hi-
storyczne.

Wazne miejsce w tej opowiesci zaj-
muje masowa migracja, ktéra od konca
XIX w. spowodowata naplyw — gléwnie
do USA — niemal 2 mIn Zydéw z Impe-
rium Rosyjskiego, czyli w istocie z ziem
dawnego panstwa polsko-litewskiego.
Biedni zydowscy migranci z takich szte-
tli jak zmudzinski Szadéw czy podlaska
Orla walnie przyczynili si¢ do stworzenia
wspolczesnej Ameryki.

»,Gdybym byt Rothschildem...” — ta-
kie bylo marzenie wielu szadowskich
Zydéw, jak glosi fragment ekspozycji.
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Wydaje sie, ze Szadéw znalazt swoich
Rothschildéw. Muzeum jest bowiem
prywatna donacja, cho¢ fundatorzy wola
pozosta¢ anonimowi. Wiadomo jedynie,
ze wilaScicielem muzeum jest fundacja
ze Szwajcarii, za ktora stoja, jak stysze,
,hojni ludzie majacy swoje rodzinne ko-
rzenie w Szadowie”.

Garstka ocalonych

Ostatnia cze$¢ ekspozycji opowiada o naj-
bardziej tragicznym, bo finalnym okresie
historii zydowskiego Szadowa. 24 sierp-
nia 1941 1. w polozonym nieopodal mia-
steczka lesie rozstrzelanych zostalo
664 Zydéw — gtéwnie przez litewskich ko-
laborantow, przy asyscie dwoch niemiec-
kich zotnierzy. Po wojnie nie wrdcil tutaj
nikt.

Na wystawie zobaczymy informacje
0 27 sprawcach wymienionych z nazwi-
ska, w tym ich zdjecia i biografie. Byli to
sasiedzi zamordowanych — szewcy, rol-
nicy, pracownicy fizyczni, kierowcy. To
zabieg odwazny i bezprecedensowy, bo
potomkowie przynajmniej czesci z nich
nadal mieszkaja w Szadowie.

Z egzekucji uratowalo sie jedynie jede-
nascioro Zydéw — dwaj weterani walki
o niepodleglo$¢ Litwy, lekarz oraz ich
zony i dzieci. Uratowali ich miejscowy
ksiadz Mykolas Karosas oraz rodzina Pa-
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0 muzeum w Szadowie
bedzie zapewne gtosno,
bo to projekt wizjonerski,
ktorego potrzebowata
zarowno Litwa,
jak tez ten region Europy.

luckaséw. Ocalato réwniez kilkadziesiat
0s6b, ktdre zostaly wezesniej zestane przez
Sowietéw na wschdd lub zdazyly uciec.

Narracja historyczna w szadowskim
muzeum jest rzetelna — uczciwie poka-
zuje najtrudniejszy rozdziat, czyli litewska
kolaboracje i wspctudzial w Holokauscie.
Mimo trwajacej od lat dyskusji temat ten
pozostaje na Litwie bardzo trudny.

Zgrzytem s3 tu jedynie stowa, ze ,mig-
dzywojenna Polska i komunistyczny
Zwiazek Sowiecki stanowily zagroze-
nie dla panstwa litewskiego” — stawianie
obu krajow na jednym poziomie (i jesz-
cze w takiej kolejnosci) jest zwyczajnie
nieprawdziwe.

Bedzie o tym glosno
Ciekawym zabiegiem architekta Mah-

lamékiego s dwa przejScia miedzy eks-
pozycjami. Pierwsze prowadzi przez

sens

zamiast sensagcji

www.sklep.tygodnikpowszechny.pl
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ciemny, wysoki na kilka metrow kory-
tarz, po szklanej podtodze, pod ktdra wi-
doczna jest roslinnos¢. To symboliczne
nawigzanie do lasu, w ktérym miejscowi
Zydzi zostali zamordowani.

Drugie przejscie ma zupelnie innych
charakter: wielki bialy korytarz konczy
sie ogromna szklana $ciana, przez ktéra
rozposciera sie widok na kirkut, okoliczne
Taki i lasy. To swoisty powiew optymizmu
—zydowski Szadéw miat zostac starty nie
tylko z powierzchni ziemi, ale tez z pa-
mieci. To drugie zakonczylo sie fiaskiem.

O muzeum ,Utracony sztetl” bedzie
zapewne glosno, bo jest to projekt wizjo-
nerski, ktdrego potrzebowata zaréwno
Litwa, jak tez ten region Europy. Po raz
pierwszy na taka skale i z tak wielkimi
ambicjami — a takze, co réwnie istotne,
dysponujac ogromnymi srodkami finan-
sowymi — opowiada ono o waznym roz-
dziale historii nie tylko Zydéw. To takze
czeS¢ historii Litwy i Polski.

Wolno sadzic, ze szadowskie muzeum
stanie si¢ kolejnym —po Muzeum ,,Polin”
—waznym punktem odniesienia dla in-
nych ekspozycji, ktére beda powstawac
w przysziosci. © WOJCIECH KONOKNCZUK

Autor jest dyrektorem OSrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia
w Warszawie.

DO CZYTANIA

DO NOSZENIA

DO KUPIENIA
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32

| EAST NEWS

ISLAM SAFWAT / NURPHOTO /

Przed protestami pod hastem ,,Blokujmy wszystko!”: demonstranci gromadzq si¢ na placu Republiki w Paryzu, 10 wrzesnia 2025 1.

Paryski klincz

SZYMON EUCYK Z PARYZA

FRANCJA | Przed nowym premierem sg dwa wyzwania: Sébastien
Lecornu musi uSmierzyc spoteczny gniew i wyciagnac kraj z dtugow.
Tymczasem na skutek przewlektych probleméw wewnetrznych
stabnie pozycja prezydenta Macrona w Europie.

PF,:DZACA POLITYCZNA KARUZELA: TAK
wygladaly ostatnie dni we Francji.
Najpierw, w poniedziatek 8 wrzesnia,
upadt centroprawicowy rzad Frangois
Bayrou. Przetrwal niecate dziewiec¢ mie-
siecy — 1 tak duzo, bo od poczatku nie
mial wiekszoSci w parlamencie (to,
ze mogt jednak zaistnieé, zawdzieczat

ustrojowi, gdzie premier jest ,pierw-
szym ministrem” prezydenta).

Juz dzien pézniej prezydent Emma-
nuel Macron w ekspresowym tempie po-
wotlal na nowego premiera 39-letniego
Sébastiena Lecornu. Swojego wiernego
wspolpracownikai od trzech lat ministra
obrony w kolejnych rzadach.

Zablokowany kraj

Zaraz potem, w Srode, przez caly kraj
przetoczyly si¢ manifestacje, blokady
drogowe i strajki w transporcie oraz
wielu branzach sektora publicznego
— pod wspélnym hastem ,Blokujmy
wszystko!”.

Na ulice Paryza, Marsylii, Lyonu, Nantes
1 wielu innych miast wyszlo protesto-
waé w sumie ok. 200 tys. ludzi. Sprzeci-
wiali sie polityce zaciskania pasa, ktora
prébuja forsowaé Macron, liberalny cen-
trysta, oraz jego kolejne rzady. W niekto-
rych miejscach protestujacy niszczyli wi-
tryny sklepéw i przystanki komunika-
cji miejskiej, podpalali $mietniki. Policja
uzywala gazu Izawigcego do rozproszenia
tlumu. Sily porzadkowe zatrzymaty po-
nad 300 uczestnikow zajsc.

Protesty te zaplanowano jeszcze przed
zmiang na stanowisku premiera, a wybdr
na premiera akurat Sébastiena Lecornu
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— czlowieka prezydenta —jak wida¢ nie
uspokoit nastrojéw. Wrecz przeciwnie:
podczas manifestacji na wielu transpa-
rentach widnialo hasto: ,Macron do dy-
misjil”.

To nie koniec karuzeli: na czwartek
18 wrzesnia gléwne zwiazki zawodowe
zapowiedzialy kolejne strajkii protesty —
przeciwko planowanym w budzecie pan-
stwa radykalnym oszczednos$ciom.

Trzy Francje

Szukajac bezposrednich zrédet obecnego
zametu, nalezy cofnaé sie do czerwca
2024T.

Wtedy to Macron niespodziewanie roz-
wiazat parlament i rozpisat przedtermi-
nowe wybory. W ich wyniku powstaly
trzy zwasnione polityczne bloki: lewi-
cowy (zdominowany przez radykalna
Francj¢ Nieujarzmiong pod wodzg Jeana-
-Luca Mélenchona), blok skrajnie prawi-
cowy (Zjednoczenie Narodowe, partia
Marine Le Pen) oraz blok centroprawi-
cowy pod patronatem prezydenta.

Od tamtego momentu stworzenie ja-
kiejkolwiek wiekszosci rzadowej stato
sie praktycznie niemozliwe. W efekcie
Francja przechodzi kryzys o wielorakim
charakterze: polityczny, budzetowy ispo-
teczny. Przy czym ostatni rok byl , tylko”
jego kulminacja, bo zaczal si¢ on wcze-
$niej — Sébastien Lecornu (rocznik 1986)
jest juz piatym z kolei premierem, liczac
od poczatku drugiej kadencji Macrona,
ktora zaczeta sie wiosng 2022 1.

Jego dwaj poprzednicy — Bayrou,
a wczesniej Michel Barnier (obaj skad-
inad réwiesnicy: rocznik 1951) — upadli
z tego samego powodu: po tym jak opo-
zycja odrzucila projekty radykalnych
(przynajmniej jak na szczodra Francje,
o czym za chwile) oszczednosci budze-
towych.

Czy to juz bankructwo?

»Stan kraju jest krytyczny”, a powodem
tego jest ogromne zadtuzenie panstwa —
grzmiat Bayrou z trybuny parlamentar-
nej tuz przed przegranym dla siebie glo-
sowaniem nad wotum zaufania. Wcze-
$niej ostrzegal przed ,Himalajami dtugu”,
z ktérymi musza si¢ zmierzy¢ Francuzi.
W poniedziatek 8 wrzesnia za odwo-
faniem rzadu Bayrou glosowala zgodnie
opozycja — od partii Le Pen przez socja-
listéw i Zielonych po radykalna lewice
Francji Nieujarzmionej; w sumie 364 de-
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putowanych. Przeciw odwotaniu gloso-
walo za$ tylko 194 deputowanych, glow-
nie z bloku wspierajacego rzad.

Wyglada na to, ze Bayrou nie prze-
konat do swojego projektu przyszto-
rocznego budzetu — z oszczednosciami
w kwocie 44 mld euro — nie tylko wigk-
szoSci deputowanych, lecz takze opinii
publicznej.

Starsi Francuzi pamietaja, ze juz
W 2007 1. 6wczesny szef rzadu Francois
Fillon o$wiadczyl, ze ,stoi na czele pan-
stwa, ktére bankrutuje”, i ktére ,,od 15 lat
przezywa chroniczny deficyt”. Wtedy je-
dynie nieliczni wzieli te stowa na serio —
przyzwyczajono sig, ze Francja zyje ponad
stan.

Rewia starszych panéw
Dzi$ sytuacja jest inna: temat dtuguijego
konsekwencji zdominowal publiczna
debate. Dlaczego zatem Bayrou ponidst
w sprawie budzetu tak spektakularna
kleske?

Byly juz szef rzadu zdenerwowat roda-
kow m.in. propozycja likwidacji dwdch
dni wolnych od pracy, w tym Ponie-
dziatku Wielkanocnego. W dodatku zra-
zil sobie Francuzéw belferskim tonem.
Emeryci zapamietali mu, ze to wiasnie
ich — zwyklych obywateli z pokolenia
baby boomeréw — obwinit za narastajacy
latami dlug panstwa.

Jak na ironig, zaréwno 74-letni Bayrou,
jak ijego rowiesnik Barnier sa reprezen-
tantami tejze generacji. Ztosliwie mozna
by powiedziec, ze za ich sprawa Francja
przypominala ostatnio rewig starszych
pandw. Chodzi tu nie tyle o wiek obu pre-
mieréw (w konicu baby boomerzy rzadza
dzi$ od USA po Chiny), ile o ich konser-
watywne poglady polaczone z brakiem
charyzmy i stabym stuchem spotecznym.

Do niepopularnosci Bayrou przyczy-
nita sie takze tzw. afera Bétharram (od
nazwy katolickiej szkoty Notre-Dame de
Bétharram, potozonej blisko Lourdes).
Sprawa dotyczy wydarzen, w ktdre za-
mieszany byl ponad ¢wier¢ wieku temu,
gdy byt tam lokalnym politykiem.

Do tej pory wplynelo ponad 200 skarg
dawnych uczniéw tej szkoty, ktérzy
twierdza, ze doSwiadczali przemocy fi-
zycznej lub seksualnej ze strony kadry
nauczycielskiej. Bayrou, gorliwy katolik
iojciec dzieci uczacych si¢ w tej szkole,
twierdzil teraz, ze stojac na czele departa-
mentu Pireneje Atlantyckie w latach go.

XX w. nie miat o tym pojecia. Obcigzyly
go jednak liczne relacje, Iacznie z ta jego
wiasnej corki, ktora wyjawila, ze réwniez
ona byla ofiara przemocy w szkole.

Mtlody zdolny macronista

Wraz z powolaniem nowego premiera
nastapila zmiana pokoleniowa. Obejmu-
jac urzad, Lecornu o$wiadczyl, ze zmieni
nie tylko metode, ale i sama istote poste-
powania w kwestii negocjacji budzeto-
wych.

Jego nominacja nie zaskoczyla obser-
watorow, gdyz juz osiem miesiecy temu
byl jednym z gléwnych kandydatéw
na premiera. Wtedy jednak przegral na
ostatniej prostej z Bayrou.

— Lecornu to zdolny polityk gwaran-
tujacy realizacje polityki Macrona. Od
pierwszej kadencji prezydenta jest jego
wiernym ,gwardzista”. Dla Macrona bar-
dzo istotne jest to, ze nowy premier nie
aspiruje do kandydowania w wyborach
prezydenckich w 2027 r., co pozwala
unikna¢ napie¢ — méwi ,, Tygodnikowi”
Blanche Leridon, ekspertka Institut Mon-
taigne, think tanku o orientacji liberalnej.

— Niepokojace jest jednak to, ze prezy-
dent nominowal na premiera ministra
rzadu, ktdry dzien wcze$niej zostal oba-
lony przez parlament. Zwlaszcza ze dzieje
sie to w kontekscie ogolnej nieufnosci we
Francji do calej klasy politycznej, a szcze-
golnie odrzucenia samego Macrona —do-
daje Blanche Leridon.

Wedtug prestizowego oSrodka Cevi-
pof tylko jedna czwarta francuskich wy-
borcéw ufa politykom (w Niemczech to
47 proc., we Wloszech 39 proc.). Prezy-
dent Macron ma dzi$ w sondazach rekor-
dowo niskie poparcie: ok. 20 proc. Na po-
dobnym, a nawet nizszym poziomie bylo
poparcie dla Bayrou tuz przed wotum nie-
ufnosci.

Czlowiek z kontaktami

Wedtug francuskiej prasy atutem no-
wego premiera jest jego szeroka sie¢ kon-
taktow —od socjalistow po politykéw na-
cjonalistycznej prawicy.

To on miat by¢ w przesztoSci sekret-
nym posrednikiem miedzy odwiecz-
nymi wrogami, czyli Macronem a Ma-
rine Le Pen. Dziennik , Liberation” twier-
dzitw 2024 1., Ze Lecornu bral udziat w taj-
nych kolacjach z Le Pen i Jordanem Bar-
della, jej nastepca. Tygodnik ,Le Point”
twierdzi nawet, ze Lecornu wielokrotnie



Prezydent Emmanuel Macron i Sébastien Lecornu (jeszcze w roli ministra obrony)
podczas wizyty w Wietnamie, 26 maja 2025 1.

> goscil sekretnie szefostwo tej partii

w swoim gabinecie ministra obrony, aby
przekonac¢ ich m.in. do wsparcia dla pro-
gramu zbrojen.

Lecornu, cho¢ ma opinig zrecznego
negocjatora, stoi jednak — podobnie jak
weczesniej Barnier i Bayrou — przed arcy-
trudnym zadaniem: do przyjecia rygo-
rystycznego budzetu musi przekonac¢
wiekszo$¢ parlamentu, od Partii Socjali-
stycznej po prawice tradycyjna (neogaul-
listéw), a moze nawet partie Le Pen.

—Na przyktad socjaliSci domagaja sie
nowego podatku dla miliarderéw, tzw.
podatku Zucmana, ktéry jest nie do przy-
jecia dla prawicowych Republikanéw. Na
razie nie wida¢ checi do ustepstw z zadnej
strony —uwaza Blanche Leridon.

Nowy premier, stary dlug

Skad taka presja, wrecz determinacja
obozu Macrona, w sprawie cie¢ budzeto-
wych?

Zadluzenie narasta systematycznie od
trzech dekad, za kadencji kolejnych pre-
zydentéw — tak z prawicy, jak i z lewicy
czy centrum. Dzi$ siega réwnowartosci
blisko 114 proc. PKB Francji.

Wedlug Eurostatu na poczatku tego
roku wysokos$¢ francuskiego diugu pu-
blicznego, liczonego w stosunku do PKB,
plasowala ten kraj na niechlubnym trze-
cim miejscu w Unii Europejskiej (po Gre-
¢jii Wloszech). Prawie dwukrotnie prze-
wyzsza on polskie zadluzenie.

Biorac jednak pod uwagg liczby bez-
wzgledne, dlug ten wynosi 3 biliony
346 miliardéw euro, co daje Frangji nie-

chlubne pierwsze miejsce na Starym
Kontynencie.

Francuscy ekonomisci liberalni i pra-
wicowi nie stronia od katastroficznych
prognoz. Nicolas Baverez, publicysta cen-
troprawicowego tygodnika ,Le Point”,
ostrzega, ze panstwo francuskie trafi pod
kuratele Miedzynarodowego Funduszu
Walutowego — tak jak niegdy$ Grecja.
Wiekszos¢ specjalistéw, w tym Christine
Lagarde, szefowa Europejskiego Banku
Centralnego (a wcze$niej dtugoletnia
szefowa Miedzynarodowego Funduszu
Walutowego), wyklucza taki czarny sce-
nariusz.

— Poziom zadluzenia publicznego jest
niepokojacy, tym bardziej ze okoto po-
towy naszego dtugu posiadaja inwesto-
1zy zagraniczni. Przecigtni Francuzi zdaja
sobie na ogél sprawe, ze trzeba uporac sie
z tym problemem. S¢k w tym, ze nikt
nie chce za to placi¢ z wlasnej kieszeni
—moéwi ,, Tygodnikowi” Sandrine Levas-
seur, ekonomistka z osrodka badan eko-
nomicznych OFCE.

Na niekorzysé Francji
Levasseur uwaza, ze jest jeszcze czas, by
uzdrowic finanse. I ze jesli rzad tego nie
zrobi, zagraniczni wierzyciele moga na-
wet kilkakrotnie podnies¢ stopy procen-
towe. — Wszystko zalezy od przelamania
blokady politycznej. To klucz do rozwia-
zania kwestii dtugu — dodaje.

Levasseur zwraca uwagg, ze dtug pu-
bliczny, nawet bardzo wysoki, nie swiad-
czy sam w sobie o zapasci ekonomiczne;j.
Najsilniejsze swiatowe gospodarki maja

LUDOVIC MARIN / AFP / EAST NEWS

nawet wigkszy dtug publiczny niz Fran-
cja—jak USA (ich ditug stanowi réwno-
warto$¢ 120 proc. PKB) czy Japonia (po-
nad 200 proc. PKB). Istotne s3 tez inne
kryteria, jak dynamika demograficzna
czy perspektywy wzrostu gospodarczego
—dzi$ jednak nad Sekwang bardzo powol-
nego.

—Na niekorzy$¢ Francji dziata spowol-
nienie gospodarki, w przeciwienstwie
np. do szybkiego wzrostu gospodar-
czego w takich krajach jak Polska. Z dru-
giej strony, francuskie spoteczenstwo
sie starzeje, ale wspotczynnik dzietno-
Sci jest wcigz na niezlym poziomie pra-
wie 1,7 dziecka na kobiete, podczas gdy
Polacy, z 1,1 dziecka na kobiete, maja tu
problem, ktéry przyczynia si¢ do zwigk-
szania polskiego dlugu — dodaje Levas-
seur.

Ekonomistka uwaza, ze w dtuzszej per-
spektywie Francja bedzie musiala doko-
nac cie¢ w wydatkach socjalnych —nawet
mimo protestéw spolecznych.

Tymczasem lewica proponuje, by
wprowadzi¢ podatek dla superbogaczy
(tzw. podatek Zucmana), ktory mialoby
placi¢ 1,8 tys. najbogatszych Francuzéw.
Wynosilby 2 proc. ich catkowitego ma-
jatku (a nie rocznego dochoduy).

Lavasseur uwaza, ze podatek Zucmana
mogtby tylko tymczasowo zatataé dziure
budzetowa. Juz teraz obowiazkowe ob-
ciazenia podatkowe —I3cznie ze wszyst-
kimi skladkami — czynia z Francji lidera
Europy. A milionerzy nieraz pokazali, ze
Swietnie radza sobie z tzw. optymalizacja
podatkowa.

Mlodzi i radykalni

Powr6émy do protestéw z ostatniego ty-
godnia. Nasuwa si¢ pytanie: czy w naj-
blizszym czasie Francja znowu stanie
w ogniu, jak to bylo w czasie antyrzado-
wego ruchu kontestacji, tzw. Zéhych Ka-
mizelek, w latach 2018-197

Obecny ruch ,,Blokujmy wszystko!”
zrodzil si¢ spontanicznie w mediach
spolecznoSciowych. — Pierwsze badania
wskazuja, ze ruch ,,Blokujmy wszystko!”
mocno sie rézni sie od ,,Zé}tych Kamize-
lek”, gdzie byto duzo emerytéw i robot-
nikéw. Tu wida¢ gtéwnie mlode osoby
z radykalnej lewicy. Nie jest na razie ja-
sne, czego dokladnie domagajq si¢ mani-
festanci. Procz odsunigcia elit, antykapi-
talizmu i dymisji Macrona — ocenia Blan-
che Leridon.
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Antyrzadowe protesty wspiera
3o-letnia Anne, pracowniczka (na
tymczasowym kontrakcie) pary-
skiej instytucji kulturalnej. Jest akty-
wistka matego kolektywu o radykal-
nie lewicowych pogladach. Mowi, ze
cho¢ ma dwa dyplomy, od 1o lat nie
moze znalez¢ statej pracy i zna wielu
takich jak ona , prekariuszy”.

— Miliardy w kasie znalez¢ tatwo,
opodatkujmy bogaczy i wstrzy-
majmy wydatki na zbrojenia —
mowi Anne ,,Tygodnikowi”. Zazna-
cza, ze nie szokuje jej demolowanie
przez manifestantéw bankow czy
luksusowych sklepdw: — Niszczenie
tego mienia, bez fizycznego atako-
wania personelu, moze naprawde
wplyna¢ na wiladze. Bo rzad francu-
ski nic sobie nie robi z pokojowych
manifestacji.

Chore ogniwo Europy?

Jak kryzys wewnetrzny Francji
wplynie na jej pozycje w Europie
iSwiecie? Juz nie tylko prasa zagra-
niczna, ale i oponenci Macrona nie
wahaja sie okresli¢ kraju jako ,.cho-
rego czlowieka Europy”. Tak ujela
to ostatnio na swoim wiecu Marine
Le Pen.

— Nie, Francja nie jest chorym
czlowiekiem Europy, ani nie do-
zywa jeszcze kresu systemu poli-
tycznego V Republiki — protestuje
Blanche Leridon. Jednak zgadza sie,
ze problemy wewnetrzne ostabiaja
wiarygodno$¢ Macrona na forum
miedzynarodowym.

—Jesli nie jest on w stanie utrzy-
mac porzadku we wiasnym kraju, to
jak moze aspirowac do bycia zandar-
mem $wiata? — pyta Leridon, ktdra
uwaza, ze mimo trudnos$ci w kraju
Macron bedzie kontynuowac swoja
linie w polityce zagranicznej. W tym
wspieranie ,koalicji chetnych” do
misji pokojowej na Ukrainie czy
uznanie przez Francje panstwa pa-
lestynskiego.

—Te inicjatywy zagraniczne Ma-
crona ida w dobrym kierunku, ale
problemem jest jego krucha pozycja
na scenie krajowej —ocenia Leridon.

Inaczej mowiac: Francje czeka
w najblizszych miesiacach, a pewnie
ilatach, pilne sprzatanie wiasnego
podworka. © SZYMON tUCYK
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Nietoperzowe potomstwo cierpliwie karmione owadami

przez wolontariuszki w charkowskim centrum rehabilitacji nietoperzy.

Ukraina, lipiec 2025 7.

Wywiad z wampirem

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK Z CHARKOWA

ukrAINA | Na zewnatrz lecg bomby, a oni lecza wieczernice, karliki
i mroczki. Witajcie w charkowskim centrum rehabilitacji nietoperzy.

ZAPACH W PIWNICY PRZYWODZI NA MYSL
ogrod zoologiczny, pawilon matych
ssakow. Schodzac tutaj, szybko mozna
zapomnie¢ o tym, co zostawilo sie na
powierzchni, a czym na co dzien zyja
mieszkancy ponadmilionowego Char-
kowa.

Na miasto niemal codziennie spada ro-
syjski dron, bomba lotnicza lub rakieta —
lub wszystko naraz i w wigkszej liczbie.
W nalotach ging ludzie, niszczeja domy,
gina zwierzeta. Niektdre z nich — takie,
o ktérych wzmianka zdaje si¢ najmniej
oczekiwana, gdy mowa o wojnie — znaj-
duja pomoc wlasnie tutaj.

Sciany piwnicy — podparte stertami
faunariéw, plastikowych pojemnikow
do hodowli i transportu zwierzat, obwie-
szone kartkami z dokumentacja — miesz-

cza charkowskie centrum rehabilitacji
nietoperzy.

WYBITE OKNA | Tak jak w przypadku ca-
tego srodowiska naturalnego w Ukrainie,
dzialania wojenne wplywaja réwniez na
populacje tych ssakow. Nie tak oczywi-
sty jest jednak fakt, ze najbardziej grozne
okazaly si¢ dla nich wybite okna — znisz-
czone przez fale uderzeniowe w opusz-
czonych mieszkaniach, ktdrych wlasci-
ciele wyjechali w spokojniejsze miejsca.

—NajczesSciej dochodzi do tego podczas
jesiennych migracji — thumaczy Wero-
nika. Drobna, w kolczykach z ptaszkami,
nalezy do zespotu biologow, ktérzy two-
123 to centrum rehabilitacji.

— Nietoperze wlatuja do mieszka-

nia i tam hibernujg, a ich kolonia moze
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> liczy¢ nawet kilka tysiecy. To spory pro-

blem, gdy ludzie postanawiaja wrdci¢ do
mieszkania i zastaja w nim zgraje nieto-
perzy —opowiada Weronika.

Niektdrzy szukaja pomocy — i wtedy
zwracaja si¢ do nich. — Ale zdarzaja si¢ tez
takie przypadki, jak ten zeszlej jesieni —
mowi Weronika. — W Poltawie, miescie
oddalonym od Charkowa o 140 km, ko-
bieta znalazla w mieszkaniu wielka ko-
lonie hibernujacych stworzen i postano-
wila po prostu wyrzuci¢ wszystkie przez
okno.

SETKA OCALONYCH | Weronika: — Nie-
toperze maja kilka stanow fizjologicz-
nych. Podczas hibernacji temperatura
ich ciala spada do temperatury otocze-
nia. W tym stanie nie moga by¢ ak-
tywne, nie moga lata¢ ani przyjmowac
pokarmu. Jest to stan catkowitej bez-
czynnosci, a powroét do aktywnosci zaj-
muje im nieco czasu.

Od chwili, gdy nietoperz zostanie za-
niepokojony lub wybudzony w inny spo-
sob, minie mniej wiecej kwadrans, thuma-
czy biolozka. To za malo, aby dat sobie
rade, jesli nagle zostanie zdjety ze Sciany
iwyrzucony przez okno.

—Wtedy w Poltawie nie udalo si¢ urato-
wac kilkuset nietoperzy — wspomina We-
ronika. — Zginely od obrazen, jakie odnio-
sty podczas uderzenia o ziemig. Na widok
takiej iloSci nieruchomych nietoperzy na
ziemi kto$ zadzwonil do nas.

Setka zwierzat, ktdra ocalala, trafita do
nich na rehabilitacje. — Przez pierwsza
dobe pracowaliSmy na okraglo, bez chwili
przerwy. Wszczeto tez sprawe karng, bo to
zwierzeta chronione. Nie wolno ich doty-
kac, a co dopiero robi¢ im krzywde.

Z WEASNE) REKI | Aby unikac takich sy-
tuacji, charkowscy biolodzy — poza re-
habilitacja — zajmuja sie tez edukacja.
Chca, mowi Weronika, szerzy¢ wiedze
o gatunkach nietoperzy rozpowszech-
nionych w Ukrainie. Wykorzystuja do
tego Facebook i Instagram (ich profil na-
zywa si¢ Ukrainian Bat Rehabilitation
Centre).

Weronika: — Chcemy tez, zeby za-
miast sie ba¢, ludzie zwyczajnie je po-
lubili. Obok pokazywania naszej pracy
w mediach spotecznosciowych, prowa-
dzimy prelekcje w szkolach, organizu-
jemy rézne wydarzenia nawiazujace do
dni po$wieconych nietoperzom.

Weronika nalezy do zespotu biologow, ktdrzy tworzq charkowskie
centrum rehabilitacji nietoperzy. Ukraina, lipiec 2025 r.

Pod koniec sierpnia miala miejsce
Migdzynarodowa Noc Nietoperzy, a we
wrze$niu poSwiecony jest im caly ty-
dzien.

Weronika: — Wspdlpracujemy z char-
kowskim ekoparkiem, kt6ry udostepnia
nam wielka klatke, w ktérej mozemy wy-
pusci¢ nietoperze i sprawdzaé, czy sa juz
zdolne do lotu. Przy kazdej takiej okazji
zbieraja si¢ ludzie,a my opowiadamy o na-
szej pracy i zyciu naszych podopiecznych.

W charkowskim ekoparku, a takze
w innych miastach organizuja tez uro-
czyste wypuszczanie tych nietoperzy,
ktére pomyslnie przeszly rehabilitacje.
To znaczy: sa zdolne latac i zy¢ samo-
dzielnie.

Weronika: — Przy takich okazjach po-
jawiaja sie czasem setki chetnych, zeby
z wihasnej reki wypuscié nietoperza, ktéry
poleci, by zy¢ na wolnosci.

PULAPKI | O ile jesien to sezon migracji
itym samym czas wzmozonej pracy przy
rehabilitacji, o tyle lato to sezon badaw-
czy.

Weronika: — Latem wigkszo$¢ naszych
biologow jest na wyjazdach, badaja nie-
toperze w réznych regionach Ukrainy.
W niektdrych prowadzimy caloroczny
monitoring. Ponadto na terenie osrodka

mamy mozliwos¢ prowadzenia badan
eksperymentalnych. Nasi biolodzy wy-
dali juz niejedna publikacje naukowa,
w tym w ,Journal of Applied Animal
Ethics Research” z 2022 r.: 0 tym, jak
zniszczone wojna Srodowisko miejskie
w Charkowie staje si¢ Smiertelng pulapka
dla nietoperzy.

Wedtug tych badan, niemal polowa
budynkoéw wykorzystywanych jako zi-
mowiska dla nocka pospolitego zostala
czeSciowo lub catkowicie zniszczona
przez ostrzaly, co moglo doprowadzic do
Smierci ok. 7 tys. nietoperzy.

—Do tego dochodzg przypadki uwig-
zienia nietoperzy w zniszczonych budyn-
kach. Najczesciej problem dotyczy okien
starego typu z podwdjng szyba — thuma-
czy Weronika. — Nietoperze wlatuja mi¢-
dzy szyby i potem nie moga si¢ z nich wy-
dostac.

W PODZIEMIACH | W Ukrainie wystepuje
28 gatunkdw nietoperzy. Najpopularniej-
sza jest wieczernica ruda (Nyctalus noc-
tula, po polsku borowiec wielki), ktdra
spotka¢ mozna takze w Polsce. Podobnie
zreszta jak wiekszos$¢ innych tutejszych
gatunkow.

Weronika: — To takze najpopular-
niejszy z gatunkdéw, jakie trafiaja do na-
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W charkowskim centrum rehabilitacji nietoperzy, lipiec 2025 r. W tle dwie nastoletnie
wolontariuszki cierpliwie karmiq owadami trzymane w dioniach malutkie nietoperze.

szego centrum. Zyja w miastach, zazwy-
czaj w duzych koloniach. Zreszta, zaraz
jedna pokaze. Znajdziemy kogos$ pigk-
nego...

Weronika wklada rekawiczki. — Poza
tym dos¢ czgsto mamy w Charkowie do
czynienia z karlikiem $rednim (Pipistrel-
Ius kuhlii) oraz z mroczkiem p6znym (Ep-
tesicus serotinus) z rodziny mroczkowa-
tych, do ktdrej nalezy rowniez wieczer-
nica.

Cho¢ w regionie charkowskim nie
ma gorskich jaskin, a wiec nie ma tez
zamieszkujacych je gatunkow, to na
poinoc od miasta mozna spotkac wiel-
kie kolonie zimujace w sztucznych pod-
ziemiach. S3 monitorowane przez na-
ukowcow.

Weronika: — Tak byto do czasu, gdy
miejscowos¢ Lipce, w ktdrej znajdo-
waly sie takie podziemia, nie znalazla
sie na linii frontu. W maju 2024 r. Ro-
sjanie przeprowadzili tam z zaskocze-
nia ofensywe. Podziemia zostaly zruj-
nowane.

SSAKI-SIEROTY | Wieczernica przema-
wia do mnie w swoim piskliwym narze-
czu, przebiera lapkami, szczerzy zeby.
Wyciagnieta z zawieszonego w niewiel-
kim kontenerze szmacianego woreczka,
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w ktérym mieszka, siedzi jednak grzecz-
nie na dtoni Weroniki. Jak kazdy nieto-
perz w tym centrum, nie moze lata¢ —
ma zranione skrzydlo. Zniecierpliwiona,
wierci sie.

Na drugim krancu stotu dwie nasto-
letnie wolontariuszki cierpliwie karmia
owadami trzymane w dloniach malutkie
nietoperze.

— Akurat mamy pod opieka kilkoro
dzieci, ktdre urodzily sie u nas lub zo-
staly przywiezione z terenu, gdzie stra-
cily mame. I teraz nam przyszlo by¢ ich
mamami—méwi jedna dziewczyn.

Piastuje w dioniach malego ssaka, kt6-
remu az uszy sie trzesa, a w powietrzu
rozchodzi si¢ odglos zapamigtalego mla-
skania.

Pod stolem co$ przebiega. Weronika
robi niewyrazna mine i wyjasnia: — Na-
sza sasiadka z géry hoduje egzotyczne
zwierzeta, ktore karmi myszami. Zdarza
sie, jak wida¢, ze ktdra$ z nich w pogoni
za zyciem ucieknie do nas.

TAJEMNICZE I NIETYPOWE | — Dlaczego
akurat nietoperze? — pytam. Odpowie-
dzi Weroniki towarzyszy jednostajny
pisk dobiegajacy z kilkudziesieciu klatek
i faunariow. Przypomina dzwiek cykad,
tylko nieco cieplejszy w tonie. Obecnie

pod opieka centrum jest okoto piecdzie-
sieciu osobnikéw.

Dlaczego wigc one? — Bo to bardzo cie-
kawe i bardzo tajemnicze zwierzeta. Nie-
typowe nie tylko dlatego, ze s3 jedynymi
ssakami posiadajacymi umiejetnos¢ lotu
inie do konica wiadomo, jak w ogéle mo-
glo to sie stac i kto jest ich przodkiem po-
Srednim.

Okres godowy nietoperze odbywaja nie
wiosng, jak wiekszos¢ gatunkow, lecz je-
sienig. Weronika: — Wtedy tez Spiewaja
swoje pie$ni godowe, podobnie do pta-
kéw. W dodatku wystepuje u nich zja-
wisko tzw. ciazy odroczonej lub odlozo-
nego rozwoju zarodka. Do zaptodnienia
dochodzi jesienig, ale cigza zaczyna si¢ do-
piero wiosna, po wybudzeniu z zimowej
hibernacji.

Réwnie ciekawy jest proces regula-
¢ji temperatury ich ciala. — Nietope-
rze umiejq przezy¢ i przy minusowych
temperaturach, i przy kilkudziesigciu
stopniach na plusie. Akurat wczoraj byt
skwarny dzien, bylam na ekspedycji,
badali$my koloni¢ mroczkow péznych
Zyjaca na szczycie nagrzanego wznie-
sienia. Nam, ludziom, ciezko bylo wy-
trzymac. A one spokojnie tam sobie sie-
dzialy.

TROCHE NADZIEI | Wojna, ktdrej skutki
dotykaja kazdy gatunek, od Homo sa-
piens po Myotis myotis, sprawia, ze od
lutego 2022 1. do tej przytulnej piwnicy
w potudniowej cze$ci Charkowa trafia
wigcej poszkodowanych nietoperzy niz
wczesniej.

Od tego momentu wigcej os6b dowie-
dzialo si¢ tez o istnieniu centrum. Zespot,
ktory pracuje w takich okolicznosciach,
zyskal wigcej uznania — czego wyrazem
sa tez zaproszenia na zagraniczne konfe-
rencje naukowe, propozycje wspolpracy.
Takze pomoc finansowa — potrzebna, bo
praca w centrum odbywa si¢ na zasadach
wolontariatu.

Mozna by sadzi¢, ze w samej Ukrainie
dziatalno$¢ centrum moglaby wzbudzaé
irytacje, ze kto§ moglby pytac: jak mozna
zajmowac si¢ nietoperzami, gdy gina
ludzie. Tak jednak nie jest — najczeSciej
wzmianka o nich wzbudza uSmiech na
twarzy. — Moze dlatego, ze to przynosi
ludziom jakas$ nadzieje — zastanawia sie
Weronika. — Ze mimo wojny kto$ przej-
muje sie kims tak malutkim.

© ANTONINA PALARCZYK
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Od domu narodzin
do po$miertnej

O spacerach i wycieczkach
sladami Marcina Lutra opowiadaja

1

Jacek Taran: Dlaczego warto
zaczac¢ podroz sladami
Marcina Lutra wtasnie

w Wittenberdze?

: Wittenberga
to idealny punkt wyjscia dla
kazdego, kto chce podazac sla-
dami Lutra przede wszystkim
dlatego, ze to wtasnie tutaj za-
czeta sie reformacja. To mia-
sto jest prawdziwa jej kolebka.
To tutaj na drzwi kosciota zam-
kowego Luter przybit 95 tez,
ktdre staty sie poczatkiem re-
formacji. Dla odwiedzajacych
duzym atutem jest bliskos¢ Ber-
lina - do Wittenbergi mozna do-
trze¢ pociggiem w mniej niz go-
dzine, co czyni to miejsce ide-
alnym dla zagranicznych gosci
chcacych pozna¢ Lutherland.

Mozemy tu zobaczy¢ dom,
w ktérym Luter mieszkat
zrodzina.

Tak, mozemy zwiedza¢ Dom
Lutra, ktéry byt jego domem
przez ponad 35 lat. Poczat-
kowo byt to klasztor Augu-
stianow, ktory po rozwigzaniu
stat sie miejscem zamieszka-
nia Lutra, jego zony Katarzyny
von Bora, ich szesciorga dzieci
oraz kilku studentow. Obecnie
Dom Lutra jest najwiekszym
muzeum poswieconym Refor-
macji i znajduje sie na liscie
Swiatowego dziedzictwa UNE-
SCO. Odwiedzajacy moga zo-
baczy¢ oryginalne pomieszcze-
nia, jak pokdj Lutra, w ktorym
prowadzit stynne ,,rozmowy
przy stole”. Niestety tymcza-
sowo Dom Lutra jest zamkniety
z powodu renowacji. Ponowne
otwarcie planowane jest na
wiosne 2027 roku.

maski

Fragment witraza
w kosciele w Erfurcie.

Mozemy tez przeczytac
wazny cytat na wiezy
kosciota zamkowego.
Zostat tam upamietniony
pierwszy wers jednego z naj-
stynniejszych hymnow Marcina
Lutra. Brzmi on: ,Warownym
grodem jest nasz Bog, tarcza

i orezem” (Ein feste Burg ist
unser Gott, ein gute Wehr und
Waffen).

Po Wittenberdze warto
pojechac do Eisleben.
Eisleben to miejsce urodzenia

i Smierci Marcina Lutra. Uro-
dzit sie 10 listopada 1483 roku

i w miejscowym kosciele $s. Pio-
tra i Pawta zostat ochrzczony.
Chot jego rodzina wkrétce po-
tem sie wyprowadzita, miasto
pozostato wazne jako miejsce
jego pochodzenia. Luter powro-
cit do Eisleben pod koniec zy-
cia i tam zmart 18 lutego 1546
roku, podczas mediacji sporu.
Dzi$ w Eisleben mozna zwie-
dzi¢ kilka waznych miejsc zwia-
zanych z Lutrem: dom naro-
dzin, dom $mierci oraz koscioty,
gdzie miat miejsce jego chrzest
i gdzie gtosit ostatnie kazania.

Jest tu tez stynny ,kosciot
zbasenem” - skad ta nazwa?
Ten przydomek ,kosciot z ba-
senem” odnosi sie do kosciota
$$. Piotra i Pawta, stynacego

z historycznej chrzcielnicy,

w ktérej ochrzczono Marcina
Lutra. Niedawno w podtodze
zainstalowano réwniez basen
chrzcielny - podczas chrztu za-
rowno pastor, jak i chrzczona
osoba wchodza do wody ra-
zem, podobnie jak podczas
chrztéw w rzece Jordan.

Jak dzis wyglada dom
urodzenia Marcina Lutra.
Czy od XV wieku duzo sie
tam zmienito?

W 1689 roku pozar miasta nie-
mal catkowicie zniszczyt ory-
ginalny péznosredniowieczny
dom szachulcowy. Zostat on
pozniej odbudowany jako miej-
sce pamieci Lutra i dzi$ petni
funkcje muzeum. Znajduje sie
w nim ponad 250 ekspona-
téw oraz wiernie odtworzone
mieszkanie, ukazujgce historie
rodziny Lutra oraz tradycje gor-
nicze regionu Mansfeld. Zwie-
dzajacy moga dowiedziec sie,

jak silne byty wiezi Lutra z ro-
dzicami i jego ojczyzna - to cos,
co on zawsze bardzo mocno
podkreslat.

| to tutaj, w kosciele

$w. Andrzeja, Luter wygtosit
swoje ostatnie kazanie.

A doktadnie cztery ostatnie ka-
zania, tuz przed swojg Smeir-
cig w lutym 1546 roku. Ustano-
wit tez dwoch pastorow. Row-
niez w tym kosciele jego ciato
po $mierci zostato wystawione
przed przetransportowaniem
go do Wittenbergi, gdzie zostat
pochowany.

Erfurt to jedno z kluczowych
miejsc w zyciu Lutra.

Miat siedemnascie lat, kiedy
przyjechat tu w 1501 roku, by
zapisac sie na studia na uni-
wersytecie. Wowczas Erfurt byt
tetnigcym zyciem miastem.

Po czterech latach studiow
podstawowych siedmiu sztuk
wyzwolonych, rozpoczat zgod-
nie z wola ojca studia prawni-
cze. Wkrétce jednak zmienit
zdanie i postanowit zostac teo-

TOMA BABOVIC / THURINGIAN TOURISM GMBH



logiem i mnichem. Spedzit w Er-
furcie okoto dziesieciu lat. Tutaj
odkryt swoje powotanie i poz-
niej czesto nazywat to miasto
swoim ,,duchowym domem”.

Podobno jego zycie
odmienita burza z piorunami
- opowiesz te historie?

To znana legenda. 2 lipca

1505 roku Luter wracat pieszo
do Erfurtu po wizycie u rodzi-
céw. W okolicach wioski Stot-
ternheim zaskoczyta go gwat-
towna burza. Jeden z piorunow
prawie go trafit. Wtedy padt na
kolana i modlit sie do $w. Anny,
patronki gérnikéw - co byto lo-
giczne, poniewaz jego ojciec
pracowat w gornictwie. W stra-
chu przed smierciag zawotat:
»Ratuj mnie, $w. Anno, a zo-
stane mnichem!”. Jego prosby
zostaty wystuchane i nie byto
wyjscia. Przynajmniej tak poz-
niej ttumaczyt ojcu, dlaczego
zrezygnowat z kariery praw-
niczej. Historycy uwazaja, ze
byto to tylko usprawiedliwie-
nie, a tak naprawde Luter juz
wczesniej bardziej intereso-
wat sie teologiag niz prawem.
Dzi$ w Stotternheim (obecnie
dzielnica Erfurtu) o miejscu
tym przypomina pamigtkowy
kamien.

Czy mozemy dzis$ po Erfurcie
spacerowac $ladami Lutra?
W Erfurcie jest wiele miejsc
zwigzanych z Lutrem, ktore
mozna zobaczyc i z pewno-
$cig bedzie to tez przyjemny
spacer po starym miescie.
Przede wszystkim klasztor Au-
gustianow, gdzie w 1505 roku
zostat nowicjuszem. Obec-

nie jest tu muzeum, osrodek
konferencyjny i miejsca noc-
legowe. W poblizu znajduje
sie stare tacinskie przedmie-
Scie, gdzie miescity sie kolegia
uniwersyteckie, oraz kosciot
Sw. Michata, ktory byt i nadal
jest kosciotem uniwersyteckim.
Szczegélnie jego gotycki dzie-
dziniec to prawdziwa peretka.
Naprzeciwko znajduje sie Col-
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legium Maius, dawny gtowny
budynek uniwersytetu. Dzi$ sa
w nim biura Kosciota ewange-
lickiego. Kulminacyjnym punk-
tem kazdego spaceru ,$ladem
Lutra” jest katedra Mariacka,
gdzie w 1507 roku Luter zostat
wyswiecony na ksiedza. W jej
wiezy znajduje sie jeden z naj-
wiekszych sredniowiecznych
dzwonow koscielnych na swie-
cie, z 1497 roku - mozna go
ustysze¢ w Swieta koscielne

i podczas swiecen.

Luter zachwycat sie tez
witrazami tego kosciota.
Podobno s przepiekne.

To prawda, sg zachwyca-

jace. Pochodza z poczatku
XIV wieku i sg prawdziwymi
arcydzietami. Jeden z nich to
bardzo znany ,Witraz lwéw

i papug”. Lwy symbolizuja
Chrystusa, ,lwa z Judy”, papugi
nawotuja do trwania w wierze,
arozeililie symbolizuja czy-
stos¢ Maryi. Uwaza sie, ze roza
z tego witrazu zainspirowata
Lutra do stworzenia herbu ro-
dowego - Rozy Lutra.

Po Erfurcie warto odwiedzi¢
Eisenach i zamek Wartburg.
Luter przebywat w Eisenach
dwukrotnie. Po raz pierwszy

w 1498 roku, gdzie przez trzy
lata uczyt sie w Szkole tacin-
skiej. Pézniej, w czasie burzli-
wego okresu Reformacji, po wy-
daniu wyroku na Lutra i uzna-
niu go za heretyka, ksigze Fry-
deryk Il Saski ukryt go w zamku
Wartburg. Luter spedzit tam

10 miesiecy - od maja 1520

do marca 1521 roku.

Dlaczego musiat sie
ukrywac?

W 1520 roku jego zycie byto
zagrozone - zostat obtozony
cesarska banicja. Fryderyk
chciat go chroni¢ przed prze-
sladowcami. Wartburg byt
wowczas miejscem niemal za-
pomnianym. Zorganizowano
sfingowane porwanie, a Lu-
ter ,zniknat” z zycia publicz-

nego. W zamku nosit ubrania
nizszego szlachcica, zapu-
scit brode i zyt pod fatszywym
imieniem Junker Jorg.

| nie proznowat.
Przettumaczyt wowczas
Nowy Testament.

Zrobit to w bardzo krétkim
czasie - w jedenascie tygo-

dni. Dzieki wynalazkowi druku,
jego przektad szybko rozprze-
strzenit sie w niemieckich kra-
jach. Luter stworzyt nowe stowa
i zwroty, ktadac podwaliny pod
wspolny jezyk pisany Niemcow
- to jedno z jego najwigkszych
osiggniec kulturowych.

Dom Lutra w Eisenach

to dzi$ muzeum.

Historyczny dom Lutra z ni-
skimi sufitami i skrzypiaca pod-
toga oddaje ducha XVI wieku.
To jeden z najstarszych zacho-
wanych budynkédw w Turyngii.
Pochodzi z potowy Xl wieku.
Luter mieszkat tam jako chto-
piec u zamoznej rodziny Cotta.
Wspominat ten czas z sym-
patia. Dzi$ jest tam muzeum,
ktore w 2015 roku zyskato no-
woczesng dobudowke z wy-
stawa ,Luter i Biblia”. Ekspozy-
cja jest interaktywna, multime-
dialna i bardzo przystepna.

W Halle mozna zobaczy¢
odcisk dtoni Lutra - skad sie
tam wziat?

Odcisk dtoni
i maska posmiertna Marcina
Lutra znajdujg sie w kosciele
Mariackim w Halle (Saale).
Po jego $mierci w 1546 roku,
w drodze do Wittenbergi, gdzie
zostat pochowany, jego ciato
na jedna noc wystawiono wta-
Snie tam. W tym czasie wyko-
nano odcisk dtoni i maske - oba
obiekty sg przechowywane do
dzis. W kosciele znajduje sie
rowniez ambona, z ktérej Lu-
ter prawdopodobnie gtosit ka-
zania, oraz najstarsza prote-
stancka biblioteka koscielna
w Niemczech - Biblioteka Ma-
riacka.

MATERIALY PRASOWE X2

W drodze mozna tez
odwiedzi¢ miejsca
niekoniecznie zwigzane

z Lutrem, jak Dessau,
Weimar czy Naumburg.
Ktdre z nich warto polecic¢?
Podazajac ,Szlakiem Lutra”,
warto zahaczy¢ o te miejsca.
Mitosnicy Bauhausu powinni
odwiedzi¢ Dessau i Weimar.
Bauhaus powstat w Weimarze
w 1919 roku, a w 1925 przeniost
sie do Dessau. W obu miastach
sg Swietne muzea i budynki

z epoki, m.in. Domy Mistrzow
w Dessau, gdzie mieszkali Gro-
pius, Feininger, Klee i Kandin-
sky. A jesli ktos lubi $rednio-
wieczna architekture sakralna,
to na pewno zachwyci go ka-
tedra w Naumburgu. Imponu-
jaca romansko-gotycka Swiaty-
nia z realistycznymi posagami
fundatordw, zostata wpisana
na liste swiatowego dziedzic-
twa UNESCO. Naumburg lezy
tez w najdalej na pétnoc wy-
sunietym regionie winiarskim
Niemiec. Dobra wiadomos$¢

- wszystkie te miejsca sa bli-
sko siebie, wiec tatwo je wpisac
w jedna podroz. ©®

Annett Morche-
-Ruthmann

od 27 lat pracuje
w branzy turystyki
miedzynarodowej,

a ostatnie 10 lat
poswiecita swojej matej ojczyznie,
Turyngii. Temat ,Marcin Luter”
towarzyszy jej od poczatku i nadal
odgrywa wazngrole w jej pracy.

Katharina Scholz
jest odpowiedzial-
na za marketing
zagraniczny
Saksonii-Anhalt.

Marcin Luter

i autentyczne miejsca Reformacji
odgrywaja duza role w strategii
tego kraju zwigzkowego.

o Wiecej informacji
E o atrakcjach

turystycznych
Luther

na Szlaku Lutra:



TOMASZ KOT, AKTOR:

Od samego poczatku, od momentu wejScia na scene,
nie wchodzisz na nia, tylko w pewnym sensie z niej znikasz.



AGNIESZKA KOT

ANNA GOC: Co to za patki?

TOMASZ KOT: Po naszym spotkaniu
mam zajecia z gry na perkusji. Dotad my-
Slatem, ze pewnych rzeczy nigdy sie nie
naucze. Gdy kto$ mnie pytal, na przy-
ktad, czy Spiewam, odpowiadatem, ze
Spiewam, ale raczej nie $piewam. I cie-
szylem sig, ze prosza mnie o to tylko wre-
klamach, ktdre trwaja do trzydziestu se-
kund.

Teraz, dzigki scenariuszom, mam oka-
zje wracac do niektdrych nieosiagalnych
wczeSniej rzeczy i okazuje sie, ze one s3
W zasiegu.

Ciekawi mnie, dlaczego dawniej

nie wierzyliSmy w to, ze potrafimy

sie czego$ nauczyg, a teraz sie nam

udaje. By¢ moze z czasem przybywa

potrzebnego luzu.

Zwlaszcza jesli byliSmy wychowywani
na dzieci grzeczne i najlepiej takie, z kto-
rych zachowania wszyscy sa zadowoleni.

A byli zadowoleni?

Ze mnie? Niekoniecznie. W liceum
czutem duza presje, zeby nie by¢ aktorem.
Isam mys$lalem, ze sie do tego nie nadaje.

Dlaczego?
Bo jestem nieSmialy.

To jest przeszkoda?

Mam wrazenie, ze cze$S¢ moich koleza-
nek i kolegéw ma tak umocowane ego,
ze ono pomaga im blyszczec. Sa $wietni
w tym, co robig, a ego dodatkowo wypy-
cha ich przed szereg. I nie méwig tego
przeSmiewczo, tylko z podziwem. Wy-
daje mi sie, ze to jest potrzebne w tej ro-
bocie.

Co w tym czasie robi Twoje?

Gdy dostalem pierwsza nagrode indy-
widualng, bylem tak oszotomiony, ze wy-
mySlilem sobie, ze maj zespot ja z kims
ustalil, zeby pomdc mi sie przetamac.

Boje sie zapytac, co myslates

po ,,Zimnej wojnie”.

Im bardziej si¢ idzie w gére, im czeSciej
sie gra gtowne role, im wigksze sie osiaga
sukcesy, tym mocniej czuje si¢ takie:
»nie ma zmity;j”.

Co sie wtedy robi?
Trzeba si¢ nauczy¢ wielu rzeczy,
na przyklad jak zarzadzac snem, zeby da¢
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rade. Albo jak pogodzic si¢ z tym, ze nie
ma szans odpowiedzie¢ na wszystkie ma-
ile i wiadomosci.

W Cannes, jeszcze przed Oscarami, wy-
wiady byly ustalone co do minuty. Brazy-
lijezycy —siedem minut, Hiszpanie — dzie-
sie¢ minut, bo wynegocjowali te kilka mi-
nut wiecej. Miedzy kolejnymi — trzydzie-
stosekundowe przerwy. Za plecami sta-
wal facet ze stoperem i gdy si¢ zblizat ko-
niec rozmowy, najpierw byt sygnat , last
minute”, a po chwili dzwiek konca roz-
mowy, przerwa i kolejna osoba.

I jak sie z tego wychodzi?

Percepcja byla znokautowana i lezata
na deskach. Z ksiazki ,,Pozwol, ze ci opo-
wiem... bajki, ktére nauczyly mnie, jak
zyC” Jorge Bucaya zapamigtalem opo-
wieS¢ Aborygenéw. Uwazaja oni, ze lu-
dzie powinni robic co jakis czas przymu-
sowe przystanki, by dusza mogla nadazy¢
za duzo szybciej poruszajacym si¢ cialem.

Gdy moja zona byla w ciazy, mialem
mysl, ze gdy urodzi si¢ nasza corka, zona
bedzie o niej wiedziala wszystko, bo byly
potaczone. I ze powinienem zacza¢ sie
przygotowywac do pojawienia sie czto-
wieka wnaszym domu, takze pod tym ka-
tem —ze bede miat dla niego zawsze czas.

Potrafisz w przystanki?

Mamy taka zasade: by mie¢ czas dla ro-
dziny, po kazdym filmie robi¢ pauze.

Ale jest tez tak, ze samotno$¢ mi nie
przeszkadza, wiesz? Coraz wiecej mowi
si¢ o introwertykach, o tym, jak przezy-
waja kontakt z innymi ludzmi. Odnaj-
duje w tym opowies¢ o sobie.

Przez dtugie lata nie wiedzialem, jak si¢
zachowac przy oklaskach. Mialem z tym
problem jeszcze w Krakowie, juz jako eta-
towy aktor. Denerwowata mnie nie tylko
umowno$¢ tej sytuacji. Przeciez ludzie
nie musza bi¢ braw. W koncu zaptacili za
bilet, poswiecili swoj czas, znalezli opie-
kunke dla dziecka i przyszli na przedsta-
wienie, ktre moze sie okazac kiepskie.

Gdy bili brawo, nie wiedzialem, co zro-
bi¢ ze sobg, ze swoim cialem. Az w konicu
kto$ mi powiedziat — klaniasz sie, bo
w ten sposéb dziekujesz. I teraz juz za-
wsze zginam sie w p6ti po cichu powta-
rzam: ,dziekuje”.

Skoro nie wyobrazates sobie siebie
jako aktora, to jak znalaztes sie
na scenie?

W duzym skrdcie: przyszedlem do
legnickiego teatru i powiedzialem,
ze chciatbym tylko popatrzec.

Popatrzec?

Tak, ale nie tylko jako widz. Dodatem,
ze fascynuje mnie praca aktora. I jesz-
cze: ze jesli beda potrzebowali pomocy,
w czymkolwiek, to ja chetnie.

Odkrylem to miejsce dzigki mojemu
poloniscie z liceum. Od momentu, kiedy
pozwolili mi przychodzi¢ na préby, zy-
fem tylko tym. Czekalem na kazdy wto-
rek i na kazdy piatek. W czwartej klasie
gralem juz zawodowo w jednym przed-
stawieniu, spedzalem prawie cale dnie
w teatrze. Przyciggneli mnie.

Czym?

Mojego kolege z podstawowki nauczy-
ciele tepili tylko dlatego, ze nosit dtugie
wlosy. A do teatru przychodzili ludzie
kolorowi i wolni. Fascynowalo mnie to,
ze przez chwile moglem sie przyklei¢ do
tej grupy.

Jednak siebie, ktéry wychodzi na scene
ina ktérego wszyscy patrza, nie potrafi-
fem sobie wyobraziC.

I nagle: jeden z czlonkéw koika te-
atralnego przy legnickim teatrze dostat
sie na studia i trzeba bylo ratowac spek-
takl. ,Ten dtugi Tomek — wskazat kto$
namnie — on juz zna wszystkie teksty na
pamiec”.

Myélalem, ze umre ze strachu.

Strach bywa bliski fascynacji.

Bylem przerazony. Wcze$niej zagra-
fem tylko w jednej szkolnej scence, ktora
trwata pie¢ minut. I to dziewczyne. Pa-
migtalem, ze przebranie si¢ w sukienke
wecale mi nie przeszkadzalo. Raczej po-
czulem takie: o wow, przez chwile to nie
jestem ja.

MieliSmy na jezyk polski przeczytaé
sMakbeta”. Przewracalem kolejne strony
inie wiedzialem, kto tu do kogo méwi,
o0 co w tym wszystkim chodzi. Jak mnie
to irytowato! Zeby zapamieta¢ kolejne
glosy, zaczatem si¢ wyglupiac. ,,Blabla-
bla” —to bedzie wiedzma, ,jututu” — krol.
Czytalem i wykrzykiwalem, miny robi-
fem, machalem rekami. Coraz bardziej sie
w tym rozpedzatem. I nagle zaczatem ro-
zumied, o co w tej historii chodzi. A wiec
tak sie robi teatr!

Mialem wtedy szesnaScie lat. Odtad
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wszystko, co czytalem, prébowatem sobie
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 wyobrazi¢, jak bym to zagral. Wirus te-

atru wszed} do mojej glowy.

I jak Ci byto na prawdziwej scenie?

Rzeczywiscie znaltem juz tekst na pa-
mie¢, ale wejscie na scene oznacza na-
uczenie si¢ calej dynamiki zakulisowej.
Zaczynasz si¢ orientowad, ze jesli wcho-
dzisz tedy, to kto§ musi ci poméc z tym,
awtedy $wiatlo tu, a spojrzenie —w tamta
strong.

Jest jedna rzecz, ktéra bardzo mnie po-
rusza, tym bardziej ze zdalem sobie z niej
sprawe dopiero niedawno, po rozmowie
z kolezanka po fachu. Od samego po-
czatku, od momentu wejScia na scene,
chodzilo o co$ innego —nie wchodzisz na
sceng, tylko w pewnym sensie z niej zni-
kasz. Nie ma ciebie. Ty i twoje zycie, ra-
dosci i napiecia, zostaja w garderobie na
najblizsze dwie godziny.

Gdy gratem po raz pierwszy, nie potra-
filem tego tak nazwac, ale intuicyjnie to
czulem. Czlowiek wypuszcza siebie jak
latawca.

Tak lekko?

Masz immunitet roli, mozesz zrobic¢
w zasadzie wszystko. By¢ kim§ zlym,
kims$ dobrym. Nie podlegasz zadnej oce-
nie. Swiat jest utozony i doktadnie wiesz,
co ludzie wokoét ciebie beda mowic, wiesz,
jak zareaguja.

Czy to nie jest fascynujace? Dla czlo-
wieka, ktdry sie krepuje, jak zagada¢ do
dziewczyny?

Trudno mi to ztapac, ze zostawiasz

siebie w garderobie.

Biegasz po scenie i krzyczysz ,aaaa”
(krzyczy). Jasne, na co dzien tez biegasz
i krzyczysz. Mozesz nawet wrzeszczec:
,aaaaa” (wrzeszczy). Ale to co innego, gdy
robisz to, grajac.

Od tamtej pory mialem takie uczucie:
dzisiaj gram! Nie jest wazne, jaka to rola.
Gléwna, drugoplanowa. Moge sobie by¢
kims§ ztym i géwnianym. Moge z pozada-
niem patrzec na krolowa, na co w zyciu
bym sobie nie pozwolil. Mogg wszystko,
bo nikt mnie nie bedzie oceniat.

Pamietaj, bylem wtedy gosciem, ktory
nie zdal matury i przez pét roku byl
W nizszym seminarium duchownym.

I co ten gosc¢ o sobie myslat?
Nie miatem pojecia, co mnie czeka
W zyciu.

Skonczytem wlasnie $nic sen o malar-
stwie, bo moi rodzice nie zgodzili si¢ na
to, zebym poszedt do szkoly plastycznej
izamieszkal w internacie. W Legnicy nie
bylo takiego liceum.

Bardzo chciates?

Szykowatem teczke. Zauwazyl mnie na
zajeciach plastycznych w domu kultury
nasz nauczyciel. ,ChodZ tu mlody, warto
pocwiczy¢, bo tu jest talent” — powiedzial.
Ajamuuwierzytem.

Ustyszalem od rodzicéw, ze to nie ma
sensu. Oczywiscie bylem zalamany, ale
juz na studiach cieszytem sig, ze tak wy-
szlo, zycie pewnie poszioby innym torem
iby¢ moze nigdy nie trafilbym do teatru.

Teraz mysle, ze to jest tak, jak z ta nie-
zdana matura. Na linii Zycia nigdy nie
wiadomo, co byto dla nas dobre, a co zle.
To sie okazuje duzo pdzniej.

Seminarium to byt Twéj wybor?

Bylem wierzacy i bylem z wierzacej
rodziny. Mialem wszystkie stopnie, od
ministranta do lektora. Pomyslalem, ze
skoro nie liceum plastyczne, to pdjde do
seminarium nizszego. Mialem takie pra-
gnienie — wylagdowac gdzie$ na misji jak
maj ,wujek”, czyli franciszkanin Zbyszek
Strzatkowski, przyjaciel ojca. Bylem bar-
dzo gorliwy.

Szybko si¢ jednak okazalo, ze i semina-
rium nie jest dla mnie.

Mialem poczucie, ze tu si¢ nie na-
daje, tu sie nie nadaje, a tam mi i8¢ nie
wolno. Ze jestem bez swojego miejsca,
bez wsparcia.

Rodzice chodzili na premiery?

Czasem tak, a czasem nie. Teatr nie
brzmial jak najlepszy plan na przysziosc,
a z drugiej strony to bylo jedyne miej-
sce, w ktorym styszatem: ,jestes ok!”. Na-
turalne jest to, ze przygladasz si¢ swo-
jemu dziecku, i tez naturalne jest to, ze
obawiasz si¢ nieznanego tobie $wiata.
Zwlaszcza ze to byly zupelnie inne czasy:
czworka dzieci, tata dzialal w opozycji
izeby nasz Swiat mial rece i nogi, rodzice
bardzo ciezko pracowali. Ten zywy przy-
klad pracowitosci to jeden z lepszych pre-
zentow, jakie dostatem.

Szkoda, ze moi rodzice nie mieli ze
szkoly zadnego sygnatu, ze chlopak ma
pasjeize warto go w tym wesprzec.

To znaczy?

Wygrywalismy konkursy ogélnopol-
skie, jezdziliémy na festiwale miedzyna-
rodowe, a po powrocie do szkoly czekat
namnie wpiernicz.

To bylo ambitne liceum, diuga lista
zastuzonych uczniéw, ktdrzy mieli suk-
cesy poza szkofa. A ja bylem tym, kt6-
rego ciagle nie ma i ktdry ciagle ma zale-
glosci. Pamietam wyjazd na Litwe, gdzie
odbieratem nagrode indywidualna. Opo-
wiadatem z duma o tym wyjezdzie jednej
z moich profesorek. ,,Jesli twoich rodzi-
cow stac na to, zebys sie rozbijat przez ty-
dzien po Wilnie, to prosze bardzo” — po-
wiedziala.

Mialem wrazenie, ze zanizam im $red-
nig. ,,Dajcie mu przejs¢, przeciez on chce
i8¢ do szkoly teatralnej i prawie nie wy-
chodzi z teatru” — méwil mdj polonista,
ktory jako jedyny mnie wspieral, ale to
itak bylonanic.

MG;j tata, ktéry byt surowym rodzicem,
tylko raz przyszed! i powiedzial: ,,Wiesz
Tomek, jak nie zdasz matury, to ja nie
bede zly, bedzie mi przykro, ale tu si¢ nie
bdj”. Uwalili mnie na ostatnim ustnym
imarzenia o szkole teatralnej trzeba bylo
odlozy¢ na pétke.

Jakie miates mysli po niezdanej

maturze?

Balem si¢ wojska. Wojsko bylo obo-
wiazkowe: jak nie zdasz na studia, idziesz
do armii. Pocieszalem si¢ tym, ze Janusz
Gajos tez byl w wojsku i tez zdawal
do szkoly teatralnej cztery razy. My$latem
sobie: skoro taki genialny Gajos magl,
to mozeijamoge.

Dzigki niezdanej maturze zyskalem
co$ jeszcze — rok w teatrze. Miedzy ko-
lejna matura a egzaminami do szkoly te-
atralnej zostalem przyjety w legnickim
teatrze. W szybkim tempie nauczylem sie
wielu rzeczy. Iz tym poteznym do$wiad-
czeniem pojechatem do Krakowa.

Dobry moment?

Przed szkolg aktorska $miatem sie bez-
glo$nie. Opiekunem naszego roku w Kra-
kowie byl Jerzy Stuhr. ,,Panie Kot, co pan
robisz?” — zapytal, jak zobaczyt, ze pro-
buje sie Smiac. ,Jak mi sie pan bedziesz
tak $miat na scenie, to pomysle, ze ma
pan zawal, a nie e jest Smiesznie. Ma pan
pot roku, zeby nauczy¢ sie Smiac” — po-
wiedzial. I nie Zartowal.

Duzo si¢ tam nauczylem. Pamigtam
jednak koniec szkoty. Wielu moich ko-



legéw i wiele kolezanek juz grato. Nie do-
stalem si¢ do Starego Teatru. Pierwsze de-
presyjne momenty.

Co byto przetomem?

W sposéb oczywisty debiut, czyli
»Skazany na bluesa”, ale w mojej glowie
taki $wiadomy moment to ,Bogowie”.
Od tamtego czasu coraz czesciej czy-
talem scenariusz i myslalem, jak rola,
w ktora sie wciele, moze mi sie przydaé
w zyciu. Co moge z niej wzia¢. ZazdroSci-
fem profesorowi odwagi, decyzyjnosci.
Tego, ze wie, w ktdra strone.

Jak go poznawates?

Przygotowujac si¢ do ,,Bogéw”, odwie-
dziliSmy pania Anne Wajszczuk-Relige.
Zapytatem o zdjgcia meza. W czasach
analogowej fotografii najwigcej bylo
zdje¢ ustawionych. Kazdy z nas ma go-
towa mine i wyobraza sobie, ze z ta ming
mu najlepiej. Mdj ojciec byt fotografem
amatorem. W naszej lazience, ktora zmie-
niat w ciemnieg, ogladalem zdjecia, kiedy
palec si¢ omsknal — niewyrazne i przy-
padkowe. I to one méwily najwiecej
o czlowieku.

Interesuja nas te zdjecia profesora Re-
ligi, ktore nie wyszly — zagadnatem pania
Anie.

Miata takie?

Miala, i to duzo. Na jednym z nich pro-
fesor jest w lesie z uniesiona reka i nie-
wyraznym grymasem twarzy. Odbitke
powiesilem na lustrze w azience. Chcia-
fem sie do profesora zblizy¢. Zrozumied,
co sprawilo, ze zrobil taka mine. Wymy-
Slitem sobie, ze ten wyraz twarzy profe-
sora to jest punkt zero. Zaczela si¢ ma-
giczna zabawa — co bylo sekunde przed
isekunde po.

sPrzestan!” — krzyknalem przed lu-
strem, skrzywilem sig, uniostem reke.
A wigc moze chwile wczesniej byt zly.
Wybuchnalem $miechem, uniostem
reke. A wiec moze co$ go rozbawilo. Do-
kladatem kolejne sekundy reakcji przed
i po. Wszystko po to, zeby wysterowac
siebie na podstawie tego zdjecia.

Oczy Ci btyszcza, gdy o tym opowia-

dasz.

Bo taka zabawa sprawia, ze praca,
przygotowywanie si¢ do roli przestaje
by¢ obowiazkiem, a zaczyna by¢ czyms,
co faduje. Inspirujaca przygoda.
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TOMASZ KOT (ur. 1977) jest aktorem.

Byt zwigzany m.in. z Teatrem Bagatela

w Krakowie. Zagrat m.in. w filmach
»Skazany na bluesa”, ,,Bogowie”,
»Zimna wojna”, ,Akademia pana Kleksa”.
Zimg bedzie miat premiere serial

»Niebo. Rok w piekle”, w ktérym zagra
jedng z gtéwnych rél.

Gdybym poprosita o kilka zdjec

z Twojego zycia, co by na nich byto?

Najednym bylby Wiktor Osiatynski.

Prowadzitem w zastepstwie profesora
Osiatynskiego koncert ,,Wdzigczni, bo
trzezwi”. ,Wiktor, jak ja mam to prze-
ja€? Przeciez z kazdej historii, ktdra ty
opowiadasz, powstaje miniopowiastka
filozoficzna. Jak ja mam ciebie zastapic?
Wszystko mi sie poplacze” — méwitem.

Zapytal mnie wtedy, czy w szkole ak-
torskiej nie powiedzieli mi, ze liczy sie
szczero$¢. Ze ludzie zawsze wybacza
szczero$C. Pod warunkiem, ze si¢ jej nie
naduzywa — nie popelnia si¢ bledu za
bledem i kazdego nie thumaczy sig szcze-
roscia. ,,Jesli raz sie pomylisz i szczerze
do tego przyznasz, ludzie ci to wybacza
ibeda z toba. A poniewaz masz prezencje
i mily glos, beda chcieli, zeby ci wyszio”
—dodat.

Powtarzam sobie jego stynne zdanie,
zeby wstal rano, zrobic¢ przedzialek i sie
odpieprzy¢ od siebie.

Trudne?

Byl moment, gdy myslalem, ze moze
powinienem by¢ troche inny. Bardziej
przebojowy, chodzi¢ po talk-showach,
stac sie takim aktorem z obrazka.

Powiem teraz banalne zdanie, ale na-
prawde wierze, ze najwazniejsza droga,
jaka mamy ciagle przed soba, to ta w glab
siebie.

Wiesz, jak tam dotrzec?
Czasami sobie wyobrazam, ze zycie to
grakomputerowa. Nie dostang Zadnej od-
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powiedzi, jesli nie ukoncze levelu, kolej-
nego etapu — nie poznam zasad, ktdre tu
panuja, nie znajde poukrywanych klu-
czykow.

Tak sobie tez wyobrazam rozwdj zy-
ciowy. Kolejny level nie oznacza jednak,
ze jest latwiej. Ucze sie wszystkich zasad
od nowa, i w sumie jest troche trudniej.
Chodzi tez o to, zeby nie zostawac na tym
samym leveluy, zalozyc, ze sa kolejne.

Pomaga?

Jesli co$§ mi nie wychodzi, mam za-
wieszke, chcialbym by¢ zajebisty, a nie
jestem, mysle sobie, ze by¢ moze jeszcze
nie odkrylem wszystkich zasad tego le-
velu. Dali mi za szybki samochdd, aja nie
umiem nim jezdzi¢ i znowu sie rozwali-
fem. Wtedy mysle: dobra, przejdzmy ten
poziom jeszcze raz.

Sa jeszcze inne zdjecia?

TrafiliSmy kiedys z rodzina na plaze
z piaskiem wyjatkowo podatnym do bu-
dowania.

Jest w ,Testosteronie” taka scena,
w ktdrej jako filmowy Robal lepie kaczki
z piasku ijestem troche nieobecny. Wiec
na tej plazy opowiedzialem corce o tym,
ze jesli kiedys bedzie ogladala ten film, to
niech wie, ze kilka godzin przed ta scena
dowiedzialem sig o jej istnieniu.

Wtedy na wakacjach dzieci byly mate,
wiec chetnie budowali wszyscy. Przygla-
dali nam si¢ Hiszpanie. W koncu podbie-
glo do nas ich dziecko i spytalo, czy po-
trafie zbudowac stonia z piasku. Wszy-
scy zaczeli sie Smiaé, bo to niemozliwe.
Odpowiedzialem, ze oczywiscie nie ule-
pimy stonia, na ktérego mozna wejsc,
ale mozemy go odkopa¢. Zrobilem ob-
rys — chodzcie, pomdzcie mi — kolejno
miejsce na trabe, nézki. Prosze, stonik go-
towy. Ukrywa sie w tej dziurze bo goraco!
Dziecko zaczeto bi¢ brawo. Zdatem sobie
sprawg, ze nie musisz zawsze budowac,
czasem mozna co$ odkopac.

A Ty? Jeste$ na ktéryms z tych zdjec?
Chyba na jednym, ze spektaklu ,Aniot”
autorstwa Pierre’a Gripari. Gralem wtedy
pierwszy raz w legnickim teatrze. Scho-
dzilismy po spektaklu, wiekszos¢ sie Spie-
szyla. A ja usiadtem na chwile w gardero-
bie. Mialbym na tym zdjeciu mine czlo-
wieka, ktéry nie moze uwierzyc¢, ze jest
nascenie naprawde.
©® Rozmawiata ANNA GOC
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KOSCIELNA
ZEOSLIWOSC

To co$ mniej niz mobbing, a wiecej niz brak uwagi.
Codzienna niezyczliwos¢ niszczy zycie kaptanskie.

MONIKA BIALEKOWSKA

to w milczeniu: przez rok, dwa, trzy.
amiast rozmowy, wylozone w zakrystii
kartki z lista obowiazkow na tydzien. Za-
mknigte drzwi od plebanii, zeby wika-
riusz nie mogt wraci¢ do domu po 22,
choéby mial spa¢ w samochodzie.
To rzeczywistos¢ wielu polskich para-
fii. Za mato, zeby bylo przestepstwem,
za malo, by zlama¢ prawo kanoniczne,
za mato nawet, zeby poskarzy¢ sie do bi-
skupa. Ale wlasnie to ,za malo”, w od-
powiednim natezeniu, jest jedna z przy-
czyn wypalenia zawodowego i depres;ji
wérdd ksiezy.

IEDZENIE, CHOC PRZY JEDNYM STOLE,

Klimat nieuprzejmosci
Angielskie stowo incivility thumaczy sie
jako ,nieuprzejmos¢, niegrzecznosc”.
Tego wlasnie stowa literatura angloje-
zyczna uzywa na okreslenie atmosfery
panujacej czesto w strukturach Kosciola
i wplywajacej negatywnie na dobrostan
oraz zdrowie psychiczne ksiezy. I nie
chodzi tu o publicystyczng retoryke, ale
o zjawisko, ktdre jest przedmiotem licz-
nych badan na Swiecie. O stowo, ktére
najlepiej opisuje caloksztalt tego, w jaki
sposob budowane sa w Kosciele relacje,
przede wszystkim miedzy duchownymi
na réznych szczeblach — ale p6zniej, od-
bijajac sie rykoszetem, réwniez miedzy
duchownymi i $wieckimi.

Incivility nie jest tak silne jak mobbing,
ktory stosowany jest wyraznie w celu za-

szkodzenia komus. Nie jest tak wyrazne
jak duchowa przemoc, z teologicznym le-
gitymizowaniem toksycznych zachowan.
Incivility to spirala drobiazgéw sprawia-
jacych, ze czlowiek nieustannie czuje sie
zagrozony ispiety, cho¢ nie potrafi wska-
za¢ jednoznacznych sytuacji, ktére do
tego stanu go doprowadzity. Zeby to zro-
zumied, trzeba by stanac na jego miejscu.

sNieuprzejmosc” to zbior dziesiatek
mikroagresji, dziatan o niskiej intensyw-
nosci, ale naruszajacych normy wzajem-
nego szacunku. Nie s3 jednoznacznie
nakierowane na czyja$ szkode, trudno
udowodnic¢ ich stosowanie. Pojedynczo
kazda z nich zdaje sie wazy¢ niewiele. To
lekcewazenie, ostry ton, publiczne kpiny
czy ironia. To powracajaca krytyka, ko-
mentarze wywotujace niepewnos¢, lek
i dyskomfort. To drobne upokorzenia,
pozornie subtelne demonstrowanie, kto
w domu ma wladze. To afronty, pomija-
nie kogo$ w komunikacji lub komunika-
cja bezosobowa albo z pomoca kartek na
lodéwece. To ztodliwosci, ktdre przeciez sa
»tylko zartem”.

Patrzcie, jak sie kochaja
Ksieza méwia wtedy, ze czuja sie lekce-
wazeni. Ze proboszczowie czy biskup nie
dopuszczaja ich do glosu i przerywaja. Ze
nie sa ciekawi ich opinii i nie biora ich
pod uwage. Ze kiedy prébuja zabiera¢
glos w szerszym gronie, s3 umniejszani
lub wrecz wySmiewani. Ostatecznie wola

milczed, zeby zndw nie narazic sie na zde-
rzenie z ,loza szydercéw”. Wielu ksiezy
skarzy sie, ze s3 upokarzani publicznie:
przed pracownikami parafii lub w obec-
nosci ministrantow. Nie powierza im sie
odpowiedzialnych zadan w przekona-
niu, ze i tak sobie nie poradza. Probosz-
czowie 1 biskup nie sa postrzegani jako
starsi, wspierajacy bracia, ale jako wrogo-
wie: lepiej, zeby wiedzieli mniej, zeby jak
najkrécej by¢ na ich radarze.



Ostatecznie nawet danie $wiadectwa
o tym, jak wyglada takie zycie, zostanie
zdeprecjonowane jako ,mazanie si¢” czy
suzalanie si¢ nad soba”. Ksiadz, jak kazdy
mezczyzna, ma by¢ twardy i nie plakac
—a dodatkowo jako ksiadz, z poczuciem
misji, ma skupic sie na Chrystusie, a nie
na swoich problemach.

Kiedy Tertulian w II wieku opisywat
zycie chrzeScijan, przeciwstawiajac je po-
ganskim obyczajom, pisal w swoim ,,Apo-
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logetyku”: ,, Ten sposob okazywania wiel-
kiej milosci daje nam w oczach niejed-
nych specjalna ceche. »Patrz — powiadaja
—jak ci si¢ kochaja nawzajem« (sami bo-
wiem nienawidza si¢ miedzy soba), »i jak
jeden za drugiego gotow jest umrzec«
(sami bowiem byliby raczej skionni je-
den drugiego mordowac)”.

Dzi$ tertulianowe ,,patrzcie, jak oni sie
milujg” czesto jest przez duchownych
przywolywane. Tyle Ze ironicznie.

Swiety spokéj
W jednej z diecezji proboszczowie wy-
szli z propozycja, ze chcieliby mie¢ moz-
liwos¢ oceny pracy wikariuszy. Prosili bi-
skupa, zeby umozliwil im wypelnianie
i przesylanie do kurii ankiet, w ktérych
zrecenzuja prace i postawe swoich wika-
riuszy. Na szczeScie pomystowi szybko
ukrecono glowe, bo nie miat szansy sta¢
si¢ niczym wigcej, niz tylko kolejnym
elementem systemu, w ktorym jeden ma
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> wiadze i glos, a drugi nie ma nawet mozli-

wosci obrony, 0 wyrazeniu wlasnej opinii
nie wspominajac.

Owszem, ankiety oceniajace prace
sa dzi$ standardem, spotykanym po-
wszechnie od wyzszych uczelni po sta-
cje kontroli pojazdéw. Trudno jednak
wyobrazi¢ sobie dzialanie takiego stan-
dardu w $rodowisku, w ktdrym jedynie
WYZSzy pozycja recenzuje nizszego. Jesli
takie rozwigzanie miatoby przyniesc ja-
kiekolwiek korzysci, to tylko wowczas,
jesliiwikariusze mieliby mozliwos¢ bez-
piecznego zgloszenia mobbingu ze strony
proboszcza, jego romanséw, choroby al-
koholowej czy chocby postawy wobec wi-
kariusza czy wiernych. W klimacie ,,nie-
uprzejmosci” rozwiazanie to jest jednak
zwyczajnie niemozliwe i zamiast by¢ na-
rzedziem wzajemnej pomocy, mogloby
zamienic sie w narzedzie przemocy.

LNieuprzejmos$¢” czy ,niegrzecznos¢”
niesie ze soba konkretne skutki, ktore
réwniez podlegaja badaniom. Najwaz-
niejszym z tych skutkow jest obnizenie
satysfakcji z pracy, ktore w dtuzszym cza-
sie generuje wypalenie zawodowe i chec
odejscia. Ksieza, ktorzy opuszczaja semi-
narium pelni nadziei i zapatu, czgsto juz
na pierwszej parafii bole$nie do$wiad-
czaja, ze lepiej jest sie nie wychylaé, robic
tylko tyle, co si¢ im kaze, a potem mie¢
Swiety spokdj. Po takim doswiadczeniu
trudno jest juz wzbudzi¢ w sobie na po-
wr6t entuzjazm: jeSli kto$ tego zrobic nie
zdota, zaczyna si¢ jego dluga i samotna
drogaw dét.

Przez polskie media przetoczyla sig
juz dyskusja o kondycji psychicznej du-
chowienistwa, o przyczynach i mozli-
wych rozwigzaniach. Jesli warto dzi$ do
niej wracad, to wlasnie po to, by zwracac
uwage na inny, dalszy skutek owej ,nie-
uprzejmosci”. Bo w dtuzszej perspekty-
wie staje si¢ ona gldwna przyczyna nie-
skutecznosci wszelkich form Srodowi-
skowej samopomocy, ktéra ma kluczowe
znaczenie dla zdrowia psychicznego:
badania prowadzone na duchownych
w USA wskazuja, ze im wsparcie §rodo-
wiska jest wieksze, tym mniejsze jest ry-
zyko wypalenia zawodowego i depresji.

Samopomoc ksiezowska

Kazda diecezja organizuje dla swoich
ksiezy rozne formy tzw. formacji stale;j.
To regularne (cho¢ niezbyt czeste) spo-
tkania duchownych (czasem tylko tych

Jak to robig inni

= FRATERNIE - trwate grupy

statej formacji dla ksiezy.
Rozwigzanie znane w wielu krajach
od lat 50., zwykle inspirowane
postacia bt. Karola de Foucauld.

Ich cztonkowie spotykaja sie zwykle
raz w miesigcu, by wspélnie sie
modli¢ i dzieli¢ doSwiadczeniem.
Daja namiastke wspolnoty zakonnej,
cho¢ na co dzien ksieza pozostaja
aktywni w swoich diecezjach

i parafiach.

= AMERYKANSKA ASSOCIATION

OF U.S. CATHOLIC PRIESTS

to forum wsparcia, ale i dialogu:
zrzesza tysigce cztonkow, organizuje
kongresy. Cho¢ uwazana jest przez
niektérych za zbyt progresywna,
przynajmniej czesci duchownych daje
wartos¢ bezcenna: poczucie,

Ze nie s3 sami.

= IRLANDZKA ASSOCIATION

OF CATHOLIC PRIESTS znana

z tego, ze w wielu sprawach zajmuje
publicznie stanowisko, prowadzi

tez liczne konsultacje dotyczace
KosSciota w Irlandii. Czesto wywotuje
spory i polaryzuje - ale tez sprawia,
ze caty czas, réwniez miedzy ksiezmi,
odbywa sie wymiana opinii.

= POLUDNIOWOKOREANSKA
CATHOLIC PRIESTS’ ASSOCIATION
FOR JUSTICE - w kraju, gdzie
katolicy stanowiag mniejszosc,
ksieza wspieraja sie wzajemnie
wobec presji naktadanej na nich
spotecznie, ale tez bronig praw
demokratycznych.

= AMERYKANSKI ST. LUKE
INSTITUTE Z MARYLAND powstat,
by troszczyt sie o wsparcie zdrowia
psychicznego ksiezy: prowadzi
zaréwno terapie, jak i szkolenia

i kursy. Rowniez amerykanskie
SERVANTS OF THE PARACLETE
(zgromadzenie zakonne) czy
oSrodek SAINT JOHN VIANNEY
CENTER Z FILADELFII powstaty
po to, by stuzy¢ duchownym

z uzaleznieniami. ©MB

z najkrotszym stazem kaplanskim), ma-
jace na celu poglebiac ich wiedze teolo-
giczna i formowa¢ duchowos¢. Zdarza
si¢, ze programy i nazwy tych spotkan
brzmia atrakcyjnie, jak wroctawskie
~Akademia duszpasterstwa” i ,Labora-
torium spowiednika”. Czesto jednak
sa to towarzyskie spotkania z jednym,
obowiazkowym wykladem i obiadem,
czyli, jak mowi jeden z ksiezy: ,sposéb na
utrzymanie profesoréw”. Nie kwestio-
nujac merytorykiisensu takich spotkan,
trudno jest uznac, ze zaspokajaja one inte-
lektualne i wspélnotowe potrzeby ksiezy.
A mogtyby stac sie dla nich jedna z form
samopomocy i wsparcia.

W niektdrych diecezjach powoli zaczy-
naja organizowac si¢ nieformalne grupy
samopomocowe. Na poczatku lipca archi-
diecezja wroctawska informowata, ze na
jej terenie powstaje zesp6t wsparcia, kto-
rego ksztalt ma okresli¢ Rada Kaplanska.
Celem zespolu ma by¢ reagowanie w sytu-
acji ,choroby kaplana, probleméw natury
ludzkiej, trudnosci z utrzymaniem para-
fii (...), probleméw zwiazanych z uzalez-
nienjami, nalogami, trudnosciami relacyj-
nymi”. Dodatkowo jego zadaniem ma by¢
rowniez profilaktyka i zbudowanie bazy
specjalistéw i osrodk6w pomocowych.

Pomyst ten miat zrodzic si¢ oddolnie
by wyrazem braterskiego wsparcia. In-
formujac o tej idei ks. Arkadiusz Kruk,
wikariusz biskupi ds. stalej formacji ka-
planow, zapewniat: ,Wazny bedzie kazdy
sygnat wskazujacy na potrzebe interwen-
cji. Robimy to, majac na uwadze dobro
duchowienstwa, potrzebe braterskiego
wsparcia oraz konieczno$¢ zapewnienia
kaptanom odpowiedniej pomocy w réz-
nych sytuacjach zyciowych, chorobie czy
kryzysie. Oczywiscie z poszanowaniem
godnosci kazdego, jego wolnosci oraz
dyskrecji”. Diecezja informuje, ze po wy-
pracowaniu ostatecznego formatu dzia-
fania zespotl zostanie zatwierdzony przez
abp. Jozefa Kupnego.

Idea szczytna i budzaca nadzieje. Tyle
tylko, ze pytani o nia ksi¢za diecezji wro-
clawskiej na razie nic o samopomoco-
wym zespole nie wiedzg. Pozostaje kibi-
cowac, by pomyst nie zaginal w odme-
tach kurialnej biurokracji ani nie zostat
wypaczony przez tych, ktdrzy uczestni-
czenie w nim potraktuja nie jako stuzbe
braciom, ale kolejng forme wiadzy.

Formy samopomocy s3 i mniej ofi-
cjalne. Dzialajaca od ponad roku na
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portalu spotecznoSciowym grupa
sKsiadz Spolsky” liczy dzi$ blisko
1500 czlonkow. W ostatnim mie-
sigcu opublikowano na niej 25 po-
stow. Jako Swiecka nie mam tam
wstepu. Z tego, co mowia znajomi
ksigza, grupa jest bardziej przestrze-
nia wyrzucenia z siebie frustracji
niz pozytywnego wsparcia. Cho¢
moze i to takze jest duchownym po-
trzebne.

Z depresja do mamy

Czego nam jeszcze brakuje?
Z pewnoscig brakuje solidnych
i pelnych badan na temat szeroko
pojetego stanu zdrowia psychicz-
nego ksigzy (poza prowadzonymi
niedawno w archidiecezji kato-
wickiej badaniami na temat jako-
Sci snu). Ich brak Swiadczy przede
wszystkim o tym, ze hierarcho-
wie nie czuja wagi i potrzeby pro-
wadzenia takich badan - a to osta-
tecznie jest sygnalem, ze zdrowie
duchownych nie jest tym, co spe-
dza im sen z powiek.

Brakuje réwniez zintegrowanego
systemu pomocy ksiezom. Oczy-
wiScie moga oni szuka¢ wsparcia
psychologicznego i psychiatrycz-
nego w ogélnie dostepnych porad-
niach, wciaz jednak brakuje w Pol-
sce osrodkéw czy klinik specjalizu-
jacych si¢ w pomocy duchownym,
na wzor chocby benedyktynskiego
»Recollectio-Haus” w Niemczech,
ktory umozliwia ksiezom, diako-
nom, zakonnikom iinnym pracuja-
cym w duszpasterstwie zregenero-
wac sily fizyczne, psychiczne i du-
chowe po kryzysach i wypaleniu.

W zaden sposéb systemowo nie
jest uregulowana kwestia ponoszenia
kosztow terapii ksiedza. Zdarza sig, ze
pokrywa je biskup, cho¢ czesciej za
swoja terapie placi sam ksiadz. Nie-
zaleznie od przyjetego modelu warto
rozmawiac o zastosowaniu jednolitej
zasady — nie tylko na wypadek tera-
pii, ale i dtugotrwalej choroby. Wy-
sylanie ksigzy z depresja ,,do mamy”,
gdzie pozostaja bez Srodkéw do zycia
na czas nieokreslony, nie jest rozwia-
zaniem godnym ani chrzeScijanskiej
wspdlnoty, ani dwutysiacletniej in-
stytucji.

© MONIKA BIALKOWSKA

17-23 WRZESNIA 2025

DOMINIK GAJDA / REPORTER

47

Komu to nie na reke

ARTUR SPORNIAK

INTERWENCJA | Przyjmujmy jak najbardziej licznie komunie na reke
- moze cho¢ troche w ten sposdb odklerykalizujemy polski Kosciét.

Do NASZE] REDAKCJI TRAFIE PRZEJMUJA-
cy list od pani Anny, ktdra na stale
mieszka w Irlandii, ale na wakacje przy-
jechata z dzie¢mi do Polski. ,Moje dzie-
ci przyjmuja komunie $w. na reke. Ksie-
za w Malopolsce trzy razy odmowili im
przyjecia komunii na reke. Moja mtod-
sza cérka ma 8 lat i nigdy nie przyjmo-
wala komunii w inny sposdb. Po trzech
stresujacych sytuacjach dzis odmowi-
1a pojScia do komunii i zalata sie tzami
w kosciele, a potem popadta w rozpacz
w domu. Znam moje dziecko i wiem,
ze to zostanie w niej na dtugo. Serce mi
peka, ze kilku ksigzy swoim widzimisie
zniszczyto w niej rado$¢ przyjmowania

Pana Jezusa”. Kobieta dodaje, ze wie, iz
ksieza nie maja prawa odméwic komu-
nii w tej formie, ale nie wierzy, by jej in-
terwencja w krakowskiej kurii co$ data.

Miata racje. Trzy tygodnie temu wysla-
fem do biura prasowego kurii pytanie,
czy w Archidiecezji Krakowskiej funkcjo-
nuja jakies formalne rozporzadzenia od-
nosnie do udzielania komunii dzieciom,
w szczegolnosci udzielania komunii dzie-
ciom na reke, i mimo upomnienia si¢
o0 odpowiedz dotychczas jej nie otrzyma-
fem. Nie odpowiedziala tez Komisja Epi-
skopatu ds. Kultu Bozego i Dyscypliny Sa-
kramentow, zapytana, czy sa jakie$ ogol-

nopolskie dyspozycje na ten sam temat.
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> Dodatkowo wystalem tam fragment po-

wyzszego listu z pros$ba o komentarz.
Réwniez bez jakiejkolwiek reakcji.

Kaplanska samowolka

Przypomnijmy zatem aktualne przepisy.
Punkt 161 obowiazujacego w Polsce od
lutego 2004 r. Ogélnego wprowadzenia
do Mszatu rzymskiego stanowi: ,Przyste-
pujacy do Komunii $wietej odpowiada:
Amen i przyjmuje Najswietszy Sakra-
ment do ust lub, jesli jest to dozwolone,
na dlon, wedlug swego uznania”. O tym,
ze jest to w naszym kraju dozwolone,
zdecydowal Episkopat, za zgoda Waty-
kanu, we Wskazaniach do nowego wyda-
nia Ogélnego wprowadzenia do Mszatu
rzymskiego (z 9 marca 2005 r.), stwierdza-
jac: ,Jezeli jednak kto$ prosi o Komunie
na reke przez gest wyciagnietych dioni,
nalezy mu w taki sposéb jej udzieli¢”.
Biskupi stawiaja tylko jeden warunek:
LPrzyjmujacy winien spozy¢ Cialo Pan-
skie wobec szafarza”.

Przeciwko temu zezwoleniu prote-
stowaly Srodowiska konserwatywne.
W pandemii, gdy ze wzgledow higie-
nicznych przyjmowanie komunii na
reke stalo si¢ powszechne, pojawily sie
oskarzenia, ze jest to profanowanie Naj-
Swietszego Sakramentu. Wtedy inter-
weniowal przewodniczacy Komisji ds.
Kultu Bozego i Dyscypliny Sakramentéw
bp Adam Balabuch, piszac w komunika-
cie z 3 pazdziernika 2020, Ze ,niewla-
Sciwe i krzywdzace wiernych jest twier-
dzenie, ze przyjmowanie Komunii Swig-
tej na reke jest brakiem szacunku wobec
Najswietszego Sakramentu”.

Przepisy — jak widac¢ — nie réznicuja
dorostych i dzieci, jesli chodzi o sposéb
przyjmowania komunii. Dzieci pierwszo-
komunijne przygotowywane sg jednak
w Polsce tylko do przyjmowania komu-
nii do ust. By¢ moze ksiezy z Matopolski
zaskoczyla o$miolatka, ktdra wyraznie
wysunela rece podczas rozdawania ko-
munii. Ale sam ten gest powinien prze-
konac kaplana, ze dziecko jest przygoto-
wane do takiego przyjmowania komunii.

Czy dziecko jest odpowiedzialne
Gdy pytalem znajomych ksiezy o sytu-
acje opisana w liscie, zastanawiali sie,
czy dziecko jest na tyle odpowiedzialne,
by mu bezpiecznie poda¢ komunig do
rak. Taki argument, brany na powaz-
nie, $wiadczylby jednak o duzej niekon-

Za oboma sposobami
przyjmowania komunii
stoi r6zna symbolika,
acozatymidzie
- rdzna teologia i dwie
rozne wizje Kosciota.

sekwencji. Do komunii dopuszcza si¢
osoby, ktdre potrafig zrozumiec jej istote,
zatem zaklada sie, ze rozumieja to juz
siedmioletnie dzieci. Nie powinno wiec
by¢ problemu z odpowiedzialnym przyj-
mowaniem przez nich komunii na reke.

A co do ich odpowiedzialnosci — przy-
pomina mi si¢ sytuacja z mojego rodzi-
cielskiego stazu. Gdy po narodzinach
naszego trzeciego syna przywiozlem go
razem z zona ze szpitala do domu, obaj
jego starsi bracia po kolei wzieli go na
rece. Siedmioletni Filip i szeScioletni Bar-
tek trzymali z wielkim przejeciem kilku-
dniowego Jakuba. Czujemy z zZong, ze ten
pierwszy gest bliskosci z nowo narodzo-
nym bratem bardzo pozytywnie wplynat

naich pézniejsze relacje.

Dwie wizje Kosciola
Nieche¢ do rozdawania komunii na reke
wsrdd polskich ksiezy jest —jak si¢ wy-
daje — powszechna. Bedac na wakacjach
w Kro$nie na Podkarpaciu, cata moja ro-
dzina przystgpowata do komunii, przyj-
mujac ja do reki (robiliSmy to jako jedyni
w koSciele). Ksiadz wikary — podajac ho-
stie —fukati robit grymasy. Wyraznie da-
wal nam do zrozumienia, ze nie podoba
mu sie ten sposob przyjmowania komu-
nii (zdaje sie, ze chcial by¢ wazniejszy od
PanaJezusa...).

Kaplani odmawiajacy komunii na reke
(albo chocby ,fukajacy”) thumaczyc sie
beda troska o zachowanie jak najwiekszej
czci dla Najswietszego Sakramentu. Jed-
nak uzurpujac sobie arbitralne rozstrzy-
ganie, kto taka czes$¢ okazuje, a kto nie,
czynia siebie dystrybutorami i w pew-
nym sensie ,wlascicielami” komunii,
anie jej szafarzami (czyli stugami).

Malo si¢ zwraca uwagi na to, ze za
oboma dopuszczonymi sposobami przyj-
mowania komunii stoi r6zna symbolika,
a co za tym idzie — rézna teologia i osta-
tecznie dwie wizje Kosciola. Postawa kle-

czaca z otwartymi ustami symbolizuje
unizenie i pokore, ale takze... infanty-
lizm. Jasne, ze w stosunku do Boga moge
uznawac sie za ,niemowle” — pokora nie
ma w tej relacji granic (,prochem jestem
iw proch sie obrdce”), ale nie jestem ,,nie-
mowleciem” w stosunku do ksiedza roz-
dajacego komunie. Chyba ze go bede trak-
towac jako ,zastepce Boga”, ale w takim
przypadku mamy do czynienia z jaskra-
wym klerykalizmem.

Podczas najwazniejszego momentu
mszy — w formule konsekracyjnej — po-
wiedziane jest: ,,bierzcie i jedzcie z tego
wszyscy” — zatem ,bierzcie”, a nie ,,daj-
cie sie karmic jak niemowleta”. Jezus na-
zywa nas przyjaciélmi. Na pewno Jego za-
miarem przy ustanowieniu Eucharystii
nie bylo to, by nas infantylizowac.

W pierwszych wiekach chrzesci-
janstwa znano tylko jeden sposéb
przyjmowania komunii. Opisuje go
np. w IV wieku w jednej z katechez Cy-
ryl Jerozolimski: , Przystepujac do ottarza,
nie wyciagaj gladko reki i nie rozlaczaj
palcow. Podstaw lewa dton pod prawa
niby tron, gdyz masz przyjac kréla. Do
wkleslej reki przyjmij Cialo Chrystusa
i powiedz »Amen«. USwig( tez ostroznie
oczy swoje przez zetkniecie ich ze §wie-
tym Cialem, baczac, by$ zen nic nie uro-
nil. To bowiem, co spadlo na ziemig, by-
loby jakby utrata czesci twych czlonkéw.
Bo czy nie niéstbys zlotych ziarenek z naj-
wigkszg uwaga, by ci zadne nie zginelo
iby$ nie poniést szkody? Tym bardziej za-
tem winiene$ uwaza¢, zeby$ nawet okru-
szyny nie zgubit z tego, co jest o wiele
drozsze od zlota i innych szlachetnych
kamieni” (tt. W. Kania).

To prawda, ze Watykan nadal prefe-
ruje komunie do ust, nazywajac ja ,,zwy-
czajna forma”, i dopuszcza przyjmowanie
na reke, jezeli kto$ o to prosi. To dopusz-
czenie mozna rozumie¢ zatem jako sytu-
acje nadzwyczajna, ale takie réznicowa-
nie dowarto$ciowuje dominujaca ciagle
w Kosciele rzeczywistos¢ klerykalna. Za-
tem istnieje potrzeba rozwijania teologii
eucharystycznej promujacej wigksza doj-
rzatos$¢ religijna.

Na koniec dwa dorazne apele: do ksiezy
o powsciagliwos¢ adekwatng do bycia
szafarzem, a do przyjmujacych komunie
—o0jak najczestsze i masowe przyjmowa-
nie ja na reke. Wtedy odrobing uczynimy
Kosciot mniej klerykalnym.

©® ARTUR SPORNIAK



Dobra nowina z Varanasi

MACIE) BIELAWSKI

PORTRET | Przez wieki chrzesScijafistwo ptyneto na fali filozofii
greckiej. Dzi$ potrzebuje nowych pradoéw, ktore poniosg je

w przyszto$¢. Znajdzie je na Dalekim Wschodzie - uwazat Raimon
Panikkar, ktory odkryt Chrystusa w hinduizmie.

WYRUSZYLEM JAKO CHRZESCIJANIN,
po drodze odkrylem, ze jestem
hinduista, wracam jako buddysta, nie
przestawszy by¢ chrzescijaninem”. To jed-
na z jego najbardziej znanych, czesto po-
wtarzanych i nie mniej czesto blednie in-
terpretowanych wypowiedzi. Nam postu-
zy za przewodnik po zyciu i mysli jednego
z najbardziej intrygujacych i przejmuja-
cych myslicieli religijnych XX wieku.

Pisal, by lepiej zy¢
Zacznijmy od konca. Raimon Pa-
nikkar zmart 15 lat temu (26 sierp-
nia 2010 r.) w niewielkiej, liczacej
ok. 150 mieszkancéw miejscowosci Taver-
tet w potudniowo-wschodniej Katalonii,
jako znany i ceniony wykladowca, pisarz
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imysliciel. Wplynal na zycie wielu osdb,
przyznano mu liczne nagrody i uhonoro-
wano wyréznieniami. Na jego temat po-
wstaly rozprawy naukowe i prace popu-
laryzatorskie, biografie i filmy. Jego dzielo
propaguja fundacje i centra duchowosci.
Zbidr jego najwazniejszych prac — tylko
tych przygotowanych do druku — obej-
muje okolo dwudziestu opastych tomow.
Wydawane byty réwnolegle w pigciu co
najmniej jezykach: wioskim, katalonskim,
hiszpanskim, angielskim i francuskim.

Nie byl jednak typem my#liciela, kt6-
rego zycie mozna redukowac do biblio-
grafii, chocby pokaznej. Pisat duzo, ale —
jak podkreslat—,nie zyl po to, by pisac, lecz
pisal, aby zy¢ lepiej i swoja my$la pomagac
innym”.

Raimon Panikkar. Wiochy, lipiec 2001 r.

Spdjrzmy jeszcze na poczatek jego hi-
storii. Raimon urodzit sie 3 listopada
1918 r. w Barcelonie. Matka, Carmen
Magdalena Alemany, wywodzila si¢
z szacownej rodziny mieszczanskiej, oj-
ciec — Menakath Allampadath Ramuni
Paniker — pochodzit z Kerali (Indie), ale
los rzucit go do Europy, gdzie zostat prze-
myslowcem.

Raimon byl najstarszym z czworki
dzieci (trzech chlopcéw, jedna dziew-
czynka). Zostat ochrzczony w parafii ka-
tolickiej jako Raimundo Santiego Carlos
Paniker, ale jako dorosty mezczyzna za-
czal uzywac imienia Raimon, bo bylo ka-
talonskie, a nie hiszpanskie. Z kolei na-
zwisko zmienit na Panikkar, uznajac, ze
bardziej odpowiada hinduskiemu orygi-
natowi, a nie jego uzachodnionej i skolo-
nizowanej wersji.

Kaplan Melchizedeka

W potowie lat 30. minionego wieku Rai-
mon zapisuje sie na wydzial nauk Scistych
uniwersytetu w Barcelonie. Gdy wybucha
wojna domowa, ucieka, wraz z rodzina, do
Bonn, gdzie kontynuuje studia, a dodat-
kowo uczeszcza na wyktady z filozofii. La-
tem 1939 1. jedzie rowerem do Barcelony,
gdzie bedzie musial zatrzymac si¢ na dtu-
zej, bo wybucha II wojna $wiatowa. Po-
znaje ks. Josemarie Escrivd de Balaguera
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> powstalego Opus Dei. Konczy studia che-

miczne, filozoficzne, teologiczne i zostaje
jednym z pierwszych kaplanéw organi-
zacji, do ktorej przystal. Pracuje w Madry-
cie jako duszpasterz akademicki, kieruje
wydawnictwem Patmos, glosi konferen-
cje, ale tez zaczyna interesowac sie kulturg
kraju swojego ojca.

Po jego $mierci wyjezdza na cztery lata
do Indii, a po powrocie do Europy prze-
prowadza sie do Rzymu. I znéw jest dusz-
pasterzem akademickim, réwnocze$nie
wykladajac na uniwersytecie La Sapienza.
Bierze tez udzial w pracach komisji So-
boru Watykanskiego II, zdobywajac sym-
pati¢ Pawla VI (jego kandydature miano
bra¢ pod uwagg przy obsadzie nowego Se-
kretariatu ds. Niechrzescijan, dzisiejszej
DyKkasterii ds. Dialogu Migdzyreligijnego).

Zaangazowanie we wspolprace z przed-
stawicielami ,frakcji progresywnej” na
soborze — i poza nim — a takze coraz bar-
dziej niezalezne poglady Panikkara byly
coraz wigkszym problemem dla wladz
tradycjonalistycznego Opus Dei. Po po-
wrocie teologa z Indii tlacy si¢ konflikt
przybral na sile, w rezultacie Panikkar
zostaje usuniety z organizacji i wyjezdza
do Varanasi nad Gangesem, gdzie inkar-
dynuje si¢ do tamtejszej diecezji. Napisze
o sobie: Raimon Panikkar, sacerdos secun-
dum dharmam Melchisedech et diocesis Va-
ranasi ad Gangem flumen (Raimon Panik-
kar, kaplan wedle dharmy Melchizedeka
idiecezji Varanasi nad rzeka Ganges).

Jest druga potowa lat 60. Od tej pory be-
dzie czes¢ roku spedzat w Indiach, a czes¢
w USA — najpierw na Harvardzie, potem
w Santa Barbara w Kalifornii — gdzie wy-
klada filozofie poréwnawcza. Mozna go
tez spotka¢ w wielu miastach Europy,
Azji czy Ameryki Potudniowej na konfe-
rencjach i sympozjach. W polowie lat 8o.
wraca na state do Europy i osiada w Taver-
tet, u podnoéza Pirenejow, gdzie zaklada
rodzing (patrz ramka) i przez nastepne
¢wierc wieku poswieca sie gléwnie reda-
gowaniu swoich dziet oraz tworzeniu in-
telektualnego i duchowego srodowiska.

Nieznany Chrystus hinduizmu

Wré6émy jednak do zacytowanego na po-
czatku zdania. ,Wyruszylem jako chrze-
Scijanin”. Skad i dokad? Wydaje sie oczy-
wiste: z rodzinnej i katolickiej Hiszpanii.
Ale nie tylko. Takze z zasklepienia, ktdre
coraz mocniej zaczeto mu doskwierad.
Po latach nazwie taki stan ducha ,,mikro-

Pytal, czy chrzescijanin
musi by¢
intelektualnie Grekiem,
a duchowo Semita?
Dostrzegat nowy wymiar
chrzescijanstwa
1sam go doswiadczyt.

doksja”, czyli wiara skartowaciala, inte-
grystyczna i ciasna, w ktérej wszystko
na pozor wyglada dobrze, ale nic tak na-
prawde nie dziala, bo nie ma w niej ozyw-
czego powiewu nieskonczonosci, ktorej
potrzebuje ludzkie serce.

Miejscem, ku ktéremu zmierzal w men-
talnej wedrowece, sa Indie, ojczyzna jego
ojca, ktdrej do tej pory nie poswiecit zbyt
wiele uwagi i czasu. Odbyl te podroz, za-
nim jeszcze nastata moda na duchowo-tu-
rystyczne pielgrzymowanie do Indii, w po-
szukiwaniu guru lub zaznania szczegdl-
nych przezy¢ duchowych. Indyjski sub-
kontynent przemierzat na motocyklu,
ktéry kupila mu matka. Spotykat ludzi,
poznawat nowe Srodowiska, obserwowat,
studiowal, dokonywat entuzjastycznych
odkry¢, doznawat przykrych rozczarowan.

Owocem tej podrozy, ktéra w ducho-
wym sensie nigdy si¢ nie skonczyla, bylo
zglebienie hinduizmu oraz poszerzenie
wlasnego chrzeScijanstwa. W jej trakcie
stworzyl miedzy innymi antologie ,,Do-
Swiadczenie wedyjskie”, utkana ze staro-
zytnych tekstow hinduizmu, ktére opa-
trzyl cennymi komentarzami. Wedyjska
madro$¢ wyzwolila jego serce z typowego
dla mentalnosci zachodniej lgku i przy-
gnebienia oraz otwarla na uniwersalny
wymiar natury i kosmosu.

Wtedy napisat tez ksigzke o wymow-
nym tytule ,Nieznany Chrystus hin-
duizmu”, w ktdrej opisuje, jak wejscie
w $wiat dalekowschodniej religii pozwo-
lito mu spojrze¢ na wlasne chrzescijan-
stwo przez pryzmat wersetow z Brahma-
-Sitry i odkry¢, ze takze dla chrzescijan
Chrystus pozostaje niezglebiona tajem-
nica. Range tej idei mozna by poréwnac
chyba tylko do starozytnego spojrzenia
na tajemnice Jezusa Chrystusa przez pry-
zmat Logosu, poSwiadczona stowami:
»Na poczatku bylo Stowo (Logos), ktore
stato sie ciatem”.

Bog jest relacja

Tak czy inaczej w Indiach Panikkar do-
szed} do przeswiadczenia, ze nie mozna
w pelni uswiadamiac sobie wlasnej religii
ipoboznosci, jesli nie pozna si¢ doglebnie
i osobiscie innej, bo méwiac krétko: reli-
gie sa wypadkowymi wielowiekowych
procesow interkulturowych, a sam ,,B6g
jestrelacja”.

Egzystencjalne i duchowe rzucenie si¢
w objecia innej religii nazywat dialogiem
intrareligijnym. Dopelnia on dialog inter-
religijny (miedzyreligijny), ograniczajacy
sie do zewnetrznej, historycznej i doktry-
nalnej znajomosci oraz politycznej stra-
tegii. Na tym wlasnie polegato odkrycie
Panikkara, ze jest hinduista.

Oczywiscie nie byt ani pierwszym,
ani jedynym w tych fascynujacych i ry-
zykownych poszukiwaniach. W In-
diach poznat si¢ miedzy innymi z kato-
lickimi mnichami, ktorzy zyli w aSra-
mach —Jules’'em Monchaninem, Henrim
Le Saux i Bedem Griffithsem. Trzeba tez
pamietad, ze nie wszystkim, tak w Euro-
pie, jak i w Indiach, podobaly sie, czy znaj-
dowaty zrozumienie, jego przemyslenia.
Cho¢ to przeciez oczywiste.

Religijny ateizm

Potem przyszedl czas na buddyzm. Gdy
Panikkar byt w Varanasi, do lezacego
w poblizu Sarnath, gdzie Buddha wyglo-
sit swe pierwsze kazanie, dotart zbiegly
z Tybetu Dalajlama. Raimon czytal juz
weczesniej prace na temat buddyzmu na-
pisane przez Henriego de Lubaca, Dai-
setza Teitare Suzukiego, Tiruppattura R.
Venkatachale Murtiego i innych auto-
réw. Jeszcze mocniej zainteresowat sie
naukami Oswieconego, gdy jako wykta-
dowca pracowal na uniwersytecie w Kali-
fornii, ktéra w tamtym czasie stawata sie
zachodnim centrum buddyzmu.

Praktykowal tez medytacje w stylu
zen, w czym pomogl mu niemiecki jezu-
ita Hugo Enomiya-Lassalle, poznany w Ja-
ponii. O swoim doswiadczeniu medyta-
cyjnym Panikkar pisal: ,,Czego szukam,
gdy zasiadam do medytacji jeszcze przed
Switem? Dlaczego wstaje tak wczesnie,
cho¢ poszedlem spa¢ p6zno? Nie czynie
tego, gdyz czego$ pragne, ani dla uzyska-
nia szczegdlnej formy Swiadomosci, nie
dla przyjemnosci, nie dla uspokojenia
umystu czy czegokolwiek innego. Nie-
mniej jednak czuj¢ nieodparty impuls,
aby to czynic”.
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W buddyzmie pociagal go nade
wszystko jego wymiar a-teistyczny. Warto
to wyjasnic. Jako baczny obserwator ota-
czajacej go rzeczywistosci Panikkar zdat
sobie sprawe, ze coraz powszechniejsze za-
interesowanie buddyzmem na Zachodzie
jest Scisle powiazane ze wspGlczesnym ate-
izmem, tyle ze rozumianym nie w sensie
spoteczno-politycznym, ale filozoficzno-
-duchowym, czyli z krytycznym potrakto-
waniem koncepcji Boga. Panikkar uwazal,
ze modele Boga — zar6wno antropomor-
ficzny (na podobienstwo czlowieka), jak
iontomorficzny (Bg jako byt absolutny),
s3 jedynie umystowymi idolami i jako ta-
kie dawno ulegly skostnieniu.

Mistyczny blysk

Ateizm i buddyzm pelnia wiec we wspol-
czesnej kulturze funkcje katartyczna,
oczyszczajac ludzka Swiadomos¢ z men-
talnych bozkow, poniewaz Bég jest z na-
tury niepojety. Na tej tezie oparta zostala
jego ksigzka ,Milczenie Buddy. A-teizm
religijny”, ktdra pisat blisko czterdziesci
lat. Jest ona odczytaniem w nowym Swie-
tle teologii negatywnej i mistyki apofa-
tycznej, wypracowanej chocby przez
Pseudo-Dionizego Areopagite czy Mi-
strza Eckharta—autoréw cenionych i czy-
tanych przez Panikkara, ktdrych spojrze-
nie staral sie odSwiezy¢, spogladajac nan
przez pryzmat buddyzmu.

W takim wlasnie znaczeniu nalezy od-
czytywac jego zdanie o tym, ze powraca
jako buddysta, nie przestajac by¢ chrzesci-
janinem. Tak —jest w tym pewien blysk
mistyczny, ktérego Panikkar si¢ nie wy-
rzekatl i nie przez przypadek pierwszy
tom jego dziet zebranych jest zatytulo-
wany ,Mistyka. Pelnia zycia”. Od niego
zreszta pochodzi zdanie, ktdre przyta-
cza Karl Rahner (i blednie mu przypisy-
wane), ze ,,chrzedcijanin jutra bedzie mi-
stykiem albo w ogdle go nie bedzie”.

Nowa fala

Zdanie, ktdre postuzylo nam za przewod-
nika, Panikkar wypowiedzial, gdy docho-
dzil do sze$¢dziesiatego roku zycia. Potem
przezyl jeszcze ponad trzydzieSci twor-
czych lat, poglebiajac i rozwijajac swoje
doswiadczenia i przemyslenia. By¢ moze
najlepiej wyrazil je w swojej ,,sumie” zaty-
tutowanej ,Rytm bycia” (The Rhythm of Be-
ing). Wciaz jeszcze brakuje nam dystansu,
by dobrze ocenic to dzielo, co jednak nie
zwalnia nas z wysitku, by tego dokonac.
Przydatna do tego moze by¢ analogia,
ktora juz delikatnie zasugerowatem, mé-
wiac o Slowie (Logosie) otwierajacym
Ewangeli¢ $w. Jana. Juz w pierwszych la-
tach istnienia chrzeScijanstwo wykorzy-
stalo fale platonizmu oraz greckiej paidei,
na ktorej pltynelo przez kolejne stulecia.
Potem ta fala zostala sthumiona przez ra-

cjonalizm i naukowa mentalnos¢, co do-
prowadzito do atrofii duchowosci i zwy-
rodnienia struktur sakralnego porzadku,
na ktore nalozyly si¢ jeszcze zadza wladzy
iupadek moralny.

Spotkanie kultury zachodniej z kultu-
rami Dalekiego Wschodu, do jakiego do-
szto juz w naszych czasach, wyznaczylo
nowe trendy w poszukiwaniach ducho-
wych czy filozoficznych. By¢ moze to
jest wlasnie ta nowa fala, ktdrej znacze-
nia jeszcze w pelni nie doceniamy, ale nie
powinniSmy jej ignorowac. Raimon Pa-
nikkar zapytat kiedy$ Pawla VI, czy chrze-
Scijanin naprawde musi by¢ intelektual-
nie Grekiem, a duchowo Semita? On na-
lezal do tych mysliciel, ktdrzy dostrzegli
nowy wymiar chrzeScijanstwa, opisali go,
aprzede wszystkim — sami doswiadczyli.

Jedna z ostatnich notatek, jakie po so-
bie zostawil, brzmi: ,,Uwazam, ze pro-
wadze zycie kontemplacyjne, ktore jest
czyms$ wigcej niz zwyklym siedzeniem
w medytacji: polega ono na zlaniu sie
z Misterium Zycia. Jestem prze$wiad-
czony, ze tym wiasnie jest chrzeScijan-
stwo, misterium Chrystusa. Ale nie je-
stem w stanie o tym méwic”.

© MACIE) BIELAWSKI

Autor jest teologiem, pisarzem, wykladowcq.
Mieszka w Weronie. Jest autorem biografii
Panikkara i wielu ksigzek na temat jego
duchowosci (www.maciejbielawski.com)-

Malzenstwo Panikkara - temat tabu
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kretna zgode. Maria, wowczas juz
powaznie chora, mieszkata oddziel-

z Marig Gonzales-Haba, 54-letnia
filozofka, teolozka, pianistka

i pisarka, wiedziato niewiele osdb.
Do dzis$ ten fakt jest pomijany lub
podwazany w biografiach. Znat
Marie od 36 lat, cho¢ nie naleza-
ta do Scistego grona osob, ktore

z nim wspétpracowaty. Matzeristwo
cywilne zawarli 6 grudnia 1984 r.
w Madrycie, po czym nastapita tez
»ceremonia religijna” z udziatem
kilku ksiezy.

ZGODNIE Z PRAWEM KANO-
NICZNYM kaptan, ktéry zawiera
matzeiistwo, jest automatycznie
suspendowany. Tyle ze o §lubie Pa-
nikkara mato kto wiedziat, a on sam
uwazat, ze porzadek sakramentalny
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jest wazniejszy niz przepisy prawa,
dlatego nadal odprawiat msze.

MARiE uwazano za jego sekretar-
ke, ktéra jednoczesnie prowadzi mu
dom i jest organistka w kosciele. Nie-
jasnoSciom sprzyjat status znanego
teologa, cztowieka ,,ktory jest wsze-
dzie i nigdzie”: byt inkardynowny do
diecezji w Indiach, wyktadat w USA,
mieszkat w Hiszpanii i podrézowat
po catym Swiecie. Pogtoskom o jego
Slubie nie wszyscy dawali wiare, nie-
ktorzy je lekcewazyli: biskup diecezji
Varanasi, do ktérej Panikkar nalezat,
matzeristwo swojego kaptana okre-
§lit jako ,,gtupstewko”. Do Watykanu
informacje o hiszpaiiskim teologu
docieraty z opdznieniem (oficjal-

na droga prowadzita z Hiszpanii

do Indii, a stamtad do Rzymu), dys-
kusje nad jego sytuacja trwaty zas
latami i - o ile wiadomo - nigdy nie
zakoriczyty sie wydaniem dekretu

o koscielnych sankcjach. Sytuacja
skomplikowata sie na przetomie lat
80.190. XX w., gdy para zdecydowa-
ta sie adoptowat dwoje hinduskich
dzieci. Biskup diecezji Vic, do ktorej
nalezy Tavertet, zakazat Panikkarowi
sprawowania sakramentéw,

ale tylko na podlegtym mu terenie.
0d tamtej pory teolog unikat publicz-
nych ceremonii i odprawiat msze

w domu.

POD KONIEC ZYCIA Panik-
kar poprosit wtadze kosScielne
o ponowne wtgczenie do grona
kleru i w2008 r. otrzymat dys-

nie, co prawdopodobnie uznano

za spetnienie warunku separacji,
mimo ze Panikkar odméwit wziecia
rozwodu i do korica swego zycia
opiekowat sie zona. Formalnie byt
wiec zonatym kaptanem.

DLACZEGO PANIKKAR zdecydo-
wat sie na matzeiistwo? Byc moze
zawazyto poczucie odpowiedzialno-
Sci za bliska osobe, ktdra nie miata
zabezpieczenia finansowego ani
rodzinnego. Byc moze $lub byt re-
alizacja trzeciego hinduistycznego
etapu drogi zycia (Wanaprastha)

- odejscia, wraz z zona, na od-
osobnienie. By¢ moze byt to jego
osobisty protest przeciwko celiba-
towi. A by¢ moze po prostu Marie
pokochat. ©® EA
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Oszajca:
Stowo staje sie ciatem

W TEGOROCZNYM OREDZIU NA OBCHO-
dzony 24 wrzeénia Swiatowy Dzief
Srodkéw Spolecznego Przekazu, napi-
sanym jeszcze przez papieza Franciszka,
czytamy: ,,Chrzescijanie nie s przede
wszystkim tymi, ktdrzy »moéwia«
o0 Bogu, lecz tymi, ktérzy odzwiercie-
dlaja pigkno Jego mitoSci, nowy sposéb przezywania wszyst-
kiego. Ta przezywana mitos¢ prowokuje pytanie i domaga sie
odpowiedzi: dlaczego tak zyjecie? Dlaczego tacy jestescie?”.

No i ludzie pytaja. Jak to jest? Tak odklejeni jesteScie od zy-
cia! Wszyscy wokét klaszcza z zachwytu, a wy nie klaszczecie.
Wszyscy milcza, zerkaja spode tba, umieraja ze strachu, a wy,
jakby nic strasznego si¢ nie dziato. Gadacie, jakbyscie nie wie-
dzieli, ze za takie gadanie stono sig¢ placi. Albo inaczej, poetycko,
za Janem Kochanowskim. Przede wszystkim duchownych, ale
iSwieckich. ,Pytano kaznodzieje: Czemu to pratacie! / Nie tak
sami zywiecie, jako nauczacie? / (A mial doma kucharke) i rze-
cze: M6j panie! / Kazaniu si¢ nie dziwuj, bo mam piecset na nie;
/ A nie wzialbych tysiaca, moge to rzec $miele, / Bych tak miat
czyni¢, jako nauczam w kosciele”.

Naiwnoscia bytoby oczekiwad, ze jedni i drudzy ktérego$ po-
ranka, po przepieknym i wzruszajacym nabozenstwie, beda
juz bez ,skazy czy zmarszczki, czy czego$ podobnego”. Zo-
baczmy zatem, co pracujacym w mediach (i na ambonie, me-
dium najstarszym) w ich §wieto radza prorok Amos, psalmi-
staiJezus.

Prorok méwi: ,,Stuchajcie tego wy, ktérzy gnebicie ubogiego
i bezrolnego pozostawiacie bez pracy”. Psalmista dodaje:
B6g ,podnosi nedzarza z prochu, z gnoju dzwiga ubogiego,
aby posadzic¢ go posréd ksiazat, posrdd ksiazat swojego ludu”.
A Jezus przestrzega: ,Zaden stuga nie moze dwom panom
stuzyc¢”.

Jako kaznodzieje, dziennikarze i dopisujacy komentarze w so-
cial mediach nie mozemy zapominac, ze kazde stowo staje sie
cialem. Materializuje si¢ w czynach. Nie zastaniajmy wiec oczu
inie zatykajmy uszu na skutki naszej pracy. Patrzmy, czy po-
magaja one w komunikowaniu si¢ cztowieka ze Swiatem, czy
przeciwnie — te komunikacje zaburzaja. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Zmien jezyk

ODWAGA POKOJU: TAK BRZMIAL TEMAT
XII Zjazdu Gnieznienskiego, ktdry prze-
zyliSmy w ubieglym tygodniu. Bardzo
trafny. Odwaga jest potrzebna nie tylko
tym, ktérzy musza i$¢ na wojne; odwaga
konieczna jest takze dla tych, ktérzy
chca wprowadza¢ pokdj. Taka odwage
pokazal papiez Franciszek, kiedy w swoim ostatnim przemdwie-
niu bronit praw Palestynczykow w Strefie Gazy i z niepokojem
wyrazil si¢ o narastajacym niemal wszedzie antysemityzmie. Po-
dobna odwage miat $w. Jan Pawel II, kiedy w pierwszej reakcji
na wojne falklandzka (1982) zaprosit do siebie biskupéw tak Ar-
gentyny, jak i Wielkiej Brytanii, aby razem z nim odprawili Eu-
charystie, modlac sie 0 pok6j miedzy dwoma krajami. Taka sama
odwaga cechowala dwie pielegniarki — Ukrainke i Rosjanke —
ktdre pierwszego roku wojny w Ukrainie chcialy wspdlnie od-
czytac rozwazania jednej ze stacji Drogi Krzyzowej odprawianej
w Koloseum. C6z, takiego mestwa zabraklo organizatorom tej
modlitwy, a dwie dzielne kobiety mogly jedynie razem ponies¢
krzyz... Prawdziwe dzieto pokoju musialo ustapi¢, zakrzyczane
przez protesty tych, ktorzy nawet modlitwe o pokdj musza pod-
dac¢ politycznym scenariuszom.

Odwaga pokoju. Dotyczy tak celu, jak i srodkéw. Dazymy do po-
koju—zgoda, ale czy czynimy to w pokojowy sposob? Szukajac
pokojowych narzedzi? Powszechny dyskurs o dochodzeniu do
pokoju jestjuz w tej chwili wlasciwie jeden: pokdj mozna zapro-
wadzi¢ jedynie z pozycji sily. Kazde inne myslenie jest uwazane
za oderwane od ziemi i szkodliwe marzycielstwo. ,,Z takim ar-
senalem, jakim dysponujesz, NIGDY nie zaprowadzisz pokoju”.

W krétkim wystapieniu przestanym do Gniezna kard. Pierbat-
tista Pizzaballa, facinski patriarcha Jerozolimy (nie mogt przy-
by¢ do Gniezna z powodu wojny!), postawit kompletnie inng
teze: ,,Chcesz pokoju? Zmien jezyk, jakim wypowiadasz sie na
temat wojny, a przede wszystkim na temat swoich przeciwni-
kow i wrogéw. Jezyk, jakim si¢ postugujemy, juz dzi$ generuje
wrogow w nastepnym pokoleniu”. To wlasciwa diagnoza. Kon-
kretna i trzymajaca sie ziemi. Ostatecznie to ten, ktdry si¢ z nia
nie zmierzy, jest szkodliwym marzycielem: z bronig w reku
obiecuje pokdj, ale ,wywalczy” jedynie krotkotrwaly rozejm...
Blogostawieni, ktérzy wprowadzaja pokdj. Tak! Blogostawieni
ibardzo odwazni! ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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Radzik:
Trolle w pokoju dziecka

»SZUKAM INSPIRACJI NA POKOJ DLA

chlopca, ktory lubi koparki”

—pisze jedna. , Tak wyglada pokoik

mojej dwulatki” — chwali sie

druga, radzac si¢ innej uzytkow-
niczki, co 0 nim sadzi i co zmieni¢.
Szukaja rady, inspiracji, pochwaly.
I dalej: ,Sama zaprojektowalam”, ,Skad ten dywanik?”,

sJak si¢ nazywa ta komoda?”, ,,Czy sprawdza si¢ wam ta bi-
blioteczka?”.

Co moze by¢ bardziej neutralnego niz internetowa grupa,
w ktdrej kobiety dyskutuja o dekorowaniu pokoi swoich
dzieci? Owszem, udzielaja si¢ w niej pracownicy firm wne-
trzarskich, co chwile nachalnie proponujac swoje tapety
lub tapicerowane 16zka, ale oprocz nich chyba nikt— poza
najbardziej zainteresowanymi — nie ma tu czego szukac.

Tak my$lalam, az drugiego dnia po nalocie rosyjskich dro-
néw na Polske ktéras wrzucita pytanie: ,,Czy warto urza-
dza¢ pokdj dla dzieci, skoro ma wybuchna¢ wojna?”. Z cie-
kawosci zagladam w komentarze, zwlaszcza ze i tak stoje
z wozkiem pod drzewem, chowajac si¢ przed przelotnym
deszczem, a mloda $pi. W komentarzach, oprdcz pocieszen
izgryzliwego dystansu, réwniez stwierdzenia dezinformu-
jace. Ktos pisze: ,,Skad wiadomo, czy to rosyjskie, czy ukra-
inskie drony?”. Kto$ inny: ,,Ale nie bylo naruszenia, to ko-
lejna szopka, jak z covidem. Prowokacja”. Ta od poréwna-
nia z covidem jest bardzo aktywna w dyskusji, a dolaczyla
do grupy dzien przed nalotem dronéw.

Wydawalo mi sig, ze nie bywam w internecie w przestrze-
niach, gdzie moglabym spotkac dezinformacje, o ktorej
czytam w gazetach i raportach. Trzeba odda¢ moderato-
rom sprawiedliwos¢, ze usuneli ten watek. Gdy wieczo-
rem zajrzalam sprawdzi¢, jak rozwingtla si¢ rozmowa, juz
gonie bylo.

Eksperci nazywaja to z fasonem i groznie ,,wojna kogni-
tywna”. Nazwe stworzyli autorzy raportu komisji ds. wpty-
wow rosyjskich i bialoruskich, opublikowanego na po-
czatku 2025 r. Ta odmiana wojny ma wplywac na percep-
cje wydarzen oraz opinie i postawy Polakéw. I jest to rodzaj
niemilitarnej agresji. Deprecjonowanie Ukrainy, NATO
1 UE oraz pokazywanie zachodniej cywilizacji jako upadtej
—to jej podstawowe narzedzia. Do tego dochodzi promo-
wanie teorii spiskowych, zwlaszcza dotyczacych zdrowia
iszczepionek, by podwazy¢ zaufanie publiczne.
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Komisja ds. wplywdéw powoluje si¢ na badania, wedlug
ktorych ,tylko nieco ponad 50 proc. populacji jest w sta-
nie odrézni¢ w mediach prawde od ktamstwa, jesli ufa me-
diom spoleczno$ciowym. Nie ma przy tym réznic miedzy
kobietami a me¢zczyznami”. Straszne. Zwlaszcza ze moce
internetu rosna, wraz z pojawieniem sie Al i mozliwoscia
tworzenia glebokich fatszywek. Ofiara takich dziatan pa-
daja dzialacze ukrainscy w Polsce, w ktérych usta wkia-
dane sa rzeczy, jakich nigdy o Polakach nie mowili.

Jezeli uzywamy sformulowania ,,wojna kognitywna”, to
dobrze bytoby mie¢ réwniez narzedzia, by sie w niej bronic.
Narzedzia inne niz pukanie do bram firm technologicz-
nych, ktére na nasze prosby i skargi odpowiadaja bezoso-
bowo, o ile w ogdle, a to, co zglaszamy, zwykle okazuje si¢

»hie naruszac standardéw platformy”. Wiadomo skadinad,
ze takze przed ostatnimi zmianami, ktdre jeszcze zmniej-
szyty nadzor, tresci nie byly wystarczajaco moderowane,
a platformy reagowaly powolnie lub wcale.

Skoro jesteSmy na kognitywnej wojnie, to zaréwno pro-
dukty Mety, jak i wolnoSciowy X sa miejscem potencjal-
nego spotkania z wrogiem. Powinni$my brac to pod uwage
jako zwykli uzytkownicy, nawet z grup po$wieconych de-
koracji dziecigcych pokoi. Powinni bra¢ to tez pod uwage
dziennikarze i politycy, wcigz w duzej mierze zyjacy na
X itam komunikujacy si¢ z wyborcami i soba nawzajem.

Czy wobec realnego zagrozenia wojna kognitywna insty-
tucjom europejskim uda sie w koncu wymusi¢ moderacje
platform na amerykanskich firmach?

Swoja drogg, jesli ich celem jest dzieli¢ i maci¢ poprzez osla-
bianie wsparcia dla Ukrainy, UE, watpienie w sile NATO
1 europejska cywilizacje, to mniej lub bardziej przypad-
kowych sojusznikéw tej strategii jest w polskim zyciu pu-
blicznym mndstwo. Zarowno w nowych mediach, jak i sta-
rych.

A skoro o strategiach informacyjnych mowa, to jednak fra-
pujace jest, ze gdy jestem w Polsce, oba moje numery tele-
fonu dostaja komunikaty RCB przed kazda wigksza bu-
rza. Jednak w feralny poranek po nalocie dronéw milczaty.
O tym, ze lotnisko jest zamkniete, podobnie jak przestrzen
powietrzna nad Polska, dowiedzialam si¢, czekajac na sa-
molot przy bramce. I to nie od obstugi lotniska, lecz z ga-
zety, do ktdrej zajrzatam z nudéw, czekajac na opdéznia-
jacy sie odlot. Obcokrajowczyni obok mnie nie miala po-
jecia, dlaczego czekamy. Walka z dezinformacja powinna

tez zaktadac sposob informowania o tym, co sie dzieje. Bo

w kryzysie informacji powinno by¢ wiecej, a nie mniej, by
w szczeliny komunikatow nie wkradaty sie watpliwos¢,
klamstwo i plotka. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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ZE ZBIOROW RAFAELA SIERCHUEY

Zenon Ciemniejewski

DAELBYM SIE
ZA NIEGO
ZARZNAC

Byt jednym z najcenniejszych agentow Gestapo
w Wielkopolsce. Wydat Niemcom kilkuset ludzi,
w tym wiasng zong. Potem $lad po nim zaginat.
PIOTR SAUTER-ZAWADZKI

ROBLEM Z HISTORIA KONSPIRAC]I
w czasie Il wojny Swiatowej w Wiel-
kopolsce jest taki, ze niewielu z tych,
ktorzy brali w niej udziat, ocalato. Stad
fakty trzeba sztukowa¢ domystami.

Niemcy szybko spenetrowali glowne
organizacje podziemne, ktére powstaty
na terenie Wielkopolski —jesienig 1939 .
wecielonej do III Rzeszy i nazwanej War-
thegau. Jedna z nich byla Narodowa Orga-
nizacja Bojowa, utworzona w listopadzie
1939 1. przez mlodych dziataczy Stronnic-
twa Narodowego.

Juz w sierpniu 1940 r. SS-Standarten-
fithrer Ernst Damzog, szef policji w War-
thegau, raportowat do Berlina, ze ma ,,do-
bre dotarcie do tej organizacji. Nie moze
wlasciwie zosta¢ przedsiewziete nic,
o0 czym wczeSniej nie wiedziataby policja
panstwowa. Skoro tylko dochodzenia zo-
stana zakonczone (...) planuje sie (...) na-
gla likwidacje calej tej organizacji”.

Konspiratorzy z NOB nie mogli prze-
czuwad, ze jeden z ich grona — sposréd
tych, ktérzy wypowiadali przed krucy-
fiksem rote przysiegi —juz wkrotce, bo od
stycznia 19401, stanie si¢ wspomnianym
przez Damzoga ,,dobrym dotarciem”.

WNIOSEK | Teczka Gestapo, zawiera-
jaca dossier konfidenta zakwalifikowa-
nego jako VM (Vertrauensmann, osoba
zaufana), ma wlasna zaskakujaca histo-
rie (0 czym pozniej). W teczce znajduje
sie wniosek o wpisanie jego oraz zony
i czworki dzieci, a takze ojczyma na
Volksliste (Niemiecka Liste Narodowo-
Sciowa). Wnioskujacy pisze, ze jako Polak
zostal wychowany przez rodzicéw w du-
chu niemieckim i nie odpowiadato mu
zle nastawienie do Niemiec przedwojen-
nych polskich wladz.

Dlatego w 1937 1. zajat si¢ dzialalnoscia
polityczna, w ktdrej za swe zadanie uznat
wzorowanie si¢ na niemieckich porzad-
kach w gospodarce i polityce. ,,Wstapi-
fem wigc do nacjonalistycznej organizacji
— pisze V-Mann — ktdrej celem bylo utwo-
rzenie nowego panstwa Polskiego na ba-
zie nacjonalistycznej tj. chodzilo nam
miedzy innymi o wyrugowanie wszyst-
kich Zydéw z czotowych pozycji w zyciu
gospodarczym i politycznym kraju, oraz
zduszenie w narodzie wszelkiego ducha
demokracji” (pisownia oryginalna).

Po 1939 r. wnioskujacy postanowit przy-
Iaczy¢ sig nie do tych, ktérzy wystepuja
przeciw III Rzeszy, lecz tych, ktdrzy, jak



pisze, ,uczestnicza w wielkim dziele bu-
dowy”. Zaswiadczy¢ o nim moze Gestapo:
dzieki niemu osiagnelo wiele sukceséw
w rozpracowaniu polskich organizacji.

We wniosku jest zapewnienie, iz apli-
kujacy jest aryjczykiem i wyznaje narodo-
wos$¢ niemiecka, a takze przyrzeczenie, ze
chce ,aktywnie uczestniczy¢ w wielkim
dziele Fithrera”. Pod wnioskiem podpis:
Zenon Ciemniejewski.

DEZERTER | Wniosek V-Manna zawiera
tez odreczny zyciorys. Dowiadujemy
si¢ z niego, ze urodzil si¢ on w Poznaniu
w 1913 T. Ojciec, z zawodu szewc, brat
udziat w [ wojnie Swiatowej, zostat ciezko
ranny i zmarl. Matka wyszta ponownie
Zamaz.

Ciemniejewski ukonczyt szkote pod-
stawowa w Poznaniu, a nast¢pnie prze-
niost si¢ do Kazimierza Biskupiego w po-
wiecie koninskim. Tam uczeszczatl do
gimnazjum i zdal mature. Studia podjat
na Uniwersytecie Poznanskim na wy-
dziale prawa. W 1936 r. powolany do
stuzby wojskowej w 61. putku piechoty
w Bydgoszczy, po powrocie do Poznania
nie mégt kontynuowaé przerwanych
studiéw, gdyz, jak pisze, byl juz zonaty
i musiat utrzymac rodzine. Zatrudnit sie
w miejskiej administracji.

Majac 26 lat, w sierpniu 1939 r. zo-
stal zmobilizowany, ale, jak podaje, nie
walczyl, gdyz ,mieliSmy wielkie braki
w uzbrojeniu i od poczatku braki w or-
ganizacji”. Jego putk krazyt jakoby ,bez
celu tam i z powrotem”, dlatego go opu-
Scil. Czytaj: zdezerterowat.

Informacje uzupelniajace ten zyciorys
znajduja sie w ,,Encyklopedii konspiracji
wielkopolskiej 1939-1945”, pracy zbioro-
wej pod redakcja Mariana Wozniaka. On
tez jest autorem biogramu Ciemniejew-
skiego. Podaje w nim, ze byl on ,aktyw-
nym dzialaczem Wydziatu Miodych SN
w dzielnicy Jezyce, a jednoczeSnie wspét-
pracowat Scisle z adwokatem Michatem
Howorka w ramach Stronnictwa Wiel-
kiej Polski”.

MENTOR | Ta informacja to wazny $lad.
Howorka wyznawal poglady skrajnie na-
cjonalistyczne, antysemickie i antydemo-
kratyczne. Odzegnywat si¢ od Stronnic-
twa Narodowego, do ktérego wiadz wo-
jewodzkich pierwotnie nalezat, uznajac
jego sposodb dzialania, dyktowany przez
politykow starszej generacji, za nie dos¢
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radykalny. W broszurze ,,Walka o Wielka
Polske” z 1934 1. pisal, ze ,.klika judeoma-
soniska umacnia si¢ w kraju, w spoleczen-
stwie, a wielki ob6z narodowy okazuje si¢
niezdolny do rzadzenia panstwem”.

Howorka uwazat, ze jaskotkami, ktére

niosa wiosng”, sa zmiany w Niemczech
pod rzadami Hitlera. Jednak, ku jego ubo-
lewaniu, zrozumienie ich istoty w Polsce
jest utrudnione, gdyz ,zreczna propa-
ganda” polskich wiadz ,wykorzystuje an-
typolskie hasla” Hitlera i ,,stwarza z nich
ciemne okulary, przez ktdre patrzymy na
ruch hitlerowski”. Dlatego jego idee ,,nie
moga przeniknac” do Polski tak szybko,
jak by autor sobie tego zyczyl.

Howorka uwazat, ze spoteczenstwo po-

winno zostaé ,,odzydzone”: Zydéw nalezy
wypedzi¢, wpierw doprowadzajac ich do
ekonomicznego bankructwa. ,,Nie mo-
zemy ich inaczej wypuscic jak z dziadow-
skimi torbami” — postulowal.

Wydaje si¢, ze poglady te mogly mie¢

wplyw na Ciemniejewskiego.

050B0WOSC | Jak wynika z relacji kon-
spiratoréw, ktérzy ocaleli, w tle jakoby
ideowych pobudek, ktdre sktonity Ciem-
niejewskiego do wspolpracy z Gestapo,
kryla si¢ sktonnos¢ do czynow przestep-
czych. Zapewne liczy}, ze taka wspotpraca
zapewni sobie bezkarnos¢.

Jeden z ocalatych relacjonuje: ,,Apa-

rat fotograficzny ukryty za belka na stry-
chu nie wpadl wprawdzie przy rewizji,
ale potem Grzelnik i Ciemniejewski (...)
wytudzili go od mego szwagra i zabrali
go chyba dla siebie, bo nie byt dowodem
przy przestuchaniach. Obaj znani byli

rosssnt sasstellen sa wollehe
Do Bokwars par mi: Sopderecfiriigen betrmt
p oit nnmnnu—wah

rschaines fUr die Zeit wom 15.4. h_s'- sinsehl.

Pismo od poznanskiego
urzedu Gestapo

do szefa policji

z proshaq o wystawienie
przepustki pozwalajqcej
na wielokrotny wjazd
na teren Generalnego
Gubernatorstwa

dla Alexa Schwarza
(tj. Zenona
Ciemniejewskiego),
ktory ,wykonuje
zadania specjalne”.
Dokument z teczki
Ciemniejewskiego.

z tego, ze nachodzili rodziny aresztowa-
nych, by od nich wytudzi¢ rézne dobra”.
Co obiecywali w zamian? Prawdopodob-
nie pomoc w uwolnieniu aresztowanych,
ktorych sami uprzednio zadenuncjowali.
To proceder znany z czaséw okupacji.

Realia tamtego czasu mogly kusi¢
Ciemniejewskiego mozliwoscia wzbo-
gacenia si¢. Polakom i Zydom konfi-
skowano sklepy i firmy, wysiedlano ich
z mieszkan, nakazujac zostawi¢ mienie.
Przejmowali je zaréwno Niemcy, jak i ci
Polacy, ktorzy zadeklarowali przynalez-
nos¢ do narodu niemieckiego.

Dla takich jak Ciemniejewski nastaly
zlote czasy. Mozna bylo oblawiac si¢ tu-
pami z mienia po wysiedlonych, a wobec
tych, ktdrych przestato chroni¢ prawo,
uzywac bandyckich wymuszen.

PROWOKATOR | Antoni Wolniewicz, do-
wodca Narodowej Organizacji Bojowej,
powierzyt Ciemniejewskiemu funkcje in-
spektora rejonu Nowy TomySl-Wolsztyn-
-Koécian-Srem. Stalo sie to w czasie, gdy
konfident dostarczyt juz Niemcom wiele
informacji o organizacji. Najwyrazniej nie
miat oporow, ze donosi na kolegow.

Ocalaly $wiadek z KoSciana tak opisuje
swoje z nim spotkanie: ,Datbym sie wtedy
za niego zarznaC. (...) Wzrost 1,70-1,75.
Ciemny blondyn o pociaglej twarzy lekko
zaokraglonej. Swobodny, pewny siebie
w obejsciu. (...) Interesowat si¢ naszymi
wojennymi przezyciami z 1939 roku, cie-
kaw byt dalszych naszych loséw”.

Losy wiekszosci z tych, ktorzy w kon-
spiracji zetkneli si¢ z Ciemniejewskim,

byly tragiczne. W podleglym mu rejonie
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> stosowat by¢ moze prowokacje, zacheca-

jac do zakladania terenowych oddziatow.
Stworzyt sobie tym okazje do szantazu,
gdy w grudniu 1940 r. Gestapo zaczeto
rozprawe z NOB-em. To przypuszczenie,
ale oparte na jego osobowosci.

W efekcie jego agenturalnej dziatal-
noSci NOB zostal rozbity. Aresztowania
byly tak liczne, ze ujetych Niemcy mu-
sieli umieszcza¢ w wiezieniach poza Po-
znaniem. Dowédceéw i wielu czlonkow
NOB-u skazano na Smierc.

OFIARY | Tuz po rozpoczeciu akeji li-
kwidacyjnej agentowi zmieniono tozsa-
mos¢. Wystepowac zaczal wpierw jako
Zenon Bosiacki, a p6zniej Alex Schwarz.
Powierzano mu zadania rozpracowania
innych organizacji, takze poza Wielko-
polska. Dla kolejnych konspiratoréw za-
konczylo sie to utrata zycia.

Losu tego nie uniknat tez dawny men-
tor, ktdry po niemieckiej napasci poszed}
inna droga niz jego mlodszy o kilkanascie
lat wspétpracownik: w 1939 r. Howorka
uciekl przed Niemcami do Warszawy,
wstapil do ZWZ (poprzednika AK). Spo-
tkany przypadkowo przez Ciemniejew-
skiego na ulicy w Warszawie, zostat przez
niego zadenuncjowany. Aresztowany,
trafit do Auschwitz, gdzie zgingt w 1942 1.

Ofiara agenta padla tez jego zona. Ob-
cigzona przez niego jakims oskarzeniem,
miala zosta¢ zameczona — wedle jednego
z przekazéw — w poznanskim Forcie VII,
ktory stuzyl Gestapo za wigzienie. Przy-
puszcza sig, ze powodem oskarzenia mo-
gla by¢ che¢ pozbycia si¢ zony, gdy roz-
ochocony wlasnym powodzeniem Ciem-
niejewski przygarnat sobie kochanke.

To rozochocenie, a takze coraz wieksza
pewnosc siebie i bezkarno$c¢ sprawily, ze
stal sie nieostrozny.

ZAGINIONY | Edward Serwanski, czionek
podziemnych wiadz cywilnych, wspomi-
nat po wojnie rozmowy z gen. Tadeuszem
Komorowskim ,Borem” z dowddztwa
ZWZ-AK, w ktérych pojawia sie Ciem-
niejewski. Jego agenturalnos¢ byla juz
najwyrazniej znana.

»Naklanialem go [,Bora” — red.] wielo-
krotnie, aby w trybie wojskowym spowo-
dowat akcje usuwania agentéw niemiec-
kich z Wielkopolski, poniewaz w istocie
nie dalo si¢ juz bezpiecznie pracowac. (...)
Kilkakrotnie przedstawialem generalowi
na przyklad sprawe Ciemniejewskiego
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0Od lewej: Antoni Wolniewicz, przywodca NOB-u. Michat Howorka z kobieta NN.

(-..), bardzo niebezpiecznego konfidenta,
ktory dziwnym sposobem stale ocierat sie
o poznanska konspiracje. Podawalem jego
personalia, dokladny adres w Poznaniu”.

Serwanski twierdzi, ze ,,Br” upowaz-
nil go do stracenia konfidenta. Na co miat
o$wiadczy¢, ze tego nie zrobi, gdyz nie ma
wyroku sadu (poza tym likwidacja konfi-
dentow nie lezala w kompetencji admini-
stracji cywilnej).

Zanim ten problem rozstrzygnieto,
Ciemniejewski zostal latem 1943 .
aresztowany przez Gestapo. Dlaczego?
Jesli rzeczywiScie Niemcy go areszto-
wali, powodem mogla by¢ pazernos¢
agenta. Wedle relacji swiadka, gdy
Ciemniejewski uznat kogo$ za osobe za-
sobna, falszywie go oskarzal, po areszto-
waniu wlamywat sie do jego mieszkania
ije okradal. Czy wszedl w droge gesta-
powcom, ktérzy tez byli zadni tupéw?
To jedna z hipotez.

Ale moglo by¢ inaczej: moze Niemcy
uznali go za ,,spalonego” i wycofali, pozo-
rujac aresztowanie?

DOCHODZENIE | Historia ta miala ciag dal-
szy. W listopadzie 1949 r. w komisariacie
milicji w Poznaniu zglosil si¢ mezczyzna,
ktory stwierdzil, ze w lokalu na Jezycach
natknat sie na konfidenta Gestapo Ciem-
niejewskiego, przez ktérego wielu Pola-
kow stracilo zycie.

Milicja wszczeta dochodzenie. Prze-
stuchano bliskich ofiar zdrajcy, poszu-
kiwano go pod r6znymi adresami. Usta-
lono, ze wystepowal pod nazwiskiem
Schwarz. Odnaleziono jego dzieci i oj-
czyma (ten zeznal, Ze w sprawie pasierba
bylo juz jakies Sledztwo).

Milicja umorzyta sprawe, gdy z Urzedu
Stanu Cywilnego otrzymala informacje,
ze poszukiwany zmart 29 lipca 1943 1.
podczas przestuchania na Gestapo.

Po wojnie komunistyczny Urzad Bez-
pieczenstwa chetnie rekrutowat bylych
agentéw niemieckich. W calej Polsce
ubecy poszukiwali dotyczacych ich archi-
wow — niemieckich oraz kontrwywiadu
AK. W przypadku Poznania gmach Ge-
stapo ulegl w duzej mierze zniszczeniu
w czasie walk o miasto w styczniu i lu-
tym 1945 r. Miejska plotka niosla, ze w ru-
inach gmachu znaleziono listg konfiden-
tow, ktora trafila do komunistycznych
tajnych stuzb.

TECZKA | W finale tej historii jest jeszcze
sprawa teczki zawierajacej agenturalne
dossier Ciemniejewskiego. Bo zostala ona
po wojnie odnaleziona. Co zagadkowe,
nie wykorzystano jej w milicyjnym $ledz-
twie, jakby o niej nie wiedziano.

Wersje jej odnalezienia sa rézne. We-
dle najbardziej prawdopodobnej pierw-
szy dokonal tego Nikodem Palasik, oca-
laly cztonek NOB-u. Mial znalez¢ ja
w wigzieniu przy ulicy Mlynskiej i sfo-
tografowal jej zawartos¢. W czerwcu
1956 1., gdy protestujacy poznaniacy za-
jeli wiezienie 1 wyrzucali przez okna do-
kumenty, na teczke mial natrafi¢ histo-
ryk Zdzistaw Grot. Nie wiadomo jednak,
co stalo si¢ dalej z jej oryginalem.

Obecnie dostepne sa jedynie kopie. Po-
szukujacy przez lata oryginatu dzienni-
karz Jerzy Zielonka nigdy go nie odnalazt.

© PIOTR SAUTER-ZAWADZKI
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RASY NIE ISTNIEJA

Podreczniki do genetyki przekonuja, ze u ludzi
rasa jest konstruktem spotecznym, a nie biologicznym faktem.
Jednak w badaniach biomedycznych nadal wykorzystuje sie
kategorie rasowe. To jak z tq rasa wiasciwie jest?
EUKASZ KWIATEK

AUKOWCY UZYWAJACY POJECIA RASY
w czasopismach czy podrecznikach

akademickich poruszaja si¢ po grza-
skim gruncie. Oczywiscie wiedza, jakie
awantury w spoleczenstwie wywotuja
przekonania i mity na temat réznic ra-
sowych, wiec musza liczy( sie z tym, ze
kto$ oceni ich wypowiedzi jako nace-
chowane ideologicznie.

Ale jest i wazniejszy powod: rasa to
termin po przejSciach. W dawnych
podrecznikach i publikacjach
z antropologii czy genetyki ro-
ilo sie od rasowych uprzedzen.
W ramach tzw. nauki o ra-
sach biali naukowcy opie-
wali wyzszos$¢ intelektu-
alng przedstawicieli bia-
fej rasy, mniej lub bardziej
intencjonalnie usprawiedli-
wiajac nierownosci rasowe,
dawniej prawnie usankcjonowane.

Przykladowo, Thomas Jefferson,
przyrodnik, trzeci prezydent USA oraz
wiasciciel kilkuset niewolnikow, pisat
w ,,Uwagach o stanie Wirginia” (1785)
na temat czarnych Amerykanow: ,ich eg-
zystencja zdaje si¢ bardziej opiera na do-
znaniach niz refleksji (...) Wydaje mi sie,
ze W pamieci sa réwni biatym; w rozumie
—znacznie gorsi, gdyz, jak sadze, trudno
byloby znalez¢ czarnego, ktéry byiby
zdolny przesledzic i poja¢ dociekania Eu-
klidesa; a jesli chodzi o wyobraznie — sa
ociezali, pozbawieni smaku i osobliwi”.



Z kolei w ksiazce ,,Types of Man-
kind” (Typy czlowieka) z 1854 r. znala-
zly sig szkice anatomiczne przekonu-
jace, ze czaszki mieszkancow Afryki
w wigkszym stopniu przypominaja
czaszki szympansow niz Europejczykow.
Autor rozdziatu (Josiah C. Nott) przyznat,
ze nie wierzy w ,intelektualna réwnos¢
wszystkich ras”, ale zazegnywal si¢ tez, ze
nie nalezy ,,do tych, ktorzy sktonni sa de-
gradowac jakikolwiek typ ludzkosci do
poziomu stworzen zwierzecych”. Sama
ksigzka przedstawiala wazna dla calej
,nauki o rasach” teori¢ poligenistyczna —
zgodnie z nig kazda ludzka rasa wywodzi
sie z innej zrédtowej populacji.

Pojecie po przejsciach

To historyczne obciazenie opisat z wia-
snego doswiadczenia Adam Rutherford,

17-23 WRZESNIA 2025

brytyjski genetyk o polowicznie hindu-
skim rodowodzie, w wydanej w 2020 1.
ksiazce ,How to Argue with a Racist”
(Jak sie kiocic z rasista). W mlodosci
uczestniczyl w badaniach prowadzonych
w Laboratorium im. Galtona i chodzit na
wyklady pracownikéw katedry im. Gal-
tona, wyglaszane w auli im. Galtona.
To wszystko honorowalo Francisa Gal-
tona — badacza, ktérego intelektualne
dziedzictwo obejmuje ,,mapy pogodowe,
fundamentalne techniki statystyczne,
daktyloskopie, a takze naukowe podwa-
liny pod eugenike —isamo to pojecie”.
Marzeniem Galtona bylo ,wyhodowa-
nie” optymalnej odmiany cztowieka, po-
przez selektywne krzyzowanie si¢ os6b
obdarzonych wartoSciowymi cechami.
Ktorzy ludzie mieli mie¢ najwiecej war-
tosciowych cech — to juz fatwo sobie do-

powiedzie¢, pamietajac o powszechnych
wowczas uprzedzeniach wobec czar-
nych, zreszta wielokrotnie wyrazanych
tez przez Galtona (np. w listach z Afryki
pisal, ze pewna grupa oséb zachowuje sie
podobnie do stada pawianow; sugerowat
tez, by przesiedli¢ do Afryki grupe Chin-
czykow, bo ,.ci przedsiebiorczy ludzie”
mogliby si¢ tam rozmnazac i kiedys za-
stapi¢ ,podrzedna czarna rase”).

To historyczne obciazenie pojecia
rasy prowadzi nas do punktu, w ktorym
nauka zderza si¢ ze $wiatopogladem.
Od I wojny Swiatowej trwa walka o wy-
mazanie z nauki sladéw po dawnym
rasizmie, co w Stanach Zjednoczonych
wyraznie przyspieszylo po zabdjstwie
George’a Floyda, ktdre zapoczatkowalo
ruch Black Lives Matter (BLM). Przykta-
dowo, redakcja ,Nature” zapowiedziala
rozliczenie si¢ z promowaniem w prze-
szto$ci nauki o rasach, wsrod swoich hi-
storycznych grzechéw wymieniajac pu-
blikowanie eugenicznych pism Galtona.
Ale zostawmy na boku moralne oceny
postaci takich jak Galton i rozliczanie
sie z wlasna historia przez naukowe to-
warzystwa — kluczowe jest to, ze Galton,
Nott i Jefferson nie byli wyjatkami, lecz
wyrazali poglady powszechnie wyste-
pujace w dawnej nauce i podpierane wy-
nikami badan speiajacych owcze-
sne standardy. Dzis te standardy sie

zmienily, pojawily si¢ nowe tech-
niki badawcze, a takze wzrosta
Swiadomos$¢ i wrazliwos¢ mo-
ralna naukowcow (i spoleczen-
stwa). W efekcie rasa stata sie po-
jeciem, ktorego uzytecznosé w na-
uce jest powszechnie kwestiono-
wana. Jednak nie tylko z powodow
historycznych i §wiatopoglado-
wych. Przede wszystkim dlatego,
ze jest metne.

Ile mamy ras?

Zajednego z pomystodawcow kon-
cepcjiludzkich ras uwaza sie Karola
Linneusza, poboznego szwedzkiego
przyrodnika, ktory mawial skromnie:
»BOg stworzyl, Linneusz uporzadko-
wal”. W najbardziej znanej, dziesiatej
edycji jego ,,Systema naturae” (1758),
ktore dato poczatek nowozytnej syste-
matyce biologicznej, do gatunku Homo
sapiens wliczone zostaly takie rasy / pod-
gatunki jak: amerykanska, azjatycka,

afrykanska, europejska oraz... potworna
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> (Homo sapiens monstrosus), reprezento-

wana przez osoby z kartowatoscia i le-
gendarne stwory. Gléwnym kryterium
podziatu bylo oczywiscie pochodze-
nie geograficzne i kolor skéry, ale po-
szczegblnym rasom Linneusz przypi-
sywat réwniez cechy osobowosci — np.
kobiety rasy afrykanskiej mialy by¢ le-
niwe, przebiegle, bezwstydne i kapry-
$ne; przedstawiciele rasy azjatyckiej: su-
rowi, wyniosli, chciwi i podatni na opi-
nie innych; europejskiej: powazni, ak-
tywni, bardzo inteligentni, pomystowi,
rzadzeni prawami.

W ciagu nastgpnych dwustu lat poja-
wily sie dwie kolejne wplywowe klasyfi-
kacje uwzgledniajace pigc ras: niemiec-
kiego przyrodnika Friedricha Blumen-
bacha (wyro6znil rase kaukaska, mongo-
idalna, malajska, amerykanska i negro-
idalna, ktérym odpowiadaly kolory skory:
bialy, zotty, brazowy, czerwony i czarny)
oraz amerykanskiego antropologa
Carletona Coona (rasa kapoidalna
— Afryka potudniowa i wschodnia; negro-
idalna—reszta Afryki; kaukaska—Europa;
mongoidalna — Azja i Ameryki; australo-
idalna — Australia).

Kontynuuje te historyczne dygresje,
poniewaz prowadza nas do fundamental-
nego pytania: jesli przyjmiemy, ze ludz-
kos¢ mozna podzieli¢ na rasy, to ile ich
wlasciwie jest i jak przebiega podzial?
Bardziej wspélczesny tropiciel réznic raso-
wych, kanadyjski psycholog John Phillipe
Rushton, wymienial tylko trzy: biala,
czarng i orientalna. Kto ma racje? Pytanie
nie jest czysto akademickie — dla ,nauki
o rasach” jest fundamentalne, w koncu
od tego, jak podzielimy ludzkos¢, zalezy
to, jakie cechy przypiszemy przedstawi-
cielom poszczegélnych grup. Bo przeciez

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ BRUKSELA, éroda 17 wrzenia godz. 18.00,
spotkanie dyskusyjne ,Samotnos¢ w epoce
internetu i medidéw spotecznosciowych”.
Prowadzenie: Magdalena Sapata, Maciej Szymarniski,

Lodzkie House (Square Marie Louise 2)

@ GRUDZIADZ, czwartek 25 wrzeénia godz. 17.30,

spotkanie z Mirostawem Wlektym,

,Jaki papiez? Znaki czasu czy znak czasow?”,

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

@ KLUBTYGODNIKA.PL

Od IT wojny $wiatowej
trwa walka o wymazanie
z nauki Sladow
po dawnym rasizmie,
cow USA wyraznie
przyspieszylo po zabdjstwie
George’a Floyda, ktdre
zapoczatkowato ruch
Black Lives Matter.

w klasyfikacjach rasowych nigdy nie cho-
dzi tylko o kolor skéry.

Co robi réznice

Wedlug Rushtona, réznice rasowe (mie-
dzy ludzmi ,rasy czarnej, biatej i oriental-
nej”) sa widoczne we wzorcach dojrzewa-
nia, dtugosci zycia, osobowosci, funkcjo-
nowaniu rodziny, przestepczosci i odno-
szeniu sukcesu w organizacjach spolecz-
nych. W ksigzce ,Race, Evolution and Be-
havior” z 1995 r. pisal m.in.: ,Na calym
Swiecie wsrdd Czarnych poziom prze-
stepczosci jest najwyzszy, u Orientalsow
—najnizszy, a Biali sa posrodku. Czarni
sa najbardziej towarzyscy i maja najwyz-
sza samooceneg; Orientalsi wykazuja naj-
wieksza gotowos¢ do odraczania gratyfi-
kacji, a Biali (...) zajmuja pozycje posred-
nig. Czarni umieraja najwczesniej, Biali
pozniej, Orientalsi zyja najdiuzej — na-
wet przy zapewnionej dobrej opiece me-
dycznej. Ow tréjdzielny schemat rasowy
utrzymuje si¢ od kotyski az po gréb”.

Rushton, ktdry przez ostatnia dekade
zycia przewodzit proeugenicznej organi-

spotkanie wspdétorganizowane z Bibliotekg Miejska

(ul. Legionow 28).

zacji Pioneer Fund, probowat te réznice
wyjasnia¢ odmiennymi strategiami re-
produkcyjnymi, ktére wyewoluowaty
w kazdej z tych ras (uwazal, ze Czarni
probuja maksymalizowac liczbe potom-
stwa, a Orientalsi —jego jakosc), co spo-
tkalo si¢ z druzgocaca krytyka. Antropo-
log Agustin Fuentes w ksigzce ,Race, Mo-
nogamy, and Other Lies They Told You”
(Ple¢, monogamiaiinne ktamstwa, ktore
ci zostaly wmowione) z 2012 r. podsumo-
wat to tak, ze Rushton laczyt kiepska me-
todologie wlasnych badan z wybidrczym
sieganiem po dane statystyczne publiko-
wane przez innych.

Krytykom nie chodzi o to, ze migdzy
rozmaitymi populacjami nie ma zad-
nych réznic — mndéstwo badan ujawnia,
ze one sa — tylko ze rozklad tych réznic
w populacjach nie pokrywa si¢ z zadnym
proponowanym podzialem ludzkosci na
rasy. Istnieje przy tym wiele mozliwych
wyjasnien réznic miedzy populacjami
—zwiazanych ze srodowiskiem, stylem
zycia, poziomem zamoznosci, kulturg
itd. Pochodzenie genetyczne moze mie¢
wplyw na jakas ceche, ale w badaniach
trudno odsia¢ pozostate czynniki (bardzo
problematyczne jest np. badanie czynni-
kow réznicujacych poziom inteligencji).
Rasa czy pochodzenie nie powinno by¢
na pewno pierwszym wyjasnieniem,
ktdre przychodzi nam do glowy.

Zreszta, sama wiedza na temat naszego
pochodzenia nie sprzyja uzywaniu trady-
cyjnych kategorii rasowych.

Wyijscie z Afryki
Rodzaj ludzki pojawit sie ok. 2-3 mln lat
temu w Afryce, wyodrebniajac sig spo-
§réd innych dwunoznych malp czlo-
wiekowatych. Ok. 2 mln lat temu nasi

@wul

CZAS!

O WARSZAWA, czwartek 25 wrzesnia godz. 18.00,

spotkanie z Przemystawem Wilczyriskim,

ZESKANUJ I SPRAWDZ

redaktorem ,Tygodnika Powszechnego”:

,,Po co szkota: rozmowa o edukacji”,
prowadzenie: Magdalena Dudek,
sala KIK (ul. Freta 20/24A, Il pietro)

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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przodkowie zaczgli kolonizacje Eura-
zji. Gdzie$ w tym czasie stracili futra, co
sprawilo, ze ich skdra zostala wystawiona
na promieniowanie stoneczne. Obrong
przed jego szkodliwym wplywem zapew-
nial im barwnik — melanina. Ewolucja
promowala wiec jego wigksza ilos¢. Lu-
dzie stali sie czarni.

W ciagu kolejnych 2 milionéw lat mi-
gracje z Afryki do Eurazji powtarzaly sie,
a kolejni kolonizatorzy zastgpowali do-
tychczasowych mieszkancow lub sie
z nimi mieszali. Ok. 300 tys. lat temu,
takze w Afryce, pojawil si¢ nasz gatunek
— Homo sapiens. A ok. 60-70 tys. lat temu
miala miejsce kluczowa migracja: przed-
stawiciele naszego gatunku (mozliwe, ze
zaledwie kilka-kilkanaScie tysiecy osdb),
ktérzy wyruszyli z Afryki, trwale zasta-
pili wszystkie pozostale populacje / ga-
tunki czlowieka mieszkajace w Eurazji
od setek tysiecy lat lub dtuzej. Ok. 50 tys.
lat temu ci ludzie dotarli, jako pierwsi, do
Australii i (zaledwie 30-15 tys. lat temu)
do Ameryk. Dopiero po owej kluczowej
migracji ludziom zyjacym poza Afryka
i wystawionym na mniejsze promienio-
wanie skora pojasniala.

Ten antropologiczny scenariusz, okre-
Slany mianem ,,wyjscia z Afryki”, jest dzi-
siaj doskonale udokumentowany i thu-
maczy to, dlaczego globalnie ludzie sa
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Rasa
amerykanska,
malajska,
kaukaska,
mongolska

i etiopska.
Rycina

z publikacji
wSsaki w ilustra-
cjach wedtug
natury z opisami”
Johanna
Christiana
Daniela

von Schrebera,
XIX w.

genetycznie bardzo podobni (dwoje lo-
sowych ludzi rézni sie tylko ok. o,1 proc.
DNA). Najwigksze zréznicowanie gene-
tyczne wystepuje w Afryce, bedacej na-
sza kolebka, poniewaz jej mieszkancy
mieli setki tysiecy lat wiecej, by wytwo-
rzy¢ wieksza liczbe unikalnych warian-
tow genetycznych. Wszyscy ludzie be-
dacy ,rdzennymi” mieszkaricami Europy,
Azji, Australii i Ameryk dzielili tymcza-
sem wspolnych przodkéw ok. 70 tys. lat
temu, przez co ich poszczegdlne popula-
cje mialy znacznie mniej czasu, aby si¢ ge-
netycznie wyraznie oddzielié.

Jeszcze pod koniec XX w. niekto-
rzy antropolodzy prébowali bronié
tzw. ,hipotezy multiregionalnej”, zgodnie
z ktéra wspdlnych przodkéw mieszkan-
cow roznych kontynentéw nalezy szukac
w pierwszej migracji z Afryki, sprzed ok.
2 milion6éw lat. Potem ta populacja miata
sie rozdzieli¢ i ewoluowac osobno na
kazdym kontynencie, skad wziglyby sie
wspolczesne rasy (mamy tu wiec znana
nam juz koncepcje poligenistyczna prze-
brana w nowe szaty). Jednak dowody ge-
netyczne nie pozostawiaja watpliwosci,
ze to falszywy scenariusz.

Krotko mowiac, u ludzi nie zaszly wa-
runki, ktdre sprzyjalyby faktycznemu
wylonieniu si¢ tradycyjnie rozumianych,
mocno wyréznionych ras.

Porzucmy rase!

Nie powinno wiec nas zbytnio dziwi¢,
ze dzi$ w wielu artykutach naukowych
odnoszacych si¢ do pojecia rasy mozna
przeczytad, ze ,rasa i pochodzenie et-
niczne sa konstruktami spotecznymi, po-
zbawionymi naukowego czy biologicz-
nego znaczenia”. To czgsto cytowane zda-
nie pochodzi z wytycznych dotyczacych
raportowania rasy i pochodzenia etnicz-
nego opublikowanych w 2021 1. przez re-
dakcje ,,Journal of the American Medical
Association” (,JAMA”).

W literaturze naukowej zaroilo si¢ tez
od apeli, by z pojecia rasy catkowicie zre-
zygnowac¢ — ale odzwierciedlaja one ra-
czej dojrzewajace od dawna przekonanie
o nieuzytecznosci klasyfikacji rasowych,
anie jaki$ nagly zwrot (np. powodowany
ruchem BLM).

Z opublikowanej w 2021 1. przez
Vence’a Bonhama i wspdtpracownikéow
analizy wynika, ze przynajmniej gene-
tycy stopniowo odchodza od uzywa-
nia pojecia rasy. Zespot przejrzat ponad
11,5 tys. artykutéw opublikowanych
w ,,The American Journal of Human
Genetics” od poczatku jego istnienia
(1949 1.) do 2018 r. W pierwszej deka-
dzie dzialalnosci stowo ,rasa” pojawialo
si¢ czeSciej niz w co piatym artykule
—w ostatniej dekadzie za$: w co dwudzie-
stym. Kategorie rasowe (jak rasa kauka-
ska/biala czy negroidalna/ czarna) — po-
czatkowo wystepujace w odpowiednio
211 12 proc. artykuléw, w ostatniej de-
kadzie pojawialy si¢ w jednej publikacji
na sto.

Mozna jednak zauwazy¢ takze inna
tendencje, ktora na pierwszy rzut oka wy-
daje si¢ trudna do pogodzenia z planami
rugowania kategorii rasowych z nauki.
Ot6z Srodowiska genetykéw i biomedy-
kéw bardzo zabiegaja, by w badaniach
uwzglednia¢ przedstawicieli niedorepre-
zentowanych grup etnicznych. Genetycy
staraja si¢ zmapowac geny kazdej grupy
etnicznej, a firmy farmaceutyczne pré-
buja testowac leki na przedstawicielach
jak najwiekszej liczby spotecznosci, po to,
by wykluczy¢, ze na jaka$ grupe zadzia-
1aja inaczej, ze wzgledu na specyficzny
profil genetyczny populacji.

Jak to zatem jest: czy skoro réznice ge-
netyczne miedzy przedstawicielami r6z-
nych populacji maja znaczenie dla me-
dycyny, to moze jednak jakis$ sposéb po-
dzialu ludzi na rasy ma duzy sens?



62

+  Faktem jest, Zze w badaniach biome-

dycznych nadal powszechnie stosuje si¢
kategorie rasowe —zwykle proszac uczest-
nikéw o zaznaczenie deklarowanej rasy.
Ale redakcja ,JAMA” m.in. dlatego opu-
blikowala swoje wytyczne, ze takie
deklaracje nie niosa zbyt wielu istotnych
informacji; mato tego — moga wypaczac
wyniki badan.

W wieloetnicznych panstwach, takich
jak USA, deklarowana rasa czy grupa et-
niczna nie musi pasowac do rzeczywi-
stego pochodzenia i dziedzictwa gene-
tycznego danej osoby. Dobrze znanym
przyktadem jest Barack Obama, czujacy
si¢ Afroamerykaninem, mimo ze jego
matka, Ann Dunham, byla bialg Amery-
kanka, urodzona w rodzinie imigrantéw
z Wielkiej Brytanii. Obama dzieli zatem
polowe genéw z mieszkanicami Europy.
Etniczne deklaracje raczej pokazuja wiec
osobisty zwiazek z dana populacja, jej hi-
storia i kultura —a nie przewage odziedzi-
czonych z tej populacji genéw.

Opublikowane niedawno analizy w ra-
mach programu ,,All of US”, jednego z fla-
gowych medycznych przedsiewzie¢ USA,
potwierdzily, ze deklarowana przynalez-
nos¢ rasowa / etniczna tylko po czesci od-
powiada temu, co o pochodzeniu méwia
geny. W medycynie potrzebne sa znacz-
nie bardziej drobiazgowe klasyfikacje
pochodzenia niz te tradycyjne. Np. przy-
datne jest odroznianie osob o rodowodach
wschodnioafrykanskim i zachodnioafry-

Problem rasizmu
nie polega na tym, ze

przypisujemy grupom ludzi

prawdziwe cechy,
ale na tym, ze przypisujemy
im nieprawdziwe cechy albo
przypisujemy jakiekolwiek
cechy z falszywego powodu.

kanskim. Cho¢ ludzie o obu takich rodo-
wodach w USA byliby opisywani po pro-
stu jako Afroamerykanie, to miedzy tymi
subpopulacjami wystepuja réznice gene-
tyczne, ktére mogly mie¢ znaczenie me-
dyczne (zachodnioafrykanskie pochodze-
nie wiazalo si¢ z podwyzszong genetyczna
predyspozycja do nadwagi, a wschodnio-
afrykanskie —z obnizona).

Powiem ci, skad pochodzisz
Powtérzmy wiec: wérdd antropologow
i genetykow istnieje w zasadzie konsen-
sus, ze dzielenie ludzi na tradycyjnie rozu-
miane rasy nie ma biologicznego sensu.
Fakt, ze populacje r6znia sie pod katem
wystepowania pewnych wariantéw ge-
néw, moze miec znaczenie dla celow me-
dycznych (to badania probuja ustalac), ale
nie dowodzi istnienia ras, poniewaz wspo-
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mniane réznice nie ukladaja sie w zadne
wzorce przypominajace rasy. Te réznice
ukladaja si¢ w ciagle gradienty —im dalej
od siebie geograficznie znajduja si¢ grupy
ludzi, tym wigksze Srednie rdznice gene-
tyczne, ale nie ma nigdzie ostrych granic,
ktdre moglyby wyznaczy¢ rasy.

Gdybys$my zerkneli na badania ge-
netyczne losowej osoby, to ze spora do-
kiadnoscia moglibySmy wskaza¢ na ma-
pie, skad si¢ wywodzi (za co odpowia-
daja globalne wzorce ludzkich migra-
¢ji). W 2008 r. John Novembre i wspét-
pracownicy pokazali, ze w przypadku
Europy da si¢ to zrobi¢ z dokladno-
Scia do ok. 500 km. Dzisiaj, gdy juz mi-
liony ludzi przekazalto swoje dane gene-
tyczne takim firmom jak Ancestry czy
23andMe — margines bledu bylby pew-
nie jeszcze mniejszy.

Ale gdyby kto$ chcial w ten sposob
budowac jakie$ przekonania rasowe, to
musiatby wykona¢ znacznie trudniejsza
sztuczke: przyporzadkowac osobe do ja-
kiego$ miejsca na $wiecie (populacji) na
podstawie jakichs cech fizycznych czy ze-
spotu takich cech. W przypadku pojedyn-
czych cech (takich jak iloraz inteligencji,
wzrost, grubo$¢ kosci itd.) to zupelnie nie-
mozliwe — szpilke zawsze moglibySmy
whbi¢ w ogromna liczbe miejsc. Na dzi$ nie
znamy tez zadnej takiej kombinacji cech,
ktore pozwolityby jednoznacznie whijac
szpile w pewne obszary geograficzne, co
uzasadnialoby méwienie o rasach.




i NAUKA

Kto$ méglby jednak zapytaé, dlaczego
podziatu na rasy nie uzasadniaja chotby
tak rzucajace si¢ w oczy cechy jak kolor
skory. Czy réznice w tym zakresie nie wy-
starcza, by mowic o rasach?

Ot6z nie, poniewaz kolor skory nie nie-
sie niemal Zadnej dodatkowej informacji
o danej osobie. Przykladowo, Aborygeni
z Australii s3 genetycznie blizej spokrew-
nieni z mieszkancami Azji niz Afryki,
a przeciez kolorem skéry Aborygenom
blizej do Afrykanczykow niz Azjatéw. Po-
dobienstwo to wynika z zycia w warun-
kach wystawienia na silne promieniowa-
nie stoneczne, ktdre sprzyja dzialaniu se-
lekcji. Nie bierze sig stad, ze Aborygeni sta-
nowia jedna rase z mieszkancami Afryki.

Musimy zejs$¢ nizej

Dzi$ wiemy, ze za kolor skéry odpowia-
daja dziesiatki réznych genéw, ktdrych
wplyw sie¢ kumuluje, a wzajemne po-
wiazania miedzy nimi sa zlozone. Z nie-
mal kazda cecha cztowieka jest podobnie
—geny nie decyduja w nas o wszystkim,
bo znaczenie maja tez czynniki srodowi-
skowe, a przy tym niemal na kazda ceche
wplywaja dziesiatki, setki, czasem tysiace
réznych genéw. To geny rozdystrybu-
owane we wszystkich populacjach, w fi-
nezyjnych wzorcach, ktdre nie oddaja po-
dzialéw na rase — cho¢ odzwierciedlaja
ludzkie migracje i dzialanie selekcji.

Tzw. badania asocjacyjne catego ge-
nomu (GWAS), polegajace na szukaniu
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takich genow, ktdre statystycznie cze-
Sciej wspotwystepuja z danymi cechami
—cho¢ mechanizm dzialania tych genéw
w wielu przypadkach nie jest jeszcze
znany — pokazuja, ze rozklad nawet tak
mocno kojarzacych sie rasowo cech jak
te zwiazane z predyspozycjami do upra-
wiania sportu nie oddaje zadnych raso-
wych wzorcéw.

Kto$ moglby sie w tym miejscu zasta-
nowic, czy nie prébuje tu przemilczel
klopotliwego pytania: nawet jesli kon-
cepcja tradycyjnie rozumianych ras nie
ma sensu, to czy tak wiele si¢ zmieni, je-
§li pogrupujemy ludzi w znacznie mniej-
sze, blizej spokrewnione grupy etniczne
— 1 jesli kiedy$ w tych grupach znaj-
dziemy istotne réznice, np. w predyspo-
zycjach do uprawiania sportu czy, nie
daj Boze, inteligencji?

Po pierwsze, to jedno z pytan, na ktdre
— przynajmniej w kontekscie medycyny
—nauka bedzie starala sie odpowiedziec,
ale narazie nie mamy zbyt wielu danych
na ten temat. Po drugie — absolutnie tak!
Uwazam, ze w kluczowym kontekscie —
zjawiska rasizmu — to zmienia wszystko.

Problem rasizmu nie polega na tym, ze
przypisujemy grupom ludzi prawdziwe
cechy, ale na tym, ze przypisujemy im nie-
prawdziwe cechy albo przypisujemy ja-
kiekolwiek cechy z falszywego powodu.
Sprobujcie sobie zreszta wyobrazic ,,pod-
budowane naukowo” uprzedzenia ra-
sowe w Swiecie, w ktérym, by wykaza¢
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réznice miedzy populacjami, trzeba bra¢
pod uwage setki, tysigce czy dziesiatki ty-
siecy matych grup ludzi — rézniacych sie
miedzy soba pod katem catej masy cech —
a przy tym te réznice mozna wyraza¢ wy-
facznie warto$ciami procentowymi. I nie
zapominajmy, ze genetycznego pochodze-
nia osoby nie da si¢ ocenic¢ na oko.

Trzy procent Niemca

Pojecie rasy nie wrdci do fask w nauce —
z powodow historycznych, Swiatopogla-
dowych i dlatego, ze nie niesie ono uzy-
tecznych biologicznie informacji. Za-
pewne nie zniknie z niej kategoria po-
chodzenia genetycznego czy etnicznego,
ale nie wywrdci ona do géry nogami na-
szego $wiata. Zmieni go medycyna sper-
sonalizowana, celowana pod geny kon-
kretnego pacjenta. Lekarzy przysztosci
nie bedzie szczegdlnie interesowac to,
ze 62 proc. moich genéw pochodzi z Eu-
ropy wschodniej, 20 proc. znad Baltyku,
15 proc. z Batkanéw, a 3 proc. z Niemiec
—bo za tymi geograficznymi etykietami
nadal mogga kry¢ si¢ rozmaite warianty
genetyczne. Doczekamy si¢ zapewne in-
nych genetycznych klasyfikacji, wyraza-
jacych liczbowo podatnos¢ do zapadania
na jakie$ choroby albo przypominaja-
cych klasyfikacje grup krwi, cho¢ znacz-
nie bardziej ztozonych.

Idea rasy u ludzi umrze nawet na
naszych oczach. Ale rasizm — zapewne
nie. ©® tUKASZ KWIATEK
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Opera ma mitotworcza moc. e BN O
Historia odbudowy naszej stolicy potrzebuje jej szczegolme -
JAN TOPOLSKI
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Do NIEDAWNA HISTORYK SZTUKI I KU-
rator Jarostaw Trybus byt wicedy-
rektorem Muzeum Warszawy, zloka-
lizowanego w jedenastu kamienicach
poinocnej pierzei Rynku Starego Mia-
sta. To tzw. Sciana Dekerta, ktdra w cze-
Sci ocalata z pozogi powstania warszaw-
skiego dzigki zelbetowej konstrukcji
stropow. W ksigzce Grzegorza Piatka
~Najlepsze miasto Swiata. Warszawa
w odbudowie 1944-1949” (2020) moz-
na znalez¢ zdjecie paru ostancéw w mo-
rzu ruin. Odbudowany po wojnie Rynek
otwarto w 1953 r. Jak wiele innych obiek-
téw, doktadnie w komunistyczne Swieto
22 lipca.

Trybu$ w rozmowie z ,, Tygodnikiem”
przekonuje, ze opera zachowala mito-
tworcza moc, ktdrej potrzebuje historia
odbudowy stolicy, awers dziejéw znisz-
czenia i $mierci. Temat na biezaco poja-
wiat sie w dziesigtkach propagandowych
produkeji, cho¢ dzi$ raza one uproszcze-
niami i sentymentalizmem. Filmy takie
jak ,,Przygoda na Mariensztacie” (1954),

Sesja zdjeciowa z tlem maskujgcym
ruiny Warszawy. Listopad, 1946 7.
Powyzej: Przygotowania do

spektaklu ,,Najlepsze miasto Swiata.
Opera o Warszawie”. Czerwiec, 2025 1.
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czy spektakle w stylu ,,Wodewilu war-
szawskiego” (1950) pisane byly ku po-
krzepieniu serc, ktérego dzi$ juz nie po-
trzebujemy.

— Jako spoteczno$¢ dojrzeliSmy do
tego, by zacza¢ méwic o odbudowie jako
udanym projekcie — opowiada Trybus.
—Mamy juz wobec niej odpowiedni dy-
stans czasowy. O$miele sie powiedziec,
ze ten proces skonczyl si¢ na naszych
oczach. To, w jakim stanie znajduje si¢
obecnie Warszawa, jest znakomitym
Swiadectwem udanej odbudowy. Ponie-
waz w naszej historii wiele jest zwyciestw
moralnych, a niewiele realnych, to akurat
wielka rzecz: udato sie.

Konkurs na opere

Na pomyst przedsiewziecia, ktcre finalnie
zaangazuje ponad pot tysigca osob, Try-
bus$ wpadt pare lat temu. Bedac na spek-
taklu w warszawskiej operze, zauwazyl,
ze repertuar podobnych placéwek buduja
dziela sprzed co najmniej wieku. Dawniej
byty to tylko wspdélczesne utwory, nie-
rzadko pisane na zaméwienie i w kon-
tekscie lokalnej historii (,Aida” Verdiego
miala uSwietni¢ otwarcie Kanatu Su-
eskiego w Operze Kairskiej).

Cho¢ projekt ,Najlepszego miasta
Swiata. Opery o Warszawie” mégt utkna¢

na biurkach decydentéw, wszyscy re-
agowali entuzjastycznie. Szybko zaan-
gazowali si¢ Jerzy Kornowicz (dyrektor
Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki
Wsp6tczesnej Warszawska Jesien), Janusz
Marynowski (szef Sinfonii Varsovii, czyli
miejskiej orkiestry) i Waldemar Dabrow-
ski (byly juz dyrektor naczelny Teatru
Wielkiego —Opery Narodowej). W 2023 1.
zorganizowano zamkniete konkursy na
libretto i kompozycje: zaproszeni uczest-
nicy przedstawiali ogolna koncepcje i pare
probek. W obu jury zasiadali Kornowicz,
Marynowski i Trybus, a poza nimi wiele
innych waznych postaci (m.in. Krzysztof
Knittel i Elzbieta Sikora w jury muzycz-
nym, a Piotr Gruszczynski i Malgorzata Si-
korska-Miszczuk w literackim).

Wygrali twoércy niezwigzani z War-
szawa 1 bez do$wiadczenia w utworach
operowych o podobnej skali. Zaréwno
Cezary Duchnowski, jak i Beniamin Ma-
ria Bukowski to jednak artysci nagra-
dzani, wszechstronni i odwazni. Pierwszy
od lat wspdtpracuje w teatrze z Maja Kle-
czewska. Jest rowniez mistrzem muzyki
elektronicznej i algorytmicznej, a takze
pianista i improwizatorem. Drugi to nie-
zwykle aktywny dramatopisarz, drama-
turg i rezyser, od niedawna takze dyrek-
tor Teatru Polskiego w Bydgoszczy.
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Kiedy pytam libreciste ,Najlepszego

miasta na Swiecie” o wspomnienia z kon-
kursu, przyznaje, ze jako operowy debiu-
tant nie wierzyl w powodzenie swojego
projektu. Podobnie jak inni uczestnicy
konkursu literackiego, takze Bukowski
zmagal sie z polifoniczna narracja i mno-
goscia szczegolow ksiazki Piatka. Trybus
tymczasem przypomina sobie, ze jej wy-
bdr jako opracowania zarazem syntetycz-
nego i obrazowego miat by¢ dla kandyda-
téw ulatwieniem. Finalnie Bukowski wy-
gral, cho¢ z zastrzezeniem, ze musi zna-
lez¢ nieco inny patent na ,Najlepsze mia-
sto”. Wtedy z konkretnym pomysiem
przyszedt wyloniony w réwnoleglym
konkursie muzycznym Duchnowski.

Dziennikarka i Architektka

W operze pojawig si¢ dwa istotne glosy
kobiece, Dziennikarka i Architektka: Jo-
anna Freszel i Agata Zubel, laureatki pasz-
portéw ,Polityki” i czolowe sopranistki
polskiej muzyki wspélczesnej, kazda ob-
darzona inng barwa i temperamentem.
Pierwsza wystepuje w klasycznym reper-
tuarze oraz pie$niach, druga znana jest
przede wszystkim jako kompozytorka
(i potowa Elettrovoce, duetu z Duchnow-
skim). Do tego dochodza biograficzne ko-
incydencje: baryton i rezyser Franciszek
Freschel, przodek Joanny, w miedzywoj-
niu byl gwiazda Teatru Wielkiego. Libre-
cista pomyst podchwycitizdecydowal sie
na do$¢ linearna historie dwdch kobiet.

—My oczywiscie tych postaci nie nazy-
wamy wprost, bo tez Dziennikarka i Ar-
chitektka nie odtwarzaja wiernie biogra-
fii, na ktérych bazuja — zaznacza Bukow-
ski.— W opowiesci o odbudowie stolicy
przez bardzo diugi czas pojawialo sie nie-
wiele bohaterek, nasze przedsiewziecie
wpisuje sie w trend pisania herstorii, przy-
wracania kobiecych glosow. Mamy dwie
biografie, ktore sie przecinaja, zmierzajac
w przeciwnym kierunku. Jedna ptynie od
zachly$niecia komunistyczng ideologia
do pewnego nig rozczarowania. Druga
— od nieufnoéci do poddania si¢ pokusie
zostania architektka rezimu.

Biografie kobiet spotykaja si¢ tylko
w libretcie, bo w rzeczywistosci spotkac
sie nie mogly. Amerykanska korespon-
dentka, Anne Louise Strong (1885-1970)
wyjechala z Warszawy, zanim dotarta do
niej Helena Syrkusowa (1900-1982), Zona
Szymona i przyjaciétka Le Corbusiera,
pozniejsza projektantka wielu modelo-

wych osiedli robotniczych. Anne przy-
byla z Armia Czerwona, ogladala z pra-
skiej strony dopalajaca si¢ tune powstania
warszawskiego, potem napisala reportaz
1 Saw The New Poland” (1946). Druga za-
czynata jako zapalona modernistka, ale po
socrealistycznym zwrocie w polskiej ar-
chitekturze zlozyla glosng samokrytyke.
~Le Corbusier stat si¢ dla nas jeszcze
bardziej obcy, poniewaz nie wzial udziatu
w Kongresie Wroctawskim i odméwit
udziatu w Paryskim Kongresie Pokoju”
—grzmiala Syrkusowa w roku 1949. —Dla-
tego trudno nam obecnie z ludzmi o tego
rodzaju postawie politycznej prowadzi¢
»tworcze« dyskusje. Wydaje mi sie, ze
obowiazkiem moim jako Swiadomego
czlonka PZPR jest wyrazne ustosunkowa-
nie si¢ do wymienionych w poprzednich
referatach pradéw, ktére uwazamy obec-
nie za przejaw destrukcyjnego kosmopo-
lityzmu, od ktdrego jako partyjni archi-
tekei musimy i pragniemy sie odciac”.
Biuro Odbudowy Stolicy opisane
w ksigzce Grzegorza Pigtka to arena Scie-
rania sie r6znych postaw i wizji—od checi
odtworzenia wszystkich zabytkéw po ra-
dykalne plany przebudowy. Utopia szki-
cowana na deskach kreslarskich zderza
si¢ z zywiolem powracajacych do mia-
sta mieszkancow, zas w libretcie Bukow-
skiego partytura zestawiona zostaje z im-
prowizacja. Autor podkresla, Ze jego dra-
mat zaczyna si¢ od rozpadu, ktory wy-
myka si¢ jezykowi, jak druga ,scena bez
tekstu, ktdra wprawdzie wydarza sie, ale
nie moze zostac wlasciwie wystowiona”.
Stad w dramacie pojawiaja si¢ dwie
ikoniczne fotografie zrobione w Warsza-
wie pierwszych lat po wojnie. Na jednym
z nich kobieta pozuje przed Michaelem
Nashem na tle kiczowatego landszaftu za-
slaniajacego wszechobecne ruiny. Na dru-
gim David Seymour uchwycil, jak mata
dziewczynka, poproszona o narysowanie
domu, maze kreda po tablicy chaotyczne
kregi przypominajace drut kolczasty.
Zdjecia do dzi$, w czasach Aleppo, Ma-
riupola i Gazy, porazaja — nazwy tych
miast pojawiaja si¢ zreszta w operze. Za-
réwno Bukowskiemu, jak i Duchnow-
skiemu zalezy na podkreSleniu wspot-
czesnego i uniwersalnego charakteru tej
historii jako przestrogi.

Najwazniejszy jest chor

Z kompozytorem spotykam si¢ w lobby
Polonia Palace. Gospodarze chyba dobrze

przemysleli ten wybdr, bo 8o lat temu bu-
dynek nalezat do nielicznych ostancow
ijako pierwszy wrdcil do swojej funk-
¢ji po wyzwoleniu miasta. Jak czytam
u Piatka, ,Hotel Polonia, obsadzony przez
dyplomatéw, dziennikarzy i innych za-
granicznych gosci, stat sie centrum zy-
cia warszawskich elit, ale na chodnikach
1w ruinach dokota niego panowaly de-
mokratyczna rownos$¢ i wolnorynkowa
konkurencja. Miejsce przed wejSciem,
w samym centrum stolicy socjalistycz-
nego panstwa, okupowali pucybuci”.

Dzi$ zamiast pucybutow krzataja sie go-
Scie restauracji z kuchnia catego Swiata:
mozna sprébowac¢ Turcji, Gruzji, Korei.
Duchnowski, podobnie jak Bukowski,
podkresla perspektywe os6b spoza War-
szawy w powstawaniu ,Najlepszego mia-
sta na §wiecie”. Zartuje, ze nie chodzi przy
tym o zadne rozliczenia za cegly wywo-
zone na odbudowe stolicy z ruin jego ro-
dzinnego Elblaga czy Wroclawia. Absol-
went i profesor tamtejszej akademii mu-
zycznej wierzy w dziela przemyslane i wy-
rafinowane. W przypadku tego zaméwie-
nia podkresla jednak ambicje jego komu-
nikatywnosci i emocjonalnosci.

— Nie chcialem wiekszej ilosci soli-
stow, tak naprawde w tej operze najwaz-
niejszy jest chor. W jego partii pojawia
sie duzo ekspresyjnych srodkéw wydo-
bycia dzwigku glosem: szeptanie, skan-
dowanie. W teatrze pracowalem juz z ta-
kimi technikami — wyznaje kompozy-
tor. — Tu moge sobie jednak pozwoli¢ na
wyzszy stopien komplikacji pod katem
rytmu czy kontrapunktu. Chor wciela sie
w rézne spotecznosci: mieszkancow, ar-
chitektéw, politykow. Jest dzielony i sca-
lany nanowo, bo dla mnie lekarstwem na
zniszczenie jest budowanie i spotkanie.
Szczegolnie w dzisiejszych czasach bar-
dzo podzielonego spoteczenstwa.

W orkiestrze symfonicznej nie zabrak-
nie tez (jak to u Duchnowskiego) elek-
troniki, cho¢ bedzie ona po prostu jed-
nym z instrumentéw. Pianisci graja na
klawiaturach midi pod batuta dyrygenta
— Bassema Akikiego, doswiadczonego
we wspolczesnym repertuarze. Do tego
dochodzg elektroniczne przeksztalcenia
gloséw i orkiestry, cho¢ kompozytor nie
chce zdradzi¢ wszystkich niespodzianek.
Cze$¢ spektaklu wciaz ksztattuje sie na
probach, bo jakkolwiek libretto i party-
tura pozostaja precyzyjne, decydujacy
glos ma rezyserka.



Idea i materia

Barbara Wisniewska wygrala trzeci
i ostatni konkurs przeprowadzony
W 2024 1. przez Teatr Wielki — Opere Na-
rodowa. Dla niej samej to miejsce szcze-
golne, tu zaczynata kariere jako asystentka
6wczesnego dyrektora artystycznego Ma-
riusza Trelinskiego. Dobrze zna zaka-
marki gmachu przy placu Teatralnym, po-
dobnie zreszta jak stoleczne zautki —jest
warszawianka od wielu pokolen. W wy-
wiadzie dla ,,Vogue’a” wspominala, zZe jej
dziadek zostal rozstrzelany w powstaniu
warszawskim, babcia natomiast projekto-
wala instalacje elektryczne dla odbudowy-
wanego Mokotowa. Wisniewska od po-
czatku czula wigg, ze historia ,,Najlepszego
miasta na Swiecie” to jej historia.

Spotykamy sie w przerwie jednej z prob,
jeszcze w sali kameralnej, w niewielkim
skladzie. Juz za chwile ekipa bedzie ¢wi-
czyta wielkie sceny zbiorowe, w ktdrych
udziat bierze po sto oséb. Technicy przy-
chodza po instrukcje, czy na pewno maja
wznosi¢ dekoracje. Przeciez za chwile,
przed wejsciem dzieciecego choru, znéw
trzeba by je zdemontowac.

Wisniewska zwraca uwage na to, ze
wielu przedwojennych architektéw ma-
rzyto o uzdrowieniu Gwczesnej, gestej
i chaotycznej zabudowy. Sen okazal sie
koszmarem.
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—Jest takie powiedzenie, ze dobry kom-
pozytor to martwy kompozytor — prowo-
kuje rezyserka w kuluarach. — Ale my si¢
cieszymy, ze Cezary zyje, bo to czlowiek
teatru, ktory widzi i rozumie, co dzieje sie
nascenie. To chyba jedyny znany mi kom-
pozytor, ktdry cieszy sie na to, ze zmiany
scenografii wydaja dzwieki. Nie narzeka
na hatas i nie Scisza wszystkich, przeciw-
nie, méwi, ze nagra i zwielokrotni hurgot,
a potem wykorzysta go w muzyce.

Analogicznie do Duchnowskiego,
ktory za gléwne tematy ,Najlepszego
miasta na Swiecie” uwaza budowanie
ispotkanie, Wisniewska dzieli przestrzen
na dwa plany: materii i idei. W pierw-
szym dominuje gruz i praca fizyczna,
w drugim wspomnienia i plany. Oba
koresponduja zarazem z bohaterkami
opery: idealistka Strong i pragmatyczka
Syrkusowa. Rezyserce pasuje, ze nie cho-
dzi tu o pomnikowe postaci z pierwszego
planu, bo nie chcialaby robi¢ spektaklu
dokumentalnego. Bez obcigzenia archi-
wami mozna pofantazjowac.

Beda oczywisScie konkretne odniesie-
nia — do wspomnianych fotografii, wiel-
kiej makiety Warszawy, autentycznych
postaci. Wisniewska jako inspiracje wy-
mienia kroniki filmowe i zdjecia, a takze
publikacje o historii stolicy z ostatnich
lat: Blazeja Brzostka (,Wstecz”), An-

TEATR WIELKI / MATERIAtY PRASOWE

Przygotowania do spektaklu ,Najlepsze
miasto Swiata. Opera o Warszawie”.
Czerwiec, 2025 1.

drzeja Skalimowskiego (,,Sigalin. Towa-
rzysz odbudowy”), Haliny Syrkusowej
(»Archipelag CIAM. Listy”), katalogi wy-
staw ,,Zgruzowstanie” w Muzeum War-
szawy 1 ,Warszawa zapamigtana. Po-
wroty 1945-1946” w Domu Spotkan z Hi-
storia. Mimo wszystkich zrédet twércy
chca opowiedzie¢ te historie obrazem
imetafora, czysto teatralnymi srodkami.

Na koniec rozmowy Wisniewska, ni-
czym postac z Kroniki Filmowej, chwali
ducha kolektywnej pracy. Trybus z ko-
lei przyznaje, ze w aranzowanym zespole
tworczym wiele spraw moglo nie wyjsc.
Duchnowski zwykle tworzy w gronie za-
ufanych wspétpracownikow, wiec ten
model pracy stanowi dlan wyjscie ze strefy
komfortu. Z kolei Bukowski, wyjatkowo,
w probach nie bierze udziatu i ekscytuje
sie, ze przyjedzie dopiero na premiere.

W narodowej sprawie

Gdy wychodze z labiryntu korytarzy
opery, przystaje przy tabliczce wmuro-
wanej w Sciane: , Teatr Wielki zbudowata
Warszawa w latach 1825-1833. Projekto-
wal Antoni Corazzi. Teatr zniszczony
w latach 1939-1945 przez hitlerowskiego
najezdzce wzniosla z ruin ofiarnos¢ ca-
fego Narodu przy udziale SFOS. Nowa
forme gmachu Teatru Wielkiego projek-
towat architekt Bohdan Pniewski. Teatr
zostal otwarty 19 listopada 1965 roku, by
stuzyl narodowej sprawie i sztuce”.

Byl jedna z najmocniej zniszczonych
budowli Warszawy — bombardowany,
wysadzany i palony. Przetrwat tylko
okopcony fronton, a calos¢ wedle $wiad-
kow przypominata ruiny Koloseum. Po-
réwnanie to nabrato tragicznego sensu
w pierwszych dniach powstania war-
szawskiego, gdy na widowni Niemcy
rozstrzelali kilkuset okolicznych miesz-
kancow. Odbudowa gmachu rozpoczeta
sie w roku 19571 i trwala péttorej dekady.
Symboliczne miejsce dla premiery ,,Naj-
lepszego miasta na Swiecie: 60 lat po
tamtym otwarciu, 200 lat od rozpoczecia
budowy. ©JAN TOPOLSKI

Prapremiera opery ,,NAJLEPSZE MIASTO
SWIATA. OPERA O WARSZAWIE”

juz 19 wrze$nia na deskach Opery
Narodowej.



MARCIN MROCZKOWSKI
urodzony w 1976 r.

w Krakowie. Ukoriczyt
zwyrbznieniem
krakowska ASP

w pracowni

prof. Stawomira
Karpowicza. Wystawiat
m.in. w Fabryce
Schindlera, w Galerii
Novej, bielskim

i legnickim BWA

czy w Junge Kunst Aus
Polen we Frankfurcie
nad Menem. Mieszka

i maluje na krakowskich
Debnikach, tworzac
m.in. dla prywatnych
kolekcjoneréw.

Na zdjeciu:

W swojej pracowni.
Krakéow,

10 wrzesnia 2025 .

Moment zagapienia

MARCIN MROCZKOWSKI, MALARZ:

pracowNIA | Kiedy intensywnie sie czemus przygladasz, wychodzisz troche
z siebie. To jest w duzym stopniu sens malarstwa i samego malowania.

MARCIN TUSINSKI: Kto Ty jestes?

MARCIN MROCZKOWSKI: Rocznik 76, dziecko
epoki Gierka. Krakus z dziada pradziada. Sta-
ram si¢ by¢ malarzem. Nie bylem nim przez
ostatnie dwadzieScia lat z przyczyn zyciowych
i bardzo mi tego brakowalo. To specyficzna
dziatka sztuki, w ktérej nieustannie rozmawia
sie ze soba. Kiedy pracowalem w firmach pro-
jektowych ijezdzilem w delegacje, zal mi bylo
pejzazy, na ktdre patrzytem, i mysli, ktore pozo-
stawaly bez Sladu.

Myslisz o sobie: artysta?

Artysta to czlowiek, ktéry poszukuje wolno-
Sci wyrazu, pozostajac jednoczesnie bezbron-
nym wobec réznych opinii i gustow, od kté-
rych czesto zalezy jego byt. Nieustanne balan-

sowanie pomiedzy catkowita niezaleznoscia
a daleko idaca zaleznoScia. Sztuka jest proba
przekladania idei na praktyke, co czesto oka-
zuje si¢ bolesne.

Ukoiczytes z wyrdznieniem Akademie
Sztuk Pieknych w Krakowie, wygrates
konkurs na debiut roku. Miate$ wystawe

w legnickim BWA. A jednak porzucites

malarstwo. Dlaczego?

Rysowalem od najmtodszych lat, jeszcze za-
nim zaczatem méwi¢. W domu byt szacunek
dla malarstwa. Ale poczatek lat dwutysiecz-
nych byl w naszym kraju czasem wybuchu
kapitalizmu i trzeba bylo si¢ orientowa¢. Wy-
ladowalem w firmie, ktéra zajmowata si¢ han-
dlem, zaczalem projektowac wnetrza, design,

JACEK TARAN
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grafike dla sieci sklepow. Po paru latach
pojawita sie kolejna firma, wieksza, z am-
bicjami.

Gdy przyszedl czas pandemii, pewne
mozliwosci sie pozamykaly, ale poja-
wila sie tez okazja na przemyslenie zycia
i sprobowanie czego$, co dawaloby wig-
cej wolnoSci. Przez cale lata realizowatem
sie jako maz i ojciec, ale jednak czego$ mi
brakowato.

W Twoich obrazach wyraznie
odznaczaja sie perspektywa
i przestrzen. Puste stadiony,
samochody bez kierowcéw, maszyny
rzucone z rozmachem na duze
ptétna. Co to jest? Czego szukasz?
Namalowalem na przyklad obraz, na
ktérym widaé potki sklepowe w super-
markecie. Opowiada o tym, ze patrzysz
najedno, ale myslisz o czyms$ innym. Oba
te Swiaty funkcjonuja na piétnie jedno-
czeénie. Obiekty kolejnych warstw spo-
tykaja sie ze soba i tworza nowe, zaskaku-
jace zwiazki. Inny przyklad to thumy na
stadionach, ktdre sa wielowarstwowym
tworem: pietrzysz chaos plam, ktdre roz-
lewaja si¢ i mieszaja barwnie jak zbio-
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rowe emocje, a potem przeciwstawiasz
go monotonnemu rytmowi trybun. De-
klaratywne spotyka si¢ z tym, co ukryte.
Szukam prawdy na granicy tych $wiatéw.
Ale kiedy zaczynam o tym méwic, czar

pryska.

Czy to nie doprowadza Cie

do czego$, co Antoni Rzgsa nazywat

terrorem abstrakcji?

Abstrakcja jest silnym, ale tylko jed-
nym z wielu wyrazow tajemnicy. Pro-
blem misterium dotyczy jej tak samo
jak innych: w chwili, gdy artysta lub od-
biorca czuja, ze wyczerpali drogg interpre-
tacji, tajemnica znika.

Mam takie dosSwiadczenie

z ,Tancerka przed oknem” Edgara
Degasa, ktérg widziatem trzy

razy w niedtugim odstepie czasu.
PosSrodku pokoju taiczy mtoda
kobieta. Pierwszy raz co$ mnie przy
niej zatrzymato, ale nie wiedziatem
co, wiec poszedtem dalej. Za drugim
- dotarta do mnie jej samotnosc¢.

Za trzecim razem nie musiatem
myslec, po prostu jg czutem.

Marcin Mroczkowski, Bez tytutu, 2025 r.

Tak, to trzeba bardziej odczud, niz zro-
zumieé.

Siedzimy w Twojej pracowni

na krakowskich Debnikach.

Dokladnie w miejscu, w ktérym mgj
prapradziadek miat swoja pracownie. Pod
koniec XIX w. kupil tu ziemig i wybudo-
wal dom. Budynek zostat zdmuchniety
wybuchem bomby podczas wojny, ale
ziemia przy dzisiejszej ulicy Czarodziej-
skiej pozostata. Moi rodzice od wielu lat
chcieli tutaj postawi¢ swéj dom iz pewno-
Scia duch prapradziadka mial w tym swdj
udzial. Trudno powiedzie¢, zebym brat
pod uwage jaka$ inna mozliwos¢.

Twaj prapradziadek Aleksander
Mroczkowski byt stynnym pejzazy-
st3. Jego prace mozna ogladac m.in.
w Muzeum Narodowym w Krakowie.
On byl z pokolenia, ktdre w drugiej po-
fowie XIX w. wlaczylo sie w nurt wspot-
tworzenia polskiej sztuki. Po powstaniu
styczniowym spora cze$¢ mtodych ludzi
tworzyla w duchu pozytywizmu, to si¢
wigzalo z przemiana spoleczna, podziat
naszlachte i inne stany zaczat sie zacierac.

ARCHIWUM PRYWATNE

H
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 Mieszczanstwo wyszlo z defensywy. Mdj

dziadek byt jednym z wielu symboli tego
procesu.

Jak jest wspominany?

Jako kto$ wyjatkowy, kto starat sie po-
konywac swoje stabosci i robi¢ co$ waz-
nego, dobrego. Jesli wiesz, skad sie wzia-
fes, to daje poczucie, ze nie jeste$ pierw-
szy 1 nie jeste$ sam, bo twoi przodkowie
tez na swéj sposob zmagali sie z zyciem.

Aleks ozenit sie z corka wloskiego
kupca z okolic Trydentu. Nazywala sie
Biasion. To spolszczenie od Biazon. Ta
rodzina kupiecka miata sklepy w Krako-
wie, sprowadzata m.in. farby. Prawdopo-
dobnie tak dziadek poznat si¢ ze swoja
zona. W tym samym sklepie zaopatry-
wat sie Matejko, u ktdrego po powrocie
z Monachium studiowat przez jakis czas
Aleks. I tak wtasnie brat mojej prapra-
babki August Biazon znalazl si¢ na ,Hol
dzie Pruskim”, pozowal Matejce.

Poza tym legenda o dziadku w rodzi-
nie jest wspotbiezna z tym, jak jest opi-
sywany. Byl niezlym pejzazysta, ktory
fascynowat si¢ Tatrami. W owym czasie
to byla alternatywa dla typowego malar-
stwa historycznego. We mnie to gra po
nim, mam do pejzazu szczegdlny sto-
sunek. Szukanie przestrzeni to nasza
wspo6lna cecha. Nie wiem, moze to jaka$
pamiec genetyczna.

Dowcip polega na tym, ze wiele z jego
obrazéw jest —jak na kogo$ po surowej
i realistycznej monachijskiej szkole — in-
tuicyjnie skierowana w strong abstrak-
cyjnej przestrzeni. Gory sa u Aleksan-
dra rzezbami, to wida¢ w wielu jego ob-
razach. Gdy sztafaz schodzi na dalszy
plan, wszystko zaczyna si¢ sprowadzac
do czystszej formy, ukladu plam, bryt
iksztattéw. By¢ moze wybierajac te gory,
szukat odejScia, oderwania od symbolu
bezposredniego.

Czego Ciebie to jego poszukiwanie

nauczyto?

Wyobraz sobie, ze wsiadasz na sta-
tek kosmiczny i lecisz na obca planete.
Wiesz, ze tam jest jaka$ cywilizacja, la-
dujesz i wszystko jest dla ciebie szoku-
jace i nowe. Widziec to potrafic si¢ dzi-
wic temu, na co sie patrzy. Uznac cud co-
dziennodci, ktéra przezywamy.

Mam taka sktonnosc, ze kiedy nie bar-
dzo co$ ,,ogarniam”, staram sie, wej$¢ pie-
tro wyzej i popatrze¢ na to z gory. Kiedy

JACEK TARAN / OGLOSZENIE WHASNE WYDAWCY

tak pomedytujesz, zawieszasz si¢ pa-
trzac na co$, wychodzisz troche z siebie.
To jest w duzym stopniu sens malarstwa
iw ogéle malowania, ze si¢ troche wycho-
dziz siebie.

Chodzi o moment: zagapisz si¢ i fapiesz
na tym, ze sie zagapiles. Chwytasz potok
doznan i mysli, zastanawiajac sie, co to
jest. Wyrywasz si¢ spoza czasu, bo malar-
stwo jest jednak troche bezczasem.

Czy to nieco jak z muzyka, ktora jest

zamknieta w czasie i przestrzeni pie-

ciolinii, a jednak stuzy temu, zeby

zabrac nas poza czas i przestrzen?

Tak, ale to jest pigta achillesowa ma-
larstwa. My jako ssaki mamy szczegélna
czulo$¢ na ruch. To si¢ wiaze z zagroze-
niem albo okazja do upolowania ofiary.
Mysle, ze w cztowieku ciagle zyja te ata-
wizmy. A malarstwo to medium, ktdre
kompletnie nie operuje w tej plaszczyz-
nie. Ono po prostu daje ci zatrzymany
w czasie uklad linii, figur, kompozycje.
To rodzi pytanie: jak trafi¢ do odbiorcy,
zeby go uwie$¢?

Kiedy styszysz muzyke, zwlaszcza ryt-
miczna, nogi same chodza. Kiedy ogla-
dasz film, masz mase fajnych mozliwosci,
mozna cie przestraszy¢, wzruszy¢ albo
roz§mieszy¢. Masz wytyczona Sciezke,
ktéra powinienes$ przejs¢. Podobnie w 1i-
teraturze. Nawet jeli probujesz ja przejsc
na rézne sposoby. A w malarstwie to wy-
jatkowo cigzkie. Dlatego odbioru obrazu
trzeba si¢ nauczyc.

- TYGODNIK

POWSZECHNY

- PRACOWNIA

to nowy cykl rozméw
»Tygodnika Powszechnego”.

. = Odwiedzamy
artystki i artystow

. w przestrzeniach, gdzie

. sztuka nabiera ksztattu.

|

= Zajrzyj z nami
za kulisy twérczosci.

""!“‘I 1_

= Odkryj, jak rodza sie
idee, ktore ksztattuja by
wspotczesng kulture.

Rodzice dosyc¢ sceptycznie podcho-

dzili do Twoich planéw zyciowych.

Mnie dobrze szlo z matmy. Stryj jest
naukowcem, fizykiem. Rodzice chyba
chcieli, zebym poszed! podobnym to-
rem. Bali sie 0 mnie, bo zycie tych przed-
-pokolen pokazywalo, ze utrzymanie sie
ze sztuki jest pelne zagadek i niebezpie-
czenstw. Rozumiem, ze z ich punktu wi-
dzenia byl to przejaw najwyzszej troski.
W pelni to doceniam. Natomiast moja
babcia bardzo wspierala mnie w malowa-
niu. Rozumiata, ze wchodzac na Sciezke
sztuki, trzeba mie¢ sporo hartu ducha
i wiary w to, co si¢ robi. Wigc jak masz
babcie, ktdra cie wspiera, to jest ci o wiele
Iatwiej. A potem zagryzasz wargi i dzia-
tasz, albo musisz sie jako$ ustawic.

Kiedy$ malowali gtownie najbogatsi.

Nadal dobrze jest mie¢ zaplecze finan-
sowe, ktore daje poczucie bezpieczenstwa.
To byl przedmiot rozméw i watpliwosci
w rodzinie. Pamietam taka zabawna sy-
tuacje z moim ojcem. Lata temu przy wy-
kanczaniu domu kladliSmy razem plytki.
Ojciec zajmowat si¢ tym zawsze precyzyj-
nie i z namaszczeniem. Kiedy zobaczyl,
jak ja to robie, rzucil: to nie malarstwo!

Jestes w stanie sie z tego utrzymac?

Funkcjonuje w duzym stopniu dzieki
wsparciu zony i rodziny. Dzigki temu, ze
mnie kochaja, mowiac wprost.

Uczysz dzieci malarstwa.

Tojest fajny sposéb, zeby mie¢ kontakt
z dziecmi, ktdre sa fantastyczne, wolne od
rzeczy, ktdre nas, dorostych, ograniczaja.
Sa bardziej spontaniczne. Pewne obszary
w ich umyslach sa bardziej aktywne, nie-
przy¢mione przez pragmatyzm. Wiele sig
od nich ucze.

Jakie wartosci chcesz im przekazac?

Malarz David Hockney powiedzial,
ze przestrzen to jest Bg. Ja bym chcial,
zeby to, co robie, byto oknem, przez ktore
mozna popatrzec.

Jest taki obraz niemieckiego malarza
Neo Raucha, na ktérym widac artyste
zwykrywaczem min —najwyrazniej facet
szuka czego$ po omacku. Tymczasem po-
zostawiong przez niego sztaluge razi pio-
run. Czytam to tak, Ze w tym, co sie robi,
trzeba pozosta¢ prawdziwym. Tego bym
sobie zyczyt.

© Rozmawiat MARCIN TUSINSKI
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25 WRZESNIA Porozmawiamy o dziedzictwie i tozsamosci kulturowej
W siedzibie Radia Krakow miasta, dostepnosci kultury dla mieszkancoéw,

g . nowych wyzwaniach twércéw i przemystow
(al' Juliusza S{owaCklego 22) kreatywnych oraz o polityce kulturalnej Krakowa.

: od b‘?dZie Sie debat’? Szczegbty w serwisie
»~Krakow - wspélnota kultury”. www.tygodnikpowszechny.pl

BADZ Z NAMI, JESLI CHCESZ WSPOtTWORZYC KRAKOWSKA KULTURE!

PROGRAM KONFERENCJI Panel IV:

W ramach wydarzenia odbeda sie cztery panele Polityka kulturalna Krakowa:

dyskusyjne z udziatem krakowskich instytucji partnerstwa I rozwo)

kultury, muzeéw, galerii, bibliotek, teatrow, Panel poswigcony zarzadzaniu kulturg

wydawnictw, organizacji pozarzadowych w miescie oraz planowaniu jej przysztosci.

i uczelni. Do dyskusji zaproszeni zostali przedstawiciele
samorzadu, dyrektorzy instytucji kultury

Panell: oraz eksperci zajmujacy sie strategia

Dziedzictwo i tozsamos¢ kulturowa rozwoju miasta.

Krakowa

Panel poswiecony znaczeniu dziedzictwa
materialnego i niematerialnego w ksztattowaniu
tozsamosci miasta. Reprezentanci muzeow,
instytucji zajmujacych sie ochrong zabytkéw
oraz badacze z uczelni dokonaja bilansu
dotychczasowych dziatan na polu zachowania

i popularyzacji krakowskiego dziedzictwa.

Panel Il
Kultura dla mieszkancow:
dostepnosé, uczestnictwo i dialog

Panel skupiony na odbiorcach kultury

i zaangazowaniu spotecznosci lokalnej.
Przedstawiciele bibliotek publicznych, organizacji
pozarzadowych oraz miejskich doméw kultury
podziela sie doswiadczeniami w upowszechnianiu
uczestnictwa kulturalnego.

Wydarzenie

= jest otwarte

dla publicznosci

- wystarczy pobra¢
darmowa wejsciowke

Panel lll:

Tworcy i przemysty kreatywne:

nowe wyzwania

Panel koncentrujacy sie na wspotczesnej twdrczosci
artystycznej i sektorach kreatywnych w Krakowie.
Wezma w nim udziat reprezentanci galerii sztuki
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MATERIALY PRASOWE WARNER MUSIC

Utwor ,,Apt.” wykonywany przez Rosé i Bruno Marsa zdobyt tytut Piosenki Roku podczas gali MTV Video Music Awards 2025,
ktdra odbyta sie 7 wrzesnia w Elmont na Long Island.

W co gra Korea

DOMINIKA CHYBOWSKA-JANG

TRENDY | Piosenke roku wedle MTV zaspiewata Rosé, cztonkini
k-popowej grupy Blackpink. To pierwszy raz, gdy te nagrode
przyznano artystce spoza Stanéw Zjednoczonych. Nic dziwnego
- popularnos¢ potudniowokoreanskiej muzyki wciaz rosnie.

RUPA BLACKPINK ZADEBIUTOWAELA
w roku 2016 pod skrzydlami jednej
z najwigkszych seulskich wytwdrni YG
Entertainment. To oni stworzyli Big Bang
i 2NE1 — dwie z najpopularniejszych
grup k-popowych tzw. drugiej generacji
(tak okresla si¢ artystow debiutujacych
w latach 2003-2012). Szersza publika,
nawet w Polsce, moze kojarzy¢ jednego
z czlonkéw Big Bang, rapera T.O.P., ktory
wystapil w drugim sezonie kultowego se-
rialu ,,Squid Game” w roli Thanosa.
~Boombayah” (2016), debiutancki sin-
giel Blackpink, byl pierwszym k-popo-
wym teledyskiem, ktéry zdobyt miliard
wyswietlent na YouTubie. To jednak nie
jedyny ich rekord, takze kolejne utwory
dziewczyn zdobywaly szturmem listy
przebojoéw na calym $wiecie. ,Kill This

Love” (2019) i ,How You Like That”
(2020) pobity rekord wyswietlen w ciagu
pierwszej doby od premiery na YouTubie.

W 2019 1. jako pierwsza k-popowa
grupa w historii Blackpink wystapily na
gléwnej scenie Coachelli, a w roku 2022
pojawily si¢ na okladce pisma ,,Rolling
Stone” jako trzecia grupa zefiska od mo-
mentu powstania magazynu, po Spice
Girls i Destiny’s Child. Blackpink maja
na koncie wspdlprace z Lady Gaga, Dua
Lipg, Selena Gomez czy Cardi B. £aczna
liczba odtworzen ich utworéw na platfor-
mie Spotify przekroczyla 15 miliardéw,
czyniac je tym samym najchetniej odtwa-
rzana grupa kobieca w historii serwisu.
Pod koniec 2023 r. Blackpink zostaty ho-
norowymi czlonkiniami Orderu Impe-
rium Brytyjskiego, odbierajac odznacze-

nia od krola Karola I1I podczas uroczysto-
$ci w Palacu Buckingham. W lipcu tego
roku po niemal trzyletniej przerwie po-
wrdcily z utworem ,Jump”, ponownie
zajmujac wysokie miejsca na miedzyna-
rodowych listach przebojow.

Blackpink od samego poczatku ka-
riery trzymaja si¢ konceptu ,,girl crush”.
Nie ma tu miejsca na urocze miny, cu-
kierkowe brzmienia i aure dziewcze-
cej niewinnosci. Przedstawicielki tego
nurtu wyrézniaja sie nieco mocniejszym
brzmieniem, ich piosenki maja pazur
inie stronig od rapowych werséw. Pre-
zentuja odwazniejszy styl, co sprawia, ze
trafiaja w duzej mierze do zenskiej pu-
bliki. Koncept ten jest doS¢ charaktery-
styczny dla artystéw zwiazanych z YG
Entertainment. W wielu utworach pro-
dukowanych przez wytwdrnie mozna za-
uwazy¢ mocny wplyw hip-hopu.

Rosé, a wlasciwie Roseanne Chae-
-young Park, przyszla na $wiat w Auck-
land w Nowej Zelandii, ale wigkszos¢ zy-
cia spedzila w Australii. To wiasnie tam
wziela udziat w castingu organizowanym
przez YG Entertainment, ktdry otworzyt
jej drzwi do miedzynarodowej kariery
z grupa Blackpink. W 2021 r. Rosé wydala
swoj pierwszy solowy album. Przelomem
w jej karierze okazata sie jednak wspdt
praca z Bruno Marsem i ich wspélny
utwor ,,Apt.” inspirowany jedna z korean-
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skich gier alkoholowych. ,,Apt.” okrzyk-
nieto piosenka roku na gali MTV Video
Music Awards dostownie kilka dni temu.

Piosenka stala si¢ viralem, podbita
serca stuchaczy na calym $wiecie, docie-
rajac réwniez do Polski. Wedtug oficjal-
nych statystyk sprzedazowych prowa-
dzonych przez polski Zwigzek Producen-
téw Audio-Video utwor utrzymuje si¢ na
listach od 45 tygodni, w szczycie popular-
nosci dotart na 3. miejsce. Album ,Rosie”,
zktérego pochodzi, ukazal si¢ w grudniu
20247.1zadebiutowal na 3. miejscu ame-
rykanskiego ,,Billboard 200”, sprzedajac
si¢ w ponad 100 tys. kopii w pierwszym
tygodniu po premierze. Plyta pokryla sie
podwdjna platyna w Korei Potudniowej
izdobyla status zlotej plyty w Kanadzie,
Francjii Nowej Zelandii.

Nie tylko Roseanne radzi sobie §wiet-
nie —jej kolezanki z zespotu réwniez robia
zawrotne kariery. Jennie wystapila w se-
rialu ,Jdol” produkcji HBO u boku Lily-
-Rose Depp i The Weeknda, a jej solowy
album ,Ruby” z 2025 1. rozszed! si¢ na
Swiecie w ponad milionie kopii. ,Rolling
Stone”i,,Billboard” okrzyknely go jednym
z najlepszych albuméw roku. Jennie jest
muza projektantéw Chanel i pelni role
globalnej ambasadorki marki. Jako jedyna
z calej czworki doczekala sig tez ogdlno-
Swiatowej trasy koncertowej. Jisoo wydata
swoj solowy album w roku 2023, a poza
kariera muzyczna rozwija si¢ tez jako ak-
torka. Jestambasadorka Diora.

Swietnie radzi sobie tez pochodzaca
z Tajlandii Lisa, ktdra w grupie pelni role
raperki. Kariere solowa rozpoczela juz
w roku 2021, jednak prawdziwym
hitem okazal si¢ wydany w lu-
tym tego roku album , Alter Ego”.
W utworach wystapili goscinnie
Doja Cat, Rosalia czy Megan Thee
Stallion. Plyta zadebiutowala na
7. miejscu ,Billboardu”, znalazla sie
rowniez w pierwszej dziesigtce naj-
lepiej sprzedajacych sie albumow
w kilku panstwach.

Polska publika takze nie oparla si¢
urokowi Lisy — ,Alter Ego” jest obecnie
dziesiatym najlepiej sprzedajacym sie
albumem w naszym kraju (w sieci salo-
n6éw Empik plyta znalazia sie w pierwszej
tréjce popowych bestsellerow minionego
potrocza). Podobnie jak pozostate czton-
kinie Blackpink, réwniez i Lisa wspdélpra-
cuje ze znanymi markami, a w tym roku
zadebiutowala jako aktorka, wystepujac
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w ,Bialym Lotosie” produkcji HBO. To
wtlasnie tej artystce przypisuje sie zapo-
czatkowanie mody na posiadanie masko-
tek Labubu. Nic dziwnego — na Instagra-
mie Lis¢ obserwuje ponad 106 mln uzyt-
kownikéw, co czyni ja najpopularniejsza
k-popowa gwiazda tej platformy.

A czego stuchaja Koreanczycy? Na
wiekszosci list przebojow kroluje obec-
nie soundtrack z ,,K-popowych towczyn
demonéw”, animowanego fenomenu Net-
fliksa. Jak na ojczyzne k-popu przystato,
Koreanczycy stuchaja gléwnie rodzimych
artystow. W tej chwili wérdd setki najpo-
pularniejszych utworéw wedtug serwisu
Melon (najwigkszej platformy streamin-
gowej w kraju) znajduje si¢ tylko jeden
zagraniczny utwor — ,Die with a Smile”
w wykonaniu Lady Gagi i Bruno Marsa.

PopularnoScia ciesza sie jednak nie
tylko artysci wykonujacy skoczne pio-
senki. Koreanczycy maja wyjatkowa sta-
bos¢ do ballad. Lim Young Wook powré-
cit w tym tygodniu na listy przebojéw po
wydaniu nowego albumu. Z piosenkarzy
majacych w repertuarze spokojniejsze
utwory mozna znalez¢ tam réwniez Roya
Kima i Paula Kima. W Korei chetnie stu-
cha sie réwniez soundtrackéw — utwory
z najnowszych dram, czyli potudniowo-
koreanskich seriali, bardzo czesto oku-
puja wysokie miejsca w rankingach.

Zachodni piosenkarze maja tu co
prawda grono swoich wielbicieli, cho¢
skala popularnoéci niektdrych z najwiek-
szych $wiatowych gwiazd bywa niepro-
porcjonalnie mata. Ogromna sympatia

TYGODNIK
POWSZECHNY

cieszy si¢ Coldplay — w kwietniu tego
roku zespot zagral az sze$¢ koncertow
pod rzad w podseulskim Goyang, gdzie
znajduje si¢ najwigksza scena koncer-
towa w kraju. To jednak rzadkos¢, bo
cho¢ Korea to ogromny rynek, najwiek-
sze stawy bardzo czgsto zupelnie pomi-
jaja kraj podczas swoich tras lub wyste-
puja w klubach.

Uwage zwraca tez dysproporcja mie-
dzy popularnoscia niektérych k-popo-
wych artystow za granica i na rodzimym
rynku. Chociaz Blackpink i BTS odnosza
podobny sukces po obu stronach granicy,
wiele grup wyprzedajacych zagraniczne
koncerty nie jest dobrze znana w Korei.
Przesyt oraz zdominowanie rynku przez
artystow z najwigkszych wytwdrni spra-
wia, ze cze$€ z nich nawet nie prébuje
szczeSciai celuje od razu w odbiorcow za-
granicznych.

Catkiem mozliwe, ze réwniez dzieki
temu coraz czeSciej da si¢ zauwazy¢
wieksza réznorodnos¢ w tej kategorii.
Dotychczas dominowali oczywiscie Ko-
reanczycy, ale zdarzali sie réwniez Chin-
czycy, Japonczycy, Tajowie czy Ameryka-
nie azjatyckiego pochodzenia. Obecnie
istnieje kilka grup sktadajacych si¢ glow-
nie z obcokrajowcow: Katseye, VCHA czy
Black Swan. To jednak budzi pewne kon-
trowersje i rozbudza dyskusje wsrod fa-
now: czy takie grupy mozna nazywac k-
-popowymi? Co tak naprawde pozwala
zaklasyfikowac artyste do tego gatunku
—narodowos¢, jezyk, w ktérym Spiewa,
czy adres siedziby wytworni? ©

MICHAL KUZMINSKI

P.0. REDAKTORA NACZELNEGO

FOT. GRAZYNA MAKARA, KATARZYNA WLOCH // OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY
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Ostatni
rave

ANITA PIOTROWSKA

fFiLM | Ta historia wdziera sie
pod skdre niczym pustynny
piach i uwiera jeszcze dtugo
po wyjsciu z kina.

SZWAJCARSKIM DOKUMENCIE
»Raving Iran” (2017) Susanne
Reginy Meures mozna bylo zobaczy¢,
jak wygladaja nielegalne imprezy tech-
no organizowane przez mlodych Iran-
czykéw na pustyni. OgladaliSmy week-
endowych uciekinieréw z opresyjnego
systemu, ktdrzy pokazywali mu z oddali
srodkowy palec, podrygujac godzinami
przy transowych bitach, pod wplywem
réznych, takze zakazanych substan-
¢ji. W samym za$ centrum znajdowali
sie niestrudzeni organizatorzy tychze
rave’ow, ryzykujacy najwiecej.

Akim sg, od czego uciekaja i czego szu-
kaja bohaterowie ,Sirat”, kiedy bawig sie
w ttumie innych Europejczykéw na ska-
listo-piaszczystych bezkresach Atlasu?
W filmie Olivera Laxe’a wiele pytan po-
zostanie zawieszonych, a najbardziej zde-
sperowany poszukiwacz juz na poczatku
drogi straci najwiecej. I bedzie to zaled-
wie warstwa powierzchniowa tej histo-
rii, ktéra wdziera sie pod skdre niczym
pustynny piach i uwiera jeszcze dtugo po
wyjsciu z kina.

Ale co posrdd tego barwnego, eksta-
tycznego thumu robi normals w §rednim
wieku, w dodatku z dzieckiem i psem?
Znany hiszpanski aktor Sergi Lopez
wciela sie w posta¢ Luisa, ktory poszukuje
zaginionej corki, a jej tropy zawiodly go
wlasnie do potudniowego Maroka, w sam

OGEOSZENIE

ld
N NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
~ W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | .Tygodnika Powszechnego™

MATERIAtY PRASOWE / STOWARZYSZENIE NOWE HORYZONTY

Srodek rave’u. Mozna odnie$¢ wrazenie,
jakby sie tam z nim bylo, troche w thumie,
a troche jednak obok, jako ze paradoku-
mentalne zdjgcia Mauro Herce Miry do-
piero z czasem nabieraja w pelni immer-
syjnej mocy. Oczywiscie wespél ze Sciezka
dzwigkowga, gdzie pulsujace rytmy Davida
Letelliera beda si¢ przenikac z odglosami
cywilizacji i natury. Jest to bowiem film,
ktory zasysa stopniowo i nieodwolalnie
—tym dotkliwsze sa te momenty, kiedy
widz zostaje gwaltownie wybity ze swo-
jego transu. Droga przez pustynie i dla
niego ma by¢ tytulowym sirdtem, czyli
—wedtug islamu - cieniutkim i ostrym jak
brzytwa pomostem wiodacym do raju, ale
zawieszonym tuz nad pieklem.
Najpierw wybucha wojna i wojsko
rozpedza rave. Wraz z grupka imprezo-
wiczéw Luis wyrusza dalej, ku granicy
z Mauretania, liczac naiwnie, ze gdzie$
tam przebywa jego cdrka. Jednakze opo-
wie$¢ coraz bardziej gubi swdj poczat-
kowy cel, zastyga, to znéw wybucha,
stowem: prowadzi na manowce. Mean-
druje miedzy dramatem rodzinnym, fil-
mem drogi, historia o przetrwaniu w eks-
tremalnych warunkach, postapokalip-
tyczna jazda w stylu ,Mad Maxa”, az po
filozoficzna przypowies¢, w ktorej pusty-
nia moze oznaczac wszystko. Lecz zadna
z tych gatunkowych ram nie ogarnia dzi-
kiej, acz precyzyjnie odmierzanej ener-

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnow - 1010 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdroj - 1021 FM,
Rabka Zdrdj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM
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gii ,Sirat”. Nawet kiedy Luis i piatka jego
przypadkowych towarzyszy podrozy,
w obliczu rozmaitych deficytéw, niebez-
pieczenstw i trudéw, zaczynaja tworzy¢
co$ na ksztalt nowej rodziny, zlozonej
z ,ostatnich ludzi”. Gdy brakuje paliwa
i wody, gdy $wiat stanal w ogniu i od-
cieto ostatnie drogi ucieczki, a do tego los
zadrwil sobie z gléwnego bohatera naj-
okrutniej, pozostaje mu juz tylko to —
owa milczaca wspolnota outsideréw stu-
chajacych dziwacznej dla niego muzyki.
Zreszta Laxe podsuwa rozmaite tropy,
a nawet miny, i nie tylko w sensie do-
stownym. Oto rave jako utopia wolnosci
iwspdlnoty gwalci dziewiczy pejzaz Ma-
roka. I cho trzeba przyznac, ze widok gi-
gantycznych agregatéw i kolumn usta-
wionych na tle nagich skat czy karawana
sunacych przez pustynie furgonetek robi
potezne wrazenie, wydaje sig, ze natura
musi wzig¢ odwet. Podobnie jak nieliczni
na ekranie tubylcy, zdystansowani i mato
skorzy do pomocy. Ale ta filmowa jazda
nie potrzebuje wspomagania w postaci
krytyki spolecznej, ekologicznej czy geo-
politycznych diagnoz, przynajmniej nie
wprost. Przemawia juz samo miejsce
(Afryka Péinocna —stad sie raczej ucieka,
niz tutaj ucieka) i czas (przed nami bar-
dzo realne political fiction, podszyte jakze
wspolczesnymi lekami). Albowiem praw-
dziwy filmowy hardkor wcale nie bedzie
potrzebowat wielkich konfliktow; wy-
starczy ironia losu badz zwykly przypa-
dek, by wyzbyc si¢ resztek arogancji.
Mimo ze zatracanie sie posréd dud-
niacych sound systemow okazuje si¢
ucieczka pozorna i nie przynosi wyzwo-
lenia, rezyser zdaje sie wierzy¢ zaréwno

i



SIRAT

— rez. Oliver Laxe.
Prod. Hiszpania/
/Francja 2025.
Duystryb.
Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.
W kinach

od 19 wrzesnia.

Oliver Laxe,
urodzony

we Francji
hiszpanski rezyser
i scenarzysta,
zaczynat

od zrealizowanego
w Maroku
dokumentu

,» Wszyscy jestescie
szefami” (2010),
uhonorowanego
przez krytyke

w Cannes.

Jego filmy
fabularne, czyli
w~Mimosas”
(2016),

»Sita ognia”
(2019)

i najnowszy
,Sirdt”,

rowniez byly

w konkursach tego
festiwalu

i za kazdym
razem
otrzymywaty tam
wazne nagrody.

Kadr z filmu
»Sirdt”
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w sile elektronicznej muzyki, w pigkno
surowego pejzazu, jak i moc filmowej
kinetyki. Oraz w cos jeszcze, co wyda-
walo si¢ pozorne w rave’owym zbioro-
wisku. ,,Sirat” to bowiem kino katastro-
ficzne szukajace na gruzach sladéw ludz-
kich. Jest ascetyczne i jednocze$nie inten-
sywne, ,wysokooktanowe”, na dodatek
czerpigce z wielu zrédel. Z dawkowanego
po szatansku napiecia, z audiowizual-
nego oddechu i ciezaru niedopowiedzen,
zmuszajacych do wySwietlania sobie
w glowie réwnoleglego filmu. Takiego,
w ktérym nie chodzi wylacznie o przezy-
cie na pustyni, odnalezienie dziecka czy
ucieczke przed wojna, ale o wyrazone bez
krzty patosu duchowe poruszenia i tesk-
noty. Latwo bylo je zagadad, zatupad, za-
stoni¢ publicystycznym badz efekciar-
skim naddatkiem. Laxe potrafi jednak
sprawic, ze niespodziewana eksplozja jest
whbijajacym w fotel efektem specjalnym
izarazem egzystencjalnym znakiem.

Jako film ,,Sirat” réwniez balansuje na
ostrzu brzytwy i w swojej nieprzewidywal-
nosci sam bywa polem minowym. Rezyse-
rowi zarzuca sie, ze uprawia ,emocjonalne
porno”, bo nazbyt swobodnie i radykalnie
igrareakcjami widzow. Zaiste, w tej samo-
wolce wielokrotnie przypomina Laxe dra-
pieznego kota, ktdry zbyt dtugo i leniwie
bawi si¢ swoja ledwo Zywa ofiara. Albo zto-
Sliwego demiurga, ktdry z nudow gra so-
bie w strzelanke i chwilami mozna poczu¢
si¢ w kinie tak, jakby i nas brat na muszke.
Dlatego pierwotny, wrecz organiczny od-
bidr tego filmu wywotuje bezradnos¢,
zawstydzenie czy wrecz irytacje — co on,
do diabla, z nami robi?!

Tymczasem miedzy gérnolotna reflek-
sja ,,do czego zmierza nasz §wiat” a trze-
wiowym i dziwnie trzezwym dreszczow-
cem rozgrywa si¢ wspaniale, intensywne
kino, pozwalajace na gotej skérze odczué
dokonujace si¢ na ekranie procesy: pu-
stynnienia, ubywania, redukcji, ciaglego
~Cwiczenia sie z utraty”. W skali indywi-
dualnej i globalne;j.

Najwazniejsze, ze film nie zostawia nas
catkowicie bezradnych, oszotomionych
tym zmierzaniem ku nicosci, jak robit to
chocby Béla Tarr w genialnym skadinad
»Koniu turynskim” (2011). Zanim ko-
lejny przetadowany pojazd stoczy si¢ pro-
sto w przepas¢, moze kto$ zdazy w pore
zaciagna¢ hamulec reczny. Lub przynaj-
mniej zauwazy, ze WSZyscy w gruncie rze-
czy jedziemy na tym samym wozku. ©
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Lektor:
Budowanie tratwy

= Maciej Hen

TRATWA Z POMARANCZAMI
Wydawnictwo Filtry,
Warszawa 2025, ss. 312

MaAciE] HEN ZADZIWIA — PRZEBIEGIEM PISARSKIE] KARIERY
iréznorodnoscia swoich ksiazek. Najpierw byt pozny
debiut pod pseudonimem, potem olbrzymia ,,Solfatara”,
dziejaca sie w XVII-wiecznym Neapolu, ,Deutsch dla Srednio
zaawansowanych” —rzecz wspolczesna, ale z rozmaitymi
kluczami i zaskoczeniami (watek Szeli!), reportaz
o Beatlesach w Polsce, ,,Segretario” —kolejna doskonata
powiesc historyczna, z watkiem feministycznym, a teraz
autobiografia. Swietnie i lekko napisana, cho¢ —paradoks
—udzwignela temat ciezki.

Jak méwi autor, ,jest to w gruncie rzeczy ksiazka
0 Marcu ’68, ktdry, prawde mowiac, nie zaczat sie weale
W 1968, ani sie tez w 1968 nie skonczyt”. Czytalem ja z tym
wiekszymi emocjami, ze z Maciejem Henem jesteSmy
rowieSnikami. Wiec z jednej strony doceni¢ mogltem
oddanie bliskiego mi klimatu dziecinstwa w inteligenckiej
rodzinie epoki Gomuiki, a z drugiej— zrozumie¢, czym
bylo doswiadczenie codziennego antysemityzmu dla
dorastajacego ciemnowtlosego i ciemnookiego chtopca, ktéry
stopniowo uswiadamia sobie swoje pochodzenie. Szczegdlnie
przerazajace sa niektore szkolne scenki, a Zygmunt
Przeworski, kolega, u ktérego Maciek znajduje pomoc
i opieke, w Marcu okazuje si¢ tez Zydem. Bardzo to gorzkie.
Rodzina Przeworskich wyjedzie, podobnie jak zaprzyjaznieni
z Henami Stroynowscy. I wielu innych. Na roku 1968 zreszta
opowies¢ sie konczy.

Dodac trzeba koniecznie, ze ta ksigzka to wielka
pochwata mitosci rodzinnej. Rodziny, matej komorki,
ktora daje oparcie i ratunek. Malej, bo zyje juz tylko jedna
babcia, matka ojca, ale w Izraelu, a rodzina ukochanej
matki (jakze pigkny jest jej portret!) zginela w Zagladzie.
Ocalaly wujek Sewek mieszka w Ameryce, a gdy przyjezdza,
wspomina swoje wojenne losy w formie makabrycznawych
anegdot (jak ta 0 zakonnicy, ktéra umierajacego niemal
z glodu zydowskiego robotnika przymusowego chciala
napoic... olejem rycynowym, albo o groznym psie, ktory
uciekajacemu udzielil schronienia w swojej budzie).

Zreszta umiejetno$¢ samego autora, by zmienia¢
rejestry i przetamywac nastréj, wzbudza podziw. ,, Tratwa
z pomaranczami” daleka jest od martyrologii: to opowie$¢
0 poznawaniu $wiata, dzieciecych fascynacjach i pierwszych
wtajemniczeniach erotycznych (od zauroczenia Grace Kelly
poczynajac). I o tym, jak mozna budowac wilasna tratwe
+Kon-Tiki” z deszczulek po skrzynce, w ktorej ciotka przystata
pomarancze z Jaffy. Nic z tego nie wyjdzie, ale i tak warto. ©®
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Bravo:
Sita positku

DZIEWIE(Z MILIONOW RAZY WYSWIE-
tlity si¢ polskim uzytkownikom
Youtube’a propagandowe filmiki o re-
stauracjach i targach w Strefie Gazy,
zrealizowane przez agendy izraelskie-
go panstwa i rozreklamowane za pie-
niadze tegoz — tak by dotrze¢ do uzyt-
kownikow, ktérzy niekoniecznie szukali materialéw o woj-
nie i destrukcji, a wrecz maja te sprawy w nosie. I stusznie kie-
rowano ten potok bzdur szczegédlnie do nich, bo przekaz byt
tak jawnie sprzeczny z cala wiedza, jaka da sie poskladac na
temat tego, co si¢ tam dzieje, ze kazdego, kto probuje sobie
wyrobi¢ przyblizony obraz sytuacji, musiata ktamliwos¢ su-
flowanej narracji odrzuca¢. A moglaby nawet $mieszy¢, gdy-
by tepy bdl bezradnego sumienia zostawiat jaka$ przestrzen
dla $miechu.

Nie moze by¢ tematem felietonu i ztosliwosci skala nagiej
przemocy, od dawna wygladajacej nie jak uzasadniona samo-
obrona czy chocby zemsta za wlasne ofiary, tylko walka o prze-
trwanie cwanej kliki zlozonej z facetéw, ktdrzy, gdyby ich prze-
nie$¢ w nasze strony, mogliby spokojnie zasiada¢ w jednej lawie
z Grzegorzem Braunem i $wietnie sie z nim dogadywac. Fakt,
ze to co$ tak ogromnego, ze nie nadaje si¢ do rozmowy przy
stole, nie oznacza, ze o tym nie pamietamy. Obiecalem tu so-
biei Wam niedawno, ze co jakis czas jednak bede dla porzadku
przypominaé. My tu gawedzimy w kuchni, a w pokoju wciaz
stoi ten ston, jak pieknie okre$laja Anglosasi niewymowna hi-
storig, ktcra ciazy nad nami. Przypominac o sztucznie wywota-
nym glodzie, ktéry w kazdych okolicznosciach, jesli uzyty jest
do walki politycznej, staje si¢ prosta zbrodnia. Bez wchodzenia
w drugorzedne kwestie, co ijak mozna zakwalifikowac jako lu-
dobgjstwo i co by na to powiedziat Rafat Lemkin. Toz to tylko
balamutne wykrecanie prawniczym sianem.

O tym, jak gtéd pustoszy cialo i podcina umyst, o tym, jak
przynosi zaglade miastom i ludom —niech pisza lekarze, repor-
terzy, moze tez kiedys co$ do powiedzenia beda miec¢ sedziowie
trybunatéw. My na nasza skromna miare w dyskusyjnym klu-
bie $niadaniowym zwr6émy przy okazji tej nieszczesnej pro-
pagandy uwage, ze nasza codziennoSc i sposob zycia ulegaja
przemianie szybciej niz co pokolenie — a tymczasem zywnos¢
i posilek wciaz tkwia w pierwszej trdjce najglebszych arche-
typéw, przy pomocy ktdrych najskuteczniej mozna ludzmi
manipulowa¢. Stad te filmiki pokazujace przyjemne i dobrze
dzialajace lokale w Strefie Gazy oraz targi pelne towaru. Prosze,
siedza i biesiaduja, czyli jest im dobrze i bezpiecznie. Bo obraz
ludzi wokdt zastawionego stotu budzi skojarzenia z bezpie-
czenstwem i dobrem. Ustepuje w swej mocy chyba tylko zdje-
ciom matki tulacej $piace dziecko.

MAJDI FATHI / NURPHOTO / GETTY IMAGES

Z drugiej zas strony, ten multimedialny przekret mimo-
chodem wyswiadcza przystuge prawdzie o nieztomnosci pod-
stawowych ludzkich pragnien. Albowiem ujecia lokali nie byly
same w sobie falszem, przynajmniej niektcre. Pokazywaly istot-
nie dzialajace w Strefie resztki gastronomii. Paru dziennikarzy
sprébowato pgjs¢ tym tropem i bez trudu mozecie znalez¢ re-
lacje, w ktdrych wiasciciele opowiadaja o walce o przetrwanie
w coraz bardziej zdemolowanym otoczeniu, kiedy juz nie da si¢
zdoby¢ prawie niczego, co trzeba wsadzi¢ do kotla, a cena jedze-
nia sprawia, ze prawie nikt juz nie ma dos¢ pieniedzy, zeby je
kupi¢. O beznadziejnych staraniach, by sie utrzymac, i rownie
beznadziejnych wysitkach nielicznych klientéw, by zachowac¢
resztke pozoréw normalnego zycia, kiedy cala rodzina kupuje
jeden placek na spétke, bo na tyle ja stac.

Przy okazji tej kampanii dezinformacji przypominano
o tym, ze w najgorszym koszmarze gett dzialaly restauracje,
kafejki i dansingi, i ze nigdy nie jest tak, by wszyscy cierpieli
tak samo, bo przeciez wojna tylko wyostrza podziat klasowy
imajatkowy. Wole nie siegac po te przyklady, bo lepiej w ogole
omija¢ konteksty holokaustowe, unikac grzaskich moralnie
konceptéw typu ,,ofiara stala si¢ katem”. Przyklady dzikiej
energii zyciowej, widocznej wbrew okrutnej wojennej opre-
sji, mozna znalez¢ w relacjach z kazdej, takze blizszej nam cza-
sowo wojny. Zycie spoteczne jest jak chwast wylazacy z kazdej
szpary w chodniku i nie zadepczesz kazdego jego odrostu. Wy-
raza si¢ w kilku rytuatach, posréd ktérych wspélny, publiczny



Palestyriczycy z dystrybuowang zywnoscig. Gaza, 17 marca 2025 7.

posilek jest jednym z najbardziej uniwersalnych i prostych do
odtworzenia. MieliSmy tego dowody pigc lat temu, na szczgScie
bez wojny — kiedy w pandemicznych lockdownach pojawialy
sie pirackie restauracje i bankiety. Jakkolwiek Zle ocenia¢ ta-
manie prawa, byla w tym sila czego$ wigcej niz tylko reakcji
na nudg ludzi zamknietych w domach i checi zysku cheiwych
restauratoréw.

Na drugim koncu tego spektrum, tak groteskowym, ze
az ghupio to zestawiag, syci ludzie z dobrych dzielnic wielkich
miast Ameryki czy Europy aplikuja sobie kosztowne zastrzyki
odbierajace apetyt. Odechciewa im si¢ zatem jada¢, a jednak
wciaz potrzebuja ,wyjs¢ na kolacje”. Stad juz zauwazalny
w wyzszych segmentach gastronomii ruch w strong tworze-
nia specjalnej oferty dla ,ozempikowcow”, czyli mikroporcy-
jek jeszcze skromniejszych od tego, co si¢ zwykle w eleganc-
kich przybytkach podaje. Albo, zeby nie straci¢ klienteli, lokale
ida w strone potraw do wspotdzielenia — korzySc jest taka, ze
kazdy sobie skubie po trochu i nie czuje si¢ glupio, ze zostawit
pot swojego dania na talerzu. Je$¢ juz nikt nie chce, ale sia$¢ za
stolem z bliznimi wciaz tak. I to jest w tym szaleistwie pocie-
szajace.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Piemoncki flan z poréow

Pozostanmy jeszcze przez chwilg w Piemoncie i wykorzystajmy
ponownie brytfanng, w ktorej tydzien temu pieklismy w kqpieli
wodnej deser o nazwie bonet. Tym razem zrobimy stonq, bardzo
stonq przekaske.

SKEADNIKI:

3 duze albo 4 mate pory 3 jajka 150 ml mleka
150 ml Smietanki 3 tyzki parmezanu = oliwa
= sol i pieprz = masto do smarowania

Na sos:
6 filecikow anchois 200 ml Smietanki 50 ml mleka
1/2 tyzeczki skrobi = zgbek czosnku

Siekamy cieniutko biate czgici porow, dusimy na Srednim ogniu
na oliwie pod przykryciem z odrobing wody, co jakis czas
mieszajqc, przez ok. 15 minut, az catkiem zmigknq. Studzimy,
wazymy — potrzebujemy 300 g uduszonego pora.

Laczymy w misce mleko, Smietanke i jajka. Dodajemy pory,
miksujemy na gtadkq masg. Dodajemy tarty parmezan,
mieszamy tyzka, doprawiamy solq i pieprzem. Smarujemy
mastem foremki lub ramekiny — ceramiczne lub, jeszcze lepiej,
silikonowe — 0 pojemnosci 125-150 ml, wypetniamy je masq do

1 cm ponizej krawedzi. Wstawiamy do brytfanny wypetnionej
goracq woda do potowy wysokosci foremek. Pieczemy w 160 st. C
przez ok. 40 minut, az dobrze stezeje. Studzimy i odwracamy na
talerzykach.

Robimy sos: na 1 tyzce oliwy podgrzewamy delikatnie
rozgnieciony zqbek czosnku, dodajemy anchois, mieszamy
drewniang tyzka, az sig rozpusci. Wlewamy mleko i Smietanke,
zagotowujemy delikatnie, dodajemy skrobig rozrobionq w tyzce
zimnego mleka, mieszamy i dalej podgrzewamy, az zgestnieje.
Flany wyjete na talerzyki polewamy sosem. © ®
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PAULINA PIASECKA, EKSPERTKA DS. BEZPIECZENSTWA:
Wobec prowokacji Rosji musimy budowac
spoteczna odpornos¢ na panike,
ktora probuje w nas zasiac.

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI: Kilka

godzin po zestrzeleniu rosyjskich dronéw pojawity

sie zarzuty, ze SMS-y od Rzagdowego Centrum Bezpie-

czenstwa dotarty do ludzi dopiero rano, jak byto juz

po wszystkim. Ze pafistwo znéw nie zadziatato tak,

jak powinno.

PAULINA PIASECKA: Te wiadomosci nie mialy ostrzega¢
przed atakiem dronéw, tylko przed tym, co z tych dronéw zo-
stalo po zestrzeleniu. A to znaczy, ze wiadomosci pojawily sie
wtedy, kiedy powinny. Mozna oczywiscie pytac, czy wczeSniej
nie powinno si¢ pojawic ostrzezenie, ze te drony leca. Tylko
jak taki SMS miatby brzmie¢? ,Nie wychodzcie z doméw™?
W Srodku nocy wigkszo$¢ ludzii tak w nich byla, a taki komu-
nikat tylko by pobudzit ciekawos¢ i zapewne, przynajmniej nie-
ktorzy, z doméw by powychodzili. Efekt bytby wiec odwrotny
do zamierzonego.

A co wtasciwie powinniSmy zrobic, gdyby w Srodku

nocy rzeczywiscie dotarty do nas SMS-y z ostrzeze-

niem, ze nadlatuja drony?

Cos, co stoi w absolutnej sprzecznosci z naszym narodo-
wym instynktem: powinniSémy zachowac si¢ doktadnie tak, jak
panstwo nam mowi, ze mamy sie zachowac.

Trudno ufac paistwu, jesli regularnie mamy poczucie,

ze w czasie kryzysow nas zwodzi. Podczas pandemii

jednego dnia styszeliSmy, ze maseczki nie zapobiega-

ja zakazeniu, nastepnego - ze najlepsze sg plastikowe

potmaski, a zaraz potem, ze potmaski sg bez sensu

i trzeba nosic szmaciane. Przyktady mozna mnozyc.

Tu tkwi sedno problemu: spoteczenstwo nie ufa panstwu,
a panstwo nie umie komunikowac zagrozen w taki sposob,
zeby nie wywolywac paniki i jednoczesnie traktowac obywa-
teli jak sojusznikéw.

Kilka lat temu, gdy najwigkszym zagrozeniem byt terro-
ryzm, prowadzili$my kampanie informacyjna, ktéra uczyla,
ze w systemie antyterrorystycznym zasobem jest kazdy. Dzi§,
w obliczu ryzyka ze strony wojny hybrydowej, nalezaloby
uczy¢, ze kazdy jest —a przynajmniej powinien by¢ — zasobem
w systemie bezpieczenstwa panstwa.

Co to znaczy?

Ze kazdy powinien mie¢ §wiadomos¢ potencjalnych zagro-
zen i wiedzied, jak sie w ich obliczu zachowywac, by nie stac sie
zrédiem jeszcze wigkszych zagrozen.

Trzeba by¢ przygotowanym zaréwno na to, jak dzialac,
zanim jeszcze zareaguje panstwo, jak i na to, jak zachowac
sig, gdy rozpocznie ono akcje antykryzysowa. Eksperci nazy-
waja to — do$¢ paskudnie, ale trafnie — ,,zdolnoScia absorpcji
pomocy”. Chodzi o to, bySmy potrafili poczatkowo poradzi¢
sobie sami, a p6Zniej wspotpracowac ze stuzbami ratowni-



Jako spoleczenstwo mamy juz przecwiczone takie zagrozenia jak powodz czy pandemia.
Na grozbe agresji militarnej jesteSmy nieprzygotowani. Scinawa nad Odrq, wrzesien 2024 1.

czymi i innymi instytucjami, zamiast ,,platac si¢ im pod no-
gami”.

Powodz czy pandemie mamy juz ,,prze¢wiczone”

i mniej wiecej wiemy, jak reagowac. Konflikt z Rosja,

szczegoélnie teraz, gdy eskaluje, jest catkiem inny.

Nie bede oryginalna, jesli powiem, ze dziatania, ktdre wo-
bec nas prowadzi Rosja, tocza si¢ przede wszystkim w naszych
glowach. To wlasnie tam przebiega linia frontu—by¢ moze naj-
wazniejsza w tej wojnie. I wyjatkowo czesto pokrywa si¢ ona
z linia podzialow i napie¢ w naszym spolaryzowanym spote-
czenstwie.

Rosjanie bardzo starannie wybrali to miejsce, bo my sami
chetnie podwazamy zaufanie do wlasnego panstwaijego insty-
tucji. Przyklad? W latach go. policja, uwazana wowczas za spad-
kobierczynie aparatu bezpieczenstwa PRL, zaczela mozolnie
odbudowywac¢ zaufanie wsréd obywateli. Ogromny wysitek,

17-23 WRZESNIA 2025

w tym m.in. walka z przestgpczoscig zorganizowanga, sprawit,
ze zawod policjanta zaczat odzyskiwac szacunek. W pewnym
momencie ten kapital zostat jednak roztrwoniony w rozgryw-
kach partyjnych, a policji uzyto do spraw, ktére naturalnie bu-
dza emocje. Po czymsS takim trudno sie dziwic, ze ludzie nie
stuchaja funkcjonariuszy, gdy ci prosza np. o odsuniecie si¢ od
miejsca wypadku.

W jaki sposéb Rosja nas rozgrywa?

Center for European Policy Analysis juz w 2016 1. opu-
blikowat raport, ktéry pokazywal, jak Polacy sa rozgrywani
przeciwko sobie i swojemu panstwu w ramach rosyjskich ope-
racji informacyjnych. Wskazano, ze Kreml nie musi nawet
wprowadza¢ nowych narracji — wystarczy, ze wykorzystuje
juz istniejace. Bywalo to wrecz groteskowe, cho¢ absolutnie
nie $mieszne, gdy do polskiej memosfery trafiaty obrazki z ha-
stami w rodzaju: ,Ej, Paliaki, wyobrazacie sobie, ze kto§ wam

o
w
—
o
o
a
w
4
=
<
=
@
>
~
o
a

H



80

PSYCHE

> przyjdzie z pomoca? Zostaniecie jak zwy-

kle sami”.

Dzi$§ prowadzone sa przeciwko nam
dzialania dtugofalowe i znacznie powaz-
niejsze, oparte na faktycznie istnieja-
cych w Polsce emocjach. Stad wspierane
przez Rosje narracje, takie jak: ,to nie na-
sza wojna” czy ,rzadzacy stuza obcym
interesom”. Im mocniej utrwala sie taki
sposob myslenia, tym latwiej postrzegac
politykéw nie jako stuzacych panstwu
ijego obywatelom, ale jako agent6w, kt6-
rzy rozkradajq majatek albo oddaja kraj
pod cudze panowanie. Chocby ,europej-
skiego sowchozu” - tak wlasnie narracje
rosyjskie prébuja przedstawia¢ Unig Eu-
ropejska, podwazajac sens naszych mie-
dzynarodowych sojuszy.

Ktére z tych narracji s najgroz-
niejsze?
Amerykanie opisuja Srodowisko in-

hybrydowymi.

DR PAULINA PIASECKA jest dyrektorka
Centrum Badaf nad Terroryzmem

i prorektorka ds. dydaktycznych
Uniwersytetu Civitas. Zajmuje sie nauka
o bezpieczenstwie, wojng i zagrozeniami

razu przychodzi cztowiekowi do glowy.
To wtasnie w ten sposéb przeciwnik
sprawdza, gdzie bedzie mdgt nastepnym
razem uderzy¢ jeszcze celniej.

Podam przyklad, jak takie operacje
dzialaja. Kiedy w internecie zaczelo hu-
cze¢ od informacji, ze w bankomatach
wkrétce zabraknie pieniedzy, ludzie rzu-
cili sie, zeby je wyplacac. A poniewaz ilos¢
gotéwki w bankomatach jest analizowana
ina tej podstawie sa one zasilane, gdy na
gwalt zaczeto wyplacac pieniadze, rzeczy-
wiscie ich w bankomatach zabrakto. To
z kolei stalo si¢ paliwem dla interneto-
wych podszeptéw, ze pierwsza informacja
okazala si¢ prawdziwa, a druga jest taka,
ze system ekonomiczny panstwa upada.

W sytuacji, gdy spoleczenstwo staje
sie celem tego typu operacji, musimy po
prostu starac sie budowac spoteczna od-
pornos¢ na panike, ktéra ktos prébuje
W nas zasiac.

LESZEK SZYMANSKI / PAP

formacyjne — czyli obszar, w ktérym to-

czy sie wojna kognitywna — w trzech wy-

miarach. Pierwszy to wymiar fizyczny, czyli no$niki informa-
cji: gazety, telewizja, media spoleczno$ciowe. Drugi to wymiar
,datacentryczny” — przestrzen cyfrowa i wirtualna, w ktdrej te
informacje kraza. I wreszcie trzeci, najwazniejszy: wymiar ko-
gnitywny, czyli nasze umysly, przekonania i postawy. To one
decyduja, jak reagujemy na bodzce informacyjne.

Operacje prowadzone w tej ostatniej sferze sa niezwykle
ztozone. Moga polegac na podwazaniu zaufania do panstwa
albo do sojuszy miedzynarodowych. Co trzeba zrobi¢, zebysmy
zaczeli patrze na partneréw —sojusznikéw czy instytucje mie-
dzynarodowe —jak na wrogow? Swietnym narzedziem jest kse-
nofobia: narracje méwiace, ze jesteSmy inni, lepsi, ze trzeba sie
odcia¢ od ,,obcych”. Bardzo skuteczne sa tez hasla antyimigra-
cyjne, ktére trafiaja w czule punkty duzych grup spolecznych.

Co jeszcze przydaje sie Rosjanom?

Czesto wskazuje sig, ze przygotowanie wojny hybrydo-
wej jest tym latwiejsze, im bardziej spelnione zostana warunki
wstepne: spadek wiarygodnosci administracji publicznej, na-
silajacy sie konflikt wewnetrzny, istnienie partykularnych
grup interesow podatnych na zewnetrzne wsparcie. A jesli
spojrzymy na cato$¢ naszej debaty publicznej i postuchamy
tego, co mowia politycy — nie bede wymienia¢ nazwisk — kté-
rzy w chwili, gdy Polska staje si¢ celem rosyjskich dronéw, opo-
wiadaja, ze prawdziwym zagrozeniem jest ekonomiczna wojna
z Niemcami, to trudno nie zadac sobie pytania, czy naprawde
chodzi im o bezpieczenstwo i stabilno$¢ Rzeczypospolitej.

Tylko co w takiej sytuacji moze zrobic zwykty obywa-

tel?

Pierwsza rzecza, ktora powinien zrobi, jest policzenie do
dziesigciu i wzigcie glebokiego oddechu, zanim zareaguje. Zna-
komita czes¢ rosyjskich operacji ma na celu wywolanie reakeji,
najczeSciej powiedzenia czy zrobienia w emocjach tego, co od

A jest kraj, w ktérym taka odpornosc
udato sie zbudowac? Mamy z kogo bra¢ przyktad?

Sa panistwa z dobra tradycja komunikacji kryzysowej, ale
nawet tam system nie zawsze dziala bezblednie. W Wielkiej
Brytanii przez dziesieciolecia budowano BBC, ktdra miata by¢
wolna od wplywdéw politycznych i obdarzona spolecznym
zaufaniem. Mimo to rosyjskie narracje przed glosowaniem
w sprawie brexitu weszty jak n6z w masto.

Ztotych recept wiec nie ma?

Kazde panstwo musi szuka¢ rozwiazan dostosowanych
do wlasnego spoleczenstwa, ale jak dtugo nie zbudujemy sys-
temu, w ktorym obywatele czujq si¢ traktowani jak powazny
partner, a panstwo komunikuje zagrozenia w sposob transpa-
rentny i wiarygodny, bedziemy przegrywac w wojnie hybrydo-
wej z Rosja. Pilka jest po stronie rzadu i administracji, ale takze
po stronie wszystkich aktoréw zycia publicznego. Zabrzmi to
pewnie jak frazes, ale odpowiedzialnos¢ za stowo, w szczegdl-
nosci w obszarze bezpieczenistwa panstwa, dotyczy wszystkich.

W USA Departament Bezpieczenstwa Wewnetrznego pu-
blikuje listy, poradniki oraz instrukcje dotyczace tego, jakie rze-
czy kazdy obywatel powinien zgromadzi¢ czy jak ma reagowac
na fizyczne zagrozenia. A w Polsce?

U nas hasto ,,plecak ewakuacyjny” najczesciej kojarzy

sie z reklama drogiego zestawu, ktory ktos probuje nam

sprzedac.

Nie jestem przeciwniczka plecakéw ewakuacyjnych.
Ale to panistwo, a nie jakie$ firmy, powinno nam powiedziec,
jak mamy taki plecak przygotowac. Im wiecej panstwo nam
powie, jak mozemy zadbac o swoje bezpieczenstwo, tym mniej
bedziemy podatni na manipulacje.

W kazdym domu powinien by¢ plecak ewakuacyjny, ale
bynajmniej nie dlatego, ze spodziewamy si¢ przedzierania po
nocach z latarkami czolowymi przez bagna, tylko dlatego, ze



Jak by¢é odpornym

= ZANIM ZAREAGUJESZ NA INFORMACJE, ktéra wzbudza silne
emocje - najczesciej strach albo wsciektos¢ — sprawdz, czy jest
prawdziwa. Zweryfikuj, czy podaja ja wiarygodne Zrédta.
Jesli tak, przeczytaj uwaznie i samodzielnie wyrdb sobie opinie.
Pamietaj: twoja reakcja tez jest elementem systemu obrony,
a spokdj dziata jak tarcza.

= MYSL DEUGOFALOWO. Rosyjska wojna hybrydowa to maraton,
nie sprint. Wygrywa wytrwatos¢. Przygotuj sobie plan: co zrobie,
jesli zabraknie pradu, internetu, albo gdy nie zadziata bankomat.
To daje poczucie kontroli w chwili kryzysu.

= JESLI CHCESZ SIE DOWIEDZIEC WIECE), wpisz
w wyszukiwarke ,,ministerstwo spraw wewnetrznych poradniki”.
To krdtkie materiaty — czes¢ informacji, ktore zawieraja,
pewnie juz znasz, ale pozwolg ci usystematyzowac wiedze.
Na stronie Rzadowego Centrum Bezpieczefistwa znajdziesz
natomiast ,,Poradnik na czas kryzysu i wojny”, gdzie opisano
m.in., jak przygotowac plecak ewakuacyjny.

panika to reakcja na nieznane, z ktérym nie umiemy sobie po-
radzic. Jezeli mam przekonanie, ze wiem, co robic i sobie po-
radze w trudnej sytuacji, to bede reagowac znacznie spokoj-
niej, gdy zagrozenie rzeczywiscie si¢ pojawi. Bede tez ze znacz-
nie wieksza intelektualna stabilnoscia czekac na instrukcje od
mojego panstwa. A z pewnoscia nie bedg panicznie reagowac
na wszystko, co mi si¢ wySwietli w internecie.

Skoro nie ma paistwa, ktére moze nam Swiecic przy-
ktadem catoSciowo, to moze przynajmniej s kraje,
ktore maja jakies wyjatkowo udane rozwigzania?

W Estonii dziata Liga Obrony Cyberprzestrzeni, ktéra ma
Swoja geneze w 2007 I., kiedy Rosjanie — w odpowiedzi na decy-
zje o przeniesieniu pomnika czerwonoarmisty, tzw. Zolierza
z Brazu —zaatakowali kraj cybernetycznie. Wéwczas do obrony
zorganizowali sie ludzie, ktérzy maja kompetencje w branzy IT,
pracuja w prywatnych firmach i zapewne panstwa nie bytoby
sta¢, zeby placi¢ im tyle, ile tam zarabiaja.

Od tego czasu Estonia ma w razie potrzeby do dyspozycji
armie ludzi, ktdrzy na co dzien zajmuja sie cyberbezpieczen-
stwem i sa w stanie w bardzo krétkim czasie reagowac na za-
grozenia. Co wiecej: kazdy moze do nich dolaczy¢, a panstwo
zapewnia dodatkowe szkolenia i odpowiednie struktury, by
wiedza i umiejetnosci kazdego obywatela mogly by¢ wykorzy-
stane dla dobra wspdlnego. Estoiczycy rozumiejg, ze w cyber-
przestrzeni kazdy moze i powinien by¢ zasobem. I nie jest to
tylko puste haslo, ale element systemu bezpieczenstwa, w kt6-
rym panstwo i obywatele wzajemnie sie wspieraja. Nie chodzi
ani o ,obawe przed wrogiem”, ani o ,panikowanie”, ale o racjo-
nalna odpowiedz na realne zagrozenie.

Nie reagowac spontanicznie na polityczne awantury.
Nie kupowac gotowego plecaka ewakuacyjnego, tylko
skompletowa¢ go samemu. Co jeszcze mozna dla siebie
zrobic?
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Sledzi¢ informacje, ktdre sa przekazywane przez instytu-
cje bezpieczenstwa panstwa, jak RCB czy MSW. Sprawdzi¢ —na
stronach rzadowych sa takie informacje —jak w danej sytuacji
reagowac na zagrozenia.

Kto ma czas, zeby samemu znaleZ¢ i przeczyta¢ te
wszystkie instrukcje? Czy to nie obowigzek pafistwa,
zeby nam to powbijac do gtéw? Na przyktad, zebySmy
wiedzieli, ze kiedy nagle wytacza prad i przestana
dziatac telefony, chocby z powodu cyberataku, to naj-
wazniejsze komunikaty ustyszymy w Polskim Radiu?
Mimo ze bezpieczenstwem zajmuje sie od lat, bylam zasko-
czona, kiedy sie dowiedzialam, ze dzwigkowe systemy ostrze-
gawcze — te nadawane przez syreny, ktérych rodzajow musieli-
$my sie uczy¢ na przysposobieniu obronnym — dzi$ sa zupelnie
inne. JesteSmy spoleczenistwem niedoinformowanym w kwe-
stii tego, jak bedziemy poinformowani o zagrozeniach, mimo
ze to element systemu bezpieczenstwa.

Z tym doinformowaniem spoleczenistwa wiaze si¢ jednak
pewien paradoks. Jesli bowiem za najwieksze zagrozenie uznaje
sie teraz niestabilno$¢ wywolana panika, to uruchomienie wiel-
kiej kampanii typu ,,przygotujcie si¢ na koniec §wiata” samo
w sobie moze wywola¢ panike. Kluczowe jest wiec to, czy pan-
stwo wie, kiedy powinno zintensyfikowac komunikacje z oby-
watelami i doedukowac ich w kwestii, jak sie bedzie z nimi ko-
munikowac, gdy za najwieksze zagrozenie zostanie uznane
co$ innego.

Zmeczenie wojna w Ukrainie nie ostabia naszej goto-

wosci?

Z jednej strony mozliwe, ze wiara w to, ze u nas w Polsce
nic zlego si¢ nie wydarzy, jest sposobem na zachowanie zdrowia
psychicznego, ale z drugiej zachowujemy sig, jak bySmy mieli
syndrom gotujacej si¢ zaby. Ze zdumieniem stuchatam ostatnio
os6b dyskutujacych o tym, ze rosyjskie drony wleciaty do Pol-
ski, ktdre traktowaly te informacje na zasadzie: ,no, wlecieli, ale
wylecieli”. Oczywiscie ludzie nie moga wpada¢ w amok przy
kazdym sygnale zagrozenia, ale musimy umiec racjonalnie oce-
niaé, co i wjakim stopniu nam grozi. A to wymaga opracowa-
nia nie tylko systemu komunikowania si¢ ze spoleczenstwem,
ale tez formulowania komunikatéw tak, by nie wywotujac pa-
niki, motywowac¢ ludzi do dzialania. Na razie tego u nas nie ma.

Nie ma tez racjonalnych postaw obywateli?

Kilka dni temu rozmawialam z mezczyznami, ktdrzy
twierdzili, ze powinni$my pdjsc z Rosja na wojne, ,bo NATO
przykryje Rosje czapkami”. Na pytanie, czy sa gotowi iS¢ na
front, moi rozméwcy odpowiadali, ze nie, bo od tego sa zawo-
dowi zolnierze, ktorzy dostaja za to pieniadze. Czyli maja nas
broni¢ inni, my sami mamy nie robi¢ nic.

To pokazuje, ze chociaz czujemy si¢ zagrozeni, nie czujemy
sie osobiscie odpowiedzialni za nasze panstwo. Nie czujemy
znim zwiazku na tyle silnego, by uzna¢, ze mamy réwniez wo-
bec niego obowigzki. I tu nie chodzi o zaufanie do takiego czy
innego polityka i do tego, jak jesteSmy rzadzeni, tylko o to, na
ile cenimy nasz jezyk, historig, tradycje. Jesli tego w nas nie ma,
mozliwe, ze jest to najwieksze ze zwycigstw Kremla.

© Rozmawiali AGATA KAZMIERSKA I WOJCIECH BRZEZINSKI
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Stawiszynski:
Katar i klimat

PoD KONIEC LIPCA REUTERS UJAWNIL
list, ktory katarskie ministerstwo
energii przestalo w maju do belgij-
skiego rzadu. Podpisany pod nim mi-
nister Saad al-Kaabi stwierdzal, ze je-
§li Unia Europejska zamierza utrzy-
mac w mocy dyrektywe w sprawie
nalezytej starannosci przedsigbiorstw w zakresie zréwnowa-
zonego rozwoju (CSDDD) — ktdra jest czescia Zielonego Ladu
—Katar zrezygnuje z zaopatrywania Europy w gaz. A doklad-
niej — ale i enigmatyczniej — rzecz ujmujac, ,powaznie wez-
mie pod uwagg inne rynki, poza Unig Europejskg”. Przypo-
mnijmy: w dyrektywie, obejmujacej szereg zagadnien, mowa
m.in. o przeciwdzialaniu ociepleniu klimatu wigkszemu niz
1,5 stopnia Celsjusza — wedle zalozen porozumien pary-
skich z 2015 1.—i dazeniu do osiagnigecia neutralnosci klima-
tycznej w 2050 r. Minister al-Kaabi, skadinad zasiadajacy jed-
nocze$nie w fotelu prezesa koncernu QuatarEnergy, ktdry
dostarcza krajom unijnym gaz, podkreslil, ze ani jego pan-
stwo, ani jego koncern nie planuja zadnej neutralnosci.
Krotko mowiac: nie mamy panskiego plaszczaico pan nam
zrobi?

Nie chodzi tu oczywiscie wcale o Katar (dostawy skroplonego

gazu z tego kraju to 14 proc. calego europejskiego rynku), lecz

w ogole o fatalna sytuacje, w jakiej sie jako ludzko$¢ znajdu-
jemy. List od ministra al-Kaabiego jest tylko wymowna tego

ilustracja. A mozna na niej dostrzec jeszcze m.in. Rosje, Chiny,
Indie i, o ironio, Stany Zjednoczone (przynajmniej dopéty, do-
poki prezydentem jest Donald Trump). Stowem, kraje, ktdre

ujmuja kwestie ludzkiego wptywu na klimat w modelu post-
modernistycznym. Jako narracje, jedna z wielu. A skoro jest

to wylacznie narracja, wowczas mozna i nalezy traktowac ja

w kategoriach jak najscislej narracyjnych. To znaczy — prze-
ciwstawiac jej inne narracje, by¢ moze znacznie bardziej, z per-
spektywy okreslonych intereséw, pozyteczne. To wlasnie zro-
bil minister al-Kaabi, cho¢ niewykluczone, ze nie wiedziat,
iz méwi proza.

Nasz—ludzkosci - klopot polega oczywiscie na tym, ze stawka
jest tutaj dalece nienarracyjna. Kiedy bowiem temperatura ro-
$nie, to krew gestnieje, oddech przychodzi z trudem, rosna ry-
zyka udaréw, zdarzen sercowych, a takze, nie oszukujmy sie,
zgonu. O katastrofach zywiolowych, pozarach i innych dra-
styczno$ciach nie wspominajac. W takich okolicznosciach
nie mamy juz do czynienia z narracja —a w kazdym razie nie
tylko z nia —lecz, jak mawia Bohdan Chwedenczuk, z rzeczy-
wista rzeczywistoscia.

C6z jednak zrobic, jesli co do tego, gdzie rzeczywista rzeczy-
wistoSc jest, czy w ogdle jest i jaka jest, nie potrafimy juz sie

prawie w ogéle porozumiec? W dzisiejszym swiecie liczy sie

w pierwszej kolejnosci nie to, jak jest, lecz jak ludzie mysla, ze

jest. To za$, co ludzie mysla, daje si¢ — w epoce postepujacego

odrealnienia—bardzo sprawnie modelowac.

W przeciwienstwie jednak do naszych umystéw, nasze ciala
tym procesom odrealnienia skutecznie si¢ opieraja. Zadne per-
swazje iinterpretacje, zadne hermeneutykiiheurystyki, zadne
najbardziej nawet wysublimowane $rodki propagandowe nie
sprawia, ze poddawane wysokiej temperaturze cialo zacznie
si¢ zachowywac, jak gdyby nigdy nic. No, chyba ze méwimy
o ciele tybetanskiego mnicha wyspecjalizowanego w praktyce
tummo. Cho¢, z drugiej strony, praktyka ta polega na rozgrze-
waniu sie w zimnie, nie za$ na schladzaniu w upale. Ale nawet
jesli ow mnich potrafilby sie réwnie skutecznie schiadza¢, co
nagrzewac, proces ten i tak natrafialby ostatecznie najakies gra-
nice. Nie marady: rzeczywistoS¢ si¢ liczy, rzeczywisto$¢ predzej
czy pézniej upomina sie o swoje. Realne zawsze powraca. Z tym
wiekszym skadinad impetem, z im wieksza intensywnoscia
staraliSmy si¢ wczesniej nie przyjmowac go do wiadomosci.

Efektywne dzialanie w rzeczywistosci wymaga zatem uzna-
wania rzeczywistoSci. Efektywne zapobieganie albo juz tylko
minimalizowanie skutkéw wpltywu cztowieka na klimat wy-
maga podstawowego epistemologicznego i ontologicznego—jak
to si¢ w filozoficznym zargonie mawia — konsensusu. Czyli po
prostu zgody co do tego, jakimi metodami najskuteczniej po-
znajemy rzeczywistoS¢ oraz jaka ta rzeczywistosc jest. W przy-
padku za$, o ktérym rozmawiamy, wymaga to rowniez opar-
tej na tym konsensusie globalnej kooperacji pomiedzy pan-
stwami. Kooperacji, w ramach ktdrej wszystkie podmioty wy-
stepuja w najszerzej pojetym, wspolnym interesie catej ludzko-
Sci. Aw kazdym razie jej weale pokaznej czeSci zamieszkujacej
tereny, ktérych parametry, nazwijmy to, surwiwalowe beda sie
pod wplywem zmian klimatycznych pogarszac.

Osobliwa to sytuacja. Pod wzgledem politycznym i kulturo-
wym (powtdrze: dictum katarskiego ministra jest wylacznie

hologramem odbijajacym calos¢) jesteSmy dzi$ jak najdalej od

potencjalnego globalnego porozumienia ponad podziatami.
Jak najdalej od mozliwo$ci powolania nie tyle nawet Swiato-
wego rzadu, ile chocby federacji paiistw na rzecz pokoju i po-
my$lnego wspélistnienia. Takiej, jaka 230 lat temu wyobrazat

sobie Kant w eseju ,,0 wiecznym pokoju”. Jednocze$nie zagesz-
czenie teorii spiskowych przestrzegajacych przed takim scena-
riuszem jest rowniez bezprecedensowo duze.

Co z tym wigc zrobimy? Obawiam si¢, ze widoki sa marne. List
z Kataru nie napawa optymizmem, zwlaszcza jesli faktycznie
jest symptomem —w tym przypadku niestety —wspdlnej i glo-
balnej mentalnoSci. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu ,,Skadinad”.
Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki od bezradnosci”,
»Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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