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Lepiej byc
adwokatem niz
prokuratorem

Juz raz zZtamali$my zakaz obchodzenia
jego urodzin, upieklo sie. Lamiemy wiec
iteraz. Jak moglibySmy nie obchodzi¢ ta-
kiej rocznicy.

Bartosz T. Wielinski

zi$ dla Redakcji ,,Gazety Wyborczej”

szczeg6lny dzien. Nasz naczelny Adam

Michnik obchodzi 80. urodziny.

Pewnie chcialby obchodzic¢ je w ci-

szy i spokoju, juz dawno zabranial jakichkol-
wiek urodzinowych publikacji na tamach jego
gazety. ZtamaliSmy zakaz rok temu, upieklo sie.
Lamiemy wiec i teraz. Jak moglibySmy nie ob-
chodzi¢ takiej rocznicy...

Adam Michnik to legenda wolnej i demokra-
tycznej Polski. Udowodnil, Ze ludzie dobrej woli
moga pokona¢ rezim. Ale udowodnit tez, Ze po-
konanego w demokratycznych wyborach prze-
ciwnika nie trzeba upadlaé i ponizaé. Ze dla do-
bra kraju mozna budowaé narodowa zgode i bu-
dowac lepsza Polske.

W czasach, ktére wydawaly sie spokojne
i stabilne, stlusznie rozpoznawat zagrozenia dla
demokracji — w kregach, ktére hotdowaly na-
cjonalizmowi i ksenofobii. Gdy te sity przejely
w Polsce wladze, ruszyl stawia¢ im czola. I zno-
wu wygral.

Wielu z nas ma jakas$ osobistg opowiesc
o Adamie, czesto wesolg, czesto rubaszng. Sze-
roki wybdr tych wspomnien publikujemy na
Wyborczej.pl. Pozwole podzieli¢ sie wlasng.

Ot6z znalazlem kiedy$ w prasowych archi-
wach tekst pewnego znanego publicysty, kt6-
ry w latach 90. ukazal sie w pewnym bardzo
konserwatywnym periodyku. Nazwiska i tytulu
nie wymieniam, bo sg dla tej historii nieistotne.
Wazne jest to, Ze tekst w zasadzie byt antymich-
nikowym paszkwilem.

Autor zarzucal naczelnemu ,Wyborczej” in-
telektualng tyranie, gnebienie ludzi o innych po-
gladach, pogarde dla demokracji. Przypomnialy
mi si¢ lektury z tamtych czaséw, czytane w roz-
politykowanym liceum. Albo bytlo sie za Mich-
nikiem, albo go sie zwalczalo, tak jak autor owe-
go paszkwilu. Archiwalne odkrycie nie stanowi-
to wiec zadnego przelomu, jesli chodzi o historie
polskiej publicystyki politycznej. Szokujace by-
1o jednak to, Ze autor tekstu dzis jest w szerokim
kregu przyjaciét ,Wyborczej” i Adama Michni-
ka. Bytem tym szczerze zdziwiony.

Przyszedlem wiec do naczelnego i méwie
mu, Ze losy ludzkie w rzeczywistosci sg pokret-
ne. Pokazalem tekst, pytajac: Adam, jak mozesz
trzyma¢ po takim numerze z tym kim$ sztame.

Adam pokrecil glows... ,Bartek, Bartek... On
pisal jeszcze gorsze rzeczy”. A potem dodat sto-
wa, ktére zostang ze mng na zawsze: - W Zyciu
zawsze staralem sie by¢ adwokatem, obrorica,

a nie prokuratorem. I tobie tez to radze.

Nieco wczesniej poradzil mi, by zawsze ply-
nac pod prad. Po z pragdem plyng tylko $niete ry-
by i splywa géwno.

Lepiej tego ujac sie nie da.

Gosciom przybywajacym do naszej redakcji
Adam mowil, Ze jest w niej ,,jak brytyjski krol”,
panuje, ale nie rzadzi. Ale przeciez od tego, kto
w redakcji panuje — cho¢ nie doglada codzien-
nej pracy — zalezy bardzo wiele. Tym bardziej
ze Adam ma - kluczowa w dzisiejszych cza-
sach —zdolno$¢ do odganiania ciemnych chmur.
Z naszych mysli i z nieba nad nami.

Dlatego zyczymy Ci Adamie przede wszyst-
kim zdrowia. I wielu, wielu lat panowania.

Co chciato od niego tylu roznych ludzi,
z kilku pokolen, z r6znych narodow,
anawet kontynentow, Wschodu

i Zachodu?

Stawomir Sierakowski
Zdjecie: Stawomir Kaminiski / Agencja Wyborcza.pl

dam Michnik bedzie mial zaraz wig-
cej biografii od Jana Pawla II. Niebez-
piecznie zbliza si¢ do péiki, na ktérej
sa juz tylko Hitler i Stalin. Moze to
pogodzi wreszcie jego zwolennikéw
i przeciwnikéw. Tylu wywiadéw-rzek,
ksigzek-dialogow, ksigzek-listow-do-
-Michnika nie ma zaden Zyjacy ani
niezyjacy juz Polak. Nawet Milosz. Nawet Walesa. Nawet
Lewandowski. MozZe mialby Pilsudski, ale nie bardzo
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z kimkolwiek chcial gadaé. Adam jest, na szczescie dla
nas, bardziej rozmowny.

Podobnie jest z nagrodami. Od kilku dekad prawie
co tydzieni pojawia sie w mediach informacja: Mich-
nik dostal najwazniejsze francuskie odznaczenie, Mich-
nik dostat hiszparnskiego Nobla, Michnik odebral... Na-
liczylem dwadziescia kilka panistw. W takich jak USA,
Niemcy, Czechy, Litwa czy Ukraina dostaje je hurtowo.
Pierwsze doktoraty honoris causa zaczal otrzymywacé
w wieku 40 lat.

Kroétko méwigc: nic dziwnego, Ze nienawidzi go
pot Polski.

To samo pdal, ktére nienawidzi tez Olgi Tokarczuk,
Lecha Walesy (ten przynajmniej czasem pomoze spra-
wie), Agnieszki Holland i nienawidzi¢ bedzie kazde-
go wybitnego Polaka. Zapytalem kiedys Olge, czy w Pol-
sce obowigzuje prawo, zZe im kto$ wybitniejszy, tym bar-
dziej musi by¢ znienawidzony. Potwierdzila, a to od-
wazne, bo czesciej w tej sprawie praktykuje sie u nas
kontrolowang hipokryzje.
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Co ci wszyscy ludzie, w tych wszystkich krajach,
w tak réznych dziedzinach, zauwazyli wlasnie w Mich-
niku? Przeciez nie brakuje u nas 0oséb publicznych, tez
wybitnych, z osiggnieciami, $wietnym poczuciem hu-
moru, unikatowg wiedzg. Nie brakuje blyskotliwych in-
telektualistéw, autoréw przelomowych ksigzek. Sg no-
blisci, Swiatowej stawy artysci. To dlaczego najszersza
polke i najbardziej blyszczacg sie Sciane ma wlasnie
Michnik?

Przejdzmy sie tam wiec. Tylko przez ostatni rok wy-
szla jedna biografia i dwie ksigzki wywiady-rzeki.

°
Wywiady-rzeki powstaja zazwyczaj jako podsumowa-
nia Zycia, ale nie tylko. Na przyktadDominique de Ro-
ux ,Rozmowy z Gombrowiczem” - polonistyczna, uzu-
pelniajaca dorobek. Wymiana listéw Czestawa Milo-
sza z Jerzym Andrzejewskim — pokoleniowa, chaotycz-
na, zamknieta w epoce. Dialog Milosza z Watem — nie-
planowana, ale absolutnie najlepsza w tym nieréwnym,

niejasnym, pauperyzujacym sie dzis —jak felieton - ga-
tunku.

A Michnika spotkato to wszystko na raz. ,Miedzy Pa-
nem a Plebanem” przeszla do historii jak ,,Mdj Wiek”
Aleksandra Wata, w czym tez zastuga ksiedza Jozefa Ti-
schnera i Jacka Zakowskiego. Nie ma lepszej biogra-
fii polskiej drogi do wolno$ci. Zabawnej i jednoczes$nie
bardzo powaznej.

Zauwazmy przy okazji, Zze apogeum wplywu Michni-
ka przypadlo wlasnie na lata 90. Dlaczego to wazne? Bo
to najlepszy okres w powojennej historii Zachodu i za-
razem najbardziej ambitny w najnowszej historii Pol-
ski. Zamiast Trumpa byl Clinton, zamiast Nawrockiego
Kwasniewski... Michnik mial w Zyciu - jakby$Smy dzi$
powiedzieli — dobry timing. Jesli i$¢ do wiezienia, to jed-
nak po stalinizmie. Jesli rozkrecaé opozycje to po Hel-
sinkach. Jesli i$¢ do polityki, to w 1989 roku, gdy szli
najciekawsi, najszlachetniejsi... Nawet z tamtej strony.

Po drodze bylo nie mniej ciekawie. Wida¢ to w ,,Roz-
mowach w Awinionie” z Bernardem Kouchnerem, sym-

Stawomir
Sierakowski

* urodzony

w 1979 roku,
socjolog i publi-
cysta, zatozyciel
Krytyki Politycz-
nej, Szef Rady
Programowe;j
Impact CEE, fe-
lietonista ,New-
sweeka” i Project
Syndicate, pra-
cownik naukowy
Niemieckiej Rady
Polityki Zagra-
nicznej.

bolem francuskiego Maja '68 i twérca organizacji ,,.Le-
karze bez Granic” oraz z Dannym Cohn-Benditem,
przywodca Maja '68 we Francji i w Niemczech, potem
liderem Zielonych w Parlamencie Europejskim.

Cho¢ to Maj ’68 roku jest bardziej znany na $wie-
cie niz nasz Marzec, to gdy jego liderzy przegladaja si¢
w doswiadczeniu Michnika i komandoséw, to jemu
przyznaja racje. Maj '68 byt dla ich ostatnig okazja, Zeby
sie sprawdzi¢, buntowali sie bardziej dla siebie niz z po-
wodu Wietnamu, a gdy zdlawiono Prage, paryscy rewo-
lucjonisci pojechali na wakacje. Nasi ,.komandosi” po
protestach szli do wiezienia. I nie popierali Zwigzku Ra-
dzieckiego.

Cohn-Bendit wspominal, Ze gdy poznat Michni-
ka, ten zapytal go, dlaczego Zieloni nie protestuja prze-
ciw dyktaturze w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej. Czerwony Danny odpowiedzial: ,,Adamie, s3 dwa
stale i niepodwazalne rezultaty drugiej wojny $wiato-
wej —istnienie paristwa Izrael i podzial Niemiec”. Niem-
cy sie zjednoczyly, a Cohn-Bendit musial przyznac ra-
cje Polakowi.

Gdy pierwszy raz przyjechat do Pragi w 1989 roku,
powiedzial Havlowi, Ze to miasto nie pasuje do komuni-
zmu ani do komunistycznej architektury. ,Michnik mé-
wi tak tylko dlatego, Ze widzial na moscie Karola mto-
dych ludzi $piewajacych przy gitarze. Czesi to nie Pola-
cy, a ich stan ducha opisal tak: »gdzie$ pomiedzy dziel-
nym wojakiem Szwejkiem i Kafkg«”.

Na to Michnik przepowiedzial mu, Ze do korica
1989 roku zostanie prezydentem. A jak bylo, wiemy.

Za dziecko '68 roku, tylko ze w Stanach Zjednoczo-
nych, uwazal si¢ réwniez Ire Katznelson, wykladowca
najpierw Uniwersytetu Columbia, a potem New School
for Social Research, ktéra zalozyli na poczatku XX wie-
ku progresywni intelektualisci (skléceni z Uniwersyte-
tem Columbia). To on byl jednym z inicjatoréw nada-
nia Michnikowi doktoratu honoris causa w 1984 roku.
W latach 90. ttumaczyt w wydanej w Princeton ksigz-
ce ,,Krzywe Kolo Liberalizmu. Listy do Adama Michni-
ka” tytulowemu bohaterowi, Ze ,liberalizm potrzebu-
je socjalizmu”. Michnik do socjalizmu nie wrdcil, za to
Katznelson wrécil na Columbie, gdzie zmuszony byl re-
prezentowac wladze w sporze ze zwigzkiem zawodo-
wym doktorantéw.

Wspomnijmy jeszcze o ,,Dialogach” z Aleksandrem
Nawalnym z 2015 roku, zainicjowanych przez rosyjskie-
go dysydenta, zameczonego dziewiec lat péZniej przez
zbrodniczy rezim.

W rozmowie z Polakami Michnik najczesciej szu-
ka nadziei dla Rosji, ale Nawalnemu moéwi, Zze w obawie
przed ,rosyjskim buntem” jest ziarno prawdy. Nawalny
odpowiada: ,,Mitologia ta celowo jest narzucana opinii
spolecznej i nawet pan méwi, Ze co$ w tym micie jest.
Ale ja jestem przekonany, Ze »rosyjski bunt« wywola ra-
czej obludna stabilno$é, stymulowany przez wladze fa-
natyzm spoleczenistwa oraz systematyczne ttumienie
wszelkiej realnej opozycji”.

No i pare lat p6zZniej doszlo do buntu w Rosji. Tyle
Ze byl to bunt Prigozina, a nie spoleczeristwa obywatel-
skiego. Prigozin to nie Pugaczow ani nie Lenin, ale bar-
dzo rosyjski Rosjanin. Michnik znowu miat racje.

)
Z biografiami jest tak samo. Michnik dostat wszystko,
co zna ten gatunek. Cyril Buyer, byly ambasador Fran-
cji w Polsce, napisat biografie miedzynarodowsa, ogél-
nie sluszng, ale na kolanach. Rafal Ziemkiewicz ,Mich-
nikowszczyzne. Zapis choroby”. Nie chodzi nawet o to,
Ze swojej, ale w gruncie rzeczy z podobnym przekazem:
Michnik i ,Gazeta Wyborcza” rzagdza Polska. Jak w jed-
nym z ulubionych Zartéw Adama. Powtarzam z pamie-
ci, bo w Zadnej z biografii nie znalazlem:

Lata 30. Siedzg dwaj Zydzi w kawiarni w Warszawie.
Nagle pierwszy wyciaga ,Der Sturmer” i drugi az pod-
skakuje:

—Mosze, co ty czytasz? To przeciez najgorsza antyse-
micka szmata!

— A co mam czyta¢? Wezme ,,Hajnt” i co tam jest?
Pogrom w Kiszyniowie. Pogrom w Odessie. Synagoga
spalona w Bialymstoku. Czlowiek si¢ tylko denerwuje.

- A tu?- A tu pisza, ze Zydzi rzadza bankami. Ze Rot-
szyld trzyma w kieszeni kréla Anglii. Ze Hollywood jest
nasze. Ze trzesiemy calym $wiatem! Wreszcie jakie$ do-
bre wiadomosci.

Nie bedzie wiec duzym zaskoczeniem, Ze kolejna
krytyczna biografia nosi tytut ,,Demiurg”, a autorem byt
sklécony z ,Wyborczg” dziennikarz Roman Graczyk.
Tym razem jednak wplyw Adama okazat sie tak duzy,
Ze biografia miata by¢ chyba krytyczna, a wyszla cal-
kiem bezstronna, rzetelna oraz ciekawa.
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Inny, ale znowu, zajmujacy si¢ wplywem
Michnika na Polske przypadek to ,,O Mich-
niku” Roberta Krasowskiego. Napisana ,,na
rozrobe, ale ze swada, po »krasowsku«”. Dla
nieobeznanych, ,,po krasowsku” to jest tak:
»Michnik sprawial to, czego nie chcial, a nie
osiggal tego, czego chcial”.

Ksigzki tego autora sg najczesciej bardzo
ciekawe, jesli odwrdcic tezy (nie kpie wca-
le). Mlodos¢ Adama okazuje si¢ nieistot-
na, role odgrywac Michnik zaczyna dopiero
w 1980 roku, celem jest zosta¢ narodowym
moralistg, a wplyw polega na manipulacji
ludZmi. Przemiany w Polsce zainicjowala
Moskwa, a nie Okragly St6l. Wojne na gérze
zainicjowal Mazowiecki, a nie Kaczynski.

Autor na wstepie zastrzegl, ze ksigz-
ke pisze oczami nie swoimi, tylko Michni-
ka przyjaciol. Wynika z tego w takim razie,
ze wszystkie te ksigzki o Michniku, rozmo-
wy i listy do niego, lacznie z ksigzkg Krasow-
skiego zostaly napisane w wyniku manipula-
cji Michnika, a nie wplywu.

Dopiero od postaci dla wigkszosci czytel-
nikéw anonimowej Anny Nasalskiej Mich-
nik dostal biografie spokojng, kompletng,
wlasciwie naukowsa. Autorka zrobita to, co
Andrzej Franaszek z Miloszem i Herber-
tem albo Andrzej Friszke z Kuroniem z Mo-
dzelewskim. A jednak na tym si¢ raczej
nie skoriczy.

W pewnym sensie uzupelnieniem sg
dwie réwniez niedawno wydane ksigzki. Za
pierwsza wziglo si¢ mlode pokolenie. W tej
roli badacz radykalnej prawicy Przemystaw
WitkowskKi i filozof, badacz najnowszej hi-
storii politycznej Marcin Sierminski. Wyko-
nali przy tym $wietng robote heurystyczng.
To wywiad-rzeka i szeroki wybor tekstow,
ale mniej znanych.

Natomiast Jarostaw Kurski, wieloletni wi-
cenaczelny ,Wyborczej”, odstonil Michnika
osobistego. ,,Adama, syna Ozjasza” nie tyle
zdjal z pomnika, co uzupelnit o kontekst ro-
dzinny. Ksigzka ze wszystkich najmniej spo-
dziewana.

Haslowo omawiam je wszystkie, bo in-
teresujg mnie jako calo$é. Wszystkie sg tak
rézne, ale zadna nie koriczy sprawy. Naj-
bardziej kompletna Nasalska zastrzega we
wstepie: ,,Wykluczylam pokusy odkrywania
tajemnic”, cho¢ przypomniala wiele historii
prawie nieznanych, chyba nawet przez glow-
nego bohatera zapomnianych.

Pod tym wzgledem poréwnac ten ze-
staw mozna jedynie z biografiami mtode-
go polihistora, ,,polskiego Dreyfusa” Stani-
stawa Brzozowskiego, ktéry mial zdecydo-
wanie wiecej szczescia do biografii niz w sa-
mym Zyciu. Zgodnie z polskim prawem mo-
ralnym: réwnie wybitny, co znienawidzo-
ny. Biografie mu po$wiecili Andrzej Stawar,
Marta Wyka, Czestaw Milosz, Andrzej Wa-
licki, Mieczystaw Sroka, Andrzej Mencwel,
Maciej Urbanowski — prawie same asy. Chy-
ba wszystkie posmiertne. Wszystkie dotych-
czasowe Adama - za Zycia.

)
W tej matematyce, geografii i historii uzna-
nia dla Adama nie moze wiec by¢ pomyl-
ki, ale jest luka. W $rodku tej galaktyki jest
czarna dziura. Zmieniajg si¢ autorzy, jed-
ni go nienawidzg, drudzy kochajg, zaden nie
jest obojetny, nawet gdy prébuje tak sie po-
kazaé. Kraza wokot oczywistej wyjatkowosci
bohatera, ale przez to jej nie odstaniaja.

Co tylu réznych ludzi, z kilku pokolen,

z r6znych narodéw, a nawet kontynentéw,
Wschodu i Zachodu, chciato od Michnika?
Nie musieli ratowac go przed zapomnie-
niem, jak Milosz Wata. Nie musieli grzac¢ sie
w jego wielkosci.

Kto pojawil sie w budynku Agory w la-
tach 90. wie, o co chodzi: przychodzilo sie
tam w jednym celu. Wcale nie oklaskiwaé
»Czlowieka Roku”, albo ,,Zwycigzce Nike”.
To tez, ale nie przede wszystkim. Wchodzit
Michnik i z miejsca wszystko zaczynalo sie
krecic¢ wokdl niego.

Ale nie tak, jak na prestizowej kolacji, gdy
wchodzi przywodca waznego kraju albo ma
wystgpi¢ ulubiony pisarz. Gdy pojawial si¢ na
sali, dzialo si¢ co$ innego. Ktokolwiek miatl
troche opanowania i szacunku do rozméw-
cy, z ktérym akurat stal, nie gnal tam jeszcze,
ale w duszy przebieral nogami, styszac po-
mruk sali.

A Adam wchodzit i przynosit jakas$ wies¢.
Cos typu: Zagajewski dostal Neustadt! Wajda
ma Oskara! Kolakowski przystal swietny esej
do gazety!

Ci kompletnie niezainteresowani poezjg na
chwile zostawali jej znawcami i podawali da-
lej. Sami nie wiedzieli po co, nawet si¢ troche
przed sobg wstydzili, ale podawali i postana-
wiali wtedy przeczyta¢ w koricu co$ tego Za-
gajewskiego. Milo$¢ do Michnika rosla, ale
i nienawis¢é. Gdzie$ po katach albo po drugiej
stronie ekranu.

Do Michnika zawsze si¢ 1gneto w sposéb
niemal zawstydzajgcy dla lgngcego. Michni-
kologia obejmuje bowiem takze chemie i fizy-
ke. W specyficzny sposéb Igneli tez ci, ktérzy
go atakowali, czekajgc na zauwazenie. Nawet
ci, ktérzy mieli wszystko i tez byli idolami.

Jacek Kurori przyznaje w ,Wierze i winie”,
ze zazdro$cil mu ,.komandoséw” i przezywal
to jako utrate ,,rzgdu dusz”. Student pierw-
szego roku, a juz umial zdobywa¢ przyjazn
,2uznanych wielkosci”.

Albo Adam Zagajewski. Na poczatku lat
70. w kawiarni, gdy wszyscy przy trefnych te-
matach odruchowo $ciszali glos, Michnik nie
$ciszal —i Zagajewski od razu postanowil, ze
zrobi, o co go Michnik poprosi.

To samo powtarzajg glosy w zamiarze zto-
$liwe: Krasowski nazywa Michnika ,,lizusem”
totalnym i metodycznym, Zofia Romaszewska
— urodzonym uwodzicielem tych, ktérzy byli
mu potrzebni. Antoni Libera opisuje pochleb-
stwo jako metode zjednywania ludzi.

To ,,skrzywdzeni i ponizeni”, albo co gor-
sza - niezauwazeni. Wystarczylo, Ze kiedys nie
starczylo dla nich czasu ani miejsca. Mniej zo-
rientowany czytelnik niech szuka na samych
szczytach polityki. Przedwczorajszej, wezoraj-
szej, a nawet dzisiejsze;j.

Sporo spraw w Polsce poszloby inaczej,
gdyby tych odrzuconych miltosci bylo mniej.
Takiego biografa, ktéry by i te warstwe — jed-
ng z najciekawszych i najbardziej znacza-
cych - potrafil wzigé na warsztat, jeszcze
brakuje. Tym bardziej ze obok Michnika za-
czeli pojawiac¢ sie ci, ktérych przeciez nale-
zalo nienawidzi¢, ktérym nie nalezalo ufaé,
a jednak zostali docenieni, uznani. Wbrew
wszystkiemu i wszystkim. [ wcale nie z prze-
kory. Urban, Jaruzelski, Kiszczak, Miller,
Kwasniewski...

Wtedy znowu zrealizowala sie kolejna
przepowiednia. Tym razem z 1983 roku, z li-
stu wieziennego do Kiszczaka, szefa komuni-
stycznej bezpieki, ktéry Michnik zakoriczyt:
,Niech Pan si¢ zastanowi nad soba. Niech Pan
przy wigilijnym stole pomysli przez chwi-
le o tym, Ze bedzie Pan rozliczony ze swych
uczynkow. Bedzie Pan musial odpowiedzie¢
za lamanie prawa. Skrzywdzeni i ponizeni
wystawig Panu rachunek. To bedzie groZzna
chwila. Sobie zas$ zycze, abym - tak jak zdola-
tem w Otwocku dopoméc w uratowaniu zZy-
cia kilku Pariskim podwladnym - umial by¢
na miejscu w sama pore, gdy Pan bedzie za-
grozony i zdolal takze Panu dopoméc”. I tak
sie stalo.

Oni bardziej interesowali Michnika niz
wiekszo$¢ towarzyszy lat walki. Malo tego, on
im byl naprawde wdzigczny za 1989 rok. Czlo-
wiek symbolizujgcy wartosci potrafil by¢ bo-
lesnie pragmatyczny wobec symbolu komu-
nistycznej przemocy — szefa bezpieki, jesli ten
przydal sie w popchnieciu kraju naprzéd. Nie-
zaleznie od intencji, niezaleznie od estetyki,
niezaleznie od rachunku krzywd.

A opinia srodowiska nie mogla, cho¢
chciala, mie¢ tu znaczenia, bo gdyby miala,
to przeciez nigdy nie powstalyby ,,Kosciodl, le-
wica, dialog” albo ,Wasz prezydent, nasz pre-
mier”. Srodowisko wtedy rwato wiosy z glo-

wy. Ale tak naprawdeg, regularnie to robito.
Pierwsza polemike z tekstem ,Wasz prezy-
dent, nasz premier” napisal Tadeusz Mazo-
wiecki, ktéry tym premierem chwile potem
zostal.

°
Weiaz nieopisany pozostaje ten szosty zmyst
Michnika. Co trzeba mie¢, zeby w najwaz-
niejszych momentach znajdowac si¢ we wla-
$ciwym miejscu we wilasciwym czasie, na-
wet wtedy, gdy bylo to najbardziej niewlasci-
we miejsce i niewlasciwy czas? Jak to jest, ze
szesnastolatek potrafil sprowokowa¢ pierw-
szego sekretarza PZPR, zanim powstala jaka-
kolwiek opozycja w Polsce? Przeciez podmiot,
orzeczenie i dopelnienie w tym zdaniu jest
niemozliwe, a wszystkie naraz zaistnialy.

Zapytatem kiedys Olge
Tokarczuk, czyw Polsce
obowiqzuje prawo, Zeim ktos
wybitniejszy, tym bardziej
musi by¢ znienawidzony.
Potwierdzita

Jak wpadl na pomysl, Zeby zalozy¢ naj-
pierw Klub Poszukiwaczy Sprzecznosci a po-
tem ,komandoséw”? Jak jako siedemnasto-
latek trafit do samego Giedroycia? Kto wtedy
jezdzit do Biblioteki Narodowej czyta¢ , Kultu-
r¢” paryska?

I ten esej ,,Cienie zapomnianych przod-
kéw”, o Pitsudskim, ktéry powstal pod pseu-
donimem, musial dosta¢ pierwszg nagrode
w emigracyjnym konkursie i zosta¢ wydruko-
wany w ,,Kulturze Paryskiej”. Nie mogt dostaé
drugiej?!

Przy lekturze maszynopisu ,,Gléwnych
nurtéw marksizmu” Leszka Kotakowskiego,
slynnych do dzi$ na caly swiat, wytkng! mi-
strzowi, ze rewizjonisci w 1956 roku nie bro-
nili Kosciola. I uslyszal: ,\Wiesz, rzeczywiscie
przeredaguje”. I tak sie stato.

To student Michnik zaprosit Kolakowskie-
go w 1966 roku na debate o Pazdzierniku,
koniczacg epoke rewizjonistow w PZPR, po
czym Kolakowskiego wyrzucono z partii. Nie
mogli Kolakowskiego wtedy zawiesi¢, a wy-
rzucié rok pézniej?

I Marzec ’68 roku. Caly uniwersytet, a po-
tem wszystkie szkoly wyzsze upomnialy sie
o niego. Znowu Michnik, znowu go niszcza,
znowu budujg mu pomnik. A gdy wyszedt
z wiezienia, dlaczego to wlasnie on postano-
wil nie wyjezdzaé, cho¢ tylu wybitnych je-
go kolegéw wyjechalo? A skoro juz zostal, to
akurat sam Slonimski musial go zrobi¢ sekre-
tarzem. Nie mégt innego znaleZ¢, albo juz ko-
go$ miec?! A prosbe o zaproszenie w latach

70., gdy postanowil pojecha¢ za granice mu-
sial mu Sartre napisa¢, nie mogl kto§ mniej
znany?!

I czemu do glowy mu przyszlo, zeby napi-
sac¢ o Kosciele, gdy nikogo innego to nie ob-
chodzito, tyle ciekawych rzeczy bylo. O Sar-
trze mogl napisaé. Albo o Stonimskim. A na
sekretarza mogt i$¢ do jakiegos sensowne-
go biskupa. Tez by bylo dobrze. TeZ bylby naj-
lepszy. A jesli juz musial, to dlaczego na auto-
ra wstepu do ,,Kosciola, Lewicy, dialogu” nie
poprosit Kolakowskiego, tylko konserwatyste
Stanistawa Kisielewskiego.

I jeszcze potem w wiezieniu nie dat si¢ ni-
gdy zlama¢. W porzadku, nie on jeden, ale
tamci nie napisali w wiezieniu czterech ksig-
zek i zadna nie wpadla! Tego zadna z tych
wszystkich biografii nie powie.

Jak Michnik wpadl na to, Zeby w podziem-
nym wydawnictwie Nowa uprzec sig, by wy-
daé ,,catego Milosza”, cho¢ szef Mirostaw Cho-
jecki byt przeciw: ,,Przeciez nie bedziemy wy-
dawa¢ jakichs$ wierszykéw, kiedy mamy ty-
le waznych rzeczy do zrobienia”? Milosz wte-
dy znany byl przede wszystkim jako ttumacz
Herberta i wyktadowca literatury rosyjskiej.
Do Nobla wydali niemal wszystko. Chojecki
powie pdzniej: ,,Oczywiscie Adam mial racje”.

A gdy ksigzki Michnika przekladano (na
25 jezykow), wstep pisal kto? Tenze Czestaw
Milosz. Gdy Michnik pisat tekst, to gdzie to
publikowano? W gléwnym miejscu ,.Spiegla”
albo ,,New York Timesa”. I dlaczego to znowu
Michnik musial broni¢ milicjantéw przed lin-
czem, nie mégt jakis inny opozycjonista?

Ale nawet gdyby co$ podobnego si¢ wyda-
rzylto innym, to na pewno nie mieliby rozbra-
jajacego poczucia humoru, perfekcyjnej pa-
mieci i nie jgkaliby sie ani nie mieli powodze-
nia niczym Marek Hlasko.

°
W 1977 roku wywiad PRL wystal za nim do
Hamburga braci Janoszéw. I stalo si¢ co?
~W Hamburgu byl najwiekszy dom publiczny
w Europie. I jak tam przyjechali, to zamiast
zabi¢ Michnika poszli do tego domu. A ja
w miedzyczasie wyjechalem do Monachium”.

Jak powstajg takie historie, jak ta? Albo
ta, gdy nie chcial wyjs¢ z celi wbrew namo-
wom najblizszych towarzyszy i Kosciota? Ko-
go jeszcze w PRL trzeba bylo wyrzucaé z wie-
zienia?! Kto po stanie wojennym zajmowalby
si¢ czytaniem od deski radzieckiej prasy, zeby
pierwszy zauwazy¢ ducha zmian w Zwigzku
Radzieckim? Kto napisalby na kilka lat przed
Okraglym Stolem ksigzke ,,Rzecz o kompro-
misie”?

Owszem, Havel napisal moze i bardziej
znany manifest ,Sita bezsilnych”, ale dlacze-
go? Bo go zamoéwil Michnik.

A potem, gdy znalaz! sie na szczycie i miat
tylu wrogdéw, kazdy z nich, co do jednego, mu-
sial zy¢ z tym, Ze mniej siedzial, gorzej pisal,
nie opowiadal tak zartow...

Dalej uwazacie, Ze to wydarzylo sie na-
prawde? Ze to bylo mozliwe?

Wszystkiego najlepszego, Adam.

OGEOSZENIE

Alfabet

Michnika

Co piatek czytaj w Wyborczej

lub ogladaj
na kanale YouTube
AleHistoriaWideo:

[
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FOT. ANNA B. BOHDZIEWICZ/REPORTER, WOJTEK LASKI/EAST NEWS, SLAWOMIR SIERZPUTOWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL, WOJCIECH DRUSZCZ/REPORTER

A 13.07.1984. Warszawa. V 29.04.1989. Brama V Warszawa, rok 1989,
Proces dziataczy KSS KOR Stoczni Gdariskiej. Mich- czas obrad Okragtego
oskarzonych o przygoto- nik byt jednym z kandy- Stotu. Adam Michnik
wania do obalenia ustroju datow ,,Druzyny Watesy” i generat Czestaw

PRL. Na tawie oskarzo- (Komitetu Obywatelskiego Kiszczak, 6wczesny
nych Adam Michnik i Jacek »Solidarnosé”), ktorzy minister spraw

Kuron. Proces zostat odro- staneli do czerwcowych wewnetrznych PRL
czony a hastepnie prze- wyboréw. Zdobyt mandat i gtéwny negocjator
rwany na mocy amnestii posta na Sejm z okregu strony rzadowej
z21lipcal984r. bytomskiego

LN

O lat
W plerwszym
szeregu

A | Krajowy Zjazd Delegatéw NSZZ ,Solidarnos¢” (wrzesien-pazdziernik 1981 roku).
Michnik uczestniczyt w nim jako gos¢ i doradca. Na zjezdzie burzliwie dyskutowana byta
1ire  uchwata wyrazajaca podziekowania dla dziataczy KOR, za wktad w budowe demokraciji.




A Adam z rodzicami: Heleng Michnik
(1903-1969) - historyczka, nauczycielka,
dziataczka komunistyczng i Ozjaszem
Szechterem (1901-1982) - dziennikarzem
i dziataczem komunistycznym

¥V Marzec 1993. Moskwa. Michait Gorba-
czow, jedyny prezydent ZSRR, zrezygnowat
zurzedu 25.12.1991 r., Zwigzek Radziecki
sie rozpadt. Péttora roku pézniej Michnik
przeprowadzit z nim wywiad

MAGAZYNWYDBORCZA

09.03.2004. Sad
Okregowy w Warsza-
wie. Michnik idzie
na przestuchanie
w procesie Lwa
Rywina. Potwierdzit,
ze producent filmowy
ztozyt mu propozycje
korupcyjna

<4 Redakcja
»Kultury” pary-
skiej, Maisons-
-Laffitte, 1977r.
0d lewej:
Zygmunt Hertz
ze spanielem
Blackiem,

Jozef Czapski

i Adam Michnik

» 17.03. 1990,
Karkonosze.
Polsko-czeskie
spotkanie

na szczycie:
Lech Watesa,
Adam Michnik,
Zbigniew Bujak
1 Vaclav Havel.
W kraciastym
swetrze ttumacz
Jan Stachowski
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FOT. ARCHIWUM PRYWATNE (2), SLAWOMIR SIERZPUTOWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL, DARIUSZ BLOCH/POLSKA PRESS/EAST NEWS, WOJCIECH OLKUSNIK/AGENCJA WYBORCZAPL (2),
KRZYSZTOF MILLER/AGENCJA WYBORCZA.PL, PIOTR WOJCIK/AGENCJA WYBORCZAPL (2), KRZYSZTOF WOJCIEWSKI/FORUM

© 16.05.1993.
Spotkanie

z XIV Dalajlama
w mieszkaniu
Jacka Kuronia.
W maju1993r.
Dalajlama od-
wiedzit Polske
na zaproszenie
Helsinskiej
Fundacji Praw
Cziowieka.

(z tytu byty pre-
mier Tadeusz
Mazowiecki
iksiadz Jozef
Tischner)

© 25.03.2003.
Angela Merkel,
przyszia
Kanclerz
Niemiec,
awtedy
przewodniczaca
frakcji
CDU/CSU

w Bundestagu,
w redakcji
»Gazety
Wyborczej”.
Wita ja Adam
Michnik

* Sejm,
czerwiec
1989r.
Aleksander
Kwasniewski,
minister, niedo-
szty senator
iprzyszty prezy-
dent RP

oraz Adam
Michnik,

od maja naczel-
ny ,,Wyborczej”,
sSwiezo wybrany
na posta

e Michnik z
Agnieszka Osiec-
ka w latach 90.
Kiedy Michnika
skazano w 1985r.
na trzy lata wie-
Zienia, Osiecka
chciata osobi-
$cie interwenio-
wac u Kiszczaka
w sprawie jego
uwolnienia,
pono¢ zapropo-
nowata nawet,
ze odsiedzi

za niego wyrok

* Rok 1989,
Krakow.
Michnik przez
lata byt ko~
mentatoremi
popularyzato-
rem twérczosci
Czestawa
Mitosza.
Wspolne zdje-
ciaz1989r.sa
symbolicznym
obrazem po-
wrotu wielkiej
emigracyjnej
kultury do wol-
nej Polski.




SROREG TS

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

[

* Adam Michnik
W swoim miesz-
kaniu, Warszawa
sierpien 1991

!
I
'

&

1y s1e nie sprzeda

Adamowi Michnikowi na 80. urodziny.

ULOTKIZ HOTELU
FORUM

JACEK BOCHENSKI
Pisarz
drugiej potowie lat 70., juz po
powstaniu KOR-u, na prosbe
Adama spotkalismy si¢ w hotelu
Forum (teraz Novotel), w modnej
wtedy kawiarni na parterze. Poszli-
$my na kawe.

W ktéryms$ momencie Adam
westal, przeprosil i powiedzial, ze za-
raz wroci. W pierwszej chwili po-
myslalem, Ze idzie po prostu do to-
alety. Potem zorientowalem sie, ze
on poszed! z torbg wyzej i rozrzu-
cil ulotki nawolujgce do zwolnienia
z aresztu Mirka Chojeckiego [i jego
kolegi drukarza Bogdana Grzesia-
ka]. Sam podpisywalem listy w je-
g0 obronie, ale ulotek nie rozrzuca-
lem. Adam wtedy mnie zaskoczyl,
bo wczesniej nic o tych ulotkach
nie méwil.

Adamie, Zycze ci na stare lata, bo
juz przeciez nie jeste$ taki mlody,
cho¢ w poréwnaniu ze mna 100-lat-
kiem jestes, bys$ wciaz byt czlowie-
kiem tak sprawnym i pracujgcym
jak teraz.

MLODY
CZLOWIEKU

BOGDAN BORUSEWICZ

Cztonek KOR-u, parlamentarzysta
damie, zaskoczylo mnie to, Ze
masz 80 lat. Byle$ zawsze dobrze

zapowiadajgcym si¢ mlodym czlo-

wiekiem. I niech tak pozostanie.

DAJESZ POCZUCIE
PEWNOSCI

MARCI SHORE

Historyczka

\/\/ostatnich czasach twoje slowa
z [pisanego w wiezieniu] listu

do Kiszczaka ciggle do mnie wraca-

ja:,,Sa dwie rzeczy na tym $wiecie

—niechaj uslyszy Pan t¢ nowine

-z ktérych jedna nazywa sie Zto,

druga Dobro™.

Te slowa mnie uspokajajg. Juz
przezyles wszystko i w takich cza-
sach, kiedy wszystko moze si¢ zda-
rzy¢, jedna rzecz nie moze si¢ zda-
rzy¢: Ty sie nie sprzedasz. Bedziesz
walczyt do samego korica. I na na-
szym strasznie okaleczonym $wie-
cie to daje mi co$ wigcej niz pocie-

KOCHAM CIE PRZYJAZNIA OGROMNA
KRYSTYNA ZACHWATOWICZ-WAJDA

Scenografka, aktorka

dasiu Drogi, Kochany, mam wielki ktopot gramatyczno-pojeciowy,

jak wyrazic, co czuje do Ciebie. Podziw to za malo. A stowo mitos¢
jest zuzyte i dla mnie zbyt jednoznaczne. Kocham Ci¢ bardzo, ale prze-
ciez inaczej niz Andrzeja czy moich Rodzicéw. Trzeba by moze zaanga-
zowa¢ wybitnych filologéw, a moze lepiej poetéw, zeby wynaleZli albo

stworzyli odpowiednie stowo.

Pamietam dobrze chwile naszego poznania. I rozmowe, ktéra zde-
cydowala o naszej przyjazni. Podziwialam Cie od zawsze. Bezgranicz-
nie. A to, Ze mnie akceptujesz, jest dla mnie jak najwazniejsze odzna-
czenie. Nie umiem na to znaleZ¢ stéw — ale chce, Zebys wiedzial: ko-
cham Cie przyjaznia ogromng. Twoja oddana wielbicielka

che: poczucie pewnosci moralnej.
1 za ten dar pozostaje Ci zawsze nie-
stychanie wdzigczna.

POTRZEBNY MIJEST
MICHNIK

JURLJ ANDRUCHOWYCZ

Pisarz ukrainski

Jesieri 1980 r., mam 20 lat, jestem
na czwartym roku studiéw we

Lwowie. Zaczyna si¢ dziwny kurs:

komunizmu naukowego. Jego wy-
ktadowca, stary profesor Silberman,
jeszcze w latach 30. byl obywatelem
I RP, mlodym komunista. A wiec
nic, co polskie, nie jest mu obce.
Codziennie przeglagda kupiong
w kiosku ,,Trybune¢ Ludu”. Wyklady
prowadzi po rosyjsku, z wyraznym
polskim akcentem. Jest zaniepoko-
jony faktem, Ze w sierpniu w Polsce
pojawila sie ,,Solidarnos¢”.

0Od czasu do czasu rzuca dygre-
sje na tematy polskie: ,,.Samo w so-

bie pragnienie klasy robotniczej, by
tworzy¢ zwigzki zawodowe, moz-
na bytoby tylko powita¢ z zadowo-
leniem. Problem w tym, Ze polskim
robotnikom zawrdcili w glowach
Kosciot katolicki i kawiarniana inte-
ligencja”.

Kawiarniana! Inteligencja! Kim
sg te potwory? Pewnego razu prof.
Silberman zaczyna konkretyzowac:
~Michnik!”. AZ si¢ dlawi ze ztosci,
wystrzeliwujac to nazwisko. Jak go
po tym wszystkim nie zapamieta¢?
Michnik!

Jako$ wtedy nie§wiadomie i po
raz pierwszy pokochalem Pol-
ske. Mam nadzieje, Ze zrozumie-
cie, dlaczego tak potrzebny mi
jest Adam.

CZYTAJCIE GO

DOMINIKA KOZEOWSKA

Prezeska Znaku, byta naczelna mie-

siecznika ,Znak”

Czytajcie Michnika: rewolucjoni-
ste, ktory stal si¢ paristwowcem,

buntownika, ktéry potrafil zawieraé

kompromisy, czlowieka zdolnego

zmienia¢ zdanie, ale nie strone.

FOT. TOMASZ WIERZEJSKI/FOTONOVA
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FILOZOF
TRANSFORMACIJI

ZBIGNIEW BUJAK
W PRL-u czotowy dziatacz ,,S”
i opozyciji
dam Michnik i zaledwie kilku
innych zrozumialo przed laty
zmiany w Rosji. Dobrze pokazuje
to ankieta paryskiej , Kultury”.
Sposréd dziesieciu wybitnych
publicystéw i ekspertéw tylko Jan
Nowak-Jezioranski jednoznacznie
uznal, Ze majg one przelomowe
znaczenie. Dlatego w 1989 r. w Mag-
dalence, kiedy przyszto do toastéw,
Adam, ten filozof transformacji,
wzni6st toast za zdrowie... Gorba-
czowa? Nie, Andrieja Sacharowa.

PRZEKRACZANIE
GRANIC

IRENA GRUDZINSKA-GROSS
Historyczka literatury,
eseistka
Adamie (wtedy Adasiu) sly-
szalam po raz pierwszy, gdy
mialam (mieliSmy) ok. 13 lat. Jaki$
kolezka opowiedzial mi, Ze na ich
obozie letnim byl chlopak, ktéry
czytal ,Trybune Ludu”! , Trybuna”
nalezala do z definicji nudnego
$wiata dorostych. Jak pézniej
zobaczylam, Adam nie respektowat
granic tego Swiata, ciggnelo go
do wszystkiego, co bylo na grani-
cy zasiegu. I $wiat dorostych go
nie nudzit.

Tam, gdzie byt on, byla akcja. Za-
wsze co$ sie dzialo, czesto z prze-
kroczeniem jakiej$ linii, zakazu.
Nastolatkowe snobizmy i glupoty
(kto wiecej przeczytal, dostal si¢ na
film od lat 16) wkrotce przetworzy-
ly sie w koétka samoksztalceniowe,
klub, seminaria.

Adam zmienial szkole¢ za szkolg,
ciggle co$ organizowal, wymyslal.
Lubil mie¢ towarzystwo do realiza-
¢ji swych pomystéw, §wiadkow roz-
moéw, czesto znajdowatam sie w tej
roli. Ciagle si¢ cos rodzilo i kotlo-
walo. A potem, na uniwersytecie,
bylo jeszcze ciekawiej.

MASZ ROZUM 1JAJA

PIOTR LUKASIEWICZ
Wspodtpracownik KOR-u, cztonek
redakcji ,Krytyki”
\/\/yborcza” obchodzila z hukiem
pieciolecie swojego istnienia.
Na plenerowej imprezie wystapit
Perfect. Po odegraniu jednego
z utworéw Grzegorz Markowski
zwrocil sie ze sceny z pytaniem:
,Czy jest tu Adam Michnik?”. Ttum
zafalowal, gdzie$ tam Adam zostal
zlokalizowany. Markowski odnalaz}
go wzrokiem i swoim autobiografij-
nym glosem ryknat do niego: ,,Ada-
siu, masz rozum i jaja! A to rzadka
kombinacja!”. Po czym zaczeli graé
nastepny utwor.

NIECH OPISUJE
SENSOWNE DROGI

ANDRZEJ CELINSKI
Cztonek KOR-u, polityk
ostalem poproszony o opowiast-
ki, historyjki o Jubilacie. Nie po-
trafie. To za powazna figura. Jeden
z najwiekszych Polakow XX/XXI
wieku. Zycze Adamowi, a wlasciwie
nam, Zeby spokojnie opisywal nam

mozliwe, dostepne, sensowne drogi
jak najdluzej. Jego spojrzenie jest
mega dla nas istotne.

FANTASTYCZNIE Z NIM
SIE GADA

ANDRZEJ FRISZKE
Historyk
dam poznany osobiscie okazal
sie fantastycznym rozmaéwca.
Mial ogromng wiedze, pokazywat
uporzadkowany obraz minionych
dziesiecioleci, 1gczyt optymizm
w szkicowaniu tego, co by¢ mo-
ze, z respektowaniem twardych
realiéw pojaltariskiego podziatu
Swiata. A swoje opowiesci o prze-
szlosci umial ozdobi¢ smacz-
na anegdota.

NIC Z CIERPIETNIKA

SEWERYN BLUMSZTAJN
Cztonek KOR-u
igdy nie byt asceta. No moze nie
byt zbyt starannie ubrany - co
mu zresztg zostalo do dzisiaj — ale
korzystal jak mégt z urokéw Zycia.
Nie bylo w nim nic z cierpietnika,
wiec musialy mu wiezienne dechy
doskwieraé. Nie potrafit chyba
spokojnie czekaé na proces —robit
co mogl. Podtrzymywal przyjaciot
na duchu przez okno.

A SZYBOWNICTWO?

ANDRZEJ OLEJNICZAK
Szef dziatu sportowego ,Wyborczej”
w latach 1993-2011
oczatek lat 2000. Adam prosi
mnie do gabinetu, gdzie siedzi
z jakim$ panem w chmurze papie-
rosowego dymu. — Przedstawiam
ci kapitana... (nazwiska nie pamie-
tam), ktéry uratowal mi zycie, gdy
lecialem do Ameryki. Pan kapitan
zaprosil mnie do kabiny pilotéw,
gdzie moglisSmy sobie popala¢ -
opowiada Michnik i przechodzi do
rzeczy: — Andrzej, a dlaczego nasz
dzial sportowy w ogodle nie pisze
o szybownictwie?

ZAMSZOWY DOTYK
(fragment wiersza)

MALGORZATA SZEJNERT
Reporterka
Nigdy zadnej kobiecie nie bylem
tak wierny,
Moja milos¢ do Ciebie jest
jak wéz pancerny.
Ukochalem zamszowy dotyk
twego ciala.
W swej elegancji jeste$ doskonala

KURTKA
OD BIANKIJAGGER

WALDEMAR KUMOR
Wieloletni redaktor ,Wyborczej”
miechom nie bylo korica— Adam
Michnik mial watpliwosci, czy
dawac na pierwszg strone cho¢by
zdjecie z koncertu Rolling Stoneséw
w Warszawie. PodejrzewaliSmy,
ze o Heideggerze wie wszystko, ale
o Jaggerzeispolce...
— A wiecie, skad mam te kurtke?
- zapytal po kolegium planujacym
numer. — Kupita mi Bianca Jagger.
Zatkalo nas. To o tej stynnej zam-
szowej kurtce wiersz napisala Mal-

gosia Szejnert (nie wiedziala, Ze on
ma ja od Bianki).

ADAM SKACZE W DAL

RAFAL ZAKRZEWSKI
Wspédtpracownik KOR-u,
cztonek ,Krytyki”

0k 1976, sierpien. JesteSmy w kil-

kanascie os6b na dzikiej polanie
w Beskidzie Niskim. To czas po
czerwcowych protestach w Rado-
miu i Ursusie. KOR powstanie we
wrze$niu. Nocami rozmawiamy.
W dzien zajecia obozowe.

Na kilka dni przyjezdza Adam,
tuz przed wyjazdem do Francji. Cho¢
warunki sg turystyczne, Adam jest
— delikatnie méwigc — stabo do nich
przygotowany. Ma pétbuty. Miedzy
rozmowami: ,,Co z tg Polskg” robimy
konkurs rozpalania ogniska czy tez
zawody sportowe. Zostal mi z tych
zmagan obraz Adama, jak bierze
rozbieg w tych pétbutach i skacze
w dal. Tym razem nie wygral.

ADAM CZYTA
WSZYSTKO

EWA MILEWICZ
Publicystka ,Wyborczej”

d Hegla po polskie powiesci

z kluczem. Adam cytuje z glo-
wy poetéw rosyjskich, polskich,
palestyniskich, pdZniej czesto
ukrainiskich. Dawniej w ksigzkach
pisanych z wiezienia, dzis takze
w ., Wyborczej”.

KUMPEL I BOHATER

DANIEL OLBRYCHSKI
Aktor

ek 7 P

DLA ADAMA

JOANNA SZCZEPKOWSKA
Aktorka

Nie zmarnowales
80 lat 2ycia.

Teraz nie zmarnuj
kolejnych 80.

DZIEKUJE ZA TWOJ
OPTYMIZM

BASIL KERSKI

Byty dyrektor Europejskiego Centrum

Solidarnosci

Pielqgnowaleé optymizm w cza-
sach dyktatury i kltamstw. On

dawat walce o prawa czlowieka

i niepodleglos¢ Polski sile, dat

zwyciestwo w wielkim powstaniu

»Solidarnosci”. A w ostatnich latach

Twoja optymistyczna postawa po-

maga nam bronic¢ demokracji.

POLSKI PATRIOTA

MARTIN M. SIMECKA
Stowacki pisarz i publicysta
dam jest tak gorgcym patriota
polskim, ze traktuje osobiscie
kazda krzywde, jaka Polacy w imie-
niu narodu komus wyrzadzili.
Potrafi by¢ dumny z Polski réwnie
goraco, jak bardzo potrafi sie za nig
wstydzié. przel. ASJ

G ratem w filmach i spektaklach teatralnych, a Adam bardzo wcze-
$nie stat sie najwazniejszg postacig opozycji. Potem pamietam
nasze spotkanie na Festiwalu Piosenki Zakazanej w Gdarisku w 1981

r. Prowadzilem finat tego festiwalu, a Adam byl gosciem honorowym.
Nasze spotkania byly rzadkie, bo jak wiadomo wtadze PRL-u sadzaly go

regularnie do wigzienia.

Zaplacil za swoja dzialalno$¢ latami wiezienia. Ko$ci6t takich ludzi
blogostawi i nazywa meczennikami, a Adam jest poza tym czarujacym,
dowcipnym i piekielnie inteligentnym kumplem.

* Warszawa
08.05.1989.
Wiasnie wydru-
kowano pierwszy
numer Gazety
Wyborczej. Na
pierwszym planie
stoja: redaktor
naczelny Adam
Michnik i jego za-
stepcy — Helena
kuczywo i Ernest
Skalski

FOT. LESZEK WDOWINSKI
/PAP

B wyborczapl

* Dtuzsze wersje
zyczen i wspo-
mnien o Adamie
Michniku oraz
jeszcze wiecej
zyczacychi
wspominajacych:
Wyborcza.pl

PAMIEC ADAMA

PIOTR STASINSKI
+~Wyborcza”

to Go nie zna osobiscie, cze-

sto widzi Go na cokole. Wielu
jednak posyla Go do piekla. Adam
sie z tego otrzgsa, na cokole Mu
niewygodnie, cho¢ hotdy lubi -

i dostaje. A do piekla Mu niespiesz-
no, woli z nienawistnikéw szydzic,
acz bywa wspanialomyslny, wy-
bacza -i ponuro si¢ dziwi, kiedy
obiekt Jego poblazliwosci okazuje
sie, niestety, falszywy i wredny.

Bywa choleryczny, objedzie
cie jak burg suke... ale szybko mu
przechodzi i potem sie¢ troche
wstydzi. Cho¢ bywa pamietliwy.
Wilasnie — pamigé. Adam z glowy
setkami recytuje wiersze, powta-
rza anegdoty, dowcipy. Nie znam
nikogo bardziej zastugujacego na
miano ,,duszy towarzystwa”.

Czci ludzi wielkich, lubi waz-
nych i znanych. Bywa w stosunku
do nich bezkrytyczny. Niektorzy,
jak pamietam, to wykorzystuja, ob-
ludnie wkupujac sie¢ w Jego laski.

Pewnie Mu si¢ nie spodoba,
co tu napisalem, ale niech tam...
Niech bedzie powiedziane: Ada-
mie, nikogo bardziej nie szanu-
je (nie liczac rodziny i wielkich
zmartych). Jestem wdzieczny To-
bie i losowi, Ze jeste$ i ze Cie znam.

ADAM
WALECZNY

ALEKSANDER
KWASNIEWSKI
Byty prezydent
P olowa zycia Adama (licze od
przedszkola, bo zapewne wtedy
zaczal polityczng aktywnos¢) to
byla walka, zeby demokracja byta.
Druga polowa to walka, zeby ta
zdobyta demokracja ukorzeniala
sie. W glowach ludzi, instytucjach
i procedurach. Dzi$ trzeba wal-
czy¢, zeby demokracja nie poddala
sie agresji populizmu i nacjona-
lizmu, Zeby nie opatrzyla sie, nie
znudzila. I znowu waleczny Adam
Michnik jest nam tak bardzo po-
trzebny.



10

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

ODWAZNY, GDY ROZUM
ZAWODZI

TIMOTHY GARTON ASH
Historyk, publicysta
dama wyrdzniajg trzy cechy: elektryzujg-
ca energia, blyskotliwosc¢ slowa i odwaga.
Najwazniejsza jest odwaga. XVIII-wieczny
angielski intelektualista Samuel Johnson
—znakomity méwca, tak jak Adam — powie-
dzial: ,,Odwage uwaza si¢ za najwieksza ze
wszystkich cnoét, bo jesli czlowiek nie ma tej
cnoty, nie ma Zadnej gwarancji, Ze zachowa
pozostale”. A Zbigniew Herbert napisal:
,badZ odwazny gdy rozum zawodzi”.

REKIN ZARLOCZNY NA
TEKSTY

KRZYSZTOF VARGA
Pisarz
heroicznych czasach ,Wyborczej”, gdy
nieznana byla nazwa ,,praca zdalna”,
budynek przy Czerskiej tetnil Zyciem az do
przesady. Siedzialo si¢ tam calymi dniami.
Po korytarzu galopowaly kawalkady dzienni-
karzy i redaktoréw: do lamaczy, korektorek,
dziatu foto, skanerzystéw, nie zapominajgc
oczywiscie o stoléwce: jadrze zycia duchowe-
go redakgji.

I wéweczas znienacka pojawial sie
Adam... Adam oczywiscie byl nieustajg-
co, nawet jesli akurat nie bylo go w redak-
cji. Cialem jesli byl nieobecny, to jasne bylo,
Ze jest wérod nas duchem. Ale kiedy z po-
dejrzanym u$miechem na ustach pojawiat
sie na korytarzu, ludzie wpadali w poptoch.
Mozna powiedzie¢, ze Adam swoim poja-
wieniem si¢ sial panike wsréd wszystkich
zajmujacych sie pisaniem, a nawet tych,
ktérzy pisaniem sie nie zajmowali, a wy-
lacznie edycjg tekstow.

Adam posiadal bowiem instynkt redak-
tora w wersji ,,zartacz ludojad”. Byt w sta-
nie u kazdego zamdwic tekst, jesli tylko ten
nieostroznie wysypal sie z ciekawym pogla-
dem, zdemaskowal sie, Ze jest posiadaczem
specjalistycznej wiedzy w dziwnej dziedzi-
nie, ma wyrobione zdanie na dowolny temat
- polityczny, literacki, historyczny. Gdy tyl-
ko kto$ nieopatrznie sie ujawnil, Adam na-
tychmiast zamawial tekst. I swoje zamoéwie-
nie egzekwowal.

Wydawalo si¢ tym mniej otrzaskanym
w ogniu pracy redakcyjnej, Ze skoro Adam
zamawia setki tekstéw, to znaczy Ze musi
o polowie zaméwien zapomnie¢. Daremne
zale, bezsilne zlorzeczenia — jego mordercza
pamiec wyswietlala mu przed oczami, kto
zadeklarowat si¢, pokonany jego przebiegla
strategia mieszanki komplementéw i stanow-
czosci, Ze napisze tekst na temat, ktéry Ada-
ma zafascynowal. Nawet jesli to byl materiat
o kibolach pitkarskich czy kulturze hip-hopu,
tematach zdawaloby sie najodleglejszych od
zainteresowan polskiego inteligenta.

I na tym wlasnie polega geniusz Adama
—na nieznajgcej granic ciekawosci, co kto ma
do powiedzenia i napisania. Na tym wlasnie
zbudowal wielkos¢ ,Wyborczej”.

MICHNIK 15-LATEK?

JANUSZ RUDNICKI
Pisarz
\/\/zmianka o Nim gdzie$ tam: ma lat 15

i paleta sie wsrdd uczestnikéw pogrze-
bu ojca Agnieszki Holland, na Powazkach.
Nastepna: stoi przed oknem kawiarni PIW-u
na Foksal, ma lat chyba z 18, jeszcze troche
niesmialy, w srodku literacka elita opozy-
cji, Stonimski, wiadomo, Dygat, Konwicki,
Lipski. Dalej, wiadomo, zostanie ,,Pierwszym
Sekretarzem” tego pierwszego.

Dalej tez wiadomo, ale mi w glowie tkwi,
zapart si¢ ten 15-latek. On majgcy lat 15? Nie
wyobrazam go sobie jako chlopca. On urodzit
sie dla mnie, dla nas w celi, na pryczy. Jego

PLANETA MICHNIK

AGNIESZKA HOLLAND
Rezyserka
trakcie jego (i mojego), jak sie nagle
okazuje, dtugiego zycia znalam
wielu Adamoéw Michnikow.

Znalam bezczelnego, odwaznego, wy-
bitnie inteligentnego prowokatora, cha-
ryzmatycznego nastolatka, ktéry budzit
podziw u ludzi o wiele starszych. Zna-
lam jednego z przywédcéw studenc-
kich protestéw, relegowanego z uczel-
ni, péZniej robotnika. I niestrudzonego
lamacza serc kobiet w kazdym wieku.
Wszystkim dawat (wielkodusznie?) swdj
podziw i uwage.

Znalam uczestnika calonocnych za-
baw i pijanistw, i niekoriczacych sie dys-
kusji. Znalam autora nowatorskiej pu-
blicystyki historycznej i polityczne;j.

1 obrorice zabarykadowanych w komi-
sariacie w Otwocku peerelowskich mili-
cjantéw, na ktérych napierat rozgniewa-
ny thum. Znalam wieZnia politycznego,
ktory nigdy sie nie ugial.

Znalam Adama, ktory widzi, jak jego
najgorsze obawy o sukces skrajnej pra-
wicy spelniajg sie, ale ktéry — réwniez
dzis, wlasnie dzis! - jest w stanie obu-
dzi¢ w ttumie, do ktérego méwi, energie
nadziei i wiare w mozliwo$¢ obrony naj-
wazniejszych wartosci.

Wiernego przyjaciela ludzi z réznych
bajek: Jacka Kuronia, bp. Pieronka, Ka-
zimierza Kutza, Andrzeja Wajdy... Kogos
o niezwyklej pamieci — do tekstéw, zda-
rzen i ludzi. I najwrazliwszego odbiorce
sztuki, wielu, wielu ksigzek, poezji Mito-
sza, Herberta, ale i r6znych, w tym i nie-
ktérych moich filméw. Za to ostatnie ko-
cham go, rzecz jasna, jeszcze bardziej.

Znam tylu, bo Adam Michnik to pla-
neta. Ta planeta wcigz bardzo jasno
swieci. I nie jest to $wiatto odbite.

akuszerka byla opozycja. Klawisze kumplami
z tawki szkolnej, spacernik miejscem kolonii
letnich. Lizakami papierosy, oranzada szkla-
neczka whisky. Pomnik ze sléw odstoniety.

NAUCZYCIEL DZIALANIA

KONSTANTY GEBERT
Publicysta
Pierwsza polowa zycia zeszla mu na wtra-
caniu si¢, spowodowanym tym, ze PZPR
do$¢ radykalnie i katastrofalnie wtracalo sie
w zycie kazdego Polaka. Adam, jak ja, wycho-
wal sie¢ w zydowskiej rodzinie komunistycz-
nej, i od rodzicéw, jak ja, przejal wartosci,
ktére kazaly mu sie buntowac przeciwko
ustrojowi, ktéry rodzice pomogli zbudowac.
Ta zdrada budzila furie wladzy: niewielu bylo
takich licealistéw, jak Adam, ktérych kryty-
kowalby I sekretarz na posiedzeniu Biura.
Spieralem si¢ z Adamem wielokrotnie:
o to, jak to jest, ze - jak to ujal - to ja chodze
w jarmulce, a to on dostaje antysemickie li-
sty. Albo o to, czy mozZe suwerennie dyspo-
nowac swoja legenda, mianujac np. Kiszcza-
ka ,,czlowiekiem honoru”, skoro na te¢ legen-
de zlozyla sie tez dzialalnos¢ tysiecy innych
ludzi, niekoniecznie podzielajgcych te opinie.
Zostawalismy kazdy przy swoim, ale sa-
m3a mozliwo$¢ toczenia takich sporéw, jak
i wartosci, ktérymi sie kierowatem, w znacz-
nym stopniu zawdzi¢czam jemu wiasnie.
Jest taki francuski zwrot: maitre a pen-
ser. Adam jest dla naszego pokolenia jed-
nym z takich wlasnie nauczycieli mysle-
nia, ale jest tez kim$ wiecej: nauczycielem
dzialania. Nauczyciel nie odpowiada za
uczniéw, a uczniom nauczyciel tez czasem
nie odpowiada. Ale mozna go nam jedynie
pozazdroscic.
Zebrat i opracowat Waldemar Kumor

1ypowy
problem
0SOby
Z pogranicza

o Janie Pawle II czy o podatkach
— Adam Michnik zawsze kogos rozdrazni.

ZPRZEMYSEAWEM WITKOWSKIM
ROZMAWIA SEBASTIAN SEOWINSKI

Niedawno przeprowadzile$ - wspélnie

z filozofem i badaczem najnowszej histo-
rii politycznej Michalem Siermiriskim
-wywiad-rzeke¢ z Adamem Michnikiem.
Ktéry nabral charakteru konfrontacji
pokoleniowej. Siermirnski ma 36 lat, ty
44, Adam - o ile mogge tak poufale méwié
o moim szefie i idolu — wlasnie koriczy 80.
—Na pewno nie zamierzam moéwic za zad-
ne pokolenie. Moge za siebie. A pomys}l, aby
z Adamem Michnikiem porozmawiaé, wy-
dawal mi sie interesujacy z kilku powodéw.

Przede wszystkim to posta¢ niezwykle
znaczaca dla polskiej polityki. Ogniskuja-
ca w sobie rézne checi, niecheci, fantazje, le-
ki réznych oséb. Dla jednych absolutny wzér
i bohater, dla drugich potwdr, ktéry swoja
wizja niszczy jedyna stuszng Polske. Mozli-
wos¢ spotkania z czlowiekiem, ktory jest tak
polaryzujacy, jest interesujgca, bo mozna
wyrobi¢ sobie wlasne zdanie.

Przy czym dla mnie Michnik nie byt wzo-
rem, ale teZ nie, bron Boze, wrogiem. Po-
strzegam go natomiast - i to byta druga mo-
tywacja - jako osobe niezwykle niezalez-
na w swoich sgdach. W Polsce — nie wiem,
czy to kwestia peryferyjnosci - lubi sie sady
sprawdzone i bezpieczne. Nie przepada si¢
za odwagg mysli. A Adam to czlowiek, kt6-
ry cale zycie bardzo duzo ryzykowal w imie
tego, co uwazal za intelektualnie prawdzi-
we, niezaleznie od tego, co uwazali inni. Aby
dojsé do celu, potrafil wystgpi¢ z wlasnym
zdaniem, czesto wykraczajacym poza proste,
schematyczne myslenie.

To pierwsza i najwazniejsza nauka, jaka
kazdy moze wyciagna¢ z kontaktu z Michni-
kiem. Istniejg sytuacje historyczne i politycz-
ne, ktére wymagaja niekonwencjonalnego
myslenia, a my boimy si¢ oryginalnosci, zeby
nikt ze znajomych nas nie odrzucil. Wolimy
by¢ bardziej sformatowani, niz samodzielni
irezygnujemy ze wolnosci sagdu. Michnik za$
w swoim mysleniu byl zawsze niezaleZzny.

Jakis$ przyklad?

- WeZmy Kosciot katolicki. Wywodzac si¢

z lewicowej inteligencji, Michnik moégltby
uwazac Kosciol za cos obcego, okropnego,
endeckiego. A on uznal, Ze Kosciot to realna
struktura, ktéra ma duze poparcie spoleczne
i jest zakorzeniona kulturowo. W zwigzku

z tym, Ze Kosciot tez zywil niecheé do syste-

mu PRL-u, ktéry i on uznawal za skorumpo-
wany i szkodliwy dla Polski, wyciggnat reke
do kleru, méwigc, Ze sg sobie nawzajem po-
trzebni.

Zadzialal na przekoér temu, co uwazali in-
telektualnie bliscy mu ludzie, co przyniosto
pozytywny, antyrezimowy efekt.

Na przekor wygodzie intelektualnej do-
konat tez kilka razy w zyciu wolty, na przy-
ktad od lewicowosci w strong liberalizmu.
Wiec ta podstawowa nauka z dzialalnosci
politycznej i dziennikarskiej Michnika, to nie
ba¢ sie mysle¢ na przekor. On jest troche jak
skoczek na szachownicy — porusza si¢ w nie-
oczywisty sposéb, ktéry jednak moze okazac
si¢ gamechangerem.

W swojej nowej ksiazce ,Adam. Syn Ozja-
sza” Jaroslaw Kurski ,stwierdza, Ze ,,nie
mozna zrozumie¢ Adama Michnika bez
jego stosunku do Kosciola katolickiego”.
Dzi$ mozemy patrze¢ na jego postawe,
wyrazona w ksiazce ,,Kosciol, lewica,
dialog”, jako na rodzaj ,gamechangera”

i dowéd odwagi myslenia. Ale czy to nie
Michnik zakorzenil pokutujgce w Polsce
do dzi$ myslenie o KoSciele jako ko-
niecznym sojuszniku i fundamentalnym
elemencie polskiej demokracji?

— Adam jest wielkim romantykiem i czlo-
wiekiem oddanym idei milosci. Na pew-
no nie jest — jak niektérzy uwazajg — opor-
tunistg. Ja nie widze w nim odrobiny cyni-
zmu. Intelektualna odwaga, o ktérej mo-
wilem przed chwilg, w polgczeniu z tym
romantyzmem, nie pozwolila mu po pro-
stu cynicznie wykorzysta¢ Kosciota do pro-
mocji idei antyrezimowych. Jak juz Adam
w to wszedl, to wszed! naprawde, uznajac,
Ze istnieje w tym pewne piekno i wartos¢.
Adam, w przeciwienstwie do tego, co mo-
ze zrobiliby inni, nie stwierdzil: najpierw
was wykorzystam, a potem zostawi¢. Pozo-
stal wobec Kosciola lojalny. Na pewno tro-
che go uwiddt tez Karol Wojtyla, lubili sie

i szanowali.

To moze utrudniaé¢ porozumienie

z osobami urodzonymi po 1989 roku, dla
ktorych papiez to w duzej mierze postaé
z memoéw, podczas gdy Michnik méwi

o Janie Pawle Il z uznaniem i pewng mi-
loscia.

- Nie chce przedstawia¢ Michnika w jego re-
lacjach z Kosciotem jako po prostu uwie-
dzionego przez Wojtyle. Kazdy zakochany
lubi miec dla swej milosci uzasadnienie. Naj-
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¢ Wspolne malowanie ukrainskiej flagi przed ambasada Rosji w Warszawie w Dniu Flagi Ukrainy, 23 sierpnia 2026 r. (Adam Michnik w srodku) FoT. st AWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

pierw sie wchodzi w jaki$ sojusz z powodéw
intelektualnych, a potem sie trwa w tym, tlu-
maczac sobie to na rézne sposoby.

W kwestii Kosciola Adam zdaje si¢ miec¢
tez pewien rodzaj leku, ktéry zresztg czescio-
wo podzielam. Wydaje mi sie, Ze chodzi o to,
Ze przy braku instytucji KoSciota wystapi wie-
lonurtowa sektoizacja religijno$ci. Nie bedzie
to wolno$¢ racjonalnych humanistycznych
wolnomyslicieli, ale mistyczne mambo jam-
bo w duchu okultyzmu, new age’u, ewangeli-
kalnego protestantyzmu czy innych tego ty-
pu pradéw duchowosci, ktére w konsekwen-
cji bywaja bardzo groZne. Koscidl instytucjo-
nalny, ktéry jest kostyczny, konserwatywny
i przewidywalny, daje jednak pewne poczucie
trwalosci i bezpieczeristwa.

Michnik - poza tym, Ze, moim zdaniem,

w Kosciele zakochal sie jako romantyk — uzna-
je Kosciol za potrzebng spolecznie strukture,
ktéra broni przed grozbg eksterminacyjnego
nacjonalizmu. Paradoksalnie, Kosciét moze
by¢ uznawany za tame dla tego typu postaw.
Zwrd6¢ uwage na wyniki NSDAP w Niemczech
w réznych regionach: w regionach katolickich
poparcie dla nazistéw bylo najnizsze.

Wiem, wiem, Koscidl byl przez wieki anty-
judaistyczny, r6zni koscielni oficjele i niekt6-
rzy ksieza popekiali malo szlachetne czyny.
Ale inni - duZo bardziej szlachetne.

Dla Adama, moim zdaniem, Ko$ciot insty-
tucjonalny pelni funkcje pewnej ostony przed
ekstremizmem i plemiennoscia.

Dla Adama kluczowy byl kompromis,

z ktérego uczynil swoj znak rozpoznawczy.
- Przy czym ten kompromis nigdy nie miat
dla niego takiego cynicznego i pragmatyczne-
go wymiaru, jak dzisiaj sie mysli o tym poje-
ciu. Michnik nie pdjdzie i nie poszed! tez na
kompromis z kazdym. On raczej moéwi, Ze je-
§li jesteSmy w stanie porozumie¢ sie w za-
kresie pewnego minimum aksjologicznego,
to mozemy rozmawiad. Ale to nie znaczy, Ze
bedzie chcial kazda napotkang teze wiaczyé
w swoj Swiat.

Kompromis Michnika ma granice i z cal-
kiem oczywistych pogladéw duza czes$¢ pol-
skiej prawicy w tych granicach si¢ nie mie-
Scila, bo nie chciala przyja¢ pewnego syste-
mu wartosci, Iaczacego idee liberalne i lewi-
cowe w duchu o$wieceniowym z elementami
chrzes$cijariskiej demokracji. To dos¢ szerokie
spektrum, ale ograniczone.

Wraz z wypalaniem si¢ mocy sprawczej
ideologii liberalnej i jednoczesnym kryzy-
sem ideologii lewicowej wyplynety prady al-

t-rightowe, ktére ani nie chca wejsé w dialog
z Adamem, ani, jak sgdze¢, Michnika nie in-
teresuje dialog z nimi. Takze ten kompromis
ma pewne granice, ale warto zauwazy¢, jak
zmienila sie sytuacja polityczna: teraz gléw-
ne role na politycznej scenie odgrywajg nur-
ty, ktére brutalnie i agresywnie odrzucily za-
réwno Adama Michnika, jak i polityke kom-
promisu.

Adam i srodowisko polityczno-ideowe, kt6-
remu patronuje, jest krytykowane przez
lewice. A to wlasnie on rozpowszechnil
pojecie ,lewicy laickiej”, odnoszac je do
$rodowiska, z ktérego wyrastal.

- Problem z lewicowo$cig Adama jest taki, ze
wielu dawnych lewicowych lideréw ruchéw
kontestacyjnych, w tym Michnik, ale tez na
przyklad Daniel Cohn-Bendit czy Joschka Fi-
scher**, przeszlo z wiekiem na pozycje libe-
ralne, czy liberalno-lewicowe. Ale czy to zo-
stalo jako$ spolecznie szerzej zauwazone?
Nie sadze.

Dla prawicy Michnik ciggle jest przedsta-
wicielem bolszewizmu, marksizmu czy ko-
munizmu, co rzecz jasna, nie ma nic wspol-
nego z jego pogladami. Dla lewicy natomiast
jest zdrajcg, ktéry porzucit idealy na rzecz ka-
pitalizmu i promocji takich 0s6b, jak cho¢by
Leszek Balcerowicz.

To typowy problem osoby z pogranicza,
ktéra nie pasuje do zadnej prostej opowiesci.
Dla jednych skrajna lewica, dla drugich czlo-
nek oportunistycznego mainstreamu. Mysle,
Ze to chodzenie na przekor i niestandardo-
we myslenie prowadzi do tego, Ze nikt cie nie
uwaza za ,,swojego’”.

Katolicy nie uwazaja go za takiego, cho-
ciaz okazal wiele sympatii i szacunku temu
wyznaniu. Lewica odrzuca go jako promoto-
ra liberalizmu. Prawica z kolei oglasza, Ze to
zydowski komunista, ktéry nalezy do ultrale-
wicowej jaczejki, ktéra chce zniszczy¢ Polske
i polskosé.

Samodzielno$¢ mys$lowa to zawsze samot-
no$¢é. A mimo tego calego odrzucenia, Adam
nigdy nie mial ideologicznie sekciarskich ten-
dencji.

Wyglada na to, Ze nie ma juZ miejsca na
jakiekolwiek dogadanie si¢ w zwiazku ze
,wspolng sprawa”. Kazdy atakuje kazdego
iszlus.
—To nieprawda. Istnieje taka sprawa, ktérej
nikt nie chce - to wojna.

Polacy sg Swietni w jednoczeniu sie wo-
bec zagrozenia. Politycznie, mimo wzajem-

nych pokladéw niecheci pomiedzy KO i PiS,
wydaje mi sie, Ze obie partie podzielajg oba-
wy w zwigzku z rosyjska wojng hybrydowa
i mozliwym atakiem ze Wschodu. Sa rzecz
jasna grupy Polakéw, ktérzy tak nie mysla,
ale zawsze byl odsetek naszych dzielnych
krajanow, ktorzy przy wejsciu nazistow ko-
laborowali czy wobec dominacji ZSRR chet-
nie wstepowali w struktury rezimu. Wie-
rze jednak, ze wiekszos$¢, wobec zagrozenia
wojng, zawiesilaby konflikty wewnetrzne na
rzecz budowania wspé6lnego, kompromiso-
wego frontu.

Rzecz jasna ani sobie, ani Polsce takiego
scenariusza nie zycze.

Jest to jakos dziewietnastowieczne — po-
wrot do tozsamosci opartej na zagrozeniu
z zewnatrz. Uwazasz, ze to jedyna mozli-
wa plaszczyzna kompromisu polityczne-
go?

—Patrzac na to, jak ludzie w Polsce do sie-

bie podchodzg i jak sie traktuja, to nieste-

ty: tak. MozZe to nie musi by¢ prawdziwa woj-
na z czolgami przekraczajacymi granice, mo-
ze wystarczylby fakt wysokiego prawdopodo-
bieristwa takiej ingerencji.

Obecna polaryzacja spoteczna nie sprzyja
szukaniu porozumienia poza takg mozliwo-
$cig. Ludzie nie czytaja mediéw drugiej stro-
ny, nie wierzg nikomu z przeciwnego obozu,
uwazaja, ze rywal i jego zwolennicy tylko kla-
mig i nienawidzg Polski i Polakéw. Nie doty-
czy to tylko zagorzalych ,,pisowcéw”. To sa-
mo mozna powiedzie¢ o ludziach z lewico-
wo-liberalnej bariki. Ile znasz oséb, ktére re-
gularnie czytajg prawicowg prase?

To samo dzieje si¢ po drugiej stronie. Pra-
wicowcy nie czytajg ,,Wyborczej”, ,Polityki”
czy OKO.press, uwazajac, Ze pisza tam zdraj-
cy, niezaslugujacy na miano Polakéw.

A moze to normalne, Ze ludzie w czasie
pokoju sie nie lubig i kt6ca? Przeciez jako$
Polska istnieje i funkcjonuje...

Rozmowa Kurskiego z Michnikiem kon-
czy si¢ wezwaniem Adama, Ze musimy
bronié republiki.

— W pelni si¢ zgadzam. Kilka lat temu mia-
lem przekonanie, Ze mozemy budowa¢ tu-
taj lepszy Swiat. Potem zrozumialem, jak bru-
talne i bezlitosne sg sily, ktére republike chcag
zniszczy¢. Mam wrazenie — moze to starosc,
wraz z ktorg czlowiek staje sie bardziej kon-
serwatywny — ze aktualnie bronimy resz-

tek demokracji liberalnej, ktéra nie jest ide-
alnie sprawiedliwa i dobra i ktéra ma wie-

le probleméw, ale mozemy rozwigzac je we-
wnatrz niej.

W latach 20. zeszlego stulecia panowa-
lo przekonanie, ze istnieje droga postepu. Ze
by¢ moze — mysleli tak na przyktad komuni-
$ci — podejmujemy radykalne i okropne kro-
ki, ale po to, aby stworzy¢ lepszy swiat. Dla
wielu to moglo by¢ pociagajace. Ta opcja jed-
nak zawalila si¢ wraz z upadkiem radzieckie-
go systemu, ktéry okazat sie brutalnym, biu-
rokratycznym i w wielu przypadkach po pro-
stu zbrodniczym systemem.

I jak dzi$ patrze na ,lepsza przysztos¢”,
ktéra proponuje skrajna prawica, to nie wi-
dze w tym nic optymistycznego. Zupelnie nie
odnajduje sie w ich wizji spoleczeristwa hie-
rarchicznego, ultrakonserwatywnego, ultra-
patriarchalnego i przesyconego duchowo$cia
w sensie nie uniwersalnym, ale etno-nacjona-
listycznym.

Pozostaje mi zatem stang¢ z Adamem
Michnikiem w jednym szeregu. Bo by¢ mo-
ze indywidualnie ré6znimy sie w zdaniach na
temat Karola Wojtyly, wysokosci podatkéw,
pozadanej skali ingerencji paristwa, réznych
faktéw historycznych — ale mimo wszystko
podzielamy wizje, w ktérej mozemy si¢ o to
spieraé, nie narzucajgc sobie niczego, szukac
kompromisu.

Niezaleznie zatem od réznicy naszych po-
gladéw, musimy broni¢ republiki, bo inaczej
czeka nas system rosyjski. Putinowski. ®

Dr Przemystaw Witkowski

* urodzony w 1982 roku, adiunkt w Collegium
Civitas, publicysta, badacz srodowisk radykalnej
prawicy, Wspotpracuije z think-tankami Counter
Extremism Project i International Centre for
Counter-Terrorism. Jest ekspertem sieci Radi-
calisation Awareness Network dziatajgcej przy
Komisji Europejskiej. Ostatnio oprécz wywiadu-
-rzeki z naczelnym ,Wyborczej” wydat ,Faszyzm,
ktory nadchodzi” i analize rosyjskiej obecnosci
na —juz nie tylko — obrzezach polskiej polityki
»Partia rosyjska”.
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W obozie rzadzacym
podchody liderow

trwaja na calego,

ale prezydenti prezes
przyczynia sie

do ponownego zwyciestwa
Koalicji 15 Pazdziernika

TUSKU,

Dominika Wielowieyska

rzy lata temu Koalicja 15 PaZdziernika odsunela
od wladzy coraz bardziej nieporadng i de-
strukcyjng Zjednoczona Prawice, gdyz dostala
potezny kredyt zaufania od wyborcéw. Koalicja
Obywatelska, Trzecia Droga i Nowa Lewica
deklarowaly wspoélprace juz w czasie kampa-
nii wyborczej, wiec wynik 6wczesnej opozycji
demokratycznej jest wspolnym sukcesem.
Podobnie jak na wspdlne konto idg i sukce-
sy, i porazki rzagdu Donalda Tuska. W 2025 ro-
ku w wyborach prezydenckich czeé¢ z tych
11,5 miliona wyborcéw nie chciato wskaza¢ Ra-
fata Trzaskowskiego, dlatego przegral niewiel-
ka liczba gloséw. Co wielu komentatoréw uzna-
1o za zly prognostyk przed bitwg o parlament
w 2027 roku. A prawica, od bogoojczyZniano-
-socjalnej, czyli PiS, przez narodowo-reakcyjno-wolno-
$ciowa Konfederacje i flirtujacy z antysemityzmem, po-
lexitem oraz Rosjg start-up Grzegorza Brauna, poczula
wiatr w zaglach.

Ale paradoksalnie prezydent Karol Nawrocki, kté-
ry prowadzi nieustajgcg batali¢ z rzadem, wetujac wie-
le istotnych ustaw, i ma ambicje objgé przywodztwo po
prawej stronie, moze by¢ wspétautorem kolejnego suk-
cesu K15P.

Bo ob6z Donalda Tuska, Wladystawa Kosiniaka-Ka-
mysza i Wlodzimierza Czarzastego ma szanse utrzy-
mac wladze po wyborach w 2027 roku dzieki temu, Ze
Nawrocki swoim wizerunkiem i decyzjami, ktére draz-
nig lub uderzaja w najrézniejsze grupy spoleczne, moc-
no mobilizuje elektorat z 2023 roku.

Prezydent nie kryje sie z tym, Ze chce pozbawic¢ Tu-
ska wladzy i robi wszystko, aby zwigkszy¢ zamieszanie,

'

ktére wywola rozgoryczenie wyborcéw. Jednak swoimi
wetami daje rzadowi usprawiedliwienie w wielu spra-
wach choéby w kwestii obietnic wyborczych. A otocze-
nie Nawrockiego bardziej jest nastawione na budowa-
nie swoich karier — patrz kwieciste przemoéwienia sze-
fa prezydenckiej kancelarii Zbigniewa Boguckiego — niz
prowadzenie sprytnej polityki, ktéra nie dawalaby ali-
bi dla bezczynnosci rzadu w niektérych dziedzinach.
Zwtlaszcza tych drazliwych, jak sprawa aborcji, uszczel-
nienie systemu podatkowego, zwigzki partnerskie,
ograniczenie przywilejéw Kosciola.

Bliskie relacje Karola Nawrockiego z postaciami
ze Swiata przestepczego, obrona branzy kryptowalut
przed kontrolg panistwa, zakoriczona upadkiem Zon-
dacrypto, do tego cwaniactwo w postaci proby zarobie-
nia na wizerunku glowy paristwa — to daje orez rzgdowi
w tym starciu. I budzi niesmak duzej czesci wyborcow,
wiec nawet jesli maja mase pretensji do Donalda Tuska
ijego ekipy, to wiedzg, jaka jest alternatywa. I niezalez-
nie od tego, co na temat Tuska sgdza, to sg przekonani,
ze tylko ten polityk ma na tyle silng pozycje i doswiad-
czenie, by stawic¢ czola Nawrockiemu.

°
Atutem prezydenta jest to, Ze ma wielkie powodzenie
w elektoracie skrajnej prawicy, ale jego autorytet nie
jest na tyle duzy, by mégl zbudowac koalicje wszystkich
partii prawicowych w wyborach do Sejmu. Moze uda
mu sie skonstruowaé prawicowy pakt senacki, ale i to
stoi pod znakiem zapytania, bo dogadanie sie z Konfe-
deracjg Korony Polskiej bedzie trudne.

PiS si¢ rozpadl, stowarzyszenie Rozwdj Plus Mate-
usza Morawieckiego walczy z Jarostawem Kaczyriskim,
Kaczyriski chce udawaé Konfederacje — i wyznaczyt
Przemystawa Czarnka do przeprowadzenia tej operacji.

TNROWU MUSISY

»Duza” Konfederacja jest zas wewnetrznie podzielona,
bo lider Ruchu Narodowego Krzysztof Bosak uwaza, ze
szef Nowej Nadziei Stawomir Mentzen czesto szkodzi
partii swoimi wypowiedziami, na przykiad o kobietach
czy na temat generata Wiestawa Kukuty. Wedle Men-
tzena szef sztabu generalnego jest ,nienormalnym czlo-
wiekiem” i ,nie ma kompetencji, Zeby by¢ kapralem”.

Konfederacja i bez niesnasek miedzy liderami sta-
je sie coraz bardziej rozczlonkowang formacja. Bo Ewa
Zajaczkowska-Hernik, ktérej ambicji, energii i umiejet-
nosci docierania i do bardzo réznorodnego prawicowe-
go wyborcy ,mentosy” — jak méwi si¢ o ludziach Men-
tzena — baly sie i kopaly pod nig dolki, zalozyla swoje
stowarzyszenie Bialo-Czerwoni.

Co prawda wszystkie te formacje skrajnej prawi-
cy maja wspdlnie w sondazach wiekszos¢, ale sklece-
nie przez nie rzgdu wydaje si¢ powaznym wyzwaniem.
Skrajna prawica walczy sama ze sobg, panuje chaos,
nie ma jednego dominujgcego gracza i brakuje silnego
przywodztwa — bo Karol Nawrocki nie jest w stanie tej
roli odegrac.

°
Na tym tle zupelnie inaczej — po trzech latach od wybo-
row parlamentarnych - wyglada uklad po stronie rzg-
dzacych.

Owszem, partnerzy Tuska z Trzeciej Drogi s slabi.
Polska 2050 si¢ rozpadta, PSL w Zadnym badaniu nie
przekracza 5-procentowego progu mimo osobistej du-
zej popularnosci lidera, Wiadystawa Kosiniaka-Kamy-
sza. Nowa Lewica w wigkszosci jest nad progiem,
ale nie jest to wynik dajacy pelng gwarancje wejscia
do Sejmu.

Do gry prébowal wréci¢ Szymon Holownia, kt6-
ry wezesniej oddal wtadze w PL2050 ministrze fundu- 1RP
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szy Katarzynie Pelczyriskiej-Nalecz. Holuje go w tej ak-
cji powrotowej Kosiniak-Kamysz, bo ludowcy za mini-
stra nie przepadaja.

Hotownia zaczal marginalizowanie nowej lider-
ki od przejecia stanowiska szefa klubu parlamentarne-
go. Ale nastepnym krokiem mialo by¢ ponowne zjedno-
czenie Polski 2050, a wiec powr6t Unii Centrum Pauli-
ny Henning-Kloski pod skrzydla wicemarszalka Sejmu.
A nic nie wskazuje, by ten plan si¢ powiédl. Premier nie
chce tego scenariusza, Unia Centrum, z ktérej cze¢s¢ jest
dogadana z KO - tez nie. Odpowiada mu uklad, w kt6-
rym Holownia i Pelczyriska-Nalecz sg ostabieni i skidce-
ni, wiec na pewno nie zamierza namawia¢ Centrum do
zmiany kursu i wzmocnienia PL2050.

Za to notowania Koalicji Obywatelskiej w okolicy
33 procent sg stabilne. Nie dajg pewnej wiekszosci, ale
wskazuja na mocne przywodztwo Tuska i dobrze wré-
73.

Koalicja nie stawia tez wszystkiego na jeden plan
w przysztorocznej kampanii. Zapewne bedzie wybierac
miedzy dwoma wariantami.

* Pierwszy to start PSL i resztek po Polsce 2050 na li-
stach KO, a Nowa Lewica idzie do wyboréw osobno.

* Drugi: wszystkie partie KI5P startujg na jednej
liscie.

Tej ostatniej wersji nie chce ani Lewica, ani PSL. Le-
wica wskazuje, ze w przypadku wspolnej listy Razem
poteznie podskoczy w sondazach i wejdzie do Sejmu,
wzmacniajac opozycje wobec Tuska. A porozumienie
ludzi Zandberga i Nowej Lewicy wydaje si¢ malo praw-
dopodobne. Politycy tych partii ostro atakuja sie wza-
jemnie w Sejmie.

Lider Nowej Lewicy Wlodzimierz Czarzasty jest bar-
dzo aktywny i ustawil sie w roli gléwnego —i pomysto-
wego — oponenta wobec prezydenta Nawrockiego, co
budzi entuzjazm wsréd twardego elektoratu anty-PiS
i szacunek internetowej publiki, ale na razie nie przy-
niosto spodziewanych efektéw sondazowych. Teraz
marszalek Sejmu liczy na to, Ze konfrontacja z Razem
poprawi wyniki jego partii i samodzielny start nie be-
dzie obarczony zadnym ryzykiem.

A dlaczego PSL nie chce Lewicy na pokladzie, cho¢
wyborcy niezdecydowani premiujg jednos$¢, nie lubig
swarow politykdw postrzeganych jako bedacy z jedne-
go obozu? Poniewaz chce utrzymac status partii cen-
troprawicowej i boi si¢ sklejenia z lewicowym Srodowi-
skiem, na ktore konserwatywny czy tradycjonalistycz-
ny wyborca zerka podejrzliwie. Kosiniakowi marzy sie
Trzecia Droga 2.0 z Holownig i popularnymi samorzga-
dowcami, ktérzy wskutek wprowadzonej przez rzad
PiS dwukadencyjnosci nie beda mogli po raz trzeci wal-
czy¢ o wladze w swoich miastach i zasila listy kandyda-
téw do Sejmu. Ale wspdlnego startu z KO ludowcy tez
nie wykluczaja, cho¢ sporo zazadajg od Tuska za zgode
na taki uklad.

Po okresie, w ktérym ministra funduszy Katarzy-
na Pelczyriska-Nalecz czesto atakowala i recenzowa-
ta wlasny rzad, nastgpilo pewne uspokojenie. Przejecie
klubu przez Holownie jest dowodem na jej stabg pozy-
cje. Méwiono w kuluarach, Ze moze ambitna politycz-
ka liczy na wspélny start z Razem, ale politycy tej par-
tii do tego pomystu odnosili sie z dystansem. ,,Albo sie
jest w rzadzie, albo w opozycji, Pelczyniska jest nadal
ministrg, sojusz z nig nie jest dla nas wartoscia doda-
ng, nawet jesli ona czasami ten rzad krytykuje” — moz-
na uslyszec.

°
Co moze dziala¢ na korzys$¢ K15P? To, Ze wyborcy
chwiejni kieruja si¢ réznymi motywacjami.

Czasami sg bierni i rezygnuja z glosowania. Dlatego
bardzo wazna jest emocja zwigzana z poczuciem cha-
osu czy brakiem wyrazistego lidera. A po stronie K15P
lider jest oczywisty — to Donald Tusk. Natomiast proba
budowania koalicji rzadzacej przez az cztery sklécone
ze sobg formacje prawicowe grozi destabilizacjg i cha-
osem. Tym bardziej Ze jeden z potencjalnych partne-
réw jest ekspozycja lobby kremlowskiego i jego udziat
w rzadzie spotkalby sie z silnym protestem USA,
co dla PiS i prezydenta Nawrockiego jest poteznym
problemem.

Jezeli wiec rzadzacy pouktadajg si¢ sami ze sobg
i zadne ugrupowanie z tej grupy nie zostanie pod pro-
giem, szanse na utrzymanie wladzy sa wysokie.

Pytanie, jak wyborcy moga ocenia¢ rzad Tuska po
trzech latach od wyboréw parlamentarnych.

Ekipa rzadzaca ma na koncie potezny grzech, kt6-
ry bardzo psuje jej wizerunek w poréwnaniu z utrwa-
long opinig o PiS i bedzie jej wcigZ wypominany. Sztan-
darowg obietnica KO bylo zwigkszenie kwoty wolnej od

Ostateczne decyzje obywateli przy urnach wyborczych
bedq mialy zwiqzek ze stanem portfeli.
Moze sie zdarzyc, Ze progi podatkowe zostang
po staremu, ceny paliwai tak bedq rosngé mimo
interwencjirzqdu. A nie od niego zalezq pokoj

w Ukrainie ani wojna z Iranem.

Na krajowym podworku lepiej lub gorzej,
ale liderzy demokratycznej koalicji sobie radzq.
Najwiekszy problem tej ekipy to kryzysy Swiatowe

< Grudzien
2023, Sejm,
debata nad
kandydatura
Donalda Tuska
na premiera
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podatku do 60 tys. zL. Obiecywal to sam minister finan-
sow Andrzej Domarnski. Nie zostala spelniona, a to za-
niechanie wielu Polakéw odczuwa coraz dotkliwiej, bo
przez lata wzrosly place i ,w drugi prég” wpadaja juz
nawet ci, ktérzy ewidentnie zaliczajg si¢ do krezuséw,
jak nauczyciele — ale wcale nie odczuwaja poprawy ma-
terialnej, gdyz podwyzki zjadla inflacja, czynsze, ce-

ny energii i paliwa. Co prawda rzad szykuje zmiany po-
datkowe, ktore nieco urealnig progi, ale polgczone ze
wzrostem niektérych obcigzen, wiec zapewne prezy-
dent podniesienia pierwszego progu ze 120 do 130 tys.
z}. nie podpisze.

A zwolennicy PiS zestawiajg to wszystko ze sztanda-
rowg obietnicg Jarostawa Kaczynskiego, ktéry zapowie-
dzial 500+ i ten projekt wprowadzil w Zycie. Byla to re-
wolucja w wydatkach socjalnych, ktéra pozostaje gtow-
nym znakiem rozpoznawczym PiS: oni obietnice dowo-
73. Kaczyniski obiecywal o wiele wiecej i innych socjal-
nych zapowiedzi nie zrealizowal, ale w Swiadomosci
spolecznej dzisiejsze 800+ odgrywa najwazniejsza role.

Faktem jest, Ze okolicznos$ci przejmowania wia-
dzy przez PiS byly kompletnie inne, a stan gospodarki
o wiele korzystniejszy niz przy zmianie wladzy w grud-
niu 2023 roku.

W 2015 roku ekipa Kaczyriskiego dostala finanse pu-
bliczne w dobrym stanie, wzrost gospodarczy bliski
4 proc. PKB, w szufladzie czekaly projekty uszczelnie-
nia VAT przygotowane przez ministra finanséw Mate-
usza Szczurka, ktdre jego nastepca bez bélu wprowa-
dzit w Zycie, bo firmy w czasie $wietnej koniunktury go-
spodarczej latwiej sie przystosowaly do surowszych
regul. Co wiecej, Andrzej Halicki, minister cyfryzacji
w rzadzie Ewy Kopacz, z wyniku aukcji czestotliwosci
LTE zostawil na 2016 rok ponad 7 mld przychodu, co
stanowilo polowe finansowania 500+ w pierwszym ro-
ku tego programu.

Tymczasem w 2023 roku K15P dostata gospodar-
ke ze wzrostem na poziomie 0,2 proc. PKB i deficy-
tem budzetowym przekraczajgcym dopuszczalne nor-
my. Z analizy strategii zarzadzania dlugiem publicz-
nym, ktéra powstata w 2023 r. w rzadzie Mateusza Mo-
rawieckiego, wynikalo, Ze dlug bedzie gwaltownie nara-
stal, jesli wydatki nie zostang $ciete, a podatki podnie-
sione.

Andrzejrysuje

PREZYDENT PRUIDMIE SLUBOWANE SEL21GHW
TRYBUNALU 24 POPARCE EGO KANDYDA TA

ondvzeyrysvye-pl

Trudna sytuacja gospodarcza byta oczywiscie efek-
tem pandemii i wojny w Ukrainie, ale tez efektem szko-
dliwej polityki PiS, ktéry zablokowal pienigdze z post-
pandemicznego unijnego Krajowego Planu Odbudowy,
bo dla Jarostawa Kaczyriskiego wazniejsze bylo obsa-
dzanie sgdéw swoimi aktywistami.

Jezeli wiec PiS wmawia opinii publicznej, Zze Tusk
zadluza Polske, to trzeba powiedzie¢, Ze poteZznie za-
dtuzad kraj zaczal wlasnie PiS. Rzad Tuska, owszem,
to kontynuuje, ale w duzej mierze ze wzgledu na gwal-
towny wzrost wydatkéw na obronnos¢. A tego, Ze obec-
na ekipa nie chce likwidowa¢ wydatkéw socjalnych
uchwalanych za czaséw Beaty Szydlo i Mateusza Mo-
rawieckiego, partii firmujacej tamte rzady glupio dzi$
uzywad jako zarzutu.

Trudny punkt startu KI15P moze by¢ wytluma-
czeniem dla obecnej ekipy, ale tez jest oskarzeniem:

w 2023 roku bylo jasne, ze stan finanséw publicznych
jest fatalny, a takie obietnice, jak kwota wolna od po-
datku rzedu 60 tysiecy zlotych, nie majg szans na reali-
zacje.

°
Jednoczesnie rzad Donalda Tuska rozlicza poprzednia
ekipe za wyprowadzanie publicznych pieniedzy —i to
olbrzymich - na partyjne zaplecze i do prywatnych kie-
szeni politykéw PiS. Twardy elektorat KO narzeka, ze
rozliczenia idg za wolno — ale jednak posuwaja sie do
przodu i dotykajg waznych, wrecz emblematycznych
ludzi Zjednoczonej Prawicy, wigc to nie ich brak zdecy-
duje o losach rzadu.

Rzeczywiscie, trzech prominentnych uciekinieréw
umyka polskiej prokuraturze, ale czy ich los jest god-
ny pozazdroszczenia?

* Byly wiceminister sprawiedliwo$ci Marcin Roma-
nowski siedzi gdzie$ w mysiej dziurze, by¢ moze w Nad-
dniestrzu, parapanstewku egzystujagcym dzigki Rosji
i kontrolowanym przez stuzby Putina, co skutkuje tym,
ze nawet PiS nie chce z nim miec¢ do czynienia.

* Bytemu ministrowi sprawiedliwosci Zbigniewowi
Ziobrze brakuje pieniedzy na dzialalnosc¢, wiec bierze
$rodki od szemranych postaci.

* Byly szef Rzgdowej Agencji Rezerw Strategicznych
Michat Kuczmierowski czeka na rozprawe ekstradycyj-
na w Londynie.

* Bohaterowie afery Funduszu Sprawiedliwosci,

w tym Dariusz Matecki, juz staneli przed sadem, spra-
wa sie toczy.

* Postawione zarzuty majg miedzy innymi Mate-
usz Morawiecki oraz Daniel Obajtek i jego ludzie z Or-
lenu, a takze dluga lista PiS-owskich aktywistéw, takich
jak Maciej S., byly szef Krajowej Rady Radiofonii i Tele-
wizji.

* Akty oskarzenia sg w sagdzie w sprawie bylych mi-
nistréw obrony: Mariusza Blaszczaka i Antoniego Ma-
cierewicza; Macieja Wasika, czyli zastepcy i zaufanego
ministra Ziobry; eks-szefa MSW i koordynatora stuzb
Mariusza Kamiriskiego; posta i chwilowego wicemini-
stra kultury oraz sportu Lukasza Mejzy; waznego zio-
brysty Michala Wosia; wieloletniego europosta Ryszar-
da Czarneckiego.

To jednak pokaZne grono jak na niecale trzy lata
dzialania prokuratoréw. PiS masowo oskarzat polity-
kéw z konkurencji, ale prace prokuratury mogly cza-
sami trwa¢ nawet i osiem lat. Poréwnanie dynamiki
spraw pokazuje, Zze ob6z demokratyczny nie odpuszcza
tym, ktdérzy szkodzili interesom paristwa i dobru oby-
wateli.

°
Ale obdz Tuska tez musi mierzy¢ sie z kryzysami wi-
zerunkowymi. Najbardziej obcigzajace sg przypadki,
w ktérych politycy tej partii korzystajg z przywilejow
w stuzbie zdrowia.

* Lekarz i byly radny Koalicji Obywatelskiej Dawid K.
na boku przyjmowat w Szpitalu Poludniowym co naj-
mniej dwojke prominentnych politykéw KO. Te osoby
nie poniosly zadnych konsekwencji.

e Szybko i surowiej KO zareagowala w sprawie par-
tyjnego barona, senatora Tomasza Lenza, ktory tez na
boku zalatwit dla syna procedure medyczng i w zwigz-
ku z tym zostal wyrzucony z partii.

Co prawda konsekwencje ponosi Dawid K., bo ma
juz postawione zarzuty, jednak historia Szpitala Polu-
dniowego jest potezng przestroga dla najwiekszej par-
tii rzadzacej, poniewaz odczucia spoleczne — réwniez
ludzi, ktérym daleko do prawicy - sa mniej wiecej ta-
kie: ,,panistwo z KO sg przekonani, iz w Warszawie
mogg wszystko, tak wielkie majg poparcie”. Fakt: ak-
cja zbierania podpiséw pod wnioskiem w sprawie re-
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ferendum odwotujacego Rafala Trzaskow-
skiego zakoriczyla sie kleska. Ale zawsze
aktualne jest powiedzenie, Ze pycha kro-
czy przed upadkiem. A teraz doszla sprawa
radnych KO spod Warszawy, ktérzy korzy-
stali z publicznej przychodni poza

kolejka.

¢ Kolejny kryzys wizerunkowy to zarzu-
ty prokuratury europejskiej dla posta Woj-
ciecha Kroéla o ,,powolywanie si¢ na wply-
wy” ,w zamian za korzys$ci majgtkowe”.

I tu koalicja rzadzaca poczatkowo kluczy-
1a, azZ ostatecznie immunitet polityka KO zo-
stal uchylony.

¢ KO musi sie mierzy¢ z tez nieprawo-
mocnym wyrokiem Stanistawa Gawlowskie-
g0, oskarzonego w tak zwanej przetargowej
aferze melioracyjnej, ktéry mimo decyzji sa-
du nadal jest szefem senackiej komisji $ro-
dowiska.

¢ Sad zajmuje sie tez sprawa Wlodzimie-
rza Karpinskiego i Rafata Baniaka, urzedni-
kéw z czaséw rzadu PO-PSL, ktérym zarzu-
cono lapéwkarstwo zwigzane z gospodaro-
waniem stolecznymi odpadami.

* A takze Slawomira Nowaka, za kto-
rym ciggna si¢ zarzuty o korupcje w cza-
sach, gdy zarzadzal ukrainiskim drogownic-
twem, a ktérego proces toczy si¢ przed s3-
dem okregowym w Warszawie.

Do tego dochodzg réwnie cigzace wize-
runkowo sprawy obyczajowe.

¢ Kanal Zero wlasnie opublikowat
wstrzgsajacy reportaz o liderze Agrounii
i byltym wiceministrze rolnictwa Michale
Kotodziejczaku, ktérego wspotpracowniczki
oskarzaja o przemoc, ponizanie i namawia-
nie do zazywania narkotykdéw.

Prokuratura juz sprawdza te doniesie-
nia, Kolodziejczak zostal zawieszony w klu-
bie parlamentarnym KO (nie jest czlonkiem
tej partii). Ale Zeby jeszcze bardziej ucieszy¢
opozycje, postanowil w roli swojego obrom-
cy obsadzi¢ posta¢ co najmniej kontrower-
syjng, czyli barwnego detektywa celebry-
te Krzysztofa Rutkowskiego. Wspanialy pre-
zentem dla wrogéw rzadu i wdzieczny te-
mat memow.

Z jednej strony wiec liderzy KO prze-
konuja sie, Ze znaczenie ma nie tylko licz-
ba szabli, réwniez jakos$¢ dobieranych lu-
dzi. Z drugiej - trudno jednak formutowaé
zarzut, Ze politycy KO s3 specjalnie trakto-
wani.

No i skali naduzy¢ nie da sie tego po-
réwnac z ostatnig kadencjg PiS, w ktorej
mieliSmy do czynienia nie z indywidualny-
mi przypadkami - jakie zdarzajg sie, cho¢
rzecz jasna nie powinny, w kazdym kra-
ju, nawet u najbardziej surowych i pryncy-
pialnych Skandynawéw — lecz z systemo-
wym wyprowadzaniem publicznych mi-
liardéw za zgodg Jarostawa Kaczyniskiego.
A prokuratura nadzorowana przez ,Szery-
fa” Ziobre przymykala na to oczy. Poszcze-
géblne frakcje w PiS stworzyly wlasne ukla-
dy przestepcze: afera RARS, afera Fundu-
szu Sprawiedliwo$ci, Willa Plus, czyli do-
tacje dla organizacji bliskich PiS i Koscio-
lowi na zakup siedzib, fikcyjne zatrudnie-
nia w spétkach skarbu parnstwa, patologie
w Orlenie.

Lecz niezaleznie od réznic miedzy KI15P
a PiS faktem jest, ze dobér ludzi zawsze ob-
cigza lidera — czyli w tym przypadku Donal-
da Tuska.

°
Problemem ekipy Tuska jest tez jej brak re-
formatorskiej sprawczosci z powodu wet
Nawrockiego. Co prawda rzadowi udalo si¢
oming¢ sporo przeszkdd,

e na przykiad w sprawie podatku od nad-
zwyczajnych zyskow koncernéw paliwo-
wych pozwalajacego obnizy¢ ceny na sta-
cjach,

¢ w sprawie unijnego programu SAFE,
czyli tanich pozyczek na inwestycje zbroje-
niowe,

e czy w sprawie podatku bankowego.

Ale najwieksza zadra w sercu wyboréw
KO jest paraliz Trybunalu Konstytucyjne-
go. Czworka legalnie wybranych sedziéw
TK siedzi w przedpokoju i nie dostaje pen-
sji z powodu obstrukcji prezydenta i Bog-
dana Swieczkowskiego, wieloletniego za-
ufanego Ziobry, ktéry zarzadza Trybuna-
lem. A teraz dolaczyt do tej grupy sedziow
Maciej Berek, doswiadczony urzednik, do
niedawna ,superminister”, ktéry w imieniu
premiera przygladat sie jako$ci pracy mi-
nistréw.

Jest to objaw wielkiej stabosci paristwa,
bo bezprawie trwa od kilku miesigcy. Lecz
alternatywa — awantura w sadzie konstytu-
cyjnym i wyprowadzenie Swieczkowskiego
przez policje — wcale nie jest lepsza, bo odbi-
laby sie fatalnie na wizerunku Polski. To po-
tezne wyzwanie, ktére stoi przed koalicjg,
bo kazde rozwigzanie niesie jakie$ negatyw-
ne skutki.

°
A czym rzad moze si¢ pochwali¢? Wbrew
odczuciom wielu obywateli i publicystéw,
troche tego jest.

¢ Finansowaniem in vitro, co zaowoco-
walo wzrostem liczby ciaz;

e wytycznymi dla prokuratury, ktéra
przestala Sciga¢ kobiety za aborcje na pod-
stawie opresyjnej decyzji Trybunat Julii
Przylebskiej z 2020 r;

e rozporzadzeniem, ktére pozwala na
transkrypcje malzenstw jednoptciowych za-
wartych poza Polskg i przyznanie tym pa-
rom takich przywilejéw podatkowych, jakie
majg malzenstwa.

* Do tego renta wdowia i ,,babciowe”

¢ oraz reforma Paristwowej Inspekgji Pra-

* Wedlug ministerstwa funduszy do Pol-
ski wplynelo juz 150 mld zt z KPO, nastepna
transza dotrze do korica roku.

* Ruszyl tez program SAFE.

To sg na pewno dobre wiadomosci
dla wyborcéw.

Lecz ich ostateczne decyzje beda mialy
zwigzek ze stanem portfeli. A moze sie zda-
rzy¢, ze progi podatkowe zostang po sta-
remu, ceny paliwa i tak bedg rosng¢ mi-
mo interwencji rzadu, rachunki za prad
beda zmorg dla gospodarstw domowych.

A w tych sprawach rzad ma bardzo ogra-
niczone pole manewru: nie od niego zaleza
pokéj w Ukrainie, wojna z Iranem czy kon-
flikt Huti z Saudami, a tagodzenie konse-
kwencji tych kryzyséw jest coraz trudniejsze
ze wzgledu na gwaltownie rosngcy dlug pu-
bliczny.

Na krajowym podworku lepiej lub gorze;j,
ale liderzy demokratycznej koalicji sobie ra-
dza. Najwickszy problem tej ekipy to kryzy-
sy $wiatowe. A tych raczej nie ubedzie.
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Mam do premiera sporo zalu. Rzadzacy mysla,
7e muszg podazac za trendami i prowadzic faszyzujaca
polityke. A nasza debatg publiczng kieruje Putin.
Urzadza nam na nowo system wartoSci, umysty i serca.

H

Z AGNIESZKA HOLLAND
ROZMAWIA ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI

Cossie stalo z energia sprzed trzech lat,
kiedy demokraci odsungli niebezpieczna
prawice od wladzy?

—Energia, o ktéra pan pyta, bazowala na na-
dziei. Nadziei, ze mozliwy jest lepszy swiat
ilepsza polityka, Ze mozliwa jest elementarna
uczciwos¢ politykéw, ktérzy posklejaja podzie-
lone spoleczeristwo. Niosla nas wiara, ze moz-
liwe jest dotrzymywanie obietnic i praworzad-
ne panstwo prawa, ktére bylo symbolem opo-
ru spolecznego w ciggu o$miu lat rzadéw Zjed-
noczonej Prawicy. WychodziliSmy na ulice, po-
niewaz walczyliSmy o praworzadnosc.

I co zostalo z tego oporu?

- Poczucie, Ze mieliSmy racje. To, co si¢ dzieje
teraz w Polsce, jest konsekwencjg polityki i de-
cyzji Jarostawa Kaczyniskiego, Mateusza Mora-
wieckiego, Andrzeja Dudy czy Zbigniewa
Ziobry.

PiS rozwalilo instytucje demokratyczne,
zniszczylo panistwo prawa i podeptalo kon-
stytucje. Okazalo sig, Ze Polska znowu by-
la w awangardzie: Donald Trump od poczat-
ku swych kadencji podobnie demontuje ame-
rykaniskg demokracje, a Benjamin Netanja-
hu wzorowat sie na Kaczynskim, kiedy chciat
oslabié izraelski Sad Najwyzszy. Inni populisci
nauczyli sie od prezesa, Ze mozna rozwalac in-
stytucje panistwa demokratycznego, prowadzic¢
polityke na silnej polaryzacji i dzieki podzia-
tom oraz zregcznie adresowanym programom
socjalnym wygrywac wybory.

Zostawmy PiS. Od trzech lat rzadzi Koalicja
15 PaZzdziernika. To dobry czas dla Polski?

- To zly czas dla Swiata i liberalnej demokra-
¢ji. Zastanawiam sig, czy aby nie musimy po-
woli mysle¢ o nowej umowie spolecznej, kt6-
ra na nowo ulozy relacje miedzy wladza a wy-
borcami. Kryzys jest gleboki, czego skutkiem
jest spos6b uprawiania polityki: jedne partie
sg bardziej uczciwe, drugie nie zwazaja na do-
bro wspdlne, znamy nieco bardziej odpowie-
dzialnych lideréw oraz cynicznych, bezwzgled-
nych demagogdéw.

Ale to nie oni sg problemem, tylko niedzia-
lajacy system, ktéry przez dziesieciolecia opie-
ral sie na zaufaniu do demokratycznego pan-
stwa prawa. Dzi$ to zaufanie wyparowalo,

a politycy nie majg przestrzeni do przeprowa-
dzenia podstawowych dzialan politycznych,
ktore mialyby stuzy¢ naprawie instytucji i pro-

wadzeniu racjonalnej polityki. Dzialajg czysto
reaktywnie, w populistycznym, doraznym pa-
radygmacie.

WezZmy katastrofe klimatyczna, ktéra obec-
nie jest jednym z najwazniejszych wyzwan sto-
jacych przed swiatem. Zamiast budowac¢ mie-
dzynarodowe sojusze, ogranicza¢ znaczaco
emisje dwutlenku wegla, zamykac elektrownie
weglowe, finansowa¢ produkcje aut elektrycz-
nych, rozwija¢ ekologiczny transport publicz-
ny, naklada¢ globalne podatki na rafinerie czy
sektor lotniczy, inwestowaé w ekologiczne bu-
dynki — no wiec zamiast podejmowac koniecz-
ne decyzje — politycy mylg przyczyne ze skut-
kiem, konstruujgc kozla ofiarnego w postaci
migracji.

A przeciez to nie ma sensu. Nie jesteSmy
$wiadkami masowych wedréwek ludéw, Euro-
pa nie doswiadcza kryzysu uchodZczego, na-
dal brakuje nam rak do pracy. Jednak Donald
Tusk, Viktor Orban, premierzy krajéw baltyc-
kich zawieszaja prawo do azylu, zmieniajac
powojenny paradygmat dotyczacy praw czlo-
wieka.

Pokazujac swym spoteczeristwom migran-
ta jako egzystencjalne zagrozenie, czarnego lu-
da, sadza, ze kopia polityczne zloto dla swych
formacji. Spoteczeristwa latwo ulegaja tej pro-
pagandzie strachu, a rézne rezimy dostrzegaja
nasze miekkie podbrzusze i manipulujg kana-
lami migracyjnymi, by zdestabilizowac¢ polity-
ke europejska i uniewaznic jej najwieksze war-
tosci - cywilizacyjne, moralne, ustrojowe. By
uderzajac w solidarno$¢ europejska uniewaz-
nic¢ solidarno$¢ miedzyludzka.

Wygodniej uczepi¢ sie migracji, stworzyc¢ fi-
gure wroga, manipulowac strachem niz stwo-
rzy¢ skuteczny, globalny system, ktéry zaj-
mie si¢ przyczynami, a nie skutkami katastro-
fy klimatycznej. A uchodZcy — niezaleznie od
naszych coraz bardziej restrykcyjnych praw
- beda si¢ pojawiaé, ich liczba bedzie nara-
sta¢ w obliczu dramatycznych zmian klima-
tycznych, poniewaz w ich ojczyznach Zycie sta-
nie si¢ niezno$ne przez wysokie temperatury
i brak wody.

Dlaczego demokraci to robig?

- Kiedys$ méwilo sie o stabosci demokracji, kto-
ra co cztery lata musi odnawia¢ mandat. Jed-
na kadencja byla zbyt krétkim czasem na reali-
zacje agendy politycznej lub udowodnienie, Ze
okreslone trudne dzialania przynosza perspek-
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tywicznie wymierne korzysci dla ogétu. W tej
chwili politycy majg na dzialanie tak napraw-
de kilka tygodni pomiedzy jednym a drugim
sondazem opinii publicznej. Nie Zyjemy w de-
mokragcji liberalnej, tylko w demokracji son-
dazowej.

Politycy — nawet ci rozumiejacy, Ze nale-
zy zreformowa¢ instytucje publiczne, nawet
ci zdeterminowani, obdarzeni silng wolg i stu-
chem spolecznym - i tak przegraja z trenda-
mi. Prezydent Francji Emmanuel Macron
mial w miare spdjna wizje reformowania po-
grazajacego sie w kryzysie paristwa, ale nie
byl w stanie jej przeprowadzi¢; przy kazdej
proébie zmian natrafial na masowy sprzeciw.

I znowu méwimy o pozornej stabosci syste-
mu: w tej chwili Chiny czy Rosja jako kraje au-
torytarne majg wiecej czasu na reformy pan-
stwa, zaangazowanie instytucji do celéw wo-
jennych czy wykazanie sprawczosci niz kraje
demokratyczne, targane sondazowymi
emocjami.

Ale chyba francuski przyklad nie jest naj-
lepszy, poniewaz czas dla neoliberalnych
reform sie skonczyl. Na szczeScie, bo prywa-
tyzacji zadan panstwa, zaciskania pasa czy
cie¢ ushug publicznych prébowano nie raz,
w wielu krajach, i zawsze konczylo sie bieda,
aw konsekwencji wiekszym kryzysem, réw-
niez politycznym.

-To jest bardzo uproszczona wizja proble-
mow Francji i pomystéw Macrona. Nie cho-
dzi o neoliberalizm czy zaciskanie pasa, prze-
prowadzenie reform kosztem najstabszych
warstw spolecznych musi si¢ Zle skoriczy¢. Ale
realizowanie priorytetéw, ktére w efekcie po-
winny przynie$¢ poprawe calemu spoleczen-
stwu i poméc odzyskaé zaufanie do sprawczo-
Sci instytucji panistwa wydaje si¢ by¢ koniecz-
ne, jesli nie mamy by¢ miotani populistyczny-
mi obietnicami bez pokrycia i manipulowani
przez imperialistycznych dyktatoréw i algoryt-
my Big Techéw.

Coraz mniej rzadzacych, zajetych dorazny-
mi wojenkami zdaje sobie sprawe ze skali
tych zagrozen.

- Caly czas méwimy o ,.zlym czasie dla swia-
ta”. Dzisiaj, w Europie Zyjemy w strefie kom-
fortu, ktérej nie chcemy stracié, to oczywi-
ste. Chcemy ja poszerzac, nawet za cene god-
nego i zno$nego zycia naszych dzieci i wnu-
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Agnieszka Holland

* Rocznik 1948. Jest Swiatowej stawy
rezyserka filmowa.

* Cérka Henryka Hollanda, przedwojennego
ideowego komunisty, ktory rozczarowany
realnym socjalizmem i sowieckg dominacjg
zaczat kontestowac rzgdzaca Polskg Zjed-
noczong Partie Robotniczg, zostat areszto-
wany i zginat w niejasnych okolicznosciach.
W latach 60. studiowata w Pradze, byta
Swiadkiem Praskiej Wiosny i sttumienia de-
mokratycznej rewolty przez wojska Uktadu
Warszawskiego. W latach 80. zamieszkata
w Paryzu.

* Kilkukrotnie nominowana do Oscara,
migdzy innymi za ,,Plac Waszyngtona” i obra-
cajgce sie wokot tematyki Zagtady i Il wojny
Swiatowej ,,Gorzkie zniwa”, ,,Europa, Europa”
i ,W ciemnosci”. Laureatka wielu nagrod
filmowych w Polsce i na $wiecie. Ostatnio
nakrecita ,Franza Kafke” i nagrodzong w We-
necji ,Zielong granice”.

* Angazuje sie rowniez w komercyjne, lecz
ambitne projekty serialowe — dla Polsatu
zrealizowata polityczna ,,.Ekipe”, dla Net-
flixa nakrecita rozgrywajacy sie w alter-
natywnej rzeczywistosci geopolitycznej
»1983" i wyrezyserowata kilka odcinkéw
kultowego thrillera o waszyngtoriskich
rozgrywkach ,House of Cards”.

Pan prezydent Trzaskowski
pokazatw ubieglymroku, Ze
Jjest chorqgiewkq na wietrze,

ktorawieje w zaleznosci
od tego, co pokazujq sondazowe
trendy interpretowane
niezbyt mgdrze przez niezbyt
madrych politykow z Koalicji
Obywatelskiej

kéw. Z horyzontu spolecznego, ale tez poli-
tycznego, zniknelo poczucie odpowiedzial-
nosci za ludzkosé, kraj czy za potomnosc.
Swiat stat sie narcystyczny, skupiony na te-
razniejszosci.

Dodajmy do tego obrazu niewatpliwy upa-
dek autorytetow politycznych, religijnych, na-
ukowych, moralnych, ktéry obserwujemy od
czasu, kiedy upowszechnily sie platformy spo-
tecznosciowe.

Zgoda, Ze liberalni politycy sa zakladni-
kami sondazy, skupiaja si¢ na inZynierii
spolecznych emocji, nie moga reformowacé
paristwa, bo to oznacza dluga prace wy-
kraczajaca poza jedng kadencje¢. Ale moze
jednak sprébowaliby? Niewiele ryzykuja,
bo, tak czy siak, alternatywa jest wspolny
rzad Jarostawa Kaczynskiego, Stawomira
Mentzena, Krzysztofa Bosaka i Grzegorza
Brauna, czyli faszyzujacej prawicy.

- Powiem to brutalnie: gdyby koalicja rzadza-
ca nie spieprzyla wyboréw prezydenckich, to
mozna by przeprowadzi¢ caly szereg reform
wymiaru sprawiedliwosci, sprawiedliwszych
podatkéw, mediéw publicznych. Rzad mial-
by dwa lata na przedstawienie konkretnego
kierunku zmian - innych niz czysto dorazne
- réwniez w dziedzinach opieki zdrowotnej,
szkolnictwa, nauki, kultury, odbudowy insty-
tucji publicznych i zdobycia realnego zaufania
spolecznego dla reformy paristwa.

Zwtlaszcza Ze nie chodzi o trudng zmia-
ne calego paradygmatu, jak w 1989 roku, tyl-
ko o cierpliwg, wytrwalg prace tu i teraz. By¢
moze te wysilki nie dalyby drugiej kadencji
Tuskowi, ale wyborcy mieliby szanse spraw-
dzié, czy instytucje na nowo wpisuja sie w ra-
my prawa i stajg si¢ nowoczes$niejsze. Rzad
stracil szans¢ na wypracowanie nowej umo-
wy spolecznej, ktora zakladalby szacunek dla
konstytucji, Trybunatu Konstytucyjnego, Sg-
du Najwyzszego, sadéw powszechnych, legi-
slacji, mediéw publicznych, tréjpodziatu
wladzy.

Zamiast tego znéw widzimy przecigganie
liny — jedni chca wysyla¢ do TK bylych poli-
tykéw, drudzy wybierac sedziéw bezwzgled-
ng wiekszoscig gloséw w Sejmie. Jedni uzna-
ja neosedziéw, drudzy powotuja sie na wyroki
miedzynarodowych trybunaléw, ktére podwa-
Zajq ich status.

Klincz, ktoéry jest objawem kryzysu de-
mokragji liberalnej, trwa i zdaje sie stuzy¢
obustronnym celom wyborczym.

Powtdrze pytanie: co wylania sie za rogiem?
Jakajest alternatywa?
- Tylko chaos.

Irzady Brauna?
- Nie chcialabym tego antycypowag, ale ewi-
dentnie zmierzamy w brunatna strone.
Naszym najwiekszym niebezpieczeristwem
jest przekonanie o bezalternatywnosci, ktére-
mu ulega zreszta wigkszo$¢ komentatoréw czy
politykéw. Méwi sig, Ze okno Overtona przesu-
nelo sie na prawo, wiec rzgdzacy muszg poda-
za¢ za trendami i prowadzi¢ faszyzujaca poli-
tyke. Nikt nie ma odwagi czy wyobraZni, by bu-
dowa¢ inng opowies¢.

Ulega tez temu Donald Tusk, $cigajac si¢

z prawicg na antyukrainskie nastroje?

- Owszem, ulega. Mam o to do premiera spo-
ro zalu. Abstrahujac od aspektéw moralnych
czy wartosci, ktére sg dla mnie i wielu bliskich
mi ludzi istotne, to antyukrairiska czy skrajnie
antymigrancka polityka jest zwyczajnie nie-
skuteczna. Przejmujac agende skrajnej pra-
wicy, nie oslabia si¢ skrajnej prawicy, ale sie
ja wzmacnia.

To sg fakty doskonale znane z XX wieku,
kiedy partie liberalne przylaczaly si¢ do anty-
semickich nagonek prowadzonych przez fa-
szystéw. A mimo tej wiedzy 80 lat po I woj-
nie Swiatowej liberalne i socjaldemokratyczne
centrum przesuwa sie coraz bardziej na pra-
wo, dzieki czemu wzmacnia i uwiarygadnia
skrajne, juz otwarcie faszyzujace, grupy.

Sztabowcy koalicji rzadzacej méwia, ze ich
elektorat jest antyukrairiski, muszg wiec
odbieraé¢ pomoc socjalng ukrairiskim ro-
dzinom mieszkajacym w Polsce, ogranicza¢
wyplacanie 800+ dzieciom uciekajagcym
przed rosyjskimi rakietami czy deporto-
wacé nastolatki za wybryk na koncercie.

A do nagonki na Ukrainicow przylaczyl sie
w kampanii wyborczej Rafal Trzaskowski,
ktéry do tamtej pory kojarzyl sie z liberal-
nymi warto$ciami.

- Sztabowcy zapomnieli o wiarygodnosci, au-
tentycznosci i przyzwoitosci. Pan prezydent
Trzaskowski pokazal w ubieglym roku, Ze jest
choragiewka na wietrze, ktora wieje w zalez-
nosci od tego, co pokazuja sondazowe tren-

dy interpretowane niezbyt mgdrze przez nie-
zbyt madrych politykéw swego sztabu czy spin
doktoréw KO.

W dniu glosowania okazalo sig, ze kandy-
dat demokratéw stracil milion gloséw. Wla-
$nie tyle os6b zaufalo Koalicji 15 PaZzdzier-
nika trzy lata temu, umozliwiajac wygrana,

a rok temu — w trakcie wyboréw prezydenc-
kich - zostalo w domach na znak protestu lub
zniechecenia. Nie chcieli gtosowa¢ na prawi-
ce i skrajng prawice, a innego wyboru w dru-
giej turze nie mieli. Stracili zaufanie do ko-
alicji rzadzacej, a ja z zaskoczeniem odkry-
lam, Ze liberalni politycy zapomnieli o najak-
tywniejszej i najbardziej ideowej czesci swe-
go elektoratu.

Donald Tusk twierdzi, Ze dzieki tej imi-
tujacej prawice polityce wygaslt kryzys
migracyjny na granicy polsko-bialoruskiej.
I przypomina, zZe to w istocie byla wojna
hybrydowa wypowiedziana nam przez
Rosje i Bialorus$. Do kogo adresowany jest
ten przekaz?

- Nie wiem. Widze w tym prébe $cigania si¢

z PiS oraz polityczng gre na eskalacji antyimi-
granckich nastrojow.

Premier zdaje si¢ méwic, Ze jest wiekszym
przeciwnikiem migracji niz Jarostaw Kaczyn-
ski. Rzad prébuje udowodnié, Ze sprawniej
broni granicy niz Mariusz Blaszczak z Mariu-
szem Kamiriskim, czyli silowymi ministrami
z 1z3du Zjednoczonej Prawicy.

W mediach nie widzimy obecnie gorsza-
cych scen z Puszczy Bialowieskiej, rzad twier-
dzi, ze uchodzcy znikneli, ale to nieprawda:
Mirisk wysyla teraz ludzi do Polski przez Litwe
i Lotwe. Jak bedzie trzeba, udrozni inne kory-
tarze.

A w tym samym czasie byly minister kul-
tury Bartlomiej Sienkiewicz wydaje ksigzke,

w ktorej z wielkg pogardg méwi o prawach
czlowieka. W jego opinii Powszechna Dekla-
racja Praw Czlowieka jest przestarzala, a mi-
grantéw nie nalezy postrzegac jako jednost-
ki, zastugujace na zycie, godnos¢, podmioto-
wos¢, szacunek, tylko jako mase. Prawa czlo-
wieka to przestrzaly koncept wedtug tego po-
lityka, w czym jest zresztg zgodny z Trumpem
czy Elonem Muskiem.

Konsekwencja takiego myslenia musi by¢
strzelanie do uchodZcéw, ktérzy w rozumie-
niu polityka liberalnej partii nie s ludZmi i nie
przystuguja im zadne prawa. Bo co innego
mozna z nimi zrobi¢? Nie uda sie oplocic cale-
go bogatego Swiata.

Caly czas méwimy o tym samym proble-
mie, o kryzysie demokracji liberalnej, ktéra po-
stuguje sie demagogia, przekracza kolejne gra-
nice w negowaniu wartosci, ktére zbudowala
po I wojnie $wiatowej, manipuluje opinig pu-
bliczna, zamiast dotyka¢ jadra wspélczesnych
wyzwar i szuka¢ sposobéw rozwigzywania
istotnych probleméw.

Tak naprawde idziemy droga, ktéra po-
kazalam w ,,Zielonej granicy”, czyli moim fil-
mie o traktowaniu uchodZcéw na polsko-bia-
toruskiej granicy. Od 2015 roku migracja jest
politycznym zlotem dla Kaczynskiego, Mora-
wieckiego, Tuska czy Sienkiewicza oraz Trum-
pa i politykéw Zachodu wszystkich juz opcji.
A skoro nie ma juz innej narracji, to musza
eskalowad, przesciga¢ si¢ w generowaniu stra-
chui pogardy.
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Dzi$ w naszym kraju nawet najbardziej
wrazliwe grupy migrantéw nie majg prawa do
azylu. Wedlug naszego prawa mozna do nich
W pasie przygranicznym bezkarnie strzelac,
nawet jesli nie stosujg zadnej przemocy, zbrod-
nig ma by¢ juz to, Ze si¢ tam znaleZli.

A dzi$ przeczytalam nowa propozycje za-
ostrzenia ustawy migracyjnej: penalizowa-
ne ma by¢ nie tylko platna pomoc uchodZcom
- czyli przemyt czy handel ludZmi — ale réw-
niez pomoc humanitarna dla ,,nielegalnych”
uchodZcéw. Za bezinteresowng pomoc zmarz-
nietemu, glodnemu, choremu migrantowi be-
dzie mozna dostac¢ 3 lata wiezienia.

Zachowujac wszystkie proporcje, nie tylko
mnie w swej logice przypomina to ustawy na-
zistow w Generalnym Gubernatorstwie, pe-
nalizujace $miercig pomoc dla ukrywajacych
sie Zydéw.

Przed 2023 rokiem organizacje pozarzado-
we opracowaly plan, w jaki sposéb instytu-
cje i samorzady moglyby systemowo zajaé
si¢ migrantami. Miala powstac sie¢ osrod-
kéw, uchodzcy trafialiby do poszczegdl-
nych gmin, dzieci chodzilyby do szkét i na
kursy jezyka polskiego. Aktywisci przeko-
nywali, Ze nasza administracja jest na to
gotowa, a kraj sta¢ na to wyzwanie. Dzisiaj
w rzadzie nie ma $ladu po tej polityce, choé
lewica ma na sztandarach pomoc uchodz-
com, a Szymon Holownia zbudowal czes¢
pozycji politycznej na dzialalno$ci huma-
nitarne;j.

—Rzad nie zajal sie uchodzcami, bo pomyst byt
inny. Premier zorientowal sie przed wyborami
europejskimi w 2024 roku, Ze politycznie mo-
ze wiecej zyska¢ na rozpoczeciu dyskusji o za-
wieszeniu prawa do azylu.

Taka polityka antyimigrancka moze by¢
skuteczna, tylko jesli obcych uda sie zdehu-
manizowad. Putin, wykorzystujgc migrantéw
w wojnie hybrydowej, traktuje ich czysto in-
strumentalnie, tak naprawde chodzi mu o to,
zeby zniszczy¢ europejskie wartosci, zeby po-
kazad, Ze nasza wyzszo$¢, nasze wartosci, na-
sze prawa czlowieka, to czysta hipokryzja. Li-
czy sie tylko sila i skuteczno$é.

I my zaczeliSmy w to wierzy¢! Uwierzyli-
$my, Ze nie ma innej alternatywy! Takie wy-
rzeczenie si¢ uniwersalnego czlowieczen-
stwa czyni dopuszczalnym stosunek Hamasu
do Zydéw, izraelskiego rzadu do Palestyriczy-
kéw, amerykarniskiej administracji do migran-
téw z Meksyku czy Rosjan do Ukrairicow. Ten
trend jest dokladnym zaprzeczeniem postawy
chrzescijanskiej. Bogaty Swiat, w tym Polska,
doskonale wpisujg sie w plan Antychrysta.

Po tym, jak odczlowieczono migrantéw
o innym kolorze skory, latwiej juz byto zmani-
pulowa¢ opinig publiczng w kwestii Ukrain-
céw. Po eksplozji dobra w lutym 2022 roku nie
wiedzie¢ kiedy zamieniliSmy si¢ w nienawist-
nych ludzi, ktérzy w skrzywdzonym bliznim
widzg wroga. Dzi$ nasza debatg publiczng kie-
ruje Putin, ktéry urzagdza nam na nowo system
wartosci, umysly i serca. To jest jego prawdzi-
We ZWYyciestwo.

Ale dlaczego w Polsce nie ma polityka po
stronie demokratycznej, ktéry powie, ze
nalezy zatrzymac¢ to szaleristwo wobec
Ukrairicéw i migrantow?
— Nie wiem. Sa aktywisci, ktérzy z wytrwalo-
$cig i samozaparciem, za cene zdrowia i wla-
snego poziomu zycia opiekujg si¢ migrantami.
Podziwiam grupe Asymetrystow, ktéra od
marca 2022 roku pomaga ludziom uciekaja-
cym przed wojng w Ukrainie. Zdajg sobie spra-
we, Ze dzi$ w Polsce ich podopieczni nie znajda
odpowiedniej ochrony, wiec pomagaja w ich
relokacji do Niemiec, krajéw skandynawskich
i innych paristw, ktére nadal oferujg humani-
tarne warunki dla grup wrazliwych obywate-
li Ukrainy. Chorych, niepelnosprawnych, sta-
rych, matek wielodzietnych czy dzieci. Bo trze-
ba wiedzie¢, Ze owszem, do niedawna Polska
pomagala jakos osobom z niepelnosprawno-
$ciami, weteranom czy samotnym matkom,
lecz dzisiaj zostawiamy ich samych sobie.

Zaczelismy wierzyé, Ze liczy
sie tylko sita i skutecznosé.
Uwierzylismy, Ze niema
innej alternatywy!
Takie wyrzeczenie
sie uniwersalnego
czlowieczenstwa czyni
dopuszczalnym stosunek
Hamasu do Zydéw, izraelskiego
rzqdu do Palestynczykow,
amerykanskiej administracji
domigrantow x Meksyku czy
Rosjan do Ukraincow

Asymetrysci przy wsparciu nieduzych or-
ganizacji miedzynarodowych znajduja do-
my i prace w krajach Zachodu. Robig to juz od
niemal pieciu lat, a od czterech nie dostali ani
zlotéwki od paristwa polskiego. Wiecej! Rafat
Trzaskowski zlikwidowal wszystkie bezplatne
miejsca hostelowe dla uchodZcéw, wiec rodzi-
ny uciekajace przed wojna z terenéw przyfron-
towych nie mogg si¢ w Warszawie przespa¢
i odpocza¢ przed dalszg podrézg. Udostepnia-
my im wlasne mieszkanie. W stolicy nie ma
ani jednego lokalu, w ktérym ci ludzie mogliby
sie zatrzymad, czy pan w to uwierzy? A mowi-
my o kilkudziesi¢ciu dzi$ osobach tygodniowo
i 0 40-milionowym, zamoznym kraju.

Przy tej skali nieszczescia ludzie dobrej woli
jeszcze sobie poradzg, cho¢ z duzym wysitkiem.
Ale co, jesli Rosjanie znaczaco nasilg ataki na
ukrairiskich cywiléw, co przeciez sie dzieje?
Tidzie przeciez okrutna zima i wzmoZone bom-
bardowania infrastruktury cieplnej i cywiléw
na calym praktycznie terytorium. Co wtedy?

Od czterech lata wolontariusze wykonu-
ja strasznie cigzka prace, majgc skromne srod-
ki ze zbiorek, ale na nie coraz mniej mozna li-
czy¢, bo przeciez ,,Ukrairicy sg banderowca-
mi”. Paristwo polskie wypielo si¢ na aktywi-
stéw, lacznie z Agnieszka Dziemanowicz-
-Bak, lewicowa ministrg pracy, ktéra na pyta-
nie, czy rzad pomaga ukrainiskim samotnym
matkom mieszkajgcym w tak zwanych OZZ-
-tach, osrodkach zbiorowego zakwaterowania,
na przyktad domach samotnej matki, de facto
oklamala opinie publiczna.

Nie, paristwo nie pomaga ani matkom,
ani Ukrairicom z niepelnosprawnosciami,
ani dzieciom. Kraj tak polozony i z takimi do-
$wiadczeniami dziejowymi, jak Polska, powi-
nien czyni¢ solidarno$¢ spoleczng osig swo-
jej polityki.

Iuméwmy sig, nie chodzi o pienigdze.
Ukrainiscy uchodzcy sa nasza wielkg ekono-
miczng szansg i wnosza do budzetu wielokrot-
nosc tego, co wydaje sie na pomoc socjalna
dla nich. Chodzi o Sciganie sie z Konfederacja
o iluzoryczne, obawiam sie, stupki poparcia.

Innym wielkim, niezalatwionym tematem
sg prawa kobiet. Wlodzimierz Czarzasty

z Nowej Lewicy zapowiedzial w ubieglym
tygodniu, Ze Sejm zajmie si¢ jeszcze w tym
roku projektem dekryminalizujagcym
dostep do zabiegow przerywania ciazy oraz
prawem do aborcji na Zyczenie do 12. tygo-
dnia. Zmobilizowane kobiety daly trzy lata
temu zwyciestwo Koalicji 15 Pazdziernika.
A jakbedzie zarok?

—Wie pan, nie chce si¢ bawié¢ w jakie$ wréz-
by. Jesli chodzi o mnie, to mimo pretensji, jakie
mam wobec obecnej wladzy, pdjde do wybo-
réw i najpewniej zaglosuje na partie lewicowe.
Rozumiem jednak ludzi, ktérzy nie widzg tak
wyraznie, jak ja, nadciagajacej fali faszyzmu

a sg gleboko rozczarowani obecng polityka.

Joanna Szczepkowska, zasluzona aktorka
iznana aktywistka, powiedziala mi, Ze dzi-

siaj nie wolno krytykowaé rzadu, poniewaz
stawka jest wygrana w 2027 roku. Dodala, ze
po zwyciestwie bedziemy rozlicza¢ premie-
raz kazdej obietnicy zloZonej przed wybo-
rami. Dobra strategia?

- Podziwiam wytrwalo$¢ Joanny, ktéra co-
dziennie na Facebooku komentuje wydarze-
nia polityczne i opowiada o sukcesach obec-
nego rzadu lepiej od rzecznika prasowego.

Ale uméwmy sie, nie wszystkich wyborcéw

z 2023 roku uda sie zmobilizowa¢ Donaldowi
Tuskowi, jesli nie zmieni przynajmniej sposo-
bu komunikacji.

No ale w jaki sposob koalicja rzadzaca moze
wytlumaczyé, ze po Czarnych Protestach
izaostrzeniu prawa aborcyjnego przez PiS
opuscila kobiety?

- Trzeba bylo glosowa¢ na lewice. Liderzy
Trzeciej Drogi od samego poczatku méwili, ze
sa przeciwko liberalizacji prawa aborcyjnego.

Nie zgodze sie. Ostatnio jeden z lideréw
koalicyjnych opowiadal mi, Ze z dzisiejszej
perspektywy mogli wpisa¢ wszystko do
umowy i zalatwié sprawe aborcji w pierw-
szym miesigcu po objeciu wladzy. Ludzie
PSL i Polski 2050 zgodziliby si¢ na to, ponie-
waz chcieli rzadzi¢.

- Czyli popelniono kardynalny taktyczny biad,
ale uméwmy sie: prezydent Duda i tak nie pod-
pisalby tej ustawy.

Ale chodzi o symbol.
—Chodzi o zmiane prawa, a nie o puste gesty.

Slysze w rzadzie uspokajajaca opowiesé, ze
nastroje spoleczne za chwile si¢ zmienia,
ludzie zobacza niebezpieczenstwo skrajnej
prawicy i liberalizm wrdci do lask. Pani
wierzy w t¢ zmiang¢?

—Nie. W tej chwili spadamy w glebokg prze-
pas¢ prawicowego szaleristwa, a na zly czas dla
Swiata sktada si¢ tez nieposkromiony rozwdoj
sztucznej inteligencji generujacy jeszcze wiek-
szy populizm, polaryzacje, pogarde i strach.
Bez jakie$ katastrofy nie nastgpi zmiana.

Wojna musi wybuchna¢?

- Mysle, Ze tak, poniewaz nagromadzenie bez-
radnodci, frustracji i agresji jest zbyt wielkie.

I nie wiem, kto mdglby je roztadowac.

Dzieci biegajg z nozami po szkolach, cze-
go nie mozna latwo zwali¢ na dzialalno$¢ ro-
syjskiej agentury. Owszem, ona jest skuteczna
w puszczaniu dreszczy, jak to opisal Dostojew-
ski w ,Biesach”, ale i bez jej wkladu dzieciaki
sg zagubione, samotne, odklejone od rzeczywi-
stosci. Wiec zakladajg kamery na kask i biegng
do szkoly zabi¢ nieznajoma kobiete. A wokol
tych dzieci mamy klase Srednia, ktdrej chodzi
gléwnie o zachowanie statusu i komfortowe-
go stylu Zycia, wsobng, egoistyczng jak w ostat-
nich filmach Zwiagincewa.

Wie pan, jakie jest najwazniejsze haslto
w wyborach francuskich? Pouvoir d’achat, czy-
li sita nabywcza, pod ktdrg kryje si¢ namiet-
nos$¢ konsumencka. Ludzie mogg kupi¢ mniej
rzeczy, wiec glosuja na populistéw, ktérzy
obiecuja im lepsze Zycie. Ale kt6rzy nie uchro-
nig ich przed nadciggajacymi kryzysami, bo
w ogole sie nimi nie zajmuja.

Maja tez mniej pieniedzy na czynsz, na
prad, na wypoczynek. Ale akurat Polska nie
biednieje, tylko si¢ bogaci. Owszem, wciaz
sa grupy wykluczone, niemniej dolaczyli-
$my do grupy G20. Zapracowali$my - jak
przekonuja zgodnie premier i prezydent
-wlasnymi r¢kami na sukces gospodarczy.
Ale zamiast spokojnie cieszy¢ si¢ bogac-
twem i dzieli¢ si¢ nim z innymi, urzadzamy
internetowe lapanki na Ukrainicow. O co

tu chodzi?

—Prawdopodobnie czujemy, Ze to wszystko

- nasz sukces, majetnosé, wakacje za grani-

cg — opiera si¢ na glinianych nogach. JesteSmy
niepewni, boimy sig, Ze to stracimy. Uwazamy,
Ze nasze pienigdze sie rozplyng, nie chcemy
ich dzieli¢ z migrantami.

Mam wrazenie, Ze w tym chaotycznym
Swiecie coraz czeéciej nie jesteSmy w stanie od-
dzieli¢ realnych zagrozen — jak katastrofa kli-
matyczna, rozwoj sztucznej inteligencji czy im-
perialne plany Putina — od tych wymyslonych
czy nakreconych przez algorytmy. W konse-
kwengji nie potrafimy — jako spoleczenistwo
iklasa polityczna — przedstawi¢ racjonalnej
odpowiedzi na prawdziwe problemy. Zajmuje-
my sie fantasmagoriami, wierzymy, ze uratu-
je nas wielki mur na granicy albo powszechny
dostep do broni.

Mowi pani, Ze Trzaskowski jako prezydent
mogl wspoélnie z rzadem zreformowaé kraj.
A jak pani ocenia Karola Nawrockiego?
—Jego cel jest jasny: chce obali¢ rzad Tuska.
Ale jaki ma plan na ,,dzieri po”? Co oni nam
wlasciwie obiecuja? Powiem to bardzo wyraz-
nie: bedzie jeszcze gorzej niz przed 2023 ro-
kiem. Tak jak Donald Trump 2.0 jest rady-
kalniejszy od Trumpa z pierwszej kadencji

i znacznie niebezpieczniejszy dla $wiata od
G.W. Busha, ktory 25 lat temu wydawatl si¢
groznym antydemokratycznym politykiem,
rozpetujacym niepotrzebne wojny, tak i Ka-
czynski w nowej wersji nie bedzie mial juz zad-
nego oporu przed zrealizowaniem swojej wizji
panistwa. Z uzyciem wszelkich Srodkéw.

Czyli trafimy wszyscy do wiezienia?
—Istnieje takie prawdopodobieristwo. Nie chce
fantazjowa¢ na ten temat.

Czy partia Grzegorza Brauna powinna
zostaé zdelegalizowana?

— Absolutnie tak. Brak powagi w egzekwowa-
niu prawa konstytucyjnego jest czyms, co osla-
bia zaufanie do paristwa.

A pani tez miala przekonanie, Ze po 15 paz-
dziernika 2023 politycy PiS, ktorzy okradali
paristwo, zostang rozliczeni?
—Przypuszczalam, Ze to bedzie trudne. Cho¢
zaskoczylo mnie, Ze partie demokratyczne nie
byly przygotowane do rzadzenia w trudnych
warunkach zabetonowanej prokuratury, z po-
dzielonym $rodowiskiem sedziowskim, prze-
jetymi instytucjami, z niesprzyjajacym prezy-
dentem. Nie mieli pomystéw ani strategii, co
wyraznie wida¢ po trzech latach rzadéw, roz-
grzebanych Sledztwach i rozliczeniach eki-

py Kaczyniskiego. Koalicja naprawde wierzy-
1a, Ze wystarczy wygra¢ wybory prezydenckie
i wszystko sie samo naprawi.

Powiedziala mi pani na poczatku o nadziei.
Co sie z nig stalo?

- PrzezyliSmy wiele rozczarowan, zawiedli-
$my sie na politykach, zmarnowano sporo cza-
su, ale jednocze$nie nie mozemy zapominac,
ze nikt nas przez te trzy lata nie trzymal za gar-
dlo, atmosfera w kraju sie poprawita, mamy
dobre relacje z Europa, z mediéw publicznych
nie sgczy sie nienawistna propaganda.

Jakie stawia pani zadania politykom na rok
przed wyborami?
—Na pewno dalabym wielu srodowiskom - lu-
dziom kultury, naukowcom, dzialaczom spo-
tecznym, samorzagdowcom, mediom — wigcej
podmiotowosci, pieniedzy, sprawczosci. Cze-
kam tez na politykéw, ktérzy bedg odwazni
i zdeterminowani, ktérzy beda powaznie moé-
wic o $wiecie wartosci.

Wiem tez, Ze strona demokratyczna nie mo-
Ze opierac si¢ wylacznie na Donaldzie Tusku,
ktéry od pieciu lat jest w wieku emerytalnym.

Ale Karol Nawrocki jest mtody!
— Ale zostal wymyslony przez emeryta, praw-
da?

Zycze sobie, bysmy mierzyli si¢ z prawdzi-
wymi kryzysami, Zycze sobie odnowienia, de-
mokracji, szerokiego dialogu spolecznego,
uczciwosci, empatii, odwagi i wiecej mlodosci
i wyobraZni w sztuce i w polityce.

Bo tylko twércza wyobraznia i wiara, ze zlo
i nienawi$¢ nie sg bezalternatywne, mozZe nas
uratowac.
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Niewypal

Czy Polska potrzebuje wiecej
broni palnej? A moze jednak
wiecej rozumu?

Marcin Matczak

arol Nawrocki ma ewident-
K nego pecha. 25 wrzesnia,

w czasie otwarcia strzelnicy
w Bogutach-Piankach, zapropono-
wal, aby Polacy rozpoczeli ogélno-
narodowa dyskusje o dostepie do
broni, poniewaz Polska ma zbyt
malo uzbrojonych obywateli. A na
poczatku paZdziernika rozpoczela
sie seria atakéw w szkolach, prze-
prowadzonych przez mlodych,
uzbrojonych obywateli. Tyle Ze oni
byli uzbrojeni w noze, a prezydent
chce, ZebySmy rozmawiali o doste-
pie do broni palnej.

To, co zdarzylo sie w szkotach,
nie ma zadnego zwigzku z tym, co
powiedzial prezydent. Jest zwy-
klym zbiegiem okolicznosci. Sta-
nowi jednak powazny argument,
zeby dostepu do broni nie rozsze-
rzac. Gdyby atakujacy zamiast
nozy mieli do dyspozycji zabrang
z domu bron palng, ta tragedia
bytaby nieporéwnywalnie wigk-
sza.

Nie bez przyczyny Stany Zjed-
noczone, ktore dzieki zapisane-
mu w konstytucji prawu do no-
szenia broni majg jedne z najbar-
dziej liberalnych na $wiecie re-
gulacji w tej kwestii, maja jedno-
cze$nie najwieksza liczbe masa-
kr szkolnych. Badania nad szkol-
nymi strzelaninami dokonywany-
mi przez nieletnich wykazaly, ze
wsrdd tych przypadkéw, w kté-
rych udalo si¢ ustali¢ Zrodlo bro-
ni, w 60 proc. pochodzila ona
z domu sprawcy. Najczesciej nale-
zala do rodzica lub opiekuna.

°
Ktos$ powie, ze Karol Nawrocki
moéwil o nasladowaniu w doste-
pie do broni nie USA, ale Euro-
py: Finlandii, Czech czy Szwajca-
rii. Ale i tam strzelaniny w szko-
tach sie zdarzaly — w Finlan-
dii w 2007 r. (o$mioro zabitych),
w 2008 . (dziesiecioro) i w 2024 r.,
kiedy 12-latek zastrzelil szkolnego
kolege z rewolweru, ktéry
zabral swojemu dziadkowi.
W 2023 r. na Uniwersytecie Karo-
la w Pradze w strzelaninie zgine-
1014 0s6b.

Skad prezydent wie, Ze Pola-
cy w tej kwestii zachowaja si¢ jak
Szwajcarzy, gdzie dostep do bro-
ni jest szeroki, a szkolnych strze-
lanin nie ma, a nie Brazylijczycy?
Za prezydentury Jaira Bolsona-
ro znacznie ulatwiono dostep do
broni palne;j.

Z 36 atakéw w szkolach w la-
tach 2001-23 ponad polowa zda-
rzyla si¢ w latach 2022-23.

Mysle, ze Karol Nawrocki si¢
nad tym nie zastanawia. Jest po
prostu zajety nasladowaniem Do-
nalda Trumpa i innych pozornych
strongmandéw, takich jak Bolsona-
ro, w narzucaniu obywatelom wi-
zji $wiata, ktéra jest wojng wszyst-
kich ze wszystkimi. To wizja Hob-
besa, przedstawiajgca $wiat, gdzie
czlowiek czlowiekowi jest wil-
kiem. Podoba si¢ ona w szczegol-
nosci ludziom, ktérzy stracili po-
czucie sprawczosci, poniewaz si-
laiprzemoc sa dla nich kuszaca
obietnicg przywrdcenia tej spraw-
czosci.

W tej politycznej estetyce za-
dziwiajaco czesto pojawia si¢ na-
rzedzie, ktére pozwala omingé
perswazje i natychmiast zmie-
ni¢ $wiat: zgasi¢, wycia¢, uderzy¢.
Gasnica Brauna, pila mechanicz-
na prezydenta Argentyny Javie-
ra Milei czy tez rekawice bokser-
skie, ktére kogos uderza i ten ktos,
kto stal, bedzie lezal (to tez nagta
zmiana w $wiecie). Ci sami ludzie
nie cheg juz rozmawiag, ale ra-
czej masakrowac przeciwnika sto-
wem albo zaora¢ go jezykowym
plugiem.

Dlatego Karol Nawrocki
z wszystkich rzeczy, ktére poli-
tyk moze swojemu krajowi zapro-
ponowac, proponuje militaryza-
cje zycia publicznego. Militaryza-
cje, ktéra prowadzi do brutalizacji
tego zycia.

Co bedzie nastepne? Czy jesli
w Polsce, nie daj Boze, zwigkszy-
laby sie liczba $miertelnych ata-

Masakr w szkotach dokonu-
ja osoby, ktére sa gleboko
przekonane, Ze kto$ na przemoc
zastuguje i Ze ona jest naturalnym
sposobem przywracania réwno-
wagi w $wiecie. Takze z tego
powodu promoc;ji takiej wizji
Swiata trzeba jak ognia
unikaé.

°
Niestety, prezydent Nawrocki mi-
litaryzacji zycia publicznego nie
unika. Ze wszystkich wskazni-
kéw, w ktérych Polska odstaje
od innych paristw europejskich,
chce zmniejszy¢ réznice wlasnie
w kwestii posiadania broni. Nie na
przyktad w zakresie liczby Pola-
kéw, ktorzy ksztaleg sie przez ca-
te zycie. Robi to 10 proc. dorostych
Polakéw, w poréwnaniu z prawie
30 proc. Finéw. Dlaczego mieli-
bysmy nasladowac ich w dostepie
do broni, a nie ich kulturze edu-
kacyjnej?

W czasie inauguracji roku aka-
demickiego w Akademii Ryszar-
da Lazarskiego wspominaliSmy
ostatnio jej zalozyciela w 100.
rocznice jego urodzin. ,,Uczelnia
marzeniem powstarica” to hasto,
ktére mozna odczyta¢ przed bu-
dynkiem Akademii. Dlaczego Ry-
szard Lazarski, ktory walczyt i zo-
stal ranny w Powstaniu Warszaw-
skim, a wigc byt prawdziwym, nie
udawanym, wojownikiem, ma-
rzy! o zbudowaniu szkoly wyzszej,
a nie, przyktadowo, fabryki gra-
natow?

Gdyby atakujgcy zamiast nogy
mieli zabrang z domu bron palng, ta tragedia bytaby
nieporownywalnie wieksza

koéw w szkotach, kolejng propo-
zycja (ktéra juz sie pojawiala) be-
dzie znaczne obnizenie wieku ka-
ralnosci? A potem co? Zaprosze-
nie do ogélnonarodowej dyskusji
o rozszerzonym dostepie do kary
$mierci, w ktorej zatroskany pre-
zydent stwierdzi, ze Polska odsta-
je pod wzgledem liczby wykony-
wanych egzekucji w poréwnaniu
z innymi panistwami? Propozycja,
zeby wykonywac te kare $mierci
spektakularnie, przez rozstrzela-
nie? Pete Hegseth, sekretarz obro-
ny w rzadzie Trumpa, zapropono-
wat ostatnio takg forme, dodajac,
ze egzekucja bedzie publicznie
transmitowana.

Brutalizacja zycia publicznego
zmienia ludzkie rozumienie spra-
wiedliwosci. Kiedy paristwo méwi
o broni, rekomenduje bron i przy-
zwala na nig, a w szczeg6lno-
$ci, gdy pokazuje, Ze mozna zabié¢
w celu przywrécenia sprawiedli-
wosci, ludzie mysla, Ze takze w ich
codziennych porachunkach prze-
moc jest normalng odpowiedzia
na rzeczywistg albo tylko postrze-

gang krzywde.

Politycy, zwlaszcza prezyden-
ci, nadajg ton zyciu spoleczne-
mu. Nasz prezydent w tym zakre-
sie zbyt poddariczo nasladuje Do-
nalda Trumpa i jego wizje $wiata,
w ktérej rozwigzaniem kazdego
problemu jest sila.

Warto, jak sadze, spojrzec jed-
nak na Zycie publiczne w Polsce
inaczej. Polska rosta i rosnie dla-
tego, ze w ostatnich 40 latach po-
trafiliémy wspolpracowacd ze sobg
iz innymi, a nie grozic sobie wza-
jemnie bronig.

A o naszym bezpieczernistwie
nie decyduje liczba sztuk broni
palnej, przy uzyciu ktérej zdarza
sie ludziom pomyli¢ czlowieka
z dzikiem, ale nasze czlonkostwo
w NATO. Ono nie zostalo
wywalczone na placu boju, ale
wynegocjowane przez dobrze wy-
ksztalconych ludzi w gabinetach
dyplomatycznych. I ci ludzie, tacy
jak Krzysztof Skubiszewski
czy Bronistaw Geremek, nie uzy-
wali do tego ani broni, ani pily
mechanicznej, ani nawet rekawic
bokserskich, tylko swojej

glowy.

~Przegiecie”

0d dawna Slawomir Mentzen
stosuje strategie rodem z przed-
szkola, kiedy dziecko mowi:
»Tak, Konradek przylozyl
Justynce, ale to ona zacze¢la!
Wiadomo, jaka ona jest”.

Michat Rusinek

posta Nowej Nadziei Konrada

Berkowicza do Justyny Dobro-
sz-Oracz [7 pazdziernika br. zapyta-
ny przez dziennikarke TVP Info, czy
byt w wojsku, odpowiedzial m.in.:
,Poza tym rozmawiam z dziennika-
rzami, a nie z kurtyzanami”] pojawi-
ta sie w mediach informacja, Ze prze-
wodniczgcy partii Stawomir Men-
tzen skrytykowal zachowanie kolegi.
Napawa to, nomen omen, nadzieja,
zZe sg jeszcze jakie$ standardy zacho-
war i nieprzekraczalne granice.

Whikliwa lektura stéw Mentzena
dowodzi jednak, Ze jest to nadzieja
plonna, a dziennikarze nie doczyta-
li tego, co i jak naprawde napisal on
w serwisie X.

Przytoczmy calg jego wypo-
wiedZ: ,,Dobrosz-Oracz jest oczy-
wiscie obrzydliwg propagandyst-
ka, mysle o niej jak najgorzej, uwa-
zam, ze szkodzi debacie publicz-
nej i w zadnym wypadku nie powin-
na by¢ brana powaznie. Ale Konrad
Berkowicz oczywiscie przegial, te
stowa nigdy nie powinny pas¢. Jutro
mamy debate budzetowa, bedziemy
mowic o zblizajgcej sie katastrofie.
To jest znacznie wazniejsze od tego,
jak kto kogo obrazit”.

Owszem, pada tu sformutowa-
nie — dos¢ zresztg potoczne —,,prze-
gia¢”, podszyte metaforyka mate-
rialoznawczg, ktére mozna przettu-
maczy¢ za pomocg innych metafo-
rycznych okreslen jako przeciggnie-
cie struny, pdjscie o krok za daleko,
przebranie miarki lub przesadze-
nie, czyli metafora przypominajaca,
Ze jesteSmy narodem, ktéremu bli-
ska jest ziemia uprawna.

~Przegial” to rzeczywiscie wy-
raz krytyki, ale jakby oslabionej, bo
to nie tylko okres$lenie potoczne,
ale i dzisiaj juz slabe. Nawet ,,prze-
giecie paly”, cho¢ brzmi wulgarnie,
okresla do$¢ tagodnie wyjscie po-
za oczekiwane konwenanse, zwykle
dla zgrywy.

P o haniebnej odzywce w Sejmie

)
Ale po kolei. Mentzen rozpoczy-

na od charakterystyki osoby, wo-
bec ktérej padly obrazliwe stowa:

Ze jest obrzydliwg propagandystka

i Ze szkodzi debacie publicznej. Da-
je wiec do zrozumienia, Ze taka oso-
be mozna, a nawet nalezy trakto-
wac Zle.

Owszem, moze to i Berkowicz si¢
Zle zachowal, ale Dobrosz-Oracz za-
chowuje sie o wiele gorzej, wiec za-
sluzyla na atak. Ba, moze i go nawet

sprowokowala, bo ilez ztosliwych
pytan mozna wytrzymac? Prze-
gigl, zgoda, ale przypomnijcie so-
bie, co ona wyprawia, i to od dawna.
Mentzen stosuje strategie rodem

z przedszkola, kiedy dziecko méwi:
»Tak, Konradek przytozy! Justyn-
ce, ale to ona zaczela! Wiadomo, ja-
ka ona jest”.

°
»A Zreszta, prosze pani, w naszym
przedszkolu dziejg si¢ rzeczy jesz-
cze gorsze” — mowi dalej Stawek,
stosujac strategie: zaatakowac ofia-
re, zbagatelizowad czyn agresora
i przenie$¢ dyskusje na inny temat,
marginalizujgc samo zdarzenie.

Otéz toczy sie przeciez debata
nad budzetem, w czasie ktérej mo-
wic si¢ bedzie o sprawach dla ojczy-
zny fundamentalnych, a on, Men-
tzen, bedzie magl sie postuzy¢ w tej
debacie swojg ulubiong metafo-

g zblizajacej sie katastrofy , Titani-
ca” nawigzujacg do stynnej alegorii
ks. Skargi.

W metafore te nawet co$ nieco$
zainwestowal, bo wyprodukowal za
pomocy sztucznej inteligencji sto-
sowny filmik, na ktérym kapitan
Tusk i pierwszy oficer Domariski pi-
ja szampana, potem dochodzi do
- przewidzianego przez zagluszane-
go przez nich Mentzena - zderzenia
z gbéra lodowa. Statek idzie na dno,
a kapitan z pierwszym oficerem da-
lej pija szampana, tym razem w sza-
lupie ratunkowej, w ktdrej znajduje
sie takze tajemnicza beczka z flaga
Unii Europejskiej. No wiec my sie tu
zajmujemy jakimi$ bzdurnymi afe-
rami, a sg rzeczy wickszej wagi.

°
W wypowiedzi Stawomira Mentze-
na kluczowe jest jednak inne stwier-
dzenie: Ze Justyna Dobrosz-Oracz
,W zadnym wypadku nie powinna
by¢ brana powaznie”. Wing Berko-
wicza nie bylo to, Ze zachowal si¢
skandalicznie wobec dziennikarki
wykonujgcej swoja prace, ale to, ze
potraktowal ja powaznie.

Stowa, ktérych uzyl Berkowicz,
~nie powinny byly pas¢” nie dlatego,
Ze nie wolno nikomu, zwlaszcza po-
litykowi, zwracac si¢ w ten sposob
do dziennikarki, kobiety, drugiej
osoby. Berkowicz ,,przegial”, bo po-
traktowal t¢ osobe powaznie, a ona
-zdaniem Mentzena — nawet na to
nie zastluguje. Niewykluczone, Ze
kobiety, zdaniem Mentzena, w 0go-
le nie zastuguja na to, by je trakto-
wac powaznie: nie tylko w policji,
ale tez w polityce czy mediach. Te
kwestie jednak zostawmy jego tera-
peucie (bo raczej nie terapeutce).

Owszem, Mentzen dolgcza sie do
do$¢ powszechnej fali oburzenia na
Berkowicza, ale oburza si¢ z inne-
go powodu niz wiekszos¢ zabierajg-
cych glos w tej sprawie. Jest to wigc
- wbrew interpretacjom wielu me-
diéw - tylko pozorne przyznanie im
racji i zaledwie groteskowa krytyka
zachowania innego posla.

No dobrze, zdaje sie méwi¢ Men-
tzen, potgpiam slowa partyjne-
go kolegi, ale z innego powodu niz
wy. I to czyni jego wypowiedz jesz-
cze bardziej skandaliczng niz stowa
Berkowicza.



1

(o 0]

SWIAT

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYDBORCZA
POPROSTU_ _
zaslrzelimy

Lo

A - yA
Py S—— .

Nie bedzie powtorki z Ukrainy.
Nie straszmy inwazja,

tylko thumaczmy ludziom,

jak tawojna wyglada i jak bedzie
wygladata — prosza sojusznicy
z krajow frontowych NATO

Mateusz Mazzini

lagam, przestarimy wreszcie uzywa¢ sformu-
lowania ,.zielone ludziki”. Wszyscy doskonale
wiemy, Ze na Krymie w 2014 roku pojawili

sie rosyjscy komandosi. Nie ma znaczenia,

w co byli ubrani - méwi mi Marko Mihkelson,
czlonek Estoriskiej Partii Reform i przewodni-
czacy komisji spraw zagranicznych tamtejsze-
go parlamentu.

Kiedy pisz¢ do niego z prosbg o rozmo-

We na temat oceny zagrozenia ze strony Rosji
w jego kraju, zgadza sie bez wahania. Ale kie-
dy usituje go wypytac o operacje pod falszy-
wa flagg czy stworzenie przez Rosjan mario-
netkowej republiki w krajach baltyckich —na
przyklad w estoriskiej Narwie — w jego glosie
natychmiast pojawia si¢ irytacja.

— My ten scenariusz doskonale znamy - ttumaczy Mi-
hkelson. — Badamy go od dwunastu lat. Poréwnywanie
tego, co stalo si¢ w Doniecku, Lugarisku czy na Krymie,
z dzisiejszg sytuacja w krajach baltyckich nie ma sensu.
Po pierwsze, Rosjanie nie bedg drugi raz prébowac tego
samego ruchu, wymyslg co$ nowego. Po drugie, wystar-
czy spojrze¢ na mape. Wschod Ukrainy jest plaskim ste-
pem, nie ma specjalnej réznicy w uksztaltowaniu tere-
nu pomiedzy strong rosyjska a ukrainiskg. Nas w Narwie
dzieli rzeka, kraje baltyckie sg gesto zalesione, to nie jest
autostrada dla rosyjskich czolgéw.

Mihkelson kilkukrotnie apeluje, bySmy przestali na-
biera¢ si¢ na scenariusz z Republika Narwy. Daje mi tez
do zrozumienia, ze estoriskie stuzby wywiadowcze ma-
ja sytuacje pod kontrolg i wiedza, czego sie spodziewad.
A gdyby ktos rzeczywiscie przekroczy! granice na wyso-

kosci Narwy —w oficjalnych mundurach lub bez — Eston-
czycy wiedza, co zrobig. Po prostu otworzg ogien.

Szef komisji spraw zagranicznych Riigikogu - jak na-
zywa sie parlament Estonii — nie jest jedynym, ktory
w ten spos6b rozwiewa watpliwosci na temat jednego
z najczesciej powielanych w europejskich mediach sce-
nariuszy rosyjskiej eskalacji przeciwko NATO.

Roéwniez Lotysze komunikuja sojusznikom z NATO,
Ze granice monitorujg na biezaco —i od wielu tygodni
ich ocena konwencjonalnego zagrozenia nie ulegla zad-
nej zmianie.

Lotewski dyplomata wysokiego szczebla, zajmujacy
sie miedzy innymi kontaktami z innymi czlonkami Soju-
szu, potwierdza mi, Ze poza presja migracyjna z kierun-
ku bialoruskiego Lotysze nie obawiajg si¢ w tej chwili ni-
czego, co zwigzane z naruszeniem ich suwerennosci te-
rytorialnej.

W nieoficjalnych rozmowach dyplomaci z krajéw
baltyckich proszg tez partneréw — w tym polski rzad
- 0 wstrzymanie si¢ z komentarzami dotyczacymi ,,ry-
chlej inwazji” na ten obszar Europy. Juz teraz szkodzi
to bowiem ich gospodarkom - nie tylko zagraniczni in-
westorzy zaczynaja sie wycofywaé z planowanych dzia-
tanl, nawet krajowi biznesmeni zaczynaja mie¢ watpli-
wosci, co robi¢. M6j totewski rozméwca méwi wrecz, ze
na wschodzie jego kraju ,,aktywno$c¢ gospodarcza zaczy-
na zamierac”.

°

0Od kilkunastu tygodni Kreml rzeczywiscie eskaluje
dzialania ofensywne, kalibrujac je przy tym tak, by pod
zadnym pozorem nie zostaly uznane za wypowiedze-
nie otwartej wojny. O ile w poprzednich latach dajace
sie przypisac¢ Rosji akty sabotazu, podpalenia, wymu-

szone awarie w obiektach infrastruktury krytycznej by-
ly sporadyczne i skoncentrowane na krajach przyfron-
towych, w ostatnich miesigcach staly si¢ prawie co-
dzienng rzeczywistoscig wigkszosci europejskich kra-
jow NATO.

Agencja Associated Press, ktéra monitoruje wszyst-
kie podprogowe dziatania Rosji w Europie od poczat-
ku pelnoskalowej inwazji na Ukraing w lutym 2022 ro-
ku, twierdzi, ze tylko pomiedzy grudniem 2025 a wrze-
$niem 2026 doszlo do 55 aktéw sabotazu, za ktérymi stal
Kreml. Lacznie to juz przeszlo 200 przypadkéw w ostat-
nich czterech latach. A mowa tylko o tych, ktére bez-
sprzecznie da si¢ powigza¢ z Moskwa. I przede wszyst-
kim - o ktérych w ogdle wiadomo.

W rezultacie do debaty publicznej w Europie wrdcit
na powaznie temat wojny. Samym tym stowem - ,,wojna”
- politycy i publicysci zaczeli szafowaé na lewo i prawo,
czesto powodujac efekt odwrotny do zamierzonego. Za-
miast zmobilizowaé czytelnikéw i obywateli, zachecié do
wzmozonej czujnosci lub po prostu do zwyklych przy-
gotowan na wypadek kryzysu, liderzy opinii wywolywa-
li albo panike, albo zwykly chaos informacyjny. Nie trze-
ba przypominad, ze takie dzialanie jest catkowicie spdjne
z podstawowymi zalozeniami rosyjskiej doktryny woj-
ny kognitywnej.

Tymczasem rzeczywisto$c jest znacznie bardziej
skomplikowana, tak samo, jak skomplikowane stalo si¢
znaczenie slowa ,wojna”. Dlatego przez ostatnie tygo-
dnie rozmawialem z kilkunastoma politykami, eksperta-
mi, bytymi i obecnymi oficerami stuzb oraz tak zwanymi
Russia Watchers —ludZmi, ktérzy uprawiaja wspélczesng
wersje kremlinologii stosowanej.

Moi rozméwcy pochodzili z réznych krajéw i zwraca-
li uwage na inne aspekty dzialan Rosji. Czg$¢ z nich zgo-
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dzila si¢ na udzial w tym tekscie pod warunkiem zacho-
wania anonimowosci, poniewaz sg czynnymi funkcjona-
riuszami stuzb lub urzednikami. Swoje wypowiedzi po-
twierdzali, udostepniajgc dokumenty i zrzuty ekranéw

z konwersacji pomiedzy europejskimi sojusznikami.

Wszyscy byli zgodni co do jednego: Kreml stanowi eg-
zystencjalne zagrozenie dla powojennego porzadku po-
litycznego w Europie. Co wigcej, to zagrozenie nie znik-
nie przez najblizsze kilka, moze nawet kilkanascie lat, bo
Putin nie kalkuluje zgodnie z zachodnig logika, nie jest
poddany zadnej presji wyborczej, a jego apatyczne, bier-
ne spoleczeristwo jest przygotowane na wojne trwajgca
w nieskoriczonosé.

Problem w tym, ze zdecydowana wigkszos$¢ elit poli-
tycznych najwyzszego szczebla w NATO i Unii Europej-
skiej — zwlaszcza tych z zachodu Europy i drugiej stro-
ny Atlantyku — kompletnie nie rozumie, co kryje sie za
ta konstatacja.

Najwiekszym zagrozeniem dla Sojuszu nie jest kolum-
na rosyjskich czolgéw wdzierajaca si¢ na terytorium Pol-
ski, Litwy czy Finlandii. Jest nim niezgoda co do oceny
sytuacji i tego, do czego zdolny jest Putin.

°
— Gdyby Rosja naprawde chciata uderzy¢ na kraje NATO
w obszarze Morza Battyckiego, sily sojusznicze natych-
miast zostalyby przerzucone na wschodnig flanke — w za-
leznosci od rozwoju sytuacji, zeby Rosjan odstraszy¢ al-
bo Zeby broni¢ terytorium Sojuszu. W takim scenariu-
szu Czechy odgrywaja role kluczowego parnistwa tranzy-
towego oraz miejsca na zgrupowanie sit z innych krajéw
- twierdzi Jakub Janda.

- Dlatego najwigkszym ryzykiem dla nas jest mozli-
wosc¢ sabotazu cybernetycznego ze strony Rosji i Chin, co
mogloby doprowadzi¢ na przyktad do zaklécania sygna-
16w GPS. To ograniczyloby role Czech w calym procesie
planowania obrony — ocenia dyrektor wykonawczy Eu-
ropean Values Center for Security Policy (EVC), praskie-
go think-tanku zajmujgcego sie obronnoscia.

Prosi o przeslanie pytan na temat czeskiej oceny ryzy-
ka drogg mailowg, bo aktualnie jest w trakcie cykliczne-
go dwutygodniowego treningu wojskowego. Jest tez ofi-
cerem rezerwy, stuzy w Czeskim Dowddztwie Cyberprze-
strzeni i Walki Informacyjne;j.

Janda nie ma watpliwosci, Ze obecny klimat politycz-
ny i uklad sil w jego paristwie nie sprzyja zwiekszeniu od-
pornoéci Czech na ewentualny konflikt. Pisze wrecz, Ze
,premier Andrej Babi$ wypiera konieczno$¢ natychmia-
stowego zajecia si¢ rosyjskim zagrozeniem”. Problemem
jest tez fakt, ze Kierowcy dla Siebie, skrajnie prawicowe
ugrupowanie wchodzace w sktad koalicji rzadzacej, kie-
ruje Ministerstwem Obrony. Janda nazywa ich otwar-
cie formacjg prorosyjska. Przez to ,,z szeregéw koalicji
nie wychodzi zaden impuls polityczny do przygotowania
spoleczeristwa do konfliktu”.

Po drugiej stronie barykady stoi prezydent kraju, Petr
Pavel. Byly wojskowy, general, wysokiej rangi urzednik
struktur NATO, trzeZwy realista, stoi na stanowisku, ze
Ukraine trzeba wspierad, jak tylko sie da, bo Rosja sie
tam nie zatrzyma. Wspiera go kontrolowany przez pro-
zachodnig opozycje Senat i sporo organizacji spoteczen-
stwa obywatelskiego oraz podmiotéw z sektora pozarza-
dowego —jak EVC.

Ich energia czesto jednak przepala si¢ w wewnetrz-
nych sporach politycznych — co jest o tyle martwigce,
ze wedlug Jandy Czesi mogg spojrze¢ w lustro i powie-
dzieé: Rosja juz tu jest. — Rosyjski wywiad, szpiedzy, agen-
ci wplywu, ludzie przygotowujacy akty sabotazu — oni
wszyscy sa w Czechach i zachowujg wysoki poziom ak-
tywnosci — moéwi. — POki co udaje sie ich zneutralizowad,
bo nasz kontrwywiad stawia naprawdeg silny opor.

°
—Bardzo dobrze, Ze robicie taki material. Musimy po-
lepszy¢ komunikacje, a z poziomu rzagdowego to bardzo
trudne. Zwlaszcza kiedy musimy przekazac¢ nasz punkt
widzenia innym krajom. Potrzebujemy was, sami tego
nie zrobimy — méwi mi Alexander, wysoki rangg doradca
do spraw bezpieczenistwa szwedzkiego rzadu. Na samym
poczatku rozmowy prosi o zmiang imienia, po czym
podkresla dwie rzeczy.

Po pierwsze — jak wazna w neutralizowaniu rosyjskie-
go zagrozenia jest rola mediéw. Opowiada, jak czesto
rozmawia z dziennikarzami z Danii i Finlandii, bo wspol-
praca informacyjna rzadéw i instytucji obronnych kra-
jow nordyckich z tamtejszymi redakcjami jest czescig
skandynawskiej strategii bezpieczenstwa.

Po drugie — przypomina mi, Ze cho¢ w jego kraju nie-
dawno byly wybory parlamentarne i prawicowy rzad
Ulfa Kristerssona niedlugo zastgpia Socjaldemokraci

pod przywoédztwem Magdaleny Andersson, w kwestiach
obronnosci wszystko zostanie po staremu. —I tak mo-
Zemy rozmawia¢, nawet jesli w tej chwili reprezentuje
rzad przejsciowy. Bezpieczeristwo narodowe nie podlega
u nas debatom politycznym, mamy co do tego ponadpar-
tyjny konsensus. Nawet jak wejdzie nowa ekipa, nic z te-
g0, co ci teraz powiem, nie ulegnie zmianie.

Nastepnie Alexander tlumaczy, dlaczego stanowisko
jego kraju rézni sie i od tego, co komunikujg Estoriczycy
oraz Lotysze, i od tego, co méwi premier Donald Tusk.

- Caly problem wewnatrz NATO polega na tym, ze
rzeczywiscie réznimy sie co do oceny ryzyka. Ale to na-
turalne, bo naprawde w kazdym kraju dzieje sie co inne-

< Poligon go i co innego nam grozi. My nie jesteSmy Finlandia, nie
w Sirgali mamy tysigca kilometréw granicy z Rosja, wiec ryzyko
w Estonii. inwazji lagdowej nie jest pierwszym scenariuszem, kt6-
Zotnierka ry analizujemy - zauwaza. — Sposrod wszystkich krajow
z kompanii w basenie Morza Baltyckiego jesteSmy gdzie$ na srodku
przeciwpancer- | spektrum. Najostrzejsi jeste$cie wy i Baltowie, moze tez
nej 1. Brygady Niemcy. Ale na drugim kraricu jest Alexander Stubb, czy-
Piechoty li prezydent wlasnie Finlandii, ktéry méwi wrecz, Zeby
na éwiczeniach | sie wyluzowaé i pdj$¢ na saune. Sam widzisz, jak ciezko
zuzyciem o wspdlny, spojny przekaz.

ostrej amunicji, Priorytetem dla Szwedow jest teraz zabezpiecze-
luty 2026 . nie wlasnego podwdrka. Nie sg krajem przyfrontowym,
FOT.OTTARO/ESTONIAN | TNie notujg tez— przynajmniej w tej chwili —atakow i ak-
DEFENCE FORCES téw sabotazu na miare tego, co dzieje si¢ w Polsce czy

w Niemczech. Alexander wrecz stwierdza, Ze ,,u nas dru-
giego Lipska nie bylo i pewnie nie bedzie”, nawigzujac
do znalezionych na lotnisku w tym niemieckim miescie
dronéw uzbrojonych w materialy wybuchowe. Niewiele
brakowaly, by udalo im sie uszkodzi¢ samoloty przewo-
zace pomoc dla Ukrainy.

Szwedzki staby punkt i powdd do niepokoju znajdu-
je sie nie na ladzie, ale na morzu. A dokladniej - na je-
go dnie. Tu Alexander nagle zmienia ton na znacznie po-
wazniejszy. — W tej chwili jest spokdj, ale rok temu prze-
zywali$my szczyt mniej lub bardziej udanych préb sabo-
towania naszej infrastruktury internetowej i telekomu-
nikacyjnej na Baltyku. Morze Baltyckie jest zachodnim
oknem na $wiat dla Putina, wiec wojna przeniosla sie tu-
taj juz dawno temu, od calych flot cieni poczynajac. Nie
przypadkiem kilkukrotnie zdecydowaliSmy sie na abor-
daz. Niech Rosjanie widzg.

Od wybuchu pelnoskalowej wojny w Ukrainie
regularnie stychac o sporej aktywnosci przyfrontowej
MI6. Efektywnq dziatalnosé¢ wywiadowczq
potwierdzajq informatorzy w sqjuszniczych stuzbach

Szwedzi doskonale znajg Baltyk, patroluja go na po-
wierzchni i z powietrza, sami i w ramach misji sojusz-
niczych. Wiec nie przesadzaja, kiedy méwia, Zze Ro-
sjan na Battyku jest pelno. Co rzagd w Sztokholmie mar-
twi nie tylko dlatego, Ze to ich podwdrko. Jak méwi Ale-
xander, bezpieczeristwo na naszym morzu ma wplyw
na calg srodkowa i wschodnig Europe. — To, co oni ro-
big na Baltyku, dotyczy wszystkich. Nas, was, Estorniczy-
kéw, nawet Rumundéw i Moldawie. Nie mozemy Rosja-
nom pozwoli¢ na eskalacje, bo uruchomi si¢ domino.
Widzimy, co sie dzieje z dala od naszych granic. Rosja-
nie naciskaja na obszary przygraniczne, atakuja przej-
Scia, rozpychaja si¢ na zachéd. Musimy pilnowa¢ swo-
jego kawalka, Zeby nie da¢ sie zaskoczy¢ i w razie czego
wesprze¢ innych.

Co wazne, w przypadku Szwecji ,,pilnowanie wlasne-
go kawalka” oznacza czujnos¢ i gotowosé nie tylko stric-
te militarng. Réwniez refleks w rozpoznawaniu hybrydo-
wych metod Rosjan i ich neutralizowaniu.

Na poczatku wrzesnia portal POLITICO poinformo-
wal, Ze rzad Kristerssona szykuje sie do zmian prawnych
pozwalajacych wywtlaszczaé nieruchomosci nalezg-
ce do obywateli Federacji Rosyjskiej. Rosjanie mogg so-
bie mie¢ mieszkanie czy dacze nad szwedzkim jeziorem
—ale taka dacza nie ma prawa znajdowac sie w bezpo-
srednim sasiedztwie instalacji i obiektéw wojskowych.
A wedlug szwedzkiej Narodowej Agencji Badan nad Bez-
pieczenstwem (FOI) takich nieruchomosci w catym kra-
jumoze by¢ az 247.

— Zidentyfikowali$my na przyktad dwdjke Rosjan, kt6-
rzy mieli domek letniskowy dostownie obok bazy lotnic-
twa pod Sztokholmem. Nikt nie powinien tam mieszkaé
—ajuz na pewno nie Rosjanie — méwi Alexander.

Opowiada tez o historii sprzed kilku tygodni, kiedy na
parkingu nieopodal letniej nieruchomosci prezesa kon-
cernu SAAB, Micaela Johanssona, w tej chwili najwaz-
niejszej osoby w nie tylko szwedzkim sektorze zbrojenio-
wym, znaleziono kampera rosyjskich ,,turystéw”. Stuzby
natychmiast ich wylegitymowaly — okazalo sie, Ze nie po-
trafili poda¢ Zadnego powodu, dla ktérego spedzali wa-
kacje akurat w tym miejscu.

Rosja wyslala jasny przekaz: jesteSmy tu, wiemy, kto
u was jest strategicznie wazny, Sledzimy was 24/7. Czy
z tym co$ zrobimy? Moze tak, moze nie. Ale wy Zyjcie
w strachu, bo nigdy nie bedziecie wiedzieé, do czego na-
prawde sie posuniemy.

Historia z ,,turystami” pod domem szefa globalnego
koncernu zbrojeniowego doskonale wpisuje si¢ w meto-
dologie dzialania Kremla na terenie paristw NATO. Nie
chodzi o jakos¢, ale o ilos¢, bezczelnosé, bezposredniosé.
Nie ma zadnego znaczenia, Ze szwedzkie stuzby znalazly
dwdjke Rosjan w kamperze — w ten sposéb nic nie uda-
remniono, zamach najpewniej nie byl planowany. ,, Tu-
rysci” mieli zosta¢ spaleni, doktadajac cegielke do strate-
gii zastraszania Zachodu. Koszt takich operacji jest wia-
Sciwie zerowy, zwlaszcza z punktu widzenia olbrzymie-
go panstwa, ktore na prowadzenie wojny i utrzymywa-
nie gospodarki w trybie militarnym wydaje 40 proc. bu-
dzetu.

°
Kilka cywilnych tanich dronéw i paczek w Lipsku. Kam-
per turystow w Szwecji. Kotwica zdezelowanego tan-
kowca ptywajacego pod karaibskg, anonimowg banderg
przypadkowo spuszczona w miejscu, gdzie po dnie prze-
biegajg kable internetowe. Nastolatek zwerbowany na
Telegramie, ktdry dostaje tysigc dolaréw za rzucenie bu-
telka z koktajlem Molotowa przez plot fabryki dronéw.
Farma botéw i fala tresci wygenerowanych przez sztucz-
na inteligencje, ktéra przepycha przez prog partie rady-
kaléw i destabilizuje rzad od $rodka. Fanatycy i cynicz-
ni przedsiebiorcy polityczni nie musza wygrywaé wybo-
réw, wystarczy, Ze dostang kilka procent, a bez nich nie
da sie stworzy¢ koalicji. Protesty spoleczne wybuchaja-
ce z powaznych, realnych powodéw, ktére nagle eskaluja
do poziomu walki z policjg, bo w ttumie pojawia sie kil-
ku prowokatoréw kilofami rozpruwajacych bankomaty
i podpalajacych kosze na $mieci. Zamieszanie ze spisem
wyborcéw w dwdch, maksymalnie trzech okregach — ale
wywolane w taki sposéb, Ze podwaza zaufanie do insty-
tucji wyborczych i legalno$ci wyboréw w calym kraju.
Cyberatak na szpital powiatowy. Amplifikowanie rosz-
czen sfrustrowanych mniejszosci.

A nawet -~ wywolywanie i potegowanie leku poprzez
Zwyczajne nieustanne strasznie wojng, inwazjg, zaglada
nuklearng. Niech ludzie si¢ niepokojg, niech z tytu glo-
wy czuja niepokdj, nawet jesli pozornie przyzwyczaili
sie i zZyja codziennymi sprawami. Moze uda sie wywola¢
wiekszg panike. A jesli nie, to ciggle napiecie, ktére ob-
niza punkt zaptonu spolecznych emocji, da si¢ wykorzy-
sta¢ przy innej okazji.

To szczeg6lnie niebezpieczna metoda dla krajéw ta-
kich jak Polska — bo w naszym przypadku ryzyko bez-
posredniej konfrontacji z Rosja naprawde istnieje. Jesli
Ukraina padnie i dostanie sie do rosyjskiej strefy wpty-
wow, wzrosnie wykltadniczo.

Tyle tylko, Ze w tej chwili nie ma Zadnych dowodéw
$wiadczacych o mozliwosci rychlego starcia konwen-
cjonalnego. Problem —i nadzieje Rosjan — w tym, Ze jed-
noczesnie wigkszo$¢ Polakow tak wilasnie rozumie woj-
ne: jako walki w okopach, czolgi na ulicach i tysigce zmo-
bilizowanych Zotnierzy. Méwigc wiec o ,wojnie”, trze-
ba kazdorazowo ttumaczy¢, jak ona dzi$ wyglada i co
kto ma na mysli. Jako Ze skojarzenia s3 w Polsce jedno-
znaczne, nieprecyzyjna i zbyt pompatyczna komunika-
cja, takze ze strony liberalnych publicystéw i progresyw-
nych mediéw, zwieksza ryzyko paniki spolecznej —i choé¢
wyplywa z dobrych checi oraz autentycznego przejecia,
w praktyce ulatwia realizacje strategii Kremla.

Dlatego estoriskie stuzby starajg sie, by spoleczen-
stwo mialo aktualng wiedze o zagrozeniu ze strony Ros;ji.
A poniewaz najwieksze zaufanie ma sie do informacji,
ktére uslyszy sie osobiscie i na Zywo, liderzy spoteczno-
$ci wywiadowczej wychodzg do ludzi. Jak Kaupo Rosin,
szef kontrwywiadu, ktéry 1 pazdziernika wystgpit na sce-
nie popularnego centrum kultury w Tallinie. Rozmawial
na zywo ze znanym dziennikarzem $ledczym Holgerem
Roonemag i odpowiadal na pytania publicznosci.

Niemniej Putin doskonale wie, co robi. Arsenal in-
strumentéw mozliwych do wykorzystania w starciach
z Zachodem, jednoczes$nie pozostajac ponizej progu tra-
dycyjnej wojny, jest wlasciwie nieskoriczony. I szalenie
tani. Spalenie dwdjki agentow w Szwecji, pare tysiecy na
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sfrustrowanego nastolatka — to nic. A Zach6d
za kazdym razem wpada w panike, bo nie tyl-
ko nie wie, jak odpowiedzie¢, ale nawet, jak ma
nazywac to, co sie¢ dzieje.

Chociaz niektérzy wiedzg. — Zadna woj-
na hybrydowa. Juz mamy dos¢ tego sformu-
lowania. Dla nas to wszystko po prostu ,wro-
gie dzialania Rosji” — wzrusza ramionami Ale-
xander. — U nas jest jasnosc i chcieliby$my, Ze-
by wszyscy w Sojuszu to zrozumieli, ale do te-
go daleka droga. Mysle, Ze Battowie, Niemcy,
Holendrzy, Wielka Brytania tez wiedza, co si¢
dzieje. Ale juz Francja duzo gada, a malo robi.
Rozumiem, ze Macron jest pod ogromna pre-
sja z powodu wlasnych ograniczen budzeto-
wych, ale oni muszg robi¢ wiecej. Szwecja jest
proporcjonalnie jednym z najwigkszych zZrodel
wsparcia dla Ukrainy. To si¢ musi zmienic, sa-
mi tego nie pociggniemy.

°
Problem ze zdefiniowaniem wojny jest real-

ny w calej Europie — i trzeba szybko go roz-
wigzaé, bo bez konsensusu definicyjnego NA-
TO jest wystawione na ryzyka trudne do prze-
widzenia. Nawet jesli jaka$ cze$¢ europejskich
elit, eksperci od bezpieczeristwa czy dziennika-
rze doskonale wiedza, Ze Rosja od lat prowadzi
z Zachodem wojneg, to nie wiadomo, jak si¢ za-
chowag, bo to wojna niewypowiedziana.

,Undeclared War” to zresztg tytul bry-
tyjskiego miniserialu wyprodukowanego
w 2022 roku przez stacje Channel 4. Oglada-
jac go, trudno si¢ zdecydowad, czy to materiat
sensacyjny, popkulturowy czy edukacyjny — bo
Brytyjczycy z niestychang precyzjg i szokuja-
cg wrecz znajomoscia tematu pokazali scena-
riusz konfliktu, ktéry Putin wypowiada Wiel-
kiej Brytanii, nie odpalajgc ani jednego pocisku
i nie ruszajac z miejsca ani jednego Zolnierza.

Jest rok 2024, koricéwka kampanii przed
wyborami do parlamentu (tu scenarzysci oka-
zali sie profetami, przewidujac realng chrono-
logie), mloda studentka, Brytyjka pochodzenia
pakistanskiego, dostaje sie na staz w GCHQ, in-
stytucjonalnym sercu tamtejszych operacji cy-
berbezpieczeristwa. Jest wybitnie utalentowa-
ng programistka, ale ma pecha - zaczyna prak-
tyki w dniu gigantycznego ataku na infrastruk-
ture internetowg i telefoniczng. Padajg Iacza
internetowe w instytucjach, dostep do banko-
wosci online, nie dzialajg bankomaty. Ale bez
przeszkdd hulajg platformy spolecznosciowe,
a w nich - ruskie boty siejgce propagande.

W zaledwie szeSciu odcinkach pokaza-
ne zostalo wszystko, co Rosjanie mogg zrobi¢,
bo robig to od lat. Wyksztalceni na Zachodzie
rosyjscy programisci, ktérych silg $cigga sie
do kraju i wciela do FSB. Fabryki trolli w kra-
juipropagandowe redakcje za granicg w sty-
lu Russia Today, udajace obiektywizm i utrzy-
mane w estetyce powaznych telewizji czy por-
tali, lecz catkowicie falszujgce rzeczywistos¢,
rezyserujace zamieszki i grajgce na réznych
frustracjach zachodnich spoleczeristw. Cybe-
ratak na spis wyborcéw — maly, nieznaczacy,
ale wywolujacy milionowe protesty. Konflikty
w rzadzie pomiedzy domagajacymi sie eskala-
¢ji politykami a ostroznymi ekspertami. Kom-
promaty na skrzynkach mailowych politykéw
ostrzegajacych przed Rosja. Ataki na mniejszo-
$ci religijne i etniczne. Zerwanie komunikacji
pomiedzy cywilng wladzg a wojskiem. Whicie
klina migdzy sojusznikéw —bo w serialu atak
na brytyjskg baze danych powoduje wyciek ta-
jemnic amerykariskiego wywiadu.

A w konsekwencji — bezradni Brytyjczycy,
od politykéw po obywateli, ktérym wydaje sie,
Ze reaguja zgodnie z wlasng wolg, cho¢ tak na-
prawde poruszajg si¢ po Sciezce precyzyjnie
wytyczonej przez Rosjan.

Ta metoda prowadzenia dzialan ofensyw-
nych, nazywana kontrolg refleksywna, tez jest
w serialu wyttumaczona. Chodzi o to, by naj-
pierw uspic¢ czujnos$¢ wroga, przekonac go, ze
konflikt jest nierealny, wiec nie oplaca sie in-
westowacé w obronnos$¢. Spoleczernistwo sta-
nie si¢ pasywne, a politycy skoncentrujg si¢ na
malo istotnych krajowych sporach. W rezulta-
cie, jesli rzeczywiscie pojawi si¢ jakie$ zagroze-

nie, decydentom pozostanie bardzo ograniczo-
ne pole manewru. Bedg mogli przyjmowac ko-
lejne ciosy, niepewni, czy wszystko, co si¢ dzie-
je, jest atakiem i czy nie ulegaja paranoi - al-
bo eskalowaé. Niekoniecznie robigc to, co Pu-
tina mogloby naprawde zabole¢ czy ostudzié,
za to zwiekszajac ryzyko konfliktu konwencjo-
nalnego.

Jesli wybiorg ten drugi scenariusz, be-
da przekonani, Ze manifestuja swoja spraw-
czo$¢ — cho¢ w praktyce zrobig to, czego Rosja-
nie od poczatku od nich oczekiwali. - Jesli nie
masz opcji wyboru, idziesz coraz dalej w spira-
li eskalacyjnej. Robisz to, bo nie masz innego
wyjscia — tymi slowami na moje pytanie o goto-
wos¢ brytyjskiego panistwa do stawienia czola
rosyjskiemu zagrozeniu odpowiada Keir Giles.

Zwiazany z Chatham House - najwazniej-
szym brytyjskim think-tankiem od spraw mie-
dzynarodowych — ekspert zajmuje si¢ od wie-
lu lat Rosja, regularnie publikuje i wypowiada
sie dla gléwnych mediéw, zawsze w tonie po-
waznym i ostrzegawczym. Prébuje przekazac
Brytyjczykom, Ze wcale nie s poza zasiegiem
Rosji, bo ta ,wcale nie uderza tylko tam, dokad
jest w stanie wjecha¢ na kotach”.

Gilesa warto stuchad, bo jest dalekowzrocz-
nym realistg. Krytykowal europejskg pasyw-
nosci wobec Kremla juz lata temu, kiedy wszy-
scy starali si¢ zy¢ zludzeniami, byt w awangar-
dzie analitykéw, ktérzy zachecali, by Donal-
da Trumpa traktowa¢ jako reprezentanta ro-
syjskich intereséw bez wzgledu na to, czy ame-
rykanski przywdédca robi to swiadomie -z po-
wodoéw ideologicznych lub dla pieniedzy - czy
mimowolnie, z powodu ignorangji i kaprysne-
g0 usposobienia.

kiej Brytanii, w tym Polacy. Kiedy w maju War-
szawa podpisywala z Londynem nowe strate-
giczne porozumienie w zakresie bezpieczen-
stwa, wielu po naszej stronie stolu negocjacyj-
nego watpilo, czy wyspiarze bedg w stanie wy-
wigzad sie z zobowigzan. Nie z braku checi, ale
zdolnosci produkcyjnych i gospodarczych.

Juz w 2023 roku pojawily si¢ dokumenty
strategiczne wskazujgce, Ze zapasy amunicji
wystarczg na tydzien w konflikcie o wysokiej
intensywnosci. Londyn kupil od USA 48 my-
$liwcow F-35, ale nie ma dos¢ pilotéw, zeby ko-
rzysta¢ z nich wszystkich. Braki kadrowe zo-
stang wyeliminowane najwczesniej w 2028 ro-
ku. Sposréd 49 projektéw modernizacji armii
az 47 ma opdznienia wskutek pustek w budze-
cie. Nie méwigc o tym, ze Wielka Brytania wla-
Sciwie calkowicie pozbyla sie jakichkolwiek
zdolno$ci w niektérych sektorach przemystu
ciezkiego, jak obrébka stali czy stocznie — wiec
prawie nic nie jest w stanie zbudowac¢ sama.

— Nasze wladze konsekwentnie odmawiajg
zajecia sie tym problemem na powaznie. Tym-
czasem znalezliSmy si¢ w nieprzyjemne;j rze-
czywistos$ci, w ktérej jesteSmy w ogonie Eu-
ropy pod wzgledem wydatkéw na obronno$¢
iinwestycji w tym obszarze.

By¢ moze przynajmniej w najblizszym cza-
sie klasyczny atak zbrojny nie grozi samym
Wyspom. Ale co, jesli zajdzie potrzeba wspar-
cia sojusznikéw z péinocnego wschodu
NATO?

— Nie przekazujemy tez wtasciwych infor-
macji naszym obywatelom. Nadal nikt nie ro-
zumie, Ze Rosja bedzie chciala uniemozliwié¢
aktywno$¢ gospodarcza, jednoczes$nie probu-
jac nas pozabija¢ — méwi Giles.

Kamperrosyjskich turystow parkowat nieopodal letniej
nieruchomosci prezesa koncernu SAAB, w tej chwili najwagniejszej
osoby w nie tylko szwedzkim sektorze zbrojeniowym. Nie potrafili
wyjasnié, dlaczego spedzajq wakacje akurat w tym miejscu

Pytam go, co w tej chwili jest najwigkszym
zagrozeniem dla Wielkiej Brytanii. Bez waha-
nia odpowiada, Ze nie cyberatak, sabotaz czy
statek floty cieni plyngcy po kanale La Man-
che, tylko pocisk z ladunkiem nuklearnym. Nie
twierdzi przez to, Ze taki scenariusz jest real-
ny —ale Ze Rosja ma takie mozliwosci, o czym
wielu na Wyspach zdaje si¢ zapominac. — Nikt
u nas nie patrzy na globus. A tymczasem ta hi-
storia, ktérg niedawno opisat »El Mundo«, po-
kazuje, Ze nikt nie jest poza zasiegiem Rosjan.

Giles odnosi si¢ do artykulu szacownego
hiszpariskiego dziennika, ktéry ujawnil, ze CIA
mialo ostrzec rzady Hiszpanii, Francji i Wloch
0 mozliwym ataku za pomocg dronéw odpa-
lonych z pokladu kontenerowcéw plywaja-
cych po akwenach poludnia Europy. Bezzalo-
gowce mialy w zasiegu Madryt, Tuluze, Lyon
czy Rzym. Czes¢ krajéw zaprzeczylo, jakoby
Amerykanie przekazali im takie informacje,
ale sam scenariusz wywotal poptoch na plat-
formach internetowych i pobudzil wyobraznie
publicystéw. A moze o to chodzilo, podobnie
jak w przypadku ,,turystéw” ze Szwecji? Sam
gaszcz takich watpliwosci i spekulacji sprzy-
ja Rosjanom.

Zdaniem Gilesa brytyjski aparat paristwo-
wy jest kompletnie nieprzygotowany do pora-
dzenia sobie z jakgkolwiek rosyjskg kampania
podprogowag — gléwnie dlatego, Ze bezpieczen-
stwo narodowe, odpornos¢ spoleczna, prze-
ciwdzialanie dezinformacji zostalo oddelego-
wane do spoleczeristwa obywatelskiego i me-
diéw.

°
A nie dosc¢, ze paristwo od wielu lat nie inwe-
stuje w te ,,miekkie” obszary obronnosci, to
przemyst zbrojeniowy okazuje sie niewydol-
ny, a armia w rozsypce. Co zresztg nieoficjal-
nie podkreslaja zagraniczni partnerzy Wiel-

Opowiadajac mi o biernosci brytyjskiego
paristwa w obszarze bezpieczeristwa publicz-
nego i przygotowania spolecznego, przywotu-
je ulotke kryzysowa, ktérg 21 wrzesnia rzad ro-
zeslal do Brytyjczykdéw. Mozna w niej przeczy-
ta¢ o koniecznosci zabezpieczenia odpowied-
niej ilosci wody pitnej, Zzywno$ci i gotéwki na
mniej wiecej trzy dni. Na pierwszy rzut oka to
nic nietypowego, podobne poradniki przygoto-
wala juz wiekszos¢é rzagdéw w Europie. Ale eks-
pert Chatham House zwraca uwage na ton ta-
kich publikacji. — Czytasz to i masz wrazenie,
Ze przygotowanie na kryzys to twodj obowigzek.
Jesli sie cos stanie, jestes sam. Rzad ci nie po-
moze. Nie ma nic o obronie cywilnej, o struk-
turach pomocy. RadzZ sobie na wlasng reke.

°
Cienl optymizmu pojawia sie, dopiero kiedy py-
tam o brytyjski wywiad.

0Od wybuchu pelnoskalowej wojny w Ukra-
inie regularnie stycha¢ o sporej aktywnosci
przyfrontowej MI6. Czasami to zmitologizowa-
ne narracje ludzi budujacych wlasne legendy,
ale czesto efektywng dzialalno$¢ wywiadow-
cz3 potwierdzaja to informatorzy w sojuszni-
czych stuzbach. Giles odpowiada w brytyjskim
enigmatycznym stylu: ,mozna miec¢ nadzieje,
iz shuzby wykonujg swojg prace”.

Dowoddw, ze wykonuja, nie trzeba szuka¢
w Kijowie, sa w Warszawie. Z niewiadomych
przyczyn nie méwi sie o tym w polskich me-
diach w ogole, ale od kiedy Rosjanie prowadza
wojne na pelng skale, nasza stolica stala sie
bardzo waznym punktem na wywiadowczej
mapie Europy.

Co ma swoje dobre i zle strony - bo licz-
ni dzialajacy u nas szpiedzy z panistw sojusz-
niczych czesto realizujg, co oczywiste, intere-
sy swoich paristw, niekoniecznie calego NATO
czy Unii Europejskiej. Niemniej panistwa Za-

chodu wzmocnily obstawe wywiadowczg swo-
ich ambasad, czes¢ ,,zasobéw ludzkich” po-
drézuje regularnie pomiedzy Warszawg a Ki-
jowem. A od péZnej zimy ubiegtego roku, czy-
li od powrotu Trumpa do wladzy w USA, ci lu-
dzie stali si¢ bardziej dostepni dla dziennika-
rzy. Im dluzej trwa przytulanie si¢ Bialego Do-
mu do Kremla, tym bardziej europejskie stuz-
by wychodzg z cienia.

To oczywiscie ryzyko, bo w kazdej chwili
mozna nadziac si¢ na wrzutke, wchodzac tym
samym w role pozytecznego idioty. W Warsza-
wie jest bowiem, jak w kazdym miescie szpie-
g6w, sporo mitomanéw, freelanceréw szuka-
jacych stawy i pieniedzy, weteranéw z fron-
tu, ktérych historie sg nieweryfikowalne.

A przede wszystkim — Rosjan. Oni tezZ szukaja
kontaktu, prébujac sia¢ zamet i zwigkszaé po-
laryzacje.

- Nie ma nas na froncie. W Ukrainie jeste-
$my $lepi i glusi. A oni o nas wiedzg wszystko
- mo6wi mi byly oficer wywiadu najwyzszego
szczebla z olbrzymim do$wiadczeniem mie-
dzynarodowym. Dzi$ jest poza stuzbami, ale
utrzymuje regularnie kontakty z aktywnymi
funkcjonariuszami. Nad stanem naszej wspot-
pracy sojuszniczej zalamuje rece. — Polscy poli-
tycy uwielbiajg sie grza¢ w blasku udanych ak-
¢ji ABW i innych stuzb, ale prawda jest taka,

Ze w ogole nie umiejg korzysta¢ z dorobku wy-
wiadowczego. W Sojuszu juz dawno przestali-
$my uchodzi¢ za ekspertéw od Rosji. Nie jeste-
$my elitg, predzej enfant terrible. Poza tym to
wecale nie jest tak, Ze jak juz jeste$ w NATO, to
kazdy sie z tobg wszystkim dzieli — méwi. I za-
czyna wyliczanke.

Od razu podkresla, ze najwieksza wie-
dze operacyjng na temat sytuacji na fron-
cie, dzialan rosyjskiego wywiadu, metod i ce-
16w Kremla maja Brytyjczycy. To ocena spéjna
Z tym, co méwig inni obserwatorzy dziatan wy-
wiadowczych w naszej czesci Europy, w tym na
terenie Polski. M6j rozméwca twierdzi wrecz,
ze brytyjskie stuzby preznie dzialaja w Ukra-
inie jeszcze od czaséw poprzedzajacych inwa-
zje na Krym w 2014 roku. Niektérych agentéw
trzymaja tam od dekad, zakorzenionych w lo-
kalnych i miedzynarodowych instytucjach.

Problem w tym, Ze nawet jesli majg ogrom-
ng wiedzg, niekoniecznie chcg si¢ nig dzielié.

Amerykanie? Owszem, sg, widza, zbieraja,
ale to samo: méwia nam tyle, ile chcg powie-
dzie¢. A polski wywiad w kwestii sytuacji na
wschodzie niemal w calosci polega na infor-
macjach od partneréw w USA. Do tego stop-
nia, Ze, jak twierdzi méj rozmoéwca, powolujgc
si¢ na aktywne Zrédla w stuzbach, niektore no-
tatki trafiajgce na biurko prezydenta Nawroc-
kiego to depesze Zywcem przepisane z kwitow
przystanych z CIA i podpisane jako wlasne. Jak
twierdza moi rozméwecy, prezydent i jego przy-
boczni przechodzg faze zakochania sie we wia-
dzy i dostepie do informacji niejawnych, wiec
ekscytuje ich wszystko, co do nich trafia od
trzyliterowych stuzb.

Z kolei premier Tusk niespecjalnie sie in-
teresie tym Swiatem. Dla niego najwazniejsze
jest, by stuzby nie przeszkadzaly w rzadzeniu.
W rezultacie wiele z nich dziala jak paristwo
w panstwie, skoncentrowane na przetrwaniu,
awansach generalskich i sporadycznym zado-
walaniu politycznych mocodawcéw —jacy aku-
rat by nie byli.

W dodatku, nawet jesli mamy wlasnych
agentow, ktorzy stuzg w strukturach miedzy-
narodowych, nie korzystamy z nich, bo nie
wiemy jak. Kiedy wracajg z zagranicznych pla-
cowek, nikt nie pyta ich o do$wiadczenia. Nie
zeznaja przed sejmowymi komisjami, nie dzie-
13 si¢ doswiadczeniami przydatnymi na przy-
klad przy ewentualnej reformie stuzb.

Tak wiec gdy estoriski wywiad spotyka sie
z obywatelami, transparentnoscia rozbraja-
jac rosyjskie bomby narracyjne, Szwedzi wy-
wlaszczaja nieruchomosci Rosjan, a Brytyjczy-
cy kreca przerazajaco realistyczne seriale o ro-
syjskim ataku na ich kraj, Polska, podobnie jak
Czechy i Slowacja, traci energie na wewnetrz-
ne spory polityczne. Putin to widzi —i wycigga
wnioski.
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Donaldowi Trumpowi wystarczyly 72 go-
dziny, by porzuci¢ pozory, przekresli¢
kilkadziesigt lat amerykanskiej polityki

i podwazy¢ 18 miesiecy wtasnych dzialan.

Prezydent zni6st sankcje na import ro-
syjskiego oleju napedowego, naruszajgc
litere i ducha ustaw, ktére sam podpisal.

Zagrozil wstrzymaniem wymiany in-
formacji wywiadowczych z Ukraificami,
jesli nie zaprzestang atakéw na rosyjskie
rafinerie, domagajac sie, by Kijow zrezy-
gnowal z najskuteczniejszej broni.

Nie skrytykowat rosyjskich atakéw na
ukrainiskie elektrownie ani fabryki, nawet
te nalezace do amerykariskich firm.

Nawet nie zlozyt kondolencji po nie-
dawnej Smierci ukrairiskich dzieci w wy-
niku rosyjskich nalotéw bombowych.

Przy tym mijal si¢ z prawda. Oskar-
zyl Ukraine o blokowanie negocjacji, gdy
w rzeczywistosci Ukrairicy wielokrotnie
proponowali zawieszenie broni, a Rosja
nigdy nie zgodzila si¢ ani na wstrzymanie
ognia, ani nawet na jakiekolwiek powaz-
ne negocjacje. Przedstawit demokratycz-
nie wybranego prezydenta Ukrainy jako
przeszkode w negocjacjach i wezwat go
do ustgpienia z urzedu.

Za to przed podjeciem tych nowych
decyzji odbyl dlugg i serdeczng rozmowe
telefoniczng z rosyjskim dyktatorem.

Prezydent sugerowal, Ze jego celem
jest obnizenie cen paliw dla Ameryka-
néw. By¢ moze przed wyborami poléw-
kowymi chce przekona¢ rodakow, ze
przyczyna drozyzny jest Ukraina, a nie je-
go wlasna wojna z Iranem.

Ale to nie jest wystarczajace wyjasnie-
nie dla tak radykalnych gestéw. llos¢ pa-

liwa, ktérg Rosja mogtaby eksportowac,
jest zbyt mala, by znaczaco wplyna¢ na
ceny, a prezydencka narracja pojawila si¢
zbyt p6zno, by wplynaé na wyniki wybo-
réw do Kongresu.

Wiec wyglada to na co$ zupelnie inne-
go: n rozpaczliwg probe zmuszenia Ukra-
iny do kapitulacji i uratowania rosyjskiej
gospodarki. By¢ moze po to, by ostatecz-
nie sfinalizowa¢ liczne umowy bizneso-
we, o ktérych Rosjanie mieli rozmawiaé
z amerykanskimi negocjatorami i inny-
mi osobami z otoczenia Trumpa. Chodzi
miedzy innymi o projekty zwigzane z ga-
zociggami Nord Stream, wydobyciem mi-
neraléw w Arktyce, rosyjskimi aktywami
zamrozonymi w europejskich bankach.

0Od poczatku drugiej kadencji Trum-
pa sojusznicy w Europie i innych cze-
$ciach $wiata probowali wyjasnic¢ prezy-
dentowi znaczenie tej wojny oraz zagro-
Zenie, jakie Rosja stanowi dla pokoju i do-
brobytu w Europie, na Bliskim Wscho-
dzie i w Afryce. Wyglada na to, Ze ponie-
$li porazke. Jakie wnioski wyciggna z te-
goinni?

Pierwszy i najbardziej oczywisty
brzmi: nie polegajcie na USA.

Ameryka jest dzi$ kapry$nym i nie-
przewidywalnym mocarstwem, ktore-
go wieloletnia polityka zagraniczna mo-
Ze zosta¢ impulsywnie odwrécona z dnia
na dzieni: USA nakladaly sankcje na Rosje
przez wiele lat, a teraz nagle przestaly. Bo
prezydent tak zechcial.

Kolejny wniosek: dyktatorzy sg lepiej
traktowani w Waszyngtonie Trumpa niz
demokratycznie wybrani przywodcy.

Kanada jest znacznie bardziej wiary-
godnym i stokro¢ istotniejszym partne-
rem energetycznym dla USA niz Rosja,

a mimo to Bialy Dom nie prébowat po-
prawic relacji z Ottawa. Bezpieczeristwo
Europy byloby bezposrednio zagrozone
w przypadku zalamania lub kapitulacji
Ukrainy, a jednak Trump stucha Moskwy,
a nie Berlina czy Londynu.

Ijeszcze jedna lekcja: ta administracja
jestna sprzedaz.

Kilka dni temu ,, The New York Ti-
mes” poinformowal, Ze w ramach ame-
rykansko-rosyjskich negocjacji pokojo-
wych majatek Lukoilu, rosyjskiego gi-
ganta paliwowego, moze wkrétce przejaé
konsorcjum biznesowe obejmujace bli-
skowschodnich partneréw Jareda Kush-
nera i Steve’a Witkoffa, dwéch gtéwnych
negocjatoré6w Trumpa do spraw Ukra-
iny — przy okazji za$ ziecia prezydenta
oraz jego przyjaciela i wspdlnika — a takze
przez syna Wiktoffa i Ivanke, cérke Trum-
pa. Przedstawiciel administracji potwier-
dzit,,NYT”, ze Kushner i Witkoff uczestni-
czyli w rozmowach dotyczacych Lukoilu,
cho¢ rzecz jasna nie ma dowodéw na to,
Ze odniosg osobiste korzysci.

Plany uméw dotyczace rurociggow,
mineraléw i zamrozonych aktywéw réw-
niez pozostajg aktualne. Nawet jesli zad-
na nie zostanie zrealizowana, sam fakt, ze
negocjatorzy Trumpa je omawiajg, daje
rosyjskiemu rezimowi poczucie, Ze moze
bezkarnie kontynuowac wojne.

Demokracje mogg jednak wspotpraco-
wac bez udzialu amerykanskiego prezy-
denta. Ukraina bedzie nadal i nadal ata-
kowac rosyjskie rafinerie dzigki wspar-
ciu przyjaciél z Europy i innych regio-
néw Swiata. Pomogg w tym francuski wy-
wiad, niemiecka bron oraz pakiety pomo-
cy ze Skandynawii, Polski i innych krajéw.
A poszerzajac perspektywe —od kilku lat
Europejczycy, Kanadyjczycy i demokracje
regionu Pacyfiku buduja coraz silniejsze
relacje handlowe i wiezi bezpieczeristwa
miedzy sobg, a takze z Indiami i Ameryka
Laciniska. Wlasnie otrzymali kolejny po-
wdd, by jeszcze bardziej je zacie$nic.

Wszyscy pozostali demokratyczni
przywdédcy powinni zwroci¢ uwage na te
procesy i wykluwajace sie sojusze.

Relacje Trumpa z Rosjg pozostajg in-
tensywne — i bardzo osobliwe. Bo osta-
tecznie zawsze przyjmuje rosyjski punkt
widzenia, niezaleznie od tego, kto stoi na
czele Rosji.

Od czasu pierwszej wizyty w Moskwie
w 1987 roku, gdy istnial jeszcze Zwigzek

Radziecki, Trump glo$no powtarzal rosyj-
ska propagande i przekazywal rosyjskie
stanowisko. Po powrocie z tej podrézy
wykupil calostronicowe reklamy w trzech
gazetach, atakujgc amerykariskie sojusze
w Europie i Azji.

I od prawie 40 lat méwi w zasadzie to
samo. Zmienil zdanie w kwestii aborcji
i kryptowalut, wspieral rézne partie poli-
tyczne w réznych okresach, ale jego nie-
che¢ do demokratycznych sojusznikéw
Ameryki oraz sympatia wobec Rosji po-
Zostajg zadziwiajgco niezmienne.

Natychmiast po jego oswiadczeniu
dotyczacym oleju napedowego i komen-
tarzach na temat Wolodymyra Zeten-
skiego ponadpartyjna grupa kongres-
menoéw i senatoréw skrytykowata pa-
liwowa decyzje i zapowiedziala jej od-
wrdcenie.

Wczesniej tego samego dnia generat
sit powietrznych USA Alexus Grynkewich
przekazat Rosji zupelnie inny komunikat.

Podczas Warsaw Security Forum, kon-
ferencji bezpieczeristwa w Warszawie
najwyzszy rangg amerykarnski wojskowy
w Europie oraz naczelny dow6dca NATO
stwierdzil, Ze kazdy atak na Sojusz spo-
tka sie z przytlaczajaca odpowiedzia. ,,Po-
wstrzymamy atak i uniemozliwimy im
osiagniecie celow, jakie by nie byly. Krot-
ko méwigc, dopilnujemy, aby kazdy atak
na ktéregokolwiek z sojusznikéw oka-
zal si¢ bezcelowy”. Grynkewich zasugero-
wal réwniez, Ze nastapig potezne dziala-
nia odwetowe wymierzone we ,wszystko
i wszystkich, ktérzy wspierajg, podtrzy-
muja i kontrolujg” agresora.

Gdyby taki jezyk plyna! takze z Bialego
Domu, mégtby powstrzymacé Rosje przed
rozszerzaniem obecnej kampanii sabo-
tazu i cyberatakéw w Europie, dalszym
wspieraniem Iranu czy popelnianiem
zbrodni wojennych w Ukrainie.

Jednak wbrew stanowisku amerykari-
skiego wojska i wywiadu, wiekszo$ci spo-
teczenstwa i Kongresu prezydent trwa
przy swoich pogladach. @

Anne Applebaum
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.Nigdy wczes$niej nie czytatam
[biografii], ktéra sprawitaby,

ze w pofowie lektury

podskoczytam
Z miejsca, jakby jej bohater
wtasnie powrécit z martwych”.

KATHRYN SCHULZ

.The New Yorker”
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© Chevrolet Corvette C1 (pierwsza generacja
E_COrvette) byt produkowany w latach 1953-62.

i Byt pierwszym seryjnie produkowanym ame-

nskim samochodem sportowym z nadwo-

ziem z widkna szklanego.

Nie chce smartfona,
chce sprawczoSci.
Zetkiialfy brzydza sie
nowymi samochodami.

Krystyna Romanowska

edni chcg Porsche, inni blekitnego
Poloneza. Cho¢ wychowali si¢ ze smart-
fonami w rekach, nie przepadaja za
ekranami dotykowymi w autach -, ,ta-
bletowi na kétkach dziekuje”. Brzydza
si¢ samochodami elektrycznymi, rzucili
sie na kursy prawa jazdy i o niczym nie
marza tak, jak o byciu kierowca.
Pewnie nie ogladali ,,Drive”, ale Swiet-
nie zrozumieliby jego bohatera.
W tym hipnotycznym filmie nieja-
ki Driver przemierza nocne Los Angeles
starym Chevroletem Malibu z 1973 ro-
ku. To mechanik i kierowca do wynaje-
cia, ktéry zna samochody od podszew-
ki i rozumie je lepiej niz ludzi. Ryan Gos-
ling, przygotowujac sie do roli, rozebrat i odbu-
dowalt filmowego Chevroleta. Mial wtedy 30 lat.
W $wiecie ,,Drive” licza sie umiejetnosci kie-
rowcy, jego refleks, wyczucie maszyny i przy-
jemno$¢ panowania nad nig.

°
Gerardowi taka filozofia odpowiada, cho¢ gdy
powstawal ,,Drive”, miat kilka lat. Wychowat si¢
wiérod smartfonéw i apek, dojrzewal w $wiecie
Al ale za kierownicg woli analogowe rozwigza-
nia. Prawdziwe przyciski, mechaniczne zegary
i mozliwos¢ zajrzenia pod maske bez koniecz-
nosci podlgczania komputera.

Marzy o Porsche 911 generacji 997, takim

z poczatku lat 2000, cho¢ na razie jeZdzi minia-

e T FaR 28 R e

WYLOGL

turowym Smartem. Podobnie jak wielu jego ré-
wieénikéw fascynuje sie samochodami z cza-
sow, ktorych sam nie pamieta. Draznig go gi-
gantyczne ekrany, elektroniczne gadzety, czuj-
niki zastepujgce dobrg widocznos$¢ i coraz bar-
dziej absurdalne pomysly producentéw, ktérzy
kaza kierowcom placi¢ abonament nawet za
funkcje zamontowane juz w samochodzie.

Ma 21lat, studiuje w Warszawie. ,,Prawko”
zrobil najszybciej, jak si¢ dato. Zabiera dziew-
czyne w goéry, pomaga rodzicom i dziadkom
w grubszych zakupach.

- Nawigacja, muzyka, podlgczenie telefonu,
to jest w porzadku. Ale po co mi od razu wiel-
ki tablet na calg deske rozdzielcza? Predkoscio-
mierz i obrotomierz powinny po prostu miec¢
wskazéwki — méwi Gerard. — I wszystko regu-
lowane przez ekran. To chore. Punkty karne le-
cg za samo wziecie telefonu do reki, a jedno-
cze$nie, Zeby zmieni¢ temperature, trzeba ode-
rwac¢ wzrok od drogi na kilkadziesigt sekund.
Zamiast ustawi¢ klime jednym pokretlem.

Gerard nie potrzebuje tez samochodu, ktory
po zakupie bedzie domagat si¢ kolejnych oplat
za odblokowanie wyposazenia. Subskrypcjom
mowi stanowcze: nie!

Producenci odkryli bowiem cos, co wkurza
solidarnie i miedzypokoleniowo ,,iksy”, mile-
nialséw, zetki i alfy w streamingu muzycznym,
w platformach serialowo-filmowych, w czytni-
kach e-bookéw, w grach komputerowych. Ze
kalkuluje si¢ wymusi¢ zamiane¢ wlasnosci na
abonament, aby zarabia¢ nie raz, przy sprzeda-
Zy, a caly czas. BMW eksperymentowalo z abo-
namentem na podgrzewanie foteli, cho¢ grzal-
ki byly juz zamontowane w siedzeniach. Mer-
cedes oferowal wlascicielom wybranych elek-
trycznych modeli dodatkowg moc silnika za
miesieczng lub roczng oplatg. BMW pozwa-
la cyfrowo dokupi¢ funkcje wspomagajace par-
kowanie i prowadzenie. Kupujesz wiec w pelni
wyposazony samochdd, ale juz nie ty decydu-
jesz, czego kiedy uzyjesz.

Gerard nie formutuje tego tak uczenie, ale
czuje si¢ glosem pokolenia, gdy méwi, Ze wo-
lalby po prostu przekreci¢ kluczyk i jecha¢. Ma
na mysli i nadmiar brzeczykéw, komunikatéw
po odpaleniu silnika, opcji do ustawienia. I iry-
tacje, ze producenci coraz czesciej ogranicza-
ja wlascicielom mozliwo$¢ samodzielnego de-
cydowania — czy to o niby kupionej na wlasnosé
grze, czy o samochodzie.

W starszych autach mozna byto zajrze¢ pod
maske, samemu co$ wymieni¢, skorzysta¢ z po-
mocy znajomego mechanika. Brat Gerarda jeZ-
dzi Hondg z 2003 roku. Samochéd ma ponad
dwadziescia lat, wiec wymaga napraw, ale s
proste, czesci tanie, a psuje sie weale nie tak
czesto, bo w poréwnaniu do dzisiejszych samo-
chodéw niewiele jest do zepsucia. Honda, choé¢
dawno pelnoletnia, dobrze stuzy wlascicielowi.

Gerard ceni wlasnie takg motoryzacje. Nie
wszystko musi by¢ najnowsze, Zeby dziatalo.
Dla niego samochdd z lat 90. czy poczatku XXI
wieku ma zalety, ktérych czesto brakuje naj-
nowszym modelom. — Przede wszystkim po-
zwala kierowcy zajmowac sie prowadzeniem,
zamiast przedziera¢ sie przez kolejne menu na
ekranie — powtarza.

W USA firma Hagerty, zajmujaca si¢ ubez-
pieczaniem pojazd6w kolekcjonerskich, posta-
nowila sprawdzié, czy mtodzi Amerykanie rze-
czywiScie odwracaja si¢ —jak przez lata przeko-
nywali badacze trendéw, a za nimi publicysci
-od samochodéw. W 2024 roku zlecila sondaz
obejmujacy ponad dwa tysigce dorostych re-
spondentéw. Wyniki okazaly sie zaskakujgce.
¢ 77 proc. przedstawicieli pokolenia Z zadekla-
rowalo, Ze lubi albo uwielbia prowadzic.

* 60 proc. chcialoby posiadaé pojazd klasyczny
lub kolekcjonerski albo przynajmniej young-
timera, czyli zwyczajne auto, ale z péZnych lat
70., 80. czy wezesnych 90. Juz ze wszystkimi
wygodami, klimg, abeesami, kontrolami trak-
¢ji, oszczedzajacymi paliwo wtryskami, dzia-
tajace i prowadzace si¢ wspolczesnie, ale nie-
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przeladowane elektronika. Bardziej analogowe
niz cyfrowe.

* Wsréd baby boomerséw —a wiec w zalozeniu
juz ustawionych Zyciowo i wraz z wiekiem co-
raz bardziej nostalgicznych — zainteresowanie
takim autem deklarowalo tylko 31 proc.

°
OczywiScie amerykariskiego sondazu, w dodat-
ku zaméwionego przez firme z branzy motory-
zacyjnej, nie mozna przenosi¢ wprost na pol-
skich osiemnastolatkéw. Ale widaé, ze mlodsze
pokolenie wykazuje zaskakujgce zainteresowa-
nie samochodami ,,takimi, jak dawniej”.

Objawia si¢ to anegdotycznie: renesansem
~resorakow”, ktdre dotarly nawet do Lidli i Bie-
dronek, a kupuja je nastolatki i mtodsze zet-
ki, w przepastnych koszach wyszukujac pel-
noletnie modele, gdy miniaturowe tesle kurza
sie miesigcami. Ale tez w twardych liczbach
— ttumy nastolatkéw pod WORD-ami i mro-
wie ,.elek” na ulicach po obniZeniu z 18 do 17 lat
wieku uprawniajacego do kategorii B—iw pla-
nach zakupowych mlodych ludzi.

Takich, jak 17-letniej Gai, ktéra odlicza
dni do egzaminu na ,,prawko” i jest rozdar-
ta miedzy kabrioletem Peugeota z polowy
lat 2000 (,,niedrogi, malo pali, prosty, $liczny
i praktyczny”) a prawdziwa terenéwka w ro-
dzaju Suzuki Jimny, cho¢ nie pogardzitaby
wiekszym Oplem Fronters (,fajnie wyglada, nie
jak te dzisiejsze lodéwki na kotach. I nie zako-
pie sie na wakacjach na polnej drodze”)

Gaja chodzi do dobrego liceum, nie je miesa,
gdyby mogla, glosowalaby na Joanne Senyszyn,
whsciekaja ja wycinki drzew, deportacje mio-
dych Ukrairicéw po koncercie Maxa Korzha
ito, ze rzad przymila sie do ,.konfiarzy”. Ale
w przypadku samochodu by sie dogadali.

Rodzice zarabiaja w okolicach $redniej kra-
jowej, ale zacisneliby pasa i sptacali raty za kil-
kuletnie auto. Dziewczyna uprawia sporty ple-
nerowe, kilka razy w tygodniu dojezdza kawat

FOT. JOHN P KELLY/GETTY IMAGES
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drogi za miasto. Ale nie chce ani ci¢zkiego SUV-
-a zawieszonego tak nisko, jak osob6wka z epo-
ki kanclerza Kohla (,.i jak to wyglada, przetlo-
czenia, ledy tu, tam, co to jest za dizajn, jak jaki$
kukirin”), ani wspélczesnego ekonomicznego
autka miejskiego (,.ciagle popiskuje alarmami
irozprasza, a wnetrze i plastiki sg jak z Temu”).

Cho¢ boi sig, Ze chcieé to moze, a zdecydu-
je zycie. Znalazla pare fajnych egzemplarzy, ale
wyczytala, Ze za pare lat Zadnym nie wjedzie do
miasta. Doczytala i szukala takich od pierwsze-
go wlasciciela, z ksigzka serwisows, sprawdzila
normy Euro, ale okazalo si¢, Ze nawet jesli sil-
nik spelnia wysrubowang ,,pigtke”, to — inaczej
niz w Berlinie czy Londynie - liczy si¢ jeszcze
rok produkgji. Jak nie kijem, to palka.

- MJj pezocik spelni norme, przejdzie bada-
nia, ale bedzie mial 20 lat i magicznie zacznie
trué. A wielki SUV wypuszcza czarne kleby, ale
wijedzie do centrum. To chyba niesprawiedliwe.

°
W Polsce prawo jazdy nadal zdobywajg przede
wszystkim miodzi ludzie.

* Statystyki Centralnej Ewidencji Pojazdéw
i Kierowcéw za rok 2024 méwig, Ze niemal
80 proc. praw jazdy wydanych po raz pierw-
szy trafito do os6b w wieku 16-24 lat (16-latko-
wie biorg sie w statystyce stad, ze mogg robié¢
,hiepelne” prawo jazdy kategorii Bl, pozwalajg-
ce prowadzi¢ mikrosamochody mogace rozpe-
dzi¢ sie tylko do 45 km/h), a sami osiemnasto-
latkowie otrzymali ponad 111 tys. dokumentéw.

* W kolejnym roku osoby w wieku 18-24 lat
stanowily ponad trzy czwarte odbiorcéw no-
wych uprawnien.

* Wprawdzie ogdlna liczba pierwszych wy-
dan praw jazdy spadata od 2021 do 2024 roku,

z 372 tys. do 278 tys., ale w 2025 roku wzrosla
do blisko 323 tys.

Wsréd nich rzuca sie w oczy szczegdlna gru-
pa.
Od paru miesiecy parkingi i chodniki przy
placach manewrowych i pod Wojewddzkimi
Osrodkami Ruchu Drogowego przypominaja
Srédmiejski skwer péZnym sobotnim wieczo-
rem, tyle na nich porzuconych elektrycznych
hulajnég Bolta. A ttumek klebigcy sie w oczeki-
waniu na instruktoréw nasuwa skojarzenia z li-
cealnym podwdrkiem po dzwonku.

* Od 3 marca do 3 lipca 2026 roku prawo
jazdy kategorii B otrzymalo 7,8 tysigca oséb,
ktére nie ukoniczyly osiemnastu lat — podalo
Ministerstwo Infrastruktury.

Skad ta nagla milo$¢ do czterech kétek w po-
koleniu, ktére podobno mialo sie bez nich zna-
komicie obywac?

—Moze po prostu znudzil im sie ten cyfro-
wy kokon? — zastanawia si¢ socjolog dr Ja-
cek Szczeparnski, wspélautor niedawnych ba-
dari nad mobilno$cig mtodziezy w wojewddz-
twie dolnoslaskim naukowcéw z Uniwersytetu
Wroclawskiego i Uniwersytetu WSB Merito.

-Boile mozna? Szybki komputer za dwie
$rednie krajowe juz jest. Hulajnoga elektrycz-
na tez byta. Smartfon, TikTok, shorty, wszystko
juz znane. Czlowiek jednak potrzebuje nowych
wrazen. A samochodu nie da sie prowadzi¢
przesunieciem palca po ekranie. Trzeba wsigs¢,
ruszy¢, nauczy¢ sie prowadzi¢. A potem mozna
podjecha¢ pod szkole. Najlepiej BMW. Cho¢by
leasingowanym. Czy moZe by¢ co$ lepszego?

Dr Szczepariski regularnie spotyka sie¢ z piet-
nasto-, siedemnastolatkami w Ole$nicy pod
Wroclawiem, towarzyszgc im w procesie edu-
kacji. Obserwuje — cho¢ nie sg to wyniki badan
- ze przynajmniej czes¢ mlodych, zamiast de-
klarowanych jeszcze niedawno wartosci nazy-
wanych uczenie postmaterialnymi — samoreali-
zacji czy wolnosci wyboru - wybiera sprawdzo-
ne schematy wchodzenia w doroslosé.

Nastolatki planujg mie¢ dzieci i prace
w pierwszej kolejnosci pozwalajacej utrzy-
mac rodzine, a dopiero potem fajng, poréwnu-
ja swoj status materialny z réwiesnikami, szu-
kaja dorywczych prac w wakacje. I oszczedzajg
na pierwszy samochad.

— Prosze zauwazyd¢, ze te siedemnastolatki
sg ,najpierwsze”, jesli idzie o ten przywilej pel-
noletnio$ci. Wezesniejsze roczniki musialy cze-

ka¢ na mozliwo$¢ robienia ,,prawka” do osiem-
nastki, a oni juz mogg. To jest dodatkowa atrak-
cja: ,ja juz mam prawo jazdy, a ty jeszcze nie. Ja
moge podjechad, a ty musisz poczekac”.

Jerzy, od 30 lat instruktor nauki jazdy, po-
niekad potwierdza obserwacje socjologa o doj-
rzaloéci pokolenia na przelomie zet i alfa. Bo
docenia siedemnastoletnich kursantéw. Sa bar-
dziej zmotywowani niz starsi koledzy, ktérzy
ucza sie, bo ,,tak wypada” albo ,,rodzice zmusi-
1i”. — Szybciej sie ucza. I powiem pani, Ze fajniej
sie z nimi jeZdzi.

Nie zZeby bylo idealnie. Zgadza si€, Ze naj-
mlodsze pokolenia sg takie, jak w opisach za-
troskanych rodzicéw, publicystéw i badaczy:
rozproszone, zamkniete w sobie, majg trudno-
Sci z koncentracjg. — Wystarczy, ze musze wyjs¢
do lazienki. Jeszcze nie zdaze zamkng¢ drzwi
samochodu, a kursant juz siedzi w telefonie.

A przeciez przed chwilg mial problem ze Swia-
tlami. Méglby sobie to przypomnieé, przemy-
$le¢, dopytaé mnie.

Ale generalnie Jerzy uwaza obniZenie wie-
ku zdobywania prawa jazdy za dobry pomys},
szczegolnie ze dzieciaki beda potem jezdzity
z opiekunami, ktérzy mogg skorygowac ewen-
tualne bledy.

A czy najmlodsi kierowcy bedg szczegdlnie
niebezpieczni na drogach? Bo fora interneto-
we i facebooki kipialy od takich obaw po decy-

°
20-letnia Paulina (,,m6j wymarzony samochéd
bedzie blekitny”) dobrze rozumie, Ze prawo jaz-
dy i samochéd to dwie osobne sprawy. Na razie
nie ma ani jednego, ani drugiego. Do egzaminu
podchodzila dwa razy i dwukrotnie nie zdata.

Za pierwszym razem podczas skretu w le-
wo miala, zdaniem egzaminatora, stworzy¢ za-
grozenie. Paulina przyznaje, Ze mogta popehic
blad. Za drugim razem stres okazal si¢ tak du-
7y, ze podczas parkowania nie potrafila opano-
wacé drzacej nogi. Zaparkowala jak nalezy, ale
mogla stworzy¢ zagrozenie.

Zle wspomina tez pierwsza szkole jazdy.
Podczas obowigzkowych trzydziestu godzin za
kazdym razem trafiala na innego instruktora.
Kazdy ttumaczyl inaczej, a ona nie mogta wy-
pracowac wlasnego sposobu prowadzenia. My-
$lala juz, Ze to nie dla niej, dopoki znajomy ro-
dzicéw, ktory jest instruktorem, nie zaoferowat
kilku dodatkowych lekgji.

Najtrudniejsze jest dla niej wyczucie samo-
chodu, ocenianie odleglosci i jednoczesne ob-
serwowanie wszystkiego, co dzieje si¢ na dro-
dze. Uwaza, Ze kursanci powinni mie¢ wiecej
okazji do ¢wiczenia reakcji w sytuacjach nie-
bezpiecznych, cho¢by podczas poslizgu. Mimo
poczatkowych niepowodzen nie zamierza rezy-
gnowac. — Jezdze komunikacjg miejska i na ra-

Milode kobiety bardzo szybko
zdobywaja prawa jazdy. Nie musza
nawet kupowac samochodu, to dla
nich fragment osobistej wolnosci

zji o obnizeniu wieku uprawniajacego do na-
uki jazdy.

Dr Szczepaniski nie chce dolaczaé¢ do choru
dorostych, ktérzy przy kazdej okazji oglaszaja,
Ze dzisiejsza mlodziez jest gorsza.

- Bez przesady. Pietnascie lat temu mlodzi
tez robili glupstwa za kierownicg. Tylko samo-
chody byly stabsze. Kiedys sto koni robilo wra-
Zenie, dzi$ niektére zwykle auta majg trzysta.
Wigc jesli ktos przesadzi, skutki moga by¢ po-
wazniejsze. Ale nie ma powodu, Zzeby zakladad,
ze siedemnastolatkowie sg bardziej sktonni do
brawury niz wczesniejsze pokolenia. I czy sie-
demnastolatek az tak bardzo rézni si¢ mental-
nie od osiemnastolatka?

Bardziej niepokoi go co$ innego. To, Ze mlo-
dzi dorastaja w $wiecie, w ktorym urzadze-
nia nieustannie podpowiadajg im, co robié. Sa-
mochody tez. Rozpoznajg znaki, ostrzegaja
przed przeszkodami, pilnujg pasa ruchu. — Oni
sg przyzwyczajeni do cigglych bodzcéw. Do te-
g0, Ze cos$ pika, Swieci, wysyla komunikat. Jadg
z rodzicami nowoczesnym samochodem i wi-
dza, Ze nie trzeba nawet szczeg6lnie uwazac na
znaki, bo samochdéd sam je rozpoznaje. To po-
trafi rozleniwiaé.

— Ale oni wlasnie nie chcg, Zeby pikalo, po-
wiadamiato i wyreczato. Maja to od telefo-
nu przez lodéwke po biletomat. Dlatego ma-
rza o analogowym — aparacie fotograficznym,
sprzecie grajagcym i samochodzie - zauwazam.

—Tylko ja bym zapytal, jak taki mlody czlo-
wiek poradzi sobie w samochodzie z 2006 ro-
ku, gdy bedzie musial samodzielnie przejechaé
z Wroclawia do Warszawy — zastanawia si¢ so-
cjolog.

Na szczeécie — cho¢ sg opinie, Ze ten prze-
pis bedzie fikcjg, bo kto to skontroluje - przez
6 miesiecy od uzyskania uprawnieri mtody kie-
rowca nie moze prowadzi¢ auta samodzielnie.
Zawsze musi towarzyszy¢ mu opiekun — mini-
mum 25 lat, prawo jazdy od 5 lat, trzeZwy —sie-
dzacy na przednim siedzeniu pasazera.

zie nie potrzebuje samochodu. Ale nie wiem,
gdzie bedzie mieszka¢ i pracowac za kilka lat.
Wole miec¢ prawo jazdy na wszelki wypadek.

Ten ,wszelki wypadek” jest wazny. Dr
Agnieszka Szmelter-Jarosz, adiunktka w Kate-
drze Logistyki Wydzialu Ekonomicznego Uni-
wersytetu Gdaniskiego, od lat bada zachowania
transportowe Polakéw, w tym stosunek mto-
dych ludzi do samochodéw.

- W moich ankietach i wywiadach poglebio-
nych pojawial sie¢ watek emancypacyjny. Mio-
de kobiety w kontrze do tego, jak wygladalo zy-
cie ich matek, ciotek i bab¢, ktére pozostawa-
ly zalezne od mezczyzn lub mlodszych poko-
leni, bardzo szybko zdobywaja prawa jazdy. Co
ciekawe, dzieje sie to w czasach, kiedy popu-
larno$¢ wsréd kobiet zdobywa trend tradwife,
idealizujgcy tradycyjny podzial rél w rodzinie
—opowiada.

- Tymczasem moje rozmoéwczynie nie chcg,
zeby o ich swobodzie decydowalo to, czy maz,
partner albo ojciec ma akurat czas i ochote je
podwiezé. Prawo jazdy to dla nich fragment
osobistej wolnosci. Nie muszg nawet kupowaé
samochodu, bo przeciez moga skorzysta¢ z au-
ta wspoldzielonego, dostepnego przez aplika-
cje. Najwazniejsze, Ze majg uprawnienia i w ra-
zie potrzeby moga po prostu wsigsé i pojechacd.

Badaczka méwi, Ze ta potrzeba niezalezno-
$ci jest szczegdlnie wyrazna w krajach Euro-
py Srodkowej i czesci Europy Potudniowej, czy-
li tam, gdzie wcigz silne sg ,,tradycyjne” wzorce
wyniesione z poprzednich pokolen.

A jednocze$nie zauwaza, ze nasz krajowy
run nastolatkéw na kursy ,.,na prawko” to czesé
znacznie szerszej zmiany pokoleniowej. Mlodzi
nie chcg juz przyjmowac gotowego scenariu-
sza zycia, wedtug ktérego trzeba skonczy¢ stu-
dia, potem znaleZ¢ stalg prace, zalozy¢ rodzine,
kupi¢ mieszkanie i samocho6d. Kwestionujg ten
porzadek w zyciu zawodowym i prywatnym.

— Chcg sami decydowad, ktdre z tych rze-
czy sa im potrzebne i kiedy. Paradoksalnie wiec

prawo jazdy, ktére kiedy$ bylo niemal obowigz-
kowym atrybutem dorostosci, dzisiaj moze by¢
dla mlodej kobiety wlasnie sposobem na uwol-
nienie si¢ od cudzych oczekiwan.

°
Paulina samochodami specjalnie si¢ nie intere-
suje. Zapytana o wymarzony model, odpowia-
da, Ze powinien by¢ niebieski. Ale gdy zaczy-
namy rozmawiac szerzej o jej gustach, okazu-
je sie, ze ma calkiem sprecyzowane potrzeby.
Lubi ubrania, meble i przedmioty z lat 70. i 80.
Wiec podobaja jej si¢ dawne samochody, szcze-
golnie te kanciaste —,,z charakterem” — bez
oblych linii lub mnéstwa zalaman nadwozi,
ktére upodobniajg wszystkie marki do siebie.

Podpowiadam blekitnego Poloneza, méwie,
Ze nie musi ba¢ sie awarii i kosztéw utrzyma-
nia zabytku, moze by¢ z ostatnich lat produk-
¢ji, juz w wolnej Polsce. Auto bardzo jej si¢ po-
doba.

—Moda na retro nie ogranicza si¢ przeciez
do samochodéw. Widac¢ ja w ubraniach, me-
blach, muzyce, w calym sposobie wyrazania
siebie —zgadza sie dr Agnieszka Szmelter-Ja-
rOSZ.

— Mlodzi prébuja w ten sposéb wyrwac si¢
z gléwnego nurtu i podkresli¢ wlasng indywi-
dualnosé. Nie chcg bezrefleksyjnie powtarzaé
wzorcéw konsumpcyjnych starszego pokole-
nia, ktére utozsamialo sukces z kupowaniem
coraz nowszych i drozszych rzeczy. Oczywi-
$cie sami réwniez sa konsumentami, ale chcg
konsumowac inaczej - ttumaczy. - Stary samo-
chéd, podobnie jak ubranie vintage, moze by¢
sposobem na pokazanie wlasnego gustu, a nie
zasobnosci portfela.

Rzecz jasna jest w tym pewna sprzecznosc.
Bo z jednej strony mlodzi deklarujg troske
o Srodowisko i chetnie korzystajg z transportu
publicznego, z drugiej fascynuja ich samocho-
dy, ktére pod wzgledem emisji spalin wypadaja
znacznie gorzej od wspolczesnych.

Moi mlodzi rozméwcy odpowiadaja na to,
ze przedtuzanie zycia rzeczy juz wyproduko-
wanych wpisuje si¢ w ich przekonanie, Ze nie
wszystko trzeba natychmiast wymienia¢ na
nowe. Od niemal kazdego odpytanego nasto-

i dwudziestoparolatka stysze co$ w rodzaju:
,ciekawe, czy te troche mniej spalin i emisji tru-
jacych czastek réwnowazy te wszystkie zasoby,
rzadkie metale, wodg i energie zuZyte do pro-
dukcji nowoczesnego auta”.

To interesujace pokolenie, bo jego stosunek
do samochoddéw nie jest juz tak silnie zwigza-
ny z prestizem. Samoché6d ma im stuzy¢ oraz
wyrazac osobowosc. Moze mie¢ moc i przy-
spieszenie, ale nie musi. Niemieckie ,,premium”
- czemu nie, pod warunkiem, Ze jest oryginal-
ne, juz nie dlatego, ze Audi albo Mercedes ro-
big wrazenie na ziomalach czy sasiadach.

A réwnie dobrze moze by¢ zabawkowe Twin-
go z wezesnych ,,najntiséw”. Albo nawet Toyota
Corolla z lat 80., z tych, jakimi na dzialki turlaja
sie mocno starsi ludzie —bo ma ,,to cos”.

I-to wraca jak refren — jest analogowa. Bo
im mlodsi ludzie, tym bardziej s3 zmeczeni cy-
frowym pospiechem, elektronicznymi, Swietl-
nymi, bodZcami na kazdym kroku, byciem on-
line 24 godziny na dobe, technologig absor-
bujaca uwage w telefonie, sklepie, tramwaju,
wszedzie. Nawet jesli nie potrafig lub nie moga
od niej uciec. Na zasadzie: jesli uzalezniajgcy al-
gorytm TikToka czy Instagrama jest silniejszy
ode mnie, a jednoczes$nie nie da sie funkcjono-
wac bez apki bankowej, Librusa i mObywatela,
to przynajmniej w samochodzie si¢ wyloguje.

°

Mlodsza o rok od Pauliny Natalia stara si¢ Zy¢
ekologicznie, ale nie zamierza rezygnowac z sa-
mochodu. JeZdzi uzywanym malutkim SUV-
-em Suzuki SX4, ktore kupili jej rodzice, wy-
chodzac z zalozenia, Ze poczatkujacy kierow-
ca bedzie bezpieczniejszy z 4x4, a jednoczesnie
nie powinien uczy¢ si¢ na nowym aucie. Prze-
widzieli trafnie: Natalia ma juz za soba kolizje
z autobusem, ktéry zahaczyl o jej zderzak.

Na co dzieri wybiera metro. Ma je pod uczel-
nig, wiec nie widzi powodu, Zeby przebijac si¢
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przez Warszawe autem. Samochdd przyda-

je sie, gdy jedzie do rodzicéw albo musi zrobi¢
wigksze zakupy. — Staram sie mysle¢ eko, ale
mam tez bardzo malo czasu. Prowadze korepe-
tycje, studiuje, a do rodzicéw chee zagladaé re-
gularnie. Jesli podréz komunikacjg z centrum
Warszawy do podwarszawskiej miejscowo-
$ci zajmuje mi dwie godziny, wybieram samo-
chéd. Wiem, Ze paliwa kopalne, Ze emisje z ha-
mulcow, z opon, dlatego jezdze, kiedy napraw-
de musze - ttumaczy.

A jednocze$nie lubi prowadzié. Spraw-
czos¢, refleks, poczucie panowania nad ma-
szyng, samodzielno$¢ — ekologiczne prze-
konania nie wykluczaja przyjemnosci z jaz-
dy. Dlatego ma wymarzony: sportowg Toyote
GT86. Nie pozwoli sobie na nig, ale gdyby mo-
gla, pogodzilaby przyjemnos¢ z przekonania-
mi. Ttumaczy, Ze to zaden paliwoZerny kilku-
setkonny symbol statusu, jest nieduza, lek-
ka, a malg moc nadrabia dostrojonym zawie-
szeniem.

19-letni Szymon (samoché6d marzeri: FSO
Polonez!) zdal egzamin za pierwszym razem,
cho¢ dtugo nie byt pewien, czy mu sie uda. Po
drodze przezyl, jak sam méwi, kilka ,,mikro-
zawalow”. Podczas jazdy inny kierowca zaje-
chal mu droge i egzaminator nacisngl hamu-
lec. P6Zniej pojawily sie kolejne nerwowe sy-
tuacje. Kiedy wrdcili do osrodka, egzaminator
ciezko westchnal, ale ostatecznie zaliczyt.

Szymon nie twierdzi, ze prawo jazdy uczy-
nilo go dorostym. Dalo mu za to wigksza pew-
no$¢ siebie, tak w ogéle w Zyciu. MozZe poje-
cha¢ na dzialke, przewieZz¢ ciezkie rzeczy, od-
wieZ¢ dziadka, pomdc rodzicom. Nie mu-
si prosi¢ nikogo o podwiezienie. — Posiadanie
prawa jazdy, a przede wszystkim korzystanie
Z niego, moze czyni¢ czlowieka bardziej wol-
nym i decyzyjnym — mowi.

Czy réwniez doroslejszym? Tu Szymon ma
watpliwosci. Wystarczy popatrzeé, jakie gtu-
poty ludzie, takze jego réwiesnicy, potrafiag
wyprawiaé na drogach.

Szymon lubi auta naprawde stare: War-
szawy, Syreny i Wartburgi, a najwiekszy za-
chwyt budza w nim samochody miedzywo-
jenne, oldtimery pelng geba: dlugie, eleganc-
kie, z materialowymi dachami, lampami po-
za obrysem karoserii i kolami zapasowymi
na zewnatrz nadwozia. Wspélczesnym samo-
chodom brakuje, jego zdaniem, tej indywidu-
alnosci. - Dawniej kazdy samochéd wydawat
si¢ unikalny, czy to byla limuzyna ksigcia, czy
autko z drewna dla urzednika. Nie byly takie
idealnie optywowe jak dzisiejsze i to dodawa-
o im uroku - ttumaczy.

Gdyby jednak mial wybraé jeden samochéd
dla siebie, postawilby na Poloneza. Pierwszy
druzynowy Szymona jeZdzil takim. Mialo sie-
dzenia wylozone futerkiem, co miody harcerz
zapamietal na lata. — Dziwne polgczenie, tro-
che creepy, ale rozkosznie wygladal.

Natalia, fanka sportowej Toyoty, przyzna-
je, ze nie rozumie zachwytéw nad dawng mo-
toryzacjg, cho¢ zna je z wlasnego otoczenia.
Jej chlopak jeZzdzi starszym Mercedesem co-
upé, modelu ona nie potrafi nawet wymieni¢.
- On uwaza, ze kiedy$ samochody mialy du-
szg. A te nowe to tablety na kotkach — opowia-
da. — Faceci potrafig godzinami zachwycaé
sie wygladem, charakterem, a takze dzwie-
kiem silnika.

Natalia pozostaje na te uroki odporna. Dla
niej najwazniejsze, zeby samochod zawiozt
ja tam, gdzie potrzebuje. Ale ta GT86 caly
czas kusi.

°
21-letni Maciej z pélnocno-wschodniej Pol-
ski (ulubiony wdz: Chevrolet Camaro
Z/28 1979 roku) wlasnie robi prawko. Ma cala
liste powodéw, dla ktérych warto.

Po pierwsze, nie trzeba sprawdzac rozkla-
déw jazdy ani zastanawiac sie, czy z Suwatk
uda sie wrdci¢ ostatnim autobusem, czy trzeba
bedzie czeka¢ do rana.

Po drugie, mozna odebra¢ z paczkomatu
dwudziestokilogramowa paczke i nie taszczy¢
jej przez pol miasta razem z zakupami.

Po trzecie, kiedy pada deszcz, czlowiek nie
moknie, a papierowe torby z zakupami nie roz-
padaja mu sie w rekach.

Po czwarte, latem jest klimatyzacja, zimg
ogrzewanie, wiec odpada marzniecie na przy-
stanku zimg, gotowanie si¢ w upale latem i po-
cenie si¢ w autobusie niezaleznie od pory roku.

Po piate, oszczedza sie migsnie, czas, ner-
wy, ubrania i wlasciwie wszystko, co moz-
na oszczedzié.

Po szoéste, jest bezpieczniej, bo kiedy pod
Biedronka zrobi sie lodowisko, pieszy moze
sie przewrdcic¢, a samochdd, jak zauwaza Ma-
ciej, ma jednak cztery kota. Owszem, moze
wpasé w poslizg, ale przynajmniej tak latwo sie
nie wywraca.

Po siddme, nawet w duzym miescie komu-
nikacja publiczna potrafi zawies¢, a wtedy do-
brze mie¢ alternatywe.

Wreszcie po 6sme, najwazniejsze: mozna
przyjechad, kiedy sie chce, odjechad, kiedy sie
chce, i nie prosi¢ nikogo o podwiezienie.

Maciej podsumowuje to krétko: wolnosc¢,
oszczedno$é czasu, sil i nerwow.

|

PROC.
¢ amerykanskich ,,zetek” lubi albo uwielbia
prowadzi¢ samochéd

Trudno powiedzie¢, czy istnieje drugi $ro-
dek transportu, ktory tak skutecznie chronil-
by czlowieka przed dwudziestokilogramowa
paczka, przemoczonymi zakupami i oblodzo-
nym parkingiem pod Biedronka.

Maciej puszcza mimo uszu mdj sarkazm
- zresztg trudno wyczué, kiedy méwi serio,
a kiedy ironizuje — i dorzuca punkt dziewiaty,
na wszelki wypadek: kryzys. Zrobitby prawo
jazdy nawet wtedy, gdyby mieszkal w War-
szawie, gdzie komunikacja miejska dzia-
ta znacznie lepiej. Bo przeciez moga zepsu¢
sie tory, moze zabrakng¢ pieniedzy na kur-
sowanie autobuséw albo z jakiego$ innego
powodu, od kataklizmu po sabotaz, ,zbior-
kom” zostanie ograniczony. Wtedy dobrze
miec¢ prawo jazdy w kieszeni i umie¢ popro-
wadzi¢ pojazd.

Najchetniej oglada samochody z minionych
dekad, jego motoryzacyjne sympatie siegaja za
ocean, do Ameryki lat 70. i 80. Tamte samo-
chody mialy charakterystyczne linie, rozma-
ite ksztalty i znacznie odwazniejsze kolory. Dzi$
—narzeka - producenci podporzadkowali wy-
glad aut aerodynamice. Rozumie to, mniejszy
opor, mniejsze spalanie, ale ulice zapelnily sie
czarnymi, srebrnymi i szarymi klonami.

Maciej ma jeszcze jeden powdd, Zeby tesk-
nic¢ za dawna motoryzacja. Zero zaskoczenia:
—Won z tabletami na kétkach — méwi. Podob-
nie jak Gerard podejrzewa, Ze zastepowanie
przyciskoéw i pokretet elektronika stuzy przede
wszystkim producentom, a nie bezpieczen-
stwu czy funkcjonalnosci. Ma teorie podparta
tym, czego naogladal sie na YouTube o machi-
nacjach firm z pralkami psujacymi sie tuz po

gwarangji czy bateriami w smartfonach, ktére
nagle z dnia na dzien tracg 40 procent pojem-
nosci, a oczywiscie juz nie s3 wymienne.

—Jak masz wszystko na guzikach i pokre-
tlach, to kiedy zepsuje ci si¢ jedno pokretlo,
masz jedno pokretlo zepsute. A jak padnie
ekran, to masz wszystko zepsute. To jest takie
postarzanie produktu, zeby wyciggna¢ od cie-
bie hajs — przekonuje.

Do listy zalet starych samochodéw dorzu-
ca jeszcze prywatno$é. Widziat kiedys film
o agentach wywiadu, w ktérym bohater celo-
wo wybieral starszy model, bo trudniej byto go
namierzy¢. Maciejowi spodobala sie ta mysl.
Wsp6lczesny samochdd stale podigczony do
internetu, budzi w nim podejrzenie, Ze wlasci-
ciel coraz mniej nad nim panuje.

Podobne zastrzezenia ma do wielu innych
produktéw. Uwaza, Ze dawniej robiono lepsze,
trwalsze i ciekawsze ubrania, perfumy i przed-
mioty codziennego uzytku.

Kamil, milenials, ktéry przyglada sie moto-
ryzacyjnym fascynacjom miodszych od siebie
ludzi, zauwaza, Ze zainteresowanie dawnymi
samochodami wykracza poza Polonezy i Syre-
ny. Mlodych pociagajg tez luksusowe i sporto-
we modele z lat 80. 1 90., ktére znajg z filméw,
gier i internetu. Kiedys o takich samochodach
czytalo sie¢ w czasopismach motoryzacyjnych,
dzi$ mozna je oglada¢ bez korica na ekranie,

a podczas zlotéw zobaczy¢ z bliska.

Kamil zwraca tez uwage na przyjemnosc, ja-
ka daje samodzielne majsterkowanie przy star-
szych autach. Mozna je modyfikowaé, pozna-
wac ich mechanike i wlasnymi rekami napra-
wiac drobne usterki, zamiast za kazdym razem
jechaé do serwisu.

On tez ma teori€¢. — Pod kazdym wzgle-
dem coraz mniej mozemy zrobi¢ sami. Niby
jest konsumpcjonizm i opcji jak nigdy wcze-
$niej, mam tuzin gatunkéw piwa i sos6w do za-
piekanki w Zabce, ale juz nie podiubie w ko-
dzie gry, bo dzi$ jest na serwerze producenta.
Nie obejrze filmu, ktéry jest dostepny w USA,
ale nie wszedt do dystrybucji w Polsce, bo DVD
kazdy mégt zhakowad, a Netflixa nie zhakujesz.

Dla Kamila stary samochdd, ktéry robi to,
co my chcemy, to ostatni bastion sprawczosci.

°

Ale przeciez sa samochody, ktére lgcza niezly
styl, osiggi, prostote konstrukeji — cho¢ od elek-
troniki nie da si¢ uciec — z poszanowaniem $ro-
dowiska.

Gerard nie zamierza przesiada¢ sie do elek-
tryka. Drazni go przekonanie, Ze samocho-
dy elektryczne sg z definicji ekologiczne, a kto
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ma wobec nich zastrzeZenia, ten nie rozumie,
w ktorg strone zmierza Swiat.

—Mam wrazenie, Ze jesteSmy sztucznie
pchani w strone samochodéw elektrycznych.
Ciagle slyszymy, Ze sg bardziej ekologiczne, ale
przeciez sama produkcja akumulatoréw moc-
no obcigza Srodowisko. Potem dochodzi pro-
blem ich utylizacji. Po kolizji nie da si¢ wykle-
pac tak latwo, jak spalinéwki, kiedy baterie sie

uszkodza, to samochdd idzie na zlom - wylicza.

Gerard ma tez watpliwosci dotyczace trwa-
tosci elektrykéw. Skoro baterie w telefonach
czy tabletach po paru latach puchng albo gwat-
townie tracg sprawnos¢, w samochodzie elek-
trycznym po kilkunastu latach konieczna be-
dzie wymiana akumulatora, a to najdrozszy
element, bardziej oplaci si¢ kupic¢ nowe auto.

Ale Gerard nie zamierza udawacé, ze chodzi
tylko o racjonalne argumenty. Jest jeszcze cos,
czego elektryk nie zaoferuje: przyjemnos¢ ob-
cowania z tradycyjng motoryzacj.

— Wazne jest doswiadczenie jazdy. DZwiek
silnika. Albo takie poczucie fizycznosci maszy-
ny, op6r mechanizméw, ktérego nie daje ,.elek-
tryk” dzialajacy gladko — ttumaczy.

Dr Agnieszka Szmelter-Jarosz uwaza, ze fa-
scynacja mlodych starszymi samochodami jest
czescig szerszej zmiany pokoleniowej. Zetki nie
odrzucaja konsumpgji, ale prébujg uwolnié sie
od jej wzorcow odziedziczonych po rodzicach.
- Oni przeciwstawiajg si¢ konsumpcjonizmo-
wi starszego pokolenia, ktéry polegat na kupo-
waniu bez ograniczen, w tym posiadaniu coraz
nowszych samochodéw. To filozofia Zycia, kt6-
ra przeklada si¢ na wybory transportowe.

A 7e starsze samochody majg gorsze para-
metry emisji spalin niz dzisiejsze, co srednio
da sie pogodzi¢ z niepokojem mtlodych o stan
planety? Badaczka udziela mniej wiecej tej sa-
mej odpowiedzi, co obiekty jej badan: ich dal-
sze uzytkowanie, gdy wymienia sie poszczego6l-
ne podzespoly, a nie calg maszyne, wpisuje si¢
w ide¢ ponownego wykorzystywania rzeczy.

A poza tym zetki nie sg tak przywigzane do
samego posiadania samochodu, jak starsze po-
kolenia. Dla nich to element outfitu taki jak bu-
ty czy fryzura. Komunikat o sobie, cze$¢ wyra-
zania siebie, nie muszg nim jezdzi¢ wszedzie
i codziennie. Korzystajg z komunikacji publicz-
nej, chetnie poruszajg si¢ rowerami, a prawo
jazdy to dodatkowa mozliwo$¢ przemieszcza-
nia sie, kolejny aspekt niezaleznosci.

°
To wiladnie moze sie okaza¢ najwiekszym wy-
zwaniem dla przemystu motoryzacyjnego. Pro-
ducenci inwestujg ogromne pienigdze w elek-

PROC.
e praw jazdy wydanych po raz pierwszy trafi-
ta do os6b w wieku 16—24 lat

tryfikacje, kolejne generacje elektroniki i tech-
nologiczne udogodnienia — tymczasem przyszli
nabywcy mogg wcale nie uwazac tych nowosci
za wystarczajacy powod, Zeby kupi¢ samochdd.

- Elektryki trafily w potrzeby pokolen, kt6-
re majg stosunkowo duzg sile¢ nabywcza, lubig
technologiczne nowinki i traktuja je jako spo-
s6b podkreslania statusu. Mam na mysli mile-
nialséw i X-y. Dla mlodszego pokoleniasamo-
chéd nie musi by¢ najnowszy ani najbardziej
zaawansowany. Ma by¢ niezawodny i wygodnie
dowiez¢ do celu —moéwi Szmelter-Jarosz.

A co si¢ stanie, kiedy dzisiejsi dwudziestolat-
kowie zaczng zarabiac¢ wiecej i zakladac rodzi-
ny? Czy nie okaZe sie, Ze jak w piosence Dezer-
tera, ,jesteSmy tacy sami / powtarzamy to, co
robig / ludzie, z ktérych sie $mialiSmy”?

Badaczka przewiduje, Ze owszem, czesciej
beda korzystac z aut, szczegdlnie jesli pojawig
si¢ dzieci. Nawet nie przez wygodnictwo —do
przedszkola czy teatru wlasnymi czterema kot-
kami zamiast autobusem - ale z koniecznosci.
Bo nawet Durniczycy w outdoor nie dojezdzaja
tramwajem. Trudno zorganizowac gérskg wio-
czege albo zaszycie si¢ na podlaskim odludziu
bez samochodu - a jesli dotrze tam pociag,
przestang by¢ odludziem.

Socjolozka nie spodziewa sie jednak, Ze-
by przejeli od starszych pokolen przekonanie,
ze samochéd musi by¢ coraz drozszy i now-
szy. Zmiana sytuacji zyciowej moze zwiekszy¢
potrzebe korzystania z auta, ale niekoniecznie
przelozy si¢ na potrzebe okazywania zaspoka-
jania aspiracji na polu motoryzacyjnym. - Na
razie producenci nie musza specjalnie reago-
wag, poniewaz gléwny popyt na nowe auta ge-

nerujg starsze pokolenia, przede wszystkim mi-
lenialsi. Lecz kiedy zetki, a potem alfy stang sie
wazniejszg grupa nabywcoéw i zaczng wyraz-
nie artykulowac oczekiwania, producenci beda
musieli sie do nich dostosowa¢ — przewiduje.

Jak — nie wiadomo, moze zmieni si¢ wzor-
nictwo, moze efektowne i tanie gadzZety elek-
troniczne, za sprawa ktérych samochody tyja,
beda musieli zastgpi¢ starym, dobrym przylo-
zeniem sie do wlasciwosci jezdnych. Ale obec-
ny trend: coraz wiecej algorytméw, coraz mniej
czystej jazdy — raczej nie utrzyma sie.

— Zetki z wiekiem nie upodobnig si¢ auto-
matycznie do rodzicéw. Ich obecne wybory wy-
nikajg z czegos znacznie glebszego, z pewnego
rdzenia osobowosci i podejscia do Zycia. A ta-
kie rzeczy bardzo trudno zmieni¢ — podsumo-
wuje Szmelter-Jarosz.

°
Tymczasem dr Sosnowski zauwaza: — No i z po-
mocg samochodu mozna sobie zaklepa¢ ko-
lejny kawalek prestizu. Czym wiasciwie ma sie
dzisiaj wyrdzni¢ siedemnastolatek z zamozne-
go domu, ktéry ma juz wszystko?

Jak to sie ma do wyrazania poprzez au-
to osobowosci, nie stanu portfela? Kategoria-
-klucz to ,,siedemnastolatek”. Socjolog mé-
wi o najmlodszych kierowcach, czyli juz bar-
dziej pokoleniu Alfa niz Zet — a ono rézni sie
od starszych miodych. Obyczajowo i $wiatopo-
gladowo jest na lewo — gdy ,.pelne” zetki flirtuja
z wolnos$ciows, ,zdroworozsgdkows”, jak cze-
sto ja nazywaja, prawicg — ale bardziej tradycyj-
ne, jesli idzie o styl zycia i wzorce Zyciowe.

Dlatego dr Szczepariski opowiada o samo-
chodach trzy-, czteroletnich, a takze zupelnie
nowych, branych w leasing na rodzicielska fir-
me. BMW zamiast rozsgdnego wystuzone-
go opla. Auto za 180 czy 220 tysiecy zlotych za-
miast takiego z placu ,,Dwa tysiaki i jedziesz”,
ktérego pierwsze obtarcie o stupek nie bedzie
rodzinnym dramatem. — Rodzice maja firme,
wigec biorg samochdd w leasing. Nie trzeba od
razu wykladaé dwustu tysiecy, czesto rozlicza
sie to w kosztach, a efekt ,wow” jest. A jak go
obttucze? Od tego s ubezpieczenia.

Instruktor Jerzy widzial prezent dla malola-
ta w postaci Mercedesa. — Przyjechal na lawe-
cie! Prosze pani, nowy merc na osiemnastke
dla corki! Kupuja mtodemu cztowiekowi samo-
chéd o duzej mocy, a on nie ma jeszcze umie-
jetnosci, zeby nad nim zapanowac.

Dr Szczepariski: — Obserwuje rodzicéw, kto-
rzy duzo méwig o wartosciach, odpowiedzial-
nosci, rozsagdnym wychowaniu. A potem kupu-
ja dziecku drozsza zabawke niz ta dziecka s3-

siada. Czy to komputer, czy hulajnoga, czy sa-
mochdd. To klasyczna rywalizacja statusowa.
A teraz mozna jg ladnie opakowadé. Moje dziec-
ko ma siedemnascie lat, a juz zdalo paristwowy
egzamin! Jest samodzielne, odpowiedzialne,
niezalezne, dojrzate jak na swoj wiek.

Samochdd staje si¢ wiec rodzajem kolejnego
osiagniecia, ktére mozna dopisa¢ do rodzinne-
go CV. Obok dobrego liceum, jezykéw obcych,
zagranicznych wyjazdéw i korepetycji.

Dzieci z zamoznych doméw od najmlod-
szych lat maja dostep do ustug i mozliwosci,
o ktorych ich mniej uprzywilejowani réwiesni-
cy moga tylko pomarzy¢. Po destrukcji publicz-
nej szkoly za rzadéw PiS, obnazeniu jej niedo-
skonalosci podczas pandemii i pozorowanych
reformach ministry Barbary Nowackiej, takim
przywilejem stala sie prywatna szkola. A teraz
—wczesne ,,prawko” i dobry samochdéd.

°
Maciej nie zaprzata sobie glowy przysztoscia
przemystu motoryzacyjnego. Ma pilniejszy
problem: nauka prowadzenia okazala si¢ dla
trudniejsza, niz oczekiwal. Trzeba jednocze-
$nie obserwowac droge, znaki, pieszych, kon-
trolowac sprzeglo, biegi i kierownice. Bywalo,
Ze mial ochote zrezygnowac. Ale tego nie zro-
bi. Ma juz nawet zaplanowang pierwsza prze-
jazdzke po zdobyciu prawa jazdy. Poczeka do
drugiej w nocy, weZmie kolege, ktéry réwniez
meczyl sie ze zdobyciem uprawnien, i rusza
przed siebie.

Pomyst narodzit si¢ po Halloween. Urzadzi-
li sobie wtedy maraton horroréw, a péZniej wy-
szli na dtugi spacer. Bylo tak pusto, Ze Maciej
pomyslal: to idealne warunki do nauki jazdy.

— Chce sobie pojezdzi¢ po wlasnym miescie.
Nie tylko jak wygladajg skrzyzowania i zna-
ki, ale zobaczy¢, gdzie jaka jest uliczka, zaulek,
skrét. Tak, zeby nie ograniczac sie do gléwnych
arterii i nie by¢ zdanym na Google Maps.

Czemu akurat o drugiej w nocy? Bo na dro-
gach malo samochodéw, wigc nie bedzie mu-
sial sie przejmowac innymi kierowcami ani
tym, Ze kto$ zobaczy jego bledy. — Jak cos Zle
zrobig, nie bedzie wstydu — Smieje sie.

Jest w tym pomysle cos z ,,Amerykariskie-
go graffiti”, Klasycznego filmu George’a Luca-
sa, w ktérym mtodzi ludzie spedzaja noc, kra-
zgc samochodami po ulicach kalifornijskiego
miasteczka. Z ta réznicg, ze Maciej nie planu-
je wyscigéw ani podrywania dziewczyn. Chce
spokojnie po¢wiczy¢ skrecanie, rozpoznawa-
nie znakoéw i orientacje w terenie. No a przede
wszystkim wreszcie sam zdecydowa¢, dokad
pojedzie i kiedy wroci.
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ylo to kilka lat temu na Brookly-
nie. Zanim wyszedlem do pracy,
wyciagnalem z lodéwki bajgla
z kultowych delikateséw Russ &
Daughters i przeciglem go w po-
przek. Moja matka nazwala mnie
wczesniej grubym, wiec uwazalem
na kalorie i nie posmarowalem go,
jak nalezy, serkiem Philadelphia.
Dodalem wedzonego lososia,
plasterek pomidora i dokroitem
kawalek czerwonej cebuli. Jeszcze
tylko kapary, koperek i nowojorskie
$niadanie mistrzow bylo gotowe.
Niebo w gebie.

Sze$¢ godzin pdZniej zaczelo sie

pieklo w Zotadku.

Siedzialem przy biurku w biurze coworkin-
gowym Fabryka Mosiagdzu, pelnym kilkuoso-
bowych startupéw, z ktérych wiekszos¢ jesz-
cze niedawno specjalizowala si¢ w kryptowa-
lutach, a teraz przebranzowila si¢ na sztuczng
inteligencje. Zaczelo sie od bolu glowy i skur-
cz6w zoladka, potem doszly nudnosci i goracz-
ka. Najgorsze byly dreszcze. Czulem si¢ jak Nel
z ,W pustyni i w puszczy”, tyle ze bez dostepu
do chininy.

Biuro jest dwie ulice od naszego mieszka-
nia, ale o ewakuacji nie bytlo mowy. Na pogo-
towie nie dzwonitem, bo w Ameryce juz samo
wezwanie karetki oznacza rachunek na kilka
tysiecy dolaréw. Dowloklem sie do kanapy na
srodku open space’u i lezalem na niej godzi-
nami, otoczony dziesigtkami mlodych, zdro-
wych ludzi.

Po kilku godzinach podeszta do mnie pa-
ra zetek z sasiedniego startupu, ktéry zajmu-

je sie kompostowaniem ludzkich cial (ostatnio
modna rzecz tutaj). ,,Sepy zaczynaja kotowac”
- pomyslalem, ale nie moglem nawet otwo-
rzy¢ oczu.

- Pijany? — rzucil pierwszy.

- Co ty, nikt teraz nie pije. Na sto procent
mikrodawkuje grzyby, wszyscy prezesi teraz to
robig. Pewnie przedawkowat — odpowiedziat
mu autorytatywnie drugi.

Przyniesli mi szklanke wody. Lezalem
i przypominalem sobie wszystko, co zjadlem
w ostatnich dniach. Wyszlo mi, Ze to musiat
by¢ losos. Szlag by go trafit.

Kilka dni péZniej doszedlem do siebie
i w tym samym biurze redagowalem tekst
o tym, Ze kalifornijski producent warzyw wy-
cofuje z rynku gigantyczng partie czerwonych
cebul. Urzad ds. Zywnosci i Lekéw (FDA) po-
wigzal je z zatruciami salmonellg.

Loso$ byl niewinny. Zbrodni dokonala nie-
pozorna cebula.

Lato wybuchowej biegunki

Nie jestem specjalnie wyjatkowy. Kazdego
roku ponad milion mieszkaricéw USA cho-
ruje z powodu zakazenia bakteriami salmo-
nelli.

Ale salmonella to maly Kazio. Wedtug
Centréw Kontroli i Zapobiegania Chorobom
(CDC), amerykarnskiego odpowiednika sanepi-
du, kazdego roku od jakiego$ positku rozcho-
rowuje sie w Stanach 48 mln oséb. Z powodu
zatrucia pokarmowego 128 tys. Amerykanow
rokrocznie trafia do szpitala, a 3 tys. umie-
ra. To nie kryzys, ale normalny tutaj stan po-
wszechnego zatrucia.

Witajcie w Ameryce, gdzie obcy siejg spu-
stoszenie i $Smier¢. Nazwy maja laciniskie: Sal-
monella, Escherichia coli, Listeria, Bacillus ce-

reus, Cyclospora cayetanensis. Paszporty prze-
waznie amerykarskie albo latynoamerykan-
skie. Cebula, ktora mnie zalatwila, rosta w Ka-
lifornii.

Hit minionego lata, czyli cyklospora, to tro-
pikalny pierwotniak. W Stanach znano go od
1990 r., gdy rozlozy! personel szpitala w Chica-
g0, ale na dobre przywedrowal w 1996 r. w ma-
linach z Gwatemali. 1,5 tys. chorych w 20 sta-
nach. Rok péZniej prawie drugie tyle.

Przez nastepne dwie dekady przyjezdzal
z importem: w kolendrze i salacie z Meksyku.
Jak wielu imigrantéw, zostal w USA. W 2019 r.
FDA po raz pierwszy znalazla go w wyroslej na
amerykarniskiej glebie kolendrze, a rok pézZniej
w wodzie z kanalu na Florydzie. Tamtego roku
miksy salatkowe marki Fresh Express z amery-
kariskich farm roztozyty 701 oséb w 14 stanach.

Tegoroczny gos¢ przyjechat jednak po sta-
remu, Z Meksyku. Licznik CDC na koniec se-
zonu zachorowan na cyklosporoze pokazat
19,9 tys. potwierdzonych laboratoryjnie przy-
padkéw. Ponad tysigc os6b hospitalizowano,
dwie zmarly.

W tym samym okresie rok wczesniej zacho-
rowan bylo 1,2 tys. Frank Yiannas, byly zastep-
ca komisarza FDA ds. bezpieczeristwa Zyw-
nosci, méwit o skali ,,niespotykanej w histo-
rii USA”.

Amerykariskie media nazwaly to ,,latem
wybuchowej biegunki”.

Satata z niespodzianka

W tej historii padng nazwiska kilku czoto-
wych amerykarniskich politykéw (za chwile)

i nazwy paru slynnych amerykarnskich marek.
Na czele z Taco Bell, popularng siecia z jedze-
niem inspirowanym kuchnig meksykariskg.
To trzecia najwieksza sie¢ fast foodéw w USA,

e Za sprawa tegorocznej epidemii produkcja r6znych rodzajéw sataty spadta do najnizszego poziomu od ¢wieréwiecza. Miliony Amerykanoéw zrezygnowaty z jedzenia wszelkiej zieleniny

zaréwno pod wzgledem wartosci sprzedazy
(po McDonaldzie i Chick-fil-A), jak i liczby lo-
kali (po Subwayu i McDonaldzie). Wla$cicie-
lem Taco Bell jest koncern Yum! Brands, do
ktérego nalezy takze m.in. KFC (we wrze$niu
koncern pozby! sie dolujacej Pizzy Hut).

Tegoroczne lato zrobilo si¢ wybuchowe
wlasnie za sprawg poszatkowanej salaty lodo-
wej z tacoséw i burrito z Taco Bell, ktérg do-
starczyl meksykariski zaklad amerykariskiego
giganta rolno-spozywczego Taylor Farms.

Nie bywamy w Taco Bell, wiec poprosilem
znajomego dziennikarza piszacego o jedze-
niu o wyjasnienie fenomenu tej sieci. - W Ta-
co Bell jedzenie jest wyborne i uzalezniaja-
ce. Na podstawie trzech skladnikéw — mie-
lonej wolowiny, sera i tortilli — wyczarowu-
je sie wszystko: od prostego taco po szalo-
ne wynalazki w stylu Crunchwrap Supre-
me. Trzymasz to w dloni, zjadasz w kilku ke-
sach i od razu masz ochote na kolejng porcje
- wyijasnia. — Niektérzy po takim positku ma-
ja wzdecia i czuja dyskomfort w brzuchu, ale
nie ma to nic wspélnego z cyklosporg; to po
prostu efekt jedzenia niezdrowego, ttustego
fast foodu.

Na ile opis kolegi jest trafny, czytelnicy
w Polsce bedg mogli przekonac si¢ juz nie-
dlugo; pierwsze lokale Taco Bell majg zosta¢
otwarte nad Wislg jeszcze w tym roku.

Ale to nie wszystko. Taylor Farms dostar-
cza tez sktadniki do salatek sprzedawanych
pod wlasna markg w najwigkszych amery-
kariskich sieciach supermarketéw: Costco,
Trader Joe’s, Walmart czy Kroger (w nich aku-
rat zakupy robimy).

W sumie produkty Taylor Farms zosta-
ly wycofane z restauracji i sklepéw w 27 sta-
nach.

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

27

Problem amerykarniski czy
meksykarniski?

Cyklospora to nie bakteria, a jednokomorko-
wy pasozyt. Poza cialem czlowieka zyje ja-

ko oocysta: kulka wielko$ci setnej czesci mili-
metra. Swiezo wydalona z kalem nie zaraza.
Musi poleze¢ w cieplej glebie albo wodzie co
najmniej tydzien, dwa. Dopiero jesli taka doj-
rzala kulka zostanie polknieta, zaczynaja sie
problemy.

Czlowiek jest jedynym znanym zZywicielem
cyklospory. Jak wiec dostala si¢ na salate?

- Moja teoria jest taka, Ze poprzez zanie-
czyszczong wode — méwi prof. Donald Schaf-
fner, kierownik katedry nauki o zywno$ci na
Uniwersytecie Rutgersa. Jesli ma racje, paso-
Zyt trafia na pola uprawne w wodzie uzytej do
nawadniania, mycia zbioréw albo po ulewie,

z przepelnionych polowych toalet.

Zwykle umycie salaty tu nie wystarczy. Ani
w domu, ani w przetworni, gdzie przed pa-
kowaniem plucze si¢ ja w wodzie z chlorem
w stezeniu kilkadziesigt razy wyZszym niz
w kranie.

- Chemiczne srodki dezynfekujace, takie jak
chlor, skutecznie zabijajg bakterie E. coli, ale
oocysta pasozyta ledwo je zauwaza — dodaje
prof. Kalmia Kniel, mikrobiolozka z Uniwersy-
tetu Delaware.

Rzad tez to wie. W wytycznych z sierpnia
FDA przyznala, Ze nie zna Zadnej metody, kt6-
ra powstrzymalaby cyklospore i nadawala si¢
,,do uzycia przy swiezo krojonych warzywach”.

Reprezentanci Taylor Farms przez cale lato
powtarzali, Ze badania wszystkich Zrédel wo-
dy uzywanej w zakladzie nie wykazaly obec-
nosci cyklospory. Firma zamknela jednak za-
klad 18 lipca.

Inspektorzy FDA dotarli tam dopiero w po-
lowie sierpnia. Tyle czasu trwalo zalatwianie
pozwolenia rzadu, dla ktérego pracujg — De-
partament Stanu zaleca, by ,,z powodu prze-
stepczosci” gleboko rozwazyc¢ wizyty w sta-
nie Guanajuato w centralnym Meksyku, gdzie
znajduje si¢ zaklad.

Polski czytelnik zapyta w tym miejscu: sko-
ro satata rosta w Meksyku, to moze problem
jest meksykariski? Tyle ze Taylor Farms to fir-
ma amerykarnska. To ona wybiera dostaw-
ce, myje, pakuje i dostarcza salate do Taco
Bell czy Walmarta. A kontrolowac ja, wigcz-
nie z jej meksykariskimi zakladami, powinna
FDA. Tyle Ze jej pracownicy byli tam poprzed-
niow 2019 1.

Tyle o salacie. Co si¢ dzieje z cztowiekiem,
w ktorego jelicie cienkim cyklospora wilasnie
si¢ zagniezdzila? — Pasozyt namnaza si¢ i wy-
woluje miejscowy stan zapalny — ttumaczy
prof. Kniel. - Chory dostaje przewleklej, obfi-
tej, wodnistej biegunki, napadéw gazoéw, skur-
czéw brzucha. Kolejne objawy to skrajne zme-
czenie i znaczna utrata masy ciata. Cyklospo-
roza, jesli nie leczy sie jej Biseptolem, potrafi
ciggna¢ sie tygodniami albo wraca¢ meczacy-
mi nawrotami dokladnie wtedy, gdy pacjento-
wi wydawalo sie, ze zdrowieje.

Przekonat si¢ o tym Chase Strangio, praw-
nik z Queensu. W polowie maja na stuzbowym
lunchu zjadt satate z kolendra. Tydzieni p6Zniej
zaczely si¢ goraczka, nudnosci, biegunka, a po-
tem skurcze. ,,Moje cialo nie pozwalalo mi jes¢,
w koricu trudno byto nawet pi¢ wode” — méwit
telewizji CBS. Stracil trzy kilo, dostat dwie kro-
pléwki, na wynik testu czekal ponad dwa tygo-
dnie. Jak méwi, wcigz nie potrafi zjes¢ niczego
surowego bez leku.

Mohammed Ayyad z Ohio jadt w Taco Bell
141 21 czerweca. 3 lipca zglosit si¢ na ostry dy-
zur, 9 lipca dostal wynik, 16 lipca zloZyt pierw-
SZy POZew W tej sprawie.

W Michigan dwie osoby, obie z powaz-
nymi chorobami wspolistniejgcymi, zmar-
ty. Wezesniej w dziesigciomilionowym Michi-
gan notowano 40-50 przypadkéw cyklosporo-
zy rocznie. W drugiej potowie lipca bywalo, ze
stan notowal ponad 500 nowych przypadkéw
dziennie.

Jak to mozliwe, Ze najpotezniejsze paristwo
na $wiecie nie jest w stanie poradzi¢ sobie
z mikroskopijnym pasozytem?

I

MLN
* Amerykanéw rocznie
zatruwa si¢ jedzeniem

TYS

e trafia do szpitala

TYS.
° umiera

Koszty przerzucane sa na zwyklych
Amerykanow, ktorym niewidzialna
reka rynku nie pomoze nawet

w spuszczeniu wody w toalecie

Problem nr 1: triumf nad nauka

Po pierwsze, cyklospora, jak ttumaczy mi
prof. Donald Schaffner, jest z kilku powodéw
wyjatkowo trudnym rywalem.

— Ma nietypowo dtugi okres inkubacji, od
dwdch dni do dwdch tygodni, a standardowe
badania zlecane przy infekcji biegunkowej
i tak nie obejmuja pasozytow. A nawet jesli
test na pasozyty zostanie zrobiony, nie obej-
muje cyklospory, bo ta wymaga osobnego te-
stu. To znaczy, Ze mogg ming¢ dwa tygodnie,
zanim kto$ zachoruje, i kolejne dwa albo
i wiecej, nim potwierdzi sie, Ze to cyklospo-
ra. A to znaczy, Ze ludzie musza sobie przy-
pomnie¢, co jedli miesigc weze$niej — mowi
naukowiec.

Prof. Kniel dodaje, ze polowanie na cy-
klospore jest ,,nieporéwnanie trudniejsze”
niz na bakterie, bo nie da si¢ jej wyhodowac.
- Salmonelle wrzucasz wieczorem do bulio-
nu i rano masz miliard komérek — méwi.

Nawiasem moéwigc, mam wrazenie, Ze
ten miliard komdrek salmonelli jg ekscytuje.
Mnie jako$ znacznie mnie;j...

— JesteSmy calkowicie zalezni od odzyski-
wania oocyst z ludzkich prébek klinicznych
albo ze skazonej Zywnosci — kontynuuje prof.
Kniel. — A szukamy garstki oocyst o $redni-
cy 8-10 mikrometréw, przyklejonych do wo-
skowej skorki peczka kolendry albo skrzyn-
ki malin.

Schaffner doktada jeszcze jeden problem:
przy bakteriach sekwencjonowanie genomu
pozwala dopasowac szczep z kalu chorego
do szczepu na jedzeniu, ale przy tym pasozy-
cie ,technologia jest dekady za tym, co potra-
fimy robi¢ z bakteriami”.

Zespot prof. Kniel przez cztery lata z rze-
du sktadal w Departamencie Rolnictwa
wnioski 0 10 mln dol. na badania nad meto-
dami wykrywania oocyst. Bez sukcesu. De-
partament Rolnictwa wyjasnial, Ze recenzen-
ci wybrali projekty ,,0 najwigkszym znacze-
niu” dla rolnikéw.

W dodatku w USA system nadzoru nad
bezpieczenstwem zywnosci jest skompliko-
wany. Odpowiadaja za nie zaréwno FDA, jak
i Departament Rolnictwa, ale podzial kom-
petencji miedzy nimi jest niezbyt klarowny.
Dla przykladu: mrozong pizze¢ z serem kon-
troluje FDA, ale wystarczy polozy¢ na niej
pepperoni albo kurczaka i ta sama pizza
przechodzi pod Departament Rolnictwa.

Ten system jest tez, jak moéwi prof. Kniel,
nieprzystajacy do dzisiejszych czasoéw.

W mailach, do ktdrych dotarly Bloomberg
i,,New York Times”, urzednicy z Michigan na-
rzekali na ,,przestarzaly system nadzoru nad
chorobami” i na to, Ze musieli przeanalizowaé
wywiady z 700 chorymi. To nie sg jednostro-
nicowe ankiety. Samo przepytanie jednego pa-
cjenta wedlug szczegolowego kwestionariusza
zajmuje od dwéch do trzech godzin.

Problem nr 2: problemy ze wzrokiem
Po drugie, paristwo oslepto. Na poczatku

2025 r. jedyne w USA laboratorium CDC zaj-
mujgce si¢ cyklosporg, zdolne dzigki analizom
genetycznym identyfikowaé przypadki zacho-
rowan i laczy¢ je w ogniska epidemiczne maja-
ce wspdlne zrddlo, liczylo zaledwie 11 naukow-
cow.

Ale to i tak bylo za duzo. Donald Trump na
poczatku drugiej kadencji zaczal realizowaé
obietnice gwaltownego odchudzenia paristwa,
ktore, jak glosit w kampanii wraz ze wspiera-
jacymi go miliarderami, zatrudnia zbyt wielu
urzednikéw. Narzedziem bylo DOGE, tymcza-

*Alek Korab

¢ Przedsiebiorca medialny,
dziennikarz, redaktor.

0d 2014 r. mieszka w Nowym
Jorku. Urodzit sie w Rzeszo-
wie, wspottworzyt polski
dziennik ,Metropol”,

byt redaktorem naczelnym
+Metra” — jednego z najwigk-
szych dziennikéw w USA.
Prowadzit lub uruchamiat projekty medialne

w 14 krajach, wspotpracujgc m.in. z Lady Gaga,
Richardem Bransonem i Karlem Lagerfeldem.
Niedawno naktadem wydawnictwa Znak
Literanova ukazata sig jego ksigzka ,,Chory (k)
raj. Jak naprawde zyje sie¢ w Ameryce”

sowy urzad do ciecia kosztéw federalnych, fak-
tycznie kierowany przez Elona Muska. Po roku
zwolnien i odejs¢ z 11 naukowc6éw w laborato-
rium zostalo trzech. Trzech na ponad 340 mln
mieszkaricow!

To nie wszystko. Latem 2025 r. CDC okro-
ilo FoodNet, wspdlny system nadzoru trzech
agencji federalnych i dziesieciu stanéw. Dzia-
lalo to tak, ze stanowi epidemiolodzy obdzwa-
niali ponad 700 laboratoriéw i wylapywa-

li potwierdzone przypadki zakazen jednym

z o$miu groznych patogenéw. Dzieki temu mo-
gli szybciej dostrzega¢ niepokojace trendy. Od
ponad roku obowigzkowe raportowanie do
FoodNetu obejmuje tylko salmonelle i E. co-

le. W przypadku pozostalych szesciu patoge-
noéw, w tym cyklospory, stalo sie¢ dobrowolne.
Co prawda w wiekszosci kraju takie dane i tak
trzeba zglasza¢ stanowym stuzbom zdrowia,

a te przekazujg je CDC, ale sSwiadomie wylaczo-
no jeden z systeméw wczesnego ostrzegania.

W samej FDA okolo 440 pracownikéw ma
dzi$ do skontrolowania ponad 300 tys. zakla-
dow spozywcezych w kraju i za granica, czyli
$rednio 680 na glowe. Zaklady wysokiego ryzy-
ka powinny by¢ kontrolowane co trzy lata, po-
zostale co pigc¢. Juz w 2021 . FDA nie dotarla
na czas do polowy zakltadéw wysokiego ryzy-
ka. Kontrole za granicg? W zeszlym roku FDA
przeprowadzita ich 1,1 tys., najmniej od 15 lat
(nie liczagc pandemii), cho¢ ustawa z 2011 . za-
ktadala dojscie w pie¢ lat do poziomu 19,2 tys.

Thomas Gremillion, dyrektor ds. polity-
ki Zywno$ciowej w Consumer Federation of
America, zrzeszajacej okoto 250 organiza-
¢ji konsumenckich, zwraca uwage, Ze cie-
cia w budzetach stuzb federalnych przeklada-
ja sie na ciecia stanowych i lokalnych wydzia-
16w zdrowia.

- Inspektorzy nie wykrywaja ognisk tak
szybko jak dawniej, a kazdy dzieri zwloki to no-
wi chorzy — méwi. — Najwazniejszym narze-
dziem ochrony powinien by¢ nadzoér epide-
miologiczny: wczesne wykrycie ogniska i in-
tensywne Sledztwo, w wyniku ktérego zakazo-
ny produkt zdejmowany jest z pélek, nim zara-
73 sie kolejni. To trzyma firmy w ryzach.

Dlaczego zatem nikt specjalnie nie protesto-
wal, gdy cieto koszty? Alexander Sundermann,
epidemiolog z Uniwersytetu w Pittsburghu, za-
uwazyl w ,,New Yorkerze”: ,,Opinii publicznej
trudno dostrzec, Ze zdrowie publiczne dzia-
1a, bo kiedy dziala, nic si¢ nie dzieje. Ameryka
ma problem z pokazaniem, Ze prewencja ma
znaczenie i Ze trzeba w nig inwestowac. To sa
konsekwencje diugofalowe. Ale konsekwencje
krétkofalowe widzimy wlasnie teraz. I bedzie-
my ich widzie¢ coraz wiecej”.

Problem nr 3: zwiazane rece

Po trzecie, paristwo, nie do$¢, Ze osleplo, to
jeszcze zwigzalo sobie rece. Obecna admini-
stracja uwaza, ze wielki biznes ma zbyt wie-
le ograniczen, wigc stopniowo pozwala niewi-
dzialnej rece rynku dziala¢ coraz swobodniej.

Przyklad? Amerykariskie normy pozwala-
ja zakladom drobiarskim na obecno$¢ salmo-
nelli w co czwartej prébce mielonego kurcza-
ka. Tymczasem badanie Consumer Reports
z 2022 r. wykazalo salmonelle w niemal jednej
trzeciej probek mielonego kurczaka ze skle-
pow.

Dla poréwnania: Dania w ciggu 25 lat zbi-
ta odsetek zakazonych kurczat z 14 proc. do
0,3 proc. i dzi$ ma status kraju wolnego od sal-
monelli w drobiu.

Tymczasem wiosng 2025 r. Departament
Rolnictwa wycofal przygotowany przez ad-
ministracje Bidena projekt zaostrzenia norm
w drobiarstwie. Rzecznik departamentu thu-
maczyl, Ze nalozyloby ono ,,znaczne obcigze-
nia finansowe i operacyjne na amerykarnskie
przedsigbiorstwa oraz konsumentow”.

Takich przykladow jest wiecej. Administra-
cja Trumpa sabotuje cho¢by wprowadzenie
w zycie Food Traceability Rule. Rozporzadze-
nie, ktére mialo obowiazywac od 2026 r., za-
kiada, ze firmy musialyby prowadzi¢ szcze-
gblowa dokumentacje pochodzenia i przeply-
wu produktéw, a na Zgdanie FDA udostepniac
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ja w ciggu 24 godzin. Republikanie przesune-
li poczatek obowigzywania przepiséw na li-
piec 2028 1.

Jak podkresla prawnik Bill Marler, ktéry od
1993 r. pozywa firmy spozywcze w imieniu za-
trutych, gdyby rozporzadzenie weszlo w Zycie,
niezbedne dane ,.bylyby w rekach FDA w je-
den dzier)”.

A jak bylo tego lata? ,,New York Times”
ujawnil, Ze epidemiolodzy z Michigan od 1 lip-
ca kilkukrotnie prosili wlascicieli Taco Bell
o listy dostawcow. Czlonek zespotu szybkiego
reagowania zaalarmowal nawet zarzad Yum!
Brands. Komplet dokumentéw, ktéry pozwo-
lit ostatecznie wskazaé meksykariski zaklad
Taylor Farms, FDA dostala dopiero 13 lipca.
Taco Bell twierdzi, ze dzialalo ,,natychmiast,
dobrowolnie i aktywnie”, a zarzuty dotyczace
opdZnienia ,,s3 nieprawdziwe”.

Pointe tego watku napisal Matthew Cort-
land, prawnik i aktywista zdrowotny. Z reje-
stréw Federalnej Komisji Wyborczej wygrze-
bat dowdd na to, ze Taylor Farms przekaza-
1o milion dolar6w MAGA Inc., komitetowi
zbierajgcemu fundusze na rzecz Trumpa (ni-
mi prezydent wspiera teraz republikariskich
kandydatéw do Kongresu). Wplata nastgpi-
1a sze$¢ dni po tym, jak administracja zapo-
wiedziala odroczenie Food Traceability Rule.
Przypadek?

Tak czy owak, wielki biznes zorientowal
sie, Ze taniej jest zatrudnic¢ lobbystéw w Wa-
szyngtonie i doklada¢ sie do kampanii polity-
koéw z obu partii, niz dostarcza¢ produkt, kto-
ry nie truje. Sektor rolno-spozywczy wydat
w 2024 r. na lobbing w Waszyngtonie 182 mln
dol. — wigcej niz branza naftowa.

Koszty przerzucano sg oczywiscie na zwy-
klych Amerykanéw, ktérym niewidzialna re-
ka rynku nie pomoze nawet w spuszczeniu
wody w toalecie.

Problem nr 4: i kto tu rzadzi?
Po czwarte, paristwo oprécz oczu i rak straci-
1o tez glowe.

Robert F. Kennedy Jr., szef departamentu
zdrowia, ktéremu podlegaja FDA i CDC, jest
glosicielem antynaukowych pogladéw (np.
Ze szczepionki powodujg autyzm) i zwolen-
nikiem teorii spiskowych (juz jako czlonek
administracji stwierdzil, ze smugi za samo-
lotami to chemikalia rozpylane przez Penta-
gon). Lubi pi¢ niepasteryzowane mleko, k-
pac sie w rzeczce ze $ciekami i zbiera¢ z dro-
gi padline, ktérej ma, jak twierdzi, pelng za-
mrazarke.

Zarazkow si¢ nie boi. — Weiggatem kiedys
kokaine z desek klozetowych - ttumaczyl.

Szefem pionu zywnosci, a od maja 2026 1.
p.o. szefa calej FDA zostal natomiast Kyle Dia-
mantas. Jest prawnikiem, nie medykiem, ale
za to zwykl polowa¢ z synem Trumpa, Donem
Jr. Wezesniej bronit m.in. firmy Abbott, oskar-
zanej przez rodzicéw o to, Ze nie ostrzegala
dostatecznie, iz u weze$niakéw karmionych
jej mieszankami mlecznymi wzrasta ryzyko
wystapienia potencjalnie Smiertelnej choro-
by jelit.

Nic wiec dziwnego, Ze reakcja zdziesigtko-
wanych agencji na epidemig byla adekwatna
do kompetencji ludzi, ktérzy je nadzoruja.

Ognisko cyklosporozy pojawilo si¢ w Mi-
chigan, jak p6Zniej stwierdzono, w maju, ale
liczba przypadkéw zaczelta gwalttownie ro-
sng¢ w ostatniej dekadzie czerwca. Wtedy Mi-
chigan zaalarmowalo wiadze federalne.

Te jednak reagowaly niemrawo i prowa-
dzity fatalng polityke informacyjng. Konferen-
cje prasowg zorganizowaly dopiero w poto-
wie lipca, gdy Michigan naliczylo juz 3,3 tys.
chorych. Ale o tym, Ze inspektorzy sprawdza-
ja Taco Bell, Amerykanie dowiedzieli si¢ ze
Zrodet ,Washington Post”, a nie od urzedni-
kéw.

W kapitalistycznej Ameryce Taco Bell
jest naszym CDC, a Waffle House systemem
ostrzegania pogodowego” — podsumowal na X
biolog i aktywista Lucky Tran.

Waftle House to sie¢ calodobowych baréw
na Poludniu, ktéra stynie z tego, Ze zamyka

sie tylko podczas najwigkszych huraganéw.
Pewien urzednik stanowej agencji zarzadza-
nia kryzysowego na Florydzie w 2004 r. rzu-
cil pomyst korzystania z tzw. Waffle House In-
dex: w ocenie skali katastrofy pomaga spraw-
dzenie, czy lokalny Waffle House jest wcigz
otwarty. Pare lat p6Zniej ten urzednik zostat
szefem federalnej agencji kryzysowej FEMA.

Wracajac do katastrof zolagdkowych — RFK,
nie zajagknawszy si¢ wcigz ani stowem o cy-
klosporozie, wypuscit wideo, w ktérym zdra-
dza recepte na walke z amerykariskim proble-
mem, jakim jest ,,najwiekszy sposréd wszyst-
kich narodéw wskaZnik choréb przewle-
klych”. ,Wszystko zaczyna si¢ od tego, ze bie-
rzesz odpowiedzialno$¢ za wlasne zdrowie”
—radzi w filmie RFK. Towarzyszacy mu ak-
tor komediowy Rob Schneider, réwniez zna-
ny antyszczepionkowiec, dodaje: ,,Badz ak-
tywny!”. I, jak na ironie: ,, Jedz prawdziwe je-
dzenie!”.
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Dopiero potem wladze federalne zaleci-
1y, by nie jes¢ salaty w Taco Bell w stanach In-
diana, Kentucky, Michigan, Ohio i Wirginia
Zachodnia. Ostrzezenie ograniczono do pie-
ciu stan6éw, cho¢ cyklospora szalala juz dale-
ko poza nimi. Tego samego dnia Nowy Jork
zglosil np. 374 przypadki, Karolina Pélnocna
-307, aIllinois - 227.

Nastepnie FDA oglosila, Ze badanie sala-
ty Taylor Farms na obecnos¢ cyklospory dalo
pozytywny wynik, ale kolejnego dnia stwier-
dzila, Ze wynik byl bledny. Taylor Farms
os$wiadczyto, Ze ,,FDA ich przeprosila”. Po
czym FDA zaprzeczyla, Ze przepraszala. I tak
dalej — cyrk na kétkach.

Skolowane stany prébowaly walczy¢ z epi-
demia na wilasng reke. Stan Illinois udzielit
np. zyciowej rady, by ,,unikac jedzenia i wody,
ktére mialy kontakt z kalem”. Inne stany zale-
caly mycie jedzenia, choé, jak juz wiemy, na-
ukowcy podkreslaja, Ze trudno w ten sposob
usung¢ cyklospore.

Glos zabral w konicu RFK, oglaszajac, ze
ogniska cyklosporozy zdarzaja sie ,.kazde-
go lata” (prawda, tylko zwykle to kilkadziesiat
przypadkoéw na stan). Oskarzenia, ze wladze
ich nie $ledza, nazwat ,,fake newsami”. 21 lip-
ca, gdy zgloszenia przychodzily juz z 41 sta-
néw, oznajmil na konferencji: ,,Mamy ognisko
pod kontrolg”.

Jesli cheesz rozsmieszy¢ cyklosporoze,
opowiedz jej o swoich planach. Dzienl péZniej
FDA oglosila nowe ognisko choroby.

11 sierpnia Diamantas uspokajal, Zze Ame-
ryka ma ,najbezpieczniejsza zywno$¢ na
Swiecie”, a resort zdrowia znéw stwierdzil, ze
ognisko zostalo ,,opanowane”. Tego samego
dnia CDC opublikowalo tygodniowy raport:
prawie 14 tys. potwierdzonych przypadkéw.

Opanowanie gléwnego ogniska, z ktérym
ostatecznie powigzano niemal 13 tys. z blisko
20 tys. przypadkéw zachorowan w tym sezo-
nie, CDC moglo odtragbi¢ jednak dopiero mie-
sigc pdZnie;.

Na wyniki $ledztwa FDA w meksykariskim
zakladzie Taylor Farms trzeba bylo czekaé do
2 pazdziernika. Inspektorzy w koricu znaleZli
cyklospore w $ciekach z zakladu oraz w rowie
odwadniajagcym na polu jednego z dostawcéw
salaty. Cho¢ firma zrezygnowala z ustug tego

dostawcy, poczatkowo bronila sie, podkresla-

jac, ze prébke pobrano ze $ciekdéw poza tere-
nem Taylor Farms.

Wystarczyto jednak kilka dni, by Bruce
Taylor, zalozyciel Taylor Farms, oglosil, ze od
przyszlego roku firma nie bedzie sprzedawaé
salaty lodowej ze Srodkowego Meksyku w se-
zonie cyklosporowym (maj-sierpieni). Obiecat
tez inwestycje w badania i udzial w pracach
wspdlnego zespolu FDA, naukowcéw i przed-
stawicieli branzy.

Strach przed satata

Nasza dzielnica Williamsburg, jeszcze nie-
dawno pelna niszczejacych magazynow, stata
sie najmodniejszg w Nowym Jorku. Zamiast
sklepu ze wszystkim po 99 centéw — luksuso-
wy salon Hermes. Zamiast chiriskich fast fo-
odéw — . fast goody”, sieci salatkowe Just Sa-
lad czy Sweetgreen. W godzinach lunchu i ko-
lacji kolejki wylewaly si¢ z nich na sasiednie
ulice — niczym w PRL-u pod migsnym.

" Nieboje sie zarazkow.

Weiagalem kiedy$

- kokaine z desek
klozetowych

‘ ROBERT F. KENNEDY JR. AMERYKANSKI SEKRETARZ ZDROWIA

Poszedlem na spacer, by sprawdzi¢, jak
jest dzi$. Zobaczytem pojedynczych klientéw
w milczeniu dlubigcych widelcem w plastiko-
wych miskach.

Amerykanie od dekad maja trudna rela-
cje ze Swiezg zywnoscia. Reklamy przekona-
ty ich, ze szybciej i taniej jest jes¢ w fast fo-
odzie — nawet nie trzeba wysiada¢ z auta.
Zawsze pod reka sg przekaski z idealng pro-
porcja tluszezu, soli i cukru. Zostaly zapro-
jektowane w laboratoriach tak, by nie dalo
sie przestac ich jesé.

Ale to niejedyny problem. 19 mln Ame-
rykanéw mieszka w ubogich okolicach, od-
dalonych od najblizszego sklepu ze $wie-

73 zywnoscig o ponad 10 mil (16 km) na wsi
albo o ponad 1 mile w miescie (co bez au-

ta oznacza mniej wiecej to samo). Departa-
ment Rolnictwa nazywa te miejsca pusty-
niami zywieniowymi. Tam moda na zdro-
we odzywianie -~ domena zamoznych przed-
mie$¢, lepszych dzielnic metropolii czy
kampuséw uniwersyteckich — nie docierala.

I za szybko nie dotrze. Tego lata zaufa-
nie Amerykandéw do $wiezej zywnosci po
prostu sie zalamalo. Sondaz CBS News
i YouGov pokazal, Ze 40 proc. Amerykanow
ograniczylo kupowanie i jedzenie owocow
iwarzyw.

Trudno sie dziwié. Tylko w sierpniu FDA
oglosita 26 komunikatéw o wycofaniu zyw-
nosci z obrotu. Nie chodzi tylko o cyklospo-
re — i tu wracamy do salmonelli, ktéra znaj-
dywano ostatnio na rzodkiewkach, mango
i kietkach lucerny. Salmonellg z papryczek
jalapefio z Meksyku zarazilo sie 488 oséb
w 34 stanach. Salsy, dipy i guacamole z tymi
papryczkami musiata wycofa¢ ze sklepéw
firma... Taylor Farms.

We wrze$niowym sondazu Gallupa po
raz pierwszy w historii wigkszo$¢ Ameryka-
néw stwierdzila, ze nie ufa rzadowi w kwe-
stii bezpieczeristwa zywnosci (w 2004 r. ufa-
to 85 proc.). W to, Ze zywnos$¢ w sklepach
jest bezpieczna, wierzy juz tylko 65 proc.

- kolejny rekordowo niski wynik. Z branzo-
wego badania GS1 wynika, Ze dwie trzecie
klientéw po jednym wycofaniu jakiego$ pro-
duktu unika potem calej kategorii, np. po
wycofaniu salaty w torebce marki X przesta-
je kupowac takze salate innych marek.

No wlasnie, najwieksza ofiarg wybucho-
wego lata jest salata. Tylko w lipcu 6,5 mln
gospodarstw domowych przestalo kupowac
miksy salatkowe i zestawy do salatek w toreb-
kach, a ponad jedna czwarta zrezygnowala
z salaty i zieleniny w ogdle. Ceny hurtowe sa-
laty spadly do granicy oplacalnosci, a jej pro-
dukcja - do najnizszego poziomu od ¢wier-
¢wiecza. Tylko jedna firma, Church Brothers
Farms z Kalifornii, zaorala 3,9 min gléwek
w sze$¢ tygodni.

Sie¢ salatkowa Salad and Go, ktéra juz
wezes$niej miala klopoty finansowe, zosta-
1a dobita przez epidemie¢ i musiala zamkng¢
wszystkie 70 lokali. Niewazne, Ze nie kupo-
wala salaty od Taylor Farms.

W Taco Bell liczba wizyt w lipcu spadla
w szczytowym momencie o 30 proc.

Na wystawianie ostatecznego rachunku
strat jeszcze za wczesnie. Jakiej sumy moz-
na sie spodziewac? Straty spowodowane
przez ognisko bakterii E. coli zjadanej z sala-
ta rzymskiej na przelomie 2018 i 2019 r. eko-
nomisci oszacowali na 280-350 mln dol. Tyl-
ko ze wtedy zachorowaly 62 osoby. Tegorocz-
ne ognisko bylo 208 razy wieksze.

Warzywa jak hamburgery?
Pytam moich ekspertéw, czy sami jedza dzis
salate.

- Uwielbiam ja i podaje ja rodzinie — zdra-
dza Thomas Gremillion.

Prof. Donald Schaffner deklaruje, ze
»u niego w domu je si¢ salate do kolacji pra-
wie kazdego wieczoru”. — Zanieczyszczone
produkty zostaly juz albo spozyte, albo wy-
rzucone — kwituje.

Kolega po fachu od kulinariéw: — Przez ca-
le lato unikalem wszelkiej zieleniny — czescio-
Wo Z ostroznosci, a cz¢sciowo dlatego, Ze sta-
nowilo to $wietng wymaéwke, by nie jes¢ nud-
nych salatek. Zreszta mam wrazenie, Ze na-
sza kultura i tak poszla juz w innym kierun-
ku. W USA kroluja teraz bowle z komosa ry-
zowg lub bragzowym ryzem w roli bazy, a mo-
da na ,,odchudzajace” salatki w duzej mierze
przemingta. W dobie popularnosci Ozempiku
stawia sie na bialko, a nie na rukole.

Od mojego zatrucia cebulg jesteSmy w do-
mu nieufni wobec $wiezych produktéw. Od
tego lata nie kupujemy niczego, czego nie da
sie obrac ze skorki. Epidemia sie skoriczyta,
ale nie wierzymy, Ze nastepnej kto$ zapobie-
gnie, a ani mnie, ani mojej partnerki nie sta¢
na spedzenie dwoch tygodni w toalecie. Na-
sza ulubiona rukola musi poczekac.

Zartujemy, Ze na Halloween przebierzemy
sie za salate lodowa. Stréj na pewno bedzie
aktualny. Jak powiedzial ,New York Timeso-
wi” Jim Gorny, ktdry do 2024 r. byl gléwnym
doradcg FDA ds. zapobiegania skazeniom
warzyw i owocéw, ,,dopdki nie zabierzemy
sie do ciezkiej pracy nad lepszymi badaniami,
nie zdobedziemy narzedzi do lepszego i szyb-
szego wykrywania oraz lepszej analizy przy-
czyn Zrédlowych, ta sytuacja bedzie sie po-
wtarzac”.

Bill Marler, ten od pozywania firm, posta-
wil na swoim blogu diagnoze: klientéw nie da
si¢ namowi¢ do powrotu do dzialu warzyw-
nego. ,Wréca sami, kiedy warzywa przestang
wysyltaé ludzi do szpitala” - pisze.

Liczby przyznaja mu racje. Wszyst-
ko wskazuje na to, ze w 2026 r. FDA wyco-
fa ze sklepéw najwiecej produktéw Zywno-
Sciowych od o$miu lat. Kiedy pisze te stowa,
z polek w szesciu stanach — ze wzgledu na
podejrzenie skazenia listerig — znika wedzo-
ny losos.

A jednak losos!

Marler poréwnuje dzisiejszg sytuacje
21993 r,, kiedy hamburgery z bakteriami
E. coli prawie zabily amerykariski fast food.
Klienci wrdcili, gdy branza, pod presja paii-
stwowego regulatora, zaczela wreszcie badac
mieso i zaostrza¢ normy bezpieczenistwa.

Tyle Ze wtedy panstwo regulowalo bran-
ze. Dzi$ to branza reguluje paristwo — o czym
Amerykanom przypominajg ich rozregulo-
wane zolgdki.
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Timisoara.

Widok na miasto

i Plac Zwyciestwa.
Na pierwszym pla-
~= nie Sobor Trzech
Swietych Hierar-
chow, a w gtebi
Opera Narodowa

i Teatr Narodowy.
Z balkonu tego
gmachu przema-
wialiprzywédcy
rewolucji

w grudniu 1989 r.

MIASTO REWOLUCTI

Zamyst Ceausescu byt taki, by na Placu Zwyciestwa w Timisoarze gromadzili sie ludzie i wiwatowali na czeS¢ wiladzy,
ale w1989 roku ludzie zgromadzili sie tu po to, by powiedzie¢ wladzy ,,nie!”.

Anna Wyrwik

6wig na nig Maly Wiedeni

ze wzgledu na architekture.
Moéwig tez Maty Nowy Jork
ze wzgledu na tygiel kulturo-
wy, bo mieszajg si¢ tu ludzie
i wplywy kulturowe z Rumu-
nii, Wegier, Serbii, Austrii,

i Niemiec. Ale Timisoara
niczego nie kopiuje, to po
prostu miasto $srodkowoeu-
ropejskie i — jak méwi jeden
z mieszkajacych tu artystow
-, miasto, w ktérym liczy

sie wolnos¢”.

1. Plac Zwyciestwa

- Kiedys przyjechal Ceausescu i zazyczyl so-
bie przebudowania Placu Zwycigstwa, co wia-
dze miasta postusznie zrobity — méwi historyk
Ciprian Glavan, ktéry oprowadza mnie po
Timisoarze.

Gdy idzie si¢ w kierunku tego placu Mo-
stem Trajana, mozna ujrze¢ taki obrazek: na
pierwszym planie jest Sobér Trzech Swietych
Hierarchéw, za nim socjalistyczny blok, a na

bloku nowa reklama firmy bukmacherskiej.
Mieszanka czaséw, stylow i idei.

Plac Zwyciestwa powstal dopiero na poczat-
ku XX wieku, po tym gdy usunieto stad resztki
dawnych muréw obronnych. Po obu jego stro-
nach stoja monumentalne kamienice wybudo-
wane przez tych, ktérych sta¢ bylo wéwczas na
zakup dzialki w tej lokalizacji. Na dole zazwy-
czaj miescily sie sklepy i lokale ustugowe, na
wyzszych kondygnacjach mieszkali ludzie. Po
prawej, na poczatku, stoja socjalistyczne bloki
zamieszkane przez tych, ktérych teraz jest sta¢
na mieszkanie w tej lokalizacji. Posrodku skwer
z kwiatami i Zywoplotem.

Na jednym koricu placu, po drugiej stronie
ulicy, przy Moscie Trajana stoi sobdr, nie tak
stary, jak moze si¢ wydawaé. Wzniesiono go
w latach 1936-40, a otwarty zostat w 1946 roku.
Ma 11 wiez, a najwyzsza osigga 90,5 m, co czyni
ja jedna z najwyzszych cerkwi w Rumunii.

Na drugim koricu placu stoi bialy budynek
wybudowanej w latach 70. XIX wieku Ope-
ry Narodowe;j.

—Zamysl Ceausescu byt taki, by na placu
gromadezili sie ludzie i wiwatowali na czes¢
wladzy, ale w 1989 roku ludzie zgromadzili sie
tu po to, by powiedzie¢ wiladzy ,,nie!”.

Timisoara w Rumunii

Timisoara (pol. dawniej Temeszwar) to najwigksze
miasto zachodniej Rumunii i nieformalna stolica
historycznego regionu Banat. Jest stolicg okregu
Temesz (Timis) oraz jednym z najwazniejszych
osrodkow gospodarczych, akademickich

i kulturalnych Rumunii. Lezy nad rzekg Bega,
niedaleko granic z Serbig i Wegrami

r’ e

INFOGRAFIKA:
£UKASZ RUDNIKOWSKI / WYBORCZA.PL/BIQDATA

2. Bunt godzina po godzinie

Wielu Rumunéw bylo rozczarowanych mijaja-
cym 1989 rokiem. Z calego bloku wschodniego
dochodzily wiesci o zmianach, a listopadowy
Zjazd Rumuniskiej Partii Komunistycznej nie
przyniost nic nowego.

15 grudnia 1989 roku mieszkaricy Timisoary
rozpoczeli protest przeciwko przeniesieniu pa-
stora Laszl6 Tokésa. — Mial odwage, by méwié
prawde, i partii si¢ to nie podobalo - ttumaczy
dr Gino Rado, prezes Stowarzyszenia Pamie-
ci Rewolugji.

Na wystawie w budynku stowarzyszenia
(ul. Oituz 2B w historycznym centrum miasta)
poruszamy si¢ godzina po godzinie grudnio-
wych wydarzen.

16 grudnia o0 17.30 na Placu $w. Marii lu-
dzie zablokowali tramwaje. Kto$ jako pierwszy
krzyknal ,Wolnosc!”. Przyjechaly stuzby. Roz-
poczely sie aresztowania.

17 grudnia ok. godziny 14.30 Rozalia Irma
Popescu zostala potracona przez transporter
opancerzony i stala sie pierwszg ofiarg rumun-
skiej rewolucji.

017.00 Ceausescu wydal rozkaz uzycia bro-
ni. W muzeum ten moment symbolizuje ciem-
ne pomieszczenie, w ktorym wiszg zakrwa-
wione ubrania i stychad strzaly.

Na Placu Wolnosci, na ulicach, ale i we wla-
snych domach ludzie gineli od kul.

Wiladze chcialy usuna¢ $lady po protestach,
m.in. potajemnie wywozac 43 ciala zabitych
do krematorium w Bukareszcie. Niszczyly do-
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kumentacj¢ medyczng. Wprowadzily blokade
medialng, by catkowicie odizolowaé Timisoare
od reszty $wiata. Nic to nie dalo.

20 grudnia do protestujacych dolaczyli ro-
botnicy.

—Dowodzacy wojskiem zdali sobie spra-
we z tego, Zze majg dwie mozliwoSci: strze-
la¢ do ttumu, co oznaczaloby tysigce ofiar, al-
bo sie wycofaé. Wybrali te drugg — méwi Rado.
—013.30 przywddcy rewolucji staneli na bal-
konie Opery Narodowej. Timisoara stala si¢
pierwszym wolnym miastem w Rumunii.

Podczas protestéw w Timisoarze w dniach
16-20 grudnia wiladze zabily 69 os6b, w tym
os$mioro dzieci, rannych zostato 209 oséb,
uwieziono 832 osoby.

Stowarzyszenie Pamieci Rewolucji powsta-
to w1990 roku. Przed wejsciem do budynku
znajduje sie oryginalny fragment Muru Berlini-
skiego. W budynku précz wystaw organizowa-
ne sg konferencje, znajduje si¢ archiwum, pro-
wadzone sg badania, z ktérych powstajg kolej-
ne publikacje, a co najwazniejsze — odbywaja
si¢ dzialania edukacyjne.

—Mam wrazenie, Ze zadna wladza po
1989 roku nie byla zainteresowana tym, by
opowiedzie¢ prawde¢ o czasach komunizmu
w Rumunii — méwi Rado. — Mlodsze pokole-
nie nie zostalo nauczone, czym byt brak wol-
nosci, dlatego dzi$ nie zawsze rozumie jej war-
to$¢. Musimy zna¢ swoja historie, by méc wy-
cigga¢ z niej wnioski. Aktualnie mamy m.in.
wystawe o powstaniu wegierskim w 1956 ro-
ku i o wojnie w Ukrainie. Gdy patrze na zdjecia
z obu tych wystaw, widze jedno podobieristwo
—jest nim agresor.

3. Pierwszy tramwaj,

pierwsze lampy, pierwsze...

Timisoara znajduje si¢ w zachodniej Rumu-
nii, blisko granicy z Serbig i Wegrami. W cza-
sach sowieckich blisko$¢ z Wegrami i Jugo-
stawig dawala ludziom Zyjagcym w dyktatu-
rze Ceausescu $wiadomos$é, ze mozna zy¢ ina-
czej, lepiej.

—Gdy w 1984 roku przyjechalem tu ze Srod-
kowej Rumunii, pomyslalem: ,Wow, to jest Za-
chéd!” - wspomina Rado. — OdbieraliSmy te-
lewizje z krajoéw sgsiednich, stuchaliémy Ra-
dia Wolna Europa. Pewnie dlatego w 1989 ro-
ku bylismy pierwsi.

Timisoara w wielu dziedzinach byla pierwsza.

—Rdéznorodnos¢ pod wzgledem narodowo-
$ciowym i kulturowym oraz blisko$¢ granicy,
a takze fakt, ze Timisoara byla jednym z naj-
wazniejszych osrodkéw przemystowych w tej
czesci Austro-Wegier, wplynely na jej otwar-
toé¢ i to, Ze pojawialy sie tu kolejne innowacje
- tlumaczy Glavan.

W 1869 roku po miescie przejechat, praw-
dopodobnie pierwszy w tej czesci Europy,
tramwaj konny. 30 lat p6Zniej byt to juz tram-
waj elektryczny. W 1884 roku centrum mia-
sta rozéwietlito 731 lamp elektrycznych nalezg-
cych do prawdopodobnie pierwszej w Europie
tak duzej instalacji zasilanej z elektrowni.

—Wazne, Ze nie chodzilo tu o oswietlenie
konkretnego budynku czy placu, bo takie juz
wtedy istnialy w kilku europejskich miastach,
ale calego centrum miasta — podkresla Glavan.

4. Z rak do rak, czyli historia Banatu
Glavan na co dzien pracuje jako historyk w Na-
rodowym Muzeum Banatu znajdujgcym si¢

w budynku bastionu Marii Teresy, jedynym
zachowanym z dziewigciu bastionéw twier-
dzy Timisoara.

—Banat to kraina historyczna istniejaca od
korica I wojny $wiatowej. Obecnie jej wieksza
czesc, sSrodkowa i wschodnia, lezy w granicach
Rumunii, cze$¢ zachodnia w granicach Serbii,
a do tego dochodzi kilka wiosek wegierskich
przy tréjstyku granic tych paristw. Nazwa
wziela si¢ prawdopodobnie od slowa ,,ban”,
ktére oznaczalo zarzadce danego terenu (czyli
banatu) w tej czesci Europy.

W XIII wieku, gdy Banat byt czescig Krole-
stwa Wegier, ludzie wznie$li Timisoare. We-
dtug niektérych Zrddet jej nazwa wziela sie
z polgczenia nazwy okolicznej rzeki Timis i sto-

* Plac Wolnosci. Rzezba ,,De-a telefonui”
(Chtopiec z telefonem) autorstwa Bogdana
Ratu. Plac zostat gruntownie zrewitalizowa-
ny w latach 2013-15 ror. ANNA WYRWIK

POZNAIMY
NASZ A
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wsérdéd Polakdw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg
poglady autoréw.
Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaichtresc.

wa ,var”, czyli twierdza. Dzi$ jest ona najwiek-
szym miastem Banatu, ale juz wtedy szybko
stala sie jednym z gléwnych osrodkéw regionu.

W 1552 roku, czyli za czaséw Sulejmana
Wspanialego, Osmanie pokonali Habsburgéw
i wlaczyli miasto w granice swego imperium
na 164 lata. Po tym czasie (w 1716 roku) Habs-
burgowie odzyskali Timisoare.

Chodzimy szerokimi ulicami centrum mia-
sta. Sg tak szerokie, Ze jesli kojarzycie uliczki
we Wiloszech, Hiszpanii czy Portugalii, na kt6-
rych ledwo mieszczg si¢ ogréodki, w ktérych lu-
dzie popijajg winem tapasy, i czasem musza
przesuwac stoliki, by ustgpi¢ miejsca przejez-
dzajacym autom, to ulice Timisoary sg ich cal-
kowitym przeciwienistwem. Wielkie knajpiane
ogrédki stoja po obu ich stronach, a Srodkiem
przejechalyby jeszcze dwa powozy konne.

- Po odzyskaniu miasta przez Habsburgéw
wladze zdecydowaly o przebudowie prze-
strzeni w obrebie twierdzy. Wiekszos¢ budyn-
kéw z nietrwalych materiatéw zostala wybu-
rzona. Mozna bylo zaprojektowa¢ wszystko
od nowa, nie ogladajac sie na Sredniowieczne
pozostalosci, wiec zrobiono to zgodnie z 6w-
czesnymi trendami, m.in. wytyczajac szero-
kie bulwary.

Jedng z takich ulic dochodzimy do Placu
Unii, przy ktérym znajduja si¢ m.in. katolic-
ka Katedra $w. Jerzego i Sobér Wniebowsta-
pienia Pariskiego Serbskiego Ko$ciola Prawo-
stawnego.

- W wyniku wojen miasto si¢ wyludnito,
dlatego zdecydowano o sprowadzeniu ludno-
$ci z zagranicy, m.in. niemieckojezycznej — mo-
wi Glavan. - Rumuni, Serbowie, Niemcy, We-
grzy i Zydzi tworzyli tu wielokulturowa spo-
teczno$é, réznorodng tez pod wzgledem reli-
gijnym. Przez lata w mieScie dzialaly dwa ma-
gistraty — katolicki i prawostawny.

Podczas powstania wegierskiego w latach
1848-49 Wegrzy przez 107 dni oblegali Timi-
soare. 9 sierpnia 1849 roku doszlo do bitwy,

w ktoérej wojska wegierskie dowodzone przez
gen. J6zefa Bema zostaly ostatecznie odparte
przez armig¢ austriacka. Za kare Austriacy wy-
laczyli zbuntowane ziemie spod administra-
¢ji wegierskiej, a Timisoare uczynili gléwnym
miastem wydzielonej prowincji Wojewddztwo
Serbskie i Banat Temeszwarski. Po 11 latach
ziemie zostaly ponownie wcielone do impe-
rium Habsburgéw, a w 1867 roku do nowo po-
wstalych Austro-Wegier.

Podczas I wojny $wiatowej, gdy wojska ru-
muriskie wkroczylty do Timisoary, Domplatz
przemianowano na wspomniany Plac Unii na
pamigtke ponownego zjednoczenia miasta
z Rumunia. Banat zostal podzielony i tak do-
trwat do dzis.

e Patac
Steinera przy
Placu Unii.
Perta secesji
wegierskiej

w Timisoarze.
W 1909r. jego
budowe sfinan-
sowat Maks
Steiner. Miescit
sie tu Bank
Dyskontowy
Potudniowych
Wegier

FOT. ANNA WYRWIK

5. Czasem brakuje mi gér

Na ulicy Marasesti znajduje si¢, powstaly jesz-
cze w XVIII wieku, Szpital Wojskowy Victora
Popescu. To tu w 1847 roku przeprowadzono
pierwszy na terenie Rumunii zabieg ogélnego
znieczulenia eterem. Mialo to miejsce zaledwie
kilka miesiecy po wykonaniu po raz pierwszy
tego typu zabiegu na Swiecie.

W jednej z bram znajduje si¢ bar Aetherna-
tiv, od 20 lat prowadzi go Bogdan Danciu.

—Noroc! - méwi Danciu, gdy stukamy sie
kuflami piwa w pigtkowy wieczor.

Oznacza to nie tyle ,,na zdrowie”, ile bardziej
~szczescie” i,,powodzenie”. Bar w $rodku jest
niewielki, a jego gléwna czes¢ stanowi okragly
dziedziniec, na ktérym ludzie siedzg przy sto-
likach, rozmawiajac przy dZwigkach muzyki
granej przez DJ-a.

- Przyjechalem na studia i zostalem, jak
wiekszo$¢ ludzi z mniejszych miast, ktérzy
przyjechali do Timisoary — opowiada Dan-
ciu. —Na poczatku lat dwutysiecznych nie by-
to tu zbyt wiele miejsc, w ktérych mozna bylo
sie spotka¢ i postuchaé¢ muzyki. Postanowitem
wiec takie miejsce otworzy¢. Wtedy nie byto to
Sciste centrum, bo po tych ulicach jezdzily sa-
mochody, dzi$ wszedzie sa deptaki.

W Aethernativ, précz DJ-skich setéw, odby-
waja sie koncerty, wystawy sztuki lokalnych ar-
tystéw, a Danciu podkresla, Ze to miejsce spo-
tkan miejskiej alternatywy.

— W Timisoarze zawsze silne byly nastro-
je antysystemowe. Czu¢ tu ducha wolnosci i re-
wolucji — méwi. — Wazne jest, ze czué tez sza-
cunek dla innych pogladéw, co wynika pewnie
z przygranicznego charakteru miasta bedace-
go od zawsze tyglem kulturowym.

Cho¢ wedlug Danciu mieszkaricy Timi-
soary, i szerzej — Banatu, nie potrafig czasem
wyjé¢ poza schemat.

—Daleko im do Batkanéw, gdzie ludzie co-
dziennie siedzg w kawiarniach. Tu w tygo-
dniu pracuja, a na miasto wychodza gléwnie
w weekendy. Poza tym sg bardziej zorganizo-
wani. Poza momentami takimi jak rewolucje
sg racjonalni.

Danciu uwaza, Ze jedng z przyczyn tego sta-
nu rzeczy moze by¢ réwnina. To stowo, ktére
kojarzy mu si¢ z Timisoara.

— Brakuje mi tu gor, choéby wzgérza, z kto-
rego mozna by popatrze¢ na miasto z innej,
szerszej perspektywy.

Na koniec prosze¢ Danciu o muzyke z Timi-
soary, np. jako soundtrack do lektury tego re-
portazu.

Poleca trzy zespoly. Pierwszy to jazzowo-fun-
kowy Blazzaj zalozony pod koniec lat 90. Drugi
to, zaloZony w polowie lat 90., rockowy Implant
pentru Refuz. Trzeci to kultowy rockandrollo-

1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

MAGAZYNWYBORCZA

31

wy Phoenix, ktéry zaczynat jeszcze w latach 60.
Jego czlonkowie uciekli z kraju, chowajac sie

w ciezaréwee, w kolumnach glosnikéw, i wrdcili
dopiero po roku 1989.

6. Pomnik zotnierza obok secesja
Chodzimy po miescie i mijamy stare kamieni-
ce. Barok, eklektyzm, wiederiska secesja. Do
tej ostatniej nalezy Palac Steinera wybudowa-
ny na rogu Placu Unii w pierwszej dekadzie XX
wieku, swoim stylem wyraZnie nawigzujacy do
dziel Antoniego Gaudiego.

- 0d momentu wybudowania nazywano
ten budynek jednym z najnowoczes$niejszych
i najpiekniejszych w mies$cie - méwi Glavan.

W kamienicach mieszczg sie restauracje,

w ktoérych ludzie prébujg lokalnych dan, jak
bulz z polenty i sera. Jeden z lepszych podaja
w restauracji Beraria 700.

W barze Bibliotheka klienci pija rumuriskie
wina i piwa rzemie$lnicze. W innych barach
regularnie leje sie Ciuc, popularne piwo ru-
muriskie. Co ciekawe, piwo Timisoreana z lo-
kalnego browaru - istniejgcego w miescie od
roku 1718 i bedgcego pierwszym browarem na
terytorium dzisiejszej Rumunii — mozna do-
sta¢ jedynie w restauracji przy browarze, ba-
rach osiedlowych i sklepach.

- To piwo bylo popularne w czasach komu-
nizmu i dzi$ kojarzone jest raczej z nostalgia
wiéréd starszych ludzi, a nie z dobra jakoscia
—tlumaczy Danciu.

Czasy komunizmu widoczne sg wéréd mo-
numentalnych kamienic w postaci np. Case
de Mode, czyli Domu Mody, wybudowanego
w latach 70., typowego przyktadu architektu-
ry socrealistyczne;j.

Typowym przyktadem tego okresu jest tez
Pomnik Nieznanego Zolnierza w Parku Anto-
na von Scudiera, zwanym tez Parkiem Central-
nym. Przed 1989 rokiem byl Pomnikiem Zot-
nierza Radzieckiego. Zmiana ustroju wplynela
na zmiane nazwy i deskrypcji na pomnikowej
tablicy, ktéra dzi$ brzmi: ,,Chwala rumunskie-
mu zolnierzowi, spadkobiercy tradycji staro-
zytnej historii, ktéry bohatersko walczyt z bol-
szewizmem i faszyzmem o wolno$¢ i niepodle-

glosé ojczyzny”.

7. Chiopiec, tam gdzie chodza ludzie
Idziemy na Plac Wolno$ci, gdzie chodnik wy-
konany jest z czerwonej cegly i szarego kamie-
nia. Cegla wyznacza przebieg muréw i funda-
mentéw dawnych zabudowar, w tym lazni tu-
reckiej.

Jednym z najbardziej znanych obiektéw
na tym placu jest rzezba chlopca z telefonem
w reku —,,De-a telefonul”.

- Wladze odnawialy historyczng czesé
miasta i zaprosily artystéw do sprzedania im
swoich rzezb. Ja jednak wolalem zrobi¢ co$
od poczatku, by mdc pracowac z przestrzenig
- méwi Bogdan Rata, autor rzeZby. — Na $rod-
ku Placu Wolno$ci stoi Statua $w. Marii i $w.
Jana Nepomucena. Nie chcialem z nig konku-
rowad. Zaproponowalem wiec postac¢ chtop-
ca, ktéry rozmawia przez telefon, jak wigk-
szo$¢ z nas. Nadalem mu naturalne wymia-
ry i postawilem w miejscu, w ktérym cho-
dza ludzie, dzieki czemu ma si¢ wrazenie, Ze
rzezba im towarzyszy. Nie jest to najwazniej-
szy pomnik na placu, ale z pewnoscig najbar-
dziej ludzki.

Iz pewno$cia wpisuje sie w ideg twérczo-
$ci rzezbiarskiej Raty, dla ktérego liczy sie na-
wigzywanie relacji ze sztukg w przestrzeni
publicznej, a nie tylko patrzenie na nig
z dotu.

Rata wyklada na Wydziale Sztuki i Projekto-
wania na tutejszym Uniwersytecie Zachodnim.
Uwaza go za jeden z najbardziej otwartych wy-
dzialéw artystycznych w Europie. Tworzy od
lat. Przez cze$¢ kariery wspotpracowal z ga-
leriami w Paryzu, i to tam powiedzieli mu, ze
w Timisoarze majg Swietnych artystéw i mu-
sz3 co$ z tym zrobic.

W 2019 roku Rata zalozy! Kunsthalle Bega.
Gdy sie tu spotykamy, liczaca 2 tys. m kw. in-
dustrialna przestrzen na tylach budynku gale-
rii handlowej jest zamknigta, poniewaz trwa-

* BOGDAN RATU,
artysta, rzezbiarz.
0d 2019 r. prowadzi
Kunsthalle Bega -
niezalezne centrum
poswiecone sztuce
wspotczesnej

e CIPRIAN GLAVAN,
historyk z Narodowe-
g0 Muzeum Banatu,
ktore znajduje sie

w bastionie Marii
Teresy — fragmencie
twierdzy Timisoara

ja przygotowania do kolejnej wystawy. Rata
pokazuje mi swoje rzezby i albumy, w ktérych
ogladam zdjecia dzietl artystéw z Wydziatu
Sztuki i Projektowania. Wielu z nich jest zna-
nych na calym $wiecie.

8. Dom rumuriskiej sztuki

* Dinu Bodiciu zajmuje sie¢ moda i wzornic-
twem, zalozyt marke Made With Time i projek-
towal dla Lady Gagi.

* Victor Drujiniu jest ilustratorem komik-
séw, wspolpracuje m.in. z Dark Horse Comics.

¢ Andrei Jecza jest znanym w catej Euro-
pie kuratorem, prowadzi w Rumunii trzy ga-
lerie, dwie w Bukareszcie i jedng w Timisoarze.

¢ Multimedialna artystka Lera Kelemen wy-
stawiala instalacje od Londynu po Nowy Jork.

* Dragos Motica jest znanym designerem,
ktérego meble pochlaniajg dZzwieki.

* Mieszkajaca w Berlinie artystka dZzwigko-
wa i performerka Ivana Vreme Moser otrzy-
mala w 2025 roku nagrode na prestizowym
Ars Electronica.

* Victor Vulpe projektuje buty, za ktére
zdobywa nagrody na najwazniejszych konkur-
sach na Swiecie.

* Do tego sa malarze, jak Cristian Sida czy
Laurian Popa.

To postacie ze starszego pokolenia, a juz
nadchodzi mtode, wedtug Raty jeszcze lepsze.

* BOGDAN DANCIU,
na ul. Marasesti

od 20 lat prowadzi bar
Aethernativ, gdzie

* Dr GINO RADO,
prezes Stowarzysze-
nia Pamieci Rewolucji.
Powstato 26 kwietnia

odbywaija sie koncer- 1990 r. Dokumentu-
ty i wystawy sztuki je obalenie rezimu
lokalnych artystéw Nicolae Ceausescu

— Starsi czesto méwig, Ze mlodsi sg nud-
ni i nic im si¢ nie chce, a tymczasem mlodzi to
bystrzy i niezwykle interesujacy ludzie, tylko
trzeba ich wystucha¢. Moim zdaniem sg znacz-
nie madrzejsi od nas.

W Kunstahalle Bega School Rata kontynu-
uje tradycje pracy z mlodymi artystami. Wy-
stawa ,,Utopia i badania” w tutejszym Narodo-
wym Muzeum Sztuki jest po$wiecona prekur-
sorom takiego podejscia — eksperymentalnym
grupom artystycznym 111 i Sigma dzialajacym
w miescie w latach 1966-81.

Jak mozna przeczyta¢ w materialach mu-
zeum, Grupa 111, zaloZona przez Stefana Ber-
talana i Constantina Flondor (péZniej dolg-
czyl Roman Cotosman), ,narodzila sie z checi
dzielenia si¢ ideami i koncepcjami artystycz-
nymi”. Artystow lgczylo ,zainteresowanie no-
wymi problemami jezyka wizualnego, no-
wymi technologiami oraz takimi dziedzina-
mi badan teoretycznych, jak koncepcje algo-
rytmow, cybernetyki, logiki matematycznej,
a takze bioniki”.

Z 111 wywodzi si¢ Sigma. Bertalan i Flon-
dor byli nauczycielami w Liceum Sztuk Pla-
stycznych, ktérzy wspoétpracowali z mlody-
mi artystami. W ich zamysle uczen byt part-
nerem. Za cel stawiali sobie promowanie, za-
réwno w pracy artystycznej, jak i dydaktycz-
nej, takich zasad, jak: ,,wspol-

¢ Bastion
Marii Teresy
(cesarzowej
Habsburgow)
Jedyny
zachowany
fragment
poteznych
fortyfikaciji,
ktére
otaczaty
miasto

w XVII w.
Gruntownie
odnowiony

w latach
2008-10
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e Pomnik
Nieznanego
Zotnierza.
Przed 1989r.
- Zotnierza
Radzieckie-
go. Stoi

w Parku
Centralnym
im. Antona
von Scudiera,
niedaleko
centrum
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praca/praca zespotowa, interdyscyplinar-
nos¢, eksperymentowanie, badanie natury,
funkcjonalno$¢ i wykorzystanie nowych ma-
terialéw i technologii”. Po tym, gdy Flondor
zostal dyrektorem szkoly, oficjalnie uzyskata
ona status liceum eksperymentalnego i przez
cztery lata funkcjonowala wedlug wtasnego
programu nauczania.

- Uwazam, Ze dzi$ Timisoara jest najwaz-
niejszym osrodkiem sztuki wspolczesnej
w kraju - méwi Rata.

W mieScie regularnie odbywa sie Biennale
Art Encounters. Sztuke mozna ogladac¢ w licz-
nych galeriach. W budynkach pofabrycznych,
polozonych dalej, na wschéd od centrum mia-
sta, dziata Centrum Kultury Faber, w budynku
obok — galeria sztuki forum lab i artouching.
Niedaleko miesci sie Art Encounters Foun-
dation, w ktérej, gdy ja odwiedzam, trwa wy-
stawa ,,Picasso en visite” skladajaca sie¢ z dziet
z kolekcji Musée Picasso w Antibes (otwar-
ta do 17 stycznia 2027 r). Studenci Wydzia-
hu Sztuki i Projektowania prezentujg swe pra-
ce w UVT Art Center, galerii znajdujacej sie
w sgsiedztwie Stowarzyszenia Pamieci Rewo-
lucji. Na potudnie od centrum znajduje sie Je-
cza Gallery.

9. Timisoara ma swobodne podejscie
do wszystkiego

Gdy ide do Jecza Gallery, coraz dalej od cen-
trum miasta, drogami miedzy starymi willami,
otoczonymi mosieznymi ogrodzeniami, wcigz
nie opuszcza mnie wrazenie, ze Timisoara to
dobrze zaprojektowana przestrzen.

Nie jest, jak wiele miast Europy Srodkowo-
-Wschodniej, na etapie odnajdywania swojej
tozsamosci i w trakcie zmiany. Wie, kim jest.
Jedyna zmiana to remonty, ktérych odglosy
stychac co kawalek przy kolejnych starych wil-
lach i kamienicach. Nie jest tez, jak wiele miast
Europy Srodkowo-Wschodniej, w wiecznej po-
goni za Zachodem albo bardziej jego hipster-
skim wyobrazeniem znanym z ulic Berlina
czy Londynu.

Timisoara jest sobg. Miastem $redniej wiel-
kosci (250 tys. mieszkanicow w 2021 r. wedlug
spisu ludnosci, 290 tys. wedlug szacunkow de-
mograficznych z 2026 1), czasem chaotycz-
nym, jak ten widok z Mostu Trajana: sobor-
-blok-reklama, ale elementy tego chaosu ze so-
ba wspolgraja.

Jest tez Timisoara miastem mtlodych lu-
dzi, ktérzy ciagna tu z calego kraju. I miastem
otwartym. — Mozna powiedzie¢, Ze panuje spe-
cyficzna kultura wspétzycia. Nie mamy kon-
fliktéw na tle narodowosciowym, poniewaz
dla nas nie liczy sie narodowos$¢ ani wyznanie
- moéwi Rado.

Rata uwaza, ze w Timisoarze liczg si¢ wol-
no$¢ oraz swobodne podejscie do sztuki, kultu-
ry i wszystkiego innego.

Gdyby ktos wrzucil mnie nagle do Timi-
soary i —zdjawszy wszystkie flagi, szyldy czy ta-
blice rejestracyjne samochodéw - spytal, gdzie
jestem, nie odpowiedziatabym, Ze w Rumunii,
ale tez nie odpowiedzialabym, Ze na Wegrzech,
w Serbii czy Austrii. Powiedzialabym, Ze je-
stem w miescie w Europie Srodkowej. ®

Podcast
»Poznajmy nasza Europe”

* ,MAMALYGA NIE
WYBUCHA”", CZYLI
DLACZEGO RUMU-
NIA JEST INNA?

¢ Alicja Dabrowska
z ,Gazety Wybor-
czej" rozmawia

z Rolandem Choj-
nackim, dyplomata
imenedzerem
kultury, dyrektorem Departamentu Dyplo-
macji Kulturalnej i Promocji Polski MSZ, ktéry

w 2001 r. otworzyt Instytut Polski w Bukareszcie
i kierowat nim przez pie¢ lat.
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Swiatlo w mozou,
roxotlysk wlodzie

Piotr Cieslinski

rzypomnijmy. Na poczatek medycznym
Noblem uhonorowano trzech naukowcéw,
ktérzy nauczyli biologéw sterowaé komorka-
mi nerwowymi za pomoca $wiatla.

Nastepnego dnia Komitet Noblowski przy-
znal nagrode fizykowi, ktéry zamienit ogrom-
ny kawal antarktycznego lodowca w detektor
czastek przylatujacych z najdalszych zakat-
kéw kosmosu.

W $rode przyszla kolej na dwéch chemi-
kow, ktérzy pokazali, jak niewielka przewa-
ga jednej lustrzanej wersji czasteczek mo-
ze zosta¢ w reakcji chemicznej wielokrotnie
wzmocniona.

W kazdej z tych historii jest co$, co bardzo
lubie w nauce. Czysta ciekawo$¢, niepodykto-

wana poszukiwaniem praktycznych zastosowar, prowa-
dzi po latach do odkrycia, ktére zmienia calg dziedzing.
Glon plywajacy w strone swiatla staje sie kluczem do
badania mézgu. Léd, ktérego na Antarktydzie jest pod
dostatkiem, pozwala zobaczy¢ to, czego nie dostrzega

/, (| "\\

nawet najwieksze teleskopy. A chemiczne reakcje, kt6-
re wydajg sie interesowac wylgcznie specjalistéw, przy-
blizaja nas do rozwigzania jednej z fundamentalnych za-
gadek Zzycia.

Wspdlny mianownik jest jeszcze jeden. Tegorocznych
laureatéw uhonorowano przede wszystkim za stworze-
nie nowych mozliwosci badawczych. Nie odkryli lekar-
stwa na Alzheimera, nie rozwigzali zagadki ciemnej ma-
terii ani nie wyjasnili ostatecznie, jak powstalo Zycie na
Ziemi. Dali jednak naukowcom narzedzia, dzigki ktérym
jestesSmy dzisiaj blizej odpowiedzi.

Medycyna. Swietiny przetacznik w mézgu
Medyczny Nobel przypadt trzem badaczom, ktérzy byli
pionierami optogenetyki, jednej z najbardziej przelomo-
wych metod wspélczesnej neurobiologii. Dzigki tej tech-
nice mozna pobudza¢ lub hamowac¢ aktywno$¢ wybra-
nych grup komoérek nerwowych, kierujac na nie $wiatlo
odpowiedniej barwy.

Mozg jest niezwykle skomplikowang siecig. U czlo-
wieka tworzy ja ok. 86 mld neuronéw, polaczonych
w obwody, w ktérych nieustannie przeplywajg impul-
sy elektryczne i sygnaly chemiczne. Z ich dzialania wy-

W erze Al potrzebni sg cierpliwi
naukowcy i kasa na niepraktycz-
ne z pozoru badania.

Dowod? Tegoroczne Noble.

laniaja sie nasze wspomnienia, emocje, zdolno$¢ ucze-
nia sie i myslenia.

Optogenetyka pozwolila uzyska¢ kontrole nad ob-
wodami mézgowymi z dokladnoscia, o jakiej jeszcze
¢éwier¢ wieku temu mogli$my tylko marzy¢.

Przez wiele lat naukowcy potrafili rejestrowac im-
pulsy elektryczne wytwarzane przez neurony, a tak-
ze pobudzac okres$lone obszary moézgu pradem za po-
mocg elektrod. Problem w tym, Ze w kazdym takim
obszarze znajduja sie rézne rodzaje komdrek ner-
wowych. Pelnig one odmienne funkcje. Przy pomo-
cy elektrod nie dalo sie pobudzi¢ tylko tych, ktére nas
interesujg.To troche tak, jakby chcac sprawdzié, jak
brzmi waltornia, kaza¢ zagraé jednocze$nie calej gru-
pie muzykoéw.

Tymczasem badaczom zalezalo na czyms$ znacznie
precyzyjniejszym: mozliwosci wlgczenia lub wylacze-
nia wybranej grupy neuronéw dokladnie w okreslo-
nym momencie, bez pobudzania sgsiednich komdrek.
Mogliby wtedy nie tylko obserwowa¢, ktére neurony
sg aktywne, gdy zwierze¢ odczuwa strach, zapamietu-
je co$ albo wykonuje ruch, lecz takze sprawdzié, czy to
wlasnie ich aktywno$¢é wywoluje dane zachowanie.

FOT.GETTY IMAGES
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Bez tego trudno ustali¢, czy dane neurony rzeczywi-
$cie wywoluja okreslone zachowanie, czy tylko stajg sie
aktywne, kiedy ono wystepuje. To réznica miedzy ko-
relacja a zwigzkiem przyczynowo-skutkowym, jedna
z podstawowych putapek nauki. Optogenetyka pozwolita
w wielu przypadkach te pulapke oming¢.

Co niezwykle, wszystko zaczelo si¢ od badar nad jed-
nokomérkowymi glonami. Chlamydomonas reinhardtii
to niepozorny zielony organizm Zzyjgcy w wodzie. Potra-
fi poruszac sie dzieki wiciom i kierowaé ku swiathu, kt6-
re jest mu potrzebne do fotosyntezy. Jak jednak glon roz-
poznaje $wiatlo?

Jak jednak glon pozbawiony oczu rozpoznaje $wia-
tlo? To pytanie zaintrygowalo niemieckiego biochemi-
ka Petera Hegemanna z Uniwersytetu w Ratyzbonie.
Wspdlnie ze swoim rodakiem, biofizykiem Georgiem Na-
gelem z Instytutu Maxa Plancka we Frankfurcie nad Me-
nem, odkryl szczegélne biatka, nazwane kanatorodopsy-
nami, ktére dzialajg jak mikroskopijne bramki w blonie
komodrkowej. Pod wplywem $wiatta zmieniajg ksztalt,
otwierajac droge jonom, ktére mogg przeplywac przez
blone.

To wazne, poniewaz przeplyw jonéw zmienia na-
piecie elektryczne blony. Na takich zmianach opiera si¢
réwniez dzialanie neuronéw. Stad byt juz tylko krok do
rewolucyjnego pomystu, ktérego autorem byt zesp6t
Karla Deisserotha ze Stanforda: a gdyby swiatloczule
biatko glona umiesci¢ w komérce nerwowej?

W 2005 r. zesp6t Deisserotha pokazal, Ze wystar-
czy wprowadzi¢ do neuronéw ssakow odpowiedni gen,
podpatrzony u glonéw, aby mozna bylo sterowac¢ ak-
tywnoscig neuronéw za pomoca $wiatla. Dzieki temu
genowi neurony zaczynaja wytwarzac Swiatloczule bial-
ko, ktére wbudowuje sie w ich blone i dziala jak prze-
lacznik.

Dzi$ naukowcy wykorzystuja rézne rodzaje takich
bialek, aby pobudzac¢ albo hamowa¢ aktywnos¢ neuro-
noéw. Niektore reaguja na Swiatlo niebieskie, inne na zie-
lone lub czerwone. Geny potrzebne do ich wytwarzania
dostarcza si¢ do wybranych komoérek nerwowych zwy-
kle za pomocg zmodyfikowanych wiruséw. Potem trze-
ba jeszcze doprowadzi¢ $wiatlo do wlasciwego miejsca
w mozgu, czesto za pomocy cienkiego swiattowodu.

Metoda jest wiec technicznie wymagajaca i inwazyj-
na. Ale w laboratoriach okazala sie bezcenna. Naukow-
cy moga na przyklad pobudzi¢ grupe neuronéw i spraw-
dzi¢, czy zwierze zacznie wykonywac okreslony ruch. Al-
bo zahamowac¢ aktywno$¢ innych i przekonadé sie, czy
zmieni si¢ jego reakcja na zagrozenie. Dzieki temu mo-
ga bada¢ obwody odpowiedzialne za pami€¢, sen, apetyt,
motywacje, ruch, reakcje lekowe czy uzaleznienia.

Dotychczas optogenetyke wykorzystywano do stero-
wania aktywno$cig neuronéw przede wszystkim w do-
$wiadczeniach na zwierzetach. U ludzi jeszcze si€ jej nie
stosuje w leczeniu choréb mézgu, choé naukowcy roz-
wazajg mozliwos¢ jej wykorzystania m.in. w terapii za-
burzen lekowych czy uzaleznien. Przeszkoda jest miedzy
innymi konieczno$¢ dostarczenia odpowiednich genéw
do wybranych neuronéw, a nastepnie doprowadzenia do
nich $wiatla, co w przypadku glebokich struktur mézgu
wymagaloby inwazyjnych zabiegéw.

Tegoroczni noblisci stworzyli jednak narzedzie, dzie-
ki ktéremu naukowcy mogg znacznie dokladniej badaé
mechanizmy tych choréb oraz zaburzen i szukac no-
wych metod terapii.

Co ciekawe, optogenetyka juz dawno wyszla poza
neurobiologie. Za pomocg $wiatta naukowcy potrafig
kontrolowac¢ takze aktywno$¢ komorek serca, wlgczaé
i wylgczaé okreslone geny czy sterowac niektérymi pro-
cesami metabolicznymi. Badaja jej potencjalne zastoso-
wania w terapii nowotwor6w i zaburzen rytmu serca.

A najbardziej namacalne zastosowania medyczne po-
jawily sie w... okulistyce.

Wiasnie w tygodniu, kiedy byly oglaszane Noble,
,New England Journal of Medicine” opublikowal wyni-
ki eksperymentalnej terapii optogenetycznej u dziesie-
ciu niewidomych 0s6b cierpigcych na zaawansowane
barwnikowe zwyrodnienie siatkéwki. Badacze wprowa-
dzili do ich oczu gen kodujacy swiattoczule bialko, dzie-
ki czemu ocalale komorki siatkéwki, ktére normalnie nie
reaguja bezposrednio na $wiatlo, zyskaly na nie wraz-
liwos¢é. Pacjenci korzystali tez ze specjalnych gogli, kt6-
re przetwarzaly obraz otoczenia na odpowiednie impul-
sy $wietlne.

To dowdd, Zze metoda stworzona do badar podstawo-
wych moze zaczg¢ pomagac pacjentom.

Fizyka. Teleskop bez swiatta
Pod koniec sierpnia 1988 r., kiedy w Polsce trwala kolej-
na fala strajkéw, a Lech Walesa szykowat sie do przeto-
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mowego spotkania z gen. Czestawem Kiszczakiem, ktére
otworzylo droge do rozméw Okraglego Stotu, do Lodzi
przyjechal 44-letni Francis Halzen, amerykariski fizyk
czastek elementarnych belgijskiego pochodzenia.

Na konferencji naukowej na Uniwersytecie £.odzkim
po raz pierwszy przedstawil pomysl, ktéry mégt wéw-
czas wydawac sie szalony. Zaproponowal, aby zamiast
budowa¢ detektor czastek kosmicznych w laborato-
rium, pojecha¢ na biegun potudniowy i tam skorzysta¢
z ogromnej masy naturalnego, przezroczystego lodu.

Po latach wspominal, Ze obawial si¢, iz stuchacze go
wys$miejg. Nikt sie jednak nie $mial. Tak zaczela sie jego
droga do stworzenia obserwatorium neutrinowego Ice-
Cube, za ktére w tym roku otrzymatl Nagrode Nobla z fi-
zyki.
Zwykly teleskop zbiera Swiatlo, radioteleskop - fa-
le radiowe. IceCube nie wykorzystuje zadnego z tych ro-
dzajéw promieniowania. Jego zadaniem jest wykrywa-
nie neutrin, jednych z najbardziej nieuchwytnych czg-
stek elementarnych, ktére powstaja w reakcjach jadro-
wych, nie maja tadunku elektrycznego i posiadaja nie-
zwykle malg mase. Oddzialujg z materia tak stabo, Ze po-
trafig przelecie¢ przez ogromne iloéci skat, wody czy me-
talu bez pozostawienia jakiegokolwiek $ladu.

W kazdej sekundzie przez nasze ciala przelatuja bilio-
ny neutrin wytwarzanych w Sloricu. W ogdle tego nie za-
uwazamy i nie czujemy. Te czastki zarejestrowano po raz
pierwszy dopiero w latach 50. zeszlego wieku, dlugo po
tym, kiedy teoretycznie przewidziano ich istnienie.

Ta ich przenikliwo$¢ jest bezcenna z punktu widzenia
astronoma. Swiatlo moze zostaé pochloniete lub rozpro-
szone przez materi¢. Naladowane czastki promieniowa-
nia kosmicznego sg odchylane przez pola magnetyczne,
dlatego trudno ustali¢, skad doktadnie przylecialy.

Z neutrinami nie ma tego problemu. Mogg wydosta-
wac sie z niezwykle gestych i gwaltownych srodowisk
kosmicznych, lecg niemal z predkoscia swiatla, dociera-
ja do nas z olbrzymich odlegtosci i niemal nic nie jest ich
w stanie zatrzymac.

Niosa wiec niezaklécong informacje z obszaréw
Wszechswiata, do ktérych tradycyjna astronomia ma
ograniczony dostep z powodu nieprzejrzystosci. Pro-
blem w tym, Ze aby zarejestrowac cho¢by niewielka
cze$¢ tych kosmicznych postaricéw, trzeba podstawié
im na drodze gigantyczny mur z materii.

Pomyst, ktory mogtwydawacé sie
szalony, przedstawitw Lodzi. Obawiat
sie, Ze stuchacze go wysmiejq

Halzen wpadl na pomyst, by wykorzysta¢ w tym celu
kilometry szescienne antarktycznego lodu. Natura przy-
gotowala ten gigantyczny detektor za darmo. Wystar-
czylo tylko umiesci¢ w nim odpowiednie czujniki, kt6-
re beda rejestrowac rzadkie blyski $wiatla powstajace,
gdy ktéres z niezliczonych neutrin zderzy sie z atomem
w lodzie.

Halzen pisal z autoironig, ze choc¢ znaleZli si¢ Smial-
kowie, ktérzy postanowili sprawdzi¢ jego pomysl, to ja-
ko jeden ze ,,zbednych teoretykéw” na Antarktyde za-
proszony nie zostal. Podczas prowadzonych tam noc-
nych odwiertéw nie mégt jednak spaé. Trzymal laptop
przy 16zku i nieustannie sprawdzat e-maile.

Az z drugiego korica Swiata przyszlo pierwsze po-
twierdzenie, Ze pomyst ma sens. Na glebokosci okolo
dwéch kilometréw aparatura zarejestrowala kréciut-
ki blysk swiatla. Jak ujawnila pdZniejsza rekonstrukcja
zdarzenia, wywolalo go neutrino, ktére wpadlo w Zie-
mie od strony péinocnego Pacyfiku, miedzy Hawajami
i Alaska. Przeniknelo przez ocean, potem przez tysigce
kilometréw skal we wnetrzu naszej planety, az wreszcie
pod Antarktydg zderzylo si¢ z atomem lodu.

To byl rok 1997 r., ale na pelng dzialalnos¢ obser-
watorium IceCube Halzen musiat poczeka¢ do 2011 r.
Juz dwa lata pézZniej badacze oglosili odkrycie neu-
trin o zdumiewajgco wielkich energiach, pochodzg-
cych spoza Ukladu Slonecznego. Niektére niosly ener-
gie setki razy wigkszg niz energia pojedynczego pro-
tonu rozpedzanego w Wielkim Zderzaczu Hadronéw
w CERN, najpotezniejszym akceleratorze zbudowanym
przez czlowieka.

Skad sie wziely? To jedno z najwazniejszych pytan
wspolczesnej astrofizyki. Od ponad stu lat wiemy, ze
Ziemie bombarduja wysokoenergetyczne czgstki pro-

mieniowania kosmicznego. Nie wiemy jednak doktad-
nie, gdzie i jak sg rozpedzane. Ich tory zakrzywiajg sie

w polach magnetycznych, wiec po dotarciu do Ziemi nie
wskazuja juz miejsca pochodzenia. Neutrina lecg zas
niemal po liniach prostych, mogg wiec zdradzi¢ potoze-
nie kosmicznych akceleratoréw.

W 2017 r. IceCube po raz pierwszy powigzal wysoko-
energetyczne neutrino z konkretnym kosmicznym Zré-
dlem - odlegly galaktyka z supermasywng czarng dziurg
w centrum. PézZniej pojawily si¢ kolejne obserwacje,
m.in. neutrin nadlatujacych z kierunku galaktyki NGC
1068, oddalonej o ok. 47 miln lat $wietlnych.

To jednak dopiero poczatek. Nadal nie wiemy, jakie
dokladnie mechanizmy dzialajg w tych kosmicznych ak-
celeratorach, ktére obiekty produkuja najwiecej neutrin
ani jak powstajg czastki o energiach miliony razy wiek-
szych niz te osiggane w ziemskich laboratoriach.

IceCube pozwala szukaé¢ odpowiedzi, obserwujac
Wszechswiat w spos6b niedostepny tradycyjnym tele-
skopom. A gdy polaczy sie jego dane z obserwacjami
$wiatla i fal grawitacyjnych, mozna uzyska¢ pelniejszy
obraz najbardziej gwaltownych zjawisk kosmicznych,
od wybuchéw gwiazd po materie spadajacg na czarne
dziury.

W ten sposéb z pozoru szalony pomyst przedstawio-
ny na bocznej sesji konferencji w Lodzi stat sie poczat-
kiem nowego rozdzialu astronomii. I na razie uswiado-
mil nam przede wszystkim, jak wiele jeszcze pozostaje
do odkrycia.

Chemia. Tylko jedna strona lustra

W 2001 r. Henri Kagan, 70-letni wéwczas francuski che-
mik, mial powody do rozczarowania. Nagrode Nobla

z chemii przyznano za rozwdj katalitycznej syntezy asy-
metrycznej, dziedziny, ktérej byt jednym z pionieréw. Ale
medal odebrali trzej inni badacze. Kagana pominieto,
cho¢ tej dziedzinie byl gigantem i poswigcit jej niemal ca-
te zycie. Byly tez chwile, w ktérych chcial rzuci¢ wszyst-
kim, bo eksperymenty nie przynosily oczekiwanych re-
zultatow.

Uznanie przyszto p6Zno. Nobla otrzymat dopiero te-
raz, w wieku 95 lat, wspdlnie z 76-letnim Japorczykiem
Kenso Soaiem. Obaj zajmowali si¢ jednym z najbardziej
fascynujacych probleméw chemii: dlaczego Zycie tak
zdecydowanie faworyzuje jedne lustrzane wersje czaste-
czek, a inne niemal catkowicie odrzuca?

Zeby zrozumie¢ znaczenie ich odkryé, wystarczy spoj-
rze¢ na wlasne dlonie. Lewa i prawa wygladaja niemal
identycznie, sg lustrzanymi odbiciami - trudno jest zalo-
zy¢ lewa rekawiczke na prawg dlori i odwrotnie. Rdznica
jestwazna z praktycznego punktu widzenia.

W chemii jest podobnie. Niektore czasteczki wyste-
puja w dwoch odmianach, ktére sg swoimi lustrzanymi
odbiciami. Maja te same atomy i wigzania miedzy nimi,
ale r6znig sie ulozeniem przestrzennym. Nazywamy je
enancjomerami, a te wlasciwos¢ chiralnoscia.

R6znica moze wydawac si¢ btaha. Ale znowu —dla zy-
cia ma fundamentalne znaczenie.

Bialka wszystkich znanych organizméw sa zbudowa-
ne niemal wylgcznie z aminokwasoéw o jednej orienta-
cji przestrzennej. Podobnie jest z cukrami wchodzacy-
mi w sktad DNA i RNA. I cho¢ mozliwe sg réwniez ich lu-
strzane odpowiedniki, Zycie konsekwentnie wybiera jed-
ng z dwdéch wersji tych czasteczek. Obrazowo méwiac,
w przypadku aminokwaséw ,,lewg”, a cukréw —,,prawg’”.

Dlaczego? To zagadka siegajaca poczatkéw Zycia na
Ziemi.

Problem dostrzegl juz w XIX w. Ludwik Pasteur, kie-
dy badat krysztaly zwigzkéw organicznych. Zauwazytl,
ze niektore wystepujg w dwoch odmianach, bedacych
swoimi lustrzanymi odbiciami. Od tego czasu chemikéw
nurtowalo pytanie, skad bierze si¢ przewaga jednej od-
miany, skoro zwykle reakcje chemiczne na ogét wytwa-
rZaja obie wersje w jednakowych ilosciach?

Jak sie przekonali lekarze, ma to réwniez ogromne
znaczenie praktyczne. Dwie lustrzane odmiany tej samej
substancji mogg dziala¢ w ludzkim organizmie zupeknie
inaczej. Jedna moze by¢ skutecznym lekiem, druga nie
miec¢ dzialania terapeutycznego albo wywolywac niepo-
zadane skutki.

Przykladem niebezpieczeristw zwigzanych z leka-

mi chiralnymi jest niestawny talidomid, ktéry w latach
50. 1 60. XX wieku spowodowat ciezkie wady rozwojo-
we u tysiecy dzieci. Jego szkodliwe dzialanie wigze si¢
przede wszystkim z jedng z lustrzanych odmian, ale
obie mogg przeksztalcaé sie w siebie nawzajem w orga-
nizmie.

W przypadku wielu innych substancji leczniczych
mozna jednak unikngé¢ probleméw, produkujac od ra-
zu tylko potrzebna odmiane zwigzku, zamiast otrzymy-
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wac mieszanine obu, a potem mozolnie je roz-
dziela¢.

W tym wlasnie wyspecjalizowat si¢ Hen-
ri Kagan.

W 1986 1. wraz ze wspolpracownikami do-
konat zaskakujgcego odkrycia. Wykazal, ze
w pewnych reakcjach chemicznych nawet
drobna przewaga jednej lustrzanej wersji ka-
talizatora moze prowadzi¢ do znacznie wiek-
szej przewagi jednej z wersji koricowego pro-
duktu. Czyli poczatkowa przybliZona réwno-
waga zamienia si¢ w dominacje jednej z lu-
strzanych wersji. Zjawisko to nazwano dodat-
nim efektem nieliniowym.

Wykorzystal to Kenso Soai, ktéry wspot-
dzieli z Kaganem tegorocznego Nobla. Ja-
poriczyk wychowywatl sie w prefekturze Hi-
roszima i od dzieciristwa fascynowal przyro-
da. Jak wspominatl po otrzymaniu Nobla, bar-
dziej interesowaly go organizmy zywe niz sa-
mochody czy samoloty. Ostatecznie wybrat
chemig, ale pytania dotyczace biologii nigdy
nie przestaly go nurtowac.

Soai badal reakcje autokatalityczne. Ich
niezwyklo$¢ polega na tym, Zze powstajacy
zwigzek sam dziala jak katalizator, czyli przy-
spiesza wytwarzanie kolejnych czasteczek te-
go samego zwigzku.

W 1995 . Soai i jego wspdlpracownicy od-
kryli reakcje, ktéra polaczyta autokatalize
z dodatnim efektem nieliniowym. Powstajacy
w niej alkohol byt katalizatorem dla reakc;ji,

a przy okazji wzmacnial powstawanie wla-
snej lustrzanej odmiany.

Jednym stowem, jeZeli poczatkowo by-

1o chocby odrobine wiecej jednej lustrzanej
wersji alkoholu, mogta ona szybciej zwigk-
sza¢ swoja liczebnos¢. A im wiecej jej po-
wstawalo, tym skuteczniej napedzata wytwa-
rzanie nastepnych czasteczek o takiej samej
symetrii. W odpowiednich warunkach nie-
mal niewidoczna z poczatku przewaga mo-
gla zamieni¢ si¢ w prawie catkowitg domi-

Tegoroczne Noble przypominaja:
najciekawsze odkrycia czekaja tam,
odzie jeszcze nawet nie wiemy,

Czego nie wiemy

nacje jednej lustrzanej odmiany koricowego
produktu.

Zdaniem wielu naukowcéw podobny me-
chanizm mégt odegra¢ wazna role u poczat-
kéw Zycia na Ziemi. Poméglby wyjasnié, dla-
czego wszystkie znane organizmy budujg
bialka niemal wylgcznie z ,lewych” amino-
kwasow, a DNA i RNA z cukréw o ,,prawej”
orientacji przestrzennej. By¢ moze na pier-
wotnej Ziemi jedna z dwéch lustrzanych od-
mian uzyskala niewielka przewage, ktéra na-
stepnie zostala wielokrotnie wzmocniona
przez reakcje chemiczne. Skad wziela si¢ po-
czatkowa nieréwnowaga? Mogla powstaé
przypadkowo, ale mogly tez przyczynic sie
do niej spolaryzowane $wiatlo, powierzchnie
mineraléw lub procesy zachodzace w prze-
strzeni kosmicznej.

Trzeba jednak dodaé, Ze reakcja Soaia
wymaga szczegdlnych substancji i warun-
kéw, ktére prawdopodobnie nie wystepowa-
ly na pierwotnej Ziemi. Nadal wiec nie wie-
my, jakie procesy rzeczywiscie doprowadzi-
ly do tego, Ze cale ziemskie Zycie postuguje
sie zestawem czasteczek z tylko jednej stro-
ny lustra. Ale dzigki noblistom wiemy juz,
ze taka naturalna ,selekcja” jest jak najbar-
dziej mozliwa. To wazny krok w poszukiwa-
niu odpowiedzi.

Cotaczy te Noble

W czasach, gdy coraz doskonalsza sztuczna in-
teligencja przejmuje od ludzi kolejne zadania,
réwniez w badaniach naukowych, tegorocz-
ne Noble majg pewna wsp6lng ceche. Uhono-
rowano naukowcow, ktérzy znaleZli nowe spo-
soby prowadzenia eksperymentéw i obserwa-
¢ji, a wiec zdobywania informacji o rzeczywi-
stym $wiecie.

W kazdym przypadku ich odkrycia pozwo-
lity zobaczy¢ albo zrobié cos, czego wezesniej
nie potrafiliémy. Co znamienne, za tymi prze-
tomami stali ludzie, kt6rzy nie tylko analizo-
wali dostepne dane, ale wymyslili, jak zdoby¢
zupelnie nowe.

Sztuczna inteligencja potrafi przeszukiwaé
ogromne zbiory danych, projektowac czastecz-
ki, analizowa¢ obrazy czy podpowiada¢ roz-
wigzania. Ale Zeby miala co analizowad, kto$
musi najpierw wydoby¢ z natury informacje,
ktérych jeszcze nie posiadamy: szturchngé jg
w miejscu, ktérego nikt wezesniej nie prébo-
wal, zbudowac¢ detektor zdolny wychwyci¢ nie-
znany sygnal, wymysli¢ doSwiadczenie, ktére
ujawni co$ nieoczekiwanego.

Oczywiscie Al juz pomaga projektowac eks-
perymenty, sterowac aparaturg, a nawet sa-
modzielnie prowadzi¢ cze$¢ doswiadczen. Jed-
nak nawet najdoskonalsza analiza istniejgcych

danych nie zastgpi nowych obserwacji i kon-
frontowania hipotez z rzeczywistoscig. Al mo-
ze znakomicie podsuwac hipotezy, ale kto$ lub
co$ musi jeszcze sprawdzic je w realnym swie-
cie.

W epoce sztucznej inteligencji zdolnos¢ za-
dawania naturze nowych pytan i uzyskiwania
od niej odpowiedzi moZze wigc sta¢ sie jeszcze
cenniejsza.

Z tegorocznych wyboréw plynie réwniez in-
na lekcja. Wielkie odkrycia naukowe dojrze-
wajg powoli. Prace prowadzgce do optogenety-
ki zaczely sie od badan nad zachowaniem glo-
néw. Pomyst IceCube wymagat dziesiecioleci
wysilku, zanim zaczal przynosi¢ przelomowe
wyniki. Badania Kagana i Soaia réwnieZ majg
historie liczong w dziesigtkach lat.

W zadnym z tych przypadkéw nie moz-
na bylo na poczatku przewidzie¢ ostatecznego
znaczenia odkrycia. Kto mégt przypuszczad, ze
dociekania nad tym, jak jednokomoérkowy glon
reaguje na $wiatlo, zrewolucjonizujg neuro-
biologie? Nie bylo tez pewnosci, czy gigantycz-
ny detektor w antarktycznym lodzie zdola wy-
chwyci¢ co$ wiecej niz szum. A jak przekonaé
kogos do finansowania badar nad tym, dlacze-
go zycie na Ziemi wybralo okreslone lustrza-
ne wersje czasteczek, skoro nie wiadomo, czy
przyniosa jakakolwiek praktyczng korzys$é?

To jeden z najwazniejszych argumentéw za
finansowaniem badar podstawowych, ktérych
motorem bywa czysta ludzka ciekawos¢. Nie
kazde z nich doprowadzi do wielkiego przelo-
mu. Wiekszoé¢ nie doprowadzi. Ale nie potra-
fimy z géry wskazad, ktore okazg sie bezcenne.

Tegoroczne Noble przypominajg wiec
o czyms, co latwo przeoczy¢ w $wiecie coraz
potezZniejszych komputeréw, wielkich zbio-
réw danych i sztucznej inteligencji. Najciekaw-
sze odkrycia czesto czekajg tam, gdzie jeszcze
nawet nie wiemy, czego nie wiemy. A natura,
jak pokazujg historie tegorocznych laureatéw,
wcigz sporo tam ukrywa. ®
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NI UMIESZ SIE PODPISAC?

DO WIDZIENIA

Zadziwia mnie fakt, ze wydajemy miliardy na czolgi, ktore zyjq na dzisiejszym froncie raczej krotko,
anie umiemy, korzystajac z wiedzy psychologicznej, socjologicznej, antropologicznej, informatycznej
zbudowac systemu, ktory by chronil ludzi przed rosyjskimi botami

ZPIOTREM VOELKELEM
ROZMAWIA TOMASZ KWASNIEWSKI

- Juz panu méwie, co przede wszystkim dzi$
trzeba zrobiC...

..ale najpierw prosze si¢ przedstawié, zeby
czytelnicy wiedzieli, z kim majg przyjem-
nosé.

—Po pierwsze jestem emerytem. Znaczy, mam
75 lat, i uwazam, Ze to juz jest czas na emery-
ture, ale nie umiem przesta¢ pracowac. Wcigz
wiec zarzgdzam sporymi projektami — jestem
zalozycielem Uniwersytetu SWPS, a to generuje
obowiazki zwlaszcza te zwigzane ze strategig.

Podobne wyzwanie to Collegium da Vinci
w Poznaniu.

—Sa tez liceum i szkota podstawowa w Pozna-
niu, ktére zalozylem z myslg o wnukach, co
okazalo si¢ by¢ bardzo dobrym projektem,

w efekcie jest tam dzi$ blisko tysigc dzieci.

A wnukéw ma pan ile?
— Dziewiecioro. Ale to dlatego, Ze mam tréjke
dzieci, i kazde ma tréjke swoich.

Jestem tez deweloperem. Ale nie takim, kt6-
ry ma fabryke mieszkan. Tylko po prostu zago-
spodarowuje dzialki, ktore staly si¢ przez lata
pracy moja wlasnoscig.

Nie chce ich sprzedaé, wole wybudowaé
mieszkania, akademiki, ktére przynoszg staly
dochéd. Wszystko z mysla, Ze dokoricze sukce-
sje i przekaze tez ten majatek dzieciom. Bedzie
to kolejny etap oddawania obowigzkéw, syn
dzielnie juz zarzadza firmami z grupy Vox.

Ktora pan stworzyl.

—Tak. To konglomerat kilku niezwyktych firm:
w branzy meblarskiej byliémy jednymi z nie-
licznych, ktérzy poszli Sciezka wilasnego projek-
towania. Na tyle ambitnego, Ze zaczeli kopio-
wac¢ nas Wiosi. Zrobilismy na przyktad meble
oparte o zaawansowane badania potrzeb dzieci
i mlodziezy. PracowaliSmy nad tym z psycholo-
gami, kognitywistami itd. W rezultacie powsta-
ty meble, ktére uczg zmienia¢ $wiat. Co uwa-
zam, ze ma istotny zwigzek z demokracja...

..o ktorej zaraz bedziemy rozmawia¢.

—Juz rozmawiamy. Bo trudno wychowywacé
dziecko, ktére kocha wolnos¢, jesli w domu mu
nic nie wolno.

VOX powstat z firmy, ktérg zatozytem, gdy
w 1979 roku odszedlem z Polskiego Teatru Tan-
ca, gdzie bylem szefem technicznym.

Teatrowi zawdzieczam to, Ze umiem wiele.
Bo raz, ze przygotowywanie premier, a dwa, ze
tournée po réznych krajach, i Jugostawia, i Ro-
sja, i Szwecja. I w kazdym teatrze nowe osoby,
inne zwyczaje, nauczylem si¢ wiec, jak sobie
zjednywac ludzi na tyle, Zeby wieczorem byli
gotowi wykonac kazde polecenie. I mialem na
to tylko dwanascie godzin.

A zwyksztalcenia jest pan kim?

—Inzynier odlewnik. Studiowalem dwa la-

ta na politechnice w Poznaniu, bylem tam tez
w pewnym momencie szefem kultowego klu-

FOT. LUKASZ CYNALEWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

bu:,,0d Nowa”. A potem przeniostem sie do
Wroclawia, tez na Politechnike i tam zostalem
szefem, réwniez stynnego wéwczas klubu stu-
denckiego: ,,Palacyk”.

To byl, rozumiem, klub rozrywkowy?

— Mial wiele funkcji. W tygodniu byly wieczorki
poezji, dobre koncerty typu Grechuta, Demar-
czyk. A w weekendy rzeczywiscie dyskoteka,
ktéra na to wszystko musiala zarobié.

A w ogole co$ pan odlal?
- Najwiecej to z Abakanowicz.

Wsp6lnie z Jarkiem Maszewskim — przyja-
ciel, profesor ASP, ktéry mial tg unikalng ceche,
ze laczyl ludzi — namowiliSmy ja, Zeby w Pozna-
niu zrealizowala swoje marzenie, czyli grupe
rzezb ,Nierozpoznani”. I przekonalem, dzieki
wlasnie kompetencjom odlewniczym, Zeby zre-
zygnowala z brazu i odlala je z zeliwa. Co dla
niej bylo nowoscia. Ale potem tak juz pokocha-
ta Zeliwo, Ze kolejne rzeZby powstawaly wiasnie
w tym materiale.

Rozumiem, Ze oryginalnie mial pan raczej
odlewaé rury, przesla, szyny...
—...no tak, oryginalnie to nasze parstwo kocha-
ne, komunistyczne, widzialo mnie jako tego,
ktéry w bagnie i blocie buduje Hute Katowice.
Udato mi sie¢ wywing¢ — wtedy wszyscy absol-
wenci otrzymywali skierowanie do pracy od,
nazwijmy to, inspektora, ktéry uznalt, Ze nada-
je sie do Teatru Tarica i pozwolil mi na t¢ przy-
gode.

To byla moja pierwsza praca po studiach,
mialem 22 lata.

A jak to si¢ uzasadnialo, Ze inZynier odlew-
nikidzie do Teatru Tarica?

—Tak, ze teatr potrzebuje szefa technicznego.
Godcia, ktéry umie o$wietli¢, naglosnié, zrobic¢
dekoracje i tak dalej. Ja to umialem tez dlatego,
ze pracowatem w klubach studenckich.

I pdZniej z tego teatru...

—...po szesciu latach uznatem, Ze wystarczy,
trzeba zacza¢ mysle¢ o rodzinie i zamoznosci.
I zalozylem firme prywatng: Wytwarzanie ga-
lanterii z ko$ci rogéw, surowcéw miejscowych
i odpadowych.

A trzeba bylo mieé wtedy jaki$ kapital?

—No miatem. Odlozyliémy z Zong, bo ona tez
pracowala, kilkanascie tysiecy zlotych. Ma-

to, ale wystarczylo na pierwsze maszyny. Ku-
pilem je w Moskwie. Bo jeden z ostatnich mo-
ich wyjazd6w z Teatrem Tarica byt wlasnie do
Moskwy — odpowiadalem za o$wietlenie gigan-
tycznego koncertu: prezentacja gwiazd z Polski,
taki nasz dzien kultury. Przyjechali: Krystian
Zimerman, Gustaw Holoubek, Mazowsze, Sta-
nistaw Mikulski - pociag peten najwigkszych
naszych gwiazd.

I potem kupil pan te maszyny?

—Tak, bo dostatem kupe kasy jako szef oswie-

tlenia. Naprawde dali mi walizke rubli.
Pojechalem takséwka do sklepu dla rze-

mieslnikéw, i kupilem dwie nieduze maszy-
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ny wielofunkcyjne do obrébki drewna. Zapa-
kowalem je do pociggu i przywiozlem do Pol-
ski. A potem dokupitem kolejne — odkrylem,

ze moge jako rzemieslnik dosta¢ kredyt w ban-
ku spéldzielczym. I zaczalem produkowac kar-
nisze. Ktére dzieki temu, Ze wymyslitem wiele
rozwigzan technicznych...

Sprzedawal je pan w Poznaniu?

— W réznych miastach, bo wozitlem po calej Pol-
sce. [ zarabialem bardzo duzo jak na tamte cza-
sy. Ludzie je dostownie rozchwytywali. Tak czy
owak, moglem sobie kupié lepsze auto. Zona
przestala pracowad, zajela si¢ domem, wycho-
waniem jednego, potem kolejnych dzieci.

A tych maszyn w sumie mial panile?
— W pierwszym warsztacie moze siedem.

A wsumie dlaczego, bo przeciez wtedy nic
nie bylo, mégl sie pan wiec wzia¢ za cokol-
wiek, wybral pan karnisze?

—Za tym stala zwykla ludzka serdeczno$¢. Bo
jak jeZzdzitem po $wiecie, to fascynowaly mnie
rozne produkty, wéréd nich na przyklad lu-
stra pods$wietlane. To byto lustro, ktére dawalo
Swiatlo dookola i czlowiek wygladal mtodo, bo
nie bylo wida¢ zmarszczek.

Ija te lustra probowalem sprzedawacé w Pol-
sce, ale nie szly. Bo w sklepach najczesciej sta-
1y na pélce za ladg, klient nie mégt podejsé, nie
wiedzial, o co chodzi. One staly, wszyscy pa-
trzyli, i nic. A byly drogie. Przez te lampki, in-
stalacje. W koricu jeden z wiascicieli tych skle-
pow prywatnych, mily gosé, méwi mi: ,Piotr,
zostaw te cholerne lustra, szkoda Zycia. Zacznij
robic karnisze, to idzie jak bulki”.

Bo pan caly czas robil te lustra?
—I o malo co na nich bym si¢ nie wylozyt.

On mnie przekonal, Ze karnisze. Wtedy po-
szedlem do kolegéw z Opery Poznariskiej, kt6-
rych znalem stad, Ze razem robiliSmy dekora-
cje dla Teatru Tarica, i oni pomogli mi opraco-
wac genialng technologie produkg;ji tych karni-
szy. Duzo lepsza niz konkurencji. Produkowa-
fem je szybko i tanio, a cena rynkowa byla wy-
soka, wiec zarabiatem naprawde, ile chcialem.

Ipo6zniej?
—Spotkatem Niemca, ktéry przyjechat do Pol-
ski szukaé kogos, kto by dla niego produkowat
zabawki z drewna. Byl genialnym plastykiem,
mial zlote rece, zrobil przepiekna kolekcje za-
bawek recznie robionych. I potrzebowal ich du-
70 wiecej, niz sam madgl wyprodukowacd.

Zlecil mi probna serie. I zaczatem produko-
wa¢ na duzg skale do Niemiec. To dawato mi
unikalng sytuacje, bo musialem mie¢ paszport.

Przypomnijmy, Ze w tamtych czasach pasz-
port nalezal do paristwa, ktére wydawalo go
tylko na czas podroézy.

- A jamoglem wyjezdzac i co tydzien jezdzilem
z tymi zabawkami do Hamburga. Co sobote la-
dowalem nimi duzg przyczepe. Zaczepialem
ja do mercedesa, ktérego kupitem przy pierw-
szym wyjeZdzie. Bo w Polsce byly kartki na pa-
liwo, a tam kupilem sobie diesla. Dzigki cze-
mu stalem si¢ wolnym czlowiekiem, bo diesel
w PRL-u byl bez kartek.

Potem okazalo sie, ze mozna tam kupi¢ na
szrocie, czyli na zlomie, bardzo tanio, prawie
nowe volkswageny passaty. Bo volkswagen, na-
mowiony przez rzad, kupil blache z Rosji, i oka-
zalo sig, Ze ona rdzewieje strasznie. Bo ma
w sobie taka ilo$¢ siarki, Ze to az wybucha. Nie-
ktére czesci z tej ruskiej blachy rdzewialy po ro-
ku. W zwigzku z czym prawie nowe samocho-
dy szly na zlom, a wlasciciele dostawali nowa
fure. I ja te auta kupowalem za pieéset marek,
przywozilem do Polski, naprawialem porzad-
nie, i sprzedawalem za krocie.

Tak wigc w jedng strong wiozlem zabawki.
A z powrotem przywozilem auto.

Po67Zniej juz pan nie mégl sie opedzi¢ od tych
réznych mozliwos$ci zarabianie pieniedzy?

- PézZniej zatozylem firme polonijng. Wystarto-
wala w 1989 roku, jak Balcerowicz zmienil nam

system. Nazwalem jg wlasnie VOX. I ona za

chwile stala sie fabryka mebli dla dzieci, potem

dla mlodziezy, a na koricu dla wszystkich.
Profesor w przyszlym roku bedzie miala

80 lat. Wszyscy wiele mu zawdzieczamy.

Jak sie slucha tych réznych bogaczy, to oni
czesto mowia, Ze aby zrobi¢ majatek, trzeba
kilka razy zbankrutowac...

—...glupota, ktéra nie ma nic wspélnego z praw-
da. Ja wiem, Ze aby i$¢ do przodu, musze mieé
sukcesy. One mnie nakrecajg, pozwalajg mi
otwiera¢ wieksze biznesy.

Myslalem, ze chodzi o to, Ze na tej drodze
biznesowej bankructwo jest po pro-

stu czyms...

-...tak, co si¢ zdarza. Niemniej nie zgadzam

sie ze aby zosta¢ miliarderem, trzeba cho¢ raz
zbankrutowad. To idiotyczne. Gdybym trzymat
sie tych luster podswietlanych, to ja bym dzisiaj
prosil, zeby zaplacil pan za kawe.

-0, bo do tego trzeba mie¢ kilka rzeczy.

Po pierwsze trzeba by¢ odwaznym. To jest
ryzyko, zyli trzeba pokonac wlasny lek, obawy.

Po drugie, trzeba wejs¢ we wspolprace z zu-
pelnie innym $wiatem, na przyklad ludZmi od
projektowania. Trzeba mie¢ wiec troche otwar-
tosci, ale tez ciekawosci $wiata. Umiejetnosci
rozmowy, wspolpracy z réznymi osobami. Czy-
li tego, czego mnie nauczyt Polski Teatr Tarica.

No dobrze, a jak pan w tych zamierzchlych
czasach my$lal o tym, co si¢ nazywa demo-
kracjg, wolnoscia? Bo przeciez w sumie bylo
panu chyba wtedy do$¢é dobrze?

— Uczciwie trzeba powiedzie¢, Ze ten eksport
mebli i zabawek do Niemiec wtedy dat mi wiele
roznych rzeczy, przede wszystkim wiasnie ka-
walek wolnosci polegajacy na paszporcie.

Po drugie nauczylem sie wtedy kapitalizmu,
bo jezdzilem na targi w Niemczech, wiedzia-
tem, na czym polega prawdziwy gospodarczy
system, a nie komunistyczne, planowane za-

Rosjanie programujq zestaw botow, ktore majq wejs¢ w srodowisko
pszcezelarzy. Lwrzucajqg iminformacje typu, e idq straszne opady. Tak
wyrabiajq relacje, w ktorych ci pszczelarze traktujq ich jako Swiattych
doradcow. Budujq zaufanie. Po czym w pewnym momencie mowiq
pszczelarzom: ,Stuchajcie, co za sensacja, Owsiak kradnie’.

Najwazniejsza w biznesie jest wytrwalos$¢
i to przypomina troche prace dzieciola. Dzie-
ciol nie moze uderzy¢ dwa razy w to miejsce,
gdzie chce i powiedzie¢: ,,A tam, pieprze, be-
de kul w innym miejscu”. Nie moze, bo jak od-
pusci, przeniesie sie w inne miejsce, a potem
w nastepne, to nigdy nie dotrze do robakdéw.

A coze szczeSciem? To w ogdle jest katego-
ria, ktéra pan uwzglednia?

- Bardzo. Ja generalnie uwazam sie za czlowie-
ka szczesSliwego...

..ale mnie chodzilo o to, Ze nastapily szcze-
$liwe dla pana zbiegi okolicznosci, ktore po-
zwolily panu, a nie komus odnie$¢ sukces?
—Wie pan, ja jestem kalekg. W sensie, Ze jestem
dyslektykiem, dysortografikiem, dysgrafikiem.
To, ze zdalem mature, zawdzigeczam tylko bar-
dzo uprzejmej pani polonistce. Pomogla mi
oming¢ ortograficzne rafy. Gdyby nie ona, pew-
nie do dzisiaj bylbym w liceum.

Mam zresztg wiecej takich stabos$ci, na
przyktad stabo pamietam nazwiska, fakty, da-
ty. Mam za to duza latwo$¢ laczenia réznych
punktéw, rzeczy, ludzi, tworzenia z nich nowej
jakosci.

To pozwolilo mi stworzy¢ wiele oryginal-
nych projektéw i nowych bizneséw. Unikngé¢
tego, ze bede jedynie podwykonawcg niemiec-
kich, francuskich, czy angielskich koncernéw,
produkowac ich meble, przy bardzo matej mar-
Zy, na ich zaméwienie. Co robi wiekszos¢ pol-
skiego przemystu meblowego.

Polska ma malo marek rozpoznawalnych,
poza wyjatkami, ktére sie licza w Europie. A je-
steSmy drugim na $wiecie producentem me-
bli. Czyli jesteSmy podwykonawcami. W najlep-
szym wypadku kopiujemy zachodnie meble.

Dlaczego nikt nie ryzykuje, nie idzie w swo-
jastroneg?

To nieprawda, 2e nie da sie
okielznac hejtu w sieci.

Ma panjakis swaoj numer, tak
Jjak PESELitylkoz tymmoze
pan publikowaé. W efekcie
kazdymoze tatwo ustalic, kto
piszedo RrystynyJandy:,/ Ty k...”

rzadzanie. W efekcie, jak wywalila sie komuna
i Balcerowicz wszystko pozmienial, znalazlem
sie w $wiecie, ktéry rozumialem. A wielu kole-
gbéw, rzemieslnikéw zbankrutowalo. Bo ich in-
teres na przyklad polegal na tym, Ze mieli szwa-
gra w kopalni, mieli wiec dostep do taniego we-
gla i dzieki temu mogli hodowac w szklarni
gozdziki. Ten wegiel to byla ich jedyna przewa-
ga. I potem, jak si¢ rynek otworzyt i mozna byto
kupic¢ wegla, ile sie chcialo, tylko drozej, skori-
czylo sie eldorado.

Ale tak, wolnos¢ byla wtedy bardzo waz-
ng rzeczg. W domu stuchalo sie¢ Wolnej Euro-
py, ciagle zyliSmy w przekonaniu, Ze komuna to
straszny system, upokarzajacy.

Ja, zeby demonstrowac wolno$¢, chodzitem
do kosciola.

A jak to potem si¢ juz zmienilo, to pamigta
pan, Z czego naprawde sie pan cieszyl?
—To byly rézne przestrzenie. Na przykltad by-
tem dumny, Ze rodzice wzi¢li bizuterie i dali ja
na plan wspierania reform Balcerowicza. Bo
byla taka akcja: chodzito o wsparcie miejsc, kt6-
re najbardziej ucierpialy na skutek transforma-
¢ji. To w koricu zostalo nawet sformalizowane,
jako Fundusz Daru Narodowego.

Rodzice uwazali, zresztg jak wielu innych
wspolobywateli, Ze to jest nasza przyszlos¢,
i trzeba tej naszej kochanej ojczyZnie w tym
trudnym momencie pomac.

Ciekawe, bo ja mam w glowie, Ze wtedy bylo
generalnie ci¢zko, a tu od pana slysze, Ze
czesé ludzi, ktéra miala wiecej, wrzucala to
do wspolnego kociolka...
—...to nawet nie byto tak, Ze miala jako$ du-
70 wiecej, bo ojciec byl lekarzem weterynarii,
iowszem, zarabial przyzwoicie, ale nie byt za-
mozny. Ja bylem duzo bogatszy od niego.

Tak czy owak, to wejscie nowego systemu,
Walesa, nowy rzad, te wszystkie ,,Zwyciezymy!”
—to oddzialywalo na ludzi.

A dzialo si¢ tak dlatego...
-...bo byl entuzjazm.

Generalnie jak czlowiek kocha swoj kraj
i widzi, Zze rzad wydaje madrze pienigdze, to
podatki placi chetnie. Ale jak panistwo je mar-
nuje, to obywatel szuka, jak sie wykrecié.

A dzi$, jakby pan mial powiedzie¢, co pan
mysli, czuje, jak pan patrzy na $wiat, Polske?
- Jestem $wiezo po lekturze ksigzek Shosha-
ny Zuboff: ,Wiek Kapitalizmu Inwigilacji” oraz

Petera Pomerantseva: ,,To nie jest propagan-
da. Przygody na wojnie z rzeczywistoscig”.

W zwigzku z czym tym bardziej mam poczu-
cie, ze Swiat jest dzi$ zarzadzany przez wielkie,
niezinwentaryzowane, nieuswiadomione mo-
ce, czyli algorytmy, systemy operacyjne, za kt6-
rymi stoja wlasciciele platform. Oni zbudowa-
li nam nowg rzeczywisto$¢, a my przeszliSmy
z poziomu decyzji opartych o fakty —jakies$ re-
alne wykresy, cyfry, udokumentowane zdarze-
nia —do $wiata, w ktérym decydujg Swiadomie
podsycane emocje.

Czyli ma pan wrazenie, Ze decyzje dzi$ po-
dejmowane...

—... nie wynikaja, w najwiekszym skrocie,

z prawdy i madrosci.

Tylko z nieustajacej reakcji na jakie$ zdarze-
nia?

—Tak, przy czym w dodatku w ramach tych
zdarzen pojawia sie cala masa nieprawdziwych
informacji. W rezultacie czego stajemy sie ofia-
rami wojny informacyjnej, jaka prowadzi z na-
mi, mysle, Putin. Prosze pamietaé, ze 60 proc.
tego, co jest dzi§ w internecie, generuja boty.
Czyli maszyny, ktére udaja ludzi, wplywajac na
nas i zmieniajgc nasze poglady.

‘Wolnos¢ to wspaniala sprawa, ktéra polega
na tym, ze mam prawo mysle¢ i méwic co chce.
Ale trudno jg uzna¢ za warto$¢, jezeli jestem
napakowany nieprawdziwymi informacjami.

Dzi$ trzeba chronic ludzi przed zalewem
nieprawdziwych informagji. I Ze biernoé¢ pan-
stwa w tej przestrzeni jest zdumiewajgca.

Jak wiec pan patrzy na to co teraz sie dzieje
w Niemczech? Chodzi mi o zwycigestwo AfD...
—Z jednej strony mysle, Ze to odreagowanie
wielu bled6w, ktore poprzednie rzady niemiec-
kie popelnily, patrz Merkel i otwarcie granic.

Z drugiej strony jestem przekonany, Ze na ca-

13 Unie Etrwa dzi$ nalot hejtéw i dezinformagji,
bardzo precyzyjnie przygotowywanych w Rosji,
konkretnie w Petersburgu — jesli wierzy¢ Pome-
rantsevowi — tam jest gléwny sztab, silne eki-
py psychologéw, informatykéw i innych specja-
listéw. Oni, wykorzystujac narzedzia, ktére do-
stali gléwnie od Amerykanéw i troche¢ od Chiri-
czykdw, stosujg dywanowe naloty na Europe.
Wywoluja reakcje, ktore s wynikiem emocji,

a nie skutkiem racjonalnych decyzji.

Bo przeciez obiektywnie jest tak, ze
wschodnie landy dostaly przy polaczeniu si¢
Niemiec gigantyczna kase. To nawet widaé,
ze w zachodnich Niemczech siadly inwesty-
cje, bo gigantyczna kasa poszla na to, Zzeby we
wschodnich budowaé infrastrukture, remon-
towac miasta, miasteczka, tworzy¢ miejsca
pracy. Zmusili nawet Porsche, Zeby pod Drez-
nem otworzylo fabryke. A efekt jest taki, ze ci,
ktérzy powinni budowaé w sobie poczucie za-
dowolenia, sg dzisiaj wrogami tego systemu.

I bardzo latwo stajg sie de facto brunatna silg
w Europie.

‘Wilasdnie, bo jak pan mysli o AfD, to co panu
przychodzi do glowy?

—Ze tojest jak Braun u nas. To s3 wszystko lu-
dzie, ktorzy sprzyjaj rozbiciu Europy. Idg po
autorytarnej ScieZce.

Jak pan powiedzial, e sg sily, ktore dzi$
steruja Swiatem, podrzucajac to, do cze-
go ludzie si¢ przyklejaja, pomyslalem, ze
w ludziach musi by¢ co$, jakas dyspozycja,
nastroj, do czego to si¢ przykleja...
—..nie, nie, inaczej. Z grubsza ten proces wygla-
da nastepujaco: Rosjanie programuja zestaw
botdéw, ktore na przyklad majg zadanie wejs¢
w $rodowisko, zalézmy, pszczelarzy. I wrzu-
cajg im informacje typu, Ze idg straszne opa-
dy. Wyrabiajg w ten sposob relacje, w ktérych
ci pszczelarze traktujg ich jako takich bardzo
$wiatlych, dobrych doradcéw. Budujg zaufanie.
Po czym w pewnym momencie méwig tym
pszczelarzom, a jest ich, powiedzmy, dwa tysig-
ce: ,,Stluchajcie, co za sensacja, Owsiak kradnie”.
I pszczelarze wceiggnieci w teorie spiskowg:
»Tylko my wiemy, Ze Owsiak kradnie”, ataku-
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ja prawdziwego Owsiaka. Tak skutecznie, Ze on
chce zamkna¢ Orkiestre Swiatecznej Pomocy.

To sg te mechanizmy. Po prostu wojna in-
formacyjna, ktéra sie toczy od lat. A w Polsce
dopiero od niedawna, powoli pojawia si¢ opo-
wiesé, Ze trzeba walczy¢ réwniez na tym polu.

Po co mam dzi$ wywolywa¢ prawdziwg woj-
ne, skoro moge zmieni¢ poglady obywateli tych
krajéw, ktére chee uzaleznié, i oni sami w de-
mokratyczny sposéb wybiorg rozwigzania, kto-
re s3 mi na reke.

Ja, gdy slysze tego typu teorie, mysle: no
dobra, ale skad sie w takim razie biora tacy
ludzie jak Pomerantsev, réwniez pan, dla-
czego akurat wy jeste$cie na te manipulacje
odporni? A ciinni nie...

- Nie ma pan racji, poniewaz ludzie sa sobie
réwni tylko w gérnolotnych hastach. A w su-
mie sg nieréwni. Dlaczego? Bo sg réznie wy-
ksztalceni. Maja rézne do$wiadczenia. Otocze-
nie. S3 w réznym stopniu podatni na propa-
gande. A po drugiej stronie sa naprawde wybit-
ni psycholodzy.

Dzisiaj sztuczna inteligencja pozwala stwo-
rzy¢ komunikacje niemalze indywidualng. Opi-
suje to Zuboff na przykladzie tego, jak Google
pierwszy raz wspieral wybory Obamy. Bylo ja-
sne, Ze na Obame gotowe jest glosowa¢ mniej
wiecej 30 proc. Amerykanéw, 30 proc. go od-
rzuca, a 30 proc. sie waha. Oni zaatakowali
wiec tych niezdecydowanych. A robili to tak, ze
jak wiedzieli, Ze pan lubi koty, to dostawal pan
fotki Obamy, ktéry glaska kota — bardzo zindy-
widualizowane sugestie, ktére finalnie spowo-
dowaly, Ze Obama zebrat wiekszo$¢.

No, a teraz Al oraz platformy spolecznoscio-
we bardzo to otworzyly.

Noico zrobi¢?
—Informowadé.

Alejak? Gdzie?

- Wszedzie. Jeden poziom to jest to, co pan ro-
bi. Prébujecie obiektywnie opisywac rézne sy-
tuacje. Czasami sie¢ wam nie uda, bo kogo$
skrzywadzicie, ale generalnie dgzycie do prawdy.

Drugi poziom to demaskowanie dezinfor-
magji.

I trzeci, to masowe udostepnianie ludziom
prawdziwych informacji — mé6j wnuk Jedrzej
aktualnie pracuje z ludZmi z SWPS-u, psycho-
logami, socjologami, informatykami nad stwo-
rzeniem aplikacji, ktéra bedzie przygotowywa-
la informacje na pewno sprawdzone. Do tego
indywidualnie sprofilowane - sg tacy, ktérych
bardziej interesuje sport, a sg tacy, ktérych bar-
dziej biznes i tak dalej.

Bo ludzie potrzebujg informagji.

Rozumiem, Ze rdzeniem i tak jest edukacja...
—...oczywiscie, ludzi niewyksztalconych latwiej

zmanipulowad, tylko nie kazdy ma czas sie wy-
ksztalci¢, prawda? Natomiast kazdego moz-

na chroni¢ przed dezinformacje poprzez infor-
magcje.

Ale musi by¢ tez co$ w powietrzu, do czego
ta dezinformacja, na przyklad serwowana
przez Putina, si¢ przykleja...

—Znéw polecam panu lekture Zuboff. Ona de-
maskuje ten mechanizm, opisuje, jak tworzono
w serwisach spolecznosciowych te przyklejaja-
ce sie technologie.

Po pierwsze siegnieto po badania, ktére by-
ty robione w kasynach gry, na uzytkownikach
sjednorekich”. A wérdd nich sg tacy, ktérzy po-
trafig po dwa dni spedzi¢ przy automacie. Nie
$piac, nie jedzac, po czym jak odchodza, to o ni-
czym innym nie mysla, tylko Zeby wrdcié. A jak
siedzg, to wlasnie nawet nie wiedzg, Ze juz dru-
gi dzieni mija, bo w kasynach jest bez przerwy
to samo $wiatlo. Na podstawie tych badan na-
ukowcy ustalili, jakich pan potrzebuje bodz-
c6w, zeby wytrwac wiele godzin przy ekranie.
Co ile minut musi pan zosta¢ nagrodzony, do-
sta¢ dopaminowy strzal, Zeby sie nie odkleic.

Byly tez badania robione przez Ameryka-
néw, bo oni nie mogli zrozumie¢, dlaczego pi-
lot, ktéry bombardowal Wietnam, jak wraca

z niewoli, nagle jest komunista. I okazalo si¢, ze
Wietnamczycy, uzywajac technik rosyjskich,

ale tez chinskiej, bardzo dobrze ogarneli pranie
moézgu. W zwigzku z czym potrafia czlowieka...

..przekonaé.
- Do wszystkiego.

Wiedza uzyskana w trakcie tych badan réw-
niez jest dzi§ powszechnie stosowana, pote-
gi internetowe uzywaja jej na przykltad w rela-
cjach z dzie¢mi, zeby uzaleznié je od siebie.

W tym kontekscie zadziwia mnie fakt, ze
wydajemy miliardy na czolgi, ktdre Zyjg na dzi-
siejszym froncie raczej krétko, a nie umiemy,
korzystajac z wiedzy psychologicznej, socjolo-
gicznej, antropologicznej, informatycznej, zbu-
dowac systemu, ktory by chronil ludzi przed
botami i siang przez nie dezinformacja.

Powinni$my catkowicie w Europie wyklu-
czy¢ anonimowe wypowiedzi w internecie. Je-
zeli sie pan nie podpisuje, to nie jest publiko-
wane. Koniec! Ma pan jaki$ numer, jeden jedy-
ny, tak jak PESEL i tylko z tym moze pan publi-
kowaé. W efekcie kazdy moze latwo ustalié, kto
pisze do Krystyny Jandy: ,, Ty k...I".

Demokracja polega na tym, Ze pan moze po-
wiedzie¢ bez konsekwencji negatywnych, co
pan uwaza, ja tez, ale méwimy to jawnie. Tym-
czasem internet uzywajgc waznego hasla ,wol-
nosc stowa”, sprowadzil demokracje do Scieku,
w ktérym bardzo trudno jest ptywaé. Platfor-
my spoleczno$ciowe, uzywajac hasta wolnosci
stowa, poszly w strong, Ze kazdy moze robié, co
chce. Co wiecej, oni tak kieruja ruchem wypo-
wiedzi, Ze pan dostaje jedynie rzeczy, ktére albo
bardzo pana wspieraja, albo bardzo wkurzaja.
Bo chodzi o to, Zeby pan byl w tej swojej barice,
iz jednej strony czul wspélnote z tymi swoimi,
a z drugiej wrogos¢ do tych innych.

A chodzi o pieniadze?
- Wylgcznie. Pan ma tam siedzie¢, nie wylg-
czac sie, a wszystko opiera si¢ na dwéch emo-
cjach: gniewie i akceptacji. Bo dostaje pan tylko
te dwa strzaly. Adrenaline i dopamine.

I oni majac tysigce badan, jak uzalezniac lu-
dzi, stworzyli system, ktory Putin wykorzystuje,
zeby wysadzi¢ w powietrze Europe.

Jak pan patrzy w przyszlosé, to co widzi? Jak
bedzie wygladala przyszlo$¢ pana wnukéw?
—Uwazam, Ze trzeba stosowac troche opowies¢
Gorbaczowa: jak nie my, to kto? Jak nie teraz,
to kiedy? Dlatego wspieram projekt wnuka, Ze-
by zbudowa¢ kontratak na dezinformacje.

Tez wspdlnie z Fundacja Demokratyczng
Adama Michnika, nasza Fundacja Voelkel, zor-
ganizowala konkurs dla mtodych ludzi - De-
mocratic Trigger, ktérzy przy pomocy grafiki,
filmu lub fotografii pokazuja, Ze dla nich demo-
kracja tez jest wazna i czuja to narastajgce za-
grozenie. Czas odda¢ gtos mtodym, ktérzy ma-
ja liberalne poglady i chcg broni¢ wolnosci. Do-
brze, gdyby pojawili si¢ tez jako liderzy i staneli
na czele swiezych ruchéw politycznych.

Ale co panu przychodzi do glowy, kiedy pan
po prostu mysli o przyszlosci?

- Generalnie uwazam, Ze S$wiat, pomijajac te
wielkie ekologiczne zagrozenia, ktore groza
tym, Ze bedziemy wymiera¢... No ja po prostu
kocham zycie, kocham ten $wiat.

Zylem w tak réznych sytuacjach i warun-
kach, Ze uwazam, Ze zawsze mozna znalez¢ ty-
sigc powoddw, sposobdw, zeby by¢ szczesli-
wym. I uwazam, Ze osobiscie zyje w szczesciu,
mimo réznych irytacji. Na to szczescie sklada
sie z kilka rzeczy. Po pierwsze, Ze robie tylko to,
co chce. Nikt mnie nie zmusi, Zebym robit cos,
czego nie chce albo mi si¢ nie podoba, albo nie
jest w $wiecie moich wartosci.

Pracuje z ludZmi, ktérych szanuje i z kt6-
rymi si¢ dobrze czuje - to $wietni ludzie, kt6-
rzy wiedza z naszego wspolnego gadania i my-
$lenia, co nalezy zrobi¢. Mam ich kilkanascio-
ro blisko siebie. I po trzecie, na wakacje jezdze
z osobami, ktore podziwiam, od ktérych moge
sie czego$ nauczyc.

W ogdle uwazam, Ze moja uprzywilejo-
wana pozycja polega na tym, Ze mam dostep

do madrych ludzi, z ktérymi moge budowaé
swoj Swiat.

Ale mnie zaleZy na troche dalszej i mniej
osobistej perspektywie. Dlatego zapytalem
pana o wnuki. Sam mam dzieci - i raczej pe-
symistyczng wizje przyszlosci. Ktéra bierze
sie przede wszystkim z tych klimatycznych
prognoz. Pézniej do tego dochodzi...
-..sztuczna inteligencja.

Wilasnie.
—Ktéra posprzata wiele.

Tak, w zwiazku z czym nie mam na przyklad
pojecia, co dzieciakom rekomendowa¢é

w kwestii wyksztalcenia. A trzeciarzecz to
wlasnie ta zawierucha nazwijmy ja politycz-
no-religijno-wojenno-migracyjna...

—..no tak, ale gdyby zy! pan na przyktad w okre-
sie po I wojnie $wiatowej, to tych zagrozen tez
wtedy bylo troche.

Bylem dumny, e rodzice dali
biZuterie na plan wspierania
reform Balcerowicza. Bo byla
taka akcja: chodzito o wsparcie
miejsc, ktore najbardziej
ucierpiaty na skutek
transformacji

Zgadzasie.
—Tam komuna, za chwile Stalin, tu za chwi-
le Hitler.

Ale z czego tu czerpaé pocieszenie?
—Nie, no po prostu $wiat jest taki.

Sa ludzie, ktérzy swoje wartosci czerpia z te-
g0, ile mogg wyrwacd, wytudzi¢, dosta¢, podbic.
Ich celem jest dyktatura albo jakas przemoc.

I tak bylo zawsze.
— A druga cze$é ludzi czerpie satysfakcje z tego,
co moze da¢. JeZeli pan sobie wymysli $wiat,
w ktérym moze pan wiele da¢, a wiele to zna-
czy na przyklad troche czasu komus. To nie
musi by¢ kasa. Pocieszeniem moze jest wigc
Swiadomos¢, Ze ten lepszy $wiat tez istnieje. I te
dwa $wiaty ze sobg jakos sie przepychaja. Za-
wsze tak bylo, nic nowego sie nie dzieje.

Teraz kto zwyciezy?

Wiasnie?

—To zalezy, po ktérej stronie bedzie $wiado-

mos¢ rzadzacych. Bo co by nie méwié, oni majg

spory wplyw na to, w jaka strone to péjdzie.
Ija, jak tu rozmawiam z panem, to jednak

z malerikg nadzieja, Ze kto$ to przeczyta. I by¢

moze wsrdd tych ludzi bedg ci, ktérzy maja

wplyw na to, co si¢ dzieje.

I co pan by chcial, Zeby przede wszyst-

kim zrobili?

— Zeby zrozumieli, Ze zyjemy w $wiecie wojny
informacyjnej i zaczeli spoleczeristwo, Euro-
pe, chroni¢ przed dezinformacjg, ktéra ma nas
przekierowaé¢ w pozadang dla najeZdZcy stro-
ne.

Bo dawniej wojny, te religijne, one byly po
to, Zeby pan przestal by¢ niewierzacym, a stat
sie wierzgcym. I teraz jest podobnie, tylko ta
wojna o pana poglady dzieje sie w sieci. Dzi$
juz nie trzeba tego robi¢ mieczem i krwig, tylko
robi sie to przez dezinformacje.

Czyli po pierwsze: koniec z anonimowoscia.
Nie umiesz sie podpisa¢? Nie chcesz? Do wi-
dzenia! Oczysci¢ Swiat z tego zla. Sg kraje, jak
cho¢by Korea Poludniowa, gdzie to sie juz uda-
lo zrobié i przez jakis czas funkcjonowalo...

..w 2012 roku ich sad konstytucyjny uznat,
ze tak jednak by¢ nie moze, bo to ogranicza
wolnosé stowa, zniecheca do debaty.

—Tak, ale Korea wykorzystata swoje doswiad-
czenia i dzi$ wystarczy skarga poszkodowane-
go w internetowej publikacji, aby wladze
znalazly autora ataku i w krétkim czasie uka-
raly.

Jesli wiec nie zakaz anonimowych wpisdw,
to skuteczna ochrona poszkodowanych, nie-
unikniona kara dla sprawcéw szkdd i obelzy-
wych wpiséw.

Po drugie, nalezy stworzy¢ wiarygodne plat-
formy informacyjne, autoryzowane przez tych,
ktérzy majg wiedze, chcg dazy¢ do prawdy.

Cos jeszcze?

—Niech pan nie prowokuje, bo jak Brzoska do-
stal takg mozliwo$¢, to zaproponowat tysigc de-
regulacji.

No to jeszcze jedna.

- Dzis$ jest tak, ze polowa studentéw w Pol-

sce studiuje na wlasny koszt. Czyli placi za stu-
dia. To studenci wszystkich uczelni niepublicz-
nych, nazywanych prywatnymi. I tez wszyscy
studenci zaoczni w uczelniach publicznych.

A druga polowa nie placi za studia. Za te stu-
dia placimy my wszyscy, bo za darmo to nic
nie ma.

Ijest tez tak, Ze psychologia u nas, na
USWPS kosztuje okolo 16 tys. zt rocznie, a na
uczelni publicznej dwa, trzy razy drozej. Dla-
czego? Bo system dotacji jest nieefektywny, roz-
rzutny.

Niezwykle wazne jest to, Zeby usuna¢ pato-
logie w zarzadzaniu szkolnictwem wyzszym.

Jak?

- Ot6z wszystkim studentom trzeba da¢ kredyt
studencki, ktéry dostaje sie w banku paristwo-
wym po zdaniu matury. Jest limit, w zaleznosci
od kierunku studiéw pozycza sie, ile potrzeba,
ijak koriczy sie studia, to polowa jest umarza-
na. A reszte mozna splaci¢ w ciggu dziesieciu
lat, przekazujgc na splate wypracowany w Pol-
sce podatek dochodowy.

Czyli zamiast...

—..wplaca¢ podatek dochodowy do Urzedu
Skarbowego, przekazywalibySmy go na splate
tego kredytu. Finansowanie studiéw przy tym
rozliczeniu sztoby z tej samej puli pieniedzy, co
dzisiaj dotacje dla publicznych uczelnie.

Efekt bedzie taki, Ze po pierwsze ludzie bedg
konczy¢ studia, a nie zapisywac sie dla legity-
macji i przywilejéw. Po drugie, mozliwos¢ spla-
ty kredytu podatkiem zmniejszy emigracje ab-
solwentow.

Wré6émy na chwile do PRL-u, a w zasadzie

do tego, jak pan byl mlody. Gdy myslal pan
wtedy o przyszlosci, to towarzyszyly temu
raczej nadzieja, optymizm, czy co tam bylo?
- Zyje w przekonaniu, Ze nie ma takiej rury,
ktorej sie nie da odetka¢. To jest notabene po-
wiedzenie, ktdre Jerzy Stuhr wyspiewal niegdy$
w Opolu. I ja w to naprawde wierze. Nie ma sy-
tuacji, z ktérg sobie nie poradze.

Dlaczego? Bo przez cale lata Zyjac na pro-
wingji, potem pracujgc w klubach studenckich,
w teatrze, w kolejnych firmach, bardzo wie-
le si¢ nauczytem. I jak pan mnie zapyta, co jest
wazne w edukacji, to powiem: umiec!

Nie wiedzie¢, bo wiedza jest tu...

...czyli w telefonie?

—Tak, za pomocg klikniecia moze pan dzis do-
sta¢ w zasadzie wszystko, co pan potrzebuje.

A umiec cos: zrobi¢ kawe, usmazy¢ mielone ko-
tleciki, to wszystko daje panu co?

Co?
—Wolnos¢.

Bo jak pan duzo umie, to pan nie musi
o wszystko prosi¢. Tak wiec uwazam, Ze w edu-
kacji sa kluczowe umiejetnosci.

Sztuczna inteligencja jeszcze bardziej to po-
pchnie w kierunku: warto umiec.

Ito jest pana przeslanie dla wnukéw?
- Tak, Ze muszg umie¢ robi¢ konkretne rzeczy.
I Zeby potrafili funkcjonowa¢ we wspoélnocie.
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ROSLINY
PONMOGEN MI
PRZITRWAC

—Towarzyszac roSlinom, duzo bardziej czujesz,
na czym polega zycie. Widzisz, ze wcale nie ty jeste$
najwazniejszy na Swiecie.

Z DRAMATURGIEM PAWELEM SZTARBOWSKIM*
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Dramaturg, dyrektor w teatrach

i wykladowca akademicki nagle zaczyna
zajmowa¢ sie roslinami domowymi.
Prowadzi na ten temat audycje, pisze
ksiazke. Co si¢ stalo?

- Uspokoje cie — nic zlego. Mamy btedne zalo-
zenie, ze czlowiek powinien poswiecic¢ zycie
tylko jednej dziedzinie. Od wielu lat pracuje
w tak zwanym polu kultury i w pewnym mo-
mencie poczulem, Ze chcialbym mie¢ prze-
strzen, w ktérej moge odpocza¢ od gestych
relacji miedzyludzkich. Roéliny mnie fascyno-
waly i coraz czesciej wehodzily w mdj Swiat.

1 tak to sie potoczylo. Nie jestem profesjonal-
nym botanikiem, ale pasjonatem, ktéry kil-
ka lat spedzit na zdobywaniu wiedzy i dzisiaj
czuje, ze moze si¢ nig podzieli¢ z innymi.

Zajmowanie sie ro$linami to dla ciebie
ucieczka?

—Mysle, Ze niektérzy z moich znajomych czy
ludzi, ktérzy obserwowali to, co si¢ w moim Zy-
ciu zawodowym dzialo w ostatnim czasie, mo-
g3 to tak odbieraé. Ja jednak mysle, Ze ta pasja
ma inne podglebie. Naprawde wydaje mi sie, Ze
we wspoélczesnym Swiecie nie ma niczego row-
nie waznego jak zajmowanie si¢ planeta jako
pewng caloécig rozumiang duzo szerzej niz tyl-
ko problemy gatunku ludzkiego. I nie ma dzi$
niczego bardziej politycznego. Kazde zwré-
cenie uwagi na przyrode odsyla nas do pytan

o przyszlos¢. A ta zalezna jest od politykow.

Podobnie jak stanowiska w polskiej
kulturze. W 2024 roku byle$ blisko zosta-
nia dyrektorem Instytutu Teatralnego.
Jak pisal Witold Mrozek w ,Wyborczej”,
wygrales$ konkurs, miale$ znaczna
przewage glosow zaréwno u komisji
konkursowej, jak i w wewnetrznym
glosowaniu pracownikow Instytutu.
Jednak ministra Hanna Wréblewska

nie powolala cie na to stanowisko.

— Ministra kultury wystawila do wiatru
mnie, komisje konkursowg, pracownikéw,
ale tez w jaki$ spos6b samg siebie, bo w trak-
cie zmienila zasady procedury, ktéra prze-
ciez sama wymyslila. To nie byto dla mnie
latwe. Dobrze, Ze pytasz o to w kontekscie
roslin, bo miedzy innymi to wlasnie one po-
mogly mi wtedy przetrwa¢ psychicznie. Za-
miast iS¢ do sadu i traci¢ energie na przepy-
chanki, zaczalem wtedy pisa¢ ,Domowe kro-
lestwo ro$lin”.

Milos$¢ do teatru przelale$ na rosliny?

— Zawodowo teatr wcigz jest dla mnie na
pierwszym miejscu. Pracuje w Teatrze
im. Jaracza w Lodzi i w Akademii Teatralnej
w Warszawie. Zbieram materialy do biografii
Krystiana Lupy. Mysle, Ze trzeba w zyciu mie¢
kilka Sciezek, ktorymi sie idzie. Dzisiaj wszy-
scy funkcjonujemy w barikach spolecznych
i powinni$my prébowac je rozszczelniac.

Najpiekniejszy moment w relacji z roslina-
mi przychodzi wtedy, gdy przestajesz je trak-
towac jako element wystroju, a dostrzegasz
w nich zywe istoty, od ktérych mozesz sie cze-
gos$ nauczy¢. Gdy pojawia sie miedzygatunko-
wa przyjazi.

Towarzyszac rodlinom, duzo bardziej
czujesz, na czym polega Zycie. Obserwu-
jesz wzrost, nieustanng walke o przetrwanie,
o wydanie nowego liécia, pedu, o kazdy nowy
kwiat. Widzisz, ze wcale nie ty jeste$ najwaz-
niejszy na $wiecie.

To twoje doswiadczenie?

- Gdy zaczalem czytac o Swiecie roslin, za-
chwycily mnie sposoby ich funkcjonowania,
czesto niecentralistyczne, pozbawione hie-
rarchii.

Praca w kulturze jest przede wszystkim
pracg z ludZmi, przygladaniem si¢ czlowie-
kowi, jego psychice, umiejetnosciom, talen-
tom, relacjom. Dopiero w ostatnich dekadach
zaczeli$my troche rozszczelniaé te budowa-
ng przez wieki antropocentryczng perspekty-
we. Coraz silniej dociera do nas, Ze ustawianie
czlowieka i jego potrzeb w centrum wszech-
$wiata prowadzi nas do katastrofy. Dotarli-
$my do miejsca, w ktérym coraz wyrazniej
widzimy, Ze je$li nie nauczymy sie wspélpra-
cowac z innymi organizmami, chroni¢ je, to
czeka nas zaglada.

Rosliny domowe uchronig nas

przed zagladg?

—Moze? Szacuje si¢, ze do 2050 r. 70 proc.
ludzko$ci bedzie mieszkalo w miastach. Ro-
$liny domowe dla wielu mogg by¢ jedy-

nym kontaktem z przyroda. Zyjemy obec-
nie w multikryzysie, z ktérego nie wiemy, jak
sie wydostaé. Moze opieka nad roslinami nie
uchroni nas przed kazda katastrofg, ale na
pewno moze sprawic, ze staniemy si¢ bardziej
wrazliwi na innych.

Podczas pandemii koronawirusa wiele
0s6b odkrylo, jak wazny jest dla nich kontakt
z roslinami. Pewnie wszyscy pamietamy, jak
wielkie oburzenie wzbudzil zakaz wychodze-
nia na spacery do parkéw. Mndstwo 0s6b po-
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stanowilo ukwieci¢ swoje balkony czy wpro-
wadzi¢ rodliny do mieszkan. Kwiaciarnie in-
ternetowe przezywaly oblezenie. Mysle, Ze
gdyby nie pandemia, nie byloby dzi$ tak silne-
go ruchu, jakim jest rozbetonowywanie prze-
strzeni publiczne;j.

Niezwykle wraZenie zrobila na mnie ksigz-
ka wybitnego wloskiego botanika Stefano
Mancuso, ,Nardd roslin. Manifest zielonego
supermocarstwa”. Zdaniem Mancuso naszym
celem powinno by¢ zazielenianie niemal calej
przestrzeni, w ktérej Zyjemy, a wycinka drzew
powinna by¢ uznana za zbrodnie przeciw-
ko ludzkosci. Mancuso apeluje do ludzi kultu-
ry, by tworzyli opowiesci, narracje zwigzane
z ro$linami, bo to krélestwo zostalo zaniedba-
ne przez calte wieki.

Jak teatr moze opowiada¢ o roslinach?

- To wyjatkowo trudne, bo juz sama kon-
strukcja wspdlczesnej sali teatralnej, w kt6-
rej nie ma okien, sprawia, Ze rosliny raczej tu
ging niz si¢ rozwijaja. Una Chaudhuri, ame-
rykanska badaczka teatru, w eseju ,,The Fi-
fth Wall: Climate Change Dramaturgy” za-
uwaza, ze obok trzech $cian teatru i czwar-
tej, ktérg stanowi publiczno$d, istnieje tez pia-
ta $ciana - to, co znajduje si¢ ponad przestrze-
nig widowni i sceny. Teatr przyzwyczail nas
do przekraczania czwartej $ciany i budowa-
nia relacji miedzy aktorami a widzami. Mo-
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Ze wiec czas skierowa¢ uwage na te piata Scia-
ne, patrze¢ do goéry i podejmowac problemy,

z ktérymi mierzy si¢ nasza planeta. Szukanie
jezyka dla takiej opowiesci to obecnie najwaz-
niejsze zadanie.

Pracujesz w Teatrze im. Jaracza w Lodzi.
Jakie masz tam ros$liny?

— W gabinecie mam bardzo ladng paprotke.
Do tego mam dwa epipremna, kliwie i wilczo-
mlecz. Zajmujg caly parapet. Kliwia za chwi-
le zakwitnie.

Jak zajmowanie sie roslinami wptyneto

na twoja praktyke zawodowa?

- Kontakt z fragmentem $wiata, ktérego do
tej pory nie dostrzegales, zawsze wplywa na
twoje postrzeganie rzeczywistosci. Dzisiaj na
pewno czesciej zastanawiam sie nad tym, czy
mozemy troche inaczej opowiadac $wiat.

Niedawno wpadliSmy w teatrze na pomysl,
zeby zmieni¢ troche wyglad naszego foyer. To
wysokie, przeszklone i puste pomieszczenie
zostanie wypelnione roslinami. Powstal w ten
sposoéb projekt , Teatr, ktéry ro$nie”.

Akurat rezyser, z ktérym najczesciej pra-
cuje, czyli Pawel Lysak, jest bardzo wrazliwy
na te tematy. Razem zrobiliSmy kilka lat te-
mu w warszawskim Teatrze Powszechnym
piekny spektakl o odpowiedzialno$ci za kata-
strofe klimatyczna , Jak ocali¢ $wiat na malej
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scenie?”. Innym przyktadem jest przygotowa-
na w Teatrze im. Jaracza niedawna adaptacja
JInternatu” Serhija Zadana, w ktérej pojawi-

la sie scena, ktérej narratorami sg psy. Zadan
byl na premierze i bardzo chwalil ten pomysl.

W literaturze mamy do czynienia

z niezliczonymi juz prébami opowiadania
przy pomocy nieludzkich narratoréw

czy bohateréw. Czasem wydaje mi sie to
tylko zabiegiem pod publiczke, bo przeciez
to zawsze jest nasza projekcja tej innej
perspektywy.

- Radykalne odrzucenie antropocentryzmu
jest moim zdaniem niemozliwe i przeciwsku-
teczne. Cenniejsze wydaje mi si¢ tworzenie ta-
kich opowiesci, ktére bedg czule na istnienie
innych Swiatéw niz ludzki. Przygladanie si¢
roslinom w domu moze by¢ poczatkiem bu-
dowania takich mostéw miedzy nami a inny-
mi istotami.

WyobraZmy sobie kogo$, kto nigdy

nie mial roslin w domu, a chcialby
sprobowac. Od czego zaczaé?

- Nie bede oryginalny — od epipremnum i san-
sewierii, ewentualnie tez od znanej z ,Leona
zawodowca” aglaonemy. To ,,zelazne” rosli-
ny, co wcale nie oznacza, Ze nie trzeba umie¢
sie nimi opiekowa¢. Owszem, przezyja niemal
w kazdych warunkach, ale to Zywe organizmy

»Domowe
krélestwo

roslin”

Pawet Sztarbowski
Wytwdornia
Warszawa

i skoro umieszczamy je w domu, to nalezy im
sie nasza uwaga. Sam zaczynalem wlasnie od
tego rodzaju roélin, dlatego piszac ,,Domowe

krolestwo roslin” duzo myslalem o poczatku-

jacych.

Ile ro$lin ,zamordowale$?

- Zdarzylo sie. Jednak mojg najwigksza pasja
jest ratowanie roslin. Takich z ,,p6lek Smier-
ci” — przecenionych w supermarkecie, pozo-
stawionych przy $mietniku. Tu ryzyko niepo-
wodzenia jest spore. Ale za to jaka satysfak-
cja, gdy sie uda!

Co sie z taka rosling robi?

- Przynosi do domu. Jesli jest przemoczona,
trzeba wyjac z doniczki i owinac gazeta, Ze-
by odsaczy¢ z podloza jak najwiecej wilgo-
ci. PézZniej oczyszcza sie wszystkie uschnie-
te czy zgnile elementy. Nastepnie wycigga si¢
ja z podloza, zZeby zobaczy¢, w jakim stanie
sg korzenie. Nadgnile trzeba usung¢ i ocenié,
czy roslina ma ich jeszcze wystarczajgco, czy
tez trzeba pomac jej sie ukorzenic. Jesli jest
ich wystarczajaco, to przesadzamy do nowe-
go podloza. Korzenie to kluczowa cze$é ro-
Sliny, rodzaj jej ,,centrum dowodzenia”.

Przesadzanie zawsze mnie stresuje.
- Gdy kupujemy rosliny i nie chcemy sie tym
zajmowaé, warto sprawdzi¢, bo niektére

¢ ,Moja najwieksza
pasja jest ratowa-
nie roslin. Takich
przecenionych

w supermarkecie,
zostawionych

przy Smietniku.

Tu ryzyko niepowo-
dzenia jest spore.
Ale jaka satysfak-
cja, gdy sie uda!”
FOT. PIOTR ANTONOW,

AGATA SKWARCZYNSKA

kwiaciarnie oferujg przesadzanie do wiasci-
wego podloza. Warto jednak zdoby¢ troche
wiedzy na temat kupionej rosliny, bo przeciez
chcemy, zeby nam towarzyszyla przez kolej-
ne lata. I moze nie warto unika¢ przesadza-
nia, bo praca z ziemig bardzo dobrze dzia-

a na mdzg, uruchamia co$ w rodzaju pier-
wotnego instynktu, ktéry daje ukojenie na-
SZym nerworm.

Co jest dla ciebie miarg sukcesu

w zajmowaniu si¢ ro§linami?

—Poczucie, Ze jestem w stanie zrozumie¢ po-
trzeby jakiej$ rosliny. To zabrzmi moze zbyt
gérnolotnie, ale czasem potrafie wyczué, co
sie dzieje z dang rosling i jak mozna jej po-
moc. Na pewno tez jakims rodzajem sukce-
su jest to, ze od kilku lat prowadze w Troéjce
audycje radiowa po$wiecona roslinom, ktéra
znalazla swoich stuchaczy.

Czego sie nauczyle$ z tych rozmow?
—Mnéstwa rzeczy, ale najcenniejsze bylo chy-
ba uswiadomienie sobie, jak niewiele wcigz
wiemy o roslinach. Niemal caly czas pojawia-
ja sie badania, ktére przemeblowuja naszg
wiedze na ich temat. W ostatnim czasie do-
wiedzieli$my sie cho¢by o tym, Ze rosliny po-
trafia wydawacé ultradZwieki, ktore — zalez-
nie od potrzeb — przyciagaja lub odstrasza-

ja owady.

To zabrzmi moze zbyt

. gornolotnie, ale czasem

! potratie wyczug, co sie

| dzieje zrosling i jak mozna
f jej pomoc

Powiedzmy, Ze kto$ nie ma w domu roslin,
ale chcialby sprébowaé. Wiemy juz jakie
ro$liny kupié, ale od czego zacza¢ myslenie
onich?

- 0d odpowiedzi na pytanie: czy mamy okno,
przez ktore przez kilka godzin dziennie wpa-
da do domu $wiatlo. Jesli nie mamy, bedzie-
my musieli positkowa¢ sie specjalistyczny-
mi lampami. Warto wiedzie¢, z ktdrej strony
$wiata to okno sie znajduje i ile §wiatta wpada
do naszego mieszkania.

Roslina potrzebuje trzech podstawowych
rzeczy: $wiatla, podloza i nawodnienia. Z tym
ostatnim trzeba by¢ ostroznym. Bardzo cze-
sto wydaje nam sig, Ze rosliny trzeba przede
wszystkim podlewaé¢. Wbrew pozorom rosli-
ny w mieszkaniach czeéciej ging od przelania
niz od tego, Ze kto$ zapomniat je podlaé. Jesli
kto$ nie moze si¢ jednak powstrzymac przed
bieganiem z konewkg po mieszkaniu, powi-
nien kupi¢ sobie papro¢. Trzeba sie bardzo
postarac, Zeby jg przela¢. Cho¢ oczywiscie tez
nie sa to roliny bagienne.

Rosliny staly sie w ostatnim czasie kwestig
statusu i mody. Byl moment, Ze co drugi
maj znajomy mial w domu ten sam krzak.
—Moda na roéliny ma dobre i zle strony. Do-
bra to taka, Ze zacheceni przez ladne zdjecia
na profilu znajomych sami mozemy odkry¢
w sobie pasje do roslin. Jak sie¢ zaprzyjazni-
my z jedng rosling, to z pewnoscig bedziemy
chetni do poznania inne;j.

A zlastrona?

—Kazda dziedzina ludzkiej aktywnosci staje
sie czescig wielkiego, bardzo wyrachowane-
go biznesu. Wiekszos¢ roslin, ktére oferuje sie
nam jako egzotyczne, to rosliny hodowlane.
Czesto tak zmodyfikowane, Ze nie poradzilyby
sobie w ,,prawdziwej” dzungli. Hodowcy pod-
suwajg nam rosliny o niezwyklych ksztattach
i kolorach, ktére kosztujg nawet kilkanascie
tysiecy zlotych. Oczywiscie osoby z doswiad-
czeniem beda umialy z nimi pracowac, ale
wiekszo$¢ z nas nie jest w stanie przeksztalci¢
mieszkania w szklarni¢ z odpowiednig wilgo-
cig i oswietleniem. Mozna wyda¢ bardzo du-
Z0o, a po miesigcu-dwéch mie¢ w domu umie-
rajacg rosline.

Warto doceni¢ rosliny, ktére sg w miesz-
kaniach od wiekéw. Akurat ja jestem filoden-
droniarzem, co oznacza, Ze uwielbiam filo-
dendrony, réznorodno$¢ ich lisci, wole Zy-
cia. Dobre na poczatek sg tez wspomniane juz
aglaonemy. No i oczywiscie storczyki, szcze-
gblnie popularne falenopsisy sg dos$¢ proste
w pielegnaciji.

*Pawet Sztarbowski

* Dramaturg, teatrolog, doktor nauk humani-
stycznych. Byt zastepcg dyrektora w Teatrze
Polskim w Bydgoszczy i Teatrze Powszechnym
w Warszawie. Obecnie zwigzany m.in. z Teatrem
Jaracza w todzi i z Akademig Teatralng

w Warszawie. Prowadzi audycje ,Krélestwo
Roslin” w Tréjce.
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Prawa fizyKki sa takie same w Chinach, Stanach
Zjednoczonych i Holandii. Dlaczego tylko nieduzy
europejski kraj potrafi zbudowa¢ maszyny,
bez ktorych cyfrowy Swiat by sie zatrzymat.

Z PETEREM WENNINKIEM*
ROZMAWIA PIOTR CIESLINSKI

Co sprawilo, ze firma ASML, ktéra pan
kierowal przez wiele lat, jest tak wyjatko-
wa? Tylko wy produkujecie maszyny do
wytwarzania najbardziej zaawansowanych
procesoréw i innych uktadéw scalonych.
Dlaczego nikt na Swiecie, nawet w Stanach
Zjednoczonych czy Chinach, nie potrafi

z nig skutecznie konkurowac?

— Rzeczywiscie, prawa fizyki s przeciez takie
same w Chinach, Stanach Zjednoczonych i Ho-
landii. A jednak to wlasnie nam udalo si¢ stwo-
rzy¢ technologie, ktérej nikt inny na Swiecie
nie potrafi doréwnac.

Moim zdaniem najwazniejszym powodem
jest to, Ze stworzyliSmy caly ekosystem wspot-
pracy, ktérego uczestnicy majg jasno okreslo-
ny wspolny cel. W naszym przypadku tym ce-
lem byl rozwdj przemystu pétprzewodnikowe-
go zgodnie z prawem Moore’a.

Chodzilo o to, by co dwa, trzy lata pojawia-
la sie kolejna generacja coraz wydajniejszych
ukladéw scalonych, mieszczacych coraz wiecej
tranzystoréw. To niezwykle zloZone zadanie,
wymagajace wielu réznych kompetencji.

ASML jest przede wszystkim architektem
i integratorem calego systemu. Nie wytwarza-
my samodzielnie wszystkich czesci naszych
maszyn. Korzystamy z ekosystemu dostawcéw,
z ktérych kazdy dysponuje specjalistyczng
wiedzg i umiejetnos$ciami. Laczymy te kompe-
tengcje i dzieki temu powstaje co$, czego zaden
z uczestnikéw nie bylby w stanie osiggna¢ sa-
modzielnie.

Tylko tyle?

- Podstawa naszego modelu jest wspdlpraca
oparta na wzajemnym zobowigzaniu, Ze be-
dziemy sprawiedliwie dzieli¢ si¢ zaréwno ry-
zykiem, jak i korzysciami z tego, co wspolnie

osiggniemy. Jezeli uda nam sie opracowa¢ ko-
lejng generacje technologii i stworzy¢ dzieki
temu warto$¢, wszyscy powinni mie¢ w tym
swoj udzial.

To bardzo europejski, a powiedzialbym na-
wet, Ze charakterystyczny dla péinocno-za-
chodniej Europy sposéb myslenia. Nie znajdzie
pan takiego samego modelu ani w Chinach,
ani w Stanach Zjednoczonych.

W Ameryce, kiedy wspolpracuje si¢ z inny-
mi, trzeba bardzo uwazad, zeby kto$ nie zagar-
nat dla siebie wiekszosci zyskéw. My postawi-
lismy na inny model, ktérego fundamentami
sg kompetencje, przejrzystos¢ i wiarygodnosc.
Kazdy musi by¢ w czyms naprawde dobry i do-
trzymywac zobowigzan. Jezeli obiecuje, Ze co$
zrobi, musi to wykonaé. Ale najwazniejsze jest
sprawiedliwe dzielenie sie ryzykiem i zyskami.
To kwestia kultury wspélpracy.

Nasi japoniscy konkurenci stosowali in-
ny model, oparty na integracji pionowe;j. Pré-
bowali robi¢ wszystko sami. My uznali$my, Ze
nie ma sensu samodzielnie robi¢ czegos, co in-
ni potrafig wykona¢ lepiej. Dzieki polaczeniu
ich umiejetnosci mogliSmy osiggnaé efekt sy-
nergii.

To niemal cud, Ze nikt inny na $wiecie

nie potrafi zrobi¢ tego samego.

—Nie mozemy zakladac, ze ta przewaga bedzie
trwala wiecznie. Technologie rozwijajg sie co-
raz szybciej, wszystko przyspiesza.

To jednak pewien paradoks. Skoro jest to
tak bardzo europejski sposob wspélpracy,
dlaczego w Europie nie ma wiecej firm
takich jak ASML?

—Poniewaz w ASML naprawde wierzyliSmy

w ten model. WierzylisSmy, Ze dzieki wspot-
pracy mozna stworzy¢ wieksza wartosc, jeze-
li nie prébuje sie zagarng¢ wszystkiego dla sie-
bie, lecz pozostawia si¢ odpowiednig czes$¢ ko-
rzysci innym.

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

i

Prosze pomysleé: dlaczego mialby pan ze
mng wspolpracowaé, gdybym wszystkie zy-
ski chcial zatrzymac dla siebie? Nie mialby pan
zadnego powodu. Wspdlpraca wymaga zaufa-
nia. Kiedy uda sie je zbudowac¢, wiedza zaczy-
na sie pomnazac¢ w niezwyktym tempie. Pan
wie co$, czego ja nie wiem, a ja wiem co$, cze-
go pan nie wie. Kiedy polgczymy nasze kompe-
tencje, uzyskamy wiecej niz zwykla sume tego,
co kazdy z nas potrafi osobno.

Jeden plus jeden daje wtedy trzy. Na tym
polega sila naszego modelu.

Méwi pan, Ze to europejski model,

ale przeciez nie radzimy sobie z tworze-
niem wielkich firm technologicznych.
Przegrywamy z USA i Chinami.

— Poniewaz nie stworzyliSmy odpowiednich
warunkéw do rozwoju innowacji. Mamy za
duzo regulacji. Powiem nawet, Ze nasze oto-
czenie prawne skutecznie hamuje innowacyj-
nosé.

*Peter Wennink

* Ma 69 lat. Jest przewodniczgcym rady nadzor-
czej Heinekena i doradcg ekonomicznym rzagdu
Holandii — przez ponad dekade kierowat tym
gigantem technologicznym. Rozmawiatem z nim
w Brukseli podczas jubileuszu 30-lecia progra-
mu Marii Sktodowskiej-Curie, jednego z najwaz-
niejszych europejskich programow wspierajg-
cych mobilnosé i kariery mtodych naukowcow.

- a

Ktoére przepisy ma pan konkretnie
na mysli?
- Wskazalbym trzy obszary.

Pierwszy to europejskie zasady pomocy
publicznej. Powstaly w czasach, kiedy domino-
walo przekonanie, Ze paristwo powinno
jak najmniej ingerowac w gospodarke. Tym-
czasem dzi$ na calym $wiecie rzady wspieraja
strategiczne technologie. Europa nie moze za-
chowywac sie tak, jakby$Smy nadal zyli w tam-
tej epoce.

Drugi problem to prawo konkurencji.

Jesli chcemy rywalizowac z Chinami i Stana-
mi Zjednoczonymi, europejskie firmy musza
mie¢ mozliwos¢ lgczenia kompetencji i osig-
gania odpowiedniej skali. Nie mozemy z g6-

ry blokowac kazdej konsolidacji tylko dlatego,
ze prowadzi do powstania wiekszego przedsie-
biorstwa.

I trzecia rzecz: regulacje rynku finansowe-
go0. W Europie mamy ogromne zasoby
kapitalu, miedzy innymi w funduszach eme-
rytalnych, ale stworzyliSmy tak waskie ramy
inwestowania, ze bardzo trudno finansowaé
z tych pieniedzy ryzykowne przedsiewziecia
technologiczne. Jezeli chcemy innowacji, mu-
simy pozwoli¢ inwestorom podejmowac §wia-
dome ryzyko.

Rolg paristwa powinno by¢ tworzenie wa-
runkdéw sprzyjajacych rozwojowi, a nie zarza-
dzanie nim. Rzad ma ulatwia¢ dzialanie przed-
siebiorstwom, naukowcom i innym uczestni-
kom tego procesu.

W Holandii udalo si¢ nam doprowadzi¢ do
takiej wspolpracy. ASML buduje wilasnie kolej-
ny wielki osrodek, w ktérym docelowo moze
znaleZ¢ sie miejsce pracy nawet dla 20 tysiecy
0s6b. To ogromne przedsiewziecie.

Przedstawiciele wladz, przedsiebiorstw i in-
stytucji naukowych wspdlnie zastanawiaja sie,
czego potrzeba, by umozliwi¢ kolejny etap roz-
woju. Jezeli przepisy utrudniajg realizacje tego
celu, trzeba je odpowiednio zmieniac.
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Co konkretnie powinny zrobi¢ rzady?

- Przede wszystkim zadba¢ o infrastrukture.
Czy mamy odpowiednia infrastrukture ener-
getyczng? To jedna z najwazniejszych kwe-
stii. Czy dysponujemy infrastrukturg cyfrowa
i wystarczajacymi zasobami obliczeniowymi?
W Europie jesteSmy pod tym wzgledem bar-
dzo zalezni od reszty $wiata.

Druga sprawa to ludzie. Musimy rozwi-
jac talenty, wspiera¢ kreatywnos¢, inwestowac
w szkoly, uniwersytety i instytucje naukowe,

a jednoczes$nie lepiej laczy¢ je z biznesem.

Trzecia kwestia to przepisy, ktore trzeba
uproscié i dostosowaé do potrzeb innowacyj-
nej gospodarki.

I wreszcie potrzebujemy rynku kapitatowe-
go, ktéry zapewni finansowanie przedsigwzigc¢
technologicznych.

Jezeli paristwo stworzy odpowiednie wa-
runki, inwestycje zaczng napltywac. Prosze
spojrze¢ na Szwajcarie, Singapur czy Chiny.
Tam wiadze starajg sie utatwiaé¢ rozwdoj, za-
miast prébowac nim zarzadzac.

Tymczasem w Europie zajmujemy sie
na przyklad regulowaniem sztucznej
inteligencji. I stusznie, ale jeszcze nie
stworzyli$my wlasnego wielkiego modelu
jezykowego, ktory mogliby konkurowaé
z amerykanskimi, a juz préobujemy
regulowac te technologie.
- Nie ma niczego magicznego w wielkich mo-
delach jezykowych. We Francji mamy prze-
ciez Mistrala. W Europie dysponujemy wiedzg
i kompetencjami, ktdére sg potrzebne do budo-
wania takich systemdéw. Problem nie polega na
tym, Ze czego$ nie potrafimy. Polega na tym, Ze
warunki prowadzenia dzialalnosci w Europie
sg mniej korzystne niz w Stanach Zjednoczo-
nych czy Azji. Nie pozwalamy wlasnym przed-
siebiorstwom rozkwitac i sie rozwijac.
Wlasnie tutaj paristwo powinno odgrywac
role wspierajaca.

Innowacyjnosé z definicji wigze
siezryzykiem. Jesli opracowugje
pan cos nowego, to xnacz)y,
2e nie wie pan doktadnie,
Jak osiggnqé zamierzony
rezultat. Gdyby pan wiedzial,
nie bytaby to innowacja

Jednocze$nie musimy zachowac ostroz-
nos$¢, kiedy rozmawiamy o regulowaniu
sztucznej inteligencji. Nie twierdze, Ze regula-
cje sg niepotrzebne. Oczywiscie musimy chro-
nic¢ spoleczenstwo przed zagrozeniami zwig-
zanymi z nowymi technologiami. Takie obawy
pojawiajg sie zresztg na calym swiecie, réw-
niez w Stanach Zjednoczonych.

Trzeba tylko uwazaé, by przepisy, ktére ma-
ja nas chroni¢, nie blokowaly innowacji.

Jak znaleZé réwnowage?
— Musimy zaakceptowac fakt, ze innowacyj-
no$¢ z definicji wigze sie z ryzykiem.

Jesli opracowuje pan co$ nowego, to znaczy,
Ze nie wie pan dokladnie, jak osiggna¢ zamie-
rzony rezultat. Gdyby pan wiedzial, nie bytaby
to innowacja. Po prostu powtérzytby pan cos,
co juz wczesniej zostalo zrobione. A skoro nie
wiemy, jak osiggna¢ cel, musimy eksperymen-
towac i podejmowac ryzyko.

W Europie mamy z tym problem. Nasze
prawodawstwo w szczegdlnosci niechetnie do-
puszcza ryzyko. Potrzebujemy przepiséw, kté-
re pozostawiaja wiecej swobody, ale jednocze-
$nie wymagajq przejrzystosci. Musimy wie-
dzie¢, co sie dzieje, i odpowiednio szybko re-
agowad, jezeli co$ zaczyna iS¢ nie tak.

O sukcesie innowacyjnego przedsiebior-
stwa decyduje miedzy innymi szybkos¢, z ja-
ka potrafi rozpoznac¢ wlasny blad i zmieni¢ kie-
runek dzialania Mozna wiec wyznaczy¢ pew-
ne granice, ale pozostawi¢ innowatorom prze-
strzeni do eksperymentowania. Jesli przekro-
cza te granice, powinni méc skorygowac kurs.
Najwazniejsze, zeby rozumieli, co robig, i mieli
kontrole nad calym procesem.

Latwo powiedzieé, ale znacznie trudniej
to wprowadzié¢ w Zycie.

—Uda sig to tylko wtedy, kiedy przy jednym sto-
le usigda przedstawiciele biznesu, instytucji
naukowych i wladz, a kazdy bedzie rozumiat
swoja role.

Rolg paristwa jest tworzenie odpowiednich
warunkéw. Rolg instytucji naukowych jest kre-
atywnos¢, poszukiwanie nowych rozwigzan,

a czasem takze podwazanie dotychczasowych
sposob6éw myslenia. Rolg biznesu jest wspol-
praca z naukowcami i przeksztalcanie ich po-
mysléw w rozwigzania, ktére przynosza ko-
rzysci spoleczeristwu, konsumentom i klien-
tom. Trzeba polaczy¢ te trzy Srodowiska i wy-
znaczy¢ im jeden wspdlny, jasno okreslony cel.
Wszyscy musza wiedzie¢, co cheg razem osig-
gnad.

Na jakie technologie Europa powinna
przede wszystkim postawi¢?
—Na energetyke. Europa nie ma duzych zaso-
boéw surowcéw naturalnych. Nie dysponujemy
znaczacymi rezerwami paliw kopalnych, z wy-
jatkiem Norwegii, ktéra przeciez nie jest w sta-
nie zaspokoi¢ potrzeb calego kontynentu.
Dlatego musimy zdecydowanie postawic na
innowacje w energetyce, w tym na odnawialne
Zrédla energii.

Co jest tutaj najwiekszym wyzwaniem?
—Musimy spojrze¢ na energetyke jako na ca-
ly system.

Tranzystory
w nanometrach?
Potrzymaj mi chodaki

* ASML to holenderska firma produkujgca
maszyny do litografii pétprzewodnikowej,
czyli urzgdzenia, ktére za pomoca Swiatta
nanoszg niezwykle drobne wzory obwo-
déw elektronicznych na krzemowe ptytki.
To jeden z kluczowych etapéw produkciji
procesorow i innych uktadow scalonych.
ASML nie produkuje wigc samych chipow,
lecz dostarcza sprzet, bez ktérego ich pro-
ducenci nie mogliby wytwarzac¢ najbardziej
zaawansowanych uktadow.

Jej wyjatkowa pozycja bierze sie przede
wszystkim z technologii EUV, czyli litografii
w ekstremalnym ultrafiolecie. Pozwala ona
tworzyé na chipach struktury o rozmiarach
liczonych w nanometrach i upakowac na
nich coraz wiecej tranzystorow.

ASML jest jedyng firma na Swiecie
produkujgca takie systemy do masowej
produkcji najbardziej zaawansowanych
potprzewodnikéw. Dlatego jej maszyny
staty sie jednym z najwazniejszych waskich
gardet Swiatowego przemystu technolo-
gicznego. Firma powstata w 1984 r. jako
wspolne przedsiewziecie Philipsa i ASM
International. Dzis zatrudnia ponad 44 tys.
0sob, aw 2025 r. osiggneta 32,7 mld euro
przychoddw.

¢ Krol i krolowa Holandii ogladaja maszyne
holenderskiej firmy ASML w centrum ba-
dawczym NY Creates (zajmuje sie technolo-
giami pétprzewodnikowymi) podczas swojej
wizyty w Albany w stanie Nowy Jork w USA
(12.06.2024r.)

FOT.FOT. PATRICK VAN KATWIJK / ANP / AFP

Zacznijmy od wytwarzania energii. Jak
chcemy jg produkowaé? Mozemy wykorzysty-
wac wiatr, slorice i energie jadrowa. Ale musi-
my réwniez mysle¢ o produkcji paliw i innych
nos$nikéw energii.

Potem pojawia sie kwestia magazynowania.
Jesli bedziemy coraz bardziej polega¢ na 7ré-
dlach odnawialnych, podaz energii bedzie si¢
zmienia¢ w zaleznosci od pogody. Potrzebuje-
my wiec nowych technologii jej przechowywa-
nia. Wlasnie dlatego tak wazne sg uniwersyte-
ty i badania naukowe. To one powinny poméc
znaleZ¢ nowe rozwigzania.

Nastepny problem to dystrybucja energii.
Europejskie sieci nie sg jeszcze przystosowane
do powszechnej elektryfikacji gospodarki.

Na koricu musimy przyjrze¢ sie odbiorcom.
Gdzie zuzywa sie najwiecej energii? Jakie po-
trzeby majg zaklady przemystowe, zwlasz-
cza tak energochlonne galezie gospodarki, jak
przemyst chemiczny czy hutnictwo?

Wszystkie te elementy trzeba ze sobg pola-
czy¢: produkcje, magazynowanie, przesylanie
i zuzywanie energii.

Musimy tez uwzgledni¢ bezpieczeristwo.
Czy nasz system energetyczny bedzie podat-
ny na ataki? Czy powinni$my skupia¢ wszyst-
kie Zrédta energii w kilku miejscach, czy raczej
stworzy¢ system bardziej rozproszony, a przez
to mniej wrazliwy na zagrozenia?

To nie sg problemy, ktére kazde paristwo
moze rozwigzac samodzielnie. Potrzebujemy
wspolnego europejskiego planu, ktéry powi-
nien powstac tutaj, w Brukseli. Energia prze-
plywa przeciez przez granice. Energia to abso-
lutny priorytet, poniewaz bez energii nie uda
nam sie zrealizowa¢ Zadnego z naszych pozo-
stalych celow.

Jakie sg te inne cele?

— Technologie cyfrowe — mam na mysli p6l-
przewodniki, fotonike, technologie kwantowe
i sztucznag inteligencje. Dysponujemy niezbed-



42

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 17-22 pazdziernika 2026

ng wiedza i mozemy w tych dziedzinach sku-
tecznie konkurowac.

Kolejnym obszarem sg nauki o Zyciu, w tym
biotechnologia. Przemawiaja za tym miedzy
innymi zmiany demograficzne. Nasze spole-
czeristwa starzeja sie szybciej, niz przybywa
mtodych ludzi. To oznacza, Ze bedziemy po-
trzebowa¢ coraz wigcej opieki medycznej i no-
wych rozwigzan dla ochrony zdrowia. Dlate-
go biotechnologia i technologie medyczne sg
tak wazne.

Wilasnie to doradza pan holenderskiemu
rzadowi? Przygotowal pan dla niego
obszerny raport dotyczacy przyszlosci
gospodarki.

—To duzy raport, liczacy okolo 160 stron, ale je-
g0 najwazniejszg czescia jest konkretny plan
dzialania. Zebraliémy 51 projektéw dotyczg-
cych czterech strategicznych dziedzin: techno-
logii cyfrowych, nauk o Zyciu, energii i klima-
tu oraz bezpieczenstwa. To ambitne przedsie-
wziecia, w ktérych realizacje maja sie zaanga-
zowac¢ konsorcja lgczace przedsiebiorstwa, in-
stytucje naukowe i inne zainteresowane pod-
mioty, przy wsparciu paristwa. Wszystkie te
projekty wymagaja wspolpracy.

Dlaczego jeszcze nie zostaly zrealizowane?
Poniewaz chociaz dysponujemy odpowiedni-
mi talentami, nie mamy wystarczajacej infra-
struktury, przepisy nas ograniczajg i braku-
je pieniedzy. Wracamy wiec do probleméw,

o ktérych wezes$niej rozmawiali$my. W kaz-
dym projekcie trzeba osobno zidentyfikowaé
przeszkody i znaleZ¢ sposéb, by je pokonac. Je-
zeli sposrad tych 51 przedsiewzie¢ uda nam sie
zrealizowac chocby dziesie¢ czy dwadziescia,
juz osiggniemy bardzo wiele. I nie chodzi wy-
lacznie o bezposrednie rezultaty. Nauczymy
sie réwniez lepiej ze sobg wspoétpracowag, co
zaprocentuje w innych dziedzinach. To bezpo-
srednia nauka pltyngca z ASML.

Patrzymy naniskie ceny
imowimy, 2e to nieuczciwa
konkurencja. Czesciowo
wynika ona z dotacji,
alew duzej mierze takze 2 tego,
2e Chinczycy sq odnas lepsi
wtym, corobig

Zastanawiam sie, czy czego$ podobnego do
pariskiego raportu nie potrzebuje Polska.
- Jestem absolutnie przekonany, Ze Polska ma
wlasne atuty gospodarcze i naukowe, ktére sg
istotne w dziedzinach, o ktérych rozmawiali-
$my. Powinniscie si¢ na nich skoncentrowaé

i rozwijac je tak, aby staly sie wazne dla resz-
ty Europy, a takze dla calego $wiata. Kazdy kraj
moze to zrobi¢ na swoim poziomie. Nie musi
by¢ dobry we wszystkim. Powinien rozpozna¢
swoje mocne strony, skoncentrowac na nich
wysitki i zbudowa¢ wokét nich odpowiednie
kompetencje. Musimy tez pamieta¢, Ze wszyst-
kie te zmiany bedg nas kosztowaé. Kazdy be-
dzie musial wnies¢ swdj wklad, cho¢ silniejsi
powinni zaplaci¢ troche wigcej. Musimy wza-
jemnie sie wspiera¢. Silna Polska jest niezwy-
kle wazna dla silnej Europy, ktéra chce zacho-
wad znaczenie w $wiecie.

Niby wszystko jest jasne, jest diagnoza,
niemal gotowe recepty, ale wcigz trudno
je nam wdrozy¢ w Europie.
—Wierzeg, Ze presja na zmiany stala sie na tyle
silna, Ze wreszcie zaczniemy dzialac.

Z wyksztalcenia jest ksiegowym. Gdy jako
mlody dyrektor finansowy ASML dyskutowa-

lem z zatrudnionymi w firmie fizykami i ma-
tematykami, lubitem powtarzaé, ze pod wply-
wem ci$nienia wszystko staje si¢ ptynne. Fizy-
cy natychmiast mnie poprawiali, przypomina-
jac, ze nie jest to uniwersalne prawo przyrody,
wszystko zalezy od warunkéw.

Nie zamierzam si¢ spiera¢, ale moim zda-
niem $wiat znalazl sie wlasnie w sytuacji,

w ktorej ci$nienie jest na tyle silne, Ze moze
wreszcie przelamac¢ dotychczasowy bezwlad
w Europie. Mam wraZenie, Ze wlasnie osiagne-
lisSmy taki moment.

By¢ moze nie wszyscy politycy zdaja sobie
jeszcze z tego sprawe. Mysle, Ze w Polsce od-
czuwacie te presje mocniej niz w Holandji.
I'macie ku temu powody.

Ciagle sie m6wi o tym, jak bardzo zagraza-
janam Chiny. Powinni$my si¢ ich obawia¢?
- Powinni$my z nimi konkurowac. Przez dtugi
czas zyliSmy w samozadowoleniu. Lubig zwie-
zle fat, dumb and happy - byliSmy syci, leniwi

i przekonani, Ze wszystko jest w porzadku. Sa-
dze, ze dotyczy to calej Europy. W tym czasie
Chiny stopniowo staly sie Swiatowym mocar-
stwem, ktére w wielu dziedzinach dysponuje
juz technologiami lepszymi od naszych. Musi-
my wiec szybciej wprowadzaé innowacje.

Zarowno w Europie, jak i w Stanach Zjed-
noczonych coraz czesSciej stychaé glosy,

Ze nalezy ograniczac sprzedaz najbardziej
zaawansowanych technologii do Chin.

- Chiny maja duzy problem. Ich rynek we-
wnetrzny nie ro$nie wystarczajaco szybko, dla-
tego muszg sprzedawac swoje produkty za
granicg, nawet jezeli wymaga to subsydiowa-
nia produkgji albo obnizania cen.

Ale prosze zauwazy¢, Ze nie wszystko, co
Chiniczycy sprzedaja nam taniej, zawdziecza-
ja paristwowym dotacjom. Czesto sa po prostu
bardziej wydajni.

Dlaczego produkuja taniej? Poniewaz sg
sprytniejsi, ciezej pracujg i szybciej wprowa-
dzaja innowacje. A kiedy jest si¢ bardziej pro-
duktywnym, mozna sprzedawac taniej. My na-
tomiast patrzymy na niskie ceny i od razu mé-
wimy, Ze to nieuczciwa konkurencja. Owszem,
czesciowo wynika ona z dotagcji, ale w duzej
mierze takze z tego, ze Chiriczycy s po prostu
od nas lepsi w tym, co robia.

Przeciez my réwniez mozemy stac sie bar-
dziej produktywni.

A zatem nie powinni$my ograniczaé chin-
skiego importu?

— Nie! Absolutnie musimy chroni¢ wlasny
przemyst i miejsca pracy. Jesli Chiny zaczng
zalewa¢ Europe swoimi produktami, moze to
zagrozi¢ milionom miejsc pracy. Nie mozemy
na to pozwolic.

Chiniczycy powinni sami ograniczy¢ nad-
mierny eksport, a jezeli tego nie zrobig, be-
dziemy musieli zastosowa¢ srodki ochronne,
takie jak kontyngenty importowe czy cla. Mu-
simy chroni¢ najwazniejsze galezie europej-
skiego przemystu.

Ale tez nie mozemy tworzyc systemu,

w ktérym ochrona przed konkurencja sta-

nie si¢ trwalym usprawiedliwieniem naszej
nieefektywnosci. Prosze pamietaé, ze znaleZli-
Smy sie w tej sytuacji rowniez dlatego, Ze przez
lata byliémy zbyt leniwi. Dlatego takie $rod-

ki powinny obowigzywac przez stosunkowo
krotki czas. Maksymalnie piec lat. Potem nale-
zy je znie$¢. Chodzi o to, Zeby da¢ europejskim
przedsigbiorstwom, instytucjom naukowym
irzadom czas na uporzadkowanie wlasnych
spraw i przyspieszenie innowacji.

Nie mam nic przeciwko ochronie europej-
skich miejsc pracy i przemystu. Ale jednocze-
$nie europejski przemyst potrzebuje porzadne-
go kopniaka. Powinni$my mu powiedzie¢: ma-
cie pie¢ lat, Zeby wzig¢ sie do roboty. ®
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nderman
/. DOPLYWAMI

Realizm od absurdu dzieli

jeden krok. Mozna z kims$ pi¢ wodke
w barze i widzie¢ wokot postaci
jakby wyjete z miedzyplanetarnej
knajpy w ,,Gwiezdnych wojnach”.

Jak autor ,Fotografii”

Tadeusz Nyczek*

usze od tego zacza¢, bo wszystko, co
potem napisze, bez tego poczatku
moze brzmie¢ falszywie. Ot6z wyszlo
mi, Ze Janusza Andermana znam ja-
kie$ 54 lata, a moze 55; nie pamietam,
czy poznaliSmy sie w 1971 czy 1972
roku, zresztg co za réznica.

Przez taki szmat czasu wiele zna-
jomosci czy nawet przyjazni zdazy-
to sie rozlecieé, czesto bezpowrotnie,
a my z Andermanem jakos si¢ trzy-
mamy. To tak na wypadek gdyby kto$
pytal, jak tak wiekowe kumpelstwo
moze wplywac na relacje autor — kry-
tyk. Céz, moze. Po prostu znam An-
dermana i jego pisarstwo jak przy-
stowiowy zly szelag, cho¢ w tym przypadku szelag jest
akurat dobry, wielokro¢ sprawdzony.

Swiat jego prozy to w duzej mierze byl (i jest) tak-
ze i mdj swiat. Nie tylko dlatego, Ze dzielg nas trzy la-
ta w kwestii urodzin. Takich, ktérych dzielg trzy lata

w dowodzie osobistym, sg setki tysiecy i niewiele z te-
go wynika.

Po prostu nie bez znaczenia jest fakt, ze nasza Swia-
doma mlodos¢ literacka zaczela sie w Krakowie po
Marcu ‘68; ze kiedy ja w 1975 roku skonczylem swo-
ja redaktorskg robote w buriczucznym wtedy, a dzi$ za-
pomnianym juz ,.Studencie”, to najpierw Adam Zaga-
jewski, a potem Anderman przejeli po mnie biurko sze-
fa dzialu literackiego. I cho¢ niebawem, w 1976, Ander-
man wyjechal do Warszawy, a ja cztery lata zaczalem
krazy¢ miedzy Krakowem a opolskim teatrem Kocha-
nowskiego, najwyzej zmienila si¢ tylko czestotliwosé
osobistych spotkan. Dzisiaj i ja mieszkam w Warszawie,
ale to juz inna bajka.

Porzadna mafia zawsze broni swoich
Anderman krakowski to bylo zjawisko rzadkie, bo nie-
typowe. Podczas gdy wszyscy pisali wiersze (poza mna,
ja o nich pisalem), tylko dwéch wybralo proze, przynaj-
mniej taka, ktdra sie liczyla, Anderman i troche pézniej
Jerzy Pilch. Julian Kornhauser i Zagajewski tez wydali
pare ksiazek prozg, ale wiersze zawsze byly gora.

Kiedy w 1976 roku wyszla Andermanowa ,,Zaba-
wa w gluchy telefon”, od razu byto wiadomo, Ze to de-
biut jak dzwon. Akcja dziala si¢ oczywiscie w Krakowie,
choé¢ w péZniejszej twdrczosei Janusza Krakéw jako fa-
bularna baza pojawi sie juz tylko raz, w dosy¢ szokuja-
cej powiesci ,,To wszystko” (2008), o pisarzu goscinnie
mieszkajacym w wiezy budynku znanego krakowskiego
wydawnictwa, ktére zamdwilo u niego powiesé; w tej
wiezZy autor-narrator planowal samobdjstwo w trakcie
pisania powiesci o planowanym samobdjstwie.

Zaraz po debiucie Anderman, powtérzmy, wypro-
wadzil sie do Warszawy i tu sie troche rozjechaly nasze
$ciezki. Ale pokoleniowa mafia literacka jest jak kazda

porzadna mafia: zawsze pamieta o swoich ludziach. Po-
za wszystkim kolejne ksigzki Andermana i Pilcha bar-
dzo poszerzaly naszg generacyjng opowies¢ o Swiecie;
poezja wyrgbywala nowe $ciezki jezykowego poznania,
proza po swojemu dopowiadala wlasne narracje.

Bylo co opisywaé, bo jak glosit tytul glosnej ksigz-
ki esejéow Kornhausera i Zagajewskiego, wokot istniat
,Swiat nie przedstawiony”, czy raczej kiepsko przedsta-
wiony, socjalistyczny barak ze swoimi licznymi atrak-
cjami gorliwie zaklamywanymi przez towarzyszy z par-
tyjnego nadania. GdzieSmy si¢ nie ruszyli, wszedzie szla
za nami duszna chmura ustroju tylko momentami po-
zwalajgca o sobie zapomnie¢. Cho¢ trzeba przyznaé:
chwilami niezgorzej bawili$my si¢ w nieudawang mto-
dosé.

Oko czute na szczegoty
To wszystko bylo dla kogo$ takiego jak Anderman
wspanialym polem do literackich harcéw. Skadinad
wecale niezakoniczonych wraz z upadkiem rezimu, bo
ciemne chmury maja to do siebie, Ze nigdy nie znikaja,
nawet gdy ustrdj si¢ zmieni. Nim zostal ,,prawdziwym”
pisarzem, byl w ,,Studencie” reporterem czy reportazy-
sta, nie umiem tego rozréznié. Ow reporter o przenikli-
wym oku czulym na szczegoly zostal w nim na zawsze.

Nawet najtepsi recenzenci nieomylnie dostrzegali
—zwlaszcza w mistrzowskich opowiadaniach — absolut-
ny stuch Andermana na wielobarwno$¢ mowy Polakéw
kazdej formacji spolecznej. Takze umiejetnos$¢ prze-
kladania slyszanego i widzianego na pisane. Przypomi-
nal w tym Mirona Biatoszewskiego; choc¢ aparaty pod-
sluchowe mieli podobne, charakter pisma jednak bar-
dzo rézny.

Historia ostatniego p6lwiecza rzucala Anderma-
nem na rézne strony, bo co prawda Warszawa bywala
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ostatnig ostoja, to na przyklad taki
stan wojenny zamykal go dla popra-
wienia ideowego kregostupa w kt6-
rymsS z leczniczych zakladéw inter-
nowania, konkretnie w Bialolece.
Wypuszczony na wolnos$é, do praw-
dziwych lecznic we Francji i An-
glii, zajal si¢ knuciem w emigracyj-
nym wydawnictwie ,,Puls”, ale gdy
proponowano mu trwale wybranie
wolnosci, jako$ nie skorzystal i wré-
cil pod opieke rodzimego Raju Krat.

Z mrocznej Warszawy lat 80. jed-
nak uciekl i zaszyl si¢ z rodzing w za-
kupionej za male pienigdze mazur-
skiej chacie, we wsi slabo cywilizo-
wanej. Wytrzymal tam kilka lat, mo-
ze kilkanascie, i mimo wszystko
wrdcil do Warszawy, bo tam znéw
zaczelo si¢ jakie$ nowe, inne zycie,
warte pidra. Urodzony opozycjoni-
sta, w literackim podziemiu czul si¢
bardziej u siebie.

To prawdziwa powiesé

w odcinkach

Z Adamem Michnikiem znali si¢

od dawna, z czaséw peerelowskie-
go knucia, i kiedy pojawila sie ,Wy-
borcza”, Anderman przystatl do niej
w sposob naturalny i do dzisiaj z nig
przestaje. To Michnik zapropono-
wal Andermanowi pisanie do ,Wy-
borczej” regularnych comiesiecz-
nych opowiadanek z serii ,,Fotogra-
fii”. Pierwsze pojawily sie w 1998 ro-
ku i szybko staly si¢ hitami czytel-
niczymi.

W tej sytuacji Anderman pi-
sal dalej i z malymi przerwami ro-
bit to az do 2010 roku, co bylo nie-
zlym wyczynem, bo uskladalo si¢
tych tekstéw ponad 200. Co kilka
lat te wydrukowane zbieral w ksigz-
ke i tak z czasem w ksiegarniach
pojawialy sie najpierw ,,Fotogra-
fie” (2002), potem ,.Nowe fotografie”
(2007), wreszcie ,,Fotografie ostat-
nie” (2010).

Teraz odwazna gdariska oficyna
stlowo/obraz terytoria opublikowa-
1a je wszystkie w opaslej, péttoraki-
logramowej ksiedze pod zbiorczym
tytulem , Fotografie. Powie$¢ rze-
ka z doplywami”. Kluczowe jest tu
okreslenie ,,powies¢ rzeka”, do cze-
g0 jeszcze wrocimy.

O tamtym tréjksiegu napisa-
lem wtedy entuzjastyczng recenzje
W nieistniejacym juz (w 6wczesnej
tygodnikowej formule) ,,Przekroju”.
Ze jest czym§ najlepszym ze wszyst-
kiego, co Anderman stworzyl, i Ze
jestjedna z najwazniejszych pozy-
cji w polskiej literaturze ostatniego
dziesieciolecia, moze i trzydziesto-
lecia. Nie pami¢tam, co tam doklad-
nie napisalem, bo komputer redak-
cyjny, na ktérym recenzja powsta-
1a, od dawna nie istnieje. Teraz, po
16 latach i powtérnej lekturze, bez
wahania powtarzam tamte opinie.

Nadal czyta sie Swietnie. Nie tyl-
ko nic sie tam nie zestarzalo, ale
nabralo z odleglosci dodatkowego
smaku odkrywania na nowo wie-
lu juz zapomnianych historii. I jak
sie czyta te wielka ksiege, prawie
700 stron, szczegdlnej wagi nabie-
ra podtytul ,,powies¢ rzeka”. Bo te
200 z okladem opowiadan sg praw-
dziwa powiescig w odcinkach o Pol-
sce drugiej polowy ubiegtego wieku
i pierwszego dziesieciolecia obec-
nego.

»Nie jestem kalka sSwiata”

Czy jest to ,,prawdziwa wielka po-
wiesc realistyczna”, o ktérg upomi-
nalo sie wielu krytykow i badaczy li-
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teratury co najmniej od poczatkéw
nowego ustroju? Nawet jesli jest to
tylko mozaika, a nie spojna fabu-
ta. Czy to ma jakie$ znaczenie? Jesli
pytac o granice nowoczesnego re-
alizmu, z pewnoscig nie.

Bo swoistym fenomenem ,,Foto-
grafii” jest realizm nierealistyczny,
co$ posredniego miedzy Balzakiem
a Gombrowiczem. Albo migdzy Za-
polska a... moze wrecz Lemem. Po
prostu te migotliwe obrazki z Zycia
polskiego, ten ogromny obraz zlo-
zony z setek réznego koloru i ksztal-
tu kamykdw, czasem przypomina
swojski pejzaz widziany z okien sa-
molotu, a czasem sen wariata $nio-

Nawet najtepsi
recenzencinieomylnie
dostrzegali - zwlaszcza
w opowiadaniach
—absolutny stuch
Andermana
na wielobarwnosé¢
mowy Polakow
kazdej formacji
spotecznej

ny nieprzytomnie. Jest jednocze$nie
wielkim reportazem, sprawozda-
niem ze stanu rzeczy, ale i opowie-
$cig z kraju absurdu spisang przez
wspotczesnego podréznika, ktéry
mogtby sie nazywaé powiedzmy Jo-
nathan Swift.

Czy osobista obecnosc¢ autora
w kazdym z opisywanych miejsc
gwarantuje, Ze tak tam byto na-
prawde? Jak wiadomo, niekoniecz-
nie, skoro realizm od absurdu dzieli
jeden krok. Mozna z kim$ pi¢ wod-
ke przy barze w Spatifie i widzie¢
dookotla postaci jakby wyjete z mie-
dzyplanetarnej knajpy w ,,Gwiezd-
nych wojnach”.

Krétko méwigc, nie dajmy sie
nabrac na precyzje opisow scenek
i scenek z jakze nam dobrze znanej
rzeczywistosci polskich miast, mia-
steczek i wsi (z nielicznymi wyciecz-
kami do Londynu czy Berlina). Na
jezyk, jakim rzekomo méwig prosci
chlopi spod Ploriska czy wyrafino-
wani intelektualiéci z Krakowskie-
go Przedmiescia.

Te realia sg przepuszczone przez
filtry jezyka i wyobraZni pisarza,
ktéry zaprasza nas do zbudowane-
go przez siebie gabinetu krzywych
luster. Te historie sa prawdziwe
i jednoczesnie tylko przypominajg
prawde, bo widzimy je okiem kogos,
kto powiada: ja to wszystko znam,
bo sam tam bylem i widzialem, ale
musicie pamieta¢: nie jestem kalkg
Swiata. Jestem kims, kto musi ten
Swiat bez przerwy nazywac po swo-

jemu - Zeby nie zwariowac od tego,
co widze. I obojetne, jak nazwiecie
jezyk, ktérym ten Swiat nazywam:
groteska? Realizm a rebours? Rado-
sny ekspresjonizm?

Niech was tez nie myli tytul: ,,Fo-
tografie”. Czyli to, Ze Zrédlem po-
wstania tych opowiastek byla zna-
leziona walizka ze starymi zdje-
ciami. Ze, jak pisze Anderman za-
raz w pierwszym opowiadaniu, ,na
te walizke natknglem sie przypad-
kiem w piwnicy (...) okazalo sig, Ze
jest wypelniona fotografiami. Sg
to gléwnie fotografie rodzinne, kil-
ku pokoleni”. I jakoby zawartos¢ tej
zapomnianej w piwnicy rodzinne-
go domu walizki stala sie podstawa
do stworzenia z pamieci calego cy-
klu tekstow.

To tylko czesciowo prawda. Rze-
czywiscie, jeszcze przez jakis$ czas,
w kazdym razie przez wigksza czes¢
pierwszego tomu tych opowiadar,
Anderman powoluje sie na konkret-
ne zdjecia prawdopodobnie przez
siebie robione. Potem fotografie raz
znikaja, raz sie pojawiaja w roli pre-
tekstéw do ich opisu. Czasem te fo-
tografie juz robit kto$ inny. Albo
w ogdle nie chodzilo o zdjecia.

Opowiadania z czasem sie wy-
dluzaja, zmieniajag w samoistne nar-
racje. I najczesciej czytajac, widzi-
my, ze na tych domniemanych foto-
grafiach nie moglo by¢ wielu rzeczy,
na ktére autor sie powoluje. Ze sg
po prostu kompletnie wymyslone.

Nie moralizuje,

nie stawia do kata

Szybko staje si¢ jasne, Ze bynajmniej
o zadng dokumentacje prozg starych
zdje¢ nie chodzilo. Najlepszy dowdd:
w ,.Fotografiach” nie znajdziemy zad-
nej fotografii, a przeciez az by sie pro-
sito. Powdd jest prosty: unaocznione
zdjecie tylko blokowaloby wyobraz-
nie zaréwno opisywacza, jak czytel-
nika prawdziwych albo domniema-
nych okolicznos$ci powstania foto-
grafii.

To jak z teatrem i teatrem radio-
wym. W tym realnym $wiat przed-
stawiony jest namacalny, a jego sen-
séw widz moze si¢ najwyzej domy-
$la¢, patrzac na scen¢. W radiowym
wszystko musi by¢ praca wyobraz-
ni stuchacza. W ,,Fotografiach” ro-
le aktoréw ze stuchowiska spelnia
tekst opowiadan. Mozemy wierzy¢
w istnienie fotografii albo nie, to bez
znaczenia. Pozostaje wierzy¢ opo-
wiesci i wlasnej wyobraZni.

Wiekszo$¢ tekstéw ma za tlo na-
turalne srodowisko autora, czy-

li niemal wszystko, co jest zwigzane
z literaturg i szeroko rozumianym
zyciem literackim. Jest to Swiatek
nadzwyczaj barwny, ale nieszcze-
gélnie atrakcyjny, zwlaszcza w opi-
nii Andermana. Powiedzie¢, Ze wi-
dziany okiem weredyka ironisty, to
malo powiedziec.

Tu chyba najlepiej daje o sobie
znac¢ szybko zauwazalna cecha pi-
sarstwa Andermana: deprecjono-
wanie narodowej sktonnosci Pola-
kéw do mitologizowania stanéw
ekstremalnych. Doskonalym przy-
kladem okolice stanu wojennego,
aipdZniejsza dekada lat 90., kie-
dy na poly desperacko usitowalisSmy
urzadzi¢ sie w nowym ustroju. Cze-
go zawsze Anderman nie cierpial, to
cierpietnictwa i podstawiania piersi
pod medale za ,,narodowe meczen-
stwo”; tu byl w swoim zywiole.

Skadinad , Fotografie” to jeszcze
nic. Kto bardziej ciekaw, niech sie-

gnie po brawurowo antyheroiczny
tom opowiadar ,,Brak tchu” (1983)
ze stanu wojennego i internowania
albo ,,Kraj Swiata” (1988), zbidr in-
nych opowiadan, mato wyrozumia-
tych dla rodakéw jako zbiorowosci.
A komu mato, niech zajrzy do po-
wiesci ,,Caly czas” (2007), na pod-
stawie ktérej w 2009 roku Janusz
Morgenstern nakrecil ,,Mniejsze
zlo”, film o bezproduktywnym pi-
sarzu robigcym kariere za pomoca
przypadkowo znalezionego maszy-
nopisu cudzej powiesci. Notabene
,Kraj Swiata” tez zostat sfilmowany
-w 1993 - przez Mari¢ Zmarz-Ko-
czanowicz. Smieszny i straszny.

Ta ostros¢ oceny radykalnie réz-
ni Andermana cho¢by od wspo-
mnianego Bialoszewskiego, przede
wszystkim jako prozaika. Bialo-
szewski postrzegal ludzi jak biolog
obserwujacy zycie fascynujacego
mrowiska, nawet majac za mrowki
swoich najblizszych przyjaciol. Pil-
nie rejestrowal zachowania tej zbio-
rowosci - nie oceniajac. Anderman
kazdym zdaniem daje do zrozumie-
nia, co mysli o wielkich i matych bo-
haterach swoich historyjek. Ale nie
moralizuje, nie stawia do kata, nie
przestrzega ani nie stawia si¢ wy-
zej od nich.

Sir Jonathan Swift tez nie wyro-
kowal, czy racje maja Lilipuci, czy
Olbrzymi. Nie hamowal sie za to
przy opisie ostatniej podrézy, do
krainy koni, ktére miat za madrzej-
sze od ludzi, i nie przypadkiem ka-
zal tym ostatnim ustugiwac¢ rozum-
nym zwierzetom.

Z czasem i Anderman zaczal
sie przychyla¢ do stanowiska pdz-
nego Swifta. Nie opuszczajac ,Wy-
borczej”, zmienil optyke i juz bez
zbytnich ceregieli wycelowat lune-
te w jedng strone ludzkiej spolecz-
nosci. W 2013 roku pojawily sie juz
mniej regularne felietony, niema-
jace osobnego nadtytulu, bez zad-
nych sentymentow atakujgce rodzi-
mg prawice polityczng. W 2021 ich
pokazny zbiér wyszed! pod tytulem
,Golenie frajeréw. Kronika gtupoty
czaséw IV RP”. Pisze je do dziS.
Srodtytuty tekstu — ,Wyborcza”.

FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Czy dobrze jest
bezkrytycznie
zagrzebywac sie

w przyrodzonej nam
narodowo-religijnej
tozsamosci? Niedobrze!
Trzeba przenikac to, co
odmienne

Jakub Kloza

Antropolog, publicysta

ozna t¢ opowies¢
zaczg¢ od sfil-
mowanej praw-
dziwej historii
Pawla Bramsona,
niegdy$ dwudzie-
stoparoletniego
kibica Legii War-
Szawa, a raczej
kibola z Zylety,
bioracego udzial
w stadionowych
burdach, na
dodatek —antyse-
mity. Gdy odkryt
swoje zydowskie
pochodzenie, skrywane dotad
przez rodzicéw, uznal, ze zawalil
mu sie $wiat. ,,Patrzysz w lustro
i widzisz kogo$, kim nie jestes (...)
Nie wiesz, po ktorej stronie jestes” —
powtarzal.

Co ta historia ma wspdélnego
z doswiadczeniem brutalnie nawra-
canych na chrzescijaristwo Zydéw
z Toledo, z goragcymi sporami zy-
dowskich asymilatoréw sprzed wie-
ku i z uwiklaniami tozsamosciowy-
mi polskiej literatury? Sporo.

Co swieckie, co religijne
Monografia ,Wyparte dziedzictwo”,
pod red. Anny Janek i Adama Re-
giewicza, w oryginalny sposéb wpi-
suje sie¢ w utrwalone juz literatu-
roznawcze tendencje. To z jednej
strony tradycja badan nad zwiaz-
kami literatury i religii, z drugiej
nowatorskie podejscie do obecno-
$ci elementéw tradycji Zydowskiej

i poetyki hebrajskiej w literatu-

I'Z€ NOWOCZESNE;j.

Pierwszy kontekst jest juz do-
brze znany, odkad dysponujemy
dwoma tomami wielkiej pracy ,,Li-
teratura a religia” z 2020 r., zreda-
gowanymi przez Lukasza Tisch-
nera i Tomasza Garbola. Religijna
optyka interpretacyjna na polskim
gruncie jest czym$ wiecej niz jedna
z wielu metodologii lektury, bo sta-
nowi o istotnym elemencie tozsa-
mosci rodzimego literaturoznaw-
stwa. Ma to swoje korzenie w spe-
cyfice polskiego katolicyzmu, in-
nym niz zachodni przebiegu seku-
laryzacji oraz silnej tradycji badan
nad ,sacrum” w literaturze, ktore

w PRL-u byly wytrychem do podej-
mowania tematyki religijnej.

Dzi$ dominujace w literaturo-
znawstwie wrazliwym na proble-
my duchowosci jest tzw. nastawie-
nie postsekularne, ktére zdaje so-
bie sprawe z niedostatkéw klasycz-
nej tezy o sekularyzacji (sformu-
lowanej przez Maxa Webera). Da-
Zy ono ponadto do rekonfigura-
cji poje¢ uzywanych do opisu do-
$wiadczen religijnych, dostrzega-
jac zmienny charakter kategorii
LSwieckie” i ,religijne”.

Alina Mitek-Dziemba zauwaza
jednak, Ze recepcja mysli postseku-
larnej w obszarze polskiej Akade-
mii przebiegla specyficznie: zosta-
1a na modte zachodniocentryczna
zdominowana przez nawigzania do
myslicieli zwigzanych z zydowskim
mesjanizmem i szkolg frankfurcka.
Swiadectwem tej osobliwosci jest
wypracowana przez polskich bada-
czy kategoria ,,maranizmu”.

Co cudze, co witasne

Gdzie tkwig korzenie postawy ma-
raniskiej? W historii sefardyjskich
Zydoéw, ktérzy musieli przyjaé
chrzest badz opusci¢ Hiszpanie za
sprawg wydanego w 1492 r. edyktu
Izabeli I Kastylijskiej i Ferdynanda
IT Aragoriskiego. Jak pisze we wste-
pie ,Wypartego dziedzictwa” Regie-
wicz, ,[zlmuszeni do konwersji Zy-
dzi przyjmuja wowczas postawe
mararska: ukrywajg swoja praw-
dziwa tozsamos$¢ i praktykuja na-
rzucona religi¢”. Samo okreslenie
pochodzi od hiszpariskiego ,,mar-
rano” oznaczajgcego prawdopo-
dobnie Swinieg.

Tak narodzil sie nowy model
tozsamosci, rozdartej miedzy dwie
tradycje — jawng i ukrytg, cudza
i wlasna, przyjmowana i wypiera-
ng. Termin maranizm zrobil karie-
re dzigki niestychanej ekstensyw-
nosci pozwalajacej czyni¢ z niego
kategorie¢ opisujacg szeroko poje-
tg nowoczesna tozsamos¢ rozbitg,
niepelng czy skonfliktowang. Pyta-
nie tylko, czy zawsze shusznie.

Maranem w pewnym sensie mo-
ze by¢ kazdy. Cho¢ Jacques Derri-
da doszukiwal sie swoich dalekich
przodkéw wsréd hiszpariskich Zy-
déw-konwertytéw, swoja maran-
sko$¢ rozumial szerzej: jako kon-
dycje egzystencjalnej innosci, ni-
gdy niemozliwego utozsamienia si¢
Z samym soba.

To podejscie jest bliskie Aga-
cie Bielik-Robson, ktérej tekst po-
$wiecony ,,Stowom Pariskim” Jaku-
ba Franka otwiera monografie. Ba-
daczka fenomenu polskiego ma-
ranizmu podkresla w nim czaso-
wa i filozoficzng zbiezno$¢ histo-
rii sefardyjskich Zydéw z narodzi-
nami powiesci lotrzykowskiej, kté-
ra portretowala bohatera z margi-
nesu, czesto wtdczege badz oszu-
sta, podkreslajac jego indywidu-
alizm i sprzeciw wobec zastane-

go porzadku. Wsp6lny maranom
i lotrzykom jest zatem nowozytny
gest odejscia od krepujacej tradycji
w imie wolnosci i Zycia pojmowa-
nego jako autonomiczna wartos¢.
W tej interpretacji wida¢ praw-
dziwy potencjal maranizmu, ktéry
pozwala dowartos$ciowac role tra-
dycji religijnych w tworzeniu no-
woczesnego etosu, a takze odkry¢
podskérny nurt literatury polskiej.
Jednak to podejscie ostatnio coraz
bardziej krytykuja literaturoznaw-
cy, ktérzy zzymaja sie, Ze maranem
zostal ,,ochrzczony” co drugi polski
pisarz. Spotyka to nawet twércéw,
ktérzy niewiele maja wspolnego
z zydowskim dziedzictwem.

Pomijajac jednak perspekty-
we tozsamosciowg badZ mararisky
(antytozsamosciows), robota, ja-
ka stoi przed literaturoznawcami,
jest podobna. Niezaleznie bowiem
od stosunku autora do zydowskosci
nie moze on catkowicie oderwa¢é
sie od tradycyjnych skryptéw nar-
racyjnych, figur i poetyk, zwlaszcza
starotestamentowych, ktére narzu-
cajg mu sie jako formy wypowiada-
nia wlasnego doswiadczenia.
Wazne w tej ksigzce pojecie ,,wy-
partej tradycji” celowo nawigzu-
je do psychoanalitycznego poje-
cia wyparcia, ktére zaklada powro6t
tego co bolesne badz wstydliwe
w zmienionej formie. Badanie tych

Powiesé totrzykowska portretowata bohatera
zmarginesu, podkreslajqcjego sprzeciw wobec
zastanego porzqdku. Wspolny totrzykom
i opisywanym tu maranomjest nowozytny gest odejscia
od krepujagcej tradycji w imie wolnosci

Warto podejsc¢ do tej perspek-
tywy interpretacyjnej krytycznie.
Zwlaszcza zZe pojecie, majace na ce-
lu dowartoSciowanie réznorodno-
$ci klebiagcej sie w pojedynczym fe-
nomenie, stalo sie przejawem me-
todologicznej ortodoksji, zdomino-
wanej przez badaczy jednego kregu
i coraz mniej zrozumiate, cho¢ cza-
sem porywajgce interpretacje.

~Wyparte dziedzictwo” mierzy
sie z tym przesytem i proponuje
otwarcie nowych drég, a moze ra-
czej powro6t na te, ktére zostaly po-
rzucone.

Miedzy dwiema gérami

W tej propozycji chodzi przede
wszystkim o wyj$cie poza maran-
skie pekniecia, tajemnice i nietoz-
samosci, by skonfrontowac te per-
spektywe z projektami asymilacyj-
nymi, probami zrozumienia (i po-
rozumienia) i postawami dialogicz-
nymi.

Niezwykle warto$ciowe okazuja
sie w ksigzce rozwazania zamiesz-
czone w tekscie ,,Asymilatorzy
i marani” Eugenii Prokop-Janiec,
ktora przesledzila obecno$¢ mo-
tywow maranskich w dyskusjach
Zydéw-asymilatoréw sprzed po-
nad stu lat. Te odkrycia pokazuja,
Ze maranizm mozna tropic¢ w tek-
stach literackich nie tylko na pra-
wach lektury podejrzliwej, odkry-
wajacej to, co w utworach zaszyfro-
wane, a dla autora czgsto nieuswia-
domione, ale takze w ramach per-
spektywy tozsamosciowej, etycznie
przyznajacej warto$¢ probom au-
torskich samookreslen.

form pozwala lekturom maran-
skim wypracowywac bardziej spoj-
ny grunt, na ktérym dopiero war-
to formutowaé konkretne propozy-
cje interpretacyjne.

Przejawem takiej filologicznej
brawury jest zwlaszcza tekst Artu-
ra Zywiolka o czasie mesjariskim
w ,Jezusie z Nazarethu” Roma-
na Brandstaettera. Analiza jezyko-
wych form, za pomocg ktérych pi-
sarz rekonstruuje biblijne doswiad-
czenie czasu, wydobywa specyfike
kolejnych toméw tetralogii oraz je-
zykowa arcydzielno$¢ autora.

Mozna powtérzy¢ tutaj dyrek-
tywe Artura Sandauera, ktéry, od-
powiadajac na liczne zastrzezenia
co do jego badar biblijnych pro-
wadzonych z pozycji intelektuali-
sty pochodzenia Zydowskiego, na-
pisal tekst ,Mniej teologii, wiecej
tekstologii”. Przyzna¢ jednak trze-
ba, Ze wyraZnie brakuje w ,Wypar-
tym dziedzictwie” artykutéw ba-
dajacych obecno$¢ poetyki hebraj-
skiej i typowych dla niej figur re-
torycznych w tekstach XX-wiecz-
nych autoréw.

Wydany niedawno przez Osso-
lineum tom ,,Opowiesci chasydz-
kie” odzywil namyst i dyskusje nad
ta przeciekawg tradycja zydowska,
ktéra zrodzila si¢ na wschodnich
ziemiach RP. Polski chasydyzm ja-
ko przejaw hybrydyzacji kulturo-
wej jest silnie obecnym watkiem
rozwazan w ksigzce.

Do tego kontekstu nawigzuje
m.in. Giovanna Tomassucci w ar-
tykule o Adolfie Rudnickim, przy-
taczajac jego opowiadanie ,,Praw-

da gobelinu, prawda $wiata”, ,.gdzie
mowa jest o rysunku ukazujagcym
dwie gory stojace przez »wieki na-
przeciwko siebie«. Jego autor opo-
wiada starg legende, ktéra go zain-
spirowala: udreka $wiata nie usta-
nie, dopoki te dwie gory sie nie zej-
da, ale jesli tak sie stanie, istnieje
ryzyko, »iz si¢ zgubig«.

Jest to nie tylko aluzja do opo-
wiadania [Icchoka Lejba] Pere-
ca »Miedzy dwiema gorami« - opi-
sujacego trudng konfrontacje cha-
sydéw i mitnagdim (ortodokséw)
—ale przede wszystkim do Zydow-
skiego przystowia (...) »Dwie gory
nie mogg sie polaczy¢, ale dwoje lu-
dzi tak«. Autor podpowiada czytel-
nikom, Ze chodzi o trudne wspolzy-
cie, tym razem Polakéw i Zyd6w”.

W rozchwianiu,

w zawieszeniu

Historia wspomnianego Pawla
Bramsona koriczy sie, nieoczekiwa-
nie, akceptacjg kulturowej przyna-
leznosci i wejSciem mezczyzny do
synagogi, w ktérej postanawia zo-
sta¢. Ale nie wszystkie historie przy-
wolane w ,Wypartym dziedzictwie”
zmierzajg do tak jednoznaczne-

go kresu. BliZsze im jest pewne roz-
chwianie, ale w tym zawieszeniu po-
miedzy moze by¢ co$ budujacego.

Unaocznia to artykut Beaty Lu-
karskiej o zydowskim i niezydow-
skim spojrzeniu na chasydyzm.
Pierwszg perspektywe reprezentu-
je Julian Stryjkowski, bliski ideom
asymilacyjnym, ktéry do chasydow
odnosit sie niechetnie, opisujac
ich np. w ,,Austerii” niczym chma-
re owadow (,,Za nim chasydzi zbici
w jeden klgb milczgco przepycha-
li sie bokiem przez otwarte drzwi”).
Z kolei wywodzacy sie z innego
$wiata Stanistaw Vincenz, czlowiek
pogranicza, byt tradycjg chasydéw
gleboko zafascynowany.

Obie te postawy s tak napraw-
de rewersem przeswiadczenia, Ze
czyms$ niepozadanym jest bezkry-
tyczne zagrzebywanie si¢ w przy-
rodzonej nam narodowo-religijnej
tozsamosci, a cheé przenikniecia
tego, co inne, okazuje si¢ wysilkiem
wartym podjecia.

Wspomniana wcze$niej osobli-
wos¢ polskiego literaturoznawstwa
tak silnie prébujacego zrozumieé
zydowska tradycje wydaje sie ten-
dencja dobrg i obiecujaca.

Tytuti srédtytuty — ,\Wyborcza”.
Wiecej: Wyborcza.pl/magazyn

»Wyparte dziedzictwo. Maranizm

i inne strategie. Zydowskie i polskie
spory o wyparta tradycje”,

red. Anna Janek
i Adam
Regiewicz,

Wyd. Austeria,
Krakow — Buda-
peszt — Syrakuzy
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Grzegorz Braun przed Sadem Re-
jonowym dla Warszawy Pragi-Potu-
dnie, 5 marca 2026 rok. Lider Kon-
federacji Korony Polskiej podczas
procesu w sprawie zgaszenia Swiec
chanukowych w Sejmie, probowat
broni¢ sie przy pomocy ksiazki o po-
czatkach panstwa polskiego

FOT. PAP/PAWEL SUPERNAK

Slowianie
W RAJDANACT

Grzegorz Braun uwaza, ze panstwo Piastow powstalo po to, by obronic

sie przed zydowskimi handlarzami niewolnikow

Piotr Gtuchowski
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odczas serii rozpraw w warszawskim sadzie,
przed ktérym europoset i lider Konfederacji
Korony Polskiej Grzegorz Braun odpowiada
miedzy innymi za potraktowanie gasnicg
$wiecznika chanukowego w Sejmie, oskarzo-
ny zaprezentowal prawnikom i wspierajacej
go publicznos$ci dwie ksigzki: reprint XVIII-wiecznej
Ksiegi Tanja autorstwa rabina Szneura Zalmana z kre-
sowych Liadéw i najnowsza prace historyka Tomasza
Szkopka ,,Niewolnictwo Stowian. Germariscy lowcy,
zydowscy handlarze, arabscy eksploatatorzy”.

Obie pozycje przedlozyt sedziemu jako wnioski
dowodowe obrony majace $wiadczy¢ o przyrodzone;j
zydowskiej perfidii, ktérej pada ofiarg jako podsadny.

Sad wnioskéw nie uwzglednil, lecz ,,Niewolnictwo...”
- po zareklamowaniu na szeroko retransmitowanej
w sieci wokandzie - znajduje si¢ obecnie w czoléwce
bestselleréw wigkszosci konserwatywnych ksiegarni
jak XLM, Multibook czy Capitalbook. Redakcja zwigza-
nego z Januszem Korwin-Mikkem serwisu Najwyzszy
CZAS! zbiera pienigdze dla thumacza, ktdry przelozy
ksigzke na angielski. Profesor nauk spotecznych Adam
Wielomski z UKSW, monarchista, wspotpracownik
papierowego jeszcze ,Najwyzszego Czasu!”, niedoszly
posel i europosel z list Unii Polityki Realnej i PiS poswie-
cil pracy Szkopka jeden z odcinkéw swego programu
,Naukowo o polityce” na YouTubie:

- Ta ksigzka zrobila na mnie duze wrazenie — stwier-
dzil, chwalgc autora za rzetelny aparat naukowy i ,,prze-
tamanie tabu w polskiej historiografii”.

RYZYKOWNA TEZA MAGISTRA
SZKOPKA

Pochodzacy z Gdyni Tomasz Szkopek jest magistrem
historii Uniwersytetu Gdanskiego, gdzie rozpoczat

i przerwal z powodéw osobistych przewéd doktorski na
temat Luzyc. PéZniej redagowal Wikipedie jako Michael
Tav. Czytelnicy zainteresowani religia mogg kojarzy¢
nazwisko autora z oktadek dwoch ksigzek wydanych
przez trjmiejska oficyne Exter: ,,Szaty zbawienia” to
opis dziewietnastu szkaplerzy — strojéw duchownych,
ktérych ksztalty zatwierdza Stolica Apostolska, zas
praca ,,Przepaszcie biodra wasze!” to rzecz o medali-
kach z Barankiem Bozym, pierécieniach $wietego J6zefa
iinnych sakramentaliach. Obie ksigzki sprzedaly si¢

w nakladach po kilkaset egzemplarzy i nie znalazlem

w sieci recenzji zadnej z nich.

~Niewolnictwo Slowian” - przeciwnie - wzbudza
gorace debaty. 250-stronowa, bogato ilustrowana opo-
wies¢ z przypisami i indeksem nazwisk, sprzedala sie juz
w ponad 20 tysigcach egzemplarzy. Zadedykowana ,,Sto-
wianom uprowadzonym w niewol¢” lezy obowigzkowo
na sprzedajacych tylko za gotéwke stoiskach, ktére towa-
rzysza imprezom Korony i zaprzyjaZznionych organizacji,
jak Klub imienia Romana Dmowskiego albo Fundacja
Osuchowa. Szkopek organizuje spotkania z czytelnikami,
ktérzy pisza w sieci: ,wazna ksigzka z istotnymi informa-
cjami w niewygodnej dla pewnych srodowisk kwestii”,
,bolesna prawda o historii”, ,wiedza wstydliwie ukrywa-
na” (cytaty z wpiséw kupujacych na Allegro.pl).

Wydawca ,,Niewolnictwa” — spotka 3S Media — nalezy
do doktora socjologii Tomasza Sommera, redaktora
naczelnego ,,Najwyzszego Czasu!”, przed laty polityka
bezskutecznie startujgcego na Wiejska i do Brukseli
z list ultraliberalnych partii Libertas i KORWiN, obec-
nie sympatyka ,,szerokiego frontu gasnicowego”. Jego
oficyna wypuscila dotad na rynek takie ksigzki jak:
,Polityka Zydowska” (wspdlautorem jest Sommer);
,1000 lat Polski wedlug Brauna” (dwa tomy); ,,Jedwabne.
Historia prawdziwa” (réwniez dwa woluminy) czy ,,No-
wa Generalna Gubernia” — obraz wspolczesnej Polski
oczami zydozercy starej daty Stanistawa Michalkie-
wicza. Ostatnim przebojem oficyny jest ,Donald Tusk
grabarz wolnosci”.

Wydang w lutym tego roku ksigzke Szkopka naczel-
ny Sommer zredagowal osobiscie. Jej streszczenie sam
autor przedstawil w kwietniowej rozmowie z tygodni-
kiem ,,Do Rzeczy”:

~Slowianie byli ofiarg agresji z kilku stron. Od péino-
cy atakowali Waregowie i Rusowie, od wschodu Chaza-
rowie, od zachodu Niemcy, z kolei potudniowi Slowia-
nie walczyli z Bizantyjczykami. Ze wzgledu na fakt, ze
Stowianszczyzna byla poza zasiegiem Imperium Rzym-
skiego, zaréwno w Zrédiach germaniskich, jak i bizantyj-
skich [nasi przodkowie] okreslani byli jako barbarzyncy
i silg rzeczy stanowili material na niewolnikéw”.

Szkopek pisze, Ze handlowali tymi niewolnikami
przede wszystkim Zydzi: ,Mieli oni dobre warunki do

zycia zaréwno w $wiecie chrze$cijariskim, jak i muzul-
marnskim. I tu, i tam byli tolerowani. Wszedzie mieli tez
swoja diaspore. Chrzescijanie niechetnie zapuszczali si¢
do krajéw muzulmarnskich i odwrotnie. Wigc jednym

i drugim odpowiadato, ze Zydzi wzieli na siebie role
posrednikéw. Poza tym handel niewolnikami byl uwa-
zany za zajecie niegodne i wlasnie jako taki byl zosta-
wiany Zydom”.

Na koniec autor stawia teze: paristwo Piastéw nie
zbudowalo si¢ —jak twierdzi wigekszo$¢ historykéw —na
niewolnictwie. Powstalo po to, by obroni¢ poddanych
przed braniem w niewole i sprzedaza Zydom.

-To teza ryzykowna, a pan Szkopek jest w polowie
amatorem — méwi mi mediewista i archeolog profesor
Przemystaw Urbariczyk z UKSW w Warszawie, autor
,Korzeni Polski”. - Wedle obecnej wiedzy Zrédlem

szczyzne jako miejsce, gdzie starozytni Kananejczycy
schronili sie po wypedzeniu ich przez biblijnego Jozu-
ego z Izraela, wskazywali takze uczony podréznik Aben
Ezra z iberyjskiej Tudeli (1090-1167), gramatyk i filozof
Dawid Kimchi z francuskiej Narbony (1160-1235) i czeski
talmudysta Abraham bez Azriel (XIII wiek). Poglad
przeniknal nawet do pism chrzescijariskich. W doku-
mentach starocerkiewnostowiariskich z IX-X wieku
Kanonem i Kanaanem nazywa sie¢ Morawy. Przyklado-
wo: X-wieczna apologia ku czci Swietego Cyryla, chry-
stianizatora sSrodkowej Stowianszczyzny, glosi, Ze byt on
,drugim Abrahamem, ktéry wszed! do Ziemi Kananej-
skiej glosi¢ stowo Boze”.

Slowianie oczywiscie nie chcieli pochodzi¢ od prze-
kletego Kanaana. Kijowski mnich Nestor w zredago-
wanej okoto 1113 roku ,,Powiesci minionych lat” wy-

W zwiazku z masowa praktyka kastrowania

stowianskich niewolnikow przez Zydow przed
sprzedaza Arabom takze w Swiecie islamu stowo
Saqglab/Saqalib - Stowianin zaczeto oznaczac

bialego niewolnika-eunucha”

dochodéw pierwszych Piastéw byla, niestety, sprzedaz
ludzi i to trwalo az do czaséw Bolestawa Chrobrego.
Gléwnym rynkiem, na ktéry odstawiano pojmanych,
byta Bratystawa, a péZniej Praga. Zydzi rzeczywiscie
byli posrednikami w tym handlu, cho¢ nie dominowali.
Wieksze ilosci stowianskich niewolnikéw pozyskiwa-

li Skandynawowie.

- Mnie réwniez zdaje si¢ niemozliwe, aby paristwo
Piastéw powstalo bez kumulacji kapitalu pochodza-
cego ze sprzedazy niewolnych — potwierdza profesor
Andrzej Nowak, autor ,,Dziejéw Polski” i goragcy zwo-
lennik PiS. - Handel ludZmi umozliwit zbudowanie
systemu grodoéw i tak sie dzialo wéwczas nie tylko na
naszych ziemiach. Dopiero chrzest zmienil wszystko,
bo nowa wiara glosila, ze nie ma Zyda, Greka ani nie-
wolnika, sg dzieci Boze. Dzieki aktowi chrztu panistwo
piastowskie odeszlo od handlu ludZmi w ciggu kilku-
dziesigciu lat.

Ten proces ilustruje 6sma kwatera Drzwi GnieZnien-
skich, na ktérej $wiety Wojciech Slavnikowic napomina
czeskiego ksiecia Bolestawa Il Poboznego, aby poniechat
sprzedazy ludzi. Obok biskupa i wladcy widoczni sg
dwaj kupcy Zydowscy w spiczastych nakryciach glowy,
ktorzy prowadza na sznurze pare¢ niewolnikow ze zwig-
zanymi rekoma. Scena ta jest okladka ksigzki Szkopka.

POTOMKOWIE KANAANA
ZNAD ODRY I WISLY

Wezesnosredniowieczne niewolnictwo Slowian nie
jest tematem nowym. Profesor Henryk Samsonowicz
w pracy ,,O dalekim handlu »Nowej Europy« w X wie-
ku” pisal juz ¢wierc wieku temu: ,,Najwyzszg wartos¢
wywozona z obszaru powstajacych paristw [Slowian]
stanowili ludzie. Zaden inny produkt eksportowany
czy do Bizancjum, czy do arabskich kalifatéw nie miat
réwnie wysokiej wartosci rynkowe;j”.

Zrédta méwig o dziesieciokrotnym przebiciu - ku-
piec nabywal Stowianina za kilka graméw srebra (cena
poréwnywalna z koniem), a po dostarczeniu czlowieka
do Chorezmu na terenie dzisiejszego Iranu mogt za
niego wzig¢ nawet i 90 gramoéw (okoto 30 dirheméw),
oile skuty w kajdany nie umarl po drodze.

-W zamian za wyeksportowanych niewolnikéw
Piastowie mogli sprowadza¢ egzotyczne towary prze-
znaczone do ostentacyjnej konsumpcji, oplacania
lojalnosci politycznej i demonstrowania statusu spo-
lecznego” - pisze w drugim tomie ,, Korzeni” profesor
Urbarniczyk. Po czym dodaje: ,,Temat jest delikatny
politycznie, poniewaz wpisuje si¢ w uproszczong wizje
Europy Srodkowej jako obszaru eksploatowanego przez
bardziej cywilizowane czeéci kontynentu. Wizja budow-
niczych panstwa piastowskiego jako bezwzglednych

handlarzy ludZmi nie wyglada tez najlepiej w zderzeniu
z wyidealizowanym wyobrazZeniem Polski jako oazy
wolnosci i Polakéw jako nieskazitelnie szlachetnych.
Jednak w tamtym Swiecie handel ludZmi nie byt niczym
wstydliwym - elity wczesnosredniowieczne powszech-
nie si¢ nim paraly”.

Szlak, po ktérym wedrowali w obie strony i kupcy,

i prowadzeni przez nich niewolnicy, ,wiod! z Andaluzji
do Czech, a dalej przez Krakéw, Przemysl, Kijéw nad
Morze Czarne lub Kaspijskie” — pisze dalej Urbanczyk.
Trzeba bylo bowiem okrazac zajete przez nieprzyja-
znych Madziaréw tereny nad dolnym Dunajem.

Jednym z wedrujacych handlarzy byt Ibrahim ibn
Jakub, Zyd z portowej Tortosy w arabskiej czesci dzi-
siejszej Hiszpanii i zdaniem Urbarnczyka takze szpieg
tamtejszego kalifa Al-Hakama II: ,,Pojechal w 965 roku
do Magdeburga i Pragi w poszukiwaniu niewolnikéw
stowiariskich. W czeskiej stolicy zebral informacje o do-
brze tam znanym krélu Péinocy — Mieszku”.

Ibn Jakub zanotowal, Ze kraj pod wladzg Mieszka
,obfituje w mieso, midd i role orng”, mieszkaricy za$
,,59 skorzy do zaczepki, gwaltownosci i gdyby nie ich
niezgoda wywolana mnogos$cig podzialéw na szczepy
zaden lud nie zdolalby im sprostac¢”. Jest to najstarsza
wielozdaniowa relacja na temat naszych przodkéw.

Ibrahim byl radanitg, czyli kupcem wedrujagcym po
ar-Radaniji, jak Arabowie okreslali wspomniang trase
z kalifatu Kordoby przez Matopolske na Bliski Wschéd.
Poszukiwani niewolnicy byli dla niego natomiast —jak
pisze Szkopek, do ktérego ksigzki wracamy — Kana-
nejczykami, czyli potomkami przekletego w Ksiedze
Rodzaju syna Chama i wnuka Noego imieniem Kanaan.
Zgodnie z Tora i Biblig 6w mlody nieszcze$nik zostat
wyznaczony przez dziada — budowniczego Arki—-do
,bycia najnizszym stugg swych braci”. I jego potom-
kowie tak samo. Kiedy Izraelici wyszli z Egiptu okoto
1400 lat przed naszg erg, uznali, Ze Kananejczykami sg
dotychczasowi mieszkaricy Ziemi Obiecanej, z ktérymi
wojowali i ktérych brali w niewole. Wedle Szkopka ,,za
Kananejczykéw przybylych w starozytnosci do Europy”
pOZniejsi o przeszlo dwa tysigce lat zydowscy radanici
,uznali réwniez kupowanych i sprzedawanych Sto-
wian”.

X-wieczny talmudysta Gerszom ben Jehuda z Mo-
guncji, duchowy ojciec judaizmu aszkenazyjskiego
zwany przez swoich ,,$wiatlem diaspory”, w komenta-
rzu do traktatu Chullin (o przygotowywaniu koszernych
posilkéw) uzywal nazwy Kanaan na okre$lenie calej
Stowianiszczyzny, mowg kananicky nazywat za$ wszel-
kie jezyki stowianskie. Podobny znak réwnosci (Sto-
wianie to potomkowie Kanaana) stawiat Szlomo ben
Icchak zwany Raszi (1040-1105), autor najwazniejszych
komentarzy do Tory, ktére sg jednoczesnie pierwszymi
hebrajskimi traktatami wydanymi drukiem. Stowian-



48

ALEHISTORIA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 17-22 paZzdziernika 2026

wodzi ludy zyjace wowczas miedzy Donem
a Labg od Jafeta, najstarszego i ukochanego
syna Noego. Legat papieski i biskup-po-
dréznik Giovanni z Marignoll potwierdzit
te koncepcje w swojej spisanej po 1350 roku
»Kronice Czeskiej”: ,Slowianie, a wérdd nich
Czesi, pochodzg od Jafeta, ojca naszego,
anie od Chama - jak wywodza niekt6rzy”.
To samo pisal Jan Dlugosz. Z czasem polska
historiografia przyjela, ze szlachta Rzeczy-
pospolitej wywodzi sie od Sarmatéw, ktérzy
byli potomkami Jafeta. W roli potomstwa
Chama (i Kanaana) szlachetnie urodzeni
obsadzili chlopdow.

Zydzi zostali jednak przy swoim — Stowian
wszelkich stanéw i nacji opisywal wspoélnie
jako Kananejczykow jeszcze w XVI wieku
wplywowy kabalista Salomon Luria z Brzescia
Litewskiego, Izraelici z Europy Zachodniej,
basenu Morza Srédziemnego i Bliskiego
Wschodu az rozbioru Polski mienili za$
swych pobratymcéw mieszkajacych na Litwie
i w Koronie ,,Zydami kananejskimi”.

WYKARMIENI
PSIM MLEKIEM

Starozytni autorzy — od Pliniusza Starszego po
Klaudiusza Ptolemeusza — nazywali Stowian
Antami, Wenedami/Wendami albo Slowe-
nami (mozliwe, Ze od ,,stowa” i ,,stawy”). We
wczesnym $redniowieczu co$ si¢ jednak zmie-
nilo.

Szkopek: ,W efekcie trwajgcego od VII
wieku handlu stowianiskimi niewolnikami
etnonim Slowianin [Slowen] w jezykach
niestowianskich ulegl apelatywizacji, stal sie
wyrazem pospolitym oznaczajacym niewol-
nika”.

Apelatywizacja to proces, w ktérym na-
zwa wlasna staje sie¢ wyrazem pisanym malg
literg — mamy wiec adidasy, pampersy, wan-
dali - czyli niszczycieli i stowian — w jezykach
romariskich, germariskich i skandynawskich
ludzi niewolnych. W staroZytnej lacinie
zniewolonych okreslano jeszcze: ,,ancilla”,
wservus” albo ,familius”. Od XI wieku juz
gléwnie ,,sclavus”. W efekcie dzi$ po angielsku
niewolnik i Stowianin to odpowiednio slave
iSlave, po francusku esclave i Slave, po wlosku
ischiavoiSlavo...

Dalej tylko gorzej. IX-wieczny arabski
kronikarz Ibrahim Al-Qayrawani notowal:
,Frankowie sg sgsiadami Slowian. Zagarniaja
ich i sprzedajg w Hiszpanii. Jericy zostaja
[uprzednio] wykastrowani przez Zydéw,
ktoérzy sa pod ochrong Frankéw. Ci kastraci
z Hiszpanii sa eksportowani do wszystkich
krajow Ummy”. Czyli muzulmarnskich.

Szkopek: ,W zwigzku z masowg praktyka
kastrowania stowiariskich niewolnikéw przez
Zydéw przed sprzedaza Arabom takze w $wie-
cie islamu stowo Saglab/Saqalib — Slowianin
zaczelo oznaczaé bialego niewolnika-eunucha”.

Polowa kastrowanych nie przezywala zabie-
gu, lecz wedle profesora Wielomskiego ryzyko
oplacalo sie ,,tym na literke Zet, jak ich okreslam
ze wzgledu na algorytmy YouTube”, poniewaz
»arabscy odbiorcy Zyczyli sobie eunuch6éw nie
do ciezkiej pracy, lecz do oddzialéw przybocz-
nych i administracji paristwowej”, w zwigzku
z czym najlepiej za nich placili.

Al-Dzahiz, IX-wieczny arabski przyrodnik
ifilozof, zanotowal w swej ,,Ksiedze zwierzat™:
.Kiedy spomiedzy dwoch braci stowianiskich
wykastruje si¢ jednego, to rzezaniec stanie si¢
lepszym w pracy, sprytniejszym, zreczniej-
szym i bardziej inteligentnym w rozmowie.
Natomiast jego [niekastrowany] brat pozosta-
nie przy swej wrodzonej niewiedzy i glupocie
wlasdciwej Stowianom. Jezyk jego nie bedzie
swobodny i nie bedzie miat latwosci w do-
borze wyrazéw. (...) Pierwsza rzecza, jaka
sprawia kastracja u Stowianina, jest zatem
powiekszenie jego inteligencji, wysubtelnienie
bystrosci, wygladzenie charakteru i ozywienie
rytmu jego duszy (...). Co sie tyczy stowian-
skich kobiet i mtodych chlopcéw, to nie ma
zadnego sposobu na ich poprawe”.
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* Stowianscy i afrykanscy niewolnicy na targu w Kordobie. Miniatura z XllI-wiecznego zbioru
piesni ,Cantigas de Santa Maria” wydanego w Kastylii za panowania Alfonsa X (1221-1284)

FOT. PIEMAGS / ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

» Osma kwatera Drzwi Gnieznieriskich, na ktérej $wiety Wojciech napomina czeskiego
ksiecia Bolestawa Il Poboznego, aby poniechat sprzedazy ludzi. Z lewej wida¢ zydowskich
kupcéw w spiczastych czapkach, ktérzy prowadza zwigzanych niewolnikéw

FOT.MATHIASREX, MACIEJ SZCZEPANCZYK / WIKIMEDIA COMMONS (CC BY-SA 4.0)

Wedtug prof. Urbanczyka
dopiero ugruntowany pod
koniec pierwszego tysiqclecia
koscielny zakaz niewolenia
chrzescijan potgczony z akcjq
ichwykupu ,spowodowat
zatamanie si¢ masowego
handlu ludZmiw Europie,
co zahamowalo import do
krajow arabskich”
Muzulmanie, jak wspomina Szkopek, tez
mieli opowie$¢ uzasadniajacg niewolniczy
status Stlowian. Wedle anonimowego, lecz
szeroko rozpowszechnionego w calej Ummie
XII-wiecznego ,,Zbioru historii” (,Mojmal
al-Tawarigh wa al-Qasas”) praprzodek Saka-

libéw zostal po Smierci matki wykarmiony
psim mlekiem, co stalo si¢ przyczyng skundle-

nia jego nacji. Bo pies jest w islamie przeklety
niczym waz w chrzescijaristwie, jako Ze miatl
pogryZz¢ Proroka. XI-wieczny perski filolog
Abu Sa’'id Gardezi potwierdzil nawet ,,nauko-
wo”, Ze nazwa Saglabi pochodzi od staroiran-
skiego stowa ,,sag”, ktére oznacza psa.

NAJGORSZY
Z NARODOW

W koricéwcee Sredniowiecza, kiedy Europej-
czycy i Arabowie zacze¢li masowo niewoli¢
Afrykanéw, nazwali ich ,,czarnymi stowia-
nami” - black slaves. Historyk Przemystaw
Kucharczak bedacy takze dziennikarzem
,Goscia Niedzielnego” pisze w tekscie ,,Stowia-
nin z Murzynem, dwa bratanki”, ze w po-
chodzacym z 1462 roku dokumencie, ktéry
upowaznial portugalskiego handlarza Diogo
Valarinho do eksportu ludzi z Wysp Zielone-
go Przyladka, niewolnikéw tych okreslono
wlasnie ,,czarnymi stowianami”.

Szkopek: ,.Spotyka sie twierdzenie, Ze
Slowianie sa dla Anglosaséw »biatymi Mu-
rzynami«. W rzeczywistosci bylo dokladnie

odwrotnie: to Murzyni byli »czarnymi Stowia-
nami« dla ludzi Zachodu”.

Calg te gmatwanine podsumowuje w pracy
»Kilka uwag o Stowianach” (1999) profesor
Adam bukaszewicz, archeolog $rédziemno-
morski z UW: ,Fakt nadania niewolnikom
nazwy Slowian nie jest po prostu mechanicz-
na konsekwencja duzej liczby stowiariskich
niewolnikéw. Chodzi tu raczej o nastawienie
tych, ktérzy najzupelniej Swiadomie nadali
pejoratywny sens nazwie catego ludu. Zna-
lazla tu wyraz tendencja do warto$ciowania,
przekonanie mieszkaricow Zachodu o wiasnej
wyzszo$ci nad rzekomymi barbarzyricami,
ktérzy padli ofiarg zniewolenia”.

To przekonanie ma dalszg, siegajaca
nowozytnosci i réwniez wspomniang przez
Szkopka histori¢: zakaz osiedlania si¢ Slowian
w miastach Rzeszy, zakaz Zenienia si¢ Niem-
cow ze Slowiankami, zakaz uzywania jezykow
stowiarniskich w niemieckich sadach... Jak
pisze w ,,Szkicach $redniowiecznych” medie-
wista profesor Jerzy Strzelczyk, w DreZnie
iwielu innych osrodkach nawet od kandydata
do miejskiego cechu rzemie$lnikéw wyma-
gano udowodnienia, Ze nie mial w rodzinie
zadnego Slowianina.

Jeszcze 500 lat po ustaniu handlu ,, Kana-
nejczykami” Marcin Luter ,,pisal, Ze Slowianie
sa najgorszym ze wszystkich narodéw” — przy-
pomina Szkopek.

Co ciekawe, reformator, piszac po lacinie,
uzyl wobec ocenianych starozytnego okresle-
nia Wendowie: ,,pessima omnium natio est
die Wenden”.

SPRZEDAJA MNIE ZYDOM,
ATY CHRAPIESZ?

»Dopiero w koncu X wieku lukratywny
handel stowiariskimi niewolnikami napotkat
przeszkode w postaci umacniajgcego sie

w Europie Srodkowo-Wschodniej chrzesci-
jarnistwa” — pisze profesor Urbariczyk w ,,Ko-
rzeniach”. Dopdki transportowani przez
Europe niewolni byli poganami, ich nieszcze-
$cie razilo niewielu — handlowala nimi nawet
magdeburska kuria. Takze biskup praski
Wojciech Slavnikowic uznawal niewolenie
pogan za dozwolone. Gdy jednak Mieszko

I przyjal chrzest, sytuacja si¢ zmienila. Wedle
~Zywotéw $wietego Wojciecha” spisanych
przez Brunona z Kwerfurtu i Jana Kanapa-
riusza z Rzymu przyszlemu swietemu ukazat
sie we $nie Chrystus: ,,Jam jest Jezus, ktérego
sprzedano i oto znowu sprzedajg mnie Zy-
dom, a ty jeszcze chrapiesz?”. Owo widzenie
we $nie przedstawia siddma kwatera Drzwi
GnieZnienskich, profesor Urbariczyk pisze
za$ dalej, ze po wstaniu z t6zka ,,Wojciech-A-
dalbert zaprotestowal przeciw uprawianemu
w Pradze handlowi ludZmi, co sktdcilo go

z czeskim ksieciem, dla ktérego byto to waz-
ne Zrédto dochodow”.

Wedlug profesora to wlasnie ugruntowany
pod koniec pierwszego tysigclecia koscielny
zakaz niewolenia chrze$cijan polaczony
z akcjg ich wykupu ,,spowodowal zalamanie
sie¢ masowego handlu ludZmi w Europie, co
zahamowalo import do krajéw arabskich”.

»Tautrata dochodéw z eksportu moze
czesciowo ttumaczy¢ nadaktywnos¢ militarng
Bolestawa Chrobrego, ktéry wojujac, prébo-
wal zapewnié¢ swoim ludziom rekompensate
w postaci trybutéw, rabunkéw, haraczéw oraz
porywania bydla, o czym wspomina w swej
kronice merseburski biskup Thietmar — czy-
tam dalej w ,,Korzeniach”. — Wojny przestat
Chrobry prowadzi¢ dopiero po zagarnieciu
w 1018 roku Kijowa, ktérego bogactwami
zapelnil wlasny skarbiec (...). Handel ludZmi
nie ustal jednak catkowicie, bo jeszcze papiez
Benedykt IX zarzucal Czechom sprzedawa-
nie »jak bydleta« chrzescijan wzietych do
niewoli podczas najazdu ksigcia Brzetystawa
na Polske w 1038 roku. Tak wygladat §wiat
sredniowieczny, ktérego moralna ocena z dzi-
siejszego punktu widzenia nie ma wigkszego
sensu”. ®
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Jasne strony dziejow

Ameryko, wroc¢!

Byt czas, kiedy Ameryka odczuwata wspolnote wartosci z Europa. | inwestowata w nia.
Czas, by Europainwestowata w Ameryke.

Rr7e71eckK]

Andrzej Brzeziecki
- historyk, dzienni-
karz, publicysta
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Henry Kissinger, Zbigniew Brzeziriski,
Richard Pipes, Madeleine Albright... to
chyba najbardziej znani sSrodkowoeuro-
pejscy urzednicy amerykariscy, ktorzy
takze aktywnie kreowali tamtejsza
opini¢ publiczng w drugiej polowie XX
wieku. R6zne mieli poglady, dla ré6znych
prezydentéw pracowali, ale wiedzieli, ze
Europa jest wazna. Kissinger — najbar-
dziej chyba z nich kontrowersyjny — na-
wet narzekal, ze Europa nie ma telefonu.
Poza nimi mozna by wymieni¢ caly
legion innych urzednikéw i kongresme-
noéw, ktérzy mieli przodkéw w naszej
czesci Europy. A z takich, ktorzy w ogoéle
wywodzili si¢ z Europy, skladala si¢
wlasciwie cala amerykariska klasa poli-
tyczna. Ambasador Daniel Fried, ktéry
polozyl wielkie zastugi dla czlonkostwa

Polski w NATO, takze miatl przodkéw
urodzonych w Polsce. Jego rodzice juz
nie moéwili w naszym jezyku, ale ojciec
odziedziczy! ciepte uczucia dla kraju nad
Wisla. Fried takze — do tego stopnia, Ze
od zera wyuczyl sie polskiego i poswiecil
Polsce wiele lat kariery.

Inni mieli ojcéw, ktérzy ladowali na
plazach Normandii, a potem szli na Ber-
lin. Wracajac do domu, zabierali raczej
dobre wspomnienia, pewnie zostawiali
tez niejedno zlamane serce. Wracali tez
z poczuciem braterstwa broni.

Amerykarnska klasa polityczna przez
dekady inspirowata Europe do jedno-
czenia si¢, a gdy upad! komunizm, zde-
cydowala ostatecznie o objeciu paraso-
lem NATO takze krajéw Europy Srodko-
wej. Bez tych wszystkich ludzi historia
moglaby sie potoczy¢ inacze;.

Pewnie, Ze nigdy nie bylo calkiem
rézowo. Kryzys sueski, w ktéry wda-
ty sie Wielka Brytania i Francja byt Zré-
dlem irytacji Waszyngtonu, Francja nie
integrowala si¢ w pelni z NATO, dru-
ga wojna w Iraku wywolala ostre napie-
cia miedzy ,.starg” Europa a Waszyngto-
nem, z ktérymi trzymaly takie paristwa
jak Polska.

Ale gdy prezydent John F. Kennedy
moéwil w 1963 roku, wkrétce po wybudo-

waniu muru berliiskiego, ,.Ich bin ein
Berliner”, a Reagan niemal ¢wier¢ wie-
ku péZniej nawolywal Michaila Gorba-
czowa ,;zburz pan ten mur”, dawali sy-
gnal, Ze Jankesi solidaryzuja si¢ ze Sta-
rym Kontynentem. Wspélnota ta naj-
silniejsza byla miedzy Ameryka a Wiel-
ka Brytania. Przedstawiciele obu krajéw
moéwili o sobie ,.kuzyni”.

Polska i inne kraje regionu zalapa-
ly si¢ jeszcze na ten dobry czas w latach
90. XX wieku. Juz wtedy zwolennicy
rozszerzenia NATO méwili, Ze trzeba si¢
spieszy¢, bo okno mozliwosci moze lada
chwila sie zatrzasnaé. Zdjecia usmiech-
nietego Bronistawa Geremka podpisuja-
cego w Independence w USA akt wstg-
pienia Polski do NATO to wspaniala pa-
migtka po tamtej epoce.

Ameryka traci to zrozumienie dla Eu-
ropy. Nie wynika to jedynie z ideologii
MAGA. Przeciez takze za Baracka Oba-
my Waszyngton dawal do zrozumienia,
ze USA nie chcg juz tyle uwagi poswie-
caé Europie, ktéra winna w wiekszym
stopniu bra¢ za siebie odpowiedzial-
nosc¢. Ale Obama to méwit kulturalnie
i nikt mu nie wierzyl, dopiero gdy obec-
na administracja powiedziala to brutal-
nie, Europa wzietla te stowa na powaz-
nie. Tyle dobrego.

Antypolityka historyczna

Zapomniane wynalazki

Rzecz jednak nie w samym Trum-
pie ani jego akolitach. Amerykarskg eli-
te wspoltworza w coraz wiekszym stop-
niu ludzie, dla ktérych Europa jest tylko
punktem na mapie, bo ich przodkowie
pochodzili z innych regionéw globu. Na
te réznorodnos¢ trudno si¢ obrazad, ale
trzeba umie¢ dotrze¢ do ludzi, z ktérymi
nie dzielimy kodéw kulturowych.

Swego czasu Amerykanie prowadzili
skierowane takze do mlodych elit PRL pro-
gramy stypendialne. Wlodzimierz Cimo-
szewicz, Grzegorz Kolodko, Marek Belka
godcili na amerykariskich uniwersytetach.
Niektérzy sie zzymali, ze USA nagradza-
ja konformistéw. Na diuzsza mete pomyst
okazal si¢ przedni. To wlasnie tacy politycy
postkomunistycznej lewicy kontynuowali
reformy i nie zeszli z prozachodniej $ciezki.

Ciekawe czy i w jakim zakresie Euro-
pa, w tym Polska, inwestujg w 30-40 lat-
kéw z amerykariskich NGO-séw i think-
-tankéw (na poziomie akademickim pro-
gramy sg). To juz nie jest tak, ze Amery-
kanéw sta¢ na wszystko. Dla wielu z nich
- zwlaszcza niebedgcych waspami (od
White Anglo-Saxon Protestants) — staz
i podréz po Europie, obejrzenie miejsc,
zrozumienie ludzi moglyby by¢ waznym
punktem w budowie karier.

Sta¢ dzi$ Polske na taki program.

Jak oceniac te, ktdre sie nie sprawdzity? Odpowiedz wcale nie jest oczywista.

Janowsk

Maciej Janowski

— historyk, zajmuje

sie dziejami Polski

1RP i Europy w XIX w.

Niedawno natrafilem na nastepujaca
historyjke. Ot6z w 1827 roku powstala
pierwsza na Wegrzech linia kolejowa.
Prowadzilta z centrum Pesztu (Peszt

i Buda byly osobnymi miastami) do
miejscowosci Kobanya (niecale 8 km),
ktdra dzis jest dzielnicg Budapesztu.
Koébanya znaczy po wegiersku kamienio-
tom i kolej miata transportowac urobek
tego kamieniolomu do portu w Peszcie,
aby dalej plynagt Dunajem. Byl to na
Wegrzech czas reform gospodarczych

i spolecznych, a rozbudowa nowocze-
snej sieci transportowej byta warunkiem
ich powodzenia.

Problem w tym, Ze byla to bardzo
dziwna kolej, mianowicie: napowietrz-
na. Miala by¢ tarisza; nie trzeba torowi-
ska, nasypu, drewna na podklady, most-
kéw itp. Trzeba wbic ile$ tam stupéw

i na wysoko$ci 2-3 metréw nad ziemig
poprowadzi¢ dwie réwnolegle szyny. Po
tych szynach toczy sie wézek — dwa kél-
ka polaczone osig, a pod tym wézkiem
podwieszone sg po bokach dwa wagoni-
ki z tadunkiem. Konie w kieracie na kon-
cu linii poruszaly line ciggngca wagoni-
ki. Ruchu pasazerskiego nie planowano.

Towarzystwo akcyjne zebralo ka-
pital, budowe uroczyscie rozpoczeto
w targowy dzien 8 czerwca 1827 roku
i pierwszy fragment oddano do uzytku
po osmiu dniach (jakie tempo!). Nieste-
ty, konstrukcja no$na zawalila sie zaraz
po otwarciu, bo stupy postawiono zbyt
rzadko. Ponownie otwarto lini¢ 20 sierp-
nia, w dzieri $w. Stefana, $wieto narodo-
we Wegier. Dzialala przez ponad pét ro-
ku. Psula sie czesto, a popyt byl niewiel-
ki, przyniosta wiec straty. W marcu 1828
towarzystwo akcyjne uchwalilo kolej
rozmontowac¢, wyposazenie sprzedac,

a pieniedzmi splaci¢ wierzycieli. Ko-
niec historyjki.

Dlaczego ja opowiadam?

Po pierwsze, wydaje mi si¢ zabaw-
na. Na stronie internetowej Budapesztu
mozna zobaczy¢ rekonstrukcje tej kolei
i zastanowi¢ sie, co by bylo, gdyby roz-
wdj kolejnictwa poszedt w kierunku linii
napowietrznych. Drugi powdd jest serio.
Przy lekturze prac historycznych sta-

je przed nami cz¢sto powazne pytanie:
jak ocenia¢ wynalazki techniczne, ktére
sie nie sprawdzily? Bo przeciez nie ulega
watpliwosci, Ze inwestorzy sie pomyli-
li, stawiajac na technologie skrajnie nie-
praktyczng. Moze byli po prostu igno-
rantami, nie wiem; ale gdybym mial ich
broni¢, powiedzialbym cos takiego:

Wegierska kolej powstala ledwie dwa
lata po otwarciu linii kolejowej Stock-
ton-Darlington, ktéra to data uwazana
jest za poczatek ery kolei parowe;j. Nie
bylo jeszcze w 1827 roku jasne, czy trak-
cja parowa ma przyszlosé; jeszcze diu-
go wielu fachowcéw sadzito, ze tam,
gdzie trzeba przewozi¢ cigzkie towa-
ry, ktére sie nie psuja —a wiec predkosé
nie jest najwazniejsza — konie sg najeko-
nomiczniejsze. Na poczatku lat 30. XIX
wieku powstala duza lina kolejowa przy-
stosowana wylgcznie do trakcji konnej
(Gmunden-Linz-Czeskie Budziejowice,
w sumie 128 kilometréw!), ktéra funk-
cjonowala przez okoto 40 lat. Zreszty
parowoz trzeba byloby zaméwi¢ w An-
glii, a potem go przewiez¢; nikt na kon-
tynencie nie potrafitby go w 1827 ro-
ku wyprodukowaé. Wybdr trakcji kon-
nej dla przewozu kamienia z kamienio-
toméw byt w pelni uzasadniony.

Idea budowy kolei napowietrznej za-
miast ,,normalnej”, naziemnej, jest trud-

niejsza do obrony. Jednak weZzmy pod
uwage, ze idea ta nie powstala w glo-
wach wegierskich projektantéw; projekt
takiej linii zostal przedstawiony przez
angielskiego inzyniera, potem udosko-
nalony w Austrii. Wegrzy mogli zasad-
nie mysleé, Ze oto maja szanse wprowa-
dzi¢ najgoretszg nowinke technologicz-
ng i przescignac inne kraje, zabierajace
sie do budowy kolei. Nie ich wina, Ze no-
winka okazala si¢ niewypalem.

Takich wynalazkow, ktore zdawa-
ly sie mie¢ szanse powodzenia, bylo
w XIX wieku wiele. Na niektérych an-
gielskich liniach stosowano rozwigza-
nie ,.konno-parowe”: na ptaskich odcin-
kach byla trakcja konna, a na pagérko-
watych — stacjonarne maszyny parowe
weciggaly za pomocg liny wagony pod
gbre. W pozniejszych dekadach, w koni-
cu stulecia, parowe tramwaje w wie-
lu miastach z powodzeniem konkuro-
waly z elektrycznymi. Swiat linearne-
go rozwoju nauki i techniki bylby strasz-
nie nudny, a zarzucone pomysly poka-
zuja nam bogactwo mysli ludzkiej: ,,po-
targany”, wieloznaczny $wiat obfitujacy
w meandry i rozstajne drogi, a przez to
barwniejszy i ciekawszy. Nieudane wy-
nalazki sg dla historyka czesto ciekaw-
sze niz te, ktére wygraly. Historii wcale
nie musza pisa¢ zwyciezcy.
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PIERWSZA
POLICJANTRIA

Uczenmce szk ty pol‘c jnej

\ A roku, a w: rgd S
lich starszy przociowmk Stanistawa
“ Filipina Paleolog (1892-1968), ktéra
; siedzi ezwa ta od prawe]j
FOT. zszmorz W NARODOWEGO
ARCHI UM CYFROWEGO
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O Stanislawie Paleolog mowiono: racjonalna, surowa, zdyscyplinowana,
wierzy, ze panstwo musi byc¢ silne. W 1925 roku to panstwo powierzyto
jej bardzo wazne zadanie.

Urszula Cur
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fotografii patrza mlode kobiety

— pewne swojej roli, cho¢ nowe

w meskim $wiecie. Tu stojg

w szeregu, dumne po ukonczeniu

kursu. Tam jedna prowadzi za

reke zagubione dziecko, a inna
odprowadza nieletnich chlopcéw do izby za-
trzyman.

Wsréd kobiet widoczna jest postaé w gali
orderowej: Krzyz Niepodleglosci, Krzyz
Walecznych, Srebrny Krzyz Zastugi i Medal
Dziesieciolecia Odzyskanej Niepodlegtosci.
Wyprostowana, spokojna — pozuje w mundu-
rze ze $wiadomo$cia swojej roli i znaczenia
chwili. To Stanistawa Filipina Paleolog.

Twarz powsciggliwa, owalna, o dos¢ pel-
nych policzkach. Na zachowanych zdjeciach
skora wyglada na gladka, jasng. Oczy ciemne,
nos prosty. Usta waskie, lekko zaci$niete —
znac po nich wewnetrzna dyscypline.

CHCEMY LECZYC
PROSTYTUCJE

Po 123 latach niewoli trzeba byto odbudowac
nie tylko panstwo, ale i spoleczeristwo. Wla-
dze wypowiedzialy wojne zgniliZnie moralnej
i,,zwyrodnieniu rasy”, zapowiedzialy walke

o0 ,wzmozenie tezyzny umystowej, fizycznej
narodu polskiego”.

Doktor Leon Wernic — twdrca polskiej
wenerologii i eugeniki — ordynator warszaw-
skiego szpitala $w. Lazarza widzial skale pro-
blemu. Dorosli zarazeni kilg i niedozywione
dzieci. ,,Trzeba prostytucje i choroby wene-
ryczne obja¢ leczeniem i nadzorem - stalym,
administracyjnym” — postulowat.

W 1922 roku rzad wydal rozporzadzenie
,O nadzorze nad nierzagdem”, a rok pézniej
powstal Narodowy Komitet do Walki z Han-
dlem Kobietami. Sejm ratyfikowat takze
konwencje o zwalczaniu ,.bialego niewol-
nictwa”, a przy ministerstwach utworzono
specjalne biura i referaty. W 1924 roku Liga
Narodoéw zarekomendowala tworzenie po-
licji kobiecej do walki z handlem kobietami
i dzieémi.

~Wladze zamierzaja przystapi¢ do zorgani-
zowania policji kobiecej. Zadaniem jej ma by¢
przede wszystkim walka z nierzagdem i jego
najbardziej zbrodnicza forma, jaka jest han-
del zywym towarem” — obwieszcza ,.Bluszcz”
w lutym 1925 roku.

»Chcemy prostytucje leczy¢ jako chorobe
przynoszaca katastrofe zyciowa jednostkom,
a podkopujaca zdrowie i moralnos¢ calego
spoleczenistwa” — méwila Stanistawa Pale-
olog.

Dzialania te wyrastaly z popularnego
wowczas przekonania, Ze kobiety trafiajace
do prostytucji sg ofiarami handlu ludZmi
i przymusu. Aleksandra Jakubczak w ksigzce
~Polacy, Zydzi i mit handlu kobietami” poka-
Zuje, ze rzeczywisto$¢ byta bardziej zlozona,
a obraz ,bialego niewolnictwa” pomijal inne
przyczyny pracy seksualnej kobiet.

Brygady sanitarno-obyczajowe mialy zaja¢
sie dzie¢mi, dziewczetami i kobietami widcza-
cymi sie po ulicach, konwojowac je do szpitali,
zakladéw karnych, asystowa¢ przy badaniach
w sadach, wiezieniach, urzedach sledczych.

PRZYIMUJEMY
TYLKO PANNY

Policja wraz z kobiecymi organizacjami spo-
tecznymi okreslity w 1925 roku wymagania
wobec kandydatek.

Kryteria byly wySrubowane: przyszle poli-
cjantki musialy mie¢ skoriczone co najmniej
sze$¢ klas szkoly powszechnej oraz znac jezy-
ki obce. Wzrost powyzej 160 cm. Makijaz wy-
kluczony, wlosy krétkie lub skromnie upiete.

Chetne do stuzby mialy przedstawié¢ swia-
dectwo moralno$ci z kancelarii parafialnej
w miejscu zamieszkania. Wymagane byto
zaswiadczenie o dzialalnosci spolecznej w or-
ganizacjach mlodziezowych.

Policjantka mogla zosta¢ wylgcznie panna
albo bezdzietna wdowa w wieku 2540 lat.
Dla mezatek ani matek miejsca w policji nie
byto. Wiecej: kandydatki zobowigzywaly
sie, Ze nie wyjda za maz przez siedem lat od
rozpoczecia stuzby.

Pierwszeristwo mialy panie z doswiad-
czeniem wojskowym. Czesto juz si¢ znaly, bo
walczyly razem o niepodleglos$¢ w pierwszej
wojnie §wiatowej i wojnie polsko-bolszewic-
kiej. Odpadaly te o stabej tezyZnie lub z pro-
blemami zdrowotnymi — wojny odcisnely swe
pietno, a i sylwetka, i moralno$¢, i zdrowie
policjantek mialy by¢ bez zarzutu. Musialy
Swietnie wyglada¢ zaré6wno w skromnych

sukienkach, jak i w zdobnych sukniach, by
pracowac posréd biedy i luksusu.

.53 sprawy, w ktérych kobieta musi stangé
przy kobiecie” — powtarzata Paleolog pod-
wladnym.

BIZANTYJSKIE
KORZENIE

Stanistawa Filipina przyszla na Swiat

w 1892 roku w Rumnie pod Lwowem. Mez-
czyZni z jej rodziny nosili podwojne nazwisko:
Demetraki-Paleolog. Kobiety tylko Paleolog.
Ten szczegol pokazywal, kto nidst pamieé

A Wies Zimna Woda, rok 1937, ztote gody
rodzicow Stanistawy Paleolog — Zygmunta
Augusta Demetraki-Paleolog i Zofii z Cho-
rzelskich (oboje siedza). Stanistawa w mun-
durze stoi za ojcem FOT.KSIAZKA ,KAMIEN PALEOLOGOW"
MIECZYSEAWY DEMSKIE -TREBACZ

< Podkomisarz Stanistawa Paleolog w 1927
roku, juz jako kierowniczka referatu policji ko-
biecej w Komendzie Gtéwnej Policji Paristwowej
FOT. ZE ZBIOROW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

*Urszula Cur

* Psycholog, mtodszy inspektor policji w stanie
spoczynku. Ponad 20 lat stuzyta m.in. w Ko-
mendzie Gtéwnej Policji i Centralnym Biurze
Sledczym Policji, zajmuijac sie najtrudniejszymi
sprawami kryminalnymi i interwencjami kryzy-
sowymi. Specjalizuje sie w profilowaniu spraw-
cow przestepstw i psychologii przestepczosci.
Prowadzi Szkote Profilowania. Autorka ksigzek
LProfil zabdjcy” i ,Sprawiedliwos¢ dla Gorgono-
wej". Absolwentka Polskiej Szkoty Reportazu.

rodu. Opowies$¢ o jej przodkach ma poczatek
w niepozornym kawalku marmuru, oprawio-
nym w drewno i oznaczonym datg 1796. We-
dlug rodzinnego przekazu poczatki tej historii
siegajg jednak znacznie dalej w przeszlo$c.

W 1729 roku dwaj bracia Paleologowie
mieli ucieka¢ z Grecji po nieudanym spisku
palacowym. Wyruszyli konno, nocg, kazdy
w inng strone, kazdy z poléwka kamienia. Ich
polaczenie mialo w przyszlosci poméc po-
tomkom obu linii rozpozna¢ si¢ nawzajem.

Dzieje rodu Demetraki-Paleologéw prowa-
dzg od Bizancjum, gdzie dynastia ta od XIII
wieku wladala Cesarstwem Bizantyriskim,
przez Balkany i Wegry, na ziemie polskie.
Potomkowie i krewni rodu pojawiali si¢ na
tronach Serbii, Bulgarii i Rusi, a dynastyczne
malzeristwa przenosily bizantyriska kulture,
sztuke i symbole na Zachéd. Uczeni, arty-
$ci i emigranci uciekajacy przed ekspansja
osmariska wspoéttworzyli péZniej intelektual-
ny klimat wloskiego Odrodzenia.

Polska galaz Demetraki-Paleologéw odzie-
dziczyta nie tylko nazwisko, lecz takze pamie¢
o wedréwce i obowigzku wobec nowej ojczy-
zny. Rodzina stopniowo wrastata w polskie
spoleczeristwo. Jej czlonkowie uczestniczyli
w zyciu lokalnych wspélnot, a w dramatycz-
nym XX wieku angazowali sie w dziatalnos¢
niepodleglo$ciowa, organizacje paramilitarne,
polskie podziemie i formacje powstaricze.
Wojny ponownie zmuszaly ich do wedréwki
- przez Rumunig, Wiochy i Francje do Anglii.
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Cesarze i uchodzcy, wojownicy i uczeni, zie-
mianie, lekarze, inzynierowie i piloci tworzg
wielopokoleniowg opowiesc o rodzie, ktéry
zmienial kraje, dokonujgc znaczacych czynow.

SUROWA
IZDYSCYPLINOWANA

Stanistawa —,,cérka ojca”, lecz nie o czulosé tu
chodzi, a o charakter. Z ojcem, bratem Jerzym
isiostrg Heleng dzialala w ,,Gniazdach Macierzy”
—ogniskach krzewigcych kulture fizyczng i patrio-
tyzm, zwigzanych z ,.Sokolem”. Dewiza ugrupo-
wania brzmiala: ,Kto ptakiem przelecie¢ chce
$wiat, ten skrzydta sokota od mtodych malat”.
Tam gimnastyka nie byla zabawa, a trenin-
giem obywatela. Poprzeczka cnét zawieszona
byta wysoko. Liczyly sie uczciwos¢, obowigz-
kowos¢, odwaga, wytrwatosé. Odradzajace
sie paristwo prébowalo nie tylko odbudowaé
granice, ale takze ,,zregenerowac sie moral-
nie i biologicznie” - jak mawiala Stanistawa.
Wierzyla, Ze silne panistwo musi opierac si¢ na
zdrowym, zdyscyplinowanym spoleczenistwie.
Byla racjonalna, surowa i zdyscyplinowana.
Ukoriczyla szkole klasztorng siostr sakra-
mentek we Lwowie. Mature zdala bez po-
tkniecia, Akademie Handlowg ukoriczyla z dy-
plomem. Potem pracowala w dyrekgji kolei.
Pierwsze waleczne kroki stawiala na bruku
Iwowskich ulic, gdy w 1918 roku Ukrairicy chcieli
zdoby¢ miasto. Przy Komitecie Obywatelskim
Polek z Marig Dulebianka na czele, zebraly si¢ sa-
nitariuszki. Podpultkownik Aleksandra Zagérska
utworzyla z nich oddzial siedemnastu kurierek.
Paleolog przedzierala si¢ przez lini¢ bo-
jowa z rozkazami, meldunkami i raportami
o ruchach wojsk ukrainiskich. Przeprowadzata
na polska stron¢ mezczyzn checacych walczy¢.
Byta sprytna: chodzila gléwnymi drogami,
nosila koszyki, udajac, ze spieszy na zakupy.
W wieku 26 lat byta juz adiutantka pptk
Zagorskiej.

TOREBKA
Z MIKROFONEM

»W latach 1923-1925 pracowalam jako urzed-
niczka w klinice uniwersyteckiej w Krakowie.
W kwietniu 1925 roku zostalam powolana do
organizowania Policji Kobiecej, otrzymalam
stanowisko komendantki”. Gdy w Polsce po-
wstawaly brygady, policja kobieca istniala juz
w dwudziestu dwdch krajach i miata zastugi
w pracy spolecznej, m.in. w Stanach Zjedno-
czonych, Niemczech i Wielkiej Brytanii.

To Polki utworzyly izby zatrzymarn dla
zebrzacych dzieci, bezdomnej mlodziezy oraz
nieletnich sprawcéw czynéw zabronionych;
pracowaly w nich funkcjonariuszki po kur-
sach pedagogicznych i psychologicznych.

Jako jedyne mialy tez zadania stricte poli-
cyjne i nosily bron. Przechodzily takie samo
szkolenie jak mezczyZni, miedzy innymi kurs
$ledczy, na ktérym uczyly sie ,.graé na forte-
pianie” —w policyjnym zargonie zdejmowa¢
odciski linii papilarnych, fotografii kryminali-
stycznej i pracy w laboratoriach. Wéréd zadan
stuzbowych byt udzial w rewizjach i przestu-
chaniach, prowadzenie niejawnych obser-
wagji i rozmowy z informatorami. Kluczowe
w tym okazaly sie znajomo$¢ jezykéw obcych
—angielskiego, rosyjskiego, jidysz oraz budo-
wanie wiarygodnej legendy operacyjnej.

Policjantki w dopasowanych do akgji garde-
robach dzialaly skutecznie i bez wzbudzania
podejrzeni. Kobieca stuzba $ledcza miata nowo-
czesny sprzet: szara torebka w ksztalcie trapezu
z malym srebrnym zapieciem, na przodzie, ale
od wewngetrznej strony miala zamontowany
niewidoczny na zewnatrz mikrofon. Stuzyta do
dyskretnej obserwacji ludzi i miejsc. Policjantki
skutecznie gromadzily dowody.

Otrzymywaly takie samo wynagrodzenie jak
mezczyzni. Jednak mundury mogly nosic dopie-
ro od 1935 roku. Wezesniej pracowaly w strojach
cywilnych z szarego drelichu: dtugich, waskich
spodnicach, bluzach zapinanych na meska stro-

ne, beretach oraz czarnych pétbutach na obcasie
nie wyZszym niz cztery centymetry.

SWIAT SUTENEROW
I GWALCICIELI

,30 policjantek wyrusza dzi$ z lawy szkolnej
na stuzbe. Zakoriczyl sie pierwszy w Polsce ko-
biecy kurs policji — niewatpliwie to zdarzenie
przelomowe w zyciu spolecznym” — obwiesz-
cza ,Kurier Czerwony” w 1925 roku.

,Chcialabym, aby praca utrzymala si¢
na gruncie ideowym. Wejdziemy w stosun-
ki ciezkie: czeka nas walka z handlarzami
Zywym towarem, walka z prostytucja, praca
jest bardzo odpowiedzialna” — zapowiadala
komendantka Paleolog.

W alfabetycznym ,.Skorowidzu oséb podej-
rzanych” Paleolog czarnym atramentem zapi-
sata nazwiska czlonkéw zydowskiej szajki ,,Zwi
Migdal” oraz przedstawicieli innych sSrodowisk,
w tym Polakéw. Policyjny rejestr obejmowat
handlarzy kobietami, narkomanéw, producen-
téw pornografii, kazirodcéw, gwalcicieli, sutene-
réw, meskich prostytutek i ,,pederastéw”, a takze
jedna kobiete z adnotacjg ,,milos¢ lesbijska”.

Przy warszawskiej brygadzie sanitarno-oby-
czajowej otwarto Izbe Zatrzyman dla Nielet-
nich, aby rozdzieli¢ mtodych sprawcéw od
dorostych; zatrzymani mogli korzystaé ze $wie-
tlicy, pomocy szkolnych, biblioteczki i radia.

1. Broni przestarzala, jej przeglady nieregu-
larne; sprawdzac bron co dwa tygodnie.

2. Wiele policjantek lekcewazy polecenia
sluzbowe i nie trzyma si¢ standardéw wyzna-
czonych rozkazami, cze$¢ choruje ,,notorycz-
nie”, co wymusza konieczno$¢ sprawdzenia
ich przydatnosci do stuzby.

3. Patrole brygady kryminalnej chodza
ulicami miasta gtéwnie miedzy 21 a péinoca,
a potem z nich znikajg. Skutek? Po péinocy
pojawiaja sie prostytutki. Unikajg w ten spo-
séb kontroli i szerzg choroby weneryczne.

4. Wykrywanie doméw publicznych jest
mato skuteczne, a jesli juz ktorys jest zamykany,
toraczej lokale nizszej kategorii, znane policji.

5.1najciezsze zarzuty: brak inicjatywy
i brak obserwacji suteneréw i streczycieli.

Lwoéw, 1-3 grudnia 1937

Stan osobowy sekcji to dwadzieScia dwie oso-
by. Wyszkolenie ,raczej dobre”, ale Paleolog
zaleca: policjantki trzeba doszkoli¢ z przepi-
soéw o zwalczaniu prostytucji i przestepczosci
nieletnich, a takze zapozna¢ z dzialaniami
spolecznymi w tych obszarach. ,,Dochodzen
o przestepstwa obyczajowe i seksualne, jak
sutenerstwo, utrzymywanie doméw nierzadu,
gwalty, nierzad z nieletnimi, zarazenia choro-
bami wenerycznymi jest dos¢ duzo. Procent
wykrytych i zawyrokowanych jest znaczny”.
Przewazaja dochodzenia o porzucenie dzieci,
poronienia, dzieciobdjstwa —w wiekszosci

Na ulicy Krochmalnej, wykryte i osgdzone.

juz z daleka stychac bylo l

dziecigcy gwar. Poznan, 23-26 lutego
W izbie zatrzyman .. . . 1938

gwarantowano cieplg P Ohcyj nyrejestr Obe-]mowai Ogolna ocena pracy

wode w prysznicu, handlarzy kobietami, o$miu policjantek krymi-

sypialnie z }6Zkiem nalnych i szeSciu mundu-

i cieptym kocem, jedze-
nie i opieke. Sale, ktére

narkomanow, producentow
pornografii, kazirodcow,

rowych —dobra. Przepisy
zZ,czas6w zaborczych”

w ciggu dnia byty klasg . .. . . wecigz obowigzujg i ogra-
szkolng z tablicg i law- g walcicieli, sutenerow, mgSk ich niczaja role policji w zwal-
kami do nauki pisania prostytute/c i, pedemstéw”, czaniu prostytucji. Mimo
iczytania, gier i zabaw, takseiedna kobiet to,w ostatnich czasach
nocg zamienialy si¢ alarkzejeang Koowete podjeto energiczniejszg
w bezpieczne miejsce 2 adnotach mitos¢ lesbijska” walke z nierzgdem w lo-
do spania. I calodobo- kalach publicznych -re-
wa opieke. stauracjach, kawiarniach

Pomyslowos$¢ projektantéw mebli pozwa-
lata w trzech niezbyt duzych pokojach zmie-
$ci¢ od 30 do 40 t6zek.

WYSZKOLENIE
RACZEJ DOBRE

Dzieki profesjonalizmowi i zaangazowaniu
policjantki uzyskiwaly dobre wyniki. Komisarz
Paleolog—Kierownik Referatu Policji Kobiecej Ko-
mendy Gléwnej P.P. nadzorowala prace wszyst-
kich brygad w kraju. Regularnie przeprowadzata
inspekcje, wskazywala uchybienia, zagrozenia
oraz okreSlala potrzeby sprzetowe i kadrowe.

L6dz, 14 wrze$nia 1935

Komendantka zapisuje: stan osobowy brygady po-
winien wzrosngc¢ z 16 do 25 szeregowych —z uwagi
na 700-tysieczng ludnos$¢ L.odzi oraz okolo dwéch
ipoltysiaca prostytutek jawnych i tajnych. Wiadze
administracyjne Lodzi nie przejawiaja wickszego
zainteresowania pracg brygady.

Za dwa lata 16dzki Zarzad Miejski nieodplat-
nie ofiaruje budynek wraz z ogrodem na Izbe
Zatrzymarn dla Nieletnich. Beda tam trafia¢ dzieci
znedzy: brudu, Scisku, braku higieny. Przewaznie
chlopcy, ktorzy widcza sig, zebrza, kradna.

Paleolog zaproponuje metode wychowaw-
cz3: utrzymanie porzadku w placéwce nalezy
do samych zatrzymanych. Ma to zwalcza¢
,wrodzone lenistwo”.

Miasto bedzie oplacaé elektrycznosé, opat
i gaz, finansowac obfite, zdrowe wyzywienie,
pokrywac koszty zatrudnienia wychowawczyni.

Warszawa, 10-31 maja 1937

Z przygotowaniem do stuzby policjantek 6.
Brygady Kobiecej Wydzialu Kryminalnego
w Warszawie jest nieZle, ale Paleolog w po-
kontrolnym raporcie wskazuje stabe punkty:

itp.—gdzie w tzw. boksach, prostytutki potajemne
ijawne, jak réwniez parkietéwki (fordanserki),
kelnerki i bufetowe uprawiaja nierzad z go$¢mi”.

Spoleczeristwo Poznania przyjeto policjantki
nieufnie, przyklad: ,dziecko utomne — garbusek
—chlopiec lat 10 zatrzymany przez policjantki za
Zebranine pod kawiarnig. Kladzie si¢ na ziemie
ikrzyczy: ,,nie chee iS¢ z panig, bo mnie pani
zabije, nie kradlem, je$¢ mi sie chcialo”, kopie
igryzie. Publicznos¢ zachowuje sie agresywnie,
wydziera policjantce dziecko i krzyczy: idZ na
wschdd szerzy¢ sobie kulture, tu jestescie niepo-
trzebne, tu radzg sobie nasi policjanci”.

Wilno, 21-25 kwietnia 1938
W stuzbie Sledczej siedem kobiet, w stuzbie
mundurowej dziewieé. Bron utrzymana do-
brze, ,jednak lufy maja raka” - ,zZarte przez
rdze”. W 1936 roku doméw schadzek bylo 75,
dwa lata p6Zniej —42. Dochodzenia prowa-
dzone sg sumiennie i wyczerpujaco. Potrzeba
wiekszej inicjatywy, lepszego wywiadu wsréd
prostytutek, kelnerek, fordanserek, bo po likwi-
dacji potajemnych doméw schadzek ich wiasci-
ciele otwieraja kawiarnie, bary, piwiarnie.
Komisarz Paleolog sugeruje utworzenie
izby zatrzyman: ,,na ulicach Wilna widzi si¢
gromady dzieci Zebrzacych pod pretekstem
sprzedazy kwiatéw, cukierkéw itp., zdarzaja
sie czeste wypadki ofiarowania sie nieletnich
dziewczynek do nierzadu.”

Krakéw, grudzier 1938
W sekgji kobiecej pracuje pie¢ kobiet i mez-
czyzna, patroluja ulice dzien i nocg starajac
sie ujawnia¢ tajne prostytutki (zatrzymano
ich 150) i wylapywac¢ unikajgce kontroli sani-
tarnych (zatrzymano ich 459).

Jedna z policjantek zostala upomniana, bo
jej zachowanie w stuzbie i poza nig Zle wply-
walo na postrzeganie calej brygady.

Lublin, kwiecieri 1939

W Lublinie jest 100 zarejestrowanych prosty-
tutek i 200 nielegalnych. Resocjalizacja kobiet
nie dziala, bo komisja sanitarno-obyczajowa
w miescie rzadko sie zbiera.

Prace policjantek kom. Paleolog ocenia
dobrze, szczegdlnie wobec suteneréw.

W miescie jest duzo nieletnich Zebrzacych
iwldczacych sie, dzieci przychodza z peryfe-
rii i ubogich dzielnic do sSrédmiescia ,.,gdzie
natarczywie zaczepiajg przechodniéw”. Za-
trzymywane dzieci sg zwalniane, bo brakuje
instytucji opiekurnczych.

Zraportu kom. Paleolog maluje si¢ obraz
miasta: ,,stuzgce sg wyzyskiwane przez chle-
bodawcéw w ten sposdb, Ze nie otrzymujg
zadnych wynagrodzen pienieznych tylko
mieszkanie i utrzymanie, natomiast na ubranie
zmuszane sg zarabiaé nierzadem”. Nie zawia-
damiaja policji w obawie przed utratg pracy.

W KONSPIRACIJI
INA OBCZYZNIE

~Wrzesien 1939 - ze sztabem Komendy
Gléwnej Policji Paiistwowej wyewakuowana
zostalam na Wolyn. Odbiwszy sie od sztabu,
wecielona zostalam wraz z cze$cig kompanii
szkolnej policjantek do Armii Gen. Kleberga
we Wlodawie. Policjantki pelnily funkcje
sanitariuszek w oddzialach frontowych, mnie
zlecono funkcje kuriera miedzy gen. Kleber-
giem a pik. Brzoza-Brzezing (..) W koricu paz-
dziernika lub w pierwszych dniach listopada
wrdcitam do Warszawy”.

Policjantki z brygad kom. Paleolog dzialaly
w konspiracji jako kurierki, tgczniczki i agentki
wywiadu Polskiego Paristwa Podziemnego,

a cze$¢ z nich pomagala cywilom unikng¢ wy-
wozek i obozéw zaglady. Paleolog po powrocie
do Warszawy, do czerwca 1943 pracowala

w kontrwywiadzie wojskowym. Organizowala
kobiece brygady wywiadowcze, szkolila kobie-
ty pracujgce w fabrykach opanowanych przez
Niemcéw, wspoltworzyla podziemne struktury
policyjne. W momencie wybuchu powstania
zglosila si¢ do Oddz. Il grupy ,,Chrobry”.

Swdj zyciorys napisata do akt weryfikacyj-
nych w1946 roku. ,,Po nawigzaniu kontaktu
z wladzami pracuje dalej jako robotnica przy
obrébce granatéw. Po powstaniu dn. 6.X. znala-
ztam sie w szpitalu Czerwonego Krzyza przy Ja-
worzynskiej - zakazenie krwi wskutek zatarcia
pilnikiem palcéw, péZniej zachorowalam na za-
palenie oplucnej z wysiekiem. Wskutek zasypa-
nia w kamienicy przy ul. Gorskiego, ztamanie
obojczyka i uszkodzenie kolana, obecnie czeka
mnie operacja kolana (...) Po wkroczeniu wojsk
sowieckich do Polski Urzad Bezpieczeristwa
wszczal poszukiwania za mng — musialam si¢
ukrywacé, wskutek ciezkich warunkéw mate-
rialnych przyjetam prace w Instytucie Higieny
Psychicznej. Bylam kierowniczka administra-
cyjna Instytutu i asystentka prof. Dgbrowskie-
go. Réwnoczesnie zostalam przyjeta na drugi
rok studiéw Higieny Psychicznej. W pazdzier-
niku 1945 musialam przerwac prace, gdyz
w zwigzku z mojg sprawa aresztowano jednego
z czlonkéw mojej rodziny. W lipcu 1946 roku
nie majac srodkéw do Zycia, przyjelam prace
w szpitalu chorych na gruZlice kostng dzieci -
pracowatam pod zmienionym nazwiskiem jako
dozorczyni nocna, przy 130 dzieciach, obsluga
trzech pieter, sze$¢ nocy tygodniowo. 10. VIIIL.
wyjechalam za granice i dn. 12.09.46 przyjeta
zostalam do 2-go korpusu’”.

Ostatnie 11 lat Zycia spedzita w szpitalu w Pen-
ley, sparaliZowana po wylewie. ,,Major Stanista-
wa Demetraki—Paleolog, organizatorka, Ko-
mendantka kobiecej Policji w Polsce, ukochana
siostra i bratowa zmarta 4.12.1968 przezywszy lat
76” —glosi napis na nagrobku w Manchesterze.
Walka o Polske, tworzenie policji kobiecej
i obrona praw najstabszych wyrastaly u Stani-
sltawy prawdopodobnie z tego samego prze-
konania: Ze wolno$¢ i odpowiedzialnos¢ za
innych wspélistniejg. A solidarno$¢ kobiet jest
wtedy, gdy jedna z nich decyduje si¢ stang¢
przy drugiej.

1RP
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WIECZNY BLASh

Mowisz: ,Bizancjum”,
myslisz: ,amoralny
przepych”. Ten stereo-
typ przygasza blask ty-
sigcletniego mocarstwa.
Ale nawet okruchy ce-
sarskiej stolicy przykryte
warstwami osmanskiego
Stambutu, pokazuja po-
tege dziedzica Impe-
rium Romanum.

Beata Maciejewska

ielbiciele Jamesa
Bonda zapewne
pamietaja nakre-
cony w1963 roku
film ,,Pozdrowie-
nia z Rosji”, w ktérym mtody Sean
Connery plynie lodzig przez upiorne
podziemia, miedzy marmurowymi
slupami wyrastajacymi z wody, Zeby
zakras¢ sie do sowieckiej ambasady.
To Cysterna Bazyliki, zbiornik na wo-
de o pojemnosci 100 tysiecy metréw
sze$ciennych, wsparty na 336 kolum-
nach, brzuch Konstantynopola.

Tytulowemu bohaterowi powiesci
Umberta Eco, czternastoletniemu
Baudolinowi, skojarzyla si¢ z ,,bazyli-
ka czy kosciolem opackim catkiem do
gbry nogami, jako Ze nawet $wiatto,
ktére ledwie muskato rozptywajace
sie wérdd cieni wysokich sklepieni ka-
pitele, nie padalo z rozet czy witrazy,
lecz z wodnej posadzki odbijajacej
ruchome btyski pochodni”.

Zbiornik wybudowano na rozkaz
cesarza Justyniana I, zajal miejsce
bazyliki $w. Eliasza, zniszczonej
podczas powstania Nika, ludowej
rewolty, wywolanej brakiem zgody
Justyniana na zmniejszenie podat-
kéw. Mial by¢ magazynem wody dla
Wielkiego Palacu, gdyby wojna lub
zamieszki zablokowaly akwedukty.
Dzi$ przyciaga tlumy turystéw, go-
dzinami trzeba czekaé na wejscie, ale
spacer w mroku, w ggszczu kolumn
wyciagnietych przez budowniczych
ze zrujnowanych $wigtyn —sa i doryc-
kie, i joriskie, i korynckie, cho¢ i tak
wszyscy fotografuja kapitele z glowa-
mi Meduzy — nad tafla wody, w ktérej
przemykaja ryby, jest tego wart.

POTEZNE MURY
IWYKWINTNE
MOZAIKI

Podobne zainteresowa’nie budzi
Hagia Sophia, kosciél Swietej

RONSTANTYNOPOLA

 Wnetrze meczetu Hagia Sophia, kiedys kosciota Swietej Madrosci Bozej, przez 1000 lat najwiekszej chrzescijaniskiej $wiatynii
FOT. CEZARY ASZKIELOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL

Madrosci Bozej, obecnie me-

czet, a przez 1000 lat najwieksza
chrzescijaniska Swigtynia. Gdy
wyslannicy ksigecia Wlodzimierza
Wielkiego, wladcy Rusi, zobaczyli
sprawowang tu liturgie, poczuli
si¢ jak w niebie i wedlug Latopisu
Nestora wyznali, Ze nie ma ,,na
ziemi takiego widowiska ni piekna
takiego, i nie wiemy, jak opowie-
dzie¢ o tym, tylko to wiemy, Ze tam
Bég z ludZmi przebywa, i nabo-
zenstwo ich najlepsze ze wszyst-
kich krajow”.

Nie poruszyt ich amoralny
przepych lub prostacki luksus, ale
wyrafinowane piekno, mistycyzm
ilgcznosc ze Stworea.

A przy tym to takze dzielo wyko-
rzystane do politycznej propagandy,
w plecionkach kapiteli kolumn znaj-
duja sie greckie monogramy cesarza
Justyniana i cesarzowej Teodory,
za$ cala budowla jest materialnym
znakiem potegi i wspaniatosci
imperium. Czy moze by¢ inwestycja
bardziej uzyteczna?

Mury obronne cesarza Teodo-
zjusza I, wzniesione w V wieku
tez nie s3 dowodem nadmiaru, ale
potrzeby, zeby ochroni¢ stolice
przed atakami Perséw, Awaroéw,
Slowian, Arabéw, Bulgaréw,

Ruséw, Seldzukéw i Pieczyngéw.
Fortyfikacje mogto obsadzi¢ 10 ty-
siecy Zolnierzy. Ta kombinacja fos
i wysokich na kilkana$cie metréw
muréw z wiezami nadal robi pio-
runujgce wrazenie, wiec podrozni-
cy odwiedzajacy Konstantynopol
w czasach jego swietnosci musieli
uznad, Ze jest niezwyciezony.

Trzeba tez zajrze¢ do Muzeum
Mozaik, kryjacego pozostalosci po
Wielkim Palacu. Nie ma juz wpraw-
dzie Porfirowej Komnaty, wylozonej
od podlogi po sufit kamieniem
w kolorze cesarskiej purpury (spro-
wadzano go z géry Gebel Dokham
w Egipcie, ale wystepuje tez w Sude-
tach i w Malopolsce), w ktorej
cesarzowe rodzily przyszlych wlad-
cow Swiata obdarzonych tytulem
Porfirogenety, za to zachowaly sie
mozaiki zdobigce portykowy dzie-
dziniec palacowy.

Szacuje sig, ze zajmowaly po-
wierzchnie 1900 metréw kwadra-
towych, zostaly utozone z 80 milio-
noéw wielokolorowych sze$cianéw
o bokach dlugosci 5 milimetréow.
Do naszych czaséw zachowala sie
zaledwie jedna czwarta, ale daja
wyobrazenie o splendorze cesarza,
ktéry wprawdzie mial boskie wspar-
cie, jednak bardziej potrzebowal

akceptacji obywateli i przed nimi
odpowiadal.

GRECKA
KOLONIA

Z rekonstrukeja calego Konstan-
tynopola juz trudniej sobie po-
radzi¢, a zloZenie obrazu cesar-
stwa bizantyjskiego z okruchéw
architektury, dziet sztuki, kronik
irelacji podréznikow jest wielkim
wyzwaniem nawet dla historykéw
bizantynistow. Bo trzeba stworzy¢
panorame poteznego parnstwa,
bedacego lacznikiem miedzy
antykiem a czasami nowozytny-
mi, zbudowanego z nachodzacych
na siebie kregéw kultury grec-
ko-rzymskiej, hebrajsko-chrze-
$cijanskiej i orientalnej, z tysig-
cami urzednikow i systemem
prawnym, do ktérego wciaz sie
odwolujemy, trwajgcego ponad
tysiac lat.

Podjal sie tego amerykariski
historyk greckiego pochodzenia,
Anthony Kaldellis, w polskich ksie-
garniach mozna kupi¢ I tom jego hi-
storii Bizancjum , Nowe Imperium
Rzymskie. Przebudzenie Wschodu”,
wydany przez Znak.

Nowe Imperium Rzymskie,
bo jego mieszkaricy uwazali si¢
za Rzymian, po grecku o??wpa? o,
a wladcy za sukcesoréw rzymskich
cesarzy. Bizancjum to termin ukuty
przez nowozytnych historykéw, od
pierwotnej nazwy Konstantynopola,
ktéry narodzil sie ok. 660 roku p.n.e.
jako grecka kolonia Byzantion.

Wedlug legendy zawdzieczala
swoje imie krélowi Byzasowi, syno-
wi Posejdona i nimfy Keroessy, ale
parantele z bogami olimpijskimi nie
zacieraja skromnych poczatkéw. Bo
c6z znaczyla grecka kolonia z kilko-
ma tysigcami mieszkaricéw wobec
miasta, z ktérego wola Konstanty-
na uczynila pepek $wiata. To nie
Byzantion, ale Konstantynopol stat
sie centrum imperium, majgcego
w szczycie ekspansji 27 mln miesz-
karnicow.

KONSTANTYNOWI
JUZ DZIEKUJEMY

,»11 maja 330 roku storice, wscho-
dzace znad azjatyckich wzgdrz na
wschodnim brzegu Bosforu, po raz
ostatni zaswiecilo nad starozytnym
miastem Byzantion — pisze Anthony
Kadellis. — Tego dnia cesarz Kon-
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stantyn dokonal ponownej fundacji
miasta i zadedykowal je sobie oraz
rzymskiej bogini Fortunie. (...)
promienie odbijaly sie od konturéw
najwyzszej budowli w mie$cie — ko-
losalnego posagu samego Konstan-
tyna. Pokryty brgzem monument
przedstawial nagiego mezczyzne

z glowg zwiericzong promienng
korong, w prawej rece dzierzacego
wlécznie, a w lewej — kule ziemska,
symbolizujacg jego uniwersalng
wladze nad Swiatem”.

Kolumna z porfiru stoi do dzis,
chod¢ jest okaleczona i spieta trzema
pierscieniami. Posag Konstantyna
stracita w 1106 roku wichura, wiec
zastgpiono go zlotym krzyzem,
ktory przetrwal trzysta lat. Symbol
miasta, $wiety i wieczny.

Wedlug legendy w podstawe ko-
lumny wmurowano relikwie Krzyza
oraz laski Mojzesza, przywiezione
przez cesarza Konstantyna, a miesz-
karnicy powtarzali przepowiednie,
ze gdy wrog bedzie wkraczal do
miasta, z kolumny zstapi aniot
Z mieczem, Wreczy go nieznanemu
przechodniowi, a ten stanie na czele
ludu Konstantynopola i pokona na-
jezdzcow.

Cud sie nie zdarzyl, cho¢ wedlug
kronikarzy bizantyjskich 29 maja
1453 roku pod kolumng zgromadzit
sie ttum czekajacy na aniola. Osma-
nowie weszli do Konstantynopola,
cesarz Konstantyn XI Paleolog
zgingl w walce o swoja stolice, a Me-
chmed Il Zdobywca przyjal tytul
sultana Rzymu.

PRZEPIS
NA STOLICE

Ale zanim do tego doszlo, miasto
przezylo wieki chwaly. Jak przeko-
nuje Anthony Kaldellis, nie przez
przypadek dostalo pierwszopla-
nowa role. Znakomicie polozone,

w réwnej odleglosci od Eufratu i od
gbérnego Dunaju, kontrolowato Bos-
for, waskie gardto komunikacji mor-
skiej i wezlowy punkt imperium.
Nadawalo sie na centralny osrodek
wladzy, mialo by¢ klamrg spinajgca
Europei Azje. ,Wschod cesarstwa
potrzebowal nie tyle cesarzy wedru-
jacych po prowingcjach, ile wlasnego
Rzymu” - pisze Kadellis.

Byzantion od 73 roku byl rzymski
iz Rzymem lgczyt si¢ wschodnim
odgalezieniem via Egnatia, drogi
koriczacej si¢ nad Adriatykiem.

A cho¢ okreslenie ,,Rzym Wschodu”,
~drugi Rzym” wydaje si¢ go depre-
cjonowac, bycie tym drugim nie
oznaczalo bycia gorszym.

Nie od razu byt réwnorzedny
z pierwsza stolicg Imperium, ale
blyskawicznie budowat pozycje.
Konstantyn wytyczy! miasto na
wyrost, kazal otoczy¢ murami puste
pola, zajal powierzchni¢ trzy razy
wiekszg niz terytorium Byzantionu.
Powiekszyl tez hipodrom i zadbal
o stworzenie systemu bezplatnego
rozdawnictwa 80 tysiecy porcji
chleba i oliwy.

Zakladal, ze miasto bedzie tak
ludne, iz nie wyZywi mieszkanicow,
korzystajac jedynie z bezposrednie-
go zaplecza gospodarczego. Zalez-
nie od wielkosci tych przydziatéw,
mozna bylo zapelni¢ brzuchy nawet
160-240 tysiecy ludzi. Warzywa
i migso dostarczaly pobliskie gospo-
darstwa wiejskie, Bosfor byl niewy-
czerpanym rezerwuarem ryb, ale
zboze bylo najwazniejsze.

* Flota krzyzowco6w pod Konstantynopolem podczas czwartej krucjaty w 1203 roku
FOT. HISTORY_DOCU_PHOTO / ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

Szacuje sie, ze
mozaikiw Wielkim
Patacu zajmowaty
powierzchnie 1900

metrow kwadratowych,
zostaly utozone

280 milionow

wielokolorowych
szescianow o bokach
dlugosci 5 milimetrow

Skala dostaw z Egiptu, ale takze
z Tracji, Krymu, Azji Mniejszej
i Syrii, byla tak wielka, Ze morze
przy wejsciu do stolecznego portu
wygladalo jak drewniane mia-
sto. W przeszlo$ci Egipt wysytat
nadwyzki produkcji zboZzowej do
Rzymu, teraz statki obieraly kurs
na Bosfor.

»0znaczalo to, ze Konstantyn
chcial, aby Rzym sie skurczyt, Zeby
Konstantynopol mégt sie rozwijaé.
Nowy Rzym dostownie wyrywal je-
dzenie z ust swojej matki” - twierdzi
Anthony Kaldellis.

CESARZ KARMI,
LUD KLASZCZE

Panstwowe piekarnie piekly chleb,
Zeby byt gotowy przed $witem,

a tysigce ,,obywateli rzymskich”, jak
nazywano ich w przepisach doty-
czacych wydawania darmowej Zyw-
nosci, ustawialo sie przed centrami
dystrybucji. Trzymali w dloniach
Zetony z brazu, na ktérych zapisano
imie posiadacza/posiadaczki i wiel-
ko$¢ przydziatu.

Zdarzylo sie za panowania
Konstantyna, Ze niekorzystne
wiatry opéZnialy przybycie floty
zbozZowej, wiec cesarza powitaly
na hipodromie stabe oklaski. Zro-
zumiale, Ze popadl w zly nastrdj,
bo glodni obywatele sg wiecej niz
niebezpieczni i znalazt kozta ofiar-

nego w osobie pogariskiego filozofa,
ktéremu zarzucono powstrzymywa-
nie wiatru za pomocg magii. Skazat
go na smier¢, bo pelne spichlerze
byly wazniejsze nawet od pelne-

go skarbca.

Aby mieszkaniec stolicy No-
wego Rzymu mdg! otrzymac Zeton
uprawniajgcy do otrzymania za-
sitku Zywnosciowego, poczatkowo
oczekiwano od niego, ze w przyszlo-
$ci zbuduje lub kupi w Konstanty-
nopolu dom, a pdZniej wrecz tego
wymagano’- pisze Kaldellis.

Interes wydaje sie korzystny:
zainwestuj w Nowy Rzym, a be-
dziesz dostawa¢ darmowy chleb do
korica zycia. Ale wybraricy dostali
darmowy chleb, a nawet darmowg
rezydencje bez zadnych warun-
kéw. Wystarczyto byé senatorem
w Rzymie i podazy¢ za cesarzem do
nowej stolicy.

Dolgczyli do nich wkrotce se-
natorowie ze wschodnich prowin-
¢cji, a ich gospodarstwa domowe
przypominaly male dwory: dalsza
rodzina, niewolnicy, ,zarzadcy,
rachmistrzowie, chlopi, rzemiesl-
nicy, kucharze, piekarze, winiarze,
mys$liwi, malarze i ludzie dostarcza-
jacy wszelkiego rodzaju przyjemno-
$ci”. Szczegodlnie ta ostatnia katego-
ria rozpala wyobraznie. Sadzac po
surowych kazaniach 6wczesnych
biskupéw, choéby Bazylego Wielkie-
g0, doktora KoSciola, uwazanego za
ojca wschodniego monastycyzmu,
przyjemnoéci byly grzeszne. Do-
starczali je mimowie, blazny, mu-
zycy, tancerki, chlopcy ufryzowani
jak dziewczeta i oczywiscie same
dziewczeta, obowigzkowo pozba-
wione wstydu.

Kaldellis wyliczyl, Ze skromne
gospodarstwo senatora na Wscho-
dzie, nawet bez nieskromnych
dziewczat i chlopcéw, liczyto okolo
30 0s6b. A poniewaz mniej wiecej
w 400 roku w Konstantynopolu
mieszkalo okolo 2,5 tysigca urzedni-
kéw rangi senatorskiej, to w stolicy
zylo 75 tysiecy ludzi zaleznych od jej
czolowych mieszkaricow lub z nimi
powiazanych. Nastepcy Konstan-
tyna wzmacniali range senatu,

a Konstantynopolem zarzadzali jak

Rzymem, wprowadzajac m.in. in-
stytucje prefekta, reprezentujacego
wladce w czasie jego nieobecnosci,
dbajacego o bezpieczenistwo pu-
bliczne i porzadek.

POGANSCY BOGOWIE
PLACA ZA SPLENDOR

Koszt zalozenia takiego miasta byt
gigantyczny, nakladane na miesz-
kanicéw podatki nie byly w stanie
sfinansowa¢ inwestycji. Konstan-
tynopol przypominat gigantyczny
plac budowy, a kto$ musial zaplacié¢
za te koscioly, gmachy uzytecznosci
publicznej, akwedukty, otaczajaca
forum dwupoziomowg kolumna-
de z bialego marmuru i fontanne

z posggami dwunastu syren lub
hippokampéw ustawionych na
wysokich kolumnach. Chrzescijan-
ski cesarz siegnal po skarby pogarn-
skich $wigtyn.

Zlote i srebrne posagi przetapial
na monety, brazy i marmury kazal
ustawiaé¢ w miejscach publicznych
dla ozdoby. Sw. Hieronim ze Stry-
donu napisal, Ze Constantinopolis
dedicatur omnium paene urbium
nuditate (Konstantynopol zostat
poswiecony kosztem ogotocenia
niemal wszystkich miast).

Pogariscy bogowie subsydiowali
budowe Nowego Rzymu, pisze
Anthony Kaldellis.

Ogromne drzwi do budynku
senatu pochodzily ze Swiatyni
Artemidy w Efezie. Zdobity je sceny
z Gigantomachii, ktére mogly Kon-
stantynowi sprawia¢ duzo radosci.
PlaskorzeZby przedstawialy bogéw
walczacych z gigantami o wezo-
wych koriczynach, a Konstantyn
nazywal swojego pokonanego
rywala, cesarza Licyniusza, ,,wezo-
wym potworem”.

Z kolei na hipodromie stan¢la
Kolumna WeZowa, przywieziona
przez Konstantyna ze Swigtyni
Apollina w Delfach. Monument
upamietnial zwyciestwo greckich
polis nad Persami w bitwie pod
Platejami, mial poczatkowo postaé
trzech wezy splecionych ze sobg,
unoszacych na glowach zlotg urne.

RZYM
JEST JEDEN

Miasto bylo coraz bardziej zarlocz-
ne, wysysalo nie tylko dziela sztuki,
ale i zdolnych ludzi. W ciggu dwéch
wiekéw Konstantynopol zamienit
sie¢ w péimilionowa metropolie.
Ludzie umierali tu w szybszym tem-
pie niz mieszkarcy wsi, z powodu
choréb, pozaréw i przemocy mogt
traci¢ co roku 1 procent populacji,
ale i tak sie rozrastal dzieki nie-
ustannej migracji ludnosci z pro-
wingcji. Ciggneli do Konstantynopola
w nadziei na lepsze zycie, szli pie-
chota az z Balkan6w, ,w zgrzebnych
plaszczach na grzbiecie, do ktérych
wychodzac z domu, wlozyli tylko
kilka sucharow”.

To cytat z ,Historii sekretnej”
Prokopiusza z Cezarei, inteligentne-
go paszkwilu politycznego, napisa-
nego przez wysoko postawionego
urzednika cesarskiego i najstynniej-
szego historyka bizantyjskiego. By¢
moze chcial odreagowac ucigzliwo-
$ci pisania dziet pochlebnych, a mo-
ze zawiedzione nadzieje dworskiego
lizusa sprzegly si¢ z jakimi$ machi-
nacjami politycznymi - w kazdym
razie stworzyl diabelski portret
cesarza Justyniana oraz Teodory.

Ona to wszetecznica, a opisy jej
wyuzdania to lektura dla dorostych.
On lajdak z gminu, ktérego wuj,
poprzedni cesarz Justyn, byt jednym
z owych balkarniskich migrantéw,
majacych garsé sucharéw za ca-
ty majatek.

Justynian tez byt synem prostego
chlopa, urodzil si¢ na terenie dzi-
siejszej Macedonii P6lnocnej jako
Petrus Sabattius, a do Konstantyno-
pola zostal sprowadzony przez wuja
juz jako nastolatek. Nie przyszedl na
$wiat w Porfirowej Komnacie, ale
w Bizancjum pochodzenie spolecz-
ne, wyksztalcenie ani majatek nie
stanowily przeszkody w wyborze
na cesarza.

Bo cesarz byt wybierany, a odpo-
wiedzialno$c¢ za wyniesienie nowe-
go bazyleusa ponosili senat, wojsko,
lud stolicy i jej biskup. Sukcesja dy-
nastyczna nie obowigzywala, cho¢
cesarze starali sie zapewni¢ wladze
swoim potomkom, mianujac ich
wspolcesarzami. Tytul porfirogene-
ty tez ulatwial dojscie do tronu.

Za czasow Justyniana Cesarstwo
Bizantyjskie osiggnelo najwieksza
Swietnos$¢ w dziejach. W 476 roku
Odoaker usunal z rzymskiego tronu
Romulusa Augustulusa, wiec wia-
dajacy Konstantynopolem stali sie
jedynymi, ktérzy mogli sie nazywaé
rzymskimi imperatorami, a ich mia-
sto przestalo by¢ ,,drugim Rzymem”.
Stalo si¢ numerem pierwszym. ®

Nowe Imperium
Rzymskie. Przebudzenie
Wschodu. Historia
Bizancjum tom 1

Anthony Kaldellis
Tium. Arkadiusz Bugaj
Znak Horyzont
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WIECEJ
SWIATEA!

1 2 3 4
Litery w kolorowych polach, Pionowo:
5] 6 7 czytane kolejno rzedami, 1) jednostka mocy (kW)
utworza rozwiazanie. 2) omiatajg koncertowa scene
3) gaz szlachetny stosowany
Poziomo: do wypetniania zarowek
8 9 10 5) Swiecenie przerywanym o duzej mocy
Swiattem 4) jezyczek ognia
11 12 7) imie Konarskiego i Staszica,  6) gaz szlachetny uzywany jako
waznych postaci polskiego wypetniacz lamp jarzeniowych
Oswiecenia 9) gaz szlachetny z takim
13 8) reflektor samochodowy samym zastosowaniem jak 3
12) w nich mocuje sig zardwki pionowo
14 13) Thomas Alva Edison ze 10) osadzona w lichtarzu
wzgledu na narodowos¢ 11) sklep, w ktérym mozna
15 16 17 18 19 14) ,Nocna ... zarowki”, dostac np. wiekowe lampy
w repertuarze Starego 16) lampa niegasnaca
20 21 Dobrego Matzenistwa na wietrze
15) intensywno$c¢ $wiatta (zeglarze podpowiedzg)
21) imie piosenkarki 17) owad Ignacy do $wiatta
22 $piewajgcej: ,Nad ogromng 18) zaréweczka naszej planety
betonowg wsig z wolna gasnie 19) cecha swiatta razgcego
23 stoneczna zaréwka” oczy
22) o0 czyms zasilanym pragdem  20) ttuszcz w kaganku
24 25 26 23) nocna — na stoliku 25) poetycko o braku
w sypialni Swiatta (jak pomieszczenie
27 8 24? zarowki — z lampy (trzeba z utrwalaczami)
dac nowag) 26) potocznie o sygnatach
27) latarka na gtowie grototaza,  $wietlnych i dzwiekowych
29 gornika radiowozu, karetki (jecha¢
29) ... i Gwiazda Wieczorna”, na..)
30 czeska basn filmowa 28) trzeba go wytezac
30) w pokoju ucznia, z lampka w pétmroku
31 32 33 34 32) lampy obrazowe 29) wsrod trunkow wlewanych
stosowane w dawnych do lampki
telewizorach 31) jednostka natezenia
35 35) nocg o$wietlana latarniami  oswietlenia
36) surowiec na banke zaréwki  33) wigzka $wiatta
37) ... Swiatta, wykorzystana 34) elektrycznosé
w stynnym wzorze Einsteina Leszek Rydz
36 I 37
Rozwiazania weekendéwki nr 225 z 10 pazdziernika (krzyzéwka wietrzna) PIONOWO:

POZIOMO:

5) Margaret Mitchell 10) imie 11) Krakowski spleen 13) wtadca 14) peryfraza 15) zaktdcenia 18) Orkiestra
19) walka 22) zefir 24) kotysanka 26) Elton John 28) wojna 30) zamiecie 31) wiry 32) wietrzyk 33) Atlantyk

34) Jontek 35) wiatrowskaz

10) jaskotka 2) trwoga 3) smok 4) ptaszek 6) grajdotek 7)halny 8) linia 9) cisza morska 12) stopnie
15) zawierucha 16) sity 17) ospa wietrzna 18) orkan 20) latawce 21) Anna Jantar 22) zboza 23) fen

25) fapanie 27) zeskok 29) grzywna 31) Wenus

HASLO: Wind of Change

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

DO 24 PAZDZIERNIKA

Kraj/34455562

Zamow PRENUMERATE TECZROWA ,Wyborczej”

— mna listopad u swojego sprzedawcy prasy

Masz bezptatny dostep do Wyborcza.pl*

Masz pewnosé, ze kazde wydanie bedzie na Ciebie czekac
(zamawiasz gazete na caty miesigc z gory)

Masz nizszg cene niz przy zakupie pojedynczych wydan kazdego dnia

Masz gwarancje hiezmiennosci cen w okresie realizacji prenumeraty

CENA
199,99 zt**

0SZCZEDZISz
CO NAJMNIEJ

——
Zdolne dzieci, ale
ysiebie nie wierz

Mozesz zostac cztonkiem Klubu Wyborczeji mie¢ dostep

. ) Dostep takze do
do archiwum tekstow

Wyborcza.pl*

*Prenumeratorow teczkowych zapraszamy do Klubu ,Wyborczej”. Jego cztonkowie mogg m.in. uczestniczy¢ w spotkaniach online z redakcja i jej go$¢mi. Dodatkowo Klubowicze majg dostep do archiwum tekstow
Wyborczej". Co zrobic, by zostac cztonkiem Klubu: 1. Skontaktuj sie z naszg infolinig, tel. 22 555 54 55 (od poniedziatku do pigtku w godz. 8-16). 2. Podaj numer dowodu zakupu prenumeraty teczkowej.
**Cena sugerowana. Kwota oszczednosci wynika z roznicy ceny sugerowanej i sumy cen codziennej sprzedazy detalicznej.
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Kobieta, ™
ZyCIE,
wolnosc!

—z laureatkq Pokojowej Nagrody B
rozmawia Paulina Reiter (

ISSN 1506-9087 Dodatek do ,Gazety Wyborczej". Sprzedaz tgcznie z ,Wyborczg”
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Wywalczymy swictlang przysztosc

OANNA
WROZYNSKA

ytuacja praw czlowieka w Iranie jest bardzo powazna,
a wigzienia i kara Smierci to jedne z najwigkszych przy-
czyn mojego niepokoju” — méwi Paulinie Reiter Nar-
ges Mohammadi, irariska aktywistka, obronczyni praw czto-
wieka i dziennikarka, laureatka Pokojowej Nagrody Nobla,
ktérg irariski rezim skazal lacznie na czterdziesci cztery lata
pozbawienia wolnos$ci. Wladze Iranu wielokrotnie wykorzy-
stywaly przeciwko Mohammadi szeroko definiowane zarzu-
ty dotyczace ,.bezpieczeristwa narodowego” i ,,propagandy”
lub oskarzaly jg o zaklécanie porzadku publicznego. Organi-
zacje takie jak Amnesty International i Human Rights Watch
uznajg prowadzone przeciwko niej postepowania za represje
zwigzane z pokojowa dzialalnoscig na rzecz praw czlowieka.
Obawy Mohammadi nie sa bezpodstawne. 21 wrzesnia
2026 . Radzie Praw Czlowieka ONZ zostal przedstawiony ,,Ra-
port niezaleznej miedzynarodowej misji ustalajgcej fakty do-
tyczace Islamskiej Republiki Iranu” (,,Report of the indepen-
dent international fact-finding mission on the Islamic Repu-
blic of Iran”), ktéry dotyczy przede wszystkim represji wladz
irariskich zwigzanych z protestami rozpoczetymi w grudniu
2025 r. Impulsem dla tych protestéw byl gwaltowny kryzys
gospodarczy, ale protestujacy Irariczycy szybko zaczeli sie
tez domaga¢ zmiany systemu politycznego. Autorzy rapor-
tu stwierdzili, Ze czes$¢ naruszeni popelnionych przez wladze
Iranu w zwigzku z tlumieniem protestéw stanowi zbrodnie
przeciwko ludzkosci.
Protesty z grudnia 2025 r. byly kolejna juz odstong nara-
stajgcego sprzeciwu wobec wladz Islamskiej Republiki Ira-

nu. We wrzes$niu 2022 r., po $mierci Mahsy Amini, iraniskiej
studentki aresztowanej przez policje obyczajowa za rzeko-
me ignorowanie przepiséw dotyczacych zaslaniania wio-
sow, setki tysiecy Iraficzykow, w tym tysigce kobiet, wyszly
na ulice protestowa¢ przeciwko obowigzkowi noszenia hi-
dzabu, dyskryminacji kobiet i represjom wiadz. Od haset
wykrzykiwanych przez protestujacych ruch zaczeto okre-
$la¢ mianem Kobieta, Zycie, Wolno$é (Woman, Life, Free-
dom). To samo hasto skandowala Mohammadi, wycho-
dzac z wigzienia.

Opisujac represje z lat 2025-26, autorzy raportu odnosza
sie tez do protestow ,,Kobieta, Zycie, wolnos$¢”, dowodzac, ze
system dyskryminacji kobiet nie zostal w Iranie zlikwidowa-
ny. Dodaja, Ze nie rozliczono sprawcéw przestepstw, kto-
re w poprzednich raportach zakwalifikowali jako obejmu-
jace m.in. zbrodnie przeciwko ludzkosci. Takze inne mate-
rialy Rady Praw Czlowieka ONZ wskazuja na przypadki eg-
zekucji kobiet.

Sytuacja praw kobiet w Iranie pozostaje bardzo trudna
i nie chodzi tylko o dorazne dzialania wtadz, ale o zapisy pra-
wa. Kobiety sg karane za brak nakrycia glowy, dyskryminuje
je prawo rodzinne. Przemoc domowa, gwalt malzernski nie sa
penalizowane, juz 13-latki mozna legalnie wyda¢ za maz. ,,Je-
stem pewna, ze wywalczymy dla siebie S$wietlang przyszlos¢”
- przekonuje mimo wszystko Mohammadi, cho¢ jg samg opér
wobec wladz kosztowal bardzo wiele. I dodaje: ,Walka bedzie
trwala nadal, az do czasu, kiedy osiggniemy wolnos¢, réw-
nosc i demokracje”. A

| Joanna Wrézynska — redaktorka prowadzaca
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gravity
Liftingujace
serum w amp’
KOREKCJA NAPIET]
Lifting

Ampoule Serun
SKIN FIRMNESS co

3% a-KOMPLEKS !
+ peptyd biormir,

HNARINE V-LIFT a-COMPL

Dl

MEDICAL EXPERT

anti +

gravity

Liftingujacy kre

ODBUDOWA GESTOSCI S

Lifting Cream

RESTORING SKIN DENSITY S

V3% a-KOMPLEKS

JV-LIFT + technalogia ski
3% MARINE V-LIFT a-
+skin longevity techi

LE CONTOUR DES YEUX
THE EYE CONTOUR

NEURIAE

ANTYGRAWITACJA
Nowa linia BANDI Medical Expert Anti

Gravity powstata dla skéry z obnizong

gestoscig i jedrnoscia. Kluczowym
sktadnikiem jest a-kompleks Marine

V-Lift, taczacy ekstrakt z czerwonej algi
Gigartina stellata oraz fermenty bakte-

rii, peptydy i krzem. (Liftingujacy
krem na dzieri, 50 ml/99 zt)

=

URODA BUTIK

TRIO WOKOE OCZU

Trzy nowosci pod oczy: serum Kloo ma
redukowac cienie i opuchlizne, wygtadzac

i nawilzac skoére — zawiera kwas traneksa-
mowy, tripeptyd i kofeine (15 mi/99 z1);

krem Neurae obiecuje rozéwietlenia i roz-
luZnienia skory ,jak po botoksie” — zawiera
ekstrakt z rukwi wodnej, z alg, z eperui, ,
tarczycy alpejskiej i czerwonego indy- “
gowca (15 ml/340 z1); Swiezy krem bez
konserwantéw (wazny 2,5 mies.) Fridge

z kofeing i ekstraktem kawowym dziata
przeciwobrzekowo. (15 mi/179 z1)

7€) niz na skorze

PIEC RAZY MOCNIE]

Kazde z trzech serum Sesdermy The
Power of 5 wykorzystuje pie¢ form
jednego sktadnika aktywnego (wit. C,
retinoidow lub kwasu hialuronowego),
zamknietych w liposomach. Dzigki
temu moga one skuteczniej docierac
w gtgb naskorka, by¢ lepiej tolerowa-
ne. (C-Vit 5,30 ml/243 zk; Reti Age 5
— 283 zt; Hidraderm Hyal 5 - 216 z1)

/3

e dlgatego coraz czesciej
powstajg perfur'ny‘po wiosow o lekkich
recepturach, opartych na naturalnych
skfadnikach, ktore nie wysuszajg wio-
sow. Neboa proponuje az siedem kom-
pozycji. (50 ml/34 zt, Rossmann)
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NOBLISTKA

Z NARGES MOHAMMADI
ROZMAWIA PAULINA REITER

Do dzi$ Narges Mohammadi, irariska aktywistka, obronczy-
ni praw czlowieka, dziennikarka i naukowczyni, otrzymala
wyroki skazujgce jg lgcznie na 44 lata pozbawienia wolnosci
i154 baty. Na skutek kolejnych aresztowan spedzita 161 dni
w izolatkach, a konsekwencje, jakie mialo to dla jej psychi-
ki, opisuje w ksigzkach: najnowszej —,,Nigdy nie przestane
walczyc¢”, i wezesniejszej — ,,Biala tortura”, na ktorg ztozyl sie
opis jej doswiadczern i rozmowy z dwunastoma innymi wiez-
niarkami politycznymi. W 2015 roku jej dzieci wraz z mezem
Taghiem Rahmanim, dziennikarzem, aktywista, opozycjoni-
stg, ktéry réwniez spedzit kilkanascie lat w wiezieniu, zosta-
ty zmuszone do uchodZstwa z Iranu. Od tego czasu Moham-
madi nie widziala ich na zZywo. To one w jej imieniu odbie-
raly Pokojowa Nagrode Nobla za dzialalno$¢ na rzecz praw
czlowieka, a szczegdlnie praw kobiet w Iranie.

~Jestem jedna z miliona dumnych, wytrwalych Iranek,
ktére powstaly przeciw uciskowi, represjom, dyskryminacji
i tyranii. Wspominam dzi$ wszystkie te dzielne kobiety, kt6-
re poswiecily sig, by stawi¢ opdr nieublaganej opresji w roz-
nych sferach zycia. Pisze te stowa zza wysokich, zimnych mu-
réw wiezienia. Jestem wiezZniarkg, ktéra przezywajac gle-
bokie cierpienie spowodowane brakiem wolnosci, réwno-
$ci i demokracji, odnalazla sens swojego zycia oraz wiare”
- pisala w przemyconym z wiezienia wykladzie noblowskim.

Wspomnienia, ktére ztozyly sie na ksigzke ,,Nigdy nie prze-
stane walczy¢”, Narges Mohammadi zaczela pisaé¢ w 2017 ro-
ku, gdy odsiadywala wyrok w wiezieniu Evin, jednym z naj-
ciezszych w Iranie, gdzie przemoc i tortury sa codziennoscia.
W maju 2016 roku zostala skazana w Teheranie na 16 lat wie-
zienia za utworzenie i przewodniczenie ruchowi na rzecz
praw czlowieka, ktéry prowadzi kampanie przeciwko ka-
rze $Smierci w Iranie.

W grudniu 2019 roku, po protescie okupacyjnym przeciw-
ko zabijaniu ludzi biorgcych udzial w masowych demonstra-
cjach, ktory urzadzila w wiezieniu wraz z kilkoma towarzysz-
kami z celi, zostala pobita i przeniesiona na oddziat ogélny
wiezienia w Zandzanie. Wszystkie jej rekopisy, prawie dwa-
nascie zeszytéw, zostaly w Evinie, a jej kolezanki z celi po-
darty je, by nie wpadly w rece strazniczek.

Kiedy ponownie trafila na oddziat kobiecy w Evinie, pod-
jela na nowo pisanie. Notesy i dlugopisy mozna kupi¢ w wie-
ziennym sklepiku, a robienie zapiskéw jest dopuszczalne.
Zakazane natomiast jest szmuglowanie zapiskéw na ze-
wnatrz. Jednak celem Mohammadi byto wlasnie to — by jej
stowa przekroczyly mury wiezienia, by $wiat je przeczy-
tal. Okazje do wyniesienia ich dawaly widzenia z bliskimi,

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 17-22 PAZDZIERNIKA 2026

cho¢ wigzalo sie to z duzym ryzykiem - strazniczki patro-
lowaly sale widzen, a nad stanowiskami zamontowano ka-
mery. Mohammadi w szmuglowaniu pomagaly réwniez
jej towarzyszki z celi. Gdy jakas zostala przytapana i notat-
ki przepadaly, Mohammadi zaczynala pisa¢ od nowa. Wy-
niesione zapiski trafialy do dzialaczek Narges Foundation
w Paryzu, gdzie zostaly przelozone z perskiego na angiel-
ski, a stamtagd do wydawnictwa Aschehoug w Oslo, ktore
poddatlo tekst redakcji i go wydalo.

~Poniewaz podczas finalizowania prac redakcyjnych Nar-
ges Mohammadi byla tygodniami wi¢ziona w izolacji, licz-
ba stojacych przed nami wyzwarn znacznie wzrosta” — pisza
w postowiu wydawcy. ,,Nie pomoglo tez to, Ze autorytarni
przywoddcy Iranu odcieli kraj od internetu podczas ogélno-
krajowych brutalnie ttumionych demonstracji w styczniu
2026 oraz péZniejszej wojny miedzy Stanami Zjednoczony-
mi i [zraelem a Iranem” — dodaja.

Gdy kontakt z Mohammadi sie urwal, tym bardziej zro-
zumieli, jak wazne jest przeciwstawienie si¢ prébom ode-
brania jej glosu.

Kiedy Mohammadi przeszta w wiezieniu atak serca, mie-
dzynarodowa presja sprawila, Ze zawieszono jej kare z przy-
czyn zdrowotnych. Dalo jej to mozliwos¢ naniesienia ostat-
nich poprawek do ksigzki, jak réwniez udzielenia prasie kil-
ku wywiadoéw.

Nie moglam z nig przeprowadzi¢ wywiadu przez internet
—Iran nadal jest odciety — ani przez telefon. Fundacja Narges
zaproponowala mi, Ze przekaze moje pytania Mohamma-
di. Kilka dni p6Zniej przyszly do mnie pliki audio z nagrany-
mi odpowiedziami. Tak powstala niniejsza krétka rozmowa.
Nie na wszystkie pytania odpowiedziala, ale nie mialam moz-
liwosci dopytania bohaterki o wiecej. Calg wstrzgsajacg histo-
rie znajdziecie jednak w jej monumentalnym, przemyconym
z wiezienia Evin dziele.

To opowies¢ bardzo osobista - historia kobiety, ktéra chcia-
la by¢ wolna - studiowala fizyke, wyszla za maz wbrew sprze-
ciwowi rodziny, zaangazowala sie w ruch walczacy o pra-
wa kobiet i demokracje, a gdy trafita do wiezienia, podjeta
walke z karg $mierci i torturami, placgc za to ogromng ce-
ne - rozlgke z rodzing. Ksigzka Mohammadi nie jest jednak
tylko historia osobista, autorka kresli szerokie tlo historycz-
ne, spoleczne i polityczne, pokazujac nam, jak na przestrze-
ni jej Zycia zmienial sie Iran i jaki wplyw mialy te zmiany na
zycie zwyklych ludzi.

Ostatnie wie$ci, jakie dotarly do nas na pani temat, byly
bardzo niepokojace: w wiezieniu przeszla pani atak serca,
astan pani zdrowia byl bardzo powazny. Jak si¢ pani czuje?
- Podczas mojego ostatniego, czternastego aresztowania 12 grud-
nia 2025 roku w Maszadzie zostalam napadnieta i dotkliwie
pobita. Zadane mi uderzenia w glowe i przetrzymywanie w izo-
latce przez kolejne dwa miesigce w takim stanie doprowadzity
do zaostrzenia choroby serca i pluc, a takze innego problemu
zdrowotnego —naglych duzych spadkéw cisnienia krwi, wyni-
kajacych z zaburzenia funkcjonowania pewnych cze$ci mézgu.

Przez jaki$ czas przetrzymywano mnie tez w publicznym
wiezieniu w ZandZanie, w bloku dla skazanych za zabdjstwo.
Tam mdj stan zdrowia zalamal sie tak, Ze przeniesiono mnie



Narges Mohammadi
ze zdjeciem Mahsy Amini

Sytuacja praw czlowieka w Iranie jest bardzo

powazna, a wi¢zienia i kara Smierci

fo jedne = najwigkszych pryczyn mojego niepokoju

do szpitala. Spedzitam w nim dziesie¢ dni i w tym czasie lekarz
sadowy z Zandzanu dwukrotnie wydawal ostrzezenia o mo-
im stanie i koniecznosci przetransportowania mnie do Tehe-
ranu na angiografie. Od tamtego czasu lezalam juz w trzech
szpitalach. Wypuszczono mnie w ramach zawieszenia wy-
konywania wyroku i jestem w trakcie leczenia.

W wiadomosciach, ktére szmuglowano od pani z wiezie-
nia, opisywala pani przez lata warunki, w ktérych pania
przetrzymywano — torture, jaka jest izolacja w pojedyn-
czej celi, terror przestuchan. Jednocze$nie w wywiadzie
z Christiane Amanpour, po tym jak wypuszczono panig
z wiezienia Evin, gdzie siedziala pani na oddziale kobie-
cym, mowila pani, Ze teskni za swoimi towarzyszkami.
Rados¢ z wolno$ci zabarwiona jest gorycza?

- Wiezienie jest w moim odczuciu nadal zjawiskiem osobli-
wym i nieznanym. Kazda ze Scian, drzwi, pociete liniami skle-
pienie nieba widoczne ponad murami, brzmienie wiezienia
—to wszystko jest dla mnie przypomnieniem rzeczy, ktérych
poza jego murami nie moglabym doswiadczy¢. Prawdopo-
dobnie kazda osoba przezywa je inaczej, bo przeciez jako lu-
dzie réznimy sie miedzy sobg.

Czasem w wiezieniu pewne zjawiska funkcjonuja w spo-
séb paradoksalny, staja sie wielowymiarowe, pisze zreszta
o tym w swojej ksiazce. Na przykltad drzwi celi w izolatce czy
wrota wiezienia. Wrota wiezienia, ktdre otwieraja sie, gdy je-

ste$ zabierana do srodka, budza nienawis¢é. Chcesz od nich
uciec, bo za nimi zostaje wolnos¢, ktéra ci odbierajg, biorac
cie do niewoli. Te same wrota jednak, kiedy masz opuscic¢ wie-
zienie, otwierajg sie na zwyciestwo i wolnosé, a ty czekalas
przeciez dni, miesigce albo nawet lata, pielegnujgc w glowie
mysl o chwili, w ktérej wezmiesz odzyskang wolnosé w ob-
jecia, znéw zobaczysz ulice i place... A jednak, kiedy zamyka-
ja sie za tobg, nie czujesz zadowolenia, a twoja rados¢ z od-
zyskanej wolnosci jest niepelna, bo zostawiasz w wiezieniu
bliskie ci osoby; zytas z nimi przez te lata, miesigce i dni, do-
Swiadczalyscie wspélnych chwil, a teraz zostawiasz je za mu-
rami, sama wychodzac na wolno$¢. Ta wolno$¢ nie ma juz
wtedy takiego znaczenia jak dawniej, bo czujesz, ze w wie-
zieniu zostawilas jaka$ czesc siebie, ktorg sg twoje przyja-
ciolki i towarzyszki.

Pani protesty wobec tortur, jakimi jest przetrzymywa-
nie w izolatce, ktére nazywa pani bialymi torturami, by-
ly bardzo glos$ne. Inicjowala tez pani protesty wobec ka-
ry $mierci. Czy przyniosly jakis efekt?

— Dzieki szeroko zakrojonym dzialaniom obroricow praw
czlowieka i walce samych wieZniéw, zwlaszcza tych, ktérzy
wyszli na wolno$¢ i dzielg si¢ swoimi doswiadczeniami, pro-
wadzac dzialalno$¢ aktywistyczng, obecnie wiezienia by¢
mozZe nie sg poréwnywalne z tymi z lat osiemdziesigtych.
Prawda jest jednak taka, Ze w tych dniach jesteSmy swiad-
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FOT. NARGES FOUNDATION; JO STRAUBE / NOBEL PRIZE OUTREACH

Pokojowa Nagrode Nobla w imieniu Narges Mohammadi odebrata jej cérka Kiana

kami wyjatkowo brutalnych i bolesnych represji wewnatrz
zaklad6éw karnych. Rosngce statystyki wykonanych egzeku-
¢ji sg jednym z przejawdw tej narastajgcej fali przemocy. Po-
dobnie tortury psychiczne, duchowe i fizyczne, ktérym by-
li i weigz poddawani sg wieZniowie, a o ktérych w ostatnim
czasie splywa do nas duzo doniesien, sa kolejnym elemen-
tem represji. Sytuacja praw czlowieka w Iranie jest bardzo
powazna, a wiezienia i kara Smierci to jedne z najwiekszych
przyczyn mojego niepokoju.

Widzieli$my nagrania, jak wychodzac z wiezienia, krzy-
czala pani: ,, Kobieta, Zycie, wolno$¢!”- hasto protestow
przeciw wladzy, ktore odbyly sie po Smierci Mahsy Ami-
ni, brutalnie pobitej przez policje moralng. Wezwanie
do sadu po otrzymaniu Nagrody Nobla przyszlo bardzo
szybko, w grudniu 2023 roku. Teraz wydala pani ksiazke,
ktora jest opowiescia o pani Zyciu, a jednocze$nie oskar-
zeniem rezimu. Jej tytul jest deklaracja ,,Nigdy nie prze-
stane walczy¢”. Bedzie czytana na calym Swiecie. Czy nie
boi sie pani konsekwenc;ji?

- Zawsze, kiedy moglam przeciwstawic¢ sie uciskowi, poni-
zeniu i dyskryminacji, dawalto mi to poczucie, ze Zyje, Ze do-
$wiadczam swojego czlowieczeristwa. Innymi stowy, Zycie
jest dla mnie nieodlgcznie zwigzane ze stawianiem oporu.
Mysle, ze ta walka bedzie trwala nadal, az do czasu, kiedy
osiggniemy wolno$¢, réwnosc¢ i demokracje. Oczywiscie nie
chodzi o to, Ze do tego czasu nie bedziemy wolni; nie ozna-
cza to, Ze nie bedziemy zy¢. Zyjemy naszym oporem czy tez,
inaczej méwigc, w toku swojego zycia poprzez opor i walke
nadajemy mu znaczenie i sens. Sprawiamy, Ze rézne aspek-
ty zycia nabierajg blasku. To wszystko moze dawa¢ nam na-
dzieje i motywacje. Jestem pewna, ze wywalczymy dla sie-
bie Swietlang przyszlos¢.

Moja ksigzka to rowniez akt oporu. To znacznie wigcej
niz tylko wspomnienia, wiecej niz opowie$¢ pewnej kobiety
o jej wlasnych losach. Staralam sie nakresli¢ w niej, wers po
wersie i strona po stronie, sytuacje Iraniczykow i Iranek, po-
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kaza¢, w jaki sposob w swoim Zyciu, tym codziennym, wal-
cz3 o przynalezne im prawa czlowieka.

Jest to obraz Zycia kobiety, ktéra, Zeby mdc by¢ cztowie-
kiem, kobieta, matkg, mierzy si¢ z mndstwem przeszkod
irepresji ze strony prawa, wladzy i przesigknietej tg wladza
religii, a takze tradycji i przekonan lezacych u podstaw Zy-
cia spolecznego — i mimo to wcigz podejmuje wysitek, zeby
zy¢ swoim zyciem.

Dorastala pani w atmosferze wolno$ci i radosci, ale pa-
ni matka - ktéra wychowala paniag w duchu feminizmu
—sprzeciwiala si¢ pani malzeristwu z opozycjonista i za-
angazowaniu politycznemu, przeczuwajac, Ze ten wy-
bor sprowadzi na panig wiezienie i zagrozenie Zycia.
Czy zastanawia si¢ pani czasem, jak wygladaloby pani
zycie, gdyby pani nie zaangaZowala si¢ w ruch narzecz
praw czlowieka?

- Nie sadze, Zebym mogla wyobrazi¢ sobie inne Zycie, czy to
w przeszlosci, czy teraz, czy w przysztosci. By¢ moze to ma
zwigzek z moim dzieciristwem — tak jak to opisywalam i za-
pewne czytala pani w mojej ksigZce — z mojg sytuacjg rodzin-
ng, miloscig i cieplem, ktére otrzymalam od rodzicow, ale
tez z rzeczywistoscig, z ktora stykalam sie w szkole i w Zyciu
spolecznym. Po prostu droga inna niz aktywistki walczacej
o prawa czlowieka nie byla mi pisana. I nie wyobrazam so-
bie tez zadnego innego Zycia niz wiasnie aktywnos¢ na rzecz
umocnienia si¢ praw czlowieka i trwalego pokoju na $wiecie.

Ksigzke dedykuje pani swoim dzieciom — Alemu i Kia-
nie - ktore, jak pani pisze, tak wiele wycierpialy z powo-
du Sciezki, ktora pani wybrala. ,Mam nadzieje, Ze pew-
nego dnia wybaczycie mi moja nieobecnos¢ i wszystko,
co jeszcze moze si¢ zdarzy¢” — czytamy. Historia pani ma-
cierzynstwa i rozlgki z dzieémi lamie serce. Czy oprocz
gniewu na rezim robila pani tez wyrzuty sobie samej, ze
wybrala walke o kraj kosztem szcze$cia rodzinnego? Jak
pani tlumaczy to swoim dzieciom?



—Pamietam, Ze w jednym z sad6éw sedzia prowadzacy moja sprawe stwierdzil:
»Zostawilas swoje dzieci, Zeby p6j$¢ do wiezienia i prowadzi¢ dzialalnos¢ akty-
wistyczng. Wiesz, ze Ali i Kiana to pierwsze osoby, ktére zwrdca sie przeciw-
ko tobie, bo jako matka sie nimi nie zajmowatas?” Odpowiedzialam mu tak:
,Czy nie sadzi pan, Ze moje dzieci predzej niZ przeciw mnie Zwroca si¢ przeciw-
ko wladzy, ktéra wtracila ich matke do wiezienia za obrone praw czlowieka?”

Ilekro¢ zastanawiam sie nad swoim aktywizmem, tym, co myslalam, zrobi-
tam, w jaki sposob dzialalam - co ostatecznie przyczynito si¢ do mojego aresz-
towania — najpierw mysle o tym, co zrobila wladza i przeciw czemu protesto-
walam. Dlatego tez naruszanie praw czlowieka przez wladze stalo sie tg wla-
$nie kwestia, ktora najpierw zaczelam naglasnia¢ swoimi wypowiedziami,
a potem calkowicie skoncentrowalam sie na niej w swojej dzialalnosci akty-
wistycznej. P6Zniej nastgpily rézne wydarzenia i c6z, ja znalazlam sie w wie-
zieniu, a moje dzieci wyjechaly z Iranu.

Zwraca pani uwage na szczegolna hipokryzje rezimu - straznicy wiezie-
nia i policja obyczajowa maja geby pelne frazesow o religii. ,,Niech pokdj
i Boze milosierdzie beda z toba” - zyczyl pani funkcjonariusz wiezienny,
ktory panig przestuchiwal. Co pani sadzi o wykorzystaniu religii jako na-
rzedzia politycznego w Iranie?
- Mysle, Zze dyktatura oparta na religii jest najgorszym z totalitaryzmoéw. Rezim,
ktéry dopuszcza sie aktéw represji na podstawie przekonarn ideologicznych,
lekcewazy, ogranicza i odbiera ludziom ich prawa, jest najgrozniejsza, najbar-
dziej zabéjcza odmiang tyranii, poniewaz kazde opresyjne dzialanie wywodzi
z wartosci i zasad religijnych. W rezultacie zawiesza spoleczeristwo, czlowieka
w ciemnej przestrzeni, w ktérej nie potrafi on wyrazZnie dostrzec i rozpoznaé
znamion ucisku, trudno jest mu zauwazy¢ czy odréznié¢ represyjne dzialania
wladzy. W moim przekonaniu to najbardziej niehumanitarny rodzaj dyktatury.
Doswiadczenie wprowadzenia wladzy religijnej w naszym kraju przyniosto
wprawdzie ludziom duza swiadomos¢ i bardzo wiele nas nauczylo, prawda jest
jednak taka, Ze miato dla Irariczykéw bardzo wysoka cene. Gdyby do niego nie
doszlo, mysle, ze mieliSmy przed soba zupelnie inng przyszlosc.

Jakie s3 pani nadzieje dla Iranu. I jakie oczekiwania wobec spolecznos$ci
miedzynarodowej - jak powinna reagowac?

— Niestety, problemy ekonomiczne mieszkaricéw Iranu narastajg z kazdym
dniem, przy czym w tych ciezkich warunkach narastajg réwniez represje ze
strony wladzy - totez ludnos¢ Iranu przechodzi teraz przez bardzo trudny okres.
W tej przestrzeni rozmowa o naruszeniach praw czlowieka w Iranie jest jed-
ng z najpilniejszych spraw, ktérymi chcieliby$my, Zeby zajelo si¢ Srodowisko
miedzynarodowe.

Mam nadzieje, Ze Irariczycy osiggng demokracje. Lu-
dzie toczg walke o wolno$¢ i réwnos¢é. Powolali wyjatko-
we ruchy spoleczne i kosztowalo ich to wiele ofiar. Za-
bijanie ludzi na ulicach, wtracanie do wiezien i egzeku-
cje byly konsekwencja tych poteznych ruchéw, powstan
i powtarzajacych sie protestéw obywateli.

Zywie nadzieje, Ze zmiany wewnetrzne i miedzynaro-
dowe podaza w takim kierunku, ktéry bedzie korzystny
dla mieszkancéw Iranu i umozliwi im siggniecie po de-
mokracje, wolno$¢ i réwnosc tak, jak tego pragna. Wpro-
wadzenie demokracji w Iranie, précz tego, Ze jest pra-

NARGES gnieniem mieszkancow, ktorego spelnienie moze da¢im
MOHAMMADI stabilnosé¢, rozwdj, dobrobyt i lepsze zycie, patrzac z per-

.Nigdy nie przestane  spektywy calego regionu, moze w istotny sposéb wply-

n

walczyé”, przektad  n3c tez na przyszlosé Bliskiego Wschodu. A
Dariusz Zukowski,
wyd. Znak Pliki audio datowane sg na 17 wrzesnia.
LiteraNova Przektad z jezyka perskiego: Katarzyna Wasala
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Szacunek do starosci jest elementem kultury
uchodzczyn spedzajacych czas z Babciami

Jak utuli¢ starosc

Mineto 10 lat, odkad Tanzila jest w Polsce, a nadal czeka na azyl.
Jestw zawieszeniu. [ caly czas sie boi, Ze moze zaraz po nig przyjda. Ale nie
dzis. W tym domu opieki zapomina o strachu, bo liczy si¢ tu tylko czutos¢

TEKST PAULA SZEWCZYK

ziewiecédziesiat lat skoriczylam.
D - Nie wyglada pani.
—To dobrze!

Rozmawiam z Gabrielg na stronie
w ogrodzie. W prywatnym domu pomo-
cy dla 0s6b starszych w Radosci jest od nie-
spelna péltora roku. Wezesniej mieszkala
pod Warszawa w 30-metrowej kawalerce.

- Sama sobie gospodarzylam.

Cho¢ rodzine ma Gabriela duzg, kto-
pot w tym, Ze dzieci z wnukami od lat Zy-
ja za granica.

— Ale tutaj jest mi dobrze, do kuzyna
blisko. I pokéj mam sama, jednoosobowy.
Co sobie poloze na biurku, na oknie, to mi

nikt nie weZmie. I jak $piewam pod nosem,
nikomu nie przeszkadza. Nie narzekam.
0O, idzie moja Krysia. Krysiu, gdzie chcesz
usigsé? Ja z tobg pdjde, przepraszam.

Gabriela podchodzi do przyjaciolki i ta-
pie pod ramie, by pomdc jej z chodzikiem
dojs¢ do krzesta.

Chce porozmawiac tez z Alicja, ale brak
jej stow. Przez wiekszo$¢ rozmowy patrzy
mi w oczy i milczy.

DOBRY CZLOWIEK Z POLECENIA

Artur Lewinowicz urodzil si¢ w Toronto,
ale mieszka w Lodzi. Przeprowadzit sie do
Polski po wygranej walce z rakiem. Zdecy-
dowal, Ze skoro dostal jeszcze jedna szan-
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se, zacznie od nowa w miescie, z ktérego
niegdys wyjechali jego rodzice. Odkad si¢
tu przenidsl, minelo pie¢ lat. I nawet gdy
byl chory, nie przestawal grac.

Bo wyjazd do prywatnego domu spokoj-
nej staro$ci w podwarszawskim Wawrze
zaczyna si¢, zanim rusza w jego strong sa-
mochody. Czekajac wraz z grupg uchodz-
czyn z Czeczenii na kierowcéw, dzialacz-
ka Marina Hulia proponuje:

- Mozesz graé juz teraz!

Artura dwa razy nie trzeba zachecad.
Wyjmuje skrzypce i ku zdziwieniu prze-
chodnidéw i turystow w centrum Warsza-
wy, gra. ,,Oczy czarne” i ,W moim ogroé-
deczku”, ale we wlasnej, nowoczesnej
aranzacji.



Przyznaje w przerwie miedzy utworami,
ze gdy do domu rodzinnego przychodza zna-
jomi i zachecaja go do muzykowania, ma-
ma $mieje sie, Ze majq pare godzin z glowy.

- Bo gdy wyjmuje skrzypce z futeralu,
nie potrafie przestac.

Z Maring Hulig poznali si¢ niedawno,
przez znajoma.

—Wie, co robig, i poleca mi dobrych lu-
dzi. Chcialam Artura spotkac¢ natychmiast.

-I'tak Marina mnie znalazla. A dzis je-
dziemy razem do Bab¢.

Dla Artura to pierwszy raz. Marina przy-
jezdza do domu w Radosci od dziesieciu lat.

TANZILA CZEKA NA AZYL

Gdy samochody zatrzymuja sie na pose-
sji, ta jest jeszcze pusta. Lada chwila poma-
gajki — jak méwi o nich Marina, Czeczen-
ki i Polki — wejdg do domu przywita¢ sie
z Babuszkami i pomogg im zajg¢ przygo-
towane w ogrodzie krzesta. Artur rozkla-
da skrzypce i glosniki, dzieci przypomina-
ja sobie slowa wierszykow, ktére powiedza
Babciom. Marina wyjmuje z plecaka wiel-
ki ztoty mikrofon, przez ktéry poprowadzi
spotkanie i do ktérego kazda z chetnych
Spiewac bedzie slowa piosenek pisanych
przez Gabriele.

Gabrieli entuzjazm na przyjazd Mari-
ny wida¢, gdy tylko przekroczy prog. Do
ogrodu idzie sama, bez chodzika czy kul.
Pytam ja w przelocie, czemu zawdziecza te
imponujaca forme, méwi: — Taniec i $piew!

I rzeczywiscie, zatariczy i za$piewa
w Radosci niejedng piosenke.

Nie wszystkie z mieszkajacych tu sa w tak
dobrej kondycji. Cze$¢ kobiet potrzebuje
wsparcia przy chodzeniu czy wstawaniu,
ale zadna nie chce przegapi¢ wizyty swo-
ich ulubienic. Wsréd nich jest 26-letnia
Tanzila. Do Polski przyjechata w 2016 ro-
ku z Groznego. Razem z matka i rodzen-
stwem prébe przedostania sie przez polsko-
-biatoruska granice podjela 54 razy. Gdy za
55 to sie wreszcie udalo, spedzita na dwor-
cu w Brzeéciu niemal 10 miesiecy. Tanzila
byla najstarsza z rodzeristwa, pomagala
matce, opiekowala sie siostrami i bra¢mi,
tesknila za tymi, ktorzy zostali w Czecze-
nii, jak cho¢by babcia Sacyta. Od momen-
tuwyjazdu juz si¢ nie spotkaly i pewnie ni-
gdy wiecej nie zobacza. Polgczenia wideo
to za malo, Zeby poby¢ razem. Pewnie dla-
tego dzisiaj Tanzila przyjezdza do Radosci.

—Nie ma przy mnie mojej babci, tesknie
za nig bardzo. A tutaj moge poczué bliskos¢
Bab¢, ktore z kolei w Polsce nie majg nikogo.

Po co przyjezdza? — Masowac raczki
Babuszkom naszym. Nakarmi¢ domo-
wym obiadem, wy$ciskaé. Sprawia mi to
przyjemnoscé.

Kiedy poznala Marine, byla jeszcze na-
stolatka. To ona pomogla jej w Polsce z for-
malno$ciami, dawata wsparcie. — Chcia-
lam si¢ jej odwdzigczy¢, ale tez zrobic co$
dobrego. Z wdziecznosci, ze w Warszawie
jest teraz mé6j dom, i z potrzeby serca. Zeby

atima masuje mieszkancom

wszystkim nam si¢ Zylo tutaj troche lepie;.

Dzi$ sama jest matka. I czeka na azyl.
Chcialaby odetchngé, nie zastanawia¢ sie
codziennie, czy razem z mezem i corka zo-
stanie odestana do Czeczenii. A czekanie jest
trudne. - Bo minelo dziesie¢ lat, a nadal je-
stem w zawieszeniu. Nie jestem ani tutaj,
ani tam. Caly czas si¢ boje, ze mozZe zaraz po
mnie przyjda. Ta niepewnos¢ jest okropna.
Z Babciami tutaj zapominam o swojej sytu-
acji i o strachu, bo jestem catkowicie sku-
piona na nich. Na czulosci do nich.

PODAC OBIAD, ZATANCZYC

Roza razem z cérkami przyjezdza do Rado-
$ci od pieciu lat, pierwszy raz tuz po tym,
jak poznala Marine Hulie. Do dzi$ pamie-
ta, jak w pandemii koronawirusa nie mo-
gly wejs¢ do Srodka. Staly z dzieciakami za
szyba, kladly na niej rece po obu stronach,
by chociaz w ten sposéb przywitaé sie z za-
mknietymi po drugiej stronie Polkami. Mi-
mo chlodu przez kilka godzin tariczyly dla
Bab¢. Spiewaly im czeczeriskie i polskie pio-
senki, dodawaly otuchy.

Poczatki w Polsce Roza okresla jednym
stlowem: ciezkie. Nie znala jezyka ani kul-
tury, nie miala pracy. W Groznym byla na-

SPOLECZENSTWO /1

uczycielkg angielskiego, w Polsce sprzata-
ta, pracowala w kuchni. Przyjechala z me-
zem i dzieémi z plecakiem. W zamknietym
osrodku dla uchodZcéw w Ketrzynie spe-
dzila z nimi dziewiec¢ miesigcy, tam tez za-
szla w cigze. — To bylo straszne. Emocjo-
nalnie i psychicznie. Nie chce teraz sobie
tego nawet przypominac. Dzi$ liczy sig tyl-
ko rados¢ ze spotkania z Babuszkami. Chce
skupi¢ sie na milosci do nich.

Pytam Roze, dlaczego wolng niedziele
spedza z seniorkami w Radosci. Moglaby
poj$¢ z dzie¢mi na plac zabaw, do parku,
zajac sie swoim zyciem. — Wiem, Ze nie
musze tu by¢, ale chee, bo po prostu lubie
to robié. Lubie z Babuszkami rozmawiac,
poda¢ im obiad, zatariczy¢ dla nich. Widze
po nich, jak to wazne, jak sg szczesliwe.

Korzystaja na tym tez dzieci Rozy. Co
tydzien pytaja, kiedy znéw odwiedza Bab-
cie. Przeciez w Polsce nie majg dziadkéw.
— W szkole zazdroszcza kolegom, Ze jada
na weekend do babci czy dziadka. Ciesze
sig, Ze maja ich chociaz tu.

DOM SENIORA? CO TO?

Gabriela zajmuje miejsce tuz przy Artu-
rze, ktory jest gotowy do gry.

— Gdy zaproponowalam mu charyta-
tywny wystep w domu opieki, zapytal tyl-
ko o jedno: kiedy.

Marina juz po tej pierwszej rozmowie
wiedziala, Ze Artur sie sprawdzi. Przyjaz-
dy do Radosci nie sg bowiem tylko wyste-
pem czy akademig. — Nie jesteSmy tu for-
malnie, z przymusu czy bo tak wypada.
W naszych spotkaniach z Babciami cho-
dzi o to, by bylo wszechstronnie. Z jednej
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Artur Lewinowicz
umila spotkanie ',.\ |

w Radosci gra na '-‘"
skrzypcach

strony kuchnia, smaczna i jak ja to moé-
wig, bezzebna, bo mieciutka. Z drugiej zas
przytulenie, pobycie razem, czule rozmo-
wy. I oczywiscie cze$¢ artystyczna.

Dzi$ akurat zagra Lewinowicz, ale nie
zawsze bywa to profesjonalny czy wybit-
ny muzyk. W Radosci byli juz cho¢by har-
cerze, przyjechali w swoich mundurach,
w beretach, z repertuarem harcerskim. Ma-
rina pamieta, ze gdy wyspiewali ,,Stokrot-
ka rosta polna”, Babcie byly zachwycone.
Innym razem wystepowal uczen Mariny.
—Michal jest niewidomy, ale chociaz nie wi-
dzi, cudownie slyszy. Gral pieknie na gita-
rze, Spiewal. Calym sobg, tak Ze nasze Bab-
cie nawet nie zauwazyly jego niewidzenia.

Byla zaréwno ,,Szla dzieweczka”, jak
i,.Czlowiek z lisSciem na glowie”.

Hulia podkresla, Ze zadna pomagajka za
pomoc, jak réwnieZ Zaden z artystow za wy-
step przez te wszystkie lata nie wzieli pie-
niedzy. — To, co wspoélnie robimy, to nie jest
zaden projekt. Nie mamy fundacji czy dofi-
nansowan. Jedyne, czego potrzebujemy, to
kilka samochodéw, cheé i swoj wolny czas.

Gdy pytam Maring, skad przyszedt jej ten
pomysl, odpowiada: - Z szacunku do starosci.

Ten jest réwniez elementem kultury
spedzajacych czas z Babciami uchodz-
czyn, o ktorej mowi Roza. Bardzo jg dziwi,
ze w Polsce takie miejsca jak podwarszaw-
ski dom opieki w ogodle istniejg. - W Cze-
czenii nie mamy takich placowek, nie ma
ani domow seniora, ani domow dziecka.
Dla nas starsza osoba to skarb, jest swieta.
Jesli umiera najblizsza rodzina, pod opieke
bierze ja dalszy wujek, jesli nie ma wujka,
kuzyn, a jesli Zadnej takiej osoby w rodzi-
nie nie ma, opiekuja si¢ nig sasiedzi, zwy-
czajnie biorg pod swdj dach. To tez mnie
motywuje do odwiedzania Babuszek. Za-
den czlowiek nie zastuzyl, Zeby by¢ sam.

. & —

W Radosci byli juz cho¢by
harcerze. Marina pamigta,
7e gdy wyspiewali
wStokrotka rosla polna”,

Babcie byly zachwycone

PYTANIA, KTORE SA ZBEDNE

Gdy ogréd wypelnia si¢ mieszkankami
Radosci, Marina szuka wzrokiem Emilii.
Raptem tydzien temu rozmawialy przez
telefon, nie mogla sie doczekad tej wizy-
ty. Ale nie widac jej wsréd Bab¢é. Dopiero
jeden z pracownikéw domu opieki prze-
kaze pomagajkom smutng wie$¢. Emilia
zmarla przed dwoma dniami. Maring to
wstrzas$nie, ale stara sie nie pokazaé po so-
bie emocji. — Skupiamy si¢ na tych, dla kt6-
rych tu dzi$ przyszlySmy — ucina moje py-
tanie, czy wszystko w porzadku.
Lapie za zloty mikrofon.
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—Mamy ze soba znakomity krem, kté-
ry zawiera mlodziericze skladniki. Zaraz
nasze dziewczyny i dzieci wymasuja wam
raczki. Byle nie za duzo Rozoczka. Tro-
che mniej, Zeby dlonie nie byly za tluste
—zwraca uwage.

—Bardzo prosimy o kilka papierowych
recznikéw, bo my$my zapomnieli i za-
raz masujemy. Zeby bylo lepsze kraze-
nie i lepsze postrzeganie swiata! Dobrze.
To, jaki bedzie nastepny utwor — zwraca
sie do Artura.

—Kompozycja wlasna.

— Prosze bardzo! Artur gra, my masu-
jemy, wy uémiechacie sie. Zeby bylo do-
brze i fajnie!

Czes¢ kobiet nie ma sil, by wspolnie $pie-
wac. Nie wszystkie sg tez w stanie odpo-
wiedzie¢ na moje pytania, ile majg lat czy
jak dlugo sa w Radosci. Po kilku prébach
przestaje je zadawaé. Rozmowa nie jest tak
wazna jak obecno$¢, dotyk czy otulenie ko-
cem. Bo moze miedzy Babciami a pomagaj-
kami nie pada zbyt wiele stéw, ale po lzach
w oczach, gdy bedg sie zegna¢, widaé, ze ich
wizyta jest zwyczajnie wazna.

Przed odjazdem jeszcze jeden punkt wi-
zyty. Obiad. Od rana czeczeriskie migrantki
gotowaly wegariska zupe z soczewicy. Na dru-
gie kurczak i zapiekane w piekarniku ziem-
niaki. Dodatek do wyboru, mizeria albo bu-
raczki, a na deser dwa torty. Chetnych jest tak
duzo, ze zabraknie talerzy i sztuécéw. Luba,
pomagajka z Ukrainy, cieszy sie, Ze jej cia-
sto jest tak rozchwytywane. Odkad pobito jej
wnuka na Moscie Swietokrzyskim w War-
szawie, stara sie, jak moze, by odwdzieczy¢
sie innym za pomoc, ktérg od obcych, do-
brych ludzi otrzymal jej Artiomka.

Rozmawiam z Saszg, ojcem chlopca.
—To byt dla calej rodziny szok, co sie sta-
to. Ale naprawde duzo oséb chcialo Arte-



mowi to jako$ wynagrodzi¢. On stara sie
normalnie zy¢, wychodzi¢. Chociaz za kaz-
dym razem, gdy jest na zewnatrz, oglada
sie za siebie.

- Ciezej zyje sie teraz waszej rodzinie
w Polsce? - dopytuje.

- Nie, pracuje i z Ukrairicami, i z Pola-
kami, jest normalnie, w porzadku. Zyje-
my jak wezesniej. Dlatego tez tu dzisiaj je-
stem. Bo moZe spotkalo nas co$ zlego, ale
wciaz mozemy dac od siebie wiele dobra.

Zdaniem Mariny tak wlasnie to dziala.
— Gdy spotka cie dobro, chcesz je komus
oddaé. Gdy pomozesz raz, masz potrzebe
szuka¢ kolejnych okazji, by to dobro nies¢.

MNIEJ MIEJSC NIZ CHETNYCH

Marina Hulia wspomina: - Pamietam, Ze
10 lat temu byly w Radosci zupelnie inne
Babcie. Kiedys szyly$my dla nich podusz-
ki. Na kazdej na specjalnych maszynach
haftowaly$my imiona. Mieszkala tu wtedy
cudowna Basierika, poruszala sie na woz-
ku inwalidzkim, miata kota Murka. Przy-
jezdzamy, stoje z ta poduszka, méwie: ,, Ta
dla Basi, gdzie jest Basierika?”. Kto§ méwi:

Fatima i Tanzila
przystuchuja sie grze Artura

~Jej nie ma”. , Jak to, a gdzie jest Basia?”.
A inna Babcia, Tereska, méwi: ,,Ona sobie
poszla”. I dopiero wtedy zrozumielisSmy, Ze
ona nie zyje. Nikt nas nie uprzedzil. Wszy-
scy plakaliSmy, dzieci tez.

Potem odeszla Tereska, potem kolejna
Babcia i kolejna. Dzi$ nie ma juz zadnej,
ktérg Marina poznala dekade temu. — Ale
przychodza nowe Babcie, zapoznajemy
si¢ z nimi od nowa i opiekujemy. Bez wy-
jatku. Nazywam to przytuleniem starosci.

Najpierw jezdzila sama.

- Czemu akurat Radosc¢?

—Wtedy przyjezdzalam tu do konkret-
nej osoby, pani Marysi. Nie miata nikogo,
byla zupelnie sama. Bylam tu dla niej, ale
i tak wszystkie Babcie sie gromadzily tak
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przy mnie. Pomyslalam sobie: jakaz ja je-
stem niemadra! Po co jezdze sama? Mia-
tam przeciez wokél siebie caly orszak wspa-
nialy ludzi. I Polek, i Czeczenek, i dzieci.
Wiedzialam, Ze kazde z nich z przyjemno-
$cig pojechaloby ze mna. I tak sie zaczelo.

Wtedy jeszcze zyta Heda. Mariny przy-
brana siostra z Czeczenii. Zmarta niedaw-
no w wieku 52 lat, miala raka. Przed Smier-
cig powiedziata w krétkim filmie doku-
mentalnym, Ze najwazniejsze, co jg spo-
tkalo w Polsce, to Babcie.

- Bo jej mama nie zyta. Méwila: ,,Gdy
przytulam je wszystkie, czuje, Ze oddaje ma-
mie to, czego nie zdazytam dad jej za Zycia”.

Heda réwniez uciekla z Czeczenii, tyle
Ze po Smierci jej 14-letniego syna. Moznur
zgingl przez wojne, ratowala wiec pozosta-
te piecioro dzieci, ktére jeszcze miata. Mat-
ka Hedy zmartla, gdy ta byla juz w Polsce.
Nie mogla by¢ na jej pogrzebie.

- Kazda z kobiet, ktéra jest tu ze mng
dzisiaj, ma swoja trudng histori¢. Przeszly
niejedno. A mimo to nadal, gdy pytam, kto
jedzie ze mng do Radosci, wiekszy problem
mam, by znaleZ¢ miejsce w samochodach
nie chetnych. A

OGEOSZENIE

iyciejest peine chwil,

ktore potrafia zapieraédech
w piersiach. Pneumokokowe

zapalenie pluc nie powinno
e

by¢ jedna z nich.

.

Ochrona przed

To takze

Masz 65 lat lub wiecej?

to cos wiecej niz ochrona przed infekcja."?
Mniej hospitalizacji. Wieksza sprawnos$c. Mniej powiktar."3*

*2,4

Porozmawiaj z lekarzem lub farmaceuta
0 szczepieniu przeciw pneumokokom.

Zaszczep sie juz dzis!

Dowiedz sie wigecej na

www.pneumokokowezapaleniepluc.pl
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Z MARYLA LAURENT, WSPOtAUTORKA KSIAZKI ,POLKI
W POLU", ROZMAWIA MAGDALENA KARST-ADAMCZYK

im byla krowiarka?
- Na potrzeby ksigzki ,,Polki w polu” nazwalysmy tak Pol-

ki, ktére w latach 30. XX w. przyjezdzaly na francuska wies$
do pracy przy krowach.

Nie mialam pojecia, Ze dojenie kréw to tak ciezka praca. B6l
dloni i rak nie dawal tym kobietom spac.

- W tamtym czasie nie bylo maszyn, kazdg krowe trzeba by-
to wydoi¢ recznie w dodatku co najmniej trzy razy dziennie, to
byla praca od switu do nocy. I byla to naprawde czarna robota,
najtrudniejsza w gospodarstwie. Wiele krowiarek przechodzilo
meki. ,,Mam tu Sybir” — pisaly w listach o swoim Zyciu we Fran-
¢ji. Cho¢ same pochodzily ze wsi, nie byly do takiej pracy przy-
zwyczajone, bo na polskiej wsi byta o=

zwykle jedna krowa.

Jedna z kobiet napisala w liscie do
inspektorki Julii Duval, Ze jej gospo-
darz ma 20 kréw i siedmioro dzieci.
—Polskie pracownice i ich francuskich
pracodawcéw wigzaly kontrakty. Mia-
ly okresla¢ rodzaj pracy, np. czy to pra-
caw polu, czy przy krowach, a jesli by-
ta to praca przy krowach, nalezalo po-
da¢ ich liczbe - zdaje sie, Ze nie mo-
glo ich by¢ wigcej niz szes¢. Ale bywa-
to réznie, kontrakty czesto nie mialy
pokrycia w rzeczywistos$ci, a prawda
jest taka, ze nawet szeS¢ krow to juz
byl ogrom pracy.

Polskie robotnice nie byly swiado-
me, na co sie godza?
— Nie. I nie chodzi tylko o brak wy-
obrazni. One zwyczajnie nie byly
w stanie tych uméw przeczytaé, bo
czytaly kiepsko albo wcale. Ale, co
ciekawe, dotyczyto to obydwu stron,
bo francuscy gospodarze tez bywali
prostymi kulturowo ludZmi, wiec tre-
Sci kontraktéw czesto nie znala zad-
na ze stron.

Warto zwrdéci¢ uwage, Ze méwimy
o Francji po pierwszej wojnie swiato-
wej, ktéra dla tego kraju byta podob-
ng traumg jak dla Polski druga woj-
na. Francja w tamtym czasie byla zniszczona, zdziesigtkowana.
Powstalg na francuskiej wsi luke wypelnily kobiety, wéréd nich
mtode, polskie chlopki, pochodzace czesto z najbiedniejszej, za-
cofanej Polski potudniowo-wschodniej.

Na podstawie odnalezionych listéw polskich robotnic do Ju-
lii Duval moge powiedzie¢, Ze Polki nie mialy Swiadomosci, na co
si¢ pisaly. Mialy jakie$ wyobrazenie na temat Polakéw wyjezdza-
jacych na saksy do Niemiec i ich zycia tam, ale niemieckiej i fran-
cuskiej emigracji zarobkowej tamtego okresu nie dalo si¢ poréw-
na¢. Polacy w Niemczech mieszkali i pracowali blisko siebie, Zyli

Julia Duval byla emancypantka,

pozytywistka, Polka we Francji na
miar¢ Marii Sklodowskiej-Curie.
Uwazala, e kobieta musi by¢

niezalezna. Wyprzedzala swoje czasy
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razem. Tymczasem we Francji Polki nie mialy wlasciwie Zadnych
punktéw odniesienia. Wszystko byto obce, wlacznie z jedzeniem
—kobiety zalily sie, Ze sa glodne.

Jechaly z nadzieja na lepsze Zycie, a na miejscu do$wiadcza-
ly pracy ponad sily, wyzysku i trudnej do wyobrazenia sa-
motnosci.

- Zupelnie nie byly przygotowane na to, Ze beda mialy do czynie-
nia z ludZmi, ktérzy méwig o nich przy nich, a do nich nie méwiag
wecale i co wiecej, nawet nie traktujg ich jak ludzi.

Na francuskich gospodarstwach do wybuchu wojny te prace,
ktéra teraz spadta na Polki, wykonywali czlonkowie rodziny, np.
synowie. A poniewaz w rodzinie si¢ nie placilo za prace, to gospo-
darze nie rozumieli, Ze tym kobietom nalezg si¢ pienigdze, wigc
zalegali z oplatami albo placili malo. I traktowali robotnice nie-
mal jak maszyny, jak niewolnice. Te kobiety mialy bardzo mala
autonomie. Np. chcialy chodzi¢ do ko-
Sciola, obchodzi¢ swieta koscielne - co
mialy teoretycznie zagwarantowane
w kontraktach, a wywalczyl to polski
rzad —ale i tu rzeczywistos¢ czesto od-
biegala od zapiséw w umowach. Pol-
skie chlopki mieszkaly z francuskimi
rodzinami, nie znajgc francuskiego
inie mialy Zadnych kontaktéw w oso-
bami z Polski. Zyly odciete od $wiata.

Plaga byla teZ przemoc seksualna.
Nierzadko Polki pierwszej krzyw-
dy doswiadczaly jeszcze w pocia-
gu, ktéry wiozl je do Frangji.
- W 1939 roku ukazala si¢ ksiazka na-
pisana na podstawie pamietnikéw Po-
lakéw we Francji, do dzisiaj przetrwa-
1o na calym $wiecie zaledwie kilka jej
egzemplarzy, i pojawia sie w niej wla-
$nie opis gwaltu na kobiecie w pocia-
gu. A dalej weale nie bylo bezpieczniej.
Prosze sobie wyobrazié, Ze na fran-
cuska ghluchg wies przyjezdza pigk-
na blondynka, a na miejscu jest zaha-
rowana czterdziestoletnia wiesniar-
ka; wiadomo, Ze miedzy tymi kobie-
tami pojawia si¢ konflikt od pierwsze-
go spojrzenia i ze polska chlopka we
francuskiej gospodyni nigdy nie znaj-
dzie sojuszniczki. Natomiast u mez-
czyzny ta piekna kobieta obudzi nie-
rzadko najgorsze instynkty.

Jedna z polskich chlopek zali si¢ w liscie: ,,Do Francji przyje-
chalam zarobi¢ pieniedzy na Zycie, nie na kurwy”.

Skrzywdzone kobiety nie uzywaja w listach do Julii Duval
slowa ,,gwalt”, czud, Ze sie wstydza. A jednak maja odwage,
by w jakis sposob o tym opowiedzieé, by o siebie zawalczy¢.
- Tak, ich komunikaty sg krotkie, ale rzeczowe.

A Julia te komunikaty w mig odczytuje. I tu jest chyba dobry
moment, by rzuci¢ wiecej $wiatla na posta¢ Julii Duval.
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List, w ktérym Wiadystawa ldczak
zawiadamia Duval o swojej ciazy.
Inspektorka podkreslita date:

14 listopada

. zrobotnic

- Julia Duval byla niestychang osobg, Polka we Francji na miare
Marii Sktodowskiej-Curie i nie ma w tym Zadnej przesady. Zresz-
tg Julie i Marie dzielilo zaledwie osiem lat. Mysle, ze Duval zastu-
guje na to, by nie tylko w Polsce, ale tez we Francji honorowac ja
tak jak noblistke, ale w dziedzinie spoleczne;j.

Poczatkiem calej historii, o ktérej rozmawiamy, jest odna-
lezione archiwum Julii Duval, a w nim listy do niej od pol-
skich robotnic pisane bardzo kiepska polszczyzna oraz pi-
sane nienaganng francuszczyzna notatki Duval. Kim byla?
Dlaczego zdesperowane, samotne polskie pracownice rol-
ne zwracaly sie do niej z prosba o pomoc, czesto traktowaly
jak matke, wybawicielke, niekiedy ostatnig deske ratunku?
—Duval byla inspektorka Komitetu Ochrony Cudzoziemek Zatrud-
nionych w Rolnictwie w Departamencie Indie i Loary. Powolanie
inspektorek dla réznych francuskich obszaréw, w ktérych byly sa-
motne polskie pracownice, wymusil na francuskim rzadzie rzad
Pilsudskiego. Powodem byty zle warunki pracy, niedotrzymywa-
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U gory: Polki z dzieckiem w la Pastourellerie.
Z lewej: francuski dowéd tozsamosci jednej

nie uméw. Francuska dyplomacja najpierw zapewniala, Ze wszyst-
ko bedzie zrobione, a potem dlugo nic si¢ nie dziato. Jednak Fran-
cja naprawde potrzebowala tych kobiet do pracy, w korncu wiec
sprawe uregulowano, ale pod jednym warunkiem: inspektorki
peigce de facto funkcje opiekunek musiaty by¢ Francuzkami.

Wspomniala pani jednak, ze Duval byla Polka, choé wiem, ze
badajac jej archiwum, grupa zaangazowanych os6b, w tym
pani, nie od poczatku o tym wiedziala. Odtworzenie hersto-
rii tej kobiety to byla niemal de-
tektywistyczna praca.
- Szukajac tropu Julii Duval, znala-
zty$my $lady kilku kobiet noszacych
w tamtym czasie to samo imi¢ i na-
zwisko. Przelomem okazalo sie zna-
lezisko Moniki Salmon-Siamy, ktéra
odkryta wydane w1929 r. po francu-
sku ,Basnie i legendy polskie” autor-
stwa niejakiej Julii Laguirande-Duval.
W przedmowie ksigzki napisano, ze
autorka zaczerpnela legendy z bli-
skiego jej polskiego folkloru i ozywi-
la wjezyku francuskim, ktory stat sie
jej wlasnym. To byt pierwszy trop.
Nad zrekonstruowaniem loséw
Julii Duval pracowala bardzo skru-
pulatnie spora ekipa historykéw i je-
zykoznawcéw i w koricu udalo nam
sie ustali¢, ze Julia Lachowicz, bo ta-
kie bylo jej panieriskie nazwisko, uro-
dzila si¢ w 1875 roku, byla Lwowian-
ka. Przyznam, Ze bylo to dla mnie nie
lada zaskoczenie. Jestem specjalistka
od jezyka i nawet jesli kto$ juz w dru-
gim czy trzecim pokoleniu postugu-
je sie francuskim, to jestem w stanie
uslyszec¢ gdzie$ z tytu $lady jezyka pol-
skiego. A w notatkach Duval tego nie
widzialam, co $wiadczy o tym, Ze byla
osoba niezwyklej kultury i miala zna-
komicie opanowany, wybitny francu-
ski. Potem okazalo sig, Ze ukoriczyta we Lwowie bardzo elitarng
szkole srednig w kolegium Siéstr Najswietszego Serca z wykla-
dowym francuskim. To byla szkola, ktéra ksztalcila elite kobiet
dla nowego $wiata z bardzo silnymi ideami humanistycznymi.

Duval byla jedna z pierwszych kobiet we Lwowie, ktora zro-
bila mature. Byla prawdziwag pozytywistka — szla do kobiet
z nizin spolecznych i traktowala je bez cienia wyzszo$ci.

— Julia Lachowicz przyjechata do Francji, by studiowa¢ francuski
na Sorbonie, tam poznala pierwszego meza Maurice’a Duvala.
Potem oboje zamieszkali we Lwowie, gdzie on byl lektorem fran-
cuskiego. Ich syn urodzit si¢ w Zakopanem. Julia znala rodzine
Witkiewiczéw, przyjaznila sie z Witkacym, to bylo jej naturalne
$rodowisko. Pierwsza wojna zastala jg we Francji, gdzie od razu
zapisala sie na kurs pielegniarski i przez calg wojne pracowala
dla Czerwonego Krzyza. Po wojnie wyjechala z mezem do Maro-
ka, gdzie Maurice byl m.in. nauczycielem przyszlego kréla maro-
kariskiego Hasana II. Julia tez nie marnowala czasu i na chwale



Francji opiekowala sie biednymi marokarniskimi kobietami. Z cza-
sem jej malzenistwo sie rozpadlo, a Julia podjela prace w pierw-
szej polskiej ambasadzie po rozbiorach we Frangji. Caly czas my-
$lata o kobietach, dbala o nie i byla blisko ich spraw, wiec kiedy
na linii Polska - Francja pojawil si¢ problem zlego traktowania
polskich pracownic rolnych, byla chetna do pomocy. Nie bylo dla
niej przeszkdd nie do pokonania, bo gdy okazalo sie, Ze aby objaé
funkcje inspektorki, musi ukoriczy¢ kurs i zda¢ egzamin w Szko-
le Paryskiej, zrobila to bez wahania i nie zatrzymalo jej nawet to,
Ze byla w tym gronie najstarsza — wéwczas juz po pie¢dziesigtce.

Zlistéw do niej i z jej notatek dowiadujemy sie, Ze byla nie tyl-
ko oddana kobietom, ale tez skuteczna.
— Zachowala sie praca pewnej francuskiej socjolozki z lat 30.,
w ktérej wypowiada sie Julia Duval i méwi o tym, Ze kobieta musi
by¢ niezalezna, musi pracowac. Takie podej$cie wyrdznialo jg na-
wet na tle bwczesnych intelektualistek. Wyprzedzala swoje czasy.
Julii bardzo zalezalo na tym, aby miedzy polskimi pracownica-
mi a francuskimi pracodawcami nawigzala sie bliska relacja. To
byla bardzo pozytywistyczna postawa, nad ktérg unosila si¢ idea
spoteczeristwa jako cato$ci. Chciala by¢ obiektywna, widzieé racje
obydwu stron, ale jednak stala murem za kobietami. To, Ze byla tak
zaangazowana, nie podobalo si¢ i w koricu wyrzucono jg z pracy.

Intelektualistke Duval i polskie chlopki, ktore z trudem po-
slugiwaly si¢ jezykiem pisanym, dzielila przepasé. Ale w jej
podejsciu do nich w ogdle tego nie widaé.

HERSTORIA /17

— Pozostawione przez nig notatki i listy to nie sg notatki urzed-
niczki, tylko wnikliwie psychologiczne, prawie filozoficzne zapi-
ski. Jeden z listéw zaczyna stowami: ,,Dzisiaj pie$ri mojej liry be-
dzie smutna”. Francuskich historykéw, ktérzy badali te archiwa,
jeszcze nie wiedzac, kim byta autorka, bardzo to intrygowato.
Ona oczywiscie intelektualnie przewyzszala polskie robotni-
ce, zresztg inne inspektorki tez, ale uwazam, ze sama tego tak nie
odbierala. Z jej odnalezionych listéw do meza wylania sie osoba,
ktora do relacji miedzyludzkich podchodzila jak do relacji czlo-
wieka z czlowiekiem, bliZniego z bliZznim, kobiety z kobieta. To by-
1o bardzo chrzescijariskie, a jej kontakt z robotnicami byl niesly-
chanie uczuciowy i bliski. Wida¢ to cho¢by na przykladzie relacji
z chlopka, ktdra chce wyjs¢ za maz za Francuza, ktéry trafit do wie-
zienia. Julia méwi jej: ,,uwazaj”. To byla juz sfera bardzo intymna.

Duval wcielala w Zycie ideg siostrzernstwa. Wida¢é to bylo szcze-
golnie w sytuacjach, kiedy chlopki zachodzily w ciaze — naj-
czesSciej w wyniku gwaltéw. Ciaza w takich okolicznosciach
to nie byla radosna nowina. Julia robila wszystko, co w jej
mocy, by poméc.

—Cigza byta dramatem i klopotem. Robotnice mialy niekiedy w Pol-
sce dzieci, ktérych nie mogly wyzywié, a tu mialo pojawi¢ si¢ ko-
lejne dziecko. Powrdt do Polski w tej sytuacji tez byt trudny do wy-
obrazenia, bo jak wrdci¢ z nieSlubnym dzieckiem? W takich sy-
tuacjach Duval uruchamiala wszystkie znajomosci. Kontaktowa-
1a si¢ z adwokatami, rozmawiala z lekarzami, zalatwiala zlobek,
ochronke czy opiekunke, ktéra przyjmie dziecko na wychowanie.

OGEOSZENIE
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W jej podejsciu do kobiet na takim Zyciowym
zakrecie wida¢ byto sporo matczynej czulosci.

Robotnice czasem decydowaly si¢ na od-
danie dziecka, zapewne robily aborcje, jest
tez jeden udokumentowany przypadek
dzieciobdjstwa. Duval nigdy nie oceniala.
—To niezwykla jej cecha. Ona wszystko rozu-
mie, niczemu sie nie dziwi. Mysle, ze to efekt jej
humanistycznej edukacji zdobytej we Lwowie.

W jakich okolicznosciach pojawily sie w pa-
ni Zyciu Julia Duval i polskie chlopki?
—Wszystko zaczelo sie od profesor Janine Pon-
ty, niestety juz niezyjacej, ktora cale swoje zy-
cie naukowe, od pierwszego doktoratu, po-
Swiecila Polakom we Francji i napisala wie-
le cennych prac o emigracji, gléwnie robot-
niczej. Pewnego dnia pani profesor, ktéra byla moja sgsiadka, za-
prosila mnie na herbate. Pojawila sie tam takze profesor Sylvie
Aprile, a profesor Ponty opowiedziala nam o tajemniczej francu-
skiej mieszczance, inspektorce, ktéra w swoich raportach pisala
wjakies” elaboraty, i poprosila, ZebySmy my dwie — poniewaz ma-
my ku temu kompetencje — zbadaly te sprawe. To bylo jakies 15 lat
temu. Kolejne piec lat uplynelo nam —1i nie tylko nam, bo w spra-
we zaangazowalySmy swoich student6éw i szersze grono history-
kéw i jezykoznawcéw —na badaniach. Znalezione archiwum Ju-
lii Duval liczy 1300 listéw i urywa sie¢ w potowie alfabetu, prawdo-
podobnie jest to tylko czgs¢ calosci. Pierwszg selekcje listow zro-
bila Elzbieta f.atka-Likh, ktéra podzielila listy tematycznie. Do-
dam, Ze te listy byly pisane czasem na kawaleczku kartki, na ja-
kims skrawku papierka, nie mialy Zadnej interpunkc;ji, byly kale-
kie jezykowo, czesto trudne do zrozumienia.

Zeby je odszyfrowa¢ i przettumaczy¢, czesto trzeba bylo zna¢
kontekst. Nasza praca przypominala rozplatanie warkocza, cze-
sto wymagala konsultacji z historykami.

Pani tlumaczyla listy na francuski?

—Tak. A profesor Ponty byta bardzo niecierpliwa. ,Tlumaczy pani
takie olbrzymie ksigzki, a to tak dlugo trwa” — skarzyla sie. A praw-
da jest taka, ze przettumaczenie listow polskich chlopek na jezyk
francuski okazalo sie duzo trudniejsze niz ttumaczenie na fran-
cuski ksigzek Olgi Tokarczuk.

Ksigzka ukazala si¢ w Polsce zaledwie kilka tygodni temu,
ale francuskie wydanie jest dostepne juz od ponad 10 lat. Jak
przyjeli ja francuscy czytelnicy?

—To byla dla Francuzéw lektura trudna, ale wazna. Ksigzka wcigz
budzi zainteresowanie, wokdt tej historii powstaty we Francji dwa
filmy dokumentalne. Pamietam spotkanie autorskie we Flandrii,
na polnocy Francji. Jeden z mtodych ludzi wstal i powiedzial, ze
jego dziadkowie mieli Polke na gospodarstwie i zaczal zastana-
wiac sig, jak ja traktowali. Ksigzka obudzila we Francuzach re-
fleksje nad ich przeszioscia.

W ciagu stu lat, jakie uplynely od historii przedstawionej
w ,,Polkach w polu”, Polska jest juZ w innym miejscu, ale wie-
le 0s6b na $wiecie, szczegolnie z krajow najbiedniejszych czy
dotknietych konfliktami, powtarza dzi$ droge polskich ro-
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—ur. w Lille we Francji,
jezykoznawczyni, ttumaczka,
krytyczka literacka, odznaczona
francuskim orderem Kawalera
Sztukii Literatury. Za ttumaczenie
,Ksigg Jakubowych” Olgi Tokarczuk
wyrozniona prestizowg nagrode
Prix Laure-Bataillon

botnic, tzn. wyrusza w podréz, ktora juz sa-
ma w sobie jest ryzykowna, do kraju, kt6-
rego jezyka i kultury nie zna, tam pracu-
je ponad sily, do$wiadcza wyzysku, a je-
$li jest kobieta — czego dowodza liczne ra-
porty —doswiadcza takze przemocy seksu-
alnej. Mam wrazenie, Ze ksigzka jest bar-
dziej aktualna, niZ mogloby sie wydawaé.
- Mysle, Ze w dobie masowych migracji jest to
ksigzka bardzo wspoélczesna. Daje jakies wy-
obrazenie o tym, co czuje osoba z Azji czy Afry-
ki, ktéra dociera do Europy. My sobie nawet
nie wyobrazamy, jaka to jest przepasc¢ kultu-
rowa. A mowigc kulturowa, nie mam na my-
§li czytania poezji, lecz zwyczaje, czyli, co sie
je, jak zachowuje, co mozna, a czego nie. Tak
samo nasze Polki zostaly wrzucone do $wia-
ta, ktéry byt im kulturowo obcy.

We Francji mamy przyklad Calais [nielegalne obozowisko mi-
grantéw we francuskim miescie Calais, ktére stalo sie symbo-
lem europejskiego kryzysu migracyjnego], ktére bywa nazywa-
ne dzungly. Zdarza sie, Ze cale rodziny koczujg w namiotach, zy-
ja w okropnych warunkach, w oczekiwaniu, bo chcg si¢ przedo-
sta¢ do Anglii. Jedna z moich przyjacidltek zajmuje sie tam dziew-
czynami, m.in. z Afganistanu. Migrantki — dziewczynki, kobiety
- doswiadczajg dzi$ okrutnej przemocy, tak jak kiedys Polki. Tu
nic sie nie zmienito.

Historia naszych chlopek we Francji si¢ urywa, nie wiemy,
jakie byly ich dalsze losy. Zastanawia si¢ pani czasem nad
tym, jak dalej moglo potoczy¢ sie¢ ich Zycie?

- Mysle, Ze one sobie w wigkszosci poradzily. Ale zanim wyja-
$nie, dlaczego tak mysle, musze zrobi¢ nawias. OtéZ wiemy, Ze
kilka kobiet wrdcito do Polski ciezko chorych, kilka wyladowa-
o w szpitalu psychiatrycznym. Byla grupa kobiet, ktérg to do-
$wiadczenie zlamalo. ChcialySmy poswieci¢ im osobny rozdzial,
tak sie jednak nie stalo, bo nie udatlo nam si¢ znalez¢ polskiego
psychiatry, ktéry pomdgtby nam zbadac¢ ten temat.

Jednak w ogromnej wiekszosci nasze polskie robotnice to byly
wojowniczki, niestychanie waleczne kobiety. To, Ze przyjezdza-
ly do Francji same, do zupelnie obcego $wiata, juz samo w so-
bie dowodzi ich odwagi.

A potem to, jak walczyly o siebie i popra-
we swojej sytuacji, jak caly czas probowaly is¢
naprzod - czego dowodem sg ich listy do Julii
Duval - pokazuje ich determinacje, nieuste-
pliwos¢. Ale zwraca uwage cos jeszcze —ich
poczucie godnosci. Np. gdy w liscie do Du-
val pisaly: ,,Prosze mi odpisacd, ja zwrdce za
znaczki”, pokazywaly, Ze nie chcg jalmuzny.
Chcialby by¢ samodzielne i o sobie stanowic.

POLKI W POLU, Julia Duval opiekowala sie takze kobietami
Sylvie Aprile, z innych krajow, m.in. Jugostowiankami, Cze-
Maryla Laurent, szkami, i musze powiedzie¢, ze Polki wyrdz-
Elzbieta tatka- nialy sie na ich tle. Byly wyjatkowo niezlomne
-Likh, Monika i pracowite. Budzity podziw i dlatego Francji
Salmon-Siama, tak bardzo zalezalo na polskich robotnicach.
Janine Ponty, Wierze, Ze ulozyly sobie Zycie w tym kraju na

wyd. Marginesy wlasnych zasadach. A
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,Nawschod od Edenu” Zoe Kazan nie jest serialem, dla ktorego zarywa sie
noc — podobnie jak powies¢ Steinbecka nie jest ksiazka do przeczytania

w jeden wieczor

TEKST JOANNA WROZYNSKA

ierze, iz sa na $wiecie potwory zro-
W dzone z ludzkich istot. (...) Twarz

i cialo mogg by¢ doskonale, lecz
jesli wykoslawiony gen lub zdeformowane
jajeczko moze wytworzy¢ fizycznego po-
twora, to czyZ ten sam proces nie moze wy-
tworzy¢ zdeformowanej duszy? Potwory
sg mniejszymi lub wiekszymi odchylenia-
mi od przyjetej normy. Podobnie jak dziec-
ko moze urodzi¢ si¢ bez reki, tak kto§ moze

narodzi¢ sie bez dobroci czy potencjalnego
sumienia. (...) W moim przekonaniu Cathy
Ames urodzila si¢ z tymi sklonnosciami czy

tez brakiem sktonnosci, ktére nig kierowaly
i powodowaly przez cale zycie. (...) Wyko-
rzystujac swoja inno$¢, czynita bolesny i nie-
pokojacy zamet w swoim $wiecie*” —napi-
sat John Steinbeck w swojej monumental-
nej powiesci ,,Na wschod od Edenu”, ktora
ukazala sie w1952 r., dekade przed przyzna-
niem mu Literackiej Nagrody Nobla.

To jego najbardziej osobiste dzielo, kto-
re jest tez probg stworzenia przypowiesci
o ludzkiej naturze, odpowiedzi na pytanie,
czy czlowiek rodzi si¢ zly i na ile jest ko-
walem wlasnego losu. W li$cie do swojego
przyjaciela Bo Beskowa, szwedzkiego ma-
larza, pisat wrecz, Ze to ,,TA ksigzka” i ze
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do ,,jej napisania przygotowywat sie cale
zycie”. Przewazajaca czes¢ akcji rozgry-
wa sie w dolinie rzeki Salinas w Kalifornii
- miejscu, w ktérym w 1902 r. urodzil sie
tez Steinbeck i ktére dostarczyto mu kra-
jobrazu, ludzi i probleméw spotecznych
stanowigcych szkielet jego twoérczosci. Nie
bez powodu napisal w swoim dzienniku,
ze ,Na wchéd od Edenu” to zaréwno hi-
storia Ameryki, jak i jego wlasna. Rodzina
Hamiltonéw jest wzorowana na rodzinie
jego matki, a Samuel Hamilton, irlandzki
imigrant, jest literackim odpowiednikiem
dziadka Steinbecka, ktéry przybyt do Sali-
nas w latach 50. XIX wieku.

/ wysokieobcasy.pl
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,Na wschod od Edenu” to rozciaggajaca sie
na trzy pokolenia — od polowy XIX wieku
az po okres I wojny swiatowej — historia
rodziny Traskéw. Adam i Karol (Charles)
to przyrodni bracia wychowywani na far-
mie w stanie Connecticut przez surowego
ojca, weterana wojny secesyjnej, ktéry jed-
nak juz pierwszego dnia na froncie zostat
na tyle powaznie ranny, Ze po amputacji
nogi zostal odestany do domu. Z czasem
wyolbrzymia jednak swoje wojenne do-
konania i zmusza Adama, by wstapil do
wojska. Karol zostaje na rodzinnej far-
mie, ktérg z czasem nauczy si¢ uprawiaé
i szanowac.

Adam tula sie po kraju, a kiedy wra-
ca do Connecticut marzy juz o wyjezdzie
do Kalifornii, o ktérej slyszal, Ze to piek-
ne miejsce, gdzie zyje sie dostatnio. Karol
nie daje sie jednak przekona¢ do opusz-
czenia rodzinnej farmy. Zwrot akgji na-
stepuje, kiedy bracia odkrywaja na gan-
ku tajemniczg dziewczyne, tak pobitg, Ze
balansuje na granicy zycia i Smierci. Nic
o0 niej nie wiedzg, ale Adam z miejsca sie
zakochuje, Zeni i zabiera zone do Kalifor-
nii. Nieznajoma okazuje si¢ Cathy Ames,
ta sama, ktorg Steinbeck przedstawia styn-
nym i przytoczonym na poczgtku opisem,
nazywajac wprost potworem.

W zyznej dolinie Salinas Adam kupu-
je 900 akréw dawnego rancza Sancheza
iz pomocg sasiada — Samuela Hamiltona,
postanawia zalozy¢ tam swdj Eden. Kie-
dy Cathy rodzi bliZniaki — Arona i Kaleba,
Adamowi wydaje sig, Ze spotkalo go naj-
wieksze szczescie w zyciu, ale wszystko
sie zmienia, kiedy Cathy w dos$¢ drama-
tycznych okolicznosciach od niego ucieka
i zostawia z blizniakami.

Wychowaniem chlopcéw zajmuje sie
Li (Lee), stuzacy Adama o chinskich ko-
rzeniach, a péZniej takze Adam. BliZniaki
w powiesci Steinbecka inspirowani sg bi-
blijnymi Kainem i Ablem. Sam tytul ksigz-
ki zaczerpniety jest z tej samej przypowie-
$ci, z fragmentu, ktéry méwi o tym, Ze po
zabiciu brata Kain odszed! od Boga i za-
mieszkal w kraju Nod, na wschéd od Ede-
nu. Stamtad pochodzi teZ stowo ,timszel”,
ktore po hebrajsku oznacza ,mozesz” i kto-
re staje sie symbolem wolnej woli, odpo-
wiedzialnos$ci za swoje czyny i mozliwo-
$ci wplywania na to, jak bedzie wygladata
nasza przysztos¢. Czlowiek moze wybraé
dobro, ale moze tez wybrac zlo, ale do ni-
czego nie jest zmuszony.

Florence Pugh i Zoe Kazan podczas trasy
promocyjnej ,Na wschod od Edenu*

OD KAZANA DO KAZAN

Steinbeck polaczyt losy Traskéw i Hamil-
tonéw, opisal historie Cathy Ames. Obszer-
na rodzinna saga jest jednak fundamen-
tem dla opowiesci o winie, milosci, rodzi-
cielstwie, braterstwie i moralnych wybo-
rach. Nic dziwnego, e nie jest tatwa do sfil-
mowania. Pierwsza probe podjal w1955 1.
Elia Kazan, amerykarski rezyser, uznany
przez ,,The New York Timesa” za jedne-
go z najbardziej wplywowych rezyseréw
w historii Hollywood, ktéry wéwczas miat
juz na koncie m.in. Oscara i Zloty Glob.
W roli Kaleba obsadzit legendarnego Ja-
mesa Deana, a z powiesci Steinbecka wy-
brat tylko ostatnig cze$¢, kiedy bliZniacy
sg juz nastolatkami, a historia zmierza do
tragicznego korica. Pomingl tym samym
wiele watkéw i postaci i choé rola uczyni-
1a z Deana gwiazde, calo$¢ wydaje sie dzi-
siaj chaotyczna, a jego Kalebowi brakuje
glebi. Steinbeck podobno tez nie byt zado-
wolony z obsadzenia Deana.
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W 1981 r. powstat trzyod-
cinkowy, lacznie okolo oSmio-
godzinny miniserial telewizyj-
ny, w ktérym scenarzysta Ri-
chard Shapiro sprobowal sie
zmierzy¢ juz ze znacznie ob-
szerniejszym materialem, po-
czawszy od wezesniejszych lo-
sow Traskéw. Role Cathy Ames
zagrala Jane Seymour, péZniej-
sza doktor Quinn.

Ksigzki Steinbecka od naj-
miodszych lat czytala tez Zoe
Kazan, wnuczka Elii, ktéra swo-
je doroste zycie takze zwigzala
z branzg filmowg. W rozmowie
z,Vanity Fair” mowila, Ze zako-
chala sie w,,Na wsch6d od Ede-
nu” jeszcze jako nastolatka i by-
la zaskoczona filmowa wersja
dziadka. ,Ogladajac ten film po
raz pierwszy, zdalam sobie spra-
we, Ze zabraklo w nim wielu rze-
czy, ktére pokochatam w ksigz-
ce. Dla mnie sila tej opowiesci
tkwila w tym, Ze na przestrze-
ni ponad 600 stron i pie¢dziesie-
ciu lat pokazywala, jak historia
si¢ powtarza albo nie. A do tego
byla jeszcze Cathy Ames, znana
réwniez jako Kate, gléwna bo-
haterka. W ksigzce pojawia si¢
jak grom z jasnego nieba: nie-
zdolna do odkupienia, nieod-
parcie pociggajgca i tak bardzo
$wiadoma wlasnej sprawczo-
$ci. Pamietam, Ze pomys$lalam wtedy z ab-
solutng jasnoscig: »Kiedys ktos musi odda¢
jej sprawiedliwo$é«” —napisala w liScie to-
warzyszacym nowej adaptacji.

Biorac pod uwage, jak bardzo ta opo-
wie$¢ zwigzana jest z osobistg historig ro-
dziny Zoe, Kazan bardzo zaleZalo na pozy-
skaniu praw do adaptacji. Kiedy okazalo
sie, ze Netflix jest gotowy nakreci¢ nowa
wersje, zrobila, co mogla, Zeby dolgczy¢ do
ekipy. Jej wizja spodobala si¢ producen-
tom i w 2020 1. zaczela pracowa¢ nad sce-
nariuszem. Jego centralng postacig uczy-
nita Cathy, o ktérej moéwila: ,,Byla zupel-
nie inna niz ktokolwiek, o kim wcze$niej
czytalam. Jest w jej egoizmie co$ niezwy-
kle klarownego, co wydalo mi sie fascynu-
jace”. Przyznala tez, Ze od razu wiedziala,
ze chce, Zeby te trudng role zagrala Flo-
rence Pugh, ktdra zrobila na niej ogromne
wrazenie w filmie ,Midsommar. W bialy
dzieri”. Pugh nie tylko sie zgodzila, ale zo-
stala tez jedng z producentek wykonaw-



czych serialu. ,Mialam $wiadomosé, ze
[Cathy] jest motorem naszej historii, dla-
tego wiedzialam, ze Zoe nie byla zaintere-
sowana przedstawieniem jej po prostu ja-
ko potwora. Chciala jg zrozumie¢, zajrzec¢
glebiej w jej postac i da¢ jej cho¢ jeden mo-
ment, w ktérym widzowie mogliby jg do-
strzec w innym $wietle albo poczu¢ wobec
niej empati¢. To bylto dla mnie niezwykle
ekscytujace, bo wiedzialam, Ze sprawienie,
Zeby tak si¢ stalo, Zeby ludzie jej wspotczu-
li i moze cho¢ troche sie w niej zakochali,
bylo moim zadaniem” - ttumaczyla Pugh
w rozmowie z ,,The Atlantic”.

,Bardzo zaleZalo mi na tym, Zeby [Cathy]
nie ociepla¢ ani nie szuka¢ dla niej wymo-
wek, Zzeby odnalez¢ w niej delikatnos¢, czu-
lo$¢ i czlowieczeristwo, nie zmieniajac przy
tym zasadniczej natury tej postaci” - pod-
kreslala Zoe Kazan w ,Vanity Fair”.

ZACHWYCA FLORENCE PUGH

Siedmioodcinkowy serial na podstawie po-
wiesci Steinbecka zadebiutowal w serwi-
sie Netflix 1 paZdziernika. Oprocz Florence
Pugh w obsadzie znaleZli si¢ tez m.in. Chri-
stopher Abbott w roli Adama Traska, Mi-
ke Faist jako jego brat Karol i Hoon Lee ja-
ko Li. W serialowych bliZniakéw wecielili sie
natomiast Joseph Zada i Joe Anders, kt6rzy
zagrali odpowiednio Kaleba (Cala) i Arona.

Wersja Zoe Kazan jest do$¢ wierng ada-
ptacja powiesci z pewnymi oczywistymi
skrétami, ale i dodatkami, ktére mialy po-
zwoli¢ lepiej zrozumie¢ niektére dziala-
nia bohateréw. Pomimo tych zabiegéw

momentami mozna jednak odnies$¢ wra-
Zenie, ze materiatu bylo zbyt duzo, by nie
zgubi¢ uwagi widza.

Bardzo ciekawym wyborem do roli
Cathy okazala si¢ Florence Pugh. Patrzac
na jej lagodng, niemal dziecigcg twarz,
latwo uwierzy¢, Ze moglaby rozkochaé
w sobie niejednego mezczyzne i do wo-
li nim manipulowa¢. Trudniej, Ze mogla-
by by¢ pozbawiong wszelkich skrupuléw
zbrodniarkg. Ten rozdZwigk zdaje sie ide-
alnie oddawa¢ zamyst Steinbecka, ktory
pisal, Ze jej wyglad nie zdradzat zla, kt6-
re w sobie nosila, przeciwnie, mogla wy-
dawa¢ sie niewinna i delikatna i tylko lu-
dzie, ktorzy sie z nig zetkneli, doznawali
przy niej dziwnego, nieprzyjemnego uczu-
cia. Powie$ciowa Cathy byla po prostu zlg
osoba. Steinbeck nie szuka dla niej Zadne-
go usprawiedliwienia, ale tezZ jej nie oce-
nia. Czy Pugh i Kazan nie posungly si¢ jed-
nak zbyt daleko, prébujac tchnaé¢ w Cathy
odrobing czlowieczenstwa, pozostaje in-
dywidualnym osgdem.

Li, ktéry w filmie Elii Kazana nie zna-
lazl si¢ w ogdle, wypada Swietnie w wer-
sji serialowej. Znany m.in. z serialu ,,Ban-
shee” Hoon Lee z dostojeristwem i godno-
$cig portretuje swojego bohatera — ostoje
spokoju i rozsadku w burzliwych zyciach
Traskéw. Zoe Kazan zdecydowala si¢ za-
trudnic Alexandra Chee, amerykarnskiego
pisarza i dziennikarza, by dopisal sceny,
w ktoérych Li wyjezdza do San Francisco
spelni¢ swoje marzenia. Steinbeck zaledwie
wspomina o tym w ksigzce, ale w serialu
ten fragment pozwala lepiej zrozumie¢ Li.
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Warto tez zwrdci¢ uwage na Josepha
Zade, mlodego australijskiego aktora, kt6-
ry wcielil si¢ w Kaleba i ktérego bedzie
mozna oglada¢ wkrétce takze w nowej
czedci filmoéw z cyklu , Igrzyska $mierci”.
Cho¢ pewnie moglo mu to przemknaé
przez glowe, Zada nie prébuje ani nasla-
dowad, ani inspirowa¢ si¢ pamietng kre-
acja Jamesa Deana, tworzac swojego Ka-
leba, blizszego powieSciowemu pierwo-
WZOIrowi.

Ciekawie wypada tez Mike Faist jako
Karol. Jego rola mogtaby sie skornczy¢
w poczatkowych odcinkach, ale Kazan
postanowila za jego pomocg pokazac roz-
wijajaca sie w Cathy chorobe i narastajg-
€3 paranoje.

»Na wschéd od Edenu” Zoe Kazan nie
jest serialem, dla ktérego zarywa si¢ noc
— podobnie jak powies¢ Steinbecka nie
jestksigzka do przeczytania w jeden wie-
czor. I to weale nie jest wada, bo to wcigz
piekna wizualnie, wciggajaca amerykan-
ska opowie$¢ o rodzinie i wyborach, kt6-
re wyznaczajg Sciezki naszego Zycia. War-
to po$wieci¢ temu serialowi pelnie uwagi
i kilka jesiennych wieczoréw. A

,NA WSCHOD OD EDENU”, Zoe Kazan, rez.
Garth Davis, Laure de Clermont-Tonnerre,
siedem odcinkéw w Netfliksie

*Cytat w przekladzie Bronistawa
Zielinskiego (wyd. Prészynski i S-ka).
Zielinski zastosowat polska pisownie imion
z pominigciem Cathy/Kate. Oryginalne
wersje imion pozostawiono w serialu
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Pies nie jest
alternatywnym kotem

Dezinformacja ma swoj stownik. Lubi okreslenia m.in. holistyczny”,
Jnaturalny”, ,wolnosciowy”, ,swiadomy”, ,alternatywny”

Z KATARZYNA LIPKA,
BIOLOZKA, EKSPERTKA NASK,
ROZMAWIA EWA PAGOWSKA
RYSUNEK MACIEJ SIENCZYK

o pani mysli, styszac stowo ,,ho-
listyczny”?

-,,Ja wiem, od kogo wy sg”. Stowo
,holistyczny” nie jest nacechowane ani
pozytywnie, ani negatywnie — okresla ca-
tosciowe podejscie do jakiego$ zagadnie-
nia, ale w kontekscie profilaktyki i lecze-
nia zwykle jest uzywane do opisania me-
tod, ktdre nie s3 zgodne z medycyng opar-
ta na faktach.

Czyli jakich?

— Chodzi o metody, ktérych skutecznosé
i bezpieczeristwo sa dowiedzione nauko-
wo. Wiadomo, Ze w przypadku leczenia nie
ma stuprocentowo bezpiecznych metod,
ale dzieki badaniom klinicznym jesteSmy
W stanie oszacowac, czy potencjalne korzy-
$ci przewyzszaja ewentualne zagrozenia
zwigzane ze skutkami ubocznymi, i na tej
podstawie podja¢ decyzje o dalszych dzia-
taniach. Oczywiscie podejscie do zdrowia,
ktdre traktuje czlowieka jako calosé —taczy
fizjologie z psychika, uwzglednia aktyw-
noé¢ fizyczng i zdrowe odzywianie — jest
jak najbardziej stuszne. Tyle Ze osoby, kt6-
re reklamujg swoje ustugi za pomocg sto-
wa ,.holistyczne”, czesto wiaczaja do tego
takze duchowosc i rézne pseudonaukowe
metody, jak np. biorezonans czy terapi¢ za
pomocg dotyku kwantowego.

Znajomy fizyk ubolewa nad tym, Ze slo-
wo , kwantowy” i wyrwane z kontekstu
pojecia z fizyki kwantowej sa czesto wy-
korzystywane przez hochsztapleréw.

—Odwolywanie sie do uznanych dziedzin
i poje¢ naukowych to w ogdle czesty spo-
sob uwiarygadniania niesprawdzonych

metod. WeZmy ,.totalng biologi¢”, wedtug
ktorej za chorobg somatyczng stoi jakas
przyczyna wynikajgca z konfliktéw emo-
cjonalnych czy traum.

Wiadomao, ze psychika i cialo wplywajag
na siebie nawzajem, ale na stronie o to-
talnej biologii czytam, Ze anemia to ,,ni-
skie poczucie wartosci wobec rodziny”.
— A o chirurgii fantomowej pani styszala?

Nie.

— Wedlug niej wokot naszego ciala unosi
sie struktura energetyczna, tzw. fantom,
i symulujgc ruchy, ktére wykonywalby
chirurg podczas operacji, jesteSmy w sta-
nie przywrécié¢ prawidlowe funkcjonowa-
nie danego organu.

Wyglada na to, Ze dezinformacja me-
dyczna ma swoj stownik.

—Ma. Czesto pojawia sie tez przymiotnik
,nhaturalne” jako synonim tego, co bez-
pieczne, ale przeciez muchomor tez jest
naturalny. Kolejne stowo to ,alternatyw-
ne”. Slyszymy np. ,.alternatywna medycy-
na”, czyli medycyna, ktéra ma by¢ nieza-
lezna od tzw. Big Pharmy. Z nig dla kon-
trastu zestawiana jest ,,medycyna przymu-
sowa” lub ,,bezalternatywna”. Tymczasem
medycyna jest jedna i mozna nig nazwacé
tylko to, co jest oparte na nauce. Pies nie
jest alternatywnym kotem.

Stowo ,,przymusowa” dodatkowo budzi
negatywne skojarzenia.

— I takich okreslen jest wiecej. Przeciw-
nicy szczepienn méwia o ,zamordyzmie
szczepionkowym”, a ,.szczepionke” na-
Zywaja ,eutanazolem” lub ,$miercion-
ka”. Uzywaja rowniez takich okreslern,
jak ,szpryca”, ,szczypawka” czy ,.eliksir”.
Zwroty te stuzg m.in. do wyrazania nega-
tywnego stosunku do szczepien, a w przy-
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padku komunikacji w mediach spotecz-
no$ciowych takze do omijania automa-
tycznych systeméw moderacji tresci. Oso-
by, ktére nie majg uprawnien do udzie-
lania $wiadczen zdrowotnych, unikaja
slowa ,leczenie”, by ograniczy¢ ryzyko
ewentualnych konsekwencji prawnych.
Zastepuja je roznymi enigmatycznymi
okresleniami, np. oferujg ,wycofanie jed-
nostek chorobowych”.

Tajemnicze sformulowania uzywane sg
tez, by unikng¢ podania konkretnych in-
formacji na temat rzeczywistego dzialania
produktéw. Mozemy przeczytac np., Ze su-
plement poprawia energie czy przywra-
ca réownowage kobiecego centrum. Wiele
z tych oséb ma wiecej szkoleri i certyfika-
téw z marketingu sieciowego niz z zakresu
naturalnych terapii, w ktérych podaja sie
za specjalistow. Kilkugodzinny kurs z na-
turoterapii jest im czesto potrzebny do te-
g0, by sprzedawac swoje suplementy. Cza-
sem glosza, Ze jakas substancja leczy ciez-
kie schorzenie, ale pod warunkiem, Ze jest
ona ,bardzo czysta”. Dziwnym trafem oka-
zuje si¢, ze wilasnie taka substancja znaj-
duje sie w ofercie ich sklepu.

No tak, ale hochsztaplerzy zdarzaja si¢
takze wéréd os6b z uprawnieniami do
udzielania $wiadczen zdrowotnych.

- Tak i oni reklamujg sie¢ czesto jako ,,nie-
zalezni”, ,$wiadomi”, ,wolnosciowi”. Cza-
sem sami rezygnujg z prawa wykonywa-
nia zawodu, zwlaszcza jesli wiedza, Ze
za swoja dzialalno$é mogg zostaé go po-
zbawieni. Jeden z lekarzy, ktéry tak po-
stapil, oglosil, Ze chce odpowiadac¢ tylko
przed swoim sumieniem i pacjentami.
Hochsztaplerzy czesto méwig tez o spi-
skach i ,,ukrytych terapiach”. Mozna by
powiedzie¢: tak gleboko je ukryto, Ze te-
raz sg dostepne wylgcznie na publicznych
kanalach na YouTubie.
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Co ciekawe, na tych kanalach samo-
zwarnczy eksperci nierzadko prezen-
tuja wyniki badan naukowych, ktére
maja potwierdzac ich teorie.

—Itojest problem! Nie sam fakt, Ze poka-
zuja badania, tylko Ze czesto cytujg je se-
lektywnie — wybierajac to, co pasuje do ich
tezy. Czasem powolujg sie na publikacje,
ktdre zostaly wycofane ze wzgledu na réz-
ne naduzycia lub te, ktére jeszcze nie by-
ly recenzowane. Ocena tych materialow
jest czesto bardzo skomplikowana nie tyl-
ko dla laika. NASK podpisal umowe z pol-
skimi uniwersytetami medycznymi i Gl6w-
nym Inspektoratem Sanitarnym w zakre-
sie przeciwdzialania dezinformacji m.in.
po to, by w takich sytuacjach méc posil-
kowac sie wiedzg ekspercka.

Jak w takim razie ma sobie radzié prze-
cietny zjadacz chleba?

- Przede wszystkim powinien mie¢ $wia-
domos$¢, Ze nikt nie jest odporny na dezin-
formacje. Dobrze jest pozna¢ metody sto-
sowane przez osoby, ktére jg szerzg. Po-
pularne jest np. zachecanie odbiorcéow
do zrobienia wlasnego researchu. Au-
torzy dezinformacji podpowiadajg 7ro-
dlo, np. jaka$ publikacje naukowa, w kt6-
rej mozemy sprawdzi¢ podawane przez
nich informacje. Jesli p6jdziemy za ich
rada i w tej publikacji znajdziemy ja-
kie$ odniesienie do tego, o czym moéwi-
li — co$, co potwierdza nawet niewielki
fragment ich tezy, to mozemy uznaé, ze
cala ich teoria jest prawdziwa. Nabie-
rzemy tez przekonania, Ze doszliSmy do
tych samych wnioskéw co oni, a nie Ze
kto$ nam je podsunal. W zwigzku z tym
trudniej nas bedzie przekonag, Ze sie my-
limy. A wrecz mozemy to potraktowaé
jak atak personalny, bo uznamy, ze kto$
podwaza nasza zdolno$¢ logicznego my-
$lenia. Podobnie oddziatuje metoda: ,,Ja
tylko pytam”. Kto$ zadaje pytanie napro-
wadzajace i namawia do tego, Zeby sa-
memu wyciggna¢ wnioski.

Na przyklad pyta: ,,Czy to przypadek,
ze kilka dni po szczepieniu u dziecka
stwierdzono autyzm?”

— Tak. Prosze zwrdci¢ uwage — ta osoba
nie broni Zadnej tezy. Kolejna metoda to
uzywanie emocjonalnego jezyka i wywo-
tywanie strachu. Ogladalam ostatnio dwu-
godzinne nagranie, w ktorym widz jest
bombardowany informacjami o zagroze-
niach: wi-fi — szkodliwe, GMO - szkodliwe,
5G - szkodliwe, leki na glejaka w 100 pro-

KATARZYNA LIPKA

— biolozka, ekspertka z Zespotu
Analizy Trendéw Narracyjnych

i Fact-Checkingu NASK. Koncentruje
sie gtéwnie na narracjach zwigzanych
z pseudomedycyna, szczepieniami

i dziatalnoscig srodowisk skupionych
wokat dezinformacji zdrowotnej

centach prowadzg do $mierci. Im dluzej
sie tego stuchato, tym bardziej czlowiek
sie czul zagrozony. A co ciekawe, osoby
szerzace dezinformacje twierdza, ze to
lekarze i przemyst farmaceutyczny stra-
szg ludzi, by sprzedawac swoje produkty.

No tak, ale znajomo$¢ metod manipula-
¢ji chyba nie wystarczy do obrony przed
dezinformacjg?

—Nie. Zwlaszcza jesli kto$ jest w trudnym
momencie Zycia, w silnym stresie albo pod
presja czasu. To wszystko sprawia, Ze jest
bardziej podatny na manipulacje. Prostych
iw100 procentach skutecznych sposobéw
obrony przed nig nie ma, ale na pewno
warto ograniczy¢ czas spedzany w serwi-
sach spolecznosciowych, bo tam jest du-
zo falszywych tresci. Dodatkowo z nasze-
go raportu ,,Paradoks spiskowy”*, przy-
gotowanego w 2026 r. na podstawie ogol-
nopolskiego badania, wynika, ze bardziej
podatni na teorie spiskowe sg uzytkow-
nicy serwiséw opartych na materialach
wizualnych rekomendowanych przez al-
gorytm jak TikTok lub Snapchat, a mniej
uzytkownicy serwiséw tekstowo-relacyj-
nych jak Facebook czy Linkedin. Spraw-
dzanie wiadomosci w réznych miejscach
wcale nie chroni nas przed dezinformacja.
Osoby o tzw. mieszanym stylu konsumpcji,
czyli siegajace do réznych Zrédet, sg bar-
dziej sklonne, by uwierzy¢ w spisek. Mo-
Ze to by¢ zwigzane z przytloczeniem infor-
macjami i poszukiwaniem prostych roz-
wigzan. Trzeba zawsze sigga¢ do spraw-
dzonych zrédel.

Ale nawet jesli zajrzymy do takiej ba-
zy jak PubMed, ktora podlega pod De-
partament Zdrowia i Opieki Spolecznej
USA, i znajdziemy badanie, ktdre po-
twierdza teze¢ internetowego eksper-
ta, to jeszcze nie znaczy, Ze on maracje.
Badanie moglo byé przeprowadzone na
niereprezentatywnej prébie albo opisy-
wany efekt jest tak niewielki, Zze mieSci
sie w granicach bledu statystycznego.
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—Wazny jest tez kontekst. By¢ moze wnio-
ski pltynace z badania dotycza waskiej gru-
py ludzi albo jakich$ szczegdélnych oko-
licznosci.

Wyglada na to, Ze jesli nie mamy wiedzy
na temat metodologii badan, tego, jak
nalezy je oceniaé, to réwnie dobrze mo-
zemy si¢ do tego nie zabieraé.

- Z ,Paradoksu spiskowego” wynika tez,
Ze podatnos¢ na dezinformacje zalezy od
naszej wiedzy faktograficznej z dziedziny
zdrowia, nowych technologii oraz przyro-
dy i klimatu. Im wigcej wiemy na ten te-
mat, tym bardziej jesteSmy odporni. Dla-
tego tak wazna jest miedzy innymi edu-
kacja zdrowotna. Kto$, kto jg przeszedl,
nie uwierzy, Ze nowotwory to otorbione
pasozyty i nie bedzie ich leczyt za pomo-
cg odrobaczania.

Natomiast to, na ile znamy zagadnienia
dotyczace funkcjonowania paristwa, pra-
wa i gospodarki, nie ma wiekszego zna-
czenia dla naszej podatnosci na spisko-
we teorie, podobnie jak to, czy skoriczyli-
$my studia, czy nie.

Moze warto od$wiezy¢ wiedze ze szKko-
ly? Zwlaszcza ze dzi$ mozna znaleZ¢ fan-
tastyczne ksigzki popularnonaukowe
dla mlodziezy.

- Tym bardziej ze wiele informacji, kt6-
re przekazywano nam w szkole, jest juz
nieaktualnych. Natomiast uwazam, ze nie
nalezy przerzucac calej odpowiedzialno-
$ci za obrone przed dezinformacjg na pa-
cjenta. Powinny by¢ wprowadzone ta-
kie rozwigzania prawne, ktére ograni-
czg dzialalnos¢ pseudomedyczng i pa-
cjenta zabezpieczg. Wazne jest to, zeby
mozna bylto pociaga¢ do odpowiedzial-
nosci osoby, ktdre szerzg dezinformacje
medyczng, zanim z tego powodu stanie
sie komus krzywda. Niestety, do rezygna-
cji z profesjonalnej opieki medycznej na
rzecz pseudoterapii przyczyniajg si¢ tez
niedoskonalo$ci naszego systemu opie-
ki zdrowotnej. Osoba, ktéra po otrzy-
maniu diagnozy musi czeka¢ w kolej-
ce do lekarza specjalisty kilka miesiecy,
czesto zaczyna w tym czasie szukaé po-
mocy w sieci. A tam znajduje duzo pro-
stych odpowiedzi. Niekoniecznie praw-
dziwych, bezpiecznych i takich, ktére
rozwigzg jej problem. A

* Wspomniany raport oraz formularz
zgtoszeniowy dostepny jest na stronie:
oad.nask.pl
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Pelne zwoje roboty

Czytanie dla przyjemnosci zmienia mozg. [ nie trzeba wcale siegac po Prousta
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TEKST OLGA WOZNIAK

ajpierw chcemy tylko wiedzie¢, co
N bedzie dalej. Po kilkudziesieciu stro-

nach jesteSmy juz w cudzej glowie,
pamietamy szczegoly, Sledzimy tropy i za-
pominamy o telefonie. Czytanie jest jedng
z najbardziej zlozonych czynnosci, ktore
wykonujemy dla frajdy. I mézg najwyraz-
niej bardzo to lubi.

Siedzisz na kanapie i czytasz. Z punktu
widzenia reszty ciala wlasciwie nic sie nie
dzieje. Nogi odpoczywaja, serce nie przy-
spiesza, pot si¢ nie leje. Czytanie wyglada
na odpoczynek gléwnie dlatego, Ze czto-
wiek przy nim siedzi.

Tymczasem mozg ma pelne zwoje ro-
boty. Rozpoznaje litery, sklada je w stowa,
slowom przypisuje znaczenie. Pamig¢ta, co
wydarzylo sie trzy rozdzialy weczesniej. Pro-
buje odgadnaé, co bedzie dalej. Sledzi in-
tencje bohateréw, wychwytuje
klamstwa, tworzy miejsca, kt6-
rych nigdy nie widzial, i ludzi,
ktérzy nie istnieja.

We wrzesniu 2026 . w ,,Psy-
chological Medicine” Barbara
Sahakian i Christelle Langley
z Uniwersytetu Cambridge oraz
Vicki Perrin z The Queen’s Re-
ading Room zebraly badania
pokazujace, jak regularne czy-
tanie dla przyjemnosci wply-
wa na rozwdj mozgu, pamiec,
uwage, zdrowie psychiczne i starzenie si¢.

Nie chodzi tu jednak o jedno nowe od-
krycie, po ktérym nalezatoby natychmiast
rzuci¢ wszystko i zakopac si¢ pod kocem
z ksigzkami. Autorzy przygladaja sie wie-
lu badaniom prowadzonym przez lata na
dzieciach, doroslych i osobach starszych.
Uklada sie z tego catkiem ciekawa historia.

NIE TYLKO OCENY

Jedno z najciekawszych badar objelo po-
nad 10 tys. dzieci uczestniczacych w ame-
rykariskim projekcie ABCD, czyli Adole-
scent Brain Cognitive Development Study.

W 2023 r. zesp6l kierowany przez Yun-
-Jun Sun z Uniwersytetu Fudan w Szang-
haju opublikowal wyniki w ,,Psychological
Medicine”. Naukowcy mieli do dyspozycji
co$ wiecej niz tylko szkolne oceny i ankie-
ty. Znali wiek, w ktérym dzieci zaczely czy-
ta¢ dla przyjemnosci, wiedzieli, ile czasu
spedzaly z ksigzkami, mieli wyniki testéw
pamieci, uwagi i funkcji wykonawczych,
dane dotyczace ich zdrowia psychiczne-

go oraz obrazy mozgu wykonane rezo-
nansem magnetycznym.

Dzieci mialy poczatkowo od 9 do 11 lat.
Potem badacze Sledzili, jak radzg sobie dwa
lata p6Zniej. Te, ktore wezesnie zaczely czy-
ta¢ dla przyjemnosci i robily to regularnie,
lepiej wypadaly w testach pamieci, uwagi
izdolnosci do kontrolowania wlasnego za-
chowania. Lepiej radzily sobie tez w szko-
le. Rzadziej pojawialy sie u nich problemy
z koncentracja, zachowaniem, stresem czy
obnizonym nastrojem.

Tyle wida¢ bylo z wierzchu - a potem
naukowcy zajrzeli do ich mézgéw. Co zo-
baczyli w rezonansie magnetycznym?

Dzieci wiecej czytajace mialy przeciet-
nie wieksza powierzchnie lub objetos¢ nie-
ktérych obszaréw mézgu. Dotyczylo to mie-
dzy innymi rejonéw zwigzanych z jezykiem
i rozumieniem znaczen, pamiecia, koncen-
tracja, kontrolg zachowania i przetwarza-

Mechanizm jest fascynujacy:
kiedy zamykamy dobra ksiazke
i przez chwile trudno nam
wroci¢ do wlasnego zycia, mozg

naprawde przebywa gdzie indziej

niem emocji, czyli mniej wiecej tego zesta-
wu umiejetnosci, ktéry uruchamiamy, kie-
dy przez dwiescie stron prébujemy ustalié,
czy narrator mowi prawde, pamigtamy, kto
z kim pokldcil sie w rozdziale czwartym i nie
dajemy sie odciggna¢ telefonowi lezagcemu
obok. To nie jest jednak historia tak prosta
jak: czytasz ksigzke, mézg roénie.

Dzieci, ktére duzo czytajg, mogg prze-
ciez rézni¢ si¢ od innych na wiele sposobdw.
Moga dorasta¢ w domach, w ktérych jest
wiecej ksigzek, czesciej rozmawia sie¢ z ni-
mi przy stole albo rodzice maja wiecej cza-
su. Mogg tez po prostu od poczatku mieé¢
wigksza latwosé skupiania uwagi, wiec czy-
tanie przychodzi im latwiej. Badacze stara-
li sie uwzglednic te réznice. Zaleznos$¢ by-
1a na tyle wyrazna, ze trudno jg zby¢ wzru-
szeniem ramion.

DWANASCIE GODZIN?

W tym samym badaniu pojawila sie liczba
wyjatkowo kuszaca dla nagléwkéw: okolo
12 godzin czytania dla przyjemnosci tygo-
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dniowo wigzalo sie z najlepszymi wynika-
mi poznawczymi. L.atwo byloby z tego zro-
bi¢ nowe zalecenie zdrowotne i juz widze
aplikacje odliczajace czlowiekowi 103 mi-
nuty czytania dziennie.

Tylko Ze to tak nie dziala. Naukowcy po
prostu zobaczyli, Ze w badanej grupie dzie-
ci, wlasnie przy mniej wiecej takim czasie
czytania wyniki wygladaly najkorzystniej.
Nie chodzilo jednak o kazde czytanie. Nie
wystarczy przejrzec instrukcje obstugi czy
podrecznik do fizyki. Nie chodzi o ksigzke,
ktéra rodzic kupil, bo ,,rozwija stownic-
two”. Chodzilo przede wszystkim o czyta-
nie dla przyjemnosci, o taka ksigzke, po kt6-
ra dziecko samo chce siegna¢.

NIE MUSI BYC AMBITNIE

Barbara Sahakian zwraca uwage na rzecz
banalng, ale bardzo wazna: jesli czytamy
dla frajdy, po prostu robimy to czesciej i dtu-
zej. To moze by¢ ksigzka papierowa, e-bo-
ok, magazyn czy komiks. Nie ma danych
pokazujacych, Ze mézg dostaje premie za
Prousta, a krzywi si¢ na kryminal - z jego
perspektywy istotne jest raczej to, jaka pra-
ce musi wykonac.

Czytajac, bez przerwy co$ przewiduje-
my. Zapamietujemy informacje. Rozpozna-
jemy emocje, prébujemy zrozumiec¢ cudze
intencje. Tworzymy w glowie obrazy miejsc
iludzi, ktérych przed nami nie ma.

I robimy jeszcze jedna rzecz, ktéra
w dzisiejszym $wiecie sama w sobie za-
czyna wygladaé jak maly wyczyn neuro-
logiczny: przez dluzszy czas utrzymujemy
uwage na jednym zadaniu.

Warto przy tym wspomnied, Ze czytanie
jest wynalazkiem bardzo mlodym. Mézg
czlowieka nie mial milionéw lat, Zeby wy-
ewoluowac¢ specjalny modul do czytania
powiesci. Pismo istnieje zaledwie od kilku
tysiecy lat, a masowa umiejetnosé czytania
jest jeszcze mlodsza. MusieliSmy wiec na-
uczy¢ mozg wykorzystywac do czytania sys-
temy, ktore wezesniej stuzyly innym celom
—rozpoznawaniu obrazéw, rozumieniu mo-
Wy, zapamigtywaniu, kierowaniu uwagg.

I'wlasnie dlatego czytanie jest dla neu-
ronaukowcéw tak zajmujgce. Pokazuje,
jak bardzo plastyczny potrafi by¢ mézg.

W INNEJ ROLI

Jest jeszcze jedna rzecz, ktérg robimy pod-
czas czytania: wchodzimy komus do glowy.

Psychologowie Geoff Kaufman z Dart-
mouth College i Lisa Libby z Uniwersytetu



Stanowego Ohio nazwali to experience-ta-
king. Chodzi o moment, w ktérym przesta-
jemy tylko obserwowa¢ bohatera i zaczy-
namy przezywac historie razem z nim. Je-
go cele, emocje i punkt widzenia na chwi-
le stajg sie cze$ciowo nasze.

W 2012 . w . Journal of Personality and
Social Psychology” opisali sze$¢ ekspery-
ment6éw pokazujacych, Ze takie utozsamie-
nie moze wychodzi¢ poza lekture. W jed-
nym z badan uczestnicy czytali historie bo-
hatera, ktéry mimo przeszkéd szedt zaglo-
sowad. Ci, ktérzy mocniej weszli w jego do-
Swiadczenie, p6Zniej sami czesciej deklaro-
wali udzial w wyborach.

Jeszcze ciekawiej bylo wtedy, gdy boha-
ter nalezal do grupy obcigzonej stereotypa-
mi. Heteroseksualnym studentom trudniej
bylo utozsamic sie z bohaterem, jesli od
razu wiedzieli, Ze jest gejem. Jesli dowia-
dywali sie o tym pdZniej, kiedy zdazyli juz
wejs¢ w historie, po lekturze oceniali 0so-
by homoseksualne przychylniej i rzadziej
siegali po stereotypy. Podobny efekt bada-
cze uzyskali, gdy biali czytali historie czar-
nego bohatera.

Ito jest jedna z osobliwosci fikcji. Przez
kilkadziesigt minut mozemy by¢ kims star-
szym, mtodszym, zyjacym w innym kraju,
z innymi przekonaniami i doswiadczenia-
mi. Nie musimy sie z bohaterem zgadzad.
Mozg i tak probuje zrozumied, dlaczego
zrobit to, co zrobil.

Czy to znaczy, Ze ksigzki automatycz-
nie robig z nas bardziej empatycznych lu-
dzi? Niestety, byloby zbyt latwo.

W 2013 r. sz Wolnego Uniwersytetu
w Amsterdamie i Martijn Veltkamp poka-
zali w dwdch eksperymentach, Ze samo
przeczytanie fikcji nie wystarcza. Liczylo
sie to, czy czytelnik naprawde dal si¢ hi-
storii wciggnaé. U os6b mocno zaangazo-
wanych emocjonalnie po tygodniu obser-
wowano wzrost empatii. Jesli tekst ich nie
porwal, efektu nie bylo.

Czyli nie kazda powies¢ uszlachetnia.
Mozna jg przeciez czyta¢ z zaangazowa-
niem poréwnywalnym do regulaminu par-
kingu podziemnego.

Najciekawsze jest wiec nie to, Ze czyta-
my fikcje, ale co robimy w gtowie podczas
czytania. Czy prébujemy zrozumie¢ bo-
hatera? Przewidujemy jego decyzje? Wy-
obrazamy sobie, co czuje? Czy na chwile
patrzymy na $wiat jego oczami?

W 2014 r. Marcus Cheetham i jego wspol-
pracownicy z Uniwersytetu Zuryskiego
przebadali rezonansem 38 0s6b. Ci, ktérzy
deklarowali wigksza sklonno$¢ do utozsa-

miania sie z fikcyjnymi bohaterami, réz-
nili si¢ budowa niektdrych obszaréw mo-
zgu zwigzanych z wyobraznig, pamiecig
i rozumieniem cudzych stanéw psychicz-
nych. Grupa byla mala, wiec wielkiej teo-
rii z tego nie zbudujemy. Ale mechanizm
jest fascynujacy: kiedy zamykamy dobrg
ksiazke i przez chwile trudno nam wroci¢
do wlasnego zycia, mézg naprawde prze-
bywa gdzie indzie;j.

NA STAROSC TEZ DOBRZE

A co, jesli mamy juz nie dziesiec, tylko sze$c-
dziesigt lat? Tu zaczyna sie druga czesc tej
historii. Badacze od dawna prébujg usta-
li¢, czy aktywnos¢ umystowa moze miec¢
znaczenie dla tego, jak starzeje sie mozg.
W 2022 r. na tamach ,Neurology” ukaza-
1a sie duza analiza zespotu Sizhen Su z Uni-
wersytetu Pekiriskiego. Naukowcy zebrali
wyniki 38 badan, w ktérych uczestniczy-
1o lgcznie ponad 2,15 mln os6b. Sprawdza-
li miedzy innymi, jak ludzie spedzajg wol-
ny czas i czy ma to zwigzek z péZniejszym
ryzykiem demencji. Osoby regularnie po-
dejmujace aktywnosci wymagajace wysil-
ku umyslowego, miedzy innymi czytajace,
mialy okolo 23 proc. nizsze ryzyko demencji
niz ci, ktérzy robili to rzadziej. W analizowa-
nej grupie rozpoznano blisko 75 tys. przy-
padkow demencji, wiec nie méwimy o ma-
Iym badaniu kilkuset szczegdlnie zdrowych
emerytéw zapisanych do klubu ksigzki.
Czy zatem wystarczy kupic¢ abonament
w bibliotece, zeby zabezpieczy¢ sie przed
chorobg Alzheimera? Niestety, m6zg rzad-
ko zgadza si¢ na tak wygodne rozwigzania.
Ludzie, ktérzy regularnie czytajg, mo-
g3 sie czesciej ruszad, prowadzi¢ bardziej
aktywne Zycie towarzyskie, mie¢ wyzsze
wyksztalcenie albo lepszy dostep do opie-
ki zdrowotnej. Jest tez jeszcze jedna moz-
liwos¢é. Zmiany prowadzace do demencji
mogg zaczynac sie wiele lat przed diagno-
z3. Czlowiek moze wiec zaczg¢ mniej czy-
tac¢ dlatego, Ze czytanie staje si¢ dla niego
trudniejsze. Dlatego szczegdlnie ciekawe
sg badania, w ktérych tych samych ludzi
obserwuje si¢ naprawde dtugo.

CZTERNASCIE LAT Z KSIAZKA

W jednym z takich badan obserwowano
1962 osoby w wieku powyzej 64 lat miesz-
kajace na Tajwanie. Badanie trwalo 14 lat.

Osoby, ktére czytaly przynajmniej raz
w tygodniu, rzadziej doswiadczaly péZniej
pogorszenia funkcji poznawczych. Zwig-

[\
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zek pozostawal widoczny po szesciu, dzie-
sieciu i czternastu latach obserwacji i nie
znikal takze wtedy, gdy badacze brali pod
uwage poziom wyksztalcenia.

To pasuje do koncepgji, ktéra neuronau-
kowcy nazywaja rezerwa poznawczg. Na-
zwa brzmi tak, jakbysmy mieli gdzie$ scho-
wany zapasowy mozg na staro$¢. Chodzi
jednak o co$ innego. Mézg tworzy sposo-
by radzenia sobie z obcigZeniami i zmiana-
mi. Im czesciej uzywamy réznych zdolno-
$ci, uczymy sie, rozwigzujemy problemy,
rozmawiamy, czytamy, tym bogatszy mo-
Ze by¢ repertuar tych strategii. Dwie osoby
mogg wiec mie¢ podobne zmiany w mézgu,
ale radzi¢ sobie z nimi zupelnie inaczej.

MOZG NIE LUBI EMERYTURY

Juz w 2003 roku Joe Verghese i jego ze-
spot z Kolegium Medycznego im. Alber-
ta Einsteina w Nowym Jorku opublikowali
w ,.New England Journal of Medicine” ba-
danie 469 os6b powyzej 75. roku zycia. Na
poczatku Zadna z nich nie miala demencji.
Badacze pytali, czym zajmuja si¢ w wolnym
czasie. Czy czytaja? Graja w gry planszowe?
Na instrumentach? Taricza? Przez kolejne
lata obserwowali, co dzieje si¢ z ich pamie-
cig i sprawnoscia poznawcza. Czytanie, gry
planszowe, gra na instrumentach i taniec na-
lezaty do aktywnosci zwigzanych z mniej-
szym ryzykiem pézZniejszej demencji. To
badanie ma juz ponad dwie dekady, ale je-
go wyniki nie zostaly samotng ciekawostka.
PézZniejsze prace na wiekszych grupach co-
raz czesciej pokazuja podobny obraz. Mézg
najwyrazniej nie przepada za emerytura.

NIE ROBMY Z KSIAZKI BROKULU

Jest jednak pewna putapka. Kiedy naukow-
cy odkrywaja, Ze co$ moze by¢ korzystne dla
zdrowia, natychmiast prébujemy zamieni¢
to w zadanie do wykonania. Dziesie¢ tysie-
cy krokéw. Osiem godzin snu. Trening silo-
wy dwa razy w tygodniu. A przeciez w tej
historii najwazniejsze jest stowo ,,przyjem-
no$¢”. Dzieci z badania nie czytaly po to, Ze-
by poprawi¢ pamie¢ robocza. Dorosli nie
muszg otwieraé ksigzki z myslg o budowa-
niu rezerwy poznawcze;.

Czytamy, bo chcemy wiedziec, kto zabil.
Czy oni wreszcie beda razem. Co wydarzy-
1o sie¢ naprawde. Mézg przy okazji pamie-
ta, przewiduje, skupia uwage, ¢wiczy cudze
perspektywy i buduje cale $wiaty z czar-
nych znakéw na bialej stronie. A my ma-
my poczucie, Ze wlasnie odpoczywamy. A
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Miedzy triumfem a katastrofa Petna magii literatura, w ktérej Bernard Minier powraca
7 stoi jeden cztowiek. Ostatni tom przenika sie wiejski folklor - zaskakujacy, prowokujacy
‘e cyklu o Williamie Warwicku i codziennos¢ blokowisk i mroczny jak nigdy dotad
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DAMIEL KEHLMANN

Salman
Rushdie

Burzliwa historia miasta Finalista Nagrody Bookera. Epicka saga, w ktorej
sSwiatet i bilet do serca Powies¢ o niebezpiecznych prawda historyczna
Paryza lat 20., i 30. XX wieku iluzjach srebrnego ekranu spotyka sie z basnig
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