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Agnieszka
Kublik

Wczoraj trucizna,
dzis lekarstwo

iS liczyl, e tak abstrakcyjne hasta spoza codziennego Zycia,
jak ,,praworzadnos¢”, ,tréjpodzial wladzy”, . Trybunal Konsty-
tucyjny”, ,niezawisle sady” wydadza si¢ obywatelom odlegle.
Ale —jak si¢ okazalo jesienig 2023 roku — Polacy zrozumieli,
ze choc koszula blizsza cialu niz konstytucja, to i konstytucja prze-
klada si¢ na ich codzienno$¢. A zwlaszcza ze podwazanie konstytucji
szkodzi obywatelom. Polacy poczuli to na wlasnej skérze choéby

w sadach. Juz wiedzg, Ze neosedziowie to nie tylko odlegly ustrojowy
problem politycznej elity. Jak sie na takiego trafi, gwarantowany
problem: przedtuzone postepowanie, brak zaufania, Ze sedzia bedzie
bezstronny, podwazane wyroki...

Opublikowany w sierpniu raport CBOS o tym, co Polacy myslg
o wymiarze sprawiedliwosci, pokazuje, co si¢ dla nas liczy. Ci, co my-
§la Zle, majq problem przede wszystkim z przewleklo$cig i upolitycz-
nieniem sadéw. Ci, co dobrze, chwalg sady za szybko$¢ i sprawnos¢.

Konstytucjonalista

profesor Tomasz Tadeusz
l Koncewicz w 2016 roku,
w 30 rocznice powstania
Trybunalu Konstytucyjnego,
tlumaczyl nam, dlaczego nie
powinni$my pozwoli¢ PiS
przeja¢ TK. Bo ,,w konstytu-
¢ji sg zapisane podstawowe
prawa jednostki, prawa
obywatelskie, to prawo do
niezawistego sadu, do swobody wypowiedzi, do ochrony wlasnosci
i wiele innych”. Bo to wlasnie Trybunal Konstytucyjny wydawatl wy-
roki w sprawie parkometréw, aborgcji albo tego, czy obywatele maja
prawo dochodzi¢ odszkodowania od paristwa.

Tak, Trybunal Konstytucyjny chroni nasze obywatelskie prawa
inas samych przed politykami. Ale tylko ten Trybunal, ktéry jest
konstytucyjny. Obecny nie jest.

Wiec premier Tusk postanowil zmieni¢ zasady gry —chce, by
sedzig TK zostal Maciej Berek. Zmieni¢, bo sam premier zabiegal,
by w TK nie zasiadali prawnicy powigzani z wladzg. Berek jest, i to
bardzo, przeciez jest prawg reka szefa rzadu.

Ale skoro Polacy oczekuja spelniania obietnic i sprawczosci —

a oczekuja - to jesli Tusk spelni obietnice uzdrowienia Trybunatu

i sprawi, ze sad konstytucyjny wreszcie bedzie legalnie wydawatl wy-
roki, czyli dbal o nasze prawa i pilnowal politykéw, to opinia publicz-
na Berkowi w TK przyklasnie.

Nasz obecny wymiar sprawiedliwosci Zle ocenia wiekszo$¢ Pola-
kéw — owszem, prawicowy elektorat gorzej niz wyborcy lewicy czy
centrum, ale niezadowolenie lgczy wszystkich.

Ta wiekszos¢ moze poprzec pomyst Tuska. Bo ryba psuje sie od
glowy, a wymiar sprawiedliwo$ci od Trybunatu Konstytucyjnego. Co
wiedzial Kaczyniski, dlatego od zniszczenia TK zaczal po wygranej
w 2015 roku zmiang ustroju bez zmiany konstytucji.

Tusk moze wiec odwrdcié te zmiany bez zmiany konstytucji. ®

Polacy oczekuja spetniania
obietnic i sprawczosci.
Dlatego Tusk wysyta do TK
Berka

Andrzejrysuje

Psy warte mszy

Niech sie darzy czworonogom!

FOT. REUTERS/CLAUDIA MORALES

W Dniu $w. Ro-
cha, patrona
zwierzat, Bo-
liwijczycy tra-
dycyjnie odda-
li cze$¢ swoim
wiernym pupi-
lom -w ich in-
tencji odby-
wajg sie nawet
msze. Na zdje-
ciu pies ubrany
w kostium Ek-
eko, andyjskie-
go boga obfito-
$ci, podczas od-
Swietnej parady
w La Paz.

Wiecej zdjec z
Polskii ze Swia-
ta oraz niezwy-
ktych galerii na
Wyborcza.pl/
zdjecia

Kod dostepu Prosty jak strzala
doWyborcza.pl | Tajemnicaklanarwalarozszyfrowana
mu%—[-‘ arwale to ssaki morskie Zyjace
P ] N w zimnych wodach Oceanu Ark-
Wiadomosci z kraju tycznego i jego przylegloéciach. Oprécz
i ze Swiata miejsca Zycia wyréznia je wlasnie

czytaj teraz na

.wyborcza.pl
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© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

O Aktywuj dostep
w ten weekend

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkoyvmkgw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
do serwisu w dniach 22-23.08.2026T.
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50 LAT RAZEM.

Z matzennstwem Ryszar-
dem Ziobra i Tomaszem
Kwietko-Bebnowskim
rozmawia Ewa Wilczyniska

imponujacy lewy kiet - spiralnie (a wla-
$ciwie helikalnie) skrecony zab wygla-
dajacy jak wldcznia i dorastajacy nawet
do ponad dwoch metréw dlugosci.

Narwal jest jedynym znanym nauce
zwierzeciem, u ktérego kiel jest mocno
przedtuzony i zarazem prosty. U sto-
ni czy u morséw przedtuzone kly sg za-
wsze zakrzywione.

Jaka sila czyni 6w kiel prostym?

Te zagadke naukowcy rozwigzu-
ja w najnowszym wydaniu tygodni-
ka ,Nature Communications”. Badacze
wykorzystali rézne techniki obrazowa-
nia mikroskopowego, by przeswietli¢
anatomie imponujacych zeboéw tajem-
niczych ssakoéw morskich.

Jak piszg uczeni, cho¢ zewnetrz-
na czes$¢ narwalego kia — tzw. kostniwo
- wskazuje na to, ze kreci si¢ on w le-
wa strong, to kolagenowe warstwy jego

wewnetrznej czesci — czyli zebiny - sg
skrecone w prawo. W ten sposob prze-
ciwstawne sily stabilizujg strukture ro-
snacego przez cale zycie kla (a narwa-
le dozywajg nawet 80. urodzin) i unie-
mozliwiajg jego zakrzywienie.

A po cow ogéle narwalom ten kiel?
Wstepne badania wskazuja, ze jest on
efektem doboru plciowego. W wysta-
jacy lewy kiet wyposazone sg bowiem
tylko samce. Prawdopodobnie sami-
ce narwala najbardziej lubig te samce,
ktére majg najdtuzsze kty. @

Tomasz Ulanowski wyborcza.pl/nauka

Mam nadzieje, 2e bede reprezentowacd kobiety,
nie tylko te w moim wieku.

Spojrz na Stallonea, Jasona Stathama,
Jeta Li czy Liama Neesona. Jest mnostwo
starszych facetow. Nikt nie mowi o nich, Ze sq
za starzy. Takie wqtpliwosci pojawiajq sie
tylko w przypadku kobiet

CYNTHIA ROTHROCK
69-letnia gwiazda kina akcji, dla ,Wyborczej”

FOT. SHUTTERSTOCK
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Pozegnanie Jana Frycza

Oddaja nam
siebie na wlasnos¢

el

NA JAWORSKA / AGENCJA WYBORCZAPL

Umartl aktor, a we mnie,
jak za kazda Smierciq aktorki, aktora,
dokonuje sie wyjatkowo solidne pogodzenie natury
i kultury, bliskosci i oddalenia.

Jarostaw Mikotajewski

ie znalem Jana Frycza osobiscie,
N podobnie jak nie znalem Igi Cem-

brzynskiej, Ignacego Gogolew-
skiego, Tadeusza Lomnickiego, Andrze-
ja Lapickiego. A przeciez z odejSciem
kazdej i kazdego odczulem smutek jak
po $mierci znajomej osoby. Tyle Ze do
rysow i gestéw, ktére w przypadku os6b
bliskich sg bliskie jak sami ci ludzie,
w przypadku $mierci aktorskich na
smutek osobowy, powszedni, naklada
sie smutek utraty postaci, ktére zagrali.
Kiedy umart Tadeusz Lomnicki, umart
Kr6l Lear —wiadomo. Kiedy umart An-
drzej Lapicki, umart subtelny inteligent
mojej pamieci i wyobrazni.

Troche inaczej si¢ ze mng dzieje, kie-
dy zmarly aktor byt réwniez moim zna-
jomym, jak Zbigniew Zapasiewicz. Wte-
dy jego $Smier¢ przebiega w dwdch pla-
nach. Postaci, ktére zagral, i postaé, kto-
ra byt w zyciu, wchodza w taniec z za-
miana rél i wieloscig wcielen.

Czasem umiera aktor legenda. Jak
Robert Redford. Wtedy jego $mier¢ jest
troche nieprawdziwa, jak teoretycz-

na mozliwo$¢ poznania go w zyciu. Ta-
ki aktor jest i nie jest, byt i wciaz jest,
ale inaczej. Bardziej wciaz jest, niz kie-
dykolwiek istnial. Przy takiej tez oko-
licznosci nieoczekiwanie odkrywam
warto$¢ aktoréw polskich, na ogot sta-
bo rozpoznawalnych miedzynarodo-
wo - postugujacych sie polszczyzng,
unie$miertelniajacych jej model i pigk-
no. Jest tak, jak gdybym przy $Smierci
Redforda myslat: byt kims, ale nie wy-
powiadal sie w jezyku polskim. A prze-
ciez to nasz wspolny jezyk rozbrzmie-
wa w nich najdoskonalej, najspecyficz-
niej.

Umarl wigc Jan Frycz. Iluz to rzeczy
o czlowieku Janie Fryczu dowiedzieli-
$my sie przy okazji. Ze mial charyzme,
magnetyzm, ciety dowcip. Ja sam na
tyle, na ile zdolalem poznac go poprzez
role, cenitlem jego powsciggliwosé, in-
teligenckos¢, wewnetrzne napiecie,
precyzje mowienia, urode. Lubilem
mysled, ze byt taki tez w Zyciu, stopio-
ny z intelektu i piekna. Nie musze szu-
ka¢ daleko w pamieci, Zeby za role, za
ktéra jestem Janowi Fryczowi wdziecz-
ny najbardziej, uznac te, ktérg stworzyt
w partnerskiej grze z Januszem Gajo-
sem, w filmie Wojciecha Wéjcika ,,Tam
i z powrotem”. Dziwne. Przeciez rzg-
dzit w tym filmie nie sam, lecz z innym
wspanialym aktorem. A jednak.

Nie wiemy, jakimi drogami przywig-
zujemy sie do aktoréw. Ktéry i jaki kory-
tarz otworza w nas do nas samych. Ale
czujemy, czuje ja, ze realizujgc siebie,
siebie nam oddaja na wtasnos¢. Niosg
nasz garb, bolesng aureole losu. ®

REKLAMA Kraj/34447375

Maksymalnie 25 uczestnikow

Kameralna wycieczka objazdowo-wypoczynkowa
na rajska wyspe Bali z jej Swigtyniami, wyjatkowa
sztukaitradycjami, lasem deszczowym, tarasami
ryzowymi i pigknymi plazami.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do
Denpasar. Dz. 2 Przylot na Bali i przejazd do Ubud.
Dz. 3 Ubud. Poranny spacer po polach ryzowych

i popotudniowa wizyta w Ubud. Dz. 4 Ubud. Kurs
gotowania. Czas wolny. Przedstawienie taneczne

w Ubud (opcja dodatkowa). Dz. 5 Ubud. Czas wolny
lub wycieczka rowerowa (opcja dodatkowa).

Dz. 6 Ubud — Munduk. Swiagtynia Tanah Lot

i podziemne zroédta w Banjar. Dz. 7 Munduk.
Wedréwka do Wodospadu Czerwonych Korali

i poznanie tradycji sktadania daréw ofiarnych.

Dz. 8 Munduk. Czas wolny. Dz. 9 Munduk — Sanur.
Jeziora Blizniacze, Swigtynia Bogini Wody i lokalny
targ w Bedugul. Dz.10-13 Sanur. Wypoczynek i czas
na wtasne przygody. Dz. 14 Wylot z Bali. Dz. 15 Przylot
do Warszawy.

15 dni | Wyloty z Warszawy 07/05, 15/09,
31/10 20271 od 8.998, -

<

T TF 5 WELOCHY
E ; - ] 2 positki dziennie
Historyczne bogactwa Neapolu, tragedia Pompejoéw, niespokojny
i majestatyczny Wezuwiusz, malownicze wybrzeze Amalfii wiele
innych skarboéw regionu Kampanii.

rkulanum/Wezuwiusz

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot do Rzymu i przejazd do hotelu. Dz. 2 Wizyta w fabryce
wtoskiego makaronu w Gragnano, po potudniu opcjonalna wycieczka do krateru
Wezuwiusza. Dz. 3 Wizyta w Pompejach. Zwiedzanie Neapolu i jego stynnej staréwki
wpisanej na listg UNESCO. Dz. 4 Wybrzeze Amalfi oraz greckie $wigtynie w Paestum.
Dz. 5 Wycieczka do Sorrento. Dz. 6 Wycieczka na wyspe Capri. Dz. 7 Czas wolny lub
fakultatywna wycieczka do Herkulanum. Dz. 8 Transfer na lotnisko i wylot do Polski.

8 dni | Wylot z Warszawy 21/10 2026 | od 5.998, -

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GW29

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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ZKATARZYNA NABRDALIK*,
PREZESKA FUNDACJITEACH FOR POLAND

Reforma edukacji jest bardzo ROZMAWIA MONIKA REDZISZ
pOtrzebna ishusznana pOZiomie Nowy rok szkolny coraz blizej, a wraz z nim nad-
g d l g d . f chodzi reforma edukacji. Uczniowie pierwszych
I eOWYm, ale Za ne.] re Ormy i czwartych klas podstawéwek rozpoczng nauke
3 2 e 2 ) juz wedlug nowej podstawy programowej. Dla-
nie da Slf; SpI'OWElelC dO 54 czego potrzebna jest w polskich szkolach kolej-
— mych przepisOw — mowi eks- na reforma? o
—mm i 1 — Bo dzisiejsza szkola w wielu miejscach nie dzia-
= pertka Od Spraw SZkOlnltha. la tak, jak powinna — dane pokazujg to od lat. Z bada-
s . . s e nia PIRLS 2021 (Migedzynarodowe Badanie Postepow
Pytan 1 thpllWOSCl przed Bieglosci w Czytaniu) wynika, Ze az 57 proc. uczniow

czwartych klas szkél podstawowych deklaruje umiar-
kowane lub niskie poczucie przynaleznosci do szko-
ly — to czwarte miejsce od korica wéréd 57 badanych
krajéw. Z kolei PISA 2022 (Program Miedzynarodo-
wej Oceny Umiejetnosci Uczniéw przygotowywany
przez Organizacje Wspotpracy Gospodarczej i Roz-
woju) pokazuje, Ze 58 proc. pietnastolatkéw uwaza,
Ze szkola niewiele zrobila, by przygotowac ich do do-
roslego zycia. Przy sredniej 48 proc. w innych kra-
jach Polska zajela 69. miejsce na 76 sklasyfikowanych
krajéw. Cho¢ to samo badanie potwierdza, Ze na-

si uczniowie wcigz dobrze wypadajg na tle réwiesni-
kow z innych krajow pod wzgledem wiedzy matema-
tycznej, czytania czy rozumowania w naukach przy-
rodniczych, cho¢ wyniki w ostatnich latach delikat-
nie spadaja.

Problem dotyczy tez nauczycieli: Polska znalazla
sie na przedostatnim miejscu wsréd 58 krajéw pod
wzgledem satysfakcji zawodowej nauczycieli mate-
matyki i na ostatnim w przypadku nauczycieli przy-
rody, a wedlug PIRLS 2021 az 73 proc. polonistéw
w szkotach podstawowych ma niski lub umiarkowa-
ny poziom satysfakgji z pracy. Te liczby pokazuja real-
ny problem z motywacja, poczuciem sensu i relacja-
mi w szkole.

Swiat wokél nas zmienia sie bardzo szybko i szko-
1a nie moze by¢ na te zmiany obojetna. Model szko-
ly, ktéry mamy, zostal zaprojektowany dekady temu,
w zupelnie innej rzeczywistosci technologicznej, spo-
lecznej i gospodarczej, i po prostu przestaje odpowia-
da¢ na potrzeby dzisiejszych uczniéw oraz spoleczno-
$ci, w ktorych Zyja. Dlatego traktuje ten moment ja-
ko szanse, Zeby zada¢ sobie pytania fundamentalne:
po co nam w ogdle szkola w dzisiejszym $wiecie? Ja-
ka powinna by¢ jej rola? Komu i w jaki sposdb powin-
na stuzy¢?

1 wrzeSnia jest sporo.

Zalozenia reformy ,,Kompas Jutra” wydajg sie
$wietne: nowa, bardziej przejrzysta podstawa
programowa, wiekszy nacisk na kompetencje

i umiejetnosci praktyczne kosztem czystego
zapamietywania, wiecej godzin zajeé projekto-
wych i praktycznych, zmiana systemu oceniania
w strone informacji zwrotnej. To wszystko brzmi
picknie. Ale kiedy wcezytuje sie w to, jak to si¢
przeklada na konkretne rozwigzania, to czuje
niedosyt...Na przyklad: co to jest jeden tydzien
projektowy na caly rok szkolny? Czy Pani zda-
niem zaproponowane zmiany sg wystarczajace?
— Warto zapytaé, co wlasciwie oznaczalyby ,.wystar-
czajace”. Jedni nazywaja te reforme rewolucjg, inni
mowig, ze w gruncie rzeczy niewiele zmienia, jeszcze
inni - Ze to chaos. Ja zadaje sobie raczej pytanie, jakie
efekty moze przynie$¢ w perspektywie kilku czy kil-
kunastu lat. Mysle, Ze same rozwigzania — jak cho¢by
ten jeden tydzien projektowy w roku - to za mato, ze-
by zrealizowa¢ tak ambitne zaloZenia. Na poziomie
wizji i wartosci uwazam jednak, Ze to krok w dobrym
kierunku, spéjny z tym, co pokazujg badania: Ze pol-
ska szkola potrzebuje wiekszego nacisku na poczucie
sensu, relacje i umiejetnosci praktyczne, a nie tylko na
wiedze encyklopedyczng.

Czyli nazwa reformy ,,Kompas jutra” jest trafio-
na...

—Nazwa to tylko metafora. Kwestig jest, jak stworzy¢
w szkolach warunki, ktére pozwolg te wizje zrealizo-
wacé —i o tym méwi sie moim zdaniem stanowczo za
malo. Pomocny bywa tu prosty model zmiany syste-
mowej, ktéry pokazuje, ze Zadnej reformy nie da sie
sprowadzi¢ do samych przepiséw. Sklada sie na nig
co najmniej pie¢ warstw: cel i wizja, czyli jasny plan
tego, co ma sie zmienic i dlaczego obecny uklad nie
dziala; struktury i instytucje, czyli nowe zasady, pra-

wa, procedury, uklady wladzy i zarzadzania; zasoby

RYS.GETY IMAGES

i procesy, czyli przeplyw pieniedzy, narzedzi, danych,
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spos6b wykonywania zadan; ludzie i kultura,
czyli nastawienie, nawyki, umiejetnosci i spo-
s6b komunikacji uczestnikéw systemu; relacje
i powigzania, czyli wspdlpraca miedzy rézny-
mi grupami i to, jak caly uklad reaguje na no-
we warunki.

Podzielam zdanie wielu nauczycieli, z kt6-
rymi rozmawialam: ta reforma jest bardzo po-
trzebna i stuszna na poziomie ideowym - czy-
li celu i wizji — natomiast prawdziwym testem
bedzie to, co dzieje sie w pozostalych war-
stwach. Podobnie jak inne duze, potrzebne re-
formy systemowe — sgdownictwa czy stuzby
zdrowia — wymaga nie tylko zmian prawnych,
ale tez ludzi o odpowiednich kompetencjach
i przekonaniach, ktérzy zrozumiejq jej sens
i beda potrafili wprowadzi¢ ja w Zycie. Potrze-
buje tez czasu, Zzeby zmiany mogly sie zakorze-
ni¢. Najlepsze zmiany legislacyjne nie pomoga,
jesli zabraknie pozostaltych elementéw.

Dlaczego mialoby ich zabrakng¢? Reforma
zaplanowana jest na lata; wszystkie zmiany
sa przygotowywane z udzialem ekspertéw,
nauczycieli i uczniéw, wprowadzane stop-
niowo.

- Mysle, Ze wielu nauczycieli obawia sie, Ze re-
forma nie zostanie utrzymana w kolejnych la-
tach. Nazywam to zmeczeniem zmiang i nad-
wyrezonym zaufaniem do systemu. Nauczycie-
le pytaja: ,,po co mam sie angazowag, skoro za
rok czy dwa moze sie to znowu zmieni¢?”. Oso-
by pracujace w zawodzie od 20-30 lat przeszlty
juz wiele reform. Na pierwsze reagowaly z en-
tuzjazmem, ale to naturalne, Ze z czasem po-
jawia sie zmeczenie. Mysle, Ze obawa czy nie-
che¢ sSrodowiska bierze si¢ gléwnie stad, ze na-
uczyciele zbyt malo slyszg o elementach wa-
runkéw pracy, ktére mialyby te reforme re-
alnie wesprzec - a to jest kluczowy element
wdrozenia, nie dodatek do niego.

Media i Srodowiska nauczycielskie buduja
swoj przekaz gtéwnie wokot tego, ze reforma
zostanie wykonana rekami nauczycielek i na-
uczycieli, w duzej mierze ,,za darmo” — kosz-
tem ich czasu i pracy wlasnej. Przy tym natlo-
ku komunikatéw o zmianach programowych
zbyt malo miejsca zajmuje to, 0 czym nauczy-
ciele naprawde chcg uslyszec¢: o wynagrodze-
niach, podwyzkach, realnych zmianach w wa-
runkach pracy. I nawet kiedy ministerstwo
proponuje dobre rozwigzania merytoryczne,
bez odpowiedzi na te pytania brakuje im sily,
Zeby sie w nie w pelni zaangazowac.

Reformy edukacyjne za granicg, ktére uzna-
jemy za wzorcowe — jak firiska — byly rozlozo-
ne na wiele kadencji parlamentu i budowa-
ne ponad podziatami politycznymi. To wlasnie
ten element — czas i zgoda réznych srodowisk
co do kierunku zmian - najczesciej decyduje
o tym, czy reforma sie przyjmie.

U nas to raczej niemozliwe...

—Wiem, Ze to bardzo trudne, ale warto uczy¢
sie na tym przykladzie. Reforma edukacji ma
stuzy¢ calemu spoleczenistwu, a nie tylko jed-
nej opcji politycznej, dlatego tak wazne jest bu-
dowanie wokot niej mozliwie szerokiego, po-
nadpartyjnego konsensusu. Dopoki bedzie-
my powtarzad, Ze taki konsensus jest u nas nie-
mozliwy, dopdty bedziemy dziala¢ w sposéb,
ktéry sprawia, Ze rzeczywiscie si¢ nie wydarzy.
A nasze spoleczenstwo jest przeciez réznorod-
ne i, jak sadze, oczekuje dyskusji i dialogu po-
nad podziatami. Zastuguje na to.

U nas to duze wyzwanie, bo nie wiemy, kto
wygra kolejne wybory ani jaka wizje edukacji
bedzie mial kolejny minister. Dlatego tak zale-
Zy mi, Zeby méwi¢ o tym otwarcie juz teraz, ze-
by trwaloé¢ reformy stala sie tematem debaty
publicznej, a nie tylko sprawa jednej ekipy rza-
dzacej.

Reforma daje nauczycielom wi¢ksza
autonomi¢, swobode w wyborze metod
nauczania, zach¢ca do stosowania ocen
opisowych i informacji zwrotnych, ale
przeciez polskie prawo o$wiatowe od daw-
na nie narzucalo pedagogom systemu ocen
1-6 i generalnie dawalo spora swobode.

Nauczyciele z wlasnej woli stawiaja jedyn-
ki, dwdjki czy piatki powielajac tradycyj-
ne rozwiazania.

— Niekoniecznie z wlasnej. Nasi edukatorzy
—nauczyciele i nauczycielki, ktérych wprowa-
dzamy do szkdl - rezygnuja z gradu kartkowek
na oceny i wprowadzajg ocenianie ksztaltuja-
ce, czyli opisowa informacje zwrotng zamiast
samej cyfry. Wktadaja w to duzo pracy. I co sty-
sza od rodzicéw? ,,Co to wlasciwie znaczy? To
jest tréjka czy czwoérka?”. Rozumiem ten opor
—rodzice sami byli oceniani w tradycyjny spo-
séb, znajg te zasady i wiedzg, Ze na koniec ro-
ku i tak decyduje ostateczna ocena na $wiadec-
twie. Zmiana jezyka oceniania na taki, do kt6-
rego nie jesteSmy przyzwyczajeni, budzi nie-
pewnosc.

To zbiér przekonan i nawykéw, ktére wszy-
scy —nauczyciele, rodzice, uczniowie — sobie
nawzajem wzmacniamy. Dlatego zmiana po-
wiedzie sie tylko wtedy, gdy szkola od poczat-
ku zaangazuje w nig rodzicéw — wytluma-
czy, skad bierze si¢ ten pomysl i dlaczego war-
to przej$¢ na inny system. Dobrze sprawdza
sie tu model dialogu trdjstronnego: nauczy-
ciel, rodzic i uczen rozmawiajg razem, nie tyl-
ko o ocenach, ale o tym, co faktycznie dzieje
sie z naukg dziecka. Kluczem do sukcesu kaz-

)

dej reformy jest przygotowanie ludzi, nie tyl-
ko przepis6w.

Podobnie jest z tygodniem projektowym.
Jeden tydzient w roku szkolnym to rzeczywi-
Scie niewiele. Kiedy zapytalam naszych edu-
katoréw o ich przemyélenia na temat reformy,
wielu z nich méwilo o realnym ryzyku organi-
zacyjnym przy wdrozeniu - bo sama idea ty-
godnia projektowego brzmi dobrze, ale rodzi
konkretne pytania: jak go zaplanowaé, jak oce-
ni¢, co wlasciwie robié. Zanim zapytamy, czy
nauczyciele sa gotowi to wdrozy¢, warto naj-
pierw sprawdzi¢, czy w ogéle mieli okazje po-
zna¢ metode projektowa — bo wielu z nich ni-
gdy nie bylo w niej przeszkolonych.

To jest az tak trudne? Sa szKoly, ktére od
dawna Swietnie sobie z tym radza.

—To wecale nie jest tak proste, jak moze sie wy-
dawac¢ komus, kto nie pracuje na co dzier

w szkole - diabel, jak zwykle, tkwi w szczeg6-
lach. Zorganizowanie tygodnia projektowego
wymaga na przyklad przeplanowania kalenda-
rza nauki z duzym wyprzedzeniem. Wigekszos¢
nauczycieli nigdy wczesniej w ten sposéb nie
pracowala i po prostu nie ma jeszcze do te-

go narzedzi. To nie kwestia dobrej woli, tylko
realnego wsparcia metodycznego — konkret-
nych wytycznych i przyktadéw, jak taki tydzien
moglby wygladaé w praktyce.

Ale czy to jest rola ministerstwa, by takie
szczegoly planowaé? Jest przeciez sporo
wskazowek, podpowiedzi, scenariuszy
lekeyjnych proponowanych choéby przez
rozmaite fundacje. Zresztg i ministerstwo
obiecuje wsparcie metodyczne. Wystarczy
skorzysta¢é z gotowych rozwigzan.

—Na rynku pojawilo sie juz sporo komercyj-
nych propozycji — firmy oferujg szkotom goto-
we, platne rozwigzania: ,zaplaccie, a my zorga-
nizujemy wam tydzien projektowy”. I to mnie

naprawde niepokoi, bo takie rozwigzania ro-
big dokladnie to, o co w tej reformie nie chodzi
- odbieraja kompetencje szkole, nauczycielom
i uczniom w samodzielnym projektowaniu

i prowadzeniu pracy projektowej, zamienia-
jac ja w gotowy produkt kupowany z zewnatrz.
Rozumiem jednak, dlaczego szkoly, ktére nie
mialy czasu si¢ przygotowac, beda po takie
rozwigzania siega¢. W tym roku tydzien pro-
jektowy jest jeszcze fakultatywny, od przyszie-
go roku bedzie obowigzkowy dla wszystkich,

i spodziewam sig, Ze pierwsze wdrozenie be-
dzie sie wigzalo z realnymi trudno$ciami orga-
nizacyjnymi. Dlatego tak wazne jest, zeby juz
teraz zainwestowac w przygotowanie nauczy-
cieli, zanim praca projektowa zostanie rozsze-
rzona na wiecej tygodni w roku, i Zeby to oni
—a nie zewnetrzne firmy - pozostali autorami
tego procesu.

Jesli chodzi o czekajace nas zmiany, naj-
wiecej méwi sie chyba o uchwalonym
przez Sejm zakazie korzystania z telefo-
néw komorkowych w szkolach. Ciekawe,
czy bedzie przestrzegany, bo sa rézne
furtki - wyjatkiem maja by¢ na przyklad
sytuacje, kiedy telefony beda potrzebne do
prowadzenia lekcji...

— Na pewno beda sie zdarza¢ rézne obejscia,
ale w tej sprawie panuje chyba rzeczywisty
konsensus. Jak wynika z badan przeprowa-
dzonych na zlecenie MEN, okotlo 70 proc. dzie-
ci deklaruje, Ze czuje sie uzaleznionych od ser-
wiséw spolecznosciowych i telefonéw, co ma
realny zwigzek z pogarszajacym si¢ zdrowiem
psychicznym dzieci i mlodziezy. Uwazam, Ze
ten kierunek zmian jest stuszny. Zastanawia
mnie natomiast, czy kadra pedagogiczna jest
przygotowana na to, ze ograniczenie doste-
pu do telefonéw moze na poczatku wywolaé
u czesci uczniéw frustracje czy trudniejsze za-
chowania.

Nie powinno to spoczywac wylacznie na
nauczycielach — potrzebna jest tu obecnosé
psychologéw i pedagogéw szkolnych, zaan-
gazowanie rodzicéw, calej spolecznosci szkol-
nej. Do tej zmiany powinni by¢ tez przygoto-
wani sami uczniowie: zastanawiam si¢, czy na
poczatku roku szkolnego zaplanowano godzi-
ny wychowawcze po$wiecone temu temato-
wi, spotkania, ktére pozwolg go oswoic, zebraé
glos mtodych ludzi, przeprowadzi¢ prawdziwa
dyskusje. To formaty, ktére dajg uczniom real-
ng sprawczos$¢ i przy okazji rozwijaja kompe-
tencje krytycznego myslenia, a nie tylko komu-
nikujg im odgoérng decyzje.

Mam wrazZenie, Ze w reformie jest sporo
kompromiséw, takich matych kroczkéw,
Zeby bardziej zdecydowana zmiang kogo$
nie urazié... Na przyklad edukacja zdrowot-
na; jest obowigzkowa, ale z zajeé o seksie
bedzie mozna swoje dziecko wypisac.

- Praca nad tak zloZzonym systemem jak sys-
tem edukacji to zawsze sztuka kompromisu.
W jednej szkole spotykajg sie dzieci rodzicow
o bardzo réznych pogladach: bardziej liberal-
nych i bardziej konserwatywnych, z rodzin za-
mozniejszych i mniej zamoznych, religijnych

i niewierzacych. To przekrdj calego spoleczen-

stwa. Skoro szkola ma by¢ powszechna, czy-
li dostepna dla kazdego, powinna tez odpo-
wiada¢é na potrzeby réznych grup. Dlatego dia-
log ponad podzialami jest tu nie tyle wazny, co
wrecz kluczowy dla powodzenia calej reformy.
Edukacja seksualna to tylko niewielki wy-
cinek edukacji zdrowotnej, a szkoda, Ze wo-
kot tego akurat tematu narosto tyle emocji — bo
w cieniu tej dyskusji stracila na znaczeniu ca-
la reszta, czyli wiedza naprawde potrzebna
dzieciom: o zdrowiu fizycznym i psychicznym,
uzaleznieniach, bezpieczeristwie cyfrowym.
Do tematéw kontrowersyjnych trzeba podcho-
dzi¢ z uwaznoscig i delikatnoscia, Zeby nie za-
przepasci¢ calego przedsiewziecia.

Wielu komentatoréw uwaza, ze w refor-
mie zabraklo tematu lekgcji religii, ktorej
ich zdaniem nie powinno by¢ w paristwo-
wej szkole.

- Osobiscie uwazam, Ze blizej szkole byloby
do religioznawstwa niz do katechezy wyzna-
niowej, ale to zlozone pytanie — deklaratywnie
wigkszos$¢ Polakéw to katolicy, wiec pojawia
si¢ pytanie, w jakim stopniu szkola publiczna
powinna odpowiada¢ na potrzeby duchowe
wigkszosci. Sedno tego sporu dotyczy tego, czy
szkota ma by¢ swiecka, czy ma budowac zro-

Zastanawia mnie, czy kadra pedagogiczna
jest przygotowana na to, ze ograniczenie

| a4= dostepu do telefonow moze na poczatku

' wywolac u czeSci uczniow frustracje

czy trudniejsze zachowania

zumienie réznych religii i Swiatopogladéw, czy
iw jaki spos6b powinno by¢ w niej miejsce na
duchowosé. I kto powinien o tym decydowac:
panstwo, szkola czy rodzina. Nie mam na to
jednej gotowej odpowiedzi.

Dlaczego w klasach IV-VI chemia, biologia,
geografiaifizyka zostaly polaczone w je-
den przedmiot - przyrode?

- Intencjg bylo, Zeby edukacja na tym etapie
rozwoju dziecka byla bardziej interdyscypli-
narna. W tym wieku uczniowie powinni za-
cza¢ rozumie¢, jak dziala otaczajacy ich swiat,
a w rzeczywistosci wszystko jest ze soba po-
wigzane - fizyka, chemia i biologia opisujg réz-
ne aspekty tych samych zjawisk. Na pozio-
mie szkoly podstawowej wiedza nie jest jesz-
cze na tyle zaawansowana, zZeby trzeba bylo jg
rozdziela¢ na osobne przedmioty. Specjaliza-
cja i profilowanie moga nastapi¢ péZniej, w li-
ceum, gdy uczniowie lepiej znajg swoje mocne
strony i kierunek, w ktérym chcg sie rozwijac.

Na ten przedmiot przeznaczono tylko trzy
godziny tygodniowo. Czy to nie oznacza
powaznego odchudzenia podstawy pro-
gramowej z tych przedmiotéw? Czyli nie
bedzie juz stynnego ,,rozmnazania pan-
tofelka”, podawanego czesto jako przyklad
tego, Ze dzieci uczg si¢ w szkole rzeczy,
ktore nijak nie przydadza im sie w Zyciu?

- Kiedy wglebiamy sie w tres¢ nowej podstawy
programowej, okazuje si¢, Zze wcale nie zosta-
1a ona az tak bardzo odchudzona. Nacisk jest
polozony przede wszystkim na to, zeby dziec-
ko potrafilo przelozy¢ wiedzeg teoretyczna na
dzialanie i wykorzysta¢ ja w codziennym zy-
ciu —bo obecnie mamy do czynienia z przepa-
$cig miedzy tym, co uczen wie, a tym, co po-
trafi zrobi¢. Uwazam jednak, Ze niebezpiecz-
ne byloby przekonanie, ze cze$¢ wiedzy ency-
klopedycznej po prostu nie jest juz potrzebna.
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Wiedza jest fundamentem, na ktérym dopiero
mozna budowa¢ umiejetnosé jej wykorzysta-
nia — bez niej krytyczne myslenie i dzialanie za-
wisaja w prozni. To szczegdlnie wazne w dobie
sztucznej inteligencji, kiedy latwo o zludzenie,
Ze skoro co$ mozna sprawdzi¢ w kilka sekund,
to nie warto tego wiedziec.

Sluchalam ostatnio wykladu profesora
Edwarda Necki z Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, ktory zajmuje si¢ m.in. problema-
tyka inteligencji i kreatywnosci. Mowil, ze
nieslusznie wszyscy tak potepiamy uczenie
sie na pamieé. Nasz mozg potrzebuje tej
wiedzy, Zeby dzialaé, to jego zaséb, paliwo,
bez tego nie ma kreatywnosci. Latwo po-
wtarzaé za Einsteinem, Ze wyobraZnia jest
wazniejsza od wiedzy, ale najpierw trzeba
mieé takg wiedze jak on.

- Mysle, Ze elementy nauki pamigciowej pozo-
stang, powinny pozosta¢ — chodzi raczej o od-
powiedni balans miedzy przyswajaniem wie-
dzy teoretycznej a umiejetnoscig jej wyko-
rzystania. Poza tym egzamin 6smoklasisty

i matura w nowej formule wejda dopiero od
20311 2032 roku. Do tego czasu egzaminy na-
dal bedg si¢ w duzej mierze opiera¢ na wie-
dzy pamieciowej, a nauczyciele czujg sie od-
powiedzialni za przygotowanie uczniéw wia-
$nie do nich.

A kto bedzie uczyl przyrody? Fizycy, biolo-
dzy, geografowie czy chemicy? Czy nauczy-
cielka fizyki bedzie miala kompetencje, zZe-
by uczy¢ wiedzy z pozostalych obszaréw?
—To bardzo dobre pytanie i, szczerze méwigc,
mysle, Ze nikt nie ma na nie dzis$ pelnej odpo-
wiedzi. To jedno z tych praktycznych wyzwan
wdrozeniowych, ktére pokazuja, Zze sama
zmiana programowa to dopiero poczatek.

Nauczyciele beda musieli si¢ doksztalcac?
Ministerstwo obiecuje bezplatne szkolenia
istudia podyplomowe.

- Pojawily sie¢ juz studia podyplomowe z przy-
rody, ale z samym doksztalcaniem bytabym
ostrozna - wielu nauczycieli w Polsce jest juz
mocno przecigzonych obowigzkami, wiec ko-
lejne wymagania trzeba wprowadzaé z wyczu-
ciem. Realniejszym rozwigzaniem moze by¢
to, zeby przedmiot prowadzito kilku nauczy-
cieli wspolnie, tworzgc interdyscyplinarny ze-
spol - tak, zeby korzysta¢ z kompetencji, kt6-
re juz maja.

Ciekawe rozwigzanie. Mogliby si¢ uzu-
pelniaé nie tylko merytorycznie, ale tez
psychologicznie — do jednego ucznia lepiej
trafi jeden nauczyciel; do drugiego inny.

- Tak, cho¢ nie dla wszystkich byloby to latwe.
Przytocze slowa jednej z mtodych nauczycie-
lek, z ktérymi wspdlpracujemy: ,,z mojego do-
Swiadczenia wynika, Ze nauczyciele bywaja jak
samotne wyspy - trudno im pracowac¢ w gru-
pie, dostosowa¢ sie do pomystu kogos innego,
czesto funkcjonujg obok siebie, kazdy po swo-
jemu, rzadko naprawde sie ze sobg komuniku-
jac”. Mamy dzi$ wielu znakomitych ekspertéw
w swoich dziedzinach, ktérzy jednak nie sg
przyzwyczajeni do statej wspolpracy z innymi.
Praca zespolowa wymagalaby od nich zupet-
nie innego spojrzenia na wlasng role —a zmia-
na postaw i przekonarn jest zawsze najtrudniej-
szym elementem kazdej reformy.

Chyba, ze w praktyce bedzie to wygladalo
tak: nauczycielka z biologii bedzie przez
godzine realizowala swdj program z biolo-
gii, nastepnego dnia nauczycielka chemii
bedzie robila swoje, itd. Zespol bedzie
tylko na papierze.

—To scenariusz calkiem realny. Jezeli nauczy-
ciele nie dostang czasu w ramach swoich go-
dzin pracy, Zeby przygotowa¢ sie do wspdlnych
zajed, tylko bedg musieli poswiecaé na to swoj
czas wolny, ryzyko, Ze wspoélpraca zostanie tyl-
ko na papierze, rzeczywiscie ros$nie. To wlasnie
starajg sie powiedzie¢ nauczyciele, z ktérymi
rozmawiamy — obawiajg sie nie samej refor-
my, tylko braku warunkéw, zeby wprowadzi¢

Najwazniejsze zmiany
~kompasu jutra”

Reforma edukacji ,,Kompas
jutra” poprzedzona zosta-
la przygotowaniem Profi-
lu absolwenta i absolwent-
ki przedszkola oraz szkoly
podstawowej; opracowal go
Instytut Badan Edukacyj-
nych — Paristwowy Instytut
Badawczy. Miat by¢ to swe-
go rodzaju kompas, ktéry
wskazuje uczniom, ich ro-
dzicom i nauczycielom, ja-
kimi warto$ciami powinna
kierowac sie szkola, jakiej
wiedzy uczy¢, jakie kompe-
tencje ksztaltowac. Wszyst-
kie zmiany byly przygoto-
wywane z udzialem eksper-
téw, nauczycieli i uczniow.

Reforma rozlozona zo-
stala na lata. Juz rok temu
wprowadzono dwa nowe
przedmioty — edukacje oby-
watelska i edukacje zdro-
wotng, jak réwniez zmie-
niono podstawe programo-
wa wychowania fizycznego,
ale kluczowe zmiany czeka-
ja nas w tym roku.

0Od wrzesnia 2026 roku
do przedszkoli oraz pierw-
szych i czwartych klas
szkdl podstawowych wej-

dzie nowa podstawa pro-
gramowa, a uczniowie tych
klas uczy¢ sie juz beda z no-
wych podrecznikéw.

W klasach IV-VI szkoly
podstawowej, w wymiarze
po 3 godziny tygodniowo,
uczniowie bedg mieli no-
wy przedmiot interdyscy-
plinarny laczacy biologie,
geografie, chemie i fizyke:
przyrode. Ma by¢ to nauka
przez praktyke, obserwa-
cje, przeprowadzanie eks-
perymentéw naukowych
i prowadzenie wlasnych
badan, w co najmniej dwu-
godzinnych blokach.

Kolejny nowy przed-
miot to zajecia technicz-
no-praktyczne, prowadzo-
ne w dwugodzinnych blo-
kach, polegajacy na realiza-
cji wlasnych projektéw —od
pomystu, przez wykona-
nie, az po prezentacje goto-
Wwej pracy.

Rusza takze, fakulta-
tywnie, tydzien projekto-
wy w klasach IV-VIII, kt6-
ry ma na celu rozwijanie
umiejetnosci praktycznych,
integrowanie wiedzy z réz-

nych przedmiotéw i na-
uke wspotpracy.

Koniec ocen z zachowa-
nia; ocena opisowa ma by¢
informacja o rozwoju kom-
petencji, sprawczosci i za-
angazowania dziecka w zy-
cie spolecznosci.

Z czterech do szesciu
zwiekszy sie w klasach IV-
VIII liczba godzin do dys-
pozycji dyrektora szkoly,
ktére moze on wykorzysta¢
na organizacje zaje¢ dodat-
kowych dla uczniéw, dopa-
sowanych do potrzeb kon-
kretnej spolecznosci.

Od wrze$nia 2027 r. ty-
dzien projektowy bedzie
juz obowigzkowy w kla-
sach IV iV, (zeby w roku
szkolnym 2030/2031 obej-
mowac juz wszystkie klasy
IV-VIII) a 1. klasy szkét po-
nadpodstawowych zaczng
nauke wedlug nowych pod-
staw programowych.

W 2031 egzaminy
6smoklasisty i matura od-
beda sie w nowej formu-
le, w 2032 - takze matura
w technikach.

ja w zycie. Wiekszos¢ zgadza sie z nig na pozio-
mie wartosci, ale potrzebuje realnego wspar-
cia — czasu, narzedzi i szkolen - zeby zrobié to
dobrze. I nie powinno sie to odbywac¢ kosztem
ich wlasnych pieniedzy i czasu wolnego.

Na to naklada si¢ jeszcze brak nauczycieli,
szczegolnie przedmiotéw $cistych.
- To prawda, choc¢ z drugiej strony w Teach
for Poland wprowadzamy do systemu eduka-
cji osoby, ktére wezesniej nie pracowaly ja-
ko nauczyciele, a teraz Swiadomie wybraly
ten zawdd. Sa po studiach matematycznych,
finansowych czy chemicznych, uzupelniaja
wyksztalcenie pedagogiczne w trakcie pracy,
cho¢ rzeczywiscie nie maja jeszcze pelnych
kwalifikacji formalnych. Wysytajg CV i nie-
raz czekaja na odpowiedz tygodniami, jesli
nie miesigcami. A naszym zdaniem sg fanta-
styczni — mogliby wnie$¢ do szkdl sporo ener-
gii, Swiezego spojrzenia i dobrej jako$ci na-
uczania. Mimo to dyrektorzy si¢gaja po nich
zwykle dopiero w ostatecznosci, co pokazu-
je, ze brakuje nam jeszcze zaufania i elastycz-
nych Sciezek wejscia do zawodu. Sprowadze-
nie talentu do szkét wymaga dzi§ odwaznych
pomystéw i decyzji. Szczerze méwigc my-
sle, Ze samo moéwienie o prestizu zawodu na-
uczyciela, a nawet realne podwyzki, niewie-
le tu zmienia, jesli spojrzymy na to, jak funk-
cjonuje dzis rynek pracy i czego oczekuja od
niego mlodzi ludzie. Sposob zatrudniania,
wynagradzania i awansowania nauczycieli
musi sie zmieni¢ naprawde drastycznie, Zeby
zawod ten w skali masowej przyciggnal i za-
trzymal mlode talenty, a nie tylko pojedyn-
cze, wyjatkowo zmotywowane osoby.
Realnym punktem zapalnym sg tez zbyt
liczne klasy. Duzo méwi sie o potrzebie indy-
widualnego podejscia do dziecka, ale kiedy na-
uczyciel ma w klasie 25-30 uczniéw, z czego
nierzadko polowa z orzeczeniami o potrzebie
ksztalcenia specjalnego, indywidualizacja na-
uczania w praktyce jest bardzo trudna do zre-
alizowania.

Dzieci bedzie coraz mniej, wiec problem
wkroétce sam si¢ rozwigze...

— Nie chcialabym méwi¢ o wyzwaniach de-
mograficznych jako o ,,szansie”, ale faktem
jest, ze za kilka lat klasy moga by¢ mniej licz-
ne, co da nauczycielom wiecej przestrzeni do
pracy indywidualne;j.

A co Pani mysli o tym, Ze odchudzono
iunowocze$niono liste lektur?

—To moim zdaniem jedna z lepszych zmian
w calej reformie. Chodzi przeciez o to, Zeby
dzieci czytaly — nie tylko lektury, ale w ogodle,
przez cale zycie, ze zrozumieniem i z cieka-
woscig - a tego sie nie osiggnie przymusem.
Mamy dzi$ realny problem z wtérnym analfa-
betyzmem: zanikajg podstawowe umiejetno-
$ci czytania, pisania i rozumienia tekstu, tak-
ze u doroslych. To wlasnie szkola, a konkret-
nie edukacja polonistyczna, powinna budo-
wac w nas nawyk czytania na cale zycie.

Nie beda juz musialy czytac Sienkiewicza?
Chyba juz wszyscy mamy go dos¢...

—Mam nadzieje, ze jednak nie wszyscy. My-
$le, Ze my, dorosli, czasem troche projektu-
jemy wlasne zniechecenie na dzisiejszg mlo-
dziez, ktéra wcale nie musi podziela¢ na-
szych do$wiadczen ze szkoly. Najwazniejsze
w tej zmianie jest wlasnie to, Ze glos uczniéw
bedzie brany pod uwage przy wyborze lek-
tur - Ze sami bedg mogli proponowac ksigz-
ki i siega¢ po wspodlczesna literature, ktérg
chcg czytad.

Czy odpowiedni dobér lektur wystarczy,
zeby dzieci chcialy czytac?

- Lektury mogg tez by¢ przedstawiane w roz-
nych formach - komiksu, spektaklu, wysta-
pienia performatywnego. Ogromnie waz-

na jest tez sama dyskusja o ksigzkach, taka,
w ktérej nie trzeba wpisywac sie¢ w gotowy
klucz interpretacyjny, tylko naprawde powie-
dzie¢, co sie mysli, i spojrzec na tekst krytycz-
nie. Czytanie ma przeciez uczy¢ dzieci kry-

tycznego myslenia, a nie tylko odtwarzania
cudzych interpretacji.

Mysle tez, Ze my, rodzice, musimy si¢
przyjrze¢ wlasnym nawykom w domu. Nawet
jesli dziecko chodzi do najlepszej szkoly na
$wiecie, ale w domu nie ma ksigzek, a rodzi-
ce non-stop patrza w telefony, to sama szko-
ta raczej nie zbuduje w nim nawyku czytania
na cale zycie

Szkola ma przeciez wyréwnywac szanse.
Budowa¢é dobre nawyki réwniez tych dzie-
ci, ktére nie majg odpowiednich wzorcow
w domu.

—Zgadzam sig, ze szkola powinna tez wy-
réwnywac szanse, ale te dwa $wiaty — szko-
fa i dom - powinny ze sobg $cisle wspolpra-
cowad. Uwazam, Ze szkola ma nie tylko funk-
cje edukacyjng, ale tez wychowawczg i wie-
ziotworczg, a bez wspolpracy z rodzicami
trudno te role w petni realizowa¢. Mam wra-
Zenie, ze dzis$ te dwa Swiaty funkcjonuja cze-
sto zupelnie osobno.

Z obserwacji zycia szkolnego moich dzieci
mam wrazZenie, Ze nauczyciele nie lubia,
kiedy rodzice sa za bardzo zaangazowani.
— To prawda, relacja nauczyciel-rodzic by-
wa trudna i wymaga przebudowy. W ogoéle
wspolpraca dorostych w szkole — nauczycie-
li miedzy soba, nauczycieli z rodzicami, na-
uczycieli z dyrekcjg — to duze wyzwanie. Jest
tam sporo napi¢é, wzajemnych pretensji, szu-
kania winnego. Relacje dorostych w szkole
same potrzebujg dzi$ troski i uwagi. A prze-
ciez to my, dorosli, powinnisSmy modelowa¢
postawy, ktérych oczekujemy od dzieci. Jed-
nocze$nie wiem, ze wielu nauczycieli chce
mie¢ w rodzicach partneréw i sojusznikéw
w dbaniu o rozwdj i dobro dziecka — znam
takich nauczycieli, otaczam si¢ nimi w na-
szej pracy.

Co sie Pani zdaniem udato twércom refor-
my, a co nie?

— Mysle, ze tworcom reformy udalo sie trafnie
zdiagnozowac problemy i wskaza¢ dobry kie-
runek — wiekszy nacisk na dobrostan, interdy-
scyplinarnosé, glos uczniéw. Tego, czego mo-
im zdaniem zabraklo, to lepsza komunikacja
z nauczycielami i rodzicami oraz konkretniej-
szy plan wsparcia wdrozeniowego. Reformy

o takiej skali udajg sie wtedy, gdy ludzie w sys-
temie czuja si¢ ich wspdlautorami, a nie tylko
wykonawcami - i to jest zadanie na najblizsze
miesigce. Mysle tez, Ze taka ocena — co si¢ uda-
1o, a co nie - powinna przyjs¢ z czasem. Lubi-
my wydawac osady, zanim jeszcze co$ sie na-
prawde wydarzy, a efektéw tak duzej reformy
edukacji trzeba szuka¢ w perspektywie lat. Nie
miesiecy czy tygodni.

Katarzyna Nabrdalik

* prezeska i wspotzatozycielka Fundacji Teach
for Poland, gdzie odpowiada za strategie orga-
nizacji oraz rozwoj partnerstw z samorzgdami

i sektorem prywatnym. Specjalizuje sie w pro-
jektowaniu i wdrazaniu modeli wprowadzania
nowej kadry do szkét oraz w systemowym
wsparciu poczatkujgcych nauczycieli_ek. Jest
inicjatorka raportu ,,Nauczyciel_ka 2040” Fun-
dacji Teach for Poland, ktéry wskazuje mozliwe
kierunki rozwoju zawodu nauczyciela w Polsce.
Doswiadczenie liderskie zdobywata zarzadzajgc
polskim oddziatem AIESEC oraz jako Dyrektorka
Regionu Europy, koordynujgc dziatania ponad
40 struktur krajowych. Absolwentka Advanced
Leadership Program w Center for Leadership.
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Czarzasty zagaduje wczasowiczow

na deptakach, Morawiecki

z Mentzenem zaczynajq objazd kraju.
AwKO ,,czekamy, co powie premier,

jaki filmik wrzuci na socjale”.

Arkadiusz Gruszczynski

oalicja Obywatelska do tej pory nie powolala
sztabu wyborczego, mimo ze wybory parla-

Do ostatniej chwili nie czekat Jarostaw Ka-
czynski: politycy Prawa i Sprawiedliwos$ci raz
w tygodniu spotykajg si¢ w warszawskiej sie-
dzibie partii na Nowogrodzkiej i pracujg przy
kampanii Przemyslawa Czarnka, wskazanego
na premiera przez ,,Naczelnika”.

Sztab, a raczej grupe analizujacg badania
i trendy, ma Nowa Lewica, ktéra postawila
sobie osiggalny cel: chce zaja¢ czwarte miej-
sce i wprowadzi¢ 60 postéw do Sejmu.

Stawomir Mentzen i Mateusz Morawiecki
objezdzaja kraj, tak samo zreszt, jak Wlodzi-
mierz Czarzasty. Na co czeka Donald Tusk?

°
11 kwietnia premier powolat ,,Dziesigtke na wybory”,
czyli grupe mlodych politykdw, ktérzy mieli przygoto-
wac partie na kampanie oraz opracowac plan pracy na
ten i na przyszly rok. Tusk moéwit cztery miesigce temu,
ze mlodzi poslowie wkrétce zastapig starg gwardie, wiec
niech pokaza swoje pomysty na KO i wybory.

mentarne odbedg sie za nieco ponad 400 dni.

W grupie znaleZli sie: minister finanséw Andrzej
Domariski, rzecznik rzgdu Adam Szlapka, wicemini-
stra pracy Aleksandra Gajewska, wiceminister kultury
Maciej Wrdébel, wiceminister infrastruktury Arkadiusz
Marchewka, wiceministra rolnictwa Malgorzata
Gromadzka, wiceszef ministerstwa obrony narodowej
Cezary Tomczyk oraz postowie Monika Rosa,

Pawel BliZzniuk i Maciej Tomczykiewicz.

Z ,mtodymi” ich mentor spotkal si¢ dwa razy.

Raz przyprowadzil ze soba Petera Magyara, ktéry zdra-
dzil polskim kolegom, Ze obecnie wybory mozna wy-
grad tylko i wylgcznie dzieki stalej obecnosci wsrdd ludzi
w kazdym zakatku kraju.

Premier Wegier wie, co méwi, bo wygral z Viktorem
Orbanem, niezatapialnym omnipotentnym liderem, kt6-
ry mial pod sobg aparat paristwa, media i najwieksze fir-
my. Wiec Magyar wyruszyl w trase, zorganizowat kilka-
set spotkan z wyborcami i — cho¢ nie miat tej calej machi-
ny paristwowej, nieograniczonych funduszy i mozliwosci
przekupywania lub zastraszania wyborcéw — wygrat.

Tuz po tej naradzie mlodzi zabrali si¢ do pracy.

Opracowali konkretng strategie, ktéra zakladala ob-
jazd wszystkich postéw po kraju, intensywne spotkania
w terenie w ciggu jednego miesigca jeszcze przed waka-
cjami, a takze plan komunikacyjny i kilka nosnych haset
w stylu: ,.tylko ten rzad obroni polski paszport”.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 22-27 sierpnia 2026

+

Brzmi nieco tajemniczo, ale jest bardzo proste do wy-
jasnienia: Grzegorz Braun i Jarostaw Kaczyniski checg
zmarginalizowac Polske, wyprowadzic¢ z Unii Euro-
pejskiej, czego konsekwencjg bedzie obnizenie warto-
$ci paszportu.

Dzisiaj kazdy z nas moze bez problemu poruszac si¢
po zjednoczonej Europie i wjezdza¢ do wielu krajéw tak,
jakby$my odwiedzali sasiednig dzielnice czy miasto u sie-
bie, co nie jest takie oczywiste dla obywateli z paristw
afrykarniskich czy azjatyckich, a nawet Brytyjczykéw.

Kiedy znajdziemy sie poza strukturami unijnymi
- glosi kampanijny przekaz - Polacy znéw, jak przed
1989 roku, beda zakompleksionymi obywatelami dru-
giej kategorii.

To haslo dziala i na wyobraznie klasy $redniej,
ktora kilka razy w roku wylatuje na wakacje, i na aspi-
rujace do wielkomiejskiego stylu Zycia i atrybutéw
niebieskie kolnierzyki — wysoko wykwalifikowanych
robotnikéw czy rzemieslnikéw - i na mlodych,
dla ktérych otwarte granice sa czym$ naturalnym,

a popularne kanaly historyczne na TikToku czy YouTu-
be daja im wyobrazenie, jak wygladala codziennos¢
ich dziadkow.

—Znalezli$my motyw, ktéry idzie w poprzek réznic
politycznych. Bo przeciez z sity polskiego paszportu ko-
rzystaja wszyscy bez wyjatku — dodajg moi rozméwcy.

Paprotki do

1RP
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°
Mtlodzi politycy odrobili zadang lekcje, stysze w partii.
- Grupa spotyka sie raz w tygodniu, cho¢ nie zawsze
w pelnym skladzie, bo kazdy z ministréw ma swoje
obowigzki. Ale nikt tam nie czeka na cud, ludzie po-
traktowali serio zadanie zlecone przez premiera — sly-
sz¢ od kolejnych postéw z grupy wyborczej.

- Sami sobie wymysliliSmy zadania i po kolei je re-
alizujemy. Sprawdzamy, co moze zadziala¢ na tere-
nach wiejskich, wiemy mniej wiecej, w ktérych okre-
gach czekaja na nas wahajacy sie wyborcy, wiemy,

w jaki spos6b dziala¢ w tikotkach i instagramach, Zeby
posty i filmiki docieraty do konkretnych grup.

Posrednikiem miedzy mtodymi a premierem jest
Adam Szlapka. I tu zaczynajg sie schody.

- Kiedy na stole laduja kolejne propozycje progra-
mowe, Adam przychodzi i méwi, Ze kierownictwo par-
tii nie daje nam w tym momencie zielonego $wiatla.
Rece opadaja, a my miedzy sobg pytamy: to po co szef
nas skrzyknal, skoro na koniec dnia ma gdzie$ nasza
prace? — zastanawiajg sie moi rozmoéwcy.

I dodaja: - Wakacje przespaliSmy, moze jesienig na-
sza partia si¢ obudzi. MoZe najpdzniej na przetomie
roku. Okret plynie bez sternika, a nas znienawidzila
stara gwardia i cala reszta mlodych, ktérych premier
pominal.

Po co wiec Tusk powotlal grupe, ktéra nie ma real-
nego przelozZenia na decyzje partyjne?

— Co$ panu powiem, cho¢ znowu pana czytelnicy
beda komentowad, ze ,atakujac Tuska, pomagamy
pisiorom”, bo to musi wybrzmie¢ dla dobra sprawy:
mamy poczucie, Ze partia kierowana przez starych
wyjadaczy w ostatniej chwili zorientowala si¢, ze mu-
si oddac troche wladzy swiezej krwi — méwi jeden
z ,mlodych”.

—No a poza tym po prostu nie ufajg nam, uwaza-
ja, ze jesteSmy niedojrzali, boja sie, Ze palniemy cos$ na
spotkaniu z wyborcami i potem bedg musieli thuma-
czy¢ si¢ ,.Kierownikowi”. Cho¢ przeciez to on wypuscit
nas w kraj.

Ale ociezala, syta struktura zdominowana przez
bronigcych pozycji braminéw w wieku przedemery-
talnym to tylko cze$¢ obrazu. Bo nad kampanig juz te-
raz pracujg tez ludzie z zaplecza politycznego rzadu.

Z czescig z nich — a s to réwniez mlodzi ludzie, tyl-
ko niewidoczni, bo poupychani w gabinetach politycz-
nych, pracujacy dla rzagdu ambitni urzednicy oraz ci,
ktérzy nie chcg mie¢ nic wspdlnego z ,libkowg” Koali-
cja Obywatelska, ale boja sie wladzy skrajnej prawicy
- spotykam sie w kawiarni w centrum Warszawy.

Pracowali przy kampaniach KO, znajg polity-
ke od najczarniejszej i najbardziej brutalnej strony,

* Premier
Donald Tusk
oglada
zaémienie
Storica

w Centrum
Nauki Kopernik,
12 sierpnia br.
FOT. DAWID ZUCHOWICZ
/ AGENCJA
WYBORCZA.PL

Mtodziz grupy,, Dziesigtkana
wybory’: Riedy na stole lgdujq kolejne
propozycje, styszymy, Ze kierownictwo
nie daje nam w tym momencie zielonego
Swiatta. Rece opadajq. To po co szef
nas skrzyknat, skoroma gdzies naszq
prace? Znienawidzitanas stara
gwardiai catareszta mtodych, ktorych
premier pomingt

wiedzg, jakimi intencjami kierujg si¢ ludzie kieruja-
cy panstwem, co martwi, a co satysfakcjonuje sterni-
kéw tej nawy. Sltysze od nich o planie, ktéry opiera sie
na ,$ciezkach alternatywnych”, zapuszczajgcych sie
na tereny wroga, czyli tam, gdzie wygral w 2025 ro-
ku Karol Nawrocki, oraz na trasach po kraju zwigza-
nych z jednym, wybranym wcze$niej starannie tema-
tem - i z udzialem réznych politykéw, a nie tylko sa-
mego premiera.

Szlak ma by¢ ulozony i na biezagco modyfikowany
wykorzystaniem danych o geografii politycznej z Paii-
stwowej Komisji Wyborczej, z naciskiem na rzecz ja-
sna na te powiaty, gdzie KO od lat przegrywa —i gdzie
w zwigzku z tym nie zaglada. Ale tez z dopieszcze-
niem wlasnych wiernych wyborcow, ktorzy czekaja na
swoich lideréw od wielkiej mobilizacji latem i jesienig
2023 roku.

Ci rzadowo-panstwowi ,,niewierzacy w KO, ale
praktykujacy”, jak Smieje sie jeden z nich, majg wszyst-
ko rozpisane, umieja korzysta¢ z narzedzi sztucznej
inteligencji, zebrali mnéstwo danych - i wiedzg, jak je
przelozy¢ na kampanijny konkret.

—Problem w tym, Ze jeszcze nikt z kierownictwa KO
do nas nie zadzwonil, cho¢ maja nasze numery i wie-
dza, Ze potrafimy ciezko pracowa¢ — dodaja na koricu.

)
Nikt nie zadzwonil moze dlatego, Ze w partii panuje
przekonanie, Ze wybory wygra... Tusk.

- Czekamy, co powie premier, jaki filmik wrzuci na
socjale, jaki wyznaczy kierunek, jak odszczeknie si¢
Kaczyriskiemu, co zrobi z Mentzenem. Struktury lezg,
sg rozleniwione, wierza, ze wydarzy sie cud — moéwi je-
den z bardziej doswiadczonych postéw KO.

Inny tonuje emocje i zwraca uwage, Ze bez wyrazi-
stego lidera nie da sie wygra¢ wyboréw. Jeden i drugi
majg racje. — Tusk samodzielnie nie zawiezie do kazdej
wsi baneru, a struktury bez kierunku moga co najwy-
Zej opublikowaé co$ na Facebooku - ttumaczy ostat-
ni rozmoéwca.

A jednoczesnie na sejmowych korytarzach slysze,
ze w KO i na zapleczu rzadu panuje rozgardiasz. Naj-
wigksza partia rzgdzgca wcigz nie ma nie tylko szta-
bu, ale tez sformalizowanego zespolu badawczego, za-
trudnionych czy cho¢by namierzonych — cho¢ powin-
na choéby zachowaé¢ namiary na wolontariuszy, kto-
rzy dobijali sie z fachowa pomocg przed wyborami
prezydenckimi - specjalistéw od platform spoteczno-
$ciowych ani wytonionego duetu: wizjonera i dyrekto-
ra wykonawczego.

- Kazdy, kto pracowal przy kampaniach, wie, Ze na
zapleczu musi by¢ czlowiek rzucajacy 100 pomystéw
na godzing, czytajacy sporo ksigzek, jezdzacy po swie-
cie i przygladajacy sie kampaniom. Kto$, kto ma sta-
ty kontakt z liderami opinii, wychodzi na miasto i ga-
da z publicystami, historykami, badaczami, bytymi
urzednikami. Lecz wizjoner nie poradzi sobie bez kie-
rownika produkcji, ktéry wybierze jeden cel na ty-
dzien i go zrealizuje — opowiadaja eksperci od kampa-
nii, dopijajac trzecig kawe.

Dzisiaj takiego duetu przy Tusku nie ma. Nie odby-
lo sie tez zadne spotkanie po kampanii Rafala Trza-
skowskiego, ktéra zostala Zle zaprojektowana. Nikt nie
skrzyknal sztabu, ktéry pracowal w 2025 roku i nie za-
pytal, co poszlo nie tak.

—Nawet nie chodzi o to, ze Kierownik nie podola.
Wrecz przeciwnie: wszyscy wiemy, Ze doskonale zda
egzamin w czasie kampanii. Chodzi o przygotowa-
nie sztabu, precyzyjne zaplanowanie trasy i propozy-
cji programowych. Oraz opowiesci o rzadzie — dodaje
mdj rozmowca.
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°
Z tymi wszystkimi kuluarowymi informacja-
mi, a takZe pamietajgc o szerszym kontekscie
przyszlorocznych wyboroéw, kiedy caly oboz
liberalny bedzie walczyl jednocze$nie z nowg
brunatng prawicg i desperacko prébujacym
desperacko przescignac ja w radykalizmie
PiS oraz o obserwacji, Ze inni juz jezdza po
Polsce, ide do dwoch politykéw z ,Dziesigtki
na wybory”.

Adam Szlapka przekonuje mnie, Ze posto-
wie juz teraz jezdzg po Polsce. Rzecznik rza-
du wymienia Monike Rosg, ktéra regularnie
przemierza kraj, tylko w sierpniu miala poza
swoim okregiem spotkania na Dolnym Sla-
sku, OpolszczyZnie i Podkarpaciu. Aleksan-
dra Gajewska otwiera kolejne ztobki w calym
kraju, Malgorzata Gromadzka spotyka si¢ re-
gularnie z rolnikami. Cezary Tomczyk spo-
tyka sie z mieszkaricami jako wiceminister
obrony, a Arkadiusz Marchewka odwiedza
regularnie Pomorze.

Doceniam, ale ciekawi mnie, dlaczego
te spotkania nie sg organizowane pod jed-
nym hastem. Dlaczego nie majg formy jednej,
ogolnopolskiej akcji?

- Czlonkowie ,,Dziesigtki na wybory” spe-
dzajg wiele czasu w terenie, na to sie umo-
wili$my. KO ma wielu postéw, ktérzy caly
czas mobilizujg naszych wyborcow w regio-
nach. JesteSmy widoczni. Premier regular-
nie spotyka si¢ i rozmawia z Polakami, ostat-
nio widzial sie ze stoczniowcami w Gdyni czy
mieszkancami Lomzy przy okazji otwarcia
stacji kolejowej. Przy kazdym wyjezdzie pre-
miera spotykamy sie z wyborcami. Do tego
wiele grup z calego kraju odwiedza Kancela-
rie Prezesa Rady Ministréw w Warszawie. To
takze doskonala okazja do spotkan — odpo-
wiada Szlapka.

Zwracam uwagge, zZe to wszystko prawda,
ale brzmi jak z oficjalnego komunikatu ze-
spotu do spraw komunikacji — czyli rymuje ze
spoleczng wyobraznig, w ktérej liderzy Koali-
cji Obywatelskiej siedzg za biurkiem w War-
szawie, a po kraju jeZdzi opozycja, no i ten ca-
ly Czarzasty. Czemu w KO nie chcg tego zmie-
nic?

— Widze postéw na spotkaniach organizo-
wanych nie kampanijnie, a w sposéb ciagly.
Moje mobilne dyzury w Poznaniu i Wielko-
polsce organizuje kilka razy w miesigcu nie
w czasie kampanii, a przez calg kadencje. Tak
si¢ stucha wyborcéow, tak si¢ buduje dialog
i zaufanie. O wiele skuteczniejsze i bardziej
wiarygodne sg regularne, cotygodniowe spo-
tkania, a nie jedna akcja czy dwutygodnio-
wy zryw. Nie warto przepali¢ energii od razu
—odpowiada Adam Sztapka.

Skoro nie spotkaniami, to jaka opowie-
$cig KO chce do siebie przekonaé¢ wyborc6w?
Rzecznik rzadu opowiada gléwnie o inwe-
stycjach kolejowych czy infrastrukturalnych,
obronnosci, pokonaniu drozyzny w sklepach,
dowiezieniu funduszy unijnych z Krajowego
Programu Odbudowy, zbrojeniowo-przemy-
slowym programie SAFE w bastionach PiS,

a takze modzie na Polske w zachodnich me-
diach.

Szlapka snuje opowiesc o kraju, ktory jest
czysty, bezpieczny, nowoczesny, gdzie mozna
zalatwi¢ sprawy urzedowe od reki za pomo-
cg aplikacji i w ktérym ciggle sie co$ buduje.
- Polakom zyje si¢ najlepiej w historii. 1 z tg
opowiescia o Polsce w budowie, z ktérej jeste-
$my dumni, bedziemy jeZdzi¢ po kraju.

Serwowane mi hasla i obrazki sg niczym
z wizerunkowej kampanii reklamowej wyku-
pionej w BBC czy CNN. Ale w sumie rzeczy-
wiscie, mimo probleméw systemowych — za-
niedban w szkolnictwie czy probleméw stuz-
by zdrowia - oraz punktowo draznigcych
w rodzaju betonozy, aborcyjnych unikéw,
wcigz zasolonej przez panistwowy przemyst
Odry, tratowania z buta ludzi wywlaszcza-
nych pod Centralny Port Komunikacyjny czy
dopieszczania mysliwych - instytucje, z kto6-
rymi styka sie obywatel, sg calkiem ogarniete,
a codzienne funkcjonowanie w Polsce wrecz
bywa latwiejsze niz cho¢by w Niemczech.

Wiec prawie daje sie przekonaé do rza-
dowej strategii komunikacyjnej. Zwlaszcza
Ze premier powolal wlasnie pelnomocnicz-
ke, ktéra ma zadbac o spéjny przekaz i wi-
zerunek Polski za granica. I cho¢ niektérzy
komentatorzy szydza z pomystu lansowa-
nia ,,marki Polska”, poréwnujac ja do MaBe-
Ny, Maszyny Bezpieczenistwa Narracyjnego
—bombastycznie zapowiadanego niewypa-
tu rzadu Morawieckiego — to c6z, z wyjatkiem
czesci kosmopolitycznej kawiarniano-kre-
atywnej bariki Polacy niezaleznie od barw
partyjnych i codziennego zrzedzenia na ,.ten
kraj” lubig by¢ z niego dumni. Nie przypad-
kiem takg furore robig na Instagramie i Tik-
Toku filmiki, w ktérych mtody Niemiec, Fran-
cuzka czy Amerykanin zdumiewaja si¢ nie
tylko krajobrazami, ale i czystszymi, bardziej
ogarnietymi i bogatszymi sprawniejszymi
miastami niz ich wlasne.

—Inad tym pracuje ,Dziesigtka na wybo-
ry”? — Oraz nad strategia, ktéra da nam zwy-
ciestwo.

- To kiedy powolacie sztab? — Mysle, Ze juz
po wakacjach — méwi Szlapka.

Zaznajomiony przez rzecznika z teorig,
og6lnym zarysem i optymizmem po konkre-
ty o pracy, jaka wykonala , Dziesigtka na wy-
bory”, ide do wiceministra kultury. — Co przez
kwartal udalo sie przygotowac? — pytam Ma-
cieja Wrobla.

— Mamy przygotowa¢ Koalicje Obywatel-
ska do wybordéw, a kampania rozpocznie si¢
dopiero za 14 miesiecy. Nasza druzyna ma
przynies¢ zwyciestwo w 2027 roku, a nie zor-
ganizowac wakacyjna trase czy jesienig wy-
grac przekazem w social mediach — odpowia-
da.

Zwracam uwage, ze cala konkurencja poli-
tyczna juz teraz jezdzi po Polsce, buduje sko-
jarzenia, zakorzenia w $wiadomosci wybor-
c6w, a KO czeka na oficjalny start kampanii.
Nawet Tusk juz nie podrézuje po kraju. Dla-
czego?

— Pan premier wyruszy w trase, mamy to
zaplanowane. Dzisiaj widzimy naszych koali-
cjantéw, ktorzy szukaja kontaktu z wyborca-
mi, kibicujemy im w wys$cigu do parlamen-
tu. Poniewaz naszym najwazniejszym celem
jest zdobycie wigkszosci, ktéra bedzie mo-
gla odrzucac weta prezydenckie. I cho¢ mo-
Ze w spoleczenstwie nie wida¢ nadziei na
zmiang, to jestem przekonany, Ze nasza ci¢z-
ka praca przyniesie efekty — wyja$nia spokoj-
nie Wrébel.

Ale obecnie tej ciezkiej pracy nie widaé
—odpowiadam.

— Wewnatrz dzieje sie naprawde sporo, in-
tensywnie pracujemy nad strategia, a jej naj-
wazniejsze czesci opowiedza o obywatelach
w Unii Europejskiej, naszym bezpieczen-
stwie i ekonomii. Znajdziemy jezyk z mlody-
mi, ktorzy za rok pierwszy raz w zyciu zaglo-
sujg w wyborach, a w czasie rzagdéw PiS byli
dzie¢mi. Nie mogg wiec pamietaé tego fatal-
nego okresu. A jak powiedzial Donald Tusk
na spotkaniu z postami: wrogiem demokra-
tycznej Polski jest brunatna prawica, ktorej
nie mozemy odda¢ wiladzy.

Wiceminister twierdzi, ze KO wygra, jez-
dzac do miejsc, w ktérych przegrala ostatnie
wybory, do malych miejscowosci, gdzie od
lat nie pojawit sie Zaden posel partii rzadza-
cej, inwestujac w platformy spolecznoséciowe
i komunikacje, szkolgc postéw i radnych.

Oraz dopasowujac strony internetowe do
jezyka ChataGPT - bo to jego ludzie beda py-
taé, na kogo zagtosowad, tak, jak dzis pytaja
o objawy chorobowe, problemy sercowe czy
wakacyjne destynacje.

—Méwimy o przygotowaniu strategii bill-
boardowych i w tak zwanych social mediach,
organizacji wiecow wyborczych, spotkari lo-
kalnych i regionalnych. Dzisiaj to wszystko
jest na naszych barkach — koriczy Wrébel.

°
Dobre nastroje panujg réwniez w Kancelarii
Premiera. - Jeszcze p6t roku temu sgdzitem,
ze przegramy wybory. Dzisiaj uwazam ina-

czej — mowi mi jeden z doradcéw premiera,
z ktérym pije robocza kawe na Mokotowie.

Ciekawi mnie, skad te dobre humory, sko-
ro sondaze sugerujg wielka koalicje rzado-
w3, tyle Ze nowa, zlozong z prawicowych par-
tii, premier zapadt sie pod ziemie, wcigz nie
widac¢ - nawet jesli juz wykluwa sie na zaple-
czu - czytelnej strategii komunikacyjnej Ko-
alicji 15 Pazdziernika, a notowania rzadu zno-
wu spadly ponizej 30 procent.

- Zwrdcilbym paniska uwage na trzy ja-
skolki, ktére zwiastujg odrodzenie wiary
W zZwyciestwo w naszym obozie — zaczyna
opowie$¢ mdj rozmowca.

Po pierwsze: premier ,wyczul krew w roz-
padzie Prawa i Sprawiedliwos$ci”. Chodzi
rzecz jasna o wykluczenie z partii ludzi Mate-
usza Morawieckiego, ktérzy zalozyli wlasny,
41-osobowy klub parlamentarny, krytykuja
glosno swoje dawne ugrupowanie i szykuja
si¢ do odpalenia wlasnego ugrupowania.

Sikorski pojawit sie na Podhalu,
gdziewpadltdo lokalnej
Ochotniczej Strazy Pozarnej.
- Nie chodzio cyniczne
wykorzystanie strazakow
ochotnikow, szanowanych
w lokalnych spotecznosciach,
tylko o zbadanie realnych
potrzeb. Takie podejscie
imponuje ludziom - stysze
w kancelarii premiera

- Mozemy wysla¢ Jarostawowi Kaczyn-
skiemu kwiaty i butelke dobrego piwa, bo
wiemy, Ze je lubi. Prezes nie tylko odwrdcit
uwage opinii publicznej od afery w Szpitalu
Poludniowym, ale tez zrealizowal plan mini-
mum, ktéry da nam pelne zwyciestwo — emo-
cjonuje si¢ doradca premiera.

Dla przypomnienia — w zarzgdzanym
przez stoleczny ratusz wielkim warszawskim
szpitalu pracowal szef mtodziezéwki KO, kto-
ry w rok zarobil 1,5 mln zlotych. Wylecial
nie tylko z partii, ale tez z pracy, a doniesie-
nia o ,,saloniku VIP” dla ludzi wltadzy nie po-
twierdzily sie, lecz mimo calkiem szybkiej re-
akeji rzadu afera byla wizerunkowa katastro-
fa dla premiera. Ktéry za pézno — przynaj-
mniej zdaniem medialnych i internetowych
komentatoréw — zareagowal na doniesienia
mediéw, przerzucil pelng odpowiedzialno$é
na formalnie nadzorujacego szpital Rafala
Trzaskowskiego, bedacego faktycznym nad-
zorcg szpitala, a na koniec dnia nie wyrzu-
cil z rzadu juz wczes$niej Zle ocenianej mini-
stry zdrowia.

A o co chodzi z ,,minimum, ktére da pelne
zwyciestwo” Tuskowi? M6j rozméweca zwra-
ca uwage, ze system wyborczy sprzyja w Pol-
sce duzym partiom, ktére w dniu glosowania
otrzymujg premi¢. Dzieki systemowi d’'Hond-
ta duze ugrupowania dostaje dodatkowe
miejsca w Sejmie, poniewaz na ich konto li-
cz3 si¢ glosy oddane na polityczny plankton,
ktéry nie przekroczy progu wyborczego.

Coraz czesciej méwi sie, Ze jedynie KO be-
dzie mogla liczy¢ na t¢ premie, poniewaz
zadna inna partia nie pokona 20-procentowe
progu, ktéry uprawnia do siegniecia po do-
datkowe mandaty. - I ta perspektywa nas roz-
pala — usmiecha sie mdj rozméweca z Kancle-
rii Premiera.

Zanim oddam mu znowu glos, o zweryfi-
kowanie tych wyliczen prosze prof. Jarostawa
Flisa, socjologa z Uniwersytetu Jagielloriskie-
g0, ktory od lat trafnie analizuje i komentuje
krajowa polityke.

— System d’Hondta daje bonus wszystkim
partiom, ktére zdobedg poparcie wyzsze od
sredniej. A jej wielko$¢ zalezy od tego, ile par-
tii znajdzie si¢ nad progiem. Jesli mamy pigc¢
ugrupowarn, wéwczas nagrode otrzymuja ci
z powyzej 20 proc. poparcia. Trudno jednak
sobie wyobrazi¢ sytuacje, kiedy jedna partia
notuje 30 proc. na mecie, a cala reszta ma po-
nizej $redniej — ttumaczy profesor.

IdZmy dalej: przy sze$ciu partiach bonus
obejmuje wszystkie partie powyzej 17 proc.,
a przy siedmiu — powyzej 14 proc. Zwracam
uwage, Ze po 2001 roku, czyli od wprowadze-
nia obecnych okregéw i systemu d’'Hondta,
do Sejmu dostawalo sie przewaznie pie¢ par-
tii. Wniosek nasuwa si¢ sam: marzenia KO
0 ,,cudzie nad urng” maja pewne historycz-
ne uzasadnienie.

—Prosze pamietaé, ze w wyborach do par-
lamentu europejskiego w 2004 roku osiem
partii przekroczylo prog. W takiej sytuacji do
zdobycia wiekszos$ci partia potrzebuje tylko
40 proc. gloséw nad progiem, czyli 36 proc.,
jesli co dziesiaty glos padnie na partie pod-
progowe. W 2001 roku Sojusz Lewicy Demo-
kratyczny dostalby spora premie wyborcza,
poniewaz jego najwigkszych konkurent, czy-
li Akcja Wyborcza Solidarno$¢ nie przekro-
czyla progu, a druga na podium, debiutujgca
Platforma Obywatelska uzyskata 12 proc. Tyl-
ko wtedy nie byto d’Hondta, lecz system Sain-
te-Lagué, ktérych duzych partii nie nagradza
- zauwaza socjolog.

I wysuwa jeszcze jedno jeszcze zastrzeze-
nie.

— W polskich warunkach politycznych jed-
nos¢ elektoratu jest zwigzana ze strachem
przed inng duzg partig. Méwigc inaczej: je-
$li najwiekszy przeciwnik stabnie, to w natu-
ralny sposob czes¢ wyborcéw KO przestanie
obawia¢ si¢ PiS i zacznie glosowa¢ na partie
blizsze sercu. Ostabnie wiec motywacja, ze-
by glosowa¢ na najwiekszego gracza, ktory
jest wrogiem mojego wroga. Dlatego najwie-
cej powoddéw do radosci z rozproszenia pra-
wicy powinna mie¢ Nowa Lewica lub Razem
—uwaza Flis.

Cho¢ trzeba uwazad, bo jesli stabng dwie
najwieksze partie, to sondazowo nie zysku-
ja trzeci i czwarty gracz, tylko kolejni, doda-
je badacz.

—Ryzyko? Wiecej gloséw wyladuje pod
progiem, poniewaz dojdzie do jeszcze wiek-
szego rozproszenia politycznego — mowi.

O ile nie powstanie jeden blok lewicowy, do-
daje od siebie.

Premiera rozpad PiS cieszy nie tylko z po-
wodu wyborczej arytmetyki. Réwniez dla-
tego, ze z 37-letniego doswiadczenia w pol-
skiej i europejskiej polityce wie, Ze rozpro-
szona prawica bedzie zajeta wlasnymi pro-
blemami, urywaniem sobie procentéw i po-
stéw, dzieleniem sie¢ i Igczeniem, general-
nie - smutg i probami poukladania na no-
wo, a nie walkg z rzgdem. Dlatego Tusk na
przedwakacyjnym spotkaniu z klubem par-
lamentarnym KO mowil o mobilizacji i kon-
kurowaniem z obozem skrajnej prawicy,

a nie jedynie z Kaczynskim.

Podzial prawicy to pierwsza jaskdtka.

- Druga to nagle, niespodziewane przez ludzi
z kancelarii premiera ozywienie Kierownika.
Premier w pierwszych dniach sierpnia wy-
szed! na spacer do Parku Ujazdowskiego, za-
trzymywal sie na krétkie rozmowy z ludZmi,
robil sobie z nimi zdjecia, byt wyluzowany.
ByliSmy w szoku — opowiada mdj rozmoéw-
ca z rzadu.

Tusk pojawil sie tez na planie ,,Rancza”

i nagral rolke z wystepujagcym w nowym se-
zonie kultowego serialu aktorem Jessem
Eisenbergiem, ktdéry nie dos¢, ze nakrecit

w Hollywood cieply i nieglupi film o Polsce,
czyli ,,Prawdziwy bol”, nie tylko opowiada na
Zachodzie dobrze o naszym kraju, to na do-
datek przyjal polskie obywatelstwo. Choé, jak
$miejg si¢ moi rozmoéwcy, premier z hollywo-
odzkim aktorem spotkal sie juz miesigc te-
mu, tylko przez Szpital Potudniowy nie bylo
czasu, zeby si¢ tym pochwali¢ - i w sumie do-
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brze wyszlo, bo wtedy wydarzenie przepadlo-
by w aferalnym zgietku.

Warto tez przypomnie¢ o konferencji pra-
sowej premiera, ktéra moze wydawac sie ry-
tualna, jak to konferencja prasowa, lecz dla
uwaznych obserwatoréw sceny politycznej
byla zwiastunem zmian.

Tusk zaprosil dziennikarzy, by opowie-
dzie¢ o wadliwym powolaniu asesoréw sado-
wych przez Karola Nawrockiego. Troche wia-
o nuda - ale z perspektywy ustroju paristwa
przekaz szefa rzadu byt niezwykle wazny.

W pewnym momencie cztery pytania za-
dal pracownik Telewizji Republika. Ciekawi-
1o go, czy Romana Giertycha spotkajg konse-
kwencje partyjne, jesli okaze sie, Ze nielegal-
nie wynidst z prokuratury nagranie z przestu-
chania Kaczyniskiego, czy premier zna ustale-
nia Wirtualnej Polski o obronie cywilnej, kt6-
ra zawalila na calego w nocy, kiedy przez Lu-
belszczyzne leciala rosyjska rakieta, czy zna
sprawe zatrudnienia krewnego polityka KO
w szpitalu gdzie$ w Polsce powiatowej, a na
koniec zadal pytanie o marze Orlenu na ben-
zyne, drenujgcg kieszenie Polakéw akurat
podczas wakacyjnych podrézy.

W tym momencie wrdcil ,,stary Tusk”. Pre-
mier twardo odpowiedzial, Ze Giertych nie
jest Swietg krowa i jesli prokuratura potwier-
dzi ustalenia mediéw, to spotkajg go konse-
kwencje. Ze nie zna sprawy ze szpitala z Pol-
ski powiatowej, ale jeszcze dzisiaj sie dowie
i szybko zareaguje. Ze zna ustalenia WP.pl
i nie uwaza, Ze rolg premiera jest budzenie
urzednika pod Lublinem, cho¢ rzad wycia-
gnie wnioski z ostatnich wydarzen.

A ceny paliw — no c6z, moglyby by¢ niz-
sze, ale prezydent Nawrocki zawetowatl pro-
jekt ustawy o nadmiarowych zyskach koncer-
néw paliwowych.

Premier zaprezentowal sie jako sprawny,
sprawczy, doskonale zorientowany. Wida¢

bylo, Ze doskonale odnajduje si¢ w sparingu,
jest gotowy na niewygodne pytania, nie boi
si¢ odpowiedzi i z latwos$cia wykopuje pitke
pod bramke przeciwnika.

°
No i trzecia jaskotka: proba przejecia inicjaty-
wy w Trybunale Konstytucyjnym.

Wyslanie do zniszczonej instytucji Macie-
ja Berka, do niedawna superministra od mo-
bilizowania, ewaluowania i Sciggania cugli
reszcie rzgdowej ekipy — a wiec technokraty,
urzednika panstwowca, chlodnego profesjo-
nalisty cytujacego na wyrywki kodeksy —ma
uspokoi¢ nastroje wérdd elektoratu.

Premier nie ugial sie pod presja profeso-
réw prawa — rowniez sympatyzujacych z Ko-
alicja 15 Pazdziernika — ktérzy zarzucili mu
kontynuowanie dziela rzagdéw Zjednoczone;j
Prawicy, czyli . dalsze upolitycznianie TK”. Do
premiera nie przemoéwily te argumenty, po-
niewaz Berek nigdy nie byl czlonkiem partii,
zna si¢ na prawnej robocie, a Trybunal po-
trzebuje boksera, ktéry nie przestraszy si¢
PiS-owskiej obstrukgji.

Ale gdy pytam Jarostawa Flisa o ocene¢
ostatnich dzialan wizerunkowych premiera,
okazuje sie mniej zachwycony niz ja. Mowi
krotko: lepiej by¢ mitym niz aroganckim.

- KO wzbudza milos¢ patrycjatu, ale
wsrdd calej reszty ma opinie partii malo
otwartej. W spolecznym obrazi partia rzgdza-
ca, podobnie jak konserwatysci angielscy pod
koniec XIX wieku, zabrala si¢ za rzadzeniem
krajem w tak naturalny sposéb, jak bobry za-
bierajg sie za budowe tamy — ttumaczy Flis.

- ,Im sie to nalezy, jako najbardziej $wia-
tlej czesci spoleczenstwa” — tak mysli czesé
Polakéw o Kolicji Obywatelskiej — ciggnie.

- Ale jednocze$nie wyborcy widza doskonale
jej stabos¢ organizacja, co pokazujg badania
socjolozek Doroty Weclawskiej i Anny Ber-

liriskiej: lokalni dzialacze KO wypadajg blado
przy kolegach z PiS, jesli chodzi o zarzadza-
nie gminami.

Wedtlug badacza ,,premier prébuje nadro-
bi¢ fatalny wizerunek partii”. — Ale to putap-
ka, bo cala partia czeka na decyzje premiera.
A ibez tego doly partyjne uwazaja, Ze Donald
Tusk wygra jak zwykle za nich wybory. Tylko
Ze wyscig do parlamentu wygrywa ta partia,
ktorej dzialacze o pigtej nad ranem rozdaja
kawe i ulotki na dworcu kolejowym ludziom
wracajgcym lub jadgcym do pracy — kwitu-
je prof. Flis.

No dobrze, ale jednocze$nie premier
sprawnie buduje wizerunek polityka dba-
jacego o bezpieczeristwo. W dobie kryzy-
su —mniejsza, realnego czy wyobrazone-
go i wmoéwionego przez alt-prawice — migra-
cyjnego i calkiem realnych rosyjskich rakiet
oraz dronéw na lotniskach to nie wystarczy?

— Zawsze warto probowac przechwycic te-
maty, w ktérych lepiej radzi sobie konkuren-
cja oraz zadba¢ w pierwszej kolejnosci o wy-
borcéw glosujacych na inne partie. PiS zaki-
wal sie w sprawie programu SAFE, premier
dobrze wykorzystal moment — zgadza si¢
Flis. I rzeczywiScie — po miesigcach flauty KO
szybko odrobila straty w sondazach.

°

Jakby obraz nie byl wystarczajgco skompli-
kowany - pojawil si¢ jeszcze jeden pomyst
na kampanie: przygotowanie osobnej trasy,
w ktérg mialby wyruszy¢ Radostaw Sikorski.

W rzadzie slysze, ze wicepremier i mini-
ster spraw zagranicznych w ostatnich tygo-
dniach testuje rézne —jak lubig to w udajacej
$wiatowg nowomowie méwié politycy — for-
maty, ktére Koalicja Obywatelska bedzie mo-
gla wykorzysta¢ w przyszlym roku.

Sikorski pojawil si¢ na Podhalu, gdzie
wpad! do lokalnej Ochotniczej Strazy Pozar-

nej. Co prawda najpierw spotkal si¢ z miej-
scowym aktywem i dzialaczami - ale i to spo-
tkanie bylto dalekie od partyjnej rutyny: po
prostu skrzyknal ludzi do gospody goéralskiej
i po kolei przysiadat sie pogadaé. Wszyscy
siedzieli przy stolach, pili herbate i swobod-
nie gawedzili z wicepremierem.

Z kolei ze strazakami Sikorski rozmawial
o ich potrzebach. Pytal, czego im brak, jesli
chodzi o przygotowanie do obrony cywilnej.
- Nie chodzi o cyniczne wykorzystanie stra-
zakéw ochotnikéw, szanowanych w lokal-
nych spolecznosciach, tylko o zbadanie real-
nych potrzeb. Widzimy po Podhalu, Ze takie
podejscie imponuje ludziom - stysze na za-
pleczu kancelarii premiera.

Wicepremier nie zrobi jednak niczego bez
zgody Tuska. — Do tej pory nie odbyla sie zad-
na rozmowa o wigczeniu pana ministra do
gléwnego nurtu kampanii. Robimy wiele rze-
czy na wlasna reke i na wlasne ryzyko — mé-
wig mi wspélpracownicy Sikorskiego.

Moze i na wlasng reke, ale calo$¢ zaczy-
na ukladaé sie w ofensywe moze jeszcze nie-
zgrang, ale na wielu frontach. Premier w $ro-
de podnidst prég podatkowy ze 120 do 130 tys.
zt rocznie, ktéry nieco pomoze klasie Sred-
niej, wpadajacej coraz liczniej w prég drugi
—w teorii dla najzamozniejszych, ale dawno
nie waloryzowany, przez co 32-procentowy
podatek placg juz nawet niektérzy nauczycie-
le, cho¢ wcale im sie nie polepszyto.

To ma by¢ faktyczny - z przytupem, réw-
nie efektowny, co pisowskie 500 plus — pocza-
tek kampanii wyborczej. Partia zastanawia
sie jednak, czy uda jej si¢ nadgonic¢ kilka stra-
conych miesiecy.

- Nie wiem, czy aby sondaze nas nie usy-
piaja. Niby jesteSmy na czele, mamy najwiek-
sze poparcie, ale Trzaskowski tez byl fawory-
tem na rok przed wyborami - te refleksje po-
wtarza kazdy z moich rozméwcow.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

DO 24 SIERPNIA

Kraj/34414016

Zamow PRENUMERATE TECZKOWA ,Wyborczej”

— Masz pewnos$¢, ze kazde wydanie bedzie
na Ciebie czekac (zamawiasz gazete
na caty miesigc z gory)

— Masz nizszg cene niz przy zakupie
pojedynczych wydan kazdego dnia

— Masz bezptatny dostep do Wyborcza.pl*

— Masz gwarancje niezmiennosci cen
w okresie realizacji prenumeraty

— Mozesz zostac cztonkiem Klubu Wyborczej
i mie¢ dostep do archiwum tekstéw

na wrzesien u swojego sprzedawcy prasy

Zdolne dzieci, ale
wsiebie nie wierza

s
wh

Korea
rozliczy za
stan wojenny

JUii

Wy wvyan/ 199,99 zi+*
_l\!\l)()l UJ" 0SZCZEDZISZ
Py - " CO NAJMNIEJ

CENA

51z

Dostep takze do

Wyborcza.pl*

*Prenumeratoréw teczkowych zapraszamy do Klubu ,Wyborczej”. Jego cztonkowie mogg m.in. uczestniczy¢ w spotkaniach online z redakcjg i jej gosémi. Dodatkowo Klubowicze majg dostep
do archiwum tekstéw ,Wyborczej”. Co zrobié, by zostac¢ cztonkiem Klubu: 1. Skontaktuj sie z naszg infolinig, tel. 22 555 54 55 (od poniedziatku do pigtku w godz. 8-16). 2. Podaj numer dowodu
zakupu prenumeraty teczkowej. **Cena sugerowana. Kwota oszczednosci wynika z réznicy ceny sugerowanej i sumy cen codziennej sprzedazy detalicznej.
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Artur Nowak

~Adwokacie diabla” Al
Pacino gra czlowieka, ktory
wysoko ponad miastem,

na dachu wiezowa, wysta-
wia mlodego adwokata na
pokuse, pokazujac swiat,
ktéry moze naleze¢ do
niego. Na dole ludzie traca
wolnos¢, dzieci, domy,
reputacje, czasem cale
zycie. Stary adwokat nie
musi zabija¢ nozem. Patrzy,
jakludzie wykrwawiajg sie
z pieniedzy, czasu i ztudzen.
Po wszystkim zamyka akta
i wystawia fakture.

Oto spotkanie dwéch wcieleri mecena-
sOw: starego maga, ktéry bawi sie tym zawo-
dem, odcinajac kupony, i zapracowujacego
sie w pogoni za sukcesem glupca.

Mysle o nim coraz czesciej.

O starym mecenasie, ktory przez cale zycie
nie potrafil milcze¢. Krewki, bezczelnie inteli-
gentny, Smieszny, czasem niezno$ny, czasem
okrutny w ocenach, zawsze jednak obecny.
Lew w czystej postaci, nie tylko zodiakalnej.

Nie chodzil po sali sgdowej na paluszkach.
Wchodzit czasem z sgdem w pyskéwki. Albo
cie beda lubié, albo szanowaé. Sam wybierz,
co wybierasz — thumaczyt.

Angazowal si¢ w sprawy polskie tak moc-
no, ze nawet na Facebooku nieraz dostal ba-
na.

—Widzisz, Artur, mnie juz nawet internet
zamyka — komentowal przekonany, Ze cho¢
przegral potyczke, to wygral wojne, bo prze-
ciwnik, zamiast z nim walczy¢, poskarzyl sie
apce na ostry jezyk i zdezerterowal.

Przyjaznie miedzy adwokatami bywa-
ja trudne, bo ten zawdd polega na wkladaniu
masek w imie wyzszej koniecznosci, a praw-
dziwa relacja wymaga szczerosci i otwartosci.
Ja jednak sie zaprzyjaznilem. Moze dlatego,
Ze nigdy nie konkurowaliSmy. Doskonale pa-
migtam naszg pierwszg rozmowe.

Mialem wtedy mieszane uczucia.

Uslyszalem, Ze dawniej, kiedy kto$ konczyt
prawo, to byto wiadomo, Ze ten czlowiek co$
wie, co$ soba reprezentuje. A dzi$? Dzi$ na-
produkowano ttukéw i zawdd nic juz nie zna-
czy.

— Adwokatura kiedys — akcentowat to ,kie-
dy$”, unoszac palec wskazujacy ku niebu - to
nie byl jakis tam sposéb na zarobkowanie,
ale... —i tu wytrzeszczal oczy tak, Ze balem sie,
iz zaraz jego galki eksplodujg — to bylo powo-
lanie.

Lo matko. Powolanie - pomyslalem prze-
razony. — No to si¢ zaraz zacznie!”.

To si¢ juz raczej nie zdarza, ale byt czas,
kiedy ,,starzy” pomstowali na posta Gosiew-
skiego, Ze do sp6iki z Ziobra otworzyl apli-
kacje i ze szlachetng arystokracje adwokac-
ka najechali zewszad Hunowie. I zrobilo
si¢ chamstwo.

A mlodzi - wiadomo - za nic majg etyke,
starszym kolegom sie nie klaniaja, pisza na
siebie donosy, obrazajg si¢ w pismach, mylg
bezczelno$¢ z odwaga, a tupet z niezalezno-
$cig. Brzmialo to wszystko klasistowsko i na-
iwnie jak glos starej diwy, ktora nie potra-
fi z godnoscia zejs¢ ze sceny, idealizujac cza-
sy swojej Swietnosci, w ktérych wszystko by-
1o lepsze.

I on méwil to wszystko z takim ogniem,
jakby wlasnie bronil ostatniej reduty cywili-
zacji przed horda obcych z laptopami, leasin-
gami i profilami na LinkedInie, ktérych jedy-
nym celem jest profanacja adwokatury.

Ija, rzecz jasna, buntowalem si¢ przeciw-
ko temu tonowi. Bo ile mozna stuchad, ze kie-
dys bylo lepiej, a adwokaci byli bardziej adwo-
kaccy i rasowi?

A jednak im dluzej go znalem, tym wyraz-
niej widziatem, ze pod tym staroswieckim
oburzeniem na upadek obyczajéw bylo co$
wiecej niz tesknota.

Ostatnie miesigce spedzit w szpitalu.

Juz nie politykowal. Jakby wielkie spra-
wy nagle ustgpily miejsca malym wzrusze-
niom. Odkry! instagramowe rolki i zapetlat
sie w krétkich filmikach. Powtarzal si¢ w nich
jeden motyw: dziecko dostaje pierwszego
w zyciu psa. Spod wieka pudelka wychyla sie
nieSmialo glowa szczeniaka. Chlopiec albo
dziewczynka zaczynaja plakaé. I on plakal ra-
Zem Z nimi.

Stary mecenas, ktéry potrafit zniszczyé
przeciwnika jednym zdaniem, ktory niejed-
nego sedziego doprowadzit do furii, ktéry
cale Zycie uwazal, Ze sentymentalizm jest
dla ludzi nieprzygotowanych do proce-
su, plakal nad szczeniakiem wychylaja-
cym leb z kartonu.

Samotny, poszed! do swoich, ktorzy
dawno odeszli, zostawiajgc po sobie
troche wspomnien.

Stary mecenas usmiecha sie
z politowaniem

Byt taki czas, ze mlody czlowiek
wchodzit do kancelarii nie tylko
po prace. Stawal w progu swiata,
ktéry, zanim ruszysz dalej, trzeba
bylo wyczu¢. Mial chlonac i prze-
sigkaé. Uczyt sie nie tylko pisa¢
apelacje, ale takze milcze¢ przy
kliencie, wyczuwac sad jak in-
strument w orkiestrze i nie
pali¢ za sobg mostow.

Trzeba bylo zobaczy¢
te gesty tysigce razy, ze-
by je naprawde po-
czu¢: spos6b méwie-
nia, sposéb siedze-
nia w sadzie, zwra-
cania si¢ do prze-
ciwnika, umiejet-
no$¢ zamilknie-
cia w odpowied-
nim momencie
- wszystko to, co
skladalo si¢ na
autorytet, a czego
nie da si¢ zawrze¢
W samym opisie.

Kiedys, po roz-
prawie prowadzo-
nej przez pewna
sedzie, ktéra — jak
zwykle — zamiast
skupi¢ si¢ na sprawie,
skupiala sie¢ na pelnomoc-
nikach, zapytalem starego
miejscowego adwokata, dla-
czego ona to robi. Zadawala py-
tania, ale nie dawala na nie od-
powiedzie¢. Przerywala, poucza-
ta, unosila glos. Trzeba jednak przy-
znad, ze wyzywala sie na wszyst-
kich po réwno, byta wiec na swéj spo-
sob sprawiedliwa.

Stary mecenas usmiechnal sie z poli-
towaniem.

- Moze w domu nikt jej juz nie stucha.
Albo, co gorsza, nie ma kto jej stuchaé, bo
jest sama.

-1 coz nig zrobic¢?

- By¢ jak powietrze — odpowiedzial. — Nie
stawia¢ oporu tam, gdzie ona wlasnie na
opor czeka.

Na tym wlasnie polega przewaga starych
adwokatow. Sadu nie sprawuja kodeksy, tyl-
ko ludzie ze swoimi ambicjami, lekami, préz-
noscig i gorszym dniem. Trzeba nawigowaé
sprawg tak, zeby sedzia uwierzyl, Ze to on
sam wpadl na najlepsze rozwigzanie.

Zeby czytaé sale rozpraw jak cudza twarz,
trzeba na tej sali wysiedzie¢. Czasem sad nie
chce by¢ przekonany, chce by¢ uszanowa-
ny. Szkolnym bledem wielu niedoswiadczo-
nych adwokato6w jest to, Ze chcg miec racje
zbyt glosno.

Starzy adwokaci mieli swojg opowies¢.

A jesli umiesz odpowiadaé, masz nad
ludZmi wladze.

I to do dzi$ jako$ dziala na tych wszyst-
kich sedziow ze starego rozdania, widac to

»Starzy” pomstowali

na posta Gosiewskiego,

7e do spolki z Ziobra
otworzyl aplikacje

ize szlachetna
arystokracje adwokacka
najechali Hunowie.

I zrobilo sie chamstwo

DWOR.
ZALADA
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subtelnie, ot blysk w oku albo zawigzujacy si¢
do wspomnieri usmiech.

Pani z szatni podawata mu toge jak
ornat
Dzi$ z tamtego $wiata zostala toga.

—Zaraz i togi z nas zdejma. — Smieja sie
smutno starsi koledzy, ktérzy nie umieja si¢ od-
nalez¢ w Swiecie apek, ocen klientéw i lajkéw.

Jakze inaczej wygladaja kulisy tego te-
atru. Klient prosi o oferte, targuje sie, spraw-
dza opinie, chce omawia¢ zasady dostepnosci,
zastrzega, ze bedzie sprawdzal kazde pismo,
nim mecenas posle je do sadu.

—Zaraz bedzie jak u Niemca — wieszczyt
niedawno jeden z kolegéw. — Adwokat bedzie
pozywal adwokata, Ze Zle pozwal adwokata za
szkody spowodowane w zwigzku z nienalezy-
cie starannie prowadzonym procesem.

- Co to za czasy? Polaczenia zdalne i dore-
czenia przez komputer — pomstuje inny; to je-
den z tych, dla ktérych komputer to diabel-
skie ustrojstwo, ktérego nawet nie wiedzg,
jak wlaczy¢.

Do tego ta sztuczna inteligencja, ktéra zna
lepiej prawo niz niejeden kodeks.

Stluchajac kolegdw, ktérzy jedng noga wio-
da zycie emerytéw, stysze w ich mysleniu te-
sknote za ciggloscig. Ze kazdy mecenas co$
dostal od tych, ktorzy przyszli wezesniej, i ze
jego obowigzkiem jest ten $wiat nie zakon-
serwowag, lecz przekazac dalej to, co bylo
w nim najlepsze.

Ale te sztafete pokoleniowa rozsadzita pew-
na wyrwa. Dla starej gwardii symboliczna byla
zmiana z 2023 1., gdy Naczelna Rada Adwokac-
ka zniosla catkowite zakazy dotyczace korzysta-
nia przez adwokatéw z informacji handlowych;
reklama stala si¢ dopuszczalna, o ile nie naru-
sza etyki i godnosci zawodu. I to jest znak epoki.

Kiedys nie trzeba bylo sie reklamowaé. Ad-
wokatéw bylo niewielu. Nie znaczy to jednak,
Ze nie bylo wsrdd nich takich, ktérzy wyrasta-
li ponad przecietno$¢. Byt ten czy inny mece-
nas, ktory, gdy wchodzil do sadu, robit sie te-
atr. Portier od razu kiwal glowa, pani z szat-
ni podawatla mu toge jak ornat, a on dyskret-
nie zostawial jej banknot. Ludzie na sgdowym
korytarzu robili krok w bok. Robilo si¢ ciszej.
Tylko ktos méwil pélgltosem: ,,0, to ten”.

Dzisiaj ,,mlody” potrafi wej$¢ na schody sa-
du w idealnie skrojonej todze, ustawic¢ telefon
pod wlasciwym katem i w ciagu kilkudziesieciu
sekund opowiedzie¢ swiatu za posrednictwem
TikToka, ze wlasnie odniost kolejny sukces.

Mistrz i pn folwarczny

Jakze zmienilo sie to wszystko. Wspomne kolege,
ktéry potrafit pisa¢ do rady adwokackiej skargi
na innego adwokata, bo ten umiescil na budyn-
ku kancelarii tablice informacyjna z godzina-
mi otwarcia przekraczajaca wymiary okreslo-
ne w 6wczesnych standardach. I pisal te skargi
pod nazwiskiem, cho¢ na co dzieni spotykal si¢
ze ,,sprawcg” tego deliktu w sadzie. Byt Swiecie
przekonany, Ze to nie Zaden donos, lecz odpo-
wiedzialno$¢ za dobro korporacji.

W reku cienki jak ciasto na pizze laptop, na
nadgarstku blysk zegarka, ktéry ma by¢ wi-
doczny, ale tak, Zeby nie bito po oczach, fura,

a na tylnym siedzeniu zestaw kijéw do golfa.
Nie ma w tym niczego nagannego. Adwokatu-
ra zawsze lubila pienigdze i symbole statusu.
W PRL-u takze mecenasi jeZdzili autami spro-
wadzonymi z Zachodu, mieli dostep do konia-
ku.

To towarzystwo nigdy nie byla zakonem
zebraczym. Problem zaczat sie wtedy, kiedy
wizerunek czlowieka sukcesu powstaje wcze-
$niej niz sam sukces. Dawniej splendor co$
potwierdzal, dzi$ ma to co$ tworzy¢.

Sedzia Sadu Najwyzszego, z ktérym roz-
mawialem o zawodzie na potrzeby reportazu
~Adwokaci. Zraniony zapal”, ttumaczy to tak:
,Zmieniajg sie czasy, zmieniajg sie tez ludzie”.

To dobrze, ze adwokat zszedl z piedestalu,
ktory jak w przypadku kazdego elitarnego za-
wodu z czasem stal si¢ pomnikiem jego aro-
gancji. Warto spytac czy to dobrze, Ze wszedt
za lade.

Adwokat ma byc¢ zabawny i uprzejmy jak w reklamie
i dobrze wygladac na LinkedInie, bo ,dobra gadka

to pol dniowki”

Oczywiscie, nie ma sensu upiekszaé prze-
sztosci. Aplikanci pracowali za grosze, a me-
cenasi potrafili upokarzaé, wykorzystywac,
tresowa¢ mtodych, nazywajac to formacja.
Niejeden patron byl nie mistrzem, lecz pa-
nem folwarcznym.

Tesknota ma te wade, Ze wygtadza kanty.

Ale jednak co$ tam bylo.

Wajda méwit o niej, ze aniot
przeleciat

—Prosze pana - opowiada mi stary sedzia z Kra-
kowa, ktérego poznatem na festiwalu Olgi To-
karczuk Gory Literatury. Lubimy ksigzki i o s¢-
dziach, sprawach i adwokatach raczej nie roz-
mawiamy. Ale jedng z jego wypowiedzi zapa-
mietalem.

— Dawny adwokat byl figurg mieszczan-
sko-inteligencka: troche prawnikiem, tro-
che moéwca i jeszcze troche literatem. I ten
czlowiek reprezentowal pewien typ czlowie-
ka publicznego. Dzi$ z tego zrobila sie juz tyl-
ko ustuga. Juz nie ma takich méw, po ktérych
zostawaly dreszcze.

Te mowy nie braly si¢ znikagd. Adwokatura
byta blisko kultury.

Krakowski Dom Adwokata - czy raczej Klub
Adwokata, najpierw przy Stawkowskiej (tam,
gdzie mieszkal kiedy$ Johann Goethe), potem
przy Batorego — byl salonem starej palestry.

Odbywaly sie tam wieczory autorskie, kon-
certy, wyklady i spotkania literackie. Rozmo-
wy prowadzono nie tylko jezykiem kodeksu,
ale takze pamieci, historii i sumienia.

Klub miat juz pélwieczng tradycje. Powstal
w 1972 roku, a w 2022 roku otwarto jego no-
wa siedzibe przy Batorego 17.

—Zycie w klubie bylo codzienne — wspomina
z entuzjazmem nestor krakowskiej adwokatury.

Lubie¢ z nim rozmawia¢. Siadamy w starej,
chlodnej krakowskiej kancelarii przy okra-
glym, antycznym stole, na ktérym pojawia-
ja sie bundz, pomidory i siekana cebula. Sg
takze chleb oraz masto z mleka czerwonych
kréw. Smaruje grubo mastem chleb i zamie-
niam sie w stuch.

Patronka tego Swiata stala si¢ adwokatka
Janina Ruth Buczyniska. Urodzona w Podwo-
loczyskach, wychowana w Tarnopolu, ocala-
1a z Zaglady. Nalezala do tych osob, ktdre nie
musialy zabiega¢ o autorytet, poniewaz auto-
rytet po prostu z nich promieniowal. Zydéw-
ka, dla ludzi, ktérzy ja znali, byla kim$ w ro-
dzaju cadyka. Slysze, Ze przy niej ludzie sta-
wali si¢ lepsi albo przynajmniej wstydzili sie
wlasnej malosci.

Gdy Klubowi Adwokata nadawano jej
imie, Wajda i Krystyna Zachwatowicz mie-

li méwié, Ze ,,przez nasze zycie przelecial
aniol”. Laczyla prawo z pamiegcia Zaglady.
Adam Zagajewski poswiecil jej elegie ,,Ruth”
—wiersz o leku, ciemnosci, wojnie i bialej ci-
szy szpitalnej sali.

W tej opowiesci o krakowskiej adwokatu-
rze Buczyriska jest poczatkiem, ale nie kori-
cem. Bo za nig idzie caly korowdd postaci: wy-
starczy wspomnie¢ doktora Stanistawa Osto-
je-Soleckiego, przedwojennego sedziego, po
wojnie skazanego za udzial w Zrzeszeniu
~Wolnos¢ i Niezawistos¢”.

W czasach préby umiat sie zachowa¢ przy-
zwoicie. Przed wojna mial dopuszcza¢ zydow-
skich adwokatéw do obrony mimo formal-
nych zakazow, nie wpisujgc ich nazwisk tam,
gdzie mogloby to ich obcigzaé. Po wojnie pa-
mie¢ o tej przyzwoitosci miala mu pomdc,
gdy sam znalaz! si¢ po stronie oskarzonych.

Pamiec tych postaci $ciggata do domu adwo-
katéw w Krakowie calg plejade postaci. Tu wy-
stepowali: Jacek Fedorowicz, Kaja Danczowska,
Andrzej Wajda, Jézef Zyciriski, Czestaw Milosz,
Marian Turski, Ryszard Krynicki, Adam Zaga-
jewski, Stawomir Mrozek, Jerzy Trela, Piwnica
pod Baranami, Leopold Kozlowski-Kleinman,
ostatni klezmer, opowiadajgcy nie tylko o mu-
zyce, ale i 0 wojennym do$wiadczeniu.

Malo kto dzi$ pamieta adwokatow, ktdrzy
sami byli twércami: Jan Brzechwa — naprawde
Jan Wiktor Lesman - nie tylko autor dziecie-
cych wierszykdw, ale tez adwokat i znawca pra-
wa autorskiego. Stanistaw Mikke —adwokat,
pisarz, czlowiek Katynia, autor ksigzki ,Spij,
mezny”. Kiedy zaczynalem pisac do ,,Palestry”,
dzwonil czasem do mnie, jeszcze na telefon
stacjonarny, thumaczac, jak poprawic tekst.

Obstuga bezdotykowa

Dzi$ to bazar ustug. Adwokat ma by¢ zabaw-
ny i uprzejmy jak w reklamie i najlepiej jesz-
cze dobrze wygladac na LinkedInie, bo ,,dobra
gadka to p6l dniéwki”. Zadne tam dtugie roz-
mowy, bo mecenas ciggle sie gdzie$ pieszy. Ma
trening o siddmej, joge o 6smej, lunch o trzy-
nastej, no i pomiedzy trzeba ogarniac ten caly
bajzel: rozprawe online, trzy maile ,,na wczo-
raj” i kolejke klientéw na Zoomie. A wiec ob-
stuga bezdotykowa.

A przeciez kiedys do mecenasa szlo sie jak
do rabbiego, ktéry znat kodeks, ale przede
wszystkim kazdy profil ludzki: leczyt ek za-
bawng anegdotg, dawat spokéj. I mial te naj-
wazniejszg chyba kompetencje: towarzysze-
nia klientowi na dobre i na zle.

Co z tego, ze masz wiedze ksigzkowa, jestes
oblatany w te i nazad w kodeksach, skoro nie
masz tych miekkich umiejetnosci?

Prawda jest taka, ze prawnikow nikt nie
uczy relacji z ludZmi. Jakiej$ elementarnej psy-
chologii. Do adwokatéw trafiaja zazwyczaj lu-
dzie w kryzysie. Jak z nimi rozmawiac, da-
jac nadzieje, ale nie dajac zludzern, i méwié to,
co najgorsze?

Najtrudniejsze rozmowy rzadko zaczynaja
si¢ na sali sgdowej. Czasem zaczynaja si¢ od
numeru telefonu zapisanego na kartce i kil-
ku sekund, podczas ktérych czlowiek sie za-
stanawia, jak powiedzie¢ obcej kobiecie, ze jej
maz zostal zatrzymany.

Trzeba zadzwoni¢ do Zony jakiego$ bialego
koierzyka z informacja, Ze zostal aresztowa-
ny. Wiezienie jest dla takich ludzi calkowitg
abstrakcjg. Widziala dotychczas meza w ele-
ganckim garniturze, pachngcego, wychodzg-
cego co rano do pracy, Sciskajacego rece waz-
nych ludzi. I nagle sie okazuje, ze mgz bedzie
siedzial w jakim$ zapchlonym pierdlu.

Po drzemce mylili mu sie klienci
Slysze od adwokat z Poznania: ,Cala adwokatura
jest w mojej glowie”. To zdanie pigkne i straszne.

Portier od razu kiwal glowa, pani
z szatni podawala mu toge jak ornat,
a on dyskretnie zostawial jej banknot

Piekne, bo méwi o zawodzie, ktdry staje sie
piekng pamiecia gloséw, gestéw i sytuacji.

Straszne, poniewaz jesli cala adwokatura
znajduje sie juz tylko w glowach kilku starych
ludzi, to odejdzie razem z nimi. Zostanie po
nich biblioteka, ktérej dzieci nie beda chcialy,
i kilka anegdot powtarzanych na pogrzebach.

Etos umiera wtedy, gdy kolejne pokolenie
nie wie juz nawet, Ze otrzymalo co$ do prze-
chowania. Kiedy zawdd nie ma pamieci wigk-
szej niz ostatni post na Instagramie, a jedy-
nym punktem odniesienia staje sie sukces
czlowieka, ktéry najglo$niej opowiada o wia-
snej skutecznosci.

Czy da sie etos przechowaé silg?

Podczas Zgromadzenia Krakowskiej 1z-
by Adwokackiej, ktére odbylo sie 20 czerwca
2026 roku, mecenas Stanistaw Jazwiecki, ne-
stor krakowskiej palestry, méwit o ,,zasmieca-
niu adwokatury” po otwarciu dostepu do za-
wodu.

Czes¢ obecnych w sali nagrodzila jego wy-
stgpienie brawami, cze$¢ adwokatéw zaprote-
stowala, a sam mecenas przeprosil péZniej za
—jak to okreslit — lapsus jezykowy. Rzecznik
dyscyplinarny adwokatury wszczal w zwigz-
ku z ta wypowiedzig dochodzenie dyscypli-
narne.

Zmienilo sie tez co$ w relacjach miedzy ad-
wokatami.

Stary adwokat pokazuje mi pismo jednego
z miodych ,kolegéw”, w ktérym ten, stowami
wprawdzie na tyle ostroznymi, by nie nadzia¢
sie na dyscyplinarke, zarzuca mu nieuctwo.

Pisze, Ze stary mecenas nie doczytal, nie
zrozumial, nie zna orzecznictwa.

- Wyobrazasz sobie co$ takiego? — pyta gle-
boko urazony.

Co mam powiedzie¢? Pismo rzeczywiscie
jest paskudne. Nie polemizuje, ale wprost ob-
raza czlowieka, ktéry wykonuje ten zawoéd
dtuzej, niz jego autor zyje.

Mecenas jednak nie przestaje:

- Jeszcze troche, a napisze mi, Ze jestem po
prostu brzydki.

Kiedys$ adwokaci sobie pomagali, zastepo-
wali sig, pilnowali nawzajem swoich spraw.
Za kolezerniskie zastepstwo najczesciej nie bra-
li pieniedzy. Kto$ nie moégt zdgzy¢, ktos utknat
na innej rozprawie, komus zachorowalo
dziecko - kolega zakladat togg i szed! za nie-
go. Nastepnym razem role si¢ odwracaly.

Pamietam jednego ze starych dyZurnych
adwokatéw od spraw z urzedu. Stare dzieje:
bylo malo adwokatéw i coraz wiecej spraw.
Mtodsi koledzy, ktérzy nie przepadali za urze-
déwkami, chetnie si¢ nim wyreczali. Mecenas
formalnie byl wiec niemal zawsze obecny. Ty-
le Ze podczas rozpraw zdarzalo mu sie przy-
sypiac.

Najzabawniej si¢ robilo, gdy nagle si¢ bu-
dzil. Zrywal sie, poprawiat toge i przystepo-
wal do obrony z energia czlowieka, ktory wia-
$nie odkryl kluczowa sprzeczno$¢ w zezna-
niach §wiadka. Zadawat pytania majace po-
mniejszy¢ wine jednego z oskarzonych, a po-
grazy¢ pozostalych.

Problem polegal na tym, Ze po drzem-
ce mylili mu sie klienci. Zdarzalo si¢ wiec, ze
z wielkim zaangazowaniem bronil nie tego
oskarzonego, ktérego powinien. Prawie wy-
ciggal cudzego, przy okazji obcigzajac wia-
snego.

Dzi$ adwokaci czesto w ogdle sie nie znaja.
W sadach w Warszawie, Krakowie, Poznaniu
przewijajg sie setki prawnikow. Nie wiadomo,
kto jest skad, czym si¢ zajmuje. Mijamy si¢ na
korytarzach wpatrzeni w telefony, nie podno-
sz3ac na siebie wzroku jak te irytujgce kierow-
cow dzieciaki na pasach.
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Cnota lamania zasad

Wymadég, aby sedziowie byli apolityczni,
nie jest jedng z interpretacji prawniczych,
ale ma twarde, empiryczne oparcie.

Marcin Matczak

sie przez kraj, zajmujac czas i emocje

tak ekspertom, jak i laikom. W tej deba-
cie przedstawiono wiele argumentéw praw-
niczych. Mnie interesuje jednak cos$ innego.
Ot6z u uznajacych siebie za racjonalnych
wyborcéw KO w tej debacie widaé¢ zachowa-
nia, ktére ci sami wyborcy krytykujg u oséb
gleboko wierzacych i antyszczepionkowcow.

Wymoég, aby sedziowie byli apolityczni,
nie jest jedng z interpretacji prawniczych,
ale ma twarde, empiryczne oparcie. Bada-
nie Giblera i Randazzo (2011), prowadzone
w 163 krajach, wykazalo, Ze niezalezne od po-
lityki sady zmniejszaja ryzyko zeslizgniecia
sie¢ w autorytaryzm. Kiedy wiec w sprawie
Berka prawnicy dyskutujg z nieprawnikami,
mamy sytuacje ,twarda wiedza kontra luz-
ne przekonanie”.

I'w tej dyskusji ze strony zwolennikéw KO
pojawia sie cos, co dotad bylo przez tych sa-
mych ludzi rezerwowane dla moherowych
beretéw i foliarzy.

Argumentacja religijna opiera si¢ na wie-
rze w autorytet ponad dowodami. Przykla-
dowo, teodycea nie broni decyzji, ale dobro-
ci stworcy. Wida¢ to w klasycznej odpowiedzi
na problem zla: skoro Bég jest dobry, zlo mu-
si by¢ pozorne albo stuzy¢ wyzszemu dobru.
Joanna Szczepkowska méwi w 2025 r.: ,Wie-
rze w Donalda Tuska. Nie dam sobie wmé-
wié, Ze to czlowiek, ktory ma jakies tam zle
intencje”. I ta wiara trwa - to, co robi, musi
by¢ dobre, tylko my tego nie rozumiemy.

Tu pojawia sie druga cecha argumenta-
cji religijnej: Deus absconditus —argument
z ukrytego planu. ,,On ma plan, ktérego nie
znamy”. Takiego planu nie sposéb sfalsyfiko-
wad, bo kazdy dowdd przeciw jest dowodem,
Ze plan jest glebszy, niz sadziliSmy. To do-
kladnie ta sama logika co ,,Mysli moje nie sg
mySlami waszymi” (Iz 55,8).

g prawa Macieja Berka przetoczyta nam
N

Upolitycznié, by odpolitycznié

Na pytanie ,,Co si¢ stanie, gdy Nawrocki nie
odbierze slubowania?” Joanna Szczepkow-
ska odpowiada: ,,To wie tylko Donald Tusk”.
Na watpliwos¢, jak Berek naprawi TK, po-
dobnie: ,.Jak ma to zrobié, nie wiem. Prof.
Matczak tez nie wie najwyraZniej”. To wy-
znanie ufnoéci w plan, ktéra jednak nieco sie
chwieje: ,, Ta kandydatura jest z pewnoscia
jakims kolem ratunkowym”. ,.Jakim$”? Jest
i wszechwiedza: ,,Scenariusz, jaki pisze Mat-
czak jest zbyt oczywisty, Zeby premier i min.
Berek go nie przewidzieli”.

Kolejny element — dyspensa. Norma zosta-
je w mocy, ale chwilowo robi sie od niej wyja-
tek. Tusk przyznal, Ze jest przekonany do za-
sady ,.bylych ministréw mialo nie by¢ w TK”,
po czym wzial na siebie odpowiedzialnosc za
jej ztamanie. To tak naprawdg nie jest odrzu-
cenie normy, ale jej potwierdzenie i twierdze-
nie o wladzy dyspensowania. Znowu Joanna
Szczepkowska: ,,Jesli kto$ przyznaje, Ze lamie
swoje zasady, to lepiej niz gdyby nie przyznal,
alamal”. Czyli jawnos$¢ naruszenia zosta-
je uznana za cnote. W tej logice im bezczel-

niejsze naruszenie, tym lepsze, bo tym jaw-
niejsze.

Jest wreszcie element scandalum, czy-

li zgorszenia: nalezy powstrzymac sie od pu-
blicznego wypowiadania rzeczy prawdzi-
wych, jesli szkodza one wierze wiernych. Tu
akurat ks. Lemarniski: ,,Czy musi pan ciagle do
tematu powracac. Prosze, daj pan juz spo-
kdj”. Oboz, ktérego najglosniejszym oskar-
zeniem wobec KoSciola ostatniej dekady by-
1o wlasnie ,zamiatanie pod dywan, Zeby nie
gorszy¢ wiernych”, w ciggu tygodnia odtwo-
rzyt te doktryne w wersji Swieckiej.

Wreszcie ,naprawienie przez zepsucie”.
W XVIII w. Jakub Frank nauczal, Zze w erze
mesjaniskiej droga do zbawienia prowadzi
przez przekroczenie Prawa. Takie odkupie-
nie przez grzech. W liturgii Wigilii Paschal-
nej pada zdanie o ,,szczesliwej winie” (fe-

lix culpa), ktorej zawdzieczamy Odkupiciela.
Z upadku wyszlo wiec dobro.

Innymi stowy, trzeba upolityczni¢ Trybu-
nal, zeby go odpolitycznié. Naruszenie nor-
my jest mechanizmem jej przywrdcenia, bo
dochowanie normy jest przeszkoda w jej oca-
leniu. Klopot zaczyna sie wtedy, gdy kto$ wy-
ciagnie z tego wniosek praktyczny: skoro
z winy wychodzi dobro, zr6bmy wigksze zto,
a dobro przyjdzie szybciej.

Swiadectwo zamiast argumentu

W obronie kandydatury Berka pojawily sie
takze antyszczepionkowe mechanizmy po-
znawcze. Pierwszy: ekspert pozostaje eksper-
tem, dopdki potwierdza nasze przekonania.
Kiedy im zaprzecza, staje si¢ agentem prze-
ciwnika. Potwierdzajg to cytaty: ,Nam nie
trzeba tltumaczy¢”, ,Jak sie dobrze przyjrzeé
temu, co méwi Matczak, to tam jest tok rozu-
mowania blisko Belwederu”, ,,On to méwi, bo
placi mu Big Pharma” versus ,,On to méwi,
bo PiS ma na niego haki”.

Kahan i wspétautorzy (2011) pokazali eks-
perymentalnie, Ze identycznie wykwalifiko-
wanego czlowieka np. w sprawie klimatu cze-
$ciej uznajemy za eksperta, gdy jego konklu-
zja zgadza si¢ z naszym $wiatopogladem. Ten
sam efekt Braman (2022) wykazala dla eks-
pertéw konstytucyjnych, dodajac, Ze popiera-
my tych, ktérzy glosza tezy zgodne z naszym
przekonaniem, bo dbamy o samoocene.

Krytyka nominacji Berka zagraza wiec nie
tylko Tuskowi, ale obrazowi samych siebie
u jego wyborcéw. Bo jesli prawnicy, ktérych
stuchali, gdy ci krytykowali PiS, majg dzi$ ra-
cje, to oni popieraja to, co potepiali. Ponie-
waz przez to czuja si¢ niespdjni, latwiej jest
im zdegradowac¢ tych prawnikéw do , liberal-
nych idiotéw”.

Drugi mechanizm poznawczy antyszcze-
pionkowcéw to putapka kompetencji. Al-
bo ,,nie jestes$ lekarzem”, wiec nie masz ra-
¢ji, albo ,jestes lekarzem, czyli jeste$ w to za-
mieszany”, wiec tez nie masz racji. W deba-
cie o TK wyglada to tak: albo ,,nie jeste$ kon-
stytucjonalisty”, albo ,,jeste$ oderwanym od
praktyki teoretykiem”.

Trzeci mechanizm to osobiste $wiadec-
two zamiast argumentu. ,,Nie poczulam si¢
wykpiona. Jedyne, co poczulam, to zaufanie”.
Odpowiedzig na argument o normie ustrojo-
wej jest raport ze stanu wewnetrznego (,,Po-
czulam pokdéj”). W narracji antyszczepionko-
wej odpowiada temu ,,Ja wiem, co widzialam
u swojego dziecka”. Do$wiadczenie osobiste
dyskwalifikuje abstrakcyjny argument.

Nie zarzucam nikomu glupoty, ale stoso-
wanie mechanizmow, ktére u innych nazywa-
ne s3 ,ciemnotg”. I to, Ze pytanie ,.Jakie regu-
ty wyboru sedziéw najlepiej chronig TK przed
upolitycznieniem?” zamieniono na pytanie
,Czy ufasz Tuskowi i Berkowi bardziej niz
PiS?” ,In Tusk we trust?” Czy tak ma wygla-
da¢ nasza merytoryczna debata?

Cozajad!

Krakowska rosjoznawczyni twierdzi,

ze Polsce bardziej zagraza Ukraina, nie
Rosja, a Polakow czeka ,debanderyzacja”.
To kolejny naukawy termin z jej wywodu.

Michat Rusinek

tylko w wypowiedziach nacjonalistycz-

nych politykéw (lub politykéw w zasa-
dzie nienacjonalistycznych, ale prébujacych
kapitalizowa¢ nacjonalistyczne nastroje) i nie
tylko w piosenkach promowanych przez TV
Republika, ale takze w dyskursie naukowym.
A przynajmniej naukawym.

Niedawno na lamach ,,Mysli Polskiej” — naj-
starszego endeckiego tygodnika — ukazal si¢
np. artykul prof. Anny Razny pt. ,,Odrodze-
nie banderyzmu”. Prof. RaZny to rosjoznaw-
czyni, byta dyrektorka Instytutu Rosji i Europy
Wschodniej Uniwersytetu Jagielloriskiego i by-
ta prodziekan Wydzialu Filologicznego UJ.
Jest czlonkinig Komisji Slowianoznawstwa
Polskiej Akademii Nauk i Komisji Kultury Sto-
wian Polskiej Akademii Umiejetnosci.

Obecnie, juz na emeryturze, zwigzana jest
gléwnie z Wyzszg Szkolg Kultury Spolecznej
i Medialnej w Toruniu, gdzie prowadzi wy-
klady i zasiada w radzie naukowej. Wystepu-
je jako ekspertka w Radiu Maryja i Telewi-
zji Trwam. Udziela sie politycznie: nalezata do
Zjednoczenia Chrzescijarisko-Narodowego,
potem do Ligi Polskich Rodzin (przez rok byta
przewodniczacg rady politycznej tej partii).

W 2014 r. podpisala (z Zygmuntem Wrzo-
dakiem) list otwarty do Wladimira Puti-
na, w ktérym wychwalala go za aneksje Kry-
mu oraz prosila, by bronit Stowian i chrzesci-
jan przed ,,unioeuropejskim zepsuciem”, nato-
miast w 2022 r. podawata w watpliwos¢ odpo-
wiedzialno$¢ Rosji za masakre w Buczy. Pol-
ska Akademia Nauk w 2022 r. uznala jeden z jej
artykuléw za ,wysoce nieetyczny” i odciela sie
od jej pogladdéw, ale — z powodu braku quorum
- nie odwolala jej ze sktadu komisji. W ramach
protestu odeszlo wéwczas kilkoro jej czlonkéw.

Natomiast ,,Mysli Polskiej” przyjrzala sie
panistwowa komisja ds. badania wplywdw ro-
syjskich i biatoruskich. Uznala jg za jeden
z gléwnych osrodkéw rosyjskiej dezinforma-
cji w Polsce, powielajacy prorosyjskie i anty-
ukrainskie tezy w naszej przestrzeni publicz-
nej i przekazala sprawe ABW.

% ntyukrainskie watki pojawiajg si¢ nie
4

°

W najnowszym artykule prof. Razny stowem-
-kluczem jest ,banderyzm”, ktéry —jej zdaniem
— przyjmuje obecnie forme ,neobanderyzmu”,
rozumianego — przez nig, ale i przez Putina
—jako ,ukrairiski nacjonalizm w jego nazistow-
skiej formie”. Artykul zaczyna sie od wska-
zania winnych odrodzenia rzeczonego neo-
banderyzmu, czyli aliantéw, ktérzy ,,troskli-
wie uratowali” cztlonkéw UPA przed sadowymi
rozliczeniami oraz tych, ktérzy doprowadzili
do rozpadu ZSRR, bo wéwczas Ukrairicy ,,szu-
kali gwaltownie mitu zalozycielskiego i stoja-
cych na jego strazy bohateréw narodowych”.

Winne s3 takze zachodnie elity i nastawio-
ne na dialog ,.kregi koscielne”: ,,Podpisane
w 2023 1. przez przewodniczacego KEP
abp. Stanistawa Gadeckiego oraz zwierzchnika
ukrairiskiego kosciola greko-katolickiego
abp. Swiatoslawa Szewczuka oswiadczenie
»Przebaczenie i pojednanie«” uwaza prof. Raz-

ny za ,,pusty gest”, bo nieprzygotowany ,,me-
rytorycznie”. Najpierw trzeba by bylo -z jed-
nej strony — zmienic¢ ,,przeniknieta neobande-
ryzmem $wiadomos¢ Ukrairic6w”, a z drugiej
- wyzwoli¢ Swiadomos¢ Polakéw z pet narzu-
conej przez rodzime elity afirmacji tej ideologii
dehumanizujgcej wspoélczesny swiat”.

Kiedy juz wyzwoliliSmy sie z pet stylistyki
tego zdania, przygotujmy si¢ na kolejne. Cze-
ka nas, zdaniem pani profesor, ,debanderyza-
cja” (kolejny naukawy neologizm; czekamy na
~rebanderyzacje” i ,protobanderyzm”, ale nie
podpowiadajmy). Zacza¢ ja nalezy od wstrzy-
mania pomocy walczgcej Ukrainie i domaga-
nia sie ,.zwrotu dlugéw zaciagnietych przez
Ukraine u Polski”. Oraz uswiadomienia sobie,
ze —uwaga! - ,,Polsce coraz bardziej zagraza
nie Rosja —jak to nam wmawialy oderwane od
polskiego spoleczenistwa elity — ale Ukraina”.

Na szczedcie tzw. zwykli Polacy zaczynajg
mie¢ te Swiadomo$¢ i nie dajg sie omamic po-
litykom: , Parafrazujac tytul znakomitego ra-
dzieckiego filmu »Moskwa nie wierzy lzom«
- musimy glo$no powtarzaé: Polacy nie uwie-
rza lzom — ani PiS-u, ani PO i ich przystawek
partyjnych, ani antypolskich srodowisk opi-
niotworczych” — pisze prof. Razny. Film jest
melodramatem, ale — na pocieszenie dodaj-
my -z happy endem: , Krétkotrwale nieporo-
zumienie i powazny rozlam miedzy zakocha-
nymi uruchamia solidarne wspétdziatanie ze
strony obu dawnych przyjaciétek i skuteczne
zazegnanie trwalego rozejécia sie Goszy z Ka-
tig”, jak czytamy w internecie. Czyli koriczy sie
chyba dobrze, bo ze skrucha przyznajemy, ze
nie widzielismy filmu i nie do korica wiemy,
na czym moze polega¢ skuteczne zazegnanie
trwalego rozejscia sie.

°

Wré¢émy jednak do artykutu. Podobnie jak au-
torka piosenki ,.Ballada o Ukrairicu”, o kt6-
rej pisaliémy ostatnio, prof. Razny zali sie, ze
uznawana jest za ,,ruskg onuce”, ,agentke Puti-
na” i ,wroga ludzkosci”. Nie dziwi jej, Ze zaata-
kowatl ja prof. Grzegorz Przebinda na tamach
Gazety Wyborczej, bo wiadomo, ze Gazeta to
~Srodowisko antypolskie”. Dziwi ja i smuci sta-
nowisko Polskiej Akademii Nauk z 2022 . i na-
zywa je — o ironio! - dzialaniem stalinowskim,
bo spowodowalo zajecie sie Srodowiskiem
,Mysli Polskiej” przez paristwowa komisje ds.
badania wplywéw rosyjskich i bialoruskich.
.Na szczescie — dodaje z ulga — 31 lipca 2025 ta
kuriozalna komisja zostala rozwigzana”.

Nastepnie wymienia inne przewiny PAN:
indywidualng pomoc naukowcom ukrain-
skim, finansowanie dziatalnosci naukowej nie-
ktérym z nich, organizowanie lub wspélorga-
nizowanie konferencji naukowych na terenie
Ukrainy oraz szkolen stacjonarnych lub online.
Az 28 jednostek PAN bylo ,,zaangazowanych
w dorazne dzialania pomocowe” dla Ukrairi-
c6w. Tylko prawdziwa rosjoznawczyni rozpo-
zna gleboko ukryty w tych dzialaniach stali-
nizm, bo przeciez akurat Stalin dla niewpraw-
nego oka nie wydaje sie szczegdlnie zna-
ny z cieplych uczué¢ wobec Ukrainy, a zwlasz-
cza wobec ukrairiskiej inteligencji. Chyba ze
—-w fikcyjnym $wiecie prof. Razny — mozna by¢
zarazem stalinistg i neobanderyst3.

°
Autorka ,,Ballady o Ukrairicu” i autorka arty-
kutu ,,Odrodzenie banderyzmu” — méwia roz-
nymi jezykami. Ale chemiczny sklad jadu, kt6-
rym te jezyki sg zatrute, jest — by tak rzec, tocz-
ka w toczke — taki sam. Jad piosenkowy roz-
przestrzenia sie najszerzej, ale jad profesorski
jest trujacy potréjnie: nie tylko wzmacnia na-
stroje antyukrainskie i szerzy rosyjska dezin-
formacje, ale i daje pseudonaukowsg podstawe
oraz ,,powage” m.in. wroctawskim bandytom.
I'wreszcie - last but not least — podwaza auto-
rytet instytucji naukowych oraz samej nauki.
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Wiekszos¢ ludzi w Swiecie niezachodnim uwaza, ze Trump jest zZtym prezydentem USA
—ichcialoby miec u siebie takiego

SWIAT

ZMATIASEM SPEKTOREM
ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI
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MATEUSZ MAZZINI: W polityce miedzyna-
rodowej i miedzy sojusznikami nie ma juz
zadnych zasad?
MATIAS SPEKTOR: - Nie zgadzam si¢. Wie-
le zasad nadal obowigzuje, tylko nie zawsze to
sq te, ktdre przebijaja si¢ do naszej wyobrazni
- albo dotyczg obszardéw, o ktorych myslimy,
Ze zasad w nich w ogdle nie ma. Nie powin-
nismy zakladaé, Ze na $wiecie panuje total-
na anarchia tylko dlatego, ze Wladimir Putin
naruszyl suwerenno$¢ terytorialng Ukrainy,
a Donald Trump dos$¢ luZno interpretuje zasa-
dy prawa miedzynarodowego i dyplomacji.

Nie uwierze, dopoki nie dostane przykladu.

—Mowi sig, Ze coraz wiecej krajéw zaczyna
zamykac swoje gospodarki, przechodzi¢ na
pozycje protekcjonistyczne, neomerkantylne.
I owszem, ale to powierzchowna analiza. Bo
przeciez zdecydowana wiekszo$¢ $wiatowego
handlu nadal odbywa sie¢ w catkowitej zgod-
nosci z zasadami stworzonymi przez Swiato-
wa Organizacje Handlu.

Wiec nie zyjemy w $wiecie bez zasad, tyl-
ko w $wiecie, w ktérym zasady mnozg si¢
i ewoluuja pod presja. Gdyz mamy juz nie
dwie czy jedng potege, a wiele. A jak wiado-
mo, potegi majg dos¢ swobodne podejscie
do powszechnych zasad — manipuluja ni-
mi, naginajg je, a przede wszystkim - uzywa-
ja instrumentalnie, jako narzedzi realizacji
wlasnej strategii. Wiec im wigcej poteg, tym
wiecej naginania zasad albo préb dolgczania
swoich do tych dotychczas obowigzujgcych.

Czy w takim razie nasze czasy s3, jak lubi-
my sobie powtarzaé, zalamujac rece, jako$
wyjatkowe? Potegi zawsze naginaly zasady,
nic nowego. Nawet premier Kanady Mark
Carney przyznal w Davos, Ze caly system
powojenny byl zbudowany na obludzie.
—Nowodcig jest liczba podmiotéw, nieko-
niecznie panistw narodowych, ktére majg am-
bicje i zasoby, Zeby te zasady naginac.

Przez ostatnie czterdziesci lat zyliSmy
w $wiecie jednobiegunowym, w ktérym byt
tak naprawde jeden o$rodek wladzy — USA
—zdolny do ksztaltowania calego systemu wo-
kot wlasnych potrzeb. Wezesniej spedziliSmy
pol wieku w $wiecie dwubiegunowym, z bar-
dzo jasnym podzialem roél i stref wplywéw.
Teraz po prostu znaleZliémy si¢ w ukladzie
przypominajgcym do pewnego stopnia wcze-
sne lata XX wieku. Duzo poteg, starych i aspi-
rujacych, ktére rywalizuja.

Nie jest tak, ze nie ma juz zasad. Prze-
ciwnie - jest ich bardzo wiele, coraz wiecej.
A w zwigzku z tym trwa rywalizacja, bo po-
jawiajg sie interpretacje i kontrinterpretacje.
Kluczem jest wigc dominacja nad zasadami,
a nie ich wyeliminowanie.

Tylko czy to nie prowadzi wlasnie do
ostatecznego zalamania sie wspolpracy
miedzynarodowej? Jesli rywalizujemy na
interpretacje zasad, jak mamy sie doga-
daé¢? WeZmy Chiny - Pekin chce handel
miedzynarodowy zorganizowa¢ inaczej niz
Unia Europejska.
— Ale jakim$ cudem nadal nie przeszkadza to
Unii prowadzi¢ bardzo intensywna wymiane,
a nawet wspélprace handlowg z Chinami.
Paristwa, spoleczenstwa, firmy, regiony
wspolpracuja na skale globalng na poziomie
niewidzianym w historii. Im nizej w struk-
turze decyzyjnej, tym wspoélpraca silniej-
sza, cho¢ pozostaje niezauwazona. Antago-
nizm wielkich mocarstw, konflikty na Bliskim
Wschodzie, nawet powazna, wieloletnia woj-
na w Europie Wschodniej, — nic z tego nie stoi
w sprzeczno$ci z faktem, Ze dyplomacja ma
si¢ dzisiaj bardzo dobrze, jest wrecz w roz-
kwicie.

Tylko to dowdd na skuteczno$é systemu
czy na zachodnig hipokryzje? Za ktora, jak
zauwaza pan w ,.Foreign Affairs”, jeszcze
wszyscy zatesknimy. I czy nie jest tak, ze
podczas gdy Zachéd zawsze oszukiwal,
reszta Swiata, ktoremu mniej sie poszcze-
$cilo —w tym mdj kraj, Polska — widzialy

Na Globalnym Potudniu
nie dochodzi do 2adnego
odrzucenia Europy, krytyki
nawszystkich frontach - ale
zmienito sie pojmowanie
waszego kontynentu.
Swiat juz wie, Zejestescie
podzieleni, boicie sie Rosji
iniemozeciejuz liczy¢ na
amerykanskiparasol

w nim moralnie czysty ideal? Z korzysScia
dla nas, bo dzieki temu dazyliSmy do bycia
czymsS, co nie istnialo, ale zmusilo nas do
stania si¢ lepsza wersjg samych siebie.

- Powdd, dla ktérego moim zdaniem Swiat za-
teskni za zachodnig hipokryzja, jest bardzo
konkretny i dotyczy nie tylko kwestii etycz-
nych.

W stosunkach miedzynarodowych tak na-
prawde mozliwe sg jedynie dwa rodzaje syste-
moéw. W pierwszym jego najwazniejsi uczest-
nicy, najsilniejsi gracze definiuja ogdlne za-
sady wspélistnienia i nawet kiedy potem na-
ruszajg te zasady, na poziomie retorycznym
jeszcze intensyfikuja deklaracje poparcia
dla nich.

Dla przykltadu - kiedy Putin najezdza Ukra-
ing, Unia Europejska, stusznie zresztg, pod-
nosi raban i przypomina o zasadnie nienaru-
szalnosci terytorialnej suwerennych paristw.
Ale kiedy Netanjahu bierze na cel ludnos¢ cy-
wilng w Gazie, przewodniczgca Komisji Eu-
ropejskiej Ursula von der Leyen nie jest w sta-
nie nawet uzy¢ stowa ,,cywile” w publicznych
wystgpieniach. W rezultacie powstaje ogrom-
ny dysonans pomiedzy tym, co Europa mé-
wi, a 0 tym, co robi. Klasyczna definicja hipo-
kryzji.

Ale, wbrew pozorom, to wcale nie tak Zle,
bo hipokryzja ma swoje dobre strony. Kie-
dy von der Leyen czy jakikolwiek inny poli-
tyk z Zachodu przedstawia $wiatu swoja teo-
retycznie moralnie wyzszg, czystg wizje po-
rzadku miedzynarodowego, a potem sam na-
rusza zasady, ktorych przestrzegania doma-
ga sie od innych, daje orez do reki mniejszym,
stabszym panstwom. One mogg wytkna¢ po-
tegom hipokryzje, pokaza¢ ich podwdjne
standardy, zmusi¢ albo do zmiany zachowa-
nia, albo przynajmniej do wytlumaczenia si¢
z niespdjnosci. To wbrew pozorom realne
ograniczenie nalozone na silniejszych graczy
przez slabszych.

Drugi rodzaj systemu to porzadek catko-
wicie amoralny. Znacznie gorszy — bo jesli nie
uprawiamy juz nawet hipokryzji, to znaczy, ze
nie mamy Zadnej potrzeby udawania. Nie za-
lezy nam na wizerunku, nie jest naszym ce-
lem pokazywanie sie w oczach innych w ko-
rzystnym $wietle. Najsilniejsi gracze w tej

Znalezlismy sie w uktadzie
prypominajgcymwczesne
lata XX wieku. Duzo poteg,
starychiaspirujqcych, ktore
rywalizujq.

Niejest tak, Ze niemajus
zasad. Przeciwnie —jest ich
bardzo wiele, coraz wigcej.
Awzwigzkuz tymtrwa
rywalizacja na interpretacje
i kontrinterpretacje

grze nie bronig zadnych standardéw, bo ich
w ogdle nie uznajg, nawet deklaratywnie.

W ten sposéb dziata Donald Trump, kt6-
ry nie udaje, Ze jest kims lepszym niz w rze-
czywistosci. To go odréznia w polityce zagra-
nicznej od poprzednikéw. Dzialajac amoral-
nie, Trump skutecznie pozbawia narzedzi in-
ne paristwa, ktére przez to nie maja podstaw,
zeby domagac¢ sie od Stanéw Zjednoczonych
innego zachowania. Bo niby dlaczego — skoro
celem USA nie jest obrona zadnego porzadku,
wymuszenie konkretnych postaw na innych?
Oni robig, co chcg, wiec wszyscy inni tez ma-
ja prawo. Co jest oczywiscie szalenie destruk-
cyjne.

Pamietajmy tez, Ze hipokryzja nie jest ani
wynalazkiem, ani domena Zachodu. Spdjrz-
my na Chiny, kraj, ktéry lubi méwi¢ o so-
bie, ze przestrzega prawa miedzynarodowe-
g0, a jednoczesnie calkowicie ignoruje prawo
morskie, jest ekspansywny wobec sgsiadéw,
narusza ich wody terytorialne.

Jeszcze niedawno Chiny organizowaly
wlasna wersje Szczytu Paristw Demokra-
tycznych, czyli antyautorytarnej inicjaty-
wy Joego Bidena.

— Takich przykltadéw jest mnéstwo. Moja oj-
czyzna, Brazylia, tez jest potega w zakresie hi-
pokryzji odnosnie zmian klimatycznych. Ko-
chamy opowiada¢ o sobie jako o kraju na
pierwszej linii walki z ociepleniem klimatu,
bo na naszym terytorium znajduje si¢ wiek-
szos$¢ dzungli amazoriskiej. Caly czas gani-
my innych za spalanie paliw kopalnych i prze-
starzalg sie¢ energetyczng, a sami wiercimy
w ziemi i wydobywamy ropg, jakby jutra mia-
to nie by¢. Odsetek budzetu Brazylii pocho-
dzacy z zyskéw z eksportu surowcéw natural-
nych caly czas rosnie, a jednoczesnie narzeka-
my, kiedy inni robig to samo.

Ale uwazam, Ze lepiej tong¢ w hipokryzji
niz zmagac sie z amoralnoscia, zwlaszcza je-
$li kto$ jest krajem malego lub Sredniego roz-
miaru.

Tarefleksja to wlasnie z powodu bycia
Brazylijczykiem? Czy perspektywa takiego
kraju -regionalnej potegi aspirujacej do
globalnej roli, ale tez paristwa z chybotliwg
tradycja demokratyczna, pamiecig dykta-
tury i autorytaryzmu - tez jest naznaczona
checig przynalezno$ci do zachodniego sys-
temu warto$ci? W mysli idei, Ze ten system
moze i jest dalece nieidealny, ale lepiej dla,
jesli znajdziemy si¢ wewnatrz niego, a nie
na marginesie?

— Niekoniecznie. Nawigzuje pan do lat 80.
190., kiedy Brazylia porzucala dyktature, sta-
wala sie demokracja reprezentatywna, a po-
tem wchodzila w ere globalizacji. Dla Polski
to byly lata podobnego przelomu - ale u was
naznaczone olbrzymim optymizmem i na-
dzieja. W korncu wyszliscie z komunizmu, sta-
liscie sie wolnorynkowg gospodarka, potem
przyszto rozszerzenie NATO i Unii Europej-
skiej. Z Brazylii ten okres widzieliSmy inaczej.

Studenci stosunkéw miedzynarodowych
przychodza na moje wyklady w Sao Pau-
lo z inng, niezachodnig pamiecig spoleczna
o tych czasach. W Brazylii nikt nigdy nie be-
dzie bezkrytycznie wychwalal pod niebiosa
lat 90. czy 2000. jako triumfu wolnego handlu
i globalizacji pod parasolem USA. Dla wigk-
szosci z nas to byly czasy ogromnych nieréw-
nosci materialnych, powszechnej przemocy,
rozkapryszonych Stanéw Zjednoczonych, kt6-
re robily, co chcialy w Afganistanie, w Iraku,
w Jemenie, w Palestynie - lista jest napraw-
de dluga.

Warto byloby, Zeby Europejczycy zdali so-
bie z tego sprawe, bo zrozumienie innych, po-
zaeuropejskich perspektyw bedzie kluczowe
dla stworzenia jakiej$ nowej wersji porzad-
ku miedzynarodowego. On juz nie bedzie eu-
ropocentryczny, bo taki by¢ nie moze, Euro-
pa nie ma tylu przewag konkurencyjnych i ta-
kiej sity.

Tymczasem od europejskich przywéd-
c6w mozna uslyszec gléwnie tesknote za sta-

rym systemem, ktéry z ich punktu widzenia
byt idealny, gdyz — jak im sie zdaje — mogli$my
wtedy wszyscy aspirowac do jakiego$ uniwer-
salnego zestawu zasad. Otz nie, nie wszy-
scy do niego aspirowali juz wtedy. Nie jest tak,
Ze byliSmy na drodze do utopii, tylko przyszli
konkretni ludzie, Trump, Putin i Xi Jinping
inas z tej drogi zepchneli.

Problem z takim mysleniem jest zasadni-
czy — ono implikuje, Ze wystarczy wyelimino-
wa¢ tych przywodcéw z réwnania i wszystko
wrdci na wlasciwe tory. Czyli Trump odejdzie
i Ameryka stanie si¢ na powro6t ostojg wol-
nosci. Ot6z nie, nie stanie si¢. I juz nie bedzie
tak, ze mala koalicja kilkunastu paristw pél-
nocnego Atlantyku stworzy podstawy syste-
mu obowigzujgcego wszystkich.

Mnie bardziej martwi, czy jaki$ nowy
system, niechby inny, jest mozliwy. Pre-
mier Kanady sugeruje merkantylny,
pragmatyczny sojusz Srednich poteg jako
przeciwwage dla najwiekszych. Prezydent
Finlandii Alexander Stubb chce robi¢ to
samo, ale Z komponentem moralnym.
Ceniony analityk i szef Europejskiej Rady
Stosunkow Zagranicznych Mark Leonard
uwaza, ze nie bedzie nowego porzadku,
tylko chaos, bo kazdy chce juz czego inne-
go. A Jennifer Lind, badaczka autorytary-
zmoéw z Harvardu - Ze sa i beda tylko dwa
bieguny, amerykariskKi i chiriski.

- Pan tak naprawde pyta o przyszlo$¢ uniwer-
salizméw. A uniwersalne wartosci maja to do
siebie, Ze czesto na papierze wygladajag tak sa-
mo, lecz w praktyce oznaczajg rézne rzeczy

i wywodzg si¢ z réznych tradycji.

Zrébmy sobie ¢wiczenie z udzialem arbi-
tralnie wybranej grupy krajéw. Polska, Niem-
cy, Indonezja, Filipiny, Indie, Meksyk, Brazy-
lia, Republika Potudniowej Afryki. Teoretycz-
nie to wszystko demokracje konstytucyjne,
prawda? Ale ich porzadki konstytucyjne sie
réznia, s3 zbudowane na innych wartosciach.
Te europejskie sg znacznie bardziej bezoso-
bowe, technokratyczne i skoncentrowane na
prawach jednostki.

Co musi sie staé, zeby Europa zrozumiala,
ze jej pozycja wzgledem krajow i obsza-
roéw, o ktére zabiega, jest znacznie stabsza
niz kilkana$cie lat temu, o powojniu

nie méwiac? Ze Indie, kraje panamery-
kanskiego Mercosuru, panistwa azjatyckie
-one wszystkie patrza na Europe¢ inaczej.
- Europejczycy przynajmniej juz zaczynajg
zdawac sobie sprawe z konieczno$ci odejscia
od syjamskiej relacji z USA, a za tym silg rze-
czy pdjdzie dywersyfikacja partnerstw i zré-
del surowcow. Mnie martwi, ze zyjecie iluzja
odnoénie innej sprawy, ktéra dla ludzi spo-
za waszego kontynentu jest catkowicie oczy-
wista.

Dla politykéw czy dyplomatéw z Afryki,
Ameryki Lacinskiej i Azji nie ma zadnej wat-
pliwosci, Ze nadejdzie moment — i to szybciej,
niz wam si¢ wydaje — w ktérym Europa be-
dzie musiala usigs¢ do stolu negocjacyjnego
z Rosja. W tej czy innej formie, z jednym wy-
stannikiem czy za posrednictwem Unii - to
nie ma znaczenia, ale jakos z Rosja zaczniecie
rozmawiaé. To oczywiste, bo wam zalezy na
stabilnosci Ukrainy po wojnie, a nie ma sce-
nariusza, w ktérym Ukraina pozostaje wol-
na i suwerenna, a Europa nie rozmawia z Ro-
sja. Jesli nie prowadzicie w Europie powaznej
rozmowy na ten temat, jesli nie macie scena-
riuszy na ,dzieri po” - to Zyjecie iluzjg, co Zle
sie skoriczy.

To jeden problem, ktéry wida¢ spoza wa-
szego kontynentu. Drugim sg zmiany struk-
turalne wynikajgce z reorientacji w zakresie
obronnosci. Polska, Niemcy, ale tez inne kra-
je wydaja teraz na zbrojenia bardzo duzo pie-
niedzy. To musi sie skoriczy¢ nowymi napie-
ciami w Europie, moZe nawet nowymi linia-
mi podziatu.

Nie méwigc o tym, Ze zmienia sie global-
na percepcja Europy. Jesli Emmanuel Macron
mowi o rozszerzeniu francuskiego parasola
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nuklearnego, nieuchronnie ryzykuje, Ze wy-
wola efekt domina: inne kraje tez zaczng my-
Sle¢ o wlasnej broni jadrowe;j.

Chodzi mi o to, Ze Europa, czyli miejsce,
z ktérego wywodzily sie te uniwersalistycz-
ne wartosci multilateralizmu i poszanowania
suwerennosci, musi poja¢, ze dziala w srodo-
wisku, ktdre staje sie znacznie bardziej cha-
otyczne i nieprzewidywalne — réwniez przez
to, co robig sami Europejczycy. Bo owszem,
$wiat jest coraz bardziej podzielony, ale Euro-
pa tez juz nie jest monolitem.

Na czym w takim razie powinna polega¢
wspolpraca Unii Europejskiej z innymi cze-
$ciami Swiata? W ubieglym roku politolog
z RPA powiedzial mi, ze kraje afrykariskie
jak najbardziej chca systemu opartego na
przejrzystych, przewidywalnych zasadach.
Z t3 réznica, Ze nie moga to byé juz zasady
powojenne, bo one dla Afryki nie byly ani
korzystne, ani uczciwe.
- Na tak zwanym Globalnym Potudniu domi-
nuje che¢ zawierania bezposrednich kontak-
téw z Unig Europejska. Na pewno nie docho-
dzi do Zadnego odrzucenia Europy, krytyki na
wszystkich frontach — ale zmienilo sie pojmo-
wanie waszego kontynentu. Naprawde, Swiat
juz wie, Ze jeste$cie wewnetrznie podzieleni,
Ze boicie si¢ Rosji i Ze nie mozecie juz liczy¢
na amerykariski parasol.

Co wiecej, $wiat nie patrzy juz na was
jako na ostoje liberalizmu. Widzimy, Ze
sily antyliberalne sg bardzo silne w Europie,
ze mogg niedlugo przeja¢ kontrole nad naj-
wazniejszymi panistwami na kontynencie.
Chociazby z tego powodu ciezko bra¢ na po-
wazne te opowiesci o europejskich warto-
Sciach, ktére chcecie rozprzestrzenia¢ na ca-
tym $wiecie. Gdyby antyliberalne sily przejely
wladze w Hiszpanii, Francji, Niemczech czy
w Polsce — a w kazdym przypadku to realne
- to Europa zacznie przesuwac sie w kierun-
ku, ktérego nie ogladaliémy od 80 lat.

Ale czy to nie dowdd na tak ceniong przez
pana hipokryzje? Méwimy o liberalizmie,
chcemy go u innych, a sami jeste§my wobec
niego sceptyczni. Niech inni nam to wypo-
minajg, a wtedy sie zawstydzimy i ogarnie-
my - o to przeciez chodzi, prawda?

— Problem w tym, Ze tworzy si¢ zaklety krag.
Wskutek dryfu w kierunku antyliberalizmu,
stajecie si¢ systemami politycznymi, ktdre sg
coraz bardziej zamkniete — a wtedy wytykanie
wam bledéw z zewnatrz jest malo skuteczne,
bo autorytaryzm jest z definicji zamkniety na
jakakolwiek krytyke.

Jesli skoriczyla sie epoka, w ktorej Euro-
pa mogla eksportowac wartosci, to czy

w ogodle powinni$my szukaé wspdlnego
mianownika? Tak twierdzi Alexander
Stubb, ktéry propozycje Carneya z Davos
uzupelnia o komponent moralny. ,Realizm
oparty na warto$ciach” - to jego propozy-
cjadlaswiata.

- To nie jest realistyczna propozycja. Nie uda
si¢ znalezZ¢ wspolnego zrozumienia, ram in-
terpretacyjnych dla takich rzeczy, jak warto-
$ci spoteczne tej czy innej kultury.

Zreszta od wystapienia Carneya minelo kil-
ka miesiecy i juz wiemy, Ze z jego planu nic
nie bedzie. Cho¢by dlatego, Ze on sam sobie
przeczy — chce budowac sojusz Srednich po-
teg, po czym publicznie chwali amerykan-
ska agresje na Iran. A przeciez $rednie pote-
gi mialy ogranicza¢ awanturnictwo supermo-
carstw, a nie je wspierac.

A sama Europa spalita bardzo duzo kapi-
talu politycznego w Swiecie, milczac w spra-

potegi ostatnich dekad, a jednoczesnie reszta
Swiata wybija sie na niezaleznos¢.

Zasoby, zeby by¢ hegemonem, majg Chi-
ny, ale one nie s3 i nie beda zainteresowane
taka rolg. A nawet jesli sg — bo chiriska duma
rosnie - ale Xi jest Swiadom, Ze wejscie w bu-
ty hegemona natychmiast wywolala ogromny
sprzeciw w wielu punktach globu, a to nieko-
rzystne dla chiniskiej strategii gospodarcze;j.

A jak w tym wszystkim widzi pan role
swojego kraju? W Polsce w ostatnich latach
modne stalo sie pojecie ,demokracji wal-
czacej”. JesteSmy w erze postpopulizmu

i odkrywamy, Ze powrot do porzadku
konstytucyjnego ,,sprzed” takiej czy innej
deformacji ustroju okazuje sie¢ trudny.
Tymczasem Brazylia skutecznie stawia

si¢ Trumpowi, nie boi si¢ jego cel, naklada
kary na Elona Muska, zamyka reakcjoniste
Jaira Bolsonaro w wiezieniu. Skad wasza
sila w obronie demokracji?

Zyjecieiluzjq. Politycyi dyplomaci z Afryki, Ameryki Laciriskiej i Azji
nie majq waqtpliwosci, e szybciej nig pozniej nadejdzie moment, kiedy
Europa bedzie musiata usiqsé do stotu = Rosjq

wie Gazy, wiec nie wiem, na jakiej podstawie
europejscy przywodcy w typie Stubba myslg,
ze moga z Globalnym Poludniem zbudowa¢
wspolne zasady moralne.

Czyli jesteSmy skazani na chaos.

- Nowy porzadek wylania si¢ tylko wtedy, gdy
pojawia sie lider, ktory zdefiniuje jego zasady,
ale bedzie tez w stanie je chronic¢ i kara¢ tych,
ktdérzy je naruszajg. Wlasnie tak $wiat jedno-
biegunowy regulowat - zostawiam na boku,
na dobre czy na zle — Henry Kissinger. Pro-
blem w tym, Ze dzisiaj takiego lidera nie ma.
Amerykanie nie sg juz zainteresowani glo-
balnym przywddztwem, a sg zainteresowani
czyms poza sobg, to przyspieszeniem rozkla-
du poprzedniego systemu, gdyz czerpig ko-
rzy$ci z biezacej niestabilnosci.

I tu pojawia sie przykre pytanie: czy to tyl-
ko kwestia biezacej administracji? Nie, bo na-
wet jesli w Bialym Domu w nastepnej kaden-
cji pojawi sie ktos, kto zechce zbudowa¢ no-
we ramy porzadku swiatowego, to nie bedzie
w stanie. USA majg ograniczone zdolnosci
militarne i finansowe wzgledem szczytu swej

—Bolsonaro jako prezydent popelnil jeden, ale
powazny btad — wydal wojne Sadowi Najwyz-
szemu. Chcial przeforsowac prawo, ktére po-
zwalaloby na impeachment pojedynczych se-
dziéw, przez co wygenerowal opor z ich stro-
ny. Niechcacy zjednoczy! cale Srodowisko se-
dziowskie przeciwko sobie.

Ale ta historia nie jest wcale taka czarno-
-biala, jednoznacznie pozytywna. To jest ten
sam Sad Najwyzszy, ktéry wczesniej z powo-
doéw tak naprawde politycznych najpierw za-
mknal, a potem wypuscil na wolnos¢ socjali-
ste Lule. Uwolnili go, Zeby walczyl z Bolsona-
1o, gdy ten zaczgl by¢ dla nich wiekszym za-
grozeniem.

Sad Najwyzszy jest strasznie upolitycznio-
ny, to paristwo w paristwie i dla elektoratu
prawicowego to stanowi olbrzymi problem.
A méwimy o jednej trzeciej Brazylijczykow,
co oznacza, Ze dalej tak sie nie da funkcjono-
wad, bo jesli dla tak wielu ludzi sad najwyzszy
stracil wiarygodnosci, to juz prosta droga do
podwazenia stabilno$ci i legitymizacji cale-
go porzadku konstytucyjnego. I otwierajg sie
drzwi do autorytaryzmu.

W tym roku czekaja was wybory prezy-
denckie. Amerykanie beda si¢ miesza¢?
—Nie da si¢ przewidzie¢, co zrobi Trump, ale
dla ruchu MAGA Brazylia jest bardzo wazna.
To duzy kraj, w ktérym mozna zarobi¢ mase
pieniedzy, lecz réwnie istotny jest tez czynnik
Swiatopogladowy i religijny, w tym rozrost
koscioléw neoprotestanckich. Dlatego w wa-
szyngtoniskiej administracji sg osoby, ktére
beda chcialy sie w to mieszac.

Ale sg tez sily rtéwnowazace te tendencje,
zwlaszcza biznes. Amerykariski biznes nie
chce konfliktu z brazylijskim sektorem pry-
watnym. Nie ma znaczenia, czy prezyden-
tem zostanie znéw Lula, czy Bolsonaro junior
- chodzi o to, Zeby nie byto konfliktu.

Brazylia nie jest pod tym wzgledem wyjat-
kiem, na calym swiecie polityka wewnetrzna
zaczyna by¢ prowadzona po osi konfliktu so-
jusznikow i zwolennikéw Trumpa. I nawet je-
§li, tak jak u nas, wiekszo$¢ ludzi uwaza, ze
Trump jest zlym prezydentem USA, to jedno-
cze$nie bardzo wielu chcialoby mie¢ u siebie
prezydenta w takim stylu. Silnego, ktoéry mo-
wi to, co mysli.

To chyba najwiekszy paradoks naszych
czas6w i jednocze$nie dowdd na to, Ze na-
prawde wszyscy, w Polsce czy w Brazylii czy
gdziekolwiek indziej, zyjemy dzisiaj w erze
Donalda Trumpa. ®

Za pomoc w przeprowadzeniu wywiadu dzieku-
jemy Europejskiej Radzie Spraw Zagranicznych
(ECFR).

FOT. COMUNI CEBRI

Matias Spektor

e ur. w 1977 r., brazylijski politolog, profesor

i zatozyciel Szkoty Stosunkéw Miedzynarodo-
wych prowadzonej przez Fundagao Getulio
Vargas w Brazylii. Doktorat uzyskat na Oksfor-
dzie. Specjalizuje sie w polityce klimatycznej,
przemocy politycznej oraz bezpieczeristwie
migedzynarodowym. Publikowat m.in. w ,New
York Times", ,Foreign Affairs”, ,Financial
Times". Autor ksigzek o polityce zagranicznej
Brazylii.
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Europejska przeszlosc,
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iy

za ktora tesknimy, to pulapka,
ktora tylko wyglada jak schronienie.

FOT.GETTY IMAGES

Z GEORGI GOSPODINOWEM
ROZMAWIA AMELIA SARNOWSKA

Czego dzi$ boisz sie najbardziej?

- Jestem czlowiekiem urodzonym w XX wie-
ku. Zawsze wierzylem, podobnie jak wierzy
wecigz wielu ludzi, Ze Europa jest najlepszym
mozliwym miejscem do Zycia. Bogata, pel-

na wielu réznych kultur, a przez to wielowar-
stwowa, bogata tez dziedzictwem wielkich pi-
sarzy i myslicieli, od antyku az po wspdlcze-
snos¢.

Wiec to dla mnie rozdzierajgce, ze w tej sa-
mej Europie wzbiera znéw fala nacjonalizmu.
Po tym wszystkim. Po tym, jak zaledwie kilka
dekad temu podobna fala rozlala sie w czasie
IT wojny Swiatowe;j.

Nacjonalizm, populizm - jak to wszystko
moze wcigz dzi$ istnie¢? W tej pieknej, starej
Europie? Chyba to przeraza mnie najbardziej.
Bo to by znaczylo tyle, Ze Rousseau, Seneka,
Montaigne, cale to dziedzictwo, ktére poma-
galo przez wieki Europe ksztaltowac i rozwi-
jaé — Ze ostatecznie to wszystko nie zadzialo
tak, jak powinno. Nie ochronilo.

Kto czyta dzi$ Seneke...
—Dzi$ nie ma juz miejsca na Seneke. Wspot-
czesny $wiat nie premiuje madrosci. Oba-
wiam sieg, Zze w dobie Facebooka glos Seneki
by po prostu przepadkt. Bo to tylko jeden glos.
Pojedynczy, wiec juz przez to slabszy od krzy-
ku wszystkich tych, ktérzy sg dzi$ najaktyw-
niejsi na platformach spotecznosciowych.
Seneka nie przebilby si¢ w swiecie, w kt6-
rym kwestionuje si¢ juz kazdy autorytet.

Kiedy rozmawialiSmy ostatnim razem,
kilka lat temu, méwiles, ze Europa traci
swojg pamiec.
—To jeden z najwiekszych probleméw, z ja-
kim mierzymy sie dzi$, w dobie populizmu.
Wspolczes$ni populisci i polityczni dyktato-
rzy to dilerzy przesztosci. Prébujg handlo-
waé nig tak, jak dilerzy narkotykami. Klu-
czowe pytanie, jakie nalezaloby w tej sytu-
acji postawié, dotyczy juz nie tylko tego, jak
te utracong pamiec odzyskac - ale jak odzy-
ska¢ te prawdziwa.

Nie zapominajmy, Ze wszyscy oni tez bazu-
ja na pamieci. Powtarzaja: ,, Jestescie jednym

z najwiekszych narodéw w Europie, dlaczego
wiec zachowujcie si¢ jak male panistwo?”, ,,Sg-
siedzi ograbili was z waszych ziem i pozba-
wili przynaleznych terytoriéw”. Ta walka po-
lityczna toczy si¢ wiec nie o sama przesztosc,
lecz o okreslong optyke.

JesteSmy w samym $rodku wojny. Agre-
sja Rosji na Ukraine od samego poczatku by-
la wojna o przeszlo$¢ i okreslong narracje. Ce-
lem Rosji jest nie tylko zajecie samej Ukrainy,
ale tez odzyskanie wpltywo6w na tych wszyst-
kich terytoriach, nad ktérymi panowata w la-
tach 40. i 50., kiedy czula si¢ supermocar-
stwem.

W przypadku Ukrainy Rosja forsowala to
przekazem, ze ,,UKraincy nie sg przeciez
odrebnym narodem”.

- .Nie jesteScie paristwem”, ,,Nie jestescie
Ukrairicami”. Ten konflikt, jak wiekszos$¢ wo-
jen, rozgrywa sie o przeszlos$¢. To swoja droga
tez bardzo ciekawe: dlaczego akurat teraz ta
przeszlos¢ stala sie tak wazna?

Skoro populisci sa dilerami przeszlosci,
jak to ujales, sama przeszlos¢ jest narkoty-
kiem.

—Znéw. I nie bez powodu. Dzieje sie tak dla-
tego, ze juz w tej chwili tracimy swoja przy-
szlos¢. Idee i wizje tego, czym ta wspoblczesna
Europa jest - i czym moglaby sie¢ sta¢. Stad nie
tylko przyszlos¢, ale i terazniejszos¢ sg pelne
niepewnosci. I to dlatego coraz bardziej osu-

wamy sie w te wasko rozumiang przesztosc.
Zarazem biorac ja za pewnik i traktujac jako
co$, co nie wymaga juz od nas wysitku czy na-
myslu.

To wszystko pulapka, ktéra tylko wyglada
jak schronienie.

To byé moze jedno z najtrudniejszych
pytan tej rozmowy: ktéry z mitéw najbar-
dziej przypomina ci to, co dzieje sie dzi$

w Europie?

- Mit, ktéry szczegdlnie lubie i ktéry przysta-
je pod wieloma wzgledami do tego, co obser-
wujemy dzisiaj, to historia Odyseusza. Uwiel-
biam ,,Odyseje” za to, jak wiele wcigZz podsu-
wa pod namyst. Figure i archetyp ojca, ale tez
figure porzuconego syna — skupiamy sie za-
zZwyczaj na porzuconej Penelopie, a Telemach
padt przeciez ofiarg tej samej traumy.

Odyseusz po 20 latach zobaczyl znéw swdj
dom. Nasze prywatne historie czesto okazu-
ja sie dzis jeszcze smutniejsze niz jego dzie-
je. My, wspélczesni, straciliSmy swéj dom. Nie
tylko w wymiarze osobistym - bo czesto jeste-
$my dzi$ wszedzie, tylko nie w domu rodzin-
nym. Takim domem utraconym stala si¢ dzi$
przede wszystkim Europa.

StraciliSmy ja jako miejsce, do ktérego
chcieliby$my wracaé. Przestali$my ja wymy-
$la¢ na nowo. PrzestaliSmy ja opowiadaé, ma-
rzy¢ o niej i tworzy¢ mity na jej temat. A to
przeciez wcigz to samo miejsce, z ktérego wy-
ro$li Kafka czy Kundera. Jeszcze w genera-

Odyseusz po 20 latach zobaczyl
swOj dom. Nasze prywatne historie
— Europejczykow trzeciej dekady
XXIwieku — okazuja sie jeszcze
smutniejsze niz jego

cji mojego ojca zywe bylo marzenie o tym, by
ktéregos dnia moc ja choéby swobodnie od-
wiedzaé. Zobaczy¢, jaka naprawde jest.

Po 1991 roku zaczeli$my podrézowag, ale
dos¢ kompulsywnie. Gléwnie po to, by jak
najszerzej zaznaczy¢ swojg obecnosé. ,Byli-
$my tu, byliémy tam i tam” — wiec teoretycz-
nie staliSmy sie czescig tego wszystkiego. Ale
czy ktokolwiek zastanawia si¢ dzis$ jeszcze
nad tym, jaka czesScig?

Zamiast refleksji dostajemy glow-
nie uproszczenia.
- Dawniej podrézowali$my, a podrézujac, na-
sigkaliSmy tym, co podgladaliSmy -z prze-
$wiadczeniem, Ze powinni$my za tym poda-
zaé. Przegladac sie w tym. Teraz tak juz nie
jest. Liderzy spoleczenistw w naszej czesci Eu-
ropy coraz czesciej kieruja si¢ zasada: ,,Nie,
nie bede¢ zgadzal si¢ z Unig Europejska. Mu-
sze by¢ inny. Jak Orban czy Fico”, a niestety
teraz juz takze jak rzad Bulgarii.

Nasuwa mi si¢ jeszcze jedna analogia
z ,,0dysejq” — kiedy Odyseusz wrdcil juz do
domu, zastal pelno zalotnikéw. Chce bardzo
zwrdci¢ uwage na to, kim ci ludzie tak na-
prawde byli. Nie chodzi o to, Ze byli obcymi,
bo nie ma nic ztego w byciu obcym. W przelo-
Zeniu na nasze tu i teraz: to byli ludzie, ktérzy
tak naprawde wcale nie kochali tego domu.

To wlasnie ci wszyscy nacjonaliéci i wspot-
cze$ni populisci, ktérym wcale nie zalezy na
dobru wspélnego domu, jakim jest Europa.
Ci ludzie nie kochajg Europy. Chcg jg na wia-
snos¢, cheg ja posiasé i nig rzadzié. I przez to
przypominaja najezdZcow.

Ktérymi sami chetnie straszg.
—Z perspektywy Europy tacy politycy stajg si¢
kim$ w rodzaju wewnetrznych agresoréw. To
nie jest grupa intruzéw z zewnatrz. To prze-
ciez Europejczycy. Z tym Ze tacy, ktérzy nie
dbajg wiele o to, czym jest i czym ta Europa
kiedys sie stanie. Mam wrazenie, Ze nawet jej
nie lubig. Stad trwajacy w polityce miedzyna-
rodowej koncert partykularnych intereséw.
Przypomina to troche rzeczywisto$¢ mo-
jego ,.Schronu przeciwczasowego”, w ktérym
kolejne kraje organizuja referenda, by zdecy-
dowad, do ktérej epoki wlasnej historii chcia-
lyby powrdci¢ - i wedtug niej urzadzi¢ ca-
13 wspolczesnosc.
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Przy$wiecajaca takiemu mysleniu idea - ze
zyjemy dzi$, teraz, wiec powinnismy urzg-
dzaé sie wszyscy z osobna, w zgodzie z wla-
snym, wasko pojmowanym interesem - to
przeciwienistwo tego, kiedys przy$wieca-
to jednostkom zdolnym do tego, by kreowac
wlasna wizje Europy.

Jeden z moich ulubionych motywow
»Odysei” to moment ostatecznego rozpo-
znania przez Penelope. Testujac Odysa,
nakazala przenie$¢ ich malzeriskie loze.
Tylko prawdziwy Odys wiedzialby, Ze jest
to niemozliwe: jedna z n6g byla weigz uko-
rzenionym pniem niegdys$ rosngcego tam
drzewa. L6zKka nie dalo si¢ przenies$é czy
chocby ruszy¢.
- Odyseusz wracal nie tylko do domu, ale tez
do wlasnej przesztosci. Co znaczy, Ze musial
zmierzy¢ si¢ tez z tym, jak zostal zapamie-
tany. Penelopa wychodzi z zalozenia: ,,Okej,
sprawdzmy. Jesli to pamietasz, to faktycz-
nie jeste$ Odyseuszem”. Jego ojciec réwniez
go nie rozpoznaje. W oczach wszystkich do-
mownikéw musial najpierw zapracowac na
to, by zosta¢ rozpoznanym. Przywroci¢ to, jak
zapisal si¢ w ich pamieci.

Historia Odyseusza to bardzo osobista hi-
storia krazaca wokoét przeszlosci, ale i wo-
kot tego, co to w ogole znaczy: mie¢ dom. Co
to znaczy mie¢ dokad wracaé. No i troche tez
zapomnieli$my dzis, ze Odyseusz po powro-
cie nie zostaje juz w tym domu na zawsze.

Ostatnio do mojego rodzinnego miasta
przyjechala pewna kobieta, Polka. Spotkata
mojego przyjaciela — nie wiedzac, Ze nim jest
—1izapytala, ,czy wie, gdzie jest dom Georgie-
go Gospodinowa”. Stuchajac o tym, zdalem
sobie sprawe, ze gdyby mnie kto$ o to zapytal,
musialbym wskaza¢ miejsce, ktdre juz nie ist-
nieje. Tego domu po prostu juz nie ma. Wiele
razy zmieniatem adres, mieszkalem w innych
miastach. Co, gdyby teraz kto$ zapytal, gdzie
dzisiaj jest méj dom? Nie wiedziatbym, co od-
powiedziec.

Twoje opowiadania traktuja o codzienno-
$ci. O malych historiach, nierzadko poje-
dynczych wspomnieniach.

- Tego typu opowiesci sa dla nas wazne, po-
niewaz pomagajg ulozy¢ rzeczy w okreslo-
nym porzadku. Porzadkujg to, co nam sie
przytrafilo. To najwazniejsza funkcja. Jesli
uda ci sie¢ dobrze opowiedzie¢ historie, chaos
Zostaje w pewnym sensie opanowany. Oswo-
jony. Dzieki opowiesciom mgla opada. Dla-
tego opowiadamy je dzieciom kazdej no-

cy przed snem, gdy sa male. By zasnely prze-
konane, Ze wszystko z tym Swiatem jednak
w porzadku.

Juz Szeherezada wiedziala, ze dlugie opo-
wiesci nie stuza wylgcznie odwlekaniu korica
historii. Sama opowiadala nie tylko po to, by
odwlec wiasny koniec: to dzieki stuchaniu jej
opowiesci sultan Szachrijar sie w niej zako-

Rousseau, Seneka, Montaigne, cale
to dziedzictwo, ktore pomagalo
przez wieki Europe ksztaltowac

i rozwijaC — ostatecznie to wszystko
nie zadzialo tak, jak powinno.

Nie ochronilo nas

chal. Historie rozwijaja naszg empatie, otwie-
raja na $wiat. To soft power-.

A dlaczego male historie sg tak wazne?

- Zauwaz, ze krotkie historie czesto niosg

w sobie cos wywrotowego. Podwazajg porza-
dek. Mam co do tego pewnos$¢, bo miatem
okazje $ledzi¢ ten mechanizm.

Wychowywalem si¢ w epoce wielkich nar-
racji. Monumentalnej ideologii, ktéra opie-
rala si¢ na historiach kolektywnych. Komu-
nizm preferowat takie, bo dzieki nim latwiej
manipulowaé ludZzmi. Kiedy w $wiecie hi-
storii kolektywnych do glosu zaczynajg do-
chodzi¢ male, osobiste historie, co do zasady
muszg sta¢ sie wywrotowe. Podwazajg. Bun-
tuja. Sg zalgzkiem sprzeciwu i pierwszym
glosem oporu. Pozwalaja odzyska¢ prze-
strzen w systemie, w ktérym kazda forma
prywatnosci byla i zawsze bedzie czyms$ po-
dejrzanym.

Moje opowiadania sg krotkie, bo kiedy
sam bylem dzieckiem, §wiat byl wcigz zdo-
minowany przez kulture patriarchalna.

A w takim $wiecie dziecko pozostaje prak-
tycznie niewidzialne.

W Polsce mieli$my nawet takie powiedze-
nie: dzieci i ryby glosu nie maja.

- Dla mnie jako dziecka stuchanie doro-
stych opowiesci byto bardzo wazne. Jesli
sam chcialem cokolwiek powiedzie¢, musia-
tem zrobi¢ to bardzo krétko. Komunikat mu-
sial by¢ konkretny i zwiezly, a dziecko mialo
znikna¢ z pola widzenia zaraz po jego prze-
kazaniu. Tak szybko, jak si¢ pojawilo.

Widaé troche cie ten patriarchat jako
przyszlego autora zaprawil.

— By w takim $wiecie przezy¢, pojawiasz sie,
mowisz krétko — i od razu znikasz. Moze dla-
tego jako pisarz zaczynalem od poezji. Krét-
ki przekaz to w wierszu podstawa. Zwiezlos¢
poezji ma w sobie co$ z odwagi.

Twoje ,Lapidarium” skladalo si¢ z bardzo
kroétkich utworoéw.

— Wiele z tych wierszy ma zaledwie 2-3 wer-

sy. Zapisywalem je na tyle biletéw autobuso-

wych.

Wciaz rozmawiamy o narracji, préobuje-
my znalez¢ wspolna. Tylko co, gdy jest ich
kilka? I jedna przeczy drugiej?

— To wielki problem, poniewaz populisci sa
bardzo sprawnymi storytellerami. Narracje,
ktére glosza, maja przede wszystkim uwies¢.
To zazwyczaj bardzo proste przekazy, celowo
skonstruowane tak, by kazdy mégt je zrozu-
mie¢. Tego typu narracje niosg zawsze obiet-
nice, ze wielka przeszlo$¢ twojego narodu jest
na wyciggniecie reki.

Ludzie chcg wierzy¢, ze jesli tylko wybio-
ra propagande, beda dumni i szczesliwi jak
dawniej. Ze $wiat bedzie znéw taki jak wtedy,
gdy mieli po 20 lat. A przeciez nikt nie moze
by¢ znéw 20-latkiem. Pewnych rzeczy nie da
sie odwrdcic.

Co innego przeszlos¢ polityczna — ona mo-
ze okaza¢ si¢ odwracalna. Paristwo moze stac¢
sie na powrot totalitarne. Na tym polega pu-
lapka: gdy dopusci¢ propagande do realiza-
cji, szybko okaze sig, Ze zamiast osobistego
szcze$cia otrzymamy samg powtérke z histo-
rii. I to niekoniecznie w tym wymiarze, na ja-
ki liczyliSmy.

Wracajac do twojego pytania: naszym pro-
blemem jest zanik komunikacji. Zwykla ko-
munikacja miedzyludzka zostala wlasciwie
zniszczona, bo dzisiejsza polityka zywi si¢ po-
laryzacja.

A proste odpowiedzi, na jakich najczesciej
sie opiera, tylko pozornie porzadku-
jaswiat.

- Dlatego powinnismy szuka¢ bardziej zlo-
zonych, wielowymiarowych préb wyjasnie-
nia tego, co sie dzieje na Swiecie. Ktas¢ wiek-
szy nacisk na historie osobiste. Odzyskac bez-

posredni kontakt miedzyludzki. Przywrdécié
umiejetnos$¢ osobistej rozmowy. To, Z czym
mierzymy sie dzisiaj, ma juz niewiele wspdl-
nego z tamtg komunistyczng ideologig, ktéra
operowala na wielkich masach ludzi, wyko-
rzystujac zbiorowy strach. Obecna propagan-
da tez zeruje gléwnie na lekach, ale mecha-
nizm jest juz inny.

Tamte mechanizmy latwiej bylo chyba roz-
poznadé.

- Dzi$ doszly nowe narzedzia. Gdy chcac nie
chcgc masz okazje $ledzié, jak cze$¢ twoich
znajomych udostepnia treéci zdradzajace po-
parcie dla polityki Trumpa, trudno si¢ dziwic,
ze coraz wiecej ludzi przestaje ze sobg roz-
mawiaé. I dochodzi do spolecznego rozkladu,
ktéry dotyka nawet najmniejsze grupy spo-
leczne. W takiej rzeczywistosci kluczowa sta-
je sie umiejetnos¢é rozpoznawania, kiedy ktos
operuje na takich podziatach celowo, by osia-
gna¢ jakis$ efekt. Stowem: zdolno$é rozpozna-
wania propagandy.

Zgadzam sie, Ze wczeéniej bylo to latwiej-
sze. W latach 70. czy 80. wszyscy bylismy jej
$wiadomi. Teraz nie jest to oczywiste. Jest ta-
ki wiersz Zbigniewa Herberta, ,,Potega sma-
ku”. Smaku, ktéry ,kaze wyjs¢” i ,,skrzywié
sie”, ,wycedzi¢ szyderstwo”. To wazne, by taki
smak zachowaé. Dzi§ moze jeszcze wazniej-
sze niz wtedy.

Georgi Gospodinow

e urodzony w 1968 roku, pisarz, poeta, krytyk,
pracownik Instytutu Literatury Butgarskiej
Akademii Nauk. Jest najwazniejszym obecnie
pisarzem butgarskim. Nagrodzony Angelusem
i miedzynarodowym Bookerem. Jego najwaz-
niejsze powiesci to ,Fizyka smutku”, ,Schron
przeciwczasowy” i ,Ogrodnik i $mierc”.

Amelia Sarnowska

* krytyczka literacka, redaktorka, dziennikarka,
autorka podcastu ,Przed premierg”. Absolwent-
ka krytyki literackiej i komparatystyki na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Jesli akurat nie czyta,
spaceruje po lesie z psem (albo trawi przeczyta-
ne narowerze).
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Stoje na wydmie na Mierzei Kuronskiej i patrze na Klajpede. Port, Z6lte, zielone, niebieskie portowe dzwigi, hale
i niebieska woda Zalewu Kuronskiego, przez ktory zaraz wroce promem do miasta. I na mieScie na razie sie skupie.

Anna Wyrwik

estem w Klajpedzie po raz trzeci

i wciaz nie moge jej geograficznie
ogarna¢, jakby skladala si¢ z cze-

$ci tak od siebie réznych, zZe nawet
trudno polaczy¢ je ulicami. Jest tu
miszmasz styléw i kultur. Zalezy,
gdzie spojrzysz. Na jednym kadrze
masz poniemieckie miasteczko

z malymi uliczkami z kocimi tbami,
przy ktérych stoja stare kamienice

z muru pruskiego. Na innym kadrze -
socjalizm, szarosc¢ z plyty i surowosc.
Na jeszcze innym kadrze — nowocze-
sno$¢, szklane restauracje, odnowio-
ne budynki z czerwonej cegly, arty-
styczne murale.

Czerwona jak cegta

- Eklektyzm architektoniczny Klajpeda za-
wdzigcza swojej historii — ttumaczy dr hab.
Liutauras Kraniauskas, socjolog z Uniwersy-
tetu w Klajpedzie. — Sg tu postsowieckie blo-

e

[
X

ki, ktére po wojnie budowano na calej Li-
twie, wiec wszedzie wygladaja podobnie.
Ich architektura z pewnoscia wplynela na
mentalno$¢ ludzi mieszkajacych w nich od

¢ Nida na Mierzei Kuroniskiej. Chata rybacka
zbudowana przez tutejszych rzemiesinikow
latach 20. dla rybaka Martina Purwina. Mozna
jazwiedzaé. Przed domem tradycyjna todz -

40 czy 50 lat. W latach 70. wylonila sie grupa | dekoracja i symbol dawnej kultury rybackiej

mlodych architektéw, ktérzy stopniowo za-

FOT. ANNA WYRWIK|

czeli wlaczac czerwona cegle do przestrze-
ni miasta, a konkretnie do budynkéw uzy-
tecznosci publicznej, takich jak kina, kawiar-
nie, palace $lubne, czy sklepy. To byl swiado-
my wybor. Mial ztagodzi¢ monotonie i sza-
ro¢ betonowej architektury, a jednoczes$nie
dostosowac¢ nowoczesne budynki do tradycji
przedwojennego dziedzictwa architektonicz-
nego regionu.

Siedzimy w bistro Raudony plyty takas
(nazwa ta oznacza czerwonag ceglana ciez-
ke), w ktérym podaja IPA z lokalnego browa-
ru. JesteSmy na starym miescie i z okien wi-
dzimy historie.

Klajpeda jest najstarszym miastem Li-
twy, o ktérym po raz pierwszy wspomniano
w 1252 r. w Kronice Memelburga. Tak nazy-
walt sie zamek, ktéry zbudowali tu Krzyzacy.

Wedlug legendy obecna nazwa wywodzi
sie z historii dwdch braci, Elniasa i Vilkasa
(Jelenia i Wilka), ktérzy szukali nowego miej-
sca dla swojego plemienia znad rzeki Akme-
ny. Ujrzeli morze i udali sie w jego kierunku,
ale na drodze stanela im wielka, blotnista ka-
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¢ Port i nabrzeze Dange, marina jachtowa
oraz pozostatosci zamku krzyzackiego. Ktaj-
peda to jedyne litewskie miasto portowe nad
Battykiem. W tle zalesiona Mierzeja Kuroriska
FOT.SHUTTERSTOCK

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wérdd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc réznorod-
nosc krajow cztonkowskich Unii Europejskie;j.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publiko-
wac teksty opisujgce ciekawe miejsca, trady-
cje i kulture kolejnych krajow Wspdinoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
falnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspoffinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg pogla-

dy autoréw. Parla- ( ( ( (¢ SN\
ment Europejski nie ~\\'\‘-'E -
odpowiada \ —
zaichtresé.
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Okolice Ktajpedy, Zalewu Kuroriskiego i Mierzei Kuronskiej

luza. Postanowi ja pokona¢ na dwa rézne spo-
soby, ale tylko jednemu z nich sie udto. El-
nias wiele dni szukat Vilkasa, ale znalazt tyl-
ko $lady stép w bagnie. Péda to po litewsku
»stopa”, a stowo klai pochodzi od klaidziota,
co oznacza ,zaginiony”. Obecna nazwa mia-
sta pierwszy raz pojawila sie w liscie napisa-
nym przez Wielkiego Ksiecia Litewskiego Wi-
toldaw 1413 1.

Klajpeda byla niemiecka, polska, sowiecka,
jest litewska, a my siedzimy w bistro na sta-
rym miescie i z okien to wszystko widzimy.

Z 11 polowy XX w. mieszkaricy pamietajg
typowe sowieckie miasto, ze starymi autobu-
sami, mieszkaniami, na ktére trzeba bylo cze-
kac latami, i duza liczbg robotnikéw porto-
wych, przyjezdzajacych tu z calego kraju.

— W Klajpedzie bylo duzo hoteli robotni-
czych. W latach 90. po odzyskaniu przez Li-
twe niepodleglosci przemyst upadt i wielu lu-
dzi stracilo prace. Hotele robotnicze staly sie
konglomeratem zubozalych grup spolecz-
nych, w ktdérych rzadzily alkohol i narkotyki,

i ktérych mieszkancy zaczeli sobie radzié¢, po-
pelniajac przestepstwa — méwi Kraniauskas.

Klajpeda lat 90. byta miastem bezrobo-
cia, grup przestepczych, szybkich bizneséw
i ucieczki na przedmiescia tych, ktérych tylko
bylo na to stac.

—Marzenie klasy $redniej o ucieczce
z miejskiego bloku do wlasnego domu poza
miastem jest charakterystyczne dla wielu eu-
ropejskich miast - méwi Kraniauskas. - Wie-
lu mlodych wyprowadzilo sie na przedmie-
$cia, a w miescie zostali starsi, przywigzani do
swoich mieszkan.

@

czyli na Wzgdrzu Tesciowej

D Mierzeja Kuroriska
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Miasto sie kurczy

~W 1990 r. w granicach administracyjnych
miasta mieszkalo prawie 205 tys. ludzi. Do te-
go czasu, kiedy Litwa byla republikg w ra-
mach Zwigzku Radzieckiego, Klajpeda rze-
czywiscie rozrastala si¢ w rekordowym tem-
pie (52 tys. [mieszkaricéw] w 1939 r., 203 tys.
w1989 1.)” — czytamy w artykule Vasiliju-

sa Safronovsa, historyka z Instytutu Historii
i Archeologii Regionu Baltyckiego Uniwersy-
tetu w Kownie, zamieszczonym na lokalnym
portalu Atvira Klaipéda.

Dalej czytamy, Ze podczas gdy w 1992 1.

w miesScie mieszkato 207,1 tys. ludzi,

to w 2001 r. bylo ich juz 193 tys., w 2011 1.
-162,4 tys., a w 2021 1. — 152 tys. ,,Najwiekszy
spadek nastapit w II dekadzie niepodlegto-
$ci: w latach 1991-2001 liczba ludnos$ci miasta
zmniejszyla sie o 7 proc., w latach 2001-2011
-0 6 proc.” - pisze Safronovs.

— W ciggu trzech dekad po 1990 r. Klajpe-
da skurczyla sie o jedng czwartg - méwi Mar-
tynas Vainorius, lokalny dziennikarz, zalozy-
ciel i redaktor naczelny Atvira Klaipéda, z kt6-
rym spotykam sie w kawiarni Cremia na Pla-
cu Teatralnym.

Z artykutu Safronovsa wynika, ze w sa-
mych tylko latach 2001-2011 ok. 8,5 tys. miesz-
kanicow Klajpedy przeprowadzilo sie do in-
nych miejsc okregu klajpedzkiego.

Zrobil tak réwniez Vainorius.

—Mieszkam po6t kilometra od Klajpedy, ale
formalnie nie mieszkam w Klajpedzie — mé-
wi. — Jest jednak blisko i mozna szybko doje-
chaé, bo mamy bardzo dobry transport pu-
bliczny.

Pervalka _

10 km
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e Odlana zbrazu
rzezba Czarnego
Ducha wynurza sie
z fosy przy moscie
taczacym port

z miastem. Wedtug
legendy z XVI w.
ukazywat sie on
straznikowi
tutejszego zamku

i kazat mieszkan-
com gromadzié
zapasy przed
nadchodzacym
gltodem

FOT. SHUTTERSTOCK

Miasto portowe, miasto
wielokulturowe, miasto liberalne
—Klajpeda to typowe miasto 15-minutowe

- kontynuuje Vainorius. - W Wilnie czy Kow-
nie ludzie stoja w korkach. Tu nie ma takie-
go problemu.

Podobnie jak Wilno i Kowno, Klajpeda si¢
zmienia. Inwestorzy budujg nowe mieszka-
nia, unijne euro finansujg miejska infrastruk-
ture, remonty starych kamienic, teatru, budo-
we basenu czy hali sportowej Svyturio Arena.

Pytam dziennikarza, jaki jest pomyst
na to miasto.

—Klajpeda to lokalne miasto portowe
—moéwi Vainorius. — Oczywiscie chcielibysmy
by¢ miastem turystycznym, ale mysle, Ze nie
ma takiej mozliwosci. W miescie jest tylko
kilka miejsc z dostepem do wody, czyli Zale-
wu Kurorniskiego, bo tak to wszedzie jest port.
Poza tym wprawdzie najbliZsze lotnisko jest
30 km stad, ale jest tam niewiele polgczen.

Lotnisko w Polgdze (lit.Palandze) jest po-
laczone bezposrednio z Rygg, Londynem, Ko-
penhaga, dwoma miastami w Norwegii i dro-
gimi lotami z Amsterdamem. Widad¢, Ze sg to
trasy nastawione bardziej na przemieszczanie
sie lotewskich emigrantéw niz turystéw z in-
nych czesci Europy.

Wielu turystéw, gléwnie Niemcéw, przyply-
wa statkami wycieczkowymi, ale oni pospace-
ruja po miescie i na te statki wracaja, wiec nie
zostawiajg w Klajpedzie wielu pieniedzy. Inni
przyjezdzaja tu na chwile w drodze na Mierze-
je Kuroriskg albo do Polagi. Przejda po starym
miescie, zjedzg cepeliny w jednej z restauracji
polozonych nad rzeka Dangg, nakreca filmik
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podczas otwierania lub zamykania XIX-wiecz-
nego mostu obrotowego z recznym mechani-
zmem, zrobig zdjecie odlanego z brazu przy
moscie Czarnego Ducha z XVI-wiecznej legen-
dy, w ktérej ukazywal sie on straznikowi zam-
ku... I to by bylo na tyle.

Pytanie o pomys! na Klajpede zadaje
tez Kraniauskasowi.

—W latach 90. wladze miasta chcialy prze-
ksztalci¢ je z miasta robotniczego i przemyslo-
wego w miasto kultury. Byla mowa o miescie
wielokulturowym, bo przeciez précz Litwinéw
Zyje tu wiele grup etnicznych: Rosjanie, Ukrain-
cy, Polacy, Bialorusini, Niemcy. Kiedy$ méwilo
sig, Ze Klajpeda powinna by¢ jak Amsterdam.
Tyle Ze obecnie mam wrazenie, Ze jest bardziej
miastem z mentalnoscia matego miasteczka.

Wedlug statystyk w latach 2021-25 popula-
cja miasta wrdcila do liczby z 2001 1. i wyno-
si obecnie ok.160 tys. mieszkaricéw. W Polsce
Klajpeda znalazlaby sie w trzeciej dziesigt-
ce najludniejszych miast, gdzie$s miedzy Olsz-
tynem, Gliwicami i Bielsko-Bialg a Zabrzem
i Bytomiem. W Litwie jest na miejscu trzecim.

Natomiast wedtug wiekszosci moich roz-
mOowcow jest na miejscu pierwszym wsrod
miast najbardziej liberalnych.

—Po I wojnie $wiatowej miasto bylo prawie
puste, a péZniej zaczeli tu emigrowac ludzie
z r6znych stron i powstala elastyczna spolecz-
nos¢ bez jasnych struktur spolecznych — ttu-
maczy Kraniauskas. - W Wilnie czy Kownie li-
czy si¢ status spoleczny i pochodzenie. Tutaj
nie majg one znaczenia. Jest mniej regul i rytu-
aléw, za to wiecej luzu i otwartosci na innych.

Jest to tez cecha miast portowych. Chodz-
my do portu.

Klub nocny i hangar na todzie

— Przestrzen jest ogromna, wiec uméwiliSmy
sie z Litewskim Stowarzyszeniem L.odzi Tra-
dycyjnych i Historycznych oraz z Litewskim
Muzeum Morza, Ze przez p6l sezonu, od paz-
dziernika do maja, bedziemy tu przechowy-
wac lodzie. Wczoraj byl dzieri wodowania. Co
tu sie dzialo!

Kipras Paldauskas pokazuje mi na telefo-
nie filmiki, na ktérych drewniane lodzie sg
wywozone z hangaru.

Znajdujemy si¢ w klubie muzycznym Her-
kus Kantas, w klajpedzkim porcie, niedale-
ko rzezby Romualdasa Kvintasa ,,Pocatunek”,
przedstawiajacej dziewczyne $lacg pocatunek
w strone wody.

Przestrzen faktycznie jest ogromna, a sufit
wysoki. Po prawej stronie od wejscia znajduje
sie bar, stanowigcy jakby osobne pomieszcze-
nie za szklem, z dywanem, starymi meblami
i elementami wystroju nawigzujacymi do por-
tu i zeglugi. Po lewej stronie jest scena, na kto-
rej trwa préba zespolu. Dalej ciggnie sie han-
gar, pusty, bo juz bez lodzi, ale z muralami

Li

* Mierzeja
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i jej Park
Narodowy

styna z ogromnych
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* Drewniane wiatrowskazy to symbole Mierzei Kurornskiej. Kiedys stuzyty do oznaczania
todzi rybackich i byty umieszczane na masztach. Teraz s ozdoba krajobrazu ror sHuTTERSTOCK

na $cianach, gdzie z boku stoja: stél do ping-
-ponga i st6t do pitkarzykow. Jest tez druga,
mniejsza scena koncertowa. Wieksza pomie-
$ci 300 widzéw.

Paldauskas przyjechal do Klajpedy w la-
tach 90. na studia na tutejszym uniwersytecie.
Jest zapalonym zeglarzem, w Klajpedzie do
dzi$ najbardziej ceni sobie wiatr. Przez wie-
le lat organizowal regaty i imprezy Zeglarskie.
Na ladzie mu jednak czegos$ brakowato — miej-
sca, gdzie moze spotkac sie ze znajomi i po-
stuchaé muzyki.

Jesli idzie o klajpedzkie knajpy, s one
jak to miasto, czyli zalezy gdzie wycelowac
kadr obiektywu.

Sa cukierkowe kawiarnie i turystyczne re-
stauracje. Jest bar najbardziej znanego litew-
skiego browaru Svyturys o loftowym rozma-
chu z lokalnymi daniami w menu, w tym du-
ona su ¢esnaku, czyli smazonymi chlebkami
z czosnkiem, ale tez ich wariacjami.

Jest Leika, ciemny dive bar z wnetrzem
ozdobionym postmodernistycznymi kolazami
i gadzetami z lat 90., ktére spokojnie mogloby
zagra¢ w filmie Quentina Tarantino. Przy ob-
klejonym barze piwo o dive-barowym smaku
popijaja okoliczni metale.

W jednym z budynkéw przy rzece znaj-
duje sie Rory Pub, czyli co$ pomiedzy Litwa
a Irlandig. W srodku ttum klebi sie niezalez-
nie od dnia tygodnia. Faceci w bialych kolnie-
rzykach pija Guinnessa, studentki pijg drinki,
grupa znajomych zamawia z6tto-niebieskie
shoty F*CK PUTIN, z glo$nikéw leca rockowe
hity lat 70., a wszystkiemu temu przyglada si¢
para niemieckich emerytéw, studiujgca przy
barze mape okolicy.

Sa tez kluby w porcie, jak Herkus Kantas,
ktéry Paldauskas wraz ze wspdlniczky otwo-
rzyt 15 lat temu.

— Nie wiedzieliSmy nic o prowadzeniu baru
—wspomina. — Plan byl taki, by stworzy¢ miej-
sce, do ktorego sami chcielibySmy chodzi.

Zaczynali w innej lokalizacji, ale tez w por-
cie, niedaleko stad. Trzy lata temu przeniesli
sie w miejsce, gdzie teraz rozmawiamy, pod-
czas gdy zespdl caly czas prébuje na scenie.

My siedzimy w biurze na tylach hangaru.
Dalej sg kolejne pomieszczenia, jest warsz-
tat, w ktorym pracuje lokalny artysta, stu-
dio, w ktérym inny artysta uczy gry na gitarze
i nagrywa.

W klubie odbywaja sie nie tylko koncerty,
ale i spektakle teatralne, wyklady, spotkania,
warsztaty.

- Herkus Kantas jest miejscem, ktére
wspoltworzy artystyczng spotecznosé Klaj-
pedy — méwi Paldauskas. - Pomagamy arty-
stom, udostepniajgc im przestrzen i organizu-
jac wydarzenia.

Postuchajcie podcastu
»PO0znajmy naszg Europe”

e Litwin wykluwa
sie zcepelina

W podréz po
Litwie zabierze
nas goscini Alicji
Dabrowskiej —
Ewa Wotkanow-
ska-Kotodziej,
Polka pochodzaca
z Wilna, fotografka
i reporterka, autor-
ka ksigzki ,Wilno. Rodzinna historia smakow”.

»Miasto to cos wiecej niz szkto,
cegly i budynki.”

Ide spotkaé sie z jednym z najbardziej zna-
nych, a na pewno z najbardziej szalonym ar-
tysta z Klajpedy, Benasem Sarka.

Jest rezyserem, aktorem, performerem.

W 1991 r. zalozyt w Klajpedzie Teatr Gliukai.

Méwi o publicznosci, ktéra przychodzi zo-
baczy¢, co artysta prébuje stworzy¢, a on pro-
buje stworzy¢ iluzje szczescia i opowiedzie¢
o niej bez stow.

Siedzimy w jego mieszkaniu w starej kamie-
nicy. Z okien po jednej stronie wida¢ Plac Te-
atralny, a po drugiej — pusty plac przygotowa-
ny pod budowe hotelu. Taka metafora. Miesz-
kanie wyglada, jakby Sarka od wielu lat niespe-
cjalnie zwracal na nie uwage. Na jasnych Scia-
nach w przedpokoju wiszg obrazy, kuchnia tez
jestjasna i minimalistyczna, jak z lat 80., kil-
ka szafek, mata umywalka, stél, na nim popiel-
niczka, kubek, szklanka, czajnik, Zélte réze.

Sarka ubrany jest w granatowy kombi-
nezon z garniturowego materialu, na no-
sie ma okulary w czarnych, grubych opraw-
kach, w dloni zapalonego skreta. Chodzi po
pomieszczeniu, opowiadajac o inspiracjach
Tadeuszem Kantorem, Jerzym Grotowskim,
Krystianem Lupa. Odgarnia szarg czupry-
ne roztrzepanych wloséw i zatrzymuje sie na
,Malowanym ptaku” Jerzego Kosiniskiego,

o ktérym pewnie méglby méwic kilka dni.

O swym teatrze nie chce méwi¢, bo woli
moéwié o filozofii

- Bez filozofii, bez Platona, Sokratesa, Hera-
klita nie moglibysmy niczego zrozumie¢ - thu-
maczy. — Niezaleznie od tego, gdzie sie urodzi-
tes, w Szwecji, we Wloszech, w Rumunii czy
na Litwie, zawsze jest tak samo. Mamy jedng
podstawe i jest nig starozytna grecka filozofia.

Co kilka zdan wtraca tez komentarz poli-
tyczny, krytyke Donalda Trumpa, Wladimi-
ra Putina albo ogdlnie calej sytuacji na are-
nie miedzynarodowej. Méwi, ze w kazdy kra-
ju jest taki maly Trump i maly Putin.

Po praktyczne informacje odnosnie do
swojej tworczosci Sarka odsyta mnie do stron
internetowych. Czytam na nich, ze stworzyl
kilkadziesiat sztuk teatralnych i performan-
ce’éw. Czytam, Ze bral udzial w miedzynaro-
dowych festiwalach teatralnych i artystycz-
nych. W kwietniu tego roku na ,,Butohpolis”
—Miedzynarodowym Festiwalu Sztuki Bu-
toh w Warszawie zaprezentowal performan-
ce ,,Przez”, inspirowany dramatem ,, Krol Le-
ar” Williama Szekspira.

,Benas Sarka jest jedng z czolowych posta-
ci sztuki niezaleznej na Litwie, dzialajacg na
styku teatru, tarica wspolczesnego i perfor-
mansu” - piszg organizatorzy festiwalu. —,,(...)
odwaznie, a nieraz i ryzykownie laczy ele-
menty performansu, tarica i teatru jarmarcz-
nego w jedng calo$¢”. Dalej czytamy: ,Wedlug
rezysera i wykonawcy, czlowiek nie zmienit
sie od tysiecy lat, dlatego prébuje opowiadaé
o nim bez stéw, poprzez ruch - jezykiem cia-
ta i duszy, czerpigc ze spuscizny (w jego przy-
padku firiskiej i litewskiej) oraz mitycznej pa-
mieci dawnych kultur. W swoich performan-
sach ukazuje sprzecznosci tkwigce w czlo-
wieku: delikatnos¢ i brutalnos¢, miltosc i nie-
nawié¢. Wyraza je za pomocg réznych $rod-
kéw: zelaza, pidr, futra, liny i Inianego plétna.
W spektaklu wazna jest tez muzyka, ktéra po-
budza wyobraZnie odbiorcéw”.

Gdy pytam o Klajpede, Sarka opowiada,
jak jego babcia przyjezdzala do miasta, by
sprzedawac¢ warzywa na targu. Ale tak to uni-
ka konkretéw, bo uwaza, Ze miasto to co$ wie-
cej niz szklo, cegly i budynki. To ludzie. To
czlowiek. A czlowiek wychodzi poza swo-
je miejsce. Dla Sarki wszystko sie laczy, to, co
jest na zewnatrz, z tym, co jest wewnatrz, dla-
tego potrafi odnaleZ¢ sie wszedzie.

Wychodzimy z kamienicy, by zrobi¢ zdje-
cie. Sarka wybiera na nie pieri po starym
drzewie, ktére rosto w miejscu, gdzie beda
budowac hotel.

- Ludzie lubig dzi$ bardziej pieniadze niz
ksigzki. Niestety — m6éwi mi na odchodne.

- Kultura zaczyna sie od tego, jak postepujesz
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» Benas Sarka. Rezyser, aktor, performer.
W 1991 r. zatozyt w Klajpedzie Teatr Gliukai.
Wazna postaé litewskiej sztuki niezaleznej

z drugim czlowiekiem i jak on postepuje z to-
ba. Nie od stéw. Fundamentem jest dzialanie.

Piaszczyste plaze

i Kapelusz Holendra

Wielu mieszkaricéw Klajpedy za najwiekszy
walor swego miasta uwaza blisko$¢ morza.
Jesli idzie o plaze, to np. 20 minut jedzie si¢
do Karklé, gdzie znajduje si¢ Olando Kepuré,
czyli Kapelusz Holendra, ponad 20-metrowy
Klif. Jest to teren Nadmorskiego Parku Regio-
nalnego z pieknymi naturalnymi lasami.

Mozna tez jecha¢ dalej, do Polagi, najbar-
dziej znanego kurortu nadmorskiego na Li-
twie. To opcja dla tych, ktérym nie przeszka-
dzajg ttumy. Jednak dla tych, ktérzy w waka-
cje dajg rade nad polskim morzem, Polgga
moze sie wyda¢ dos$¢ spokojng opcja.

Jest tez Mierzeja Kuroriska, ktéra w 2000 .
zostala wpisana na liste Swiatowego dziedzic-
twa UNESCO.

- To moje ulubione miejsce w okolicy
—mowi Vainorius.

Mozna sie tam dosta¢ promem. Placi si¢
23,30 euro za samocho6d osobowy, plynie kil-
ka minut, a potem trzeba podja¢ decyzje:

W prawo, w lewo czy na wprost.

Skrecajac w prawo, dojedziemy do miasta
Smiltyné, do ktérego doplyna¢ tez mozna pro-
mem dla pieszych. Dalej jest Delfinarium i Li-
tewskie Muzeum Morza. Jadac na wprost, tra-
fimy na piekng, szeroka plaze Smiltyné. Jadac
w lewo, dostaniemy si¢ do Parku Narodowego
Mierzei Kuroriskiej — wjazd 10 euro, chyba ze
ktos jedzie elektrykiem, to zero.

Droga przez park jest filmowa, zacieniona
przez las. Po jednej stronie Zalew Kuroriski po
drugiej — piaszczyste plaze. Mozna nig doje-
cha¢ do Pervalki, Neringi i Nidy.

Do Rosji dojecha¢ nie mozna, a przynaj-
mniej nie mozna legalnie, bo na drodze stoi
znak ,,stop” i bialo-czerwone ograniczniki.

Dom Tomasza Manna
Wszystko tu jest pod katem prostym, upo-
rzadkowane, przystrzyzone, w dopasowanych
kolorach i bez cukrowej waty. Klimat dla nie-
mieckich emerytéw, ktérych zresztg widze,
wysiadajacych z kampera.

I dla niemieckich pisarzy. W latach 1930-32
w Nidzie regularnie bywal Tomasz Mann,
laureat Literackiej Nagrody Nobla, autor

A Kipras Paldauskas przyjechat do Ktajpedy
na studia w latach 90. Razem ze wspélniczka
15 lat temu otworzyt w porcie klub muzyczny
Herkus Kantas

m.in. powiesci ,Buddenbrookowie”, ,,Smier¢
w Wenegji”, ,,Czarodziejska géra” i ,,Dok-
tor Faustus”.

~Latem 1929 roku Tomasz Mann i jego Zo-
na Katia, ktérzy po raz pierwszy odwiedzili
Nide, zostali, jak sam pisarz wspominal, «po-
chwyceni nieopisang wyjatkowoscig i piek-
nem tamtejszej przyrody, fantastycznym
$wiatem wedrujacych wydm» i szybko po-
stanowili «naby¢ tu stale miejsce zamiesz-
kania».

W 1930 roku w Nidzie, na wzgérzu UoSves
(Wzgorze Tesciowej), wybudowano letni dom
w stylu klajpedzkim, wedlug projektu klaj-
pedzkiego architekta Herberta Reissmanna,

zatozyciel i redaktor naczelny portalu Atvira
Klaipéda moéwi, ze miasto sie wyludnia
i po 1990 r. skurczyto si¢ o jedng czwarta

w ktérym pisarz Tomasz Mann i jego rodzina
trzykrotnie spedzili lato”.

Dzi$§ w domu jest muzeum z wystawg po-
Swiecong Zyciu i twérczosci Manna, czescig
z meblami i regatami z jego ksigzkami na pol-
kach oraz organizowanym co roku festiwa-
lem literackim.

Chata rybaka i wiatrowskazy

W Nidzie jest wakacyjnie, ale bez kiczu. Cho¢
wiadomo, Ze sg restauracje i hotele, Inn, SPA,
bary ze ,,steak house” i ,sangrita” w nazwie,
stragany z magnesami i breloczkami. Jeden

z lokalséw prowadzi chate rybaka. Tablica in-
formuje, Ze zostala ona zbudowana w latach

FOT. ANNA WYRWIK (4)

¢ Dr hab. Liutauras Kraniauskas, socjolog

z Uniwersytetu w Ktajpedzie, méwi, ze projek-
towanie budynkéw publicznych z czerowonej
cegty, miato ozywi¢ postsowiecka szarzyzne

20. przez tutejszych rzemieslnikéw dla ryba-
ka Martina Purwina. W 1944 r. Purwin, jak
wiekszo$¢ ludzi stad, przeprowadzil si¢ z ro-
dzing do Niemiec. W srodku chaty jest kilka
starych mebli i przedmiotéw, w kasie pocz-
téwki za euro, a w przed domem stara t6dz.
Jest w typie must be w kazdym z tego rodza-
ju miejsc.

Przed chatg znajduja sie¢ symbole Mie-
rzei Kuroriskiej — kolorowe, drewniane wia-
trowskazy. Kiedys stuzyly do oznaczania
i ozdabiania lodzi rybackich. Kiedys, czyli
konkretnie od 26 czerwca 1844 r., kiedy to ry-
bacy zostali zobowigzani do umieszczania
wiatrowskazéw na masztach.

Wiatrowskazy byly podzielone na cze-

Sci i byly opowiescia o ich wtascicielach. Jed-
na z czesci przedstawiala symbole zywioléw
(ksiezyc, storice czy strzaly i piéra jako symbol
wiatru), inna dom wtasciciela statku, jeszcze
inna symbole religijne, ktére mialy chronié
rybaka. Na wiatrowskazie rybak mégt umie-
$cié¢, co mu dusza podpowiadala, zwierzeta,
roéliny, informacje o swojej lodzi czy o swojej
rodzinie, Zonie i liczbie dzieci. Do tego kazdy
wiatrowskaz zawieral herb osady i przymoco-
wang na koricu materialowg chorggiewke.

Wiatrowskazy sg teraz wszedzie, tak-
zZe przy parkingu, na ktérym zostawiam sa-
mochdéd, by udaé sie na wydme i popatrzeé
na Klajpede.

Jaki kolor ma Kiajpeda?

Widze dZwigi portowe, wode, prom w odda-
li, stoje, patrze na to miasto i zastanawiam sie,
jaki ma kolor.

Liutauras Kraniauskas uwaza, Ze jest to
czerwien, kolor cegly. Martynas Vainorius wi-
dzi tu dwa kolory — niebieski jak woda i morze
oraz zielony jak las pelen sosen. Dla Kiprasa
Paldauskasa Klajpeda tez jest niebieska, jak
morze, a czasem jak nastréj mieszkancow,
poniewaz sg tu dlugie i deszczowe zimy, wiec
ludzie s3 smutni i niebiescy. Benas Sarka mé-
wi, Ze Klajpeda jest zdecydowanie czerwona
jak cegla.

Ja wcigz nie wiem, jaki Klajpeda ma ko-
lor, ale na pewno wiem, jaki ma dZwiek, i jest
to dZwiek portu, dZwiek blachy, stukania mio-
tem, cofania sie ciezaréwki i przelatujgcych
nad statkami mew.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W WYBORCZE)J

PORADNIK PSYCHOLOGICZNY
Ekspertki odpowiadajg Czytelnikom

» Czy wspolne wakacje mogg stac sie forma
przemocy ekonomicznej?

* Czy w zwigzku naprawde ktos musi ,nosic spodnie’,

zeby wszystko dziatato?

* Czy komentowanie czyjegos ciata moze byc¢ forma

przemocy emocjonalnej?

Kraj/34414014

- Bwyborcza

PSYCHOLOGICZNY

PORADNIK
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W ostatnim kryminale prawie u$miercil pan glow-
nego bohatera cyklu Jakuba Kanie. Za co pan go tak
nie lubi?

- Lubie Kanie, ale kojarzy mi si¢ z jakim$ fatum. Zawsze
kiedy mysle o zamknieciu tej serii, pojawia si¢ idealna
zagadka dla niego. A ja chcialbym juz powoli pozegnac
sie z tym cyklem i pisa¢ rzeczy glebsze, ambitniejsze.
Wyglada jednak na to, Ze Jakub Kania bedzie zyt wiecz-
nie.

Skad takie przekonanie?
- Stad, Ze mam zaplacone nie tylko za ksigzki, ktére juz
sg, ale réwniez za te, ktore beda. Poza tym skupilem pra-
wa do filmowania moich kryminaléw, ktérych wczesniej
pozbylem sie lekka reka, i nawigzalem wspoétprace z fir-
ma3 producencka Aurum. Maja teraz wylacznosé na ku-
powanie praw do kolejnych czesci cyklu o Jakubie Kani.
Do tego trafilem ostatnio na historie idealng dla Kuby.
Chodzi jak zwykle o skarb. W dodatku tu, gdzie rozma-
wiamy, w Sopocie.

Trudno sobie wyobrazié, Ze jest jeszcze w Sopocie
jaki$ nieodkryty skarb.

—Zapewniam, Ze jest. Jest to skarb cenniejszy moze na-
wet niz zaginiony Rafael. Zostal skradziony w czasie
wojny. Historia jest kompletnie zaskakujgca. Wiecej na
razie nie zdradze.

Historia zatopionej wioski z opowiadania ,,Gustaw”
tez zdarzyla si¢ naprawde?

- Zawsze opieram si¢ na prawdziwych historiach, bo
mam niedoczynno$¢ wyobrazni.

Pod Opolem lezy wioska Turawa, kolo ktérej znajduje
si¢ duzy zbiornik retencyjny zbudowany przed II wojng
$wiatowa. Niemieccy hydrolodzy stwierdzili, Ze to ide-
alne miejsce na postawienie tamy przeciwpowodziowej
i malej elektrowni wodnej.

Problem w tym, Ze znajdowala sie tam wie$. Niemcy
postanowili jg zala¢, ale obiecali mieszkaricom, Ze zbu-
duja im pigkne osiedle doméw. W tym miejscu powstat
ogromny zbiornik, ktéry nazywat sie Hitler See. Legen-
da gtosi, Ze wie$ znalazla si¢ pod wodg w calosci, razem
z ulicami, domami, koSciolem i remiza.

Dziala na wyobrazZnie.
— Lowilem na tym zbiorniku ze starymi Slazakami. To
bylo najlepsze jezioro sandaczowe w Polsce. Wyciaga-
li przy mnie ogromne sztuki, mi nie udawalo si¢ nicze-
go zlowic.

Autochtoni ttumaczyli mi: ,, To dlatego, zZe ryby tutaj
mieszkaja w domach”.

Zylki i blystki zaczepialy sie o zatopione budynki.
Miejscowi wiedzieli, ktoredy szla ulica, i wyciagali wiel-
kie sandacze.

0 sumie mieszkajacym w kosciele Slazacy tez opo-
wiadali?

—Z sumem byla inna historia. Pracowalem wtedy

w ,, Trybunie Opolskiej”. Bylo lato, sezon ogérkowy. Trze-
ba bylo znalez¢ jakis temat, bo sprzedaz spadala.

Koledzy stworzyli nieistniejgcg reporterke. Nazwa-

li ja Dagmara Owczarek. Kolega miat suke o imieniu Da-
ga, ktora byla owczarkiem. Dagmara byla wszedobylska,
miala ostre piéro i najlepsze tematy, nawet prezydent
Opola chcial sie z nig spotkac.

Wymyslilismy tekst o olbrzymim sumie plywajacym
w Zalewie Turawskim. ZrobiliSmy z tego caly serial re-
porterski. Pisali$my o porwanym przez suma jamniku,
kaczkach znikajacych pod woda, o wedkarzu, ktérego
ryba ciagnela pontonem w te i nazad.

Zrobiliémy nawet wywiad z ichtiologiem, ktéry opo-
wiadal, Ze sumy mogg wazy¢ do 150 kilograméw i zy¢
kilkadziesigt lat. GrzaliSmy ten temat przez cale lato.
Pod wszystkim podpisana byla oczywiscie Dagmara.

Nikt si¢ nie zorientowal, Ze robicie czytelnikéw

w balona?

- Pod koniec lata pojechalismy do Turawy, zorganizowa-
lismy ognisko dla czytelnikéw i przyznaliSmy sie, Ze wy-
ssaliSmy to wszystko z palca.

PrzyznaliScie sie do stworzenia fake newsa!

- Chyba nawet ja to oglositem. Na to wstal jeden z auto-

chtonéw: ,,Co ty pierdolisz, ja tego suma widzialem!”.
W Turawie nie chcieli juz prawdy. Kupili legende.

Z tego wzial sie ,,Gustaw”.

Duzo ma pan takich historii w zanadrzu?
- Jestem jak babcia, ktéra ma swoje pudelko ze zdjecia-
mi i co jaki$ czas je przeglada. Raz sie przy tym wzru-

Bwyborczapl

* Nowela
Macieja
Siembiedy
»Gustaw”

w odcinkach
w ,Gazecie
Wyborczej” ina
wyborcza.pl!
To czesé
najnowsze;j
ksigzki pisarza
pt. ,Gustaw

i Gadajaca
zaba” (Wydaw-
nictwo Agora).
Premiera
ksiazki

23 wrzesnia.
Tez w formie
e-bookaiau-
diobooka (czyta
Mariusz Bo-
naszewski) od
12 wrzesnia na
Publio.pl.

MACIE]
SIEMR

Kolejne

6 odcinkéw

w Wyborczej

i na wyborcza.pl
e 26.08 $roda

® 29.08 sobota

* 02.09 sroda

* 05.09 sobota

* 09.09 $roda

¢ 12.09 sobota

Maciej
Siembieda

e Dziennikarz

i pisarz. Autor
m.in. cyklu krymi-
nalnego, ktérego
bohaterem jest
Jakub Kania,

i sagi sensacyj-
nej ,Katharsis”,
+Nemezis”, ,Ka-
iros”. Trzykrotny
laureat Nagrody
Wielkiego Kalibru
i szesciokrotny
finalista plebi-
scytu Ksigzka
Roku portalu
lubimyczytac.pl.
Powies¢
,Gotoborze”
zostata nomino-
wanaw 2026 .
do Nagrody
Literackiej ,Nike”.

Literacka
uczta
z Gustawem”

Roman Imielski

Publikowa¢ nowele w odcin-
kach? Poczytnego polskiego
pisarza? Przeciez to szalony
pomysl z dawnej epoki, w stylu
Bolestawa Prusaijego ,Lalki”!
Wilasnie rozpoczynamy taki
fascynujacy projekt z Maciejem
Siembieda w roli gléwnej.

Dzi$ oddajemy Wam, w druku

i w serwisie Wyborcza.pl, pierw-
sz3 czes¢ noweli Macieja Siembie-
dy ,,Gustaw”. W sumie bedzie sie-
dem odcinkéw, na przemian w so-
boty i $rody, az do 12 wrzesnia.

jest zagadka.

czeniem.

SZy, raz ucieszy, a raz zaskoczy, bo przypomni sobie ja-
ka$ ciekawg historie.

Tylko zamiast pudetka ze zdjeciami mam notesy.

W czasach reporterskich nigdy nie nagrywatem, za to
wszystko notowalem: plotki, opowiesci, legendy miej-
skie, rzeczy do sprawdzenia.

Krzysztof Kakolewski, wielki reporter, pod koniec
swojej kariery opublikowal ,,Dziennik tematéw”. Poze-
gnal sie w nim z pomystami na teksty, ktérych nie napi-
sal.

Notowal na przyklad: ,,Pod Kielcami mieszka czlo-
wiek, ktory zaszczepia gruszKki na wierzbie”. Albo:
»Skazany na dozywocie prosi o rewizj¢ i zmianeg
wyroku na kare $mierci”.

- Kakolewski puscil pomysly w eter, do internetu wy-
obrazni. Ja robie to samo, tylko sam opracowuje tematy
i pokazuje w gotowej formie czytelnikom. W moich no-
tatkach czasem znajduje temat, ktéry uniesie calg ksigz-
ke, czasem historie na watek poboczny.

To Zrédelko, ktore nie wysycha?

— Notes6w jest siedem. Przypuszczam, Ze do korica Zycia
nie wykorzystam pomystéw i historii, ktére w nich zapi-
salem.

»Gustaw” bedzie publikowany w ,Wyborczej” w od-
cinkach. To nawigzanie do wielkich pisarzy XIX-
-wiecznych, ktorzy tak pisali swoje dziela: Dumasa,
Prusa, Sienkiewicza?

- Na pewno bedzie to ciekawy eksperyment.

Czytelnicy kojarza Siembiede¢ z kryminalami i sen-
sacyjnymi powiesciami historycznymi. Do jakiego
gatunku nalezy ,,Gustaw”?

- Wszystkie moje ksigzki to po prostu opowiesci. ,,Gu-
staw” nie jest kryminalem. Jest jedna z czterech historii,
ktére zamierzam wydac¢ w przyszlym roku, na dziesie-
ciolecie mojej beletrystyki.

Do piecédziesieciolecia twdrczosci pisarskiej juz pew-
nie nie dozyje, wiec postanowilem $wietowac jubile-
usz wezesniej.

Wszystkie cztery historie jak zwykle bedg oparte na
faktach. Druga opowie$¢ ma tytul ,,Gadajaca zaba”, ak-
cja rozgrywa sie w Tréjmiescie w czasach ,,Solidarno-
$ci”. Bohaterem jest cinkciarz, ktéry sprzedat kilka tysie-
cy dolaréw ludziom z opozycji, nie wiedzac, kim sg. Wie-
cej nie powiem, Zeby nie spojlerowac.

Sukces ,,Goloborza” zachecil pana, Zeby odstawié
kryminal na boczny tor i zajac sie ambitniejszy-

mi opowiesciami?

- To jest kwestia rozmiaru blejtramu. Jesli mam do od-
malowania przygode kryminalng Jakuba Kani, zmiesz-
cz€ ja na plétnie wielkoSci metr na metr. Jesli pracuje
nad panorama, jak w ,,Katharsis” czy ,,Goloborzu”, blej-
tram musi by¢ wigkszy.

Dobrze sie czuje w duzych rozmiarach. Nie za bardzo
lubie za to tworzy¢ bohateréw. Prosze zwrdci¢ uwage, ze
w obu tych powiesciach nie ma protagonisty.

Moze to jest pokretna odpowiedz na pytanie o Kanie.

To niesamowita opowies¢ o II
wojnie Swiatowej i przemianach,
jakie dotknely duza czes¢ dzisiej-
szej Polski po 1945 1.

Historia zaczyna sie w czasach
III Rzeszy, kiedy wie$ Weissdorf
znika pod woda. Potem na Opol-
szczyzne przychodza Rosjanie,
nastepnie juz polskie panstwo,
ludzie przenosza si¢ do Kolonii,
a los Gustawa Kremsera, przyja-
ciela gléwnego bohatera noweli,

Wiecej oczywiscie nie bede
ujawnial, sami Paristwo przeczy-
tacie. Jestem przekonany, Ze be-
dzie to prawdziwa gratka nie tyl-
ko dla fanéw pisarza znanego
z ,Katharsis” czy ,,Goloborza”.

A dla cze$ci mito$nikéw twor-
czosci Macieja Siembiedy ,,Gu-
staw” i snuta przez autora opo-
wie$¢ moze by¢ ciekawym zasko-

I tu wréce do Bolestawa Prusa
i, Lalki”. We wrzesniu zobaczymy
az dwie ekranizacje tej wielkiej po-
wiesci — serialowg i fabularng. Ale
przeciez pamietamy, Ze Prus ,,Lal-
ke” publikowal na lamach ,,Kuriera
Codziennego” przez péttora roku,
w odcinkach. Zaczal 29 wrzes$nia
1887 r., a wiec niedtugo bedziemy
obchodzi¢ kolejng rocznice.

W ,Wyborczej” zawsze mocno
promowalisSmy i promujemy do-
bra literature. Zawsze mocno pro-
mowali$my i promujemy czytel-
nictwo. Dlatego tak bardzo ciesze
si¢ na publikacje ,,Gustawa” Macie-
ja Siembiedy wias$nie u nas.

Jestem przekonany, Ze nie beda
Panstwo zawiedzeni. I Ze bedziecie
czeka¢ z niecierpliwoscia na sobo-
ty i Srody.

Ja tez juz nie moge doczekac
sie tych publikaciji i opinii naszych
Czytelniczek i Czytelnikow.

Czytajac ,Goloborze”, mialam niedosyt wyrazistych
postaci kobiecych.

- By¢ moze rzeczywiscie nalezalo je mocniej podkre-
§li¢. Zwlaszcza ze w Swietokrzyskim, w moich rodzin-
nych stronach, nie brakuje silnych kobiet. Nie zetkng-
tem sie natomiast z przemoca wobec nich.

Moja babcia stamtad pochodzi. Byla niepelno-
sprawng panng, bez szans na meza. Poslubil ja wdo-
wiec z piatka dzieci. Razem mieli jeszcze siedmioro.
- Kobiety mialy tam bardzo ciezkie Zycie, pracowaly na
réwni z facetami. Kiedy mezowie walili wode, na ich
glowie byly cale gospodarstwa. Ale nie pamigtam, Zeby
kto$ sie nad nimi znecal. Bito dzieci, to na pewno. Zon
raczej nie.

Postaram sie, Zeby kobiet bylo wiecej w kolejnej kie-
leckiej powiesci, nad ktéra wilasnie pracuje.

»Goloborze” $wietnie sie sprzedalo, zostalo obsypa-
ne nagrodami, docenione przez krytykéw i no-
minowane do Nike. Nie obawia si¢ pan, Ze trudno
bedzie to przebic?
- Nie powiem, Ze mnie to nie stresuje. Zdaje sobie spra-
we, Ze W pewnym momencie nie przeskocze juz po-
przeczki, ktérg sobie zawiesilem. Ale przynajmniej,
przejde pod nig z podniesiong glowa.

Z drugiej strony nie chcialbym odnosi¢ co rok suk-
cesu.

Czy to nie jest odpowiedZ asekuracyjna?
—Taka sytuacja prowadzi do przesytu. Mam teorig, Ze
na kazdego autora przypada okreslony zas6b energii.
Gdy wyda udang ksiazke, jest podziwiany i chwalony,
zuzywa wiecej energii. Przy nastepnej moze sie okazad,
ze wszystkie kilodzule zostaly juz wyczerpane.
Oczywiscie ze mysle o tym, jak zostang przyjete mo-
je kolejne ksigzki. Ale nie moge sie tym martwic, bo
wpadne w zupelnie obcy mi klimat. Ja lubig sie dobrze
bawi¢ przy pisaniu.

Przy ktorej czesci pisania najlepiej sie pan bawi?
- Przy zbieraniu materialtu. Nie oddalbym nikomu re-
searchu.

Pisanie nie jest dobra zabawa?

- Pisanie jest dobrg zabawg, gdy mam weneg. Sg dni,
kiedy napisze jakie$ zdanie i sam si¢ dziwig, jak madry
jestem. Gdybym siadl i nakazat sobie, ze dzi$ napisze
jakas zlotg mysl albo co$ zabawnego, nie zrobilbym te-
go. Ale czasem, gdy jestem umyslowo wygimnastyko-
wany, nagle co$ fajnego przychodzi.

Lubie pisa¢ i pracowa¢ nad tekstem, cho¢ wielu pi-
sarzy uwaza to za masochizm. Nie wkurza mnie redak-
cja. Ale zanim oddam ksigzke redaktorowi, sam bar-
dzo duzo zmieniam. Czytam na przyklad na glos.

Styszalam, Ze psu.

- Zgadza sie. Duzo wtedy slysze. Lubie wracaé do te-
go, co napisalem wczoraj. Nawet jak czlowiek koriczy
pisa¢ zadowolony z siebie, to rano na ogé! to samo-
zadowolenie mija. Czasem wystarczy poprawic jedno
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zdanko albo sléwko. Czasem sceng¢ albo dialog. Zawsze
co$ znajde.

Nadal pisze pan re¢cznie?

- Wtedy, kiedy mam syndrom pustej kartki i pisanie
mi nie idzie. Czasem dochodze do $ciany, moge wte-
dy przesiedzie¢ przed ekranem caly dzien i albo nicze-
go nie wymysle, albo napisze i wyrzuce. Przy pisaniu
recznym tak nie mam.

To zreszta naukowo udowodnione. Poslugiwanie
si¢ kartka i dlugopisem uruchamia inny rodzaj neu-
roprzekaZznikéw niz stukanie w klawiature. Podobno
ten sam co przy seksie.

Po ladnych kilku dekadach pracy dziennikarskiej
i dziesieciu latach pisania powie$ci stal si¢ pan
jednym z najpopularniejszych pisarzy w Polsce.
Jakie sg tego zalety?

- Bardzo lubie spotkania z czytelnikami. Czesto wla-
$nie podczas nich trafiam na tematy, ktére wykorzy-
stuje potem w ksigzkach. Tak bylo z ,Wotum”, ,,.Sobo-
wtérem” i ,,Upiorem”.

Na kazdym z takich spotkan ludzie dopowiadaja
tez historie, ktére opisalem. Nie mam szans zrobi¢ ich
ciggu dalszego, ale bardzo mnie to kreci. Kazda z mo-
ich ksigzek dzieki temu o co$ sie wzbogacila.

A wady?
—Mam swoje lata, zmeczony jestem. W ostatnim cza-
sie odwiedzilem sto bibliotek. Spotkanie w Kotlinie
Klodzkiej jest przesympatyczne, ale dla mnie to dwa
dni w podroézy i godzinka rozmowy z ludZmi.

Mam anegdote na temat swojej popularnosci. Mo-
ge opowiedziec?

Prosze bardzo.

— Bralem udzial w festiwalu literackim w Zurychu

z Wojtkiem Chmielarzem i Kasig Puzyriskg. Prowa-
dzaca zapytala o rozpoznawalno$¢. Wojtek powie-
dzial, Ze czasem ludzie zaczepiaja go na ulicy, w skle-
pie, nawet jak biega w lesie i zadaja pytanie: ,Przepra-
szam, czy pan Chmielarz?”.

No a jesli chodzi o mnie, to absolutnie przysiggam,
Ze nigdy w zyciu mi si¢ nie zdarzylo, Zeby kto$ pod-
szed! do mnie w miejscu publicznym i zapytal: , Prze-
praszam, czy pan Chmielarz?”.

Pisarska slawa jest fajna, ale tak naprawde to nie
autorzy powinni by¢ popularni, lecz ksigzki. Zawsze
bronig tej tezy na spotkaniach, a gdy kto$ prébuje
z nig walczy¢, to pytam: ,,Kto z panistwa czytat »Greka
Zorbe«? A kto pamieta nazwisko autora?”.

Na czym panu jako pisarzowi zalezZy?

— Na tlumaczeniach moich ksigzek. Wiosng w Niem-
czech ukazalo sie ,, Katharsis”, zostalo bardzo dobrze
przyjete. ,Goloborze” ukaze si¢ w Czechach i na Li-
twie.

Zemsta, honor, zdrada, rozliczenie z przeszloscig -
to tematy, ktore powracajg w pana ksigzkach. Malo
w nich milosci.

- Slabo sie na niej znam, to fakt. Poza tym nie chce
traktowa¢ milosci handlowo. Ale przyznaje, Ze to no-
$ny temat. Gdyby Cameron zrobil film tylko o zatonie-
ciu ,,Titanica”, bez historii milosnej, w ktérej zagra-

Zawsze opieram si¢ na prawdziwych
historiach, bo mam niedoczynnosé
wyobrazni

li Kate Winslet i Leonardo DiCaprio, nie osiggnalby ta-
kiego sukcesu.

Gdyby pisal pan powies¢ dziejaca sie w latach 20.
XXI wieku, wokét jakich konfliktéw rozgrywalaby
sie akcja?

- Nie chcialbym pisac takiej ksigzki. Historia, ktorej je-
stem $wiadkiem od momentu dojrzalosci do dzis, jest
dos¢ paskudna i malo budujaca. Wszystko, co byto
piekne, zostalo w dramatyczny sposob spieprzone. Nie
chce byc¢ tego piewca.

W Polsce trwa dyskusja na temat zarobkow pisarzy.
Po jednej stronie mamy Unie Literacka i postulat
wprowadzenia minimalnego wynagrodzenia od
kazdego egzemplarza ksigzki. Po drugiej - glosy
takie jak Krzysztofa Vargi, ktory uwaza, ze mamy
zbyt duzo pisarzy. Jakie jest pana zdanie?

— Gdy Glapiniski zaczal drukowaé pienigdze, w Polsce
zaczela rosng¢ inflacja. Na rynku wydawniczym lite-
ratury gatunkowej, popularnej dzieje sie dzi$ podob-
nie. To zjawisko psuje rynek i frustruje autoréw. Znam
pisarzy, ktorzy zarabiaja po 80 groszy od egzempla-
rza kryminalu. Prosze sobie wyliczy¢, ile wynosi wtedy
stawka godzinowa za prace.

Rzad Irlandii wychodzi z zaloZenia, Ze kultura
przynosi paristwu korzysci, i wprowadza wlasnie
pionierski program, w ramach ktérego dwa tysigce
artystow dostawaé bedzie przez trzy lata gwaranto-
wany dochdd. Do programu zakwalifikuje sie jed-
nak ograniczona liczba twércéw.

—Zbudowanie sprawiedliwego systemu jest szalenie
trudne. Podobnie jak zniesienie lig w twdrczosci czy

w sporcie. Zaden menedzer pilki noznej nie zgodzitby
sie na co$ takiego, bo wie, ile 0s6b przyjdzie na mecz
LZS Chrzastawa z LZS Pierwoszyno, a ile na Legi¢ War-
szawa i Lecha Poznan. Ligi tworza sie w sposéb natu-
ralny, jesli pitkarze graja dobrze, majg co pokazadé, ki-
bice beda chcieli ich oglada¢. W pisarstwie jest podob-
nie.

Zaraz podniosg si¢ glosy oburzenia, ze w polskiej pi-
sarskiej Ekstraklasie gra Remigiusz Mroz. Ale ja podzi-
wiam jego pomysl na Zycie i umiejetno$¢ zarobienia na
swojej tworczosci.

Chodzi nie o to, Zeby kazdy pisarz w Polsce za-
rabial tyle co Mroz, ale zeby debiutujaca poetka

z Chrzastawy nie dostawala 80 groszy za sprzeda-
ny tomik.

—Ze swojej pracy zyje dobrze dzi$ w Polsce okolo

1 proc. pisarzy. Zyjemy w czasach wolnego rynku, a ten
jest bezwzgledny. Dotychczasowe dyskusje i pomysly
zmierzajg do tego, Zeby z tego brutalnego faceta z twar-
da reka zrobié lagodnego, sprawiedliwego i miekkiego
misia. Czy to si¢ uda? Nie jestem optymista.
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oachim Schymura od poczatku czul, Ze to
bedzie dziwna apokalipsa.

Zupelnie inna od tej biblijnej, w ktérej
slycha¢ trzask lamanych pieczeci, a potem
glosy bestii i ztowieszczy tetent JeZdZcow,
paskudnych typéw, z ktérych najgorszy byt
Czwarty. Na koniu trupio bladym, a imi¢
jego to Smier¢. I otchtan podazala za nim.

Nic z tych rzeczy.

Apokalipsa, ktéra czekala spokojng $laska wies
Weissdorf, nie byla dla nikogo zaskoczeniem. Miala
w koricu wyznaczong date i godzine i nikt z jej powo-
du nie trzast portkami.

Ogloszono ja pdt roku wezeséniej na afiszach, ktére
wisialy na tablicy parafialnej, drzwiach domu ze-
bran ludowych, plocie soltysa i w tak wielu innych
miejscach, Ze nie szto ich przeoczy¢. A nawet gdyby,
to i tak o zagladzie Weissdorfu wkrétce méwili juz
WSZYSCY.

Tubylcy pograzeni w zadumie na lawkach przed
chalupami. Przyjezdni krecacy sie po wsi, Zzeby oka-
zyjnie kupi¢ co$ z dobytku, ktéry miala pochlongé
otchlan. Dzieci, co jeszcze wszystkiego nie rozumialy,
i starcy, co juz nie rozumieli. Niemiecka nauczy-
cielka, polski kowal i $lgski proboszcz. Fojerman od
pozarow, ktore juz sie nie zdarzg. Rzeznik i brieftrag-
er przynoszacy ostatnie listy. Chichoczgce panienki
i strapione wdowy po Zolnierzach poleglych na wo-
jnie za cesarza Wilhelma. Wiejskie parobki od pasa-
nia kréw i czterej miejscowi mlodziency z Hitlerju-
gend maszerujacy w podkutych trzewikach jedyna
brukowang ulicg wsi skazanej na Smier¢.

Apokalipse zapowiadala martwa cisza, ktéra wiec-
zorami zapadala w Weissdorfie, i megafony skrzec-
z3ce za dnia zapowiedZ tego, co nieuchronne.

°
Achim wyszed! z domu, trzymajac w reku pajde chle-
ba polang cieplag woda z czajnika i posypang cukrem.
Pchnat furtke i po chwili znalaz! sie na lgce pokrywa-
jacej wzgérze Schymurow jak zielony dywan, ktory
w Weissdorfie kladziono na oltarz polowy w Boze
Cialo.

Usiadl na trawie, ugryz! pierwszy kes i spojrzal na
wie$ lezaca u jego stop.

Od kiedy siegal pamiecia, ogladanie Weissdorfu
bylo jego ulubiong rozrywka. W mig wiedzial wszyst-
ko, co dzieje si¢ na dole. Kto robi pranie, a kogo cze-
ka wazna uroczysto$¢, bo sposobi sie zabi¢ wieprzka.
Ktéra dzioucha prowadza si¢ z nowym kawalerem
i czyj synek co$ przeskrobal, bo kazali mu nargba¢
drewna. Komu przecieka dach, a komu udaly sie po-
midory. Kto wybiera sie do miasta, bo pompuje det-
ki w rowerze, a kto na tamten $wiat, skoro drepcze do
niego farosz spowity dymem kadzidla bujanego przez
ministranta.

Achim byl w kinie ledwo raz, ale ze szkoly juz
wiedzial, jak robig filmy, i tu, na wzgérzu Schy-
murow, czul sie, jakby sam byt kamerg, ktérej nie
umknie Zaden ruch i obraz.

Za bajtla lezal plackiem na brzuchu, zut ZdZblo
trawy i patrzyl. Ale teraz, gdy mial juz dziesie¢ lat, si-
adal jak dorosty, podciagajac nogawki spodni, Zeby
nie wypchac ich w kolanach. 1RP



1RP

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 22-27 sierpnia 2026

MAGAZYNWYBORCZA 27

Obejrzal wies i przenidst wzrok za poludniowa
strone wzgobrza, gdzie szykowala sie apokalipsa.

JezdZcow bylo nie czterech, tylko ze czterdziestu.
Dosiadali nie koni, ale potworéw, ktére wyly i ryczaly
jak opetane. Buldozery na gasienicach przepychaly
haldy piachu, jakby to byly dziecinne babki na plazy.
Koparki z furig gryzly ziemie zelaznymi szczekami,
chcac chyba dobradé sie do samego piekla, a dZwigi
o nieludzkiej mocy unosity bloki betonu na parenas-
cie metrow.

Na poludnie od wzgérza Schymuréw budowano
tame, ktéra raz na zawsze zmieni porzadek tutejszego
Swiata. Zatrzyma rzeke Wstege, snujacg sie po okolicy,
i skieruje ja do niewielkiej hydroelektrowni, a potem
do sztucznego jeziora, ktére w razie powodzi przyjmie
nadmiar wody i ulzy sgsiedniemu miastu. InZynie-
rowie nazywali to Stausee, zbiornikiem retencyjnym,
a z ich map, wykreséw i obliczent wynikalo jedno: sz-
tuczne jezioro powinno znalez¢ sie doktadnie tu, gdzie
teraz byl Weissdorf.

°
Dziesiatki razy widzial w wyobraZni, jak Wstega
wadziera si¢ do wsi.

Rozlewa si¢ po ulicach, topi sady, wybija okna i wy-
waza drzwi. Panoszy si¢ w domach i obejmuje wladze
w budynkach urzedowych. Zabiera wszystko, co zdola
uniesé.

Zatopit sie w myslach tak gleboko, ze dopiero w os-
tatniej chwili ustyszal, Ze ktos nadchodzi od péinoc-
nej strony wzgorza, niewidoczny dzigki rosngcym tam
krzakom.

Gustaw. Jego jedyny kolega. WyZszy o glowe,
barczysty, silny jak spychacz na budowie tamy.

Achim z zalem zerknal na chleb z cukrem. Bylo jes¢
- pomyslal — a nie gapi¢ sie na Weissdorf.

- Daj ugryz¢ - zagadnal Gustaw, siadajac tuz obok,
jakby laka byla widownig kina.

Achim bez stowa podal mu kromke, ktéra juz do
niego nie wrdcila. Gustaw potrzebowat na nig kilku
morderczych klapnie¢ swojej kwadratowej szczeki.
Jak koparka gotowej unicestwi¢ wszystko, w co moz-
na sie wgryzé.

Achim nigdy nie protestowal.

Od urodzenia byl mizerny i troch¢ pokrzywiony.
Dziadek méwil, Ze nie do korica udal sie Panu Bogu.
Mial prawa noge kroétsza o par¢ centymetréw, a oko po
tej samej stronie czasami uciekalo mu w glab glowy
jak u zepsutej lalki. Dzieci nie tolerowaly takich jak
on. Przed wyzwiskami i zaczepkami we wsi chronilo
Achima wzgorze. A w szkole Gustaw. Nie wiadomo
dlaczego uznal utomka od Schymuréw za swojego na-
jlepszego przyjaciela, ale powdd nie mial znaczenia.
Gustaw nie zaprzatal sobie glowy przyczynami. Skut-
kami zresztg tez nie.

Uchodzil za tepego, ale budzil powszechny re-
spekt. Kazda préba dokuczenia Achimowi mogta
sie skoriczy¢ spotkaniem z pieécig Gustawa, a kiedy
zaciskal dlonie, Zarty sie koniczyly. Przekonali sie
o tym nawet ci z Hitlerjugend, ktérzy chcieli zwer-
bowaé Gustawa do swoich szeregéw. Kiedy odmoéwil,
zaczaili sie na niego po zmroku. W efekcie Weiss-
dorf przez dwa tygodnie nie styszal nazistowskich
$piewow i walenia zeléwkami w bruk, bo wszyscy

czterej junacy Fithrera ukrywali w domach poki-
ereszowane geby.

- Juz niedlugo, co? — Gustaw przeltkna! ostatni kes
chleba z cukrem i wskazal budowe tamy ruchem pod-
brédka.

—Yhm - potwierdzil niepewnie Achim.

- Namysliles sie? Idziesz ze mng?

Obawial si¢ tego pytania. Gustaw pare tygod-
ni temu wymyslil szalony plan. Oslepily go zlocenia,
ktérymi pokryte byly elementy koscielnego ottarza,
kamienne ramy stacji drogi krzyzowej, fragmenty ché-
ru i nisz w bocznych nawach.

— Wszystko zabiora, ale to zostanie — przekony-
wal. — Jak ludzie uciekng ze wsi, zakradniemy si¢ do
kosciota i odlupiemy zloto. A potem tez uciekniemy. Ja
zostane zapasnikiem w cyrku, a ty moim pomagierem.

- To tylko farba... - Achim prébowat studzi¢ jego
zapal, ale Gustaw, gdy co$ postanowil, byl jak pedzacy
parowoz z kotlem rozgrzanym do czerwonosci. Nie do
zatrzymania.

- Glupis$! Zadna farba. Widzial ze$ farbe ze zlota?
To taka bardzo cienka blaszka. No... Tylko trzeba jej
bedzie duzo zeskrobad, co by potem przetopi¢ w sztab-
ke. Ale spokojna glowa, Achim, damy rade. Jak ludzie
wyjda ze wsi, to nikt nam nie bedzie przeszkadzal.

- Nie péjde — odpart cicho Achim.

Gustaw popatrzyl na niego swoimi malymi rybimi
oczami, w ktérych przez moment blysnal gniew.

- Tak myslalem... — sapnal. Gniew zaraz jednak
zgasl. — Ale nie przejmuj si¢! — Klepnal Achima w ple-
cy, az ten dostal napadu kaszlu. - Zbiore tyle zlota, Ze
starczy dla nas obu.

Maly Schymura bez przekonania pokiwal glowg
i blado si¢ usSmiechngl. Od tej chwili naprawde zaczal
sie bad.

)
Trzy tygodnie pozZniej zajal stanowisko na lace aku-
rat w chwili, gdy w Weissdorfie rozlegt sie Swist batow
i ruszyly pierwsze furmanki. Zatadowane po brze-
gi kredensami, krzeslami, siennikami, wiadrami i ku-
frami z niewiadoma zawarto$cig ruszyly w kierunku
przeciwnym do tamy, aby dotrze¢ na rozstaje drog
i tam si¢ pozegnac.

Mieszkaricy rozciagnieci w dluga kolumne,
pochyleni pod ciezarem plecakéw i toboléw zrobion-
ych z przescieradel, wygladali jak pielgrzymka gar-
busoéw, ktérzy wloka sie do Swietego miejsca z nadzie-
ja na uzdrowienie. Wiekszo$¢ dodatkowo niosta waliz-
ki lub ciagnela za rece zdezorientowane dzieci.

Wielu przesiedlericéw mialo przed sobg krét-
ki marsz. Niedaleko wsi, za solidnym kamiennym
walem, czekalo na nich nowe osiedle, napredce
nazwane Kolonig. Wypelnialy je jednakowe domy
zbudowane przez wiladze dla tych, ktérzy nie chcie-

li sie oddalaé. Jednakowe mury, okna, drzwi, dachy,
kominy, ploty i ogrodki. Staly przy jednakowych uli-
cach. Wygladaly jak koszary, w ktérych odtad wszyst-
ko bedzie na rozkaz.

Ci, ktérym Kolonia nie przypadta do gustu, mog-

li wzig¢ pienigdze i rozplyna¢ sie w §wiecie, jak za dwa
dni rzeka Wstega rozplynie sie w sztucznym jeziorze.

Jedni i drudzy docierali do rozstajéw i zegnali sie
zaklopotani lub pocieszali, Ze teraz bedzie lepiej, cho¢
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nikt w to nie wierzyl. Wielu plakalo, ale Achim nie
moégl tego widzieé ze wzgorza.

Wreszcie zapanowala cisza i z pozoru nie byto
juz na co patrze¢. Widzowie w kinie przychodza
oglada¢ aktoréw, akcje, $miech, placz, szczesdcie
i gniew, nie martwg scenografie. Mimo to Achim tr-
wal w napieciu, wypatrujac zdarzenia, na ktére cze-
kal najbardziej. Parokrotnie mial wrazenie, Ze od Scia-
ny ktéregos z opuszczonych doméw odrywa sie cieni
i biegnie chylkiem do kosciola, po chwili jednak ori-
entowal sig, ze to zludzenie. Zmowa slorica i wiatru,
ktére postanowily zakpi¢ z obserwatora, poruszajac
galeziami drzew i bezuzytecznymi juz okiennicami.

Do zmroku Gustaw si¢ nie pojawil.

Tej nocy Achima dreczyly koszmary. Snilo mu sie,
ze razem z Gustawem odtupujg zloto z koscielnych
0zddb, gdy nagle do gtéwnej nawy wlewa si¢ Wste-
ga i nie ma juz dla nich ratunku. Jeszcze si¢ miota-
ja, woda unosi ich pod sklepienie, pod skrzydla nama-
lowanych tam aniotéw, ale aniotowie nie wybaczajg
Swietokradztwa. Jeszcze oddychajg, majac nad sobg
kilka centymetrow powietrza, potem zachlystujg sie
wodg i tong.

Tuz przed $witem Achim mial wizje, ze Gustaw
wrécil po niego. Ale to tylko dziadek szarpal go za
ramie i sztorcowal, ze krzyczy przez sen i nie daje po-
spac starszym.

Zaraz po przebudzeniu, bez $niadania, wypadt
na lgke.

W Weissdorfie co$ sie dzialo. Jacys ludzie chodzi-
li od domu do domu, sprawdzajac kazdy kat, piwnice
i strychy. Nie pomineli ko$ciola.

Achim byl pewien, Ze zaraz wyprowadzg stamtad
Gustawa, targajac go za uszy i kopigc w tylek, ale do
niczego takiego nie doszlo. Kontrolerzy opuscili $wia-
tynie, nawet nie zamykajac za sobg drzwi. Gdyby
w Kosciele Milosierdzia Bozego byl jeszcze Bég, mogl-
by swobodnie wyjs¢.

Ale juz go tam nie bylo. Odjechal na furmance
z rozmontowanym oltarzem, w wygodnym taber-
nakulum pokrytym zlotem, ktére uniknelo scyzory-
ka Gustawa.

Achim spedzit na lgce jeszcze dwie godziny, ale
przyjaciel si¢ nie pojawil. Ani na ulicy opuszczone-
go Weissdorfu, ani w Kolonii, gdzie zamieszkala jego
matka, ani nigdzie indzie;j.

Gustaw przepadl jak kamiert w wodzie.

°

Ttusty Oberwachtmeister policji zdjal stuzbowe cza-
ko, po czym kraciastg chustkg wytar! czolo i kark,
zalane struzkami potu. Spojrzeniem, ktére na mo-
ment stracito surowo$¢, podziekowal matce Achima
za garnuszek wody i wrdcil do przestuchania.

Achim stal przed nim wyprezony jak struna.

—To dobry chlopak - zapewnil ojciec z drugiego
konca kuchni. - Powie wszystko jak na spowiedzi.

- Gadaj — warkna! policjant. — Gdzie jest Gust-
aw Kremser?

- Nie wiem, panie starszy wachmistrzu
—odparl Achim.

Grubas rozparty na krzesle z dlorimi opartymi
o uda odkleit rece od spodni i uniést w bezradnym
gescie.
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—Mial méwié! - Spojrzal z wyrzutem na ojca.

—Moze rzeczywiscie nie wie — podpowiedziat
nieSmiato starszy Schymura i zwrdcil sie do syna: - Wi-
esz, Achim, czy nie?

—Nie wiem.

- Przysiegnij na krucyfiks!

Chtopak zawahal sie i policjant od razu to wyczul.

— Wie zasraniec, tylko nie chce powiedziec.

Ojciec w sekunde zmienil taktyke, ktadgc dlori na pa-
sku.

— Albo zaraz powiesz panu starszemu wachmistrzo-
wi prawde, albo tak ci spiore dupe, Ze przez tydzien nie
usigdziesz.

Teraz to Achim sig¢ spocil.

Co robié? — myslal gorgczkowo. Wyjawié plan przyja-
ciela? Wezma nurkéw z budowy tamy, ci wejda w skaf-
andrach do zatopionego kosSciola i wydobeda niezywe-
go Gustawa. A wtedy on, Achim, zostanie pociagniety
do odpowiedzialno$ci za to, Ze nikogo nie uprzedzil i nie
udaremnit szalonego planu. Ta mysl sparalizowala go
do tego stopnia, ze zaczal drzec.

- Nie méwilem? - stwierdzit z satysfakcjg policjant.
— Wie dobrze, co si¢ wydarzylo z Kremserem. Nauczy-
cielka twierdzila, Ze byli kamratami.

Policjant podni6st z krzesta swoje wielorybie ciels-
ko, a ojciec znalazl sie tuz przy nim z wyciggnietym do
polowy paskiem.

I wtedy w glowie Achima zagrala cyrkowa muzyka
towarzyszaca wystepom klownéw.

—Powiem... — Na wszelki wypadek cofnal sie o krok.
- Gustaw chcial uciec do cyrku.

— Gdzie? - spytal ostupialy policjant.

—Do cyrku. — Achim przetknat $lin¢. — Jak ludzie
opuszcza wie$ i nikt si¢ nie zorientuje. On zawsze chciat
zostaé zapasnikiem i wystepowac na arenie.

Starszy wachmistrz wymienil z ojcem zaskoczone
spojrzenia.

—Prawda jest — przypomnial sobie policjant — Ze do
bitki to on byl pierwszy. Pamietam, jak stlukt tych czter-
ech z Hitlerjugend. Bylem pewien — wyjasnil ojcu - ze
bedzie z tego sprawa polityczna, ale tamci nie zlozy-

li skargi.

Pewnie ze wstydu, Ze jeden géwniarz dal im wszystkim
rade. Czyli powiadasz, chlopcze - str6z prawa zmienit
ton - Ze zaginiony Gustaw Kremser uciek! z domu, aby
zosta¢é artystg cyrkowym?

Achim ochoczo skingt glows.

—Dasz to na protokot? — upewnil sie starszy wach-
mistrz.

—Tak jest, prosze pana.

- No, to piszemy. — Policjant zrobil krok w strone
kuchennego stolu, na ktérym polozyt zeszyt i kopio-
wy otéwek wyjete ze skorzanej raportowki. — Moja rola
skorniczona - sapnal. — Niech go szukaja po cyrkach.

Tego popotudnia Achim usiadl na lgce, ale nie
starczylo mu odwagi, aby spojrze¢ w wode. Ocalil sie-
bie, czul si¢ jednak jak zdrajca. Przez niego Gustaw nie
bedzie miat chrzes$cijariskiego pogrzebu, cho¢ pewnie
na zawsze pozostanie w kosciele. Czy to wystarczy, aby
Bog wskrzesil go przed sadem ostatecznym? I czy Gust-
aw bedzie wtedy ociekal wodg?

Nad sztucznym jeziorem nagle zerwat sie wi-
atr, ktéry przynidst wspomnienie opowiesci dziadka
o wasermanach. Najgorszych z demondw, ktdre biora
sie z dusz topielcéw skazanych na wieczne potepienie.

Poczul lodowaty dreszcz.

Zacisngl powieki, pospiesznie si¢ przezegnal, wstat
i czym predzej pobiegt do domu. Byt przekonany, ze
gdyby sie odwrdcil, ujrzalby wynurzajacg sie z wody
sing posta¢ Gustawa, ktéry zdgzyl zamienic si¢ w upiora.

°

Kolejne lato po zalaniu wsi niosto ze sobg btogi spokd;.
Ojciec Achima dostal podwyzke w zakladach drze-
wnych grafa von Grébena, ktéry wspaniatlomyslnie
odstgpil gminie czes¢ swojej ziemi, aby mozna bylo
zbudowac na niej Kolonie dla przesiedlericéw.

Schymuréw sta¢ bylo teraz na uzywany motocykl
Z przyczepa i ojciec czasami zabieral Achima na prze-
jazdzki po okolicy. Najczesciej wybierali si¢ na ry-
by. Ludzie z Kolonii chetnie lowili je tuz za nowo wy-
budowang zapora, gdzie byly najlatwiejszym lupem, ale
starszy Schymura tego nie pochwalal. JeZdzit kilka kilo-
metréw dalej, w miejsce, w ktérym Wstega przeplywala
przez niewysoki zagajnik, tworzagc malownicze zakole.
W szuwarach staly tam spore szczupaki, kazdy pilnuja-
cy swojego odcinka rzeki, a oprécz nich nie brakowalo
ploci i okoni.

Tamtego sierpniowego popotudnia 1939 roku
rozlozyli si¢ nad brzegiem. Przygotowywali wedki
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i wigzali haczyki, gdy korony okolicznych drzew na-
jpierw sie poruszyly, a potem przechylily w te samg
strone.

— Wschodni wiatr. — Ojciec splunal na ziemie. — Przy
nim niczego nie zlapiemy. Szkoda czasu.

Znal rybig magie. Uczyl sie jej od swojego ojca,

a on od swojego i tak dalej, az do czaséw, gdy pier-

wszy Schymura zbudowal dom na wzgorzu i zaczat

chodzi¢ z wedka nad Wstege. Ojciec wiedzial, jak cza-
rowac wegorze, a jak karpie, zeby zainteresowaly si¢
przyneta, ale tez znat ich tajemnice. Jedng z nich byto
prawo wschodniego wiatru, przy ktérym z niepojetych
powodéw ryby przestawaly Zerowac.

Achim popatrzy! na niego proszaco.

Od kiedy skoriczyly sie lekcje, marzyt o wyjezdzie na
ryby, lecz gdy marzenie si¢ spelnilo, ojciec gotéw byt
zwina¢ wedki, zanim zdazyli je zamoczy¢.

—No dobrze - ulegt wzrokowi syna. - Dwie godziny,
nie dluze;j.

Zanecili, wrzucajac do wody troche ziarna, przygot-
owali ciezkie zestawy do lowienia z gruntu bez splawi-
ka i zalozyli na haczyki po kilka bialych robakéw. Moze
skusi sie jaki$ leniwy leszcz wldczacy sie przy dnie.

Ale sie nie skusil.

Ojciec opartl sie plecami o pieni nadrzecznej sos-
ny i pociggal piwo z flaszki z porcelanowym kork-
iem. Achim wbil wzrok w wodg, jakby chcial ja zahip-
notyzowad, ale nic to nie dalo.

Po godzinie poczul potrzebe, by péjsé w krzaki. Po-
prosit ojca o kawalek gazety, w ktérg matka zawinela
im po bulce z kielbasg, i zniknal.

Starszy Schymura wiedzial, Ze zanim Achim wré-
ci, we Wstedze uplynie sporo wody. W przydomowym
ustepie potrafil siedzie¢ pét godziny.

Ziewajac, rozejrzal sie po lowisku i nagle co$
przyszilo mu do glowy.

Wstal i wpatrzony w trawe zrobit kilka krokéw
po lace. Po chwili zerwal z6ltobragzowy kwiatek, do
zludzenia przypominajacy owada. Wrdcil na brzeg,
siegna!l po dtugi leszczynowy kij do lowienia na zyw-
ca i nabil kwiatek na ostrze haczyka. Przylozyt dlori
do oczu, aby nie oSlepialo go zachodzgce storice, wy-
patrzyl plytka zatoczke, w ktérej grasowaly Zaby,

i zarzucil tam wedke.

Nie czekal nawet dziesieciu sekund.

Na kwiatek wraz z haczykiem polakomit sie wiel-
ki zabi samiec, ktérego juz po chwili starszy Schymura
holowat do brzegu, zerkajac za siebie w strone zaros-
li, czy Achim nie obserwuje jego podstepu. Ale niczego
nie zauwazyt.

Odpial zabe z haczyka, wyciagna! zestaw gruntowy
syna i na jego koricu przywigzal plaza, wielokrotnie
owijajac go mocna nicig, aby sie nie uwolnil. Po czym
ponownie zarzucil zestaw mniej wigcej w to samo mie-
jsce, co poprzednio.

Minetlo kilkanascie sekund i Zaba zaczela sie
szarpac, a dzwoneczek przy wedce Achima, ktory miat
sygnalizowa¢ branie, rozdzwonit sie jak szalony.

Syn wypadtl z zarosli, podtrzymujac w rece spodnie.

Komicznie dobiegt do brzegu, krzyczac: ,Bierze! Ta-
to! Bierze!”, ale ojciec tylko wzruszy! ramionami. Jego
mina moéwila: ,,A co mnie to obchodzi? Twoja wed-
ka, twoje branie”. Obojetnos¢ udawat z najwyzszym
trudem, czekajac, az chlopak wyciagnie z wody Zabe,

a on bedzie mdglt usmia¢ sie do tez na widok jego miny.
Ale w tym momencie stalo sie co$ nieoczekiwanego.
Kolowrotek, na ktéry Achim bez trudu nawijal

zyltke, holujgc zdobycz do brzegu, nagle wierzgnat,

a wedka o malo nie wyskoczylta chlopakowi z rak.

Chwycil ja z calej sily, wtedy za$ wygiela sie w palgk.

- Poluzuj! - wrzasnal ojciec, ploszac ptaki szykujace
sie do snu w galeziach nadrzecznych drzew. — Poluzuj,
bo ci si¢ zerwie!

Prébowat odebra¢ synowi wedke, ale chlopak nie
pozwolil.

Czerwony z emocji popuszczal zZyltke, a gdy ryba
miala szanse si¢ uwolnic, napinal j3. Zmeczony dra-
pieznik, ktéry polakomil sie na zabe, prébowat uskaki-
wac ostro w bok, ale wedkarz byt czujny. Z minuty na
minutg opdr ryby stabl.

- To szczupak! - emocjonowat sig¢ ojciec, biega-
jac wzdluz brzegu z podbierakiem w dloni. — Wielki
szczupak!

Mylil sie.

Dziesie¢ minut pézniej Achim podholowal na ply-
cizne potwora o okropnym pysku, ktérego z pomocg
ojca wyciggnal na brzeg i przenidst na trawe.

To byt sum.

Mtody, umiesniony jak atleta i catkowicie pozbaw-
iony lusek. Jego dtugie wasy spoczywaly na ziemi,

a nozdrza zakonczone tulejkami drgaly nerwowo,
podobnie jak wargi obnazajgce przerazajace zeby
w szerokich, prawie kwadratowych szczekach.

Achim, ktéry nigdy wczesniej nie widzial zywego
suma, przykleknat przy nim zaciekawiony wygladem
potwora i nagle poczul, jak ciarki wedrujg mu po ple-
cach.

Ten ksztalt oczu, ten ich wyraz, to samo nieustep-
liwe spojrzenie. Achim dobrze je znal. Identycznie jak
Gustaw ryba miala blizne nad lewym okiem, pewnie
pamiatke po spotkaniu z innym drapieznikiem.

— Piekna sztuka — pochwalil go ojciec. — Zakasowales$
mnie. Takiego okazu jeszcze Zem nie zlowil. To bedzie-
my mie¢ dzis kolacje!

Chlopak zerwal sie na réwne nogi.

—Tato! - powiedzial nie swoim glosem, chwytajac
ojca za koszule. — Nie zabijajmy tej ryby.

—Zglupiale$? — Starszy Schymura wyrwal sie jak
z rak tredowatego. — Ma z p6l metra. Taki jest na-
jsmaczniejszy.

- Nie! —wrzasng!l Achim. — Nie bedziecie go jedli! Nie
pozwole na to!

Ojciec popatrzy! na niego jak na wariata.

Przez chwile stal kompletnie zdezorientowany,
wreszcie machnat reka.

— Ostatni raz zabralem ci¢ na ryby — stwierdzit ztow-
ieszczo. — Nie nadajesz si¢. Glupota ci¢ ogarnia.

Achim stal, dyszac ciezko z determinacji.

— Zlowites, to bierz go — warknat ojciec — i wrzucaj
do wody. No juz!

—Wrzucg, ale nie tu — odpar! Achim po chwili wah-
ania.

- A gdzie?

—Do jeziora.

Ojciec tylko popukat sie¢ w glowe.

Chlopak wyciaggnal z przyczepy motocykla gumowy
sak i ostroznie wlozy! do niego suma wsciekle klapigce-
go zebami. Potem umiescit sak z ryba w przyczepie
i wlal do niego wiadro wody, Zeby sum mial czym odd-
ychac.

Do zbiornika retencyjnego dojechali pot godziny
poZniej. Ojciec obserwowal, jak chlopiec wycigga sak
Z przyczepy i stawia go na brzegu.

—Na wzgodrze wrocisz piechotg, Zebys mial czas po
drodze nabraé rozumu — oswiadczyl stary, po czym ws-
koczyl na siodetko motoru, kopnal rozrusznik i zniknat
w chmurze Smierdzacego bialego dymu.

Achim zostal z sumem sam na sam.

Przeciggnal go blizej pryzmy kamieni i nakryl gale-
ziami, a nastepnie ruszyt w strong pobliskich szu-
wardéw, gdzie chlopaki z Kolonii ukrywali czéino.
Zepchnal je na wode, podplynal do miejsca, w ktérym
znajdowal sie sak, i zataszczyt go do lodzi. Ujal wiosta
i skierowal dzi6b w strone podwodnego Kosciota
Milosierdzia Bozego.

Nawet teraz, gdy wszystko znajdowalo sie tam
w dole, mroczne i niedostepne dla oczu, Achim po-
trafil nawigowaé po wsi choc¢by i po omacku. Machajac
wioslami, nakladal na obraz jeziora widok Weissdor-
fu sprzed zatopienia i czul sig, jakby wcale nie plynat,
lecz lecial.

Przemknal nad dachem stodoly Langera, ktéra stala
na wschodnim kraricu wsi niczym kamienna forte-
ca bronigca dostepu do domostw. Zostawit pod dnem
lodzi chatupy Kansych i Neumanndéw, sad starego Bon-
ka i zagrode braci Klimke niegdys pelng dorodnych
krow. Przez chwile mial wrazenie, Ze dostrzega pod
woda pomalowany w czerwono-biale pasy maszt stoja-
cy obok remizy, skad bylo juz blisko do kos$ciota.

Slorice chylace sie ku zachodowi $wiecilo jeszcze
do$¢ mocno, dlatego Achim przechylit sie przez burte
i przesuwajac czéino ruchami dloni usztywnionej jak
wioslo, zobaczyl wreszcie wieZe Swiatyni. Z tej pers-
pektywy wygladala pokracznie, jakby stracita proporc-
je ilada chwila miala sie zawalié.

Poczul, zZe skora cierpnie mu na plecach.

Rozchylil sak, na co sum zareagowat silnym
klasnieciem ogona o dno. Chiopak wsunal rece pod
jego obte cialo, wyczul proporcje pozwalajgce zach-
owaé réownowage, uniost rybe i wrzucil do jeziora.

Sum zastyg! zdezorientowany tuz pod powierzch-
nig.

Patrzyl.

Achim nie wytrzymal tego spojrzenia. Nie potrafit
spoglada¢ w rybie Slepia — tak samo okragle i wodniste
jak oczy Gustawa.

Chwycil wiosta i ruszyl do brzegu ze sprawnoscia
sportsmenow, ktérych kiedys ogladal na Odrze.

Trzy tygodnie p6zZniej $wiat skoniczyt sie raz jeszcze.
Wybuchta wojna.

1RP
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Zaczela od roli meczennicy,
a potem sama sie niq stala.
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Piekna Amerykanka, ktora byla twarza
francuskiej Nowej Fali, zaplacita

najwyzsza cene za nielegalne
dzialania wlasnego rzadu.

% Maja Staniszewska

PRTORKA,
PKTORA
AASOL G

Jean Seberg na jeziorze w Lasku
Buloriskim,; 10 marca 1957 r.
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iedy w finale ,,Do utraty tchu”,
patrzac prosto na nas, przesuwa
kciukiem wokoét ust i pyta: ,,Co to
znaczy dégueulasse?”, nie mozna
oderwac od niej wzroku. Odpo-
wiedZ na to pytanie brzmi: ,wstret-
na”. Tak wilasnie chcieli jg pokazaé
ludziom agenci J. Edgara Hoovera.
Obrzydzi¢, upodli¢, uczynié przy-
kladem. A wszystko z powodu
wspierania Czarnych Panter
iruchu narzecz réwnouprawnie-
nia czarnych.

Tajna operacja FBI, majgca zdys-
kredytowac¢ Jean Seberg, koszto-
wala Zycie jej coreczki Niny, kt6-

ra zmarla dwa dni po narodzinach. P6zZniej
kosztowala takze zycie samej Seberg. Aktor-
ka kilka razy probowata popelni¢ samobdj-
stwo w rocznice Smierci dziecka, az w korcu
w 1979 roku jej si¢ to udato. Gdy znaleziono ja
martwg w samochodzie zaparkowanym przy
jednej z paryskich ulic, miata 40 lat.

Niepokorna dziewczyna z lowa

W ,.Do utraty tchu” ma 20 lat i wlasnie zosta-
je gwiazda. Co ciekawe, w Europie, a nie w ro-
dzinnych Stanach, gdzie raptem trzy lata wcze-
$niej wpadta w lapy ogra. Takim przydomkiem
aktorzy obdarzyli pochodzacego z monar-

chii austro-wegierskiej rezysera Otto Premin-
gera, kréla kina noir (ale tez twoérce westernu
~Rzeka bez powrotu” z Marilyn Monroe), ktory
wrzeszczal na nich i upokarzat ich na planie.

Preminger szukal odtworczyni gléwnej ro-
li w ekranizacji sztuki George’a Bernarda Sha-
wa o Joannie d’Arc. Szukal jej w USA i Europie
podczas otwartych castingéw dla nastolatek,
na ktore zglosilo sie ponad 18 tysiecy dziew-
czat. Ale to pochodzgca z malego miasteczka
Marshalltown w stanie lowa Jean Seberg do-
stala role.

Zywiolowa, niepokorna dziewczyna z ro-
dziny skandynawskich imigrantéw jako jedy-
ne doswiadczenie miala wystepy w szkolnych
przedstawieniach i amatorskim teatrze, czule
zwanym w Ameryce ,barn theatre”, bo czesto
odbywatl sie w stodotach. Ale miata w sobie to
co$ — dziewczecosé, niewinnosé i site.

Planowala studia aktorskie na Uniwersyte-
cie Iowa, a potem kariere na Broadwayu. Za-
miast tego, jak pdZniej moéwila, ,,moje lekcje
aktorstwa odbywaly sie przed najwigksza wi-
downig na $wiecie”. I pod kontrolg ,,ogra Ot-
to”, ktéry znecal sie nad nig psychicznie, a kie-
dy sie zalamywala, wlgczal kamere. Na doda-
tek w scenie, w ktorej d’Arc plonie na stosie,
ogient wymknat sie spod kontroli i dotkliwie
poparzyt mlodziutkg aktorke. Seberg mawiala,
Ze po pracy z Premingerem ma blizny ,nie tyl-
ko na ciele”.

W szponach Premingera

,Swieta Joanna”, ktérej premiera odbyta sie

w 1957 roku, byta katastrofg. Krytycy nie zo-
stawili na filmie suchej nitki. Seberg jako d’Arc
byla sliczna i uduchowiona, ale trudno by-

o uwierzy¢, Ze ktokolwiek poszedlby za tym
dziewczeciem wymachujgcym mieczem.

Sama moéwila, Ze przy tym filmie zosta-
fa dwukrotnie spalona na stosie - raz na pla-
nie, raz przez krytykéw. Bylo to dla niej bardzo
trudne doswiadczenie.

Amerykariska publiczno$¢ dostala jednak
nowa gwiazdke — urocza dziewczyne ze Srod-
kowego Zachodu, ktéra zamiast utkna¢ za la-
da apteki swojego ojca ruszyta w $wiat po sla-
we i majatek.

Sir John Gielgud, ktéry grat z nig w ,,Swietej
Joannie”, stwierdzil, Ze Seberg nauczyla sie by¢
gwiazda, zanim nauczyla si¢ by¢ aktorka.

Tyle Ze nie zostala w Stanach. Preminger
postanowil pokaza¢ krytykom, ktérzy pisa-

li, zeby Jean ,wracala na farme”, Ze si¢ myla,

a on ma racje. Zabral ja do Francji i obsadzit

w gléwnej roli w filmie ,Witaj, smutku”, ada-
ptacji skandalizujacej powiesci niewiele star-
szej od niej Francoise Sagan.

Z krétkimi blond wlosami, ktére staly sie jej
znakiem rozpoznawczym, skagpana w sloricu

¢ Jean Seberg i partnerujacy jej Jean-Paul
Belmondo w ,,Do utraty tchu”. Film, ktory
przyniost jej wielka stawe

FOT. PAST PERFECT

Riwiery Seberg zagrala rozpuszczong nasto-

latke, ktdrej egoizm doprowadza do tragedii.

Preminger uwazal, Ze ten film bedzie dla niej

nowym poczatkiem, ale znéw — amerykanscy
krytycy byli bezwzgledni.

Za to we Francji Seberg zrobila wrazenie.
Takze na mlodym prawniku, ktérego pozna-
la podczas zdje¢. Nie tylko pomogt jej uwol-
ni¢ sie od wplywu Premingera i podpisa¢ no-
wa umowe z wytwornig Columbia, ale tez zo-
stal jej mezem.

»Najlepsza aktorka w Europie”
Seberg wystgpila w komedii ,,Mysz, ktéra ryk-
nela”, swoim pierwszym kinowym przebo-
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ju. Przekonala sig, ze praca na planie nie mu-
si oznacza¢ wrzaskéw i upokorzen. Wytwor-
nia wystala ja na lekcje aktorstwa, gdzie poka-
Zano jej, ze jej osobowo$¢ jest wazna, ze moze,
a wrecz powinna, z niej czerpaé. Otworzyla sie
i stala lepsza aktorka.

Zreszta Francois Truffaut, mlody krytyk pi-
sma ,,Cahiers du Cinéma”, juz po ,,Witaj, smut-
ku” nazwal Seberg najlepszg aktorka w Eu-
ropie. Nic dziwnego, Ze zostala we Francji na
reszte zycia i spedzila tam wiekszos$¢ swojej
kariery. To wlasnie tutaj jg rozumiano i cenio-
no. W domu... o tym za chwilg.

Talent pokazala juz w nastepnym filmie.
Filmie, ktéry uczynil ja nieSmiertelna, czy-
liw ,,.Do utraty tchu” Jeana-Luca Godarda. Za-
réwno o tym obrazie, jak i o jego twércy napi-
sano cale tomy, wiec nie bede sie nimi zajmo-
wad. Skupie sie na Seberg. Godard i Truffaut,
ktérego pomyst ten pierwszy rozwinal w sce-
nariusz filmu, znali meza Seberg i za jego po-
srednictwem zwrdcili sie do aktorki.

W sierpniu 1979 roku zaginela.
Znaleziono ja po dziesieciu dniach
na tylnym siedzeniu samochodu
zaparkowanego przy jednej

z paryskich ulic

Jej, zZadnej wyzwan, spodobala sie postaé
Patricii, amerykanskiej studentki w Paryzu,
ktéra romansuje z impulsywnym przestep-
c3, a kiedy odkrywa, Ze ten kogo$ zabil, wyda-
je go policji.

»Do utraty tchu” i narodziny ikony

Na drodze stanal jednak kontrakt z Columbig.
I tu znéw Swietnie ze swojej roli wywigzal sie
maz-prawnik. Wynegocjowat ze studiem udo-
stepnienie Seberg do filmu Godarda, grozac,
Ze jesli sie nie zgodzi, zabierze ja do domu i nie
pozwoli jej gra¢. Szefowie Columbii mieli do
wyboru 15 tys. dolaréw odstepnego albo udziat
w miedzynarodowych zyskach filmu. Wybra-
li to pierwsze rozwigzanie, a potem pluli so-
bie w brode.

»Do utraty tchu” okazalo si¢ bowiem osza-
lamiajacym sukcesem, filmem przelomowym
i sztandarowym obrazem rodzacej sie francu-
skiej Nowej Fali.

Z Seberg za$ uczynilo symbol nowoczesno-
$ci -z krétkimi wlosami, w cygaretkach i bale-
rinach byla wcieleniem nowej kobieco$ci. Eu-
ropejki zaczely ja nasladowad. I weigz to robig.
Gdyby dzis$ pojawila si¢ na paryskiej albo war-
szawskiej ulicy w ubraniach z filmu, nikomu
nie przyszloby do glowy, Ze tu nie pasuje.

Film Godarda, cho¢ ma juz prawie 70 lat,
wecigz $wietnie sie oglada. Cho¢ moze dzi$
trudno zrozumied, na czym polegala jego
przelomowos¢, wspélczesne kino wchlone-
to i zaadaptowalo wiele z tego, co zrobil ja-
ko pierwszy.

Ciekawie wypada tez w duecie z nowym fil-
mem Richarda Linklatera ,Nowa fala”, ktéry
opowiada histori¢ jego powstawania. Nie jest
to jednak dokument ani docudrama, lecz pet-
na zycia i mitosci do kina fabularna opowiesé
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o grupie mtodych ludzi, ktérzy postanowili
zrobi¢ co$ inaczej, po swojemu. Ktorzy zaryzy-
kowali i zmienili kino na zawsze.

W role Seberg wciela sie w ,,Nowej fa-
1i” jej rodaczka Zoey Deutch. Odtwarza sce-
ny z udzialem Seberg, ale przede wszystkim
z ogromnym wdziekiem i naturalnoscig gra
ja poza planem. Jako osobe pelng watpliwo-
$ci co do sposobu pracy Godarda, zdezoriento-
wang jego chaotycznoscia, stawiajaca mu sie,
co ten zresztg docenia. Razem z Linklaterem
i francuska obsadg, w ktérej wyréznia sie gra-
jacy Belmonda Aubry Dullin, sklada hold arcy-
dzietu i jego tworcy, ale nie robi tego na kola-
nach. Za to osigga najwazniejszy cel — sprawia,
ze chce si¢ natychmiast obejrzec ,.Do utra-
ty tchu”.

Chronié czarnych obywateli

Seberg zagrala tez inna amerykariska aktorka,
znana z odwaznych kreacji i réwnie odwaz-
nych wypowiedzi, Kristen Stewart. W filmie

z 2019 roku zatytulowanym po prostu ,,.Seberg’
przedstawila punkt zwrotny w Zyciu aktor-

ki — moment, w ktérym z powodu wspierania
Partii Czarnych Panter zainteresowalo si¢ nia
FBI. Biuro pod wodzg J. Edgara Hoovera zaj-
mowalo sie tropieniem wrogéw Ameryki, do
ktorych, jego zdaniem, nalezeli takze walczacy
o réwnouprawnienie czarnych obywateli.

Civil Rights Act z 1964 roku zni6st co praw-
da ostatecznie segregacje rasowq i zakazat dys-
kryminacji ze wzgledu m.in. na kolor skoéry,
ale zmiany zachodzily powoli.

Obok ruchu obywatelskiego niepostuszen-
stwa, na ktorego czele stal Martin Luther King
Jr., pojawialy sie bardziej radykalne grupy, jak
wlasnie Partia Czarnych Panter, ktéra powsta-
ta, by chroni¢ czarnych obywateli przed bru-
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talnoscig stuzb, w tym policji. Z czasem roz-
wingla sie w lewicowg organizacje, ktérg Ho-
over uznal za zagrozenie dla bezpieczeristwa
USA. Nakazal wiec, by grupa kontrwywiadow-
cza prowadzaca program COINTELPRO, w ra-
mach ktérego m.in. $ledzono i podstuchiwano
Kinga, zajela sie takze nig.

Co ma z tym wspdlnego Jean Seberg? Po-
chodzaca z protestanckiej rodziny dziewczyna
juz jako 14-latka zapisala sie do NAACP — Kra-
jowego Stowarzyszenia na rzecz Popierania
Ludnosci Kolorowej, najwigkszej organiza-
cji walczacej o prawa obywatelskie, zalozonej
na poczatku XX wieku. Ludzie, ktérzy ja zna-
li, wspominali, Ze zawsze stawala w obronie
stabszych. Byla odwazna i pyskata.

Los aktorki jest niepewny

W latach 60. wigkszo$¢ czasu spedzala jednak
we Francji. Poznala dyplomate i pisarza, boha-
tera wojennego Romaina Gary'ego, i zwigza-
1a sie z nim, mimo Ze byt od niej o 24 lata star-
szy, a oboje mieli matzonkéw. W 1962 roku Se-
berg urodzila syna, Alexandre’a Diega, ktére-
go przez prawie rok ukrywano nie tylko przed
$wiatem, ale nawet przed rodzing, poniewaz
rodzice pobrali sie dopiero kilka miesiecy po
jego narodzinach.

Seberg zastanawiala si¢, czy bedzie jeszcze
gra¢. Doskonale zdawala sobie sprawe, Ze los
aktorki jest niepewny. Ale przychodzily kolej-
ne propozycje, w tym film, ktéry w USA przy-
niost jej w konicu uznanie.

Byl to ambitny melodramat ,,Lilith”, w kt6-
rym zagrala pacjentke ze schizofrenig — jedno-
cze$nie uwodzicielska i odpychajaca, dojrza-
13 i dziecinng, zdolng owija¢ sobie wokot pal-
ca mezczyzn, a zwlaszcza terapeute grane-
go przez Warrena Beatty'ego oraz pacjenta,

° Dwukrotnie spalono mnie na stosie —razna
planie, raz przez krytykéw, méwita o roli w
~Swietej Joannie” (1957)

FOT. SUNSET BOULEVARD/CORBIS VIA GETTY IMAGES

w ktérego wecielal sie¢ Peter Fonda. Kreacje Se-
berg powszechnie chwalono, film jednak nie
odni6st sukcesu.

Miedzy 1963 a 1969 rokiem zagrala w pieciu
amerykariskich i szeSciu europejskich filmach.
W jej zyciu pojawilo si¢ jednak co$ innego niz
kino. I kto$ inny niz maz.

Gdy w 1968 roku przyjechata do Stanéw, by
zagra¢ w musicalowym westernie ,,Pomaluj
swoj woz” z Clintem Eastwoodem i Lee Marvi-
nem, poznala Hakima Jamala, charyzmatycz-
nego czlonka Partii Czarnych Panter. Zacze-
1a od wspierania organizacji finansowo i poja-
wiania si¢ na organizowanych przez nig wyda-
rzeniach. Z czasem nawigzala z Jamalem ro-
mans.

Nie byla $wieta. Niezbyt szczesliwa w mal-
Zenstwie z Garym pila coraz wiecej i czesto go
zdradzala. Legenda glosi, ze gdy Gary dowie-
dzial sie o jej romansie z Eastwoodem na pla-
nie ,,Pomaluj swdj wdz”, wyzwal aktora na po-
jedynek. Ten jednak odmowil.

»Powinna zostac¢ zneutralizowana”
Romans z Jamalem postanowito jednak wy-
korzysta¢ FBI. Miedzyrasowe zwigzki w USA
wcigz byly tabu. Miedzyrasowe malzeristwa
zalegalizowano zaledwie rok wczes$niej i mu-
sial to zrobi¢ Sad Najwyzszy, poniewaz po-
szczegoblne stany bronily sie przed tym.
Upublicznienie romansu bialej aktorki
(w wewnetrznych dokumentach Biura opisy-

wanej jako ,rozwigzla i zboczona biala aktor-
ka”) i czarnego rewolucjonisty moglo nie tylko
zszargac reputacje i zniszczy¢ kariere Seberg,
ale tez wywola¢ efekt mrozacy wsréd innych
znanych o0s6b pragngcych publicznie wspieraé
ruchy emancypacyjne.

Aktorce zalozono podstuch w telefonie
i $ledzono ja. W koricu agenci odkryli, Ze jest
w cigzy. Postanowili wyslaé listy do dziennika-
rzy plotkarskich gazet w Hollywood i jako ojca
dziecka wskaza¢ ,,czlonka Czarnych Panter”.

Centrala si¢ zgodzila: ,,Jean Seberg wspiera
finansowo Partie Czarnych Panter i powinna
zostaé zneutralizowana”.

Gdy cigza stala sie wyraznie widoczna, ano-
nimowy list wystano do ,,Los Angeles Times”,
gdzie trafit do dziennikarki Joyce Haber, a ta
postanowila opublikowa¢ soczysta plotke. Na-
czelny gazety zalecil jedynie usuniecie nazwi-
ska Seberg z artykulu, opisano ja jednak tak, ze
czytelnik nie mial watpliwosci, o kogo chodzi.
Dziennikarze nie sprawdzili anonimowego do-
nosu, nie skontaktowali si¢ z aktorka, ponosza
wiec czeéciowa odpowiedzialno$é za to, co sta-
to sie pdzniej.

Wysoka cena plotki

Gdy temat podchwycit ,Newsweek”, juz po-
dajac nazwisko aktorki, a po nim setki ame-
rykariskich tytuléw, Seberg nie potrafita po-
radzi¢ sobie z sytuacja. Pila coraz wiecej, bra-
ta $rodki uspokajajace. W koricu w sierpniu
1970 roku zaczela rodzié, trzy miesigce przed
terminem. Dziecko zmarlo po dwéch dniach.
Pogrzeb z otwartg trumng, zorganizowany po
to, by wszyscy rozsiewajacy plotke, ale i ci, kt6-
rzy si¢ nig zywili, mogli zobaczy¢ kolor sko-
ry Niny i zastanowi¢ sie nad sobg, odby! sie

w Marshalltown. Prasa jednak tym razem
dziwnie nie dopisata.

Seberg i Gary, ktéry publicznie uznat dziec-
ko, zapowiedzieli pozew przeciwko ,,New-
sweekowi”. Zlozyli go we Francji i wygrali. Ale
zadne pienigdze nie byly w stanie wymazac¢
cierpienia aktorki. Seberg zmagala si¢ z nim
przez lata. Po rozwodzie z Garym ponownie
wyszla za maz, ale nowy zwigzek nie przyniost
jej szczescia. Gary ja wspieral, a wspdlnie opie-
kowali sie synem.

Seberg chorowala na depresjg, pila i uzalez-
nila sie od lekéw. Katastroficzny film ,,Port lot-
niczy”, w ktérym byla czescig gwiazdorskiej
obsady, odni6st spektakularny sukces, ale nie
przelozylo si¢ to na jej kariere. Grala w kolej-
nych filmach, ale Zadna z tych rél nie zostata
juz zapamietana. Kilka razy w rocznice $mier-
ci céreczki prébowala popelni¢ samobojstwo.

Zniszczona przez FBI

W sierpniu 1979 roku zaginela. Znaleziono ja
po dziesieciu dniach na tylnym siedzeniu sa-
mochodu zaparkowanego przy jednej z pary-
skich ulic. Smier¢ 40-letniej aktorki uznano za
samobdjstwo wskutek przedawkowania.

Gary zwolal konferencje prasowg, na kt6-
rej stwierdzil: ,,Jean Seberg zostala zniszczo-
na przez FBI”. Co ciekawe, kilka dni pdZniej
FBI przyznalo sie do swojej roli w tej sprawie
(Hoover od kilku lat juz nie zyt). W o$wiadcze-
niu napisano: ,,Czasy, kiedy FBI wykorzystywa-
o kompromitujgce informacje do zwalczania
zwolennikéw niepopularnych spraw, juz daw-
no minely. Na zawsze zrezygnowaliSmy z ta-
kich praktyk”. Czy kto$ w to uwierzyl, to juz
zupelnie inna sprawa.

Tragedia Jean Seberg, cho¢ rozegrala sie
pol wieku temu, dzi$ okazuje si¢ niezwykle ak-
tualna. W sieci plotki, teorie spiskowe i fal-
szywe oskarzenia rozchodzg si¢ bez Zadnej
kontroli, a do tego dolgczajg materialy wideo
stworzone przy uzyciu Al, ktére trudno odréz-
ni¢ od prawdziwych. Wobec dezinformaciji je-
steSmy coraz bardziej bezbronni, a prywat-
no$¢ coraz trudniej chronic.

Czy zdobedziemy sie na odwage jak Seberg
i postawimy sie? @

e Do utraty tchu”, rez. Jean-Luc Godard, w wy-
branych kinach i do wypozyczenia w Apple TV
¢ Nowa fala”, rez. Richard Linklater, w kinach
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Radostaw Leniarski

iedawno Tadej Pogacar wygrat
w imperialnym stylu Tour de
France, a Katarzyna Niewiado-
ma przyjechala druga w naj-
wazniejszym wyscigu kobiet.
To byty pigkne chwile: na trasie
jada w pelnym sloricu kolarki
ikolarze, pedaluja, pocg si¢
w pieknych okoliczno$ciach
przyrody, niepowtarzalnych,
spogladaja na siebie, przyspie-
sZaja, rwa tempo, wracaja do
peletonu, odpadajg z niego
- ten niby zwyczajny swiat
kolarzy jest iluzjg, bo tak na-
prawde jest bodaj najbardziej
bezwzglednym, przeliczonym, skalibrowa-
nym, naukowo zniuansowanym poligonem
doswiadczalnym organizmu czlowieka.

Ten wywiad jest niepokojacy i fascynuja-
cy zarazem. Dr Sebastian Sitko, fizjolog z Uni-
wersytetu w Saragossie, autor ksigzki ,.Cycling
2.0”, otwiera nam wrota laboratorium, w kt6-
rym tworzy si¢ nowego nadsportowca. Hisz-
panski naukowiec obala mity o permanent-
nym glodzeniu, zdradza kulisy zakazu moni-
torowania live glukozy, zapowiada rewolucje,
ktora zastgpi pomiar mocy, wyjasnia grozng
tajemnice RED-S, i ttumaczy, dlaczego bez za-
awansowanego treningu jelit zadnego rekor-
du na Alpe d’'Huez dzi$ juz nikt nie pobije.

Z DR. SEBASTIANEM SITKO, NAUKOWCEM
| EKSPERTEM DS. FIZJOLOGII SPORTU
ROZMAWIA RADOSEAW LENIARSKI

Zaczne lekkostrawnie. GroZne pytania
zostawie na pézZniej. Ile ,normalnego”
pozywienia musialby zjes¢ Tadej Pogacar,
zeby by¢ gotowym na etap na Alpe d’Huez?
—Zacznijmy od skali problemu, bo ona jest
kluczowa. Ciezki etap wysokogorski to dla
zawodnika pokroju Pogacara wydatek rze-
du 5-6 tysiecy kilokalorii w samym $ciganiu,
a doliczajac podstawowg przemiane materii

i calg aktywnos¢ dnia, spokojnie dochodzimy
do 7-8 tysiecy kcal na dobe. Nikt tego fizycznie
nie przelknie, a juz na pewno nie strawi.

I tu jest sedno. Problemem nie jest suma na
koniec dnia - to mozna rozloZzy¢ na $niadanie,
obiad, kolacje i doje$¢. Problemem jest jedze-
nie w trakcie wysilku. Podczas etapu zawodnik
musi dostarcza¢ dzi$ nawet 120 gramoéw weglo-
wodanéw na godzing, czyli okoto 480 kcal na
godzine, przez cztery-pie¢ godzin. Gdyby chcial
to zrobi¢ bananami, musialby zje$¢ mniej wie-
cej jednego banana co dziesie¢ minut, jadac
pod goére z tetnem 180. To niewykonalne —i dla-
tego Zele i ptynne odzywki nie sg fanaberig, tyl-
ko fizjologiczna koniecznoscia. Skoncentrowa-
ne weglowodany to jedyny sposéb, Zeby wci-
sng¢ tyle energii w zoladek, ktéry przy tej inten-
sywnosci ma mocno ograniczong wydolnosé.
~Normalne” jedzenie robi robote na $niadaniu
i po etapie. W trakcie — nie ma szans.

No dobrze, ale banany sg zdrowe —w ra-
cjonalnej ilo$ci, rzecz jasna. Jaki wplyw na
kolarzy maja Zele i batony energetyczne?
Podobno peleton atakuje préchnica.
- To dobry przyklad na to, ze w sporcie nic
nie jest za darmo. Dobrze, zacznijmy od ze-
boéw, bo badania sg tu jednoznaczne — uze-
bienie kolarzy zawodowych bywa w gorszym
stanie niz w populacji ogélnej, mimo ze mo-
wimy o ludziach obsesyjnie dbajgcych o or-
ganizm. Mechanizm jest prosty i brutalny:
przez wiele godzin dziennie zawodnik trzyma
w ustach roztwory o wysokim stezeniu cukru,
czesto kwasne, przy jednoczesnym odwodnie-
niu i spadku wydzielania $liny, ktéra normal-
nie jest naszg naturalng ochrong. Cukier plus
kwas plus brak $liny to idealne sSrodowisko
dla préchnicy i erozji szkliwa. To nie kwestia
zaniedbania higieny - to koszt zawodu.

Drugi front to uklad pokarmowy. Jelito nie
jestz gumy i ma swoje granice wchlaniania.
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Trening jelit, zakazany monitoring live glukozy, RED-S czyhajacy na kolarzy
—znany fizjolog oprowadza po laboratorium nowego nadsportowca.

Kiedy dostarczamy weglowodany szybciej niz
jelito potrafi je przetransportowad, niewchto-
niety cukier zostaje w Swietle jelita, Scigga wode
osmotycznie i zaczynaja si¢ problemy —wzde-
cia, skurcze, biegunki, tak zwane ,,nudnosci
wysitkowe”. Dlatego nie da si¢ z dnia na dzieri
przej$¢ na 120 graméw na godzine; do takich
ilosci trzeba jelito wytrenowac, o czym pewnie
jeszcze porozmawiamy. Dochodzi jeszcze pro-
porcja cukréw — dlatego nowoczesne odzyw-

ki mieszajg glukoze z fruktozg, bo korzystaja

z dwdch réznych szlakéw transportowych i po-
zwalaja wchlonaé wigcej bez rozstroju Zoladka.

Jelitu nie mozna nic kaza¢. Z grubsza
jestzbudowane z mies$ni gladkich,

aone dzialaja poza nasza $wiadomoscia.
Jak wyglada trening jelitowy?

—Dokladnie tak samo jak trening kazdego in-
nego narzadu — przez stopniowe, powtarzal-
ne przecigzanie. Jelito jest zaskakujaco pla-
styczne: liczba transporteréw odpowiedzial-
nych za wchlanianie cukréw rosnie, jesli je re-
gularnie zmuszamy do pracy. Jesli natomiast
kto$ normalnie je oszczedza, a nagle na star-
cie probuje wcisng¢ 120 gramoéw na godzine,
koriczy sie to katastrofg Zoladkowo-jelitowa.

W praktyce robi sie to etapami. Najpierw
zawodnik przyzwyczaja zoladek do same-
go rytualu regularnego jedzenia na rowerze
— co$ stodkiego co kilkanas$cie minut, na po-
ziomie 60-90 graméw weglowodanéw na go-
dzine. Kiedy to jest komfortowe, zwieksza-
my udzial fruktozy w mieszance, bo, mé-
wigc obrazowo, dla glukozy jest w jelicie wie-
cej ,drzwi” niz dla fruktozy, wiec dolozenie
tej drugiej otwiera dodatkowy kanal wchla-
niania. Ostatni krok to docelowe ilo$ci, czyli
okolic 120 graméw na godzine, na treningach
o intensywnosci zblizonej do wyscigu — bo
przy duzym wysitku krew odplywa od ukla-
du pokarmowego do mie$ni i Zolgdek dzia-
ta zupelnie inaczej niz przy spokojnej jezdzie.
Ten proces trwa tygodnie i jest réwnie zapla-
nowany, jak trening mocy. Nikt nie improwi-
zuje odzywiania na etapie krélewskim.

Troche zaczynam si¢ ba¢ o kolarzy,

o naszg Kasie Niewiadomg-Phinney.
Ijeszcze ten RED-S w peletonie.

Gdzie jest granica miedzy ,,optymalizacjg
wagi” a destrukcjg hormonalng i kostng?
- RED-S, czyli wzgledny niedobdr energii

W sporcie, to jedno z najpowazniejszych za-

grozen w kolarstwie, a przez lata bylo wypie-
rane ze $wiadomosci. Sedno zjawiska jest ta-
kie: jesli zawodnik czy zawodniczka systema-
tycznie dostarcza mniej energii niz wydatkuje,
organizm nie ma z czego finansowac¢ funkcji,
ktdre z jego punktu widzenia nie sg ,,niezbed-
ne do przetrwania tu i teraz”. I zaczyna je wy-
laczaé — w pierwszej kolejnosci uklad rozrod-
czy i hormonalny. U kobiet najbardziej czytel-
nym sygnalem jest zanik miesigczki [Niewia-
doma o tym sama pisata —w 2023 r. na stronie
Welovecycling - rl], ale to tylko wierzchotek
gory lodowej. Pod spodem jest spadek estro-
genodw, a za nim demineralizacja kosci, ktéra
potrafi by¢ nieodwracalna. Trzydziestoletnia
sportsmenka z gestoscig kosci siedemdziesie-
ciolatki - to nie jest teoretyczny scenariusz.

I tu odpowiadam na najtrudniejsze pyta-
nie: gdzie koriczy sie legalna optymalizacja,
a zaczyna destrukcja. Granica przebiega do-
kladnie tam, gdzie deficyt energetyczny prze-
staje by¢ krotkim, kontrolowanym narze-
dziem, a staje si¢ przewleklym stanem. Roz-
sadna redukcja masy przed docelowg impre-
z3, prowadzona z monitoringiem hormonéw,
gestosci kosci, jakosSci snu i regeneraciji, jest
optymalizacja. Ciggle niedojadanie ,,bo wa-
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ga to moc” to autodestrukcja — i najgorsze, ze
przez jakis$ czas daje efekty, wiec jest kusza-
ca. Organizm najpierw jedzie szybciej, a ra-
chunek przychodzi péZniej, w postaci ztaman
przecigzeniowych, spadku odpornosci, wa-
han nastroju i wypalenia.

Co do trendu - tak, to sie na szcze$cie zmie-
nia i méwilem o tym nie bez powodu. Najlep-
sze zespoly odchodza od prostego dyktatu ,,im
1Zejszy, tym lepszy” na rzecz myslenia o dystry-
bucji i jakosci masy migsniowej oraz o odpor-
nosci organizmu na zmeczenie. Bo stosunek
mocy do masy dalej sie liczy, tylko ze zawod-
nik wychudzony do granic jest kruchy - latwiej
choruje, gorzej sie regeneruje, czesciej sie ta-
mie i szybciej gasnie w trzecim tygodniu wiel-
kiego touru. Zdrowie zaczyna by¢ traktowane
jako parametr wydolno$ciowy, a nie cos, co si¢
poswieca dla wyniku. To duza zmiana filozofii.

Gdyby mial pan wskazaé jedna technologie
lub parametr, ktéry w ciagu najblizszych
pieciu lat zrewolucjonizuje kolarstwo tak
jak pomiar mocy - co by to bylo?
- Postawilbym na ciagly, nieinwazyjny pomiar
tego, co dzieje sie w mie$niu w czasie rzeczy-
wistym — czyli utlenowanie mie$ni, mierzo-
ne metodg NIRS, w polaczeniu z algorytmami,
ktére przetwarzajg to na decyzje. Powiem, dla-
czego akurat to. Pomiar mocy byt rewolucja,
bo po raz pierwszy pokazal, ile pracy zawod-
nik realnie wykonuje - obiektywnie, watt po
watcie. Ale moc méwi nam o efekcie, o tym,
co wychodzi na zewnatrz. Nie méwi, jakim
kosztem wewnetrznym to powstaje i jak blisko
granicy jest w danej chwili organizm.
Utlenowanie mie$ni domyka te luke. To
okno do metabolizmu w akcji — widag, kie-

rre

Tadej Pogaéar, najwybitniejszy
wspotczesnie kolarz na trasie tegorocznego
Tour de France. On tez, by wygrywac,
potrzebuje chochby specjalistycznej diety

dy miesieri wchodzi w strefe, z ktérej nie ma
juz powrotu, jeszcze zanim zawodnik to po-
czuje. Polgczmy to z inteligentnym doborem
tempa i odzywiania, dopasowanym indywi-
dualnie do konkretnego organizmu, a dosta-
jemy zupelnie nowy poziom precyzji. Drugim
gorgcym kandydatem jest to, co roboczo na-
zwalbym ,,odpornoscia na zmeczenie” - czy-
li zdolno$¢ utrzymania mocy w zmeczeniu,
w czwartej godzinie etapu, a nie na $wiezo.
Dzi$ dopiero uczymy sie to mierzy¢, a wlasnie
ten parametr coraz czesciej wygrywa wyscigi.
Wygrywa ten, kto najmniej zwalnia, a nie ten,
kto ma najwyzszy jednorazowy szczyt mocy.

Czy UCI, federacja kolarska, dobrze zrobila,
zakazujagc CGM w peletonie? Podobnie zro-
biono z egzogennymi ketonami. Gdzie jest
granica nauki we wspolczesnym kolarstwie?
[CGM, Ciggly Monitor Glikemii, to podskor-

ny sensor bioanalityczny, ktory w trybie rze-
czywistym mierzy stezenie glukozy w plynie

Trzydziestoletnia
sportsmenka z gestosciq kosci
siedemdziesieciolatki - to nie

Jest teoretyczny scenariusz

DR SEBASTIAN SITKO

FOT. REUTERS/ STEPHANIE LECOCQ

Srodtkankowym i bezprzewodowo przesyla da-
ne na licznik rowerowy, dziatajqc jak precyzyj-
ny wskaznik poziomu paliwa metabolicznego,
co pozwala idealnie zoptymalizowac strategie
zywieniowq i uniknq¢ naglego wyczerpania za-
pasow glikogenu (tzw. odciecia prqdu) —rl].

[Egzogenne ketony to dostarczane z ze-
wnqtrz zwiqzki chemiczne (zwykle w formie es-
trow lub soli beta-hydroksymaslanu), ktore po
wypiciu blyskawicznie podnoszq poziom cia
ketonowych we krwi, stanowigc alternatyw-
ne i wysoce efektywne Zrddto energii dla mézgu
oraz miesni, co pozwala na oszczedzanie cen-
nych zapasow glikogenu miegsniowego podczas
dlugotrwatego wysitku tlenowego —rl]

—Zaczne od faktéw, bo tu jest sporo niepo-
rozumien. UCI zakazalo w rywalizacji stoso-
wania urzadzen mierzacych parametry meta-
boliczne - glukoze, mleczan —juz od 2021 ro-
ku. Zespoly korzystaly z tego gléwnie na tre-
ningach i cze$¢ chciata wprowadzié to do wy-
Scigéw. Argumenty federacji byly trojakie:
zeby kolarstwo pozostalo nieprzewidywal-
ne i nie zmienilo si¢ w Formule 1, w ktérej
wszystko liczy komputer; Zeby nie odbieraé
zawodnikom umiejetnosci stuchania wilasne-
go ciala; oraz kwestie kosztéw, réwnego do-
stepu i prywatnosci danych.

Rozumiem te argumentacje, ale jako fi-
zjolog mam mieszane uczucia. Z perspekty-
wy bezpieczeristwa zawodnika to raczej krok
wstecz, bo akurat ciggly podglad glukozy po-
maga unikng¢ zaréwno nagtego ,.gtoda”, jak
i tego przewleklego niedoboru energii, o kt6-
rym moéwilismy przy RED-S. To narzedzie
chronigce zdrowie. Z drugiej strony rozu-
miem obawe, Ze sprowadzimy sport do wyko-
nywania poleceni z ekranu.

Z ketonami sytuacja wyglada inaczej — by-
fem autorem przegladu badan naukowych na
ten temat. UCI nie moze ich zakazaé, bo nie sg
na liScie substancji zakazanych WADA, wiec
formalnie sg legalne. Federacja jednak odra-
dza ich stosowanie, argumentujgc brakiem
twardych dowodéw na realng poprawe wy-
nikéw. Srodowiska walczace o czyste kolar-
stwo idg dalej i méwia wprost o ,medykaliza-
¢ji” sportu — o tym, Ze zdrowych ludzi zaczyna
sie faszerowa¢ substancjami na wszelki wy-
padek. I tu jest wlasnie ta granica, o ktérg pan
pyta. Dla mnie nauka w sporcie koriczy sie
w momencie, w ktérym przestajemy wspierac
zdrowy organizm w wydobyciu jego potencja-
lu, a zaczynamy go farmakologicznie ,,nadpi-
sywac”. Cienka linia dzieli optymalizacje od
medykalizacji, a réznica sprowadza si¢ do py-
tania: czy to jeszcze stluzy zdrowiu zawodnika,
czy juz tylko wynikowi kosztem zawodnika?

Wspolczesny kolarz zmienia si¢

pod wplywem nauki - diety i treningu

—ale jak bardzo?

—Zmienia sie fundamentalnie, i to w ciagu jed-
nego pokolenia. Po stronie zywienia dokona-
1a si¢ prawdziwa rewolucja weglowodanowa.
Jeszcze kilkanascie lat temu jedzenie na rowe-
rZe na poziomie 60 graméw na godzine ucho-
dzito za sufit mozliwos$ci. Dzi$ czotéwka jedzie
na 120 gramach i to jest jeden z gtéwnych po-
wodéw, dla ktérych ostatnie edycje wielkich
touréw sa najszybsze w historii. Zawodnik,
ktéry nie ,gasnie”, bo ma pelne zapasy ener-
gii, po prostu jedzie mocniej do samego kori-
ca. OdeszliSmy tez od filozofii permanentnego
glodzenia na rzecz precyzyjnego dopasowania
podazy energii do obciazen treningowych.

Po stronie treningu najwigksza zmiang jest
indywidualizacja i pomiar. Trenujemy dzi$
konkretne systemy energetyczne w konkret-
nych strefach, mierzymy praktycznie wszystko
—moc, tetno, sen, zmienno$¢ rytmu serca, rege-
neracje —i na tej podstawie precyzyjnie dawku-
jemy obcigzenia. Kolarz przestal by¢ kims, kto
po prostu ,wyjezdza” forme setkami kilome-
tréw. Stal sie projektem prowadzonym przez
sztab: fizjologa, dietetyka, trenera, czasem psy-
chologa. Efekt jest taki, ze dzisiejszy dwudzie-
stolatek wchodzi do peletonu z poziomem
przygotowania, ktéry dawniej byt dostepny do-
piero po latach.

Czy nauka i wspolczesne kolarstwo zmie-
rzaja do tego, ze na Konicu z tasmy zejdzie
kolarz ,,pluca i nogi”, a reszta zminimalizo-
wana do niezbednosci?

—To bardzo sugestywny obraz i rozumiem,
skad sie bierze — ale odpowiedzialbym: i tak,
inie, a to ,,nie” jest tu wazniejsze. Owszem, se-
lekcja premiuje okreslony fenotyp: duzy pu-
lap tlenowy, wysoki stosunek mocy do masy,
ekonomia jazdy, smukla sylwetka. W tym sen-
sie kolarz gérski faktycznie ewoluuje w strone
,silnika z minimalnym nadwoziem”.

Ale i tu jest sedno - ta wizja ma wbudo-
wany limit, i to biologiczny. Organizm to sys-
tem naczyn polgczonych. Nie da si¢ bezkar-
nie ,zminimalizowac¢ reszty”, bo to wlasnie
,reszta” decyduje, czy silnik dowiezie forme
do mety. Kosci muszg by¢ mocne, Zzeby udzwi-
gnac obcigzenia i nie pgka¢. Uklad hormonal-
ny i odpornos$ciowy musi dziala¢, zeby przez
trzy tygodnie sie regenerowac i nie chorowac.
Glowa musi wytrzymac. Kolarz sprowadzo-
ny do samych ,,ptuc i nég” bylby konstrukcja
skrajnie kruchg - blysnalby raz i rozsypal si¢
w drugim tygodniu touru. Dlatego, paradok-
salnie, im lepiej rozumiemy fizjologie, tym
bardziej odchodzimy od tego waskiego wzor-
ca w strone zawodnika kompletnego i odpor-
nego. Pozadany model przyszlosci to nie cho-
dzacy pulap tlenowy, tylko organizm, ktéry
potrafi te wysoka wydolno$¢ utrzymaé dzien
po dniu, w zmeczeniu, bez rozpadania sie.
Wygrywa trwalo$¢, nie sama surowa moc.

Kiedys$ ludzie tez sie nie rozpadali.
ZaczeliSmy od Pogacara, a jak wygladala
dieta Eddy’ego Merckxa?
—To fascynujacy kontrast z tym wszystkim,
o czym méwiliémy — wlasciwie inna planeta.
Merckx i jego pokolenie jedli przede wszyst-
kim mieso, i to w ilosciach, ktdre dzi$ wygla-
daja absurdalnie. Sam Merckx wspominal,
Ze dzien zaczynali o wpél do siédmej rano,
przed wyscigiem, od $niadania z serem i szyn-
ka, a potem tez stekéw. Steki jadlo si¢ po kilka
razy dziennie, do tego zupy, wieczorem ryby,
makaron. Panowalo przekonanie, Ze mi¢so
»daje sile”, a weglowodany byly w tym mysle-
niu drugorzedne - czyli mniej wigcej odwrot-
nie niz dzi$. Sam Merckx zreszta po latach
przyznal, Ze to bylo ,kompletne szaleristwo”.
Kluczowa réznica nie tkwi jednak w sa-
mym jadlospisie, tylko w podej$ciu. Wtedy nie
bylo nauki o odzywianiu wysitkowym, nie by-
1o Zeli, izotonikéw, planowanego jedzenia na
rowerze ani dietetykéw w zespotach. Jedzo-
no intuicyjnie, to, co uchodzilo za ,wzmacnia-
jace”, a w trakcie wysScigu zdarzalo sie dojada-
nie przypadkowych rzeczy, lgcznie z odrobing
alkoholu. Efekt byt taki, ze zawodnicy Scigali
sie w permanentnym niedoborze weglowoda-
néw, czyli w stanie, ktéry dzi$ nazwalibySmy
jazda ,na oparach”. I tu jest cala pointa: Merc-
kx byt absolutnym geniuszem mimo tej diety,
a nie dzieki niej. Az strach pomysle¢, co osia-
gnalby kto$ o jego talencie z dzisiejsza wiedza
o zywieniu. To najlepiej pokazuje, jak ogrom-
ng droge przeszlo kolarstwo. ®

Dwie ikony kolarstwa — globalna i krajowa. Acz nie
tylko, bo cho¢ Rafat Majka nie osiggnat tyle, co
Tadej Pogacar, kolarz wszech czaséw (no, moze
wcigz wicekolarz wszech czaséw, ale lada mo-
ment przescignie samego ,Kanibala” Mercxa),

to mato kto w swiatowym peletonie moze po-
chwali¢ sig kilkoma wygranymi gérskimi etapami
Tour de France, dwukrotnym tytutem najlepsze-
go gorala Wielkiej Petli i medalem olimpijskim.

Wywiad-rzeka ,Rafat Majka. Zawsze z przodu”
ukaze sie pod koniec wrzesnia, a opowies¢ o ge-
nialnym Stowencu ,,Tadej Pogacar. Niepoko-
nany” juz jest
w ksiegarniach,
na stronie
wydawnictwa
Znak, aw for-
mie e-booka
lub audiobooka
na Publio.pl
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DODBRZY LUDZII

2 Ukmmy

Jesli ruch wyzwolenczy narodu uciskanego
dopuszcza sie zbrodni na narodzie panujacym,
to przyczyna jest ucisk narodowy.

Nie wola wyzwolenia sie spod niego
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Zbigniew Marcin Kowalewski*

rena Krzywicka spostrzegla kilka lat przed I
wojng Swiatowa, ze ,wschodnie kresy byly zawsze
poniekad koloniami Polski”, ale kto jg dzis czyta?
Podobnie jak antropologa J6zefa Obrebskie-
go, ktéry pokazal, jak ,na ziemiach tych polskosé¢
w samej swojej genezie historycznej wigzala si¢
z uciskiem i niewolg chlopskg”, jak jej oparciem
»byl rabunek: dzika i niszczycielska eksploata-
cja” chlopstwa ukrainskiego, jak polski pan ,,mu-
sial by¢ konkwistadorem w permanencji; musiat
zwalczac nieustannie chlopski cichy opor i skry-
ty sabotaz, niszczacy znienawidzone, choc¢ stwa-
rzane przez chtopa, warto$ci pariskie”. Nie mo-
wigc juz o Kraszewskim, ktéry nazwat polski wy-
zysk chlopow ukrainiskich ,.zdzierstwem nieludz-
kim, widnym prawie wszedzie”, zwlaszcza w po-
twornych warunkach ich egzystencji.

Trzeba bylo az dziela takiego zagranicznego histo-
ryka jak Daniel Beauvois, aby dotarto do nas (ale czy
dotarto?), ze stworzyliSmy w ciggu stuleci uklad, kt6-
ry ,.przypomina nade wszystko system kolonialny wla-
$nie”.

Ukrainiski nacjonalizm - polski wktad

Kiedy doba nowoczesnych panstw narodowych ogarne-
ta wreszcie nawet Europe Wschodnig, odrodzone pan-
stwo polskie stanowilo silg rzeczy nietrwalg, anachro-
niczng anomali¢. Oglosilo si¢ bowiem paristwem na-
rodowym, cho¢ obejmowalo terytorium wielonarodo-
we. Na polowie tego terytorium Polacy stanowili zdecy-
dowang mniejszos¢, a dwa inne narody, ukrainiski i bia-
toruski, stanowigce na tej polowie przytlaczajaca wigk-
szo$¢, podzielila granica paristwowa. Zbudowalo sie za-
tem na poteznej minie, ktéra predzej czy pdZniej mu-
siala wybuchna¢.

Mocny grunt pod ukrairiski nacjonalizm integralny
stworzylo samo paristwo polskie. Mine starano sie roz-
broi¢ na sposoby przeciwskuteczne: asymilacja pan-
stwowg w srogo scentralizowanym panstwie, wyklu-
czajacym autonomie¢ narodowsg, albo asymilacja naro-
dowo-wyznaniows i eksterminacjg — tak przez endecje
bardzo sugestywnie nazywang.

Endeckie zamysly ,,polityki eksterminacyjnej” wobec
Ukraificéw nacjonalisci ukrairiscy zawsze pilnie $ledzi-
li. Napedzaly ich nacjonalizm integralny, a zarazem za-
silaly go doktrynalnie.

W polowie lat 50. XX wieku termin ,,nacjonalizm in-
tegralny” wprowadzit do badan nad Organizacja Nacjo-
nalistéw Ukrainiskich (OUN) i pojecie zarysowal John
Armstrong [historyk i historyk idei]. Od tego czasu do-
pracowali je istotnie, cho¢ jeszcze zapewne nie do koni-
ca, tacy uczeni jak Alexander Motyl, Myroslav Shkan-
drij, Roman Wysocki, Trevor Erlacher, a najbardzie;j,
60 lat po przetarciu drogi przez Armstronga, Olek-
sandr Zajcew.

Waga tego pojecia polega na tym, Ze pozwala odgra-
niczy¢ ruchy typu faszystowskiego czy nazistowskiego
narodéw panstwowych od radykalnie nacjonalistycz-
nych ruchéw uciskanych narodéw bezparistwowych
- odgraniczy¢ nawet wtedy, kiedy te drugie podlegaja
inspiracjom ideowo-politycznym tych pierwszych, jak
to bylo w przypadku OUN.

Nacjonalizm integralny, wraz z nieodlgczng odeni
dynamikg czy tendencja eksterminacyjng, pojawil sie,
avant la lettre, juz w tak wczesnym ruchu antykolonial-
nym jak rewolucja haitariska na przelomie XVIII i XIX
wieku, kiedy o faszyzmie nikt nie styszal.

»Obca narosl pasozytnicza”

Dynamike takg, ktérg uwazam za definiujacg ten na-
cjonalizm czy stanowigcg o jego naturze, ze szczegolng
mocg uruchamia w nacjonalizmie narodu bezpanstwo-
wego zaréwno kolonializm osadniczy narodu panujg-
cego, jak i razaca dysproporcja narodowosciowa w do-
stepie do ziemi, niekorzystna dla narodu bezpanstwo-
wego, stanowigcego zarazem na wlasnym terytorium
przytlaczajaca wiekszos¢.

Na samym Wolyniu w miedzywojniu 15-proc. mniej-
sz0$¢ polska niepodzielnie panowala nad 70-proc.
wiekszo$cig ukrairiskg (nawet w powiatach w 90 proc.
zamieszkanych przez Ukrainicéw starostg moégt by¢
tylko etniczny Polak) i wladala prawie 35 proc. ziemi
uprawnej, kiedy chtopstwo ukrairiskie gnieZdzilo sie
w gospodarstwach karlowatych.

Rzecz znamienna: podczas ,.akcji antypolskiej”
Ukrainskiej Powstarniczej Armii (UPA) jej komendant
,Ktym Sawur” zarzadzi ,,rozparcelowanie kolchozdéw,
sowchozéw, folwarkéw i gospodarstw po bylych kolo-

nistach polskich miedzy bezrolnymi i malorolnymi go-
spodarstwami indywidualnymi”.

Przed wojna czlonek kierownictwa OUN ptk Myko-
fa Sciborski pisat: ,,Polska, caltkowicie ignorujac podsta-
wowe interesy chlopstwa zachodnioukrairiskiego, stara
sie obsadza¢ Galicje i Wolyn kolonistami (przewaznie
bylymi wojskowymi), majac na uwadze zaréwno swo-
ja ekspansje gospodarcza, jak i swoje zadania politycz-
no-strategiczne”. Dlatego ,,do tej wrogiej kolonizacji i jej
skutkéw wladza nacjonalistyczna odniesie si¢ z catym
bezkompromisowym zdecydowaniem. Ta obca narosl
pasozytnicza na naszym organizmie narodowym zosta-
nie wyrwana z korzeniami”.

Podobnie wiladza ta, zapowiadal, postapi w przyszlej
Ukrainie poradzieckiej wobec osadnikéw rosyjskich.
.Nalezy przewidywac, ze duza cze¢s¢ tych osiadlych
w Ukrainie moskiewsko-polskich i innych przybyszéw
zostanie materialnie i fizycznie wyniszczona juz na
pierwszych etapach rewolucji. Resztki wrogiej koloni-
zacji wladza nacjonalistyczna zlikwiduje drogg ustawo-
dawczo-administracyjng”, deportujac kolonistéw.

Mimo to w oczach Stepana Bandery, przywodcy
mlodego krajowego pokolenia, Sciborski prawdziwym
nacjonalistg nie byt: Bandera pigtnowat go za to, ze jest
jednym z emigracyjnych przywédcow OUN oZenionych
z Zydéwkami. Wéréd integralnych nacjonalistéw by-

li jednak tez tacy, ktorzy uwazali, Ze ,,antysemityzm to
noz w plecy naszej rewolucji’.

Kiedy w 1940 r. OUN sie rozlamie, Sciborski znajdzie
sie po przeciwnej, melnykowskiej stronie, ktéra w ,,ak-
cje antypolska” sie nie zaangazuje. [Melnykowcy — frak-
cja OUN-M, jej przewodniczacym byt Andrij Melnyk].

Wraz z kilkoma innymi mtodymi dziatlaczami OUN
Mychajlo Kolodziriski odbyt szkolenie wojskowe we
Wloszech u ustaszéw — skrajnych nacjonalistéw chor-
wackich i ulegl ich wplywom, cho¢ wybidrczo: nie prze-
jatich teorii rasowych, ale u nich wpad! na pomyst
opracowania na uzytek OUN doktryny wojennej. Ogto-

7y od tego, ,.kto szybciej”: paristwo polskie, teraz tylko
podziemne, sil na to na razie nie ma; my na Wolyniu,
ze swojg przytlaczajacg wigkszoscig narodowg, mamy.
Wojsko, ktore stworzymy, zapewni nam skutecznosc.

Historia ruchéw wyzwolericzych narodéw kolonial-
nych i uciskanych w XX wieku pokazuje, Ze im bardziej
ruchy te byly zhegemonizowane przez jakie$ organiza-
cje polityczne, tym bardziej organizacje te stawaly si¢
niejednorodne, wielonurtowe ideowo i politycznie, od
prawa do lewa. Kooperowaly w nich, nieraz wrecz an-
tagonistycznie, nurty rywalizujgce ze sobg o dominacje,
co czesto ujawnialy nagle kryzysowe sytuacje.

Nieraz dochodzito w nich do ,,odwrécenia dominan-
ty” — utraty pozycji dominujgcej przez jedne nurty i uzy-
skania takiej pozycji przez dotychczas zdominowane.
Historia algierskiego Frontu Wyzwolenia Narodowe-
go (FLN) czy Irlandzkiej Armii Republikariskiej (IRA) to
jedne z wielu dobrych przyktadéw takich dynamik we-
wnetrznych.

Kiedy w 1929 r. OUN zawigzala si¢ na swoim kon-
gresie wiederiskim, Moskwa za posrednictwem Ko-
minternu i z pomocg komunistéw polskich wyrugowa-
ta wlasnie z Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy
(KPZU) wigkszosciowy, odmawiajacy podporzadkowa-
nia sie jej ,,szumskizm” [od nazwiska Oteksandra Szum-
skiego], tj. nurt faktycznie niepodlegtoéciowy.

~Wyjasniajac wzlot ruchu nacjonalistycznego w Ga-
licji w drugiej polowie lat 20., nie mozna ignorowac¢
réwnoczesnego upadku ruchu komunistycznego”, za-
uwazyt juz dawno Marko Bojcun [politolog]. Co wiecej,
o ile bojowe $rodowiska mlodziezy ukrairiskiej w Pol-
sce mialy dotychczas w podziemiu do wyboru dwa nur-
ty radykalne: nacjonalistyczny i komunistyczny, o ty-
le teraz ten drugi utracil zupelnie swoja sil¢ magnetycz-
ng. Niemalo sposrdd tych, ktérzy wcze$niej wybraliby
KPZU, poszlo wiec do OUN.

Powtodrzyto sie to po 1933 r., po Holodomorze
w Ukrainie radzieckiej, kiedy prawda o nim dotar-

W 1943 r. czesc¢ czolowych dzialaczy OUN uznala,
ze ,UPA skompromitowala sie swoimi bandyckimi
dzialaniami przeciwko polskiej ludnosci”.

Byli w mniejszosci

* Wotyn, 1934 r.

Ukrainscy
chtopi

w strojach
regionalnych
FOT.NAC

sit ja przed $miercig — w marcu 1939 r. rozstrzelaly go
wojska wegierskie, anektujgc Ukraine Karpacka.

OUN nigdy nie przyjmie formalnie tej doktryny za
wlasng. Byla w niej mysl, Ze w toku ukrainiskiego po-
wstania ogélnonarodowego nalezy ,,przyja¢ pomoc
mniejszos$ci narodowych, takich jak Tatarzy, Niem-
cy czy Bulgarzy”, ale ,,zniszczy¢ wrogie sity zywe”. Do
nich nalezg ,,te wszystkie mniejszosci, ktére odnosza
sie wrogo do niepodlegtosci Ukrainy” - ,,Polacy, Moska-
lei Zydzi”.

Podczas okupacji niemieckiej to ta doktryna bedzie
przyswiecala kolejno dwém dzialaczom krytycznym
wobec kierownictwa OUN za to, Ze opieralo sie zamy-
stom budowy w podziemiu armii ukrainskiej.

Najpierw Iwanowi Klymiwowi ,.Legendzie”, w1941 r.,
na poczatku wojny niemiecko-radzieckiej, twércy Ukra-
iniskiej Narodowej Armii Rewolucyjnej (UNRA), kto-
ra pod okupacja niemieckg bedzie istniala pare tygo-
dni, faktycznie jedynie w stanie zalgzkowym, a on sam
umrze pdZniej na gestapowskich torturach.

Nastepnie Dmytrowi Klaczkiwskiemu ,,Ktymowi Sa-
wurowi” i tym, z ktérymi przeforsuje on zamyst wotyn-
skiej ,,akeji antypolskiej”: z Wasylem Iwachowem ,,So-
narem” i Iwanem Lytwynczukiem ,,Dubowym”.

Eksterminacja. Kto to wymyslit?

W kwestii ukrainskiej Stronnictwo Narodowe ,,nie tyl-
ko podtrzymuje catkowicie swojg przedwojenng w tym
zakresie polityke eksterminacyjng, lecz wybitnie jg ra-
dykalizuje” i ,,zapowiada wobec Ukraincéw ekstermi-
nacyjna polityke przesiedlericza, na wzor akcji przesie-
dlericzej prowadzonej przez rezimy hitlerowski i faszy-
stowski”.

Tak w Komendzie Gléwnej AK charakteryzowano
owczesne stanowisko endecji w kwestii ukrairiskiej. By-
lo ono dobrze znane w OUN. Zatem - tak rozumowa-

li Ktym Sawur, Sonar i Dubowy - to, ,.kto kogo”, zale-

ta do Galicji: pewna cze$¢ z tych, ktérzy odeszli wtedy
z KPZU lub zrezygnowali ze wstapienia do niej, zasilila
szeregi nacjonalistow.

Nie znaczy to, Ze przeistoczyli si¢ w nacjonalistow
integralnych. Wrecz przeciwnie, czesto przyczyniali
sie do jeszcze dalej niz dotychczas idgcej heterogeniza-
cji OUN i zaostrzali antagonistyczne strony kooperacji
w jej tonie. Jak zobaczymy, Mychajlo Stepaniak to przy-
klad pod tym wzgledem emblematyczny: , komunista
i czlonek kierownictwa OUN” — tak w 2011 r. okresli si¢
go na lamach ukrairiskiej ,Istorycznej Prawdy”.

Inny emblematyczny przyktad to Iwan Mitryn-
ga, ktéry, gdyby nie stalinowska rozprawa z ,,szum-
skizmem” w KPZU, wahalby sig, czy pgjs¢ do niej, czy
do OUN. Przed wojng kierowal wplywowg frakcja,

w jednych sprawach tonaca jeszcze w nacjonalizmie in-
tegralnym, a w innych kontestujaca go juz radykalnie
z lewa.

Juz wtedy glosil, Zze ,,OUN moze zda¢ egzamin przed
historig tylko jako ruch rewolucyjny, ktéry ideowo be-
dzie bliski masom ludowym Ukrainy, a zwlaszcza pro-
letariatowi Donbasu i innych osrodkéw przemysto-
wych” Ukrainy radzieckiej. I Ze nowa rewolucja ukra-
iniska ,,narasta wérdéd kadr samego bolszewizmu, a bol-
szewizm nigdy nie wytepi jej nowych sil, gdyz on sam
rodzi je nieustannie”, tak jak zrodzit juz jej wieszcza
Mykole Chwylowego.

W 1941 r. Mitrynga wraz ze swoimi ludZmi, podobnie
jak inne ,.grupy ekspedycyjne” $wiezo wyodrebnionego
odlamu banderowskiego OUN - odtad wylgcznie o tym
odlamie bedzie mowa - ruszy!l w $lad za wojskami nie-
mieckimi do Ukrainy radzieckiej. Powrdcil stamtad juz
nie jako nacjonalista, lecz, jak teraz sie samookreslil,
,rewolucyjny demokrata”.

Odtad mitryngowcy beda glosi¢, ze OUN moze mieé
poparcie we wschodniej Ukrainie tylko pod warun-
kiem, iz nie bedzie promowala ani dyktatury narodo-
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wej, ktéra uchodzi tam za faszystowska, ,.ani
nawet ustroju burzuazyjno-demokratyczne-
g0, lecz wzywala do utworzenia niepodlegle-
go ukrainskiego paristwa rad”.

Rad, tej pierwszej i jedynej do tego czasu
formy demokracji, jaka kiedys, podczas rewo-
lucji 1917 r., poznaly masy i narody imperium
rosyjskiego: demokratycznie wybieranych
i wielopartyjnych, zanim ulegly bolszewizacji.

Pod haslem: ,jedynie w niepodleglej Ukra-
inie obronimy i poglebimy zdobycze spotecz-
ne rewolucji pazdziernikowej” mitryngow-
cy wkrétce odeszli z OUN. Tak si¢ od niej od-
roznili, ze z wyjatkiem samego Mitryngi, za-
bitego podczas wojny, na powojennej emigra-
cji cala ich ekipa kierownicza, w tym Borys
Lewycki (pdZniejszy bliski wspdtpracownik
Jerzego Giedroycia, ,bardzo cenny” w jego
oczach), zaloZy razem z niepodleglosciowymi
marksistami ukrainskimi wspdlng partie pod
jakze mitryngowska nazwa Ukrainiskiej Partii
Rewolucyjno-Demokratycznej (URDP).

Ani Mitrynga, ani Stepaniak nie doczekali
sie do dzi$ Zadnej monografii czy cho¢by zbio-
ru swoich pism, bo historykéw, tych zwlasz-
cza, ktérzy uprawiajg polityke historyczna,
ich mys$l i dzialalnos¢ polityczna obezwlad-
niajgco peszy.

Wsréd wielu innych faktéw, o ktérych be-
dzie tu mowa, nie odnotowuja tez np. fak-
tu, na ktéry wskazat Timothy Snyder, a ktéry
potwierdzil historyk Per Anders Rudling: ze
przed wojng na Wolyniu doszto do intensyw-
nej wspotpracy OUN z KPZU, ktéra byla tam
zaskakujaco malo stalinowska. Na Polesiu
zas$, latem 1939 r., organizacja komunistycz-
na, ktéra przetrwala rozwigzanie KPZU (wraz
z polska partig) przez Stalina, utworzyta na-
wet razem z OUN krotkotrwalg wspélng orga-
nizacje wojskowa.

»ierror to zty pomyst”

To, jak bardzo zréznicowana byta OUN, wy-
szlo na jaw w pierwsza rocznicg proklamo-
wania przez nig — krétkotrwalej — paristwowo-
$ci ukrainiskiej natychmiast po zajeciu Lwo-
wa przez wojska niemieckie w czerwcu 1941 r.
Ich ofensywie i odwrotowi wojsk radzieckich
towarzyszyly wtedy fale morderczych po-
groméw antysemickich, rozpraw z komuni-
stami i aktéw antypolskiej przemocy.

W podziemnej oficjalnej publikacji OUN
ukazal sie podpisany pseudonimem bilans
wydarzen sprzed roku, z surowg krytyka wie-
Iu poczynan nacjonalistéw. Widaé, ze kryty-
ka byla w OUN na tyle szeroka, iz kierownic-
two uznalo za wskazane czy konieczne dac jej
kontrolowany upust.

Autor, stwierdziwszy, Ze ,,takie uczucia jak
zemsta nie majg nic wspoélnego z prawdziwg
dzialalnoscig polityczng”, ostro potepil terror
wobec ,,Polakéw, Zydéw, Ukrairicéw rzymsko-
katolickich”, a takze Ukrairicéw ,,zrusyfikowa-
nych i spolonizowanych w duzych miastach”.
,»Poza tym, zauwazyl, jesli ktos byt ideowym
komunistg, to uczyn zen nacjonaliste”.

,Jesli chodzi o Zydéw, na dtugo przed woj-
na wyraZnie wprowadzono zasade, Ze nasze
podejscie do nich jest skrajnie negatywne, ale
nie uczestniczymy w zadnych pogromach.
Mimo to byly takie przypadki, Ze politycznie
niewyrobione elementy ukrairiskie daly sie
wciggna¢ w akcje pogromowe”.

W OUN kazdy czytelnik rozumial, Ze fak-
tycznie nie chodzi o ,,przypadki” i nie o ,,nie-
wyrobione politycznie elementy”, ktére ,,daly
sie wciagnac”, lecz ze jest to glos tych, ktorzy

Wlipcu 1943 r. Ukraincy
kierujgcy OUN wydali odezwe
do Polakow:,,Wspolny los, ktory
nas ztqcxyl, inaszawalka
zzaborcami z Berlina i Moskwy
o wlasne panstwa wymagajq
porozumienia obu narodow”

pietnuja czynny udzial i przewodnictwo wielu
nacjonalistow w pogromach.

Bez obszarnikow,

bez komunistow

W 1943 r. OUN znalazta si¢ w sytuacji kryzy-
sowej. W Galicji kierownicze sfery OUN prze-
zywaly w tym czasie glebokie rozterki poli-
tyczne. Dotychczasowe tkwienie w podzie-
miu wielu uznalo za paralizujgce i bezsku-
teczne, i domagalo sie przyjecia kursu na wal-
ke zbrojna. Mykola Lebed’, pod nieobecnos¢
uwiezionego w Sachsenhausen Bandery pel-
nigcy obowigzki przewodniczgcego, glosno
opieral si¢ mysli o wznieceniu wojny party-
zanckiej. W obliczu narastajgcej krytyki zre-
zygnowal ze stanowiska.

Objal je — w kolegialnym juz tym razem
biurze kierownictwa — Roman Szuchewycz,
reprezentujacy w organizacji czynnik wojsko-
wy. Jednocze$nie wial ze wschodu wiatr prze-
mian ideowych. Ci, ktérych wystano na oku-
powang przez Niemcéw Ukraine radziecks,
rozszerzyli dzialalno$¢ OUN nie tylko na Ki-
jow, ale nawet na wielkoprzemystowe skupi-
ska robotnicze Donbasu. Stamtad zaczeli po-
stulowa¢ zmiany ideowe i programowe.

Precz z haslem ,,Ukraina dla Ukraincow”

- meldowali. Ludzie tu go nie akceptujg, uwa-
7aja za szowinistyczne. Nacjonalizm kojarza

z faszyzmem. Chcg ,,niepodleglej Ukrainy bez
obszarnikéw i kapitalistéw i bez dyktatury par-
tii komunistycznej”, z demokracjg rad. Nie ma
co szukacé tu oparcia w starym pokoleniu petlu-
rowskim; trzeba szuka¢ go w mlodym, uksztal-
towanym juz w ZSRR, w tym zwlaszcza wsrod
najbardziej upolitycznionej mtodziezy komso-
molskiej (zgodnie z hastem: ,,jest ideowym ko-
munistg, uczyn zen nacjonaliste”). Tej, do kto-
rej przemawiajg idee komunisty-niepodleglo-
Sciowca Chwylowego, ktéry na znak protestu
przeciw Holodomorowi popelnil w1933 . sa-
mobdjstwo. P6jda z nami, za ideg niepodleglo-
$ci, ale pod warunkiem zmiany programu.

Potwierdzilo si¢ to, o czym duzo wczesniej
mowil Mitrynga. Nacjonalizm integralny nie
mial tu zadnych szans na poparcie i tu OUN
go odrzucila. Po wojnie, na emigracji, ksigzke
poswieci temu doswiadczeniu Lew Szankow-
ski; o swoim wlasnym, donbaskim, szeroko
i wielokrotnie opowie Jewhen Stachiw.

Ukraincy: UPA si¢ skompromitowata
Wasyl Kuk, wystany tam z Galicji i teraz kie-
rujacy z Dniepropietrowska siatka podziem-
ng OUN w potudniowo-wschodniej Ukra-
inie, popart te coraz bardziej przemozne glo-
sy swoich dzialaczy. W sierpniu 1943 r. ich de-
legacja na Nadzwyczajny III Zjazd OUN zaZa-
dala uchwalenia nowego programu, ktérego
projekt przedstawita. Mocno poparli ja dele-
gaci wolyniscy.
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Zjazd uchwalil, Ze w szeregach OUN ,,chlo-
pi, robotnicy i inteligencja” walczg ,,0 wyzwo-
lenie narodowe i spoleczne”, o paristwo ukra-
inskie ,,bez obszarnikéw, kapitalistéw i bol-
szewickich komisarzy”, ,,0 bezplatne przeka-
zanie chlopom zachodnich rejonéw Ukrainy
wszystkich ziem obszarniczych, klasztornych
i koscielnych”, ,,0 to, aby wielki przemyst byl
wlasno$cig narodowo-paristwowg, a drobny
- spoldzielczo-komunalng” i ,,0 udziat robot-
nikéw w kierowaniu zakladami pracy”.

A takze ,,0 wolno$¢ druku, stowa, my-

§li, przekonan, wyznania i $wiatopogla-

du”, ,,o pelng réwnosc¢ kobiety z mezczyzng”,
,0 pelne prawo mniejszosci narodowych do
kultywowania wiasnej kultury narodowe;j”,

,0 TOWnos¢ wszystkich obywateli Ukrainy nie-
zaleznie od ich narodowosci”.

Byla to uchwala bezprecedensowa. Na pa-
pierze obalala w OUN nacjonalizm integralny.
Na papierze, gdyz dokladnie w tym samym
czasie doznal on na Wolyniu paroksyzmu.

Klym Sawur na wilasng reke utworzylt tam
UPA i oglosil, ze jej komenda gléwna jest po-
wstariczg wladzg zwierzchnig na calg Ukra-
ine. Wcielit OUN do UPA jako jej aparat po-
lityczny, zdegradowal do roli organizacji za-
plecza i rozpuscil w jej strukturach. Innymi
slowy, OUN utracila na Wolyniu polityczne
zwierzchnictwo nad ruchem nacjonalistycz-
nym, a Klym Sawur i podporzagdkowana mu
UPA faktycznie przestali podlega¢ centralne-
mu kierownictwu organizacji.

Sytuacja ,,w obozie nacjonalistycznym by-
ta bardzo skomplikowana: wolyriska OUN li-
kwidowatla OUN organizacyjnie”, opowie Le-
wycki, ,»wschodnia« OUN likwidowala OUN
ideologicznie, przestawiajac calg swojg men-
talno$¢ i ideologie na nowe tory, a galicyjska
OUN wsrod swar6w tez szukala wlasciwie
czego$ nowego”, ale ,,przygnebiona i oportu-
nistycznie niepewna, nadal gotowala sig, jak
zwykle, w swoim wlasnym sosie”.

W lipcu 1943 r. kierownictwo OUN wydalo
odezwe do Polakéw, gloszaca, ze ,wspdlny los,
ktoéry nas zlgczyl, i nasza walka z zaborcami
z Berlina i Moskwy o wlasne paristwa wyma-
gaja porozumienia obu narodéw”, Ze na grun-
cie ,wspdlnego frontu walki wszystkich naro-
doéw ujarzmionych” porozumienie powinno
gwarantowac ,wolne paristwa narodowe na-
rodéw ukrainiskiego i polskiego na ich teryto-
riach etnograficznych”. Tymczasem Kiym Sa-
wur, znoéw na wlasna reke, wszczal ,.akcje anty-
polska” — morderczg czystke etniczng, nazwa-
ng przez polskich historykéw rzezig wolyriska.

Kiedy do Galicji dotarly wiesci o ,,akcji an-
typolskiej”, w centralnym kierownictwie, juz
bardzo zdezorientowanym, co dzieje si¢ na
Wolyniu, Lebed’ i Stepaniak uznali, Ze ,,UPA
skompromitowala si¢ swoimi bandyckimi
dzialaniami przeciwko polskiej ludnosci”. Byli
w mniejszosci, bo przeciez zajecie takiego sta-
nowiska spowodowaloby niechybnie rozlam
Z nacjonalistami na Wolyniu.

»Wzajemne mordy masowe”
Stepaniak, ,,szumskista”, byt dzialaczem
KPZU, ktérg opuscil w latach 30. z pozycji ra-
dykalnie antystalinowskich i niepodlegloscio-
wych. Uczynil to w bardzo szczegélnych oko-
licznos$ciach, o ktérych opowie jego przyja-
ciel Lewycki.

Kiedy w 1936 1. w jego rodzinnych Brzeza-
nach nacjonaliéci zabili dzialacza chlopskie-
go —,,szumskiste”, ,uprzedzajac (a moze wy-
konujac) wyrok $mierci, wydany na tego wier-
nego Ukrainie komuniste przez agentéw sta-
linowskich”, Stepaniak, ,tragicznie przezy-
wajac krétkowzrocznosé dzialaczy nacjonali-
stycznych, postanowil wstapi¢ do ich organi-
zacji, aby od wewnatrz wplywac na nig i nale-
zycie ukierunkowywac jej walke”.

Jako adwokat bronil nacjonalistéw przed
polskimi sgdami i wspétpracowal z nimi, np.
na ich szkoleniach prowadzac wyklady o ra-
dzieckiej NEP, o naturze rezimu stalinowskie-
goijego rzadach w Ukrainie.

Pod pierwszg okupacja radzieckg dolgczyt
do OUN. Wkroétce dokooptowany do kierow-

nictwa, cieszyt sie wéréd nacjonalistéw du-
Zym autorytetem. Opracowywat plany pari-
stwotworcze, jako zdolny negocjator prowa-
dzil w imieniu OUN m.in. rozmowy z grecko-
katolickim metropolitag Andrzejem Szeptyc-
kim i z podziemiem akowskim.

Wraz z Wasylem Mudrym, przedwojen-
nym wicemarszalkiem polskiego Sejmu, starat
sie skupi¢ ukrairiskie Srodowiska niepodlegto-
Sciowe wokdl planu budowy ponadpartyjnej
instytucji, ktéra pézZniej, juz bez jego udzialu,
Szuchewycz, Mudry i inni utworzg jako Ukra-
inska Gléwna Rade Wyzwolericzg (UHWR).

Byt przekonany, Ze choé¢, jak mowil, OUN
~skompromitowala si¢” swojg wczesniejsza
wspotpraca z hitlerowskimi Niemcami, jest to
jedyna sila polityczna, na gruncie ktdrej jest
szansa na budowe nowej, rewolucyjnej orga-
nizacji niepodleglosciowej, do ktérej dazyl.
Pozostal marksistg.

W kierownictwie oredowal za rozwigza-
niem OUN, stworzeniem nowej organizacji
i przygotowaniem powstania zbrojnego prze-
ciwko okupantowi niemieckiemu, tak aby wy-
buchlo ono przed wkroczeniem Armii Czer-
wonej do zachodniej Ukrainy.

Rozumowal w sprawie powstania podobnie
jak uczynig to ptk Jan Rzepecki i gen. Leopold
Okulicki, kiedy bedg parli w Komendzie Gtéw-
nej AK do wzniecenia powstania warszawskie-
go. Natomiast budowie UPA i planom wojny
partyzanckiej na zapleczu wojsk radzieckich,
kiedy wkrocza, byl wraz z Lebediem przeciw-
ny, gdyz uwazal, Ze prowadzic jej si¢ nie da.

To on, po dymisji Lebedia, przekonat kie-
rownictwo do wyboru Szuchewycza na nowe-
go przewodniczgcego. Szuchewycz odszed!
jednak od popartego wczes$niej przez kierow-
nictwo planu przygotowania powstania i opo-
wiedzial sie¢ za rozbudowg UPA, udzielajac
tym samym poparcia Ktymowi Sawurowi.

Stepaniak sprzyjal negocjacjom z mitryn-
gowcami w sprawie ich powrotu do OUN. Ci
stawiali warunki: zadali krytyki dotychczaso-
wych zasad ideowo-programowych OUN i ca-
tej dotychczasowej polityki, odciecia sie od
»akcji antypolskiej” UPA, ukarania winnych
tej akcji, odzegnania sie od nacjonalizmu
i zmiany nazwy organizacji.

Wkrétce Stepaniak popadt wiec z Szuche-
wyczem w konflikty, takze na tle swoich réw-
nie uporczywych co nieskutecznych dgzeri do
porozumienia z polskimi silami politycznymi,
z ktoérymi niestrudzenie staral si¢ rozmawiac.

Kiedy w paZdzierniku [1943 r.] Szuchewycz
wyjechal na Wolyn, aby doj$¢ do porozumie-
nia z Ktymem Sawurem, pod jego nieobec-
nos¢ Stepaniak przekonat kierownictwo OUN
do wydania komunikatu o masakrach na Wo-
yniu. Sprzyjal temu Lebed’.

W komunikacie, rozpowszechnionym
w Galicji w formie plakatu, napietnowano
—bez wskazania, rzecz jasna, na UPA - ,wza-
jemne mordy masowe” na Wolyniu. Twier-
dzono, Ze doszlo do nich dlatego, iz ,zar6wno
po jednej, jak i po drugiej, polskiej i ukrain-
skiej stronie znalazly sie elementy”, ktdre z in-
spiracji niemieckiej i radzieckiej ,.daly sie za-
przac do obcego wozu”, oraz ze ,wszelkie sa-
mowolne akty terroru, skagdkolwiek by pocho-
dzily”, OUN ,,bedzie uwazala za obcg robote
agenturalng i zdecydowanie je zwalczala”.

Rozszerzyé czystke na Galicje
Szuchewycz wrécil w grudniu z Wolynia po
zawarciu porozumienia z Klymem Sawu-
rem. Uzgodnili, Ze jako przewodniczacy OUN
obejmie on zarazem stanowisko komendan-
ta gtéwnego UPA, natomiast Ktym Sawur, do-
tychczasowy komendant gléwny, pozostanie
dowddca UPA na Wolyniu. Szuchewycz zapo-
biegl zatem grozbie wolyniskiej dysydencji.

W zamian za zachowanie jednosci OUN,
pod presja Klyma Sawura zgodzit si¢ zaanga-
zowac dzialajgcg w Galicji Ukrairiskg Samo-
obrone Ludowg (UNS), ktéra teraz tez przyje-
1a nazwe UPA, w ,,akcje antypolska” na swoim
terenie. Co prawda okazywal pewng wstrze-
mieZliwo$¢ na tym polu w poréwnaniu z tym,
co dzialo si¢ na Wolyniu, ale nie zmienia to
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istoty rzeczy: kazal rozszerzy¢ czystke etnicz-
na na Galicje.

Za karygodne uznal wydanie pod jego nie-
obecnos$¢ komunikatu w sprawie wydarzen
wolyriskich, ktéry wprawdzie formalnie ob-
cigzal odpowiedzialnoscig obie strony i nie
wymienial UPA, w istocie jednak stanowil akt
odciecia sie od ,.akcji antypolskiej”. Wzial zan
odwet na Stepaniaku: zandarmerii UPA roz-
kazal wywieZ¢ go, jeszcze do niedawna kie-
rownika OUN w Galicji, na Wolyn - na reedu-
kacje polityczng.

Popelnit blad. Stepaniak wszedl tam bo-
wiem wkrétce w porozumienie z Wasylem
Kukiem, ktéry powrdcit ze wschodniej Ukra-
iny w obliczu natarcia Armii Czerwonej, oraz
z Jakowem Bustem, ktéry kierowal na Woly-
niu aparatem politycznym OUN, wcielonym
teraz jako referat polityczny do wolyriskiej ko-
mendy UPA. Busel sprzyjat ideom mitryn-
gowskim i byt faktycznie, cho¢ dotychczas
dyskretnie, oponentem Klyma Sawura.

Okazalo sie, Ze na ,.akcje antypolskg”
Kuk i Busel zapatruja si¢ podobnie jak
Stepaniak, co juz polaczylo ich ze sobg,

i ze w ogoble pod wzgledem ideowym ma-
ja bardzo zbiezne poglady. Tréjka ta, po raz
pierwszy w historii OUN, stworzyla trzon roz-
proszonego dotychczas i niewidocznego le-
wego skrzydla. Zamierzala ,,odwréci¢ domi-
nante”: po linii zmiany programowej, jaka for-
malnie juz zaszla, poglebic jg i zradykalizowac
oraz w ogole przestawi¢ OUN na inny tor, roz-
wigzujac jg i tworzac na jej miejsce nowg Lu-
dowowyzwolericzg Organizacje Rewolucyjng.

Jeszcze w styczniu 1944 r. Ktym Sawur
mianowal Busla swoim pierwszym zastepca,
ktéry pod jego nieobecno$¢ wykonuje za nie-
go wszystkie nalezgce dori obowigzki, stojac
na czele zaréwno UPA, jak i OUN na Wolyniu.
Busel wydal zaraz podleglym mu referentom
politycznym w terenie instrukcje: po wkrocze-
niu wojsk radzieckich ,,polityczny kierunek
naszej pracy od samego poczatku bedzie an-
tyrezimowy. Calg propagande skierowac prze-
ciwko Stalinowi i NKWD - przeciwko rezimo-
wi. Zadaniem tej chwili bedzie wigczenie do
walki z bolszewizmem elementu rosyjskiego.

Robimy to - glosil — drogg popularyzacji
naszej idei: »Wolnos¢ narodom i czlowieko-
wi« — glosimy i prowadzimy walke z imperia-
lizmem bolszewickim, a nie z narodem rosyj-
skim”. Nie z narodem rosyjskim - po linii ge-
neralnego odwrotu od nacjonalizmu integral-
nego.

W niepodlegtej Ukrainie

bedzie demokracja

Kiedy wiosng na Wolyniu linia frontu oddzie-
lita Klyma Sawura od gléwnych sit UPA i stra-
cil on z nimi laczno$¢, pierwsza rzecza, kté-
ra uczynil Busel, bylo pozbawienie Dubowego
dowddztwa Okregu Wojskowego ,,Zahrawa”
(jednego z trzech wolyriskich okregéw UPA)

i w ogdle odsuniecie go od pracy wojskowej.
Weczesniej Busel bezskutecznie domagal sie
tego od Klyma Sawura.

Grzegorz Motyka wskazuje, ze Dubowy
mial duzy wplyw na jego decyzje w sprawie
»akeji antypolskiej”, ze byt wraz z Klymem Sa-
wurem i Sonarem (teraz juz niezyjacym) jed-
nym z trzech, ktérzy zdecydowali o niej, i Ze
na jego terenie zgineto 40 proc. Polakéw za-
mordowanych do czerwca 1943 r. na Wolyniu.

Historyk John-Paul Himka potwierdza, ze
dowodzony przez Dubowego okreg ,.cecho-
waly bardziej systematyczne zabdjstwa niz
inne regiony”. Jak wida¢, Dubowy ponosil te-
raz obok samego Klyma Sawura najwieksza
odpowiedzialno$¢ za czystke etniczng, w tym
za wielkie masakry w osiedlu polskich robot-
nikéw w Janowej Dolinie i w bazie polskiej
samoobrony w Hucie Stepanskiej. Wymiar
polityczny tego posuniecia Busla, a faktycznie
calej tréjki, byt doniosty: godzil w Ktyma Sa-
wura, Z jego ,akcja antypolska” wlgcznie.

W polowie lipca, pod okupacja radziec-
ka, Kuk, Busel i Stepaniak zwolali pod Derma-
niem zjazd dziesieciu dzialaczy, na ktéry spe-
cjalnie wydano broszure Stepaniaka ,W no-
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Horacy”

Do Leukonoe

Nie dociekaj nie nasza to rzecz Leukonoe

kiedy umrze¢ mam ja kiedy ty nie odstaniaj

babiloriskich arkanéw Co ma byc niech bedzie
Czy wiele zim przed nami czy wlasnie ostatnia

pedzi morze Tyrreriskie na oporne skaty

rozwaznie klaruj wino nadzieje odmierzaj

na godziny - czas biegnie zazdrosny o stowa -

i weselqc sie dzis nie dowierzaj przysztosci

polskiej poezji do dzis.

Utwor (piesn 11 z ksiegi |) za: Horacy, ,Dwadziescia dwie ody”,

*Horacy (Quintus Horatius Flaccus) — 65-8 p.n.e., najwy-
bitniejszy z lirykdw rzymskich. W latach 44-42 uczestniczyt
w wojnie domowej po stronie zabdjcoéw Cezara, kilka lat
pozniej wszedt w krag literacki Mecenasa
Autor ,Piesni”, ,Epod”, ,Satyr” i ,Listow” poetyckich.
Liryka Horacjanska wywarta znaczny wptyw na polska
poezje renesansowg (Kochanowski) i barokowg (Sarbiew-
ski), motywy horacjariskie sg obecne w polskiej i nie tylko

przekt. Adama Wazyka, oprac. Stanistaw Stabryta, Ossolineum, Wroctaw 1991.
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wej rzeczywistosci”, jej pelny tekst (w pi-
$mie OUN ,Ideja i Czyn” opublikowano jedy-
nie fragmenty).

Wylozywszy obszernie analiz¢ natury
Zwigzku Radzieckiego jako ,,machiny pari-
stwowej imperializmu rosyjsko-bolszewickie-
go i obroricy intereséw tego imperializmu, tj.
ucisku i wyzysku czlowieka i narod6w”, Ste-
paniak stwierdzil, ze ,,przygotowanie i prze-
prowadzenie rewolucji ukrainskiej oznacza
przygotowanie i przeprowadzenie rewolucji
w calym ZSRR”.

A zatem oznacza, po pierwsze, zZe ,wyjscie
z ukrainskiego zascianka na szerokg aren¢
rewolucji w calym ZSRR to historyczna ko-
nieczno$¢”, a po drugie, Ze koniecznoscig jest
budowa ,rewolucyjnej organizacji politycz-
nej”, zdolnej podotaé ,,olbrzymiemu zadaniu
historycznemu - odegraniu roli organizatora
i kierownika rewolucji”.

Nie mozna, pisal dalej Stepaniak, przepro-
wadzic jej ,jedynie droga zbrojnego wystgpie-
nia naszej organizacji i UPA oraz podobnych
organizacji innych narodéw”. Aby bowiem by-
ta zwycieska, ,,do walki musi stang¢ caly lud,
muszg stang¢ wszystkie jego sily”, totez ,.trze-
ba w pelni zrewolucjonizowac obecng Armie
Czerwong, rozbi¢ administracje paristwowg
i doprowadzi¢ do przejscia calej masy Zotnier-
skiej i najlepszych, niezdemoralizowanych
przez rezim, wiernych ludowi, ideowych do-
wodcow i pracownikéw administracji na stro-
ne rewolucji. Tylko w ten sposéb caly lud mo-
Ze dosta¢ do rak bron i z powodzeniem skiero-
wac ja w strone swojego srogiego wroga”.

Przy tym naleZy ,,bezwzglednie zwalczaé
sklonnosci do ograniczania si¢ w calej na-
szej pracy rewolucyjnej do wsi”, gdyz ,.w hi-
storii ruchéw rewolucyjnych nie byto dotych-
czas przypadku dokonania przewrotu rewo-
lucyjnego przez wies i ze wsi zdobycia miast”.
Miasta w Ukrainie byly mocno zrusyfikowane
lub spolonizowane. Na nie nalezalo koniecz-
nie rozszerzy¢ rewolucyjng prace polityczng
idazy¢ do objecia nig jak najszerszego elemen-
tu miejskiego.

Na zjeZdzie, na miejsce OUN, utworzono
Ludowowyzwolericza Organizacje Rewolucyj-
ng (NWRO), ze wspomniang tréjka jako cen-
tralnym kierownictwem pod przewodnictwem
Kuka. NWRO aspirowala do kierowania rewo-
lucja w calym ZSRR, uznajac za nieodzowny
udzial w niej samego narodu rosyjskiego.

Stepaniak wpadt wkrétce w rece NKWD.
Trzy tygodnie po zjezdzie pojawil sie Klym
Sawur. Pozornie pogodzil si¢ z tym, co si¢ sta-
o — na Wolyniu dzialala NWRO, a nie OUN.

Kiedy Szuchewycz i Kuk oraz ich ludzie zna-
leZli sie po tej samej stronie linii frontu
i wznowili ze soba lacznos¢, obie strony spo-
tkaly sie pdZng jesienig na naradzie, na kt6-
rej Ktym Sawur wymadgl rozwigzanie NWRO
i powr6t jej dzialaczy i struktur na lono OUN.
W zamian Kuk i Buset wymogli, Ze odtad
OUN naprawde bedzie trzymala sie w prakty-
ce programu z 1943 r., co dotychczas po stro-
nie Szuchewycza i jego ludzi wcale nie by-
1o oczywiste. Stanie sie to bardzo wazne, kie-
dy okaze sie, Ze z zagranicy Bandera program
ten odrzuca. Spor przegra, a w 1950 r. krajowa
podziemna OUN uzupelni program: potwier-
dzajac, ze jest ,,przeciwna powrotowi do sys-
temu obszarniczo-kapitalistycznego”, zapew-
ni, ze w niepodleglej Ukrainie ustrojem poli-
tycznym bedzie demokracja, w tym ,wolnos¢
organizacji politycznych i spolecznych”.

Nacjonalizmu nie chcieli
Na emigracji, w latach powojennych, Lewycki
napisze (kursywa w oryginale):

»Z przejsciowym charakterem rozlama-
nej [na banderowcéw i melnykowcéw] OUN
zwigzany byl w latach 1940-1944 nie tylko
sprzeczny charakter ideologii OUN(Db). Z tego
jej nieokreslonego jeszcze charakteru wynika
takze jej zadziwiajqca taktyka i praktyka poli-
tyczna tych lat.

Ta praktyka OUN to suma ogromnych prze-
ciwieristw, gdzie najszlachetniejsze wysilki,
na jakie tylko moze zdoby¢ si¢ czlowiek, szly
w parze ze zwyklg zbrodnig, bratobdjstwem
i terrorem. Bohaterski opér wobec okupanta
szedl w parze z czynami, ktére okrywajg han-
ba honor Ukrairica. Sa to fakty, ktérych nie
mozna ani przemilczaé, ani wymazacé z naszej
niedawne;j historii.

Nalezy jednak zrozumie¢, Ze praktyka ta
wynikala z niejednorodnej struktury ideowej
OUN, z jej calego przejsciowego charakteru.
Stad tez bral sie w szeregach OUN réznorodny
material ludzki: »dobrze« czuli si¢ tu prymi-
tywni, wychowani na starych dekalogach fa-
natycy nacjonalistyczni obok catkiem nowych
ludzi, ktérzy wychowali si¢ juz na gruncie no-
wych idei. W procesie rozwoju historycznego
te nowe elementy catkowicie zapelnily szeregi
ukrainskiego ruchu wyzwolericzego”.

Choc¢ zabraknie umystu politycznego na
miare Stepaniaka, Busel, przy poparciu Kuka,
bedzie szkolil i promowal tych nowych ludzi.
Po jego $Smierci z rgk NKWD w 1945 r. — pot
roku po $mierci Klyma Sawura - zadanie to
przejmie Kuk, wéwczas juz jako wiceprzewod-
niczacy OUN, a po zabiciu Szuchewycza przez

NKWD w 1950 r. ostatni przewodniczacy, az
do schwytania go przez Sowietéw w 1954 r.

To ci nowi ludzie - tacy jak Petro Fedun ,,Po-
ttawa” i Osyp Diakiw ,,Hornowy”, mlodzi na-
cjonalisci rewolucyjno-demokratyczni — prze-
prowadzg radykalng przebudowe ideowa or-
ganizacji. Poltawa, jako kierownik aparatu ide-
ologicznego, zakaze z poparciem kierownic-
twa wykorzystywania na szkoleniach i reedycji
przez wydawnictwa podziemne tego wszystkie-
g0, co OUN opublikowala przed 1944 r., z jedy-
nym wyjatkiem uchwaly programowej z 1943.

.Nasz $wiatopoglad z lat 1929-1939”, tj. na-
cjonalizm integralny, wyjasni, ,zbankrutowat
juz wtedy, kiedy w polskich wiezieniach nie
wolno nam bylo dyskutowaé z komunistami,
bo oni bili nas argumentami, a jeszcze bar-
dziej zbankrutowal w 1941 r., kiedy poszlismy
na Wschod”.

W trwajacej debacie wewnetrznej nad
Zmiang nazwy organizacji i usunieciem z niej
odwolania do nacjonalizmu - wymagaloby to
niemozliwego w podziemiu zwolania zjazdu
delegatéw — bedzie postulowatl zachowanie
nazwy historycznej, lecz nieodzownie uzu-
pelnionej. Mialaby brzmie¢ tak: ,,Organizacja
Ukrairiskich Nacjonalistéw — Niepodleglos¢,
Demokracja, Socjalizm”.

W gulagu i z gulagu Stepaniak bedzie upo-
rczywie, przez kilkanascie lat, starat si¢ bu-
dowaé NWRO. ,Idee Stepaniaka” — czytamy
w raporcie KGB o jego lagrowej dziatalnosci
politycznej — podzielaja byli przywédcy OUN
w Obozie Pracy Poprawczej m. Workuty”.

Skad sie bierze zbrodnia

~W dziejach ludzkosci istnieje co$ podob-
nego do odplaty za wyrzadzone zlo, a regu-
13 owej historycznej odplaty jest to, ze jej orez
wykuwa nie pokrzywdzony, lecz sam spraw-
ca krzywdy”.

Kto to napisal? Jacek Kuroni w sprawach
polsko-ukrainiskich kontrowersji historycz-
nych? Chyba naprawde mozna si¢ pomylic.
Nie, Marks.

.Gwalty popelnione przez zbuntowanych
sipajow w Indiach to rzeczywiscie przeraza-
jace, ohydne, niedajace sie wprost opisac czy-
ny”, pisal dalej, lecz ,,jakkolwiek haniebne jest
postepowanie sipajow, jest ono tylko odbi-
ciem w skondensowanej formie zachowania
sie samej Anglii w Indiach”.

Kiedy w polowie XIX wieku sipaje, indyjscy
zolierze angielskich wojsk kolonialnych, ob-
récili broni przeciwko swoim oficerom, doko-
nali réwniez masakr tysiecy angielskich i an-
gloindyjskich cywiléw, z kobietami i dzie¢-
mi wlacznie. Jako bojownicy pierwszej w In-
diach wojny o niepodleglo$¢ sa w indyjskim
panteonie narodowym.

Sam sprawy takie, ktérych w historii jest
mnoéstwo, stawiam tak: jesli ruch wyzwolen-
czy narodu uciskanego dopuszcza si¢ zbrod-
ni na narodzie panujacym, to przyczyna jest
ucisk narodowy, a nie wola wyzwolenia si¢
spod niego.

Tytuti srédtytuty tekstu — ,Wyborcza”.

FOT. WSZ83/CC BY-SA 40

*Zbigniew Marcin
Kowalewski

* Rocznik 1943, bada ruchy rewolucyjne

i wyzwolericze. Ostatnio wydat: ,Ukrairiskie
rewolucje” (2023), ,To nie jest kraj dla wolnych
ludzi. Sprawa polska w rewolucji haitanskiej”
(2024). Od lat 80. jego eseje o historii OUN i UPA
ukazuija sie po angielsku, francusku, hiszpansku,
polsku i ukrainsku.
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(1940-1988),
angielski po-
dréznik, dzienni-
karz, reportazy-
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,Nie ma juz prawdziwych moleskinéw” - ustyszal w pa-
ryskiej papeterii na lewym brzegu Sekwany. Byla polo-
wa lat 80. zesztego wieku. Czasu zostalo mu niewiele.

PLAN

Cel byt ambitny: znaleZ¢ w Paryzu sklepik, gdzie stynny
reporter kupowal kultowe notesy. Jesli to ten, o ktérym
mysle - bylem tam nie raz. MoZe pamietaja jeszcze an-
gielskiego obiezyswiata? Troche watpliwe —40 lat, jak byt
ostatnio. Ale powinni jego legende zna¢ przynajmniej.

Poszukiwanie Sladéw pisarza okaze si¢ trudniejsze.
Tak jak pelen zagadek byl Bruce Chatwin.

TELEGRAM

.Wyjechalem do Patagonii na szes¢ miesiecy”.

Telegram wysta¢ mial do domu aukcyjnego Sothe-
by’s w Londynie. Mozna o tym przeczyta¢ na okladce
polskiego wydania ,,W Patagonii”. Tylko Ze nie praco-
wal juz w Sotheby’s — od paru lat byt dziennikarzem
szacownego ,, The Sunday Times”. Chodzilo pewnie
o list, ktéry nadat z Potudniowej Ameryki do kolegi
z redakgji. ,Zamierzam spedzi¢ Boze Narodzenie
w samym $rodku Patagonii. Zbieram tam materialy do
pewnej opowiesci dla siebie, czegos, co zawsze chcia-
tem napisa¢” —w grudniu 1974 roku pisal z Limy do
Francisa Wyndhama.

Trzy lata péZniej wyda ,W Patagonii”: opowies¢
o wedréwce na kraniec Ameryki Poludniowej.

Podrézuje pociggiem, autostopem, konno, pieszo. ,,—
Dlaczego pan wedruje pieszo? - zapytal mnie starzec.
—Nie umie pan jeZdzi¢ konno? W tych stronach ludzie
nie lubig piechuréw. Uwazaja, Ze sg stuknieci”.

Spotyka Indian i emigrantéw. Jak te rosyjska le-
karke: wyszla za Polaka, , kazde zaoszczedzone peso
wydawala na ksigzki”. ,Mandelsztam, Cwietajewa,
Pasternak, Gumilow, Achmatowa, SolZenicyn - sypala
tymi nazwiskami z takim nabozenstwem, jakby odma-
wiala litanie”.

W Buenos Aires rozmawia z kobietg, ktéra znala
Che Guevare. ,, — Jak wiekszos$¢ Argentyriczykéw, byt
bardzo macho - wyznala. — Ale nie sadzilam, ze zajdzie
az tak daleko”.

W La Placie czyta wyblakle graffiti z maja 1968:
,Isabel Perén albo $§mier¢!”, ,,Dobry intelektualista to
martwy intelektualista”, ,Smier¢ angielskim piratom!”.

W Gaiman mlody pianista gra mu mazurka Chopina.

W Punta Arenas amerykariski baptysta kaze modli¢
sie za Pinocheta. A byly nazista - ,Walter Rauff to ten,
ktéry wynalazt objazdowe komory gazowe” — pakuje do
metalowych puszek biale migso krabéw.

W Ushuaia, najdalej polozonym na potudniu miescie
Swiata, mija dawne wiezienie, ,,pewniejsze niz wiezienia
na Syberii”. I burdel. ,,Gdy go mijalem, uszminkowana
kobieta wyrzucala $mieci. Miala na sobie czarny chinski
szal, haftowany w r6zowe peonie z aniliny. Rzucila mi:
Qué tal? (Jak si¢ masz?) i uSmiechnela sig; byl to jedyny
szczery i wesoly uSmiech, jaki widzialem w Ushuaia”.

Rozpytuje o kapitana Charley’a Milwarda: zeglarz,
rozbitek. W drodze do jego owczej farmy w Valle
Huemeules zatrzymuje si¢ w barze — Milward byt tu
ostatnio w roku 1919. ,Wlascicielka baru pamietala jego
wasy”. Czestuja go polowa jagniecego udZca. ,,— Nie dam
rady tyle zjes¢. — Alez da pan rade, da”.

Szuka sladéw Butcha Cassidy i Sundance’a Kida: na
przelomie stuleci napadali na banki i pociggi na Dzikim
Zachodzie, przed wymiarem sprawiedliwosci uciekli
az tutaj. Chatwin odwiedza rozpadajacy sie dom, ktéry
z drewnianych bali postawil Cassidy; teraz wtasnos¢ In-
dianki. ,— MozZe pan by kupil ten dom? - zapytala”. Stary
Niemiec opowiada mu, Ze jego krewni znali dobrze
obu gringo. ,— Prawdziwi dzentelmeni — odpart. - Byli
zaprzyjaZznieni z mojg rodzing, to moi wujowie ich po-
chowali”. Ale moze to legenda, bo okolicznosci $mierci
Butcha nie sg pewne.

~Dopialem celu tej komicznej wyprawy” — pisze pod
koniec, bo w jaskini znalazl resztki rudawej siersci.
Przekonany jest, Ze nalezala do wymarlego leniwca. Po
to przyjechal.

ABORYGENI

,Arcydzielo podrézy, historii i przygody” — komplemen-
tuje opowie$¢ Chatwina ,,New York Times”.

Wielbiciele Chatwina ruszg z ksigzkg do Patagonii.
Rozczarujg si€: to zapis impresji, obrazkéw ze spotka-

ale zgul

po kil

nymi ludZmi - Zadna relacja z podrézy. Nie da sie z nig
wedrowac jak z przewodnikiem.

.Ktos, kto czyta »In Patagonia«, nie powinien ocze-
kiwad, ze opisani tam ludzie wygladaja tak jak w rze-
czywistosci. Chatwin odrzucil tradycyjne dla dawnego
reportazu zgdania wiernosci faktom i uzywat technik,
ktérymi postuguja sie autorzy powiesci” - to Susannah
Clapp, jego redaktorka.

Przekonaja sie o tym zona Chatwina i jego biograf
- Nicholas Shakespeare. Na przyklad rosyjska lekarka,
ktéra odwiedza, wcale nie ma ksigzek Osipa Man-
delsztama, ale Agathy Christie.

Byl to nowy rodzaj pisarstwa, ktory z literatury
faktu uczynit gatunek bardziej pojemny i bogaty” -
Clapp podsumuje styl Chatwina. A Ryszard Kapusciriski

przed odmrozeniem, moZe $miercia: w Patagonii za-
mie¢ $niezna zaatakowala go na grani, nie mial namiotu
ani $piwora. Okopal si¢ w malej jaskini, dwie doby
przesiedzial na plecaku.

Na plakacie filmu ,,Nomada. Na tropie Bruce’a Cha-
twina” rezyser usiadl na skale, patrzy przez lornetke.
Przed nim skérzany, znoszony plecak.

SZEKSPIR

Anglik, musial tu przychodzi¢ - kalkuluje. Anglojezycz-
na ksiegarnia ,,Shakespeare and Company” przy Rue de
la Bucherie 37 w Dzielnicy Lacinskiej. Nabrzeze Sekwa-
ny, naprzeciwko wyspa Cité z katedra.

Na pierwszej stronie zapisywal

nazwisko, adres i obietnice nagrody
dla znalazcy. .Gdybym zgubil paszport,

nie byloby jeszcze nieszczeScia,

»obwini” za przyczynienie si¢ do ,zmacenia gatunkow”.
Tez tak bedzie pisal.

A Chatwin? Napisze jeszcze jedng reporterska
ksigzke: ,,Piesni stworzenia” opowiadajg o pierwszych
mieszkaricach Australii — Aborygenach. Wierza, Ze
$wiat powstal ze... $piewu. ,Aborygenskie mity na temat
stworzenia $wiata méwig o totemicznych przodkach,
ktorzy przemierzali caly kontynent w Epoce Snu i wy-
Spiewywali nazwy wszystkiego, co stanelo im na dro-
dze: ptakéw, ssakéw, roslin, gor, oczek wodnych; i w ten
spos6b nadawali im istnienie”.

Jak to u Chatwina - sporo dygresji. Cytuje Mistrza
Eckharta, Pascala, Baudelaire’a, Blake’a, Rilkego, Pro-
usta. I ulubionego Rimbauda: ,,0d dawna chwalitem sie,
ze zawladnalem wszystkimi krajobrazami, jakie tylko
sg mozliwe...”.

Podobno to jego najlepsza rzecz. Ale gdy nominujg ja
do Thomas Cook Travel Book Award — zaprotestuje, Ze
to nie ksigzka podréznicza, tylko literacka fikcja. Popro-
si 0 wycofanie nominacji.

Dolozy jeszcze trzy powiesci. Bohaterem jednej jest
brazylijski handlarz niewolnikéw: w Zachodniej Afryce
zalozy dynastie mulatéw. Powies$¢ ,Wicekrél Ouidach”
przeniesie na ekran Werner Herzog. W gléwna role
weieli sie Klaus Kinsky. Bohater innej to niemiecki Zyd:
mieszka w Pradze i zbiera rokokowe figurki z porcelany.
Po $mierci Utza (tak si¢ nazywa), kolekcja przepada,
narrator probuje rozwiklac zagadke. Przy okazji opisuje
zycie w komunistycznej dyktaturze. Za ,,Utza” dostanie
nominacje do Bookera. Obok ,,Szatariskich wersetéw”
Salmana Rushdiego.

Nie skoriczy ksigzki o nomadach. Wedrowanie —jego
obsesja. ,,Za duzo czasu spedzamy w zamknietych
pomieszczeniach” — uwazal. Wedruje ze skérzanym ple-
cakiem. Zanim umrze, odda go Herzogowi — przyjaznili
sie. Rezyser zrobi o nim film: z Herzogiem widz wedruje
po $nieznej Patagonii, bezdrozach Australii, polu-
dniowej Walii, gdzie Bruce mieszkal z Zong w ruinach
$redniowiecznego zamku.

Plecak Chatwina to wazny szczegdl — Herzog zabiera
go w podréz §ladami pisarza. Raz ochroni filmowca

bienie notatnika stanowiloby
prawdziwa katastrofe”.

Przez dwadziescia lat podrozowania
<u kontynentach stracit dwa

Pierwszg ,,Shakespeare and Company” otworzyla
kolo Odeonu sto lat temu Sylvia Beach, Amerykanka.
Dobra znajoma Jamesa Joyce’a, Thomasa Stearnsa
Eliota, Francisa Scotta Fitzgeralda, Ernesta Hemin-
gwaya, Gertrudy Stein. Wypozyczala anglojezyczne
tytuly. ,W tamtych czasach nie bylo pieniedzy na
kupowanie ksigzek” - wyzna Hemingway; przeczyta
u niej Turgieniewa, Gogola, Czechowa. Potem bedzie
je sprzedawala. Cenila modernistyczng literature: gdy
wydawcy uznali ,,Ulissesa” za powie$¢ obsceniczna,
wydala jg Beach. W 1941 roku niemiecki oficer chcial
kupié u niej ,,Finnegans Wake”, kolejng eksperymen-
talng powies$¢ Joyce’a. Odmoéwila. Nazisci zamkne-

li ksiegarnie.

Jej rodak George Whitman tez handluje ksigzkami.
W 1951 roku przyjezdza do Paryza, kupuje dom przy
ulicy RzeZnikéw 37. Tak powstala ksiegarnia ,,.Le Mi-
stral”. Kilkanascie lat pdZniej wlasciciel zmieni nazwe
na ,Shakespeare and Company” - to w holdzie dla
zmarlej rodaczki. No i przypadala czterechsetna roczni-
ca urodzin Szekspira.

U Whitmana tez spotyka si¢ paryska bohema lite-
racka: Baldwin, Cortazar, Ginsberg. Czemu Chatwin nie
mialby przychodzi¢? Zawsze tu tloczno. W dzisiejsze
popotudnie tez. Troche jak ksiggarnia, troche jak an-
tykwariat, a troche jak czytelnia: mozna stang¢ albo
usigsé byle gdzie i czyta¢ zabrang z polki ksigzke.

Powinni mie¢ Chatwina. Jest! Tom ,,The Songlines”
(angielski tytul ,Sciezek $piewu”) stoi obok Kapuscin-
skiego. Chce znalezé fragmenty o moleskinach. Rezy-
gnuje jednak.

W takim tloku materiatu zbieraé sie nie da.

BRONTOZAUR

W jadalni mojej babki stala oszklona komoda, a w niej
lezal kawatek skory” —zaczal ,W Patagonii”.

~Kawalek skéry” mial pochodzié¢ od prehistorycz-
nego brontozaura, ktérego szkielet zakonserwowat
lodowiec. U wejscia do CieSniny Magellana znalazt go
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kuzyn babki — 6w zZeglarz Charley Milward. Okaze sig, Zze
nie chodzilo wcale o brontozaura, lecz o jego dalekiego
krewnego — mylodonta. Ale dla Bruce’a to pretekst, Zeby
ruszy¢ w podroz.

Rocznik 1940. Gdy przychodzi na $wiat w Sheffield,
jego ojciec jest na morzu - stuzyl w marynarce wo-
jennej. Gdy samoloty ze swastyka zrzucaja bomby na
Coventry, matka chroni si¢ z kilkumiesiecznym Brucem
na wsi.

,Kochani Mamusiu i matusiu, mam nadzieje, Ze
czujecie sie dobrze” — o§mio-, dziewiecioletni zaczyna
listy ze szkoly z internatem (ortografia nigdy nie bedzie
jego atutem). ,Nie przykltada sie zbyt pilnie do nauki,

a jego uwaga szybko sie rozprasza” - raportuje rodzi-
com dyrektor.

Dziewietnastoletni. Skoniczyt college, dostal prace
w londyniskim Sotheby’s. Specjalista od antyku, sztuki
wspolczesnej i impresjonistéw. JeZdzi do Aten, Nowego
Jorku, na Krete, Sardynie, do Sudanu. Rozpoznaje falsy-
fikaty. Wr6za mu, Ze zostanie prezesem. A on rezygnuje
z posady. Gdy przychodzi do ,, Timesa”, ttumaczy sie, ze
nie umie pisa¢ — przeciez zatrudnili go jako konsultanta
od sztuki.

—W zyciu nie styszalem podobnej bzdury - styszy od
redaktora Wyndhama. To do niego napisze z Limy, ze
jedzie do Patagonii.

Z ta nieumiejetnoscig pisania zgrywat si¢. Wyzna kie-
dys: ,.Jak kazdy obibok, chciatem pisa¢”.

Pierwszy tekst dla ,, Timesa” jest o Madeleine Vion-
net, francuskiej projektantce mody, ktéra preferowala
sukienki o skosnym kroju. Niedlugo potem jedzie do
Paryza: mieszka tam irlandzka architektka Eileen Gray.
Na $cianie widzi mape Patagonii — Gray namalowala
jagwaszem.

—Zawsze chcialem tam pojecha¢ — méwi Chatwin.

—Ja tez. Niech pan pojedzie tam za mnie.

Tekst o Gray nie powstanie. Ale do Patagonii poje-
dzie.

Od dawna Zonaty. Elizabeth poznal w Sotheby’s. Be-
dzie ja zdradzal z kobietami i me¢zczyznami. Elizabeth
bedzie wyrozumiala.

Wiekszo$¢ zycia spedzi w drodze. Elizabeth tez
bedzie wyrozumiala.

RIMBAUD

Gdzie nie byt?

W Beninie trafia na zamach stanu. Biorg go za na-
jemnika.

,— Najemnik! — powiedzial, wskazujgc na naszywana
kieszert moich spodni w kolorze khaki. Kapral miat
gabczaste dzigsta i cuchnelo mu z ust.

—Nie - odpowiedzialem nagle. - Jestem turysta.

—Najemnik! - wrzasnagl i uderzyl mnie w twarz. Nie-
zbyt mocno, ale na tyle, Zeby zabolalo”.

W Moskwie odwiedza Nadiezde Mandelsztam. Wdo-
wa po wielkim poecie lezy w 16zku, w pomietej poscieli.
Przywiozl jej szampana, kryminaly i dZzem. Pierwsze
dwa dary przyjela obojetnie.

,Kiedy jednak wyjatem trzy sloiki dzemu z sewilskich
pomarariczy, dzieto mojej matki, zgasita papierosa
i usmiechnela sie.

- Dzigkuje ci, kochanie. Dzem to moje dziecinistwo”.

Z Indirg Gandhi objezdza Indie w kampanii wybor-
czej. Zostaje zaatakowany.

,Nalezycie opatrzony, poszedlem na popoludniowa
konferencje prasowa, gdzie pani G. jak zwykle rozdawa-
1a filizanki z herbatg.

—Wielkie nieba, panie Chatwin, co si¢ panu stalo? -
spytala.

—Obrzucono mnie kamieniami, pani Gandhi.

—To wlasnie spotyka ludzi, ktérzy mi towarzyszg”.

W Himalajach szuka yeti.

Ma w sobie co$ z Arthura Rimbauda. Tamten tez nie
mogl usiedzie¢ na miejscu. W Brukseli uganial si¢ za
mitoscia, w Paryzu widziano go na barykadach komu-
nardow, blgkal sie po Londynie; zaciaggnat do armii ho-
lenderskiej, poptynal na Jawe, zdezerterowal. Mieszkat
na Cyprze, na Pélwyspie Arabskim, w Etiopii handlowat
strzelbami, skérg, kawa.

,Cojaturobie?” - pisal z Afryki.

Zycie Rimbauda tez stalo sie legenda. (,Ja to ktos inny”).

Tez kochal si¢ w kobietach i me¢zczyznach. ,Pokocha-
lem wieprza” - to o starszym o dziesie¢ lat poecie Verla-
inie. Tak samo lamat literackie konwenanse.

»Belkoczac w delirium strumieniem poetyckich ob-
razow, ktoérych jego siostra Isabelle, chociaz miala pod
reka kartke i otéwek, nie uznala za stosowne zapisa¢” -
Chatwin o konicu Rimbauda.

* Anglojezyczna ksiegarnia ,,Shakespeare and Company” przy Rue de la
Bucherie 37 w Dzielnicy kacinskiej For. sTanis:Aw zAsADA

W 1891 roku umart w marsylskim szpitalu. Tez
mtodo.

MOLESKIN

Mogt kojarzy¢ sie z modlitewnikiem. Oprawiony w ce-
rate imitujaca skore, o zaokraglonych rogach, z kre-
mowymi kartkami i materialowa zakladka. Koniecznie
spiety gumka, Zeby nie otwieral si¢ bez potrzeby i zeby
nie wysypywaly sie z niego poupychane w srodku luZzne
kartki. Takich noteséw uzywa¢ mieli van Gogh, Picasso,
Apollinaire, Sartre. A po nich Chatwin.

Hemingway nie rozstaje sie z nimi. W ,,Ruchomym
Swiecie” co rusz:

,Notesy w niebieskich okladkach, dwa oléwki i tem-
peréwka (scyzorykiem za duzo sie marnowalo), stoliki
z marmurowymi blatami, zapach café creme, zapach
porannego mycia podlég i zamiatania oraz szczescie —
to wszystko, czego potrzebowales”; ,wyjalem z kieszeni
marynarki notes i otéwek i zaczalem pisac¢”; ,,zamkna-
lem opowiadanie w notesie, wlozylem go do wewnetrz-
nej kieszeni”.

.Notes z gumka, jakiego uzywal Hemingway” - mo6-
wili podobno kupujacy.

Chatwin nazwat je moleskinami.

INTROLIGATOR

.Wyciggnalem z kieszeni czarny, oprawiony w imitacje
skéry notes, ktérego kartki przytrzymywala gumka.

—Ladny notes - zauwazyl.

- Kupiony w Paryzu — powiedzialem. - Teraz juz
takich nie robig.

— W Paryzu? - powt6rzyl, unoszac brew, jakby uwa-
zal to za bardzo pretensjonalne”.

Trzeci rozdziat , Piesni stworzenia”. Rozmoéwca
Chatwina nazywa si¢ Arkady Volchok, syn rosyjskiego
emigranta, jego przewodnik po Australii.

W rozdziale trzydziestym o moleskinach cala strona.

Bruce jest w hotelu, zabiera si¢ do pracy. Z ,,obsesyj-
ng skrupulatnoscig” rozklada swoje ,,paryskie” notat-
niki. Wyjasnia, ze po francusku nazywaja sie carnets
moleskines - po prostu: moleskiny. ,Za kazdym razem,
gdy bylem w Paryzu, kupowalem sobie $wiezy zapas
tych notatnikéw w papetrie przy rue de '’Ancienne
Comédie”.

Na pierwszej stronie zapisywal nazwisko, adres
i obietnice nagrody dla znalazcy. ,,Gdybym zgubit
paszport, nie byloby jeszcze nieszczescia, ale zgubienie
notatnika stanowitoby prawdziwg katastrofe”.

Przez dwadziescia lat podrézowania po kilku konty-
nentach stracit dwa. ,.Jeden w autobusie w Afganistanie.
Drugi zabrali mi funkcjonariusze brazylijskiego wywia-
du, ktérzy w przyplywie jasnowidzenia stwierdzili, ze
notatki na temat ran barokowej rzezby Chrystusa sg tak
naprawde szyfrowym zapisem tego, jak traktujg wiez-
niéw politycznych”.

Przed wyjazdem do Australii chce zrobi¢ zapas.
Wiascicielka papeterii méwi, Ze ma jednego dostawce —
rodzinng firme z Tours.

,,— Chcialbym zatem kupi¢ sto — powiedziatem Mada-
me. - Tyle wystarczy mi na cale Zycie”.

Kobieta obiecuje, ze zadzwoni do Tours. Kaze przyjs¢
o piatej po potudniu.

Za chwile kolejne rozczarowanie.

.W czasie lunchu mialem nieprzyjemne zdarzenie.
Szef kelneréw w Brasserie Lipp nagle przestal mnie po-
znawac”.

O piatej po poludniu stawia si¢ znéw w papeterii.

~Wiasciciel firmy umart, a jego spadkobiercy ja
sprzedali. Zdjela okulary na nosie i powiedziala z zalem:

— Levrai moleskine n’est plus”.

(Polski thumacz Pawet Lipszyc zostawil francuska
wersje zdania).

Mitoénicy detali zapamietali fragment o moleski-
nach.

LEKTURA

Dzisiaj jestem przed otwarciem. Kilka oséb tez tak
pomyslalo: stoje za nimi przed ,,Shakespeare and Com-
pany”.

Z regatu z Chatwinem i Kapusciniskim biore ,,The
Songlines”. Biegne na drugie pietro —tam mozna poczy-
ta¢. Przez male okno Notre Dame na wyciagniecie reki.
Na stoliku maszyna do pisania i egzemplarz ,,Ulissesa”.
Na innym - tom listéw Oscara Wilde’a.

Zabieram si¢ do ,,The Songlines”. Otwieram na
trzecim rozdziale, gdzie Arkady Volchok zachwyca
sie ,}adnym notesem” Bruce’a. W pamieci mam polski
tekst, znajduje zdanie wypowiedziane przez Rosjanina:
.Nice notebook, he said”.

Rozdzial , Trzydziesty”, gdzie Bruce opisuje, jak
usltyszal od paryskiej sprzedawczyni, ze prawdziwych
moleskinéw juz nie ma. Po francusku: ,,Le vrai moleski-
ne n'est plus”.

Odktadam ksigzke koto Kapusciniskiego.

KAWIARNIA

Nie tylko Arkademu opowiadal o paryskich notesach.

,— Pochodzisz z Patagonii? — zapytal, przerywa-
jac milczenie.

—Nie, urodzilem si¢ na Péinocy.

—To lepiej. Nawet w ¢wierci nie mozna wierzy¢ w to,
co méwig Patagoriczycy. To najwieksi w swiecie klamcy
—zauwazyl, siegajac po piwo. Poczulem sie zmuszony
odeprze¢ cios.

—Nauczyli sie klama¢ od Anglikéw”.

Z Luisem Sepulveds sie tak przekomarza. To chilij-
ski pisarz i podroznik, wigzien Pinocheta. Spotkali si¢
w Café Zurich w Barcelonie.

Sepulveda opisze to w ksigzce ,,Express Patagonia”.
Tez ruszyt Sladem Chatwina.

~Wspominam to wszystko, kiedy czekam, siedzac
na beczce wina i zapisujac notatki w zeszycie w kratke,
ktéry Bruce podarowal mi wlasnie z okazji tej podrozy.
Nie jest to pospolity zeszyt. To zabytek muzealny, au-
tentyczny moleskin, jakze ceniony przez takich pisarzy
jak Celine czy Hemingway; nie ma juz takich w sklepach
papierniczych”.

Chatwin tez przekazal mu instrukcje obstugi: radzit
ponumerowac strony, zapisa¢ ze dwa adresy w réznych
miejscach $wiata i obieca¢ znaleZne.

,Kiedy zauwazyltem, Ze to wszystko wydaje mi si¢
zbyt angielskie, Bruce stwierdzil, Ze wlasnie dzieki
tego typu ostrozno$ciom Anglicy nadal tudzg sie, Ze sg
imperium”.

Sepulveda o Chatwinie i jego moleskinach rozpisuje
sie na kilku stronach.

,Mysle, ze kiedy wykupil wszystkie moleskiny w sta-
rym paryskim sklepie papierniczym przy Rue de 'An-
cienne Comédie, jedynym, ktdry je sprzedawal, Bruce
nieSwiadomie przygotowywal sie do dlugiej, ostatniej
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podroézy. Co, u diabla, zanotuje w nich, gdzie-
kolwiek sie znajdzie?”.

Gdy na wyspie Chiloé stawiajg przed nim
litrowy dzban wina, przypomina sobie, jak
Chatwina poczestowano baranim udzcem.
Sepulveda zapamietal opowies¢ Anglika tak:

.— Poprosze o cos$ lekkiego — zwrdcil sie
do kelnera.

Podano mu poléwke pieczonego baraniego
udZca, a kiedy protestowal, méwiac, Ze chce
cos lekkiego, uslyszat jedng z tych odpowiedzi,
ktére nie dopuszczaja jakiejkolwiek repliki:

—To byl bardzo chudy baran. Na calej wy-
spie nie znajdzie pan 1zejszego stworzenia”.

Rozmowa w Café Zurich przeciggnela sie.
Dlugo gadali o dwéch legendarnych bandytach
z Dzikiego Zachodu, ktérych sladéw Chatwin
szukal w Patagonii. Chilijczyk opisze to potem:
,Towarzyszyli nam dwaj starzy gringos, cho¢
tylko my moglisSmy ich widzie¢. Skoro bylo nas
czterech przy stole, wiec nikt nie powinien si¢
gorszy¢, ze oprézniliémy dwie butelki koniaku”.

Mocno zalani, planowali podréz na kraniec
Swiata.

PAPETERIA

Z ,Shakespeare and Company” na Rue de
I'’Ancienne Comédie kilkanascie minut. Waska,
wyloZona brukiem, z Café Procope — najstar-
sza kawiarnia Paryza. Jan Jakub Rousseau
i Voltaire rozprawiali tutaj o oSwieceniowych
ideach, Robespierre kldcit si¢ z Dantonem, jak
daleko moze pdjé¢ rewolucja, a Chopin przy-
chodzil tu z George Sand.

Mnie interesuje papierniczy sklep. Za kutg
z zelaza bramag, ktéra przedziela uliczke, drew-
niany szyld: ,,Grimart”. W witrynie kuszg piéra:
wieczne i do maczania w kalamarzu, atramen-
ty, bibularze, oprawione w skdre notesy, czerpa-
ny papier. Wszystko reczna robota. Sprzedaw-
czyni przytakuje, Ze Chatwina zna z ksigzek. Ale
gdy pytam, czy kupowal tutaj moleskiny, wysyta
mnie do sklepu za rogiem. Jakby nie rozumiala,
Ze nie po notesy przyszedlem. Lecz po legende.

Za kilka dni znowu jestem. Sprzedawca,
czterdziestolatek, o Chatwinie nie slyszal.
O legendzie zwigzanej z moleskinami - tez
nie. Za kazdym pytaniem odsyta mnie do
sklepu z moleskinami. Za rogiem.

Czuje sie troche jak Bruce, gdy kelner
z Brassserie Lipp przestal go poznawac.

MEDIOLAN

Dwudziesty wiek konczy sie. Chatwina nie ma
od kilku lat.

Pomyslowy przedsiebiorca z Mediolanu
wznawia produkcje moleskinéw. ,,Spadko-
bierca i nastepca legendarnego notatnika
uzywanego przez artystow i myslicieli przez
ostatnie dwa stulecia” — chwali si¢ firma.

Moleskiny mozna dzi$ kupi¢ w kazdym pa-
pierniczym, w dobrych ksiegarniach. W réznych
wariantach: jeden z papierem do zapisywania nut.

Ten, ktéry ja mam, jest w wersji kalen-
darza. Na pierwszej stronie po angielsku
informacja, Ze w razie zagubienia znalazce
prosi si¢ o odeslanie notesu (miejsce na imie,
nazwisko, adres wlasciciela). Trzeba wpisa¢
sume znaleZnego. W dolarach.

PLECAK

—Tyle jest rzeczy, ktore chce zrobi¢ — zali sie
Elizabeth. Opatulony szalem, siedzi przy
piecu w Oksfordzie.

Z niemieckim poetag Hansem Magnusem
Enzensbergerem umawial si¢ na spacer
wzdluz Muru Berliriskiego. Z Luisem Sepulve-
da na podréz na kraniec $wiata. Tymczasem
stale mu zimno, ma chrypke. Przetaczaja mu
krew. Nie chce sie przyznad, ze to AIDS. Ludzi
sig, Ze malaria. Zakazenie zaatakowalo mézg.
Zrobil sie gadatliwy, snuje fantastyczne plany.

A to chce przej$¢ na prawoslawie i p6js¢ do
klasztoru: . Jezeli kiedykolwiek czegos Zalo-

watem, to tego, Ze nie moglem zosta¢ zakon-
nikiem”. A to rzuca si¢ na zakupy. Raz chce
kupié konia: ,,Oczywiscie musi to by¢ klacz
arabska, moze nie konkursowa, ale rozplodo-
wa”. Skupuje dziela sztuki. ,W Nowym Jorku
kupilismy woskowy model Neptuna Giovan-
niego da Bologna - to bez watpienia jedna

z najpiekniejszych malych rzezb, jakie istnie-
ja”, .Kupiliémy tez niewiarygodny niemiecki
rysunek z polowy pietnastego wieku”.

Pisze ostatnie listy. W sierpniu 1988 roku
do australijskiej pisarki Ninette Dutton: ,, Tak
naprawde to wcale nie jestem chory, poza
tym, Ze mialem nierozpoznang przez 13,5 mie-
sigca malarie i nawrét grzyba, przy ktérym
konieczna byla transfuzja krwi, a pielegniar-
ka wstrzykneta mi krew prosto z lodéwki,
kompletnie rujnujac tym sposobem nerwy
w nogach i dtoniach”.

W pazdzierniku do amerykarnskiego
pisarza Paula Theroux: , Jestem w zasadzie
przykuty do l6zka i strasznie by mnie ucieszy-
ta wizyta, jesli Ci pasuje”.

W listopadzie opuszcza Anglie, jedzie do
Prowansji. ,,Jest cudownie cieplo i stonecz-
nie, co zdecydowanie poprawia czlowiekowi
humor” - 29 grudnia pisze do Nicholasa
Shakespeare’a. Wlasciwie to Elizabeth pisze,
on dyktuje (jak Rimbaud siostrze).

Nie pojechal na wreczenie Bookera (nagro-
de dostal Peter Carey). Porazke znosi meznie.
»Nie przejmuje sie po prostu Bookerem, bo to
kompletna loteria”.

Zaprasza Wernera Herzoga. Byl tez jedy-
nym czlowiekiem, z ktérym mogtem rozma-
wiaé w cztery oczy o czyms, co nazwalbym
Swietym aspektem chodzenia”.

—Werner, ja umieram — mowi rezyserowi.

—Tak, jestem tego $wiadom.

—Musisz nosi¢ moj plecak, wlasnie ty
musisz go nosié.

Trzy tygodnie p6Zniej umiera w Nicei.

Prawie sto lat weze$niej w Marsylii umart
Rimbaud. Z Nicei to tylko dwiescie kilome-
tréw. Dla obiezyswiata — kawaleczek.

LEGENDA

Znajduje sklep z moleskinami, do ktérego wy-
sytali mnie sprzedawcy z papierniczego przy
Starej Komedii. Jest na malej uliczce Saint
André des Arts.

—Znam Chatwina — Daniel, mtody sprze-
dawca o latynoskiej urodzie, chetnie wdaje
si¢ w rozmowe. Czytal W Patagonii”, slyszal
histori¢ o moleskinach. — Chodzil po okolicz-
nych ksiegarniach, antykwariatach i pytal
o ulubione notesy — opowiada. Firmowy sklep
z moleskinami istnieje od kilkunastu lat.
Daniel nie kryje, Ze troche¢ z powodu legendy
zwigzanej z Chatwinem otwarto go w tym
miejscu. Zacheca, Zebym popytal w pobliskich
ksiggarenkach. Moze kto$ pamigta angielskie-
go podréznika, jak wypytywat o notesy?

Chatwin pisal o papeterii przy I’Ancienne
Comédie. Ale ide sprawdzic.

Po drugiej stronie ulicy szyld ,,Livres” re-
klamuje antykwariat. W witrynie co$ z ducha
Chatwina: ksigzka o Beninie (tam wzigli go za
najemnika), katalog z Sotheby’s. Sprzedaw-
czyni znudzona: pracuje tutaj od polowy lat
osiemdziesigtych, czytala Chatwina. Ale méwi
to bez przekonania. Zeby tutaj przychodzit
i pytal o moleskiny? Nie pamieta.

Przerwalem jej rozmowe ze znajomg.
Moze tez chciala si¢ mnie pozby¢?

Korzystatem z ksigzek: Bruce Chatwin ,Co ja

tu robie” (ttum. Pawet Lipszyc), Bruce Chatwin
+W Patagonii (ttum. Robert Ginalski), Bruce
Chatwin ,Piesni stworzenia” (ttum. Pawet
Lipszyc), Bruce Chatwin ,Pod storicem. Listy”
(ttum. Jolanta Kozak), Ernest Hemingway ,Ru-
chome $wieto” (ttum. Mitosz Biedrzycki), Luis
Sepulveda ,Express Patagonia” (ttum. Adam
Elbanowski), Paul Theroux ,Stary Ekspres Pata-
gonski. Pociggiem przez Ameryki” (ttum. Pawet
Lipszyc), Sylvain Tesson ,Lato z Rimbaudem”
(ttum. Agata Kozak).

Wezoraj, czyli dzis
Krolu,
unikaj Warszawy!

Miasto jest brudne, powietrze w nim smierdzi gnojem,
trupami i wyziewami, 0 chorobe fatwo.

Viaciejewska

Beata
Maciejewska
— historyczka,
dziennikarka

i publicystka
.Gazety
Wyborczej”

Ludziom, ktérzy ,Zyja dla szczescia
swych panstw, godzi sie bardziej sta-
rannie dba¢ (o zdrowie) i starannie
unika¢ tego, co by zagrazalo zdrowiu
i zyciu”, twierdzil trzy wieki temu
wroclawski lekarz.

Wladza to wielki ci¢zar, szybko
niszczy organizm dzwigajacego to
brzemie, wiec takiego pacjenta trze-
ba traktowacé z wiekszg rewerencjg
—uwazal Balthasar Ludwig Tralles,
wroclawski lekarz. Uwielbial moz-
nych tego $wiata, dzieki ich choro-
bom miat krélewskie koneksje. Gdy
w 1757 r. najmlodszy brat kréla Fry-
deryka II zapadl we Wroclawiu na
zapalenie ptuc, doktor Tralles go
wyleczy! puszczaniem krwi. I szyb-
ko sie pojawil korowéd utytutowa-
nych pacjentéw.

General Jan Lipski jechal w 1778
do Trallesa po ratunek, bo go ,.za-
wialo” podczas polowania na niedz-
wiedzie, prymas Poniatowski ra-
dzil sie, jakie pi¢ wody ,.na defekt je-
go”, ktéry chetnie bySmy poznali, ale
dyskrecja lekarska obowigzuje, ksig-
ze Karol Radziwilt chcial wyleczy¢
oczy, a hetmanowa Kossakowska,
wdowa po zdrajcy powieszonym
w czasie insurekcji kosciuszkow-
skiej, do korica Zycia przechowywa-
a niczym skarb recepty przepisane
przez wroclawskiego medyka.

Tacy pacjenci karmili ego Tralle-
sa, ale ukoronowaniem jego sukce-
séw w Swiecie wladzy bylo zaprosze-
nie wystosowane przez kréla Stani-
slawa Augusta Poniatowskiego.

Monarcha zaproponowal intrat-
ng posade archiatry, czyli lekarza na-
czelnego, ale takie kariery medycz-
ne zawsze byly obarczone ryzykiem,
wiec Tralles podzickowal, wymawiajgc
sie wiekiem. Mial juz szésty krzyzyk,
ale 30 lat zycia przed sobg, wiec mogt
dlugo uzdrawiaé polska elite. Przede
wszystkim jednak bat si¢ - czego nie
ukrywal -Zejako ewangelik bedzie dys-
kryminowany. Zeby sie jednak wladca
nie obrazil, napisat ,,Rady zdrowotne
wroctawskiego lekarza dla kréla pol-
skiego” (thum. Kazimierz Orzechowski,
Wroctaw 2010), w ktérych zawarl, co
krél ma robié, zeby zy¢ dlugo i zdrowo.

Po pierwsze: unika¢ Warszawy.
Tralles napisal, Ze tamtejsze powie-
trze Smierdzi gnojem, trupami i wy-

ziewami z zakladéw rzemieslni-
czych. Miasto jest brudne jak staj-
nie Augiasza, a w brudnym miescie
o chorobg latwo. ,Niech sobie zapa-
mietajg ci, ktérzy w smrodzie znaj-
dujg usprawiedliwienia dla smro-
duiludzg sig, Ze gnicie mozna po-
wstrzymac cieplem, dzieki letniemu
upalowi, i ogniem, bo przeciwnie,
ono zwieksza si¢ w ten sposéb i roz-
szerza” — irytowal si¢ medyk.

Jesli z Warszawy wyprowadzié¢
si¢ nie mozna, nalezy czesto wy-
jezdzaé. Najlepiej do Wloch lub do
Francji, bo tamtejsze powietrze ,nie
zna surowosci” i ,swych mieszkan-
c6w czyni zdrowymi i dlugowiecz-
nymi”.

Oczywiscie ciezko potem w mo-
rowe powietrze wracacd, ale nie na-
lezy sie tym przejmowad, skoro —jak
twierdzg Wlosi — paristwo najlepiej
funkcjonuje wtedy, gdy akurat rzadu
nie ma w ogodle.

Po drugie, krél powinien wtia-
Sciwie sie ubierac i odzywiaé. La-
tem wybierac kreacje w kolorze
bialym i purpurowym (bo odbijaja
promienie sloneczne), zima w nie-
bieskim. Dla Trallesa numerem je-
den jest biel. ,,Meska toga, jak wy-
nika z réznych wzmianek u Cy-
cerona, byla biala. To znaczy, ze
len w swoim naturalnym kolorze
byl powszechnym strojem wszyst-
kich obywateli”.

Po trzecie: dba¢ o glowe. Glo-
wa rzadzacym jest szczegolnie po-
trzebna, wiec powinni jg oszczedzaé
i chronic¢ przed zimnem oraz silny-
mi podmuchami wiatru. Trallers za-
leca — za wloskim lekarzem Bernar-
dinem Ramazzinim — Zeby zaklada¢
peruki, bo to ,,zbawienna glowa dla
uczonych, zwlaszcza starych, kté-
rych naturalne cieplo stygnie i kt6-
rych naga czaszka nie ma wlosow”.
Albo ma ich zbyt malo.

Wystrzegac sie takze nalezy ,,dy-
mu z wegli” i picia ,.spirytualiow”,
cho¢ zaznaczyl, Ze ,,nie ma nic piek-
niejszego, jak czlowiekowi spalone-
mu przez gorace, zewnetrzne powie-
trze (...) doda¢ do wody pitnej nie-
co wytrawnego wina, jak Mozelskie
czy Rerniskie”.

Trzeba tez pamietac - co dla za-
pracowanych politykéw moze by¢
klopotliwe - Ze glowe oslabiaja nie
tylko ,gwaltowne wstrzasy umystu
i pokusy rozkoszy”, ale takze ,,medy-
tacje wysokiego lotu” i ,,tajemne kon-
templacje”.

Znaczy, im mniej wladza mysli,
tym zdrowiej. Wroctawski doktor ra-
dzi dyplomatycznie: ,,narzuc¢ wiasci-
wa miare studiom i pracom, a zara-
zem oszczedzaj caly czas Twojg naj-
bardziej wyksztalcong i zapracowa-
na glowe”. Po prostu nie mysl.
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Nagonka na dyrektora Muzeum POLIN

JARINFORMACIIE
ZMIENIC W HEST

Reakcje po wypowiedzi prof. Dariusza Stoli o Ukrainiskiej Powstanczej Armii i Narodowych Sitach
Zbrojnych $§wiadcza wylacznie o zglupieniu polityki i mediow.

Maciej Gorny

a historia zaczela si¢ w ponie-
dzialek, 10 sierpnia. Dariusz Stola,
historvk XX wieku, dyrektor Mu-
zeum Historii Zydéw Polskich
POLIN, wystapil w publicystycz-
nym programie Polsat News.
Rozmawiano o pamieci, Ukrainie i polityce
historycznej. Relacja z tej rozmowy trafita
na strong tej stacji i kilku innych mediow.
Leady uzywane przez redakcje wybijaly na
o0gol jeden watek. Stola uznat za niereali-
styczne oczekiwanie, ze Ukraina upora si¢
z trudnym dziedzictwem UPA juz, teraz kiedy
trwa wojna.

Thlumaczyt: ,,GdybySsmy prowadzili te deba-
te, méwigc tak: drodzy ukrairiscy przyjaciele,
uwazamy, Ze bohaterowie UPA, ktérych wy-
braliscie sobie na patronéw waszej jednostki
wojskowej, nie s3 dobrymi patronami dla was
samych. My mieliSmy podobnych ludzi. U nas
sie to nazywalo Narodowe Sily Zbrojne i ONR.
Byli wrogami demokracji i wrogami mniej-
szos$ci narodowych. I uwazamy, ze byliby to
Zli bohaterowie dla polskiej jednostki wojsko-
wej. My wam tego nie narzucimy. I wiemy,

Ze teraz macie wazniejsze sprawy niz dysku-
sja o tej przeszlosci. Ale zglosimy sie do was
w trzy miesigce po zakorniczeniu wojny”.

Nastepnego dnia tre$¢ informacji wyraZnie
sie skurczyla, za to jej zasieg wzrést. Media —
najczesciej prawicowe — podawaly, cytujac za
»Do Rzeczy”, Ze ,w optyce dyrektora Muzeum
POLIN prof. Dariusza Stoli Ob6z Narodowo-
-Radykalny i Narodowe Sily Zbrojne to byli lu-
dzie podobni do UPA”. Niektére notki zazna-
czaly, ze teza historyka jest zaskakujaca badz
kontrowersyjna, wcigz jednak bez podejmo-
wania z nig dyskusji.

Po uplywie kolejnego dnia poréwnanie
UPA do NSZ dotarto do najaktywniejszych

uczestnikéw polskiej debaty publicznej — na
jej i nasze nieszczescie. Na tym etapie Da-
riusz Stola doczekat si¢ nie tyle krytyki, co po-
tepienia. 12 sierpnia Robert Bakiewicz oce-
nil jego wypowiedZ na lamach , Do Rzeczy”
jako ,absolutne przegiecie”. Posel Matecki
wtérowal koledze, nagrywajac wezwanie do
»znikniecia” Stoli z instytucji utrzymywanych
przez polskiego podatnika. Opis swojej mowy
oskarzycielskiej opatrzyl sentencjg ,wara od
polskich bohateréw!”.

Profesor Stanistaw Zerko, ktéry chyba
przegapit informacje o obecnym stanowisku
Stoli, we wpisie na ,.X” uznal jego opini¢ za
akt zemsty na Polsce za zwolnienie z pracy.
Obserwujacy profil historyka ochoczo pod-
chwycili i rozwingli ten watek. W mediach
spolecznosciowych Polsatu spora grupa oby-
wateli opisala dosadnie, za kogo Stole uwa-
za i komu Stola ich zdaniem stuzy. Interneto-
we fora prawicowych mediéw takze zakwitly
twdrczoscia raczej nie wartg przytaczania.

TROJSKOK
MEDIALNY

Medialny zywot wywiadu Dariusza Stoli
przeszedl trzy fazy. W pierwszej ukazaly sie
doéc¢ wierne relacje z odpowiednimi cytatami.
Zadna z nich nie wywolala burzy ani nie stala
si¢ klikalnym niusem. W drugim etapie temat
podchwycily inne media, ktére jednoczesnie
okroily go z tresci i podbily ten fragment, kt6-
ry —jak sadze — uznaly za najbardziej obiecu-
jacy rynkowo. W kontekscie ostatnich sporéw
polsko-ukrairiskich i symbolicznych policz-
kéw, ktére wymierzajg sobie prezydenci obu
panistw, takim fragmentem jest bez watpienia
poréwnanie UPA i NSZ.

Do tak wystawionej pitki ruszylo cale gro-
no napastnikéw, zaréwno ci, ktérych udziat
w nagonce na dyrektora POLIN dalo si¢ prze-

widzied, jak i tacy, po ktérych sie tego nie spo-
dziewano.

Dzigki postowi Mateckiemu i jego tro-
sce o fundusze publiczne, w ciggu kilku dni
przeszliSmy szlak od rozmowy z historykiem
w programie publicystycznym do zadania, Ze-
by tego historyka wywali¢ z instytucji publicz-
nych. Mamy wakacje i temu zapewne moz-
na zawdzigczadé, ze temat nie pojawil sie jesz-
cze w Sejmie.

Taki tréjskok medialny nie jest nieste-
ty w polskiej debacie publicznej niczym wy-
jatkowym. Po wszystkich jej stronach buzuja
emocje i nie trzeba wiele, Zeby podnies$¢ tem-
perature w swojej ,barice”. Interes w judze-
niu jednych na drugich maja media, bo kon-
trowersja jest klikalna. To pewnie dlatego, za-
nim aktywowal si¢ Matecki, na stronach in-
formacyjnych pokazaly sie urywki z rozmowy
ograniczone do kawatka jednego zdania. Tego
nie dalo sie juz przeoczy¢. Taki mechanizm
przerabiania informacji w awanture jest na-
szym nieszcze$ciem, jedng z przyczyn nara-
stajacej glupoty i infantylizmu, ktére sprzyja-
ja latwemu oburzaniu si¢, a potwornie utrud-
niajg mys$lenie. Niestety oplaca sie uczestni-
kom. Jak sgdze, wérdd uczestnikéw nagonki
na Dariusza Stole znajduja sie ludzie, ktérzy
biorg w niej udzial nie z wyrachowania, tylko
z umystowego lenistwa i ochoty na tanio opla-
cong atencje.

POROWNANIA
MAJA SENS

Gdyby czlonkowie tego chéru oburzonych
zastanowili si¢ nad trescig wywiadu w Polsat
News, niektorzy by¢ moze uznaliby go za
zbiér calkiem rozsgdnych mysli. Nie trzeba
by¢ historykiem, Zeby z grubsza zrozumie¢,
na czym polega komparatystyka historyczna.
Nie, nie jest to narzedzie lewackiej indok-

Jak ma sie do tego porownanie NSZ z UPA? Obie
organizacje zbrojne opieraly sie na ideologii nacjonalizmu
integralnego, dazac do utworzenia jednorodnego
etnicznie panstwa narodowego, w przypadku
Narodowych Sit Zbrojnych takze jednorodnie
katolickiego; Ukrainska Powstancza Armia byla pod
wzgledem wyznaniowym nieco bardziej inkluzywna
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* Prof. Dariusz Stola, historyk, dyrektor
Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN
FOT. ADAM STEPIEN / AGENCJA WYBORCZAPL

trynacji, tylko zastuzona dyscyplina z dluga
przesztoscia. Podobnie, jak krytycy Stoli,
komparatysci nie sadza, Ze kazde poréwnanie
ma sens.

Jak pisali trzydzie$ci lat temu Heinz-
-Gerhard Haupt i Jiirgen Kocka rozstrzyga-
jaca role w tej kwestii odgrywaja pytania,
ktore historyk zadaje swojemu materiato-
wi. Umiejetnie dobrane poréwnanie poma-
ga dostrzec zjawiska, na ktére nauka dotych-
czas nie zwracala uwagi, a dzieki poszerzo-
nej perspektywie nagle stajg si¢ widoczne. Po
drugie, komparatystyka pozwala zidentyfiko-
wac rzeczywiste anomalie rozwojowe, zjawi-
ska faktycznie wyjatkowe; zwraca uwage na
potencjalne mozliwos$ci rozwoju wypadkéw,
kierunek, w ktérym zmierzali$émy, ale dotarl
tam kto inny. Po trzecie daje nowe, czesto nie-
oczekiwane wyjasnienia znanych juz wyda-
rzen. Po czwarte wreszcie pozwala na kry-
tyczna ocene naszego myslenia o przeszlosci,
jej reprezentacji w nauce i w debacie publicz-
nej. W kolejnych latach ten program badaw-
czy zostal uzupelniony koncepcjami, ktére
w wiekszym stopniu uwzgledniajg ptynnos$¢
granic pomiedzy obiektami poréwnania: pan-
stwami, narodami, czy kulturami. Jedna z ta-
kich koncepcji, zaproponowana przez Micha-
ela Wernera i Bénédicte Zimmermann ,histo-
ire croisée” do katalogu Haupta i Kocki dorzu-
ca historie relacji i interakgcji. Jesli poréwnu-
jemy sasiednie kraje czy narody, pamietajmy
o bezposrednich zwigzkach miedzy nimi.

Jak ma si¢ do tego poréwnanie NSZ
z UPA? Obie organizacje zbrojne opieraly si¢
na ideologii nacjonalizmu integralnego, da-
zgc do utworzenia jednorodnego etnicznie
panistwa narodowego (w przypadku NSZ tak-
Ze jednorodnie katolickiego; UPA byla pod
wzgledem wyznaniowym nieco bardziej in-
kluzywna). Interesowaly sie sobg nawza-
jem i nasladowaly. Laczyt je stosunek do de-
mokracji, oczywiscie wrogi, a takze odrzuce-  1re
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nie trwalych sojuszy. Obie walczyly zaréwno
przeciwko Niemcom, Sowietom i ich lokal-
nym pomagierom, jak i miedzy sobg. Oddzia-
ly jednej i drugiej organizacji okazjonalnie
kolaborowaly z hitlerowcami. Jedni i drudzy
podjeli walke przeciw sowietyzacji ich kra-
ju, przy czym Ukraincy toczyli ja dluzej i na
wigksza skale. Wreszcie zar6wno NSZ, jak

i UPA demonstrowaly swoja wrogo$¢ wobec
mniejszoéci w praktyce, mordujgc Zydéw, Po-
lakéw i Ukraincoéw. Na tej drodze UPA zaszla
najdalej, przeprowadzajac w 1943 roku zor-
ganizowang masakre polskiej ludnosci Wo-
tynia. Celem czystek etnicznych byto ,,oczysz-
czenie” narodowego terytorium z obcych,
czyli polskiej mniejszosci.

Poréwnanie obu tych organizacji jest nie
tylko uzasadnione ich ideologia, praktyka
dzialania i analogiczng sytuacja geopolitycz-
ng, w ktérej funkcjonowaly. Komparatysty-
ka pozwala nam tez dostrzec potencjal pol-
skiej historii, ktéry na szczescie si¢ nie zreali-
zowal. Polskie radykalnie prawicowe podzie-
mie nigdy nie uzyskalo pozycji tak silnej, by
w praktyce zrealizowac czystki etniczne na
duzym terytorium. Dzieki komparatystyce,
czytajac pisma programowe tego obozu, nie
musimy spekulowad, jak stowa przerodzilyby
sie w czyn. Poréwnanie z UPA daje nam na ta-
kie pytanie stosunkowo prawdopodobng od-
powiedZ. Uwypukla zbrodniczy potencjal ide-
ologii nacjonalizmu.

Burza, ktéra zupelnie bez sensu rozpe-
tala sie po stowach Dariusza Stoli, przyno-
si nam jeszcze jedng cenng nauke, tyle ze
juz nie o historii, a 0 wspélczesnosci. Mimo
ze Narodowe Sily Zbrojne nie sg fundamen-
tem polskiej tozsamosci, a ich obraz w Swia-
domosci Polakéw pozostaje niejednoznacz-
ny, na odsiecz nacjonalistom ruszyli patrio-
tyczni komentatorzy. Nic nie pokazuje lepiej
od tej reakcji, ze Stola ma zupelng racje, sa-
dzac, ze krytyka UPA ma teraz male szanse
powodzenia. Ukrainiska polityka nie jest ani
troche madrzejsza od polskiej, a toczaca si¢
tam wojna zupelnie nie sprzyja krytyce naro-
dowych mitéw. Ten, kto sie na to powazy, ry-
zykuje reakcje silniejsza i bardziej dolegliwg
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niz polski historyk krytykujacy NSZ. To za-
danie naszych ukrairiskich kolezanek i kole-
gbéw, konieczne, ale raczej nie przynoszace
im profitu.

TO NIE JEST HISTORIA
O UKRAINIE

Whbrew pozorom cala ta sprawa nie dotyczy
historii Polski i Ukrainy. Dariusz Stola nie po-
wiedzial nic, co by kwestionowalo stan naszej
wiedzy ani tez co by uzasadniato nagonke
medialng. Postapil po prostu tak, jak historyk
i Swiadomy obywatel powinien: uzy! swojej
wiedzy, zeby probowa¢ pomaoc zrozumieé
$wiat, w ktérym Zyjemy. Pozostal przy tym

w zgodzie z prawda historyczng i zasadami
historycznego warsztatu.

To, co powinno nas naprawde martwié, to
latwos¢, z jaka jego stowa wpadly w tryby me-
dialnej machiny, ktéra karmi si¢ politycznymi
kontrowersjami. Méwigc gérnolotnie, w in-
teresie Polski warto byloby Stoli postucha¢
i chwile pomyslec. A co jesli sprzeciw wobec
poréwnania UPA z NSZ, ktéry cze$é z nas od-
czuwa, nie opiera si¢ na racjonalnych prze-
slankach? By¢ moze po drugiej stronie pol-
sko-ukrairiskich sporéw o przeszlo$¢ odnaj-
dziemy podobne emocje? Jak przekonamy
naszych rozméwcow, Ze nasze oburzenie jest
wigcej warte niz ich?

Konfrontowanie tych emoc;ji z faktami,
pokazywanie ich w perspektywie szerszej
niz nasz naréd albo nasza partia, to wazna
cze$¢ pracy historykéw. Byloby nam wszyst-
kim lepiej, gdyby ich za to nie oglaszano
zdrajcami.

Prof. Maciej Gorny

historyk, pracuje w Instytucie Historii im. Tade-
usza Manteuffla PAN. Laureat nagrody Klio za
ksigzke ,,Matka wynalazkéw. Jak Wielka Wojna
urzgdza nam zycie”.
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* Moskwa, 23 sierpnia 1939 roku. Sowiecki
przywodca Jozef Stalin i niemiecki minister
spraw zagranicznych Joachim von Ribben-
trop po zawarciu sojuszu FOT HERITAGE IMAGES /
GETTY IMAGES

Roger Moorhouse

rétko po péinocy, w nocy z 23 na

24 sierpnia 1939 roku, Jézef Stalin

wzni6st toast za Adolfa Hitlera.

Okazja byto oczywiscie podpisa-

nie paktu niemiecko-sowieckiego,

znanego jako pakt Ribbentrop-
-Molotow, czyli traktatu o nieagresji miedzy
Moskwa a Berlinem, ktory dat Hitlerowi zie-
lone $wiatto do agresji na Polske, torujac tym
samym droge do wybuchu I wojny $wiatowej
w Europie. Jest to data gleboko wyryta w pa-
mieci wielu milionéw ludzi w Polsce, Finlan-
dii, Rumunii i paristwach baltyckich, a takze
tych, ktérych korzenie siegaja tych krajéw.
Mimo to jej znaczenie pozostaje zadziwiajgco
niedostrzegane w dominujacej zachodniej
narracji o wojnie.

Nasza zbiorowa niewiedza na ten temat
jest zaskakujaca. Dla wielu z nas Il wojna
Swiatowa zajmuje dzi$ miejsce, ktérego
znaczenie zdaje si¢ rosng¢, a nie male¢ wraz
z uplywem czasu. W niektérych krajach
stala sie czyms na ksztalt narodowej religii,

o czym $wiadcza uginajace sie poltki ksiegarr
i niekonczace si¢ telewizyjne dokumenty.

W historiografii wojennej powszechne jest
poddawanie nieustannym reinterpretacjom

i ponownym ocenom kazdej kampanii,

kazdej katastrofy i kazdej ciekawostki zwia-
zanej Z wojng, co bardzo czesto prowadzi do
powstawania konkurujacych ze sobg szkét
my$lenia i licznych opracowan historycznych.

Mimo to pakt niemiecko-sowiecki nadal
niemal nie wystepuje w zachodniej narracji;
czesto wspomina si¢ o nim jedynie w jednym
akapicie, traktujac jako wyjatek, osobliwg
anomalie lub przypis do szerszej historii.
Jego znaczenie sprowadzane jest zwykle do
ostatniego ruchu dyplomatycznej partii sza-
chéw przed wybuchem wojny, bez wzmianki
o zgubnych relacjach miedzy wielkimi mocar-
stwami, ktére ten pakt zapoczatkowat. Zna-
mienne jest na przyklad to, Ze niewiele spo-
$réd popularnych historii I wojny swiatowej
opublikowanych ostatnio w Wielkiej Brytanii
poswieca paktowi wiekszg uwage. Nie uwaza
sie go za temat zastugujacy na osobny roz-
dzial, a zwykle poswigca mu si¢ jedynie kilka
zdan i kilka odsylaczy w indeksie.

Jesli jednak weZmie sie pod uwage oczywi-
ste znaczenie i skale tego wydarzenia, taki
stan rzeczy jest wrecz zdumiewajacy. Pod
jego auspicjami Hitler i Stalin, dwaj naj-
bardziej niestawni dyktatorzy XX-wiecznej
Europy, znaleZli wspolny cel w zniszczeniu
Polski i obaleniu tadu wersalskiego. Ich dwa
rezimy, ktérych pdézniejszy konflikt stat sie
najwazniejszym starciem Il wojny Swiatowe;j
w Europie, podzielily miedzy siebie Europe
Srodkows i przez niemal jedna trzecia czasu
trwania wojny dzialaly ramie w ramie.

Pakt nie byt tez jednorazowym odstep-
stwem ani chwilowym taktycznym bledem.
W $lad za nim poszla seria kolejnych trak-
tatéw i porozumien, poczawszy od nie-
miecko-sowieckiego traktatu o granicach
i przyjazni z 28 wrzesnia 1939 roku, na mocy
ktorego podzielono Polske i zobowigzano
si¢ do niedopuszczania do polskiej ,,agitacji”
na kontrolowanych terytoriach. Nastepnie,
w ramach dwdéch rozbudowanych uméw
gospodarczych, obie strony wymienialy si¢
tajemnicami, planami technicznymi, techno-
logiami i surowcami, wspdlnie napedzajac
swoje machiny wojenne. Stalin nie byt ani
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Pakt Ribbentrop-Molotow niemal nie wystepuje
w zachodniej narracji o wojnie. To zadziwiajace,
bo okazat sie kluczowy dla jej wybuchu i wplynat
na zycie milionow ludzi.

biernym, ani neutralnym obserwatorem tego
okresu. Byl najwazniejszym strategicznym
sojusznikiem Adolfa Hitlera.

Z tych wszystkich powoddw niemiecko-so-
wieckie partnerstwo strategiczne, narodzone
23 sierpnia 1939 roku, w pelni zastuguje na to,
by stanowic¢ integralng czes$¢ naszej zbiorowe;j
narracji o wojnie. Tak si¢ jednak nie dzieje.
Warto zastanowic sie przez chwile nad przy-
czynami tego pomini¢cia. W pewnym stopniu
mozna je przypisac tradycyjnej krotkowzrocz-
nosci $wiata anglosaskiego wobec Europy
Srodkowej; mentalnosci trafnie wyrazonej
przez brytyjskiego premiera Neville’a Cham-
berlaina, ktéry w1938 roku okreslit Czecho-
slowacje jako ,,odlegly kraj”, zamieszkany
przez ,ludzi, o ktérych nic nie wiemy”.

Rok 1938 byt dawno temu, ale w duzej
mierze ten sposob myslenia przetrwal, mimo
niedawnej fali wsparcia dla walczacej z Ro-
sjg Ukrainy.

Dodatkowo istnieje takze co$, co mozna na-
zwac ,,asymetrig tolerancji” w zachodnim
dyskursie politycznym, gdzie zbrodnie komu-
nizmu sg chetniej pomijane lub usprawiedli-

wiane niz zbrodnie faszyzmu. U podstaw tego
lezy przekonanie, Ze ekscesy lewicy byly rzeko-
mo inspirowane bardziej szlachetnymi ideami,
takimi jak ,,ré6wnos¢” czy ,,postep”, podczas gdy
ekscesy prawicy wynikaly z prymitywnej idei
wyzszosci rasowej. To czeSciowo wyjasnia, dla-
czego tak zwane okno Overtona, czyli zakres
polityk akceptowanych przez opini¢ publiczng,
przesunelo sie w ostatnich latach wyraZnie

w lewo oraz dlaczego Lenin i Che Guevara
nadal uchodza na wielu kampusach uniwersy-
teckich za symbole buntu i kontestacji.

Istnieje réwniez problem historiografii.
Zachodnia narracja o Il wojnie $wiatowej
tradycyjnie nie potrafi wyj$¢ poza zbrodnie
Adolfa Hitlera i IIl Rzeszy. Centralne miejsce
Holokaustu w tej narracji dodatkowo utrwa-
la ten spos6b postrzegania historii. Rowniez
niemiecka historiografia opiera sie w duzej
mierze na zalozZeniu o ,,grzechu pierwo-
rodnym” nazizmu, spychajac wszystkich
innych sprawcéw na dalszy plan. W rezul-
tacie zbrodniczy charakter stalinowskiego
Zwigzku Sowieckiego pozostaje w znacz-
nym stopniu pomijany, minimalizowany
irelatywizowany, bedac jedynie przypisem
do zachodniej opowiesci zamiast jej glow-
nym tematem.

W takich okolicznos$ciach sowiecka,
a pdzniej rosyjska propaganda, ktéra starala
sie¢ minimalizowac znaczenie tego sojuszu
ijego skutkéw, trafiala na podatny grunt.
Mimo to pakt niemiecko-sowiecki pozostawal
dla Kremla czyms szczegdlnie niewygodnym,
wymagajacym wiekszych niz zwykle zabie-
géw maskowania, odwracania uwagi i mani-
pulacji. Pierwszy etap tej kampanii rozpoczat
si¢ krétko po niemieckiej inwazji na Zwigzek
Sowiecki w 1941 roku, kiedy Stalin, zabiegaja-
cy rozpaczliwie o wzgledy aliantéw, prébowat
zdystansowac sie od paktu, przedstawiajac go
jako ostateczno$¢ wymuszong okolicznoscia-
mi. By¢é moze swiadczy to o sile stalinowskich
~pozytecznych idiotéw” na Zachodzie, ze
ponad osiem dekad pdzZniej interpretacja ta
nadal bywa powtarzana.

W 1948 roku sowiecka ofensywa propagando-
wa sie nasilila. W odpowiedzi na publikacje
przez Departament Stanu USA tekstu tajnego
protokotu do paktu niemiecko-sowieckiego
Stalin osobiscie napisal polemiczng broszure
zatytulowang ,,Falszerze historii”. Oczywiscie
uznal w niej tajny protokét za kapitalistyczne
falszerstwo, jednoczes$nie oskarzajgc Zachéd
o to, Ze nie powstrzymal Hitlera wczes$niej.
Przedstawil réwniez nowg interpretacje paktu
jako mistrzowskiego posuniecia defensywne-
g0, ktére mialo jedynie op6Zni¢ nieuniknione,
a nie stanowi¢ cyniczng wspoélprace.

Sowieckie zaprzeczanie istnieniu tajne-
go protokotu okazalo si¢ niezwykle trwale.
Jeszcze w1983 roku Wiaczestaw Molotow,
zapytany przez dziennikarza o ten dokument,
odpowiedzial jednoznacznie: pogloski na jego
temat mialy szkodzi¢ ZSRR. ,Nie byto Zadnego
tajnego protokolu” - stwierdzil. Niespelna de-
kade pdZniej, w obliczu masowych protestow
w parnistwach baltyckich, Michail Gorbaczow
opublikowal tekst dokumentu, podpisanego
przeciez przez samego Molotowa, pochodza-
cy z sowieckich archiwoéw.

W kolejnych latach krétki okres glasnosti
(jawnosci) za Gorbaczowa i Borysa Jelcyna
ustgpil miejsca tajemnicy i uporczywemu
zaprzeczaniu. Archiwa, na krétko otwarte dla
badaczy z calego Swiata, ponownie zostaly
zamkniete dla wszystkich poza najbardziej
lojalnymi komentatorami. Pamigc¢ o II wojnie
Swiatowej stala sie jednym z filaréw puti-
nizmu, kultem sentymentalnie kreowanej
pamieci, ktory coraz czesciej zastepowat
weczesniej obiecywany dobrobyt i stabilnosc.

Pod rzadami Putina narracja ta nie byla juz
jednak wylacznie powtérzeniem sowieckiej
opowiesci o wojnie. Pakt niemiecko-sowiecki
zostal przedstawiony jako dowdd sity Kremla
oraz posrednie ostrzeZenie dla sagsiadéw Rosji.
Gdy Moskwa opublikowata w 2019 roku zbiér
dokumentéw archiwalnych zwigzanych z pak-
tem, ukryte przeslanie bylo jasne: ta sama bru-
talna logika, ktéra legla u jego podstaw, logika
wstref wplyw6éw” i darwinistycznego prawa sil-
niejszych do narzucania swojej woli stabszym,
ponownie zyskuje znaczenie na Kremlu.

W takich okolicznosciach, przy obojetnosci
Zachodu i rewizjonistycznej Rosji, tatwo
zrozumie¢, dlaczego uczciwa ocena paktu
niemiecko-sowieckiego jest tak trudna. Mimo
to musimy jej dokonad, choéby ze wzgledu

na historyczng uczciwo$¢ i prawde. Pakt
niemiecko-sowiecki byl jednym z najwazniej-
szych traktatow II wojny Swiatowej. Czesto
zapominamy o tym zwigzku, ale to wlasnie on
bezposrednio doprowadzil do jej wybuchu,
izolujac Polske miedzy dwoma wrogimi sasia-
dami i niweczgc niemrawe préby mocarstw
zachodnich, by powstrzyma¢ Hitlera.

Réwnie istotne byly skutki relacji miedzy
mocarstwami, ktdre dzigki niemu powstaly.
Wojna, ktéra nastgpila pézniej, nosila ich piet-
no. Polska zostala zaatakowana i podzielona
miedzy Moskwe i Berlin. Finlandia réwniez
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zostala napadnieta przez Armi¢ Czerwong
izmuszona do oddania czesSci terytorium. Za
zgoda Hitlera Stalin zaanektowal niepodlegle
panstwa baltyckie oraz rumunskg Besarabie,
aich odwazne, niepokorne spoteczeristwa
skazane zostaly na deportacje do koszmaru
Gulagu. Pakt niemiecko-sowiecki nie jest wigc
problemem lokalnym ani tematem o wylacz-
nie regionalnym znaczeniu. Wedlug ostroz-
nych szacunkéw wplynat bezposrednio na
zycie okolo 50 milionéw ludzi.

Jest wiec jasne, Zze wymaga upamietnienia
izachowania w pamieci. W duZej mierze
obowigzek ten spoczywal na tych, ktérych
skutki paktu dotknely najbardziej. Pod koniec
lat 80. uchodZcy z krajéw baltyckich i Europy
Wschodniej, ktérzy uciekli przed komuni-
zmem na Zachdéd, ustanowili 23 sierpnia
,Dniem Czarnej Wstgzki” jako dzien prote-
stéw przeciwko Zwigzkowi Sowieckiemu.
Wkrétce potem, w 1989 roku, mieszkancy
paristw baltyckich zaprotestowali przeciw-
ko swojej aneksji do ZSRR, umozliwionej
przez pakt niemiecko-sowiecki, organizujac
demonstracje znang jako Baltycki Laricuch:
dwumilionowy ludzki taricuch ciggnacy sie
na dlugosci ponad 640 kilometréw przez trzy
republiki 23 sierpnia.

W 2009 roku tego rodzaju inicjatywy spo-
teczne znalazly odzwierciedlenie w rezolucji
przedstawionej Parlamentowi Europejskiemu
w Brukseli. Zaproponowano w niej uznanie
23 sierpnia za ,,Europejski Dziert Pamieci
Ofiar Stalinizmu i Nazizmu”. Rezolucje przy-
jeto przy sprzeciwie jedynie kilku europostéw
komunistycznych, z ktérych jeden okreslit
zestawienie rezimow nazistowskiego i sowiec-
kiego jako ,niewyobrazalnie wulgarne”.

Rosja, rzecz jasna, zaprotestowala. Owcze-
sny prezydent Dmitrij Miedwiediew powolal
w odpowiedzi ,,Prezydenckg Komisje do Prze-
ciwdzialania Prébom Falszowania Historii”,
co bylo wyraznym nawigzaniem do wczes$niej-
szych dzialan Stalina majacych ttumic¢ praw-
de o pakcie. Zgodnie z nowymi przepisami
osoby odstepujace od oficjalnej, gloryfikujacej
interpretacji roli ZSRR w Il wojnie Swiatowej
mogly zosta¢ ukarane grzywna lub nawet
piecioletnim wiezieniem. Przypominalo to
stary sowiecki dowcip: ,,Przyszlos¢ jest pewna,
nieprzewidywalna jest tylko przesztos$¢”.

0d 2014 roku Europejska Sie¢ Pamiec i Soli-
darnos¢ (ENRS) podjela wyzwanie upamiet-
niania paktu niemiecko-sowieckiego poprzez
kampanie edukacyjng ,Remember: August
23” (,Pamietaj: 23 sierpnia”). Jej inicjatywy, od
rozdawania przypinek po produkcje krétkich
filméw przedstawiajacych losy ofiar reziméw
totalitarnych, majg na celu upowszechnianie
wiedzy wolnej od falszu i dezinformacji oraz
zachecanie do uczciwej debaty.

Niekt6érzy mogg uwazac, ze w obliczu
rosyjskiej inwazji na Ukraine, ktéra ponownie
pograzyla Europe w wojnie, spory o niuan-
se historii XX wieku sg luksusem, na ktéry
nie mozna sobie pozwoli¢. Ja jednak uwa-
zam przeciwnie.

Brutalna i niesprowokowana agresja Rosji
na sgsiednie paristwo jest jedynie najnow-
szym ogniwem krwawego ciggu wydarzen;
kolejnym przestepstwem w dlugim katalogu
zbrodni, siegajacym czaséw paktu niemiecko-
-sowieckiego i jeszcze dalej, ktére ujawniaja
spos6b myslenia oparty na podejrzliwosci,
paranoi i otwartej agresji, od dawna ksztal-
tujacy Swiatopoglad Kremla. Nadszed! czas,
by wreszcie przejrze¢ na oczy i dostrzec
w pelnych, krwawych barwach prawdziwie
brutalng nature wschodniego sgsiada Europy
oraz zintensyfikowa¢ wysilki na rzecz badania
i upowszechniania wiedzy o najciemniejszych
rozdzialach jego historii. W tym przedsiewzie-
ciu 23 sierpnia moze i powinien odgrywac
role centralng i fundamentalng.

Pamietaj

0 23

sierpnia

* Z okazji
Europejskiego
Dnia Pamieci
Ofiar Rezimow
Totalitarnych

i Autorytarnych,
obchodzonego
23 sierpnia,
Europejska Sie¢
Pamiec i Soli-
darnosc rozpo-
czyna kolejng
edycje kampanii
»,Pamietaj

0 23 sierpnia”.
W tym roku
opowiada ona
historie dr Ste-
fanii Perzanow-
skiej — lekarki,
ktora zorgani-
zowata szpital
w niemieckim
obozie koncen-
tracyjnym na
Majdanku, nie
wiedzac, ze jej
maz, dr Zyg-
munt Perza-
nowski, zostat
zamordowany
przez NKWD

w Katyniu.

TON

ASZSZAROTA,

HISTORY W TINTELIGENT

Zmarl 11 sierpnia w wieku 86 lat.
Byt wybitnym badaczem prze-
sztosci, ale przede wszystkim
inteligentem Swiadomym trady-
cji, jaka za nim stoi.

Andrzej Brzeziecki

dy kilka miesigcy temu moéwit

mi o poczucia zblizajacego

sie korica, a nawet pokazy-

wal teczke, w ktorej zebral
rézne dyspozycje na wypadek $mierci,
u$miechalem sie glupio i wybgkalem
co$ w stylu, Ze na pewno jeszcze przed
Profesorem wiele lat pracy. A przeciez
wiedzialem, Ze 86 lat to juz wiek powaz-
ny, widzialem, Zze w gestach i w stowach
nie jest juz tak dynamiczny jak wcze-
$niej, Ze przygast wyraznie.

Moze sg ludzie, ktérzy umiejq sie
zachowa¢ w takich sytuacjach i powie-
dzie¢ co$ madrego, wykraczajacego
poza konwencje?

Umart historyk wybitny, a ponadto
nietuzinkowa osobowo$¢. Szarota byt
typem czlowieka, wobec ktérego nie
sposéb byto by¢ obojetnym. Mgl bu-
dzi¢ sympatie, niektérych mogly iryto-
wad, a innych bawi¢ rézne jego $miesz-
nostki-matostki, ale przede wszystkim
szacunek budzily dwie jego cechy:
rzetelnos¢ badacza i przyzwoitosé.

Tomasz Szarota byl wybitnym histo-
rykiem, ale takze przedstawicielem pol-
skiej inteligencji — tej szczegblnej grupy
spolecznej, ktéra w wiekach XIX i XX na
przekodr wszystkiemu zdolala utrzymac
wiezi z Europa. Do inteligencji zaliczali
sie ludzie, ktérych zainteresowania
wykraczaly poza wykonywany zawod
i ktérzy uwazali, Ze ich powinnoscig jest
da¢ takze spoteczeristwu co$ z siebie
- stad udzial w réznych inicjatywach
igremiach.

Ojcem Tomasza Szaroty byt Marceli
Bliith, znany w latach trzydziestych
XX wieku katolicki publicysta i znawca
Rosji, zamordowany przez Niemcow
w listopadzie 1939 roku. Tomasz uro-
dzil sie kilka tygodni p6Zniej, juz jako
pogrobowiec. Wychowany zostal przez
matke, Elide Marie, w duchu otwarto-
$ci na kulture francuska, ale réwniez
niemiecka. Takze dlatego juz pozZniej
byl bardzo zaangazowany w proces
pojednania polsko-niemieckiego. Szu-
kajac porozumienia z Niemcami, nigdy
jednak nie miat wobec nich komplek-
séw. Po 1989 roku rozumial, ze Niemcy
to zZyczliwy nam sgsiad, ale sgsiad,
ktéry ma takze swoje interesy, czasem
rézne od naszych. W ostatnich latach
ubolewal, Ze Niemcom coraz latwiej
przychodzi zapominanie o zbrodniach,
jakich dokonali.

Naprawde powinni$my by¢
wdzieczni Emilowi Maratowi i Micha-
towi Wéjcikowi, ktérzy rok temu wyda-
li wywiad rzeke z Tomaszem Szarotg
(,Duma i wstyd. O historii i potrzebie
pamietania. Tomasz Szarota w roz-
mowie z Emilem Maratem i Michalem
Wojcikiem”, Wyd. Agora, 2025, uhono-
rowang tegoroczng nagroda tygodnika

¢ Prof. Tomasz Szarota (1940-2026), jeden z najwybitniejszych powojennych
polskich historykOw roT. MACIEK JAZWIECKI / AGENCJA WYBORCZAPL

»Polityka”). Ta przeciekawa ksigzka,
pelna fascynujacych historii, wielkiej
polityki i anegdot, daje wglad w biogra-
fie bohatera, ale takze wazne fragmen-
ty dziejow Polski. Dowiemy si¢ z niej,
Ze Szarota, jeden z najwybitniejszych
historykéw polskich ostatnich dekad,
wecale si¢ az tak dobrze nie zapowia-
dal. Nie od razu poczul powolanie
historyka, a pierwsze lata jego studiéw
pelne byly potkniec¢: na pierwszym
roku oblal egzamin ze starozytnosci

u profesor Izy Biezunskiej-Malowist,
au Aleksandra Gieysztora na egza-
minie ze sredniowiecza dostal trzy
plus. Potem z kariery uniwersyteckiej
u boku prof. Stefana Kieniewicza takze
nic nie wyszlo.

Dopiero gdy prof. Tadeusz Manteuf-
fel, wéwczas dyrektor Instytutu Histo-
rii PAN, zaproponowal Szarocie etat
w tworzonej Pracowni Dziejéw Polski
Ludowej, ten rozwinal skrzydla — cho¢
poczatkowo i te propozycje uznal za
malo ciekawa.

Pézniejsze prace o okupowanej
Warszawie i Paryzu, Stefanie ,Grocie”
Roweckim, prezydencie Warszawy Ste-
fanie Starzyniskim, Elzbiecie Zahorskiej
czy o karykaturach i stereotypach na-
rodowych przyniosty Szarocie renome
nietuzinkowego badacza. Byt cho¢by
prekursorem badan nad codziennoscia
lat okupacji. Ksigzka ,,Okupowanej
Warszawy dzien powszedni” wydana
w latach 70. przyniosta mu popularnosé
wykraczajgcg poza cech historykéw.

Uczciwie podkreslal zawsze, Ze ,,lata
okupacji to nie tylko akty strzeliste odwa-
gi, martyrologia i bohaterstwo, to réw-
niez sprawy negatywne i brudne”. Nie za-
mykajac oczu na trudng prawde i ciemne
karty naszych dziejow, lubit podkreslaé,
ze Polacy majg prawo by¢ dumni ze
swej historii, a takze z podejscia do niej
—wszak malo ktéry naréd w Europie tak
rzetelnie rozliczyt sie choéby z antysemi-
tyzmem czy komunizmem.

Smieré to zawsze smutek, ale trzeba
powiedzie¢, Ze Profesor Tomasz Szarota
przezyl swoje zycie dobrze. Urodzit sie
w epoce, w ktdrej tacy jak on, w mysl
ustaw norymberskich, byli skazani na
wymazanie z historii. Tymczasem on
odcisngl swoj znak wyraznie — jako
badacz, autor i jako dzialacz spoleczny.
Datl tez nowe zycie — Piotrowi Szarocie,
cenionemu profesorowi psychologii
i autorowi ksigzek takze z zakresu hi-
storii.

We wszystkim, co robit Tomasz
Szarota, mogt liczy¢ na wsparcie, rade
tudziez przestroge swojej Zony Anny.
Zony czesto motywujg swych mezéw do
robienia rzeczy waznych albo chronia
ich przed popelnianiem glupstw. Takze
z lektury ksigzki Marata i Woéjcika
wynika, Ze nie inaczej byto w przypadku
Tomasza i Anny.

OczywiScie to, co Szarota pisal jako
historyk, pisal na wlasny rachunek
i wlasng odpowiedzialnos¢. Méwit
o pracy historyka we wspominanym
wywiadzie rzece.

,Praca historyka jest jak poszuki-
wanie zlota. Temu, kto pierwszy ujrzy
grudke, od razu podskakuje ci$nienie.
Tego nie zrozumie chyba nikt, kto cze-
go$ sam nie odkryt. To moze by¢ nowe
Zrédlo historyczne, wazna informacja,
a nawet maly drobny przyczynek - to
jest wlasnie to, po co Zyjemy. Po co
jazyje”.

Jako historyk zaangazowany
w sprawy publiczne, choéby dialog
z Niemcami, wlgczal si¢ w rézne spory
naukowe, historyczno-polityczne. Byt
wytrwalym i zrecznym polemistg, po-
trafit celnie i bole$nie wytkng¢ swym
oponentom bledy. Prawda historyczna
byta dla niego wazniejsza niz koterie
i zaleznosci.

W swoich ksiazkach i w naszej
pamieci Tomasz Szarota wcigz bedzie
towarzyszy¢ kazdemu, kto szuka owego
historycznego zlota.
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Bitwa Warszawska

Chwata i matosé zwyciezcow

Tuz przed decydujgcym starciem w wojnie z bolszewickg Rosjg Pifsudski zostawit premierowi VWitosowi tajny
dokument. Potozyt w nim na szali catg swojg wiadze.

Natecz

Zwyciestwo w Bitwie Warszawskiej
odniesione w sierpniu 1920 roku to jed-
no z najwazniejszych wydarzen naszej
ponadtysigcletniej historii. Bez tego
sukcesu odzyskanie niepodleglosci dwa
lata wezesniej staloby si¢ malo znacza-
cym epizodem zakoriczonym katastrofg
jeszcze dotkliwsza niz XVIII-wiecz-

ne rozbiory.

Polska pokonana i wlgczona jako re-
publika radziecka do bolszewickiej Ro-
sji doswiadczylaby wszystkich kata-
strof, ktére spadly na narody ujarz-
mione przez Stalina. Terror przybral-
by tu najwieksze rozmiary, bo zderzyt-
by sie z oporem o skali nieporéwnywal-
nej z zadnym innym sowieckim teryto-
rium. Przywigzanie Polakéw do wolno-
$ci, wspolnoty narodowej, ziemi, reli-
gii i kultury zostaloby oplacone $miercig
milionéw ludzi.

Zwyciestwo nad Wisla pozwoli-

1o unikna¢ tego koszmaru. Umozliwilo
stworzenie panstwa o rozleglym teryto-
rium i licznej ludnosci. Czekal je nie tyl-
ko ogrom zadarn do wykonania, ale tez
wielka szansa rozwoju. Dzieki pokona-
niu Rosji wzrosta rola Polski w Euro-
pie, ktéra juz nie musiala si¢ ba¢ komu-
nistycznej ekspansji w glab kontynentu.
Docenila to potezna Francja, zawierajac
w lutym 1921 roku sojusz z Warszawa.

Sukces poréwnywalny z wiktoria
wiedeniskg i grunwaldzka mozliwy byt
dzieki zjednoczeniu calego spoleczen-
stwa. Na apel ,,Ojczyzna w niebezpie-
czenistwie!” do wojska masowo naptyne-
li chlopi, robotnicy, inteligenci, studenci
i uczniowie. W szes¢ tygodni armia po-
wiekszyla sie o éwier¢ miliona Zolierzy.

Wyzwaniu sprostali tez politycy. Zaprze-
stali sporéw i powolali Rzad Obrony
Narodowej ztozony ze wszystkich stron-
nictw. Prawica usunela sie na dalszy
plan, a na czele gabinetu stangt chlopski
przywodca Wincenty Witos. Wicepre-
mierem zostal lider socjalistéw Ignacy
Daszyniski. Radykalnymi posunieciami
zneutralizowano socjalng demagogie
bolszewikow. Wiedzac, jak wiele zalezy
od chtopéw stanowigcych blisko dwie
trzecie spoleczenistwa, Sejm uchwalil ko-
rzystna dla nich reforme rolna, o ktéra
weczes$niej sprzeczal sie przez kilkana-
$cie miesiecy.

Swiadectwem rzadkiego w polity-
ce zaufania byly relacje miedzy na-
czelnikiem paristwa i naczelnym wo-
dzem Jézefem Pilsudskim a premie-

rem Wincentym Witosem. Wspiera-

li sie¢ w trudnych momentach, stuzac
panstwu, a nie wlasnej karierze. W re-
ce Witosa Pilsudski ztozyt swdj los,
kiedy musial podjac¢ najbardziej ryzy-
kowng decyzje.

Dzialo sie to w pierwszej polowie
sierpnia 1920 roku. Armia polska cofata
sie od wielu tygodni, przegrywala kolej-
ne bitwy. Pewni sukcesu Rosjanie parli
ponocnym skrzydlem na zachdd, cheac
jak najszybciej dotrze¢ do Niemiec, aby
tam wywola¢ rewolucje. Zamierzali tez
odcia¢ Polske od Baltyku, skad dociera-
ly dostawy z Zachodu, bez ktérych wal-
ka byla niemozliwa. Dowodzacy na pol-
nocy marszalek Michail Tuchaczewski
powtarzal manewr feldmarszatka Iwana
Paskiewicza z 1831 roku. Forsowal Wisle
pod Plockiem i Wloctawkiem, by zaata-
kowa¢ Warszawe od zachodu, gdzie bro-
ni¢ jej byto najtrudniej. Czul sie zwyciez-
cg i zlekcewazyt fakt, Ze linia frontu bar-
dzo si¢ wydluzyla, a miedzy armiami so-
wieckimi na poéinocy i potudniu powsta-
1a luka, ktérg mogla wykorzystaé pol-
ska kontrofensywa.

Pilsudski dostrzegl te szanse. 6 sierp-
nia 1920 rozkazal, aby gléwne uderze-
nie, sitami 5. Dywizji, wyszlo znad Wie-
prza w kierunku péinocno-wschodnim,
na flanke i tyly wojsk Tuchaczewskie-
go. Ryzyko bylo ogromne. Sformowanie
silnej grupy uderzeniowej nie pozwala-
o na wzmocnienie waznych odcinkéw
frontu: przedmoscia warszawskiego,
gdzie dowodzit gen. Jozef Haller, i p6l-
nocnej ostony stolicy bronionej przez
oddzialy gen. Wladystawa Sikorskiego.
A przeciez gdyby Warszawa padla, ude-
rzenie znad Wieprza straciloby sens.

Pilsudski na linii frontu dowodzit
kontrofensywa, ale zanim wyjechat
nad Wieprz, 12 sierpnia 1920 roku
przekazal sekretnie Witosowi pismo
o dymisji z urzedéw naczelnika pan-
stwa i gtdéwnodowodzacego. Po wielu
latach, kiedy tajemnica wyszla na
jaw, wrogowie Marszaltka uznali to
zachowanie za dowdd jego zalamania
w najtrudniejszym momencie wojny,
jakoby wygranej juz bez jego udzia-
hu. Trudno o wigkszg bzdure! Pismo
przekazane Witosowi nie mialo daty
i tak naprawde niczego nie zmienialo.
Pilsudski dalej wypelnial swoje obo-
wiazki i to jego zastugg byl zwycieski
final Bitwy Warszawskiej.

Dokument zdeponowany u Wito-
sa nie byl $wiadectwem zalamania, ale
przeciwnie — dowodem przezornosci
i troski o paristwo. Stanowil polise ubez-
pieczeniowg na wypadek, gdyby plan
Pilsudskiego zawiddt i Bitwa Warszaw-
ska zostala przegrana. Wtedy rzad Wi-
tosa czekalyby upokarzajace rokowa-
nia z Moskwa, ktéra bez watpienia juz
na wstepie zazadalaby glowy naczelni-
ka paristwa. Aby nie da¢ satysfakcji wro-
gowi, Pitsudski wolal odej$¢ na wila-
snych warunkach.

Po sierpniowym zwyciestwie aseku-
racyjny dokument stracil racje bytu. Za-
réwno jego autor, jak i depozytariusz
niemal o nim zapomnieli. Witos wy-
jal go z kasy pancernej dopiero po kil-
ku tygodniach i zwrdécil przez zaufanego
wspoltpracownika do Belwederu, a Pil-
sudski umiescil pismo w archiwum jako
wazne $wiadectwo historii.

Wsp6lpraca i zaufanie na najwyzszych
szczytach wladzy, bez czego takze ta
historia nie bylaby mozliwa, skoriczyly
sie wraz z finalem wojny. Kiedy paristwo
okrzeplo, politycy zmienili postepowa-
nie. Porzucili wspdldzialanie i podjeli
zacieklg walke o to, kto i jak ma rzg-
dzi¢ Polska.

Rozpoczely te zmagania wybo-
ry parlamentarne z listopada 1922 ro-
ku. Wygrala je nacjonalistyczna, endec-
ka prawica, zdobywajac w sejmie naj-
wiecej — 38 proc. postéw. Partie lewico-
we mialy ich 22 proc., a mniejszo$ci na-
rodowe 20 proc. O tym, kto bedzie rza-
dzi¢, przesadzic¢ miat PSL ,Piast” posia-
dajacy 16 proc. postéw. Jego lider Win-
centy Witos, ktéry nie byt juz premie-
rem, ale chcial wréci¢ do wiadzy, po-
rzucil wspoélprace z Pilsudskim i posta-
wil na silniejszego jego zdaniem konia,
czyli na endecje.

Zawarcie z nig koalicji op6Znily dra-
matyczne wydarzenia zwigzane z wy-
borem Gabriela Narutowicza na prezy-
denta i z jego zamordowaniem przez en-
deckiego fanatyka. Z poslizgiem, w ma-
ju 1923 roku, sojusz Piasta z endecjg do-
szed! jednak do skutku, a Witos siegnal
po upragnione premierostwo. Jego z3-
dza wladzy byla tak wielka, Ze nie prze-
szkadzali mu splamieni krwig Naruto-
wicza endeccy koalicjanci i narzucony
przez nich program rzadzenia oparty
na nacjonalizmie, czynigcy obywatela-
mi drugiej kategorii jedna trzecig miesz-
kanicéw niebedgcych Polakami.

Dla Pilsudskiego, uwazajgcego rzady
nacjonalistycznej prawicy za najwiek-
sze nieszczescie Polski, oznaczalo to wy-
powiedzenie wojny. Demonstracyjnie
odszed! z wojska i zaszy! si¢ w Sulejow-
ku, o$wiadczajac, Ze nie chce mie¢ nic
wspolnego z ludZzmi winnymi zamordo-
wania Narutowicza, gotowymi do popet-
nienia kazdej podtosci. Chlostal endecje
niemilosiernie, ale az do upadku rzadu
Witosa w grudniu 1923 roku jego same-
go oszczedzal. Najpewniej liczyt na od-
nowienie wspélpracy.

Ztudzenia porzucil dopiero w ma-
ju 1926 roku, kiedy prezes ,,Piasta” po-
wtérnie zawar! koalicje z endecja. Za-
atakowal go wtedy z impetem wcze-
$niej rezerwowanym dla endekéw.
»Pan Wincenty Witos — grzmial w wy-
wiadzie z 10 maja 1926 roku - znany
jest w historii naszego panistwa z bez-
ceremonialnego stosunku do wszyst-
kich funkcji paristwowych (...). Wraz
z powstaniem takiego rzadu idg prze-
kupstwa wewnetrzne i naduzycia

rzadowej wladzy bez ceremonii we
wszystkich kierunkach dla partyjnych
i prywatnych korzysci”.

Przebijala z tych sléw pogarda dla
czlowieka, ktory dla zdobycia wladzy
nie cofnie sie przed niczym. Tyle tylko,
ze i Marszalek nie zachowywatl sie ina-
czej. Nie majac szans w legalnej, parla-
mentarnej walce ze znienawidzong ko-
alicjg endecji i ,,Piasta”, pogwalcil kon-
stytucje, demokratyczne reguly gry i do-
konal zbrojnego zamachu stanu, czyli
najwickszego przestepstwa, jakie polityk
moze popelni¢ w praworzadnym pan-
stwie.

Po wygraniu majowego starcia w autory-
tarnym rzadzeniu Marszalka tez nie bra-
kowato malosci. Widac jg bylo zwlaszcza
w traktowaniu znienawidzonego Wito-
sa. Pomiatala nim pilsudczykowska pro-
paganda, domagajac si¢ postawienia go
przed sagdem i ukarania za popelnione
jakoby defraudacje i przestepstwa. Skori-
czylo sie na prasowych wyzwiskach, bo
oskarzenia wyssane byly z palca i p6j-
$cie z nimi do sadéw, nieopanowanych
jeszcze przez pomajowg wladze, grozilo
kompromitacja. Bylego premiera omine-
ly wiec pomajowe represje, ale, jak czas
pokazal, nie byl bezpieczny. Pilsudski
nie wybaczyl mu przejscia na strong
endecji i czekal na odpowiedni moment,
by sie zemscié.

Uderzyt w 1930 roku, kiedy nabie-
rajacy rozpedu wielki kryzys gospo-
darczy podwazyt zaufanie do jego rza-
déw i wzmocnil opozycje, ktérej Wi-
tos byl jednym z filaréw. Parlament zo-
stal rozwigzany, a przeprowadzone wy-
bory, pelne gwaltéw, manipulacji, nad-
uzy¢ i oszustw, nie mialy nic wspdlne-
go z wolnoscig i demokracjg. Przeszty
do historii pod nazwa ,,wyboréw brze-
skich”, od wigzienia w Brzesciu nad Bu-
giem, w ktérym bezprawnie osadzono
kilkunastu lideréw opozycji.

Liste aresztowanych osobiscie skom-
pletowat Pilsudski. Jak odnotowal obec-
ny przy tym gen. Felicjan Stawoj Sktad-
kowski, zielonym oléwkiem zaznaczyt
takze nazwisko Witosa. W BrzesSciu zne-
cano sie nad nim psychicznie i fizycznie,
stosownie do polecenia Marszalka, by
~ciagle po mordach bi¢, tak Ze zeby la-
ta¢ bedq”.

Brutalne potraktowanie czlowieka
niezwykle zastluzonego dla Polski, be-
dacego wspotpracownikiem Pilsudskie-
go w najtrudniejszym dla paristwa mo-
mencie, dyktowala niczym juz nieha-
mowana zadza wiladzy. To ona zrodzila
malo$¢ u ludzi, ktérzy dziesiec lat weze-
$niej w godzinie préby potrafili sie zjed-
noczy¢ i dzieki temu wznie$¢ na wyzyny
wielkich zastug.

Tomasz Natecz — historyk i polityk, eme-
rytowany profesor UW, w latach 2001-05
wicemarszatek Sejmu, doradca prezyden-
ta Bronistawa Komorowskiego ds. historii
i dziedzictwa narodowego
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NIE JEST ZLE!

est w,Nienawisci” Mathieu Kassovitza

scena, w ktérej Hubert na dachu budyn-

ku opowiada Vinzowi dowcip o facecie,

ktéry spada z wysokiego wiezowca.
Przelatuje obok kolejnych pieter i powtarza:
~Jak na razie nie jest Zle, jak na razie nie jest
Zle...”. Potem kwituje to zdaniem, ktore jest
jakby motywem przewodnim calego tego do-
skonalego filmu: ,Nie jest wazne, jak spadasz,
wazne jak ladujesz”.

Anegdota Huberta to stary dowcip o opty-
miscie, ktéry spada z dachu wiezowca. Znaj-
dziemy go juz w , Journal of the Missouri Sta-
te Medical Association” (z czerwca 1924 ro-
ku), kiedy pada jako odpowiedZ na pytanie,
kogo mozemy nazwac optymista? ,,To taki
ktos$, kto wypadnie z dachu Railway Exchange
Building i na wysoko$ci siddmego pietra za-
wola: »Jak na razie nie jest Zle«”.

Opowiastki uzy! tez m.in. amerykariski po-
lityk Adlai Stevenson (cho¢ u niego byto to 20.
pietro, przy ktérym nieszczesnik uspokajal,
Ze jak na razie nie jest Zle) podczas przemo-
wienia w 1950, by opisa¢ miedzynarodowg sy-
tuacje w warunkach panujgcej Zimnej Wojny.

Ale stop, bo skrecamy coraz bardziej
w malo radosne konotacje opowiastki o pe-
chowym optymiScie, a przeciez kontekst uzy-
cia tej historyjki jest zgola inny. Ot6z 21 sierp-
nia w kalendarzu, obok innych doniostych
wydarzen, jak cho¢by stawetna ,libacja na
skwerku”, o ktérej doniesienie pojawito si¢
tegoz dnia roku 2010 w ,,Gazecie Wroclaw-
skiej”, znajdziemy informacje, ze to Swiatowy
Dzieni Optymisty.

Swieto ustanowila w 2015 roku Fundacja
~Jestem Optymistg”, ktéra rokrocznie przy-
znaje rézne optymistyczne tytuly (wsréd lau-
reatéw znajdziemy m.in. Urszule Dudziak,
Alicje Wegorzewska czy Michata Milowi-
cza) i generalnie promuje pozytywne mysle-
nie tudziez pielegnowanie nadziei na lepsze
dzi$ i jutro a takze przekonanie, Ze jest do-
brze.

Od strony psychologicznej kwestie optymi-
zmu badal m.in. amerykariski psycholog Mar-
tin Seligman, tworca ,,pozytywnej psycholo-
gii”, ktory zastanawial sie (oczywiscie nie tyl-
ko nad tym), co sprawia, Ze czlowiek dobrze
Zyje, jest odporny na stres i radzi sobie z prze-
ciwno$ciami losu. Innymi slowy, czy da sie
nauczy¢ optymizmu i co sprawia, Ze czlowie-
kowi si¢ chce. Opracowal tzw. model PERMA,
ktéry wyrdzniat pieé filar6w czlowieczego do-
brostanu: P - Positive emotions, czyli pozy-
tywne emocje, E - Engagement, zaangazowa-
nie R - Relationships, relacje z innymi ludz-
mi, M - Meaning, czyli sens i A — Accomplish-
ments - osiggniecia. Nie chodzi wigc o to,
jak by¢ szczesliwym bez wzgledu na wszyst-
ko, ale jak najlepiej radzi¢ sobie w sytuacjach
kryzysowych i skrajnie trudnych.

Czego i Paristwu, i sobie, zycze. Nie tylko
przy okazji Dnia Optymisty. I zapraszam na
optymistyczng ,Weekenddwke”.
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TROCHE OPTYMIZMU 17) Roberto, wyreZyserowaf w przysztosé 13) Agnieszka, autorka stéw
Litery w kolorowych polach, i wystapit w filmie ,Zycie 37) daje nadzieje na zbawienie piosenki ,Zielono mi”
czytane kolejno rzedami, jest piekne” i zycie wieczne

utworza rozwiazanie.

Poziomo:

3) $piewa: ,Kocham cie, zycie”
5) czas nowej nadziei, budzenia
sie przyrody do zycia

7) pozytywne strony czegos;
zalety, walory

9) trudno byto zachowaé
optymizm, styszac

jej proroctwa...

10) rozpromieniona usmiechem
11) napisat komedig ,Wszystko
dobre, co sige dobrze konczy”
12) ,Optimist” to
migdzynarodowa ... jachtéow
15) dobra ..., czyli pozytywny
nastroj

16) ,Jestes lekiem na cate

.. i nadziejg na przyszty rok”
(Proriko)

19) wzrusza estete

20) piosenka Hanny Banaszak
(,Bo mnie na usmiech

zawsze staé”)

22) Andrzej, nagrat piosenke
+POki masz nadzieje”

24) aprobowanie pozytywnych
wartosci czegos (... zycia)

27) zyciowe ... (trzeba wierzyc,
ze je zrealizujemy)

28) ... i cienie zycia, czyli jego
pozytywne i negatywne strony
30) kroélicza — noszona na
szczescie

31) hormony szczescia

32) niczym niezmacona. ..., ze
wszystko bedzie dobrze

34) autor wiersza

~Miejmy nadziejg”

36) szczescia nie dajg, ale
pozwalajg pozytywnie patrzeé

Rozwigzanie ,,Weekendéwki” nr 217 z 8.08:

Pionowo:

1) juz widac ... w tunelu (pojawit
sie promyk nadziei)

2) Kasia, nagrata piosenke
,Co$ optymistycznego”

3) potocznie nazywane
drzewkami szczescia

4) ,Optymistycznie” Buki

i Rahima

6) wielkie — w tytule powiesci
Karola Dickensa

7) dziewczynka z powiesci
Eleanor H. Porter; mimo wielu
ciosow od losu nigdy nie traci
optymizmu

8) ,Jedyne co mam to ztudzenia,
ze moge mie¢ wtasne ...”
(Czerwony Tulipan)

11) troszerike nadziei, kropelka
optymizmu

14),,... czasu”, przebdj Dzemu
(,Mam jeszcze wiare, odmieni
sie los”)
17) lamentowanie, narzekanie
nacos
18) zalety, pozytywy
21) do potowy petna —wg
optymisty
23) szczesliwe zakonczenie akgj
filmu, powiesci
25) wyrezyserowat
~Stodkie zycie”
26) ,Wszystko mija, nawet
najdtuzsza zmija” S.J. Leca
27) 7 (przynosi szczescie)
29) autor powiastki filozoficznej
»Kandyd, czyli Optymizm”
33) carpe diem (chwytaj
dzien) — dobra zyciowa ...
35) ,Dobre ..", w repertuarze
Perfectu

Leszek Rydz

Poziomo: 4) pszczelarstwo 9) miesigc miodowy 10) baré 11) pasieka 14) nowozenicy 17) beczki 18) robotnica 19) nugat 22) nektar 24) rodzaje 26) wielokwiat
30) Jan Kochanowski 32) rosa 33) garnek 34) przystowia 35) Miodek.
Pionowo: 1) serial 2) kand 3) pobieranie 4) paski 5) cecha 6) Trylogia 7) gorycz 8) lipa 12) sycenie 13) kwiatek 15) osty 16) obzartuch 17) bogowie 18) rurka
20) gestnienie 21) trojniak 23) dzban 25) Jadwiga 27) objaw 28) winiarze 29) pokarm 31) aktor.

Hasto: SAME TRUTNIE

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

CODZIENNIE \ \\Vyborcze)

Rrzyzowka
Sudoku
Zakreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!
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Matka bez slubu

PAULINA
REITER

i sekrety, skrywane tym glebiej, im wiekszy stal za ni-
mi ludzki dramat. I im wiekszy towarzyszy! im wstyd.
Catkiem niedawno pisalam w ,,Wysokich Obcasach” o ksigz-
ce kanadyjskiej dziennikarki i pisarki Heather Marshall ,,Szu-
kajgc Jane”. Przedstawila dramat dziewczyn, ktére trafily — naj-
czesciej odestane przez rodziny —do doméw dla niezameznych
matek. Historia, ktorg opisala Marshall, zaczyna si¢ w latach
60., gdy Evelyn Taylor zostaje odeslana do takiego zakladu, bo
jej narzeczony umiera, pozostawiajac ja w cigzy. Ma urodzié¢
dziecko w sekrecie, a nastepnie zostanie ono oddane do adop-
¢ji, ona za$ wréci do rodziny i nikt sie nigdy nie dowie, Ze bylo
jakie$ dziecko. Samotna dziewczyna z nieSlubnym dzieckiem
nie ma bowiem szans w konserwatywnym spoleczeristwie - cze-
ka ja bezdomnosé, gléd (nikt jej nie da pracy) i prawdopodob-
nie $mier¢. Opis domu, w ktérym toczy sie akcja powiesci, Mar-
shall stworzyla na podstawie wspomnien osadzonych (tym ter-
minem postugiwala sie wobec zamknietych w osrodkach ko-
biet administracja). Skala dramatu przeraza — ponad trzysta
tysiecy kanadyjskich matek zostalo przez system zmuszonych
do oddania dziecka do adopcji. Nigdy nie ustyszaly przeprosin
od swojego kraju. Takie domy dla niezameznych matek istnia-
1y po wojnie w wielu krajach, nie tylko w Kanadzie.
Chyba najtragiczniejszg odstone tej historii poznaliSmy
w 2014 roku, gdy na terenie Domu Matki i Dziecka w Tuam,
w zachodniej Irlandii, odkryto prawie 800 cial podopiecznych
tej placéwki prowadzonej przez zakonnice. Takich doméw w Ir-

P o latach milczenia odkrywane sa dawne tajemnice

wisol é\!ms)

MALILA

LS
'\

Pod namiotem tez mozna wypocza¢
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landii bylo wiele i tam réwniez trafiaty niezameZne kobiety w cig-
zy. Bardzo duzo dzieci urodzonych tam zmartlo przy porodzie
albo z powodu choréb. Lacznie w tego typu osrodkach zgine-
lo dziewiec tysiecy dzieci. Te, ktore przezyly, byly oddawane do
adopgcji. W domach zamknieto kilkadziesiat tysiecy matek, wiele
z nich zmarlo wskutek wyciericzenia. O rzeczywistoéci w przy-
klasztornych o$rodkach, do ktérych trafialy ,,upadle kobiety”,
napisala wybitng powies¢ ,,Drobiazgi takie jak te” Claire Keegan.

W tym numerze , Wysokich Obcaséw” Anna Pamula roz-
mawia z francuska pisarka Sophie de Baere, ktéra opisata losy
tzw. Petits Paris — malych Paryzan. Tak nazywano dzieci, kt6-
re francuska opieka spoleczna wysylala z paryskich przytul-
kéw do chlopskich rodzin w Morvan. Odbierano je niezamez-
nym kobietom, ktére zostaly przez swoje rodziny zamkniete
w domach dla niezameznych matek, by urodzily w tajemnicy
i wrdcily bez dziecka i bez wstydu. Maisons maternelles dzia-
laly do lat 60. Kobiet, ktérym odebrano dzieci, bylo dwiescie
piecdziesiat tysiecy. Prawdopodobnie byly wsréd nich dziew-
czyny, ktérym oddanie dziecka (jesli bylo niechciane) przynio-
sto ulge. Ale bylo wiele, ktére zostaly do tego zmuszone. Gdy
przyjrzymy si¢ tym historiom, zobaczymy, czym sg podbite
- ze ich podszewke uszyla religijnos¢, wedle ktorej zajs¢é w cig-
ze bez §lubu bylo grzechem. Trudno o wyrazniejszg ilustracje
porzekadla, Ze dobrymi checiami piekto jest wybrukowane.

Dzi$ badaczki i pisarki odkrywaja te wstrzasajace historie
i przesuwajg wstyd na wlasciwg strone. Dzi§ musimy ptongé
ze wstydu, Ze tak urzadzony swiat byl mozliwy. A

| Paulina Reiter — redaktorka prowadzaca
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m NA OKLADCE: Sandra Bullock: Zycie jak film = TEMAT NUMERU: * Rozstanie to nie koniec $wiata
m PSYCHOLOGIA: « Koniec przyjazni: Co niszczy relacje « Wakacje na dziko:

[ - . m TWARZE: « Rosemary Kennedy: Wymazana z pamieci i « Agnieszka Cegielska:
i Przerwane dziecifistwo * Anthony Burdain: Gonzo przy garach
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Wdziecznos$¢ wobec ciala

to bez presji”. W $wiecie pelnym filtréw, nierealnych
wzorc6éw pigkna i nieustannego oceniania kobiet kaz-
dy glos przeciwko zawstydzaniu zastuguje na uwage. Kobie-
ta nie powinna by¢ definiowana przez rozmiar ubrar ani
zy¢ pod dyktando cudzych oczekiwarn. Z tym przestaniem
zgadzam sie calkowicie. Mam jednak obawe, Ze pomiedzy
akceptacja wlasnego ciala a akceptacja otylosci zaciera si¢
wazna granica. Powinni$my kocha¢ swoje cialo, ale wlasnie
dlatego nie wolno nam ignorowac sygnatéw, ktére wysyla.
Wdziecznos$¢ wobec wlasnego organizmu nie polega na uda-
waniu, ze choroba nie istnieje. Polega na trosce o zdrowie.
Otylosé nie jest wylgcznie kwestig wygladu. Jest uznang
przez wspolczesng medycyne chorobg przewlekl, zwiek-
szajaca ryzyko choréb serca, udaru moézgu, cukrzycy ty-
pu 2, niewydolnosci oddechowej, niektérych nowotwo-
réw i wielu innych schorzen. O tym réwniez trzeba méwic.
Moja przyjaciéika przez wiele lat powtarzala, Ze najwaz-
niejsze jest zaakceptowanie siebie taka, jaka jest. Miala 45 lat,
kiedy trafila do szpitala z ciezkim stanem przedzawalowym.
Po ustabilizowaniu stanu zdrowia kardiolog powiedzial jej:
.Jezeli nie schudnie pani znaczaco, kolejnego razu moze juz
nie by¢”. To nie byly stowa majgce kogokolwiek zawstydzic.
To byla medyczna diagnoza i ostrzezenie wynikajace z wie-
dzy oraz doswiadczenia. Od tamtej chwili moja przyjaciétka
przeszla ogromng przemiane. Nie dlatego, Ze chciala zmiesci¢
sie w mniejszy rozmiar sukienki. Zrobila to dlatego, Ze chciala
zy¢. Dlatego z niepokojem obserwuje coraz czesciej pojawia-
jace sie przekazy, ktére mogg zostac¢ odebrane jako przyzwo-
lenie na pozostawanie w stanie zagrazajagcym zdrowiu. Wal-
czac z body shamingiem, nie mozemy jednoczes$nie stworzy¢
nowego tabu, w ktérym o medycznych konsekwencjach oty-
losci nie wypada juz méwi¢. Mozna jednocze$nie powiedzie¢
kobiecie: ,Jestes wartosciowym czlowiekiem niezaleznie od
swojej wagi.” A takze: ,JeZeli cierpisz na otylos¢, zastugujesz
na profesjonalng pomoc, poniewaz jest to choroba, ktérg moz-
naiwarto leczy¢”. Te dwa zdania nie wykluczajq sie. One two-
1rZ3 spojng i odpowiedzialng catos¢. Nie potrzebujemy presji
idealnego wygladu. Nie potrzebujemy zawstydzania. Potrze-
bujemy natomiast odwagi, by méwic¢ prawde. Czytelniczka

ZduZym uznaniem przeczytalam Wasz manifest ,,Cia-

NAGRODY

Autorka listu otrzyma Inteligentny program pielegnacyjny w duchu
filozofii smart aging AA LAAB NUTRIDERM ACTIVE +++

oraz ksigzke

,Nie wierz matce
(gdy obiecuije,

Ze pojdziemy po
ptaskim)” Katarzyny
Czajki-Kominiarczuk, §=l
wydawnictwo
NEWHOMERS
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4 Naluralne Nawilzenj

& Szybky ulga )

4 Dziatania kojace

. zrnnieiszenie
Uczucia Pieczenia

1] Reuukcja
za:zerwienienia

KROPLEDO OCZU
BEZ KONSERWANTOW

Wyrob medyczny opracowany z mysla
0 osobach potrzebujacych delikatnego
i skutecznego nawilzenia oczu.

Hialuronian sodu - dla dtugotrwatego nawilzenia
i komfortu oczu

Krotki sktad - odpowiedni do czestego stosowania

Przyjazne soczewkom kontaktowym

TO JEST WYROB MEDYCZNY. UZYWAJ GO ZGODNIE
Z INSTRUKCJA UZYWANIA LUB ETYKIETA.
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W Sprawie

Nagle rozsypat sie rok wspomnien z naszego zwigzku — nic nie
byto juz pewne ani prawdziwe, zostata po nim pustka. Zaczetam ja
wypetnia¢ zdjeciami




KARLA HIRALDO VOLEAU

— francusko-dominikariska artystka mieszkajgca i pracujgca

w Szwaijcarii. Jej projekty fotograficzno-performatywne
prezentowane byty m.in. w International Center of Photography

w Nowym Jorku, podczas Paris Photo i Art Basel oraz w Maison
Européenne de la Photographie (MEP) w Paryzu. Jej prace
publikowaty m.in. ,The New York Times”, Der Greif, ,British Journal
of Photography”, Camera Austria, ,Dazed” i, T Magazine”
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Z KARLA HIRALDO VOLEAU,
FRANCUSKO-DOMINIKANSKA FOTOGRAFKA
| AUTORKA PROJEKTU ,INNA HISTORIA MILtOSNA",
ROZMAWIA ADA PETRICZKO

Wszystkie szczesliwe pary sa do siebie podobne, dlatego na
pierwszy rzut oka w ,.Innej historii milosnej” nic nie jest in-
ne. Wrecz przeciwnie: Karla i jej partner X — mlodzi, atrak-
cyjni, wtuleni w siebie na plazy pod Lizbong czy podczas spa-
ceru uliczkami Lozanny — wydajg sie wrecz nudni w swoich
instagramowych kadrach.

Tyle ze szybko co$ przestaje sie zgadzaé. Na jednym zdje-
ciu Karla ma krétkie wlosy, na kolejnym siegajq jej za ramio-
na, cho¢ fotografie pochodza z podobnego okresu. Notatka
z pomystami na $lub (,,biala sukienka vintage, niebieskie san-
daly, malinowa szminka, plaza, kapliczka, 40 gosci”’) nalezy
do tej samej opowiesci co arkusz produkeyjny z godzinami
pracy wynajetego aktora i rachunkami za kostiumy. A po-
miedzy zdjecia, jak rysa, wcina sie transkrypt rozmowy z Nig
- rzekomo bylg partnerka X. Dopiero podczas tej rozmowy
Karla dowiedziala sie, ze ich zwigzek nigdy sie nie skornczyl.

»Inna historia milosna” zaczyna si¢ od trzesienia ziemi - te-
lefonu do Niej. Dowiadujesz sie, Ze twdj partner, ktorego
nazywasz X, jest z Nig od czterech lat w zwigzku. Zanim to
wszystko wyszlo na jaw, jaka historie milosng przezywalas?
—To byl méj drugi zwigzek z X. Po raz pierwszy spotkali$my
sie siedem lat weze$niej w Paryzu, gdzie wtedy mieszkatam.
X byl typem ksiecia z bajki - Swietnie wyksztalcony, przystoj-
ny i jednoczeénie dojrzaly, zaangazowany. W pelni mu ufa-
lam, a moja rodzina i przyjaciele go uwielbiali.

Tylko ze mialam wtedy dwadziescia cztery lata i wydawa-
1o mi sie absurdalne, Ze juz spotkalam swojego czlowieka na
reszte zycia. Nie chcialam w to wierzy¢. Dlatego, kiedy dosta-
tam sie na studia artystyczne w Szwajcarii, rozstatam sie z X.

Przez kolejne cztery lata towarzyszylo mi poczucie, Ze po-
pelnitam blad - Ze X by}, o ironio, najbardziej lojalnym mez-
czyzna, jakiego spotkalam w zyciu. Coraz bardziej za nim te-
sknilam i kiedy skoriczytam studia, wréciliSmy do siebie, tym
razem na odleglto$¢ — on mieszkat w Paryzu, ja—w Lozannie.

Czy bylo co$ w tym drugim rozdziale waszej relacji, co
budzilo w tobie watpliwos$ci?

- Tak i nie, bo tym razem weszliSmy w inng histori¢ — opo-
wie$¢ o tym, jak bardzo go zranilam swoim odej$ciem. M6-
wil, Ze nigdy tak przez nikogo nie cierpial. Zaczela sie moja
pokuta: musialam mu w koétko udowadniad, ze jestem tu na
dobre i na zle, Ze to nie jest kaprys. Wytworzyla sie miedzy
nami taka dynamika, Ze on stal na piedestale, a ja nie mia-
tam prawa watpi¢ w jego mitos¢.

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 22-27 SIERPNIA 2026

Poza tym po prostu mu ufalam. Mialam w sobie te aro-
gancje myslenia, Ze mdj chlopak nigdy by mnie nie zdradzil,
ze tak bardzo mnie kocha i jestem przy nim bezpieczna.
Dopiero podczas rozmowy z Nig okazalo sie, ze X zdradzat
mnie nie tylko w tym drugim zwiazku, ale juz w pierwszym.

Zreszta powro6t po latach rozigki byt tak intensywny emo-
cjonalnie, Ze przy¢émil wszystkie dziwne sytuacje, na ktére
si¢ natykalam — chocby to, Ze X nigdy nie zapraszal mnie do
swojego mieszkania w Paryzu. Dzi$ wigczyloby mi to alarm,
ale wtedy trwata pandemia COVID-19 i nie mozna bylo latwo
poruszac sie¢ miedzy krajami. Kiedy obostrzenia si¢ skonczy-
ly, jego wytlumaczenia przestaty mie¢ sens i co§ we mnie za-
czelo pekaé, cho¢ weigz nie cheialam w to uwierzy¢.

Jak doszlo do rozmowy z Nig?

—Podczas jednej z ktétni X wypalil, Ze byla partnerka wcigz
jest obecna w jego zyciu i Ze nie daje mu spokoju. Bylam sko-
towana. Przyjaciétka poradzila mi, zebym do niej zadzwoni-
la. X to dobry facet,” powiedziala, ,.ale moze lepiej porozma-
wiaj z ta kobietg”.

Pamietam wyraznie, ze pierwszy raz od blisko roku po-
myslalam: a jesli on mnie oklamuje?

Tamtej nocy znalaztam jej konto na Facebooku i popro-
sitam wspdlnego znajomego, zeby dal mi jej numer telefo-
nu i uprzedzil jg, Ze zadzwonie.

Po naszej rozmowie bylam w takim szoku, Ze przez prawie
dwa tygodnie nie moglam ani plakaé, ani jes¢. Ale pojawila sie
teZ jasno$¢ — dla nas obu. Nagle wszystko zaczelo sie ukladaé:
jego dziwne zachowania, luki w kalendarzach. Wsiadtam do
pociggu do Paryza, gdzie Ona odebrala mnie z dworca. Tego
samego dnia skonfrontowaly$my go i obie go zostawity$my.

Kiedy wpadlas na pomysl, zeby odtworzy¢ na zdjeciach
caly rok waszego zwigzku - z aktorem w roli X?

- Niedlugo potem. Mialam wtedy juz zlecenie z Maison Eu-
ropéenne de la Photographie w Paryzu na solowg wystawe
o milosci, ktérg musialam wyprodukowacé tamtego lata. Za-
nim dowiedzialam si¢ o zdradzie X, planowalam, zZe to bedzie
szczery, wlasciwie az zZenujgco romantyczny projekt o naszej
mitosci. X si¢ na to zgodzil, kibicowal mi.

Tylko Ze kiedy go skonfrontowaly$my, on zaprzeczyl, Zze do
mnie kiedykolwiek wrdcil. Powiedzial, ze klamie, Ze jestem
manipulantks. Zostalam wrzucona w role potwora, uwodzi-
cielki, ktéra zniszczyta mu zycie, a Ona w role Swietej partner-
ki, ktérej nie wolno mu straci¢. Dzieki Bogu, Ona stanela po
mojej stronie, ale to, Ze X oskarzyl mnie o klamstwo, sprawi-
to, Ze jeszcze bardziej chcialam opowiedzie¢ swoja historie.

Pomyslalam: nie ma szans, Zzebym teraz zrobila projekt
o mitosci i nie méwila o tym, co sie stalo. Zapytalam X, czy
moge mimo wszystko uzy¢ naszych wspélnych zdje¢. Trzy
tygodnie po tym, jak wszystko wybuchlo, jeszcze sie kontak-
towaliSmy i wtedy powiedzial, Ze pozwie mnie za revenge
porn, jesli pokaze cho¢ fragment jego ciala. To byla ostatnia
inajbardziej brutalna rzecz, jaka mi powiedzial mezczyzna,
za ktérego chcialam wyj$¢ za maz.

Rozwazalam wycofanie si¢ z wystawy. Ale moja mama
i macocha, niezaleznie od siebie, powiedzialy mi, Ze jesli na-
prawde chce to zrobi¢, musze znaleZ¢ sposéb. Macocha, ak-
torka, zasugerowala: dlaczego tego nie odtworzysz?
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Rozlozytam caly materiat archiwalny na podtodze miesz-
kania — w sumie 600 zdje¢ z telefonu i aparatu — i pouklada-
tam go chronologicznie, miesigc po miesigcu.

Wasze prywatne, intymne zdjecia nagle staly sie dowo-
dami w sprawie. Czy zobaczyla$ na nich co$, czego wcze-
$niej nie widzialas?
— Uwierz mi lub nie, ale jedno z pierwszych zdje¢, jakie kiedy-
kolwiek sobie zrobili$my - tej pierwszej nocy, kiedy do siebie
wrdciliSmy — z perspektywy czasu wydaje si¢ uderzajgco pro-
rocze. Stoimy przed lustrem. On jest z tylu, w cieniu, i trzyma
mnie w niezbyt czuly sposéb. Do tego oslepia mnie fleszem, a ja
zaslaniam oczy, jakbym moéwila: nie chee widzie¢, co si¢ dzieje.
Jest tez zdjecie znad jeziora, na ktérym X wchodzi do wo-
dy i wyglada groZnie, jak potwor z Loch Ness, a w tle widaé
ki6caca sig pare. Zreszta na wielu zdjeciach, na ktorych jeste-
$my razem, przewija sie jakas przypadkowa, trzecia osoba.
Nie sadze, Zzebym robila te zdjecia $wiadomie, probujac sie
ostrzec. Zreszta jedna fotografia nigdy nic dla mnie nie znaczy
— dopiero seria zdje¢ i sposob, w jaki sie kogo$ fotografuje na
przestrzeni czasu, co$ méwi. Kiedy patrze na caly ten rok jako
serig, widze, jak moje kadry zdradzaly narastajgce watpliwo-
$ci: na poczatku to eksplozja koloréw, nagosci, bliskosci, a im
dalej w czasie, tym bardziej X jest nieuchwytny, tym mniej jest
zblizen i tym rzadziej fotografuje go w ogdle. Pewnie czutam, Ze
co$ jest nie tak i pod$wiadomie nie chcialam tego rejestrowac.
To odstania pewng prawde, zanim bytam gotowa jg zobaczy¢.

W ,Innej historii milosnej” X zagral Pierre, profesjonal-
ny aktor. Jak go znalazlas i jak wygladalo odtwarzanie
z nim wlasnego zwiazku?

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 22-27 SIERPNIA 2026

- Kiedy zaczelam szukac aktora, mialam duzy wyboér, bo X
byt atrakcyjny w do$¢ banalny spos6b — bialy, wysoki, o nie-
bieskich oczach. Przegladatam strony agencji, az trafitam na
Pierre’ai od razu wiedzialam, Ze to on, po prostu. Napisalam
do niego, a on oddzwonil po godzinie: okazalo sie, Ze znat
moje prace, widzial moja wystawe w Amsterdamie i akurat
zwolnil mu si¢ termin.

Wszystko dzialo sie szybko, bo przeciez miatam zlecenie
na wystawe. Mdj zwigzek rozpadt si¢ w czerwcu, a juz mie-
sigc péZniej zaczelam zdjecia z Pierreem. Mysle, Ze dobrze
sie stalo, bo musialam nabra¢ dystansu do tej historii i za-
czg¢ patrzec¢ na nig jak na material.

Zdjecia byly zadziwiajaco radosnym doswiadczeniem,
cho¢ zdarzaly tez dziwne momenty. Podczas pierwszej prze-
rwy na lunch odkryli$émy, Ze Pierre urodzit sie dokladnie te-
go samego dnia, miesigca i roku co X. Byltam w szoku. Czasa-
mi nawet ich mimika byla podobna, cho¢ poza tym nie mo-
gliby by¢ bardziej rézni. Z Pierreem przyjaznimy sie do dzis.

Jak czula$ sie, manewrujac miedzy rolami rezyserki, ak-
torki i osoby, ktora to wszystko przezyla?
- Nie czulam zadnej nostalgii. Nagle rozsypal si¢ caly rok
wspomnien z naszego zwigzku — nic nie bylo juz pewne ani
prawdziwe, zostala po nim pustka. Podczas zdje¢ zaczelam
ja wypelnia¢ i z czasem fikcja stala sie dla mnie prawdziw-
SZa Niz rzeczywisto$¢.

Nie chce przez to powiedzieé, ze nagle wszystko bylo juz
w porzadku, bo potrzebowalam dwdch lat, Zeby dojs¢ do sie-
bie, ale arteterapeutyczny aspekt projektu zadzialal. Byltam
zbyt zajeta, Zeby tkwic¢ w przeszlosci, a opowiadanie tej histo-
rii na moich warunkach, moimi kadrami, wzmocnilo mnie.
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Wystawe ,Inna historia mitosna” Karli Hiraldo
Voleau mozna zobaczy¢ w Instytucie Fotografii
JFort” w Warszawie do 6 wrzesnia

Gdyby nie to, by¢ moze wcigz tkwilabym
w miejscu, w ktérym nie wiedzialam, co jest
prawda, nie ufalam sobie ani mezczyznom,
czulam si¢ niegodna milosci i zakladatam, Ze
kazdy w koricu mnie wystawi.

Twdj projekt obnaza performatywny
aspekt zwigzkow — pokazuje, Ze para jest struktura, kto-
ra wspolnie odgrywamy. Kiedy jesteSmy zakochani, cze-
sto czujemy sie odcieci od $wiata, jakbySmy przezywali
co$ calkowicie wyjatkowego. Ale Z zewnatrz, na zdjeciach,
te relacje wygladaja zaskakujaco podobnie.
-Dokladnie. Kiedy rozlozylam cale archiwum naszego zwiaz-
ku na podlodze, zobaczylam, jak bardzo banalna i pelna klisz
byla moja wizja nas jako pary. Mysle, Ze to po czesci wplyw
mediéw spotecznosciowych. Na zdjeciach byliSmy mlodzi,
zdrowi, seksowni, na zawsze w sobie zakochani, bez pro-
blemdéw, na nieustajgcych wakacjach, w idealnym $wietle.
A przeciez to nie bylo reprezentatywne dla naszej rela-
¢ji, ktéra byla pelna peknie¢ i niedopowiedzen. Nie byla ty-
mi zmystowymi, czulymi zdjeciami, ktére po niej pozostaly.

Zdjecia daja zwiazkowi spoleczna walidacje, i sprawiaja, Ze
para staje sie¢ dla innych realna -inaczej jakby nie istniala.
- Fotografia generalnie jest dla nas ostatecznym dowodem.
To oczywiscie falszywe zaloZenie, ale nawet jesli wiemy, Ze
zdjecie niekoniecznie méwi prawde, wcigz traktujemy je jak
dowdd, Ze cos sie wydarzyto.

Dla mnie nasze zdjecia byly potwierdzeniem, ze wszyst-
ko jest w porzadku, Ze podjelam dobrg decyzje, wracajac do
niegoo i ze byliSmy szczesliwi.

Amettur
Leve_

S/M:L

Chciala$ zabezpieczy¢ to szczescie?

- Ewidentnie szukalam dowodu mitosci. Prébowalam zréw-
nowazy¢ niepewno$¢ i leki, ale karmilam tez swoja nostal-
gie i obsesje archiwizowania. Cale moje Zycie jest pouktada-
ne chronologicznie w folderach, w ktérych znajduja sie zdje-
cia z kazdego okresu. Juz tego nie robie, ale przez lata nie-
ustannie wszystko fotografowatam, réwniez swoje zwigzki.
Zawsze spodziewalam si¢ najgorszego i chcialam zatrzymac
przynajmniej wspomnienia.

Dlaczego wlaczylas do projektu réwniez prawdziwe zdje-
cia z X, na ktérych nie mozna go rozpozna¢?
- Czesciowo z powoddéw technicznych. Robili$my zdjecia latem,
wiec nie moglam odtworzy¢ zimowych ujec. Nie chodzilo tylko
o $nieg, ale réwniez o Swiatlo, ktdre jest inne o tej porze roku.
Przede wszystkim chcialam jednak postawi¢ widza w nie-
wygodnej pozycji zgadywania, co jest prawdziwe, a co fal-
szywe —bo sama bylam tam przez rok, a moze przez cale zy-
cie. Kiedy widz orientuje sie, Ze czes¢ zdjec jest prawdziwa,
a czes$¢ zrekonstruowana, zaczyna inaczej patrze¢ na kaz-
da fotografie. Moje zdjecia sprzed projektu
mieszaja si¢ z rekonstrukcjami, wiec nie do
kornica wiadomo, ktdrg z tych kobiet jestem:
aktorka czy zakochana, Slepg dziewczyna.
Zreszta dalej nie jestem pewna, czy by-
tam szczerze zakochana, czy zaslepiona; czy
on mnie kochal. Nigdy sie tego nie dowiem.
Chcialam, Zeby widz poczul groze tej sytu-
acji. Nikt tak naprawdeg nie wie, co dzieje si¢
wewnatrz innych zwigzkéw, a czasami nie
wiedzg tego nawet osoby, ktore je tworzg.

Wréémy do poczatku twojego projektu
i korica zwigzku, czyli do rozmowy z Nig.
Wzruszylo mnie, Ze nie bylo tam wzajem-
nych oskarzen czy pretensji, bylo za to natychmiastowe
zaufanie.

- Mysle, Ze obie jednoczesnie bytySmy i nie bylysmy w szoku,
bo podswiadomie czuly$my, Ze nasze zwigzki z X nie skori-
czg sie dobrze. Ja znalam go od siedmiu lat, ona od czterech,
a jednak obie mialysmy gleboko poukrywane watpliwosci
i niepokoje. Dopiero kiedy polaczylySmy nasze doswiadcze-
nia, zrozumialy$my dlaczego.

Kultura lubi motyw kobiecej rywalizacji o mezczyzne, te-
lenowelowe okrzyki i wyrywanie sobie wloséw. Mysle jednak,
Ze obie mamy na tyle poczucia wlasnej wartosci, Ze natych-
miast wiedzialySmy, Ze to nie my jesteSmy tu problemem.

Czy Ona obejrzala wystawe?
—Nie. To byloby dla niej za duzo. Nie mamy tez juz ze sobg kon-
taktu. Mysle, ze potrzebowaly$my siebie przez kilka miesiecy
po tym, jak wszystko wybuchlo, ale dzisiaj to nie stuzytoby ra-
czej zadnej z nas. Wcigz symbolizujemy dla siebie ogrom bolu.
Mimo to zalezalo mi, zeby transkrypt tej rozmowy stal sie
czescig wystawy dokladnie w takiej formie, bez zadnej redakcji.
Chcialabym, Zeby tak wygladaly spotkania kobiet, ktére zna-
lazly sie w podobnej sytuacji — zeby byto w nich tyle zaufania
i szacunku. Gdybym miala wskaza¢ jedyng prawdziwg histo-
rie milosng w ,.Innej historii milosnej”, bylaby to wlasnie ta. A

SOBOTA -~ CZWARTEK, 22-27 SIERPNIA 2026 / wysokieobcasy.pl




Jennifer Saunders i Joanna
Lumley w ,Absolutely
Fabulous”, 1992

Absolutnie fantastyczna

Patsy Stone to najbardziej ikoniczna rola w jej zyciorysie, naznaczonym przez
najcickawsze i najtrudniejsze wydarzenia w brytyjskiej historii: kolonializm,

narodziny kultury popularnej, fenomen swingujacego Londynu, a niedawno
rowniez kwestie imigracji

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 22-27 SIERPNIA 2026




TEKST AGATA PYZIK

pletnie zrujnowaly ci figure, brzuch

rozciagnely jak u maciory, cycki wi-
sz3 ci do kolan, i po co? Dla grotolaza w ny-
lonowym T-shircie z podobizng Gazzy [bry-
tyjski pitkarz znany z eksceséw narkotyko-
wych]? Czas przecigé pepowine!” —wypala
Patsy Stone, grana przez Joann¢ Lumley, do
swojej przyjaciotki Ediny w pierwszym od-
cinku ,,Absolutnie fantastycznych”, po czym
wycigga z designerskiej torebki inhalator do
astmy, w ktérym trzyma kilka fiolek z koka-
ing i ketaming, a widzowie w calej Wielkiej
Brytanii natychmiast si¢ w niej zakochujg.

B yla$ fantastyczng matka. Dzieci kom-

KOCHANIE, POLEJ BOLLY

Jest 1992 rok i nikt nie byl przygotowany
na te satyre na klasy kreatywne i szalong
konsumpcje poczatku lat 90. Odcinek ten
zresztg rozpoczyna si¢ od tego, jak grana
przez Jennifer Saunders Edina, specjalist-
ka od PR, budzi si¢ ogromnie skacowana
w swoim pokrytym fajkami i pustymi bu-
telkami po alkoholu 16zku - stynne ,Y.6z-
ko” Tracey Emin, powstale kilka lat p6z-
niej, to przy tym pikus — po czym ma atak
paniki, ukrywa alkohol przed cérka, nastep-
nie z dwugodzinnym op6Znieniem zawozi
ja do pracy szofer. Praca ta jednak polega
gléwnie na konsumowaniu obtednych ilo-

TWARZE: JOANNA LUMLEYU /1l

$ci musujgcego wina Bollinger, ktére z Pat-
sy pieszczotliwie nazywaja Bolly, byciu afek-
towang, uzywaniu w stosunku do kazdego
wylacznie stéw ,.kochanie” i ,,mysiu-pysiu”
i wspdlnym uzalaniu si¢ nad soba.

W latach 80. Jennifer Saunders byla jed-
na z najjasniejszych gwiazd brytyjskiej ko-
medii, wystepujac czesto w duecie z Dawn
French. W jednych ze wspdlnych skeczy
chcialy obsmia¢ typowe londyriskie osoby
od medidéw, puste, narcystyczne i z obse-
sja na punkcie konsumpgji, ktére ich zda-
niem rujnowaly to, co najlepsze w kultu-
rze brytyjskiej, ale tez byly jej nieodlaczng
czescig. Wyszlo az za dobrze. Tak oto wy-
my$lily Eding Monsoon, lekkomyslng, sa-
molubna specjalistke od PR, lubigcg nosi¢
dwa rozmiary za male krzykliwe ubrania,
ktére kompletnie do siebie nie pasujg. Ma
dwdch bylych mezéw, z ktérych jeden zo-
stal po rozwodzie rabinem, a drugi gejem.

Saunders wiedziala, Ze Edina musi mie¢
godna siebie partnerke. I tak powolata do zy-
cia Patsy —istng Ivane Trump tego serialu.
Patsy, chuda jak patyk i wysoka, byta mo-
delka, z nieodlacznym papierosem w jed-
nej i butelka w drugiej dloni, jest redaktor-
ka mody i podchodzi do swojej pracy jesz-
cze bardziej nonszalancko niz Edina. ,,To
ja decyduje, co sie nosi. Jedno pstrykniecie
palcami, a podnosze dtugosé spédnic tak, ze
Swiat staje sie twoim ginekologiem”. Chodzi
w przesadnej, pochylonej pozie, niczym skra-

Joanna Lumley
w filmie
~Rewolwer

i melonik”

dajacy sie w nocy garbaty wampir, ktérego
organizm przyjmuje tylko alkohol, toksyny
papierosowe i inne narkotyki. Chwali sie, Ze
poza jednym chipsem ziemniaczanym nic
nie jadla od poczatku lat 70. Mimo to wyplu-
wa z siebie najzabawniejszy jad i Zracg po-
garde dla absolutnie wszystkich, ktéra jest
gléwnym Zrédlem diabolicznego humoru
w ,,Absolutnie fantastycznych”.

Miata w glowie aktorke, ktéra miala jg za-
graé, byla jednak pewna, Ze Joanna Lumley,
piekna, wyniosta blondynka, legenda lat
60., na pewno sie nie zgodzi. Przeciez Pat-
sy to wlasciwie autoparodia Lumley, ktora
byla modelka i cze$cig sceny swingujacego
Londynu, prowadzala si¢ ze Stonesami po
Soho i grala w trzeciorzednych erotykach,
by potem sta¢ sie zimng pieknoscig ekranu
w serialach takich jak,,Szafir i stal”. Jednak,
o dziwo, Lumley zgodzila si¢ natychmiast,
okazala sie zaskakujgco latwa we wspot-
pracy, a ,Absolutnie fantastyczne” nie dos¢,
Ze, z przerwami, lecialo w telewizji 30 lat,
ale stalo sie jednym z najbardziej uwielbia-
nych seriali komediowych wszech czaséw.

Na pewno wielka role odegralo w tym
to, jak Saunders, a zwlaszcza Lumley nada-
ty swoim wykolejonym, dysfunkcyjnym bo-
haterkom ludzkie cechy. Pod satyra znajdo-
walo sie tam bijace serce. Lumley pokaza-
1a, Ze mozna by¢ kobietg w pewnym wie-
ku i, cho¢ ze zmiennym szczeSciem, nadal
uzywac zycia. W latach 90. portrety kobiet
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po piecdziesigtce, ktére wcigz chceg sie ba-
wic i uprawia¢ seks, praktycznie nie istnia-
ly. Serial stal sie wiec paradoksalnie peanem
na ich cze$¢. W Polsce na poczatku I dekady
XXI wieku serial emitowala efemeryczna te-
lewizja prywatna Wizja 1, a w kultowym du-
bbingu glos podkladaly Marzena Trybala ja-
ko Patsy i Dorota Staliriska. Niestety, wersje
te sg teraz bardzo trudne dostepne, a powin-
ny mie¢ swoje luksusowe wydania na DVD.

URODZONA W WALIZCE

Dlaczego Joanna Lumley teraz? Poniewaz
ta 80-letnia brytyjska aktorka wcigz jest naj-
wyrazniej zbyt droga brytyjskiej kulturze,
aby ta nie pukala do jej drzwi przynajmniej
raz na kilka lat. Patsy Stone to by¢ mozZe naj-
bardziej ikoniczna rola w jej zyciorysie, na-
znaczonym przez najciekawsze i najtrud-
niejsze wydarzenia w brytyjskiej historii,
kolonializm, narodziny kultury popular-
nej, fenomen swingujgcego Londynu, kul-
turowej rewolucji i mody z Carnaby Street,
aniedawno rowniez kwestie imigracji i tar¢
etnicznych w Wielkiej Brytanii. A wcale sie
na to nie zapowiadalo.

Lumley urodzila si¢ w Srinagarze w In-
diach, jako cérka zolnierza, w ostatnich
dniach tzw. Indii Brytyjskich — podzial na
Indie i Pakistan nastgpil rok po jej naro-
dzinach w1946 r. Jej rodzina miata wielo-
letnie powigzania z tym krajem, a tym sa-
mym z imperium brytyjskim, siegajace po-

nad 200 lat wstecz. Jej ojciec stuzyt w woj-
sku, podobnie jak inni, w tym jej prapra-
pradziadek. W XIX wieku byl generalem-
-majorem w armii bengalskiej, skrzydta
militarnego Kompanii Wschodnioindyj-
skiej, brytyjskiej korporacji w najwiekszej
mierze odpowiedzialnej za kolonialng eks-
ploatacje Indii.

Jak méwi, urodzila sie w walizce. Po
uzyskaniu przez Indie niepodleglosci jej
rodzina wyjechala do Hongkongu, a na-
stepnie do Malezji. Gdy miala osiem lat,
Lumley zostala wyslana do szkoly z inter-
natem w Anglii. Nie dostala sie do upra-
gnionej Krélewskiej Akademii Sztuk Dra-
matycznych, mekki wszystkich aspiruja-
cych aktoréw teatralnych. Zostala na prze-
czekanie modelks, co okazalo sie idealny-
mi ,,tylnymi drzwiami”.

Londyn lat 60. byl centrum $wiata. Oko-
101964 roku, kiedy przyjechala, krélowaly
tam minisp6dniczki od Mary Quant i mu-
zyka Beatleséw. Jesli mialo sie szczescie,
trafilo sie do klubu nocnego, gdzie spoty-
kalo si¢ Beatleséw i Rolling Stoneséw. Jak
sama przyznaje, nie byta wtedy czescig te-
go jet setu. Jako cérka wojskowego z Indii
byla troche dziewczyng znikad, ktorej po-
sagowa uroda na pewno pomogla. ,,Pomo-
glo mi tez bycie obserwatorka szaleristwa
tamtych czaséw, nieokielznanych imprez,
orgii, narkotykéw. Przydalo sie, kiedy po-
tem budowatam swoje role, zwlaszcza Pat-
sy” —mowila potem.
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W wieku 21 lat urodzila syna Jamiego
ze zwigzku z Michaelem Claydonem, foto-
grafem. Chociaz wéwczas bycie samotng
matka bylo mocno pigtnowane, Lumley
otrzymala wsparcie ze strony swojej rodzi-
ny. ,,Pochodzilam z kochajacej rodziny, ob-
racalam sie w Swiecie sztuki, gdzie ludzie
nie sg az tak konserwatywni. Ale $wiat jest
w tych kwestiach okrutny”. Pod koniec lat
60. spotkala swojego meza, komika Jere-
my’ego Lloyda, producenta wielu seriali,
m.in. hitowego ,,Allo, Allo” i ,,Are You Be-
ing Served?”, w Polsce pokazywanego ja-
ko ,Klient nasz pan”, w ktérym Lumley za-
grala. Show-biznes nie sprzyjal zwigzkowi,
malzeristwo przetrwalo rok.

Majac 30 lat, w 1976 r. dostala role Pur-
dey w znanym réwnieZ w Polsce serialu ,,Re-
wolwer i melonik”. Jej fryzure ,,od garnka”
chcialy wtedy nosi¢ wszystkie dziewczyny.
Wezesniej grywala niewielkie role w takich
produkgcjach, jak ,Coronation Street” i ,,Step-
son and Son”, a takze miala mikrorélke jako
~dziewczyna Bonda” w ,W tajnej stuzbie Jej
Krolewskiej Mosci” w1969 r.

~Rewolwer” zmienil jej zycie. To byla du-
Za, wazna rola i spore wyzwanie. Purdey
jest niezalezna, jest mistrzynia sztuk wal-
ki i baletu, w czym pomogla strzelista, wy-
soka sylwetka Lumley. Prasa narzekala, ze
Purdey jest za chuda i za mato przymilna,
co nie jest zbyt sexy, w co dzi$ trudno uwie-
rzy¢. Lumley walczyla tez z uprzedzenia-
mi, Ze nie jest prawdziwg aktorksa, bo byla



modelka. ,,Uwazano, Ze modelki nie potra-
fia méwic, sg kretynkami, nie umieja grac.
Weciaz marzytam o szkole aktorskiej, ale te
uwagi skutecznie wybily mi z glowy Szekspi-
ra”. Lumley opisala tez, jak od mtodych ak-
torek oczekiwano wtedy gotowosci do roz-
bierania si¢ na ekranie oraz uleglosci. ,,Zdej-
mowanie bluzki bylo jak test na aktorke.
Wszystkie to robily od Diany Rigg po Julie
Christie. Nikt tego nie lubil, tak jak nikt nie
lubi intymnych pocalunkéw ani scen seksu
ireszty tych okropnych rzeczy. To byl rodzaj
migkkiego porno” - wspominala.

ZDJAC BLUZKE?

Lata 80. byly dla niej posuchg, poza fanta-
stycznym serialem SF ,Szafir i stal”, gdzie
zagrala miedzygwiezdng agentke porusza-
jaca sie miedzy wymiarami. Tam tez czula
sie seksualizowana, wykorzystywano réw-
nieZ jej posagowgq urode. ,, To byly czasy,
kiedy nie moglas wynaja¢ mieszkania, je-
$§li umowy nie podpisal mezczyzna. Mez-
czyZni zawsze dostawali wiecej, zawsze by-
li na czele, a jesli nie zdjelas bluzki, wyla-
tywalas$ z filmu. I wiele oséb decydowalo
sie zdjaé bluzke”. Dzi$ wielu z tych facetow
ze $wiata mediéw, telewizji i filmu zosta-
to oskarzonych o molestowanie, a nawet
odsiaduje wyroki. ,Molestowanie seksual-
ne bylo powszechne. W metrze, w pubie,
w sklepach, zawsze stychaé bylo gwizda-
nie, szczypanie w pupe, nazbyt poufalg re-
ke na ramieniu, to si¢ zdarzalo non stop”.

Metodg Lumley byto ignorowanie i zdej-
mowanie niechcianych rak. Aktorka nie
cierpi uzala¢ si¢ nad sobg, mimo Ze dosko-
nale wie, Ze wiekszo$¢ jej kariery przebiegla
pod znakiem grania ,.}adnych dziewczyn”
i sekretarek. Dlatego rola w ,,AbFab”, jak
pieszczotliwie nazywaja go fani, byla prze-
lomowa. Dziennikarze byli zafascynowani
tym, Ze ta posagowa Lumley klnie i ma ta-
lent komediowy. Lumley i Jennifer Saun-
ders zgodnie twierdzg jednak, Ze sitcom nie
mogtby powstac dzisiaj — za latwo mozna
kogos obrazi¢. Nalogi, swobodne podejscie
do napasci seksualnych i pietnowanie otylo-
Sci sprawilyby, Ze serial zostalby dzi$ scan-
cellowany. Pod wieloma innymi wzgledami
jednak wyprzedzal swoje czasy, pokazujac
wyraziste postaci kobiet w pewnym wieku,
ktére niczego sie nie wstydza.

W 1986 r. Joanna Lumley poznala Ste-
phena Barlowa, z ktérym wzigla Slub i jest
znim do dzi$. Po sukcesie ,,AbFab” zaczela
robic to, co zawsze chciala —oddala sie pro-
dukowaniu programéw podrézniczych i ak-
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tywizmowi politycznemu. Ostatnio w ra-
mach ,Joanna Lumley’s Spice Trail Adven-
ture” wyruszyla w podréz z Indonezji do
Jordanii przez Indie, Zanzibar i Madaga-
skar. Ta podrdéz to dla niej sposéb na rozli-
czenie si¢ z rolg jej wlasnej rodziny w bu-
dowaniu kolonii.

Lumley mierzy si¢ z tym dziedzictwem,
na przyklad walczac o prawa Gurkhéw.
Gurkhowie sg narodem zamieszkalym
od wiekéw w Nepalu, ktérzy na poczatku
XIX wieku toczyli zaciekle bitwy z Kom-
panig Wschodnioindyjskg. Mimo Ze prze-
grali, bedac pod wrazeniem ich odwa-
gi, Brytyjczycy wecielili ich do swojej ar-
mii. Gurkhowie byli bliscy Joannie, ponie-
waz jej ojciec, major Lumley, stuzyt w 6.
Putku Strzelcow Gurkhéw. Lumley stala
sie publiczng twarza Kampanii na rzecz
Sprawiedliwosci dla Gurkhéw, ktérzy do

Lucy Punch i Joanna
Lumley na pokazie serialu
»~Amandaland”, Londyn 2025

2004 roku nie mieli praw pobytu w Wiel-
kiej Brytanii, mimo Ze od pokolen stuzy-
li temu krajowi. Lumley stala na czele de-
monstracji, ktéra w 2008 poszla pod Par-
lament i siedzibe premiera, ktorym wow-
czas byt Gordon Brown z Partii Pracy, za-
dajac pelnych praw dla Gurkhéw, z pety-
cja podpisang przez 250 tys. os6b. Co nie-
samowite, Lumley wtedy wygrala, Sciaga-
jac na siebie gromy prawicowej prasy, kt6-
ra rozpoczela na nig nagonke.

Wielu méwilo, Ze Lumley powinna p6j$é
do polityki, ale ona okre$la siebie jako apo-
lityczna. To zaskakujace wyznanie od oso-
by, ktéra jednoczesnie udziela sie na rzecz
Wolnego Tybetu, przypomina o masakrze
w Birmie. Od kilkudziesieciu lat jest wege-

tariankg i walczy o prawa zwierzat w Com-
passion in World Farming, wspiera rdzenng
ludnosé w Afryce w Survival International,
zdrowie psychiczne w organizacjach chary-
tatywnych, jak Mind i SANE i ok. 70 innych.
Jest wérdd nich tez Kampania na rzecz Niz-
szych Podatkéw. C6z, nikt nie jest doskona-
ty. Lumley wydaje sie perfekcyjnym owocem
czasow hipisowskich i przedstawicielka po-
kolenia boomerséw: polityka jest w jej krwi,
ale by¢ moze lubi tez pienigdze, ktére zaro-
bila. ,,Po prostu chce, aby ludzie szanowali
sie nawzajem” — méwi. Dlatego teZ wysta-
pila niedawno w obronie praw emigrantéw
izaatakowala faszyste Nigela Faragea, kt6-
rego ultraprawicowa Partia Reform usku-
tecznia obecnie wielkg antyemigrancka, ra-
sistowska nagonke. Wlgczyla sie zwlaszcza
w obrong azylantéw z krajéw, w ktérych to-
cza sie konflikty wojenne i ofiar tortur. Jak
twierdzi, to, Ze sama jest emi-
grantka, cho¢ uprzywilejowa-
na, sprawia, ze chce teraz wes-
prze¢ innych.

MATKA AMANDY

Jezeli widzowie kiedykolwiek
zastanawiali sie, jak zachowy-
walaby sie Patsy, gdyby mia-
ta corke, nie muszg juz speku-
lowaé: mamy doskonaly serial
BBC,,Amandaland”. Lumley gra
w nim matke gléwnej bohater-
ki: narcystycznej, samolubne;j,
opetanej byciem lubiang i posia-
daniem followerséw na platfor-
mach spolecznosciowych 40-let-
niej Amandy, ktérg zaczynamy
rozumie¢ dopiero wtedy, kiedy
poznajemy jej matke. Felicity
jest jak Patsy — niesympatycz-
na, narcystyczna i snobistyczna, wiecznie
przewracajaca oczami, komentujaca figu-
re corki i podrywajgca mtodszych facetéw.

Nie da sie ukry¢, Ze grajagca Amande
i ucharakteryzowana na mioda Lumley
Lucy Punch, jednoczes$nie twoérczyni sce-
nariusza, wielokrotnie wczes$niej wystepu-
jaca u Jennifer Saunders, napisala ten se-
rial czeSciowo jako hold dla aktorki i po-
staci, ktére Lumley grala, zwlaszcza Pat-
sy. ,Amandaland” jest opowiescig o bru-
talnej rzeczywistosci macierzynstwa i ko-
biecosci w srednim i starszym wieku, choé¢
doprowadzona do surrealistycznej prze-
sady. Z przymruzeniem oka, czyli tak, jak
starala sie zawsze traktowac Zycie Joan-
na Lumley. A
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TEKST PRZEMYSLAW GULDA

scowosci, nad oceanem, przy przy-

stani, jest pomnik poswiecony ko-
bietom, czekajacym na mezZczyzn, ktérzy
wyplyneli na zimne, burzliwe wody. Al-
bo tym oplakujgcym swoich ojcéw, braci
i synéw, ktdrzy nigdy nie powrdcili z rejsu.
Co robily farerskie kobiety w takich sytu-
acjach? Ocieraly lzy, zakasywaly rekawy,
zacieraly dlonie i braly sie do pracy, ze-
by zbudowac sobie zycie od nowa. Prze-
trwaé pomagaly im pie$ni, ktére Spiewa-
ty, zeby dodac¢ sobie otuchy i sily. Te pie-
$ni staly sie waznym elementem ich toz-
samodci i farerskiej kultury.

P raktycznie w kazdej farerskiej miej-

KIERUNEK: EYSTUROY!

Na dzisiejszej scenie muzycznej Wysp
Oweczych —archipelagu rzuconym na wody
poéinocnego Atlantyku, niemal dokladnie
pomiedzy Islandie, péinocny kraniec Wysp
Brytyjskich i zachodnig krawedZ Skandy-
nawii; terytorium zaleznym Danii - kobie-
ty odgrywaja wazna, jesli nie kluczowa ro-
le. Przekonac¢ sie o tym mozna na G! Fe-
stival, odbywajacym sie od ¢wierc wieku
w malowniczym zakatku wyspy Eysturoy,
na plazy nad fiordem Fugla.

Eysturoy to wyspa w samym $rodku ar-
chipelagu, na ktéra dotrze¢ mozna dziesie-
ciokilometrowym tunelem pod oceanem
(jest tu nawet, jedyne na $wiecie, podwod-
ne rondo). Na oficjalnej mapie turystycznej
Wysp Owczych malownicze trasy oznaczo-
ne s3 symbolem kwitngcego kwiatka — Ey-
sturoy wyglada na niej jak bujna lgka. Cho¢
niewielka, wyspa ta moZe sie pochwali¢ naj-
wigksza krajobrazowa réznorodnoscig na
catym archipelagu. Na péinocy wzrok przy-
ciggaja wysokie wzniesienia, malownicze
fiordy, wawozy i klify, na potudniu Eystu-
roy jest za to plaska, zielona.

Festiwal to prawdziwy fenomen: waz-
ne wydarzenie dla wsi SyOrugeta, gdzie sie
odbywa, i dla catych Wysp Owczych, du-
ma lokalnych wtadz i mieszkaricéw, fo-
rum miedzynarodowych spotkan i tram-
polina dla farerskich artystéw i artystek
do ponadlokalnej stawy.

Dobrze ujat to PAll Isholm, miejscowy
lider spoleczny, byly dyrektor szkoly i czlo-
nek wiladz regionalnych, kiedy w przed-
dzieni festiwalu przemawial do miedzy-
narodowego grona delegatek i delegatow
branzy muzycznej. — Kiedy miejscowe dzie-
ci, mieszkajace w malej wiosce na koricu

$wiata widzg, Ze ich ulubiony plac zabaw
na trzy dni zmienia si¢ w scene, na ktorej
wystepuja gwiazdy muzyczne z kilku kon-
tynentéw, zmienia to im perspektywe, po-
szerza wyobraznie, pokazuje zupelnie no-
we mozliwosci — méwil.

- Na trzy dni populacja tej doliny zwigk-
sza si¢ ponaddwukrotnie — opowiadat woéjt
gimny Eystur, Per Martin Gregersen. — To
wielkie wyzwanie, ale to tez doskonaly
przyczynek do tego, Zeby lokalna wspol-
nota polaczyla swe sily i dzialala razem.
Zeby festiwal moégl sie odbyé¢, dziatamy ra-
zem. Ramie w ramig stajg urzednicy, biz-
nes, druzyna pitkarska, skauci.

To prawda — poniewaz na calej wyspie
nie ma hoteli, noclegi organizowane sg
w nieoczywistych miejscach. My spali$my
w harcéwce.

WYSPY ZYJA G! FESTIVALEM
Festiwal odbywa si¢ zawsze w lipcu i trwa
trzy dni. MieliSmy szczes$cie, jesli chodzi
o warunki meteorologiczne.

Pole namiotowe w
czasie festiwalu

P - NN

- Chyba jeszcze nigdy si¢ nie zdarzylo,
zeby na festiwalu byly dwa dni dobrej po-
gody, nie méwigc o trzech — méwit nam
tuz przed imprezg Kristjan, szef hostelu
Giljanes na wyspie Vagar, backpackerskiej
mekki na drodze z jedynego miedzynaro-
dowego lotniska na wyspach do ich stoli-
cy, idealnego miejsca wypadowego na ma-
jestatyczne atlantyckie klify.

W drodze na festiwal nie mogli$my
nie zatrzymac sie¢ w Thorshavn, licza-
cej zaledwie kilkanascie tysiecy miesz-
kanicow i mieszkanek najmniejszej sto-
licy Europy. Cho¢ do festiwalu byly jesz-
cze dwa dni, najwazniejsze miasto wysp
wyraznie bylo juz gotowe na te impre-
z¢. W wielu miejscach mozna bylo zna-
lez¢ festiwalowe plakaty i ulotki, co rusz
mozna bylo uslysze¢ ludzi rozmawiaja-
cych o tym wydarzeniu, we wtorkowy
wieczér w jednym z klubéw odbytla sie
przedfestiwalowa rozgrzewka: koncert
norweskiej artystki znanej jako Moyka,
ktoéra tez zatrzymala sie w stolicy w dro-
dze na festiwal.
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—Nic dziwnego, Ze miasto tym Zyje — usty-
szeliSmy w jednym z najwazniejszych miejsc
na mapie Thorshavn, w siedzibie sklepu
i wytworni ptytowej Tutl Records. Wydaw-
nictwo istnieje od 1977 roku i ma dzi$ w ka-
talogu setki plyt firmowanych przez arty-
stow i artystki z Wysp Owczych. —To prze-
ciez najwazniejsza impreza muzyczna na
wyspach. Swieto, na ktére wszystkie osoby
zainteresowane muzyka czekaja caly rok.
Zawsze sie Smiejemy, ze w tym czasie mu-
simy zawiesza¢ dzialalnos¢, bo duza czesé
naszego personelu... wystepuje na festiwalu.

DZIEWCZYNA Z SYDRUGOTY

Najwieksza gwiazdg farerskiej sceny jest
dzi$ artystka znana jako Eiver. Jej kariera
trwa od kilku dekad i dawno przekroczy-
la granice jej ojczyzny. Na tegorocznym G!
Festivalu pojawila si¢ w dwdch odstonach.
Wieczorem w przeddzien festiwalu zagrala
secret show dla obecnej na imprezie bran-
7y, z trudem mieszczac swoj spory zespot
w malerikim klubie. To byla chyba najmniej-
sza scena, na ktérej wystgpila w ostatnich la-
tach. Jej wystep byl krétki, ale bardzo moc-
ny, oparty na nowych utworach: glosnych,
rockowych, niemal ocierajacych sie o metal.

Jej oficjalny wystep festiwalowy nastep-
nego dnia byl jeszcze bardziej zaskakuja-
cy —kilka lat temu artystka nagrata audio-
booka popularnej skandynawskiej ksigz-
ki dla dzieci. Oprocz tego, Ze czytala tekst,
zarejestrowala takze kilka piosenek. Na G!
Festivalu wystgpila w specjalnym progra-
mie: czytala ze sceny ksigzke, a piosenki
wykonala z towarzyszeniem dzieciecego
choéru. Pod sceng byly cale rodziny, doro-
$li zasmiewali si¢ z zartow z ksiazki, dzie-
ci z wypiekami na twarzach $ledzily akcje.

—Ten wystep jest szczeg6lny. Jestem stad,
z SyOrugety. Klub, w ktorym gralam dzis

koncert, byt kiedys mojg pierwsza salg préb
- moéwila nam. - Marzylam wtedy, Zeby zo-
sta¢ wielka gwiazda i koncertowac na calym
$wiecie. Bylam gotowa odda¢ duzo, Zeby to
sie udalo, ale wiedzialam tez przeciez, Ze je-
stem dziewczyna z Sydrugety, z archipelagu,
o ktérym malo kto wie i z ktérego trudno si¢
wydostaé. A jednak mi sie udalo.

WRAZLIWOSC, NATURA, JEZYK

Eiver nie tylko si¢ udalo, ale swoim mie-
dzynarodowym sukcesem otworzyla in-
nym utalentowanym kobietom z archipe-
lagu furtke na $wiat. Zaraz za nig podaza
dzi$ spore grono wokalistek, kompozyto-
rek i instrumentalistek.

— To co$ nowego — komentuje Eivor.
— Przez cale lata widzialam wokot siebie
mndstwo ciekawych kobiecych osobowo-
$ci, ktére chowaly sie, albo byly chowane,
za facetami z gitarami. Dzi$ zaczynaja wy-
chodzi¢ na pierwszy plan i méwi¢ swoim
glosem. Bardzo mnie to cieszy.

Czy ta nowa fala kobiecej sity na farer-
skiej scenie muzycznej ma jaka$ wspol-
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na tozsamosc? Cho¢ artystki poruszaja sie
w zupelnie réznych rejonach stylistycznych,
w ich twérczosci bez trudu mozna sie do-
szukac¢ podobnych elementéw. Czesto cho-
dzi o swoistg delikatnos¢ i specyficzng dla
farerskiej tradycji muzycznej wrazliwosé,
polaczona jednak z artystyczng pewnoscia
siebie. Artystki czesto $piewaja po farersku
i odnoszg sie w tekstach do lokalnej przy-
rody. To element szerszego fenomenu do-
tyczacego calej farerskiej kultury: na wy-
spach nie spos6b nie by¢ blisko natury, jest
wszechobecna i przyjmuje bardzo wyrazi-
ste i spektakularne formy.

— Duzo muzyki pochodzacej z Wysp
Owczych ma melancholijny wydzwiek
- opowiada Guorid Hansdéttir, jedna z fa-
rerskich artystek. — Dlugie, ciemne zimy
i surowa pogoda na archipelagu na pew-
no sie do tego przyczyniaja. To wplywa na
humor, na nastawienie do $wiata i, oczy-
wiscie, na sztuke. Pisze piosenki w poko-
ju, z ktérego mam piekny widok na ocean
iaz cztery z18 farerskich wysp —jak to mo-
Ze nie wplywacé na te utwory? A Spiewanie
po farersku? Jest dla nas wszystkich waz-
ne. Podtrzymuje to obecnos¢ tego jezyka
w obiegu publicznym, a nam pozwala si¢
wyraza¢ w sposob, ktéry jest gteboko za-
korzeniony w naszej kulturze i tozsamosci.

TLUM SPIEWA KAZDE SLOWO

Hansdottir jest dzi$ jedng z najwazniej-
szych artystek z Wysp Owczych - to mu-
zyczka z wieloletnim do$wiadczeniem, ktd-
ra w swej ojczyzZnie cieszy si¢ ogromna po-
pularnoscia, ale dopiero od niedawna sku-
tecznie prébuje znaleZ¢ publicznos¢ tak-
Ze poza wyspami. Najlepszy dowdd to jej
krétka polska trasa, ktéra miala miejsce na
poczatku lipca. Kilka koncertéw w kame-
ralnych miejscach, dla gora kilkudziesie-



ciu osob. Trudno bylo o wigkszy kontrast
niz miedzy skromnym koncertem w desz-
czowym Sopocie, z gitarg akustyczng w re-
ku, i minimalistycznymi wersjami piose-
nek i tryumfalng runda honorowa, jaka byt
dla tej artystki wystep na G! Festivalu za-
ledwie kilkanascie dni p6Zniej. Muzyczka
stanela na duzej scenie z kilkuosobowym
zespolem, przyciggnela ogromny ttum,
ktéry wraz z nig Spiewal kazda zwrotke
kazdej piosenki.

— To bylo ukoronowanie dwéch dekad
mojej obecno$ci na tym festiwalu. Pierw-
szy raz bytam tu w 2005 roku. Nie nagrywa-
lam wtedy jeszcze swoich wlasnych piose-
nek, Spiewalam chorki na wystepie Petura
Pélsona - powiedziala nam po koncercie.

—Kiedy bylam mloda, nie miatam na fa-
rerskiej scenie Zadnych kobiecych autoryte-
téw, do ktérych moglam sie odnie$¢, niko-
g0, kogo moglabym nasladowac — opowia-
da artystka. — Dzi$ pod tym wzgledem jest
na szczescie zupehnie inaczej. Jestem prze-
konana, Ze reprezentacja jest bardzo wazna.
Im wigcej kobiecych wzorcéw jest widocz-
nych w przestrzeni medialnej, tym wiecej
mlodych dziewczyn bedzie mialo odwage
prébowac swoich sit w biznesie muzycz-
nym. Mam $swiadomo$¢, jak bardzo moja ko-
bieca tozsamo$¢ wplywa na moje piosenki.
To z niej bierze si¢ moja wrazliwos¢, moje
spojrzenie, moje doswiadczenia. Mysle, ze
$wiat potrzebuje wiecej kobiecych gloséw.

DZIEWCZYNA ZNAD WAWOZU

Dggg Nonsgjogv zrobila blyskawiczng ka-
riere juz jako nastolatka, zwracajgc na sie-
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bie uwage mocnym glosem i wyrazistymi
piosenkami. Ale potem zniknela. Zrobita to
calkiem $wiadomie. Wiedziala, Ze jest mlo-
da, Ze potrzebuje jeszcze sie uczyc¢. Odlozy-
fa instrument na poétke i poszla na studia.
Wydawalo sie, Ze nie wrdci juz do studia
nagraniowego i na scene. A jednak udalo
jej sie cos, co nie udaje sie czesto - jej no-
wa plyta ponownie wyniosla ja na szczyt
zainteresowania na Wyspach Owczych.
Na G! Festivalu dala porywajacy, intymny
i pelen czulosci koncert.

- Moja najwiekszg inspiracjg sg emocje,
relacje miedzy ludZmi i te chwile, ktére na
dlugo zostaja w pamieci — opowiada artyst-
ka.—Wazna role w ksztaltowaniu mojej ar-
tystycznej wrazliwosci ma farerska przyro-
da. Zyjac w tym miejscu jest sie nieustan-
nie w majestatycznym naturalnym otocze-
niu, ktére przypomina, jak niewielkg cze-
$cig $wiata jeste$. W naszych piosenkach
jest mnoéstwo szczerosci, a stuchajac ich,
mozna si¢ poczu¢ blizej Wysp Owczych.
Prawie tak, jakby sie tu bylo.

Opowiadajac nam o wyspach, artyst-
ka szczegblng uwage zwrdcila na miejsce,
ktérego nazwe ma w nazwisku. To malen-
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Elinborg,
obok: Géwa

ka miejscowo$¢ Gjogv, przepicknie poto-
zona na poinocnym skraju wyspy Eystu-
roy, miedzy najwyzszym szczytem archi-
pelagu a malowniczym wawozem wcina-
jacym sie w zimne wody oceanu.
—Stamtad pochodzi moja rodzina - opo-
wiada Nénsgjégv. — Mdj ojciec nadal tam
mieszka, mam z tym miejscem intensywna
relacje emocjonalng. Dzi$ Gjogv stalo sie
popularnym turystycznym miejscem, ale
jesli ktos chce, wcigz moze tam odnalezé
spokoj, ktéry pamietam z dzieciristwa. Wy-
starczy zatrzymac sie tam dtuzej niz tylko
na zrobienie zdjecia, zejs¢ z utartego szla-
ku i wstuchac¢ sie w cisze gor nad oceanem.

RESET NA WYSPACH

Elinborg to kolejna wschodzaca gwiazda
farerskiej sceny. Na G! Festivalu, gdzie za-
grala ostatniego dnia, porwala thum swoim
mrocznym, gloSnym wystepem.

- Czuje si¢ tu jak w domu, catkiem do-
stlownie — opowiada artystka. — Pochodze
z Syorugety. W sumie nawet nie pamietam
swojej pierwszej edycji G! Festivalu, bytam
za mala. Bylam beztroskim dzieckiem, kt6-
re biegalo ze swojg dziewczecg banda, ba-
wilo si¢ z rodzing i stuchalo muzyki. I na-
wet nie myslalam, Ze kiedy$ sama moge
stang¢ na scenie.

Jak wiele innych farerskich artystek, Elin-
borg takze inspiruje sie wyspiarska przy-
rodg i naturg. — Tkwi w niej ogromna si-
la—méwi. — Potrafi by¢ dzika, nieokielzna-
na, nieprzewidywalna, ale jednocze$nie:
niezmiernie piekna i majestatyczna. Do-
rastanie w takim otoczeniu uksztaltowalo
sposéb, w jaki postrzegam $wiat, i z pew-
noscig wplywa na muzyke, ktérg tworze.
Sporo czasu spedzalam w Kopenhadze, ale
kiedy potrzebowalam resetu, wracaltam na
wyspy i zawsze wyjezdzalam stad z nowy-
mi pomystami i opowiesciami.

StODZIAK Z WIELKIM GLOSEM
Przedstawicielka najmlodszego pokolenia
utalentowanych farerskich artystek, ktore
pojawily sie na tegorocznej edycji G! Festiva-
lu, byla Géwa. To muzyczka, ktora w ostat-
nim czasie zdobyla na Wyspach Owczych
wszystkie mozliwe nagrody dla mlodych
twarzy, debiutantow i debiutantek, swie-
zych muzycznych odkry¢.

—Powiem co$, co moze by¢ troche zaska-
kujace - zwierzyla sie artystka. — Farerska
przyroda wcale nie jest dla mnie najwiek-
szym Zrédlem inspiracji. Poza tym tyle uta-
lentowanych 0s6b przede mng przepiek-
nie opowiadalo historie o gérach i oceanie.
Czymds, co mnie inspiruje znacznie bardziej,
jest to, jak mala i izolowana od $wiata jest
farerska wspoélnota. Kiedy jesteSmy nasto-
latkami, Zyjemy w malej barice, w ktérej
WszZyscy si€ znaja, chodza do tych samych
baréw i na te same imprezy, podrywajac
sie nawzajem. To $miertelnie nudne i nie-
zwykle wciggajace jednoczesnie.
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Go6wa w kreowaniu swojej artystycznej
tozsamosci w nieoczywisty sposob stawia
na kobieco$é. — Mdj pseudonim artystyczny
oznacza stodziaka, stowo, ktére w zasadzie
jestmile, ale mozna go uzyc¢ w taki sposéb,
zeby umniejszy¢ kobiete, odebrac jej pozy-
cjeisprawczo$é. Uzywam tego stowa w do-
kltadnie odwrotnym znaczeniu: Zeby odzy-
skac ijedno, i drugie. Jest mi o tyle latwiej,
Ze zawsze moge liczy¢ na wielkie wsparcie
ze strony innych farerskich artystek. W na-
szej malej spolecznosci artystycznej kobie-
ty bardzo sobie pomagaja.

CALY TEN HALAS

Na tegorocznym G! Festivalu mozna bylo
zobaczy¢ jeszcze kilka ciekawych wystepow
mlodych, godnych zauwazenia farerskich
artystek. Lea Kampmann zagrala muzyke
niezwykle wyciszong, wyszeptang, delikat-
ng, akustyczng. Jej piosenki zdawaly sie tak
delikatne, Ze mégtby je zniszczy¢ najmniej-
szy halas pod sceng. Znacznie glosniej by-
to na wystepie Marianny Winter, ktéra za-
prezentowala na G! Festivalu nowoczesny,
cho¢ sadzony w tradycji pop. To kolejna ar-
tystka, ktéra warto zapamietac.

—Ktoéregos roku, kiedy wychodzitem z te-
renu festiwalu, pdzng sobotnig nocg — opo-
wiadal Pall Isholm, dawny dyrektor miej-
scowej szkoly —zobaczylem starsza kobie-
te, siedzacg na krzesle przed domem, pa-
trzaca na to, co dzialo sie na scenie. Zapy-
talem, czy nie przeszkadza jej ten caly ha-
las i zamieszanie przez trzy dni. ,,Jak mi to
moze przeszkadzac¢?” — zapytala retorycz-
nie i dodala: ,,Pamietaj, Ze przez reszte ro-
ku halas robig tu tylko oceaniczne fale”.

Tekst powstat dzieki pomocy G! Festivalu
i biura Faroese Music Export. Wyjazd na
Wyspy Owcze mozliwy byt za sprawa
wsparcia ze strony Eysturkommuny.



KONKURS

KOBIETY
W PODROZY

NAGRODY: J |

J ‘J‘ ) =
5 x Zestaw “ F

kosmetykew e T ET

- l Iﬂ

fbg

. | B5xZestaw
—| kosmetykéw
. do opalania

marki
Yves Rocher

5 x Voucher
na zakupy

w aplikacji
Wolt

5 x Walizka
kabinowa
z kolekciji
Circle Line
od marki

- WITTCHEN

|
- 4

1x

‘& SUBARUFORESTER
¥z petnym bakiem

na okres 7 dni

5 x Zestaw

10 klasycznych
lakierow do paznokci
Wraz z innowacyjnym
topem oraz kolekcja
Foot Care

do pielegnaciji stop
marki NEONAIL

Konkurs trwa od 26 czerwca do 31 sierpnia 2026 r. Zeby wzigé w nim udziat nalezy
wypetni¢ formatke konkursowg dostepng na stronie www.wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

REGULAMIN KONKURSU DOSTEPNY JEST NA STRONIE WYSOKIEOBCASY.PL/KOBIETYWPODROZY

NEQONAIL NEQO «=

MAKE UP SUBARU

w0
WITTC

HEN

U
@

YVES

ROCHER

FRANCE



FOT. VU THI VAN ANH

£agubie
dzieci

Wietnamskie

- pracownice barow

“idomow publicznych
“pokazywane byty
Jako osoby naiwne

~ 1 wyrachowane.

olemlzu]e; Z tyny

Z NGUYEN PHAN QUE MAI
ROZMAWIA PRZEMYSLAW GULDA

laczego uznala$, ze warto, a mo-
D ze nawet trzeba, napisac ksigz-
ke o wietnamskich dziewczy-
nach, ktére podczas wojny spotykaly
si¢ zamerykanskimi Zolnierzami oraz
o ich, dzi$ juz doroslych, dzieciach?
— W 2015 roku, pracujac jako niezalezna
dziennikarka, rozmawialam z amerykan-
skimi weteranami wracajacymi do Wiet-
namu, Zeby odnalez¢ kobiety, ktére znali
w czasie wojny i ktore zachodzily z nimi
w cigze. Pomagalam im w poszukiwaniach,
czasem niemal cudem udawatlo sie polg-
czy¢ dawne pary. Historie tych osob, to jak,
bardzo mialy ztamane serca i jak wytrwa-
le mierzyly sie z traumg i wojennym cier-
pieniem, zainspirowaly mnie do stworze-
nia dwdch gtléwnych bohaterek powiesci.
Trang i Quynh to siostry, ktére, Zeby ra-
towacé rodzine w czasie wojny, musza pra-
cowaé w barach i domach publicznych, ob-
stugujac amerykariskich Zolnierzy. W wielu
hollywoodzkich filmach o wojnie w Wiet-
namie lokalne bargirls pokazywane sg ja-
ko osoby naiwne i wyrachowane, czesto
sprowadzone tylko do wymiaru seksual-

.

’ ()

nego. Polemizuje z tym obrazem i pokazu-
je te kobiety jako zwyklych ludzi: z marze-
niami, nadziejami, kochajgce rodzine. Za-
lezalo mi teZ na tym, Zeby ukaza¢ wynisz-
czajacy wplyw wojny na tkanke spolecz-
ng, a szczegodlnie na zycie kobiet i dzieci.

A ojcowie tych dzieci? Akceptowali je
czy odrzucali?

—Podczas wojny w Wietnamie stuzylo bar-
dzo duzo amerykarnskich zolierzy. Wie-
lu z nich zostalo ojcami. Czes$¢ w ogodle nie
wiedziala o istnieniu dzieci, a inni, gdy sie
dowiadywali, nie chcieli ich uzna¢. Trudny,
niejednoznaczny wymiar tego problemu po-
kazuje w powiesci przez posta¢ Dana, kto-
ry w 2015 roku wraca do Wietnamu z Zong
Linda. Linda nie wie, Ze kiedy jej maz byt pi-
lotem w Sajgonie, urodzito mu si¢ dziecko.
Dan chcial zapomnie¢ przeszlosé, ale po-
wrét do miasta, w ktérym kiedys przezyt
intensywny romans z wietnamska bargirl,
zmusza go do pytania: czy powinien spro-
bowa¢ odnaleZ¢ swojego syna?

Chcialam w powiesci umiescic zapis emo-
cji amerykanskich weteranéw. Gdy mowa
o konsekwencjach wojny, sprawy prawie ni-
gdy nie dziela si¢ w prosty sposéb na ,.do-
bre”i,zle”. I to réwniez chcialam pokazad.
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W ramach swoich badan naukowych do
pracy doktorskiej przeprowadzilas wie-
le wywiadow z dzie¢mi urodzonymi po
wojnie ze zwigzkéw wietnamskich ko-
biet z amerykarniskimi Zolnierzami. Co
od nich uslyszala$?

—Ich opowiesci sa bolesne, a jednoczes$nie
ich sila i odwaga budzg podziw. Dzigki te-
mu, Ze to wszystko poznatlam, moglam zbu-
dowa¢ posta¢ Phonga: chlopca, ktéry zostat
porzucony zaraz po narodzinach i jako do-
rosly cztowiek szuka swoich korzeni. Zycie
rani go, a on nie przestaje wierzy¢ w ludz-
ka dobro¢ i empatie. Jego schronieniem
okazuja sie praca i sztuka: jest rolnikiem,
wrazliwym na kolory natury i muzykiem,
specjalizujgcym sie w tradycyjnej muzy-
ce wietnamskiej. Budujac takie postacie,
chcialam przywréci¢ godnosé oséb, kto-
re zostaly przez spoleczeristwo zepchnie-
te na margines i zapomniane. Ich odczto-
wieczenie jest najgorszym efektem wojny.

Na ile te tematy sa dzi$ wazne w Wiet-
namie? Czy wcigz sg tabu, czy méwi sie
o nich otwarcie?

- Kobiety, ktére pracowaly w barach i do-
mach publicznych, nadal doswiadczajg
stygmatyzacji i dyskryminacji. Te, ktore



w czasie wojny byly zwigzane z amery-
kariskimi zolnierzami, czesto do dzi$ mu-
szg ukrywac swoja przesziosé. W ,,Kwia-
tach Sajgonu” pokazuje, w jak gestej osno-
wie sekretow muszg zy¢ i jak wiele trze-
ba odwagi, zeby przetrwac z takim baga-
zem. Z kolei dzieci amerykarniskich Zolnie-
rzy wcigz doswiadczajg dyskryminacji,
szczegoblnie te o czarnej skérze. W ksigz-
ce krytyka rasizmu wybrzmiewa mocno
za sprawg Phonga, ktorego amerykarnski
ojciec jest czarny. Ale musze dodad, ze
Wietnam w ostatnich dekadach niezwy-
kle si¢ zmienil.

Na czym polega ta zmiana?

- Mlodsze pokolenia sg z reguly bardziej
otwarte na rozmowy o trudnych aspek-
tach historii. Mimo to doswiadczenia ko-
biet, ktére wchodzily w relacje z zagra-
nicznymi Zolmierzami, i ich amerykan-
sko-azjatyckich dzieci pozostaja dla wie-
lu rodzin tematami bolesnymi. Mndstwo
0s6b wcigz nosi w sobie powojenne emo-
cjonalne rany, a czes¢ historii nadal pozo-
staje nieopowiedziana z powodu wstydu,
traumy czy poczucia straty.

Ile dzieci z takich zwigzkow zZyje dzi$
w Wietnamie i w Stanach Zjednoczo-
nych? Czy kto$ prowadzi badania na
ich temat?

— Dokladnej liczby nikt nie zna. Szacunki
mowig o dziesigtkach tysiecy dzieci urodzo-
nych w czasie wojny w Wietnamie. Wiele
z nich wyemigrowato do USA, zwlaszcza
po uchwaleniu w 1987 roku ustawy Amera-
sian Homecoming Act. Czg$¢ jednak zostala
w Wietnamie. Osoby, ktérym udalo sie wy-
jechaé do Ameryki, czesto mialy ogromne
problemy, wynikajace z odrzucenia, braku
wyksztalcenia i nieznajomosci jezyka. Dla
wielu z nich nauka angielskiego byta nie-
zwykle trudna, bo sg analfabetami. Wcigz
marzg o odnalezieniu ojcéw, ale wiekszo-
$ci to sie nie udato. Powstaly na ich temat
opracowania naukowe i pozycje non-fic-
tion — wymieniam je w przypisach do mo-
jej ksigzki. Nie bylo jednak wcze$niej powie-
$ci, ktéra w sposéb calosciowy opowiadata-
by o losach takich dzieci, ich matek i ojcéw.
Chciatam te luke wypelni¢ swojg ksigzka.

Czy te osoby otrzymuja jakie$ wspar-
cie instytucjonalne, materialne i emo-
cjonalne?

— Jego skala zmieniala sie na przestrzeni
lat. Ustawa Amerasian Homecoming Act
umozliwila wielu takim osobom i ich bli-

skim emigracje do USA, gdzie otworzyly sie
przed nimi nowe mozliwosci. Ale uzdro-
wienie emocjonalne jest znacznie trudniej-
sze niz uzyskanie odpowiedniego statusu
prawnego czy odszkodowania w postaci
srodkéw finansowych. Wiele 0s6b czesciej
niz na systemowym, calo§ciowym wspar-
ciu instytucjonalnym polegalo i wcigz po-
lega na organizacjach spolecznych, rodzi-
nach adopcyjnych, grupach weteranéw
i prywatnych sieciach pomocowych. Wie-
le z nich nadal poszukuje krewnych, swojej
tozsamosci i miejsca, do ktérego napraw-
de przynaleza.

Mialas$ osobisty kontakt z takimi matka-
mi i ich dzieémi. Na ile wykorzystywalas
prawdziwe historie, tworzac powies$¢?
— Kiedy prowadzilam badania naukowe,
dzialalam przy wsparciu komisji etyki.
Przygotowywalam pytania i strukture pro-
jektu w taki sposéb, by chronié prywatnosé
0s0b, z ktérymi rozmawiatam. Uzyskalam
réwniez ich zgode na wlgczenie fragmen-
téw ich doswiadczen w tkanke powiesci.
Bohaterowie i bohaterki ,,Kwiatéw Sajgo-
nu” sg jednak postaciami fikcyjnymi. Wie-
IZ€, Ze pisarz czy pisarka jest jak osoba pra-
cujaca w ogrodzie: im wiecej przeprowadzi
badarn, tym ZyZniejsza jest gleba, na kto-
rej sadzi drzewo swojej powiesci. Dzieki
warsztatowi i wyobrazni drzewo ros$nie,
wypuszcza korzenie, lidcie i galezie. Ale
nie wyda kwiatéw ani owocéw, jesli po-
wies¢ nie znajdzie czytelnikow i czytelni-
czek. Dlatego jestem bardzo szczesliwa, ze
moja ksigzka ukazuje si¢ takze w Polsce.

Niedawno premiere mial polski film do-
kumentalny ,,Dziecko z pylu”, opowia-
dajacy o potomku amerykariskiego Zol-
nierza. Czy uwazasz, ze dobrze pokazu-
je ten problem?

— Mialam zaszczyt obejrze¢ film Weroni-
ki Mliczewskiej na jej osobiste zaprosze-
nie. Ta historia doprowadzila mnie do
lez. Film zostal zrealizowany z ogromna
wrazliwo$cig: pokazuje wyzwania, z jaki-
mi mierzg si¢ tacy ludzie, zaréwno w Wiet-
namie, jak i w Ameryce. Jest w nim miej-
sce na ich nadzieje i rado$¢, ale tez na roz-
czarowanie i bol.

Jak przyjeto twoja ksiazke w Wietna-
mie i w Stanach Zjednoczonych? Czy
na nowo rozpoczela rozmowge o spra-
wach, o ktérych piszesz?

- Docierajg do mnie reakcje czytelnikéw
i czytelniczek z réznych zakatkow swia-

ta. Wiele os6b z Wietnamu, ze Stanéw
iz innych krajéw pisalo do mnie, Ze dzig-
ki mojej ksigzce zobaczyli wojne w Wiet-
namie w bardziej ludzkim wymiarze, po-
za kontekstem politycznym. Duzo gloséw
pochodzito od dzieci z mieszanych zwigz-
kéw, ktore siegnely po te powiesé. Jedno
z nich, rezyser Kirk Kellerhals, napisak:
»,Dla mnie, adoptowanej sieroty z wojny
w Wietnamie, wychowanej w Ameryce,
to znacznie wigcej niz ksiazka, to tak bar-
dzo potrzebne pojednanie i uzdrowienie”.

Pisalam te powie$¢ po angielsku, bo
chcialam odzyska¢ prawo opowiadania
przez osoby z Wietnamu ich wlasnych
historii. Przez lata o Wietnamie i wojnie
w tym kraju pisali gléwnie autorzy zachod-
ni. Chcialam pokaza¢ swojg ojczyzne jako
kraj o dlugiej historii i bogatej kulturze, za-
mieszkany przez ludzi, ktérzy kochaja po-
kéj i nigdy nie przestajg o niego zabiegad.
W 2023 roku powies¢ ukazala si¢ w Sta-
nach Zjednoczonych i zostala dotad prze-
lozona na pietnascie jezykow.

Wspolttumaczytam jg réwniez na je-
zyk wietnamski, mojg mowe ojczysta. By-
lam bardzo szczesliwa, kiedy ukazala sie
wietnamska wersja i zostala cieplo przy-
jeta przez czytelnikow. Publikacja ksigz-
ki przyniosta wiele rozméw o losach bar-
girls, dzieciach amerykarskich Zohierzy
i samych Zolnierzach. Wielu ludzi przy-
znawalo, ze wczesniej nie mialo pojecia
o ich doswiadczeniach.

Co chcialabys$ przekaza¢ polskim czy-
telnikom przez swoje pisanie?

-, Kwiaty Sajgonu” sg opowiescig o krwa-
wym konflikcie i dramatycznych ludz-
kich losach, a jednoczesnie pie$nig o mi-
losci, rodzinie, tozsamosci i przebacze-
niu. Pracowalam nad tg powiescig siedem
lat. W ubieglym roku w Polsce ukazala si¢
moja pierwsza ksigzka, ,,Gory Spiewajq”.
Ogromng rado$¢ sprawito mi jej gorace
przyjecie i wzruszajace wiadomosci od
polskich czytelnikow i czytelniczek. Mam
nadzieje, ze ,Kwiaty Sajgonu” zostang ode-
brane podobnie. A

Ksiazka NGUYEN

PHAN QUE MAI ,Kwiaty
Sajgonu” ukazata sie
wiasnie naktadem
wydawnictwa Albatros
Przektad Izabela
Matuszewska
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Panny z dzieckiem
w domu samotnej
matki w Chatillon
pod Paryzem,
okoto 1970 r.
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Dla rodziny niezamezna panna z dzieckiem oznaczala hanbe. Nalezato ja
ukry¢. Wysytano ja do domu samotnej matki. Wracata bez dziecka

Z SOPHIE DE BAERE
ROZMAWIA ANNA PAMULA

aczelo sie od dwoch stéw: ,Petits Pa-
Z ris”. Mali ParyZanie. Tak nazywano

dzieci, ktére francuska opieka spo-
teczna przez dwa stulecia wysylala z pa-
ryskich przytutkéw do chlopskich rodzin
w Morvan. Byto ich dwieScie, moze dwie-
Scie piecdziesiat tysiecy.

»~Sekrety matek” to czwarta powies¢é
francuskiej pisarki Sophie de Baere, ktéra
pierwszg ksigzke, wedlug obietnicy zloZo-
nej samej sobie, wydala w wieku 40 lat. De
Baere zafascynowana sierotami Petit Paris,
odkryla nastepnie historie ich matek: nie-
zameznych dziewczat, ktére rodziny wy-
sylaly do domoéw samotnej matki, by ro-
dzily w tajemnicy. Mialy wréci¢ do domu
bez dziecka i wstydu. Nikt nigdy nie poli-
czyl, ile kobiet tam trafilo. Powies¢ daje
glos tym, ktére nigdy go nie mialy.

Otwiera pani powies¢ ,,Sekret matek”
od nostalgicznych sléw piosenki ,,Czas
kwiatéw”, Spiewanej we Francji przez
Dalide, a koriczy notg historyczna i ob-
szerng bibliografig. Co bylo dla pani
punktem wyj$cia: fikcyjna historia ro-
dziny Legendre czy odkrycie historii
o francuskich domach samotnej matki?
- Ani jedno, ani drugie. Wszystko zacze-
1o sie od odkrycia, Ze istnieli tak zwani
Petits Paris i wtedy zapragnetam stwo-
rzy¢ posta¢ Luciena, opowiedziec¢ histo-
rie malego osieroconego chlopca odda-
nego na wychowanie do rodziny zastep-
czej. PoZniej, w trakcie poszukiwan, do-
wiedzialam sie, ze tacy mali Paryzanie
jak Lucien byli czesto dzie¢mi porzuco-
nymi przez niezamezne matki. I to w ar-
chiwach odkrylam domy samotnej matki,
w ktérych zamykano owe panny z dziec-
kiem. Po wojnie, w latach pieédziesigtych
i szeSédziesiatych, dla francuskiego spo-
teczeristwa kobiety te byly idealnymi wi-
nowajczyniami.

Dlaczego?

— Musialy samotnie dZwiga¢ cigzar winy,
czyli tego, ze przespaly sie z kims$ przed $lu-
bem. Dla rodziny takiej panny z dzieckiem
cigza oznaczala czesto haribe. Nalezalo ja
ukryé. Winowajczynie wysylano wiec do
domu samotnej matki w tajemnicy, gdzie
miala spedzi¢ czas cigzy. W wigkszosci
przypadkéw zostawiala tam dziecko, ro-
dzac anonimowo. Niektdre zatrzymywaly
dzieci, ale potem nierzadko wiodly Zycie
w nedzy, a ich dzieci byly stygmatyzowa-
ne. To odkrycie tak mng wstrzasnelo, Ze
objawila mi si¢ historia moich bohaterek.

Domy samotnej matki, czyli maisons
maternelles, a wlasciwie osrodki wy-
chowania upadlych, niezameznych ko-
biet w cigzy istnialy we Francji az do lat
siedemdziesiatych. ,,Sekrety matek” to
jedna z pierwszych powie$ci, ktora sie-
ga po ten mroczny temat. Dlaczego jest
on tak nieobecny we francuskiej pamie-
ci zbiorowej?

— Istnienie tych doméw, przypominajg-
cych raczej zaklady poprawcze niz osrodki
opieki i wsparcia, jest wstrzgsajacym $wia-
dectwem tego, jaki status miala Francuz-
ka w tamtych czasach. Bycie matka przed
$lubem bylo nie do pomyslenia, a domy
te ucielesnialy moralny autorytet spole-
czenistwa oraz presj¢ rodziny wywierang
na ciala i zycie kobiet. Ich istnienie w pel-
ni zinstytucjonalizowalo wstyd i tajemni-
ce zwigzane z cigzami z nieprawego loza.
Czytalam raporty, w ktérych dyrektorka
jednego z takich doméw pisala o swoich
pensjonariuszkach, ze rokowaly pomysl-
nie lub nie. Te, dla ktérych byta szansa zy-
cia po pierwszej cigzy, mogly wyjs¢ na pro-
sta tylko dzieki szybkiemu zamazpdjsciu.
Co wiecej, pensjonariuszki byly Zle trakto-
wane, czesto wykorzystywane do licznych
prac fizycznych. W tych domach dziewcze-
ta mialy zatem odpokutowa¢ swojg wine
i nauczy¢ sie oglady, by méc wrdécic na to-
no spoteczenstwa.

Z pewnoscia poZniej nie chcialy wspo-
mina¢ tego okresu i milczaly.

— Silg rzeczy bylo im p6Zniej niezwykle
trudno uwolnic si¢ od poczucia winy, kt6-
rym je obarczono i ktére w koricu zakopa-
Iy w pamieci. Wlasnie dlatego wielu Fran-
cuzéw i Francuzek do dzis nie wie, co spo-
tkalo ich matki i babki. Trzeba tez dodad,
ze wydobywanie na $wiatlo dzienne tych
faktéw nie przynosi paristwu francuskie-
mu chluby.

Milczenie jest w pani powieSci niemal
osobnym bohaterem, przekazywanym
z pokolenia na pokolenie. Motto ksiazki
brzmi: ,,Przez to, czego nie powiedzieli,
zmarli w trumnach sg tak ciezcy”.
—Rodzinne tajemnice, czyli to, co nazywa-
my niewypowiedziang pamiecig transge-
neracyjng, zawsze stajg sie ciezarem. Ten
niewidzialny bagaz moze wrecz podskor-
nie kierowa¢ naszym losem i prowadzié¢
nas w Slepe zaulki. Mozemy nieswiado-
mie powtarza¢ bledy przodkéw. Nie spo-
s6b bowiem wiedzie¢, kim sie jest ani do-
kad sie zmierza, jesli nie wie si¢ napraw-
de, skad sie pochodzi.

Gléwny bohater powiesci to Lucien,
ktory nosi na szyi medalik z numerem
nadanym przez opieke spoleczna. Skad
wziely sie te szczegoly - targi, na kto6-
rych ,wynajmowano” sieroty, wizyty
inspektorow w rodzinach zastepczych,
wreczanie im lapéwek w postaci nalew-
ki z mirabelek? Jak prowadzila pani po-
szukiwania?

— Najpierw przeczytalam kilka rzadkich
publikacji lokalnych na ten temat, a na-
stepnie zajrzalam do archiwéw i prac hi-
storykéw. Kiedy pierwsza wersja powiesci
byla juz gotowa, pojechalam do Morvan,
przede wszystkim do Musée des Nourri-
ces et des Enfants de 'Assistance Publique
(Muzeum Mamek i Dzieci z Opieki Spo-
tecznej) w Alligny-en-Morvan, Zeby zwe-
ryfikowaé pewne informacje, zebra¢ kolej-
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ne relacje i, rzecz jasna, przesigkna¢ tym
regionem, jego krajobrazem i og6lng at-
mosferg. Chcialam skonfrontowaé swoja
intuicje z rzeczywistoscia.

No wlasnie, w poslowiu wspomina pa-
ni o muzeum w Alligny-en-Morvan,
gdzie przechowywane sg wspomnie-
nia panien z dzie¢mi. Ktére z zebranych
$wiadectw poruszyly panig najbardziej
i czy ktores trafily do powiesci niemal
w niezmienionej formie? Postac 13-let-
niej Isabelle w ciazy przyprawila mnie
odreszcze...

— Wiele z ich wspomnien wzruszalo mnie
do lez. Pamietam opowies¢ starszej pani,
ktora moéwila, ze majac pigtnascie lat, nie
wiedziala nic o seksualnosci i zupelnie nie
rozumiala ostrzezeri matki, by ,,nie grze-
szyla”. A w katolickim internacie, w kto6-
rym sie wychowywala, nie poruszano ,,ta-
kich tematéw”, nawet tematu miesigczki.
Poruszylo mnie réwniez to, Ze wsrod pen-
sjonariuszek doméw samotnej matki by-
waly zaledwie dwunasto-, trzynastoletnie
dziewczynki - ofiary gwaltéw i kazirodz-
twa, ktére wcigz jeszcze skakaly na skakan-
ce i graly w klasy. Wszystko to zainspiro-
walo mnie do stworzenia postaci Isabel-
le, przejmujaco naiwnej dziewczynki, kto-
rej nagle ro$nie wielki brzuch, a ona sama
nie rozumie, co si¢ z nig dzieje.

Cze$¢ pani bohaterek zZyje przed usta-
w3 Veil 2 1975 roku, ktoéra zalegalizowa-
la we Francji przerywanie cigzy. Czy-
tamy o czasach, gdy aborcja jest prze-
stepstwem, antykoncepcja niedostep-
na. W 2024 roku Francja jako pierwszy
kraj wpisala wolno$é¢ przerywania cig-
zy do konstytucji. Dlaczego ten temat
pozostaje wazny do dzis?

—Napisalam te powie$¢ miedzy innymi po
to, by przypomnie¢, jak dluga i kreta by-
la droga, ktérg przebyly Francuzki, zanim
wywalczyly swoje prawa, miedzy innymi
prawo do aborgji. Chcialam, bysSmy pamie-
tali, co to znaczylo by¢ kiedys Francuzka.
Podczas spotkania autorskiego o ,.Sekre-
tach matek” z licealistami niektdrzy méwi-
li mi, Ze byli wstrzasnieci, uswiadamiajac
sobie, Ze to mogto dotyczyc ich bab¢. Jeden
z nich sadzil nawet, Ze opisana w ksigzce
historia kobiet miala miejsce w $rednio-
wieczu. A przeciez lata szes¢dziesigte to
w gruncie rzeczy nie tak dawno. Napraw-
de trudno im bylo mi uwierzy¢, gdy po-
wiedzialam, Ze wszystko jest udokumen-
towane historycznie.

SOPHIE DE BAERE

- francuska pisarka. ,Sekrety matek” to jej
czwarta powies¢. Poprzednia —,Les Ailes
collées” — zostata nagrodzona Prix Maison
de la Presse 2022 i zaadaptowana na film
telewizyjny

Pani powie$¢ ukazuje sie dzi$ w Polsce
- kraju, w ktérym aborcja jest niemal
calkowicie zakazana i gdzie kobiety sg
zmuszone przerywac ciaze za granica.
Co pani czuje, wiedzac, ze dla czesci pol-
skich czytelniczek fragmenty tej powie-
$ci moga by¢ aktualne?

- Czuje ogromny smutek i wspdlczucie
wobec kobiet zmuszonych do przezywa-
nia takiego cierpienia. Aborcja jest pra-
wem podstawowym. Jej zakazanie stano-
wi wiec dla mnie powazne naruszenie wol-
nosci i réwnosci miedzy kobietami a mez-
czyznami. Nie mam zludzen, ze zadna ko-
bieta nie decyduje si¢ na aborcje z lekkim
sercem... Szanuje osoby, ktére z pobudek
moralnych, religijnych czy innych nie zga-
dzaja sie na przerywanie cigzy, ale nie ro-
zumiem, dlaczego mialyby mie¢ wiadze
narzucania swojej wizji wszystkim ko-
bietom. Kiedy w gre wchodzi nasze cialo,
kazdy powinien mie¢ swobode wyboru.

Scena, w ktorej gléwna bohaterka po-
wiesci, szesnastoletnia Marthe lezy na
kuchennym stole u kobiety, ktéra ma
dokonac aborgji, a potem krzyczy, ze
chce zatrzyma¢ dziecko, jest jednym
z mocniejszych fragmentéw powiesci.
Jak sie pisze taka scene?

— Podczas pisania bohaterki calkowicie
mnie zamieszkuja, dlatego z latwoscig
wchodze w ich skoére. Tak bylo zwlaszcza
przy tak bolesnej scenie jak ta. Nie zmieni-
lam w niej potem ani jednego stowa pod-
czas redakcji. Takie sceny przezywam ca-
13 sobg, pisze je niemal na wdechu. Opo-
wie$¢ jest fikcyjna, ale emocje prawdziwe.
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,~Pisanie nigdy nie jest dla mnie meka”
- powiedziala pani w jednym z wywia-
doéw. Jak ta rado$é pisania wspdélistnie-
je zmateria tak trudng jak domy samot-
nej matki i dzieci odbierane matkom?
- Pisanie to dla mnie zawsze wielka frajda.
Tak bylo juz w dzieciristwie, gdy zaczelam
tworzy¢ pierwsze opowiadania. Jednocze-
$nie tematy, ktére podejmuje s trudne.
Ale opowiadam o nich za kazdym razem
za posrednictwem bohateréw. Przeplywa-
ja przeze mnie historie inne niz moje wla-
sne i wtedy wszystko jest mozliwe. To da-
je ogromne poczucie wolnosci. Przeszko-
dy, z ktérymi zmierzajg sie moi bohatero-
wie, s zawsze trampoling do przemiany,
do stania si¢ kim$ innym, do wprawienia
rzeczy w ruch. Mam obsesje na punkcie
tego, co nas z gory okresla — pochodzenia,
rodziny, epoki —a powies¢ pozwala to wla-
$nie przekroczy¢. Na przyklad w ,Sekre-
tach matek” zmiana jest mozliwa dzieki
potedze mitosci, jaka lgczy matke z dziec-
kiem czy dwoje mlodych ludzi.

Jest pani nauczycielka w szkole podsta-
wowej i pierwsza powiesé ,La Dérobée”
wydala pani, majac czterdziesci lat. Co
powiedzialaby pani kobietom, ktére no-
szg w sobie historig, ale boja sie, Ze na
pewno s3 niewystarczajace, by zostaé
pisarkami?

—Mam czterdziesci osiem lat i wlasnie pracu-
jenad pigta powiescia. A przeciez wydawalo
mi si¢ to nieosiggalne. Bardzo batam si¢ po-
razki, czutam sie nieuprawniona do zosta-
nia pisarka. Myslalam, Ze moje pisanie nie
bedzie dos¢ intelektualne, Ze moj styl oka-
Ze sie zbyt malo nowoczesny i nie spodoba
sie paryskim krytykom. Mialam kompleksy.
Ale pewnego dnia po prostu zaryzykowalam.
Pisalam po swojemu, dla przyjemnosci, zaj-
mujac sie tematami, ktére mnie poruszaly,
nigdy nie baczac na to, co modne. Nigdy tego
nie zalowalam. I mysle, Ze to wlasnie chcia-
labym powiedzie¢ tym kobietom w pierw-
szej kolejnosci: nie umniejszajcie sobie, po-
zostaricie prawdziwe, autentyczne w tym,
jak tworzycie, a przede wszystkim napisz-
cie ksigzke, ktérg same chcialybyscie prze-
czytaé. Zyskacie przy-
najmniej te rados¢. A

SEKRETY MATEK

SOPHE DE BAERE
»Sekrety matek”,
przeklad Joanna
Pradzynska,

e wyd. Albatros




BYC RODZICEM /25

Poc
ocen e

Zdanie, ktore chciatabym
wykasowac z rodzicielskiego
stownika raz na zawsze, to:
,Nie wstyd ci?”.
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7 ZOFIA OZAREK-WODZINOWSKA,
MIGATOMAMA,

ROZMAWIA AGATA GOLABEK-POLUS
RYSUNEK BASIA POSPISCHIL

jednej z rolek méwisz o rze-
W czach, ktérych nigdy nie zro-

bisz swoim dzieciom. Czy jest
taka, z ktora sama musisz sie pilnowa¢?
- Pilnuje sie z méwieniem o sobie niedo-
brze w ich obecnosci. Dorastalam wlatach
90., otoczona kobietami, ktére podchodzity
do siebie bardzo krytycznie. Zawsze znaj-
dowaly co$, co powinny w sobie poprawic,
a kazdy komplement zbywaly machnieciem
reki. I chociaz te uwagi nigdy nie byly skie-
rowane do mnie, przesigkly mi przez skore
izalegly sie w glowie jak nieproszeni goscie.
Dlugo pracowalam nad tym, Zeby traktowaé
sie z zZyczliwoscig. Odkad zostalam mama,
wiedzialam, Ze nie bede umniejsza¢ siebie
w obecnosci dzieci. To oczywiscie scena-
riusz minimalny, bo celem numer jeden
bylo dla mnie: nie bede umniejszac siebie.
Kropka. Pomogto mi proste ¢wiczenie my-
Slowe - za kazdym razem, gdy cisnela mi
sie na usta jakas zlosliwos¢ pod wlasnym
adresem, pytalam siebie: ,,Czy chcialabym,
Zeby moje dziecko myslalo o sobie w ten
sposéb?”. Jesli odpowiedZ brzmiala: ,,Nie”,
zamykalam buzi¢ na klédke. A potem stalo
sie co$ niesamowitego. Podeszlam do tego
od drugiej strony. Zaczelam moéwic o sobie
pozytywnie, zauwazac swoje dobre strony,
sukcesy i traktowac si¢ dobrze —Zeby dzie-
ci nauczyly sie tego samego. Ta zmiana po-
dejscia kompletnie odmienita moje Zycie.

Myslisz, ze dzieci bardziej zapamietu-
ja wielkie bledy rodzicéow czy codzien-
ne, drobne komunikaty?

—Oczywiscie, wspomnienia wiekszych ble-
déw lepiej zapadajg nam w pamigé. Mam
jednak wrazenie, Ze te drobne, codzienne,
choé pozornie nam umykajg, czesto chowajg
sie z tylu gtowy. I buduja, cegietka po cegiet-
ce, rézne mury, ktére potem, w dorostosci,
trudno nam przeskoczy¢: kompleksy, brak
pewnosci siebie czy odwagi do bycia soba.

Zdarzylo cisi¢ przeprosi¢ swoje dziecko?
— Oczywiécie. Nie mam z tym Zadnego
problemu. Za kazdym razem, gdy zrobi¢
cos zle, przepraszam. Z wyjasnieniem,
ale bez usprawiedliwiania. Bo chcg, Zeby
im tez przychodzilo to z latwoscia. Jedng
Z najwazniejszych rzeczy, jakich chce na-
uczy¢ moje dzieci, jest odpowiedzialnosé
za to, co robig, méwig czy pisza. Za to, co,

cytujac klasyka, ,,oswojg”. Chce pielegno-
wac¢ w nich poczucie sprawczosci — ale
to idzie w parze ze Swiadomoscia, ze je-
$li kieruje swoim losem, to wszystko, co
robig, zapisuje si¢ na moje konto. Dlate-
go nie ukrywam przed nimi, Ze ja tez cza-
sem robie co$ nie tak. Chee, Zeby wiedzia-
ly, ze to nieodlaczna czes¢ Zycia, ale war-
tosci cztowieka nie definiuje sie jego ble-
dami, tylko tym, co z nimi robi. Chce im
pokazacd, Ze nad relacjg trzeba pracowac,
a branie odpowiedzialnosci za swoje czy-
ny to jeden z fundamentéw dobrej relacji.

Nie podoba mi sie trend, ktéry obserwu-
je w serwisach spolecznosciowych: ,Moje
dziecko nie bedzie nikogo przepraszac¢”. Al-
bo: ,Moje dziecko przeprosi, jak zechce...”;
,Moje dziecko nie musi...”; ,Moje dziecko na-
uczy sie samo, nie bede go zachecaé¢” — ab-
solutnie si¢ z tym nie zgadzam. Zachecanie
do przepraszania, ale tez proszenia i dzieko-
wania to dla mnie nie tresura, tylko nauka
Zycia w grupie i nauka empatii. Powtarzam,
modeluje, przypominam, az stanie si¢ to dla
nich naturalne. ,Przepraszam” nie oznacza
w naszym domu bezrefleksyjnego samobi-
czowania. To slowo znaczy: ,Widze swéj blad
i widze bol, smutek i niewygode innej osoby.
Zawalilem, ale wiem, Ze to nie koniec Swiata.
Chce to naprawic¢”. ,,Przepraszam” to pierw-
szy krok, Zeby zacza¢ od nowa.
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Kiedy méwimy o komunikacji z dziec-
kiem, czesto myslimy o krzyku czy ka-
rach. Tymczasem ogromna role odgry-
waja tez komentarze dotyczace wygla-
du. Gdybys mogla na zawsze usungé
z jezyka rodzicow jedno zdanie doty-
czace wygladu dzieci, ktore by to bylo?
—Mam takie dwa. Pierwsze to klasyk, ktory
na co dzieri podcina nam skrzydla: ,Bo co
ludzie powiedzg”. ,Nie obetne wloséw —bo
co ludzie powiedzg’; ,Nie zaloze tej sukien-
ki—bo coludzie powiedzg”. Co powiedzg, to
ich sprawa. Jeden z najbardziej uwalniaja-
cych momentéw mojego Zycia to uswiado-
mienie sobie, Ze... nikt nie mysli o nas tyle,
co my sami. Wiec jesli nie krzywdzimy tym
innych, naprawde mozemy wygladac¢, ubie-
rac sie, myslec i zy¢, jak chcemy.

A drugie zdanie, ktére chcialabym wy-
kasowac z rodzicielskiego stownika raz na
zawsze to: ,Nie wstyd ci?”. To najbardziej
ograniczajacy i bolesny pocisk, ktérym mo-
zemy trafi¢ w dziecko. Odbiera mu jedne
z najcenniejszych rzeczy — akceptacje sa-
mego siebie i poczucie bycia akceptowanym
takim, jakie jest, przez wlasnego rodzica.

Co bardziej martwi ci¢ jako mame: zZe
dzieci sa oceniane przez rowiesnikéw,

czy Ze najpierw ucza sie oceniaé same
siebie?

Zaczelam mowic
o sobie pozytywnie,

zeby dzieci



—Ito,ito. Pierwsza kwestia, ocena przez ro-
wiesnikéw, wigZe si¢ z tym, o czym czesto glo-
$no méwie w internecie: nasz $wiat potrze-
buje wiecej empatii i mniej egoizmu. Ucze-
nia dzieci od malego, ze ich stowa i czyny ma-
ja konsekwencje. A ocena samych siebie? To
najgorsze wiezienie, bo z wlasnej glowy nie
sposob uciec. Te kraty ograniczaja nas w zy-
ciu najbardziej. Dlatego ucze moje dzieci sa-
modzielnie budowacé obraz siebie. Zeby po-
méc im stworzy¢ silny fundament wlasnej
tozsamosci i wartosci, ktéry nie runie pod na-
porem ocen innych ludzi. Codziennie zache-
cam ich do zauwazania wlasnych sukceséw
i mocnych stron. To nasz wieczorny rytuat.

Czy rodzice za czg¢sto rozmawia-
ja z dzieémi o wygladzie, a za rzadko
o tym, co one czujg?

- Nasz wyglad duzo latwiej zauwazy¢ niz
nasze mysli czy emocje. To, co czujemy, co
by¢ moze zjada nas od $rodka, innym cze-
sto umyka. Czasem manifestuje sie to tym,
jak prezentujemy sie $§wiatu—w co sie ubie-
ramy czy jak bardzo nonszalanckich udaje-
my. Czasem to znak: ,,Nie podchodyz, cierpi¢”,
czasem: ,,Spéjrz na mnie, zwr6¢ na mnie
uwage!”. Duzo latwiej rzuci¢: ,,Przestatas
o siebie dba¢”, zamiast chwile si¢ zastano-
wic i zapytaé: ,,Czy wszystko u ciebie OK?”.

Coraz mlodsze dzieci méwia o dietach,
grubym brzuchu czy tym, ze chca wy-
gladacd jak kto$ z internetu?

- Niestety, tak. Widze powrdt trendu na nie-
pokojaca, niezdrowg chudo$¢. Mam wraze-
nie, Ze bardzo ciggnie nas do skrajnosci. Wa-
hadlo wychyla sie raz w jedng, a raz w dru-
ga strone. A ja szukam zlotego srodka i do
tego chce tez zacheci¢ moje dzieci—a przy
okazji moja spolecznos¢ w sieci. Nie chce
robi¢ formy na lato — chce mieé¢ forme na
lata. Zdrowe, silne ciato, w ktérym dobrze
bede si¢ czula i ktore pozwoli mi Zy¢ pelnig
zycia. Gdy bylam dzieckiem, ten problem
dotyczyl raczej mlodych dorostych —18-,19-,
20-latkéw. Dzis widze dziewczynki w pod-
stawowce, ktére codziennie sie waza i na-
rzekaja, Ze w ubraniach wygladajg grubo.
I peka mi serce. To, jak dzisiejsza kultura
wplywaja na dzieci i ich sposéb mys$lenia
o sobie, to koszmar.

Kiedy wrzucasz rodzinne tresci do in-
ternetu, myslisz czasem: ,,Tego moje
dzieci kiedy$ moga nie chcieé ogladac¢”?
— Nie, nie publikuje rzeczy, o ktérych bym
tak myslata. Nigdy nie przedstawie ich pu-
blicznie w negatywnym $wietle. To moje

ZOFIA OZAREK-
-WODZINOWSKA

- twdrczyni internetowa znana na
Instagramie jako MigatoMama, autorka
poradnika dla rodzicow ,Rozgadaj malucha.
Jak szybko nauczyc dziecko mowic” i bajek
edukacyjnych dla dzieci o Bobisiu i Bobince

dzieciiich dobro jest dla mnie najwazniej-
sze. A jesli chodzi o tresci, ktére dotycza
mnie, to biore to na klate. Méwie o tym, co
dla mnie wazne, i jestem w tym szczera.
Nie wstydze sie swojego poczucia humo-
ru, swoich przemyslen, przekonan. Po co
mi wlasna przestrzen w internecie, w kto-
rej nie moglabym by¢ sobg?

Rodzice teZ sa dzi$ pod ciagla ocena.
Da sie wychowywaé dzieci po swojemu,
kiedy internet codziennie podpowiada,
jak powinien wyglada¢ dobry rodzic?
— Jasne, ze sie da. Chaos informacyjny w ser-
wisach spoleczno$ciowych potrafi przytlo-
czy¢, ale istnieje na to prosty sposob — wy-
braé osoby i Zrédla, ktérym ufamy, kto-
rych metody nas przekonuja i wydajg sie
nam wartosciowe. Wszystko inne to szum.
Zaufajmy sobie i swojej intuicji. To nasz
ogromny skarb, cze¢sto pomijany, czasem
wySmiewany i spychany na margines. Ale
to my najlepiej znamy swoje dziecko. To my
jestesmy z nim czesto 24 godziny na dobe.
Sama nieraz tego doswiadczytam — pamie-
tam, jak co$ zaniepokoilo mnie w zachowa-
niu corki, wtedy jeszcze kilkumiesieczne-
go niemowlaka. Bylam u jednego lekarza,
uslyszalam: ,Wszystko w normie”. Drazy-
lam, posztam do drugiego: ,,Nic si¢ nie dzie-
je, przesadza pani”. A trzeci lekarz... w try-
bie pilnym wyslal nas na ostry dyzur. Do-
ksztalcajmy sie, zbierajmy wiedze z war-
todciowych Zrédel i od zaufanych oséb, ale
przede wszystkim ufajmy sobie.

Mialas kiedy$ moment, w ktérym po-
myslalas: ,,Internet méwi jedno, ale mo-
je dziecko potrzebuje czego$ zupelnie
innego™?

o
~l

— Mam je bardzo czesto. Bo internet,
a szczegolnie serwisy spotecznosciowe
lubig uproszczenia. Trudno, Zeby bylo ina-
czej, kiedy z roku na rok platformy spo-
tecznosciowe promuja coraz krétsze for-
my. A ja zawsze powtarzam, Zeby bra¢ na
to poprawke, bo kazde dziecko jest inne.
Kazda matka jest inna — ma inne usposo-
bienie, inne zasoby i inne Zycie. Pamie-
tam, jak w ladnej instagramowej karuze-
li przeczytalam, Ze jesli chce zachecic do
czego$ dziecko, powinnam mu da¢ iluzje
wyboru. Zapytalam synka, zgodnie z pora-
da ekspertki: ,,Co wolisz: kanapke z szynka
czy awokado?”. A on mi, skubany, na to:
~Ani to, ani to”. I badZ tu madra. Musialam
wypracowac inny sposob - synek lubi hi-
storie, wiec u nas najlepsza zachetg byl te-
atrzyk, w ktérym kazdy ze sktadnikéw ka-
napki mial swoja role i prébowat przeko-
nac go do jedzenia. Dlatego tak czesto za-
checam rodzicéw, Zeby z ciekawoscig ob-
serwowali swoje dziecko i naprawde je po-
znali - co lubi, co je interesuje i jak najle-
piej do niego dotrze¢. Nie trzeba do tego in-
ternetu, wystarczy uwazny, obecny rodzic.

W twoich materialach czesto powta-
rza si¢ mysl, Ze dzieci trzeba traktowaé
z szacunkiem. Czy szacunek zaczyna
sie wlasnie od jezyka, ktérym do nich
moéwimy?

—Zdecydowanie. Nie nazywam dzieci ka-
szojadami czy géwniakami. Tak samo jak
nigdy nie powiem o innej kobiecie ,,mad-
ka”. Bo dla mnie to nic innego jak odzie-
ranie z czlowieczenistwa. Mocne? By¢ mo-
ze. Ale prawdziwe. Zaczynamy na pozio-
mie jezyka, potem tworzymy coraz wiecej
przestrzeni ,.bez” — bo zachowanie dziec-
ka nam przeszkadza, bo bycie Swiadkiem
karmienia piersig nie idzie w parze z nasza
estetyka. Jaki bedzie nastepny krok? Dzie-
ci z roku na rok rodzi si¢ coraz mniej - po-
winni$my sie zastanawiaé, jak to zmienic.
A ostracyzm spoleczny z pewnoscig w tym
nie pomoze. Jest takie powiedzenie, na kto-
re Zzawsze przewracam oczami: ,Dzieciiry-
by glosu nie majg”. A dzieci majg glos—ito
czasem bardzo donosny. A tak na powaz-
nie — sposéb myslenia dzieci jest fascynu-
jacy. Musimy tylko da¢ im szanse te mysli
wyartykutowaé. Dlatego tak duzo méwie
o tym, jak pomdc dzieciom w nauce mo-
wienia - bo moment, gdy dziecko potrafi
komunikowa¢ si¢ z nami inaczej niz pla-
czem, odmienia rodzicielstwo. A jak juz
moéwig - stuchajmy. Z uwagg, zaintereso-
waniem i wlasnie — szacunkiem. A
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