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ktére pozostajg tajemnica gor.

STULECIE KOSMOLOGII.
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CHLEB.
Domowe wypieki
to butka z mastem

Przepisy, techniki i... drogi
na skroty.

Obejmujgca prawie sto
przepisOw na réznego
rodzaju wypieki ksiega

to dzieto piekarza-amatora
§ Martina Johanssona
opatrzone pieknymi
zdjeciami.

MARTIN JOH ANSSON

ADAM RUTHERFORp
TAK SAMO INNI.
Dlaczego rasizm
jest bez sensu

Ta ksigzka to orez. Wyposazy
cie w naukowe narzedzia,
niezbedne do radzenia sobie
z pytaniami dotyczacymi
rasy, genow i pochodzenia.
Stanowi ona podrecznik
pomocny przy oddzielaniu
faktow od rasistowskiej
mitologii.

iNVersojl

KSIEGARNIA INTERNETOWA




KS. ADAM

BoniecKki: Pdjdzmy wszyscy

No I WYRUSZYLISMY DO TEGO BETLE-
jem. Moze nawet nie za bardzo
wiedzieliSmy, dokad ruszamy, bo za-
den aniot w tej sprawie sie z nami
nie komunikowat. Ci, co sie komu-
nikowali, nie robili wrazenia anio-
16w, cho¢ komunikowali sie z nami
przy pomocy listu wystanego w Wi-
gilie. List nie wygladat na przesytke
z nieba, byl bardzo ziemski, chociaz
niektdrzy twierdzili, ze jest to list nie
z tej ziemi. JeSli z nieba, to z jakiejs in-
nej planety. List nie zostawial watpli-
wosci: mamy wyruszac w droge.

To poderwato nas jak anielskie pie-
nia betlejemskich pasterzy. C6z, od
czas6w Abrahama lud Bozy, lud wy-

Szukali

ze Scian

przypatrywaty im si¢ plakaty

petne kobiet

napisdw badz ze mngq a nie bedziesz sam
wpigte w Sciany muzeum reklamy
Swiata ktdry kochali

)

Szukali a Swiat im sig wydal
po tylu wedrownych wiekach
tym samym co w dniach ich mlodosci
nieuzdrowionym kaleka
nieosqdzonym celnikiem
fotrem wplgtanym w nadzieje
pytali w kolejach podziemnych
gdzie lezy miasto Betlejem

MAREK SKWARNICKI ,TRZEJ KROLOWIE”

szli. Trzecia — krélowa — wypatrywala
gwiazd.

Rzecz jasna, niesliSmy do Betlejem
dary dla Jezusa. A wigc zloto: ogromny
kufer naszej historii oraz bedace jej za-
pisem artefakty — portrety antenatow
i Franciszka Jozefa, smutny pejzaz zi-
mowy z krzyzami pedzla Stanistawa
Rodzinskiego, odnowione i niespodzie-
wanie lekkie biurko Jerzego Turowi-
cza, pozotkte roczniki z dziurami po-
wygryzanymi przez cenzure i komplet
przygotowanych do sprzedazy zupel
nie nowych wydan specjalnych (nie-
cenzurowanych) z naszymi najlep-
szymi tekstami, istne zloto. Do tego
jeszcze statuetki, medale i dyplomy

brany i Swiety zawsze byl ludem we-
drujacym. ZaczeliSmy wiec zbierac sie
do drogi. Jak kazdy, kto idzie szuka¢
Betlejem, musieliSmy jedne nasze rze-
czy ze soba zabrad, inne rozdac, jeszcze
inne posegregowac i zanie$¢ na makulature. Jakiekolwiek
Slady naszej tam bytnosci miaty znikna¢ i zniknety. O powro-
cie na stare pielesze nie bylo mowy.

Jak zwykle w takich sytuacjach odezwali si¢ sasiedzi. Za-
krzykneli, ze ,jak mozna przesadza¢ stare drzewo?”, ze ,,od
zawsze byliSmy tu mile widziani”, ze ,tradycja”, ze ,kraj-
obraz” i tak dalej. Ci dobrzy ludzie, co tylko mogli, to nam
na droge dawali. No i rozpoczeliSmy wedrowke przez
Kraine Pandemii.

Droge wytyczali krolowie. Jeden co chwila zmuszat ka-
rawang do biegu na szczyty entuzjazmu, by za chwile spro-
wadza¢ nas na kamieniste dna zlebow realizmu. Drugi pro-
wadzil, heroicznie i ze spokojem znoszac te wzloty i upadki
w podrézy. Gdyby nie on, pewnie nigdzie bySmy nie do-

Zrob sobie
prezent!

za zastugi i tym podobne. Te, owszem,
moze najczystszym zlotem nie byly,
lecz szlachetny kruszec, czy raczej kru-
szec szlachetnosci, 1$nit tam jasnym
Swiatlem.

Z kadzidlem — kolejnym darem dla Dziecigcia — zawsze
mieliSmy w redakcji problemy. Byto uzywane rzadko, tylko
w niewielkich dawkach i wylacznie dla zmarlych. Moglismy
oczywiscie kadzidto pozyczy¢ lub kupi¢ w dobrze zaopatrzo-
nym ,Katolickim Glosie w Twoim Domu?”, ale ich kadzi-
dlo akurat nie nadawalo si¢ na dar betlejemski, bo chodzily
stuchy, ze bywa duszace, fatwo podtruwa, albo ze jest wyra-
biane z domieszka bielunia dziedzierzawy, a wiec moze by¢
halucynogenne. Logicznie rzecz biorac, zaopatrzeniem w ka-
dzidlo powinien si¢ zaja¢ dzial Wiara. Ale gdziez tam, wzdry-
gnal sie na sama dyskretna sugestie.

Kadzidla nie bylo, ale szliSmy jak w dym, bo prowadzili
nas nasi przewodnicy pod niezwyklymi postaciami: z jednej
strony kroczy! ry$ (gatunek celowo tepiony po stronie biato-

Wydanie specjalne to prawie 150 stron najlepszych Swigtecznych opowiesci.
Szukaj w miejscach z dobrg prasa i na powszech.net/dzisiajwbetlejem
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ruskiej, w Polsce od 1995 1.
objety ochrona; jednak
mimo tej ochrony w ciagu
ostatniego dziesigciolecia za-
sieg rysia znacznie si¢ u nas
pomniejszyl). Z drugiej le-
ciat ptak: sikorka duza, czyli
sikora, jeden z najlepiej roz-
poznawalnych ptakow $pie-
wajacych. (Sikorki —i sikory
—sa barwne, nietatwo je spto-
szy¢ i stanowia wdzieczny
obiekt obserwacji. Cecha
charakterystyczna samcéw
jest szeroki krawat prze-
chodzacy na s$rodku brzu-
cha w czarna plame — ale
naszego towarzysza nig-
dy nie widywaliSmy pod kra-
watem). Zreszta przed sa-
mym wyjazdem okazalo sig,
ze sikora z rysiem lubig i8¢
razem, co wyprawie wyszlo
tylko na dobre.

No i mirra — to dopiero
byt problem. Czym ma by¢
nasz dar mirry? Bo mirra to
wonna zywica z drzew i krze-
wow nalezacych do rodzaju
balsamowc6w, najlepsza jest
wyrabiana z balsamowca
mirry (Commiphora abyssi-
nica). Nazwa ,,mirra” pocho-
dzi z jezykow semickich i oznacza ,,gorzka”. Jest uzywana
jako lekarstwo, Srodek antyseptyczny, przeciwbélowy, bywa
stosowana w stanach przemeczenia, stresu i depresji. Mie-
szano ja z podawanym skazanicom winem, zeby zmniejszy¢
ich bol. Noi byta uzywana do balsamowania zwtok.

Wigc gorycz... Na szczgScie mamy jej troche — z powodu
naszych niefortunnych wyskokdow, niewczesnych entuzja-
zmow, przegapien, opdznien, wyrzadzonych przykrosci,
zarozumialstwa, wymadrzania sie, nieodpisanych listow,
niegdysiejszych sporow itp. ZapakowaliSmy wigc na droge

trzeci dar z niezbyt wyraz-
nie nabazgranym ,,Mirra —
nostra culpa”. Pamietajac, ze
gorycz trzezwiibywa ozyw-
cza, a mirra leczy. Tylko
z tym balsamowaniem to
juz nie przesadzajmy.

Z takimi to darami, w pigk-
nym orszaku zlozonym
z licznych kobiet, mezczyzn
i dzieci, ruszyliSmy w kie-
runku Betlejem.

No i wedrujemy. Bywa, ze
pytamy o drogg, jak tamci
Medrcy o droge pytali. Jezeli
oni, niby tacy madrzy, a wy-
brali najgorszego z mozli-
wych informatoréw, to nie
ma sie co dziwié, ze kaz-
demu, kto jest w drodze,
moze sie to zdarzy¢. Po pro-
stu uwazamy —na informato-
row, na zrédla, z ktérych sie
czerpie, na heroldéw, w kto-
rych enuncjacje si¢ wierzy.
Pytamy o droge i idziemy.
Czasem si¢ zatrzymujemy,
by razem z Franciszkiem (pa-
piezem) ponaprawia¢ droge
do Betlejem. Bo zeby dojsc¢,
trzeba sie zatroszczyc¢ o stan
drogi, inaczej fatwo skreci¢
kark albo zlama¢ noge. A te
drogi to prostota, ubéstwo i dostepnosc Jezusa.

I'tak wedrujemy do Betlejem, gdzie Stowo stalo si¢ Cialem,
do poczatku nieprawdopodobnej historii Boga-Czlowieka,
zeby w labiryncie spraw pilnych, ktére pozeraja nasze sily,
nie straci¢ z oczu spraw naprawde waznych. O®

GRAZYNA MAKARA

Naszym Przyjaciotom i Nieprzyjaciotom, Czytelnikom,
Autorom i sobie samym zyczymy radosnych i wciqz
nowych powrotow do Betlejem.
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16 Wolanie wilka
DARIUSZ KOSINSKI = Najbardziej .
niematerialna i zarazem najtrwalsza, najscislej
narodowa i nieuznajqca granic — polska Wigilia. -

25 Zimowa piosenka dla tego, ktory cierpi
WIERSZ BRENDY HILLMAN

26 I stalo sie cialem
PIOTR SIKORA = Boze Narodzenie to Swigto
Boskosci, ktorej z uniwersalnej, kosmicznej
perspektywy prawie nie widaé.
Boskosci, ktora jest wiasnie tu.

43 Madonna z okladki
MAGDALENA LtANUSZKA = Nie na tronie,
lecz na ziemi.

44 7 Jego swiatlem
RYSZARD KOZIOtEK = Wyruszymy w noc
wigilijng szukac pocieszenia. Objawienie
zambknie sig jednak w granicach koScielnego
spektaklu. Po nim znowu wyjdziemy w noc
rozswietlang zwyktym ludzkim Swiattem
ulicznych lamp i latarek.

"8 32 Ziota nitka 28 Lepienie swiata

: ROZMOWA Z SIOSTRA ANNA MICHAL KUZMINSKI
BODZINSKA, TEOLOZKA: Kto by pomyslat, ze pierogi

Jezus przychodzi na Swiat w Bet- na wigilijnym stole zawdzieczamy
-Lechem, co oznacza Dom Chleba. medrcom ze Wschodu.
Chleb to cos, bez czeqo trudno zy¢.

36 Rzeczy
MARCIN ZYtA
U mnie w pracy stojq worki
na ubrania. Kiedys myslelibysSmy
onich, czy sq tadne.
Teraz zastanawiamy sig tylko:
czy sq ciepte? Dokad poszty
Z nimi w Swiat?

40 Granice naszych granic
ROZMOWA Z 0. NIKODEMUSEM
SCHNABLEM 0SB:

Troje uchodzcow do Egiptu staje
sig blogostawieristwem dla ludzi.

OPOWIESC WIGILIJNA v

20 Basn o kamiennej duszy

70 On ROZMOWA Z RADKIEM
ANDRZE] STASIUK RAKIEM, PISARZEM:
Miat na nogach biate adidasy. Chlupato w nich. Czuje, ze wszyscy
Dzinsy byly ciemnogranatowe. Z nasigknigtej p.otrgebu]e.mfu/ mitu. Z'f moge
puchowki ciekto. Trochg cuchnqt. Jak sig lezy sig nim dzieli¢ w obfitosci.

parg dniw wodzie, nawet zimnej, to tak jest.
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ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
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54 Dwunasty zawodnik
ROZMOWA Z JOANNA SADZIK,
SZEFOWA STOWARZYSZENIA WIOSNA:
Nigdy nie powiem, ze kazdy musi
sobie radzi¢ sam

58 Niebo w kolorze bugatti
MAREK RABIJ:
Dlaczego na polskim rynku
samochodowym brakuje aut

62 Jestes gruba
ANNA GOC: Gdy widac tylko ciato

= = SWIAT

74 Spor o przyszlosc¢ Europy
tUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA:
Nowy rzqd w Berlinie chce glgbokiej
integracji Unii

79 Zrozumiec¢ Szkocje
PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI:
Pandemia, niepodleglos¢
i plany na przyszios¢

82 Ostatni Zyd z Kabulu
WOJCIECH JAGIELSKI: Zebulon
Simentow przez pot wieku przetrwat
wiele burz, ale jednak opuscit Afganistan

85 Zly wujek Joe
MARTA ZDZIEBORSKA:
Jak Amerykanie postrzegajg swojego
prezydenta rok po objeciu urzedu?

= = HISTORIA

90 Narodziny reprezentatywki
ZBIGNIEW ROKITA o pierwszym meczu
polskiej reprezentacji w pitce noznej
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66 Iniech méwia, co chca
EWELINA BURDA

Przezlatamyslalem, ze przez moja
chorobe nie mozna ze mna by¢. Jak
zobaczylem, ze nasze uczucie z Agata
jest obustronne, poczutem wielka
ulge. Iszczescie, ze jednak moge by¢
dla kogos najwazniejszy. Ze moge by¢
tym jedynym.

= DODATEK SPECJALNY =

103 Metamorfoza Zamku
Krolewskiego na Wawelu

= FELIETONY =

49 ZUZANNA RADZIK 65 DOROTA
MAStOWSKA 89 TOMASZ STAWISZYNSKI
130 JAN KLATA 131 PAWEL BRAVO
138 STANISEAW MANCEWICZ
138 BARTOSZ MINKIEWICZ

Na oktadce: Madonna z koSciota Sw. Dominika
w Neapolu, autor fresku nieznany
ELECTA /MONDADORI PORTFOLIO / GETTY IMAGES

Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

93 Rozwazni i romantyczni
ROZMOWA Z OLIVIEREM
MAZEROLLE’EM:

Swojg walkq Polacy budzili kiedy$
podziw Europy
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96 Prawdziwa zydowska arystokracja
JOANNA SZCZESNA:
Co majq wspdlnego Wiadystaw
Kopaliniskii Marek Edelman

= = NAUKA

108 Ciemna strona $wiata
SEBASTIAN J. SZYBKA:
Materia, jakq znamy
ijakiej nie znamy

112 Kosztowna adaptacja
SZYMON DROBNIAK Z SYDNEY:
Australia silnie doSwiadcza
pierwszych objawow katastrofy
klimatycznej

= = KULTURA

116 Normalny stan rzeczy
ROZMOWA Z KAROLEM PALCZAKIEM,
MALARZEM: Kocham ciemno$é

121 W cieniu Frankensteina
MONIKA OCHEDOWSKA: Zaczeta sig
nowa, znéw romantyczna epoka

124 Sorry, Polsko
ANITA PIOTROWSKA o filmie
dokumentalnym ,,Sedziowie pod presja”

126 Znikajacy ,Punkt”

JAN BLASZCZAK:
Muzyka grupy Faust
i przemeblowanie glowy

130 Zatrute zrédla
LEKTOR o ksiqzce ,,Europa przeciwko
Zydom 1880-1945” Gotza Aly

== ZMYStY

132 Niedzwiedz slabo $pi
BARTEK DOBROCH:
Tatry i spotkania z czlowiekiem
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= Przychodzi Biden do Putina [Rosyjska Ruletka]
Przez bezpieczne kanaly tgcznosci prezydenci porozmawiali
7 grudnia o czerwonych liniach, blgkitnym paliwie

i ciemnych barwach w stosunkach dwustronnych - pisze
ANNA tABUSZEWSKA tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

= Listopad w nauce [Podkast Powszechny]

Niezwykde zjawiska fizyczne wystgpujace podczas... pstrykania
palcami. Tajemnicze zdarzenia 42 tysiqce lat temu. I zwiqzki
pomigdzy zwierzgtami przezuwajgcymi a pozarami na Swiecie

- na podkast zaprasza EUKASZ LAMZA tygodnikpowszechny.pl/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA
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Rosja chce doprowadzi¢ do rewizji porzadku miedzynarodowego

jest straszenie nowg agresja wobec Ukrainy.

WOJCIECH KONONCZUK

IDEOKONFERENCJA PREZYDENTOW
Joego Bidena i Wiadimira Putina,
przeprowadzona 7 grudnia, miala charakter
kryzysowy i w istocie zostala wymuszona
przez dzialania Moskwy. Od pazdziernika
wokot granicy z Ukraing trwa koncentra-
cja rosyjskich wojsk o bezprecedensowym
charakterze (obecnie ok. 100 tys. zolnierzy).
Wzbudzilo to na Zachodzie obawe, ze Rosja
przygotowuje kolejna inwazje¢ na Ukraing.
Na tym etapie wywolanie strachu bylo na-
czelnym celem Kremla, ktdry w ten bandyc-
ki sposdb wysyla sygnal, ze ma dos¢ obecne-
go status quo w regionie i jest zdecydowany,
by doprowadzi¢ do jego obalenia.
Komunikaty ptynace z Moskwy w ostat-
nich tygodniach sa wyjatkowo czytelne. Otoz

okazuje sie, ze Federacja Rosyjska, ktéra doko-
nala agresji na Gruzje, zaanektowata Krym
i wywolala wojne na wschodzie Ukrainy,
czuje si¢ zagrozona ,konfrontacyjnymi dzia-
faniami” Zachodu, ktdry —jak to sformutowa-
lo rosyjskie MSZ — ,,popycha Ukraine do agre-
sywnych krokow”. Mozna przecierac oczy ze
zdumienia: mamy tu do czynienia z odwrdce-
niem rzeczywistosci, typowym dla neoimpe-
rialnej narracji Moskwy.

Co zatem proponuje Kreml dla zalago-
dzenia sytuacji? Po pierwsze, Zachéd powi-
nien zmusi¢ Ukraine do realizacji porozu-
mien minskich z 2015 r., ktére oznaczaly-
by reintegracje Donbasu, w peini kontro-
lowanego przez Rosje, z panstwem ukrain-
skim. Za pomoca tego konia trojanskiego

ULTIMATUM WOBEC ZACHODU

w Europie Wschodniej i Srodkowej. Instrumentem prowadzacym do tego celu

Joe Biden podczas
spotkania online
z Wiadimirem
Putinem.
Waszyngton,

7 grudnia 2021 7.
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Moskwa planuje w przyszlosci kon-
trolowac¢ polityke Kijowa. Po dru-
gie, panstwa NATO powinny daé
Rosji gwarancje prawne, ktdre nie
tylko wykluczg dalsze rozszerzenie
Sojuszu na wschdd, ale zakaza tez
rozmieszczania na jego wschodniej
flance — a wiec takze w Polsce — ja-
kiejkolwiek infrastruktury wojsko-
wej NATO i jego panstw czlonkow-
skich. Moskwa oczekuje zatem, ze
w Europie Srodkowej dojdzie do sa-
moograniczenia si¢ NATO. Mamy
wiec do czynienia z faktycznym ul-
timatum, w ktorym Rosja domaga si¢
jednostronnych ustepstw, straszac,
ze ich odrzucenie —jak komunikuje
rosyjskie MSZ — ,,sprowokuje powaz-
ne ryzyko, wiacznie z konfliktem na
duza skale”.

Co na to Zach6d? Wida¢ podziaty
co do taktyki, ale dominuje przeko-
nanie, ze nalezy z Rosja rozmawiac.
Po wideokonferencji prezydent Biden
zapowiedziatl spotkanie po$wigcone
,obawom Rosji”, z udzialem Putina
i,,co najmniej czterech sojusznikéw”.
Ale krytyka, ktéra go po tej deklaracji
spotkata, sprawia, ze nie wiadomo, czy
do niego dojdzie. RGwnocze$nie Biden
zagrozil, ze jeSli Rosja znow uderzy
na Ukraine, spotka sie ze ,,strasznymi
konsekwencjami”.

Zachdd prébuje wiec odstraszania
1 grozi powaznymi sankcjami, ale
zarazem stychac¢ glosy, by Moskwy
4nie prowokowac”. Efektem tego jest
wetowanie przez Niemcy sprzedazy
Ukrainie broni defensywnej przez
struktury NATO. Jednak polityka
yhieprowokowania” nie tylko nie
zadziala, lecz bedzie wrecz zacheta
do dalszych agresywnych dzialan
Rosji. Nie ma tez szans, aby zmu-
si¢ Kijow do realizacji porozumien
minskich (postulat ten popiera tyl-
ko 12 proc. Ukraincéw), gdyz bytby
to prosty sposob na gleboka destabi-
lizacje Ukrainy.

O ile nowa inwazja Rosji na Ukra-
ing, juz na pelna skaleg, to scenariusz
mato prawdopodobny, o tyle kwestig
czasu moze by¢ eskalacja , pelzajacej
wojny” w Donbasie z jej mozliwym
rozlaniem sie poza obecny obszar.
Kreml bedzie chcial bowiem uwiary-
godni¢ swoje ultimatum. Zachdd stoi
wiec przed by¢ moze najpowazniejsza
PO 1991 1. proba w swoich stosunkach
z Rosja. Ustepstwa wobec rosyjskiego
rewizjonizmu bylyby najgorszym roz-
wigzaniem. ©
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NBP swoje, a inflacja swoje

MAREK RABI)

DECYZ]A 0 KOLEJNEJ PODWYZCE STOP PRO-
centowych nie jest zaskoczeniem. Tym
razem analitykom udalo si¢ nawet przewi-
dziec jej wysoko$¢ (wzrost do 1,75 proc.). Sa-
dzac po kursie zlotego, ktory tuz po oglosze-
niu decyzji Rady Polityki Pienieznej zaczat
znowu gwaltownie tanie¢, wielu inwesto-
réw liczylo na jeszcze wigksze podwyzki.
Ekonomisci zgadzaja si¢ réwniez, ze gléwna
stopa procentowa w Polsce w najblizszych
miesiacach bedzie nadal i$¢ w gore, a pod
koniec przyszlego roku zblizy si¢ nawet do
3 proc.

Za jaki$ czas banki podniosa mizerne
dzi$ oprocentowanie lokat, cho¢ niemal
na pewno beda z tym zwleka¢ do ostatniej
chwili okreslonej w przepisach. Tymcza-
sem oprocentowanie pozyczek juz idzie
mocno w gore. Dla przecigtnego kredytu
hipotecznego, zaciagnig¢tego na 20 latina
330 tys. z}, ostatnia decyzja o podniesieniu
stép procentowych poskutkuje skokiem
miesigcznej raty o okolo 8o-100 zt w po-
réwnaniu z jej aktualna wysokoscia. Bio-
rac pod uwage takze dwie poprzednie pod-
wyzki stop, mielibySmy juz do czynienia ze
skokiem rzedu 300 zt miesigcznie, ale gdy
za punkt odniesienia przyjmiemy progno-

Edukacja:
ustawa w cieniu ustawki

W TLE ZAWIROWAN wokdl nauczania podczas
czwartej fali pandemii krystalizuje si¢ flago-
wa reforma ministra edukacji i nauki Prze-
mystawa Czarnka. Jednak w odréznieniu od
szkolnego lockdownu, ktérego sens trudno
odgadnac (jedyna racjonalna hipoteza to po-
lityczna ustawka: udajemy, ze co$ robimy,
ale ograniczamy si¢ do szesciu dni zdalnej
nauki, by nikogo zbytnio nie rozdraznic), tu
przynajmniej jasne jest, o co chodzi— o wia-
dzeikontrole.

Z majacego trafi¢ pod obrady Sejmu
w tym tygodniu projektu nowelizacji usta-
wy Prawo o$wiatowe, zwanego od nazwiska
jego promotora ,lex Czarnek”, zniknat jeden
z najbardziej kontrowersyjnych punktéw —
resort wycofat sie z pomystu, by zwigkszy¢
kontrole kuratoriéw nad procesem wyboru
dyrektorow szkot, co niektérych politykow
opozycji sktonilo nawet do odtragbienia suk-

~
e

M

zy mowiace o gldwnej stopie procentowej
na poziomie 3 proc. na koniec przysziego
roku — oznacza to nawet 750-800 z1 mie-
siecznie. To juz moze zabole¢, zwlaszcza
ze cenowe szalenstwo na rynku nierucho-
mosci zmusilo wiele polskich rodzin do za-
dtuzenia si¢ niemal do granicy utraty plyn-
nosci finansowej.

Najgorsze, ze o szybkim wyhamowaniu
inflacji dzieki podwyzkom stép mozemy
jedynie pomarzy¢. Podczas konferencji
prasowej, na ktérej podano do wiadomo-
Sci szczegoly decyzji RPP, przyznat to sam
prezes NBP Adam Glapinski. Szef polskiego
banku centralnego dat przy okazji do zro-
zumienia, ze jesli dotychczasowe podwyz-
ki stop nie przyniosa zamierzonego efektu,
wowczas Rada oglosi kolejne. Powrét infla-
¢ji ,w okolice celu NBP” (czyli do poziomu
2,5 proc. rocznie) wydaje si¢ realny koryfe-
uszom polskiej polityki monetarnej w per-
spektywie dwdch lat, a pierwsze odczuwal-
ne efekty wyhamowania wzrostu cen po-
winny da¢ znac o sobie w drugiej polowie
przyszlego roku.

Dostaliémy wiec kosztowne lekarstwo,
ktdre powinno zadziala¢ - o ile pacjent prze-
trwa dtuga i bolesna kuracje. ©0®

cesu. Tyle ze w projekcie pozostaly dwa inne
przepisy dajace kuratorom wieksza niz do-
tad wladze.

Po pierwsze, chodzi 0 mozliwo$¢ odwo-
lania dyrektora nawet w roku szkolnym
i bez wypowiedzenia, jesli ten nie zreali-
zuje kuratoryjnych zalecen pokontrol-
nych. Po drugie, nowelizacja wprowadzi
bezposrednia kontrole kuratoriow nad za-
jeciami prowadzonymi w szkolach przez
organizacje pozarzadowe (minister Czar-
nek méwi w wywiadach, ze chodzi o tresci
,hiestosowne, niewlasciwe 1 demoralizu-
jace”). Do tej pory do ich prowadzenia wy-
starczala zgoda dyrektora, po otrzymaniu
pozytywnej opinii rady szkoly oraz rady
rodzicow. Teraz wymagana bedzie jeszcze
piecze¢ kuratorium, o ktéra dyrektor be-
dzie musial wystapic... dwa miesiace przed
organizacja zajec.

O ile rzecz jasna po wejsciu w zycie no-
wego prawa ktokolwiek bedzie mial jesz-
cze ochote cokolwiek w polskich szkotach
organizowac.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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DR HAB. WOJCIECH FELESZKO, IMMUNOLOG

Omikron i szczepionki

MACIE) MULLER: Omikron wymyka sie odpornosci
po szczepieniu - wynika z opublikowanych
ostatnio doniesief.

DR HAB. WOJCIECH FELESZKO: Mozna
bylo si¢ tego spodziewa¢. Omikron
ma ok. 30 mutacji w obrebie biatka
S, stuzacego wirusowi do przycze-
piania sie do komdrek ludzkich.
Struktura biatkowa gléwnego
antygenu, ktdry jest antygenem
szczepionkowym, zmienia si¢ w powaznym stopniu.
Dlatego przeciwciala, ktére wytworzyliSmy w zetknig-
ciu z poprzednimi wariantami, nie beda tak skuteczne
w stosunku do Omikronu. Jednak wspomniane bada-
nia nic nie méwia o odpornosci komérkowe;.

Czyli nie jest tak Zle?

Jest jakas$ nadzieja. Uklad odpornosciowy, neutralizu-
jac wirusa, postuguje si¢ niejako dwoma ramionami.
To tak, jakby pochwyci¢ wlamywacza jedna reka

za szyje, a druga zadac cios w brzuch. Aktywnos¢
przeciwciat to tylko zlapanie za szyje, cios obez-
wladniajacy zadaje odpornos¢ komérkowa. Poziom
przeciwcial nie ma takiego znaczenia, jakie mu si¢
powszechnie przypisuje. Sygnal jest jednak niepoko-
jacy i wiele os6b moze uwazac, iz nadzieje poktadane
w szczepionkach leglty w gruzach.

Jak w grze planszowej: ,,Wr6¢ na pole Start”.
Raczej: ,,Cofasz si¢ o cztery pola”. Nie startujemy

od zera, bo znamy biologi¢ SARS-CoV-2, mamy
platforme szczepionkowa mRNA, w ktdrej jesteSmy
w stanie btyskawicznie ,podmieni¢” RNA na takie,
ktore bedzie przekierowywac odpornos¢ przeciw
kolejnym wariantom. W gronie immunologow nie
mieliSmy ztudzen, ze konieczne bedzie doszczepianie
populacji co pewien czas.

Lepiej czekaé na ,,update” szczepionki czy
przyjmowac teraz trzecig dawke?

Przyjmowac! Podanie boostera zwigksza skutecznos¢
przeciwcial. Poza tym obecna fale powoduje Delta,
Omikronu z pewnoscia w Polsce jest jeszcze malo,
choc to si¢ zmieni w ciagu paru miesiecy. Z tym ze
nie wiadomo jeszcze, na ile on jest grozny. Moze
bedzie powodowat objawy przezigbienia i przestanie
zabijac. Ale cale obszary Afryki sa stabo wyszczepio-
ne, wiec jeszcze niejeden wariant si¢ tam narodzi.

Czy ten ping-pong z wirusem kiedys sie skofczy?
Moim zdaniem raczej nie za naszego zycia. Wirus
bedzie wracal, a rozsadne osoby beda sie co jakis czas
szczepily. ©®

DR HAB. WOJCIECH FELESZKO jest pediatrq, specjalistq
immunologii klinicznej i chorob ptuc, wyktadowcqg WUM.

Cata rozmowa na powszech.net/omikron

KRAJ W SKROCIE

OBRONA
,Najwiekszym atakiem
politycznym po 1989 r.”

nazwat wiceminister
sportu i poset tukasz Mejza
doniesienia Wirtualnej Polski
na temat nieprawidtowosci
w prowadzonych przez
siebie przedsiewzieciach
biznesowych, po czym
zapowiedziat wziecie urlopu
bezptatnego, ztozenie licznych
pozwow i dalsze wspieranie
obozu Zjednoczonej Prawicy.

ATAK
Inny cztonek rzadu, Zbigniew
Ziobro, powiedziat ,,Financial
Times”, ze Polska powinna
odpowiedzie¢ na ,,szantaz
UE” wetem we wszystkich
sprawach, ktére wymagaja
jednomyslnosci, a takze
zawiesi¢ ptatnosci do unijnego
budzetu i zrewidowac swa
polityke klimatyczna.

POMOC
Donald Tusk dorobit sie juz
dziesieciorga zastepcow:
pieciu mezczyzn i pieciu kobiet.
Podczas posiedzenia Rady
Krajowej PO przewodniczacy
Tusk mowit m.in. o potrzebie
zorganizowania nadzoru
procesu wyborczego,
by wykluczy¢ ewentualne
fatszerstwa ze strony
rzadzacych.

SAMOBO)

Jeden z tabloidéw ujawnit,
ze Piotr Krasko — pozbawiony
prawa jazdy w 2015 .

- prowadzit samochéd bez
wymaganych uprawnien.
Kilka dni temu prezenter
TVN zajat trzecie miejsce
w plebiscycie Grand Press

na Dziennikarza Roku.
m BARTEK
roLskie Rapio DOBROCH
15 grudnia zdradzi Grzegorzowi
Chlascie, dokad wedruja
niedZwiedzie (tekst na s. 132),

a22 grudnia MARCIN ZYtA opowie

o rzeczach, ktore przekazujemy
potrzebujacym (s. 36).

Stuchaj w Srody o godzinie

7.30 w Polskim Radiu RDC

oraz w podkastach na stronie
internetowej radia — www.rdc.pl
Warszawa 101 FM

Ostréow Maz. 87,6 FM | Radom 89,1 FM
| Ostroteka 100,8 FM Ptock 101,9 FM
| Siedlce 103,4 FM oraz na Mazowszu
iw Warszawie

Zahojcza choroba
i lajtowa ustawa

11 GRUDNIA Polska zajeta drugie miejsce
w $wiecie (po Rosji) pod wzgledem licz-
by nowych zgonéw z powodu COVID-19
w rankingu Worldometers.info. Mini-
ster zdrowia Adam Niedzielski twitto-
wal: ,Srednia siedmiodniowa utrzy-
mujaca si¢ od 2 tygodni na poziomie
powyzej 23 tysiecy nareszcie zaczyna
male¢. Apogeum IV fali wyraznie rézne
od poprzednich”.

Trudno uwierzy¢, jak bardzo minister
zdrowia potrafi abstrahowac w swoich
wypowiedziach od kontekstu sytuacyj-
nego. Gdy dokonywat swoich wazkich
obserwacji (c6z, ze przewidzianych wie-
le tygodni temu przez licznych eksper-
tow, ktdrzy wieszczyli dtugi i ptaski
szczyt czwartej fali), Polska pod wzgle-
dem liczby zgonéw covidowych, liczo-
nych od poczatku pandemii, wlasnie
przeganiala Hiszpanig. Réznica jest jed-
nak fundamentalna: w Hiszpanii ludzie
umierali wiosna i jesienia 20201., gdy nie
bylo szczepionek. Wysoka Smiertelnos¢
byla tez wiosna 2021 r., gdy szczepionki
byly dobrem reglamentowanym. W tej
chwili wskaznik dziennej liczby zgonow
w przeliczeniu na milion mieszkancéw
wynosi tam 0,3. W Polsce zbliza si¢ do 11.

A przeciez oficjalne zgony covidowe to
nie wszystko. Wielu ekspertow, analizu-
jac na biezaco dane demograficzne GUS,
przewiduje, ze 2021 rok — po raz pierw-
szy od 1945 r.— Polska zakonczy z ponad
pot milionem zgonéw.

Obostrzenia, ktdre zaczna obowia-
zywac¢ 15 grudnia, nie zmienia obra-
zu mizerii, ktdra cechuje polska walke
z pandemia. Jej symbolem bedzie ,laj-
towa ustawa” — tak posel Czestaw Hoc
zachwala projekt postow PiS, ktory ma
da¢ pracodawcom mozliwos¢ wysylania
niezaszczepionych pracownikow na re-
gularne testy. Zgodnie z projektem, kto-
ry ma trafi¢ do Sejmu przed Swietami,
osobie, ktdra nie bedzie sie chciata pod-
dac testowi (obowiazek nie bedzie doty-
czytzaszczepionych i posiadajacych sta-
tus ozdrowienca), nie grozi utrata pracy.
Pracodawca albo znajdzie jej inne zaje-
cie, albo wysle na platny urlop. ,Moze
jeszcze talon na wczasy powinien za-
gwarantowac?” —ironizowali internau-
ci. Oby tylko autorzy projektu wyczu-
li sarkazm... Oby nie potraktowali tego
jako podpowiedzi.

© MALGORZATA SOLECKA
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NOWA KALEDONIA pozostaje czescig Francji. W trzecim w ciggu ostatnich lat referendum gtosowato

11

tak ponad 96 proc. mieszkaficow, ktérzy wzieli w nim udziat. Frekwencja byta niska (44 proc.),

bo zwolennicy niepodlegtosci ogtosili bojkot, twierdzac, ze w czasie pandemii nie byta mozliwa
uczciwa kampania. W referendach w 2018 i 2020 r. za pozostaniem przy Francji byto 56 i 53 proc.
gtosujacych. Uniezaleznienia chca gtownie Kanakowie (rdzenna ludno$c), ale sg mniejszoscig

(39 proc.). Sg obawy, Ze teraz moga sie zradykalizowac jak w latach 80. - wtedy zgineto ok. 70 oséb,
a konflikt zbrojny zakoficzyta ugoda przewidujgca autonomie i trzy referenda. Wyspa ma 40 proc.
Swiatowych zt6z niklu i strategiczne znaczenie w konflikcie z Chinami. Obserwatorzy obawiaja sie,

ze niepodlegta Kaledonia stataby sie satelitg Pekinu, ktory dyskretnie wspiera ruch Kanakéw.

Na zdjeciu: protest zwolennikéw niepodlegtosci, 13 grudnia 2021 r. ©® WP / ARD, FAZ

Chiny chcq ukarac Litwe. Co zrobi Europa?

WOJCIECH PIECIAK

A POZOR TO SYTUACJA ABSURDALNA: GLO-

balny gigant uzywa najciezszych dziat
(ekonomicznych) wobec kraju, ktory rzadza-
cy w Pekinie, z ich wizja siebie i $wiata, mo-
gliby uznac¢ za ledwo zauwazalny. Jak ujeta
to, w formie ustuznej rady dla wladz, chinska
gazeta partyjna: za ,muche”, ktéra nalezy
,rozgnies¢, nie brudzac sobie palcéw i nie zo-
stawiajac nawet plamy na Scianie”.

Ta,,mucha” to Litwa. Narazila sie Pekinowi
latem, gdy zgodzita si¢, by w Wilnie powsta-
fo ,,przedstawicielstwo tajwanskie”. Podobne
biura — handlowo-kulturalne, niemajace sta-
tusu ambasad — s3 w wielu krajach Europy,
ale w ich nazwie nie ma stowa ,tajwanskie”,
lecz ,tajpejskie” — od stolicy wyspy, ktora Pe-
kin uwaza za zbuntowana prowincje. Chiny
toleruja fakt, ze liczne kraje utrzymuja relacje
z Tajwanem, potega technologiczna, ale bacza,
by ich charakter nie sugerowat panstwowosci
Tajwanu nawet w warstwie symboli.

Juz wtedy, w sierpniu, Pekin odwolat am-
basadora z Wilna i wyrzucit litewskiego am-
basadora, a chinskie media zaczgly antylitew-
ska kampanie. Rzad Litwy nie ugiat si¢, a we
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wrzesniu oficjalnie ostrzegl przed smartfona-
mi firm Huawei i Xiaomi, dowodzac, ze nie s3
bezpieczne, a ich oprogramowanie stuzy cen-
zurze internetu. Eskalacja nastapila w listo-
padzie i grudniu, gdy biuro Tajwanu zaczeto
dzialalnos¢. Chiny zablokowaly caty handel
z Litwa (eksport i import; wstrzymano pocia-
giizaladunek w portach, takze towarow juz
zaplaconych) oraz usungly czasowo Litwe ze
swego elektronicznego systemu celnego —jak-
by nie istniata. Zaczely tez naciskac swiatowe
koncerny, by zerwaly wspotprace z litewskimi
firmami (sugerujac, ze w razie odmowy moga
straci¢ chinski rynek). To juz grozne dla go-
spodarki Litwy, bo wiele tamtejszych firm to
podwykonawcy koncernow.

Karzac ,muche”, Pekin zapewne chce da¢
odstraszajacy przyklad. Unia Europejska diu-
go trzymata sie z boku tego konfliktu. Dopie-
ro kilka dni temu wyrazila wsparcie dla Li-
twy. Jakie czyny pdjda za stowami, zobaczy-
my. Nie jest oczywiste, ze cata Unia (w takich
kwestiach trzeba jednomyslnosci) zechce
tu ryzykowad. Ciag dalszy bez watpienia
nastapi. ©®

THEO ROUBY / AFP / EAST NEWS

Smogowe mistrzostwa

NOWY TARG ZWYCIEZCA smogowych
mistrzostw Polski za rok 2020. We-
dlug nowego raportu Polskiego
Alarmu Smogowego zwycigstwo
tego miasta bylo bezdyskusyjne. Li-
der zdystansowal rywali we wszyst-
kich trzech kategoriach: najwigksze
Srednioroczne stezenie pylow PMr1o
(ponad 300 proc. normy WHO),
najwieksze srednioroczne stezenie
benzo(a)pirenu (1800 proc. normy
krajowej, 15 0oo proc. normy WHO)
oraz najwigksza liczba dni z przekro-
czona norma dobowa PM1o0 (okragle
9o dni). ,Nie bylo jeszcze sytuacji,
w ktorej jedno miasto wygraloby we
wszystkich kategoriach” — przyznat
Piotr Siergiej, rzecznik PAS.

W dalszej czeSci stawki walka
byla zacieta. Wigkszos¢ czotowych
miejsc zajmuja male miasta, gtow-
nie z Gérnego Slaska i Matopolski,
cho¢ wysoko plasuje si¢ tez dolno-
Slaska Nowa Ruda (drugie miejsce
w kategorii: najwiecej dni smogo-
wych). W pierwszych dziesiatkach
nie brakuje uzdrowisk: sa Goczatko-
wice-Zdroj i Rabka-Zdroj, gdzie cho-
roby ukladu oddechowego leczy sie
przy stezeniu rakotwdrczego ben-
zo(a)pirenu, ktdre przekracza nor-
me WHO o 7500 proc. (piate miej-
sce w kraju).

W niechlubnej czotéwce dominu-
ja wiec male miasta, a nawet wsie.
Prézno juz od kilku lat szuka¢ tam
np. Krakowa czy innych metropo-
lii, ktére zazwyczaj uwazamy za naj-
bardziej zanieczyszczone. Warto tez
dodad, ze raport powstaje jedynie na
podstawie pomiarow ze stacji Pan-
stwowego Monitoringu Srodowiska,
a tych w wielu miastach po prostu
nie ma.

Specjalne wyrdznienie tej edycji
smogowych mistrzostw wedruje
do ich zwyciezcy. Wiadze Nowego
Targu zdecydowaly si¢ (w porozu-
mieniu z GiIéwnym Inspektoratem
Ochrony Srodowiska) przesuna sta-
cje pomiarowq z bardzo zanieczysz-
czonego centrum na obrzeza. Pomi-
mo protestow stara stacja przestata
dziala¢ na poczatku grudnia, nie wy-
konano tez badan poréwnawczych.
Andrzej Gula, lider PAS, przyrownat
to do przekladania termometru spod
pachy do kieszeni, by ,,pozby¢ si¢” go-
raczki. ©® KRZYSZTOF STORY
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Odmienne
odcienie stabilnosci

BUELGARIA I RUMUNIA wychodza z diu-
gich kryzyséw politycznych. W Sofii
wizja politycznej stabilnosci budzi
nadzieje na reformy i walke z korup-
cja. W Bukareszcie ma ona posmak
zgnilego kompromisu w imie obrony
interesow elit.

Bulgarzy w tym roku trzy razy wy-
bierali parlament. W pierwszych
dwoch wypadkach wynik nie po-
zwolit stworzy¢ wiekszosci, ktdra od-
sunetaby od wiadzy Bojko Borisowa,
rzadzacego od 2009 . (z krétka prze-
rwa). Dla wigkszosci obywateli jego
partia stala si¢ symbolem zawlaszcze-
nia panstwa. Teraz premierem zostat
Kiryl Petkow, wspolprzewodniczacy
partii Kontynuujemy Zmiany, po-
wolanej ledwie trzy miesiace temu.
Weczeéniej byl ministrem gospodar-
ki w dobrze ocenianym rzadzie tech-
nicznym. Jego entuzjazm musi poméc
w kierowaniu eklektyczng koalicja,
ktora tworza jeszcze trzy partie: socja-
lidci (z korzeniami w poprzedniej epo-
ce), Demokratyczna Bulgaria (powsta-
fa na fali protestow) i nadal zagadkowe
ugrupowanie Jest Taki Narod muzy-
ka Stawia Trifonowa. Pytanie, czy part-
nerem w reformach bedzie prezydent
Rumen Radew — eksgenerat zwiaza-
ny z socjalistami, wlasnie wybrany
na druga kadencje.

Na drugim brzegu Dunaju po wila-
dze tez siggnat byly general, konczac
tym nadzieje na powazne zmiany. Ni-
colae Ciuca zostat premierem rzadu
swielkiej koalicji” zbudowanej przez
Parti¢ Socjaldemokratyczng i Par-
tie Narodowo-Liberalng, przy wspar-
ciu mniejszosci wegierskiej. Jeszcze
niedawno liberalowie przedstawia-
li sig jako przeciwienstwo socjalde-
mokratéw (partii postkomunistycz-
nej i klientelistycznej, ktora flirtuje
z populistycznym pseudo-konserwa-
tyzmem), ale centroprawicowy rzad,
ktory PNL tworzyla z reformistycz-
na partia USR, przetrwat ledwie pare
miesigcy. Sondaze juz sugeruja, jakie
moga by¢ skutki ,,wielkiej koalicji™:
poparcie dla liberaléw spada, ogrom-
nie traci tez prezydent Klaus Iohannis,
za to w site rosna nacjonaliSci z AUR,
ktorzy dla wielu Rumunéw zdaja sie
byc¢ jedyna alternatywa wobec sko-
rumpowanej elity.  © PIOTR OLEKSY

Rohingowie vs Facebook

CYTATY SA DRASTYCZNE. ,,Oblej benzyna i pod-
pal. Dzigki temu szybciej spotka swojego Al-
laha”; ,Jecha¢ z nimi jak Hitler z Zydami, pie-
przone brudasy” — to tylko kilka z licznych
komentarzy zamieszczonych na Facebooku,
aprzywolanych w pozwie przeciw wlascicie-
lowi tego serwisu przez prawnikow repre-
zentujacych diaspore Rohingéw w Wielkiej
Brytaniii USA.

Dla uczczenia pamieci co najmniej 25 tys.
muzulmanéw z Birmy, ktérzy jesienia
2017 1. zostali zamordowani przez tamtejsze

Nowa Zelandia zakaze
palenia

CENTROLEWICOWY RZAD premier Jacindy
Ardern chce w 2027 r. rozpoczaé proces
stopniowej, ale catkowitej delegalizacji pa-
pieroséw. Wtedy wiasnie, o ile stosowna
ustawa przejdzie przez parlament, wejdzie
w zycie dozywotni zakaz sprzedazy wyro-
bow tytoniowych 14-latkom i miodszym
dzieciom. W efekcie w 2050 1. juz tylko lu-
dzie 42-letni i starsi beda mogli je kupowac.
Stopniowo bedzie tez zmniejszana liczba
punktéw sprzedazy papieroséw —z 8 tys. do
500—a one same maja zawieraC coraz mniej
nikotyny.

Nowozelandzka minister zdrowia Ay-
esha Verrall uwaza, ze nie ma innej dro-
gi, jak uczynic sprzedaz papierosow mto-
dym ludziom przestepstwem. Rzadowi za-
lezy, by dzigki surowemu prawu w ciggu
kilku lat odsetek palacych spadt z 13 proc.

wojsko, oraz jako odszkodowanie dla nie-
mal miliona kolejnych, ktérych wladze Bir-
my zmusily do ucieczki z kraju, kancelaria
McCue Jury & Partners zlozyla w imieniu
swoich klientéw pozew o 150 mld dolarow.
Wrhasciciel Facebooka zostal w nim oskarzo-
ny o wieloletnie tolerowanie mowy niena-
wisci i podzegania do czystek etnicznych.

O fatalnej roli Facebooka w trwajacej od
niemal dekady kampanii przeciw Rohin-
gom wspomina szereg analiz opublikowa-
nych po 2012 r.—czyli po tym, jak doszto do
pierwszej w XXI stuleciu eskalacji konflik-
tu miedzy wladzami Birmy, ktdre konse-
kwentnie odmawiaja Rohingom prawa do
birmanskiego obywatelstwa, a przedstawi-
cielami tej muzulmanskiej mniejszosci. Za
pomoca falszywych kont oskarzano Rohin-
géw m.in. o przemoc wobec dzieci, rozno-
szenie choréb zakaznych, kradzieze i gwal-
ty na buddyjskich kobietach, apelowano tez
orozprawienie sie z ,brudasami” (tak mozna
przettumaczy¢ mocno pejoratywny termin
ykalar”, ktorym etniczni Birmanczycy okre-
Slaja gléwnie ciemnoskdrych mieszkancow
zachodniego pogranicza).

W reakcji na pozew Facebook zabloko-
wat cze$¢ kont powigzanych z birmanska
armig lub zidentyfikowanych przez zagra-
nicznych aktywistow jako falszywe profile
prywatne nawotujace do czystek etnicznych.
Wczesniej wielokrotnie odmawiat podjecia
takich dzialan mimo apeli organizacji poza-
rzadowych (na zdjeciu: uchodzcy rohinscy
w obozie w Bangladeszu). ©® MAREK RABIJ

do 5 proc., a z czasem do zera. W ten spo-
sob ma si¢ odbywac walka z natogiem, kt6-
ry w 5-milionowym kraju co roku zabija
ok. 4,5 tys. ludzi.

Krytycy uwazaja, ze ten szlachetny pomyst
moze przynies¢ tez wiele negatywnych skut-
kéw. W przypadku ludzi juz palacych (wsréd
ktoérych przewazaja ubodzy) zmniejszanie za-
wartosci tytoniu nie sprawi, ze rzuca oni ni-
kotyne. Raczej wzrosna ich wydatki: beda
kupowac wiecej, by odczu¢ ten sam efekt.
Bardziej niepokojaca ma by¢ wizja powsta-
nia czarnego rynku handlu papierosami o za-
wartosci niekontrolowanej przez panstwo
ijeszcze drozszymi niz obecnie. Dzialalnos¢
taka moze przynosi¢ ogromne dochody, wigc
na pewno zajma si¢ nig gangi.

Tak stato sie w Krolestwie Bhutanu. To
pierwszy kraj na Swiecie, w ktorym obowig-
zuje prohibicja nikotynowa (od 20101.). Jed-
nak w 2020T. trzeba ja byto czasowo zawiesi¢
—krolirzad bali sig, ze indyjscy szmuglerzy
sprowadza do kraju covid i odblokowali pro-
dukgje. ©® MAREK KESKRAWIEC
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KS. MIECZYStAW PUZEWICZ:

Klasztory na pomoc

W EDWARD AUGUSTYN:

= B W dwa dni
@™ zorganizowat Ksiadz
s mieszkanie

dla 40 imigrantow.
Jak to sie robi?

i KS. MIECZYStAW
PUZEWICZ: Nie w dwa
dni, ale w 24 godziny, i nie ja, ale Wszech-
mogacy. Ja robitbym to na pewno diuzej.
Pojechatem do sidstr biatych w Lublinie,
ktore zgodzily sie udostepni¢ dwa pokoje,
potem do sidstr nazaretanek, ktdre maja
wolny klasztor, bo przeniosty przedszkole
w inne miejsce. Reszte udato sie zatatwic
telefonicznie —w klasztorze ojcéw biatych
isiostr franciszkanek misjonarek Maryi.

JAKUB ORZECHOWSKI
/ AGENCJA WYBORCZA.PL

Kto zamieszka w tych domach?
Szukali$my miejsc dla trzech dziewczyn

z Etiopii oraz dla rodzin: afganskiej, kuban-
skiej, bialoruskiej, ukrainskiej i turecko-
-ukrainskie;.

Czy to prawda, ze koszt pobytu pokryija
biskupi?

Czesciowo. Cheé finansowania zglosito pie-
ciu biskup6w, wsréd nich kard. Kazimierz
Nyczibp Adam Bab z Lublina. Pozostali
chca pozosta¢ anonimowi.

0d dawna zajmuje sie Ksigdz
imigrantami?

Zaczelo sie w 1993 1., kiedy pojawili sie

w Lublinie pierwsi uchodzcy z Bosni. Potem
byli Czeczeni, Ukraincy, Bialorusini, teraz
Kurdowie, Afgariczycy. Mamy jako Centrum
Wolontariatu spore doswiadczenie. Obejmu-
jemy dzialaniem cala wschodnia Polske, od
Bialegostoku po Przemysl. Dziewigc osrod-
kéw dla cudzoziemcow, prowadzonych
przez Straz Graniczna i przez Urzad

ds. Cudzoziemcow.

Pomagacie imigrantom takze w obecnym
kryzysie na granicy?

Naile to tylko mozliwe. Granice naszej
dzialalnosci zakreSlaja granice stanu wyjat-
kowego. Jesli ktos stamtad sie wydostanie
—w taki czy inny spos6b —jesteSmy gotowi
na pomoc. ©o®

KS. MIECZYStAW PUZEWICZ jest zatozycielem
Centrum Wolontariatu, delegatem metropolity
lubelskiego ds. osob wykluczonych.

Cata rozmowa na powszech.net/puzewicz
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KOSCIOt W SKROCIE

KONFUZJA
Wtasciwa Sciezka kierowania
prosh do Watykanu jest
droga dyplomatyczna. Taka
odpowiedz od Sekretariatu
Stanu otrzymata Paiistwowa
Komisja ds. Pedofilii, ktora
w czerwcu poprosita o dane
na temat liczby spraw
prowadzonych w latach
2002-2020, dotyczacych
wykorzystania seksualnego
matoletnich przez polskich
duchownych.

KATEDRA

W Bahrajnie kard. Luis
Antonio Tagle konsekrowat
nowa katedre Matki Bozej
Arabskiej. Przypominajaca
namiot Swigtynia moze
pomiescic 2,3 tys. osob.
Bedzie siedziba Wikariatu
Apostolskiego Arabii
Pétnocnej obejmujacego
katolikéw Bahrajnu, Kuwejtu,
Kataru i Arabii Saudyjskiej.

KADR

Katolicka zakonnica Ann Rose
Nu Tawng z Birmy znalazta
sie wirdd ,,100 najbardziej
wptywowych kobiet w 2021
roku” wybranych przez
brytyjska stacje BBC. W lutym
Swiatowe media obiegt
kadr z siostra kleczaca na
ulicy przed zotnierzami
pacyfikujacymi demonstracje.

KATECHEZA

Odsetek uczniow
uczeszczajacych na
lekcje religii w liceach
ogdlnoksztatcacych spadt
0 11 proc. miedzy rokiem
szkolnym 2018/2019
a2020/2021 - wynika
z nowego koscielnego
Rocznika Statystycznego
opublikowanego przez
Instytut Statystyki KoSciota
Katolickiego.

m@ Pierwsze

Radio

Informacyjne

MICHAE KUZMINSKI

opowie Agnieszce Lichnerowicz

w ,,Swiatopodgladzie” Radia

TOK FM o pierogach (tekst

nas. 28). Stuchaj rozmowy w $rode
22 grudnia o godz. 16.00

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £ddz

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznaii
- www.tokfm.pl

Ignorancja krzywdzi

e
£-A

PONIEWAZ NIE MA JASNYCH Wytycznych WATYKAN-
skich, jak podchodzi¢ do 0s6b transplciowych,
biskup diecezji Marquette w amerykanskim stanie
Michigan wyciagnat wnioski z wcigz obowigzujacej
w Kosciele anachronicznej metafizyki arystotele-
sowsko-tomistycznej: ,Ze wzgledu na fundamental-
na jedno$¢ ciata i duszy osoby ludzkiej, pte¢ osoby
iplec ciala sa takie same. Kazdy z nas jest stworzony
jako mezczyzna lub kobieta. Tak wigc, aby zy¢ zgod-
nie z prawda o naszej ludzkiej naturze, musimy przy-
jac plec cielesng”.

ARTUR SPORNIAK

W zwiazku z tym bp John Doerfler poinstruowat
ksiezy, aby odmawiali chrztu, bierzmowania i innych
sakramentéw osobom transplciowym i niebinarnym,
chyba ze ,wykaza skruche”. ,Doswiadczenie niezgod-
nosci w czyjejs tozsamosci seksualnej nie jest grzeszne
ani nie stoi na przeszkodzie inicjacji chrzeScijanskiej,
jesli nie wynika z wolnej woli osoby” — czytamy w do-
kumencie. ,Jednak $wiadome, dobrowolnie wybrane
imanifestowane zachowania majace na celu przede-
finiowanie wlasnej plci stanowia taka przeszkode”.

Doswiadczajac zycia ,w nie swojej plci”, osoby
transseksualne cierpia czesto tak bardzo, ze wskaz-
nik préb samobdjczych wsrdd nich siega nawet
90 proc. Wspdlczesna medycyna proponuje wspar-
cie psychologiczne, terapie hormonalna i w ostatecz-
nosci — chirurgicznag korektg plci. Stawianie alterna-
tywy: terapia albo sakramenty jest tragicznym nie-
porozumieniem. Zawinionym. ©®

Wszystkie
grzechy Franciszka

GRZECHY CIELESNE nie s3 najciezsze — powiedzial pa-
piez podczas konferencji prasowej w samolocie, bro-
nigc arcybiskupa Paryza Michela Aupetita, oskarza-
nego o romans sprzed lat. ,Zreszta chodzilo o drobne
pieszczoty i masaze sekretarki” — dodat Franciszek.

O szczegolach biskupiej czulosci mato kto dotad
wiedzial (sam Aupetit przyznat si¢ tylko do ,nie-
zrecznych gestow”, ktdre zostaly Zle zrozumiane,
cho¢ ,nie miaty milosnego podtekstu”). I nie sekre-
tarka byta ich obiektem — ona jedynie przez pomy}-
ke dostala maila adresowanego do innej kobiety, tak
wiec stowa papieza bole$nie ja dotknely.

A co z grzechami ciezkimi? W oparciu o t¢ i weze-
$niejsze wypowiedzi Franciszka mozna by juz ulozy¢
ich nowna liste. Bytyby na niej: klerykalizm, arogan-
cja, surowosc, ,anielska pycha ludzi przekonanych
o swej doskonalo$ci” oraz plotkowanie. Ale chyba
nie w samolocie. ©@® EDWARD AUGUSTYN


https://www.tokfm.pl/
https://powszech.net/puzewicz

14

OBRAZ TYGODNIA

KULTURA W SKROCIE

NA POETE
03miu na dziesieciu Wtochéw
nie wyobraza sobie zycia
bez poezji. Wigkszos¢ czyta
wiersze ufajac, ze pomoze im
to w podboju mitosnym. Inni
dzieki poezji prébuja zjednaé
sobie przyjaciot. Wyniki
badania zaprezentowano
przy okazji wydania ksigzki
»Parlare in Versi” (,,Mowienie
wierszem”) socjologa Sara
Trovata.

UDERZ W STOLIK
Tymczasem Polska
nie poezja zyje, ale dramatem.
Dyrektor stotecznego Teatru
Dramatycznego, rezyser
Tadeusz Stobodzianek,
obrazit sie o przesuniecie
ulubionego stolika
w Kulturalnej. W mediach
spotecznosciowych wyrazit
niezadowolenie nie tylko
wobec pracownic kawiarni, ale
tez scenarzystek i rezyserek,
w szczegolnosci tych, ktére
zamierzajg rywalizowac z nim
w konkursie na stanowisko
dyrektora.

BEZ WASA
To gtéwnie rezyserki
i autorki nagrodzono podczas
Miedzynarodowego Festiwalu
Teatralnego Boska Komedia.
Grand Prix zdobyt spektakl
»Wujaszek Wania”

w rez. Matgorzaty
Bogajewskiej (Teatr Ludowy
w Krakowie). Matgorzata
Wdowik i Weronika Murek
odebraty wyréznienie
za ,,Wstyd” (Nowy Teatr
w Warszawie), a za najlepszy
plastycznie uznano spektakl
,Tiki i inne zabawy”

(na zdjeciu) w rez. Dominiki
Knapik z Wroctawskiego
Teatru Pantomimy.

KABANOW / MATERIAtY PRASOWE

NAT

Wiasny jezyk, czyli Spiulkolot twoich starych

a
i
e
’
=L

MONIKA OCHEDOWSKA

AMIETAJA PANSTWO ZE SZKOLY ,, FERDYDUR-

ke” Witolda Gombrowicza? Podstuchiwa-
na tam przez szalenie niemodnego, starego
za mlodu J6zia Kowalskiego Miodziakéwna
wypowiadala do telefonu tylko ultranowocze-
sne stowa: kino, heca, idiota, fotka, psiakos¢.
»Wrhasny jezyk” — ekscytowat sie biedny Jézio,
notujac przypadkowe, niezdradzajace zadnej
narracji sformulowania Mtodziakéwny — oto
jej swlasny nowoczesny jezyk!”.

Wylapywane przez J6zia w gluchym telefo-
nie hasla przypominaja ogélnopolski plebiscyt
na tzw. Mlodziezowe Stowo Roku. Organizo-
wany przez Wydawnictwo Naukowe PWN we
wsp6lpracy z Uniwersytetem Warszawskim
ma on na celu ,wylonienie najbardziej popular-
nych wéréd mlodych ludzi stéw, okreslen lub
wyrazen”. W tym roku zwyciezylo, szerzej jesz-
cze mlodziezy nieznane, ale jakze sympatycz-
ne stowko ,,Spiulkolot”, oznaczajace miejsce do
spania. W konkursie —jak przyznata kapitula —
zagtosowalo niecate 35 tys. oséb. O zwyciestwie
wSpiulkolotu” zdecydowalo niewiele ponad

& Y

9 tys., wiekszos¢ — jak wynika z ankiet — daw-
nojuz dorosla.

Jakkolwiek zainteresowanie jezykoznaw-
cow wzbudzaja kojarzone z mlodomowa neo-
logizmy, takie jak ,,proczadzikowo$¢” (brak wad)
czy ,wspotklasnik” (kolega z klasy), codziennos¢
—czy nam sie to podoba, czy nie — odstania bar-
dziej pragmatyczne strategie komunikacji. Naj-
popularniejsze sa dzi$ proste zapozyczenia z an-
gielskiego. Stowa krotkie, pozwalajace wyrazic
opinie szybko, nawet za pomoca dwdch, trzech
liter. To m.in. ez (od ang. easy, czyli latwo, latwe),
rel (od relatable, w znaczeniu: mam, czuje tak
samo), sus (suspiciosus, podejrzany) albo sheesh
(wystepujace takze w prostszym, bezsamogto-
skowym zapisie ,,shshsh” — wyraz zdziwienia,
zaskoczenia).

Tymczasem kapitula doczekala si¢ juz u ko-
mentujacych plebiscyt nastoletnich youtuberéw
kreatywnego rozwinigcia — PWN: People With
Knowledge. Wsréd najbardziej obciachowych
stow wylowionych z komentarzy ekspertow
zwyciezyli natomiast ,.internauci”. ©®

Matpia kooperacja
przypomina ludzka

DWULETNIE DZIECKO I DOROStY wykonuja razem ja-
kie$ zadanie wymagajace wspotpracy lub bawia sie
jedna zabawka. Nagle dorosty bez powodu zaczyna
robic¢ co$ innego. Jak zareaguje dziecko? Zacznie
protestowac i prébowa¢ wznowic interakcje. Gdy
w eksperymentach w podobnej sytuacji stawiano
szympansy, malpy na ogol nie przejmowaly si¢ nie-
lojalnym partnerem — traktowaly jego zachowanie
jako akceptowalne.

Czesc badaczy twierdzi, ze formulowanie wzajem-
nych zobowiazan i oczekiwan podczas wspétpracy
jest zjawiskiem unikalnym dla czlowieka —i dlatego
tylko my zbudowaliSmy kooperujace na wielu pozio-
mach spoleczenstwo. Jednak nowe badanie podwaza
taka interpretacje. Raphaela Heesen i wspétpracow-
nicy przenalizowali reakcje szympansow zyjacych
w 200, gdy ich zabawa lub sesje iskania si¢ zostaly
przerwane z naturalnych przyczyn. Okazalo sig, ze
wiekszos¢ par po chwili wznawiata dang czynnosc.

Dlaczego wcze$niejsze badania dawaly inne rezul-
taty? By¢ moze dlatego, ze nielojalnym partnerem
byl w nich czlowiek. Bylby to nie pierwszy raz, gdy
badajac umysty malp zapomnieliSmy, ze sami jeste-
$my ludzmi — co przynajmniej malpom moze robi¢
ogromng réznice. ©®tK

Pietnascie sekund snu

0D DAWNA WIADOMO, ze sen pomaga
w rozwigzaniu probleméw, nad kté-
rymi trudzimy sie na jawie. Ile snu jed-
nak wystarczy? Thomas Edison polecat
ymikrodrzemki”. Gdy mial do rozwiaza-
nia trudny problem, relaksowat si¢ w fo-
telu, trzymajac w dloniach metalowa
kulke. Kiedy zasypial, kulka wypadata
ze zwiotczalych rak, uderzala o ziemie
iwybudzala go. W niedawno opisanym
badaniu setka uczestnikéw otrzyma-
1a do rozwigzania podst¢pny problem
matematyczny. Pozwolono im sig zre-
laksowa¢ w ciemnym pomieszczeniu,
jednak ,metoda Edisona”, czyli z butelka
w dloni. Niektorym udato si¢ zdrzemna¢,
abadanie aktywnoSci mézgu wykazato,
ze uderzenie butelki o podloge naste-
powato po krétkiej fazie snu (pierwszej
fazie NREM), trwajacej $rednio minute,
aczasem zaledwie 15 sekund. Naweti to
wystarczylo jednak dla pobudzenia kre-
atywnosci. Uczestnicy, ktdrzy nie zasne-
1i, tylko w 30 proc. odnajdywali rozwia-
zanie zagadki, a udalo si¢ to az 83 proc.
0s0b, ktdre przeszly przez prég snu.

© tUKASZ LAMZA
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OGELOSZENIE WEASNE WYDAWCY

e d ,Tygodnik Powszechny”

- artykuly pierwszej potrzeby
z dostawa do domu

POWSZECHNY

Cennik i zasady zakupu
, Tygodnika Powszechnego”

CENNIK WAZNY OD 1 GRUDNIA 2021

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numerdw) 270 zt 330zt
Kwartalna (13 numeréw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 z¢

Karta Duzej Rodziny** 415 zt

Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt 680 zt

Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Karta Duzej Rodziny** )
+ 4 wydania specjalne 500 zt

—

4 wydania specjalne na2022r. 85 zt D

*  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia

.
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze KAZ D E GO

na warunkach opisanych w regulaminie

Prenumerate (krajowa i zagraniczna)
mozna zamowic przez:

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate W P RE Z E N C I E !

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym:
Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: I
kontakt@TygodnikPowszechny.pl ' .

Prenumerate elektroniczng mozna zamowic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Notes kulinarny

»omaki”
PARTNER MARKETINGOWY . .
otrzymasz juz

TYGODNIK SALESsllmanago ) .
powsz{c“m marketing automation W Stycznlu
nanasz koszt!

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin


https://powszech.net/regulamin
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl
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TEMAT

TYGODNIKA

WOLANIE
WILKA

Najbardziej niematerialna
1 zarazem najtrwalsza,
najscislej narodowa i nieuznajaca granic,
najskuteczniejsza i najdelikatniejsza
— polska Wigilia. Daje nam co roku szansg, by
odpoczad, wreszcie u siebie, ze wszystkimi.
DARIUSZ KOSINSKI

WIGILIA JEST RDZENIEM POLSKOSCI. Wcigz —mimo glebokich
zmian zachodzacych w nas i wokél nas — wskazywanym
i odczuwanym jako rdzen wiasnie. Polsko$¢ stanowiaca okreslo-
ny model zycia — wciaz modyfikowany, ale odczuwany i prakty-
kowany jako trwaly — jest ustanawiana przeciez nie przez dekre-
ty, ana pewno nie przez deklaracje i decyzje polityczne.

Nie trzeba dodawac ,Bozego Narodzenia”, bo cho¢ zwykle
~wigilia” odnosi si¢ do kazdego dnia poprzedzajacego Swigto, to
w Polsce oznacza $wieto samo w sobie, obchodzone takze przez
tych, dla ktérych zaden Bég wsréd nocnej ciszy sig nie rodzi.
Wystarczy wypowiedziec to wciaz zywe stowo 1 wszyscy wiedza:
szczegblnemiejsce skupiajace tych, ktorych uwazamy za najbliz-
szych,iszczegdlny czas wyjety z czasu, wiec bedacy i koncem, i po-
czatkiem. Prég, na ktérym raz do roku wszyscy sie zatrzymujemy,
by zobaczy¢, cosmy przeszli i coSmy za jedni. Punkt wyjscia, do kté-
rego wracamy, by samym sobie opowiedzie¢, gdzie nas wywialo,
isprawdzi¢, czySmy sie aby nie zagubili.

Cicha noc przymusowa

Do znudzenia stuchamy o ,,tym wyjatkowym czasie” i do bélu
0 ,wspdlnocie pomimo dzielacych nas réznic”. Im czeSciej sie to po-
wtarza, tym falszywiej brzmi. Wigilia coraz czeSciej i powszechniej
odczuwana jest jako fatsz i coraz wiecej osob ucieka przed nig na eg-
zotyczne wezasy, albo chocby do koszmaru , tych goralskich lasow”.
Poczucie, ze ten dzien ,,taki cieply, cho¢ grudniowy” jest czasem wy-
muszonej obtudy, falszywych ceremonii i podtrzymywania fasado-
wej wspolnoty od dawna juz realnie nieistniejacej, stanowi od wielu
lat niemal staly trop wielorakich kulturowych reprezentacji Wigilii. +—

PRZEMEK SWIDERSKI / REPORTER

Gdynia, grudzien 2021 7.
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Wprawdzie w wigkszoSci maja one

schemat romantycznej komedii, w kt6-
rej satyrycznie pokazywany kryzys i wy-
$miewana hipokryzja zostaja w koncu
przelamane szczeSliwym odkryciem
sprawdziwej” wspdlnoty opartej na
sautentycznych” uczuciach. Ale nawet
najbardziej zaangazowani widzowie ko-
lejnej czeSci ,Listow do M.” wiedza, ze po-
cieszajacy final to Zzyczeniowa konwencja,
realiom znanego im zycia blizsze sa za$
zloSliwe skecze i spory z pierwszej czeSci.

To poczucie narzuconej ceremonialno-
Sci, ktdra nie jest w stanie doprowadzi¢
do doswiadczanego realnie przekrocze-
nia podziatow, stalo sie dojmujace, odkad
wielorakie réznice i odmiennosci bedace
normalnym i zdrowym elementem zy-
cia spotecznego zostaly przez macheréw
sceny politycznej skupione w jeden gene-
ralny podzial, ktéry zapewnia im wiadze,
poszerzajac si¢ i poglebiajac z kazdym ko-
lejnym sporem.

Wigilia stala si¢ wigc zjawiskiem z in-
nego $wiata, jawnym celebrowaniem fik-
¢ji. PrzeSmiewcze i pisane catkiem serio
poradniki, jak przetrwac rodzinne spo-
tkanie, na ktdre obok radiomaryjnego
wujka i oenerowskiej kuzynki przyjs¢
tez wypada koderskiej babci i szwagrowi
feminiscie z synem weganinem, cho¢
zabawne, dotykaja czego$, co rzeczywi-
Scie jest przedmiotem troski. ,,Ani stowa
o polityce!” — brzmi podstawowy nakaz.
Ale jak tu nie méwic o polityce, skoro
wlasnie zasiadamy do stotu wiedzac,
ze gdzie§ w polskim lesie marzna lu-
dzie, ktérych jedni z nas ugosciliby i na-
karmili, a inni odepchneli jak najszyb-
ciej i najdalej? Jak ja omijac, skoro z roz-
mystem wlazi wszedzie i tak naprawde
to wlasnie ona nakazuje, by o niej nie
mowic przy tym stole, gdzie odgrywamy
pojednanie, podtrzymujac fantazje o ,,pol-
skiej jednosci”, w imie ktdrej jutro ,,praw-
dziwi Polacy” znow komus$ wybija szyby
w samochodzie.

Oczywiscie to nie tylko polityka wy-
twarza poczucie nieuleczalnego falszu
wigilijnej jednosci. Propagande ,,szcze-
golnego czasu milosci i pokoju”, ,wyjat-
kowych chwil spedzanych z bliskimi”
i innych tego rodzaju lukrowanych
obrazkéw najintensywniej uprawia ko-
mercyjny marketing, o ktérym wszy-
scy wiedzg, ze oparty jest na fatszu. Mi-
tos¢, rodzina, ciepto, dom, Swiatlo, a na-
wet samo Dzieciatko Jezus od dawna cal-
kiem jawnie sa wykorzystywane jako na-

rzedzia majace umozliwi¢ maksymalne
zwigkszenie zyskéw. Swietnie wiemy, ze
pokazuje nam si¢ wyidealizowany obraz
Wigilii i Swiat, bysmy podazajac za nim
wydali jak najwiecej pieniedzy, a choc¢
mimo to ulegamy i kupujemy, to poczu-
cie falszu narasta. Zyski producentéw sa
coraz wigksze, nasze straty — tez.

Bo tak sie robi

Czas najwyzszy zapytac o te straty wia-
$nie, czyli o to: po co nam Wigilia? Bo je-
§li jest to jedynie element ,dziedzictwa”,
celebrowany, poniewaz ,tak bylo za-
wsze”, a niemajacy juz zadnego znacze-
nia, to moze nie warto zalowac tej r6zy,
gdy tyle lasow obok plonie? Moze czas
zaakceptowad, ze wlasnie rozstajemy sie
z tym najstarszym i najtrwalszym relik-
tem rodzimej kultury, bo okazalo sig, ze
jest wlasnie tym — reliktem dawnych,
nieaktualnych, martwych form zbioro-
wego zycia?

Mimo ze w pelni ochrzczona, Wigilia
jest starsza niz chrzescijanstwo. Wynu-
rza si¢ z czasu tak dawnego, ze cho¢ jest
na ten temat wiele hipotez, to nie spo-
sob powiedzied, czy i jakie wyobrazenia
mityczne, a moze (kto wie?) doSwiadcze-
nia staly u jej poczatku. Wiemy, ze ocze-
kiwanie na narodzenie dzieciatka imie-
niem Jezus, koledy, oplatek, nie méwiac
juz o choince i prezentach, to pézniejsze
modyfikacje i dodatki. Ale nie wiemy,
co i czy w ogéle cos czcili nasi przodko-
wie, ktorzy stworzyli podstawowy sce-
nariusz Wigilii. Nie wiemy i raczej ni-
gdy sie nie dowiemy, na co czekali ci, kt6-
rzy w godny czas porzucali wszelkie co-
dzienne zajecia, by skupic sie przy stole
1jedzac specjalne potrawy wszystko za-
konczy¢iwszystko zaczac od nowa.

Zostaly nam dzialania— przekazywane
przez pokolenia, wiec niepodlegle ani
pozarom, ani powodziom, ani wojen-
nemu barbarzynstwu. Ich sedno sta-
nowi oczekiwanie, ale nie bierne, tylko
aktywne — czuwanie, bez ktérego moze
nie sta¢ si¢ to, co funduje ciaglos¢ Swiata.
Skoro odprawiajacy Wigilie przede
wszystkim czuwaja, to gldwny akt,
sedno tego prawdziwego Swieta nie jest
spelniany przez nich, ale przez kogo$ lub
co$ innego. Przez kogo lub co—to kwestia
wiary. Ale paradoks i sens Wigilii polega
na tym, ze oczekujacy na 6w akt nie sa wi-
dzami albo statystami, lecz wlasnie glow-
nymi aktorami, spelnikami, jak pigknie
powiedzialby Juliusz Osterwa. Wigilia

nie jest dniem wolnym. Jest dniem pel-
nym aktywnosci, bardzo pracowitym.
Pelnym staran, by zrobi¢ wszystko, co
nalezy, zeby dokonalo si¢ przejscie, zeby
przekroczony zostal prog Smierci, zeby
zycie si¢ odnowito.

Przedmiot tych wszystkich zabiegéw
w wielkim skrdcie, ale chyba trafnie okre-
§li¢ mozna jako bezwarunkowe znie-
sienie granic i ustanowienie w mikro-
kosmosie domu nie tylko symbolicznej,
ale i doswiadczanej reprezentacji calego
zyjacego $wiata. Dlatego wszyscy two-
rzacy dom —jego mieszkancy, ale tez ci,
dla ktdrych jest on miejscem wlasnym —
gromadza si¢ w nim. Dlatego na to zgro-
madzenie przybywajq i sa zapraszani
umarli. To przeciez dla nich, a nie —jak
nam sie czesto balamutnie opowiada —
dla ,przypadkowych gosci” lub ,zagu-
bionych wedrowcéw”, przygotowuje sie
wolne nakrycie. Oczywiscie: gdy kto$
zapuka do drzwi, zostanie zaproszony
i posadzony na tym miejscu. Ale nawet
gdy nikt nie zapuka, to obok nas siedza
ci, ktorzy byli tu z nami i nigdzie stad nie
odejda, poki my zyjemy. Kazdy, kto od-
prawiat pierwsza Wigilie po $mierci bli-
skiej osoby, wie, 0 czym mowa.

Ale i to nie wszystko. Polska Wigilia
nie gromadzi jedynie zywych i umartych
ludzi. Obejmuje tez to, co radykalnie wy-
dawaloby si¢ inne i obce — zwierzeta. I nie
tylko te oswojone, ktérym dobry gospo-
darz wyniesie w trakcie wieczerzy karme
z wmieszanymi w nig potrawami z wigi-
lijnego stotu, w tym z kawatkami oplatka.
Ale tez te najgrozniejsze, najbardziej nie-
-ludzkie.

Na Podhalu i Podkarpaciu zachowany
byl dtugo zwyczaj wolania wilka. Rézne
miewal warianty. W wielu wsiach juz
W czasie wieczerzy stawiano na oknie
miske grochu i wolano przez okna:
»Wilku, przyjdz do grochu, jak nie
przyjdziesz, nie przychodz w calym
roku”, co byto uznawane za rodzaj ma-
gii zapobiegawczej. Ale byly tez miej-
sca, gdzie ten zwyczaj mial sens inny —
glebszy i bardziej zgodny z logika Wigi-
lii: jeszcze przed poczatkiem uczty go-
spodyni wychodzila przed dom i wolata:
~Przyjdz, wilku, na wieczerze!”. Wydaje
mi si¢ znamienne i wazne, ze zaprasza-
jaca byla kobieta i ze nie stawiala zad-
nych warunkéw, niczego w zamian nie
oczekiwala. Oczywiscie, ze sie bala i ze
wecale nie martwilo jej, jesli wilk nie
przychodzil. Nie wiadomo tez, jak by



sie zachowala, gdyby jednak jakis ba-
sior z zaproszenia skorzystal. Mozna
wiec powiedziel, ze byla obtudna. Ale
wotala, bo bez tego wotania nie dokona-
loby sie najwazniejsze.

Opowiada nam si¢, ze warunkiem po-
jednania i odnowienia wspdlnoty jest
przebaczenie, a warunkiem przebaczenia
—wyznanie winy i sad. Opowiada nam
sie tak nawet na kazaniach i méwi, ze to
wlasnie jest chrzeScijaiiskie mitosierdzie.
Nie mnie sadzi¢, bo i sam nie chce by¢ sa-
dzony. Wazne, ze wolanie wilka to zu-
pelnie co$ innego. Nikt nie wymaga, by
wilk przestal by¢ soba, przeprosit za po-
rywanie owiec i obiecal, ze nigdy wiecej
tego nie zrobi. Zaprasza si¢ go mimo to,
akceptujac taka forme zycia, jaka wytwo-
rzyl (lub dla jakiej go stworzono). Zapra-
sza si¢ go ze wzgledu na owo zycie, ktdre
wspdlnie z nim mamy, cho¢ formy, w ja-
kim je wiedziemy, sa catkowicie rézne,
anawet wrogie.

Wigilijne wolanie jest bezwarunkowe,
a zarazem skuteczne. Wolajac wilka, go-
spodyni sprawia, ze jest on obecny przy
wieczerzy i staje sig czeScia wspdlnoty
zyjacych. Jej dzialanie nie wynika z ja-
kiej$ ,naiwnosci” czy ,prymitywnych”
wierzen animistycznych, ale z praktycz-
nego przekonania o mocy dzialania jako
takiego. Prawdopodobnie gdyby ja spytac
o0 motywacje, odpowiedzialaby: ,,Bo tak
si¢ robi”. Wbrew pozorom nie jest to od-
powiedz pusta i nieznaczaca.

Taniec Dawida

Po co odprawia¢ Wigilie? Najprosciej
mowiac: by poczud, ze to nie ludzie rza-
dza $wiatem. Jesli Wigilia przetrwala
przez tyle stuleci, to dlatego, Ze ona sama
ma moc przekraczajaca nasza wole i wla-
dze, ze jako jej spelnicy wytwarzamy
wspdlnie co$, co dziata niezaleznie od na-
szych checi i niecheci, naszych oporow
ipragnien. Wierzacy méwia o Lasce, nie-
wierzacy o ,wigziach” i ,atmosferze”, re-
klamy o ,magii Swiat”. Te stowa i nazwy
nie maja znaczenia. Albo jeszcze gorzej:
zdobywaja znaczenie wytwarzajac roz-
nice. Przed rzeczami méwionymi sa jed-
nak rzeczy czynione, ktdre dzialaja nie-
zaleznie od tego, jak sobie ich dziatanie
opowiemy i gdzie ulokujemy ich zrédio.
To Smieszne, ale nawet glupawe komedie
romantyczne to wiedza: gdy w koncu ga-
dajacy bez przerwy i przekrzykujacy sie
bohaterowie zamilkna, zaczyna si¢ dzia-
lanie. A dzialanie jest dostowne.
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Po co odprawia¢ Wigilie?
Najprosciej mowiac:

by poczug, ze to nie ludzie
rzadza Swiatem. Jesli Wigilia
przetrwata przez tyle stuleci,

to dlatego, Ze ona sama ma

moc przekraczajaca nasza

wole 1 wiadze.

Przy okazji Wigilii zazwyczaj cytuje sie
Mickiewicza (, Wierzysz, ze Bog si¢ naro-
dzil w betlejemskim zlobie...) — nie ma
wiec nic dziwnego w cytowaniu jednego
z jego najwigkszych kontynuatoréw. Je-
rzy Grotowski powtarzal, ze poznanie jest
sprawa czynienia, i cho¢ szanowat stowo,
zwracat sie ku dziataniu, ktére odzierat ze
stow, zwlaszcza z tych, ktére moga dzia-
lanie blokowa¢. W przypadku Wigilii
takim stowem — czesto w jej kontekscie
przywolywanym — jest ,rytual”. Méwi
sig¢ ,rytual” i tym samym nadaje dziata-
niu szczegdlny status, zarazem wynoszac
je niejako poza powszechna dostepnosc¢.
Tymeczasem nie o to chodzi, czy i jakie ro-
zumienie tego wysokiego terminu Wigi-
lia spetnia, lecz o wlasciwa temu, co zwy-
kli$my rytuatami nazywad, sile zmienia-
jaca rzeczywistos$¢ niezaleznie od naszego
nastawienia, poprzez samo wykonanie
okre§lonych czynnosci.

Rytuat (od lacinskiego ritus — obrza-
dek) to nazwa rdzennie opisujaca pe-
wien sposob dziatania, zachowany wia-
$nie dlatego, ze zostal rozpoznany jako
skuteczny. Rytual znaczy: robi¢ co$

w okreSlony sposéb, bo wtedy zdarza
sie to, co inaczej nie moze nastapic. Za-
tem: spelniajac rytual czynimy miejsce
i umozliwiamy dzialanie jakiej$ sily,
ktorej nie jesteSmy w stanie uruchomic¢
i doswiadczy¢ inaczej. Smier¢ rytuatu
nie wigze si¢ i nie wynika z wygaszania
wiary w owa sile, ale z utraty przez nas
checi i umiejetnosci spelniania dzialania
umozliwiajacego jej doSwiadczenie.

Wigilia jest tak rozumianym rytualem.
Podstawowym rytuatem kultury, ktéra
uznajemy za rodzima, bo zostaliSmy w nia
wpisani, zanim jeszcze mogliSmy co$ w tej
kwestii zdecydowac. Ale odprawiamy ja
nie dlatego, ze ,nasza”, i nie dlatego, ze
»hasza”, stanowi wyjatkowy skarb. Sila,
ktorej doswiadczamy w Wigilii, nie jest
»polskosc”, ale bezwarunkowo odno-
wione w swej niepodzielnosci zycie. Jej
sedno stanowi doswiadczenie zycia nie-
zniszczalnego, ktérego i my jesteSmy cze-
Scia (a nie panami). Dotrze¢ do niego mo-
zemy tylko rezygnujac z wlasnej woli i sta-
jac sie wspolsprawcami.

Wielkos¢ Wigilii polega tez i na tym,
ze jest bardzo prosta. Sklada sie z podsta-
wowych, codziennych czynnosci, Nie wy-
maga zadnych specjalnych umiejetnosci,
zadnego treningu, zadnych przygotowar.
Co nie znaczy, ze nie stawia wlasnych wy-
magan. Wymaga bowiem czego$ wcale
nielatwego — rezygnacji z pragnienia
sprawczosci, z pokusy wladzy. Przejscia
w stan czuwania— gotowosci do postepo-
wania za tym, co si¢ pojawia pomiedzy
nami niezaleznie od nas. To proste, ale
wecale niefatwe.

Na szczeScie nie trzeba wchodzi¢ w cala
te skomplikowana sfere i nie warto roz-
poczynac¢ paradoksalnych gier stownych
majacych opisac te podstawowa dyspozy-
cje. Moze lepiej zamiast tego przyjac bar-
dzo proste nastawienie: ,,robic to, co sie
robi”. Da¢ szanse dzialaniu.

Przesladuje mnie jeszcze jeden obraz
przywolany przez Grotowskiego ,,0kolo
Swiat Bozego Narodzenia”, doktadnie
19 grudnia 1973 r., w trakcie odbywaja-
cej sie na Wawelu (szczegdlny czas, szcze-
g6lne miejsce) publicznej debaty z Kon-
stantym Puzyna. Przypomniat Dawida
tanczacego przed Arka Przymierza. I do-
dat: ,Dzisiaj nie wierzymy, wielu z nas
przynajmniej nie wierzy w to, co jest tu
przedmiotem kultu, w sama Arke Przy-
mierza, ale ciagle jeszcze mozliwy jest ta-
niec Dawida”. Przy wigilijnym stole tez.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Basn o kamiennej duszy

RADEK RAK, PISARZ:

Czuje, ze wszyscy potrzebujemy mitu. I ze moge sie nim dzielic
w obfitosci. Tylko co bedzie, jak kiedys moja corka powie:

»tato, ja tego nie potrzebuje”?
ZDJECIA JACEK TARAN

MICHAE OKONSKI: Troche zatuje, ze

nie w tej kawiarni, o ktorej mi opo-

wiadates, ale rozumiem: takie zycie,

ze sie nauczyliSmy spotykac online.

RADEK RAK: Mialem zapalenie okostnej,
dzisiaj jest pierwszy dzien, kiedy nie je-
stem spuchniety i moge mowic.

Chodzi mi nie tylko o to, ze
tajemnicze kawiarnie sa waznymi
miejscami w Twoich ksigzkach.
Wyobrazitem sobie po prostu, ze
usigdziemy naprzeciwko siebie

i Ty, jak na rasowego mistrza gry

przystato, przeprowadzisz mnie

przez RPG, ktorg nazwiemy potem
opowiesciag wigilijna.

O rety, a ja ostatnio raczej mato kre-
atywny jestem. Wiesz, przeprowadzilem
sie na Wole Duchacka i ta kawiarnia jest
chyba jedynym miejscem w okolicy na-
dajacym sie do spokojnej rozmowy. A ze
kilka tygodni temu urodzita mi si¢ corka,
nie chciatem oddalac¢ sie zbyt daleko od
domu. Wczesniej mieszkalem koto Hali
Targowej, gdzie kawiarni jest wigcej, ale
jakos uznatem, ze z dzieckiem tam bedzie
trudniej. Sam si¢ wychowalem w miej-
scu, gdzie tylko kamien i asfalt, i nie
chcialbym, zeby Irenka tez tak musiata.

Czesto sie w zyciu przeprowadzates?

W trakcie studiow weterynaryjnych
w Lublinie mieszkanie zmienialem co
roku. Pakowanie catego dobytku w kilka
toreb i przenoszenie go na plecach mam
Swietnie opanowane, ale to chyba nic
wyjatkowego. Zycie wielu z nas polega
na zwijaniu namiotu i ruszaniu w dalsza
droge.

Czyli nie zapuscisz korzeni na Woli

Duchackiej.

Na osiedlu nie da si¢ zapuscic korzeni,
w kazdym razie ja nie potrafie. W ogole

wydaje mi sig, ze korzenie mozna zapusz-
czac tylko w glab siebie i ze moje korzenie
s3 juz bardzo glebokie. W okresie dorasta-
nia oswoitem najbardziej pewien las na
potudnie od Debicy — tam, gdzie zaczyna
si¢ juz Puszcza Karpacka.

Nie wiem, jak duzo wiesz o Debicy...

W ,,Matych zwierzatkach” napisa-
tes, ze Smierdzi, ale wiem, ze to byto
ironiczne. W mtodosci pojechatem

za Cracovig na mecz z Igloopolem:

pamietam zaréwno mocarstwowe

ambicje tego kombinatu w p6Znym

PRL-u, jak jego upadek w poczatkach

III RP.

Tamtej Debicy nie ma, ale kocham to
miasteczko i w ogole caly si¢ czuje ma-
lomiasteczkowy, a najwazniejsze jest
dla mnie jego polozenie na pograniczu
dwoch krain geograficznych. Na potu-
dnie s3 wzgodrza porosniete starym bu-
kowym lasem, ktérego na szczgScie ni-
komu nie chce si¢ wycinac¢, bo do jego ja-
row i wawozow trudno dojecha¢ ciezkim
sprzetem, wiec drzewa, ktore przewrocity
si¢ w czasach mojego dziecinstwa, leza
w nich do tej pory. Na péinoc z kolei jest
plasko, podobno mamy tam do czynienia
z potka szelfowa z pradawnego Oceanu
Tetydy, dzi$ piaszczysta i porosnieta so-
snami. Teraz musi tam by¢ przepieknie,
bo zima las sosnowy jest nadal zielony.

W Puszczy Karpackiej nie jest prze-

pieknie?

Latem jest w niej duszno i ciemno,
a poza tym pelno much, komarow i ba-
kow, ktore chca cie obezre¢ do kosci. Ale
to zdecydowanie ciekawszy las. Zaczalem
sie w niego zapuszczac jako jedenastola-
tek i nawet dziwilem sie potem rodzicom,
ktorzy kiedy w odpowiedzi na pytanie,
~gdzie idziesz?”, styszeli: ,do lasu”, mo-
wili: ,dobrze, to wro¢ kiedys”.

Nie pozwalatbys dziecku na takie

przygody?

Wiesz, ja si¢ bawilem w taki bieda-
-bushcraft. Rozpalatem ogniska w miej-
scach niedozwolonych. I przezywalem
ten las w sposob mistyczny. Stawalem
sie jego czeScia. Widziatem w nim Boga.
Dlugo myslalem, ze chciatbym mieszka¢
na granicy tego lasu.

Dzis$ juz nie chcesz?

Dzi$ patrzg¢ na jego obrzeza, pelne no-
wobogackich domkéw... Nie, nie chcial-
bym. Ale moment, w ktorym musiatem
sie z nim $wiadomie pozegnac, byl prze-
fomowy: tym mocniej uSwiadomilem so-
bie, ze korzenie mam w sobie.

Z Debica i jej okolicami moja rodzina
jest zwiazana od pokolen. Z rodzina zony
jest inaczej: ma korzenie w wielu miej-
scach Polski. Corka tez juz tak bedzie
miala i mysle, ze w jej przypadku poczu-
cie zakorzenienia bedzie wygladato ina-
czej. Pewne rzeczy ja oming.

Im dtuzej zyje, tym silniejsze mam

poczucie, ze kolejnych pokolen

nie omijaja wcale doswiadczenia

pokolen poprzednich. A w jednym

z Twoich wywiadow znalaztem

zdanie o reprodukowaniu czego$

wiecej niz doswiadczenia - o repro-
dukowaniu mitéw.

Bo mity si¢ reprodukuja same, albo
raczej my je reprodukujemy, w sposéb
nie do konca Swiadomy. Dla mnie mity
s3 czyms, co thumaczy mi moj Swiat. Co
mowi, dlaczego co$ mnie spotkalo i czy
jest w tym jakiS sens.




Dasz jaki$ przyktad, moze spoza oczywiste-

go kregu biblijnego?

Jako dziecko wychowywalem sie na angiel-
skiej literaturze dla dzieci. Ideatem byto dla mnie
zycie bohaterow ,,0 czym szumia wierzby”, poza
Ropuchem oczywiscie. Przyjazn, drobne przy-
jemnosSci, umiejetnos$¢ poprzestawania na ma-
tym, dobrze rozumiana sytos¢, poczucie bezpie-
czenstwa zwiazane z faktem, ze jutro tez bede
syty i ze znam zasady, wedtug ktérych zmienia
sie Swiat wokot mnie. Jako trzydziestoparolatek

)y . A ' ze zdumieniem odkrywam, ze ostatecznie wyla-
L ; - \ dowatem w miejscu, w ktérym chciatem wyla-
. ;“‘« Y i ; ~ V. A dowag, kiedy ja czytatem.
y ¢ | I . - l % ‘3 - . . - -

e ¢ ¢ o TR Opowiadasz troche jak o zyciu hobbitow,
A e AP o wsrod ktorych ci, ktérych gnato gdzie$ pra-
b ) i - ’ gnienie przygdd, byli uwazani za dziwakéw.

’ Y St Ale Bilbo, Frodo, a z tym ostatnim nawet
o -

Sam Gamgee odbywajg swojg wyprawe.
I Ty tez niejedno przeszedtes, zanim wro-
cites na brzeg Rzeki z ksigzki Kennetha
Grahame’a.
- Pare razy rzeczywiscie Swiat spadt mi na
glowe i musiatem opuscic norke. Ale moje za-
milowanie do przygdd jest faktycznie hobbic-
kie: kiedy mogg ich nie mie¢, jestem szczesliwy.

Zeby nie byto zbyt idyllicznie: w Twojej

pierwszej pracy oszukat

Cie przetozony.

Tak, mdj pracodawca stracit za jakie$ ma-
chlojki prawo do wykonywania zawodu i ni-
komu o tym nie mowiac, zaczat si¢ postugiwac
moja pieczatka. Zorientowalem sie po wielu
miesigcach, kiedy jedna z hurtowni zaczela
mnie $ciga¢ w zwiazku z jakimi$ fakturami.

RADEK RAK (ur. 1987 w Debicy) jest pisarzem

i weterynarzem, laureatem Nagrody Literackiej
Nike 2020 i Nagrody im. Janusza Zajdla za ,,Basi
o wezowym sercu albo wtére stowo o Jakébie
Szeli”. Wczesniej opublikowat
,Kocham cie, Lilith”
i,Puste niebo”. Niedawno
w bibliotece Wolne
Lektury ukazato sie
jego opowiadanie
»Mate zwierzatka”.
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Co zrobites?

Przeprowadzilem z nim rozmowe,
ktdra moge chyba nazwac rabacyjna. Byto
dla mnie zreszta wielkim odkryciem, ze
sta¢ mnie na co$ takiego, bo wczesniej
uwazalem si¢ za dobrodusznego niezdare
—w Swiecie Harry’ego Pottera bytbym
z pewnoscig mieszkancem Hufflepuffu.
A potem znalazlem sobie nowa prace.

Dobrze ustyszatem w tej historii

echa Twojej ksigzki o Jakubie Szeli?

»Basn o wezowym sercu” faktycznie
zaczalem pisac zaraz po tym. Bo wiesz, ja
wtedy dosSwiadczytem, ze cztowiek moze
byé rzecza. Ze mozna go traktowac jak
przedmiot.

Nie jest to tylko moja historia. Pansz-
czyzniane stosunki w wielu matych
przedsiebiorstwach sa tajemnica poli-
szynela. Niejeden mdj znajomy z roku
pracuje w patologicznym ukladzie, ma
np. umowe na jedna szesnasta etatu, bez
prawa do urlopu czy wynagrodzenia za
nadgodziny, a wigkszos¢ pieniedzy do-
staje pod stotem.

Widze juz, ze nie jestes Ropuchem.

Pochodze z rodziny, ktéra w Swiecie
Grahame’a nalezalaby raczej do lasic
z Puszczy, czyli do proletariatu. Moje ko-
rzenie s3 chiopskie albo rzemieSlnicze
—bo w linii meskiej mam przodkéw ko-
wali, dziedziczacych ten fach z ojca na
syna. Zachwyca mnie to, bo wéréd rze-
mieslnikow nie ma zawodu bardziej z po-
granicza magii i cudownosci.

Zapytates kiedys rodzicow, dlaczego

jedenastolatka puszczali do lasu?

A co zlego moze stac si¢ nastolatkowi
w lesie? Predzej na osiedlu mu sig stanie
co$ niedobrego.

Z Twoich ksiazek wiem, ze w lesie

mozna spotkac nie tylko muchy, baki

i komary, ale takze inne stworze-

nia. Méwiace weze, czarty, nawet

rusatki, przed ktorymi przestrzegat

Stary Myszka.

Dla mnie sam las byl takim stworze-
niem. Czyms$ fundamentalnym i podsta-
wowym. Czyms, czego czgScia si¢ czulem.
Osobliwe doswiadczenie, idace glebiej
idalejniz opis tych wszystkich znajdowa-
nych tam §ladow zwierzat i magicznych
miejsc. Duchowe do$wiadczenie.

Wiesz, ja z czasem przestalem trzymac
sie Sciezek i kiedy$ natrafilem na wadoét,

ktory z poczatku wydawat sie ponury,
ale potem okazalo sig, ze posrodku jest
wodospad. Godzinami wpatrywalem sie
w wode.

Napites$ sie?
Abotoraz?

Bohaterowi ,,Basni o wezowym

sercu” dziwne rzeczy sie zdarzajg

po takim tyku.

No, mnie tez si¢ zdarzaly, jak styszysz.

Albo przez wiele lat szukalem gniazda
puchaczy. Widywalem ich wypluwki,
widywalem, jak lataja. Mialem wygodna
kryjowke w tym wadole, z ktdrej mozna
bylo patrzed, jak las sie dzieje. Na po-
czatku myslatem, ze to puszczyki, ale
potem, jak wylecialo ptaszysko o rozpie-
tosci skrzydel metr dwadziescia, zorien-
towalem sig, ze to puchacz. Ale samego
gniazda nie znalazlem. Moze dlatego
w zadnej ksiazce, ktéra napisatem, nie
ma sowich opowiesci?

Nois$wiat zwierzat bardzo malych. Za-
wsze mnie fascynowalo przeobrazenie
zupelne owadow. Jak to jest, ze z gasie-
nicy powstaje odrebna forma zycia, ina-
czej si¢ odzywiajaca i poruszajaca, ina-
czej zbudowana? Szkoda, ze skapi si¢ pie-
niedzy na badania tego biochemicznego
zjawiska: wyobraz sobie, jak mogloby sie
zmieni¢ twoje widzenie rzeczywistoSci,
gdybys$ zrozumial przeobrazenie wszech-
Swiata, ktdry ci sie miesci w dioni. Moze
ludzie tez sie w jaki$ sposdb przeobrazaja?

Czasami chyba faktycznie sie

przeobrazaja.

Moja zona zbierala na marchewce
w ogrédku gasienice paziéw krolowej
ije przeobrazata w motyle. Scinata natke,
ktora najbardziej lubia, trzymata w sto-
iczku, potem obserwowaliSmy, jak te ga-
sienice robig sie coraz mniej ruchliwe.
Wydawalo sig, ze choruja, ale to byt na-
turalny proces, w ktérym przygotowy-
waly sie do przepoczwarczenia. Ktorego$
dnia si¢ budzisz i znajdujesz poczwarki
— patrzysz na nie i wiesz, ze tamto zycie
rozplywa si¢ wlasnie do poziomu biatko-
wego i ze z czasem z tego biatkowego po-
ziomu powstanie motyl. To jest co$, na co
nie ma stowa.

Znoéw opowiadasz o tym jak

o doswiadczeniu duchowym.

Widzisz, to jest pytanie, z ktérym sie
zmagam cale zycie. Czy rzeczywistos¢

duchowa jest rzeczywistoScia praw-
dziwa, czy nie? Jako przyrodnik, nie hu-
manista, powinienem odpowiedzie¢
negatywnie — ze w klasycznym arysto-
telesowskim rozumieniu nie jest praw-
dziwa. Ale przeciez mam to wyniesione
z lasu doSwiadczenie, ze jest prawdziwa.
Dotykalnainamacalna, cho¢ w zupelnie
inny sposob.

Rozumienie tego, czego si¢ doswiadcza,
zmienia sie z czasem. Mam 34 lata, to jest
troche duzo i troche nieduzo. Jak sobie
poréwnuje swoje postrzeganie duchowo-
Sci sprzed 10 lat i obecnie, zastanawiam
sie, co bedzie za 10 lat i jeszcze poznie;j.

Dziesiecioletni Radek idzie do lasu

i doswiadcza z nim fundamentalnej

jednosci. Dwudziestoparoletni Radek

studiuje weterynarie...

Uczy si¢ obcowania z cierpieniem i po-
godzenia z niezgoda na cierpienie...

A ten trzydziestoparoletni?

Robiac research do nowej ksiazki oswo-
ilem si¢ z tematyka gnozy. Wiem juz, ze
nie chodzi w niej o egzotyczne nazwy
zespoléw grajacych muzyke metalowa.
Chodzi o niekosmicznos¢. Jezeli jest ja-
kas$ duchowos(, to jest ona przez nas nie-
dotykalna, bo jesteSmy stworzeniami ze
Swiata. W gnozie Swiat jest utomny od
samego poczatku, a to wlasnie przez cier-
pienie. Kto zatem go stworzyt i czy zro-
bit to, zeby zrobi¢ nam na ztos¢, czy przez
przypadek i po nic? Moze my tez jesteSmy
tu po nic?

Przeciez chodzite$ do tego lasu.

Tak, chodzitem. I nie moge powiedzie¢,
ze to, czego tam doswiadczalem, to byla
bzdura albo iluzja. Co wigcej: mam za
soba doSwiadczenie $mierci klinicznej.
Nic z niego nie pamietam, zadnych tuneli
ani Swiatla. Po prostu w czasie rutyno-
wego zabiegu zaczalem nagle odczuwac,
ze co$ jest nie tak. My$li mi sig rozlazily,
a potem film mi sie urwat i obudzilem sie
w szpitalnej sali na tak przepotwornym
kacu farmakologicznym, ze jak otworzy-
fem oczy, to gleboko pozalowatem. Bol
powrotu do $wiata to byt najgorszy bal, ja-
kiego kiedykolwiek doswiadczylem. Mia-
fem wtedy 20 lat.

Czyli to, co przydarzyto sie narra-
torowi miedzy pierwsza a drugimi
czeSciami ,,Kocham cie, Lilith”,
przydarzyto sie takze autorowi.



I to naprawde byto otwarcie furtki

do innego Swiata.

Wiesz, kiedy tracitem przytomnosc,
nie czulem strachu, tylko prze§wiadcze-
nie, ze naprawde mialem fajne zycie —
ize przezylem je najlepiej, jak moglem.
Ze nie mam do nikogo zalu. Ze to, co byto
zle, i tak sie obrdcito na dobre.

Dwukrotnie jeszcze potem mialem
takie przekonanie, ze za chwile moze
mnie nie by¢, ale to nic nie szkodzi. Na-
wet odczuwalem ulge. Na co dzien bar-
dzo sie Smierci boje, ale jak przyjdzie co
do czego, to mysle, ze ten spokdj wrdci.
Ze bede ciekaw tego, co bedzie dalej—i czy
bedzie. Mnie sie wydaje, ze tak sie wlasnie
przejawia ta niekosmicznos¢. Zajmujemy
sie Swiatem, bo jest istotny, pdki tu jeste-
$my, ale kiedy przychodzi czas, powinni-
Smy go porzucac bez zalu. I powinniSmy
tak robi¢ ze wszystkimi rzeczami w zyciu.

Mowie troche jak Coelho, przepra-
szam. Ale jak sie tego doSwiadcza, to na-
prawde tak wyglada.

A doswiadczenie wspélnoty? To tez
jest cos, co moze stanowic zrodto
sensownosci bycia tutaj.

U mnie to do$wiadczenie ograniczone
do bardzo waskiego kregu. Jestem intro-
wertykiem, drugi czlowiek wrecz mnie
blokuje. Jedyna osoba, przy ktdrej sie
czuje tak, jakby nikogo przy mnie nie
bylo albo jakbym to byt drugi ja, jest moja
zona. Nawet pisa¢ przy niej potrafie...
O rany, nie chcg, zeby to zabrzmialo tak,
jakbym nie potrzebowat ludzi. Chodzi ra-
czej o to, ze poza rozmowa o zwierzetach
i ksigzkach boje si¢ odstania¢, bo wydaje
mi sig, ze zostang uznany za strasznego
dziwaka.

Mysle, ze nie musisz sie obawiac.
Narrator Twoich ksigzek jest cztowie-
kiem petnym empatii do wszelkiego
stworzenia.

Bez empatii nie méglbym by¢ wete-
rynarzem. A gdybym ja udawal, musial-
bym sie w tej pracy straszliwie meczyc.
Cho( na poczatku nie wiedzialem, ze to
jest praca z ludzmi, nie ze zwierzetami.
Przyznam, ze najlepiej mi si¢ pracowato
W czasie pierwszego miesigca pandemii,
kiedy mielismy takie zasady, ze opiekun
zostawal na zewnatrz. Musialbys zoba-
czy¢ te wszystkie rzekomo rozhistery-
zowane yorki, chihuahuy z z¢gbami na-
okoto glowy, amstaffy z zadza mordu
w oczach... Do dzi$ pamietam pewna
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Wyrazisty kompas moralny
to cecha kazdej basni.
A wyrazisty podziat na dobro
1zlo jest nam potrzebny
jak rzadko kiedy.

suczke yorczke, ktéra sama podawata
lape do pobierania krwi.

Probujesz czasem spojrzec na

zwierze oczami jego opiekuna?

Wrecz musze, bo powinienem zro-
zumie¢, z czym przychodzi i jakie ma
oczekiwania. Ale tu dotykamy waznego
dylematu: czy dziata¢ tak, zeby to przy-
nosilo korzy$¢ pacjentowi, czy zgodnie
z wyobrazeniami opiekuna, bo czesto sa
torzeczy rozbiezne.

Jeszcze w Debicy przyszia do mnie
pani z mlodym czarnym kotkiem, miat
naimie Kola. Ztamana tapka, przeswietle-
nie wykazalo, ze na chrzastce wzrostowe;j
—tam, gdzie koS¢ rosnie na dtugos¢. W za-
sadzie takie rzeczy si¢ nie zdarzaja, no ale
najwazniejsze, ze lapka zostala ztozona,
Kola wrécit do domu. Tylko ze wkrotce
pojawil si¢ znowu: ztamat druga lapke,
rowniez na chrzastce wzrostowej. Zatrzy-
mali$my go na obserwacje, pani codzien-
nie go odwiedzala — uwazatem, ze zacho-

wuje si¢ tak, jak trzeba, az do momentu,
kiedy zapytala, co Kola je. Odpowiedzia-
fem z dumg, ze gldwnie surowa woto-
wine z suplementami, a do tego karme
wysokomiesna. Pobladla i powiedziala,
ze Kola jest przeciez weganinem. Na coja
zghupialem, bo do tego mnie na studiach
nie przygotowywali. Zapytalem, co w ta-
kim razie je. , Tofu, jabtuszka, hummus”...

Niezta historia.

Moze i niezla, tylko bez happy endu.
Ktorej$ nocy pani przywiozla Kole w sta-
nie agonalnym, z objawami leukope-
nii. To czesta u mlodych kotéw choroba
wirusowa, ale taka, na ktora jest szcze-
pionka. Niestety, pani uwazala, ze szcze-
pionki to wymyst koncernéw farmaceu-
tycznych, trujacych zwierzeta i ludzi.

Chyba sie umdwie z Tobg na osobny
wywiad o ,,Wszystkich stworzeniach
duzych i matych”.

Wiesz, spotykam w pracy koty, ktore
na skutek przewlektego zamknigcia
w czterech $cianach maja zaburzenia be-
hawioralne. Jedynym ratunkiem oka-
zuje sie dla nich przeprowadzka na wies,
gdzie zaczynaja jes¢, odzyskuja okrywe
wlosowa itd. Swiat przyrody sie zmienia,
widzimy to chocby po ptakach niegdy$
dzikich, a dzi$ zaludniajacych miasta, ale
pewne rzeczy si¢ jednak nie zmieniaja.
Nie kazdemu kotu w czterdziestometro-
wym mieszkaniu wystarczy drapak.

H
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Rozmowa jest na Swieta, wiec u nas

koty méwia ludzkim gtosem.

Wiem, ze nie wszyscy opiekunowie sie
z tym zgodza. No i ja przeciez rozumiem,
ze gdyby wszystkie koty wypuszczac
w miescie, skonczyloby si¢ to szybko
przejechaniem przez samochdd.

Rozmowa jest na Swieta, wiec

zapytam tez, co zmienity narodziny

Twojej corki.

To nie jest tak, ze Swiat zmienit sie
0 180 stopni. PrzygotowywaliSmy sie¢ na
przyjscie Irenki, a teraz nie bardzo mamy
czas na rozmyslania. Dzielimy z zong
dobe na dyzury, wziglem urlop ojcow-
ski... Obawiam sie oczywiscie, jak to be-
dzie wychowywac dziewczynke. Z chtop-
cem byloby latwiej, bo mdj ojciec dat mi
Swietny przyklad.

Jak Cie wychowywat?

Byl opiekunem i wojownikiem row-
noczesnie. Wiesz, nie pouktadalem sobie
tego jeszcze, a poza tym boje sig, ze po-
wiem cos, co zycie boleSnie zweryfikuje.
Co bedzie, jak np. moja cérka powie, ze
ona to w zasadzie nie lubi ksigzek?

A co ma byc? Dalej bedziesz

ja kochat.

Bede. A poza tym w dzisiejszych cza-
sach sa juz gry komputerowe, ktdre
oprocz funkeji rozrywkowej pozwalaja
obcowac z fabula i z mitem.

Tego sie boisz? Ze nie bedzie miata

potrzeby mitu?

To jest lek o to, co jej moge dac. Czuje,
ze wszyscy mitu potrzebujemy. I ze moge
sie nim dzieli¢ w obfitosci. Tylko co be-
dzie, jak powie: ,tato, ja tego nie potrze-
buje”?

Jako starszy stazem ojciec oSmiele

sie powiedziet, ze dzieci jednak co$

biorg ze Swiata rodzicéw, nawet jesli

w jakim$ momencie to kwestionu-

ja. Inna sprawa, ze mit jest dzis pod

znakiem zapytania. Z jednej strony

wielu przedstawicieli Swiatopogla-

du naukowego powie: ,,JesteSmy

w stanie wyjasni¢ wszystko”,

z drugiej instytucje bronigce mitu

niejako z definicji - mam na mysli

Koscioty - sg w kryzysie.

Ajasie nie zgodze. Wspdlczesna fizyka
pokazuje wyraznie, ze wciaz sa rzeczy
kompletnie poza naszym obecnym rozu-

Bez empatii nie mégtbym
by¢ weterynarzem.
Cho¢ na poczatku
nie wiedziatem,
ze weterynarz
pracuje z ludzmi,
nie ze zwierzetami.

mieniem. To, ze naukowy opis Swiata jest
niepelny, jest zwigzane z naukowym opi-
sem Swiata — moze to nawet najpiekniej-
sza cecha naukowego opisu Swiata.

Natomiast religijne opisy, owszem,
uzurpuja sobie znajomos¢ pelnych od-
powiedzi. Co méwie jako cztowiek wy-
rastajacy na gruncie takiego opisu, chrze-
Scijanin. W tym, co styszatem w kosciele,
brakowalo mi wprawdzie przyrody i ko-
smicznosci; podejrzewam, ze juz wtedy
bylem strasznym heretykiem.

Dzisiaj jestes$ jeszcze wiekszym?
W tym sensie, ze préba reinterpretacji
mitéw stanowi czeS¢ mojej istoty.

Jako czytelnik powiem, ze nawet re-
interpretujac mity, w gruncie rzeczy
je wzmacniasz. Biblii i apokryfow

u Ciebie petno.

Wiesz, ja od malego poznawalem na-
ukowa opowies¢ o Swiecie. Kiedy babcia
stwierdzila, ze wiem wszystko o Wiel-
kim Wybuchu, a nie styszatem o sied-
miu dniach stworzenia, byla przerazona
ito ona zaczeta mi opowiadac rézne hi-
storie biblijne. W sumie rodzice wycho-
wywali mnie bardziej w duchu laickim:
rzeczy zwiazane z religia byly kwestia
obyczajui tego, ze wszyscy tak robia. Nie
ma w tym zreszta nic zlego: dziecko na
pewnym etapie rozwoju nie chce si¢ od-
rozniac od grupy.

A afery i skandale, z ktérymi Kosciét
sie zmaga, przyspieszaja laicyzacje, ale nie
sajej przyczyna. Mysle, ze bardziej chodzi
o to, e ten mit, ktéry opowiadaja ksieza
na niedzielnym kazaniu, przestaje by¢
wystarczajacy i sami ksieza powinni go
zreinterpretowac — tak aby nie wypacza-
jacjego sensu sprawi¢, by przemawiat do
dzisiejszego czlowieka. Jestem pewien, ze

to sie da zrobi¢. Sam do KoSciota trafitem
przez Tolkiena i C.S. Lewisa, a jedna z naj-
wazniejszych ksigzek w moim zyciu byt
sDziennik azjatycki” Mertona.

Jak czytam zakoiiczenie ,,Basni...”,

o tym, Zze mitoSc jest w stanie prze-

mienic kamiei, to co to jest, jak nie

Ewangelia?

Z tym kamieniem to chodzi o kolejne
wazne doSwiadczenie duchowe. Kiedy
rozsypala si¢ rzeczywistos¢ debickiej
pracy i bylo naprawde trudno, zetkna-
tem sie z duchowoscia hezychastyczna.
Modlitwa serca, ciagte powtarzanie krot-
kiej modlitewnej frazy, zsynchronizowa-
nie jejz oddechem, to co$, do czego nawet
dzi$ fatwo mi wrdci¢. Tak naprawde ona
modli si¢ we mnie caly czas. Efekty s3 fe-
nomenalne, takze somatycznie, bo wada
serca mi si¢ uspokoita. Ale wycofalem sie
troche w poczuciu, ze otwieraja si¢ przede
mna poziomy, na ktdre przy wszystkich
swoich utomnosciach nie jestem w stanie
wejsC. Moze jeszcze za wezesnie...

»Basn o wezowym sercu” jest z ducha
Mistrza Eckharta, ale kiedys siedzac i nie
myslac w Ogrodzie Botanicznym w Kra-
kowie — bo ja bardzo lubie siedzie¢ i nie
mySle¢, uwazam, ze mysSlenie jest prze-
reklamowane i traci si¢ przez nie czas —
doszedlem do jakiej$ przestrzeni ciszy
w sobie. A pod ta przestrzenia wyczulem
co$ bardzo twardego. To bylo nieduze
iciemne. Moze iluzja, ale powstala po wy-
aczeniu wszystkich bodzcow i wejsciu
na wielki poziom wyciszenia. Nawet te
modlitwe hezychastyczna wyciszylem,
zeby sie nie modlita we mnie caly czas.
Do czego wtedy doszedlem? Do czegos,
co jest najbardziej we mnie fundamen-
talne, chyba wiasnie do duszy. Trwalo to
kilkanascie minut, potem wszystko za-
czelo wracad, ale byt to jeden z najszcze-
§liwszych momentéw mojego zycia. I wi-
dzisz, to bylo jak dotknigcie kamienia.
Kamien nie musi, nie powinien by¢ ro-
zumiany jako co$ negatywnego czy obo-
jetnego. I jezeli si¢ chce, to mozna kogos$
do swojego kamienia dopuscic, jak Jakdb
Chane.

Czy Ty nie powiedziates kiedy$
przypadkiem, ze ogromna przyjem-
nosc sprawia Ci ktamanie? A moze
mi sie pomylito z Xenesem Rakiem
z ,,Basni...”, ktéry lubi po kielichu
opowiadac dyrdymaty, a czasem
zwyczajnie tgac?



Moze ci si¢ pomylilo. Bo ja, owszem, lu-
bie zmyslag, ale nie lubie ktamac¢. Zmy-
Slanie jest wtedy, kiedy bierzesz jakis
fragment rzeczywistosci, wzbogacasz go
i ubarwiasz, przeslizgujac si¢ z prawdy
w nieprawdg tak, ze to nadal jest praw-
dopodobne. W ,Basni o wezowym sercu”
zmy$leniem np. jest to, kto wywoluje ra-
bacje. To zreszta zabawne, ze czegos, co
wydawalo mi si¢ oczywiste, wielu czy-
telnikéw i krytykéw réznych opcji ide-
owych nie zauwazylo; ze dokonujace sie
tam przemiany bohateréw pokazuja, ze
to my wszyscy jesteSmy panami i cha-
mami.

A klamanie jest wtedy, kiedy opowia-
dam jaka$ historie, zeby ukry¢ wsty-
dliwa prawde o sobie. Ot6z ja wstydli-
wych prawd o sobie nie mam wiele. Ra-
czej mam duzo nudnych prawd, ktérych
nie wypowiadam, bo nikogo nie intere-
suja.

To tez prawdziwie hobbicki etos.

Hobbici, nawiasem mowiac, zmyslaja
na potege, ale nie kfamia. A ,Basn o we-
zowym sercu” ma wyrazisty kompas mo-
ralny. Caly czas wiemy, gdzie jest péinoc
iw ktdra strone nalezy sie kierowa¢ —to
zreszta cecha kazdej basni. Wedtug mnie
warto w ten sposéb pisa¢ nie dlatego, ze
chcialtbym kogokolwiek pouczac, ale dla-
tego, ze sadze, iz wyrazisty podziat na do-
bro i zlo jest nam potrzebny jak rzadko
kiedy.

Przygotowujac sie do roli ojca, czyta-
fem Zonie do brzucha wiele rzeczy, ktcre
lubitem jako dziecko i ktdre bede chciat
jeszcze raz przeczytac corce, jak juz tro-
che podrosnie. Byla wéréd nich ,Kro-
lowa $niegu” Andersena. Pamietasz, czar-
noksieznik tworzy tam zaklete lustro,
w ktoérym wszystko, co dobre, zaczyna
sie ludziom wydawac male i nieciekawe,
a wszystko, co zle, zdaje si¢ interesujace
ipociagajace.

W pewnym momencie lustro zostaje
rozbite, a odtamki dostaja sie ludziom do
oczuiserc. Czasami si¢ zastanawiam, czy
moje patrzenie przez lata nie bylo patrze-
niem przez taki odlamek.

Na szczg$cie w pewnym momencie mi
sie wysunali piszac ,Basn...” odzyskalem
jasnos¢ widzenia. Chcialbym, zeby ten
stan sie utrzymat w nastepnej ksiazce
iw zyciu, bo naprawde najwyzsza pora
pozbyc¢ sie odtamkoéw lustra ze swoich
sercioczu.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI
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Zimowa piosenka
dla tego, ktory cierpi

BRENDA HILLMAN

Gwiazdy czekaja

za progiem dnia. Znajoma golebica
probuje

uchwycic si¢ gzymsu.

Rozpoczyna si¢ kosmiczna
katastrofa ciemnosci

& ulomki pigkna
darowane zostana zmartym,
a oni si¢ nimi posila. Na wzgorzu

medrzec stuzy swojemu ludowi,
twoja mysSl rozszczepia sie

kiedy naucza o zamierzchtych
rebeliach, powrocie

apokalipsy, intencjach & potedze.

Dusza potrafi dtugo
trwac skulona kiedy serce
rozrasta si¢ po brzegi.
Czego nie staje kiedy zniwa
przestaja I$nic¢ swoim blaskiem?
Przyjacielu, postanowites zy¢.
Jak? Taka podjates decyzje. Tyle
wyboréw, wiecej niz dwie drogi, ich szyfr
glebiej niz tajemnica stonca,

a potem uchylono bol,
niejasny zamet,
zawezwany przez milos¢ ©

Przetozyta z angielskiego NATALIA DE BARBARO

Autorka (ur. 1951) jest amerykarnska poetka
i thumaczkq. Laureatka wielu nagrod.
Prowadzi katedrg poezji Olivia Filippi

w St Mary’s College of California.

W 2016 1. zostata wybrana kanclerzem
Akademii Poetow Amerykanskich.

UNIVERSITY OF ARIZONA

POETRY CENTER

CYBELE KNOWLES /
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I stalo sie cialem

PIOTR SIKORA

Boze Narodzenie to Swieto Boskosci, ktorej z uniwersalnej,
kosmicznej perspektywy prawie nie widac.

Boskosci, ktora jest wtasnie tu.

7’
WIATE0 SWIECI W CIEMNOSCI, A CIEM-

noS¢ go nie ogarnela” (J 1, 5) — to jed-
no z najdziwniejszych zdan ewangelii.
Zdaje sie przeczy¢ naturze rzeczy. Prze-
ciez swiatlo, gdy zaSwieci, rozprasza
ciemnosci. Swiatto $wieci — ciemnoéé
ustepuje. Gdzie $wiatlo, jest jasno, nie
ciemno.

Chyba ze jest to Swiatlo takie, jak
z lampki-czotéwki noca w gérach. Blysz-
czacy punkt, skoncentrowany snop foto-
now, skrawek jasnosci ogarniety zewszad
przez mrok. Lecz takiego doswiadczenia
autor ewangelii nie miat. Mgt raczej po-
mysSle¢ o pochodni, z ktéra da sie wedro-
wac noca. Albo o ognisku widocznym
w oddali.

A te doswiadczenia sa podobne tylko
na pozor. W gruncie rzeczy s tak odle-
gle, jak dwa bieguny jednej sfery. Ktére
znich mial przed oczami twdrca prologu
Czwartej Ewangelii?

Z daleka i z bliska
Zalézmy najpierw, ze ognisko. Migo-
czacy w dali, cieply ognik. Ledwo dostrze-
galna kulka pomaranczowego blasku,
moze wida¢ przy niej malutkie ludzkie
postacie siedzace w kregu. W miejscu,
gdzie znajduje si¢ patrzacy na ognisko
czlowiek —jest zimno i ciemno, stopy co
chwile potykaja si¢ o kamienie czy ko-
rzenie. Dalekie $wiatto budzi zazdrosc¢,
ale takze nadzieje. Pobudza do wysitku,
wyznacza kierunek nieporadnego mar-
szu po omacku.

Jezeli jednak Zrédlem Swiatla jest po-
chodnia w reku, sens ewangelicznego
tekstu sie zmienia. Swiatlo i ciepto z tu-
czywa jest blisko, otacza wedroweca.
Ciemno$¢ i zimno odsuwaja sie daleko od
niego. Drapieznik bedzie bat si¢ podejsc,
a gdyby nawet podszed}, mozna przego-
ni¢ go plomieniem. Oczy trzymajacego
pochodni¢ widza Sciezke, zagradzajacy
ja pien, kamienie, wykroty. A nawet je-

§li nie ma Sciezki, dostrzegaja chocby
w miare réwne miejsca, gdzie mozna bez-
piecznie oprzec stope.

Gdy masz tuczywo w reku, to nawet
czajaca sie wokot ciemno$¢ nocy zmie-
nia charakter. Nie jest juz tak grozna, staje
sie raczej tajemnicza i fascynuje. Mozna
z mniejszq trwogg a wigksza ciekawo-
Scia stuchac jej cichych bulgotéw, swi-
stow i trzaskéw. Mozna glebiej wdychaé
zimny, bijacy od mroku prad powietrza.
Mozna si¢ rozgladac i dostarcza¢ umy-
stowi materiatu do pracowitego uklada-
nia planu dalszej drogi.

Odwrocona symbolika
Pamietajac, jak rézne moga by¢ te me-
tafory, wré¢my do Janowego poematu.
Przyjrzyjmy si¢ znaczeniom oryginatu,
zobaczmy, skad i jak pojawia si¢ w nim
zdanie o Swietle w ciemnosci:

En arche — u zrédia, od poczatku,
w podstawie, fundamentem, zasada.
En ho logos—Dbylijest sens, rozum, miara,
stowo. Kai ho logos en pros ton theon —
a logos byti jest (zwrdocony) ku Bogu. Kai
theos en ho logos — a logos byl i jest bo-
ski. Houtos en en arche pros ton theon —
u zrédla, od poczatku byti jest on (zwrd-
cony) ku Bogu. Panta di’autou egeneto—
wszystko przez niego powstato. Kai cho-
vis autou egeneto oude hen—ianijedno nie
powstato bez niego. Ho gegonen en auto
dzoe en—to, co powstalo, w nim byloijest
zyciem. Kai he dzoe en to phos ton anth-
ropon —a zycie bylo i jest Swiattem ludzi.
Kai to phos en te skotia phainei—a $wiatto
Swieci w ciemnosci. Kai he skotia auto ou
katelaben — a ciemno$¢ go nie chwycila
inie pojela.

Tekst méwi wyraznie: $wiatlem czlo-
wieka jest zycie. Przewrotnie tajemni-
czy, natchniony poeta odwraca zwiazki
pomigdzy symbolami. Czy bowiem nie
powinien byl napisa¢: zyciem jest $wia-
tlo? Albo jeszcze bardziej adekwatnie do

rzeczywistoSci: ze $wiatlo daje zycie, bo
Swiatlo stonica umozliwia wzrost roslin,
a ogien pozwala upiec jedzenie, a jedno
idrugie pozwala zamarzna¢?

Ale nie — ewangelista pisze inaczej: zy-
cie jest Swiatlem, a zyciem jest wszystko,
jesli tylko istnieje zanurzone w logosie.
Zycie, o ktdre tu chodzi (gr. dzoe) to wie-
cej niz tylko biologiczny proces (gr. bios).
Logos stat si¢ ciatem, cialo — kazde cialo
—jest wiec zywe, kazde $wieci logosem.
Strumien zycia — rzeka znaczenia. Two-
rzaca harmonie. Karmigca umyst, ksztal-
tujaca ducha. Przynoszaca sens.

Swiatelko w dali i wewnatrz

Jesli wzorem jest Swiatlo dalekiego ogni-
ska, to poemat jest o ludziach, ktérych
doswiadczeniem sa pytania i westchnie-
nia:,, Tu, gdzie jesteSmy — tylko ciemnosc,
sensu nie wida¢, chaos zamiast harmonii.
Dlaczego mnie to spotkalo? Dlaczego ta
choroba? Dlaczego on nie odpowiada
na wiadomosci? Dlaczego uciek! mi au-
tobus? Dlaczego droga z pracy do domu
tak mi si¢ juz opatrzyta, ciggle ta sama, do
znudzenia, obudowana banalnymi Scia-
nami blokéw, biurowcéw, galerii han-
dlowej?”... Pytania dZwiecza w Swiadomo-
Sci, odpowiedzi brak. Trzeba w zyciu co$
zmienic, lecz co — nie wiadomo. Tkwiac
tu, gdzie jesteSmy, tracimy zdolno$¢ od-
dechu —najpierw tego glebszego, niosa-
cego satysfakcje i spokdj, a potem nawet
i plytkiej, rozpaczliwej préby zlapania
cho¢ odrobiny powietrza. Duszno. Dusza
krzyczy: Rusz si¢! Ale nie widac, gdzie po-
stawi¢ krok.

Ale jednak, gdzie$ w dali... Z ciemnego
punktu widzenia wida¢ niewielki jasny
okruch $wiatla, przeblysk, niewyrazng
intuicje. To moze by¢ czlowiek, chocby
znany tylko z daleka, ktéry pokazuje:
mozna, da sie... Inspiracja, wzér, albo
chocby zarys wzoru... Gdy zobaczysz ten
ognik, nie przeoczysz go, przymknawszy
oczy w zmeczeniu. Niby bedzie tak samo,
a wszystko si¢ zmieni. Pojawi si¢ punkt
odniesienia, kierunek: ku Swiattu —w te
strong, nie w tamta. Proces zycia bedzie
sie juz miat dokad saczy¢.

Jesli jednak za wzér wezmiemy po-
chodnig, tekst ewangelii opowiada inna
historie. Mowi teraz: sens jest w twoich
rekach. Sens, ktdry ty tworzysz, chronisz,
niesiesz. Zycie, ktdre pozwala ci ¢ i ktére
idzie razem z toba. Ten plomien podtrzy-
muje uwaga. Uwazny wzrok delikatnie
zatrzymany na oczach drugiej osoby, gdy



stowa z trudem przechodza przez gardio,
albo gdy oczy tego kogos jasnieja, a jego
rado$¢ uktada twoje usta w uSmiech.
Moze by¢ tak, ze do uwagi dolacza si¢
dzialanie: krojenie warzyw na zupe dla
bezdomnych, przytrzymanie drzwi, do-
tkniecie ramienia.

Nie zapomnij tez — méwi teraz tekst —
ze pochodnig trzymasz w swojej dloni.
Zatem oSwieca ona i ciebie. Ujawnia, ze
twdj bol, twoj wysilek, twoja rados¢ tak
samo sie licza, maja sens: zyjesz, jestes cie-
ply, $wiecisz.

Boska perspektywa

Z kosmicznej perspektywy zasieg tego
Swiatta moze zdac sie maly: dotyka two-
ich najblizszych, sasiada z parteru, kole-
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Seul, Korea Potudniowa, grudzien 2020 r.

zanke z pracy, pania z piekarni sprzeda-
jaca bulki, ktore zwykle jesz z rodzina na
$niadanie. Czymze to jest wobec ciem-
nych przestrzeni choroby, przemijania
i$mierci na Ziemi, czym jest wobec ma-
losci samej Ziemi we Wszechswiecie? Ale
z miejsca, w ktérym stoisz, widac jasno:
to, na co tu i teraz pada Swiatlo, to, co roz-
grzewa si¢ od ognia, to wlasnie —tu i te-
raz —jest wazne. Zaden mrok nie jest po-
wodem, zeby zdmuchna¢ chocby ledwo
tlacy si¢ plomien.

Kosmiczna perspektywa jest bowiem
perspektywa ciemnosci, martwej prze-
strzeni. Perspektywa Swiatla jest per-
spektywa zycia (,a zycie bylo §wiatlem”
— pamigtajmy — méwi ewangeliczny Pro-
log). Zycie za$ to oczy, ktdre patrza na

YONHAP / EPA |/ PAP

plomien, uszy, ktdre slysza trzask ognia,
skora, ktdra czuje cieplo. To zawsze jest
bosko mate, bosko tutaj, nie gdzie indziej,
doswiadczajace $wiata w jedyny, niepo-
wtarzalny — z wlasnego miejsca — boski
sposob.

Wiec to nic, ze z kosmicznej perspek-
tywy $wiatla ognia prawie nie widac.
Ciemno$¢ — glosi Pismo — $wiatla nie poj-
mie. Trzeba w sobie mie¢ zycie — a wiec
Swiatlo... albo raczej: trzeba zy¢, a wiec
Swieci¢, zeby swiatto zobaczyc.

Niebieska niespodzianka
Ciemnos$¢ nie schwyta wiec $wiatla, na-
wet go nie dostrzeze. Swiatlo zawsze sie
wymbknie. Jednak — trzeba pamietac — pa-
liwem ognia jest uwaga. Bez niej ciem-
nos$¢ moze wslizgna¢ sie w nas, przy¢mic
isama sta¢ si¢ — dla przy¢mionych — nie-
zauwazalna, tudzac, ze nie ma juz ani jej,
ani Swiatla.

Zobaczylem to wyraznie pewnego
dnia, gdy plamy slonecznego Swiatla
na $cianie zaskoczyty moje oczy. Odwy-
kiem od ich widoku. Od wielu dni ni to
mgla, ni to niskie chmury czepialy si¢
drzew i przylepialy do blokéw, nie dajac
sie rozwia¢ grudniowemu wiatrowi. Az
w koncu wiatr zrezygnowat z walki, dut
nisko nad ziemia, unoszac si¢ tylko tyle,
by ludziom marzly nosy, uszy i krtanie.

Z niedowierzaniem popatrzylem przez
szybe — przez drobne, bezlistne galezie ja-
rzgbiny przedzierala si¢ do mnie niebie-
ska niespodzianka. Bezchmurne niebo!
Od jak dawna — pomy$lalem ku niemu
— usitujesz dotrze¢ do mojej Swiadomo-
Sci zamglonej nawykiem przekonania,
ze to najbardziej szara pora roku? Nie-
mozliwe, by ta ilo§¢ chmur, ktéra moja
pamie¢ z przyzwyczajenia rozsnuwala
przed oczami, tak szybko si¢ rozwiala.
Od dawna musialy zaczac przepuszczac
coraz wigcej $wiatla, cho¢ na tyle rozpro-
szonego, ze gubilo si¢ gdzie§ miedzy siat-
kowka a Swiadomoscia uSpiona przez
bardzo powolne zanikanie cienia.

Zaskakujaca obecno$¢ plam $wia-
tla na Scianie przypomniala mi zabawe
w puszczanie zajaczkéw. Plamy $wiatla
odbitego lusterkiem taniczyly na Scianie,
na asfalcie, na podkoszulkach innych
dzieci. Jako kilkulatki prébowalismy je
tapaé, zdumieni, ze Swiatlo, nakryte bty-
skawicznym ruchem reki, nic sobie z tego
nie robi, nie daje si¢ przycisnac do Sciany,
wymyka sie.

Wymyka si¢ zawsze. ©®
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Lepienie swiata

MICHAE KUZMINSKI

Kto by pomyslat, ze pierogi na wigilijnym stole zawdzieczamy

medrcom ze Wschodu.

ZEBY GOSCIOWI Z ZAGRANICY POKAZAC
smak kuchni polskiej, az 40 proc.
z nas zabraloby go na pierogi (Kantar
TNS dla Makro Polska, luty 2018 r.).
Mamy w Polsce, lekko liczac, kilkana-
Scie festiwali pierogéw, a na ministe-
rialnej liscie produktow tradycyjnych
jest ich przeszio 50 rodzajow: od klasy-
kow z serem i owocami po te z karpiem
czy jagnigcymi podrobami, od biesz-
czadzkich po wigierskie. Do wydanego
w 2019 1. Kanonu Kuchni Polskiej we-
szly pierogi ruskie, z serem, z owocami
iz kasza gryczang.

—Jest w tym niezwykly paradoks: z jed-
nej strony pierogi uchodza za danie pra-
cochlonne i misterne, a z drugiej, za to-
talnie garmazeryjne — zauwaza Monika
Kucia, kuratorka kulinarna. — Robimy je
na $wieta, i jest to rodzinny rytual, albo
kupujemy przemystowe na tacce.

Ijeszcze jeden paradoks: cho¢ nikogo
juz nie dziwi istnienie pierozkéw chin-
skich, gruzinskich czy hinduskich, to
uwazamy pierogi za rdzennie nasze.

— Pier6g — méwi antropolozka kultu-
rowa Aleksandra Krupa-Lawrynowicz,
badaczka kulturowych kontekstow kuli-
nariéw —jest opowiescia o tym, jak smaki
i potrawy podrdzuja, kolonizujac kolejne
konteksty.

Zbozowy trop
Mit zalozycielski glosi, ze pierogi do Pol-
ski przywiozl z podrézy misyjnych na
Rus$ $w. Jacek Odrowaz, uczen $w. Do-
minika. Wielu autoréw domysla sie tu
proweniencji pierogéw ruskich, cho¢
w XIII-wiecznej Europie nie bylo jesz-
cze ziemniakéw. W ,,Zywocie éw. Jacka”
z XIV w. mowy o pierogach nie ma. Jest
za to trop: 13 lipca 1238 r. $w. Jacek miat
gosci¢ w podkrakowskim Koscielcu, gdy
burza zniszczyla tam zboze na polach.
Swiety polecit si¢ zrozpaczonym chio-
pom modli¢ i nazajutrz zboze si¢ pod-
niosto. Ogniwem laczacym $w. Jacka

z pierogami wydaje si¢ tu wlasnie zboze.
Wspomnienie §wigtego przypada na sier-
pien, czas zniw. A skoro 6wcze$ni wyra-
zili to przystowiem, ze ,Swiety Jacek przy-
chodzi z pierogami” (a nie z chlebem)
—to znaczy, ze pierogi byly juz nie tylko
znane, ale i wazne.

— Lubimy symbole i legendy, bo po-
rzadkuja nam w glowach — méwi Ma-
ciej Nowicki, szef kuchni w Muzeum
Patacu Krdla Jana III w Wilanowie
1 badacz tradycyjnej kuchni polskiej.
—Tak jak nieprawdziwa jest legenda, ze
warzywa sprowadzila do nas krélowa
Bona, ktdra co najwyzej nauczyta nas sie
z nimi obchodzi¢, tak i Sw. Jacek jest tu
symbolem: pojawienie si¢ ciasta z maki
pszennej, jak wszystko w Sredniowieczu,
polaczone zostalo z postacia Swietego, ale
dzieki poréwnaniom z czasem pojawia-
nia si¢ analogicznych produktéw i nowi-
nek wiemy, ze dania podobne do piero-
gow znane byly w Polsce juz wcze$niej.

Nie da sie rozmawia¢ o pierogach bez
makaronu, a o nich — bez pszenicy, bo
podstawa obu jest ciasto zawdzigczajace
swoja elastycznos¢ glutenowi, i pomyst,
by go nie piec, lecz gotowac. A tu zbo-
zowy trop wiedzie daleko w przeszios¢
idaleko bardziej na wschdd niz podrézo-
wal $w. Jacek.

Na wschdd, nie na potudnie — wbrew
intuicyjnej reakcji na stowo ,,makaron”.
Owszem, popularna legenda o tym, ja-
koby to Marco Polo przywiézt go z Chin
do Wtoch, wracajac z podrézy Jedwab-
nym Szlakiem, okazala si¢ tylko legenda:
jak dowodza Silvano Serventi i Frangoise
Sabban w ksiazce ,Pasta. Historia po-
karmu uniwersalnego”, mit ten ukuty zo-
stal z poczatkiem XX w., tymczasem juz
200 lat przed wyprawa Marco Polo arab-
ski kartograf Al-Idrisi wspomina o wstaz-
kach z semolinowego ciasta wyrabianych
na Sycylii. Wyglada na to, ze obie kultury
wpadly na to niezaleznie.

Ajednak to Chinczycy byli pierwsi.

Z jedwabiu

Lajia nad Huang He bywa nazywana
chinskimi Pompejami. Okolo 1800 r.
p-n.e. trzgsienie ziemi wywotlalo katastro-
falna powddz, ktdra pogrzebata tutejsza
osade pod mulem. Wsérdd zatrzymanych
w p6t ruchu ludzkich szczatkéw archeo-
lodzy w 2005 T.znalezli przewrdcona do
gory dnem miseczke. Gdy ja uniesli, zo-
baczyli makaron sprzed 4 tysiecy lat. Pot-
metrowe nitki ocalalty w prézni pod na-
czyniem. I cho¢ wkrétce rozsypaly si¢
w pyl, badacze ustalili, Ze ciasto zrobiono
Z prosa.

Zboza byly nasionami cywilizacji.
Tylko tam, gdzie je uprawiano, zauwaza
historyczka zywnosci Rachel Laudan, po-
wstawaly miasta, cywilizacje i imperia.
A te zkolei, rozciagajac swoje wplywy na
podbite ludy i rejony, upowszechniaty
swe kuchenne wynalazki. Za$ zbozem
wladcow byta wlasnie pszenica. Pszenna
maka po dodaniu wody przechodzi kré-
lewska iScie przemiane. Sposrod wszyst-
kich zb6z ma ona najwiecej bialek — glu-
teniny i gliadyny — ktdre w obecnosci
wody, pod wplywem wyrabiania, facza
si¢ w rozciagliwg siatke zwang glute-
nem, nadajaca ciastu elastycznos¢ i pla-
styczno$¢. To juz nie jest smutna maczna
papka do zapychania brzucha. To ciasto
pozwala si¢ watkowac, lepic¢, formowac,
mozna z niego tworzy¢ cos, co — zaiste,
boska transformacja, cud godny cesarza
—w niczym nie przypomina juz wyjscio-
wego skladnika. Na przyklad dzieki fer-
mentacji mozna je napompowac dwu-
tlenkiem wegla i upiec chleb, darujac go
potem ludowi jak Rzymianie. Lub ufor-
mowac, ugotowaé w wodzie czy na pa-
rze i podac na uczcie, jak Chinczycy. Do
ok. 400 1. n.e. pszenica wyparla proso
ijeczmien na stotach euroazjatyckich el-
wit. [ te pozycje utrzymuje do dzis.

Do Chin dotarla dzigki Jedwabnemu
Szlakowiijuz ok. 200 1. p.n.e. wyrabiano
tam z niej makaron — by¢ moze inspirujac
sie tradycja sprzed szesnastu wiekow. I to
wlasnie Chinczycy, oprécz ciecia, rozcia-
gania lub tloczenia ciasta na nitki badz to-
czenia zen buleczek, otulali nim tez mate
porcje nadzienia, wynajdujac tym samym
pierozki. Przed 700 r.n.e. znano juz de-
likatne male wonton i wigksze jiaozi
z grubszego ciasta, ktdre si¢ podsmaza,
aarcheolodzy znalezli dobrze zachowane
pierozki datowane na IX w.

Ale wyjatkowo spektakularne $wia-
dectwo ich wysokiego statusu pochodzi
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Geografig pierogow z farszem ksztattowat Jedwabny Szlak i Imperium Mongolskie. Do Japonii pierogi trafily pozniej z Chin, a we Wioszech
prawdopodobnie powstaty niezaleznie. Historycy kulinariow nie sq zgodni co do pochodzenia pieczonych pierozkow samosa i sambusak.

az z III w. To poemat chinskiego uczo-
nego i erudyty Shu Hsi, stawiacy pszenne
wyroby odpowiednie na kazda pore roku
— przy czym pierozki, nadziewane bara-
nina lub wieprzowing siekana na kawatki
wdrobne jak gléwka muchy”, z dodatkiem
imbiru, cebuli przypraw i czarnej fasoli,
gotowane na parze, dobre sa na kazda pore
roku, a je$¢ je nalezy, maczajac w gestym
migsnym sosie. Postuchajcie zreszta:

» W buchajgcym ogniu buzuje bulion;
/ Won silna unosi sig jak para. /
Poprawiajqc kaftan, poprawiajqc suknie,
/ Kucharz chwyta i Sciska, uderza
i wyrabia. / Z makq utkang w opuszki
palcow, / Rece jego wirujg, krazq tam
i z powrotem. / §'migajqc i fruwajqc,
szybko i zaciekle, / Kulki sypiq sig jak
gwiazdy, padajq jak grad. / Ani trochg
nadzienia nie przywiera do koszyka, /
Ani trochg zbednej maki na pierozkach.
/ Pyszne i przyjemne, apetyczne, / Ich
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ciasto jest cieniutkie, lecz sig nie rwie, /
Wewngqtrz mieszajq si¢ bogate smaki;
/ Na zewnqtrz widad, jak sq napuchie. /
Migkkie sq niczym jedwabna ni¢ wiosng,
/ Biate niczym jedwab na jesieni”.

Poemat opiewa uczte u wiladcy,
pszenne pierozki maja tu status elitarny.
Ale pelnia tez inne role. Wedtug legendy
pierozki jiaozi wynalazl zyjacy na przeto-
mie ITiIIT w. lekarz i farmaceuta Zhang
Zhongjing, ktdry, powrdciwszy raz do
swej wioski w gorach, stwierdzil ze wielu
jego ziomkow cierpi na odmrozenia —
uwaga — uszu. Sporzadzil wiec lekarstwo
izawijajac je w potksiezyce ciasta, serwo-
wal chorym w bulionie. Czy ten ksztalt
nie jest znamienny?

— Oczywiscie! To by sie zgadzalo z re-
gula magii nasladowczej, wedtug ktdrej
podobne leczy sie podobnym — uSmiecha
si¢ dr Krupa-Eawrynowicz. — To uniwer-
salny kulturowo mechanizm.

Serwuje Czyngis-chan
Walkowanie ciasta usuwa oslabiajace je
pecherzyki powietrza, a takze pomaga sie
zorganizowac siatce glutenowej, rozpro-
wadzajac ja réwnomiernie. Tak, flancuchy
glutenu sa na tyle diugie, ze jest to jedna
z rzadkich okazji, gdzie na strukture cza-
steczkowa mozna wplyna¢ watkiem.

Udoskonalenia ciasta znane kazdemu,
kto cho¢ raz robit pierogi lub podpatry-
wal przy stolnicy babcig, takze poja-
wiaja sie w Chinach. Pierwsze to do-
datek jajek. Jak ttumaczy popularyza-
tor kuchennej nauki Harold McGee,
wplywa to nie tylko na kolor ciasta.
Thuszcz z z6ttka nieco komplikuje for-
mowanie si¢ glutenu, co sprawia, ze cia-
sto staje si¢ mniej gumowate. W zamian
bialka jaj spajaja je i ograniczaja tez ilos¢
skrobi wymywanej przy gotowaniu z po-
wierzchni pierogéw, dzigki czemu mniej
sie rozgotowuja. Drugie ulepszenie, sto-
sowane w ciescie na jiaozi, to uzycie —
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> do zarobienia ciasta goracej wody. Cze$¢

skrobi w mace wtedy zeluje, przydajac
ciastu spojnosci. Ale zeby pierogowe taj-
niki rozniosty si¢ po §wiecie, nie wystar-
czyli nawet tak entuzjastyczni apologeci,
jak Shu Hsi. Trzeba bylo do tego Czyngis-
-chana.

Rachel Laudan naniosta na mape Im-
perium Mongolskiego z XIIT i XIV w. re-
jony, w ktérych dzis wystepuja gotowane
pierozki. Okazaly sie uktada¢ zgodnie
z Jedwabnym Szlakiem. Jej zdaniem to
wlasnie Mongotom zawdzigczamy dzi-
siejsza pierogowa geografie. Ci noma-
dzi nie tylko sami byli bardzo mobilni
—a pierozek to przeciez porgczna w po-
drozy racja zywnosci dla wojownika —ale
tez uzbroili szlaki handlowe siecia poste-
runkow odleglych o dzien drogi. Kupcy
mogli bezpiecznie wozi¢ towary, ale tez
nowinkiimody, w tymikulinarne. I tak,
dzieki nomadom ze stepu powstat XIII-
-wieczny internet.

Co wiecej, Mongolowie, wbrew stereo-
typom, nie zywili si¢ tylko krwia upusz-
czang z konskich szyi i kumysem. Pod-
biwszy tak odmienne krainy jak Persja
i Turcja, Chiny czy Rosja, zdawali sobie
sprawe z potrzeby utrzymywania mie-
dzy nimi rownowagi. A narzedziem tej
polityki uczynili m.in. kuchnig, czer-
piac z tradycji podbitych ludéw i dosto-
sowujac do nich wilasne. Uruchomili
wielkaq wymiang tradycji kulinarnych —
w Chinach Babilonczycy rafinowali cu-
kier, w chanacie perskim gotowali Chin-
czycy. Stolica, Chanbalyk, importowata
zewszad luksusowe dobra. Legendarne
obzarstwo i pijanstwo chandow tylko
temu sprzyjato.

Te strategie pieknie wyraza przepis
z 133071, autorstwa Hu Szu-hui, nadwor-
nego lekarza. Podaje on bazowa recep-
ture na mongolska zupe: ekstrahujacy
sity witalne zwierzecia wywar z bara-
niny badz z tabedzia, kulika, wilka czy
irbisa $nieznego (niestety). Nastepnie po-
daje zas$ sposoby na dostosowanie zupy
do réznych gustéw. Perski twist zapewni
ryz i przyprawy, jak cynamon, fenkut,
szafran czy kurkuma. Chinski za$ — do-
datek warzyw, sosu sojowego i pieroz-
kow wlasnie.

Po imperiach, pisze Laudan, zostaja ru-
iny zamkéw i Swiatyn, ale tez Slady kuli-
narne. Korea do dzi$ ma pierozki mandu,
Uzbecy chuchvara i manty, a Rosja piel-
mieni. Pierogi zawedrowaly p6zniej do
Japonii i Indii. A takze, pétnocnymi szla-
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Pierogi zawedrowaty
do Korei, Japonii, Gruzji,
Rosji i srodkowej Europy.

Wszedzie stajac si¢
absolutnie miejscowym,
tradycyjnym daniem.

kami przez Rosje, do srodkowej Europy.
Wszedzie stajac si¢ absolutnie miejsco-

wym, tradycyjnym daniem.

Podstepna tradycja

»Jesli powiesz Gruzinowi, ze chinkali nie
sa tradycyjnie gruzinskie, to cie zabije”
— moéwila BBC Travel szefowa kuchni
z Thilisi, Tekuna Gachechiladze. Le-
genda mowi, ze te rozkosznie pekate pie-
rogi, saczki wypelnione migsem puszcza-
jacym bulion, wymyslili gérscy pasterze
z regionéw Tuszetii i Pszawetii. Wedlug
Gachechiladze jest jednak jasne, ze przy-
wedrowatly z Chin. Zresztg wiele tamtej-
szych potraw stanowi pamiatki rosyj-
skich, perskich, tureckich i mongolskich
najazdow na te strategicznie polozona
kraing. Ale to nie znaczy, ze chinkali nie
sa rownoczesnie gruzinskie: szefowa
kuchni przypuszcza, ze to dopiero na
Kaukazie nadano tym pierogom charak-
terystyczny ksztalt, w ktérym mozna sie
dopatrze¢ stonecznego symbolu borjgali
w ksztalcie siedmiu tukowatych ramion.
Analogicznie, chinski patent adaptowaty
po swojemu muzulmanskie ludy srod-
kowej Azji, zastgpujac wieprzowing ja-
gniecing.

Tradycja to podstepne stowo. Maciej
Nowicki siega po ,,Compendium fercu-
lorum albo Zebranie potraw”, pierwsza
polska ksiazke kucharska z 1682 r., au-
torstwa Stanistawa Czernieckiego: —Jest
tu ,Potrawa z pierozkami”, ciekawa i ory-
ginalna, pokazujaca jak mylace sg nasze

wyobrazenia o tradycyjnych pierogach.
To co$ jak gesta potrawka na mocno
rozgotowanym miesie kaplona lub cie-
lecym, z pietruszka, kwiatem muszka-
tolowym, szczawiem lub szpinakiem,
w ktorej podaje sie pierogi. Czerniecki in-
struuje: ,,Pierozki zrob tak: wezmij jajec,
maki, zarobiwszy ciasto, roztocz. Nerke
cieleca z fojem usiekaj drobno, przydaw-
szy zielonosci, soli, pieprzu, gatki, nakla-
daj pierozki, zawijaj a uwarz w wodzie”.
Co wazne, autor z konca XVII w. uwaza
te potrawe za staropolska, co uzmysta-
wia, od jak dawna pierogi z nerka cieleca
ilojem byly juz w obiegu.

Co rowniez znamienne, Czerniecki ser-
wuje pierogi w zupie. Jak w Chinach cza-
sow Zhanga Zhongjinga, czternascie wie-
kow wezesniej. I jak dzi$ na polskim wi-
gilijnym stole.

Zaréwno na uczcie opiewanej przez
mistrza Shu Hsi, jak i u Czernieckiego
pierogi sa pokarmem elit. Tymczasem
znali je tez chlopi, autorzy porzekadia
o $w. Jacku. Bo pierdg, przy calym wy-
rafinowaniu, ktdre zaprowadzilo go na
stoly cesarzy i chanéw, to réwnocze$nie
pokarm bardzo praktyczny. I to nie tylko
dlatego, ze mozna w nim umiescic trudne
w transporcie nadzienie, ze stanowi wy-
godna porcje i dobry jest tak na cieplo, jak
inazimno.

—Poprzez zawijanie nadzienia w ciasto
otrzymuje si¢ wigcej jedzenia, w biednej
kuchni rozmnaza si¢ pozywienie — pod-
kresla Monika Kucia. — Poza tym w piero-
gach nie ma niczego lepszego i gorszego.
Gdy dzieli sie prosiaka, jedne kawalki sa
dla kréla, inne dla biedoty. Pierogi sa de-
mokratyczne —z jednej miski.

Ciasto obrzedowe
Przy calej swojej praktycznosci, pierdg
otrzymat tez szczegdlne znaczenie i sta-
tus. Aleksander Briickner w stowniku
etymologicznym wywodzi to stowo od
prastowianskiego pir—biesiada, nazywa-
jac go ciastem obrzedowym. I rzeczywi-
Scie, zwraca uwage Aleksandra Krupa-
-Lawrynowicz, pierogi pojawiaja si¢
w momentach znaczacych, zwiazanych
z obrzedowoscia: — Byly pierogi weselne,
zwane kurnikami od nadzienia z miesa
kurzego. Byly tez pierogi zalobne, czyli
knysze, podawane na stypie. W styczniu
czestowano kolednikéw pierogami zwa-
nymi ,koladki”. W wersji stodkiej poja-
wialy sig tez na stolach wielkanocnych.
A te grudniowe, wigilijne pierogi wpisuja
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sie w $wiateczna symbolike, wedle kto-
rej skladniki powinny by¢ reprezentacja
wszystkich zrédet obfitosci: laséw, pol,
ogrodéw i wadd.

Gest zamkniecia, zawinigcia, jest i prak-
tyczny,imagiczny.

— Z jednej strony ciasto otula cze$¢
znaczaca, staje sie symbolem i wrézba
dobra, obfitosci, bogactwa — zastanawia
si¢ Krupa-Lawrynowicz. — Z drugiej,
samo ciasto tez ma glebokie znaczenie
obrzedowe: wyrobami z ciasta si¢ dzie-
lono.

Monika Kucia wspomina jedno z wy-
darzen zesztorocznego warszawskiego fe-
stiwalu Nowe Epifanie. Dwanascie kobiet
snulo swoje herstorie: — Jedna z nich byla
o pierogach, a tak naprawde o zamykaniu
w nich sekretu, ktéry ma kazda rodzina.
I ktéry przekazuje dalej.

W przygotowanym wraz z warszaw-
skim Goethe Institut péigodzinnym
filmie ,Food: Generations” Kucia przy-
glada si¢ zza kamery czterem kuchniom,
w ktorych babcie i wnuki wspdlnie lepia
pierogi. Jedna z bohaterek zauwaza, ze
pierogi przechodza wiasnie z dziadkéw
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W pierogach nie ma niczego
lepszego i gorszego. Gdy dzieli
sie prosiaka, jedne kawatki
sa dla krola, inne dla biedoty.
Pierogi sa demokratyczne —
z jednej miski.

na wnuki. Lubi je lepi¢ co drugie po-
kolenie. Dokladnie w tym samym
rytmie od wiek6éw toczy si¢ przekaz
pokoleniowy.

MALAL L BYC HEXP Wi

SYLWIA SPUREK

Moze tu tkwi wlasnie odpowiedZ na py-
tanie, jak to mozliwe, ze pierdg jest i uni-
wersalny, i nasz, i elitarny, i przasny, i ry-
tualny jak wigilia, i praktyczny jak bar
szybkiej obstugi: bo symbolizuje dzielenie
sie porcja czego$ dobrego, co ma w sobie?

— Pierogi to dobra propozycja na czas,
gdy nie wiadomo, ilu ludzi spotka si¢ ze
soba w Swieta—mowi Monika Kucia.—Bo
mozemy je robi¢ razem, a robienie skrom-
nych i prostych rzeczy razem pozwala si¢
skupi¢ na sobie nawzajem. I docenic to,
co sie ma. ©® MICHAE KUZMINSKI

Korzystatem m.in. z: Rachel Laudan
,Cuisine&Empire. Cooking in World History”,
University of California Press 2013; Harold
McGee ,,0On Food and Cooking”,

Scribner 2004; Jen Lin-Liu ,,0n The Noodle
Road”, Riverhead Books 2013; Karol Palion,
zwidelcemwsrodksiazek.pl.

Przektad fragmentu poematu Shu Hsi
zangielskiego za: David R. Knechtges

,»A Literary Feast: Food in Early Chinese
Literature”, ,,Journal of the American Oriental
Society” Vol. 106, No. 1/1986, s. 62.
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Zlota nitka

S. ANNA BODZINSKA, TEOLOZKA:

Jezus przychodzi na Swiat
w Bet-Lechem, co oznacza
Dom Chleba. Chleb to cos,
bez czego trudno zy¢.

Bog rodzi sie wiec tam,
gdzie sa nasze najwieksze,
fundamentalne potrzeby.

MACIE] MULLER: Widziatem napis

na murze: ,,Wsréd nocnej ciszy ktos

umiera w lesie”. Taki mamy kontekst

tegorocznego Bozego Narodzenia.

S. ANNA BODZINSKA: Kiedy$ pod-
czas Swiat zaintonowatam kolede
»Stille Nacht”, ale jedna z sidstr popro-
sila, zebym natychmiast przestala. Oka-
zalo sig, ze pamieta z czasGw wojny eses-
manow, ktorzy Spiewali te kolede, i nie
mogta jej stucha¢, mimo ze mingly dzie-
siatki lat. Czytajac ten napis na murze,
mozna pomysle¢, ze czlowiek sig niczego
nie uczy, a juz na pewno nie na btedach.
To jest beznadzieja, czarna nitka, ktdra
przeplata nasza historie. Nadzieja jest
z kolei nicig zlota.

Judaizm zna ide¢ naprawy $wiata: tik-
kun olam. Polega ona przede wszystkim
na przezwycigzaniu balwochwalstwa,
wiary w bozkéw zamiast w Boga jedy-
nego. Ale chodzi tez w niej o dzialania
konstruktywne, korzystne dla drugiego
czlowieka. Nad tikkun olam zastana-
wiata sie Hannah Arendt, kiedy myslata
o przywréceniu Swiatu etycznego celu,
jakim miala by¢ $wiatowa milos¢. Pytala
jednak: dlaczego tak trudno jest kocha¢
Swiat? Wedtug Arendt naprawa Swiata
jest mozliwa dzieki ludzkiemu dziala-
niu, ktdre patrzy w przyszio$¢ i usuwa jej
cigzkie brzemiona poprzez przebaczenie.
Tikkun olam to niekoniecznie spektaku-
larne czyny —jest w zasiegu kazdego czlo-
wieka. Do tej idei blisko tez chrzescijan-
skiej milosci Swiata — amor mundi.

Na czym miataby polegac ta mitos¢?

Na pewno nie na emocjach — cho-
dzi o troske o $wiat mimo okropnosci,
w ktdre on obfituje. Wokdt dzieje sie tyle
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zla, Ze czesto chcemy opuscic rece, powie-
dziec¢, ze nie mamy juz sil, i ze i tak niczego
nie da si¢ zmienic. To popadanie w bezna-
dzieje. Nadzieja z kolei polega na péjsciu
za obietnica. Przynosi ja Bog, ktory nie
zostawi cztowieka nawet w najgorszym
upodleniu, ktdry tak ukochat Swiat, ze
dat mu swego Syna. Przelozony trapistow
z Tibhirine o. Christian de Chergé napi-
sal kiedy$ w zyczeniach bozonarodzenio-
wych, ze Bog zszedt tak nisko na ziemie, ze
aby Go zobaczy¢, trzeba ukleknac na sto-
mie zt6bka —a nie wpatrywac sie w niebo.
Mam nadzieje, ze w KoSciele w Polsce po-
zostanie z okresu pandemii jedna zmiana:
przyjmowanie komunii na reke. Bo w tym
gescie doSwiadczamy tego, ze Bog kladzie
sie na nasze dlonie. Pozwala na to, bo chce,
bySmy Go poznali.

Aniot obiecat Maryi, ze Jezus bedzie
,»kim§ wielkim i bedzie nazwany
Synem Najwyzszego; da Mu tez Pan
Bég tron Jego ojca Dawida. Bedzie
On krélowat nad domem Jakuba na

wieki, a Jego Krélestwu nie bedzie

konca”. To obraz bizantyjskiego Pan-

tokratora. RzeczywistosS¢ byta inna:
pordd w stajni, a 33 lata pézniej

Smierc w hanbie.

Bo taki jest Bog... Nie sadze, zeby Ma-
ryja czula si¢ oszukana, bo dobrze znala
Biblig¢ i wiedziala, na co si¢ decyduje,
mowiac Mu ,tak”. Kantyk ,Magnificat”,
ktory wySpiewata, caty byt utkany z cy-
tatow biblijnych. Wspomniala w nim
o obietnicy danej Abrahamowi, ktory
jako pierwszy odpowiedzial na propozy-
cje Boga, zaufal nadziei wbrew nadziei.

W paraszy, fragmencie Tory przewi-
dzianym do komentowania w szabat,
Bog kieruje do Abrahama stowa ,,Lech-
-Lecha” — ,wyjdz dla siebie”. Obietnica
polega na tym, ze on nie ma opusci¢
domu swego ojca dla Boga, tylko dla
siebie samego. Obietnica otwiera na
nadzieje — ktdra jest czyms$ dynamicz-
nym — zostaje wypowiedziana tu i te-
raz, ale otwiera sie w strone przysztoSci.
Abraham styszy, ze Bog da mu ziemie,



uczyni go wielkim narodem i ze wszyst-
kie rodziny ziemi beda przez niego blo-
gostawione. Wychodzi wigc dla siebie,
otwiera przestrzen nadziei, a ona skut-
kuje blogostawienstwem dla wszyst-
kich. Tak si¢ tez dzieje w naszych zy-
ciach. Kiedy styszymy w sercu glos Boga
iodpowiadamy pozytywnie, to owocem
tego zaufania predzej czy pdzniej bedzie
dobro dla innych.

Powiedziata Siostra: ,,bo taki jest

Bég”. Czyli jaki?

Mam wrazenie, ze myslac o Bogu,
mamy odwrdcona perspektywe. Wy-
obrazamy sobie, ze kiedy On zadziala
W naszym zyciu, wszystko zmieni si¢ na
lepsze. W takim ujeciu Maryja rzeczy-
wiScie moglaby czuc sie rozczarowana
warunkami, w ktérych rodzi. Ale popa-
trzmy inaczej. To Bog przychodzi do nas
w tych skrajnie trudnych warunkach.
Rodzi sie w Bet-Lechem, co oznacza Dom
Chleba. Chleb to co$, czym si¢ dzielimy,
co$ podstawowego, bez czego trudno zy¢.
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Bog rodzi sie wiec tam, gdzie sa nasze naj-
wigksze, fundamentalne potrzeby.

Niestrudzenie szuka czlowieka,
chce by¢ poznany, chce by¢ z nami
bez wzgledu na okolicznosci. Tak jest
w kazdym zyciu: nawet jesli w cztowieku
nie ma warunkéw do przyjecia Boga, je-
§li wedlug wiasnego —i innych — pojecia
nie zastuguje na spotkanie, to Bog i tak
bedzie si¢ o0 niego dopominal. Bedzie stat
u drzwi i kolatal. Na obrazie Williama
Holmana Hunta ,Swiatlo§é éwiata”,
przedstawiajacym te scene z Apokalipsy,
widad, ze te drzwi nie maja od zewnatrz
klamki. Bég moze tylko pukac i czekac,
az ten, kto mieszka w $rodku, ustyszy
iotworzy.

Z nadzieja jest podobnie — zeby wejs¢
W jej przestrzen, najpierw trzeba nastu-
chiwa¢. Maryja byla w stanie odpowie-
dzie¢ aniotowi, bo najpierw stuchata. Po-
dobnie bylo z Abrahamem. Jeden z mi-
draszy opowiada o tym, ze jego ojciec
handlowat figurkami bozkow. Pewnego
dnia zostawit w sklepie Abrahama, a ten

La Joya w stanie Teksas, USA maj 2021 1.

zniszczy! posazki. Kij, ktérym sie postu-
zyl, wsadzil w rece najwiekszego z nich.
Kiedy wrdcil ojciec, Abraham powiedziak:
»Zobacz, kto trzyma kij”.

Nie bardzo rozumiem, co wynika z tej

historii...

Na przyktad to, ze Swiat bozkéw to
nieustanne kldtnie, zazdros¢ i niszcze-
nie innych. Ona méwi tez o pokladaniu
nadziei w niewlaSciwym miejscu. Taki
blad wielokrotnie popelniat Izrael — obiet-
nice, ktdre otrzymat od Boga, przelozyt na
pomniejsze przymierza, na wlasne sily,
zapominajac o Bogu i Jego obietnicach.
W koncu zawsze wchodzit w przestrzen
beznadziei i odkrywal, Ze Boga w niej
nie ma. Musial zawrdci¢, by odnalez¢
nadzieje, obietnice i mitos¢. Nie bez po-
wodu wspotczesny hymn Izraela brzmi
»Ha tikwa”, czyli ,Ta nadzieja”.

W Ewangelii nadzieja laczy sie z wiarg
i mitoscia. Nadzieja jest wychylona
w przyszto$¢ — patrzy, dokad mozna
POjS¢, by szukac Boga. Ale rownocze$nie
musi by¢ zakorzeniona w Bogu.

Wiara, nadzieja i milosc to nie sa rzeczy,
na ktére mozna sobie zastuzy¢. One sa da-
rem —czyms, co si¢ nie nalezy, czyms nie-
zastuzonym, czego nie wypracowaliSmy.
Nie przez przypadek Bog przychodzi do
nasjako dziecko—bo tylko dziecko potrafi
bezinteresownie przyja¢ co$ tak wspa-
nialego. My tez mamy sie stac jak dzieci,
skoro Chrystus nazywa nas dziecmi i dzie-
dzicami. Czyli nie tylko nosimy w sobie
genotyp Boga, ale mamy jeszcze otrzymac
wszystko, co do Niego nalezy.

Teraz ja opowiem o przestrzeni bez-
nadziei. Wielu poczuto ja po tym, jak
papiez Franciszek w marcu 2020 r.
modlit sie na pustym placu

Sw. Piotra o ustanie pandemii

- i nie zdarzyto sie nic.

To pytanie o nasz obraz Boga. Czy to
kto$, kto ma zrobi¢ wszystko, czego ocze-
kujemy, jesli tylko znamy odpowiednie
slowa, by o to poprosic? Bog przekracza
nasze mysélenie o Swiecie i o wszelkich
zjawiskach. Czgsto nie wystuchuje na-
szych modlitw i mozna powiedzie¢: cale
szczescie. ChcielibySmy zmieni¢ Swiat
na wiasna modle, ale nie widzimy wszyst-
kich skutkéw naszych pragnien, nie je-
steSmy bogami. Swiat jest wprawdzie
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> dokonuje—stad tyle zfa i krzywdy wokdt.

Nadzieja pozwala mysled, ze ta sytuacja
nie jest ostateczna —i pokazuje nam prze-
strzen do zagospodarowania.

Pragniemy $wiata idealnego — bez wo-
jen, w ktérym dzieci nie umieraja na
$miertelne choroby. Biblia méwi o cza-
sach ostatecznych, w ktdrych tak faktycz-
nie bedzie. Chrystus przyjdzie w chwale,
starzec dozyje swoich dni, mlody nie
umrze przed czasem, Bog otrze z naszych
twarzy kazda tze. To jest nadzieja, ktora
karmi sie kazdy chrzescijanin i Zyd.

Brzmi naiwnie...

Po ludzku - tak. Ale nie zapominajmy,
na jakim Bogu opiera si¢ ta nadzieja. Bog
to ,Amen”, czyli ktos wierny, na kogo
mozna liczy¢, kto nie zmienia zdania
i nigdy sie nie zaprze. Zyjemy w rzeczy-
wistosci, ktora kazdy moze zmienia¢ na
swoj maty sposéb poprzez tikkun olam.
Nie kazdy czlowiek chce tej zmiany.
Wiele nieszczeS¢ nie przychodzi spoza
nas, ale sami jesteSmy ich twdércami —
zeby tylko wspomniec o kryzysie klima-
tycznym.

W sytuacji beznadziei nie zatrzymywa-
fabym si¢ nad pytaniem, dlaczego doszto
do takiego czy innego nieszczescia, tylko:
w jakiego Boga wierze. Abraham znisz-
czyl obrazy bozkéw, nie chcial na nie
patrze(, poniewaz zaburzaly mu obraz
Boga jedynego. Poczawszy od Abrahama,
a skonczywszy na Chrystusie, jest wy-
powiadana obietnica o Kim§, kto chciat
sie zanurzy¢ w naszej beznadziei. Posréd
niepewnosci naszego zycia warto mowic:
stak”. Zrobmy pierwszy krok, by odnowi¢
Swiat, a owoce nadejda. Bog zrobi reszte
W swoim czasie.

Obrazy Bozego Narodzenia skupiaja
sie czesto na Swietle rozpraszajacym
mrok. Przychodzi Chrystus, jako Swia-
tlos¢ Swiata, 1 rozSwietla najdtuzsza noc
w roku. Zyjac nadzieja, sami stajemy sie
zrédiem Swiatla dla innych.

Wrdocmy jeszcze do tego, jak Bog
podchodzi do naszych présh.

W Liscie do Hebrajczykéw czytamy
o Chrystusie, ze ,,z gtoSnym wota-
niem i ptaczem za dni ciata swego
zanosit On gorace proshy i btagania
do Tego, ktéry mégt Go wybawic od
Smierci, i zostat wystuchany dzieki
swej ulegtosci”. Jak to: zostat wy-
stuchany, skoro zginat straszna
Smiercig?

JACEK TARAN

& - "

SIOSTRA ANNA BODZINSKA NDS (ur.1968)
jest zakonnicg w zgromadzeniu Notre
Dame de Sion. Ukoriczyta studia
teologiczne w Warszawie i w Lyonie oraz
psychologiczne w Krakowie. 0d 2004 r.
mieszka w Polsce, gdzie wsp6tzatozyta
polski dom NDS. Jest formatorka

zakonng oraz petni funkcje zarzadcze

w liceum francuskim NDS w Stambule.
Organizuje spotkania i rekolekcje
inspirowane tradycja chrzescijafiska

i zydowska, prowadzi wyktady dla
chrzescijan z podstaw judaizmu i korzeni
chrzescijafstwa. Nalezy do kilku gremiow
zajmujacych sie dialogiem ekumenicznym
i miedzywyznaniowym, m.in. Polskiej
Rady Chrzescijan i Zydéw.

Kluczowe jest to, o co dokladnie Chry-
stus prosi — tekst tego nie podaje. Moze
o wytrwanie w postanowieniu oddania
swojego zycia za wszystkich? W Ogréjcu
prosi o oddalenie kielicha, ale zaraz do-
daje: ,nie moja, ale Twoja wola”. Jezus
jest czlowiekiem, ale réwniez Bogiem,
wigc wie, o co prosi, i widzi wszystkie
tego konsekwencje. Zostaje wystuchany,
bo zmartwychwstaje. Mysle, ze warto
przerzuci¢ karty Ewangelii i poszukac
innych présb Chrystusa. One wszyst-
kie zostaja wystuchane. Prosi o Piotra,
by jego wiara wystarczyla — i Piotr osta-
tecznie nie ulega pokusie. Prosi, ,aby byli
jedno” —iruch ekumeniczny wytrwale
szuka drogi do jednosci Kosciota. Prosi,
~aby Swiat Go poznat”...

W relacji Mateusza o Bozym
Narodzeniu Bag recznie steruje prze-
biegiem wydarzen, kilkakrotnie
instruuje J6zefa, co ma zrobic.

Czy Biblia nie opowiada tu pociesza-

jacej bajki? Bo gdzie jest taki aniot

w doswiadczeniu ludzi, ktérzy zama-

rzaja w lesie?

Aniolowie chca do nich przyjs¢, ale
majq utrudniong droge. Aniot to nie tylko
niematerialna postac z naszych wyobra-
zef, mozemy by¢ nimi my sami — dla
kazdego czlowieka. Niekoniecznie jadac
na Podlasie, takze tu, na miejscu, wedlug
wiasnych zdolnosci, mozliwosci i odwagi.
Chocby zbierajac baterie czy zywnos¢ dla
migrantow.

Bog, owszem, steruje ludzkimi dzie-
jami, ale bierze pod uwage nasza wol-
noS¢. Z kazdym porozumiewa si¢ zgod-
nie z jego zdolno$ciami stuchania. Do
Maryi przyszed! aniot — by ja zapytad,
a nie poinformowac! — a Jozef otrzymat
widzenie we $nie. Przezywat strach zwia-
zany z zaskakujaca dla niego ciaza Ma-
ryi i zastanawiat sie, jak postapic. Nie
na zasadzie ,,co ludzie powiedza”, tylko
— co zrobi¢ z Maryja, z soba, z wlasnym
zyciem? Moim zdaniem Bdg jest bar-
dzo czuly na takie wewnetrzne dialogi.
W koncu Jozef podjat decyzje o odda-
leniu Maryi. My§le, ze nie mial zadnej
pewnosci, wciaz si¢ wahal. My tez nieraz
musimy si¢ na co$ zdecydowac¢, chociaz
pozostaje w nas niedosyt; wiemy, ze nie
wiemy. Jozef wykazal si¢ nadzieja, skta-
dajac wszystko w rekach Boga —i otrzy-
mal pomoc. Zauwazmy, Ze ona nie pole-
gala na zadnym cudownym dzialaniu:
Jozef sam miat wszystkiego dokonac.
B6g podpowiada, co zrobié, zeby byto
najlepiej, ale to czlowiek musi wyruszy¢
w droge: ,,Lech-Lecha”.

Nadzieja Bozego Narodzenia polega
na tym, ze Bog jest z nami i bedzie az
do skonczenia Swiata. Lubie lata¢ sa-
molotami — bo nawet kiedy na ziemi
jest fatalna pogoda, to doSwiadczam
momentu przebicia si¢ przez chmury.
Stonice zawsze tam jest. MySl o tym
bardzo mi duchowo pomaga. Problem
w tym, zebySmy w pewnym momencie
nie pomysleli, ze damy rade samodziel-
nie. Bo to by bylo powtdrzenie bledow
Izraela — polozenie ztudnych nadziei
w bozkach.

Dlaczego Bog ostrzegt przed

Herodem rodzicéw jednego dziecka,

a wystawit na jego zemste setki

innych?

Ta opowie$¢ prawdopodobnie nie jest
historyczna, wiec podchodZzmy do niej ra-
czej jak do apokryfu chrzescijanskiego.

19-26 GRUDNIA 2021


https://m.in/

Niemniej Mateusz widzi w niej sens,
skoro opatruje jg cytatem z Jeremia-
sza: ,,Rachel optakuje swoje dzieci,
nie daje sie pocieszyc, poniewaz ich
juz nie ma”. Rozmawiamy o nadziei,
wiec spytam: czy istnieje sposéb,
zeby pocieszy¢ Rachel?

Po ludzku nie ma zadnego. Nie da si¢
niczego powiedzie¢ matce, ktdrej nie-
mowle zabito na jej oczach. Wobec ta-
kiego zla jesteSmy bezbronni.

Jedyny obraz, ktéry moze przynies¢ na-
dzieje, to Chrystus na krzyzu. Oddat za nas
swoje zycie —taka jest odpowiedz Boga na
ludzkie cierpienie. Nie s3 nia na pewno
dywagacje przyjaciol Hioba o tym, ze cier-
pienie jest odpowiedzia na grzech.

Sam Hiob tez chce zrozumiec, dlacze-
go spotkato go niebywate cierpienie.
Jednak w koiicu wycofuje sie i mowi:
»0dwotuje, co powiedziatem, kajam
sie w prochu i w popiele”. Co takiego
ujrzat Hiob?
Ja odczytuje te ksiege w kluczu eschato-
logicznym. My, podobnie jak Hiob, osta-
tecznie stracimy wszystko: dom, majatek,

REKLAMA

Wyobrazamy sobie, ze kiedy
Bog zadziata w naszym
zyciu, wszystko zmieni sie
na lepsze. W takim ujeciu
Maryja mogtaby czuc sie
rozczarowana warunkami,
w ktorych rodzi.

rodzine, przyjaciol. Ale Bog obiecuje, ze
zyskamy wszystko nowe. Smier¢ nie ma
ostatniego slowa. Kluczem tej opowiesci
jest wiec takze nadzieja. Moze to ja Hiob
zobaczyl, zrozumial i przyjal jako swoja?
Zmienila mu perspektywe patrzenia.

W judaizmie nazywa si¢ to teszuwa —
zawrdceniem z niewlasciwej drogi. Bog
nie opuszcza nas nawet na tej zlej Sciezce.
Widzimy, jak dotacza do uczniéw ida-
cych do Emaus. Oni juz stracili nadzieje
i uciekaja z Jerozolimy. Spotykaja po-
droznego, ktéry zaczyna wyjasniac im

Pisma. Z pewnoscia rozmawiaja o Abra-
hamie, bo od niego zaczynaja si¢ wszyst-
kie rozmowy Zydéw. Stuchaja, ale jesz-
cze nie stysza. Nadchodzi jednak czas od-
poczynku, siadaja do wspdlnego positku.
I wiasnie w tym czasie rozpoznaja Jezusa.
Wstepuje w nich taka nadzieja, ze czuja
sie na silach, by z miejsca wréci¢ do Je-
rozolimy.

Zalozyciel mojego zakonu, o. Al-
phonse-Marie Ratisbonne, pochodzit
z zydowskiej rodziny, ale nie wierzyt.
Podczas wizyty w Rzymie w 1842 1.,
kiedy zwiedzal rzymska bazylike Sw.
Andrzeja delle Fratte, doznat objawienia
Maryi. W pewnej chwili przyjaciel, z kto-
rym tam byl, spostrzegl go kleczacego
przed jednym z oltarzy. O. Alphonse-Ma-
rie opowiadal potem, ze widzial swiatlo,
a w tym $wietle jasnos¢. I ze Maryja ni-
czego mu nie powiedziala, ale wszystko
zrozumial.

Czasem potrzebujemy ciszy, zeby
uslyszec. Cisza z16bka pomaga ustyszec,
kim jest Pan Bog, dlaczego stal sig czlo-
wiekiem i dlaczego urodzit sie wlasnie
tam. ©® Rozmawiat MACIE) MULLER

Lakup sprzetu w ramach projektu: Modernizacja infrastruktury techniczney Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie

wraz z zakupem wyposazenia do prowadzenia dziatalnosct kulturalng.
Program Operacyjny Infrastruktura i Srodowisko 2014-2020
Os priorytetowa VIII Ochrona Dziedzictwa Kulturowego 1 Rozwdj asobdw Kultury

Dziatanie 8.1 Ochrona Dziedzictwa Rulturowego @ Rozwd) Lasobdw Kultury
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Rzeczy

MARCIN ZYtA

U mnie w pracy stojg worki na ubrania.

Pod biurkiem znajduje buty w nie moim
rozmiarze. Kiedys myslelibySmy o ubraniach,
czy sg tadne. Teraz zastanawiamy sie tylko:
czy sg ciepte? Dokad poszty z nimi w Swiat?

PAULINA: — ZMIENIAJA SIE JAK POGODA. GDY ZACZYNAEAM,
w magazynie byly $piwory do minus pigciu stopni.
Trzy tygodnie pozniej juz do minus dwudziestu pieciu.
Helena: — Splywa pomoc zmasowana. Tysiace ludzi

w kraju, wypehiajac codzienne domowe obowiazki, my-
§lami sa blisko nas. To trudne — by¢ blisko takimi mys$lami.

Kamila: — Stad, przez okno, tez inaczej patrze na Pusz-
cze. Zawsze pigkna jest tu jesien, potem czeka sie pierwszego
dnia ze $niegiem, zeby wyjs¢ na sanki. W tym roku patrze
i widze glownie termometr. Minus sze$¢. Czy maja suche
skarpety?

Monika: — Tujest duzo bagien, pod $niegiem niewidocz-
nych. Czasem sami w nie wpadamy.

Kamila: — Minus sze$¢. Czy maja zapalki, zeby rozpali¢
mate ognisko?

Woda, dar

Malgorzata: — Najpierw trzeba nakarmic. Poda¢ zupe, cie-
pla, stodka herbate. Cieple jedzenie. Energetyczne batony,
ktore zabiora ze soba. Cieple rekawiczki, skarpety, spodnie,
bielizng termiczna, kurtke i buty. Spiwory iwodoodporne
nakladki na nie. Folie rozgrzewajace, ktdre zaktada si¢ pod
kurtki...

Katarzyna: — Podgrzewacze do rekawiczek...

Paulina: — Patrzysz na te wszystkie rzeczy i myS$lisz, co
moze sie wydarzy¢. W jakim sa stanie.

Malgorzata: — Plastry do opatrzenia obolalych stép, pu-
dry, masci, termometr. Mezczyzn czestujemy papierosem,
kobietom dajemy podpaski i inne $rodki higieny osobistej.

Anna: — Przez 30 lat nasza fundacja kupowala sprzet
medyczny, rentgeny i tomografy warte miliony zlotych. Te-
raz kupujemy ogrzewacze do rak, koce, skarpety. Okazuje
sie, ze kubek cieplej herbaty ma taki sam wymiar jak tomo-
graf.

Malgorzata: — Czy to dar? Darem byloby da¢ im schro-
nienie. To forma podtrzymania przy zyciu. Rzeczy, ktére
im si¢ naleza.

Helena: — Nikt z nas nie byl w sytuacji, ze przez cztery
dni spijat tylko rose z lisci albo wodg z bagien. A tu podcho-
dzisz do grupy i styszysz najpierw po arabsku ma’. Wody.
Jako$ mi do tej wody nie pasuje stowo ,,dar”. Oni to powinni
miec.

Magdalena: — SpotkaliSmy sig, zorganizowaliSmy si¢
niezaleznie, w wielu miejscach kraju. Moze dlatego, ze uzna-

jemy sie za cze$¢ wspdlnoty, obywateli panstwa, ktore nie
wywiazuje sie ze swoich zobowigzan?

Paulina: — Skala jest gigantyczna. Przyjezdzaja cale pa-
lety plecakéw. Gdy zglasza sie zapotrzebowanie na kon-
kretna rzecz, w ciagu gora trzech dni jest juz w magazynie.
DwieScie powerbankéw. Setki telefondw.

Malgorzata: — Mam wrazenie, jakby wszyscy, ktorzy
pomagaja wolontariuszom idgcym do lasu, byli dla nich
24 godziny na dobe.

Rozumienie swiata

Kamila: — W Borku i Hajndwce ludzie zorganizowali sig
szybko. Zaczeli wynosi¢ swoje rzeczy z domu, nie oczeku-
jac nic w zamian. Ani nie pytajac, do kogo trafia.

Paulina: — W pierwszej potowie listopada na ulicach
Bialowiezy ztapano siedmiu chiopakéw. Wiadomo bylo, ze
zostana wywiezieni z powrotem do lasu. W ciagu kilku mi-
nut zdomoéw naokolo wybiegli ludzie z rzeczami. Nie tylko
zjedzeniem.

Paulina: — Spotykam ludzi, ktérzy chca dawac pienia-
dze, tak prywatnie. Gdy komus psut sie samochdd, zdarzato
sie, ze laweciarze i mechanicy rezygnowali z pieniedzy.

Magdalena: — U nas w Cieszynie granica jest oczywi-
stym elementem rozumienia §wiata. Od poczatku wiedzie-
liSmy, ze trzeba zareagowac. Pierwszy impuls: stanac na na-
szym polsko-czeskim moScie. Zaznaczy¢ sie w przestrzeni
miasta. Pokazad, ze jesteSmy.

Helena: — Dzi$ byla pani z Poznania, tylko na chwile,
przywiez¢ rzeczy, potem wrécila do domu, do swoich dzieci.
Krétka rozmowa z kims, kto nie godzi si¢ na bezsilnos¢, na-
wet nie patrzac na to, jak to jest odbierane. ByliSmy po nocy
poszukiwan 4-letniej Eileen. Ta pani powiedziala, ze gdy je-
chata przez pét Polski, przyszla jej tez do glowy mysl, zeby
zostawic rzeczy i szukac jej w lesie.

Misie

Kamila: — Taka scena. Na podlodze w domu dziel¢ ubranka
dzieciece na rozmiary. Przychodzi mdj 3,5-letni syn. Pyta,
dla kogo to robie. ,Dla dzieci, ktore nie maja domu” —
odpowiadam. ,Jak nie maja domu, to nie maja gdzie odpo-
czac?” - pyta. ,Nie maja gdzie. Nie maja tez ubranek”. ,A czy
maja zabawki?”. Za chwile syn przynosi swojego ulubio-
nego dinozaura. Méwi, ze odda go jakiemus chlopcu bez
zabawek. ,Ja go lubig, to moze ten chlopiec tez go polubi”
—mowi.

Monika: — Bylo to dziwne i straszne, kiedy pomysla-
fam, ze komus moze si¢ przyda¢ moja kolderka dziecigca.
Z czasu, gdy sama bylam dzieckiem. Moja osobista, ktdra,
no wiesz...

Elzbieta: — Wzrusza mnie, gdy do naszego punktu przy-
jezdzaja rodziny z dzie¢mi. Pokazuja, jak nalezy sie dzielié.
Kazde dziecko witam w dwdjnaséb. Staram sie, zeby mu
bylo unasmito.

Monika: — Dajemy misie. Dzieciom, zwlaszcza tym naj-
mlodszym. Jako namiastke bezpieczenstwa, domu, aby po-
prawié nastrdj. To uzywane misiaki, ktore razem z ubra-
niami przysylaja ludzie z calej Polski.

Helena: —Znajoma przywiozia malutkiego misia, swoja
przytulanke z dziecinstwa. Bardzo dla niej wazna. Wtedy



nie bylo jeszcze wielu interwencji i dzieci nie spotykalo sie
w lesie zbyt czesto. Ale trzy dni pézniej Klara pojechata na
interwencje do rodziny z dwdjka matych chlopcow. Jeden
znich miat dzieciece porazenie mézgowe. Jako$ w ostatnim
momencie spakowala ze soba te przytulanke.

Darowany czas

Paulina: — Sasiaduje okno w okno ze Straza Graniczna.
Gdy zaczynalam pomaga¢, najpierw posztam do nich. Po-
wiedziatam, ze bede pomagac w lesie, i ze mozemy si¢ tam
spotkad, po przeciwnej stronie. Odpowiedzieli: pewnie, po-
magaj, tylko nie réb nic gtupiego.

Kamila: — Dzieli nas tutaj ta sytuacja. Czy powinno
sie pomagac, czy powinno si¢ ,,stana¢ murem za polskim
mundurem?”. Wladza przedstawia to tak, jakby wspotczu-
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Borys Fiodorowicz ,,Cicha Noc”, 2021 1.

cie migrantom oznaczalo wystgpowanie przeciw funkcjo-
nariuszom. Ale policjantom i straznikom granicznym tez
moge co$ dac. Nic mnie przeciez nie kosztuje, zeby temu,
kto setny raz mnie kontroluje, wciaz mowic na koniec ,,mi-
fego dnia”.

Paulina: — Straz czasem podaruje czas. Moja kolezanka
zadzwonila kiedy$ na komende, mowiac, ze ma grupe,
ktora chee ztozy¢ azyl, ale potrzebuje jeszcze dwdch godzin.
sDobrze, przyjedziemy za dwie” —uslyszala.

Dokad poszly?
Natalia: — Pamigtam blender. Kiedy$ w Warszawie zglosila
sie do nas pani uchodzczyni z pytaniem, czy pomozemy
jej znalez¢ blender. Zaczela si¢ wsrdd nas dyskusja: blender
to nie jest towar pierwszej potrzeby. Udalo si¢ go jednak
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zorganizowac. Gdy go przekazywatam, okazalo sig, ze po-
trzebuje go, bo jej syn ma schorzenie ukladu pokarmowego
ipowinien jes¢ rozdrobnione jedzenie. Dla niej to byt arykut
pierwszej potrzeby.

Monika: — Pamietam dobra,
gorska kurtke, ktora data zona
pana zmarlego na covid.

Katarzyna: — Pamigtam
zupy. Czesto konsultowane
z dietetykami, zeby byly kom-
pletne i jednocze$nie zdrowe dla
0s6b, ktdre mogly nie jes¢ przez
kilka dni. Zawekowane, doktad-
nie rozlane, opisane, dostajemy
je czasem z drugiego konca Pol-
ski. Przyszly tez recznie robione
batoniki z daktylami i orze-
chami, zawiniete w folie Sniada-
niowa iz doczepionymi kartecz-
kami, na ktérych kto$ napisak:
sJestes wielka”, ,kocham cie”.
Dary z Francji opisano: ,Kara-
wana bez granic”.

Kamila: — Sa tez nieoficjalne
magazyny. Czasem za drzwiami
stoja worki na ubrania. Pod biur-
kiem buty w nie moim rozmia-
rze. Kiedys myslelibySmy o ubra-
niach, czy sa ladne, czy sa modne.

JACEK TARAN

min ,wyparcie” —wypieramy jakas rzeczywistoS¢, poniewaz
jest trudna. Ale mowia nam medrcy psychoterapeuci i me-
drcy teologowie, ze to jest pozbawianie sie czlowieczenstwa.
Ze wtedy jest w nas mniej
z czlowieka.

Katarzyna: — To bylo
niedawno. Nocna inter-
wencja, tréjka Syryjczy-
kéw, dajemy im zywnos¢
i cieple ciuchy. Miejsce
nie jest komfortowe, bli-
sko drogi, wigc trzeba sig
spieszyC. Ale chwile zartu-
jemy. Na pozegnanie jeden
z nich mdéwi, ze chce mi
co$ zostawi¢. W ciemno-
Sci nocy wklada mi co$ do
dloni, zegnamy sie. Dopiero
pozniej widze, ze to me-
talowo-pldcienna branso-
letka z krzyzem i Chrystu-
sem w koronie cierniowej.

©® MARCIN ZYtA

Dziekuje za rozmowy:
Katarzynie Nowak, wolonta-
riuszce Grupy Granica; Paulinie
Szymurze, mieszkance

Teraz zastanawiamy si¢ tylko: czy Zbidrka rzeczy dla migrantdw na granicy polsko- Biatowiezy; Helenie Z6ttow-

sa cieple? Dokad poszly z nimi -biatoruskiej. Krakow, 5 grudnia 2021 r. skiej, wolontariuszce Klubu
w Swiat? Inteligenciji Katolickiej

Nie przestac

Anna: —To fantastyczne, ze jest tak wielu ludzi, ktérzy chca
pomagac. Cho¢ maja czesto rézne podejscie do polityki,
w tym do ochrony granic.

Magdalena: — Moze pod$wiadomie czujemy zagroze-
nie, ze mozna przestac by¢ czlowiekiem? Chrzescijanstwo
méwi o zatwardzaniu serc. Ze mozna i$¢ w jakims dobrym
kierunku, ale potem nagle przesta¢. W psychoterapii jest ter-

Kup komplet odswietny
i zadbaj o dobry nastroj*

35 zt za komplet

w Warszawie; Kamili Plis, sottysce wsi Borek k. Hajnowki; Monice
Toporek, wolontariuszce Grupy Granica; Matgorzacie Grygierczyk
ze stowarzyszenia Salam Lab; Annie Orzech, rzeczniczce prasowej
Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy; Magdalenie Szczeponek-
-Ktodzie zinicjatyw Granica dla Granicy i Ewangelicy dla Granicy
(Cieszyn); Elzbiecie Paszkowskiej, dyrektorce Podlaskiego
Oddziatu Okregowego Polskiego Czerwonego Krzyza

w Biatymstoku; Natalii Gebert z inicjatywy Dom Otwarty
(Warszawa).
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Granice naszych granic

0. NIKODEMUS SCHNABEL 0SB, WIKARIUSZ PATRIARCHALNY
DLA MIGRANTOW I AZYLANTOW W IZRAELU:

Troje uchodzcow do Egiptu staje sie btogostawienstwem
dla ludzi. To odwrdcenie perspektywy, z ktérej rozmawiamy

dzis o uchodzcach.

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET:

Tu, w Izraelu, na termometrze prawie

30 stopni, ale w Polsce wtasnie

spadt Snieg. I o tym nie moge

przestac myslec. O ludziach w Sniegu
na polsko-biatoruskiej granicy.

0 wolontariuszach, ktérzy wchodza

do laséw i nie mogg zrobic nic poza

udzieleniem doraznej pomocy. Jak
zy¢ z dramatem, do ktérego opisania
brakuje stow?

0. NIKODEMUS SCHNABEL 0SB: Bezsilnos¢
to w tej sytuacji bardzo trudne uczucie.
Jest wiele rzeczy, na ktdre ja, chrzescija-
nin, mam wplyw. Moge si¢ modli¢, moge
wesprze¢ organizacje niosace pomoc albo
samemu zosta¢ wolontariuszem. W de-
mokracji moge tez gloSno powiedzie¢
wladzy, co o tym wszystkim mysle. I tu-
taj wlasciwie moje mozliwosci sie koncza.

Swiadomos¢ tej tragedii nas wyczer-
puje, bo po raz kolejny okazuje sie, ze
nie wszystkie etyczne problemy, z kté-
rymi musimy si¢ dzisiaj mierzy¢, mozna
rozwiaza¢ na poziomie osoby. To nie
jest kwestia dotyczaca wylacznie teolo-
gii moralnej, odpowiadajacej na pytanie
o to, co ja moge zrobi¢ w tej sytuacji jako
czlowiek. To szersze pytanie: o etyke spo-
feczna, o to, co mozemy zrobi¢ razem.
O wsp6lna odpowiedzialnos¢. Tak samo
w przypadku grzechu: Kosciol mowi, ze
nie tylko osoba moze popelniac blad, ale
takze struktury moga by¢ grzeszne.

W dyskusjach srodowisk katolic-
kich powraca jeszcze jedna zasada:
Tomaszowe ,,ordo caritatis” — porza-
dek mitosci. Méwiac krétko — mamy
najpierw kochac ,,swoich”. Politycy
wykorzystuja to hasto, uzasadnia-
jac nim koniecznosé¢ obrony granic
za wszelka cene, a w konsekwencji
tez brak reakcji na Smierc migrantow
na granicy. W naszym ,,porzad-

ku mitoSci” zajmuja oni odlegte

miejsce.

Na poczatek uporzadkujmy wiedze,
przygladajac sie spolecznej nauce Kos-
ciola, encyklikom — od ,Rerum Nova-
rum” (Leon XIII, 1891 r.) do ,Fratelli
Tutti” (Franciszek, 2020 1.) — bo to one sg
oficjalnymi dokumentami Kosciota pod-
suwajacymi konkretne rozwigzania.

Zasada solidarnosci podkresla odpo-
wiedzialno$¢ za bliznich niezaleznie od
tego, gdzie zyja. Zasada pomocniczosci
mowi o tym, ze jesli mata grupa lub jed-
nostka potrafi sobie poradzi¢ z jakims
problemem, to wladza nie powinna
w to ingerowac. Istnieje tez zasada dobra
wspdlnego. Ale posréd tych wszystkich
zasad mamy jedna nadrzedna — personali-
zmu, méwiaca o stuzbie osobom. Wycho-
dzi ona z zalozenia, ze kazda istota ludzka
ma szczeg6lna godnosé, bo zostata stwo-
rzona na obraz i podobienstwo Boga.

W tej perspektywie kazda granica ma
SWoja granice, i jej przebieg opiera si¢ wia-
Snie na tej zasadzie: na wizerunku Boga
w czlowieku. Dlatego nie mam watpliwo-
Sci, ze katolicka odpowiedz na te kwestie
jest tylko jedna: nie mozesz zamkna¢ gra-
nicy przed ludzmi, ktdrzy na niej umie-
raja. To nie jest zaden lewicowy wymyst
—to jest pomyst katolicki. Kosciét naucza
tego od dekad. Taka jest nauka ptynaca od
~Rerum Novarum” po ,Fratelli tutti” i ni-
czego wiecej tutaj nie wymyslimy.

W kwestii ,,ordo caritatis” i reakcji po-
litykéw: oczywiscie boli takie upolitycz-
nianie religii czy ureligijnianie polityki.
W Europie to bardzo silny trend. Szczegdl-
nie widzimy to na przykladzie prawico-
wego populizmu, ktdry mocno przytula
chrzescijanstwo i zapewnia o bronieniu
gona przyklad przed Swieckoscia i islami-
zacja, o obronie jego ,tozsamosci”.

To jest toksyczna wspdlpraca — papiez
Franciszek nazywa jej przejawy ,koalicja

nienawisci”. ChrzeScijanstwo nie jest toz-
samoscia czy kultura, ktérej nalezy bro-
ni¢ —jest religia. Wspdlnota ludzi polaczo-
nych chrztem, wierzacych w stworzenie
czlowieka na obraz i podobienstwo Boze.
Jesli populista méwi: chronie nas przed
drugim czlowiekiem, nie jest to myslenie
chrzescijanina. Podobnie jesli dzieli lu-
dzi na kategorie i mowi: ty zastugujesz na
moja milos¢, ale tamten juz nie. Nie mo-
zesz by réwnoczesnie katolikiem, chrze-
Scijaninem 1 rasistg, nacjonalista. To jest
przeciwne naszej wierze.

Chuligani wiary szukaja tozsamosci.
Chrzescijanin szuka wiary, relacji z Bo-
giem. I kropka.

W perspektywie ostatnich wydarzen
szczegdlnie wybrzmiewa nowotesta-
mentalna opowies¢ o narodzinach
Jezusa i o uchodistwie Swietej
Rodziny. Co ciekawe, pojawia sie
tylko u Sw. Mateusza, w pozosta-
tych ksiegach nie ma po niej Sladu.
Wierzyc ewangeliScie czy nie? Jezus
byt uchodicg?

Z historycznego, krytycznego punktu
widzenia — nie wiemy tego. Ale Biblia
nie jest ksiazka historyczna, tylko opo-
wiescia o relacji, ktora Bog buduje z czlo-
wiekiem. A wigc z punktu widzenia Bi-
blii oraz tradycji Kosciota — tak, Jezus byt
uchodzca. Dobrze widoczne jest to w tra-
dycji egipskiej, koptyjskiej: na trasie
uchodzczej wedréwki Swietej Rodziny
mozna dzi$ odnalez¢ wiele koSciolow
iklasztoréw, ktdre sa pamiatkami po ko-
lejnych postojach Jezusa, Maryi i Jozefa.
Ujmuje mnie koncept, ktdry stoi za po-
wstaniem tych koSciotow: tréjka uchodz-
cow staje si¢ blogostawienstwem dla lu-
dzi, ktorych spotykaja na swojej drodze.

Watek uchodzcy, ktdry staje si¢ blogo-
stawienstwem, pojawia sie réwniez w in-
nych tradycjach. Na przykiad w tradycji
starotestamentalnej, zydowskiej: oto
Eliasz, ktéry ucieka w okolice Sydonu
i tam zatrzymuje si¢ u biednej wdowy.
Jego obecnos¢ staje si¢ dla niej blogo-
stawienstwem: przybysz wskrzesza jej
zmarlego syna. Oczekiwanie na Fliasza
ibrak leku przed przybyszem wyraza sig
w przebiegu paschalnego Sederu, gdy
drzwi zostawia si¢ otwarte, a przy stole
ustawia puste krzesto.

Co z kolei przywodzi na mysl polska
tradycje wigilijna: talerz dla zbtaka-
nego wedrowcy.

ASHRAF AMRA / ANADOLU AGENCY / GETTY IMAGES




Takze w tradycji mojego zakonu ten
przybysz, nieznany, gos¢, uchodzca nie
jest ciezarem. Wrecz przeciwnie: nalezy
go przyjaé, bo istnieje szansa, ze pod fach-
manami kryje si¢ Chrystus.

To perspektywa, ktorej tak bardzo bra-
kuje mi w dzisiejszych dyskusjach wokdt
uchodzcow. Koncentrujemy sie na anali-
zowaniu, jak sobie poradzic ,.z tym pro-
blemem?”, a zupelnie nie widzimy, jakim
blogostawienstwem mogloby sie dla nas
sta¢ spotkanie z nimi.

Jest wreszcie 25. rozdziat Ewangelii
Sw. Mateusza, a w nim wizja Sadu
Ostatecznego i pasterz oddzielaja-
cy owce od koztéw. I mocne stowa
Jezusa: ,,IdZcie precz ode Mnie,
przekleci, w ogiei wieczny (...).
Bo bytem gtodny, a nie daliscie Mi
jesc; (...) bytem przybyszem, a nie
przyjeliscie Mnie”.
O to chodzi w katolickiej etyce spotecz-
nej, ze optyka jest skierowana na bied-
nego, cierpiacego, marginalizowanego,
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dyskryminowanego. To jest istota teolo-
gii, ktorej uczymy od wiekéw: spotkanie
z kazdym z nich moze okazac si¢ spotka-
niem z samym Jezusem.

Spotyka Go Ojciec w swojej pracy

jako wikariusz patriarchalny dusz-

pasterstwa migrantow i azylantow

w Izraelu?

Wiekszo$¢ naszych dziatan skupia
sie w Tel Awiwie. Poludnie miasta jest
uchodzcza stolica kraju; takiego skupi-
ska migrantéw nie da si¢ w Izraelu zna-
lez¢ nigdzie indziej. Pytalem ich na po-
czatku, zaciekawiony, dlaczego akurat to
miejsce —odpowiadali za kazdym razem,
ze to miasto, w ktérym moga liczy¢ na
zyczliwo$¢, w ktorym dziata wiele funda-
¢ji, organizacji pomocowych. Tel Awiw
to miasto, w ktérym mieszkaja w duzej
mierze liberalowie, a takze ludzie wie-
rzacy, dla ktérych dziatalnos¢ na rzecz
uchodzcow jest wazna. To od nich do-
wiedzialem sig, ze Tora nakazuje trak-
towac obcokrajowcow jak swoich wta-

—_— : -

Gaza, Palestyna, lipiec 2014 7.

snych ludzi. To religijni aktywisci wy-
wolali potezny sprzeciw, gdy politycy
decydowali o deportacji afrykanskich
uchodzcow do ich krajow pochodzenia.
W judaizmie istnieje zasada pikuah ha-
nefesh, ktéra méwi o tym, ze zachowa-
nie ludzkiego zycia jest wazniejsze niz co-
kolwiek innego. Odsylanie kogo$ na nie-
pewny los, by¢ moze na $mier¢, spotkato
sie z radykalnym sprzeciwem ze strony
religijnych Zydéw. Nigdy tez nie stysza-
fem o przemocy ze strony zydowskich
nacjonalistow przeciwko uchodzcom.
Ani o innych przejawach nienawisci.

Wspominat Ojciec kiedys, ze izrael-
ski problem pojawia sie za to gdzie
indziej.

Istnieje duzy problem marginalizowa-
nia migrantéw zarobkowych — na przy-
kiad przyjezdzajacych z Filipin opieku-
now i opiekunek oséb starszych. Ci lu-
dzie nie przyjezdzaja tu, bo przed czyms
uciekajq — szukaja lepszego zycia i bar-
dzo cigzko na to pracuja. Tak dtugo, jak
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> robig to legalnie, maja spoleczny szacu-

nek. Karta odwraca sig, gdy wiza i legalny
pobyt sie konicza, a migrant z réznych
powodoéw nie moze wréci¢ do swojego
kraju. Wtedy nastepuje radykalna zmiana
opinii publicznej: bo czemu nie wracaja
do siebie, skoro przyjechali tu do pracy?
Tu solidarnoéc¢ si¢ konczy. Nielegalni mi-
granci zarobkowi s3 tu zupehnie sami. Cza-
sem ich sytuacja jest wykorzystywana
przez nieuczciwych pracodawcow. Nie
maja zadnego lobby, maja nas, Koscict,
amy staramy si¢ ich wspiera¢ duchowo
imaterialnie [o formach tej pomocy pisali-
Smy w,,TP” 47/2021]. Organizacje pozarza-
dowe, z ktérymi rozmawiam, przyznaja,
ze o tym problemie stysza po raz pierwszy.
Mam nadziejg, ze otwiera si¢ przed nami
nowy rozdzial wspdlpracy.

Pochodzi Ojciec z Niemiec, kraju,

ktory ma duze doswiadczenie

w polityce integracyjnej. W Polsce

Niemcy sa czesto przywotywane jako

przyktad negatywny: kraju, ktéry

zaprosit uchodzcéw, a wraz z nimi
liczne problemy.

A moéwi sie o historiach sukcesu? Bo
tych jest duzo wiecej niz problemow.
Popatrz na nasza mocna ekonomie,
ktdéra wspomagaja migranci. Przyrost
naturalny wéréd Niemcow jest na tak
niskim poziomie, ze mieszkancy cie-
sza sie, ze kto$ chce zapelic¢ te luke. Re-
giony, w ktdrych najglosniej krzyczy si¢
przeciwko uchodzcom to te, w ktorych
ich prawie nie ma. Podobnie jak w Izra-
elu, w Niemczech uchodzcy osiedlaja
si¢ w wielkich miastach, gdzie brakuje
ludzi do pracy, gtdwnie rzemie§lnikéw.
Noiwreszcie nie ma problemu z ludzmi
wykonujacymi prace, ktorej Niemcy
nie chcieli: na budowach, w warszta-
tach samochodowych. Ludzie to doce-
niaja. Owszem, problemy si¢ zdarzaja.
Mamy 83 miliony mieszkancow i moze
raz w miesiacu pojawia si¢ informacja,
ze co$ ztego zdarzyto sie z powodu mi-
granta.

Bylem niedawno w Erfurcie i uczestni-
czylem w zajeciach integracyjnych, pod-
czas ktdrych uczy si¢ migrantéw o sym-
bolice chrzeScijaniskich Swiat, a teraz mo-
wiono o symbolice Adwentu. Na koniec
dnia ci ludzie wiedzieli wiecej o Adwen-
cie niz niejeden Niemiec ateista. Roz-
mawiam z migrantami i stysze od nich:
chcemy, by nasze dzieci uczyty si¢ z nami
niemieckiego, by znaly tradycje, kulture,
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0. NIKODEMUS SCHNABEL 0SB (ur. 1978)
— wikariusz patriarchalny dla migrantéw
i azylantéw tacifiskiego Patriarchatu

w Jerozolimie, obejmujacy opieka na
terenie Izraela w sumie ok. 100 tys. os6b.
Konsultant niemieckiego MSZ do spraw
religii i polityki zagranicznej. Na antenie
telewizji ZDF prowadzi program

o tematyce religijnej.

smak lokalnych potraw. I w koétko: je-
zyk, edukacja. To trudne: wyjechac z ro-
dzinnego kraju, pozegnac si¢ z nim na
zawsze i podjac probe zapuszczenia ko-
rzeni w nowym. Dawac z siebie dwiescie
procent, bo przeciez w nowym kraju nie
masz taryfy ulgowej, chcesz pokazac, ze
zastugujesz, by tu by¢. Przeciez to jest
ogromny wysitek z ich strony. Wigk-
szo$¢ dobrze sobie z ta integracja radzi.
My, Niemcy, tez.

Naptyw obcokrajowcéw do Niemiec
zaczat sie juz w latach 50. To szmat
czasu. Polska jest dopiero na poczat-
ku tej drogi. To, co dzieje sie teraz
na polskiej granicy, nas zaskakuje,
jesteSmy zupetnie nieprzygotowani.
Mato tego - jako spoteczeristwo nie
jesteSmy gotowi na przyjecie mi-
grantéw o odmiennej kulturze.
Polska jest w szczegdlnej sytuacji:
przez wieki byla uciskana przez mocars-
twa. Czuje sie zreszta niekomfortowo,
dzielac sie swoimi przemySleniami w tej
kwestii jako Niemiec. Uzasadniony jest
Iek, ktdry pewnie wlasnie z tego wynika,
przed utrata tozsamosci, oraz potrzeba
nieustannej walki o jej zachowanie.

Moja mama wychowywala mnie sa-
motnie, byta artystka. W ktéryms$ mo-
mencie zwiazala sie z Polakiem i dzieki
niemu rozwinalem wielki sentyment
do polskosci. Smiem nawet stwierdzié,
ze z artystycznego punktu widzenia—bo
mdj ojczym tez byt artysta — pochodzi¢
z kraju o takiej historii to jest blogosta-
wienstwo. Dlatego wydaje mi sie, ze rozu-
miem, dlaczego dyskusja wokét integra-
cji jest w Polsce wigkszym wyzwaniem
niz gdziekolwiek indziej. Ale chciatbym
powiedziec: nie bdjcie sie, proscie o po-
moc w Europie.

A jak Kosciot wptywa w Niemczech
na ksztattowanie polityki migracyj-
nej?

Ogoélnie rzecz ujmujac, relacje Ko-
Sciot-panstwo moga ksztaltowac sie
dwutorowo: mozemy mie¢ do czy-
nienia z ich Scistym potaczeniem, jak
w przypadku Iranu czy Arabii Saudyj-
skiej, albo — jak we Francji — z zupel-
nym rozdzieleniem. W Niemczech wy-
bralismy droge posrednia, co bardzo so-
bie chwale. Fakt, mamy obecnie nowy
rzad i pewne sprawy moga stanowic wy-
zwanie — nowa koalicja optuje za wigk-
sza separacja. O tym, co mamy obecnie,
moéwimy ,pozytywna neutralnos¢” albo
»model kooperacyjny”. Panstwo wspol-
pracuje z Kosciotem — na przyklad w za-
kresie projektow kierowanych w strone
uchodzcow i migrantéw — i odnosi si¢
do religii pozytywnie, ale ona nie jest
czescig polityki.

Mamy przed soba wielkie tematy:
migracje, zmiany klimatyczne. Nie ma
ani jednego panstwa na $wiecie, ktcre
mogloby poradzi¢ sobie z tym wszyst-
kim samo. Dlatego potrzebujemy silnej
wspolpracy miedzynarodowej, takze
miedzy wyznawcami réznych religii.
Wierzg, ze to jest mozliwe — musimy
si¢ wspiera¢, nie mozemy zostac z tym
sami.

Jak powinny brzmie¢ tegoroczne zy-

czenia Swiateczne?

To byl bardzo trudny rok. Pandemia,
wojna w naszym regionie, w Europie
kryzys uchodzczy. Czuje si¢ wobec tego
wszystkiego bezsilny. Tym bardziej po-
trzebuje przyjscia Mesjasza. I On sie wia-
$nie rodzi — nasz Zbawrca. Niech to nas
krzepi.

© Rozmawiata
KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET



Madonna z okladki

MAGDALENA EANUSZKA

Wizerunki Matki Boskiej karmigcej podkreslaty ludzkg nature
Chrystusa, a sama Maria nie jest tu juz krolowa, lecz kobietg z ludu.
Na malunku z naszej oktadki siedzi nie na tronie, lecz na ziemi.

MADONNA DELL'UMILTA, DATOWANA
na potowe XIV w., pochodzi z ko-
Sciota $w. Dominika w Neapolu, dzi$ za$
przechowywana jest tamze, w Museo di
Capodimonte. Przypisywana jest ano-
nimowemu malarzowi, zwanemu Mi-
strzem Temper Franciszkanskich (Ma-
estro delle tempere francescane) — od
czterech pldcien jego autorstwa, ukazu-
jacych Madonne z Dziecigtkiem, $w. Ma-
rie Magdalene i $w. Klare, Stygmatyza-
¢je $w. Franciszka, Biczowanie Chrystu-
sa oraz Ukrzyzowanie z krélem Rober-
tem I Madrym Andegaweniskim i krélo-
wa Sancha z Majorki.

W calosci kompozycja ukazuje nie
tylko karmiaca Madonneg, ale takze fun-
datora — dominikanina polecanego
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przez $w. Dominika. W gérnej czgsci ta-
blicy, w narozach ponad ornamental-
nym zwienczeniem, widnieja archaniot
1 Matka Boska, tworzacy scene Zwiasto-
wania. To moment Wcielenia, czyli pocz¢-
cia Zbawiciela: z chmur wytania sie reka
Boga w gescie blogostawienstwa, wysyla-
jaca w kierunku Marii gotebice — Ducha
Swietego. To wlasnie efekt Weielenia jest
tematem glownej czeSci obrazu: oto Ma-
donna trzyma juz w swych ramionach
Syna, karmigc go piersia.
Przedstawienia Madonny karmiacej
(Maria Lactans) byly szczegélnie popu-
larne w péznym s$redniowieczu. Podkre-
Slaly one przede wszystkim ludzka na-
ture Chrystusa. Popularne we wczesniej-
szych wiekach wizerunki Dzieciatka jako

ELECTA / MONDADORI PORTFOLIO / GETTY IMAGES

malego dorosltego, wladcy wszechswiata,
koncentrowaly si¢ na boskosci Zbawi-
ciela; u schytku Sredniowiecza nastapila
jednak zmiana, a Dzieciatko w sztuce
coraz czesciej ukazywano jako zwykle
dziecko — wymagajace opieki, karmione,
wiercace sie¢ w ramionach matki.

Matka Boska karmigca Dzieciatko nie
jest juz takze Marig-Krolowa; przeciwnie,
przedstawienie takie sugeruje pochodze-
nie Madonny z ludu. Owczesne wysoko
urodzone damy nie karmily bowiem swo-
ich dzieci, lecz wynajmowaty mamki. Pod-
kreslanie ubdstwa i pokory Matki Boskiej
bylo popularne zwlaszcza w fundacjach
z kregow zakonow zebraczych, takich jak
franciszkanie i dominikanie. Madonna
dell’Umilta to szczeg6lny typ ikonogra-
ficzny: Matka Boska Pokorna, siedzaca
nie na tronie, lecz bezposrednio na ziemi.

Dlaczego jednak pier§ Madonny uka-
zana zostata w sposdb nienaturalny? To
bardzo czgsty problem Sredniowiecznych
przedstawien Matki Boskiej karmiacej: jej
odslonieta pier§ wyglada jak buktak lub
nawet butelka oraz bywa umieszczana
w zupelnie nieanatomicznych miejscach
(pod pachag, ale tez na obojczyku lub na
mostku). Czasem mozna si¢ spotkac z hi-
poteza, ze zakonni malarze po prostu nie
wiedzieli, jak wyglada ciato kobiety.

Takie wyjasnienie nalezy raczej od-
rzucié; po pierwsze, wiele tego typu Ma-
donn malowali $wieccy malarze, zonaci
iposiadajacy wiasne potomstwo; po dru-
gie, zakonnicy nie zawsze zyli tak cnotli-
wie, jak bySmy od nich oczekiwali, a po
trzecie, kazdy artysta miat dostep jesli nie
do modelek, to przynajmniej do innych
dziel sztuki oraz artystycznych wzorni-
kow, gdzie z fatwoscia mozna bylo zna-
lez¢ ilustracje prawidlowego anatomicz-
nie przedstawienia kobiecej klatki pier-
siowej. Wyjatkowa nienaturalnos¢ piersi
Matki Boskiej w sztuce Sredniowiecznej
ma zatem inne przyczyny. Przede wszyst-
kim, w przedstawieniach tych chodzilo
o czytelne i raczej reprezentacyjne uka-
zanie Dzieciatka — nie mdgl zatem Jezus
by¢ odwrécony tytem do widza. To do po-
lozenia Chrystusa na kolanach Marii do-
stosowywano polozenie jej piersi, a nie na
odwrét. Z drugiej strony zapewne istotne
bylo tez maksymalne ograniczenie ero-
tyzmu takich przedstawien: mialy one
nies¢ symbolike teologiczna, nie zas wy-
wolywa¢ grzeszne mysli — co szczegdl-
nie wazne bylo w przypadku dziel sztuki
przeznaczonych do klasztoréw. ©
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ADAM BURAKOWSKI / REPORTER

Z Jego swiatlem

RYSZARD KOZIOtEK

Jak co roku wielu z nas wyruszy w noc wigilijng
szuka¢ pocieszenia. Objawienie zamknie sie
jednak w granicach koscielnego spektaklu.

Po nim znowu wyjdziemy w noc rozSwietlana
zwyktym ludzkim Swiattem ulicznych lamp

i latarek.
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O POWIADAL MI STANISEAW BAJ — MALARZ SWIATEA
i wody — o tym, jak pracuje Roman Sledz — rzezbiarz
scen biblijnych. Opowiadat wiec Sledz Bajowi, ze wstaje
weczesnie, najlepiej kiedy wszyscy jeszcze $pia, iidzie do ga-
razu, ktdry jest jego pracownia. Nie wlacza lampy, na sto-
le stawia drewno, z ktérego powstanie rzezba. Nastepnie
przymyka drzwi tak, aby Swiatlo dnia wpadalo tylko przez
waska szczeling i rysowalo jasng, zalamana lini¢ na drew-
nianej bryle. Dalej nalezy patrze¢ i czekad, az si¢ dostrzeze,
co Swiatlo znalazto w drewnie, a potem juz tylko pozwolic,
zeby dtuto podazato za promieniem Swiatta.

Bezsilna prawda

28 pazdziernika 2021 r. w programie Moniki Olejnik
~Kropka nad i” Wojciech Smarzowski przyznat sie do swo-




jej naiwnosci pedagogicznej (ktdra z nim dziele). Wydawato
mu si¢ — wyznawal innymi stowami — ze wystarczy widzom
pokaza¢ artystycznie opracowana prawde historyczna o Wo-
tyniuy, aby nastapila przemiana Swiadomosci zbiorowej zna-
czacej czesci spoleczenstwa. Za tym poszlyby nowe prace
historykéw oraz stosowne rozdzialy w podrecznikach szkol-
nej historii, aby bolesna, lecz pouczajaca wiedzg o Wolyniu
czy Jedwabnem utrwali¢ w $wiadomosci kolejnych poko-
len, z pozytkiem dla zgodnego zycia narodu z samym soba
izjego sasiadami. Tymczasem — mowil rezyser — nic takiego
sie nie stato.

Z jakiego$ powodu prawda lub, ostrozniej, wiedza praw-
dziwa nie dziala na ludzi. Dla wielu, ktdrzy sie jej dowiedzieli,
okazala si¢ bez znaczenia. Nie pomogly argumenty zrédet hi-
storycznych ani $wiadectwa $wiadkéw naocznych. Nie zdzia-
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tata wiele nawet prawda ekranu filmowego, ktéra do wiedzy
dofaczyla emocje widzow. Dowiedzieliémy si¢ prawdy, ale
zachowujemy sie nadal, jakbySmy jej nie znali. Okazalo sie
kolejny raz, ze prawda nie dziala przez samo powiedzenie
ani nawet dowiedzenie prawdy. Ze przemozna sila otwie-
rajaca nam oczy na przykra tre$¢ nie ma dos¢ mocy, aby nas
wyzwoli¢ z klamstwa lub ztudzenia. Z jakich$ powodow nie
wystarczy przejrzec na oczy. Nawet kiedy spostrzegamy, jak
byto naprawde, wciaz — pisat Herbert — ,wielka jest przepas¢
miedzy nami/ a $wiatlem”.

Jak to wytrzymac?

Mickiewicz zdecydowal, ze pan Tadeusz za$pi na polowanie,
ale tylko troche, aby dopekily sie wyroki fabuly poematu.
Budzi go Zosia, ktdrej Tadeusz nie rozpoznaje, za to widzi
—amy z nim —jej oczy i dlon. W zapierajacym dech, niepo-
trzebnym epizodzie, Mickiewicz, jakby od niechcenia, mimo-
chodem upuszcza nam przed oczy szkic z optyki i filozofii po-
strzegania. Obie postacie, zalane §wiatlem poranka, nie widza
zbyt dobrze, poniewaz gwaltowne przejscie z mroku w §wia-
tloize Swiatla w mrok tylko pogarsza percepcje.

Spojrzat w okno, o dziwy! W promieni przezroczu,
W owem sercu, blyszczalo dwoje jasnych oczu,
Szeroko otworzonych, jak zwykle wejrzenie,
Kiedy z jasnosci dziennej przedziera sig w cienie;
Ujrzal i malq rqczkg, niby wachlarz z boku
Nadstawionq ku stovicu dla ochrony wzroku;
Palce drobne, zwrdcone na Swiatlo rozowe,
Czerwienity sig na wskros jakby rubinowe;

Ostre $wiatlo poranka nie pomaga bohaterom widzie¢
sie nawzajem. Rzeczy iludzie wystawione na widok i dobrze
o$wietlone zostaja nagle obnazone, ale réwnoczesnie cofaja
glebiej swoje sekrety, podobnie jak ciemno$¢ ustepuje miej-
sca $wiathu lampy, zapadajac si¢ w siebie tuz za granica jasno-
Sci. Widziec¢ jasno nie oznacza poznawac prawdziwie. W ksie-
dzu Robaku Tadeusz nie rozpozna ojca, a reszta bohateréw
tez nie zobaczy Jacka Soplicy pod kapturem mnicha. A nie
sa to przeciez jakie$ nieuwazne gapy, ale ludzie przenikliwi
i podejrzliwi, jak to zyjacy w niewoli, w spotecznosci pelnej
szpiegéw i donosicieli. Jasny $wiat soplicowskiej idylli spo-
wijaja mroczne sekrety.

W najwazniejszej w historii filozofii przypowiesci
o prawdzie Platon méwi to samo, co Mickiewicz. Siédma
ksiega ,Panistwa” zaczyna sie od rozmowy Sokratesa i Glau-
kona o tym, dlaczego tkwimy w iluzji niewiedzy, uprzedzen,
propagandy i fakenewséw. Ot6z dlatego, twierdzi Sokrates, ze
spedzamy zycie w zamknigciu, gapiac si¢ w ekrany. Tracimy
kontakt z rzeczywistoscia i bierzemy to, co widzimy, za nia
sama. Pomyli si¢ jednak srodze ten, kto mysli, ze wystarczy lu-
dzi od ekranéw oderwac, dzieci i mlodziez wyprowadzi¢ w sto-
neczny dzien na podwodrza, do parkéw i lasow, aby wreszcie
wszyscy przekonali sig, ze rzeczywistos¢ jest inna. To sie nie
uda, ostrzega Platon. Z tych samych powodéw, dla ktérych Zo-
siaiTadeusz nie mogli si¢ zobaczy¢ prawdziwie w Swietle sto-
necznym, a widzowie ,,Kleru” tez siebie w tym filmie nie ujrza.
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Tlumaczy to Sokrates Glauko-
nowi dos¢ lopatologicznie: ,,Gdyby kto$
mial rozum, toby pamietal, ze dwoja-
kie bywaja zaburzenia w oczach. Jedne
u tych, ktorzy sie ze Swiatla do ciemno-
Sci przenosza, drugie u tych, co z ciem-
nosci w $wiatto. Wiec gdyby wiedzial,
ze to samo dzieje sie i z dusza, to kie-
dykolwiek by widzial, ze si¢ ktéras
miesza i nie moze niczego dojrze¢, nie
$mialby sie gtupio, tylko by sie zastano-
wil, czy ona wraca z zycia w wigkszej
jasnosci i teraz ulega zamie, czy tez
z wiekszej ciemnoty weszla w wigksza

Nalezy nieustannie badac
siebie oraz instytucje prawdy,
by nie przeoczy¢ chwili, gdy
dobroczynne §wiatto rozumu
obiecujace kazdemu wiedze,
tolerancje, prawo, wolnos¢,
a zwlaszcza sprawiedliwosé,
zmienia sie w $wiatto
lampy skierowane w oczy
przestuchiwanego wieznia.

mentach, w fabulach i inscenizacjach.
Prawda fatwo staje si¢ perwersyjnym
fetyszem, ktdry przeziera przez fikcje,
jak nago$¢ w stroju —1i szepce: ,To si¢
wydarzylo naprawde”. Nie wystarczy
to uslyszec i zobaczyg¢, ale trzeba jesz-
cze obrdcic sie ku temu ,,cata dusza”,
czyli zmieni¢ pozycje, zmieni¢ zycie
po tym, jak dowiedzieliSmy sie, ze mie-
liSmy o naszym zyciu kompletnie fa}-
szywe wyobrazenie.

Latwo powiedzied, ale jak to wy-
trzymac? Jak zy¢ z wiedza, ktéra znisz-
czyla mi wiare, zaufanie do bliskich,

jasno$¢ izbytni blask ja olsnieniem na-
pelnia” (przel. Wiadystaw Witwicki).

poczucie bezpieczenstwa, autorytety,
porzadek codziennosci? Czy kto§ nam

Nie $miejmy si¢ glupio — prze-
strzega Platon —z tych, ktrzy nie przyj-
muja do wiadomosci wiedzy o katastro-
fie w Smolensku, o stodole w Jedwabnem, przestepstwach
seksualnych w Kosciele, o ktamstwach politykow, ktorym
zaufali, o pozytkach ze szczepien. Bezradno$¢ rozumu i jego
instytucji (szkoly, uniwersytety, zespoty ekspertéw przy pre-
mierze, prezydencie, senacie) sprawia, ze ,,oSwieceni” takze
zaczynaja mie¢ problem z widzeniem. CiemnoS¢ zdaje im
si¢ jeszcze ciemniejsza; zabobony, niewiedza, propagandowe
zmanipulowanie uznaja za niewzruszony beton, ktéry wy-
penitim mézgi. Wzrok jednych i drugich 7le reaguje na prze-
skok z ciemnosci do $wiatla iz powrotem.

Co w takim razie robi¢? Udawac, ze nie wiemy, jak jest
naprawde, skoro wiedze faktyczna, naukowa, posiedliSmy?
Nie prowadzi¢ badan historycznych, biologicznych, zad-
nych? Nie pisa¢ reportazy, nie kreci¢ filmow? ,,Czego jeszcze
potrzeba, skoro gwalcenie dzieci nie wystarcza, zeby spowo-
dowac protest wiernych przeciw postawie Kosciota wobec
swoich?!” — pyta mdj rozgoryczony przyjaciel.

Nie wiem, ale zeby nie popas¢ we wsciekla bezradnosc¢,
trzymam sie rad Platona, jak przystowiowy pijany plotu. A ten
mi ttumaczy, zebym nie myslat, ze ludzie nie widza, jak jest.
,Nie chodzi o to, Zeby czlowiekowi wszczepia¢ wzrok, on go
ma” — moéwi Sokrates. Ludzie potrafig rozpozna¢ prawde, ale
nie potrafig z nia zZy¢. Do tego trzeba czego$ jeszcze, niz tylko
przekazu prawdziwych informacji czy obrazu Sciagajacego
wzrok w sam $rodek grozy rzeczywistosci. ,,Przez dtugi czas
wielu ludzi sadzilo, ze gdyby dalo si¢ potwornosci wojny uka-
za¢ dostatecznie wyraziScie, wiekszo$¢ ludzi w koncu poje-
laby, jak oburzajaca i szalenicza jest wojna” — pisze Susan Son-
tag (,Widok cudzego cierpienia”, przel. Stawomir Magala).
I dodaje: ,Wzrok nie wymaga wysitku, wymaga oddalenia
w przestrzeni, mozna go wylaczy¢”. A Platon potakuje poblaz-
liwie: , Tak samo, jak oko nie moglo si¢ z ciemnosci obrdcic¢ ku
Swiattu inaczej, jak tylko wraz z catym cialem, tak samo cala
dusza trzeba sie odwrdci¢ od $wiata zjawisk, ktore powstaja
iging, az dusza potrafi patrze na byt rzeczywisty i jego pier-
wiastek najjasniejszy i potrafi to widzenie wytrzymac”.

To samo, co spotyka oczy porazone $wiatlem, ,,dzieje sie
iz dusza”, ktdéra odwraca si¢ od bolesnej wiedzy. Nie wystar-
czy zatem przyzwyczaic¢ wzrok do ostrego §wiatla. To juz po-
trafimy — patrze¢ na zlo i jego skutki w reportazach i doku-

pomaga w zyciu z prawdq? A moze po
prostu z udokumentowana wiedza —
prawde zostawiajac doskonalszym isto-
tom. No wigc, kto na przyklad pomaga rodzinom i miesz-
karicom Swietochtowic zy¢ z wiedza o powojennym obozie
Zgoda, ktdry dzialal niespelna jeden rok 1945 i byt katownia
gléwnie dla okolicznych Gérnoslazakow?
sTutaj o Zgodzie si¢ wie — mowi Monika Kassner w roz-
mowie ze Zbigniewem Rokitg. — Wielu miato w rodzinie ko-
gos, kto zginal na Zgodzie, albo kogos, kto tam byl. Ale ten
ob6z to wciaz tabu. Nie méwi sie 0 nim. W rodzinach to zo-
staje. Wie pan, czemu? Mama kolezanki powiedziala mi na
przyklad, ze nigdy nie powie tego nikomu, bo nie chce, zeby
corki byty tym obarczone. Bo musialaby obciazy¢ mnéstwo
ludzi, ktérzy do niedawna zyli i ktérzy cos znaczyli w Swie-
tochtowicach. Tez znam krewnych straznikéw ze Zgody. Zu-
pelnie nieprzepracowana pamiec” (,Kajs”).

Swiatlo bezradne

Strach lub obawy niesie wiedza znana, lecz publicznie niewy-
powiadana. A zrédiem tego leku jest przeczucie destrukeyjnej
sily i nieodwracalnej zmiany, jaka rozbtysk prawdy wnie-
sie w nasze zycie. ,Swiatto” — ta ulubiona przez wszystkie je-
zyki metafora prawdy i rozumu — oznacza dzialanie prawdy
w spos6b natychmiastowy i powszechny. Wszyscy tesknia
do prawdy jako narzucajacego si¢ w sposéb nieodparty ob-
jawienia — bezposredniego lub wyplywajacego wprost z do-
wodéw naukowych. Bodaj najdosadniej obrazuje to historia
Saula/Pawla, ktéremu ,stalo sig, gdy sie przyblizat do Da-
maszku, ze z predka o$wiecila go Swiatlo$¢ z nieba. (...) I wstal
Saul z ziemi, a otworzywszy oczy swoje, nikogo nie widzial”
(Dz 9, 3-8). Prawda boska nie jest wynikiem wysitku poznaw-
czego, pracy, dociekan, falsyfikacji. Objawia si¢ z obezwlad-
niajaca sila; oslepia niedowiarkow.

Co uczyni¢ z tymi, ktérzy wiedza, ale wola zy¢, jakby
nie wiedzieli? Sredniowiecze uwaznie czytato dostepne frag-
menty Platona i asekurowalo si¢ wobec paradoksu, ze §wiatlo
objawienia nie oddziatuje w ten sam sposéb na wszystkich.
Sugestywnie skorygowal to Dante w ,,Boskiej Komedii”: ,,Bo
skro$ wszechswiata wnika Swiatto Boze / I wedle zastug r6z-
nie sie rozdziela” (przel. Edward Porebowicz). Jesli wiec Swia-
tlo prawdy nie dziata na wszystkich tak samo, tym gorzej dla
niedowiarkéw, ktérzy objawienia nie doznali. Sami sa sobie



winni, ze wola trwa w przesadach, fatszu lub wiasnej iluzji.
W ten sposob zdyskwalifikowani zostali ci, ktérzy prawdy
nie przyjeli. Nie dlatego nie przyjeli, ze nie chcieli lub nie mo-
gli — prawda objawienia jest nieodparta — ale dlatego, ze nie
zostala im ona udzielona. Platonskie Sredniowiecze czyniich
niezdolnymi do dobra, czyli grzesznikami.

W te sama pulapke frustracji z powodu niedzialania
prawdy wpadlo O$wiecenie, ktére przemocowa mistyke
prawdy objawienia powierzyto $wieckim instytucjom —uni-
wersytetom, szkotom, mediom — aby produkowaly i dostar-
czaly do domow, mieszkan i umystow ,$wiatlo rozumu”.

Jesli kto$ tej wiedzy przeczy lub ja odrzuca, uzna si¢ go
za grzesznika $wieckiego, czyli ignoranta lub zmanipulowa-
nego, a odpowiedzialnoscia za te grzechy obarczy nauczycieli,
polityke i media. Klopoty z prawda, jakie mamy dyskutujac
o szczepieniach, o polityce, o klimacie, o duchowienstwie, o Je-
dwabnem, wynikaja z tego samego zrdédla. Z ze§wiecczonej
koncepcji prawdy, ktdra ma dziata¢ na nieo§wiecony umyst
z podobnie bezwzgledna i nieodparta sita. Oczekujemy, ze po
przedstawieniu niepodwazalnych dowodéw prawda wypelni
umyst naszego adwersarza na podobienstwo $wiatla, ktére
wypelnia ciemny pokdj po wlaczeniu kontaktu. Ale i tego
nam za malo. Chcemy, aby kontakt z nig przemienial, czy-
nigc ludzi lepszymi, a przynajmniej madrzejszymi, tj. takimi,
ktérzy potrafig odréznic¢ dobro od zla, prawde o falszu, wybrac
wlasciwy sposdb zycia i prowadzi¢ go w zgodzie z innymi.

Frustracja, rozczarowanie prozna praca, gniew, rezygna-
cja— nie ma nauczyciela, ktéry nie doznatby cho¢ jednego
z tych uczuc. Porazka jest wpisana w ten zawdd. A jednak za-
czynamy od nowa. Nie tylko dlatego, ze taki jest nasz zawadd,
ale poniewaz wiemy, ze trwanie w gniewie i rozczarowaniu
prowadzi do o$wieconej tyranii, kiedy znuzona, rozczaro-
wana, sfrustrowana pedagogika prawdy zaczyna fantazjowac
0 przymuszeniu grzesznego ignoranta, aby prawde wyznat
lub si¢ do niej przyznat.

Nie zapominajmy, ze dzielem o$wiecenia byl tez pro-
jekt idealnego wigzienia o nazwie ,,Panoptykon albo Dom
Nadzoru”. Jego tworca Jeremy Bentham wymyslil wiezie-
nie, w ktérym cele bylyby caly czas oSwietlone, za$ straznicy
skryci w ciemnoSciach, tak, aby wiezien nigdy nie mdgt by¢
pewny, czy jest czy nie jest obserwowany. Krol Jerzy Il nie
zdecydowal si¢ na sfinansowanie budowy, ale panoptykony
powstaly. Jedno nawet niedaleko, w Minsku. To dawne wie-
zienie KGB, w ktérym obecnie przebywaja dzialacze opozycji
wtraceni tam przez rezim fukaszenki.

Nalezy nieustannie i podejrzliwie badac siebie oraz in-
stytucje prawdy, aby nie przeoczy¢ tej chwili, gdy dobro-
czynne $wiatlo rozumu obiecujace kazdemu wiedze, tole-
rancje, prawo, konstytucje, wolnos¢, réwnos¢, a zwlaszcza
sprawiedliwo$¢, zmienia si¢ w §wiatlo lampy skierowane
w oczy przestuchiwanego wieznia.

Nawet Nietzsche, rzecznik bezwzglednej demaskacji za-
klamania — ,filozofowania mlotem”, jak to nazywat — uzna-
wal, ze pewien rodzaj iluzji jest czlowiekowi niezbedny, ,aby
nie umart od prawdy”. Jedynym zmysleniem, jakie uznawat
za pozyteczne dla czlowieka, byla sztuka. Nie jako ucieczka
od prawdy, ale taka forma jej przedstawienia, ktdra czynita
prawde mozliwa do zniesienia. Tragedia grecka byla dla
niego dowodem, ze sztuka moze sprawic, aby czlowiek znidst
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strasznga wiedzg o tym, do czego jest zdolny. A nawet wigcej —
chciat dtuzej obcowac z ta wiedza, przejmowat sie nia, odczu-
wal trwoge, ale tez wspolczucie dla losu bohateréw, a w kon-
sekwencjiidla siebie, i dla swoich bliznich.

To Swiatlo, ktorym Swieci sztuka, nie od nas pochodzi,
nie mySmy zdobyli dowody ani prawdg poznali, przeczy-
tali, zobaczyli. Raczej przez to, zeSmy sie w wiersz, powies¢,
film czy spektakl prawdziwie zaangazowali, prawda nam
si¢ udzielila, uchylila zaslony. Nie jest to prawda adekwat-
nego zdania, zgodnego z rzeczywistoscia. Jest to obcowanie
z prawda zycia bohateréw, do ktorej sami nie jesteSmy zdolni
i wlasnie dlatego, ze nie jest nasza, mozemy zblizy¢ si¢ do
prawdy doswiadczenia. A jako Ze s3 to dziela piekne, zatrzy-
muja te bolesna prawde, a my nie chcemy o tym zapomnie¢
ani ze swojej Swiadomosci tego wyprzec. W ten sposéb ¢wi-
czymy si¢ w traceniu prawdziwym.

Trzy psalmy

Przemierzam setki obrazéw ukazujacych scene adoracji nowo-
narodzonego Chrystusa przez pasterzy, w poszukiwaniu ,,nie-
skrytosci prawdy”; jej dyskretnego promienia, ktéry z ciem-
nosci nocy i stajni wydobywalby dziecko i jego tajemnice. Bez
skutku. Wszedzie to samo, czyli jarzace sie oslepiajacym $wia-
tlem niemowle, co si¢ zgadza ze stowami z Ewangelii $w. Jana:
sJam jest SwiattoS¢ $wiata; kto mie nasladuje, nie bedzie cho-
dzil w ciemnosci, ale bedzie mial Swiatlos¢ zywota” (J 8, 12).

Dzi$ koscielne wizerunki Prawdy nikogo nie oslepiaja
ani nie parza. Rosnacg obojetnos¢ wobec prawdy Ewange-
lii dobrze oddaje zdanie Rézewicza: ,,To gipsowe dzieciatko
dzi$ sie narodzito i dzi§ umarto. Za mato jest tu oddechdow,
zeby je ogrzac i powota¢ do zycia”. Co roku sam siebie napo-
minam, zeby mi pod scenografia §wiatecznej sztukaterii nie
zniknetla realistyczna opowies¢ o rodzinie uchodzcow, o po-
rodzie w szopie, o solidarnosci miejscowych pasterzy wobec
obcych uciekinieréw, o losie tego dziecka w ztobie, kiedy wia-
domo, ze ,zebro ztobu na opak gréb” (Joanna Mueller, ,god in
gotham betlejem w bedlam”). Lektura trzech psalméw Tade-
usza Nowaka —koledowego, wigilijnego i stajennego — stawia
Boze Narodzenie twardo na ziemi tej.

Zwierzgta wierne zarqbane

kon ochwacony krowa pies

dzwoniq kopytem tapq rogiem

w drzwi moje zbite z desek

upitowanych z plecow tego

ktory nam wspdlnie w polu w lesie
zielenial w deszczu kostniat w Sniequ
zdjetym na rece na kolana

na macierzynski placz otwarty wiiczniq
czlowiekiem zwierzeciem i bogiem.

Zanim p6jde oglada¢ szopki bozonarodzeniowe, popa-
trze na fotografi¢ trzech rzezb Romana Sledzia, ktdre stoja na
parapecie okiennym w domu Stanistawa Baja. Przedstawiaja:
Ofiarowanie Izaaka, Syna Marnotrawnego i Ukrzyzowanie.
Zdaniem rzezbiarza s3 to najtragiczniejsze sceny w calej
Biblii, poniewaz najwyzsza miara ludzkiego dramatu jest
do$wiadczanie cierpienia wlasnego dziecka. Trudno na nie
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patrze¢ w pelnym Swietle, w dodatku
kiedy stoja obok siebie. Chcialoby si¢
w ten radosny czas nie myslec o praw-
dzie, ktéra w sobie zatrzymaly, ale jeste-
$my dorosli, z raju beztroskiej radosci
na zawsze wygnani. I dobrze. Nie zna-
czy to jednak, ze wiedza bolesna odgra-
dzanas od radosci na dobre.

Teologia chrzescijaniska skupila
sie wokol Weielenia, wedlug scena-
riusza Ewangelii $w. Jana. Bég rodzi
sie w najkrétszym dniu w roku, kiedy
Stonice na pétkuli poinocnej zaczyna
zwiekszac czas dnia. W kalendarzu ju-
lianiskim byt to 25 grudnia. Podoba mi

Jak co roku wyruszymy, by
szuka¢ madrosci ptynacych
z opowiesci o dziecku
urodzonym po drodze.

Bo Swiatlo ludzkiej prawdy
jest sztuczne, nienaturalne;
jest tylko dzietem rozumu
i doswiadczenia. Nie dostarcza
nam pewnosci, jak zy¢
wlasciwie.

jest dzietem rozumu i do$wiadczenia;
jest sztuka wyobrazni i wspélczucia.
Nie dostarcza nam pewnosci, jak zy¢
wlasciwie. Trzeba prawde wybierac
i wciela¢ we wlasne zycie, ryzykujac
bladzenie lub bycie oszukanym. Zanim
to jednak uczynisz, doradza Kierkaga-
ard: ,,Pytaj, pytaj tak dtugo, az znajdziesz
odpowiedzi; mozna bowiem jakas rzecz
znad, jakis poglad dotyczacy jej uznac,
mozna bylo wielokrotnie samemu po-
dejmowac probe jego poznania, ale do-
piero glebokie, wewnegtrzne poruszenie,
dopiero serca niewystowione wzrusze-
nie, dopiero ono moze Ciebie upewnic,

sie ta ekonomia no waste w wykorzy-
stywaniu poganskiej symboliki stonica,
podobnie jak budowanie koSciotow
zmateriatu lub na fundamentach starozytnych Swiatyn. Jak
praprzodkowie w jaskiniach, w $wiatyniach, w kosciolach
—chcemy wiecej $wiatla, tolerancji, praworzadnosci, wolno-
§ci, rownosci.

Za dronem, hej!

Jak co roku wielu z nas wyruszy w noc wigilijng szuka¢ po-
cieszenia i madrosci ptynacych z opowiesci o dziecku uro-
dzonym po drodze. W drodze po t¢ madro$¢ i rados¢ z niej
plynaca, katolicy trafig na Pasterke, luteranie na Jutrznie, gre-
kokatolicy i prawostawni na Wielkie Powieczerze. Wszyscy
beda brodzi¢ w ciemnosci, a potem w ciemnym kosciele do-
znaja wybuchu $wiatla, ktére bedzie symulowa¢ narodziny
Swiatlosci Swiata. Objawienie zamknie sie jednak w grani-
cach koscielnego spektaklu. Po nim znowu wyjda w noc roz-
Swietlanga, co najwyzej, zwyklym ludzkim $wiattem ulicz-
nych lamp i latarek.

Bo tez do innego $wiatta prawdy niz ludzkie dostepu nie
mamy. Swiatlo ludzkiej prawdy jest sztuczne, nienaturalne;

ze to, co poznales, stanowi Twoja wla-
snos¢ i zadna przemoc nie bedzie w sta-
nie wydrzec¢ Ci tego przekonania; al-
bowiem tylko ta prawda, ktdra jest budujaca, jest dla Ciebie
prawdg” (przet. Karol Toeplitz).

To, co mnie dzi$ buduje w prawdzie Bozego Narodze-
nia, zawdzigczam ludziom z Szymek i Ia}owkl sztuce Sle-
dzia i Nowaka. Dzigki nim mogg oczysci¢ wyobraznie z de-
wocyjnej abstrakcji i na nowo poczuc ,serca niewystowione
wzruszenie”, wyobrazajac sobie, jak nasi pasterze graniczni
pilnujacy narodowego stada dostaja sygnat z gwiazdy-drona,
zeby zania podazac. I ,przyszli, znalezli dziecigtko w lesie...”.
Smuga swiatla z czotéwki wydobywa z mroku mala glowe
dziecka i szybko zostaje przystonieta, Zeby nie oSlepiac oczu.
sAlleluja! ZnalezliSmy! Pierwsi!”.

1 przybylo mnéstwo wojsk, chwalacych Boga i mé-
wiacych: Chwala na wysokosciach Bogu, a na ziemi po-
kaj, w ludziach dobre upodobanie”. A potem z dzieckiem,
jego mama i tata ,wrdcili, wielbiac i wyslawiajac Boga za
wszystko, co styszeli i widzieli”. A wszyscy, ktdrzy to sty-
szeli, uwierzyli, ze z ,,Jego Swiattem we wlosach kazdy zycie
zaczyna”. ©RYSZARD KOZIOLEK
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L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:

Przerosnqc siebie

TEGO DNIA MOJ SWIETEJ PAMIECI DZIEKAN
zaczynal pisa¢ swoje ksiazki. Z tego, co
mowil, czasem odktadat poczatek pisa-
nia, zeby 8 grudnia wklepa¢ w kompu-
ter choéby jedna strone. Bytoby w tym
co$ niemal zabobonnego, gdyby nie jego
mocne przekonanie, ze uroczysto$¢ Niepokalanego Pocze-
cia Maryi jest doniosta dla nas wszystkich. Bo w tym poczg-
ciu bez uwiklania w grzech kryje si¢ obietnica dla nas
wszystkich, ze juz teraz jesteSmy w stanie dziala¢ w porzad-
ku taski. Ze mozemy dzieki Bogu bliskiemu (czym innym
jest faska? — w koncu nie jakim$ magicznym eliksirem, tyl-
ko osobowym towarzyszeniem) przerosnac siebie. Stac sie
wieksi od siebie, jakimi jesteSmy, a moze po prostu do siebie
wrocic.

Gdzie masz by¢? Kim sie stawacd, przerastajac wlasne wcze-
$niejsze oczekiwania? Tego samego dnia 8 grudnia, tylko nie-
mal go lat temu, Dorothy Day pojechala do Waszyngtonu
relacjonowac protesty zdesperowanych ofiar kryzysu eko-
nomicznego. Modlila si¢ wtedy w waszyngtonskim sanktu-
arium, w gniewie i placzu, by Bog otworzyt przed nia mozli-
wos¢ uzycia swoich talentéw na rzecz robotnikéw i ubogich.
Gdy po oSmiu godzinach w autobusie wymeczona weszla do
domu, czekat na nia pochodzacy z Francji samozwanczy mi-
sjonarz i teoretyk katolickiej rewolucji Peter Maurin. Niedtugo
potem Dorothy wyciagnie ze sloika pieniadze odkladane na
czynsz i stworzy z nim katolicka robotnicza gazete, dom za-
mieni w przytulek dla kazdego bez dachunad glowa i tak prze-
zyje kolejne prawie pét wieku. Zostanie po niej wielkie, ale roz-
proszone i nieobleczone w instytucjonalne formy dziedzictwo.
~Uwazaj, o co sie modlisz” — moglaby uczy¢ ta historia. Ale
moze Peter Maurin — i jego nagle pojawienie si¢ w jej zyciu
— pomagt tylko Dorothy Day uslyszec samga siebie? To, w ja-
kim kierunku mogla przerosnac sama siebie i stac si¢ bardziej?

Day po grudniowym wieczornym powrocie autobusem,
emocjach tego dnia, demonstracji, uczuciach, jakie w niej
wywolala—mysle o niej, gdy rozczulam si¢ nad soba, ze Swiat
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szarpie za serce i przeszkadza w skupieniu. Gdy mysle, co zro-
bi¢, zeby dac sobie cisze. W tym roku nawet nie jeknetam, ze
w skupieniu wadza mi Swigteczne $wiatetka dostepne w dro-
gerii od pazdziernika albo budy $wigtecznego jarmarku.
Wszystko to zdaje si¢ blahostka, bo prawdziwy dyskomfort,
szum, zakldcenie domagajace si¢ uwagi stanowi codzienna
porcja wiadomosci — czy to z granicy, przy ktdrej utkneli
uchodzcy, czy z tej, na ktdrej zbieraja sie rosyjskie wojska.
Czy ze szpitali, gdy pandemiczna gérka nie chce minac.

Dobrze byloby jednak znalez¢ ten pokdj w sobie i stuchad,
co w sercu wola. Dobrze by bylo, bo jak inaczej spelnia si¢ te
adwentowe obietnice, jeSli nie z naszym udzialem? Te pro-
rockie teksty o Swietym Izraela, ktéry dokonuje wielkich rze-
czy: kaze wytryskac strumieniom z nagich wzgdrz, zmienia
pustynie w pojezierze, zasadza na niej cedry i akacje, mirty
ioliwki. Czyni niemozliwe, wbrew logice rzeczywistosci. Jak
spelni Bog obietnice odwrdconej rzeczywistosci, jesli nie na-
szymi rekami? Jakze sie spelni szept ,nie bgj sie, przychodze
ciz pomocy”, jesli nie zaniosa go nasze wargi, a tej pomocy —
nasze nogi? Trzeba umiec w sobie uslyszec, ze to juz, ze teraz.

Ta podatnos¢ na szum i zamet — skad mi sie ona wziela?
Czy z wiekiem traci sie odpornos¢, czy wysztam z duchowej
formy? Rozczulam sie nad soba i, niczym postac z oktadki po-
radnika do kolejnego wcielenia hygge, chcialabym zawina¢
sie w pastelowy koc, zeby mi bylo blogo, a $wiat z jego mize-
rig zniknat. Chcialabym tez Swiat, w ktorych spotkamy sie
bez leku, a na stole bedzie lezato to, co powinno. Bedzie po-
siekane, ulepione, wysmazone, jakby nic w te $wieta nie bylo
wazniejsze. W koncu laczy nas tez w jakiejs ortodoksji wy-
znawana grubo$¢ ciasta w uszkach i kostki w jarzynowej sa-
fatce. Mozna si¢ $mia¢ czy kpic, ale bezpieczny, otulajacy ry-
tuat w rozedrganym $wiecie ma wielki sens. Schowac sie w te
uszka, makowce, barszcze. Przed wszystkim. Nie wiem, czy
to chrzeScijanski odruch, czy tez bardziej pierwotna, przed-
chrzescijaniska odpowiedz na mroki grudnia. Zakitrac sie,
a wokoét chaty rozsypac mak, zeby w jego mnogosci zmylity
sie demony i inne strzygi. Czy co tam jeszcze na nas czyha?
Gorzej, gdy to nie moce z ciemnosci rodza nasze obawy, tylko
blizni. Imy sami troszke tez.

Tylko pusty talerz wérdd wigilijnych obrzeddw jest w tym
roku palacy. Pewnie zawsze powinien alarmowac¢ bardziej
niz koi¢. Moze nie ma si¢ co oszukiwa¢, schowac go —jesli
nawet nie z powodu wlasnego wstydu, to z braku ztudzen.
Chyba ze raz jeszcze uwierzymy w to bozonarodzeniowe
przeslanie, ze skoro Bég rodzi si¢ czlowiekiem, to czlowiek
moze przerosnac sam siebie. ©

@RWU]

CZAS!

@ WARSZAWA
czwartek, 16 grudnia 2021 r,,
Spotkanie z Katarzyng Kubisiowska
/ cykl: Piszg w Tygodniku /

online

OGLOSZENIE



50

KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Czytanie snow

MARZENIA SENNE ODGRYWAJA ISTOTNA ROLE
w zyciu Jézefa. Jako nastolatek roi on
o klaniajacych mu si¢ snopach i cialach
_ ’ niebieskich. Przebywajacy z nim w wie-
=i “ﬂd | zieniu studzy faraona maja wizje tyczace

ich dalszych loséw. Faraonowi—w dwdch
odstonach —jawi si¢ nocna pora kryzys gospodarczy majacy
nadejs¢ po okresie dobrobytu. Dzieki umiejetnej interpretacji
snow Jozef dzwiga sie z dotu, do ktdrego wrzucaja go bracia,
iwznosi nieomal na szczyt drabiny spolecznej.

Najwyzszy mowi rodzenstwu Mojzesza: ,Jezeli kto u was
— prorokiem Wiekuistego, Ja w widzeniu mu si¢ objawiam,
za poSrednictwem snu przemawiam do niego” (Lb 12,6; Cyl-
kow). Natomiast Talmud uwaza, ze sny zwyklych ludzi za-
wieraja 1/60 proroctwa. Skoro tak, nalezatoby nie przejmo-
wac sie ztym snem, jednak bywa, ze niepokdj bierze gére.
W takim przypadku Talmud sugeruje, by w obecnosci trzech
0sob odprawic ceremonie poprawy snu, skladajaca sie z re-
sponsywnych stwierdzen o jego pozytywnym charakterze
i9 wersow biblijnych: trzech dotyczacych zmiany na dobre
(Ps 30, 12;]r 31, 12; Pwt 23, 6), trzech o wybawieniu (Ps 55, 19;
1z 35, 10; 1 Sm 14, 45) i trzech méwiacych o pokoju (Iz 57, 19;
1 Krn 12, 19; 1 Sm 25, 6). Te ceremonie mozna jeszcze znalez¢
w niektérych wspélczesnie wydanych ortodoksyjnych mo-
dlitewnikach. Inna formga pozbycia sig strapienia wywola-
nego nocna mara jest post nastgpnego dnia.

Babilonski rabin Chisda rzuca w Talmudzie stwierdze-
nie, Ze ,niewyjasniony sen jest jak nieprzeczytany list”. Co
moze mie¢ namy$li? Czy znaczy to, ze sen nie moze si¢ spet-
ni¢, poki nie zostanie wyjasniony? Albo ze dopiero wyja-
S$nienie nadaje mu sens? Rabin Ban’a opowiada taka dykte-
ryjke: ,W Jerozolimie bylo dwudziestu czterech wyjasniaczy
snéw. Pewnego razu przysnit mi si¢ sen i poszedlem do kaz-
dego z nich. Jeden wylozyl mi to, czego mi nie wylozyt drugi,
amimo to wszystkie interpretacje si¢ we mnie spelnity, aby
stalo sie tak, jak zostalo powiedziane: Wszystkie sny »poda-
zaja za ustami« wyjasniajacego”.

Talmud przedstawia nastepujace wyliczenie: w opowiesci
o snach Jozefa jest powiedziane, ze ,w wieku siedemnastu lat
byl wraz z bracia swoja pasterzem trzod” (Rdz 37, 2). Gdzie
indziej pada: ,,A Josef miat trzydziesci lat, gdy stanat przed
Faraonem” (41, 46). Od siedemnastego do trzydziestego roku
zycia—ile to jest lat? TrzynaScie, a dodajac do tego siedem lat
obfitosci i dwa lata glodu, otrzymujemy w sumie dwadzie-
Scia dwa i dopiero wtedy spelnit si¢ sen, gdy jego bracia przy-
szliioddali mu poklon. Stad wniosek rabina Lewiego: mozna
spodziewac si¢ spelnienia pomyslnego snu nawet dwadzie-
Scia dwa lata po tym, jak nam sie przysni. Jak juz nieraz sie
przekonaliSmy: cierpliwo$¢ poplaca. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Niebezpieczny zwyczaj

O POENOCY, KIEDY WIGILIA PRZECHODZI

w uroczysto$¢ Narodzenia Panskiego,

< e woda w Zrédlach i studniach, w kranach

" raczej nie, zamienia si¢ w wino, zwie-

- / rzeta moéwia po ludzku, a pod nieobec-

) no$¢ mieszkancow, ktdrzy modla sie na

pasterce lub $pia, do rodzinnych doméw przychodza zmarli,
zeby Swietowac przy stotach tych, ktérym dali zycie.

To bajki, przeciez nikt nigdy czego$ podobnego nie wi-
dzial. To prawda, ale inaczej by¢ nie moze, gdyz te wydarze-
nia dzieja sie o péinocy, a pétnoc jest chwila niemozliwa do
uchwycenia. Dzieje si¢ na styku trwania i przemijania, prze-
chodzi do przeszlosci i jednoczesnie rozciaga si¢ na przy-
szlos¢. A to napiecie miedzy jest i nie-jest przynosi smak dzia-
nia si¢ w widzialnym niewidzialnego. Mowia starzy, ze ten,
kto by zdazyl posmakowa¢ wigilijno-bozonarodzeniowego
wina z wody, kto by ustyszal mowe zwierzecia i kto by zoba-
czytucztujacych, weselacych sie zmartych, musi umrzec. To
tez prawda. Pisza o tym poeci.

Tytulowi bohaterowie poematu T.S. Eliota ,,Podr6z Trzech
Kroli” tak podsumowuja swoja mordercza wyprawe:

s

Wrdcilismy w nasze strony, kazdy do swego Krolestwa,
Ale nie ma juz dla nas spokoju tu, gdzie rzqdzq prawa
dawnej wiary
I lud, dzisiaj nam obcy, trzyma sig kurczowo swoich bozkow.
Rad bytbym, gdyby przyszta jeszcze jedna Smier¢
(thum. Stanistaw Bararczak)

Jak wiadomo, krélowie uczestniczyli w wydarzeniu
przekraczajacym wszelkie mozliwe wyobrazenia o zy-
ciu i Smierci, szczeSciu i nieszczesciu, o czasie i przestrzeni,
i0 czym tam jeszcze. Przeorato ono ich Swiadomos¢ tak do-
glebnie, ze stracili wszelka pewnos¢ co do $wiata i co do sie-
bie. Dlatego pragna dopelnienia, ,jeszcze jednej Smierci” —
spelnienia tego, o czym nawet nie $mia marzy¢. Prowadzila
ich szczesliwa gwiazda, a dzisiaj?

Jak co roku na wigilijnych stolach dostawimy jedno na-
krycie wigcej dla niespodziewanego goScia. W niektérych
regionach Polski méwia, ze dla Jezusa. W tym roku badZmy
czujni, on si¢ juz zmaterializowal. W pierwsza niedzielg ad-
wentu papiez Franciszek powiedzial: ,,PomySlmy o tym, ilu
migrantéw jest narazonych w tych dniach na bardzo ciez-
kie niebezpieczenstwoiilu traci zycie na naszych granicach.
Odczuwam bdl z powodu wiadomosci o sytuacji, w jakiej
znajduje sie wielu z nich; o tych, ktérzy zgineli w kanale
La Manche, o tych na granicy Bialorusi, wiele z nich to dzieci.
(-..) Ponawiam stanowczy apel do tych wszystkich, ktorzy
moga przyczynic sie do rozwiazania tych problemow”. ©



W glebi duszy jest
milczace ,poSrodku”.
Jest tu tylko spokaj
I Swietowanie rodzenia
I dziatania Boga,
bo tu Bog Ojciec mowi
swoje Stowo.
MISTRZ ECKHART

Czyn nie czyniqc.
Dziataj bez dziatania.
Smakuj, co bez smaku.
Traktuj mafe jak duze,

kilka jako cate mndstwo.

LAOZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Kropka

CHCE SIE PODZIELIC
jedna z wigkszych
niespodzianek, jaka
mnie ostatnio spo-
tkala przy lekturze Pi-
sma —dokladnie przy
medytacji nad drugim czytaniem prze-
znaczonym na uroczysto$¢ Niepokala-
nego Poczecia. Intrygujacy fragment
brzmi: ,,w Nim bowiem wybrat nas przed
zalozeniem $wiata, aby$my byli Swieci
inieskalani przed Jego obliczem. Z mito-
Sci przeznaczyl nas dla siebie jako przy-
branych synéw” (Ef 1, 4-5). Jak zwyKkle,
otwarlem sobie tekst grecki (a potem 1a-
cinski) owego tekstu, i ze zdumieniem
odkrytem, ze kropka oddzielajaca oby-
dwa zdania postawiona jest w innym
miejscu, a ttumaczenie —w obu przypad-
kach — mogloby brzmiec: ,wybral nas...,
aby$my byli Swieci i nieskalani przed
Jego obliczem w mitosci. [Tu kropka i da-
lej:] Przeznaczy! nas dla siebie jako przy-
branych synéw...” (grec.: hagious kai
amomous katenopion autou en agape.
Proopisas hemas...). Identycznie jest
w mojej ukochanej i wystuzonej ,,The
New Jerusalem Bible”.

Oczywiscie, jak znam zycie, to oby-
dwie lekcje sa dopuszczalne i obydwie
potwierdzone s3 w dawnych rekopisach,
jednakze owa zgodno$¢ nowych wydan
i ttumaczen data mi do myslenia. Oto

czytamy, iz Pan odwiecznie wybral nas
ku ,,Swigtosci i nieskalanosci”. I zaraz sty-
szymy, w jaki spos6b mozemy te Swie-
tos¢ i nieskalanos¢ osiagnac: tylko i wy-
Iacznie przez mito$¢! Mamy by¢ ,,Swieci
inieskalani w mitosci”! Chrzescijanstwo
nie zna bowiem innej drogi do doskona-
tosci, jak tylko mitos¢, urzeczywistniana
w konkretnej relacji do 0s6b/Oséb (do
siostribraci, i do Pana Boga).
Przeczytany w ten sposéb tekst
Sw. Pawta stoi w opozycji do wszystkich
projektow samodoskonalenia. Dosko-
natosci, dla ktdrej jedynym punktem od-
niesienia jest jakiS abstrakcyjny wzorzec,
opisany katalogiem praw — nakazéw
i zakazow: ,Zachowuje post dwa razy
w tygodniu, daje dziesiecine ze wszyst-
kiego, conabywam” (Lk 18, 12). W takiej
optyce blizni wlasciwie przeszkadza, za-
sadniczo jest niepotrzebny — no chyba
ze jako pasacy nasza pyche punkt od-
niesienia: ,,Boze, dziekuje Ci, zZe nie je-
stem jak inni ludzie, zdziercy, oszu-
Sci, cudzoloznicy, albo jak i ten celnik”
(Lk 18, 11). Trudno o lepsza ilustracje
stowa ,faryzeusz” — co znaczy tyle, co...
,=oddzielony”. Apostot Pawel méwi nam
w imieniu Jezusa: szukajcie zadanej
Wam Swieto$ci nie w ucieczce i odsepa-
rowaniu si¢ od innych; szukajcie jej w by-
ciu z innymi i dla innych — w milosci.
Zacznijmy w te Swietal ©

CZYTANIA LITURGICZNE (19 XII - 21)

4. niedziela adwentu: Mi 5, 1-4a;

Ps 80; Hbr 10, 5-10; £k 1, 39-45;
Poniedziatek: Iz 7, 10-14; Ps 24; tk 1, 26-38;
Wtorek: Pnp 2, 8-14; Ps 33; tk 1, 39-45;
Sroda: 15m 1, 24-28;

Ps:1Sm 2, 1. 4-8; £k 1, 46-56;

Czwartek: M1 3, 1-4. 23-24; Ps 25; tk 1, 57-66;
Piatek: 2 Sm 7, 1-5. 8b-12. 14a. 16;

Ps 89; tk 1, 67-79;

Sobota, uroczystos¢ Narodzenia Paskiego:
129, 1-3. 5-6; Ps 96; Tt 2, 11-14; tk 2, 1-14;

Niedziela, éwieto Swietej Rodziny: 1 Sm 1, 20-22.
24-28; Ps 84; 1) 3, 1-2. 21-24; £k 2, 41-52;
Poniedziatek: 1) 1, 1-4; Ps 97; J 20, 2-8;
Wtorek: 1)1, 5 - 2, 2; Ps 124; Mt 2, 13-18;
Sroda: 1) 2, 3-11; Ps 96; tk 2, 22-35;

Czwartek: 1) 2, 12-17; Ps 96; tk 2, 36-40;
Piatek: 1] 2, 18-21; Ps 96; | 1, 1-18;

Sobota, uroczysto$¢ Bozej Rodzicielki Maryi:

Lb 6, 22-27; Ps 67; Ga 4, 4-7; £k 2, 16-21;

2. niedziela po Narodzeniu Pariskim: Syr 24, 1-2.
8-12; Ps 147; Ef 1, 3-6. 15-18; ) 1, 1-18.



52

OGLOSZENIE OPP

Dziekujemy...

Swieta Bozego
Narodzenia to czas
podsumowarn

i podziekowari za dobro,
ktore spotkato nas

w mijajacym roku.

W ramach odpisu
jednego procenta
podatku w 2021 roku
wsparli Paristwo Fundacje
Tygodnika Powszechnego
kwotg 388 536,74 z1.

Cata naszg wdziecznosé
i najlepsze zyczenia
kierujemy wiec

ku Panistwu!

MARCIN WICHA DLA ,TP”

To dzieki Wam, z Wami i dla Was...

... wspieramy wydawanie dodatkow
i wydan specjalnych ,TP”

WISZYSTIGE $WIATY POD JEDNYM ADRESEM

DO
m

Europa
- sie szczepi

Wasz 1% pozwala nam na wspottworzenie i wspotfinansowanie do-
datkéw ,,Tygodnika Powszechnego” o tematyce spolecznej, kulturalnej
1 historycznej. Fundacja uczestmczy tezw przygotowamu wydan spe-
o jalnych bedacych przypomnieniem najwazniejszych, wciaz aktualnych
iwartoSciowych tekstow , Tygodnika” powstatych na przestrzeni lat.

... prowadzimy wazne rozmowy o literaturze

ZainicjowaliSmy i od trzynastu lat wspottworzymy
z miastem Krakow i KBF FESTIWAL CONRADA — naj-
wiekszy w Polsce festiwal literacki, podczas ktérego
Krakow przez tydzien staje sie sercem Swiatowej litera-
tury. Dostepne bezplatnie internetowe transmisje wy-
darzen festiwalu daja mu globalny zasieg. Tegorocznej
edycji, zatytulowanej ,Natura przyszlosci”, towarzyszy cykl comiesiecz-
nych rozméw, ktére wydtuzaja czas trwania Festiwalu na caty rok.

«. edukujemy

Prowadzimy projekt,,LEKCJE CZYTANIA” — spoleczna
akcje promujacg czytelnictwo, zainicjowana podczas
W’w pierwszej edycji Festiwalu Conrada w 2009 roku.
Oy Czas pandemii uniemozliwil spotkania w tradycyjnej
formie, przeniesliSmy je wigc do sieci, dzigki czemu
moglo uczestniczy¢ w nich jeszcze wiecej 0sob.

«. Cwiczymy umysty

Wraz z Fundacja Centrum Kopernika i Uni-
wersytetem Jagiellonskim organizujemy
COPERNICUS FESTIVAL, ktcrego idea jest od-
najdywanie zwigzkow nauki ze sztuka, litera-
tura i humanistyka. Na festiwalu spotykamy
sie z wybitnymi naukowcami i ludzmi kul-
tury z catego Swiata. Prezentujemy zaréwno podstawy nauki, jak i jej naj-
nowsze odkrycia, osiggniecia i powigzania z r6znymi dziedzinami. Anga-
zujemy uczestnikow w dyskusje, zapraszamy na warsztaty i prezentacje.
Tegoroczna edycja festiwalu odbyla si¢ pod hastem ,, Wyobraznia”.
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... opowiadamy niezwykle historie

Po miedzynarodowym sukcesie naszej pierwszej
produkcji filmowej ,,XABO. KSIADZ BONIECKI”
w rezyserii Aleksandry Potoczek, za kt6ra rezyserka
otrzymata nagrode specjalna im. Macieja Szumow-
skiego na Krakowskim Festiwalu Filmowym oraz
Grand Prix na Miedzynarodowym Festiwalu Filmu
Dokumentalnego Flahertiana w Rosji, z wielka duma,
z koncem 2021 roku, mozemy oglosi¢ finalizacje pro-
dukcji naszego drugiego filmu ,,uUKOS SWIATEA”
w rezyserii Wojciecha Szumowskiego. Dokumen-
talna opowie$¢ o dzialaniach Dariusza Popieli
—zalozyciela Fundacji CENTRUM, inicjatora projektu
,Ludzie, nie liczby”, nagrodzonego ostatnio Nagroda
im. Andrzeja Wajdy oraz Nagroda POLIN 2021 —na
SWIATEA rzecz pielggnowanie} pamigc'i o zydowskich mies'z—

kancach Podhala, ktérzy padli ofiara Zaglady — bedzie

=3 i s miala swoja premiere w 2022 roku.

... wspoltworzymy Podkast Powszechny

Poszerzajac mozliwoSci obcowania nie tylko ze sto-
wem pisanym autorow i autorek, redaktoréw i redak-
torek ,, Tygodnika Powszechnego”, wspieramy rozwoj
PODKASTU POWSZECHNEGO, w ktérym prowadza
oni w swoich autorskich cyklach rozmowy z wyjatko-
wymi gos¢mi, opowiadaja o sprawach spotecznych,
nauce, historii i literaturze. StworzyliSmy profesjonalne studio nagran
w nowej siedzibie ,, Tygodnika”, ktére umozliwia nam przygotowywanie
materialow audio najwyzszej jakosci. Cykle ,,#Dom” Krzysztofa Storego,
»Rozmowy o byciu razem”, ,Punkt zwrotny” i, Wiasny pokéj” Katarzyny
Kubisiowskiej oraz ,Sztuka powszechnie nieznana” Magdaleny Lanuszki
powstaly wiosna 2020 roku podczas pierwszej fali pandemii COVID-19
1wciaz ciesza sie wielkim zainteresowaniem stuchaczy.

... potrafimy sprosta¢ wyzwaniom.

Rok 2021 to réwniez niespodziewany
dla ,Tygodnika” CZAS PRZEPROWA-
DZKI Z WISLNE) 12 — siedziby redak-
¢ji pisma od 1945 roku. To dzieki nie-
zréwnanej zyczliwosci i hojnemu
wsparciu, jakie otrzymaliSmy wio-
sna od Czytelniczek i Czytelnikow
»Tygodnika Powszechnego”, zdotali-
$my zgromadzi¢ rodki na wyszukanie i urzadzenie nowej przestrzeni dla
redakcji, wydawnictwa i naszej fundacji przy ul. Dworskiej 1C w Krako-
wie. Juz wkrotce bedziemy mieli przyjemnosc zaprezentowac ja Panstwu
na famach ,, Tygodnika”.

GRAZYNA MAKARA

19-26 GRUDNIA 2021

... Za Panstwa
wsparcie.

Zyczymy dobrych
Swiat Bozego Narodzenia!

Fundacja Tygodnika
Powszechnego

FUNDACJA

/4 TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

powszech.net/fundacja

53


https://powszech.net/fundacja

DWUNASTY ZAWODNIK

JOANNA SADZIK, SZEFOWA STOWARZYSZENIA WIOSNA:

Mam serce liberatki, ale 1 czastke lewackiej duszy.
Nigdy nie powiem, ze kazdy musi sobie radzi¢ sam.

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Oglada

Pani pitke nozna?

JOANNA SADZIK: Ogladam. A nawet czy-
tam o futbolu, np. Michata Okonskiego
w , Tygodniku”. Moja cérka dzigki pilce
nauczyla sie¢ hiszpanskiego. Gdy miata
12 lat, zaczeta kibicowa¢ Barcelonie i tak
zaczela si¢ uczy¢ jezyka. To byly czasy,
kiedy jeszcze grat David Villa, a juz po-
jawil sie Leo Messi. BylySmy nawet raz
w Barcelonie na meczu.

Co Panig w pitce ciekawi?

Pewien rodzaj przestrzennej inteligen-
¢ji pitkarzy: wiedza, co si¢ dzieje nie tylko
w ich sasiedztwie, ale tez w kazdym in-
nym punkcie boiska.

W Zzargonie to ,,czytanie gry”. Mam
dla Pani krotki test skojarzen.
Wiem, co to jest spalony!

Nawet bym nie $miat o to pytac.

Chodzi o sformutowanie ,,dwunasty

zawodnik”.

Przywodzi mi to na mysl pitkarza,
ktéry wchodzi z lawki rezerwowych
iprzesadza o losach meczu.

A w pitkarskim jezyku to po prostu

kibice. Tego sformutowania uzywa

w filmiku Szlachetnej Paczki Robert

Lewandowski.

Rzeczywiscie. Gdy wybuchta epidemia,
okazalo sig, jak ten dwunasty zawodnik
jest wazny. Jedna z druzyn wydrukowala
sobie kartonowych kibicéw na trybu-
nach, zeby nie bylo tak do konica smutno.

Tak, dwunasty zawodnik wiele zmienia.

To kto$, kto mowi: ,,Wierze

w ciebie”. Pasuje do Szlachetnej

Paczki, ale moze bardziej do

Akademii Przysztosci.

Akademia to projekt, ktérym obejmu-
jemy co roku ok. 2 tys. dzieci. Gléwnie ta-
kich, ktdre nie wierza w swoje sily i nie
maja obok siebie ,dwunastego zawod-
nika”. Wie pan, dziecko tego nigdy nie
powie. Juz predzej pokaze.

Jak?

Zachowaniem. Czasem wesolkowa-
tym, zeby wreszcie zosta¢ zauwazonym.
Czasami agresja. Jeszcze innym razem
wycofaniem. Pamietam siedmiolatka,
ktory ustyszat od rodzicéw, ze nic z niego
nie bedzie. Choc to nie regula: trafiaja do
nas tez dzieci wspaniatych rodzicéw. Tyle
ze nie nauczyli sie wspierac swojego po-
tomstwa albo robig wszystko, co trzeba,
anawet wiecej, ale sami potrzebuja ,dwu-
nastego zawodnika”.

W zesztym roku wydaliscie ,,Raport

o dotowaniu” na temat dzieci bez

wsparcia. To fragment: ,,Igor jest

leniem. Tak o sobie méwi i tak

o0 sobie mysli. Jego mama i tata tez

tak mowia. Igor uwaza, ze zycie jest

straszne i zawsze moze by¢ gorzej

(...) Kazde zdanie zaczyna od »nie

wiem«, nawet jesli wie”.

Dzieci bywaja dolowane przez rodzi-
cow, ale nie tylko. Pamietam Martyne,
ktdra powiedziata nauczycielce, ze chce
zosta¢ weterynarka. Na co pani rzucila
przesmiewczo: ,Do tego trzeba zna¢ bio-
logie”... Najczesciej w takim dotowaniu

nie ma zlych intencji — po prostu mamy
takie nawyki, odruchy. Rodzice chca dla
swoich dzieci dobrze. Nauczyciele tez.
Martyna chodzita do III klasy, a dzigki
pobytowi u nas wyjasnil sie jej problem.
Gdy stawata na srodku klasy, np. re-
cytujac wierszyk albo odpowiada-
jac na pytania, doznawata blokady.
A do zeszytu pani wstawiala jej
czarne pieczatki lub
smutne buzki... Na-
sza wolontariuszka
pogadata z wycho-
wawczynia. Okazato
sie, ze trafila na na-
uczycielke, ktéra co
prawda zrobila biad,
ale potrafita si¢ tez do
niego przyznal. Za-
czela zadawaé dziew-
czynce pytania, gdy ta
siedziala w lawce, a nie
stala twarza do klasy.
Odblokowalo ja to.

Poza
wolontariuszem
kazde dziecko ma
darczyice.

Ktory finansuje badz
wspolfinansuje dziecku Indeks Sukce-
sow. Moze tez napisac do podopiecznego
slist mocy” — np. o tym, ze w dziecin-
stwie byl niepewny siebie albo sig jakal,
ale znalaz} si¢ dorosly, ktéry mu powie-
dzial, ze to nic nie szkodzi. Bo kazdy z nas
miat jaki$ problem. Tylko ze wigkszos$¢
— wlasnie dzieki ,,dwunastym zawodni-
kom” — dzi$ sie do tych swoich proble-

JACEK TARAN



mow uSmiecha. Akademia Przyszlosci
jest po to, by te dzieci tez si¢ mogly kie-
dy$ uSmiechnad.

Gtéwne dziatanie Akademii

to spotkanie wolontariusza

z dzieckiem. Raz w tygodniu

przez godzine.

Nie sa to korepetycje, cho¢ moze sie zda-
1zy¢, ze odrabiaja razem lekcje. Ta godzina
to spotkanie dorostego cztowieka z matym
czlowiekiem, podczas ktdrego ten pierw-
szy towarzyszy w wedrowce drugiemu.
Czasem idzie obok, czasem pokieruje, bo
zna lepiej mape, czasem ostrzeze, ze
ida w zla strone. Zawsze ma czas.

Opowiem kolejna historie
— Bartka. W trakcie czterech
spotkan z wolontariuszka

ani razu sie nie odezwat. Ta
uznala, Ze to jej porazka, ze
robi co$ Zle, i powiedziata

Bartkowi, ze w nastepnym

tygodniu przyjdzie kto$

inny. Chlopiec si¢ rozptakat.
A pdézniej — troche cia-
gniety za jezyk — opowiedziat
swoja historie. Wynikalo
z niej, ze nikt z dorostych ni-
gdy nie rozmawiat z nim tak,
jak ta wolontariuszka. Ani
w domu, ani w szkole.

»Raport o dotowaniu” to dla
mnie wielkie oskarzenie
systemu edukacji. Co jest
z nim nie tak?

To, ze si¢ nie zmienia: pa-
trzac na szkote swoich dzieci,
przypominam sobie wlasna
i nie dostrzegam zasadni-
czych réznic. To dla mnie
trudne do przyjecia, Ze moje
dzieci nie znalyby angiel-
skiego, gdyby nie bylo nas

sta¢ na dodatkowe lekcje. Ze

nie umialyby matematyki,

JOANNA SADZIK jest prezeska
zarzadu Stowarzyszenia
Wiosna, wczesniej szefowa
jego projektéw spotecznych,
m.in. Szlachetnej Paczki,
a takze wolontariuszka.
Menedzerka i trenerka,
z wyksztatcenia politolozka.
Na zdjeciu w Krakowie,
9 grudnia 2021 r.
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gdyby ich tata nie rozkochat ich w tej
dziedzinie.

MGgj syn jest od dawna straszony ma-
tura. Straszony!

Dziecko znajomego, patrzac na

swoéj piekny rysunek sprzed lat,

powiedziato: ,,Juz tak nie umiem

rysowac”. Ta samoocena to

»zastuga” szkoty i kwintesencja

jej dziatania.

A spéjrzmy na lektury. Mdj syn czyta
wlasnie dzielo Reymonta. Jak go py-
tam, co u ,,Chlopow”, ciagle odpowiada:
~Krowa umiera” (Smiech). To naprawde
w wiekszosci nie s ksiazki, ktére moga
podtrzymaé w dzieciach ciekawosc¢
Swiata i mitos¢ do czytania.

Co to jest Indeks Sukcesow?

Zwykla ksiazeczka, do ktdrej mozna
wpisa¢ wszystko. Na poczatku drobne, za-
uwazone przez wolontariusza rzeczy, np.
»PO raz pierwszy zaSmiates sie na glos”.
Pdzniej pierwsze wychwycone mocne
strony.

Zadnych czarnych pieczatek?

I zadnych czerwonych dlugopisow,
ktdre chyba wszyscy pamietamy. Do tego
stopnia, ze gdy pewnego razu w pracy
nanioslam na czerwono uwagi na jakis
tekst, jego autorka si¢ przerazila. ,,Toja to
fatalnie zrobilam” — powiedziala...

W Indeksie poza sukcesem jest tez
dataidwa podpisy — wolontariusza i pod-
opiecznego. Po to, by dziecko poczulo po-
wage sytuacji.

Proponowaliscie ktoremus

z ministrow edukacji wprowadzenie

takich indeksow?

Nie, ale idea nie potrzebuje takich pie-
czeci, zeby zy¢.

Jedno z moich dzieci w szkole podsta-
wowej uchodzilo za ,niegrzeczne” — bo
patrzyto w sufit, bo wygladato za okno,
bo sie za duzo ruszato. W koncu wy-
chowawczyni wymyslila, ze czas na wi-
zyte u pani pedagog. Ide wiec do szkoly
z poczuciem niepokoju, ale tez z wojow-
niczym nastawieniem. A pani pedagog
czyta te uwagi, kiwa glowa i méwi: ,,Naj-
wazniejsze, by Antek nie stracil przez
to poczucia wlasnej wartosci”. Miatam
ochote te pania przytulic.

A to nie koniec. Nagle otwiera ze-
szyt z rubryka: ,sukcesy”. I mowi mi, ze
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uzywa go z dzie¢mi, ktdre maja trudnosci,
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> apomystzaczerpnela od... Akademii Przy-

szloSci. Bytam wzruszona, zwlaszcza ze ta
pani nie wiedziata, kim jestem.

System jest taki, jaki jest. Ale obok
niego s tez madrzy ludzie.

Madrzy ludzie moga sie ba¢ robit

madre rzeczy. Np. i5¢ z dzie¢mi do

teatru, gdy pani kurator odradza.

Mam dla siebie i dzieci bilety na
»Dziady” w Stowackim, jesli o to pan
pyta. A co do pani kurator, to mam na-
dzieje, ze nikt tej ,lekcji” nie wezmie na
powaznie. Ze najwazniejsze okaza sie
takie wartosci, jak umiejetnos¢ krytycz-
nego mys$lenia.

Wtasnie ogtoszono kolejne

ogélnopolskie zamkniecie szkot

w grudniu i na poczatku stycznia.

Akademia stata sie jeszcze

wazniejsza w pandemii?

Nauczanie zdalne zwieksza nieréwno-
Sci. Widzieliémy to, rozdajac m.in. lap-
topy i inny sprzet w ramach akcji Gra
Paczka, w ktdra zaangazowali si¢ znani
gracze komputerowi. To w , Tygodniku”
czytalam o nauczycielu, ktdry podczas
lekcji zdalnych objezdzat rowerem gos-
podarstwa, zostawiajac zadania na furt-
kach. Bo o wysytaniu ich online nie bylo
nawet mowy.

Dodatkowo w zwigzku z zawirowa-
niami wokoét edukacji do prywatnych
korepetytorow zrobily sie jeszcze wiek-
sze kolejki. A nie wszystkich sta¢ na ko-
repetycje.

Wiec tak, czujemy sie teraz jeszcze bar-
dziej potrzebni.

Pewnie nie tylko na tym polu.
Rozmawiamy tuz przed Weekendem
Cudéw.

To wazne wydarzenie w Szlachetnej
Paczce — moment ,spotkania” darczyncy
z obdarowywana rodzing. W epidemii od-
bywa si¢ to za posrednictwem wolonta-
riusza, ktéry wrecza paczke. W praktyce
to zwykle wiele paczek. A bywa, ze i dary
niematerialne, jak dodatkowe lekcje an-
gielskiego czy matematyki.

Jestem darczynica w rodzinie pani Mal-
gosi. Odeszla od taty swojej corki z po-
wodu przemocy. Musiala wynaja¢ miesz-
kanie, a to duze pieniadze. Po $mierci
mamy stracita jedyna osobe, ktdra jej po-
magala. W dodatku nie dostaje alimen-
tow. Zarabia za duzo na zasitek, ale za
mato, by kupi¢ dziecku buty czy kurtke.

Trzeba pomagac z sercem
i z rozumem.
Pomoc bezrozumna jest
wtedy, gdy pomagam
tak,jakja chce, anie
tak, jak potrzebuje tego
obdarowywany.

Potrzebny byt tez st6t i smartfon, na kto-
rym dziewczynka si¢ uczyta, ale si¢ zepsul.

A cud?

Wierzymy, ze Paczka to tez impuls do
zmiany. Do pomyslenia lepiej o sobie
io Swiecie. Do aktywnosci — jak w przy-
padku pani, ktéra dostata maszyne do
szycia, ale tez kontrakt na szycie toreb.
Wrdcita do pracy.

W ,,Raporcie o biedzie”, kolejnym

Waszym cyklicznym wydawnictwie,

opowiadacie o ludziach, ktérzy zyja

za kilka ztotych dziennie...

.1 zastanawiaja sie po $niadaniu, czy
stacich jeszcze dzi$ najakis positek. Albo
w §rodku zimy zyja bez ogrzewania.

A dzieci? Styszymy twierdzenia, ze
500 plus niemal zlikwidowato ich
biede.

Tyle ze wartos¢ tego Swiadczenia dra-
stycznie spadla, doszla do tego drozyzna.
Tymczasem nieustannie zdarza mi si¢
slysze¢ pytania, dlaczego pomagamy np.
rodzinie z czworka dzieci, ,,skoro dostaja
2 tys. zlotych”.

W tej chwili w skrajnym ubdstwie zyje
ponad 400 tys. dzieci. A skrajne ubdstwo
to zagrozenie zdrowia.

Jak pomaga w pandemii Polak?

W marcu i kwietniu 2020 r. byt mo-
ment sprezu — wszyscy szyli maseczki,
chcieli pomaga¢, przedstawiciele matych
organizacji dzwonili do mnie z pytaniem,
coijak moga zrobic. Potem, wraz ze spad-
kiem zachorowan, sprez sie skonczyl.
A dwie kolejne fale epidemii to byty leki:
przed utrata pracy, przed choroba, przed
nauczaniem zdalnym. W 2020 r. wyraz-
nie spadla i skala wolontariatu, i dobro-
czynnosci, choc ten trend na szczgscie nie
dotknal Wiosny.

Czesto podkresla Pani, ze trzeba

pomagac z sercem i z rozumem. Jaka

jest pomoc bezrozumna?

Gdy pomagam tak, jak ja chce, a nie
tak, jak potrzebuje tego obdarowywany.

Daje Pani pienigdze na ulicy?

Po to sa zbidrki, by cel byt zweryfiko-
wany. Ale jesli ktos prosi o kupienie je-
dzenia, kupuje.

Sa tacy, ktérzy mowia: Paczka to
pomoc z rozumem, ale z sercem jest
gorzej.

Bo?

Bo nie jest reakcja na krzyk
rozpaczy, na proshe. To wy
wybieracie ,,zastugujacych” na
wsparcie.

W pierwszym roku bycia wolonta-
riuszka trafitam na pania, ktdra przez
osiem godzin dziennie —a wigc tyle, ile
wynosi etat — zajmowala si¢ organizowa-
niem pomocy dla swojej rodziny. Miala
zaznaczone punkty na mapie Krakowa,
w ktorych wydawano rézne rzeczy: tu je-
dzenie, tu ciuchy, tu jeszcze co$ innego.
Jej maz mowil, ze nie ma dla niego pracy
z godnym wynagrodzeniem. Do nas
miata konkretne zyczenie —lodowke, kté-
rej nigdzie nie rozdawano...

Opowiadam t¢ histori¢ zawsze, gdy
kto$ pyta, dlaczego nie pomagamy
wszystkim.

Jest bieda zawiniona?

Kto$ ma 40 lat, fach w reku, dostepna
pracg, ale jej nie podejmuje — mozna po-
wiedzied, ze to bieda z wyboru. Ale wy-
bér to nie wina. Zwlaszcza wybdr —a naj-
czesciej tak jest w podobnych sytuacjach
— ktory jest determinowany: trudna
przesztoscia, lekiem, brakiem wspar-
cia. Czyms trudnym do uchwycenia na
pierwszy rzut oka.

Moze wtedy potrzebna jest inna

pomoc? Niematerialna?

Na pewno, ale nie mozna oczekiwac
od wszystkich wolontariuszy, ze to wy-
chwyca. A od organizacji, ze odpowie na
kazdy problem. My akurat pomagamy
ludziom, ktérzy popadli w kryzys ze
wzgledu na przypadek losowy, a odmowa
pomocy materialnej nie zawsze oznacza
odmowe¢ pomocy w ogole. Czasami cen-
niejsze bedzie wsparcie prawne albo me-
dyczne. Robimy to w Paczce.
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Gdy Pani poprzednik,

ks. Jacek Stryczek,

mowit w mediach, ze kazdy

powinien sobie radzi¢ sam, albo

pytat, dlaczego ktos bez pracy

w 2010 r. nie ma jej nadal

w 2011 - nie trafiat Pani szlag?

Sa zdania, w ktdrych brakuje préby
zrozumienia. Dlaczego ten czlowiek
nie ma pracy? Moze jest chory? Miat pa-
daczke lekooporng, dwa razy upadti go
zwolnili? Moze go boli dusza?

Maéwita Pani: ,,Jacek, nie szarzuj”?

Nigdy nie byliSmy na ,,ty”, a blisko za-
czeliSmy wspotpracowad, gdy w 2017 1.
zaczelam kierowac Paczka. Moze mi pan
nie uwierzy, ale ks. Stryczek sie wtedy
w Paczke szczegdlnie nie wtracal. Byt sku-
piony na innych odcinkach Wiosny.

Ale zdarzalo si¢ nam — pracownikom
Paczki—mocno wkurzy¢. Niektore z tych
wypowiedzi nie skiadaly si¢ nam z dzia-
falnoscia, ktéra prowadziliSmy.

Pytam, bo jestem ciekaw, kim jest
szefowa jednej z najwiekszych
organizacji pomocowych w Polsce.
Kobietg z sercem liberalki, ale tez
czastka lewackiej duszy (Smiech). Nigdy
nie powiem, ze kazdy musi sobie radzi¢
sam. Zawsze bede podkreslad, ze ci, kto-
rzy stoja mocno na nogach, musieli kie-
dyS natrafi¢ na wspierajacych dorostych.
Paczka ma zreszta teraz piecioro ,sze-
féw” —tyle 0sdb jest w zarzadzie Wiosny.
Maja rézne poglady i rézna wrazliwos¢.

Trzy lata temu Stowarzyszeniem

Wiosna zatrzast reportaz

Janusza Schwertnera w Onecie.

21 os6b oskarzyto ks. Stryczka

m.in. o mobbing. Nie wiedzieliscie,

czy przetrwacie. A teraz?

Teraz nie pamietamy, jak to jest by¢
w kryzysie.

Opisywata juz Pani w mediach

tamte zdarzenia, odcinajac sie

od zachowaii poprzedniego prezesa.

A tak z dystansu: czym ttumaczy

Pani brak czujnosci pracownikéw,

ktorzy - jak Pani - musieli by¢

Swiadkami ,,stylu zarzadzania”

ks. Stryczka, a nie reagowali?

Reagowali. Sama ze wzgledu na ten styl
zarzadzania chciatam sie zwolnic z pracy.
Pézniej jednak byt tekst Onetu, kryzys
i uznatam, ze jesli zmieni sie zarzad, to
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nie moge zostawia¢ w takiej sytuacji sto-
warzyszenia.

Czescia odpowiedzi na pana pyta-
nie jest klimat lat go. i wczesnych dwu-
tysiecznych. Prosz¢ to sobie przypo-
mnieé: 20-procentowe bezrobocie,
wdzieczno$é, ze kto$ przyjat do pracy,
szefowie, ktdrzy podnosili glos i nikt sie
temu nie dziwil. Plus wszystko to, o czym
dzi$ styszymy w akeji #MeToo.

Mawia Pani, ze w Wio$nie panuje
dzis ustréj demokratyczny,
partycypacyijny.

Nie szarzujmy, demokracja to rzady
wiekszosci, a tu jednak rzadza specjali-
$ci—rdzni na réznych polach. Ale party-
cypacyjny na pewno. Jak wspominatam,
zarzad jest piecioosobowy. I kazdy ma po
jednym glosie.

Jakie wypracowaliscie

antymobbingowe bezpieczniki?

Mamy zwigzek zawodowy. Mamy ko-
misje antymobbingowa, do ktérej mozna
zlozy¢ anonimowo skarge. Zorganizowa-
liSmy mase szkolen: czym jest mobbing,
czym dyskryminacja, jaki to jest jezyk in-
kluzywny. No i wspomniana partycypa-
¢ja: fakt, ze nikt w Wiosnie nie ma dzisiaj
pelni wladzy, to réwniez bezpiecznik.

Dlaczego ogranizacje pomocowe

radzg sobie z mobbingiem gorzej

niz korporacje?

To nie jest regula, ale faktycznie
w wielu NGO-sach pozostal wspomniany
duch Iat go. Dochodza tez do mnie glosy,
ze w wielu organizacjach problemem jest
wypalenie. Ludzie przychodza z ogrom-

Krakow, 12 grudnia 20207.

nym sercem i mnéstwem emocji. Chca
zmienia¢ Swiat, ale czesto ich przelozeni
~wiedza lepiej”, jak to sie robi. Takie zde-
rzenie z realiami jest tu dziesiec razy bole-
$niejsze niz w korporacji.

Bywa tez, Ze sami pracownicy sig¢ za-
tracaja. Przed covidem zdarzalo mi sie
i8¢ okolo godz. 18 przez Wiosne i widzie¢
rzadek pracujacych. Pytatam: A dlaczego
jeszcze tu jeste$?”. Smiali sie, Ze jestem
wiedzma, ktéra wyrzuca do domu. A ro-
bilam to, bo bylam i jestem przekonana,
ze trudno by¢ dobrym pracownikiem, po-
zostajac w alercie 16 godzin na dobe.

Niech Pani co$ powie o ,,dwunastych

zawodnikach” w swoim zyciu.

Moja nauczycielka polskiego, pani
Wanda Zaremba. Wierzyla we mnie. Po-
wiedziala mi w czwartej klasie: ,,Pisz, bo
umiesz to robi¢”. Wykopywata mnie na
olimpiady, konkursy.

MOoj szef z pierwszej firmy, w ktorej
pracowalam — Wiadek Lewandowski.
To byly wiasnie te lata 9o., a on mnie od
poczatku pytal o zdanie w waznych spra-
wach. Nadal przysyta SMS-y: ,Slyszalem
ci¢ w radio, jestem z ciebie dumny”.

Moje dzieci, zwlaszcza cérka, bo jest juz
pelnoletnia. Potrafig nazywac cudze suk-
cesy, mowic¢ innym ludziom budujace
rzeczy. Nawet jak tym ,innym czlowie-
kiem” jest wlasna matka.

©® Rozmawiat
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Akademie Przysztosci i Szlachetng Paczke
mozna wspierac przez caty rok. Szczegéty na:
www.akademiaprzyszlosci.org.pl oraz
www.szlachetnapaczka.pl
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Hala produkcyjna Tesli w Griinheide kolo Berlina. Niemcy, 9

Niebo w kolorze bugatti

MAREK RABI)

Byty przedmiotem pozadania, symbolem statusu, az w kofAcu
spowszedniaty i staty sie produktem masowym. I wtedy nagle

ich zabrakto.

MIN@LO MOZE DZIESIEC SEKUND, ALE
pan Jerzy juz zdazyl mnie facho-
wo otaksowac spojrzeniem starego han-
dlowca. Znaczaco spojrzal na lekko ubto-
cone buty, ktére mogly wskazywac, ze
do salonu wecale nie przyjechatem wia-
snym samochodem. Potem, jakby od nie-
chcenia, przenidst wzrok na maj zega-
rek, zdecydowanie zbyt tani jak na luk-
susowa marke japonskich aut, o ktérych
mamy rozmawiac.

—Od reki? U nas oznacza to odbior sa-
mochodu do 14 dni od zamdéwienia. Nie-
stety, takich aut nie mamy — juz przy
biurku pan Jerzy pokazuje mi arkusz
kalkulacyjny w laptopie. — Gdyby sie
pan jednak zdecydowat troszke pocze-
kag, to na druga polowe stycznia moghk
bym juz co$ zaproponowac¢. Na przyklad

srebrny metalik w do$¢ bogatej wersji
wyposazenia. Jest jeden w calej Polsce.
Bialej perly bedzie chyba wigcej... a nie,
przepraszam, tez jedna sztuka. W wersji
bazowej mamy wiekszy wybdr, az szes¢
egzemplarzy.

Dlatego na rabaty, jakie trafiaty si¢ za-
wsze pod koniec roku, w tej chwili nie ma
szans. A gdyby$my dzi$ podpisali umowe
na auto z rocznika 2022, odbidr samo-
chodu nastapitby na przelomie kwietnia
imaja.

Uinnych dealerow jest jeszcze gorze;j.

— W polowie pazdziernika co$ bylo na
stanie. Teraz? Zero. To, co stoi, jest juz za-
rezerwowane i optacone — ucina pracow-
nik salonu popularnej niemieckiej marki.
—Dzi$ zbieramy zaméwienia z dostawa
na wrzesien.

" o e u..- = uu 41~ g
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pazdziernika 2021 .

—Dwa tysiace ztotych zaliczkiima pan
zarezerwowane miejsce w kolejce do od-
bioru na maj—handlowiec kolejnej marki
nawet nie zamierza sprawdza¢ biezacej
dostepnosci modeli. — Kiedy dostaniemy
informacje, ze samochdd dla pana bedzie
wchodzi¢ do produkeji, zaprosimy na pod-
pisanie umowy i dopiero wtedy ustalimy
cene. Jak pan dojdzie do wniosku, ze jed-
nak za drogo, zwrdcimy zaliczke, ale radze
nie odkiada¢ zakupu. Nasz najtaniszy mo-
del tylko od pazdziernika podrozat o pra-
wie dwa tysiace zlotych.

Instytut Badan Rynku Motoryzacyj-
nego Samar prognozuje, ze sprzedaz no-
wych aut osobowych w Polsce wzrosnie
w tym roku najwyzej o 5 proc., ale na-
wet tak ostrozne szacunki moga si¢ oka-
zac zbyt optymistyczne. Producenci i di-
lerzy z ciekawosScia zmieszana z lekiem
wyczekuja wynikow za ostatni kwartal,
ktory zaczal sie jak w rasowym horrorze.
Z danych Centralnej Ewidencji Pojazdow
i Kierowcow wynika, ze w pazdzierniku
br. zarejestrowano w Polsce 31 258 samo-
chodow osobowych, czyli az 0 21,99 proc.
mniej niz rok wcze$niej —1i o 5,53 proc.
mniej niz we wrze$niu 2021 r. Podobne,
anawet glebsze spadki sprzedazy branza
motoryzacyjna juz miewala, ale zawsze
w wyniku zalamania popytu. Tym razem
za motoryzacyjnym apetytem $wiatowej

PATRICK PLEUL / DPA / PAP
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gospodarki, rozgrzanej pakietami anty-
recesyjnymi, nie nadaza podaz, a gléw-
nym winowajca jest zabdjcze dla branzy
zjawisko ukryte pod niewinng z pozoru
nazwa. Chodzi o tzw. fancuchy dostaw.

Wojna czipowa

Koncerny motoryzacyjne wspolczeSnie
nie tylko sprzedaja, ale przede wszyst-
kim produkuja na globalng skalg. Samo-
chad stat si¢ na tyle zlozona konstruk-
Cja, ze nie da si¢ go wymysli¢ i zbudowac
od poczatku do konica w jednej fabryce.
Trudno nawet mowic o technologii made
in Japan czy made in Germany, gdy auto
sklada sig z silnika wyprodukowanego
w Polsce z czgSci wykonanych w Chi-
nach, karoserii z blachy sprowadzonej
z Indii, a wyttoczonej na niemieckich
maszynach gdzie$ na Stowacji, kompu-
tera poktadowego zmontowanego z pod-
zespoléw Sciagnietych z Tajwanu oraz
Korei Poludniowej i zaprogramowanego
na Bialorusi. A sa jeszcze projektanci, np.
z Mediolanu, odpowiadajacy za wyglad
ifunkcjonalno$¢ pojazdéw.

Kiedy lockdowny w kolejnych krajach
zamrozily lub spowolnily produkcje, ten
delikatny ekosystem rozpadt si¢ jak do-
mek z kart. Montownie aut, pozbawione
stalego doptywu podzespoléw, ograni-
czyly czas pracy lub wrecz stanely. Do-
tkliwy okazal si¢ zwlaszcza deficyt mi-
kroprocesorow sterujacych ,inteligent-
nymi” funkcjami samochodéw. Tu prym
w produkcji wioda trzy panstwa o silnie
scentralizowanej gospodarce, czyli Taj-
wan, Korea Potudniowa i Chiny. Dyle-
mat: dostarczy¢ zamowione czipy part-
nerom w USA lub w Europie czy raczej
wykorzystac je do budowy krajowych
produktéw i dzigki nim zyskac przewage
nad konkurentami — szybko zmienil si¢
wiec w decyzje czysto polityczne. Ostat-
nie dwa lata w handlu zagranicznym sa
de facto epoka skrajnego protekcjonizmu.
Rykoszetem oberwala za$ motoryzacja,
ktora marzy dzi$ o tym, by wrocié do po-
ziomu sprzedazy samochodéw sprzed
pandemii.

Nie dziwia wigc statystyki firmy AAA
Auto, prowadzacej w calym kraju ko-
misy samochodowe, z ktérych wynika,
ze sprzedaz uzywanych samochodow
w Polsce tylko od poczatku roku wzro-
sta o 18 proc., a przecigtna cena takiego
pojazdu skoczyla z 19 do 22,5 tys. z1. Naj-
wieksza popularnoscia cieszyly sie — to
takze duza zmiana w stosunku do lat po-
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przednich — samochody eksploatowane
najwyzej 36 miesiecy, co oczywiscie nie
oznacza, ze motoryzacyjne predylekcje
bywalcéw gield i komiséw niespodziewa-
nie skrecily blizej pachnacych aut prosto
z salonow. Z koniecznosci dotaczyli do
nich po prostu ci, ktérzy dotychczas na-
wet nie wyobrazali sobie zakupu uzywa-
nego pojazdu.

Pod tym wzgledem polski rynek mo-
toryzacyjny wraca do punktu, z ktérego
wyruszyl ponad 30 lat temu w wolnoryn-
kowa podroz. Znow jesteSmy w sytuacji,
w ktdrej o nowym samochodzie mozna
gléwnie pomarzy¢, a kupujemy to, co jest.

Telewizor, meble, matly fiat

»~Auto staje si¢ przedmiotem kultu
W wyzszej mierze niz przedmiotem
uzytku; jest to nie tyle Srodek przenosze-
nia sie z miejsca na miejsce, ile cudowne
urzadzenie, przenoszace jego wlasciciela
sposréd szarego thumu w obreb Wytwor-
nej Elity” — pisal w 1957 r. Stanistaw Lem
na lamach ,Przekroju”.
Niewykluczone, ze autor byl juz
wtedy wiascicielem zakupionego wia-
$nie w tym roku (podaje za biografem
Lema, Wojciechem Orlinskim) Automo-
bilwerk Zwickau Pyo, czyli wschodnio-
niemieckiego wehikulu napedzanego
dwusuwowym silnikiem o tak niewiel-
kiej mocy, ze byl w stanie uniesc¢ jedy-
nie karoserig ze sklejki. Lem, wielki mi-
lo$nik motoryzacji, szczerze nienawidzit
tego auciska. Marzyt mu sie samochod
z prawdziwego zdarzenia, taki, co ,ma
Powieki na Reflektorach, Luksusy, Ra-
dio, Wszystko Synchronizowane, Nowe
Zawieszenie, Chrom6éw Masse”. Jednak
w PRL-u wczesnego Gomulki szczytem
snobizmu byl najwyzej ktérys z wartbur-
gow. W 1960 1. za kierownica takiego nie-
mieckiego potwora Lem przejechal bez
usterki 2,5 tys. km po ,wspanialych sto-
wackich betonach” i udalo mu sie¢ rozpe-
dzi¢ go do 110 km, 0 czym z zachwytem
donosit Stawomirowi Mrozkowi. Polska?
Na tle oSciennych panstw faktycznie mo-
gla jawic sig pisarzowi jako krélestwo fur-
manki i kocich tbéw. W 19507. liczba za-
rejestrowanych aut ledwie przekraczala
40 tys., a siatka drogowa dobijata do 113
tys. km, gléwnie poniemieckiego bruku.
Lem zdawat sobie wiec sprawe, ze umoru-
sana w socjalizmie ojczyzna jeszcze dtugo
—amoze nigdy —nie posmakuje motory-
zacji jako fenomenu kulturowego. Luksu-
sowe sportowe auta nie nadawaly si¢ na

dziurawe krajowe drogi, zreszta, kogo by-
loby na nie stac¢? Brakowalo tez moteli, re-
stauracji i stacji benzynowych — podioza,
na ktérym moglaby wykietkowac polska
wkultura automobilizmu”.

Kiedy w latach 8o. Budka Suflera $pie-
wala o ,toyocie przepieknej, az strach”,
Lem byt juz szcz¢$liwym posiadaczem
pelnokrwistego nowoczesnego merce-
desa. Przecigtnemu Polakowi horyzont
konsumpcyjnych aspiracji nadal wyzna-
czaljednak ,telewizor, meble, maly fiat”
z innego hitu tamtych czaséw. Swiat mo-
toryzacji przez wielkie M — cho¢ juz wi-
doczny chocby w postaci katalogow za-
chodnich marek, kolekcjonowanych
masowo przez polskie dzieci — stanowit
raczej obiekt marzen niz realng oferte.
W opublikowanym w 1980 1. ,,Witrazu”
Andrzej Kus$niewicz, ktory w mlodosci
pracowat dla jednego z producentow sa-
mochodéw, pisat: ,niebo bylo idealnie
niebieskie, podobne do koloru, jakim ma-
lowano wyscigowe samochody Bugatti”.

Wkrétce motoryzacyjni bogowie mieli
jednak zej$¢ na ziemie.

Prywatyzacja komunikacji

Pomiedzy 1980 a 1989 1. liczba zareje-
strowanych aut osobowych wzrosia
z2,38d0 4,84 mln. W 1990 1. byloich juz
5,26 mIn. Kiedy pod koniec 2003 r. od-
liczali$my miesiace do wejscia do Unii
Europejskiej, po drogach krazylo 11,24
mln samochodéw osobowych, ale w role
wspotgospodarzy Euro 2012 weszliSmy
juz jako posiadacze 18,77 mln pojazdow.
Dzi$ 24,3 mln zarejestrowanych aut oso-
bowych daje nam (wedtug statystyk Eu-
ropejskiego Stowarzyszenia Producen-
tow Samochodéw ACEA) trzecie miej-
sce na liScie najbardziej zmotoryzowa-
nych nacji Europy, tuz za otwierajacymi
zestawienie Luksemburczykami oraz
Wilochami.

OczywiScie, rzeczywistoS¢ jest odro-
bing bardziej skomplikowana od staty-
styki. Polski boom na samochody z prze-
fomu stuleci wynikat tylez z fascynacji
motoryzacja, co z koniecznosci zastapie-
nia wlasnymi czterema kdtkami kolej-
nych znikajacych potaczen kolejowych
ilinii autobusowych, ktére zdejmowano
zrozkladu konajacego PKS-u. Rezultatem
tej oddolnej prywatyzacji komunikacji
byl wysyp ,,trumien” jezdzacych po kra-
jowych drogach. Nawet dzi$ ok. 3,2 mln
samochodéw, ktdre widnieja w Central-

nym Rejestrze Pojazdéw i Kierowcow,
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nie wyjezdza juz na ulice, zazwyczaj
z powodéw technicznych. Przecietny
wiek samochodu osobowego na polskich
ulicach wedtug ACEA to dzi$ 14 lat i je-
den miesiac. Natomiast w Luksemburgu
statystyczny kierowca jezdzi autem licza-
cym sze$¢ i pétroku.

Na pocieszenie pozostaje Swiadomos¢,
ze na miano ,ztomowiska Europy”, jakie
czesto przypisuja Polsce branzowi publi-
cySci (zwykle ci sami, ktérzy ochoczo od-
wiedzaja targi samochodowe na koszt
koncernéw motoryzacyjnych), zastugu-
jemy tak samo jak sasiedzi. Na Starym
Kontynencie starsze auta maja od nas Li-
twini (Srednio 16 lat i 8 miesiecy), Eston-
czycy (161 7), Rumuni (16 i 5), Grecy (16)
oraz Chorwaci (14 i 6). Przecietne auto
w Niemczech liczy dzi$ g lat i 6 miesiecy,
w Szwecji 10 lat, a we Francji — dwa mie-
sigce wiecej. Stowacy, ktorzy jedna piata
swego PKB zawdzigczaja produkcji samo-
chodow, do pracy w fabrykach motory-
zacyjnych dojezdzaja dzi$§ autami wypro-
dukowanymi 14 lat temu. W USA $redni
wiek eksploatowanego pojazdu osobo-
wego to juz 11 lat i dwa miesigce. Czyli

Polski rynek motoryzacyjny
wraca do punktu, z ktérego
wyruszyt ponad
trzydziesci lat temu
w wolnorynkowga podroz.
Znoéw jesteSmy w sytuacii,
w ktdrej o nowym
samochodzie mozemy
gléwnie pomarzyc.

réwno o 12 miesiecy mniej niz w Wiel-
kiej Brytanii, ktéra wiasnie odkrywa ze
zdumieniem, Ze ojczyzna Rolls-Royce’a,
Astona Martina, Bentleya i Land Rovera
zamienia si¢ stopniowo w wielki parking
uzywanych hatchbackéw niespelniaja-
cych najnowszych norm emisji spalin.
Milosnicy motoryzacji, ktorym ,w zy-
fach zamiast krwi krazy benzyna”, beda

WYJATKOWY PROJEKT NA POLSKIES SCENIE MUZYCZNEJ
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si¢ oczywiScie oburzac na to stwierdze-
nie, ale czasy, w ktérych samo posiada-
nie auta bylo symbolem statusu spolecz-
nego, odeszly w przeszlo$¢ —a wraz z nimi
sama motoryzacja jako masowy fenomen
cywilizacyjny. Dzieci od resorakow wola
konsole, a mlodziez coraz rzadziej zdaje
na prawo jazdy. W 2020 1. kurs ukonczylo
zaledwie 361 tys. 0s6b, 0 20 proc. mniej
niz rok wcze$niej, a tendencja spadkowa
utrzymuje si¢ od lat. W mediach moto-
ryzacja z pasm najwyzszej ogladalnosci
przeciekla do internetu, gdzie gromadzi
stalg, lecz niszowa widownie.

Kebab rocznik 2005
Oczywiscie pewnej czeéci Polakow
motoryzacja nadal podnosi ciSnie-
nie. W 2019 r. w Warszawie anoni-
mowy nabywca zaplacil niemal 18,5
mln z1 za jeden z zaledwie 150 wypro-
dukowanych egzemplarzy Astona Mar-
tina Valkyrie AMR Pro. Nad Wisle tra-
fil takze jeden z 20 modeli Bugatti Chi-
ron, i to wlasnie on otwieral zestawie-
nie najdrozszych aut wystawionych
w serwisie OtoMoto. Wlasciciel chciat

VIVA!
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za niego, bagatela, 17,7 mln z} Kupca
szukalo rowniez Ferrari La Ferrari za
9,4 mln zl, pachnace nowoScia Lambor-
ghini Aventador SV] za 5,2 mln zi, Bu-
gatti Veyron z 2009 . za 3,8 mln z1 czy
Mercedes SLR z tego samego rocznika,
wyceniony na 3,4 mln. W takim towa-
rzystwie samochody z cennika Rolls-Roy-
ce’a, kosztujace w wersji bazowej okolo
1,5-2 mln z}, moga wydac si¢ oferta ma-
sowa i rzeczywiscie — brytyjska marka
chwali sig, ze w pierwszym kwartale
zwigkszyla w Polsce sprzedaz rok do roku
az o 62 proc.

Powyzsze statystyki méwia jednak tyle
o polskim stosunku do motoryzacji, ile
menu ekskluzywnej i zarazem awangar-
dowej restauracji o naszych zwyczajach
kulinarnych. Firma Rankomat, interne-
towy broker ubezpieczen komunikacyj-
nych, podala niedawno, ze najczesciej
ubezpieczanym pojazdem byt w tym
roku opel astra z rocznika 2005 z silni-
kiem benzynowym 1,6 litra, wart okoto
13 tys. zL Przecietny polski samochdéd
zgloszony do ubezpieczenia —a wigc za-
pewne réwniez systematycznie uzytko-
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wany — liczy dzi$ od 11 do 20 lat (w tym
wieku jest az 58 proc. zarejestrowanych
pojazdéw), a napedza go silnik benzy-
nowy (43,5 proc.) o pojemnosci 1,6-1,9 li-
tra (34,6 proc.). Az 55 proc. pojazdow na
polskich drogach stanowig auta sprowa-
dzone z ktdrego$ z europejskich krajow,
najczesciej z Niemiec. Niemal sze$¢ na
dziesig¢ z nich ma jaki$ ukryty defekt,
zwykle przekrecony licznik. Trzymajac
si¢ konsekwentnie kulinarnej stylistyki,
mozna zatem stwierdzi¢, ze w naszym
motoryzacyjnym menu dominuje kebab,
czyli sycaca, ale tania potrawa zagranicz-
nej proweniencji, ktdra tylko od czasu
do czasu okazuje si¢ niestrawna. I jedy-
nie garstka motomaniakéw ekscytuje sie
nouvelle cuisine.

W gruncie rzeczy nie powinno nas to
jednak dziwic. W wysoko rozwinietym
Swiecie atlantyckim, do ktérego nam
coraz blizej, auta od dawna nie ucho-
dza za symbol statusu. Za sprawg wsty-
dliwego wkladu, jaki branza motoryza-
cja ma w rozkreceniu zmian klimatycz-
nych, wielu konsumentéw uwaza rezy-
gnacje z wlasnego samochodu za jedyny

moralnie uzasadniony wybdr. W wersji
wielkomiejskiej coraz czeSciej obrasta
on zreszta kozuszkiem snobizmu, ktdry
podpowiada, ze modniej jest jezdzi¢ ro-
werem i komunikacja miejska, mieszka-
jac w dogodnie skomunikowanym miej-
scu. W tym nowym systemie wartosci bie-
guny zamieniaja si¢ polozeniem. Niepo-
siadanie auta staje si¢ przywilejem nielicz-
nych. Posiadanie — zwlaszcza tam, gdzie
nie dociera regularnie autobus — koniecz-
noscia.

W tym kontekScie warto zerknaé
na zestawienie Sredniego wieku samo-
chodu w USA czy w Europie z metryka
przecigtnego auta jezdzacego po drogach
w tych czgSciach $wiata, ktére przezy-
waja obecnie najwigkszy gospodarczy
boom. W Azji Potudniowo-Wschodniej
dominuja dzi$ auta niespelna siedmiolet-
nie. W Chinach — zaledwie piecioletnie.
Ale po Pekinie jeszcze w 1995 1. krazylo
8,9 mln rowerdw, a ich udziat w dziennej
puli przejazdow siegat 63 proc.

Aktualnie nie przekracza juz nawet
11 proc.

©® MAREK RABIJ
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Gabrysia spoglada w obiektyw, jakby nie byta pewna, czy jej
wolno. Oczy wypetnione strachem i bezsilnoscia, kucykowe
krotkie nozki, ktore doniosty ja tutaj na kilka ujec. Uje¢, ktore
moga ocali¢ jej zycie. Lub nie. Wtulona w nig céreczka Gucia
zamyka oczy, jakby chciata znikna¢. Patrze, jak cata sie trzesie.
Nic nie rozumie. Nie wie, co tu robig od kilku dni. Nie wie,
dlaczego znikneto to, co znata. Mata obérka, wiadro z woda,
no i jej ulubiona drézka na pastwisko, ktéra zasypat pierwszy
$nieg. Specjalnie dla niej zasypat... dla Guci! Jakby $nieg
wiedziat, ze mata moze juz nie mie¢ okazji poczu¢, czym jest
skrzaca sie zima. Jakby ta zima i ta drézka to byly ostatnie
rzeczy, jakie zachwycg Gucig, nim stad odejdzie.

Takim jak Gucia i jej mama Gabrysia - nic nie wolno. A przynaj-
mniej niewiele. Wolno pracowac, wolno rodzi¢ zrebaki. Nawet
jednego za drugim. Nie wolno natomiast o nic prosi¢, nie
wolno sie zmeczy¢, nie wolno odmoéwi¢ gospodarzowi ani
nie wolno sie zestarze¢. Gabrysia bardzo sie starata, ale
wszystko przyszto jedno za drugim. Swiat oblekt ja w staros¢
i sobie poszedt. A ja zostawit jak stata, z coreczkg u boku,
zalezna w 100 procentach od cztowieka. Zostawit bez szans
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na ratunek. Bo, badzmy szczerzy, starych kucykéw nikt nie ratuje. Bo po co. Swiat, tam gdzie
poszedt, ma kucykdéw na peczki. Petne stodoty, stajnie i pastwiska. Dwa kucyki w te czy we w te —
nikomu nie robi réznicy. Te stare i wystuzone to zwyczajny balast. A balastu dzi$ ludzie tatwo sie
pozbywaja. Tempo zycia i zyski zagtuszajg sumienie.

Nie wiemy, czemu gospodarz sprzedat obydwie klacze handlarzowi. Sam handlarz niecierpliwi sig,
gdy pytamy, co sie stato.,Stara jest, i tyle. Co tu wiecej trzeba, kto by to trzymat na staro$¢, trzeba
ubi¢, swieta ida, nim samo padnie kiedys” — ucina krotko i nerwowo zerka na zegarek. Mielismy
wszak tylko kilka minut.

Nie dywagujemy. Przesztos¢ nie ma znaczenia. | moze zwyczajnie - idg Swieta, a gospodarz potrze-
bowat pieniedzy. Taki zimowy handel zyciem. Zimowy jest najlepszy. Bo ceny sa wysokie. Oczywi-
$cie Gabrysia tego nie wie, tak jak jej coreczka. Mate kucyki nie wiedza, ze niewazne ile zrobia, jak
bardzo beda sie staraty i dreptaty swoimi krétkimi nézkami, to i tak nadejdzie taki dzien, kiedy kto$
opusci im trap i wskaze droge. A jesli nie beda chciaty is¢, to wrzuca je sita. A potem, tonac w przera-
zeniu, bedg szly, kopytko w kopytko, ku swemu przeznaczeniu. | nawet gdy je osiagna, i wszystko
przestanie dla nich istnie¢, to zapewne nadal nie beda rozumie¢, dlaczego Swiat je porzucit i skazat
na okrutna $mier¢. Bo najgorsze nie jest w tym wszystkim umieranie, ale to, ze nie wiadomo do
konca, czy co$ potem los ma dla matych kucykéw. Bo by¢ moze tam, dokad idg mate kucyki, za
Teczowy Most, wcale nie ma zasniezonych drézek, ktére zima wysypata diamentowym $niegiem
specjalnie dla nich?

Bez Was nie jestesmy w stanie odwroci¢ losu Gabrysi i Guci. Ale z Wami, przez prawie 16 lat, tych
cudow byto blisko 1500. Prosze, zrobmy cud dla mamy i céreczki. Zbierzmy razem do 30 grudnia
kwote 5600 zt i podarujmy im na te Swieta zycie. Jesli sie sp6znimy, handlarz nie bedzie czekat ani
dnia dtuzej. A malutka Gucia nigdy wigcej nie zobaczy pfatkéw $niegu, drézki na pastwisko ani
swojej mamy. To, co dla nas jest codziennoscig, dla nich jest luksusem. Pomozesz da¢ im ten luksus,
zycie?

Jesli chcesz i mozesz pomdc, prosimy dokonaj darowizny z tytutem GABRYSIA na
konto 15 1020 5226 0000 6002 0220 0350.

Mozesz tez pomdc wysytajac SMS o tresci GABRYSIA na
numer 7412 (koszt SMS 4,92 zt z VAT), 7910 (koszt SMS 11,07 zt z
VAT) lub 91950 (koszt SMS 23,37 zt z VAT) i kupic tapete.

Fundacja Centaurus
ul. Watbrzyska 6-8, 52-314 Wroctaw, tel. 518 569 487, tel. 518 569 488

Akgdja prowadzona w ramach Kampanii Kochaj Madrze Regulamin: http/centaurus.org pl/rkkm
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Jestes gruba

TEKST ANNA GOC
ILUSTRACJE BARBARA NIEWIADOMSKA

Im gorzej jest w twoim zyciu,
tym gorzej jest

z twoim ciatem.

Ale widac tylko ciato.

Zaczeto sie od tajemnic, ktore
— podobnie jak dobrzy dziadko-

wie — pochodza z obu stron: ojca
1 matki. Tajemnicg ze strony ojca Olga
nazwala roboczo ,tym, co wydarzylo
sie noca w ogrodzie”.

Po ojcu zostalo jej kilka rzeczy. Zdje-
cie ze §ladem pieczatki w dolnym pra-
wym rogu. Musial je wydrze¢ ze szkol-
nej legitymacji albo ksiazeczki wojsko-
wej. Zegar-kukutka, ktéry z kazdym
tyknieciem udaje zywego. I lampka ze
zloto-rubinowym abazurem, ktdra roz-
Swietla pokdj jesiennym $wiattem.

Ma tez jedno wspomnienie. Wy-
razne. W centrum jest on — wysoki
i szczuply. I dom, chyba ich wspdlny,
jesli kiedykolwiek istniat. Ojciec idzie
w strong¢ drewnianego plotu, schyla sig
izrywa kilka galazek koperku.

Koperek. Tylko tyle. Musiata mie¢
wtedy dwa lata, nie wiecej.

Tamtego wieczoru mogt siedziec
nad $wiatlem naftowej lampy i zapisy-
wac na zabrudzonych kartach grubego
zeszytu informacje o lesie, w ktérym
pracowal. Liczbe drzew, ktdre oznako-
wal. Kilogramy paszy, ktora przygoto-
wal przed zima na dokarmianie. Stan
szkolki. Jego czerwone otdwki — wia-
$nie, je tez pamieta — walaly sie po
domu, wiec musial mie¢ je i w ogrodzie.

By¢ moze przyszli juz po zmroku,
gdy zamglone pasmo pobliskich gor
powoli znikato za oknem. By¢ moze
ogluszyli go czyms. By¢ moze prébo-
wat uciec. A moze —jak chca niektérzy
—za duzo wypil, a tamtej nocy przyszly
duchy, nie ludzie.

Nigdy nie rozmawiala o tym
z matka. Raz tylko jej, a moze babci,
wymskneto sie, Ze ojca znalezli mar-
twego w ogrodzie.
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Jedna tajemnica przechodzi w druga.

Na t¢ drugg Olga tez ma robocza nazwe:
,mama miata chyba depresje”. ,,Chyba”
—bo o tym tez nigdy nie rozmawialy. Ta-
jemnice, zwlaszcza te rodzinne, lubig si¢
nawzajem. I maja swoich straznikow:
,Po co ci to?”, ,Nie ma do czego wracac”,
»~Wazne jest to, co tuiteraz”.

Tajemnice matki probowala rozwiklac.
Zaczelo sig od tego, ze gdy miala cztery
lata, zamieszkala z dziadkami w duzym,
nieznanym mieScie, a jej mama przepro-
wadzila si¢ do niewielkiej miejscowosci,
w ktdrej nikogo nie znata. Podobno z ni-
kim si¢ nie spotykata. Podobno gdzie$
pracowata. Podobno przez diugi czas
byla w szpitalu, podobno to byt szpital
psychiatryczny.

— Jestem Buka z ,Muminkéw” — mé-
wila, gdy Olga miala cztery lata.

Olga znala taka mame — smutna i nie-
obecna. Ale pamietala tez inna: taka,
ktdra puszcza z nia latawce albo bawi sie
w berka na trawie.

Gdy miata siedem lat, zamieszkaly ra-
zem. W jednym pokoju z niewielka kuch-
nia i fazienka. Matka pracowala wtedy
na zmiany, ale zamiast jednego dyzuru
czasami brala dwa. Wychodzila o 7, wra-
cala przed 22. Siadata zwykle na taborecie
w kuchni, palila papierosa, pila czarna,
gorzka, mocna herbate. Gdy Olga sie do
niej zblizala, matka brala gazete i cho-
wala sie za rozlozona na wysokosci twa-
rzy plachta.

Olga probowata co$ méwic. Opowiadad,
co w nowej szkole, o tym, ze dzieci znaja
sie juz z przedszkola albo po sasiedzku,
aona jedna jest tam nowa i moze dlatego
patrza na nia jako$ tak podejrzliwie. I ze
ostatnio ktos jej wbit cyrkiel w plecy.

Matka nie reagowala, albo odpowia-
data potstowkami: ,naprawde?”, ,aha”,
4no trudno”. Olga po jakims czasie zrozu-
miala, ze gazeta jest jak mur, i ze powstat
zjakiego$ waznego powodu, a w zwiazku
ztym nie ma co go forsowac kazdego wie-
czoru.

Pierwszego dnia w nowej szkole —nie
pamieta.

Pierwszej klasy w nowej szkole — nie
pamieta.

Za to lekcje wuefu pamieta dobrze.
Miala z nimi problem od poczatku. Nie lu-
bita ubran, ktore mokre przyklejaly sie do
jej ciata iw ten sposéb je odstaniaty. Nie lu-
bila tego, ze jedna osoba wykonuje jakie$
¢wiczenie, na przyklad skacze przez kozla,
areszta patrzy. Ani tego, ze nikt nie rozu-
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mie, dlaczego ona nie potrafi zawisnac na
drabinkach i stana¢ na rekach.

Gdy matka nie reagowala tez na in-
formacje o drugim miejscu, ktdre zajeta
w etapie wojewodzkim olimpiady filozo-
ficznej, Olga poddala si¢ i zaczela szukaé
wlasnej kryjowki. Wchodzita pod prysz-
nic, ale nie odkrecala wody. Stata tylko
pod deszczownica i zastygala, sama nie
wie, na jak dtugo. Albo szla do lasu, a im
dalej od ludzi, tym czula si¢ bezpieczniej.

—Jeste$ gruba — powiedziala Oldze pew-
nego dnia matka.

zrobic?

Olga prébowala roznych rzeczy.
Najpierw przygladata sie, dos¢ niepewnie,
innym zdaniom matki, ktére styszalajuz
weczesniej i ktére nagle zaczely pasowac
do tego nowego: ,jestes gruba”.

Gdy mieszkala jeszcze z dziadkami,
matka mowita: ,Stuza ci te babcine
obiadki”.

Powtarzala to zdanie czesto. Olga
analizuje: obiady byly codziennie, to
fakt. Jedno albo dwa dania. Co w tym
zlego? Regularne. Wcale nie takie ttu-
ste. No, moze czasem smazone mieso.
Ale przeciez wszyscy jedza takie obiady
iniktich nikomu nie wypomina. Jedyny
cieply positek w ciggu dnia. Poza tym
byta dzieckiem, skad miata wiedzie¢, czy
je duzo, czy za duzo. A moze matce cho-
dzito o to, ze ona sama ich nie dostawata?
Potem, gdy zamieszkaly juz razem, goto-
wala, cho¢ czesto w zamian dawata Ol-
dze kilka zlotych na kanapke albo frytki
w przyszkolnej knajpie.

Matka mowita: ,,Co, znowu tyle jesz?”.

Olga wiedziala, do czego si¢ to ,znowu”
odnosi. Bylo pézne popotudnie, gdy bab-
cia wlozyla do piekarnika najwigkszy
prodiz z pizza, a ona odliczala minuty,
az sie zjawia. A potem kolejne, ktore
uplywaly od uméwionej godziny. Byly
jej urodziny, mieli by¢ goscie z jej klasy.
Kilka kolezanek, ktérym czasem robita
niespodzianki, bo chciala, zeby ja polu-
bily. 15 minut, 25 minut, godzina. Nie
przyszia zadna, jakby sie zmdowity. Olga
wlasciwie nie byla glodna i nie wie, dla-
czego zjadla prawie calg pizze. Ale zja-
dfa,imatka o tym pamigtata. Od tamtego
czasu, gdy tylko na stole pojawialo si¢ je-
dzenie, matka Olgi obserwowala, ile sobie
nabiera na talerz, a potem szybko zano-
sila reszte jedzenia do kuchni. Nie pozwa-

! Co z takimi stowami matki mozna

lala na dokladke. Robila to nawet wtedy,
gdy odwiedzali ich goscie.

Olga wyjmowala tez albumy ze zdje-
ciami, przegladala jedno za drugim,
uwaznie. Zaczynala od tych najdawniej-
szych, jeszcze z czaséw, kiedy mieszkala
z dziadkami. Stoi obok miodszej kuzynki.
To chyba zdjecie z ktorychs Swiat, a Swiat
nie lubila najbardziej, bo o ile na co dzien
w domu bylo nerwowo, to w §wigta bylo
nerwowo piec razy bardziej. Przyglada sie
dokladnie dwom matym cialom. Widzi,
ze kuzynka jest grubsza, ale to nie ona
prébuje sie ukryd, to nie ona sie garbi,
zeby sprawiaC wrazenie mniejszej. Olga
wyjmuje zdjecia klasowe, te robione
przez fotografa, ktory zjawial si¢ w szkole
na jeden dzien, zapraszal klase za klasa,
ustawiat dzieci, rozémieszal, a potem
przysylal coroczny portret grupowy. Ide-
alne narzedzie do poréwnan dla kazdego,
kto chcialby zobaczy¢, jak jego dziecko
wyglada na tle innych. Olga wie, ze nie
wyrozniala sie wcale, nie jest ,,wieksza”
od innych dziewczynek. Ale tylko onama
za duza bluze i luzne spodnie.

Zaczeta w koncu obserwowac matke.
Jej kolejne pomysty na wiasne odchudza-
nie. Wazyla juz wtedy nieco ponad 50 ki-
lograméw i ciagle odmawiata sobie jedze-
nia. Olga zachecalaja: ,.Zjedz co$ cieptego”.
Prosita: ,Przestan ciagle tylko to chrupkie
pieczywo”. Ale matka nie stuchata.

Oldze czasem si¢ wydawalo, ze gdy
matce ubywa kilograméw, to one nie
znikaja, tylko trafiaja do niej. Jeden kilo-
gram mniej matki, jeden kilogram wie-
cej Olgi. A moze to bylo tylko jej poczu-
cie winy. Bo matka nie chudla, nie miala
juz z czego.

Gdy zmarla, Olga zaczela ty¢ naprawde.

Tylko pozornie zostala sama. Miata
trzy kredyty do splacenia —jeden
swoj, dwa matki. I jedna prace.
Miesiac w miesiac przez trzy lata robila
to samo, z malymi odchyleniami. Dosta-
wala pensje na konto, splacala kredyty,
robila oplaty. Kombinowala. Jednego
miesigca nie zaplacila za prad, drugiego
zaplacila za prad za dwa miesiace, ale nie
przelala za gaz, trzeciego uregulowala ra-
chunki za gaz, ale nie zaplacita za wode.
Niezaleznie od kombinacji zostawalo
jej zwykle tyle samo: dwiescie ziotych.
Kombinowala wigc dalej. 400 gra-
mow kaszy kosztuje tyle samo co dwa

kilogramy ziemniakow. 400 gramow
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> kaszy to 400 graméw jedzenia, dwa kilo-

gramy ziemniakow to dwa kilogramy je-
dzenia. Ziemniaki zapychaja. Z ziemnia-
kow mozna zrobi¢ wigcej rzeczy: ugoto-
wac je na obiad, a potem odgrza¢ na ko-
lacje, zrobic z resztek kluski, a jak sie ma
olej, to usmazy¢ placki ziemniaczane albo
frytki. Jadla tak przez trzy lata.

Sprawe ziemniakéw ukrywata.

Najpierw przed dalsza rodzing mamy,
ktdra co jaki$ czas zapraszata ja do siebie.
Mieszkali w innym miescie. Bilet w jedna
strong, dorzucenie si¢ do jedzenia za te
kilka dni w ich domu, bilet powrotny —
Olga podliczata wydatek zwiazany z za-
proszeniem. Nie bylo jej stac. Wiec po ja-
kims czasie przestali ja zapraszac.

W pracy miala inng strategie. Chciala
by¢ niewidzialna. Wchodzila tylnym
wejSciem, wychodzila tez tamtedy. Jesli
miala pracowac zdalnie, prosila, zeby fa-
czy( sie bez kamerki. Gdy byta w biurze,
wybierala miejsca w odosobnieniu —na
antresoli albo w kacie. ,,Czy kto$ chce co$
z maka, bo zamawiam” — ustyszala pew-
nego dnia glos kolezanki z biura obok.
Odkad zaczeta jes¢ ziemniaki, marzyta
o czym$ innym. Czula smak i zapach bur-
gera. Wiedziala, ze ja na niego nie stac, ale
zamowila. ,Nie dziwig sie, ze tak wygla-
dasz, skoro jesz takie rzeczy” — skomen-
towala kolezanka.

Od tamtej pory Olga nie chce juzjes¢ pu-
blicznie. Czuje, ze ktos ja stale obserwuje.
Boi sig, ze kto$ powie: ,,Taka gruba, a zre”.

Pamieta zdanie matki: ,Jestes gruba”.
Wazy teraz dwa razy wiecej niz wtedy,
gdy to zdanie uslyszata po raz pierwszy.

Przychodzi jej do glowy tez nowe zda-
nie, tym razem wiasne: ,Jestem brzydal”.

Olga zastanawia si¢, co musiatoby
sie zdarzy¢, zeby pozbyla si¢ obu
tych zdan.

Moze gdyby nie tamten protest. Pa-
mieta go bardzo dokladnie — rok temu,
jesienia, w obronie ludzi zamykanych
do wiezien na Bialorusi. Dzien wczesniej
dokladnie wszystko zaplanowala: co na-
pisze na transparencie, ktéry rysunek
wybierze, o ktérej wyjdzie z domu, zeby
zdazy¢. Stala na rynku jednego z najwigk-
szych polskich miast, w niewielkiej gru-
pie, i wtedy podszedt do niej fotograf pra-
sowy. Speszyta sie, bo nie lubi zdjec. Ale
on nie chciat jej zdjecia. Poprosil, by swéj
transparent dala na chwile dziewczynie
obok, szczuplej iladne;j.

W pracy chciata by¢
niewidzialna. Wchodzita

1wychodzila tylnym
wejsciem. Gdy byta w biurze,
wybierata miejsce w kacie.

Nie przestaje chodzi¢ na protesty, ale
unika fotograféw jeszcze bardziej. A gdy
okazuje sie, ze ktos$ zrobi jej zdjecie i upu-
bliczni je, przyglada mu sie, mysli: ,,Ten
potwdr to ja”. Gdy na profilu facebooko-
wym jednej z instytucji pojawia sig kilka
j&j zdjeé, a pod spodem pierwsze osoby
zostawiaja lajki, pisze do zarzadzajacych
profilem i blaga, by zdjecia usuneli.

Moze gdyby miala si¢ w co ubrac. Do-
klada do swojego rozmiaru kolejne ,,X”.
Juz nawet rozmiar 42 bywa nazywany
»dla puszystych”. — Jestem XXL — m6wi.
— Czuje si¢ jak rozmiar spodni, ktdry no-
szg.

Nie lubi ubran, ktdre sa w sklepach
oznaczone: ,duze rozmiary”, ,dla puszy-
stych”, ,moda XXXL". Materialy — glow-
nie ciemne. Wzory — takie, ktére koja-
123 si¢ jej z garderoba babci. Kroje — na-
wet one nie s3 przygotowywane z my-
§la o ludziach otyltych. Niby szeroka bez-
ksztattna bluzka, a rece nie mieszczg sie
w nieposzerzonych odpowiednio reka-
wach. Materiat napina sie, skéra poci, pe-
kaja szwy. Przyglada si¢ kolejnym kam-
paniom, w ktérych wystepuja modelki
»plus size”. Ich zgrabnym nogom, wcig-
ciu w talii, duzym piersiom. Wie, ze od
dawna tak nie wyglada. —Jesli modelki
z wcigciem w talii i zgrabnymi nogami
sa ,,plus size”, to kim ja jestem? — pyta.
Wie, ze takich cial jak jej prawie nie po-
kazuje sie w kampaniach, a jesli sie poja-
wiaja, to najlepiej nie czyta¢ komentarzy
internautéw.

Moze gdyby nie ta bezsennos¢, ktéra
pojawita sie i nie chciala odejsc. Spata po
trzy godziny, budzila si¢ i czula, ze jest
jeszcze ciezsza.

Moze gdyby znalazia miejsce, w kto-
rym moglaby ¢wiczy¢. Prébowala. Zapi-
sala si¢ na zajecia w grupie. — Sala pelna
ludzi, a ty od razu jeste$ ,ta duza”. Nie
mozesz ztapa¢ krokdw, nie mozesz nada-
zyC. Jest ci coraz bardziej wstyd. Zatrzy-
mujesz sie, reszta cwiczy dalej. Prébujesz
przejs¢ do marszu, patrzy na ciebie coraz
wiecej osob. Opuszczasz rece, bo to dla
ciebie za duzy wysilek. Odpadasz. Odzy-
waja si¢ w tobie wszystkie najgorsze my-
§li: ,jestem gorsza, nigdy nie bede taka jak
oni”. Zamiast ¢wiczy¢, obserwujesz ludzi,
ktorzy sie nie poca, ktdrzy sie uSmiechaja,
ktorzy pieknie wygladaja. Chcesz uciec,
ale nie wiesz, jak to zrobi¢ — mowi.

Zmienia strategie: szuka zajec z trene-
rem personalnym. Wie, ze te probne sa
zwykle bezplatne. Pierwszy trener wia-
cza jej bieznie, na ktorej po kilku minu-
tach traci oddech. Drugi—daje dorak liny,
ktorymi ma rytmicznie poruszac. Sa ciez-
kie jak diabli. Nie daje rady. Szuka sporto-
wych grup wsparcia, ale z wielu sie wypi-
suje, bo ludzie, ktérych tam spotyka, sa juz
po tej lepszej stronie. Schudli. Mysli o tym,
ze pomoglby jej nawet spacer, gdyby ktos
zechciat z nig i$¢. Marzeniem jest grupa,
w ktorej sa ludzie tylko tacy jak ona.

Moze gdyby jej byly partner na pytanie:
»Czy ja jestem paczek?”, nie odpowiadal:
~Tak, jeste$ paczek”.

Moze gdyby jej lekarz nie zapytat: ,Dla-
czego si¢ pani tak zaniedbata?”.

Olga: — Im gorzej jest w twoim zyciu,
tym gorzej jest z twoim ciatem. Ale widac
tylko ciato.

Kilka dni po naszej rozmowie pod-
syla fragment wpisu znalezionego
na Facebooku:
sJestem nekana, wySmiewana przez
to, Ze jestem otyla, a moja mama pracuje
jako sprzataczka. Nazywam si¢ Oliwia
imam 14 lat (...) od matego mam chore
serce, jestem z rozbitej rodziny, poniewaz
moj tata jest alkoholikiem, a moja mama
odeszia od niego, gdy byliSmy mali. Czy
nadwaga, tradzik oraz praca mojej mamy
musi doprowadza¢ mnie do mysli samo-
béjczych?”.
I zadaje mi pytanie: ,,Czy mozna jej ja-
ko$ pomoc?”.
©® ANNA GOC
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Maslowska:
Lidle

KRYZYS KLIMATYCZNY, KRYZYS UCHODZCZY,
kryzys pandemiczny, kryzys wartosci.
Kryzys zlotowki, kryzys meskosci i jesz-
cze parg¢ innych pomniejszych. Mozna
przebiera¢ w kryzysach, przeplatac je
I i dowolnie laczy¢ ze soba, personalizo-
wac je, tworzy¢ z nich brygady i osobiste sktadanki, potwor-
ne wieczorne koktajle, mieszanki na zty sen. Mozna zwracac
uwage raz na jeden, raz na drugi, dolowac si¢ wybranymi.
Mozna nawet uznac je wszystkie za wysokoklikalne figury
publicystyczne i normalnie zy¢, zachowa¢ dobry humor,
styl, stabo$¢ do dobrze zaprojektowanych wnetrz. Jednak
iw takim przypadku zycie w korowodzie kryzyséw zmienia
nasze istnienie, zmienia nasze wszystko.

Jedna z najwiekszych zmian, jakie czujg, jest cena masla,
a zaraz za nia poczucie czasu. Denerwowatam sie kiedys cze-
sto, ze trace czas albo ze kto$ mi go marnuje swoja gadanina.
Absorbuje mnie i angazuje w jakie$ czcze sprawki, podczas
gdy ja caly czas staram si¢ kompresowac, optymalizowac.
Zachowuje produktywnoS¢. Zajecia najmniej wazne staram
sie wiaza¢ w pakiety, robi¢ hurtem. Rozmawiajac przez te-
lefon pisze maile; czyszczac akwarium, maluje obrazy sto-
pami. Zwigkszam wydajno$¢. Dzi§ mysle, ze ta oddolna eko-
nomizacja zycia wywolana byla przez ztudne poczucie nie-
skoniczonosci wiasnej i Swiata. To jego trwanie wydawato
mi sie jakie$ rozlazte, Slamazarne, niegospodarne. Chciatlam
zy( szybciej, wiecej, tak jakbym zamierzata wszystko to jako$
przewina¢, miec juz z glowy. Wydawalo mi sig, ze oszczedzam
czas, ale oszczgdzajac, deprecjonowalam go, odbieralam
mu doniostos¢, obrazatam go, by nie powiedzie¢ wprost:
marnowalam.

Teraz oszczedzanie czasu wydaje mi si¢ kategorig anachro-
niczna, wrecz niedorzeczna. Nie mam watpliwosci, ze spra-
wila to bliskos¢ i powszechno$¢ Smierci. Syreny karetek sa dla
mnie teraz jak $piew ptakéw, pojawiaja sie okresowo i cho¢
bardzo glosne, szybko staja si¢ niestyszalne, gdy tak kursuja
wahadlowo po miescie, zapeiajac szpitale i kostnice. O tak,
normalnos$¢ tego faktu, jego oczywistos¢, bezdyskusyjnosé
zmienily dla mnie poczucie czasu.

Mysle o tym czesto, gdy jezdzimy do lidli. Méwie je mala li-
tera, to nazwa zbiorcza dla duzych sklepow, w ktérych oszcze-
dza si¢ pienigdze, czas i uwagge. Mozna tam zrobi¢ zakupy wia-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Sciwie samym cialem, na autopilocie. Depresja lidlowa roz-
wija si¢ juz w samochodzie, gdy mozolimy si¢ Bitwy War-
szawskiej, a potem Grojecka w korkach, wérdd ludzi, ktérzy
tez na rézne sposoby oszczedzaja czas, pchajac sie, trabiac,
zajezdzajac sobie. Niekiedy wyglada to na jaka$ warszawska
gre miejska, gre o duzej zakaznosci. Nie wiadomo, kiedy sami
zaczynamy trabi¢, wygraza¢ pieSciami przez okna. W ten spo-
s6b jakby nastrajamy sie, przysposabiamy bojowo. Wsréd
zlorzeczen zajezdzamy na parking.

Tu zaczyna si¢ wielka optymalizacja. Jak najmniej zbed-
nych namystow, rozterek przed regatami. Ruchy, ruchy, ru-
chy. Zawsze ten sam uklad pélek, te same produkty, ktdre
wktadamy do koszyka w tej samej kolejnosci. W radiowezle
petla sie te same parapiosenki: do sekwencji mocno zuzy-
tych akordéw doklejone jakie$ zdanie oznajmujace w ro-
dzaju ,, This is a song” albo ,Music is everything”. Wszystko
to sklada sie na podprogowy przekaz: ,Jestes nigdzie. Jeste$
nikim. Robisz nic”. Przy nim wykonujemy te same somnam-
buliczne choreografie z wézkiem, meandrujemy w alejkach,
ulegamy kolizjom, stuchamy burknie¢ i poirytowanych sa-
pan, i sami je wydajemy. Wreszcie dobijamy do kasy. Zawsze
jeszcze kto$ prébuje zaoszczedzi¢ czas droga wepchniecia sie
przed nas metoda ,,niby nigdy nic”, a my reagujemy z opero-
wym oburzeniem wartym lepszej sprawy.

W kasie sprzedawcy réwniez oszczedzaja czas. Nie podej-
mujac kontaktu wzrokowego przerzucaja towary nad czyt-
nikiem. Gdyby nie zmeczone twarze, przekrwione oczy,
mozna by pomyéle¢, ze to automatyczni ludzie. Zongluja to-
warami tak nienawistnie szybko, jakby krzyczeli: ,,Chcecie
maksymalizacji, macie maksymalizacje! Chcecie, bym byt
robotem, jestem! Jestem robotem!”. Po naszej stronie kasy
tworzy si¢ w zwigzku z tym nierozbieralna pryzma; kasjer
zaczyna wymownie wzdychac: jak czlowiek nie umie spraw-
nie, szybko, blyskawicznie kupowaé, to niech idzie na baza-
rek i tam se medytuje. Napigcie siega zenitu. Dopiero z wpi-
saniem pinu do terminala i haslem ,transakcja zaakcepto-
wana” pojawia sie rodzaj przykrego roztadowania, obopdl-
nego antyorgazmu. Drzwi hali nicoci zasklepiaja sie za nami
bezszelestnie, wyrzucajac nas na parking oszolomionych,
z kacem, urwanym filmem. Gdzie byliSmy? Co robiliSmy?
Jak mineta ta godzina? Czy si¢ rozebraliSmy, kogos obrazali-
$my? A potem mysl: co zrobic z tak obrzydliwie, bezsensow-
nie zaoszczgdzonym czasem? Na co go przewali¢? Tak jak
istnieja ,fuck you money”, tak my uzyskujemy wlasnie spore
ilosci , fuck you time”. To nie jest dobry czas, nadaje sie tylko do
wrzucenia do niszczarki: scrollowania ekranu telefonu i obej-
rzenia 10 odcinkéw serialu podobnego do wszystkich seriali.

W tym Swietle lidle zdaja si¢ sklepami przeszlosci. W roz-
padajacym sie Swiecie nie ma juz czasu do zaoszczedzenia!
Trzeba zy¢ wszystko, co si¢ da, niepowsciagliwie i rozrzut-
nie. ©

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobi¢? Szczegoty pod adresem powszech.net/wspieram
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I NIECH MOWIA,

CO CHCA

Przez lata myslatem, Ze przez moja chorobe nie mozna ze mna by¢.
Jak zobaczytem, ze nasze uczucie z Agata jest obustronne, poczutem wielka ulge.
[ szczescie, ze jednak moge by¢ dla kogos najwazniejszy.

Ze moge by¢ tym jedynym.

TEKST EWELINA BURDA | ZDJECIA RENATA DABROWSKA DLA ,TP”

DOSTA]E PYTANIA: ,,JAK TY WYRWAEES
taka dziewczyne?”, ,Placisz jej za
to, Ze z toba jest?”. Agata z kolei styszy:
,Dlaczego marnujesz sobie z nim zycie?”,
»Przeciez mozesz by¢ z kazdym”. Nasz
zwiazek nie jest neutralny dla innych, jak
wiekszoS¢ relacji. JesteSmy przedmiotem
zainteresowania, kontrowersji, stereoty-
pow —opowiada Wojtek Sawicki.

Maja po trzydzieSci pare lat, ubrani
w domowe rzeczy siedza obok sie-
bie: ona na kuchennym krzesle, on na
wozku elektrycznym. Ona ma ciemne
wtlosy, luzno zwiazane blekitna frotka,
duze oczy, szeroki uSmiech. On opiera
glowe na zagtowku wozka, na nosie ma
okulary w modnych transparentnych
oprawkach, na nogach jaskrawozielone
klapki.

Od wczesnego dziecinstwa Wojtek
choruje na dystrofie mieSniowa Duchen-
ne’a. Rzadka i nieuleczalng chorobe, ktdra
sprawia, ze traci si¢ calkowicie wladze
nad cialem. Zeby zy¢, potrzebuje statej
pomocy drugiej osoby.

Czesc I: Flirt
Life on Wheelz prowadza we dwoje. M6-
wig, ze to projekt upodmiotawiajacy,
ktory ma wplywac na zmiane spotecz-
nego postrzegania os6b z niepelnospraw-
noSciami.

Pierwszy wpis na Instagramie pojawia
sie w kwietniu 2019 1. Zeby go stworzy¢,
Wojtek obstuguje komputer za pomoca
ruchéw galek ocznych. Lezy wtedy na
16zku rehabilitacyjnym, sprzet przymo-
cowany jest nad jego glowa. W poscie na-
pisze o sobie: ,,W przerwach miedzy tur-
nusami rehabilitacyjnymi, pobytami
w szpitalach, zmaganiami z moimi ogra-
niczeniami, udato mi sie nauczy¢ ptywac,
by¢ najlepszym uczniem w podstawéwce
igimnazjum, skonczy¢ prestizowe liceum
nr 3 w Gdyni, studiowac filozofie na Uni-
wersytecie Gdanskim, montowac filmy
i pisa¢ do nich scenariusze, bra¢ udziat
w konkursach poetyckich, przeprowadza¢
wywiady z muzykami, pisa recenzje, pet
ni¢ przez 8 lat funkcje redaktora naczel-
nego Porcys (znanego serwisu o muzyce
niezaleznej) i stworzy¢ od zera preznie roz-
wijajaca sie liste przebojéw Carpigiani”.

Polacza ich muzyczne zainteresowa-
nia. Na portalu Porcys Agata Tomaszew-
ska (ktdra tworzy tez wlasna muzyke)
dziala aktywnie, komentuje wpisy, an-
gazuje si¢ w spotecznos¢. Wojtek w sieci
przez wiele lat jest anonimowy: nie po-
daje imienia i nazwiska, nie publikuje
ani jednego zdjecia, nikt nie wie, gdzie
mieszka ani na co choruje.

—Nie chcialem zdradzac¢ tego, jak wy-
gladam i by¢ ocenianym przez pryzmat

mojej choroby. Chcialem za to pokazac,
ze moge konkurowac, osiagac cele bez
taryfy ulgowej. Ale czulem sig¢ przy tym
bardzo samotny, bylem tylko awatarem
w siecii nikt nie wiedzial, z czym si¢ zma-
gam—mowi.

W 2018 1. przychodzi kryzys zdro-
wotny, Wojtka czeka duzo zmian: musi
by¢ podiaczony pod respirator cala dobe,
ma zalozong gastrostomig, czyli PEG-a,
rurke do zoladka, ktdra jest karmiony.

—Nie wiedzialem, jak bedzie wygladato
moje funkcjonowanie, dlatego zrezygno-
walem z bycia redaktorem naczelnym
—wspomina. — To bylo dla mnie trudne
emocjonalnie, bo portal przez wiele lat
wyznaczal méj rytm dnia i sens zycia. Po
kilku miesiacach zaczatem si¢ okropnie
nudzi¢. Wtedy postanowilem, ze wystar-
tuje z solowym projektem muzycznym,
jakim bylo Carpigiani. Zalezalo mi bar-
dzo na byciu we wspélnocie, tego mi bar-
dzo brakowalo.

Agata pracuje wtedy w reklamie, ma
pomysly na rozwdj projektu, ktére pod-
syla Wojtkowi: — Zaczetam czu¢ do Cie-
bie sympatie, bo nie tylko miate$ duza
wiedzg i talent, ale bylo tez tam miejsce
dla mnie, moglam by¢ wystuchana i do-
ceniona —opowiada, patrzac na Wojtka.

W lutym 2018 r. dostata od Wojtka
wiadomos$¢ na Messengerze.

AT R R T
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Agata Tomaszewska i Wojtek Sawicki, Gdynia, grudzien 2021 .

— Byly moje urodziny, mialem specy-
ficzny nastrdj. Pomyslalem: a dobra, fajna
ta Agata, napisze do niej i zobaczymy, co
si¢ stanie —opowiada Wojtek.— W pierw-
szej wiadomos$ci polaczylem pisanie
o Carpigianim z flirtem. Ale to byt taki
bardzo delikatny flirt.

—Przeczytalam ja i pominglam element
flirtu, nie bylam na to gotowa. Nie wie-
dziatam w ogdle, kim jestes. Wolatam
najpierw sie skupi¢ na tym, co nas la-
czylo, czyli na pracy nad projektem Car-
pigiani —moéwi Agata.
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Od tego czasu rozmawiaja bez przerwy.

Agata: — Im pewniej si¢ czulam, tym
wiecej bylo sympatii, chemii miedzy
nami. Wojtek jest niesamowicie inteli-
gentny, ale przede wszystkim bije z niego
takie cieplo i dobro. A przy tym byt fascy-
nujacy, bo nikt o nim nic nie wiedzial.
I mialam szanse dotrze¢ do tej wiedzy
tajemnej. Bardzo powoli ujawniat mi se-
krety o sobie. Wtedy jeszcze nie chciat po-
wiedziec¢ o chorobie.

—Nie moglem jej wystraszy¢ na samym
poczatku. Nie wiem, czy to bylo stuszne.

Ale sie udalo—zartuje Wojtek, ale od razu
powaznieje. — Caly czas mialem w glowie
moje doswiadczenia zyciowe i nie chcia-
fem, zeby i tym razem przerodzilo si¢ to
tylko w przyjazi czy kolezenstwo. Wcze-
$niej, gdy zdradzalem fakty dotyczace
mojej choroby, to od razu robil si¢ tzw.
Jriendzone.

— Ale chyba si¢ nie dziwisz? — pyta go
Agata.

— Postanowilem, ze zaryzykuje, ale by-
fem przygotowany na odrzucenie lub
tylko na przyjazn. Nie pogardzilbym tez
zwykla znajomoscia, ale liczytem w skry-
tosci serca, ze moze to bedzie co$ wiecej,
bo Agata wydawala mi si¢ naprawde
Swietnym czlowiekiem. Byla otwarta,
ciekawa Swiata, nie oceniala mnie — od-
powiada Wojtek.

Agata: — Fascynowalo mnie, co si¢ tam
u ciebie naprawde dzieje, dlaczego nie
wychodzisz z domu, czemu si¢ ukrywasz.
Chciatam rozwiazac¢ te zagadke.

Czesc II: Randka

Na pierwsze spotkanie twarza w twarz
nalega Agata.

— Chciatam spotkac sie juz w Walen-
tynki. Okazalo si¢ jednak, ze Wojtek nie
mieszka w Warszawie. Wtedy po raz
pierwszy wyszla na jaw jego ekstrawa-
gancja: zaproponowal, ze kupi mi bilet
na samolot. Ten rozmach wydal mi si¢
ciekawy —wspomina Agata.

Wojtek: — Nie wydawalem pieniedzy,
mialem rente i oszczednosci z trzech
lat — stwierdzilem: co mi tam, sprébuje.
Wtedy jednak nie udato mi si¢ naméwic
Agaty na samolot.

—Zalezalo mi na spotkaniu na zywo, bo
wiedziatam, ze mozna milto rozmawiac
przez internet, ale prawde pokazuje do-
piero pierwsza randka — opowiada Agata.
— Coraz bardziej si¢ angazowalam, two-
rzyla sie miedzy nami wiez i chcialam
mie¢ pewnosc, ze Wojtek mi odpowiada.
Ale zeby sie o tym przekonac¢, musiatam
zobaczy¢, jak zareaguje na jego chorobe,
o ktorej mi powiedzial, na jego fizycznosc.

— Bardzo balem sie odrzucenia, chcia-
tem jak najdtuzej czekac ze spotkaniem
na zywo —dopowiada Wojtek.

— Pamietam, jak mowile$ mi kiedys,
ze niektorzy z twojej rodziny placza na
twdj widok, boja sie wejs¢ do twojego po-
koju. Ludzie réznie reaguja na chorobe,
na cierpienie. Musialam by¢ pewna, ze
moja reakcja bedzie neutralna. Bo gdyby
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okazalo sie, ze to jest zbyt ciezkie dlamnie,
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> Ze tego nie udzwigne, to zwiazek nie

miatby sensu.

— Balas sie, ze nie zniesiesz tego, ze je-
stem taki pigkny — méwi chlopak, mru-
gajac do Agaty.

Kiedy spotykaja si¢ po raz pierwszy,
Wojtek méwi tylko szeptem.

Agata: — Pamietam, jak powiedziale$
mi wtedy, Ze jestem jedna z oséb, ktore
najlepiej Cie rozumieja, chociaz dopiero
Cie spotkatam — méwi Agata.

Wojtek: — To Iaczylo si¢ z Twoim do-
brym stuchem muzycznym. I z tym, ze
chciata$ naprawde mnie ustyszec.

Agata: — Podczas spotkania okazalo
sie, ze Wojtek jest niesamowicie optymi-
styczny, czego nie bylo wida¢ w naszych
rozmowach, bo w nich starat sie by¢ me-
lancholikiem.

Wojtek: — Nie musialem tak bardzo po-
kazywa¢ moich szerokich horyzontdéw,
tylko bardziej to, jaki jestem. Zawsze uwa-
zatem, ze to mdj intelekt moze zrobi¢
wrazenie na dziewczynie, a nie to, kim je-
stem czy jak wygladam.

—Nie doceniate$ wartosci swojej oso-
bowosci, ze jeste$ fantastycznym czlo-
wiekiem, z ktérym po prostu przyjem-
nie si¢ spedza czas. Widzialam w Tobie
ogromny potencjal, ktdry byt gdzie$ tam
sttamszony przez lata trudnosci — méwi
Agata, patrzac na chiopaka.

— Odkrywatlem siebie dopiero przez
twoj pryzmat. Przez lata myslalem, ze
przez moja chorobe nie mozna ze mna
by¢. Jak zobaczytem, ze nasze uczucie
jest obustronne, to poczulem wielka ulge.
I szczescie, ze jednak moge by¢ dla kogos
najwazniejszy. Ze moge by¢ tym jedynym
—mowi Wojtek.

Agata: —Ja czulam, ze jeste$ tq pierwsza
osoba, ktdra traktuje mnie tak jak trzeba
iktéra mi tak wiele daje.

—To rzecz, ktora wielu ludziom ciezko
jest zrozumiec¢: jak ja moge cokolwiek da-
wac, przeciez to ona jest cata dla mnie, a ja
jestem tylko obciazeniem — kwituje Woj-
tek.

Czesc III: Seks

Agata: — Czesto dostaje pytania w stylu:
»Jak mozesz skazywac sie na brak mito-
Sci cielesnej?”. Powszechne jest zalozenie,
ze w zwigzku interablistycznym, czyli
z osoba z niepelnosprawnos$ciami, na
pewno nie ma seksu. Ja tak z géry nie za-
kladatam. Po prostu zapytalam Wojtka,
czy jest w stanie mie¢ wzwdd, okazalo sie,
ze tak.

Mowig zgodnie: dzien, w ktorym prze-
testowali mozliwo$¢ uprawiania seksu,
bytjednym z tych szczeliwszych.

— MusieliSmy sprawdzi¢, czy damy
rade fizycznie dokona¢ stosunku — thuma-
czy dziewczyna. — Bo Wojtek ma przykur-
cze, lezy gtownie w jednej pozycji, tu ma
respirator, tam ma PEG-a...

—No i tez, jak wida¢, nie ruszam sie za
bardzo — wtraca on z lekko szyderczym
u$miechem na twarzy.

— No, nie wejdzie na mnie przeciez
—$mieje si¢ Agata. — SzukaliSmy wigc na-
szych mozliwych pozycji. I okazalo sie,
ze choc nie jest to proste, jest mozliwe.
To byla wielka rados¢ dla mnie, ze nie be-
dziemy mie¢ problemow z seksem i bede
chciata by¢ w tym zwiazku. To dla mnie
wazna sfera zycia, potrzebuje seksu, nie
chce mie¢ relacji bez niego, a jakie$ inne
formy w stylu outsourcing seksu poza
zwigzek dla mnie nie wchodza w gre.

— Ja tez nie wyobrazam sobie bycia
w zwiazku bez sfery seksualnej. Jesli mia-
loby jej nie by¢, wolalbym kolezenstwo
czy przyjazn. Inaczej bytoby to dla mnie
trudne do zniesienia, bo jako dorosta
osoba mam poped seksualny, swoje pra-
gnienia i meczylbym sie w takiej relacji.
To dla wielu jest zaskakujace, bo jak to:
osoba z niepelnosprawnoscia mysli o sek-
sie? To jest wielkie tabu, seks OzN, czyli
0s6b z niepelnosprawnosciami. I czuje
pewna misje, zeby o tym moéwié. To
jest czeS¢ mojego aktywizmu — podkre-
Sla Wojtek. — Poswiecitem prywatnos¢
dla misji, ktora jest wieksza widocznos¢
OzN w przestrzeni publicznej. Chce po-
kazywac, ze jesteSmy ludzmi z krwi i ko-
éci, mamy pragnienia, plany. Ze chcemy
miec satysfakcjonujace zycie seksualne,
mieszka¢ w fadnym domu, nosi¢ fajne
ciuchy, marzy¢ o wakacjach w cieptych
krajach. I Ze to nie jest co$ dziwnego czy
nagannego.

Czesc IV: Mieszkanie

Na poczatku znajomosci Agata odwiedza
Wojtka w jego rodzinnym domu, ale na-
dal mieszka i pracuje w Warszawie. Gdy
przeprowadza si¢ nad morze, w pierw-
szym mieszkaniu w Sopocie mieszka
sama. Jest ciasno, sa schody. Wojtek zo-
staje na noc, z rzadka na dwa dni. Po roku
przenosza sie do Gdanska — mieszkanie
jestjuz duzo bardziej dostosowane, moga
spedzi¢ razem kilka dni.

— To, ze wowczas moglem jakos si¢
usamodzielni¢, wynaja¢ mieszkanie, to

zastuga zbidrki na dzialalnos$¢ Life on
Wheelz na portalu crowdfundingowym
Patronite — wyjasnia Wojtek.

Jednak kursowanie miedzy Gdan-
skiem, gdzie znajduje si¢ mieszkanie
Agaty i Wojtka, a Gdynig, gdzie miesz-
kaja rodzice i babcia chlopaka, ktdrzy ra-
zem z Agata tworza system opieki mie-
szanej —staje si¢ meczace.

Agata: —Jak Wojtek byt w Gdansku, to
cala dobe bylam zajeta réznymi czynno-
Sciami, po dwdch dniach chodzitam na
rzesach ze zmeczenia.

Wojtek: — UstaliliSmy wtedy, ze dwie
noce to maksimum, pozniej Agata musi
odpoczaé. Wiedziatem, ze przy takim
natezeniu opieki nade mna, tworzenia
zwiazku i pracy, Agata dlugo nie pocia-
gnie. Przenoszenie z 16zka, na ktérym
$pimy, do 16zka rehabilitacyjnego, z kto-
rego pracuje, sadzanie na fotel, wszystkie
czynnosci pielegnacyjne —to potezny wy-
sitek.

Po roku przeprowadzaja si¢ do Gdyni.
Nowe mieszkanie jest przestronne i ja-
sne, z nowoczesnego bloku blisko jest
nad morze. Ale to dalej nie rozwiazuje
ciaglej zalezno$¢ od rodzicéw. Przetom
w samodzielnosci przychodzi, kiedy
Wojtek dostaje prace w banku jako
konsultant ds. 0séb z niepelnospraw-
noSciami.

— Moglismy wtedy zatrudni¢ asy-
stentke medyczna dla mnie, ktéra pracuje
po osiem godzin dziennie, na pelen etat.
Od tego czasu bardzo duzo si¢ zmienilo
— opowiada. — Poczuli$my si¢ jak praw-
dziwa para, cho¢ przez wigekszo$¢ dnia
kto$ z nami jest. Nie musze tez miec juz
Wwyrzutow sumienia, ze zameczam Agate
lub rodzicéw. Place pensje asystentce,
ktéra pomaga mi, aby moje zycie bylo pel-
niejsze, zebym zyskal wigksza swobode.
Wazne jest to stowo: asystent. Jestem
samorzadny, ta osoba robi po prostu to,
czego od niej potrzebuje. Nie jestem dziec-
kiem, ktdre musi mie¢ opiekuna i ktéry
zaniego zdecyduje.

Agata: —Ja bardzo nie lubie by¢ nazy-
wana opiekunka Wojtka. Nie jestem za
niego odpowiedzialna. To jest dorosty
czlowiek w pelni wladz umystowych,
sam jest za siebie odpowiedzialny. Ja je-
stem jego narzeczona, nie opiekunka.

Wojtek i Agata méwia, ze o swoim
zwiazku styszeli juz chyba wszystkie
mozliwe teorie: niektdérzy uwazaja,
ze to on wykorzystuje ja, inni — ze ona
jego.
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Wojtek: — Slysze, ze jestem naiwny
i Agata poleciala na moje pieniadze. Ale
kiedy zaczeliSmy sie spotykac, to moim
jedynym dochodem byla renta socjalna.
Tak samo jest z teorig, ze Agata poleciala
na moja ,stawe”. Tymczasem wszystko,
co dzieje sie wokot Life on Wheelz, stwo-
rzyliSmy razem. Ale najbardziej absur-
dalny domyst na temat naszego zwiazku
wysnula 8o-letnia sasiadka mojej babci.
Stwierdzila, Ze Agata jest ze mna, zeby po-
derwa¢ mojego ojca. Chyba ogladata za
duzo tureckich seriali. Ja po prostu chce
by¢ z Agata i niech sobie méwia, co chca.

Czesc V: Pierscionek
W jednym z ostatnich filméw na
YouTubie na kanale Life on Wheelz
Agata z duma prezentuje do kamery
prawa dion. Na serdecznym palcu blysz-
czy pierScionek: delikatna obraczke z bia-
tego zlota zdobi diament.

—Tak wlasnie wyobrazatam sobie pier-
Scionek narzeczonej. I Wojtek go znalaz}!
—mowi rozpromieniona.

Realizacja tajemniczego planu zare-
czyn zaczyna sie, gdy Agata jest w gérach.

Wojtek: — Pojechatem wtedy z asy-
stentka do jubilera i kupitem pierscio-
nek. Wczesniej musiatbym jechac z ro-
dzicami, prosi¢ ich, negocjowac termin,
dopasowywac sie. A majac asystentke, to
ja mogtem zadecydowac: wtedy, o tej go-
dzinie, pojedziemy do tego sklepu. Poczu-
fem si¢ niezalezny. To wydarzenie zbieglo
sie z tym, ze dzigki nowej technologii od-
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zyskalem glos, przestalem moéwic tylko
szeptem. Rozmawialem wiec z ekspe-
dientka jak normalny klient, ktdry chce
0 co$ spytac, ma swoja opinie. Czulem sie
jak zwykly cztowiek.

Oswiadcza sig kilka dni pdzniej na
spacerze w Parku Oliwskim. Przed wyj-
Sciem asystentka wktada pierScionek
do wewnetrznej kieszeni jego kurtki.
Na spacerze Wojtek prosi Agate, by tam
zajrzata. Swieci stofice, obok parkowej
alejki rosna dzikie réze. Dziewczyna
mowi ,,tak”.

Czesc VI: Dlugo i szczesliwie
—Na poczatku zakladalem, ze to bedzie
raczej krétka relacja, ale i tak cieszylem
sie kazda chwila. JesteSmy razem juz od
trzech i pot roku, robimy rzeczy, o kto-
rych myslalem, ze nigdy nie beda dla
mnie dostepne: byliSmy na koncertach,
pojechaliSmy do Berlina, chodzimy do
restauracji — wylicza Wojtek. — Mamy
z Agata wspélne plany. Chcemy wybu-
dowa¢ dom w nowoczesnej technologii,
przystosowany dla OzN, to nasz wielki
projekt. I chcielibySmy miec dzieci. To
jest kolejna kontrowersja, kiedy jeste$
osoba z niepelnosprawno$ciami.

Agata: — Pierwszy raz jestem
w zwiazku, w ktérym w ogéle o tym my-
Sle. Ale to bedzie mozliwe tylko wtedy,
gdy bedziemy w stanie finansowo tak zor-
ganizowa¢ funkcjonowanie Wojtka, na-
sze funkcjonowanie, zebym mogla opie-
kowac sie dzieckiem.
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—Nie chcialbym, zeby Agata musiala
sie jeszcze bardziej meczy¢, zeby cigza
i macierzynstwo byly dla niej trauma. Ja
sie dzieckiem nie zajme — mowi Wojtek.
— Moge za to robic tak jak Stephen Haw-
king, ktéry zakladal karton na glowe i ba-
wit sie z dzie¢mi w robota.

— Widze cig w tej roli! — dodaje Agata,
dotykajac nieruchomej dtoni narzeczo-
nego. — Na pewno bedziesz $wietnym
tata. Tylko caly czas martwig sig, zeby to
nas nie wykonczylo. Od panstwa nie ma
zadnego wsparcia, jeSli OzN chce mie¢
dziecko. ,,Dzieci? Po co wam?”. To najcze-
Sciej styszymy.

Wojtek: — To bardzo frustrujace, ze
w moim zyciu wszystko jeszcze bardziej
zalezy od pieniedzy niz w zyciu ludzi
zdrowych. I ten paradoks: osobom z nie-
pelnosprawnosciami cigzej jest dostaé
dobrze platna prace, a ich zycie jest kil-
kakrotnie drozsze. To, co inni maja za
darmo, ja musze sobie kupi¢ czy zorga-
nizowac. Jak na przyklad wychodzenie
z domu, ktére dla wiekszosci jest czyms$
bardzo prostym, a mnie zajmuje czter-
dzie$ci minut: musze miec¢ opieke, kilka
warstw ubran, w tym elektryczne skar-
pety i rekawiczki, przenosny respirator,
dostosowany wozek, zabrac ze soba prze-
rozne sprzety — wylicza. — Duza zmiana
w moim funkcjonowaniu byl wézek
elektryczny, ktérym steruje ustami.
A styszatem, ze taki wydatek to fanabe-
ria: od tych, ktérzy nie wiedzg, czym jest
niemozno$¢ decydowania o swoich ru-
chach.

—Masz go juz od péttora roku, a weiaz
jak siadasz na niego i jedziesz, to masz
wielkiego banana na twarzy, prawdziwy
z ciebie fan predkosci — Agata uSmiecha
sie. — Ostatnio jestem w pokoju, skladam
pranie. I Wojtek przyjezdza, obraca si¢ na
$rodku pokoju, jest caly szczeSliwy, ze po
prostu moégt sam do mnie dotrzec.

— Wada tego wozka jest to, ze nie
mozna sie nim skrada¢, od razu stychac,
ze sie zblizam — mowi Wojtek. — To mi
czesto przeszkadza, bo bardzo lubie robi¢
Agacie niespodzianki.

Slub, wedlug planéw Wojtka, odbedzie
sie najachcie.

—Juz tylu osobom o tym powiedziates,
ze nie mozesz sie teraz wycofac — prze-
strzega Agata.

Wojtek: — Fakt, bedzie wtedy troche
ghupio. Jak wida¢, zawsze miatem skton-
nos¢ do ekstrawagancji.

©® EWELINA BURDA
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Miat na nogach biate adidasy. Chlupato w nich. DZinsy byty ciemnogranatowe.
Z nasigknietej puchowki ciekto. Troche cuchnat. Jak sig lezy pare dni w wodzie,
nawet zimnej, to tak jest.

TEKST ANDRZE) STASIUK | ILUSTRACJE KASIA KOZAKIEWICZ

aczynam to pisa¢ w niedzielny, pazdziernikowy Swit.

Stonice jeszcze nie wzeszlo i na trawie srebrzy sig szron.
Zaraz wzejdzie nad ciemnym Uhercem. Wtedy bedzie wi-
da¢, jak na Mareszce rudzieje buczyna. W nieruchomym
powietrzu stychac suchy szum wronich skrzydel. Ach te
wszystkie poranki, gdy powoli zaczyna krazy¢ gesta i $wie-
tlista krew $wiata. Czarne cienie nie gasna od wschodu do
zachodu stonica. Wrdcitem po tygodniu. Za zimno juz na
namiot, ale rozbilem go o zmierzchu nad rzeka. O zmierz-
chu, czyli gdzies koto siodmej, kierowany indianskim in-
stynktem, zeby nikt nie widzial, zeby nie wypatrzyt. No
izeby jak najkrdcej w tej jesiennej ciemnosci. Bo ile mozna
leze¢ w Spiworze i czekac na sen. Albo czytac przy latarce.
To zreszta dos¢ glupie — czyta¢ w mroku, wéréd odgltosow

rzeki i bagiennych zarosli. Jakas sprzecznosc, jakis postmo-
dernizm i transgatunkowo$¢ doswiadczenia.

Po drugiej stronie, w resztkach dziennego Swiatla, po-
blyskiwata biel dawnej przyklasztornej cerkwi ufundowa-
nej przez Mikolaja II. Woda lustrzyla sie ciemno, prawie
czarno. Patrzylem na to rzecz jasna nie z namiotu, tylko
spod wedkarskiego parasola. Wypatrzytem to urzadzenie
ulowiacych ryby. Rozkladalo si¢ w pigtnascie sekund. Chro-
nilo od storica, deszczu i rosy. Miescilto sie pod nim sktadane
krzesto, maszynka do gotowania. Mialo dopinana ostong
od wiatru. Co$ w rodzaju kopulastej jurty o wyciagnietych
w gore proporcjach z otwartym widokiem na Swiat. Skla-
dane krzesto... Jeszcze parg lat temu ogarnatby mnie wzgar-
dliwy Smiech. Zawsze chcialem siedzie¢ albo leze¢ na ziemi
jak uczlowieczone zwierze. Pali¢ ogien, odgania¢ mokasyny
dalekowschodnie i zielone male skorpiony, jak wtedy na
Gobi. Zwija¢ si¢ w klebek w §piworze i zasypiac pod bezkre-
snym niebem Azji. A siedz¢ pod troche debilnym daszkiem
na skladanym krzesle, mam nawet maly skladany stoliczek
zmaszynka do gotowania, jem chinska zupke, popijam czer-
wone wino kupione gdzie§ w przydroznej Biedrze i gapie
sie w ciemnos¢. Na rzeke, na pas zachodniego nieba, ktcry
18ni mrocznie jak stare srebro. Nic wiecej. Tylko zurawie

zklangorem szukajq drogi na potudnie. Klucz za kluczem.
Czarne, ledwo widoczne, dzwieczne cienie. Czasem plu-
$nie ryba i odezwie si¢ nocny ptak. Tylko to.

Prawie pot wieku temu kilka kilometréw w dot rzeki

z chlopakami ze wsi przekraczalem nurt. Po pas, po
pier$ w cieplej, powolnej wodzie. Bylo upalne lato
iszliSmy od jednej piaszczystej tachy do nastepne;j.
Dotarlismy do drugiego brzegu, ale tylko po to, by go
dotkna¢. Byl wysoki, urwisty, osypywat sie. By¢ moze
ogarnal nas strach, ze dotarliémy za daleko. Ze prze-
kroczyliSmy jaka$ granice i kraj, cho¢ ten sam, byt juz
obcy. Do tej pory ogladaliSmy go ze wzgérza po naszej
stronie. Podobno niegdys stal na nim warowny grédek,
ktory strzegl przeprawy. Spogladali$my z wysoka na réw-



ning za rzeka. Byla roz-
legla i wydawata si¢ nie
mie¢ konca. Przynaj-
mniej dla chlopiecych
oczu. Moze dlatego nie
wyszliSmy? BaliSmy sie, ze
bladzimy, ze zwyczajnie nie
bedziemy wiedzieli dokad iSc.
Nigdy wcze$niej nie bylem tak
daleko od domu. W dodatku nikt
z dorostych o tym nie wiedzial. Gdyby
zobaczyli, jak brniemy po pier§ w nurcie,
byliby wystraszeni i wéciekli. Te wszystkie opo-

wiesci o topielcach, o wyjatkowej zdradliwosci tej rzeki,
0 jej meandrach, ktére na mapie wygladaja tak, jakby nurt
stale si¢ wahat i probowat zawracac do swego zrédla. Wr6-
ciliSmy stapajac po piaszczystym, osuwajacym sie dnie. Pod-
nieceni, zwyciescy, zwiazani tajemnica. Bylem chyba naj-
mlodszy i bylem z miasta.

Niewykluczone, ze gdzie$ juz opowiedzialem t¢ histo-
rie. Nawet na pewno. Ale nie boje sie powtdérzen. Moze za
ktoryms razem warstwy czasu rozstapia sie na tyle, ze od-
stoni sie ten najglebszy, pierwotny sens zdarzen. Jestem co-
raz starszy i wciaz mam nadziej¢. Pewnie jest troche tak,
jakbym siedzial na krze, ktdra topnieje i topnieje, a ja wy-
gladam stalego ladu. Pewnie tak jest. Pod tym trocheg debil-
nym daszkiem dla wedkarzy. Z urwistym brzegiem na wy-
ciagniecie reki. Tym samym, ktérego wtedy ledwo dotkne-
liSmy. Latem gniezdzila si¢ w nim kolonia brzegowek, ale
teraz juz odlecialy. Male ptaszki w nieustannym ruchu mu-
skaly skrzydlami fale w pogoni za owadami. Mialem wra-
zenie, ze dzieki nim jest mniej komaréw. Co oczywiscie nie
bylo prawda i musiatem pryskac skore i ubrania repelen-
tem. Zupelnie jak na Syberii. No bo mialem tam pojechac.
Tak sobie wymyglitem, Ze wyprawie sobie okragte urodziny
gdzie§ w Tuwie albo na Zabajkalu. Catkiem samotne. Roz-
pale ogien na stepie, poloze si¢ na ziemi, wypije troche al-
koholu i zasne owiniety w cieply $piwdr, bo o tej porze sa
juz tam porzadne przymrozki. W Tuwie albo na Zabajkalu.
Wirdd jesiennych traw na jakims plaskowyzu iz widokiem
na ciemniejace o zmierzchu wzgdrza. Pod niskimi gwiaz-
dami przy dogasajacym ogniu. Taka romantyczna wizja.
W zupelnej ciszy i samotnosci. Moze z klangorem zurawi
lecacych gdzie$ na potudnie do Chin. No ale przyszla zaraza
izaczalem przyjezdzac tutaj. Nad rzeke dziecinistwa.

Z ktdrej wylowiono przed paroma dniami zwloki syryj-
skiego chlopaka. Jest zimno i woda ma szarozielona barwe.
Mogly tedy splyna¢, gdyby nikt ich w gorze biegu nie za-
uwazyt. Tak sobie wyobrazam. Ze je widze, gdy rano wy-
chodze na brzeg, zeby patrze¢ na druga strone, na bezkresna
Take i kilka samotnych starych drzew. Niskie stonice jest ge-
steicigzkie. Az dziw, ze w ogéle ten wiatr przebija si¢ przez
pejzaz, ktory wyglada jak zloty step. Albo jak sen o narodzi-
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nach pierwszych krajo-
brazéw. Wiec mégltby
plynac ledwo widoczny
z ciemna 1$nigca twarza
tuz nad lustrem wody.
Chlopak bez imienia z da-
lekiego kraju. Wygnany
strachem i wyobrazeniami
na brzeg obcej zimnej rzeki. Po-
miedzy wikliny i wierzby w grza-
skie bloto, w bagienne zastoiska. A po-
tem krztusi si¢ lodowata woda, jego ubra-
nie nasigka i nurt unosi go w dot biegu. Jak te
wszystkie ciala. Topielcéw polskich, niemieckich, rosyj-
skich i zydowskich minionego wieku. W glab pieknego pej-
zazu, w strong dalekiego morza. Az opadna w koncuna dno
iobjedza je migsozerne ryby.

Ale bylo zimno i w koficu wrécitem do hotelu stojacego
na odludziu wsréd wysokich sosen. Byt wytozony l$nigcym
kamieniem, troche ciemnawy i jakos tak sterylny. Wsze-
dzie plaskie powierzchnie i proste katy. Jakby na przekér
piachom, sosninie i bagnom, ktdre zaczynaly sie zaraz za
progiem. Drzwi z imitacji mahoniu poblyskiwatly elektro-
nicznie, gdy przykladalo si¢ karte, a potem przypominaty
wysokim piskiem, zeby zamkna¢. Fajnie. No i prawie za-
wsze bylo pustawo. Czasami kto$ przemknat albo przysiadt
w pétmrocznych perspektywach. Chronitem sie w nim, gdy
nad rzeka robilo si¢ zbyt zimno, albo przyjezdzalem w nocy,
w deszczu i nie chciato mi si¢ rozbija¢ namiotu. Tak. Robi-
fem si¢ stary i wygodny.

Teraz jednak w restauracji na $niadaniu byl thum mez-
czyzn. Wszyscy kolo trzydziestki. Moze mieli zlot przedsta-
wicieli handlowych albo co$ podobnego. Kursowali do bu-
fetu isobie doktadali. Zadowoleni, lekko juz brzuszkowaci,
jedni na niezobowiazujaco, inni w koszulach, krawatach
iw garniakowych spodniach. Nawet nie wygladali na skaco-
wanych. Profesjonalisci. Usiadlem jak najdalej, bo nigdy nie
przepadalem za masowa obecnoscia facetow. Zdaje sig, ze od
czas6w wojska i wiezienia. Ale usiadtem osobno i daleko tez
po to, by widzie¢ wielki telewizor w glebi sali.

Dochodzila 6sma, a tam si¢ kigbilo. Tutaj wnetrze jak
szarawe akwarium, a tam lucyferyczne igrzyska czleko-
ksztaltnych. Sie klebito, wirowato, btyskalo i napierdalato
z gloSnikéw. To, co zwykle. Pélgole baby, chlopy z duposci-
skiem, palmy, lazury. Moze reklamy, moze utwory stow-
nomuzyczne. Czasem napisy. Ani §ladu cienia, ani §ladu
nieruchomogci. Nikt na to nie patrzyt, tylko ja. Jakbym rze-
czywiscie wylazt z tysiacletnich bagien. Tylko ja si¢ gapi-
fem. Tamci byli juz chyba nauczeni i unosili si¢ swobod-
nie w roztworze sensorycznej trutki, jak gdyby nigdy nic.
Naktadali sobie mieso i wracali do stolikéw. Naktadali so-
bie jajka w majonezie i znowu wracali. Ci w garniakowych
spodniach nakladali sobie miisli i tez wracali. Pod te po-
Swiate, pod to promieniowanie nicosci.

71



72

Wielki telewizor wy-
gladat jak okno w czar-
nych ramach. Ale nie
wychodzito na sosnowy
las, ktory rozciagat sie za
Sciana, i potem na $wiezo
zaorane pola, ktére wzno-
sily si¢ lagodnie ku péinocy.
Wychodzilo do innego $wiata.
Moze do jakiegos$ tunelu, ktéry
wsysatl wszystkie barwy Swiata,
zeby $wiat wyszarzat i sczezl? Zeby
juz nie bylo na co patrze, tylko na to tam
na écianie? Zeby juz nie byto innego $wiatta?
Zeby tylko bure jak bloto i szare jak szkielet zostato

tam na zewnatrz? I zeby juz niczego nie o§wietlalo, jak w ja-
kiej$ apokalipsie? Zeby$my tylko siedzieli w kucki wokét
migajacych szklanych ognisk, a wokot rozsnuje sie mrok
po kranice Swiata, tak jak wtedy, gdy wynalezliSmy ogien?

Grzebalem widelcem w talerzu i pocieszalem sig, ze
prorokowanie mi przejdzie, gdy jeszcze napije si¢ kawy.
Zwyczajnie wypadlem z fancucha ewolucji. Nie potrafitem
ogladac telewizji. Nie potrafitem oglada¢ ekranéw, na kté-
rych poruszali si¢ ludzie. Nawet w glupim internecie nic
mnie bardziej nie wkurwialo, niz gadajace glowy réznych
medrkow. Natychmiast ich wyciszalem i likwidowatem.
Bylem zywa skamienielina. Moge czytac, co medrkowie po-
wiedzg, nie znosz¢ ich ogladac.

Prawie osiem miliardéw czlekoksztaltnych na calym
Swiecie, ale im nigdy dos¢, wiec sie kseruja, multiplikuja,
zwielokrotniaja i sie wpatruja w te swoje fantomy, bo nic
ich bardziej nie podnieca niz widok drugiego. I nadzieja, ze
sami kiedy$ beda ogladani. Beda, nie ma obaw. W nicosci
starczy miejsca dla wszystkich. Miates pi¢ kawe, a nie pro-
rokowaé. Wiem. Miales$ je$¢ jajko na twardo w majonezie
itroche jarzyn, a nie wieszczy¢. Wiem, miatem tylko patrze¢
oczami dziecka na rzeczywisto$¢ oraz ulega¢ nieustannemu
zdziwieniu jak niegdys. Wiem. Ale w 1985 roku zepsul mi
sie telewizor, przykryliSmy go makatka i uzywaliSmy jako
stolika podczas przyjec. I potem juz nigdy nie mialem. Te-
raz czasami leze w jakims hotelu i probuje go wilaczy¢, bo
zawsze wisi na Scianie. Mniejszy, wigkszy, ale zawsze jest.
Slepi czarno i ponuro. Wiaczam i robi sie kolorowo, ale po-
nuro jeszcze bardziej. Przelatuje caly ten badziew i gdy cza-
sem zjawiaja si¢ zwierzeta, zatrzymuje si¢ na chwile. Zaloty
jezy maja wiecej zycia niz ta cala debileria, ktdra przez 24 go-
dziny na dobe ,wyraza swoje opinie” albo probuje wyjebac
cie na kase. Tak. Nie pomagato dziobanie jajka ani popijanie
wodnistej kawy. Zastanawialem si¢ nad swoim miejscem
w $wiecie i go nie znajdywatem. Chciatem jak zwykle poje-
chac trzy kilometry na skompromitowany Orlen i napic sie
porzadnego espresso. Zawsze tak robilem. Stawialem fure
pod Biedronka, bo paliwowy potentat nie mial nawet po-
rzadnego parkingu, i szedlem na espresso.

Ale nie mo-
glem wyjsc. Patrzy-
tem na zadowolo-

nych trzydziestolat-
kéw. Zaden z nich
nawet nie zerkal na
wielki ekran, chociaz
bez przerwy si¢ tam co$
dzialo. Ruszalo sie, prze-
skakiwato, buczalo, bzy-
czalo, dudnilo, napierdalato
iwalilo po oczach. Hej, dlaczego
nie patrzycie, chcialem zawotac.
Przeciez tam jest wszystko, a tutaj tylko
jakis szklany polmrok, sztuczny kamien sie
blyszczy i szar6wka za oknem. Wiemy, ale si¢ przyzwy-
czailiémy, odpowiedzieli znad talerzy. Przyzwyczaili$my sie
imamy to gdzies. To jest jak z pogoda, powiedziat jeden. Jest
jaka jest i wyzej nie podskoczysz. A poza tym mamy swoje,
powiedzieli i podniesli w gore smartfony. Mieli racje. To ja
histeryzowalem, poniewaz wolatem przebywac¢ na bezlud-
nych bagnach, ale zrobilo si¢ zimno i bylem juz stary i wy-
godny. Wrdcili do jedzenia. Ja tez. Ale wezesniej spojrzalem
za okno przez biala firanke.

Zobaczylem jak idzie przez parking wylozony kostka. Jako$
mu sie udalo przej$¢ przez krajowa szeS¢dziesiatke dwdjke.
Bog wie jak, bo tiry o tej porze jechaly juz jeden za drugim,
a on szed} ledwo ledwo. Cig¢zko i powoli. Zostawial na beto-
nie mokry $lad. Gdzies w glebi hotelu krzyknela kobieta.
Wszed! pewnie do recepcji, gdzie mieli wielkie akwarium
z egzotycznymi rybami. Krzyknela i zamilkla. Tylko ja usty-
szatem, bo tutaj wciaz bylo stycha¢ pomruk rozméw, dud-
nienie telewizora i brzek sztué¢céw. Bez przerwy chodzili
isobie nakladali. Zanim doszli do stolika, juz mieli zjedzone.
Tak to wygladalo, ale moglem si¢ myli¢, bo sam nie mialem
apetytu.

No wiec krzyk umilkt i styszalem tylko absolutna ci-
sze gdzies tam w glebi wypolerowanych i szklanych prze-
strzeni. I $niadaniowy zgielk. Jakbym siedziat gdzie$ po
Srodku. A potem drzwi obok baru otworzyty sie i wszedt.
Siedzialem blisko, poczulem chiéd mojej rzeki. Miat na no-
gach biale adidasy. Chlupato w nich. Dzinsy byly ciemno-
granatowe. Z nasiaknietej puchéwki cieklo. Troche cuchnatl.
Jak sig lezy pare dni w wodzie, nawet zimnej, to tak jest. Mut,
stechlizna, troche chlodnego trupa. Ale ryby go nie nadja-
dly. W kazdym razie nie byto widac. Rece miat opuszczone
wzdtuz ciala, dlonie zielonkawe i 1$nigce. Kapalo z nich na
polerowany sztuczny kamien. Ruszyt w glab sali. Przeszedt
obok bufetu. Pochyleni nad migesem faceci uniesli glowy.
Barmanka upuscita cos szklanego i zakryta sobie usta dionia
wystraszona, ze ustyszy krzyk i odwrdci sie w jej strone. Sta-
nat przy najwigkszym stole, przy ktérym siedziato szeSciu
mezczyzn. Zatrzymat si¢ i powiedzial: — Germany...
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— O zesz Dzizas — powiedzial jeden w czerwonej bluzie
z jakims napisem. Odsunat krzesto, wstat i ostroznie wy-
ciagnat dton z telefonem, jakby sie bal, ze mu kadr zniknie.

—German...

—Podlaskie. Powiat Siemiatycze — powiedzial gruby
inieduzy w rozowej koszuli bez krawata i tez zaczat ostroz-
nie sie podnosi¢ wpatrzony w przybysza, macajac jednocze-
$nie po stole w poszukiwaniu telefonu.

— O zesz fak — powiedzial blondyn wystrzyzony po bo-
kach i zrobit to samo, co reszta, czyli przyjat ostrozng pozy-
cje z telefonem.

Po chwili juz wszyscy, jak ich tam dwudziestu czy trzy-
dziestu bylo, odsuneli z hurgotem metalowe krzesla i sta-
neli wluznym kregu ze wzniesionymi ramionami.

— Asfalt—powiedzial ktorys ze znaw-
stwem.

—Nie. Ciapaty. Asfalty nie maja
bréd — powiedziat tysiejacy z brzusz-
kiem w bialej koszuli.

—Maja. Widzialem w Bruk-
seli.

—A co, on z Brukseli? Z wody
chyba wyszed}, nie?

—Jak z wody?

—No fak, ci mowie, z wody,

z rzeki musiat wylez¢.

—Spod prysznica mogt.

—Ico?Na$niadanie przyszedi?

—Ty! Skad jeste$ — zawotat ktos
z tylu.

—Germany...

—No to, zesz fak, co? Do Niemiec chce
czy z Niemiec tutaj woda przybyt?

—Z nimi nie wiadomo.

— Ale o powiat siemiatycki nie pyta.

—Co za kraj. Wszyscy go maja w dupie.

—I dobrze. Ja bym im pociagi podstawiat i wozil, gdzie
by tylko chcieli. Na Czechy, na Stowacje, w pizdziec na Hur-
gade, tylko zeby placili.

—Z Siemiatycz by$ wozil?

— A co? Jest stacja? Jest. Wagony by sie podstawiato,
bralo po piecset albo tysiac i droga wolna.

—Po dwa. Ile do takiego wagonu wchodzi?

—Zalezy. Jak wywali¢ siedzenia, to duzo.

—Za dwa z siedzeniami, za tysiac bez siedzen.

—Ale euro?

—A co? Ztote w setkach ze soba wiezli?

— Ty! Masz euro czy zlotowki? — zawolal ten od pocia-
gow w garniturowych rurkach i szpicowatych brazowych
pantoflach.

Reszta si¢ oSmielila i powoli otaczala go luznym kre-
giem. Wszyscy pstrykali jak na ulicy, gdy jest wypadek. Naj-
odwazniejsi zachodzili go od tytu i wolali: — Patryk! Zrdb,
zeby i mnie bylo widac!

Stat prawie nieruchomo. Poruszat tylko glowa na lewo
i prawo, ale bardzo wolno, jakby bylo mu ci¢zko od wody,
ktora przez te wszystkie dni musiata zosta¢ w jego ciele. Mo-
kry golem, albo wielkie nieporadne dziecko. W koncu zasto-
nili go calkiem. Jesienny poranek byl ciemny, wigc niektd-
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rym blyskaly flesze. Zastanawialem si, czy go oSlepiaja, czy
w ogole cos widzi, czy ma otwarte oczy. Ale przeciez jako$
tu przyszedt.

W koncu chyba sie napstrykali i uspokoili. Ktérys po-
wiedzial, Ze jest po dsmej. ,,No, dobra, panowie. Po rzeczy
iza dziesie¢ minut przy autach”. Wyszli bardzo szybko, na-
wet si¢ nie ogladajac. Barmanka stala nieruchomo za kon-
tuarem. Bylo zupelnie cicho. Wydawalo mi sig, ze stysze
odglos spadajacych kropel.

—I coja mam zrobi¢ — powiedziala do siebie. — Po szefa
dzwonic, na policje w Dorohuczy? Caly mokry jest.

Dopitem zimng kawe i wstatem. Juz tak bardzo z niego
nie kapato. Tylko troche. Szara katuza na szarej podtodze.

Szare $wiatlo ciagnelo od rzeki i wchodzilo przez
szare szyby. Troche jak w zaSwiatach.
—No pan powie: dzwonic?

Wtedy pomyslatem, ze go zawioze,
tam gdzie chce, skoro mi juz tutaj
wyplynal. Zawioze go do tych jego
Niemiec, skoro nawet on ma w du-

pie ten kraj. Szczerze méwiac,

W jego sytuacji az tak bym nie wy-
brzydzal, ale zawioze. Do Berlina,

na Sonnenallee na przyklad. Zeby

byl wérdd swoich. Osiem godzin
jazdy bez zatrzymywania, wigc pew-
nie jakie$ dziesiec. Bo przeciez nie be-
dziemy spac. Juz raz wszed} do hotelu
iwystarczy. Aby do Warszawy, potem juz
tylko autobahn. Nie mialem tej nalepki na
szybe, ze jade ekologiczna fura, a bez niej podobno

nie wpuszczali do centrum. Chyba rzeczywiscie nie byta za
bardzo ekologiczna. Kto ja tam wie. Ale pieprzy¢ to. Jestem
Polakiem i mi si¢ uda. Na Sonnenallee. Pomiedzy swoich.
Do zimnego, ponurego Berlina. Wysadze go pod jakas$ arab-
ska knajpa, gdzie daja jes¢, ale oczywiscie nie maja nic do
picia. Rozloze co$ na siedzeniu, zeby nie przeciekato, wia-
cze na ful ogrzewanie, klimatyzacje i powinien podeschnac.

—Niech pani nie dzwoni — powiedzialem. — Zabiore go.
Tylko pdjde na gére isie spakuje.

—Pan mnie z nim nie zostawia — powiedziala troche
wystraszona.

—Nic pani nie zrobi. Bedzie tak stal. Niezywy jest.

—Niezywy, ale przyszedl — powiedziala niepewnie.

— Wie pani, do mojej babki tez niezywi przychodzili.
Pokrecili si¢ po domu i potem wracali do siebie.

—Takjak ten?

—Bardziej duchy.

—Duchy duchami, ale wode bede musiala zetrze¢. Z du-
chéw nie cieknie.

Przesunaltem krzesto na miejsce. Podszedtem do baru,
zeby ja uspokoi¢. Gdy go mijatem, poczutem lekki chidd.
Znowu pomyslalem o Berlinie. Ze o tej porze jest szary
izimny, a ulicami wieja ciemne wiatry. Takie same jak tu-
taj. A wlaSciwie te same. Gdzie$ od Uralu. Ale w arabskich
knajpach, w kuchniach przy Sonnenallee jest ciepto.

—To tylko woda z rzeki — powiedzialem. — Spakuje sie
iprzyjde po niego. © ANDRZEJ STASIUK
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Nowy rzad w Berlinie chce glebokiej integracji Unii. Na plany zza Odry
nerwowo zareagowat rzad w Warszawie. Czy istnieje szansa na kompromis?

FORMULOWANIE, KTORE ZNALAZEO SIE

w umowie koalicyjnej nowego rzg-
du Niemiec i ktére ma wyznaczac jeden
z jego strategicznych celéw, brzmiato su-
choilapidarnie: ,,Dalszy rozwdj w kierun-
ku federalnego panstwa europejskiego”.

LUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

Tych kilka stow wywolalo burze w pol-
skim obozie rzadzacym. Niemcy chca
stworzy( ,europejskie superpanstwo,
zarzadzane przez unijny establishment”
— ostrzegal minister sprawiedliwosci Zbi-
gniew Ziobro w wywiadzie dla dziennika

yFrankfurter Allgemeine Zeitung”. Euro-
poset Ryszard Legutko w rozmowie z por-
talem wpolityce.pl dostrzegl w zapisach
niemieckiej umowy koalicyjnej widmo
Lewicowego despotyzmu”. Media sym-
patyzujace z rzadem Prawa i Sprawiedli-


https://talemwpolityce.pl/

————

FABRIZIO BENSCH / REUTERS / FORUM

Kanclerz Niemiec Olaf Scholz prezentuje sklad swojego rzqdu. Berlin, 8 grudnia 2021 r.

wosci w ostatnich dniach wlasciwie co-
dziennie rozpisuja si¢ na temat rodzacej
si¢ niemieckiej hegemonii.

Wszystkich przebil Jarostaw Kaczyn-
ski. Na wewnetrznym spotkaniu PiS
miat przestrzegaC najwazniejszych poli-
tykéw w kraju, ze ,Niemcy chca zbudo-
wac Czwarta Rzesze”. Za te stowa miat zo-
stac¢ nagrodzony oklaskami.

A w Niemczech? Cisza. Zdanie mé-
wiace o ,federalnym panstwie europej-
skim” znikneto z listy aktualnych tema-
tow tak szybko, jak sie pojawito.

— Te stowa nikogo nie powinny dzi-
wic — tak zapis o przyszlym panstwie
europejskim jako pozadanym celu ko-
mentuje w rozmowie z , Tygodnikiem”
Jana Puglierin, szefowa berlinskiego od-
dziatu Europejskiej Rady Spraw Zagra-
nicznych (istniejacego od 2007 r. think
tanku, ktdry specjalizuje si¢ w polityce
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miedzynarodowej i zrzesza ludzi z réz-
nych krajéw).

Jana Puglierin radzi, aby przejrze¢ pro-
gramy partii tworzacych koalicje, ktéra
od minionego tygodnia rzadzi w Niem-
czech. Zaréwno Zieloni, jak tez libera-
lowie z Wolnej Partii Demokratycznej
(FDP) wprost pisza w nich o powstaniu
panstwa europejskiego. Z kolei socjal-
demokraci (SPD), gtéwna formacja tej ko-
alicji, z ktérej wywodzi sie nowy kanclerz
Olaf Scholz, w wielu obszarach zachecaja
do glebokiej integracji Unii.

—Mysle, ze nowy rzad chciat po prostu
podkresli¢, ze Niemcy beda dalej sila pro-
unijna — uwaza Jana Puglierin, ktéra ma
dobre rozeznanie w kuluarach niemiec-
kiej polityki zagranicznej i europejskiej.

Czy zatem wypowiedzi polskich poli-
tykdw z partii rzadzacej to gra wylacznie
na potrzeby wewnetrzne? Czy tez moze

faktycznie nad Europa unosi si¢ widmo
niemieckiej hegemonii?

Panstwo ,naj...”

Juz od wielu dekad Niemcy sa zawodni-
kiem wagi superciezkiej w niemal wszyst-
kich kluczowych obszarach polityki eu-
ropejskiej. To najludniejszy kraj Wspal-
noty, lezacy w samym centrum konty-
nentu. Posiada najsilniejsza gospodarke.
Takie branze jak motoryzacja, farmaceu-
tyka czy przemyst chemiczny napedzaja
badania i wdrazanie nowych rozwiazan.
Przedsigbiorstwa zza Odry co roku zgla-
szaja najwiecej nowych pomystéw do Eu-
ropejskiego Urzedu Patentowego.

Jeszcze w 2013 1. byly szef niemiec-
kiego MSZ Joschka Fischer (z Partii Zie-
lonych) mowil, ze ,Niemcy sa za duze na
Europe i zbyt mate, aby same mogly ode-
gra¢ znaczaca role na Swiecie”. Wtedy
w Wielkiej Brytanii jeszcze nikt na po-
waznie nie méwit o brexicie. Dzisiaj, po
odejéciu wyspiarzy, dominacja Niemiec
jest tym bardziej widoczna. Eksportowa
machina Made in Germany spowodo-
wala, ze kraj ten mocno oderwat si¢ od
Frangji czy Wtoch, ktdre jeszcze na po-
czatku wieku XXI miaty wskazniki eko-
nomiczne na poziomie zblizonym do Re-
publiki Federalnej.

Sukces naszego zachodniego sasiada to
m.in. zastuga niebywalego spokoju, ktcry
panuje w tamtejszej polityce. W ubiegla
Srode, po ponad 16 latach, Angela Mer-
kel przekazata kanclerskie stery w rece
socjaldemokraty Scholza. W tym czasie,
podczas ,ery Merkel”, przez Palac Elizej-
ski przewinglo si¢ czterech gospodarzy,
w Polsce urzedowato szeSciu premierow,
a we Wloszech dziewieciu. Nawet prze-
wodniczacy Chinskiej Republice Ludo-
wej zmieniali sie ostatnio czeSciej.

Niemiecka stabilno$¢ procentuje row-
niez w polityce unijnej. ,Idz na jakiekol-
wiek spotkanie w Brukseli, a najprawdo-
podobniej bedzie je prowadzil Niemiec”
— kasliwie stwierdzil brytyjski tygodnik
,,The Economist”.

Europostowie z Niemiec dominuja
w tamtejszych frakcjach chadekow, socjal-
demokrat6w i zielonych. Czesto zasiadaja
w Parlamencie Europejskim przez kilka
kadencji. Uchodza za najlepiej zoriento-
wanych w aktualnie procedowanych
sprawach i s3 najglebiej zakorzenieni
w strukturach. Przewodniczaca Komisji
Europejskiej jest Ursula von der Leyen,

protegowana Merkel. W poprzedniej
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Annalena Baerbock, nowa szefowa niemieckiego MSZ, jako cel pierwszych wizyt

KAY NIETFELD / AFP / EAST NEWS

zagranicznych wybrata Paryz, Brukselg i Warszaweg. Na zdjeciu: na lotnisku
przed rozpoczeciem swej pierwszej podrozy, 8 grudnia 2021 7.

> kadencji, cho¢ Komisji przewodniczyt

Luksemburczyk Jean-Cleaude Juncker, to
—jak mawiano — z tylnego siedzenia rza-
dzil szef jego gabinetu, Niemiec Martin
Selmayr.

Romans slonia z myszami

Jak na unijng miare Niemcy sa olbrzy-
mem, ktéry swoim rozmiarem prowo-
kuje krytyke. Rzetelnie atakowa¢ Repu-
blike Federalna nie jest jednak rzecza la-
twa. Trudno wszak wytyka¢ doskonale
rozwiniety przemysl, przywiazanie do
kompromisu i konsensusu w rozwiazy-
waniu politycznych sporéw czy wresz-
cie politykow, ktérzy po wyborach w zgo-
dzie przekazuja sobie obowiazki i czgsto
kontynuuja cele poprzednikéw, pomimo
partyjnych réznic.

Bardzo krytyczne, a czasem obrazliwe
komentarze, ptynace zwlaszcza ze $ro-
dowisk obozu rzadzacego w Polsce pod
adresem Berlina, przypominaja czasem
sytuacje, w ktorej klasowy rozrabiaka
zostaje posadzony obok prymusa z dob-
rego domu i jest zmuszony wystuchi-
wac pochwat pod jego adresem. Nie-
miecka klasa $rednia zyje na poziomie

nieosiagalnym dla przecigtnego Polaka.
Rodziny przekazuja sobie wielki i zgro-
madzony przez kolejne pokolenia kapi-
tal. Sprawne i bogate panstwo sowicie
wspiera swoich obywateli w skali, przy
ktorej program ,,500 plus” wyglada jak
skromne kieszonkowe.

Niewatpliwie ogromne nieréwnosci
wciaz prowadza do kompleksow, ktore
fatwo prowokuja do emocjonalnego wy-
zywania si¢ na Niemcach, najlepiej przy
uzyciu argumentum ad Hitlerum. Ale r6z-
nice w wielkosci i poziomie rozwoju de-
terminuja réwniez realne konflikty inte-
resow. Jan Zielonka, profesor z Uniwersy-
tetu w Oksfordzie, poréwnat kiedys rela-
¢je Niemiec z innymi panstwami w Unii
do romansu stonia z myszami. Pomimo
szczerych uczuc¢ wiercacy sie ston i tak
moze przez nieuwagg rozgnies¢ partnera
na placek.

Za malo czy za duzo?

Aktualnym przykladem moga by¢ prace
w Unii Europejskiej nad nowa klasyfika-
cja zrédet energii, gdzie jeden ze sporow
dotyczy tego, czy energetyka atomowa
zostanie uznana za element zréwnowa-

Pani Profesor Zofii Zarebiance

wyrazy najglebszego wspélczucia z powodu Smierci
Meza
skladaja

KOLEZANKI I KOLEDZY Z KATEDRY
Historit LITERATURY PoLskie) XX wieku WP UJ

POZEGNANIE

zonego rozwoju (ij. za zielong energie).
Niemcy, ktore realizuja plan odejscia
od atomu (ostatni swoj reaktor wygasza
W 2022 1.), lobbuja przeciw takiemu roz-
wigzaniu (majac tu poparcie kilku kra-
jow). Po drugiej stronie sporu stoi kilka-
nascie panstw pod wodza Frangji (w tym
takze Polska). Spor jest konkretny, a jego
wynik bedzie mie¢ powazne skutki.

Pomimo to ostra krytyka Niemiec,
podlana gestym sosem historycznych re-
sentymentéw (jak to ma miejsce w przy-
padku polskich rzadzacych), jest na kon-
tynencie czyms$ wyjatkowym. — W Euro-
pie slysze zupelnie inne glosy — przeko-
nuje Jana Puglierin. — To, co do mnie do-
ciera, to obawy, ze Niemcy robia za mato,
anie za duzo.

Za przyklad Puglierin podaje Emma-
nuela Macrona. Prezydent Francji od po-
czatku swojej kadencji krytykowat brak
determinacji i ambicji Berlina. Puglierin
uwaza przypinanie Niemcom fatki hege-
mona za absurd. Wskazuje, ze nowy rzad
Scholza w swoim programie wrecz noto-
rycznie podkresla potrzebe dialogu i ucie-
rania wspolnych stanowisk z unijnymi
partnerami.

Wyciszony kanclerz

W tym duchu mozna interpretowac
wizyty w Warszawie kanclerza Olafa
Scholza i minister spraw zagranicznych
Annaleny Baerbock (z Partii Zielonych),
do ktérych doszlo w zaledwie kilka dni
poich zaprzysigzeniu.

Szczegélnie nowy kanclerz moze by¢
dobrym kandydatem na uspokojenie re-
lacji polsko-niemieckich. Jego polityczna
dewiza brzmi bowiem ,nigdy sie¢ nie ob-
razaj”.

— Jest wyciszony, méwi bez patosu,
wrecz przynudza, nie pokazuje emo-
¢ji — tak Scholza w rozmowie z ,, Tygod-
nikiem” opisuje Lars Haider. Dzienni-
karz i autor $wiezo wydanej biografii no-
wego kanclerza podkresla, ze to czlowiek
w pelni oddany polityce. Praktycznie nie
ma zycia prywatnego. W wolnych chwi-
lach czyta namigtnie literature fachowa,
aby wciaz poszerza¢ wiedze. W stylu
przypomina wiec Merkel, cho¢ z jedna
duza réznica. — Scholzowi o wiele ta-
twiej przychodzi podejmowanie decyzji
—twierdzi Haider. — I jest zawsze nasta-
wiony na poszukiwanie rozwiazania.

Olaf Scholz zrobit tez dobre wrazenie
na Andrzeju Przylebskim, ambasado-
rze RP w Berlinie. — Widze w kanclerzu
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Scholzu kogo$ bardzo pragmatycznego
i bardzo ostroznego w sformulowaniach
— moéwi ,, Tygodnikowi” ambasador. —
Kiedy premier Morawiecki byl w Ber-
linie, to rozmowa w cztery oczy trwala
miedzy nimi godzine, cho¢ zaplanowana
byta na dziesie¢ minut. To jest cztowiek,
ktory chce si¢ naprawde zorientowac, co
sie dzieje w Polsce.

Przylebski wiaze tez pewne nadzieje
z Zielonymi. — Ze wzgledu na ich wspar-
cie dla Ukrainy i ostrozno$¢ wobec Rosji,
przejecie spraw zagranicznych przez Zie-
lonych bardzo dobrze rokuje — méwi am-
basador. — Politycy tej partii moga by¢ tez
bardziej otwarci na zwrot zagrabionych
w czasie wojny débr kultury oraz na kwes-
tie reparacji — wymienia sprawy wazne dla
strony polskiej.

Kiedys, ale nie teraz

Glowni aktorzy niemieckiej polityki, jak-
kolwiek byliby pragmatyczni, musza jed-
nak wstuchiwac sie w emocje spoteczne
oraz w glosy wilasnych ugrupowan. A te
na dialog z polskim rzadem patrza scep-
tycznie.
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Politycy nowej niemieckiej koalicji rza-
dzacej, z ktorymi , Tygodnik” rozmawiat
w ostatnich miesiacach, oficjalnie wola
nie wychodzi¢ poza utarte komunikaty,
itak juz niemal wprost krytyczne wobec
rzadu PiS. Przy wylaczonym mikrofonie
wychodzi juz tylko rozzalenie i zdziwie-
nie, ze Polacy dalej pozwalaja populistom
narzadzenie krajem.

Jeden z politykow Zielonych do tego
stopnia ma problem z rozwojem sytuacji
w Polsce, ze postanowit nie odwiedza¢
Polski, aby —jak to ujal — nie wspiera¢ au-
torytarnego rezimu. Dla wielu, szczegol-
nie mlodszych politykéw z SPD, Zielo-
nych i FDP, rzad w Warszawie niewiele
10zni si¢ od reziméw w Moskwie czy An-
karze. Nie widza wiec tez potrzeby, zeby
specjalnie wstuchiwac¢ sie we wciaz mal-
kontenckie tony plynace z Warszawy
w kwestii rozwoju Unii Europejskiej.

Oczywistych réznic w podejsciu do
przysziosci i federalizacji Unii nie ukrywa
ambasador Przylebski. — To nie jest do-
bry moment, bo powstalby twor pod
przewodnictwem Berlina. Niemcy sa tak
duze, Ze to oni musieliby tym kierowa¢

Rosyjski dziatacz i wiezien polityczny

przy milczacej zgodzie zwlaszcza mniej-
szych panstw —przekonuje. — Nie wyklu-
czam, ze kiedys takie pafistwo powstanie.
Natomiast obecnie jest czas na wspdlna
polityke zagraniczng oraz gospodarcza
z jasnymi regutami gry, ktérych prze-
strzega¢ beda wszyscy. Warto tez rozma-
wiac o wspolnej polityce obronnej, o pew-
nej formie armii europejskiej rozwijanej
w ramach NATO —wylicza.

Kwestie zapalne

Polski dyplomata docenia, ze w umowie
koalicyjnej znalazla si¢ wzmianka o po-
trzebie aktywizacji formatu Tréjkata Wei-
marskiego. — Nowy rzad widzi, ze istnieje
w Europie o$ Paryz-Berlin-Warszawa.
A Polske w tym ukladzie rozumiem jako
przedstawiciela regionu Europy Srod-
kowo-Wschodniej. Wizja nowych czlon-
kéw Unii co do jej przysztoSci musi by¢
uwzgledniana, zeby Unia si¢ nie rozpadia,
lub zeby nie doprowadzi¢ do powstania
Europy dwdch predkosci — przekonuje.
Natomiast na przychylno$¢ Berlina
nie ma co liczy¢ w kwestii sporu o pra-
worzadno$¢. W umowie koalicyjnej

GEOSNE DMUCHANIE W GWIZDEK
DLA DEMOKRACJI

<

w gwizdek” (ang. whistle blowers), byli tematem debaty
,Wspétczesni Don Kichoci. O co walcza sygnalisci?”.
Dlaczego sa niezbedni w demokracji?

Zgtaszaja nieprawidtowosci, rzucaja
nowe $wiatto na sprawy, ktére
nierzadko dotycza milionéw ludzi.
Sygnalisci, dostownie ,dmuchajacy

Ajak to jest zostac sygnalista? Zapraszamy do wystuchania
petnego emocji wywiadu z sygnalistka Sophie Zhang,
analityczka danych, byta pracowniczka Facebooka.

W 2019 . legislatorzy europejscy uchwalili dyrektywe
chroniaca sygnalistéw. Na jej mocy od 17 grudnia 2021 r. osoby
zgtaszajace nieprawidtowosci w imieg interesu spotecznego
powinny zostac¢ objete ochrong w krajach Unii Europejskiej.

Debata i wywiad:
www.youtube.com/user/ParlamentEuropejski
http://epyoutube.eu/q44m

Laureat Nagrody im. Sacharowa za wolnos¢ mysli
Parlament Europejski — 2021 r.

Doroczna Nagroda im. Sacharowa za wolnos¢ mysli
przyznawana jest od 1988 r. osobom i organizacjom
bronigcym praw cztowieka i podstawowych wolnosci.
Nazwano jg na czes¢ sowieckiego fizyka

i dysydenta politycznego

Andrieja Sacharowa.

Parlament Europejski
Biuro w Polsce

Parlament Europejski


https://www.youtube.com/user/ParlamentEuropejski
http://epyoutube.eu/q44m
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> zapisano niemal wprost wsparcie dla Ko-

misji Europejskiej w tym temacie. — Nie
jest to sformutowanie przeciwko Polsce
czy Wegrom, ale w obronie praworzadno-
Sci. Niemcy uwazaja, ze praworzadnos¢
w Unii jest niezbedna i wzywaja do jej
obrony tam, gdzie nie jest ona przestrze-
gana—uwaza Jana Puglierin.

Ta kwestia moze pozosta¢ centralnym
problemem, bo z kolei Andrzej Przyteb-
ski przypomina powszechnie znang wy-
kladnie rzadu w Warszawie: — Wymiar
sprawiedliwosci pozostaje w gestii kra-
jow cztonkowskich.

Rozmowa Andrzeja Przylebskiego z
»Tygodnikiem” to jedna z jego ostatnich
w roli ambasadora w Berlinie. Warszawa
od dluzszego czasu szuka jego nastepcy.
Na liScie nazwisk sa zaréwno profesjo-
nalne dyplomatki, jak i ,,jastrzebie”, go-
towi do wchodzenia w spory. Co chyba
pokazuje, ze podejscie rzadu PiS do gabi-
netu Scholza dopiero sie uciera.

Europa jako globalny gracz
Nowy rzad Niemiec ma Swiadomos¢, ze
na ruszenie naprzod z dalsza integracja
Europy i umocnienie aliansu zachod-
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nich demokracji otwarlo si¢ tzw. okienko
mozliwosci.

To okienko jest male i szybko moze
sie zamkna(. We Wloszech wladze euro-
sceptykom wyszarpat Mario Draghi,
byly prezes Europejskiego Banku Cen-
tralnego i zwolennik zacie$niania euro-
pejskich wiezéw. We Francji Macron
ma szanse na reelekcje w wyborach pre-
zydenckich wiosna 2022 r. W USA ad-
ministracja prezydenta Joego Bidena
sprzyja wizji Europy z Niemcami w roli
nieformalnego lidera. Rzad Scholza
moze chcie¢ wykorzysta¢ to momentum
i pchnac sprawe integracji do przodu. —
Chodzi o wsparcie dla instytucji euro-
pejskich, dla Parlamentu Europejskiego,
a takze o demokratyzacje procesow, ta-
kich jak wybdr szefa Komisji Europej-
skiej — wymienia Jana Puglierin.

Politycy Zielonych, SPD i FDP, z kto-
rymi w ostatnich tygodniach rozmawiat
»Tygodnik”, nie kryli, ze chodzi tez o uni-
fikacje systemow socjalnych i wspélna
polityke migracyjna. Wielkim pyta-
niem kolejnych lat jest to, czy nowy rzad,
w ktorym resort finanséw przejeli libera-
fowie z FDP, bedzie dazy! do poglebiania
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strefy euro i zaciggania wspdlnych diu-
gow.

Samo ,,panstwo europejskie” to wcigz
odlegty i dos¢ abstrakcyjny twor. Nato-
miast ustawia kierunek, w ktérym be-
dzie podazal Berlin. W glebokiej inte-
gracji Unii Niemcy widza mozliwos¢
nabrania sprawczosci, decyzyjnosci
imasy, ktdra potrzebna jest im do rywa-
lizowania z najwigkszymi globalnymi
graczami.

To po czeSci chec spelnienia niemiec-
kiego marzenia o byciu Weltmeister, mi-
strzem $wiata. Niemcy chca mierzy¢ sie
z Chinami i USA, ale same sa do tego za
male. Chca przez integracje uruchomic
finansowanie, ktére pozwoli wspot-
zawodniczy¢ europejskim firmom z co-
raz agresywniejsza azjatycka konkuren-
cja, a nauce tworzy¢ nowe odkrycia. Do-
datkowo, w przeciwienstwie do Swiato-
wych rywali, Europa ma nie$¢ wysoko
na sztandarach wartosci demokratyczne
i poszanowanie mniejszosci.

Ta wizja nie wszystkim si¢ podoba, ale
ma w Europie wielu zwolennikéw. Réw-
niez Polska bedzie musiala sie w tej spra-
wie okreslic. © tUKASZ GRAJEWSKI
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Zrozumiec
Szkocje

PATRYCJA BUKALSKA ZE SZKOCJI

Dwa lata pandemii wptynety
na oczekiwania Szkotow,
kwestia niepodlegtosci zeszta
na dalszy plan. W przysztos¢
patrzg jednak z optymizmem.

IERWSI GOLFISCI ZJAWIAJA SIE W LUN-
din Links tuz po $wicie. Storce jesz-
cze jest nisko nad horyzontem, gdy — nie
przejmujac si¢ porannym chlodem
— przemierzaja pole ciagnace si¢ malow-
niczo miedzy plaza a pierwszymi doma-
mi. Hrabstwo Fife, gdzie lezy Lundin
Links, uwazane jest za miejsce narodzin
tego sportu. W St Andrews, kilkanascie
mil dalej, znajduje si¢ najstarsze pole gol-
fowe na $wiecie — obowiazkowy punkt
wycieczek mitosnikow tej dyscypliny.
Dzien jest cieply i pogodny, wieje fa-
godny wiatr. Zjawiaja sie tez wiasciciele
psow. Szeroka plaza pelna jest czworo-
nogow, biegajacych za pitka i wpadaja-
cych z entuzjazmem do cofajacego si¢ pod-
czas odplywu morza. Swiat moze sie zma-
gac ze swoimi wyzwaniami, ale poranny
spacer na plazy jest tu niezmiennym ry-
tualem niezaleznie od pory roku i pogody.
— Pigkno szkockiego krajobrazu i zwia-
zek z naturg sprawiaja, ze ludzkie do-
Swiadczenie staje sie bardziej znaczace.
CzeSciej sie to zdarza, jak sadze, w matych
spoteczno$ciach — powie kilka dni pézniej
Glen Reynolds, radny z rejonu Banff i Port-
soy w Aberdeenshire, z ktérym bedziemy
rozmawiac o tym, jak Szkoci przetrwali
pandemie. Sam Reynolds kiedy$ mieszkat
w Londynie, ale wybral zycie w malenkiej
wiosce Pennan na péiocno-wschodnim
wybrzezu Szkocji. Jest tez pisarzem. Zar-
tuje, ze jego ksiazki powstaly w wyniku
zbyt dtugiego gapienia si¢ na morze.

Powoli na poinoc

W Szkocji jestem po raz pierwszy po dwu-
letniej przerwie wywolanej pandemia.
Podrdz zaczynam od miejsc mi bliskich,
jak Lower Largo w hrabstwie Fife. Znany

19-26 GRUDNIA 2021

¥
R,

hotel The Crusoe odmalowano na bialo.
Ma nowych wiascicieli, ktdrzy przejeli go
kilka miesigcy temu. W listopadzie gosci
jeszcze nie przyjmuje, trwa remont. Po
nim okna beda juz uszczelnione i wiatr
nie wedrze si¢ do srodka jak kiedys. Morze
jednak po staremu bedzie podczas przy-
plywu uderza¢ w hotelowe mury, podcho-
dzac niemal pod okna. To sie nie zmieni.

Doceniany w licznych konkursach bar
zrybaifrytkamiw Anstruther przetrwat
pandemie. Mimo nieturystycznej pory
jest w nim sporo ludzi. Wszystko po sta-
remu, tylko kelnerka prosi o wypelnienie
formularza z danymi na wypadek wykry-
cia covidu—w przeciwienstwie do Anglii,
Szkocja utrzymala czes¢ restrykcji. Natu-
ralnej wielkosci firmowa figura rybaka
w z0ttym sztormiaku ma zalozona ma-
seczke. To tyle §ladow zarazy.

Ogrod za murem

Podobnie jest w kolejnych miejscowo-
Sciach w Fife — odwiedzajacych lokalne
atrakcje i kawiarnie nie brakuje, zycie na-
biera rozpedu. Szybki rekonesans przypo-
mina, co w Szkocji najlepsze i napelnia
optymizmem. Ludzie s3 zyczliwi, a niebo
szerokie.

Kilka mil od St Andrews rozciaga si¢
Cambo, wiekowa posiadlos¢ ziemska,
od kilku dekad udostepniajaca turystom
georgianski ogrdd otoczony wysokim ka-

Lower Largo, zatoka i widok na hotel Crusoe. Szkocja, 19 listopada 2021 r.
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miennym murem. Dzigki temu rosliny
s3 ostoniete od wiatru i tworzy sie mikro-
klimat.

Najwieksza popularnoscia Cambo cie-
szy si¢ wiosna, ze wzgledu na swoja ko-
lekcje przebi$niegow. Ale sekret ogrodu
lezy w tym, ze jest pickny o kazdej porze
roku. Teraz gléwnym bohaterem sa 1a-
godne puszyste trawy w pastelowych od-
cieniach z¢kci 1 szaroSci, i nawet suche to-
dygi przekwitltych kwiatéw dodaja uroku
grzadkom. Nadal kwitna dalie i réze.

Jeszcze niedawno, jak przed wiekami,
uprawiano tu warzywa, ktdre zgodnie
z tradycja trafialy do kuchni prowadzo-
nego w Cambo lokalu. Teraz warzywa
zniknely, na ich miejscu pojawila si¢
Iaka, wciaz jeszcze pelna kwiatow: ma-
kow, nagietek, groszku. Dzika Iaka za-
skakuje w takim miejscu, zwykle pel-
nym zaplanowanych rabat. — To nowy
projekt, zaczeliSmy go w tym roku — wy-
jasnia Katherine Taylor, gléwna ogrod-
niczka Cambo.

Opowiada, ze warzywniak bynajmniej
nie zostat zlikwidowany, lecz przenie-
siony za mury — tak, aby powstal tam
ogréd komunalny propagujacy orga-
niczne metody upraw warzyw. W miej-
scu warzywniaka trzeba bylo co$ zapla-
nowac i wybor padt na Iake.

— Gdy wysialiSmy nasiona, troche
sie martwilam, ze chwasty zdominuja
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kwiaty, ale po okolo miesigcu kwiaty
wygraly —opowiada Taylor.— Od lipca do
pazdziernika faka wygladata naprawde
pieknie i cieszyla si¢ wielkim uznaniem
odwiedzajacych, byla tez przystania dla
pszczot i motyli. Stala sie tak popularna,
ze w przysztym roku znéw ja wysiejemy.

Jesienna 1gka wyglada inaczej niz
w szczycie lata, ale i te ostatnie kolorowe
plamy kwiatow na tle zbrazowiatych to-
dyg i trawy maja melancholijny urok.
Caly ogréd wypelnia spokdj. Moze przez
wysoki mur, odgradzajacy go od wiatru.

Kilka dni p6zniej w péinocno-wschod-
nia Szkocje uderzy burza Arwen z hu-
raganowym wiatrem przekraczajacym
70 mil na godzing, a w Cambo wiele
drzew, nawet tych za murem, zostanie
polamanych. ,Bedziemy teskni¢” — na-
pisze ekipa ogrodnikéw, ale i zaznaczy,
ze w ten sposob powstato miejsce na co$
nowego.

Brexit i covid

Zniszczenia spowodowane przez burze
opdzniaja moja rozmowe z Glenem Rey-
noldsem. Huragan mocno dotknat ry-
backie wioski w Aberdeenshire i Moray.
W wielu dlugo nie bylo pradu i wody.
Strazacy, zolnierze i ochotnicy mieli
pelne rece roboty.

Dopiero po kilku dniach mozemy po-
rozmawia¢ na Zoomie — Reynolds ma
w konicu pradiinternet. Gdy pytam o pro-
blemy mieszkancéw, wskazuje na zdro-
wie psychiczne i ten watek bedzie poja-
wiac si¢ tez w moich kolejnych rozmo-
wach. Ze lockdowny negatywnie wply-
nely na samopoczucie, to jedno. Kolejna
rzecz to przecigzony system ochrony
zdrowia. I tu wlgcza sie brexit.

— Politycy boja si¢ tego tematu. Chet-
nie bedg méwic o negatywnym wplywie
pandemii, ale brexit najchetniej by pomi-
neli —méwi Reynolds. Tymczasem brexit
to odplyw wielu Europejczykow i brak
pracownikéw w ochronie zdrowiaiw do-
mach opieki. — Jak mamy sobie z tym po-
radzi¢? — pyta Reynolds i podkresla, ze ne-
gatywne skutki pandemii dla psychiki
dopiero zaczynamy dostrzegac.

Brexit dotknat tez ryboléwstwo i prze-
tworstwo. — Mamy tu duza spolecz-
no$¢ polska. W mojej katolickiej para-
fii 75 proc. wiernych to Polacy, mamy
tez polskiego ksiedza, ojca Piotra — opo-
wiada Reynolds. — Trudno mi wyrazi¢,
jak jestem wdzigczny wszystkim, ktérzy
zostali w tym trudnym czasie. Wielu jed-

nak wyjechato. Tesknimy za Polakami,
ktorzy otworzyli tu swoje firmy, zaczeli
nowe zycie, a potem poczuli, ze musza
wracac do kraju.

Gdy p6zniej bede rozmawiac z radna
Doreen Mair z Fraserburghu, miejscowo-
Sci z wielkim rybackim portem, powie
to samo i réwniez z zalem: — StraciliSmy
wielu polskich pracownikow. Uwazam,
ze to wielki problem, bo dobrze si¢ inte-
growali z nasza spotecznoscia we Fraser-
burghu, pracowali cigzko, dzieci chodzily
do szkoly. Teraz za to jest duzo ogloszen
z ofertami pracy.

Szkocja glosowala przeciw brexitowi,
ale wielu szkockich rybakéw poparto
wyijscie z Unii. — Upatrywali w tym swej
szansy, rzad tyle obiecywal... — wzdycha
Mair. Na razie jednak port we Fraserbur-
ghu, a pewnie i inne szkockie porty, od-
notowuje straty. — Zwlaszcza poczatek
roku byl trudny, mieliémy brexit i lock-
down. Ciagle sig z tego ciosu podnosimy
—mo6wi Mair.

Po sasiedzku

— Ludzie sa zmeczeni, gubia sie
w sprzecznych komunikatach, szcze-
golnie teraz, gdy wykryto nowy wariant
covidu — méwi Doreen Mair. — Za to do-
ceniaja male spolecznosci, ktore zwarly
szyki. W ostatnich dwdch latach otwo-
rzono we Fraserburghu 18 nowych skle-
pow, ktére w pandemii zaczely dostar-
cza¢ zamoéwienia do doméw. Ludzie to
doceniali i zostali lojalnymi klientami.
Po prostu jesteSmy dobra staroswiecka
spotecznoscia, w ktdrej ludzie dbaja o sie-
bie nawzajem.

— W péinocno-wschodniej Szkocji sa
cale pokolenia rodzin, ktdre sie znaja od
setek lat. To jest wigz. Duze miasta maja
wiecej Srodkow, ale mate spolecznosci
musza polegac na wolontariuszach, na
sobie samych, na tym, ze kto$ zauwazy,
iz sasiad nie wychodzi od wielu dni lub
Swiatlo w domu si¢ nie pali — méwi Rey-
nolds. I opowiada o wspieraniu lokal-
nych sklepéw i firm, o szansie na zmiane
sposobu zycia na bardziej lokalny, samo-
wystarczalny, lepszy tez dla Srodowiska.

—Gdy wychodzimy teraz powoli z pan-
demii, pojawiaja sie mozliwosci, by zmie-
ni¢ sposob zycia. Nie mozemy po pro-
stu wrdci¢ do status quo — uwaza pisarz.
—Spojrzmy na siebie i zastanéwmy sie, co
chcemy osiagnac jako ludzie. To wazny
okres, nawet jesli wprowadzenie zmian
potrwa.

Punkt w czasie

Mark Diffley, badacz opinii publicznej
i zalozyciel agencji Diffley Partnership,
moglby sie zgodzi¢ z Reynoldsem. — Wy-
daje sig, ze pandemia nie ma konca. Ale
szefowa szkockiego rzadu autonomicz-
nego Nicola Sturgeon wielokrotnie mé-
wila, ze pandemia jest moze nie tyle
szansa, co punktem w czasie, od kto-
rego pewne rzeczy moga si¢ zmienic. Sq
tu dwie kwestie: sprawa konstytucyjna,
czyli pozostania lub nie Szkocji w Zjed-
noczonym Krolestwie, oraz kwestia na-
szych wartosci, priorytetéw, tego, jak na-
prawimy, to co szwankuje, jak zadbamy
o innych — méwi mi Diffley. — Ludzie
chca zmiany, chca zobaczy¢ inng Szkocje.

Nicola Sturgeon, stojaca tez na czele
Szkockiej Partii Narodowej (SNP), od po-
czatku pandemii przyjela postawe tro-
skliwej, ale stanowczej opiekunki. Jej
codzienne konferencje, podczas ktérych
emanowata spokojem i pewnoscia spra-
wily, ze nawet przez czgs$¢ sceptykow za-
czela by¢ postrzegana jako wiarygodna
liderka. Jej notowania sa lepsze niz bry-
tyjskiego premiera Borisa Johnsona. La-
tem 2020 1. jej dzialania dobrze ocenialo
ponad 70 proc. ankietowanych.

Im jednak dtuzej trwa pandemia, tym
Sturgeon oceniana jest gorzej, gléwnie
z powodu innych kwestii, m.in. zwigza-
nych z edukacja. Teraz z uznaniem odnosi
sie do niej 53 proc. Szkotéw, za to wzrést
odsetek jej krytykéw (z 22 do 41 proc.).

Gléwnym wyzwaniem dla Sturgeon
pozostaje referendum w sprawie niepod-
leglosci — ostateczny cel jej wyborcow.
Najbardziej zagorzali zwolennicy suwe-
rennosci w jej partii chcieliby, aby odbylo
sie jak najszybciej i zarzucaja swojej szefo-
wej, ze sprawa ta traci impet.

Sondaze pokazuja, ze ci ze Szkotow,
ktorzy chcieliby referendum, najchet-
niej glosowaliby jeszcze przed kolej-
nymi wyborami parlamentarnymi,
czyli przed 2026 r. Sturgeon wskazata
ostatnio rok 2023 i zapowiedziala, ze
wiosna 2022 r. zacznie si¢ kampania na
rzecz niepodleglosci. Bo termin i kwe-
stie prawne (na referendum musi zgo-
dzi¢ si¢ Londyn) to jedno. Réwnie wazne
to zdoby¢ poparcie wigkszosci dla suwe-
rennej Szkocji. O ile po wybuchu pan-
demii liczba zwolennikéw niepodlegto-
Scirosta, o tyle teraz znéw jest ich nieco
mniej niz przeciwnikéw. Przelamanie
tego impasu moze by¢ trudne, zwlasz-
cza ze wedlug sondazu YouGov suwe-
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renno$¢ spadla na liScie deklarowanych
przez Szkotow priorytetéw na ésme
miejsce. Nawet dla wyborcow SNP nie
jest to numer jeden.

Kwestia zaufania

Kampania referendalna moglaby stac sie
okazja do refleksji nad charakterem Szko-
¢ji—oile bylaby to szczera dyskusja, a nie
polaryzujaca walka dwdch obozéw. Jest
w koricu sporo pytan o sprawy istotne
dla ewentualnego niepodleglego kraju:
o granice z Anglia, walute, przynaleznos¢
do Unii, a takze o polityke socjalna, zdro-
wotna iedukacyjna.

Diffley Partnership publikuje serig ra-
portow ,Zrozumie Szkocje”. Analizuje
w nich takze oczekiwania wobec kie-
runku, w ktorym zmierza kraj. — Gdy py-
taliSmy ludzi, co jest dla nich wazne, od-
powiadali: walka z ubdstwem i zmniejsze-
nie nieréwnosci. To numer jeden na liScie
—mowi Mark Diffley. — Mysle, ze gdyby-
$my zapytali o to przed pandemia, te kwe-
stie bylyby wazne, ale nie az tak wazne.
Pandemia je unaocznila. To zawsze miato
w Szkocji znaczenie, ale teraz potrzeba
zmniejszenia ubdstwa i nieréwnosci spo-
fecznych stala si¢ jeszcze bardziej palaca.

Badania Diffleya pokazuja bardzo ni-
ski poziom zaufania Szkotow do polity-
koéw. —1I to nie jest zwiazane z covidem
—podkresla badacz. — W naszym pytaniu
nie rozréznialiSmy jednak miedzy polity-
kami szkockimi a brytyjskimi.

Komu wiec Szkoci ufaja? Okazuje
sie, ze glownie innym ludziom. Diffley:
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—Ufamy sobie nawzajem bardziej niz na-
szym instytucjom. W czasie pandemii lu-
dzie reagowali checia pomocy innym, czy
to formalnie przez organizacje, czy indy-
widualnie, pukajac do drzwi sasiada. Ta
spoleczna reakcja na covid byla tak wi-
doczna, ze teraz wysokie zaufanie do lu-
dzi wcale mnie nie zaskoczyto.

Heroizm i optymizm

O solidarnosci w najtrudniejszym okresie
pandemii opowiada mi tez Laurie Piper
z Visit Moray Speyside, organizacji wspie-
rajacej turystyke. Np. hotel The Cullen
Bay w miasteczku Cullen przygotowywat
tysiace darmowych positkéw dla miesz-
kancéw; produkty dostarczali miejscowi
dostawcy, takze za darmo. Mimo kolej-
nych lockdownéw wiasciciele hotelu ni-
kogo nie zwolnili. — Spotecznos¢ zacho-
wata sie heroicznie — podkresla Piper.

Historia ta zyskuje na znaczeniu, jeSli
uwzglednic¢ fakt, jak bardzo restrykcje
wplynety na turystyke. W 2020 r. w re-
gionie Moray liczba turystéw spadia
0 65 proc. w poréwnaniu z rokiem 2019,
zyski hoteli o 60 proc., a zatrudnienie
w nich zmniejszylo si¢ o 36 proc. Mimo
to Piper patrzy w przyszios¢ z optymi-
zmem. W koncu, jak mowi, ta cze$¢ Szko-
¢ji ma w ofercie ,,doskonata mieszanke
przestrzeni i naturalnego pigkna”. I oferte
noclegowa nie tylko w hotelach, ale tez
w popularnych w czasie pandemii nieza-
leznych domkach letniskowych.

Doreen Mair tez wierzy w sile tutejszej
turystyki. — Fraserburgh ma Muzeum
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Szkockich Latarni Morskich i pierwsza
latarnie w Szkocji. Ludzie z calego $wiata
przyjezdzaja, by ja zobaczy¢. Mamy — mie-
liSmy... turystow gléwnie z Niemieci Ja-
ponii—mowi.

Dlaczego z Japonii? Okazuje sie, ze
zona szkockiego kupca Thomasa Glo-
vera, urodzonego we Fraserburghu, miata
by¢ pierwowzorem bohaterki opery ,Ma-
dame Butterfly”. I cho¢ ich zwiazek nie
byl tak tragiczny jak w operze, historia
Glovera i jego zycia w Japonii interesuje
odwiedzajacych miasteczko.

— Wprawdzie w czasie pandemii tu-
rysci z zagranicy nie mogli przyby¢, za
to przyjechali ci brytyjscy. Mamy wspa-
niale warunki do surfingu i pigkna plaze
o dtugosci pieciu mil. Latem roilo si¢ od
kamperow i namiotéw. Moze nie jest to
Costa del Sol, ale jest pigknie, a ludzie
zaczeli doceniac to, co maja pod nosem
—kwituje Mair.

Szkocki optymizm potwierdzaja ra-
porty Diffley Partnership. — To byla przy-
jemna niespodzianka — méwi Diffley, bo
ponad 50 proc. respondentow pozytyw-
nie ocenilo swoje zycie. Za wyjatkiem se-
nioréw wszystkie grupy wiekowe wyra-
zily tez przekonanie, ze za pig¢ lat bedzie
im si¢ zylo lepiej.

Ludzie chca wierzy¢

Do optymistycznych konkluzji swego
ostatniego raportu Diffley dorzuca tyzke
dziegciu. — W czasie, gdy prowadzono te
badania, czyli w pazdzierniku, wydawato
sie, ze wracamy do normalnosci po tym,
jak latem zniesiono wigkszos¢ restryk-
cji. Teraz jest Omikron i jesli rzad powie-
dzialby cos$ o kolejnym lockdownie, opty-
mizm pewnie mégiby znikna¢ —zastana-
wia si¢. — Ludzie jednak chca wierzy¢, ze
bedzie lepiej. Szczegdlnie mlodzi.

Rok 2022 —kolejny z covidem i kolejny
po brexicie — przyniesie Szkotom wyzwa-
nia. I politykom, i mieszkancom rybac-
kich miasteczek. Glen Reynolds wierzy,
ze jego rodakom nie zabraknie optymi-
zmu.

—Jesli nie zmienimy réznych rzeczy te-
raz, to kiedy? Covid jak w soczewce po-
kazal nam, jakie inicjatywy sa potrzebne.
Jesli nic z tym nie zrobimy, zawiedziemy
jako spoteczenstwo i jednostki — przeko-
nuje. — To nie bedzie latwe, ale jako radny
rozmawiam z ludZzmi i wiem, ze sa go-
towi na zmiany, ktcére przyniosa pozytki
nam wszystkim.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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Ostatni Zyd
z Kabulu

WOJCIECH JAGIELSKI

Zebulon Simentow przetrwat
burze, ktore przetaczaty sie
tu przez pot wieku: Sowietow
i Amerykandw, komunizm

i demokracje. W koicu jednak
opuscit Afganistan.

WGRUDNIU 2001 R. BYEO ICH — JAK
twierdzili — juz tylko dwdch.
W $rédmiejskiej dzielnicy Szahr-e
Nau znali ich wszyscy: kupcy z oko-
licznych sklepdw, sasiedzi. Gromadka
chlopcow — nieproszona, z nadzieja na
bakszysz — zaprowadzila nas na ulice
Kwiatowa.

Ulica wzieta nazwe od kwiaciarni,
ktore si¢ przy niej roztozyly. Krzyzuje sie
z ulica Kurza — najstawniejsza ulica Ka-

¥ y;ﬂ‘}_ —
Yol B

Zebulon Simentow (z lewej) i Izaak Levy przez lata mijali sig bez stowa na klatce schodowej ich domu. Kabul, 28 listopada 2001 .

bulu, znana ze sklepéw z dywanami oraz
z pracowni kusnierskich i jubilerskich.
Niegdys gwarne, pelne przekupniéw i po-
dréznych, odkad nastaly wojenne czasy,
tkwily w przygnebiajacym bezruchu jak
cale miasto, szare i zimne, zaroste brudem
istaroscia.

Dawno temu w stolicy
— Temple! éwiqtynia! — wotali chlopcy,
wskazujac zelazna brame domu pod nu-
merem 172.— Jehudi! Zydzi! Masdzid-e je-
hudi! Zydowski meczet!

W pietrowej kamienicy, w ktorej
mieszkali dwaj ostatni Zydzi w Afgani-
stanie, mieScita sie bowiem takze ostat-
nia synagoga. Izaak Levy, ktéry nig za-
wiadywal, utrzymywal, ze jest rabinem.
Starszy o prawie 20 lat od Zebulona Si-
mentowa, drugiego ostatniego kabul-
skiego Zyda, zajmowat ciemna i lodo-
wata izbe na dole, pod schodami wioda-
cymi na pietro, do babinica (sali modli-
tewnej dla kobiet, teraz spladrowanej
1zasypanej kurzem).

Levy miat dtugg siwa brodg i ciemna
pergaminowa skore. Nosit czarng czapke
zkarakuléw i na ulicy nikt nie odréznitby
go od afganskiego Tadzyka. Caly jego do-
bytek stanowilo zbarlozone 16zko, pare

Sy

potamanych krzesel, stol, szafa i troche
cynowych mis, wiader, garnkéw i czajni-
k6w do parzenia herbaty. Narzekat na bdle
serca ilamanie w koSciach, czesto ptakat.

Zebulon Simentow, mieszkajacy na
pietrze, handlowal dywanami. W jego
mieszkaniu z ustawionego w rogu pie-
cyka roztaczalo si¢ przyjemne cieplo,ana
rozrzuconych na podlodze dywanach bez
przerwy przesiadywali odwiedzajacy go
kupcy.

Rabin z dotu uskarzat sie, ze kupiec
z gory wykradl mu klucz do boznicy
inie wpuszcza go do Srodka, lecz sam sie
w niej modli. Kupiec przeklinat rabina, ze
zamykal na klucz drzwi na klatke scho-
dowa, izeby dostac sie do mieszkania, on
musi przelazi¢ do niego z balkonu w sa-
siedniej kamienicy.

— Zostalem tu tylko po to, zeby pilno-
wac¢ synagogi — wyznal mi rabin z dotu.
— Inaczej ten lajdak z gory zaraz by
wszystko sprzedal.

— Zostalem tu tylko po to, zeby pilno-
wac synagogi — powiedzial mi na pigtrze
handlarz dywanami. — Inaczej ten dzia-
dyga wszystko by zmarnowal.

Sasiedzka wojna, ktora toczyli od nie
wiadomo kiedy, trzymala ich przy zyciu
isprawiala, ze wszystkie plagi, jakie spa-

FRANC ZHURDA / AP / EAST NEWS
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daly na Afganistan, im wydawaly si¢ dru-
gorzedne.

Jeszcze dawniej w Chorasanie

Obaj pochodzili z Heratu: wyrostego na Je-
dwabnym Szlaku miasta kupcow, uczo-
nych i poetéw. Jednego z najwazniejszych
miast w Chorasanie — tym Kraju Wscho-
dzacego Stonca, rozpigtym niegdy$ na zie-
miach dzisiejszego iranskiego wschodu,
afganskiego zachodu oraz potudnia Turk-
menii, Uzbekistanu i Tadzykistanu.

Zydéw zawsze mieszkato tu wielu.
Pierwsi przybyli z Palestyny jakie$
2500 lat temu, gdy Persja wiadat Cyrus II
Wielki, ktéry wyzwolil ich naréd z ba-
bilonskiej niewoli. Nie wszyscy jednak
wrdcili do ziemi obiecanej. Wsrdd Pasz-
tunéw, ktérych ziemie Brytyjczycy roz-
drapali pézniej miedzy dzisiejsze Afga-
nistan i Pakistan, do dzi$ krazy legenda,
ze s3 potomkami jednego z Zaginionych
Plemion Izraela, i ze Afganistan wzial na-
zwe od imienia Afgany, jednego z wnu-
kow izraelskiego kréla Saula.

Zydzi shuzyli na dworach Ghurydéw
(XII-XTII w.), a Nadir Szah Afszar, XVIII-
-wieczny perski Napoleon, zachecat Zy-
déw, by osiedlali sie w Chorasanie i jako
doskonali kupcy pomnazali bogac-
two jego imperium. Pod koniec XIX w.
w Afganistanie zylo co najmniej 50 tys.
Zydéw (kraj liczyt wtedy ok. 5 mln ludzi;
dzi$ wigcej zyje w samym tylko Kabulu).
Zydzi handlowali tkaninami, dywanami,
skorami, kozuchami, futrami oraz wydo-
bywanymi w afganskich gérach szma-
ragdamiilazurytami. Bogatymi kupcami
—a takze rabinami — byli przodkowie Ze-
bulona.

Exodus Zydéw z Chorasanu zaczat sie
sto lat temu. W latach 30. XX w. w Afga-
nistanie wprowadzono przepisy, ktore
miaty powstrzymaé naplyw Zydéw ucie-
kajacych przed komunistycznym terro-
rem ze Srodkowoazjatyckich prowincji
Zwiazku Sowieckiego. W zydowskich
uciekinierach z Buchary i Taszkientu
afganscy przywddcy widzieli bolszewicka
piata kolumne. Ale liczyli tez, ze gdy uda
im sie zmusié afgariskich Zydéw do emi-
gracji, przejma ich majatki.

Juz wtedy wiekszoé¢ Zydéw wyjechala
z Afganistanu do Palestyny, gdzie Brytyj-
czycy, 6wczesni wladcy polowy Swiata,
obiecali stworzy¢ zydowskie panstwo
—1ipod Hindukuszem zostalo ich moze
kilka tysiecy. Gdy w 1979 r. armia so-
wiecka najechala Afganistan, zylo tam
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jeszcze najwyzej kilkuset Zydéw. Gdy
w latach go., po wycofaniu Rosjan, wybu-
chia wojna domowa, Zydéw zostalo tylko
kilkunastu. Gdy wreszcie w 1996 r. rzady
objeli po raz pierwszy talibowie, bylo ich
juz tylko dwdch: Izaak Levy i Zebulon Si-
mentow. Tak przynajmniej twierdzit Ze-
bulon.

Wyjazd i powrot

W 1989 1., kiedy Kreml wycofat swe woj-
ska spod Hindukuszu, 30-letni Zebulon
wyjechal do Turkmenii, wowczas pro-
wincji Zwigzku Sowieckiego. Jako czlo-
wiek interesu nie przepadat za komuni-
stami, ale przeczuwal, ze po wycofaniu
Rosjan w kraju wybuchnie nowa wojna,
tym razem miedzy ich pogromcami, mu-
dzahedinami. Ze wezma sie za Iby, nie
umiejac podzielic si¢ zdobyta wladza.

Nie mylit sie. Mudzahedini ograbili Ka-
bul i zréwnali go z ziemia. Spladrowali
izniszczyli dom Zebulona i jego rodzinny
sklep z dywanami. Nie oszczedzili tez ka-
mienicy przy ulicy Kwiatowej, synagogi,
anawet skromnej izby, w ktdrej zyt sza-
mes, stuga boznicy Izaak Levy. On nie wy-
jechat z Kabulu. Dopiero gdy napastnicy
wilamali si¢ do synagogi, odestat do Izra-
ela zone i czterech synéw. Sam zostat jed-
nak w Afganistanie.

Do ziemi obiecanej wyjechala tez zona
Zebulona — Zydéwka z Tadzykistanu,
ktora poznati poslubil w Turkmenii. Nie
chciala nawet stucha¢, gdy namawiat ja
do przeprowadzki do Afganistanu. Dzieki
pomocy rabinéw, wspierajacych przesie-
dlenia Zyd6w do Izraela, wyjechali wspdl-
nie z cérkami z turkmenskiego Czar-
dzou do Taszkientu, a stad prosto do Tel
Awiwu. Ale Zebulon dtugo tam nie zaba-
wil. - Wytrzymalem dwa miesigce i wré-
cilem — powiedzial, kiedy zapytalem go
o to w Kabulu. — Tu jest moje miejsce.

Wracat z pieniedzmi, ktdre rabini
z Izraela zebrali dla niego na utrzymanie
zydowskiego cmentarza w Kabulu. Miat
gotowke, ale nie miat sie gdzie podziac.
Niewiele myslac, poszedl do boznicy,
w ktorej zastal szamesa Izaaka. Ten przy-
jat go pod dach boznicy, ktéry uwazat za
swoj wiasny, i pozwolil zaja¢ na mieszka-
nie babiniec na pigtrze.

Co wam dziadyga nagadal?
Poszlo migdzy nimi o synagoge — o to, kto
bedzie mial nad nia pieczg, kto bedzie jej
straznikiem, szamesem. Bo cho¢ w Afga-
nistanie zostato tylko dwéch Zydow, ich

rodacy zIzraela i diaspory fozyli na utrzy-
manie synagogi i cmentarza. Kto si¢ nimi
opiekowal, ten otrzymywat pieniadze.

Izaak pozwalat tytulowac si¢ rabinem,
ale Zebulon kwestionowat jego wyksztal-
cenie, zyciowa madro$¢ i poboznos¢. Pod-
wazal nawet jego zydowskosc.

— Czy uwierzy pan, ze ten fajdak wy-
dzwania do Izraela, do mojej zony i dzieci,
a takze do rabinéw, i opowiada, ze prze-
szedlem na islam? Rozpowiada, ze zosta-
fem mulla! - skarzyl si¢ Izaak, do ktdrego
izby na parterze zapukalem najpierw.
— Zona mi napisala w licie, ze chyba na
staro$¢ zupelnie zwariowatem, i ze chce
sie ze mna rozwiesSc.

— Uwazajcie na kieszenie u tego tam
—podnidst wzrok, pokazujac gestem izbe
Zebulona. — Liczy, ze jako mlodszy mnie
przezyje, ze nie wytrzymam tego wszyst-
kiego i wyjade. Ale niedoczekanie jego!
Bog postanowil, ze tu sig urodze i tu bede
zyl. Nie wolno mi si¢ jego woli sprzeci-
wiac.

—1Ico wam ten dziadyga nagadal? L.ze
w kotko jak najety! — oburzyt sie Zebu-
lon, ktorego odwiedzitem jako drugiego.
Moéwiac o rabinie, tupal noga w podioge.
— Nie rozmawiam z tym glupcem, a tym
bardziej z jego bekartami.

Wokdt toczyla sie wojna, a oni, jakby
jej nie dostrzegajac, znoszac biede i chidd,
toczyli wlasny sasiedzki konflikt. Tak za-
zarcie, ze ich zapieklos¢ wprawiata w za-
klopotanie nawet afganiskich Pasztunéw,
znanych z przywigzania do obowiazku
krwawej rodowej zemsty, przechowywa-
nej w sercu z pokolenia na pokolenie.

Tora przepadla w zawierusze
Rabin skarzyl mi sig, ze gdy Kabul pogra-
zyl si¢ w wojennym bezprawiu, Zebu-
lon nastal na niego zbdjéw, ktérzy ukra-
dli mu naczynia do nabozenstwa. Z ko-
lei Zebulon oskarzal rabina, iz pladruja-
cym miasto mudzahedinom powiedziat,
gdzie ukryl dywany. Izaak przekonywat,
ze gdy wladze objeli talibowie, Zebulon
doni6stim, iz rabin odprawia potajemnie
zydowskie nabozenstwa i nawraca mu-
zulmandw na judaizm, ze w synagodze
pedzi bimber i wynajmuje ja na burdel.
Zebulon trzast si¢ z oburzenia na wspo-
mnienie, ze rabin napuszczal na niego ta-
libéw, ze podszeptywat im, iz on, kupiec,
jezdzi do Heratu nie po dywany, lecz na
przeszpiegi, i donosi Iraiiczykom.

W koncu obaj wyladowali za kratami.

Talibowie uznali, ze jesli dopuscili sie
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chocby niektérych z tych zbrodni, o ktére
si¢ wzajemnie oskarzaja, obaj zastuguja
na uwiezienie. Odebrali im tez rzecz naj-
cenniejsza: Sredniowieczng Tore, do ktd-
rej obaj roscili sobie prawa. Ostatnia Tore
w Afganistanie.

Rabin trafiat do wiezienia pieciokrotnie,
acznie przesiedzial prawie dwa miesiace.
Zebulona osadzono raz, na osiem dni. Za-
mknieto go w tej samej celi, w ktorej sie-
dziat juz rabin. Nie byla wigksza niz dwa
na dwa metry, ale nie zamienili ze sobg ani
stowa. Udawali, ze si¢ nie zauwazaja.

Izaak moéwil, ze przekonat talibéw, iz
nie jest zloczynca, ze nie przerobil syna-
gogina dom schadzek, a kobiety, ktdre go
odwiedzaly, przychodzity po ziolaiamu-
lety, ktére miaty im zapewnic syna lub
odwies¢ ich meza od poslubienia kolej-
nych zon (islam zezwala na cztery).

Chairullah Chairchwa, 6wczesny mi-
nister policji (gdy w sierpniu 2021 1. ta-
libowie wrdcili do wladzy, zostal mini-
strem kultury i informacji), najwyrazniej
miat do$¢ donoséw i kl6tni wojujacych ze
soba Zydéw. Kazat ich wygnaé z wiezie-
nia. Jednak Tory im nie oddat. Przepadia
W zawierusze.

Samotny i stawny

Izaak i Zebulon stali si¢ stawni jesienia
2001 1., gdy do Kabulu zjechali z calego
Swiata dziennikarze, aby pisa¢, jak Ame-
rykanie dokonuja zemsty na talibach za
goscine, jakiej udzielili Al-Kaidzie (z tu-
tejszych kryjowek planowala ona atak na
Nowy Jork i Waszyngton). Zemsta Ame-
ryki okazala si¢ jednak mniej spektaku-
larna od ataku na nia — w ciagu paru ty-
godni talibowie zostali obaleni — i dzien-
nikarze, szukajac rozpaczliwie tematow,
ktore zaciekawilyby lub rozbawity ich
publicznosé, przychodzili do Izaaka i Ze-
bulona, aby stucha¢ opowiesci o ich sa-
siedzkiej wojnie.

Tamtej jesieni obaj robili to jeszcze za
darmo. Ale po $mierci Izaaka — umart
W 2005 I. przezywszy 8o lat — za roz-
mowe z dziennikarzem Zebulon zadat
juz 500 dolaréw amerykanskich zaplaty.
W gotowee.

Mowil, ze nie ptakat po Smierci rabina,
ize nie czuje si¢ bez niego samotny. Jako
ostatni Zyd w Kabulu przejat synagoge.
Odprawial w niej dla siebie nabozenstwa,
obchodzit zydowskie Swieta, na ktore za-
praszat dziennikarzy. Zydowskie modli-
twy odmawial po persku. Nie znal hebraj-
skiego. Stawa ostatniego Zyda w Afgani-

Toba Moradi, krewna Zebulona Simentowa,
opuscita Afganistan miesigc po nim

i osiadla w Albanii. Na zdjeciu: Toba juz

w miejscowosci Golem kolo Tirany,

27 pazdziernika 2021 .

stanie sprawiala, ze rabinowie z Izraela
1 diaspory stali mu pieniadze, a rabin
z Taszkientu, gdzie do dzi$ zyje kilkana-
écie tysiecy Zydéw, zezwolit mu w dro-
dze wyjatku na koszerny ubdj zwierzat
idrobiu.

W czesci synagogi Zebulon urzadzit
bar z kebabami. Knajpa cieszyla si¢ po-
wodzeniem, wlasciciele okolicznych za-
jazdéw zamawiali u niego positki dla go-
Sci. Kuchnia pracowala od rana do nocy,
interes krecit sig, ze az mito.

Wszystko diabli wzigli przez wojne.
Przegnani talibowie skrzykneli sig
w partyzantke, ktéra odbila afganska
prowincjg, a w miastach zaczely wybu-
cha¢ bomby. Ludzie przestali stotowa¢
sie na miesScie, a cudzoziemcy zaczeli
wyjezdzac z kraju. Zebulon tracit klien-
téw, knajpa w synagodze przynosila mu
straty. W konicu ja zamknal.

Exodus

Gdy w sierpniu 2021 r. talibowie zajeli
opuszczony przez Amerykanéw Kabul,
Zebulon zapewnial, ze nigdzie si¢ nie wy-
biera. ,Jestem tu ostatnim Zydem — thu-
maczyt. —Jesli wyjade, stane sie zakoncze-
niem naszych tu dziejow. To zbyt wielka
odpowiedzialnos¢”.

Rabini z Taszkientu i Stambutu obie-
cali mu pomoc, jesli zdecyduje sie wyje-
cha¢. Rabin Moshe Margaretten z nowo-
jorskiego Brooklynu zorganizowat po-
wietrzny most powietrzny, ktérym wy-
wozil uciekinieréw z Afganistanu. Zebu-
lon oznajmit jednak swoim wybawcom,

FRANC ZHURDA / AP / EAST NEWS

ze nie wyjedzie, jeSli nie otrzyma za to
50 tys. dolaréw. Zamiast Zebulona do sa-
molotu zabrali wiec zenska druzyne pil-
karska, ttumaczy amerykanskiego woj-
ska, ktérych nie udalo si¢ zabra¢ wcze-
$niej, kilku sedziéw i urzednikow z oba-
lonego rzadu.

W koncu na wyjazd zdecydowal sie
takze Zebulon. Przekonali go sasiedzi,
ktorzy liczyli, ze uda im si¢ z nim zabra.
Rabin Margaretten zatatwil formalno-
§ciioplacil podrdz. Razem z Zebulonem
do Pakistanu wyjechalo prawie trzydzie-
Scioro jego sasiadéw, gldwnie kobiety
idzieci. Po paru tygodniach zalatwiania
formalnosci Zebulon polecial do Stam-
buty, a stad do Izraela.

Przed wyjazdem, podczas wideokon-
ferencji, w obecnosci specjalnego rabina,
udzielil zonie zgody na rozwdd. Od lat
zyli osobno, nawet nie rozmawiali, ale
rozwodu, ktéry umozliwitby jej ponowne
zamazpdjscie, nie chciat da¢. W Izraelu za
taki up6r moglby nawet trafic za kraty,
wigc teraz, rad nierad, obiecal, a rabin po-
Swiadczyl, ze zgadza si¢ na rozwdd, by-
leby pozwolono mu 0siag$¢ w ziemi obie-
canej i spedzic tam reszte zycia.

Ostatnia (juz naprawde)

Zebulon Simentow cieszy? si¢ juz no-
wym zyciem w Izraelu, gdy okazalo sie,
ze wcale nie byl ostatnim Zydem w Ka-
bulu, lecz ze byla nia jego daleka krewna
—83-letnia Toba Moradi, kt6ra miesiac po
nim opuscita Afganistan i wraz z dzie¢mi
oraz wnukami osiadla w Albanii, w mia-
steczku Golem.

Toba miala 16 lat, gdy uciekla z domu,
zeby poSlubi¢ Afganczyka-muzulmanina,
w ktorym si¢ zakochala. Wyszla za niego,
lecz nie przyjela jego wiary. Zyta wedtug
zydowskich praw i tradycji. Rodzice i ro-
dzenstwo, ktorzy sie jej wyparli, wyje-
chali do Izraela, a czworo jej wlasnych
dzieci—do Kanady.

Zebulon nigdy nie wspomniat stowem
o Tobie Moradi. Moze dlatego, ze przy-
jaznila sie z Izaakiem, jego najgorszym
wrogiem, i ukrywala go w swoim domu
przed talibami.

Po wyjezdzie z Kabulu Toba wyjawila,
ze to ona, aby uchroni¢ rabina Izaaka
przed talibami, zaczela rozpowiadac po
sasiadach, ze przeszed} on na islam, i ze
mysli o tym, aby zosta¢ muta.

Jakkolwiek by byto —wygladana to, ze
historia afgafiskich Zydéw naprawde sie
skonczyta. ©® WOJCIECH JAGIELSKI
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Zty wujek
Joe

MARTA ZDZIEBORSKA

W Stanach, walczacych

z pandemig i inflacja, mato

kto wierzy juz w obietnice
Bidena szybkiego powrotu

do normalnosci. Jak Amerykanie
postrzegajg swojego prezydenta
niemal rok po objeciu przez
niego urzedu?

NDYKI PEANUT BUTTER 1 JELLY ZOSTA-

ly wybrane z uwagi na swéj tempera-
ment, wyglad i jak podejrzewam, tak-
ze ze wzgledu na status zaszczepienia”
— dowcipkowal Joe Biden przed listopa-
dowym Swietem Dziekczynienia.

Dla prezydenta, ktéry zgodnie z co-
roczna tradycja utaskawil wéwczas pare
indykow — o wdzigcznych imionach Ma-
sto Orzechowe i Dzem — byl to jeden z naj-
fatwiejszych chyba momentow jego urze-
dowania. Po miesigcach walki z pande-
micznym kryzysem nie jest juz postrze-
gany jako ,wybawiciel” po rzadach Do-
nalda Trumpa. Wedlug sondazy dzialania
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Joe Biden na konferencji
prasowej przed Biatym
Domem, podczas ktorej

Bidena popiera zaledwie 42,6 proc. spote-
czenstwa, co na tym etapie prezydentury
plasuje go w gronie najbardziej nielubia-
nych przywoédcéw USA.

Mozna zaryzykowac teze, ze w oczach
przecietnego Amerykanina Biden jest te-
raz niewiele lepszy od Trumpa.

Sprzatanie po poprzedniku

A przeciez prezydent z Partii Demokra-
tycznej od poczatku robit wszystko, aby
tak nie bylo. Juz pierwszego dnia urzedo-
wania zaczat odkreca¢ kontrowersyjne de-
cyzje poprzednika: m.in. wstrzymat pro-
ces wychodzenia USA ze Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia, podpisal rozporzadzenie
o ponownym przystapieniu do paryskiego
porozumienia klimatycznego i znidst za-
kaz podrdzy do Stanéw dla obywateli nie-
ktorych panstw muzulmanskich.

W przeciwienstwie do Trumpa nowy
prezydent podszedt do problemu pande-
mii odpowiedzialnie: zachecal Ameryka-
now do noszenia maseczek, przyspieszyl
tempo szczepien przeciw covidowi i wy-
toczyl wojne koronasceptykom, wprowa-
dzajac obowiazek wakcynacji dla pracow-
nikéw duzych firm i urzednikéw admini-
stracji federalne;j.

Odpowiadajac na kryzys wywolany
przez pandemie, Biden wylozyt tez na st6t
rekordowy pakiet pomocowy dla amery-
kanskiej gospodarki. Zastrzyk finansowy
w wysokosci 1,9 biliona dolarow zagwa-
rantowal m.in. jednorazowe czeki pomo-
cowe dla 280 mIn Amerykanow, przedtu-
zenie federalnych zasitkéw dla bezrobot-

oglosil nowe dziatania
rzqdu federalnego
majqce ochroni¢ USA
przed wariantami Delta
i Omikron. Waszyngton,
2 grudnia 2021 7.

nychiwysokie ulgi podatkowe dla rodzin
z dzie¢mi (to co$ na ksztalt polskiego pro-
gramu 500 plus: mniej zamozni dostali
wsparcie w wysokosci 300 dolaréw mie-
siecznie na kazde dziecko).

W polowie listopada Biden odhaczyl ko-
lejny punkt na liscie obietnic wyborczych:
Senat przyjal ambitny pakiet infrastruk-
turalny wartosci biliona dolaréw, ktdry
ma sfinansowac remonty drdg i mostéw,
przebudowe portéw ilotnisk oraz rozwdj
szybkiego internetu, co w wielu czesciach
kraju jest nadal duzym wyzwaniem.

,Zalewanie kraju pieniedzmi”

Prezydenturze Bidena towarzyszy jednak
pewien paradoks. Cho¢ Demokrata for-
suje kolejne reformy, respondenci twier-
dza w sondazach, ze w zasadzie ,,nic dla
nich nie zrobil”, i ze nie interesuje si¢
gléwnymi problemami kraju. A tematem
numer jeden w Stanach jest dzi$ ponad
6-procentowa inflacja, ktéra sprawia, ze
zwyklego obywatela sta¢ na coraz mniej.

Za ceny zywnosci i paliwa — rosnace
w tempie najwyzszym od ponad trzech
dekad — niektdrzy winig wprost admini-
stracj¢ Bidena. Ekonomistom i doradcom
prezydenta zarzuca sig, ze zbyt naiwnie
wierzyli, iz sprawna dystrybucja szczepio-
nek przeciwko koronawirusowi umoz-
liwi szybszy powr6t do normalnosci —ta-
kiej, w ktdrej Amerykanie wyjezdzali na
wakacje, chodzili do restauracji i bawili
sie na koncertach. Ale tak sie nie stalo:
kolejna fala pandemii latem i jesienia
tego roku zatrzymala ludzi w domach,

H
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> sklaniajac ich do dalszych zakupow on-

line, co poglebilo dokonujace si¢ juz od
jakiego$ czasu zmiany w modelu handlu
ilancuchu dostaw, zwiekszajac koszty
po stronie dostawcow, i w efekcie jeszcze
bardziej wywindowalo ceny towarow.

Cho¢ inflacja jest obecnie trendem
ogolnoswiatowym, nie brakuje gloséw,
ze w przypadku Stanéw zjawisko to zo-
stalo dodatkowo nakrecone przez fi-
skalne rozdawnictwo Bidena. Przed ta-
kim scenariuszem przestrzegali juz
w marcu ekonomisci i dawni doradcy
prezydenta Baracka Obamy: Lawrence
H. SummersiJason Furman. Po ten argu-
ment szczeg6lnie chetnie siegaja Republi-
kanie, przekonujac w $lad za ekspertami,
ze pakiet antykryzysowy Bidena rozgrzat
do czerwonosci popyt na towary, co z ko-
lei odbito sie na wzroScie cen.

»Nie wida¢ szans na ratunek. To bezpo-
Sredni efekt zalania kraju pieniedzmi” —
krytykowal niedawno prezydenta Mitch
McConnell, lider Partii Republikanskiej
w Senacie. Republikanie chetnie wyko-
rzystuja problem inflacji w trwajacej juz
kampanii przed przyszlorocznymi wybo-
rami do Kongresu.

Gdy sprzeciw sie oplaca
Rosnace ceny sa tez wygodnym argumen-
tem uzasadniajacym blokowanie pakietu
reform spoteczno-klimatycznych Bidena.
Pakiet gwarantuje m.in. darmowe przed-
szkola, przedtuzenie pomocy finansowej
dla rodzicow i miliardowe inwestycje
w zielong energie. Hamulcowymi w Se-
nacie sa teraz nie tylko Republikanie,
lecz takze centrowi Demokraci: Kyrsten
Sinema z Arizony i Joe Manchin z Wir-
ginii Zachodniej. Glosy tych dwojga sa

kluczowe dla przyjecia projektu, co daje
im silng pozycje negocjacyjna przy jego
okrajaniu.

Sprzeciw wobec reform Bidena okazal
sie dla obojga senatoréw z Partii Demokra-
tycznej wyjatkowo lukratywny. Z ustalen
»New York Timesa” wynika, ze w ostat-
nich miesiacach Manchin zebral na swoja
kampanie rekordowe 3,3 mIn dolaréw,
czyli 14 razy wigcej niz w 2020 1. Wszystko
za sprawg hojnych wplat od sektora naf-
towo-gazowego i weglowego oraz konser-
watywnych darczyncow, ktorzy chcieli za-
blokowac przelomowe rozwiagzania w pa-
kiecie, jak platne urlopy rodzicielskie czy
inwestycje w zielong energie.

Biznes okazuje si¢ hojny takze dla sena-
torki Sinemy. Wedtug analizy antykorup-
cyjnej organizacji Accountable.US wyco-
fala ona poparcie dla obnizenia cen lekéw
narecepte po tym, jak dostala zastrzyk pie-
niedzy od przemystu farmaceutycznego.
Sinema, znana gléwnie z walki przeciw
podwyzszeniu podatkéw dla przedsie-
biorcéw (od nich tez dostaje wsparcie), jest
krytykowana w rodzimej Arizonie, gdzie
zarzuca si¢ jej obojetno$¢ na potrzeby elek-
toratu czarnoskorego i latynoskiego.

Media rozpisuja si¢ tez o paradoksie
Manchina: blokujacy zielone inwestycje
senator pochodzi z Wirginii Zachodniej
—stanu, ktdry co prawda uzalezniony jest
od produkcji wegla, ale z drugiej strony
zmaga si¢ z wywolanymi przez zmiany
klimatu powodziami i coraz czgstszymi
przerwami w dostawach pradu.

Polityka w czasach pandemii
Legislacyjne tarcia w Kongresie poka-
zaly, ze duzy i watpliwy wplyw biznesu
na dzialania politykéw to wciaz jeden

Ecclesia res multorum colorum

Z glebokim zalem i nadzieja zmartwychwstania powiadamiamy,
ze w dniu 4 grudnia 2021 roku zmart

ste.
Ksigdz Kanonik Feliks Lenort

kustosz najstarszego ksiegozbioru teologicznego w Poznaniu,
wieloletni dyrektor biblioteki Arcybiskupiego Seminarium
Duchownego i Wydziatu Teologicznego UAM.

WSPOLNOTA ARCYBISKUPIEGO SEMINARIUM DUCHOWNEGO W POZNANIU

POZEGNANIE

z gléwnych przejawéw kryzysu demo-
kracji przedstawicielskiej w USA, tuz
obok partyjnej polaryzacji.

Podzial kraju na dwa ,,plemiona” —zwo-
lennikéw Demokratéw i Republikanow
(dzialania Bidena popiera tylko 6 proc.
sympatykow tej drugiej partii) — widac
szczegblnie mocno przy okazji walki
z pandemiq. Podczas gdy Biden stara si¢
zapanowac nad kryzysem, republikanscy
politycy sprzeciwiaja si¢ nakazom nosze-
nia maseczek i obowiazkowi szczepien dla
niektdrych grup spolecznych.

We wrzes$niu 2021 r. Biden wprowadzit
taki obowiazek dla wszystkich pracowni-
koéw instytucji federalnych, dla firm za-
trudniajacych wigcej niz stu pracowni-
kow, dla firm i instytucji wykonujacych
prace dla rzadu federalnego oraz dla pra-
cownikéw dotowanych przez panstwo
szkéti doméw opieki (rozporzadzenie to
zostalo zakwestionowane przez sad w jed-
nym ze stanow; postepowanie trwa). Nie-
zaleznie od tego mniej wiecej polowa sta-
néw zobowiazala do zaszczepienia sig
swoich urzednikéw i personel medyczny.

Protestujac przeciw takim dziataniom
Bidena, na poczatku grudnia kilku sena-
torow grozito — w akcie sprzeciwu — blo-
kowaniem ustawy budzetowej, czego
skutkiem mdéglby by¢ tzw. shutdown,
czyli czgSciowe wstrzymanie dziatalno-
Sci instytugji finansowanych z budzetu
federalnego. Ostatecznie jednak ustawa
zostala przeglosowana w Senacie.

Wykorzystujac nastroje elektoratu
— 60 proc. niezaszczepionych to sympa-
tycy Partii Republikanskiej — politycy
przedstawiaja bidenowski obowiazek
szczepien jako ,przejaw autorytaryzmu”
1 ,atak na ciezko pracujacych Ameryka-
now”. Z drugiej strony, gdy dochodzi do
kolejnego wzrostu zakazen, Republika-
nie s pierwsi w oskarzaniu Bidena, ze
nie radzi sobie z kryzysem. Taka strategia
oplacila si¢ podczas listopadowych wybo-
row na gubernatora Wirginii. Startujacy
z ramienia Republikanéw biznesmen
Glenn Youngkin wygrat dzigki zdystan-
sowaniu si¢ od Trumpa i skupieniu si¢ na
polaryzujacych kwestiach, jak sprzeciw
wobec obowiazkowych szczepien i nosze-
nia maseczek.

My tez deportujemy
Przegrana Demokratéw w Wirginii inter-
pretowana jest jako potwierdzenie kiep-
skich notowan Bidena, ktory rozczarowat
wielu takze chaotycznym wycofaniem
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Donald Trump nie ustaje w budowaniu swojego zaplecza politycznego. Na zdjeciu: byty
prezydent na zakoriczeniu wiecu w stanie Iowa. Des Moines, 9 pazdziernika 2021 .

wojsk z Afganistanu i reakcjq na rekor-
dowy naplyw migrantéw na potudniowa
granicg USA.

Jak sie okazuje, w tej ostatniej kwestii
Biden nie r6zni sie wiele od Trumpa. Naj-
pierw utrzymal pandemiczne restrykcje
umozliwiajace szybka deportacje migran-
téw, a potem przywrdcil trumpowska po-
lityke ,Pozosta¢ w Meksyku”, ktéra sam
znidst po objeciu urzedu. Wedlug przepi-
sow obowiazujacych od grudnia 2021 1.
aplikujacy o azyl w USA znéw musza cze-
kac na rozpatrzenie wnioskéw po drugiej
stronie granicy.

We wrze$niu $wiat obiegly szokujace
zdjecia z Teksasu, na ktérych konni straz-
nicy graniczni brutalnie traktuja haitan-
skich migrantéw. W reakgcji na krytyke
administracja Bidena wprowadzila co
prawda zakaz patroli konnych na gra-
nicy, jednak niedtugo pdzniej wsadzita
szturmujacych pogranicze Haitanczy-
kow w samoloty powrotne do ojczyzny.
W ciagu dziewieciu dni deportowano
prawie 4 tys. os6b.

Czarna Georgia Kkipi gniewem
Poparcie dla Bidena topnieje najszybciej
wéréd miodych wyborcéw, kobiet, Laty-
nosow i Afroamerykanow. Ci ostatni za-
rzucaja mu, ze odpuscit federalna reforme
policjiijest nieskuteczny w powstrzyma-
niu Republikanéw przed majstrowaniem
przy zasadach glosowania w ponad 40 sta-
nach. Szczegélnie glosnym echem w USA
odbily si¢ zmiany w przepisach w Geor-
gii — stanie, ktéry byl kluczowy dla zwy-
cigstwa Bidena i dla uzyskania przez De-
mokratow wiekszosci w Senacie w wybo-
rach uzupekiajacych w styczniu 2021 1.

Uzasadniajac to walka z oszustwami
wyborczymi, Republikanie z Georgii za-
ostrzyli procedury dotyczace glosowania
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korespondencyjnego i zmniejszyli liczbe
skrzynek, do ktérych wyborcy moga
wrzucic¢ swoje pakiety wyborcze. Zmiany
te postrzegane s jako atak na elektorat
Partii Demokratycznej: mniejszosci et-
niczne i mniej zamoznych wyborcéw,
ktérzy ze wzgledu na malo elastyczne go-
dziny pracy rzadziej docieraja osobiscie
dolokali wyborczych i preferuja glosowa-
nie listowne.

Oburzeni ta reforma w Georgii i bra-
kiem skutecznych przeciwdzialan ze
strony Demokratéw (niedawno upadi
projekt ustawy, ktéra miata zakazaé
zmian w prawie wyborczym dyskrymi-
nujacych mniejszosci etniczne) sa lokalni
aktywisci. To oni w 2020 1. w pocie czola
namawiali czarnoskérych do glosowania
na Bidena i na demokratycznych kandy-
datéw do Senatu: Raphaela Warnocka
iJona Ossoffa.

JFrustracja wérod Afroamerykanow
siega zenitu (...). Biden nie moze teraz spo-
kojnie pojawic si¢ w Georgii i powiedziec,
ze co$ dla nas zrobil” — podkreslat w roz-
mowie z ,,Washington Post” Mondale Ro-
binson, szef organizacji Black Male Voter
Project. Z kolei cytowana przez ten dzien-
nik Christine White, dzialaczka organiza-
cji Georgia Alliance for Progress, zarzuca
Bidenowi, ze jego obietnice walki z sys-
temowym rasizmem kidca sie ze sposo-
bem, w jaki funkcjonariusze traktuja mi-
grantéw na pograniczu USA-Meksyk.

Zamiana rol

Erozja poparcia dla Bidena to szansa dla
Donalda Trumpa, ktory wysyla coraz wie-
cej sygnalow, ze rozwaza walke o reelek-
cje w 2024 . W ramach umacniania swo-
jej pozycji w Partii Republikanskiej byty
prezydent organizuje wiece, promuje
politykow startujacych w wyborach do
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Kongresu w 2022 1. i gosci w swej rezy-
dencji Mar-a-Lago na Florydzie wptywo-
wych darczyncéw.

Serwis Politico twierdzi, ze Trump jest
szczegolnie aktywny w stanach, gdzie nie-
znacznie przegral z Bidenem: Arizonie,
Georgii, Michigan, Pensylwanii i Wis-
consin. Jesli wierzy¢ sondazowi przepro-
wadzonemu na zlecenie trumpowskiego
komitetu ,Make America Great Again,
Again!”, Trump mialby tam teraz prze-
wage nad Bidenem i to rzedu 6-12 punk-
tow procentowych. Nawet jesli takie sy-
mulacje moga w tym momencie jedynie
oddawac nastroje chwili, trudno nie przy-
zna¢, ze Trump jest dzi$§ w bardziej kom-
fortowej sytuacji: role sie odwrdcily i to
on moze rozlicza¢ urzedujacego prezy-
denta z jego bledow.

Zmeczona Ameryka

Tymczasem ,,miesiac miodowy” Bidena
dawno skoniczyl si¢ rowniez za granica.
Juz w pierwszym okresie jego prezy-
dentury zawiedli si¢ ci, ktorzy wierzyli
w szybka odbudowe przywddztwa USA
na $wiecie. Biden rozczarowat dzialaniem
w Afganistanie bez konsultacji z sojusz-
nikami. Jednoczesnie stalo sie jasne, ze
to, ile prezydent zdola zdziata¢ na arenie
miedzynarodowej, zalezy tez od sytuacji
wewnetrznej w USA. Wystarczy spojrzec
najego deklaracje podczas szczytu klima-
tycznego w Glasgow. Biden zapewniat, ze
Stany chca by¢ liderem w walce z global-
nym ociepleniem, choc politycy jego par-
tii od miesigcy nie moga porozumiec sig
w sprawie reform klimatycznych, kluczo-
wych dla redukcji emisji gazéw cieplar-
nianych.

Jeszcze przed swa jesienna podrdza do
Europy Biden zagrzewal Demokratow do
przeglosowania tego projektu, przekonu-
jac, ze jest to niepowtarzalna szansa, by
przywrdci¢ wiare w przywodztwo USA
na $wiecie. Stowami prezydenta mato kto
sie wtedy przejal.

Podobnie zreszta jak jego deklaracjami
o ubieganiu si¢ o reelekcje w 2024 1. Po
pierwsze, ma juz 79 lat i jest najstarszym
prezydentem w historii USA. Po drugie,
nie minaljeszcze rok od jego zaprzysieze-
nia, a wielu zmeczonych kryzysem Ame-
rykanow ma juz do$¢ jego rzadéw. To za-
skakujacy obrét sprawy w przypadku
polityka, ktérego prezydentura miala
by¢ nadzieja na powrét do normalnosci
sprzed ery Trumpa.

© MARTA ZDZIEBORSKA



Muzeum
Historii
Zydow
Polskich

WYSTAWACZASOWA v

~<,

WILHELMSASNAL —
TAKIPEJZAZ

KURATOR: ADAM SZYMCZYK

17.06.2021-10.01.2022


https://polin.pl/

L FELIETON

Stawiszynski:
Nienaruszalne

NIEZALEZNIE OD TEGO, JAK GEEBOKO TNIE
ostrze ateistycznego skalpela, niezalez-
nie od tego, jak druzgoczacy dla religijnej
mitologii okazuje si¢ rozwdj nauk empi-
rycznych — czego$ te krytyki nie siegaja.
W religii — wydaje sie —jest co$ nienaru-
szalnego, niedotykalnego, co zapewnia niezliczonym jej wcie-
leniom i wariantom wiecznotrwala zywotnosc.

Coz to takiego? Usuniety dzi$ dyskretnie na akademicki
margines z powodu mrocznych fascynacji faszystowskim
ruchem Zelaznej Gwardii Mircea Eliade — abstrahujac od bio-
grafii, przeciez wybitny mysliciel - uznawal, ze chodzi o moc
anulowania historii i czasu. Przemijalnos¢, dowodzit, jest fak-
tem tylez uporczywym, co nieznoSnym, doswiadczenie sa-
crum natomiast w jednej chwili skutecznie nas katapultuje
ze sfery przemijalnosci i czasowosci. Dokad? W §wiety czas,
w ktérym nie istnieje przeptyw od punktu A do punktu Z,
tylko wieczny powrét, kolistos¢ nieznajaca kategorii nastep-
stwa zdarzen. Rozmaite formy umozliwiajace dostep do do-
$wiadczenia sacrum w sensie najglebszym robia wiasnie to:
ratuja nas z opresji przemijania.

Na poziomie praktycznym dzieje si¢ to chocby poprzez wy-
korzystanie, by tak rzec, naturalnych zasobow cyklicznosci
tkwiacych w §wiecie przyrody. Matematycznie uregulowane
obroty cial niebieskich, dzien i noc, pory roku — oto srodowi-
sko, z ktérego wyobraznia religijna chetnie korzysta, insta-
lujac w wezlowych punktach jakies Swieta i obchody. Taka
sprzegnieta z rytmika przyrody powtarzalnos¢ stanowi kre-
gostup dla naszej—bez tego amorficznej —egzystencji. Uswia-
damia, ze jesteSmy czescia uniwersalnych proceséw, z kté-
rych nasza przemijalna jednostkowa postac sie wywodziido
ktorych kiedy$ powrdci. Ratuje z tego upiornego liniowego
czasu, w ktérym kazda strata jest bezpowrotna — i przenosi
do sfery bezpiecznej niezmiennosci.

Kto wie, moze wiasnie dlatego — cho¢ chrzescijanistwo
w zachodnim $wiecie przezywa kryzys — bez wzgledu na re-
ligijne afiliacje tak zapamigtale kultywujemy chrzescijanskie

Sukces partnera , Tygodnika Powszechnego”

Firma SALESmanago oraz jej prezes Grzegorz Btazewicz to sprawdzeni przyjaciele ,,Tygodnika Powszechnego”
i naszej Fundacji. Nie tylko dostarczaja nam nowoczesnych narzedzi Marketing Automation, umozliwiajacych

rozw6j cyfrowy, ale wspieraja takze nasze ,,Lekcje czytania” oraz festiwale Conrad i Copernicus.

Nie zapominamy tez o golach, jakie zatozyciel SALESmanago zdobywat dla futbolowej druzyny ,, Tygodnika”!

Sktadamy SALESmanago i prezesowi Btazewiczowi gratulacje z powodu nawigzania wartej setki milionow
ztotych wspétpracy z londyriskimi funduszami Perwyn i SilverTree Equity, dzieki ktérej polska spétka rusza
do boju o pozycje globalnego lidera rozwigzan Customer Data Platform i Marketing Automation.

Grzegorzu, gratulujemy i mamy nadzieje na kolejne lata dobrej wspétpracy.

Jacek Slusarczyk, prezes ,,Tygodnika Powszechnego” sp. z o.o.
Aleksander Kardys, prezes Fundacji Tygodnika Powszechnego

Swieta. Niechby nawet starannie odsaczone z religijnej tre-
Sci, niechby do cna utowarowione i skomercjalizowane, ale
wciaz bedace dla wielu istotnym okresem w roku, wciaz przy-
prawiajace o specyficzng miksture wzniostosSci, nostalgiiira-
dosci. Tego nie dostaniemy nigdzie indziej, tego nam nie za-
pewnia ani zadne naukowe odkrycia, ani zadna teoria filozo-
ficzna. No, chyba ze taka, ktdra bedzie umiata wywies¢ swo-
ich zwolennikéw ze Swiata pojec ku jakiemus trudnemu do
opisania przezyciu, jakie si¢ w rewirach religijnej wyobrazni
isymboliki nieuchronnie uruchamia.

Ale jest tam — mysSle — jeszcze co$ glebszego. Nazwalbym
to... pocieszeniem, jakkolwiek archaicznie by zabrzmialo,
zwlaszcza dla kogo$, kto z religia zerwal juz dawno wszelkie
stosunki. I nie chodzi tu wcale o stynne Marksowskie ,,opium
ludu”. Pisze to pamietajac, ze byto w tym okresleniu pewne
uznanie, dostrzezenie, ze wobec bezwzglednosci i trudow zy-
cia w tym $wiecie religia przynosi ukojenie. Wedle tworcy tej
tylez uwodzicielskiej, co destrukcyjnej (sadzac po owocach)
koncepcji ukojenie miato jednak swoja ceng. Mianowicie
—konserwacje stosunkow spotecznych bedacych zrédlem
cierpien, na ktdre opium mialo by¢ lekarstwem. Gdyby te
stosunki spoteczne odpowiednio zmieni¢ — wierzyt Marks
iprzekonywal, ze one si¢ z konieczno$ci same w koricu zmie-
nia —cierpienia odejda, a wraz z nimi niepotrzebne stanie sie
opium.

C6z, bardziej niz Marks przekonuje mnie w tej materii Paul
Tillich, niemiecki XX-wieczny protestancki teolog, ktory
wiare definiowal jako az i tylko ,troske ostateczna”. Sg spe-
cjalne sprawy — twierdzil — ktére obejmujemy wiasnie taka
troska. Wiaza si¢ one z tym, co w ludzkim zyciu graniczne
—z cierpieniem, sensem, Smiercig, mitoScig, poSwieceniem,
ofiara, zado$Cuczynieniem, wina i kara, dobrem i ztem, nie-
skonczonoscia.

Sa to przy tym sprawy — dodajmy — od wszelkich stosun-
kow spolecznych niezalezne. Archetypowe, a zatem takie,
ktdre obchodza cztowieka niezaleznie od czasow, w ktdrych
zyje, kultury, plci, koloru skory, klasy oraz stanu posiadania.
Religia — niezaleznie od wszelkich zasadnych krytyk, ktore
na nia od czaséw OSwiecenia spadaja — wciaz pozostaje no-
$nikiem tych spraw. I nawet jesli ateistyczny skalpel oprawi
ja z wszelkich pretensji do wiarygodnego wypowiadania si¢
o $wiecie — co$ nienaruszalnego ocaleje. Bez zadnych dogma-
téw, za to w bliskosci, w gescie wspdlnoty, w spotkaniu z in-
nymi, z ktérymi dzieli sie los istot skoniczonych, przemijal-
nych, potrzebujacych mitosci i doswiadczajacych leku przed
nieznanym. ©
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NARODZINY
REPREZENTATYWKI

18 grudnia 1921 roku: tego dnia dla pitkarzy
z polskiej jedenastki” wszystko jest pierwsze.
ZBIGNIEW ROKITA

To BEDZIE ICH PIERWSZY MECZ. A CHCIA-
loby sig, aby byl tez pierwszy gol.
Moze nawet wygrana, cho¢ w te mato kto
wierzy. Nikt nie wie, jaki poziom repre-
zentuja jako zespot, bo jak donosi prasa:
»w wielkiej wszech$wiatowej rywalizacji
ludow jeszcze wogodle udziatu nie brali”
(pisownia 0wczesna). Polska nie nalezy
nawet do FIFA, powstalej w 1904 1. (Wej-
dzie wjej sktad w 1923 1.).

Jest 18 grudnia 1921 r.i Polacy wlasnie
szawoduja” z Wegrami — druzyng znako-
mita, z przeszlo 8o meczami na koncie.
Niebawem zacznie sie pojedynek, od kt6-
rego bedziemy liczy¢ dzieje polskiej re-
prezentacji w pilce noznej. Pogoda w Bu-
dapeszcie nie sprzyja, jest zimno i desz-
czowo. Polacy odczuwaja trudy podrézy:
trasa z Krakowa do Budapesztu zajela im
36 godzin pociagiem, a stawiajacy pierw-
sze kroki PZPN wystat kadre wagonem
nizszej klasy.

Gdy wrog u granic
Tymczasem towarzyszacy polskim pitka-
rzom korespondenci $la depesze do swo-
ich gazet. Wiemy z nich, ze czescy celnicy
podczas kontroli ,,czynili wstrety” trene-
rowi, ale ostatecznie go puscili (Czesi nas
nie lubia, my — Czechéw: chwile wcze-
$niej zakonczyla sie goraca faza konfliktu
o Slask zaolziariski).

Zrelacji prasowych wiemy tez, ze w Bo-
huminie pilkarze posilili si¢ sznyclami
z piwem, po czym udali si¢ na miasto ,ha-
pelniajac puste ulice §miechem” i urza-
dzili zawody w biciu glowami o parkan.
Nastepnie wsiedli na powrét do pociagu,




a,,w drodze uprzyjemniano sobie chwile
dyskusjami metafizycznemi nad »szcze-
Sciem« we footballu”. Na Wegry doje-
chali ,niewypoczeci, ocigzali, pochmurni
jak niebo w tym dniu. (...) Kaluza w go-
raczce, Gintel z bolami zoladka, reszta
znuzona i zdenerwowana” (cytowane
w tekscie depesze pochodza z ,,Przegladu
Sportowego”, ,, Tygodnika Sportowego”
i,Sportu Polskiego”).
~Reprezentatywka” Polski, odrodzo-
nej w 1918 r., dotad nie wystgpowala
na arenach Swiatowych. Zabrakto jej
na olimpiadzie w 1920 r. w Antwerpii,
gdzie w szranki stanelo 29 druzyn (na
ostatnich tokijskich igrzyskach bytoich
juz ponad 200). Nie staneli, cho¢ plano-
wali — szyki pokrzyzowala wojna z bol-
szewikami. ,Kurier Warszawski” pisat
w lipcu 192071.: ,Jak to? Wrdg stoi u gra-

nic ojczyzny, wyciaga lape bolszewicka
po Minsk, Wilno i Lwéw, obwieszczajac
Europie, ze za miesiac wkroczy do War-
szawy, a nasza mlodziez bedzie grala te-
nisa w Antwerpii, skakala przez ploty
lub pokazywala ttumom polska atle-
tyke?”.

Imperia, narody i pilka
Sportowcy nie wzigli wigc udziatu w tej
olimpiadzie, tak r6znej od wcze$niej-
szych. Nie bylo tam juz takich pojedyn-
kow jak na poprzedniej — chocby meczu
pitkarskiego Cesarstwa Niemieckiego
z Imperium Rosyjskim, w ktérym kaj-
zer pokonat cara 16:0. W 1920 1. zmaga-
nia monarchii zmienily si¢ w zmagania
coraz liczniejszych republik. W Antwer-
pii zabraklo zreszta nie tylko Polakéw.
Nie bylo tez Wegrow, Niemcow, Austria-

ARCHIWUM WYDAWNICTWA GIA

kow, Bulgaréw, Turkéw — druzyn z kra-
jow, ktore w I wojnie Swiatowej staly po
przegranej stronie i zostaty ukarane kroét-
kotrwalym wykluczeniem z igrzysk. Nie
bylo tez reprezentacji Rosji, gdzie trwala
wojna domowa.

Przed I wojna $wiatowa polska repre-
zentacja nie istniala, podobnie jak polskie
panstwo — cho¢ zdarzalo si¢ wowczas, ze
niektdre regiony 6wczesnych imperiow
mialy swe druzyny. Np. w 1912 1. Miko-
faj IT pozwolit finskim pitkarzom wysta-
pi¢ pod wilasna flaga na igrzyskach (Wiel-
kie Ksiestwo Finlandii miato autonomie,
z Rosja laczyla je unia personalna). By¢
moze car pozalowal tej decyzji — Finowie
pokonali reprezentacje Rosji 2:1. Londyn
z kolei zezwalal na start druzyn Australa-
zji1Zwiazku Potudniowej Afryki (pozniej
AustraliaiRPA).

W czasach Franciszka Jozefa w sze-
regi FIFA przyjeta zostala czeska druzyna
—Czechy nalezaly do cesarstwa austriac-
kiego jako jego kraj koronny —ale wobec
protestu Wiednia predko ja z organiza-
¢ji usunieto (obawiano sie zapewne, ze
reprezentacja moze umocnic tendencje
niepodleglosciowe). Czesi latwo si¢ nie
poddali: zalozyli UIAFA, alternatywna
wobec FIFA federacje, ktéra miata zrze-
sza¢ tak panstwa, jak i narody. Przysta-
pita do niej np. Wista Krakéw, zalozona
w 1906 1. (Cracovia, powstala w tym sa-
mym roku, pozostala wierna Austrii).
FIFA zakazala rozgrywania meczow z
sseparatystami”. Trwala wiec wojenka
UIAFA i FIFA. Powstal nawet Zwigzek
Footballistow Polskich, ktdry chciat re-
prezentowac polski futbol, ale na nie-
wiele sie to zdalo. Monopolu FIFA nie
udalo sie skruszy¢. Na swoj pierwszy
miedzynarodowy mecz Polska musiata
czekac¢do 1921 .
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Kolorowane zdjecie ekipy polskiej reprezen-
tacji przed meczem z Wegrami (18 grudnia
1921 1.). Od lewej stojg: Imre Pozsonyi (trener),
Wactaw Kuchar, red. Edmund Szyc, Marian
Einbacher, prof. Jan Weyssenhoff, Leon
Sperling, Stefan Loth, Artur Marczewski,

Jan Loth, Stanistaw Mielech, Edward
Cetnarowski, prof. Wactaw Babulski, Jozef
Katuza, red. Henryk Lesser, Ludwik Gintel.
Kleczq od lewej: Zdzistaw Styczen, Stanistaw
Cikowski i Tadeusz Synowiec. Fotografig
wykonano w Krakowie, w grudniu 1921 7.,

a jej czarno-bialy oryginat zostat opublikowany
w ,,Przeglgdzie Sportowym” nr 32

z 24 grudnia 1921 1.

19-26 GRUDNIA 2021
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Galicja rzadzi!

> Organizacja pierwszego meczu miedzy-

narodowego nie byta prosta. Z wigkszo-
Scia sasiadéw nie sposéb bylo zagra¢ ze
wzgledu na trwajace konflikty. Rywal nie
mogt tez lezec zbyt daleko, aby koszty do-
jazdu nie byly zbyt wysokie.

Najpierw Polska miata debiutowac me-
czem z Belgig (mistrzem z Antwerpii), ale
szyki pokrzyzowala wojna 1920 r. PZniej
na mecz umoéwiono si¢ ze znakomitymi
Austriakami. Kontakty sportowe w ra-
mach niedawnych Austro-Wegier byly
silne. To wlasnie w mocnym pitkarsko
imperium Habsburgéw jedna z liczacych
sie druzyn byla Cracovia, pozniej pierw-
szy mistrz Polski, i to ona byla po woj-
nie wizytowka polskiego futbolu. W c.k.
imperium Cracovia miala status ,.klubu
pierwszej klasy” — w Austro-Wegrzech
cieszylo si¢ nim 16 druzyn, w tym tylko
trzy spoza Wiednia.

Krakowski futbol rozwija si¢ w tym
czasie dynamicznie. W 1888 r. w miescie
pojawia sie pierwsza — przynajmniej ofi-
cjalnie — pitka: przywozi ja doktor Hen-
ryk Jordan, propagator kultury fizycznej.
W 1906 1. gazeta ,Nowa Reforma” zamie-
Sci ogloszenie: ,Akademicki klub footba-
listéw (gra w pitke nozna) zawiazuje si¢
w Krakowie. (...) Uprasza si¢ wszystkich,
ktorzy chca do tego klubu naleze, o przy-
bycie do parku dra Jordana we Srode
0 godz. 6 wieczorem przed pawilonem”.
Tak powstawala Cracovia.

Sposrad trzech zaboréw to w Galicji
polscy ,footballisci” odnosili najwiek-
sze sukcesy (o druzynach z zaboréw pru-
skiego, rosyjskiego czy z Gérnego Sla-
ska w tym czasie w Europie wiele sie nie
mowi). Wedlug ,,Przegladu Sportowego”,
powstalego w 1921 1. jako organ PZPN,
Wegrzy zgodzili si¢ w ogdle zagrac z Pol-
ska wladnie po tym, jak Cracovia $wietnie
zaprezentowala si¢ na meczach z wegier-
skimi druzynami.

Po 1918 1. kluby z Galicji zdominuja tez
polska pitke. Gdy w 1921 1. zaczna sig roz-
grywki klubowe, pierwszym mistrzem
bedzie Cracovia — otrzyma ufundowany
przez Ministerstwo Zdrowia Publicznego
spuchar wedrowny”. Do 1932 r. tylko je-
den jedyny raz mistrz Polski nie bedzie
pochodzi¢ z Krakowa lub Lwowa.

Te dominacje wida réwniez sto lat
temu podczas meczu z Wegrami. Na bo-
isko tego dnia wybiega siedmiu zawod-
nikéw z Cracovii, dwoch z Polonii War-
szawa oraz po jednym z Pogoni Lwow

i Warty Poznan. Owczesne przepisy nie
przewidywaly zmian w trakcie meczu,
wiec lawka rezerwowych nie istniala.
Grano na og6! z pigtka napastnikow,
tréjka pomocnikow i dwojka obroncéw
—odwrotnie niz dzis.

Kuchar cuci bramkarza

Gdy pitkarze wybiegaja na murawe buda-
pesztenskiego stadionu, ich celem jest nie
tyle wygrac (cho¢ pewnie nie mieliby nic
przeciwko temu), co przede wszystkim si¢
nie zblaznic. Polscy korespondenci beda
pozniej pisaé: ,,Gra rozpoczyna sie w sza-
lonem tempie. Wegrzy przechodza odrazu
do szeregu atakow”; ,Robinzonady Lotha”
(naszego bramkarza); ,, Wegrzy napadaja
z furja”; ,Deszcz uczynil boisko elastycz-
nem”. Polacy nie potrafia strzeli¢, a ,,cze$¢
winy tego spoczywa na pomocy, ktéra nie
karmila ataku dobremi pitkami”.

W koncu zabraknie robinzonady Jana
Lotha (z Polonii Warszawa; jedynego w hi-
storii polskiej druzyny zawodnika, ktéry
czasem grat jako bramkarz, a czasem jako
napastnik). Wegrzy prowadza. Chwile
pozniej podanie od Jézefa Katuzy (z Cra-
covii; w latach 30. bedzie trenowac repre-
zentacje) otrzymuje Waclaw Kuchar (z Po-
goni Lwow; potem selekcjoner). Kuchar
strzela, pilka trafia w glowe wegierskiego
bramkarza. Ten pada. Sedzia nie przerywa
gry. Kuchar ma przed soba pustg bramke.
Ale zamiast strzeli¢ pierwszego w dziejach
polskiej druzyny gola, cuci Wegra, ktéry
stracit przytomnosc.

Z Tawki trenerskiej przyglada si¢ temu
Imre Pozsonyi. Na co dzien trenuje Cra-
covig, a dzi$ kieruje tez polska druzyna.
W przeszlosci zawodnik reprezentacji
Wegier, wystapil w pierwszym w histo-
rii jej meczu—w 1902 1., gdy Wegrzy prze-
grali z Austriakami (przypomina si¢ tu
mem z Euro 2016, gdy Austria spotkala
sie z Wegrami: na memie Franciszek Jozef,
dowiadujac sig, ze szykuje sie¢ mecz Au-
stria-Wegry, pyta: ,A przeciw komu za-
graja?”). Gdy Pozsonyi opusci za jakis czas
Cracovig, zostanie trenerem FC Barcelony.

Ale dzi$ Pozsonyi wspiera Polakéw.
Czytelnicy nazajutrz dowiedza sig, ze
»W pierwszej polowie gry przewaga We-
grow byla widoczna, po pauzie gra pra-
wie rownomierna”. Niestety na koniec
Polska przegrywa jeden do zera.

Rozwoj wprost zywiolowy

Ale i tak w powszechnym odbiorze suk-
cesem jest sam juz mecz. Prasa uzna go

»zaszczytng dla nas przegrang”. Gazety pi-
sza: ,Wynik ten jest naprawde nadzwy-
czaj chlubny. PoniesliSmy porazke naj-
mniejsza jaka zna ten sport”. Gdzie in-
dziej: ,,Przez wynik ten doprowadziliSmy
do tego, ze od razu stajemy si¢ panstwem,
z ktérem zagranica w sporcie pitki noznej
sie liczy¢ musi”.

Dziennikarze przesadzaja, piszac, ze
Wegry sa najlepsza druzyna Europy, cho¢
prawda jest, ze naleza do czotéwki. Mie-
dzywojnie to czas najwigkszych w histo-
rii sukceséw pitkarskich krajow powsta-
tych po rozpadzie Austro-Wegier (cho¢
dzi$ z futbolu wegierskiego pamigtamy
gléwnie zlota ,jedenastke” Ferenca Pu-
skdsaifinal z 1954 1., gdy Wegrzy o wlos
zostaliby mistrzami $wiata).

Podsumowujac rok 1921, ,Przeglad
Sportowy” napisze: ,Bilans sportowy
Polski za rok ubiegly przedstawia si¢ na-
der korzystnie. Postep z zadowoleniem
notujemy w kazdej dziedzinie. Zywio-
fowy wprost rozwdj notuje pitka nozna”.
A Polska i Wegry spotkaja si¢ niebawem
na pierwszych dla naszych pitkarzy
igrzyskach (Paryz 1924), cho tam prze-
graja o:5. Na migdzynarodowe sukcesy
pilkarskie bedziemy musieli jeszcze po-
czekal.

Pozniej

Meczem z Wegrami polska ,reprezenta-
tywka” otworzyla swoje zmagania w mie-
dzywojniu i podobnym meczem je zakon-
czy: 27 sierpnia 1939 r. w Warszawie po-
kona 4:2 Wegréw, owczesnych wicemi-
strzow $wiata. Kolejnych planowanych
wtedy spotkan (3 wrzesnia z Bulgaria
16 wrzesnia z Jugoslawig) juz nie bedzie.

WSsrdd polskich sportowcow, ktorzy
straca zycie w kolejnych latach, bedzie
kilku sposréd tych, ktérzy w 1921 1. grali
w Budapeszcie. Napastnik Martin Einba-
cher zginie w Auschwitz. Innego napast-
nika, Leona Sperlinga, gestapowiec za-
strzeli w getcie. Obronica Ludwik Gintel
zdazy uciec do Palestyny, popekni tam sa-
mobdjstwo. Jego kolega z defensywy, Ar-
tur Marczewski, zostanie w 1945 1. schwy-
tany przez Sowietéw i $lad po nim zaginie.

Niektérzy z ich boiskowych kolegéw
beda po wojnie trenerami lub gwiazdami.
Ale to juz bedzie inna pitkaiinna ,repre-
zentatywka”. © ZBIGNIEW ROKITA

Autor jest statym wspotpracownikiem ,, TP”.
Autor ksiqzek reporterskich,
m.in. ,,Kajs. Opowiesé o Gornym Slasku”.
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Olivier Mazerolle z Lechem Watgsq. Obok Jocelyne Mazerolle, zona Oliviera (pierwsza z lewej)
oraz Joanna Person, byla lekarka Walesy (pierwsza z prawej). Mazury, lipiec 1988 1.

Rozwazni i romantyczni

OLIVIER MAZEROLLE,

W LATACH 80. KORESPONDENT FRANCUSKICH MEDIOW W PRL:

Swojg walka Polacy budzili kiedy$ podziw Europy. Dzi$ ze smutkiem

patrze na ewolucje Polski.

SZYMON tUCYK: Na poczatku grudnia

1981 r. miat Pan obstugiwac wizyte

premiera Francji w PRL. Cho¢ jg od-

wotano, zostat Pan w Warszawie.

Dlaczego?

OLIVIER MAZEROLLE: Pamietam roz-
mowe telefoniczng z moim szefem. On
mowi: ,Wracaj do Paryza”. ,Nie” — od-
powiadam. I thumacze, ze rozmawiajac
z ludZzmi z PZPR, czuje klimat napiecia.
Na dodatek w Gdansku bedzie zebranie
Komisji Krajowej Solidarnosci, na kté-
rym moga pas¢ wazne stowa. ,Wole zo-
sta¢”. Jako dziennikarz serwisu zagranicz-
nego radia RTL jezdzitem wtedy duzo po
Swiecie. Ale moja obsesja bylo, by jak naj-
czgsciej by¢ w Polsce. Polacy czasu Soli-
darnosci swoja odwaga i wytrwaloscia
wywolywali wowczas podziw w calej Eu-
ropie, zwlaszcza we Francji.

19-26 GRUDNIA 2021

Czut Pan, ze idzie burza?

Pamietam zebranie Solidarnosci na
Politechnice Warszawskiej 6 grudnia.
W kuluarach widze Bronistawa Ge-
remka, z ktdrym zaprzyjaznitem sie
w czasie kilku pobytéw w Polsce od wrze-
$nia 1980 1. Wtedy po raz pierwszy widze
u niego ton sarkastyczny, opryskliwy.
sJest bardzo zle. Ale Rosjanie nie wejda,
chyba ze ich do tego zmusimy” — méwi.
Wskazuje reka na sale obrad, skad docho-
dza gniewne okrzyki, np.: ,Niech wszyscy
komunisci wréca do ZSRR!”. Kilka dni
wczesniej milicja spacyfikowala strajk
w Wyzszej Oficerskiej Szkole Pozarnicze;j.
Odebrano to jako zapowiedz kolejnych
represji. Rosto napiecie.

Wieczorem 12 grudnia byt
Pan w biurze agencji AFP

ARCHIWUM PRYWATNE OLIVIERA MAZEROLLE

przy ul. Pieknej, czekajgc na wiesci

z Gdanska.

Kwadrans przed péinoca odcieto tele-
fony i teleksy, poza jedna linia teleksowa,
ktora laczyla nas z biurem AFP w Wied-
niu. PoszliSmy z Maria, polska kole-
zanka z AFP, na miasto, aby zobaczy¢,
co si¢ dzieje. Siedzibe Solidarnosci przy
ul. Mokotowskiej blokowalo ZOMO.
Mam wciaz przed oczami sylwetke
uzbrojonego mundurowego w budynku
zwiazku. Okolo pierwszej zaszliSmy do
przyjaciela Krzysztofa éliwiﬁskiego,
dzialacza Klubu Inteligencji Katolickiej.
Drzwi mieszkania byty wywazone. Prze-
razona matka Krzysztofa powiedziala, ze
go aresztowano. Zaraz potem inny dzia-
tacz Solidarnosci poinformowat nas o za-
trzymaniu wielu innych opozycjonistéw.
Byly tez sceny surrealistyczne. W hotelu
Victoria, gdzie nocowalem, zaraz po pot-
nocy siedzieli biznesmeni i turysci z drin-
kami, wraz z damami do towarzystwa,
jakby nigdy nic, podczas gdy za oknem
staly czolgi.

Czulem, ze ta walka bedzie trwac. Na-
zajutrz po wprowadzeniu stanu wo-
jennego spotkalem sie w Warszawie
z Bernardem Guettg, korespondentem
sLe Monde”, ktory wrécil z Gdanska.
SpojrzeliSmy na siebie i zgodziliSmy sig,
ze na tym sie¢ nie skoficzy. Ze nie mozna
zakneblowac calego narodu.

17 grudnia wrdcit Pan do Paryza

pierwszym dostepnym samolotem.

Po 13 grudnia chcialem wrdcic jak naj-
szybciej, by opowiedzie¢ Francuzom, co
sie stalo w Polsce. Jadac na Okecie, spo-
tkatem dziataczke Solidarnosci z to-let-
nia cérka. Z powodu stanu wojennego po-
stanowila wyslac ja za granice do ojca. Ko-
bieta powierzyla mi numer telefonu by-
fego meza, abym sie z nim skontaktowat
w Paryzu. Wiem, ze dzi$ ta ,,dziewczynka”
pracuje w Brukseli dla Unii Europejskie;j.

Z Wojciechem Jaruzelskim spotkat
sie Pan kilka lat pdzniej w innym
historycznym momencie: w czerwcu
1989 r., po pierwszej turze
czeSciowo wolnych wyboréw.

To bylo szalenie zaskakujace spo-
tkanie, 13 czerwca w gabinecie Jaruzel-
skiego. ByliSmy we dwdch, razem z dzien-
nikarzem z ,Le Figaro”. Jaruzelski, zwy-
kle sztywny i ukryty za czarnymi okula-
rami, byl bardzo rozluzniony. A przeciez
spotkaliSmy si¢ zaraz po glosowaniu,
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ktore komunisci przegrali z kretesem
z Solidarnoscia. Na taSmie zarejestrowa-
fem ogluszajacy $miech Jaruzelskiego.
Tlumaczy! mi, ze teraz razem z Gorba-
czowem chce przywrdci¢ prawdziwy ko-
munizm, zdeformowany przez Stalina
ijego nastepcéw. Probowat mnie przeko-
nac tak oto: ,,Wiecie, o czym méwie, bo
wasza rewolucja tez zostala wykolejona
przez Robespierre’a”.

Dzi$ mysle, ze Jaruzelski byt rozluz-
niony, bo nie bat si¢ juz interwencji mi-
litarnej ze strony Gorbaczowa. Nie mogt
wtedy przewidzieé, ze w wyniku drugiej
tury i biegu zdarzen PZPR straci wladze.
Poza tym wiedzial, ze po odmrozeniu
relacji z Zachodem Polonia bedzie mo-
gla znéw wspiera¢ finansowo rodakow
w kraju. To bylo wazne dla gospodarki.

Wracajac do stanu wojennego: gtosne

sg stowa szefa francuskiego MSZ

Claude’a Cheyssona z 13 grudnia

1981 r. dla radia Europe 1:

,»0czywiscie nic nie zrobimy”.

W sensie: w sprawie Polski...

To zdanie Cheyssona bylo wielce nie-
fortunne, wrecz glupie. Trzeba jednak
zrozumie(, ze operacja militarna NATO
nie wchodzila w gre. Nie ma watpliwo-
Sci, ze na wies¢ o stanie wojennym ad-
ministracja prezydenta Mitterranda ode-
tchneta z ulgg, bo obawiano si¢ interwen-
¢ji sowieckiej. Powodem takiej reakcji
byla po prostu geopolityka, a nie fakt, ze
w 6wczesnym francuskim rzadzie byto
czterech czlonkéw Francuskiej Partii
Komunistycznej — socjalista Mitterrand
umiatich zneutralizowac.

Mozna powiedzie(, ze w tym czasie
byly dwie Francje: Francja ludowa, ma-
sowo sprzyjajaca Solidarnosci, oraz Fran-
cja instytucjonalna, prezydenta Mitter-
randa, bardzo ostrozna w tej sprawie.
Glowna zasada tej drugiej bylo: nie draz-
ni¢ Sowietéw. Ale juz cate media we Fran-
¢ji— oprécz komunistycznego dziennika
+LHumanité” — popieraly wtedy Solidar-
nos¢, podobnie jak zwiazki zawodowe,
stowarzyszenia i intelektualisci.

Jak Pan ttumaczy, ze wtasnie we

Francji byto tak wiele solidarno-

Sci zwyktych ludzi, od lewicy po

prawice, z polska Solidarnoscia?

Dostrzegam pokrewienstwo miedzy
polskim i francuskim temperamentem.
Duchem wolnosci odrzucajacym przy-
mus przychodzacy z zewnatrz. We Fran-

OLIVIER MAZEROLLE (ur. 1942) jest
znanym dziennikarzem politycznym.

W latach 1980-81 wystannik radia

RTL w Polsce, potem szef redakcji
zagranicznej RTL, dyrektor RTL i dyrektor
telewizji publicznej France 2. Obecnie
komentator telewizji LCI. W 2020 r.
wydat we Francji wspomnienia

pt. ,,Ciekawos¢ to niewybaczalna wada”
(wyd. L'Archipel), w ktérych opowiada
o swej pracy w Polsce.

¢ji zreszta duch rebelii idzie jeszcze dalej:
odmawia czesto postuszenstwa jakiemu-
kolwiek porzadkowi, nawet wewnetrz-
nemu. Poza tym co najmniej od czaséw
napoleonskich Polacy s3 naszymi sojusz-
nikami. Przeciez —to rzecz wyjatkowa na
tle Swiata — Napoleon wystepuje w pol-
skim hymnie narodowym! I jeszcze
jedno: wyobraznia Francuzow jest zdo-
minowana przez rewolucje, poczawszy
od roku 1789 az po maj 1968 r. Stad tez fa-
scynacja rewolucja polska. Tym bardziej
godna podziwu, ze nie krwawa, jak wigk-
szo$¢ rewoludji, lecz pokojowa.

Wr6émy do karnawatu Solidarnosci.
Pierwszy raz pojechat Pan do Polski
jako wystannik RTL na poczatku
wrzesnia 1980 r., po podpisaniu po-
rozumien sierpniowych.

Goscilem wtedy w warszawskim Klu-
bie Inteligencji Katolickiej. Uderzylo
mnie, ze gromadzili si¢ tam razem ludzie
wierzacy, agnostycy, ateisci i byli komu-
nisci — wszyscy ci, ktorzy chcieli zakosz-
towac wolnosci. Nieco pozniej odkrytem,
ze znakomite trio — Jan Pawetl II, Walesa
ipolscy intelektualiSci— pozwolilo zacho-
wac Solidarnosci linie umiaru. Uwazalem
wtedy i wciaz uwazam, ze polski papiez
odegral wéwczas wielka role w sferze po-
litycznej i moralne;j. Byt bardzo konser-
watywny w sferze dogmatycznej, ale pod
wieloma wzgledami otworzyt chrzesci-
janstwo na nowoczesnosc.

Wtedy $wiatowe stacje bily sie o wy-
wiad z Walesa. Radio zlecilo mi jak naj-

EDITIONS DE DE L'ARCHIPELAG

szybsza z nim rozmowe, zeby wyprze-
dzi¢ konkurencje. W Gdansku znatem
tylko miejsce planowanego spotkania:
Hotel Morski. Zagaduje tam czlonkinie
zwiazku, ktdra— co za szczesliwy przypa-
dek! — méwi po francusku. Czekam go-
dzine, dwie, trzy, a Walesy nie ma. Pa-
trze nerwowo na zegarek, bo o osiem-
nastej wywiad ma i$¢ w radiu. Wreszcie
o pol do trzeciej po potudniu zjawia si¢
drobny czlowiek z rozwianym wlosem,
w sfatygowanej i poplamionej marynarce
z Matka Boska w klapie. To, co mnie ude-
rza, to szybkosS¢ i spontanicznosc, z jaka
odpowiada na pytania, nie czekajac na-
wet na koniec thumaczenia.

Mam wywiad, ale jak teraz wystac
przed wieczorem nagranie drogg telefo-
niczna do Paryza? Znéw podchodzi ta
sama pani i uspokaja: ,Nie martw sie!”.
W dziesie¢ minut dostalem polaczenie
z gdanskiego hotelu z Paryzem, cho¢
wtedy na rozmowe migdzynarodowa
czekalo si¢ dtugo! Zrozumiatem, ze Soli-
darno$¢ ma juz spore wptywy. Wywiad
wyemitowano przed konkurencja, misja
spetnional (Smiech)

Jakie wrazenie zrobit Watesa?

Juz w trakcie tej pierwszej rozmowy
pojatem, Ze mam do czynienia z kims,
kto ma fenomenalny instynkt. My§le,
ze nigdy nie spotkalem nikogo obdarzo-
nego takim talentem politycznym jak
Watesa, cho¢ rozmawiatem z wieloma
politykami. Jego sita tkwila wtedy w tym,
ze potrafil wizje intelektualne przedsta-
wia¢ prostym jezykiem. Mowil na wie-
cach do robotnikow: ,Zobacz, kto jest na-
szym przeciwnikiem. Chcesz walczy¢ na
pigsci z czotgami? Chceesz oplakiwaé swo-
jego syna? W ten sposéb nie wygramy!”.
To trafiato do ludzi. Potrafil w tym, comé-
wil, godzi¢ sprzecznosci i nie robil wra-
zenia, ze uprawia polityczne kalkulacje.

Mowie tu o liderze Solidarnosci, nie
o prezydencie. Wiem, ze w Polsce jego
prezydenture ocenia si¢ bardzo kry-
tycznie. MySle, ze potem zabraklo mu
madrych doradcow, ktérych mial w la-
tach 8o.

We wspomnieniach, wydanych

niedawno we Francji, pisze Pan

o prywatnych relacjach z rodzing

Wateséw. Jaki byt ich poczatek?

Jeden z francuskich znajomych Wa-
fesy zapytal mnie w 1988 1., czy moglbym
przyjac u siebie w domu na letnie waka-
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cje jego 14-letniego syna Przemystawa.
Trzeba bylo to zrobic¢ dyskretnie, unika-
jac paparazzich. Zapytalem zone, zgodzi-
liSmy sie. Dla mnie to byt sposob wyraze-
nia mojej wiezi uczuciowej z Gwczesng
Polska. Wigzi prywatnej, nie politycznej.
Nie powiedzialem o tym nikomu, poza
rodzing i dwdjka czy trojka przyjaciol.
Przemek miatl duzy urok osobisty, byt
sprytny i zaradny. Jego zywy charakter
sprawiat nam tez klopoty. Kiedys ledwie
zaczat sie uczy¢ surfowac na desce, a juz
zniknat tak daleko od brzegu, az chcie-
liSmy dzwoni¢ po pomoc. Ale wrdcil na
brzeg sam —i to bardzo zadowolony!

Przemystaw byt u Pana na waka-
cjach trzykrotnie. Za ostatnim razem,
latem 1989 r., ,,podarowat” nawet
Panu politycznego newsa.

Kiedys wrdcitem do domu na obiad i za-
stalem go w salonie przed telewizorem,
jak $miat sie do rozpuku razem z moja
zona. Pytam, co sie stalo. ,Tata to klam-
czuch” — odpowiada. ,M6wi, ze chce by¢
premierem. A mnie méwi, ze premier jest
g... wart. Trzeba by¢ prezydentem”. Miat

REKLAMA
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racje. Jego ojciec wiedzial, ze komunisci
nie zaakceptuja wtedy szefa Solidarnosci
jako premiera, iliczyl, ze zgodza si¢ na ko-
go$ innego z obozu opozycji. Faktycznie,
szefem rzadu zostal Tadeusz Mazowiecki.

Od tamtego czasu nie widzialem Prze-
mka, ktdrego zycie potoczylo si¢ nieszcze-
Sliwie. Zabrala go przedwczesna Smier¢
kilka lat temu.

Moéwimy o wydarzeniach sprzed

30-40 lat, ale Pana gtos wibruje

od emocji, czesto sie Pan uSmiecha.

Bylem wtedy pod wrazeniem Pola-
kéw. Bardzo rzadko w historii ludzko-
$ci naréd walczyl przez prawie dziesiec
lat niemal bez przemocy, wytrwale i za-
ciekle. W tej dekadzie Polacy wyrdzniali
si¢ rozwaga, wbrew stereotypowej opi-
nii na ich temat we Francji. Pamietam
tysiace Polakéw, ktdrzy 1o listopada
1980 1. zgromadzili si¢ na zimnie przed
szarym budynkiem Sadu Najwyzszego,
iich radosne twarze, gdy ich sad zalega-
lizowat Solidarnosc.

Tym bardziej czuje smutek, kiedy wi-
dze ewolucje dzisiejszej Polski. Wolnos¢

stowa, niezalezne sady i wolna prasa to
zasady, ktdre definiuja nasz kontynent.
Nie wyobrazam sobie nawet, aby Polacy
mogli dzi$§ zaakceptowac zasady typowe
dla carskiej lub sowieckiej Rosji.

Pod rzadami PiS Polska odwraca sie

od Europy?

Odpowiem tak: polscy przyjaciele, ma-
cie racje, gdy nie do konca ufacie innym
Europejczykom, ktérym w historii zda-
rzalo sie oddawac was na pastwe sasied-
nich krajéw, a potem Zwigzku Sowiec-
kiego. Ale dzi$, podobnie jak wy, Unia
Europejska, takze Francja, chce silnej Eu-
ropy, niezbednej réwniez do zachowania
naszej tozsamosci. Nie zapominajcie tez,
prosze, ze Koscidl, ktory otworzyl wam
droge do wolnosci, byt Kosciotem Jana
Pawla II, domagajacym si¢ zycia w praw-
dzie. To nie byl Koscidt uwigziony w cza-
sie przesztym. On patrzyt w przysziosc.
I wreszcie pamietajcie, ze byliScie moto-
rem, ktéry porwat 40 lat temu cala Eu-
ropg. Europe, ktéra was wciaz potrze-
buje.

© Rozmawiat w Paryzu SZYMON tUCYK
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Z ODDECHEM

PRAWDZIWA ZYDOWSKA
ARYSTOKRACJA

Przywddca powstania w getcie 1 tworca najwazniejszych polskich stownikow. Zupelnie inne
temperamenty, gusta i upodobania. Nie wiedzieli, ze maja ze sobg tyle wspdlnego.
JOANNA SZCZESNA

EST JESIEN 2007 R. I OD BLISKO CZTERECH LAT MAREK EDEL-
Iman aplikujac mi kolejne dawki sterydéw walczy z auto-
agresywnym chordobskiem, ktére omal nie odebrato mi wzro-
ku. Udato mu sie powstrzymac postep choroby, ale w pra-
wym oku wciaz byto minus 8 dioptrii i prawie juz sie z tym
pogodzilam. On jednak si¢ nie pogodzil. A poniewaz jako
efekt uboczny zazywania sterydéw pojawily sie u mnie po-
czatki zacmy, wierci mi dziure w brzuchu, ze mam iS¢ na
zabieg, bo jego zdaniem wtedy natychmiast poprawi mi si¢
wzrok. OkuliSci co prawda sa sceptyczni co do mozliwosci
przywrdcenia mi widzenia sprzed choroby, zreszta przewaz-
nie uwazaja, ze to zbyt wczesny etap zacmy, by ja operowac.
Ale Marek nie ustepuje.

Kiedy zdejmuja mi opatrunki, widze réwnie dobrze jak
przed choroba, réwnie dobrze na prawe, wlasnie zoperowane,
jak inalewe (minus 2,5 dioptrii) oko. Podekscytowana dzwo-

nie do Marka, a ten ani si¢ nie dziwi, ani si¢ nie cieszy: — Ale
0 co ci chodzi? Przeciez mowitem, ze tak bedzie.

Dostaje tydzien zwolnienia, a tu trzeciego dnia po mojej
operacji umiera Wiadystaw Kopalinski, z ktérym od lat by-
fam zaprzyjazniona, i redakcja ,,Gazety Wyborczej” zamawia
umnie artykul do ,Duzego Formatu”. Marka, ktory dzwoni do
mnie codziennie, oszukuje, ze odpoczywam, a tymczasem sie-
dze wiele godzin dziennie przy komputerze. Gdy prawda wyj-
dzie najaw, bedzie sie potem dtugo na mnie wiciekal. A cze$¢
zlosci przeniesie na Bogu ducha winnego Kopalinskiego.

I tak ma mu za zle, ze nalezat do partii, ze nie angazowat
sie w dzialania opozycji. Zarzuca mu, ze ukrywat si¢ ze swoim
zydostwem, ze nie wrdcil po wojnie do Zzydowskiego nazwi-
ska, ze wybrat sobie ,,lepsze” — Kopalinski...

— Stefczyk — poprawiam. — Kopalinski to literacki pseu-
donim.



— Stefczyk, Stefczyk... — wydziwia Marek. — C6z to za na-
zwisko?

Ale on wcale nie udawat, ze nie jest Zydem, po prostu nie
afiszowal si¢ ze swoim pochodzeniem. A z partii wystapit
jeszcze przed stanem wojennym. Zreszta wszystko, co zrobit
dla polskiej kultury i leksykografii, warte jest wigcej niz parg
podpiséw pod protestacyjnymi listami.

Zabawne, niezabawne

Wiadystawa Kopaliniskiego poznalam w latach 70., mniej
wigcej w tym samym czasie, co Marka Edelmana, ale obdaro-
watl mnie swoja przyjaznia kilkanascie lat p6zniej. Chadza-
liSmy regularnie na spacery do Lazienek, a pézniej na jakie$
»male co nieco”. Pod koniec jego zycia, kiedy juz nie miat sit
na spacery, spotykaliSmy sie co miesiac we wloskiej knajpce
na Koszykowej, tuz koo jego domu.

Nasze rozmowy zwykle zaczynaly sie od omdéwienia bie-
zacej sytuacji politycznej, pzniej przechodziliSmy do moich
dziennikarskich planéw, ktérym Wiadek — podobnie zreszta
jak Marek Edelman — kibicowal. W odrdznieniu jednak od
Edelmana miat duze zrozumienie dla mojej pasji kolekcjono-
wania purnonsensowej poezji i wszelakich zabawnych wier-
szykow, zwanych w angielszczyznie light verses. Od poczatku
byl fanem prowadzonego przeze mnie w ,Magazynie Gazety
Wyborczej” cyklu ,,Zabawy literackie” i znal mndstwo aneg-
dot na ten temat. Kiedys — pisatam akurat o parodiach, pasti-
szach i trawestacjach — podpowiedzial mi, ze Karol Estreicher,
bibliograf, dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Jagiellonskiego,
napisal na urodziny swego syna czterowiersz: ,Tadeuszem
zwac¢ go musze, / Rzeklem zonie, wybacz duszko, / Bo trzej
byli Tadeusze: / Rejtan, Czacki i Kosciuszko”.
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A potem dodal, ze on sam, dla wlasnej przyjemnosci za-
bawil sie w trawestacje tego wierszyka. I wreczyl mi pozotkly
maszynopis ze stowami: — Moze ci si¢ to na co$ przyda: ,Mi-
kolaja imig daje, / Rzeklem zonie, gryzac piernik. / Bo trzej
byli Mikolaje: / Rej, Szarzynski i Kopernik”, ,Samuelem zwe
go $miele, / Rzeklem Zonie, gladzac wloski. / Bo trzej byli Sa-
muele: / Prorok, Johnson i Twardowski”.

Marek Edelman byt na tego typu twérczo$¢ absolutnie
gluchy. Ani nie rozumial, dlaczego mialoby go to §mieszy¢,
ani nie dostrzegal w tym zadnego wdzigku. Pamigtam, jak
kiedys, raczej w celach prowokacyjnych niz w ramach wy-
kladu o stopach, rymach i wersyfikacji, opowiedzialam mu
o pewnej podrézy samochodem via Niemcy na konferen-
cje polonistyczna do Londynu, w czasie ktdrej grupka miod-
szych pracownikéw Uniwersytetu Jagiellonskiego utozyta
kilkadziesiat limerykow na wezwanie Wislawy Szymbor-
skiej (tylko jej organizator imprezy zafundowat bilet samo-
lotowy). Szymborska zazadata od nich tylu spro$nych piecio-
wierszy, ile po drodze mijali miejscowosci.

No wigc cytowatam Markowi limeryki z miasteczek,
ktérych nazwy zajmowaly pozycje rymowa, juz to z Zwic-
kau, juz to z Lobau (duzy potencjal, jesli chodzi o rym) — we
wszystkich przypadkach nazwy byty w pozycjach rymowych
—a on nic, pokerowa twarz. W koncu polonisci z Krakowa
dojechali do Stralsundu: ,,Raz pewien Zyd ze Stralsundu / Za-
pisat si¢ byt do Bundu. / Lecz wnet go z Bundu wylali, / Gdy
ch... swym jak ze stali / Stargat paradny mundur”.

Marek wystuchat i méwi catkiem serio, a przynajmniej
z powazna ming: —Co za ghupoty mi tu opowiadasz, przeciez
my, w Bundzie, nie nosiliSmy zadnych munduréw.

I tak si¢ skonczyta moja jedyna bodaj proba wtajemni-
czenia Marka Edelmana w limeryczne $wintuszenie. Zro-
zumialam, ze moze i lubi pikantne ploteczki, byle nie byly
rymowane.

Slownik autorski

Wiadystaw Kopalinski byt czlowiekiem wyjatkowo dyskret-
nym, nieuznajacym zwierzen, a emocje trzymal na uwiezi.
Kto wie, moze dawalim upust, z luboscig recytujac mi wielka
polska poezje, a tez Spiewajac z zapatem przedwojenne prze-
boje? Stuch miat znakomity, glos dono$ny, sadzac zas po zycz-
liwych uSmiechach zegnajacych nas kelnerek, one tez—cho¢
siadaliSmy w najodleglejszym kacie naszej knajpki —musiaty
styszec te jego wystepy. Uwazaty mnie za jego wnuczke. Ja za-
zwyczaj podpytywalam go o jego prace leksykograficzne.

— Stownik robi si¢ z innych stownikéw, a nie z glowy,
czyli z niczego — ttumaczy! mi. — I trzeba siega¢ do najswiez-
szych wydan, zeby to nie byly jakies starocie. Do kazdego
swojego hasla musz¢ mie¢ co najmniej dwa zrédia. W tym
sensie nie wierze nawet ,Encyclopaedia Britannica”, jesli nie
znajde potwierdzenia gdzie indziej.

Wiem, w dzisiejszych czasach brzmi to ekscentrycznie,
ale dawno, dawno temu takie wlasnie panowaly obyczaje.
A kilkanascie toméw ,Encyclopaedia Britannica” zajmowato
poczesne miejsce w bibliotece Kopalinskiego.
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— Po to mam w domu biblioteke,
zebym nie musial mie¢ nic w glowie
—o$wiadczyt mi. — ,Stownik mitow i tra-
dycji kultury” robilem na zupelnie sza-

MAREK EDELMAN:
Jestem prawdziwa zydowska
arystokracja, tylko nikt

Zapadto dtugie milczenie. Nie mia-
fam pojecia, dlaczego mi to opowiada.
Dopoki nie ustyszalam nastepnego
zdania: — I popatrz, Joasiu, z calej na-

1(?ne! zasadzie. Trudno pO\i\ne_dmec, czym mnie tak nie tr aktuj e szej wielkiej rodziny tylko ja jeden oca-
sie kierowalem, poza przeSwiadczeniem, ] lalem.

ze te akurat, a nie inne hasla s przydatne. U mnie w domu PO prostu W ten sposéb Wiladystaw Kopalin-
Wyb'e}cz, ale nie umiem tego lepiej uza- si eotym wiedzialo: sk.1 p01nf01.'n.10wal. mnie, ze pochodm.
sadnic. ‘ o z zydowskiej rodziny. ,Ja jeden z calej

— A jednak — zauwazylam — nie przy- u ]ednego Z WU]kOW rodziny ocalalem” to w polszczyznie
pominam s'oble, bym nie znalazta jakie- wisial portret Gaona, zdanie rowr}’owazne z deklaracja: ,,Je-
gos poszukiwanego hasta. ] stem Zydem”.

—I'to wlasnie graniczy z cudem — od- dja patrzy}em na Juz przed wojna obracal si¢ w spo-
povsfledzm}. - ]esl'l wybor hasel z/ga('iza sie nie g0 ] 2k nam Oj ego !onlzowapyfn srodow15k1/1 (‘o/ aspiracji
z zainteresowaniem odbiorcy, $wiadczy | jego rodzicéw do polskosci Swiadczy
to o duchowym podobienstwie i kultu- daleklego przodka. chocby jego stowianskie imig; w innej

rowej wspdlnocie.

galezi rodziny Sterlingow tez zreszta

Nie uwazal, ze leksykograf winien
zachowac obiektywizm, przeciwnie:
jak czegos$ nie lubil — ganil, jak mu sie
podobato — dawal temu wyraz. ,,Baskerville — krdj czcionki
i czcionka rzadkiej pieknosci...” — czyz to hasto nie pokazuje,
jak intensywny byt jego stosunek do wszystkiego, co zwigzane
z ksigzka i stowem drukowanym? Tak, odstanial si¢ w swoich
stownikowych hastach. Ich lektura naprawde sporo mowi
0 jego gustach i smaku. Réwniez w sensie dostownym. Przy-
klad? Zaprositam go kiedy$ na kolacje, i nieszczeScie — mia-
fam tylko czerwone wino, a on pijal wylacznie biate. ,No tak
—mySle sobie — ale skad niby moglam wiedzie¢?”. A jednak
kiedy p6zniej uwazniej wezytatam sie w stownik eponiméw,
okazalo sig, ze moglam to przewidzie¢: wszak przy winie czer-
wonym (bordo) jest tylko sucha informacja, a przy winie bia-
tym (chablis) autor si¢ rozplywa: ,,znakomity smak, wspaniaty
aromat”.

Aniotl

Raz na rok Kopalinski odczuwat potrzebe bardziej osobistych
wynurzen i opuszczal skorupe dobrze wychowanego i poru-
szajacego si¢ po utartych szlakach konwersacji dzentelmena.
I'tak u poczatku naszej przyjazni, na jednym ze spaceréw w La-
zienkach, opowiedzial mi pewng historig, a byla ona tak oso-
bista, by nie powiedzie¢ intymna, ze nie od razu zrozumiatam,
co ustyszalam.

Zaczal od ciotki Guty, siostry swojej matki, ktéra kochala
go tak, jakby byl jej wlasnym synem, miloscia niemal histe-
ryczna, duzo bardziej niz pozostalych siostrzencow i siostrze-
nice. Dlugo myslal, ze to dlatego, iz jest najmiodszy w rodzinie.
Prawdy dowiedzial si¢ jako nastolatek (to on wprowadzit to
stowo do polszczyzny, ttumaczac je z angielskiego teenager),
dopiero po $Smierci ciotki gdzie$ w polowie lat 20.

— Byla wiosna 1907 roku — opowiadal mi. — Ciotka spo-
tkata na Krakowskim Przedmiesciu swoja siostre, a moja
przyszia matke. Spytala, dokad idzie, a ta odpowiedziala,
ze do doktora, aby przerwac ciaze. Byla juz wtedy w wieku
przedklimakteryjnym i miala szeScioro dzieci, najstarszy
Ignacy miat lat dwadziescia, najmtodszy syn: lat siedem.
Ciotka krzyknela, ze po jej trupie i jak zlapala siostre za reke,
to nie puscita chyba az do momentu, kiedy przyszedtem na
Swiat.

popularnoscia cieszyly sie imiona typu
Wiadystaw, Waclaw, Mieczystaw czy
Zdzistaw), w domu moéwilo sie po pol-
sku, on sam nie znat jidysz ani hebrajskiego, w 1936 1. ozenit
sie z protestantka, Adela Bartoszewicz.

Do swoich zwierzen zwykle przystepowal znienacka, le-
dwo zdazylam wyciagna¢ notesik (wolno mi byto miec note-
sik, bo od poczatku naszej znajomosci jasne bylo, ze pamiec
to ma on, nie ja). Pod data 15 pazdziernika 2005 r. zapisatam:
»W czasie okupacji nic nie zmienilem w swoim trybie zycia,
normalnie chodzilem po ulicach. Zmienilem tylko nazwisko
i adres: przeprowadzilem si¢ z Senatorskiej na Czackiego 1o0.
Najpierw udzielatem lekgji jezykow, ale to bylo ryzykowne.
Dowiedzialem sig, ze firma perfumeryjna szuka ksiegowego.
Z czasem zaczalem nawet nia kierowac. Catkowicie ignoro-
watem okupacyjna rzeczywisto$¢. Czuwal nade mna aniot”.

Nowe nazwisko, nowy adres, ale wciaz mieszkal i poruszat
sie po ulicach Srédmiescia. Wzrost wyrdzniat go z thumu. Kaz-
dego dnia mégt spotkac sasiadéw z Senatorskiej albo klientGw,
dla ktérych rodzinna drukarnia na Elektoralnej Swiadczyla
przed wojna rozne ustugi (wizytowki, zaproszenia, papeterie,
plakaty, wkiadki reklamowe itp.).

— A aniol? - spytatam cichutko.

Milczal tak dtugo, ze pomyslatam, iz naruszylam niepi-
sana umowe, zgodnie z ktdrg nie zadaje mu zadnych pytan
dotyczacych jego okupacyjnego, a tez przedwojennego zycia.
Wiedzialam, ze wyjatkowo wprost tego nie lubi. Ale nie, naj-
widoczniej nie. Po chwili milczenia ciagnat dalej: — Kiedys sze-
diem ulica z moim ulubionym bratem, tylko o siedem lat star-
szym. Rozpoznano nas na Koziej, blisko naszego przedwojen-
nego adresu. Ja runalem do ucieczki, pamietam, ze uciekalem
Kanonicza. On zostal. Tam na miejscu go zastrzelono.

Znowu zapadio migdzy nami milczenie. Bo co mozna po-
wiedzie¢ cztowiekowi, ktory stracit calq rodzine? O co pytac?
Jak komentowac? Tak, nie otrzymalam od Wiadka réznych
odpowiedzi, ale tez nie zadalam mu réznych pytan. Ja tylko
moglam wyciagac notesik, kiedy zaczynal méwic o przeszlosci.

Kuzyni

W marcu 2007 1., miesiac po $mierci swojej zony, z ktdra byt
w zwiazku matzenskim blisko 70 lat, Wladek zadzwoniti za-
prosil mnie do naszej knajpki na Koszykowej ,poza wszelkim
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trybem”. Ledwo usiedli$my, poinformo-
wat mnie, ze wlasnie poslubit Anne My-
stowska, wspaniala ttumaczke z jezyka
angielskiego.

— Nie chcialbym, zeby$ dowiedziala
sie tego na mieScie, i byloby mi przykro,
gdybys pomyslata, ze jestem ptochy —
o$wiadczyt. Tak, ,plochy”, wlasnie tego
stowa uzyl zblizajacy si¢ do setki Kopa-
linski. — Ozenitem sie z kobieta, ktéra ko-
cham od 40 lat. Nie moglem tego zrobi¢
wczesniej, bo mialem zobowiazania jesz-
Cze z czasu wojny.

WEADYSEAW KOPALINSKI:

Nie chciatbym, zeby$
dowiedziala sig tego na
miescie, i byloby mi przykro,
gdybys pomyslaia, ze jestem
,ptochy”. Ozenitem si¢
z kobietg, ktorg kocham
od 40 lat. Nie moglem tego
zrobi¢ wezesniej, bo miatem

99

— Eliasz ben Salomon Zalman,
wielki XVIII-wieczny rabiniczny
autorytet zaangazowany w spory
z chasydyzmem? — upewniam sie.

— A co? — odpowiada Edelman za-
czepnie. —Jestem prawdziwa zydowska
arystokracja, tylko nikt mnie tak nie
traktuje. U mnie w domu po prostu si¢
o tym wiedzialo: u jednego z wujkow
wisial portret Gaona, a ja patrzylem na
niego jak na mojego dalekiego przodka.

Kiedy méwig, ze jego nazwisko
najczesciej wystepowalo w miejsco-

Czy moznajasniej powiedziec, zejego zobowi azania ] eS7CZ6e w/osaach /Hrub%e’szoyv, Janpol, I:ubar—
zmarla zona pomagata mu w czasie oku- k tow, Lukow, Pinczow, Radzyn, Sto-
pacji ukrywac sie po aryjskiej stronie? Z Czasu wojny. nim, Sochaczew, Zamos¢, i ze Wilna

Kiedy pisalam dla ,Gazety” wspo-

tam nie bylo, odpowiada, ze to nic nie

mnienie o Wladku, udatam sie do Zy—
dowskiego Instytutu Historycznego, zeby
sprawdzic, czy sa tam jakie$§ wiadomosci
ojego rodzinie. Nie byto. On sam jednak wyznat zonie swojego
przyjaciela Ryszarda Herczynskiego, Grazynie, ktdra przygo-
towywala dla branzowego czasopisma medycznego biogram
Wiadystawa Sterlinga, warszawskiego neurologa zamordo-
wanego po aryjskiej stronie w 1942 r., ze jest z nim spokrew-
niony. Ten Wiladyslaw Sterling pochodzit z bardziej znanej
galezi rodziny, gdzie précz wybitnych i zastuzonych lekarzy
(m.in. Seweryna Sterlinga, ftyzjatry, ktéry dorobit sie w Lodzi
ulicy i szpitala swego imienia), byli tez prawnicy oraz wiele
0s0b zwigzanych z kultura: $piewak operowy, nauczyciel mu-
zyki, poeci, publicysci, krytycy literaccy, historycy sztuki (je-
den z nich, Charles Sterling, zyskat stawe za granica, w Polsce
znany jest m.in. z ksigzki ,Martwa natura”).

Te dwie galezie rodziny Sterlingéw blednie polaczono nie-
dawno w hasle ,,Wiadystaw Kopalinski” w Wikipedii. Przy-
pisano mu tam mianowicie fragment biografii Jana Sterlinga
(syna znanego warszawskiego adwokata), ktory w czasie oku-
pacji nalezat do organizacji PLAN, a po zdekonspirowaniu jej
przez Niemcow uciekl z Polski, by po wojnie zosta¢ na Zacho-
dzie. Z Wiadkiem, poza odlegtym pokrewienstwem, laczyto
go jedynie imi¢ Jan, ktére przynalezato do aryjskich papieréw
Kopalinskiego.

O rodzinie Marka Edelmana tez zreszta niczego
w ZIH-u nie znalazlam, a sam Marek niewiele umiat o niej
powiedziec. Ojciec Natan pochodzil z Warszawy, matka Cy-
pora, w polskich dokumentach Cecylia — z Homla na Bialo-
rusi, miejsca urodzin Marka. Rodzice repatriowali si¢ do Pol-
ski po traktacie ryskim, kiedy miat dwa lata. Jego pierwszym
jezykiem byt rosyjski.

—Moze nie pisz — poprosil mnie kiedy$ — o tym Homlu,
bo ja wszedzie podaje, ze urodzilem si¢ w Warszawie.

— Marku, uspokdj sie — méwie. — To kltamstwo juz sie
dawno przedawnito.

Kiedy nie ma faktéw i dokumentéw, pojawiaja sie ro-
dzinne legendy. O matce, z domu Percowskiej, ktérej dwuna-
stu braci eseréw miato zgina¢ w Homlu rozstrzelanych przez
bolszewikéw (zona Edelmana, Alina Margolis-Edelman, uwa-
zala t¢ opowies¢ za apokryf). I o ojcu, ktdrego przodkiem byl
stynny Gaon z Wilna.
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znaczy.

—Mialem kiedy$ wyrysowane moje

drzewo genealogiczne i prowadzilo do

Wilna wiasnie. Tylko dwdch pokolen brakowalo w nim do

Gaona. No wiec byla tam jakas Wilneréwna, ktdra wydata sie

za Edelmana, i juz. Niestety, zostawilem ten rysunek w samo-

chodzie, ktéry oddalem do blacharza, a kiedy go odebratem,

juz go tam nie bylo. Zniknely mi tez mapy i samochodowy
atlas Polski.

— A co§ jeszcze wiesz 0 swojej rodzinie?

—Ojciec umart wkrétce potem, jak przyjechaliémy do War-
szawy. Na gruzlice gardla. A mama, gdy bylem nastolatkiem.
Na wrzodziejace zapalenie jelita grubego —odpowiada doktor
Edelman. — Dzi$ to nie sa Smiertelne choroby, ale wtedy byly.

Minely lata od $mierci obu moich przyjaciot i oto nagle
wiosna 2020 1. dostaje telefon od Anny Przybyszewskiej-
-Drozd, ktdra pracuje w Jewish Genealogy Family Heritage
Center. Jest fanka twdrczosci Kopalinskiego i zapamietala
mnie sprzed lat, kiedy szukalam w ZIH-u czego$ o rodzinie
Sterlingéw. Ma dla mnie informacje, ze brat Kopalinskiego,
ten, ktdry zostat zastrzelony przez Niemcow na warszawskiej
ulicy, mial na imig Karol i studiowat prawo na Uniwersytecie
Warszawskim.

—Czy taki drobiazg jest dla pani w ogdle wazny? — pyta.

—Wazny? To malo powiedziane. Mam poczucie, ze uko-
chany brat Wiadka wylania si¢ z nicosci. Nigdy nie spytatam
ojegoimie, a teraz, dzieki pani, przestat by¢ bezimiennym star-
szym bratem, stat si¢ Karolem Sterlingiem.

Ale to nie koniec newséw. Pani Anna informuje mnie jesz-
cze, ze Wiadystaw Kopalinski jest w prostej linii (po matce
z domu Wilner) potomkiem Gaona z Wilna. Dowodzi tego
ponad wszelka watpliwos$¢ jej kwerenda wéréd nagrobkow zy-
dowskiego cmentarza na Okopowej w Warszawie oraz analiza
ogloszen drobnych z prasy sprzed stulecia.

Jaki zal, ze Marek Edelman juz nie zyje i nie mogg zadzwo-
ni¢ do niego z radosna nowina: ,,Hej, Marku, zobacz, znala-
zlam ci kuzyna. Prosze, przestan si¢ na niego boczy¢. To nie-
powazne”.

© JOANNA SZCZESNA

Autorka przygotowuje ksigzke o doktorze Marku Edelmanie, na ktérg
otrzymata stypendium artystyczne m. st. Warszawy.
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Prezydent Miasta Krakowa

oglasza konkurs na kandydata na stanowisko dyrektora
Osrodka Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krakowie

Oglasza sie konkurs na kandydata na stanowisko dy-
rektora Osrodka Kultury im. Cypriana Kamila Norwi-
da w Krakowie, zwanego dalej ,O$rodkiem”, z siedzibg
w Krakowie, os. Gorali 5, bedacego samorzadows insty-
tucja kultury, wyodrebniong pod wzgledem prawnym
i ekonomiczno-finansowym, ktérej organizatorem jest
Gmina Miejska Krakow, zwana dalej ,Organizatorem”.

1. Do konkursu na kandydata na stanowisko dyrektora
Osrodka moze przystapi¢ osoba, ktéra spetnia ponizej
podane warunki.

2. Wymagania obowiazkowe:
1) wyksztalcenie wyZsze magisterskie;

2) minimum 5-letnie udokumentowane doswiad-
czenie zawodowe, rozumiane jako doswiadczenie
uzyskane w trakcie wykonywania pracy (zadan) na
podstawie m.in. stosunku pracy, umowy cywilno-
prawnej, prowadzenia dzialalnosci gospodarczej;

3) znajomos¢ przepisow prawa regulujacych funkcjo-
nowanie samorzadowych instytucji kultury;

4) znajomo$¢ problematyki bedacej przedmiotem
dziatalnosci Osrodka;

5) posiadanie:

a) udokumentowanego, co najmniej 4-letniego
stazu pracy na stanowiskach kierowniczych,
w tym 2-letniego w obszarze dzialalnosci kul-
turalnej i zarzadzania zespolem ludzkim

lub

b)udokumentowanego, co najmniej 2-letniego
doswiadczenia w zarzadzaniu instytucjg kul-
tury lub podmiotem prowadzacym dziatalnosé¢
kulturalng oraz zespolem ludzkim

lub
¢)co najmniej 2-letniego okresu prowadzenia

dzialalnosci gospodarczej w obszarze dzialalno-
$ci kulturalnej i zarzadzania zespotem ludzkim;

6) stan zdrowia pozwalajacy na wykonywanie pracy
na stanowisku kierowniczym;

7) korzystanie z pelni praw publicznych;

8)brak skazania za umys$lne przestepstwo $cigane
z oskarzenia publicznego lub umyslne przestep-
stwo skarbowe;

9) brak zakazu pelnienia funkcji zwiazanych z dyspo-
nowaniem srodkami publicznymi, o ktéorym mowa
w art. 31 ust. 1 pkt 4 ustawy z dnia 17 grudnia 2004 r.
o odpowiedzialnosci za naruszenie dyscypliny fi-
nansow publicznych (Dz. U. z 2021 1. poz. 289);

10) bardzo dobra lub dobra znajomos¢ w mowie i pi-
$Smie jezyka angielskiego; atutem bedzie znajo-
mos¢ takze innego jezyka obcego w stopniu komu-
nikatywnym w mowie i piSmie.

3. Wymagania fakultatywne, preferowane:

1) wyksztalcenie wyzsze magisterskie o kierunku
humanistycznym lub ekonomicznym, organiza-
cja i zarzadzanie-menadzer kultury, zarzadzanie
i marketing;

2) ukoniczone studia, studia podyplomowe lub kursy,
szkolenia z zakresu: ekonomii, zarzadzania, zarza-
dzania w kulturze i pokrewnych kierunkoéw;

3) zdolnosci menedzerskie oraz organizatorskie,
a takze umiejetnos¢ zarzadzania zespotami ludz-
kimi i nawigzywania dobrych kontaktéw interper-
sonalnych i miedzyinstytucjonalnych;

4) znajomos$¢ specyfiki dzialania sektora finansow
publicznych, takze w zakresie pozyskiwania srod-
kéw finansowych ze Zrodel pozabudzetowych,
w tym funduszy Unii Europejskiej.

IIL.

1. Wniosek do konkursu na kandydata na stanowisko
dyrektora Osrodka musi mie¢ forme pisemna i zawie-
ra¢ nastepujace dokumenty:

1) list motywacyjny z wiasnorecznym podpisem;

2) kwestionariusz osobowy zgodny ze wzorem stano-
wiacym zalacznik nr 1 do niniejszego zarzadzenia
z wiasnorecznym podpisem;
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3) zyciorys z opisem dotychczasowej pracy zawodo-
wej z wlasnorecznym podpisem;

4) kserokopie dyplomow oraz zaswiadczen o posiada-
nych kwalifikacjach z wlasnorecznym podpisem;

5) kserokopie $wiadectw pracy z dotychczasowych
miejsc pracy oraz dokumenty potwierdzajace spel-
nienie wymagan, o ktérych mowa w rodz. II ust. 2
pkt 5 z wlasnorecznym podpisem;

6) aktualne zaswiadczenie od lekarza pierwszego
kontaktu o stanie zdrowia pozwalajacym na prace
na stanowisku kierowniczym;

7) osSwiadczenie kandydata, Ze nie byl karany za prze-
stepstwo popelnione umyslnie $cigane z oskarze-
nia publicznego lub przestepstwo skarbowe po-
pelnione umys$lnie oraz Ze nie toczy sie przeciwko
niemu postepowanie karne lub postepowanie kar-
ne skarbowe z wiasnorecznym podpisem;

8) oswiadczenie kandydata, Ze nie toczy sie przeciw-
ko niemu postepowanie o przestepstwo Scigane
z oskarzenia publicznego, z wlasnorecznym podpi-
sem;

9) oswiadczenie kandydata, Ze posiada pelna zdol-
nos¢ do czynnosci prawnych oraz korzysta z peini
praw publicznych, z wlasnorecznym podpisem;

10) oswiadczenie, ze kandydat nie byt karany zakazem
pelnienia funkcji zwiazanych z dysponowaniem
srodkami publicznymi, o ktérym mowa w art. 31
ust. 1 pkt 4 ustawy z dnia 17 grudnia 2004 r. 0 odpo-
wiedzialnosci za naruszenie dyscypliny finanséw
publicznych (Dz. U. z 2021 1. poz. 289), oraz ze aktu-
alnie nie toczy sie przeciwko niemu postepowanie
w sprawie o naruszenie dyscypliny finanséw pu-
blicznych, z wlasnorecznym podpisem;

1) oswiadczenie, w ktérym kandydat wyraza zgode
na przetwarzanie swoich danych osobowych na
potrzeby postepowania konkursowego zgodne
z wzorem stanowigcym zalgcznik nr 2 do Zarzadze-
nia nr 3525/2021 Prezydenta Miasta Krakowa z dnia
7 grudnia 2021 . w sprawie ogloszenia konkursu
na kandydata na stanowisko dyrektora Osrodka
Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krakowie,
z wiasnorecznym podpisem;

12) autorski program realizacji zadan w zakresie bie-
zacego funkcjonowania i rozwoju Osrodka (mak-
symalnie 10 stron formatu A4 oraz maksymalnie
2 500 znakoéw na stronie, z wlasnorecznym podpi-
sem), zawierajacy m.in.:

a) misje i wizje rozwoju Osrodka na minimum
3 lata, na podstawie Statutu i Regulaminu
Osrodka, zgodnych z Programem Rozwoju
Kultury w Krakowie do roku 2030, przyjetym

uchwalg nr LXXIX/1933/17 Rady Miasta Krako-
wa z dnia 5 lipca 2017 1.;

b)cele strategiczne, w tym propozycje oferty
programowej, uwzgledniajacej m.in. projekty
i cykle kulturalne, edukacyjne oraz zadania
zwigzane z ochrong i poszanowaniem dzie-
dzictwa kulturowego Nowej Huty, w szczegol-
nosci jej krajobrazu kulturowego;

c) koncepcje finansowania dziatalnosci Osrod-
ka umozliwiajaca osiaganie celow strategicz-
nych, w postaci calosciowego biznesplanu dla
programu uwzgledniajacego dotychczasowy
poziom dotacji Organizatora wraz z propozy-
cja pozyskiwania srodkow ze Zrodel zewnetrz-
nych;

d)program promocji i kreowania wizerunku
Osrodka jako centrum aktywnosci kulturalnej
oraz dzialan na rzecz integracji spotecznosci
lokalnej;

e) zaloZenia planéw inwestycyjnych wraz z pro-
pozycja zewnetrznych zrddet finansowania;
f) wskazoéwki zawarte w podreczniku ,Audyt

jakos$ciowy w miejskich instytucjach kultury
w Krakowie”.

. Program, o ktérym mowa w ust. 1 pkt 12, powinien

by¢ dostarczony w formie pisemnej oraz w wer-
sji elektronicznej w sposéb uniemozliwiajacy jego
edycje (np. PDF) na ptycie CD lub pendrivie (pamie¢
USB).

. Do wniosku moga by¢ dolaczone inne dokumenty,

w tym opinie lub rekomendacje potwierdzajace do-
robek i osiggniecia zawodowe.

. Wniosek wraz z zalacznikami powinien by¢ umiesz-

czony w zamknietej kopercie, z podanym adresem
zwrotnym, numerem telefonu kontaktowego oraz
adresem poczty elektronicznej z dopiskiem: ,Kon-
kurs na kandydata na stanowisko dyrektora Osrodka
Kultury im. Cypriana Kamila Norwida w Krakowie”.
Oryginaly dokumentoéw, o ktorych mowa w rodz. III,
ust. 1 pkt 4 i 5, nalezy przedlozy¢ w trakcie rozmowy
kwalifikacyjnej.

. Wniosek o przystapienie do niniejszego konkursu

nalezy zlozy¢ na stanowisku nr 5 w Kancelarii Ma-
gistratu Urzedu Miasta Krakowa, plac Wszyst-
kich S'wigtych 3-4 (w godzinach od 7.40 do 15.00),
lub przesta¢ na adres: Urzad Miasta Krakowa,
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31-004 Krakéw, plac Wszystkich Swietych 3-4, do
dnia 31 stycznia 2022 r.

.Wniosek, ktory wplynie po wyzej okreslonym
terminie, nie bedzie rozpatrywany. W przypadku
przesylki pocztowej o dotrzymaniu terminu decy-
duje data wpltywu do Urzedu.

. Z dokumentami i informacjami dotyczacymi warun-
kéw organizacyjno-finansowych dzialalnosci Osrod-
ka mozna zapozna¢ sie na stronie BIP Osrodka badz
w Wydziale Kultury i Dziedzictwa Narodowego Urzedu
Miasta Krakowa, Krakéw, Wielopole 17 a, pok. 110,
tel. 12 616 19 16.

. Konkurs prowadzony jest w jezyku polskim.
IV.

. Postepowanie konkursowe rozpoczyna sie z dniem
wejscia w zycie Zarzadzenia nr 3525/2021 Prezyden-
ta Miasta Krakowa z dnia 7 grudnia 2021 r. w sprawie
ogloszenia konkursu na kandydata na stanowisko dy-
rektora Osrodka Kultury im. Cypriana Kamila Norwi-
da w Krakowie.

. Konkurs zostanie przeprowadzony przez komisje
konkursowa, zwang dalej Komisja, powolang przez
Prezydenta Miasta Krakowa.

. Konkurs zostanie przeprowadzony w dwdch etapach:
I etap - sprawdzenie ofert pod wzgledem formalnym
bez udziatlu uczestnikow, II etap - rozmowa kwalifi-
kacyjna, podczas ktorej zostanie zweryfikowana zna-
jomos¢ jezyka angielskiego kandydatéw oraz kandy-
daci zobowigzani bedg do prezentacji wlasnej oferty/
koncepcji; rozmowa odbedzie sie nie wczesniej niz
w terminie 7 dni od dokonanej przez Komisje oceny
spetnienia warunkéw przez uczestnikéw, okreslonych
w ogloszeniu o konkursie, lub stwierdzenia uchybien
lub brakéw w ztozonych ofertach.

. O zakwalifikowaniu do konkursu i terminie rozmowy
kwalifikacyjnej uczestnicy konkursu zostang powia-
domieni indywidualnie na podany adres e-mail oraz
telefonicznie.

. Nieobecnos¢ uczestnika podczas rozmowy kwalifika-
cyjnej traktowana bedzie jako rezygnacja z ubiegania
sie o stanowisko, bez wzgledu na jej przyczyny.

6.Zakonczenie postepowania konkursowego przewi-
duje sie w ciggu 60 dni po uptywie terminu skiadania
wnioskow.

7. Za termin zakonczenia postepowania konkursowego
uznaje sie dzien podjecia ostatecznej decyzji przez
Prezydenta Miasta Krakowa w sprawie powolania
kandydata na stanowisko dyrektora Osrodka.

8. Konkurs pozostanie nierozstrzygniety w razie stwier-
dzenia przez Komisje, ze zadna oferta nie spelnia
warunkéw okreslonych w ogloszeniu o konkursie
lub Zaden z uczestnikéw dopuszczonych do udziatu
w konkursie nie spelnia szczegétowych kryteridw oce-
ny, ustalonych przez Komisje z uwzglednieniem tresci
wymagan, o ktorych mowa w rodz. IT ust. 2.

V.

Ostateczng decyzje w sprawie powolania wylonionego
w konkursie kandydata na stanowisko dyrektora Osrod-
ka oraz szczego6low dotyczacych warunkoéw zatrudnie-
nia podejmie Prezydent Miasta Krakowa.

VI

1. Przed powolaniem kandydata na stanowisko
dyrektora Osrodka zostanie zawarta z nim odrebna
umowa okreslajaca warunki organizacyjno-finansowe
dziatalnosci Osrodka oraz program jego dzialania,
zgodnie z art. 15 ust. 5 ustawy z dnia 25 pazdziernika
1991 r. 0 organizowaniu i prowadzeniu dzialalno$ci

kulturalnej (Dz. U. z 2020 1. p0OZ. 194).

2. Odmowa przez kandydata na stanowisko dyrektora
zawarcia umowy, o ktérej mowa w ust. 1, powoduje
jego niepowotlanie na to stanowisko.

VII.

Dyrektor zostanie powolany z dniem 1 pazdziernika
2022 r. na okres od 3 do 7 lat, zgodnie z art. 15 ust. 2
ustawy z dnia 25 pazdziernika 1991 r. 0 organizowaniu
i prowadzeniu dzialalnos$ci kulturalnej (Dz. U. z 2020 r.

POZ. 194).
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Hieronymus Bosch van Aken — nasladowca, ,,Sad Ostateczny”, okoto 1550 r.

Tajemnice,

splendor i historia krélestwa

ANDRZE) BETLE), DYREKTOR ZAMKU KROLEWSKIEGO NA WAWELU: .

W 2022 r. otworzymy Nowy Skarbiec Koronny w niedostepnej
dotad przestrzeni Zamku. Zobaczymy tez wybitne dzielo Rembrandta
z nowojorskiego Frick Collection, ktore wlasciwie nie wypozycza dziel.

GRZEGORZ NUREK: To Paiski pomyst,
by dekoracja Swigteczna Krakowa
zawierata motywy zaczerpniete

z arraséw?

ANDRZE]) BETLE): Nie. Bylem zaskoczony,
ale bardzo pozytywnie. W ten sposob wy-
stawa arras6w utrwali sie w pamieci kra-
kowian. To jeden z widocznych znakéw,
ze Krakow wraca do swego dziedzictwa,
chociazby przez taka dekoracje, ktora
przygotowaly z wlasnej inicjatywy Urzad
Miasta Krakowa i Zarzad Drdg.

Ile 0s6b odwiedzito wystawe
arraséw na Wawelu?

Blisko 120 tysiecy. To rekord frekwen-
cyjny wsrod wystaw czasowych na Wa-
welu, ale tez jeden z rekordéw ogélno-
polskich. Bylby jeszcze bardziej spekta-
kularny, gdyby nie obostrzenia zwigzane
z pandemia.

Skladam podzigkowania pelne sza-
cunku dla wszystkich tych, ktérzy przy-
gotowali ,,Wszystkie arrasy krola. Po-
wroty 2021-1961-1921” i czuwali nad
ekspozycja: dla kustoszy, technikéw, kon-
serwatorow, po osoby sprzedajace bilety.
To, co wydarzylo si¢ w miesigcach wa-
kacyjnych i jesienig, przeszio nasze naj-
Smielsze oczekiwania.

Co teraz stanie sie z arrasami?

Sa poddawane zabiegom konserwa-
torskim, z pomoca tzw. veloxéw oczysz-
czamy je. A nastepnie nawiniete na watki
wréca do magazynéw. Ale oczywiscie
cze$¢ z nich zostanie na Scianach w repre-
zentacyjnych komnatach krélewskich.

Teraz otworzyli Pafistwo nowa

ekspozycje - ,,Nie tylko Bruegel

i Rubens. Malarstwo Niderlandéw na

Wawelu”.

Ta wystawa tez bedzie prezentowana
w komnatach krélewskich do konca lu-
tego. PostanowiliSmy wystawy czasowe
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wprowadza¢ do statych ekspozycji. To
w znaczacy spos6b zwigksza atrakcyjnosé
oferty skierowanej do zwiedzajacych. Po-
kazemy dziela wybitne, lacznie z praca,
ktora otrzymaliSmy na wlasnosc: ,Portre-
tem kréla Wiadystawa IV” wykonanym
przez Petera Paula Rubensa. Ekspozycja
,Nie tylko Bruegel i Rubens” zostala uzu-
peiniona o kilka prac z Muzeum Narodo-
wego w Gdansku. WydaliSmy rowniez
katalog po$wiecony malarstwu nider-
landzkiemu i flamandzkiemu. Autorka
erudycyjnego katalogu, a zarazem kura-
torka wystawy jest dr Joanna Winiewicz-
-Wolska. To zacheta do zobaczenia obra-
z6w malarzy wymienionych w tytule wy-
stawy, ale tez malarstwa artystéw z ich
kregu, im bliskich.

Latem 2022 r. nowe otwarcie

Skarbca Koronnego.

Warto czeka¢ na to wydarzenie.
30 czerwca rozpoczniemy bowiem wielki
festiwal otwarcia na wzgorzu wawel-
skim. Udostepnimy zwiedzajacym nowa
ekspozycje stalg Skarbca Koronnego. Do-
tad zajmowat on tylko cztery pomieszcze-
nia, latem bedzie obejmowat az dwana-
Scie sal, niemal caly parter skrzydla pol-
nocnego niedostepny dotad dla naszych
gosci. Zobaczymy sale po gruntownym
remoncie konserwatorskim, na nowo
i nowocze$nie zaaranzowane, pokazu-
jace znacznie wigcej dziel niz dotychczas.
Bedzie mozna zobaczy¢ przedmioty rze-
miosla artystycznego, wyroby zlotnicze,
opowiemy takze o trofeach, wotach, da-
rach i zdobyczach wojennych. Skarbiec
byl przez wieki jedna z najwazniejszych
instytucji panistwa. To w nim przechowy-
wano arrasy po $mierci kréla Zygmunta
Augusta. Za posrednictwem bezcennych
zbioréw zbudujemy wciagajaca narracje
o historii Rzeczypospolitej, roli i znacze-
niu Skarbca Koronnego.

Odstoni Pan wiecej szczegdtéw prac
nad ekspozycja?

Przed nami w jednej z sal spektaku-
larna prezentacja kolekcji rzedow. Poka-
zemy je na realistycznych figurach zwie-
rzat, a odbiorcy odniosa wrazenie, jakby
napieraly na nich pigknie przyozdobione
konie arabskie.

Co jeszcze przygotowujecie na to

wielkie otwarcie?

Zaprezentujemy tez nowa odstong sta-
tych ekspozycji: Komnat Krélewskich

19-26 GRUDNIA 2021

DR HAB. ANDRZE) BETLE) — prof. UJ,
historyk sztuki. W latach 2012-2016
dyrektor Instytutu Historii Sztuki UJ;
2016-19 dyrektor Muzeum Narodowego
w Krakowie, za jego kadencji zostat
m.in. ukoficzony remont konserwatorski
i otwarta nowa ekspozycja Muzeum
Czartoryskich; od stycznia 2020 r.
dyrektor Zamku Krélewskiego na
Wawelu; wiceprzewodniczacy
Spotecznego Komitetu Odnowy
Zabytkow Krakowa.

itzw. Prywatnych Apartamentéw Kré-
lewskich. W nowej aranzacji, w nowym
Swietle. Mam nadzieje, ze spodoba sie
wszystkim. Licze, ze uda sig takze przy-
gotowac specjalnie zaaranzowany gabi-
net porcelanowy, gdzie pokazemy na-
sza wyjatkowa kolekcje porcelany mi-
Snienskiej.

Tego samego dnia otworzymy nie-
wielka, ale wyjatkowa wystawe arcydziet
z kolekcji Lanckoronskich. I nie chodzi
tu jedynie o nasze zbiory, ale dziela spro-
wadzone specjalnie na te okazje z catego
Swiata, w tym obraz Paola Uccella z Na-
tional Gallery w Londynie. Pojawig si¢
obrazy z Rijksmuseum, z muzedw w San
Francisco, Ackland. Obrazy, ktére nale-
zaly do zbioru Lanckoronskich, ale po
1945 r. zostaly sprzedane przez spad-
kobiercow Karola Lanckoronskiego.
Chcemy te arcydzieta zebra¢ i zestawic
znasza kolekcja. Mysle, ze to bedzie szcze-
gdlne wydarzenie. Wszak nie codziennie
National Gallery udostepnia innym insty-
tucjom obraz Uccella ze stalej ekspozycji.

W sierpniu natomiast zawita na

zamek Rembrandt.

Dzigki wspotpracy z Muzeum tazienki
Krélewskie w Warszawie przez dwa mie-
siace na Wawelu oglada¢ mozna bedzie
jeden z najstynniejszych obrazéw Rem-
brandta: ,Jezdzca polskiego”, obraz zwia-
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zany z kolekcja krola Stanistawa Augusta
Poniatowskiego. A by¢ moze pokazemy
tez inny obraz Rembrandta. Obecnie pro-
wadzimy na ten temat rozmowy.

Pragne zwrdci¢ uwage, ze nowojorskie
muzeum Frick Collection, gdzie znajduje
sie ,Jezdziec polski”, zgodnie ze swoim
statutem wiasciwie nie wypozycza dziet
ze stalej kolekdji, ale szczesliwie w przy-
sztym roku w muzeum trwac bedzie re-
mont. I dlatego to niepowtarzalna okazja,
by zobaczy¢ w Polsce to wyjatkowe arcy-
dzieto Rembrandta.

Juz w lutym zainaugurujemy program
wystawienniczy 2022 wystawa studyjna
sMistrzostwo rysunku. Andrzej Radwan-
ski 1711-1762”, pokazujac wyjatkowe
prace malarza Andrzeja Radwanskiego,
autora wielu polichromii koscielnych.
Jego zachowane szkice w niczym nie uste-
puja dzietom znanych mistrzéw europej-
skich. Pod koniec 2023 r. pokazemy wy-
stawe Jakuba Mertensa (autora arcydzieta
—oltarza ze ,,Zwiastowaniem” z bazyliki
Mariackiej) na tle malarstwa ok. 1600 r.
Mam takze nadzieje na iscie ,krélewska
ekspozycje” (ale tu nie chee na razie zdra-
dzac szczegotéw). Chceieliby$my réwniez,
by Wawel stal sie waznym osrodkiem na-
ukowo-badawczym nad dziedzictwem
dawnej sztuki Krakowa.

Czego jeszcze mozemy spodziewac

sie na Wawelu w 2022 r.?

Z Fundacja im. Bronistawa Chromego
(w konicu Chromy to jeden z najbardziej
kojarzonych ze wzgdérzem wawelskim
artystow, autor rzezby smoka wawel-
skiego) planujemy plenerowa wystawe
jego rzezb. Wystawa ta bedzie czescia
szerszego projektu zwigzanego ze smo-
kiem wawelskim.

W 2022 1. przypada tez 20. rocznica
$mierci prof. Karoliny Lanckoronskiej.
WystapiliSmy do wladz miasta o nadanie
jej imienia jednemu ze skweréw u pod-
noéza wzgorza wawelskiego. W koncu
to jej dar wlasciwie zbudowat kolekcje
malarstwa renesansowego na Wawelu.
W dalszych planach mamy tez wystawe
rysunkéw Jacka Malczewskiego, przyja-
ciela ojca Karoliny Lanckoronskiej. Mal-
czewski byt czestym goSciem w rezyden-
cji Lanckoronskich w Rozdole i tam po-
wstalo wiele jego prac. Chcemy o tym
przypominad, odstaniajac w 2022 r. ko-
lejne karty mniej lub w ogéle nieznanej
historii Zamku i stojacych za ta historia
ludzi.  © Rozmawiat GRZEGORZ NUREK
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pospolite;

Skarbiec Koronny byl miejscem, gdzie przechowywano
widome znaki suwerennosci Krélestwa Polskiego,
a potem Rzeczypospolitej Obojga Narodéw.

CzZerwca otworzymynowa

stala ekspozycje Skarbca

Koronnego. Skarbiec zaj-

mie dwanascie sal; cztery
pomieszczenia, ktére dotychczas byly mu
przypisane, oraz osiem, ktdre od drugiej
polowy lat 40. zajmowalo Archiwum Na-
rodowe (wczeSniej: Panstwowe) w Kra-
kowie.

W salach, ktdre zwolnito Archiwum,
zachowaly sie portale gotycko-renesan-
sowe dotychczas nieanalizowane szcze-
golowo przez badaczy, jako ze byly
W ograniczonym stopniu dostepne.
W tych pomieszczeniach znajdowata
si¢ czytelnia, w magazynie staly regaly.
Remont konserwatorski, ktéry dobiega
konca, ujawnit relikty XIV-wiecznych
muréw z czaséw Kazimierza Wielkiego.
My te relikty czeSciowo wyeksponujemy.
Cze$¢ sal nie posiada waloréw architek-
tonicznych i tu zostawimy ciemne, neu-
tralne wnetrza, stosowne dla zabytkow
bardzo wrazliwych na $wiatlo dzienne.

Mamy pelna $wiadomos¢, ze nawet
dwanascie sal to stosunkowo niewiele
w poréwnaniu z przestrzenia historycz-
nych skarbcéw europejskich. Niemcy,
Szwedzi, Francuzi, Hiszpanie, Wegrzy,
Wiosi posiadaja znacznie bogatsze od na-
szych zbiory historycznych kosztowno-
Sci. Nasz kraj, a w szczeg6lnoSci Wawel,
zostal tego pozbawiony wraz z rozbio-
rami. W roku upadku Rzeczypospolitej

Prusacy — tuz przed ustapieniem z Kra-
kowa na rzecz Austriakéw — wtamali sie
do Skarbca i faktycznie unicestwili jeden
z symboli naszej panstwowosci.
Skarbiec Koronny az do drugiej po-
towy XVIII w. byl zlaczony z Archiwum
Koronnym, gdzie przechowywano naj-
wazniejsze dokumenty wagi panstwo-
wej, np. rachunki krélewskie, i traktaty
miedzynarodowe, jak chocby akt traktatu
krakowskiego z 1525 r., skutkujacego
stynnym hotdem pruskim. Zrab Skarbca
natomiast stanowily insygnia wiladzy
monarszej i przedmioty stuzace przy ko-
ronacjach: korony, berla i jabika, taca pod
korong, miecz koronacyjny, ewangeliarz,
na ktdry przysiegal koronowany monar-
cha, nadto kosztowne naczynia, dary dy-
plomatyczne, relikwie oraz osobliwosci.

Pruska dokladnosé

Pruska grabiez Skarbca miata nie tylko
znaczenie symboliczne, byla tez wielka
stratq materialna. W 1795 r. Prusacy zra-
bowali przede wszystkim: pie¢ koron
(w tym najwazniejsza —zwana Boleslawa
Chrobrego albo Gléwna czy Uprzywile-
jowana), cztery berla, piec jablek, Szczer-
biec, czyli miecz koronacyjny, oraz rozne
kosztownosci. Wlamania dokonali z roz-
kazu krola pruskiego Fryderyka Wil-
helma IIT pod ostona nocy.

Co ciekawe, proces niszczenia insy-
gniow udokumentowali z pruska doktad-
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noscia, stad wiemy, co wpadlo w ich rece
ijak cenne przedmioty zniszczyli. Kilka
lat p6zniej Prusy przegraty wojne z Napo-
leonem i musialy zaptaci¢ ogromna kon-
trybucje, danine na rzecz Francji. Zaczelo
brakowac gotéwki, co skutkowato opodat-
kowaniem wszystkich obywateli — kazdy
byl zobowiazany odda¢ kosztownosci
lub je wykupic. Dla Prusakéw ograbienie
wawelskiego Skarbca miato wigc takze
znaczenie stricte praktyczne. W latach
1809-11 z przetopionego ztota wybito mo-
nety, a kamienie jubilerskie sprzedano.

Kilka przedmiotow z mniej cennych
kruszcow ocalalo na Wawelu. Owe sym-
boliczne relikty dawnej $wietnosci Pol-
ski po wejsciu do Krakowa Austriakow
zabral Tadeusz Czacki, ostatni kustosz
Skarbca. Czes¢ sprzedal, a cze$¢ przeka-
zal do pierwszego polskiego muzeum
urzadzonego przez Izabele Czartoryska
— Swiatyni Sybilli w Pulawach. Na szcze-
Scie wigkszo$¢ tych pamiatek przetrwata
do naszych czasow i prezentujemy je na
Wawelu, by wymienic¢: glowni¢ miecza
przystanego Stefanowi Batoremu przez
papieza, relikwiarz Drzewa Krzyza Swie-
tego uchodzacy za pamiatke po Carach
Szujskich, pantofle koronacyjne Zyg-
munta Augusta, wielka nadworna cho-
ragiew z czaséw Zygmunta Augusta,
a przede wszystkim Szczerbiec — najwaz-
niejsza polska pamiatke historyczna. Te
skarby zaprezentujemy jako trzon ekspo-
zycji Nowego Skarbca Koronnego.

Popis dyplomacji
Szczerbiec, wkrdtce po rabunku sprze-
dany przez Prusakow, przechodzil z rak
do rak, az w 1880 1. trafil do Ermitazu. Po
traktacie ryskim nie podlegal rewindyka-
cji, bo nie nalezat do plonéw carskiej gra-
biezy — w Petersburgu znalazl si¢ najzu-
pelniej legalnie. I znéw mieliSmy szcze-
Scie, bo zabiegi o jego odzyskanie przez
polska delegacje rewindykacyjna to byt
godny pamieci popis polskiej dyplomacji.

Molotow i wierchuszka wiladzy ra-
dzieckiej stosowaly si¢ do instrukcji Le-
nina, aby od caratu deklaratywnie si¢
odciaé; z tego wzgledu — acz niechetnie
—zgodzili sie na zwrot znacznej czesci pol-
skich dobr kultury zagrabionych w okre-
sie zaboréw. Problem polegal na tym, ze
trzeba bylo zabytki te precyzyjnie wska-
za¢ i umiejetnie negocjowac — zar6wno
z przedstawicielami najwyzszych wiadz,
jak iz dyrektorem Ermitazu, kustoszami
imagazynierami. Przy okazji tej wyprawy
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Marianowi Morelowskiemu i innym ne-
gocjatorom udalo si¢ takze odwiedzi¢ sto-
teczny bazar i pozyskac pojawiajace sie
tam polonika.

Polska delegacja rewindykacyjna wy-
starala si¢ m.in. o zwrot kolekcji Radzi-
wiltéw z NieSwieza. Ozdobe tego najza-
sobniejszego staropolskiego skarbca sta-
nowily oznaki zaszczytne i militaria po
Janie III Sobieskim, zagrabione przez
Rosjan w 1812 i 1813 r. Nasi dyplomaci
przyjechali z fotokopiami inwentarzy
nieSwieskich i starannie przepisanymi
ich ttumaczeniami na jezyk rosyjski.
O wszechstronnym przygotowaniu do
negocjacji Swiadczy takze legendarny wa-
gon spirytusu, ktdry si¢ nie zmarnowat...

Podstawa dzisiejszej ekspozycji
Skarbca s3 rewindykaty z Rosji sowiec-
kiej. Po odzyskaniu niepodleglosci przez
Polske komisje rzagdowe zadecydowaly,
ze najwazniejsze zabytki nie wrdca do
Nie$wieza, lecz na Wawel i Zamek Kr6-
lewski w Warszawie. Dla Warszawy
odzyskano m.in. obrazy Canaletta. Na
Wawel trafily: arrasy Zygmunta Augu-
sta, Szczerbiec, choragwie, a takze wspo-
mniane pamiatki z NieSwieza. Tuz przed
wkroczeniem hitlerowcéw do Krakowa
zawarto$¢ Skarbca, tak jak arrasy, zostata
ewakuowana i przez Rumunie, Francje,
Anglie trafita do Kanady. Kosztownosci
wrocily na Wawel w 1959 r., po czym
natychmiast przystapiono do swego ro-
dzaju rekonstrukeji Skarbca Koronnego.
Oprawe nowej ekspozycji zaprojektowat
prof. Adam Mlodzianowski.

Skarbiec systematycznie si¢ rozrastal.
Wielokrotnie powracal dylemat, czy re-
konstruowac¢ zaginione regalia. A moze
skoncentrowac sie na multimediach?
Oba rozwiazania z powodzeniem mozna
jednak odnies¢ do procesu budowy samo-
chodu z klockéw Lego. Nie da sie w ten
sposob wykreowa¢ prawdziwego po-
jazdu. Owszem, znamy kopie Szczerbca,
tak jak pokuszono sig¢ o stworzenie ze
zlota i z kamieni jubilerskich duplikatu
korony Chrobrego. Tym dziataniom za-
wsze jednak blizej bedzie do karykatury
niz oryginatu.

Podobnie z Archiwum Koronnym
—wiele szczgSliwie ocalatych dokumen-

tow znajduje sie dzisiaj w Archiwum
Glownym Akt Dawnych, w Bibliotece
Czartoryskich, w Ossolineum. Dlatego
w Skarbcu, w sali poSwieconej Archi-
wum chcemy zaprezentowac pojedyncze
dokumenty wypozyczone z tych instytu-
¢ji, pedantycznie dbajacych o dobrostan
owych swiadectw naszej historii. W sa-
siedniej sali postaramy sie przypomnie¢
fakt przechowywania na co dzien obok
Skarbca arrasow, wywieszanych w kom-
natach jedynie od $wieta.

Tysiac utraconych klejnotéw

Zygmunt August zapisal Rzeczypospo-
litej niemal tysiac klejnotow, ktdre staty
si¢ jego zyciowa pasja kolekcjonerska. Do
Skarbca trafila takze czeS¢ kosztownoSci
krolowej Bony odzyskanych z Bari. Rzecz-
pospolita to roztrwonila, w czym udziat
miat zaréwno polski parlament, jak i ko-
lejni wladcey, traktujacy panstwowy Skar-
biec niczym swoja prywatna wlasnosc.

Zasadniczo kazdy monarcha miat wia-
sna szkatule i nig powinien rozporzadzac,
anie siega¢ do Skarbca Koronnego. Wie-
lokrotnie jednak czytamy w przekazach,
ze nie tylko Wazowie, ale nawet Jan III
mial sporo na sumieniu w tym wzgledzie.
Wiadca ten, uchodzacy za wzor wszela-
kich cnét, na odjezdne francuskiego po-
sla ofiarowat mu pierScien z monogra-
mem Zygmunta Augusta. Skad Sobieski
go mial? Zabral ze Skarbca czy kupit na
wyprzedazy klejnotéw (bo i taka byta)?
Faktem jest, ze z niezwyklej kolekcji
kosztownosci legowanej Rzeczypospoli-
tej w testamencie ostatniego Jagiellona do
dzi$ zachowaly sie pojedyncze klejnoty,
rozproszone po $wiecie.

Nowa ekspozycja

W Skarbcu swoje eksponowane miejsce
beda miec — tak jak dotad — Szczerbiec
imiecz ceremonialny Zygmunta Starego.
Ten ostatni wrocil na Wawel w 1962 r.
dzigki ofiarnosci Polakéw skupionych
wokol Instytutu Sikorskiego w Londynie.

W tych ponurych czasach nasi ro-
dacy na emigracji zachowali si¢ propan-
stwowo. Zdawano sobie sprawe z tego,
ze Wawel pod zarzadem prof. Jerzego
Szablowskiego nie jest ekspozytura Ko-
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mitetu Centralnego PZPR, tylko samo-
dzielnym muzeum, wolnym od panuja-
cej w kraju ideologii. Podnoszono, ze na
Wawelu w przykladny sposob i z pasja
dba sie o dobrostan zabytkéw. Taka po-
stawa opiekundw skarbéw wawelskich
przyczynita si¢ do serii spektakularnych
darowizn, zakup6w i depozytow. Przy-
kladowo od 1962 1. chlubimy si¢ depozy-
tem Opactwa Benedyktynow w Tyncu,
obejmujacym m.in. dwa pastoraly pierw-
szych opatow i najstarszy polski szczero-
zloty kielich z patena z drugiej polowy
XI wieku.

W zupelnie nowej odstonie i nowym
Swietle pokazemy plaszcz kawalera Or-
deru Swietego Ducha ofiarowany przez
Ludwika XIV Janowi III Sobieskiemu
w 1676 1. Ta znakomicie zachowana pa-
miatka stanie sie wizytéwka nowego
Skarbca. Wérdd niewystawianych do-
tad zabytkéw zaprezentujemy m.in. cho-
ragiew Konfederacji Krakowskiej krola
Jana Kazimierza. Po rewindykacji z Rosji
byla w bardzo zlym stanie i dopiero no-
woczesna, tzw. kwalifikowana gablota
umozliwi jej bezpieczna ekspozycje.

Gdy idzie o dobdr zabytkéw — jeszcze
nie powiedzieliSmy ostatniego slowa.
Wociaz trwaja rozmowy z wlascicielami
cennych dziet sztuki i pamiatek, ktére
chetnie pozyskalibySmy w depozyt. Mo-
nitorujemy rynek aukcyjny i antykwa-
ryczny na $wiecie, co od czasu do czasu
przynosi satysfakcjonujace efekty. Na
aukgji Sotheby’s w Paryzu zakupiliSmy
srebrng patere z zastawy Zygmunta IIT
Wazy. Patera powstala ok. 1617 r. w jed-
nym z waznych augsburskich warszta-
tow zlotniczych. Tuz przed szwedzkim
potopem Jan Kazimierz sprzedat ja wraz
z wieloma innymi wazowskimi kosz-
townosciami. Udalo si¢ nam wylicyto-
wac to wybitne dzielo europejskiego
zlotnictwa za mniej wigcej polowe rze-
czywistej jego wartosci; sprzyjal nam po-
$piech i roztargnienie francuskich spe-
cjalistow... ©

Autor jest kustoszem, kuratorem zbiorow
ztotnictwa w Zamku Krélewskim na
Wawelu, twércg koncepcji i scenariusza
ekspozycji Nowego Skarbca Koronnego.
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astronomiczne sugeruja, ze materia,
 zaledwie kilka procent tego, co istnieje.
‘_E- SEBASTIAN J. SZYBKA

SANDRA BARTOCHA /
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ma wiele warstw, z ktdorych czes¢
nie jest bezposrednio dostepna naszym
zmyslom. Fizycy siegajac do jednej
z nich — kwantowego Swiata czastek —
odkryli, iz rzadzi si¢ ona odmiennymi
od ,,naszych” prawami. Np. wlasciwo-
sci kwantowych obiektow zdaja sie nie
by¢ jednoznacznie okreslone przed do-
konaniem pomiaru. To tak, jakby nasze
skarpetki mogly by¢ rownoczesnie czar-
ne i czerwone, a ich kolor ustalalby si¢
z pewnym prawdopodobienstwem do-
piero, gdy ktos na nie spojrzy.

Jednym z mieszkancéw tego Swiata sa
neutrina. Niewyobrazalnie duze ilosci
tych czastek w kazdej sekundzie przeni-
kaja nasze cialo, ale trzeba byto kilku de-
kad rozwoju wyrafinowanych technik
detekcji, aby potwierdzi¢ ich istnienie.
Dokonano tego w 1956 1., przygladajac
sie zachowaniu innych, znanych wow-
czas czastek — protonow. Na co dzien bar-
dzo fatwo zapomniec o istnieniu neutrin,
bo cho¢ wszechobecne (ogromne ich ilo-
Sci powstaja chocby w Storicu), stabo od-
dziatuja z czastkami, z ktérych sklada sie
wszystko, co znamy.

Neutrina to dobry przyklad na ogél-
niejsze zjawisko w fizyce: wyglada na to,
ze wiele sktadnikéw naszego Swiata bar-
dzo trudno zaobserwowad, a ,,solidne”
obiekty materialne, jakim sa chocby na-
sze ciala, to wyjatek. Dlaczego szukaliSmy
neutrin, skoro nikt ich wczesniej nie wi-
dzial? Fizyka postuguje sie filozoficzna
zasada brzytwy Ockhama — ,nie nalezy
mnozy¢ bytéw ponad konieczno$¢”. Nau-
kowcy stawiajq hipotezy o istnieniu ele-
mentéw rzeczywistoSci nieujetych przez
standardowe teorie tylko wtedy, gdy ob-
serwacje tego, co znamy, sugeruja, ze jest
to niezbedne.

Zaden ze wspétczesnych eksperymen-
tow badajacych swiat w matej skali nie
rejestruje istotnie nieoczekiwanych sy-
gnalow, tak jak to miato miejsce w przy-
padku neutrin. Za to niespodzianka
pojawila sie w zupelnie innej czesci fi-
zyki. Obserwacje astronomiczne tego,
co naprawdg duze — galaktyk i wszech-
Swiata — sugeruja, ze oprdécz materii,
ktora dobrze znamy, powinno istnie¢
cos jeszcze.

Latarnia morska w Szlezwicko-Holsztynskim

Parku Narodowym nad Morzem Wattowym.

Niemcy, Westerhever, wrzesien 2020 7.
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Dwa nowe skladniki

W astronomii konieczno$¢ rozszerze-
nia katalogu tego, co istnieje, zaczela po-
woli sie wylaniac juz prawie sto lat temu.
W 1933 1. Fritz Zwicky doszed} do wnio-
sku, ze w gromadach galaktyk powinno
znajdowac sie wiecej materii, niz widza
astronomowie — galaktyki poruszaly si¢
tak, jak gdyby byly przyciagane przez
duza niewidoczna mase. Te brakujaca
mase nazwano ciemna materia. Z cza-
sem obserwacje dostarczaly réznych ar-
gumentow przemawiajacych za jej istnie-
niem, a dzi$ generuje si¢ nawet ,mapy”
ciemnej materii, obrazujace jej rozklad
w kosmosie.

To jednak nie koniec — zupekie no-
wego rodzaju ,niewidocznego towarzy-
sza” ujawnily badania w skalach kosmolo-
gicznych. Wynika z nich, ze oprécz ciem-
nej materii w naszym dotychczasowym
opisie wszech$wiata brakuje czegos jesz-
cze. Ten drugi skladnik okresla sie najcze-
Sciej mianem ciemnej energii.

Teoria grawitacji sformulowana przez
Einsteina dala nam na poczatku XX w.
unikatowa mozliwos¢ préby opisu ca-
tego wszech$wiata jako jednego wielkiego
ukladu fizycznego. Obecnie, ponad sto lat
pdzniej, mozemy powiedzied, ze préba ta
wypadia pomySlnie. Wspélezesny model
kosmologiczny, pomimo swoich ograni-
czen i probleméw, stanowi zaskakujaco
skuteczne narzedzie umozliwiajace zro-
zumienie wszechSwiata na zatrwazajaco
wielkich skalach czasu i przestrzeni. Ob-
serwacje astronomiczne wskazuja, ze
wszech$wiat si¢ rozszerza— galaktyki sys-
tematycznie oddalaja si¢ od siebie —a teo-
ria Einsteina pozwolita nam zrozumie¢, ze
kiedy$ byt on niewyobrazalnie gesty i go-
racy (wlasnie to nazywamy Wielkim Wy-
buchem). Model ten umozliwia réwniez
okreslenie, z czego sklada sie obserwo-
walny wszech§wiat. Ku zdumieniu astro-
nomdéw pod koniec XX w. obserwacje
ujawnily, ze rozszerzanie naszego wszech-
Swiata przyspiesza. Te obserwacje, zinter-
pretowane w ramach modelu kosmolo-
gicznego, zdaniem wielu fizykow wska-
zuja wlasnie na istnienie ciemnej energii
—hipotetycznej formy energii wypelniaja-
cej przestrzen.

Co wigcej, wyglada na to, ze zdecydo-
wana wigkszoS¢ tego, co istnieje teraz, ma
postac ciemnej energii (ponad dwie trze-
cie calosci) oraz ciemnej materii (troche
mniej niz jedna trzecia). Materia, z ktdrej
zbudowane s3 nasze ciala, gwiazdy, kos-

miczny gaz i pyt — a wigc wszystko, co
sklada sie z protonéw i neutronéw — to
zaledwie jedna dwudziesta catosci. Do-
dajmy, ze bliskie naszemu sercu obiekty,
takie jak gwiazdy i planety, stanowia ni-
kly utamek tego matego fragmentu (po-
réwnywalny z czeScia przypadajaca na
neutrina). Jesli kosmolodzy maja racje,
w takim razie to, co dotychczas uwazali-
$my za Swiat, jest tylko lukrem na paczku
stworzenia.

Nieuchwytne czastki

Zatem prawie wszystko, co istnieje, to
ciemna energia i ciemna materia. Przy-
miotnik ,,ciemna” wskazuje, ze nie po-
trafimy bezpoSrednio podgladna¢ tych
dwéch dominujacych sktadnikow
wszech$wiata. Chociaz przypuszczamy,
ze istnieja one rowniez tu, na Ziemi, to
dotychczas nie udalo sie ich dotkna¢ ani
uchwyci¢ za pomoca zadnych techno-
logii. O ich istnieniu wnioskujemy wy-
Iacznie na podstawie tego, w jaki sposcb,
poprzez grawitacje, wplywaja na ruch in-
nych obiektéw: galaktyk, gwiazd, Swia-
tla...

W astronomii metoda przewidywania
istnienia niewidocznych obiektéw, np.
planet, za posrednictwem ich wptywu
na ruch obiektéw, ktére widzimy,
sprawdzila sie wielokrotnie. Dzieki niej
w XIX w. odkryto za pomocg matema-
tycznych obliczen planete Neptun, za-
nim ja zaobserwowano przez teleskop.
Obecnie jest to ponadto standardowa me-
toda poszukiwania planet pozastonecz-
nych. Dokladnie taka sytuacja ma miej-
sce w kosmologii. Gwiazdy i galaktyki sa
niczym lampki na ogrodowej choince.
Z ich ruchow i rozlozenia mozemy na-
wet w nocy odczytac ksztalt niewidocz-
nego drzewka.

Dominujaca obecnie hipoteza zaklada,
ze ciemna materia sklada sie z czastek,
cho¢ nie mogga to by¢ dokladnie te same
czastki, ktére znamy juz z fizyki. Pomimo
trwajacych prawie pot wieku préb do-
tychczas nie udalo si¢ bezposrednio ich
zarejestrowac. Poszukujac ciemnej mate-
rii, przewaznie przyjmujemy najprostsze
zalozenie, ze odpowiada jej jeden rodzaj
czastek. Jednak obecnie nie potrafimy
wykluczy¢ mozliwosci, ze jej struktura
jest bardzo zlozona.

Natura ciemnej energii jest odmienna
od natury ciemnej materii. Przypuszcza
si¢, ze wypelnia ona przestrzen réwno-
miernie. W przeciwienstwie do zwyktej
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oraz ciemnej materii ciemna energia
nie tworzy zgestnien. Wiasnie dlatego
mamy nikle szanse, by wykry¢ ja bezpo-
Srednio w laboratorium — fatwiej dostrzec
kostke masta niz te sama kostke masta
rozsmarowana réwnomiernie po pod-
todze hali gimnastycznej. Pojecie ,,ciem-
nej energii wypelniajacej wszechswiat”
brzmi bardzo tajemniczo, a ponadto
bywa ono uzywane zamiennie z komplet-
nie inaczej brzmiacym terminem ,stala
kosmologiczna”. Sprébujmy moze rozja-
$ni¢ nieco mroki spowijajace ciemny sek-
tor energetyczny wszech$wiata.

Staly problem kosmologii

Einstein odkryl réwnania teorii grawita-
¢ji w roku 1915. Teoria ta, zwana 0golna
teoria wzglednosci, opisuje grawitacje
jako efekt geometryczny. Czasu i prze-
strzeni nie sposéb rozdzieli¢, stad sensow-
nie mozna méwi¢ wylacznie o obiekcie
zbudowanym z tych dwdch pojeé, tzw.
czasoprzestrzeni. Czasoprzestrzen jest
tworem geometrycznym, ktéry zakrzy-
wia si¢ pod wplywem nagromadzone;j
w nim materii i energii. Lewa strona réw-
nan Einsteina zbudowana jest z wielko-
Sci okreslajacych geometrie. Po prawej
stronie znaku rownosci mamy wielkosci
okreslajace rozlozenie materii i energii
W czasoprzestrzeni.

Dwa lata po odkryciu réwnan teorii
grawitacji Einstein wprowadzit do nich
pewna poprawke. Przekonany o nie-
zmiennoS$ci wszech$wiata, uzupekit
réwnania o dodatkowa wielkoS¢, zwana
stala kosmologiczna. Pojawila si¢ ona po
lewej, geometrycznej stronie réwnan.
Pozwolila zréwnowazy¢ przyciagajace
dziatanie grawitacji. Umozliwilo to stwo-
rzenie modelu wszech$wiata, ktdry nie
podlega ewolucji — taki wszechSwiat nie
rozszerza si¢ ani nie kurczy, nie ma wiec
takze poczatku (Wielkiego Wybuchu).

Model zaproponowany przez Einsteina
okazal si¢ niepoprawny: po pierwsze byt
on matematycznie niestabilny, niczym
rownania opisujace igle ustawiona pio-
nowo na swoim ostrzu, a po drugie, byt
sprzeczny z obserwacjami astronomicz-
nymi wskazujacymi na ucieczke odleg-
tych galaktyk. Cho¢ motywacja przema-
wiajaca za wprowadzeniem statej kosmo-
logicznej okazala si¢ bledna, to stala ta,
raz zaistniawszy, nie pozwolila tak latwo
usunac sie z fizyki. Jak zauwaza noblista
Roger Penrose, wprowadzenie stalej ko-
smologicznej do réwnan Einsteina jest

Na og6t zaktadamy,
ze clemnej materii
odpowiada
jeden rodzaj czastek.
Ale nie da sie wykluczyc,
ze jej struktura jest
bardziej ztozona.

w zasadzie jedyna mozliwa modyfikacja,
ktora nie zmienia drastycznie niektorych
podstawowych cech tej wspanialej teorii.

Mniej wiecej do konca XX w. przypusz-
czano, ze stala kosmologiczna jest réwna
zero. Problem stalej kosmologicznej do-
tyczyl prob zrozumienia tego faktu. Jak
pokazuje artykul Stephena Hawkinga
21984 1.0znamiennym tytule ,Stata ko-
smologiczna prawdopodobnie jest réwna
zero”, prébowano uzasadni¢ znikanie tej
stalej, positkujac si¢ argumentami teore-
tycznymi bazujacymi na teorii grawita-
cji wzbogaconej o hipotetyczne efekty
kwantowe.

Sytuacja zmienila si¢ diametralnie
za sprawa obserwacji astronomicznych
z kofica XX w. Dwa zespoty astronoméw
przedstawily wéwczas wyniki obserwacji
odlegtych supernowych, czyli eksplodu-
jacych gwiazd. Dane obserwacyjne, zin-
terpretowane w ramach teorii Einsteina,
wskazywaly na przyspieszanie ekspan-
sji wszech$wiata. Najprostszym wyttu-
maczeniem dla przyspieszonej ekspansji
jest niezerowa (dodatnia) stata kosmolo-
giczna. Na poczatku XXI w. ,,problem sta-
tej kosmologicznej” zmienit swoje zna-
czenie i jest utozsamiany z pytaniem: dla-
czego stala kosmologiczna jest niezerowa
ima takq wartos¢, jaka wynika z obserwa-
cji astronomicznych?

Energia prozni
Rozwiazanie problemu stalej kosmolo-
gicznej wymaga znalezienia dla niej fi-
zycznej interpretacji. Jesli wielko$¢ ta
wystepuje po lewej stronie rownan Ein-
steina, to jest fundamentalna stata okres-
lajaca wlasciwosci grawitacji. Istnieje
réwniez odmienna interpretacja. Erwin
Schrodinger, jeden z twércéw mecha-
niki kwantowej, w 1918 r.zaproponowat
statyczny model wszechswiata, ktory
formalnie odpowiadal statycznemu

modelowi wszech$wiata Einsteina. R6z-
nica pomiedzy tymi dwiema matema-
tycznymi konstrukcjami polegala na
tym, iz w modelu Schrodingera zamiast
stalej kosmologicznej wprowadzono
energie o dziwnych wiasciwoSciach.
Einstein zauwazyl, ze oba modele s3 so-
bie réwnowazne pod pewnymi warun-
kami, a jedyna istotna réznica polega na
tym, ze czlony ze stala kosmologiczna
zostaly przelozone z lewej strony réw-
nan Einsteina na prawa strone, zyskujac
przy tym nowa interpretacje energii wy-
pelniajacej wszechswiat. Skad moglaby
si¢ brac ta energia?

Na poczatku XX w. zrodzila si¢ mecha-
nika kwantowa. Jedna z jej konsekwencji
jest tzw. energia punktu zerowego, czyli
najnizsza energia danego ukladu fizycz-
nego. Energia ta, inaczej niz ma to miej-
sce w fizyce klasycznej, jest niezerowa.
Jesli wiec zastosowac ten koncept do
prozni, to okazuje sie, ze rowniez proz-
nia powinna charakteryzowac sie pewna
energia. Przed powstaniem mechaniki
kwantowej fizycy wierzyli, ze préznia jest
nudna jak gtadka powierzchnia wody.
Gdyby uzupelnic te analogie o prawa
mechaniki kwantowej, okazaloby sig, ze
na powierzchni wody zawsze musza ist-
nie¢ niezliczone drobne fale.

Koncepcja energii prozni jest dla fizy-
koéw atrakcyjna, bo laczy ze soba dwie
rozne teorie fizyczne dotyczace najmniej-
szej i najwigkszej skali. Taka unifikacja
bylaby jawnym znakiem, ze prace po-
stepuja we wlasciwym kierunku. Stata
kosmologiczna zyskuje w ten sposéb fi-
zyczna interpretacje, ktéra daje nadzieje
na wyliczenie jej warto$ci z rozwazan teo-
retycznych.

Préby wyliczenia wartosci stalej ko-
smologicznej skonczyly si¢ jednak naj-
bardziej spektakularng porazka w dzie-
jach fizyki. Rozbiezno$¢ przewidywan
z warto$cia stalej oszacowanej na podsta-
wie obserwacji astronomicznych siega
stu dwudziestu jeden rzedow wielkoSci.
Fizyka nie zna tak wielkich liczb! To nie-
wyobrazalnie wigkszy blad niz pomyle-
nie mréwki ze wszech$wiatem.

Trudno zaprzeczy¢, ze czego$ tutaj nie
rozumiemy. Mimo ze problem ten znany
jest juz prawie od stu lat, nie udato si¢
go do dzisiaj rozwiazac. Obserwuje si¢
pewne efekty kwantowe (tzw. efekt Ca-
simira), ktére moglyby wynikac z istnie-
nia energii prézni, lecz ich interpretacja
jest niejednoznaczna. Wielu wplywo-



111

wych fizykéw, takich jak Wolfgang Pauli
i Pascual Jordan, zwatpilo w fizyczna re-
alnos¢ energii prozni. Roger Penrose
uwaza, ze ,calkowicie mylace jest my-
Slenie o ciemnej energii jako jakiejkol-
wiek materialnej substancji, czy tez jako
o energii prozni”. Jesli ma racje, to jedyna
nieznang skladowa wszech$wiata pozo-
staje ciemna materia, a przyspieszona
ekspansje wszech$wiata powoduje stala
kosmologiczna, ktéra okresla wlasciwo-
Sci grawitacji (lewa strona réwnan Ein-
steina) i ktdrej nie powinno okresla¢ sie
mianem ciemnej energii.

Cho¢ nie wiemy nawet, czy stala kos-
mologiczna mozna powiazac z energia
prozni, wielu fizykéw idzie o krok dalej
i proponuje inne formy energii wypelnia-
jace przestrzen, takie jak kwintesencja.
Kwintesencja o odpowiednio dobranych
wlasciwosciach moglaby by¢ trudna do
odréznienia od stalej kosmologicznej.
Obecnie wszystkie wyniki obserwacji po-
zostaja zgodne z hipotezg stalej kosmolo-
gicznej, anajnowsze dane astronomiczne
nakladaja coraz to silniejsze ograniczenia
na alternatywne formy ciemnej energii.

W sidlach grawitacji

O istnieniu ciemnych skladowych
wszechswiata wiemy tylko dzigki wy-
kryciu ich grawitacyjnego wplywu na
obserwowalna materie i $wiatto. Cho¢,
jak pamietamy, taka metoda detekcji
niewidocznych obiektéw sprawdzata
sie w przesztosci znakomicie, historia
nauki kaze zachowac ostroznos¢. Przy-
najmniej raz, w XIX w., zdarzylo sie tak,
ze grawitacyjnie ,,odkryty” obiekt nie ist-
nial. Wine za bledna predykcje ponosila
teoria grawitacji Newtona. Nie dos¢ do-
kladnie opisywata ona ruch Merkurego,
a niezgodno$¢ przewidywan z obserwa-
cjami najprosciej bylo wyttumaczy¢ ist-
nieniem dodatkowej planety. Ale planety
tej, nazwanej Wulkanem, nigdy nie zna-
leziono. Problem ruchu Merkurego zo-
stal rozwigzany dopiero, gdy Einstein od-
kryl bardziej precyzyjna teorig grawitacji.

Wiekszos$¢ naukowcow traktuje ist-
nienie ciemnej strony wszechS§wiata
bardzo powaznie. Powstalo nawet spe-
cjalistyczne czasopismo poswiecone
tylko temu zagadnieniu: ,,Physics of the
Dark Universe”. Obecnie kilkadziesiat
eksperyment6éw probuje zarejestrowac
czastki ciemnej materii. Za istnieniem
ciemnej energii (w postaci stalej kosmo-
logicznej) i materii przemawiaja wyniki
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Przypuszcza sig,
ze clemna energia
rownomiernie wypetnia
catg przestrzen.
W przeciwienstwie
do materii nie tworzy
ona zgestnien.

bardzo licznych obserwacji. Wszystkie
one opieraja si¢ na zalozeniu, ze teoria
grawitacji Einsteina dobrze opisuje rze-
czywistoS¢ nie tylko w obrebie Uktadu
Stonecznego, ale rowniez na duzo wiek-
szych odlegloSciach. Jesli jednak teo-
ria Einsteina nas zwodzi, to zaré6wno
ciemna energia, jak i materia moga nie
istnie¢ naprawde.

Obecnie nie potrafimy wykluczy¢
takze poSrednich scenariuszy impliku-
jacych, ze cho¢ ciemne skladniki Swiata
istnieja, to nie jest ich tyle, co przypusz-
czamy. Z drugiej strony, wszystkie na-
sze dotychczasowe obserwacje s zgodne
z teorig grawitacji Einsteina i nie mamy
podstaw, by nie wierzy¢ w jej skutecz-
nos¢ nawet na niewyobrazalnie duzych
kosmologicznych odleglosciach.

Po drugiej stronie

Powszechnie przyjmowana interpretacja
wielu obserwacji astronomicznych impli-
kuje, ze wszech$wiat tylko w ok. 5 proc.
sklada si¢ z materii, kt6ra dobrze znamy.

Przyklad neutrin, nieustannie przenika-
jacych nasze ciala, ale odkrytych stosun-
kowo niedawno, pokazuje, ze hipoteza
ciemnego wszech§wiata nie jest tak kon-
trowersyjna, jak by sie to moglo wydawac.
Jednak w fizyce nigdy nie mamy pelnej
pewnosci. Istnienie neutrin jako realnych
czastek potwierdzito wiele eksperymen-
téw. Potrafimy obserwowac¢ neutrina po-
chodzace od zrédet astrofizycznych. Po-
trafimy réwniez generowac je sami. Za od-
krycia zwigzane z neutrinami przyznano
cztery Nagrody Nobla. Obecnie o istnie-
niu ciemnej energii i materii wniosku-
jemy za$ tylko na podstawie ich grawita-
cyjnego oddziatywania.

W 2011 1. przyznano Nagrode Nobla
za odkrycie, ze wszechSwiat rozszerza sie
coraz szybciej. Ale, jak juz wiemy, nieko-
niecznie oznacza to, ze przestrzen wypel-
niona jest jaka$ nieznana forma ciemnej
energii.

Istnienie neutrin ma wiec zupelnie
inny status w fizyce niz istnienie ciem-
nej energii i materii. Jak jest naprawde?
By¢ moze dowiemy si¢ niedtugo. Kazdego
dnia nasza wiedza o wszech$wiecie wzra-
sta. Na 22 grudnia 2021 1. zaplanowano
wyniesienie w przestrzen kosmiczna tele-
skopu Jamesa Webba, nastepcy stawnego
teleskopu Hubble’a (wydarzenie to bylo
juz przekladane, wiec miejmy nadzieje, ze
dojdzie do skutku tym razem). Ten tele-
skop, wraz z innymi nowymi instrumen-
tami, moze pomdc w rozwiazaniu wielu
kosmicznych zagadek — w tym rozstrzy-
gnieciu hipotezy istnienia ciemnej ener-
gii i ciemnej materii.

© SEBASTIAN J. SZYBKA
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Kosztowna adaptacja

SZYMON DROBNIAK Z SYDNEY

Niewiele jest miejsc tak silnie doSwiadczajacych pierwszych
objawow katastrofy klimatycznej jak Australia. I niewiele panstw,
ktoérych wtadze tak mato sie tym przejmuja.

KIEDY NA PRzE:OMIE 2019 1 2020 R.
w Srodku australijskiego lata Nowa
Poludniowa Walia i Wiktoria plonely,
wydawatlo sie, ze doszliSmy do momen-
tu przelomowego. Do punktu bez po-
wrotu, po ktérym musza nastapic poli-
tyczne rewizje i zmiany programéw. Co
mogloby by¢ bardziej jaskrawa wizuali-
zacja katastrofy klimatycznej niz spto-
niecie bezcennych laséw pacyficznych
o powierzchni wigkszej niz Wyspy Bry-
tyjskie, unicestwienie trzech miliardéw
zwierzat kregowych, wielokrotnie wigk-
szej liczby bezkregowcow oraz znanych
inieznanych nauce gatunkéw grzybow,
Sluzowcow iroslin?

Niestety, szybko potwierdzily si¢ naj-
gorsze obawy. Tuz obok dogasajacych
jeszcze zgliszczy buszu Nowej Potudnio-
wej Walii premier Australii Scott Morri-
son jak mantre powtarzal jedno stowo:
adaptacja. Nie méwit o redukcji emisji ga-
z0w cieplarnianych, racjonalnej polityce
klimatycznej, o prawdziwych zmianach.
Zamiast tego Morrison nieustannie prze-
konuje, ze Australia nie musi podejmo-
wac zadnych wymiernych dziatan. Ocie-
plenie klimatu jest wedlug niego stanem
niemozliwym do powstrzymania (dla
niektdrych stuchaczy rezerwuje bardziej
radykalny przekaz — ze globalnego ocie-
plenia nie ma), a z cala pewnoscia nie za
cene jakichkolwiek poswiecen Australii
czy minimalnego cho¢by spowolnienia
rozwoju gospodarczego kraju.

Wedlug premiera Australijczycy po-
winni po prostu przyja¢ do wiadomosci
codzienno$¢ monstrualnych fal upalow,
coraz czestszych katastrof pozarowych
—1 przystosowywac sie do klimatycznej
oczywistosci.

Serial katastroficzny

Blisko dwa lata po czarnym lecie Au-
stralia jest w tym samym albo jeszcze
bardziej absurdalnym z klimatycznego

punktu widzenia miejscu. Ztozylo si¢ na
to kilka w zasadzie losowych czynnikdow,
jeden po drugim uderzajacych w konty-
nent po dramatycznych pozarach. Naj-
pierw pandemia koronawirusa, potrak-
towana tu wyjatkowo restrykcyjnie: na
ponad pottora roku Australia zamienila
sie w zamknieta twierdze, wszelkimi spo-
sobami ograniczajac podréze na konty-
nentizniego.

Nawet teraz, gdy wyszczepialnosc spo-
feczenstwa sigga 8o proc., a w niekto-
rych regionach grubo ponad 9o proc.,
wiekszoS¢ stanéw 1 terytoriow Australii
w dalszym ciggu zamyka swoje granice
dla reszty kraju, nie méwiac juz o przyby-
szach z zagranicy. Najbardziej niszczace
byly jednak lockdowny: wepchnely one
W stagnacje tereny zdewastowane przez
pozary, skazujac mieszkancéw na we-
getowanie wérdd zgliszczy, w oczekiwa-
niu na wiecznie opézniajace si¢ dziatania
rzadu, samorzadéw i prywatnych ubez-
pieczycieli.

Pozostawieni samym sobie, zwlasz-
cza w oddalonych od duzych miast cze-
Sciach kraju, Australijczycy ze zgroza
obserwowali nie tylko niemoc publicz-
nych systemow pomocowych, krepowa-
nych narastajacymi restrykcjami pande-
micznymi, ale takze stopniowy rozkiad
poczucia wspdlnoty i wiezi w lokalnych
spotecznosciach. Z wielu najbardziej do-
tknietych pozarami obszaréw docieraty
opowiesci o mieszkancach miasteczek
iwsi pograzonych w zgorzknieniu i wza-
jemnych pretensjach, a u progu chiodnej
i wilgotnej zimy wszystko to podsycane
bylo poczuciem bezradnosci w obliczu
kolejnej katastrofy naturalne;j.

Jakby tego bylo mato, po morderczych
upatach i suszach klimatyczne wahadlo
wychylilo si¢ w druga strong, spelniajac
kolejne ostrzezenia klimatologéw. Cho¢
utarlo si¢ mowic o ,globalnym ocieple-
niu”, termin ,katastrofa klimatyczna”

przyjmowany przez wiele mediow i re-
dakcji jest bardziej precyzyjny. Zmiana
klimatu nie musi wiazac sie tylko z fa-
lami upatéw i suszami— choc sa to jedne
z jej bardziej dramatycznych skutkow.
Inna wlasciwoscig zmieniajacego sie kli-
matu sa coraz bardziej gwaltowne i kon-
trastowe zmiany pogody, wywolywane
przez rozregulowane uklady atmosfe-
ryczne.

W 20201, po dogasnieciu ostatnich po-
zar6w buszu, nad kontynent nadciagnela
La Nifa — faza cyklu atmosferycznego
ENSO (EI Nino-Southern Oscillation),
przynoszaca susze na wschodnich kran-
cach Pacyfiku i wilgotna, deszczowa po-
gode na zachodzie, w tym nad pacyficzna
Australig. Co$, co powinno da¢ ulge wy-
suszonemu i spalonemu storicem konty-
nentowi, szybko zmienito si¢ w kolejna
katastrofe, tym razem powodziowa.

Z niewielkimi przerwami ulewne desz-
cze nawiedzaly wschodnia Australie
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Plaza w poblizu miasteczka Mallacoota w Australii. Mieszkaricy i turysci upamigtniajq
rocznice ewakuacji czterech tysigcy osob, ktore w tym miejscu znalazty schronienie

przez wigkszo$¢ 20201 2021 r. W marcu
i kwietniu 2021 1., na poczatku australij-
skiej jesieni, ogromne obszary Nowej Po-
tudniowej Walii i Queensland zostaly za-
lane jedna z najwigkszych powodzi w hi-
storii tych stanow. Woda wdarta sie na
przedmiescia zachodniego Sydney, zmu-
sita ponad 18 tys. 0séb do ewakuacji,
a kilkanascie osob utonelo w zalanych
domach i samochodach. O skali powodzi
najlepiej moga Swiadczy¢ dzialania po-
dejmowane na tamie Warragamba, naj-
wigkszej takiej konstrukeji zabezpiecza-
jacej zapasy wody pitnej dla Sydney. Od
poczatku ulewnych deszczow w marcu
2020 1. przez kolejny miesigc ze zbior-
nika zaporowego kazdego dnia spusz-
czano objeto$¢ wody niemalze réwna
pojemnosci calej morskiej zatoki Sydney.

Po australijsku
Kiedy dzi$ spaceruje sie ulicami Sydney
lub Melbourne, katastrofa klimatyczna
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podczas pozarow buszu. Grudzien 2020 .

jakby lagodnieje. W Sydney juz w zasa-
dzie zapomniano o dramatycznym lecie
2020T1., 0 dniach bez bigkitu nieba i ty-
godniach wdychania gryzacego, siwego
dymu nadlatujacego znad Gor Blekit-
nych. Wielkie miasta Australii zyja z dala
od klimatycznych probleméw — pozamy-
kani w swoich klimatyzowanych biu-
rowcach ludzie rzadko kiedy w nattoku
codziennych obowiazkow maja czas na
myslenie o klimacie. La Nifia dla wigk-
szo$ci sydnejczykow oznaczala co naj-
wyzej wybijajace od czasu do czasu stu-
dzienki burzowe albo niemozno$¢ zanu-
rzenia si¢ w oceanie, regularnie zanie-
czyszczanym Sciekami i brudem sptuki-
wanym przez ulewny deszcz.

Mimo to co$ w umystach Australijczy-
kéw drgneto. Swiadomos¢ klimatyczna
australijskiego spoleczenstwa nie byla
najgorsza —ale po czarnym lecie wyraz-
nie wzrosta. W badaniu opinii spolecz-
nej prowadzonym przez Instytut Austra-
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lii poréwnano postawy proklimatyczne
w dwdch punktach czasowych: w lipcu
2019 I., tuz przed dramatem czarnego
lata, i w styczniu 20201. Frakcja Australij-
czykow zatroskanych o skutki zmian kli-
matu urosta z 73 proc. do prawie 8o proc.
O 15 proc. (z 43 proc. do 58 proc.) wzrést
rowniez udzial osob przyznajacych, ze wi-
dza obok siebie negatywne skutki zmian
klimatu. O przeszio 10 proc. wzrosla pro-
porcja ludzi gotowych zaplaci¢ z pry-
watnych pieniedzy 500 dolarow i wiecej
w skali roku na rzecz walki ze zmianami
klimatu.

Czy te spoleczne zmiany nastrojow
przeloza si¢ na widzialne, namacalne
efekty i polityke rzadu? Wszyscy po ci-
chu liczyli, ze listopadowy szczyt klima-
tyczny COP26 w Glasgow bedzie dla Au-
stralii okazja do, chocby niewielkiego,
odbicia si¢ od dyplomatycznej porazki,
jaka od kilku lat jest polityka klima-
tyczna kraju. W tygodniach i miesig-
cach poprzedzajacych COP26 kolejne
kraje deklarowaty rewizje celow emisyj-
nych, zblizajac si¢ do tego, co powinno
wystarczy¢, by utrzymacé Ziemie w gra-
nicach limitow temperaturowych za-
pisanych w porozumieniu paryskim
Z20I5T.

Australia z deklaracjami klimatycz-
nymi od zawsze miala problem. Poczy-
najac od protokotu z Kyoto (podpisanego
W 1997 I., wszedl w zycie w 2005 1.), gdzie
wynegocjowata dla siebie korzystna klau-
zule pozwalajaca jej de facto zwiekszy¢
emisje CO2, kraj ten zawsze poruszal si¢
na granicy tego, co bylo akceptowalne
w migedzynarodowej polityce klimatycz-
nej. Cele emisyjne zadeklarowane przez
Australi¢ w porozumieniu paryskim od
poczatku byty okreSlane jako mato am-
bitne, zwlaszcza biorac pod uwage za-
mozno$¢ kraju oraz jego pozycje jako
wiodacego eksportera wegla kamiennego
na $wiecie. Praktycznie do samego konca
premier Morrison opierat si¢ krajowym
imiedzynarodowym naciskom, by przed
COP26 zrewidowac zobowigzania Austra-
lii i zadeklarowa¢ klimatyczna neutral-
noS¢ do 2050T.

Lawirujac tak, by nie nadepnac na od-
cisk nacjonalistom z rzadzacej Koalicji,
Morrison oglosit tuz przed COP26 austra-
lijski plan dziatan klimatycznych. Bro-
szurka dumnie zatytulowana ,,The Au-
stralian Way” (,Po australijsku”) zostala
wy$miana przez niemal wszystkich li-
czacych si¢ badaczy klimatu i organizacje
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> zajmujace si¢ dzialaniami na rzecz za-
trzymania katastrofy klimatyczne;j.
W duzym skrdcie plan Morrisona dekla-
ruje neutralnos¢ klimatyczna do 2050 1.
(net zero emissions — termin ten ozna-
cza, ze do atmosfery zostanie wyemito-
wanych najwyzej tyle gazéw cieplarnia-
nych, ile zostanie z niej pochlonietych)
— ale bez jakichkolwiek regulacji praw-
nych, bez harmonogramu konkretnych
dzialan, bez zadnych propozycji moga-
cych uwiarygodnic¢ te deklaracje.

Technologiczne miraze

Absurdalnos¢ ,,The Australian Way” pod-
kresla réwniez uporczywe powtarzanie
przez Morrisona i jego rzad, ze droga do
klimatycznej neutralnosci jest technolo-
gia i adaptacja. Jasno zreszta zakomuni-
kowat to pawilon wystawowy Australii
zaprezentowany w czasie COP26. Podczas
gdy inne kraje chwala si¢ przy takiej oka-
zji realnymi proklimatycznymi dziala-
niami (np. ograniczaniem emisji i inwe-
stowaniem w zielona energie), Australia
na kluczowym miedzynarodowym spo-
tkaniu dotyczacym globalnego ocieplenia
zbudowala ottarzyk dla swoich techno-
logii energetycznych, opartych na weglu
kamiennym i gazie ziemnym, oraz dla
technologii wychwytywania i magazy-
nowania dwutlenku wegla, wcigz malo
realistycznych i uwazanych za niesku-
teczne na duza skale.

Australia daleka jest tez od zadeklaro-
wania wsparcia finansowego adekwat-
nego do swojej zamoznosci i wysoko-

REKLAMA

W Sydney
juz zapomniano
o dramatycznym lecie
20207, 0 dniach
bez blekitu nieba
1tygodniach wdychania
gryzacego, siwego dymu.

Sci wlasnych emisji, ktdre mogloby po-
mac najbardziej zagrozonym zmianami
klimatu krajom Pacyfiku i Azji Potu-
dniowo-Wschodniej. Jesli dodamy do
tego wypisanie si¢ Australii z porozumie-
nia zmierzajacego do redukcji emisji me-
tanu (réwniez bedacego istotnym gazem
cieplarnianym) oraz lobbowanie, wraz
z Chinami i Indiami, za usunieciem z fi-
nalnych ustalenn COP26 deklaracji odej-
Scia od wegla kamiennego — dostajemy
dos¢ typowa mieszanke australijskiej
hipokryzji i daleko posunigtej ignoran-
cji, do jakich przyzwyczaily nas kolejne
rzady tego kraju.

W 2022 1. Australijczycy wybiora swo-
ich reprezentantéw do parlamentu. Czy
bedzie to kolejne zwyciestwo Morrisona
iKoalicji, a wraz z nimi — zapowiedz na-
stepnych lat klimatycznej stagnacji i od-
kladania konkretnych dziatan na bli-
zej nieokreSlone ,,p6zniej”? Sondaze od

kilku miesiecy wyraznie faworyzowaly
Partie Pracy — gléwnego oponenta Koali-
cji. Ostatnie dane wskazuja jednak na od-
rabianie przez Koalicje strat i realny sce-
nariusz bliski remisowi, co oczywiscie do
samego konca utrudni typowanie zwy-
cigzcy.

Ewentualna wygrana Koalicji i Mor-
risona oznaczac bedzie zwyciestwo Au-
stralii za nic majacej katastrofe klima-
tyczna, i cala swoja nadzieje pokladaja-
cej w technologicznej adaptacji do zmian
klimatu, a takze w juz niemal mitycznej
zdolnosci Australijezykow do przysto-
sowania si¢ do coraz trudniejszych wa-
runkéw pogodowych. Ale nawet jesli
wygra Partia Pracy, widmo klimatycz-
nej ignorancji bedzie przeSladowac Au-
stralig jeszcze bardzo dtugo. Pytanie tez,
czy otwarcie proklimatyczny rzad Partii
Pracy zdolny bedzie przeprowadzi¢ nie-
zbedne reformy.

Historia australijskich politycznych
»wojen klimatycznych” pokazuje, ze
w przeszlosci konczylo sie to najczesciej
rozbiciem o wewnatrzpartyjny opori cy-
niczne kalkulacje polityczne. Ale czas na
podjecie realnych dziatan nieublaganie
sie konczy. ©

SZYMON DROBNIAK jest ekologiem
ewolucyjnym i zoologiem. Prowadzi badania
na Uniwersytecie Jagiellonskim i Uniwersy-
tecie Nowej Potudniowej Walii w Sydney.
W listopadzie ukazata sig jego ksiqzka
,»Czarne lato”, poSwigcona katastrofie klima-
tycznej w Australii (wyd. Czarne).

zaPrAszAMY AuTorow po ubziacu w | EDYCJI KONKURSU

Nabor tekstow do 30 marca 2022 r. Wiecej informacji: www.nagrodarozewicza.pl

Organizator Partner Patroni medialni
teatl‘ . TYCODNIK y Polskie . CZAS
e i e-teatr.pl ;73 @b, lierauy



REKLAMA

Muzeum Historii Polski zaprasza do

Muzeum Online

MUZEUM
ONLINE

FODCASTY NHP

AUDIIROOK

Specjalna zaktadka
na stronie
wironhaliwzneso, V| www.muzhp.pl

LEREJE HISTORYCINE ONLINE

WYKLADY
filmy
podcasty
'“C'Lﬂﬂ;mﬂlw ' SLUCHOWISKA PIASTODZIESE audlobo Okl
stuchowiska

warsztaty artystyczne
e-wystawy

H oH O ¥F ¥ OHF OB OB

GENERAL MACTZEK | JEGD ZOLMWIERZE - PAKIET EDUKACYINY QUIZY HISTORYCZNE

pakiety edukacyjne

WEJDZE DO KINA | ODWIEDE WYSTAWE CIEKAWIE O HISTORI

i AP

MUZEUM HISTORII POLSKI




116

KULTURA

NORMALNY STAN RZECZY

KAROL PALCZAK, MALARZ:

Nie lubie oswietlonych miejsc. W dziecifistwie chodzilem na roraty, Swiatla gasty w kosciele.
Zastanawialem sie, czemu ksiadz nie prowadzi zawsze mszy bez Swiatet, byloby sto razy lepie;.

URSZULA HONEK: Podobno kupujesz

samochody, niszczysz je, podpalasz,

a potem powstaja z tego obrazy.

KAROL PALCZAK: One akurat przez przy-
padek si¢ spalily. Mialem taka wizje,
chcialem zrobic serie z rozwalonymi au-
tami. Kupitem trzy graty i po prostu dwa
spusciliSmy ze skarpy.

Po prostu? To legalne?

Hmmm, nie wiem. Ale to zabawne spu-
Sci¢ z takiej skarpy auto. Jeszcze przez
przypadek kolega do diesla nalal ben-
zyny, co$ na odwrGt zrobil i nam auto
zgaslo przy samej gorze, i musieliSmy po-
pchac.

Lubisz co$ zniszczy¢?

Nie, no co ty. Moglem zadzwoni¢ do
kuzyna, ktdry pracuje w strazy, i powie-
dzied, ze jak bedzie wypadek, to zeby mi
dat zna¢, ale uznalem, ze nie wypada.
Mialbym tam sta¢ i patrze¢? Chcialem,
zeby to bylo pod kontrola, wigc sam zro-
bilem. Okazalo si¢ jednak, ze wcale nie
jest prosto rozwali¢ auto w taki sposdb,
aby bylo dobrze. Staczajac si¢ utkneto
w jakich$ krzakach i trzeba bylo znéw
pchaé. A na koniec jeszcze wlozytem race
do $rodka, bo chciatem zobaczy¢, jak be-
dzie wygladato z dymem, i si¢ zapalito sie-
dzenie, a potem reszta. Minuta i auto sta-
nelo w plomieniach.

A co z ludZmi? Twoje wczesne
portrety byty smutne, ale tagodne
- z mama, z babcia, ojcem.

Kocham ciemnosc.

Ostatnie prace sg wstrzasajace.

Na przyktad mezczyzna zarzuca

sznur na drzewo i sie wiesza.

Zaczalem angazowac przyjacict i zna-
jomych. Kazdy z nich jest inny, ma wia-
sne wyobrazenie o sobie. Czgsto gdzie$
razem idziemy i inscenizujemy rézne sy-
tuacje albo wychodza one przypadkiem
iz tego powstaje ten caly Swiat w mo-
ich obrazach, ktdry nie jest wymyslony.
Nagrywam to, a potem maluje. Czasami
mam jakie$ pomysly, ale tak naprawde
wszystko jest wzigte z zycia. Czgsto to
sie wymyka spod kontroli i pojawia si¢
scena. To ma by¢ bliskie zyciu i prawdzie.

Ale Ty zarzucites temu cztowiekowi

sznur na szyje?

Sam sobie zarzucil. Ten obraz powi-
nien by¢ wystawiany z filmem. To byla
taka sytuacja: poszliSmy kreci¢, miatem
pomyst, zeby samemu sie powiesi¢, a on
mial mnie ratowac. Jest nawet jeden taki
obraz, na ktorym to robi. Chcialem poru-
szy¢ temat samobdjstw, ktdre sa teraz bar-
dzo powaznym problemem na wsiach.
I'w pewnym momencie on sam sobie za-
czat zarzucac ten sznur.

On, czyli kto?

MG¢j znajomy z Krzywczy, bardzo cie-
kawy gos¢. Inteligentny wbrew pozorom,
zreszta wszyscy sa tam inteligentni. Ludzie
ze wsi maja bardzo duzo madrosci, ktdrej
nieraz nie widze w miescie, ale moze nie
znam wystarczajaco duzo miastowych
inie powinienem sie wypowiadac.

Ale malujesz ludzi, ktérym sie nie

powiodto. Ty juz jeste$ gdzie indziej.

Co to znaczy, ze si¢ ,powiodlo w zy-
ciu”? Tutaj wszyscy maja tak samo. Nikt
nie ma pracy i wszyscy za nig wyjezdzaja.
Nie ma perspektyw. I nie ma co si¢ po-
wies¢. Tego si¢ nie odczuwa, kiedy wszy-
scy maja tak samo. To jest normalny stan
rzeczy. Mamy podobne do$wiadczenie
z dziecinistwa, wszyscy byliSmy biedni.
Utozsamiam sie z nimi.

Na pewno nie jestem po stronie inteli-
gencji (Smiech). Albo, jak oni o sobie mé-
wia: postepowej inteligencji. Oczywicie
nie wszyscy sa zli i aroganccy. Ale bar-
dzo nie lubig, gdy kto$ uwaza si¢ za ko-
gos$ lepszego. Jeszcze ta pogarda dla Pod-
karpacia... Najchetniej to by powiedzieli:
»Wysadzic to Podkarpacie. My, inteligen-
cjaz Warszawy, tego zadamy”.

Dlatego w wywiadach méwisz

0 sobie, ze jestes prostym chtopem

ze wsi?

Tak, na zlo$¢. Troche tez sie Smieje
z tych, ktérzy $mieja sie z tak zwanych
sprostych ludzi”.

Taki Smiech z cztowieka wptywa

na poczucie wartosci?

Mialem niskie poczucie wiasnej war-
tosci, ale nie ze wzgledu na pochodzenie.

Karol Palczak ,,Batwan”, 2016.
Olej na plycie, wielko$¢ naturalna.
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W takim razie na co?

To bierze sie z dziecinnstwa, na pewno
szkola ma na to wplyw, wychowanie,
ale to sa takie bardziej osobiste rzeczy.
Robilem cos i zawsze mi sie wydawato, ze
to jest gowno, nikt mnie dobrze nie oce-
nial. Kiedy bylem dzieckiem, zobaczylem
w gazecie obraz Vermeera. Pomyslalem:
jak nie bede tak malowal, to bede nikim.
Nie mialem zadnego poréwnania, do ni-
kogo, bo na wsi skad miatem mie¢ po-
rownanie? Wyznaczylem sobie taka po-
przeczke nieSwiadomie, nie wiedziatem
przeciez, jak wyglada inne malarstwo.
Komputer tez mialem p6zno, jako$ na
studiach po raz pierwszy, wczesniej tylko
telewizor, nie bylo skad bra¢ informacji,
w muzeum tez nie bytem. Ale dzieci na
wsi tak maja. Zyja sobie i nie maja preten-
sji do $wiata. Gdybym miat wybrac jesz-
czeraz, to chciatbym tak samo.

A zatrudnitbys sie jeszcze raz

jako strach na wréble? Podczas

studiow wyjechates do takiej pracy

w Holandii.

Dziwne uczucie — chodzi¢ po tych
polach i odstrasza¢ ptaki. Musisz tam
by¢ trzy miesiace, nie mozesz wyjechac
wczesniej, bo trzeba zarobi. Dopiero
wtedy czujesz, jak to jest by¢ zniewolo-
nym czlowiekiem. Pamigtam, ze prze-
jezdzali rowerzysci, a ja sobie mySlatem:
jak ja im zazdroszczg, chcialbym teraz to
rzuci¢ i pojs¢ ta droga. A tak — musi czlo-
wiek biedowac i zarabia¢ swoje pie¢ euro
na godzine. Taka praca jest uwiadamia-
jaca, kazdy powinien w zyciu co$ takiego
przetrwac

Kupites co$ sobie po tej Holandii?

Zestaw farb za trzy tysiace. To bylo na
trzecim albo czwartym roku. Wezesniej
nie byto mnie sta¢ na takie. Na studiach
artystycznych wszystko jest drogie. Teraz
jest jeszcze gorzej, bo wszystko podrozato.
Samo piétno kosztuje okoto osiemdzie-
sieciu zlotych. Jezeli student ma jeszcze
kupi¢ dobre farby, to za wszystkie kolory,
ktdre s3 potrzebne, musi zaplaci¢ z pie¢
tysiecy zlotych Na studiach nie ma si¢
tez pracowni, a ona jest wazna. Mieszka
si¢ ze wspollokatorem w matym miesz-
kaniu, nie ma si¢ gdzie skupi¢. Niektdrzy
moga pracowa¢ w akademii wsrdd in-
nych ludzi, ale ja zawsze wolalem miec¢
cisze, i zeby nikt nie patrzyt.

Masz momenty utraty nadziei?

Dziwne uczucie - chodzic
po polach i odstraszac ptaki.
Przejezdzali rowerzysci, a ja
sobie myslatem: chciatbym
teraz to rzucic¢ 1 pgjs¢ za nimi.
Strach na wrdble za pie¢ euro
na godzine.

Zalamania? Kazdy ma, ty pewnie tez.
Roéwniez ztoSci, teraz moze mniej. Przy-
chodza takie chwile, gdy traci si¢ na-
tchnienie, wtedy trzeba sie zresetowac,
zrobic co$ innego, gdzie$ wyjechac. By-
walo cigzko i wtedy sobie mys$lalem, ze
moze lepiej zajac sie czym$ innym, np.
pojs¢ w budowlanke. Chocjaitak zawsze
bym malowat. Zeby co$ osiagnaé w czym-
kolwiek, trzeba temu poswigcic zycie, po-
stawi¢ wszystko na jedna karte. Tylko ze
tutaj stawiasz swoje zycie, mozesz stra-
ci¢ np. trzydzieci lat zycia na nic tak na-
prawdeg, nie masz niczego i szukasz byle
jakiej alternatywy. Ale juz stracile$ cale
zycie i pewnie tez umiejetnosci spoleczne
irézne inne rzeczy.

Po co Ci to?

Nic mi nie bedzie dawa¢ wiekszej satys-
fakcji niz malarstwo, chocbym nie wiem
co innego robil. Mialem niedawno taki
moment, dwa lata temu, jeszcze przed
bielska nagroda, nie wiedzialem, co malo-
wac, ipojechalem sobie rowerem do Gre-
¢jiijak juz wracalem, to mi sie tak strasz-
nie nudzilo i my$latem: kiedy wrdce do
domu i zaczne malowac? Zostanie moze
po mnie co$ pieknego, to jest wielki dar
izaszczyt. Mysle, ze kazdy ma cos takiego
w sobie. Ostatnio, gdy budowatem pra-
cownie w stodole, to tez bylo zajebiste.
Codziennie idziesz i co$ stwarzasz, robisz
co$ nowego, od zera. Murarz czy malarz —
kazdy co$ tworzy. Praca to jest twérczos¢
1jak nie ma pracy, to czlowiek glupieje,
zaczyna sie¢ nudzi¢ i wpada w poczucie
bezsensu. A w sztuce tworzysz co$ z ni-
czego, masz kilka tubek farby i tworzysz.
I kazdy, kto jest do czego$ powolany,
czuje z tym wieZ i musi to robic.

Kiedy nie masz pomystu na obraz,
to co robisz, zeby nie popasc w to
poczucie bezsensu?

Ide sobie wykopac réw.

Tak po prostu?

Zawsze znajdzie sie¢ powdd, zeby wy-
kopa¢ row. Zamierzam tez posprzatac
stajnig, zrobi¢ ogrodzenie. Bede hodowat
Swinie, kury i kaczki. Moze indyki i gesi.
Duzo pracy jeszcze przede mna.

Wolisz malowa¢ ludzi czy

przedmioty?

Najbardziej lubie malowac szybko,
dopdki czuje emocjonalng wiez. Nie lu-
bi¢ nad jednym obrazem siedzie¢ diugo.
Im dtuzej siedze, tym bardziej moja mi-
1os¢ do tego obrazu zanika. Wlasciwie
wszystko lubie malowac. No, oprocz ga-
Tezi, sa wkurzajace. Nie lubig tez, jak na
zewnatrz jest duzo lisci, kolorowo. Latem
rzadko mozna stworzy¢ co$ dobrego, wy-
chodzi jakas sielanka.

A skad u Ciebie tyle lodu?

Z Krzywczy, z Sanu. Bylem na Sanie
i krecilem filmy, klulem ten 16d, byta
gruba warstwa.

Ustawiam sobie martwa nature.
Iz ludzmi jest tak samo. To jak z krece-
niem filmu. Musisz to wszystko pousta-
wiac i wydoby¢ istote. Chodzi tez o to,
zeby to nie bylo takie jak na zdjeciu. Farba
ma ogromna moc, tylko trzeba ja potrafi¢
wykorzysta¢, a to wbrew pozorom nie jest
takie trudne. Sila obrazu pochodzi z pro-
stoty, ale zeby te prostote wydoby¢, trzeba
sie przebic przez tysiace réznych narzedzi,
ktére nalezy odrzuci¢ — musisz wiedziec,
co odrzuci¢, zeby dojs¢ do tej prostoty. Ale
tak jest chyba we wszystkim.

Myslisz czasami o tym, co jest

na Twoich obrazach?

Czasami co$ odczuwam, ale zwykle, jak
namalujeg juz obraz, to odwracam go do
Sciany, nie chce na to patrzec.

Dlaczego?

Zeby nie widzie¢ bledu. Najlepiej od-
wrdci¢ narok, a potem sprawdzic, czy ob-
razjest géwniany, czy jednak w porzadku.

W pracowni wszystkie masz

odwrédcone do Sciany?

Niemal. Zwykle maluje tak, ze ro-
bi¢ jedna warstwe — a zazwyczaj jest ich
pie¢ —iodwracam do Sciany. Potem biore
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drugi, trzeci, czwarty, piaty obraz, na-
kitadam warstwe i znéw odwracam do
Sciany. Codziennie biore inny obraz, i po-
tem druga tura, i kolejna.

Nie chcesz patrzec na swoje obrazy,

a jednoczesnie niechetnie je

sprzedajesz.

Niektorych nie chce sprzedawac,
np. tego z balwankiem, lodem. Inne
sprzedalem i zalujg, no ale musiatem to
zrobi¢. Na szczeScie trafity w dobre rece.
Tych obrazéw sie nie wstydze, i dobrze,
ze trafily do tych wlasnie ludzi. Pewne
obrazy chce mie¢ przy sobie. Drugiego
takiego przeciez juz nie namaluje. Bar-
dzo chcialbym zobaczy¢ swoje pierwsze
prace, cho¢ zginely gdzie$ na Allegro. Jak
sprzedalem wtedy za sto szeS¢dziesiat zlo-
tych, to sie cieszytem jak cholera.

Co to byty za prace?

Na przyklad portret mojego wujka,
ktdry siedziat smutny przy stole. Jakie$
obrazy z egzaminéw wstepnych na ASP.
Trzy byly fajne, chciatbym je teraz zoba-
czy¢. Pamietam, ze na pierwszym roku
studiéw namalowalem obraz z postacia
z ,,Piratow z Karaibow”. Mialem ten film
na DVD i przemalowywalem z zatrzyma-
nego kadru w telewizorze. To byla postaé
idaca w nocy z lampa oliwng. Obraz miat
metr dwadzieScia na siedemdziesiat. Posze-
diem pod Brame Florianiska, ale gos¢ go nie
chciatl. To poszedlem do sklepu z antykami
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1 powiedzialem, ze chcg trzysta czy cztery-
sta zlotych, facet go przyjati powiedzial, ze
sie do mnie odezwie dopiero, jak sprzeda.
Wkurwilem sie, ze nikt nie docenia takiego
obrazu, i powiedzialem: a to sobie go wez.
Potem juz nie poszedtem odebrac, taki by-
fem zly. Pewnie gdzie$ teraz krazy, nie wia-
domo gdzie. Byl tak podpisany, ze nikt tego
nie wie —czarna farba na czarnym tle.

Malujesz swéj smutek czy innych

ludzi? Bo mi sie wydaje, ze sobie

szukasz aktywnosci, zeby tego

smutku nie byto.

Nie wiem, czy ja jestem smutnym czlo-
wiekiem.

No witasnie: jestes czy nie?

Wiasciwie nie jestem smutnym czlo-
wiekiem. Ja to jestem bardzo wesoty, lu-
bie sie Smia¢, bawic.

No to skad tyle smutku na Twoich

obrazach?

Z prawdy. To nie jest tylko méj smu-
tek, ale tego, co tam jest, co si¢ wydarza,
bo moi modele tez czgsto maja problemy.
Tam jest po prostu zycie, a ja jestem ob-
serwatorem.

Malujac ludzi z Krzywczy zblizasz sie

do nich?

No pewnie. Zyjemy razem, wszystko
wspolnie odczuwamy i dlatego to jest
prawdziwe.

KAROL PALCZAK

(ur. 1987 w Przemyslu)
jest malarzem,
absolwentem
Wydziatu Malarstwa
krakowskiej Akademii
Sztuk Pieknych.
Laureat m.in. Grand
Prix 44. Biennale
Malarstwa Bielska
Jesien, Grand

Prix pierwszego
Krakowskiego Salonu
Sztuki; w2020 r.
nominowany do
Paszportu ,,Polityki”.
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Zabierasz ich na swoje wernisaze.

Chetnie jezdza?

Pewnie. To sa fajni ludzie. Moje malar-
stwo jest przystepne dla zwyklych ludzi,
moze sie podobac: drzewo sie pali, wie-
dza, ze jest z Krzyweczy, czuja z tym wiez.

Rozmawiasz z nimi o swoich

obrazach?

Nie za bardzo. Ale z przyjaciotmi mala-
rzami tez nie. Ja to nie lubi¢ o malarstwie
rozmawiac.

A o czym lubisz?
O normalnych rzeczach.

0 zyciu?

To jest ciekawsze. Gdy jestem z przy-
jaciolmi, to rozmawiam o powazniej-
szych rzeczach niz sztuka. Sztuka to efekt
uboczny naszego zycia.

Zatujesz czasami ludzi z Twoich
obrazéw?
Nie. Oni s3 szczeSliwi.

Nie widac.

No dobra, nieraz mi zal. Wszyscy
maja takie same mozliwosci? To nie jest
prawda. Niektorzy urodzili si¢ w jakiejs
patologii i jezdzili piecdziesiat kilome-
tréw do szkoly, albo w rodzinie byla
ciezka sytuacja finansowa. Tacy ludzie na
starcie mieli gorzej. Niby teraz jest juz fa-
twiej: przeprowadza si¢ do duzego miasta,
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szuka si¢ oSmiogodzinnej pracy i mozna
zyC. Ale co z tymi, ktdrzy zostaja, bo sa po-
zbawieni nadziei, nie wierza w samych
siebie —tego nikt nie bierze pod uwage.

Malujesz rzeczy, ktére dobrze

znaja: Swietlowke w stajni, kolby

kukurydzy zawieszone w spizarni,

ogniska, kapiele w lodowatej

wodzie.

Tak. Chce, zeby jednocze$nie byt to je-
zyk dostepny dla kogo$, kto ma wigksze
zapotrzebowania czy wymagania wobec
sztuki, ale tez dla ludzi, ktérzy powiedza:
jaki ladny, fajny, kolorowy obraz. Popatrza
naniegoinp. stwierdza: ,niby taki zwykty
balwanek, a jednak co$ w nim jest”.

Kolorowy? Krzywcza na Twoich
obrazach jest przestrzenia ciemna,
zimna, nieprzyjazna.

Fascynuje mnie ciemnos¢, bo jest ta-
jemnicza. Nie lubi¢ oswietlonych miejsc.
Kiedy ide do muzeum sztuki wspétcze-
snej czy do kosciola modernistycznego,
ktory jest oswietlony, wszedzie biate
Sciany, zle sie tam czuje. Wole péimrok.
W dziecinstwie chodzilem na roraty
i $wiatla gasty w kosciele. Zastanawia-
fem si¢ wtedy, czemu ksigdz zawsze nie
prowadzi mszy bez Swiatel, wtedy bytoby
sto razy lepiej. Kocham ciemnos¢.

Czyli od dziecka czutes co$ takiego.
No wiesz, storice tez jest fajne.

Ale takie jak dzisiaj? Juz blisko

zmroku?

Kazde, tylko trzeba jakis$ kontrast zna-
lez¢, zeby to nie bylo puste. To jak u Ver-
meera — wszystko oparte jest na kontra-
Scie. Nie doceniliby$my ciemnosci, gdyby
nie bylo Swiatla, ani $wiatla, gdyby nie
byto ciemnosci. Wszystko byloby jedno-
wymiarowe. Nie widzimy glebi zla, jezeli
nie zobaczymy dobra, i dobra, jezeli nie
doswiadczymy zla.

U Ciebie jest dobro?

Co wtorek o godz. 14.30 na

zagl(oo'w antenie Radia Krakow goszcza

dziennikarze ,,Tygodnika

Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
Krynica Zdr6j - 102,1 FM | Rabka Zdr6j - 87,6 FM
Tarnéw - 101,0 FM | Zakopane - 100,0 FM
Andrychéw - 98,8 FM | Gorlice - 97,4 FM
www.radiokrakow.pl

Wiasciwie wszystko lubie
malowac, oprocz gatezi,
sa wkurzajace. Nie lubie tez,
jak na zewnatrz jest duzo
lisci, kolorowo. Latem rzadko
mozna stworzy¢ co$ dobrego,
wychodzi jakas sielanka.

A nie? MySle, ze jest co$ dobrego.
Pigkno u mnie jest dobre, nawet jezeli sa
tam zle, ciemne rzeczy. Jest tajemnica.

Nie boisz sie, ze skoro w Twojej

twérczosci tak duzo wyptywa

z Krzywczy, to w koricu sie to wypali?

Nie boje. Myslatem juz o tym kilka razy.
Czasami mi si¢ wydawalo, ze juz nie mam
co malowac: tu bylem, tam bylem, juz nie
ma co — méwilem sobie. Ale potem spoj-
rzalem na rzeczywisto$¢ w inny sposob.
Na przyklad na samym podworku, w jed-
nej spizarce czy w garazu mozna zobaczy¢
tyle tematéw. Trzy wystawy mozna by
tym obdzieli¢. Trzeba tylko to zauwazyc.

Zostaniesz w Krzywczy na zawsze?

Nie wiem. Na razie mi si¢ nigdzie nie
spieszy. Gdyby Krzywcza dostala prawa
miejskie i wybudowaliby blok, to bym
stad spierniczyl. Wybudowalbym w le-
sie dom, gdyby mnie bylo sta¢, albo bym
sie przenidst gdzies w gory.

Nie czujesz sie tu osamotniony?
Czujg, ale kazdy si¢ czuje osamotniony
na wsi.

Ale teraz juz chyba w siebie

wierzysz?

Mam poczucie, ze si¢ znam na tym,
co robig, znam warto$¢ tego, czego sie
nauczylem. Wedlug mnie to, co robie,
jeszcze najlepsze nie jest, ale znam swoj
fach, np. znam duzo technik, czuje farby,
umiem oceni¢ swoje mozliwosci.

I to wszystko? Nazywajg Cie nadzieja
polskiego malarstwa.
Alez to glupota.

Jeste$ jednym z najbardziej
rozpoznawalnych malarzy swojego
pokolenia.

Ale jest bardzo duzo dobrych malarzy.
Mialem duzo szczescia. Gdyby nie te
kilka oséb, ktdre spotkatem, to bytoby
catkiem inaczej w moim zyciu. Moja
nauczycielka skierowala mnie do
ludzi ze Zdynowa, byla tam malarka,
a jej maz sprzedawal chyba w sklepie
plastycznym na ASP. Méwili, ze si¢ tam
dostane, dali mi iskierke nadziei, troche
pomogli z historii sztuki —i si¢ dostatem.
Potem Bogumit Ksiagzek, mdj profesor,
bardzo mi pomdgl. Spotkalem duzo
dobrych ludzi. ,Nie ma co glupot gadac,
musimy se pomagac” — jak Spiewat
Kazik.

Udato mi sie, jestem finansowo nieza-
lezny, ale kiedys to si¢ moze skonczy¢.

Boisz sie tego?

Nie boje sig, jestem pogodzony, lepiej
pogodzi€ si¢ juz teraz, ze to wszystko
moze by¢ chwilowe. Moze przyjs¢ czas,
ze nikt nie bedzie chcial mnie kupowad,
obrazy nie beda mi wychodzily albo kto$
mnie skrytykuje i powie: ,,0, Palczak sie
juz skonczyl, juz nie ma co w niego inwe-
stowac”. Co najgorszego mialem przejsc,
to juz przeszedlem, nic mnie juz nie za-
skoczy. Dlatego mam to gdzie$. Nigdy nie
mialem spinki, na studiach bylo ciezko,
myslatem, ze moze tak bedzie do konca
zycia, ze bede jezdzit do tej Holandii czy
do Niemiec raz na rok, zarabiati zyl. Gdy-
bym wrdcit do tego najgorszego mo-
mentu, to sobie poradze —jak bedzie, tak
bedzie. Nawet gdybym byt teraz w bie-
dzie, to bym nie zalowal. Ale czy robil-
bym takie obrazy, jak robi¢? Moze nie
mialbym na farby, aparat, komputer?
Chyba ze bym zarabial w tej Holandii na
szparagach.

Czyli niczego sie nie boisz?

Boje sie, ze nie namaluje obrazéw,
z ktorych bede zadowolony. Kazdy
z nas moze mie¢ obawy, ze nie wykorzy-
sta swojego talentu, nie spelni sig, ze to,
co zrobil, jest po prostu $rednie.

Ale czy Ty sie cieszysz z tego,

co osiaggnates do tej pory?

Bardzo sie ciesze, jest kilka obrazdéw,
zktérych jestem zadowolony.

Tylko kilka?

Czasami sobie mysle, ze jakbym teraz
umarl, to mialbym poczucie, ze mi cze-
gos$ brakuje.

© Rozmawiata URSZULA HONEK
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Przykryte popiotem domy po wybuchu wulkanu Cumbre Vieja, La Palma, Wyspy Kanaryjskie, listopad 2021 r.

W cieniu Frankensteina

MONIKA OCHEDOWSKA

Ustanawiajac rok 2022 Rokiem Romantyzmu Polskiego,
Sejm wykazat sie niespotykang intuicja. Wtasnie ukazata
sie ksigzka wyznaczajgca symboliczny poczatek nowej,

znow romantycznej epoki.

POGODA BYEA PASKUDNA. DLUGA ZIMA
przeszta w deszczowa wiosneg, a nie-
bo na wiele miesiecy przybrato odcien
brudnej zétci. Niemal kazda majowa
noc $cinaly przymrozki, pod koniec lip-
ca padat $nieg w kolorze zakrzeplej krwi.
Burze niszczyty zasiewy, zdychalo bydto,
ceny zywnosci roslty, w miastach wybu-
chaly epidemie i zamieszki. Ogladajac
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zdjecia robione podczas najbardziej za-
dymionych dni po ostatnich pozarach
australijskiego buszu albo te z pierw-
szych tygodni erupcji wulkanu Cum-
bre Vieja na hiszpanskiej La Palmie, ta-
twiej wyobrazi¢ sobie, jak musial wy-
gladac¢ tamten ,rok bez lata”. Wybuch
indonezyjskiego wulkanu Tambora
w kwietniu 1815 r. stychac bylo pono¢

w promieniu ponad dwdch tysiecy ki-
lometréw — od Singapuru po zachodnia
Australig¢. Wstrzykniete w stratosfere ki-
lometry szeScienne pytu i tlenku siarki
wywolaly nagle zmiany klimatyczne,
dotkliwe takze dla mieszkancéw Euro-
py i Ameryki Péinocnej jeszcze wiele
miesiecy p6zniej.

Padajacy nieustannie deszcz ze Snie-
giem w czerwcu 1816 1. nie zachecat
do pieszych wedréwek. Mary Godwin
i Percy Shelley, Claire Clairmont, przy-
rodnia siostra Mary, George ByroniJohn
Polidori w willi nad Jeziorem Genew-
skim ku pokrzepieniu podczytywali na
glos popularne wéwczas ,,Fantasmago-
riana albo zbidr opowiesci o objawianiu
sie strachéw, duchéw, zjaw etc.”. Wpadli
na pomyst urzadzenia konkursu na naj-
straszniejsze opowiadanie. To wlasnie
wtedy Polidori (dwudziestoletni lekarz
i autor rozprawy o sennowldctwie, na-

MORENATTI / AP / EAST NEWS
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opiumowych mikstur) stworzy¢ miat
»~Wampira”,arok od niego mlodsza Mary
Godwin (w grudniu 1816 r. wezmie Slub
z Shelleyem) — , Frankensteina” oraz jego
besti¢ 0 oczach ,zamglonych i z6ttawych”
jak niebo nad Szwajcaria.

Ponad dwiescie lat p6zniej niespoty-
kane w naszej szerokosci geograficznej
upaly, niszczycielskie powodzie i pozary,
informacje o nieustajacej erupcji Cumbre
Vieja oraz kolejnej fali pandemii korona-
wirusa nie znikaja z czotéwek mediow.
Ale nie wystarczy wylaczy¢ telefon i zre-
zygnowac z ogladania telewizji. Kiedy
otrzymujemy pozytywny wynik testu na
SARS-CoV-2, przekraczajaca 40 stopni Cel-
sjusza temperatura powoduje problemy
z ukladem krazenia, a kazdy mikrogram
pytuPM2,5 w atmosferze przeklada si¢ na
spadek masy ciala rodzacych sie wlasnie
w Sydney noworodkéw, latwiej zauwa-
zy¢, ze jesteSmy z tymi zjawiskami w nie-
rozerwalny sposéb, fizycznie wrecz spla-
tani. Dlatego Timothy Morton, angielski
filozof i literaturoznawca, a takze badacz
tworczosci Shelleyéw, nazwat je ,oblepia-
jacyminas” hiperobiektami.

Mortonowska ,,ciemna ekologia” nie
zgadza si¢ z traktowaniem tych hipero-
biektow jako pasywnych i bezwolnych,
nie kieruje si¢ w ich ocenie takze kryte-
rium piekna. Morton zacheca, by uznac
ich podmiotowos¢, zdolnos¢ do spraw-
stwa, a tym samym — sprzymierzyc sie
znimi. Czyz nie to wlasnie podpowiadata
Wiktorowi Frankensteinowi stworzona
przez niego — z tego, co odrzucone — hy-
bryda? I czy nie tego oczekiwala od swo-
ich czytelnikéw Mary Shelley, pozwala-
jac opowiedzie¢ ,potwornemu” jego wia-
sna historig?

0 czym szumia wierzby

Pod wplywem rosnacego zainteresowa-
nia zagadnieniami zwigzanymi ze zmia-
nami klimatu takze w literaturze poja-
wila si¢ krytyka ekologiczna albo po pro-
stu— ekokrytyka. Nie bez przyczyny dla
prekursoréw ,zielonych” studiow lite-
rackich waznym punktem odniesienia
jest romantyzm oraz przypadajacy na te
epoke poczatek rewolucji przemystowej
i gwaltowny rozwdj nauki, doskonale
uchwycony we ,Frankensteinie”. Piszac
swa debiutancka powies¢, Shelley miata
w pamieci eksperymenty wloskiego fi-
zyka i fizjologa Luigiego Galvaniego,
ktory stymulowal pradem truchetka zab,
przekonany, ze to elektrycznos¢ jest bo-

Przypowiesc o kleszczu
obrazuje zupeinie powazna
teze, zgodnie z ktdra
nawet w tych obsesyjnie
higienicznych czasach
zawsze jesteSmy polfaczeni
z nieczystym, wniechcianym
1budzacym wstret
towarzyszem.
Jestesmy Frankensteinem.

skim pierwiastkiem wprawiajacym ciala
w ruch. Réwnocze$nie w Londynie jedna
po drugiej powstawaly prywatne szkoty
anatomiczne, a konkurujacy ze soba chi-
rurdzy pilnie potrzebowali zwlok do ¢wi-
czen w prosektoriach. Predko pojawili sie
handlarze, nazywani popularnie ,,0zywia-
czami” cial, ktérzy pod ostona nocy wy-
kopywali ledwo pogrzebanych.
Zaledwie dwa miesigce po publikacji
,Frankensteina” zwodowano statek SS
Savannah, ktéry niedtugo pézniej jako
pierwszy parowiec przeplynat Atlantyk.
W latach 20. XIX w. zaczeto podrézo-
wac koleja, a w roku 1837 Samuel Morse
skonstruowat telegraf, rewolucjonizu-
jac tym samym sposéb komunikacji.
Czasy zwiazane z intensywnym rozwo-
jem transportu i przekazu informacji
to takze poczatek mody na zdobywanie
szczytéw i innych trudno dotad dostep-
nych miejsc. Popularne staja sie podréze
do wodospadéw, starych kopalni, zaro-

Snietych cmentarzy. Zdystansowany
oglad $wiata, ujmowany oSwieceniowa
metoda ,,szkietka i oka”, ktdre nie byto
w stanie przenikna¢ do ,jadra natury”,
zastapiony zostaje zwiazkiem intensyw-
nie emocjonalnym, zaangazowanym jed-
nocze$nie ,czuciem i wiara”. Uznaje sie,
ze materi¢ przenika co§ metafizycznego,
a wieczorny spacer wokot jeziora moze
przynie$¢ nagly wglad w podszyte groza
tajemnice natury. To jednak czlowiek
—zgodnie z modnymi koncepcjami Frie-
dricha Schellinga — pozostawat korona
stworzenia. Dzisiejsi filozofowie i pisa-
rze, ktorym bliskie s3 ciemne idee Mor-
tona, maja zdecydowanie wigcej pokory.

Jakkolwiek trudno byloby wskazac
w polskiej literaturze nurt bedacy odpo-
wiednikiem popularnego na Zachodzie,
romantycznego przyrodopisarstwa, to sie-
gajac chocby po nominowana do Bookera
inagrodzona trzy lata temu Pulitzerem
sListowies¢” Richarda Powersa (przeto-
zona w tym roku na jezyk polski przez
Michata Klobukowskiego), nalezy pamie-
ta¢ o ,Gloria victis” (1910) Elizy Orzeszko-
wej—to nie zart. Nowela o ukrytych w la-
sach mogitach powstancéw okazuje sie
niezwykle nowoczesna proba wlaczenia
przyrody w przestrzen pamieci. Rozma-
wiajace z wiatrem stare brzozy, $wierki
ideby w utworze Orzeszkowej mozna po-
réwnac —jak zauwaza Anna Barcz — ,do
komorek neuronowych, przewodzacych
w realny, materialny sposéb obcos¢ wy-
darzen; zakorzeniajacych tragicznie to, co
dotychczas bylo symboliczne”.

Sam Powers, méwigc o swojej ksiazce
na famach ,,Tygodnika” (,TP” 25/2021),
zwrocit uwage, ze ,Listowie$C” nie jest
tak naprawde ani o drzewach, ani o lu-
dziach, ale o relacjach — ,gestej sieci po-
wigzan i zalezno$ci miedzy cztowiekiem
a Swiatem pozaludzkim” (w jezyku pol-
skim stowo ,relacja” oznacza zaréwno
opowies¢, zwiazek, jak i zaleznosc). To
zadziwiajace, zdumiewal si¢ pisarz, jak
duza cze$¢ wspolczesnej literatury tego
nie widzi. Bez obaw, wypadaloby odpo-
wiedzie¢ autorowi ,ListowieSci” — takze
w najnowszej polskiej prozie pojawily sie
juz pierwsze proby skoncentrowane na
relacjach ,,0”1,z” pozaludzkim.

Wyspianski z kleszczem

Wiele wspdlnego z nowelg Orzeszko-
wej ma wydany wiosng 2019 r. ,Pu-
sty las” Moniki Sznajderman — historia
mieszkancow Beskidu Niskiego i opo-
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wieS¢ o zaleznoSciach miedzy ludzkim
a nie-ludzkim ($wiattem, pogoda, epide-
miami), a jednoczesnie pionierska préba
rekonstrukeji dziejéw regionu. W okolice
Gorlic, gdzie w drugiej polowie XIX w.
wybuchla naftowa goraczka wyznacza-
jaca w Polsce poczatek epoki przemysto-
wej, powraca takze w wydanym latem
tego roku ,Rzeszocie” Bartosz Sadulski.
W jego silnie inspirowanej romantyz-
mem (takze formalnie, poprzez nawiaza-
nia do powiesci epistolarnej) ksiazce rela-
cjaz pokiereszowana jak rzeszoto ziemia
jest niezwykle istotna.

Swiadomie nawiazuja do nurtu eko-
krytycznego takze powies¢ ,,Pod ston-
cem” Julii Fiedorczuk (2020) oraz zbidr
opowiadan ,Samosiejki” Dominiki
Stowik (2021). Inspirowana ,rokiem
bez lata” ksigzke ,,Ideot. Rzecz o naro-
dzinach potwora” wydal Kasper Bajon
(2021). A do polonistycznych skryptow
zbierajacych utwory pisane w nurcie re-
alizmu ekologicznego zdazyl trafi¢ juz
zbior miniatur Andrzeja Stasiuka ,,Kuca-
jac” (2015), zlozony z felietonéw druko-
wanych w ,,Tygodniku Powszechnym”.

Sam tytul, zaczerpniety, jak pisze
w tytulowym tekscie Stasiuk, z Emila
Ciorana, wiele mowi o tym, w jakiej po-
zie ustawia si¢ autor wobec tego, co nie-
-ludzkie: ,,zamiast wciaz oblednie i na
wyprzodki sig cywilizowaé, »powinni-
$my zawszeni i pogodni kuca¢ w cieple
zwierzat« (...). Ide wiec i kucam. Czekam,
az sie zbliza i poczuja mdj obcey, ludzki,
ale przeciez znany zapach. Az zapomna
na chwile o nieufnosci, dzieki ktdrej
zyja, i podejda w zasieg dotyku. Teraz ja
wciagam w nozdrza ich won”. ,,Kucajac”
to, najprosciej rzecz ujmujac, opowiesé
o0 prébie nawiazania kontaktu, pelnym
zaangazowania i bliskosci obwachiwa-
niu sie z intensywnie woniejacym $wia-
tem.

Ale jesli ktos kiedys wskaze utwor wy-
znaczajacy symboliczny poczatek neo-
romantycznej epoki literackiej na wzdr
wydanych dwiescie lat temu Mickiewi-
czowskich ,Ballad i romansow” (wlasnie
naich czes¢ Sejm ustanowit rok 2022 Ro-
kiem Romantyzmu Polskiego), bedzie to
zdecydowanie ,Romantika” Piotra Ma-
reckiego. Autora nazywanego przez czy-
telnikéw portalu Lubimyczytac.pl — nie-
pewnych, czy profesor Uniwersytetu Ja-
giellonskiego nie robi sobie z nich tq pu-
blikacja zartow —,,Wyspianskim z klesz-
czem w dupie”.
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Czy jakiekolwiek wesele
mogloby sie odby¢ bez
zwiazania grupy toksyczng
substancja —alkoholem,
nikotyna, narkotykami?
Budowanie wspdlnoty
wydarza sie przeciez wokot
1 dzieki toksycznosci, a zatem,
dostownie —zanieczyszczenia
organizmow.

Serce alkoholu i demoscenerzy

Jesli Stasiuk wzywa czytelniczki i czytel-
nikéw do ,,zawszenia”, Marecki po prostu
fapie kleszcze. Oto prawdziwa literatura
grozy naszych czasow, oto upior sterylnej
ponowoczesnosci — zdaje si¢ ironizowac
autor, rozpisujac na kilka stron krwawa
prébe wyrwania przenoszacego choroby
pajeczaka z wstydliwego miejsca. I jak-
kolwiek ta opowies¢ na pierwszy rzut oka
wydaje si¢ tyle komiczna, co trywialna,
potraktowana zupelnie serio pozwala
zobaczy¢, jak bardzo (gleboko) to, co nie-
-ludzkie zostalo zepchnigte — postugujac
si¢ terminem filozofa i krytyka Andrzeja
Marca — w ,antropocien”. Kleszcz (poja-
wiajacy sie skadinad w pismach Mortona
obok karalucha czy tazienkowego rybika)
»w dupie Mareckiego” to krotochwilna
przypowies¢ obrazujaca zupelnie po-
wazna tezg angielskiego filozofa, zgodnie
z ktdra zawsze jesteSmy polaczeni z nie-
czystym, niechcianym i budzacym wstret

towarzyszem. JesteSmy Wiktorem Fran-
kensteinem.

~Romantika” jest bezposrednia relacja
ze §lubu oraz wesela autora (stad poréw-
nania Mareckiego z Wyspianskim), ktore
odbywa si¢ w Jasielowce niedaleko Ja-
8lisk, a wszyscy przybywajacy na impreze
goscie to osoby znane w krakowskim $ro-
dowisku literackim: poetki i poeci, redak-
torki i redaktorzy, wydawczynie i wy-
dawcy. Wéréd bohateréw sa réwniez, co
wazne, miejscowi — mieszkancy Podkar-
pacia. Ale tematem ksiazki nie s3, whrew
pozorom, zyciowe perypetie literatéw ani
chlopéw, ale wszystko, co w naszym ,,Sro-
dowisku” (rozumianym jako bezposred-
nie otoczenie) toksyczne. Poczawszy od
destylatow, ktére zwozi na wesele poeta
Konrad Géra, czy narkotykéw, ktdre za-
zywa wlasciciel Jasielowki, pisarz Stawo-
mir Shuty, przez bezposrednie otoczenie
(w powietrzu czu¢ palonymi w piecach
starymi ciuchami), po Ukraing (znana na
Swiecie przede wszystkim z powodu ka-
tastrofy elektrowni jadrowej w Czarno-
bylu), na ktéra jada w podrdz poslubna
PiotriOla.

Toksyczno$¢ (kleszcz) zwykle budzi
w nas lek i przerazenie, pragniemy od niej
za wszelka cene uciec. Skazenie jednak,
jak zauwaza autor pojecia ,antropocien”,
w kontekscie ciemnej ekologii ,,funkcjo-
nuje jako istotny skladnik kolektywnego
zycia na Ziemi”. Po pierwsze — toksycz-
nos$¢ mogta by¢ poczatkiem zycia. , Tlen,
ktorym dzi$ oddychamy, okoto 2 miliar-
déw lat temu byl przyczyna pierwszego
wielkiego wymierania, ktéremu ulegly
bakterie beztlenowe” — pisze Marzec.
A po drugie —toksyczno$¢ byla od zawsze
warunkiem nawigzywania miedzyludz-
kich relacji, ale tez towarzyszyta prébom
wgladu w istote rzeczy (Gora wyglasza
mowe o ,sercu alkoholu”). Czy jakiekol-
wiek wesele (albo inny ryt przejscia) mog-
loby si¢ odby¢ bez zwiazania grupy tok-
syczna substancja —alkoholem, nikotyna,
narkotykami? Budowanie wspdlnoty wy-
darza si¢ przeciez wokoéti dzigki toksycz-
nosci, a zatem, dostownie — zanieczysz-
czenia organizmow.

Andy Warhol i powierzchnie
rzeczy

Brian W. Aldiss w latach yo. pisat 0 ,Fran-
kensteinie”, ze przyjeta w ksiazce me-
toda narracji czytelnikowi ,moze si¢
wyda¢ niezdarna i balaganiarska”. Ale
wspdtczesni Mary Shelley, nawykli do

H
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epistolarnego stylu pisania, nie mieli
znig trudnosci: dla nich ,rzeka dokumen-
tacji ptynaca z rozmaitych zrédet tylko
dodawata dzielu wiarygodnosci”. Dzi$ te
metode — w prozie, ktérej tematem staje
sig refleksja nad komunikacja i rozsz-
czepieniem rzeczywistosci wywolanym
dzialaniem mediéw spolecznosciowych —
$mialo wykorzystuja autorzy takiej rangi
jak Ali Smith czy Giovanni Agnoloni. Ma-
ile, esemesy oraz relacje instagramowe
(instastorki) jako pelnoprawne zrédla
informacji pojawiajq si¢ takze u Marec-
kiego. Co wigcej, autor sugeruje, ze usu-
nal ocenzurowane przez ,,Srodowisko”
fragmenty, pozostawiajac w ,Roman-
tice” puste miejsca. Wypelnione samymi
kropkami strony maja tam jednak jeszcze
inng wazna funkcje i znaczenie.

Otoz zbierajac nieprzychylne recenzje
swojej ksigzki, Marecki bywa krytyko-
wany za powierzchownos$¢ swojej prozy
zatrzymujacej si¢ na relacjonowaniu zda-
rzen (miejmy w pamieci wage stowa ,,re-
lacja”, myslac o gatunku, ktéry wybrat au-
tor). Ta powierzchownos¢ to jednak bez-
posrednie, zapowiedziane przez drugie
motto ksigzki i stanowigce artystyczny
manifest odwolanie do Andy’ego War-
hola, ktérego slowackie muzeum zwie-
dzaja weselnicy.

Warhol w stynnej rozmowie z Gret-
chen Berg, opublikowanej w listopadzie
1966 1. w jednym z amerykanskich pism,
przyznal, ze widzi tylko powierzchnie
rzeczy, jakby czytal Braille’em. Nie pro-
buje niczego krytykowac, nie probuje
ukazywac brzydoty. Dlaczego? Ponie-
waz jest to rola nacechowanego opi-
niami jezyka. A jezyk — jak wiemy od
romantykéw — nie jest jedynym ani by-
najmniej uprzywilejowanym sposobem
dostepu do $wiata. Ale czy takze najwaz-
niejszym zagadnieniem wspdlczesnej
nauki nie jest (jak pokazaly tegoroczne
Noble w dziedzinie fizjologii i medy-
cyny) wlasnie dotyk, niepozwalajacy na
zachowanie krytycznego dystansu? Do-
tykajmy, czytajmy palcami, poleca Ma-
recki, w koncu wiekszos¢ mieszkancow
naszej planety nie postuguje si¢ jezykiem,
amimo to istnieje — czuje i pamieta.

©® MONIKA OCHEDOWSKA

Korzystatam z ksigzek Anny Barcz ,,Realizm
ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki
w literaturze polskiej” (2016) oraz Andrzeja
Marca ,Antropocien. Filozofia i estetyka

po koficu Swiata” (2021).

Sorry, Polsko

ANITA PIOTROWSKA

Nasza rzeczywistos$¢ spoteczno-polityczna, cho¢ w ostatnich
latach arcyciekawa i szczegdlnie podatna na opisowe
przektamania, w kinie dokumentalnym, majacym z definicji
dawac Swiadectwo, pozostaje Swiatem nieprzedstawionym.

NIE LICZAC DOKUMENTOW ROBIO-
nych na zaméwienie politycz-
ne, powstaja czasem filmy probujace
chwytac na goraco atmosfere ,,ulicy”
(jak ,Dobra zmiana” Konrada Szolaj-
skiego, 2018), tyle ze poza gldwnym
systemem finansowania, czyli PISF
1 TVP. Zwycigzca Krakowskiego Fe-
stiwalu Filmowego ,Mdj kraj taki
pickny” (2019) Grzegorza Paprzyckie-
go, o demonstracjach dzielacych Pol-
ske na pdt, czy ,Ostatni rycerze pra-
wej strony” (2020) Michata Edelma-
na, o t6dzkim oddziale ONR, to z ko-
lei niskobudzetowe dokumenty stu-
denckie, wyprodukowane przez uczel-
nie filmowe. Za krétkometrazowym
»7-My sierpnia” (2020) Michala Bol-
landa stoi Kampania Przeciw Homo-
fobii, w trybie niezaleznym powstaja
takze tytuly opowiadajace o aktywi-
zmie ekologicznym, jak ,,Ostatnie po-
kolenie” (2021) Mikolaja Borowego,
czy o pedofilii w Kosciele, jak filmowe
Sledztwa braci Sekielskich.

Ale gdzie jest kino bezposrednio za-
angazowane w polityke, ukazujace
w zblizeniu procesy, ktdre w gwaltow-
nym tempie zmieniaja nasz kraj? Gdzie
poglebione portrety ludzi, ktdrzy te rze-
czywistos¢ kreuja? Kiedy$, w innych
niespokojnych czasach, robili to naj-
wieksi, dzi$ trwaja Srodowiskowe dys-
kusje, na ile apolityczno$¢ rodzimego
dokumentu wynika z cenzury (coraz
trudniej przebi¢ sie w PISF-ie z niepra-
womyslnym tematem), na ile z auto-
cenzury (asekuranctwa lub zwyklej
kalkulacji ,,co si¢ lepiej sprzeda na za-
granicznych festiwalach”).

Dodajmy, ze nie wszyscy filmowcy
maja temperament polityczny, niekto-
rzy s3 ta tematyka zmeczeni, innym
za$ kojarzy si¢ ona wylacznie z publi-
cystyka. Przy produkcji nie ma tez co li-

czy¢ na platformy streamingowe, bo to
nie jest ich wymarzony kontent. Gatu-
nek zwany dokumentem politycznym
pozostaje wiec u nas prawie martwy.
Zwlaszcza ze jesli miatby by¢ profesjo-
nalnie zrobiony i wciagajacy, wymaga
sporych nakladéw. Przede wszyst-
kim wymaga jednak duzej odwagi. Na
szczeScie taki film wladnie nakrecono,
choc rzecz jasna niezaleznie i w duzej
mierze dzieki publicznej zbidrce. ,,Po-
wstal z wscieklosci i frustracji” — mo-
wia jego tworcy, rezyser i autor zdjeé
Kacper Lisowski oraz producentka
Iwona Harris. Mial niedawno premiere
na najwazniejszym festiwalu kina do-
kumentalnego w Amsterdamie i zostat
tam Swietnie przyjety. Nazywa sie ,,Se-
dziowie pod presja”.

»Tylko nie kaz mi wybiera¢ (...), nie
kaz walczy¢, nie kaz gina¢” — przeszy-
wajaco brzmig stowa piosenki ,,Sorry
Polsko” Marii Peszek w koncowce
filmu, ktérego gléwnymi bohaterami
s3 obroncy niezawistych sadéw: Igor
Tuleya, Waldemar Zurek, Sylwia Gre-
gorczyk-Abram, Krzysztof Parchimo-
wicz czy Krystian Markiewicz. Wy-
rosly z gniewu dokument pokazuje
takze ich wlasna emocjonalna walke.
Sedziowie iich sojusznicy prowadza ja
nie tylko przeciwko zastraszaniu, prze-
ciw Komisji Dyscyplinarnej i antyunij-
nej ustawie kagancowej. Towarzyszy
tym zmaganiom ograniczone popar-
cie (czy w ogéle zainteresowanie) spo-
feczne, a do tego kafkowski klimat tu-
dziez internetowy hejt, czasem odgor-
nie sterowany.

Film rejestruje akty sedziowskiego
buntu, ktdry z sal rozpraw i sprzed te-
lewizyjnych kamer przenosi si¢ tez
w wymiar bardziej miedzyludzki. Ore-
dujac podczas festiwalu rockowego za
przestrzeganiem suwerennosci i apo-



litycznosSci sadéw, bohaterowie prze-
staja by¢ postaciami z cokolow, udrapo-
wanymi w togi. Réwniez twércy zadbali,
by$my zobaczyli w nich zywych ludzi,
filmowanych w domowym zaciszu,
w chwilach zwatpienia, zmeczenia, z ba-
gazem osobistych problemdw.

Lecz, jak przystalo na rasowy doku-
ment polityczny, ogladamy ich gléwnie
na pierwszej linii frontu, kiedy daja wy-
raz swej dezaprobacie wobec metod sto-
sowanych przez wladzg pod pretekstem
reformy sadownictwa. W pewnym mo-
mencie Gregorczyk-Abram, adwokatka
i obronczyni praw czlowieka, przypo-
mina o pigciu etapach, jakie wedtug pro-
fesora Macieja Kisilowskiego dziela de-
mokracje od dyktatury. Wiasnie te klu-
czowe momenty, dla wielu niedostrze-
galne, a dzi$ przykryte przez kolejne
proby zdemontowania tréjpodziatu wia-
dzy, chce utrwali¢ Lisowski i jego ekipa.
Juz od pierwszych sekund filmu manife-
stuja swa postawe ,murem za Igorem”,
ale na samych intencjach si¢ nie konczy.
Posrdd nielicznych tytuléw mierzacych
sie¢ z ,dobra zmiang” ten posiada zdecy-
dowany rozmach realizacyjny (kamera
krazy miedzy Katowicami a Gdanskiem,
pomiedzy Warszawa i trybunalem unij-
nym w Luksemburgu), a przy tym zywy,
pulsujacy nerw, ktéry kaze chwytac swdj
czas na goraco, ze Swiadomoscia, ze histo-
ria najnowsza toczy si¢ bardzo szybko.

Kronika sedziowskiego oporu opo-
wiedziana zostala ze swada i zaufaniem
po obu stronach obiektywu. Czuje si¢
na wlasnej skorze temperature ubieglo-
rocznych demonstracji w obronie wol-
nych sadéw i Strajku Kobiet, lecz praw-
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Kadr z filmu ,,Sedziowie pod presjg”

dziwie bezcenny jest dla nas dostep
do postaci, ktore staly sie celem poli-
tycznego ataku i konsekwentnie nie
opuszczaja gardy. Zastanawiamy sie,
co tak naprawde czuje Tuleya tuz po
wszczeciu postgpowania wobec niego
1w oczekiwaniu na wyrok. Sedziego
Zurka poznajemy, kiedy na wsi, w oto-
czeniu rodziny, pisze w gniewie pismo
procesowe do rzecznika Izby Dyscy-
plinarnej, azeby da¢ wyraz swojej dez-
aprobacie dla niekonstytucyjnosci tego
ciata. Kto§ méwi w filmie o wielkiej
samotnosci sedziego — wiasnie o niej
ina przekdr niej zrealizowano ten do-
kument. Chwilami ostry i punkowy,
chwilami cierpliwie edukacyjny, thu-
maczy ustami bohaterow, w jaki spo-
sob nagonka na niepokornych funkcjo-
nariuszy przeklada si¢ w praktyce na
zycie szarego obywatela.

Ijeszcze gars¢ mikroobserwacji. Oto
inkryminowany sedzia prébuje wy-
krzesac ogien z opornej zapalniczki.
W kolejnych scenach on i jego kolega
z szacunku dla instytucji sadu staran-
nie pastuja przed rozprawg swoje buty.
Nawet staroswiecka nokia uzywana
przez Tuleye wydaje sie co$ tutaj zna-
czy¢. Teiwiele innych banalnych z po-
zoru detali buduja doslowny i symbo-
liczny przekaz filmu, podobnie jak na-
tretnie tykajace zegary w ostatnich jego
minutach. ©

SEDZIOWIE POD PRESJA — rez. Kacper
Lisowski. Prod. Polska 2021. Dostgpny
na MOJEeKINO.pl w ramach festiwalu
WATCH DOCS (do 19 grudnia) oraz
w wybranych kinach.
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WARTO ZOBACZYC

1. Mistrzowie kina
hiszpanskiego

Przeglad, Ninateka,
15-19 XII
! W tegorocznej, czwartej
; -q’} juz edycji wydarzenia

[ znalazto sie hiszpaiskie

.7 % kino noir z epoki gene-

rata Franco. Zobaczymy wpisujace sie
w ten nurt filmy Carlosa Saury, Luisa
Buiiuela, Fernando Fernan-Gomeza, a tak-
ze, w zwigzku z setna rocznicg urodzin
Luisa Garcii Berlangi, mistrza groteskowej
komedii spotecznej, jego najwieksze
osiggniecia.

2. Dowod tozsamosci

Dokumentalny,

rez. Mikotaj Grynberg,
Polska 2021,

TVN24 GO

Co to znaczy by¢ Pola-
kiem i Zydem jednocze-
$nie? Jak osoby z zydowskimi korzeniami
odnajdujg sie w dzisiejszej Polsce? Pawet
tozinski, Miriam Synger, Mikotaj Trzaska

i wielu innych prébuja najszczerzej odpo-
wiedziec na te pytania. W wyprodukowa-
nym przez muzeum Polin dokumencie
mierzy sie z nimi rowniez debiutujacy za
kamera pisarz.

3. Psie pazury

Dramat, rez. Jane
Campion, Wielka
Brytania 2021, Netflix
W westernowej scenerii
= autorka ,Fortepianu”

~==sl dekonstruuje filmowy
gatunek, by zanurkowac w mrokach ludz-
kiej duszy. Adaptacja powiesci Thomasa
Savage’a przynosi wywrotowa, petng
niedopowiedzefi i wizualnie porywajaca
przypowies¢ o Swiecie ufundowanym na
przemocy i zemscie. WySmienita rola
Benedicta Cumberbatcha i muzyka
Jonny’ego Greenwooda.

4. Czarna owca

Komedia,
rez. Aleksander
Pietrzak, Polska 2021,
Player i inne VoD
Réwniez rodzime kino

" popularne stara sie
oswajac tak zwane trudne tematy. Magda-
lena Poptawska i Arkadiusz Jakubik wciela-
ja sie w stare dobre matzeiistwo, ktére
w obliczu jej coming outu musi zdefiniowac
sie na nowo. Podobnie jak cata wielopoko-
leniowa rodzina, ukazana w satyrycznym
Swietle, ale zarazem lekko i ciepto. Ku po-
krzepieniu serc.
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Znikajacy
JPunkt”

JAN BEASZCZAK

Ich debiut na brytyjskim

rynku wydata wytwoérnia

Virgin w niespotykanie niskiej
cenie 49 pensow. Album trafit
do 60 tysiecy stuchaczy.

Dla wielu z nich byt muzycznym
kuriozum, ale nie brakowato
takich, ktérym przemeblowat
gtowy.

ESLI MUZYKA BRYTYJSKA LAT 60. USTA-

wila popkulture na nastepne dziesie-
ciolecia, to niemiecka bezapelacyjnie
opanowala jej rubieze. Twdrcy kraut-
rocka (jak nazwaty pogardliwie te¢ mu-
zyke anglojezyczne media) inspirowali
wszystkich, ktérym obojetne byty listy
przebojow, stawiali za to na eksperyment
i wyprawy do innego wymiaru. Pokole-
nie odcinajace si¢ od salutujacych przed
swastyka przodkéw uciekato w psycho-
deliczne doswiadczenia, organizowato
dadaistyczne happeningi i lewicowe bo-
jowki. I zatracalo si¢ w muzyce — hipno-
tycznej, glosnej, wtedy jeszcze dobrze nie-
nazwanej. Posréd zespotéw reprezentu-
jacych te zagadkowa i bezkompromiso-
Wwa scene muzyczna przelomu lat 60.1 70.
Faust byl najbardziej tajemniczy.

— Nasze pokolenie desperacko poszu-
kiwato sposobéw realizacji wiasnych da-
zen — wspomina Jean-Hervé Peron, ba-
sista grupy Faust. — Paryski Maj 1968 1.
okazat si¢ punktem kulminacyjnym. Po-
lityczno-spoteczno-kulturowa rewolta,
ktora sprawila, ze wrzdd wreszcie pekl.
Mtlodzi ludzie w Niemczech dolaczyli
tym chetniej, ze wszedzie byli traktowani
jak czarne owce. Oni szczegdlnie potrze-
bowali czegos, co pozwoli im zbudowaé
Swoja tozsamos¢ na nowo. I nie mégt to
by¢ popularny brytyjski czy amerykanski
rock’n’roll. Jako Francuz mialem pewnie
inne motywacje, jednak cele mieliSmy ta-
kie same: stworzy¢ wreszcie co$ naszego,
co$ prawdziwie nowego.

Muzyka grupy Faust byla niepoko-
jaca, eklektyczna i wykorzystywata stu-
dio nagran w nowatorski sposéb. Obraz
grupy budowaly réwniez rozgrywajace
sie w ciemnoSciach koncerty-happeningi,
niezwykle okladki, niejasne powigzania
z radykalna lewica i opuszczona szkola
we wsi Wiimme, gdzie przez dwa lata
istnialo co$ na ksztatt komuny. ,Nie ma
zespotu bardziej mitycznego niz Faust”
— deklarowat autor i muzyk Julian Cope
w swojej glos$nej ksiazce ,Krautrock-
sampler” z 1995 r. Jesli to prawda, to nie
ma albumu bardziej mitycznego niz
yPunkt” —ich legendarna piata plyta, na-
grana w 1974 r. w monachijskim studio
stynnego producenta Giorgia Morodera.
Teraz ukazuje sie znow jako cze$¢ boxu
»,1971-1974”, wydanego przy okazji 50.
urodzin zespotu i zbierajacego wszystkie
nagrania z kanonicznego okresu. Zakon-
czonego w sposob godny reputacji, jaka
cieszyt si¢ Faust.

—Kiedy okazalo sie, ze wytwdrnia od-
mowila placenia naszych rachunkéw

(tak, to prawda, ze w hotelowej restau-
racji zamawialiSmy steki dla naszych
Ppsow), postanowiliSmy uciekac — wspo-
mina Peron. — Natychmiast spakowali-
$my sprzet, taSmy z nagraniami i wrzu-
ciliémy je do ciezaréwki. Nasz technik
Ruud Bosma sforsowal szlabany i zdotal
uciec. Ja, Sosna i Irmler zostaliSmy w stu-
diu, gdzie zatrzymala nas policja. Trafi-
lidmy do aresztu, skad po 24 godzinach
wykupily nas szczodre matki Sosny i Irm-
lera. Prawdziwy rock’n’roll!

I pomysled, ze kiedy trzy lata wezesniej
wytwornia Polydor podpisywata kon-
trakt z grupa Faust, byla §wiecie przeko-
nana, ze zlowila niemieckich Beatlesow.

Die Beatles

Kiedy przyszlty menadzer grupy Faust,
Uwe Nettelbeck roztaczal przed wy-
dawca swoja wizjg, zagral na czulej stru-
nie. Wytwdrnia Polydor miata przeciez
prawdziwych Beatleséw w zasiegu reki.
To wiasnie z jej inicjatywy w Hamburgu
odbyly si¢ stynne sesje nagraniowe, pod-
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czas ktorych Tony’emu Sheridanowi to-
warzyszyla mloda grupa The Beat Bro-
thers, ktéra niedtugo miala uprosci¢ na-
zwe i zawojowac Swiat.

Sam Nettelbeck nie byt postacia ano-
nimowa. W latach 60. jeden z najwaz-
niejszych niemieckich krytykéw filmo-
wych, kiedy zapukat do drzwi wytwdrni,
nie publikowal juz w prasie gléwnego
nurtu, z ktdrg rozstat sie w atmosferze
skandalu. Niemniej wciaz pozostawat
czlowiekiem mediéw — majacym znajo-
mosci i zorientowanym we wspolczesnej
kulturze. W tym czasie byl juz zwiazany
z radykalnie lewicowym pismem ,.kon-
kret”, w ktorym poznat Ulrike Meinhof
— przyszlg zalozycielke terrorystycznej
Frakeji Czerwonej Armii.

Dostal od wytworni zielone $wia-
tlo i zaczat dziata¢. Skontaktowat sie
z dwoma lokalnymi sktadami, ktére
namowit do wspétpracy pod wspdlng
marka. Niedlugo pézniej powolana w ten
sposob grupa Faust oraz genialny rezyser
dzwieku Kurt Graupner wyjechali do
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Faust w Wiimme, 1971 v Od lewej: Werner
»Zappi“ Diermaier, Rudolf Sosna, Hans-
Joachim Irmler, Jean-Hervé Peron, Arnulf
Meifert, Gunther Wiisthoff.

opuszczonej wiejskiej szkoty, gdzie miaty
rozpoczac si¢ nagrania. Jesli do tej pory
proces ksztaltowania nowej gwiazdy nie-
mieckiej fonografii sprawial wrazenie
przemyslanej strategii, to pierzchlo ono
wraz z przyjazdem do Wiimme.

— Znalezli$my sie w nietypowej, bar-
dzo uprzywilejowanej sytuacji — wspo-
mina Peron. — Nie zawsze byliSmy ze
soba zgodni, bywalo niekomfortowo,
ale mieli$émy idealne warunki do powaz-
nych poszukiwan i eksperymentow. Od-
izolowani od miejskiego halasu, od me-
diéw, zyliSmy jak w klasztorze: skupieni
na swoich myslach i muzyce, ktora mie-
lismy w glowie.

Nie oznacza to bynajmniej, ze muzycy
prowadzili zywot mnichéw. Wydawnic-
two ,,1971-1974” wypelnione jest anegdo-
tami i historiami z wiejskiego zycia. O po-
sitkach spozywanych nago, o Graupne-
rze, ktdry tak poprowadzil kable, by jeden
z muzykow maogl bra¢ udziat w prébach
bez wychodzenia z 16zka, o Diermaierze
i Peronie, ktdrzy, protestujac przeciwko
zakazowi wprowadzania psow do studia,
sami zamieszkali w budzie.

Nie zawsze jednak byto wesolo. Pew-
nej nocy szkotla zostala otoczona przez
oddzialy specjalne poszukujace jednej
z cztonkin Grupy Baader-Meinhof.

— Spalem w najlepsze, kiedy obudzila
mnie uzbrojona po z¢by policja — wspo-
mina Peron. — Surrealistyczna pobudka.
Na szczescie, kiedy tylko sie zorientowali,
ze jesteSmy niegroznymi dtugowlosymi
muzykami, dali nam spokdj. Oczywiscie
wiedzieliSmy, ze Uwe podziela niektdre
poglady Rote Armee Fraktion, ale z pew-
noscia nie pochwalat ich terrorystycz-
nych metod.

Pomimo wizji komercyjnego sukcesu,
jaka Nettelbeck roztoczyl przed wytwor-
nig, sam nie ingerowat w proces twdrczy
zespolu. Czasem pomagal im jedynie ska-
nalizowa¢ buzujace w ich glowach pomy-
sly, znalez¢ wspdlny mianownik dla ich
zréznicowanych pogladéw na sztuke.

— Faust nie zaistnialby bez Uwe, a gdy
juz si¢ zrodzil, szybko rozpadiby sie bez
jego obecnosci — twierdzi Peron. — Ni-
gdy na nas nie wplywal, ale zawsze nas

wspieral. Az do czasu, kiedy zmeczyt si¢
nasza miodziencza arogancja i bezmysl-
nym dazeniem do autodestrukcji. To ce-
chy nieodlaczne miodosci. Zwrd¢ jednak
uwage, ze czasem to wilasnie one prowa-
dza do rewolucji.

Miedzy magia a polityka
Podczas dwoch lat spedzonych
w Wiimme zespot zarejestrowal materiat
na cztery plyty. Cho¢ Peron zapewnia, ze
ze wzgledu na izolacje muzycy nie utrzy-
mywali kontaktéw z innymi niemieckimi
tworcami tej epoki, nagrania grupy Faust
cechuje ten sam hipnotyzujacy, psycho-
deliczny duch, co nagrania Amon Diiiil
11, Ash Ra Tempel czy Can. Z tym ze Faust
szedtjeszcze dalej.

Popsute dysonansami psycho-folkowe
melodie z ich debiutanckiej plyty raz
przeistaczaja si¢ w pijane improwizacje,
innym razem tona w dzwiekowych ko-
lazach zapowiadajacych muzyke indu-
strialng. Nad tym wszystkim unosi si¢
duch absurdalnego humoru, jak u Franka
Zappy. Na sama my$l o dniu, w ktérym
w siedzibie Polydor wlaczono te wycze-
kiwana taSme, przechodza mnie ciarki.
Przy czym warto doda¢, ze w swojej bez-
czelno$ci Faust umiescil na poczatku al-
bumu krotkie cytaty z utworéw The Beat-
lesiThe Rolling Stones.

—To byt polityczny zabieg —wspomina
Peron. — W ten sposéb deklarowaliSmy,
ze taka muzyka nas nie interesuje. Mowi-
liSmy: ,,Postuchajcie lepiej, co my mamy
do powiedzenia!”.

Debiut ukazal si¢ na przezroczy-
stym winylu, w przezroczystej okladce
i przezroczystej obwolucie z nadruko-
wanym zdjeciem rentgenowskim dioni
zaciSnietej w pigS¢. Nawet dzisiaj ten gra-
ficzny projekt wyglada rewelacyjnie.

Po nagraniu pierwszego albumu z ze-
spotu odszed}l Arnulf Meifert. Po kilku
miesiagcach spedzonych w Wiimme
uznal, Ze nie pasuje do operujacej w wa-
runkach ciaglego chaosu dadaistycznej
grupy. Paradoksalnie na drugim albu-
mie —,,So Far” — Faust przedstawil stucha-
czom bardziej uporzadkowana wizjg swo-
jej tworczosci. To tutaj znalazlo sie hip-
notyzujace ,It’s a Rainy Day, Sunshine
Girl”, prezentujace grupe jako pojetnych
uczniow The Velvet Underground, oraz
zaskakujaco funkowy utwor tytutowy.
Wydany w réznych odcieniach czerni
album zawieral takze pionierskie wy-
cieczki w strone elektroniki i industrialu.

H
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W swoim wiejskim studiu muzycy
goscili tez skrzypka i kompozytora
— Tony’ego Conrada. Jego idea ,jeden
dzwigk i jeden rytm na jedna godzine gra-
nia” przypadia do gustu Peronowi i Dier-
maierowi. Basista wspomina ,,magiczne
godziny” spedzone przez trio na nieustan-
nym graniu tej samej nuty i wshuchiwaniu
sie w rozwijajacy sie wszech$wiat mikro-
tonéw. Po muzyce, ktdra ostatecznie tra-
fila na album ,,Outside the Dream Syndi-
cate” stychac, ze Peron nie do konca zaufat
wizji Conrada. Na plycie styszymy go gra-
jacego dwa dzwigki. C6z za rozmach!

Zachwyt i przechwyt

Wieksza konwencjonalnos¢ ,So Far”
nie uchronila Fausta przed porzuce-
niem przez Polydor. Ulatwila jednak
Nettelbeckowi znalezienie nowej przy-
stani dla zespotu. Poczatkowo sceptyczna
brytyjska publiczno$¢ z coraz wiekszym
zainteresowaniem $ledzila niezwykle
meandry niemieckiego rocka. Wéréd
weczesnych admiratoréw znalaz} sie m.in.
stynny dziennikarz radiowy John Peel.
Dzieki temu Nettelbeck przekonat szefa
raczkujacej wytworni Virgin, Richarda
Bransona, do podpisania kontraktu.

W ramach umowy zesp6t udostepnit
wytworni niewydane dotychczas nagra-
nia ze studia w Wiimme. Po skompilo-
waniu z nich szalonego kolazu dzwig-
kowych miniatur Virgin wydalo go jako
,Faust Tapes” w dumpingowej cenie
49 penséw. W ten sposéb album trafit do
60 tysiecy stuchaczy. Dla wielu z nich bylo
to muzyczne kuriozum w okazyjnej cenie,
ale nie brakowato takich, ktérym trzeci al-
bum zespotu przemeblowat glowy.

Fascynacja tylko wzrosla, gdy Faust
zaczal wystepowaé w Wielkiej Bry-
tanii. Peter Blegvad, gitarzysta grupy
Slapp Happy, tak opisat koncert z 1973 .
w ksiazeczce dolaczonej do ,,1971-1974™:
() wystepowali w ciemnosciach. Na sce-
nie staly automaty do flippera, na ktorych
muzycy czasem grywali, zamiast siega¢ po
instrumenty, jakby to juz mialo wystar-
czy¢ za spektakl. Czasem na scenie usta-
wiali tez miot pneumatyczny. Wstrzasa-
jacy cala sala hatas, ktéry generowat, mu-
zycy uznawali za $rodek wyrazu réwnie
znaczacy, co dzwieki pochodzace z bar-
dziej konwencjonalnych zrédet muzyki”.

W Wielkiej Brytanii Faust nagrat
ostatni z wydanych w latach 7o. albu-
mow. Uwazane przez wielu za ich opus
magnum ,,IV” powstalo w zabytkowym

Wystepowali w ciemnosciach.
Na scenie staty automaty do
flippera, na ktérych muzycy

czasem grywali zamiast
siegac po instrumenty,
jakby to juz wystarczato
za spektakl. Czasem na
scenie ustawiali tez miot
pneumatyczny.

The Manor Studio. W tym samym czasie
za Sciang Mike Oldfield nagrywat ,, Tubu-
lar Bells”. Faust znow zaskoczyl, mieszajac
hipnotyzujacy rock z bardziej piosenko-
wym repertuarem. Album otwierat ,Krau-
trock”, ktérego tytutjest klasycznym przy-
kladem przechwycenia. Pogardliwa ety-
kietka siegajaca czasow I wojny Swiatowej,
kiedy Brytyjczycy nazywali tak niemiec-
kich zolierzy, stala si¢ tytutem jednego
z przebojow progresywnej niemieckiej
sceny. Nagranego za brytyjskie pieniadze.
Pies¢

Oficjalna wersja glosila, ze po zakoncze-
niu wspolpracy z Virgin zespct Faust po
prostu si¢ rozpadl. Co wigcej, jego czlon-
kowie znikneli bez stowa, a ich aktyw-
no$¢ pomiedzy 1975 a 1990 rokiem pozo-
staje zagadka. Prawdziwi fani wiedzieli
natomiast o tajemniczym ,,monachij-
skim albumie” nagranym niedtugo po
powrocie z Wielkiej Brytanii. Nikt jed-
nak nie wierzyl, ze moze on jeszcze ujrze¢
Swiatlo dzienne.

JIM DONELLY / MATERIAtY PRASOWE

Jean-Hervé Péron podczas koncertu
w Union Chappel Islington,
Londyn, 15 listopada 2021 7.

— Przelomem okazala si¢ propozycja
Gunthera Buskiesa z wytwdrni Bureau B:
zaoferowal digitalizacje taSm, ktére prze-
chowywalem przez lata — thumaczy Pe-
ron. — Zgrywalem je w czasie rzeczywi-
stym przez pie¢ dni, po dziesie¢ godzin
dziennie. Jednak nie narzekam, bo to byla
wspaniala podréz w czasie.

Warto bylo ja odby¢, poniewaz ,,Punkt”
to znacznie wigcej niz ciekawostka lub
przypis dla kronikarzy rockowej awan-
gardy. Wystarczy postucha¢ utworu ,Jug-
gernaut”, ktdry zwiastuje brytyjskiego
punk rocka, lub ,,Schén Rund” prezentu-
jacy jazzowe oblicze zespotu. Cho¢ przy-
gode z grupa Faust radzilbym zaczyna¢
od ,So Far” lub ,.IV”, jej mityczny piaty al-
bum zastuguje na to, by traktowac go na
réwni z kultowymi poprzednikami.

Kiedy Faust powrdcil w latach go.,
w jego skladzie znalazlo si¢ trzech spo-
§réd zatozycieli grupy: Peron, Diermaier
iIrmler. Jeszcze w tej samej dekadzie mu-
zycy poroznili sie i zalozyli dwa odrebne
zespoly. Zamiast procesowac sie 0 nazwe,
artysci uznali, ze maja do niej takie same
prawa, a jesli bedzie to przyczyna chaosu
1zamieszania, to tym lepiej.

Obie grupy nagrywaly pozniej $wietne
plyty jako Faust, czesto wspdlpracu-
jac z tworcami reprezentujacymi inne
gatunki muzyczne (m.in. hiphopowa
grupa Dalek i industrialnym Nurse With
Wound). Muzykom zdarza si¢ tez wyste-
powac solowo.

Sam dziesie¢ lat temu sp6znilem si¢ na
warszawski koncert Perona. Kiedy przed
klubem zapytalem, czy muzyk jeszcze
gra, ustyszalem, ze trudno ustali¢, ale
kto$ na scenie smazy baklazana. Zdebia-
feminie wszedlem.

Po dziesigciu latach postanowilem
zweryfikowa¢ tamta informacje. Usly-
szatem odpowiedz: — Robilem juz na sce-
nie bardzo rézne rzeczy. Pamietam malo-
wanie nago, wycinanie stéw pila lancu-
chowa, rozbijanie telewizoréw i pianin
dwurecznym mlotem, rozrzucanie na-
wozu po sali, podpalanie wielkich kani-
strow, a nawet smazenie kielbas, ale ba-
klazanow sobie nie przypominam. Moze
siegne po nie, kiedy nastepnym razem
bede wystepowal w Polsce.

© JAN BEASZCZAK
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Klata:
Krakow-Yellowstone

., CZY MY JESTESMY W KRAKOWIE, CZY MY
jestesmy w Yellowstone?”. C6z za wspa-
nialy poczatek przygodnej znajomosci!
Dodajmy jeszcze trzy znaczace literki:
PKP,imamy potencjal na niezapomniane
zdarzenie, autentyczny intercity-happe-
ning. Warsaw-City — Wawel-City: oto relacja z zatloczonego
skladu. Nie dziwota zatem, ze pierwsza czg$¢ zagajenia doty-
czyla Krakowa, jako ze pociag dojezdzal z pewna taka kilkuna-
stominutowa dezynwoltura, dojezdzal, ale wlasciwie stat kil-
kaset metréw od celu. Czynny wagon Wars robit robote w za-
kresie alkoholowym, ze tak lekkim objazdem powrdce do ge-
nezy pytania z pierwszej linijki: ,,Czy my jesteSmy w Krako-
wie, czy my jesteSmy w Yellowstone?!”.

Lektor:
Zatrute zrodta

= Gotz Aly

EUROPA PRZECIWKO ZYDOM 1880-1945
il Przetozyla Joanna Czudec

PALLIIN Wydawnictwo Filtry,

Warszawa 2021,

e S5, 504

Uslyszalem ponowiony pytajnik z transakcentacja i zorien-
towalem sie, ze ja wlasnie jestem adresatem. A wlasciwie nie
ja, tylko moje kilkunastoletnie futerko z second handu, czyli
ekszrebak, wzigty za misia, najwyrazniej amerykanskiego.
Alternatywa od razu stala si¢ mniej zalotna, a zgolta namolna,
zwlaszcza ze zarysowal ja jeden z dwdch panow, ktdrzy cze-
sto a chwiejnie pielgrzymowali do wagonu restauracyjnego.
Obydwaj byli juz mocno zrestaurowani piwem, a moze i nie
tylko. Jeden pytat, drugi si¢ $mial, co akurat fatwo bylo stwier-
dzi¢ w Swietle catkowitego braku maseczki.

,Widzisz, Witoldzie, pracujemy w branzy budowlanej,
iz rzadka jezdzimy w delegacje, a — jak widze — szkoda, bo
w delegaciji jest ciekawie, mozna zwiedzi¢ USA i zapolowa¢ na
niedzwiedzie” — powiedzial ten, co méwil do tego, co si¢ Smiat.
Smiejacy sie mrugnat —nie wiadomo, czy to byt tik czy znak
do ataku. Pézniej wydarzenia w pociagu potoczyly sie blyska-
wicznie: bardzo duzy, bardzo pijany pan budowlaniec sie za-
machnal, stojacy dotad pociag nagle szarpnatiruszyl z kopyta,
pan z Yellowstone wpadi na tego drugiego branzowego pana,
co sie $mial, zatoczyli si¢ na koniec przedziatu i upadl, a ja wy-
siadtem na stacji Krakow Gl Na zakonczenie przygody dotarly
do mnie jeszcze bardzo glosne okrzyki lezacych, dos¢ abstrak-

WOJNA SIE KONCZY, LILLY
Weisz, mloda wegierska
Zydéwka, wraca z obozu
Bergen-Belsen do Egeru,
do domu. Ale domu

juz nie ma, w ruinach
znalazla tylko troche
rodzinnych fotografii. Jej
bliscy nie zyja. Chrzesci-
janskie sasiadki, ktore
mialy przechowac¢ walizki
z lepsza odzieza, twierdza,
ze wszystko zabrali
Rosjanie, cho¢ jedna

z nich nosi futro matki
Lilly. Nekani wyrzutami
sumienia, nieznani Lilly
starsi panistwo zapra-
szaja ja do siebie —ich
mieszkanie wypelniaja

rzeczy Weiszow, kupione
po korzystnej cenie od
panstwa. UszczeSliwiona
dziewczyna zabiera jedna
z poduszek matki.

Ta historia moglaby sie
zdarzy¢ takze w Polsce.
Gotz Aly, niemiecki
historyk urodzony

W 1947 I. (Wydano u nas
jego ,Panstwo Hitlera”,
»Obciazonych” —rzecz

o eksterminacji ludzi
uposledzonych pod
rzadami nazistow, a takze
rozliczenie z niemiecka
rewolta studencka 1968
roku, w ktdrej sam brat
udzial), analizuje przy-
czyny ogdlnoeuropejskiej

cyjne: ,Szczepmy sie!”. Zaprawde, szczepmy sig! ©
wrogosci wobec Zydéw sie tupem z cztonkami
—antysemityzmu, ktéry podbitych narodéw, po-
nie skonczyl sie wraz mniejszali ich wolg oporu,
z Il wojna. Podkresla, ze robili z nich wtajemniczo-
nie chce pomniejszac nych i wspotsprawcow,
odpowiedzialnosci paserow i zlodziei”.
nazistowskich Niemiec Aly omawia kolejne

za Zaglade i ze najwaz- przypadki, od carskiej
niejszym wydarzeniem, Rosji po Francje, od

ktore te monstrualng Polski i Litwy po Grecje.
zbrodnie umozliwilo, Szuka wspdlnych mia-
byla wywolana przez nownikéw i zauwaza

111 Rzesze wojna. To ona na koniec, ze by¢ moze
aktywowala pozostate w tym przypadku
czynniki, z ktérych »dobro sprzyjalo ztu”,
jednak kazdy ,,wpisuje a powszechne dazenie

sie w kontinuum now- do awansu spotecznego

szej historii Niemiec
iEuropy”, jak agresywny
nacjonalizm, populizm,
dyskryminacja mniejszo-
Sci czy sieganie po prze-
siedlenia ludnosci jako
Spos6b rozwiazywania
konfliktéw. Powszechny
antysemityzm sprawil,
ze skuteczna okazala

sie taktyka wciggania
mieszkancow panstw
okupowanych i sprzy-
mierzonych do systemu
z}a. Najezdzcy, ,,dzielac

przyspieszylto paradok-
salnie wzrost nienawisci,
ktdrej Zydzi stali sie
fatwym przedmiotem.
»ZazdroS¢ rodzi sie tam,
gdzie ludzie zyja obok
siebie, gdy nie dziela ich
granice nie do przekro-
czenia. (...) W takich mo-
mentach to, co racjonalne,
przegrywaz emocjami.

To inni ponosza wing

za to, ze co§ nam nie
wyszlo”. Przestroga wcigz
aktualna. ©®
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PAWEL

Bravo:
Weielenie i jedzenie

f‘\ OKOEO SZESCDZIESIAT ZEOTYCH ZA KILO USZEK
. 'z grzybami musi $rednio wydac krakus
:% lub warszawiak w tym sezonie bozonaro-

: ) dzeniowym. Tak przynajmniej wynika

ﬂ k-; * ) . z moich nieprofesjonalnych, acz bardzo

~ terenowych badan w obu miastach. Do-
brze wiem, ze to ledwo wycinek polskiej rzeczywistosci, nie-
sprawiedliwie czesto brany za calos¢. Kapitalng w tej kwestii
uwage poczynit ostatnio autor Klubu Jagiellonskiego, piszac
o zapatrzeniu czesci polskiej klasy gadajacej w model wegier-
ski—to znaczy w tamtejsze prawybory na opozycjiiich scala-
jacy efekt. Gdyby chcie¢ co$ podobnego powtdrzy¢ u nas,
trzeba by sobie wyobrazi¢, ze liderem i twarza zjednoczonego
frontu anty-PiS zostaje, dajmy na to, burmistrz Nysy lub pre-
zydent Przemysla.

Zostawmy politykow iich wielkie ucho od Sledzia, wréémy
do uszek. Srednie ceny rynkowe stuza co najwyzej jako mate-
rial pordwnawczy do Sledzenia wieloletnich trendéw, ale nie
mowia wiele o rzeczywisto$ci wyboréw dokonywanych przez
konkretne rodziny. Ceniona stoleczna firma cateringowa kaze
sobie dzi$ placi¢ az sto dwadzieScia za kilo, a nie sadze, zeby
miala klopoty ze zbytem. Po lekturze dziejéw pomystu, jak
kulke nadzienia zawing¢ w ciasto, opisanych w tym nume-
rze znakomitym pidrem Michata Kuzminskiego, az wstyd nie
bra¢ wlasnorecznie udziatu w tej cywilizacyjnej przygodzie.
A jednak kwitnie nam rynek outsourcingu prac zaszytych
w okres §wiat rownie mocno jak liturgiczne stowa i gesty. Co-
raz mniej chce nam sie dtubac i krzatad, a jednoczesnie chce
nam sie tak samo jak kiedy$ mie¢ wszystko na stole i wokot
niego, na blysk, obficie i smakowicie.

Czy powinno to nas gorszy¢? Z pozoru tak. ,Nie miat on
wdzigku ani tez blasku, aby na niego patrze¢, ani wygladu, by
sie nam podobal”, mowil juz Izajasz. Wszystko, czego si¢ po-
tem dowiadujemy od prorokéw i ewangelistow, potwierdza,
ze w calej tej historii nie chodzilo o to, by wyszlo na bogato.
,Kto$, przed kim sie twarze zakrywa” (Iz 53,3) — oto instrukcja,
jak odnalez¢ i rozpozna¢ wiasciwego bohatera tych
wieczoréw. Prawdziwa szopke mam w ko-
morze Smietnikowej eleganckiej ka-
mienicy, gdzie, od kiedy zrobilo si¢
zimno, $pi cztowiek, budzacy
wsrod prawych obywateli
zrozumiale odruchy obrzy-
dzenia. Dogodna dla spokoju
takze 1 mojego leniwego su-
mienia okoliczno$c jest taka, ze
czeSciej niz rzadziej bywa pijany.
Dobry pretekst, by nie spytac, jak
ma na imie i czy chcialby, aby mu
pomoc w dotarciu do bezpiecznego
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miejsca na nocleg. Szkoda, ze Pan Cogito nie miat zmystu po-
wonienia. Moze jego jasne moralne wybory okazalyby sie tro-
che bardziej skomplikowane.

Ale wlasnie w realnosci doSwiadczenia zycia w Swiecie zy-
wej, cieplej, wilgotnej i niekiedy $mierdzacej materii trzeba
szuka¢ kontry na suchy i pusty moralizm, ktéry prébuje
w nas wzbudzi¢ poczucie winy za nadmiar czy wrecz prze-
pych, z ktérym celebrujemy biesiadny aspekt Swiat. Podsta-
wowa dla nich prawda o wcieleniu przenosi nas na poziom
zycia doSwiadczanego w ciele i przez cialo wlasnie. Uswigca
je, owszem — tu pominmy detale potyczek stownych teolo-
gow, w jakim zakresie — ale przeciez nie przestania. O czym
zaSwiadcza chocby cala tradycja malarska kregu zachodniego,
ktora do dzis jest dla nas abecadlem patrzenia w sposob inny
niz optyka zwierzecych obwodow wzrokowych: nieustanne
zmaganie malarzy, jak nasladowac to, co widzialne, nadajac
mu sens i porzadek, nie byloby mozliwe, gdyby ci malarze
(a takze ich katoliccy klienci i odbiorcy) nie wychodzili od
zachwytu nad materia jako medium, przez ktdre poznaje sie
Sprawy ostateczne.

Zachwyt nad cialem wymaga troski o to, by czerpato wia-
éciwa sobie energie. Zywe nadal w naszej epoce ciagoty
newage’owe kaza nasladowa¢ madrosci Wschodu i skupia¢
sie na oddechu jako sposobie, w ktéry najpewniej mozemy
odczu¢ czysta esencje zycia. Owszem, nie powiem, to pigkne
idobre, ustysze¢ w sobie poprzez wdech i wydech nieustanna
fale przyplywuiodplywu istnienia. DwadzieScia minut medy-
tacji oddechowej oczyszcza pole swiadomosci. Sek w tym, ze
pierwsze, co si¢ u mnie w tym pustym polu pojawia, to apetyt.
A nie spotkatem jeszcze kogos, kto by si¢ najadt samym powie-
trzem i oSwieceniem.

Nie ma lepszego sposobu, by na wilasna, ludzka miare, tu
iteraz uczcic tajemnice wcielenia, niz jedzac i pijac. Duzoi do-
brze, tyle ile pozwala nam nasze polozenie zyciowe. ©®

Maka i woda — od tego zaczyna sig kazde ciasto pierogowe,
ktdrego warianty z poszczegolnych krajow rozniq sig
dodatkami i wypetniaczami. My jednak zatrzymamy si¢ na
moment przy tych dwoch sktadnikach (i cukrze), by zrobi¢
skromne, acz zakorzenione w historii Neapolu ciastka jedzone
na Boze Narodzenie — mostaccioli. W misce mieszamy
500 g mgki z 250 g cukvu i plaskq tyzeczkq proszku do
pieczenia, dodajemy 100 g drobno mielonych migdatow,
2-3 Wyzki kakao i tyzke mieszanki przypraw zwanej
w Neapolu pisto (cynamon, gozdziki, gatka), ale moze by¢
tez nasza mieszanka piernikowa, i skorke z cytryny.
Dolewamy ok. 250 ml wody, zagarniajgc od
razu drugq rekq, potem szybko staramy
sie wyrobic jednolite, zwarte ciasto.
Formujemy kule, przykrywamy
foliq i odkladany na godzing
do lodowki. Watkujemy
placek o grubosci 5 mm,
wycinamy spore romby,
pieczemy je w 180 stopniach
ok. 18-20 minut.
Po wystudzeniu pokrywamy
polewq czekoladowaq lub lukrem
z odrobing konfitury.

SARA TM / ADOBE STOCK
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ZMYStY

NIEDZWIEDZ
SEABO SPI

Spotkanie go w Tatrach jest dla jednych marzeniem, u innych budzi lek.
Dla niego samego spotkanie z czlowiekiem bywa zrédiem wielkich proble
BARTEK DOBROCH

ZiDNE INNE DZIKO ZYJACE W POLSCE ZWIERZE NIE ZAPEE-
ia tylu serwiséw informacyjnych i nie wywoluje ta-
kich emocji. Oscyluja one od naiwnej czulosci, wyrostej
pewnie jeszcze na gruncie misiow pluszowych i dobrano-
cek z Uszatkiem, Puchatkiem, Yogim czy Colargolem, po
paniczny strach, podlany mitami i opowieSciami o péinoc-
noamerykanskich niedzwiedziach grizzly. Skrajne reakcje
sa dla niedzwiedzia brunatnego najwigkszym zagrozeniem
—infantylizacja przynosi szkodg¢ nie mniejsza jak demoniza-
cja. Opowies¢ o niedzwiedziu w Tatrach jest historia jego spo-
tkan i konfliktéw z cztowiekiem. Ich zrédlem bywalo ludz-
kie poczucie wyzszosci nad przyroda albo lek, a obecnie jest
nim czeSciej ciekawosc, zle pojeta empatia, niewiedza lub
niedbatosc.

Wiosng 2021 r. mlody niedzwiadek po opuszczeniu
gawry pod Matym Koscielcem zsunat si¢ po $niegu na szlak,
prawie pod nogi turystéw. Z uwagi na spokdj niedzwiedziej
rodziny oraz bezpieczenstwo ludzi -z ktorych niemal kazdy,
wyposazony w smartfon, zaczyna przy niedzwiedziu zacho-
wywac sie jak filmowiec z National Geographic — Tatrzanski
Park Narodowy podjat decyzj¢ o zamknigciu szlakéw w gor-
nej czeSci Doliny Gasienicowej.

—Nie wszyscy te decyzje zrozumieli. Bo to opowies¢ o na-
szych egoizmach. Robimy zdjecie, znajomi lajkuja, ale nas
tam juz nie ma. A problem zostaje. Dla niedzwiadka to by¢
albo nie by¢ — ttumaczy Filip Zieba, wicedyrektor Tatrzan-
skiego Parku Narodowego stojacy na czele specjalnego ze-
spotu ds. niedzwiedzi.

SMS od niedzwiedzicy

Niedzwiedzie interesowaly go juz przed studiami, zakonczo-
nymi praca magisterska na ich temat. Mial szczescie trafi¢ na
Zbigniewa Jakubca, biologa, ktdry niedzwiedziami zajmowat
si¢ od 1982 1., potem inspirowat go prof. Henryk Okarma,
zajmujacy sie duzymi drapieznikami. Blisko wspdtpracowat

z Nuria Selva i Agnieszka Sergiel. W TPN zebrall
zespot badaczy.

Zieba zaczynal w latach go., kiedy jeszcze istotne byly
wlasne nogi, buty i lornetka. Z tymi narzedziami badacz mu-
sial spedzi¢ mndstwo czasu w terenie. Na podstawie tropie
zbierano dane statystyczne dotyczace frekwencji niedzwi
dzi, miejsc ich przebywania, a poprzednicy Zigby wyznaczyli
dwa gtdwne mateczniki niedzwiedzi w polskich Tatrach: re-
jon Kominiarskiego Wierchu na zachodzie i Woloszyna a¥
wschodzie. Wymoglem tej metody bylo wyst¢powanie statej
pokrywy $nieznej. Wiosna, gdy niedzwiedzie budzﬂy si
snu i schodzily w doliny, trop czesto sie urywati ol
kilometr dalej. Ale nie byto juz wiadomo, ¢
samego osobnika.

Rozroznienie dwoch niedzwiedzi brunatnych st bowiem
bardzo trudne. Niedzwiedzice z oddali rozpozna¢ mozna po
tym, ze wyprowadza mlode. Samce nie tylko si¢ nimi nie zaj-
muja, ale nawet dopuszczaja sie ich zabgjstw i aktow kaniba-
lizmu. Dymorfizm plciowy ujawnia si¢ jedynie w rozmiarach
ciata. Samce moga osiagnac nawet 350 kg wagi, samice 200.

— Trudniej byto wéwczas pozna¢ w skali makro, jak
niedzwiedzie funkcjonuja. Trzeba bylo wykazac sie duzym
sprytem, wiedzie¢, jak to zwierze podejsc. To dawalo emo-
cjeitworzylo tez wiez z gatunkiem. Tesknie za tymi czasami
—przyznaje Zigba, ktéry z szopa diugich, niesfornych wloséw
przypomina dawnych péinocnoamerykanskich traperéw,
znanych z filmu ,Zjawa”.

Przelomem bylo wprowadzenie do badawczego instru-
mentarium telemetrii, najpierw nadajnikéw radiowych, a na-
stepnie GPS. Umieszcza si¢ je w obrozy. Trzeba wiec zwie-
rze¢ namierzy¢, ztapac i zaaplikowac mu Srodek usypiajacy.
WzeSniej, na podstawie tropien zasieg tatrzanskich niedz-
wiedzi ograniczano nawet nie do przestrzeni calych Tatr,
ale do ich fragment6w, masywow, dolin. To jest niedzwiedz
z Chochotowskiej. A ten z Koscieliskiej. =
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Gdy pierwszemu niedzwiedziowi
odlowionemu w 2001 1. W rejonie
Doliny Koscieliskiej zatozono obroze
telemetryczng, parkowcy — przewaz-
nie, jak Zigba, gérale — przyjmowali
zaklady, dokad pdjdzie. ,,On jest z tela.
To on dalej jak na Kominy nie péj-
dzie” — méwil ktos, wskazujac na po-
bliski Kominiarski Wierch. Po czte-
rech dniach okazalo sie, ze niedzwiedz
dotarl na péinocno-zachodni kraniec
Tatr, pod stowacka Osobita. Po czym
poszedl jeszcze dalej, poszerzajac ho-

Proces nawrdcenia
niedzwiedzia
z drogi korzystania z ludzkich
pokarmow na bytowanie
w dziczy jest bardzo trudny,
a czesto wrecz niemozliwy.
Ale zdarzaja si¢ takie
przypadki jak Iwo.

Kaska byla prawdopodobnie
pierwszym potomstwem wyprowadzo-
nym przez Magdeg, cho¢ twardych do-
wodow brak, nie pobrano bowiem pro-
bek do badan genetycznych. — Gdy mu-
sieliSmy odstraszy¢ niedzwiedzia, strze-
lajac donn gumowym pociskiem, albo
gdy kopnat go elektryczny pastuch, lu-
dzie odbierali to tak, ze parkowcy zng-
caja sie nad biedna Kaska — wspomina
Zieba. Cho¢ to znane z Yellowstone
iinnych parkéw narodowych Stanéw
Zjednoczonych metody odstraszania

ryzonty naukowcéw. Ci przypominali

wowczas dawnych monteréw telewi-

zyjnych, bo chodzili po Tatrach i ich

obrzezach z antenami stuzacymi do

namierzania sygnatu radiowego z ob-

rozy. Czasem niedzwiedz znikat jednak z radaru. Wszedt
do dziury albo gdzies, gdzie sygnal zaniknat — tak to inter-
pretowano.

— Okazalo sie jednak, ze nasze niedzwiedzie funkcjo-
nuja daleko poza Tatrami, ktére im nie wystarczaja. Ze mu-
sza wyjs¢ dalej, w sasiednie masywy — mowi Zieba. — Nurto-
waly pytania, po co niedzwiedZ tam poszed}, na czym zeruje.
U niedzwiedzi jest tyle niewiadomych, ze ten temat niesa-
mowicie wciaga.

Postep techniczny wplynat nie tylko na zaséb wiedzy,
ale takze na tryb zycia i behawior badacza. Nie musi juz po-
daza¢ kilometrami za urywajacym sie $ladem ani $lecze¢ po
nocach godzinami w kosodrzewinie z antena i noktowizo-
rem. Dzi$ niedzwiedz co dwie godziny wysyla Ziebie SMS ze
swoim polozeniem.

Doswiadczenie Magdy

Telemetria w Tatrzanskim Parku Narodowym nie pojawila
sie jednak z motywacji naukowej, ale raczej z potrzeby chwili.
Jako ratunek dla niedzwiedzi, ktore popadly w konflikt za-
réwno z prawem natury, jak i z tym ustanawianym przez czlo-
wieka. Wowczas méwiono o ich synantropizacji, czyli utra-
cie cech zwierzecia dzikiego, uzaleznieniu od czlowieka, jego
pokarmu, zyciu razem z nim. Ale niedZwiedzie nie staja sie
podrecznikowymi synantropami, jak wréble, kuny domowe
czy niektdre lisy. Dlatego okreSlenie to zastapito inne, bedace
kalka ze stosowanego w péinocnoamerykanskich parkach na-
rodowych okreslenia problem bear —niedzwiedz problemowy.

Dzigki znakowaniu mozna bylo takie niedzwiedzie
w Tatrach rozpoznad, odstraszac od ludzkich siedzib, Smiet-
nikow, nawracac na Sciezke dzikosci. — MieliSmy doswiad-
czenie Magdy — przyznaje Zigba. — To nie Magda lubila we-
drowac koto ludzi, ale to z winy ludzi polubita przebywanie
wokdt schronisk i szlakow.

Jej historia zaczela si¢ w 1987 r. od podchodzenia pod
schronisko w Roztoce, zerowania na Smietnikach, zachodze-
nia z mlodymi na przejicie graniczne w Lysej Polanie, a skon-
czyla cztery lata pézniej coraz grozniejszymi probami wia-
man do pomieszczen mieszkalnych w Zakopanem. W koncu
decyzja o odlowieniu, osadzeniem w zoo we Wroclawiu
i$miercia w nim po niecatym miesiacu.

grizzlych, rézniacych si¢ od naszych
niedzwiedzi jedynie rybna dieta i wiel-
koscia. Pastuchy elektryczne zabez-
pieczyly wowczas wszystkie obiekty
wzdtuz drogi do Morskiego Oka.

Nadawanie niedzwiedziom ludzkich imion skutkowato
w wyobrazni wielu ich antropomorfizacja. Dlatego imiona
zastapily numery. Kaska stala sie ,Piecsetka”, a jej potom-
stwo kolejno 5017, ,,502”, ,503”. Kiedys Zieba z towarzyszem
prébowali odstraszy¢ ja spod klasztoru albertynéw na Kala-
towkach. Poinformowali o tym jednego z braci, ktéry zawrd-
cit do budynku. Po kilku minutach ku ich zdziwieniu tymi
samymi drzwiami wyszta Kaska po spenetrowaniu zapaséw
w magazynie. Innym razem ukradia ze schroniska w Pigciu
Stawach kilka beczek coca-coli, ktdre otwierala w kosodrze-
winie zebami, pijac z mlodymi tryskajacy napdj. Niedzwiadki
przejely wzorce zachowania po matce, odlaczywszy sie od
niej wedrowaly nadal szlakiem tatrzanskich $mietnikéw,
ktore nie znikaly z Parku, cho¢ mijata juz dekada, odkad do-
prowadzity do zniknigcia Magdy. Dwa pierwsze odlowiono,
aby zatozy¢ im wowczas jeszcze nie obroze telemetryczna, ale
kolczyki z klipsem i numerem, podobne do tych, jakimi ho-
dowcy oznaczali owce czy kozy.

— Nie mieliSmy jeszcze wtedy Swiadomosci, ze z niedz-
wiedziami jest jak z ludZzmi. Nie ma jednego klucza, metody,
ktora jak dziala na jednego, to dziata na wszystkie — wspo-
mina Zieba. Okazalo sie, ze kazdy jest indywidualnoscia, daje
sie odstrasza¢ w inny sposéb i podaza wlasnymi Sciezkami.
~Piecsetdwojka” przechodzita na Stowacje przez Rysy, by¢
moze szlakiem pokazanym przez matke. Inne niedzwiedzie
widywano w Tatrach nawet w $cianach, na ktdre ludzie wspi-
naja sie z lina.

Rajdy mlodej niedzwiedzicy skonczyly sie jednak zsytka
do ogrodu zoologicznego w Holandii, ktdra zniosta lepiej
niz Magda. Gorszy los spotkat Kube Kondrackiego, mtodego
samca, ktory widczyl sie za ludzmi i gonit za narciarzami, bo-
wiem majac w bréd ludzkiego jedzenia zrezygnowat nawet
z gawrowania. W lutym 198o . pad} w lesie po tym, jak zostat
postrzelony przez wystraszonego straznika Parku.

Tam, gdzie byla ciagloé¢ wystepowania niedzwiedzia, jego
pojawienie si¢ z reguly nie budzi takich emocji. Kaska we-
szla kiedy$ do auta, pozostawionego przed wejsciem na szlak
przez 6wczesnego gospodarza schroniska w Pieciu Stawach
Andrzeja Krzeptowskiego. Parkowcy powiadomili go przez
radio: ,Stuchojcie, moze sie wroccie, bo niedzwiedz wom wloz
do skody”. Po chwili ciszy ustyszeli: ,No1i co, odjechot?”.



Czlowiek zaatakowal niedzwiedzia

— Wystarczy jednak, ze niedzwiedz zajdzie kawalek da-
lej, chocby juz za granice Bukowiny Tatrzanskiej, by stat
sie krwiozercza bestia. Wtedy jest sztab kryzysowy, sottys,
ksiadz, policja, media i mnéstwo telefonow, bo niedzwiedz
przyszed! nas zje$¢ — opowiada Zieba. — Pamietam historie
z niedzwiedziem w Myslenicach, ktdry tylko chciat przejs¢
przez zakopianke i zabladzit na Zarabiu. W policyjnej obsta-
wie jezdziliSmy z bronia po mieScie. Jak w westernie. A nic sie
tam nie dziato. Niedzwiedz by, widzieli go i zniknat.

Zieba twierdzi, ze w takiej sytuacji latwo sie nakrecic,
podjac decyzje co do wyroku. Taka czasem podejmuja Sto-
wacy, u ktérych dziesie¢ razy liczniejszy i terytorialnie
wszechobecny zwierz nie jest tak uSwigconym gatunkiem
jak w Polsce. W maju ,,problemowa” niedzwiedzice z mlo-
dym odstrzelono pod hotelem Slaski Dom u stép Gerlacha.
Podobny los spotkat cztery lata temu Ingrid. ,,Czlowiek zawi-
nil, a niedzwiedzia zastrzelili” — komentowal wowczas Zieba.
Obie decyzje uzasadniano zagrozeniem dla mieszkancow.

— Ale co to znaczy zwierz¢ niebezpieczne? — zastanawia
sie Zigba. — Dla niektérych sama obecno$¢ niedzwiedzia
jest zagrozeniem zycia i zdrowia ludzkiego. W polskich Ta-
trach mamy 270 km szlakéw i sporo niedzwiedzi, ktére duzo
czeSciej widza nas, niz my je. Maja doskonaty wech i stuch,
gawry zakladaja nawet 50 metréw od szlaku. Gdyby cokol-
wiek nam chcialy zrobic, to regularnie dochodzitoby do ta-
kich incydentow.

Tymczasem do ostatniego tragicznego dla czlowieka spo-
tkania z niedzwiedziem na terenie polskiego Podtatrza do-
szto w 1927 r. Prowadzaca dwdjke mtodych niedzwiedzica
zaatakowala zbierajaca grzyby w lesie nad Biatka trzynasto-
latke Stefanie Remias; dziewczynka zgineta. Kilka tygodni
pozniej tuz za polska granica zaatakowata dwdch chlopcow
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probujacych odpedzi¢ niedzwiadki od owiec. Jednemu roz-
bila czaszke, co sprowadzilo na nia obtawe i wyrok. Agresja
niedzwiedzicy wynika¢ mogla z tego, ze w przeszlosci zostala
kilkakrotnie postrzelona przez ktusownikow.

Do zwierzat strzelali takze tyrolscy jegrzy z Jaworzyny
Spiskiej, strzegacy prywatnego rezerwatu mysliwskiego,
ktory nalezat do ksigcia Christiana Hohenlohe, najwigkszego
pogromcy tatrzanskich niedzwiedzi. Po polskiej stronie przed
1912 1. catkiem legalnie polowali na nie wiasciciele zakopian-
skich hutilaséw, Homolacsowie oraz architekt i pionier pol-
skiego narciarstwa Stanistaw Barabasz. Ale kule nosit w ciele
takze uSpiony zaledwie szes¢ lat temu 27-letni Eryk, najstar-
szy z odlowionych i zbadanych w Tatrach niedzwiedzi, ktory
doznat paralizu tylnych fap, cho nie w wyniku postrzatu.

Ataki niedzwiedzi, do jakich doszlo w czerwcu i wrze-
$niu na Stowacji, mialy miejsce nie w Tatrach, jak czasem
informowano, ale w pierwszym przypadku, gdy znaleziono
zabitego mezczyzne, w oddalonych o kilkadziesiat kilome-
tréw Niznych Tatrach, a w drugim, w ktérym ranna zostala
zbierajaca jezyny kobieta, na potudniu kraju. W przypadku
pazdziernikowego incydentu w rejonie Doliny Chochotow-
skiej TPN musiat dementowac¢ informacje, jakoby do ataku
doszlo na szlaku, na ktérym poturbowany chciat zrobic so-
bie z niedZwiedziem selfie.

— Ten czlowiek przebywal bardzo daleko od szlaku,
w miejscu, w ktorym niedzwiedz sie go nie spodziewal. Wiat
silny wiatr, czlowiek wszed} w zaroslach kosodrzewiny na
niedzwiedzia na wyciagnigcie jego lapy. Niedzwiedz go ranit
iuciekl. Z perspektywy niedzwiedzia to byla obrona. Naglo-
wek artykutu powinien brzmie¢ raczej: ,,Cztowiek zaatako-
wal niedzwiedzia” - precyzuje Zieba. W 9o proc. przypadkow
spotkanie z niedzwiedziem konczy si¢ jego ucieczka albo bra-
kiem zainteresowania.

FILIP ZIEBA / TATRZANSKI PARK NARODOWY
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Karpacka odyseja Iwo

Z biegiem lat powrdcono do nadawania niedzwiedziom
ludzkich imion. Zigba ttumaczy: —Jesli niedzwiedz ztapie si¢
w dzien imienin Stanistawa, dostanie imie Stachu, jak sie to
stanie za granica, to otrzyma imie stowackie. Porzadkuje nam
to baze danych, w ktdrej mamy obecnie okolo osiemdziesie-
ciu niedzwiedzi.

W mijajacym roku najwiecej probleméw sprawialy
Danka, Tekla i Roma, ktdrej parkowcy juz trzeci raz wymie-
niali obroze. Rok temu, gdy wiele dzialan w wyniku pande-
mii zostalo wstrzymanych, na skutek utraty facznosci Roma
urwala sie z fancucha kontroli i jeszcze bardziej zmniejszyta
dystans do czlowieka. —Jesienia zobaczyliSmy zupelnie in-
nego niedzwiedzia. Niepokoje sie, co bedzie z nia w przy-
sztym roku—méwi Zigba.

Przez zaobrozowane niedzwiedzie Park oddzialuje tez na
mieszkancow. Bo od czasu znikniecia konteneréw z Parku
ijego obrzezy zwierzeta przyciaga obfito$¢ fatwo dostepnych
Smietnikow zakopianskich. Zwlaszcza jesienia, czyli w okre-
sie intensywnego natluszczania si¢ niedzwiedzi przed snem
zimowym, do ktdérego powinny wystarczy¢ boréwki, ma-
liny, jarzgbina, urozmaicone czasem positkiem miesnym.
To, ze niedzwiedz trzecia noc podchodzi pod jeden dom, daje
sygnal, by porozmawia¢ z wiascicielem. Zachecic go do po-
sprzatania w obejsciu, zabezpieczenia $mieci.

Chodzi o to, zeby nie dopusci¢ do sytuacji, do jakiej doszto
na Stowacji z Ingrid, ktdrej polscy parkowcy na prosbe sasia-
dow zakladali obroze. Zigba widziat co$ takiego po raz pierw-
szy. Smokowiec, pelne ludzi turystyczne miasteczko, a w sa-
mym centrum niedzwiedzica siedzi na modrzewiu i karmi
mlode. Tak jak kiedys pola owsa na Podhalu, tak obecnie na
Stowacje przyciagaja niedzwiedzie rozlegle pola kukurydzy,
ktore odmienily rolniczy krajobraz Kotliny Podtatrzanskiej.

Proces nawrdcenia niedzwiedzia z fatwej drogi korzysta-
nia z ludzkich pokarméw na bytowanie w dziczy jest bardzo
trudny, a czesto wrecz niemozliwy. Zepsucie jest nieodwra-
calne. Ale zdarzaja si¢ tez takie przypadki jak Iwo. Zaobro-
zowany na Lysej Polanie niedzwiedz, ktéry udal sie w rejon
Smokowca, gdzie co noc przeczesywat $mieci na wysypisku.

Nie rokowal. Stowacy zastanawiali si¢ nad odstrzalem. Ale
Iwo przeszed! przez autostrade D1 i zawedrowal w Nizne
Tatry. Nastepnie wrdcit w Tatry, po czym powtorzyt trase
wedréwki, trafiajac precyzyjnie w jedyne przejscie dla zwie-
rzat nad autostrada. I szedl dalej, zachodzac na Wegry, gdzie
wzbudzit sensacje podlana tatrzanskim sentymentem (do
1918 1. Stowacja byta przeciez czescig Krélestwa Wegier).
W drodze powrotnej przeciat zurbanizowane tereny i ko-
lejna autostrade, ale zamiast w Tatry, skierowal si¢ w Biesz-
czady, skad wybrat droge w lesny bezkres ukrainskich Kar-
pat. Mgt dojs¢ az do Rumunii. Otwierajaca si¢ automatycz-
nie po dwéch latach obroze zgubil w Gorganach, przy ogrom-
nym $wierku, pod ktérym w jamie gawrowal. Wczesniej na-
ukowcy powatpiewali w aczno$¢ miedzy niedzwiedziamina
tuku Karpat. Iwo zanidst geny zachodniej populacji karpac-
kich niedzwiedzi na wschad.

— Sposrod wszystkich naszych tatrzanskich niedzwie-
dzi Iwo okazal si¢ najbardziej wartoSciowym — ocenia Zigba.

Dobranoc

Wiekszos¢ tatrzanskich niedzwiedzi pokladia sie juz koto po-
towy listopada do zimowego snu. Dawniej parkowi naukowcy
tropiacy te zwierzeta mieli mgliste pojecie o niedzwiedzich
gawrach, dzi$ dzigki zaobrozowanym osobnikom lokalizuja je
bezblednie, odwiedzaja i badaja na wiosng po ich opuszczeniu.
Na poczatku grudnia TPN czasowo zamknat facznik szlakow
w Dolinie Panszczycy, gdy okazalo sie, ze niedzwiedzica poto-
zyla si¢ do snu w mieszczacej si¢ tuz obok gawrze.
W przeciwienstwie do $piacych jak zabite swistakow
i wbrew dziecigcej piosence, sen niedzwiedzia jest plytki.
Spiacy osobnik styszy, co dzieje sie wokdt gawry i zaniepoko-
jony moze ja natychmiast opusci¢. Moze obudzi¢ go przecho-
dzacy turysta, przejezdzajacy narciarz albo disco polo z syl-
westrowej sceny w Zakopanem i huk strzelajacych petard.
Co juz przynajmniej raz sie¢ w Tatrach zdarzyto. ,,A jesli to
niedzwiedzica, ktéra zima w gawrze rodzi mlode, to wybu-
dzona moze porzuci¢ niezdolnego do samodzielnego zycia
niedzwiadka lub niedzwiadki” — dodaje komunikat Parku.
©® BARTEK DOBROCH
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Mancewicz:
Kreciot

CHCEMY DZIS ZACZAC OD NAJSWIETSZEGO
w Polsce porzekadla, ze ,historia kotem
sie toczy”. To nasz ulubiony wytrych do
terazniejszosci, nigdy jej nie otwierajacy.
Kolo owo — popatrzmy —jest w ciaglym
uzyciu, czy to piatek czy Swiatek, czy lato
czy zima, czy grudzien czy czerwiec. Nawiasem — to wtret
okoliczno$ciowy i literacki —wypada uroczyscie rzeszom czy-
telniczym przytoczy¢ piekne i aktualne przystowie: ,,Gru-
dzien z grzmotami, rok z wiatrami”.

Oto wyjasnijmy wszystkim, ktérym z trudem przycho-
dzi rozumienie przenosni, iz gdy kto§ nam méwi, ze ,,histo-
ria kolem sig toczy”, spostrzega tym samym, ze wydarzenia
z przeszlosci zdarzaja sie dzis. Jest to kompletna nieprawda,
ale kazdy ma prawo prowadzi¢ intelektualne zycie, opiera-
jac si¢ na porzekadtach polskich. Kazdy z nas—jak tu ponuro
siedzimy — wie, ze Polska jest kraina jedyna w swoim rodzaju,
ale tez —co niewielu ma uswiadomione — Polska ma najwiek-
sza na $wiecie liczbe operatoréw kot historii. Nigdzie nie ma
tylu dziennikarzy, pseudodziennikarzy, politykéw, pseudo-
politykow, urzednikow i pseudourzednikow, lekarzy i zna-
choréw, historykow i historykow IPN, ktérych w zasadzie
jedynym zajeciem jest obracanie kotem historii. W lewo badz
to w prawo, predko lub wolno, tak lub $mak. Krecenie kotem
historii jest ulubionym zajgciem kazdego Polaka, od takiego,
ktéry ledwie umie si¢ podpisac, po profesora z wyzszym wy-
ksztalceniem. Co oczywiste, bardzo czesto krecenie kolem
historii wiaze si¢ z pensja, na 0ogél niemata.

Mogliby$my przytoczy¢ milion przykladow z ostatniego
miesigca na uzywanie kola historii w celach absolutnie do-
wolnych. Ale — zwazmy — najwazniejszym celem krece-
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nia jest rozmazywanie bliznich na marmoladke. Zapamie-
tajmy: operowanie kolem historii jest w Polsce wylacznie
narzedziem marmoladyzowania przeciwnika. Dlatego jest
to zajecie popularne, fatwe i uwazane za przyjemne. Przy-
klady: kolo owo najmniejszy opdr stawia, gdy powiadamy
o kim$ zyjacym i dzi$ dzialajacym np. w polityce, ze jest
identyczny jak Stalin. Albo 6w — to banal, na ktdry kazdy
z nas czeka — ze jest w swych decyzjach jak Hitler. Albo ze
tamten — to juz kreciot dla nieco bardziej zaawansowanych
w sylabizowaniu podrecznikow —jest jak Gomutka, i ze sto-
suje metody jak Goebbels. To sa poréwnania, kto$ powie.
Owszem, ale towarzyszy im zawsze obré6t kolem historii.
Taka jest prawda.

O wszystkim tym piszemy tu z oczywista pasja tez dlatego,
ze zauwazyliSmy, iz poza zwyktym kreceniem kolem historii
zdarzaja sie udoskonalenia tej czynnosci. Rzec by mozna, ze
stara technologia krecenia juz nie wystarczy, ze okolicznosci
wskazuja, iz trzeba teraz tak krecic, by przeszlo$¢ wkrecita
sie w przyszto$¢. Brzmi to nieco fantastycznie, ale przyktad
juz mamy, a jest to ostatnia opinia Geniusza z Mazowsza,
ze Niemcy buduja wlasnie IV Rzesze.

Jest w tym okreSleniu zawarta i oczywista straszna prze-
szlo$¢, magmowata terazniejszoS¢ i przerazajaca przysztosc.
Niemiec. Kazdy wie, czym byta III Rzesza, nikt nie wie, czym
Niemcy sa dzis$, i kazdy sie domysla, czym moze by¢ dla nas
Rzesza Czwarta. Nomen omen rzesze wielbicieli Geniusza
z Mazowsza juz na samo to okreslenie umieraja z przerazenia.

Oto widzimy tu wyraznie obrét kotem historii i jakby wy-
strzal w kosmos. Kto$ powie, ze szukamy dziury w calym,
kto$ inny, ze wszedzie doszukujemy sie dziur czarnych, kto$
zZnowuz zarzuci nam, ze insynuujemy Geniuszowi z Mazow-
sza przekraczanie granic zdrowego fantazjowania, a tym sa-
mym sugerujemy, by je korygowat medycyna konwencjo-
nalng. Nie. Nic z tego. Naszym celem jest nieustajaca rejestra-
cja zakrecen, krecen i pokrecen kolem historii. Kto$ zapyta:
po co? I czy nie powinniSmy raczej zajac sie czyms pozytecz-
nym, np. ubieraniem choinki? Tu musimy by¢ twardzi, mu-
simy sie¢ kreceniem zajmowac, kolo historii bowiem w Polsce
jestjedynym kolem na planecie Ziemia krecacym si¢ bez zad-
nego tarcia. ©®
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Partnerem materiatu jest Polska Rada Biznesu.

Polska Polska Rada Biznesu to organizacja zrzeszajaca prezeséw i wtascicieli najwiekszych firm prywatnych
Rada dziatajacych w Polsce. W 2022 roku organizacja bedzie obchodzi¢ 30-lecie swojego powstania.
Biznesu Wiegcej: https:/prb.pl/.
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Teatr

im. S. Zeromskiego
w Kielcach

taczy sity

Z Teatrem
Narodowym )
Islandii

Z duma ogtaszamy partnerstwo, ktére Teatr im. Stefana Zeromskiego w Kielcach podpisat z Teatrem
Narodowym Islandii z Reykjaviku. Kilkuletnia kooperacja z najwiekszym i najwazniejszym teatrem
w Islandii ma zaktywizowac¢ tamtejsza — mtoda i coraz liczniejsza — polska diaspore. Zaczyna tez nowy
rozdziat w historii Teatru im. S. Zeromskiego jako miejsca otwartego na réznorodnoécé artystyczna i kulturowa.

Wierzymy, ze wspodlnote buduje sie przede wszystkim razem pracujac, dlatego w ramach partnerstwa
kielecki zespdt odwiedzi Reykjavik, bedzie uczestniczy¢é w warsztatach z miejscowymi artystami oraz
zaprezentuje spektakl ze swojego repertuaru na deskach Teatru Narodowego Islandii. Efektem wspdt-
pracy bedzie tez sztuka dramatyczna badajaca zycie polskich emigrantek i emigrantow na Islandii —
i ich strategie stawania sie czescig nowej wspolnoty. Jej prapremiera planowana jest na 145-lecie Teatru
im. S. Zeromskiego, w lutym 2024 r. na nowej Scenie Kameralnej.

Wspodtpraca zostanie zwienczona polska premierg wspoétczesnej sztuki islandzkiego autora/ki oraz wizyta
zespotu Teatru Narodowego Islandii w Kielcach i prezentacja jego spektaklu na remmontowanej historycznej
scenie przy ulicy Sienkiewicza.

Czy dwa krance zamknietej przez pandemie i spolaryzowanej wojnami kulturowymi Europy moga sie
spotkac i znalezé wspdlny jezyk? W Teatrze im. S. Zeromskiego w Kielcach wierzymy, ze tak, i ze szansa
dla naszego kontynentu jest wspdtpraca mniejszych, lokalnych osrodkéw ponad sporami ,duzej” polityki.

Partnerstwo jest realizowane w ramach projektu ,Przebudowa zabytkowego Teatru im. Stefana Zerom-
skiego w Kielcach na potrzeby zachowania dziedzictwa kulturowego i poszerzenia dziatalnosci
kulturalno-edukacyjnej” finansowanego przez Fundusze Norweskie EOG 2014-2021.
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